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Почва правды 

« . . .Честное с л о в о — дать знать 
о себе «из страны безвестных...» 

Н. Лесков. Честное слово 

Лесков, навсегда вошедший в память русской культуры как 
беллетрист-искусник, волшебник слова и «изограф» языка, 
начинал как прямой, яростный публицист. Беллетристика Леско­
ва после мучительной и долгой борьбы признана всенародно — 
публицистика его не признана по сей день. Читателям она 
практически неведома; образно говоря, она остается «в стране 
безвестных»; здесь мучительная и долгая борьба так и не увенча­
лась успехом. Бойкоты слева и справа, когда-то истерзавшие 
Лескова-художника, для Лескова-публициста обернулись след­
ствием еще более драматичным: они отсекли его от будущих 
читателей. Его никто не признал своим при жизни, и после смерти 
его статьи остались тлеть в старых подшивках, где они и теперь 
лежат, покрытые забвеньем, а лучше сказать, запечатанные 
двумя-тремя итоговыми формулировками, вроде того, что Лесков 
«постепеновец», споривший с «нетерпеливцами», «либерал», 
возражавший революционным демократам, сторонник «порядка» 
и «умеренности», противостоявший бунтарям... впрочем, противо­
стоявший также и «охранителям», но тем более наивный в попытке 
удержать золотую середину, когда сталкивались насмерть края. 

В самой общей и итоговой форме все это, конечно, так и 
есть, но в данном случае итог и общий вывод далеко не покры­
вают того реального, живого и бесконечно драматичного содер­
жания писательской работы, которое, собственно, и ценно для нас. 
Драма Лескова-публициста состоит в том, что «жизнь», так 
сказать, «не подтвердила» его воззрений на развитие России, хотя 
он-то был как раз знаток ж и з н и , человек реальности, человек 
опыта, пришедший в литературу «от недр». Он поздно начал писа­
тельскую работу — вдоволь до того поколесил по стране, состоя 
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на «коммерческой службе». Тридцати лет от роду он явился в 
«журналистику столиц» и принес с собой прежде всего впечат­
ления о ч е в и д ц а . 

В «журналистике столиц», возбужденной на рубеже 1860-х 
годов дружно начавшимся потеплением, тон задавали, напротив, 
не практики, а «теоретики», как их тогда и называли, одни с 
иронией, другие с уважением. В «теории» Лесков был не силен; 
он просто подключился к широко заявившей о себе в ту пору 
прогрессивной, просвещенной, либеральной, благородной граж­
данской концепции. Темперамент у него оказался, впрочем, такой, 
что жандармские наблюдатели быстро записали Лескова в «крас­
ные». Внутренне это ничего не меняло: он был сторонник реформ, 
остальному предстояло определиться практически. Его молодость 
счастливо совпала с начавшимися демократическими перемена­
ми, его судьба как публициста в конце концов определилась 
крахом надежд на эти перемены. Пользуясь теперешним словарем, 
можно сказать, что он был публицистом перестройки, которая так 
и не удалась. Какова его роль? Застрельщик? Нет. Генератор 
идей? Тоже нет. Смысл лесковской публицистики — проба идей 
реальностью. Это были не его идеи, они носились в воздухе. Смысл 
же его работы — в соприкосновении всеобще известных прогрес­
сивных идей с теми пластами реальности, которые чуял и знал 
только он, Лесков. 

Итак, номинально перед нами — прогрессивный «средний 
интеллигент», человек, который ненавидит бюрократию и офи­
циоз, ужасается беззаконию и произволу власти, требует быстрей­
шего освобождения крестьянства и безусловно верит в возможнос­
ти демократии: в общественность, в земство, в культуру. 

Однако за системой воззрений, общепринятых в ту светлую 
пору, вскрывается опыт, далекий от общепринятого. 

Бюрократию Лесков видит насквозь. Он изобличает взяточ­
ника, вымогателя. Однако при этом он затевает какую-то 
странную, хотя с виду вполне корректную, статистическую опера­
цию: высчитывает, сколько рублей в месяц «должен» брать взятка­
ми п р и м е р н ы й городской врач, если исходить из числа 
жителей в городе, числа рундуков на базаре и числа 
женщин, записавшихся в качестве проституток, плюс 
женщин, в этом качестве не записавшихся, но в наличии имеющих­
ся. Статистика эта странна не по цифрам, а по подходу и тону. 
Редакции журналов, где Лесков проделывает свои естественно­
научные изыскания, чуют подвох и успокаивают читателя, заяв­
ляя на всякий случай, что Лесков «преувеличивает» цифры. Но 
Лесков ничего не преувеличивает, цифры вполне правдоподобны, 
хотя и «взяты с потолка», подвох не в них, а в самом приеме. 
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«Объективность», с какой Лесков подходит к делу, весьма коварна: 
из вопиющего н а р у ш е н и я жизненной нормы взятка на глазах 
становится под его пером вопиюще неодолимой н о р м о й жиз­
ни, какой-то почвенно-несдвигаемой, почти биологической. Вмес­
то благородного негодования, принятого в ту пору в прессе, не 
говоря уже о сарказме, образцы которого гениально демонстри­
рует Щедрин, у Лескова возникает какая-то странная, невозмути­
мая интонация; за ней можно предположить нечто, противопо­
ложное обличительству, — глубоко спрятанный скепсис; если мел­
кие служебные преступления — естественный способ прожития 
в России, то на кого и как негодовать? 

Откупную систему Лесков понимает в том же духе. Если 
питие водки — естественный способ глушения больной совести, то 
это не нарушение, а как бы продолжение «образа жизни». Или, 
беря в сравнение погоду, — это не ненастье, это «климат». Мучи­
тельно размышляя над пьянством как историческим проклятьем 
Руси, Лесков все время пробует разные выходы. Он колеблется 
между мерами воспитательными, которые гуманны, но мало помо­
гают, и мерами принудительными, которые Лескову как гуманисту 
отвратительны, но... тоже мало помогают. Проблема ускользает 
в какую-то бездонную глубь, она не удерживается на просветитель­
ских поплавках, не вмещается в прогрессивность позиции. 

Крестьянский вопрос. Лесков всей душой за освобождение. 
Он безусловно верит в избавленного от крепостной зависимости 
мужика как в гражданина обновленной России. Но и здесь тема 
не удерживается в просветительских рамках. Лесков почти не 
участвует в тех исполненных высокого морального пафоса деба­
тах, которые ведутся в публицистике начала шестидесятых годов 
по поводу общего гуманного смысла освобождения; Лесков смысла 
не отрицает, но сразу спускается на уровень конкретного челове­
ка: он берет не крестьянина вообще, не точку приложения вы­
соких идей и не объект человеколюбия просвещенных реформа­
торов — он берет мужика совершенно реального, вот этого, кото­
рого переселил из губернии в губернию «помещик Кондратьев», 
а вернуться домой мужику нельзя даже после освобождения, 
и уже не потому, что помещик Кондратьев плохой человек, а пото­
му, что не пускает мужика обратно сельский сход — м и р не при­
нимает его на старое место: земля разобрана, естественный ход 
вещей двинулся дальше, повернуть его трудно, и, стало быть, 
страдает мужик уже не от произвола барина, которому, как-никак, 
дали по рукам, а от общей ситуации, которая его, мужика, с невоз­
мутимостью биологического закона выталкивает из старого поряд­
ка, то есть спихивает с земли. 

Лесков прикован к «вытолкнутым». Он охотнее осмысляет 
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быт переселенца, чем быт коренного жителя. Он чуток к душе 
скитальца, странника, изгнанника, человека сдвинувшегося, со­
рванного с корня. Между ранней статьей о п е р е с е л е н н ы х 
к р е с т ь я н а х и позднейшим, предсмертным уже очерком 
о в д о х н о в е н н ы х б р о д я г а х лежит сквозная, через всю 
жизнь Лескова прошедшая тема: люди «стыка», люди на чужби­
не, люди, неожиданно увидевшие себя исчужа. 

С этим связана, конечно, заметная тяга Лескова и к изображе­
нию так называемых «инородцев», и к осмыслению контактов 
русских людей с «инородцами». Классические сюжеты Лескова: 
Левша у англичан... немцы на Васильевском острове... 
очарованный странник среди татар... русский миссионер «на 
краю света» — среди «темняков»-язычников... Лесков-публицист 
не менее, чем Лесков-беллетрист, внимателен к межнациональным 
контактам, ему интересны и «еврей в России», и «русское общество 
в Париже», и эстонец под властью российского закона на финском 
«темнеющем берегу». Лесков безукоризненно чуток, бережен и так­
тичен, когда пишет «инородцев»; иногда он касается саднящих 
ран, например, описывая тех же поляков или евреев, но он делает 
это так, что национальное достоинство людей у него бывает не толь­
ко не унижено, но даже и подчеркнуто. Теперь бы сказали, что 
Лесков органично интернационален. 

И все же главный интерес, главная тема, главная боль Леско­
ва — русский человек. Русский человек на земле. Русский человек, 
двинувшийся с земли... 

Что вынуждает его уходить, что гонит? Зачем нужна рус­
скому человеку встреча с «инородцем», и шире: с инобытием, 
с иноверием или хотя бы с инославием, как в расколе, всегда 
притягивавшем Лескова? Почему сама тема раскола, расколотости, 
или, как формулирует Лесков, р у с с к о й р о з н и , так важна 
ему для разгадки судеб народа и отечества? Почему русский 
человек прозревает в Париже, а не дома? Почему, побывав в Евро­
пе, россиянин возвращается оттуда «страшным, неисправимым 
западником»? Почему русская прислуга, переехав границу, не­
медленно впадает по отношению к господам, вчера еще любимым, 
в озлобленно-оппозиционный тон? Почему там , за кордоном, 
русский человек начинает ощущать себя словно бы непрерывно 
оскорбляемым? 

Потому что там, в обстановке, когда люди европейского Запа­
да привычно и незаметно отдают друг другу дань уважения, пусть 
даже и автоматического, — там-то у русского человека и просыпает­
ся дремавшее дотоле личное достоинство. И просыпается оно — 
уязвленным. 
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Так почему же в России-то оно дремлет? 
Вот это и есть главный, сокровенный, решающий вопрос в 

системе воззрений Лескова на человека и общество, а точнее — 
на р у с с к о г о человека и Р у с ь , потому что этого человека 
Лесков знает «в самую глубь» и любит по-настоящему, почти 
до бессилия. 

Достоинство личности отсутствует в духовном рабе. Оно убито 
в крепостном крестьянине, низведенном до положения животного. 
Да, освобождение снимает вековые скрепы, но на месте свободного 
и разумного гражданина, которого ждет общество, появляется 
что-то неожиданное, неразумное. Вековое рабство, скопившее 
хитрость и скрытность, вековое унижение, обернувшееся мсти­
тельной вседозволенностью, — вот что видит Лесков за фасадом 
чаемого освобождения, и вот что терзает его душу потаенной 
неутихающей болью. 

Он возлагает надежды на культурный слой, на людей про­
свещенных, или, как все чаще их именуют, на «интеллигентов». 
Однако здесь разочарование оказывается еще страшнее. «Товарищ 
прокурора» в Курске, демонстративно подавший в отставку из-за 
ничтожного замечания начальника, — это, конечно, не сорвавшийся 
с цепи дикий зверь, этот — из «культурной публики». Вроде бы 
насквозь пропитан человек чувством собственного достоинства, 
однако и здесь достоинство — какое-то заранее обиженное. Оно 
сразу выламывается в амбицию, причем из личной амбиции 
обязательно хочет стать амбицией коллективной, сословной. Не 
успел подать в отставку один — и еще пятеро подают, из солидар­
ности: наших бьют! 

Бунт вырастает из комплекса неполноценности — все из того 
же самого векового рабства, только на сей раз оно не в обличии 
темного мужика, который, едва выйдя на свободу, ищет, кого бы 
ограбить, а в обличии «чистого» интеллигента, которому «унизи¬ 
тельно» слушать замечания начальства по службе. А началь­
ство? И оно — из того же теста, и оно давит и душит из той же амби­
ции. В результате закона нет — есть столкновение разбухших 
самолюбий. Истины нет — есть хаос полуоформившихся мнений. 
Свободы личности нет — есть р а з г у л личности. Все тонет 
в произволе — благие замыслы, светлые идеи, прогрессивные 
начинания. Что толку, сокрушается Лесков, что мы вводим 
«демократические учреждения», когда мы не стоим их! Что толку, 
что мы сбрасываем «татарские халаты», если мы их заменяем 
на мундиры, из-под которых видны старые халатные привычки! 
Что толку в реформах, если люди остаются прежними? 

В поисках опоры Лесков обращает свои надежды еще на одну 
фигуру, внушающую ему поначалу настоящий оптимизм. Это 
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человек «экономический», «промышленный», или, как охотнее 
всего именует его Лесков, человек «коммерческий»... Тут не сказа­
но: «буржуазный», хотя с точки зрения марксизма, появив­
шегося в России к концу жизни Лескова, да и по историческому 
результату то, что он имеет в виду, есть, конечно же, человек бур­
жуазный. Это купец, промышленник, инженер, связанный 
с промышленностью... 

Классический «либерал-постепеновец», Лесков в полном соот­
ветствии с системой своих воззрений делает ставку на буржуазно-
демократические элементы, но он — писатель, великий писатель, 
человек особой интуиции, и объемность его мироотношения не 
покрывается логикой позиции. Нужно понять внутренний им­
пульс лесковской веры в «коммерческого человека», нужно 
удержаться от позднейшей аберрации: от тех толкований, которые 
наложило на этот образ наше время. Для Лескова «коммер­
ческий человек» противостоит отнюдь не «рабочему человеку» 
и тем более не «пролетарию», которого Лесков в России не видит 
и не предполагает увидеть. «Коммерческий человек» у Лескова 
противостоит человеку чиновному, правительственному, офици­
альному. Коммерческий человек — это свободный человек: свобод­
ный от службы, это момент свободы в мире связанности, момент 
личной инициативы в мире круговой поруки и всеобщей лжи 
во спасение. Как вестника свободы Лесков ждет его на Руси. 

Но опять: приходит некто, мало похожий на чаемого свобод­
ного работника и деятеля. Вместо договора и ассоциации возникает 
между людьми новое рабство, вместо кооперации в духе Оуэна — 
казарма в духе Аракчеева. «Торговая кабала» ничем не лучше 
чиновной: казалось бы, человек продает свой труд, так нет же: 
«у нас» он продает не труд свой, а себя самого, с потрохами: свои 
мышцы, дыхание, убеждения, нередко даже свою честь. И не 
хочет такой человек никакой свободы — он не знает, что с нею 
делать, куда с нею деться. Вековая азиатчина проступает сквозь 
европейские буржуазные формы. Дело, конечно, не только в фор­
мах — не в тех бытовых формах эксплуатации, которое приобре­
тает торговое дело в русском охотнорядстве и гостинодворстве. 
Хотя и в этом тоже. Тут Лесков — прямой предшественник Чехова 
и Горького, в его «Торговой кабале» и «Наемной зависимости» 
предсказан «Ванька Жуков» и те скитания, которые начинаются 
для русского человека «в людях». Но главное — даже не эти азиат­
ские формы, а то, что происходит с содержанием явления, с самим 
замыслом фигуры «свободного предпринимателя». Он ничего не 
собирается «предпринимать», ничего не хочет делать сам: он 
всего «ждет от правительства». Это открытие подрывает главную 
надежду Лескова. Русские люди, ищущие коммерческих мест, фа-
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тально оказываются «не у дел». Сколько-нибудь грамотный, ини­
циативный человек словно от «стены» отлетает, его отшибает 
круговая порука охотнорядства, его отбрасывает сама «мать сыра-
земля» — почва у него плывет под ногами. 

В известном смысле можно сказать, что Лесков продолжает 
здесь традиционную тему русской классики, идущую от Пушкина 
и Лермонтова: тему л и ш н е г о ч е л о в е к а . Но разница! 
В «классическом» варианте честный и активный человек оказы­
вается лишним, потому что но может преодолеть тупую машину 
всеобщего подчинения и начальственного самодурства. А у Леско­
ва рвущийся к делу человек оказывается лишним потому, что 
вяжет его толща жизни, инерция «почвы», естественный уклад. 

По внешности и по номиналу этический идеал Лескова-публи­
циста кажется настолько элементарным, естественно здравым и са­
мо собой разумеющимся, что непонятно, с чем тут спорить 
и почему спорили. Идеал Лескова — честный труженик, созна­
ющий свои права и соразмеряющий свои силы; этот герой не желает 
ничего большего, как только справедливой платы за свой труд; он 
не завидует счастливейшим, потому что счастлив тем, чего сам 
добился; он не замахивается на «всемирность», но постепенно 
наращивает общее благо; он все приобретает законным образом, 
и благодаря ему «наша Русь идет вперед». Однако же этот гармо­
нический и даже пресноватый в своей разумности идеал представ­
ляет собой сплошной скрытый вызов тогдашним оппонентам Лес­
кова, причем не только тем, что «справа», но еще более тем, что 
«слева». Идеал терпеливого труженика — вызов н е т е р п е л и ­
в о м у стремлению в будущее, где брезжит скорое счастье для 
всех. Идеал законности — это отрицание бунта, отрицание черного 
передела, отрицание революционного насилия. «Русь идет впе­
ред» — но по мнению многих, она вперед не идет, а топчется на 
месте или даже пятится назад. «Пусть каждый метет свою лестни­
цу» — этому излюбленному Лесковым гоголевскому призыву 
противостоит в сознании противников режима другой призыв: 
сломать всю эту лестницу! Довольствоваться малым? Нет, есть 
другая программа: штурмовать небо! Все или ничего! Справедли­
вость — немедленно! А если что мешает — долой! 

Вот против всего этого и встает Лесков. 
Можно понять ту ярость, с которой его отвергли революцион­

ные шестидесятники. Но их бойкот он кое-как перетерпел. Его 
ожидал сюжет более тяжкий: крушение надежд. 

Итак, его вера в «средне-свободного», умеренного работника, 
сознающего закон и долг, проходит испытание реальностью. 
В реальности же, то есть не в теоретической реальности «вообще» 
а на конкретной земле («в Нижнем Новгороде»), на месте честного 
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«коммерческого» работника обнаруживается... человек, который 
вроде бы сидит на земле, но «трудиться не любит, а желает разбога­
теть как-нибудь сразу». 

Попытка совладать мыслью с этим героем — главное дело Лес­
кова-публициста. 

Осуждает ли он его? 
Этот сложный вопрос связан с чрезвычайно тонкой проблемой 

лесковской интонации. В интонации глубина и противоречивость 
мироощущения сказывается иногда точнее, чем в позиции по тому 
или иному частному вопросу. Лесков пишет о разных слоях 
и сословиях реформирующейся и пореформенной России: о 
крестьянах, помещиках, рабочих, купцах, священниках, чиновни­
ках. Но что характерно: он никого не осуждает безоговорочно. 
Даже чиновников, эту патентованную дичь для вольных стрелков 
русской обличительной печати , — он и чиновников прежде всего 
старается п о н я т ь . Понять внутреннюю жизненную логику этих 
людей. Но не обвинить. Он неохотно употребляет в обвинительном 
контексте слово «они», даже по отношению к тем типам, которым 
безусловно чужд. Он охотнее говорит: «мы». Не о н и виноваты — 
мы виноваты. Для тогдашнего общественного настроения такая 
интонация не только не характерна, но тоже таит в себе оттенок 
вызова: инвективы куда больше в ходу. «Мы» — и «они»: так 
могут с пренебрежением именовать «массу простонародья» пред­
ставители «избранных классов». И так же, со встречной нена­
вистью клеймят «избранных» люди социального «низа». Мы — 
товарищество, а о н и — начальство, и между «ими» и «нами» — 
война (так ярко описанная Помяловским). У Лескова другое: 
«мы» — это в с е о б щ е с т в о . Тут сказывается изначальное по­
нимание социума в его еще нерасколотом единстве и еще более 
сказывается русская традиция брать вину на себя. 

Поэтому Лесков не н е н а в и д и т своих противников. Скорее 
он ж а л е е т их, с о ж а л е е т о них, с о к р у ш а е т с я . 

Может быть, единственное, что вызывает у него чувство, 
близкое к ненависти (скорее, впрочем, к негодованию), — это 
«направленство»: нетерпимость групп и литературных партий, 
сектантская узость, и более всего — решительность левых ради­
калов. Ни на кого лично Лесков, надо сказать, отрицательных 
эмоций не переносит; Елисеев, Шелгунов вызывают у него безус­
ловное уважение, не говоря уже о Чернышевском; даже к лютейше­
му из своих противников слева, к Писареву, Лесков относится 
корректно. Он «направленскую» узость отвергает в прин­
ципе. 

Это уникальное сочетание проблемной жесткости и личной 
мягкости связано с глубинным ощущением ценностей у Лескова-



Почва правды 

художника: с изумительно развитым чувством почвы, органики, 
внутренней неизбежности того, что даже и отвергается разумом 
и логикой. Какой-нибудь «вдохновенный бродяга», Василий 
Баранщиков из Нижнего, бросивший дом, пустивший по миру 
семью, обманувший своих соседей-кредиторов и пошедший коле­
сить по градам и в е с я м , — он ведь освещен не одним светом; 
читая о подвигах этого плута, прошедшего пол-Европы, пол-Азии 
и еще четверть Америки, Лесков испытывает сложное чувство, 
иногда кажется, что он... на грани невольного любования, что 
тайная гордость жизненной силой, сметкой и неунывающей душой 
этого русского ходока и умельца готова поселиться у Лескова 
рядом с возмущением, которое вызывает у него пройдошество. 
Стало быть, петляет-таки потайная тропка от «вдохновенного 
бродяги» к «очарованному страннику»? 

Да, но там, в чистом художестве, в беллетристике объемное 
письмо. Там — очарованный странник, русский богатырь, удалец, 
первопроходец... Но здесь, в публицистике — иначе. Здесь, где ре­
шается для Лескова п р о б л е м а , — он жесток и трезв. Пробле­
ма русской судьбы решается для него однозначно: если мы — стадо, 
если чести нет и нет закона, а одна только «ситуация»: «среда» 
которая заела, да волюшка, до которой надо дорваться, — то на 
такой почве ничего не выстроишь. Здесь будет гулять плут, соткан­
ный из того же самого материала, что и герой. Не навязан же он 
народу из каких-то внешних «официозных» или «антиофициоз­
ных» сфер — он на той же почве растет. 

В сущности, это вечный вопрос: о народе. 
«...Я не изучал народ по разговорам, а я в ы р о с в н а р о д е » . 
Еще: «Я перенес много упреков за недостаток какого-то 

неизвестного мне у в а ж е н и я к н а р о д у , другими словами, 
за неспособность л г а т ь о н а р о д е » . 

И еще: «В простом, необразованном человеке не меньше, а 
напротив, — гораздо больше зла, чем в осмеиваемом ныне «ин­
теллигенте» или даже слегка помазанном образованием горожани­
не...» 

Не будем взвешивать: «меньше», «больше»... При любом ба­
лансе в устах Лескова это признание трагично. Его нелегко вы­
держать. 

Главный противник Лескова — народничество, или, как он 
формулирует, «сентиментальное» народничество. Причем смысл 
полемики шире тех упреков, которые Лесков бросает писателям 
и публицистам народнического толка, тем более что многим из них 
(например, Глебу Успенскому) он в конце концов воздает должное. 
Смысл не в том, кто прав, а в том, какова почва, на которой стоят 
правые и неправые, или, лучше сказать, правые и левые. 

13 
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В «простом» деревенском человеке вовсе нет той святой 
простоты, которую надеются найти в нем сентиментальные народ­
ники, пишущие о «пагубности» города. Деревенский человек, 
охотно сваливающий на влияние города свои пороки, внутренне 
склонен к ним не меньше, чем горожанин, которого он громко 
осуждает и которому тайно завидует. Лесков убийственно трезв 
во взгляде на народ, он опровергает мужиковствующих интелли¬ 
гентов, вынашивающих концепцию «народа-богоносца». Лесков 
выбивает почву и из-под ног охранителей, уверенных, что мужик — 
опора трону и отечеству, надо только убрать смутьянов и поджига­
телей, и из-под ног теоретиков левого терроризма, уверенных, что 
мужик готов всем миром перейти сейчас же в светлое будущее, 
надо только взорвать препятствующее тому государство. 

Лесков противостоит и тем, и другим, и третьим. Против 
всех! Это невероятно трудно, и морально, и практически, в обста­
новке журнальной полемики, в которой никто никого но жалеет, 
трудно и «теоретически», потому что все время приходится 
«переступать факты». Есть какое-то заполошное упрямство и 
вместе с тем тихое отчаяние в том, как Лесков, стоя перед убийцей, 
продолжает твердить о важности образования и просвещения, 
а убийца никакого раскаяния не чувствует, одно только смя­
тение от оплошности. Увы, не большего достигает и евангель­
ская проповедь, которую Лесков время от времени повторяет над 
буйными головами своих героев. Между идеальной, ориентирован­
ной на праведность программой Лескова и его конкретным зна­
нием человека проходит грань, смутно предвещающая катастро­
фу, и Лесков эту грядущую катастрофу, социальную и духовную, 
явно предчувствует. Поразительно, но уже на следующий д е н ь 
после мартовского восстания парижан 1871 года и за д е с я т ь 
д н е й до провозглашения Парижской Коммуны Лесков пишет 
о том, что эти события знаменуют всеобщий «переворот отношений, 
выработанных французской и вообще западноевропейской циви­
лизацией»! 

Рядом с такой зоркостью странно воспринимаются лесковские 
уверения, что «у нас», в отличие от Запада, все иначе, что «беззе­
мельного пролетариата» у нас нет и быть не может и что «мы» (то 
есть Россия) на «все это» (то есть на европейский революционный 
пожар) можем смотреть «совершенно спокойно»... Что это? Само­
гипноз? Попытка выдать желаемое за действительное? Или — хуже 
того — уловка, хитрость: сбить с толку цензуру? Последнее вряд 
ли; Лесков цензуры не боится, уловок не любит и заранее ничего 
не умягчает и не сглаживает. Тут скорее другое: он не знает, 
к а к н а з в а т ь то, что обнаружилось в России на место вообра­
жаемого идеального труженика. На парижского «безземельного 
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пролетария» это не похоже. Вроде бы что-то и земное, и родное, 
но — странное! Вроде бы вдохновенное, а — бредит. 

Вот он перед нами, финальный персонаж лесковской драмы, 
герой последней публицистической работы Лескова, «вдохновен­
ный бродяга». Кто его с земли гонит? Никто. Сам бежит. Хочется 
стать счастливым «как-нибудь сразу», да вот кругом все мешают. 
Дома заимодавцы требуют расчета, и куда ни сбеги — все совра­
щают, соблазняют, с толку сбивают. Он «невиноватый», этот герой, 
а виноваты враги. Он не промах, да вот все хотят его обмануть. 
А он доверчив, хотя, конечно, плут. Он ворует, но душа его чиста. 
Он удалец, но его на каждом шагу подводят, не дают развернуться. 
Он, что называемся, «тертый калач», но он — «несчастливый». 
К тому же, он патриот, хотя и дает себя соблазнить, споить 
и окрутить всяким зарубежным ловцам душ. Ничего, зато он пре­
зирает свои несчастья. Из огней, вод и медных труб выходит чис­
теньким. Младенческая душа. 

Нет, т а к о г о удивительного типа не найдешь не только в 
«пролетарском Париже», но и в родном отечестве, как описа­
но оно русской классикой до Лескова. Это что-то такое, чего 
не знали ни Толстой, ни Достоевский, ни Салтыков-Щедрин, ни 
Глеб Успенский. Формулы для этого типа нет, да Лесков и не «тео­
ретик», чтобы искать формулу. Он ощупывает реальность, про­
бует почву. Надстройками он не обманывается. 

Есть, правда, убийственная связь между тем и этим, 
между почвой и надстройками. Есть роковая для России взаимоза-
висимость между добровольным люмпенством снизу и произво­
лом власти сверху. Это — поразительное открытие Лескова: 
проходимец, набравший денег в долг, облапошивший своих любез­
ных соотчичей и, стало быть, за их счет проехавшийся по полуми­
р у , — он ведь в чем кровно заинтересован? В демократии? Отнюдь. 
Он заинтересован в том, чтобы начальство было т и р а н с к и м , 
оголтелым, неподзаконным. Только т а к о е начальство может 
«простить» плуту его плутовство и оградить от гнева сограждан. 
Так что не ждите демократии. И не спрашивайте, отчего в России 
власть свирепая и закон что д ы ш л о , — зрите в корень. 

Лесков в корень и зрит. И видит такое, что ни в какую «теорию» 
не влезает. Отсюда — драма его как публициста. Художник обжи­
вает «объемы», а публицист ведет линию. Художник пишет «Лев­
шу», в подвигах которого можно углядеть столько же смысла, 
сколько и бессмыслицы, так что и за сто лет никак мы не решим, 
надо ли было ковать английскую блоху так, что она плясать пере­
стала, однако самою магией образа мы любуемся, художественным 
объемом заворожены. А публицист пишет «Вдохновенных бродяг», 
он бьется над тем, как пристроить к делу этих завораживающих 
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умельцев. Герои Лескова — люди вдохновенные, очарованные, 
загадочные, опьяненные, отуманенные, безумные, хотя по внут­
ренней самооценке всегда «невиноватые», всегда — праведники. 

Да сам-то он трезв. Сам-то он — человек долга, остро чувствую­
щий вину, склонный брать ее на себя. Сам-то он — здравомыслящ. 
Они расточители, он собиратель. Здесь драма Лескова. Драма 
писателя, давшего нам гениальный срез русской «почвы». 
Драма публициста, всю жизнь бившегося над тем, как эту «почву» 
поднять. 

Есть ли нужда специально оценивать его мастерство? Многооб­
разие публицистических жанровых моделей, тонкость письма, 
напор и гибкость мысли, виртуозность интонации, соединяющей 
иронию и пафос? Может быть, и надо, потому что Лесков-публи­
цист, что называется, не проработан литературоведами и читателю 
не подан. Тем более по сравнению с беллетристическими текстами 
Лескова — здесь куда больше следов журнальной спешки, и есть 
явные длинноты, и чувствуется, что не шлифовались статьи для 
переизданий. Беря их из тогдашней прессы, как есть, мы, конечно, 
должны сделать мысленно и поправки, и скидки. Но сделав их, 
мы получаем филигрань: настоящую лесковскую словесную фи­
лигрань. И тогда Лесков-публицист встает рядом с Лесковым-ху­
дожником, е щ е р а з подтверждая его виртуозность. 

А все-таки уникальность лесковских статей в другом, и драма, 
в них запечатленная, не повторяет ни «Левши», ни «Соборян», 
ни «Запечатленного ангела». Это драма мысли, зарывающейся 
в почву. 

Да, Лесков не из тех публицистов, что выдвигают новые идеи, 
строят новые системы и доводят теории до логического конца. 
Его воззрения легко уложить в общепринятую модель: либерал, 
просветитель, постепеновец, реформатор, демократ — все вполне 
типично для русской интеллигенции, сформировавшейся на после-
крымской общественной волне. Но Лесков знает такие пласты 
реальности, которые другим мало ведомы. В его публицистике 
общепринятая система взглядов соприкасается с этими пластами, 
испытывая на прочность и их, и себя. Лесков исследует потаенные 
недра русской действительности, он пытается их понять, он дей­
ствительно дает знать в «страну гласных» из «страны безвест­
ных» — и он говорит обо всем этом трудное, небесспорное — 
ч е с т н о е с л о в о . 

Он мало кому угодил при жизни. Современники не оценили 
в Лескове публициста. 

Мы можем оценить. 
Л. Аннинский 



ВОЛЬНЫЙ СТРЕЛОК 
(1860—1861) 

О РАБОЧЕМ КЛАССЕ 

Чудище обло, огромно, стозевно и лаяй. 
Тредьяковский 

В июньской книге «Библиотеки для чтения» за 1860 
год помещена статья Г. Ф. Тернера 1 «О рабочем классе». 
Статья эта особенно остановила наше внимание на сведе­
ниях, извлеченных автором из труда К. С. Веселовского 2, 
напечатанного в издании Русского Географического Об­
щества, в 1848 году. 

Заимствуем из сочинения Веселовского те данные, 
которые представляют нам много интереса со стороны 
гигиенических условий жизни нашего рабочего класса: 
«В 1841 году, при общем осмотре 1077 различных заве­
дений, в которых помещалось 22 869 человек чернорабо­
чих, признано было удобных 411, посредственных 428, 
дурных 185, совершенно неудобных 53 помещения. Вообще 
квартиры чернорабочих большею частию бывают в подва­
лах темных и сырых, в которых нет ни двойных рам, ни 
форточек; в некоторых даже не устроено печей, а в зимнее 
время воздух нагревается только от скопления живущих. 
Чтобы дать понятие о тесноте этих помещений, довольно 
сказать, что в комнате, длиною и шириною по 8 аршин 
и высотою в 3 аршина (значит емкостью в 192 кубичес­
ких] аршина), помещается иногда до 20 человек, значит, 
полагается до 91 /2 кубич[еских] аршин на каждого, 
тогда как известно из опыта, что для здорового и удобного 
жилища должно полагать на каждого человека от 80 до 110 
кубич[еских] аршин. Теснота увеличивается еще более 
в летнее время, когда, с приходом рабочих из деревень, 
подрядчики удваивают и даже утраивают число наемных 
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людей без расширения для них помещения. Неопрятность 
в некоторых из этих квартир доходит до такой степени, 
что о т х о ж и е м е с т а н е о т д е л е н ы в н и х о т 
ж и л ы х . Приведем одно из нескольких наблюдений, 
почерпнутых автором из достоверных источников: 
«В С.П.Б., в 3-й Адмиралтейской части, в доме N, 
в квартире, нанимаемой подрядчиком М. для чернорабочих, 
зимою найдено 17 человек, а летом это число увеличи­
вается до 40, тогда как и для 17 нет достаточного места; 
квартира очень сыра, а неопрятность ее доходит до того, 
что в с е н я х б е з в с я к о г о о т д е л е н и я — 
о т х о ж и е м е с т а ; т а м ж е в ы л и в а ю т в с я к у ю 
н е ч и с т о т у . Некоторые квартиры в доме В., в той же 
части, содержатся чрезвычайно дурно; зимою в них нет 
двойных рам; отопление дурное и, сколько можно было 
заметить, к о м н а т ы н а г р е в а ю т с я о д н и м д ы ­
х а н и е м л ю д е й , чрез это сырость не только в окошках, 
но и на стенах; форточек для очищения воздуха вовсе 
нет, неопрятность в некоторых квартирах превышает 
вероятие, внутри двора во всех этажах стекла разбиты, в не­
которых окошках вовсе нет рам; о т х о ж и е м е с т а 
и п о м о й н ы е я м ы у с т р о е н ы в н у т р и ж и л ь я ; 
они обложены были досками, которые теперь совершенно 
развалились, и вся нечистота открыта так, что когда сли­
вают в 5-м этаже, то вся нечистота протекает снаружи 
чрез все нижние этажи и даже по коридору. Чрез это 
происходит смрад н е в ы н о с и м ы й » . — Довольно выписок. 
Перед ними бледнеют вертепы, описанные в Mystères 
de Paris и Mystères de Londres *. Скажем только, что описа­
ния эти относятся к сороковым годам; но, говоря словами 
г. Тернера, «не смотря на то, о н и с о х р а н и л и е щ е 
п о л н о е з н а ч е н и е и п о л н ы й и н т е р е с , 
ибо хотя Правительство обратило свою заботливость на 
улучшение положения рабочего класса в с т о л и ц е , 
но эти меры не были в состоянии произвести основательное 
изменение в его положении, и в настоящее время можно 
еще встретить немало подобных темных картин домашней 
жизни нашего бедного работника». 

Рамка специальной медицинской газеты не дозволяет 
нам делать более выдержек из прекрасной экономической 
статьи г. Тернера, и мы отсылаем всех тех, кого интересует 

* Тайны Парижа, тайны Лондона ( ф р . ) . — Сост. 
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быт 120 000 человек рабочего класса в Петербурге, к этой 
полной интереса статье. 

Если, по выражению одного писателя, воображение 
воспламеняется и слова льются при виде роскоши, вкуса 
и богатства в убранстве чертогов, то и зрелище нищеты, 
хотя и не возбуждающее приятных поэтических мечтаний, 
а напротив, часто сжимающее сердце и наполняющее его 
немою грустью, имеет также свою полезную сторону. Оно 
знакомит нас с бытом наших меньших братий, возбуж­
дает к ним участие и дает возможность подать им руку 
помощи вовремя и кстати. 

Эта возможность подать руку помощи в о в р е м я 
и кстати может быть достигнута только при совершенном 
знакомстве с положением рабочего класса, а таким знаком­
ством мы решительно не можем похвалиться. Русская лите­
ратура чрезвычайно бедна наблюдениями этого рода, 
и большинство собранных сведений, без всякого спора, 
принадлежит деятелям политико-экономической науки, 
которые, собирая материалы для изыскания средств к раз­
витию н а р о д н о г о б о г а т с т в а , оказали важную 
услугу науке о н а р о д н о м з д о р о в ь е , указывая на 
многие гигиенические язвы общественной жизни. Все эти 
сведения отрывисты и не всеобщи; они обнимают собою 
только небольшое число местностей и не проникают в глубь 
всего вреда, который терпит народное счастие от нару­
шения гигиенических условий обществом. Мы слишком 
далеки от всякой мысли упрекнуть в этом людей, работаю­
щих на политико-экономическом поприще. Боже сохрани! 
Напротив, мы благоговеем перед добросовестностью их 
труда и преклоняемся пред солидными выводами этой 
науки; мы только хотим сказать, что в деле гигиенических 
изысканий врачи могли бы составить сведения гораздо 
большие и гораздо обширнейшие, чем те, которые добыты 
политико-экономами. Кроме Петербурга, мы почти не 
знаем, как живут рабочие в других городах нашего госу­
дарства, а у нас, кроме Петербурга, немного менее 400 
тысяч жителей в Москве, 1000 т. в Одессе; семь городов 
с населением от 100 000 до 50 000 жителей и восемнадцать 
от 50 000 до 25 000 жителей. Все остальные города, числом 
650, имеют каждый население менее 25 000 жителей. И как 
в каждом из этих городов живет бедный рабочий класс, спо­
собствуя увеличению процента с м е р т н о с т и , — мы реши­
тельно не знаем. Между тем в каждом городе много этого 
бедного класса и весь он живет в самых невыгодных усло-
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виях, и условия эти в каждой местности имеют свои осо­
бенные печальные оттенки и причиняют человечеству свой 
особенный вид вреда. Со всем этим не могут быть незна­
комы в р а ч и , впадающие в столкновение с разными 
слоями общества ближе и короче, нежели чрезвычайно 
малое число представителей юной политико-экономической 
науки. А между тем политико-экономы гораздо более 
разработали это поле. Литературная бездеятельность меди­
цинского сословия в деле разоблачения общественных язв 
очевидна; страницы медицинских журналов почти свобод­
ны от гигиенических наблюдений. Мы ждем всего от Пра­
вительства, а ничего не хотим делать сами. Мы считаем 
пустым и бесполезным делом сообщение наших наблюде­
ний, упуская из виду, что всякое открытие зла есть 
уже шаг к искоренению этого самого зла. И того более: 
есть лица, принадлежащие к так называемому образован­
ному сословию, которые считают несовместным с своим 
достоинством высказать близкое знакомство с тем, что 
отвратительно на взгляд и скверно воняет. Оберегая свою 
эстетику, они оставляют бедный народ безгласно страдать 
и нюхать эту вонь. Пора бы нам освободиться от того 
т а б у н н о г о свойства, по которому люди без всякого 
желания делают все то, что делают все, и, в силу некоторых 
авторитетов, считают безмолвие добродетелью. Пора нам 
отвыкнуть от мысли, что предметом литературы должно 
быть что-нибудь о с о б е н н о е , а не то, что всегда 
перед глазами и отчего мы все страдаем, прямо или кос­
венно. Сбросив вековой хлам предубеждений, мы ощутим 
себя близкими к жизни наших меньших братий и сумеем 
помочь им в о в р е м я и к с т а т и , обнаруживая противя­
щиеся гигиене стороны общественной жизни. Ряд таких 
наблюдений укажет людям, занятым разработкой вопроса 
о народной гигиене: чего должно избегать, чего бояться? 
Где такое или другое положение влечет за собою то или 
другое вредное для общественного здоровья следствие? 
Какие результаты в гигиеническом отношении оказывает 
питание «постною» пищей, постоянно или временно? 
Содействуют ли возобновлению в человеке рабочих сил те 
100 праздничных дней в году, в которые русский человек 
считает предосудительным не освободить себя от всяких 
безвредных занятий? Имеют ли праздничные оргии рабо­
чего класса вредное влияние на народное здоровье, чем, 
в каком виде и в какой мере? Сколько встречается в ме­
дицинской практике болезней, происшедших от побоев 
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и разного рода насилий, произведенных камрадами после 
дружеских возлияний и иными персонажами, вследствие 
неправомерного преобладания одного сословия над другим, 
и т. д. Все это чрезвычайно важно и чрезвычайно необхо­
димо для успешного решения вопроса: « к а к и м о б р а ¬ 
з о м с л е д у е т и з м е н и т ь з а к о н ы и п р а в и л а 
о б щ е с т в е н н о й г и г и е н ы ? » Без этих данных соста­
вители гигиенических законов снова рискуют впасть в ло­
гические отвлечения, поставив обязательным веровать 
в их непогрешимость. Успех в этом деле будет возмо­
жен только тогда, если наши врачи, которым жилище ра­
бочего народа и образ его жизни знакомы более, нежели 
провинциальных львов и аристократии, станут сообщать 
органам науки ряд своих наблюдений по этому предмету. 
Наука ничего не ждет от поклонников тьмы, этих китай­
ских европейцев, которые горды как лорды своею способ­
ностью пугать человечество несостоятельностью молодого 
направления; она ждет всего от людей, которые не спешат 
протягивать свою лапу к львиной доле, не бросив ни одной 
лепты своего труда в сокровищницу науки, напоившей их 
знанием. 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ 
О ПОЛИЦЕЙСКИХ ВРАЧАХ В РОССИИ 

Это уж так самим Богом устроено и вол-
терианцы напрасно против этого восстают. 

Гоголь (из комедии «Ревизор») 

Говоря о полицейских врачах русского царства, мы 
будем говорить о врачах, известных у нас под названием 
«городовых и уездных». Посвятим несколько слов опреде­
лению быта и значения этих медицинских чиновников, 
достойных тщательного и глубокого изучения. Городовой 
и уездный врач, как зоологический человек, нуждается 
в пище, питии, крове, одежде и во многом другом, из 
предметов первой потребности. Кроме того, он иногда 
бывает отцом семейства. Для удовлетворения всех его 
нужд и всех нужд членов его семьи, если ему посчастли­
вилось обзавестись ею, казна определяет ему 200 рублей 
серебром годового содержания, которым многие из них не 
пользуются, оставляя его управским * милостивцам. Прак­
тика — удел весьма немногих из этих врачей, а в больших 

* То есть чиновникам Врачебной У п р а в ы . — Сост. 
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городах она вовсе не выпадает на их долю, потому что об­
щество, не без основания, не верит их знаниям и не обра­
щается к их помощи везде, где есть возможность найти дру­
гого врача. А как такая возможность увеличивается парал­
лельно численности обитаемого места, то очевидно, что чем 
люднее город, в котором сидит данный городовой врач, 
тем более он должен страдать от конкуренции в медицин­
ской практике, тем менее для него шансов к врачебному 
заработку. Стало быть, в больших городах, особенно 
университетских, где практикуют многие профессора 
медицинского факультета и где, кроме того, есть множество 
молодых врачей, очень падких на практику, положение 
городовых врачей должно быть несравненно хуже положе­
ния их собратий, живущих в уездных и небольших гу­
бернских г о р о д а х , — особенно если примем во внимание, 
что все Врачебные Управы — родные сестры, и что кодекс 
их положений хотя скверно скроен, но крепко сшит, 
так что ни один дерзкий не может идти против определен­
ной им дани. Но, несмотря на это, на деле выходит, что чем 
более, многолюднее и развитее в коммерческом отношении 
город, тем богаче его городовой врач, тем равнодушнее 
он к практике и нередко смотрит на нее с совершенным 
презрением. 

Мы обойдемся без примеров, надеясь, что читатели 
наши не нуждаются в доказательствах сказанного поло­
жения. Чем же живут, как богатеют почтеннейшие городо­
вые и уездные врачи? Этого бы не решили народы Запа­
да, величаемого у нас «гнилою язвою» и «душевредным 
куколем», но мы, толстоносые скифы, можем отвечать 
на него. Только одни мы можем знать и верить, что таин­
ственная рука, питающая городовых и уездных врачей, 
есть в з я т к а , в з я т к а и в з я т к а . Исключения весь­
ма редки и в известной мере возможны только для некото­
рых уездных и очень небольшой части городовых врачей 
маленьких городов; всем остальным городовым врачам, 
кроме взятки, жить нечем, и мы вызываем их доказать 
нам противное. Если всякая взятка чиновника непозволи­
тельна в глазах человека развитого, то взятка, без которой 
городовым и уездным врачам нельзя жить, взятка 
cum eximia laude * и вовсе не может быть терпима. Чинов­
ник, берущий взятку, иногда обманывает свою совесть 

* Для вещей славы (лат. ) . — Сост. 
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тем, что эта взятка — безгрешная благодарность, что она 
взята только за ускорение дела, и привычная совесть спит 
под пошлый лепет этой песни, сочиненной чернильным 
воображением. Но городовой и уездный врач не может 
ничем извинить свою взятку, она есть всегдашнее вымо­
гательство или подкуп на зло, на обман, на подлог. Разде­
лим известные нам взятки городовых и уездных врачей, 
или, как они говорят, их « с р е д с т в а к ж и з н и » 
на два отдела, на которые они делятся по своему существу, 
то есть на взятки определенные, текущие, и взятки экстрен­
ные, и взглянем: за что они берутся, в каком размере и ка­
кое количество благодати поставляют для берущих; причем 
возьмем в расчет какой-нибудь идеальный город с 75 тыся­
чами жителей и заметим, что во взятом нами городе ни 
торговле, ни промышленности, по штату, не положено 
процветать. Допустив, что в этом городе 4 житных базара, 
6 кондитерских, до 40 булочных, 2 временные ярмарки, 
до 300 лавок и магазинов, в которых продается мука, 
крупа, соль, сало, рыба разных видов и наименований 
и проч., съестные припасы и виноградные вина, около 
60 мясных лавок, до 200 публичных женщин, известных 
полиции и записанных в разряде, и половина такого же 
числа торгующих своею добродетелью с ведома городовых 
врачей и полиции, без записи в разряд безнравственных, — 
мы будем иметь перед собою семь статей постоянных 
текущих доходов городовых врачей, коих там, положим, 
два. Эти семь статей дают постоянно такой доход: 1) 4 жит­
ных базара, по 3 руб. с рундука, полагая по 40 рундуков 
на каждом, с 160 р у н д у к о в , — всего 480 руб. серебра. 
2) 6 кондитерских, по 50 руб. с к а ж д о й , — 300 руб. 
3) 40 булочных, по 10 руб. с к а ж д о й , — 400 руб. 4) Две 
ярмарки огулом 2000 руб. 5) 200 лавок и магазинов со 
съестными припасами и виноградными винами, по 
10 руб. с каждого н о м е р а , — 3000 руб. серебром. 6) 60 
мясных лавок, по 25 руб. с к а ж д о й , — 1500 руб. и 7) 200 
публичных женщин, записанных в разряд безнравственных 
и живущих в общих домах, каждый содержатель коих 
платит по 10 руб. в месяц с «заведения», а их во всех 
частях города 20 заведений, то общий итог дохода с этой 
статьи выйдет 2500 руб. серебром. Кроме того, в городе 
есть еще 100 безнравственных женщин, подразделяющихся 
на две категории; одна из них состоит из камелий, извест­
ных полиции и платящих городовому врачу по 3 руб. 
в месяц с персоны, а другая — суть персоны, не записан-
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ные в полицейском адрес-календаре и платящие врачебную 
пошлину по обоюдному согласию с городовым врачом, 
не возбраняющим им «практики» и не тревожащим их 
своим осмотром. Общий доход со всех женщин, обратив­
ших непотребство в ремесло, должен составлять в этом го­
роде около 5000 руб. серебром в год. Таким образом, весь 
текущий годовой побор будет равняться 12 680 руб. сереб­
ром текущего валового дохода, а за отчислением 20 про­
центов в пользу влиятельных лиц медицинской и граж­
данской части, то есть 3170 руб., составит чистого дохода 
9510 руб., т. е. по 4255 руб. на брата. Эти доходы достаются 
только за невмешательство и освобождение от притес­
нений, совершаемых в силу прав, присвоенных должности; 
тогда как все экстренные взятки, определить которых нет 
никакой возможности, но которые тоже составляют значи­
тельную цифру, немыслимы без продажи правды и истины. 
Такие доходы суть: акты осмотров, составляющие чув­
ствительную статью в стране, где много праздников, 
проводимых в пьянстве и драках, судебно-медицинские 
вскрытия, привоз несвежих и подозрительных продуктов, 
перегон скота и наконец рекрутские наборы, когда таковые 
случаются на слезы человечества и на радость городовых 
и уездных врачей, обыкновенно попадающих по распоряже­
нию Врачебных Управ в члены Рекрутских Присутствий. 
Нельзя же иначе — «свой своему поневоле друг». Постоян­
ные доходы городовых врачей в меньших городах умень­
шаются пропорционально численности населения. У уезд­
ных врачей они идут гораздо сложнее, там они берутся 
«коллегиально» с временным отделением, в котором 
иногда пишут нечто вроде известной резолюции: «мертвое 
тело приобщить к делу». Во всяком случае мы видим, 
что городовые и уездные врачи, неизвестные в науке ника­
кими трудами и не заботящиеся нимало следить за совре­
менным ее развитием, получают несравненно более средств 
к жизни, нежели многие университетские профессора, слу­
жащие двигателями науки. Это не новость, и мы не стали 
бы говорить обо всем этом из желания устыдить и испра­
вить городовых и уездных врачей — они что ваш Добчин­
ский и Бобчинский, им даже может быть приятно, чтобы 
о них поговорили. Мы, выставляя на вид незаконный спо­
соб существования городовых и уездных врачей, столько 
же преисполнены негодования к их недостойному нашего 
века способу жизни, сколько протестуем против равноду­
шия тех, кто, зная невозможность существовать на 200 руб. 
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годового содержания, не задает себе даже вопроса, чем 
поддерживается их существование. Однако поднятие тако­
го вопроса убедило бы Правительство, что в теперешнем по­
ложении наших городовых и уездных врачей взятки есть 
conditio sine qua non *, a дойдя до этого убеждения, как же 
равнодушествовать к этому делу? Мы хотели сказать, что 
медицинское управление наше настоятельно требует ради­
кальной реформы, что ему не помогут никакие реставра­
ции, никакие односторонние поправки. Мы надеемся быть 
только справедливыми, сказав, что пока лица, занимаю­
щие места городовых и уездных врачей, не будут получать 
за свою службу вознаграждения, соответственного главным 
современным потребностям врача как члена общества, до 
тех пор нельзя ожидать, чтобы городовые и уездные врачи 
перестали считать свои взятки законными спутниками их 
должности. Тогда только можно будет заместить эти 
должности людьми, которым можно дать имя человека, не 
унижая человечества, и от них требовать добросовестного 
ему служения. А до тех пор, пока мы остаемся с тепереш­
ними нашими городовыми и уездными врачами и содержа­
ние их не будет увеличено, не умрет ни медицинская взят­
ка, ни крайне злостное невнимание ко всему тому, что не 
дает взятки, без которой нельзя пропитаться. До тех же пор 
мы будем читать безобразные и бессмысленные акты, вроде 
следующих: «Такой-то, от тяжких побоев, не видя глазами 
зрения, впал в беспамятство». Или «такой-то противуза-
конно застрелился, отчего ему от неизвестных причин при­
ключилась смерть; а при освидетельствовании оказалось: 
зубы исторгнуты из своих влагалищ и находятся близ 
науличного окна; прочие челюсти как будто из головы 
вовсе изъяты и находятся на отверстии лба; верхний пото­
лок, на второй половице, прострелен дырою, имея при 
действии своем напряжение на север, ибо комната эта имеет 
расположение при постройке на восток». Много, много есть 
подобных нелепиц, много за ними кроется зла, неправды 
и лихоимства. Пора бы и очень пора открыто поговорить, 
каким образом завести, вместо врачей-взяточников, просве­
щенных и добросовестных медиков, на недостаток которых 
теперь уже нельзя опираться. Одна беда — их годовой 
труд нельзя приобресть за такое ничтожное возмездие, 
которым обходятся теперешние горе-врачи, а этой-то беде 
нужно помочь во что бы то ни стало. 

* Необходимое условие (лат. ) . — Сост. 



26 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ 
О МЕСТАХ РАСПИВОЧНОЙ ПРОДАЖИ 

ХЛЕБНОГО ВИНА, ВОДОК, ПИВА И МЕДА 

Не подлежит никакому сомнению, что большая или 
меньшая дороговизна многих произведений зависит 
от большего или меньшего участия лиц, состоящих посред­
никами между потребителем их и производителем. Посред­
никами этими бывают н е и з б е ж н ы е , вызываемые 
силою обстоятельств и такие, без которых, по существу 
дела, можно бы обходиться, но которые делаются неизбеж­
ными при существовании в потребительном классе извест­
ных привычек и предубеждений. К разряду посредников 
этого последнего рода относятся содержатели трактирных 
заведений и ресторанов, продающие водку, пиво и мед по 
несоразмерно возвышенной цене. Горячее вино, водку, пиво 
и мед в обыкновенных питейных заведениях у нас пьет 
только низший, менее образованный класс народа, привык­
ший, вследствие исторических причин, пропивать иногда 
свой заработок в один раз и, пропивая его, кричать, цело­
ваться, плакать и браниться, а иногда и драться с собутыль­
никами и друзьями. Остальной класс, потребляющий горя­
чее вино, водку, пиво и мед, но не желающий, вследствие 
своего нравственного развития, участвовать в криках, 
лобзаниях и побоищах и избегающий даже близкого сопри­
косновения с этими сценами народного сердцеизлияния, 
должен искать возможности удовлетворять своим потреб­
ностям другими путями. Хлебное вино и водку он может 
купить или в питейном доме, или в питейной конторе, 
а пиво и мед также или в этих же самых местах, или 
в портерной лавке, или же, наконец, в дозволенном 
количестве, на заводе и после волен употреблять их дома 
по благоусмотрению. Как ни прост такой способ приобре­
тения питей из тех монопольно-посредствующих рук, кото­
рые мы довременно должны считать первыми и даже не­
посредственными, однако и он не всегда доступен, частию 
вследствие некоторых общественных условий, частию 
вследствие недоразвитости отдельных личностей. Идти 
в наше откупное питейное заведение для того, чтобы 
выпить там водки, пива или меду, не всякому удобно, 
потому что войти туда противно, а пить там еще противнее. 
По той же самой причине не пойдет никто из более или ме­
нее облагонравленных людей в большинство портерных 
лавочек, двери которых украшены изображением бутылки, 

H. Лесков 
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брызжущей дугообразной струей красной влаги с под­
писью: «эко пиво». Мы, конечно, не имеем в виду тех 
людей, которые думают, что входом в питейное заведение 
они могут уронить свое человеческое достоинство или, 
по крайней мере, достоинство своего звания, общественного 
положения или форменного платья: но и людям, чуждым 
этих предрассудков, нельзя войти в эти места перелива 
откупных специй в желудки потребителей по тому омер­
зению, которое они внушают всякому человеку, мало-
мальски очистившему свой вкус. Их вечно грязная обста­
новка внесет в его душу самое тяжелое, самое возмути­
тельное впечатление. Здесь от никогда немытого пола до 
облитого свечным салом гвоздя, которым нечесаный, 
с оплывшими глазами подносчик выковыривает из посуды 
бумажную затычку и обтирает своею грязною, немытою 
дланью горлышко откупоренной п о с у д ы , — все посягает 
на оскорбление эстетической стороны человека. Не говоря 
уже о том, что, заходя в эти заведения, рискуешь на­
толкнуться на самые неприятные сцены, в которых, подчас, 
можешь быть поставлен в необходимость взять на себя роль 
страдательную. А купить для себя вина в питейной конторе, 
а пива на пивном заводе не всякий может, во-первых, по­
тому что контора и заводы нередко слишком удалены от 
потребителей, а во-вторых, потому что питья там продаются 
в определенном количестве, на которое у многих не всегда 
есть достаточно денег. Остается еще один способ покупать 
пиво и водку в местах раздробительной продажи, посылая 
за ними прислугу или вообще людей, не стесняющихся вхо­
дом в эти заведения; но многие из людей, не ходящих 
в кабаки и пивные, не имеют вовсе прислуги, а сторонних 
людей и негде и некогда иногда бывает искать, да и нужно 
чем-нибудь вознаградить их за этот труд; а это значительно 
увеличило бы расход мелкого потребителя. К тому же, чем 
обширнее город, тем более в нем таких людей, которые 
нуждаются в подкреплении себя рюмкою водки или бутыл­
кою пива неподалеку от тех мест, где они занимаются 
делами своей профессии. И таких людей в больших горо­
дах чрезвычайно много, и все они потребляют пиво или 
хлебное вино вне своего дома и вне питейных заведений. 
Места, в которых все эти потребители пьют вино, водку, 
пиво или мед, суть многочисленные гостиницы, трактиры 
и рестораны, в которых за все эти продукты берут не втри­
дорога, по русской пословице, а в десять дорогов, по муд­
реному экономическому расчету бог весть какой народ-
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ности. Понятно и естественно, что всякие руки, чрез кото­
рые проходит товар, начиная от крупного торговца, 
приобретающего его от производителя, отмечают на товаре 
свое к нему прикосновение возвышением его ценности; но 
содержатели трактиров, гостиниц и ресторанов делают 
свое посредствующее прикосновение к дорогим и без того 
откупным продуктам до крайности ощутительным для 
потребителя. Ведро очищенной водки, продающееся в пи­
тейных заведениях по 10 рублей серебром, в трактирах 
продается по 40—60 рублей серебром. Правда, что мы не 
можем определить, на сколько совестливо производится 
рестораторами продажа водок и пива, потому что откупщи­
ки не отпускают им питей и по тем высоким ценам, по кото­
рым продают их обыкновенным смертным, а еще значи­
тельно увеличивают их цену и к тому же облагают самые 
заведения произвольным налогом за право продажи напит­
ков, и потому мы не беремся утверждать, что напитки 
эти можно бы продавать в трактирах дешевле, чем они про­
даются; но не можем и не жалеть о том, что в наших городах 
нет таких заведений, где бы пристойные потребители водки 
или пива могли употреблять их по той цене, по какой 
они достаются потребителям, не заботящимся ни о какой 
пристойности. В недостатке этих заведений лежит корень 
зла, вследствие которого человек с малым достатком, но 
с некоторым развитием эстетического чувства у нас лишен 
возможности удовлетворить своей потребности в вине или 
пиве за ту цену, за которую удовлетворяет ее человек 
с относительно большими средствами, но более грубый, 
более неразборчивый в отношении своих требований. Плот­
ник, штукатур или землекоп, получающий 15 руб. в ме­
сяц, квартиру и хозяйские харчи, может выпить в кабаке 
крючок очищенной водки за гривенник и за 12 коп. бутыл­
ку пива; а чиновник, учитель, бедный студент и всякий 
другой человек, числящийся в высшем слое общества, но 
снабженный средствами, скуднейшими заработками земле­
копа, платит за четверть крючка водки 15 коп., а за 
бутылку пива от 25 до 40 коп., потому только, что он пьет их 
в трактире. А в трактире они пьют, как мы уже сказали, 
потому, что в кабаке и пивной лавке противно пить, 
а с другой стороны потому, что если бы кто-нибудь из этих 
потребителей зашел в кабак и пивную лавочку, то такой 
поступок повлечет на него порицание от собратий и отчуж­
дение членов той корпорации, с которой связаны его инте­
ресы, и, может быть, потерю существенных выгод, состав-
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лявших цель его долголетних исканий. Как ни неоснова­
тельны, как ни странны некоторые общественные воззре­
ния, но не все могут оказывать им свое равнодушие; а наше 
общество снисходительно назовет кутилой человека, кото­
рого сносят на руках с трактирной лестницы какого-нибудь 
блестящего отеля, но непременно заподозрит в склонности 
к пьянству человека, хотя бы и твердою поступью сходяще­
го с крыльца кабака или пивной лавки. Людям, стоящим 
в материальной зависимости от такого общества, которое 
величает шалунами развратников, разрушающих под мас­
кой дружбы семейное счастье, и затворяет двери перед 
человеком, предпочтившим « о р и г и н а л ы с п и с к а м » , 
нечего прать против рожна. Говоря о негодности наших 
питейных заведений для разнообразных потребителей вина 
и пива, мы вовсе не имеем в виду упрекать их постоянных 
посетителей в том безобразии, которым сопровождаются их 
грубые о р г и и , — грубость этих людей не их собственная 
вина. 

Существующие питейные заведения нечисты сами по 
себе, не годятся для нашего времени и должны быть замене­
ны такими, которые бы удовлетворяли требованиям раз­
нородных потребителей, не посягая на чрезмерное опусто­
шение их карманов. В Москве и особенно в Петербурге уже 
встречаются такие заведения, и хотя они еще не пользуют­
ся такою популярностью, как пивные погреба Германии, 
где офицеры, солдаты, богатые и бедные, извозчики, 
торговки и порядочно одетые дамы сидят мирно за столи­
ками и пьют свою кружку пива за 11/2 г р о ш а , — но, однако, 
имеют довольно посетителей из различных слоев общества, 
и питье пива там обходится не только без ссор, драк 
и побранок, как в кабаках и пивных лавках, но в них не 
нужен бывает даже немецкий «Hummel» (дурацкий 
колокольчик), звонивший всякий раз в Швейдницком 
погребе, когда кто-нибудь из посетителей позволял себе 
какую-нибудь непристойность. Стало быть, у нас есть 
люди, которые хотят пить пиво дешево, не делая непристой¬ 
ностей, нарушающих общественное спокойствие, а отсюда 
очевидна и нужда в повсеместном учреждении благо­
пристойных мест для продажи этого напитка. Но кроме не­
скольких чистых заведений этого рода в Москве и Петер­
бурге, их не случается встречать ни в одном русском горо­
де. Мы полагаем, что такие заведения не имели до сих 
пор места в других наших городах по следующим причи­
нам: 1) Откупа, продающие водку, пиво и мед, заботятся, 
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чтобы народ более всего пил специальные водки, на кото­
рых темные барыши крупнее, нежели на других продук­
тах, каковы пиво и мед, и потому они варят пиво дурное, ко­
торое народ мало употребляет, хотя и очень любит этот 
здоровый и дешевый напиток. 2) О чистоте и удобстве 
питейных заведений откупа не прилагают никакого по­
печения, потому что главные потребители их товара суть 
не те люди, которые только пьют водку и пиво, но те, 
которые пьянствуют водкою и опохмеляются пивом: а это 
народ не разборчивый. Для этих бедных людей все равно, 
где бы ни напиться, и откуп, не и м е я к о н к у р е н ­
ц и и , не опасается чрез безобразие своих распивочных 
заведений потерять верных потребителей своих снадобий. 
3) Пивных заводов, не принадлежащих откупам в России, 
очень мало и вырабатываемый на них продукт часто бы­
вает ниже всякой посредственности, отчего и не имеет 
большого сбыта. 4) Преизбыток в городских обществах 
непроизводительных членов, мало знающих цену добытка 
и незнакомых с заботой о производительной затрате его, 
порождает более потребителей на дорогое виноградное вино 
и влечет их в модные рестораны, недоступные людям, жи­
вущим на счет своего личного труда. И наконец 5) преврат­
ное понятие о приличии, в силу которого выпить в меру 
и не в меру в каком-нибудь известном ресторане п р и ­
л и ч н о , а выпить бутылку пива в скромном пивном 
погребе — н е п р и л и ч н о , прививает людям чувство 
ложного стыда и устраняет мысль о возможности благо­
пристойных питейных заведений, не требующих излишней 
переплаты за нужный продукт. Последняя причина едва 
ли не самая существенная, по крайней мере, она имеет 
самые ощутительные последствия. Так, например, 
в Киеве, где очень любят пиво, в этом году открыта на 
лучшей улице большая, прекрасная пивная зала, с мягкою 
мебелью, мраморными столами и чисто одетою прислугою, 
где пиво продается только одною копейкою на бутылку 
дороже обыкновенных пивных, но заведение это встретило 
много осуждений со стороны некоторых господ, утвер­
ждающих, что порядочному человеку неприлично пить 
пиво вместе со всеми. Долгое время только немцы, универ­
ситетские студенты, некоторые профессора и молодежь, 
не носящая форменного платья, были исключительными 
посетителями этой залы. Остальные люди форменные были 
против нее, а если кто-нибудь из них и заходил в эту 
залу, то не чрез парадные двери, как все другие, а пролезал 
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иначе и не садился в зале, боясь смешаться с людьми, 
а жался особнячком в боковых комнатах. Эти господа вхо­
дили и выходили из пивной залы чрез ворота дорогого 
английского отеля, вопия против наглости людей, открыто 
входящих на ее крыльцо. Но глас их оставался гласом 
в пустыне. Число людей, заходящих в залу выпить бутылку 
пива за 13 коп., день ото дня увеличивалось, и, говорят, 
в городе скоро будет открыто другое такое заведение на 
Подоле. Желательно, чтобы для общей выгоды и в других 
городах появились такие заведения. Пусть в них пьют на 
здоровье хорошее и дешевое пиво, это далеко не так вредно, 
как пьянство в отвратительных кабаках и изящных 
трактирах, где не нужное потребителю изящество тяжело 
ложится на счет его кармана. За успех таких заведений 
можно смело ручаться. Их не убьют толки прелазящих 
инуде * везде, где найдутся люди, уверенные, что все невхо­
дящие дверьми суть тати и разбойники, которых не досто­
ит слушать. 

ВОПРОС ОБ ИСКОРЕНЕНИИ ПЬЯНСТВА 
В РАБОЧЕМ КЛАССЕ 

Мужик год но пьет, два не пьет, а как 
черт прорвет, так все пропьет. 

Народная пословица 

В числе девяти вопросов, решением которых в 1858 
году занимался гигиенический конгресс в Дании, был 
рассматриваем вопрос о том: к а к и м о б р а з о м в о с ­
п р е п я т с т в о в а т ь и з л и ш н е м у у п о т р е б л е ­
н и ю в о д к и в п р о с т о м к л а с с е н а р о д а ? 
К крайнему прискорбию, мы не имеем сколько-нибудь вер­
ных сведений о мерах, придуманных 534 членами этого 
конгресса против пьянства, а между тем всякая мысль, 
высказанная по этому поводу, дорога истории человечества 
и в России стоит наряду с первыми очередными вопроса­
ми. Ни мор, ни глад, ни огнь и меч двунадесяти язык не 
ознаменовали так своих губительных нашествий на нашу 
отчизну, как укоренившийся у нас страшный порок пьян­
ства — буйного, дикого, отвратительного и иногда обес­
смысливающего наше чернорабочее сословие. Что делать 
с этой страшной язвой нашего народа? Где рожон против 

* И н у д е — в другое м е с т о . — Сост. 
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этого губительного зла? Наши благонамеренные адепты 
откупной системы долго уверяли нас, что т о л ь к о о д н а 
э т а с и с т е м а у д е р ж и в а е т н а р о д о т п ь я н ­
с т в а и что без нее он совсем р а з о п ь е т с я , а сами, 
движимые христианской любовью к народу, занимались 
разведением воды вином. Закон поставляет некоторые 
ограничения, при которых напитки делаются менее доступ­
ными народу и особенно бедному классу, а народ, преиму­
щественно бедный, все преуспевает в пьянстве — то с горя, 
то с радости, то по божьему попущению, то по бесовскому 
наваждению. Стало быть, все меры, возвышающие цену 
этого продукта и ограничивающие число мест его продажи, 
нимало не искореняют в народе злоупотребления спиртны­
ми напитками. Напротив, высокая цена хлебного вина 
в некоторой степени сама доводит народ до неумеренности, 
ибо известно, что человек, не имеющий возможности капи­
тализировать свой заработок, делается равнодушным 
к сохранению своих добытков, а все остающееся за удовлет­
ворением первых своих потребностей употребляет на удов­
летворение своим порочным желаниям. Нужно искоренить 
наклонность рабочего класса к пьянству, а не домогать­
ся в о с п р е п я т с т в о в а т ь излишнему употреблению 
водки, как выразился скандинавский гигиенический 
конгресс. 

Мы полагаем, что ни один конгресс в мире не придумает 
никаких рациональных мер, которые бы в о с п р е п я т ­
с т в о в а л и излишнему употреблению водки, п о к а 
н а р о д н е у в е р у е т в г и б е л ь н ы е д л я н е г о 
п о с л е д с т в и я п ь я н с т в а . Хороший пьяница 
перескачет все препятствия и (как говорят) украдет и до­
станет денег на то, чтобы напиться до чертиков. Запреще­
ния и препятствия ни к чему не ведут, кроме злоупот­
реблений запретительными правилами. Запретите излишек 
в пище, достигнете ли вы успеха? Нет и тысячу раз нет. 
Как же надеяться препятствиями отучить народ от пьян­
ства, когда и оно может совершаться так же незримо для 
запретительного надзора, как обжорство, тем более что 
некоторыми лицами, особенно подверженными искуше­
ниям исконного врага человеческого рода, эти возлияния 
производятся с подобающим секретом и смирением? Пред­
полагать успех охранительных мер значило бы предпола­
гать неисполнимое. Итак: как ни велико и ни возмути­
тельно зло, причиняемое пьянством, но все-таки бесполезно 
стремиться противодействовать ему изданием охранитель-
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ных правил, и ничего не сделают с этой постыдной страстью 
никакие конгрессы, кроме тех, которые будут иметь неил­
люзорное намерение просветить массы от одержащего их 
невежества и освободить их волю от кабалы у черта, имею­
щего в глазах нашего простолюдина неограниченную 
власть на подвинутие его ко всему недоброму. Недавний 
пример отрезвления жмудского земледельческого класса 1 

лучше всего доказывает справедливость этого положения. 
Врачам, телесным и гигиеническим комитетам нечего 

делать с пьянством народа, и остается только запасать 
в госпиталях к каждому празднику более кроватей для 
поступающих с delirium tremens *. В деле искоренения 
пьянства, по нашему убеждению, всего приличнее обра­
титься к другим врачам и к другим аптекам. Нужно про­
лить в массы свет разумения, нужно очистить их вкусы, 
нужно указать им другие наслаждения, вне кабачной 
атмосферы, и уронить в их понятиях сотрудничество черта 
в деятельности Ив. Ив. Елкина; а все это достигается только 
образованием масс и допущением их к участию в эсте­
тических наслаждениях. Воскресные школы, народные 
театры, клубы, лектории и примеры воздержности — 
вот источники отрезвления рабочего класса, и мы не знаем, 
как не видел этого скандинавский конгресс. Здесь только 
нужно действовать с любовью и энергией. Смерть не 
ждет, и жизнь не должна ждать. 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ 
ОБ ИЩУЩИХ КОММЕРЧЕСКИХ МЕСТ 

В РОССИИ 

Некоторые правительственные реформы, по сокраще­
нию штатов в гражданской и военной службе в последнее 
время, оставили без занятий таких людей, которые обре­
кали себя на пожизненное чиновное служение; а обличи­
тельная литература, влияя по возможности на натуры, 
доступные голосу совести и чести, становилась страши­
лищем для многих соискателей служебного самовозна-

* Белая горячка (лат. ) . — Сост. 
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граждения и, мало-помалу, убедила многих в необходи­
мости приложить свои силы к другому труду. Все это 
повело к тому, что в рядах соискателей частной службы, 
в самое короткое время, появилось очень много по преиму­
ществу молодых людей, из которых одни волею или нево­
лею оставили государственную службу, а другие, только 
приготовясь к ней, сознали необходимость избрать себе 
вместо ее другую дорогу. Все эти люди, вследствие преж­
него взгляда на воспитание, были лишены всякой полез­
ной специальности, и потому не могли заняться никаким 
самостоятельным делом, требующим известных познаний 
и известного вещественного капитала, которого также 
почти ни у кого из них не было. Учиться ремеслам было 
поздно и по многим причинам невозможно. Оставалось 
обратиться к таким занятиям, которые, в пору доброго 
старого времени, русский человек делал так, зря, самоуч­
кою, а чаще и вовсе ничему не учась и ничего не зная. 
В кругу таких занятий более других привлекали к себе 
места управляющих помещичьими населенными имения­
ми, над разорением которых спокон века трудились и 
заграничные недоучки, выдававшие себя у нас за энци­
клопедистов, и доморощенные наши аферисты. Но мест 
этих, конечно, далеко не достало на всех конкурентов 
данного района; а между тем число ищущих мест день ото 
дня увеличивалось, а с ним возрастали и нужды и скорби 
конкурентов, и разборчивость их в выборе занятий пере­
ходила в безразличие. Воспитанные при условиях, небла-
гоприятствующих телесному развитию, люди эти не 
могли обратиться ни к какому физическому труду. С од­
ной стороны, он был им не по силам и по скудости 
задельной платы не удовлетворял потребностям, сделав­
шимся их необходимостью; а с другой — каждый из них 
ощущал в себе столько знаний и способностей к несению 
труда более ценного, труда, который исполняли люди, 
лишенные всяких, нужных для него познаний, и поль­
зовались вознаграждением, доставляющим целому семей­
ству относительное благосостояние. Я говорю о службе 
по торговым и промышленным делам, известной у нас 
под общим именем службы к о м м е р ч е с к о й . К хо­
зяевам таких дел обратились люди, нуждавшиеся в работе, 
но едва ли и один процент их сыскал себе дело у оте­
чественных коммерсантов. Причина этой неудачи заклю­
чалась, во-первых, в том, что значительная и притом 
самая оборотливая часть наших торговцев — иностранцы, 
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у которых вся корреспонденция и книговедение идут на 
иностранных языках, с которыми большинство ищущих 
службы людей оказалось или совершенно незнакомым 
или знакомым до такой степени слабо, что знание их 
никуда не годилось и потому служба у иностранцев де­
лалась невозможною для русских. Русское же купечество 
не протянуло руки соотчичам, искавшим работы, и как бы 
в один голос отвечало д в о р я н ч и к а м : «нет-с, нам 
не требуется; у нас своих много-с». Поводом к таким 
ответам было не то, чтобы русскому купечеству действи­
тельно не требовались люди; напротив, люди ему посто­
янно нужны, но люди не того разбора, какие являлись 
с предложением своего труда, вследствие сокращения 
штатов государственной службы. Нужны были люди 
малограмотные и стоящие на одинаковой степени обра­
зования с хозяевами, к которым они являлись просить 
работы и платы; люди, прошедшие степени мальчиков и 
молодцев и за прилавком изучившие необходимость 
слепого признания хозяйского авторитета и собственного 
бесправия. А д в о р я н ч и к и , искавшие мест, представ­
ляли в глазах хозяев следующие неудобства: 
1) многие из н и х , — а по понятиям, составленным боль­
шинством русских т о р г о в ц е в , — даже все они, вовсе не 
способны ни к какому делу, кроме того, чтобы к р ю ч к и 
г н у т ь или плечами трясти; 
2) что у них много ф а н а б е р и и и хозяин не жди от 
них почета, и 
3) что «всякий Гришутка и Мишутка для нас как-то 
сподручнее». 

Вот принципы, руководствуясь которыми, русское 
купечество отказывало и отказывает разночинной русской 
молодежи в работе и куске хлеба, в то самое время, когда 
торгующие в России иностранцы стараются заместить у 
себя на службе своих земляков. 

В таком положении застало соискателей коммерческой 
службы учреждение в нашем государстве разнородных 
акционерных обществ и компаний. При открытии каждой 
из них рассеянные по лицу земли русской л ю д и б е з 
д е л а стремились к ним с предложением своих услуг, 
кто письменно, а кто был понеосторожнее, собрав послед­
ние средства, тянулся с одного конца России на другой, 
и лично предлагал свои услуги, и лично же имел удо­
вольствие выслушивать всегдашние постоянные отказы. 
Я думаю, излишне говорить о том, как много из этих 

2* 
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несчастных соискателей ошиблись в своих расчетах. 
В Петербурге, Москве и Одессе, не далее как нынешним 
летом, можно было встретить сотни таких людей, при­
бывших из разных углов России раздобыться какою-нибудь 
службою в акционерных обществах. Но надежды их 
почти всегда были тщетны. В одних русских обществах 
принимали на службу только одних иностранцев; в дру­
гих — людей известных фамилий и с известными чина­
ми; в третьих — места раздавались по протекциям. Сло­
вом, везде были нужны побочные рычаги для того, чтобы 
добыть себе работу. Смышленой головы и здоровых рук 
было мало для того, чтобы найти себе место. Приемное 
испытание, мера самая рациональная, не имела места 
почти ни в одном акционерном обществе, и в отсутствии-
то этой меры, конечно, лежит причина переполнения 
многих акционерных обществ людьми бесполезными, 
неспособными и обременяющими акционеров получением 
невыслуженной пенсии, тогда как множество способных 
и даровитых людей погибают без дела и с немым от­
чаянием смотрят на свою исчезающую в безделье моло­
дость. Положение их нередко бывает ужасно. Я не могу 
не вспомнить двух молодых людей, которые весною 
этого года пришли в Одессу искать коммерческой службы; 
долго они искали ее и сами, и чрез факторов *, до тех 
пор, пока проели последние сюртуки и стало не в чем 
ходить за отысканием мест. Я встретил их в числе ра­
ботников, которые переносили на пристань апельсины... 
А один из этих молодых людей был кандидат К. уни­
верситета, человек с большими дарованиями и прекрас­
ным направлением. Обоим им, кто-то что-то обещал в 
будущем — бог весть, сдержал ли он свое слово, а я так 
и оставил их между носильщиками, которые подтруни­
вали над слабосилием у ч е н ы х **. Но возвратимся к 
нашему предмету. Мы уже сказали, что с тех пор, как 
разночинная молодежь русская стала мало-помалу от­
решаться от чиномании и стремиться к труду произво­
дительному, обнаружилось, что предлагаемого этими 
людьми труда никому на святой Руси не нужно; иными 

* Посредник ( л а т . ) . — Сост. 
** Впоследствии я слышал, что один из этих молодых людей покон­

чил расчет с жизнью с помощию утиральника. Дай бог, чтобы это было 
несправедливо. — Авт. 
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словами, что п р е д л о ж е н и е т р у д а р у с с к и х 
л ю д е й п р е в ы ш а е т з а п р о с е г о в Р о с с и и , 
стране непочатых работ и невозделанных богатств. Оче­
видно, что такое положение неестественно и ложно, но 
тем не менее оно существует и влечет за собою следую­
щие последствия. 

Устранение разночинцев от торговых дел и допуще­
ние к ним исключительно мещан и крестьян в одно и то 
же время лишает земледелие и домашнее хозяйство рук, 
приспособленных к нему с детства, в ущерб многосто­
роннему хозяйству и оставляет без дела и без хлеба людей, 
которые могли бы быть полезными на коммерческом 
поприще, но которым не над чем хозяйничать дома, ибо 
у них часто нет никакого дома или дом их — вся мать 
сыра-земля. Способности же этих людей к торговле, за 
небольшим исключением, не могут быть ничтожнее спо­
собности Мишуток и Гришуток, а вряд ли подлежит 
сомнению, что только этим Мишуткам, в дальнейшем 
их развитии, обязана наша торговля настоящим плачев­
ным ее состоянием. Продолжительное страдание соиска­
телей торговой службы убивает их способности, гнетет, 
давит их, и наконец, многих из них, не обладающих 
геройским духом, доводит до пороков и преступлений 
и в то же время, лишая их возможности вести семейную 
жизнь, лишает государство, бедное народонаселением, 
приращения его. Наконец: несчастия разночинцев в при­
искании себе занятий в глазах невежд, имеющих места, 
служат доказательством, что у ч е н ы м быть плохо и 
что, ничему не учась, можно жить в большем довольстве 
и счастии, чем с наукою. Отсюда равнодушие к науке 
и нередко невежественная насмешка над нею. 

Все эти безотрадные явления созданы упорным убеж­
дением наших торговцев в неспособности людей, не вы­
росших за прилавком, к служению торговым делам и в 
стремлении правлений наших акционерных обществ 
обставиться иностранцами и людьми с весом и с протек­
циями (как будто вес и протекция служащих могут 
иметь значение в торговле)! Мы, конечно, не можем 
разделять всех этих стремлений и убеждений, и нам 
остается только скорбеть за тех, кто их питает, и за тех, 
кому приходится так тяжело терпеть от них. Мы дале­
ки от всякой мысли утверждать, что вся разночинная 
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молодежь, ищущая коммерческой службы, готова и 
приспособлена к ней, но мы убеждены, что теперь часть 
ее действительно приспособлена к торговому делу, а 
остальные легко могут приспособиться к нему, ибо почти 
в каждом из людей этой страдальческой корпорации, 
грозящей стать зерном русского пролетариата, есть более 
научного образования и общежитейского развития, чем 
в тех приказчиках, которые дошли до своего звания пяти­
летним закликанием покупателей в хозяйскую лавку, и 
мы уверены, что приказчики из чиновников, офицеров 
и вообще из всех людей, которых приказчичий кружок, 
в каком-то озлоблении, зовет д в о р я н ч и к а м и , скорее 
бы успели убедить общество, что в торговом сословии 
русском не должно видеть гнезда смешных и тривиаль­
ных сторон, жениха из ножевой линии, характеризую­
щих теперешнего гостинодворца. Пусть сначала эти 
люди не могут быть употреблены к самостоятельной 
деятельности в больших торговых операциях, произво­
димых за глазами хозяина, но размерить товар по фак­
туре, продать его по мете: « П о р т у г а л и я » , запри­
метить требования публики да написать или дисконти­
ровать вексель * — право, не велика премудрость и че­
ловеку, который чему-нибудь учился, мудрено быть не­
способным к ней через несколько дней по прибытии в 
лавку. А ведь за такую службу у нас часто платят от 800 
до 2000 рублей серебром в год. Ведь за эти деньги пойдет 
служить человек, которому покупатель не откажет в 
доверии, не вынуждая его ротитися ** и клятися на чем 
свет стоит. Что же касается до ф а н а б е р и и и других 
неудобств найма д в о р я н ч и к о в со стороны их нрав­
ственной беспокойности, то — боже мой! — неужели же 
фарисейское низкопоклонство и лесть могут более нра­
виться в человеке, нежели его самоуважение? Неужели 
долго еще не переведутся на матушке Руси люди, которые 
верят, что образование учит не уважать в человеке че­
ловека и не разуметь в должной степени своей зависи­
мости и долга? Грустно и повторять такие истины, и еще 
грустнее видеть, что русские торговцы избегают в выборе 
людей именно того самого, чего со всею тщательностию 
ищут в своих служащих торговцы английские и амери-

* Произвести учет векселя и процентов. — Сост. 
** Божиться. — Сост. 
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канские. Не в этом ли лежит разгадка недолговечности 
наших торговых домов, тогда как родовые капиталы 
Англии целые столетия переходят из рода в род? Как кто 
хочет, а выбор людей — дело великое, и на Мишутках 
с Гришутками далеко не уедешь. Их век прошел, и благо 
тому, кто ранее поймет это. Европа движется к нам — 
мы движемся к Европе, и встреча наша потребует в тор­
говом деле людей с образованием, а не Мишуток, которые 
никуда не годятся, несмотря на свои лакированные са­
пожки и циммермановские шляпы 1, которые они подни­
мают на отмах, с ловкостью полувоенного человека. 

ТОРГОВАЯ КАБАЛА 

Мальчик был он безответный: 
Все молчал, молчал; 
Все у ч и л его хозяин — 
Да и доконал............ 

А. Комаров 

Грустное и тяжелое чувство налегает на сердце по 
прочтении заметки, помещенной в одном из московских 
периодических изданий, об угнетенном положении мос­
ковских гостинодворских мальчиков и приказчиков. Это 
живо сохранившийся остаток кабального холопства древне-
кабальных времен нашего отечества. Варварское обхож­
дение хозяев-гостинодворцев с приказчиками и особенно 
с мальчиками, отдаваемыми им в кабалу, под видом 
приучения торговому делу, мы думаем, ни для кого не 
новость; но странно, что оно до сих пор как-то ускользало 
от внимания прессы и тех лиц, которые нашли нужным 
учреждение контроля над содержанием учеников фабри­
кантами и ремесленниками. Мы, по несчастию, никогда 
не смели сомневаться в полной необходимости распро­
странения такого контроля и на мальчиков, отданных 
купечеству для приучения торговому делу, но до сих 
пор не решались высказать об этом нашего мнения только 
потому, что боялись погрешить, считая известные нам 
факты жестокого обращения торговцев с мальчиками, 
отданными им на в ы у ч к у , общим мерилом отношений 
хозяев к вверяемым им детям. Теперь «Московский 
курьер» в 27 и 28 №№ этого года сообщает о быте мос­
ковских гостинодворских мальчиков такие вещи, что, как 
мы сказали, сердце сжимается от ужаса и страха за эти 
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несчастные создания, выводимые в л ю д и путем холода, 
голода, бесприютности и затрещин. 

Коротко знакомые со взглядом русского купечества 
на людей, служащих его торговым делам, мы к несчастию 
лишены всякой возможности заподозрить заметку «Мос­
ковского курьера» хотя в малейшем пристрастии преуве­
личения фактов. Напротив, мы вправе думать, что, в част­
ности, существуют факты более грустные и возмутитель­
ные, чем те, которые взяты на выдержку автором заметки; 
но так или иначе, довольно того, что не нам одним из­
вестно ничем не оправдываемое жестокосердие иных хо­
зяев в отношении к мальчикам и крайнее пренебреже­
ние к их нуждам и цели, с которою они отданы в лавку 
родителями или вообще лицами, распоряжающимися 
младенческими годами детей, торчащих перед лавками 
и магазинами с целию закликания покупателей. 

В этой школе ребенок не учится ничему полезному. 
Торговые соображения по выбытии им пяти лет у хозяина 
так же чужды его понятий, как неведомы ему понятия 
о чести, о долге, о нравственности. Развитие для него 
невозможно. Он кабальный холоп хозяина, лакей и по-
мыкушка приказчика и «молодца». Им всякий орудует 
в свой черед, всякий требует от него услуг и слепого 
повиновения на свой лад. Мальчик ни у кого не может, 
т.е. не смеет, спросить объяснения ни одному жизненному 
явлению, на котором останавливается его детское вни­
мание; он не имеет никогда в руках ни одной книги, до­
ступной его детскому пониманию и способной хоть мало-
мальски осветить его разум объяснением самых простых 
явлений в жизни природы и человека. Коснение — это 
неизбежный удел, и разве только одна гениальность мо­
жет выбиться из этой среды, не одурев в кругу исполнения 
тех обязанностей, в которых пять или шесть лет остается 
торговый мальчик, пока наконец получит первый чин 
торговой иерархии, т.е. сделается «молодцом». И во все 
время службы до этого первого чина, чего не переносит 
несчастный ребенок! Бьет его хозяин, но это, впрочем, 
еще не велика беда, хозяин занят делом, так ему некогда 
бывает драться, разве иногда так «взвошит» с сердцев 
или под пьяную руку, а то «взвошивает» его приказчик, 
взвошивают подручные, один и другой, взвошивает и 
молодец, и все эти колотушки достаются как-то зверски, 
не в привилегированное место человеческого тела, а по 
голове да под «воздыхало». Спит мальчик кое-как, часто 
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на полу, и то мало, потому что ложится позднее всех 
приказчиков и молодцев, а встает раньше их; вставши, 
он должен перечистить им платье, обувь, приготовить 
самовар, сбегать за булками, а иногда еще за чем-нибудь 
для приказчика так, чтобы не сведал об этой закупке, 
и все это живо, скоро, иначе «взвошат» так, что небо по­
кажется с овчинку. В течение целого дня мальчик не с м е ­
ет с а д и т ь с я (это обычай, освященный временем и 
вошедший в силу закона); для отдыха от утомительного 
стояния, превосходившего трудность афонского бдения, 
мальчик посылается с одного конца города на другой 
«долги править» или разносить проданный товар, с секрет­
ною обязанностию занести иногда стянутый приказчиком 
из хозяйской лавки гостинец «матреске» 1. Но да не поду­
мает читатель, что поверенничество мальчика в сердечных 
делах приказчика смягчает сколько-нибудь их взаимные 
отношения... Ничуть не бывало, это так уж устроено, 
что приказчик, употребляя его в качестве фактора по 
«матресской» части, не допускает и мысли, что мальчик 
может его в ы д а т ь , — да и мальчик действительно никогда 
не выдаст. Он знает, что отомсти он приказчику или 
молодцу за побои, которые они ему наносят «пур села-
петан» 2, им ничего не будет, кроме потревожения памяти 
их покойной родительницы напоминанием о некоторой 
интимности с нею, а мальчика взвошит 3 хозяин, «зачем-де 
шельмец ходил», а потом уже пойдут взвошивать и тот, 
на кого сделан донос, и те, на кого таковые впредь учи­
нены быть могут. А защита где? Нигде. Отец или опекун 
еще порадуются, что вот, мол, парня уму-разуму учат, 
да еще сами, пожалуй, набавят, не жалуйся, дескать, 
знай, что за одного битого двух небитых дают. 

Такова-то вот жизнь, таково-то положение торгового 
мальчика у иного купца, доводящего его пятилетним 
взвошиванием до л ю д е й , т.е. до способности обезмыс-
литься и завернуться в узкую рамку аршинной жизни 
прасольства или лабазничества. И тянется эта страдаль­
ческая жизнь мальчика, пока наступит радостный день 
вступления его в сан «молодца», и прежнее начальство 
уговорит его з а к и н у т ь п е р в ы х щ е н я т , т.е. про­
пить с компаниею первое жалованье, «во оставление 
сухомордия и в мочимордство вечное». 

Со вступлением в сферу плутней и обмана, составляю­
щих специальность молодца и приказчика, начинается 
новая, с в е т л а я полоса жизни мальчика. Изучая на-
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дувательное искусство и прикладывая его на практике 
к хозяину, он наконец в ы х о д и т в л ю д и , заводит 
лавочку, делается хозяином, устроивает порядок в своей 
м о л о д ц о в с к о й , по образцу того загона, в котором 
сам вырос, и «взвошивает» тех, кого вверит ему роди­
тельское благоразумие для вывода в свою очередь в люди. 

Не знаем мы, когда прорвется этот отвратительный 
круговорот опошления русского торгового люда, а дума­
ем, что не скоро. Наверное можно сказать, что та гене­
рация, которую теперь еще «взвошивают», ничего не 
даст хорошего, а она еще молода, ее век длинен, и кора 
ее умственного застоя так крепка, что ее не проймет ника­
кая пропаганда. Дух религии и слова Христова — чужды ее 
понятиям. Люди эти ходят в храмы, но выносят оттуда 
воспоминание не о слове мира и любви, а об октавистых 
голосах, в подражание которым ревут дома долголетия 
и анафематства. От них нечего ждать, а между тем в 
силу обычного течения дел они выйдут в люди, т.е. откро­
ют лавки и в свою очередь замордуют еще одно поколение. 

Этому нужно положить бы конец, особенно теперь, 
при эманципации крестьян следовало бы русскому об­
ществу подумать об улучшении положения торгового 
малолетнего люда. 

О НАЕМНОЙ ЗАВИСИМОСТИ 

Нанялся — продался. 
Русская пословица 

Если верить, что пословицы суть выражение народ­
ной мудрости, то нельзя по крайней мере распростра­
нять этого верования на все пословицы, живущие в народе. 
Есть между ними много таких, которые свидетельствуют 
о качествах совершенно противуположных мудрости и, 
конечно, относятся ко временам дикости нравов, стрем­
ления к порабощению и бесправию. К числу таких по­
словиц, без всякого сомнения, должно отнести ту, которую 
мы выставили вверху нашей статьи, ибо в понятии, ею 
выражаемом, лежит корень тех тяжелых отношений, в 
которые у нас поставлен труд к капиталу, работник к 
хозяину. Мы не знаем, когда сложилась эта безнравствен­
ная пословица, но знаем, что проповедываемому ею по­
нятию суждено было пустить у нас глубокие корни, 
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войти в нашу плоть и кровь и устроить между наемщи­
ком и нанимателем те фальшивые и тяжкие отношения, 
от которых новое поколение рабочих людей освободится 
мало-помалу. Ни в одной стране, где труд — свободное 
достояние человека, не думают, что н а н я л с я — значит 
п р о д а л с я . Везде человек отдает только свой труд; 
а у нас он нанимается сам, он продает нанимателю не 
только свой определенный труд, но все свои мышцы, 
свое дыхание, свои убеждения и нередко даже свою 
честь. Словом, по настоящему смыслу приведенного из­
речения народной мудрости, он продается сам. Недоста­
ток капитала, отсутствие предприимчивости и кредита 
и другие причины исторические всегда сохраняли у нас 
достаточное количество людей продающихся и, если не 
равнодушно, то, по крайней мере, терпеливо сносивших 
свое кабальное положение, вероятно, по убеждению, что 
улучшить его невозможно; что во всяком найме не ми­
нешь такого положения, что «нанялся — продался», 
себе уже не принадлежишь, стало быть, и стоять за себя 
не вправе. Чудовищными последствиями разродилось 
это дикое понятие в русской жизни и сделало для весьма 
многих мало-мальски развитых людей невозможным 
никакой труд по найму, ибо всякий наниматель, платя 
деньги за совершаемый в его пользу труд, считает себя 
вправе требовать, чтобы труженик смотрел на все его 
глазами, мыслил его понятиями, жил его верой, его 
убеждениями, что решительно невозможно, немыслимо 
для честного человека, могущего продать только один 
труд, а не совесть, не свободу, составляющие его непро­
дажную собственность. Отсюда же, из этого же понятия 
о праве безответно располагать всем существом нанятого 
человека, произошла привычка требовать от него кстати 
в с я к и х у с л у г , часто самых безнравственных. Не 
говорим об откупных ш т у к а р я х , которые высшею 
добродетелью служащих почитали особенную мягкость 
совести и пружинность убеждений, наше дворянство и 
купечество, даже правления наших акционерных обществ, 
где так часто раздавались слова: « г л а с н о с т ь , п р о ­
г р е с с , п р о с в е щ е н и е » , — смешивали с л у ж е н и е 
с п р и с л у ж н и ч е с т в о м и на самом деле требовали 
от своих служащих только рабских добродетелей и, 
вопия против деспотизма, сами отстаивали его идею 
собственным примером. Нигде, может быть, в наше время 
наниматель не верит в такую ширину своих прав на 
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наемника, как [на] матушке святой Руси, где честному че­
ловеку нет возможности, оставаясь честным, удовлетво­
рять всем требованиям своего принципала. Кому не слу­
чалось слышать, как часто и бесцеремонно просвещенные 
владельцы тысяч десятин, населенных крестьянскими 
душами, выгоняли управителей з а м я г к о с т ь о б р а ­
щ е н и я с мужиками, за редкое употребление душеспа­
сительных орудий исправления. Кто не знает, с какою 
бесцеремонностью и простосердечием иной Ловелас-
помещик, Мирабо 1 с киргиз-кайсацкими нравами, забежав 
из дальних милых стран иль со стогнов северной Пальмиры 
под сень лазуревых небес села родного, от безделья и 
пустоты обращался нередко с самыми низкими и без­
нравственными искательствами к жене или дочери сво­
его управителя, по п р а в у человека, платящего жало­
ванье их мужу или отцу. Охота за управительскими 
дочерями, и особенно за женами, была явлением, так 
сказать, естественным, равносильным праву охотиться 
в арендованной лесной даче. И боже мой! сколько зла, 
сколько горя наделала эта охота! Сколько брошенных 
жен, оставленных детей, спившихся с горя мужей, не 
вынесших смертельного удара, нанесенного минутною 
прихотью безнравственного сластолюбца и легкомыслен­
ною доверчивостию несчастной женщины, навеки им 
погубленной. А Мирабо? да что ему делается! Он и не 
понимает, что он сыграл на жизнь и смерть целого семей­
ства, что его гнусный поцелуй, как клеймо палача, отвер­
гает жертву от участья во всех радостях жизни и разбивает 
все ее будущее. Для него, кроме проигрыша на зеленом 
поле 2, нет вопросов на жизнь и смерть. Пусть пропадают 
люди, не разумеющие, что жизнь состоит не в любви, а в 
обращении других в средства для удовлетворения ми­
нутной прихоти. А ж е н с к и й н а е м н ы й т р у д ! . . 
Боже мой, что мы с ним сделали? Чего мы к нему не при­
менили, чего не поставили в обязанность наемницы? 
Нанятая женщина, к какому бы роду занятий она ни 
была ангажирована, как бы высоко она ни стояла по 
своему образованию, нравственности и общественному 
положению, великим большинством общества рассмат­
ривается нередко как конкубина *, ибо она «нанялась — 
продалась», она — рабыня, а рабыня не удобомыслима 
вне наложничества с господином. Если бы наши жен-

* Наложница ( л а т . ) . — Сост. 



Вольный стрелок (1860—1861) 45 

щины, получившие несчастную привилегию наниматься, 
захотели отбросить стыд и рассказать все, что с ними 
случилось во время их наемной жизни, они указали бы 
нам на многие образцы связей, возникших не из чувства 
влечения и страсти, а по необходимости подчиниться 
хозяйскому п р а в у . Понятие об этом п р а в е до такой 
степени вошло в нашу кровь и плоть, что мы даже не 
задумываемся над возможностью практиковать его в 
жизни, с какою бы женщиною судьба ни поставила нас 
лицом к лицу в качестве нанимателя. Гувернантка, ку­
харка, экономка, горничная, швея или специалистка 
другого какого рода — нам все равно, за всяким рукомес­
лом мы рассчитываем на п р а в о хозяина. Договариваясь 
о плате за условный труд, мы видим в этой плате цену и 
неусловных обязанностей. Рассматривая способность к 
приготовлению кушанья или даже к образованию и 
развитию наших собственных детей, мы не умеем отре­
шиться от п р а в а хозяина. А совершен наем, чуть толь­
ко перешла женщина под мирную сень домашнего крова, 
гляди, хозяин уж и пошел предъявлять хозяйские права. 
Гувернантка или кухарка — все равно, одни стремления, 
разница только в приемах, да и то весьма небольшая. 
А вступится женщина за свои права — беда подымется! 
Скотская страсть разгорается и делается все дерзче до 
тех пор, пока толчок ухватом в кухне или нулинская 
пощечина 3 в классной комнате не обратит их в гонения 
и клеветы, которым так охотно верит весь род челове­
ческий вообще и нежная его половина — в особенности. 
За сим отвергнутый хозяин встает на дыбы, начинает 
бодаться и устраивает изгнание к а п р и з н о й женщины, 
если она сама не предупредит его и не уйдет от разврата 
в бесприютность, встречать там новые оскорбления и ло­
вушки со стороны общей развращенности, рассматриваю­
щей в с я к у ю женщину как предмет для удовлетворе­
ния минутной прихоти. 

Делается все это, конечно, и не в одной матушке 
России; нанимают женщин о г у л о м н а в с я к и е 
у с л у г и даже и в философской Германии, а во Франции 
это случается, может быть, еще и чаще, чем у нас; но 
сила в том, что везде это — дело любовное, стало быть, 
тут уж и говорить нечего — просто судит их бог; а то 
худо, что у нас все это сделалось возможным не ad libitum *, 

* По выбору, по желанию (лат. ) . — Сост. 
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a de jure * по львиному праву, основанному на злой 
сатире «нанялся — продался». Вот отчего у нас порядоч­
ный человек — мужчина, а наипаче благонравная жен­
щина смотрят на наемный труд как на тяжкое горе и 
среди живой потребности заработка стесняются предло­
жением своего труда. Не разумея здесь лентяев и тех 
женщин, которых несчастное воспитание приготовило к 
неминуемому падению, мы знаем много и очень много 
людей, из среды которых раздается известный стих Гри­
боедова «служить бы рад — прислуживаться тошно», 
и самые отчаянные, самые болезненные раздирающие 
душу ноты в этом вопле поются слабыми голосами наших 
жен, сестер и дочерей. 

А еще, помнится, какой-то из современных мысли­
телей не довольствовался правами нанимателей и пред­
лагал ввести обязательные аттестаты для нанимающихся. 
Хороши бы мы вышли с этими аттестатами; оправды­
вайся там себе чем знаешь, как хозяин пропишет в аттеста­
те, что ты вот такая-то и такая-то. Ищи общественного 
мнения, как ветра в поле или Франклина 4 в море. Теперь, 
когда Россия призвана к новой жизни, вольнонаемный 
труд становится господствующею формою труда, нам 
следует оглянуться на свое прошлое, забыть разные свои 
п р а в а бесправия, отрясти пыль предубеждений, насев­
ших на наши ноги, и подумать о том, чтобы наемная 
служба у нас была возможною для людей, не торгующих 
своею честью и своими убеждениями. 

Пора уважать в л ю д я х неотъемлемые права чело­
веческой свободы. 

РУССКИЕ ЛЮДИ, 
СОСТОЯЩИЕ «НЕ У ДЕЛ» 

Явление существует таким образом, что 
его самобытность н е п о с р е д с т в е н н о 
отрицается. 

Гегель. «Логика» 

Когда после долгой дремоты русская литература за­
говорила о живых интересах общества, с особенною 
быстротою стали появляться статьи, обличающие демо­
рализацию русского чиновничества; рассказывались 

* Юридически, по формальному праву ( л а т . ) . — Сост. 
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разные смешные и гнусные проделки, которыми люди 
этой корпорации добывали себе и своим семействам воз­
можность существовать сыто и довольно или с нуждой 
пополам и впроголодь. Очевидно, что статьи, обличающие 
чиновников, были выражением общественного негодова­
ния, возмущенного их неправдами и чужеядностью, а 
потому рассказы Щедрина, Селиванова 1 и других рус­
ских авторов, приподымавших покров, которым были 
завешены пружины нашей судебно-административной 
неурядицы, читались нарасхват, с глубокою признатель­
ностью авторам, рассказавшим о том, о чем всем очень 
давно хотелось разговориться, но о чем прежде раз­
говориться не удавалось... Очень жаль, что литерату­
ра не могла уделить другим сословиям одинаковой 
доли своего внимания и что лица, не принадлежавшие к 
почтенному званию гражданских чиновников, но не менее 
их достойные внимательного исследования, до сих пор 
очень редко пришпиливаются знатоками российской фау­
ны к листкам русской журналистики. «Изнанка Крым­
ской войны» 2 в покойном «Атенее», несколько строчек 
по поводу одной русской книги, вышедшей в свет в Бер­
лине, две-три недомолвки о «купецких делах», да и толь­
ко, и опять за чиновников, и все что ни есть за самых 
этаких маленьких, что называется — сверчков коротко-
брюхих. После литераторов и журналистов чиновни­
чество оказывается самой удобовозделываемой почвой, 
над которой вот уже около семи лет обличительные та­
ланты не теряют права изощрять острия своих перьев, 
и пусть что хотят говорят, а нельзя отказать нашему 
обществу в готовности самым внимательным образом 
вслушиваться в литературные мнения и усвоивать их 
себе во всем, касающемся обличения чиновников. Него­
дование на чиновников до такой степени овладело нашими 
сердцами, что все мы с неизъяснимым удовольствием 
встречали слухи, что то в том, то в другом ведомстве 
упразднялись места писцов, а иногда и чинов по уряду 
несколько крупнейших. Сколько отрадного мы иногда 
видели в этом упразднении писцовских ваканций! И госу­
дарственная экономия, и улучшение судопроизводства, 
и очищение нравов — все представлялось нам уже близ­
ким и достижимым. Всем сердцем сочувствовали мы го­
товности некоторых молодых людей отречься от служеб­
ной карьеры и искать дела в другой сфере, в занятиях 
частных. Не прошло семи лет с тех пор, как началась 
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эта пересыпка, как литература начала увещевать нас 
оставлять неуместные всеобщие притязания на чинов­
ническую деятельность, а в обществе уже недружелюбно 
смотрят на всякого молодого соискателя должности пис­
ца с надеждами на благоприобретения. В эти семь лет 
наши присутственные места освободили от службы огром­
ную цифру крошечных чиновников, и в эти же семь лет 
учебные заведения выпустили немало молодых людей с 
знаниями, которые вне коренной службы весьма редко 
почитаются за знания. По весьма странному случаю к 
этой категории приходится отнести и множество молодых 
медиков, бродящих с дипломами без мест или упражняю­
щихся в занятиях вовсе не медицинских. Народ нуждает­
ся во врачебной помощи, врачи (не говоря о знамени­
тостях) не имеют никакого заработка. Словом, в послед­
нее время у нас явилась весьма чувствительная цифра 
людей, воспитанных по программе, которая во второй 
четверти настоящего столетия составляла идеал воспи­
тания русского человека, а потом вдруг признана не­
состоятельною и воспитанные по ней люди поставлены 
лицом к лицу с приятным положением не получать 
никакого запроса на свой труд. Литература делала свое 
дело, убеждая нас трудиться вне канцелярской атмо­
сферы; но она остановилась на половине пути. Карая 
стремление всероссийского человечества очиновничиться 
и возбуждая в обществе противодействие этому стрем­
лению, укоренившемуся вследствие долгой исторической 
необходимости служить, она упустила из виду напом­
нить обществу его обязанность подумать и о том, чтобы 
дать людям, сошедшим с чиновной дороги, доступ к 
другим делам. Общество как бы обрадовалось этой не­
домолвке и показало весь свой смысл и весь свой харак­
тер над людьми, не находящими места на службе. Оно 
слышало, что у людей, приготовлявшихся к чиновни­
честву, не бывает запаса полезных знаний, и подумало, 
что все эти люди лишены вовсе и тех познаний, которы­
ми обладают лица, занимающиеся некоторыми частными 
делами; оно знало, что чиновники, получая по 2 и по 
3 рубля месячного жалованья, пробавлялись темными 
средствами, т.е. «принимали благодарность» или, по­
просту, брали взятки, и порешило, что это люди самые 
зловредные, из которых ничего не выйдет. Судьи не 
принимали в расчет ни собственного б л а ж е н с т в а 
н е в е д е н и я , ни собственной склонности припахать 



Вольный стрелок (1860—1861) 49 

борозду от чужого поля, ни даже той простой вещи, что 
чиновников вырастило и кое-чему научило само общество, 
от которого они, и в нравах, и в обычаях, ничем сущест­
венным и не отличаются. Все это было забыто — и за­
штатные чиновники вместе с множеством молодых лю­
дей, вышедших из учебных заведений без права поедать 
труды ближнего, остаются у нас без дела и без хлеба. 
В одном Петербурге насчитывают в таком положении не­
сколько тысяч человек; нет города, городка, городиш­
ка, с зданием присутственных мест и конторою акцизно-
откупного комиссионерства, где бы не встречалось этих 
несчастных прообразов пролетариата на земле русской. 
Это явление очень нерадостное. Из него не может выйти 
ничего хорошего для самого общества, которое с невоз­
мутимым равнодушием отвергает всякие услуги этих 
бедняков. Как ни кажется невозможным пролетариат в 
России, но нельзя не согласиться, что рассматриваемые 
нами люди весьма близки к положению западных про­
летариев, потому что у них не только нет хлеба, но нет 
и возможности его заработать. А отчего нет этой воз­
можности, когда дела в России непочатый угол, когда 
отовсюду слышится жалоба на недостаток людей, на 
крайнюю дороговизну рабочих рук? Очевидно, что здесь 
важную роль играет предубеждение, которое живет у 
русских землевладельцев и торговцев против найма 
людей, остающихся «не у дел». Еще более виновато от­
сутствие справедливости, без которой мы не можем по­
стичь, что взяточничество практиковалось не только 
одними чиновниками, оставшимися за штатом, но и теми, 
которые не остались за штатом, и выборными людьми, 
и даже самим народом, который, по мнению многих, как 
Ноев ковчег хранит безупречно идеальную справедливость, 
спрятавшуюся в него от влияния западной цивилизации. 
И в этом народе жила взятка, когда он мирскими сходами 
«по сердцам» сек бедного мужичонка и мирскими при­
говорами «за вино и посулы» освобождал от рекрутства 
«хозяйских детей» и сдавал в военную службу горемыч­
ных «бобылей — вдовьих кормильцев». Но несмотря на 
то, что деморализация была общая, что «ворон ворону 
глаза не выклюет», у всех осталась, благодаря обстоятель­
ствам, хоть какая-нибудь возможность жить: у одних 
земля, у других и земля, и капитал, и известные при­
вилегии, а у чиновников ничего, как есть ничего; у них 
даже отнята возможность исправиться и стать людьми, 
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ибо у них теперь нет средств заработать кусок хлеба; 
а известный философ Гегель утверждает, что в душе, 
порабощенной вседневными нуждами, нет места для той 
деятельности разума, которая требует отречения от 
личных пристрастий. Как же отречься от своих пристрас­
тий людям, которых никто не берег, которым нет нигде 
ни веры, ни кредита, ни угла, ни пристанища? Куда же 
им деться? Что им делать? Неужели все это не должно 
обратить на себя внимания общества и литературы? 
Если общество наше понимает, что несчастие каждого 
отдельного лица уменьшает известною долею сумму об­
щего счастья, то оно вероятно поймет, что появление 
русских разночинцев в качестве русских пролетариев 
есть зло общественное, которому нужно помочь, пока 
оно еще не пустило глубоких корней и не сделалось 
постоянным спутником нашей жизни. Каковы бы ни 
были наши чиновники, оставленные за штатами, есть 
основание во всех их недостатках видеть не одну их 
собственную вину, а потому есть основание и простить 
их, и подать им руку помощи, дать им возможность жить 
честным трудом и понять, что есть мир честного труда, 
а не замыкать пред ними дверей этого мира. 

Кто знает этот класс, понесший на себе всеобщие 
упреки, тот поверит, что все пришлые вольные и неволь­
ные чиновничьи грехи пора уж отпустить им во имя 
человеколюбия за их настоящие скорби и нищету. Мы 
благородно восторгаемся слухами о человеколюбивом 
Британце 3, который в о с п и т ы в а л людей в New-La-
nark'e и с легкой руки которого в Англии начали разви­
ваться кооперативные ассоциации (их теперь насчиты­
вают до 200), а сами заботимся не о перевоспитании 
людей, не об обращении их к труду теми путями, которые 
не должны быть неизвестными по крайней мере лите­
ратурным деятелям, а отвергая своих разночинцев, бро­
саем их на произвол всех случайностей и доводим свою 
строгость до того, что она становится не мерою исправ­
ления, а орудием озлобляющей кары. Роберт Оуэн, спра­
ведливо уважаемый за его честную, гуманную натуру, 
довел свое всепрощение до того, что отвергал уместность 
самого наказания, видя в преступнике выражение общест­
венной испорченности, и заботился перевоспитать его и 
приучить к труду в New-Lanark'e, а у нас, в самой 
среде нехладнокровных почитателей этого честного 
человека слышатся хлопоты не об исправлении лю-



Вольный стрелок (1860—1861) 51 

дей, которым с детства внушали, что «от трудов пра­
ведных не наживешь палат каменных», а о награждении 
их полным презрением и удалением от всякого участия 
общества. Хорошо отрицать что-нибудь во имя созидания 
чего-нибудь; но отрицать ради отрицания, заниматься этим 
искусством для и с к у с с т в а , — не значит служить идее чело­
веческого счастья. При одном отрицании не создается ниче­
го, подобного ассоциации Рочдельского общества 4, которое 
15 лет тому назад началось с капиталом в 28 ливров, а те­
перь строит фабрику, стоящую ассоциации за 30 000 фун­
тов, и издает журнал «The cooperator», который пишется 
исключительно работниками. Такие великие успехи 
достигаются всепрощением, перевоспитанием и приоб­
щением к общему труду, а не одним отвержением укло­
нившегося с прямого пути. Беспомощным состоянием 
русских разночинцев и пресмыкательством их без рабо­
ты и без хлеба не водворится правда в тех судах, откуда 
вышли или куда не попали эти люди; а потому презри­
тельное равнодушие, которое показывает им общество, 
не выражает ни его мягкосердечия, ни его дальнозор­
кости. Есть профессии, упразднения которых может же­
лать современное человечество, но нет людей, которые 
бы не стоили человеческого внимания и содействия. 
Задача истинных друзей человечества состояла вовсе не 
в том, чтобы отрицать в человеке способность к само­
исправлению, а в том, чтобы из жертв нищеты и всяких 
заблуждений создать людей, способных жить без нужд 
и умирать без страха. 

Не так, далеко не так поступаем мы, почитая чуж­
дым для себя положение людей, которые испытывают 
удовольствие быть никому не нужными и отогнанными 
от всякого дела, сколько-нибудь сообразного их подготовке. 
Правда, они не несут повинностей, да за то лишены и 
средств понести их; а это, полагаю, не лучше. Пишущий 
эти строки, конечно, далек от всякой мысли оправды­
вать известные наклонности чиновников, еще далее от 
намерения безусловно защищать их нравы; но он не 
может разделять мнения о необходимости бесконечного 
преследования их, без предоставления им способов по­
вести новую жизнь. Он уже пытался обратить на это 
общественное внимание и в некоторых своих статьях и 
упоминал об этом на одном из заседаний Политико-эко­
номического комитета Русского географического Общест­
ва, когда шла речь о заселении пустопорожних земель; 
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но... никакого отклика ниоткуда не слышно; а, право, 
желательно, чтобы об этом зашло слово в литературе. 
Нельзя же не попробовать хоть что-нибудь сделать для 
облегчения участи десятков тысяч людей, томящихся 
без всякого заработка в виду дел, ожидающих прикосно­
вения человеческой руки. Мы уверены, что совместным 
силам общества и литературы не может не удаться дать 
этим лицами способ быть полезными. 

Нельзя же думать, что литература, проникнутая 
сочувствием к русской народности, не возвысится до 
великодушия, выражаемого народною пословицею: 
«Где гнев — там и милость!» А праздношатательство 
наших разночинцев вовсе не такое ничтожное явление, 
о котором бы не стоило подумать нашим публицистам 
и политикоэкономам. 

О ПЕРЕСЕЛЕННЫХ КРЕСТЬЯНАХ 

Обыкновенно, если при применении высочайше 
утвержденных положений о крестьянах встретится ка­
кое-нибудь з а т р у д н е н и е , — возбужденный вопрос перехо­
дит на разрешение губернского по крестьянским делам 
присутствия. При этом оно о б я з а н о в постановле­
ниях своих строго держаться закона и только в случае 
неясности его испрашивать объяснений от министерства 
внутренних дел, а в случае неприменимости ходатай­
ствовать о том, чтобы министр вошел с представлением 
в главный комитет об устройстве сельского сословия для 
изменения неприменимого закона. Вот каким путем раз­
решаются недоумения, возникающие при применении 
положений. 

Просвещенная либеральность главного комитета и 
министерства внутренних дел, в высшей степени похваль­
ная деятельность большинства мировых учреждений, 
сознание самого дворянства в необходимости полного унич­
тожения крепостного права — представляют верные руча­
тельства в том, что предпринятое преобразование достиг­
нет своей цели. 

Несмотря на это, некоторые вопросы несомненной 
важности ищут другого пути для их разрешения. Ты­
сячи случаев, к которым вполне применима та или дру­
гая статья, составляют такие редкие исключения из об­
щих правил, что разрешение их, на основании общего 
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закона, представит полное противоречие духу законо­
дательства. Между тем, мировые учреждения не могут 
отступить ни на шаг от буквы закона: а так как в этих 
случаях он чрезвычайно определителен, то мировой 
посредник, на основании статьи, разрешает вопрос окон­
чательно, и он редко доходит до губернского присут­
ствия, которое, при помощи прокурора, совершенно ле­
гально, с совершенно правильным толкованием закона, 
подводит под него известный случай и уж затем не 
встречает никаких сомнений. Одним словом, вопросу не 
дают хода, и он ищет другого пути, чтобы обнаружить­
ся. Он чувствует всю свою основательность, с разрешением 
его сопряжены интересы, участь тысячи людей. И обя­
занность литературы заявить его: только этим путем 
может он преодолеть препятствия, обнаружиться и, очи­
стившись от грязи ложных понятий, предстать пред 
правительством для окончательного и справедливого 
разрешения. 

Один из таких вопросов составит предмет настоя­
щей статьи *. 

Положим, какой-нибудь помещик Кондратьев имеет 
два имения в двух разных Великороссийских губер­
ниях. В силу различных финансовых соображений, боль­
шею частью в виде наказания, Кондратьев до прошлого 
года переселил своих крепостных из одного имения в 
другое. Кто скажет, что такие случаи были невозможны? 
Кто скажет, чтоб они не были часты? А знаете ли, что 
значит переселить крестьянина из одной губернии в дру­
гую, за несколько сот верст? Это значит вырвать его 
из кружка людей, к которым он с детства привык; ото­
рвать от места, к которому он привязан больше, чем к 
людям; часто — оторвать от семейства, потому что иные 
помещики переселяли своих крестьян, для избежания 
ненужных расходов, без жен и детей. Это значит бросить 
его к людям незнакомым, а он с детства не выезжал из 
села. Это значит разорвать все связи, которыми он дер­
жался на родине; разбить все основы, поддерживавшие 
его существование, его веру в людей, его любовь к труду. 

Но вот в грустную хижину его долетело слово: сво­
бода. Как ни смутно понятие его, соединяющееся с этим 

* Из постановлений губернских присутствий видно, что этот вопрос 
был уже не раз возбуждаем мировыми учреждениями, но, не встречая 
неясности в соответствующем ему законе, губернские присутствия не 
давали ему х о д а . — Авт. 
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словом, первое желание крестьянина будет воспользоваться 
ею для возвращения на родину. Да притом, как и понять 
свободу без права жить на родине, без права, которым поль­
зовалась даже большая часть крепостных? Несмотря на 
это, надежде его не суждено осуществиться. Всем при­
носит радостную весть новое положение — он один оста­
ется забытым, неудовлетворенным. Статья 7 местн. 
Великор. Положения положительно определяет, что 
такие крестьяне получают надел с о б я з а т е л ь н ы м 
правом им пользоваться в течение 9-ти лет, в том име­
нии, где они водворены. 

Но предположим, что помещик Кондратьев умер до 
обнародования Положения и одно из имений его пере­
шло к одному сыну, а другое к другому. В этом случае 
переселенные крестьяне таких имений подлежат действию 
Высочайшего повеления * от 27 июля, на основании ко­
торого они «могут, по желанию: или оставаться на ме­
сте настоящего их водворения и сохранить за собой право 
на надел землею, или, отказавшись от надела в имении, 
где они водворены, в о з в р а т и т ь с я в то и м е н и е , 
г д е о н и з а п и с а н ы п о р е в и з и и » (т. е . откуда 
они выселены), и в этом последнем они, в большей части 
случаев, имеют право на надел, даже б е з с о г л а с и я 
о б щ е с т в а , к которому припишутся **. Итак, кре­
стьяне р а з н ы х п о м е щ и к о в , переселенные и з 
одного имения в другое, имеют больше прав, чем такие 
ж е крестьяне о д н о г о и т о г о ж е п о м е щ и к а . 
Но на чем основывается это различие? За что последние 
не освобождаются от прикрепления к земле, тогда как 
первые в самом деле свободны? Разве одни не так же 
терпят от принудительного выселения из родины, как 
другие? Разве желание одних возвратиться в родное 
общество не так же натурально, как других, разве одни 
не такие же люди, как другие, и на этом основании не 
должны пользоваться одними общечеловеческими пра­
вами? — Если на все эти вопросы должно отвечать 
утвердительно, то на чем же основывается законода­
тельство, разделяя на две категории людей, в [общей] 
сложности составляющих одну? Наш пример показывает 
ясно, что в основании такого различения лежит не идея 

* О крестьянах, записанных в имении одного помещика и водво­
ренных в имение другого. — Авт. 

** См. означенное Высочайшее повеление. — Авт. 
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правды, а простая случайность: не умри Кондратьев — его 
крестьяне оставались бы на месте водворения; но он 
умер, и у него два наследника — и вот крестьяне его 
получают право возвратиться на родину; наконец, если б 
Кондратьев даже не умер, но оставил бы только одного 
сына, то крестьяне его все-таки продолжают быть при­
крепленными к земле. Закон ясен; недоумения быть не 
может. Но чувство справедливости оскорблено. Интересы, 
личность тысячи людей принесены в жертву. Вопрос 
остается нерешенным, потому что несправедливое раз­
решение вопроса не уничтожает его. 

Но до сих пор мы имели в виду только крестьян, 
переселенных из одного имения и водворенных в дру­
гом, т. е. получивших там усадебную оседлость и даже 
полевой надел; судьба таких людей все-таки довольно 
сносна; заведясь своим хозяйством, найдя на новом 
месте некоторое удовлетворение своим интересам, они, 
быть может, слабее чувствуют тоску по родине и по род­
ным. Но возьмем вот такой случай: тот же помещик 
Кондратьев перевел из одного имения в другое несколько 
душ крестьян, которые не получили земельного надела, 
но их поселили в помещичьих строениях и заставили 
работать все 7 дней на помещика. На основании ст. 8 
и 7 местн. Великор. Положения такие крестьяне имеют 
право или отказаться от надела и удалиться из общест­
ва, или п о л у ч и т ь н а д е л т а м , г д е о н и п о ­
с е л е н ы *. Нечего и говорить, что они откажутся от 
надела и пожелают возвратиться на родину; но это они 
в состоянии исполнить не иначе, как если сельское об­
щество, к которому они захотят приписаться, согласит­
ся их принять. Здесь они должны встретить тысячи 
непреодолимых препятствий. Во-первых, сношения с об­
ществом. Кто не знает, какое это затруднение для боль­
шинства наших крестьян? Письменно снестись с сель­
ским обществом, изложить свое желание перейти к нему, 
предложить условия для такого перехода и просить своих 
соотечественников не отказать в приюте — да это и не 
нашим мужичкам может показаться нелегким. Но, поло­
жим, первое затруднение побеждено: крестьяне толково 

* На основании ст. 142 Общ. Полож. всякий желающий припи­
саться к сельскому обществу должен испросить приемный приговор 
о н о г о . — Авт. 
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объяснили в письме, чего они хотят, и общество их по­
няло. Вы, может быть, думаете, что оно тотчас им об­
радуется, согласится принять и вышлет приемный при­
говор? Нисколько. Оно почти наверно им откажет или 
предложит такие условия, которые их хуже закабалят, чем 
самое крепостное право. Дело в том, что каждое сель­
ское общество получает в пользование известное коли­
чество земли, смотря по числу душ, его составляющих; 
но при этом ежели количество земли, предоставленной 
обществу, не менее низшего размера, то прирезывать 
к ней помещик не обязан, хотя бы общество приняло 
к себе еще 50 человек! Такое правило бесспорно спра­
ведливо; но кто не видит — какие громадные неудобст­
ва представляет оно в нашем примере. Вот известное 
сельское общество, состоящее из 100 человек, получило 
в надел высший размер по той местности, положим, по 
4 десятины на душу, что составит 400 десятин. Ежели оно 
примет еще хоть 10 новых членов, то, понятно, состоя 
из 100 человек и пользуясь прежними 400 десятинами 
земли, оно будет более стеснено, а вследствие этого, 
конечно, пожелает вознаградить себя за такие стесне­
ния на счет новых членов. Но предположим, что обще­
ство наконец приняло условия выселенных крестьян, вы, 
может быть, думаете, что они теперь могут возвратить­
ся на родину? Не тут-то было: на основании ст. 142 Общ. 
Положения, они должны предварительно испросить со­
гласие помещика, т. е. господина, который несколько лет 
тому назад их переселил. Из этого можно заключить, 
как облегчен их переход на родину. 

Итак, безземельные крестьяне, переселяемые против 
их желания из одной губернии в другую, ждавшие воли, 
чтобы наконец снова перейти на родину, получают право 
такого перехода, но на условиях в высшей степени отяго­
тительных, часто невозможных. И вот они по-прежнему 
прикреплены к земле, по-прежнему живут между чу­
жими людьми и ждут не дождутся, не будет ли им другой 
воли, так как настоящая — не воля для них. 

Не то бы было, если б этим крестьянам, записанным 
по ревизии в одном, а водворенным в другом имении того 
же помещика, дозволено было, как крестьянам разных 
помещиков, получать в надел землю в одном из озна­
ченных имений, которое они выберут наравне со всеми 
членами сельского общества, к которому припишутся. 
Тогда бы им не нужно было входить в сношения с об-
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ществом, в которое переходят, и из милости просить то, 
что принадлежит им по праву. 

Наконец, чтобы предупредить некоторые возражения, 
которые бы можно мне сделать, я считаю нужным ска­
зать, что интересы самих помещиков в большей части 
случаев не затронуты этим вопросом: крестьяне полу­
чают надел из мировой земли, а не от помещика, и толь­
ко в самых редких случаях, когда общество пользуется 
менее чем низшим размером, делается прирезка. Вслед­
ствие этого полного отстранения помещиков от настоя­
щего вопроса, он выступает еще рельефнее; невольно 
спрашиваешь себя: почему же на разрешение всех при­
веденных случаев имеет влияние не положение крестьян, 
не их права и нужды, а то: принадлежат ли означенные 
имения одному или нескольким помещикам, для которых 
этот вопрос не имеет никакого значения. 

О РУССКОМ РАССЕЛЕНИИ И 
О ПОЛИТИКО-ЭКОНОМИЧЕСКОМ КОМИТЕТЕ 

Ошибка их заключается не в том, что 
они забиваются в один какой-либо угол ве­
дения, а в том, что в этом-то углу они думают 
найти решительно все. 

Пред. к пер. риттеровой 1 «Истории новой философии» 

«Время» в сентябрьской книге обратило внимание 
на прения, происходившие несколько месяцев тому 
назад в Политико-экономическом комитете географиче­
ского общества по вопросу о колонизации. В статье, 
посвященной обсуждению этих мнений, очерчен самый 
характер дебатов и сделаны замечания на слова некоторых 
лиц, принимавших участие в решении вопроса о пере­
селении. Совершенно разделяя взгляд этой статьи на общий 
характер комитетских рассуждений, я вполне согласен, что 
«прекрасное начинание много потеряло от отвлеченности 
и бессистемности прений». Но я далек и от мысли безу­
словно отрицать относительную пользу прошлогодних 
заседаний комитета и разделяю сожаление многих и о 
том равнодушии, с каким прошла [мимо них] наша пе­
риодическая литература. Впрочем, цель моего письма 
заключается вовсе не в определении значения комитет-
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ских заседаний, а в пояснении моей мысли о х о д о к а х . 
Автор статьи, помещенной в сентябрьской книге «Вре­

мени», сказал, что я и г. Тернер говорили в комитете 
«о н е о б х о д и м о с т и предоставить передовым 
колонистам, ходокам, там сказать, соглядатаям всего 
переходящего населения, выбор мест для колоний — 
и никому больше». Формулировав таким образом наше 
мнение о ходоках, автор заметил непрактичность этого 
предложения и указал на средства более современные: 
на хорошие описания. 

Очень жаль, что у меня нет под руками протокола, 
в котором записаны слова, сказанные в комитете при 
обсуждении вопроса о колонизации, а без него я не могу 
утвердительно сказать, какое значение придавал х о д о ¬ 
к а м г. Тернер; но я очень хорошо помню случай, по­
будивший меня поставить существование ходоков на вид 
собрания ученых экономистов. (О н е о б х о д и м о с т и 
ходоков или о необходимости предоставить выбор мест 
«им и н и к о м у б о л ь ш е » я, помнится, не говорил.) 
Повод к указанию комитету на ходоков, надеюсь, осво­
бодит меня от упрека в непрактичности, замеченной 
автором прекрасной статьи, напечатанной во «Времени». 

Во время прений о с п о с о б а х колонизации я имел 
случай указать на некоторые стеснительные правила, 
запрещающие у нас переселения без исполнения нату­
ральных и денежных повинностей по месту прежнего 
жительства; приводил затруднения переселенцев в полу­
чении разрешения на переход и неудобство самого пере­
хода под правительственным покровительством и упомя­
нул об обязательных преимуществах к о м м е р ч е с к о ¬ 
го способа колонизации перед тем, в котором принимают 
участие различные чиновники. Некоторые из лиц, при­
сутствовавших в этот раз в комитете, решительно отвер­
гали возможность допущения у нас к о м м е р ч е с к о ¬ 
го способа переселений. Опровержения их основывались 
на том, что в чужих странах, где допускается такой 
способ колонизации, обыкновенно являются спекулян­
ты и, с своекорыстными целями, в о з б у ж д а ю т на­
род к переходу в такие места, переселение куда более 
отвечает видам переселяющих, чем интересам переселен­
цев. Зная, что в истории иностранной колонизации такой 
факт действительно существовал, но не видя никакого 
основания предполагать этот факт необходимым усло-
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вием к о м м е р ч е с к о г о способа колонизации, осо­
бенно у нас, где идет речь не о заморской к о л о н и з а ­
ц и и , а о р а с с е л е н и и по лицу земли русской, я по­
зволил себе сказать, что эти опасения недостаточны для 
того, чтобы отрицать возможность у нас коммерческого 
способа переселений и указал на х о д о к о в , посылкою 
которых крестьяне ограждают себя от неосторожных 
увлечений, вообще мало свойственных нашему наро­
ду, недоверчивому вследствие причин, сопровождающих 
его гражданскую жизнь. Таким образом, я не говорил 
о н е о б х о д и м о с т и ходоков, но самым существова­
нием их, вследствие народного недоверия к слухам и кни­
гам, которые «господа пишут», старался доказать б е з о ­
п а с н о с т ь допущения у нас коммерческого способа 
переселений. 

Я, может быть, заблуждаюсь, веруя в пользу до­
пущения у нас коммерческого способа переселений, 
и буду очень признателен редакции «Времени», если 
она позволит мне (в видах возбуждения этого вопро­
са в литературе) несколько развить мою мысль о преи­
муществах коммерческого способа переселений перед 
известными у нас способами и при этом случае сказать 
кое-что о некоторой п р и г о д н о с т и ходоков. 

Оставляя в стороне рассматривавшиеся в комитете 
вопросы: уместно или неуместно желать у нас выселения 
из серединных мест империи к ее окраинам (потому 
что считаю бесполезным говорить о несправедливости 
препятствовать раздвижению народонаселения, которое, 
вследствие своего незнакомства с успехами высшей 
агрикультуры, находит, что ему стало т е с н о ) , я буду 
говорить с точки зрения человека, полагающего, что 
выселению, точно так же как и всякому свободному 
проявлению народного ж е л а н и я , — д о л ж н о с п о ­
с о б с т в о в а т ь . Свободные переселения нельзя от­
носить к явлениям беспричинным и неразумным. 

Сколько я понимаю дух наших законов, в них не 
встречается никакого намерения противодействовать 
передвижениям свободных сословий. Но некоторые 
последующие административные постановления не 
только но клонились к предоставлению народу всех средств 
расселяться сообразно своим вкусам и желаниям, а 
напротив, задерживали его в этом стремлении. Я не стану 
распространяться о том, что места, заселением которых 
особенно заботится правительство, очень нередко не 
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нравятся народу * и что потому заселение их, совершае­
мое при одном содействии льгот и привилегий, непрочно; а 
заселение, совершаемое тем путем, которым несколько лет 
назад переселены однодворческие крестьяне, дает самые 
печальные результаты. Обращаюсь прямо к местностям, на 
заселение которых есть охотники, рассчитывающие там 
жить, а не «обольготиться». При переселении в такие «об­
любованные» места народ наш встречает три главнейших 
затруднения, из которых п е р в о е заключается в не­
достатке полных и достоверных сведений о естествен­
ных средствах страны, в т о р о е — в непременном обя­
зательстве исполнить п е р е д в ы с е л е н и е м некото­
рые тяжкие, а иногда и невозможные условия, и 
т р е т ь е — в недостатке денежных средств для пере­
движения с старого места на новое. 

В первом затруднении, или первом горе, т. е. недо­
статке сведений о местах, удобных для заселения, кре­
стьяне, не доверяющие в своей патриархальной просто­
те книжкам, «которые г о с п о д а пишут», сами себе 
помогают, посылая доверенных х о д о к о в , взгляды, 
вкусы и соображения которых в той самой мере сходны 
с понятиями переселенцев, в какой тождественны их 
общие интересы. Когда у нас появятся ясные, полные, 
верные и удобопонятные для народа описания открытых 
для заселений мест, тогда, может быть, народ не станет 
и посылать своих ходоков. Но для этого нужно не только 
чтобы были основательные описания, но и чтобы народ 
убедился в их основательности, — а это еще «улита 
едет, когда-то будет». Кроме того, серединные места 
нашей империи стоят вовсе не в тех отношениях к своим 
пустыням, в которых находится Англия к своим замор­
ским колониям. Там путь к этим колониям известен, 
и расходы и затруднения, нужные для совершения 
этого пути, могут быть приведены к определенной норме; 
а у нас совершенно иное дело. Как у нас совершаются 
переселения? «Облюбовали» мужики новое место, вымо­
лили себе право на переселение, «выправили бумаги», 
поскорее распродадут избы, громоздный скарб, покло­
нятся стариковским могилам, уложатся на возы, отслу­
жат молебен «на путь шествующим» — и потянутся 

* См. «Заселение верховьев Амура» С. В. Максимова 2 (Морской 
Сборник. — 1 8 6 1 . — Окт. — Кн. 10) и речь полковника Венюкова, напе­
чатанную в протоколах комитета. 
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с старого пепелища длинным обозом. Тянутся они дол­
го, долго. Не одного старика, не одного младенца за­
роют по дороге, а сами все тянутся журавлиною вере­
ницею. Проходят они и грады, и веси, и хотя не останав­
ливаются в городах, даже лошадей в них не кормят, а 
все-таки во всяком из них порядок соблюдают, началь­
ству кланяются. Стоят же они за заставами, на город­
ских да на сельских выгонах, где и утомленные кони 
погложут сожженной солнцем и вытоптанной травки, 
и бабы малых детей на бережку обмоют, а ребятишки 
щавелю или сныти нарвут на хлёбово, а баранков или 
сербигузу на десерт. Тут же и складчина собирается 
на свидетельство о «ненасильственной смерти» скончав­
шегося от недуга путника. Где же, в каком описании 
все это опишешь и вычислишь? А ходок — живой чело­
век: он все сообразит, все расскажет, где есть какие 
дорожные удобства, где какие люди живут и какие по­
рядки начальство наблюдает. Написать всего этого 
нельзя, никак нельзя, да и никто не поверит. 

Иного же способа переселений у нас почти нет, да 
и в тех редких случаях, где возможен иной способ пере­
селения, крестьяне его не только не любят, но даже 
всячески стараются избегать. Я был свидетелем большого 
переселения крестьян из Орловской губернии к жигу­
левским горам и в саратовские степи. Часть пересе­
ленцев отправлялась по Оке на барках, а остальной части 
было предоставлено идти обозом. Те, на долю которых 
выпал сплавной путь, смотрели на свою «нагрузку» 
на суда как на тяжкую обиду и на ужасное горе; а доро­
гою набрались с ними всякого горя и те, кто сопровож­
дал их по Оке и Волге. Плач, сетования, ссоры и по­
беги не прекращались во все время плавания, тогда как 
другая партия, снятая с одного и того же места, но пу­
щенная на своих подводах, как переселенцы выража­
лись: «повольно», переносила свое непроизвольное пере­
селение гораздо покойнее и почти не жаловалась. По 
мере удаления от старого пепелища и от тяжелых впе­
чатлений непроизвольной разлуки с «сродственниками» 
мужики становились все веселее и с теплым упованием 
смотрели на свое будущее. Тут очень много значит, что 
крестьянин, сплывая на барке, лишен возможности забрать 
с собою многое, с чем он не хочет расставаться. На своей 
лошаденке, с которою он тоже свыкся и не хочет ее по­
кинуть, он везет все, что можно уложить на телегу: и 
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ложку, и плошку, и стан колес, и корыто, и баб, и детей. 
Кроме того, на барке ему скучно, он идет не «повольно» 
он ежеминутно чувствует порабощение своей soi-disant * 
«художественной натуры» непривычными порядками, 
чувствует себя в команде; а спокойствие, которое пред­
ставляет сплавной путь перед гужевым, он ни во что 
не ценит. Даже более: он тяготится таким спокойст­
вием; оно ему п р о т и в н о . 

В обозе он «козакует»; с детским любопытством он 
всматривается в новые места и в новых людей; толкует, 
какая «губерня» (т. е. какой губернский город) лучше, 
а какая хуже супротив его старой «губерни». Запри-
мечает, чего, например, не любит мордвин или что любит 
татарин, где какие горохи, где какая картошка родится. 
Все это его занимает, обо всем он промеж себя всласть 
натолкуется и настроит разных предположений, что вот 
«кабы тут жить, каково бы жилось?». А на барке он 
лишен этого удовольствия, тоскует о нем, сердится сам 
и сердит других. В обозе он с изумительным терпением 
сносит все и все ему нипочем; на барке ему все в тя­
гость. Измочит его в обозе дождь, слякоть в колено раство­
рится, небо серое, обогреться и обсушиться негде, про­
дрогшие ребятишки поднимут писк... но все это еще не 
угнетает привычной к страданиям души переселенца. 
Он наденет себе на плечи старый рогожный куль и, на­
супив брови, шагает по дорожному «тротуару»; но он 
не сердит. Он готов разговориться и о том, какие гос­
пода бывают на белом свете, и отчего Симка в «вошпи-
тале» помер, и как его в этом вошпитале «потрошили», 
или же «как черт шутки шутит». И ничего! Ни на что 
он не жалуется, и не скучно ему. Ночлег на мокром вы­
гоне, под рваною свитенкою — штука некомфортабель­
ная, но мужичок и о ней мало заботится. Бабу с ребя­
тами на телеге лубком накроет, а сам прислонится на 
корточках к оглобле или к колесу, подберет под локти 
свой рогожный плащ, надвинет на брови шляпенку да так 
и продремлет чутким сном до тех пор, пока на востоке 
забрезжится первая светлая полоска ранней зари. Да и 
велика ли летняя ночь тому, кто днем намаялся и 
спит только одним глазом, а другим смотрит «как бы 
чертов цыган коня не схимостил или хвост не отлям-
чил»? А пошлет господь на утро ведрышко — в обозе 

* Так называемая ( ф р . ) . — Сост. 
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рай пресветлый: вчерашняя нудьга забыта, на сердце 
светло, как на небе. Переселенцы обчищаются, оскре­
баются с острым словцом да с прибауточкой, самое 
горе-то свое осмеют и снова тянутся длинною вереницею 
в свой дальний путь. Дорогою тоже весело. Идет мужи­
чок по лесу, недозрелый орех найдет: сорвет его, рас­
колупает и дает мальчикам высосать белое, рыхлое 
тесто сырого плода. Найдет диких пчел, достанет у них 
медку «губы посластить»; а нет ничего съедобного — 
сорвет листок с дерева, положит его на левый кулак, 
а правою ладонью расхлопает; либо из подорожни­
кового листка конька ногтем вырежет, с встречной бабой 
приятным словом обменяется, проезжему барину с до­
роги не своротит (потому — «обоз», нельзя, значит, во­
ротить). Все весело, не то что на барке. Опять в городах 
и в местечках есть базары, а до базара мужичок, как бы 
он ни был беден, мертвый охотник. Базар ему — пер­
вое удовольствие, потому он там к у п е ц ; на базаре он 
дает что знает, рассуждает как вздумается. Опять развле­
чения сколько: «на грош купли, на семь гривен раз­
говора». Что нужно и что совсем не нужно, он все по­
торгует. «Да ну, будет! Иди, иди, чееерт! Тебе вещь не 
купить. Чего зубы-то чешешь?» — урезонивает его 
лавочник. А он все свое, свой термин держит: «Да ты, 
милый человек, не ругайся. Чего ты ругаешься? — 
ругаться нечего. Черт нешто такой? черт черный, а я 
глякась какой? Ты вот скажи — может, и куплю. Чего 
не купить-то? Нешь мы какие? Эва не купить!.. Скажи, 
милый человек, почем бесчестья-то?» И таки добьется, 
что «милый человек» и плюнет и скажет цену, прибавив: 
«А вздуй те горою! Ну, полегшело?» И точно, мужику 
словно полегчеет, и он пойдет мучить другого торгаша, 
пока и у того не добьется подобного же ответа. Не думай­
те, однако, что во всем этом руководит мужиком одно 
праздное любопытство. Слова нет, «охочь он и зубы 
почесать»: пойдет купить пирог с горохом, а станет 
торговать медный кран с винокуренного завода; но он 
хоть и не политикоэконом, а понимает значение цен и 
смекает по ним, «каково тут народушку жить». Запо­
минает он цены надолго с такою же почти точностью, 
с какою помнит их вернувшийся из посылки х о д о к . 
Идя «повольно», обоз переселенцев часто делает в 
дешевых местах запасы. Так, например, отправляясь 
в низовые степные места, переселенцы закупают себе 
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в Пензе или в Городищах деревянные чашки, ложки, 
дуги, ободья, циновки, рогожи и т. п. и везут все это на 
новое место, где за такие вещи, по отчету х о д о к а , 
нужно заплатить впятеро, а у мужичка карман жидок. 
Отчетливость и соображение ходоков изумительны. Мне 
случилось раз на пензенском базаре спросить у кучки 
переселенцев из Курской, кажется, губернии: зачем они 
покупают рогожи в Пензе, когда им путь лежит на село 
Куракино, известное рогожным производством? Мужич­
ки переглянулись, послышалось: «Исправди так!» 
Но в то же время сортировавший рогожи ходок крик­
нул: «Добро! бери знай. Чего уши-то развесили? Знаем 
мы куракинскую рогожу! Куракинская рогожа — во 
какая». Он черкнул ногтем по рогоже вершков на пять 
от края. Переселенцы принялись набирать рогожи. После 
я узнал, что куракинцы действительно лучшие и полно­
мерные рогожи вывозят в Пензу, а дома держат что 
похуже: «зрячий товар». Как же после этого не держать­
ся х о д о к а этому народу, пока он живет еще в тех 
же н а т у р а л ь н ы х условиях, в какие лежат нату­
ральные дороги тех мест, которые он проходит, и где 
сказания о чугунках считаются менее вероятными, 
чем сказания о лешем и о белоарабской войне? Как же 
этому народу, повторяющему пословицу: «гляженое 
лучше хваленого», лишить себя, при всех тягостях, 
«повального» пути, еще и уверенности, что он идет 
в место хорошее, « о б л ю б о в а н н о е » , а не такое, 
откуда опять придется «заниматься бродяжеством» 
и писать к старым дворам оригинальные письма вроде 
тех, о которых рассказывает С. В. Максимов в своей 
статье о заселении Амура? Содержание же писем от 
крестьян, переселенных без х о д о к о в на « н е о б л ю -
б о в а н н ы е » места, коротки и ясны: «а только нам 
тут уж оченно плохо и ребята все пошли наутек» и т. п. 

Русское расселение, как я уже сказал, встречает 
еще большое препятствие в обязательстве переселен­
цев исполнить перед выходом с старого места все свои 
бытовые условия в отношении к правительству: заплатить 
податные недоимки, поставить рекрута *. Первое бывает 
очень трудно, потому что у переселенцев, дошедших до 
несостоятельности к своевременному взносу податей 

* Я говорю о вольных переселениях в места, не пользующиеся 
особыми привилегиями, какие даются переселяющимся на Амуре или на 
Мангишлакский полуостров, на восточном берегу Каспийского моря. 
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и допустивших недоимку, не бывает никаких средств 
на пополнение ее в короткий срок; а второе, т. е. постав­
ка рекрута, еще тяжелее, потому что с исполнением 
этой повинности семья лишается работника, который ей 
очень нужен как на новом оседле, так и во время пред­
стоящего пути. Правительство ничего но потеряет, от­
срочив исполнение переселяющимися в пределы госу­
дарства денежных недоимок и рекрутской повинности; 
а дело расселения от такого снисхождения много вы­
играет. Отсрочка рекрутчины тем возможнее, что ис­
полнение ее требуется от семьи переселенцев, с о с т о я ­
щ е й н а о ч е р е д и к б у д у щ е м у н а б о р у , 
стало быть, прежде, чем бы семья должна была потерять 
человека, если бы они не снималась с места своего жи­
тельства. 

Третье затруднение встречают наши переселенцы 
в недостатке денежных средств для передвижения 
и устройства себя на новом месте. Капитал крестьянина 
весь виден: с ним далеко не уедешь. Казенное вспомо­
ществование (буде оно есть) рассчитано по 3 1 / 2 коп. 
серебром в сутки на каждую наличную душу и по 1 1 / 2 
коп. серебром на версту для каждой подводы. Однако, 
несмотря на ограниченность этого вспоможения, министер­
ство государственных имуществ, при всем желании быст­
рого заселения Амура, распорядилось, чтобы туда еже­
годно шло не более 500 семейств, ибо произведение 
одновременного расхода на большое переселение «обре­
менительно для правительства». Если принять все это 
в расчет и вспомнить, что 3 коп. в день переселенцу 
мало на самое скудное п р о п и т а н и е , — то станет ясно, 
что нужно поискать иного способа для переселений. 

Допустим теперь, что у нас известен коммерческий 
способ переселения людей из одной местности госу­
дарства в другую. Допустим и то, что общество, соста­
вившееся с целью способствовать переселению людей, 
позаботилось о всевозможном доставлении себе всяких 
выгод от своего предприятия. Положим, что судьбам 
еще долго неугодно будет осчастливить нашу колони­
зацию отменою некоторых обязательств, отмененных 
при заселении почтового тракта между Якутском и Ая-
ном *, и посмотрим, какой вред и какую пользу может 

* Переселенцы, освобожденные от представления увольнительных 
приговоров, от платежа податей на 20 лет и от рекрутства навсегда. 
Таким образом однако переселено только 25 семейств. — Авт. 

3—336 
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принести коммерческий способ переселения в рассмат­
риваемом нами вопросе. Выгоды компании, приняв­
шей на себя переселение желающих в отдаленные места 
России, потребовали бы от нее собрания самых много­
сторонних и самых достоверных сведений об открытых 
для заселения местах. Те же личные выгоды компании 
заставили бы ее обратить внимание на всевозможное 
облегчение переселенцам и самого перехода. Отношения 
переселенцев к компанейским агентам вовсе не были 
похожи на отношения народа к чиновникам. Переселяю­
щийся крестьянин не довольствуется коротким, отры­
вистым словом чиновника, отвечающего с высоты своего 
официального величия на его пытливый вопрос, и от­
ходит от его благородия, частью вовсе не понимая его 
ответа, частью совсем не доверяя этому ответу. С агентом 
крестьянин разговорится до тех пор, пока поймет: и что, 
и как, и почему; а собственная выгода агента, получаю­
щего вознаграждение за число сделанных при его по­
средстве переселений, заставит его изыскивать способы 
разъяснять все это с терпением, не отличающим наших 
чиновников, у которых всегда «дела много» и которые 
не видят для себя никаких благ в успехах колониза­
ции. Агенты компаний, вероятно, примут на себя и 
ходатайство по «выправке» бумаг переселенцам, и в ка­
честве поверенных безграмотного или малограмотного пе­
реселенца, вероятно, «выправят» эти бумаги скорее и де­
шевле, чем это обходится мужикам, когда они слоняются 
по разным мытарствам, отдавая последний грош писа­
рям и другим лицам, которые говорят им: «у меня твое 
дело», тогда как дело совсем у другого паразита. Ком¬ 
пания, вероятно, нашла бы возможным и открыть кредит 
переселенцам на выплату недоимок, которые в сильной 
степени задерживают заселение пустых, но непривиле­
гированных пространств России. Словом, компания могла 
бы освободить переселенцев (это слово у нас более умест­
но, чем слово к о л о н и с т , ибо у нас, собственно го­
воря, происходит не колонизация, а расселение по русской 
земле) от множества затруднений, которые теперь прини­
мают вид непреоборимых препятствий в глазах народа, 
чуждающегося всякого столкновения с чиновниками и их 
бумагами. Правительству только останется гарантировать 
переселенцев от эксплуатации их переселяющими, а на­
роду избежать бы обольщений, происходивших в не­
которых других странах при колонизации коммер-
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ческим путем. В достижении первой цели правитель­
ство, обладающее законодательною и административ­
ною инициативою, не может встретить никаких пре­
пятствий, а народ не дастся в обман: х о д о к и скажут 
ему всю суть, как она есть. В таких важных случаях 
наш народ не легковерен, и прежде чем раз отрежет, 
семь раз отмерит и отмерит непременно своим аршином. 
Его аршин в этом случае — ходок, и он предпочитает 
своего х о д о к а печатным описаниям, так же как пред­
почитает мерить л о к т е м вместо аршина, полагая, что 
«в аршинах иногда фальшь живет». Вырвать такое 
убеждение из народа невозможно. Это нужно оставить 
времени; а как между тем время для расселения во многих 
местах серединной России уже настало и как сущест­
вующий порядок выселения, со всею своею процедурою, 
не отвечает успехам д е л а , — то нужно бы, кажется, дать 
место коммерческому способу переселений, полагаясь 
и на силы правительства оградить народ от эксплуата­
ции компаний, и на непременное явление конкурен­
ции между этими компаниями и, наконец, на здравый 
смысл самого народа. Автор статьи, помещенной во «Вре­
мени», находит, что посылка ходоков — мера слишком 
устарелая и довольно дорогая. Я ожидал этого воз­
ражения еще во время самых прений в Политико-эко­
номическом комитете и вполне согласен, что посылка 
ходоков сопряжена с известной потерей времени и де­
нег; но как же быть, если народ не верит, да, вероятно, 
еще долго и не будет верить никаким описаниям? Ждать, 
пока придет эта уверенность? Это и невыгодно в смысле 
самих народных и государственных интересов, и смею 
думать, в той же мере непрактично, в какой непрактич­
на мысль, высказанная одним из членов комитета, что 
у н а с н е т н у ж д ы в р а с с е л е н и и , п о т о м у 
ч т о с т о и т у с в о и т ь н а р о д у в ы с ш и е п р и ­
е м ы а г р и к у л ь т у р ы , т а к н и г д е е щ е н е бу ­
д е т т е с н о ! А пока народ усвоит эти высшие приемы? 
А пока он уверует, что «господа» в книгах пишут пра­
вильно и толково?.. Сам же автор справедливо заметил, 
что в заседаниях комитета вдавались в отвлеченности; 
а ведь там были все люди толковые, такие люди, которые 
книжки сочиняют!.. Но положим, что через десяток лет 
будут для переселенцев и очень толковые книжки; да 
кто же из нас поручится, что и через этот десяток лет 
в книжках этих будет все, что нужно знать собираю-

3* 
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щимся переселенцам? Ведь им многое нужно знать. Им 
нужно знать и те поборы, которые теперь вздумали 
взимать некоторые новороссийские помещики за пере­
езд через мостики, и всякие иные поборы, о которых 
х о д о к разузнает, справляясь обо всем «под рукою» 
и с которыми знакомит потом собирающихся переселенцев 
прежде, чем им сделать бесповоротный шаг с старого 
места. Опять все это мы мерим десятком лет, тогда как 
народ т е п е р ь уже чувствует нужду в расселении и пред­
почитает пожертвовать полтиною с души на посылку 
х о д о к а , чем опрометчиво тронуться со своего пепе­
лища. Таким образом, хотя посылка х о д о к о в мера 
весьма старая и мера, к которой в других странах (жи­
вущих совершенно при иных условиях) нет никакой 
нужды обращаться, но у нас ее не только можно тер­
петь, но ее и трудно заменить иною мерою, не свойствен­
ной общему состоянию страны. Важнее же всего то, что 
на эту меру можно теперь же вполне положиться, как на 
меру, которою народ спасет себя от обманов и при ней 
безопасно воспользуется всеми выгодами, предоставляе­
мыми коммерческим способом переселения. Вот в каких 
соображениях я указывал на х о д о к о в в Политико-эко­
номическом комитете и в каком снова указываю на них, 
говоря о необходимости немедленного допущения но­
вого способа переселения. Надеюсь, что меня никто не 
упрекнет в желании отстаивать старые формы потому 
только, что они старые, и патриархальностью их дока­
зывать их превосходство пред новыми способами, ра­
циональность которых признана в Западной Европе. 
Я только говорю, что, принимая в расчет современное 
нам положение земледельческого класса, из которого 
выходят почти все наши переселенцы, и припоминая 
все то, что нужно сообразить переселенцам, трогаясь 
с места и запасаясь в дорогу и волчьими зубами и лисьим 
х в о с т о м , — ходоки — лица еще вполне современные 
и подчас незаменимые не только в оценке удобств новой 
страны и пути к ней, но и в составлении тех соображе­
ний, которые, по словам автора, заставляют переселен­
ца искать «не одного вещественного благосостояния, 
а и гарантий нравственных». Автор «Года на севере» 
С. В. Максимов, на которого я позволю себе сослаться 
как на известный авторитет, говоря о страданиях велико­
русских крестьян, расселенных по берегам Амура, гово­
рит, что «самый существенный недостаток, обусловивший 
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естественным образом неудачу новых населений на Амуре, 
состоял в том, что к р е с т ь я н а м о т к а з а н о б ы л о 
в п р а в е з а б л а г о в р е м е н н о о т п р а в и т ь н а 
м е с т а д е п у т а т о в , которые, будучи выбраны об­
ществом и знакомы с его требованиями, отвечали бы 
за выбор мест водворения» *. Высшее правительство 
никогда в этом не отказывало. Успешное переселение 
в Крым полтавских крестьян объяснено тем, что «кре­
стьяне прежде подачи просьб о переселении о б ы к н о ­
в е н н о п о с ы л а ю т о т с е б я в ы б о р н ы х , ч т о ­
б ы о с м о т р е т ь м е с т о н о в о г о п о с е л е н и я 
и н а в е с т и п о д р у к о ю н у ж н ы е с п р а в к и » . 
После принесения ходоками хороших вестей, «не при­
ходится производить понудительного переселения, а оста­
ется только регулировать ревность крестьян к пере­
ходу, сообразуясь с размером сумм, отпускаемых еже­
годно на переселения». А если эта патриархальная мера 
может служить ручательством за возможность допущения 
у нас свободных переселений при содействии частной 
предприимчивости, то, полагаю, в э т о м с м ы с л е 
ее нельзя назвать совершенно непрактичною, ибо лучше, 
чтобы дело начало делаться немедленно, с надеждою на 
х о д о к о в , чем ждать бог весть сколько, пока народ 
захочет начинать его, полагаясь на книги. 

Меня, может быть, еще упрекнут в том, что я придаю 
слишком большое значение участию коммерческих ком­
паний в переселениях, но сомневаюсь, чтобы упрек этот 
был основателен. Я выражаю мое мнение с голоса очень 
многих известных мне практических людей. Стоит прой­
ти бедные белорусские деревни, поговорить с чиншевыми ** 
однодворцами западного края, погуторить с казенными 
крестьянами многих сел Орловской, Курской и Туль­
ской губерний — везде одна песня: «Мы бы чего! Мы бы 
рады душой, да чем подымешься? чем хлопотать ста­
нешь?» Укажите им на казенное пособие, «на подъем» — 
что они заговорят? «Да нет, да где нам хлопотиться! Мы 
люди темные... видно, уж лучше тут пропадать». Стано­
вой или окружный сами объявят вызов и пособие; новое 
явление: «это, гляди, подвох; да куда нас п о г о н я т ? 
да там, гляди, еще в о д ы бьют в р е д н ы е » и т. п.; 

* Морской сборник. — 1 8 6 1 . — Кн. 1 0 . — Авт. 
** Ч и н ш — оброк вольных людей на поместных з е м л я х . — Сост. 
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а туда, куда мужичку хочется идти (т. е. в места непри­
вилегированные), не назначено пособия. Так дело и валит 
через пень в колоду. Идти же в «облюбованное» место 
«на выплат» (отработкой или деньгами), да еще ми­
р о м , — народ, недовольный своим побытом, всегда го­
тов, и м и р о м всегда отстоит свои интересы на новом 
месте. 

Еще замечательно, что во всех толках о колонизации 
или о русском расселении у нас всегда упускается одно 
обстоятельство, которого, мне кажется, не следует упускать 
из виду. Говоря о переселениях, у нас постоянно имеют 
в виду одних земледельцев. Это понятно, потому что зем­
ледельческий класс в России — самый многочисленный 
класс и один только до сих пор представлял людей, 
ищущих свободного переселения. Но теперь обстоятель­
ства значительно изменились, и во многих других клас­
сах являются охотники оставить старые места и по­
святить себя новому роду занятий в новом месте. Людей, 
чувствующих такую потребность, очень много между го­
родскими сословиями: мещанами, мелкими чиновниками 
и отчасти между низшим духовенством — вообще между 
разночинцами. Люди эти вовсе не принимаются в со­
ображение при вопросе о расселении, хотя между ними 
очень много личностей, которые, по роду своих про­
фессий, считаются на старых местах вредными или по 
крайней мере бесполезными членами общества, тогда как 
они не лишены ни способностей, ни желания сделаться 
полезными людьми на новом месте, при новом положении. 
В существовании их способностей и в искренности их 
желаний часто невозможно сомневаться. Но на старом 
месте, где они, по происхождению, по воспитанию или 
по другим более или менее основательным причинам, 
рассматриваются как люди класса, не назначенного к 
известным работам, они не могут взяться за эти работы — 
или по недостатку твердой воли и умения преодолеть 
ложный страх, или по недостатку капиталов, или же по 
родственным, семейным и многим другим причинам, 
которые перечислить очень трудно, но влияния которых 
не могут отрицать люди, не гонявшиеся в жизни за од­
ними теориями. Переселение для таких людей един­
ственное спасение; а оно для них будет у нас возможно 
только тогда, когда для получения средств к переселе­
нию станет достаточно одного заявления доброй воли 
переселиться на новое место и отсутствия законных пре-
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пятствий * оставить старое. Такой бесхлопотной возмож­
ности у нас, однако, к сожалению, до сих пор еще нет, и лю­
ди, готовые к переселению, остаются бременить города, в 
которых они никому не нужны и в которых не находят 
средств для пропитания. Людей, находящихся в таком 
положении, у нас больше, чем обыкновенно думают. 
По крайней мере можно быть уверенным, что их стало 
бы на составление нескольких цветущих селений. Очень 
недавно в небольшом кружке одного из наших уни­
верситетских городов носился слух, что почтенный рус­
ский ученый 3, гуманные статьи которого тогда произво­
дили сильное впечатление на молодое племя, оставляет 
службу, уезжает в свое небольшое бессарабское поместье 
и дает место всем, кто захочет жить около него честным 
сельским трудом. Боже мой, какое это было время! Ка­
кое благородное и честное стремление охватило де­
сятки голов, самых умных, самых мыслящих голов, 
несмотря на то что они с самого детства слышали только 
о необходимости «сделать себе карьеру»! Казалось, 
что новый Ланарк, расторгнутый недоброжелателями 
своего достойного основателя, возродится у нас. Но, увы! 
стремлениям этим не было суждено осуществиться: 
хотели осуществить их иначе, но д л я о с у щ е с т в л е ­
н и я и х т о г д а н е б ы л о с р е д с т в ; а после... 
после многое изменилось... 

Жребий мира 
Их по лицу земли разнес. 

Бог знает, где теперь эти м е ч т а т е л и ! Может быть, 
не один из них пошел той торной дорогой, по которой 
идут многие люди и добрые, и честные, но не свобод­
ные от тех пятен, с которыми бы они никогда не срод­
нились в ином положении. Будь тогда средства — может 
быть, теперь указали бы в России на селение, где люди, 
убрав мешок кукурузы, садятся читать и Миля, и Тьера, 
и Роберта Оуена. Да! средств, средств к переселениям нуж­
но! Их нужно не для одних крестьян, а для всех, кто еще 
не совсем погиб в тяжкой, безысходной борьбе с гнету­
щими условиями экономических безурядиц. Никому ни­
когда не поздно исправиться, а оставление места, с ко-

* Например, подсудимость. — Авт. 
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торым связаны воспоминания об ошибках прошлого, 
и новый, честный, е с т е с т в е н н ы й образ жизни — 
одно из радикальных средств исправления, с которым 
не сравнятся результаты пентонвильского учрежде­
ния. 

Но, заговорив о х о д о к а х , я сам ушел, кажется, 
очень далеко, в страну обетованную, в страну, пока толь­
ко едва мыслимую. Чтобы возвратить себя на почву 
действительности, обращаюсь к Политико-экономиче­
скому комитету, которого я было вовсе не хотел касать­
ся в начале моей статьи. Я не могу не сочувствовать 
комитету к а к у ч р е ж д е н и ю , где подняты вопросы, 
самые близкие для наших интересов, и где вопросы эти 
обсуждались без всяких бюрократических стеснений. 
Теперь то время, когда комитет, по всей вероятности, 
снова откроет свои заседания. Я желаю им большого 
успеха; я желаю, чтобы результатом новых комитет­
ских прений были конечные и ясные выводы и опреде­
ления. Ему можно пожелать и еще очень многого, а глав­
ное, того, чтобы некоторые ораторы не смотрели на залу 
комитета как на арену для ломания копий цветосло-
вия и шли бы к решению вопросов путем более поло­
жительным и ясным, без уносчивости в пространные 
области всеобъемлющей науки и без неудержимого же­
лания давать концерт на своем красноречии. Затем 
самый состав лиц, заседавших в комитете прошлою зи­
мою, как мне часто доводилось слышать, подвергался 
осуждениям. Находили, что комитет дурно поступает, 
не открывая своих заседаний для гораздо большего 
числа посетителей. Члены комитета, сколько я помню, 
смотрят на это весьма различно: одни думают, что нужно 
расширять круг посетителей, другие этого не думают. 
Сторонние лица, отрицавшие всякое значение коми­
тетских прений, нередко давали чувствовать, что собрания 
много бы выиграли, если бы пополнились их присут­
ствием. Некоторых из людей, умевших проводить эту 
мысль, я имел удовольствие после слышать в двух засе­
даниях комитета грамотности, учрежденных при вольно-
экономическом обществе, и полагаю, что Политико-эко­
номический комитет, не воспользовавшись их сведе­
ниями и соображениями, не понес невознаградимой 
потери; но полагаю также, что со стороны комитета 
было бы очень благородно расширить по возможности 
круг приглашаемых лиц, хотя для того, чтобы ознако-
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мить некоторых господ с обязанностью выслушивать 
чужую речь до конца и говорить в свою очередь, а не 
тогда, когда вздумается. Некоторые заседания комитета 
грамотности весной этого года показали, что нам еще 
не совсем знакомы самые простые законы публичных 
прений; а это очень печально, особенно теперь, когда 
мы ожидаем права говорить за себя в суде. 



«СЕВЕРНАЯ ПЧЕЛА» 
(1862) 

[С НОВЫМ ГОДОМ!] 

С.-Петербург, 31 декабря 1861 г. 
С Н о в ы м г о д о м , с н о в ы м с ч а с т ь е м ! Вот 

слова, которыми приветствуют друг друга в день нового 
года родные, друзья и знакомые. В этих словах нет, ко­
нечно, ничего дурного и предосудительного; напро­
тив, ими выражается желание с ч а с т и я ближнему, 
стало быть, смысл их и хорош и звучат они приятно, а 
потому-то и вошли в общее употребление. Но если по­
глубже вникнуть в смысл этих слов, то он окажется не 
столь отрадным, как представляется с первого взгляда. 
С н о в ы м с ч а с т ь е м ! Прекрасное пожелание, но 
тем не менее с ч а с т ь е — дело случая и произвола. 
Счастливец тот, кому везет, а везет не всегда достой­
нейшему. Когда честный труженик получает за труды свои 
должное воздаяние, за небольшие труды — немного, как 
и следует, а за большие — много и вполне по заслугам, 
тогда н е т для него счастия: тогда только оценены его 
заслуги и труды; тогда он получает, так или иначе, толь­
ко надлежащую плату за них. Этого-то единственно, 
а ничего другого, т. е. не лишнего вознаграждения, не 
счастия, желает себе и другим человек, вполне разви­
тый, сознающий свои права и обязанности, сознающий 
свое человеческое достоинство. При таком сознании не­
возможно желание большего, чего-либо иного, кроме 
правильного вознаграждения за свои труды. При таком 
сознании человек не просит для себя с ч а с т и я , ни 
у б о г а , ни у людей. Он знает, что потому-то, между 
прочим, и велико число несчастливцев, что есть с ч а с т ­
л и в ц ы , которые получают многое, пользуются разными 
благами с л у ч а й н о , по воле судьбы, с ч а с т ь я , а не 
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всегда за труды, не по заслугам и достоинствам. Он не 
з а в и д у е т таким счастливцам: завидуют не вполне 
развитые, а не развитые люди, и завидуют обыкно­
венно тем более, чем менее заслуживают и достойны 
того, что составляет предмет их зависти. Вполне раз­
витый человек, сознающий, по возможности, мировые 
законы и условия общественного благосостояния, ни­
когда не бросит камня ни в кого, ни в счастливца, ни в 
несчастливца; он не сделает этого уже потому, что не 
завидует и счастливейшим, и не с ч а с т и е того или 
другого человека возмущает его душу, а то, что причина 
с ч а с т и я для одних служит причиной несчастия 
или неудач для других. Совпадение счастия для одних 
и несчастия или неудач для других необходимо и неиз­
бежно именно тогда, когда одним, обыкновенно многим, 
судьба не воздает должного, а другим, немногим, воздает 
не по заслугам. Другими словами, для того, чтоб одни, 
немногие, получали с л и ш к о м м н о г о , необходимо, 
чтобы другие, многие, получали с л и ш к о м м а л о . 
Счастие для одних, в большей части случаев иначе 
и невозможно, как на счет несчастия для других, и не­
возможно именно потому, что, по законам природы, 
каждому дается столько, сколько ему нужно, и тем более, 
чем более заслужено им для себя и другими для него. 
Мир устроен не как попало, а дивно-гармонически. 
Нет л и ш н и х сил и даров природы в нем, а потому 
каждый из нас в п р а в е получать только то, чего он 
заслуживает и что з а к о н н ы м образом принадлежит 
ему. На основании этого-то закона, никто не может по­
лучать л и ш н е г о , без прямого или косвенного произво­
ла случая или счастия. 

Вникните поглубже в смысл русского слова с ч а с ­
т и е , и вы убедитесь, что этот смысл объясняется как 
нельзя лучше тем, что и в нашем русском обществе, как 
во всех других, далеко не всегда воздается человеку по 
заслугам, а именно одним воздается слишком много, 
другим слишком мало; одним везет, другим не везет; 
у одних есть сильные покровители, у других нет их, 
и т. п.; тот, кому так или иначе в е з е т , везет во что бы 
то ни стало, не всегда по заслугам и трудам, а потому 
за счет заслуг и трудов других людей, его ближних, тот 
счастливец, тому улыбается с ч а с т и е — и вот этого-то 
мы ж е л а е м друг другу! А это значит, если поглуб­
же вникнуть в смысл нашего желания, что мы желаем 
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и д у р н о г о , и н е в о з м о ж н о г о . Мы желаем дур­
ного, потому — что, конечно, нехорошо и непрочно то яв­
ление, то условие нашего личного благосостояния, ко­
торое основано на несчастии или хотя бы только на не­
удачах для многих; мы желаем невозможного, потому — 
что невозможно с ч а с т и е для всех и невозможно оно 
именно потому, что счастие, которого мы желаем себе, 
а иногда и другим, зависит только от случая и случай­
ностей, и притом такого рода случайностей, которыми 
обусловливается не благосостояние общества, а нечто 
совершенно ему противоположное. 

Конечно, побуждение, заставляющее нас желать 
такого рода с ч а с т и я подчас всем и каждому, не только 
не дурно, но даже положительно прекрасно; но нехоро­
шо то, что мы далеко не вполне сознаем подобное же­
лание, а потому и желаем дурного. 

Что же желать нам, если не с ч а с т и я ? — спросят 
нас. 

А прочно ли ваше с ч а с т и е , счастие, которого вы 
желаете себе и другим? Испокон века почти все желают 
его, некоторые и пользуются им, но прочно ли оно и что 
путного от него для общества, для всех и каждого? Куда 
ни взгляните, на одного счастливца — много несчаст­
ливцев, да и положение самих счастливцев далеко не 
прочно. Не все то золото, что блестит. Счастие иногда 
скоро, иногда нескоро приходит, по уходит почти всегда 
скоро, и всегда непрочно. Счастие, по одной бурятской 
легенде, высокая колоссальная баба, которая потеряла 
своего сына и по всему свету ищет его. У этой бабы толь­
ко один глаз и притом на темени, а потому, отыскивая 
своего сына и никого и ничего не видя, она схватывает 
первого встречного, кто только попадется ей под руку, 
подымает его и подносит к своему темени. Тут видит 
она, что опять схватила и нашла она не сына своего, а 
чужого, и потому тотчас же с сердцем отбрасывает его 
от себя. 

Чего же желать нам вместо т а к о г о счастия? Же­
лать можно многого. Например, можно и должно желать, 
чтобы люди сознавали свои желания, и потому, вместо 
того, чтоб желать с ч а с т и я , как они обыкновенно 
понимают его, хорошо было бы, если б они желали д е й ­
с т в и т е л ь н о г о счастия, не блестящего и мишурного, 
а прочного и возможного только при о б щ е м б л а г о ­
с о с т о я н и и . Чем более общего благосостояния, тем 
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возможнее для всех и каждого действительное счастие, 
тем прочнее оно; тем, правда, менее блестящих, исклю­
чительных счастливцев, но зато тем менее и несчаст­
ливцев. Общее же благосостояние возможно только там, 
где более трудятся и зарабатывают, чем проживают 
и проматывают, где наиболее правды в судах и жизни, 
где наименее произвола и прихотей. 

Но возможно ли общее благосостояние и разумно ли 
желать его? Не значит ли это желать невозможного? 
Общее благосостояние возможно и естественно, оно одно 
удовлетворяет требованиям вечных и непреложных 
законов, начертанных Провидением. Нельзя же допустить, 
чтобы Провидение требовало от нас исполнения его 
правдивых законов, начертанных для нашего блага (ибо 
исполнение их ведет только к благу и не допускает зла), 
и в то же время, чтобы то же самое Провидение противо­
действовало нашему благу, т. е. общественному благо­
состоянию. Мы знаем, конечно, что в мире большой не­
достаток, недочет в общем благосостоянии, но ведь это 
не без причин, как не без причин и то, что есть с ч а с т ­
л и в ц ы . Не будь таких причин — не было бы и таких 
счастливцев, не было бы недочета и в общем благо­
состоянии. Устраните эти причины, и вы устраните 
пролетариат, пауперизм и вообще всякого рода общест­
венное зло; вы не только сделаете общее благосостояние 
возможным, но и водворите его в мире или той части 
или частичке мира, на которую вы можете влиять на­
столько, чтобы устранять в ней подобные причины. Ко­
нечно, одно устранение причин всевозможных зол не 
создает м г н о в е н н о общего благосостояния, но оно, 
по крайней мере, приблизит час его и сделает его воз­
можным, даже неизбежным. 

Да и смешно было бы требовать не только создания, 
в самое короткое время, общественного благосостояния, 
но и мгновенного, быстрого устранения условий и обстоя­
тельств, противодействующих жизни правильной и 
счастливой. Хорошо уже то, что возможно и даже необ­
ходимо устранение таких условий и обстоятельств. 
Остальное — дело времени, а также и трудов, заслуг. 
Кроме даровых сил природы, Провидение ничего не дает 
даром и случайно: оно бесконечно правдиво, и потому 
все то, что есть у нас действительно хорошего, полез­
ного, благотворного и прочного, то п р и о б р е т е н о 
или нами самими, или нашими отцами, и приобретено 



78 H. Лесков 

з а к о н н ы м образом, честными и полезными труда­
ми, действительными заслугами. 

Но люди возразят нам на это: даже великие умы, 
гениальные государственные люди, испокон века, целые 
тысячелетия, хлопочут об общем благосостоянии, еже­
дневно создают для этой цели новые теории, придумывают 
разные меры, иногда даже жертвуют собой для дости­
жения общего благосостояния, а оно не только не осу­
ществилось, но даже и не составляет еще предмета об­
щего, единодушного желания. 

Правда, оно не осуществилось, но зато осуществля­
ется. Взгляните на мир — м и р и д е т в п е р е д ; взгля­
ните на нашу Русь — и н а ш а Р у с ь и д е т в п е р е д . 

Разве современный мир походит не только на древ­
ние, но и на феодальные времена? Разве современные 
государства и администрации, несмотря на все недостат­
ки в них, не лучше, по своему устройству и своим на­
чалам, государств и администраций древних и средних 
веков, даже прошлого века и начала нынешнего? Разве 
личность человека не развивается ежедневно и не при­
обретает новых прав для себя? Прежде, в былые вре­
мена, большинство людей состояло повсюду из рабов, 
если и не всегда по имени, то всегда по существу дела, 
а теперь не то. И теперь над большинством тяготеет 
еще множество враждебных его развитию и благо­
состоянию обстоятельств, но с каждым днем, хотя это 
и незаметно подчас, эти обстоятельства слабеют, устра­
няются. Не приходите в отчаяние от тех сил и бедствий, 
которые еще преследуют человечество даже в самых 
передовых странах мира; не пугайтесь, что еще далеко 
не одни нравственные законы правят миром и что произ­
вол и насилие н е р е д к о и во м н о г о м преобладают 
в нем: н е р е д к о и в о м н о г о м , а н е в с е г д а 
и не во в с е м . Всмотритесь в то, что совершается 
перед вами, и вы увидите, что между злом и добром, 
между ложью и правдой, между произволом и пра­
вом идет не только ежедневная, но и ежемгновенная 
борьба, и теперь не то, что было прежде: теперь дело 
правды, истины, добра и правды чаще прежнего берет 
верх и одерживает блестящие победы над произволом, 
над ложью и неправдой. Вникните в эту борьбу, и вы 
убедитесь, что она и необходима, и благотворна, и рано 
или поздно кончится решительным торжеством нравст­
венных, б л а г и х начал. В этой-то борьбе и выраба-
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тываются и крепнут лучшие начала; в этой-то борьбе 
и слабеют ежедневно и уничтожаются ежеминутно 
начала, враждебные добру и правде. Эта-то борьба и 
есть лучшее доказательство, что мир человечества не 
неподвижен, что он не гибнет и не дряхлеет, а, напротив, 
крепнет и растет как духом, так и телом, что он и д е т 
в п е р е д и п о й д е т в п е р е д ! 

А с ним и наша Русь идет вперед! Шесть лет всего 
прошло с окончания последней войны, а сколько уже 
пережито, передумано, переделано с тех пор в России! 
Сколько осуществилось в это время и такого, о чем и го­
ворить не смели мы едва шесть лет тому назад. То, 
о чем только мечтали и гадали всегда лучшие граж­
дане России, то совершено в наше время: крепостное 
право уничтожено, и наша Русь спасена, освобождена 
от него! Сколько и других более или менее важных и 
отрадных событий совершилось у нас в этот краткий 
период времени! Если не каждый день, то каждая неделя 
или, по меньшей мере, каждый месяц представлял нам 
какой-либо несомненный факт о поступательном дви­
жении вперед как нашей администрации, так и других 
элементов нашей жизни. Служба наших солдат значи­
тельно облегчена, быт их несомненно улучшен; твердо 
задумано и положительно начато дело облегчения уча­
сти и мещанского сословия; часовая стрелка прибли­
жается к цифре, показывающей последний час от­
купной системы, тоже своего рода крепостного права; 
в нашем судопроизводстве готовятся з н а ч и т е л ь н ы е 
реформы; создано учреждение мировых посредников 
и волостных судов, быстро устраивается на прочных 
началах наш сельский мир, перестраивается, хотя мед­
леннее, и мир городской; Россия обогащается народ­
ными школами; литература наша не отстает от общей 
жизни и общего движения в России. Куда ни взгля­
нешь, почти повсюду или избавление от лишних уз 
или преград, или облегчение. Уже теперь сбываются 
пророческие слова поэта: «Россия вся в будущем». Дей­
ствительно, она не прозябает, как прежде, она живет 
и мыслит; живет, потому — что мыслит, а мыслит, по­
тому — что живет, и настолько живет, насколько мыс­
лит. 

Правда, как в мире вообще, так и в нашем русском 
мире, не все лучшее есть уже наилучшее, не все еще 
хорошее приобретено, не все необходимое уже добыто 
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нами; но х о р о ш е г о п о н е м н о г у , по поговорке. 
Явись все хорошее зараз, вдруг, так и не разберешь 
его, пожалуй, не отличишь надлежащим образом от дур­
ного, не оценишь как следует, проглядишь, пропу­
стишь его и не воспользуешься им умно и разумно, 
а без такого пользования и хорошее немногим разве 
лучше дурного. Да притом же и хорошее тогда только 
вполне хорошо, когда вполне сознано, когда вполне 
заслужено, а все ли мы сделали и делаем для приоб­
ретения всего хорошего? Не каждый ли почти из нас 
рассчитывает более на свое с ч а с т и е , нежели на свой 
т р у д , и на более или менее благоприятные обстоя­
тельства, нежели на сознание своих обязанностей, на 
полное и честное исполнение их? Каждый ли из нас 
так внимательно и усердно метет ступень, на кото­
рой стоит в общественной жизни, как это необходимо 
для того, чтоб вся общественная лестница была чиста 1 

и проходима? Ведь общественная лестница — общая лест­
ница; общими силами надо и мести ее, т. е. каждый 
должен мести ту ступень, на которой стоит, а мести 
ее каждый из нас может честным исполнением своих 
обязанностей, как бы велики или незначительны и не­
видны ни были они. Исполнение обязанностей важнее 
пользования правом: второе без первого невозможно 
или же есть только род счастия, род богатства, кото­
рое так же скоро проживается, как и наживается! Право 
без соответственной ему обязанности — мыльный пу­
зырь. Обязанность — фундамент права, и для истин­
но развитого и честного человека потому только и доро­
ги его личные права, что с ними сопряжены обязан­
ности: таким образом, и самое право есть для него обя­
занность; иначе он не дорожил бы им, иначе он при­
обретал бы право, как милость, как счастие, даром, а 
такой человек ничего не требует и не желает для себя 
д а р о м , не приобретает путем насилия или подаяния 
ни насущного хлеба, пи чего-либо другого... Он знает, 
что на даровой хлеб имеют право только дети, калеки 
да инвалиды всех родов и видов. 

Да, еще не все враждебные общественному благо­
состоянию начала и обстоятельства устранены; не устра­
нено еще вполне ни одно из этих начал; но это главным 
образом потому, что не сознаны еще многими условия 
общественного благосостояния. Потому именно и про­
должается и долго еще будет продолжаться борьба в 
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мире между добром и злом, истиной и ложью, что та­
кое сознание есть покуда еще удел только весьма не­
многих. Но как бы продолжительна ни была такая борь­
ба, исход ее известен и несомненен: зло, ложь и произ­
вол уступят, будут побеждены, ибо уже и теперь, мало-
помалу, уступают они истине и благу, закону и праву и 
отступают от поля битвы. Тьмы и произвола теперь 
несравненно менее, а света и права несравненно более 
в мире, чем было прежде. Многие не видят и не чувст­
вуют этого; но это, между прочим, потому, что теперь 
все, а в том числе самомалейшее зло, з а м е т н е е преж­
него, и в особенности потому, что люди современных 
нам поколений развитее, а потому и ч у в с т в и т е л ь ­
н е е людей прежних поколений ко всем ударам судь­
бы, насилия и произвола. Мир идет вперед и пойдет 
вперед. 

Но прочное общественное благосостояние, как и 
прочное благосостояние отдельных лиц, приобретает­
ся и достигается не с ч а с т и е м , не д а р о м , а тру­
дами, усилиями и заслугами. Не тот богаче других, у 
кого более дарового золота, а тот, кто лучше других умеет 
довольствоваться и пользоваться тем, что имеет. Без 
такого уменья и золото невпрок, а счастие так и по­
давно невпрок; с таким же уменьем и самый м у с о р , 
как известно, часто превращается в золото, а счастие — 
вещь совершенно лишняя, и достаточно, когда нет осо­
бенных несчастий, которые, скажем к слову, посещают 
чаще людей, рассчитывающих на счастие, нежели людей, 
рассчитывающих на свои труды и заслуги. Оно и долж­
но быть так: с ч а с т и е , как его обыкновенно пони­
мают люди, не может быть прочным уже потому, что 
фундаментом ему служит или случай, или произвол, 
а не закон, не нравственное начало. Между тем, т а к о ­
во с ч а с т и е , о котором мечтают, которого желают 
себе люди. 

Но есть, конечно, и с т и н н о е с ч а с т и е : оно 
заключается в полноте и правильности жизни, а та­
кая жизнь вполне возможна только при о б щ е м благо­
состоянии, при отсутствии всего того, что противодей­
ствует такому благосостоянию, ибо все то, что противо­
действует общему благосостоянию, противодействует и 
благосостоянию частному, и наоборот. С развитием 
общего благосостояния облегчается приобретение средств 
к жизни, насущного хлеба, уменьшается настоятельность 
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иметь б о л ь ш и е , недоступные для большинства, 
средства к жизни, жизненный путь и промысел каж­
дого облегчаются с каждым днем, произвол уменьшает­
ся, счастие, случайное счастие становится реже, зато 
несравненно реже и несчастия; исподволь все более 
и более разрушаются разного рода китайские стены меж­
ду народами, сословиями и людьми вообще, человек 
все более и более становится вполне человеком, все 
более и более перестает быть животным, кусающимся 
и отгрызающимся, жизнь его делает и разумнее, 
и теплее, и полнее, и человечнее, а потому и с ч а с т ­
л и в е е . 

Когда же и на сколько мы достигнем такого благо­
состояния и такой жизни, т. е. жизни полной и счаст­
ливой, богатой разумом и любовью, единственно достойной 
человека? Или никогда, или не скоро, или скоро. Это 
в нашей воле. Чем более будем мы учиться и размыш­
лять, как вслух, так и про себя, тем скорее и лучше 
уразумеем мы условия нашего благосостояния и пути к 
жизни полной и разумной; чем более будем мы тру­
диться, тем скорее приобретем средства к такой жизни; 
тем более будем в е р о в а т ь в о б щ е е б л а г о как 
непременное условие нашего личного благосостояния, 
чем усерднее и честнее будем мы служить общему делу, 
общему благу, тем более и приблизимся к нему. Ко­
нечно, жизнь по таким правилам подчас не так уж и 
удобна, как жизнь, рассчитывающая на случайное про­
извольное с ч а с т и е ; но зато она полнее, разумнее 
и единственно достойная жизнь человека, сознающего 
свое человеческое достоинство. Живя такою жизнью, 
мы не только не промотаем отцовского наследства, но 
оставим еще многое для своих наследников и лучше 
обеспечим участь их, нежели отцы и деды наши обес­
печивали нас своим с ч а с т и е м . Во всяком случае, 
чем труднее будет нам, тем легче будет другим, а в том 
числе и детям нашим. 

Итак, с Новым годом... но не с новым счастием, а с 
новыми трудами и усилиями, с новою, лучшею, более 
прежней разумною, деятельною, исполненною истинной 
любви, жизнию! — И мир пойдет вперед и наша Русь 
пойдет вперед! 
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[ДЕСПОТИЗМ ЛИБЕРАЛОВ] 
С.-Петербург, воскресение, 20 мая 1862 г. 

«Если ты не с нами, так ты подлец!» По мнению ав­
тора статьи «Учиться или не учиться», это лозунг ны­
нешних русских либералов. Мы совершенно согласны 
с автором, что приведенная фраза есть действительно 
лозунг наших либералов. «Если ты не с нами, так ты 
подлец!» Держась такого принципа, наши либералы 
предписывают русскому обществу разом отречься от 
всего, во что оно верило и что срослось с его природой. 
Отвергайте авторитеты, не стремитесь к никаким иде­
алам, не имейте никакой религии (кроме тетрадок 
Фейербаха 1 и Бюхнера 2 ) , не стесняйтесь никакими 
нравственными обязательствами, смейтесь над браком, 
над симпатиями, над духовной чистотой, а не то вы 
«подлец»! Если вы обидитесь, что вас назовут подле­
цом, ну, так вдобавок вы еще «тупоумный глупец и 
дрянной пошляк». 

При таких-то воззрениях в наше время слагаются 
репутации многих или почти всех общественных дея­
телей. Мы не хотим касаться репутации лиц, дейст­
вующих в сфере правительственной, а скажем только 
кое-что о р е п у т а ц и и н ы н е ш н и х л и т е р а т о ­
р о в в о б щ е с т в е и в с в о е м л и т е р а т у р ­
н о м к р у ж к е . 

Общество и кружок смотрят на литераторов разными 
глазами. Общество уверено, что литературный круг есть 
круг самый свободолюбивый, самый либеральный. Одни 
очень почитают литераторов и охотно раскупают их 
фотографические карточки, а другие считают их опас­
нейшими людьми, и не только не покупают их карто­
чек, но не могут равнодушно слышать никакого намека 
о литературе. Всякий литератор, по понятиям сих по­
следних, якобинец и санкюлот, а русский литератор 
сверх того еще непременно пьяница и невежда. Людей, 
хранящих такое мнение о русских литераторах, ко­
нечно, не стоило бы и вспоминать, но мы вспомнили их 
для того, чтобы показать, что почитатели литературы 
точно так же, как ее враги и ненавистники всей пишу­
щей братии, совершенно сходятся в том, что все лите­
раторы — л и б е р а л ы . Несмотря на различные точки 
зрения тех и других, понятия их о либерализме 
совершенно тождественны. В нашем суетном и нераз-



84 H. Лесков 

витом обществе самые святые слова получают нередко 
совершенно превратные значения, и это особенно ярко 
заметно в понятии об эмансипации, о либерализме и о 
либералах. У людей, смотрящих на жизнь трезвыми 
глазами, либерален тот, кто готов, не щадя собствен­
ных интересов, до последнего истощения сил, стоять за 
законную независимость каждого гражданина и за сво­
боду каждого действия, не нарушающего блага и спокой­
ствия общества. У людей невежественных или дурно 
воспитанных и не понимающих ни причин человече­
ских стремлений, ни явлений, вызываемых анархией 
и деспотизмом, в какой бы форме они ни проявлялись, 
л и б е р а л есть враг существующего порядка. Тревож­
ные и дурно воспитанные люди не понимают, что можно 
быть con amore * врагом всякого существующего поряд­
ка и не быть либералом. Они, кажется, даже не пони­
мают, что неаполитанские разбойники хоть и враги 
существующего порядка, но их нельзя назвать либе­
ралами, а король Виктор-Эммануил 3, лорд Шевтес-
бюри 4 и наш покойный Мордвинов 5 — либералы во всем 
значении этого слова. Но нередко общество в деле оп­
ределения личных качеств писателя бывает гораздо 
дальновиднее литературного кружка. Честность или 
благородство тех, кого оно знает, у него определяются 
совсем иначе. Например, допустим, что общество знает 
двух литераторов: один князь, человек не без дарований, 
но и не без средств, живет то в аристократической квар­
тире, на Английской, что ли, набережной, то в казен­
ном доме, хоть у Михайловского театра. Князь — чело­
век вполне деликатный и добрый, человек, готовый 
помочь всем и каждому, не разбирая ни политических, 
ни иных убеждений того, кто нуждается в его помощи. 
В числе литературных рабочих очень много людей, обя­
занных князю деликатною поддержкою в самые крутые 
минуты, и ни в одном л и т е р а т у р н о м в о с п о м и ­
н а н и и нет материалов для очернения личности этого 
князя. Что же? Общество скажет, что князь NN пре­
красный человек, и общество будет право! Другой ли­
тератор, человек с большими дарованиями, в каждой стра­
нице своей прозы, в каждой строфе своих стихов плачет 
хамелеоном над бедностью и пролетариатом и держит 
лакея, который с холопским высокомерием встречает 

* С любовью ( и т . ) . — Сост. 
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бедного литератора и не допускает его видеть светлых 
очей проповедника абсолютного равенства и гуманней­
ших начал. А гуманист, задыхающийся от забот, чтобы 
у всех было всего поровну, и ухом не ведет, что лите­
ратурному рабочему нужно было видеть его, а не его 
соболью шубу. Тут начинается ходьба, и бедняга тру­
женик узнает, что от слова до дела очень далеко, а об­
щество, поглядев на эту процедуру, говорит: в а ш л и ­
б е р а л н е д о б р ы й и н е б л а г о р о д н ы й ч е ­
л о в е к ! В литературном же кружке этого не скажут, 
потому что н е с м е ю т с к а з а т ь п р а в д ы т о м у , 
у к о г о ч у в с т в у ю т с и л у , для этого нужны не­
зависимость и свобода мнения, а их нет у наших ли­
тераторов и либералов, неумеющих уважать в человеке 
ч е л о в е к а , а не его фразы и не его плебейское про­
исхождение, которым теперь гораздо удобнее гордить­
ся, чем графскою или княжескою кровью. Общество 
труднее обманывается подобными вещами и судит лю­
дей по делам их, зная хорошо, что иное унижение бы­
вает паче гордости. Но мы уже сказали, что наше об­
щество до сих пор мало знакомо с н а п р а в л е н и е м 
и с жизнью русских литераторов и считает их всех за-
уряд почти одинаковыми либералами. Исключение со­
ставляет г. Аскоченский 6, как присяжный защитник 
тьмы и застоя. 

В литературном кружке, где почти все более или ме­
нее знают один другого, далеко не все пользуются ре­
путацией людей либеральных. Одним здесь говорят 
или дают чувствовать, что «если вы не с нами, так 
вы...»; другим «и вы не с нами, так вы тупоумные глуп­
цы и дрянные пошляки»; либералами же называются 
только те, которые сами называют людей, поступаю­
щих п о с в о и м у б е ж д е н и я м , тупоумными глуп­
цами и дрянными пошляками. Т у п о у м н ы м и г л у п ­
ц а м и и д р я н н ы м и п о ш л я к а м и они назы­
вают честных людей, которые не верят в пользу форси­
рованных движений и признают незаконным навязывать 
обществу обязательства делать то, чего оно не хочет делать, 
потому что, вероятно, еще неспособно кое-чего делать. 

П о д л е ц а м и чествуются те, кто не отвергает че­
ловеческого права в лицах, не благоприятствующих 
видам либералов, кто чтит право всякого свободного 
убеждения и не оправдывает гнусных мер для достижения 
великих целей у р а в н е н и я в с е х в о в с е х от -
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н о ш е н и я х , не исключая и имущественного. Тех 
же, которые позволяют себе хоть слегка опровергать 
в печати эти мнения, при случае называют и д о н о ­
щ и к а м и . Вот как слагается в наши дни репутация 
литераторов и даже целых редакций в русском лите­
ратурном мире! 

Что же значат слова: п о д л е ц ы , г л у п ц ы и 
п о ш л я к и на языке этого почтенного кружка? Есть 
ли между нашими литераторами л ю д и , т о р г у ю щ и е 
с в о и м и у б е ж д е н и я м и или изобличенные 
в преступлениях, отвергающих человека от честного 
сообщества? Кто же они, эти люди? Зачем же терпеть 
их?.. Пересматривая внимательно составы всех известных 
нам редакций, припоминая все вероподобные и вовсе 
невероятные толки о постоянных литературных рабо­
чих, мы не можем встретить ни в одном неофициаль­
ном журнале или газете ни о д н о г о ч е л о в е к а , 
который откуда-нибудь получал бы что-нибудь за на­
правление, в котором он проводит свое учение. Обстоя­
тельства позволяют нам говорить откровенно. Одна мень­
шая часть меньшинства действует по своим личным 
убеждениям, имея целью свободу права личного и не­
прикосновенность интересов общих; другая часть мень­
шинства (несколько большая) сознательно стремится 
к подчинению свободы личной деспотизму утопической 
теории о полнейшем равенстве дурака с гением, разврат­
ного лентяя с честным тружеником. Прелесть этого 
идеального блаженства при существовании такой милой 
теории и совершенное отсутствие познаний, которые не 
допускают человека стоять за химеру ( е с л и у н е г о 
н е т з а д н и х м ы с л е й ) , увлекают все молодое, 
все пылкое, все враждебное рутине и жаждущее рефор­
мы, с которой пойдет новая жизнь, откроется новое, 
широкое поле. Это большинство. У них нет задних мыс­
лей и нет сторонних, нечистых побуждений. Нечистых 
побуждений, вроде тех, которыми были движимы фран­
цузские литераторы известного направления, мы у себя, 
слава богу, пока еще не знаем и не смеем подозревать 
способности к нему ни за одним из представителей на­
шей современной литературы. Сокровенные надежды 
(если они есть) могут быть только или у той крошеч­
ной части литературы, которая стоит за право личной 
свободы, или у людей, руководящих увлечением боль­
шинства. Такие надежды в головах литераторов, стоя-
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щих за право личной свободы и уважения к законам, 
религии и н р а в а м , — невозможны. Люди этого направле­
ния очень хорошо знают, что история всегда повторя­
ется, ибо человечество больше или меньше везде одно 
и то же, а везде, где оно переживало тот фазис разви­
тия, в который вступила Россия с освобождением кре­
постных людей, ему в такую пору не по силам было 
внимать искреннему призыву к любви, терпимости, про­
свещению и порядку. Везде в такие эпохи у общества 
развивались другие симпатии, которым более приятен 
лживый язык проповедников крайних, а не прямое слово 
людей, знающих настоящий тон бубен, славных т о л ь к о 
з а г о р а м и . 

Людям, которыми недовольны крайние либералы, 
нечего ждать и из других сфер, ибо и в этих сферах ими 
недовольны и недовольны очень искренно. За ними 
только одно сочувствие горсти истинных друзей свободы 
и сознание собственной правоты перед святой идеей 
свободы, отвергающей и деспотизм одного лица, и деспо­
тизм масс. У людей этого направления не может быть 
никаких своекорыстных расчетов, им не на кого и не на 
что надеяться в нынешнем обществе, и они могут по­
лагаться только на то, на что полагался наш благодуш­
ный Государь, подписывая увековечивший его имя 
манифест 19-го февраля, т . е . на з д р а в ы й с м ы с л 
н а ш е г о н а р о д а . Между тем представители сказан­
ного направления в литературном кружке слывут за 
людей нелиберальных, «тупоумных глупцов и дрянных 
пошляков»!.. 

Литературная полемика так давно испытывает тер­
пение русских читателей, что уж пора, наконец, не 
обинуясь то сказать, что давно хочется сказать и от чего 
мы, в свою очередь, «долго удерживались». 

Мы уже слыхали, что во всей русской литературе, 
держащейся двух главных направлений, из которых во 
главе самого распространенного стоит С о в р е м е н н и к , 
а второе в начале имело своим представителем Р у с с к и й 
В е с т н и к , мы не знаем ни одного органа, даже ни 
одного сотрудника, который торгует своими убеждения­
ми, и потому часто слышащиеся слова: «он ч е с т н ы й 
литератор» или «он...» не имеют никакого основания. 
Может быть, одни действуют искреннее других, что 
весьма натурально находится в прямой зависимости от 
основательности взятых принципов; но людей, пишущих 
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по каким-нибудь корыстным расчетам, низводящим 
писателя на ступень публичного лжеца и подкуплен­
ного клеврета, мы не знаем в современной русской ли­
тературе, а если есть у нас такие люди, то их следует 
обличить. Но марать всех людей несогласного с большин­
ством направления за то только, что они не симпати­
зируют смешным штучкам и не увлекаются у т о п и я м и , — 
нечестно, и такая постановка в глазах всякого здраво­
мыслящего человека ставит порицаемого выше порица­
телей. Живя преимущественно в своем довольно тесно 
очерченном кружке, наши журналисты упускают из 
вида публику, для которой они пишут, и тем в одно и 
то же время свидетельствуют и о собственной бестакт­
ности, и о своем неуважении к обществу, об интересах 
которого они столько печалятся. Если бы журналы при­
слушивались к общественному мнению, которое они 
должны выражать, то, может быть, многие убедились 
бы, что самое распространенное в русской журнали­
стике направление не есть направление общества, и 
сознались бы, что навязывать его обществу значит дес-
потствовать над его развитием. А еще столько толков 
о предоставлении нации самобытного развития!.. Где же 
цель-то? Ведь это все слова и слова, а на деле всякий 
«кто не с нами, тот подлец»! Это предоставление с а ­
м о б ы т н о г о р а з в и т и я ? Это свобода мысли и со­
вести? Это либерализм? Нет, это насилие французских 
монтаньяров, это грубое невежество русских расколь­
ников поморского согласия, замирающих от злобы, что 
им «повольготнело, да и белокринницкие подняли носы», 
тогда как им хотелось только одним поднять носы. Ведь 
это явление современное, и между раскольниками и меж­
ду литераторами вырастает как раз одно и то же от­
ношение, в которое стало большинство либеральных 
писателей теоретического направления к писателям, 
желающим порядков, дающих счастье народу, а не вру­
чающим ничьей головы в руки невежественных инстинк­
тов слепой массы или маленьких демагогов, в которых 
лежат зародыши великих деспотов. 

У нас честность литератора еще часто определяется 
о п а с н о с т ь ю его тенденций. «У нас любят по­
хвастаться: каким-де я опасным делом занимаюсь», 
заметил как-то Р у с с к и й В е с т н и к , и заметил 
очень справедливо: у нас смерть любят этим похва­
статься. Оно и в самом деле очень эффектно. Но что 
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пользы, спрашиваем, во многих о п а с н ы х занятиях? 
Что от них выигрывает или может выиграть общество? 
Ведь и фальшивую монету делать операция очень опас­
ная, но что же за заслуга в этом деле? И крестьянам 
очень опасно разъяснять значение библейского бытопи­
сания; даже не при дедах наших был случай, когда один, 
покойный уже, передовой человек испытал на себе опас­
ность такого разъяснения; но что же мы можем питать 
к таким людям, кроме сожаления о их несообрази­
тельности и незнании жизни? Истинный либерализм не 
нуждается в подобных мерах и своею верною, откры­
тою и честною дорогою дойдет до своей задачи — до 
возведения общества на ту ступень развития, при ко­
торой немыслим ни открытый деспотизм, ни волки в 
овечьей шкуре. 

Еще один упрек слышится от литераторов литера­
торам. У кого-нибудь ясно сквозит мысль, которая по 
цензурным правилам не должна быть сказана, а ска­
зана только между строк, благодаря ловкому замаскиро-
ванию ее. Другой, возражая на эту мысль, разовьет 
ее несколько пояснее. «Батюшки! — з а к р и ч а т , — донос 
делают!» Кому, какой донос? Неужели же те, к кому 
мог бы адресоваться донос, так близоруки, что за фор­
мою не видят существа мысли? Был ли хоть один слу­
чай в истории современной русской прессы, чтобы, по 
поводу спорной статьи началось какое-нибудь пресле­
дование лица, написавшего статью, возбудившую спор? 
Если что бывало, то не вследствие литературного спора, 
а прежде, чем он мог начаться. Из-за чего же лишать 
общество возможности знакомиться с воззрениями пи­
сателей различных направлений? Из-за чего лишать 
нашу страну разностороннего обсуждения каждого касаю­
щегося ее вопроса? Не понимаем этого маневра, а что 
это маневр — в том мы нимало не сомневаемся. Будем 
еще более откровенны: нам довелось слышать несколь­
ко замечаний, что мы нападаем на один журнал в то 
время, когда ему и без этого нездоровится. Упрек этот 
мы в свое время сочли совершенно неосновательным 
и не отвечали на него, но теперь к слову о том, как легко­
мысленно и недостойно литераторы одного направления 
обращаются с репутацией литераторов другого направ­
ления, скажем слово и на этот упрек. Мы поставили себе 
правилом не обременять нашей газеты полемикой, 
смысл которой вполне доступен только литературному 
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кружку, понимающему всякий литературный полунамек 
и недомолвку. Поэтому мы никогда не нападаем ни на 
один журнал; но у нас есть один журнал, с стремле­
ниями которого мы положительно не согласны, и мы 
этого нимало не скрываем; журнал этот есть С о в р е ­
м е н н и к . Мы уважаем талантливых сотрудников 
этого издания, но не разделяем их убеждений. Что ж тут 
худого? Чем мы кого оскорбили? Ведь С о в р е м е н н и к 
и вся большая половина литературы, которая идет под 
его знаменем, не согласны же с нашими убеждениями 
и поступают с нами так бесцеремонно, как никогда не 
поступали с человеческою мыслью никакие деспоты; 
мы же против этого не вопием! А кто из нас имел бы в 
настоящее время более права жаловаться на свое поло­
жение, про то мы знаем. Но мы никогда не станем 
жаловаться ни на какие толки и перетолки, распускае­
мые досужими людьми, и не отступим от своего знамени 
ни на шаг, ни на волос! Мы знаем, что дело, безопасное 
сегодня, может завтра быть очень опасным, и опасное 
сегодня, завтра очень безопасно; но при каких бы об­
стоятельствах ни пришлось нам делать свое дело, мы 
будем делать его в духе наших убеждений до тех пор, 
пока можем его делать в д у х е с в о и х у б е ж д е н и й , 
не называя никого ни «тупоумными», ни «дрянными 
пошляками», и не склонимся к либерализму, имеющему 
своим лозунгом: «Если ты не с нами, так ты подлец!» 

Мы чтим в коноводах наших литературных против­
ников их искренность и никогда не относимся к ней 
с тою легкостью, с которою непозволительно, по нашим 
понятиям, осуждать чужое убеждение, не опровергая 
его доводами. Мы готовы верить, что во главе несоглас­
ного с нами литературного кружка стоят люди, убеж­
денные в правоте своего учения, но не допускаем такого 
убеждения в других поборниках этого учения: ибо для 
того, чтобы отвергать что-нибудь разумно, нужно хо­
рошо знать отвергаемое, а этого знания мы, грешные 
люди, не видим, а чего не видим, в то и не верим. Все 
те, с чьими строками постоянно знакомы читатели Се¬ 
в е р н о й П ч е л ы , связаны единством своих убеждений 
и готовы спокойно встречать все нарекания, которыми 
угодно их честить вблизи и издали. Мы сказали не оби­
нуясь и наши воззрения, и наши верования, и наш пароль 
и лозунг. Нам нечего стыдиться и ни у кого нечего за­
искивать; э т о н е в д у х е н а ш е г о л и б е р а -
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л и з м а , и мы пойдем своею дорогой, не обращая внима­
ния ни на кого, а тем менее на людей, не умеющих ува­
жать свободу мысли и независимость взгляда. Нашими 
оппонентами могут быть только те, кто умеет спорить, 
не ругаясь, а нашими врагами — враги свободы и спо­
койствия наших сограждан. Нам дела нет, у кого в ка­
ком состоянии здоровье после того, когда он напишет то 
или другое. Мы возражаем на мысль и справляться о 
здоровье нам некогда, да мы и не думаем, чтобы кому-
нибудь уж очень нездоровилось. А если бы и действи­
тельно кому нездоровилось, то чем же мы этому при­
чинны? Мы всегда желаем самого цветущего здоровья, 
и никому кукельвану * не подмешиваем, а благо страны, 
по нашим понятиям, требует отклика на всякую мысль, 
с которою мы несогласны. С о в р е м е н н и к и И с к р а 
тоже, кажется, этого убеждения, ибо они не справлялись 
о здоровье Н. И. Пирогова и Политико-экономического 
комитета, существовавшего при Географическом об­
ществе, когда и Пирогову, и комитету было не по себе 7... 
Да и, наконец, ведь не мы же в самом деле хотим чьей-
нибудь лихой болести! Но не со всеми же нам согла­
шаться! Ну, например, если какой-нибудь мальчик на­
печатает какой-нибудь преполезный по его ребяческому 
разуму, смешной и бессильный ультиматум, а кто-ни­
будь сочтет эту гиль опасною, и оттого положение со­
чинителя сделается действительно опасным, то неужели 
нам сочувствовать и ребяческим бредням только по­
тому, что они изданы при опасных обстоятельствах? 
Ведь это было бы смешно и наши читатели могли бы 
усомниться в здоровом состоянии нашего мозга! Кто же 
из мало-мальски смыслящих людей поверит в силу 
каких-нибудь клочков, например, хоть той подпольной 
прессы, произведения которой преследуются полици­
ей и легко могут сделаться причиною несчастий для 
своих производителей? Наше сердце обливается кровью, 
когда мы подумаем о семейных катастрофах, которые 
могут быть внесены в семьи энтузиастов, идущих с за­
вязанными глазами к пропасти и не замечающих, что 
они о д н и идут к ней, а ближние и искренние стоят 
одалече... и из всего этого никому никакой пользы. Мы 
уверены, что неразумными увлечениями их руководят 
не корыстные побуждения, не черные страсти, и от 

* К у к е л ь в а н , к у к о л ь — ядовитое растение. — Сост. 
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того большим грехом против своей совести считаем не 
просить тех, кто имеет уши, да слышат нашу мольбу 
о спасении этих энтузиастов, увлеченных прелестью 
о п а с н ы х з а н я т и й . Мы просим всех и каждого 
сообщить тем, кто способен увлекаться прелестью этих 
занятий, что общество, приемлющее с улыбкой празд­
ного любопытства плоды «опасных занятий», смотрит 
на все опасное производство как на моду, как на фатов­
ство. В прежнее время, говорят, люди известного сорта 
выражали свою удаль в том, что, постучав вечером в 
васиздас * немецкого булочника, обрызгивали отворив­
шую васиздас германскую персону из клистирной труб­
ки, а нынче тот же разбор любителей небезопасных 
развлечений шутит другим образом — вот и все! 

Мы не хотим видеть ничьей погибели и особенно 
погибели напрасной, бесполезной для общества, а потому 
смело обращаемся с нашей просьбой подумать: «стоит 
ли игра свеч?», и если встретим листок, в котором нас 
мерят на тысячи, то только об одном просим наше пра­
вительство: человеколюбиво взглянуть на порывы и увле­
чения энтузиастов и не надевать на шалунов венца му­
ченического, способствующего новым увлечениям, а 
прессе даровать права, исключающие возможность на­
зывать несогласное с кем-нибудь мнение д о н о с о м или 
официозностью, от которой мы оправданы теми же чест­
ными устами, которые произнесли это обвинение. Мы 
просим также наших собратий, способных ставить ин­
тересы общества выше своих личных интересов, изме­
рять заслуги издания не цифрою подписчиков, а степенью 
доверия к ним общества и пользой, которую они могут 
принести России, чтобы в нашей молодой литературе 
умер дух нетерпимости. Различие направлений в лите­
ратуре — дело самое естественное, и оно выражает ее 
жизнь. Около 30 лет вся русская журналистика была 
одного направления, и было очень скверно. Теперь на­
чинается партийность, выходят способные люди того 
и другого направления: дайте же им выговориться! Кто 
ошибается и кто прав — «толкач муку покажет», но из­
мените лозунг, дающий п р а в о обществу, которое вы 
поучаете гражданским добродетелям, засмеяться вам 
в глаза и сказать: в р а ч у ! и с ц е л и с я с а м ! А по­
теряв кредит в обществе, подумайте: кому вы его от-

* Форточка ( ф р . ) . — Сост. 
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дадите? — злу и неправде, с которыми сражались, 
«и будет последняя вещь горче первой». Между всеми 
нами нет ни одного человека, заподозрить неподкупность 
которого по литературной его деятельности было бы 
какое-нибудь основание; недостойно же нас, ради ост­
рого словца, ради лозунга «кто не с нами, тот подлец», 
марать нашу честную семью намеками и обвинениями, 
в которые нимало не верят те, кто их произносит, а те, 
кому еще лучше известна неподкупность литературы, 
смеются н а д е е б е с т а к т н о с т ь ю . 

Мы, не поклонники С о в р е м е н н и к а , очень пом­
ним его выражение, что «у нас в литературе все хотят 
счастья русскому народу», и желаем, чтобы эта пра­
ведная мысль жила в сердце каждого русского журна­
листа и изгнала из него вражду за мнения, а лучше 
б у д е м т е с п о р и т ь о т о м , ч т о н е б е с с п о р н о , 
и если мы люди честные (в чем мы не хотим сомне­
ваться), то неправый согласится с правым, жертвуя 
личным самолюбием пользам русского общества. Если же 
мы неспособны это сделать, то мы фразеры, и голос 
наш будет гласом вопиющего в пустыне, и народная 
тропа не пройдет к могиле, в которой русская литера­
тура схоронит свою могучую опору: о б щ е с т в е н н о е 
у в а ж е н и е ! . . 

[НАСТОЯЩИЕ БЕДСТВИЯ СТОЛИЦЫ] 

С.-Петербург, 30 мая 1862 г. 
Среди всеобщего ужаса, который распространяют в 

столице почти ежедневные большие пожары, лишающие 
тысячи людей крова и последнего имущества, в народе 
носится слух, что Петербург горит от поджогов и что 
поджигают его с разных концов 300 человек. В народе 
указывают и на сорт людей, к которому будто бы при­
надлежат поджигатели, и общественная ненависть 
к лицам этого сорта растет с неимоверною быстротою. 
Равнодушие к слухам о поджогах и поджигателях может 
быть небезопасным для людей, которых могут счесть 
членами той корпорации, из среды которой, по народной 
молве, происходят поджоги. В несчастный день 28 мая, 
когда сгорели Апраксин двор, Толкучий рынок, Щукин 
двор, много капитальных домов частных владельцев, 
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дом министерства внутренних дел *, Чернышев и Апра­
ксин переулки и многие дома и дровяные дворы по 
левой стороне Фонтанки, Троицкий переулок от Пяти 
углов до Щербакова переулка, Щербаков переулок, 
барки и рыбные садки на Фонтанке, в огромных толпах 
стоявшего на пожарах народа толки о поджогах шли 
вслух. Народ нимало не скрывал ни своих подозрений, 
ни своей готовности употребить угрожающие меры про­
тив той среды, которую он подозревает в поджогах. Во 
время пожара в Апраксином дворе были два случая, сви­
детельствующие, что подозрения эти становятся далеко 
небезопасными. Насколько основательны все эти подо­
зрения в народе и насколько уместны опасения, что 
поджоги имеют связь с последним мерзким и возму­
тительным воззванием, приглашающим к ниспровержению 
всего гражданского строя нашего общества, мы судить 
не смеем. Произнесение такого суда — дело такое страш­
ное, что язык немеет и ужас охватывает душу... Но как 
бы то ни было, если бы и в самом деле петербургские 
пожары имели что-нибудь общее с безумными выход­
ками политических демагогов, то они нисколько не пред­
ставляются нам опасными для России, если петербург­
ское начальство не упустит из виду всех средств, ко­
торыми оно может располагать в настоящую минуту. 
Одно из таких могущественнейших средств — общест­
венная готовность содействовать прекращению пожаров. 
В сегодняшнем нумере мы помещаем письмо, в котором 
заявляется весьма практическая мысль о допущении 
в пожарную команду волонтеров. Пренебрежение силами 
волонтеров в настоящее время было бы непростительно, 
и мы, от лица всего общества, спокойствие которого 
должно быть дорого начальству столицы, просим не¬ 
м е д л е н н о допустить желающих препятствовать об­
щественному бедствию идти на благородное служение 
обществу. Следует во всех кварталах, частях, в управе 
благочиния и в канцелярии обер-полицмейстера открыть 
записку волонтеров и раздачу им небольших условных 
значков, для ношения на платье или фуражке во время 

* В этом доме помещались: совет министра, 1-е и 2-е отделения 
департамента общих дел: полиции исполнительной, хозяйственный 
с чертежною, духовных дел, иностранных исповеданий, земский отдел 
по крестьянскому делу, центральный статистический комитет с заме­
чательною библиотекой, казначейство, архивы (некоторые из них уце­
лели). — Авт. 
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пожаров. Этими значками могут быть нумерованные 
кокарды и тому подобные знаки, которых можно заго­
товить тысячи в один час; приобретение же тысячи 
охотников в такое время, когда пожарная команда из­
немогла от дневных и ночных трудов, а пожары не пре­
к р а щ а ю т с я , — такая великая помощь, которой пренебречь 
был бы тяжкий грех. Нет никакого основания устранять 
людей, идущих на пожар с доброю целью, и лишать сто­
лицу тех средств, которые приносят с собою люди, схо­
дящиеся на п о ж а р , — а воровство этим не прекраща­
ется. 

Мы хотим думать, или, лучше сказать, мы не хотим 
сомневаться, что наша мысль и общественное желание 
о допущении волонтеров будут приняты и допущены. 

Потом, для спокойствия общества и устранения бес­
порядков, могущих появиться на пожарах, считаем не­
обходимым, чтобы полиция тотчас же огласила все 
основательные соображения, которые она имеет насчет 
происхождения ужасающих столицу пожаров, чтобы 
вместе с тем тотчас же было назначено самое строгое 
и тщательное следствие, результаты которого опубли­
ковывались бы во всеобщее сведение. Только этими 
способами могут быть успокоены умы и достигнуто ог­
раждение имущественной собственности жителей! 

Мы уверены, что сетования л и ч н о на г. обер-полиц­
мейстера не имеют никакого основания, что он употребля­
ет в дело все имеющиеся у него средства, и желаем, 
чтобы он нашел т о т ч а с же средства воспользоваться 
тем благородным энтузиазмом, который предлагают сто­
лице волонтеры, а с начальниками военных команд вошел 
в сношение о том, чтобы присылаемые команды явля­
лись на пожары для действительной помощи, а не для 
стояния. 

Затем мы обращаемся к гг. Штиглицу и Ламанскому. 
Как представители русского государственного банка, они, 
конечно, знают, что Щукин и Апраксин дворы имели 
коммерческие связи с торговцами целой России. Несчаст­
ные торговцы этих двух дворов 28 мая потеряли все. 
Они теперь разорены, но этого мало: с разорением, 
которое они потерпели, они, по весьма понятным при­
чинам, теряют кредит, который мог бы восстановить 
их деятельность. Толпы торговых лиц остаются без дела 
и без хлеба. Массы рабочего народонаселения, находив­
шего в Апраксином дворе и на Толкучем рынке един-
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ственную возможность приобретать необходимые для 
них вещи, теперь лишены этой возможности. Деше­
вого обеда за 7 копеек в обжорном ряду более не су­
ществует; у людей нет заработка и нет хлеба. Это поло­
жение ужасно. Евгений Иванович Ламанский, засвиде­
тельствовавший свои экономические способности, которым 
банк обязан многими мерами, д о л ж е н подумать, как 
открыть погоревшим торговцам Щукина и в особенности 
Апраксина двора кредит, способный немедленно дать 
им средства начать торговлю, необходимую для удов­
летворения нужд всего бедного населения столицы, 
которое исключительно преследуется, с какими-то ад­
скими целями, о которых ужасно и подумать. Государ­
ственный банк, если он внемлет нашей просьбе, должен 
немедленно объявить во всеобщее сведение о своей го­
товности помочь страшному бедствию торговцев столицы. 
Горе легче сносится, когда человек знает, что о нем 
заботятся, ему сочувствуют и не бросают его на произ­
вол несчастных случайностей. Мы еще раз просим 
гг. Штиглица, Ламанского и их почтенных сотрудни­
ков обратить внимание на щукинцев и апраксинцев, 
успокоить их своим участием как можно скорее и дать 
им фактическое доказательство этого участия, дабы 
погорелые ни о д н о г о д н я не терпели тех недо­
статков, с которыми их познакомило уничтожение са­
мых дешевых торговых мест в столице. Банк, мы уве­
рены, это сделает, и ум г. Ламанского найдет к этому 
средства. Нам ему не указывать их! 

Скрываться нечего. На народ можно рассчитывать 
смело, и потому смело же должно сказать: основательны 
ли сколько-нибудь слухи, носящиеся в столице о по­
жарах и о поджигателях? Щадить адских злодеев не 
должно, но и не следует рисковать ни одним волоском 
ни одной головы, живущей в столице и подвергающей­
ся небезопасным нареканиям со стороны перепуганного 
народа. Мы не выражаем всего того, что мы слышали; 
полиция должна знать эти слухи лучше нас, и на ней 
лежит обязанность высказать их, если она хочет заслу­
жить себе доверие общества и его содействие. 



«РУССКОЕ ОБЩЕСТВО В ПАРИЖЕ» 
(1863) 

Очерки в письмах к редактору журнала 
Письмо первое 

О Париже уже так много писано, что, как говорят, 
конца края написанному нет, и сказать о нем что-нибудь 
новое, способное еще хотя несколько заинтересовать 
и занять русского читателя, мне кажется необыкно­
венно как трудно. Я просто не знаю, о чем я стану пи­
сать в этих письмах, которых вы у меня так настой­
чиво просите, думая, что будет интересно, если я просто-
напросто стану рассказывать о том, как живут в Па­
риже наши русские. Свидетельствуюсь всею моею ис­
кренностью, что мне смерть как не хочется браться за 
эту материю и раскатывать свернутое и брошенное 
в архив моей памяти; но, исполняя данное мною вам 
обещание, все-таки сажусь описывать житье-бытье моих 
соотечественников в Париже, каким оно мне представ­
лялось во время моего пребывания во французской сто­
лице, в 1863 году. Но при этом пусть между мною и вами 
будет одно условие: не претендуйте на меня, если письма 
эти выйдут вялы, тощи и бессвязны. Я их пишу почти 
что поневоле. Будьте снисходительны, и чур от меня 
не требовать ни художественной постановки лиц, ни 
округленных и законченных с ц е н , — словом, ничего того, 
что у нас называется «отделкою», «законченностью» 
и прочими словами несколько неопределенного зна­
чения. Я оговариваюсь так собственно не для вас — 
потому что вы сами знаете, как приятно писать о том, 
о чем писать не х о ч е т с я , — а для читателей, если вы-таки 
не откажетесь от мысли предать мои письма тиснению 
в вашем журнале. С читателем непременно нужно ого­
вориться, потому что читатель по преимуществу фан­
тазер: ему этак, он опять придерется: зачем не так? На 
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читателя никак угодить нельзя, потому что требова­
ния у него часто самые несообразные. Если вы найдете, 
что мои рассуждения о читателе могут ему показаться 
оскорбительными, могут задеть его амбицию, то вы вы­
марайте их из моего письма; но я вам по душе не сове­
тую этого делать, ибо читатель ни за что не вздумает 
обидеться моими невинными рассуждениями о его не­
сообразительности. Наш читатель, как я вижу по воз­
вращении моем на родину, привык даже не к таким 
комплиментам: его в эти прекрасные годы уж называли, 
как вам известно, и узколобым и тупоголовым, и он ни 
на что подобное не обижался и даже рьяно подписывался 
на издание, в котором его так трактовали. Такие любез­
ности русскому читателю, к сожалению, не только не 
претят, но даже они ему как будто нравятся. Итак, 
задобривши таким манером и вас и читателя, начи­
наю. 

По моим соображениям, сначала должна идти 

ОБЩАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА 
РОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА В ПАРИЖЕ 

Россияне, находящиеся на постоянном жительстве 
в Париже и временно здесь обитающие, как с узако­
ненными письменными видами, так и без этих видов, 
разделяются на две главные группы. Люди одной группы 
называются е л и с е е в ц а м и , другие л а т и н ц а м и . 
Название, полученное первыми партизанами, не имеет 
ничего общего ни с купцом Елисеевым, продающим 
всякие наедальности, ни с литератором Елисеевым, кото­
рый получил столь большую известность, обсуждая во­
просы: мужики люди ли? женщины люди ли? и хорошо 
ли народ учить грамоте? Парижские е л и с е е в ц ы 
получили свое прозвание потому, что они жительствуют 
или непосредственно в Champs-Elysées или в других 
улицах, неподалеку от place de la Concorde или rue de 
Rivoli *. Латинцы называются этим именем от Латинского 
квартала, по которому они рассеялись во всех направ­
лениях, от Сены до верхнего конца Люксембургского 
сада. 

* Елисейские поля, площадь Согласия, улица Риволи (фр.). — здесь 
и далее — парижские адреса, названия школ. — Авт. 
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Это — два главных деления парижского русского об­
щества. Есть и другие, более подробные и более мелкие 
деления, но мы до них дойдем в свое время и в своем 
месте. 

Л а т и н е ц и е л и с е е в е ц — понятия общие и до­
вольно широкие. Я вам говорил, что елисеевцы расселе­
ны по окрестностям Chapms-Elysées, а латинцы в Ла­
тинском квартале; но одно расселение не делает еще всей 
характеристики этих парижских обитателей. Бывает так, 
что штука-другая отобьется от своего стада и забежит 
в чужое; но она все-таки считается единицею своего 
стада, и в чужом стаде ей всегда неловко. Л а т и н е ц 
иногда отобьется на тот бок Сены и там поселится; но 
это случается или по неопытности, по незнанию условий 
парижской жизни, или по каким-нибудь другим оши­
бочным расчетам. Одному, например, вздумается вдруг 
предаться усиленным занятиям, и покажется ему, что 
в Латинском квартале ему мешает сообщество земля­
ков: он и уйдет на rue de Richelieu или даже на Батинь-
оль. Елисеевец тоже, иной раз по неопытности, пого­
нится за латинской дешевизной и приютится где-нибудь 
в rue de Saine или rue Dauphine, но обоим им не по 
сердцу, не по натуре эти переселения. Через два дня 
после переселения заблудный л а т и н е ц бредет вече­
ром в Café de la Rotonde или в Kloserie, а е л и с е е в е ц 
с rue de la Croix на поповку. А там, смотришь, неделя-
другая, и заблудшийся е л и с е е в е ц и отбившийся 
л а т и н е ц попадут снова в свое место, т. е. в ту часть 
Парижа, где им и следует обитать, по силе их собст­
венной конституции. 

Е л и с е е в ц ы и л а т и н ц ы не имеют почти ника­
кой солидарности. Общего у них между собою только 
одни русские паспорты и посольский швейцар, которого 
они в равной мере имеют право видеть во всякое вре­
мя, когда они зачем-нибудь обратятся в свое посоль­
ство. Е л и с е е в ц ы не совсем то же самое, что в Пе­
тербурге называется а р и с т о к р а т и е ю , хотя между 
ними и очень много того, что называется в Петербур­
ге аристократиею. Е л и с е е в ц ы , по своему происхож­
дению, принадлежат или к российскому поместному 
дворянству, или к высшему достаточному чиновничест­
ву. Они ведут в Париже жизнь семейную, в довольстве, 
а чаще всего даже в изобилии. Л а т и н ц ы , наоборот, 
народ холостой, одинокий, роскоши не знает, довольст-
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вуется самыми умеренными средствами — от 300 до 500 
франков в месяц — а весьма часто живут самым не­
понятным образом, без всяких средств. Общество е л и -
с е е в ц е в состоит из особей обоего пола; л а т и н ц ы же 
исключительно мужчины. Это в некотором роде — за­
порожцы в Париже. Русские женщины ни за что не 
селятся в Латинском квартале; только в нынешнем году 
одна россиянка забрела в отель «Марокко» и прожила 
там некоторое время между нашими запорожцами, но 
и то поневоле. Впрочем, россиянки очень умно делают, 
что не живут в Латинском квартале, ибо в них здесь не 
ощущается ни малейшей надобности и самим им здесь 
делать нечего. 

Общество е л и с е е в ц е в слагается из весьма 
разнородных представителей российской гражданст­
венности. Здесь есть господа, гувернеры, учители, гор­
ничные, лакеи и даже кучера русского происхождения. 
Русский Латинского квартала всегда «сам помещик, 
сам боярин, сам холоп и сам крестьянин». Е л и с е -
е в ц ы бывают всех возрастов, начиная от того, в ко­
тором человек не умеет утереть своего носа, до того, в 
котором человек чувствует желание утереть нос своему 
ближнему. Тут есть самые почтенные старцы и самые 
юные дети. Русские Латинского квартала всегда народ 
молодой, включительно от 25 до 40 лет. Это — студен­
ты, молодые профессоры, корреспонденты газет и жур­
налов и изредка художники. Женщин русских с ними 
никогда нет, и они, для усовершенствования себя в раз­
говорном языке, живут большею частью с францужен­
ками: цветочницами, модистками и прочими подраз­
делениями породы французских гризет. 

Чувствую, что мне как-то не удается охарактеризо­
вать парижское общество и репрезентировать его вам в 
кратком очерке; но полагаю, что и из сказанного все-таки 
можно понять, что л а т и н ц ы и е л и с е е в ц ы — 
люди совершенно разного сорта и что о тех и о других 
из этих сортов непременно нужно говорить отдельно. 

РУССКИЕ УЧИТЕЛИ 

Сюда стали наезжать люди, не имеющие никакого по­
собия из отечества, с твердой решимостью жить в Пари­
же своими трудами. Из этого сорта л а т и н ц е в берутся в 
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русские дома учители. Сначала этих учителей было очень 
немного. Еще в 1861 году считалось в Латинском кварта­
ле, говорят, не более трех человек, проживающих своими 
уроками. Несмотря на всякое отсутствие педагогической 
подготовки в первых искателях русских уроков, им да­
вали тогда очень хорошую плату — не менее десяти 
франков за урок, что составляет около трех рублей по 
нынешнему денежному курсу. Но к зиме 1863 года лю­
дей, ищущих русских уроков в Париже, набралось очень 
много, и плата за уроки, вследствие конкуренции, стала 
падать и наконец понизилась до 1 рубля 50 коп., т. е. до 
6 франков за урок. Но и при этой плате человек аккурат­
ный и трудолюбивый может еще без нужды жить в Пари­
же и иметь время слушать лекции в Collége de France или 
в какой-нибудь из высших специальных школ. Я знал 
много поляков и двух русских, которые жили таким обра­
зом и сами учились медицине или правам, а один наш по­
литический эмигрант, Сахновский, даже приготовлялся 
к сдаче экзамена в высшую военную школу в Мецце. 

О достоинстве парижских русских учителей нельзя 
сказать ничего хорошего или, по крайней мере, очень 
мало. Они более достойны внимания как смельчаки, ре­
шившиеся ехать в Париж с одною русскою надеждою на 
авось; но как педагоги они ничего не стоят. Светлое 
исключение составлял в мое время некто одессец родом, 
г. Чербаджиоглу, которому я вовсе не хочу делать рекла­
мы, но о котором не могу не упомянуть как о хорошем, 
способном учителе. Он имел очень много терпения, сно­
ровки, довольно светлые понятия и безукоризненно-доб­
росовестно занимался своим делом. Но это один-единст­
венный человек, которого можно было указать во всем 
Париже; а из других «профессоров», которых я знал на­
перечет, я бы ни одного не решился порекомендовать ни­
какому человеку, не желающему уродовать своих детей. 
Это — бездарность, наглость, ненасытимое корыстолю­
бие и ко всему этому нередко глубочайшая нравствен­
ная испорченность. Я не говорю этого обо всех (обо всех 
огулом я только решаюсь сказать, что они из рук вон пло­
хи и учить детей неспособны), но говорю, что е с т ь 
т а к о в ы е и что они все-таки воспитывают русских де­
тей, т. е. обучают их русскому языку и о б ъ я с н я ю т 
им р у с с к у ю ж и з н ь и и с т о р и ю . Если бы я мог 
показать некоторых из этих господ честному и благомыс­
лящему читателю, то он или бы расплакался до слез, 



или бы расхохотался до колотья в подреберье. Из не злых, 
но бесполезных учителей тут есть, например, почтамт­
ский чиновник, которого мы звали в шутку « С е в е р ¬ 
н ы м П о ч т а л ь о н о м » 1 , не подозревая тогда, что 
кличка эта на Руси вскоре гораздо более пригодится дру­
гим людям, ведомства не почтамтского. Наш « С е в е р ­
н ы й П о ч т а л ь о н » пренаивно рассказывал, что он 
приехал в Париж сделать себе отсюда карьеру в России. 

— Как же вы ее будете делать? какую карьеру? 
— Протекцией. 
— А протекцию где возьмете? 
— Уроки найду; ну а там сойдусь, понравлюсь. 
— Чему же вы будете учить? 
— По-русски-с буду учить. 
— Вы учили когда-нибудь? 
— Нет-с. 
— Как же вы это надумали? 
— Протекции никакой нет-с в России, так куда же я, 

почтамтский чиновник, сунусь? я сюда и приехал. 
— Да ведь вы здесь пропадете. 
— Нет-с, ничего-с. Я протекцию нашел. 
Я просто диву дался. 
— Какая же это протекция вам в Париже? 
— Я у батюшки был-с. 
— У которого? 
— У отца Иосифа. 
— И что же? 
— Обещал устроить-с на уроки. 
Прошел месяц, встречаю я опять этого же господина 

и спрашиваю: «ну что? как вам живется?» 
— Ничего-с, хорошо. 
— Есть уроки? 
— Слава богу-с, шесть уроков в неделю. 
— Почем же? 
— По пяти франков-с. 
— Что ж! Это хорошо. 
— Ничего-с. 
— А о протекции-то уж забыли. 
— Нет-с. Как же можно-с. Я у князя даю уроки-с. 

Буду просить письмо-с. Их брат большое лицо в Петер­
бурге. Графиня У. тоже-с обещала писать обо мне. 

— Долго же вы теперь останетесь за границей? 
— Пока, бог даст, улажусь. 
Я оставил этого господина в Париже. На лето он со-
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бирался выехать со своей графиней в Ниццу, а там уж, 
верно, уладится и приедет с готовой протекцией в Петер­
бург и подлезет к большому человеку. 

Этот учитель только дурачок и пролаза, лакейчик, 
искатель протекции. Таких есть, с небольшими оттенка­
ми, еще человек пять-шесть. Все они круглые невежды 
и люди самые пошленькие, натурки самые обыденные; 
но еще они не крайняя степень гадости в парижском 
педагогическом русском мире. 

А есть в ряду учителей люди, которых и к собакам пус­
тить нельзя: собак развратят и погубят. Есть такой гос­
подин П. А. Ко-ч. Ему в 1863 году было от роду всего два­
дцать два года, но он уже прошел, как говорится, через 
огонь и воды и медные трубы. Все видел и всего откушал. 
Был в университете, исключен, по требованию товари­
щей, за безнравственное поведение: был подносчиком 
в публичном доме; был на п о п е ч е н и и у старой чу­
хонки в Петербурге; был м и з е р а б л е м *; встретил 
своего монсиньера Бьенвеню в лице молодого русского 
литератора В-ва. Тот его одел, обрядил, поместил с дру­
гим подобным же молодым мизераблем в особой чистой 
комнатке и стал заниматься их нравственным развитием 
и умственным образованием. Но тут мизерабли занялись 
таким видом эпикуреизма, что русский монсиньер Бьен-
веню, застав их на поличном, наградил каждого десятью 
рублями и выгнал из дома. Отсюда мой парижский зна­
комец потянулся в Киев, прослыл там Фейербахом и, за­
лучивши в свои руки некоторую капитальную сумму, 
унесся в Европу. В Париже он нанял две комнаты, за­
велся баронессой, под чужим именем давал сомнитель­
ные денежные расписки, простоял несколько неприятных 
минут перед судом сенского префекта и наконец, по 
рекомендациям с поповки **, сделался учителем в аристо­
кратических русских домах в Париже. Его лас­
кали отец Васильев и отец Прилежаев и, вероятно, счи­
тали это в своих обязанностях, ибо не смущались слуха­
ми, распространенными о Ко-че. Историю же его трудно 
было не знать: ее, с самыми мелочными подробностями, 
знал целый Латинский квартал. Одни шутили над ним и 
называли его «madame Поль», другие от него просто от­
ворачивались, но никто о нем не думал иначе, как о дря-

* Отверженным ( ф р . ) . — Сост. 
** Духовенства. — Сост. 
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ни, не стоющей никакого внимания. Вдруг наш Поль по­
лучает 700 франков в месяц за уроки и бывает в домах 
самых заметных е л и с е е в ц е в - а р и с т о к р а т о в . 

Этот Поль был человек удивительно наглый. Он очень 
любил выставлять на вид свои успехи и колоть ими 
глаза бедным латинским труженикам, сходящимся по 
вечерам в Café de la Rotonde потолковать о новостях, 
почитать газеты и выпить по кружке пива. С 700 франков 
в кармане он ходил всякий вечер в Café de la Rotonde, 
садился, громко требовал американские гроги и заводил 
задорные разговоры. 

— Как это вы обделываете ваши делишки, Поль? — 
спросит его кто-нибудь. 

— Еще бы! — о т в е т и т . — На наш век дураков-то хва­
тит. 

— Да где вы их отыскиваете? 
— А поповка на что! Там только будь смирен яко 

агнец, так все будет. 
И захохочет. 
Искусство обделывать свои делишки и обставлять 

себя в Павле Ко-че было необычайное. 
Впоследствии этот господин так оскандализировался 

в Париже, что русские сделали сходку и положили на 
сходке обсудить, что сделать с этим человеком, который, 
называя себя студентом, посланным от Киевского уни­
верситета, не предъявляет никаких доказательств, что 
он послан от университета, а между тем, ест в ресторанах 
по-хлестаковски на счет датского короля; даст фальши­
вые расписки; обирает гризет; приобрел себе фавор у из­
вестных бугроманов и наконец проворовался и распус­
кает слух, что он тайный агент русского правительства 
в Париже. Чтобы придать этой сходке более солидный 
характер, русские послали извещение нашим священ­
никам, консулу и его угреватому писарю, прося их, не 
удостоят ли они почтить своим посещением сходку, ко­
торую русские нашлись вынужденными сделать в квар­
тире гвардейского офицера Лукошкова, чтобы решить, 
что сделать с Ко-чем, который марает русское имя и за 
которого мы уже не раз платили деньги из своих тощих ко­
шельков, чтобы только не всплывали наружу его мелкие 
и грязные делишки, позорящие русское имя и прави­
тельство, которого Ко-ч стал рекомендовать себя тай­
ным агентом. 

Ни священники, ни консул, ни его угреватый писарь, 
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никто не удостоил выслушать, что было сказано на этой 
сходке. Никто не приехал, и этого мало, что никто не 
приехал, но хозяин квартиры, где была сходка, г. Лукош-
ков, был приглашен в дом посольства, где ему одним из 
членов консульской канцелярии вменено в вину дозволе­
ние сходки русских в его квартире и взято с него слово 
вперед ни под каким предлогом такого бесчинства не 
допускать. Тогда русские решились просить нашего пос­
ла, г. Будберга, об удалении почтенного соотчича за гра¬ 
ницу Франции, но, поохлажденные опытными людьми в 
своих упованиях на способность русского посольства 
снизойти до внимания к делам чести частных русских 
людей, просто положили не знать г. Ко-ча и отречься от 
всякого с ним общения. 

(Теперь это все, говорят, не так. Корреспондент га­
зеты Г о л о с г. Щербань нашим посольством нахвалить­
ся не может. Просто русское сердце замирает от радости, 
как читаешь, что за участливость являет ныне русским 
это посольство; но в мое время было так, как я рассказы­
ваю.) 

Но об всей этой истории с Ко-чем будет рассказано 
подробно при описании русских скандалов в Париже. 
До последнего же казуса сказанный господин обучал де­
тей и являлся всякую неделю с смиренным видом на бла-
годеявшую ему поповку. 

Есть, наконец, еще четыре учителя, просто люди пло­
хонькие, но добрые и весьма оригинальные. Весь вред 
их преподавания ограничивается тем, что они утомляют 
детское терпение и не приносят детям никакой пользы; 
но они, по крайней мере, не развращают детей, как ми­
лый Поль и ему подобные русские смельчаки в Париже. 

В числе этих невинных учителей есть один удиви­
тельнейший оригинал. Он служил когда-то в одной пе­
тербургской канцелярии писцом. Долго и крепко тру­
дился, переписывал всякую бестолочь и за этой работой 
погубил последний смысл, которого природа и без того 
отпустила ему скупою мерою и аптечным весом. В это 
время начался набор людей на варшавскую железную 
дорогу. Он сунулся проситься туда — ему отказали за 
незнание французского языка. Такое обстоятельство 
имело сильное и решительное влияние на отвергнутого 
соискателя. С ним случилось частное помешательство. 
Он вывел, что все его несчастия происходят от незнания 
французского языка, и положил во что бы то ни стало 
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замалевать этот пробел на чистом фоне своих знаний. Ре­
шение, как видите, весьма похвальное, но соотечествен­
ник наш преоригинально его выполнил. 

Он не купил самоучителя, составленного по Роберт-
сону, не стал ходить к какому-нибудь учителю, а продал 
шубенку, часы, еще кое-какие мелочи из своей движи­
мости и умчался в Париж, поклявшись не возвращаться 
в Петербург, пока не совладает с французским языком. 

В Париже он устроился самым оригинальным обра­
зом. Сначала он мыкал очень тяжкое горе и почти не 
имел, где приклонить головы. Но это продолжалось всего 
с месяц. К концу этого месяца в одном из парижских пас­
сажей он встретился с пожилою и довольно безобразною 
француженкою, мозольною операторшею с rue Lavoisièr, 
которой показался заслуживающим довольно теплого 
участия. У него явился угол; а потом, приютясь в этом углу, 
он устремил свои взоры на поповку — и поповка его при­
строила. Сначала он поступил в хор, тянул там баском «все­
мирную славу о человек прозябшую», а потом его зареко­
мендовали в наставники, и он теперь обучает младых па­
рижских россиян. Это премилая, теплая, наивная и преори-
гинальная личность, но, при всем том, довольно круглый 
и крупный невежда. О русской литературе, истории, пра­
ве он ничего не знает; с русскою жизнью вовсе незна­
ком. Россия для него значит Петербург, за заставами ко­
торого болота, а на тех болотах сидят «соважи» * и поют: 

«Эх, дубинушка, ухнем! 
Эх, зеленая, подернем! 
Подернем! подернем! 
Поооодеррнем!» 

О науках и вообще о человеческих знаниях у него не­
обыкновенно странные понятия. 

Он взирает с рабским богопочитанием на людей, бег­
ло говорящих на нескольких языках, и языкознание рас­
сматривает не как вспомогательное средство самообра­
зованию, а как цель человеческого труда. Он, проживши 
много лет в Париже, кажется, не прочел еще ни одной 
книги, не знает разницы между Корнелем и Дюма, Мюс­
се и поэтами, сочиняющими песни гризеток, а все прак­
тикуется, все вострится во «французском диалекте». Но 
и тут охота смертная, а участь горькая. Ломит он по-

* Дикари ( ф р . ) . — Сост. 
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французски таким языком, что моя хозяйка, с которой 
он любил беседовать, только руки врозь разводила. Года 
три ему здесь было прекрасно, но теперь становится 
хуже: учителей все наезжает больше и больше; цену сби­
вают и бесхитростного лингвиста вовсе отлучают от уро­
ков. У него целую прошлую зиму было только по два 
трехфранковых урока в неделю, и те должны были на 
лето прекратиться. Но он не падал духом и стал зани­
маться перепискою бумаг по одному франку с листа. Этой 
работы в Париже тоже очень немного, и ею существовать 
невозможно, но лингвист непреклонен. Он все-таки оста­
ется в Париже. 

— Пока не буду говорить как француз, ни за ч т о , — 
г о в о р и т , — не уеду. 

— Да ведь вам уж очень плохо. 
— Что ж делать! А если не буду знать французского 

языка настоящим образом, так в России еще хуже бу­
дет. 

Начнем его, бывало, урезонивать, чтобы ехал домой, 
тем более что он иногда ужасно скучает, тяготится сво­
ей мозольной операторшей, но уговорить его оставить 
Францию все-таки невозможно. Куда там! И слова не дает 
выговорить. 

— Ведь вы уже хорошо знаете французский я з ы к , — 
говорим е м у . — Чего же вам больше? 

— Нет, прононс еще не хорош. 
— Да не в прононсе дело; ведь нужно, чтоб только 

вас понимали. 
— Как можно! Прононс необходим. 
— Да уж вы его не выработаете больше. 
— Поживу еще — выработается. Я с этой хозяйкой... с 

этой с мозольной операторшей... все целые дни нарочно 
разговариваю. Нет, прононс выработается. 

Станем, бывало, манить его с собою в Россию, соблазня­
ем обещаниями общими силами искать ему места, даже 
ручательства представляли — не верит. 

— Как это можно! Поеду я теперь! Как бы не так! 
Это значит опять пропадай там с голоду. 

— Ну а как п р о н о н с - т о свой выработаете, тогда что 
ж прибудет? 

— Как же! Тогда другое дело совсем. Я на иностранца 
буду похож, тогда уж мне в Петербурге всякий началь­
ник в месте отказать постыдится. Да-с, как это можно! Тог­
да уж не совсем другое. 
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Так он и остался, со своей отвратительнейшей фран­
цуженкой, в своей rue Lavoisièr. 

Не подумайте, однако, что е л и с е е в ц а м не из чего 
выбирать учителей. Напротив. Людей способных и готовых 
заниматься обучением русских детей в Латинском кварта­
ле очень много, но их никто не ищет и никто не приглашает. 
В дом е л и с е е в ц а , в качестве учителя, можно дойти 
только через поповку, а в rue de le Croix дорогу не все 
знают, и те, которые могли бы быть хорошими, полезны­
ми воспитателями русских детей, именно не ходят и не 
хотят идти этой дорогой. Отчего? Зачем они избегают 
всякого знакомства с поповкой? — отвечать трудно. Я мно­
го слыхал разных язвительных толков о различных обита­
телях нашей парижской поповки, но не даю этим толкам 
никакой веры, и уклонение лучших молодых людей от 
всякого столкновения с поповкой мне представляется и 
всегда представлялось странным и несколько болезнен­
ным прюдеризмом *. Русские в Париже часто злы и часто 
имеют основания быть злыми на нашу амбасаду, где рус­
ским нет ни ответа, ни привета, ни дрянной скамьи для 
того чтобы присесть и отдохнуть, пока сторож обделывает 
паспортную визу. Это, конечно, несказанно сердит и оби­
жает русских, и на них в силу этого в былое время (это 
все о б ы л о м в р е м е н и ) нападает, бывало, пассия 
ругать где попало все свое посольство; а на поповке не 
только не принято осуждать амбасаду, но даже принято не 
слышать, когда на нее жалуются. 

Конечно, глядя на это дело с очень возвышенной, так 
сказать, философской точки зрения, отцов нашей поповки 
похвалить за это равнодушие не за что, и они, может быть, 
гораздо лучше сделали бы, если бы довели до чьего сле­
дует ведома, что так ни в одном посольстве со своими со­
отечественниками не обращаются как в нашем; но ведь 
нельзя же требовать от всех людей какого-то рыцарства и 
героизма. Нужно же помнить, что посольские попы не­
которым образом такие же посольские чиновники, и нужно 
помнить среду, в которой эти священнодействующие чи­
новники выросли и созрели. Нельзя забывать человече­
ской страсти крепко держаться своими зоологическими и 
дипломатическими руками за раковину, к которой человек 
прирос и в которой ему тепло и безопасно. А парижская 
поповка есть во всех отношениях место злачно и спокойно, 

* От prude (фр.) — щепетильность, щекотливость. — Сост. 
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где Ирида 2 хотя и катает свое золотое яблочко, но где 
все-таки каждый живет без печали и воздыхания да еще 
и впереди видит для себя жизнь бесконечную. 

Парижский приход, как говорят духовные л ю д и , — 
«приход маленький, да веселенький». От амбасады поповка 
зависима, и е л и с с е в ц ы в господа бога веруют и служи­
телей его почитают, ну и понятно, что уши служителей 
парижского православного алтаря закрыты от неуважи­
тельных речей об амбасаде, а сердца горячее лежат к 
е л и с е е в ц а м , чем к л а т и н ц а м , которых отношения 
к господу богу на поповке совершенно не известны, а 
почтения служителям с их стороны никакого не усматрива­
ется. Да если бы и оказывалось это почтение, так что же 
из него? Все это были бы только словеса да словеса; а на по-
повке есть детишки и им нужно молочишко. Так еще слава 
тебе, господи, что наша парижская поповка такая, какая 
она есть. Она могла бы быть даже несколько хуже, и тогда 
еще, вспомнив наши «жестокие нравы», ее все-таки нельзя 
бы осуждать строго. 

К этому я должен прибавить, что латинская молодежь 
иногда напрасно строго относится к б е з у ч а с т и ю по-
повки к самым горячим отечественным вопросам. Поповку 
нельзя упрекать ни в индифферентизме, ни в равнодушии. 
Ее симпатии, напротив, очень ясны, и вводить ее в искуше­
ние расспросами может только человек зеленый и притом 
крайне несообразительный. Поповка парижская все равно 
что поповка рождественская, гостомельская и всякая дру­
гая поповка. Идя туда, конечно, надо помнить, что за чем 
пойдешь, то и найдешь. Разговор обыкновенно какой и 
участие к вопросам соответственное, иначе и быть не 
м о ж е т . — Входит NN, рекомендуется: «Я русский». Ну 
и довольно. «Прошу садиться. Чаю не прикажете ли?» 
Входит М. М. — та же история, и так до X, до У и до Z. 
Всем честь и место. А кто их ведает, этих иксов, игреков 
и зетов, насколько можно доверяться им и пускаться 
с ними в интимности о начальстве. Все ведь это алгебраи­
ческие величины неизвестные, ну посему все и приводится 
к уравнению с неизвестными. 

Поповка место, в которое все идут, и я опять повторяю: 
это п о п о в к а и толковать о ней бог знает что — нечего: 
а люди там живут не лихие и на посильное добро готовые 
и за это добро не требующие никакого непосильного воз­
мездия. Русское же парижское общество так конституиро­
вано, что заработка русскому человеку у русских, минуя 



110 H. Лесков 

поповки, отыскать весьма трудно да и почти невозможно. 
Заработок весь состоит в уроках или в переписке, а все 
нуждающиеся в учителе или в переписчике обыкновенно 
обращаются к отцу Иосифу Васильеву, или к отцу Приле­
жаеву, или, наконец, в редких случаях, к дьякону. От­
того эти люди и имеют средства пристроить русского 
пролетария. А кто находит неудобным пристроить себя к 
работе с их посредством, тот не находит и совсем никакой 
работы. Многие считают этот путь для себя совсем 
неудобным и терпеливо сносят самую ужасающую нужду, 
не желая получить работу через поповку. Нынешней 
зимой в Париже жил казанский студент Степан Шил-ий, 
человек в высшей степени чистый, безупречный и ангель­
ски добрый, но чересчур строгий к себе и даже немножко 
прюдерист. В спокойном и гордом молчании он нес 
страшную нужду, нужду превыше всяких описаний, но ни 
под каким видом не хотел принять занятий по рекоменда­
ции, сказанной на поповке. Тяжкая болезнь и совершен­
ная беспомощность не заставили его ни на минуту 
поступиться. «У меня нет ничего общего с поповкой и не 
может быть ничего общего с теми, кто собирает рекоменда­
ции с п о п о в к и » , — говорил он. А между тем, у него не было 
солидарности и с русскими ярыми либералами, хотя он 
сам был либерал, провел долгое время в ссылке в Перми 
за казанскую историю 3 (в Безне) и едва спас в Перми свою 
жизнь от преследований г. Ло-ва. Шил-ий был до такой 
степени чист, что даже считал несовместным со своим 
достоинством напечатать в К о л о к о л е историю своих 
пермских страданий от г. Ло-ва, ибо не был уверен, найдет 
ли тот средства оправдываться тем же путем. Это был 
просто прекрасный, чистый человек, и поповка ему пред­
ставлялась местом, с которым у людей ему подобных 
не может быть ничего общего. Он никогда не порицал по-
повки, но отвергал ее и таким образом отвергал от себя 
занятия, без которых ему нечем было существовать. И лю­
дей, избегающих сношений с поповкою, в Латинском квар­
тале не мало. Я в течение зимы был четыре раза у отца 
Васильева и три раза у отца Прилежаева и ни разу не 
встретил у них ни одного из лучших русских людей 
Латинского квартала. От этого-то уроки достаются, во-
первых, самим священникам, дьякону и дьячкам, а потом 
знакомым и приятелям священников, дьякона и дьячков. 
От этого и в среде учителей все «плохие музыканты». 
Чему могут выучить отец Васильев, Прилежаев и от[ец] 
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дьякон, про то господь бог один знает; но уж чему могут 
учить дьячки, то уж это и я з н а ю , — ничему. Или, как го­
ворят, могут поучить на собак лаять. Конечно, они 
обучались там разным наукам: и гомилетике, и герменев­
тике, и патристике 4, и нотному пению. Но, помилуйте, 
что ж это за учители! Они ведь, может быть, прелестней­
шие люди, но музыканты-то прегадчайшие. Чтобы вам 
дать пример даровитости этого рода учителей, довольно 
сказать, что один из них, проживающий около двадцати 
лет в Париже и женатый на француженке, до сих пор 
не выучился сколько-нибудь терпимо выражаться по-
французски и говорит без артиклей, неопределенными на­
клонениями и именительными падежами, хуже чем негр из 
любого café. 

Такова педагогическая парижская поповка, и таково 
положение вопроса об обучении русских детей в Пари­
же — вопроса, поставляемого родительскою слепотою, 
трусостью и беспечностью в прямую и непосредственную 
зависимость от поповки. 

Если вы станете здесь, в России, отыскивать около 
себя трусов и ретроградов, то вы не найдете, я думаю, ни 
одного такого рельефного экземпляра, какие на каждом 
шагу можете встретить между россиянами Елисейских по­
лей, особенно между теми из них, которые получают 
от правительства более или менее значительные суммы 
на воспитание детей. Если бы Петр I встал из своей могилы 
и посмотрел на этих россиян, то глаза бы его сверкнули 
своим грозным блеском и дубинка зашевелилась бы в его 
нигилистической руке. Смеху и жалости подобно, как 
здесь смотрят на образование своих детей. Получая деньги 
от правительства, здесь думают только о том, чтобы види­
мым образом соблюсти правительственные требования, 
и берут русского учителя единственно для того, чтобы 
показать, будто не все правительственные деньги розданы 
французским камердинерам. Учителя русского боятся, 
как чумы. Выбирают что ни есть самого плохонького, абы 
смиренства было больше. От университетских студентов 
бежат, как от огня, и дьячков и всяких господ с поповки 
или зарекомендованных поповкою предпочитают всякому 
образованному человеку. 

Вообще, для сведения моих молодых соотчичей, рис­
кующих ехать в Париж, рассчитывая жить там уроками, 
я решаюсь вывести такую формулу: человек образованный, 
желающий получить уроки без протекции с поповки и смот-
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рящий на обучение детей как на дело серьезное, пусть 
откажется от своего намерения, ибо его наверняка ждет 
в Париже участь честного Степана Шил-кого, и он прежде 
попадет в госпиталь для бедных, чем куда-нибудь на урок. 
Человек образованный и даже честный, но понимающий, 
что il faut prendre le monde comme il est, pas comme il 
doit etre *, человек, умеющий где следует держать язык за 
зубами и примиряться с необходимостью, пусть едет и тот­
час по приезде идет в rue de la Croix, на поповку и чисто­
сердечно расскажет, что ему нужно. Там его пристроят 
непременно и не потребуют от него ничего особенно непри­
ятного или шокирующего. Ходят глупые и нелепые слу­
хи, что на поповке обращают русского пролетария в 
фискала за русскою братиею, живущею в трущобах Ла­
тинского квартала. Это чистейший вздор. Во-первых, насе­
ление поповки не снизойдет до этого, а во-вторых, им и 
дела нет до латинских санкюлотов. Их очи смотрят горе. 
Пусть мне верят. Я знаю поповку, хотя сам на ней ничем 
не одолжался, и могу поручиться, что распускаемые о 
ней темные и двусмысленные толки есть чистый вздор, 
плод болезненно-настроенного воображения красных 
дурачков, любящих считать себя всегда и везде в опасном 
положении. Затем всем дуракам, невеждам и лакеям с клас­
сными чинами смело можно ехать в Париж. Им и совета 
давать не нужно: они там сейчас же осмотрятся, поймут, 
что им делать, и через два месяца будут получать около 
600 франков, а через два года возвратятся на родину с 
протекциями, каких им, здесь живучи, никогда для себя 
не устроить. 

Есть дома, в которых учить детей можно с удовольстви­
ем для себя и с пользой для учеников. Таков, например, 
аристократический дом княгини Д., которая тщательно 
заботится сделать своих детей русскими и сама наблюдает, 
чтобы дети учились; учителей не трактует зауряд с лакея­
ми; сама нередко присутствует при уроках, но не вмеши­
вается в систему преподавания и не смотрит на учение 
глазами княгиня К-ой, которая платит учителю деньги 
через горничную и приходит в классную только для того, 
чтобы дать заметить учителю свое полнейшее пренебреже­
ние к русским урокам. 

— Вы, пожалуйста, не давайте длинных у р о к о в , — ска-

* Надо принимать мир таким, каков он есть, а не таким, каким 
должен быть ( ф р . ) . — Сост. 
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зала она при детях одному у ч и т е л ю . — Э т о м у м у ­
ж и ч ь е м у я з ы к у и в с е м г л у п о с т я м , к о т о ­
р ы е н а н е м н а п и с а н ы , о н и в с е г д а е щ е у с ­
п е ю т н а у ч и т ь с я , а з д е с ь п у с т ь у ч а т с я 
п о - ф р а н ц у з с к и . 

Но справедливость требует сказать, что и при таких 
родителях все-таки всегда можно принести детям свою 
долю пользы, ибо русские дети за границей необыкновенно 
радостно встречают каждого русского и страшно привязы­
ваются к своим учителям. От детских расспросов о Рос­
сии не знаешь как освободиться. Хоть пять часов не выходи 
из классной комнаты, они охотно, даже радостно будут 
сидеть и приставать: «Голубчик, расскажите еще что-
нибудь!» — Дети К-ой, нанимающей русского учителя 
только для того, чтобы показать, что она учит детей по-
русски, а в душе презирающей и это учение и всю Россию, 
так пристрастились к русскому чтению, что мать и ее 
французские камердинеры не успевают ловить их на 
преступном чтении русских книг. Рассказывают, что 
один из этих детей, мальчик лет одиннадцати, читает 
ночью у спальной лампочки, читает утром на зорьке, 
скорчившись на коленях на подоконнике в своей спальне; 
словом, читает везде, где надеется, что ни мать, ни ее 
французские камердинеры не вырвут из его маленьких 
рук преступную книгу, напечатанную безобразной кири-
л и ц е й . — А еще спросите, кто учил этих детей. Madame 
Поль Ко-ч. Другой, порядочный человек ведь не вынес бы 
и доли этого униженного состояния или работал бы разве 
только из любви к детям, оскорбляемым в самых святых 
своих чувствах, например в любви к родине и в нежней­
шей привязанности к отцу. А для madame Павла Алек­
сеевича это тем лучше: ему чем где гаже, тем глаже. 

Но довольно уже об учителях. Всего о них не расска­
жешь... Чтобы отделаться сразу от елисеевцев, мне еще 
остается рассказать, как здесь живет 

РУССКАЯ ПРИСЛУГА В ПАРИЖЕ 

Русская прислуга в Париже состоит преимущественно 
из женщин: нянек и горничных. Лакеев русских здесь 
очень мало, поваров еще меньше, а кучера всего, кажется, 
два. Так, по крайней мере, говорят латинские старожилы. 
С мужскою прислугою я вовсе не знаком и только говари-
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вал со старым поваром княгини Д., но женщин многих 
знаю и вел с ними отношения самые дружественные. Судя 
по их рассказам, им живется плохо, и все они, на чем 
свет стоит, ругают себя, что согласились ехать за границу. 
Недовольство их главным образом происходит от одино­
чества среди людей, совершенно им чуждых и говорящих 
непонятным для них языком. У некоторых из моих знако­
мых женщин-служанок развивалась чистая nostalgia 
( т о с к а по р о д и н е ) . Они, приходя ко мне, плакали 
навзрыд, кляли себя, час своего отъезда и своих господ, 
соблазнивших их на эту поездку. Уговорить, утешить мо­
лодую патриотку с Кузнецкого моста или с Гороховой 
нет никакой возможности. Нужно дать ей выплакать свою 
тоску, нарыдаться у земляка, и тогда она сама начнет 
говорить: «Ну какая я дура, право! Ведь брошу, уеду, 
да и вся недолга!» 

Русская прислуга в Париже, с которою мне удалось 
перезнакомиться, вся как на подбор состояла из личностей 
необыкновенно приятных, довольно рассудительных и 
честных. Это и понятно, потому что дурного или не испы­
танного человека никто с собою в такую даль и не повезет. 
Все, кого я видел и знал здесь из русской прислуги, 
держали себя с таким достоинством, что и желать, ка­
жется, более нечего. Я ни разу не увлекся во время по­
гасшего разгара народничанья в русской литературе, 
когда Успенский 5 со своим « ч и ф и р е м » , а Якушкин 6 со 
своими мужиками, едущими «сечься», ставились выше 
Шекспира, и не увлекаюсь теперь, в эпоху безобразной 
литературной реакции против народа. Я смело, даже, 
может быть, дерзко, думаю, что я знаю русского человека 
в самую его глубь, и не ставлю себе этого ни в какую заслу­
гу. Я не изучал народ по разговорам с петербургскими 
извощиками, а я в ы р о с в н а р о д е на гостомельском 
выгоне с казанком в руке, я спал с ним на росистой траве 
ночного, под теплым овчинным тулупом, да на замашной 
панинской толчее за кругами пыльных замашек, а так мне 
непристойно ни поднимать народ на ходули, ни класть его 
себе под ноги. Я с народом был свой человек, и у меня есть 
в нем много кумовьев и приятелей, особенно на Гостомле, 
где живут бородачи, которых я, стоя на своих детских 
коленях, в оные, былые времена, отмаливал своими 
детскими слезами от палок и розог. Я был этим людям бли­
же всех поповичей нашей поповки, ловивших у крестьян 
кур и поросят во время хождения по приходу. Я стоял 
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между мужиком и связанными на него розгами, с которы­
ми, благодаря Александра II, уже не будут знакомы дети 
моих гостомельских лапотных приятелей. Я не верю, чтобы 
попович знал крестьянина короче, чем может его знать 
сын простого, бедного помещика. Я не понимаю, почему 
пейзанские рассказы Григоровича 7 подвергаются осме­
янию, а рассказы целой толпы позднейших народников, 
напечатанные в самом огромном количестве и прошедшие 
без всякого следа и значения, считаются чем-то полезным. 
По-моему, пейзаны Григоровича не только гораздо поэтич­
нее, по и гораздо живее, чем сахарные добродетельные 
мужички Небольсина 8, или дураки Успенского, или ядо­
витые халдеи Левитова 9 и многих позднейших рассказ­
чиков. Все это люди сочиненные или уж не в меру опоэти­
зированные или не в меру охаянные без проникновения в 
их Святая Святых. Я перенес много упреков за недостат­
ки какого-то неизвестного мне у в а ж е н и я к н а р о д у , 
другими словами, за неспособность л г а т ь о н а р о д е . Я 
равнодушен к этим упрекам, не потому, что с тех пор, как 
я пишу, меня т о л ь к о р у г а ю т и я привык знать, что 
эта ругань значит и сколько она стоит; но насчет упреков 
в так называемом нечестном отношении к народу я равно-
душествую не по привычке равнодушествовать к лаю, 
раздающемуся вслед за каждым моим словом из всех 
литературных нор и трущоб, приютивших издыхающих 
нигилистов, а потому, что имею уверенность, что нисколь­
ко не обижаю русского народа, не скрывая его мерзостей 
и гадостей, от которых он не свободен, как и всякий другой 
народ. Возводить его в перл создания нечего, да и не для 
чего: всякий кулик свое болото хвалит. Англичане ут­
верждают, что первый народ они; французы кричат то же 
самое о себе; то же самое о себе думаем и мы, и немцы, 
а кто из этих четырех первых будет самым первым — 
бог весть. Один ученый химик сказал, что и б у д у щ ­
н о с т ь п р и н а д л е ж и т г р я з и . А посему нечего 
смущаться, что у нас есть пороки, и именно одним нам 
свойственные пороки. Гадости нашего человека не гаже 
других гадостей, и, говоря о них, я не о с у ж д а ю , а только 
р а с с у ж д а ю о них по мере моего крайнего понимания. 
Я и теперь не хочу обидеть русских людей, не бывавших 
за границей, когда скажу, что мне не доводилось дома 
встречать сплошь и рядом такого количества прекрасных 
русских простолюдинов, каких я узнал в Берлине, Ниц­
це и Париже. Скрывай, не скрывай, а сознаться должно, 
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что мы, во-первых, большие мастера и еще большие 
охотники воровать. «Нонче народ вор», «нонче народ 
ш е л ь м а » , — слышится беспрестанно из уст самого народа. 
«Плохо не клади, слуги в грех не в в о д и » , — говорят 
барыни и барышни всего волжского бассейна. А в Париже 
о таких художествах, как воровство, и помину нет. Здесь 
ни господа не позволяют себе ежечасной оскорбительной 
подозрительности, ни слуги не подают ни повода, ни права 
к подозрению. Русская прислуга, переехавши границу 
полночного царства, как бы прозревает. Видя обращение 
своих принципалов * с туземными служителями в отелях, 
вокзалах и гарнированных комнатах, русский человек 
находит, что именно такие отношения и должны суще­
ствовать между им и его хозяином. Слуга становится горя­
чим прогрессистом и стремится к водворению между собою 
и своим принципалом таких же точно новых отношений, а 
его принципал, бывший дома неукротимым прогрессистом, 
здесь, наоборот, делается консерватором и неотразимо 
стремится удержать за границею отношения, установив­
шиеся к слугам на святой Руси. Соревнование в русском 
служащем человеке просто чудеса производит. Он во 
что бы то ни стало желает за пояс заткнуть заграничного 
человека во всем: в деле, в поведении и в рассудительности, 
и действительно затыкает его за пояс, но зато чуть только 
он заметит, что все это не изменяет ни его положения, ни 
установившегося на него взгляда, сейчас начинает дуться. 
Здесь начинается борьба, выражающаяся со стороны 
наемника косвенным протестом в виде отговорок, кривых 
мин, упорного молчания и всего того, что с различными 
оттенками на русском общехозяйском языке называется 
«грубостями», «грубиянством». Замечательно, что русская 
горничная, нянька или лакей никогда не скажут прямо: 
«Я живу так же честно, как Жан или Люиза, и тружусь 
еще более их, а потому и я хочу, чтобы со мною обращались 
точно так же, как с Жаном или с Люизой». Нет, он начнет 
работать как вол, один за десятерых; честности его не бу­
дет меры и пределов; он доведет эту честность до какой-то 
болезненной щепетильности, но все будет молчать, все 
будет оттерпливаться и выжидать, что его поймут и оценят. 
Потом, когда это не достигнуто, слуга супится, и с этих пор 
начинается его молчаливое и упорное недовольство на 

* Хозяев ( л а т . ) . — Сост. 
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принципалов. Недовольство это есть не что иное, как 
оскорбленное самолюбие. Это неудовольствие растет по 
мере того, как с другой стороны продолжается невнима­
ние; потом, при первых упреках со стороны господина 
или госпожи, оно вдруг и совершенно неожиданно про­
является резкими ответами, порывистыми движениями, 
горячечным усердием в исполнении своих обязанностей 
и в то же время пересудами своих господ со встречным 
и поперечным. В дальнейшем развитии этих недоразуме­
ний начинаются жалобы нанимателя на то, что слуга 
забывается, и упреки, делаемые ему самому, но упреки, 
делаемые, впрочем, пока в более или менее мягкой форме. 
Первые упреки слуге со стороны его хозяина обыкновен­
но можно считать сигналом к окончательному разрыву 
между русским туристом и его русским слугою или слу­
жанкою. Последние охотно, даже с каким-то злобным удо­
вольствием поднимают брошенную им перчатку, и на­
чинается домашняя война, в которой труд ничего не хочет 
уступить капиталу и работник мстит капиталисту самым 
жестоким образом. Слуга для своего мщения находит 
несметное число мелких, но весьма ядовитых средств. 
Прямые средства этой мстительности заключаются вот 
именно в том, что называется «грубиянством» и чего никак 
не могут снести господа, выросшие среди безмолвно-
покорной крепостной прислуги и считающие себя очень 
умеренными, требуя от всех только «преданности и ува­
жения, уважения и преданности». Косвенным путем 
мстительность избирает переносы и злословие за домаш­
ним порогом. Отыскивается какой-нибудь земляк, не не­
пременно слуга, собрат по профессии, а также студент 
или так себе молодой человек, но только «душевный». Сей­
час знакомство, своего рода приязнь (особенно у горничных 
с молодыми людьми): ну и пойдут жалобы, рассказы 
и такая едкая очистительная критика каждого хозяйского 
шага, что принципалам и в голову не придет, как тонко и 
метко расценивают их по мелочам, по деталям, по су­
ставчикам. У русских больших людей вообще есть не­
объяснимое и во всем своем объеме едва ли не им одним 
свойственное равнодушие к мнениям тех, которые стоят 
несколько пониже их на лестнице современной граждан­
ственности, а у людей той породы, из которой большею 
частью выходят парижские елисеевцы, это равнодушие 
равняется в некотором роде олимпийскому высокомерию. 
Это, пожалуй, в известном смысле и хорошо; 
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«Но, быть может, человеку, 
Меж зверьми аристократу, 
Знать полезно, как о нем 
Рассуждают там, пониже, 
В низших обществах звериных, 
В сферах жалости достойных, 
Где кишат и замышляют 
Г о р д о с т ь , н и щ е н с т в о и з л о б а » . 

О, запад, запад! О, язва гниющая! Все от тебя идет. 
Ты развращаешь нам даже нашу чернь, ты вселяешь ей 
в два месяца столько безобразных понятий о праве, сколь­
ко она не захватила бы дома в три с половиною года, 
живя в Петербурге, или в двадцать семь лет, живя на 
Сивцевом Вражке в Москве. Ты делаешь их не цивили­
зованной прислугой, а зверями, медведями зубастыми, 
вольнодумными Атта-Тролями 10, и они, как Атта-Троль, 
вертясь на ложе, 

«Не покрытом простынею, 
Так ворчат: «надейтесь, дети, 
Дети — будущее наше!» 

Будущее, по их заграничным понятиям, какое-то не­
возможное, невероятное и, конечно, неприличное для на­
шей культуры в р е м я , — время, в которое даже 

«И жиды, как все граждане, 
Будут пользоваться правом, 
Предоставленным законом, 
Наравне со всякой тварью». 

Через два, много три месяца по приезде в Париж или 
в Ниццу каждый Прохор из села Заовражья, каждая Маша 
с Рождественки или невская Оля начинают касаться 
вопросов, крайне им несвойственных, и с совершенно 
несвойственною им звериною дерзостью вопрошают людей, 
держащих при себе человека: 

«Чем же вы нас, люди, выше? 
Тем, что задрали высоко 
Ваши головы? Но в них-то 

Мысли низкие родятся». 

Я вам говорю, что нет поступка, нет движения, нет 
шага, который бы здесь не был предметом самого тонкого 
разбора. И это делается совсем не с целью сплетничать 
просто по любви к этому благородному искусству, на ко­
торое имеют всесветную привилегию слабонервные 
уездные дворянки, обмирающие купчихи и сморкающиеся 
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в свой шейный платок дьяконицы и дьячихи; нет. Это де­
лается в высших соображениях саморазвития, уяснения 
себе темных или непонятных явлений общественной жизни 
и, наконец, из любви к критическому процессу и из жела­
ния уяснить себе свое я, отрешенное от домашних тради­
ций немецко-русского квази-патриархального быта. Мос­
ковский слон * напрасно упрекает в западничестве рус­
ских парижан благородного звания и парижан с поповки. 
Первейшие западники за границей — это русский plebs **, 
русские простолюдины, т. е. русская прислуга, они не 
веселятся в западной Европе, не считают ее землей обе­
тованной и всей душой стремятся к своей холодной ро­
дине, но — увы! — уже не тем они возвращаются сюда, 
в свою Русь, чем были до рокового дня своего отъезда за 
границу. Увы! они возвращаются страшными, неисправи­
мыми западниками. Вы, может быть, заметите мне, что 
простолюдины, возвратившиеся из заграницы, любят тру­
нить и подсмеиваться то над немцем, то над французом, и 
в особенности над французинкой. Это все так, но это ни­
чего не значит. Это подтруниванье — ничего больше, как 
только шутка, смех, изредка патриотический задор, но 
отнюдь не сознание, что у нас лучше. Холодное, обду­
манное чувство во всех этих подтруниваньях не участвует 
нимало. Оттого и самый предмет этих подтруниваний 
всегда вертится около самого ограниченного числа вопро­
сов: как за границей едят? да как спят? как одеваются? как 
моются? и тому подобное. Тут у нашего побывавшего 
за границею плебея выйдет, что супротив русского чело­
века ни одной нации не суметь ни наесться, ни умыться, 
ни выспаться. Неопытному человеку может показаться, 
что в этом подтруниваньи, в самом деле, проявляется глу­
бокое презрение русского простолюдина ко всему виденно­
му им за границею. А снимите ваши перчатки и копнитесь 
глубже в душу этого же самого человека; постучитесь 
в нее не с той стороны, к которой он приваливает всякую 
дребедень, всякий вздор и хлам; а в ту, с которой у него 
сердце з а н ы в а е т , — и аскультация *** с этой стороны даст 
вам совсем иные тоны. Вы услышите, что этот русский 
простолюдин, говоря языком прессы — з а п а д н и к , или, 

* Этот псевдоним изобретен редакцией московского «Зрителя» 
для редактора бывшей московской газеты «День». Смотри Гербовник 
российской журналистики. — Авт. 

** Простонародье (лат. ) . — Сост. 
*** Простукивание ( м е д . ) . — Сост. 
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говоря простым и ясным человеческим языком, он человек 
свободный от всякого одностороннего затеса, от всяких 
теорий и утопий. Русский простолюдин внимательно 
всматривается в положение своего брата иностранного 
простолюдина за границей, соображает это положение со 
своим положением, делает сравнительные выводы и сопо­
ставления, в которых его домашнее положение в России 
вдруг открывается ему во всей своей скудости и безобра­
зии. Он смотрит, как сравнительно хорошо жить работнику 
в Париже, сколь его парижская нищета богаче москов­
ского довольства нашего слуги, и симпатии его всегда 
высказываются в пользу иностранного положения. Он не 
изменяет своей любви к отчизне, восхваляя чужое, а ему 
просто нравится то, что лучше, что справедливее. Он не 
гонится за идеальною справедливостью и за идеальным 
осчастливлением всего человеческого рода огулом, за один 
прием, потому что он не теоретик, ни «Современника» ни 
«Русского слова» не читал, но он желает только того, что 
считает возможным, а возможным считает, чтобы ему 
жилось, например, не хуже меньше его работающего 
и лучше его устроенного человека парижского или бер­
линского. 

Русский простолюдин, уезжая со своими русскими 
господами за границу, питает то убеждение, что за грани­
цею люди, что называется, с голоду пухнут и что сытая и 
довольная жизнь возможна только у нас, где, мол, даже 
свиней кочерыжками кормят. Но вот он едет, едет по 
чужеземщине и видит людей живых, хорошо одетых 
и з д о р о в ы х . — Где же это нищие, пухнущие с голоду? Их 
нет: они прибраны и приютены своими приходами. На 
станциях поезда не осаждают оборванцы, целые версты 
бегающие вдогонку у нас по московско-харьковскому 
шоссе; нет отвратительных калек и уродов, украшающих 
паперти церквей нашей самохвальной России, 
нет изуродованных лошадей со сбитыми масла­
ками, и даже свиньи едят не только кочерыжки, которыми 
не прочь лакомиться любой наш крестьянин, а ч и с т ы й 
х л е б , которого во многих местах империи крестьянин 
наш не всегда может предложить даже своим детям. Но 
вот слуга-турист приезжает в самую столицу Франции; 
вот он ориентируется в Париже, где уж он надеялся 
показать себя французам на славу, потому что он, отъез­
жая, взял себе и жалованье, по его мнению, очень боль­
шое, да и выговорил себе и льготы разные, и помещение, и 
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всем этим рассчитывал далеко превозвыситься надо вся­
ким слугою-французом, — а видит совсем не то, что ожидал 
увидеть. Он видит, что особая комната для каждого слуги 
здесь не только не считается роскошью, но что здесь даже 
немыслимо иметь слугу без предоставления ему удоб­
ного человеческого помещения. Он видит, что не только 
всякий лакей, горничная или нянька, а каждый поденный 
работник, грабарь и мусорщик, идучи на работу, не только 
напьется кофе, но и непременно выпьет стакан абсента, 
за обедом опять выпьет полубутылку, а то так и целую 
бутылку вина, а вечером опять абсента. Он слышит, что 
здесь с каждым слугою, с каждым увриером * говорят на 
вы, соблюдая притом всю вежливость и деликатность, 
предписываемые людям образованного общества, и 
спрашивает себя: «А у нас-то где же все это? А ведь это со­
всем не вредило бы, чай, и нашему брату?» И он взгляды­
вает исподлобья на своих принципалов и спрашивает: 
«А вы-то что же, голубчики, о себе думаете? Вы как с нами 
обращаетесь?» У русского простолюдина за границею во 
всех его огорчениях всегда виноваты его принципалы, 
а отнюдь не страна, где он гостит, и не конкурирующие с 
ними слуги-туземцы. Туземцев они иногда ненавидят, но 
исключительно только за то, что последние, сталкиваясь с 
ними, стоят в отношениях несравненно выгоднейших. 
Здесь, впрочем, не столько играют роль материальные 
выгоды (помещение, стол, плата и подарки), сколько 
нравственное преимущество, даваемое русскими господами 
своим слугам-иностранцам перед своими русскими слуга­
ми. Жалобы на материальные невыгоды (неудобство 
помещения и плохой стол) уже последствия неудовольст­
вий, возникших между слугою и его хозяином, а причина 
всегда лежит в оскорблении не признанного нравствен­
ного достоинства. Русский слуга не может перенести 
самого малейшего предпочтения слуге из иностранцев. 
Вам этого никогда в глаза не скажет ни один слуга, потому, 
что он с т ы д и т с я сознать перед кем бы то ни было, что 
он прежде этого не понимал. Он не станет говорить, что он 
вот отбросил от себя некоторые гадкие привычки, возгну-
шался холопскими пороками, живет по чести, благородно 
душу свою готов был положить за господина или госпожу, 
«не так, как француз или ф р а н ц у з и н к а » , а этого 
не заметили: с ф р а н ц у з и н к о й все-таки по-своему, 

* Рабочим ( ф р . ) . — Сост. 
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a с ним по-иному, и он ругается и грубит оттого, что ему 
хочется плакать слезами впервые, может быть, прочув­
ствованной боли от оскорбления сознанного в себе до­
стоинства и жгучей бессильной злобы. Но если вам этого 
не скажет русский заграничный слуга, то уж, конечно, вам 
этого не скажут, да и не поверят, ни одна слабонервная рус­
ская туристка и ни один барин из елисеевских либералов, 
крепостников и нигилистов. 

А если вы сами вникнете в это дело и войдете в более 
или менее близкие сношения с заграничной русской при­
слугой, то едва ли скажете, что я на сей раз сколько-ни­
будь увлекаюсь. 

Я был знаком с Матреной Ананьевной, нянькой одно­
го небогатого, но, впрочем, все-таки довольно зажиточного 
русского семейства с rue de Rivoli. Матрене Ананьевне 
от роду лет сорок или сорок пять. Она субъект очень 
крупный, здоровый и живой; характера несколько нервно­
го, но беспечного и веселого: добра от природы, рассуди­
тельна, много на своем веку видела и многое научилась 
понимать не холопским пониманием. Матрена Ананьевна 
образец честности и гордости, развившейся за границею 
до болезненной способности во всем видеть со стороны 
своих господ покушение оскорбить ее или унизить. Зна­
комство наше началось в Тюльерийском саду, где я 
услыхал ее кричавшую по-русски на своего «князенка», 
а потом Матрена Ананьевна сама приехала ко мне в гости 
и стала навещать меня довольно часто. Поведет, бывало, 
своего «князенка» в Тюльерийский сад, а заведет в Люк­
сембургский, неподалеку которого жил я, и является толс­
тая, высокая, с лицом веселым и от природы скроенным 
для смеха и улыбки, но носящим отпечаток какой-то 
беспрерывной готовности оппозировать. Вваливается, бы­
вало, Матрена Ананьевна, таща за ручонку своего четырех­
летнего «князенка». 

— Здравствуйте, батюшка! 
— Здравствуйте, Матрена Ананьевна. 
— Работаете? 
— Да, помаленьку. 
— Чай, помешала я вам. 
— Нет, п о ж а л у й с т а . — И, уже зная щекотливое са­

молюбие этой землячки, спешишь наговорить ей всяких 
приятных для ее самолюбия вещей, вроде того, что и 
рад-то ей, и без нее-то соскучился. 

— То-то. А я ведь что! Ветчины это вот купила да 
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думаю: что одной-то мне есть: я ведь не попадья. Пойду-
ка к земляку: вдвоем пофриштыкаем *. 

— И отлично, Матрена Ананьевна! 
— Да, а то что же. Не умирать ведь, в самом деле! 
Вынет Матрена Ананьевна свою ветчину из бумажки; я 

достану горчицы, присядем к столику, и начнем «фришты-
кать», и «князька» кормим. 

— С чего умирать-то собираетесь, Матрена Ананьевна? 
какая хворость вас застигла? — скажешь ей, продолжая 
разговор на заведенную тему. 

— Да как же, батюшка мой, не хворость? голодом уж 
совсем заморили. 

— Ну! 
— Да право. Бульенную говядину покупают. Черт ли 

по ней, по погани-то этакой! Я вот это иду да и думаю: 
не буду я есть вашей бульенной говядины. Дай-ка, говорю 
лавочнику, мне, мусье, деми ливр дю жанбин **, да вот 
и пришла душу отвести. 

Это Матрена Ананьевна сочиняет. Она, действительно, 
пришла отвести душу, но не жанбоном, а ей поговорить 
хочется, пожаловаться на свою недолю. Жанбон тут 
предлог: во-первых, попотчевать земляка, потому что 
у Матрены Ананьевны смертная страсть потчевать — 
хлебосольна она, а во-вторых, с жанбона удобно перейти 
к «маронам» ***, которыми ее господа сами кормятся 
и ее якобы заморили. Разуверить ее, что она совсем не за­
морена и сердится вовсе не на мароны, нет никакой воз­
можности. 

— Помилуйте, скажите! Да у меня совсем уж нутро-то 
все под спину п о д о б р а л о , — ответит она, указывая на свое 
круглое и весьма видное чрево. 

— Ну, Матрена Ананьевна, такое нутро, как у вас, 
еще дай бог каждому человеку. 

— Что, укладисто, что ль? 
— Слава те господи! 
Расхохочется и уйдет веселая, словно невесть как вы 

ее утешили. 
В воскресенье опять приезжает Матрена Ананьевна. 
— Не мешаю? — спрашивает. 
— Нет, нет, нисколько. 

* Frühslück ( н е м . ) . — завтрак . — Сост. 
** Demi-livre du jambon (фр.) — ветчины. — Сост. 

*** Marron (фр.) — каштан . — Сост. 



— То-то. Наши нынче у той, у Сайги-то проклятой; 
я и махнула к вам: думаю не пригласит ли земляк пообе­
дать с собой. 

— Пойдемте, пойдемте, Матрена Ананьевна. 
— Я шучу. Ну вас; вы небось нынче с Алексей Ива­

нычем пойдете? 
У меня был приятель живописец, которого звали Алек­

сеем Ивановичем. 
— Д а , — г о в о р ю , — с ним. 
— Ну а он ведь небось со своей мамзелью? 
— Да это что ж вам мешает? 
— Да мне ничего. Только скажите, сделайте милость, 

это она действительно не надо мною смеется? 
— П о л н о т е , — с к а ж е ш ь , — Матрена Ананьевна! над чем 

же над вами можно смеяться! 
— То-то. Я и сама так думаю, что ничего во мне смеш­

ного нет. 
— Да ничего же, решительно ничего. 

— И я говорю, что ничего. 
— Ну и пойдемте. 
— Только я два франка-то сама заплачу. Это уж так: 

у меня деньги есть. Я только по карте у них, у чертей, так 
выбирать не умею. 

И не два франка, а пять франков уж у нее в уголке бе­
лого платочка завязаны, и она непременно сама свой 
«едисьен» * заплатит, и еще бутылку вина купит, а на 
обратном пути в фруктовую заскочит, наберет «мандиану», 
закупит целый картуз и пошла угощать, и меня, и живо­
писца, и его французинку, а сама так и шелушит миндаль­
ные орешки, так и расплевывает во все стороны скорлуп­
ки, точно у себя дома о пасхе под качелями. Земляк тут 
нужен для компании, для удобнейшего объяснения с гар­
соном при заказе обеда да главным образом для выслу-
шания горьких жалоб, накопившихся в душе Матрены 
Ананьевны за прошлую неделю. 

Какое же горе великое одолевает Матрену Ананьевну? 
А вот не успеет ей гарсон у Тиссо в Пале-Рояле по­
ставить мелкую тарелку с жидким бульеном, она сейчас 
хлебнет ложку-другую и начинает: 

— А у нас теперь от этой бульенной говядины хоть 
с голоду умри. 

Засмеешься. 

* Edition (фр.) с ч е т . — Сост. 
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— Что вы это, матушка Матрена Ананьевна, говорите? 
Будто вы в самом деле едунья такая, что вам много надо! 
Ведь вот вы и тарелки одной не докушали. 

— Нет, п р а в о , — уверяет Матрена А н а н ь е в н а . — Маро­
ны да бульенная говядина — только и видим, и сами-то 
Только жрут, да одну курицу на пятерых. А в Петербурге 
только, бывало, поваров, черти этакие, меняют. 

— А в Ницце? 
— Ну, в Ницце. 
Матрена Ананьевна засмеется и говорить не станет. 
А в Ницце такое было дело. Жила там Матрена Анань­

евна с тою же молоденькой княгиней и с тем же маленьким 
четырехлетним «князьком». Княгиня была больна; муж 
хлопотал где-то о делах и высылал жене только по четы­
реста франков в месяц. Большая часть этих маленьких 
денег шла на лекарство, жили в одной комнате, ели, в самом 
деле, одни мароны; но Матрена Ананьевна умирала воз­
ле своей княгини, на шаг от нее не отходила, и нутря ей 
ко спине тогда при всем этом не подтягивало; всем она 
тогда была довольна. Теперь же она живет с беспримерно 
большими выгодами, имеет особую комнату и обыкновен­
ный парижский обед, домашний, которого по сытности 
нельзя сравнивать с трактирным обедом у Тиссо, где подадут 
всякой нечисти под воздушным гарниром; но, к досаде 
Матрены Ананьевны, ныне с нею вместе живет фран­
цуженка горничная m-le Армантина, черноглазая вер­
тушка, отрекомендованная княгине ее теткою, которую 
Матрена Ананьевна называет Сайгой. Эта Армантина 
поперек горла стоит у Матрены Ананьевны. 

— Помилуйте-с! В кафе, как барышни. Идет, все 
экскюзе, да пардон фон-барон. Кринолин с версту, бело­
ручка, белоличка, и ей всякий почет. Сам-то наш, когда 
случится, идет в халате, сейчас ей «экскюзе», это Арманти-
не-то, и она ему свое «экскюзе». 

— Да что ж, это хорошо. 
— Что это хорошо-то? Панибратство-то это, что ли, 

хорошо, по-вашему? 
— Да, говорю, хорошо, что при девушке неряхой не 

ходит, а то вон, говорю, писали, что наши петербургские 
актеры наехали в Варшаву, так первым делом всех служа­
щих панн из ресторанов своим корячеством повыгоняли. 

— Хорошо! Ну согласна я; ну пускай это и точно хо­
рошо. Я и не говорю, что это худо же что-нибудь, и совсем 
не к тому, чтобы у них что-нибудь с собой было, а ведь вон 



он — в Петербурге же сколько у нас бывало горничных, 
ничем ее, Армантинки этой, не хуже — он им ни одной 
же не говорил «экскюзе». 

— И вам тоже? 
— Мне тоже. Да я что! я, батюшка, человек старый, 

мне вот чтоб только хоть с голоду не морили. А то та 
Сайга приедет сейчас: «Армантин! эт ву контан иси?» * А 
свою русскую небось не спросит, что, может, на свой, 
на кровный грош купит да поест. Французинки-то оне 
небось, оне себя знают, как держать, не то что мы, глупые 
да простодушные. У них: свое дело делает и уж свое себе 
спрашивает, а то сейчас тебе, хоть ты князь, хоть граф, 
она покажет, как с нанятым человеком должно обращать­
ся. Оне не то, что мы; оне наших-то бар обшколивают — 
спасибо им хоть за это — а мы что? У нас куда пойдешь? 
Везде оне, черти, одинаковы... Суда-то на них ищи, как 
журавля в небе. Завезет да и морит голодом. 

Матрена Ананьевна страдала от честолюбия и созна­
ния бессилия и неуменья стать на такую ногу, на которую 
так просто умеет становиться парижская французская при­
слуга. Матрене Ананьевне платят 80 франков в месяц 
жалованья, и у нее было все, что ей на потребу; но она не 
могла придумать, отчего у нас прислуге не так, как в 
Париже. Как этому помочь? Как о б ш к о л и т ь ч е р ¬ 
т е й ? И она уехала в Россию. У нее есть женатый сын в 
Кронштадте, получает сорок пять рублей в месяц; она у не­
го и поселилась. Недавно мы с ней встретились. Рассказы­
вает, что живет нуждаясь и терпит много от несогласий 
с невесткой. 

— Что ж, — г о в о р ю , — вы, Матрена Ананьевна, на 
место не поступите? 

— Ну их! — г о в о р и т . — Недоело, батюшка, да и не тер­
пелива, правду сказать, очень стала. Не могу служить. 
Служила; будет с меня. Наслужилась вволю, а не выслу­
жила ни угла, ни почета. У нас ведь не то, что за границею, 
где добрую слугу берегут и ценят, и пенсионы всякие 
для старых слуг, и все выдумано; а у нас что? Одно слово, 
живи в лесу, как дулеба **, да под пнем и подохни. 

Такая западница стала, что беда. 
— С а м а , — г о в о р и т , — батюшка, знаю, что мне теперь 

трудно будет жить, поглядевши, как у людей-то за грани­
цей живут. Ах, в Париже-то — я вот это дочери уж рас-

* Армантина, вам здесь нравится? (фр.) — Сост. 
** Простофиля (орл.) — Сост. 
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сказываю, рассказываю — вот, говорю, в Париже, как, 
Дуняша, господа-то все как обшколены. Прелесть! Хотя ты 
и слуга и служишь за деньги, а уж... 

И пойдет Матрена Ананьевна расписывать с таким 
упоением, что нельзя не видать, как она сгнила на этом 
западе. 

Конечно, о ткацком вопросе в Лионе Матрена Анань­
евна никогда ничего не слыхала и «L'ouvriére» Жюля 
Ситона не читывала, но что она видела, насколько ей за­
падное житье показалось лучше восточного, настолько 
она в огромной прогрессии возненавидела восток и воз­
любила запад, заштукатуренных пятен которого она не 
заметила, да и не могла заметить. 

А то были у меня в Париже две знакомые русские 
горничные: одна — Саша, белокурая, прехорошенькая де­
вушка лет восемнадцати; другая — Лена, брюнетка, так­
же очень молодых лет. Саша была белошвейка; она ро­
дилась в курной избе в Кромском уезде Орловской губер­
нии и училась в Москве, на Кузнецком мосту, у Бастид, и 
весною прошлого года приехала в Париж, с тою княгинею, 
которая вырывает из рук своего сына русские книги. 
Лена, дворовая девушка чистой крови, состоит при соб­
ственной барыне гардеробной барышней. Саша хорошень­
кая, откровенная и развеселая девочка, что называется 
«размое-мое»; Лена — правильная античная красавица, 
молчаливая, задумчивая и с виду несколько суровая и 
очень скрытная. Оне были между собой приятельницами 
и навещали меня всего чаще вдвоем. Париж им обеим не 
нравился; оне обе здесь скучали и рвались всеми силами 
домой. 

— Чем же вам так дурно, Саша? 
— Гадко. 
— Да чем? 
— Гадко, да и все. 
— Это еще ничего не значит. 
— Нет, значит, скучно. 
— Вы влюбитесь. 
— Не в кого. 
— Вот тебе раз! Вы такая красавица, что кто от вашей 

любви откажется? «На тебя заглядеться не диво; полюбить 
тебя каждый непрочь». 

— Да влюбляться-то , — ж а л у е т с я , — не в кого. 
Литератора Авенариуса, который недавно так хорошо 

писал о своей красоте, рассказывая, как в него повсе-
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местно влюбляются иностранки, я не мог рекомендовать 
Саше потому, что еще не был и сам тогда о его красоте 
достаточно наслышан, и потому заметил ей просто, что 
охотницы влюбляться имеют перед собою постоянно 
большой выбор. 

— В француза, что ль, влюбляться-то? — запытала 
девушка. 

— Да, а что ж вы думаете; отчего ж не заполонить и 
француза? 

— Легко ли дело-то! 
— Да отчего ж? 
— Чтоб они не дождались... 
— Этой чести? 
— Да-с. А то, думаете, не честь? 
— Ну в своего. 
— Свои все с французинками не натешатся! 
— А вам досадно? 
— Да как же не досадно. Не досадно, а гадко, скверно­

сти, и ничего больше. 
— Хороши уж очень француженки-то? 
— Легко ли, добро-то. Всю веретеном встряхнуть мож­

н о , — так это, по-вашему, значит хороша? Руку ей от 
всего сердца пожмешь, так и то «са мы фе маль» * кри­
ч и т , — и это тоже значит хороша? 

— Да уж нечего, Саша, спорить: хороши, хороши; это 
всеми признано, что оне хороши. 

— Вся в полоскательной чашке вымоется, да и хороша, 
вам нравится. 

И Лена даже засмеется, взглянувши на Сашину 
гримасу при рассказе, как «французинка» вся в полоска­
тельной чашке моется. 

— Ну, а французы каковы, Саша? 
Саша плюнет и ничего не скажет. 
— Хорошие есть, красивые, нежные, ласковые. 
Саша расхохочется и начнет шептать Лене на ухо. Та 

все только отворачивается и говорит: «Да ну, будет. Пол­
но. Знаю, знаю». А Саша все ловит ее за ухо и все шепчет, 
пока не скажет вслух: «Ей-богу, правда!» — и при этом 
плюнет. 

— Право; а им, нашим господам, это даже очень мило. 
— Что это, Саша! 
— Да гадости-то всякие. 

* Мне больно ( ф р . ) . — Сост. 
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— А вы почему знаете, что бывают какие гадости? 
— Потому что нет поганей народа, как наши господа. 

Им все равно, потому что сами поганые, вон как наша. 
Теперь уж Пьера отпускает: нового камердинера где-то 
наглядела. Помилуйте, ведь низость это! 

— Что вы выдумываете, Саша, на вашу барыню! 
— Нет-с, это верно. 
— Вздор, вздор! ни за что не поверю. 
— Нет-с, верно. Уж вы со мной не спорьте. Я лгать не 

стану. 
— Да это вам так кажется. 
— Скажите, пожалуйста! кажется. У меня ведь и глаза, 

и уши есть... Господи! Мерзость-то этакую, чтоб барыня, 
дама этакая, могла себя до лакейской ласки допустить. 

— А барин может допустить? 
Саша засмеется. 
— И барин не должен. 
— А может? 
— Ну уж это другое дело. Наша сестра, по крайней ме­

ре, и в грехе знает, как себя вести. Встретится и виду 
не подаст при людях; а эти — что женщина, что мужчи­
на — все наголо. «Ma метрес» да «мон аман» *. Даже вот 
плюнул бы, этакой Пьер — ну лакей, да лакей же он, 
хоть и француз, а и он сейчас знак даст, что он при не­
маленькой д о л ж н о с т и . . . — Саша делает соблазнительную 
гримасу и, вся покраснев до ушей, начинает с неистовым 
азартом: — Нет! нет, нет! Вы мне ничего и не говорите, 
потому я и сама этому верить не хотела, но не могу больше 
не верить, не могу. Этот Петрушка сам хвалился. Я ему 
и тогда не верила; ну а уж глазам своим должна я по­
верить или нет? 

Мы с Леной молчали, а Саша еще более разгорячилась. 
— Барыни! и это дамы благородные называются! Ну 

уж не я буду, если я в Россию вернусь да не расскажу все­
го, зачем оне сюда ездят. Говорят, встарь люди такие же 
были. Совсем неправда, и никому теперь в этом с собой 
спорить не позволю. Матрена Ананьевна при нашей по­
койнице барыне в горничных из Карачаевского имения 
были даны, когда барыню за генерала за Ивана Матве­
ича выдали. Барыня его, разумеется, не любила, потому 
он очень был стар и гадок; оне другого любили — хо­
рошенького — соседний там помещик, за тридцать верст 

* Моя любовь, мой любимый ( ф р . ) . — Сост. 

5—336 
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жил — ну так вот это можно чести приписать, что благо­
родно было. Пусть-ка вам Матрена Ананьевна когда-ни­
будь об этом порасскажет. У него мать была, престрогая-
строгая была дама. Только он и мог что в поле ездить, 
даром что тридцатый год имел. Так он, бывало, поедет 
ночью поля объезжать — лошадь у него отличная была, 
черкесская — он поедет на ней на поля да и махнет к на­
шей барыне; а барыня уложит мужа да выйдет на балкон 
вольным воздухом подышать и Матрену Ананьевну с собой 
в о з ь м е т . — «Не отходи — говорит — от меня, Матреша». 
Не то, чтобы нарочно куда заслать, а говорит: «Не от­
х о д и » . — Матрена Ананьевна и не отходит. Он тридцать-то 
верст проскачет, подъедет к балкону, барыня ему свою 
ручку через решетку балкона спустят, а он ее, эту ручку, 
поцелует, два слова между собой перемолвятся, да и 
опять тридцать верст домой скачет, чтобы мать не знала. 
Так вот это любовь, это и наша сестра холопка понимает, 
что любовь называется; а этакие барыни, что вот как наша 
либо что Сайга... Ах, ах скверности! ах, ах гадости! Наша 
говорит ей, что ей надо с каким-то начальником пофигу-
рить, да не знает, как его к себе обратить; а та говорит: 
ты с его секретарем поамурься: через него многие этого 
достигали, многие. Ей-богу, хуже баб крестьянских, что 
к барчукам хаживали... Нет, нет, я что коснется если до это­
го ее Петрушки, то вот будь я не я, а самая подлая девка, 
если он со мною еще когда меня станет затрогивать, я ему 
плюху, потому я уж ему третьего дня сказала: «Мусье 
Пьер, я вас прошу, чтоб вы меня за талию трогать не 
смели; а то я так крикну, что и сама барыня услышит». 

Вот вам и первое мое письмо о русских парижанах [...] 



ИЗ «РУССКИХ ОБЩЕСТВЕННЫХ 
ЗАМЕТОК» 
(1869—1871) 

[ВОЛКИ В РОССИИ] 

Россию решительно одолевают волки; не те волки, под 
которыми в застольных торжественных речах разумеют 
обыкновенно хищных иностранцев, но волки настоящие, 
из которых каждый бегает на четырех ногах и носит пу­
шистый хвост, если только этот хвост не отгрызен в ка­
кой-нибудь баталии с камрадами. Эти волки [canis vul-
pus] одолевают Россию, начиная от стран, где солнце не 
заходит по шести месяцев, до пламенной Колхиды и от 
балтийских бурных волн по всему протяжению двенадцати 
тысяч верст до Тихого океана. Иногда волки ходят в оди­
ночку, в грустном раздумье о суете мира сего, иногда 
же, а это чаще, собираются в стада по нескольку десятков 
штук. В обоих случаях они страдают болезнью голода и всю 
свою жизнь хлопочут об исцелении от нее. Не исправляя 
никакой службы у человека — ни гражданской, ни воен­
н о й , — эти волки совокупно с иностранцами поедают в Рос­
сии все, что есть в ней более вкусного и дорогого, как-то: 
телят, баранов, свиней, коров, лошадей, а иногда даже и 
детей, не упомянутых сейчас животных, а человеческих 
детей, будущих граждан, может быть даже великих... Это 
последнее обстоятельство особенно важно, так как от 
него зависит иногда судьба целого государства. Мы очень 
равнодушно читаем в газетах известия о том, что в ка­
кой-нибудь Замухранской губернии, Бутырского уезда, 
в селе Переверзеве волки съели двухлетнего ребенка 
крестьянина Максима Дырки, и в своем великоумии, 
приведя на память цифры политической экономии, рассчи­
тываем, что такая потеря на 70 миллионов жителей — 
совершенно ничтожна. Иной даже подумает про себя: 
экая беда, что каким-то грязным мальчишкой стало 
меньше! Так-то так, но... что бы было, если бы волки съели, 
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например, хоть Минина, когда он был еще в колыбели, 
или если бы они обглодали Ломоносова, когда он бежал 
пешком по морозу в Москву учиться? В первом случае 
пан Струсь задал бы нам, наверно, порядочную трепку, 
а во втором мы не имели бы теперь академии наук, которая 
в течение ста лет приносила такую обильную пользу нашим 
приятелям немцам. Из этих двух примеров ясно видно, что 
волкам не следует дозволять съедать человеческих детей, 
хотя бы даже грязных, а предложить им взамен того суп 
à la tortul * или бифштекс от Дюссо, не совсем-то пригод­
ный для человеческого пищеварения. Положим, этот 
бифштекс стоит довольно дорого, что-то около рубля, 
но ведь, как хотите, а Минин и Ломоносов стоили дороже, 
так что мы все-таки останемся в барышах. 

В Англии, как известно, волки уже давно истреблены 
охотниками. Говорят, будто англичанам это было легко 
сделать, потому что Англия есть остров среди океана, так 
что волкам некуда было прятаться на время охоты. От­
части это справедливо, хотя не совсем. Пруссия, например, 
совсем не остров, а там волки истреблены так же начисто, 
как и в Англии, и если заходят туда, то единственно из 
России, где еще осталось им самое привольное житье. 
Один бедный чиновник не на шутку высказывал нам свое 
сожаление о том, что не родился волком, «потому что, 
говорил он, тогда бы я всегда питался мясом, которое 
теперь вкушаю едва ли десяток раз в году». Но... положим, 
что все на свете для чего-нибудь да создано, следователь­
но, и волки в администрации природы имеют какой-нибудь 
чин и определенную должность (без жалования, взамен 
которого получают право собирать взятки натурой), одна­
ко человек, изобретший гласные кассы ссуд и трансатлан­
тический телеграф, не придумал еще, на какую потребу 
ему годен волк. А потому и постановлено вообще и везде: 
истреблять волков всеми мерами (для устрашения вра­
гов и в назидание жадным детям). Спрашивается: отчего 
же у нас волки не истребляются? Потому ли, что Россия 
велика и обильна бифштексами, или потому, что наши 
нравы не приучены к порядку? Это неизвестно, но только 
народ русский откармливает волков на всем протяжении 
своего отечества. 

Обратимся к политической экономии и сделаем такого 
рода расчеты: если на каждую квадратную милю нашего 
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милого отечества положить т о л ь к о по одному волку, 
то выйдет всего около 400 000 волков, бегающих без ошей­
ников по России. Если положим, что каждому волку нужно 
т о л ь к о пять фунтов мяса в сутки, то в год он съест 
более 45 пудов, а все они вместе съедят 18 миллионов пу­
дов в год ч и с т о г о мяса, без костей. Мясники в Пе­
тербурге продают нам мясо от 8 до 20 к. фунт; мы же поло­
жим средним числом фунт мяса т о л ь к о в 10 к., значит, 
пуд в 4 р у б . , — следовательно, волки съедают у нас еже­
годно на 72 000 000 руб. сер.! Мы считали очень скромно, 
как число всех волков, как их ежедневную порцию, так 
и цену мяса. Если вам этот расчет покажется все-таки 
великим, то уменьшите его хоть в десять раз, и тогда вы по­
лучите более 7 000 000 руб. ежегодной потери от одних 
волков! Но к этому прибавьте вот какие соображения: с 
мясом волк истребляет также кожи и меха, которые мы 
не считали. Кроме того, зарезав у мужика единственную 
лошадь или корову, волк на долгое время разоряет все 
его хозяйство, отчего цифра потери удесятеряется. А 
как оценить потерю человека, которого съедят волки? 

В Пруссии, где живут те самые немцы, которые выдума­
ли «St.-Petersburger-Zeitung *», пришли некогда к 
тому заключению: у нас есть храбрая армия, которую 
Наполеон I хотя и поколачивал, но которую тем не менее 
нужно содержать, т. е. кормить, одевать и обувать даже 
в мирное время, так как неизвестно, что замышляет 
Австрия. Граждане говорили: «мы даем деньги на содер­
жание армии, следовательно, можем надеяться, что эта 
армия окажет нам хоть какую-нибудь пользу». Воины от­
вечали так: «мы теперь ничего не делаем, это правда; но 
когда наступит время, то мы будем жертвовать своей 
жизнью для вашей защиты». Граждане возражали: «за­
щищаться мы бы и без вас сумели, это раз; на вашу защиту 
полагаться не всегда возможно, что доказала кампания с 
Наполеоном, это два». Воины возразили: «то был особый 
случай... ну... да чего же вы хотите от нас?» На этот 
категорический вопрос граждане ответили просьбою 
помочь им хоть истребить волков. Тогда между 
военными возник спор, порешенный, однако, более умными 
и образованными из них таким образом: гражданам 
действительно надо помочь. Помочь им тем легче, что в 
этой помощи заключается и собственная выгода военных, 
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а именно: солдаты, особенно расположенные в маленьких 
городах или деревнях, круглый год почти ничего не де­
лают, если не считать делом летнюю прогулку в лагери; 
поэтому полезно дать им какое-нибудь занятие. Из всех 
занятий — охота, как младшая сестра войны, наиболее при­
лична военным, развивая все те способности, которые 
необходимы в войне. За каждый волчий хвост полагается 
от граждан денежная награда, которая может служить 
поощрением для солдат и идти на улучшение их быта. 
Все эти соображения, подробно расписанные в протоколах 
заседаний, кем следует подписанные и запечатанные, бы­
ли в скором времени приведены в действие, и... волкам ста­
ло там очень плохо. 

Один малороссийский помещик рассказывал нам на 
днях, что в окрестностях его имения волки производили 
обширные опустошения в эту зиму; у него одного съели 
двух коров и лошадь. Совокупно с соседями он обращался 
в местные воинские команды, прося какого-нибудь 
содействия для истребления волков, но получил не только 
отрицательный ответ, а некоторого рода замечание насчет 
неприличия такого рода просьбы: будущие защитники оте­
чества оскорбились предложением участвовать в охоте... 

«Это и наука-то совсем не дворянская, на то извощики 
е с т ь » , — говорила доброй памяти г-жа Простакова 1 о геог­
рафии. 

Нечего делать, приходится, значит, откармливать вол­
ков, в ожидании, пока охота на них сделается делом 
дворянским или, вернее, военным и пока воины уразумеют, 
что гораздо приличнее охотиться на волков, чем играть в 
носки 2 в ожидании неприятеля о двух ногах. Но гражда­
нам не следует падать духом, а помнить наставление: 
толцыте, и отверзется. Что не удалось одним помещикам, 
может быть, удастся другим или третьим. Могли бы и 
земства официально даже походатайствовать о содействии 
войск в этом общеполезном деле. 

Есть у нас и другие волки, которых не мешало бы ис­
требить, это учредители гласных касс ссуд, разврат кото­
рых не только не уменьшился с гласностью, но принял 
более широкие размеры, и наглость которых увеличилась 
пропорционально тому же. Мы не разделяем того мнения, 
что дозволенное законом ростовщичество — лучше скрыто­
го, и имеем на то свои основательные причины. Прежде 
ростовщики сознавали, что действуют преступно, и всеми 
мерами скрывали свое гнусное ремесло, что, много ли, 
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мало ли, но оберегало нравственность народа. Тогда 
ростовщичеством не всякий решался заниматься, не толь­
ко боясь этого занятия как противозаконного, но и сты­
дясь его как безнравственного, а потому ростовщиками 
в то время были только люди, которые, подобно публич­
ным женщинам, могли совершенно отречься от стыда. 
Дозволение им действовать гласно привело к тому, что 
теперь многие приучились смотреть на ростовщичество, 
как на простое коммерческое дело, и такое мнение слу­
чается не раз слышать от очень порядочных людей. 
Кроме того, многие люди, даже не совершенно испорчен­
ные, занялись теперь ростовщичеством с совершенно 
свободной совестью, как делом, дозволенным законом, а 
с л е д о в а т е л ь н о , и совершенно нравственным. 

В пользу гласного ростовщичества приводят обыкновен­
но то, что оно больше гарантирует закладчиков и конку­
ренцией побуждает к понижению процента. Это казалось 
так теоретически, но на практике вышло совершенно 
иное. Мы знали в старину двух ростовщиков, одного у 
церкви Знамения, а другого в Большой Мещанской. Пер­
вый отдавал деньги за т р и процента в месяц, а второй 
за п я т ь , и оба считали себя очень счастливыми; трех­
процентный даже нажил себе каменный дом. С открытием 
гласных касс ростовщиков и с возбуждением конкуренции 
процент не только не понизился, но, постепенно возрастая, 
дошел до десяти, двенадцати и пятнадцати в месяц. Как 
ни странно это явление, но объясняется оно очень просто. 
Прежде немногие нуждающиеся решались обращаться к 
ростовщикам как из боязни больших процентов, так из 
боязни потерять вещи, так, наконец, и от того, что не 
всякий знал, где найти ростовщика; для этого нужно было 
расспрашивать знакомых, что не всегда и не для всякого 
было удобно. Кроме того, прежде было и нужды меньше 
в деньгах. От всех этих причин обороты ростовщиков того 
времени не были так обширны, и они поневоле должны 
были довольствоваться тремя — пятью процентами в 
месяц. С открытием гласных касс ссуд увеличилась не 
конкуренция между ростовщиками, а конкуренция между 
закладчиками. Все бросились в эти кассы, предполагая, что 
так как они дозволены правительством, то вещи в них будут 
более сохранны (мнение, как показал опыт, совершенно 
ошибочное). Исчезло затруднение отыскать ростовщика, 
что также немало увеличило число закладчиков. Ростов­
щики подняли голову. Огромный прилив закладов дал 



им возможность увеличить процент, а дозволение прави­
тельства вывело их из-под топора закона. При этом сде­
лана была немалая ошибка: с дозволением гласного ро­
стовщичества не был единовременно уничтожен закон 
об ограниченном проценте (6 на сто в год). Закон этот 
был обойден очень просто в о з н а г р а ж д е н и е м за 
х р а н е н и е в е щ е й , и таким образом закон, который 
прежде преступно нарушался, стал теперь не более как 
игрушкой. Ростовщики получили полную возможность 
обставить себя таким образом, что против них, как гово­
рится, ничего не поделаешь. Одним словом, результаты, 
которых ожидали от гласного ростовщичества, оказались 
совершенно противными. Теперь осталось одно средство 
действовать против ростовщичества: устроить компанию 
для открытия ссуды бедным людям за более умеренные 
проценты и под залог всякого рода вещей, иногда даже 
без залога — под верное поручительство. Такая компания 
могла бы иметь огромные обороты, если бы только от­
крыла свои действия во многих местах города. 

Заговорив о деньгах, мы вспомнили русскую посло­
вицу, что казенное добро не горит, не тонет, и вот по 
какому поводу: екатеринославская казенная палата разыс­
кивает и м е н и я и к а п и т а л ы , принадлежащие 
у м е р ш е м у губернскому секретарю Казакову, для 
взыскания с него за награждение чином 40 р. 38 1/2 к.! Див­
ны дела твои, о Русь! Человек помер, вероятно, так скоро 
по получении чина, что с него не успели вычесть из 
жалования 40 р. 38 с п о л о в и н о й копеек, так теперь 
разыскиваются его и м е н и я и к а п и т а л ы . . . Деньги, 
как пошлина, взыскиваются всегда за какое-нибудь 
п р а в о . Крестьянин платит за право пахать свою десяти­
ну, лавочник за право иметь лавку, купец за право торго­
вать, и т. д. На этом же разумном основании чиновник пла­
тит пошлину за право пользоваться льготами, присвоен­
ными его новому чину. Но какими же льготами будет поль­
зоваться чиновник на том свете? Будет ли ему отведено там 
лучшее место, или простится несколько грехов за то, что 
он умер не коллежским регистратором, а губернским 
секретарем? Ведь если бы он прожил хоть сколько-нибудь 
времени, хоть месяц только по получении чина, то пошлина 
была бы уже вычтена из жалованья; но так как этого не 
успели сделать, то, вероятно, он помер чрез несколько 
дней, а следовательно, совершенно не пользовался своим 
новым чином. Можно было бы оставить в покое хоть 
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мертвого-то! Святослав еще сказал, что мертвые сраму 
не имут... 

Та же казенная палата разыскивает и м е н и я и к а ­
п и т а л ы коллежского секретаря С., с которых можно 
было бы взыскать 9 р. гербовой пошлины. Это объявление 
не говорит, умер ли С., или бежал неведомо куда, или что 
с ним другое случилось. Вероятно, тоже помер, потому что 
иначе разыскивался бы и он сам. Если нам случится 
встретить этого г. С. на Невском проспекте, то мы не 
минем схватить его и представить в Екатеринославль; но 
если мы найдем на улице только его завалящие к а п и т а ¬ 
л ы , то ни за что на свете не отдадим усердной казенной 
палате 9 р. в наказание за то, что она тревожит прах 
покойников. Вот в том-то и беда на Руси, что какие-нибудь 
злосчастные коллежские и губернские секретари даже в 
могиле не оставляются в покое за казенную недоимку, 
а тысячи, сотни тысяч и миллионы рублей пропадают 
бесследно на глазах всякого рода начальств. Как ни со­
поставить рядом это канцелярское усердие казенной 
палаты, переходящее даже за могилу, для отыскания 40 р. 
и 38 с половиной копеек, и дела о нижегородской соли 
или петербургском инструментальном заводе?.. 

Разве это последние дела, разве они не будут повто­
ряться? Мы сильно боимся за Петербург, особенно в насто­
ящее время, когда он находится под д а в л е н и е м г-жи 
Патти 3. Эта женщина небольшого роста, очень легкая и 
грациозная на вид, на деле оказывается тяжелее хеопсовой 
пирамиды, выдавливая из наших тщедушных существ с их 
тонкими карманами целые потоки золота, о которых до 
ее появления никто не подозревал. Выражение Гоголя, 
что для городничего найдется место и там, где даже яблоку 
негде упасть, можно, несколько изменив, применить и к 
г-же Патти: она отыскала источники золота (или бумажек) 
в таких карманах, в которых никто не подозревал даже 
медных грошей. Что, если по отъезде г-жи Патти начнут 
оказываться разные прорехи то там, то сям? Удивитель­
ного ничего не будет, и мы довольно уверенно можем ожи­
дать, что приезд ее в Петербург значительно повлияет на 
развитие скандалезной хроники наших судебных учрежде­
ний. Нужно же откуда-нибудь брать эти сотни и тысячи, 
которые платятся за ложи и букеты в дни ее представле­
ний? Какого мнения сама она о развитии наших мозгов, 
можно видеть из того, как она принимает все эти подно­
шения и телячьи восторги. В наших глазах она заслужила 
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полное уважение не столько качествами своего голоса, 
сколько тем, что легко поняла, в какую страну заехала. 

— Ну ч т о , — спросят ее по возвращении в П а р и ж , — как 
вы нашли этих русских? Правда ли, что они медведи? 

— О н е т , — скажет о н а , — на медведей они не похожи. 
Это коровы, которые мычат от восторга, когда их доят... 

Теперь ни о чем нельзя говорить в Петербурге, кроме 
как о Патти. 

— Вы слышали Патти? 
— Да... то есть нет еще... но я хотел слышать. 
— Ах, как вы много потеряли! Ведь это diva! * Это 

что-то уму непостижимое, это такой восторг! это... 
— Говорят, что нельзя достать билета... 
— Полноте, что за пустяки, надо только заплатить. Я 

имел кресло в восьмом ряду, которое мне стоило всего 
каких-нибудь 80 руб. 

— Но я не имею столько средств... 
— Фи, mon cher **, разве говорят о средствах, когда 

речь идет о Патти. Деньги всегда можно достать; ну, нет 
наличных, можно взять у ростовщиков; теперь этой дряни 
развелось на каждом шагу. Кстати, доставайте деньги, 
поднесем букет Патти, без этого нельзя. Надо поддержать 
наше достоинство. 

Некоторые лавочники обмазывают протухлую рыбу 
кровью поросенка, чтобы придать ей свежий вид. 

Один наивный покупатель, думая иметь некоторую 
скидку, сказал лавочнику: 

— Вот уже шесть лет, как у вас покупаю постоянно... 
— Шесть лет! И вы еще живы! — воскликнул не ме­

нее наивный лавочник. 
Когда г-жа Патти уедет, то некоторые наши знакомые, 

вероятно, при встрече на улице будут спрашивать друг 
друга: 

— Вы слышали Патти? 
— Слышал пять раз. 
— Пять раз! И вы еще не в тюрьме? 

[О ДЕСПОТИЗМЕ НАПРАВЛЕНИЙ] 

В начале нынешнего столетия в общежитейской прак­
тике и в русской литературе высоко ценились люди 

* Богиня (ит.). — Сост. 
* Дорогой ( ф р . ) . — Сост. 
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х о р о ш и х п р а в и л . С возвращением наших войск 
из победного похода во Францию, с чем обыкновенно 
связывают весьма важный шаг в истории нашей цивилиза­
ции, к хорошим правилам стали делать прибавку и об 
о б р а з о в а н н о м человеке. С этих пор появляются лю­
ди хороших правил и с образованием, или «люди 
образованные, но без правил», или же, наконец, «люди 
с правилами, но без образования». Определения эти имели 
в свое время значение очень ясное, определенное и с 
точностью удовлетворявшее пытливость общества о том 
или другом человеке. «Добрые правила» рекомендовали в 
человеке известную способность почтительно относиться к 
законам нравственности; «образованность» ручалась за то, 
что нравственность, начертанная в сердце этого человека, 
светла и имеет идеал возвышенный. 

Такой довольно упрощенный способ определять челове­
ка немногими словами принадлежал веку императора 
Александра Благословенного и должен составлять до­
вольно завидную привилегию этого века, названного 
«веком богатырей». 

«То был в е к б о г а т ы р е й , 
Но смешались шашки, 
И полезли из щелей 
Мошки да букашки». 

Вышедшие на смену деятелям этого века представите­
ли сословия, которое одно только тогда и было влиятельно 
и давало кое-какой тон жизни, затребовали от челове­
чества иного. О правилах и образованности стало не слыш­
но, но стали в спросе м а н е р ы . . . Что такое были эти 
манеры, и на что они были нужны, на что могли пригодить­
ся? — об этом, конечно, всего менее знали те, кто долго 
и долго повторял это бессмысленное слово и ценил людей по 
их м а н е р а м . Что же такое в самом деле были эти 
чтимые м а н е р ы , определено Грибоедовым в «Горе 
от ума». Эти манеры были, с одной стороны, «подража­
тельность модисткам» Парижа, а с другой, обрядовое 
стремление быть как можно менее простым и естествен­
ным. Наивные люди, которым кажется, что на нашей 
земле один лишь нигилизм достигал нигде не известного 
значения, должны вспомнить, что гораздо прежде нигилиз­
ма у нас достигала столь же невероятного значения ма¬ 
н е р н о с т ь , конечно, еще менее достойная внимания, 
чем самый нигилизм. Люди ученые, граждане редких, но 
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высоких свойств духа и характера тогда ценились низко 
и считались людьми неприличными, обзывались «ку­
тейниками», «приказными», «кабинетными крысами», 
«мещанами во дворянстве» и тому подобными лестными 
кличками. Им противопоставлялись «уланы — мальваны 
сани», 

«почтенные кутилы, 
Которым барышни не милы, 
Гроза солидных становых, 
Владельцы троек удалых 
И покровители цыганок». 

Затем в гораздо позднейший период попадают в честь 
правоведы; граф Сологуб 1 пишет им в виде апологии свою 
известную пьесу «Чиновник», и начинается поклонение 
новым кумирам, но вдруг из Леонтьевского переулка в 
Москве поднимается тучка, и покойный Николай Филип­
пович Павлов 2 вдребезги разражает одною статьей бла­
гоуханного «Чиновника» графа Сологуба. Общество, вче­
ра рукоплескавшее гр. Сологубу, убеждается сегодня, 
что оно напрасно отбивало себе руки, что камень, постав­
ленный его сиятельством во главу угла, на самом деле ни­
чего не стоит. Общество радостно осклабляется, посылает 
ручкою поцелуй автору, уничтожившему графский идеал, 
и... вдруг видит себя в затруднительнейшем положении: 
у него нет кумира, перед которым оно могло бы па­
дать, нет мерок для необходимейшего занятия всех 
праздных людей — для оценок и переоценок своего ближ­
него. 

Суетная и суетливая сплетня, именовавшая себя 
«очистительной критикой», стала в тупик, но досужие 
люди ее выручили: было произнесено слово н а п р а в л е ¬ 
н и е , и массы пошли проверять инвентари ближнего по 
новой таксе. 

С того времени, как наиболее определенно вырази­
лись идеи, проведенные перед нами «Русским Вестником» 
и «Современником», н а п р а в л е н и я получили в нашей 
жизни необычайно тираническое, или, как мы позволили 
себе недавно сказать, «идоловластвующее» значение, от 
которого теперь многие начинают смело или робко от­
махиваться и отбиваться, как от тяжелого, давящего кош­
мара. 

Не надо никакой особенной проницательности, чтобы 
видеть, что в жизни и в выражающей ее литературе 
нынче опять замечаются некие новые порывы, и что эти по-
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рывы есть не что иное, как попытки к эмансипации от 
деспотической власти направлений. 

Над нами несомненно тяготеет довольно неприятное 
несчастие быть постоянными заимствователями того, что 
у опередивших нас на пути цивилизации народов более 
или менее давно признано несостоятельным и брошено. 
Если бы мы захотели перечислять все случаи, в которых 
это заметно, то мы едва ли кончили бы с таким перечнем, 
исписав все столбцы листа нашей газеты. Неудачность 
наших позаимствований давно вошла в притчу во языцех, 
а дома у нас наши славянофилы отметили все эти неудачи 
на скрижалях наших летописей огненными чертами, ко­
торым не изгладиться и не позабыться до века. Но и в те­
перешнее время, когда в стране нашей относительно все 
идет несравненно лучше, отчетливее, осмотрительнее 
и целесообразнее, чем прежде, и ныне еще не конец этого 
рода роковому тяготению усвоять брошенное. У нас есть 
бумажные деньги и цензора; у нас процветают лотереи, вез­
де покинутые, кроме Австрии, подражание которой столь 
мало желанно; у нас действуют предостережения по делам 
печати и приостановки изданий административным по­
рядком, в чем уже нам нет в Европе никаких товарищей. 
У нас некоторые высокопоставленные лица еще разыгры­
вают роли недоступных индейских божеств, когда это уже 
везде вышло из моды и высокопоставленные лица Евро­
пы щеголяют своею доступностью. Видеть в этих по-
заимствованиях роковую и неотразимую силу, которой мы 
поддаемся будто бы по необходимости, как люди страны, 
не имеющей самобытного развития и плетущейся за 
чужой цивилизацией, служащей нам и образцом и узором, 
не совсем удобно, потому что у тех самых народов, у ко­
торых мы делаем позаимствование худшего, мы не 
заимствуем много лучшего. Стало быть, роковое тут не 
в осуждении нашем усвоять что-либо выработанное чуж­
дою цивилизацией, а в нас самих. 

Да не осудят нас за то, что мы относим все это на долю 
общества, а не чего-либо иного. Во всем том, что мы наме­
реваемся сказать, мы должны иметь счеты прямо с 
общественными деятелями, не привлекая к сему деятелей 
никаких официальных сфер и кружков. 

До тех пор, как направления начали действовать с их 
дикой деспотической силой и как у нас по направлениям 
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начали раздавать патенты на ум и безумие, на честность и 
бесчестность, не стесняясь никакой иной критикой, кроме 
своего «направленного масштаба», задатки этого деспотиз­
ма были уже положены давно. Давно люди, достойные 
всегдашней лучшей памяти и уважения, люди, которых и 
имен не хотелось бы даже вспоминать в настоящем слу­
чае, рабствовали направлениям, носившимся тогда, по 
меткому выражению Аполлона Григорьева 3, в форме 
« в е я н и й » . Подпадая под власть этих веяний, люди чест­
ные, даровитые и умные нередко служили тому, против 
чего в глубине души возмущались, и преследовали людей 
за то, что сами хотели уважать в человеке. Либералы и 
демократы века Александра Благословенного не могли 
переносить в Сперанском 4 именно того, что всего более 
должно бы, кажется, находить в них сочувствие по теориям 
равенства. Великому государственному человеку не про­
щали его происхождения из духовного звания — его, так 
называемого, «кутейничества». Это была человеческая 
зависть, поддержанная заимствованным из Франции 
направлением «презирать аббатиков». Что было общего 
между нашим духовенством и аббатиками и особенно меж­
ду аббатиками и Сперанским, пожимавшим духовенство до 
стонов и вздохов в о п и ю щ и х , — это никого не смущало. На­
правление было удовлетворено: «кутейника стерли». Пуш­
кин, которому многие из гонителей Сперанского недостой­
ны были разрешить ремня у ног, рискнул печатно сознать­
ся, что он, по своему происхождению, «темный мещанин». 
Но в обществе того времени существует поверье, что куп­
цы не люди, что они «алтынники, самоварники, протобе­
стии», и ничего более, что умный человек может быть толь­
ко из дворян; в обществе было д в о р я н с к о е н а ­
п р а в л е н и е , и великий поэт, «темный мещанин» по 
происхождению, служит весьма возмутительную службу 
дворянскому направлению. Полевой 5 заводит журнал — 
Пушкин на него накидывается, и накидывается именно 
с той стороны, к которой должен был отнестись совершенно 
иначе. Пушкин говорит: 

«Журнала нового издатель: 
В т о р о й о н г и л ь д и и к у п е ц . 
Последней гильдии писатель 
И п е р в о й г и л ь д и и п о д л е ц » . . . 

Как всякий более или менее меткий экспромт Пушкина 
разносился по столице и придавливал того, кого касался, 
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так разнесся и преследовал этот экспромт Полевого и 
отравлял его жизнь. 

Но этого мало: Полевой написал критическую статью 
по поводу пьесы «Рука Всевышнего отечество спасла» 
и высказался в своей критике за начала, которые, как 
известно, отнюдь не противоречили многим задушевным 
влечениям Пушкина. Критика эта сошла Полевому с рук 
неблагополучно... Что же Пушкин — пожалел его? Нет! 
В дополнение к первому брошенному им в Полевого камню 
поэт наваливает его бревном, которого уже совсем, ка­
жется, невозможно было ожидать от чуткого поэта, 
прозревавшего даже, что значит «мысь» в «Слове о полку 
Игореве». 

Пушкин по поводу несчастий Полевого пишет: 

«Рука Всевышнего три чуда совершила: 
Россию от врагов спасла, 
Поэту ход дала 
И П о л е в о г о у х о д и л а » . 

Ревность по направлению так отуманивала великий, жизнь 
обнажающий до дна, ум поэта, что он даже не прозрел, что 
злое слово его о Полевом всего более потешит именно тех, 
кого сам Пушкин мог и должен был считать неисправимей-
шими врагами лучших своих симпатий. 

Перечислить, сколько наделано умными людьми подоб­
ных неловкостей ради направления, даже невозможно, 
но не забудем здесь разве высокопреосвященного Ин­
нокентия 6, деятельность которого постоянно встречала 
самые неожиданные удары со стороны блюстителей на­
правления. Его не обинуясь называли даже «социали­
стом», и кличку эту едва ли не яростнее всех пропаганди­
ровал некто чиновник, который, по словам современного 
сатирика, 

«даже 
Просить себе прощения в грехах 
Он ездил к Троице в казенном экипаже 
И на казенных лошадях». 

Окинем теперь беглым взглядом идольские требы, ко­
торые совершались во имя того или иного направления 
в наше время, когда направления размалевались в раз­
личные цвета и в обществе, как говорят насмешники, 
произошло «разделение церквей», а в литературе нагло 
и дерзко сказано: «Кто не с нами, тот п о д л е ц » . 



Прежде всего мы должны еще заметить по отношению 
к вышесказанному, что в прошедшую эпоху общество было 
гораздо стойче и не обличало такой шаткости, которую мы 
только пережили. Что там ни говорил Пушкин о Полевом, 
Полевого все-таки любили, что ни привешивали к Ин­
нокентию, его все-таки звали «Златоустом» и плакали 
с ним, когда он говорил: «Давайте плакать». Общество 
во всем тогдашнем застое имело столько независимости, 
чтобы относиться к деятелям независимо от рабства на­
правлениям. 

Последний период, предупреждающий нынешние по­
пытки общества и некоторых литературных органов эман­
сипироваться от деспотизма заказных направлений, пред­
ставлял, а частью (в особенно робких людях в обществе 
и в особенно нерадивых о своем будущем органах в 
литературе) представляет и поныне явление неслы­
ханного, почти даже новообразимого рабства и безвла­
стия рассудка перед немилостивыми указами направле­
ния. 

Направление — это идол, на алтаре которого заклано в 
последние годы бог весть сколько безвинных жертв, 
воссылавших свои жалобы к небу, и, наконец, кажется, 
услышанных небом. С тех пор, как распочалось это азарт­
ное идолопоклонничество, в жизни смешались, спута­
лись и потеряли свое значение такие самые простые 
понятия, как разум, честь и совесть. Человек был умен не 
потому, что он умен, что он хорошо мыслит и понимает, 
а потому, к а к о г о он н а п р а в л е н и я . То же самое 
применялось и к чести, и к совестливости людей. Дело 
выходило не в сути дела, а в каком-то привеске. Выходило, 
что можно быть дураком, но умником в известном на­
правлении, лгуном и предателем, но честным по на­
правлению... Этой безумной чехарды невозможно понять, 
но тем не менее она процарствовала у нас на Руси свой 
известный период и, бог ее весть, может быть, как 
саранча, закопалась в землю. Общество сначала не 
умудрилось понимать эту умную глупость, честную бес­
честность и бессовестную совестливость и брало дело прос­
то. Громека 7 написал слишком известную статью: «По­
лиция вне полиции»; в обществе почувствовали и поняли, 
что это статья умная, здравая, смелая и полезная, и Громе-
ке были очень благодарны — он имел успех и сразу сделал 
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себе имя публициста смелого, честного и умного. Но кто-
то из Москвы свистнул стихом: 

«Громека мне с и н и й к а р т у з подарил». 

В Петербурге это подхватили с радостью, с восторгом и за­
колотили на все лады: «А, мол, Громека-то, умник-то, 
полицию пробирает, а у него с и н и й к а р т у з б ы л » . 
Смейтесь или не смейтесь, а Громека для многих пребла-
гополучно исчез весь с своими статьями за одним своим 
с и н и м к а р т у з о м . С той поры относиться к его лите­
ратурным трудам по их существу, а не по картузу их 
автора стало якобы неприлично. Оробевшее и смирившееся 
перед направлением общество уже не вступалось ни за ко­
го, и пошел покос: в одном журнале восклицали: «Бей 
направо и налево!»; в другом кричали: «Кто не с нами, 
тот подлец!», и тут уже 

«И народам, и царям 
Приходилось жутко». 

Если теперь взять и разобрать это месиво, которым по­
клонники направлений кормили своего идола, то просто 
становится непонятно, как идол все это глотал и как у не­
го давно чрево не расселось на полы. В одну лохань валили 
ему сочувствие Гарибальди и порицание национальных 
принципов и ласки к Польше, демократизм и стояние за 
польскую панщину, снисхождение к панству, владеющему 
крепостными людьми в Польше, и гонение на умершего 
Пушкина за то, что он был камер-юнкер, сапоги всмятку 
и Шекспир, не стоящий сапог, укоризны правительству 
и иным направлениям за их нетерпимость и «кто не с 
нами, тот подлец»... Сам Соломон ничего не разобрал 
бы; у нас, однако, были доки, которые хвалились, что 
якобы разбирают. 

С точки зрения направления прежде всего великие вины 
пали на священное писание, преимущественно за открытые 
в нем несообразности с естественными науками. Происхож­
дение и древность человеческого рода по библии и по Дар­
вину дали первые поводы к сражениям с ветряными мель­
н и ц а м и , — говорим: «с ветряными мельницами», потому 
что все мало-мальски образованные люди весьма давно 
знали, как надо относиться к библейской хронологии до 
эпохи царей. Но необразованные писатели, только схватив 
вершки из Дарвина, думали, что они знают то, чего никто 
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на Руси не знает. Начинается забавнейшая чепуха: некто 
уже умерший писатель Пиотровский пресерьезно приди­
рается к словам Христа: «Аще соль обуяет, то чем осо-
лится», и, не задав себе труда обратиться даже к «Тол­
ковому Евангелию», где изъяснена эта метафора, обви­
няет Искупителя «в нелогичности и незнании химии»; дру­
гой критик, г. Зайцев 8 (все ведь это в свое время были 
величины), тоже пресерьезнейшим образом доказывал, 
что сын Давида Авессалом не мог сам повиснуть на кудрях 
своих, а что «его повесили за волосы и расстреляли». Но 
библия не отвечала, дело с ней было покончено скоро, и 
пошла расправа с политикой: благослови господи, были 
обруганы Кавур и Пальмерстон, а за ними задним числом 
Сперанский. Вследствие неудобств высказывать цели 
стремлений своих в публицистических статьях писатели 
начали натягивать свои идеи на романический подрамок: 
явились герои, которые брали с собой какого-нибудь семи-
наристика и «уезжали делать предприятия». Некто 
Incognito однажды жестоко осмеял эти «предприятия» 
в «Отечественных Записках»; поднялся шум и гвалт: 
встала неотразимая надобность досказать, что это такое эти 
предприятия, за которыми беллетристы пустили десятки 
своих героев. За дело это взялась умная и талантливая 
писательница, известная в литературе под псевдонимом 
Марка Вовчка 9: она перешагнула геркулесовы столбы, 
у которых до нее все останавливались, и написала повесть 
«Живая душа». Здесь герой, чтобы избавиться от ига 
богатства, дерет пальцами кружевные занавесы, а другой 
ездит «делать предприятия», и, куда ни приедет, сейчас 
поселится в хатке и « п и ш е т » , — точно приказный, по­
веряющий тайком ревизские сказки. Общество уже не 
одолело этой скучной повести даровитой писательницы, 
поклонившейся своей «Живой душой» бездушному куми­
ру, и о предприятиях в беллетристике замолчали. Сказа­
лось нечто странное для невнимательных людей: сказался 
пересол, заставивший публику поблагодарить приспешни­
ков за угощение. Дальше Марка Вовчка по пути этих на­
правлений идти уже было невозможно, потому что на-
правленской стряпни не читали: в обществе замечается 
дерзкое свободомыслие, общество позволяет себе от­
носиться к вздору без уважения, несмотря на то, что этот 
вздор имеет претензию на направление. Направления, 
возникавшие из прихоти, как моды, на пустяках же 
спотыкались и стали лететь «кувырком». В журналах 
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мало-помалу начинает замечаться некоторая толеранция 
к пишущим людям, и тот журнал, где была напечатана 
злополучная «Живая душа», едва ли не первый дал самые 
утешительные знаки терпимости и благоразумия. Всеволод 
Крестовский 10 устами одной из своих героинь, Лидень-
ки Зац, в «Панурговом стаде», романе, который печатает 
«Русский Вестник», говорит, что в 1863 году были убежде­
ны, что «кто не с Полояровым и не с Лидонькою Зац, 
тот служит при третьем отделении», но в недавнее время 
журнал, где была напечатана «Живая душа», дал по­
чувствовать, что он не разделяет такого основательного 
п о в е р ь я , — другими словами, ему принадлежит честь от­
крытия, что можно не рабствовать направлению, вовсе 
и не состоя ни при каком отделении. Далее журнал этот 
в самом деле сделал честный шаг, начав допускать не­
которые достоинства в уме, талантах и характерах писа­
телей не того образа мыслей, которого держится само это 
почтенное издание. Секты всегда крепки нетерпимостью, 
а толеранция расслабляет их и губит. То же самое произо­
шло и происходит теперь и в литературе. Редакцию «Оте­
чественных Записок» уже давно укоряют в измене на­
правлению и, надо сознаться, укоряют небезосновательно. 
«Вестник Европы» тоже сносит такие укоризны и тоже 
не без причины: «там Н. И. Костомаров доказывает, что 
польский народ неспособен был к самостоятельной жиз­
ни, а И. А. Гончаров вывел в романе Маркушку 11. «Пе­
тербургские Ведомости» также бывают часто коримы и 
тоже не без пути: у них бывают здравомысленные статьи 
по вопросу польскому; их Н е з н а к о м е ц не раз говорил 
дело по отношению к некоторым смешным притязаниям 
женщин, притязаниям, только вредящим серьезной стороне 
расширения женских прав. Вот сколько и з м е н в весьма 
небольшом числе явлений, но есть еще и другие, про 
которые до сих пор не говорили. В изданиях Каткова, 
кроме выходки против губернатора, небеспричинного 
в униятских волнениях в Подлясье, где власти не в меру 
усердствовали за восточный обряд, очень либерально го­
ворили недавно об образовании женщин, а в «Панурговом 
стаде» г. Крестовский схватывается даже с «третьим 
отделением»... Измена идет даже глубже. «Православное 
обозрение» напечатало, что есть вопросы, «неудачно по­
ставленные самим богословием», а три духовные издания 
разом и во главе их всех и смелее и резче «Труды киев­
ской духовной академии» в специальных статьях о жен-



щинах высказываются за необходимость улучшения жен­
ского образования и расширении сферы их деятельности. 
У специалистов по женскому вопросу похищена, отнята их 
специальность; мнимые враги женщин оказываются их 
друзьями и друзьями более нежными, более искренними 
и обстоятельными, чем те, что под видом эмансипации 
женщины в сущности эмансипировали себя от всякого 
обязательства перед женщиной. В вопросе совершается 
революция: американка мисс Эмма Вебб читает в Брунс-
виле лекции, в которых говорит, что женщины о ч е н ь 
с и л ь н ы и что сила их может быть еще более, если они 
будут в л а д е т ь м у ж ч и н о й к р о т о с т ь ю и «оста­
вят свои профессиональные заблуждения. Я не знаю ничего 
более противного (заключает лектор), как женственного 
мужчину, кроме разве женщины, стремящейся быть 
мужчиной. Власть женщин неограниченна». Императри­
ца французов Евгения повторяет то же. Эта несомненно 
умная и сильная женщина сказала, что особы ее пола 
всевластны, владея мужчиной в известные годы любовью, 
в известные добродетелью, и Наполеон III отвечал ей: 
«Ваш арсенал непобедим». Мармоны Соленого озера взбун­
товались против свободы отношений и требуют единому-
жия; на священноинока Павла в Москве сыпятся бла­
гословения всех раскольничьих женщин, находящих себя в 
крайней зависимости от мужчин, не приемлющих брака; 
литература напирает на необходимость пересмотра брач­
ных законов и справедливо указывает, что причины все 
более и более укореняющегося внебрачного сожительства 
лежат в несомненной несостоятельности брачных законов; 
и вот она, та практическая почва, на которой, наконец, 
сходится женский вопрос вместе с мужским, делая 
неуместным всякое деление его на полы. Вот один из 
результатов и з м е н ы н а п р а в л е н и ю , результат, 
конечно, отнюдь не печальный. То же, вероятно, будет 
и с другими вопросами, когда измены позволят взглядам 
сблизиться и поразуметься. 

Разумеется, слово и з м е н а мы в настоящем случае 
употребляем в шутку, ибо на самом деле здесь нет ника­
ких измен ничему, а есть только о т р е з в л е н и е , в силу 
которого направления хотя и поперемешались, но исти­
на выяснилась и все более и более убеждает, что «разде­
ление церквей» в литературе отнюдь никогда никого не 
обязывало к идолослужению и что в сущности во всех 
делениях еще вполне возможны и общие прошения, и 
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общие славословия, и общие сожаления о долгом периоде 
поклонения кумирам. 

Великие умы нередко горько сетовали, что в челове­
честве мало любви к свободе и еще менее уменья беречь 
ее. «Не будьте ни аполлосовы, ни П а в л о в ы » , — уговаривал 
апостол первых христиан, все порывавшихся становиться 
под то или под другое человеческое знамя. Будьте Хри­
стовы — поклоняйтесь и с т и н е . Апостол, «гнавший ис­
тину» 12, искупления ради прежнего своего «направления», 
знал, куда, в какие дебри и трущобы заводит человека 
это рабство, и сам упрашивал людей: не будьте ни моими, 
ни аполлосовыми. Это значит любить истину, а кто про­
поведует, что «кто не с нами, тот подлец», истины любить 
не может. 

Si itis cum jesuitis, non cum Jesu itis 
Si cum Jesu itis, non cum jesuitis *. 

Всякие неправды, хитрости и натяжки, предпринимае­
мые в пользу того или другого из предвзятых направлений, 
к добру и к истине не приведут. Сначала они подорвут свое 
значение, как очевидные натяжки, а потом совсем перейдут 
в пошлости. Пример первого мы видим в одной недавней 
выходке одного бесшабашного из наших журналов, для ко­
торого все знамения времени немы и момент отрезвления 
еще не настал. Там какой-то мнимоученый естествоиспыта­
тель заговорил о достойной и интереснейшей полемике Ка-
трфажа 13 с Дарвином. Кажется, здесь в наслаждении 
знаниями двух истинно великих ученых какое бы место 
могла найти себе мелкая, невежественная злоба и ярость? 
Дарования обоих ученых огромные, ученость поразитель­
ная, спор Катрфажа ведется языком, достойнейшим под­
ражания, ни один из противников не унижает друг друга, 
а говорят о науке, как действительно прилично говорить 
о науке; но вмешивается наш якобы ученый, не вносит 
в спор ничего нового, но сразу обзывает Катрфажа 
«тупицей» и тут же прихватывает «пошляков, которые 
верят, что род человеческий существует на земле т о л ь к о 
п я т ь д е с я т , а н е с т о т ы с я ч л е т » . Скажите, по­
жалуйста, какое преступление и какой прекрасный крити-

* С иезуитами — не с Иисусом, а с Иисусом — не с иезуитами 
( л а т . ) . — Сост. 



ческий прием внушать, что род человеческий обитает 
на земле сто тысяч лет, а не менее? Но вам кажется, что 
бывали очень умные люди, которые проживали весь свой 
век, даже и не допуская никакой иной хронологии, кроме 
библейской, и вовсе не зная тех, кто построил другие 
вычисления на челюсти, найденной в формациях пещерно­
го медведя. Да это, говорят, вам так только кажется, но 
на самом деле они «пошляки» и даже «подлецы», потому 
что они не «с нами». Когда-то любили ставить вопрос: 
будут ли осуждены на вечную муку честные язычники, 
не знавшие Христа, и особенно будет ли осужден Сократ? 
В доброе старое время одни решали, что людям этим не 
участвовать в райских блаженствах, а другим это казалось 
верхом несправедливости. Но извольте же отнестись теперь 
к той справедливости, которая называет вас «пошляком» 
и «подлецом» за то, что вы не так легковерны, как другие, 
или даже вовсе и не знаете, чего от вас эти другие хотят?.. 
Скажите, какой прогресс, и если можете, то ответьте: кто 
же здесь главные и несомненные «пошляки»? 

Вот вам одно из последних дел н а п р а в л е н и я , — теперь 
другой новейший случай. 

Одна газета попрекнула финляндцев куском хлеба, 
который послали им из России во время прошлогоднего 
голода. Упрек этот — поступок поистине очень невели­
кодушный, но и не бог уж весть как много значащий. 
Маловоспитанные люди всегда склонны, сделав добро, ко­
лоть им после глаза, и газета притом же увлеклась на¬ 
п р а в л е н и е м , за которым нашим писателям не впервые 
забывать и деликатность, и благоразумие. Газета связала 
корку хлеба, посланную из России голодным финлянд­
цам, с национальными привилегиями, которыми в силу 
своей конституции пользуется Финляндия. Связь, ра­
зумеется, самая натянутая, неловкая и несчастливая. 
Финляндская газета «Uusi Suometar» пришла от замечен­
ной бестактной выходки русской газеты в ярость и на­
печатала задорнейшую и даже обидную для русской печа­
ти статью, в которой провела ту мысль, что финляндцы-
де и не нуждаются в русской помощи и на будущее время 
лучше умрут от голода, чем примут помощь отсюда. 
Другая петербургская газета схватилась и быстро перепе­
чатала эту финляндскую выходку против пошлой и не­
достойной выходки «Голоса», упустив при этом из виду, 
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что финляндцы сами тоже попрекали Россию тем, что 
они дали ей 300 тысяч рублей ассигнациями после пе­
тербургского наводнения. 

Пускаясь еще далее по этому потоку, видим уже, что 
он нас заносит в болото, где кипит борьба мельчайших 
существ, бьющихся за направление и валящих друг дру­
га в гадостнейшую тину. Один фельетонист, негодуя 
на комитет грамотности, не доказывает чем-либо веским 
бесполезность этого в самом деле комического учрежде­
ния, а говорит, что « в с е г о з а м е ч а т е л ь н е е ( + ) , 
что из его знакомых два лица, наиболее кричащие о лечении 
народа от пьянства театром, о б а е в р е й с к о г о п р о ­
и с х о ж д е н и я » (Голос — № 289). Журнал «Дело» в де­
сятой книжке своей посвящает целую страницу этому 
писателю, рассказывая, что когда тот пришел будто в один 
клуб, то ему не стали подавать руки и начали от него 
отворачиваться. 

— Что это значит? — изумляется фельетонист «Голо­
с а » . — Почему вы не подаете мне руки? 

— Потому, что вы мараете грязью все порядочное и 
честное, что заслуживает уважения... Потому, что вы не 
понимаете, что может быть осмеяно и чего осмеивать 
н е л ь з я , — будто бы отвечали злополучному фельетони­
сту. 

«Дело» пропечатало это поучение насчет благоразумия 
в насмешке на странице 98-й, а сряду на странице 101-й 
рекомендует некоему издателю сделать такое объявление: 
«Раздается безвозмездно роман с тенденцией и в рос­
кошном переплете и з с в и н о й к о ж и г . Г о н ч а р о ¬ 
ва «Обрыв» . . . (Какое тонкое остроумие!) 

Что же теперь фельетонисту «Голоса» стесняться тем, 
что о нем сказано: он в с в о е м н а п р а в л е н и и не 
уважит ничего, как другие, читающие ему нотации, ни­
чего не уважают в другом направлении... Соболя и боб­
ры все выходят равны, и ворон ворону глаза не вы­
клюет. 

Но высшая язвительность и утонченность приема оста¬ 
ется за третьим изданием, давно и серьезно занимающим­
ся фельетонистом «Голоса». Тут 30 октября возвещено, 
к т о и м е н н о сей многострадальный человек, за мимо­
летный разговор с которым Н е з н а к о м е ц 14 «С.-Пет. 
Вед.» недавно приносил публичные покаяния и приме­
ром своим, кажется, увлек очень многих, хотя поздно, 
но искренно кающихся в том же самом. 



Вот, почтенный читатель, и посудите, есть ли о чем 
сетовать, что общество наше после долголетнего рабства 
направлениям, наконец, заявляет видимое желание эманси­
пироваться от этого деспотизма? Нет, это скорее радостно, 
чем печально, ибо по мере того, как мы станем выходить 
из царства теней теоретических направлений, в литературе 
послышится более речей дельных, и с тем, как возобладает 
царство здравого смысла в суждениях, в литературе явит­
ся и то, чего она так давно лишена: явится к р и т и к а . 
Замечаемое смешение и послабление направлений в ли­
тературе, а тем паче порывы общества к освобождению 
из крепостной зависимости направлений можно и должно 
приветствовать и в интересах общества, и в интересах 
самой литературы. Участь литературы еще не решена; 
судьбы печати еще шатки и зависят тоже от н а п р а в ­
л е н и й ; защиту же, поддержку и опору себе в превратной 
судьбе печать найдет лишь только в обществе, мнения 
которого будут тем скорее влиятельны, чем скорее им будет 
понято, что с идеей истинной свободы разумения несов­
местно желание именоваться «или Павловым» или «апол-
лосовым». 

В эпиграфе одного из произведений столь недавно еще 
любимых Россиею писателей было поставлено: «Да 
царствует разум!» Окончим этим эпиграфом нашу за­
метку: 

« Д а ц а р с т в у е т р а з у м ! » 

[«СИМ ВОСПРЕЩАЕТСЯ...»] 

«Сим воспрещается», «сим строго воспрещается», «сим 
наистрожайше воспрещается»! 

Кому из вас, почтенные читатели, не доводилось встре­
чаться с этой нашей, так сказать, н а ц и о н а л ь н о й 
фразой и вывеской? Где она не писалась, где она не стояла, 
где не сверкала и не била в глаза русскому человеку для 
того, чтобы порой досаждать ему, а чаще воздымать в его 
голове самые странные недоразумения: зачем и к чему 
все эти запреты; какой в некоторых из них смысл; какая 
в них польза; затем, если во всех этих запретах есть смысл 
и польза, то почему же девяносто девять запрещений из 
ста никем не соблюдаются, и зачем, когда несоблюдение 
их видимо подрывает авторитет запретителей, зачем этого 
не искоренят и не запретят, а все только запрещения 
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растут и растут и множатся; зачем это, наконец, никого 
не смутит и не заставит задуматься? 

Впрочем, сказав, что это «никого не смущает», мы 
припоминаем, что сделали маленький промах, и должны 
оговориться. Покойный профессор гражданского законо­
ведения в Московском университете Федор Лукич Морош-
кин, автор известного сочинения «О постепенном образо­
вании законодательства» (умерший в 1857 году), не раз 
обращал внимание своих слушателей на то, что зако­
нодательство в России так разошлось с жизнью и ее 
требованиями, что, по его словам, у нас давно исчезла 
всякая возможность жить, не совершая ежеминутно по­
стоянных преступлений. Благодаря непроглядной сети 
спутанных, перепутанных, одно другое уничтожающих 
и одно другому противоречащих запрещений, человеку, 
желающему не нарушать закона, у нас пришлось бы 
преодолевать такие неудобства жизни, с какими не знается 
ни один дикарь, заблудившийся в непроходимых лесах 
Гвианы. « З а к о н о в е д , — резюмировал о н , — неминуемо 
должен бы прийти от этой путаницы в непереносное 
отчаяние, если бы его не подкрепляла одна священная 
надежда на явление со временем з а к о н а о з а п р е щ е ¬ 

н и и з а п р е щ е н и й ! » 
Даровитый ученый, выражавший эту райскую надежду, 

уже двенадцать лет как переселился в селения правед­
ных, а надежда его все еще остается надеждою, и курьезная 
сторона многих русских неисполнимых и необъяснимых 
запрещений все еще продолжает то смешить, то сердить 
людей, ведающих о сих запрещениях и неуклонно их на­
рушающих. 

Все это сводится иногда к анекдоту, часто к комедии 
и нередко к драме. 

Начнем по очереди с анекдота. 

Пишучи эту заметку, мы крайне сожалеем, что не 
обладаем завидной памятью некоторых счастливцев, 
способных пересказать ряды событий с такой точностию, 
как будто бы они вписаны у них в памяти, как на таблицу; 
но каждый из читателей сам, всеконечно, найдет у себя 
большой запас воспоминаний, могущих с избытком попол­
нить наши слишком краткие и слишком беглые заметки. 

Не знаем, с чего начать; но как особого систематиче­
ского порядка в этих воспоминаниях и не требуется, то 



начнем хотя со «старинного зла», т. е. со в з я т о к . 
Взятка в о с п р е щ а л а с ь . В законе за мздоимство и 

лихоимство назначались кары, но их почти никто не 
боялся, и взятки брали все или почти все, а кто их не брал, 
тех звали простофилями и даже дураками. 

Это — одна сторона: ею грешили лихоимцы; но у меда­
ли есть и другая сторона, которой грешили лиходатели. 
Взятки давать запрещалось, но без взяток ничего не 
делалось да и не могло делаться. 

Лет несколько тому назад одно из очень и очень вы­
сокопоставленных лиц сделало одну огромнейшую покуп­
ку, на которую в надлежащем присутственном месте совер­
шена была купчая крепость, и надсмотрщик крепостного 
стола (как назывались тогда эти чиновники) отправился 
с готовым документом и книгой на дом к очень и очень 
высокопоставленной особе. Особа взяла купчую, рас­
писалась и отдала книгу чиновнику. Тот молча поклонился, 
отошел и стал у двери. 

Особа обернулась: видит — чиновник стоит. 
— Благодарю, братец, б л а г о д а р ю , — сказала особа. 
Чиновник вежливо склонился и опять стоит. 
— Благодарю же, б л а г о д а р ю , — повторяет ему особа. 
Чиновник — опять поклон молча и опять ни с места. 
Особа имела слабость думать, что она одарена высшим 

ведением и особенно жизнь русскую и русского человека 
проницает до дна. 

— Ага! — воскликнула о с о б а , — я тебя понимаю! — 
И с этим высокопоставленное лицо обернулось к столу, 
выдвинуло ящик, пошарило там рукой и крикнуло чинов­
нику: — Подай мне книгу! 

Тот подал. 
Высокопоставленное лицо положило в книгу сто­

рублевый билет, отдало книгу, не оборачиваясь, назад 
чиновнику, и, улыбаясь, наслаждалось уже заранее 
эффектом, как она, эта особа, станет рассказывать нынче в 
собрании всех высокопоставленных лиц, как с н е г о , 
с с а м о г о е г о , чиновник гражданской палаты сто 
рублей взятки взял... Но среди этих ликований высо­
копоставленное лицо вдруг оглянулся, а чиновник опять 
стоит у двери. 

Особу это даже передернуло: в самом деле отошла 
эта приказная крыса по коврам тихо и стоит, словно 
мечты высокие подслушивает. 

— Чего же ты еще стоишь? — крикнула особа. 
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А тот опять поклон. 
— Да ведь я же тебе положил в книжку. 
— Точно т а к , — тихо, но не робея начал чиновник. 
— Так что же тебе еще? 
— Здесь всего сто рублей. 
— Ну! 
— А купчая крепость на миллион шестьсот тысяч. 
— Ну! 
— Мне не поверят мои товарищи, что ваше вашество 

мне всего сто рублей изволили пожаловать. 
— Сколько же бы ты желал получить? 
— Обыкновенный человек мне дал бы, по крайней мере, 

три тысячи, а ваше вашество пожалуете мне пять. 
Особа сорвалась с петель. Эта неслыханная наглость 

ее поразила. 
— Мерзавец! — закричала о с о б а . — Где ты взял столь­

ко дерзости, чтобы говорить мне такие вещи? 
— Дерзость моя, ваше вашество, основана на моем 

п о л о ж е н и и , — продолжал спокойно ч и н о в н и к . — Я служу, 
плачу деньги за чины, не получаю никакого жалованья и 
содержу целую канцелярию! 

Высокопоставленное лицо сделало круглые глаза от 
изумления. 

— Действительно, действительно т а к , — продолжал, 
пользуясь этой минутой, ч и н о в н и к , — я бедный человек, 
служу без жалованья, плачу за чины и содержу канцеля­
рию, а потому, что я получаю, то идет д л я п о л ь з ы 
с л у ж б ы . 

Особа дала чиновнику пять тысяч и потом долго носи­
лась с открытием, что у нас есть чиновники, которые, 
так сказать, на законном основании берут взятки. 

— И я сам, да, я сам дал пять тысяч и не скрываю 
этого! — говорила она однажды одному тоже высокопостав­
ленному лицу. 

— А я советывал бы вам это с к р ы в а т ь , — отвечал со­
беседник. 

— Это зачем? 
— Да ведь вы подлежите за это суду, как лиходатель 

заодно с лихоимцем. 
Особа замахала руками: «дескать, тут сам черт ногу 

переломит!» — и с тех пор о данной взятке ни гу-гу. 
Из имений многих наших высших государственных 

людей всегда отпускались щедрые взятки на чиновников, 
и деньги эти сносились прямо по отчетам, как жалованье, 



в расходные статьи, и при поверках и опеках статьи 
эти читались гласно и громко и никого не смущали. 

А взятка все-таки была запрещенное преступление. 

В одном из наших больших губернских городов был 
в довольно недавние годы начальником добрейший и бла­
годушнейший престарелый князь (ныне уже умерший), 
и там же, в том же самом городе, был городовой врач, из 
евреев, что называется, преестественнейшая каналья. 
На чиновника этого до старика-князя доходили беспрестан­
ные жалобы, а во время одного рекрутского набора ско­
пилось их столько, что добрый князь не выдержал и ска­
зал: 

— А, с этим, стало быть, надо что-нибудь того... надо 
что-нибудь сделать. 

— Не будьте с ним так мягки, ваше с и я т е л ь с т в о , — 
отвечал ему его советник и правитель. 

— Да, да, да... стало быть, нельзя... Позвать его ко 
мне, и вы увидите, черт меня возьми, мягок ли я... 
увидите. 

Через полчаса правитель докладывает, что виновный 
лекарь явился и ждет в приемной. 

— А, он, стало быть, там! Нет, сюда его, сюда его, в 
кабинет... а вас прошу постоять вот тут за ширмой... Вы 
говорите, что я мягок, стало быть, слаб... Вот вы увидите, 
как я слаб... 

Вошел преступник; князь на него так и накатился. 
— В ы , — г о в о р и т , — взятки брать! 
— Беру, ваше с и я т е л ь с т в о , — отвечает доктор. 
— Как, что?.. Что такое я слышу? — испугался князь. 
— Да вы изволите спрашивать, беру ли я взятки? — 

начал пояснять в р а ч . — Так я вашему сиятельству докла­
дываю, что действительно беру. 

— Да как же вы, стало быть, смеете? 
— Позвольте мне объяснить это? — спрашивает врач. 
— Объясняйте, черт возьми; объясняйте! 
— Все объяснение в двух словах, ваше сиятельство: 

жалованья получаю сто двадцать рублей в год, но и тех 
не беру, а отдаю управе; медицинской практики не имею 
за недостатком времени, от науки отвык, тройку лошадей 
содержу для езды по городу с происшествия на происше¬ 
ствие, нанимаю от себя фельдшера, содержу семью, плачу 
жалованье прислуге и даю на содержание управы. Откуда 

156 H. Лесков 



Из «Русских общественных заметок» (1869—1871) 157 

мне все это взять, ваше сиятельство? Я бедный человек 
и служу правительству даром. 

Князь смутился, и врожденное его добродушие взяло 
верх над его напускной строгостью. 

— Но в с е - т а к и , — заговорил он, поворачиваясь спи­
ной к п о р т ь е р е , — но все-таки... это того... вы, стало быть, 
того... всякий день делаете постоянно преступления... 
Ведь этак нельзя, это запрещено законом. 

— Ваше сиятельство, в России все постоянно делают 
беспрерывные преступления. 

— Да это вы того... стало быть, как вы смеете! — 
опять закипятился к н я з ь . — Я, сударь мой, я п е р в ы й , 
я н и к о г д а н е д е л а ю п р е с т у п л е н и й . 

— Вы их при мне, ваше сиятельство, совершили более 
пятнадцати. 

— Что, что такое?.. Я... пятнадцать преступлений в 
пять минут?.. Вы — сумасшедший. 

— Никак нет: вы во все время, что со мною говори­
те, изволите зажигать спички... Вон их пятнадцать бро­
шено... 

— Да, они гаснут; но это для вас не оправдание. 
— Да, но в них я уравниваюсь с вашим сиятельством 

в преступничестве. 
— Как? что такое? 
— Спички запрещено законом зажигать! 
— Как?.. что?.. 
Князь покосился на портьеру и как бы ждал оттуда 

спасения. 
— Да-с, точно т а к , — продолжал со вздохом л е к а р ь . — 

Вы, ваше сиятельство, пятнадцать раз изволили нарушить 
закон. 

— Так чем же я буду зажигать? — вскричал князь. 
— Б а н д е р о л ь н ы е с п и ч к и , ваше сиятельство, 

узаконены, а все другие запрещены, а вы изволите видеть 
(он поднял коробочек и прочитал по-польски) ««Zapalki 
Poltaka w Wiedniu» * — запрещенное, ваше сиятельство. 

Князь засопел и опять на портьеру. 
— Где же это, стало быть, эти того... дозволенные 

спички? 
— Не знаю, ваше с и я т е л ь с т в о , — отвечает л е к а р ь , — 

и... никто не знает. 
— Вы врете! 

* Спички Полтака в Вене (польск . ) . — Сост. 
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Князь в нетерпении обернулся опять к портьере и 
воззвал: 

— Пожалуйте, пожалуйте... Нечего там скрываться. 
Извольте мне объяснить, где можно достать дозволенных 
законом спичек? 

— Не знаю, ваше с и я т е л ь с т в о , — отвечал правитель. 
— А, вы не знаете! Вы не знаете! А в таком разе я, 

стало быть, не делаю никакого преступления, потому что 
я и закона-то этого не знал. 

— Извините, ваше сиятельство, но неведением закона 
отговариваться з а п р е щ е н о , — кротко заметил язвительный 
лекарь. 

— Да, что это за черт меня преследует! — вскрикнул 
князь и, обратясь к правителю, добавил: — запрещено? 

— Запрещено-с. 
— Куда же, ваше сиятельство, мне идти брать себе 

з а к о н н ы е с р е д с т в а к ж и з н и ? — смиренно во­
просил лекарь. 

Князь сопнул, собственными руками завернул к порогу 
и лекаря, и правителя и вместо напутствия сказал им: 

— Убирайтесь вы, стало быть, к черту... е с л и э т о не 
з а п р е щ е н о . 

Кроме взяток, которые запрещались и которых не­
возможно было не брать, как равно невозможно было 
обходиться и без запрещенных спичек, разновременно, 
кажется, все было запрещено. Запрещалось, например, 
представлять к награде орденами не имеющих пряжки, 
но дозволялось обходить это запрещение; запрещалось 
ремонтерам полевой пешей артиллерии платить дороже 
50 руб. за лошадь, а выдавалось по сту рублей на коня; 
одно время студентам запрещалось не только х о д и т ь в 
фуражках, н о д а ж е и м е т ь и х ; запрещалось офице­
рам носить калоши и фуражки, а писарям запрещалось 
ездить на дрожках. Эпоха эта даже воспета Пушкиным 
в стихах: 

«Когда в столице нет царя, 
Там беспорядкам нет уж меры: 
На дрожках ездят писаря, 
В фуражках ходят офицеры». 

Запрещалась ловля рыбы на крючки; запрещалась продажа 
водки, вина и пива в торговых банях, где все это вечно 
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продавалось и продается; запрещались и по днесь запре­
щены дома терпимости, и есть суровые законы, по коим 
следует карать содержательниц этих домов, но есть и ад­
министративные правила и для самих этих содержатель­
ниц, и для женщин, промышляющих своим телом; запре­
щалось помещикам заставлять крестьян работать более 
трех дней в неделю, и не соблюдалось это нигде, кроме 
западного края; запрещалось крестьянам работать на себя 
по воскресеньям и табельным дням, соблюдение чего было 
вовсе невозможно, ибо, во-первых, крестьяне, заморенные 
целую неделю на барщине, умерли бы с голода, не работая 
на себя в воскресенье, и, во-вторых, табельных дней кре­
стьяне и не знают; запрещалось в России ездить с 
к о л о к о л ь ч и к о м , а в нынешнем привислянском крае 
запрещалось ездить б е з к о л о к о л ь ч и к а ; запре­
щалось ношение усов во флоте, в пехоте и в тяжелой кава­
лерии; запрещалось дворянам и чиновникам носить «круг­
лые бакенбарды»; запрещалось монаху иметь в келье 
письменные принадлежности, «дабы он не писал ябед»; 
запрещалось двум юнкерам останавливаться и разгова­
ривать, «понеже (слова указа) д в а ф е н д р и к а н и ­
ч е г о п у т н о г о д р у г д р у г у с о о б щ и т ь 
не м о г у т » ; запрещалось иметь богословские споры 
без ведома полиции; запрещалось разъяснять в книге, как 
надо «печь пироги в в о л ь н о м д у х е » ; запрещалось 
семинаристам «иметь одежду в к р а т ц е » (т. е. корот­
кую); запрещалось служащим людям жениться на кресть­
янках и мещанках; запрещалось иметь письменные транс­
паранты без подписи цензора Елагина... Одним словом, за­
претам этим, сколько хранит наша слабая память, конца 
нет. Закон уставал запрещать; запрещали командиры, го­
родничие, откупщики, ярыжки. В пехоте было выдумано 
запрещение солдатам «не дышать в строю» *; в Кузнецке 
в Сибири некий исправник запретил крестьянам колоть до­
машних животных, чтобы умножалось скотоводство, а 
крестьяне взяли да и распродали весь скот **. 
Известный сибирский дока Пекарский 3 тем и прославился, 
что на всех операциях держал исключительно одних 
беглокаторжных, пристанодержательство которых стро­
жайше запрещено. Он вдвойне нарушал закон, но 

* См. рассказ С. Турбина 1 «Армейские д о к и » . — Авт. 
** См. сочинения Флеровского 2 о рабочем классе в России, с. 3 9 . — 

Авт. 



его хвалили за это *. Откупщики (что уже, кажет­
ся, за власть такая?) — и те з а п р е щ а л и . Так, напри­
мер, были под запрещением мед, называемый «воронок», 
что выделывается на воскобойнях, и к в а с , потому-де, 
что в квас м о ж н о п о л о ж и т ь и х м е л ю . В конце 
концов, не полагаясь на свою память, мы в самом деле не 
знаем, что было когда-нибудь не запрещено и преувеличи­
вал ли что-нибудь покойный профессор Морошкин, го­
воря, что «мы, благодаря этим запрещениям, только и 
делаем, что совершаем преступления». 

Случаев, где запрещения оказывали бы благие ре­
зультаты, очень немного, да и то это замечено на ино­
странцах, пока они еще не оборкаются ** у нас с нашими 
запрещениями. Нашему же русскому человеку стоит толь­
ко сказать: 

— Нельзя, мол, н е л ь з я , — запрещается! 
Он уже сейчас и приспособится, как это одолеть. Го­

голь говорит: 
«Стоит только поставить какой-нибудь памятник или 

забор, так сейчас и нанесут на десять возов всякой дря­
ни»... 

У нас в Петербурге пишут, пишут на углах безобраз­
ные: «запрещается», «строжайше воспрещается», а мимо 
углов все-таки хоть не ходи, не заткнувши носа и не 
подобравши платья. 

Так и все у нас соблюдалось: мы никогда не помним 
стольких охотников курить на улицах, как тогда, когда 
это было запрещено; никогда уже не видать нам таких сцен 
за шапки, как в то время, когда на николаевской желез­
ной дороге даже чиновники сидели с головами, повязан­
ными по-бабьи — платками; ни в одном из современных 
бесцензурных изданий нет таких гадостных мыслей, какие 
кишмя кишели под цензурой. 

Иностранцы, особенно англичане, не приобыкшие к 
запрещениям, подчинялись им гораздо точнее. 

Вскоре после крымской войны в Петербург приехал 
один известный английский инженер Б-лей. Как человек 
любознательный, он купил себе указатель и бегал с ним 

* См. сочинения Флеровского о рабочем классе в России, с. 7. 
** Свыкнутся. — Сост. 
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повсюду, все сравнивая с описанием и делая обо всем 
свои заметки. 

Таким образом, обходя известный «мраморный дворец», 
он заметил, что в строении этого дворца гораздо более 
участвует гранит, чем мрамор. Это его смутило. Англича­
нин заподозрил, что в его гиде непременно опечатка, что 
дворец, вероятно, называется «гранитный», а не « м р а ­
м о р н ы й » . Он рассердился, переменил гид, но и в другом 
опять стоит дворец «мраморный». Турист окончательно 
впал в недоумение; он обращался и к книгам, и к людям 
за разъяснением затрудняющего его противоречия и нигде 
не находил этого разъяснения. 

— Почему же вы не называете этого дворца г р а н и т ­
н ы м ? — спросил он, наконец, одного администратора, 
а администратор, которому англичанин надоел своими 
докуками, отвечал ему: 

— Нельзя этого. 
— Но почему же нельзя? — добивался англичанин. 
— А потому, что это уже так н а з ы в а е т с я , — сказал ему, 

чтобы отвязаться, администратор. 
Англичанин не успокоился. 
Но вот проходит еще неделя, и вдруг в конце апреля на 

Марсовом поле собираются войска. 
— Что это такое? — спрашивает англичанин. 
Ему отвечают, что это, мол, у нас м а й с к и й парад. 
Тот опять взбеленился. 
— К а к , — г о в о р и т , — м а й с к и й парад, когда у вас 

теперь а п р е л ь ? 
— Да уж т а к , — о т в е ч а ю т , — майский это называет­

ся. 
— Но почему же он не называется апрельским? 
— А т а к , — не называется. 
Англичанин опять за справками к знакомому админи­

стратору. 
— Зачем, говорит, вы этот парад зовете майским, а не 

апрельским? 
— Так с л е д у е т , — ответил ему администратор. 
— И дворец так следует? 
— Следует. 
— И парад так следует? 
— Следует. 
Англичанин ушел и записал в своем гиде: «Мраморный 

дворец называется потому, что он из гранита, а майский 
парад потому, что он бывает в апреле». 

6—330 
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Но успокоиться этим бедный Джон Буль тоже не мог: 
нарушение логики его так и жгло, и вот он отправляется 
в одну редакцию, где работал один из его земляков. 

— Скажите мне, сэр, бога р а д и , — отнесся он к со­
отечественнику , — скажите мне, бога ради, по с о в е с т и , 
как честный человек: отчего мне не хотят объяснить, 
почему гранитный дворец называется мраморным, а 
апрельский парад майским? Успокойте меня! Мой мозг 
горит от того, что я не добьюсь разгадки! 

Обруселый англичанин понял своего земляка и нашел­
ся, как помочь его горю. 

— Извольте, сэр, и з в о л ь т е , — я вас у с п о к о ю , — отве­
чал он. 

— Бога ради! 
— Извольте, сэр, и з в о л ь т е , — только отойдемте подаль­

ше от этих людей (он указал ему на сидевших в той же 
комнате других сотрудников). 

— Охотно, сэр, отойдемте. 
Они удалились. 
— Это, с э р , — начал обруселый англичанин, склоняясь 

к уху своего беспокойного соотечественника... 
— Ну-с! 
— Подвиньтесь ко мне поближе. 
— Подвинулся. 
— Это, сэр, объяснять... 
— Ну, сэр, ну! 
— Запрещено! — прошептал таинственно рассказчик. 
Англичанин взрадовался, сжал благодарно руку ко­

варного соотчича и с этой минуты успокоился. 
— Наконец-то, наконец, е с т ь л о г и к а ! 
— Вы довольны, сэр? 
— Доволен, сэр, доволен: т у т е с т ь л о г и к а , по­

чему не объясняют! 
Но, однако, в «Saturday Review» нам как-то вскоре 

довелось читать записки этого логического англичанина, 
где он опять высказывал сожаления, почему мрамор­
ный дворец в Петербурге не называется гранитным, 
а майский парад — апрельским. 

Другой английский инженер, г. Миллер, взятый в 
плен в Крыму и живший в Пензе, где он и погиб, про­
валившись там в канаву на тротуаре Лекарской улицы, ни­
как не мог осмелиться пойти на базар. Его пугала доска, 
во главе которой стояло слово: «запрещается». Слово это 
пленный понимал, но дальнейшего, что было написано, 
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не мог уразуметь и отказался совсем налагать на базар 
ногу. 

— Я могу нарушить закон и попасть в б е д у , — го­
ворил он, вовсе и не подозревая, что конечная беда ждала 
его на тротуаре Лекарской улицы. 

От запрещений удавалось спасаться только там, где за­
прещения угрожали убытками самим запретителям. Так, 
не бог весть в какие давние годы одному из администра­
торов некоторых малороссийских земель пришло в голову 
запретить пахать землю обыкновенными и общеупотре­
бительными в том крае малороссийскими плугами пото-
му-де, что эти плуги тяжелы и несовершенны и требуют 
много лишней силы. 

Администратор выписал английский плужок Смайля и 
решил по нем перестроить все пахотные орудия в Малорос­
сии. Сказано и сделано: плужок привезен и выставлен 
на поле, согнаны туда с окрестных деревень крестьяне, 
и назначена публичная проба «для наглядного убеждения 
крестьян в несомненных превосходствах смайлевско-
го плужка». 

Народ и начальство, и плуг Смайля, и плуг мало­
российский, и шесть пар волов — все на месте, и началась 
проба. 

Запрягли шесть пар волов в нарочно, конечно, выбран­
ный самый тяжелый малороссийский плуг и погнали 
борозду. 

Идут понурые, соловые волы, тянется тяжелый плуг 
и глубоко взрезывает грудь земли; идут шесть погонщиков 
и орут: «гой-гей! цобэ! цоб!» 

Администратор и власти смеются — народ ничего. 
Прогнали борозду, отпрягли переднюю пару волов и 

заложили ее в плуг Смайля; немец, доставивший плу­
жок, взялся за рукоять; волам вскинули на рога «налы­
гач», и пошла другая борозда рядом с первою — борозда 
поуже и помельче, но все-таки хорошая борозда. 

— Видите! — кричит мужикам радостный админи­
стратор. 

— Видымо, ваше осиятельство, видымо! — отвечают 
мужики, совсем недоумевая, чему тот радуется. 

— Хорошо небось? 
— Добрэ, ваше осиятельство, добрэ! 
— Хотите, таким плужком пахать? 
Молчание. 

6* 
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— Что же вы? Хотите или нет? А? Да что же вы мол­
чите, канальи? 

Мужики «чухаются». 
— Ну, так я же вам з а п р е щ а ю на ваших чертов­

щинах пахать, а вот этот немец научит вас, как делать та­
кие плужки. Слышите? 

— Чуемо, ваше осиятельство, чуемо. 
— И согласны? 
— Да цэ як зволыте, ваше осиятельство. 
— Ну, так я по-старому пахать запрещаю. 
Но вдруг выделяется из толпы седой «дедуня» и, 

поклонившись аж до самого «чобота», начинает: 
— Милуйте-жалуйте, ваше грапское благородые... 
— Что? Что тебе, старик? Что? 
Администратор обрадовался, что вызвал-таки, наконец, 

свободное м н е н и е . 
— Ты свое мнение хочешь сказать? 
— Эге. 
— Ну, говори, старик, говори. 
— Да зволтеся, будьте ласковы, ваше грапское бла-

г о р о д ы е , — заводит тихонько с т а р и к . — Вы от здается зво-
лылы як бы моркотнуть, где сами плужками орут? 

— У немцев, любезный, у немцев этими плужками 
пашут. (Почему администратор махнул именно на 
немцев, это так и осталось его тайной; но, может быть, он 
имел резон, потому что о других иностранцах мужики, 
пожалуй, и не слыхали). 

— То то же у тих немцев, що у нас в Одессе хлиб 
купуют? 

— Ну вот, вот, вот, у них, у них, у этих самых 
немцев, что у вас в Одессе хлеб покупают. 

— То добрэ, але скажите ж, добродию, як мы зачнем 
по вашему указу сими плужками орать, то где же вы 
тоди нам будете хлиб куповать? 

— Я! я! я вам буду хлеб покупать? 
— Да а вже не знаемо — кто, але звисно, начальство 

повинно буде покупать. 
Администратор велел поставить п о к а плужок Смайля 

в пожарный сарай в волости. 
«Да так его куры там и з а с р а м о т и л и » , — рассказыва­

ют мужики, знающие эту историю по всему малорус­
скому краю. 

Администратор побоялся, что запрещение малороссий­
ского плуга ему « д о р о г о о б о й д е т с я » . 
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Летопись всех этих чудес и чудачеств велика без­
мерно, и конец ее, предреченный Федором Лукичем 
Морошкиным «в запрещении запрещений», едва лишь на­
мечается на отдаленном горизонте, да и то, бог весть, во 
что это все оборотится: в голубя ли с масличной ветвью, 
или в кричащего ворона? Между тем газеты последних 
дней и журналы, на сих днях вышедшие, и кое-какие 
собственные наши корреспонденции дают новые ма­
териалы для рассказов о запрещениях, и в тех материалах 
замечательнее всего то, что наши «новые люди», как 
оказывается, в сочинении запрещений ничем не уступают 
опороченному в своем поведении «старому поколению». 
Напротив, новые, как явствует, еще дошлее, еще искус­
нее «запрещать», «строго запрещать» и «строжайше за­
прещать», и за то по усердию их в их ревности и чудо­
действенная сила их запрещений гораздо несноснее и гаже, 
несмотря на то, что это молодая сила. (Тем она и гаже.) 

В новом «режиме» опять мелькают перед нами судьи, 
администраторы, следователи, либералы и «от всякого 
жита по лопате», но у нас нет времени и места, чтобы 
призаняться всем этим сегодня же, а потому отложите, 
благосклонный читатель, нашу беседу о новых запрещени­
ях и новых запретителях до следующего воскресенья, 
и тогда подведем всему этому маленький итог в надежде, 
что нам никто этого не «запретит». 

[ДВА СОБЫТИЯ] 

Два события занимали Петербург на прошлой неделе: 
открытие промышленной выставки 1 и суд над убийцами 
князя Аренберга. Крайности сходятся; и как ни противо­
положны по своим началам, характерам и последствиям 
эти два явления — сходство между ними и соприкоснове­
ние существуют. Гений общественного добра и дух общест­
венного зла, одинаково привлеченные на суд обществен­
ной совести: выбор не труден, но приговор всегда нелегок. 
И промышленность, ожидающая себе с у д а , — и убийство, 
уже осужденное, одинаково свидетельствуют о напряжении 
сил русского человека, то спящих, или много что по­
лубодрствующих, — то возбужденных, рвущихся на про­
стор, не знающих ни бича, ни узды. Мелкая, одиночная 
сила, помноженная на ум и знание, на капитал и хозяйст­
венность, добровольно покорившая себя сознательной цели 
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и твердому порядку: это наша промышленность. Фи­
зическая жестокость, нравственное бессилие, неумение 
приладиться к жизни и войти в общую колею, одинако­
вое невнимание к прошедшей и будущей судьбе своей; 
эта убийцы Шишков и Гребенников. Они заключили 
союз на жизнь и на смерть, но и вместе не могли найти то­
го, чего не принес каждый из них в отдельности. Про­
мышленность, как невеста, стыдливо снимает с себя по­
к р о в ы , — и восторженный поклонник уже предвещает в 
будущем художественный облик и полное развитие про­
мышленных форм. Он ошибся. Пред ним лишь взрослое 
дитя, которое только еще готовится шагнуть в область пол­
ной самостоятельности и совершеннейшей грации. Убийцы 
Аренберга — это заносчивая молодость, безумно вызвав­
шая на бой самый общественный п о р я д о к , — это необуздан­
ное удальство, которое уже испытало все ужасы дряхлой 
старости: ни будущности, ни утех посеянного в жизни доб­
ра не имеют они. Двигатели нашей промышленности, все 
эти мелкие и крупные производительные силы, требуют 
внимания, поддержки, ободрения от правительства и обще­
с т в а , — на преступников, напротив, нужна сдержка закона, 
угроза лишений, позор бесправия. В одном случае тре­
буется большая свобода — в другом и малая доля свободы 
ведет лишь к злоупотреблению. Промышленное развитие 
всякую страну поднимает с низких степеней на высшие, 
из дикости в гражданственность, вчерашнего вора и ко­
чевника сегодня превращает в полезного члена общества, 
взирающего с ужасом на прежний неустроенный быт 
свой. На крестьянине Шишкове и купеческом сыне Гре­
бенникове видим совершенно обратное распределение сил. 
Одному следовало быть промышленником, производите­
лем, а другому стоять за прилавком, сбывать другим 
или самому потреблять производство товарища своего; 
теперь же они — товарищи по Владимирке, оба обреченные 
к изгнанию из цивилизованного общества, в грубость и ди­
кость, в ту среду, где развращенная преступность граничит 
с первобытным отсутствием всех твердых законов и обес­
печенных прав. В произведениях всероссийской про­
мышленности и в действиях личной преступной воли 
убийц — общество соприкасается с противоположными 
действиями собственных порядков и нравов, понятий и 
воззрений; в этих своих детищах оно должно усмотреть, 
что худо и что хорошо в нем самом. Успех и порок одинако­
во поучительны. Если хотите больших успехов, устраняйте 
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по возможности все условия для развития и действия 
преступных пороков. Пока же вы, с ужасом взирая на 
само преступление, хладнокровно уживаетесь с началами 
и условиями, его породившими, вы осуждаете только себя 
самих и ужасаетесь собственной беспечности. Чем больше 
сил тратится на преступление — тем более отвлекается 
их от промышленности и прочих общественных успехов. 
Итак, содействуйте без устали всему, что возвышает 
производительное для общества применение с и л , — и вы 
будете вправе сказать, что уменьшаете число тунеядцев и 
преступников. Кончим пока эту параллель. 

В среду, 13 мая, судились в окружном суде убийцы 
князя Аренберга — Шишков и Гребенников. Тогда же 
ночью состоялся и приговор по этому ночному делу. Оба 
они, как известно, приговорены на 15 лет к каторжной 
работе в сибирских рудниках и на поселение затем в Сиби­
ри. Теперь получила определенный исход общественная 
напряженность, вызванная трагическим происшествием 
с князем Аренбергом. Известное общество всегда интерес­
но изучать по слухам и толкам, которые привязываются 
к тому или иному событию. В деле Аренберга, напри­
мер, общественное остроумие прежде всего схватило сход­
ство его с поконченною теперь марафонскою катастро­
фой в Греции 2. Там два члена иностранных посольств 
вблизи греческой столицы попадаются в руки разбойников 
и кончают ужасною смертью, которой ни убийцы, ни 
убитые никак сперва не ожидали. У нас, почти одновремен­
но, в самой столице, член одного из посольств лишается 
жизни от руки воров, не имевших, как теперь оказалось, 
даже мысли о подобном преступлении. В Греции на­
чалась деятельность дипломатов — и на свет божий появи­
лась мысль, что судьбою целого государства можно по­
жертвовать из-за нескольких иностранцев. У нас также 
стали носиться слухи о разных дипломатических кол­
костях, оказавшихся, впрочем, весьма тупыми. Если к 
этим двум посольским катастрофам присоединить взлом 
с воровством, которым отразился на русском посольстве 
в Мадриде государственный переворот в И с п а н и и , — 
то получится на трех отдаленнейших пунктах однородный 
факт. Видим на европейских посольствах такое же роковое 
стечение несчастий, какое недавно можно было наблюдать 
на европейских принцах. Естествоиспытатель, когда видит 
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одновременное распространение холеры в Алжире, в Мек­
ке и в Петербурге, заключает отсюда, что, вероятно, про­
изошло общее изменение в расположении каких-нибудь 
сил природы. Одновременная эпидемия в природе — 
порождение общей причины, ускользающей пока от 
математического расчета. Идя подобным же путем, вправе 
ли был бы и моралист объяснить — изменением какой-
нибудь общей, неизвестной причины совпадение на разных 
пунктах известных преступлений, имеющих как бы эпи­
демический характер? Что-то есть, но кто знает — что 
именно?.. 

Затем общественная совесть пустилась разбирать 
причины преступления, употребив для этого, впрочем, 
критический прием очень поверхностный. Набросились 
на полицию, и фельетонист академической газеты сделал 
из этого дома предмет полемики. Полиция, говорили, хоро­
ш а , — но была бы еще лучше, если бы не случилось всего 
этого дела. Она быстро открыла убийц, честь ей за это; 
но, если бы она не допустила убийц до самого преступле­
ния, слава ей была бы вдвойне. Действительно, в высшей 
степени изумляет то обстоятельство, что несколько дней 
проводят вместе два человека, только что вышедшие из 
тюрьмы, что ведут они себя очень подозрительно, пре­
бывая то в харчевне, то наводя справки в жилище кня­
з я , — и ничей глаз этого не замечает. Мы привыкли 
слышать слова: — «состоят под надзором п о л и ц и и » , — но 
в этом случае, вероятно, и сама полиция убедилась, что 
«быть под надзором» значит иногда быть в «шапке-
невидимке». С другой стороны, едва ли справедливо слиш­
ком ударять на это роковое обстоятельство. В свое время 
мы читали, что, где было можно, здешнею полицией 
предупрежден был целый ряд убийств, задуманных двумя 
беглыми арестантами. Потом к психическим загадкам 
в преступниках принадлежит вообще и та черта, что раз 
предупрежденная попытка их неизменно повторяется 
вновь. В этом давлении к преступлению чувствуется при­
сутствие особой карающей силы рока или провидения. 
Зло, зародившееся в духе человека, ждет выхода в 
о б щ е с т в о , — может быть именно с тем, чтобы лицо было по­
казано и целое общество получило урок и вразумилось. 
Князь Аренберг мог остаться жив, а через несколько 
времени тем же поплатился бы какой-нибудь питейный 
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сиделец или отставной майор; не все ли равно было бы 
для общественной совести?.. 

Общественный суд пошел далее. Пропала, говорят, вся­
кая узда для преступников. Грубую силу можно и необхо­
димо сдерживать только грубым способом — страхом. 
А какой теперь страх, когда телесное наказание уничтоже­
н о , — уважение человека даже в преступнике слишком 
для всякого о ч е в и д н о , — так называемая, гражданская 
казнь у позорного столба еще очень тонка для грубой 
русской натуры, мало чувствующей с т ы д , — а смертная 
казнь, увы, совсем уже вычеркнута из кодекса обык­
новенных уголовных судов. Один из почтенных филантро­
пов по поводу дела Аренберга высказал даже печатно 
мысль, что если не состоится предполагаемый им проект 
н а к а з а н и й , — которые, по его мнению, «только и могут за­
менить смертную к а з н ь » , — то «в скором времени сде­
лается (снова) необходимою (сама смертная казнь) по воз­
растающей прогрессии нашей криминальной статистики». 
Усиливать как можно более наказание, чтобы давил и му­
чил один вид е г о , — таков смысл этих филантропических 
сетований. Теперь Сибирь и каторга не страшны. «И в 
Сибири, говорят, люди живут», при случае оттуда, навер­
ное, можно б е ж а т ь , — а каторга существует лишь по 
имени; на самом же деле и мест нет, куда сажать каторж­
ных, и приходится нередко давать им жить просто на 
воле. Устройте каторжные работы вблизи городов, не 
высылая в Сибирь, чтобы народ ежедневно видел кару 
преступления и трепетал от одного взгляда на к а р а е м ы х , — 
тогда водворится в сердцах истинный и всецелый страх 
и многие преступления вовсе не появятся. Таковы сужде­
ния, с которыми, однако же, совершенно не должно со­
глашаться общество. 

В самом деле, отбросим в сторону естественный ужас 
свежего преступления и наклонность, под влиянием мину­
ты, увлекаться к суждениям односторонним и мерам, не 
вполне обдуманным. Забудем, что в нашей гостеприимной 
и цивилизованной стране убит член иностранного по­
сольства и представитель одной из знатнейших и достой­
нейших фамилий дружественного нам государства. Под 
влиянием этих представлений слагалась уже мысль — 
для чрезвычайного преступления создать и чрезвычай­
ный (военный) суд; но общество, уважающее себя, долж-



но, очевидно, стоять выше подобных интересов минуты. 
Не дадим увлечь себя также и тем певцам отжившей 
старины, которые находят связь между освобождением 
крестьян и размножением преступлений. Увеличились 
ли и насколько увеличились преступления — это еще 
вопрос, для разрешения которого самый метод выработан 
мало. Теперь преступления становятся известны; прежде 
их скрывали, даже в интересах общественного спокойствия. 
Наконец — после того, как одно вековое и общее пре­
ступление против народа, против всего человечества имен­
но — крепостное право — стало невозможно, толковать 
после этого об увеличении частных преступных дея­
ний — не значит ли жалеть о щепках, когда рубятся дрова? 
Важнее всего именно то, что в этих преступлениях мы на 
себе выносим последние результаты крепостного состоя­
ния, крепостного развращения, крепостного отсутствия 
правды и права, когда народ именно можно было считать 
толпою хищников, рвущихся из цепей. Итак, не надоб­
но к настоящему случаю, как ни выходит он из ряда 
обыкновенных, прилагать точек зрения условных и раз­
драженно-страстных. Сойдемся с преступлением лицом к 
лицу и спросим: где его истинный корень, чье оно по­
рождение и ужели нет действительных средств обратить 
на добро силу русского человека, которая столь часто на­
правляется к разрушению и ведет за собою рановремен-
ную гибель? Для этого же надобно помнить, что можно 
действовать не только к наказанию преступников (для 
этого есть и власти, и законы, и с у д ы ) , — но необходимо 
действовать также органическими средствами для от­
вращения самих преступлений, в чем прежде всего обязан­
ность самого общества. Итак, если устраним ужас пре­
ступления, его необыкновенную обстановку и все при­
страстные с у ж д е н и я , — что же останется для нашего 
общественного суда? 

Останутся: крестьянин Гурий Шишков и купеческий 
сын Петр Гребенников, ставшие на путь преступления. 
Почему же не пошли они по другому пути, на котором, 
каждый в своем знании, могли они быть добрыми и 
полезными слугами общества? Мы не имели возможности 
лично быть в суде, но и тем, что известно уже по этому делу 
из обвинительного акта и судебных допросов, можно пока 
удовольствоваться. 

170 Н. Лесков 
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Прежде всего, возбуждается недоверие к принятым воз­
зрениям на наказание. Многое в этих взглядах оказывается 
чисто теоретическим. Форма, придаваемая известному 
наказанию, делает ли его более действительным? Оди­
ночное заключение или общее? Произведет ли испра­
вительное действие работа заключенных в тюрьму, и какое 
именно? Лучше ли принуждать к бесплатной работе, или 
процент заработка откладывать в пользу самого пре­
ступника, на случай выхода его из тюрьмы? Вообще много 
ли исправительного элемента носит в себе наказание, 
основанное главным образом на идее кары и возмездия? 
Шишков и Гребенников, оба, как известно, содержались 
в срочной тюрьме. На ночь, как объяснил Гребенников, 
каждый там имел свою камеру, и сходились они только 
днем, а разговаривать имели случай только за работой. 
Однако же именно за работой они выработали замысел — 
ограбить богатого князя Аренберга, и Шишков, зная все 
устройство комнат и привычки князя, взялся быть ру­
ководителем. «Хорошо бы ограбить; сколько там золота, 
денег тоже тьма, и — паря, заживем мы с тобою!» Мысль 
эта неотвязно преследует их; только об этом и речей, 
только для этого и ждут они выхода из тюрьмы. Дей­
ствительно, еще не успел Шишков выйти за ворота сыскно­
го отделения, здесь ожидает его уже Гребенников, и со­
обща, через несколько дней, они доводят дело до рокового 
убийства. 

Зачем же им, однако, деньги, когда в тюрьме старались 
их исправить работой и при выходе снабдили даже за­
работанными деньгами? Гребенников имел 20 руб. и мог 
рассчитывать на получение постоянного места. Шишкову 
дали денег немного, но он имел дядю, получал у него, 
вместе с Гребенниковым, приют да в долгу за князем 
Аренбергом считал 15 с лишком рублей. Нужды, по вы­
ходе из тюрьмы, они, очевидно, не имели, так что распола­
гали средствами купить одежду для совершенно даже по­
стороннего арестанта. Итак, ни уединенные ночные ка­
меры, ни тюремные работы, ни заработок не произвели на 
преступников благотворного действия, ни обеспеченность 
от гложущей на первое время нужды не удержала их от 
преступления. Или предположить фаталистическую силу 
«Горя-Злосчастия», которое в известной народной по­
вести — 

«Само говорит таково слово: 
Не хвались ты, молодец, своим счастием, 



Не хвастай своим богачеством. 
Бывали люди у меня, у Горя, 
И мудрее тебя, и досужее, 
И я, Горе, их перемудрило, 
Учинися им злосчастие великое. 
До смерти со мною боролися, 
Во злом счастии позорилися, 
Н е м о г л и о т м е н я , Г о р я , у е х а т и . 

Молодец пошел пеш-дорогою, 
А горе под руку под правую; 
Научает молодца богато жить — 
Убити и ограбити. 
Чтобы молодца за то повесили 
Или с камнем в воду посадили...» 

Есть у нас, на Руси, действительно фатальная сила, 
и не одну уже могучую натуру сломила она. Прежде то 
было крепостное право, теперь это — крепостничество ду­
ховное, отсутствие именно в простом народе школ, 
образования, вообще всех тех элементов, которые 
прекрасно выражаются словом — «просвещение». Вгля­
димся пристальнее в обоих подсудимых — и мы придем 
к ужасному открытию. Подсудимые — не изверги, 
окончательно забывшие человечность и духовное достоин­
ство человека. Видим в их союзе на преступление извест­
ную черту действительной дружбы, взаимной помощи, 
хотя проникнутой долей мелкого коварства, свойственного 
обыкновенно дикарю или вообще уму неразвитому. 

Пред совершением преступления они идут в часовню 
Спасителя помолиться, ставят там пред иконою свечу. 
Какое, однако, ужасное напоминание о религиозном на­
ч а л е , — но все-таки, очевидно, семя религии хранится в 
этих будущих убийцах. На самом суде они заметно пригне-
тены тяжестью неожиданно свалившейся на них беды. 
Гребенников — дюжий и рослый силач, весь точно съежил­
ся, и громкий тон его показаний совершенно не соответ­
ствует полной искренности, течению которой из тайников 
своего сердца он вполне готов отдаться. Шишков более упо­
рен, и всклоченный вид этого человека хорошо отражает, 
что и внутри него мысли еще не успели собраться; же­
стокость преступления не помирилась еще с требованием 
правды и с позором бесславного дела. Он физически и ду­
ховно всклочен, разбит, встревожен. Он никак не может 
спокойно подумать, что он у б и л , и поскорее старается 
ответить уклончиво на каждый вопрос председателя, что 
задумали они в тюрьме на случай, если князь проснется. 
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В предварительном замысле — связать князя, потому он и 
запирался так долго, что его давила мысль о совершен­
ном вовсе неожиданно убийстве. Он шел грабить, а ему 
говорят теперь, что он у жертвы своей сломал в горле 
кость, что он задушил ее. Он, очевидно, в ужасе, он, долж­
но быть, ужасно страдает — как, вероятно, страдал 
и прежде, когда, уходя от князя, заметил, что он холоден 
и недвижим. «Мертв? Нет, не может быть — жив. Он 
должен быть жив». 

А вот на суде конец иллюзиям, и все мучительные 
сомнения разрешены фактом неопровержимым, что один 
из них (и совесть подсказывает Шишкову, что это он), 
вернее же, что оба убили князя. Нечего увеличивать глы­
бу зла там, где его много; согласимся лучше, что в самой 
этой внутренней борьбе людей хранится малейшая доля 
добра, благородное свидетельство высшей нравственной 
природы. Но ужасно именно то, что такие незначительные 
остатки добра явились в смеси с огромным расположением 
к преступлению и не удержали от насилия. Они друзья — 
и Гребенников, однако, обманывает Шишкова на золотой 
монете, кладя ее попросту в карман за 75 к. — Они молятся 
Спасителю и, однако, призывают благословение божие на 
задуманное преступление. Они хранят еще естественное 
отвращение к убийству и, однако же, в решительную мину­
ту скорее готовы душить сонного человека, чем убежать 
или, отдавшись в руки, добровольно покориться право­
судию, отвращавшему их от убийства. Итак, очевидно, 
что добрые, но вконец и в корень испорченные их натуры 
были направлены крайне д у р н о , — что добро в них было 
бессильно против з л а , — что пока религиозные понятия 
ограничивались поверхностною верою в силу божией по­
мощи даже для злого дела. Добрые задатки в них вовсе не 
развиты и оставлены беспомощными на произвол всяких 
встречных искушений, в жизни так много превратного, и 
даже люди с могучими нравственными силами нередко 
бессильно падали под ударами безжалостного зла. От 
Шишкова ли и Гребенникова, бессильных младенцев, в 
смысле нравственной неразвитости, можно было ожидать 
успешной борьбы? 

Образование вообще не составляет верного и непремен­
ного средства против преступлений, но оно именно дает 
твердость и полную ясность понятиям. Образованный ум 
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делается господином воли — добрые навыки получают чрез 
образование возможность являться к человеку на помощь 
в трудных случаях. Если же, кроме известного умствен­
ного и вместе с тем нравственного развития, человек 
обучен достаточно какому-либо техническому д е л у , — 
он уже может сказать, что в несколько раз более человека 
необразованного застрахован от преступлений. Важнее 
всего именно то, что чем яснее понятия, чем тверже 
убеждение, что навыки добрые и нравственные доставляют 
незаменимое н а с л а ж д е н и е , — тем более вырабатывается 
характер и способность бороться с искушением, удаляться 
от зла под защиту рано усвоенного добра. В Шишкове и 
Гребенникове видим именно поразительное отсутствие 
этой способности бороться с самими собою, с низшими 
требованиями животности, с идеями о легкой и скорой 
наживе. Все почти время до убийства они проводят в 
харчевне; «ты поди, молодец, на царев кабак, не жали 
ты, пропивай свои животы». Косушку водки берут на 
самое место убийства. Бесхарактерность, это русское 
«авось», плод нашего поголовного и векового невежества, 
сказывается в каждом их действии. Увлекаясь неудержимо 
одной идеей насчет легкой наживы, они уже отступают 
от всяких иных мыслей, на которых непременно останови­
лись бы, будь они приучены работать головою, критико­
вать свои понятия и мало-мальски подчинять волю и 
поступки свои решениям рассудка. Идут грабить человека, 
у которого шестеро слуг и собака. Над постелью сонетка, 
на столе з в о н о к , — а молодцы даже не подумали, что та­
ким способом князь каждую минуту может позвать людей. 
В первом этаже, ночью, зажигают по несколько раз свечу, 
расхаживают преспокойно по к о м н а т а м , — точно никто не 
может даже случайно их увидеть с улицы. Это уже такая 
небрежность и распущенность характера, которая граничит 
почти с идиотством. Не останавливаясь вовремя и не 
подчиняясь расчету до преступления, они в самом преступ­
лении такие же разгильдяи. Собираются человека вязать, 
рассчитывая только на полотенцы, которые найдут на 
м е с т е , — да и в самом деле связывают ноги рубашкой. Ду­
шат князя насмерть, а воображают, что так себе, маленько 
его потрясли, чтобы он приутих. Все прочее таково же, 
не исключая уменья скрыть самые следы преступления. 
Отсутствие характера, отсутствие благоразумия, нрав­
ственное неряшество — таково бросающееся в глаза свой­
ство всего дела. Эти люди, очевидно, жертвы непри-
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глядной умственной и нравственной темноты, где бродят 
они ощупью, с остатками добра, без всякой твердой за-
правы, без характера, без умения — и даже без желания — 
бороться с собою и с обстоятельствами. Им вообразилось, 
что, ограбив князя, можно легко поживиться и красно 
пожить, и кончено: следует ли еще рассуждать, что самая 
мысль об этом — ложь и преступление? Если бы спро­
сить: что более — ограниченность умственная или не­
достаток нравственности толкнули их на преступление, 
то на вопрос, по справедливости, пришлось бы ответить 
вопросом же: а если бы эти люди получили хорошую за­
праву, прошли бы известный круг образования, испы­
тали бы облагораживающее влияние знания, высоких 
идей, если бы научены были достаточно владеть собою — 
не относиться небрежно к началам и следствиям своих 
поступков, попали бы они или нет на скамью обвиненных? 
По убийству Аренберга — наверное нет. 

Уместно теперь спросить: стоит ли нашим филантропам 
поощрять свою изобретательность над такими или иными 
формами наказания? Наказание — есть последствие со­
вершенного дела и, следовательно, даже исправительным 
образом может действовать только на одно лицо, а пре­
дупреждать преступление оно не может. Ошибочно думать, 
что страх, внушаемый смертною казнью, удерживает дру­
гих от преступлений. Английские воры крадут у публики 
часы в то время, как их несчастных собратий вешают на 
виселице. 

Справедливо это, как ни печально. Всякая кара есть 
мера отрицательная, а человеколюбие, конечно, требует, 
чтобы она была по возможности более проникнута справед­
ливостью и началами нравственно-благотворными. Но по­
ложительная сила, предупреждение преступлений — 
все-таки не в наказаниях. Людей грубых и диких надоб­
но делать способными к нравам мягким и приучать их 
к принципам добра, пользы и порядка, на которых 
основано общество. Надобно, следовательно, распростра­
нять в народе, по возможности, образование, заводить всю­
ду школы, чего бы ни стоило это. Хотите уменьшить тюрь­
мы — размножайте школы. Благоустроенные тюрьмы — 
это ч е л о в е к о л ю б и в о ; но благоустроенные школы — 
это благоразумно, даже в экономическом смысле. Раз­
вивайте понятия, сообщайте знания, укрепляйте харак-



176 H. Лесков 

тер, доверьтесь облагораживающей силе образования, 
и вы будете иметь чистый доход. Раз — потребуется менее 
расходов на суды, полицию, тюрьмы, этапы, команды, 
каторги, смотрителей, чиновников, писцов и др.; другое 
же — более будет полезных трудолюбивых членов общест­
в а , — и та сила, которая в преступниках теперь рвет и 
мечет их душу, совесть, будущность, тогда пойдет в 
общую пользу. Говорить об усилении наказаний или видо­
изменении наказаний — нетрудно; это касается одних 
преступников. Но предупреждать самую нужду в на­
казаниях — труднее: дело идет о том, чтобы само общество 
взяло безопасность в свои руки, раскрыло щедро свои кар­
маны для пожертвований на образование народа и 
неусыпно занялось, вместе с этим, собственным само­
образованием. Вопрос о том: в Сибири ли каторга, в городах 
ли каторжные тюрьмы — пришлось бы заменить другим: 
где строить школы? — не мало ли будет одной на каждое 
село? — довольно ли для народа простой грамоты? — и не 
позор ли, что у нас есть учебные округи, в которых одна 
гимназия приходится на миллион сто семьдесят тысяч 
жителей и на две тысячи квадратных миль и где на пять 
тысяч человек насчитывается всего один гимназист?.. 
Зато что улица — то кабак, что дом — то пьяница!.. 

[КУРСКАЯ ИСТОРИЯ] 

Курская история начинает разъясняться. К сожалению, 
на этом печальном событии подтверждается еще раз, что 
не всегда справедливы бывают слова Цицерона: «Беда, 
которую знаешь, не так беспокоит, как беда, которую 
только ожидаешь». Все пятеро товарищей прокурора при 
курском окружном суде отказались от должностей своих; 
в одном этом отрывочном слухе много было тревожного; но, 
как всякий слух, он мог быть и преувеличен, и, наконец, 
могла существовать какая-нибудь неизвестная до време­
ни причина, отнимающая от всего дела компрометирующий 
для новых судов характер. Теперь в «Судебном Вестнике» 
г. Клопов, один из участников события, сообщает подробно­
сти, и становится очевидным донельзя, что действительные 
размеры курского скандала превосходят возможное для 
обыкновенного предположения. Это крупное общественное 
событие, или, как называет «Судебный Вестник», «собы-
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тие первой важности», идет из источников совершенно 
мелких, совершенно личных; но в том-то и беда, что на 
бесплодной общественной почве всякий дрязг превра­
щается в драгоценное р а с т е н и е , — лучшего выбирать не 
из чего. Пятеро товарищей прокурора, лиц совершенно 
необходимых и облеченных значительными полномочия­
ми, пятеро блюстителей закона вдруг, все вместе, остав­
ляют свои должности: произошло, вероятно, что-нибудь 
важное? Какое-нибудь заметили они крупное злоупотреб­
ление? Кем-нибудь нестерпимо нарушен закон, так что 
необходимо было прервать мгновенно всякую связь с на­
рушающею законы средою? Или, быть может, общество 
курское настолько уже зрело, что тяготением обществен­
ного мнения вынудило лиц прокурорского надзора сознать 
непригодность свою для должностей? Или все пятеро 
действовали прямо вопреки своим о б я з а н н о с т я м , — оправ­
дывали преступников, вместо о б в и н е н и я , — ссылались 
на песни и пословицы, вместо уголовных з а к о н о в , — более 
думали об удовольствиях и менее о священном своем деле? 
Все эти вопросы весьма естественно приходили бы в голо­
ву всякому просвещенному, например, англичанину или 
французу, если бы в глазах его целая коллегия известных 
представителей власти и закона прервала свою деятель­
ность и отказалась от возложенного на нее правительством 
доверия. Даже в Молдавии, когда подает в отставку одно 
дурное министерство и его место занимает другое, еще 
худшее, молдавские публицисты (там ведь тоже есть пуб­
лицисты!) поднимают речи о принципах и прочих важных 
материях. А мы о каких возвышенных принципах имеем 
право повести речь, когда вся курская история на каждом 
шагу показывает отсутствие здравого и положительного 
начала — той внутренней самосознающей важности, кото­
рая должна привлекать к новому судебному сословию 
внешнее от всех уважение и полный над всеми автори­
тет. 

Послушаем, что говорит г. Клопов. 6 апреля он вошел 
в общее заседание курского окружного суда. Постояв не­
сколько времени в дверях, он прошел потом в самый 
зал и сел по обыкновению на диване. Потом, в удобную 
минуту, пожал руку некоторых присутствующих, одному 
сказал несколько слов и снова поместился на диване. 
Через полчаса подходит к г. Клопову секретарь и объяв-
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ляет на ухо от имени председателя, чтобы он вышел 
из залы, «как человек в ней посторонний». Этот секрет, 
это шептанье показались г. Клопову совершенно неумест­
н ы м и , — а самое распоряжение сильно его сконфузило. 
«Под впечатлением этого чувства (он говорит) я впал 
в опрометчивость, которая состояла в том, что я обратился 
к общему собранию». Но едва лишь г. Клопов сказал 
несколько слов, г. прокурор заявил ему, что приказание 
председателя он должен исполнять беспрекословно; и сам 
председатель затем «во всеуслышание» сказал, чтобы он 
шел вон. Конечно, г. Клопов, «не помня себя от смущения, 
вышел». Вот первое действие. Дело передается г. Клоповым 
на общественный суд, и потому каждый из нас вправе 
судить его. Но мы лично хотели бы даже отвлечься вовсе 
от того, что это происходило в Курске или что здесь 
замешаны в дело известные лица, а будем судить просто 
факты. 

Итак, в общем собрании суда товарищ прокурора дол­
жен ли был исполнить приказание председателя? По на­
шему мнению, должен. Но приказание передано было 
шепотом? Тем скорее следовало оценить эту деликатность; 
и разве лучше было дожидаться, пока это будет передано 
во всеуслышание? Не лучше ли было удалиться сперва, 
когда потом пришлось уже почти бежать, не помня себя 
от смущения? Прокурор должен ли был остановить неуме­
стную речь своего товарища в общем присутствии суда, 
по поводу притом слов председателя, переданных на 
ухо? Вероятно, должен; сам г. Клопов говорит, что он 
впал в опрометчивость, и, следовательно, прокурор, удер­
жавший эту опрометчивость в самом начале, оказывал 
даже личную услугу своему товарищу. Во всяком случае, 
простая основа дела такова: один человек несколько 
увлекся, другие дали ему это заметить, быть может, 
способом несколько необыкновенным. Но есть ли же здесь 
даже намек на то, что все пятеро товарищей прокурора 
должны из-за этого подавать в отставку? Намека на это 
нет, но есть сильные свидетельства, что между членами 
суда, равно как и в обществе курском, есть значительный 
антагонизм между личностями, какие-то раздоры на 
заднем дворе, которые теперь в суде завязывают первый 
узел для борьбы с официальным скандалом. Товарищи 
прокурора обыкновенно бывали в общих заседаниях 
суда — почему же теперь вдруг г. Клопову дают заметить, 
что он посторонний? Почему — не успел слух разнестись 
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в обществе, как пошли самые обидные личные коммен­
тарии о поведении г. Клопова, лишенные даже внешнего 
правдоподобия? Почему сам г. Клопов, человек сурового 
и спокойного закона, вдруг дает место на суде чувству, 
чисто личному — «опрометчивости» и свои личные не­
доумения считает достаточным предлогом к гласным пре­
ниям на суде, занятом делами более важными и для 
суда существенными? Г. Клопов, очевидно, против кого-то 
протестует; «накипело, дескать, у меня на душе, так вот 
теперь же я дам волю своим чувствам». Чувствуется, 
что эта вспышка, подготовленная всякими другими об­
стоятельствами, есть взрыв оскорбляемого и оскорбляю­
щих личных самолюбий, ни временем, ни местом не удер­
жанный в границах важности и порядка. 

Второе действие. Г. Клопов передал о поступке с ним 
председателя своим товарищам. Те признали этот посту­
пок оскорбительным не только для обиженного, но и для 
самих себя. Кто мог бы узнать, что в такую раздражитель­
ную минуту образуется понятие о коллективной чести, 
оскорбляемой будто бы только потому, что пять лиц за­
нимают одинаковую должность? Но, как бы то ни было, 
все пятеро отправляются в кабинет прокурора и, устами 
г. Клопова, просят его оказать содействие к устранению 
таких оскорблений на будущее время. К удивлению, ока­
зывается, что разговор принимает совершенно личный 
характер. «Вы дозволяете себе на каждом шагу массу 
неприличностей... Их так много, что я не припомню... 
Вы вели себя непристойно... м е н я упрекали, что я 
дозволил с в о е м у подчиненному такое п о в е д е н и е » . — 
О коллективной чести товарищей прокурора, о действи­
тельном или мнимом ее оскорблении, наконец, о праве 
председателя удалять из заседания кого-либо из них вопрос 
совершенно не поднимается. Прочие молчат — ратоборст­
вует на словах с прокурором один г. Клопов, заключивший 
свои возражения словами: «Кажется, я никакого неприли­
чия в суде не сделал и при мне никакого ропота не 
было». С этого-то и начинается самая буря. «До сих пор 
(описывает г. Клопов) разговор с обеих сторон шел в 
тоне обыкновенной разговорной речи, но на последние 
слова мои г. прокурор уже закричал на меня: «Не извольте 
мне возражать!» (Это почему же?) « Е с л и я г о в о р ю , 
ч т о б ы л , т а к , с т а л о б ы т ь , и б ы л » . (Кто ж е 
так рассуждает?) Не угодно ли вам оставить мой кабинет. 
(А! Он еще оправдывается? В ссылку его!) Буря и 



вихрь стали свирепствовать все crescendo. На заявление 
другого товарища, прокурор будто бы также крикливым 
тоном ответил, «что это его дело, что если он найдет 
нужным, то донесет, а в противном случае оставит без 
последствий, и затем уже закричал ко всем, чтобы они 
вышли из кабинета. На новое «позвольте, однако, доло­
жить», третьего товарища, «г. прокурор (по словам 
Клопова) отвечал уже таким криком, что голос его стал 
раздаваться по соседним комнатам. Он нам выразил, что 
никакой солидарности между ним и нами нет, что он 
никаких коллективных объяснений с нами иметь не же­
лает, критиковать свои распоряжения никому не позволит 
и т. п. При этом он снова неоднократно и дерзко тре­
бовал, чтобы мы вышли из кабинета». 

Третье действие. От пяти оскорбившихся товарищей 
прокурора отправляется в Харьков к прокурору судебной 
палаты следующая телеграмма: «Оскорбительное и дерз­
кое обращение прокурора курского окружного суда вы­
нуждает нас ходатайствовать у вашего превосходительства 
о переводе нас в другой округ и, вместе с тем, доставить 
возможность личного с вами объяснения». Восемь членов 
суда отправили к нему также письмо, в котором заявляли, 
что поведение г. Клопова в суде не могло вызвать и не 
вызвало с их стороны ничего похожего на неудовольствие. 
Декоративным же фоном для этих сцен послужила сто­
у с т а я городская молва, раздувшая всю историю. Кон­
чилось все дело тем, что двоих товарищей уволили от 
должности без прошения, а троих причислили к минис­
терству юстиции. Г. прокурор харьковской палаты вызы­
вал к себе только самого курского прокурора, а с 
товарищами его ни с кем объяснений никаких не имел. 
Пострадавшие теперь считают себя обиженными; вероятно, 
желают суда, сколько можно заключить из последних 
слов корреспонденции г. Клопова: «Все это (пишет он) 
может с большими подробностями подтвердиться стро­
жайшим и добросовестным следствием». 

Вот фактическая сторона дела. «Судебный Вестник», 
на основании записки г. Клопова, замечает, что он и его 
товарищи сделали один неправильный шаг. Вместо теле­
граммы, которая на другой же день стала предметом 
толков для всех языков, они могли отправить прокурору 
харьковской палаты письмо; цель была бы достигнута, 
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но избегнут скандал. Кроме того, они забыли, что кол­
лективные прошения начальству о перемещении или 
отставке не допускаются и могут быть приняты за дей­
ствие скопом. Этим шагом они затруднят начальство, если 
бы оно даже пожелало войти в законное рассмотрение 
разлада в прокурорской среде. Эти замечания юридической 
газеты дают право нам сделать одно, еще более общее. 
Отставка сама по себе не залечивает ран, нанесенных 
самолюбию, и мы не знаем — в обществе мало зрелом, 
где люди нужны крайне, есть ли отставка даже средство 
с достоинством отомстить за удары самолюбию, неспра­
ведливо кем-то нанесенные? В старину «службу» государ­
ству считали средством «кормиться», добывать себе хлеб 
и другие блага жизни. В последнее время к этому при­
бавилась идея долга, и тем естественная необходимость 
в пропитании украшена и облагорожена сознанием, что 
служащий кладет в свое дело известные нравственные 
начала, твердую решимость исполнять обязанности, не­
зависимо от своих личных убеждений. Но при этом очень 
часто недостает одного, именно — самопожертвования. 
Приносить жертвы, в угоду долгу нравственному и граж­
данскому, не значит только — не щадить своего здоровья 
в трудах или отказываться от незаконных сделок, как бы 
ни был горек и черств свой собственный хлеб. Есть жерт­
вы более возвышенные — именно щекотливостью личного 
самолюбия. «Он меня оскорбил — я более с ним не служу». 
Спрашивается: чем это благороднее обычая военных выхо­
дить в отставку только потому, что их обошли произ­
водством? Долг и польза службы должны рассматриваться 
совершенно независимо от каких-либо личных интересов, 
и прежде всего должны быть оцениваемы с общественной 
точки зрения. 

Нельзя при этом не вспомнить бессмертного Гоголя. 
Следите его переписку с разными лицами — и вы подме­
тите вечно один и тот же вопрос: какую пользу и сколько 
кто именно может приносить на известном месте в извест­
ной должности? Как бы ни была она мала, она действитель­
но существует. Житейское добро, в котором заключен 
источник для совершенствования людей и общества, раз­
бивается, так сказать, на множество мельчайших кусочков, 
и в каждом, как в малейшем осколке зеркала, отражается 
вся его фигура. В этом смысле всякое должностное лицо 
есть уже не только единица, заботящаяся о своем суще­
ствовании: оно есть еще более представитель известной 
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доли добра, которое можно назвать именем каким хотите — 
вместо прогресса, правосудия и п о р я д к а , — и в силу этого 
имеет обязанность быть его органом. Чрез вас людям 
подается прометеев с в е т , — а вы предпочитаете, чтобы он 
лучше мерцал блестящим огоньком где-нибудь в б о л о т е , — 
лишь бы оставалось незатронутым щекотливое ваше са­
молюбие. Всякий теперь, писал Гоголь одному из своих 
приятелей, должен держаться за свою должность, как 
за твердую доску, которая спасает его среди общественно­
го крушения борющихся и большей частью только еще 
созревающих мнений. В самом деле: судебная реформа 
дана только в ч е р а , — еще не настало утро другого дня, 
как уже отовсюду идет шип и свист, что это не реформа, 
а переворот всех основ общества — ибо, если все равны 
на суде пред законом, то не полезет ли всякий мужик 
в господские сани, и всякая паршивая овца не станет 
ли утверждать, что на ней также мериносовое руно? Так 
рассуждают недоброжелатели новых судов и, с небывалою 
неусыпностью, стараются всячески устеречь малейшую 
мушку на новых судебных деятелях, чтобы из дружбы и 
ради пользы службы хватить камнем заодно и мушку, 
и судебное сословие, и — главнее всего — всю реформу. 

Курская история нам показывает, что уже явились 
вестовщики таких страстей про заинтересованных лиц, 
что боже упаси! Живых готовы съесть, лишь бы мертвые 
не могли похвалиться, что «срама не имут». Г. Клопов и его 
товарищи (напоминаем, впрочем, что дело решительно 
не в именах и в лицах) могли бы рассудить, что при 
подобном настроении умов они должны твердо держать 
авторитет реформы, и следовательно, из личного вопроса 
не должно делать повода к значительному нареканию 
на само судебное сословие. Одного попросили выйти — 
пятеро оскорбились, шестой вложился в азарт, а кончилось 
все тем, что отметчик * общественной жизни должен зане­
сти этот факт в число грустных доказательств нашей 
незрелости в общественном смысле. Не наше дело указы­
вать, как следовало поступить, но следовало во всяком 
случае порыв самолюбия удержать, из частного и личного 
вопроса не делать общего о коллективной чести и — конец 
всего — оставаться на службе. Обиженные оскорблены 
теперь еще более, и печальный исход личного дела гложет 
их с е р д ц е , — но спрашивается: не более ли должно трогать 

* Наблюдатель тенденций. — Сост. 



Из «Русских общественных заметок» (1869—1871) 183 

их, что эта домашняя история вышла на свет божий, как 
скандал в судебном сословии, что местные сплетницы 
говорят о ней в промежутке между болтовней о заболевшей 
собачке и прическе шиньона на завтрашний вечер? Не 
в тысячу ли раз для них должно быть прискорбнее, что 
естественное отправление правосудия существенно оста­
новилось, может быть, на значительное время? Или что 
крупный разговор товарища прокурора с самим прокуро­
ром отразился на судьбе многих подсудимых, которые 
теперь лишнюю неделю — может быть месяц — будут му­
читься в ожидании: когда-то подберут полный комплект 
обвинителей? А если еще эти подсудимые — лица неви­
новные? 

Но посмотрим и с другой стороны. Какими принципами 
руководится оскорбитель? В этом отношении данные 
даются нам только г. Клоповым, одним из п о с т р а д а в ш и х , — 
но для обобщения вопроса это все р а в н о , — а мы опять 
будем говорить не о курском г. прокуроре, но вообще 
о неизвестном представителе власти, действующем в 
ущерб ее авторитета и в силу только личных самолюбивых 
внушений. Прежде чем известное лицо приезжает на свою 
должность, уже говорят о его миссии — подтянуть своих 
сослуживцев, взять в ежовые рукавицы распущенную 
местную среду. В первой же приемной речи оно дает понять 
своим сослуживцам, что в отношениях с ними будет непри­
ступным, недосягаемым начальником и от них потребует 
беспрекословной подчиненности. Пока еще дурного в этом 
нет ничего; только странно напирать на одну силу авто­
ритета, когда он достаточно обеспечен самим законом, и 
с первого же раза подозревать нарушение повиновения, 
которого не было еще случаев испытать. Личное 
предубеждение, положительно неуместное в слу­
жебных отношениях, уже проскальзывает. 

Чрез несколько дней начинается распекание за рас­
пущенность, за неумение держать себя в отношении выс­
ших властей и лиц; только и слышатся слова: «настою, 
не допущу, не дозволю, не потерплю». Подобное, при 
известной обстановке, сказать очень естественно , — только 
едва ли в устах представителя закона слишком частое 
повторение выражений, показывающих решимость личной 
воли, совершенно соответствует надлежащему уважению 
к высшим, определению бесспорного, законного автори-
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тета. «Не попускать» может, кажется, тот, кто имеет 
право и попустить; в противном же случае выражения 
личной энергии решительно неуместны. Не я — закон. 
Мало-помалу сослуживцы убеждаются, что отношения их 
к прибывшему старшему товарищу из пределов закона 
входят в узкие рамки личных столкновений. Из того 
«посадить ли человека» делается вопрос: «будет ли это 
сообразно с достоинством», и товарищей прокурора не 
всегда приглашают сесть. Приглашают одного из них 
запиской, на которой написана в винительном падеже 
только фамилия призываемого: форма сношений, пред­
полагающая или слишком большую короткость, или на­
изаносчивое высокомерие. Личный обмен мыслей заменен 
инструкциями и циркулярами, против которых нельзя 
было бы возразить ничего, если бы это было обыкно­
венное дело и если бы личные объяснения были формой 
вполне предосудительной при деловых отношениях. По 
одному частному случаю говорится новое внушение, что 
менее будет обращено внимания на движение дел и более 
на то, чтобы все поручения исполнялись товарищами про­
курора неукоснительно, немедленно, во что бы то ни стало 
и каким бы то ни было образом. 

Наконец, трагический случай 6 апреля доказывает, 
по-видимому, окончательно, что значение прокурора как 
власти смешано с правами свободной личности — рас­
поряжаться делами по своему произволу. Я говорю — 
значит, это было; но ведь могло и не быть, а начальник 
благоразумный, строго соблюдающий законность, так го­
ворить никогда не решается. Захочу донесу, не захочу не 
донесу — но вопрос не в хотении, а в обязанности: вы 
должны сделать то, что обязаны сделать, хотя бы этого 
и не хотели. Впрочем, это, положим, ошибочный взгляд, 
хотя в начальствующем лице ошибка иногда бывает неис­
правимее, чем преступление. Но вот уже полный разгул 
личности: обыкновенная нота спокойного разговора воз­
в ы ш а е т с я , — следует окрик: «не извольте мне возра­
жать!» — окрик превращается в крикливый т о н , — и за 
этим уже поднимается такой крик, что голос кричащего 
представителя закона и власти раздается по соседним 
комнатам. Здесь уже не ошибка, а страсть, постепенно 
возрастающаяся и н а п р а в л я ю щ а я с я , — это не голос власти, 
а крик самолюбия: «Я говорю так, стало быть, так. Но вы, 
вы говорите не так, следовательно, вы должны идти с глаз 
моих, чтобы вашего духу не было в этой комнате». Такая 
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манера оскорбительных отношений не предписана законом 
относительно даже последнего вора — общественное же 
приличие в свой кодекс давно внесло правило, что оскорб­
ление и грубость противны хорошему тону; последняя 
солдатка и самый модный джентльмен одинаково нахо­
дятся под покровительством известных правил. Правило 
благоразумия в свою очередь говорит, что сила убеждения 
и правота всегда мягки и что «неправ Юпитер, 
если он сердится». Если же власть вдается в сторону от 
этого общественного требования, если она хочет быть в ха­
лате и нараспашку и официальные сношения считать 
удобным случаем дать ход барским взглядам и помещичьим 
привычкам — такая власть сама себя осуждает. Авторитет 
ее зиждется на законе, а вовсе не на том, громко ли она 
кричит. Предписания ее действительны по внутреннему 
своему достоинству , — не слушать же возражений или 
гнать возражающих вон от себя, имеет ли она право? 
Бог весть. 

Одним словом, нет никакого сомнения, что вся исто­
рия — полная чаша самолюбивых выходок, мало сообраз­
ных с достоинством власти и решительно не поддержавших 
личной или коллективной чьей-либо чести. Одну сторону 
мы осудили уже в этом о т н о ш е н и и , — едва ли менее строго 
должно отнестись общество к другой стороне. Укрываться 
преимуществом положения или распущенностью подчи­
ненных эта сторона не имеет права: чем выше положение, 
тем достойнее должно быть поведение, и чем несообразнее 
с законами ведут себя подчиненные, тем более должно 
быть самой строгой законности в нашем собственном при­
мере. 

Обществу в этом деле решительно все равно, кто прав, 
кто виноват — или кто кого оскорбил. Важнее для обще­
ства, что в известном отношении неправы обе стороны 
и что в этом, в свою очередь, отражается еще наша общая 
незрелость в гражданском отношении. «Судебный Вест­
ник», разбирая вышеизложенный прискорбный случай, 
замечает, что «машина хороша, да механика плоха, и что 
новая реформа, да исполнители старые» 1. Этим указано 
зло, но не назван его корень. Корень же тот, что мы, го­
няясь за преобразованиями отношений, забыли о пере­
воспитании лиц, о преобразовании самих себя. Мы не 
хотим видеть, что надобно стоить известных учреждений, 
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чтобы иметь их. Надобно догонять известные учреж­
дения, чтобы затем управлять и направлять их. Не в том 
дело, что люди прежние; для всякого нового дела создатель 
не творит новых людей. Но в том дело, чтобы старые 
сбросили свои татарские халаты и переменили их — не 
на мундиры только, под которыми торчат по-старому 
халатные п р и в ы ч к и , — а на совершенно иные взгляды. 
Первый признак зрелости — самообладание. Личность 
имеет известные права, и в известном круге, никому не 
вредя, она может раздвигаться во всю ширь. Но смешивать 
личность с властью — это незрело; грубые привычки при­
вносить в общественную службу — это весьма ограничен­
но; вообще полагать, что власть дает право не скрывать 
личной грубости и прочих недостатков — это вредно и 
предосудительно. В старину все было шито и к р ы т о , — и 
каждый городничий владел городом на поместном праве, 
и каждый помещик был в л а с т ь , — а в деревне каждый 
унтер-офицер дрался, как генерал. Теперь и нравы другие, 
и вся Россия другая. Хорошей авторитетной властью быть 
становится вообще трудненько. Надобно быть не только 
умным — но требуется и не быть грубым. Артемий Во­
лынский 2 был умнейший человек, а дрался, как охтенский 
крючник: в то время крупных личностей расправа личная 
не вменялась власти. Теперь иное: но иное не потому 
лишь, что руке сдержан простор или языку, но и всякому 
мелочному, личному, вздорному самолюбию. В ваших ру­
ках судьба и будущность многих семейств, а вы не можете 
поручиться, справитесь ли с вашим гневом и не обидите 
ли вашего подчиненного! Еще печальнее: вы, может быть, 
даже убеждены, что как представителя закона для вас 
даже закон не писан. Наши предки очень любили по­
мещать в своих сочинениях две поговорки: «дурно, гово­
рили, видеть на хорошей лошади пьяного человека, вися­
щего на сторону, но хуже того — несмысленный ум в 
добром деле», и еще другая: «мужа мудра посылай, мало 
ему кажи, а безумна посылай, сам не ленися по нем 
идти». Так и мы с нашими реформами. Сидим на хорошем 
коне, а кидаемся в сторону, и для хорошего дела, а ум 
имеем несмыслен. Дали нам азбуку, дай и указку; послал 
ты нас на дело, так и сам иди следом, не то как раз 
накуролесим. Одна власть исполняет, ставь над ней дру­
гую, чтобы наблюдала, хорошо ли исполняет, а над этою 
ставь третью, смотрела бы, хорошо ли та наблюдает. 
И однако, дело гораздо проще. Мы исстари захватили 
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с собою правило, что в службе личное самолюбие не 
должно приносить жертв и что малейшая щекотка должна 
ставить его на дыбы. Бросай службу, выходи в отставку; 
пусть это будет вредно, fiat justitia, pereat mundus *. Тебе 
противоречат — не щади их, кричи на них сколько хочешь, 
гони их вон, ибо на то и власть вручена тебе. Пока у нас 
будет в правах — власть и службу смешивать с претензия­
ми личными, до тех пор курские истории повторяться 
будут сотнями. Немцы, в свою очередь, будут правы, упре­
кая нас, что реформы у нас хороши, да мы-то сами всякую 
реформу сейчас унизим до своих бесцеремонных привы­
чек и невежественных взглядов. В халате ведь так легко, 
да и халат-то новенький — только с иголочки. 

[МИРНЫЕ ТОЛКИ 
О ВЕСЬМА НЕМИРНЫХ ИСТОРИЯХ] 

О чем толкуют? — О всем понемногу. Но теперь оче­
видно, что запереть иностранные события в портфели 
чиновников министерства иностранных дел уже невозмож­
но. В старину, славной и блаженной памяти, европейские 
события неслись над Россией, не тревожа ни сна, ни бодрых 
досугов мирных российских граждан. Разве только для 
высшей знати, начиная с тайных советников, открыты 
были еще некоторые тайны, которые во всей Европе, 
впрочем, провозглашались с кровель и только у нас, про-
шедши двойной кордон пограничной, таможенной и 
внутренней цензурной стражи, получали вид чего-то уре­
занного, искаженного и неудоборазумеваемого. Для таких 
тайн политики, действительно, обыкновенного челове­
ческого смысла было мало и необходимы были особенные 
тайные головы. Привилегия служебной иерархии давала 
привилегию кое-что знать, а политическое древо познания 
добра и зла подвергало искушениям только немногих, 
впрочем, довольно уже искушенных жизнью, чтобы еще 
увлекаться к новому политическому падению. Кто помнит 
несравненного грека Платона, пусть припомнит, что он 
говорит о людях, удостоенных истинного знания вещей. 
На своих конях носятся они в этом мире случайностей, 

* Да свершится справедливость, а мир пусть проваливается (лат.). 
Лесков «переинтонирует» известное выражение, смысл которого таков: 
миру провалиться, но закону б ы т ь . — Сост. 
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и только их головы успевают иногда проникнуть в высший, 
надздешний мир идей, чтобы кое-что хорошего увидеть 
там и всю жизнь затем это вспоминать. Таковыми-то 
счастливцами были у нас в старину те люди высоких 
рангов, коим дозволено было кое-что знать из иностран­
ных политических дел. Остальная масса подхватывала 
на лету бессвязные урывки чего-то, повторяя слова: «ре­
волюция, конституция, партии, фракции, парламент» и 
прочее, как таинственные какие талисманы, которые сами 
по себе заменят им самую истину политики, им непо­
нятной. 

Иногда свыше, из недосягаемых для простого смерт­
ного пространств, делались внушения, предостерегавшие 
насчет зловредности некоторых идей и опасности неко­
торых движений, происходивших на Западе. Вообще 
всегда легко было в массу, не ознакомленную с истинным 
положением дел, водворить несколько тревожных опасе­
ний, которым в иное время не могло бы даже быть места. 
Кроме того, мы, русские, тогда воображали себя какими-то 
всеобщими охранителями существующих в Европе поряд­
ков. Стоило какому-нибудь Меттерниху 1 сделать нам 
намек, что в такой-то французской деревне два человека 
разговаривали шепотом, и, по-видимому, насчет револю­
ции, как мы уже готовились чуть не целыми армиями 
выступать на защиту угрожаемого «спокойствия и поряд­
ка». Чье перо было покрасноречивее, тому при этом не 
трудно было сказать несколько общих мест о «тронах 
и алтарях, о религии и нравственности», чтобы возбудить 
в нас, наконец, ужас и омерзение к деятелям, произвед­
шим где-нибудь политический переворот. А так как всякое 
чувство требует себе соответственной п и щ и , — то и наша 
подозрительность старалась найти, наконец, в своем же 
собственном доме несколько лишних страхов и привиде­
ний. Откуда было к нам проникнуть зловредным искус­
ственным и политическим принципам, когда газет ино­
странных к нам почти не пропускали, а самостоятельным 
политическим суждениям не у ч и л и , — и, однако же, всякое 
мало-мальски серьезное волнение, где-нибудь на другом 
краю Европы, непременно вызывало у самих нас особен­
ную деятельность всякого рода надзоров и надзирателей. 

Слава богу, с тех пор дела несколько переменились. 
Если и теперь еще есть книги, которых не дозволят читать 
коллежскому регистратору, пока он не пройдет по ступе­
ням титулярного, надворного, статского советника до 
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вожделенных высших ч и н о в , — то эти книги касаются уже, 
конечно, внутренних наших, а никак не иностранных 
дел. Что же? Пусть старается коллежский регистратор 
обратить на себя внимание начальства и достигнуть чинов 
известных, если Евино любопытство не дает ему покоя и 
хотел бы он узнать нечто об «администраторах новой шко­
лы» или неизвестных ему «окраинах России». Вообще 
же мы никаких неудобств для суждений о делах иностран­
ных в наше время не испытываем; все, что случается за 
границею, узнаем своевременно и беспрепятственно, — 
читать самые любопытные выдержки из иностранных га­
зет имеем всегда возможность; а некоторые известия, из 
них взятые, дают даже случай нашим юристам-практи­
кам разъяснять некоторые недоразумения в наших соб­
ственных законах. Так-то свободно теперь у нас раздают­
ся толки о происходящих во Франции беспорядках, без 
опасений, что этим кто-нибудь может нарушить порядок 
где-нибудь поближе Франции. 

В самом деле, какое любопытное зрелище людям девят­
надцатого века, если бы они пожалели, что не жили в кон­
це восемнадцатого! Мы видим в стране, два года пред этим 
спокойной, социально-политическую революцию в полном 
разгаре, хотя бы кому-нибудь и казалось, что это лишь 
одна из многих случайностей, которыми так богата исто­
рия Франции. Спорьте себе об источниках этих движений, 
сколько х о т и т е , — пожалуй, каждое мнение на этот счет 
будет иметь даже долю правды. Кому кажется, что теперь 
по Франции делает свой грандиозный опыт международ­
ная революционная лига, тот может, в подтверждение 
себе, сослаться на участие младших, а кажется — и стар­
шего Гарибальди 2, в последних событиях в Лионе и Пари­
же. Иные думают, что мутит все бонапарт, подготовляя 
в свою пользу умы буржуазии, трепещущей за свое иму­
щество и за свой спокойный, производительный труд. 
После известных брюссельских телеграмм, может 
быть, и против этого возразить многого пока нельзя. Иные 
простерли свою зоркость еще далее и за центральным 
революционным парижским комитетом видят интриги 
орлеанистов, рассчитывающих, что и теперь, по головам 
буржуазии, опираясь на какого-нибудь нового Лафайэта 3, 
один из них провозгласит себя диктатором современной 
Франции. Даже и такое мнение не может быть вполне 
отвергнуто. Кому опять кажется, что это лишь патриоти­
ческая вспышка всех элементов, недовольных поражением 



190 H. Лесков 

Франции и тяжелым последним миром. Хотя поддержать 
это мнение было бы всего т р у д н е е , — особенно же в виду 
заявлений центрального комитета, что он уважает предва­
рительные условия м и р а , — но значат же что-нибудь 
заявления того же комитета, что мятежники захватили 
пушки с целью, чтобы сохранить их от выдачи пруссакам. 
Как бы там ни было, как бы ни смешны были руководите­
ли движения и формы е г о , — мы имеем уже налицо факт 
изумительный, непостижимый. Сбор каких-то неизвест­
ных людей терроризует двухмиллионное население сто­
лицы, все шире раздвигает пределы гражданского волне­
ния, успевает захватить власть в руки, мало захватить, 
умеет ее удерживать; а произведенные в Париже выборы 
доказывают, что эти люди в известной степени ус­
певают свою власть сделать даже практически полез­
ною. 

Последние телеграммы еще внушительнее. Сознание 
прав своей власти в революционном комитете так сильно, 
что он чрез официальную газету объявляет о своем наме­
рении предать суду членов Национального Собрания. 
Одним словом — видим в стране два правительства, ярост­
но восставшие друг против друга: одно сильно в стране 
памятью только что понесенных несчастий и политической 
опытностью некоторых из членов своих; другое же сильно 
самым фактом своего возникновения и ссылками на исто­
рическое значение Парижа, как сердца и столицы Фран­
ции. Законное правительство, распоряжающееся из 
Версаля, возникло прежде революционного, — но это 
последнее возникло позднее и, напротив, потому-то счи­
тает незаконным своего предшественника. Законное мо­
жет объявлять, что все департаменты на его стороне и что 
оно энергически подавит в о с с т а н и е , — однако доселе оно 
изумляет всех бесплодностью своих действий. Мы вчуже 
чувствуем, как там растерялись все эти Тьеры 4, Фавры 5, 
Пикары и подобные, которые, при Наполеоне 6 смело и 
не без гениальности, указывали ему его ошибки и предла­
гали свои способы дать управление страною. Законное 
правительство думало бы опереться на войска, и даже, 
словно важную пользу, провозглашает, что в Версаль 
прибыл, наконец, и отряд кавалерии; однако, доселе в 
этих войсках что-то не видно желания идти против своих 
же сограждан, и самая верность их версальскому прави­
тельству довольно сомнительна. Очень может быть, что 
Винуа и чувствует себя способным сыграть роль Кавенья-
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ка 7, а среди подчиненных ему поручиков и зреет уже 
какой-нибудь новый бонапарт, который вспрыснет по 
народу картечью свое недавнее производство; но эти чисто 
личные особенности не имеют ничего общего с достоин­
ством, силой и значением самого французского правитель­
ства. С другой стороны, правительство революционное, 
мы видим, удивляет при случаях своею скромностью, ко­
торая, однако, сопровождается решимостью сдать свою 
власть не иначе, как в руки самого населения и выбранных 
им общинных деятелей непосредственно. Тем временем 
в Лионе, в Марсели и Сент-Этьенне произошли совершен­
но подобные же явления, как и в Париже; а правительство 
версальское, по обычаю, тешит всех пламенными увере­
ниями, что все приходит в порядок; еще бы жалеть огня, 
стоя на вулкане! Одним словом, нынешнее положение 
вещей во Франции, начиная от ее столицы, совершенно 
переносит нас к временам первой революции, и никто не 
ручается, что даже в среде самого Национального Собра­
ния не произойдет внезапного перерождения, в смысле 
парижских революционеров, если еще наперед не успеют 
они разогнать, не то и совсем сжить со света, «версальских 
говорунов». 

В этом виде перекрещиваются толки общества о про­
исходящих во Франции событиях. Но можно в них открыть 
и еще одну любопытную сторону. Как комментарий к 
недавнему прошлому и к наступающему будущему, быть 
может и отдаленному, читаем, будто прусский король 
энергически объявил, что ни одной капли немецкой крови 
не прольет он для восстановления порядка во Франции. 
На его месте можно было бы это же самое сказать иначе: 
не надобно проливать немецкой крови против того, за что 
еще так недавно и так обильно она пролилась. В самом 
деле, кто в тоне прусских официальных документов и 
газетных статей не заметил одной, странной довольно, 
мысли? Разумеем неоднократно повторенные выражения, 
что Германия несет относительно Франции воспитатель­
ную миссию. Эту нацию, делающую революцию днем и 
бредящую о ней ночью, следует, дескать, проучить, ввести 
ее в рамки обыкновенного, разумного, спокойного граж­
данского порядка; следует научить французов дорожить 
существующим и не искать призрачного. На словах во­
жаки Германии старались заверить весь свет, что наступит 



192 H. Лесков 

для Европы новая пора, когда окончательное поражение 
надолго смирит, успокоит и, так сказать, усыпит горячую 
французскую бурливость. Все, боящиеся революций, спи¬ 
те спокойно; мы за вас сделаем с Францией общее дело, 
уверяли нас немецкие мужи. Действительно, все предло­
женное было достигнуто, и нация-революционерка превра­
щена в жалкое сборище оборванцев, глупцов, сумасшед­
ших; теперь уже не политике, а благотворительности оста­
валось, по-видимому, заботиться о ней. На деле же выхо­
дило совсем напротив. Мы, при первом же известии о 
попытках к заключению мира, предсказали, что неумерен­
ность победителей должна повести к торжеству красной 
республики и что — если Франция задымится кровью 
братоубийственной войны, это будет лишь необходимым 
дополнением и следствием войны с пруссаками. По-види­
мому, не было даже лучшего средства вызвать и утвердить 
социально-демагогический хаос во Франции, как вести 
войну в тех размерах и для тех целей, как это сделано 
было со стороны Германии. Итак, если Германия вела 
войну на пользу революции, очевидно, теперь ей уже не 
приходится проливать кровь сынов своих против нее: 
мать ли поглотит дочь свою? Но то останется навсегда 
неопровержимым фактом, что урок, данный французам 
немцами, не послужил к исправлению революционеров; 
он, напротив, разнуздал все, что еще скрывалось до вре­
мени, он создал для них все необходимые условия и вул-
канизировал почву. Воспитательная миссия немцев превра­
тилась в разрушительную, и ей-то именно обязаны мы 
ближе всего зрелищем последних французских событий. 
В чем, однако, основной их смысл? Об этом можно говорить 
лишь со всевозможными оговорками — необходимо, одна­
ко, признать, что, быть может, они служат зловещим 
началом громадного переворота отношений, выработанных 
французской и вообще западноевропейской цивилизацией. 
Очевидно, слова уже там не соответствуют понятиям, и 
термин «республика», энергически провозглашаемый 
Тьером и всей его партией, одно значит для него — и со­
вершенно другое для многих других французов. Для па­
рижских, лионских, марсельских и других революционе­
ров общепризнанных гарантий права и общественной 
жизни уже мало; все элементы свободы, которыми доселе 
держалась и о которых мечтала интеллигентная часть 
Франции, не оказываются удовлетворительными для не­
которых классов общества, заявляющих теперь о себе 
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в столь тревожное время с такой страшной настойчивостью. 
Разве уже в Париже и Лионе не проскользнут намеки, 
что это мстит за себя жалкий пролетарий самодоволь­
ному разжившемуся буржуа. «Мы не отрицаем, что необ­
ходимо уплатить немцам контрибуцию; но справедли­
вость требует, чтобы она преимущественно пала на богатые 
классы, вызвавшие в о й н у » , — прокламируют в Париже. 
«Теперь-то для бедного рабочего пришло время озаботить­
ся о своих правах и своем существовании» , — объявляет 
коммуна в Лионе. Встает, следовательно, тот опасный 
призрак, которого так долго умели на Западе всякими 
средствами удалять из общества, призрак безземельного 
пролетариата, готового смести всех и все, когда прекра­
щаются у него заработки или обстоятельства отдают все 
распоряжение производительными силами страны в руки 
богатых капиталистов. 

По мнению французского пролетария, республика уже 
не то, где из старых же политических элементов гото­
вятся создать новую форму правления; но республика 
есть такой порядок, который найдет в стране совсем новые 
политические силы и без различия возьмет под свою охрану 
все народные интересы, от высших до низших. В этом 
смысле кто же стал бы отрицать, что нынешние француз­
ские события указывают нам на попытку решить вопрос, 
который на Западе Европы имеет свою жизненную ос­
нову в ненормальности общественных отношений и осо­
бенно в давлении капитала на труд? Так его понимая, 
необходимо согласиться и с тем, что пытающиеся решить 
столь жгучий вопрос новые французские революционеры 
некоторым образом уготовляют путь будущим преобра­
зованиям гражданских западноевропейских отношений, 
которым, рано или поздно, придет, однако, непременно 
своя очередь. 

Но здесь собственно и есть пункт, на который хотели 
бы мы поставить своего читателя для правильного 
понимания некоторых указаний, как бы случайно 
мелькающих в общественных толках. Если ны­
нешний порядок вещей во Франции, с одной стороны, 
вызван предшествующей войной, с другой же, несмотря 
на печальный характер их, в существо дела, держится 
не одними нелепостями и для будущего имеет серьезное 
з н а ч е н и е , — то наших собственно интересов в происходя­
щих событиях, очевидно, не замешано никаких. Кто бы 
ни делал нам намеков, что следовало бы так или иначе 
7—336 
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вопрос о французских беспорядках сделать предметом 
некоторых международных объяснений и, пожалуй, и 
соглашений,— нам нечего на такие намеки обращать вни­
мание. Так называемая «гидра» революции, во время 
оно возбуждавшая столько ужасов, для нас теперь — не 
что иное, как совершенно безголовое чудовище. Безземель­
ного пролетариата у нас почти нет — великая реформа 
19 февраля оградила наш народ от тяжкой необходимости 
связывать свое существование с вопросами о капитале. 
Мы на всякие там парижские коммуны и прочее можем 
смотреть совершенно спокойно 8. 

Если взаимное отношение общественных классов в 
Германии много похоже на французское, если недавние 
победители ничем не ограждены у себя дома от сцен, 
которые в таких роскошных декорациях ими поставлены 
в Франции, кто же виноват? Никак не мы. Следовательно, 
от каких-нибудь новых священных союзов, которые, по-
видимому, для охраны европейского порядка, нам готовы 
были бы предложить, да хранит нас судьба. Лишь бы 
мы застрахованы были в спокойном пользовании благами 
и трудом дней мира, а какое нам дело, если кто-нибудь 
другой не совсем ловко себя чувствует, упиваясь торжест­
вом славы и побед. Немезида мстит в истории — и кто 
вызвал революционный взрыв, пусть на себя же одного 
берет и всю тяжесть расплаты. Мы, русские, знаем один 
священный союз — всесословный союз всей земли для 
общего земского устроения. 
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СТАТЬИ 70-х ГОДОВ 

СТРАНА ИЗГНАНИЯ 

Под этим заглавием недавно поступила в продажу 
книжка, составленная из путевых очерков и заметок од­
ного из известных ученых русских офицеров, Сергея Ива­
новича Турбина 1. Почтенный автор этих очерков на своем 
веку изъездил Россию во всех направлениях и имеет с нею 
хорошее знакомство, а также талант рассказывать 
виденное правдиво, образно и беспристрастно. Поэтому 
все появлявшиеся до сих пор заметки полковника Тур­
бина всегда бывали очень интересны; ныне же вышедшая 
его книжка еще более полна этого интереса, так как в 
ней собраны очерки и картины краев отдаленных и мало­
известных. Это картины «страны изгнания», то есть Си­
бири. 

О Сибири писано немало, хотя и не особенно много; 
но то, что написано о ней полковником Турбиным, так 
непосредственно и своеобычно характеризует этот дале­
кий край, что книжечка его никак не может быть лишнею 
для того, кто желал бы познакомиться с бытовою жизнью 
в «стране изгнания». Рекомендуя с этой стороны упомя­
нутую книжку, мы, конечно, не затруднились бы указать 
на обилие хороших замечаний автора об устройстве си­
бирского хозяйства и проч., но всех этих заметок не пере­
числишь, да и в одном беглом перечне их нет никакой 
пользы. Для того чтобы ознакомить читателя с интерес­
ной и необыкновенно легко читаемой книжкой г. Турбина, 
гораздо лучше привести из нее небольшие, но очень живые 
сцены, яркие картинки, которые могут служить образцом 
мастерства автора рассказывать с задушевною безыскус­
ственностью и простотою. Не затрудняясь особенно тща­
тельным выбором, берем три встречи полковника Турбина: 
1 ) с к а т о р ж н ы м б р о д я г о ю , 2 ) с с с ы л ь н ы м 
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п о л я к о м и 3 ) с д о б р о в о л ь н ы м и п е р е с е ­
л е н ц а м и . 

Встреча с каторжным бродягой произошла в селе 
Завододуховском, где полковник переменял лошадей и 
сварил себе раков и ел их. Вот как он рассказывает об 
этой встрече: 

«Бряцанье цепи прервало мое гастрономическое на­
слаждение. 

— Хозяин, что это такое? 
— А надо быть, бродягу ведут. 
Я выглянул в окно. Перед домом стоял рослый детина, 

с окладистою светло-русою бородой, в ножных кандалах, 
одетый в плохой побуревший армяк и стоптанные бродни, 
и при нем, в виде конвойного, дряхлый старичок десятский 
с палочкою. 

— Подайте Христа ради! — проговорил бродяга. 
Хозяин подал большой кусок пшеничного хлеба. 
— Здравствуй, братец! — сказал я. 
— Здравия желаю, ваше высокоблагородие. 
— Ты какой губернии? 
— Херсонской. 
— Отчего же так чисто говоришь по-русски? 
— Да я только родился в Херсонской губернии, а у 

меня отец и мать были русские. 
— Ты, верно, из солдат? 
— Точно так, ваше высокоблагородие. 
— Где служил? 
— В N кирасирском полку, ваше высокоблагородие. 
— Имени не скрываешь? 
— Никак нет, ваше высокоблагородие: Семен Василь­

ев Скляров. 
— За что же ты попал сюда? 
— Долго рассказывать, ваше высокоблагородие. 
Вот рассказ Семена Склярова, с которым мне еще раз 

пришлось встретиться: 
— Служил я, ваше высокоблагородие, как уже докла­

дывал, в N полку. Характер у меня, то есть, самый непод­
ходящий: не уважил я раз вахмистру — тот ротмистру; 
расправа в то время была известно какая; я заартачился, 
до грубости дошел большой; ну, под суд отдали; прошел 
полторы тысячи и попал в арестантскую роту. 

— А потом? 
— Потом, ваше высокоблагородие, не мог потрафить 

в арестантской роте. 
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— И что же? 
— Да ничего. Попал под суд, прогнали скрозь строй, 

лишен солдатского звания и сослан в каторжную работу 
в Александровский винокуренный завод; оттуда бежал, 
пойман, наказан плетьми, с постановлением литеры Б ниже 
локтя, с назначением в Петровский железный завод, 
откуда бежал вторично и добровольно явился в Омутнин-
ской волости. 

— И не добровольно, а п о й м а л и , — вмешался де­
сятский. 

— Почтенный старичок, где же поймали? Как бы я 
хотел уйти, нешто ты укараулишь? Смотри. 

Скляров тряхнул ногою, и деревянные кандалы сле­
тели. 

— Ты это видишь? То-то же! 
— Куда же ты пробирался? 
— Да куда глаза глядят. Мы, бродяги, всё больше 

так ходим. А что, ваше высокоблагородие, об манифесте 
ничего не слышно? 

— О каком манифесте? 
— Да вот памятник в Новгороде открывают, так по 

этому случаю? 
Слухи и толки о манифесте по случаю открытия нов­

городского памятника в Сибири были повсеместны, и 
бродяги сильно на него рассчитывали. 

— Что же теперь с тобою будет? 
— Да ничего. Накажут плетьми, поставят с л о в о 

к а к о (с.к., то есть ссыльно-каторжный) на руке и на 
лопатке и пошлют в нерчинское ведомство. Вы, ваше 
высокоблагородие, куда изволите ехать? 

— В Иркутск. 
— Бывал-с, город хороший. 
— Послушай, Скляров, ты правду мне говорил? 
— А на что же мне лгать? Приедете в Иркутск, можно 

справиться в экспедиции о ссыльных по статейному списку. 
— А из нерчинского ведомства уйдешь, или оттуда 

трудно? 
— Это, ваше высокоблагородие, глядя по делу. Труда 

большого нет. Оттуда все больше бегают. Года вот мои про­
ходят — вот что-с! Мне ведь без года пятьдесят, ваше 
высокоблагородие. 

На вид ему было не больше сорока. 
— Надо полагать, ваше высокоблагородие, в Сибири 

недавно? 
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— Отчего ты так думаешь? 
— Да нашим братом антиресуетесь. Поживите, при­

смотритесь; тут нас много. 
— По дороге буду встречать? 
— Никак нет-с. Наши тут всё сторонами пробирают­

ся, маршлут свой имеют. До самой Бирюсы, то есть до 
иркутской границы, по большой дороге не ходим. Ну, а 
там если б ехали весною, то как бараны идут. Теперь, 
к осени, становится меньше, а всё будут попадаться. 
Только теперь настоящих старых бродяг мало; в тех 
местах по осени идут больше перваки. Настоящие мастера 
проходят раннею весною. 

— Ты же из каких? 
— Да я что, всего по второму. А есть молодцы; к р у ­

г о м ш е с т н а д ц а т ь , или к р у г о м И в а н И в а -
н ы ч , значит, весь в клеймах. По десятому и больше. 
Раза по два на приковку к тачке осужден. 

Скляров видимо одушевился. 
— Ну, а встретишься с этаким, ничего? 
— Я, ваше высокоблагородие, докладывал — бараны, 

бараны и есть. Мухи не обидят, не то что человека. Христа 
ради попросят: дали — спаси господь; нет — на здоровье. 

— Ну, кое-когда и забижают, — заметил хозяин. 
— С голоду разве, да и то не всегда. А что вот этим 

калужским, что под Омутинском живут, об тех толковать 
нечего. Когда-нибудь припомнят. 

Мне объяснили, что живущие в Омутинской волости 
новоселы-калужане очень часто ловят бродяг и представ­
ляют по начальству. Скляров был задержан ими же. 

— Послушай, Скляров, ты человек бывалый, скажи, 
где лучше: в арестантских ротах или на заводах? 

— Это, ваше высокоблагородие, как кому. Для чело­
века слободного, например, для мужика, для мещанина, 
для приказного звания, для господ, в заводах много 
лучше, сравнения нет, а вот для человека казарменного, 
как наш б р а т , — беда просто... 

— Отчего же это? 
— Да как же, с малолетства тебя одевали, кормили, 

вот привычки и нет, как с собою обойтись. В заводах 
дадут тебе паек, жалованье — распоряжайся, как знаешь. 
А наш брат, известно, жалованье — в кабак, с пайком 
тоже обойтись не умеет; привык к готовому. А в арестант­
ской роте я сыт, обут, одет; сидеть под замком привык 
сызмала, а работа не бог знает какая. Общество большое, 
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всё свои. А вот слободным, так тем в арестантских ротах 
шибко круто приходится, особенно которые с Капказа, 
а на заводах — ничего, скоро обживаются. 

Расспросы и наблюдения, сделанные мною после, при­
вели к убеждению, что эти слова Склярова положительно 
верны. 

Лошади были уже давно готовы, и нужно было ехать. 
— Счастливо оставаться, ваше высокоблагородие! — 

крикнул по-солдатски Скляров. 
Я ему подал целковый, он не взял. 
— Много даете, ваше вскабродие: вам дорога даль­

н я я , — пожалуйте гривенник, больше не нужно». 
Вот и вся сцена, но какая глубокая, потрясающая и 

характерная сцена. Этот Скляров стоит перед вами как 
живой, и стоит не оболганный и облаянный, á 1а Глеб 
Успенский, а очищенный и омытый своею безропотною 
скорбию, которую передает с такою сердечною простотою 
г. Турбин. 

Теперь образец сцен другого рода. 
Автору начинают встречаться ссыльные поляки, из 

которых ни один не хочет сознаться, за что он сослан, 
и все объявляют себя п о л и т и ч н ы м и . Настоящие 
п о л и т и ч е с к и е п о л я к и их терпеть не могут и чуж­
даются, но тем не менее те все-таки отыгрывают свои поли­
тические роли. Лиц этого сорта очень много; но мы возь­
мем одно наиболее приятное исключение — это поляк Z..., 
сосланный з а п р о д а ж у с в о е й л о ш а д и , — един­
ственный ссыльный поляк, не объявляющий себя поли­
тическим. 

Вот что рассказывает о нем г. Турбин: 
«На почтовой станции ко мне явился человек, пока­

завшийся по наружности отставным солдатом, но прежде 
чем я успел предложить ему вопрос: где он служил? — 
я услыхал от него такую рекомендацию: «Z., ...byty 
czlachcic z Wielienskieqo posbawiony wszelkich praw» (то 
есть бывший виленский шляхтич, лишенный всех прав). 

На мой вопрос: за что же он посбавлен прав? — я ожи­
дал ответа — за что-нибудь в политическом роде, но услы­
шал: «Za sprzedaz wlasnego konia» *. За этим последовал 
длинный и, как видно, много раз повторенный рассказ, что 
Z... продавал собственную лошадь, в которую вклепался 
«пся вяра жид», и продавца судили и осудили как вора. 
В рассказе часто упоминались пани матка и пан брат, 

* За продажу собственной лошади (польск . ) . — Сост. 



последний не иначе, как с прибавлением «бестия». Не 
последнее место занимал также пан исправник, с прибавле­
нием «галган» и «лайдак». О пане городничем тоже было 
сказано, что когда Z... с лошадью был приведен в по­
лицию и ему там сделали и м п е р т и н е н ц и ю (дер­
зость), то он «сдубельтовал», то есть отвечал тем же, 
с удвоением. Z... был единственный встреченный мною 
в Сибири поляк (а я их встречал много) без примеси 
политики. Не знаю, насколько справедлив рассказ шлях­
тича, но в литовских местечках не раз мне случалось 
видеть, как у бедняков крестьян и мелких шляхтичей 
отбирали их собственный скот по жидовским претензиям. 
А тут еще присоединилось ответное д у б е л ь т о в а н и е 
сделанной и м п е р т и н е н ц и и . 

Подъезжая к селу Омутинскому, со мною встретилось 
десятка два подвод, возвращавшихся порожняками. Ли­
ца, одежда и самая упряжь показались знакомыми. Гром­
ко сказанные слова: ен (он) и я н ы (они) сразу объясни­
ли мне, что это за люди и почему показались знакомыми. 

— Здравствуйте, братцы! Вы курские? 
— А курскаи, усе (все) как есть курскаи. А твоя ми­

лость откелича? С наших сторон, что ли-ча? — посыпались 
вопросы. 

— Нет, братцы, я орловский, только долго жил в 
Курске. 

— Орловской, ето значит сусед, усе е д и н о . — Ребята, 
снявши шапки, побросали телеги и обступили повозку. 
Молодые парни, по курскому обычаю, молча разинули 
рты (признак особого внимания). Душою я невольно 
перенесся на родину. 

— Давно вы переселились? 
— Д а м н о . Годов тридцать есть; ети усе понароди-

лись здесева; я мальчонкой п р и ш е л , — отозвался мужик 
п о с т а р ш е . — Стариков много примерло, а кое-какие ешшо 
есть. 

— Где же вы живете? 
— А тут поблизости, версты четыре. 
— И где четыре! ня буде ч е т ы р е х , — три. 
— Я табе говорю, четыре. 
— А я табе говорю, три. 
Спор поднялся». 
Полковник Турбин заинтересовался земляками и велел 

свернуть в их деревню, которую они назвали «Плетнево», 
потому что выселены из села этого наименования в Кур-

200 H. Лесков 



Статьи 70-х годов 201 

ской губернии. Описав весьма живо, кратко и картинно 
свой въезд в село и изменение в костюме курян в Сибири, 
автор так описывает их тоску по родине. 

«Поместившись в большой и довольно чистой горнице, 
я стал расспрашивать о житье-бытье, и мне рассказали 
вот что: 

— Таперича ничего, как будто попривыкли, а попер­
воначалу — беда. Пуще всего бабы голосом голосили. 
У нас они, сам знаешь, привыкши два раза в год к Вла­
дычице, Знаменью Коренской божьей матери ходить, а 
здесь етаго заведения нетути — ну и тосковали. Другое, 
опять наша сторона садовая, а здесева нет табе ни яблоч­
ка, нет табе ни д у л ь к и , — етим скучали. Веришь ли, отсе-
лева баб пять, должно быть, у Коренную, к девятой пят­
нице ходили. Что ж, бог привел, поворотились. Пробовали 
мы и яблони садить, семечками, стало быть; в з о й д е т ь , 
р а с т е т ь , а там п р о п а д е т ь . Что будешь делать. Климант 
такой, что ли-ча? А вот насчет хлебушка — ничего, земля 
уродимая. Пашаница растеть, рожь, только настоящей 
а р ж и тут самая малость, больше ярица. Скус тот же, 
а силы нет. Насчет скотинки тоже слободно, а чтоб лоша­
дей крали, как по нашим местам, здесева не слыхать. 

— А каковы соседи? 
— Всякие есть: и худые и добрые... Насчет сибирских, 

мы их чалдонами дразним, больше чаями занимаются, 
а работать не охочи. Иные живут справно, а есть и нищета. 
А то вот недалеко новоселы калуцкие: к пахоте непри­
вычны, народ лесной, то бедуют, то есть так бедуют, что 
боже мой!.. 

Подали самовар, и, нечего греха таить, кажется, не 
чищенный со дня покупки. 

— Э, да вы чай пьете? 
— Нет, мы к нему непривычны: молодые стали бало­

ваться. Его мы больше про чалдонов держим: яны без 
етаго не могут. 

— А чалдоны у вас часто бывают? 
— А то как же? Известно, по-суседски: хлебушка 

когда купить, когда взять до новины. 
— Разве у них нет хлеба? 
— Есть, как не быть, да всё меньше супротив нашего, 

им так не спахать: мы на том стоим». 
В этой заботе о хлебе притупляются и со временем 

врачуются или гаснут порывы nostalgiae *, и переселенец 
* Тоски по родине (греч.). — Сост. 
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становится старожилом, а потом и туземцем, которого 
новые пришельцы, в свою очередь, станут дразнить ч а л ­
д о н о м , а он их считать н е о б р а з о в а н н ы м и м у ­
ж и к а м и . 

Удивительная эта привилегия нашего русского чело­
века слыть образцом невежества даже среди своих же 
братий, которые имели случай только обазиатиться, и у 
г. Турбина очень много чрезвычайно интересных наблю­
дений над этими п и о н е р а м и русской цивилизации в 
Сибири, но мы уже остановимся на том, что рассказали. 
Кажется, и этого довольно для того, чтобы дать понятие 
об этой книге тем, кто ее не читал, но может прочесть с 
большим для себя удовольствием и с пользой. 

Недавно нам довелось сказать в «Русском мире» не­
сколько сочувственных слов в похвалу превосходным 
народным сценам П. И. Мельникова и указать, что не 
народный жанр в повествованиях этого рода опостылел 
читателям, а опостылела манера жанристов Успенских, 
Левитова и других, прослывших за специалистов в изобра­
жении народных сцен, тогда как их справедливее, кажет­
ся, просто считать специалистами для сочинения сцен неле­
пых или безвкусных. Теперь же мы очень рады возмож­
ности, говоря о книге С. И. Турбина, еще раз показать, 
что народные сцены могут быть и интересны и приятны, 
если у автора, который их рассказывает, есть настоящая 
наблюдательность, положительный ум и добрая воля 
оглядеть «Ивана Ивановича кругом», а не с одной той сто­
роны, откуда он пошлее, злее и отвратительнее. 

Материал все тот же самый, но что под пером гг. Мель­
никова и Турбина, а еще более под пером гр. Льва Н. Тол­
стого выходит занимательно и прекрасно, то под другими 
перьями нередко становится безобразно и поистине отвра­
тительно. В чем же тут секрет? Очевидно, в том, что народ­
ные сцены хороши, когда они пишутся людьми сведущими, 
талантливыми и чуткими, но сцены эти отвратительны, 
когда они сочиняются холодными паяцами, которые всегда 
имеют свойство надокучать своим кривляньем всякому, 
кто еще не извратил своего вкуса до того, чтобы предпо­
читать художника фигляру. 
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НЕСКОЛЬКО СЛОВ ПО ПОВОДУ ЗАПИСКИ 
ВЫСОКОПРЕОСВЯЩЕННОГО МИТРОПОЛИТА 

АРСЕНИЯ О ДУХОБОРСКИХ 
И ДРУГИХ СЕКТАХ 

I) Высокопреосвященный Арсений 1, в начале состав­
ленной им записки о сектантах, говорит, что «тамбовская 
епархия, подобно другим епархиям, довольно обильна 
сектантами, е с л и и з м е р я т ь о б и л и е и х н е 
с т о л ь к о ч и с л о м , с к о л ь к о с т е п е н ь ю з а г р у ­
б е л о с т и и о ж е с т о ч е н и я их» (Труды Киевской 
Духовной А к а д е м и и . — 1 8 7 5 . — Ф е в р . — С. 149). 

Мне кажется, что «измерять обилие» не ч и с л о м , 
а «степенью» крайне неудобно. Приняв такой метод из­
мерения, весьма легко прийти к заключениям произволь­
ным и неправильным. Например, можно сказать: «Ва-
с и л ь к о в о т К и е в а о ч е н ь д а л е к , е с л и из ­
м е р я т ь р а с с т о я н и е н е к о л и ч е с т в о м в е р с т , 
а с т е п е н ь ю з а п у щ е н н о с т и г а д к о й д о р о г и » . 
На самом деле между этими городами все-таки будет 
только 38 верст, а не более. 

II) На этой же странице читаем: «Причины и по­
буждения, заставившие сектантов уклоняться от господ­
ствующей веры и общественного порядка, у в с е х о д и ­
н а к о в ы : это честолюбие, своекорыстие, плотоугодие 
и самоуправство в начальниках, а невежество и бессоз­
нательная подражательность, завлеченная и отуманенная 
порывом, имеющим вид добродетели , — в толпе им с л е п о 
в е р я т » . 

Причины уклонения не у всех сектантов одинаковы: 
раскольник буквенного характера и сектант пиетисти-
ческого духа уклоняются от господствующей церкви по 
совершенно различным причинам и побуждениям. Блюдя 
краткость в моих заметках на записку митрополита Арсе­
ния, я не могу разъяснять здесь всех этих различий, но 
они хорошо известны всем, более или менее знакомым 
с характером русского сектантства. « С л е п а я в е р а » 
толпы, по-моему, здесь вспомянута тоже совсем не у места: 
кто с л е п о в е р и т , тот не уклоняется, ибо, не умствуя, 
держится того, во что « с л е п о в е р и т » . Чтобы изменить 
веру, надо прежде о к р и т и к о в а т ь ее так или иначе 
и пожелать и с к а т ь л у ч ш у ю , чему мы и видим дока-



зательство, например, в современных южнорусских штун­
дистах. Люди эти начали с того, что стали критически 
сравнивать свою православную нравственность с нравст­
венностью людей, живущих «в колонках», и соблазни­
лись, что « т а м ч е с т н е е » . По религиозности своей они 
стали к р и т и ч е с к и сравнивать веру и впали в новое 
заблуждение, найдя, что «в колонках в е р а л у ч ш е , 
и б о у ч и т е л ь н е е » . Теперь же мы видим в этих кри­
тиканах людей, осуждающих своих предков за то, что они 
«дрались за веру», тогда как по штундистскому веро­
ванию «вера силою не защищается и не поддерживается». 
Тут можно видеть, что угодно, но только не с л е п о т у . 

III) На стр. 150 сказано: «старообрядцы ведь и всегда 
сами на себя п о х о ж и » , — замечание глубоко верное: за 
Кавказом, в Турции, в Австрии они «везде сами на себя 
похожи», и очень жаль, что этого же самого нельзя сказать 
о наших церковных людях, которые очень охотно делаются 
«на себя не похожи» — католичатся, немчатся и даже 
считают иногда безверие признаком просвещенности. 

IV) На сей же странице достопочтенный автор за­
писки говорит, будто бы правительство «в законных (!) 
постановлениях» о молокано-духоборческой ереси «под­
водит ее под одну категорию с обыкновенными сектами 
раскольническими». 

Это совсем не так: в нашем законодательстве ересь 
молокано-духоборческая поставляется во многие особые 
условия, от которых свободны другие раскольники. Не 
перечисляя всех этих особенностей, укажу лишь на то, 
что еретиков духоборческого толка высылали с мест их 
жительства целыми селениями, и кроме того они под­
вергнуты другим ограничениям; так, по IV тому свода за­
конов: «молоканы, духоборцы, иконоборцы, иудействую-
щие и скопцы» лишались права ставить наемных рекрут 
иначе, как из своей среды. Из этого, кажется, ясно видно, 
что положение этих еретиков отнюдь не заурядное со 
в с е м и р а с к о л ь н и к а м и . 

V) На стр. 152 господин митрополит говорит: «моло-
кано-духоборческая секта имеет две стороны: одну — 
религиозную, а другую — политическую. Первую она не-
боязненно высказывает, и б о з н а е т , ч т о з а в е р у 
не п р е с л е д у ю т (?!), хотя о некоторых более важных 
предметах религии, о некоторых местах в книгах св. писа­
ния объясняется двусмысленно загадками и иносказания­
ми, а вторую (т. е. политическую) тщательно скрывают». 
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Во-первых, как я выше сказал, едва ли справедливо 
утверждать, что еретиков молокано-духоборческой секты 
за веру совсем не преследуют; во-вторых, «иносказатель­
ные» толкования книг св. писания сими еретиками, в 
значительной мере, берутся из книги «Ключ Разумения», 
о которой упоминал, между прочим, в своем изъятом из 
обращения сочинении бывший студент киевской духовной 
академии, Орест Новицкий *. Книга «Ключ Разумения» 
написана писателем православным и даже известным 
борцом за православие, и нужно удивляться, что на книгу 
эту, служащую пособием к своеобразному толкованию 
св. писания у русских сектантов духоборческого толка, 
до сих пор не обращено должного внимания нашею духов­
ною критикою; скажу более: при многих моих столкно­
вениях с представителями нашего клира я убедился, 
что большинство духовных лиц д а ж е в о в с е не з н а ­
ют, ч т о в с е й к н и г е з а к л ю ч а е т с я . Удивитель­
ное небрежение этого всего более непонятно там, где 
вокруг ходит учение духоборцев, нередко проповедующих 
с прямыми ссылками на книгу «Ключ Разумения» **. 
И наконец, третье: у сектантов духоборческой ереси, 
может быть, и есть свои политические взгляды, но я ни 
от одного из них никогда не слыхал, чтобы они небрегли 
благосостоянием и целостию государства или зломыслили 
о его верховном правителе. 

VI) На 160 стр. его высокопреосвященство пишет, 
что «причина появления и распространения сект заклю­
чается п о к р а й н е й м е р е н е в о д н и х с в я щ е н ­
н и к а х » ; но если снести эти слова с 1-ю строкою стр. 155, 
то выходит нечто странное, ибо там читаем: «кто же был 
причиною отпадения? уж, конечно, не священники, по 

* «О духоборцах», сочинение Ореста Новицкого ( К и е в . — 1832. — 
В типографии академической, при Киево-Печерской л а в р е . — С. 17). 

** «Ключ разумения», священникам законным и свецким, от недо¬ 
стойного монаха Ионакия Голятовского, ректора и игумена монастыря 
Брацкого 1669 года свету поданный. Типогр. св. вел. Лавры Печерско-
Киевской». По сопиковскому описанию (часть I, № 578) « к н и г а 
р е д к а я » . В настоящее время книгу «Ключ Разумения» можно встре­
тить только разве в некоторых избранных библиотеках да у духоборцев, 
которые по ней делают многие возражения православным священни­
кам, а те не знают, откуда это берется, и все только клеплют на немцев, 
чем сугубо с м е ш а т сектантов. Впрочем, что касается книги «Ключ 
Разумения», то я изготовлю ее подробное обозрение, которое и не 
замедлю напечатать. — Н. Л. 
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к р а й н е й м е р е н е т а м б о в с к и е » . Посредством 
этой сноски, смысл приведенного положения двоится, 
и из всего духовенства выделяется только как бы одно 
тамбовское, что совсем неблагоприятно для репутации 
всего остального православного духовенства. 

VII) На 161 стр. сказано: что «священики в отно­
шении к своему содержанию должны быть поставлены 
чрез производство им постоянного и достаточного жало­
ванья от казны, и по смерти их семействам заслуженного 
ими пенсиона, в состояние независимое от воли при­
хожан». 

Я часто слышу эти толки о поставлении священников 
в положение независимое от прихожан и знаю, что это 
мнение разделяют очень многие, но тем не менее я всегда 
слушаю его с большим прискорбием. Может быть, я не­
прав, но, мне кажется, что я должен здесь высказать об 
этом вопросе свое мнение: пусть более меня знающие 
опровергнут меня и вразумят. 

По-моему, и пастырь, и пасомые должны составлять 
единость: паства связана с пастырем нуждами духов­
ными, а пастырь с паствою — материальными. Нужно 
изменить только способ взимания с прихода за о б я з а ­
т е л ь н ы е требоисправления. На правительстве лежит 
обязанность: а) воспитать детей мужского и женского 
пола и б) призирать вдов, сирот и престарелых служите­
лей церкви. Все внимание должно быть обращено на эти 
статьи, а не на жалованье, без коего духовенство м о ж е т 
о б о й т и с ь , с т о я н а в с е й в ы с о т е с в о е г о 
п р и з в а н и я . Ежели бы указанные мною статьи были 
вполне обеспечены, священник и его семейство не чувст­
вовали бы себя совсем брошенными, а в то же время свя­
щенник не манкировал бы своими прихожанами, как мо­
жет манкировать состоящий на жалованье правительства 
чиновник духовного ведомства. Завися от своего прихода, 
священник искал бы расположения прихожан и заботился 
бы об их доброй нравственности и теплоте к церкви и был 
бы «деятель достоин мзды своея» (1 Тимоф., 5, 18). Повто­
ряю: может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что в этих 
хлопотах о жалованье есть большая ошибка, которая со 
временем когда-нибудь скажется нехорошими последст­
виями. 

VIII) На 162 стр. митрополит киевский рекомендует 
в назначении «оклада на содержание духовных принять 
мерою оклады служащих в каком-либо министерстве и 
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определенную законом соответственность чинов светских 
чинам духовным». 

Что касается выравнивания духовных людей по ран­
говым линиям с чиновниками, то этого всего более надо 
избегать: это не и д е т духовенству и, как справедливо 
думал митрополит П л а т о н , — это портит духовенство. А 
«оклады служащих в каком-либо министерстве» отнюдь 
не зависят от их чинов, а даются по д о л ж н о с т и , — 
так что чины гражданские в отношении жалованья — ме­
рило самое неустойчивое. 

Этим высокопреосвященный Арсений закончил свои 
указания на необходимые, по его мнению, реформы в 
устройстве духовенства и затем переходит к предложению 
«деятельнейших мер собственно против сект» (стр. 162), 
что составляет любопытнейшую и самую замечательную 
часть его записки. 

Вот эти меры: 
1. «Обратная передача сект и сектантов под непосред­

ственное заведывание духовного начальства, так, чтобы 
как наблюдение за ними, так и дознание и исследование 
производимы были лицами духовными, для большего, 
впрочем, беспристрастия при депутате с гражданской 
стороны. Что же касается до обращения сектантов в пра­
вославие, то от о д н о й м ы с л и , что они снова пере­
даются в ведение духовного начальства, д е л о с и е 
б ы с т р о п о д в и н е т с я : н а д з о р д у х о в н ы й н е ­
с р а в н е н н о б у д е т д л я н и х ч у в с т в и т е л ь н е е 
п о л и ц е й с к о г о » (162 и 163). 

Выписав этот пункт, я чувствую такую нравственную 
тяжесть, что хотел бы лучше ничего о нем не сказать, 
но долг совести и любовь к вере отцов моих понуждает 
меня вымолвить, что я страшусь: не заслужат ли наши 
архиереи и священники всеобщее презрение обращаемых, 
если они станут стараться о том, чтобы их духовный надзор 
был «чувствительнее полицейского». 

Но этого мало: митрополит Арсений, установляя силь­
нейший надзор, не упраздняет и слабейший: на стр. 164 
его высокопреосвященство говорит: «само собою разу­
меется, что надзор духовный не исключает и полицей­
ского»... Кое ли общение им приличествует?.. 

Вторая мера: «соединение сектантов в с я к о г о р о д а 
на жительство в одном каком-либо месте, хотя бы даже 
внутри России, но с тем, чтобы они далее определенной 
черты ни под каким предлогом не могли отлучаться; 



208 H. Лесков 

с православными, кроме местных чиновников и духовных, 
не имели никакого сообщения; торговлею довольствова­
лись бы только внутреннею — внешнюю же производили 
бы через агентов правительства. Мера сия х о р о ш а 
т е м , что, н е п р е д с т а в л я я с о б о ю н и ч е г о ж е с ­
т о к о г о , н и п р и т е с н и т е л ь н о г о , в е д е т п р я ­
мо к ц е л и , а благодать божия ниспошлет свою все­
сильную помощь и довершит остальное». 

«Если же сие предположение по каким-либо причинам 
не получит одобрения, то для успеха обращения сектан­
тов полезно: а) временное, впрочем б е с с р о ч н о е , 
удаление в монастыри ересеначальников и расколово-
жатаев и б) воспрещение сектантам нанимать в рекруты 
православных» ( ч т о , — снова з а м е ч у , — не допускалось 
по IV т. св. зак., а ныне, со введением новых положений 
о воинской повинности, совсем не имеет смысла). 

Заботясь о предупреждении новых отпадений, высоко­
преосвященный Арсений предлагает следующее (стр. 165 
и 166): 

«а. Лишить сектантов, и преимущественно молокан, 
права приобретать покупкою или брать в арендное со­
держание земли и лесные дачи, также владеть мельница­
ми и так называемыми рушалками или к р у п я н ы м и 
м а ш и н а м и , заводами и постоялыми дворами». 

«б. Тех из сектантов, которые живут в уездах и, в 
селениях по одному или по два семейства единственно 
на соблазн других, перевести в другие уезды и селения, 
где их находится в большем количестве и где удобнее 
будет надзирать за ними». 

«в. Всем управляющим имениями подтвердить строжай­
ше, чтобы они управляемым ими крестьянам в один из 
постов давали неделю свободы, дабы последние могли 
приготовиться к исповеди (и) святому причастию, а в 
воскресные и праздничные дни отпускали и даже по¬ 
б у ж д а л и их ходить в церковь к богослужению». 

Этим записка высокопреосвященного Арсения окан­
чивается. 

Последний, заключительный пункт этого интересней­
шего исторического документа, появившегося в февраль­
ской книге «Трудов Киевской Духовной Академии» за 
1875 год, напечатан как бы при полном забвении осво­
бодительного манифеста, уничтожившего крепостную 
зависимость, после чего крестьяне ни от каких управ­
ляющих имениями не зависят и те не могут ни удержи-
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вать их от церкви, ни посылать в нее. Тому же забвению 
совершившихся фактов должны быть приписаны и заботы 
о недозволении рекрутского найма, которого теперь более 
не существует, а потому об этих двух пунктах записки 
говорить нечего, и мы обратимся к другим пунктам, в коих 
предлагаются меры иного свойства. 

Главнейшее из мероприятий, предлагаемых митропо­
литом киевским, есть, конечно, выселение сектантов из 
среды православных и переселение их в особую мест­
ность, с лишением права выезда и свободы деловых и об­
щественных соотношений с несектантами. «Мера сия, по 
словам всемилостивейшего киевского архипастыря (стр. 
164), хороша тем, что, не представляя собою ничего жесто­
кого и притеснительного, ведет прямо к цели»... 

Я опасаюсь, что рассуждение о нежестокости и не-
притеснительности этой меры многим покажется просто 
ирониею, и я не стану доказывать, что жесточе и при­
теснительнее этой меры н и ч е г о н е л ь з я в ы д у м а т ь , 
ибо выселить людей из одного места, перевесть их в дру­
гое, поселить их там против воли и вдобавок еще связать 
ограничениями в праве промысловых с н о ш е н и й , — это 
в существе значит не что иное, как в к о р е н ь их ра ­
з о р и т ь и п о к р ы т ь и х п о з о р н е й ш и м б е с ­
с л а в и е м п е р е д в с е м х р и с т и а н с к и м м и р о м . 
Но я не буду развивать этой мысли, которая сама по себе 
ясна с первого взгляда; а я укажу лишь на практическую 
сторону пересыльных операций, рекомендуемых киевским 
владыкою. 

Во 1-х, где мы можем приготовить ссыльное место 
для сектантов? Место это должно быть очень пространно, 
потому что у нас сектантов много, а при усилении гоне­
ния на них число их, конечно, еще более увеличится, ибо 
народ наш и на сей раз не изменит своего убеждения, 
что «не та истинная вера, к о т о р а я м у ч и т , а та , 
к о т о р у ю м у ч а т » . «Не даде бо нам Бог духа страха» 
(2 Тимоф., 1, 7) : они станут «в терпении стяжать души» 
и у д и в я т всех и своим характером и своим числом: 
место для них потребуется очень большое... Где же оно? 
В средине государства такого места не выберешь: здесь 
и так все уже заселено, да и притом тут неудобно надзи­
рать за общением сектантов с несектантами. Иначе приш­
лось бы закрыть проезжие дороги и оцепить границу 
ссыльного места кордоном. Надо поискать просторное 
место для сектантов по окраинам. 
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Предположим, что для них, например, отведут Архан­
гельскую губернию; но тогда надо же прежде подумать: 
куда убрать отсюда всех православных, живущих ныне 
в Архангельской губернии? Всеконечно необходимо начать 
с того, чтобы выселить отсюда всех православных, дабы 
они не смесились с сектантами, которых погонят на их 
место, иначе опять произойдет смешение и на новых 
местах явится то же самое, что было на старых. Стало 
быть, не может быть спора, что прежде самих здешних 
православных надо куда-нибудь переселить... К у д а ? . . 
Опять требуются новые местоназначения... А если эти 
православные возропщут и скажут: «Не трогайте нас; мы 
здешние и здесь хотим жить и умереть... За что вы нас 
тревожите?» Право, не знаю, что им тогда ответят, за 
что их сгоняют с насиженного места на другое, отдален­
ное и незнаемое? Не выйдет ли тогда, что эти люди «стра­
дают за православную веру?» 

Теперь обратимся к так называемой п о л и т и к е , 
которой высокопреосвященный Арсений дает очень вес­
кое значение в оценке достоинств сектантского учения. 
Допустим, что у сектантов действительно есть свои смелые 
политические убеждения, простирающиеся до того, что 
они даже сомневаются (стр. 153), «неужели и Закревский 2 

был поставлен от бога». Если это так и сектанты эти отка­
зываются верить, что «и Закревский был поставлен от 
бога», то при каких обстоятельствах это может обнару­
житься более резкими проявлениями: тогда ли, когда 
все люди подобных убеждений рассеяны по лицу всей 
земли вперемежку с людьми, имеющими другой взгляд на 
назначение Закревского, или тогда, когда указываемых 
митрополитом вольнодумцев соберут от всех концов в одно 
место и они представят плотное население в несколько 
миллионов (положим, хоть в три) и при единстве своих 
взглядов скрепят свой союз еще единением в ненависти 
к истязующему их правительству? Два ответа на этот 
вопрос невозможны: старая политическая доктрина осно­
вательно учит, что люди, рассеянные и не имеющие центра 
действий, всегда гораздо безопаснее для власти, чем те же 
люди, собранные вместе... 

Но идем далее: предположим, что правительство, во 
уважение церковного авторитета митрополита Арсения, 
по его слову двинуло бы переселение народов России 
с места на место. Представляю каждому вообразить себе 
эту ужасную картину повсеместного плача, сортировки 
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людей и высылки их, по указанию духовных лиц, а также 
эти перекочевки целыми группами, с детьми, скотом 
и всяким скарбом... Поистине это было бы нечто вроде 
великого переселения народов п о д к о н в о е м , ибо 
иначе народы эти, собранные в большую группу, пожалуй, 
и не дойдут по маршруту... 

Но допустим, что и эта «нежестокая и непритесни­
тельная мера» (164) благодаря великой скромности рус­
ского народонаселения совершилась благополучно: что 
же тогда? Живые люди не могут оставаться в неподвиж­
ности сердца и мысли, и среди переселенных сектантов 
может начаться движение в сторону церкви. (Имея в 
виду довольно частые в наше время обращения в пра­
вославие сектантов и даже иноверцев, такие случаи нель­
зя считать невозможными.) И что же тогда, как быть с 
покаявшимися и обратившимися? Очевидно, их нельзя 
будет оставлять среди коснеющих в своем заблуждении, 
и надо их снова как можно скорее куда-нибудь выселить... 
Куда же? опять на старые места; но там уже дом их пуст, 
или на селе их сеет другой. И где же будет граница этим 
расселениям и когда придет им конец?.. Что за страшную 
и неблагодарную работу должно будет принять на себя 
с этою мерою правительство, перед которым все госу­
дарство явится не в нынешнем положении мирной стра­
ны, а в плачевном состоянии какого-то пересыльного 
церковного этапа. 

Но митрополит киевский и сам сознает, что рекомен­
дуемое им переселение народа нелегко, и на случай, «если 
предположение сие по каким-либо причинам не получит 
одобрения» (164), он предлагает другую меру (165): 
«временное, но бессрочное удаление в монастырь ересена-
чальников». 

Б е с с р о ч н о е заключение людей в монастыри то 
же самое, что вечное заточение: это одно из тягчайших 
наказаний, каким заменяется только смертная казнь. 
Предоставляю каждому судить, насколько это сообразно 
мере вины и сродно евангельскому учению? Этою мерою 
ставится такая дилемма: « и л и измени своим убежде­
ниям, и л и ты н и к о г д а не выйдешь из монастыря, 
где все противно твоему духу и твоим мыслям!..» Дилемма 
страшная и гораздо более сродная римскому древне-
императорскому духу, чем духу любви евангельской. 

Но посмотрим, как это может отозваться на самих 
монастырях? 



Нельзя скрывать, что монастыри наши и в настоящее 
время несут на себе много нареканий и не пользуются 
большим уважением; но если так относятся к монас-
т ы р я м - о б и т е л я м , то как станут относиться к мо¬ 
н а с т ы р я м - т ю р ь м а м , какими они рискуют явиться 
по мысли высокопреосвященного Арсения? Предлагаемая 
киевским митрополитом мера обращения монастырей 
в довечные тюрьмы согласна ли с идеею учредителей 
нашего монастырского общежительства? Я утверждаю и, 
если об этом может быть спор, берусь ответственно до­
казать, что она н е с о г л а с н а . В монастырь сходятся 
люди е д и н о м ы ш л е н н ы е для того, чтобы воспитать 
свой дух в одних правилах; какое же место между ними 
еретику, человеку п р о т и в у м ы с л е н н о м у и, стало 
быть, для всей братии ч у ж д о м у по в е р е ? Что сказать, 
если тот или другой твердого характера настоятель мо­
настыря (каковые, к чести нашего иночества, еще во­
дятся) не п р и м е т еретика, дабы охранить братию от 
соблазна, или если сама братия потребует, чтобы противу-
мысленный ей еретик вышел из ограды монастырской? 
А такие примеры возможны, и даже очень недавно были: 
многочтимый старец Иона, строитель Троицкого монасты­
ря в Киеве, не х о т е л взять присланного к нему штун-
диста и, подчинясь этому только в силу особых давлений, 
все-таки не успокоился до тех пор, пока освободился от 
этого гостя, а второго экземпляра в о в с е не п р и н я л 
и, конечно, был прав, ибо б е р е г б р а т и ю от « д у х а 
л е с т ч а » . 

Я опасаюсь, что предполагаемое запискою митрополита 
Арсения обращение монастырей в довечные тюрьмы для 
сектантов нанесет последний и решительный удар этим 
учреждениям; оно может отвратить от них всех людей, 
исполненных христианского духа. 

Но мне могут заметить: как же духовенству держать 
себя по отношению к сектантам? Я считаю и себя и всякого 
христианина свободным от обязанности отвечать на этот 
вопрос, на который есть положительный и ясный ответ 
в Новом Завете; вот этот ответ: (Матфея, гл. 18): «Если 
же согрешит против тебя брат твой, поди и обличи его меж­
ду тобою и им одним; если послушает тебя, то приобрел 
ты брата твоего. Если же не послушает, возьми с собою 
еще одного или двух, дабы устами двух или трех свидете­
лей подтвердилось всякое слово. Если же не послушает их, 
скажи Церкви, а если и Церкви не послушает, то да будет 
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тебе, как язычник и мытарь». В Толковом Евангелии 
и в Беседах Иоанна Златоуста смысл этого изречения 
истолкован так: «Не считай более упорного своим братом 
и прекрати с ним христиански-братское общение, чтобы 
не заразиться его болезнию». 

Мы наших отпадших братий о б л и ч а л и , мы возвести­
ли о них церкви и они ни нас, ни всей церкви не послу­
ш а л и с ь , — значит, о н и н а м т е п е р ь п о в е р е л ю д и 
ч у ж и е , а апостол Павел не велит нам судить веры чужих 
нашей вере людей (Посл. к римлянам, гл. 14, ст. 4 ) : «Кто 
ты судяй чуждому рабу! Перед своим Господом стоит он 
или падает; силен Бог восставить его». Принимая это с 
верою, «мыслим убо верою оправдатися» (Рим., 3, 28). 

Отпадения от церкви совершаются не в одном нашем 
слое русского общества: они так же идут вверху, как 
и внизу: в с е м в е д о м о (кроме тех, которые ничего 
не хотят ведать), что в Петербурге, где ежегодно соби­
раются все наши митрополиты, одновременно с ними при­
бывают из чужих краев особливые вероучителя, «имущии 
образ благочестия, силы же его отвергшиеся, поныряю-
щие в домы и пленяющие женищь, всегда учащася и нико-
лиже в разум истины приити могущие» (2 Тимоф., 3, 
5 —7). Что же сделано всем сонмом наших иерархов про­
тив сих «поныряющих в домы и пленяющих женищь»? 

Ни-че-го! 
А тут, кажется, много бы можно сделать, и сделать 

в самом христианском духе: «учаще человецы растленны 
умом и неискусны о вере». 

ДИКИЕ ФАНТАЗИИ 

Крымская эпоха была во многих отношениях важною 
для армии и имела огромнейшее влияние на солдатскую 
литературу. Солдат стали обучать в полках грамоте, и од­
новременно с тем открылись заботы дать новым грамотеям 
чтение, сообразное их воинскому званию. За это дело 
взялись люди, которые обещали сделать много, но едва ли 
исполнили то, что обещали. По крайней мере в периоди­
ческой литературе специального назначения за все время 
после крымского периода не выдалось ничего такого, 
на чем бы можно было остановить внимание. Самым вы­
дающимся писателем в новой солдатской литературе был, 
без сомнения, недавно умерший писатель Александр 
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Фомич Погосский 1, по рождению поляк, по положению 
отставной офицер русской службы. Личные воспоминания 
об этом патентованном солдатском писателе еще и теперь, 
может быть, не подлежат огласке: скажу только одно, 
что человек этот при встречах с ним за границею вскоре 
после крымского замирения являл собою «смятенный вид» 
и не высказывал никаких намерений служить интересам 
русской армии, но вдруг все перевернулось, и имя Алек­
сандра Фомича Погосского является в самой главе солдат­
ских писателей новой школы. Он был необыкновенно 
счастлив на этом повороте своей деятельности: литератур­
ная критика того времени приветствовала его появление 
с самым пламенным восторгом; петербургские журналы 
и газеты почти единогласно провозгласили его наблюда-
тельнейшим знатоком солдатских нравов и талантливым 
писателем, «какого еще не было». Один большой, тогда 
очень влиятельный журнал 2, не находивший под солнцем 
имени выше действительно достойного почтения имени 
драматического писателя А. Н. Островского, даже посту­
пился несколько величием своего фаворита и назвал По-
госского «солдатским Островским». В военных кружках 
новый писатель так понравился, что сразу же нашел там 
своим писаниям самую сильную поддержку. С этих пор имя 
Погосского стало пользоваться авторитетом в солдатской 
литературе, а его сочинениями в изобилии снабжались 
все полки и команды. Солдаты должны были их читать, 
и говорят, будто бы «зачитывались». Сказкам вроде «Ерус-
лана» и «Бовы», казалось, пробил конец — выжита была 
и «скобелевщина». Теперь оказывается, что «скобелев-
щина» действительно исчезла, а «Бова» и «Еруслан» 
пережили невзгоду. Дело это в таком же положении и ны­
не: и теперь, если вы обратитесь в книжные склады агента 
военно-научных заведений г. Фену с требованием книг 
д л я с о л д а т с к о г о ч т е н и я , т о вам подают пачку 
книг Погосского. Другого выбора почти нет, и это весьма 
понятно, потому что с тех пор как Погосский забрал силу 
и стал редижировать солдатское чтение, конкуренция 
с ним стала невозможна. Писать для солдат можно было 
только при известной поддержке, а поддержка оказы­
валась только Погосскому, который и делал что хотел. 
Если бы кто-нибудь стал писать для солдат в ином духе, 
он, конечно, не имел бы успеха, потому что апробованный 
для сего дух был специальный дух Погосского. И вкус 
критики, и вкус начальства были в пользу этого писателя, 
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а потом, вероятно, это в значительной мере прививалось 
и солдатам. Оставалось подделываться под манеру и тон 
Погосского, и за это было некоторые принялись, но не 
имели успеха: Погосский умел удержать за собою первое 
место при жизни, и оно остается за ним и после смерти 
этого «незаменимого писателя». 

Что же им сделано для просвещения ума и сердца 
русского солдата? 

Этому пора подвести итог, ввиду событий и обличений, 
устремляемых против церкви за ее нерадение о солдате, 
который не кладет в ранец евангелия, а таскает там «Ерус-
лана» и «Бову». 

Серия книг, написанных и изданных при самых бла­
гоприятных условиях А. Ф. Погосским, очень велика. 
Одолев ее всю прежде, чем приступить к этой статье, 
я решаюсь думать, что большинство критиков, так едино­
душно и так решительно восхвалявших талант Погос-
ского, не имели времени и терпения, чтобы прочесть от 
доски до доски массу плотных листов, выпущенных в сол­
датскую среду этим плодовитым писателем, давшим тон 
и камертон для солдатской литературы. Прочесть его — 
это большой труд, которого, как известно, бежит спешный 
критик современной литературы, ловящий только «общий 
вывод и направление». И мы проследим только это на­
правление и посмотрим, к какому оно может привести 
выводу. 

Благосклонный читатель! кто бы вы ни б ы л и , — возь­
мите терпение пробежать со мною ряд книжек, которые 
я вам постараюсь представить. Если вы духовное л и ц о , — 
это вам объяснит многое, что, может быть, вас удивляло 
в настроении солдата, за которого теперь вас тянут к от­
вету; а если вы м и р я н и н , — вы поймете, как неоснова­
тельны многие делаемые церкви укоризны, и это вам 
будет на пользу. 

Садимся за читальный стол солдатской сборни и на­
чинаем перебирать книжку за книжкою. 

Берем по очереди, что попадет под руку. 
1) « Ж а р е н ы й г в о з д ь » . Все содержание книжеч­

ки вертится на голой, нимало не покрытой бесстыжести: 
герой рассказа солдат поставлен на постой к молодой 
простодушной крестьянской женщине. Пользуясь, своею 
плутоватостью и жалким легковерием молодой женщины, 
нежно любящей своего мужа, солдат приводит ее к нару­
шению брачной верности и очень доволен. Бесстыдная 



история эта рассказана с отвратительною развязностью 
и бесшабашным цинизмом. Оставя в стороне несчастную 
добрую бабу, которая была хорошею женою и обманута 
солдатом самым мошенническим образом, автор рисует 
пожилую женщину Пафнутьевну, «вдову с бесконечным 
потомством по милости солдат и своих физических 
средств» (3), и ее устами рассказывает, как солдат наутро 
прощался с хозяйкой. 

2) « Л е ш е в х у т о р » — голая чертовщина. Рассказ 
вроде гоголевского «Вия», но без гоголевского таланта. 

3 ) « Ч е м у б ы т ь , т о г о н е м и н о в а т ь , и л и 
Не по н о с у т а б а к » — театральное представление, 
разыгрывая которое солдаты, исполняющие роли, говорят 
со сцены публике неудобные для печати слова (см. стр. 14, 
19, 20 и 23); но всего характернее это то, что должны 
осмелиться произносить публично другие женские лица 
играющего персонала; например (стр. 71) разговор двух 
девушек о кирасире. 

Писатель прививает такую гадость не только солдатам, 
но и их дочерям и женам, для которых писаны эти р о л и . 
Если справедливо, что театр есть школа нравов, то чему 
может научить т а к а я школа, с т а к и м и уроками? 

4 ) « А н ч у т к а б е с п я т ы й » , « Н а у м с о р о к о -
д у м » , « С о б а ч и й з а с т р е л ь щ и к » и « М е д в е ж ь я 
н а у к а » — четыре произведения в одной книжке и в од­
ном роде. 

5) « З л о д е й и П е т ь к а » , еще развязнее. Тут пря­
мо ругаются по-русски... 

6 ) « О т с т а в н о е с ч а с т ь е » и « Д в а к о л ь ц а » . 
7 ) « Г о с п о д и н к о л о д н и к » . 
8) « П о д о с и н о в и к и » . — Солдат приходит в отстав­

ку домой к жене, которой не видал много лет, и, застав 
у нее кучу рыжих детей, находит, что это так надо быть — 
что это грибки-«подосиновики». 

9 ) « Ч е р т о в щ и н а » , « П у т е ш е с т в и е н а л у ¬ 
ну» , « М у д р ы й с у д ь я » . В первом рассказе изображен 
добрый солдат, который, стоя у молодой хозяйки, слышал, 
как ее ночью «домовой д у ш и л » , — домовой этот был его 
однополчанин «унтер-офицер». Второй — о кузнеце, ко­
торый, приняв к себе издалека хозяйку, «ахтительную 
красавицу, и с той поры даже с Феклистихой не водился». 
Но жена у него «сбежала с Оською Комолым», а в это 
время в село пришли солдаты, и «солдат Яшка спознался 
с старухою». В третьем рассказе автор касается высших 
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сфер общества — и выводит напоказ солдатам полковых 
дам, которые представлены невесть какою гадостью. 

10) « В с е м ш и л ь я м ш и л о » — рассказ, в котором 
видим еще другую сторону автора. Тут девка Зайчиха, 
нарожавшая себе детей неведомо от кого, держит их, 
как зверят, в пещере и пьет с горя, а когда приходит к ним, 
то ведет такие речи (44—45): «А нема ж на вас погибе­
ли!» — «А бо-дай вас трясца замордовала, бесенята про­
клятые!» На 46-й: «Щоб тоби хвороба! Бо-дай ты вспухла! 
Сто вам чертыв!» (47) «Пиячка непотребная; видьма 
бесстыжая!» и т. д. Если не сальность — то хоть грубость. 

11) « С у х о д о л ь щ и н а » — знакомит нас опять еще 
с одною стороною направления Погосского: тут есть, так 
сказать, «тенденция». Крестьянский мальчик Леша, взя­
тый в лакейскую, в Петербурге, в течение двух лет кое-
чему поучился и стал такой, что и студенты, собиравшиеся 
у его господина, заспорив о чем-нибудь, обращались 
к этому мальчишке, говоря; «Ну вот посторонний чело­
век: ну говори, как ты об этом думаешь?» 

Бедные студенты! 
12) « Ж и з н ь б е з г о р я , б е з п е ч а л и » — опять 

образчик в ином р о д е . — Это уже стихотворная штука, 
по размеру напоминающая «Конька-Горбунка» Ершова; 
но с такими стихами, каких нет у Ершова. Например. 

Не собьемся, братцы, с такты. 
Там какая есть у нас, 
Все же т а к т а , — ну вот так-то (стр. 7). 

Ты пусти меня, желанный, 
В море синее гулять, 
В о е в о д а ты мой с б р а н н ы й (8). 

Дошло до «взбранного воеводы» — и идет далее. 
13) « Д е д у ш к а H а з а р ы ч » — отставной солдат 

лес караулит и трет табак, «пертюнец». По скромности 
или по иным требованиям автор это словцо в одной букве 
испортил, но зато в другом поправил. Табак «пертюнец» 
очень понравился дьячку, и этот дьячок, чтобы отблаго­
дарить солдата, приносит « п о р т р е т » , который должен 
служить в ы в е с к о ю для терщика. Чей же этот порт­
рет? — Благоволите, читатель, выписать себе от комис­
сионера военно-учебных заведений эту книжечку и полю­
боваться картинкою, напечатанною на 25-й странице, 
и вы, конечно, узнаете и фигуру и позу. Это мужчина, 
который нимало не похож на Назарыча, а похож на ти-



пическое изображение совсем иного лица. В левой руке 
у него чаша на высокой ножке, отнюдь не похожая ни на 
муравленный горшок, ни на иготь *, в каких трут табак. 
В облике нет ничего воинственного, а скорее нечто ико­
нописное — даже древлеписные движки есть на челе, 
а вокруг головы венчиком расположены буквы, образую­
щие слова: «Отменный табак». Есть тут намек и на хлеб, 
но при этом прималевана и бутылка... Всмотритесь в эту 
картинку, и вы не затруднитесь узнать нечто весьма вам 
знакомое и, конечно, не поверите, чтобы такую кощун­
ственную штуку мог выкинуть человек русский... Но и это­
го мало; по игровой фантазии г. Погосского (26), «маль­
чишка Васютка приткнул свой нос к носу портрета и что 
сам имел под носом, то и п р и п е ч а т а л , — отчего портрет еще 
живее вышел». 

На этой тринадцатой книжке надо остановиться: 
здесь, говоря в тоне рассматриваемого нами оригиналь­
ного п и с а т е л я , — «чертова дюжина», далее которой заби­
раться уже невозможно. Даже в тех целях, в которых мы 
должны были пошевелить ворох нашей новой солдатской 
литературы, следить за нею неудобно. Дальше приве­
денных нами тринадцати повестей стоит « П о с е с т р а 
Т а н ь к а » — это солдатская Мессалина русского сельс­
кого происхождения. « П о с е с т р а Т а н ь к а » из всех 
книг Погосского самая распространенная и самая рас­
хваленная в свое время критикою. « П о с е с т р а Т а н ь -
ка» не «посестрие» в раскольничьем смысле — не «ста­
лая подруга» человека, имеющего свой взгляд на брак, 
но все-таки держащегося «любве ко единой жене произ­
воления». « П о с е с т р а Т а н ь к а » г . Погосского дер­
жится донжуановского взгляда по истолкованию гр. 
А. К. Толстого. Раз оскорбленная изменою, она «насмешке 
жизни мстит насмешкой». Но quod licet Jovi, non licet bo-
vi **; что y графа A. К. Толстого разыгралось в каприз серд­
ца, то у Погосского выразилось простым муженеистовст-
вом. Байронизм Погосского годился только на то, чтобы 
изобразить в героине развратницу, от подробной передачи 
похождений которой должно отказаться самое беззастен­
чивое перо. Что здесь описано на одной 53-й странице, 
того не встретите ни в какой другой современной русской 
книге. Но все это, невозможное для повторения, не лишено 

* Ступка . — Сост. 
** Что дозволено Юпитеру, не дозволено быку ( л а т . ) . — Сост. 
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и некоторой тенденции; проститутская практика Таньки, 
которой «везде было полно», связана с храмовыми празд­
никами, причем «всесветная и безответная, неистомная 
и беспардонная» красавица (86) получает себе и церков­
ника; и тот говорит (83): «и аз аки людие». Словом, по­
весть совершенно невозможная для человека, в котором 
была бы хоть капля жалости к нравственному состоянию 
читателя. 

И между тем этот грубейший цинизм, эта неслыхан-
нейшая безнравственность поддерживалась не только те­
ми, с которых нечего спрашивать литературных понятий, 
но она одобрялась и критикою — тою самою критикою, 
которая преследовала «клубничное настроение» Всеволо­
да Крестовского. Но что же «Петербургские трущобы» 
г. Крестовского в сравнении с любым произведением из 
перечисленной нами более дюжины г. Погосского? Ни­
какая Чуха, никакая Крыса «Трущоб» не могут идти и в 
сравнение с « П о с е с т р о ю Т а н ь к о ю » . Если нам 
скажут, что «общий вывод» в солдатской литературе 
имеет доброе направление, то допустим, что это так; но 
разве меньше добрых стремлений в «книге о сытых и го­
лодных» г. Крестовского? Если скажут, что у Погосского 
все искупается его литературным мастерством и знанием 
быта, то не станем об этом спорить. Что за мастер г. Погос-
ский, это видно, но видно и то, какой он знаток солдатского 
быта. Он изучил его — это правда, но только с к а к о й 
с т о р о н ы ? Допустим, что у г. Погосского были самые 
добрые намерения и что в его рассказах есть одобритель­
ный «общий вывод»; но... Это напоминает известное срав­
нение Гейне по поводу характера женщин различных 
наций. « А н г л и ч а н к а , — говорит о н , — проста и питатель­
на, как ростбиф ее национальной кухни; а францужен­
ка — вся в приправах; здесь дело не в мясе, а в соусах. 
И эти с о у с ы , за которыми исчезла сама француженка, 
отвели ей очень невысокое место и заставили предпочи­
тать ей в воспитательном смысле простую и здоровую, 
как ростбиф ее национальной кухни, англичанку». Так 
много может вредить соус, где его переложено, а в этом 
нет недостатка у г. Погосского, пикантными соусами ко­
торого мы питали душу нашего солдата целые двадцать 
лет кряду, начав это в самую значительную эпоху — 
эпоху переустройства военного быта и распространения 
в войсках наших грамотности! Мы никого не осуждаем, 
но спрашиваем: могло это благоприятствовать образова-



нию в наших солдатах вкуса к тому чтению, которым 
занимаются солдаты других христианских армий, на кото­
рые нам теперь указывают, находя тут вину представи­
телей церкви? Нет; и тысячу раз нет. Эта литература, на 
которую наш солдат был н а п р а в л е н тотчас же по 
обучении его грамоте, не могла дать ничего, кроме по­
творства низким его страстям, и отвести его глаза от про­
изведений, которые ведут к иному. Этот-то о т в о д г л а з 
от доброго ч т е н и я , — смеем сказать с г о р е с т ь ю , — едва ли 
и не был причиною того, что указанное чудовищное на­
правление находило поддержку даже там, откуда ее всего 
менее надлежало ожидать... И что же: несмотря на все 
это, чем являет себя русский солдат в нынешнюю томи­
тельную войну? — тем же храбрым, терпеливым и состра­
дательным человеком, каким его давно знали! 
Какая богатая природа и какая превосходная заправка! 
Откуда же взялась последняя? Если солдата поили лите­
ратурного отравою, то не вдохнуло ли в него все эти силы 
ораторское красноречие вождей? Не много, конечно, в на­
шей памяти новейших образцов этого красноречия, но 
кое-что из самого новейшего помним. В газетах была 
одна речь раненого генерала, где мы в десяти строках 
насчитали три раза слово «черт». «Черт меня возьми, 
черт тебя возьми, и черт все побирай». Другой генерал 
говорил: «Чего боитесь смерти: у меня есть дом в Петер­
бурге и несколько тысяч дохода, а у вас н и ч е г о , к р о ­
ме блох . . . » Черти да блохи... Едва ли и это могло дать 
солдату чувство христианского самопожертвования, и 
опять приходится искать: не вдохнула ли этого в него 
воспитавшая его церковь, и вдохнула так крепко, что 
этого ничто не могло до сих пор из него вырвать? Вот 
явления характерные и замечательные, которых не сле­
довало бы упускать из виду тем, которые так чивы * на 
укоризны церкви за произведения, находимые в солдат­
ских ранцах. Мы с горестью встречаем эти нападки, не 
потому, чтобы они были уже очень тяжелы и больны, 
но потому, что самое лучшее их объяснение — это непо­
нимание дела. Но еще хуже, если в этом не столько не­
понимания, сколько намерения опять «отводить глаза» 
от настоящих причин зла, коренящихся в самом воздухе, 
которым дышит наш вертоград, дающий так много черто-

* Щ е д р ы . — Сост. 
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полоха и пустоцвета. Белые лилии не могут здесь расти, 
сколько бы их ни подсаживали. 

Мы знаем, что в обществе теперь есть претензия: 
почему же в духовенстве нет таких самоотверженных 
людей, как достопочтенный пастор Дальтон 3, который 
трудится на войне и приносит раненым очень много поль¬ 
зы? Серьезная претензия, на которую, впрочем, отвечать 
очень легко. Пастор Дальтон делает прекрасное дело, 
потому что «его общество» дало ему средства делать это 
дело. Одною доброю волею и пастор Дальтон н и ч е г о 
бы не с д е л а л . Но где такая русская община, которая 
снарядила подобным образом русского священника? Или 
их нет — таких добрых священников? Кто будет так нагл, 
чтобы утверждать это, тот скажет неправду. Если их 
и немного, то они все-таки есть, только может быть: 

Этим соколам 
Крылья связаны, 
И пути-то им 
Все завязаны... 4 

Но, к сожалению, этого словно не допускает направ-
ленское пристрастие, или, откровеннее сказать, «направ-
ленская ложь», которая и в новом своем настроении, 
совершенно по-старому, и лжет, и ползет, и бесится. Это 
не обещает ничего хорошего для страны, которой так 
нужна теперь самая нелицеприятная правда. 

ПОДПОЛЬНЫЕ ПРОРОКИ 

(Современное явление) 

Пророк признаваем был за пророка, когда 
сбывалось слово того пророка. 

Иерем., XXIII, 9 

Опять знакомые, хотя и давно позабытые у нас явле­
ния: опять забормотали темные вещуны — и опять про­
рочествуют черноземные пророки. 

Как и где? 
Разумеется, в Москве, откуда идет все чудесное. 
Кто же пророк и что его за пророчество? 
О том, кто пророк, скажем несколько ниже, а о духе 

его пророчества не обинуясь отвечаем: оно политическое, 
возбуждающее Россию к вере в саму себя, в свои силы 



и в свои судьбы на Востоке. Словом, это пророчество 
«победное». 

Без всяких шуток: как бы кто ни посмотрел на про­
рочество, о котором я намерен рассказывать, оно, мне 
кажется, не может не иметь своей доли довольно серьез­
ного политического значения. 

Дело главным образом не в том, что пророк проро­
чествует, но важно: почему он пророчествует? 

Такой взгляд необходим по отношению ко времени 
и к обстоятельствам. 

Ни для кого не новость, что в обществе есть значи­
тельная доля людей, которые все нынешнее патриоти­
ческое возбуждение, или по крайней мере наибольшую 
его долю, приписывают частному «раздуванию». Этим 
людям кажется, что народная масса была бы совершенно 
безучастна к происходящим событиям и, если бы этого 
дела не «раздували» газеты, оно бы так преблагополучно 
и потухло. 

«Новое время» в своем 307 № (5 января 1877 г.) не 
обинуясь констатирует этот факт, что такие люди есть; 
Ф. М. Достоевский в своем декабрьском « Д н е в н и к е 
п и с а т е л я » говорит то же. Оспаривать этого нельзя, 
да и незачем. 

Гораздо интереснее и полезнее дать читателям сколь­
ко-нибудь осязательное доказательство, что это не так — 
что патриотическое возбуждение отнюдь не держится га­
зетным раздуванием, а что оно живет в самом народе, как 
явление самостоятельное и имеющее серьезное значение. 

К сожалению, однако, такого доказательства до сих 
пор ни одна из проникнутых патриотическим духом газет 
представить не могла. Это и понятно: о значении адресов 
в этом смысле у нас с некоторых пор говорить не приня­
то; а рассказов и сцен вроде тех, какие написаны некото­
рыми из наших беллетристов, в публике не считают за 
доказательство. Да и в самом деле, бог знает, можно ли за 
ними признать эту силу... Других же средств добыть 
и представить наглядные доказательства, как относится 
наш народ в своих чувствах к совершающимся событиям, 
при нынешних условиях нашей общественной жизни, нет. 

Но по счастливому случаю я получил на сих днях 
нечто такое, что, мне кажется, должно быть признано 
веским доказательством большого и глубокого народного 
патриотического возбуждения в самой темной и закорене­
лой народной массе. Доказательством этого рода я имею 
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смелость считать только что вышедшую с секретного 
типографского станка книжечку «подпольной печати», 
носящую такое заглавие: « П р о р о ч е с к о е п р е д с к а ­
з а н и е о в з я т и и Ц а р я - г р а д а и о п о г и б е л и 
т у р о к » . 

Эта, лежащая передо мною книжечка напечатана 
в четвертку, на церковно-славянском языке и церковно­
славянскими буквами, с киноварью и заставицами. В ней 
всего десять страниц — отпечатана она довольно опрят­
но, как все так называемые «подпольные» богослужеб­
ные книги московских секретных раскольнических ти­
пографий. 

Содержание этой оригинальной книжки следующее: 
На 1-й стр. заставица и заголовок. 
«Предсказание о пленении Царя-града турками и паки 

о хотящем быти взятии русскими, ему же есть предзна­
менованием сия настоящая война». 

2-я стр. с оборотом занята надписанием «над гробом 
царя Константина», вслед за чем начинается перевод, 
или, лучше сказать, истолкование «сицевого подобия». 
Тут интересно следующее: «Исчадие (турецкое) царст­
вует тонко и мало. Народ же русский вкупе со причаст­
ники всего победят и седмихолмик возьмут с прибытками, 
тогда же и воздвигнут войну междоусобную, ярящуюся 
даже до пятого часа. И глас с небесе возгласит трижды: 
стойте, стойте, стойте, со страхом и споспешитеся много 
тщательне на десную страну, обряще мужа прирожден­
ного, чудного и сильного, и юного, и крепкого и его же 
приемше, того имейте владыкою, любимец бо мой есть, 
и его приемше, той волю вашу исполнит. Переведено сие 
свидетельство из гранографа греческого языка, древнего 
письма, на русский». 

На обороте 4-й стр. «Русский народ с первозданным 
Измаильтянина победит и седмихолмного восприимет 
сопред законными его, и того ради брань воздвигнут вели­
ку междоусобную и проклятую, даже и до девятыя го­
дины». 

На обор. 6-й: «Да разумевши окаянне (Магомете) 
пришедше бо российский род с преждесоздательными 
всего Измаильтян победят и седмихолмного приимут, 
с преждезаконными его и в нем воцарятся». 

На обор. 7-й: «Се имахе махметане и басурмане вси 
праведны вины, их же род долговременно пребывает ва-



ша махмецка ересь на земли; но да ведаете, яко вскоре 
исчезнет». 

Обор. 8-й: «О сих днесь пророчество имут у себя му-
рины и верят, яко полунощный некий самодержец святый 
град Иерусалим и все кесарство турское в державу свою 
мечем своим приимет. Полунощной же сей самодержец 
есть царь и великий князь московский. Сей бесермен-
скую, махметанскую скверную ересь и богопротивный 
закон истнит и потребит и погубит до конца. К сему еще 
или от Бога, или от демона, ты прокляте Махомете надхнен, 
сам пророчествовал еси, яко тысяща лет течию скверное 
твое учение имать пребывати. Но уже тысяща лет минула 
и с навершением и закон твой богопротивный и ересь 
скверная в мале времени погибнет. Но не т р е б е 
у с у м н е в а т и с я , приходит время еже атаманское гос­
подство падет, имут бо о сем и сами Турцы много временное 
волшебство на погибель свою и о ж и д а ю т с о б ы т и я 
е г о н а в с я к о в р е м я о т н а с . Волшебство и х оно, 
сими словесы по их языку писано < . . . > » . 

«Царь наш придет, поганого начальника царство 
возмет, и червленое яблоко приимше в свою силу под-
биет, аще бы затем, до седми лет меч христианский про-
тиву его не восстал, тогда уже дванодесять лет будет 
созидати, винограды насаждати, ограды тверды огражда-
ти, тада будет умножати. По двоюнадесять лету, яко 
яблоко червленое в державу его падет и изыдет христиан­
ский меч, и турка от всех стран обступивши на главу 
поразит и имя его погубит». 

Затем «выход», в котором указаны источники, из 
коих составитель книжицы собрал свое «пророческое 
предсказание». Эти источники: «надгробное надписание» 
св. царя Константина; 2) книга Льва царя премудрого; 
3) Степенная книга и 4) книга «Лебедь». 

Достоверность этих источников и достоинство самого, 
составленного по ним московского «пророческого сказа­
ния» критической оценки не требуют. Очевидно, что 
сказанию этому название «пророческого» присвоено по 
меньшей мере преждевременно. Этот пророк может пре­
тендовать на признание его пророчества только тогда, 
если бы оно сбылось; но надо нечто прибавить к объясне­
нию самой истории появления этой книжки. 

«Пророческое сказание о гибели турок», по слухам, 
которые, кажется, должно считать вполне достоверны­
ми, составлено в самое недавнее время, в Москве. Состав-
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лял его довольно известный начетчик беспоповщинского, 
филипповского толка. Где и кем напечатано, это, разу­
меется, неизвестно и, надо полагать, так и останется 
неизвестным «в полноту своего исторического времени». 
Но напечатано это «пророческое сказание» не по едино­
личному изволению составителя, а с благословления 
«старцев», прослушавших и одобривших это сказание 
общим советом на собрании, бывшем в Дурном переулке, 
«яко зело правдивейшее и к целям державы российской 
преполезное». 

Еще замечательно, что все это сделано раскольниками 
именно того филиппова толка, который особенно упорен 
в своих правилах о «немолении за власти», что людям 
этого согласия и ставится в особую вину. Теперь этим, 
конечно, незаконным образом выраженным, но горячо 
патриотическим поступком люди эти доказывают, что их 
«немоление» есть просто последствие их чисто религиоз­
ных взглядов, но что граждански и политически они не 
менее, чем кто-либо, соревнуют силе и славе отечества 
и трона. 

Затем предстоит оценить самый факт напечатания 
и выпуска этой книги. 

Ни для кого, конечно, не составляет секрета, что у 
раскольников не переводятся ни свои «подпольные ар­
хиереи», ни свои «подпольные типографии». Произве­
дения сих последних типографий тоже известны всем, 
и простолюдинам, которые держатся «старины», и многим 
литераторам и ученым, занимающимся расколом. Но 
в «подпольных» раскольничьих типографиях обыкно­
венно печатаются исключительно только богослужебные 
книги и «цветнички» или «изборнички», словом, одни 
религиозные книги. 

Оберегая свою «подпольную печать», раскольники 
никогда не соглашаются рисковать ее спокойствием, 
печатая что бы то ни было нерелигиозное, а тем более 
с политическим оттенком, и... однако, на сей раз, после 
долгой и неизменной сдержанности, прорвались и вы­
пустили «пророческое сказание», за которое, конечно, 
не могут ожидать себе никаких похвал и поощрений... 
Эти расчетливые и тонкие практические люди не глупы, 
чтобы не понимать, что они делают, и они, конечно, все 
это отлично понимают. И если, несмотря на все это, они 
все-таки выпустили свое возбудительное «пророческое 
сказание», то уже, разумеется, это не легкомыслие, не 
8—336 



фанфаронада, а живое, горячее, хотя и темное убежде­
ние, что этим стоило рискнуть, ибо сие пророческое сказа­
ние есть «зело правдивейшее и к целям державы рос­
сийской преполезное». 

Не выдержали уста и от избытка чувств возглаго-
лали! 

Пусть кому как угодно кажется нелепым и смешным 
это мужичье «пророческое сказание». Об этом мы ни с кем 
спорить не станем — дело не в его разумности и осно­
вательности, а в силе и непосредственности вызвавших 
его побуждений. Простецы не совладели с потребностию 
сказать от себя соотчичам, что «не т р е б е у с о м н е -
в а т и с я е ж е а т а м а н с к о е г о с п о д с т в о па ­
д е т » . Так ли это или не так, но нельзя не оценить уси­
лия этих простых людей, из самой темной массы, с боль­
шим для себя риском возгласивших во всеуслышание: 
«не требе усомневатися!» 

В этом случае можно кстати припомнить слова поэта: 

Тьмы низких истин нам дороже 
Нас возвышающий обман. 

Слова эти здесь будут кстати. И что до нас лично, то 
не обязанные произносить никакого своего суждения об 
уместности приема, к которому обратились раскольники, 
дабы сказать свое «не требе усомневатися», мы не можем 
не поставить факта появления этой странной подпольной 
книжонки раскольничего издания в ряду самых веских 
доказательств, что нынешнее патриотическое возбужде­
ние России не «вздувается» газетами, как это кажется 
многим, смотрящим с верхов, но оно поддерживается 
даже из мужичьего подполья... Оттуда, забывая страх 
тяжкой ответственности и кары, сами темные люди ты-
чат набранный их заскорузлыми руками листок: «не 
требе усомневатися». 

Мне кажется, что это, рассказанное мною, явление 
в нашей простонародной среде уже никак нельзя не счи­
тать за д о к а з а т е л ь с т в о настоящего, неподдель­
ного народного желания, чтобы Россия с «неусумнен-
ною» верою в себя шла теперь к законнейшим истори­
ческим целям своего призвания. 

Не знаю: как это покажется тем «европействующим» 
и «жидовствующим», о которых говорит Ф. М. Достоев­
ский; но... например, если бы узнал об этом лорд Дерби, 
который так язвительно отзывался об особенном «уст-
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ройстве» наших заявлений, то он, вероятно, не отказался 
бы заметить для себя, что и у нас не все заявления «устро-
яются» одинаково. 

6 января 1877 г. 

О ТРУСОСТИ 
(Письмо в редакцию) 

Позвольте сказать несколько слов в успокоение людей, 
предающихся позорной трусости и оставляющих столицу 
в опасении гибели, повсюду пугающей их робкое вообра­
жение. К несчастию и досаде, их очень немало, и притом 
большинство их принадлежит к тому классу, который 
должен бы стараться другим дать пример спокойного 
благоразумия и гражданского мужества, столь необходи­
мого при всяком общественном бедствии. Молчать об этом 
бесполезно, потому что об этом говорит весь народ и 
особенно те, которым бежать некуда и которые не только 
никуда не бегут, но и не обнаруживают позорного страха. 
Страх этот действует на многих безотчетно и эпидеми­
чески и становится заразительным. Под влиянием его 
в некоторых слоях общества беспрестанно слышатся бес­
стыжие речи трусости, которых не говорят в других слоях 
и которые там за стыд почли бы говорить. Про трусость 
эту слышат иностранцы — они ее даже видят, и конечно, 
она не остается секретом для Европы, которая будет иметь 
прекрасный случай издеваться над нашею п о в а л ь н о ю 
трусостию. Но дело в том, что она не п о в а л ь н а я , 
и даже не русская, потому что ее обнаруживает та часть 
столичного общества, которая никогда не была верней­
шей выразительницею русского духа и подчас едва справ­
ляется с русской речью. Она даже о своей робости болтает 
вздор на чужом языке. 

Против эпидемий хороши все полезные меры, и между 
прочим — с т ы д . Известно, что когда в одном из горо­
дов южной Франции обнаружилось эпидемическое стрем­
ление женщин топиться, то муниципалитет города после 
многих мер объявил, что вперед он всех утопленниц бу­
дет выставлять в морге г о л ы м и — и это положило 
конец утопленничеству. Стоило бы, может быть, изобрести 
что-либо подобное и для наших трусов, да это, верно, 
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и изобретено: они непременно увидят себя г д е - н и б у д ь 
во всей наготе объявленными с их заячьим духом. Иност­
ранцы, перед которыми они выбалтывают свои страхи, 
не позабудут увековечить их болтовню в скандальных 
хрониках европейской печати. Но я, как русский человек, 
с своей стороны хочу попытаться урезонить этих роб­
ких людей одним примером, который может их несколь­
ко успокоить, а может быть, и несколько у с т ы д и т ь . 

Назад тому столько лет, сколько прошло со времени 
последнего польского восстания, многие, поныне здрав­
ствующие люди получали так называемые с м е р т н ы е 
п р и г о в о р ы от революционного правительства, кото­
рое было не церемоннее нынешних террористов. Что 
делали, получая эти приговоры, лица служащие — этого 
я не знаю, но я знаю, что с ними делали литераторы, в 
числе которых я знаю трех человек, получивших такие 
приговоры. Один из них теперь в Москве, а двое здесь, 
в Петербурге, и в числе сих двух есть один, которого 
я знаю как сам себя. О н и н и ч е г о не д е л а л и — ни 
бежали, ни жаловались, ни искали особой защиты, а жили, 
как живут ныне, и не переставали делать то, что делали 
до получения смертных приговоров. А все эти литератур­
ные люди были и неполномочны, и беззащитны, и совер­
шенно открыты свирепой ненависти, возбужденной их 
образом мыслей. И никто из них не ставил да и поныне, 
конечно, не ставит себе этого ни за малейший подвиг. 

Кроме этих т р е х , были, кажется, и другие в том же 
положении, и тоже об этом даже не говорили... 

То же и о подметных письмах, которые теперь получа­
ются. Конечно, между ними могут быть и действительные 
угрозы, но, может быть, тут имеет место и другое. 

Беру это тоже с очень памятного для меня примера: 
я учился в орловской гимназии в то время, когда этот 
многострадальный город дотла выгорел. Пожары были 
по нескольку всякий день, и при этом самые ужасные. 
Подметные письма разбрасывались повсюду и в большом 
изобилии. Слабая губернская полиция сбилась с ног; 
аресты шли во множестве, поджигателей судили военным 
судом и наказывали страшно. Я помню, как на самом 
пожарище на Ильинской площади шесть человек секли 
шпицрутенами по 6000 ударов. Их возили на дровнях и 
б и л и м е р т в ы х , когда трупы их представляли толь­
ко одну черную массу. Губернатор князь Петр Иванович 
Трубецкой ездил вокруг верхом и кричал: «всем так 
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будет», а вечером опять загорались пожары и находили 
письма. Чьи дела были пожары, этого я не знаю, но с пись­
мами помню непозволительные, но пресмешные вещи. 
Насмотревшись на все страхи ильинской казни, некото­
рые маленькие ученики гимназии, не особенно секретни­
чая, строчили такие письма «злым» учителям, между 
которыми, разумеется, были люди совсем и не злые. Так, 
например, писали директору А. Я. Кронебергу и учителю 
немецкого языка В. А. Функендорфу «за то, что он ли­
нейкой дрался». Исполнения по этим письмам, конечно, 
не было, но если бы их авторы попались, то вряд ли бы им 
сдобровать. А что всего курьезнее, это дошло до того, что 
один из представителей одной из тогдашних орловских 
палат раз нашел у себя на письменном столе такое, уг­
рожавшее поджогом, письмо, написанное без всякого 
изменения почерка швейцаркою, г у в е р н а н т к о ю его 
д е т е й , — очень доброю женщиною. 

Удивленный этим поступком, чиновник пригласил 
гувернантку к себе в кабинет и говорит: 

— Марья Крестьяновна! для чего это вы мне такое 
письмо написали? 

Та вспыхнула, переконфузилась и зарыдала, а когда 
ее успокоили и привели в себя, она созналась, что ей 
«было очень скучно, и она хотела посмотреть, как все 
перепугаются». 

— Ну, а руку-то вашу как же вы не подумали скрыть? 
— Да, об э т о м , — г о в о р и т , — я не подумала. 
Пожар ограничился тем, что это письмо сожгли на 

свечке. 
И все это делалось, как я говорю, в самые тревожные 

минуты, когда всякая вина была виновата. Испуг и сумя­
тица нужны людям злоумышляющим, но они же иногда 
возбуждают любопытство и других людей, ожидающих 
от своих непозволительных проделок того или другого 
эффекта. И чем более общество склонно доставлять такие 
эффекты, тем для него хуже. А какой еще эффект может 
быть более, чем эта паника, при которой во все звоны 
звонят об опасностях? И все это малодушие идет на гла­
зах у детей и прислуги, которые видят ежеминутно робость 
старших... Неужто все это не стыд, не срам и не бесчестие? 

В заключение еще об одном вопросе: «что же нам де­
лать? Общество ничего не может сделать». 

Неправда; общество м о ж е т сделать то, что всего 
нужнее для успеха действий власти, поступившей нынче 



в руки лица, внушающего всем честным людям большое 
доверие и уважение к его способностям. Что нам делать? 
Гоголь сказал в одном месте: «пусть всякий метет свой 
двор, и тогда города будут чисты». Надо месть с в о й 
д в о р , надо беречь с в о ю с е м ь ю не только от дрянных 
мыслей и намерений, привносимых в нее пустомыслен-
ными друзьями, но и от собственного нашего суемыслия, 
порождающего хаос в понятиях всех чад и домочадцев. 
В дрянном и бессильном настроении общества виновато 
само общество, и исцелиться от этого оно может только 
одним приемом соблюдения доброго н а с т р о е н и я в 
своей семье. Общество более всего нуждается в оздоров­
лении его духа, и это зависит менее от власти, чем от 
нас самих. 
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СТАТЬИ 80-Х ГОДОВ 

[ФИЛОСОФЕМЫ СПИРИТИЗМА] 

Спорная область между двумя мирами. 
Наблюдения и изыскания в области медиумических 

явлений, с рисунками. Соч. Роберта Лель Оуэна, 
перевод с а н г л и й с к о г о . — С п б . — 1881 

Один наблюдательный и остроумный газетный фелье­
тонист, назад тому несколько лет, заметил странную 
особенность спиритских книг в России: они появляются 
у нас всегда в такую пору, когда в обществе ощущается 
особенно тяжелое утомление тупою и мертвящею скукой. 
Это замечание нам кажется верным, и мы, ввиду появле­
ния новых книжек о вопросах, стоящих между небом 
и землею, готовы думать, что наше общество снова на­
ходится в области большой и очень сильной скуки. Это 
так и есть: хлеб нынешний год зародил, но все, не о хле­
бе едином с ы т ы е , — скучают безмерно. Но в силах ли 
спиритская литература сколько-нибудь облегчить скуку, 
или наоборот — не в состоянии ли она еще более усиливать 
ее несносную истому? И да, и нет. 

Те спиритские книги, которые в дни особенной, усу­
губленной скуки выходят в Р о с с и и , — очень скучны, но 
это потому, что наша спиритская литература, в силу 
особых, местных условий, вынуждена все повторять зады. 
В них мы не встречаем почти ничего иного, кроме ре-
­стровки отрывочных проявлений и репортиц о каких-то 
«стуках» и «прикосновениях», порою к этому присово­
купляется что-нибудь о видениях, являвшихся где-то, 
кому-то и когда-то; но все это вечно одно и то же и скучно, 
как немецкая песня о «Lieber Augustin», или русская 
«докучливая басенка» о Кутыле и Журавле, которые 
«накосили стожок сенца, поставили его посреди польца, 
и не сказать ли вам об этом опять с конца». Если при 



описании явления духов иногда и бывают обозначены 
инициалы или даже полностью названы имена тех, кому 
открывались я в л е н и я , — все это мало изменяет дело, ибо, 
как бы ни велико было число подобных рассказов, они 
всегда имеют то удивительное свойство, что поводы к сом­
нению в их реальности никогда не исчезают. Вечно в них 
дело начинается и кончается «за занавескою», или дейст­
вующий дух ежится, как «стряпчий под столом». При­
том описание всех этих явлений бывает всегда какое-то 
сухое, однообразное, лишенное всякого художественного 
впечатления, но зато с претензиями на научность, не 
имеющую, впрочем, ни законов, ни метода. Оттого чи­
тать спиритские книги, действительно, очень скучно. 
Господа спириты обыкновенно жалуются на презритель­
ный тон «людей, преданных исключительно физическим 
изысканиям», и в самом деле такая презрительность 
не совсем понятна, ибо едва ли у ненавистников спири­
тизма есть основание утверждать, что вся суть вопроса 
о причине вещей находится в заведовании партизанов 
«силы и материи». Конечно, еще «есть вещи, которые не 
снились нашим мудрецам». Не более справедливы и дру­
гие противники спиритизма, которые утверждают, что 
спириты «дают одно безумие Богу». 

Самый ревностный борец в этом последнем направле­
нии, петербургский протоиерей Иван Полисадов 1, говорил 
о спиритах с кафедры и писал книжицы, которых ему, 
к большой его досаде, долго, бог весть почему, не дозво­
ляли печатать. Но ни тем, ни другим способом о. Полиса­
дов не обнаружил ни понимания предмета, ни умения 
спорить о мнениях с соблюдением вежливости и при­
личий, от которых умного человека, кажется, не должно 
бы освобождать даже и духовное звание. О. Полисадов 
относился к спиритам как к людям дурным и вредным, 
на что никто и нигде не жаловался. В числе спиритов, 
без всякого сомнения, есть люди известного ума, большой 
честности и настоящей образованности, шельмовать 
которых могут дозволить себе только ум необразован­
ный и повадка нахальная. Когда заведомо честные и 
несомненно ученые люди открыто уверяют, что они сами 
слышали и видели нечто всеми относимое к «области 
внемировых явлений», то тут уже потребна не площад­
ная брань и клеветы, сближающие спиритов даже с кра­
мольниками, а при таких обстоятельствах, как бы они ни 
казались странными и невероятными, долг разума состо-
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ит в том, чтобы суметь вникнуть в эти заявления, а не 
отделываться насмешкою или злословием, которые в де­
ловом споре ничего не доказывают. Между тем, со спири­
тами обращаются именно таким образом, и благодаря 
тому за все время полемики выяснилось одно — что на 
стороне противников спиритизма материалистической 
фракции более литературной бойкости и таланта, чем у 
гг. спиритистов, а у противников другого сорта — вся 
сила в непобедимом «авторитетном» невежестве. Следить 
за такою борьбою, которая, с одной стороны, ведется 
средствами чрезвычайно слабыми, а с другой — слишком 
неразборчивыми и подчас пошлыми, конечно, нимало не 
занимательно, но помочь делу выплыть на более чистую 
воду едва ли возможно. Во-первых, этому всего более 
противятся сами духи, которым проявить себя как будто 
«и хочется, и колется». По-видимому, иначе им и быть 
нельзя. Нынешняя спиритская книга не только этого не 
скрывает, но она заявляет, что именно такова природа 
духов, или, лучше сказать, таковы условия, в которых 
духи себя чувствуют среди нашей земной природы. Про­
тив этого, конечно, можно бы возразить многое из других 
примеров, выставленных теми же спиритами, но compa­
raison n'est pas raison *, и споры этого рода в конце концов 
всегда будут бесполезною тратою времени, которое сто­
ит поберечь даже среди скуки. Пусть подстольные стряп­
чие спиритизма изловчаются, и когда их шнурок станет 
менее короток, так что кого-нибудь из них можно будет 
показать, устранив все сомнения, что это дух, т. е. «жи­
тель внемировой области», тогда можно будет поинте­
ресоваться этим, а теперь достойно обратить внимание 
на ту сторону спиритизма, которая у нас обыкновенно 
«пускается в нетех», между тем как она-то и способна 
дать повод к очень интересному обмену мыслей. 

У спиритизма есть его собственные ф и л о с о ф е м ы , 
которых полою рясы о. Полисадова не прикроешь. Их 
навсегда утаить от людей невозможно, тем более что по 
ту сторону нашей западной границы давно никто не за­
ботится делать из этого какое бы то ни было подобие тай­
ны. Философемы спиритизма нимало не касаются полити­
ки, но они делают огромной величины вопросительные 
знаки «призванным» знатокам и толковникам библии, 

* Уподобление не довод ( ф р . ) . — Сост. 



что при нынешнем возбуждении религиозных вопросов 
очень важно и очень интересно. Это и есть та другая сто­
рона, которою медаль у нас в России до сих пор лежит 
плотно прижатою к столу. Книга Роберта Дель Оуэна 
в полном ее английском оригинале интересна именно 
этою философскою своею частью, которой в русском 
переводе нет. Вот почему она была прочтена в Англии 
с любопытством и с удовольствием людьми образован­
ными, которых не может не занимать всякая, более или 
менее серьезная попытка новой критики о старых, но 
до сих пор не уясненных материях. 

К области заповедного, до чего русский перевод не 
договаривается, находим в нем только подходы: прита­
ившиеся, например, в эпиграфе гл. II, «И увидела осли­
ца ангела Господня, стоящего на пути» (Числ. XXII, 
23). Гл. о проявлении тайных деятелей в движении веских 
тел: «И пошел с ними, и пришли к Иордану, и стали ру­
бить деревья. И когда один валил бревно, топор его упал 
в воду. И закричал он и сказал (Елисею): «ах, господин 
мой!», а топор взят был на подержание. И сказал человек 
Божий: — Где он упал? — Он указал ему место. И отрубил 
он кусок дерева и бросил туда, и в с п л ы л т о п о р » . 
(IV Цар. VI, 4—6.). Или в главе III о возможности письма 
рукою духа. «В тот самый час в о ш л и п е р с т ы р у к и 
ч е л о в е ч е с к о й , и писали против лампады на извести 
стены чертога царского, и ц а р ь в и д е л к и с т ь р у к и , 
к о т о р а я п и с а л а » . (Кн. пророка Даниила, V, 5.). 
Такие напоминания в книге Оуэна встречаются нередко, 
и конечно, они сделаны для убеждения неверующих 
посредством наведений из библии, что вещи невероятные 
возможны и не опровергаются авторитетом св. писания. 
В этом, бесспорно, есть почва для объяснений очень живых 
и любопытных, причем и о. Иван Полисадов, если у него 
есть запас знаний, которых он до сих пор не о б н а р у ж и л , — 
мог бы с пользою для истины их обнаружить. Он мог 
бы доказать, что там, где Крукс 2 и Гегинс 3, Вагнер 4, Бут­
леров 5 и Александр Аксаков 6 предполагают участие каких-
то достойных изучения сил, просто-напросто есть одно 
бесовское наваждение, против которого лучше всего дейст­
вует кропило. Но все, что может прямо поставить этот 
вопрос и сделать его доступным для обсуждения, у нас, 
к сожалению, устраняется. Заботам об уничтожении спи­
ритизма в России это, разумеется, не помогает, потому 
что передовые люди культа читают на тех языках, на 
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которых писать об этом не сочтено опасным, а прочим, 
людям более простым, духи непосредственно «выстуки­
вают» бесцензурным способом такие философемы, кото­
рые самое смелое перо едва ли решилось бы передать 
бумаге. 

В заключение отметим один не лишенный интереса 
факт о лице, которое имеет место в истории как пре­
восходный гуманист и добросовестный применитель на 
практике чисто социалистических (не революционных) 
теорий в Нью-Ленарке. Мы говорим о Роберте Оуэне, 
которым редко кто из нас — молодежи сороковых годов — 
не вдохновлялся до упоения. Получая о нем контрабанд­
ные известия, преимущественно по изданиям А. И. Гер­
цена, большинство молодых людей нашего времени счи­
тали Роберта Оуэна, с одной стороны, «неисправимым 
социалистом», а с другой — поклонником, культа богинь 
«Цереры, Помоны и сродников их»; но каково же должно 
быть удивление многих, когда в книге сына покойного 
учредителя Нью-Ленарка находим, что Роберт Оуэн 
«последние семь или восемь лет своей жизни непоколе­
бимо верил в спиритуализм и до последнего часа говорил 
о будущей жизни с такою ясною уверенностью, точно 
о каком-нибудь земном событии, скорого наступления 
которого ожидаешь» (106). Читая такое известие, по­
неволе скажешь, что ведь, вероятно же, в этом учении 
или в этом культе — есть что-нибудь кроме пустяков и 
нелепостей! И сдается, что в нем, в самом деле, как будто 
есть какая-то убеждающая сила, но какая же именно? 
Вот это-то и хотелось бы знать, да конечно и можно бы 
знать, если бы не боязнь, что пойдет какой-то говор и за­
станет по обыкновению «не вприготове» тех, кому надо 
бы «быть всегда готовым давать ответы». 

К этому прибавим еще одну заметочку историко-
анекдотического свойства. Известно, что покойный госу­
дарь Николай Павлович, в бытность свою в Лондоне, 
виделся со знаменитым социалистом, посетив его в его 
собственном доме, и что Роберт Оуэн при этом «пред­
ставил государю с в о е г о с ы н а » , а государь будто 
сказал: «Какой молодец! и какой бы из него вышел пре­
восходный гвардеец!» Тот гвардеец и нынешний спи­
рит — очевидно, одно и то же лицо, потому что, как пом­
нится, у Роберта Оуэна был только один сын. 

Вот какие бывают обороты! 



ПОЖАРЫ 

Только что настает лето, а уж сердце сжимается от 
ужаса. Чуть не всякий новый день приносит новую весть 
о пожаре. Горят целые кварталы, горят села, деревни, 
дачи, выгорают города. Недавно горел Тамбов, погорел 
Ораниенбаум, вчера горело в Шувалове, сегодня получе­
но известие о страшном пожаре в Ковно. Но что же мы 
делаем в виду этой грозной, хотя и привычной нам беды? 
Ответ краток: да ровно ничего. Мы имеем похвальную 
привычку все забывать, ничему не научаться и во всем 
уповать на начальство. При этом у нас слово не только не 
вяжется с делом, но и зачастую является единствен­
ным выражением нашей деятельности. Мы — как еван­
гельские фарисеи — «глаголем, но не творим» и при этом 
готовы весьма наивно удивляться и сетовать, отчего-де 
это дело не делается само собою, «по щучьему велению». 
За примером ходить далеко не следует — таковые к ва­
шим услугам на каждом шагу. Кто из вас не слыхивал, 
например, жалоб наших граждан на невозможность су­
ществования, вследствие тяготения на всех наших деяниях 
тяжкого гнета полицейской опеки, мешающей нам якобы 
жить и действовать, а между тем, едва нам представится 
случай выказать какую-нибудь деятельность, мы тотчас 
же готовы, только ради того, чтобы не покидать своего 
dolce far niente *, сами призвать на себя всевозможные 
виды опек и начальств — лишь бы самим не пришлось, 
боже сохрани, чего-нибудь сделать. В этом случае и страх 
на нас действует, только заставляя нас плакаться и взы­
вать о помощи, но отнюдь не делать дело, которого мы 
боимся больше и пуще всего на свете. Поучительный 
пример такого хронического отвращения от всякого дела 
представляют злополучные обыватели погоревшего на 
днях Ораниенбаума. 

Допустим, что до сих пор эти почтенные граждане 
и не подозревали ни того, что может случиться пожар 
у них, ни того даже, что пожар вещь вообще очень нехо­
рошая, от которой следует себя всячески охранять. Но 
вот судьба судила и им познакомиться с проказами все­
российского «красного петуха». И что же? Какой-нибудь 
там немец или иной сын «гнилого запада» засуетился 
бы и стал ломать себе голову: как бы на будущее время 

* Сладкое безделье ( и т . ) . — Сост. 
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отвратить от себя такую беду? Нам же никакой голо­
воломки, как известно, не полагается, а потому ораниен­
баумские (и кстати, некоторых других дачных окрест­
ностей) граждане решили пожарный вопрос очень просто: 
взяли и обратились в Петербург к кому следует с такою 
приблизительно просьбой: «Так как мы, мол, погорели, 
а впредь гореть не желаем, то и снабдите нас своей по­
жарной командой, хотя на лето; благо к тому же наедут 
к нам ваши же д а ч н и к и » . — Отписали в таком роде и, 
полагать надобно, у с п о к о и л и с ь . — «Мы-де свое дело сде­
лали, а там как себе знаете — сгорим, так вам же грех 
б у д е т » . — Это ли еще, скажите, не «святая простота»? 
Это ли еще не бесконечное упование на начальственную 
опеку и покровительство? — И притом, да радуются наши 
народники-самобытники, ни малейшего поползновения 
подражать какому-нибудь европейскому «новшеству». 
Даже на мысль ни одному из благодушных дачевладель­
цев не пришло прибегнуть к образованию какого-нибудь 
«вольного пожарного общества» или хотя бы сделать 
складчину и приобретение какого ни на есть снаряда, 
придуманного немцами для борьбы с о г н е м , — все это 
вздор, ничего не нужно; есть, мол, у нас начальство, оно 
обязано об нас пещись и заботиться. 

Но, отдавая полную справедливость народности, само­
бытности, начальстволюбию и иным доблестям ораниен­
баумских граждан, мы все-таки позволим себе спросить 
и х . — Если, к примеру, с такой же просьбой обратятся 
в Петербург обыватели и других окрестных местностей, 
переполняемых в летнее время дачниками-петербурж­
цами, и петербургское начальство внемлет их просьбам 
и снабдит на лето частями своей пожарной команды, что 
станет тогда с самим Петербургом и теми из его обывате­
лей, которые лишены возможности проводить лето in's 
Grüne *? — Мы смеем думать, что во-первых, петербург­
ской пожарной команды не хватит и на половину в с е х 
его окрестностей; а во-вторых, и главное, что и сам он 
находится далеко не в таких благоприятных пожарных 
условиях, чтобы заботы его о себе самом представились 
излишней р о с к о ш ь ю . — Отсюда следует, что обитатели 
старого «Тамбова» сделают очень разумно, если возьмут 
на самих себя заботу о своей собственной безопасности. 

* На лоне природы ( н е м . ) . — Сост. 



POSTE RESTANTE * 
(Письмо в редакцию) 

Все, конечно, знают, что такое письма poste restante, 
т. е. письма, адресованные на известное имя с надписью 
«удержать до требования». Цель таких писем — доста­
вить возможность получения корреспонденции людям, 
которые в данную минуту не могут указать своего адреса. 
Такого рода письма особенно нужны для лиц, которые 
путешествуют и которым пишут на места, расположенные 
по их предполагаемому маршруту. За границею это прак­
тикуется очень широко и притом очень просто и удобно. 
Останавливаешься в городе на один час, идешь в почто­
вое учреждение, справляешься, нет ли письма, подаешь 
карточку, и по ней тотчас же делают справку, и если 
письмо есть — его вам выдают, а если нет, то так и от­
вечают, что писем нет. Затем путник спокойно едет да­
лее, надеясь встретить свою корреспонденцию в другом 
пункте своего маршрута. 

Не так у нас. 
На сих днях был здесь в Петербурге проездом из 

Москвы в Варшаву мой старый товарищ, инспектор ка-
лишской гимназии, Н. А. Сотничевский, назначивший 
свою корреспонденцию poste restante в Петербург. 

Остановился он в «Европейской гостинице», где у не­
го по существующим правилам т о т ч а с же взяли для 
прописки его отпускной билет от калишской дирекции, 
а затем мы с ним оба отправились в с.-петербургский 
почтамт получить ожидаемые им письма с надписью 
«до требования». Но г. Сотничевскому писем не выдали 
б е з п р е д ъ я в л е н и я и м п а с п о р т а . А когда м ы 
сказали, что паспорт взят в полицию и мы можем предъ­
явить только наши карточки, то нам сказали, что «это 
ничего не значит». На просьбу выдать письма под рас­
писку отвечали таким же отказом. Тогда г. Сотничевский 
решился остаться на один лишний день в Петербурге 
с тем, чтобы завтра явиться с паспортом; но дабы не сде­
лать всего этого даром, без нужды, он п р о с и л т о л ь ­
к о с к а з а т ь е м у : е с т ь л и н а е г о и м я п и с ь ­
ма? Но и в этом ему было отказано. Равно было отказано 
и в просьбе его переслать письма, ему адресованные, 

* До востребования ( ф р . ) . — Сост. 
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мне, здешнему старожилу, на дом или в министерство 
народного просвещения экзекутору. 

Тогда пришлось бросить всякую надежду не только 
получить самые письма, но даже получить известие: 
есть они или их нет? 

Так он и уехал. 
Нам, однако, было сказано, что «на это есть такие 

правила», а так как эти правила не значатся в местных 
законах и так как правила эти неудобны и чрезвычайно 
стеснительны, то позволительно желать, чтобы об них бы­
ло объявлено во всеобщее сведение. А может быть, почто­
вое ведомство признает возможным и облегчить что-
нибудь из этих суровых правил, обязывающих хлопо­
тать о выручке своего паспорта единственно для того, 
чтобы только у з н а т ь : есть ли письма или нет?.. Может 
быть, возможно, чтобы лицу без паспорта, справляюще­
муся о корреспонденции, по крайней мере отвечали: 
получена ли для него какая-нибудь корреспонденция 
или ее нет? От этого, кажется, не может быть никакой 
беды, а между тем для людей, желающих иметь известия 
во время путешествий, это предоставило бы большие 
удобства, удовлетворение которых было бы справедливо 
и вполне желательно. 

В былые годы почтовый департамент был известен 
своим вниманием к заявлениям публики. Может быть, 
он и теперь последует своему доброму старому обычаю 
и сделает что-нибудь в разъяснение или в обеспечение 
существующих неудобных «правил» с poste restante. 
Это, конечно, будет встречено с большим сочувствием 
очень многими, потому что случай, мною рассказываемый, 
далеко не единичен и порядки эти чрезвычайно раздра­
жают и русских, к стеснениям привычных, и особенно 
иностранцев, к тому не привычных. 

О ПОХОРОНАХ РАСКОЛЬНИЦЫ 
(Письмо в редакцию) 

Русские староверы не любят, когда о них и особенно 
об их молениях подаются публике сведения ошибочные 
и неверные. Тихих и благочестивых людей между ними 
такие вести исполняют тревог и беспокойства. Хуже всего 
для них, когда в печати указывают, что «раскольники 
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произвели о к а з а т е л ь с т в о , да еще при этом назовут 
это «оказательство» обрядами какой-то н о в о й будто 
секты. В таковых случаях не участвующие в знании цер­
ковной истории полицейские власти приходят в возбуж­
дение, которое с их стороны весьма понятно, но для ста­
роверов — беспокойно. 

К подобной напрасной суете могло подать (и уже 
подало) повод известие о выносе тела купчихи Щедри­
ной, напечатанное в «Новом Времени», № 2480. Заметка 
об этом, озаглавленная « С т а р о о б р я д ч е с к и е п о ­
х о р о н ы » , надо полагать, написана лицом, несколько 
мало знакомым с русскою церковною историей вообще 
и с так называемым « с т а р ы м о б р я д о м » в особен­
ности. А как через его неосторожность получилось из­
вестие весьма неудобного для скромных богомольцев 
содержания, то это известие надо поправить д л я с п о ­
к о й с т в и я м н о г и х . 

Полагаю, что «Новое Время», не делающее различия 
в отношении справедливости к русским людям старого 
и нового обряда, дозволит мне сделать упоминаемую 
поправку. 

1) В заметке сказано, что покойница Щедрина «при­
надлежала к Д м и т р и е в с к о м у т о л к у , молельня 
которого находится в Болотной улице». 

Никакого «Дмитриевского толка» в русском расколе 
нет. Речь идет о простых, давно известных церковной 
истории и правительству Ф и л и п п о в ц а х , т. е. после­
дователях « Ф и л и п п о в а с о г л а с и я » , которые д а в ¬ 
но имеют моленную в д о м е Д м и т р и е в а (покойного) 
в Коломенской улице. Моленная эта имеет свою историю, 
о которой много раз упоминалось и в книгах, и в газетах 
(напр., «Русь» — мой рассказ об «Обнищеванцах»). 
Автор заметки, вероятно, принял «дом» Дмитриева за 
т о л к Дмитриева — что составляет большую разницу и, 
как я сказал, ведет многих к напрасному беспокойству. 

Покойная Щедрина и погребавшие ее были, конечно, 
простые, давно известные Ф и л и п п о в ц ы или Ф и л и п -
п о н ы , из дома Дмитриева. 

Нового в сектантском смысле здесь нет и иоты. 
2) Все они были одеты в д л и н н ы е с и б и р к и , 

через плечо которых у каждого из старцев была накинута 
какого-то « о с о б о г о п о к р о я п о л у т а л ь м а » . 

Все «старики» или «батьки» во всем б е с п о п о в -
щ и н с к о м расколе (к которому принадлежат, между 
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прочим, и филипповцы), за неимением попов, испол­
няют то, что «по нужде» дозволено и «простецу», т. е. они 
крестят, исповедуют, молебствуют и поют погребения — 
читают сорокоусты. Все это им не возбранено и практи­
куется у них исстари и постоянно. 

Старики в расколе носят длинные (не с и б и р к и ) 
а « р а б с к и е а з я м ы » , вроде подрясника «с тремя 
сборочками на костреце». Так одевается всякий «правиль­
ный старик», и это тоже не возбранено. «Полутальмы» — 
это, конечно, «кафтырьки», которые старики надевают 
при моленьи, потому что многие из них отреклись от 
мира и считают себя и н о к а м и , «келиотами». (Такие 
старцы Филиппова согласия живут «в малых келейках», 
приткнутых по задворкам дома Дмитриева.) Иноки же 
старого обряда всегда носили кафтыри, и «особый пок­
рой этих п о л у т а л ь м » всякий может видеть сейчас 
на любопытной картине Перова «Никита Пустосвят». 
Выходить в таком уборе на улицы «келиотам» древнего 
благочестия недозволено, ибо это есть уже «оказатель­
ство», но у себя д о м а и у своих единоверцев, без «пуб­
личного оказательства», староверческие иноки беспрепят­
ственно носят такое платье, которое отвечает их вкусу 
и их душевному настроению. 

3) «Идеши душе в рай» и «учини ее в раи» — это 
слова известных песнопений, в которых я не знаю даже 
что может остановить особенное внимание. Очевидно, 
филипповские старцы пели то, что указано петь «по ста­
рому Потребнику». 

4) Кадильницу старый простец (по мнению отметчи­
ка «настоятель») держал «за ручку», потому что он и не 
мог ее держать ни за что другое. Кадила «на цепях», 
какие употребляются в наших храмах, и у староверов 
поповщинских могут быть только «в руке о с в я щ е н н ы х 
(которая, по мнению раскола, «рассыпалась»), а не в ру­
ке «простеца». Это не новшество, а просто с к р о м н о с т ь . 

5) При выносе «настоятель надел на голову женский 
платок»... Не знаю, о ком идет речь, но не сомневаюсь, 
что это был, вероятно, л ы с ы й с т а р и к , который боялся 
простудиться, так как теперь зима, а хорошие русские 
богочтители провожают своих покойников «с непокровен-
ною головою», ибо покойника, по обычаю, надо несть «в 
преднесении креста». Так и иереи, и дьяконы церковные 
п о в я з ы в а л и с ь да и теперь еще в селах и городках 
часто повязываются, «чтобы не простудить голову и не 



ознобить уши». Это совсем не обряд, а житейская необхо­
димость. Чтобы устранить это повязывание, священникам 
и дьяконам теперь дозволено уже надевать при проводах 
«скуфейки», но у кого нет скуфейки, тот еще и теперь 
повязывается. Нарочитого же, обрядового устава повязы­
вать «настоятелей» бабьими платками н е т ни в одном 
из самых нелепейших толков русского раскола. 

6) Настоятель (?!), «подвязал салфетку и, приложив 
к груди образ Спасителя, двинулся». Икону нести впере­
ди гроба — есть старый русский обычай, не только терпи­
мый, но и дозволенный и постоянно практикуемый. Нес­
ти же образ не просто на носильном платье, а «на ч и с ­
т о м у б р у с е » принято во всей России, и это соблю­
дается всеми русскими чтителями обычая отеческого. 
Худого здесь нет ничего. Точно так же и с невестою, ко­
торую везут в церковь к венцу, берут дитя с о б р а з о м , 
под который «подвязывают» кусок новой, чистой материи. 
Это — просто почтение к иконе. 

и 7) Провожавшие «пели гнусливо у п о к о й , у п о ­
к о й » . Это, конечно, пожалуй, может быть сочтено не­
которыми «оказательством», но, по-видимому, т а к о е 
оказательство считается безвредным. И мы, писатели, 
и студенты тоже ведь не клирошане, а, однако, провожая 
Достоевского и Н е к р а с о в а , мы пели «Святый Боже» 
и «Со святыми у п о к о й » , — причем, может быть, иные из 
нас и «гнусили», но все это нам в осуждение не постав­
лено. Всякий поет богу своему так, как умеет, и может 
желать петь ему «дондеже есть». 

Словом, во всем описанном в заметке о погребении 
Щедриной нет ровно ничего, что ново и не в русском 
обычае, или что указывает на какой-то «Дмитриевский 
толк», которого не с у щ е с т в у е т . А потому, надеюсь, 
вы поспешите дать возможность разъяснить это, чтобы 
не плодить напрасных вестей о новшествах в нашем и без 
того многоветвистом расчленении, а с тем вместе и успо­
коить простых людей, которые сами никого не беспокоят. 

МОГИЛЬНЫЕ КРЫСЫ 
(К одному из социальных вопросов) 

Известное мне семейство постигло домашнее горе: 
молодые супруги потеряли семилетнюю дочь, прекрасную 
собою и нежно ими любимую. За ребенком был самый 
тщательный досмотр и самая разумная бережь, и однако 
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дитя заболело простудой; ее лечили самые лучшие спе­
циалисты по детским болезням, и однако дитя умерло. 
Случай весьма обыкновенный. Потом, разумеется, ребенку 
сделали «щегольский» гробик у Изотова и похоронили 
на одном из кладбищ, в фамильном склепе. Отец и мать 
были удручены своею потерею, и многие из друзей тоже 
плакали, потому что усопшее дитя было действительно 
прекрасно. Притом же по самому своему рождению дитя 
это было так хорошо поставлено, что путь жизни пред 
ним расстилался прямой, ровный и бархатный. Тут бы, 
думалось, только жить, и между тем ее нет, а перед нами 
снуют и жалобно канючат таких же, как и покойница, 
лет оборванные кладбищенские н и щ е н к и , — все они в лох­
мотьях, все, несмотря на стужу, босые, неумытые и не­
чесаные, все скребутся ногтями, точно неаполитанцы. 
И их не берет ни дифтерит, ни скарлатина, ни коклюш, 
к ним никто не покусится звать ни г. Быстрова, ни г. Ко­
ровина 1, и однако они не только живы, но и здоровы без 
всякой гигиены и терапии. Секрет их благополучного 
существования заключается, вероятно, в удивительной 
приспособительности человеческой натуры. 

Но это не все, что вы видите. 
Мать, потерявшая ребенка, будучи окружена упомя­

нутыми оборвышами, остановилась, чтобы оделить их 
деньгами. Они все — девчонки и мальчики — тянули 
свои ручонки, все они друг друга отпихивали, спорили 
и, ничем не хуже взрослых, ловко и смело клеветали друг 
на друга. Беспрестанно слышалось: «Не давай ей, барыня, 
подай м н е , — о н а в о р о в к а » . Порицаемая отвечала: 
«Врет она, барыня, она с а м а к р а д е т » . Но что всего 
более удивляло — это общее нападение на одну м а л е н ь ­
к у ю д е в о ч к у (5 лет), о которой ее соперницы все 
в одно слово выкликали, что « о н а п ь я н и ц а » . Как 
пьяница? Может ли быть пьяница пяти лет от роду? Это 
и маловероятно, и ужасно! Такого несчастного ребенка, 
конечно, надо постараться взять и спасти, пока страсть 
в нем не окрепла. И молодая мать, схоронившая здесь 
свою дочь, именно и пожелала это сделать в память умер­
шей. Оставалось узнать: действительно ли упомянутая 
пятилетняя нищенка пьянствует и кто имеет на нее ро­
дительские права? Справка была сделана точная и ак­
куратная, и по ней оказалось следующее: девочка дейст­
вительно имеет от роду 5 лет, и она действительно п ь я н ­
с т в у е т , т. е. любит напиваться простою кабацкою вод-
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кою допьяна. Кто же покупает для нее вино? Кабатчики 
не имеют права отпускать вина малолетним. Они, быть 
может, и не отпускают, но для той же пятилетней пьяни­
цы, о которой идет речь, п о к у п а е т в и н о ее р о д н а я 
м а т ь , и они ее в м е с т е п ь ю т . Удивительно, что 
водка ребенку нравится! «Это хорошо... в к у с н о » , — гово­
рила она, когда ее расспрашивали. Кто же ее мать? Такая 
же нищая, только из возрастной труппы. Эти являются 
«с руками» при погребении взрослых; дети же напуска­
ются специально при погребении детей, так как они более 
трогают понесших утрату. Где же родятся эти дети? От­
вечают: здесь же, в нищенских притонах при кладбищах. 
Здесь они зачинаются, здесь рождаются и здесь выраста­
ют. И здесь же, среди могил, они сами начинают... свое 
довременное растление... Эту породу зовут « м о г и л ь н ы е 
к р ы с ы » . . . Они п ь ю т с д е т с т в а , и не пить им, го­
ворят, будто бы нельзя, потому что могильные крысы 
«работают на холоду и на сырости». Отцов у «могильных 
крыс» нет (т. е. отцы их им неизвестны), но матерей 
своих крысы знают и составляют их с о б с т в е н н о с т ь , 
и при том — собственность, очень прочно охраняемую 
законом. По крайней мере никакие усилия взять в чест­
ный дом на воспитание пятилетнюю пьяницу не повели 
ни к чему; мать не пошла даже на сделку, а прямо и от­
кровенно сказала: «Она мне в год больше напросит». 

Я не казуист и не законник, я не знаю, как бы сле­
довало поступить в таких случаях по лучшей справед­
ливости, но я чувствую, что могильные крысы властны 
заставить каждое сострадательное сердце скорбеть и же­
лать каких-то более человеколюбивых понятий о праве. 

ПАГУБНИКИ 

Посвящается друзьям беспомощного детства 

Горе миру от соблазнов, обоче горе чело­
веку тому, им же соблазн приходит. 

Мф., XVIII, 7 

В этом очерке я буду говорить о предмете, который 
считают щекотливым, но речь моя будет так скромна и 
сдержанна, что не оскорбит ничем чувства людей нрав­
ственных, к которым я пишу эти строки, прося их о внима-
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нии и о помощи существам, требующим сострадания. 
Нынче у нас, как и в чужих краях, многие сильно за­

няты заботою о том, чтобы уменьшить сколько можно число 
несчастных молодых девушек, идущих дурною дорогою. Об 
этом много пишут, говорят, и кажется — кое-что делают. 
Надежнее многих иных забот в этом роде мне представ­
ляются заботы той благородной шведской дамы, которая 
приезжала в Петербург летом 1885 года. Она была здесь 
с целью сгруппировать в нашей столице добрых людей, 
способных чувствовать живое сострадание к молодым 
девушкам, испытывающим на чужбине тягость беспомощ­
ного положения, подвергающего их опасности терять 
себя в непосильной борьбе с обстоятельствами. Поиски 
людей, готовых прийти на помощь девушке, когда она 
изнемогает в борьбе и ей угрожает падение, кажется, уда­
лись шведской д а м е , — по крайней мере они удались ей 
хотя в известной мере, но все это касается одних шведок... 

Даму, о которой мы говорим, несправедливо было бы 
обвинять в национальной узкости: всякому простительно 
прежде всего позаботиться о своих, а потом, если есть воз­
можность, и о других. Иначе можно разбросаться силами 
и не достичь ничего. Этому уроку и мы желаем после­
довать. 

Я не филантроп, не имею возможности быть филантро­
пом и не верю в пользу филантропических затей, которых 
видел много; но вопросы, интересующие общество в данное 
время, интересуют отчасти и меня, а что мне интересно, 
то я люблю уяснить себе не с чужого голоса. С этой целью 
я собрал и напечатал в одном из наших исторических 
журналов несколько исторических сведений о том, как у 
нас ранее сего собирались уничтожить публичную пагубу 
у девушек и как этим ничего для пользы их не достигли 1. 
Но, помимо частного исторического материала, с которым 
я имел дело в журнале историческом, мне попалось в руки 
еще нечто достойное внимания читателей семейного журна­
ла, так как добрая семья может принести величайшую 
пользу всем, кто приходит с нею в какое бы то ни было 
соприкосновение. Я имею те же убеждения, как упомяну­
тая мною шведская дама, т. е. что спасать девушек от 
худого пути надо ранее, чем пагуба их совершилась. А по­
тому меня особенно интересовало: как доходят самые 
молоденькие девушки до п е р в о й с т у п е н и лестницы, 
приводящей их в дальнейшем на самое дно мрачной 
ямы? И вот что сильнее поразило меня: это родственные 



письма, адресуемые из деревень к проживающим в Петер­
бурге молоденьким девочкам, находящимся в услужении 
или в учении. Письма эти присылаются обыкновенно 
ближайшими родственниками детей и наичаще даже прямо 
р о д и т е л я м и , и потому, казалось бы, тут ли быть ка­
кому-нибудь злу или соблазну, а между тем тут-то именно 
и есть и зло, и соблазн. Я собирал (выпрашивал и покупал) 
этакие р о д с т в е н н ы е п и с ь м а и почти во всех из 
них всегда находил одну очень странную, как бы ска­
зать — н а р о д н у ю черту: родственную жадность, 
сколько бессердечную, столько же и безрасчетную. К девоч­
ке, находящейся в услужении или даже в учении (а осо­
бенно в услужении), пока ей идет год одиннадцатый, 
двенадцатый, «посылают деревенского гостинца», а у ней 
осведомляются: «нет ли у тебя кофию и сахару». Хозяева 
или лавочник, у которого забирают для дома, дарит 
девочке фунт кофе, и она его посылает с детской радостью. 
Это — начало. Дома «кофий» пьют и шутят: «пропили 
Саньку». Но чуть девочка подрастает (лет с 14-ти) — ей 
начинают уже кроме кофе напоминать, что «дома трудно» 
и что «нельзя ли тебе самой достать где-нибудь хоть на 
пашпорт» («кофий» пойдет уже на всю жизнь). Впрочем, 
рядом с первым требованием денег сейчас же следует 
и строгое наставление: «веди себя честно». Девочка жалеет 
родных, плачет и где-то раздобывается деньжонками и 
посылает их на паспорт. Дома как будто только и ждали 
этой податливости. Сейчас же изменяется тон упоминаний 
о присылке денег — он становится настойчивым и перехо­
дит в требовательность, в которой уже слышна уверенность, 
что девочка может достать и прислать денег. Притом ее 
ставят всегда в неловкое положение со стороны деликат­
ности, а деревенские дети очень отзывчивы ко всему, что 
им напоминает родную семью и ласку. Родители пишут, 
например, девочке следующее: «едет твоя тетка Маремь-
яна, и мы посылаем тебе с нею деревенских гостинцев, 
орешков домашнего собирания. А ты с ней пришли нам 
в оборот домой кофию и чаю, и сахару, и денег, десять 
рублей, или сколько можно побольше, и веди себя 
честно». 

«Веди себя честно» — это как припев, который идет 
вслед за каждым куплетом о том, что просят «прислать». 
Тетка приносит мешочек лесных орехов и стоит на кухне — 
что называется «над душой», пока не выканючит у девочки 
и кофий, и чай, и сахар, и еще 5—6 рублей, которые та 
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со слезами выпросит у хозяев, в счет жалованья, получае­
мого в размере 3-х или 4-х рублей в месяц. А пока девочка 
отслужит эти деньги — из деревни жалует уже опять новое 
родственное лицо, и снова с копеечными деревенскими 
гостинцами и с жадною просьбою «послать кофию и чаю, 
и денег, и вести себя честно». 

Многие хозяева, имеющие в услужении молодых под­
ростков-девочек, очень хорошо знают это жадничанье 
и заступаются за обираемых детей — хозяева представляют 
родным резоны, что «девочке самой надо обуться-одеться», 
но это не помогает. Им отвечают: «а как же родным б ы т ь , — 
они ее вспоили-вскормили, и теперь сами при старости». 
Девочка слушает эти пререкания и плачет. Она хотя и 
знает, что хозяева правы и говорят дело, но все-таки вы­
прашивает что-нибудь «до заслуги» и посылает и кофию, 
и чаю, и денег. Иногда эти деньги идут действительно на 
домашние надобности, а иногда расходуются здесь же, 
в Питере на пропой... Решительного и твердого характера 
хозяева порою отказывают в этих жадных поборах, но это 
делу не помогает. Из дома от родителей девочки приходит 
письмо: «от этих хозяев сойди — тетка тебе приищет луч­
шее место». Является какая-то присыльная тетка. Это 
почти всегда бывает бойкая, на все искусившаяся в городе 
бабенка, которая сейчас готова что хотите устроить. 
Она уводит девочку от честных хозяев, и «ставит» ее по 
своему усмотрению, основанному всего чаще на очень 
низких соображениях и расчетах. После теткиного устрой­
ства девочка начинает присылать деньги легче. Родители 
рады — приемлют, благодарят и повторяют увещевание: 
«веди себя честно». Это они считают за добродетельную 
формальность... И девочка скоро тоже начинает относиться 
к этому только с формальной стороны. Она знает, что 
достать столько денег, сколько родные у нее просят, и при 
том «вести себя честно» — н е л ь з я . У нее в голове 
сложился простой вывод, что родители ее — не малолетки 
и что они без сомнения знают и понимают, как молодая 
девушка может получать деньги более того, что она может 
заработать. Отсюда другой вывод: «стало быть, они не гну­
шаются тем, как она добыла деньги, а даже как бы «благо­
словляют» ее на это. Только «присылай». Это нужно. «Я 
посылаю в а м , — писала одна д е в о ч к а , — а вы, р о д и т е л и , — 
вы за меня богу отмолите»... 

Бога она еще боится, но религии, в смысле правил жиз­
ни, у нее нет. 
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Что же касается слов насчет «честного поведения» — 
то это одна старая погудка... 

Девочка пошла доставать и посылать все более и более. 
Но недолго она будет посылать: скоро, даже чересчур скоро 
неправильная жизнь притупит в ней все те нежные чув­
ства, которым она повиновалась, отсылая в семью все, 
что могла добыть. В душе несчастной развивается суетная 
страсть к нарядам и глухое, но очень понятное негодова­
ние на домашнее попрошайничество. Одно воспоминание 
об этой родственной жадности, которая навела девочку на 
первую мысль о том, чтобы разнообразить свои средства 
к добыче д е н е г , — как ножом колет ее в сердце; девочка 
раздражается, сердится на родных, которых она ранее 
нежно любила, и вдруг, совсем неожиданно для самой себя, 
перестает их любить. Это большею частью случается с до­
сады и быстро внедряется в сердце, где нет ни религии, ни 
других руководящих правил, а все держалось на одном 
чувстве. Родительская жадность оскорбила чувство — и 
оно сразу выпадает, как цветной глазок из перстня. Глядеть 
больше не на что — надо все колечко снять и бросить 
куда-нибудь в запамятный ящик. 

Иногда бывает даже и так, что девочки очень нежные 
начинают ненавидеть своих родителей, а над заветом их 
«вести себя честно» дерзко и нагло смеяться... Известна 
ведь сложенная на эту тему поговорка: «невинность со­
блюсти и капитал приобрести — невозможно». Так моло­
дая девушка навсегда пропала для семьи и для себя, и весь 
небольшой доход, не в пору рано с нее н а ч а т ы й , — рано 
же кончается. Вместо того, чтобы долго быть полезною 
по мере сил своему с е м е й с т в у , — девушка бросает и думать 
о родных, а часто и знать их не хочет. Это довременно 
погибшее дитя теперь напоминает собою зеленый недо­
зрелый плод, который сорвала варварская, бесхозяйствен­
ная рука. Наступает время, что о ней надо плакать, о ней 
надо жалеть, и вот родители пишут ей: «мы наслышались, 
как ты живешь и не по званию ходишь, но мы тебя так не 
благословляли, а всегда тебя учили: в е д и с е б я ч е с т ­
н о . И нынче тебя в том же благословляем и просим пришли 
нам кофию и чаю, и сахару, и денег тридцать рублей на 
починку платья, да относильных платьев сестрам». От­
сюда на деревенских девушках появляются те алые, 
зеленые и голубые обноски, самый цвет которых на город­
ской улице сверкает чем-то зазорным. Родители не обра­
щают на это никакого внимания: они думают, что они 
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вполне правы, что они всегда прекрасно п о с т у п а л и , — 
они только просили кофию и чаю, и денег, но всегда писа­
ли: «веди себя честно». Они нимало не повинны в том, 
если что-нибудь нечестное случилось с их дочкой... Они 
думали, что она может брать чай и кофий у хозяев или 
даром у лавочника, а «посылать деньги» она могла... так 
себе откуда-то... 

Падение совершилось: это — ужасного значения шаг 
в жизни девушки, а между тем как он делается иногда 
легко и просто! 

В числе корреспонденций, которые сделались мне 
известны в это короткое время, пока я слышу о заботах, 
клонящихся к тому, чтобы оцеломудрить наши г о р о д а , — 
есть одна историйка, чрезвычайно характерная и трога­
тельная по своей архаической простоте. В сановитом и 
очень достаточном, но простом по своим обычаям петер­
бургском семействе в числе прислуги жила девочка шест­
надцати лет, которую мы здесь назовем хоть Грушею. 
Она происходила из крестьян Петербургской губернии 
Ямбургского уезда и пришла в этот дом 14-ти лет. Здесь ей 
платили сначала 2 рубля в месяц, потом 3 и, наконец, 4 руб­
ля; но главное — ее здесь любили и берегли, как свое дитя. 
Девочка жила как будто в родной семье, с тою разницею, 
что эта семья была более нравственная и более разумная, 
чем та родная семья, которая воспитала дитя в деревне. 
Груше строили платьица и обувь, стараясь сделать ей все 
хорошо и дешево; Груша жила в одной комнате с барышней 
и пила чай с няней, а вечером шила у одной лампы с хо­
зяевами и «слушала книжки». Ее научили читать и писать, 
ознакомили со словом божиим и приучили уважать труд 
и хранить скромность и умеренность. Девочка была не­
красивая, но очень смышленая и очень сердечная. Все 
позволяло надеяться, что из нее со временем должна 
выйти хорошая и вполне честная женщина, но не тут-то 
было. Та безукоризненная, по мнению многих, «деревен­
ская среда», где будто нравы очень чисты, настигла свое 
дитя в его городском приюте. Родственные проделки над 
Грушею были приблизительно те же, что и везде, и продела­
ны они были по всем статьям родительской программы: 
сначала просьба — «пришли чаю, сахару и кофию, и на 
п а с п о р т » , — а далее, немножко позже: «чаю, сахару, и ко-
фию, и денег десять рублей», и так пошло далее как по-
писаному. 

Между тем девочка сама рассказывала, и хозяева ее 



другими путями знали, что родители этой девочки «по 
крестьянству люди нескудные». У них были и поля, и луга, 
и берег озера, и кони, на которых зимою отец и брат Груши 
приезжали в Петербург извозничать; но от всего этого 
Груше не становилось л е г ч е , — напротив, с приездом отца 
и брата ей было еще хуже. Отец поездит, поездит, и заедет 
к дочке: «Дай полтинник — я другой день без почина». 
Девочка стыдится, плачет и выпрашивает у хозяев. Через 
неделю ее посещает брат: «Дай полтину — я оглоблю 
сломал в трактире на дворе — меня теперь со двора с ло­
шадью не спущают». Девочка отказывается и плачет, гово­
рит: «проси у отца — отец даст». 

— Н е т , — отвечает брат: — отец не даст — он лаять 
станет. 

Девочка плачет. 
— Вы м е н я , — говорит, всю испили с отцом, а потом 

еще мать приедет — та просить станет, а мне самой одеться 
будет не во что. 

Брат, как человек опытный, посмотрел на сестру и гово­
рит: «Отчего же? отчего другие смотри-ка как одева­
ются». 

— Д р у г и е , — отвечает застенчиво д е в о ч к а , — мне за 
другими не угоняться. 

— Отчего же так? 
— Не хочу говорить. 
— Разумеется, нечего говорить. 
Девочка уже умела понимать смысл таких слов... Их 

оскорбительное значение сначала вывело ее из себя: она 
бросила брату полтинник и, плюнув ему в лицо, сказа­
ла, чтобы он не смел никогда приходить к ней. Тот на­
звал ее дурою, обтерся, но полтинник взял и — его про­
пил. 

Но едва девочка оградилась от родства с мужской сто­
роны, как деревня подходит к ней с наиболее чувствитель­
ной, с женской линии: к девочке является с деревенскими 
гостинцами п р и с ы л ь н а я д е р е в е н с к а я т е т к а . 
Эти «присыльные тетки» — прелюбопытный и в своем роде 
препротивный тип. В большинстве случаев они представ­
ляют собою самые ужасные, бесстыжие и гнусные характе­
ры. Они, как на подбор, всегда пройдохи и мастерицы вы-
мозжить из девочки все, что только возможно. Девочки 
их редко любят, а часто боятся и трепещут, но всегда 
принимают. Тетки ли они «всамделешние», или десятая 
вода на киселе — этого не разберешь. Деревенская род-
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ственность ведь идет вширь и вдоль очень просторно. На­
зываются же эти бабы просто «тетка из своего места». Не 
разберешь, какая это степень по кормчей. Главное в этих 
тетках — их цепкость и емкость во взыскательных прие­
мах. Дайте только им поручение обобрать девочку — и уж 
они оберут ее до последней нитки или сейчас «переставят 
на место». И несмотря на это, деревенские родственники 
нарочно и подсылают такую тетку. 

— Э т а , — г о в о р я т , — у п р а в и с т а я . 
За исполнение исковых поручений «тетка» урвет себе 

кус из взысканных денег и возьмет «отсыпного», т. е. от­
сыплет чаю, сахару, кофе. 

Стоит только дать эдакой бабе «адресок девочки да гос­
тинчики», и она уж, известно, доймет с девочки в с е , — 
лучше, чем подьячий на правеже. 

Стоит только послушать, какие истории рассказывает 
эта Шехерезада бедному ребенку, к которому прислали 
ее родительская нежность и родительская алчность. То она 
рисует ей сцены трогательные, ужасные — как дома будто 
томятся нуждою и как страдают оттого, что вынуждены 
просить у своего дитяти пособия. 

— Нешто это легко матери-то? Мать-то, слезами об­
ливаясь, говорила: «скажи ей, Груше-то, мне ведь ее 
жалко». 

И рассказчица сама плачет. Глаза у нее всегда на 
мокром месте. 

Девочка волнуется, растрогивается и тоже плачет. Серд­
це ее теперь рвется к семье и готово на всякую жертву — 
лишь бы только это было в ее возможности. 

Тетка переменяет вид и заводит песни веселые и уно­
сящие душу стремлениями к дому — она сообщает, как 
за сестру девочки жених из торговцев сватается и как 
всему этому легко бы статься, но только у невесты платья с 
с п а н ь е й нет. А как «спанье» шьется — это девочка 
знает. Не важная бы вещь учредить «спанье» — да не 
на что. Самого незначительного дела не достает, а через 
это можно упустить большое счастье! 

Тут, как хотите, надо на все решиться! — Ведь это 
свои, а не чужие... 

И станете ли вы удивляться, что такие по-видимому 
малые вещи производят большие последствия? 

Не будьте торопливы и несправедливы — не удивляй­
тесь. 

Если самые обыкновенные, неуклюжие, но речистые 
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свахи так часто и так легко обольщают и морочат людей 
взрослых и иногда даже людей очень опытных, прошед­
ших школу жизни, то есть ли что-нибудь трудного в том, 
что названного типа «присыльная тетка» свертит с толку 
и сделает все что захочет с девочкою — с существом еще 
юным и малоопытным? Нимало! Здесь, в этой родственной 
игре все козыри на руках «присыльной тетки», и разумеет­
ся — всякая игра ею у девочки всегда выиграна. Первые 
претензионные и неосновательные недовольства хозяевами, 
первые опыты грубить им и делать им дерзости и ни во 
что не считать все знаки оказываемого им доброго внима­
ния — все это начинается с «научением присыльной тет­
ки». Чаще всего девочка и начинает обнаруживать свою 
строптивую глупость тотчас же после посещения ее «тет­
кой», и притом она всегда почти начинает говорить ее же 
пошлым, ерницким языком. Тут выработались свои извест­
ные вокабулы, по которым строятся р е ч и . Тетка так 
и учит: «ты им скажи такие речи». — Я мол, не дурочка, 
довольно того; у меня сродственники — я к своим в де­
ревню поеду или на другое место сойду. «Ты не подда­
вайся, а отвечай в речь — так и так»,— и девочка спешит 
показать свое знание — она затверживает теткин урок и 
ищет случая проговорить его, «произнести свои речи». 
Она ищет повода, к чему бы ей придраться, чтобы по­
чувствовать себя будто в обиде и начать «не поддаваться» 
и «грубить»... 

Желаемый случай, разумеется, является скоро. Кто 
хочет придраться ко всякому поводу, чтобы обидеться, 
тот, конечно, всегда найдет такой повод. И вот девочка, 
которую в доме любили и берегли, словно перерождается: 
лицо ее утрачивает милое и доверчивое выражение, кото­
рое к ней располагало,— вместо того она морщит брови, 
надувает губы на всякое замечание и фыркает, как злой 
котенок, на каждый доброжелательный совет. Скоро она 
уже будет пробовать свое искусство «говорить речи». Сна­
чала ей снисходят и только удивляются: «Откуда это? что 
такое с нею сделалось?.. Было такое милое доброе дитя — 
и вдруг стал о г р ы з о к ! Город портит простые, добрые 
нравы... соседние кухарки, дворники, лавочные сидель­
цы»... 

Во всем винят «тлетворное городское влияние», а 
никому из рассуждающих об этом и в голову не приходит, 
что это совсем не городское, а самое народное, простое, 
деревенское, что это привезено из деревни и в рукаве 
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старой рубашки с о р е х а м и , — и это, к сожалению, почти 
всегда так... 

Но проследуем дальше: пошлость надо только раз по­
пробовать, а потом она уже и сама в себя потянет. Девочка 
быстро утрачивает милые черты д е т с т в а , — она 
усваивает привычку «отвечать» как в з р о с л а я , — она стано­
вится «грубою»: неприятною, ее нельзя держать — и ее 
о т п у с к а ю т . . . Птичка выпархивает на крышу, а из 
слухового окна ей н а в с т р е ч у выходит кот... 

Так было и с тою, о которой я рассказываю. Досаждае-
мая докучными просьбами родных, девочка Груша стала 
«разлюбливать» их, а в то же время «с сердцов» она 
стала отвечать хозяевам «речи», т. е. говорить то, чего 
сама не думала. 

Хозяева ей советуют: 
— Не посылай, Груша, больше, чем можешь. Это не 

поведет тебя к добру. 
— Как же я могу своим да чтобы не посылать?.. Они 

просят. 
— Отговорись. 
— Они тетку пришлют. 
— Не выходи к тетке. 
— Как же не в ы х о д и т ь , — она от родных пришедши. 
— Что же делать, если твои родные так нерассуди­

тельны, что не дают тебе опериться. Это для них же хуже. 
Бог даст — подрастешь, станешь получать более — тогда 
и им помогать можешь. 

— Всякому свои родные дороги. 
Это уже «речи» — это слово в задоре, которое не 

отвечает разговору. 
Хозяйка на нее посмотрела, как на дитя, заговорившее 

не своим тоном, и заметила ей: 
— Ты, кажется, начинаешь говорить не своим голо­

сом? 
— Очень просто. 
(Это опять р е ч и ) . 
— Что же ты это так дерзко отвечаешь? 
— Какие же, в чем эти дерзости? Я просто говорю, свои 

родные всякому милы (она их в эту минуту ненавидит). 
Ведь вы своих родных обожаете и принимаете, и я долж­
на такое место иметь, где мне моих родных обожать 
можно. 

— Обожай, друг мой, одного бога и его слова слу­
шайся, а не повторяй чужих глупостей. 



— Мы много не учены и в Евангелии не чита­
ем... 

— Очень жаль. 
— Жаль не жаль, а деться некуда, но своих родителей 

выручить надо. 
Она их в эту минуту уже совсем ненавидит и сердита 

на них, потому что это из-за них она ссорится с людьми, 
принимающими в ней самое доброе участие. Но уж раз 
речи начаты — она их докончит; и первое слово о переме­
не «места» она произнесет сама. Ее еще жалеют, ей еще 
не думали отказывать, но что тетка ей надиктовала, то 
ей запало в голову — она свой урок выполнит. 

Мысль о разлуке пала уже между ею и хозяевами, и 
через малое время готово ее исполнение. Надо только под­
лить маслица. Тетка везет его из деревни. 

Пока девочка училась говорить речи, тетка привезла 
ей орехов и новое письмо: «пришли нам кофию и чаю, 
и сахару побольше, да сукна самого получше три аршина 
сестрину жениху подарить, потому сестра твоя замуж 
выходит». 

Девочка сукон не покупала и о цене сукна не имела 
понятия. 

— А почем аршин сукна стоит? 
Тетка тоже хорошенько этого не знает, но отве­

чает: 
— Которое ежели хорошее, то, мол, надо дать рубля по 

три, похуже — то подешевле. Это они (отец и мать) на­
казывали, мол, чтобы ты беспременно прислала хороше­
г о , — потому что жених хорошего роду, чтобы еще не оби­
делся на худом сукне, от сестры не отказался. 

Девочка задумалась, посчитала в уме — сколько три 
да три, и руками всплеснула!.. Аршин по три рубля, да 
другой три, да еще третий три... Это значит — надо девять 
рублей! 

— Девять рублей! — восклицает она. 
— Да; уж ты, девушка, постарайся. 
— Да где же мне их взять... этакую силу денег! 
— Ну вот! Это ведь не всякий год сестра-то замуж 

идет... Вы ведь одной утробы, под одним сердцем лежали 
и одну грудь сосали. Ты ведь не маленькая — понимать 
нынче все можешь, ты материнское сердце пожалей. 

— Да где мне взять, где мне взять! 
— Не знаю. Вздумать надо. Ты уж не маленькая. 
— Все вздумала, мне девять рублей взять негде. 
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— Иди и спроси у хозяев. 
— Я у них и так уже забралась. 
— Эка важность! — забрамчись-то и еще можно. Слу­

чай такой. Не всякий раз сестра замуж выходит, хорошего 
жениха ловить надо... 

— Все же мне стыдно просить. 
— Нечего стыдиться. Красть стыдно, а просить нечего 

стыдиться. Пускай откажет — я тебя на другое место 
сведу. 

И опять приводится аналогия, что если бы к дочери 
хозяйки присватался жених, так и она небось не упустит: 
займет, да доймет. 

Девочка долго колеблется, но наконец сдается перед 
силой теткиных убеждений и идет просить девять рублей. 
Она не хочет быть дерзкою; но сама не замечает, как 
берет ее теткин голос, и произносит перед хозяйкой всю 
только что выслушанную пошлую рацею, в заключение 
которой у нее вырываются и те глупые слова: «приведись 
хоть и вам для вашей дочери, так и вы займете». 

Выстрел попал в цель — ей ответили: 
— Не говори ничего больше, Груша, ты сказала до­

вольно. Я вижу — ты не дорожишь нашим местом. 
Девочке стыдно — у нее сверкнули слезы раскаяния, 

но она не хотела выдать наружу хорошего движения своей 
души, чтобы другие не увидали и не пересказали ожидаю­
щей ее на кухне тетке. Она лучше притворится дерзкою 
и смелою, которая ничем не дорожит. 

— Легко ли дело хозяева! Мало ли их на свете! 
В этом духе она и отвечает: 
Ей говорят. 
— Ты свободна располагать собою как хочешь, но 

только жалко, что ты избрала для этого такое дурное 
средство, как грубость. Это не делает чести твоему сердцу: 
ты у нас на ноги стала, и мы тебя любили, и если отговари­
вали тебя обирать себя, то не думай, что мы делали это по 
скупости. И чтобы тебе это доказать, вот тебе десять рублей, 
которые тебе н у ж н ы , — возьми их от нас себе в н а г р а д у . 

Груша плачет, целует руку хозяйки с горячими слеза­
ми, но язык ее повторяет теткин диктант. 

Она уловила слова: «это не делает чести твоему серд­
цу», и не упускает времени отвечать: 

— Честь — господское дело, нам не пристала. 
Ее молча тихо крестят. Она резко оборачивается и вы­

бегает. 



Такая торопливость необходима, потому что иначе она 
бросилась бы в ноги к хозяйке и стала бы просить проще­
ния, и тогда репутация ее пала бы на кухне и пронеслась 
бы позором по всей родной деревне. 

Как бы плакала мать и причитала: 
— Мать-то, родителей-то своих не пожалела, а хозяй­

ку стало жаль? 
Недостойная!.. 
Но этого не было. Девочка выдержала характер и 

вышла к тетке с красною ассигнацией и с мертвенно-блед­
ным лицом. 

— Что? — спрашивает т е т к а , — дали? 
— Денег дали... и от места о т к а з а л и . . . — шепчет чуть 

слышно девочка. 
Всего своего разговора она не передает. Ей совестно, 

что ей первый раз «отказали» люди, которые ее любили 
и которых она любила. 

— Ишь сволочи какие! — говорит т е т к а . — Да и лучше 
сделали, что отказали. Не мало местов есть окромя. Я тебя 
на лучшее место сведу, а теперь на сестрину свадьбу 
домой приедем. Чего еще — наслужишься им п о д л ы м , — 
а у нас теперь весело... качели поставили. Пойдем сейчас 
с этими деньгами сукно покупать: может быть, от десяти 
рублей-то еще и себе на розовый ситчик выторгуем. Они 
ведь, хозяева, тебе все синенькое да коричневое шили. 

Девочка сквозь слезы припоминает, что хозяева дарили 
ей платья и других цветов. 

— И серенькое дарили. 
Она помнит, как ей дарили это платьице и как весело 

все они вместе его шили и примеряли — как сама 
хозяйка пришпиливала на ней выкройки и гово­
рила: 

— Не вертись, вертушка, а то уколю булавкой. 
Все это было так тепло, радостно и семейно. Теперь 

так не будет больше. 
Будет иное — будет веселее, иное будет. 
Тетка дает мыслям направление, соответствующее 

обстоятельствам. 
— Легко ли, невидаль, с е р е н ь к о е . Что ты, богаде­

ленная старушка, что ли, или сестра милосердия — 
ходить в сереньком? Мы сейчас пойдем розового отхва­
тим, да с спаньем сделаем — у меня в рынке в лавке зна­
комый прикащик е с т ь , — он нас уважит. 

— Спроситься надо. 
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— Чего? Отказали, и кончено. Вот тебе еще какое 
кушанье. Тьфу! Наплевать, да и только. Идем. 

Ушли. Тетка плывет впереди как гусыня. Девочка 
идет за нею в в о л н е н и и , — совесть ей говорит, что она 
поступает гадко, неблагодарно, но тетка плывет как гусы­
ня и гогочет: го-го-го. Она довольна — на широку воду 
выплыла. Вот рынок, шумно, весело, молодцы закликают, 
зовут «барышнею»... Лавка кажется таким изяществом, 
и прикащик с расчесом на аглицкий манер — совсем на 
барина сходствен... Только оказывается, что выторговать 
совсем нечего: сукно стоит не по три рубля, а по три с пол­
тиной... Полтинника еще недоставало. При тетке своих де­
нег тоже нет — у теток никогда своих денег не бывает. 
Сукна бы нельзя купить, но прикащик выручил: он на 
полтинник поверил и розового ситцу отрезал — только не 
отпустил при других, а обещал принести в трактир. 

Надо идти ждать его в трактире. Это первый раз страш­
но, но тетка ее успокоила. 

— Чего бояться? — трактирщик не наших м е с т , — 
чаю напились, и только. 

Чай, мед, лимонад... еще что-то... Тетка стала красная... 
и все пошло в круг... извозчик, куда-то едут... что-то 
страшное... Утро, незнакомая комната... «Ах! Где это?» 
А пьяная тетка крепко-накрепко спит на диване. 

— Пойдем, пойдем отсюда! — будит ее девочка. 
Та тоже крестится... Ни за что она не думала, что так 

выйдет... Все лимонад испортил. 
— Об одном тебя п р о ш у , — г о в о р и т , — никому не 

сказывай, как я ослабла-то... Мы ведь к лимонаду не-
привыкши. 

Напрасная просьба! Скромность в подобных случаях 
обязательно приходит сама собою. 

Девочке хочется только уехать скорее... 
Она заходит к хозяевам «только взять узелок». Она 

«как потерянная», но для объяснения этого состояния 
слишком много причин, за которыми не рассмотреть на­
стоящей. Другие вещи, составляющие богатство девочки, 
ей дозволяют оставить: «все тебе сбережем». 

— Знаю, з н а ю , — плачет о н а , — вы мне лучше всех 
родных. 

Она со слезами целует руки и уезжает «на свадьбу». 
А свадьбы, по народному выражению, бывают «с трубами», 
бывают и «без труб». Одна идет въявь, другая тай. 

Проходят картины деревенской свадьбы. 
9—336 



Вино до одури, срамные намеки, от которых у непри­
вычного человека лицо горит... В городах это все завер­
тывают в бумажки, а здесь так прямо враструс сыпят... 
«Лови, девки, лови, бабы, лови, малые ребятки»... Во 
все уши — всем сестрам по серьгам. Чад от вина, от 
убоины, от масляной каши и жирных драчен; несуразный, 
дикий хохот, бесстыжие песни, бесстыжие сцены; у девок 
и у женщин лица красные, как будто сейчас только из 
бани вышли и опять сейчас туда, опять готовы... Хлещи-
плещи, бань и талань, кто хватче! Никто, кроме свах да 
дружков. Один скажет хорошо, а другая поправит еще луч­
ше. «Народ со смеху киснет». С печи «снимают» старого 
деда. Это уже человек не от мира сего. Дружка говорит: 
«Спеши, дедушка, а то не поспеешь. На тебя уже на том 
свете месячина идет». 

— Небось, брат, поспею! — шамшит дед и, поднимая 
стаканчик, возглашает: 

— Горько! 
Хохот. 
— Вот дед уважил! 
Поцелуи. 
Им нет конца... «Пригубь на г о р ь к о . . . пригубь 

на с л а д к о » . Это занимательно. 
...В молодой голове все как туман застилает... Волост­

ной писарь с гитарою исподтишка критикует крестьян­
скую дикость: он говорит почти таким же образованным 
языком, как типографский наборщик, этот опасный в сер­
дечном чувстве человек с губеровским настроением. 

« Я , — г о в о р и т , — здесь только для вас и существую, 
Аграфена Егоровна, а на других бы всех я и смотреть не 
стал. Одна серость бесстыдства». Он целомудрен и стыд­
лив. Пьяны все, и отец пьяней м н о г и х , — он «хозяин», и 
в это время он неистовствует , — мать спрятавшись, потому 
что муж «бьется»... « Т ы , — говорит о н , — п о н и м а й » , — а 
сам ничего не понимает. Надо искать мать. Верно, она в 
половне *, в солому закопалась... Девочка идет, и писарь 
за нею. С ним она ничего не боится — «он такой честный 
господин». 

В соломе так топко, так темно... Нет, он не честный 
господин!.. Она теперь знает, «как все мужчины подлы». 

Произошло «повторение бенефиса»... 

* П о л о в н я — сарай для соломы. — Сост. 
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— Зачем же это, зачем вы с такой низостью! — гово­
рит она вся в слезах, встречая вечерком писаря. 

Он оправдался, он так ее любит и между тем осужден 
жить в крестьянской серости. 

Пусть другие, грубые люди пьют, а Груша и он вдвоем 
катаются... Луна, ночь... Соловей свищет. 

Девочку начинает тошнить... Она со своим горем к пи­
сарю... Ужасное открытие: он женат!.. «Так зачем же... 
зачем?» Тот отвечает: «ты такая была»... Она в отчаянии. 
Мужчины подлы — это так, но надо сознаться отцу, матери 
или хоть тетке. Тетка, однако, оказывается всех гораздо 
находчивее: она учит — «проси у него на дорогу и бери 
паспорт, да ступай в Петербург — там в воспитательный 
дом, а сама к богатым в мамки». Готово! — денег нет, но 
паспорт есть. Ступай на все четыре стороны. 

Прощаются, родители благословляют, плачут и дают 
наставление: «Смотри, веди себя честно, а как из мамок 
будешь выходить — смотри платье мамошное татарам 
не продавай, домой пришли — сестрам надо». 

Везет дочь в Питер сам отец — он там снова будет из­
возничать. Дорогой у отца с дочерью обо всем бывшем 
ни слова — только когда почтенному человеку надо под­
крепиться национальным зельем, он своего гроша не тра­
тит, а говорит дочери: «Грушенька! поищи чего-нибудь 
по мелочи для родителя». 

Та дает какие-то последушки. Отец наблюдает за ней 
и спрашивает: 

— Это от кого у тебя — от писаря? 
Девочка отвечает: «нет». Она сама не знает, откуда 

у нее еще уцелели какие-то остатки мелочи. И припоми­
нать не хочется. А отец празднословит: 

— Так от кого же? 
— От ч е р т а , — резко отрывает дочь. 
Отец обижается. 
— Ну дочь! Вот так дочь! — говорит о н . — Вот так 

дитя милое! Ишь как отвечаешь! Разве это так можно 
родителю? Добру тебя, видно, хозяева в городе наста­
вили. 

Это несправедливое замечание бьет как нож в сердце 
и пробуждает бурю. 

— Неправда т в о я , — говорит она о т ц у . — Мои хозяева 
были люди добрые и добру меня научали. А только я глупа 
была, что их не слушалась, а вас слушала. 

Обида возрастает и умножается. 
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— Вот как! — восклицает о т е ц . — А мы тебя разве 
дурному учили? Мы тебе всегда писали: веди, дочка, себя 
честно! 

Р а з г о в о р , — как всегда бывает при т а й н о с т я х , — словно 
нарочно попадает не на ту колею, куда следовало, и, что 
называется, пронзает измученную душу, исторгая из нее 
страдальческий вопль, который в простонародном вкусе 
принимает характер перебранки. 

— А уж черт бы вас взял с вашими п и с ь м а м и ! . . — 
отвечает грубительски д о ч ь . — Знаем мы вас: «веди 
себя честно, да пришли нам чаю и сахару, и кофию, да 
денег побольше». Честные вы! честные! честные! 

В ней кипит злоба, отчаяние, голос ее истерически 
дрожит, и на ресницах ходят истерические слезы... Этого 
с нею еще никогда не было... Это новость теперешнего 
ее исключительного положения. Отцу даже жутко ста­
новится, и он безмолвствует — она тоже. Ее томит му­
чительное предчувствие чего-то еще худшего — неиз­
вестного, но неотразимого и близкого. 

Отец, если хотите, в самом деле огорчен стропти­
востью и грубостью дочери. 

Ведь они в самом деле всегда наставляли: «веди 
себя честно»... 

А предчувствия Грушу не обманули: в деревне ни­
кому в голову не пришло, что такое ее встретит в горо­
де. Она в таком неопределенном возрасте: не девушка 
и не д е в о ч к а , — какой-то межеумок, а между тем у нее 
как-то особенно потянуло щеки, и в фигуре ее для на­
блюдательного взгляда есть что-то двусмысленное. 

Женщины на этот счет очень проницательны и го­
товы дать добрый совет: «вы подождите немного и то­
гда можете в мамки». Это ужасно! Все читают ее по­
зор. Она не хочет идти на старое место, где ее любили 
и берегли. Ей совестно добрых людей, которым она 
заплатила за их добрые чувства к ней непочтительностью 
и неблагодарностью. Но, однако, доколе придет ее час, 
ей необходимо надо пристроиться — и она ищет средства 
сделать это как-нибудь иначе. 

«Город б о л ь ш о й , — припоминаются ей слова тетки: — 
не то, так другое делать можно». 

Но что делать и где это делать? Ведь не просить 
милостыни Христовым именем — это тоже дело, это — 
занятие, которыми занимаются очень многие люди. 
Как каждый из них дошел и зашептал: «дайте Христа 
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ради!..» ...Бррр, как это страшно! Тетка тогда говори­
ла, будто «просить никогда не стыдно». Н е п р а в д а , — 
так просить очень стыдно. 

Девочка горит от стыда от одних размышлений, что 
с нею может случиться. А места нет и нет. Извозчики 
говорят: «иди к нам в стряпки: хорошие щи будешь 
варить — маткою звать будем»... Ей не хочется в «матки» 
к извозчикам — у них так сыро и гнило в их низкой 
подвальной квартире, с подпорками и черными сте­
нами, где стоит густой тяжелый запах от сырых потни­
ков и полушубков... Это совсем не то, что было у поки­
нутых хозяев, от которых свела ее тетка... 

Девочка забирается в темный угол, прищуривает свои 
ознакомившиеся со слезами глазки и старается унес­
тись из своего настоящего в милое прошлое. Это можно 
на легких крылах воспоминаний и мечты. Она теперь 
в уютной, светлой комнате, у круглого стола, на кото­
ром стоит чистая лампа. Вокруг добрые, честные лица — 
все за делом... Вот пожилая дама в очках... Она их под­
нимает на лоб и говорит не скоро, с рассуждением. Это 
она примеряла Груше носильные платья, которые все 
они шили вместе... Она ее крестила в молчании, с гла­
зами, полными слез, когда отпускала ее, наученную 
говорить дерзости... Как там было хорошо... Это был рай 
в сравнении с тем, на что теперь приходится открыть 
глаза. Бежать туда... Нет, нет... там стыдно показаться, 
но пройти мимо... Взглянуть на знакомые окна... это 
можно; и это принесет ей какую-нибудь отраду. Зачем 
ей лишать себя этого... В извозчичьей избе теперь пу­
сто... Их никого нет дома, только сверчок заунывно чир­
кает, да кто-то тихо-тихо дышит за печкой... Это кот 
угрелся. Но пока Груша догадалась, что это кот, ее гла­
за заметили в углу какой-то туманный облик... Фигу­
ра... человек весь в сером, как будто в золе или в пау­
тине... Это не мужчина, не женщина — это совесть... Она 
любит навещать друзей в сумерки и любит не спешить, 
а посидеть в гостях, пока не надоест... С нею жутко, от 
нее манится прочь, на воздух, на ветер, в толпу, меж 
людей. Серый человек, посещающий смятенную душу 
в тихий час сумерек, робок, он боится всякого много­
людства и шума. И оттого, если вам жутко, когда он 
зашевелится где-нибудь вблизи от вас в тот час, когда 
все кошки кажутся серыми, вы сейчас же можете про­
гнать от себя этого незваного гостя: позовите только 
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к себе скорее кого-нибудь из тех счастливцев, к которым 
совесть еще не п р и х о д и л а , — и серый человек сникнет... 
Груша это чувствовала: ей стало жутко, она покрыла 
голову платочком и выбежала из двери, оставив логово 
приютивших ее земляков извозчиков без запора и при­
смотра. 

Несносно, душно, тяжело... На воздухе легче. Свежая 
оттепель, ветерок со взморья так хорошо обвевает жар­
кую шею и щеки, фонари горят ярко и слегка вздраги­
вают, на небе луна во всем блеске, и этот блеск с высоты 
небес отражается в темной лужице, образовавшейся 
у тротуара... Ветерок рябит воду, и свет в ней дрожит. 
Сзади яркие окна какого-то магазина, проходят раз­
говаривая люди, пробегают швейки с коробками, идет 
мужичок с лотком, закрытым отрепками старого ват­
ного одеяла, и напевает: «и с вязигой, и с грибами, 
потчиваю пирогами» ...Весело... Серый человек, взды­
хавший в углу, исчез... 

Груша смотрит, как луна дрожит в луже, и припо­
минает, что ей приходила в голову глупая мысль вер­
нуться домой, в свою деревню... Что же ей там делать? 
Там хуже, здесь веселее, здесь все лучше, даже эта луна 
здесь иначе рябит в темной луже. Только вот ее кто-то 
вывел из впечатления... Это — женщина с ребенком 
на р у к а х , — она просит «Христа ради»... Вот это, зна­
чит, как н а д о , — в сумерки, когда не видно лица... Груша 
ей ничего дать не может... Она бы охотно подала, но у нее 
ничего нет, она сама готова точно так же протянуть свою 
руку... Домой, в деревню, она не поедет. Нет, ни за 
что на свете! Там станут ее упрекать, будут над нею 
смеяться, а здесь... здесь, по крайней мере, ее 
не знают... здесь можно все, потому что никто не уви­
дит... 

И опять ее выводит из ее забытья голос... Это иной 
человек: этот ее жалеет, называет ее «бедным ребен­
ком» и кладет ей что-то в руки... Она берет и держит, 
что ей дали, в каком-то онемении... Голос говорит лас­
ково: «Возьмите эти деньги. Я вижу, что вы расстроены. 
Вернитесь домой и через день, в этот час, выйдите сюда 
снова: я об вас подумаю». Добрый человек! Счастливый 
случай! Она шла посмотреть в окна дома, где она жила 
смирною, счастливою девочкой, но не дошла... И она 
уже и не дойдет туда никогда... Зачем? Добрый человек 
ее не забудет. Он ее встретит, и она не ошиблась: он, 
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действительно, ее встретил, но только он не совсем так 
бескорыстно добр, как она думала... Он скоро и совсем 
перестал ее встречать, и доброта его кончилась... Но она 
зато одета, она уже не живет у извозчиков. Серое при­
видение, впрочем, ее везде находит в сумерках, и она от 
него бежит и попадает на новые встречи... Перед ней ра­
зостлалась скатертью дорога... 

Она пропала... Да, она теперь не девочка Груша, 
а она — «барышня». Извозчик «со своей стороны», 
который так недавно и так наивно приглашал ее в «мат­
ки» для своей артели щи варить, теперь не сделал бы 
ей такого предложения. Теперь он говорит: «барышня», 
«сударыня». А что он о ней думает? О, она поднялась 
в его глазах ровно настолько же, насколько упала. Ес­
ли бы разговор довести до задушевной откровенности, 
то предложи она сама себя теперь ему в стряпки — он 
с мужичками простодушно ответит: 

— Куда ты нам кстати!.. Кто твои щи хлебать станет? 
Она погибла. У нее в свое время является дитя. Его 

относят в воспитательный дом. Она над ним плачет, 
берет на него «номерок»... и метит ему ляписом ногот­
ки на ручке, чтобы его не переменили. Она непременно 
хочет воспользоваться правом «взять его на свое попе­
чение», и она его, может быть, возьмет. Это будет, 
может статься, ужасным несчастием для младенца, но 
она сама о том не подумает. Теперь ей уже некогда 
думать, в ее голове вздор. В мамки ее никто не возьмет, 
да она и сама не станет особенно искать этого. Она зна­
ет, какое у нее прошлое. 

В том учреждении, где дитя ее увидело свет и впер­
вые вскрикнуло от ощущения воздуха, всегда есть такие, 
кто знает средства, как помочь себе в этой жизни. Они 
уже были искушены таким же горестным положением 
и знают, как помочь искушаемой. Они ей укажут ад­
рес, где ее приютят и не станут справляться ни о чем 
в ее прошлом. Все, что там нужно, она принесет туда 
с собою. Это — ее молодость и некоторая милота ее на­
ружности. 

Нужда, привычка и слабость ума и воли решают 
выбор... Она теперь пойдет со ступеньки на ступеньку 
ниже и ниже и со временем дойдет до житья в «Вяземской 
лавре» и до торговли гнилыми яблоками. Позже еще 
протянет изнеможденную руку, и скрывая свое обезо­
браженное лицо, попросит милостыни «Христа ради»... 
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И только разве тут, только на этих последних ступенях 
ее оставит домашнее попрошайничество. Да, до сей поры 
ее все будут просить прислать им «чаю и сахару, кофию, 
и платья, и денег»... Это попрошайничество не пощадит 
несчастную во всех пройденных ею положениях и при­
тупится разве только с сознанием, что с дочери уже 
«взять нечего, потому что она нищая»... Но пока она 
находится в барышнях и одевается в яркие платья, ей 
не дают покоя. Напротив, к ней во все это время при­
ступают еще настойчивее; ее укоряют, ей пишут: «мы 
тебя так жить не благословляли, мы наставляли 
жить честно, а ежели у тебя такое произволение, то по 
крайности вспомни хоть про своих домашних и пришли 
домой чаю, кофию и денег и сестрам какое платье за-
лишнее». И так далее — все в том же роде, и во все это 
время ее «навещают», и все видят, и понимают, чем она 
живет, и все тянут и тянут с нее, пока можно хоть что-ни­
будь у нее взять и увезти. Посещение «ночлежных», где 
сходятся петербургские нищие, не раз убеждало меня 
в том невероятном факте, что добрая сельская семья 
находит возможность вытягивать кое-что даже у ни­
щенствующих... Разве уж те сами одеревенели от го­
лода и, как издыхающие кошки, ищут не тепла, где 
согреться, а ямы, в которой протянуться и окостенеть. 
Тогда — конец. 

Конец! Да, таков более или менее конец этих обык­
новенных историй, а их начало в той семейной и род­
ственной жадности, в той деревенской глупости и без-
расчетливости, с которой сами родители не дают детям 
окрепнуть на ногах и созреть в силах до способности 
принести семье в свое время действительную помощь, 
которая бы стала полезнее узелочков сахару и кофе, 
истощающих средства девочки, когда она еще еле-еле 
начинает зарабатывать на кусок хлеба. Деревенские 
родители, при своей жадности и непонимании жизни, 
сами, своим необдуманным и неразборчивым поведением 
подставляют детей влияниям людей дурных — сами часто 
дают первое направление, чтобы не ценить и не уважать 
в хозяевах людей доброй нравственности и хороших пра­
вил. Страшно сказать, но нельзя потаить, что истин­
ными девичьими пагубниками у нас в наибольшей части 
являются жадные на подарки родственники и даже ча­
сто сами родители подрастающей девочки. И они с этим, 
конечно, ни за что не согласятся — они вам непре-
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менно скажут, что они наставляли «вести себя честно», 
и они действительно не видят и не понимают зла, ка­
кое они делали своим детям, портя их детское чувст­
во и развивая в них изобретательность — как достать 
чаю, кофию и сахару. Они не знают, что большие дела 
бывают от малых причин, и... вот вам серьезный и осно­
вательный повод вмешаться в это дело, мой благосклон­
ный читатель! «Не бывайте только свидетели, но бывай­
те и делатели, ко славе Божией и облегчению искрен­
него своего». Оглянитесь вокруг себя, припомните хотя 
бы одну из малых сих, о которых я раскрыл вам что мог 
и как умел, щадя вашу скромность и мир души вашей; 
проверьте мой рассказ через тех ремесленниц, у кото­
рых есть молодые у ч е н и ц ы , — и вы наверно услышите 
подтверждение моих слов. 

Русская простонародная семья только в очень ред­
ких, исключительных случаях представляет те простые, 
достойные уважения добродетели, которым украшает ее 
тенденциозно настроенная фантазия беззаветных поклон­
ников деревни. Русская простонародная семья нравст­
венно больна в деревне так же, как и в городе. Разница 
между ними только в понимании. Городской просто­
людин более знает так называемые «городские обстоя­
тельства» и обращается с ними умнее и осторожнее, чем 
поселянин, который о тех же «городских обстоятель­
ствах» имеет понятие недостаточное и неверное. Он, по 
простонародному же в ы р а ж е н и ю , — «летит, как ворона», 
т. е. берет все слишком прямо, не соображая ничего, 
в чем благоразумие и опыт горожанина видит опасность 
и старается обойти ее. В обществе много зла и соблаз­
нов, которые, может быть, не совсем правильно слагают 
на вину одной «городской культуры», но от чего бы 
оно ни шло, несомненно зло есть, и всего вероятнее — 
оно есть от того, что в несовершенной природе человека 
есть наклонность ко злу. Этот вопрос имеет весьма боль­
шую и славную литературу, в которой занимает очень 
почетное место трактат Эрнеста Невиля. Кто хочет сде­
лать себя состоятельным, чтобы судить о зле и его 
вероятных п р и ч и н а х , — тот найдет удовлетворение своей 
любознательности в готовых сочинениях, вышедших 
из-под пера людей, обнявших предмет так широко и 
многосторонне, как я не могу этого сделать. Моя зада­
ча обыденнее и проще, а притом она и гораздо уже, и 
предложить нам на потребу злобы сегодняшнего дня, 



когда в нашем обществе, вследствие каких бы то ни было 
причин, обострилось внимание к изобилию молодых де­
вушек, идущих путем, делающим бесчестие их полу. 
Тут нет нужды отвлекаться в разбор философских тео­
рий о социальном зле, а достаточно стоять на самой 
простой точке — прямой и практической пользе, кото­
рую всякий человек принести может, если он того за­
хочет. 

В о з в р а щ а т ь с того пути, который мы считаем 
гибельным и которым, без сомнения, идут очень мно­
гие д е в у ш к и , — конечно, гораздо труднее, чем о с т а ­
н о в и т ь у его гибельного начала. «Возвращать» — 
это дело людей особенных сил и особенных добродете­
лей: которые даны не всякому. Это дело титанов или 
праведников, которым их необычайная любовь и само­
отвержение дают чудотворную силу воскрешать к жизни 
то, что «четверодневно и смердит». Тот, на чье имя 
«уповают народы» (Мф., XII, 21), одним словом, одним 
своим появлением восстановлял чистоту «в сердце сум­
рачном блудницы». Если вы не читали в подлиннике 
этого апокрифа, то вы, конечно, читали прекрасное сти­
хотворение гр. Ал. Толстого («Грешница») или стояли 
в благородном самоуглублении перед картиной Семи-
радского 2, который изобразил это священное чудо в 
пластических образах. Люди обыкновенных сил и сред­
них дарований, как все мы, не должны и не смеем претен­
довать на достижение чего бы то ни было вроде того, 
что передает нам апокриф, вдохновивший нашего поэта 
и живописца. В наши дни существуют и где-то дей­
ствуют комитеты, состоящие, быть может, из очень 
благонамеренных людей, готовых направить и навести 
на путь истины все с него совращенное; но вся их слава, 
которая по словам мудрого «бывает громче дел, ею воз­
в е щ а е м ы х » , — не вострубила еще о совершении ими дел, 
достойных прославления. «По плодам их познаете 
их» (Мф., VII, 16), а плоды их суть не плоды, а «смо-
ковничьи листья», которые не покрывают даже свер­
кающую наготу всех их забот и попечений. Беспристраст­
ное и основательное изучение этих дел способно убедить 
разумного человека только в одном полном бессилии 
сих деятелей одолеть роковое и старое зло, известное 
нам со времен библейских. «Мир положен во зле» (1 Ион., 
V, 19) и «соблазнам надлежит прийти» (Мф., XVIII, 
7. Лк., VII, 23), но надо, чтобы нам самим «не соблаз-
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нить никого» (Мф., XVII, 27). Соблазн и ложь идут ря­
дом, и от лжи родится соблазн. 

Хромой бочар в Нюренберге не делает луну, точно 
так же как не он делает и общественное мнение, уста-
новляющее тот или другой взгляд на известные при­
чины известных последствий в общественной жизни. 
Это делаем мы — вы, я и всякий другой нам подобный. 
Если вы и я не хотим вникать в дело своим словом или 
деланием или неделанием поддерживаем заблуждение — 
мы повинны во всяком зле и соблазне. Присмотритесь 
к делу, откинув всякие предвзятости в пользу «просто­
душных поселян» или не в пользу «культуристов», 
прислушайтесь к общему почти голосу педагогов и 
хозяев — и вы от них не услышите похвалы семье рус 
ской. Общий голос этих людей такой, что «дети из семей 
приносят в школы и в заведения у ж а с н ы е п о н я ­
т и я » , с которыми приходится отчаянно и часто без­
успешно бороться. Читайте газетные объявления: «ищут 
для прислуги девочку из деревни». Пойдите к этим 
«ищущим», и вы услышите при их договорах требо­
вание: «чтобы не ходили тетки». Неужто это не убеж­
дает вас, что все это множество людей, чуждых всякой 
направленской тенденции, о п ы т о м знает, откуда 
приходит зло и соблазны?.. Конечно, хозяева (как и вос­
питатели) оберегают себя от неприятностей дела с при­
входящею порчею принимаемого ими подростка, но 
и самый великий интерес каждого из «малых сих» на­
ходится в связи с этим требованием. Родные на это 
обыкновенно дают свое согласие и потом не исполняют 
своего обещания — и происходит приблизительно то, 
что я вам рассказал в невымышленной истории Гру­
ши... 

Если вы не уверены в том, что я привожу тут как 
плод моих наблюдений, сделанных в течение двадцати пя­
ти лет жизни в Петербурге, то проверьте их... Это так 
нетрудно, потому что это совершается на всякий час и на 
всяком м е с т е , — в числе ваших знакомых, в числе извест­
ных вам ремесленных хозяев непременно вы встретите 
людей, которые вам основательно расскажут — какое 
зло приносят детям посещающие их сельские родст­
венники. Поверьте же этому голосу многих и не при­
лагайте зла ко злу, поддерживая тенденциозных бол­
тунов и мечтателей, рассказывающих о чистоте сель­
ских нравов и о заботе родных. Пусть есть прекрасные 
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исключения в этом роде — этого никто не может оспари­
вать, но дело не в исключениях. 

И почему в самом деле свет исходит из тьмы — 
«от вещи во тьме приходящей»? К чести нашего боль­
шого города, обильно прославленного своим эгоизмом, 
кто из нас не знает семейных и одиноких людей, кото­
рым тот или иной случай привел беспомощного ребенка, 
и они его призрели, полюбили и ведут как умеют ко 
б л а г у , — «из мрака к свету». Узнайте же теперь, сколь­
ко из них имеют завидное счастие вести это дело без 
помехи и досаждений с о с т о р о н ы р о д с т в е н ­
н и к о в д и т я т и . . . О, как благополучен тот, кто при­
зрел и возлюбил круглого сироту, у которого нет ни 
роду, ни племени, и как много горя и досаждений ждет 
того, у чьего питомца или питомки есть родные!.. Пусть 
вся их заслуга перед этими детьми заключается в одном 
извержении их в юдоль плача и страданий, но эти род­
ные по названию отравят вашу жизнь своими п р а ­
в а м и , своими самыми пагубными и даже часто жесто­
кими вмешательствами... Наконец, мало т о г о , — увидав, 
что вы полюбили ребенка и жалеете его, они прямо и 
беззастенчиво перейдут к эксплуатации вашего чувст­
ва... Это в нравах, в обычае, даже, может быть, в пра­
вилах их «безыскусственного чувства». Вы любите не­
счастное дитя, вы хотите о нем заботиться — платите 
за это! Доход с ребенка — это самая законная вещь по  
понятиям его родителей. Если вы неподатливы или не 
найдете средств защитить дитя от притязаний матери, 
которая его не любит, но имеет на него п р а в а , — 
она обратится к властям и отнимет его у вас, и... потом 
его бросит... в приют или под забор... И это лучшее — 
а то она его сдаст тетке, живущей где-то на кухне или 
в вертепе, где принимают «ночлежных». Там ребенку 
погибель... если вы его не отыщете и не «покоритесь», 
т. е. не дадите за него выкуп... 

Если сердечная доброта и сожаление довели вас до 
этого слабодушия — вы вечный данник существа самого 
низкого, самого злого и недостойного, но... стоящего 
на своем п р а в е . . . 

И в случаях далеко этого лучших добрый человек 
в подобных делах все-таки неспокоен. Если вам недо­
статочно общих указаний, я мог бы вам назвать много 
примеров, много лиц достойных и известных, которые 
с опыта знают, сколько горькой правды заключается 
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в том, что я вам рассказываю; но, боясь оскорбить 
их скромность и, может быть, повредить тем несчаст­
ным, которые проводят свое детство в любви их, я про­
шу вас поверить мне на слово. 

Таких, которые знают, что излагаемое мною есть, к 
несчастию, совершенная п р а в д а , — немало, и вы их, 
если захотите, очень легко встретите. Они вам расска­
жут о простонародной любви к детям совсем не то, что 
говорят тенденциозные народники и враги культуры, 
и вы хорошо сделаете, если поверите людям, выстрадав­
шим свое убеждение, что в простом, необразованном 
человеке не меньше, а напротив — гораздо больше зла, 
чем в осмеиваемом ныне «интеллигенте» или даже 
слегка помазанном образованием горожанине. 

Уверьтесь в этом — и это будет с вашей стороны пер­
вый шаг от несправедливости и сделает вас готовым 
стать на правую сторону, когда в жизни встретится к 
тому потребный случай. 

Это — первое. Понимайте дело как оно есть, а не так, 
как его вам представляет в своем вкусе пристрастная 
тенденциозность, и верное понимание приведет вас к 
верным и справедливым поступкам. 

Было бы очень несправедливо и обидно, если бы 
кто-нибудь нашел во всем тоне этой беседы намерение 
колебать или подрывать авторитет родительской власти 
над детьми. Мы желаем только того, чтобы власть эта не 
была орудием против воспитания детей в лучшем ду­
хе и направлении, и желаем, чтобы дело было веде­
но к тому мерами, зависящими от самого общества. 

Если закон наказывает за покушение на жизнь и 
увечье детей, то общество может и должно охранять 
их от вреда нравственного, который наносит им неразу­
мие и алчность родственников, ведущих их на путь 
погибели. Это может не оставаться одною фразою, но 
может перейти в действие и оказать подрастающим 
девушкам более существенную пользу, чем заботы воз­
вратить погубленные души. 

В этом направлении, не без надежды на успех, может 
оказать доброе влияние каждый, кто станет умерять тороп­
ливость родителей извлекать выгоды из девочки ранее, 
чем силы ее окрепли и она получила возможность де­
литься своими заработками с семьей, не обнищивая 
самое себя. 

Не упускайте случаев об этом говорить простолюди-



нам, имеющим в городах дочерей, и указывайте на не­
минуемо вредные последствия их подсылов и попро­
шайничества. 

Это может делать к а ж д ы й . 
Еще более могут принести пользы в этом роде ли­

ца, находящиеся в особенно выгодном положении для 
сообщения добрых советов и полезных внушений. 

Несколько лет тому назад я жил летом в финском 
селении, где в одно воскресенье местный пастор гово­
рил речь, особенно растрогавшую его прихожан. Мно­
гие из слушателей, как я видел, плакали. 

Пастор был на вид простой, большой, неуклюжий 
чухонец: с бесцветными глазами и желтым квадратным 
л и ц о м , — и речь его (которой я не понимал) шла без 
особенного оживления и, по-видимому, не могла быть 
талантлива, но... тем не менее она тронула чухон — 
людей далеко не так восприимчивых и чувствительных, 
как наши русские люди. Пастор говорил им о д е т я х : 
а именно — он предостерегал своих слушателей, чтобы они 
ничего не просили и ничего не брали у своих дочерей, 
отданных в учение или в услужение в г о р о д , — и он 
указывал своим слушателям те самые вредные послед­
ствия этого попрошайничества, о которых мы говорим 
нынче. Чухны плакали — я мог думать, что они виноваты 
в том грехе, на который им указывал пастор, и плачут 
от раскаяния. Но я в последнем ошибся. 

— Н е т , — сказал мне пастор, с которым я вступил 
в разговор при его выходе из кирки: — нет, они этого 
еще не делали, и им пока не в чем раскаиваться. Но 
мои прихожане живут в тесном соседстве и в беспре­
станном общении с русскими, у которых это делает­
с я , — я видел вред такого ужасного поведения со стороны 
русских родителей и счел долгом предупредить своих 
слушателей, чтобы они не научились следовать примеру 
своих русских соседей. Мои прихожане плакали от 
сожаления к ч у ж и м д е т я м . 

В каждом русском селе, где есть храм, есть и живое 
лицо, поставленное в такие же отношения к своим при­
хожанам, как упоминаемый мною чухонский пастор, 
и это лицо несомненно может также успешно влиять на 
разум и чувство своих прихожан, если захочет раскрыть 
перед ними весь вред, причиняемый их безрассудст­
вом и алчностью их собственным дочерям, отданным 
в город. Русский сельский священник, сделав такие 
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внушения, вероятно мог бы достигнуть даже еще боль­
шей восприимчивости, так как он говорил бы людям, 
имеющим достаточные принципы заплакать не о чужих, 
а о с в о и х д е т я х . 

Третьим путем воспособления могла бы быть та 
отрасль русской печати, произведения которой предназ­
начаются исключительно для простонародного или даже 
прямо для с е л ь с к о г о ч т е н и я . У нас даже есть 
специальный орган, носящий заглавие «Сельский Вест­
ник» 3. При его основании была в виду цель, чтобы жур­
нал этот служил «нуждам народа». Я имел честь быть 
приглашенным к соучастию в этом издании на самых 
лестных для меня условиях — «самому назначить себе 
вознаграждение», и уклонился от этого потому, что 
не видел там никакого места для литературного соуча­
стия. Я поместил в газетах статью, в которой показал 
бросающееся в глаза несоответствие этого издания про­
стым, но наиважнейшим целям, к которым должно 
идти издание, назначаемое для простого народа. В нем 
важны не сочинительство и имена писателей, а просто­
та и здравость суждений о вещах, имеющих постоян­
ное или временное значение в жизненном обиходе се­
лянина. Статья моя была отмечена вниманием там, где 
это было нужно, но пользы делу это не принесло. И «Сель­
ский Вестник» и другие народные журналы неизменно 
идут своею, как я убежден, ошибочною и непригодною 
для их читателей дорогой. Они стараются быть л и т е ­
р а т у р н ы м и и усерднее всех прочих портят наш 
прекрасный, ясный язык, низводя его до гадостей 
низменного жаргона, который там считают за н а р о д ­
н ы й язык, тогда как, по резкому, но меткому выра­
жению И. С. Аксакова, это есть «язык ерницкий». К со­
жалению, в этих изданиях до сих пор держатся прежних 
традиций, которые лишают наши народные листки жиз­
ненной целесообразности. Простонародный читатель не 
находит в них ничего, что ему интересно и полезно 
в самом прямом соотношении к делам его быта *. Если 

* Замечательно, что наши так называемые «народные» периоди­
ческие издания столь несвободны от тенденциозности, как издания 
направленные, но тут это доходит до бессмыслия. Так, например, 
в народных изданиях принято превозносить деревенскую жизнь и пори­
цать или выставлять в невыгодном свете жизнь городскую — как будто 
есть какая-то умная цель поссорить селян с горожанами и как будто го­
сударству и обществу полезны одни селения, а города не нужны и вред-



бы издания эти не гнались за беллетристикой, а гово­
рили толково о том, как идут в городах те дела и заня­
тия, до которых есть интерес сельским людям, ходящим 
в городские заработки или имеющим там детей в уче­
нии или в услужении, то это сделало бы народные лист­
ки полезными народу и он оценил бы их полезное зна­
чение. Держась такого не тенденциозного, а простого, 
правильного и практического образа действий, народные 
листки могли бы не льстить «сельской простоте», а 
растолковали бы ей — почему самим народом сложена 
поговорка, что «простота хуже воровства». Проста прось­
бица «пришли нам чаю и кофию», и она подкрепля­
ется даже «благословлением» — «веди себя честно»; 
но на практике одно другое поборяет, и «благословле-
ние» — «веди себя честно» оказывается слабее жела­
ния добыть денег «как можно». Народные издания точ-

ны. Причем вовсе не упускается из виду, что есть множество сел, ко­
торые только и существуют работами и промыслами, производимыми 
для городов, и жители таких селений все знают, что им без сношений 
с городами невозможно обойтись. Полезнее, кажется, было бы оказывать 
разумное посредство в уяснении этих положений. Например, три года 
тому назад, когда сократился приход судов к нашему порту, газеты 
писали, что набережные переполнены людьми, пришлыми искать вы­
грузной работы, которой в этот год не оказалось. Люди эти бедствовали, 
и с отправлением их на родину было немало хлопот. Ведь это могло бы 
быть предупреждено и отвращено, если бы народные издания были 
внимательны к «городским обстоятельствам», про которые надо знать 
людям, живущим в деревне городскими промыслами. Им надо было 
сообщить, что судов в приходе мало и работы нет. Запрещение торго­
вать фруктами с лотков у гостиного двора вызвало такое же недоумение 
и тоже могло быть сообщено заблаговременно. В нынешнем 1885 году 
не оказалось в приходе половинного количества судов к рижскому 
порту, а во все лето в Ригу плелись из отдаленных мест голодной Бело­
руссии чернорабочие «выгружать» — и бедствовали страшно. По их 
адресу полезно бы своевременно напечатать, что в Риге не стало той 
работы, к которой эти люди привыкли сюда сходиться. Прошлою весною 
еще было известно из газет, что трактирные садики при городских рес­
торанах лишаются права производить летом торговлю, но народные 
газеты не сочли нужным рассказать это, вероятно, думая, что такое извес­
тие имеет значение только для городских гуляк и к сельским людям не 
имеет никакого касательства. Между тем, во все лето в аллеях петербург­
ских парков доводилось встречать подавленные личности каких-то стран­
ных людей в худой обуви и с испитыми лицами, но непременно с 
ф р а к а м и под мышками. Это все были с е л ь с к и е люди , промыш­
ляющие «по лакейной части». Они привыкли приходить для усиления 
комплекта «услужающих» в садиках, — а садики были «прикрыты», 
и «услужающие» остались без дела и без хлеба в столице. Вот малые 
образцы разобщения интересов городских и деревенских, а есть и 
большие. — Авт. 
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но не видят этих хронических явлений и тем приносят 
народу вред вместо пользы. Но, конечно, это может быть 
направлено гораздо практичнее и жизненнее, и тогда 
оно может остановить неблагоразумное отношение сель­
ских родителей к их дочерям, пребывающим в город­
ских у с л у г а х , — и тогда для этих неопытных и слабых 
рассудком существ будет одною важною причиною 
меньше довременно растлевать свои понятия изобре­
тением средств, как добывать подарки. А это и есть 
«начало болезни». 

Но всех более могло бы оказать пользы предупреж­
дению девичьих бедствий то особенное общество, кото­
рое хочет покровительствовать детям (и да ниспошлет 
милосердное небо, чтобы это не было пустою и праздною 
затеей!). Задача этого общества ограничивается спасением 
детей в их младенческом возрасте, но в детстве и дело. 
Есть целая область, где погибель девочек намечается 
в их детстве и потом неотразимо доходит до своей роко­
вой меты. Я говорю о так называемых «дочерях де­
виц». В Европе знают, как участь этих несчастных су­
ществ ужасна своим предопределением к погибели с са­
мого детства. Покойный Вильмессан 4 написал о них 
когда-то прекрасную статью в «Figaro». Что следует ра­
зуметь под словом « д о ч е р и д е в и ц » — это, я думаю, 
разъяснения не требует. Путь их, однако, не одинаков: 
одни из них рождены и брошены на попечение добрых 
людей. Эти сравнительно счастливее прочих. Другие 
сданы в воспитательный дом и позабыты и случайным 
отцом и матерью. И эти еще не из самых несчастных. 
Их или не позабудет на первых же годах всепримиряю-
щая смерть, или они вырастут в селе, где их устроил 
«на грудь» воспитательный дом, и со временем выйдут 
замуж за крестьянина и потянут тягло — «будут нян­
чить, работать и есть». Жизнь их будет очень тяжела 
и знакома с лишениями, но они не узнают, быть может, 
самого ужасного лишения — лишения возможности на­
звать свой труд, от которого кормишься. Самые же не­
счастные — это те, которые по недостатку опытности и 
наблюдений кажутся на первый раз счастливыми. Это 
те, о которых их матери не позабыли, а все «мечтают» их 
«взять на свое попечение» и очень часто берут, если 
к тому блеснет моментальная возможность. Воспита­
тельный дом до двух с половиною лет предоставляет 
матери право взять сданного ею ребенка обратно на 



274 H. Лесков 

свое попечение. Все это кажется справедливо, милости­
во и законно. В самом деле — кто же может любить дитя 
лучше, нежели его родная мать, и зачем «казна» стала 
бы мешать такому прекрасному движению материнской 
природы. Но — боже мой! — какая жалость, что «при­
рода» не говорит серьезно чувствам этих «матерей», 
а как легкомысленная вертушка бросает им чрезвычайно 
бедственные для детей, трогательные, но непрочные впе­
чатления. 

...«Природа им 
Лжет детским лепетом своим». 

Она им в д р у г внушит прилив какого-то мечта­
тельного желания обнять свое дитя, без всякой мысли 
принести ему в жертву неудобную в материнстве часть 
своих порочных привычек. У нее есть на э т о т ч а с 
какая-то возможность «заявить» воспитательному дому, 
что она «живет своими средствами» и желает взять свое 
дитя. Этим все кончено. Воспитательный дом вытребует 
от чухон ребенка; и те привозят его к матери, и дай 
бог, чтобы это случилось вовремя и кстати. Но, к не­
счастию, чаще всего дитя привозят, когда мать уже «рас­
строивши свое положение» — она нездорова, она без места, 
или «расстамчись с н и м » , или еще «с непривычки 
к другому»... Словом — ребенка привезли не вовремя. 
Да он и не хорош: она «так дожидалась», что дитя, 
ею рожденное, непременно «как ферувим», а оно так 
себе... Неудовольствие!.. «Да и не обменили ли его? 
Говорят, это бывает... Ляпис с ноготков сошел, а номе­
рок на шейку можно переменить»... Родится подозрение, 
охлаждение, раскаяние... досада: «зачем я его взяла!» 
А оно плачет... Трепку ему, маленькому горюну... а оно 
еще больше плачет... Повторение... Потом давай его с 
постели «под ноги», потом — в дальний угол, потом... 
куда попало... хоть «в полынью на лед», как сделала 
зимой 1884—5 г. крестьянка Байкова, сначала морив­
шая свою двухлетнюю дочь холодом и голодом, а потом 
утопившая ее в ледяной полынье против Экспедиции 
заготовления государственных бумаг... Эта женщина 
разыграла всю свою увертюру с ребенком как по нотам: 
сначала она родила девочку от случайного отца, потом 
сдала в воспитательный дом, потом ей почудилось, 
будто она ее л ю б и т , — она попросила, и ей девочку вы­
дали, но дитя вышло слабенькое — все плакало, а он 
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этого не любит и жениться не хотел... Байкова, когда 
выпрашивала себе дочь из воспитательного, не вздумала 
тогда, что ее еще пленит любовью унтер и что он будет 
не охотник до детского плача... Теперь надо это помирить 
между собой: она пошла и, скрутивши ребенка в тряп­
ки, швырнула его в ледяную полынью... Злодейка?.. Ни­
чуть не бывало: чернорабочая всенародность, обитаю­
щая бесконечные низы Экспедиции, честно и по совести 
объявила при следствии, что распорядившаяся таким 
образом Байкова « б ы л а к а к в с е » . 

Да, она совсем не была особенная — она «была как 
все», а этих «всех» там, в низменностях «Экспедиции» — 
целый маленький город... Без борьбы сдать в воспита­
тельный, без серьезного обсуждения взять оттуда, по 
приливу минутного чувства, потом хладнокровно спус­
тить в полынью... это — «как все»... И экспедиционная 
всенародность не лжет: да, да, мой читатель, все или 
почти все они в этих делах, за которые их хвалят сенти­
ментальные дурачки и кофейные п е р е в а р н и ц ы , — все они 
способны поступить так же умно, так же великодушно, 
так же решительно. 

И знаете ли, что и это еще не х у д ш е е . Залиться 
в ледяной полынье все-таки легче того, что не только сто­
ит на пути, но само составляет самый путь «дочерей 
девиц». Вильмессан говорит, что в Париже мать такой 
девочки «готовит дочь на свое место и сама становится 
при ней bonne pour tout faire» *. — Как это в Париже — 
точно так же это идет и у нас: там мать становится при 
сменившей ее дочери «пуртуфершей», а у нас она де­
лается дочерней служанкой, живет у нее на «куфне», 
чистит ее обувь и платье, подает калоши ее гостям, ходит 
за напитками и папиросами и... не смеет назвать ее 
своею дочерью... Иногда, и даже очень не редко, когда 
нарядная дочь возвращается домой в «неудовольствии» 
мать не «потрафляет» скоро служить е й , — эта дочь 
позорно ее бранит и бьет и выгоняет на лестницу... И та 
не смеет даже жаловаться людям, потому что добрые 
люди скажут: «ништо тебе, бесстыжая с т а р у х а » , — не 
смеет она идти и к судье, потому что тот спросит их обе­
их: чем они занимаются, а дочь все нагло скажет и до­
бавит, что мать ее «сама довела». 

На этом ужасном положении мы можем кончить, 

* Девушкой на побегушках ( ф р . ) . — Сост. 
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потому что круг совращения здесь в главной линии 
кончен, а до исключения, как и до деталей — нам нет 
дела. Мы видели, что в главных чертах производит 
в первом поколении неразумие родителей деревенских, 
к чему это приводит во втором поколении рожденных 
в городе «дочерей девиц». 

Далее этого идти уже некуда, и можно с утвердитель­
ностью сказать, что действительно «последняя вещь 
горше первой», ибо дочь крестьянки еще «для прилики» 
слышала наставление: «веди себя честно», а «дочери 
девиц», как выразилась одна из них на суде, получают 
от своих матерей «прямое руководство к своей жизни». 
Здесь, к удовольствию селохвалителей и градонена-
вистников, городские фрукты действительно оказываются 
гнилостнее деревенских, но дело не в скверных кон­
цах, а в дурных началах... 

Несчастнейший контингент существ, о которых теперь 
вздумали говорить в «сферах», по преимуществу состо­
ит из «дочерей девиц», и они составляют особи самые 
закоренелые и неисправимые в «руководстве своей 
жизнью». Специальные комитеты, основанные для руко­
водства их к иной ж и з н и , — бессильны перед их навы­
ком, так же как тюрьмы и исправительные дома. «При­
вычка — чудовище». Одна благодушная дама, заведовав­
шая приютом, где исправляли таких несчастных, рас­
сказывала мне, что они еще кое-как «маячат день», 
но «с приближением сумерек ими точно овладевает 
дьявол; он их томит, они начинают мучиться взапер­
ти, как звери в клетках, и готовы разбить себе головы, 
чтобы уйти куда-то». И притом очень многие из них 
часто наделены умом, добротой, честностью и даже неж­
ностью и уважением к добропорядочной жизни... Ува­
жение и несостоятельность самой достичь его под ис­
кушением сумеречного дьявола... Это мог бы изобра­
зить только один Эдгар По. Но нет никакого сомнения, 
что в распоряжении общества могут оказаться доста­
точные средства предохранить если не всех, то многих 
от этого ужаснейшего состояния, когда уже никакая 
морализирующая сила человеческая не действует, а 
словом чудотворца наше общество не располагает. 

Законоположение, по которому требуется, чтобы у 
матери ребенка, требуемого из воспитательного, были 
«свои средства» для жизни, без сомнения, вытекало из 
похвальной заботы, чтобы ребенок не погиб на руках 
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неимущей матери. На практике это сводится к фикции, 
которая ничего не гарантирует. Но «человек жив бывает 
не о хлебе едином» — нравственное состояние стоит 
не меньшей заботы, и такая забота до известной степени 
возможна. Пока дитя в ведении воспитательного дома, 
за его воспитателями есть к о н т р о л ь , — дитя посещают 
врач и ревизоры. С выдачею его матери все это конча­
ется, несмотря на то, что крестьяне, у которых росло 
дитя, нравственно часто надежнее, чем мать... Общество 
покровительства детям тут может и, кажется, должно 
бы прийти на помощь и оказать в очень большом мас­
штабе подвиг своего служения беспомощному детству. 
Нет нужды лишать мать ее права получать своего ре­
бенка, но есть святое право человеколюбия желать, чтобы 
у такого ребенка, кроме матери, однажды его уже по­
кинувшей, был опекун и поручитель за то, что оно не 
будет утоплено, задушено, заморено, продано нищим 
и «пятнальщикам» (о которых писал Вс. Крестовский), 
и наконец, чтобы оно не было «прямо ведено по руко­
водству к неправильной жизни». Общество, желающее 
покровительствовать детям, не обнаружит ни прозорли­
вости, ни способности бороться со злом в обхвате, если 
оно не захочет приклонить свой слух туда, откуда не­
сется самый раздирающий вопль маленьких «дочерей 
девиц», п о е д а е м ы х с в о и м и м а т е р я м и . 

Имеющие уши, чтобы у с л ы ш а т ь , — должны бы это 
услышать. 

ТЕМНЕЮЩИЙ БЕРЕГ 

Всякая курица на насест хочет. 
Эстонская пословица 

На сих днях мне привелось прочитать в петербург­
ских газетах, что «бердянское городское общество хо­
датайствует о неприменении к нему циркуляра минист­
ра народного просвещения, ввиду того, что бердянское 
общество, сооружая гимназию, имело в виду именно 
дать возможность получить в гимназии образование де­
тям небогатых родителей из городского и сельского 
населения, то есть именно тому разряду детей, который 
министерским циркуляром отстраняется от гимназий». 
Газета «Неделя», в которой это известие напечатано, 



присовокупляет, что, «вероятно, такие затруднения 
новое распоряжение вызвало и в других городах». 

Соображения «Недели» совершенно справедливы, 
доказательством чего служит заявление русских в Гель­
сингфорсе, чувствующих себя в приниженном положении 
перед согражданами финского происхождения. 

На окраинах государства это действительно обо­
значается резче и чувствуется сильнее. Я прожил лето 
на острове Эзеле, в г. Аренсбурге, где есть классическая 
гимназия. Это есть единственное среднее учебное за­
ведение для всего населения островов Эзеля, Даго, Мона, 
Вормса, Нука, Оденсгольма и других меньших остро­
вов здешней группы. 

В Аренсбургской гимназии обыкновенно обучается 
средним числом около ста пятидесяти учеников, и из них 
едва двадцать пять — тридцать принадлежат к дворянским 
или чиновничьим семьям, а все прочие огулом «отно­
сятся к тому разряду детей, который министерским 
циркуляром отстраняется от гимназий». Бердянск схож 
в своем положении с Аренсбургом в том отношении, 
что оба эти города не могут похвалиться населением 
их родовой знати, а население их торговое и просто­
народное. 

На острове в 1881 году насчитывали до ста тысяч 
жителей, а дворянских семей считается 38, из коих да­
леко не все живут в своей Озилии. А потому в гимназии 
в Аренсбурге, как и в Бердянске, преобладает элемент 
простонародный. Но Бердянск сравнительно с Аренс-
бургом — большой туз и капиталист по зажиточности 
своих граждан, тогда как Аренсбург — бедняк. Это горо­
док крошечный и до того лишенный торгового значения, 
что здесь нет ни о д н о г о значительного капитали­
ста. В Аренсбурге нет ни одного купца первой гильдии, 
а все его граждане, за исключением очень небольшого 
числа чиновников, есть только м е л о ч н ы е торговцы, 
ремесленники да чернорабочие — по преимуществу ры­
баки и судоходы. В Аренсбурге все мало-мальски вид­
ные граждане на перечете, и те, по общему понятию о 
торговле, должны быть отнесены к разряду «мелочни­
ков». Вильденберг мнет кожи и подвозит грузы к паро­
ходам; Цаунит, Швальбах и Исаева торгуют в лавках 
при своих квартирах и ведут торг смешанный, мелочной 
и галантерейный, и нитками и иголкой, и обувью, и 
письменными принадлежностями; Pap, Рейхард, Ланге 
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и двое других Исаевых и Константинов также мелоч­
ники — одни торгуют бакалеею, чаем и сахаром и таба­
ком, глиняною и стеклянною посудою и духами; еще 
двое других Исаевых и Томсон торгуют на базаре горш­
ками, косами, кимрскою обувью, ситцем, гвоздями и 
веревками. Такова торговая аристократия или знать 
Аренсбурга. Все остальные торговцы, которых, по незна­
чительности их, вовсе не поименовываю, представляют 
уже совершенное ничтожество в торговом смысле; но 
все они кормятся от своих торговых занятий и все 
нужны для разнообразных потребителей, а притом они 
все, или почти в с е , — сами получили образование в своей 
гимназии, и все имеют вкус к образованию. Они все же­
лают воспитывать своих детей в своей же Аренсбургской 
гимназии и жили до сих пор в полной уверенности, что 
это так и будет. Им всегда казалось, что существующая 
в Аренсбурге гимназия для того именно здесь и суще­
ствует, чтобы поддерживать общую образованность во 
всем без исключения населении островов Эзеля, Даго, 
Вормса и Мона, а не для одних двадцати пяти — трид­
цати мальчиков дворянского и чиновничьего рода. В этом 
же духе относятся к этому и эзельские ремесленники — 
и портной Круль, и портной Виншток, и часовщик Шотц, 
и сапожники, и мясник Трофен, и булочник Петринг, 
и колбасник Линк, и корабельные плотники, и лоц­
мана предместья Торри, и даже одинокие женщины-вдо­
вы, живущие вязаньем шерстяных вещей для приезжаю­
щих сюда на лето русских дам. Все эти мызники и го­
рожане хотя люди бедные, но все они имеют уважение 
к образованности и твердо верят в ее практическую 
пользу, а потому они непременно желают, чтобы их дети 
могли получить образование в гимназии. Дошедшее теперь 
до их ведомства министерское распоряжение об отстра­
нении их детей от права учиться в гимназии только по­
тому не подвергает их в отчаяние, что они с неодолимою, 
упрямою наивностью считают это за «невозможное». Они 
мотают головами, как их эстонские клеппера, и гово­
рят: «Это невозможно есть! — Это сопротив Петра Вели­
кого». Но если они ошибаются и то, что им кажется «не­
возможностью сопротив Петра Великого», окажется на 
самом деле возможным, то тогда в Аренсбурге произой­
дет неминуемый г и м н а з и ч е с к и й к р а х , ибо для 
двадцати пяти — тридцати учеников дворянского и 
чиновничьего звания содержать целую гимназию будет 



не резонно, и ее, без сомнений, придется закрыть, а с 
этим столь же неминуемо все понимающее смысл обра­
зования население столь больших островов, как Эзель, 
Даго и Мои, будет лишено средства к образованию и 
станет поневоле погружаться в невежество. А это не 
только опечалит всех здешних жителей, отстраняя их 
от довольно общего и довольно сильного стремления к 
образованию своих детей, но отзовется самым невыгод­
ным образом на экономических и политических усло­
виях края. С таким невежеством, в котором привыкли 
жить горожане маленьких городков в серединной Рос­
сии, нельзя жить на островах, где толкаются и шведы, и 
датчане, и заграничные немцы. Немецкие торговцы бал­
тийского поморья все имеют гимназическое или равное 
гимназическому образование и принимают к себе на 
службу тоже только таких молодых людей, которые 
получили образование. Невежде из «молодцов» — как бы 
он молодцеват ни был — здесь придется и скоротать 
свой век в черной работе или на побегушках. В числе 
приказчиков крошечного Аренсбурга людей с гимнази­
ческим образованием более, чем в Москве или Петер­
бурге. То же самое в Ревеле, в Пернове, в Либаве, в 
Риге и в Дерпте, а меж тем все эти люди из очень бед­
ных семейств — их отцы чинили сапоги приезжим сюда 
русским «кургастам» *, а их матери и сестры даже те­
перь вяжут нам «ревматические носки» из немытой 
шерсти и стирают наше грязное белье... И хотя они 
промышляют средства к жизни стиркою и вязаньем, но, 
однако, содержат в гимназии своих младших сыновей и 
братьев, чтобы те выросли и получили возможность 
зарабатывать более, чем достает чернорабочий... Воз­
вратить им теперь их питомцев недоученными или 
отстранить от гимназии тех, которых они туда под­
г о т о в и л и , — это, по их мнению, будет равносильно тому, 
что отнять у них самую главную надежду на то, что 
подготовленный ими сын или брат достигнет большего 
заработка и лучшего положения и тогда успокоит ста­
рость родителей и поддержит остальное семейство... 

Отнять этакую надежду у семейств не будет ли зна­
чить — отнять слишком многое и слишком драго­
ценное, с потерею чего почти невозможно примирить-

* Курортникам ( н е м . ) . — Сост. 
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ся в настоящем и невозможно ничем утешиться в бу­
дущем. 

Но дело это имеет еще одну сторону, где экономи­
ческие условия частных лиц находятся в тесном и не­
разлучном соприкосновении с условиями общего государ­
ственного значения. 

Эзельцы, дагероты и монцы, равно как и другие по­
бережные эсты и латыши, во множестве занимаются 
мореходством. Они прирожденные моряки, и роль их 
очень велика в русском мореходстве, — что и хорошо 
рассказано в статьях латыша г. Вольдемара 1, напеча­
танных в «Русском Вестнике» покойного Каткова. Про­
стые сельские люди из эзельцев и дагеротов служат во 
множестве на пароходах и купеческих парусных суд­
нах, а более образованные служат капитанами, шкипе­
рами, подшкиперами и штеерманами *. Между сими по­
следними есть значительное число людей с образованием 
средних училищ, и хороший капитан или шкипер с об­
разованием всегда имеет преимущество перед соответ­
ственным лицом, не получившим образования. Шки­
пер, кроме своего чисто технического мореходного де­
ла, должен иметь общие сведения, которые дает об­
разование. Он должен знать относящиеся к его делу 
законы, математику, географию и иметь коммерческие 
познания — где что производится и куда то производ­
ство имеет сбыт. Шкипер судна идет с деньгами, чтобы 
в случае недостатка наемного груза сделать покупку 
и знать, куда ее отвезти, где выгодно сбыть. Он должен 
быть немножко начитан и, как говорят, «стоять au 
courant **» с тем, что делается на свете. Иначе он будет 
без фрахтов и, по морскому выражению, «станет блуж­
дать как дурак». Чтобы не быть «блуждающим дура­
ком», он непременно должен иметь общее среднее об­
разование. В портах, куда он заходит, он сидит на бе­
регу, в кофейне или в клубе, с шкипером иностранным — 
с заграничным немцем, с шведом или финляндцем, и ста­
рается того понять и даже перехитрить и во всяком 
случае не удариться перед ним лицом в грязь. Для все­
го этого опять, кроме мореходного знания, надо иметь 
такую образованность, чтобы не быть во всем ниже вся­
кого встречного заграничного собрата. И потому понят-

* Штурманами ( н е м . ) . — Сост. 
** В курсе ( ф р . ) . — Сост. 
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но, что моряк или латыш или эстонец очень заботит­
ся о том, чтобы быть не хуже иностранца. Для этого у 
шкипера каждой эстонской шхуны есть с собою и евро­
пейское платье работы местного Круля или Бинштока, 
и для этого же он выучился хорошо говорить по-не­
мецки и немножко по-русски, а иногда и по-француз­
ски. Все это ему необходимо, и все это он, как сын бед­
ных родителей, мог получить только в той гимназии, 
где он учился на деньги, добытые матерью и сестрами 
за стирку белья «кургастам»... Что же будет теперь, 
если его сын или младший брат не попадут в эту гимназию, 
если они будут «отстранены» и останутся невеждами... 
После этого их шкиперами не возьмут, а они должны 
будут идти в простые матросы — «травить канат» да 
поднимать якорь. Такое положение не приведет ли их 
в отчаяние, и не возьмутся ли они за старину — зажи­
гать потихоньку темной ночью фальшивые огни под 
опушкою лесов на опасных берегах близ маяков Филь-
занда и Дагерорта, чтобы наводить суда на рифы, а по­
том «спасать» эти разбившиеся суда посредством пол­
нейшего разграбления их груза... 

Береговое пиратство, которым славились в старину 
Эзель и Даго, несмотря на нынешние преследования 
его законом, все-таки еще не совсем исчезло и состав­
ляет по преимуществу промысел береговых незадачни­
ков, и чем необразованнее и малосведущее шкипер, 
тем он легче примет разведенный на берегу фальшфей­
ер * за маяк, точного положения которого он не умеет 
высчитать, стоя на палубе своей шхуны. Он может кре­
пить паруса, отдавать шкоты, но хронометр, цифры и 
морские карты будут с ним не в ладах, и пират Филь-
занда или Дагерорта начнет ловить на огонь морских 
угрей и, как пить дать, «посадит его на гряду», а по­
том придет его спасать и... грабить (что иногда почти 
одно и то же) . 

С отстранением эстонской молодежи на Эзеле, Даго 
и Моне от гимназии, существующей в Аренсбурге, уро­
вень эстонской образованности упадет до нуля, и это 
не будет ли в противоречии с теми видами правительст­
ва, для которых не требуется, чтобы эстонская или латыш­
ская народность в здешнем крае принижалась и темнела 
в своей умственности. А это неизбежно должно слу-

* Ложный огонь ( н е м . ) . — Сост. 
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читься, если здесь отстранить от гимназии простолю­
динов, ибо тогда на Эзеле, Даго и Моне, равно как и на 
всем южном побережье Финского залива, останутся 
с воспитанием только чиновники из немцев, а эсты и 
латыши будут ч е р н о р а б о ч и е , б е з в ы х о д а . . . 

Вся та среда, из которой при содействии Аренсбург-
ской гимназии до сих пор выходили люди среднего об­
разования, нужные здесь, на суше и на море, утонет во 
тьме нищеты и невежества, и бедный край обеднеет еще 
более. Тогда останется господствовать на суше немец­
кий барон, а на море финны с севера. 

— П р и д е т , — г о в о р я т , — финн и спихнет с воды ла­
тыша и эста. Финну есть вольно учиться. Наш южный 
берег потемнеет, а финляндский все освещается светом: 
эсты и латыши будут матросами, а финны заступят 
везде шкиперами. 

Так говорят здешние дети, сохраняя полную уверен­
ность и «надежду на Петра Великого», что «это не­
возможность». Невозможно, чтобы за недостатком 
местных образованных людей пришел финн с севера, 
a Maa-mies (муж земли) и Маа-роіka (сын земли) очу­
тился у него в поношении... Это грозит полным обни­
щанием и всесторонним понижением их острова в тем­
ноту. Но, к счастью, кажется, еще не все кончено: и эсты, 
может быть, недаром уповают на «Петра Великого», как 
русские на Николу милостивого... В русских газетах 
пишут, будто устранительное распоряжение еще не ре­
шено — и будет еще обсуждаться в законодательном 
порядке. Надо желать, чтобы к той поре было известно 
все, что стоит быть принятым в соображение при об­
суждении вероятных последствий отстранения от гимна­
зий простолюдинов. То, что я здесь писал, кажется, 
может пригодиться при обсуждении положения длинного 
побережья, противуположного Финляндии, молодым ре­
бятам которой соли на хвост не насыпано... 

Пока же что будет разъяснено — новый учебный год 
на Эзеле начался по-старому, то есть в гимназию при­
няты все те дети, которых родители их привели и ко­
торые к следованию за учебным курсом оказались год­
ными. 



ВДОХНОВЕННЫЕ БРОДЯГИ 
(1894) 

ВДОХНОВЕННЫЕ БРОДЯГИ 
Удалецкие «скаски» 

Величие народа в том, 
Что носит в сердце он своем. 

An. Майков 

И ложные слухи в народе показыва­
ют стремление этого народа к известной 
цели. 

Еписк. Порфирий Успенский 
(См.: Книга бытия м о е г о . — T. 1. — С. 357). 

I 

«Скасками» назывались в России сообщения, ко­
торые «бывалые» русские люди, по возвращении из 
своих удалых прогулок, подавали своим милостивцам 
или правителям, а иногда и самим государям. В «скас-
ках» удальцы обыкновенно повествовали о своих стран­
ствиях и приключениях, об удали в боях и о страда­
ниях в плену у чужеземцев, которые всегда старались 
наших удальцов отклонить от любви к родине и при­
влечь богатыми дарами в свое подданство, но только 
наши люди обыкновенно оставались непоколебимо вер­
ны своему царю и отечеству и все соблазны чужих людей 
отвергали и постыжали, а потом этим вдохновенно хва­
лились. Более или менее интересное сочетание былей 
с небылицами в этом роде составляет главное содер­
жание всех «скасок», а характерные черты их бро­
дяжных героев — это отвага, терпение и верность. За 
эти добродетели сказочники просили себе награды, и 
«скаска» затем и подавалась. «Скаскам», которые со­
чиняли о себе вдохновенные бродяги, у нас легко ве­
рили, их читали заместо путешествий, и они доставляли 
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удовольствие высоким лицам, которые не читали ни­
чего лучшего, а составители «скасок» получали через это 
славу от соотчичей и награды за удальство от правите­
лей и государей. 

Разумеется, до полных результатов в этом роде до­
стигали не все «скаски», а только такие, которые были 
сложены особенно хорошо, то есть любопытно и «лест­
но» в патриотическом смысле. Таким милостивцы да­
вали «высший ход», и сочинения эти доходили до цар­
ских палат и теремов, откуда вдохновенным сочините­
лям исходило «царское жалованье». И кроме того, по­
сле к ним никто уже не смел вязаться с требованием 
ответа за «шатательство» и за какие бы то ни было ста­
рые неисправности, так как «кого царь жаловал, того 
и Бог простил». 

При императоре Петре I, с изменением, происшед­
шим в понимании русских людей, «скаски» вдохновен­
ных бродяг потеряли свое значение в обществе: неве­
жественные люди ими еще интересовались, но петров­
ские грамотеи, ознакомившиеся с лучшими произведе­
ниями, перестали интересоваться «бродяжными бас­
нями». А главное, деловитый царь не любил потвор­
ствовать глупостям, и «сказочников» прямо стали на­
зывать неучтиво «бродягами» и бить батогами. 

Такая суровость не давала вдохновению бродяг про­
стора, и «скаски» их было перевелись или оставались 
только в сфере преданий, живших в «местах заклю­
чения». Это была устная «острожная словесность», но 
нынче вспомнили и о «скасках» и дали недавно русскому 
обществу любопытный и будто бы последний образ­
чик такого произведения, которое очень понравилось 
самой сильной современной русской газете, которая 
указала на это, как на прекрасную и достойную внима­
ния вещь. Но на самом деле «скаски» в добросовестной 
литературе не могут получить похвалы, а должны полу­
чить прежде всего разъяснение их достоинств. 

Настоящий очерк должен быть опытом в этом роде. 

II 

В истекающем 1894 году, в «Чтениях Моск. Общ. Ист. 
и Древн. России» напечатаны две челобитные со «скас-
ками», поданные в 1643 г. царю Михаилу Федоровичу 
«турскими полоняниками», калужским стрельцом Ива-



ном Семеновичем Мошкиным и московским посадским 
человеком Якимом Васильевичем Быковым. 

Редакция большой и самой влиятельной теперь пе­
тербургской газеты заинтересовалась этим документом 
и воспроизвела «скаску» с полным доверием ко всему, 
что там сказано. Она прямо назвала «скаску» Мошкина 
и Быкова «достоверным источником, который обстоя­
тельно рисует быт чужих стран и предприимчивость, 
бескорыстие и патриотизм русских людей». 

Думается, что если бы газета знала, какими людьми 
и с какими целями составлялись такие «челобитные со 
скасками», то она, наверно, предпочла бы просто пере­
печатать «скаску»: как любопытный образчик этого рода 
письменности, и не стала бы заверять «достоверность 
этого источника», явная лживость которого до того 
очевидна, что, несмотря на давность событий и отда­
ленность места описания происшествий, а также на пол­
ное отсутствие проверочных с в е д е н и й , — лживость 
«скаски» все-таки легко доказать из нее же самой: что 
мы сейчас же и попробуем сделать. 

Главным сюжетом сказки, приведенной в «Чтении 
Общества Истории и Древностей», служит отважный 
побег некоего Мошкина вместе с 280 русскими «поло­
няниками», томившихся более семи лет на турецкой ка­
торге. Побег был устроен из Царьграда по заранее об­
думанному плану с судна «каторги», которое принадле­
жало Апты-паше Марьеву. 

На судне, по словам Мошкина, было «250» турок и 
«280» русских невольников — значит, почти на каж­
дого русского невольника приходилось по одному тур­
ку. Пропорция ужасная для устройства побега, но тем 
занимательнее: как это сделается. 

Мошкин под Азовом украл у турок сорок фунтов 
пороху и спрятал их у себя на «каторге», где их со­
держали так слабо и доверчиво, что они никому не по­
пались со своей кражей. Мошкин решился взорвать 
«каторгу» в море и, когда произойдет взрыв, уйти с суд­
на со всеми своими товарищами, 280 русскими поло­
няниками. С этой целью один раз ночью Мошкин про­
крался в капитанскую каюту, захватил с собой весь 
украденный пуд пороха, и заложил весь этот заряд це­
ликом около того места, где спал Апты-паша, подстро­
ил под порох горящую головню, порох вспыхнул, и 
произошел взрыв, и «двадцать турок побросало в море», 
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но и сам Мошкин «обгорел по пояс». Паша, однако, 
остался невредим, так как он спал на «упокойном» ме­
сте» и, проснувшись, поднял тревогу. Мошкин «учал 
ему говорить спорно», а потом бросился на пашу и 
проколол ему «брюхо». Началась схватка, после кото­
рой 210 турок были побиты, а 40 живых закованы в же­
лезо, а из русских 20 ранены и 1 убит *. Сам Мошкин 
был ранен в голову, правую руку и саблею — в голову 
и брюхо. После победы русские под предводительст­
вом Мошкина «пошли на судне». Идучи Средиземным 
морем, они побывали в «7 землях» и в Россию верну­
лись через Рим, Венецию, Вену и Варшаву. Они при­
ставали и высаживались во многих городах и везде 
обращали на себя внимание и зависть иностранцев: 
везде «королевские ближние люди перезывали их в свои 
земли на службу и многие гроши давали». Такие бога­
тые делали им предложения, каких они знали, что в род­
ной земле их ожидать себе невозможно, но они все не со­
блазнялись и плыли, и, заболтавшись по морю, попали 
в испанский город Мессину, где испанский генерал 
увидал Мошкина и стал предлагать ему «по 20 р. в ме­
сяц», а всем прочим «давал гроши, и платья, и жало­
ванья». Но Мошкин и все другие русские люди не по­
льстились на выгодные предложения чужих правительств 
и «не подумали остаться в Европе». 

Воздержались они от этого соблазна «помня Бога, 
православную веру, свою русскую природу и государеву 
милость». 

III 

Испанский генерал и прочие вельможи, увидав, что 
русские люди так верны, что не приняли сделанных 
им выгодных предложений, рассердились на них и пере­
менили с ними обхождение, и вместо прежних ласк 
и соблазнов начали их донимать утеснением и скорбями. 
Начали они это с того, что, по приказанию своего вое­
воды, «отняли каторгу (судно), со всеми животы» (т. е. 
имуществом), а также отняли у них сорок человек турок, 
которых освободившиеся русские сами содержали те-

* Турок было всего 250 человек. Из них сброшено в море 20, побито 
210 и осталось 40 человек, что составляет всего 270 человек. Значит, 
после катастрофы на двадцать человек стало больше. Газета даже и этого 
не заметила. — Авт. 
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перь у себя в плену и надеялись притащить их вза­
перти к себе «ко дворам» или продать где-нибудь в не­
волю, а при опасности, конечно, не затруднились бы и 
бросить за борт. Но испанцы досмотрели, что везли 
на судне, и все это дело расстроили: они не только 
отобрали турок и выпустили их на свободу, но еще из 
самих русских взяли семь человек под арест, вероятно 
для того, чтобы узнать, что они за люди и по какому 
праву держали у себя на «каторге» запертыми турецких 
людей. В «скасках» ничего не говорится о причине, 
для чего их придержали, но видно, что произошло что-то 
серьезное, после чего русские пошли от испанцев «наги, 
босы и голодны». И такое бедствие они терпели до са­
мого Рима. В Риме один из товарищей Мошкина, воро­
нежский крестьянин Григорий Кареев, заболел и ле­
жал при смерти 2 месяца. А болезнь ему приключилась 
от ран, полученных на «каторге» (т. е. при стычке с 
турками); в Риме и «копье (т. е. наконечник стрелы) 
вынули у него из раны у папы римского». «У папы они 
приимали сакрамент» *. (Против этого места в скасках 
думный дьяк Иван Гавренев сделал помету: «отослать 
их под начало к патриарху для исправления».) Из Рима 
удальцы пошли в Венецию, Вену и Варшаву (sic) и везде 
«разговаривали с цезарями», и «все им были рады», 
и все их звали к себе на службу, но Мошкин и его това­
рищи чужим цезарям служить не захотели. 

И так, во всех тяжелых и соблазнительных положе­
ниях своего плена, Мошкин показал себя человеком 
мужественным, неподкупным и беззаветно преданным 
православной вере и русскому царю. Таким он, нимало 
не обинуясь, выставляет себя сам в челобитной со «скас-
кою», и так же представляют его личность современные 
комментаторы челобитной; но я опять говорю, что че­
ловек, сохраняющий в себе здравый смысл, не может 
принять все рассказанное в этой «скаске». 

Обратим внимание на явные очевидности, которые 
кидаются в глаза и говорят, что в «скаске» Мошкина 
есть много неправды, после чего трудно верить и осталь­
ному. 

IV 
1) Возможно ли, чтобы судно, при взрыве на нем 

целого пуда пороха, встряхнулось так, что некоторых 

* Sacramento (ит.) — таинство, причащение. — Сост. 
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неподходящих людей скинуло в воду, а затем все свои 
люди уцелели и самое судно сейчас же было годно 
для дальнейшего плавания? 

Нам думается, что это невозможно и что невозмож­
ность эта очевидна. 

2) Вероятно ли, что Мошкин, опаленный огнем до 
пояса, сейчас же мог еще «спорно» разговаривать и, 
вставши, биться на саблях и проколоть брюхо совер­
шенно здоровому паше? 

По-нашему, это невероятно. 
3) Отчего из 250 человек турок, которые плыли на 

судне, после взрыва насчитывается 270 турок? (20 сбро­
шено в море, 210 убито русскими и 40 осталось у них, 
итого 270?) 

Если это ошибка, то не странно ли, что она не за­
мечена ни дьяком Гавреневым, ни «Моск. Обществом 
Истор. и Древн.», ни редакцией газеты, которая нашла 
весь этот рассказ «достоверным и обстоятельным»? 

4) Как могло быть, что Мошкин, раненный в голову 
и живот, сейчас же мог принять команду судном и 
повел его далее? 

5) Как могло случиться, что крестьянин Григорий 
Кареев, получивший тяжелые раны при взрыве судна, 
продолжал длинное путешествие морями и сушей и 
удальцы из-за него нигде не останавливались, а когда они 
уже много спустя плыли из Испании, после того, как 
у них там отобрали полоненных турок, то этот Григорий 
Кареев стал болеть от ран, полученных вначале их одис­
сеи, а когда они пришли в Рим, то Кареев у них так 
разболелся, что они дальше не могли плыть и простояли 
тут ради Кареева целые два месяца, и тогда только 
«вынули из него копье»? Неужто им не проще было 
поместить больного в госпиталь, а самим идти далее, 
а не харчиться в чужом месте, да еще вдобавок в като­
лической столице, где их могла настичь и действитель­
но настигла напасть духовная. Пока один больной 
исцелялся телом, все ожидавшие его выздоровле­
ния захирели духом и «приняли католический сакра­
мент»? 

Что довело этих православных людей до такого по­
ступка? Или они не знали постановления, что лучше 
умереть без всякого «сакрамента», чем принять его из 
руки инославной, или не влекла ли их к этому надеж­
да на папу, что он заступится за них, если они будут 
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католики, и повелит испанцам возвратить им отобран­
ных у них мусульманских невольников? 

Вообще, какой интерес могли иметь иностранцы в 
том, чтобы их заманивать к себе; простых, ни к чему не 
наученных и ни в чем не искусных русских людей, когда 
по сведениям, бывшим уже тогда в России, «в чужих 
землях было весьма многолюдно, а хлеба не обильно». 
Что могли отнимать у невольников испанцы? Неужто 
кому-нибудь нужны были их невольничьи лохмотья? 

Нет! Все это не могло быть так, как писано в скас-
ке, а то не проще ли думать, что сами русские пришли 
в Рим о чем-то стараться и, усердно стараючись, «при­
няли и римский сакрамент», но ошиблись в сообра­
жениях, и это им не помогло в том, чего они добива­
лись. Тогда они увидали свою ошибку и разорение и 
поняли, что они в чужих краях никому не надобны. Это 
сознание без сомнения и привело их на родину, где 
Мошкин вдохновился и, приложив к былям без счета не­
былиц, сочинил свою «скаску» и подал ее царю с прось­
бою: «пожалуй меня, холопа своего, с моими товари­
щами, за наши службишки и за полонское нужное тер­
пение своим жалованием, чем тебе от нас Бог извес­
тит...» 

Так это делалось в 1643 году, при царе Михаиле Федо­
ровиче, и тогда, судя по пометке дьяка Гавренева, вся 
эта несуразная «скаска» была принята за серьезное дело. 
По крайней мере ей поверили в том, что Мошкин гово­
рил о сакраменте, и за это его наказали. Затем, через 
двести пятьдесят лет, редакция современной русской 
газеты любуется этим документом и, нимало не стес­
няясь помещенными в ней нелепостями, называет 
всю эту чепуху «достоверным источником, обстоятельно 
рисующим быт чужих стран и предприимчивость, бес­
корыстие и патриотизм русских людей». Тысячи чита­
телей газеты не замечают, какую им предлагают глу­
пость, и многие из них верят, что «скаски» составляли 
справедливые и отважные патриоты, которым надо ве­
рить и подражать. 

Но, может быть, указанное стремление газеты вну­
шить обществу неверное понятие об одном из видов 
нашей «письменности» происходит от того, что редак­
ция, воспроизведшая «скаску» Мошкина, не знает, что 
есть «скаска», точно такого же «сложения», сочиненная 
сто [пятьдесят] лет позже, именно в 1794 году, и достопри-
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мечательная тем, что она получила н а р о д н у ю оценку, 
а сочинитель ее признан б р о д я г о ю . 

Пусть посмотрят, как это разбирает н а р о д . 

V 

В последней четверти восемнадцатого столетия прожи­
вал в Нижнем Новгороде мещанин Василий Баранщи-
ков. Он был человек маленький, но предприимчивый 
и трудиться не любил, а желал разбогатеть как-нибудь 
сразу. На несчастие, это Баранщикову не удавалось: он 
запутался в долги разным честным людям и накопил 
на себе недоимку в общественных платежах. Дело было 
худо, но Баранщиков не сробел и с веселым духом 
переписался из мещан в купцы, чтобы ему более верили; 
набрал у людей в долг кожевенного товара, выправил 
в январе 1780 года из нижнегородского городового ма­
гистрата паспорт и уехал на ярмарку, которая собира­
ется на второй неделе великого поста в Ростове. С этой 
ярмарки почтенный Баранщиков домой уже не вер­
нулся и оставил там на власть божию и на людское по­
печение свою купеческую жену и детей без всякого 
пропитания. И купец и товар — все пропало бесследно, 
и в течение целых семи лет не было об этом удальце 
никаких слухов, как вдруг на восьмой год «нужа при­
гнала его к луже» и он появился в России, представляясь 
различным вельможам, и всех прекрасно обманывал, 
пока попался своим общественным людям, которые сей­
час же разобрали дела Баранщикова в тонкостях и «Ла­
зарю», которого он распевал, не поверили, а потянули 
его к расправе. Тогда Баранщиков обратился к старин­
ному средству «снискать себе счастие в особину» и со­
ставил о своем бродяжестве «скаску» с тем, чтобы под­
несли ее особам и царице в виде печатной книжки под 
заглавием «Несчастные приключения Василия Баран-
щикова, мещанина Нижнего Новгорода, в трех частях 
света, в Америке, Азии и Европе с 1780 по 1787 год» 
(С.-Петербург. — 1787). 

Из этой редкой книжки, представляющей экземпляр 
«скаски» екатерининского века, мы возьмем только са­
мое существенное, что повествовал о себе Баранщиков. 
Он продал будто весь «свой товар» в Ростове и выручил 
за него денег 175 рублей. Из этих денег он хотел запла­
тить что следовало за товар тем, кто оказал ему дове-

10* 



рие, но деньги у него сейчас же украли ростовские 
мошенники. Баранщиков остался без всяких средств, так 
что ему не на что было и лошадей покормить. Тогда он, 
«не желая сидеть без дела, продал в Ростове за 40 руб­
лей двух своих лошадей и отправился попытать счастья 
в Петербург». 

По прибытии в Петербург он нанялся матросом на 
корабль генерала Михаила Савича Бороздина и коллеж­
ского советника Василия Петровича Головцына с платою 
по 10 рублей в месяц и в половине сентября вышел в 
море. Корабль был нагружен мачтовым лесом, а курс 
он держал «из Кронштадта в Бордо и Гавр де Грас». 
Однако на этом корабле Баранщиков дошел только до 
Копенгагена, где он опять сделался жертвой злоумыш­
ленников. И отсюда справки о нем уже стали невозмож­
ными, а приходилось верить ему во всем на слово. «Скас-
ка» же Баранщикова становится с этого шага все более 
интересною и менее вероятною. 

VI 

Случилось так, что когда корабль Бороздина и Го-
ловцына пришел в Копенгаген, то Баранщиков «был спу­
щен на берег для покупки нужных припасов и зашел 
в питейный дом, к а к с в о й с т в е н н о р у с с к о м у 
ч е л о в е к у , в ы п и т ь п и в а » . Тут о н встретил 
датчан, которые показались ему очень приветливыми 
и чрезвычайно ему понравились. «Не понимая их языка, 
но видя их благорасположение, он знаками показал им, 
что ему надо спешить на корабль». А датчане тогда 
«сейчас же догадались, что он русский, и указали ему 
на водку и пиво». 

Баранщиков, «как свойственно русскому человеку», 
не устоял против водки и пива и обязанности свои от­
ложил, воспользовался приглашением и начал с дат­
чанами пить. Через полчаса их приятная компания 
увеличилась, и к ним присоединился какой-то «наряд­
ный плут». Этот внес оживление в беседу тем, что стал 
объясняться по-русски в таком роде: «здравствуй, брат! 
здорово ли ты живешь? откуда и куда плывете?» Себя 
же этот «нарядный плут» назвал русским из Риги, 
приехавшем на галиоте рижского купца Венедикта Ива­
новича Хватова, и плут угощал компанию водкой и пи­
вом. Пили усердно все четверо, а «нарядный плут» во 
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все время выхвалял датчанам, какие они хорошие люди 
и какое у них славное житье, а потом стал склонять 
Баранщикова, чтобы он пошел на датский корабль но­
чевать. Баранщиков никак не мог придумать: для чего 
это датчанам хочется, и он сначала ни за что на это не 
соглашался, но потом, «совершенно обласканный вни­
мательными чужестранцами и особенно полагаясь на 
слова своего земляка, согласился». 

И вот Баранщиков не сопротивляется соблазну и 
прямо из питейного дома идет с датчанами на датский 
корабль. Так он избежал объяснений с лицом, которое 
послало его за покупками, на зато сразу же был удив­
лен очень неприятною переменой в обращении своих 
датских друзей: «они тотчас свели гостя в трюм и при­
ковали за ногу к стенке корабля». Тут Баранщиков 
смекнул, что он обманут, и стал просить датчан «угро­
зами и ласкою» отпустить его на русский корабль. Но 
датчане уже не обращали никакого внимания на его 
просьбы, а только прислали к нему того «нарядного 
плута», который в кабачке выдавал себя за русского, 
а теперь успокаивал и «улещал» Баранщикова обеща­
нием, что его скоро раскуют и свезут в Америку, где 
«житье доброе и много алмазов и яхонтов». Он, «как 
свойственно русскому человеку», глупости поверил и 
перестал хныкать, а датчане за то, что он утих, принесли 
французской водки и пуншу, накормили Баранщикова 
кашею и напоили водкой и пуншем, и он пришел в такое 
расположение, что опять «добровольно захотел ос­
таться на корабле». Кроме Баранщикова, тут точно 
в таком же положении оказались еще и другие лица не 
русской национальности, а именно один швед и пятеро 
немцев, и все они были заманены на судно и здесь удер­
жаны и закованы. 

Утешительное обещание «нарядного плута Мати­
аса», что их раскуют, исполнилось верно. Как только 
датский корабль миновал брантвахты Гелсин-Норд и 
Гелсин-Бор, Баранщикова и с ним одного шведа и пя­
терых немцев датчане сейчас же расковали и велели 
всем им «одеть матросское платье», и «приставили их 
к матросскому делу», которое они и исполняли в про­
должение пяти месяцев, до прибытия в июне 1781 г. 
в Америку, на богатый остров св. Фомы. На острове же 
св. Фомы началось другое: Баранщикова здесь выса­
дили, но сейчас же «поверстали в солдаты» и привели 
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к присяге. Так как он был верен православию и чухон­
ского Евангелия поцеловать не мог, то вместо Евангелия 
он поцеловал корабельный флаг Христиана VII с изо­
бражением Креста Господня. Потом ему положили сол­
датское жалованье, «по 12 штиверов в сутки, т. е. 24 коп., 
да по фунту печеного хлеба из банана» и дали ему тут 
новое имя «Мишель Николаев» — так как «слово Ва­
с и л и й начальники не могли понять». 

VII 
Солдат из Баранщикова вышел никуда не годный, 

и штиверы и бананный хлеб отслуживал он плохо. Он 
«был непонятен в учении ружьем и не мог привыкнуть 
к немецкому языку». Датчане, много с ним побившись, 
нашли более выгодным исключить его из строя и по­
менять на двух негров. Так и сделали. По промену, Ба-
ранщиков достался испанскому генералу с острова Порто-
рико, куда его и отправили. В Порторико Баранщикова 
привели в присутственное место и «заклеймили на ле­
вой руке». Клейм на нем выставили несколько, и все 
очень характерные. На левой руке Баранщикова были 
воспроизведены нижеследующие изображения: 1) Святая 
Дева Мария, держащая в правой руке розу, а в левой 
тюльпан; 2) корабль с опущенным якорем на канате 
в воду; 3) сияющее солнце; 4) северная звезда; 5) полу­
месяц; 6) четыре маленькие северные звезды; 7) на 
кисти той же левой руки был изображен осьмиуголь-
ник, а еще ниже 8) «1783 год», и еще ниже 9) буквы 
«M. Н.», т. е. Мишель Николаев (стр. 16 и 17). 

Испанский генерал выменявший себе Баранщикова 
за двух негров, определил его к себе на кухню и пору­
чил ему: рубить дрова, чистить кастрюли и котлы, но­
сить воду и исправлять всякие другие кухонные работы. 

Обязанности кухонного мужика показались Баранщи-
кову гораздо больше по душе, чем беспокойная солдат­
ская служба, и потом Баранщиков был у генерала «до­
волен пищею» и обхождением, и он начал стараться, 
чтобы не попасть куда-нибудь хуже, и скоро выучился 
«понимать по-испански» и мог уже говорить с гене­
ральшей, которая была очень добра и жалостлива и вот 
ей стало жалко Баранщикова, что он оторван от семей­
ства и живет в неволе, и она через полтора года упросила 
мужа отпустить Баранщикова на свободу. 
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Испанский генерал выдал ему печатный испанский 
паспорт с наименованием его: «Московитин Мишель Ни­
колаев», наградил его десятью песодорами (около 13 руб­
лей) и отпустил на волю. 

Баранщиков сейчас же стал заботиться, как ему 
возвратиться на родину, и для этого нанялся матросом 
на итальянский корабль, который должен был вскоре 
отойти в Геную, но в море судно подверглось роковой 
случайности, которая еще более отягчила участь Баран-
щикова. 

VIII 

Итальянский корабль, шедший в Геную, в январе 
1784 года был захвачен в плен «тунисскими разбойни­
ками или мисирскими турками, живущими в Африке». 
Баранщиков сделался рабом разбойников, которые без 
всяких разговоров «обрезали его в магометанскую веру». 
Было или нет на это собственное согласие Баранщико-
ва, он умалчивает, но известно, что магометане никакого 
человека без согласия его не обрезывают. Омусульманив 
Баранщикова, дали ему имя Ислям, а потом стали его 
клеймить наново, и клеймили его «солнцем» на правой 
руке и отдали корабельному капитану Магомету. Маго­
мет его полюбил и отвез в Вифлеем и там «сделал своим 
к о ф и ш е н к о м » , т. е. заставил его варить кофе. Ба­
ранщиков жил у Магомета год и восемь месяцев, и житье 
ему было не худое, но он очень наскучил своею должностью 
кофишенка, потому что ему каждый день приходилось 
варить кофе раз до пятнадцати. Это ему очень надоело. 
Кроме приготовления кофе, Баранщиков имел только 
одно развлечение: он развеселял и смешил четырех 
Магометовых жен, которым тоже было довольно скучно. 
Баранщиков развлекал их «скасками» о перенесенных 
им несчастиях и о своей русской жене и о детях, остав­
ленных в Нижнем Новгороде. Турецкие дамы очень 
всем интересовались и стали с Баранщиковым «откро­
венны и жалостливы», а он, «приметя их слабость», 
придумывал, как бы еще усерднее их утешать, и затеял 
показывать им смешное и по их пониманию «чудное», 
т. е. сверхъестественное дело, которого никто, кроме 
русского человека, сделать не мог бы. 

Это касалось невероятности аппетита и еще более 
невероятной силы и крепости желудка. 



Однажды, «во небытность Магомета» дома, Баран-
щиков, оставшийся один при четырех турецких дамах, 
«насыпал целый глиняный» горшок сарацинским пше­
ном и, сварив из этого кашу, положил в нее тюленьего 
жиру, отчего «каша разопрела и горшок треснул». 
Смотревшие на все это турецкие дамы ужаснулись, что 
это такое состряпано и куда оно годно теперь, после пор­
чи каши отвратительным тюленьим жиром. Тогда Баран-
щиков, видя их смешной ужас и непонятливость, сказал 
им: «вот посмотрите, сударыни, как я по российски 
стану кушать кашу. И он преблагополучно съел весь 
горшок и встал будто голоден». 

Турецкие дамы глазам своим верить не хотели, что 
«Москов все это съел», и как только муж их возвратил­
ся, они все к нему подлетели и на перерыв друг перед 
дружкою спешили рассказать о каше с тюленьим жиром, 
от которой горшок лопнул, а брюхо Баранщикова оста­
лось в целости. 

Магомет не поверил женам, будто человек может 
съесть такое количество каши с тюленьим жиром, и, 
призвав Баранщикова, стал его допрашивать по-турец­
ки: «Ислям Баша! нероды чок Екмель?», то есть: «как 
ты кашу ел? Если горшок треснул — отчего твое брюхо 
не треснуло?» А Баранщиков весело отвечает паше: «что 
это не важно, а что он еще два горшка съест». Магомет 
совсем изумился и сказал: «Ну, россияне! Вот так на­
род! Не даром они сожгли в Чесме турецкий флот, раз­
били корабли и умертвили храбрых турецких витязей! 
Но скажи пожалуйста — отчего вы такие сильные?» На 
такое любопытство Магомета, Баранщиков отвечал «хо­
рошую ложь» (sic). Он сказал так: 

«Наши солдаты презирают смерть: у нас есть трава, 
растущая в болотах, и когда наш янычар (т. е. сол­
дат) идет на войну, лишь бы только ее укусил, то не 
подумайте, чтобы один человек не напустил на двести 
ваших турок, т. е. ики Юс Адам (sic). Так и я такой же, 
меня не подумай удержать; я тебе служу год и два ме­
сяца, а ты, Магомет, должен, по велению великого на­
шего пророка Магомета, через семь лет отпустить меня 
на свободу и дать мне награждение, и тогда я куда хочу, 
туда и пойду» (стр. 21—23). 

«Совесть Магомета изобличила», и он сделал Баран-
щикова «на некоторое время счастливым». Содержал 
его вроде домашнего артиста и начал часто приглашать 
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к себе гостей, заставляя Баранщикова приготовлять 
и есть при них разопрелую кашу с тюленьим жиром, 
а потом рассказывать при всех «хорошую ложь», т. е. 
хвастать про ту траву, растущую на болотах, вкусив­
ши которой, русские становятся неодолимо мощны. Го­
сти с постоянным удивлением смотрели на обжорство 
Баранщикова, а потом, когда слушали его хвастовство, 
то качали головами и давали ему «по немножечку де­
нег». Баранщиков же думал, что теперь он уже стал 
настоящая «душа общества», и не ждал конца этому 
приятному положению. 

IX 

Дурацкие представления, которые давал Баранщиков, 
разумеется, скоро наскучили, и публика не съезжалась 
больше смотреть на его обжорство. Баранщиков лишился 
аристократического фавора и опять «почувствовал пе­
чаль о своем отечестве и о христианской вере, о жене 
и о троих детях». Тогда он решился воспользоваться 
тем, что его никто не стерег, и он убежал от своего гос­
подина, но как он ранее не разузнал дорогу в Россию, 
то не знал, куда идти, и его опять поймали и привели 
к Магомету, а Магомет велел «бить его по пятам пал­
ками шамшитового дерева до болезни». 

После такого наказания Баранщиков долго прова­
лялся, а когда поправился, то сейчас же принялся ис­
кать средств так убежать, чтобы его уже не поймали 
и не били. Баранщиков пошел на корабельную пристань 
и стал там толкаться между корабельщиками, отыскивая 
«добродетельного» человека христианской веры, который 
бы его выручил из плена. Судьба ему поблагоприятст-
вовала, и он нашел грека Христофора и попросился на 
его корабль. Христофор согласился его взять, но предва­
рительно «учинил ему увещание». Он сказал: «как ты 
живешь у богатого господина, то смотри, ты ничего из 
его дома не украдь» (стр. 25). 

Баранщиков дал слово, что ничего красть не будет. 
В условленный день Баранщиков явился на корабль 

Христофора, и они отправились в Константинополь. 
По пути они заходили в Яффу, Венецию, Минулу и 
Смирну. 

Из Яффы Баранщиков с Христофором и двадцатью 



христианами ходили в Иерусалим на поклонение святым. 
Грек Христофор, придя в Иерусалим, свел Баран-

щикова к греческим священникам и рассказал им о его 
злополучной участи и о невольном (будто бы) маго­
метанстве. Иерусалимские греческие священники отнес­
лись к магометанству Баранщикова очень снисходи­
тельно, так как в их народе, при совместном житье с 
турками, переходы в магометанство и назад бывают 
нередко. Греческие духовные сейчас же разрешили Ба-
ранщикова и в знак освобождения его от магометан­
ской веры «приказали сторожу заклеймить его на пра­
вой руке образом распятия Господня. Клеймо это боль­
шое, устроено все из игл, усаженных в крепкой доске 
железной, натертой порохом» (sic). Баранщикову было 
очень больно, когда его этим заштемпелевали, но зато 
теперь он стал опять православный христианин, каков 
был ранее до пленения его разбойниками. 

В Венеции Баранщиков предъявлял свой старый 
испанский паспорт и получил от местного управления 
другой печатный паспорт с изображением на оном по­
чивающего в Венеции святого апостола и евангелиста 
Марка. 

В Микуле Баранщиков ходил к российскому консулу 
из славянцев Контжуану, который отнесся к нему очень 
участливо и велел ему явиться в Царьграде к русскому 
министру Якову Ивановичу Булгакову *. 

Когда корабль пришел в К о н с т а н т и н о п о л ь , 
Христофор поблагодарил Баранщикова за службу и, 
снабдив его греческой одеждой, расстался с ним, но де­
нег ему не дал ни копейки, и Баранщиков всю свою на­
дежду теперь возложил на русского министра Булга­
кова. 

X 

На другой же день Баранщиков пошел в Перу, где 
жил российский министр. Самого Булгакова Баранщи­
ков не видал, потому что, по случаю моровой язвы, сви­
репствовавшей в Царьграде, Булгаков выехал из горо­
да на мызу. Тогда Баранщиков обратился к домопра­
вителю Булгакова и «изъяснил ему все свои обстоятель­
ства». Но «г. домоправитель не подвигнулся примером 

* Як. Ив. Булгаков был назначен русским министром в Константи­
нополь в 1781 г. и занимал эту должность семь лет. — Авт. 
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добродушного грека Христофора» — и мало дал веры рас­
сказам Баранщикова и на паспорты его не обратил вни­
мания, а «приказал, чтобы он никогда в дом император­
ского министра не ходил, претя отдачею, буди приидет 
под турецкую стражу, сказав притом с негодованием: 
как бы то ни было, что ты магометанский закон само­
вольно или принужденно принял, нужды нет вступаться 
его превосходительству, м н о г о в а с т а к и х б р о д я г , 
все вы сказываете, что нуждою отурчали» (стр. 36 и 37). 

И вот Баранщикову при русских стало хуже, чем у 
чужаков, и пришлось ему добывать себе пропитание 
поденной работой на корабельной пристани. Плата была 
изрядная: по два левка в день, т. е. по 1 р. 20 к., но жить 
было дорого, и денег едва хватало. В свободное от работы 
время Баранщиков не раз ходил в бедном греческом платье 
в российский гостиный двор и искал покровительства у 
приезжавших туда русских купцов. Но все русские купцы 
были тоже народ тертый и, как булгаковский домоправи­
тель, совсем не верили «скаскам» Баранщикова и помощи 
ему не оказали. В этом горестном положении, оставленный 
неимоверными русскими, Баранщиков обратился опять 
к легковерным туркам и среди них случайно встретил близ 
гостиницы российского двора двух, с которыми сошелся и 
опять надолго отвлекся от осуществления своего страстного 
стремления возвратиться на родину и соединиться с люби­
мою семьею и с истинною святою, православною верою. 

XI 

Новые знакомые, которых Баранщиков встретил у 
гостиного двора, «весьма изрядно» говорили по-русски 
и называли себя сапожниками из Арзамаса. Один из них, 
по имени Гусман, пригласил Баранщикова к себе на дом, 
«обещал счастие». Баранщиков пошел и сразу же убе­
дился, что опять попал к магометанину. Гусман имел трех 
жен и увещевал Баранщикова позабыть про свое отече­
ство и принять магометанство. А когда Баранщиков «из 
простодушия» и в предотвращение какой-либо беды от­
крылся, что он давно уже магометанин и хорошо знает 
весь закон Магомета, то Гусман пригрозил ему и сказал: 
«для чего же ты, будучи в магометановом законе, носишь 
одежду греческую? Ты знаешь ли, что за сие смерть опре­
делена?» Баранщиков испугался, «пал ему в ноги и про­
сил пощады». Гусман оказался человек не злой, вместо 



300 H. Лесков 

того, чтобы вызвать против Баранщикова свирепое турец­
кое зверство за то, что он перекидывается то в христиан­
скую веру, то в магометанскую, выдумал очень благо­
честивую шутку. Гусман наказал Баранщикову скрыть, что 
он уже потурчен, с тем, чтобы еще один раз произвести 
над ним воссоединение к магометанству , — за что там 
набожные магометане подавали невоссоединенным пособия 
и награды. Баранщиков видел, что Гусман хочет сделать 
из него прибыльную статью, и ему не сопротивлялся. 
А Гусман тотчас же побежал к имаму, «т. е. попу», и 
купил у него за 20 левков такую записку: «Россиянин 
Василий пришед в Стамбул, т. е. Царьград, добровольно 
принял Магометов закон, научен молитвам и наречен име­
нем Исляма». При этом имам Ибрагим выучил Баран-
щикова одной магометовой молитве (42 и 43 стр.). 

Гусман же строго наказал Баранщикову, чтобы он делал 
вид, будто ничего не знает по-турецки, кроме одной той 
молитвы, которой его научил имам. Так Баранщиков и 
начал выдавать себя за новоприявшего магометанский 
закон, а Гусман начал этим аферировать. 

Этот магометанский пройдоха прежде всего повел Ба-
ранщикова к великому визирю, который за принятие ма-
гометовой веры повелел выдать Баранщикову сто левков 
и определил его в янычары с жалованием по 15 пар 
(221 /2 коп.) в сутки. От визиря оба плута пошли по другим 
турецким господам и богатым купцам, которых Гусман 
знал как людей благочестивых и не равнодушных к вере. 
Всех их они надули. Гусман им рассказывал, как Баран­
щиков проклял свою прежнюю веру и посвятился маго­
метанству, и теперь его надо поддержать, чтобы он мог 
жить, не боясь своих прежних христианских единоверцев, 
а турки-купцы и знатные особы все поверили этим расска­
зам и давали им деньги. «Таким притворством святости 
и посредством хождения в мечети насбирали они через 
одну неделю 400 левков (240 руб.)». Сумма для двух 
негодяев очень хорошая, но с разделом ее вышла непри­
ятность. Баранщиков рассчитывал все эти деньги взять на 
молитвы себе, так как они были подарены мусульманами 
для поддержания его благочестия, но Гусман захотел полу­
чить себе долю из сбора за то, что водил Баранщикова 
к благодетелям, а как Баранщиков не видел надобности 
с ним делиться, то у них из-за этого произошла неприят­
ность, и Гусман прибег к угрозе, что он расскажет о при-
творчестве Баранщикова и «добьется для него смертной 



Вдохновенные бродяги 301 

казни». Тут Баранщиков увидал, что дело опасно, и, чтобы 
развязаться с дурным товарищем, дал Гусману половину 
(200 левков) из того, что они собрали, и Гусман этим 
удовольствовался. 

Поправив свои денежные обстоятельства, Баранщиков 
опять надолго успокоился насчет православия и своего 
семейства и не спешил возвращением на родину, а служил 
янычаром и жил в казармах «под командованием чинов­
ника, по их названию юг-баши». Ему опять было очень 
не худо: он получал полное жалованье, содержание и 
табак, и, прижившись, задумал жениться по-турецки, по­
тому что «ни обшить, ни обмыть его было некому». И вот, 
чтобы получить себе швачку и прачку, Баранщиков обра­
тился за помощью опять к тому же Гусману, с которым 
они было поссорились за деньги, собранные их совмест­
ным плутовством. И они сейчас же опять сошлись на новое 
хорошее дело. 

XII 

Гусман не только укрепил Баранщикова в намерении 
жениться, но сейчас же нашел ему и невесту: он по­
советовал ему взять себе в жены восемнадцатилетнюю 
Ахмедуду, сестру одной из трех жен самого Гусмана. 
Баранщикову было все равно: «кто бы ни была, лишь бы 
баба», и он сразу же согласился жениться на молоденькой 
Ахмедуде — и переселился из казарм в дом Гусманова 
и своего тестя, по имени Магомет. Свадьба его с Ахмеду-
дою была совершена «по их обрядам в мечети», и положено 
условие: в случае жена будет не люба, «заплатить 50 лев-
ков (30 р.) пени и отпустить ее». С полученною таким 
образом молодой женою Баранщиков жил более восьми 
месяцев, и жить ему было хорошо. Турки очень довер­
чивы, а тесть Баранщикова, Магомет, так его поставил, 
что Баранщиков был в его доме полным господином и 
распоряжался всем хозяйством. Тесть был им доволен и 
«хвалил всем почтение, отдаваемое всякий день зятем 
Ислямом». 

Но Ахмедуде он стал неприятен, и она начала сомне­
ваться в том, что он истинно держится мусульманской 
веры, «замечая в нем н е у м о в е н и е » (48 и 49 стр.), 
что для нее, как для мусульманки, было невыносимо. Через 
это Ахмедуда стала к нему не только неласкова, а потом 
даже сделалась «свирепая». 



Но если Баранщиков утратил расположение у моло­
дой. Ахмедуды, то «Имам (поп)» стал его убеждать, чтобы 
он взял себе еще одну жену, кроме чистюли Ахмедуды. 
Однако «всемогущий Бог устроил жизнь его инако». 

XIII 

Однажды, стоя на часах, Баранщиков увидал голову 
преступника, выставленную напоказ и в поучение всему 
народу. Это Баранщикова возмутило. В другой раз он 
встретил на улице одного хлебника, у которого не доста­
вало на руке трех пальцев; Баранщиков спросил, отчего 
это у него на руке не достает пальцев, а тот отвечает, что 
пальцы у него отрезаны за обмеривание и обвешивание 
покупателей. Баранщиков опять ужаснулся, как турецкие 
власти строго за всем смотрят, и узнал, что полиция даже 
нередко подсылает таких разузнавщиков, которые все 
подсматривают и подслушивают: как мусульманин ведет 
себя в людях и дома и нет ли в ком чего беззаконного и 
утаенного, и если что-либо таковое окажется, то тогда ему 
нет пощады. И за несоблюдение себя с женщиной тоже 
могут наказать очень строго. Баранщикову это показалось 
ужасно недостойно и придирчиво, и он вспомнил, какое 
отвращение внушил к себе молодой жене своей Ахмедуде 
и опять затосковал по родине и сейчас же ощутил не­
преодолимое желание вернуться в Россию (53—54). 

Баранщиков так струсил, что не стал отлагать своего 
намерения, а немедленно пошел в Галату и разыскал там 
русского казенного курьера, приехавшего из Петербурга 
с бумагами к послу. Баранщиков расспросил у курьера, как 
и через какие города надо ехать до российской границы. 
Другого источника он для этой справки не придумал. Вре­
мя же тогда приближалось к магометанскому Рамазану, 
и Баранщиков, как турецкий солдат, должен был идти 
на смотр к великому визирю и получить жалованье. 

Тесть его, доверчивый и добрый старик Магомет, 
заботясь о нем, как о родном сыне, принялся его наряжать 
и прибрал зятя очень щеголевато: он дал ему богатый шел­
ковый кушак, перетканный золотом, кинжал, оправленный 
жемчугом, красными и зелеными яхонтами, и два пистоле­
та с золотою насечкой (58 стр.). 

Баранщиков позволил, чтобы добрый старик все это 
на него надел, а сам захватил с собою два паспорта и 
запрятал их под платье. Тесть и жена заметили это и по-
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любопытствовали, что это за листы, а Баранщиков солгал 
им, что «это русские деньги, которые он хочет разменять». 
Потом он явился к визирю и получил от него похвалу 
и 60 левков (36 р.) жалованья; а к тестю и к жене назад 
уже не вернулся. 

XIV 

Вместо того, чтобы возвратиться домой, Баранщиков 
пошел со смотра в Галату к знакомому греку Спиридону, 
у которого переоделся в бедный греческий костюм, и 
оставил Спиридону турецкую чалму, красные сапоги, 
кушак, кинжал и два пистолета. Очевидно, что этому греку 
он все тестевы вещи продал, а деньгам нашел употребление, 
«как свойственно русскому человеку», и затем, 29 июня 
1785 года он отправился в свое отечество, «презирая все 
мучения, даже и самую смерть, если случится, что пойман 
будет». 

Через пять недель, а именно четвертого августа, Ба-
ранщиков был уже на Дунае и встретил тут запорожских 
казаков. Они его приветили, и он проживал у них некоторое 
время: в разных домах, «у кого дни два, три и четыре». 

Запорожцы оставляли его у себя совсем, но Баранщи-
ков не захотел якшаться с такими буйными и непокорны­
ми перед властью людьми, а наоборот, он еще им внушал, 
чтобы они покорились и вернулись в Россию. Но огрубев­
шие казаки его не послушались и отвечали: «что мы там 
(в России) позабыли? Поди туда ты, если хочешь, а мы 
не хотим, да и ты, когда пойдешь, добра не найдешь» 
(62 стр.). 

Разумеется, запорожцы не сбили Баранщикова и не 
уклонили его от предначертанного им себе пути: он ушел 
от них и, питаясь подаянием, прошел через Молдавию и 
через Польшу и пришел наконец в Васильковский фор­
пост. Здесь с него русские сейчас же сняли допрос, а 
паспорты отобрали и отослали его в киевское наместни­
ческое правление. 

Из киевского наместничества Баранщиков получил 
указ, чтобы явиться в Нижнем Новгороде властям, причем 
правитель киевского наместничества генерал-поручик и 
кавалер Ширков отнесся к Баранщикову очень милостиво, 
пожаловал ему пять рублей на дорогу, а два паспорта 
отправил по почте в нижегородское наместническое прав­
ление. Баранщиков же пошел через города Нежин, Глухов, 



Севск, Орел, Белев, Калугу, Москву, Владимир и Муром 
и везде рассказывал свою «скаску» и находил охотников 
ее слушать, после чего его кое-как вознаграждали за 
его злострадания. 

Наконец, 23 февраля 1786 года Баранщиков, после семи 
лет отсутствия, вступил в Нижний Новгород, где поло­
жение его представляло большие осложнения, так как Ба-
ранщикову дело шло не только о том, чтобы здесь во­
двориться, но чтобы ему сбросили с костей все его долги... 
Да, он хотел, чтобы с него не взыскивали ни старых дол­
гов, ни податных недоимок, ни денег за кожевенный товар, 
который он взял в долг и не привез за него из Ростова 
никакой выручки. 

Надо было сделать так, чтобы все это ему было «про­
щено», и он на это надеялся, и в этом-то случае ему и 
должна была сослужить службу та «скаска», которую он 
о себе расскажет. Но мы увидим, как это различно дей­
ствовало на тех, кто может прощать, и на тех, которым 
надо платить за прощенника. 

XV 

Нищенствовавшая семь лет в Нижнем жена Баранщи-
кова не узнала своего мужа, так как он был «бритый 
и в странном платье». Он должен был рассказать своей 
Пенелопе бывшие с ним приключения, на первый случай 
умолчав может быть только об Ахмедуде. Тогда жена 
поверила, что это ее пропавший муж, и «обрадовалась». 
Дом и все хозяйство Баранщиков нашел в полном разоре­
нии и узнал, что семья его давно уже нищенствует, чего 
как будто он не ожидал, покинув их без всего и на про­
извол судьбы. Но всего хуже было то, что Баранщиков 
многим здесь должен и что нижегородцам не заговоришь 
зубы, как он заговаривал их доверчивым туркам, а иногда 
и грекам. Баранщиков сообразил, что самое надежное, 
на что он теперь может рассчитывать , — это найти благо­
воление у начальства и самое лучшее иметь на своей сто­
роне высшего администратора в крае. 

Генерал-губернатором в Нижнем в ту пору был генерал-
поручик Иван Михайлович Ребиндер, который слыл за 
человека очень доброго, но очень недалекого. Баранщиков 
сейчас же ему явился и обошел его не хуже, чем турецкого 
пашу. 

Ребиндер, выслушав скаску Баранщикова о его стран-
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ствованиях и несчастных приключениях, не разобрал, 
сколько тут лжи и сколько непохвальных поступков есть 
вправде, и пожаловал проходимцу 15 рублей да сказал 
ему: «я тебе во всем помощником буду, но не знаю, как 
гражданское общество в рассуждении за шесть лет пода­
тей службы и тягости с тобой поступит; ты прочитай нового 
городового положения статью 7, я городовому магистрату 
приказать платить за тебя не могу» (66 и 67 стр.). 

Это Баранщикову не понравилось: он был того мнения, 
что генерал-губернатор может всем и все приказывать, и 
именно того только и хотел, чтобы подати за него запла­
тили миром, а частные долги простили ему. С «законом 
же положений гражданского общества» он не хотел и 
справляться. Раз, что генерал-губернатор толкует свои 
права так ограниченно, Баранщикову нечего копаться в 
законах, а лучше прямо искать сочувствия и снисхожде­
ния у граждан Нижнего Новгорода, которые его знали и 
помнили, и платили за него его недоимки. 

Но граждане совсем «не вняли голосу человеколюбия» 
и, несмотря на то что Баранщиков показал им себя всего 
испещренного разными штемпелями и клеймами, а потом, 
стоя перед членами магистрата, вдруг залопотал на не­
понятном языке, они объявили его б р о д я г о ю и предъ­
явили к нему от общества платежные требования. Ниже­
городцы насчитали на него за шесть лет бродяжества 
120 рублей гильдейных, а как Баранщиков денег этих за­
платить не захотел, то они его посадили в тюрьму. 

Добродушный Ребиндер оказал было в защиту Баран-
щйкова какое-то давление, и бродягу за общественную 
недоимку из-под ареста выпустили, но сейчас же на него 
были предъявлены от частных лиц счеты и векселя более 
чем на 230 рублей, и Баранщикова, по требованию этих кре­
диторов, опять посадили под стражу. 

Тут он увидел разницу между неверными турками 
и своими единоверными нижегородцами и сразу понял, что 
ему от этих не отвертеться: сразу же в удовлетворение 
его долгов кредиторам был продан с торгов его дом, кото­
рый был так ничтожен, что пошел всего за 45 рублей. После 
этого Баранщиков был на время выпущен из тюрьмы, но 
теперь семья его лишилась даже приюта, которого у нее 
не отнимали, пока отец странствовал, ел кашу, служил 
в янычарах и, опротивев одной жене, подумывал взять 
себе еще одну, новую. 

Но и этого мало: Баранщиков надеялся, что теперь, 



когда дом его уже продали, сам он, как ничего более не 
имеющий и вполне несостоятельный должник, останется 
на свободе. Тогда он опять куда-нибудь сойдет и что-нибудь 
для себя промыслит, но и это вышло не так: к ужасу Ба-
ранщикова нижегородцы измыслили для него страшное 
дело. Так как Баранщиков был еще не стар и притом здо­
ров, то магистрат рассудил, что ему не для чего болтаться 
без дела, и постановил — «взять Баранщикова и за неупла­
ту остальных 305 рублей (185 долговых и 120 гильдей-
ных) отослать его в казенную работу на соляные варницы 
в г. Балахну по 24 рубля на год» (68 стр.). 

Вот когда Баранщиков вспомянул предсказание, ко­
торое ему делали зарубежные запорожцы, которых он 
хотел исправить, звал возвратиться в Россию, а они ему 
отвечали: «иди ты сам, а когда и пойдешь, то добра не 
найдешь...» Вот оно все это теперь и сбывалося!.. 
Что еще могло быть хуже, как попасть из кофишенков 
да в соляные варницы с отработкою по двадцать четыре 
рубля в год! За триста пять рублей ему там пришлось бы 
провести лет семь... 

От этого он непременно хотел увернуться, а как гене­
рал-губернатор наблюдает законы и не требует своею 
властию их нарушения, то Баранщиков в крайнем отчая­
нии обратился к вере и к ее представителям. 

XVI 

Баранщиков бросился искать помощи у нижегород­
ского духовенства, которое, по его мнению, могло его 
защитить и даже обязано было задержать его высылку 
в Балахну, потому что его следовало еще исправить, как 
потурченного. Он хотел говеть и исповедаться во всем 
на духу и получить прощение в своих грехах; но русское 
духовенство совсем не было так великодушно, как гре­
ческое, которое враз исправило его в Иерусалиме и про­
штемпелевало. Нижегородские священники или были не­
опытны в этой практике, или же держали сторону обще­
ства, потому что он был обрезан и жил с женою в магоме­
танском законе. Но все-таки по этому поводу возник 
вопрос, а пока об этом рассуждали, отправка Баранщи-
кова в Балахну, на соляные варницы, замедлилась, а ему 
это и было нужно. 

Священники отослали его к нижегородскому архиерею, 
который выслушал его милостиво, но вопроса о причаще-
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нии его не решил и в свою очередь препроводил Баран-
щикова к митрополиту новгородскому и с.-петербургскому 
Гавриилу. 

Вот это Баранщикову и было нужно: он того и хотел, 
чтоб попасть в столицу, где он надеялся найти жалостли­
вых покровителей, через которых может довести свое 
дело до самой Екатерины. Повели нашего странника в 
Петербург и представили его там Гавриилу. 

Митрополит Гавриил (Петров) был муж «острый и 
резонабельный». Так по крайней мере аттестовала его 
Екатерина II, посвятившая ему книжку о Велизарии 
с такими словами, что он «добродетелью с Велизарием 
сходен». Митрополит, сходный с Велизарием, действовал 
в духе времени и без затруднения разрешил сомнение 
нижегородского духовенства: он велел Баранщикова 
в Петербурге отисповедывать и причастить. Таким образом, 
Баранщиков, воссоединенный уже с православием благода-
тию священников греческих, теперь был закреплен в 
этом русскою благодатию и получил в этом доказатель­
ство, удостоверявшее, что в столице самые высшие особы 
светского и духовного чина приняли его сторону и отнес­
лись к нему совсем не так, как нижегородская серость. 

В удостоверение означенных счастливых событий 
Баранщиков выправил себе из С.-Петербургской духовной 
консистории «билет» и под защитою этого документа 
вернулся обратно в Нижний. Теперь он был уже не 
«отурченок», а чистый православный христианин и притом 
человек, известный многим вельможам Екатерины. После 
этого можно было надеяться, что нижегородцы уже не 
посмеют теперь выбирать с него свои долги и не погонят 
его в Балахну на варницы, но нижегородцы ничем этим 
не прельстились: они продолжали видеть в Баранщикове 
«бродягу», за которого другие рабочие люди должны пла­
тить подати, да еще терпеть его мошеннические обманы, и 
потому они остались непреклонными и опять приступили 
со своими требованиями, чтобы послать его в Балахну 
на варницы. Баранщиков этого никак не ожидал и очень 
удивился, как простые купцы и мещане смеют умышлять 
над ним этакую грубость! Теперь он уже не робел, как 
было до представления его митрополиту, а писал в не­
годующем тоне: «Как! Это то самое общество, которое 
по призыву Минина — Сухорукова готово было заложить 
жен и детей и охотно вверило Минину свои имения, чтобы 
он с Пожарским «очистил Москву» от поляков? (72 с.). 



И вот это оно-то самое общество, «не следуя ни примеру 
благотворительного купца Кузьмы Сухорукова, ни указу 
Ея Императорского Величества о банкрутах и проторго­
вавшихся купцах», беспокоит его, Баранщикова, который 
«остается по претерпении злоключений и несчастий в 
Америке, Азии и Европе, и в своем отечестве» (72 стр.). 

Ну, так он им себя покажет! 
Баранщиков составил о себе «скаску» и отпечатал 

ее в Петербурге книжкой, из которой мы и взяли большин­
ство поданных им о себе сведений. Книжка вышла в 1787 
году, и издание ее сделалось для тогдашнего времени 
очень опрятное и должно было стоить значительных денег. 
Следовательно, у Баранщикова были какие-то состоятель­
ные друзья, которые помогали ему издать его глупую 
и лживую скаску, вместо того чтобы заплатить его долги 
тем людям, которых он разорил своим беспутством. 

Знатные лица и самый пошлый проныра и плут, про­
штемпелеванный всякими знаками во свидетельство его 
измен вере, объединяются в одном действе, лишь бы со­
здать положение «на перекор положению закона граждан­
ского»... 

Это говорит много. 

XVII 

Литературная выходка Баранщикова до сей поры не 
обратила на себя внимания исторических обозревателей 
нашей письменности, а она этого стоит, ибо это едва 
ли не первый опыт «импонировать» обществу посредством 
печати. Во всяком случае скаска Баранщикова представ­
ляет собою очень характерное явление, которое показы­
вает, как русское общество выросло за сто лет со времени 
скаски, поданной Мошкиным царю Михаилу, а в симпа­
тиях к бродягам и в недружелюбии к «положениям закона 
гражданского» не изменилось. По существу и по целям 
составления, обе показанные скаски совершенно одинако­
вы: та же манера бедниться, канючить и выставлять на 
вид свою удаль, хвалить верность, благочестие и свои 
страдания. Даже необдуманность и неискусство в сочине­
нии и согласовании очевидной лжи с такою действитель­
ностью, которой бы надо стыдиться и помолчать о ней 
хотя бы из с к р о м н о с т и , — все одно и то же, как в «скаске», 
поданной Мошкиным в 1643 году, так и в «скаске» Баран-
щикова, н а п е ч а т а н н о й в 1787 году. Баранщиков 
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точно так же лжет о том, как он неумышленно съехал 
в Ростов с чужим товаром и попал ненароком на датский 
корабль в Кронштадте, а потом не знает, для чего сам 
себя клеймил то христианскими символами, то мусульман­
скими, и наконец, сделался кофишенком у турка и занимал 
общество своим обжорством, а потом плутовал, обирал 
турок и обокрал тестя и ушел, и паки восприял свою 
веру, и тем спасся, и долгов не заплатил и не попал на 
варницы... 

Нравственное достоинство обоих этих памятников 
бродяжной письменности одинаково, но изучения «быта 
чужих стран» у Баранщикова уже больше, чем у Мошкина, 
и манера описаний у Баранщикова художественнее и прав­
доподобнее. У Мошкина нет ни одной такой бесстыжей, 
но яркой подробности, как поедание каши с тюленьим 
жиром или негодование молодой Ахмедуды на мужнино 
неряшество. Тут свои и чужие люди являются в положе­
ниях очень живых и удобных для сравнения, чего нет 
в скаске Мошкина, но кроме того, скаска Баранщикова 
гораздо определительнее скаски Мошкина показывает, к 
каким занятиям иностранцы употребляли у себя русских 
людей, которые к ним приставали. Мошкин только хвалил­
ся, что его манили, но он еще не знал, к чему бы его с това­
рищами приставили, а Баранщиков уже испытал все это 
на деле и убедился, что русскими помыкали и они даже 
у турок употреблялись только на самые простые услуги. 
Даже и в азиатском Вифлееме Баранщиков не мог пока­
зать ничего умнее, как только ел страшное количество 
каши с ворванью... Очевидно, что и Мошкину с товарища­
ми выпало бы что-нибудь не лучше этого, но он как человек 
необразованный почитал себя за что-то очень редкостное 
и драгоценное, или же он прямо хвастал в надежде, что 
слушатели его скаски еще невежественнее, чем он сам, 
и не сумеют его хвастни отличить от истины. На этом его 
холопью душу можно понять и простить, но как быть с га­
зетою, которая распространяла и нахваливала эту наду­
тую и вредную ложь в конце XIX века?.. Газета не могла же 
не знать, что люди, писавшие скаски, всегда хвастали 
и что трудолюбивые люди в народе обыкновенно понимали 
и х к а к б р о д я г и и х б р о д я ж н ы м с к а с к а м н е 
верили, чему и служит живым доказательством отношение 
нижегородских граждан к «скаске», поданной в 1793 году 
мещанином Баранщиковым. Газета, без сомнения, могла 
найти надобность в воспроизведении «скаски» Мошкина, 



как л ю б о п ы т н о г о документа, но для чего же она 
стала уверять читателей в том, что эта скаска представляет 
«достоверный источник» и что такие неосновательные 
лгуны и хвастуны должны будто бы представлять собой 
«предприимчивость, бескорыстие и патриотизм русских 
людей»?.. 

Пусть сохранит господь всякую страну от таких патрио­
тов и... от такой печати, которая их хвалит! 

XVIII 

Вместо того, чтобы уверять общество в столь явном и 
очевидном вздоре и такими уверениями портить понятие 
людей о бескорыстии и патриотизме, влиятельная газета 
поступила бы гораздо лучше, если бы, при большом изоби­
лии ее средств, она произвела сравнения «скаски» 1643 г. 
со «скаскою» 1793 года, которая сделалась известною 
раньше мошкинской скаски. В этом сравнении газета 
без сомнения могла бы указать своим многочисленным 
читателям интересное сходство и еще более интересную 
разницу в подходах к тому, как получить «жалованье 
чем Господь известит». И все бы видели, как наивен был 
Мошкин, который составлял свою «скаску» в 1643 году 
только с тем, чтобы действовать непосредственно на жа­
лостливость царя Михаила, и как дальше метил и шире 
захватывал уже Баранщиков, живший столетием позже; 
дрянной человек задумал взять себе в подмогу печать и, 
издав книгу, обмануть ею все русское общество и особен­
но властных людей, которые находили удовольствие 
помочь ему идти « н а п е р е к о р п о л о ж е н и я з а к о ­
н а г р а ж д а н с к о г о » . 

Таким раскрытием правды понятия читателей были бы 
направлены к тому, чтобы уважать лучшее, а не х у д ш е е , — 
именно трудолюбие земледельцев, а не попрошайни­
чество бродяг, которые указывали пример другим, как 
уклоняться от исполнения общественных обязан­
ностей, взваливая их на скромных и трудолюбивых людей, 
не освобождаемых от исполнения всех «положений закона 
гражданского». А такие люди стоят самого теплого учас­
тия, которое просвещенная и честная печать должна и 
привлекать к ним. 

А что потворства проискам проходимцев со стороны 
печати не только увеличивают наглость и дерзость людей 
этого сорта, но даже прямо накликают их в страну на 
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ее стыд и несчастие — мы это покажем из наступающего 
третьего очерка, герой которого протрубил о себе скаску 
через лейб-газету и тем приуготовил себе успех, какого 
не мог бы ожидать никакой иной штукарь, не заручивший­
ся союзничеством с газетчиком. 

XIX 

Появление Ашинова 1 и вся его блестящая и быстрая 
карьера в России с трескучим финалом в Обоке есть дело 
вчерашнего дня, но тем не менее все это, однако, настоя­
щая «скаска». 

Несмотря на то, что Баранщиков появился сто лет после 
Мошкина, а Ашинов сто лет после Баранщикова, они 
все трое, по духу и доблестям, люди одного и того же 
сорта, но в похождениях каждого из них дух времени 
отражается по-своему и заставляет их избирать иные 
приемы к тому, как добыть «пессадоры» и «штиверы» 
в чужих краях, а потом у себя дома просить «милостивое 
жалованье за службишку». Мошкин, Баранщиков и Аши-
нов все не любят «положения закона гражданского» и 
идут к своим целям обходами, причем, однако, следят 
за практикуемыми в данное время приемами: и сами 
способны выбирать, что подходит по времени. Мошкин в 
1643 г. едва голос поднимал и канючил: «пожалуй меня 
холопа с товарищи», и дьяк Гавренев распоряжался над 
ним «рукою властною». Пока дело дошло до того, чем 
этого «холопа помилуют», Гавренев уже «пометил» нака­
зать его за то, что принял от папы сакрамент. Баранщиков, 
появившийся в конце восемнадцатого столетия, в литера­
турный век Екатерины II, уже начинает прямо с генерал-
губернаторов и доходит до митрополита, а свое «граж­
данское общество» и местное приходское духовенство 
он отстраняет и постыждает, и обо всем этом подает уже 
не писаную «скаску», которой «вся дорога от печи и до 
порога», а о н в ы п у с к а е т п е ч а т н у ю к н и г у 
и в ней шантажирует своих общественных нижегород­
ских людей, которые, надокучив за него платить, сказали 
ему: «много вас таких бродяг!» Этот уже не боится, что 
его дьяк «пометит» к ответу за «сакрамент». Несмотря 
на то, что Баранщиков сделал гораздо большую вину, 
чем принятие католического сакрамента, ибо он не только 
раз, но несколько раз принимал из-за выгод магометан­
скую веру, собирал себе за это по дворам «ризки» и 



потом женился на турчанке Ахмедуде и хотел взять еще 
другую жену, но все это не помешало Баранщикову по­
ставить себя во мнении властных особ в Петербурге так, 
что «нижегородские попы и граждане ничего ему не смели 
сделать. Но этого еще мало: Баранщиков не только отверг 
обязанность платить свои долги и подати, он направил 
в укор нижегородцев такой шантажный рожон: «Как!.. 
Это то самое общество, которое, по призыву Минина Сухо-
рукова, готово было заложить жен и детей и охотно вверило 
Минину все имения, чтобы он очистил с Пожарским 
Москву от поляков» (стр. 72). Издав с чьей-то помощью 
дрянную книжонку в Петербурге, бродяга Баранщиков 
уже издевается над обществом, озабоченным «исполне­
нием положений закона гражданского», и, выводя себя 
на одну линию с Мининым, набрасывает на общественных 
людей обвинение в патриотической измене... 

Попы и мещане должны были смириться и стерпеть 
наглости этого выжиги. 

Просиявший же в конце XIX века Ашинов уже и знать 
не хотел о такой среде, как попы или мещане, а он прямо 
протянул откуда-то свою куцапую, бородавчатую руку 
Каткову и пошел фертом. 

XX 

В один достопамятный день редактор Катков 2, нахо­
дившийся в оппозиции ко всем «положениям закона граж­
данского», за которые стоял ранее, возвестил в «Москов­
ских Ведомостях», что в каком-то царстве, не в нашем 
государстве, совокупилась рать, состоящая из «вольных 
казаков», и разные державцы, а особенно Англия, манят 
их к себе на службу, но атаман новообретенных вольных 
казаков, тоже «вольный казак Николай Иванович Аши-
нов», к счастью для нас очень любит Россию и он удер­
живает своих товарищей, чтобы они не шли служить 
никому, кроме нас, за что, конечно, им нужно дать жало­
ванье. Катков сразу же почувствовал к этому атаману 
симпатию и доверие, рекомендовал России этим не манки­
ровать, а воспользоваться названным кавалером, так как 
он может оказать службу в тех местах, где русским 
самим появляться неудобно. 

Первое катковское заявление об этом было встречено 
с удивлением и недоверием: в Петербурге думали, что 
«злой московский старик» что-то юродствует. Люди гово-
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рили: «На кой нам прах еще нужна какая-то шайка 
бродячей сволочи!» Но Катков продолжал свою «лейб-
агитацию» и печатал в своей «лейб-газете» то подлинные 
письма сносившегося с ним Ашинова, то сообщения о том, 
что могут сделать в пользу России вооруженные товарищи 
этого атамана, укрывавшиеся в это время где-то не в нашем 
государстве в камышах и заводях. «Вольные казаки» не 
знали: идти ли им за нас, или «за англичанку», которая 
будто бы уже дала им заказ: что им надо для нее сделать, 
и прислала человека заплатить им деньги за их службишку. 
Тогда самые простые люди, имеющие понятие об устрой­
стве европейских государств и о быте народа, сочли все 
это за совершенно пустую и глупую выдумку и знали, 
что ничего такого быть не может, но Катков все свое 
твердил, что вольные казаки могут уйти у нас из рук; 
что они уже и деньги от англичанкиного посла взяли, но 
что все-таки их еще можно остановить и направить к тому, 
чтобы они пошли и подбили кого-то не под англичанку, 
а под нас. 

Это становилось смешно, и никто не мог понять: какую 
надобность может иметь «англичанка» в том, чтобы ра­
зыскивать и нанимать к себе на службу подобную шуше­
р у , — не понимали и кого еще нам надо под себя подбить? 
Но тогда Катков рассерчал и объявил, что относиться 
к Ашинову с недостатком доверия есть измена! 

Стало даже неудобно и разузнавать: кто он такой на 
самом деле и откуда взялся? 

Но вдруг там же в Москве нашелся бесстрашный чело­
век и стал спорить с Катковым. 

XXI 

Отважный московский гражданин был другой газетный 
редактор, Алексей Алексеевич Гатцук 3, издававший 
«Крестный календарь» и своего имени иллюстрированную 
газету. У Гатцука были в разных городах корреспонденты, 
и один из них знал об Ашинове и сообщил в «Газету 
Гатцука», что Николай Иванович Ашинов вовсе не «воль­
ный казак», какого нет и названия, а что он пензенский 
мещанин, учился в тамошней гимназии и исключен 
оттуда из младших классов за нехорошие поступки. Потом 
он бродил и съякшался с какими-то темными бродягами 
и скитался с ними где попало, находясь всегда в стороне 
от спокойных людей, исполняющих положения граждан-



ского закона. Гатцук с радостью напечатал это известие, 
чтобы «открыть обществу глаза» и не допустить его до 
глупости носиться с человеком, который вовсе не то, за 
кого он себя выдает и кем он б ы т ь не м о ж е т , так 
как никаких «вольных казаков» в России нет. Но несмотря 
на точность сведений Гатцука, которые ничего не стоило 
проверить в каждую минуту, и не стесняясь тем, что 
«вольных казаков» в самом деле нигде нет, очевидная 
ложь, выдуманная каким-то выжигою, при поддержке 
Каткова, стала за истину и заставила людей довольно 
почтенных играть перед целым светом унизительные и 
жалкие роли. 

Говорили: «Да!.. черт возьми!.. Оно кажется... что-то 
того... Что-то не чисто пахнет, но ведь если подумать... Ес­
ли вспомнить, кто был Ермак... так и надо потерпеть... 

— Ну д а , — возражали им: — но ведь Ермак «покло­
нился Сибирью», а этот чем же будет кланяться? 

— А вот у него уж что-то есть!..» 
И вдруг называли Египет и Индию. 
И что же? «Все повинулось суете», «мудрые объюро-

деша» и «за ослушание истины верили лжи» (2 Ф с , 2, 
11—12). 

И не прошла еще вся эта болтовня, как явился персо­
нально сам Ашинов и сразу пошел из двора во двор, с рук 
на руки, находя везде «преданность и уважение и уваже­
ние и преданность». А про Гатцука Катков напечатал, что 
«в Москве были большие жары, и с Ал. Ал. Гатцуком 
что-то сделалось». Этого было довольно, да, пожалуй, мож­
но было обойтись и без этого... А Ашинов в это время уже 
ходил по Петербургу и «разбирался» тут с привезенными 
им заморскими птицами, черномазым мальчиком и неиз­
вестною девицею, в звании «принцессы» и дочери друже­
ственного царя Менелика, которая по пути уже изрядно 
подучилась по-русски... Ее привечали дамы, а Ашинов сам 
был везде нарасхват: его все желали видеть, и некоторые 
редакторы сами за ним следовали, а их газеты провозве­
щали о вечерах и собраниях, которые Ашинов удостаивал 
своим посещением. Коренастый, вихрастый, рыжий, 
с бегающими глазами, он ходил в казачьем уборе и по­
являлся в собраниях в сопровождении таких известных 
лиц, как, например, Аристов, редактор Комаров, священ­
ник Наумович, г. Редедя и один, а иногда даже два поэта, 
из которых один, старик Розенгейм 4, обкуривал его мари-
ландскою папироскою, а другой нарочито искательный 
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мелодик втягивал в себя даже собственные черевы *. Где 
сопровождаемый свитою, где один, Ашинов показывался 
у людей с большим весом, и день ото дня он все смелее 
претендовал на предоставление ему еще большей пред­
ставительности. И как это ему нужно было очень скоро, 
то он торопил своих покровителей, попугивая их, что 
промедление опасно, так как оно может вывести из 
терпения его товарищей, которым уже принадоело сидеть 
в камышах, и они могут кликнуть «айда», и тогда все на­
ши выгоды предоставят «англичанке». Такой несчастный 
оборот мог случиться ежеминутно (и зачем он не случил­
ся!), а Ашинов становился нетерпелив и очень дерзок. 
Как человек совсем невоспитанный и наглый, он не стес¬ 
нялся бранить кого попало, а иногда смело врывался 
в дома некоторых сановников, хватал их за руки и даже 
кричал угрозы. Генерал Грессер не мог слышать имени 
этого претендента, но терпел его, считая его за своего 
рода «табу», которого нельзя призвать к порядку. А тот 
пользовался этим с безумием настоящего дикаря и довел 
свою азартность до того, что начал метаться на своих, как 
на чужих, и даже на мертвых. В сем последнем роде, 
например, известен был такой случай, что когда в одном 
доме были вместе Ашинов и Розенгейм и судьбе было 
угодно, чтобы генерал Розенгейм тут же внезапно умер, 
то он упал со стула прямо к ногам Ашинова, а этот вспрыг­
нул со своего места и, щелкнув покойника рукой, вскри­
чал: 

«Эх ты! Нашел где умирать, дурашка!»... 
И Петербург все это слушал и смотрел и... даже уж 

не удивлялся... 

XXII 

То, что здесь изложено — это не только «факт», как 
любят заключать свои сообщения газетные репортеры, 
но это «даже настоящее событие», как говорит один из 
значительных петербургских ораторов. Ашинов достиг 
самого полного преобладания над всеми «исполнителями 

* В рассказах Ашинова было немало тем для поэзии в оссиановском 
роде: так, я помню, как он однажды рассказывал об англичанине, который 
им будто привез «деньги от англичанки» и требовал, чтобы они ехали 
с ним, а они «деньги приняли», а поехали в с в о ю с т о р о н у , 
а англичанина повезли за с о б о ю и на остановках его «драли», пока 
он «не стерпел более», и они его «там и закопали». — Авт. 
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положений закона гражданского» потому, что его вывел 
в свет редактор, не уважавший «гражданских постанов­
лений». Такой соучастник так важен, что Ашинов начал 
свою карьеру с того, о чем Мошкин (XVII в.) не смел бы 
и думать, а Баранщиков (в XVIII в.) дошел только в конце 
своих подвигов и то в слабой степени. Ашинов прямо 
сразу пошел на разорение «положений закона граждан­
ского», потому что он был хорошо осведомлен о том, кто 
в периодической печати столь ненавидит законность, что 
не погнушается идти против ее заодно с кем попало... 
И когда эти два деятеля соединили свои имена и свою 
ярость — вышло то, что унизительный инцидент Ашинова 
никакими клещами не может быть отодран от исторической 
фигуры Каткова... 

Если соответственные элементы будут в наличности и 
в XX веке, то возможно, что явление повторится и тот век 
тоже выставит своего продолжателя Мошкину, Баранщи-
кову и Ашинову, но вдохновенный таковским духом 
молодец в двадцатом веке должен иметь больший успех, 
а именно — он должен начать с того, чем кончил Ашинов, 
когда стал в гордой позе над телом последнего славяно­
фильского поэта, лежащего у его ног в генеральской уни­
форме. 

Печать же должна показать, насколько «скасочники» 
стоят ниже людей, «исполняющих положения гражданско­
го порядка», так как только святой труд этих людей дает 
средства на все действительные нужды страны, а также 
и на удовлетворение многих ненужностей. 



Комментарии 

Наследие Николая Семеновича Лескова (1831—1895) таково, что 
надо оговаривать, ч т о не в х о д и т в его публицистику. Его твор­
чество все пронизано «злобами дня»: политическими, литературными, 
религиозными и иными страстями момента. Его склонность к смешан 
ным и промежуточным жанрам: к «заметкам по поводу», «рассказам 
кстати», «письмам», «заметкам», «былям», «отрывкам», «случаям», 
«апокрифам» — иногда маскирует публицистику в «невинные» одежды 
простого анекдота и непритязательной «истории», а иногда, напротив, 
окрашивает публицистическими красками текст, по внутреннему 
заданию чисто художественный. Публицистику Лескова надо поэтому 
отделить от его очерка, который в свою очередь трудноотделим от его 
беллетристического наследия. Тут важно именно внутреннее задание: 
решение той или иной общественно-политической или духовной 
п р о б л е м ы , не совпадающее (хотя часто соприкасающееся) с описа­
нием общественно-политической или духовной с и т у а ц и и или 
воссозданием х у д о ж е с т в е н н о й м о д е л и мира. 

При всей размытости внешних границ внутреннее задание у Лес­
кова четко. 

В данный том отобраны с т а т ь и , трактующие те или иные 
п р о б л е м ы . 

Далее, публицистику Лескова надо отделить от его обширного 
литературно-критического, театроведческого и искусствоведческого 
наследия: это богатейшая, важная, но все-таки другая сторона его 
деятельности; она требует особой составительской, комментаторской 
и издательской работы, и такая работа уже во многом проделана: 
в 1984 г. в издательстве Ленинградского университета вышел под­
готовленный И. В. Столяровой и А. А. Шелаевой однотомник «Н. С. Лес­
ков о литературе и искусстве». Не будем его дублировать. 

Однако даже жестко отобранная и отделенная от смежных областей 
лесковского наследия «чистая публицистика» и слишком объемна для 
однотомника, и слишком пестра по составу. Мы постарались, во-первых, 



представить публицистическую работу Н. С. Лескова на разных этапах 
его жизни (первые опыты 1860—1861 гг., статьи 1862 г., спровоциро­
вавшие разрыв автора с левым лагерем, «письма» 1863 г., «Русские 
общественные заметки» рубежа 60—70-х гг. и т. д., вплоть до работы 
«Вдохновенные бродяги», появившейся за четыре месяца до смерти 
писателя); и, во-вторых, по возможности представить разные грани его 
мастерства как публициста (от неподписной «передовой статьи» 
в газете до личностно-окрашенной полемики и от детального, почти 
академического исследования до спорадического, но меткого «письма 
в редакцию»). 

Наконец, о принципах комментирования. Жизнь И. Лескова, 
как известно, прошла в непрерывной, тяжелой литературной борьбе. 
Лесков был признан как беллетрист, но никогда не был признан как 
публицист и мыслитель: ни один лагерь не принял его. Он это знал. 
Его статьи насыщены явной и скрытой полемикой, реминисценциями, 
намеками, скрытыми уколами. 

Задача данного тома ввести лесковскую публицистику в живой 
контекст нашего времени, заставить ее работать сегодня, дать ее в руки 
нынешнему читателю: не историку литературы, а именно читателю, 
озабоченному проблемами современности. 

Наш комментарий подчинен этой задаче: не увязая в источнико­
ведении (в подавляющем большинстве случаев реалии понятны из 
контекста), осветить обстоятельства, в каких написаны статьи Н. Лес­
кова, объяснить ситуацию их появления, чтобы читателю стали понят­
нее их накал и пафос. 

ВОЛЬНЫЙ СТРЕЛОК (1860—1861) 

Раздел озаглавлен по псевдониму Н. Лескова: в ранние годы он 
иногда подписывался «Фрейшиц» — вольный стрелок (нем.). Эта 
самохарактеристика довольно точно отражает и ситуацию, как ее 
понимал Лесков, и тип действий, который он избрал с первых своих 
шагов на литературном поприще. 

Он начинает поздно, но стремительно. Ему под тридцать; он — 
знаток жизни, явившийся в печать «от недр земли»; за его плечами, 
после гимназии, — два с половиной года в Орловской палате уголов­
ного суда (1847—1849), семь с лишним лет в Киевской казенной палате 
(1850—1857) плюс три года в коммерческой фирме Шкотта — время, 
когда он исколесил Россию «от Черного моря до Белого и от Брод до 
Красного Яру». 

Впервые взявшись за перо в качестве публициста (весна 1860 г., 
статья «Очерки винокуренной промышленности», вызванная «питей­
ными бунтами» в Пензенской губернии), Лесков выступает в солид­
нейших «Отечественных записках» и сразу «в один зимний сезон» 
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становится (по выражению его сына и биографа Андрея Лескова) 
«публицистом обеих столиц». 

Точнее, т р е х столиц. Личные связи Лескова в трех столицах 
определяют три органа печати, в. которых он начинает печататься: 
киевский знакомый Лескова, доктор А. П. Вальтер, издатель еже­
недельника «Современная медицина»; московская знакомая, беллетри­
стка Евгения Тур, издательница еженедельника «Русская речь»; наконец, 
петербургский знакомый, профессор И. В. Вернадский, экономист, 
издатель еженедельника «Указатель экономический, политический и 
промышленный». Все три газеты тяготеют к деловым и либеральным 
кругам. 

О рабочем классе 
Опубликовано в киевском еженедельнике «Современная медицина» 

№ 32, 18 августа 1860 г., под рубрикой «Фельетон». 
Статья Лескова — отклик на печатающееся в журнале «Библиотека 

для чтения» № 5 за 1860 г. начало исследования Ф. Тернера «О рабочем 
классе и мерах к обеспечению его благосостояния», а точнее — на 
статистические сведения, которые Тернер черпает из работы К. Веселов-
ского «О недвижимых имуществах в Петербурге» (1848), изданной 
Императорским русским географическим обществом. 

Отталкиваясь от данных Веселовского и Тернера, Лесков выходит 
далеко за пределы «гигиенической» темы, обусловленной профилем 
медицинской газеты, равно как и за пределы жанровой задачи, пред­
полагаемой библиографическим отзывом. Редакция вынуждена как-то 
отнестись к позиции автора, который, по существу, выступает со 
страстной речью в защиту рабочих, живущих в чудовищных условиях. 
Поначалу редакция смягчает лесковские выводы сносками, а в заключе­
ние делает к статье Лескова примечание, где до некоторой степени 
берет под защиту «врачебное сословие», традиционно относя всю вину 
на сословие административное. 

Статья «О рабочем классе» цитировалась в книгах: Русские 
писатели о литературе. — Л., 1 9 5 5 . — Т. 3. — С. 193 и Н. С. Лесков 
о литературе и искусстве. — Л. — 1 9 8 4 . — С. 31—32. 

1 Тернер Федор Густавович (1828—1906) — государственный 
деятель, экономист, автор книги «Государство и землевладение» 
(1896—1901). 

2 Веселовский Константин Степанович (1819—1901) — академик, 
статистик, автор книги «О климате России» (1857), один из состави­
телей Закона о печати (1862). 

Несколько слов о полицейских врачах в России 
Опубликовано в «Современной медицине» № 39, 6 октября 1860 г. 

под псевдонимом «Фрейшиц». Не переиздавалось. 



Очевидно, что редакция еженедельника подвергла статью сокраще­
нию за счет примеров «богатства» полицейских врачей и их «равно­
душия» к «практике». В других случаях редакция оговорила свое 
несогласие с автором; Там, где Лесков заявил об отсутствии практики 
у городовых врачей вследствие недоверия общества к их квалификации, 
редакция в сноске предложила смягченную и извиняющуюся формули­
ровку: «Практика удается р е ж е городовым врачам, потому что они 
очень заняты службою». 

Помимо разоблачительного пафоса статьи Лескова и впечатляющих 
примеров, почерпнутых автором из жизни в период службы в Орле 
и Киеве, в статье интересен как раз стиль: чисто лесковское «ковар­
ство речи», которое должно раздражать прямолинейно мыслящих 
людей как официально-консервативного, так и либерально-оппозицион­
ного направления. 

Вскоре после появления статьи Лескова «Современная медицина» 
поместила на нее возражение за подписью «Ф. В.». Лесков со свойствен­
ной ему едкостью эти возражения оспорил в № 48, 8 декабря 1860 г., 
на чем его сотрудничество с киевским медицинским еженедельником 
окончилось. 

Несколько слов о местах распивочной продажи хлебного вина, 
водок, пива и меда 

Опубликовано в петербургской газете «Указатель экономический...» 
№ 203 в ноябре 1860 г. Не переиздавалось. 

Одно из первых выступлений Лескова против пьянства, которое 
он осознает как трагедию народа. Типичный для Лескова прием, когда 
разговором о частностях (о том, как организованы «места продажи» 
алкогольных напитков) прикрыт разговор более широкий: о духовном 
опустошении, выгоняющем «низшие классы» в кабак, и о ханжестве, 
которое позволяет «высшим классам» эксплуатировать в своих интересах 
дикость «низших». 

Вопрос об искоренении пьянства в рабочем классе 
Опубликовано в газете «Указатель экономический...» № 220 

в январе 1861 г. Не переиздавалось. 
Ссылка Лескова на гигиенический конгресс, состоявшийся в 1858 г. 

в Дании, знаменательна: в середине XIX в. осуществляется поворот 
гигиенической науки от чисто медицинских аспектов к проблемам 
социальной гигиены, к общественному здравоохранению и к гигиениче­
ской статистике; последняя была особенно характерна для России, 
равно, как и интерес к нравственным аспектам дела. Под этим углом 
зрения его и рассматривает Лесков. 

320 Комментарии 



Комментарии 321 

Мысль о бесполезности «охранительных правил» в борьбе против 
алкоголизма стилистически звучит смело и оппозиционно, по по суще­
ству спорна; в дальнейшем Лесков скорректирует свою позицию 
(см. статью «Могильные крысы»). Для его воззрений начала 60-х гг. 
характерен оптимистически либеральный подход и надежда на то, что 
«свет разумения», пролитый в «массу», отведет ее от алкоголя. Впрочем, 
уповая на то, что народу будут указаны другие «наслаждения», дале­
кие от кабака, Лесков понимает, что причины беды глубже: у народа 
просто нет в о з м о ж н о с т и пустить свои заработки в дело, а значит, 
нет и смысла сохранять их. В 1861 г. это трезвейшее соображение 
не колеблет веры Лескова в то, что «эстетические наслаждения» 
вкупе с «воскресными школами, народными театрами, клубами, лекто­
риями и примерами воздержности», даваемыми народу образованными 
классами, вполне решат вопрос об искоренении пьянства. Вера, харак­
терная для начала 60-х гг. 

1 ...отрезвление жмудского земледельческого класса... — Лесков 
имеет в виду деятельность литовского епископа Мотеюса Валанчюса 
(1801—1875), писателя и общественного деятеля, создавшего в середине 
XIX в. в Жемайтии (северо-западная Литва) широкую сеть обществ 
народной трезвости. 

Несколько слов об ищущих коммерческих мест в России 
Опубликовано в газете «Указатель экономический...» № 206 

в декабре 1860 г. Не переиздавалось. 
Начинающаяся эпоха великих реформ заставляет Лескова вы­

работать отношение к некоторым весьма острым ее аспектам. В част­
ности, это вопрос о роли чиновничества и вообще государственной 
службы в свете так называемой «обличительной литературы», глав­
ными представителями которой на рубеже 50—60-х гг. являются 
автор 1 «Губернских очерков» Н. Щедрин и автор «Рассказов Андрея 
Печерского» П. Мельников. В отношении Лескова к обличителям 
улавливается еле заметное отчуждение, которое со временем будет 
усиливаться; пока что в общих пределах либеральной оппозиции 
Лесков тяготеет скорее к либеральной «буржуазности», нежели 
к либеральной «административности»; он уповает не на совершен­
ствование или преобразование государственного управления, а на 
развитие коммерческой деятельности; неспособность «коммерческих 
людей» в России к настоящей деятельности, их отторжение от почвы: 
от купечества, склонного к диким, «азиатским» формам торговли, 
и от государства, протекционизм которого неотрывен от чиновного 
произвола, — специфическая тема Лескова-публициста. Начинается эта 
тема с данной статьи. 

1 Циммермановские шляпы, — Ф. Циммерман — владелец шляпной 
фабрики (основана в 1814 г.) и сети магазинов в Петербурге. 
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Торговая кабала 
Опубликовано в газете «Указатель экономический...» № 221 

в феврале 1861 г. Не переиздавалось. 
На написание статьи подвигла Лескова публикация в газете 

«Московский курьер» № 27 и 28 от 3 и 4 февраля 1861 г. «фельетона» 
(а фактически очерка нравов) о чудовищных условиях, в каких живут 
«мальчики» московского Гостиного двора, и о том, какое воздействие 
эти жизненные условия имеют на их души. 

Построенная на фактическом материале, статья Лескова пред­
ставляет собой социальный портрет низового торгового люда. 

Любопытен эпиграф к статье. Лесков цитирует стихотворение 
«Выученик» поэта Андрея Комарова, сотрудничавшего в «Искре». 

Некоторые речения, заимствованные Лесковым из приказчичьего 
жаргона, нуждаются в пояснении. 

1 Матреска — любовница. 
2 Пур селапетан — очевидно, искаженное французское: pour que 

cela soit pelant; péter — трещать, лопаться; все выражение означает: 
бить до треску, так, чтоб лопнул; у слова péter есть еще одно значение: 
портить воздух. 

3 Взвошить. — У Даля это слово обозначает «вздеть, поддеть», 
а здесь — вздуть, жестоко избить. 

О наемной зависимости 
Опубликовано в московской газете «Русская речь» № 37, 7 мая 

1861 г. Не переиздавалось. 
В статье несколько «речений» и намеков, интересных с точки 

зрения лесковских воззрений и приемов письма. 
1 Мирабо Оноре (1749—1791) — деятель Великой французской 

революции, обличитель абсолютизма. «Мирабо с киргиз-кайсацкими 
нравами» — метафора, кажущаяся произвольной: крепостник-самодур 
мог бы быть любой «окраски», однако Лесков использует имя знамени­
того революционного оратора: радикальная окраска, прикрывающая 
традиционное российское рабство и барство, раздражает Лескова едва ли 
не больше, чем то, что ею прикрыто. 

2 Проигрыш на зеленом поле — проигрыш в карты. 
3 Hулинская пощечина — реминисценция из «Графа Нулина» 

А. Пушкина. 
4 Франклин Джон (1786—1848) — английский мореплаватель, 

бесследно исчезнувший во время своей последней экспедиции в поляр­
ных льдах. 
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Русские люди, состоящие «не у дел» 
Опубликовано в «Русской речи» № 52, 29 июня 1861 г. Не пере­

издавалось. 
1 Селиванов Илья Васильевич (1810—1882) — беллетрист обличи­

тельного направления. 
2 «Изнанка Крымской войны» — название статьи военного исто­

рика H. Н. Обручева, напечатанной в «Военном сборнике». Статья, 
разоблачавшая злоупотребления интендантской службы, вызвала силь­
ный резонанс в обществе. Обручеву возражал в «Русском инвалиде» 
главный интендант русской армии в Крыму Ф. К. Затлер. Полемика 
была изложена в обзоре А. Чужбинского (А. С. Афанасьева) в журнале 
«Атеней» за март — апрель 1859 г., где ее и прочел Лесков. 

3 ...человеколюбивый Британец... — Роберт Оуэн (1771—1858) — 
английский социалист-утопист и педагог, основавший в г. Нью-Ленарке 
воспитательные учреждения, в которых он пытался реализовать свои 
идеи. 

4 Рочдельское общество — потребительский кооператив (первый 
в истории), основанный в 1844 г. английскими ткачами в г. Рочделе. 
Общество, называвшееся «Справедливые рочдельские пионеры», оказа­
ло сильное влияние на кооперативное движение во всем мире. 

О переселенных крестьянах 
Опубликовано в еженедельном журнале «Век» № 19 — 14, 1 апреля 

1861 г. за подписью «Николай Понукалов». Не переиздавалось. 
Журнал «Век», редактируемый поэтом и историком литературы 

П. И. Вейнбергом, начался в 1861 г. и прекратился в 1862 г. вслед­
ствие разногласий в редакции. Журнал предназначался для народ­
ного чтения и вначале придерживался либерального курса, а затем, 
с переходом редакторства в руки Г. Елисеева, курса, близкого к «Со­
временнику», радикального. 

О русском расселении и о Политико-экономическом комитете 
Опубликовано в журнале М. и Ф. Достоевских «Время» № 12 

в декабре 1861 г. Не переиздавалось. 
Статья Лескова — ответ на статью «Вопрос о колонизации», 

написанную М. И. Венюковым, известным путешественником и этно­
графом, видным деятелем Географического общества и специалистом 
по крестьянскому вопросу (статья Венюкова, подписанная «М. В.», 
опубликована в № 9 «Времени» за 1861 г.). Оценивая публичное 
обсуждение вопроса о колонизации окраин Российской империи 
в Политико-экономическом комитете Географического общества, М. Веню-
ков замечает, что выступления ораторов отличались бессистемностью, 
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отвлеченностью и не содержали определенных выводов (что Лесков, 
несомненно, принял на свой счет). 

Публикуя статью Лескова, редакция «Времени» сопровождает ее 
следующим примечанием: «С удовольствием помещаем статью эту. 
Вопрос о колонизации в России так важен, что чем больше будут 
писать нам люди бывалые и знающие предмет, тем лучше». 

1 Риттер Генрих (1791—1869) — немецкий философ, автор «Исто­
рии философии». 

2 Максимов Сергей Васильевич (1831—1901) — писатель, этно­
граф, путешественник, автор книг «На Востоке...», «Тюрьмы и ссыль­
ные», «Бродячая Русь...», «Лесная глушь», «Куль хлеба». 

3 ...почтенный русский ученый... который оставляет службу, 
уезжает в свое «бессарабское поместье», чтобы создать там нечто вроде 
русского варианта оуэновского кооператива, — Николай Иванович 
Пирогов (1810—1881), великий хирург, общественный деятель, публи­
цист, к которому Лесков питал огромное уважение. 

«СЕВЕРНАЯ ПЧЕЛА» (1862) 

Кратковременное и полное драматизма сотрудничество Н. С. Лес­
кова в петербургской газете «Северная пчела» начинается 1 января 
1862 г., вскоре после переезда его в столицу из Москвы, и заканчивает­
с я , — во всяком случае, заканчивается по существу, — 6 сентября того же 
года, когда Лесков отбывает из Петербурга, потрясенный разразившей­
ся над ним к а т а с т р о ф о й . 

Катастрофа, которая определила всю последующую трудную 
судьбу его как художника и публициста, связана преимущественно 
со статьей «о пожарах» («Настоящие бедствия столицы»), но подготов­
лена всей работой Лескова в газете, и прежде всего — твердо сложив­
шимся убеждением в том, что его представление о путях России рас­
ходится с представлениями круга «Современника». Лесков при этом 
не перестает быть прогрессивно мыслящим публицистом, стоящим 
безусловно на позициях гражданской, а отнюдь не официозной актив­
ности (в чем обвиняли его противники слева). И газета «Северная 
пчела», основанная в 1825 г. Булгариным и вплоть до смерти его 
в 1859 г. влачившая чудовищную репутацию своего основателя, успела 
к 1862 г. заметно очиститься в глазах читателей: к 1862 г. «Северная 
пчела» — один из самых популярных в публике органов печати, причем 
отчетливо либерального направления. Характерно, что вместе с Леско­
вым в «Северной пчеле» служит и П. Мельников-Печерский, в ту пору — 
обличитель, стоящий в сознании публики р я д о м с M. Е. Салты­
ковым-Щедриным (характерно, впрочем, что и Мельников в 1862 г. 
входит в конфликт с «Современником»). В первую очередь «Северная 
пчела» противостоит консерватизму и реакции и уж во вторую очередь — 
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крайнему радикализму. Все это делает драму разрыва Лескова с «Со­
временником» особенно тяжелой психологически и изрядно запутанной 
по мотивировкам (достаточно сказать, что слово л и б е р а л ы 
Лесков упорно применяет по отношению к р а д и к а л а м ) . 

Оставляя в стороне полемику по чисто литературным вопросам, 
а также очерки, с которых начинается путь Лескова-писателя (именно 
в «Северной пчеле» в течение 1862 г. напечатаны «Разбойник», «В таран­
тасе», «Страстная суббота в тюрьме»), мы представляем здесь образцы 
его прямой публицистики: три неподписные («передовые») статьи, 
опубликованные на открытие номера, в «верхних столбцах» газеты 
(«нижние» вел П. И. Мельников). Статьи печатались без заглавий, 
но в редакционных аннотациях, выносившихся в начало страницы, 
был сжато сформулирован их смысл. Поскольку это делалось наверняка 
с ведома автора (а скорее всего, им самим), мы озаглавили статьи 
фразами из соответствующих аннотаций. 

[С Новым годом!] 
Опубликовано в № 1, 1 января 1862 г. С тех пор не переиздава­

лось. 
Статья — дебют Лескова в газете «Северная пчела». При всей ново­

годней поздравительности тона в статье выдвинута система моральных 
ценностей, полная скрытого вызова. Идеал тихого и трезвого работ­
ника, довольствующегося малым и полагающегося на труды рук своих, 
противостоит идеалу всеобщего счастья, которое надо брать «всем 
миром», ломая сопротивление врагов. 

1 Каждый... метет ступень... и лестница была чиста... — парафраз 
известного рассуждения Гоголя в «Выбранных местах из переписки с 
друзьями». 

[Деспотизм либералов] 
Опубликовано в № 134, 20 мая 1862 г. Не переиздавалось. 
У этой статьи есть предыстория, существенная как с точки зрения 

дальнейшей судьбы Лескова, так и с точки зрения развития обстановки, 
в которой он принимал решения. 

Весной 1862 г. власти закрывают петербургский университет. 
Причина закрытия — студенческие волнения: студенты протестуют 
против университетского устава, принятого в 1835 г. и ужесточенного 
в 1849-м, против высокой платы за обучение, против административ­
ного управления университетом, против полицейского духа в нем 
(профессора обязаны предварительно представлять на утверждение 
программы курсов; деканы должны доносить ректору о малейших 
уклонениях от правил; философия и европейское право убраны из 
программ). 

После закрытия университета некоторые профессора пытаются 
продолжить преподавание вне его стен и начинают читать публичные 
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лекции, однако встречают сопротивление, причем не со стороны властей, 
а со стороны слушателей. Причиной того является арест и высылка 
из столицы профессора П. В. Павлова, прочитавшего лекцию, содержа­
ние которой, с точки зрения властей, было возмутительно. Молодежь 
требует от остальных профессоров прекратить чтения в знак солидар­
ности с Павловым. Один из профессоров отказывается; это историк 
Костомаров, весьма любимый студентами. В ответ очередная его лекция 
сорвана. В обществе ползут слухи, что лекцию сорвали не студенты, 
а «либералы», провокаторы, «коноводы» смуты. В газете «Санкт-
Петербургские ведомости» появляется подписанная инициалом «Ь». 
статья «Учиться или не учиться?». Там сказано: «В настоящее время, 
когда Россия так сильно нуждается в деловых людях — уже не говорим 
в ученых, а хоть только в образованных, — закрытие одного из немногих 
университетов... составляет такую значительную потерю, что о ней 
нельзя не пожалеть... Несколько сот молодых людей... ходят теперь 
по улицам, бесплодно и бесполезно затрачивая самый дорогой из всех 
капиталов — время... Кто от этого выиграл? Конечно, не студенты; 
да и не общество, столь нуждающееся теперь в людях. Не знаем, вы­
играют ли те миниатюрные бонапартики, или кромвельчики, которые 
в настоящее время так горячо шумят... Мыльные пузыри или миражи 
рассеются сами собою... лжелибералы встретят себе сильный отпор 
в людях, истинно преданных какой-нибудь мысли... на один полунамек, 
темный, неясный, обманчивый и двусмысленный, люди ответят десятью 
ясными и здравыми словами...» 

5 мая 1862 г. статья «Учиться или не учиться?» перепечатана 
в газете «Северная пчела». В № 4 «Современника» Н. Чернышевский 
отвечает резкой отповедью. «Научились ли?» — называется статья 
(последняя перед его арестом). 

Чернышевский уверен, что статья, против которой он выступает, 
инспирирована Министерством народного просвещения; его ждет 
разочарование: выясняется, что автором статьи является безвестный 
учитель и малозаметный литератор Аркадий Эвальд. 

Однако полемика уже выходит за границы частного случая. 
Перепечатав статью А. Эвальда, «Северная пчела» как бы берет на себя 
ответственность за нее. Полемика углубляется. Написанная Лесковым 
передовая статья «Деспотизм либералов» является ответом на статью 
Чернышевского «Научились ли?». 

Предмет полемики — уже не столько вопрос о студенчестве, 
сколько вопрос о либерализме в целом, ибо Чернышевский демонстра­
тивно дезавуирует тот «либерализм», которого придерживается Лесков, 
и теперь надо либо открещиваться, либо защищаться. Лесков решает 
защищаться. 

В принципе он относится к Чернышевскому с должным личным 
уважением, однако в горячке полемики допускает бестактные выпады 
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против литераторов круга «Современника», или, как их называют, 
«теоретиков». За фигурой поэта, «плачущего хамелеоном над бедностью 
и пролетариатом» и противопоставленного «деликатному и доброму 
к н я з ю » , — легко угадать редактора «Современника» Н. А. Некрасова 
в противовес кн. В. Ф. Одоевскому. Вообще статья Лескова кажется 
чересчур размашистой и не вполне корректной; конечно, в контексте 
1862 г. Лесков как «постепеновец», спорящий с «нетерпеливцами» 
из лагеря «Современника», неправ: передовая Россия сочувствует 
последним; однако в контексте дальнейших событий чутье Лескова 
поразительно: задолго до «нечаевщины» он улавливает наступление 
этого явления и одним из первых пытается дать левому экстремизму 
отпор. 

Стараясь удержаться «в середине» реформирующейся России, 
Лесков отделяет себя также и от крайне правого, реакционного крыла, 
по обыкновению того времени символизированного именем В. И. Аско-
ченского. 

Со статьи «Деспотизм либералов» начинается прямая и непри­
крытая борьба Лескова с публицистами «Современника», скоро привед¬ 
шая к полному разрыву. Параллельно полемике Н. Чернышевского 
с Лесковым по вопросу о студентах вспыхивает еще одна полемика — 
о раскольниках: против «Писем о расколе» П. И. Мельникова-Печер-
ского, опубликованных в «Северной пчеле», выступает в том же № 4 
«Современника» Г. Елисеев. В его статье знаменателен скрытый призыв 
к Лескову отойти от «постепеновцев»: последнее предложение о союзе. 
Этот пассаж Елисеева непременно цитируется в лесковских биографиях. 
Оценивая его, учтем то обстоятельство, что когда Елисеев пишет свою 
статью (тоже неподписную), мельниковские и лесковские передовицы, 
еще не разведенные текстологами по авторам, предстают в глазах 
Елисеева слитным массивом, и он, исходя из общего впечатления, 
отделяет Мельникова как противника законного от Лескова как против­
ника по недоразумению. Елисеев пишет: «Если бы мы были уверены, 
что желчные и грязные статьи против «Современника» принадлежат 
Павлу Ивановичу Мельникову... то мы не сказали бы ни слова... 
Последние письма его о расколе показывают, что от него более ждать 
нечего... Нам жаль в е р х н и х столбцов «Пчелы». Там тратится на­
прасно сила... может быть, еще не нашедшая своего настоящего пути. 
Мы думаем, по крайней мере, что при большей сосредоточенности и 
устойчивости своей деятельности, при большем внимании к своим 
трудам она найдет свой настоящий путь и сделается когда-нибудь 
силою замечательною, быть может совсем в другом роде, а не в том, 
в каком она теперь подвизается. И тогда она будет краснеть за свои 
верхние столбцы и за свои беспардонные приговоры de omnibus et 
quibusdam (обо всем и кое о чем (лат.) — Сост.). Веяние кружка, 
интересы минуты настраивают часто вопреки нашей воле каким-то 
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странным образом наши взгляды. Особенно вредно в этом случае 
действует петербургский климат. Говорят, стоит только переменить 
климат, уехать за границу, особенно в Лондон , — можно в месяц, даже 
менее, получить совсем другое настроение и воззрение. Были, дескать, 
и опыты такие». 

Год спустя Лесков едва не исполнил пожелание Елисеева, он 
п о ч т и доехал до Герцена, но... отказался от встречи с ним. Весной же 
1862 г. он вежливо ответил Елисееву, что «не полагает, чтобы знаком­
ство с Лондоном могло повернуть его коренные убеждения». 

1 Фейербах Людвиг (1804—1872) — немецкий философ, материа­
лист, атеист. 

2 Бюхнер Людвиг (1824—1899) — немецкий врач, естество­
испытатель, философ; вульгарный материалист, сторонник так называ­
емого социального дарвинизма. 

3 Виктор-Эммануил II (1820—1878) — первый король объединенной 
Италии (с 1861 г.), поддерживал Гарибальди. 

4 Шефтесбюри (правильнее: Шефтсбери) Энтони (1801—1885) — 
английский богослов и социальный деятель, стремившийся улучшить 
быт рабочих. 

5 Мордвинов Николай Семенович (1754—1845) — русский государ­
ственный и общественный деятель, адмирал, морской министр, президент 
Вольного экономического общества. В 1826 г., являясь членом Верхов­
ного уголовного суда, единственный отказался подписать смертный 
приговор декабристам. 

6 Аскоченский Виктор Ипатьевич (1813—1879) — журналист, 
издатель; по убеждениям — обскурант и клерикал, восстававший против 
европейского просвещения. 

7 ...и Пирогову, и комитету было не по себе... — намек на снятие 
знаменитого русского хирурга Николая Ивановича Пирогова (1810— 
1881) с должности попечителя киевского учебного округа в 1861 г. 
и на закрытие комитета. 

[Настоящие бедствия столицы] 
Опубликовано в № 143, 30 мая 1862 г. 
Эта статья, вызвавшая катастрофическую для Лескова реакцию 

общества, знаменует поворотную точку в его писательской судьбе; 
статья многократно цитирована в выдержках и комментирована био­
графами Лескова, однако после первопубликации не переиздана пол­
ностью ни разу. Между тем, чтобы понять ход и смысл произошедшей 
с Лесковым катастрофы, надобно представить себе действие текста 
именно как целого. 

На нынешний взгляд, эта статья представляется естественнейшим 
и логичнейшим поступком нормального гражданина, предлагающего 
свою помощь в бедствии и требующего, чтобы темные слухи об этом 
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бедствии были либо официально опровергнуты, либо официально под­
тверждены. (Власти не сделали ни того, ни другого. Этого не сделали 
историки и по сей день: они так и не выяснили, отчего загорелся 
Апраксин двор 28 мая 1862 г.: от чьей-либо неосторожности или от 
чьей-либо злонамеренности, и если кто-то поджег, то кто именно: 
левые ли экстремисты или купцы, надеявшиеся скрыть следы своих 
махинаций.) 

Лесков, оказавшийся в столь смутной ситуации, потребовал только 
одного: гласности. Однако в горячечной обстановке 1862 г. в гласности 
не был заинтересован никто: ни реакционные круги, склонные либо 
«замазать» дело, либо уж довести его до масштабов, при которых можно 
спровоцировать поворот вправо, ни круги революционные и либераль­
ные, более всего опасавшиеся как раз такой провокации. Лесков разом 
нарушил все негласные законы: он предал гласности факт «возмутитель­
ного воззвания», ходившего в те дни по столице (имелась в виду прокла­
мация «Молодая Россия», с призывом к «народу» прямо нападать на 
«имущие классы»), он произнес вслух слово «поджигатели» да еще 
в сочетании со словами: «начальство не упустит из виду всех средств, 
которыми оно может располагать в настоящую минуту». 

Начальство Лескова не поняло: Александр II, дочитав статью 
до того места, где описывается «стояние» бездействующих пожарных 
команд, написал на газете: «Не следовало пропускать, тем более что 
это ложь». 

Левые круги поняли Лескова однозначно: статья — донос, причем 
донос не на кого иного, как на студентов, о которых еще недавно «Север­
ная пчела» вела дискуссию с «Современником». 

Лесков оказался в одиночестве. 
Эпизод с «пожарной» статьей — типичный случай, когда здраво­

мыслящее суждение, произнесенное в обстановке нервической и даже 
безумной, воспринимается превратно и истолковывается зловеще, но 
о д и н этот случай, конечно, не имел бы для Лескова таких чудовищных 
последствий, если бы статья о пожарах не воспринималась как звено 
во всей цепочке передовиц «Северной пчелы», а тут уж все припомни­
лось: и то, как Лесков дразнил «коноводов» радикализма, и то, как 
издевался над манией во всем видеть доносы, и то, как ставил на одну 
доску крайне правых и крайне левых, отказываясь видеть между ними 
разницу. В глазах передовой России Лесков превратился и в «крайне 
правого», и в «доносчика», и чуть не в «провокатора», работающего 
на III Отделение. Легко представить себе, что это значило для писателя, 
ничего общего не имевшего ни с «реакционерами», ни с III Отделением. 
По словам А. М. Горького, «Лесков получил удар в сердце, совершенно 
не заслуженный им». 

Не выдержав напряжения, Лесков, как сам он признавался впо­
следствии, б е ж а л из Петербурга. «Северная пчела» оказала своему 



сотруднику последнюю услугу: оформила ему командировку по 
маршруту Вильно — Гродно — Белосток — Прага — Париж — Лондон... 
Отбыв в начале сентября, Лесков успел послать в газету несколько 
корреспонденций и переводов, но сотрудничество в «Северной пчеле» 
уже исчерпало себя: «Письма из Парижа» пошли в другой орган 
печати. 

«РУССКОЕ ОБЩЕСТВО В ПАРИЖЕ» (1863) 
Очерки в письмах к редактору журнала 

Письмо первое 
Три письма, составившие цикл «Русское общество в Париже», 

написаны в первой половине 1863 г. (Лесков прибыл в Париж в декабре 
1862-го и вернулся в Петербург в марте 1863 г.), опубликованы с под­
заголовком «Письма к редактору...» и за подписью «М. Стебницкий» 
в майской, июньской и сентябрьской книжках журнала «Библиотека 
для чтения» за 1863 г. Вошли в том I «Повестей, очерков и рассказов 
М. Стебницкого», изданный в Петербурге в 1867 г., а затем в «Сборник 
мелких беллетристических произведений Н. С. Лескова-Стебницкого» 
(Петербург, 1873). Более не переиздавались. 

В настоящей книге помещено с незначительными сокращениями 
письмо первое, посвященное в основном социальной проблематике 
(письма второе и третье остро трактуют вопросы преимущественно 
литературные). Главная и наиболее интересная часть письма — рас­
суждение о народе; начиная со слов «Я не изучал народ по разговорам 
с петербургскими извощиками, а я в ы р о с в народе . . . » , это 
рассуждение охотно цитируется критиками и входит как бы в обяза­
тельный минимум любой лесковской биографии, однако цитируется 
вне контекста и входит именно как хрестоматийный фрагмент. Правиль­
нее это рассуждение воспринимать в контексте письма. 

Контекст этот сложен и отражает противоречивость положения 
и позиции Лескова в русской журналистике 1863 г. Письмо пронизано 
инерцией раздражения против левого крыла «Современника»; отсюда 
выпады против «красных дурачков, любящих считать себя всегда 
и везде в опасном положении», а также ироническое смешение видного 
публициста, сотрудника «Современника» Григория Захаровича Елисе­
ева (1821—1891) с купцом Елисеевым, «продающим всякие наедаль-
ности». Г. З. Елисеев, как мы помним, пытался за год до того со страниц 
«Современника» подать Лескову сигнал к примирению и советовал ему 
съездить в Лондон. Примирение не состоялось; до Лондона Лесков не 
доехал, весьма недвусмысленно объяснив (в письме третьем) свой 
отказ встретиться с Герценом разочарованием в этом мыслителе, 
«жарчайшим поклонником таланта» коего Лесков, впрочем, себя честно 
признал. 

Характерно также резкое отмежевание от «народничанья». Надо 
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оценить тот факт, что в полемику с народничеством Лесков вступает 
за десять лет до того, как это течение оформилось в качестве влиятель­
нейшего фактора русской общественной мысли, предвосхищая и позд­
нейшую критику народничества марксистами, и оценку его А. М. Горь­
ким, писавшим об «идольском служении» мужику. 

Одновременно Лесков четко обозначает свое решительное неприятие 
рептильной, официозной публицистики; символом ее здесь выступает 
Василий Петрович Авенариус (1839—1919), литератор, довольно извест­
ный в 60-е гг. в качестве автора «антинигилистических» произведений. 
По иронии судьбы скоро Лескову и самому суждено в глазах левого 
лагеря угодить в этот разряд; роман, с которым он попадает в «анти-
yигилисты» — «Некуда», — пишется непосредственно после париж­
ских писем 1863 г. и проникнут теми же настроениями. 

1 Северные Почтальоны — эвфемизм: перлюстраторы писем. 
2 Ирида — в греческой мифологии — посланница богов, олице­

творяет радугу. 
3 Казанская история (в Безне) — крестьянское восстание в селе 

Безны (Бездны) Спасского уезда Казанской губернии, вспыхнувшее 
в апреле 1861 г. вследствие недовольства крестьян реформой. Жестоко 
подавлено властями. 

4 Герменевтика — толкование Священного писания; гомилетика — 
наука о проповедничестве; патристика — толкование трудов отцов 
церкви. 

5 Успенский Глеб Иванович (1843—1902) — писатель, крупнейший 
представитель народничества; впоследствии Лесков изменил мнение 
о нем к лучшему. 

6 Якушкин Павел Иванович (1820—1872) — писатель-народник, 
этнограф, близкий знакомый Лескова. 

7 Григорович Дмитрий Васильевич (1822—1900) — писатель, автор 
повести «Антон-Горемыка», проникнутой сочувствием крестьянам. 

8 Небольсин Павел Иванович (1817—1893) — писатель, этнограф, 
автор книги «Очерки мужичков» (1861). 

9 Левитов Александр Иванович (1835—1877) — писатель-народник, 
автор очерков о жизни бедноты. 

10 «Атта-Троль» — поэма Генриха Гейне, которого Лесков очень 
любил и томик стихов которого возил с собой за границу. 

11 ...ткацкий вопрос в Лионе . . . — восстания лионских ткачей во 
Франции в 1831 и 1834 гг. Жестоко подавлены властями. 

ИЗ «РУССКИХ ОБЩЕСТВЕННЫХ ЗАМЕТОК» (1869—1871) 
Рубеж 60—70-х годов в жизни Лескова — момент весьма тяжкий. 

Лесков уже не начинающий автор, пришедший в журналистику 
от «недр жизни», и не «публицист обеих столиц», дерущийся на два 
фронта и «сгорающий» на статье о пожарах. К 1869 г. Лесков — автор 



таких признанных впоследствии классическими вещей, как «Овцебык», 
«Язвительный», «Леди Макбет Мценского уезда», «Воительница», 
автор скандального «антинигилистического» романа «Некуда» (за 
который Д. Писарев объявил Лескова «вне литературы»), романов 
«Обойденные» и «Островитяне». Уже написаны великие «Соборяне», 
которым суждено утвердить в сознании современников имя Лескова 
как художника самого первого ряда, но этот роман еще не напечатан, 
он скитается из журнала в журнал, из-за него Лесков судится с издате­
лями. Между тем тенденциозный и слабый роман «На ножах» печата­
ется в это время в реакционном «Русском вестнике» M. Н. Каткова. 
Рубеж 60 —70-х гг., таким образом, — крайне «правая» точка во внешней 
репутации Лескова. 

Дорога в сколько-нибудь «приличные», либеральные органы 
печати ему перекрыта; он ищет трибуны в ничтожных или даже 
одиозных изданиях. Бывший редактор «Северной пчелы» П. Усов 
теперь работает в «Биржевых ведомостях» и ее вечернем выпуске, 
«Вечерней газете» , — здесь Лесков, начиная с января 1869 г., помещает 
свои еженедельные фельетоны. Иногда они идут за подписью, иногда 
без подписи, иногда озаглавленные, а чаще просто под той или иной 
рубрикой: «Внутреннее обозрение», «Наша провинциальная жизнь», 
«Петербургская летопись», чаще же всего — под специально придуман­
ной Лесковым для всего цикла рубрикой «Русские общественные 
заметки». 

Общий замысел этой работы обрисован Лесковым в письме 
С. А. Юрьеву в декабре 1870 г.: «Я люблю между большою работою 
ловить мимолетный случай жизни, получающий ложное освещение 
и толкование, с тем, чтобы дать ему освещение подлежащее * и толк 
по разуму и совести... Это будет летопись заблуждений, ошибок, неправд 
и грехов общественного неразумия и злобы по делам якобы текущего 
дня» (Собр. соч.: В 11 т. — Т. X. — С. 282). Жанр и «тон» здесь опре¬  
делены точно: здравый смысл и совесть, вторгающиеся в злобу, безумие 
и борьбу интересов. 

За два с лишним года: с января 1869 г. по март 1871 г. Лесков 
опубликовал около пятидесяти «общественных заметок»; собранные 
вместе и академически откомментированные, они могут составить том, 
весьма важный для характеристики и Лескова-публициста, и общест­
венной ситуации в России начала 70-х гг. Работа эта уже начата 
И. В. Столяровой (Н. С. Лесков в «Биржевых ведомостях» и «Вечерней 
газете» // Ученые записки Л Г У . — № 2 9 5 . — Серия «Филологические 
н а у к и » . — Вып. 5 8 . — Русская литература. — Л., 1960). 

Здесь предлагаются вниманию читателей шесть статей из газеты 
«Биржевые ведомости». Все статьи шли без подписи, большинство — 
без заглавий, под рубрикой «Русские общественные заметки». 

* Описка? Правильнее: «надлежащее». — Сост. 
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[Вояки в России] 
Опубликовано в № 18, 19 января 1869 г., без заглавия, под рубрикой 

«Фельетон»; озаглавлено составителем по первой фразе редакционной 
аннотации. 

1 Г-жа Простакова — персонаж из комедии Д. И. Фонвизина 
«Недоросль». 

2 Носки — карточная игра. 
3 Г-жа Патти Аделина (1843—1919) — итальянская певица, гастро­

лировавшая в январе 1869 г. в Петербурге. При всем критическом 
к ней отношении Лесков, однако, «с помощью знакомых пробрался за 
кулисы» и оттуда слушал Патти «в сообществе театральных плотников» 
(Письмо П. К. Щебальскому от 25 января 1869 // Собр. с о ч . — Т. 1 0 . — 
С. 273). 

[О деспотизме направлений] 
Опубликовано в № 298, 2 ноября 1869 г., без заглавия, под рубрикой 

«Русские общественные заметки». Озаглавлено составителем. 
Статья проникнута ненавистью к нетерпимости как правого, 

так и, особенно, левого толка, насыщена страстями, пробужденными 
в Лескове давними и новыми журнальными «бранями». Психологи­
чески появление столь резкой статьи, возможно, связано со смертью 
в 1868 г. Д. И. Писарева, самого жестокого «гонителя» Лескова середины 
60-х гг., а также переходом «Отечественных записок» в руки Некрасова 
и Салтыкова-Щедрина, «гонителей» Лескова в конце 60-х гг. (до появле­
ния Некрасова в журнале Лесков забрал оттуда свой роман, уже 
начавшийся печатаньем, «Чающие движения воды» — будущие «Собо­
ряне»). Раздражение его усугублено, очевидно, и финансовыми трудно­
стями, возникшими на этой почве. 

1 Соллогуб Владимир Александрович (1813—1882) — писатель, 
драматург, автор повести «Тарантас» (1845), поддержанной, хотя и не 
без оговорок, Белинским; автор комедии «Чиновник» (1857), о которой 
критически отозвались Н. Добролюбов в «Современнике» и Н. Павлов 
в «Русском вестнике» (редактор журнала М. Н. Катков сидит «в Леонть-
евском переулке»). 

2 Павлов Николай Филиппович (1805—1864) — писатель, критик, 
первоначально либерального, затем эклектического толка. 

3 Григорьев Аполлон Александрович (1822—1864) — критик «поч­
веннического» направления, выдвинувший термин «веяние» и обосновав­
ший принципы «органической критики». 

4 Сперанский Михаил Михайлович (1772—1839) — государствен­
ный деятель, либеральный реформатор при начало царствования 
Александра I, затем отставленный от дел и сосланный. 

5 Полевой Николай Алексеевич (1796—1846) — критик, журна­
лист, писатель, издатель, историк. Создал новаторский журнал «Москов­
ский телеграф», отличавшийся универсальностью содержания и про-



грессивным западническим направлением. Боролся против «квасного 
патриотизма» (термин Н. П. Полевого). Полемизировал с Карамзи­
ным, противопоставил его «Истории государства Российского» свою 
«Историю русского народа», всем этим вызвал недовольство власти 
и света. В критике придерживался романтических принципов; признан 
предшественником Белинского. В результате травли и доносов лишен 
журнала; повод — критическая рецензия па официозную драму Н. Ку­
кольника «Рука Всевышнего Отечество спасла», написанная для жур­
нала братом Н. А. Полевого Ксенофонтом Полевым (Лесков ошибочно 
приписывает рецензию самому Н. Полевому). После закрытия «Москов­
ского телеграфа» Полевой пал духом, сотрудничал у Булгарина и 
Греча, выступал против Гоголя. Пытался издавать «Литературную 
газету», но неудачно. Умер от нервной горячки, развившейся вслед­
ствие страха репрессий и банкротства. 

Эпиграммы на Полевого, ходившие в обществе и приписываемые 
Пушкину, на самом деле Пушкину не принадлежали. Одну из них 
(«Журнала нового издатель...») историки литературы в конце концов 
приписали водевилисту Александру Писареву (была еще вариация этой 
эпиграммы, ее приписали Вл. Ф. Павлову). Другая эпиграмма («...пер­
вой гильдии подлец») так и не приписана окончательно никому. В свете 
этих текстологических уточнений Пушкин должен быть, конечно, 
лично реабилитирован. Но тем реальнее главное лесковское обвинение, 
брошенное о б щ е с т в у , которое было расколото на «направления» 
и пронизано злобой. В «обществе» эпиграммы на Полевого ходили, 
и это факт; они были продиктованы злорадством, что царь прикрыл 
лучший журнал России , — и это тоже факт. Пафос статьи Лескова на 
эти факты и опирается. 

6 Иннокентий Борисов (ум. 1857) — архиепископ вологодский, 
затем харьковский, херсонский и таврический; богослов, автор книги 
«Последние дни земной жизни Иисуса Христа», признанной властями 
чрезмерно либеральной (при жизни автора не напечатана). Яркий 
оратор и проповедник. 

7 Громека Степан Степанович (1823—1877) — публицист, бывший 
жандармский офицер. Обратил на себя внимание в 1857 г. статьями 
в «Русском вестнике», разоблачавшими произвол полиции. В 1862 г. 
первым в русской печати легально полемизировал с Герценом. С Леско­
вым познакомился еще в киевские времена, побуждал Лескова занимать­
ся писательством и способствовал устройству в печать первых его 
опытов, о чем Лесков вспоминал позднее: «увлечен в литературу 
Громекою в 1860 году» (Собр. соч.: В 11 т. — Т. X I . — С. 459). Синий 
картуз — намек на жандармское прошлое С. С. Громеки. 

8 Зайцев Варфоломей Александрович (1842—1882) — критик 
крайне левого направления, сподвижник Писарева, сотрудник «Русского 
слова», первым выступивший против романа Лескова «Некуда» в 1864 г. 
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9 Марко Вовчок — псевдоним украинской писательницы Марии 
Александровны Маркович (1834—1907). 

10 Крестовский Всеволод Владимирович (1840—1895) — писатель, 
автор «Петербургских трущоб» (1867), одной из первых книг о социаль­
ных «низах» общества, и «антинигилистического» романа «Панургово 
стадо» (1869). 

11 И. А. Гончаров вывел в романе Маркушку— имеется в виду 
Марк Волохов, герой романа И. А. Гончарова «Обрыв». 

12 Апостол, «гнавший истину», — Павел в бытность его Сав-
лом. 

13 Катрфаж де Брео Жан (1810—1892) — французский естество­
испытатель, зоолог, антрополог, автор книг «Чарльз Дарвин и его 
французские предшественники» и «Конкуренты Дарвина». 

14 Незнакомец — псевдоним публициста Алексея Сергеевича Суво­
рина. 

[«Сим воспрещается...»] 
Опубликовано в № 319, 23 ноября 1869 г., без заглавия, под рубрикой 

«Русские общественные заметки»; озаглавлено составителем по первой 
фразе. 

Некоторые мотивы статьи явственно предвещают знаменитый 
рассказ Лескова «Железная воля», главный герой которой, Гуго 
Пекторалис, имеет, как известно, прототипом немецкого инженера 
Крюгера, знакомого Лескову по «шкоттовским» временам. Возможно, 
следует ввести в число прототипов также и английского инженера 
Миллера, утонувшего в пензенской луже. 

1 Турбин Сергей Иванович (1821—1884) — писатель, статистик, 
полковник Генерального штаба. См. сноску 1-ю к статье «Страна 
изгнания». 

2 Флеровский (псевдоним Василия Васильевича Берви, 1829— 
1918) — социолог и публицист, популярный в кругах революционно 
настроенной молодежи в 70-е гг.; в 1862—1887 гг. в ссылке; автор книги 
«Положение рабочего класса в России» (Спб., 1869). 

3 Пекарский Петр Петрович (1827 — 1872) — библиограф, историк 
русской литературы, академик (1864). 

[Два события] 
Опубликовано в № 218, 19 мая 1870 г., без заглавия, под рубрикой 

«Русские общественные заметки». Озаглавлено составителем по первым 
словам. 

Дело об убийстве австрийского военного агента (понятие, близкое 
нынешнему военному атташе) князя Людвига Аренберга широко 
освещалось в столичной печати в середине мая 1870 г. Князь был 
задушен в ночь на 25 апреля у себя в квартире в доме Голицына по 
Б. Миллионной; из дому были похищены мелкие золотые вещи, коро-



бочка с бритвами, мыльница для бритья, ремень, несессер, шляпа-
цилиндр и несколько 20-франковых монет. В убийстве были обвинены 
крестьянин дер. Долиновой Коломенского уезда Московской губ. Гурий 
Ильин Шишков, 27 лет, и купеческий сын из г. Новосиля Тульской губ. 
Петр Петров Гребенников, 32 лет, служивший ранее у кн. Аренберга 
кухонным мужиком. Арестованные вначале отпирались, затем валили 
вину друг на друга и наконец сознались. Их судили в Санкт-Петер­
бургском окружном суде и приговорили к 15 годам каторги с последу­
ющим вечным поселением в Сибири. Общество было «поражено дерзо­
стью преступников» и «озадачено мягкостью приговора» (см. «Судеб­
ный вестник» № 127—133 от 14—20 мая 1870 г.). 

1 Промышленная выставка — Всероссийская мануфактурная вы­
ставка, открывшаяся в Петербурге в мае 1870 г. 

2 Марафонская катастрофа в Греции предстает в сообщениях при­
ходящей к Лескову прессы следующим образом («Санкт-Петербургские 
ведомости»): «Афины, 13 апреля. При Марафоне произошло столкнове­
ние между жандармами и разбойниками вследствие того, что раз­
бойники взяли в плен секретарей итальянского и английского посольств, 
трех английских путешественников и двух дам. Они требуют за них 
большого выкупа». 

«Вначале разбойники вовсе не думали убивать своих плен­
ных, напротив, они желали сберечь эту добычу, чтобы получить 
с помощью ее деньги и амнистию...» «Мы держим в своих руках три 
королевства», — говорил один из братьев Арванити... Только услыхав, 
что против них высланы войска, они решились умертвить злополучных 
пленных»... 

«13 мая. После заседания, продлившегося 20 часов, соглас­
но вердикту присяжных, был произнесен смертный приговор над семью 
разбойниками, признанными виновными в участии в убийстве англий­
ских и итальянского путешественников в Марафоне». 

[Курская история] 
Опубликовано в № 226, 24 мая 1870 г., без заглавия, под рубрикой 

«Русские общественные заметки». Озаглавлено составителем по первым 
словам. 

Подробности истории, рассматриваемой Лесковым, можно найти 
в «Судебном вестнике» № 132 от 19 мая 1870 г. В результате этой 
истории прокурорский персонал при курском окружном суде оказался 
раскассирован, двое товарищей прокурора (Клопов и Чеботаревский) 
уволены без прошения, трое (Пети, Фаворов и Рахальский) отчислены 
от должности и причислены к министерству. И. Клопов по этому поводу 
прислал в газету «Судебный вестник» статью, где изложил мотивы 
и ход своей ссоры с прокурором Е. Головиным. 

1 Новая реформа, да исполнители старые — имеется в виду Судеб-
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ная реформа 1864 г.: провозглашение несменяемости судей, их независи­
мости от власти, введение суда присяжных и адвокатуры, принцип 
состязательности и гласности процесса — судебная реформа демократи­
зировала суд, однако вскоре выяснилось, что тяжущиеся стороны 
склонны использовать демократическую процедуру и гласность не для 
выяснения истины, а для удовлетворения своих амбиций и для провоз­
глашения своих взглядов. 

2 Волынский Артемий Петрович (1689—1740) — военный и госу­
дарственный деятель, прославившийся взятками и грубостью. 

[Мирные толки о весьма немирных материях] 
Опубликовано в № 76, 19 марта 1871 г., под рубрикой «Русские 

общественные заметки», с подзаголовком, взятым в настоящем томе 
в качестве заглавия. 

Замечательны оперативность, с какой Лесков откликается на собы­
тия, которые десять дней спустя привели к провозглашению Париж­
ской Коммуны, и проницательность, с какой он почувствовал, что эти 
события знаменуют начало принципиально новой исторической эпохи, ко­
торой суждено переменить лицо мира и наполнить новым содержанием 
выдвинутое Великой французской революцией понятие свободы. 

1 Меттерних Клеменс (1773—1859) — австрийский государствен­
ный деятель, канцлер в 1821—1848 гг., апологет полицейских методов 
управления; свергнут революцией 1848 г. 

2 Гарибальди Джузеппе (1807—1882) — народный герой Италии, 
вождь национально-освободительного движения, во время франко-
прусской войны — доброволец французской армии; приветствовал 
Парижскую Коммуну. 

3 Лафайэт Мари Жозеф (1757—1834) — французский политиче­
ский деятель, участник Великой французской революции, перешедший 
на сторону ее противников. 

4 Тьер Адольф (1797—1877) — французский государственный 
деятель, историк, президент в 1871—1873 гг.; палач Коммуны; автор 
«Истории Французской революции». 

5 Фавр Жюль (1809—1880) — французский государственный 
деятель, министр иностранных дел в 1870—1871 гг.; палач Коммуны. 

6 Наполеон — Наполеон III (1808—1873) — император французов 
в 1852—1870 гг.; низложен революцией. 

7 Кавеньяк Луи Эжен (1802—1857) — французский генерал, 
палач Июньского восстания 1848 г. 

8 Надежды Лескова на то, что в России «пролетариата почти нет», 
что «гидра революции» для России совершенно безголовое чудовище 
и что «великая реформа 19 февраля оградила наш народ от тяжкой 
необходимости» капиталистического развития, в ходе истории не 
оправдались. 
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СТАТЬИ 70-х ГОДОВ 

70-е гг. приносят Лескову признание как беллетристу. Опубликован 
роман «Соборяне»; с его появлением имя Лескова встает в ряд с первей­
шими писателями России. Напечатаны такие шедевры, как «Запечатлен­
ный ангел», «Очарованный странник», «На краю света», «Железная 
воля», «Владычный суд», однако как публицист Лесков по-прежнему 
не вызывает сочувствия прогрессивной критики. Лишь в самом конце 
десятилетия, с публикацией резко критических очерков «Мелочи 
архиерейской жизни» (1878), направленных против ортодоксального 
духовенства, начинается поворот общественного мнения в сторону 
признания Лескова-публициста, но этот процесс падает уже на 80-е гг. 

В 70-е гг. Лесков по-прежнему печатается в консервативных, 
официозных и даже «межеумочных» газетах и журналах: в «Русском 
вестнике», «Русском мире», «Гражданине», «Православном обозрении», 
«Церковно-общественном вестнике», «Кругозоре». Жанры его публици­
стики весьма разнообразны: от обзора печати до отдельной рецензии 
и от путевых заметок до «письма в редакцию», хотя больших циклов 
нет. 

Страна изгнания 
Опубликовано в газете «Русский мир» № 119, 9 мая 1872 г. Пере­

печатано и прокомментировано в 11-томном собрании сочинений Лескова 
(Т. X. — М., 1958. — С. 170—178). 

1 Турбин Сергей Иванович (1821—1884) — статистик и писатель, 
полковник Генерального штаба, к тому же «нигилист чистой расы», 
выведенный Лесковым в романе «На ножах» в образе майора Форова. 
Публиковал очерки в «Санкт-Петербургских ведомостях» в 1863— 
1864 гг., в 1872 г. издал их отдельной книгой, которую Лесков и рецензи­
рует в настоящей статье. Лесков был хорошо знаком с Турбиным, даже 
собирался писать с ним совместно книгу («его подмалевка, а моя не 
только ретушь, но вся ж и в о п и с ь » . — Собр. с о ч . — Т. X, 344). 
Турбина Лесков считал знатоком народной жизни, особо знатоком 
быта переселенцев и бродяг, столь интересных и самому Лескову, 
и противопоставлял его тем народникам, которых еще с 60-х гг. реши­
тельно отвергал: А. Левитову и Гл. Успенскому, хотя к последнему 
со временем потеплел. 

Потеплел он и к Павлу Ивановичу Мельникову (Андрею Печер-
скому) (1818—1883), писателю, этнографу, расколоведу, когда-то — 
товарищу по браням в «Северной пчеле» и оппоненту по «Письмам 
о расколе», теперь же — автору начинающейся эпопеи, которой суждено 
войти в русскую классику под названием «В лесах». Настоящее сужде­
ние Лескова — важное свидетельство его отношения к роману Мельни-
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кова-Печерского, потому что специально он о романе не писал; фраза: 
«недавно н а м (выделено мной — Л. А.) довелось сказать в «Русском 
мире» несколько сочувственных слов в похвалу превосходным народным 
сценам П. И. Мельникова» — имеет в виду газету «Русский мир», 
в которой писал о Мельникове-Печерском критик В. Г. Авсеенко, под­
писавшийся инициалами «А. О.». 

Несколько слов по поводу записки высокопреосвященного 
митрополита Арсения о духоборских и других сектах 

Опубликовало в газете «Гражданин» № 15—16 в апреле 1875 г. 
с редакционным примечанием, что записка киевского митрополита 
Арсения нуждается в «критической оценке», а поскольку за Н. Леско­
вым, автором «Соборян», «нельзя не признать большого знакомства 
с бытом нашего духовенства», то «редакция с удовольствием дает 
место его замечаниям, не стесняясь тем, что она не со всеми из них 
вполне согласна». 

Статья Лескова — блистательный пример чисто гражданской 
публицистики, иронически выдержанной в жанре богословского прения: 
защита свободы вероисповедания, яростный протест против своеволия 
и нетерпимости властей, скорбь о насильственно переселяемых русских 
людях — под прикрытием казуистики, стилизованной в духе того 
бюрократического церковного циркуляра, проект которого оспаривает 
и осмеивает Лесков. Обычно его ратоборство с церковью представляют 
по широко известной книге «Мелочи архиерейской жизни», где духовен­
ство увидено и низведено со стороны быта. Полемика Лескова с киев­
ским иерархом — пример прямой борьбы с учением и духовно-практиче­
ской деятельностью церкви, каковых баталий Лесков был большой 
мастер. 

1 Арсений (в миру Москвин Федор Павлович, 1795—1876) — 
богослов, церковный деятель и педагог, митрополит киевский и галицкий 
с 1860 г. 

2 Закревский Арсений Андреевич (1783—1865) — военный деятель 
и администратор, участник войны 1812 г., дослужился до поста финлянд­
ского губернатора, затем стал министром внутренних дел. В 1831 г. 
уволен от службы, в 1848-м вновь призван и назначен московским 
генерал-губернатором. Вошел в легенды как человек малообразованный, 
решительный до самодурства и предельно консервативный, за что и 
уволен окончательно в 1859 г., с наступлением либеральной эпохи. 

Дикие фантазии 
Опубликовано в журнале «Православное обозрение» № 11 в ноябре 

1877 г., переиздано в Собрании сочинений Лескова, т. X, М, 1958, 
с. 235—243, под заголовком «О рассказах А. Ф. Погосского» (заглавие 
дано редакцией); там же прокомментировано. В настоящем издании 
озаглавлено по общему названию задуманного и не осуществленного 



Лесковым цикла «Дикие фантазии (Современные записки)», в котором 
разбор рассказов и повестей Погосского явился «очерком первым». 

Очерк представляет собой, судя по всему, переработку служебных 
отзывов Лескова на книжки «солдатской сборни», приходившие к нему 
по линии Министерства народного просвещения. 

1 Погосский Александр Фомич (1816—1874) — журналист и писа­
тель, в 40-е гг. — автор рассказов в «народном духе» («Чтения для 
солдат»), в последующие десятилетия — автор и издатель журналов 
«для народа»: «Солдатской беседы», «Народной беседы», «Досуга и 
дела», составитель пособий для школьного чтения. В 60-е г. был связан 
с некрасовским «Современником» и левыми кругами, однако осмеян 
Писаревым за безвкусицу и потакание народным предрассудкам. 

2 Один большой, тогда очень влиятельный журнал... — «Современ­
ник». 

3 Дальтон Герман — пастор реформатского прихода в Петербурге 
в 1858—1888 г., проповедник и церковный писатель. 

4 Этим соколам крылья связаны... — неточная цитата из Алексея 
Кольцова («Дума сокола»). 

Подпольные пророки (Современное явление) 
Опубликовано в журнале «Церковно-общественный вестник» № 4 

в апреле 1877 г., в начале русско-турецкой войны. Помимо давней, 
весьма волновавшей Лескова проблемы, чьими потенциальными союз­
никами являются староверы: власти или революции? — Лесков касается 
в этой статье всей структуры общества и, по существу, оспаривает 
официально провозглашенное «патриотическое возбуждение». Делается 
это с истинно лесковским стилевым «коварством». Лесков дает читателю 
почувствовать, что он газетной шумихи не приемлет и не разделяет идей 
Достоевского относительно «вселенской» миссии России на Востоке, 
отказаться от которой значило бы для России отказаться «от самой 
себя» (Дневник писателя за декабрь 1876 г.— Гл. II. — п. III). Лесков 
не слишком верит в завоевание Константинополя; приветствовать это 
завоевание отказывается, и веру в него, по существу, дезавуирует; 
сквозь все расплывчатые слова об «историческом призвании России» 
жалом проходит убийственная пушкинская формула: «нас возвышающий 
обман». 

Наконец, анализируя содержание изданного раскольниками «про­
роческого предсказания о взятии Царя-града...», Лесков создает образ 
своевольной и неуправляемой «подпольной» массы, которою правитель­
ство не владеет и которая, по существу, непредсказуема. При этом 
Лесков настолько опасно играет словами «подпольная печать», что 
редакция «Церковно-Общественного вестника» вынуждена оградить 
себя примечанием: «Подпольная не в смысле революционная, как 
обыкновенно принято у нас понимать это слово, а просто — негласная, 
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или, пожалуй, тайная, существование которой, однако, ни для кого не 
составляет тайны и исключительный предмет которой — раскольниче­
ские богослужебные книги». Это примечание, несомненно, доводит до 
подсознания даже и самого наивного читателя всю систему лесковской 
«тайнописи». 

О трусости (Письмо в редакцию) 
Опубликовано в газете «Новое время» № 1426, 16 февраля 1880 г., 

через несколько дней после того, как Степан Халтурин, стремясь убить 
Александра II, взорвал царскую столовую. Когда, год спустя, очередное 
покушение удалось и 1 марта 1881 г. император погиб от народовольче­
ской бомбы, Лесков был потрясен; он пытался писать о покушении, 
«и все разорвал»; он сознался, что «не понимает, что такое пишут, куда 
гнут и чего желают. В таком хаосе нечего пытаться говорить правду, 
а остается одно — почить делом старинный образ «святого молчания». 
Я ничего писать не могу» (письмо С. Н. Шубинскому, март 1881 г. — 
Т. XI. — С. 251). 

В такой перспективе высказанная в статье «О трусости» вера 
Лескова в «успех действий власти, поступившей... в руки лица, внуша­
ющего всем честным людям большое доверие и уважение к его способ­
ностям» (имеется в виду М. Т. Лорис-Меликов, глава Верховной рас­
порядительной комиссии), — кажется чрезмерно оптимистичной. Паде­
ние Лорис-Меликова и усиление Победоносцева при новом императоре 
Александре III Лесков воспринимает с горечью. «Он покупает портрет 
низведенного с исторической сцены Лориса, вставляет его в рамку и 
ставит на письменный стол» ( Л е с к о в А. Н. Жизнь Николая 
Лескова . — М., 1 9 8 4 . — Т. 2. — С. 146). Портрет либерального государ­
ственного деятеля стоит на столе до самой смерти писателя. В наступив­
шие 80-е гг. Лесков сознает себя по отношению к реакционному курсу 
К. П. Победоносцева в безусловной и непримиримой оппозиции. 

СТАТЬИ 80-х ГОДОВ 
80-е г г . — период, который Андрей Лесков назвал: «На пути 

к маститости», а другие биографы называют иногда временем «литера­
турного генеральства». Лесков признан всеми; даже левая критика 
понемногу забывает его «антинигилистическое» прошлое. Творчество 
Лескова этого периода — сложный сплав удач и неудач; он создает 
маленькие шедевры и безуспешно пытается создать крупные произведе­
ния. В эти годы написан самый популярный рассказ Лескова «Сказ 
о тульском хромом Левше и о стальной блохе» (1881), написаны 
«Штопальщик» и «Тупейный художник», «Пугало», «Грабеж» и 
«Человек на часах», но брошены незавершенными романы «Соколий 
перелет», «Незаметный след», «Чертовы куклы»... Лесков по-прежнему 
активен как публицист, но с заметным уклоном в повседневную мелкую 
журналистику. Печатается он большей частью в «Петербургской 



газете», а также в «Новом времени», в «Газете А. Гатцука» («Заметки 
неизвестного», 1884), в «Новостях» и «Биржевой газете», в журнале 
«Исторический вестник». Наиболее яркий художественно-публицисти­
ческий цикл Лескова в этот период — «Рассказы кстати», которые он 
помещает в журнале «Новь» в 1884—1886 гг. 

[Философемы спиритизма] 
Опубликовано за подписью «Н. Л.» в журнале «Исторический 

вестник» № 1 в январе 1882 г., в качестве рецензии на русский перевод 
книги Роберта Оуэна-младшего. 

Имя для Лескова не безразличное: учение Роберта Оуэна-старшего 
навсегда связалось у Лескова с социалистическими надеждами молодо­
сти (см., например, статью «Русские люди, состоящие «не у дел»); 
соседство этого имени с Робертом Оуэном-младшим, адептом медиу­
м и з м а , — как бы знак заката эпохи света и надежд и наступления эпохи 
мрака и обмана, скуки и беспросветности. Это — суть и сверхзадача 
«рецензии» Лескова. 

1 Полисадов Иоанн Никитич (1823—1886) — петербургский прото­
иерей, проповедник. 

2 Крукс Вильям (1832—1919) — английский физик и химик, 
изобретатель радиометра. 

3 Гегинс (Хеггинс) Вильям (1824—1910) — английский астроном, 
доказавший существование газовых туманностей. 

4 Вагнер Николай Петрович (1829—1907) — русский зоолог и 
писатель, автор работ по медиумизму. 

5 Бутлеров Александр Михайлович (1826—1886) — знаменитый 
русский химик, интересовавшийся также медиумическими явлениями. 

6 Аксаков Александр Николаевич (1832—1903) — русский спирит, 
двоюродный брат К. С. и И. С. Аксаковых, переводчик Сведенборга, 
издатель философских произведении Бутлерова. 

Пожары 
Опубликовано без подписи в «Петербургской газете» № 108, 9 мая 

1882 г. 
Помимо ярко воплощенной в статье мысли Лескова о пронизыва­

ющей обывательскую толщу тупой пассивности и вечной надежде 
на начальство, тут есть еще один любопытный психологический нюанс. 
После известной статьи 1862 года «о пожарах» (см. «Настоящие бед­
ствия столицы») Лесков с особенной пристрастностью фиксирует 
внимание на теме п о ж а р а (см. также статью «О трусости»). Он 
словно бы еще и еще раз демонстрирует отсутствие страха перед 
«обжегшей» его темой. Характерно при этом полное игнорирование 
темы «поджога», стоившей когда-то Лескову репутации. Это в его 
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характере: постоянно возвращаясь к болевым точкам, убеждаться в том, 
что боль преодолена. 

Poste-Restante (Письмо в редакцию) 
Опубликовано в газете «Новое время» № 2306, 31 июля 1882 г. 
Образец лесковской «беглой» журналистики, внешне привязанной 

к мелкой бытовой злобе дня, но выводящей читателя к глобальному 
ощущению застоя русской жизни, сверху д о н и з у пронизанной 
ленью, формализмом и равнодушием. 

О похоронах раскольницы (Письмо в редакцию) 
Опубликовано в газете «Новое время» № 2532, 17 марта 1883 г. 
Тончайшего яда публицистика, в которой под предлогом этнографи­

ческого «крючкотворства» дан бой доносительству и фискальству, 
несомненно имевшему место в информации «Нового времени». Характер­
но стремление Лескова защитить староверов от официальной травли. 
Характерно также презрение к духу доносительства. 

Могильные крысы (К одному из социальных вопросов) 
Опубликовано в журнале «Еженедельное обозрение» № 2, в феврале 

1885 г. 
Интересно, что Лесков, смолоду осуждавший законодательные 

(«охранительные») меры против пьянства и больше веривший в про­
светительство (см. статью «Вопрос об искоренении пьянства в рабочем 
классе»), теперь готов воззвать к закону (к «понятиям о праве»). 

1 «Гг. Быстрое и Коровин» — как явствует из контекста, «самые 
лучшие специалисты по детским болезням» в Петербурге середины 
80-х гг. 

Пагубники 
Опубликовано в журнале «Новь» № 1 в ноябре 1885 г. Входит в цикл 

«Рассказы кстати». 
Цикл, печатавшийся в «Нови» на протяжении почти полутора лет 

(с ноября 1884-го по февраль 1886 г.), включает беллетристические 
вещи, сравнительно широко известные (например, «Жемчужное 
ожерелье», «Александрит», «Старинные психопаты», «Интересные 
мужчины»), но также и «Пагубники» — очерк с открыто публици­
стическим прицелом. «Рассказы кстати» были изданы отдельным томом 
в 1886 г., «Пагубники» туда не вошли и впоследствии не переиздава­
лись. 

Очерк надо воспринимать в общем контексте борьбы Лескова 
против «сентиментального народничества». Есть, однако, и контекст 
сугубо личный. Проникновенные строки Лескова о «завидном счастии» 
воспитывать сироту и об отравлении этого счастия посягательствами 



родителей или родных сироты имеют под собой фактическую основу: 
в 1883 году Лесков призрел четырехлетнюю дочь своей горничной и, 
воспитывая девочку, вступал в юридические споры с ее матерью, которой 
в октябре 1885 г. было отказано от дома. Историю Кетти Кукк и ее дочери 
Варвары Долиной см. в книге А. Н. Лескова «Жизнь Николая Лескова» 
(М., 1984. — Т. 2. — С. 266—268). 

1 Статья, где Лесков «собрал и напечатал в одном из наших 
исторических журналов несколько исторических сведений о том, как 
у нас... собирались уничтожить публичную пагубу у девушек», называ­
ется «О римских прелестницах и о благословенных браках» (Истори­
ческий вестник. — 1885. — № 10. — С. 228—232). 

2 Семирадский Генрих Ипполитович (1843—1902) — русский и 
польский живописец академического направления, картина которого 
«Христос и грешница», выставленная в Петербурге на академической 
выставке 1873 г., вызвала большой интерес и споры в публике и 
критике. 

3 Статья «О сельском вестнике» опубликована в «Новом времени» 
№ 2002, 24 сентября 1881 г. 

4 Вильмессан Ипполит (1812—1879) — французский журналист 
и издатель, основатель газеты «Фигаро». 

Темнеющий берег 
Написано осенью 1887 г. по возвращении из Аренсбурга, где Лесков 

проводил лето и где застал его «Циркуляр о кухаркиных детях» — 
распоряжение Министерства народного просвещения о недопущении 
в гимназии детей «низших сословий». Протест Лескова против этого 
решения заставляет вспомнить его ранние статьи, где он связывал все 
надежды с просвещением народа и уповал на то, что «средний класс» 
удержит в России здравость смысла (см. «Несколько слов об ищущих 
коммерческих мест в России», «Русские люди, состоящие «не у дел»). 
Статья «Темнеющий берег» при жизни Лескова опубликована не была. 
Впервые она издана и прокомментирована в Собрании сочинений 
Лескова (М., 1958. — Т. XI. — С. 164—170). 

1 г. Вольдемар — Вольдемар Крисьянс (1825—1891) — латышский 
общественный деятель, публицист и историк. 

ВДОХНОВЕННЫЕ БРОДЯГИ (1894) 

Из публицистики Лескова 90-х гг. (1891—1895), последнее пяти­
летие его жизни, время святочных рассказов и легенд о праведниках, 
время злых литературных заметок и последних очерков, не пропуска­
емых цензурою, мы выбираем сравнительно малоизвестную работу 
«Вдохновенные бродяги». Она опубликована в журнале «Север­
ный вестник» № 10 в октябре 1894 г., за четыре месяца до смерти 
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писателя. Вошла в последнее прижизненное и в первые посмертные 
Собрания сочинений Лескова (Спб., 1896, 1897 и 1903). Впослед­
ствии не переиздавалась. 

Работа эта соединяет воедино как бы три «лика» Лескова-публици­
ста: во-первых, это книгочей, собиратель культуры, ценитель старо­
печатных текстов; во-вторых, это собиратель и комментатор всевозмож­
ных дневников, записок, жизнеописаний бывалых людей, нередко 
готовый «художественно обработать» чужую «фактическую канву» 
и всегда видящий в таких записках откровение (или сокровение) 
правды; и в-третьих, это яростный журнальный боец, чей темперамент 
не тускнеет с годами... Три эпизода, составившие очерк: «скаска» 
Мошкина, «скаска» Баранщикова и «скаска» Ашинова — соединены 
чисто лесковской мыслью: о соотношении безумства и разума в «почвен­
ном» русском характере. 

1 Ашинов Николай Иванович, — пензенский мещанин, по справке 
старой энциклопедии: «бывший купец, именовавший себя «вольным 
казаком», одно время производил много шума, благодаря распущенным 
слухам, что в Турции за ним следуют многочисленные группы русских 
выходцев, вольных казаков». (Большая энциклопедия. — Спб., 1 8 9 6 . — 
Т. II. — С. 335). Нижегородский губернатор написал о нем царю; 
у Александра III возникли надежды, что Ашинов завоюет для России 
колонию в Африке. Предприняв с ведома властей абиссинскую 
экспедицию, Ашинов в феврале 1889 г. вышел к Красному морю. 
В Обоке он наткнулся на французские войска, был разбит, пленен и 
передан России, где попал под надзор полиции. Когда посол Франции 
в Петербурге явился к Александру III, чтобы выразить сожаление по 
поводу трагически пролитой русской крови, царь заявил: «Туда им 
и дорога!» (История XIX века. — Т. 8. — С. 43, 261—262). 

2 Катков Михаил Никифорович (1818—1887) — публицист, редак­
тор журнала «Русский вестник» и газеты «Московские ведомости», 
в молодости либерал-западник, после 1863 г. консерватор и даже 
в глазах общественного мнения символ яростного ретроградства. Лесков 
в пору своего литературного изгнанничества из левой журналистики 
вынужденно печатается в «Русском вестнике», но затем порывает 
с Катковым. 

3 Гатцук Алексей Алексеевич (1832—1891) — историк, журналист, 
издатель «Газеты Гатцука», в которой Лесков активно печатался 
в первой половине 80-х гг. 

4 Розенгейм Михаил Павлович (1820—1887) — военный юрист, 
историк, прозаик, поэт. Неглубокий обличитель в 60-е гг. и неглубокий 
адепт патриотизма и гражданственности в последующие десятилетия. 
Высмеян Н. А. Добролюбовым. 
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