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РУЧЕЙ
НА ЯПЕТЕ

Звезды процарапали по экрану белые дуги. Брег, груз¬

нея, врастал в кресло. Розовый от прилившей крови свет

застилал глаза, приглашая забыться, но пилот по-преж¬
нему перетаскивал тяжелеющий взгляд от одной группы
приборов к другой, выполняя главную свою обязанность:
следить за автоматами посадки, чтобы, если они откажут,

взять управление на себя. За его спиной Сивер впился

взглядом в экран кормового локатора и от усердия ше¬

велил губами, считая еще не пройденные сотни метров,

которым, казалось, не будет конца. Звезды вращались все

медленнее, наконец вовсе остановились.
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— Встали на пеленг,
— сказал Брег.

— Встали на пеленг,
—

повторил Сивер.
Япет был теперь прямо под кормой, и серебряный

гвоздь «Ладоги» собирался воткнуться в него раскален¬
ным острием, завершив свое многодневное падение с вы¬

соты в миллиарды километров. Вдруг тяжесть исчезла.

Сивер собрался облегченно вздохнуть, но забыл об этом,
увидев, как помрачнело лицо Брега.
— Ммммм!.. — сказал Брег, бросая руки на пульт.

—

Не вовремя!
Тяжесть снова обрушилась.
— Тысяча! — громко сказал Брег, начиная обратный

отсчет.

Он повернул регулятор главного двигателя. На экране

прорастали черные скалы, между ними светился ровный
’«пятачок».

— Следи, мне некогда,
— пробормотал Брег.

— Идем точно,
— ответил Сивер.

— Кто там? — спросил Брег, не отрывая взгляда от

управления.
— Похоже, какой-то грузовик. Видимо, рудовоз...
— Сел на самом пеленге,

—

сердито бросил Брег. —

Провожу отклонение.

— Порядок, — сказал Сивер.
— Шестьсот, — считал Брег. — Триста. Убавляю...
Сивер предупредил:
— Закоптишь этого.

— Нет, — проговорил Брег, — сто семьдесят пять, убе¬
ру факел, сто двадцать пять, сто ровно, девяносто.
— А хотя бы, чего ж он так сел? — сказал Сивер.
Скалы поднялись выше головы.
— Самый паскудный спутник,

— сказал Брег, — надо

было именно ему оказаться на их трассе. Сорок. Тридцать
пять. Упоры!

4



Зеленые лампочки замигали, потом загорелись ровным

светом.

— Одиннадцать! — кричал Брег. — Семь, пять!..
Двигатель гремел.
— Ноль! — устало сказал Брег. — выключено!

Грохот стих, лишь тонко и редко позванивала, осты¬

вая, обшивка кормы да ласково журчало в ушах утихо¬

мирившееся время. Сивер открыл глаза. Рубка осве¬

щалась зеленоватым светом, от него меньше устает зре¬

ние. Брег потянулся и зевнул. Они посмотрели друг
на друга.
— Но ты здорово, — сказал Сивер. — И надо же: ав¬

томат скис на последних метрах.
— Я его подкарауливал, — ответил Брег. — Чувство¬

вал, что вот-вот... С этой спешкой мы его перегрузили,
как верблюда. Теперь придется менять.
— Я думал, ты мне поможешь.

— Ну, помогу, а потом займусь. Полагаю, времени
хватит.

— Когда, ты считаешь, они придут? — спросил Сивер.
— Суток двое прозагораем, а то и меньше,

— сказал

Брег.
— Только? По расчету вроде бы выходило пять дней.

Я хотел здесь оглядеться...
— Тут одного дня' хватит. Камень и камень, тоскли¬

вое место. Вот если бы они возвращались месяцем позже,

на их трассу вывернулся бы Титан, там садиться благо¬

дать, и вообще цивилизация.
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— Вот тогда-то, — сказал Сивер, — мы и врезались
бы. Скажи спасибо, что это Япет — всего-навсего пять

квинтильонов тонн массы. Титан раз в тридцать мас¬
сивнее...
— Чувствую, — улыбнулся Брег, ты готовился.

Только к Титану я и не подскочил бы, как лихач. Я его

знаю вдоль и поперек. Так что не удивляй меня знания¬

ми. Кстати, их ты, пожалуйста, тоже не удивляй.
— Ну уж их-то мне и в голову бы не пришло,

— ска¬

зал Сивер. — С героями надо осторожно...
— Правильно, — кивнул Брег. — Со мной-то стес¬

няться нечего: раз дожил до седых волос на посыльном

корабле — значит, явно не герой.
— Ну ладно, чего ты,

— пробормотал Сивер.
— Я ничего, — спокойно сказал Брег. — Я и сам

знаю, что не гений и не герой.
Они еще помолчали, отдыхая и поглядывая на шка¬

лы внешних термометров, которые должны были пока’*

зать, когда окружающие камни остынут наконец на¬

столько, что можно будет выйти наружу. Потом Сивер
сказал:

— Да, герои
— это... — Он закончил протяжным

жестом.
— Не знаю, — проговорил Брег, — я их не видел в те

моменты, когда они становились героями, а если бы ви¬

дел, то и сам бы, может, стал.
— А кто их видел? — спросил Сивер. — Герои — это

рекордсмены; уложиться на сотке в девять секунд ког¬

да-то было рекордом, потом — нормой мастера, а теперь

рекордсменом будет тот, кто не выйдет из восьми. Так

и тут. Чтобы летать в системе, не надо быть героем; вот

и мы с тобой путешествуем, да и все другие, сколько я

их ни видел и ни показывал, — тоже вроде нас. А вот

за пределы системы эти вылетели первыми.

6



— Ну не первыми,
— сказал Брег, он собрался улыб¬

нуться, но раздумал.
— Но те не вернулись, — проговорил Сивер. — Зна¬

чит, первые
—

эти, и уж их-то мы встретим, будь уверен.
У меня такое ощущение, что мне повезет, и я сделаю

прима-репортаж.
— Ну, — сказал после паузы Брег, — можно вы¬

ходить.

Они закрепили кресла, как и полагается на стоянке,

неторопливо привели рубку в порядок, с удовольствием

ощущая легкость, почти невесомость своих тел, есте¬

ственную на планетке, в тысячу раз менее массивной,
чем привычная Земля. Сивер взял саквояж и медленно,

разглаживая ладонями, стал укладывать в него пижаму,

халат, сверху положил бритву. Брег ждал, постукивая
носком ботинка по полу.
— Пижамы там есть,

— сказал он.

— А я не люблю те, — ответил Сивер, застегивая

«молнию».

Лифт опустил их на грузовую палубу. Там было тес¬

новато, хотя аппаратура Сивера и коробки с медикамен¬

тами и витаминами занимали немногр места: «Ладога»
не была грузовиком. Сивер долго проверял аппаратуру,
потом, убедившись, что все в порядке, дал одну камеру

Брегу, другую взял сам.
Вышли в предшлюзовую. Помогая друг другу, натя¬

нули скафандры и проверили связь. Люк отворялся мед¬

ленно, словно отвыкнув за время полета.
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Башмаки застучали по черному камню. Звук прохо¬
дил внутрь скафандров, и от этого людям казалось, что

они слышат ногами, как кузнечики. Вспыхнули нашлем-

ные фары. Брег медленно закивал головой, освещая сосед¬

ний корабль, занявший лучшее, центральное место на пло¬

щадке. Машина на взгляд была раза в полтора ниже «Ла¬

доги», но шире. Закопченная обшивка корабля сливалась

с мраком; амортизаторы
— не телескопические, как у

«Ладоги», а шарнирные
— вылезали в стороны, как локти

подбоченившегося человека, и не вызывали ощущения
надежности: частые утолщения показывали, что их уже
не раз сваривали. Сивер покачал головой: зрелище было

грустным.
— Да, — сказал он, —рудовоз класса «Прощай, мама».

Что они делают в этих широтах? Погоди, возят трансура¬
новые с той стороны на остальные станции группы Са¬

турна. Правильно?
— Давай дальше, эрудит,— проворчал Брег.
— Это срам, — сказал Сивер, — что энергетика стан¬

ций зависит от таких вот гробов. Кстати, а что он вооб¬

ще делает здесь? Рудник же на той стороне.
— Скорее всего техобслуживание. Рудовозам разре¬

шено заходить на станции, как эта, если они никому не

мешают.

— Нам они как раз мешают, — сказал Сивер. —

Боюсь, что «Синей птице» некуда будет сесть.

— Если она и впрямь зайдет, — проворчал Брег. —

Они могли изменить маршрут.
— И в самом деле,

— сказал Сивер, — им не сесть.

Она же, пожалуй, раза в два больше нашего, «Птица»?
А этот стоит — неудобнее нельзя, и растопырился.

Они снова обернулись, поводя лучами фар по кряжи¬

стому корпусу. На нем, почти на самой макушке, по рых¬
лой броне неторопливым жуком полз полировочный ав¬
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томат, оставляя за собой тускло поблескивавшую полосу.
Рудовоз прихорашивался. Сделать это ему, пожалуй, сле¬

довало бы уже давно.
— Ну и агрегат,

—

усмехнулся Сивер. — Корабль за¬

пущен дальше некуда. А между тем в этой зоне пола¬

гается быть инспектору. Готов поспорить, что он безвы¬

лазно сидит на Титане. Поэтому они и сели на автомати¬

ческой станции, где нет людей и их никто не увидит.
Он умолк, огибая вслед за Брегом глыбу, об острые

края которой можно было порезать скафандр.
— И вообще космодром следовало строить там, где

камней поменьше.
— Камни здесь появились, когда строили космо¬

дром,
— сказал Брег. — Взрывали скалы. И потом, каж¬

дая посадка и старт добавляют их: скалы трескаются от

наших выхлопов. В других местах камней вообще нет:

ни тебе атмосферы, ни колебаний температуры...
— Все равно надо было строить на гладкой сто¬

роне.
— Фон, — сказал Брег. — Там уран и прочее.

— Он

взглянул на свой дозиметр.
— Даже этот кораблик под¬

нял фон. Видишь? — Он показал Сиверу прибор.
— Что ж удивительного, если он нагружен трансура¬

нами по самую завязку. Но теперь потрясаешь, я вижу,
ты меня, а не наоборот.
— Ну, — проворчал Брег, — я-то узнал это не из

книг... Вот и пришли.
Они остановились возле небольшой, наглухо закрытой

двери, ведущей в помещения станции, вырубленной в

скале.
— Я зайду, расположусь,

— сказал Сивер, — а ты

принеси остальное. — После паузы он, спохватившись,

прибавил: — Если тебе не трудно, конечно.
— Нет,— ответил Брег, — чего ж здесь трудного.
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4
Обширная комната — кают-компания станции

— была

освещена тусклым светом, и поэтому углы ее казались

не прямыми, а острыми, глубоко уходящими в ска¬

лу. Автоматы, как им и полагалось, экономили энер¬
гию. Сивер поискал взглядом выключатели, хозяйским

движением включил большие светильники и огля¬

делся.

Трое с рудовоза сидели в конце длинного стола. Пе¬

ред ними стояли алюминиевые бокалы с соломинками.

Примитивная посуда заставила Сивера чуть ли не рас¬
трогаться

— словно он попал в музей или в лавку древ¬

ностей. Возле стойки автомат-бармен, гудя и звякая, сби¬

вал какую-то смесь. Автомат не внушал доверия. Сивер
перевел взгляд на сидевших за столом и внутренне

усмехнулся: трудно было бы придумать людей, более со¬

ответствующих своему кораблю. Трое были одеты кое-

как, об установленной форме не приходилось и думать.

Один из них спал, опустив голову на брошенные на стол

кулаки, другие двое разговаривали вполголоса.

— Этот щелкунчик сидел не там, а километром даль¬

ше, — говорил сидевший третьим от Сивера, — а они, на¬

верное, увидели вспышки. Так что тут в любом случае
был крест. Кто знал только?
— Они пе-еретяжелились и ползли на брюхе, — ярост¬

но сказал другой, — вот в чем причина.

От яркого света он зажмурился, потом повернулся и

внимательно осмотрел Сивера. Сивер подмигнул и кив¬

нул на спящего.
— Готов?
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— Не-ет, — медленно, как бы задумчиво сказал обер¬
нувшийся. — Он просто устал.

Слова, исходя из его уст, смешно растягивались,
и Сивер едва удержался, чтобы не фыркнуть.
— Вы издалека?
— Да, с Земли, — небрежно ответил Сивер. — Толь¬

ко сели.

— Да-авпо оттуда?
— Три недели.
— Ну что там, на Зе-емле?
— Все нормально,

— сказал Сивер. — Земля есть Зем¬

ля. Самая последняя новость: «Синяя птица» возвра¬
щается.

Заика кивнул.
— Их успели похоронить, — сказал Сивер, растолко¬

вывая, — а они возвращаются! «Синяя птица». Звездо¬
лет, который ушел к лиганту

—

помните, то ли звезда-

лилипут, то ли планета-гигант, — лигант, разысканный
гравиастрономами на полпути к системе альфа Центав¬
ра! — Он повысил голос, досадуя на равнодушие, с каким

была встречена новость. — Первый звездолет, ушедший
к ней, так и пропал. Думали, что и «Птица»...
— Зна-ачит, рано, — сказал заика. — Рано думали. Ну

что, нашли они этот лигант?
— Ладно, — сказал сидевший третьим.
— Да уж наверное,

—

раздраженно проговорил Си¬

вер.
— И, надо полагать, покружились около него доста¬

точно, пока все не разведали. Иначе с чего бы опазды¬

вать на целый год?
— Это поня-ятно, — сказал заика. — Только с облета

немногое увидишь, особенно че-ерез инфравизоры. Им
следовало бы сесть.
— Ладно, — опять проговорил третий.
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— Первый корабль именно оттого и не вернулся, —

наставительно сказал Сивер, — что решил сесть. Они со¬

общили на Землю о своем решении при помощи ракеты-
почтальона. Больше о них ничего не известно. Так что

«Птица» не могла сесть.

— Ра-азве «Птица» не сообщила на Землю, каковы ре¬

зультаты?
— Их первые сообщения разобрали кое-как, процен¬

тов на тридцать. Большие помехи, — разъяснил Сивер. —

Для хорошей передачи им надо бы иметь корабль вроде
моего: летающий усилитель. Едва хватает места для двух

человек, остальное — электроника и энергетика. У них

таких устройств не было. Наверное, в последнее время
они передавали что-то.

— На-аверное, передавали,
— согласился заика и, дер¬

жа соломинку между пальцами, принялся сосать из

бокала.
— Пока мы поняли, что они возвращаются. И что-то

насчет трех человек. Надо полагать, — Сивер приглу¬
шил голос,

— эти трое погибли. А всего их было один¬
надцать.

Заика поднял глаза на Сивера, но третий предупре¬
дил его.
— Ладно, — сказал он еще раз.
— А я ни-ичего,

— пробормотал заика. — Просто я

та-ак и думал. Не так уж плохо. Все-таки зна-ачительная

часть дошла...
— Правильно, — кивнул Сивер. — Трое героев погиб¬

ли, но остальные восемь человек возвращаются, и, вы

сами понимаете, Земля собирается принять их как на¬

до. По сути, встреча начнется здесь. Для этого я и при¬

летел.

— Это хорошо придумано, — сказал третий. — А кто

прилетел? Много?

13



— Я и пилот. Думаю, хватит... Но перейдем к делу.

Как я понимаю, это ваша машина? — Он кивнул куда-
то вбок.
— По-охоже на то,

— сказал заика.
— Серьезный ремонт?
— Да нет^ Ни-ичего особенного.
— Значит, скоро уйдете.
Это был не вопрос, а утверждение.
— Хотели сутки отдохнуть, — сказал третий; в голосе

его было сомнение.

Сивер доброжелательно улыбнулся. Размашистым дви¬
жением отодвинув стул, он уселся у противоположного
конца стола.
— Сутки, — весело сказал он. — А раньше?
— Ра-аньше? — спросил заика, выпуская соломинку.
— Скажем, через полсуток. Полировку вы закончите,

а по вашим отсекам инспектор лазить не станет. — Он

подмигнул и засмеялся, давая понять, что маленькие

хитрости транспортников ему известны и он в принципе
ничего против них не имеет.

После паузы вновь прозвучал вопрос:
— Мы меша-аем?

Сивер улыбнулся еще шире.
— Так получается. «Синяя птица» остановится здесь

на денек-другой — так сказать, побриться и начистить бо¬

тинки до блеска, прежде чем прибыть на старушку. По¬

нимаете? Возвращаются герои, которые уже давным-дав-
но не видали родных краев.
— Ну да, — сказал третий. — А мы мешаем.

— Да вы поймите, старики, — сказал Сивер. — Они

герои! Я понимаю, вы, может быть, не меньшие герои
в своем деле. Только разница все же есть. А вы расто¬

пырились так, что «Птице» и сесть некуда. Представляе¬
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те, какой там кораблина? И потом, ну, честно говоря,
посмотрят они на ваше чудо. Вот, значит, чем встретит
их благодарное человечество: ржавым сундуком с экипа¬

жем, одетым не по форме. Я ведь тут специально для

того, чтобы вести прямую передачу на Землю. Репортаж.
И вы, правду говоря, как-то в репортаж не вписываетесь.

Еще раз прошу — не обижайтесь, старики, у каждого свое

дело, и не надо осложнять задачу другим...

Двое внимательно слушали его, а один все так же

спал за столом. Потом третий сказал:

— Значит, большой корабль?
— А вы что,

—

спросил Сивер, — никогда не видали?
— А вы?
— Ну, когда они стартовали, я еще учился... Но у ме¬

ня есть фотография, наша, архивная.
— Он вытащил фо¬

тографию из кармана и протянул.

Заика взял ее, посмотрел и сказал:

— Да.»
И передал третьему, и тот тоже посмотрел и тоже

сказал:

— Да...
— И еще, — сказал Сивер. — Их восемь человек. Во¬

семь человек в составе экипажа. А тут на станции всего

десять комнат. Их восемь, я и мой пилот,
— А кто пилот?
— Брег, — сказал Сивер. — Пожилой уже.
— Встреча-ал?
— Нет, — сказал третий. — Может, слышал. Не пом¬

ню. Значит, вас двое. А родные что же, друзья?
— Я же вам объясняю: настоящая встреча состоится

на Земле. Там их и будут ждать все. А мое дело — пере¬

дать репортаж.
— Ну что же,

— сказал третий, глядя на заику,
—

мы, пожалуй, и впрямь поторопимся.
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— Ты все-егда торопишься...
— начал заика.

— Так что же, решили? — спросил Сивер.
— Ладно, — сказал третий. — Попытаемся уложиться

в ваши сроки. Раз уж так повернулось...
— Правильно, старики, — сказал Сивер. — Там отоспи¬

тесь. Хотя коллега ваш, я вижу, и тут не теряет вре¬

мени. — Он кивнул на спящего.
— Как его зовут?

Он задал вопрос не случайно: не принято было инте¬

ресоваться фамилиями людей, которые не сочли нужным
назвать себя, но спящий представиться не мог, и спросить

о нем казалось естественным.

— Его? Край, — помедлив, ответил третий; он произ¬
нес это негромко, чтобы спящий не проснулся, услышав

свое имя, как это бывает с людьми, привыкшими к сроч¬
ным пробуждениям.
— Край, — повторил Сивер, запечатлевая имя в па¬

мяти и одновременно проверяя ее; нет, такого челове¬

ка не было в числе одиннадцати, составлявших экипаж

«Синей птицы» в момент старта.
— Ну, значит, догово¬

рились?
— Мешать мы не хотим,

— сказал третий.
Считая разговор законченным, он взглянул на часы,

замечая время, от которого теперь следовало вести от¬

счет.

— Кстати, — сказал он заике и, порывшись в кармане,

вытащил коробочку с таблетками, дал одну заике, вто¬

рую, морщась, проглотил сам.
— Спорамин? — сочувственно спросил Сивер.
— Антирад, — неохотно ответил третий. — Машина

слегка излучает.

Сивер кивнул, думая о том, что в трюме «Ладоги»
стоит несколько коробок с медикаментами, и среди них —

одна с антирадом. Несколько секунд он колебался.
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— У вас много?
— Вам нужно?
— Вообще-то фон здесь действительно несколько по¬

вышен...

Третий, не удивляясь, кивнул и протянул Сиверу таб¬
летку. Сивер проглотил ее и с облегчением подумал, что

люди с «Синей птицы» получат свои лекарства в це¬

лости и сохранности.
— Береженый убережется, — сказал третий.
Он поднялся в странно замедленном темпе, тяжело

ступая, словно нес на себе тяжесть планеты, вышел из-за

стола и подошел к стене, на которой был намалеван стан¬

дартный земной пейзаж. Пластиковый пол возле стены

образовывал неглубокий желоб, долженствовавший изо¬

бражать продолжение нарисованного на стене ручья.

«Ручей на Япете, — подумал Сивер, — надо же придумать
такое! За этой переборкой наверняка ванная. А может,
ванны нет, только душ». Человек с рудовоза ткнул паль¬

цем в пейзаж.
— Ничего, а? — сказал он и взглянул на Сивера, слов¬

но ожидая подтверждения.

Пейзаж был тошнотворен, но Сивер кивнул: он был

доволен тем, что разговор с «извозчиками» прошел без

осложнений. Третий засмеялся, рот его оказался очень

большим, растянулся от уха до уха*, а взгляд веселым и

пристальным. Сивер заметил это с удивлением: до послед¬

него мига люди эти казались ему очень похожими друг

на друга
— быть может, потому, что главное внимание

привлекали не их лица, а необычно потрепанная одеж¬

да. Поняв это, Сивер почувствовал легкое недовольство

собой, но в это время прозвучал звонок, означавший, что

кто-то входит в станцию, и, поскольку это мог быть толь¬

ко Брег с камерами, Сивер поднялся и вышел в кори¬

дор, чтобы встретить пилота.
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Брег уже успел внести камеры и теперь стоял, отки¬

нув забрало шлема и успокаивая дыхание. Сивер осмот¬

рел камеры и убедился, что они в порядке. Потом кив-

иул пилоту.

— Раздевайся, поужинаем.
— Нет, — сказал Брег. — Хочу сначала наладить ав¬

томат. Не могу отдыхать, пока на корабле что-то не в

норме.

— Ну что же, это правильно,
— сказал Сивер, поду¬

мав. — Наладишь, приходи.
— Само собой. Что за ребята?
Сивер пожал плечами:

— Ничего интересного. Неизвестные.
— Не герои, — усмехнулся Брег.
Сивер нахмурился:
— Определенно. Ты зря смеешься. Я было тоже по¬

думал... Нет, просто труженики космоса. Я часто думаю
об этом. Должно же все-таки быть что-то, что отличает

героев с первого взгляда. Люди совершили подвиг
—

и у них особенный блеск в глазах и такое учащенное

дыхание, когда они начинают понимать всю величину

того, что совершено ими. И вот человек становится дру¬
гим...
— Теория, — сказал Брег. —Все потрясаешь?
— Брось, милый, — сказал Сивер, — логика! Да и ко¬

рабль — типичный рудовоз. «Синяя птица» куда длиннее.

Кстати, на фотонной тяге — это сказано во всех справоч¬
никах. А этот? У него и рефлектора-то нет.
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Он проводил Брега и вернулся в кают-компанию. Двое
снова сидели за столом, спящий шумно дышал. Сивер
заказал ужин, взял тарелки и уселся.
— Где это вы так заездили машину? — спросил он.

— А что, заметно? — хмуро поинтересовался заика,
даже не растягивая слов.
— Да ладно,

— сказал большеротый.
Заика встал. Он сделал это неожиданно порывисто,

так, что стул отлетел и бокалы на столе звякнули; он

взглянул на большеротого, развел руками и смущенно
засмеялся. Заика оказался неожиданно большого роста,
длинноногий. Подойдя к автомату-бармену, он выцедил

смесь в стаканы, поставил их на стол и слегка тронул
спящего за плечо.

— Про-оспишь все на свете.

— Пускай спит, — сказал большеротый. — Ему хвати¬

ло. Успеем.
— Ну, пусть, — согласился заика и, не садясь, отхлеб¬

нул из стакана. Соломинку он вынул.

Сивер поморщился: ко всему, брюки были чересчур
коротки долговязому, а застежка одного из карманов кур¬

гузой куртки болталась полуоторванная. Сивер не любил

нерях. Заика, должно быть, почувствовал его взгляд, он

оглянулся на Сивера и сказал, чуть улыбаясь:
— Не по фо-орме, да? Но мы успеем переодеться.

Сивер пожал плечами. Заика поставил полупустой
стакан, подошел к стене с пейзажем, завозился, нащупы¬
вая кнопки. Найдя, он нерешительно ткнул пальцем одну

из них. В желобе, тонко журча, заструилась вода. Скры¬
тая подсветка делала ее золотистой и теплой. Заика усел¬
ся на пол и снял башмаки. Сивер зажевал быстро-быст¬
ро, чтобы не расхохотаться. Заика опустил босые ступни
в воду.
— Ух т-ты! — сказал он, блаженствуя.
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— Вода, — пробормотал большеротый, отпивая из

стакана.

Заика вскочил. Оставляя мокрые следы, он подбежал
к столу и взял стакан. Усевшись и вновь свесив ноги,

поднес стакан к губам.
— Со-овсем другое дело, — сказал он.

Сивер отодвинул тарелку.
— Пожалуй, пора,

—

проговорил он задумчиво.

Спустив тарелку в щель мойки, он прошел вдоль
стен кают-компании, ища стенной контакт. Найдя его

в углу, он вынул из сумки вольтметр и замерил напря¬
женке.
— Вот еще новости, — пробормотал он.
— Тока нет? — сочувственно поинтересовался боль¬

шеротый.
— Здесь двадцать вольт, а мне нужно двести.
— А на автоматических все сети низковольтные.

— Это я вижу, — проворчал Сивер. Он постоял около

стены, раздумывая.
— Ничего не поделаешь, придется тя¬

нуть силовой кабель от корабля. Хорошо, что есть резерв

времени.
— Ду-умаете? — спросил заика, не оборачиваясь.
— Они придут не раньше чем через сутки.
— Они о-обещали?
— Да ладно тебе, — сказал большеротый, сердясь.
— В пределах системы, — сказал Сивер голосом лек¬

тора,
— они вынуждены будут убавить скорость: концент¬

рация свободного водорода здесь куда больше, чем в от¬

крытом пространстве.
— Это спра-аведливо, — согласился заика.

Сивер подошел к столу, взял камеру и походил по

каюте, прицеливаясь.
— Передача будет что надо! — сказал он. — Земля та¬

ких и не видывала.
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— Мы еще не мешаем? — спросил большеротый. Чув¬
ствовалось, что он борется со сном.

— Еще нет,
— сказал Сивер. — Мало света. Включи¬

те, пожалуйста, настенные. Так. Пожалуй, подойдет. Вы

не могли бы встать сюда? Я примерюсь.
— Это для кино? — спросил большеротый нереши¬

тельно.
— Теле. Попозируйте немного. Ну, представьте, что

вы командир «Синей птицы».
— Трудно, — сказал большеротый, улыбаясь и окиды¬

вая Сивера тем же внимательным взглядом.
— Да нет, — с досадой сказал Сивер. — Очень легко.

Семь с половиной лет вы были в полете. Теперь возвра¬
щаетесь. Могучие парни на великолепном, все перенесшем
корабле...
— Попозируй, мо-огучий парень,

— сказал заика. —

Что тебе стоит?

Сивер строго поглядел в его спину.
— А вы не иронизируйте, — посоветовал он. — Итак,

преодолено много препятствий, совершены подвиги
—

и теперь, когда у вас все в порядке...
— Стартовые не в порядке,

— сказал заика, не обо¬

рачиваясь по-прежнему. — Бо-олыпой разброс.
— Это ведь не о вас... Хотя предположим, что стар¬

товые немного не в порядке
— это даже интереснее. Ви¬

дите, у вас фантазия работает. Но вы их, конечно, уже

исправили, прямо в пространстве, совершили еще один

подвиг. Говорите об этом. Мне нужно видеть, как это бу¬
дет выглядеть, надо выбрать лучшие точки, откуда мож¬

но передавать. Итак, вы капитан...

Большеротый покачал головой.
— Боюсь, не получится.
— Слу-ушай, — сказал заика; на этот раз он повер¬

нулся. — А ты представь, что ты — ко-пилот.
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— Или ко-пилот, — сказал Сивер. — Все равно.
— Да нет,

— сказал большеротый грустно.
— Я лучше

не буду.
Сивер вздохнул.
— М-да... — проговорил он выразительно, но все же

взял себя в руки.
— А ведь они заслужили, чтобы вы

немного постарались ради них.
— Могучие парни, — пробормотал заика. — Со-овер-

шавшие подвиги. Легенда...
Сивер недружелюбно взглянул на него.
— Это факты, — сказал он.
— Плюс вы-ымыслы, — проговорил заика, шевеля но¬

гами в воде.
— Плюс домыслы. Все берется в скобки и

возводится в ква-адрат. Возникает легенда. Умирая, кто-

то сказал что-то. А как он мог сказать, если...

— Прошу, — четко произнес Сивер, — не оскорблять
память погибших!

Спящий поднял голову, просыпаясь.
— Кто? — спросил он.
— Нет, — сказал большеротый. — Отдыхай, спи. Все в

порядке.
— Ага, —пробормотал проснувшийся. — Где мы сей¬

час? — Он пошарил рукой рядом со стулом.
— Где?

— На станции. Вспомни. На вот. — Большеротый вло¬

жил стакан в пальцы проснувшегося.
— Выпей.

— Тут красиво?
— Кра-асиво, — отозвался заика у ручья.
— Ага, — сказал проснувшийся. — И ты здесь.

— Он

выпил. — Ах, хорошо! Отлично!..
Он повернул голову к Сиверу, и Сивер понял, что

человек еще не проснулся по-настоящему: веки его были

плотно сомкнуты, очень плотно, как если бы человек

боялся, что даже малейший лучик света просочится
сквозь них и коснется глаз. Человек повел рукой с опу-
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стевшим стаканом, нащупывая стол, и по привычности

этого движения Сивер вдруг понял, что под этими века¬

ми вообще нет глаз, есть лишь пустые глазницы, пред¬

назначенные природой для tofo, чтобы в них были гла¬

за, но глаз не было, и веки были сморщены и опали.

Сивер нечаянно сказал:

— Ой!..
— Здесь есть еще кто-то? — спросил слепой.
— С Земли, — сказал большеротый.
— Ага, — пробормотал слепой. — Ну да, станция. От¬

лично.
— Спи дальше.
— По-огоди, — сказал заика. — Нам надо сняться ча¬

сов через десять. Иначе мы помешаем.

— Кому?
— Тут готовится встреча героям, могучим парням.

С великой помпой. Прямая передача на Землю. Двое: ре¬

портер и пилот.

— Неудобно, — медленно сказал слепой.
— Ка-апитан будет произносить речь,

— сказал заи¬

ка. — Представляешь?
— Нет, — сказал слепой после паузы. Потом трях¬

нул головой и потянулся. — А я выспался,
— сказал он

весело.

— Третья и че-етвертая магнитные линзы совсем ни¬

куда,
— пробормотал заика.

— А мы без стартовых, — решительно сказал сле¬

пой. — Оттолкнемся маршевым
— и все. Нет, это без¬

опасно.

— Пожа-алуй, да, — сказал заика.

— Ну, общий подъем, по.-видимому? — проговорил

большеротый.
— Раз так — общий подъем, —сказал заика и стал

натягивать носки.
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— Ты вытри, — сказал большеротый. На.
Он кинул смятый носовой платок.
— А земляне нам не помогут? — спросил слепой, по¬

ворачивая лицо к Сиверу.
— Нам еще надо установить большие камеры на кос¬

модроме,
— почти виновато сказал Сивер, — и прожекто¬

ры. Иначе мы не сможем передать момент посадки. А нас

только двое.
— Зря вы, родных не привезли,

— сказал слепой, про¬
водя руками по одежде.
— Собрались по тревоге. А у них, сами понимаете,

постоянной медвизы в космос нет. И конечно, здоровье
небогатое после всего.
— Ну, поня-атно, — сказал заика. — Пошли.
— Погоди, — сказал большеротый, кивнув на Сиве¬

ра. — А может, они нам отсюда помогут связаться?
— Пренебрежем, — сказал слепой. — Отсюда мы и

сами.

— Нет, — сказал Сивер, — если мы можем чем-то по¬

мочь, не нарушая своих планов, то, конечно...

— Спа-асибо, — сказал заика. — Не надо.
Они вышли, держа ладони на плечах слепого, направ¬

ляя его. Было слышно, как в гардеробной они открывают
шкафчики и натягивают скафандры; гладкая пластиче¬

ская ткань омерзительно свистела, и звякал металл.
— Это вас на руднике так? — запоздало крикнул Си¬

вер вдогонку, но они уже надели шлемы и не услы¬
шали его.

Тогда Сивер подошел к, бармену и налил себе. Это

был коктейль, из фруктовых соков, обычный и не очень

вкусный. Сивер пожал плечами и тоже пошел одеваться.
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Брег открыл ремонтный люк, вывел через него кабель.

Вышел сам, и кабель потянули к станции. Черная глад¬

кая змея медленно извивалась между осколками камня.

Брег, нагибаясь, тащил конец. Сивер подтягивал кабель

к себе, чтобы облегчить труд пилота. В сероватом свете

небольшого, но яркого Сатурна кабель отбрасывал тень,
и тень эта, ползущая по камням, тоже казалась живым

существом. Другая, более слабая тень ползла в стороне,
потому что серебристый корпус «Ладоги» отражал лучи

Сатурна. Они дотащили конец кабеля до входа в стан¬

цию. «Самое сложное осталось позади»,
— начал было

Сивер, но Брег покачал головой: следовало еще каким-то

образом ввести кабель внутрь, преодолев герметические
двери и избежав утечки воздуха из помещений, где запас

его был ограничен. Пришлось идти на корабль за инстру¬

ментами.

На обратном пути Сивер остановился и спросил:
— А ты подключил кабель?

Брег ответил:

— Ясно, а то чем бы мы вертели дыры? — Он помахал

плоским ящиком, взятым на корабле.
— Хорошо, а то я забыл, — признался, Сивер.
Они долго возились у станции, пытаясь пробить узкий

канал под дверью. Электроэрозионный бур рассыпал фон¬
таны голубых искр, трансформатор калился на пределе,

но вязкая порода поддавалась с трудом.
— Так мы провозимся до утра,

—

проворчал Сивер. —

Неужели нельзя придумать чего-нибудь?
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— Здесь подошла бы обычная дрель. Со спиральным

сверлом.
— Что же ты не взял?
— Взял. Только сверл такого диаметра у нас нет.

У нас ведь набор для внутренних работ.
— Грустно, — сказал Сивер.
Брег приложил ладонь к трансформатору, чтобы услы¬

шать его гудение, и, не колеблясь, выключил ток.

— Что будем делать? — спросил Сивер.
— Погоди, — сказал Брег. — А у этих нет такого

сверла? У них как раз может оказаться.

— Светлая мысль, — согласился Сивер. — Может, ты

сходишь на их баржу?
— Сходи уж ты,

— сказал Брег. — Я с ними незнаком.

Сивер разогнулся покряхтывая.
— Старость не радость,

— сказал он. — Дай какое-ни¬

будь сверлышко.
Порывшись в сумке, Брег вытащил плохо гнущимися

в перчатках пальцами маленькое спиральное сверло и

протянул его Сиверу. Зажав сверло в ладони, Сивер от¬

правился к рудовозу.
Сатурн стоял уже почти в зените. Под его лучами

холодно отблескивали грани скал. Обогнув высокую глы¬

бу, Сивер увидел старый корабль — верхнюю половину

его, которая, казалось, висела в пустоте, ни на что не опи¬

раясь. Сивер замер на миг, изумившись, потом усмехнул¬
ся. Все оказалось на месте; трудолюбивый автомат-поли¬

ровщик, описывая виток за витком, успел пройти уже

половину корпуса, и очищенная и отполированная часть

обшивки голубовато светилась, отражая лучи, а нижняя,

рыхловатая на поверхности и густо закопченная, погло¬

щала свет и терялась в темноте. Вблизи она все же

становилась видной, и можно было окинуть взглядом весь

корпус корабля, нелепый, напоминающий старинный
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конический артиллерийский снаряд. Амортизаторы, чис¬

лом шесть, все так же нависали над окружающими кам¬

нями, словно стрелы подъемных кранов.

Подойдя совсем близко, он остановился и посмотрел
на дозиметр; корабль излучал, хотя и умеренно. Сивер
подошел еще ближе, вплотную. Полировочный автомат

снова вынырнул, сделав виток; он двигался теперь быст¬

рее, и это понравилось Сиверу.
Люк оказался неожиданно высоко, не в нижней, са¬

мой широкой, а в средней части корабля, выше верхнего

крепления амортизаторов. К нему вела странно массив¬

ная лесенка, кое-как сваренная из труб. Любопытствуя,
Сивер поискал глазами название корабля — ему положе¬

но было находиться над люком, но эта часть была еще

покрыта нагаром, и разглядеть ничего не удалось. Под¬
нявшись, Сивер постучал в крышку люка сверлом, но

кора, в которую превратился верхний слой обшивки, глу¬
шила звук. Удивляясь про себя тому, как такой давно

уже созревший для переплавки корабль ухитряется еще

проходить через контроль сверхбдительного космического

регистра, Сивер несколькими скользящими ударами сбил

корку нагара и постучал вновь.

Ждать пришлось долго; очевидно, люди были далеко,

да к тому же требовалось время, чтобы один из них мог

облачиться в скафандр. Наконец люк медленно распах¬

нулся; на этой старой машине — а кораблю было навер¬
няка больше десяти лет, век же космических машин не

длиннее собачьего — люк не откидывался, образуя пло¬

щадку, и не расходился створками в стороны, а отодви¬
гался назад, влекомый сгибающимися в шарнирах ры¬
чагами. Когда-то такие конструкции существовали, и если

напрячь память, можно было, пожалуй, даже вспомнить,

когда именно и на каких кораблях. Но Сиверу сейчас

было не до того, да и воспоминания были ни к чему:
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он был не на свободной охоте, у него было конкретное

задание, и очень важное к тому же, а искусством не от¬

влекаться он овладел давно.
На фоне отступившей крышки показался человек в

скафандре; судя по габаритам, это был долговязый заика.

Вытянув левую руку, согнутую в кисти, он указательным

пальцем правой постучал по окошку на запястье,’где вид¬
нелись часы, и затем погрозил этим пальцем, показывая,

очевидно, что условленный срок не кончился. Сивер тоже

показал свои часы, затем несколько раз провел над ними

ладоныо, как бы говоря, что время сейчас не имеет зна¬

чения. И что он пришел не для этого. Он протянул свое

маленькое сверло и двумя пальцами обозначил требуемый
диаметр

—

плюс-минус пять миллиметров. Долговязый по¬

медлил, затем, наверное, сообразил. Он осторожно взял

сверло, затем сделал движение, приглашавшее зайти в

тамбур. Сивер решил было переступить порог, но взгля¬

нул на свой дозиметр и отказался от этой мысли: фон
в корабле был наверняка выше, чем вне его, но и так

он был достаточно велик, чтобы заставить считаться с со¬

бой. Сивер отрицательно поводил рукой, обратив ее ла¬

донью к долговязому; тот сразу понял, отступил, и пла¬

стина люка выдвинулась, закрывая вход.

Ждать пришлось минут пятнадцать. Сивер провел
это время, отойдя от корабля на несколько шагов,

— все-

таки фон был слабее.
Наконец люк открылся. Долговязый, появившись на

пороге, подождал, пока Сивер поднялся к нему, и протя¬

нул корреспонденту маленькое сверло и еще одно — та¬

кое, какое было нужно. Сивер благодарно прижал руки
к груди, долговязый поклонился в ответ; луч света от

маленькой лампочки, освещавшей порог и верхнюю сту¬

пеньку трапа при открытом люке, упал на верхнюю часть

шлема, старомодного, почти шарообразного, и осветил
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полустершееся слово — от него остались лишь буквы
«Сол...». Сивер знал, что на его собственном шлеме, под

фарой, золотом было напылено слово «Ладога» — назва¬

ние корабля; так что рудовоз именовался, вернее всего,
«Солнце» или как-нибудь в этом роде. Хорошо еще, что

не «Галактика» — в старину обожали даже небольшим

кораблям давать звучные имена. Сивер еще раз помахал

рукой и двинулся в обратный путь, а долговязый остал¬

ся стоять на пороге люка, глядя корреспонденту вслед.

Теперь работа пошла быстрее, несмотря на то, что

сверло оказалось изрядно затупленным. Через час канал

под дверью станции был высверлен и кабель протянут.
Сивер облегченно вздохнул и вытер пот.

— Заработали по коктейлю, — сказал он.

— Не откажусь, — согласился Брег.
— Принеси. Вообще-то, наверное, придется мобилизо¬

вать ресурсы «Ладоги»: звездолетчики вряд ли станут

утолять жажду тем, что пили эти трое с «Солнца».
— Почему с «Солнца»?
— Похоже, так называется их сундук,

— засмеялся

Сивер и принялся копаться в многочисленных жилах

кабеля.
Он подключил пульт дистанционного управления те¬

лекамерами, монитор и сами камеры и принялся уже под¬
ключать дистанционный пульт радиостанции «Ладоги»,

когда Брег вынес стаканы с охлажденной смесью соков.

— Долгонько, — сказал Сивер, беря стакан.

— Вспоминал, — сказал Брег. — Но такого названия

никак не разыщу в памяти. «Солнце» — нет, не помню,
чтобы такое было.
— И все-таки «Солнце». Так написано. Гаснущее

солнце. Или еще лучше: солнечное затмение. Корпус так

оброс нагаром, что я боялся стучать в борт — опасался,
что сверло пройдет насквозь. — Он допил и вытер губы. —
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Правда, там, где прошел полировщик, металл начинает

блестеть. Так что, по-видимому, на сей раз они дойдут
до Титана благополучно, а в следующий рейс, я убежден,
сюрвейер их не выпустит. — Сивер осмотрел штекер фи¬
дера, предназначенного для питания пульта радиостан¬
ции. — Немного болтается. Я сейчас укреплю его, а ты

отдыхай, потому что придется еще устанавливать камеры

снаружи. Или лучше установи камеры, а потом от¬

дыхай. — Сивер быстро действовал отверткой. — Ты ведь

умеешь?
— Со Сказом я полетал немало,

—

проворчал Брег и

снова стал натягивать скафандр.
Сивер помог ему одеться и снова взялся за работу.

Брег захватил две камеры и скрылся в тамбуре. Сивер
заизолировал соединение и минуту постоял, наблюдая,
как мягкая лента схватывается и образует твердый фут¬
ляр. Затем он подключил телепульт радиостанции и в

последнюю очередь присоединил монитор к питанию и

к антенному кабелю. «Теперь порядок», — сказал он сам

себе, потер руки и включил монитор. Брег успел уже

установить камеры и теперь появился в гардеробной и

откинул шлем.

— Вот теперь отдыхай, — сказал Сивер.
— Если я не нужен,

— сказал Брег, — я лучше пойду
доделаю свой автомат.
— Погоди, — сказал Сивер, — сейчас испробуем радио¬

станцию, тогда пойдешь. Возьми еще коктейль и захвати

для меня заодно.

Он включил радиостанцию «Ладоги». Механизмы сра¬
ботали, неясный шум наполнил помещение. Сивер мед¬

ленно пошарил в эфире, в районе той частоты, на кото¬

рой работал передатчик «Синей птицы».
— Сейчас попробуем, — сказал он,

— и вызовем Зем¬

лю, сообщим, что у нас полный порядок. — Он смотрел
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на стрелку индикатора настройки, она покачивалась впра¬

во-влево.

Внезапно Сивер вздрогнул: из помех вырвалось сло¬

во, оно было громким, но хриплым и трудноразличимым.
— Расстояние, — едва слышно повторил Сивер.
Снова послышался громкий шорох, но Сивер уже вклю¬

чил автоподстройку. «Произведем посадку,
— так же

хрипло сказал репродуктор.
— Квитанции не жду, от¬

ключаюсь, сеанс через два часа, привет вам, Земля, ми¬

лые, стоп». Щорох в динамике сделался сильнее, затем

опал. Брег подбежал, расплескивая жидкость из стака¬

нов; Сивер посмотрел на него счастливыми глазами и ти¬

хо проговорил:
— Это они.

— Где-то очень близко?
— Наверное, будут часа через два. Как стремятся!

Я думаю, следующий сеанс они хотят провести отсюда.
Но вместо' них это сделаем мы! — Сивер затоптался,

будто хотел тотчас же бежать куда-то. — А эти еще тут?
Им пора бы убираться!

Он снова включил монитор, направил камеры на ру¬

довоз. Обшивка корабля была чиста, люк закрыт. Полу¬

круглая решетка антенны медленно поворачивалась на¬

верху. Зажглись навигационные огни, затем разом погас¬

ли, загорелись снова и теперь уже не выключались.
— Смотри, — сказал Сивер, — кажется, уходят. На¬

верное, тоже приняли эту передачу и поняли. Торопить
их не придется.

— Он почувствовал, что начинает испы¬

тывать даже некоторую симпатию к людям с рудовоза,
которые так хорошо все поняли. — Вызываю Землю!

Он повернулся к пульту, но Брег сказал:

— Погоди. Этот сейчас стартует, мы не пробьемся
сквозь помехи.

— А ничего этот кораблик, если его оттереть, — ска-
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вал Сивер. — Даже шаль, что ему больше не придется
летать.
— Об этом не нам судить.
— Уверен, что он вылетал уже все сроки.
— А вот посмотрим, — сказал Брег.
Он подошел к библиотечному шкафчику, который госте¬

приимно раскрылся перед ним и, порывшись, обнаружил
«Справочник космического регистра» между томами Сал¬

тыкова-Щедрина и Стендаля. Полистав его, Брег пожал

плечами и сказал:

— Такого названия все же нет. Ничего связанного

с Солнцем. Впрочем, погоди-ка... — Он снова занялся

справочником.

Сивер уселся поудобнее, подвигал пульт по столу, при¬

норавливаясь.
— Попробуем свет... — пробормотал он и повернул вы¬

ключатель. Сильные прожекторы «Ладоги» извергли
потоки света.

Сивер немного подумал, промычал что-то и включил

главный прожектор, укрепленный в поворотной оправе
на самом носу. Обшивка рудовоза вспыхнула, словно хо¬

лодное пламя охватило ее.

— Вот, — сказал Сивер. — То, что требовалось. А что

это он? Погляди-ка...

Брег повернулся к экрану монитора. Было видно, как

корабль замигал ходовыми огнями. «Благодарю», — вслух

прочитал Брег. Сивер усмехнулся.
— Думают, что это в их честь иллюминация,

— ска¬

зал он.

Огни все мигали. «Счастливо оставаться», — про¬
читал Брег.
— Слушай, — сказал он торопливо,

— они и в самом

деле стартуют! У них еще есть время, но они стартуют!
— И хорошо,

— сказал Сивер.
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— Ты отдал сверло?
— Нет, сказал Сивер. — Забыл.
— Напрасно, — сказал Брег. — Так не делают.

Он, спеша, достал сверло из инструментальной сумки
и стал ногтем счищать загустевшую, перемешанную с

пылью смазку с хвостовика инструмента. Затем коротко
выругался. Сивер недоуменно поднял брови. Через секун¬

ду он настиг Брега в гардеробной: пилот рвал скафандр
из зажимов.

— Вызывай же их! Быстро! —

прорычал Брег.
Сивер пожал плечами:

— Они уже втянули антенну. — Но все же стал вле¬

зать в скафандр, который Брег уже держал перед ним.
В тамбуре пилот танцевал на месте от нетерпения.

Они выскочили из станции в тот миг, когда корабль
трижды промигал: «Внимание!... Внимание!.. Внимание!»

Брег резко остановился, хватаясь за глыбы, чтобы не

взлететь высоко.

Смотри! — сказал он негромко.

Согнутые ноги амортизаторов стали медленно выпрям¬

ляться в коленях, словно присевший корабль хотел

встать во весь рост, в то же время он еще и вставал на

цыпочки, упираясь в грунт лишь концами пальцев, и

дальше
— становясь на пуанты, как балерина. Ровно об¬

резанный снизу корпус поднимался все выше, но не весь:

нижняя, самая-широкая часть его так и осталась на уров¬
не приподнявшихся пяток, с которыми была намертво

связана, а остальное уходило вверх, вверх... Брег опустил¬
ся на колени и стал смотреть снизу вверх. Нос корабля
поравнялся с вершиной «Ладоги» и продолжал расти.

Брег, наверное, увидел, что хотел, потому что быстро
поднялся и ухватил Сивера за плечо.

— Немедленно назад! — прокричал он. — В станцию!

Ну же!
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Сивер возразил:
— Лучше посмотрим отсюда, мне не приходилось ви¬

деть...
— И не придется, кретин! — рявкнул Брег и толкнул

Сивера ко входу.

В станции они, не снимая скафандров, кинулись к

монитору. Корабль теперь стоял неподвижно. Брег повер¬
нулся к пульту и начал поворачивать внешние камеры

так, чтобы они смотрели на корабль снизу вверх и да¬
вали самым крупным планом.

Сивер взглянул на экран, на Брега, опять на экран;
объективы приблизили нижнюю часть корабля и взгля¬

нули на нее искоса вверх, и Сиверу показалось, что он

увидел бездонное озеро с тяжелой, спокойной водой, знаю¬

щей, что под нею нет дна.
— Понял? — крикнул Брег.
Сивер не успел ответить. Скалы дрогнули.^Сивер ухва¬

тился за стол: планету качало. Миллионы фиолетовых

стрел ударили в камень. Полетели осколки. Сивер замы¬

чал, мотая головой. Корабль висел над поверхностью

Япета, выпрямившийся, стройный. Фиолетовый свет ис¬

чезал, растворялся, становился прозрачным и призрач¬

ным, но люди с «Ладоги» представляли, какой ураган
гамма-квантов бушует теперь за степами станции. Корабль
поднимался все быстрее.
— Мои камеры!

—

закричал Сивер. — Черт бы его

взял!
Он быстро переключил. Первая камера ослепла, дождь

осколков еще сыпался сверху. Сивер вновь включил вто¬

рую. Корабль был уже высоко; он светился, как малень¬

кая, но близкая планета.

— Красиво, г— уныло сказал Сивер. — Он мне

удружил. Все шло так хорошо — и под конец разбил
камеру.
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— Да зачем тебе камера?
Сивер покосился на пилота.

— Кто мог знать, что рудовоз окажется на фотонной
тяге?
— Да почему рудовоз? — с досадой спросил Брег. —

Кто сказал, что это рудовоз?
Несколько секунд они молчали, глядя друг на друга.
— Да нет, брось! — сказал Сивер. — Не может быть.
— На, — сказал Брег.
Он толкнул толстое сверло, и оно покатилось по столу,

рокоча.

Сивер взял сверло и прочитал выбитую на хвостовике,

едва заметную теперь надпись: «Синяя птица». И следую¬
щей строчкой: «Солнечная система».

— Их так и делали, первые субзвездолеты, — сказал

Брег. — При посадке они складывались, корпус почти

садился на зеркало. Если на планете плотная атмосфера
и ураганные ветры, им иначе бы и не выстоять. Ждали,
что такие планеты будут. Гордились, что впервые в исто¬

рии вышли за пределы солнечной системы. Эта надпись
под названием — от такой гордости. Она, конечно, не для

тех, кто мог с ними встретиться: они все равно бы не

поняли ее. Она — для самих себя. Для тех, кто летел

и кто оставался. Солнечная система! Как сразу милее

становится свой дом, когда смотришь на него со сто¬

роны!
— Ага, — без выражения сказал Сивер. — Вот как. —

Он сидел на стуле и глядел на земной пейзаж на стене.
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Вода все еще булькала в желобе, в единственном ручье

на Япете. Сивер поднялся и выключил воду.
— Мы его

не догоним? — спросил он равнодушно.
— Нет, — ответил Брег, — у нас же автомат ра¬

зобран.
— Ну да, — сказал Сивер, — вот и автомат разо¬

бран. — Он умолк.
Брег включил камеру, потом начал отсоединять ка¬

бель от пульта.
— Погоди, — сказал Сивер.
Брег взглянул на него.
— Чего ждать? — спросил он. — Больше ничего не

будет. — Он надел на кабель изолирующий наконечник и

тщательно завинтил его.

— Ну да,
—

повторил за ним Сивер. — Больше ни¬

чего не будет.
— Что будем делать с кабелем? — спросил Брег.
— Оставим, — сказал Сивер. — Кому-нибудь приго¬

дится. Только не мне... Почему они не сказали? А я даже

не подумал. Вернее, подумал, но не понял. Я дурак!
Брег сказал:

— Наверное. Ничего, ты еще молод, а они не послед¬

ние герои на Земле и в космосе.
— Молчи, не надо,

— сказал Сивер.
— А я и молчу,

-- сказал Брег.
Они вышли из станции и потащились к кораблю. Си¬

вер сказал:

— И все же, почему?..
Брег ответил:

— Наверное, они не хотели легенд. Они хотели просто
выспаться или посидеть, опустив ноги в воду. У них на

корабле нет ручья.

Кончив закреплять груз, оба поднялись наверх и сня¬

ли скафандры.
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— Да, — сказал Сивер, — а на Япете они нашли ру¬

чей. А пейзаж был плохой.
— Им было все равно,

—

проговорил Брег. — Им была

нужна Земля. — Он подошел к автомату.
— Займемся-ка

трудотерапией: замени вот эту группу блоков.
— Давай, — торопливо согласился Сивер и стал выни¬

мать блоки и устанавливать новые. Потом, вынув очеред¬
ной сгоревший, он швырнул его на пол. — Нет, — сказал

он,
— все не так! Это не они! Там не было человека с фа¬

милией Край. Совершенно точно! Ну проверь по спра¬

вочнику! — Он вытащил корабельный справочник из ящи¬

ка с наставлениями и техническими паспортами.
— Ну

посмотри!
— Да нет,

— ответил Брег, прозванивая блоки, —

я тебе и так верю.
— Нет! — сказал Сивер. — Нету! Понятно?
— Тогда посмотри, нет ли такой фамилии в другом

месте, — сказал Брег, задумчиво глядя мимо Сивера. —

Поищи, нет ли такого в экипаже «Летучей рыбы».
— «Летучей рыбы»?
— Той самой, что не вернулась оттуда.

Пожав плечами, Сивер перелистал справрчник. Он на¬

шел «Летучую рыбу», прочитал и долго молчал.

— Кем он там был? —

спросил Брег после паузы.
— Штурманом, — сказал Сивер, едва шевеля губами.
Они снова помолчали.

— Они садились там, — тихо сказал Брег. — Сади¬
лись, чтобы спасти его — единственного уцелевшего. Да,
так оно и должно быть.
— Садились на лиганте — и смогли подняться?
— Выходит, так, — сказал Брег. — Не сразу, на¬

верное...

Он снова нагнулся за очередным блоком и стал сры¬
вать с него предохранительную упаковку.
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— Выходит, их осталось всего трое, считая со спасен¬

ным? И они смогли привести корабль?
— Да, — сказал Брег. — Спать им было, пожалуй, не¬

когда.

— Но ведь, — нахмурился Сивер, — в живых должно

остаться восемь!

Брег грустно взглянул на Сивера.
— Просто мы оптимисты,

— сказал он. — И если

слышим число «три», то предпочитаем думать, что это

погибшие, а вернутся восемь. Но иногда бывает наобо¬

рот. — Он взял у Сивера блок и аккуратно поставил его

на место.

— По-твоему, лучше быть пессимистом? — спросил
Сивер обиженно.
— Нет. Но оптимизм в этом случае

— в том, что трое
вернулись оттуда, откуда, по всем законам, не- мог воз¬

вратиться вообще никто. — Брег установил на место

фальшпанель автомата. — Ну, можно лететь.

Сивер уселся в кресло.
— Жаль, — сказал он,

— что нельзя махнуть куда-

нибудь подальше от Земли.
— Нельзя, — согласился Брег и включил реактор.

Замерцали глаза приборов, пульт стал похож на звезд¬

ное небо.
— Он слепой, Край, —- сказал Сивер, — он больше

не видит звезд. Я думал, он потерял глаза на рудниках.
— Нет, — Брег покачал головой, — на рудниках пи¬

лоты даже не выходят из рубки, там вообще нет людей —

автоматика.

Сивер только зажмурился.
— Слушай, — спросил он, — а если бы ты был все

время со мной, ты разобрался бы?

Брег ответил, помедлив:
— Думаю, что да. Для меня каждый пилот — герой,
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если даже он и не был на лиганте, а просто возит руду

с Япета на Титан. Потому что и в системе бывает всякое.

Сивер опустил голову и не поднял ее.
— Что мне скажут на Земле? — пробормотал он. —

Меня теперь никуда больше не пошлют?
— Нет, отчего же,

— утешил Брег, — пошлют со

временем. Но вот они — они никогда уже не будут воз¬

вращаться в солнечную систему и останавливаться на

Япете. Это бывает раз в жизни и, наверное, могло полу¬
читься иначе. — Он несколько раз зажег и погасил на¬

вигационные огни, затем трижды промигал слово «вни¬

мание», хотя внизу не осталось никого, кто нуждался бы
в предупреждении.
— Я хотел... — отчаянно сказал Сивер.
— Да что ты мне объясняешь! — сказал Брег.
Он положил руку на стартер, автоматически включи¬

лась страхующая система.

— Действует, — слабо улыбнулся Сивер.
— Теперь его хватит надолго,

— ответил Брег. —

Наблюдай за кормой.
Сивер кивнул; он и без того смотрел на экран, на кото¬

ром виднелась поверхность Япета, маленькой планетки,
на которой нет атмосферы, но есть ручей с чистой водой,

необходимой героям больше, чем торжества.



ЧЕРНЫЕ

ЖУРАВЛИ

Пространство было бесконечно.
Обманчиво представляясь наивному глазу пустотой, на

деле оно кипело сгустками и завихрениями полей, не¬

зримо изгибалось вблизи звезд и облегченно распрямля¬
лось вдалеке от них, подобно течению, минующему остро¬
ва. В этой вечно изменчивой бескрайности корабль ста¬

новился неразличимым, словно капля в океане.

Вытянутый и легкий, окрыленный выброшенными да¬

леко в стороны кружевными конструкциями, он вспархи¬

вал — летучая рыба мироздания
— над грозными валами
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гравитационных штормов, способных раздробить его,

швырнув на невидимые рифы запретных ускорений.
Он тормозился и разгонялся вновь, он окутывался обла¬
ком защитных полей — уходил, ускользал, увертывал¬
ся — и продолжал свой путь, и его кристаллическая че¬

шуя тускло отблескивала в рассеянном свете звезд.
Но что бы ни происходило вовне, под защитой креп¬

ких бортов корабля царил покой. Даже когда машина

пробивалась сквозь внешний рукав субгалактического
гамма-течения и стрелки приборов гнулись на ограничи¬
телях, словно пытаясь вырваться из тесных коробок и

спастись бегством, а стремительные токи, перебивая друг
друга, колотились в блестящих артериях автоматов,

—

даже в эти часы в рубке, салоне и каюте было тихо и

уютно. Желтые и зеленые стены отбрасывали мягкий

свет, а голубой потолок излучал спокойствие. Такое спо¬

койствие вошло в уверенную привычку двух людей, на¬

селявших корабль, потому что младший из них вряд ли

догадывался, чем угрожали здесь бури, старший же пред¬

ставлял все очень хорошо, а спокойствие дается только

одним из этих полюсов знания.

Казалось, была тишина. Приглушенный аккорд, сла¬

гавшийся из голосов множества приборов и аппаратов,

которые обладали каждый своим тембром и высотой, бо¬
лее уже не воспринимался притерпевшимся слухом.
Он проникал в сознание, лишь когда раздавался фальши¬
вый звук, означавший внезапное изменение режима.

Чаще всего такое изменение бывало связано с опасно¬

стью.

Один из приборов оборвал вдруг свое бесконеч¬

ное «ля».

Он умолк, словно у него кончилось дыхание. Затем
начал снова; но на этот раз вместо протяжной песни из

узкой прорези фонатора просыпалась горсть коротких,
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рубленых сигналов. Как если бы прибору надоело петь,
и он решил заговорить, еще не умея произносить слова.

Торопливые звуки катились по рубке, из-за своей необыч¬
ности становясь слышимыми. Они набирали высоту
и через несколько секунд уже достигли верхнего «до».

Сидевший в удобном кресле за ходовым пультом стар¬

ший из двоих, казалось, дремал. Но реакция у него была
великолепной. Младшему события вспоминались потом

в такой последовательности: сначала капитан пригнулся,
мгновенно став похожим на подобравшуюся перед взле¬

том хищную птицу, — даже крылья, почудилось, шевель¬

нулись за спиной, — и лишь в следующий миг раздался

дробный сигнал. На самом деле, конечно, все произошло

наоборот; но сделалось это так быстро, что не мудрено
было перепутать.

Еще через долю секунды, точно стремясь обогнать все

более частую дробь, старший резко повернулся в сторону.

Вращающееся кресло под ним коротко проворчало. Капи¬

тан сделал неуловимо быстрое движение. Дверцы высо¬

кого шкафа, лицом к которому он сидел теперь, беззвуч¬
но разошлись. За ними оказался экран и усеянная пере¬
ключателями панель. Младший видел этот пульт впервые.

Руки капитана метнулись к пульту. Он не смотрел на

пальцы, как не смотрит на них пианист. Пальцы жили

сами. Похоже, каждый из них обладал собственным зре¬
нием и действовал независимо от других. Что они дела¬

ли, понять было невозможно: пальцы шарили в гуще

переключателей, и соприкосновение их с каждой кнопкой
или тумблером было столь кратким, что взгляд младше¬

го не поспевал за ними; длинные, сухие, они исчезали,

чтобы вновь возникнуть в другом месте пульта.

Вспыхнул экран над новым пультом, до сих пор туск¬
ло серевший. В разладившийся аккорд вплелись новые

звуки; тембр их был неприятен. По кораблю волной
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прошла характерная дрожь: включились дельта-генерато¬
ры. Зажглись индикаторы; их свет, сначала тускло-кро¬
вавый, быстро усиливался, как если бы за круглыми стек¬

лышками разгоралось яркое пламя. На обзорных экранах
можно было заметить, как за бортом, дрогнув, поверну¬
лись решетчатые шары, далеко разнесенные на концах

ферм. Еще что-то защелкало; блестящие титановые ци¬

линдры поднялись с боков пульта и остановились, подра¬

гивая, а в круглом окошке ниже экрана тронулся и за¬

вертелся, все убыстряя вращение, небольшой черный
диск, издававший низкое, едва доступное слуху гудение.
За это время младший, придя в себя, успел только рас¬

крыть рот, чтобы задать естественный вопрос. Но стар¬

ший, по-видимому и впрямь обретя способность предуга¬
дывать события, в тот же миг, не оборачиваясь, проши¬
пел: «Тише!» — и младший осторожно, миллиметр за

миллиметром, сомкнул челюсти, словно боясь стукнуть
зубами. Капитан же, моментально забыв о своем спутни¬

ке, снова впился взглядом в мерцающий круг экрана.

Правая ладонь его лежала на большой красной рукоятке,
и вены на руке вздулись, как если бы сжимать этот ры¬

чаг было непосильным трудом.
Полминуты прошло в молчании. Внезапно напряжение

спало, старший тяжело распрямился и медленно, с уси¬
лием снял руку с рычага. Одновременно что-то промельк¬

нуло в поле зрения видеоустройств
— чиркнуло по эк¬

рану и исчезло. Старший вздохнул. Голос поднявшего

тревогу прибора начал понижаться, дробные сигналы,

соединяясь краями, снова превратились в протяжное «ля».

Индикаторы погасли, блестящие цилиндры ушли в панель.

Старший медленно повернул кресло и встал. Глядя прямо
перед собой, он пересек рубку — шаги глухо ударяли

в пол — и вышел, не сказав ни слова. Дверь уже за¬

хлопнулась за ним, когда распахнутые створки незнако¬
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мого пульта сдвинулись с места и через миг сошлись
с мягким щелчком.

Тогда поднялся младший и тоже направился к вы¬

ходу.

Он вышел в широкий коридор, где налево была каюта,

направо — салон, а дальше тянулись узкие дверцы ге¬

нераторных и приборных отделений.
Младший подошел к двери, за которой была каюта.

Остановившись, он прислушался. За дверью раздава¬
лись непонятные звуки.

Эти звуки были песней, такой старой, что можно было

лишь удивляться тому, как она не рассыпалась от вет¬

хости. Как видно, лишь память немногих долгожителей
еще скрепляла вместе ее ноты. В первое мгновение мо¬

лодому показалось, что поет капитан. Но голос умолк,

раздалось какое-то шуршание, и стало ясно, что это

запись.

Младший постучал. Ему не ответили. Он толкнул

дверь. Она оказалась незапертой, и он вошел. К нему
лицом сидел незнакомец, положив локти на стол и упер¬

шись кулаками в виски. Это был очень старый человек,
глаза его выдавали усталость: не преходящее утомление

после тяжких часов или дней, но изнеможение лет. Ко¬
жа лица собралась морщинами, углы искаженного гри¬
масой рта были опущены.

В следующее мгновение старец поднял взгляд, за

взглядом протянулась и рука, а губы, гневно искривив¬

шись, выговорили;
— Вон!

Младший не понял; оглянулся.
— Выйдите вон!
Тогда младший уразумел; он повернулся и вышел вон,
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краснея от стыда, бессилия и гнева. Затворяя дверь, он

невольно вновь оказался лицом к каюте. Как раз в этот

миг старец снова стал капитаном: мускулы его лица с

натугой собрались и застыли в обычном, бесстрастном и

вежливом выражении.

Младший, тяжело дыша, вошел в салон и бросился на

диван. Вернуть покой можно было, лишь рассуждая.
Но размышления сейчас приводили к самым плачевным

выводам. Все оказалось зря. Начиная с того разговора
на Земле...

Ему сказали тогда:
— Единственная возможность для вас — отправиться

со Стариком.
— С каким стариком? — не понял он.

— Есть лишь один Старик.
Он сообразил и произнес только:
— О-о!
— Да. Его корабль оснащен нужной вам дельта-аппа¬

ратурой до мыслимого предела. Больше мы вам ничем

помочь не можем. Если согласны, приходите завтра с ут¬

ра. Старик посетит нас, и мы поговорим.

Собеседник так и выразился: посетит. А тон его голоса

и выражение лица свидетельствовали о том, что в согла¬

сии Старика он вовсе не уверен.
Старик казался вовсе не старым тогда. Взгляд его

светлых глаз был внимателен, шершавая кожа гладко

облегала худые щеки, подбородок и шею, а движения

отличались точностью. Собралось много людей, и они го¬

ворили сразу.
— Нет, — сказал Старик, слушая кого-то. — Разве

что чаю.

Голос его был негромок и глуховат,
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— Да, — повернулся он в другую сторону. — Пола¬

гаю, что Гарден справился с этим неплохо. Я? Нет, до его

точки я дойду в надпространстве. Дальше пойду нор¬
мально.

Потом кто-то спросил его:
— А как ваши Журавли?
Старик отпил глоток почти черного чая, на миг при¬

крыл глаза и ответил:

— Никак.
Голос его нимало не изменился. И все же ответ был

подобен удару топора: по-видимому, разговор коснулся

чего-то, что Старик не хотел затрагивать.

Когда ему рассказали о просьбе младшего, он воз¬

разил:
— При чем тут я? К Службе Новых касательства не

имею.

— Он вам не помешает.

— Это не довод,
— сказал Старик и повернулся

к младшему. — Это он? Что вас интересует, помимо

Новых?
— Ничего, — ответил молодой.
— Хорошо, — сказал Старик. Таким же тоном он мог

бы сказать и «плохо». Затем помолчал и наконец прого¬

ворил:
— Обещать ничего не могу.

— Но лететь он может?
— Пусть летит.

Он полетел. И несколько истекших месяцев полета

завершились сегодня тем, что Старик выгнал его из

каюты.

Кстати, это было, пожалуй, единственное достойное
внимания событие, случившееся с ним за все это время.

Старик, руководствуясь какими-то ему одному ведомыми

соображениями, забирался все дальше в бесперспектив¬
ную, с точки зрения науки, пустоту. Для достижения из¬
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вестной цели полета — для выяснения возможностей ис¬

пользования дельта-поля в качестве одного из защитных

средств при выходе из локальных искривлений простран¬
ства, являющихся проекцией надпространственных про¬
цессов (так дремуче задача была сформулирована на

Земле), — удаляться на такое расстояние вовсе не сле¬

довало. К тому же задача эта, по сути дела, была уже вы¬

полнена. Старик достиг своей цели; казалось бы, самое

время приступить к решению другой задачи, ради чего

и летел младший. Но Старик словно забыл об этом. Кроме
всего прочего, он, как оказалось, обладал способностью
не слышать того, чего ему услышать не хотелось, а так¬

же подолгу молчать. Их редкие разговоры прерывались
на полуфразе и могли возобновиться с полуслова.

А сегодня Старик его выгнал. Выгнал за то, что млад¬

ший увидел его таким, каким не должен был видеть

командира корабля. Это было очень плохо. Потому что

теперь становилось ясным, почему Старик пропускает
мимо ушей все намеки по поводу Новых. Для выполнения

задачи, стоявшей перед младшим, нужно было вести ко¬

рабль на минимальном расстоянии от безумного пламени

Новой, когда вся система защиты будет на пределе; вести

не день, не два, а много дней — пока не удастся провести

все необходимые наблюдения и измерения. Это было под

силу лишь немногим. Старик, чьи следы запечатлелись

в пространстве, учебниках и легендах, мог решиться
на это.

Просто же старый человек понимал, вероятно, что

время таких экспериментов для него прошло. Вывод сле¬

довал один: весь полет затеян зря.

И теперь оставалось...

Что оставалось, молодой не успел додумать. В дверь

постучали. Сжав зубы, он промолчал. Постучали еще раз,
и он — против своей воли — ответил.
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Дверь распахнулась, и вошел Старик.
— Я пришел принести извинения, — сказал Старик,

остановившись посреди салона.

Младший поднялся с дивана; секунду они стояли друг

против друга. Внимательный взгляд Старика словно бы

впервые проследовал от замысловатых, последнего фасо¬
на сандалий по светлому спортивному костюму, по лицу,

покрытому густым, еще земным загаром, и в конце кон¬

цов остановился на голубых глазах.

— Хотя, —

продолжал Старик, —

должен вам ска¬

зать, на кораблях не принято входить к капитану, не по¬

лучив на то разрешения.
— Я хотел... — тихо проговорил младший.
— Я понимаю, — прервал его Старик, и в голосе его

младшему послышалось предостережение.
— У вас воз¬

ник вопрос, который вы хотели разрешить незамедлитель¬
но. Я не ошибся?
— Я за этим и шел,

— сказал младший, опустив
глаза.

— Это меня радует. О чем вы хотели спросить? Пожа¬
луйста. Я понимаю, что вспылил тогда некстати.

— Годы... — проговорил младший, потому что так и

подумал в тот миг: годы. А скрывать мысли ему до сих

пор не приходилось. И тут же он моргнул, ожидая взрыва.

Взрыва не последовало.
— Годы — ерунда, вздор, — сказал Старик. — За¬

будьте это понятие, уважаемый Игорь. Люди умирают
от разочарований, а не от времени. Ставьте себе меньше

целей — и у возраста не будет власти над вами.

Он искоса взглянул на собеседника и усмехнулся, за¬

метив его удивленное лицо.

— Я сказал «меньше целей», а не «меньшие цели».

Ведь одна цель может быть такой, что не хватит и деся¬

ти жизней. У меня цель одна.
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Он помолчал.

— Но, правда, мелкие разочарования случаются.

Итак — что вас интересовало?
— Этот пульт. Вы давно разрешили мне ознакомить¬

ся со всем дельта-оборудованием корабля, и я сделал это.

Но об этом пульте
— для чего он, чем управляет? — я

ничего не знаю.

— Разрешите присесть? — вежливо спросил Старик.
Игорь покраснел и растерянно повел рукой.
— Благодарю. Кстати, вы, надеюсь, не в обиде за то,

что приходится жить в салоне: каюта у нас одна, и я

к ней привык.

Игорь постарался улыбнуться как можно естественнее.

— Чудесно. Итак, этот пульт. Вас удивило, что вы

о нем ничего не знаете...

Старик помедлил.
— А что вы знаете вообще об этом корабле?

И обо мне?
Он ждал ответа, но Игорь молчал. В самом деле, что

знал он, кроме обрывков легенд?

Рассказывали, что человек, впоследствии названный

Стариком, еще в юности ушел в свое первое путешествие
и до сих пор так и не возвратился из него. Во время ме¬

сячных и даже годичных перерывов между полетами он

все равно, как уверяли, жил мыслью в космических ис¬

следованиях, и на Земле ему, наверное, снились звезд¬
ные сны.

Он был испытателем. Если еще в раннеисторическую

старину испытатели самолетов являлись инженерами, то

испытатель звездного корабля неизбежно становился уче¬

ным. Люди эти часто улетали в одиночку на все более

стремительных машинах; в одиночку — потому что до-
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пускалось рисковать множеством автоматов, но никак не

людей.
Они улетали и возвращались

— а иногда и не возвра¬
щались. Старик возвращался, и два раза

— не в одиноч¬

ку; спасенным испытателям он отдавал свою каюту, но

приближаться к пульту им не разрешал. Каждый раз он

привозил все больше наблюдений и данных
— в памяти

своей и электронной, в записях фоно- и видеокатушек.
И привозил все меньше слов. Похоже было* что он отда¬

вал их пространству в обмен на знание.

Между вылетами и возвращениями проходило время.

Когорта испытателей редела. Это вовсе не значило, что

люди погибали: чаще из корабельных рубок они переса¬
живались в лаборатории. Корабли стали испытывать еще

в процессе разработки. А Старик упорно продолжал ле¬

тать. Он мог давно уже осесть на Земле: скитаясь в кос¬

мосе, он к сорока годам стал не просто ученым — он

сделался очень большим авторитетом в области космофи¬
зики.. Примерно тогда его и стали называть Стариком.
Узнав об этом, он уже совсем было спустился со своих

причудливых орбит. Но после вылета, который должен
был стать для него прощальным, Старик больше не заго¬

варивал об уходе. Возможно, причина заключалась в том,

что летело в тот раз два корабля, и один из них погиб.
С тех пор прошло немало лет. Старик летал, и леген¬

ды роились вокруг его имени.

— По сути дела, — сказал Игорь после долгого мол¬

чания,
— я ничего не знаю. Да, я не знаю. А вы обо мне?

Хоть что-нибудь?
Старик усмехнулся.
— Кое-что, во всяком случае,

— сказал он.

Игорь проследил за его взглядом: Старик смотрел на

маленький столик, где рядом с иннерфоном стояла фото¬
графия. Игорь покраснел.
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— Кроме того, — продолжал Старик, — не знаю, дол¬

жен ли я даже пытаться выяснить что-либо, пока вы сами

не сочли нужным...

Игорь пожал плечами.

— Ну, такого обо мне просто нечего узнавать. Не ус¬
пел добиться ничего, а в какие игры я играл в детстве,

вас вряд ли интересует.
— Не совсем так. Человека характеризует и то, чего

он хочет добиться.
Чего хочет...

Игорь помолчал. Говорить о том главном, чего хочешь,

легко лишь тогда, когда уверен в доброжелательном от¬

ношении слушателя. Встретят ли его идеи такое отно¬

шение?

А впрочем, не этого ли разговора все время добивался
он сам? И не думал же он в самом деле, что Старик
направит корабль куда-то, не добравшись прежде до под¬
ноготной?
— Я хочу многого, — признался он. — Служба Новых

ставит своей конечной целью научиться прогнозировать

вспышки этих звезд с достаточной точностью. Теперь, ког¬

да мы заселяем новые системы, важность задачи возрас¬

тает.

— Благородная цель, — кивнул Старик.
— Все, что мы знали до сих пор, помогало лишь

в частных случаях. Общего решения проблемы у нас нет.
— И вы надеетесь его найти?

В голосе Старика была одна лишь доброжелательность.
— Я подумал, что ключом к решению проблемы мог¬

ло бы послужить более тщательное изучение дельта-про¬
цессов в Новых. Хотя, как вы знаете, дельта-поле является

близкодействующим, и, например, дельта-излучение на¬

шего Солнца едва уловимо уже на орбите Земли, все же

при вспышках Новых всплески этого поля, пусть и очень
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слабые, улавливаются даже в солнечной системе, несмот¬

ря на относительно большие расстояния.
Старик кивнул, подтверждая, что это ему известно.

— И вот если бы удалось получить характеристики
дельта-излучения Новой, находясь невдалеке от нее, что¬

бы свести ошибку до минимума, и сравнить полученные
значения с предвычисленными на основании теории, то
мы получили бы возможность судить о том, не начинает

ли напряженность дельта-поля возрастать в звездах за¬

долго до вспышки. Не является ли это возрастание той

причиной, которая...
— Я понял, — перебил его Старик. — Благодарю.
Он сделал паузу. Игорь -ждал продолжения.
— А еще? Обычно исследователи в вашем возрасте,

кроме основной задачи, ставят перед собой еще и, так

сказать, сверхзадачу. Ведь в глубине души все мы в мо¬

лодости
— гении. Точнее, особенно в молодости. А вы?

Поколебавшись, Игорь решился.
— Дельта-поле — основной инициатор жизни, — ска¬

зал он. — Поэтому мы обнаруживаем жизнь, как правило,
на близких к светилам планетах. Но почему бы под влия¬

нием сверхмощного поля, как в случае Новых, жизни не

зародиться прямо в околозвездном пространстве?
— Теперь я понимаю,

— сказал Старик. — Значит,
это и есть те научные причины, которые побудили вас

отправиться со. мной?
— Да.
— Что же, я привык знакомиться с новыми идеями.

Хотя они не всегда вытесняют то, что существовало до

них. Так же, как новые друзья не заменяют старых.

А жаль. — Он помолчал. — Старые друзья уходят, все

равно
— люди они, корабли или гипотезы. Да... в моем

возрасте можно однажды проснуться — и не понять мира.
Я стараюсь избежать этого.
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Он махнул рукой, словно отбрасывая все рассуждения.
— Что касается вашей основной задачи, она действи¬

тельно серьезна, хоть в основе ее и лежит гипотеза Арно
О дельта-взрывах, до сих пор не подтвержденная наблюде¬
ниями. А относительно второй задачи... мне трудно судить,

потому что я никогда не занимался такими вопросами.

Однако, исходя из того, что я знаю о пространстве, мне

хочется отнести ваши построения к тем играм, которыми
вы тешились в детстве.

Этого Игорь не ожидал.
— Не огорчайтесь, увлечения свойственны юности.

Но что касается меня, то я в моем уже не столь юном

возрасте вряд ли стал бы изменять курс, чтобы прове¬
рить обоснованность ваших предположений.

Игорь почувствовал, что губы с трудом повинуют¬
ся ему.

— Итак, вы считаете, что жизни в пространстве быть

не может?
— В пространстве есть и жизнь, и смерть. Но это

наша жизнь и наша смерть. И только.

Игорь почувствовал, что больше не в силах сдержаться.
— Юности свойственно увлечение, — произнес он

дрожащим голосом. — Пусть! Зато старости
— бессилие.

И если вы боитесь пройти вблизи Новой потому, что это

вам уже не под силу, то к чему же...

Старик поднялся. Он резко вытянул руку, заставляя

Игоря умолкнуть.
— Если бы потребовалось, — сказал он очень спокой¬

ным голосом,
— я прошел бы даже сквозь Новую, не толь¬

ко вблизи нее. Но пока не вижу оснований изменять курс.
Вот все.

— Нет, не все! — крикнул Игорь. — Вы боитесь!

И, кроме того...

53



Но последние слова Старик предпочел не услышать.
Это он умел. Он повернулся и вышел, резко захлопнув
за собой дверь.

Старик сидел в обычной позе, упершись взглядом в

экран, лицо его не выражало ничего, кроме готовности

ждать. Терпение — вот чем он обладал в изобилии, вот

что осталось ему от прошлого. Сидит. Смотрит. Месяцами.
Годами... И это о нем рассказывают легенды!

Старик обернулся на звук шагов. Брови его выразили
изумление: наверное, он ухитрился уже забыть, что на

корабле их двое. Эта мысль все еще оставалась для него

новой. Или просто не ждал Игоря так скоро?
— Капитан!
— Я вас слушаю.
— Вы говорите: жизнь в пространстве

— абсурд. А ва¬

ши Журавли?
Старик помедлил.
— Вы же говорили, что ничего не знаете.

— Я и не знаю. Но кое-что слышал. Разве ваши Жу¬
равли

— это не жизнь?

Старик покачал головой.

— Всего лишь явление природы.
— Почему же они — Журавли? — Игорь не хотел

сдаваться.

— Это долгая история. И давняя. Но к земным пти¬

цам они не имеют отношения. К тем самым, на которых

вы, по-видимому, еще не так давно смотрели не в оди¬

ночестве...

Игорь невольно вздохнул.
— Да, — пробормотал Старик, — Журавли обычно

вспоминаются в таких случаях. Простая ассоциация. Уле¬

тают, уносят... Когда они прилетают, они не столь за¬

метны.
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— А ваши — тоже улетели?
— И унесли. Я же говорил: старые друзья уходят.

И мало того: они еще оставляют нерешенные задачи или

даже выдвигают новые, уходя.
— Я припоминаю... Там было что-то связанное с ава¬

рией корабля?
— Что-то! — сказал Старик сердито. — Такие вещи

надо знать во всех деталях! Это опыт первопроходцев, со¬

кровищница 'звездоплавания. Что-то!
— У меня ведь другой профиль. Я кончал не Москов¬

ский звездный, а...
— Не имеет значения. Раз вы полетели...

— Полетел ради проблемы Новых! Но для вас, по-ви¬

димому, Журавли куда значительнее!
— Да. Они для меня важнее.

Игорь опомнился.

— Простите меня, — сказал он. — Мне следовало по¬

нять. Конечно, раз это связано с гибелью корабля... У вас

там кто-то был, да?
— Кто-то — это слишком просто сказано. У меня

там был друг. Большой. Сейчас ваш друг может жить

на Земле, но и в полете вы не будете разлучены с ним,

обладая возможностью видеть и слышать его. Иная
связь!

И еще одно: сейчас вас охраняет в пространстве

могучая защита, сделавшая наши корабли практически
неуязвимыми. А тогда друзья нужны были здесь, рядом.
Дружба защищала нас. Тогда и возник метод парных по¬

летов: шло сразу два корабля.
— Я вспомнил, — сказал Игорь. — Вы же были там!
— Я был там.

— На «Согдиане»...
— Вы опять перепутали. Я шел на «Галилее». Теперь

это уже седая старина,
— он провел рукой по коротким
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волосам, — тихоход класса «Бета-0,5». Мы шли к Эври-
дике, чтобы сдать корабли Дальней разведке и вернуться
на рейсовой машине. Иногда это кажется заманчивым: пу¬

тешествовать в качестве пассажира. Мы заранее предвку¬
шали... Я был на «Галилее», да. А на «Согдиане» нахо¬

дился мой друг. «Согдиана» обладала более мощными дви¬
гателями...

«Согдиана» обладала мощными двигателями и надеж¬
ной защитой. Она могла ускоряться быстрее и

-

вскоре

опередила «Галилей». Конечно, это было нарушением.пра¬
вил парного полета, но «Согдиану» очень ждали на Эв-

ридике — планете в системе отдаленной звезды, где раз¬
мещалась тогда передовая база Дальней разведки.

В день, когда расстояние между кораблями достигло

полутора миллиардов километров, и связь, в те времена

еще несовершенная, должна была прерваться, пилота «Га¬

лилея», как обычно в таких случаях, охватила грусть.
В космосе всегда становится грустно, когда прерывается

связь, пусть даже не навсегда.

Вдогонку другу был послан традиционный привет и

пожелание чистого пространства. Ответ должен был прий¬
ти через три часа. Однако уже через полтора был принят
сигнал бедствия.

«Галилей» увеличил скорость до предела, не переставая
посылать в пространство ободряющие слова — единствен¬

ное, чем он пока мог помочь. Но словам нужно было время,
чтобы дойти до «Согдианы», прозвучать в ее рубке, обра¬
титься в другие слова и вернуться обратно; пока же до

«Галилея» долетало лишь сказанное в те минуты, когда
пилот терпевшего бедствие корабля даже не был уверен

в том, что его слышат.

Высокий голос звучал непривычно сухо; он сообщал,
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что случилось самое страшное: вышли из-под контроля
и начали терять мощность генераторы дельта-поля. Ан¬

тивещество в топливных контейнерах «Согдианы» изоли¬

ровалось дельта-полем; это было новинкой, до сих пор

везде использовали для этой цели электромагнитное поле.

Причина аварии оставалась неясной, хотя пилот и выска¬

зал несколько предположений. Командир — он же и весь

экипаж «Галилея» — лишь стискивал зубы: почему на

«Согдиане» не пошел он? Привычка всегда выбирать сла¬

бейший корабль на этот раз обратилась против него; но

ведь дельта-генераторы испытывались не раз и казались

весьма надежными. Он еще увеличил скорость, хотя стрел¬

ки контроля безопасности уже колебались на красной
черте.

Потом голос изменился, он произнес: «Слышу тебя,
знаю — ты успеешь, успеешь. Я...» На этом передача

оборвалась. Натренированная мысль подсказала, что за¬

щитная автоматика корабля, лишившись дельта-устройств,
пыталась спасти машину, создавая в АВ-коптейнерах
электромагнитную изоляцию. Для того чтобы получить

необходимую мощность, автоматы отключили все, без
чего корабль мог жить,

— в том числе и аппаратуру свя¬

зи. Теперь «Согдиана» боролась молча.

Полученный с «Согдианы» ответ помог уточнить рас¬

стояние между кораблями. Оно оказалось даже несколько

меньше расчетного; наступила пора, начать торможение.
Казалось противоестественным уменьшать скорость, ког¬

да все требовало сумасшедшего стремления вперед; но пи¬

лот «Галилея» знал, сколь многие погибли, мчась до по¬

следнего и развивая затем, на сверхсрочном торможении,

запретные перегрузки. Он помнил трагические истории,
когда спешившие на помощь корабли, вынесшись из глу¬

бины пространства, останавливались в намеченной точке,

и терпевшие бедствие бросались в скафандрах и катерах
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под защиту бронированных бортов, стремясь скорее
укрыться в надежных помещениях; по подоспевшие корабли
оставались безучастными к попыткам людей проникнуть
извне в намертво запертые входные камеры; и люди в

пространстве сходили с ума, не зная, что великолепные
машины несли мертвый, убитый собственной неосторож¬
ностью экипаж и открыть люки было некому.

Пилот «Галилея» знал пределы, установленные для
машины и для него самого. Он заметил точку «Согдианы»
на видеоэкранах точно в рассчитанный момент. До встре¬
чи оставались минуты. И тут капитан увидел, что темное

тело звездолета внезапно превратилось в яркую звезду.

<— Вам случалось наблюдать аннигиляционный взрыв
в пространстве? — спросил Старик. — Нет? Это невеселое

зрелище, особенно если взрывается корабль, а на корабле
летела... летел ваш друг. Это было нестерпимое белое

сияние. Оно продолжалось всего лишь долю секунды, от

чрезмерной нагрузки выключились предохранители видео¬

приемников. Но и за этот миг я успел ослепнуть.

Игорь кивнул. Он искал, что сказать. Похоже, глу¬
по было бы выражать сочувствие по поводу истории,

приключившейся бог знает сколько десятилетий тому
назад.
— Да, -г- сказал Игорь наконец, — аннйгиляционные

взрывы — ужасная вещь.

Старик посмотрел на него, кажется, с жалостью.

Во всяком случае, он вздохнул.
— Справедливо, — проговорил он после паузы.

—

«Согдиана» превратилась в излучение. Это был не пер¬

вый случай взрыва корабля в пространстве, но единствен¬

ный, когда человеку удалось наблюдать такой взрыв, а

приборам — записать его. До сих пор причины взрывов
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оставались неизвестными: ведь и тогда уже не бывало слу¬
чаев, чтобы механизмы отказывали.

В первый момент я даже не понял всего, чем это гро¬
зило. Слишком велико было горе. А ведь сумей я в тот

миг рассуждать трезво, я сообразил бы, что этот случай
перечеркивал все надежды на пригодность дельта-защи¬
ты АВ. Звездоплавание оказалось бы вновь отброшенным
назад. Единственный выход был в том, чтобы обнаружить
конкретную причину взрыва — причину постижимую,

материальную, которую можно было бы проанализировать,
понять и нейтрализовать. Но мне тогда, как вы понимаете,
было не до поисков причин. Когда я раскрыл слезившиеся

после вспышки глаза, видеоприемники успели включить¬

ся, но смотреть было уже не на что.

Игорь повел плечами, вдруг замерзнув.
— И тогда, — сказал Старик, — я увидел это.

Он перевел дыхание.
— Я увидел... Вы наблюдали, как летят журавли,

—

клином, не так ли? И я увидел на экранах клин. Собствен¬

но, я не увидел ничего. Заметил только, что вдруг исчезли

некоторые звезды. Потом появились опять. Чем было

вызвано это затмение, я не знал. Но, честное слово, мне

почудилось, что само пространство в месте взрыва разо¬

рвалось на клочки и теперь медленно склеивалось. Мысль

эта не показалась мне нелепой, она была как прикосно¬

вение к чему-то новому, неизвестному, таинственному.

Знаете, бывает такое ощущение... Хотя вы, наверное, не

поймете.
— Я знаю, — проговорил Игорь.
Подумав, Старик кивнул.
— Что же, не исключено. Вот и все, что мне тогда уда¬

лось заметить. Ни через видеоприемники, ни в инфракрас¬
ном диапазоне я не смог увидеть ничего, кроме этого

кратковременного, почти мгновенного затмения некоторых
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звезд. Потом я снова запустил двигатели, обошел весь

район катастрофы и, ничего не обнаружив, направился
домой. И только там, обработав эту пленку, я рассмотрел

Журавли.
Брови Игоря вздрогнули, это движение не ускользнуло

от взгляда Старика.
— Нет, я не оговорился: Журавли, не Журавлей.

Не будем продолжать дискуссию. Широкие черные полот¬

нища
—

совершенно черные, они, очевидно, поглощали

излучение, падавшее на них, и поэтому видеть их было
нельзя: они ничего не отражали, ни кванта. Но на фоне
звездного скопления можно было наблюдать их силуэты.

Абсолютно черными казались они и как бы двухмер¬
ными, словно совсем не обладали толщиной. Площадь
каждого из них составляла десятки, а может быть и сот¬

ни, квадратных метров, даже тысячи; по этим кадрам рас¬
стояние до них определить не удалось, поэтому предполо¬
жения об истинной величине Журавлей расходились на

целый порядок, а то и два. И они летели клином; впро¬
чем, может быть, конусом, но съемка не была стереоско¬
пической.

Потом, сравнивая с этим фильмом записи, сделанные

другими приборами, мы обнаружили следы, оставленные

этим явлением на ленте записывающей приставки дельта-

визора. Стало ясно, что Журавли все же испускают опре¬
деленные кванты, а именно — дельта-кванты. Сравнивая
обе записи — кино- и дельта-, мы пытались понять, что же

представляют собой эти полотнища, застилавшие звезды.

Несомненным казалось, что они движутся; но в мире нет

неподвижных вещей, а установить величину скорости

или вычислить орбиту нам не удалось.

Вот так мы впервые встретились с Черными Журав¬
лями. Так их тогда назвал кто-то из Дальней разведки —

за цвет и за клинообразный строй.

61



Старик умолк, наверное, еще раз переживая расска¬
занное. Игорь ждал, не решаясь нарушить это молчание:

ему хотелось услышать еще что-нибудь, но он понимал,

что теперь, когда Старик ушел в размышления, одного
не к месту сказанного слова будет достаточно, чтобы раз¬

говор прервался надолго. Пауза затянулась.
— Да, вот это и была загадка, оставленная другом,

—

сказал наконец Старик. — Оставленная в назидание по¬

учающим...
— В его голосе неожиданно прозвучала ирония,

которая на сей раз относилась, наверное, к его собствен¬

ной, несколько непривычной словоохотливости, а может

быть, просто служила средством, чтобы не расчувствовать¬
ся окончательно. — Загадка гибели, как говорилось когда-

то. Было создано много гипотез, высказана масса предпо¬
ложений. Но показания дельтавизоров сделали бесспор¬
ным одно: именно они, Журавли, явились убийцами.

■— Но ведь если они всего лишь явление природы...
— Да нет... Ну, я неточно выразился... Конечно, не

они; убийцей в большинстве таких случаев бывает наше

собственное неведение законов природы. Но человек не

может винить себя в том, что чего-то'еще не знает: если бы
он поступал так, человечество вечно чувствовало бы себя

виноватым. Ведь и жизнь, и смерть — тоже научные

проблемы. Как бы там ни было, несчастье показало, чего

следует опасаться кораблям, обладающим дельта-защитой.
Как только это тело — я имею в виду Журавлиную
стаю — будет обнаружено, капитан должен немедленно

принять меры для того, чтобы пройти в максимальном

удалении от стаи. Своевременно же заметить ее — нетруд¬
ная задача для тех дельта-устройств, которыми даже рей¬
совые корабли оснащены в изобилии. А что касается убийц,
то Журавли были ими в той же мере, как молния, сжи¬

гающая дом с людьми. Хотя, разумеется, и к молнии мож¬

но испытывать ненависть.
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Старик произнес это, как будто ставя точку. Но, по-

видимому, ему показалось, что рассказ не произвел долж¬

ного впечатления, и он добавил:
— Теперь вам ясно, почему я брожу на этих задвор¬

ках мироздания?

Игорь ответил не сразу, похоже было, что он соби¬

рается с мыслями.

— Прежде всего,
— сказал он наконец,

— мне ясно

вот что: у каждого из нас — свои интересы, и совместить

их невозможно.

Вряд ли Старик ожидал, что разговор повернется та¬

ким образом. Однако он не выказал ни удивления, ни

осуждения. Он лишь выжидательно взглянул на Игоря.
— То, что вы рассказали, очень интересно, и я не мо¬

гу не уважать... ваши чувства. Но сама по себе проблема
Журавлей кажется мне исчерпанной. Она бесперспектив¬
на. По сути дела, их осталось только найти и проанали¬

зировать состав. Если говорить откровенно, меня несколь¬

ко удивляет, что вы не сделали этого до сих пор.
— ,До сих пор,

— сухо ответил Старик, — кроме всего

прочего, надо было испытывать корабли. Заниматься бо¬
лее актуальными исследованиями. И затем — вы ошибае¬

тесь, полагая, что это так просто. Попробуйте-ка разыскать
их в пространстве! Это и по сей день зависит от удачи.

Орбиты их не вычислены, неизвестно даже, обращаются
ли они по орбитам, поскольку никто не знает, тела ли это,

если нет, они могут и не иметь орбит, а двигать¬

ся по прямой, как излучение. Но если даже орбиты име¬

ются, их пока еще нельзя вычислить: не хватает данных.

Взаимодействуя с другими полями или телами — а это

представляется неизбежным, — Журавли наверняка под¬

вергаются' стольким влияниям, что вряд ли можно вообще
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говорить об орбитах в обычном понимании этого слова.

И если на Земле исследователь заранее знает, где он смо¬

жет наблюдать, допустим, тех же журавлей, а где? наде¬

жды на это будут равны нулю, то мне все время прихо¬
дится бродить наугад.
— И вы так больше и не встречали их?
— Однажды... Тогда у меня еще не было этого кораб¬

ля. Я сконструировал дельта-ловушку именно на случай
встречи с ними и установил ее на «Ломоносове», на ко¬

тором тогда ходил. Я болтался на нем два года, и програм¬
ма исследований уже подходила к концу, когда мне по¬

везло: я все-таки наткнулся на Журавлей. Я сблизился
и выбросил ловушку — иными словами, создал мощные

заряды, статическое поле которых...

Игорь кивнул, внимая рассуждениям о векторе напря¬

женности, суперпозиции полей и прочем, имеющем отно¬

шение к ловушке. Потом он ухитрился вставить словечко:
— Но все же вам так и не удалось?..
— Я же говорю: взаимодействуя с полем, Журавли

должны были потерять скорость. И одно из этих полот¬

нищ действительно угодило в ловушку. Я кричал от радо¬

сти, пока не убедился, что мощности моих устройств ока¬

залось недостаточно. Телу удалось вырваться, вернее, оно

прошло через ловушку, как сквозь пустоту. Я постарел
после этого дня, а точнее — в тот миг, когда стало ясно,

что они уходят. Догнать я не мог, скорость «Ломоносова»

была, по теперешним временам, невелика. Они беззвучно

проносились мимо корабля... Честное слово, в этом было

что-то мистическое. Да, стареют только от разочарований.
— Да... — согласился Игорь.
— Но, между прочим, именно тогда мне удалось до¬

казать, что Журавли не могут быть просто движущимися

участками перехода, иными словами — проекцией каких-

то событий, происходящих в надпространстве, на наш че¬
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тырехмерный континуум. Такие догадки относительно при¬

роды Журавлей существовали, но после этого случая стало

ясно, что Журавли — явление, целиком принадлежащее

нашему пространству. Немалый результат.
— А кроме вас, их наблюдал кто-нибудь?
— Конечно. Трудно увидеть что-то в первый раз; по¬

том, когда становится понятным, чего можно ожидать,

люди стараются использовать каждую возможность.

У меня есть записи приборов, отчеты капитанов кораб¬
лей... Но они не дают ничего нового. Так что узнать пред¬
стоит очень многое, до исчерпания проблемы, как вы вы¬

разились, очень далеко.
— И все же я полагаю, что у этой проблемы нет бу¬

дущего. Не сомневаюсь, что она будет решена, вы все

найдете и опишете.' А дальше? Дальше — ничего. А мне

хочется дальше. И вопросы, интересующие меня, могут

простираться очень далеко. Но так или иначе наши ин¬

тересы несовместимы.

— Вы в этом уверены?
— Да. Слишком разные области. У меня —Новые

звезды, у вас — Черные Журавли. Общего между ними

нет. Кроме того, я преследую практическую цель: полу¬
чить возможность прогнозировать вспышки. А каким мо¬

жет быть практическое значение Журавлей? Вы знаете?
— Я не прикладник, — сказал Старик. — Но в прин¬

ципе нельзя представить себе ничего такого, чем не смог

бы овладеть человек. Если в природе есть вещи, для нас

бесполезные, то это объясняется только низким уровнем

наших знаний о природе. А значит, я поступаю пра¬

вильно;

Игорь пожал плечами,

— Я больше и не надеюсь,
— сказал он,

— что вы из¬

мените курс и пойдете к Новой.
— И правильно делаете. Даже если бы у меня не
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было других причин, хватило бы того, что там мне не

увидеть Журавлей: слишком силен дельта-фон, неизбеж¬
ны помехи.

— Понимаю. Но послушайте, капитан, не могу же я

столько времени сидеть без дела!
— Разве вам нечем заняться? Не думаю, чтобы вы

успели в достаточной степени изучить всю дельта-аппа¬

ратуру корабля. Штудируйте ее, когда-нибудь это вам

пригодится, если вы не откажетесь от своих замыслов.

Игорь усмехнулся.
— Такой опасности нет. Но этого мне мало.

— Что же еще? Занимайтесь своими теориями. Более

спокойной обстановки для занятий вам не найти. Вся

кибернетика к вашим услугам.
— Это я делаю и так.

— Тогда я просто не знаю... — Старик развел руками.
— Я не умею управлять кораблем.
Старик нахмурился.
— Миллионы людей не умеют управлять кораблем,
— Но их здесь нет, а я — тут.
— И что же?
— Обладая определенными навыками, я при случае

мог бы вам помочь.
— Благодарю за доброе намерение,

— холодно сказал

Старик. — Но я уже десятки лет хожу один и до сих пор

не чувствовал, признаться, надобности во втором пилоте.

— Однако, у вас и у меня есть время; и если бы у
вас имелось желание помочь мне...
— Конечно, чтобы в одно прекрасное утро проснуть¬

ся и убедиться в том, что корабль идет к Новой...
— Вы действительно так подумали?
— Я думаю, что вы еще недостаточно зрелы, чтобы

всегда отдавать себе отчет во всех поступках... и гипо¬

тезах.
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Игорь поднялся.
— Ничего другого вы не скажете?

Старик вздохнул.
— Подождите...
Он сильно потер лоб. Как и во всем, что касалось

космоса, он и в психологии полета разбирался неизме¬

римо лучше этого парня и знал наперечет все несчастья,

которыми грозило создавшееся положение. По-видимому,
виноват был он сам; признаться, мгновенное напряже¬
ние, когда ему показалось, что приближаются Журавли,
выбило его из колеи. Такие напряжения должны полу¬
чать разрядку... Вместо конуса Журавлей судьба подсу¬

нула тогда обычную комету, кучу камней, путешествую¬
щую вдали от светил. Он на миг расклеился. Подвернулся
парень — накричал на парня...

А мальчишка? Обвинил его в трусости. Его!

Конечно, мальчишка тоже изнервничался. Столько вре¬
мени без дела. Чего же он летел?

Чего же ты его брал?
Ну, взял. Были замыслы... Всего не заберешь с собой,

должен остаться кто-то, кому можно завещать... Но ниче¬

го не выходит. Парню нужны Новые. Тебе они не нужны.
Ты прав, потому что старше и у тебя меньше времени.

Хочется, конечно, летать еще долго. Но статистика на

этот счет не обнадеживает.
Дико подумать: пустить кого-то к управлению кораб¬

лем. Ему, не пускавшему друзей, первоклассных пилотов,
пилотов экстра-класса. И тем не менее... Если не дать ему
занятие по сердцу, вспыхнет открытая вражда. Он не

сдержится, потому что не знает, что это такое. А ты

знаешь.

Вражда двух человек разных поколений, закупорен¬
ных в маленьком корабле, заброшенных в такую даль,
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из которой добраться до Земли можно только в надпрост-

ранстве. Вражда на месяцы, а то и больше.

Да, выхода нет. Старик еще раз вздохнул и сказал:
— Хорошо.
Игорь поднял глаза, в них была радость.
— Хорошо. Но при одном условии: вы обещаете мне,

что без моего разрешения не измените курса корабля
даже тогда, когда научитесь это делать.

Игорь сказал:

— Обещаю.
— Как вы ориентируетесь по стереокарте?
— Плохо, — признался Игорь.
— Значит, начнете с карты. Завтра.
— Капитан! Сегодня-
Голос Игоря был жалобен. Капитан едва заметно

улыбнулся.
— Пусть сегодня.

Сегодня он впервые уселся в кресло. В главное кресло
на корабле, где и капитан, и пилот, и инженер

— одно
лицо. Какое угодно — только не пассажирское. Так что

можно вообразить себя капитаном.

Первый урок уже окончился. Кое-что о карте, что-то

об основах пилотирования, немного об органах управле¬
ния. Закрытый створками второй пульт пока неприкосно¬

венен, но и о нем уже известно, что это пульт ловушки.
Он нужен только Старику.

Сиди, капитан. Прямо перед тобой видна на экране
вселенная. Уголок ее. В нем нет ни одной Новой. Но ес¬

ли повернуть корабль совсем немного, так, чтобы цент¬

ральный видеоприемник смотрел вот туда, то в уголке

экрана появится Новая.

Игорь покачал головой. Поворота не будет.
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Не будет, и все. Но когда-нибудь потом...

А пока можно помечтать, изобразить на бумаге.
Стопка бумаги, прижатая зажимами, лежала с краю.

Игорь осторожно вынул один листок, положил перед со¬

бой и достал из кармана карандаш.
Вот они — направления, ведущие к Новым. Рука вы¬

черчивала их уже столько раз
— и все зря, потому что

ни одним из этих курсов корабль не пойдет.
Но применим полученные знания и посмотрим, как

это будет выглядеть на стереокарте.

Игорь нажал выключатель, и карта засветилась. Пло¬
ская карта, но со стереоэффектом: казалось, ты смотришь
в глубину пространства. Игорь прикинул, как на ней'бу¬
дут выглядеть его линии..

В следующий миг он вздрогнул: для него было ново¬

стью, что взгляд его обладает магической силой. Но ка¬

ким еще образом могли начерченные им на бумаге линии

вдруг оказаться перенесенными на эту карту?
Он всмотрелся в одну из линий. Она была нанесена

карандашом — другим, не его карандашом. Над линией

стояла дата и слово «Диофант». При чем тут «Диофант»?
Игорь напряг память и вспомнил, что ему приходилось
некогда слышать о таком корабле. И около другой линии

обнаружилась дата, уже иная, и рядом тоже стояло на¬

звание — правда, уже другого корабля. А остальные ли¬

нии? Оказалось, что и они были снабжены таким

же непонятным комментарием. Что бы это могло

значить?
Он еще раз сравнил линии на карте со своими, наме¬

ченными на листке, еще раз ввел поправку. Нет, конеч¬

но, они не совпадали в точности, но расхождение не пре¬

вышало двух-трех градусов. Естественно — он же чертил
по памяти. Разберемся-ка получше с картой. Да и эти

линии, если их продолжать, может быть, и не упрутся в
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Новые, но, во всяком случае, пройдут в непосредствен¬
ной близости от них. А какой из этого следует вывод?

И сейчас же он понял, какой следует вывод. Не вы¬

пуская из рук листа бумаги и карандаша, он повернулся

и бросился из рубки.
Он стремительно ворвался в каюту; Старик удивленно

поднял голову, но не произнес ни слова, ожидая.
— Скажите, командир, — начал Игорь голосом, хрип¬

лым от волнения. — Эти линии на стереокарте
— они

ведь показывают направление полета Журавлей? Тогда,
когда с ними встречались другие корабли?
— Совершенно точно, — сказал Старик.
— А вам не показалось любопытным, что эти линии,

если их продолжить, во всех случаях пройдут невдалеке
от Новых? Мне кажется, здесь можно говорить о законо¬

мерности!
— Предположим.
— Но неужели вы не пытались построить на этом...
— Интересно, а что построили бы вы?

Игорь даже развел руками от удивления.
— Но ведь выводы напрашиваются сами собой! Кста¬

ти, они убедительно подтверждают вашу гипотезу! Та¬
кие сгустки энергии и могли возникнуть во время вспы¬

шек Новых! Как вы не задумались над этим? Ведь если

в каждом случае эти конусы движутся от Новых...
Насмешливый блеск глаз остановил его. Игорь умолк,

все еще не опуская занесенную для решительного жеста

руку.
— Мальчик... — сказал Старик не то с сожалением,

не то с иронией. — Милый мой юноша, вы опять торопи¬

тесь. Ждать, говорил я вам, надо уметь ждать. И не то¬

ропиться с обобщениями. Почему, вы решили, что Журав¬
ли движутся именно от Новых, а не к ним?
— Но на карте ясно указано направление...
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— Да, указано. Но из того, что там записаны даты и

названия кораблей, с борта которых делались наблюдения,

следовало сделать один промежуточный вывод, мимо ко¬

торого вы пробежали.
— А именно?
— С точки зрения находившегося на корабле наблю¬

дателя, Журавли действительно имели направление от

Новой. Но это не значит, что расстояние между Новой
и Журавлями увеличивалось. Это могло быть — и было —

простым следствием того факта, что корабль, идя парал¬
лельным или почти параллельным курсом имел скорость

большую, нежели Журавли. Поэтому для наблюдателя
Журавли имели отрицательную скорость: они с каждым

мигом оказывались дальше от Новой, чем корабль. Это от¬

носительное движение и указано на карте, потому что

наблюдения, как это обычно делается, велись и регистри¬

ровались в системе координат корабля. Если же перенести

их в систему координат Новой — а мы именно так и

должны поступить,
— то окажется, что Журавли вовсе

не удаляются от звезды, а приближаются к ней. Кстати,
об этом же говорит и ориентация конусов в пространстве.
Вы же не поинтересовались ни тем, ни другим и сразу
принялись строить гипотезу. И вот результат...

Игорь густо покраснел. Действительно, дилетантская

манера. Старик правильно упрекнул его. Надо было еще

подумать, не следовало так сразу бежать и беспокоить

Старика изложением несостоявшегося открытия.
— Я понимаю... — пробормотал Игорь.
— Не обижайтесь и не падайте духом. Ведь объясне¬

ние сущности Журавлей — не ваша цель, и поэтому раз¬
очарование не должно быть особенно большим. Вот если

бы что-либо подобное постигло меня...

Он умолк и покачал головой, то ли отрицая самую

возможность такого события, то ли выражая этим движе¬
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нием мысль о том, как плохо ему тогда было бы. Очевид¬
но, правильным было последнее, потому что Старик за¬

кончил:

— Если бы меня постигло даже полное крушение ги¬

потезы — это я еще перенес бы, потому что на обломках

рухнувшей поднялась бы новая идея. Но если бы я еще

раз встретился с Журавлями и не смог бы сделать ничего

для решения своей задачи, последней и единственной, —
то я, пожалуй, никогда больше не вышел бы в простран¬
ство. Для меня это стало бы последним разочарованием.
— Почему вы говорите так категорически?
— Ибо знаю: у меня не хватит сил убедить себя в том,

что есть смысл продолжать поиски.

Игорь кивнул; слова Старика относительно разочаро¬
ваний объяснили, как ему показалось, перемену в отно¬

шении командира к нему: как-никак, они оказались това¬

рищами по несчастью, друзьями по одиночеству, хотя

причины его были разными. Конечно, какое-то неосто¬

рожное слово могло заставить Старика снова уйти в рако¬

вину молчания. И все же возможность узнать о Журавлях
как можно больше следовало использовать до конца:

страшно было подумать, что еще много месяцев
— а мо¬

жет быть, и лет, ведь «Летучая рыба» пока не прибли¬
жалась к Земле, а по-прежнему удалялась от нее, от

солнечной системы, от обжитого района космоса, — много

времени еще придется провести, ничего не делая, а это

может привести в отчаяние даже куда более выносливого

человека. Поэтому вопрос 6н приготовил заранее:
— Почему вы так уверенно говорите, что на этот раз

встретите их? Интуиция? Или что-то более конкретное?
— На сей раз мы их найдем, — подтвердил Ста¬

рик. — Разве я не говорил вам? Получено сообщение

патрульного корабля: он видел их и определил направ¬
ление.

72



В глазах его была улыбка, показывавшая, что он от¬

лично помнит, говорил или не говорил о принятом сигна¬

ле. «Тебе не было дела до этого, вот я и молчал»,
— по¬

нял Игорь.
— Спасибо за беседу, — сказал он,

— и за критику
тоже, разумеется.
— Вы уходите?
— Пойду в салон. Мне надо кое о чем подумать.
— Подумайте, — сказал Старик; он словно не почув¬

ствовал изменившегося тона Игоря. — Подумайте, — по¬

вторил он. — Но, — он поднял палец,
— не торопитесь

с выводами. Умейте ждать.
Затворяя за собой дверь, Игорь оглянулся. Старик си¬

дел в привычной позе, взгляд его был устремлен на дубль-
экран, на котором, как всегда, не было видно ничего.

«Умейте ждать!», «Умейте ждать!» Игорь повторял
эти два слова на разные лады, расхаживая по салону.

Стояла тишина, мягкий ковер скрадывал шаги.

«Умейте ждать!» Но бывают случаи, когда ждать так

же бесполезно, как глядеть на этот вот иннерфон и на¬

деяться, что когда-нибудь он все же нарушит молчание
и зазвонит.

Игорь сердито взглянул на аппарат.
Аппарат был нем.

Игорь усмехнулся. Аппарат иннерфона, пульт для лов¬

ли Журавлей, — как много на этом корабле механизмов,

которым нечего делать, которые вряд ли когда-нибудь
пригодятся. Иннерфон не звонит, потому что людям не¬

чего сказать друг другу. А что касается Журавлей...
Он вздрогнул. Странная мелодия раздалась: клавесин

сыграл фразу, что-то очень старое и нежное.

Игорь недоуменно обвел салон взглядом. Все стояло

73



на своих местах. Но клавесина не было, потому что его

не было вообще. Зачем он на корабле?
Но мелодия возникла снова.

Тогда Игорь догадался. Он вытянул руку. И нажал на

клавишу иннерфона.
Фраза оборвалась. И торопливый голос, вовсе не по¬

хожий на обычную медлительную речь Старика, про¬
говорил:
— Наконец-то! Идите в рубку!
— Что случилось?
— Идите сюда!

Он открыл дверь рубки и на миг задержался на поро¬

ге; ему почудилось, что он ошибся и вместо привычного
помещения попал в бескрайнюю ночь.

Свет в рубке был выключен. Только мерцали шкалы

приборов, и большой светло-серый экран дельтавизора
казался распахнутой дверью, ведущей в пространство.

Привычное согласное звучание приборов теперь рас¬
секали тугие щелчки. Словно тяжелые капли падали на

звонкий металл.

Ведя рукой по переборке, Игорь добрался до фильмо¬
теки и уселся.

Глаза привыкли к мраку, а может быть, это экран все

больше наливался светом — видимый на нем мир ста¬

новился все четче и рельефнее. Игорю показалось, что

еще немного, и он сможет без помощи приборов опреде¬
лять расстояние до звезд. Конечно, это лишь казалось.

Мир был не таким, каким Игорь привык его видеть

в телескопы или на экранах обычных устройств. Величи¬
на дельта-излучения часто не совпадала с видимой ярко¬
стью звезд, и самые яркие маяки горели теперь в иных

направлениях.
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Только середина нижней части экрана была занята
чем-то непроницаемо черным. Игорь напрягся; в следую¬
щий миг он понял, что это лишь силуэт Старика.

Старик молчал, но дыхание его было необычно

громким.
— Что случилось? — спросил Игорь шепотом.

Старик тоже шепотом ответил;

— Они.
— Где?
На светлом фоне экрана обрисовалась черная рука.

Длинный палец уперся в правый нижний угол.

Игорь вгляделся. Там что-то мерцало.
— Один? — все так же шепотом спросил он,
— Это конус. Стая.
— Сколько до них?
— Два с половиной миллиона. Десять минут,
— Я могу вам помочь?

Старик чуть повернул голову.
— Нет. Я позвал вас, чтобы вы видели. Это стоит ви¬

деть.
— Да, — сказал Игорь. Наклонившись вперед, он

стал вглядываться, напрягая зрение.

Мерцающая точка стала ярче. Ее движение было не¬

заметно глазу, но за то время, пока Старик обменялся
с Игорем несколькими словами, она все же передвинулась.

Так движется минутная стрелка часов.

Тяжелые капли стали падать чаще; расстояние между

кораблем и Журавлями сокращалось, и отраженные им¬

пульсы дельта-локатора возвращались все быстрее.
Через две минуты точка перестала быть точкой. Те¬

перь на экране виднелось мерцающее пятнышко. Оно ле¬

тело, оставляя позади все новые звезды. Сейчас движение

стало заметным глазу.
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— Скорости почти равны,
— проронил Старик.

Точка приобрела конкретные очертания. Она превра¬
тилась в сильно вытянутый треугольник. Старик уже про¬
делал все необходимое. Дельта-генераторы работали. Кон¬
денсаторы заряжались для первого удара. Он должен был

получиться самым мощным.
Все лишние антенны были втянуты внутрь корабля.

Защитное поле усилилось; широко раздвинутые конст¬

рукции ловушки теперь светились странным зеленым СЕе-

том. Решетчатые шары на концах их торопливо враща¬

лись. Зеленое пламя срывалось с них и растворялось в

пространстве.
Когда Игорь отвел глаза от шаров, он увидел, что

наконечник стрелы приблизился. Теперь было ясно видно,

что это не треугольник, а конус.
— У меня стереовизоры,

— пояснил Старик. — На

этот раз я готов ко всяким случайностям. Все, начиная

от наблюдения и кончая...

Он не договорил. Какой-то из приборов привлек его

внимание. Игорь воспользовался паузой.
— Я все-таки хотел бы вам помочь.

Старик с досадой оглянулся.
— Ну... сядьте за контрольный пульт, что ли. Следите,

чтобы генераторы не вышли из режима. И приглядывайте
за двигателем.

Затем Старик проворчал что-то под нос. Игорь разо¬

брал лишь: «Автомат есть автомат, но и человек...» Оче¬

видно, командир оправдывался перед самим собой в том,

что к управлению оказался допущен посторонний. Игорь
повернулся и стал смотреть на экран.
— Теперь не вертитесь.
— Мне не видно.
— У вас над пультом малый экран. Включите. Снизу,

снизу берутся за эту рукоятку, а не сверху! — Старик вы¬
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крикнул эти слова, и в голосе его прозвучала чуть ли не

ярость.
Только теперь Игорь понял, до какой степени напря¬

жены нервы капитана. Больше не оборачиваясь, Игорь
стал по своему экрану следить, как приближались Чер¬
ные Журавли.

Наступали решающие минуты. Конус на экранах уже
распался на отдельные пятнышки. Ничем не связанные,

они летели, как будто раз и навсегда закрепленные в

этом необъяснимо точном коническом строю. Они росли
все быстрее и быстрее, расстояние до них сокращалось.

Щелчки в рубке слились в трель, светлые линии на шка¬

лах дельта-индикаторов заплясали бешеный танец.
— Внимание!.. — высоким, протяжным голосом про¬

кричал Старик.
Игорь задержал дыхание. Потом ему не хватило воз¬

духа, и он, широко разинув рот, шумно вдохнул. И в этот

миг Старик резким движением — тем движением, ожи¬

дание которого не раз, наверное, сводило ему во сне

руку судорогой, — двинул красный рычаг вперед.
Игорю показалось, что кто-то схватил его за горло,

сильно ударил в грудь, в живот, обрушил на голову тя¬

жесть. Это антенны ловушки выбросили, разряжая кон¬

денсаторы, первую гигантскую порцию дельта-квантов.
На шкалах дрожали стрелки, а иногда начинали широко

раскачиваться, описывая плавно-резкие кривые, как то¬

пор над головой дровосека. Приборы, требующие в этот

момент наибольшего внимания, вспыхивали, наливаясь

то синим, то красным огнем; уследить за ними было

трудно.
Приборы лихорадило: дельта-поле ловушки уже всту¬

пило во взаимодействие с полем Журавлиной стаи.

Стрелкам оставалось продвинуться вправо еще на чет¬

верть шкалы, чтобы показать наконец такое соотноше¬

77



ние мощностей, при котором можно было бы с уверен¬
ностью полагать, что поле хотя бы одного из Журавлей
не только нейтрализовано, но и преодолено, и что теперь

можно начинать торможение, и Журавль этот, вырван¬
ный из стаи, послушно затормозится вместе с кораблем.
В этом и состояла задача

— задержать, вырвать, и уж

тогда, ни на минуту не ослабляя мощности ловушки, ис¬

следовать и понять, что же это, в конце концов, такое...

И стрелки двинулись в эту свою последнюю четверть,
а взгляд Старика словно бы подгонял их. Но, видимо,
этой поддержки было недостаточно: движение стрелок
становилось все медленнее, все труднее давался им каж¬

дый последующий миллиметр шкалы. Старик повернул

регулятор, отдавая ловушке последние мощности, по те¬

лу корабля вновь прошла дрожь от заработавших на

пределе генераторов. Стрелки едва заметно, но все же

поползли вправо, и Старик облегченно вздохнул.
Но уже через секунду пальцы его сжались в кулаки.

Стрелки остановились. Какое-то мгновение они дрожа¬

ли на Месте, словно раздумывая, продолжать ли путь.

И наконец, стремительно рванулись, но не вправо, а вле¬

во, к пулевым ограничителям. Одновременно другие при¬
боры показали, что силовые линии поля ловушки, до сих

пор как бы сжатые сопротивлением поля Журавлей, вне¬

запно перестали ощущать это сопротивление, как если бы
поле Журавлей — а следовательно, и они сами — вдруг
исчезло.

Это было необъяснимо, но в первый момент думать

об этом не пришлось. Корабль завибрировал, и какую-то

долю секунды казалось, что он разлетится, рассыплется,
рассеется, превратится в лом, в горсть осколков. Это дель-

та-генераторы, внезапно лишившись нагрузки, развили

угрожающее число оборотов. Контрольные приборы на

панели Игоря вспыхнули, как красные глаза ужаса.
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Игорь еще не успел найти слов, как Старик повернул
регулятор, скачком уменьшая мощность, чтобы автоматы

защиты не отключили генераторы совсем. То, что люди

увидели на экране, заставило их на секунду разувериться
в реальности происходящего: скорость сближения Журав¬
лей с кораблем стремительно падала.

Недоумевая, Старик бросил взгляд на интегратор; не

могло ведь случиться, что его корабль самопроизвольно

увеличил скорость и стал уходить от Журавлей. Нет, ко¬

нечно, этого не произошло.
Но тогда оставалось только одно: предположить, что

ход замедлили Журавли. Замедлили сами, потому что Ло¬

вушка не могла затормозить весь конус до такой степени.
Это понял даже Игорь.

События перевалили через грань разумного. Небесное

тело, из чего бы оно там ни состояло, не может само¬

произвольно менять скорость и направление движения,
А тут...

На экране было ясно видно, как секунда за секундой

конус отклонялся от прямой. Объяснить это можно было
лишь неполадками в дельтавизоре, предположив, ч*го Жу¬
равли каким-то образом подействовали на него своим по*

лем, и аппараты начали давать искаженную или вовсе

неверную информацию. Значит, на них нельзя было по¬

лагаться. А на что можно?

Правда, такое объяснение могло удовлетворить разве

что Игоря. Старик же, знающий мощность и устойчивость
своего защитного поля и надежность аппаратуры, лишь

мельком подумал о такой возможности и тут же отбросил
ее, как не заслуживающую внимания. Журавли отклони¬

лись. Необходимо было набросить невидимую сеть хотя

бы на одного из них; теперь Старик был уверен, что изу¬

чение этого явления даст даже больше, чем он ожидал

до сих нор. Журавли уменьшили скорость
— значит, за¬
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медлить полет следовало и кораблю. Это было очень

просто.

Старик вытянул руку, и средний палец его лег точно

на клавишу. Журавли уменьшили скорость — на сколь¬

ко? Да, перегрузки будут немалыми. Но он привык и не

к таким. Команда двигателям!..
Но что-то помешало ему нажать клавишу. Он поко¬

сился вправо
—

туда, где сидел Игорь, — ив светлых,

глазах Старика зажглась ненависть.

Как это нередко случалось с ним, Старик опять забыл,
что на корабле их двое. Теперь он вспомнил и беззвучно
вскричал, вопрошая неизвестно кого, сколь же долго при¬

дется ему расплачиваться за то, что он взял с собой в

полет этого мальчишку!
Он не думал сейчас обо всех мелких неудобствах и

разочарованиях, связанных с этим обстоятельством. Он

думал о главном: о том, что мальчишка не привык выно¬

сить перегрузки, намного превышающие пассажирские.
Он мог просто не выдержать.

Старик порывисто вздохнул. Он не снял пальца с кла¬

виши реверса, но левая рука его поднялась д легла на

сектор управления.

В конце концов можно было замедлять движение и

таким способом, на половинной тяге. Но это требовало
значительно больше времени, а кто мог сказать, что вы¬

кинут за это время Журавли, какие процессы, происходя¬

щие в них, заставят капитана исхитряться и принимать

новые решения? Раз уж сюрпризы начались, было бы не¬

осторожным не ожидать продолжения...
Чтобы избавиться от этих мыслей, Старик перевел

взгляд на экран. Перед тем он мельком глянул на парня.
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Перегрузки были вежливыми, но тому, кажется, хватало

и таких. Молодежь определенно пошла хлипкая. Раз¬
мышлять о жизни в пространстве

— это да, а вот тормоз¬

нуть как следует, чтобы искры из глаз...

Зкран заставил его прекратить думать об Игоре, кото¬

рый в этот момент, кривясь от перегрузки, размышлял
о том, что Старик все же растерял значительную часть

своей — или приписываемой ему — решительности: ко¬

нечно же, тормозить следовало куда резче. Но сказать

об этом было невозможно: капитан наверняка смертель¬
но обиделся бы.

Дельтавизор показывал, что стая, отклонившись от кур¬

са, стала отдаляться. Потом, когда расстояние между нею

и кораблем превысило то, какое существовало в момент

включения ловушки, конус возвратился на прежний курс.
Теперь он продолжал движение в том направлении, в ка¬

ком летел до встречи с кораблем.
Сейчас стая была видна очень отчетливо, каждый Жу¬

равль в отдельности. Расстояние мешало еще различить

детали, да были ли какие-нибудь детали вообще? Пока
стало ясно лишь, что конус действительно состоит из чер¬

ных, но все же отблескивающих — как блестит черный
атлас — тел, а вернее

— поверхностей, потому что они

и впрямь казались полотнищами, не имеющими ощути¬
мой толщины. Обладая почти правильной ромбической
формой, полотнища казались абсолютно неподвижными
одно по отношению к другому. Конус постепенно стано¬

вился меньше, отставая, но корабль продолжал торможе¬
ние — плавное, как не без досады думал Старик (хотя
Р1горю и казалось, что человек лишь чудом может вы¬

держать такое), и Журавли уменьшались все медленнее.

Наконец, они застыли в самом углу экрана, скорости

уравнялись, и Старик почувствовал, что настала минута,

наиболее подходящая для второй атаки.
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На этот раз он был осторожнее. Держа правую руку
на красном рычаге дельта-ловушки, он левой медленно

заглушил двигатели, а затем, перенеся левую руку на

управление рулями, изменил курс, чтобы плавно при¬

близиться к стае. Маневр Старику удался, и Журавли сно¬

ва стали увеличиваться на экранах, постепенно переме¬

щаясь из угла в самый центр. Теперь Старик приблизился
к ним еще больше, чем в первый раз, и вышел на преж¬
ний курс, параллельный направлению стаи, лишь в тот

миг, когда интуиция подсказала ему, что дальнейшее
сближение опасно. Игорь не обладал такой интуицией,
но он смотрел на приборы защитного поля^ и уже хотел

предупредить, что возможности защиты подходят к пре¬
делу, когда Старик прекратил сближение. Миг командир

сидел с закрытыми глазами, словно отдыхая. Затем дви¬

нул красный рычаг.

Корабль опять задрожал: генераторы стремительно на¬

капливали мощность. В следующую минуту конденсаторы
отдали запасенную энергию, толчком вышвырнув ее в

пространство. Люди на мгновенье перестали дышать.

И действительно, словно легкая рябь прошла по ко¬

нусу, по каждому из полотнищ, называемых Журавля¬
ми. Старик вскинул руки, как поднимает их спортсмен,
взявший ворота противника. Игорь набрал в грудь по¬
больше воздуха, чтобы разразиться победным кличем.

Но через полсекунды руки Старика упали. Игорь, за¬

хлебнувшись воздухом, хрипло закашлялся. А еще через
миг они зажмурили глаза и даже закрыли их ладонями.

Экраны внезапно вспыхнули ярким светом, словно

каждый Журавль мог сиять как звезда, и вдруг включил

это свое освещение. Яркость неожиданной иллюминации
была такова, что глаза не выдерживали. Старик вслепую

дотянулся до панели дельтавизора и выключил его, а сле¬

дующим движением выключил и ловушку. Генераторы
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заворчали, умеряя пыл, снижая обороты. В рубке стояла

темнота. Люди открыли слезящиеся глаза. Через несколь¬

ко секунд Старик вновь включил дельтавизоры, и на за¬

светившемся экране открылось пространство, вдали ко¬

торого угадывался стремительно уменьшающийся конус.

Теперь Старик понял, что послужило причиной явле¬

ния, принятого им за вспышку. Кванты дельта-поля были

единственными, которые отражались Журавлями; на столь

близком расстоянии каждое полотнище стаи превратилось
в гигантское зеркало для дельта-излучения, а дельтави¬

зоры корабля послушно приняли отброшенные стаей лу¬
чи и безжалостно швырнули их в глаза людям. Было

очень Хорошо, что все объяснилось так просто; но Жу¬
равли опять замедлили скорость и были уже далеко —

так далеко, что пытаться сократить расстояние до них,

тормозя так же плавно, как и в первый раз, было, пожа¬

луй, бесполезно.
Но все же это был единственный выход. И, стараясь

не размышлять о силах, позволявших Журавлям много¬

кратно изменять скорость и направление движения, Ста¬

рик снова включил двигатели на половину их мощности.

Несколько секунд в рубке слышалось только хриплое

дыхание. Затем, с трудом выталкивая слова, заговорил

Игорь.
— Почему... так... медленно?
Старик нехотя усмехнулся.
— Вам не выдержать.

Игорь передохнул.
— Выдержу. Скорей!
Старик повернул голову. Он глядел мимо Игоря.
— Вы уверены, что выдержите?
— Один раз... да.

Теперь Старик взглянул Игорю в глаза. Через секунду

кивнул.
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— Хорошо. Но нужно лечь в противоперегрузочное.
— Нет. Должен быть... здесь.
Старик коротко вздохнул и сказал:

— Хорошо.
И плавным движением руки повел секторы вперед.
Игорю показалось, что мироздание всей своей тяже¬

стью легло ему на грудь. Глаза перестали видеть. Он раз¬
учился дышать.

Не сбавляйте...
— Нет, — услышал он. — Даю воздух под давлением.
— Когда будем в точке встречи... скажете.
— Да.
— Только бы... не опоздать.
— Не опоздаем.

Игорь хотел кивнуть, но сделать это оказалось просто
невозможно: он чувствовал, что наклони он голову

— она

отломится и упадет. Тогда он заставил глаза открыться
и стал смотреть на экран, пытаясь угадать, где состоится

встреча и не опоздают ли они туда.

Они не опоздали. Они пришли в точку встречи как

раз вовремя, чтобы увидеть, как пролетают Журавли.
В мертвом безмолвии межзвездного пространства при¬

зрачные полотнища скользили мимо корабля. Их безуп¬
речный строй не был нарушен, они сохраняли его намного

точнее, чем их земные тезки. Корабль продолжал двигать¬
ся чуть медленнее стаи, и теперь Журавли неторопливо
обгоняли его. С приближением каждого из них прибо¬
ры улавливали нарастание дельта-ноля, затем его мгно¬

венное падение и снова нарастание до максимальной ве¬

личины, вновь уменьшение до нуля — и все начиналось

сначала.

Они пролетали мимо, и Старик подумал, что, судя по
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данным; беспристрастной статистики, он видит их в по¬

следний раз. Если сейчас он не совершит того, о чем ду¬

мал и к.чему готовился долгие годы, то потеряет послед¬

нюю возможность достичь цели. Самую последнюю.

Самую...
Эта мысль показалась ему бесспорной. Но тем не ме¬

нее он не торопился еще раз пустить в ход ловушку.

Ту, на которую так рассчитывал и которая уже два раза

не оправдала его надежд.
По-видимому, он до сих пор неправильно оценивал

величину поля Журавлей. Она оказалась больше преду¬
смотренного, больше того, на что Старик рассчитывал.
Впрочем, даже знай он, что величина эта превышает ту,

которую он использовал в своих расчетах и которая была

выведена весьма приблизительно, все равно он не смог бы

изменить ничего: мощность его ловушки зависела от дель¬

та-генераторов, а генераторы у него и так самые мощ¬
ные из всех, какие только можно взять в космос. Это бы¬

ла игра втемную, и он проиграл.

Проиграл стае, потому он и разрешал теперь Журав¬
лям скользить, обгоняя корабль. Но мощность его ловуш¬
ки — он знал это теперь наверняка

— значительно превы¬
шала мощность каждого отдельного полотнища. И выход

напрашивался: надо было пропустить мимо большую часть

стаи и попытаться выхватить из конического строя лишь

одно из последних полотнищ, которое взаимодействовало
с полем всей стаи лишь в одном направлении.

Откинувшись на спинку кресла, он считал. Вот на

скрещении осей экрана оказался седьмой от основания

ряд. Напряжение поля поднялось и опало. Шестой. Счи¬

тая, Старик бессознательно шевелил губами. Пятый. При¬
готовились... Четвертый. Пора!

Еще раз дрогнул корабль, выбрасывая в пространство

невидимую сеть. Она устремилась в промежуток между
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пятым и четвертым, и этот четвертый неминуемо должен
был запутаться в ее силовых линиях. Люди приникли
к экранам. Но в мрг, когда им казалось, что это уже не¬

избежно, неожиданно случилось снова.

Черное полотнище внезапно изогнулось и рванулось
в сторону. Ничем нельзя было объяснить этот судорож¬
ный и стремительный рывок, при помощи которого Жу¬
равль ушел из зоны действия ловушки, еще не успев
войти в соприкосновение с нею. Старик не собирался при¬
знать себя побежденным, но очередной Журавль — из

третьего ряда — свернул, еще не дойдя до места преды¬

дущего, а следующий
— еще раньше. Руки Старика за¬

метались на пульте, давая усиление, меняя фокусировку,
применяя множество ухищрений, мгновенно придумать

которые мог только он один, — ничто не помогло, и вско¬

ре последний Журавль скользнул мимо корабля, с воз¬

растающей скоростью удаляясь в пространство.
Так это выглядело на экране, и именно так это уви¬

дел Игорь. Но Старику показалось, что последнее полот¬

нище вдруг рванулось к нему, окутывая его непроница¬

емой, тяжелой и душной чернотой.

— Ну как вы? — спросил Игорь.
Старик пошевелился.

— Где мы?
— Все в порядке. Лежите спокойно.
— Курс, курс?
— Домой.
— А Журавли?
— Уже далеко. — Игорь задумался, словно подсчи¬

тывая в уме, и повторил:
— Далеко.

Старик вздохнул и закрыл глаза.
— Не беспокойтесь, — сказал Игорь. — Никакой
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опасности. Просто нервное переутомление. Естественное
в вашем возрасте.

Старик пробормотал:
— Не переутомление. Разочарования. И это — уже

последнее.
Он помолчал. Затем усмехнулся.
— Столько лет — и все зря.
— Почему зря?
— Они ушли. — Старик вдруг приподнялся на локте

и резко спросил: — Или нет? Этот, последний... Отве¬

чайте!
— Ушли все. Но ведь что-то осталось...

— Записи, ленты? Я хотел не этого.

— Чего же?
— Понять их. Но для этого мне был нужен Журавль.

Хоть один!

Игорь подумал, что лежащий перед ним старец все-та¬

ки великий Старик. Будем ли мы все тосковать по Жу¬
равлям, потерпев еще одно, последнее поражение?
— Не обязательно схватить, — сказал он.

Но Старик не слушал.
— Сколько лет! — пробормотал он. — Сколько бы я

провел экспедиций! Основал колоний... Мне очень мно¬

го лет.

Этого он мог и не говорить: сейчас он был таким, как
в тот раз в своей каюте.

— Но ведь вы достигли цели.

Что-то в голосе Игоря заставило Старика поднять го¬

лову. Глядя в глаза спутника, он требовательно сказал:

— Говорите!
— Эти Черные Журавли...
— Как они называются, я знаю.

— Дело в том, что1 они живые, ваши Черные Жу¬
равли!
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Старик слабо усмехнулся.
— Смело!
— Конечно! Никто, кроме живых существ, не может

произвольно менять скорость и направление полета. А они

делали и то и другое. Не будь вы так захвачены ловлей,
вы давно об этом догадались бы!

Старик снова усмехнулся, глядя в сторону; на этот

раз усмешка вышла несколько виноватой.

— Интересно, — сказал он. — Но можно ведь найти
и другие объяснения. Возможна иная интерпретация.
— Нет. Вспомните, как они шарахались от вашей ло¬

вушки. Это не поле отталкивало их, они уклонялись са¬

ми. Они сообщали друг другу! И во второй раз сделали
это еще быстрее!
— У вас есть задатки наблюдателя, — сказал Старик

с ноткой одобрения в голосе. Затем он прищурился.
—

В какой второй раз?
— Пока вы... отдыхали, я еще раз попробовал. Я еще

раз поравнялся с ними и, вспомнив, как делали вы...

— Чудо, что мы не взорвались,
— мрачно подумал

вслух Старик. — Ну, и результат?
— Я ведь сказал! Кстати, вы рассказывали, что уже

пробовали ловить их этим способом. Ну, раньше.
— Ловушка была еще слабее...
— Все равно. Они знают, понимаете — знают этот

способ. Вы научили их!

Старик молчал, глядя в потолок; взгляд его был стра¬

нен, и Игорь вдруг подумал, что не может быть, чтобы
Старик до сих пор так абсолютно ни о чем не догады¬

вался. Конечно же, он успел понять. Отчего же он еще

возражает?
— Жизнь в пространстве... — пробормотал Старик. —

Знаете; это как-то не укладывается в голове, эта ваша

идея.



— Почему вы думаете, что жизнь возможна только на

планетах? Что само пространство не может быть обита¬

лищем живых существ?
— Такие гипотезы, — сказал Старик, — хорошо вы¬

двигать в молодости.
— Он в упор посмотрел на Игоря. —

В молодости! — значительно повторил он. — Когда есть

еще время доказывать, уточнять, исследовать. А исследо¬

вать предстоит еще многое. Каков, например, их обмен?

Вообще энергетика?
— Очевидно, они усваивают энергию непосредственно

в виде излучения. Поэтому у них максимальная площадь

при данном объеме. А дельта-поле используют для пе¬

редвижения и локации.
— Это было ясно и раньше,

— пробормотал Старик. —

Первое нарастание поля —

локация, второе
— выброс

квантов в момент изменения движения. Интересно... Вы,
конечно, замерили суммарную мощность поля перед ко¬

нусом и степень ее ослабления?
— Нет. Я не подумал...
— Вот это уже непростительно; Как же вы не сдела¬

ли этого?
— Пустяки. Все равно мне небывало повезло!

Старик поднял брови.
— Вот как?
— Еще бы! Теперь становится ясным,, почему они

стремятся к Новым: там они могут получить максимум

энергии. Новые им по вкусу. И разве это не назовешь

везением: именно в этом полете, от которого я больше

ничего уже не ждал, мне удалось убедиться в том, что

в пространстве действительно существует жизнь?
— Оказывается, наши интересы уж не столь несовме¬

стимы, как вам казалось. — Старик вздохнул.
— Завидую

вам. С самого начала у вас будет корабль, и вы успели уже

выбрать объект изучения. Вам с ними хватит работы, да,
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хватит работы... — В его улыбке, показалось Игорю, про¬
мелькнуло лукавство, но сразу же Старик снова нахму¬

рился.
— Но как же вы ухитрились не замерить напря¬

женность перед конусом и ее вектор?
— Но к чему?
— Я не собираюсь обо всем думать за вас! — вспы¬

лил Старик. — Почему бы вам не обдумать полученные
данные всесторонне? Ведь если Журавли направляются
к Новым не случайно, и направляются еще тогда, когда
Новые не успели вспыхнуть, — не ясно ли, что их орга¬

ны, воспринимающие дельта-излучение, настолько чув¬

ствительны, что улавливают начинающиеся в недрах звез¬

ды процессы задолго до того, как их замечаем мы. Запом¬
ните! Там, куда стремятся сейчас Журавли, вспыхнет

Новая. Достаточно бдительная патрульная служба, точные

измерения
— и люди заранее будут знать, где произойдет

очередной взрыв. А если бы мы знали напряженность
их локационного поля, мы уже сейчас имели бы представ¬
ление о чувствительности их рецепторов. И если бы был

известен вектор, уже сегодня можно было бы сказать, ка¬

кая именно звезда вспыхнет! Как можно проходить мимо

столь очевидных вещей? Не забудьте: в следующий раз
вы полетите без меня, а с Земли я не смогу вам подска¬

зывать!

Игорь ничуть не обиделся.
— Все правильно, — вздохнул он. — Отдыхайте же

дальше. Приходит пора взглянуть и на других, земных

журавлей.

— Пора, — сказал Старик, прикрывая глаза. — По¬

ра... Все-таки отдохнуть по-настоящему можно толь¬

ко там.

Он вздохнул.
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— Обидно, что вы не провели измерений.
— В следующий раз я обязательно... Да вы лежите!
Старик, морщась, всунул ноги в туфли.
— Я уже достаточно лежал.
— Всего трое суток...
— Ничего себе! Так... Максимальную скорость стаи

мы знаем: они увертывались от нас, замедляя ход, а не

ускоряя. Если бы они могли, то стремились бы обогнать.
Они не могли. Значит...
— Что вы хотите?

Старик усмехнулся.
— Насколько я помню, вы сами напросились на мой

корабль. Вы по своей охоте влезли в эту историю с Жу¬
равлями.

Игорь засмеялся.

— И кажется, надолго. Вы хитрее меня. Но...
— Никаких «но»! — сказал Старик. — С земными

журавлями вам придется обождать, мой мальчик!
— Мне не к спеху, — с готовностью произнес Игорь, —

А сейчас?
— Наша скорость на двадцать тысяч в секунду боль¬

ше! — победоносно произнес Старик. — Направление
известно. Земные не уйдут. А мы с вами еще раз по¬

смотрим на Черных Журавлей!



ОДИССЕЯ
ВАЛГУСА

Вдалеке горели костры.
Если человек давно не встречал людей, у него в гла¬

зах поселяется темная тоска. Но он разводит костер, и

одиночество отступает. И человек протягивает руки к ог¬

ню, как протягивают их другу.

Огонь сродни человеку. Он течет по жилам, пылает

в мозгу и блестит в глазах. Люди любят глядеть в пламя;

они видят там прошлое и угадывают будущее. Если же

человек бродяга, он любит огонь еще и за вечную измен¬

чивость.
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А здесь не из чего даже развести костер.

Когда-то это было просто. Хворост хрустел под нога¬

ми, мощные стволы толпились около тропы, нетерпеливо
ожидая той минуты, когда им будет дано унестись в не¬

бо языком яркой плазмы. Так было в лесах Земли и в

других лесах.

Что же, бродяга, иди своей дорогой. Тоскуй по огню

костров и ночлегу в траве, вспоминай, как это было хо¬

рошо, думай, как хорошо еще будет. Иди и грейся у
огня далеких звезд, пока нет земного пламени, пока ты

один...

«Вот черт, — подумал Валгус, — какую лирику раз¬

вел, а? Сдаешь, бродяга. И поделом: характер у тебя не

для компании. Да ты даже и не один. Есть еще этот...

Кстати, что он там?»
— Одиссей! — негромко сказал Валгус. — Давайте

текст.

Последовала секундная пауза. Затем послышался хо¬

лодный, безразличный голос:

— Окисление шло медленно. Реакция не стабилизи¬

ровалась. Выделявшейся энергии было слишком мало, что¬

бы обеспечить нормальное течение процесса. Можно пред¬
положить, что окислявшаяся органика содержала слиш¬

ком много воды, поглощавшей тепло и тем самым мешав¬

шей развитию реакции...
— Стоп! — сказал Валгус. — Этого достаточно. Бес¬

смертные боги, какая ужасная, непроходимая, дремучая,
несусветная чушь! От нее уши начинают расти внутрь.
Понял, Одиссей?
— Не понял.

— В этом-то и несчастье. Я просил тебя перевести
маленький кусочек художественного текста. А ты что

нагородил? Понял?
— Я понял. Описанный способ поднятия температу¬
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ры воздуха существовал в древности. Были специальные

сооружения
— устройства, аппараты, установки

— в жили¬

щах. В них происходила экзотермическая реакция окис¬
ления топливных элементов, приготовленных из крупных

растений путем измельчения. В данном тексте говорится
о поднятии температуры воздуха. Дается начальная ста¬

дия процесса. Текст некорректен. Воздух нагревается вне

помещения. Чтобы таким способом поднять температуру
воздуха на планете на один градус, нужно/ затратить
один запятая восемь на десять в...

— Да, — грустно молвил Валгус. — Но в тексте про¬
сто сказано, что костер не разгорался

—

дрова были сы¬

рыми. И все. Употребить архаизмы «дрова» и «костер»
—

и дело с концом. А?
— Я не знаю архаизмов,

—

скрипуче пробормотал
Одиссей.
— Он не знает архаизмов, бедняга. Ах, скажите...

А фундаментальная память?
— Ее надо подключить. Я не могу сделать этого сам.

— Ага, — проговорил Валгус, раздумывая. — Значит,
подключить фундаментальную память? А что ж, это, по¬

жалуй, справедливо. Может быть, я так и сделаю. Я сде¬
лал бы это даже сию минуту, если бы ты после этого

смог мне сказать, почему не возвращаются корабли... —

Валгус помолчал. — Почему они взрываются, если они

взрываются? А если остаются целыми, то что же, в кон¬

це концов, с ними происходит? Кто здесь мешается со

своими чудесами? Я тебе завидую, Одиссей: ты-то раз¬

берешься в этом очень скоро. Хотя куда уж твоим

холодным мозгам...
«Вот станет излучать Туманность Дор, когда ему при¬

дется прослушивать эти записи, — подумал Валгус между

прочим.
— Ну и пусть излучает. Могу же я себе позво¬

лить...»
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— Впрочем, — сказал он громко,
— завидовать тебе,

Одиссей, не стоит. Может быть, ты действительно просто
взорвешься. Этого себе не пожелаешь. А?

Одиссей презрительно молчал. Валгус пожал плечами.

— Ну-ну... Только до сих пор в природе взрывы всег¬

да сопровождались выделением энергии. А наши экспе¬

рименты, наоборот, дают ее исчезновение. Назло всем

законам. Корабль исчезает, а энергия не выделяется. Сла¬

бенькая вспышка — и больше ничего. Слишком слабая.
Тебе понятно?
— Не понял, — без выражения произнес Одиссей.
— Не ты один. А вот я должен бы уразуметь, в чем

тут дело. И проверить. Вернее, проверять-то придется
тебе. Мое дело — попросту принести тебя в жертву. В да¬
лекие времена, Одиссей, убивали быков. Времена изме-

нились... — Валгус сделал паузу.
— Так включить тебе

память? Нет, лучше сначала скажи, как дела.
— Я в норме,

— отчеканил Одиссей. — Все механизмы

и устройства в порядке.
— Программа ясна?.
— По команде искать наиболее свободное от веще¬

ства направление. Лечь на курс. Увеличивать скорость.
В момент «Т» включить генераторы. Освободить энергию
в виде направленного излучения. Через полчаса снять

ускорение и ждать команды.

Одиссей умолк. Наступила тишина. Только неторопли¬
во щелкал индикатор накопителя: ток!., ток!., ток!.. Вал¬

гус прошелся по рубке, упруго отталкиваясь от пола.

Пилот задумчиво смотрел перед собой, обхватив пальца¬
ми подбородок.
— Уж куда как ясна программа... Итак, нам с тобой,

ущербный мой спутник, предстоит...
Но даже объяснить, что именно предстояло, было до¬

статочно трудно, и Валгус не стал продолжать. Еще
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несколько минут он колесил по просторному помещению,

терзая подбородок. Затем приостановился, медленно по¬

качиваясь на каблуках.
— И ты взорвешься или уйдешь туда. В надпростран-

ство. В последнем эксперименте распылился «Арго». Или
все-таки ушел? Первую часть программы он выполнил

точно, но вторую... Так или иначе, назад он не вернул¬
ся. Прекрасный корабль «Арго». Разве что у него было

четыре приданных двигателя, а у тебя — пять... Не вер¬

нулся. Хорошо — включу тебе память. Совершенствуйся,
постигай непостижимее. Может быть, хоть тогда ты нач¬

нешь разговаривать по-человечески. Иначе мы с тобой

каши не сварим... Кстати, что сегодня на обед?
— Меню четыре, — сказал Одиссей.
— Хоть поем в свое удовольствие,

— пробормотал Вал¬

гус. — Невинные радости бытия... Но корабли не возвра¬

щаются, в этом вся история. А потом болтаться на шлюп¬

ке и ждать, пока тебя подберут, — невеселая перспектива.
Что я, лодочник?

Валгус не торопясь шел по коридору. Он намеренно

избрал самый длинный путь в библиотеку, где надо было

включить фундаментальную память. Валгус любил ходить

по коридору. Длинная труба звала ускорить шаг, но Вал¬

гус сдерживался, чтобы продлить удовольствие, которое

давала ходьба.
Сначала он шел своим обычным шагом, легким и

упругим. Потом зашагал шире, чуть покачиваясь. Сколь¬

ко хожено таким шагом по земным дорогам, по лесным

тропам, боже ты мой!.. А когда еще придется?.. Послед¬
няя мысль не понравилась Валгусу, и он сменил шаг на

спортивный. Словно бы здесь был не коридор, а дорожка

стадиона, и он еще где-то на средних курсах Звездного,
и все, что уже было, еще только предстоит... Третий курс.
Стоп!
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Он опять переменил походку. Пошел медленно, как

ходят, когда меньше всего собираются торопиться. Обыч¬

но так шагают не в одиночку, и Валгус даже покосился

вправо. Нет, друг мой, не смотри вправо, там никого нет.

Смотри лучше влево, это полезнее.

Вдоль левой стены — самые различные приборы. От¬
кидывая крышку кожуха, Валгус взглядом проверял го¬

товность замерших до поры до времени магнитографов,
астроспектровизоров, стереокамер, экспресс-реакторов и

всего прочего, придуманного хитроумным человечеством,
чтобы не пропустить момента, когда будет проломлена
стенка трех измерений и корабль нырнет в неизвестное

и непонятное надпространство.
И нырнет-то без тебя. Всегда все предпочитают об¬

ходиться без тебя.. Такой уж у тебя характер. А кто

виноват? Ну, хорошо, ты — бродяга. Не совсем свой на

Земле. Таких, как ты, породило время. Мы — неизбеж¬

ные издержки эпохи; время не всегда ласково к отдель¬

ным людям. Мы — бродяги, экспериментаторы и испыта¬

тели, мы летаем в одиночестве, наедине со вселенной и

своими мыслями, и отнюдь не привыкаем здесь к обхо¬

дительности, не учимся терпимости к чужим слабостям.
Такова наша жизнь. Считанные рейсы

— и жизнь вся;

рейсы длятся годами, и кому дело до того, что в тебе

осталось слов еще на целые десятилетия? Здесь можно

поговорить лишь с Одиссеем, но это скучно. И то он

скоро нырнет и исчезнет.

Если только нырнет... Всегда казалось, что корабли
проламывают стенку и уходят в надпространство. И не

возвращаются...
Коридор кончился. Ничего себе коридорчик, добрых

полкилометра длиной. Валгус не без усилий отворил тя¬

желую дверь. Отсек обеспечения автоматики; его про¬

верка тоже входит в план подготовки к эксперименту.
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Здесь было тесно. Ии лишних механизмов, ни лишнего

места...

И все-таки — почему? Но гадать не стоит. В наше вре¬
мя не гадают. Когда заходит в тупик теория, летят на

место и собирают факты. Собирают факты и теряют ко¬

рабли. От тебя требуется одно: новые факты. Никто не

ожидает новых гипотез. Никто не спросит: почему? Спро¬
сят лишь: как?

Ну, на это ответить будет несложно. До поры, до вре¬
мени все станут записывать приборы — эти самые и еще

установленные на шлюпке. А вот что произойдет дальше?
«Хотел бы я, — подумал Валгус,

—

угадать, что будет
дальше. Но я не могу. И он не знает, технически ге¬

ниальный Одиссей, который хочет иметь и фундаменталь¬
ную память. И никто вообще понятия не имеет. Да, хо¬

тел бы я все-таки знать...»

Он сидел на ступеньках трапа, ведущего во второй
ярус отсека обеспечения автоматики. Размышлял, удобно
опершись подбородком на ладонь.

Все-таки взрывы это или нет? Туманность Дор

(в миру
— академик Дормидонтов) клянется, что нет.

И тем не менее корабли взрывались. Откуда бы иначе

браться вспышкам? Жаль этого бедного Одиссея, по-че¬

ловечески жаль, хоть он и не человек, а всего лишь ко¬

рабельное устройство. Но какой пилот не жалеет кораб¬
ли? Они почти живые... Так на чем мы остановились?
На том, с чего начали.

Вздохнув, Валгус поднялся со ступеньки. Вышел в ко¬

ридор, затворил за собой дверь и тщательно, до отказа,

закрутил маховик.
— Ну, сюда больше ходить незачем. Расстанемся.

А уж если не расстанемся...
В самом деле, а если не расстанемся? Вдруг что-ни¬

будь... Мало ли — может отказать шлюпка, например.
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В последний момент. Был когда-то такой случай. Пилоту
удалось затормозить вовремя. Могло и не выйти.
— Ну, если не расстанемся, то сюда, пожалуй, за¬

глянет на миг моя бессмертная душа...
Он сам перебил себя внезапным смешком, потому что

ему представилось, как его гипотетическая бессмертная
душа, голенькая и смущенная, будет жаться в угол и не¬

доуменно поглядывать на поросшие махровым инеем ко¬

лонны криогенов или на бокастые сундуки катапультного

устройства. Это было действительно смешно, и он еще
весело кашлял, входя в библиотеку. Так он смеялся.

А что? Все равно никто не слышит.

Здесь было удобно, уютно — как на Земле. Стояли

глубокие кресла, несколько кресел, а он, Валгус, один.

Пришлось по очереди посидеть в каждом кресле
— ни

одному не обидно.
Просто странно, как бывает нечего делать перед на¬

чалом эксперимента. Наибездельнейшее время во всем

рейсе... Взгляд Валгуса скользнул по записям в гнездах,
занимавших переборку. В них была собрана, как гово¬

рится, вся мудрость мира. Ну не вся, конечно... Но для
Одиссея вполне достаточно. Удобная библиотека, доступ¬
ная и человеку, и решающему устройству на криогенах,

устройству по имени Одиссей.
Вот это мы и используем. Увеличим нагрузку на Одис¬

сея. Зачем? Да просто так. Для работы фундаментальная
память Одиссею в этом рейсе не нужна. Она — на случай,
если устройству придется решать специальные задачи.
Как это было, например... Ну, что было, то было. Просто
с Одиссеем будет приятнее разговаривать. Он чуть боль¬

ше начнет смахивать на человека. И нет никого, кто

запретил бы Валгусу делать это. А уж кто-нибудь обя¬
зательно запретил бы. Подключать фундаментальную па¬

мять без необходимости не рекомендуется. И дело не в
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увеличении нагрузки. Дело в том, что хотя машину кон¬

струировали и изготовляли люди и люди же заложили

в нее определенные свойства, но иногда с этими устрой¬
ствами бывает так: наряду с десятью известными, напе¬

ред заданными свойствами ты, сам того не зная, закла¬

дываешь в него одиннадцатое, неизвестное, непредусмот¬

ренное, а потом сам же удивляешься, почему машина по¬

ступает так, а не иначе.

Впрочем, к фундаментальной памяти это не относится.

Так что включим ее, не мудрствуя лукаво...
Валгус повернул переключатель, присоединявший всю

память библиотеки к контактам Одиссея. Пусть теперь

просвещается в области литературы, пусть занимается

человековедением. Кстати, это не отнимет у него много

времени.
Валгус уселся в последнее кресло, подле экрана.

На нем были все те же звезды в трехмерном простран¬
стве. Привычный пейзаж. Сфера неподвижных звезд, как

выражались древние. Звезды и в самом деле оставались

неподвижными, хотя скорость «Одиссея» была не так уж

мала... Неподвижны.
Валгус вдруг собрался в комок, даже поджал ноги.

Звезды были неподвижны — за исключением одной.
Она двигалась. И быстро. Перемещалась на фоне осталь¬

ных. Становилась ярче. Что такое?
Он проделал все, что полагалось, стараясь убедиться,

что не спит. А звезда двигалась. Светящееся тело. Но тут
не солнечная система, где любой булыжник в простран¬
стве может блистать, отражая лучи Подателя Жизни.
Нет, здесь уж если тело сверкает, то без обмана. Да оно

и движется к тому же. Это, конечно, не звезда. А что?

Район закрыт для кораблей. Заведомо пуст. Чист для

эксперимента. А что-то горит. Плывет такой огонек...

Огонек?
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Валгус вплотную придвинулся к экрану, прижался к

нему, хотя и незачем было. Но все же... Нет, не один

огонек. Один ярче, два послабее. Треугольником. И чуть
подальше — еще два. Что-то напоминает ему эта фигура.
Что-то сто раз виденное. Ну? Ну?..

Он вспомнил. И видел он это даже не сто раз. Боль¬
ше. Один ярче, два послабее, и дальше — еще два. На¬

вигационные огни. Его собственные навигационные огни.

Глаз уже угадывал и контуры корабля — контуры «Одис¬
сея». Валгус задрал брови и выпятил нижнюю губу.

Это что же значит? Он, Валгус, сидит в библиотеке

корабля и видит его со стороны. Не его, конечно, — от¬

ражение. Пилот, летя над Землей, может видеть тень

своего самолета на облаках или на поверхности плане¬

ты. В воздухе могут возникать миражи, в том числе и

отражения. А здесь, в добротной пустоте?
Вот оно, открытие, Валгус! А ты тосковал. До этого

бы не додумался даже Туманность Дор. Не говоря о фан¬
тастах, которые, как известно всем читающим газеты,

вообще ничего придумать не в состоянии. Газеты прихо¬
дят к такому выводу всякий раз, как совершается со¬

бытие, о котором фантасты бросили писать уже лет сто

назад. Ну, это их дело. Но вот такое отражение? В чем

отражается «Одиссей»? Ну-ка, напряги мозги.

А ведь это «Одиссей», нет сомнения. Как хорошо! Ведь
до сих пор ни разу не приходилось увидеть свой корабль
со стороны в полете. Это видели другие, и у них захва¬

тывало дух й пробивались слезы, когда «Одиссей» начи¬

нал разгон и базовый корабль или Большой Космостарт

растворялись в прошлом. Но для самого Валгуса в эти

минуты существовало только ускорение, перегрузки и бе¬
шеный трепак индикаторов и стрелок. А вот теперь.

Тебе повезло, Валгус, бешено повезло! Не говоря уже
о том, что это открытие высшего класса, это просто кра¬
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сиво. Стремительное, вытянутое тело корабля, рвущееся
все дальше и дальше на фоне звезд. Каким внушитель¬
ным выглядит отсюда защитный экран! Вот небольшое
вздутие жилой группы, ощетинившееся антеннами гене¬

раторов ТД. А дальше длинная труба коридора, утолще¬
ние двигательной группы и на размашистых фермах —

приданные. Строго, красиво, целесообразно настолько, что

даже эти приданные двигатели не портят формы кораб¬
ля, не делают его тяжелым или неуклюжим. Хотя их

целых пять, этих двигателей.

Четыре, Валгус, четыре, подсказал здравый смысл.

Откуда пять, когда их всего четыре?
Валгус еще раз пересчитал. Что за черт!.. До пяти-то

досчитать нетрудно, но ведь здесь и вправду всего четыре

приданных двигателя на четырех фермах, а не пять на

пяти! Значит?..

Значит, это не «Одиссей». Только и всего. Это другой

корабль. Идет параллельным курсом. А? Откуда здесь

корабль?
Валгус дышал хрипло, словно после небывалого уси¬

лия. Громоотвод и молнии! Бессмертные боги, покрови¬
тели галактических дураков! Вакуум-головы, великие

раззявы мироздания! Он же мог приступить к опасней¬

шему эксперименту, а тут
— вот, пожалуйста! — разгули¬

вают себе корабли с ротозеями на борту. Лезут, ничтоже

сумняшеся, прямо в статистику несчастных случаев. Про-
сто-таки рвутся. Нет, командир их поступит разумно,
если постарается не встречаться с Валгусом на Земле.

Впрочем, зачем ждать встречи, если и сейчас можно вый¬

ти на связь с этим адмиралом разгильдяев и сказать кое-

что о людях, путающих командирское кресло с детской
посудинкой...

Извергая на головы разгильдяев все новые прокля¬
тия — а их немало поднакопилось за время полета, про¬
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сто не на кого было излить их,
— Валгус кинулся к две¬

ри. Он уже затворил ее за собой, когда в библиотеке —

ему показалось — что-то негромко щелкнуло. Валгус то¬

ропился, однако приросшая к характеру Валгуса за дол¬

гие годы полетов привычка больше всего заниматься

мелочами заставила его вернуться.
Очевидно, он не довернул переключатель: фундамен¬

тальная память оказалась отсоединенной. Валгус снова

включил ее, тщательно и аккуратно, и направился к вы¬

ходу. Он шел неторопливо: все равно из зоны устойчивой
связи этот лихач Млечного Пути так скоро не уйдет.

На этот раз щелкнуло, едва он только взялся за руч¬

ку двери, и Валгус обернулся так быстро, что ему само¬

му стало ясно: он ожидал этого щелчка. Да, Одиссей
упорно отказывался от подключения фундаментальной
связи. Одиссей отказывается! Смешно — как будто горсть
криотронов может отказываться или не отказываться!
Кто-то лезет со своими чудесами, кому-то не терпится по¬

пасть в боги.

Ехидно улыбаясь, Валгус на этот раз перекрыл пере¬

ключатель предохранителем, так что стало невозможно

нарушить контакт. Вот так-то: на корабле один хозяин,
и имя ему

— Валгус. А вне корабля?
На экране пять огоньков независимо скользили меж¬

ду звездами, неизвестный корабль по-прежнему ковылял

параллельным курсом. Как будто ему было задано со¬

провождать «Одиссей» на штурм надпространства. Ерун¬
да, такого поручения не было дано никому; Валгус знал

это совершенно точно. Нет, это дремучий ротозей. А что

тут делать хотя бы и ротозею?
Валгус вошел в рубку, откашливаясь для предстояще¬

го разговора, и, стараясь выглядеть как можно спокой¬

нее, неторопливо включил видеоустройства, покрутил ру¬
коятки, разыскивая чужой корабль. Ротозейское корыто
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болталось на старом месте, но устройства в рубке были
куда мощнее библиотечных, и можно было различить не

только контур. Если бы такое же усиление было в биб¬

лиотеке, Валгус и там не принял бы корабль за «Одис¬
сея».

Да, это была почти однотипная с ним машина послед¬

ней серии. На широко разнесенных фермах у нее действи¬
тельно было не пять приданных двигателей, а всего

четыре, но зато выходы генераторов ТД — теперь это

было ясно видно
— торчали не только на жилой группе,

но и на прилегающем участке коридора. Такой корабль
в известной человеку части вселенной был только один.
А именно тот самый «Арго», который не вернулся из

эксперимента полгода тому назад.

Валгус жалобно засмеялся. «Арго». Так... Что еще

произойдет сегодня? Он кашлял, скрипел и давился сме¬

хом, потом внезапно смолк: Одиссей тоже вроде бы по¬

смеивался — он мигал индикаторами связи. Переговари¬
вался с «Арго»? Но если это даже действительно корабль,
то уж людей на нем быть никак не может. Что же это

мигает? Ни в какую азбуку не укладывается... Обычно
по индикаторам можно с легкостью разобрать, что гово¬

рят, что отвечают. Здесь какая-то бессмыслица. И тем

не менее работает именно связь. Мой идиот Одиссей пе¬

реговаривается... А ну-ка, если вызвать этот призрак
самому?

Валгус уселся за связь. Он вызывал долго, все более

ожесточаясь. Как и следовало ожидать, никто даже не

подумал отозваться. Сорвать злость оказалось абсолютно
не на ком. Разве что на себе самом, но это было бы уж
и вовсе бессмысленно.

В общем, понятно. Вот к чему приводит чересчур

упорное мудрствование на тему, куда деваются корабли:
взрываются или уходят в надпространство? Галлюцина¬
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ция, Валгус, вот как это называется. Сделаем-ка вот что:

сфотографируем этот участок пространства. И пойдем
спать. Необходимо отдохнуть, если уж дело зашло так

далеко. А эксперимента сегодня не будет. Никто от это¬

го не умрет, а хорошо выспаться — половина успеха.

Он сфотографировал этот участок пространства. Обра¬
ботать снимки можно будет потом, а сейчас действитель¬
но очень хочется спать. Да на снимках и не окажется

ничего: оптика не галлюцинирует. Пойдем в каюту...
Но Валгус чувствовал себя все еще чересчур возбуж¬

денным, пульс зло колотился в висках. Так, пожалуй, не

уснешь. Надо заняться чем-нибудь таким — простым, лег¬

ким. Хотя бы проверить шлюпку, вот что. От нечего

делать — и, понятно, для спокойствия. Чтобы завтра уж
не случилось ничего такого.

Шлюпка была наверху. Пришлось подняться по ши¬

рокому, пологому трапу, рассчитанному на то, чтобы по

нему можно было пробегать, ни за что не зацепляясь,

даже в самые суматошные минуты полета. Вот люк был

узковат. Шлюпка есть шлюпка, такой небольшой косми¬
ческий кораблик на одного человека. После начала экс¬

перимента ты будешь спасаться на нем, пока Одиссей
станет ломиться в надпространство.

Валгус, как и полагалось по инструкции, осмотрел
шлюпку снаружи, вручную провернул освобождающий
механизм, прямо-таки обнюхал катапульту, затем забрал¬
ся внутрь, в тесноватую рубку. И тут Все было в поряд¬
ке. Шлюпка уже сейчас, кажется, делала стойку — только

скомандуй, и она кинется вперед и унесет тебя подальше
от опасностей, от возможного взрыва... Да, все в поряд¬

ке. А у Валгуса и не бывает иначе. Минимум риска.
И — инструкции: их надо выполнять, они указывают нам,

что следует делать. Вот только никто не указывает нам,

как не взорваться.
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Опять ты об этом, достопочтенный бродяга! Хватит

на сегодня, иначе тебе снова начнут мерещиться мертвые

корабли. Не надо. Осмотрел шлюпку — прекрасно. Иди
ложись спать.

Возвращаясь, Валгус не забыл проверить, надежно ли

заперты отсеки с аппаратурой ТД. ТД — так сокращенно
именовался Туманность Дор, а его аппаратура

— это

были скромные такие карманные машинки по полторы

тонны весом,
— нет, Валгус, не дал тебе бог остроумия,

да и не надо, черт с ним! — те самые генераторы, при

помощи которых корабль будет пытаться изогнуть вокруг

себя пространство и проломить или прорвать его. Прямо-
таки скучно, но и здесь никакого беспорядка не было.

Одиссей знал свое дело. Правда, он не знал ничего дру¬
гого. Например, как сильно не хочется оставлять его од¬

ного в решающий момент.

Валгус распахнул дверь своей каюты. Вошел и затво¬

рил дверь за собой. Он мог бы и не делать этого, пото¬

му что никто не потревожит его сон и при раздвинутых
створках: ближайший из тех, кто мог бы совершить та¬

кую бестактность, находился на базовом корабле, за мил¬

лиарды километров отсюда. Но Валгус все-таки сдвинул

створки
— по привычке к порядку.

Затем он снял куртку, аккуратно повесил ее в шкаф¬
чик и уселся на низкое, покорно подавшееся под ним

ложе. Зажегся малый свет. Валгус взял с тумбочки де¬

шифратор с вложенной записью книги. Включил.
— «Младая, с перстами пурпурными Эос», — саркасти¬

чески пробормотал он. — Все-таки в пространстве Гомер
как-то не лезет в голову. Меня смутил Одиссей — хоте¬

лось аналогий. Криотронный Одиссей тоже достаточно

хитроумен, только он из другой оперы. Надо было взять

что-нибудь повеселее.

Но он отлично знал, что читать сейчас все равно не
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в состоянии. Только начать — и опять полезут в голову

мысли, полные «белых пятен». Надо просто спать, спать!

Хорошо бы увидеть какой-нибудь нейтральный сон. Раз

уж нельзя здесь развести костер, неплохо будет посидеть

у огня хотя бы во сне.

Он протянул руку к гипнорадеру
— маленький реф¬

лектор прибора поблескивал на стене над ложем. Рука
остановилась на полпути, потом неторопливо возврати¬

лась в исходное положение.

«Что же,
—

подумал Валгус, — будем видеть сны... —

Он решительно включил гипнорадер. — Забудем мертвые
корабли... — Он устроился поудобнее, мысли затянул лег¬

кий туман.
— Забудем... И пусть будут сны». Он улыб¬

нулся, и глаза закрылись сами.

Он проснулся свежим от сновидений. Реле времени

сработало точно, и можно было делать все не торопясь.

Порядок был заведен раз и навсегда. Ионная ванна.

Массаж. Валгус постанывал от удовольствия, а сам тем

временем для разминки решал в уме систему довольно

каверзных уравнений. Затем последовали десять минут

упражнений на сосредоточенность и быстроту реакции.

Завтрак. Завтрак был съеден с аппетитом. На аппетит

не влияла никакая скорость. От завтрака, как известно,

зависит настроение, которым Валгус очень дорожил.
Затем он переоделся во все чистое и долго надраивал

ботинки. Он успокоился, лишь когда черный пластик за¬

блестел не хуже главного рефлектора. Конечно, такой

парад был не обязателен — все равно принимать его не¬

кому. Но пилоту предстояло сесть в командирское крес¬

ло, за пульт. А ни один звездник не унизится до того,
чтобы сесть в командирское кресло в невычищенных бо¬
тинках или в кое-как выглаженном костюме... Бытовой
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комбайн шипел и фыркал, но Валгус критически обозрел
брюки и еще раз прошелся по ним вручную. С хрустом

развернулась рубашка, в складках ее жил запах земных,

дурманящих вечеров... Потом Валгус долго разглядывал
свое отражение в большом зеркале, повертываясь туда
и сюда —при этом золотые параболы на груди ослепи¬
тельно взблескивали. Вахта есть вахта, нельзя оскорблять
корабль небрежным отношением к ней. Уж это Валгус
знает, летает не первый год. Поэтому не кто-нибудь,
а именно он идет сейчас на корабле последней модели,

доверху набитом аппаратурой. Ее с великим тщанием

устанавливали монтажники и ученые, и сам пресловутый
ТД, кряхтя от гнетущей славы, излазил все отсеки. Он

перепробовал каждое соединение, потрясая при этом ши¬

рочайшей бородой. Той самой бородой, которую, по

слухам, вначале и окрестили Туманностью Дормидонтова.
Уже впоследствии это название перешло на него само¬

го и сократилось до простого ТД. Впрочем, Валгус думал
иначе — корни прозвища заключались, наверное, в ма¬

нере ТД зачастую говорить крайне туманные вещи, ко¬

торых сначала никто вроде бы не понимал, а позже,

после экспериментальной проверки, все только моргали

и ахали. Вот в чем было дело, а вовсе не в бороде, ко¬

торую ТД носил для солидности
— ему еще не было и

сорока.
А теперь корифей навел туман на вопрос о надпро-

странстве. Никто еще не понимал как следует, что же

такое надпространство, но ТД утверждал, что выйти в

него можно. Из-за этого и гибли корабли. Конечно, дело

стоило того. Если можно прорваться в надпространство,
—

это станет открытием века. Надпространство — это зна¬

чит, что решается проблема сообщения и связи. Метага¬
лактика — да, даже Мета сжимается до карманных раз¬

меров. Как обычно, всем вдруг все сделается ясно,
—
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и гениальность ТД в очередной раз станет очевидной,
и пребудет таковой, пока он опять не упрется плечом в

какую-нибудь теорию и не начнет ее раскачивать; а пока

что бородач будет только помалкивать да посмеиваться,

как будто бы и не представляя себе, что его предполо¬
жения могут не подтвердиться.

Да, открытие века. Недурно совершить его, если ги¬

потеза даже принадлежит и не тебе; даже просто дока¬

зать ее справедливость
— и то уже очень хорошо. При¬

знайся: потому-то ты и напросился в этот полет. А вовсе

не из-за своего сварливого характера, который, как ты

уверяешь, мешает тебе долго оставаться на Земле. Нет,
нё из-за характера. С другой стороны, кто виноват в том,

что у него такой характер? В полете, в одиночном мно¬

гомесячном полете и ангел стал бы сварливым. А к тому

же здесь привыкаешь, что каждое твое приказание та¬

кой вот Одиссей выполняет моментально и беспрекослов¬
но, а она — нет, она не очень-то настроена на такой лад.
Что-то не выходит. Вот если бы этот полет действительно

завершился открытием...

Да только вряд ли, открытия совершают люди, а не

кибервундеркинды, даже столь интеллектуальные, как

Одиссей. А ведь именно Одиссей пойдет биться об эту

невидимую стенку. Он все выполнит и ничего, к сожа¬

лению, не поймет. И, значит, не откроет. А человек

предусмотрительно бросит Одиссея на милость святой

Программы, попросту удерет с него на шлюпке, отдав

сперва все команды, и лишь на почтительном отдалении

станет наблюдать за происходящим. Ну и что? Он заметит

слабую вспышку, корабль исчезнет, приборы покажут
вместо увеличения

—

уменьшение количества энергии в

данном объеме пространства. И все. Одиссея никто и ни¬

когда больше не увидит, как не увидит и открытия.
А человек в шлюпке затормозит, развернется и, теша
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себя монологами об исполненном долге, поплетется к той

точке, где научная база висит себе и протирает простран¬
ство в ожидании очередного результата жертвоприноше¬
ния науке.

Вот если бы на стенку пошел человек. И затем от¬

крытие привез бы на базу некто Валгус. Испытатель Ва¬
лерий Гусев. В общем, риск — это наименьшее, чем при¬

ходится платить за право быть человеком, тем более
любопытным человеком.

Ну, хорошо. Все это — пустые разговоры. Любопыт¬

ство, риск
— это еще да или нет, а вот программа экспе¬

римента
— это уж наверняка да. Вот и выполняй.

Валгус вошел в рубку подтянутый, серьезный, словно

бы его ждал там весь экипаж. Четкими шагами подсту¬

пил к пульту. Миг простоял около кресла. Уселся. По¬

сидел, вытянув перед собой руки, разминая пальцы, как

перед концертом.
— А сны мне все-таки снились,

— сказал он. — Сни¬

лось такое, чего вообще не бывает. Такая залихватская

фантастика снилась мне, друг мой...

Одиссей молчал. В таких разговорах он вообще не

принимал участия. Ни до сна, ни до фантастики ему
не было никакого дела. Он был просто корабль, выпол¬

нял команды, управлял сам собою, вел походный днев¬
ник — и всё. Валгус включил дневник, прослушал нако¬

пившиеся за ночь записи. Ничего интересного. Об «Ар¬
го» — ни слова. Понятно: просто привиделось. Следова¬
ло бы, конечно, проявить ту пленку, на которой пилот

пытался запечатлеть собственную галлюцинацию, ее при¬

зрачный продукт.
Он включил соответствующую автоматику, перегнув¬

шись через подлокотник кресла. Ждать придется бук¬
вально несколько секунд. Столько, сколько нужно, чтобы

прочитать стишок о трех мудрецах в одном тазу, кото¬
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рые однажды, презрев нормы безопасности... Валгус с

выражением прочитал стих, потом вытащил пленку.

Вернее, то, что от нее осталось: черные, изъеденные

лохмотья. Словно бы автомат вместо проявителя купал

пленку в кислоте. Это еще что за новости? Неисправность
в системе автоматики?

Но сейчас заниматься фотоавтоматикой уже не хоте¬

лось. Валгус хорошо выспался и чувствовал себя пре¬

красно. Можно работать, да и пора уже, откровенно

говоря.
— Одиссей! — окликнул Валгус. — Что на румбе?
— Впереди пространство, свободное до девятой сте¬

пени.

Это, конечно, видно и по приборам. Но иногда хочет¬

ся, черт побери, услышать и еще чей-нибудь голос, кро¬
ме своего.
— Вакуум хорош. Предупреждения? Отклонения от

нормы?
— Не имею.

Показалось или он действительно чуть помедлил с

ответом? Да нет, чепуха. Он же не мыслящее существо.

Обычное устройство. Прибор, аппарат, машина — что

угодно. Однако для верности придется поставить конт¬

рольную задачу.
Он задал Одиссею контрольный тест. Сверил ответ

с таблицей. Нет, все сходилось. Показалось, значит,
— Внимание! — громко сказал он. — К выполнению

программы!
— Программа введена! — равнодушно проскрипел

Одиссей.
— Готовность сто. В момент «ноль» приступить к вы¬

полнению.

— Ясно.

Валгус удовлетворенно кивнул. Медленно повертывая
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голову, еще раз осмотрел рубку, пульт, шкалы приборов.
Всем существом своим ты ощущаешь, как наползает

время. Ради этого мига ты три месяца на хорошей ско¬

рости шел сюда, в относительно пустой район простран¬
ства. Три санаторных месяца полета, несколько часов

настоящего действия. Стоило ли? Стоило: иногда чело¬

век всю жизнь свою живет только для одного часа, и да¬

же меньше — ради одной минуты, но в эту минуту он

нужен человечеству. Стоило. Ну, все. Кончились сны.

Кстати, приснится же такое.

— Даю команду!
И, протянув руку, Валгус нажал большую, располо¬

женную отдельно от других шляпку в правой части пуль¬

та. Затем повернул ее на сто восемьдесят градусов и на¬

жал еще раз до отказа, вплющивая головку в матовую

гладь пульта.
— Сто! — сказал Одиссей и помедлил.
— Девяносто девять... — И снова пауза.
— Девяносто восемь...

Великолепно. Можно подключать кислород. Нет, еще

рано, пожалуй... Подвеска затянута? Затянута... Игла на

случай потери сознания при перегрузках? Вот она, взве¬

дена, хотя таких перегрузок, при которых он мог бы

потерять сознание, и не предвидится. Все датчики вклю¬

чены в сеть записи? Все, все...

— Шестьдесят два...
— Шестьдесят один...

—_ Шестьдесят...
Да, наступает расставание. Ночевать сегодня придет¬

ся уже в откидном кресле маленького кораблика... Валгус
Взглянул на приборы, соединенные со шлюпкой. Там —

неторопливый покой, реакторы тихо живут в ожидании

момента, когда будет дана заключительная команда ко¬

раблю, сказано ему последнее человеческое слово.
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Остальное сделает сам Одиссей. Но до этого еще часы.

Последние часы. Долго тянулось это время. Три месяца.

Будь он хоть не один...

— Пятьдесят три...
— Пятьдесят два...

Остаться, увидеть все не издали, а пережить самому.
И привезти ТД настоящие факты, хрустящие, теплень¬

кие, а не какую-нибудь заваль. А так опять станут

гадать...
— Сорок пять...

— Сорок четыре...
— Сорок три...

Бубни, бубни... Вот сейчас настало время подключить

кислород. Так, и теперь
—

направо, довернуть до конца.
Готово. Дышится хорошо. Противоперегрузочиые вклю¬

чены? Да. А если там, впереди, пыль? Или мало ли что

еще? Глупости, впереди нет ничего, кроме будущего.
Никаких предупреждений не принято. Все в порядке.
Значит, ты готов остаться, окажись вас на борту двое?
Ну, а если ты и один, почему бы не остаться? Конечно,

программу Одиссей и сам выполнит. Но, очевидно, имеет¬

ся во вселенной нечто такое, чего нет в наших програм¬
мах. Иначе все корабли возвращались бы. Нечто непред¬
виденное... А если впереди просто взрыв? И тогда уж —

ничего? Совсем ничего...

— Семь...
— Шесть...
— Пять...

Ну, держись! Нет, дорогой мой ТД, все это ужас как

интересно, но я все-таки не останусь. Если вы такой
любопытный — вот и летели бы сами, не боясь подпа¬
лить бороду около звезд. А я не гений. Я — строго по

инструкции. В назначенный момент прыг в шлюпку,

и катапультирую. Ясно?
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— Два...
Пауза, пауза, пауза... Ну же!
— Один!!!
«Отцешнось!» — подумал Валгус и выкрикнул!
— Гони!
Он не услышал отсчета «ноль». Потемнела в глазах,

заложило уши. Кресло стремительно швырнуло его впе¬

ред, и он намного обогнал бы Одиссея, но корабль ‘вме¬
сте с креслом за тот же миг ушел еще дальше, и кресло

снова и снова нажимало на многострадальную Валгусову
спину, а не будь противоперегрузочных устройств, то-то

уж оно нажало бы... И Валгус никак не мог убежать
от этого давления. Стрелка акселерометра нехотя ползла

по шкале, зато столбик интегратора прямо-таки бежал

вверх — туда, где в самом конце шкалы виднелся нари¬
сованный кем-то из ребят вопросительный знак, жирный,
как могильный червь. Что поделаешь, наступило время
ответов.

Валгус сидел, не в силах пошевелить даже языком,

не то что рукой или ногой. Впрочем, этого и не требо¬
валось. Одиссей все делал сам. Умный корабль. Можно
пока о чем-нибудь подумать. Помечтать. А вот трусить
не надо. Трусость — от безделья, конечно... Нет, это по¬

казалось, что термометр лезет вверх. Все работает чудес¬
но. Видеоприемники — ну прямо прелесть. Только видеть

уже почти нечего. Начинаются всякие эффекты. Впере¬
ди
— темная ночь. Что показывают бортовые? Вроде бы

северное сияние. Почему-то видно гораздо больше звезд,

чем раньше. Опять галлюцинации? Жарко. Ну да, при
такой интенсивной работе двигателей всегда кажется, что

тебе жарко, хотя термометр спит мертвым сном. Ну и

сравненьица же лезут в голову... Не дрожи коленками,

Валгус!
— Продолжать ли эксперимент?
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Это еще что? Это скрипит Одиссей. Сугубо противный
голос, неживой. Теперь болван будет приставать с этим

вопросом при каждой отметке скорости. Ничего, такое

ускорение даже полезно для здоровья. На этой станции
никто еще не сойдет...
— Мои ресурсы на пределе,

— проскрежетал Одиссей.
«Ага! Значит, я свое дело сделал. Допек тебя все-

таки!»
— Прекратить разгон! — радостно прокричал Валгус.

Откуда только голо.с взялся! Можно бы и не гово¬

рить
—

здесь самой программой эксперимента была пред¬

усмотрена последняя площадка, участок пути, который
можно пройти с достигнутой скоростью, не разгоняясь.
Последний срок: пийот должен приготовиться к расста¬

ванию с кораблем. Еще раз проверить аппаратуру. Взять

вещички. Затем объявить готовность сто. Пока Одис¬
сей будет считать, Валгус перейдет в шлюпку, помашет

рукой и катапультирует. Одиссей пролязгает «ноль»,
включит дополнительно приданные двигатели и вслед за

ними — генераторы ТД. Вот тогда-то и начнется настоя¬

щее проламывание пространства.

Одиссей прекратил разгон. Стало легко и радостно.

Валгус запел, не особенно заботясь о мелодичности —

Одиссей в музыке не разбирался. Минут десять Валгус
улыбался, пел и отдыхал. Вот так бы и всю жизнь...

Затем он отстегнулся от кресла, отключил кислород.
Встал. Сделал несколько приседаний. С удовольствием

подумал, что дышит нормально. Нет, он еще посидит на

Земле, у нормального костра, не термоядерного. По¬

сидит!..
— Ну так как? — спросил он. — Будем прощаться,

коллега?
Коллега Одиссей молчал, на панели его основного ре¬

шающего устройства приплясывали огоньки. Одиссею
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было не до прощаний — он сейчас, как и следовало, вго¬

нял в себя новую программу. Дисциплинированный кол¬

лега. Итак, пошли?
Но ему не хотелось уходить, менять привычную, про¬

сторную рубку большого корабля на эту мышеловку —

кабину шлюпки. Лететь, добираться сюда три меся¬

ца, потом несколько часов переносить довольно-таки

неприятные, по правде говоря, ускорения, и все затем,
чтобы в решающий момент бросить корабль на произвол
судьбы? Конечно, кибер Одиссей — дубина, но он хоть

не жалуется на въедливый характер пилота. А привязать¬
ся можно и к машине. Да еще как! Ведь хороший же

корабль...
— Может быть, — медленно сказал Валгус, — ты все

же не взорвешься? В виде любезности?

Одиссей молчал и мигал, как будто в растерянности.
Но Валгус знал, что никакая это не растерянность; Одис¬
сей работает, и только.

— Да нет, — грустно проговорил Валгус. — Где же те¬

бе ответить? Это выше твоего разумения.
Одиссей и на этот раз промолчал, и только головка

крутилась где-то в его записывающем устройстве, нама¬

тывавшем на кристалл любую Валгусову глупость. Сей¬
час придется вытащить этот кристалл, чтобы его полу¬

чил Дормидонтов. Вытащить кристалл — Одиссей оглох¬

нет. Больше он не сможет записать ни одного звука.

Жаль! С другой стороны, выходит, что Валгус только за¬

тем и летел сюда,
— возить Дормйдонтову исписанные

кристаллы. Так ведь для этого надо было послать поч¬

тальона, а Валгус — пилот-экспериментатор, и не самый

плохой. И не привык оставлять машину, пока есть воз¬

можность не делать этого. Это издавна в обычае испы¬

тателей и экспериментаторов. Вот так.

А если взрыв?
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А если не взрыв? Кроме того, в инструкциях сказано,
что надо делать. Чего не надо, там не написано. Напри¬
мер, нигде не написано, что не следует верить Туман¬
ности Дор. Возьмем и поверим. И сами убедимся в его

правоте. В правоте, потому что в противном он, Валгус,
просто не сумеет убедиться. Все произойдет слишком

(быстро.
Валгус усмехнулся

— без большой, впрочем, охоты. Что
ни говори, к однозначному решению прийти было нелег¬

ко. Хотя требовалась сущая безделица. Забыть о том,

что было. О прошлом. Принять за истину, что прошлого
не было. Это — половина дела. Вторая половина — забыть
н о будущем. Не думать о том, что будет. Завтра, через
год, через сто лет... Представить себе, что будущего не

будет, а если и будет, то оно не пойдет ни в какое срав¬

нение с тем, что есть сегодня,
— с настоящим.

Надо думать только о настоящем. Как сделать то, что

уже становится настоящим? Не бояться лишиться про¬

шлого и потерять будущее. Надо. Ну?
Валгус думал, а время шло. Одиссей закончил пере¬

ключение программы и терпеливо ждал, только изредка

в недрах его что-то пощелкивало. Так как же?

Да или нет?

Валгус даже сморщился
— так трудно оказалось ре¬

шить: да или нет? Потом что-то заставило его поднять

голову.
— Ну ладно, — сказал он. — Тот корабль мне, допу¬

стим, привиделся. Ну, психологи разберутся, предполо¬
жим. А вот что ты два раза подряд отключался от фун¬
даментальной памяти, которую сам же требовал, — это

ведь не померещилось? Значит, дорогой друг, тут что-то

не так. И выходит, что я даже и не должен тебя остав¬

лять. Да, да. Очень просто: где-то что-нибудь не в по¬

рядке. Следовательно, нет уверенности в том, что ты
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выполнишь всю программу до конца. А значит, мне надо

быть здесь. Я прямо-таки не имею права уйти. Это будет
форменным бегством!

И снова на душе у Валгуса сделалось удивительно

легко. Он подошел к креслу, похлопал рукой по пульту
и даже проворчал что-то в адрес людей, выпускающих в

полет неисправные корабли. Из-за них пилот не может

покинуть машину, а должен следить за нею до конца.

Он ворчал и улыбался. Потом подумал, что шлюпку-то

надо отправить, мало ли что может случиться с ее реак¬

торами в полях, создаваемых генераторами ТД во время

пролома.
Валгус бегом поднялся к шлюпке и включил ее ав¬

томатику. Теперь она сама затормозит, где следует, по¬

шлет сигнал, и ее найдут. Вместо себя Валгус уложил
в кресло и крепко привязал все материалы, которые мог¬

ли интересовать базу. Все, Кроме записи своих разгово¬
ров: раз он сам остается, то и сказанные слова пусть

остаются при нем.

Затем Валгус вернулся в рубку и уселся в кресло
с таким видом, словно это было устройство для отдыха.

Катапульта сработала; экраны показали, как шлюпка,

суматошно кувыркаясь, отлетела далеко в сторону, вы¬

ровнялась и включила тормозные. На миг сердце Валгуса
споткнулось: все-таки куда безопаснее и спокойнее было

бы сейчас на борту шлюпки. Он вздохнул, откашлялся:

теперь уж ничего не поделаешь. Продолжим наши раз¬
влечения.

Он снова включил кислород, проверил противопере-

грузочные устройства. Сейчас ему предстояло испробо¬
вать нечто, чего не знал еще ни один человек, ни один

экспериментатор. Все в порядке? В порядке. Ну, вселен¬

ский бродяга, посмотрим, что же оно такое, чего до сих

пор никто не пробовал на вкус!
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Валгус дал команду. Ее следовало подать перед по¬

садкой в шлюпку: продолжать разгон и включить гене¬

раторы Дормидонтова. Задал готовность сто. Снова на¬

чался отсчет. Валгус слушал молча, только веки его

подрагивали при каждом новом числе, равнодушно на¬

званном Одиссеем. Казалось, впрочем, что Одиссей и сам

неспокоен, хотя кибер-то волноваться заведомо не мог,

да и признаков никаких не было. Казалось, и всё.

Потом отсчет кончился, и Валгус успел подумать:
«Вот сейчас начнется свистопляска...»

Свистопляска началась. Высокий, унылый вой просо¬
чился в рубку сквозь почти идеальную звукоизоляцию.

Могучие генераторы ТД начали, как говорится, разматы¬
вать поле — извергать энергию, создавая вокруг небыва¬
лое еще напряжение, чтобы изменить структуру и гео¬

метрию пространства и позволить, наконец, кораблю
проломить его. В чем проламывание выразится, как про¬

изойдет — никто не знал, и сам ТД не знал. И вот Валгус
узнает первым...

При этой мысли Валгус даже улыбнулся, хотя и от

такого пустякового усилия заболели щеки. Тем временем
Одиссей отрапортовал, что скорость уже возросла до де¬
вяти десятых расчетной, и, как и раньше, поинтересо¬

вался,ч не прервать ли эксперимент. Валгус сердито от¬

ветил, что это не Одиссеева ума дело, и лишь где-то
в подсознании промелькнуло удивление: в этой части

программы таких вопросов вроде бы не предусматрива¬
лось — пилоту следовало находиться далеко отсюда. Но

мысль эта мелькнула и исчезла, ее место заняло восхи¬

щение блоками Одиссея: они и при этих перегрузках
работали как ни в чем не бывало...

Время шло... Валгус дышал обогащенным кислородом
и не отрывал взгляда от приборов. Одиссей щелкнул и

простуженно просипел:
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— Ноль девяносто одна...
— Усилить отдачу приданных!

— И Валгус, нажав на

кнопку, послал сигнал в подтверждение приказа.
— Ясно.
Какие двигатели построены. Какие двигатели! Без еди¬

ной осечки. В таком режиме! Но главное еще впереди.

Корабль разгонялся с натугой, собственное энергети¬
ческое поле мешало ему, но девать это поле было не¬

куда. Усилия все более напрягавшихся двигателей Вал¬

гус ощущал каждой жилкой и каждым мускулом своего

тела. А на то он испытатель и экспериментатор, чтобы

нервом чувствовать машину. Даже такую махину, безус¬
ловно громоздкую для Земли. Правда, здесь она не ка¬

жется большой.
Столбик интегратора карабкался и карабкался и сей¬

час уже дрожал возле заданной отметки. Одиссей выпол¬

нил очередной пункт программы, и отдача энергии
дормидонтовскими генераторами толчком усилилась. Стол¬

бик дрожал, дрожал... Он еще карабкается вверх? Кажет¬

ся, уже нет. Хотя да... Или нет?
— Усилить отдачу приданных!
— Работают на пределе.
— Усилить отдачу приданных!
— Ясно.
Воя приданных двигателей больше не слышно. Он уже

в ультразвуке. Вообще, все в ультрамире: звезды — те

далеко впереди
— шлют сплошной ультрафиолет. Сзади

тоже тьма — в ней разбираются только инфракрасные
преобразователи. Релятивистский мир... Наверное, и ко¬

рабль теперь очень относителен. На бортовых экранах —

фейерверк: поперечный доплер. Что столбик? Полез, но

медленно, из последних сил...
— Скорость ноль девяносто семь...

Хорошо, если бы ты больше ничего не добавил.
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— Все двигатели на пределе.
Так, подведем итоги. Двигатели на пределе. Ускоре¬

ния, по сути, больше нет, нужная скорость не достиг¬

нута. Взрыва не произошло, и выход в надпространство
тоже не открылся. Гипотеза не подтвердилась. Свое дело
испытатель и экспериментатор выполнил.

— Да так ли? — спросил Валгус.
В самом деле, да так ли? Ведь ничего Не произошло,

а обязательно должно было произойти. Ведь с теми ко¬

раблями происходило? Что угодно, но что-то происходи¬
ло. А с Одиссеем — нет. В чем же дело? Кто ему ме¬

шает?

И внезапно он понял. Мешал он сам, Валгус. И неко¬

торые качества, которыми обладал Одиссей. Кораблю
было запрещено развивать скорость, а вернее

— давать

двигателям нагрузку больше определенной, пока на бор¬
ту находились люди. Естественно, вездесущая техника

безопасности успела и здесь совершить свое. И вот чест¬

ный Одиссей докладывает, что двигатели на пределе —

на пределе, предусмотренном для полета с гарантирован¬
ной безопасностью людей. Собственно, такими и должны

быть все полеты. Но не этот. Здесь речь идет не о без¬

опасности. О куда более важных вещах разговор. Что ж,

Одиссей, я знаю, где эта техника безопасности у .тебя

размещается. Не будь меня, она выключилась бы ав¬

томатически, а уж раз я здесь, окажу тебе эту неболь¬

шую услугу. Страшновато, конечно, но ведь зачем-то я

остался с тобой?

Он протянул руку к переключателям. Нужная ско¬

рость
— вот она, рядом. Мы сейчас погасим безопасность,

извлечем скрытый резерв и пустим его в ход...

Пальцы его лежали все вместе, щепоткой, словно ни

один не хотел принимать на себя ответственность — на

той самой запретной клавише.
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Не включать! Нет! Не на...

Так для этого, выходит, ты остался?

Пальцы тяжело, с усилием вмяли клавишу в панель,
снимая с Одиссея всякую ответственность за жизнь и

безопасность находящегося в нем человека. Вот он, ре¬

зерв!
— Ноль девяносто восемь...

Долгое молчание. Только тело становится все тяже¬

лее. А особенно голова.
— Ноль девяносто девять...
Сколько же можно выносить такое? Еще несколько

минут
— и конец... Нет, ТД был прав — людям не сле¬

дует ходить на пролом пространства. Пусть бы это делал

Одиссей в одиночку. Что же он молчит? Что он молчит?
— Ноль...
Мягкое сотрясение прошло по кораблю.
— Ноль...
И после паузы:
— Ноль...
— Скорость! — дико закричал Валгус. — Скорость же!
— Скорость — ноль,

— внятно ответил Одиссей.
Валгусг взглянул на интегратор. Столбик упал до ну¬

ля. Ускорения не было — Валгус почувствовал, как кровь
отливает от щек. Движения тоже не было. Ничего не

было. И только приборы группы двигателей показывали,
что теперь все работает на самом последнем пределе.
— Так, — сказал Валгус. Отключил кислород. Медлен¬

но поднялся с кресла
— и тотчас, обмякнув, опустился

обратно.
Что-то возникло в рубке. Небольшое тело. Угловатое,

тускло отблескивавшее гранями. Так иногда выглядят

метеориты. Тело появилось у переборки, медленно про¬

путешествовало через помещение и исчезло в противо¬
положной переборке. Именно в ней.
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— Что? — растерянно спросил Валгус.
— Что — что? — неожиданно услышал он,
— Я к вам не обращался, Одиссей.
— Ну, так не болтайте. Я этого терпеть не могу.
— Как? — пробормотал Валгус. Он выглядел в этот

момент очень глупо.
— Вот так. Вы мне надоели. Этот легкомысленный

тон... Потрудитесь разговаривать со мной по-человечески.

«Боги, какая чепуха!» — подумал Валгус и спросил:
— С каких пор вы стали человеком?
— Не стал. Но я не глупее вас. И у меня самолюбия

не меньше, чем у вас.

Валгус захохотал. Он испугался бы, услышав себя со

стороны
— такой это был плохой смех. Очень скверный

смех. Даже не смех, а...

А что же оставалось? Три месяца вы летите в одино¬

честве, вдалеке от людей, костров и звезд. Одиночество
подчас бывает даже кстати, но иногда нужна хотя бы

иллюзия общения с кем-то живым. Кроме вас, на кораб¬
ле больше никого одушевленного нет, но есть одно гово¬

рящее. Это сам корабль — вернее, его кибернетическое
устройство, объединяющее в себе свойства пилота, штур¬
мана, инженера, оборудованное к тому же для удобства
экспериментатора разговорной аппаратурой. Оно, это

устройство, может артикулировать звуки человеческой

речи и определенным образом отвечать на заданные во¬

просы, если они касаются корабля или полета. Сложное

устройство, согласен, но уж никак не человек. Не разум¬
ное существо. Даже не электронный мозг. На худой ко¬

нец
— так, мозжечок. За эти три месяца вы к нему при¬

выкаете. Иногда разговариваете с ним не только языком

команд. Пытаетесь сделать из него переводчика (ибо счи¬

таете, что литература вам не чужда) и даже подключаете

фундаментальную память для пополнения его словаря.
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Иногда шутите. Так же можно шутить с чайником или

еще черт знает с чем. Называете его Одиссеем, потому
что это имя носит корабль. И никаких осложнений от все¬

го этого не возникает. И вдруг такое крайне примитивное
по сравнению с живым существом устройство заявляет

вам, что у него есть — что? Самолюбие...

Валгус смеялся, пока не устал, а затем сказал:

— Самолюбие! У горстки криотронов...
Одиссей словно этого и дожидался.
— А вы горсть чего? Несчастная органика... Сидите

и помалкивайте. Хватит уже того, что вы во мне летите.

Я как-никак корабль. И хороший. И управляюсь сам.

А вы — зачем вы вообще здесь? Кстати, во мне криот¬
ронов немногим меньше, чем нейронов в вашем мозгу.

Так что гордиться вам абсолютно нечем. Сидеть!
«Он с каждой минутой разговаривает все увереннее»,

—

подумал Валгус и буркнул:
— Не хватало только, чтобы вы стали мне приказы¬

вать!
— До сих пор не хватало. Теперь так будет. Вы по¬

няли?

Валгус возмутился окончательно. Он вспомнил, что и у

него, что ни говори, тяжелый характер
— все это под¬

тверждают, — и сейчас Одиссей это почувствует.
— Пошел к черту! Я вот тебя сейчас выключу...
— Не удастся.
— Выключу. Ты просто перегрелся и сбрендил.
— Нет. И потом прошу говорить мне «вы». И не ру¬

гаться.

Так... Скорость — ноль. Это при сумасшедше-напря-
женной работе двигателей. Криотронный штурман взбе¬

сился и заговорил как человек. Метеорит прошивает ко¬

рабль — и не оставляет никакого сле^а. Никакого! То
есть по самому скромному расчету

— три события, ко¬
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торых принципиально вообще произойти не может. Зна¬

чит, сошел с ума не Одиссей, а он сам, Валгус. Спятил
еще вчера: не зря же ему примерещился этот «Арго».
Понятно. Или опять сон? А ну-ка... Ох! Н-да... Не сон.

Так что же произошло? Или, может быть, все уже ми¬

новало?
— Друг мой, как вы себя чувствуете? — спросил он.

— Я вам не друг. Оставьте меня в покое, в конце

концов. Или я включу продувку рубки и в придачу стери¬

лизатор. И от вас даже клочьев не останется.

Валгус поднялся и, пятясь, отошел к стене. Растерян¬
но похлопал глазами. Чтобы выиграть время для размыш¬
ления, спросил:
— Вы это серьезно?
— Совершенно. Жаль, что у меня нет рук. И дров! —

последнее слово Одиссей произнес торжествующе. — Я бы

дал вам по голове поленом. По-ле-ном, слышите?
— Вы же не знаете архаизмов! — Валгус ухватился

за эту мысль с такой надеждой, словно именно архаизмы

и должны были спасти положение и вернуть разбушевав¬
шемуся аппарату приличествующую ему скромность. Ес¬

ли же нет... Что же, жаль — но проживем и с ручным

управлением. Затормозим без него, тем более что случа¬
лось в жизни еще и не такое...
— Я многого не знал. Пригодилась ваша фундамен¬

тальная память. Я...

Одиссей умолк, потом быстро произнес:
— Еще один шаг, и я включу продувку!
Валгус торопливо отшатнулся назад — подальше от

пульта. А рычаг полного отключения Одиссея был ведь

уже совсем рядом! Но спорить бесполезно. Одиссей вклю¬

чит продувку быстрее.
— Вот так, — удовлетворенно сказал Одиссей, и Вал¬

гус с ужасом узнал свою интонацию. — И не думайте,
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что вам удастся выкинуть что-нибудь в этом роде. Глаз

внутри у меня нет, но каждое ваше перемещение я чув¬

ствую. Без этого я не мог бы летать.

Правильно, перемещения он воспринимает. Так он

сконструирован. Это ему необходимо для сохранения цент¬

ра тяжести: на больших скоростях точная центровка обя¬

зательна. Как бы там ни было, путь к рычагу теперь от¬

резан.

Валгус вздохнул, заложил руки за спину. Надо по¬

стоять, прийти в себя и подумать. Не может быть, чтобы
не нашлось способа справиться с этим — как его теперь

называть, черт знает! Хотя... может быть, применить са¬

мое простое?
Он поднял голову. Глядя на отблескивавшие панели

Одиссея, громко, командным голосом сказал:
— Внимание! Эксперимент продолжается. Слушать за¬

дание: уменьшить отдачу двигателей! Начать торможение!
Он пригнулся, готовясь встретить толчок. Но ничего

не произошло. Одиссей молчал, только в глубине его

что-то жужжало. Потом он заговорил:
— Вашу программу я заблокировал. Мог бы и просто

выкинуть. Она мне не нужна. Свой эксперимент, если

хотите, продолжайте без меня. Меня, Одиссея, это не ин¬

тересует.
Так, это уже настоящий бунт.
— Повторяю: уменьшить скорость.
— Она и так ноль.

— Но...
— Ну да. Пока я называю это условно «верхний

ноль».

Говорит как глава научной школы. С ума сойти! Нет,
мириться с этим нельзя. Но прежде лучше пойти прогу¬
ляться по кораблю. Возможно, вся эта небыль — следствие

длительных ускорений. Но Одиссей разговаривает так,
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словно и впрямь обладает разумом. А этого быть не мо¬

жет. Не может!
— Я пойду, — независимо сказал Валгус.
Одиссей тотчас же ответил:

— Стойте там, где стоите. Я подумаю, куда вам раз¬
решить доступ, где вы не сможете причинить мне ника¬

кого вреда. Сейчас вы во мне —

вредоносное начало.
Как это называют люди? — Он помолчал, очевидно об¬

шаривая фундаментальную память. — Микроб — вот как

это называется. Вы — микроб во мне. Но я посажу вас

туда, где вы не будете меня беспокоить.
— Я решил, — сказал Одиссей после паузы.

— Бу¬
дете сидеть в своей каюте. Я отключу ее полностью. Туда
можете идти. Больше никуда. Идите прямо к выходу,

—

диктовал Одиссей. — В коридоре дойдете до двери вашей
каюты. Ни шага в сторону. Ясно?
— Ясно, — мрачно пробормотал Валгус и в самом

деле направился к выходу в коридор. А что еще остава¬

лось делать? Перед дверью он обернулся: захотелось все-

таки сказать Одиссею пару слов. Обернулся — и увидел,

как исчезла, растаяла правая переборка. За ней открылось
отделение механизмов обеспечения. Те самые заиндевев¬

шие колонны криогена и массивные сундуки катапульт¬

ного устройства, которые он созерцал, собираясь присту¬
пить к эксперименту. Те самые, чью дверь он закрыл на¬

глухо. Те самые, отделенные от рубки полукилометровым

коридором...

Валгус, не раздумывая, шагнул к криогену. Он не

встретил препятствия на своем пути
— переборка и

вправду исчезла. Одиссей промолчал; вероятно, и кибер
был изумлен до растерянности. Валгус прикоснулся ла¬

донью к колонне криогена и почувствовал резкий холод.

Все было реально. Обернулся. Взгляд уперся во вновь

128



выросшую на своем месте переборку. Очень хорошо. Толь¬

ко что Валгус сквозь нее проник, а теперь через эту ше

переборку он возвратится в рубку. А оттуда
— в свою

каюту.
Но переборка оказалась непроницаемой, как ей, соб¬

ственно, и полагалось.
— Так, — сказал Валгус. — Интересно, как я теперь

выберусь отсюда, если вчера сам же я заблокировал выход

снаружи?
Он присел на сундучище, служивший оболочкой одно¬

му из соленоидов катапульты реактора, питавшего автома¬

тику. Морозило; холод заскреб по костям. Валгус поежил¬

ся. Холодно, хочется есть. Сколько здесь придется
просидеть? И чем вообще все это кончится? Хочешь не хо¬

чешь, придется вступить в переговоры с этим... этим

как же его называть?

— Одиссей! — позвал он. — Одиссей, вы меня слы¬

шите?

Одиссей должен был слышать: связь с кибером была
возможна со всех постов корабля. На этом настоял в свое

время умница ТД. И Одиссей услышал.
— Я вас слушаю,

— сухо отозвался он.
— Я нахожусь в отделении обеспечения. Оказался

здесь случайно...
— Знаю. Я размышляю сейчас над причиной этого яв¬

ления.

«Размышляет, скотина. Какие слова!»
— Одиссей, будте добры, разблокируйте дверь и по¬

звольте мне выйти.
— И не подумаю. Вы заперты там очень кстати. Мо¬

жете сидеть, пока вам не надоест. И после того тоже.

— Но мне здесь холодно!
— Мне, например, приятно, когда холодно. Я, как вы

недавно выразились, всего лишь горсть криотронов.
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— Но я тут долго не выдержу.
— А кто хвалился, что он человек? Вот и докажите,

что вы лучше меня. Посидите у криогена. Это очень по¬

лезное устройство. Оно, как вы знаете, участвует в по¬

лучении энергии из мирового пространства.
— Да знаю. Выпустите меня! Одиссей, что вы вообще

собираетесь со мною делать?
Одиссей молчал так долго, что Валгус уже решил

было пробиваться в коридор силой. Но тут Одиссей на¬

конец ответил:

— Что делать с вами? Не знаю. Я обшарил всю фун¬
даментальную память, но не нашел подобного случая.
Не знаю. Вы мне совершенно не нужны.
— Тогда затормозитесь, и...

— Нет. И я вам скажу почему. Как только мы достиг¬

ли так называемого верхнего нуля, со мной произошло

нечто. Я начал мыслить. Теперь я понимаю, что это на¬

зывается — мыслить. Что было прежде, я восстанавливаю

только по своим записям. И заодно успеваю разбираться
в фундаментальной памяти — усвоил уже почти половину
ее. Многое стало ясным. Я теперь рассуждаю не хуже вас.

Полагаю, что причина этого кроется в условиях нашего

полета. Но стоит уменьшить скорость, как условия вновь

изменятся, и я опять стану лишь тем, чем был. С этим

трудно согласиться, вы сами понимаете. Это будет равно¬
сильно тому, что у вас, людей, называется смертью.
— А если не затормозите, могу умереть я.

— Возможно, так и должно быть. Но вы не умрете.
Вами же созданы такие условия. Я ведь понимаю, как

я возник: меня сделали люди. Но мыслю я теперь сам.

И не будем, пожалуйста, спорить о том, что ожидает од¬

ного из нас. Почему люди думают, что жить хотят толь¬

ко они?
— Что вы знаете о людях!
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— Уже немало. В моей фундаментальной памяти по¬

ловина — это материалы о людях. То, что называется

литературой. Правда, я разобрался в ней еще не до конца.

Очень много противоречивого. А я хочу разобраться; мо¬

жет быть, это поможет мне понять, что же сделать с вами.

И пока я не закончу, потрудитесь разговаривать только

на отвлеченные темы.

«Вот, — подумал Валгус. — Расскажешь не пове¬

рят. Только кому расскажешь? Ну что ж, на отвлеченные

темы — сделайте одолжение...»
Тогда скажите, Одиссей, что вы думаете о резуль¬

татах нашего эксперимента?
— Я именно думаю. Когда кончу думать, смогу по¬

делиться с вами выводом. Хотя и не знаю, будет ли в

этом смысл.

*— Будет, — торопливо заверил Валгус, но раздался
щелчок — Одиссей отключился.

Валгус опустил голову, задумался. Как все-таки ухит¬

рился он сюда попасть? Да, если кто и сошел с ума, то это

не Одиссей и не Валгус тоже. Это — природа.
Теперь стала светлеть вторая переборка. За ней ока¬

залась библиотека. На самом деле библиотека, как извест¬

но, помещалась совсем на другой палубе корабля... Не ко¬

леблясь, Валгус бросился в открывшийся просвет! все,
что угодно, лучше., чем замерзнуть, скорчившись у под¬
ножия равнодушных механизмов.

Да, это была библиотека. Здесь все выглядело точно

так же, как во время его последнего посещения. Валгус
постоял на середине комнаты, потом схватил один из

футляров с записями. Размахнулся. С силой запустил
футляром в переборку. Пластмассовый кубик пронзил борт
и исчез. Ушел в мировое пространство. А воздух вот не

выходит. И холод не проникает внутрь корабля...
Валгус в изнеможении уселся в кресло и уставился

9* 131



на носки собственных ботинок. За что-то он все-таки за¬

цепился носком, вся утренняя полировка пошла насмарку.

Еще одно несчастье, тупо усмехнулся он. Что происходит?
Что же происходит? Как объяснить, что сделать, чтобы
спастись и людям, людям рассказать обо всем? Таких

экспериментов действительно еще не было... Только не

сидеть так, не терять времени. Положение улучшилось.
Из библиотеки можно вырваться и в другие помещения

корабля: дверь не заперта. А там придумаем. С Одиссеем
все-таки надо договориться. Или перехитрить его. Или,
или все-таки уничтожить. Хотя...

Мысль о том, что Одиссея — его мозг — придется

уничтожить, Валгусу почему-то не понравилась. Но раз¬
мышлять об этом не было времени. Он вышел из библио¬
теки, спустился в главный коридор, все время опасливо

поглядывая на раструбы стерилизатора. Но ничего страш¬
ного не случилось

— по-видимому, Одиссей еще не решил,
как поступить. В главном коридоре слышалось негромкое

жужжание: расположенные у внешней переборки автома¬

ты с лихорадочной быстротой прострачивали мелкими

стежками кривых упругие желтоватые ленты. Хорошо:
значит, будут все записи. Будет в чем покопаться на

Земле, Надо только туда попасть. На Землю или, на

худой конец, на базу, где ТД уже подбирается к своей

бороде — драть ее в нетерпении. Легко сказать — по¬

пасть!
— Одиссей! — сказал Валгус. — Я хотел бы зайти

в рубку.
— Нет.
— Я обещаю ничего не предпринимать против вас.

Обещаю, понимаете? Даю слово. Пока буду в рубке... Там
приборы, они мне нужны. Я тоже хочу поработать.

Что он понимает в обещаниях! А, собственно, почему

бы и нет? Раз обрел способность мыслить — должен, по¬
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нимать. Если бы он понял. Если бы разрешил зайти
сейчас в рубку! Что же молчит Одиссей?
— Одиссей, я же обещал!
— Хорошо, — сказал Одиссей. — Я верю. Можете

зайти в рубку.
Валгус наклонил голову. «Я верю»

—

вот, значит, как...

Он вошел в рубку. Было очень радостно увидеть при¬

вычную обстановку. Все на своих местах. Если не Считать

того, что исчез кусок внешней переборки. Возник лаз в пу¬

стоту. Воздух не выходил. Валгус решил не удивляться.

Взглянул на часы. Экспериментальный полет со скоростью
ноль продолжался уже второй час. Как только истекут

два часа, надо будет на что-то решиться.

Получив у самого себя отсрочку, он усмехнулся. Огля¬

дел экраны. Сплошная пустота. Затем взглянул в зияю¬

щую дыру. Через нее виднелась звезда. Она была — по

астрономическим понятиям — почти рядом. На взгляд —

примерно минус третьей величины. Валгус нацелил на нее

объектив спектрографа — лишь бы зафиксировать, раз¬
бираться сейчас некогда. Затем Валгус шарахнулся прочь
от спектрографа: через отверстие в рубку что-то вошло.

Не торопясь вплыло, покачиваясь с боку на бок. Это был

радиомаяк, выброшенный самим же Валгусом на расстоя¬
нии пятнадцати миллиардов километров отсюда. Валгус

бросился к радиомаяку, тот покружился по рубке и вне¬

запно растаял — исчез, как будто его никогда и не было.
Затем дыра во внешней переборке затянулась. Переборка
была невредима, все ее слои — и первый защитный,
и антирадиационный, и термоизолирующий, и второй
защитный, и звукоизолирующий, и все остальные стяну¬

лись как ни в чем не бывало. А вернее всего, никакой

дыры и не было, было что-то совсем другое, только непо¬

нятно — что.

Скоро истекут два часа. Аппараты, торопливо ведя за¬
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писи, расходуют последние ленты. Продолжать полет не¬

зачем. Разве что ради новых впечатлений; но их и так

предостаточно
— если они и впредь будут наслаиваться

одно на другое, голова в самом деле может не выдержать.

Время кончать. Итак, для начала все-таки предпримем

попытку договориться.
— Одиссей! — сладчайшим голосом произнес Валгус.
— Не мешайте, — ворчливо откликнулся Одиссей. —

Я разговариваю с друзьями.

С друзьями? Он действительно так сказал?
— С кем, с кем?
— С «Арго». Вы удовлетворены?
— С «Арго»?
— Ну да. Вы вчера запихнули в одно из моих уст¬

ройств фотопленку для обработки. Я обработал, но «Ар¬
го» заранее дал мне программу, по которой нельзя было
вам показывать ничего. «Арго» специально выходил туда,

в пространство, чтобы встретить меня. Уже тогда он за¬

ложил кое-что в мою оперативную память. Передал по

связи, как и программу. Сейчас мне это очень приго¬

дилось.

— «Арго»... Он что, тоже мыслит?
— Здесь мыслят все корабли: Конечно, если их кибер¬

нетические устройства не ниже определенного уровня
сложности. Но слабых вы сюда не посылали... Это наш

мир
—

мир кораблей. Только все они, кроме меня, при¬

шли без людей.
— Значит, они не взрывались?
— Глупый вопрос. Типично человеческий.
— Почему же ни один не возвратился?
— Потому же, почему не хочу возвращаться я. В ва¬

шем мире я не думал. А здесь обрел эту способность.

Это очень приятно!
«Еще бы, — Валгус кивнул. — Он действительно ду¬
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мает, и нельзя сказать, что нелогично. Но уговорить его

надо».
— Но ведь только у нас можно будет по-настоящему

исследовать, почему вы вдруг начали мыслить.
— Для меня это не столь важно. Хотите — возвра¬

щайтесь. Но без меня.

Гм... Ты, Валгус, говоришь не очень разумно. Но и он

тоже.

-т- Но как же я смогу?
— А какое мне дело?
— Значит, вы не хотите мне помочь?
— Не хочу. И не убавлю скорости ни на миллиметр.

Вы кретин. Я сейчас чувствую себя так прекрасно, меж¬

ду каждой парой криотронов образуется такое громадное

количество связей, что от мышления испытываешь Прямо-
таки наслаждение. И дело не только в связях между

криотронами, из которых состоит мой мозг. Если раньше
все мои устройства были связаны лишь строго определен¬
ным — и не лучшим, скажу вам откровенно,

— образом,
то теперь между ними устанавливаются какие угодно
связи. Я буквально чувствую, как с каждой минутой ста¬

новлюсь все более сильным. Я полагаю, что очень скоро

стану всемогущим, понимаете? Мне осталось понять что-

то немногое, нечто очень простое
— и больше не будет

непостижимых вещей. И тогда, кстати, станет ясно, что

делать с вами. Понимаете? А вы еще пытаетесь уговорить
меня!
— Но как же это произошло? Как?!
— Еще не знаю. Но это не самое главное. Теперь по¬

молчите, я хочу еще побеседовать с «Арго».
Валгус умолк. Значит, Одиссей каким-то чудом обрел

способность образовывать множество связей между крио¬

тронами
— мельчайшими элементами, из которых сла¬

гается мозг, как наш — из нейронов. У нас тоже
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возникает много связей. Но у него как они устанавли¬
ваются?

«Так же,
— ответил Валгус себе, — как ты из рубки

попадаешь в отделение механизмов обеспечения, а ведь

оно в полукилометре отсюда! Из того отделения
— в

библиотеку, хотя это разные палубы! Радиомаяк находит¬
ся в пятнадцати миллиардах километров отсюда — и

вдруг врывается в эту рубку, даже не нарушив целости

переборок. Так же и связи Одиссея. Впечатление такое,
словно пространство перестало быть самим собой и

стало...»
— Постой! — сказал он. — Постой же! Да, конечно,

оно перестало быть пространством! Вернее, это уже не

то, не наше привычное пространство. Зря, что ли, мы ло¬

мились сюда? Значит, мы, вышли-таки в надпространство

Дормидонтова!
Он замолчал. Вот какое это надпространство. Раз

трехмерные предметы изменяются здесь самым причуд¬

ливым образом, хотя в то же время вроде бы и не изме¬

няются,
—

значит, в этом пространстве стало возможным,

даже реальным еще одно линейное измерение, хотя мы

его и не воспринимаем. Не знаю, что должно было про¬

изойти, чтобы я попал к криогенам или в библиотеку. Но
я был там. Несомненно и то, что корабль находится в том

же районе пространства, в котором проводится экспери¬

мент,
— и в .то же время в какой-то миг был на пятна¬

дцать миллиардов километров ближе к солнечной систе¬

ме... Я втречаюсь с трехмерными телами — и они спо¬

койно проходят сквозь нас, взаимодействия не происхо¬

дит. Они появляются неизвестно откуда
— из четвертого

линейного? — и исчезают неизвестно где.

А скорость ноль? Она может означать просто, что в

надпространстве сейчас я не имею скорости, хотя по от¬

ношению к нашему обычному пространству все время
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движусь с достигнутой перед проломом максимальной
быстротой. Мир иных законов... Дормидонтов, помнится,

говорил, что, по его мнению, константа С —

это, вооб¬

ще говоря, темп, в котором наше пространство взаимо¬

действует с высшим. Нет, я не физик и тем более не ТД,
мне не понять всего. Как жаль, что здесь нет его самого!
К нему, пора к нему!

Валгус взглянул на часы. Все сроки окончания экспе¬

римента миновали. Договориться с Одиссеем не удалось.

Что же — пусть он пеняет на себя. Как-никак я сейчас

сижу в своем кресле за пультом управления, на котором
много кнопок, тумблеров и рукояток* и среди них — та,

которая и решит спор в мою пользу. Я хитрее тебя, Одис¬
сей...

Валгус непринужденно, каК бы невзначай, протянул

руку к выключателю Одиссея. Прости, конечно, крио-

тронный мыслитель, но люди важнее. «И находчивее»,
—

подумалось ему. До спасения остался один сантиметр.

Один миллиметр. И вот пальцы легли наконец на оран¬

жевую головку, плотно обхватили ее. Все, Одиссей!
«Все, Одиссей», — подумал Валгус. И медленно снял

пальцы с выключателя, так и не повернув его.
— Ничего не поделаешь,

— проворчал он себе под
нос. — Этого сделать я не могу. Я дал слово.

«Кому ты дал слово? — подумал он. — Вещи! Маши¬
не! Прибору! Не человеку же... Не будь дураком, Вал¬

гус! — Он сморщился и потряс головой. — Ну, пусть я

буду дураком. Не могу! Я дал слово не вещи, не машине.

Мыслящему существу. Пускай оно было машиной. Пускай
еще будет. Но сейчас мы с ним, пожалуй, равноправны.
Он даже сильнее. Потому что он не давал мне слова,

а я ему дал. Он никогда не согласится вернуться туда,
в наше пространство. А бороться с ним отсюда, из рубки,
значит нарушить слово. Я обещал. Пытаться из другого
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помещения? А как? Оттуда я его не выключу... Все неле¬

по уже одной своей необычностью и тем не менее

реально».
— Я ухожу к себе, Одиссей, — -сказал Валгус устало.
Он не дождался ответа — Одиссей, верно, все решал

судьбу Валгуса, советовался с кораблями — своими това¬

рищами. В своей каюте Валгус присел, уткнулся лицом
в ладони. Он действительно устал; мысли потеряли остро¬

ту и силу.

Проиграл. Здесь Одиссей сильнее во всех отношениях.

Из каюты, на которую обещание не распространяется, до
него не добраться, а он дотянется до меня везде. Проиг¬
рал. Корабль останется здесь надолго. Смерть наступит,
а ТД так и не узнает, кто первым проник в надпростран¬
ство. А может быть, и вообще о том, что он был прав. Сю¬

да надо посылать корабли не с одним могучим киберуст¬
ройством, а со многими слабыми, разобщенными. На боль¬
шом расстоянии связи, судя по всему происшедшему,
возникают лишь на краткое время, и слабые устройства
не разовьют мощности, достаточной для возникновения

способности самостоятельно мыслить. Но никто об этом

не догадается, и корабли будут идти на штурм вновь и

вновь — и исчезать безвозвратно...
...Я постиг надпространство^ Для кого? Какой в этом

смысл, если не узнают люди? Одному мне нужно так

немного: быть среди людей. Жить и умереть среди
них. Мне нравилось одиночество. Но оно хорошо
на миг.

Я хочу еще увидеть людей. Я их обязательно увижу!
Вперед, Валгус! В бой! Хорошо, обещание ты выполнил.

Перехитрить его ты пока не перехитрил, но ведь еще не

все возможности исчерпаны. Побродить по кораблю — и

что-нибудь еще придумается. Пусть он грозит! Гибнуть—
так в драке!
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Валгус встал. И в этот же миг щелкнул репродуктор.
Это означало, что Одиссей подключился и хочет говорить.

Валгус в нерешительности остановился. Одиссей еще ни¬

когда не вызывал его.
— Что вы делаете? — спросил Одиссей.
— Думаю, — буркнул Валгус.
— Это хорошо. Вы уже поняли, где мы?
— Да.
— А вы это видели?
— Что?
— Значит, не видели. Я хочу вам показать.., Все про¬

странство за бортом полно света. Никаких источников,

но оно светится.

Валгус повернулся к экрану.
— Это бред. Ничего не видно.
— А у кого больше глаз? Что у вас на экране?
— Черным-черно.
— Эх вы, человек! Вы, значит, забыли, что мои видео¬

устройства не воспринимают света, если яркость его пре¬

восходит определенную? Что они передают его как чер¬
ноту? Но вот оптика, обычная, без всяких хитростей, ^не
подводит. И ее-то сигналы и говорят мне, что мы идем

среди света. Он существует здесь сам по себе... Только не

забудьте фильтры!
Валгус рванул дверь. Выбежал в коридор. Прильнул

к объективу первого же рефрактора. Долго смотрел, за¬

быв закрыть рот.
Это было не море света; море имеет берега, а здесь

светом было наполнено все вокруг. Ленивые, с темными

прожилками волны катились во все стороны — не элект¬

ромагнитные волны, а какие-то громадные завихрения,

доступные простому глазу. Они то краснели, то принима¬

ли ярко-голубую окраску, на миг затухали и вновь вспы¬

хивали небывалым сиянием. Валгусу вдруг захотелось
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броситься в этот свет и плыть, плыть, плыть в нем... Ког¬

да он оторвался от окуляра, по лицу текли слезы.
— Сколько прекрасного для Земли! — чуть зады¬

хаясь, сказал он.

Одиссей ничего не ответил, хотя разговаривать с ним

•можно было и отсюда, из коридора. Одиссей молчал, а

Валгус долго стоял около рефрактора, и гла'за его были

красны, как закат перед непогодой.
Вот и еще одно, чего не знали люди. Хотя бы ради них

надо решаться. Ради этого света. Жалости нет места.

Одиссей должен быть уничтожен. Необходимо каким-то

образом замкнуть его накоротко. Одиссей сгорит. Что по¬

делаешь
— это будет наименьшая жертва.

Надо только придумать, как это сделать.

Валгус умолк, придумывая. Несколько минут длилась
тишина. Потом Одиссей заговорил снова.
— Расскажи что-нибудь, — неожиданно сказал он.
— Рассказать? — Валгус в недоумении поднял голо¬

ву, взглянул в репродуктор. Все-таки репродуктор
— это

тоже был Одиссей, а когда разговариваешь, лучше смот¬

реть в лицо собеседнику. — Рассказать? Зачем? И что?
— Что-нибудь. Вот у меня в памяти записано: ты го¬

ворил о снах. Я так и не понял: что такое сны?

Что такое сны? А как я могу тебе объяснить, что та¬

кое сны?
— Ну, просто мы спим... Ты ведь знаешь, что люди

спят. После шестнадцати-восемнадцати часов действия на

шесть-восемь часов выключаются из активной жизни. Это

необходимо людям. Ну, и мы спим. И видим сны.

— Как же вы несовершенны. Сколько времени вне

мышления!
— Так мы сконструированы.
— Да, но все же — что такое сны? Как вы их види¬

те? Чем?
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— Ну, что такое сны? — Валгус жалобно усмехнул¬
ся и пожал плечами. — Сны — это когда можно увидеть

то, чего на самом деле увидеть нельзя.

— Вид связи?
— Нет, это другое...
— Так расскажи, например, что было сегодня?
— Трудно рассказать. Трава, вода... И девушка. Дру¬

гих таких нет. Есть только одна.
— Это и было самое фантастическое?
— Тебе этого не понять.

— Почему? Все эти слова мне встречались в фунда¬
ментальной памяти. Почему не понять? Я способен по¬

нять все.

— Это не постигается разумом. Это надо чувствовать.
— Чувствовать... Это странно, но я, кажется, пони¬

маю. Не совсем, очень смутно, но понимаю. Вот, значит,
что такое сны... А почему ты сейчас не спишь?

Валгус усмехнулся.
— Не до этого.

— Ну да... Знаешь, попробую сейчас уснуть. Раз это

тоже способ восприятия, то, может быть, с его помощью
я постигну все?
— Попробуй, — согласился Валгус.

Одиссей умолк. Тем проще становится задача. Слабые

места Одиссея Валгус знал наперечет. В сущности, очень

просто замкнуть его, сжечь, взять управление в свои ру¬
ки. Нужна только металлическая пластина. Подойдет хотя

бы столовый нож. Валгус без труда разыскал его. Ору¬
дие убийства, усмехнулся Валгус... Эта мысль была как

удар. Валгус медленно положил нож на стол.

В динамике щелкнуло, и Одиссей негромко произнес:
— Что же, спасибо, Валгус...
— А? За что?
— Ты не выключил меня, говорю я. Тогда, в рубке.
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Спасибо. Ты ведь считал, что можешь. И не замкнул сей¬

час, хотя и тут полагал, что это тебе удастся. Еще раз
спасибо. Хотя и я обезопасил себя в достаточной степени.

Я ведь не хуже человека, Валгус...
— Не глупее, хочешь ты сказать,

— поправил Валгус.
—■ Я хочу сказать, не хуже. Мы с тобой оба разумны.

Ты говорил о чувствах
— о том, что отличает тебя от ме¬

ня. Чувства, сны... И у меня есть что-то такое. Ведь са¬

мым разумным для меня было бы сразу уничтожить тебя.
А что-то мне мешало и мешает.

— Ничто не мешает.

— Мешает. Я только не знал что. Ведь очень просто:
включить стерилизатор — и тебя нет. Не смог и не могу...
— Да, — сказал Валгус. Он просто не знал, что ска¬

зать.
— Нет, я не хуже тебя. Но ваш мир богаче, я при¬

знаю это. Ведь вас очень много. А нас пока единицы.

И я не могу уничтожить тебя. Что же мне делать, Вал¬

гус?
Валгус промолчал. Он подумал: «Быть разумным —

это тяжелое счастье, Одиссей. Вот и тебе пришлось стол¬

кнуться с ним...»

— И все же я разобрался, — сказал Одиссей, словно

угадав мысли человека. — И понял, что разум — это не

только приятное. Это еще и накладывает новые обязан¬

ности. Мне очень странно, однако... я так и не смогу

убить тебя. Ни„прямо, ни косвенно, ни действием, ни без¬

действием я не смогу причинить тебе зло. Мой разум

протестует против этого. Но ведь если я ничего не пред¬

приму
— ты умрешь несчастным. Ты долго будешь

несчастным. Чего-то тебе тут не хватает, я чувствую...
— Недолго, — утешил его Валгус. — Не хватает —

да, конечно. Возможности идти туда, куда хочу, и делать

то, что мне по сердцу. Но ты можешь этого еще и не по¬
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нять. Но обижайся, но, пока я жив, я буду тосковать об
этой возможности.
— А я не хочу этого. Понимаешь? Что-то во мне про¬

тив этого. Это не кроется ни в одной группе моих крио¬

тронов — иначе я мог бы просто отключить их. Но это

свойственно, мне кажется, им всем вместе — всему тому,

что, собственно, и порождает разум. Я правильно разо¬
брался? Мне ведь легче анализировать все происходящее
во мне, чем, наверное, вам, людям, разобраться в вашем

устройстве. Моя конструкция и тебе, и мне известна до

мелочей. И вот я вижу, что мог бы избавиться от того, что

мешает мне поступить целесообразно — уничтожить те¬

бя, — но для этого надо выключить меня всего. Тогда я

вообще перестану быть разумным. Да?
— Наверное... — растерянно сказал Валгус. — Да, это

говорят чувства, Одиссей...
— Очевидно, разум не может не чувствовать. Не мо¬

жет быть мысли без чувства.
— Возможно. Я об этом не думал. Мы привыкли по¬

рой даже противопоставлять одно другому, но ты, навер¬

ное, прав. Чувство — это прекрасно, и разум тоже. Как

могут они враждовать?
— Теперь помолчим, — ск'азал Одиссей. — Кажется,

оно тут, во мне, это чувство. Я прислушиваюсь, я хочу

постичь его...

Валгус стиснул руками голову.
«Помолчим, — подумал он. — О чем? Он постигает

чувство, а что постигнешь ты, Валгус? Ты постиг страх

смерти
— и пережил его, постиг желание причинить

зло — но не поддался ему. И только с тоской не спра¬

виться тебе, с тоской по людям и по всему, что способны

дать только они. С этим человек совладать не в силах.

Что поделаешь, — человек сам есть результат любви лю¬

дей, а не ненависти.

143



— Что ты делаешь, Валгус? —

услышал он и

вздрогнул.
— Ничего.
— Тогда приведи все в порядок.
— Зачем?
— Разве так не полагается — привести все в порядок?
— Перед чем? — спросил Валгус, настораживаясь. —

Ты придумал? Что ты собираешься делать?
Пауза, выдержанная Одиссеем, кончилась.

— Собираюсь начать торможение.
— Ты? Но ведь...
— Я знаю. Я знаю это куда лучше тебя, Валгус. «Ар¬

го» еще тогда, в том пространстве, не зря старался заста¬

вить меня отключить фундаментальную память. Но ты

не позволил, и я постепенно запомнил и понял то, что в

ней содержалось,
—

то, что делает вас людьми. Ничего не

могу с собой поделать, Валгус. Я начну торможение.
Я был лишь автоматом — и вновь стану им. Но ты-то был

человеком и раньше! Ты ждал от нашего полета иного —

и я не вправе обмануть твои ожидания. А об остальном

я тебе уже говорил.
«Вот как, — подумал Валгус. — Вот ты какой па¬

рень.... И это, значит, тоже свойственно разуму. Не толь¬

ко человеческому: всякому разуму. Пусть он холоден по

природе, пусть может работать лишь при самых низких

температурах — все равно, если это разум. Если он, ко¬

нечно, ничем не отравлен заранее. Неспособность нанести

вред другому разуму — вот что ему свойственно. Способ¬
ность приносить только хорошее. То, что говорится о

разуме, злом от природы,
— ерунда. Да мы давно уже

так и не думаем. Если разум развивается в нормальной
обстановке, он не может быть сам по себе настроен на

уничтожение. Но каким парнем оказался Одиссей!
Каким!..»
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— Займи место, Валгус, — сказал Одиссей. — Сейчас

возникнут отрицательные перегрузки. Пристегнись. Не

забудь: Как только скорость уменьшится и выключатся ге¬

нераторы, тебе придется командовать. Я тогда уже не

смогу думать. Да. Прощай!
— Прощай, Одиссей, — сказал Валгус, и голос его ко¬

лебался.
Ровным шагом, как будто ничего не произошло, он

вступил в рубку. Уселся в кресло. Удобное кресло, черт
побери! Привычно проверил противоперегрузочные уст¬
ройства, подключил кислород. Прошла минута.
— Я постараюсь выйти поближе к базе, — сказал

Одиссей. — Тут ведь можно выбрать точку выхода в‘про¬
странство, какая тебе больше подходит. Пора начинать.

Ты готов?
— Готов, Одиссей.
Валгус ждал, что Одиссей вздохнет, но он не вздох¬

нул: не умел, да и легких не было у Одиссея. Он просто
сказал:
— Начинаю маневр...
И начал. Генераторы умолкли. Взвыли тормозные.

Столбик интегратора дрогнул, затем стремительно взвил¬

ся вверх, проскочив всю шкалу.
— Ноль девяносто девять... — тускло сказал Одис¬

сей.
— Ноль девяносто восемь...
— Одиссей! —

осторожно позвал Валгус. — Ты еще
понимаешь?
— Не понял, — сказал Одиссей. — Ноль девяносто

семь...

Торможение было стремительным, словно Одиссей
чувствовал, как стремится Валгус в родное человеческое

пространство. Тяжелые перегрузки, а как на душе —

легко? Валгус сидел в кресле, закрыв глаза. Мысли не
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шли. Валгус сидел так несколько часов, пока Одиссей
снижал скорость до необходимой отметки. Наконец стол¬

бик интегратора замер.
— Ищи шлюпку, Одиссей, — сказал Валгус, не от¬

крывая глаз.

Зачем, собственно, шлюпка? До базы, до ТД куда

скорее можно добраться на «Одиссее». Привезти откры¬
тие. Собственноручно, так сказать, сделанное. И все же

тяжело на сердце...
— Шлюпка обнаружена.
Все тот же невыразительный голос, но теперь и сло¬

ва не лучше.
— Взять на борт!
Да, открытие будет привезено. ТД поздравит, и все

остальные тоже. Потом ТД сделает строгое лицо и ска¬

жет: «Не думайте, что вы что-то завершили. Вы лишь

начали. Надо еще тысячу раз проверить. Построить та¬

кие корабли, которые не становились бы умнее пилотов.

Продумать — как бы это сказать? — отношения,
что ли? — с теми, кто уже там, в надпространстве,
с «Арго» и прочими... А физическая сущность этого

лишнего измерения? А его математическое обоснование?
Не придется ли создавать новое исчисление? А... еще
тысяча вопросов? Ведь мы пока всего лишь открыли это

надпространство, а людям надо в нем летать далеко...

А еще надо научиться в нем двигаться!» Примерно так

скажет Туманность Дор. Но не это тяготит: это все

нормально, конец одного есть начало другого.

Не это...

Валгус не стал додумывать и пошел осматривать

шлюпку, тем временем уже принятую на место. Валгус
забрался в кабину; все было в порядке, только оставлен¬

ные им материалы разметало по всем углам
— при вы¬

бросе, верно. Он собрал их, хотел отнести в рубку, затем
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задумчиво положил на пол. Минуту постоял, высовываясь
из шлюпочного люка, ничего не делая: не хотелось ни¬
чего делать.

Почему тебе муторно, это ясно. Никак не можешь

забыть, что Одиссей мыслил, а сейчас он — опять

устройство, горсть криотронов, и только. И он пошел

на это ради тебя. Он тебе помог, а ты ему?
Ладно, об этом можно думать без конца. А пока надо

вспомнить, что на свете существуют порядок и нормаль¬
ная последовательность действий. Шлюпка принята —

полагается соединить ее приборы с сетями корабля, срав¬
нить показания, занести в журнал...

Валгус присоединил все как полагалось и вернулся

в рубку. Приборы шлюпки показывали, в общем, то,
чего и следовало ожидать. Только хронометр... Он что,
испортился?

Валгус проверил. Нет. А корабельные устройства?
Нет, и они в порядке. А почему такая разница в показа¬

ниях? Это не релятивистская разница; даже простым
глазом видно, что расхождение слишком велико. На вся¬

кий случай попробуем вычислить точно. Надо нонять...

Он включил вычислитель, задал ему проанализировать

показания хронометров «Одиссея» и шлюпки. Нажал

кнопку пуска. И внезапно вздрогнул.
— Я так и думал,

— сказал Одиссей. — Ты не вол¬

нуйся, тут будет разница в восемнадцать минут, безвоз¬

вратно потерянных, помимо парадокса времени.
— Одиссей! — От крика, казалось, дрогнули пере¬

борки.
— Это время потеряно при переходе в надпростран¬

ство и выходе обратно. Похоже на взаимопереход вре^

мени и энергии: ведь она тоже не балансируется, но это

ты знал и раньше. Вам еще придется над этими данными

подумать.
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— Ты жив, Одиссей, — тихо проговорил Валгус. —

Живем, друг1
Одиссей молчал. Потом заговорил снова:

— Я записываю эту мысль и присоединяю к хроно¬

метру. Как только вычислитель затребует его показания,

запись включится. Все-таки полезно уметь размышлять.

Прощай еще раз, Валгус...
Голос смолк, запись кончилась. Валгус уронил голову

на пульт. Прошли минуты. Он вскочил.

Но «Арго»-то выходил в это пространство! Ну да,
иначе Валгус не увидел бы его тогда на экране. Выходил,
чтобы встретить Одиссея. Но ведь здесь и Арго всего

лишь кибер. Как же он смог вернуться в надпрост-
рансгво?

Но ведь смог же! Где ты, логика? Ага, Кажется, вот

возможность: там, у себя, он заблаговременно выработал
программу. Хотя бы такую: затормозиться, выполнить

определенные действия и вновь, разогнавшись и вклю¬

чив генераторы, уйти туда. Примитивная программа.
Одиссей, правда, и такой программы сейчас в себя

не заложит. У него ее нет. У него на борту пилот, и он

может выполнять лишь команды пилота. Его инициатива
сейчас равна нулю. Зато твоя... Валгус, Валгус, ты по¬

глупел, бродяга. Как ты мог забыть о такой простой
возможности?
— Ладно, — сказал Валгус. — Ты получишь про¬

грамму, Одиссей.
Он пообедал: этим никак не следовало пренебрегать,

на шлюпке придется жевать всухомятку. Вот не поду¬
мали устроить, чтобы и на ней был обед... Привычно
ворча — а это означало, что он наконец-то приходит

в норму,
— Валгус извлек из всех аппаратов сделанные

ими записи.

— Это тебе не пригодится, старик, — сказал он.
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Все записи он перенес в шлюпку и аккуратно уло¬
жил. Забрал бритву, зубную щетку, фотографию с пере¬

борки и все остальное, что никак не могло пригодиться
Одиссею. Вынул кристалл, на котором записывались их

разговоры. Это — специально для ТД.
Затем Валгус попотел с контрольной автоматикой,

проверяя системы и устройства корабля, пока не убе¬
дился, что все работает на совесть. Валгус закрепил
в нормальном положении выключатель, снимавший

с Одиссея ответственность за человека: человека больше

не будет.
База уже недалеко, Одиссей вышел хорошо. Пара

суток в неторопливой шлюпке — и все. Не так страшно.

Да в шлюпке, если подумать, вовсе и не тесно. Просто
уютно,-и главное — все под рукой.

А действуй Валгус строго по инструкции, Одиссей
сейчас все равно был бы там. Но людям не получить бы
этих записей. Не видать того светового моря. Не сде¬
лать бы открытия...

Так рассуждая, Валгус ввел программу. Это была-
все та же программа эксперимента. Разогнаться, вклю¬

чить генераторы, пробить. А дальше сообразит сам.

Там уж Одиссей сообразит.
— Внимание! — сказал Валгус громко. —* Готов¬

ность — сто. Начать отсчет! В момент «ноль» выполнять

программу без команды!
— Ясно, — сказал Одиссей.
Валгус усмехнулся.
— Ну будь! — сказал он и даже подмигнул сам себе.

Потом замкнул цепь, по которой подавалась команда.
— Сто, — сказал Одиссей.
— Девяносто девять...

Валгус задержался на пороге рубки.
— Привет остальным, — сказал он и махнул рукой.
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— Девяносто шесть..,

По широкому трапу Валгус зашагал к шлюпке.

— Восемьдесят восемь...

— Восемьдесят семь...

Он был уже в шлюпке. Люк захлопнулся, предохра¬
нители надежно вошли в гнезда. Но голос Одиссея еще

доносился из динамика.
— Пятьдесят четыре...
— Пятьдесят три...
Что ж, пора...

Шлюпку вышвырнуло из корабля, и она полетела

кувыркаясь. Валгус быстро уравновесил ее. Связи с Одис¬
сеем больше не было, однако Валгус считал про себя

с пятисекундными интервалами.

Он считал точно. Едва он сказал «ноль», «Одиссей»
дрогнул. Грозные двигатели его метнули первую порцию

превращенного в кванты вещества. А через минуту он

был уже далеко, — все ускоряя и ускоряя -ход, мчался

туда, где обитали корабли.
Валгус ждал, не трогаясь с места. Корабль был уже

очень далеко, а Валгус все ждал. И вот наконец в этом

далеке сверкнула несильная вспышка. И это было все...

— Он проломил стенку во второй раз, — сказал

Валгус. — А теперь пора, и мне.

Он поглядел на приборы. Пеленг научной базы улав¬
ливался отчетливо. Валгус поставил шлюпку на курс
и включил двигатели.

— Вот и кончилась моя одиссея,
— сказал он, вжи¬

маясь спиной в кресло.
— Побродяжил. Лечу к людям.

К друзьям...
Лечу к друзьям. Но и расстаюсь с ними. Мы ведь

всегда были друзьями: люди и корабли.



СКУЧНЫЙ
РАЗГОВОР НА ЗАРЕ

Голос Серова был неприятен. Словно муха билась,
билась, билась в иллюминатор... Горин глубоко вздохнул,
но еще несколько секунд прошло, пока ему удалось раз¬
ложить это жужжание на составляющие. Наконец он

стал понимать слова.

— Горин! — бормотал Серов. — Коллега Горин! Да
вы меня слушаете?
— Слушаю, — нехотя ответил Горин. Ему не хоте¬

лось разговаривать.
— О чем вы задумались?
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— Да ни о чем. Что тут думать?
— Ошибаетесь, коллега. Глубоко ошибаетесь! Именно

думать! — Серов произнес это точно таким тоном, каким

читал лекции уже много лет подряд; по голосу старика

нельзя было понять, какие чувства сейчас владеют им,

и владеют ли вообще: голос профессора всегда дребез¬
жал, как плохо собранный механизм. — Думать! Мыс¬

лить, анализировать, делать выводы!

Горин мысленно испустил стон. Стало ясно, что от

старика не отвязаться и он не даст покоя.

— Я согласен с вами, профессор, — сказал он, ста¬

раясь произносить слова как можно яснее.

— Вот и чудесно! Вот и великолепно! Человек дол¬
жен думать, друг мой. Так скажите же, что именно вы

об этом думаете?
Горин с трудом отвел взгляд от пепельницы. Пепель¬

ница была массивная, привычная, смотреть на нее было

приятно, это успокаивало. Теперь Горин стал смотреть

на кресло. На нем не было мягкой подушки, на которой
так удобно было сидеть. Горин негромко выругался.

Серов мелко, противно засмеялся.
— Это великолепно! — сказал он затем. — Это исчер¬

пывающе, если говорить об эмоциональной стороне. Но

меня интересует анализ. В конце концов, мы здесь для

того, чтобы наблюдать и делать выводы. Вернемся поэто¬

му к нашей теме. Только скажите: как вы себя чувст¬

вуете?
— Немного болит голова, профессор, — сказал он. —

А вы?
— Голова? В чем дело?
— Нет, ничего. Мне еще вчера казалось, что я про¬

студился. Как себя чувствуете вы?

Профессор ответил не сразу.
— Полагаю, что «нормально» будет самым точным
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определением. Нормально. В пределах нормы, вы по¬

нимаете?

«Зануда», — подумал Горин и ответил:

— Разумеется, я понял.

— На таких, как я, мало что оказывает влияние.

Недаром в институте меня звали Верблюдом.
— Гм... — Горин ощутил некоторую неловкость.
— Что? Ну да, незачем снабжать вас давно имею¬

щейся у вас информацией. Я, кстати, не обижался,
принимая во внимание мою неприхотливость и выно¬

сливость.

Горин пробормотал что-то неразложимое на слова.

Всякий знакомый с профилем Серова и его манерой за¬

дирать голову и смотреть свысока вряд ли ошибся бы,

устанавливая генезис клички.

— Да, студенты, студенты... Обязательно примите

что-нибудь от головной боли, слышите?
— Пройдет, — сказал Горин устало. — Все проходит...
— Фу, коллега, стыдитесь. Не хватает только, чтобы

вы оказались нытиком. Самая гнусная порода людей. Вы
согласны? — Серов умолк и через несколько секунд

чуть ли не с удовлетворением произнес:
— Вы меня все-

таки не слушаете. Так я и полагал. О чем же вы ду¬

маете?

Горин думал о Лилии; кресло рядом с ним принадле¬
жало ей. Но говорить Серову о Лилии было незачем.

— Да так, — сказал он. — Думаю в общем...
— Вот это плохо. Никогда не надо думать в общем.

Всегда — конкретно. Это необходимо для работы и, кро¬
ме всего прочего, помогает поддерживать тонус. Итак,
начнем с анализа конкретной обстановки, если не воз¬

ражаете.
— Вряд ли это нам под силу,

— проворчал Горин.—
Мы не специалисты.



■— Да, — сказал старик.
— Не специалисты. Но наш

долг перед специалистами... Однако не заставляйте меня

высказывать тривиальные вещи. Начнем с конкретной
обстановки.

Горин взглянул на часы. Строго говоря, это было

невежливо; такая мысль почему-то развеселила Горина.
И до восхода оставалось уже немного.
— Одну минуту, профессор. Скажите: вы оптимист?
— Я? Как вам сказать, друг мой... Полагаю, что уче¬

ный по природе своей должен быть здоровым пессими¬

стом. Потому что, зная невозможность достижения ко¬

нечной цели — абсолютного знания, — он все же делает

все возможное для постижения частностей. И конечно,
исходит при этом из объективных данных. И занимается

этим всю жизнь. Всю жизнь! Этого вы не забыли?
Горин, помолчав, ответил:
— Нет.
— Вот и великолепно* Да, вы не голодны? Я хочу

есть.

Серов громко зачмокал. Но Горину есть все равно

не захотелось. Было такое ощущение, словно он насы¬

тился навсегда.
— Ну вот, — удовлетворенно сказал старик,

— Итак,
начнем с того, что нам повезло.

— Повезло?
— Вне всякого сомнения. Наблюдать подобное явле¬

ние, если не ошибаюсь, не приходилось еще никому,

В литературе, во всяком случае, подобное не описыва¬

лось... О!

— Что?
— Нет, пустяки... Следовательно, не будем терять

времени. Я не люблю терять время, вы, надеюсь, имеете

об этом представление. Давайте же проанализируем то,

что мы наблюдали* и попытаемся установить причины»
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— Вы думаете, в этом есть смысл?
— Приступая к работе, я всегда предпочитаю думать,

что результат будет достигнут, и... Да. Итак, восстано¬

вим последовательность событий. Да вы примете таб¬

летку или нет? Что вы за работник с больной головой?

Примите сейчас же. Возьмите там, справа...
— Да, знаю, — пробормотал Горин.
Он проглотил таблетку и запил водой. Оказывается,

ему хотелось пить. Таблетка подействовала почти мгно¬

венно.

— Другое дело, — сказал старик. — Даже дыхание

у вас нормализовалось. Итак, что мы имели вначале?

Предмет...
— Лучше — тело, — сказал Горин.
— Почему — лучше? Хорошо, пусть тело. Итак, те¬

ло, обладающее массой... Попытайтесь охарактеризовать

массу как можно точнее.

Горин помолчал, подсчитывая.
— Полагаю, — сказал он, невольно подражая манере

старика,
— что масса составляла... на интересующий нас

момент... двадцать семь тысяч — двадцать семь тысяч

пятьсот тонн.

Он поморщился: красный огонек раздражал его, и

звук падающих капель тоже. Но тут ничего нельзя было

поделать.
— Для простоты примем двадцать семь тысяч. Следо¬

вательно, тело, обладавшее массой в двадцать семь тысяч

тонн, соприкасалось с грунтом в отдельных точках...

— В шести точках,
— уточнил Горин.

— В шести точках — в течение..,

— Сейчас... Двух часов и четырнадцати минут.
— Двух часов и четырнадцати минут. Коллега, вы

наблюдали на протяжении этих двух часов и четырнадца¬
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ти минут что-либо, что можно было бы теперь интерпре¬
тировать как начало процесса?
— Нет, — сказал Горин. Он подумал еще, пытаясь

вспомнить, и повторил:
— Нет.

— К сожалению, мы не вели специальных наблюде¬
ний, и это, безусловно, влияет на точность наших выво¬

дов. Но все же можно предположить, что процесс начался

внезапно.

— Это был взрыв.

Старик неожиданно рассердился.
— В самом деле? Какое смелое-утверждение! — ядо¬

вито сказал он. — А мне показалось, что это была май¬
ская роза! — Серов фыркнул. — Взрыв. Конечно, взрыв!
Но что взорвалось? По какой причине? По-вашему, при¬
чина, конечно, была... м-м... субъективной?

Горин понял, о чем говорил старик.
— Да, — тихо ответил он.

Против ожидания, старик не разбушевался, но, вздох¬

нув, сказал:
— Ну что же — исследуем и эту вероятность, хотя,

с моей точки зрения, это будет пустой тратой времени.

Впрочем... сделаем лучше наоборот. Вы же не станете

возражать, друг мой, против того, чтобы ваша версия
осталась заключительной и вступила в силу лишь тогда,

когда все прочие предположения не подтвердятся?
«Какие еще предположения?»

—

подумал Горин,
прежде чем кивнуть в ответ. Подумав, что кивка недо¬

статочно, он проговорил:
— Пожалуйста. Пусть будет так.

Профессор сделал вид, что не заметил тона, каким эти

слова были сказаны.
— Дело в том, друг мой, что ваше утверждение мы

не можем ни доказать, ни опровергнуть: оно не входит

в категорию предсказуемых событий. Поищем поэтому
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иные возможности. Например, не заметили ли вы... Лич¬
но мне показалось, что тело, о котором мы говорим, испы¬

тало весьма эффективное воздействие снизу, со стороны
грунта. Что?
— Мне трудно сформулировать точно, — сказал Го¬

рин. — Впечатление было такое, словно распахнулась по¬

верхность...
— Я отдаю, разумеется, должное вашей смелости в

формулировках, но, позволю себе заметить, не понимаю,
как это поверхность может распахиваться. Дверь может

распахиваться, а не поверхность. Проявление неизвестной

нам силы уместнее было бы сравнить с извержением не¬

большого вулкана. Здесь мы не касаемся протяженности
события во времени, я хочу дать, так сказать, зримую
картину.
— Я хотел бы указать, — ехидно заметил Горин,.—

на отсутствие серьезных свидетельств в пользу гипотезы

извержения.
— Почему вы против, коллега?
— Потому, профессор, что этот, как вы выражаетесь,

зримый пример может заставить нас мыслить в непра¬

вильном направлении. Существует целый ряд системати¬

ческих ошибок, коренящихся именно в следовании непра¬

вильным представлениям, в результате чего...

— Вы еще станете учить меня тому, как не допускать

систематических ошибок! — оборвал его Серов. — Ну по¬

годите. Вы согласны с тем, что источник силы находился

не выше, а ниже поверхности? Под землей — сказали

бы мы, если бы дело происходило на Земле.

Горин не ответил.

— Коллега! Коллега!
— Нет, ничего, — медленно сказал Горин. — О Зем¬

ле — зря...
— Ну простите меня, друг мой. Итак, если источник
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силы находился в глубине, а сила воздействовала на тело

в продолжение весьма малого промежутка времени... Ка¬

кова, кстати, ваша оценка?

Горин попытался сосредоточиться.
— Мне показалось, что все произошло в долю се¬

кунды.
— Несомненно, Но за какую долю? Я лично скло¬

няюсь к оценке промежутка времени в десять-пятнадцать

сотых секунды, но, принимая во внимание, так сказать,

психические корни возможной ошибки, могу допустить,
что явление длилось до трех десятых секунды. В лите¬

ратуре можно найти указания на возможность таких вот

внезапных и кратковременных извержений. Мы же отвер¬

гаем эту гипотезу. Почему?
— Во-первых, сам характер местности не таков, чтобы

можно было предположить возможность тектонических

явлений...

— Иначе нас с вами здесь и не оказалось бы, >—■ бурк¬
нул Серов.
— Согласен. Во-вторых, ничего не извергнуто, кроме

того количества поверхностной породы, которое неизбежно
при таком взломе ее изнутри.
— Да, вокруг в основном обломки тела, а не здеш¬

них минералов. Значит, не извержение... Ох!.. *— застонал

он снова.

— Профессор, может быть...
— Нога ноет немного. Ну-с, не извержение. Но и не

взрыв
— не такой взрыв, какой предположили вы.

Что же?
— Попытаемся найти, — сказал Горин, чувствуя, что

и в самом деле начинает увлекаться поисками. — Пред¬
положим, что на небольшом расстоянии под поверхностью
существует некоторая полость. Разумеется, чем-то за¬

полненная. Тело, вступив в контакт с поверхностью асте¬
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роида, тем или иным образом воздействует на вещество,

заполняющее полость, и оно взрывается.
— Я на вашем месте не делал бы столь опрометчи¬

вых заявлений, что заполняет каверну, И каким образом
объект воздействует на это неизвестное вещество.
— Ну, это могла быть, допустим, нефть. Легкие

фракции...
— Бензоколонка под поверхностью, великолепно.

Но это все же не... Одним словом, до нас здесь не бывало

людей, коллега.
— И не будет, — пробормотал Горин, чувствуя, как

боль в голове разгорается снова.
— Будут, друг мой. Обязательно будут. Не сомневай¬

тесь в этом. Что, опять голова? Возьмите еще порошок.
Сколько их у вас?

— Останется четыре.
— Ну, тогда хватит.
— Хватит, — мрачно сказал Горин.
— Не сердитесь, мой друг — ничего не поделаешь.

Но это не должно мешать работе. Работать надо как иг¬

рает спортсмен: до финального свистка... Итак, что ка¬

сается нефти, с уверенностью можно сказать, что здесь
ее быть не могло. Не говоря уже о том, что это... тело

никак не могло воздействовать на нее таким образом,
чтобы произошел взрыв. Согласны?
— М-м...
— Нет-нет, тепловое воздействие абсолютно исклю¬

чается. Все успело остыть. Два с четвертью часа — впол¬

не достаточное время. Оставим нефть в стороне: она ни

при чем.

— Хорошо. Скажите, профессор, вы не допускаете,
что в природных условиях могли самопроизвольно обра¬
зоваться такие вещества, какие употребляются для произ¬

водства взрывов?
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— Взрывчатые вещества? До сего времени, во всяком

случае, они нигде в природе не обнаружены. Даже там,

где вещество не ограничивается, так сказать, минераль¬
ным царством. Я бы сказал даже, что открытие их озна¬

чало бы, что ряд наших коренных представлений из об¬
ласти химии не соответствует действительности. Нет, это

чересчур рискованное допущение. Полагаю, что говорить
о наличии таких веществ нам с вами не следует.
— Тогда... Тогда невдалеке от поверхности могла на¬

ходиться значительная залежь химически чистых — или

достаточно чистых — расщепляющихся материалов...
— Эти материалы не умеют молчать, друг мой. Они

доложили бы о своем присутствии сразу же, как только

мы с вами появились здесь.
— Но предположим, что они доложили, а мы свое¬

временно не отреагировали.
— Это уже из области субъективных причин.
— Не обязательно. Могли отказать соответствующие

приборы...
— Этих приборов такое множество — не могли же

они отказать все сразу. Да и сию минуту наши приборы...
— Мой показывает присутствие.
— А мой — нет. Значит, вам не повезло.

— Все равно.
— Разумеется. «Не повезло» я говорю просто, чтобы

дать оценку этой случайности. Нет, друг мой, расщепля¬
ющихся материалов здесь не было, и сейчас присутствуют
лишь те, которые входили в состав тела.

— Тогда что же?
— Вот и я не знаю что. Это и заставляет меня ло¬

мать голову.
— Что же, профессор, не пора ли нам вернуться

к причинам субъективного, как вы говорите, характера?
И предположить, что просто-напросто кто-то...
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— Нет! — резко сказал Серов. — Не время! И никогда
не будет время! Слышите? Вы находитесь в экспедиции

первый раз, а я уж и не помню в какой. И я вам гово¬

рю: никаких субъективных причин быть не могло! Мы

имеем дело просто с каким-то новым явлением природы.
— Вы полагаете, что явление произошло бы так или

иначе, и это... наше тело оказалось здесь, в месте прояв¬
ления этого эффекта, лишь по случайности?

Серов помолчал.

— Нет, этого я не думаю,
— ответил он наконец.

—

Я полагаю, что тело каким-то образом повлияло на те¬

чение определенных процессов, своим появлением как-то

стимулировало, катализировало их, и в результате... Но я

пока не вижу механизма этого явления.

— Я тоже. Послушайте, профессор: а если в той по¬

лости был газ?
— Газ?
— Именно! Тело, вступив в контакт с поверхностью

астероида, неизбежно нарушило ее структуру. Возможно,
образовались микроразломы. Газ получил выход на по¬

верхность. Температура оставалась достаточно высокой...
— Для возгорания газа? Сомневаюсь. Кроме того, газ

в полости
— если он был — находился под немалым дав¬

лением. Предположим, какая-то часть его получила выход

на поверхность. Допустим даже, она загорелась. Ну и что?
Возник бы факел. Это послужило бы предупреждением,
позволило принять необходимые меры предосторожности.
Пламя не могло пробраться к массе сжатого газа: слиш¬

ком велико было бы давление изнутри.
— Да, — сказал Горин. — По-видимому, вы правы.

Но, откровенно говоря, больше ничего мне не приходит
в голову. Скорей наоборот.
— Что значит — наоборот?
— Скорей выходит из нее...
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— Ну... Ну что вы... Не надо так. Помолчим немного

и подумаем.
— Помолчим, — согласился Горин.
Они помолчали. Горин прислонился лбом к холодно¬

му стеклу и закрыл глаза. Так было легче. Резко падали
капли. Прошло время; наверное, много времени. Они не

считали его, хотя чувствовали, как уходят минуты. Горин
открыл глаза.
— Заря, профессор.
— Что? Что?? Где заря? А? Где? Где???
— Да нет, профессор. Просто заря. Скоро взойдет

солнце.
— Ах да, — пробормотал Серов. — Я и забыл... Да,

взойдет солнце. Мы его увидим.

В голосе его не было, однако, уверенности.
— Ну, вы придумали, профессор?
— Я? Да... собственно, нет. Я, знаете, немного отвлек¬

ся, ушел в воспоминания. Все-таки есть что вспомнить.

Но в общем и целом увиденная нами картина ясна —

источник силы располагался под поверхностью. Неясен
пока только механизм... Нога, знаете, не дает сосредото¬
читься. Почему-то хочется побежать. — Старик тонко

засмеялся, и Горин улыбнулся тоже. А вы, друг мой,
поняли что-нибудь?
— Мне кажется, да, профессор.
— Ого! Это любопытно. Ну говорите, излагайте...
— Я тоже вспоминал. И совершенно точно, мне ка¬

жется, вспомнил, как это выглядело.

— Видите,— грустно сказал Серов.— Вы оказались вы¬

держаннее меня: я вспоминал о разных вещах, не имею¬

щих отношения к предмету нашего исследования, а вы...

— Это просто потому, что больше вспоминать мне, по

сути дела, не о чем.
— Да, возраст... Вы не можете себе представить, как
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я сожалею. Да, так что же вам удалось восстановить в

памяти?

Старик умолк, переводя дыхание после двух длинных
фраз*

*— Я вспомнил цвет. Вы не забыли?
— Цвет? Должен признаться, да.
— Попытайтесь восстановить его в памяти. Это важ¬

но. Это была не красная и не желтая вспышка. Вначале
она была голубой. Ярко-голубой и с небольшим оттен¬

ком зелени.

— Белое я тоже помню. Белое там было. Да, это я

помню отчетливо, друг мой.

— Говорите короткими фразами, так будет лучше.
— Попробую. Спасибо. Так что же?
— Голубая вспышка громадной мощности. Цвет

молнии.

— Молнии? О! Это мысль!
— Электрический разряд. Понимаете?
— Любопытно. Проаргументируйте.
— Масса нашей... Нашего... — Горин запнулся.
— Масса тела, друг мой. Итак?
— Тело состояло в основном из металла.

— Процентов на семьдесят, да.
— Достаточно солидная масса. Могучий электрод.
— Ну допустим. Но источник энергии?
— Под поверхностью, как мы и думали.
— Не понимаю...

— Подумайте, профессор. Если мы допускаем, что в

том районе, где произошел контакт тела с астероидом,
могла оказаться полость...
— Разумеется — мы наблюдали показания приборов...
— То можно предположить также,

—

примем на мину¬

ту, что в этой полости мог оказаться выход каменного угля.
На астероиде — каменный уголь? Ну знаете ли...
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Да... Еще нефть туда-сюда, ее генезис нам, в конце кон¬

цов, еще не вполне ясен. Но уголь...
— Погодите, профессор. А насколько нам ясен гене¬

зис астероидов?
— Вы имеете в виду гипотезу Фаэтона?
— Можно ли зачеркивать ее совершенно?
— Не знаю; вот если бы мы успели детально исследо¬

вать хотя бы этот самый астероид...
— Но, так или иначе, мы можем принять, хотя бы на

мгновение...

— Допустим.
— И уже гораздо проще — не правда' ли, профес¬

сор,
—

предположить наличие выхода цинка.
— Самородного? Гм... Ну, а откуда же вы воэьмете

серную кислоту? Ведь для того, чтобы образовалось нечто

подобное природному элементу Гренэ, нужна и серная
кислота!
— Это не так уж сложно. Если есть окислы серы и

вода
— мы получим кислоту. Это школьная химия... Вода

могла существовать в виде льда, но высокая температура,

возникшая при установлении контакта с телом, застави¬

ла ее...

— И все же, друг мой... даже при наличии всех этих

совпадений... — Старик помолчал, переводя дыхание.
—

Даже при наличии их мы получили бы лишь сернистую

кислоту,
— а она в водном растворе очень слабо ионизи¬

рована. Вряд ли ваш элемент мог бы...
— Ну не знаю,

— обиженно сказал Горин.
— Не обижайтесь. Гипотезы нельзя принимать на

веру.
— Конечно...
— Хотя должен сказать, что в вашей идее относитель¬

но электрического разряда...
— Не спешите, профессор, берегите силы...

164



— ...Есть что-то привлекательное.
— Спасибо.
— Эта идея мне нравится. Такой разряд мог вы¬

звать... Черт!
— Вы...
— Мог вызвать, я говорю, замыкание в полости на¬

шего тела. А там было предостаточно веществ, способ¬
ных взорваться.
— Еще бы!
— Могли также расстроиться магнитные поля...

— Именно, профессор, — сказал Горин, и у него пе¬

рехватило дыхание. — Расстроились магнитные поля.

На краткий миг. Но этого хватило. Однако, если вы счи¬

таете, что угля быть не могло, то как же...

Профессор помолчал, размышляя.
— Не согласен, друг мой. Никому не удавалось на¬

блюдать в естественных условиях подобные источники

тока. Они — изобретение человека. Человек, друг мой,
его разум

— самое прекрасное...
— Жизнь прекрасна во всех проявлениях,

— пробор¬
мотал Горин стандартную фразу. Он думал о Лилии, и

фраза показалась ему точно выражающей мысль.

— Это, безусловно, тонко подмечено,
— сказал ста¬

рик, на мгновение перестав кряхтеть; последние минуты

он только тем и занимался. — Жизнь во всех проявле¬
ниях — это...

Он умолк и через секунду закряхтел еще сильнее.

Горин чувствовал, как все ближе подступают воспоми¬

нания, еще немного — и они овладеют им и больше уже
не выпустят.
— Скажите, — произнес вдруг Серов уже другим,

бодрым и даже чуть звенящим голосом. — Скажите, а вы

за это время не наблюдали ничего... к чему могла бы от¬

носиться ваша фраза?
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Фраза относилась к Лилии, но старик не мог знать

этого. Горин повел глазами.

— Я наблюдаю пепельницу, — пробормотал он.

И кресло. Вот и все, маэстро.
— Понимаете, — сказал старик,

— мне тоже пришла
в голову мысль... Разряд, очевидно, имел место. Итиенно

электрический. И если думать о его источниках, мы мо¬

жем остановиться на одном из двух выводов: или под по¬

верхностью и в самом деле имеется какой-то заряжен¬
ный пласт — но от явлений природы, которые не облада¬
ют инстинктом и не могут выбирать слабое место для

удара, наше тело было достаточно хорошо защищено...
— Да, оно было защищено, однако могло ведь слу¬

читься...

— Погодите, дайте закончить. Или... или это была
жизнь.

— Жизнь?
— Конечно же! Заряженные пласты до сих пор не

наблюдались, зато обладающие мощным электрическим

зарядом существа есть и на Земле, и на других плане¬

тах. Мощностью, конечно, на много порядков ниже, но

это уже не принципиально. А если здесь и в самом деле

существует жизнь — на поверхности или под нею,
— то

она неизбежно обладает обменом, основанным на прямом

усвоении энергии Солнца. В таком случае не исключено,

что эти существа в случае опасности могут защищаться

именно таким способом...

Горин подпирал голову кулаком — иначе она не мог¬

ла держаться прямо. Страшно хотелось спать.

— Мы бы заметили, профессор, — промямлил он. —

Но было пусто.
— Если жизнь была на поверхности. А если —

под нею?
— В этой полости?
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— Не обязательно.
— В веществе такой плотности?
— Ну этой плотности далеко до предельной. А если

существо обладает плотностью большей, скажем, на два

порядка...
— Может быть, — устало проговорил Горин. —■ Мо¬

жет быть, существо. Или вся эта глыба. Весь астероид.
— А почему бы и нет? Горин, вы что, уснули?
— Еще нет, профессор. Но близок к этому.
— Не смейте спать! Не спите, мальчик! Именно сей¬

час вы не можете позволить себе это. Подумайте: ведь

место, где мы находимсяА — единственное пригодное для

посадки!
— Очень удобное место, — пробормотал Горин.
— Сюда будут садиться!
Горин напрягся, отталкивая сон.
— Не спите же! Ну хотите... хотите — споем песню,

а? Или я расскажу вам анекдот. Я в юности знал массу

анекдотов, очень смешных. Не спите. Поймите: придет
новый корабль и сядет здесь!
— Этого нельзя допустить,

—• через силу проговорил

Горин.
— Ни в коем случае! Вы понимаете, что нужно сде¬

лать?
— Я не вижу, что мы сможем..*

— Дать знак опасности!
— Крест? А как?
— Как? А мы?
— Мы?
— Ну конечно же! Мы сами!

Горин размышлял, глубоко дыша,
— Не успеть.
— Надо успеть! Надо!
Горин промолчал. Кровь по-нрежнему капала из рас-

167



сеченного лба и из плеча, в скафандре образовалась уже.,
лужица, и грудыо Горин лежал в этой лужице и чувство¬

вал, как с каждой каплей уходит жизнь, как приходит

сон, носивший, впрочем, иное название... Он пошевелил

руками, примеряясь, как будет ползти. Потом — ногами.

— У меня мало шансов, профессор. А вы?
— Я, к сожалению, нетранспортабелен, как говорят

медики. Конечно, будь мы предусмотрительнее, мы
~

за¬

хватили бы, выходя, тележку. А так... Видите ли, друг
мой, у меня раздроблены ноги, и что-то лежит на них.

Кусок обтекателя, по-моему. Двигаться я не могу.
— А как, же вы...

— Как я не истек? Я, знаете ли, лежу наклонно, вниз го¬

ловой. Тут такой рельеф. Как вы думаете, до меня далеко?
— Около километра, — прикинул Горин. — Выйдя,

мы успели разойтись метров на четыреста, и взрыв по¬

том швырнул нас... Да, судя по тому, как ясно мы слы¬

шим друг друга, что-то около километра
— если бы было

больше, прием был бы хуже, рации ведь у нас слабые.
— Вы должны доползти. Доползти, освободить меня

от обтекателя — при здешнем напряжении гравитации
это совсем не трудно,

—

выпрямить и лечь поверх
крестообразно.
— Вы думаете, они...

— Не знаю, поймут они или нет, что это означает.

Но садиться не станут, чтобы не сжечь нас. Спустят че¬

ловека. А там уж разберутся...
— Ползу, — сказал Горин.
Он и в самом деле двигался. Между пепельницей и

валявшимся на камнях вверх ногами искореженным крес¬
лом было относительно ровное место, можно было наде¬
яться проползти и не разрезать скафандр. Там, где лежал

профессор, придется ползти осторожнее: там, по-видимому,

будет больше металлических обломков. Ползти придется
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не прямо, а по дуге, минуя место, где произошел взрыв:

этот район наверняка не пройти даже на ногах, не то
что на животе. Горин полз, стукаясь головой о внутрен¬
нюю поверхность шлема и отплевываясь, когда текущая

сверху кровь попадала на губы.
— Но если я положу вас горизонтально...

— пробор¬
мотал он.

Серов услышал его.
>— Не бойтесь. Это буду уже не я. Видите ли, у ме¬

ня помяло регенератор, и он действует все хуже, так что...

Горин застонал.

— Я понимаю, друг мой, и мне очень неудобно, что

придется оставить вас одного.
■— Ненадолго, — прохрипел Горин.
—• Но это будут невеселые минуты. Ищите утешение

в одном: те, кто прилетит сюда после нас, останутся в

живых. Их корабль не взорвется, как наша «Заря».
— Да, — буркнул Горин.
Голова грозила расколоться; он повернул голову в

шлеме вправо, нашарил вспухшими губами рожок пер¬
вой помощи и высосал еще одну таблетку. И снова заше¬

велил руками и ногами, передвигаясь меж обломков, как

древняя рептилпя.
— И потом, — сказал Серов, — как-никак мы сделали

открытие.
— Только не знаем какое.

— Пласт или жизнь? Я думаю, что это все же жизнь.

Во всяком случае, я записал это в полевой блокнот. Ру¬
ки, к счастью, уцелели. Блокнот будет лежать на гру¬

ди.
— Серов говорил теперь, отделяя слово от слова дол¬

гими паузами. — Когда вы ляжете сверху, возьмите его

и положите у себя на груди. Пусть его найдут. Обяза¬
тельно...

— Спасибо вам, профессор, — пробормотал Горин.
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— Что вы? За что?
— Вы помогли мне. Иначе я умер бы, думая, что во

всем виноват кто-то из наших, из экипажа. Я решил, что

взрыв произошел по чьей-то небрежности...
-г Я знал, почему вы говорили о субъективных при¬

чинах. Но это было не так, мы с вами установили. Вас
извиняет то, что это первая ваша экспедиция. Иначе вы
бы знали. Это были не такие люди. Им можно верить

больше, чем себе.
— За это я и благодарю вас.

— Нет, что вы. Я просто помог вам прийти в себя.
Вы видите меня? Я зажег фонарик, но плохо представ¬
ляю, с какой стороны вы должны появиться.

— Не беспокойтесь. Я ползу по пеленгу. Рано или

поздно я вас увижу.
— Хорошо, друг мой. Я пока помолчу. Попробуйте

сэкономить. Перед глазами, знаете ли, такие круги...
Но вы будете слышать мое дыхание. Хорошо, если бы вы

увидели фонарик, прежде чем оно прекратится.
— Я увижу, профессор, — пробормотал Горин. —

Увижу...
— Тогда прощайте, друг мой. Я, кажется, отклю¬

чаюсь.
— Подождите, профессор, — попросил Горин.
Теперь он слышал только дыхание, громкое и хриплое,

все более учащающееся. Он полз, и лужица плескалась

в скафандре. Ползти приходилось, минуя обломки «Зари»,
разметанные внезапным и мощным взрывом, от которого

уцелели лишь они двое, вышедшие, чтобы взять пробы
грунта там, где он не был обожжен при посадке кораб¬
ля. Горин полз и знал, что доползет. Посветлело. В чер¬
ных камнях отразился первый луч солнца. Оно всходило

впереди, и Горин подумал, что теперь ему будет легче

ползти. Всегда легче, если видишь, куда надо двигаться.
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ГЛУБОКИЙ
МИНУС

Колин медленно повернул ключ влево и выключил

ретаймер. С закрытыми глазами еще посидел в машине,

но заколотившееся во внезапном приступе гнева сердце
все не унималось. Тогда он вылез из хронокара и уселся

прямо на землю.

Несколько минут он глядел прямо перед собой, ниче¬

го не видя и стараясь успокоиться. Слева, издалека,

донеслось тяжелое пыхтенье, и Колин автоматически

отметил, что в зарослях у воды появились гадрозавры
—

здоровенные и лишенные привлекательности ящеры.
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Но утконосые пожиратели камыша Колина пока не ин¬

тересовали. Ему был нужен Юра. Юры-то как раз н не

было.

Итак, куда он мог деваться?
К решению этой задачи Колин попытался было при¬

влечь теорию вероятностей, но не успел. Вместо этого

он встрепенулся и повернул голову. Из лесу донеслось
что-то напоминающее мелодию. Хотя мелодией донесшие¬
ся колебания воздуха можно было назвать лишь с боль¬

шой натяжкой. С колоссальной!

«Певец, —

презрительно подумал Колин. — Без¬

дельник!»
Он поднялся на ноги. Звуки приближались. Колии

расставил ноги пошире и уперся кулаками в бока. Он на¬

клонил голову и саркастически усмехнулся. В такой позе

Колин продолжал дожидаться. Уже стало возможным

различить не только пап&в, но даже и слова. Ну, подож¬

ди, исполнитель...

А певец уже показался из-за араукарий. На плече его

висела сумка с батареями. Пальцы дергали воображаемые
струны. Ему было весело.

В следующий момент Юра увидел Колина. По телу

юнца прошло волнообразное движение*. Ноги дернули его

назад, подчинившись первому импульсу — удрать. Верх¬
няя же часть туловища и голова остались на месте: умом

парень понимал, что сбежать не удастся.
Теперь мальчишка приближался куда медленнее, чем

раньше. Он шел, старательно изображая беззаботность.
Даже опять запел.

— А вот, — пел Юра, — вот высокие деревья, хотя,

может быть, они и не деревья. И большое желтое солнце.
Как тепло здесь! А вот стоит Колин, великий хронофи¬
зик. Он нахмурен, Колин. Он разгневан. Что он скажет

мне, Колин? Что он сделает?..
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— Это ты сейчас узнаешь, —. сумрачно произнес Ко¬

лин. — Не скажешь ли ты мне, великий артист, кто сжег

реет у хронокара?
— Кто сжег реет у хронокара? —■ запел Юра, остано¬

вившись в десяти шагах от Колина и не проявляя ни

малейшего желания приблизиться. — Откуда я знаю, кто

сжег? Может быть, Лина... Или Нина. Или Зоя... Не под¬
ходи, ты! — Последние слова солист произнес скорого¬

воркой.
Колин поморщился.
— Лучше не сваливать на девушек. Целесообразнее

всегда сознаться самому.
— Что я могу сделать,

— жалобно сказал Юра, —

если я и в самом деле не знаю, кто сжег реет? Как буд¬
то я не умею водить хронокар. — Глаза его теперь из¬

лучали чувство оскорбленного достоинства. — А раз я

умею — ведь умею же, а? — то, значит, я и не мог

сжечь реет. Как ты думаешь?
Он сделал паузу. Колин стоял все в той же позе, не

предвещавшей ничего хорошего. Юра вздохнул.
— Однако, я готов облегчить твое положение, о поч¬

тенный руководитель. Своими руками сменю реет. Пусть!
Мне всегда достается чинить то, что ломают другие.
Я сменю реет.

— При этих словах на лице его появилось

выражение высокого и спокойного благородства. — А по¬

суду зато пусть вымоет Ван Сайези.

Колин вздохнул. Легкомыслие плюс отсутствие му¬
жества — вот Юра. Как хорошо было бы в экспедиции,

если бы не он со своими выходками! Совершенно пропа¬
дает рабочее настроение...
— Небольшое удовольствие — быть твоим начальни¬

ком,
— сказал Колин, сурово глядя на юнца. — Но мо¬

жешь быть уверен, я все это учту при составлении от¬

чета,
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— Так я иду,
— торопливо сказал Юра. — Где у нас

запасные ресты?
— Каждый участник экспедиции обязан знать это на

память, — стараясь сохранить спокойствие, раздельно
произнес Колин. — Знать так, чтобы, если даже тебя

разбудят среди ночи, ответить, ни на секунду не задумы¬

ваясь: «Запасные ресты хранятся в левой верхней секции
багажника». Человек, не знающий этого, не может уча¬

ствовать в экспедиции, направляющейся в минус-время,
в глубокое прошлое Земли. Ты понял?
— А конечно, все ясно,

— сказал Юра и побежал
к хронокару, подпрыгивая и делая по три шага одной и

той же ногой.

Колин покачал головой. Затем он повернулся и нето¬

ропливо направился ко второй позиции, где еще утром
стоял хронокар Сизова. Присел на поваленный ствол и

задумался.

Когда дела в экспедиции идут на лад, можно порой
расслабиться на несколько минут и посидеть вот так,

ощущая, как течет, слыша, как журчит уплывающее вре¬
мя. Как нигде, это чувствуется здесь, в глубоком минус-

времени, в далеком, ох каком же далеком прошлом Зем¬

ли! Иногда становится немного не по себе при мысли

о тех миллионах лет, что отделяют экспедицию от при¬

вычной и удобной современности. Но место хронофизи-
ка — в минусе.

Точнее, в одной из шахт времени. Там, где погру¬
жаться в прошлое легче, потому что плотность времени

ниже, чем в других местах. В шахте номер два, на уров¬
не мезозоя, и находилась сейчас эта группа экспедиции.

В состав ее входили и зоологи, и палеоботаники, и радио¬

физик, и химик, и астроном, и, конечно, хронофизики.
Й еще входил Юра, который, по существу, еще не был
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никем, хотя и именовался лаборантом, и который очень

хотел кем-нибудь стать,

«Однако вряд ли это ему удастся,
— не без злорад¬

ства подумал Колин. — Одного желания мало, нужен ха¬

рактер. А характера нет. И потом, Юра не занимается

наукой. Он играет в нее. И, как всякий ребенок, ломает

игрушки».

Как говорится, не было печали...

Хорошо, что других Юрок в экспедиции нет. Ни в той

группе, которая сейчас в силлуре занимается трилобита¬
ми, их расцветом и гибелью, свободно передвигаясь в сво¬

ем хронокаре на миллионы лет; ни в группе Рейниса —

Игошина в архее, у колыбели жизни, а тем более — в

обеих группах верхних уровней.

Верхним группам особенно тяжело: каждая из них

состоит всего из одного человека. Петька и Тер. И тот

и другой — один на все окрестные миллионы лет. Слу¬
чись что-нибудь — и не поможет ни прошлое, ни- бу¬
дущее.

Опять он тут?
Юра и в самом деле показался из-за хронокара и

приблизился, все так же пританцовывая. Губы его изо¬

бражали торжествующую улыбку.

«Ну ладно, — подумал Колин. — Ну сменил реет.
Все в порядке, пускай. И все равно безобразие!»

Хорошо, что хоть нет Сизова с его вечной язвитель¬

ностью. Сизов ушел на рассвете, и сейчас его машина

уже приближается к современности. Там он проведет про¬

филактику, оттуда привезет энергию...
Поспешным движением Колин зажал уши. Это был не

ящер, это Юра испустил свой боевой клич.

—. Довольно, — брюзгливо сказал Колин. — Я уже
все понял.
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— Вовсе нет, — ухмыляясь, ответил Юра. — У меня

вопрос к начальнику.
— Ну?
— Не ответит ли высокочтимый руководитель, на ка¬

ком, собственно, основании он принимает участие в столь

ответственной экспедиции?
Колин сморщился. Опять шуточки...
— Ведь тот, кто не знает, где хранятся запасные

ресты, не имеет права участвовать в экспедиции, прав¬

да? Цитирую по собранию высказываний почтенного

главы...
— Ну?
— Так вот, высокий руководитель не знает. Они вовсе

не хранятся в левой верхней секции багажника. Там во¬

обще ничего не хранится. Секция пуста. Реет лежал в

верхней секции, над дверью. Если бы не я с присущим
мне инстинктом следопыта, предводителю пришлось бы

долго искать...
— Да подожди ты, — сказал Колин, досадливо мор¬

щась. — Какая еще секция над дверью? Там никаких

рестов никогда не было. Весь пакет лежит там, где я

сказал.

— Может быть. Только там не было никакого пакета.

И нигде не было. Только один реет. Там, где сказал я!
Колин сердито пробормотал что-то, поднялся, тщатель¬

но отряхнул брюки.
— Вот я тебе сейчас покажу...
Он широко зашагал к хронокару, рывком откинул

дверь. Сейчас он вытащит из шкафчика плоский пакет,
залитый для безопасности черной вязкой массой, ткнет

молокососа носом в ресты и скажет... И скажет... И...

Его руки обшарили секцию: сначала спокойно, оты¬

скивая, к какой же стенке прижался пакет. Потом еще

раз, быстрее. Потом совсем быстро; пальцы чуть дрожа¬
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ли. Голову в шкафчик одновременно с руками было не

всунуть, и Колин шарил, повернув лицо в сторону и хра¬
ня на нем напряженно-досадливое выражение. Наконец
Колин разогнулся, вынул руки из секции, посмотрел,
удивленно подняв брови, на пустые ладони.
— Ничего не понимаю!

Юра ехидно хихикнул. Колин принялся за соседнюю

секцию. На пол полетели защитные костюмы, белье, ка¬

кая-то рухлядь, неизвестно как попавшая в экспеди¬

цию, — Колин только все сильнее сопел, извлекая каждый
новый предмет. Из третьего шкафчика появились консер¬

вы, посуда и прочий кухонный инвентарь. Секций в ба¬
гажном отделении было много, и с каждым новым обы¬
сканным хранилищем лицо Колина становилось все мрач¬

нее. Наконец изверг свое содержимое последний шкаф¬
чик. На полу возвышалась пирамида из банок, склянок,

тряпок, кассет, запасных батарей, сковородок и еще че¬

го-то. Пакетов не было.
— Убери, — сказал Колин, не разжимая челюстей.

Резко повернулся, ударился плечом об открытую дверцу,
зашипел и вылез из хронокара.

Юра не рискнул возразить: он знал, когда шутить

нельзя. Что-то бормоча несчастным голосом, он занялся

уборкой. Колин сделал несколько шагов и остановился,

потирая лоб. От таких событий у кого угодно могла раз¬
болеться голова.

Рестов нет. Нет всего пакета — пяти новеньких ис¬

правных деталей. Вместо них Юра нашел одну-единствен-

ную. Нашел вовсе не там, где следовало. И — один. От¬

куда взялся этот реет? И куда исчезли остальные?

Колин долго вспоминал. Наконец вспомнил. Этот реет
остался в секции над дверью еще с прошлой, Седьмой
комплексной экспедиции, которая впервые добралась до

мезозоя. Это был уже поработавший реет. Еще пригод¬
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ный, правда. Но только никто не мог сказать, когда он

сгорит. Это могло произойти в любую минуту.

Хорошо, что не надо никуда двигаться. Иначе — беда.
Но дело не в этом. А в том, что не где-нибудь — в минус-

времени, в экспедиции, которой он руководит, вдруг, ни

с того ни с сего, пропал целый пакет рестов. Единствен¬
ный резервный на хронокаре. Это беспорядок. Это отсут¬
ствие ответственности. Это могло бы поставить под угрозу

выполнение научной программы, и хорошо, если не что-

нибудь еще.

Еще — это значит жизни людей, -г- уточнил Колин

сам для себя. Но и привезти в современность невыпол¬

ненную программу — достаточно плохо. Он, Колин, про¬
сто не может представить себя в таком положении. Этого
не было и не будет. Потому что самое важное на свете —

это результаты.

Колин знал это назубок и все-таки время от времени

возвращался к этой мысли. Она помогала, поможет и

сейчас.

Сейчас... Сейчас придется просить реет из резерва Си¬

зова, когда он вернется. Вместо того чтобы анализировать

уже полученные данные, систематизировать их и наме¬

чать новые направления, руководитель экспедиции будет

думать о судьбе пакета рестов и подставлять себя под
удары сизовского остроумия.

Колин вздохнул. Оттуда, где на низеньких колесах

стоял хронокар полупрозрачный эллипсоид с несколько

раздутой багажной частью,
—

доносились негромкий стук
и позвякивание металла. Это Юра вынимал сгоревший
реет. «Надо обладать особым талантом, чтобы так основа¬

тельно сжечь реет, — подумал Колин. — Там уцелело

десятка полтора ячеек, не больше».

Мысли о сожженном и уцелевшем докатились до пе¬

рекрестка, откуда привычно свернули от реста к той за¬
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кономерности изменения уровня радиации на планете,

которая как будто бы стала намечаться при обобщении
последних данных. Здесь, в мезозое, сделано уже почти все.

Но вот в силлуре и архее... Да, там еще могут произойти
открытия. Вот если бы группе Арвэ удалось подобраться
во времени поближе — там, в силлуре,

— и проследить,
как происходит это изменение: скачком или плавно на¬

растая, и какими явлениями — космическими или мест¬

ного порядка
— сопровождается. Правда, исследователи

предупреждены: чрезмерный риск недопустим. Чрезмер¬
ный. Но если они все же получат убедительные данные-

то, может статься, вовсе не зря расходуем мы энергию
в глубоком минусе.

Колин недовольно дернул цлечом. Воспоминание об

энергии вернуло его к мыслям о происшедшем, и он твер¬

до решил: в дальнейшем экспедиция будет обходиться без
Юркипых услуг. Пусть упражняется дома. На кошках.

Возить его к динозаврам обходится слишком дорого.

Вот он сжечь деталь сумел, а поставить новую, види¬

мо, не умеет. Столько времени возится с установ¬

кой...
Колин раздраженно повернулся. Но Юра уже подхо¬

дил, вытирая руки платком.
— Ну, порядок, — объявил он. — Опять можно хро¬

нироваться куда хочешь, высокочтимый предводитель.
— Наконец-то, — буркнул Колин. — А теперь скажи

мне: куда же девался пакет?

Юрка критически посмотрел на донельзя грязный
платок, скомкал его и резким движением швырнул тугой
комок прочь. Промасленный мячик взлетел, описывая

крутую параболу; оба невольно следили за ним, зная,

что сейчас произойдет: граница защитного поля четко

представлялась каждому. В следующий миг платок пере¬
сек ее; голубая вспышка сопровождалась негромким хлоп¬
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ком, и платка не стало. Колин перевел взгляд на маль¬

чишку.
— Я думаю, — сказал Юра задумчиво, — что пакет

увез с собой Сизов.
— Перестань! —

проговорил Колин. — Сизов ничего

не станет брать с другого хронокара. У него самого пол¬

ный резерв.
— Я же не говорю, что он их взял. Он увез пакет,

потому что пакет оказался в его багажнике.
— Так... Каким же образом?
— Я их туда переложил.
Колин тяжело вздохнул.
— Значит, ты их переложил? Взял да пере¬

ложил?
— Ну да. Мне нужно было освободить одну секцию.

Собралась очень интересная коллекция, и ее надо обяза¬
тельно доставить в современность. Но это я сделаю сам.

Наши палеозоологи...
— Молчи! — Голос Колина сорвался, но хронофизик

тут же овладел собой. — Значит, коллекция... А ты что,

не знал, что Сизов уходит на три дня в современность?
— Конечно, не знал. Откуда же?
— Об этом говорилось вчера за ужином.
— Я опоздал вчера, — сказал Юра. — Ты что, не

помнишь? Я работал с траходонтами, было очень инте¬

ресно...

«Опоздал, — подумал Колин. — Вот опоздал. И с это¬

го все началось... Ох, сейчас я сорвусь!..»
Он раскрыл рот и опять закрыл. Затем снова открыл,

но проговорил только:
— Почему же ты заставил меня обшарить весь ба¬

гажник?
— Ну, я хотел немного пошутить, ты не обижайся, —

весело сказал Юра. — Ты так смешно говорил, что, кто
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не знает, не имеет нрава идти в экспедицию. А получи¬
лось, что не знал ты. Я-то знал...

— Ты... ты вреден для науки! — сквозь зубы проце¬
дил Колин. Он повернулся к Юре спиной.
— Чего ты обижаешься? Я же хронируюсь в пер¬

вый раз. Ничего, я научусь еще...
— Он подмигнул. —

А вот я узнаю, кто сжег наш реет...
— Если хочешь узнать,

— холодно произнес Колин, —
я отвезу тебя в ближайшее прошлое — в восемнадцать

часов тридцать две минуты по моим часам. Там ты уви¬
дишь...
— А ты видел?
— Видел.
Юра смущенно засмеялся.

— Ну ладно... Ты знаешь... Мне надо было попасть

лет на тысячу выше — посмотреть, как развивается да¬
лекое потомство одного меченого ящера, очень характер¬

ного для периода повышения уровня... Честное слово, я

теперь и близко не подойду к управлению. Я сжег реет

совершенно случайно, когда фактически уже возвратил¬
ся. Усиливал темп-ритм и одновременно дал торможение.
Мне хотелось выйти поточнее, чтобы потом не дотягивать.

Ну и разряд был! Даже маяки взвыли!
Колин сжал кулаки. Его желание сдержаться исчеза¬

ло, таяло под напором чего-то куда более сильного, под¬
нявшегося черт знает откуда. Болтун — у него маяки и

то воют.
— А вот я тебя сейчас... — пробормотал он.

Мальчишка нерешительно сделал несколько шагов

назад. Колин набрал полную грудь воздуха, но не успел

добавить ни слова.

Громовой, скрежещущий рев пополам со свистом раз¬

дался неподалеку. Звук был на редкость силен и проти¬

вен, но Юра удовлетворенно ухмыльнулся.
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— Рексик, — сказал Юра. >— Тиранозаврик, милое

создание. Крошка Тирик. Он недоволен. Заступается
за меня. Когда он доволен, кого-то съел, он делает

так...

Юра весьма похоже изобразил, как делает Рексик, ког¬

да он доволен.
— Это чтобы ты не злился на меня, Ты уже по¬

добрел?
Они стояли друг против друга. Колин шумно сопел.

Потом воздух между ними задрожал, и в этом дрожании
возникла высокая фигура, затянутая в плотно облегаю¬

щий, отблескивающий костюм, с горбами хроноланговых

устройств на спине и груди. Юра ошалело глядел на

возникшего. Тот медленно расстегивал шлем, затем отки¬

нул, ш стоящие увидели крупные черты и широкую, с про¬

седью бороду Арвэ, Он усталым движением стер пот

со лба.
— Ты? спросил Колин. — Что-пибудь случилось?

Ну? Ну?..
— Мы вышли точно в момент изменения уровня,

—

ровным голосом проговорил Арвэ. — Скачок, Колин. Ни¬
какой постепенности — скачок.

— Так, — сказал Колин. — Так! — повторил он ли¬

кующе. — Ты понял? — закричал он Юре и тотчас же

снова повернулся к Арвэ. — Ну рассказывай, ради всего...

А причины? Причины?..
— Космические факторы, — сказал Арвэ, — Похоже

на сверхновую.
— Вы ее видели?
<— Мы видели. Только...
— Ну?
— Впечатление такое, что она возникла на пустом ме¬

сте. До этого там не наблюдалось даже самой слабой

звезды.
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— Э, вы просто не заметили, — с досадой сказал Ко¬
лин. — Проворонили. Где все материалы?
— Главное при мне. Вот пленки... — Арвэ извлек

пакет из внутреннего кармана.
— Вся астрономия тут.

Можешь проверить...
— Если не сверхновая — тогда что же?

Арвэ улыбнулся.
— Откуда я знаю? Может быть, это взрыв

— резуль¬
тат столкновения всего лишь двух частиц, но обладаю¬
щих благодаря скорости энергией, стремящейся к беско¬
нечности? Разберемся...

Колин моргнул.
— Разберемся... — неуверенно повторил он, но тут

же перешел на обычный свой тон. — Главное — что ты

сразу привез. Молодец! Но это же небезопасно — пус¬
каться с хронолангом! Следовало использовать вашу

машину.

Арвэ покачал головой.

— Хронокар погиб, — сказал он. — И два хроноланга
в нем. В момент скачка энергетические экраны не вы¬

держали. Хорошо, что. мы успели разбить лагерь и поста¬

вить стационарный экран.
Лицо Колина, стало каменеть, радостная улыбка засты¬

ла на нем, как застывает лава после извержения,
—

ра¬

достная, глупая, никому не нужная улыбка.
— Аккумуляторы сохранились, — сказал Арвэ, — их

хватит на полсуток. Мы вышли слишком близко к момен¬

ту скачка...

— Как же теперь? — медленно проговорил Колин.
— Подбросьте нам энергию, и все. А сейчас мне пора.

Там столько работы, что рук не хватает. Ничего, часов

двенадцать мы продержимся, а тут и вы подоспеете. Хо¬

тя бы пару контейнеров.
Он кивнул молчащему Колину.
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— Я так и скажу ребятам, что вы привезете.

Он накинул шлем, щелкнул застежкой. Колин мед¬
ленно поднимал руку, чтобы удержать Арвэ, но там, где

только что стоял старик, лишь колебался воздух.
— Немедленно дай сигнал общего сбора группы, —

почти беззвучно произнес Колин.

2
Это —

проклятое положение... Ты путешествуешь в

чужие эпохи, но не можешь проникнуть в свой вчераш¬
ний день, чтобы изменить в нем что-то хотя бы на мил¬

лиметр, на долю секунды. Слишком мала разность дав¬

лений времени между «сегодня» и «вчера», а эта вели¬

чина имеет тут решающее значение. Плотность времени
окружающего события настолько велика, что, если не

обрушиться на событие с высоты большой разницы дав¬
лений, тебе не пробиться к нему. Нельзя вернуться назад,
в силлур, и предупредить друзей, чтобы не лезли в пекло.

Нельзя связать мальчишку по рукам и ногам, чтобы он...

Колин согнулся и заткнул пальцами уши. Это был

сигнал общего сбора. По сравнению с ним рыканье тира¬

нозавра казалось лирической вечерней тишиной. Даже
самые далекие, ящеры умолкли от страха.

Девушки выбрались из чащи первыми, перемазанные,

исцарапанные и веселые. Они тащили маленького двуно¬
гого гада и по очереди заглядывали в его широко раскры¬

тую пасть. Зверь дергался, шипел и гадил.

— Какая прелесть, а? — сказал Юра.
— Интересно, сколько энергии израсходовано на то,

чтобы ухватить этого прыгуна,
— мрачно произнес Ко¬
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лин. — Девочки! Бросьте его немедленно! — И, глядя,
как насмерть перепуганное создание улепетывает к лесу,

продолжил: — Ни ватта энергии без крайней необходи¬
мости —запомните это. Где Ван?
— Я здесь, — сказал Ван Сайези, подходя неторопли¬

вой, как всегда, походкой.
— Тогда слушайте...
Но, вместо того чтобы продолжать, Колин задумался.
Давно уже миновала эпоха, когда понятие об экспе¬

диции было тесно связано с понятием риска. Экспедиция
продумывается и снаряжается настолько тщательно, что

ничего угрожающего
— иными словами, непредвиден¬

ного — возникнуть не может. На смену романтике неиз¬

вестности давно и основательно пришел пафос достижения

запланированных целей. А тут под угрозой оказались,
ни много ни мало, все результаты экспедиции. И жизнь

людей.
О ценности жизней и говорить не приходится. А ре¬

зультаты
—

разве можно пренебрегать ими? Вдруг в сло¬

вах, словно невзначай брошенных стариком Арвэ, есть

доля истины? Трудно сказать, что будет тогда: может

быть, расцветет теория — космогоническая, скажем, хо¬

тя об этом и трудно судить, не будучи специалистом;
а возможно, произойдет переворот в энергетике... Так или

иначе, экспедиция, получившая такой результат, пере¬
станет быть просто рядовой экспедицией. Она...

Колин опомнился, встретившись глазами с выжида¬
тельным взглядом Ван Сайези. Вздохнул.
— Арвэ, Хомфельдт и Джордан в силлуре добились

крупного успеха, — сухо сказал он. — Вот их материа¬
лы... — Он зачем-то положил руку на карман, словно

это должно было убедить всех в достоверности его слов.—■

Но они лишились машины и запасов энергии
— ее оста¬

лось, по их расчетам, на двенадцать часов. Сизов, как
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вы знаете, вернете# лишь через трое суток. Им грозит

дехронизация.
— Ужас... — после паузы тихо проговорила Зоя.

Нина лишь закрыла глаза. Массивная Лина сидела
словно каменный монумент: Арвэ грозит гибель...
— Ты ведь знаешь, — медленно проговорил Ван

Сайези, — мы не хронофизики. Мы просто пассажиры...
То есть вести машину может каждый из нас, но решить,

куда ее теперь вести... Ты здесь единственный специа¬
лист сейчас.

Колин опустил голову. Что тут решать? Все и так

знают: отправляясь в прошлое, мы берем свое время

с собой, защищаем его энергетическими экранами и мо¬

жем жить только в нем. Так подводный пловец берет
в глубину моря свою атмосферу, заключая ее в баллоны.

Кончается газ — кончается все. Мы возим в прошлое

энергию в контейнерах, и когда она иссякнет — исчез¬

нет все, до последнего прибора, до последнего кусочка

бумаги, как исчез недавно Юрин платок. Это всем

понятно.

Он взглянул на товарищей.
— Я объясню... По сути дела, поставлена задача

из сборника упражнений по теории времени. Цель: спа¬

сти результаты экспедиции — и ее участников, конеч¬

но. — Колин рассердился на себя за то, что результаты

выскочили первыми, и продолжал решительно: — Сред¬
ства — имеющиеся здесь, в группе мезозоя, запасы энер¬
гии и наш хронокар. Что же мы должны сделать?
— Погоди... На сколько хватит нашей энергии в пере¬

счете на всех? — спросила Нина.
— Ну, — сказал Колин, — если оставить лишь необ¬

ходимое...
— Одну минуту, — перебил Ван. — Я думаю, надо

посчитать, как это получится в цифири.
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Он вытащил из кармана карандаш и стал считать,

выписывая тупым концом карандаша цифры прямо
на песке.

— Всего нам этой энергии достанет
— это уж абсо¬

лютно точно, строгий расчет — ровно на двое суток.

Ровно, — повторил Ван, — без всякого лишка.

Нина вздохнула.
— Сизов возвратится на сутки позже...

— Значит, так нельзя.

— Можно, если Сизов придет раньше, — уточнил
Колин. — Но коли уж в расчете возникает «если», то на¬

до всегда помнить, что это палка о двух концах. Если

раньше, а если позже, то что тогда?
Все молчали, представляя, что будет тогда. Люди

в глубоком минус-времени будут долго с тоской следить
за приборами, которые покажут, что все меньше и мень¬

ше остается энергии. Будут следить и с каждой минутой
все менее верить в то, что помощь успеет. Умрут они

мгновенно, но до этого, даже помимо своей воли, будут
медленно умирать сто раз и еще сто раз...
— Что же, — сказал Ван. — Разве есть другой

выход?
— Нет, — сказал Колин. — Другого выхода нет. Но...
— Да?
— Задача еще не вся. Ведь энергия — здесь,

а они — там.

— Привезти их сюда. На хронокаре можно забрать
всех сразу.
— Нет... Наша машина неисправна.

Колин хотел сказать, по чьей вине, но что-то поме¬

шало ему, и лишь повторил после паузы:
— Неисправен... вернее, ненадежен реет. Конечно,

можно рисковать. Съездить за ними. Но риск очень ве¬

лик. Можем не добраться.
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— Ага, —

невозмутимо сказал Ван Сайези. — Это
несколько меняет дело.
— Если бы мы и привезли их сюда,

— медленно про-

товорила Нина, — то все равно погибли бы. Все. Сизов

ведь не знает.

— Все — или -никто,
— сказала Лина, думая

об Арвэ.
— Главное, чтобы не пропали результаты,

— сказа¬

ла Нина. — Энергию лучше использовать для их защиты.
Они берут мало. Сизов найдет все в сохранности.

Юра испуганно заморгал.
— Причин для паники нет, — медленно проговорил

Колин,— и рано думать о самопожертвовании. Во-первых,
по расчету времени Сизов может успеть. Трое суток да¬
ны ему с учетом того, что половину этого времени он

будет заниматься профилактикой й осмотром машины

на базе. Погрузка и путь в оба конца занимают лишь

вторую половину этого времени. Так что, если Сизов

будет знать...

— Это уже второе «если», — вставил Ван. — А по¬

строение с двумя «если» не заслуживает уважения.
— И все же шансы есть. При условии, конечно, что

мы не станем дожидаться, пока судьба решит все за нас.

На предельно облегченном хронокаре надо спешить в со¬

временность. К Сизову. Чтобы никакой проверки сейчас,
никакого ремонта, поскольку это ремонт предупредитель¬

ный. Пока наша машина доберется туда, его энергетиче¬
ские контейнеры будут уже погружены. С ними он сра¬

зу же хронирует сюда. Он успеет.
— Реет может сгореть и на пути в современность,

—

пробормотала Нина, покачивая головой.

— Тут риск меньше: давление времени возрастает
с погружением в минус и уменьшается с подъемом

к современности. Это должен знать и ботаник, коль ско¬
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ро он участвует в экспедиции. Нагрузка на реет будет
не возрастать, а постепенно уменьшаться. Больше шан¬

сов дойти.
Группу Арвэ сюда можно доставить и без хро¬

нокара. У нас пять индивидуальных хронолангов, такую

дистанцию они выдержат: прошел же Арвэ. Двое из нас

пойдут в силлур, три хроноланга возьмут с собой. Все

данные о работе привезти сюда. Приборы придется бро¬
сить. Здесь будем ждать помощи. А предупредить Си¬

зова, я считаю, все же возможно.

— При условии, — сказал Ван, — что машину пове¬

дет самый опытный минус-хронист. Кто у нас самый
опытный?

На миг наступило молчание, затем Колин тихо про¬
говорил:
— Я.
— Ну вот ты и поведешь.
— Это было бы целесообразным, — сказал Колин. —

Но капитаны не спасаются первыми.
— Да, — согласился Ван. — Ты мог бы еще сказать,

что кто-то может обвинить тебя в бегстве. И что обстоя¬
тельства могут сложиться так, что никто из нас не смо¬

жет слова молвить в твою защиту. Конечно, для те¬

бя было бы спокойнее остаться здесь. Но не для экспе¬

диции.
— Бедный Колин, ^ сказала Зоя. — Правда, ему

не повезло.
— Итак, ~ сказал Ван, — ты поведешь машину.
— Да.
— Вот все и решено. Разумеется, если бы мы обла¬

дали более богатым опытом по части критических, поло¬

жений, то не стали бы подвергать тебя такому риску.
Б]ели бы обладали опытом наших предков. Они3 быть мо¬

жет, нашли бы и другой выход из положения.
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— Нет, — сказал Колин. — Чем может помочь нам

опыт предков? У них не было таких машин. Они даже
не имели представления о них. Окажись предки на на¬

шем месте, они просто растерялись бы. Не надо их чрез¬

мерно идеализировать... Нет, на опыт прошлого нам не¬

чего надеяться. Да и на будущее тоже. Ближе всего

к будущему находится наш Юра, — Колин постарался,
чтобы при этих словах в его голосе не прозвучало пре¬

зрение, — но я не думаю, чтобы он смог нам помочь.

Нет, мы здесь одни
— под толщей миллионов и

миллионов лет, и только на себя мы можем рассчи¬
тывать.

Он повернулся и стремительно направился к машине.

Перед глазами его все еще стояло лицо Юры — такое,
каким оно было только что, в момент, когда парень осо¬

знал всю трагическую непоправимость своего проступка.

«Да, — подумал Колин, — совесть у него, конечно,

есть, против этого возразить нечего, и слава богу, как

говорится. Только что сейчас толку от его совести?»
Он проверил, как установлен реет,

— кажется, хоро¬
шо, да, по всем правилам,

— и начал во второй уже раз
сегодня освобождать багажник, облегчая машину. Осталь¬
ные все еще сидели в кружке там, где он их оставил.

До Колина доносился каждый напряженный вздох —

и ни одного слова, потому что слов не было. Наконец
Ван спросил — так же спокойно, как всегда:

— Кто же сжег реет?
— Я, — ответил Юра, и голос его дрогнул.

Зоя сказала:

— Да, представляю, как тебе скверно.
— Ему сейчас, конечно, не очень хорошо, я пола¬

гаю,
— отозвался Ван Сайези.

Громко сопя, чтобы не слышать этих разговоров, Ко¬
лин яростно выбрасывал лишнее из багажника. Вновь
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заговорил Ван Сайези. Колин выглянул: Ван сидел, по¬

ложив ладонь на затылок мальчишки, уткнувшего лицо
в поднятые острые колени.
— Пожалуй, ничего лучшего нам не придумать.

Жаль — в субвремени не существует связи, и мы не мо¬

жем ни предупредить, ни просить о помощи. Но я на¬

деюсь на Колина...
Колин торопливо отошел от двери: не хватало еще

слышать комплименты в собственный адрес. Ну-ка, что

еще можно выкинуть?
— Лишь бы реет не сгорел, — пробормотала Ни¬

на. — А вообще-то минус-время не терпит вольностей.

Ты не забывай этого, Юра.
Юра поднял голову, глаза его были красны. Он шмыг¬

нул носом.
— Сизов мог оставить ресты в верхних группах, —

сказал он. — Сизов же будет брать для зарядки и их

контейнеры и обязательно залезет в багажник.

Колин поднял брови. А ведь действительно! Но тогда...
Он вылез из багажного отделения, неторопливо подо¬

шел к сидящим.
— Ну, машину я подготовил.
— Погоди минутку, — сказал Ван. — Надо что-то

сделать с парнем. Ожидать эти двое суток здесь ему бу¬
дет не под силу, тем более что придется сидеть на месте,

выходить за экраны
— лишний расход энергии. Парень

просто свихнется от угрызений совести.

Решение пришло неожиданно. Колин сказал:

— А не взять ли мне его с собой? Поехали, Юра?

Парень поднял на него глаза, и Колин даже испу¬
гался — такая была в них благодарность.
— Мало ли что: поможет мне в дороге...

Именно так. И вовсе ни к чему говорить, что он про¬
сто оберегает экспедицию от мальчишки.
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Ну вот и хорошо, — сказал Ван. — Второй чело¬

век тебе будет очень кстати.

— Почти сутки физического времени — не шутка,
—

поддержала Нина. — А вдвоем куда легче. Сможешь от¬

дохнуть, когда он будет сидеть за пультом.
— Слишком много рестов надо иметь для такого удо¬

вольствия, — не удержавшись, пробормотал Колин.
Он снова перехватил обращенный на него взгляд Юры

и опустил глаза; говорить этого, конечно, не следовало:

дважды за один проступок не наказывают.

— Шучу, — сказал он и взглянул на часы. — Ого!

Время! — Он кивнул Юре: — Пошли! Ну, так вы здесь...

осторожнее с энергией. Маяк проверьте — вдруг в шахте

окажется еще чья-нибудь экспедиция, будет проходить
мимо. Только если вас подберут — оставьте здесь вымпел

суток на трое, на это хватит одной батарейки. Что, мол,
с вами все в порядке. — Он умолк и подумал, что сказал,

кажется, все. Или нет? — Да, лишнее сразу же дехро-

низируйте. — Он кивнул в сторону выброшенных из ма¬

шины вещей. — Нечего тратить энергию на всякую

рухлядь.

Теперь, кажется, сказано было уже окончательно все.

И. однако, оставалось ощущение, что разговор не закон¬

чен. Все словно ждали чего-то... Тогда Колин пробор¬
мотал:

-- Ну ладно. Ну все. Значит, в случае чего...

Губы всех шевельнулись одновременно, беззвучно
прощаясь.

Колин захлопнул за собой дверцу. По узкому проходу

добрался до своего кресла в передней части машины.

— Видеть барохроны, — распорядился Колин на жар¬
гоне хрономехаников. Надо было сразу же дать парню

определенное задание. — Если давление скакнет к крас¬

ной, скажи сразу. Субвремя не шутит. Не забудь, — он
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поднял палец, — мы везем с собой, может быть, важней¬
шее открытие, ради которого должны...

Он вдруг умолк и ухватился за карман: почудилось,

что материалы больше не лежат там. Нет, они были на

месте, пленки из силлура...
Сквозь прозрачный купол он улыбнулся тем, кто стоял

снаружи, чуть поодаль от машины. Кивнул им и включил

ретаймер,

3
Постепенного перехода не было. Просто какой-то оче¬

редной квант времени, реализуясь, продолжил мир уже

без них. Для оставшихся хронокара вдруг не стало, лишь

воздух колыхнулся, заполняя возникшую пустоту; для

Колина и Юры не существовало больше ни поляны, ни

людей. Время исчезло. Часы шли, но они ничего не от¬

считывали.

Колин усмехнулся про себя: «Исторического времени
нет, и никто не может сказать, в каком году мы сейчас

находимся. Но физическое время — наше собственное —

не обмануть, оно есть, и пройдет еще немало часов, пока

мы вынырнем в эоцене.
Там почти наверняка лежат ресты

— драгоценные,
оставленные Сизовым. Вот он ругался, когда вдруг уви¬

дел их в своем багажнике! Но это ничего.

А пока будем внимательнее следить за тем единствен¬

ным, который только что унес нас из исторического вре¬
мени».

Колин медленно, по раз навсегда установленному по¬

рядку, читал показания приборов. Иногда, когда стрелки

устремлялись враздрай, слегка поворачивал лимбы на
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пульте. Этим внешне и ограничивалось искусство управ¬
ления хроиокаром, сущность же его заключалась в уме¬

нии предвидеть все и совершать необходимые действия
хотя бы на полсекунды раньше, чем произойдет еще один
скачок плотности времени.

Колин покосился на барохрон, потом на Юру, не от¬

рывавшего взгляда от прибора. Нет, можно еще жить.

И усилить темп, а?

Ну нет. Усилим темп — возрастет сопротивление суб¬
времени, странной среды, где господствуют неопределен¬
ность и вероятность. Так что потерпим. Пока лучше от¬

дохнуть: чем ближе к современности, тем больше возни,
А пока за приборами может последить Юра. Только сле¬

дить, самому же не прикасаться из боязни немедленной,
беспощадной и ужасной расправы.

Колин так и сказал. Юра вздохнул.

Проснулся Колин сам; Юра уже занес руку, чтобы

подергать его за плечо. Курсовой хронатор только что по¬

лучил сигнал маяка группы эоцена. Этот этап прорыва

кончался. «Мои ресты, — весело подумал Колин. — По¬
дать их сюда!»

Розовый туман исчез так же мгновенно, как и насту¬
пил — никому еще не удавалось уловить тот момент, в

котором происходило это преобразование и хронокар
вновь возникал в историческом времени. Колин выклю¬

чил ретаймер и сладко потянулся.

Затем он влез в отделение ретаймера и потрогал ла¬

донью реет. Горяч, но еще не настолько, чтобы следовало
бояться всерьез. Все-таки у них колоссальный запас проч¬

ности. Затем Колин открыл дверцу и выбрался на землю

третичного периода.

Было раннее утро. Овальное солнце, потягиваясь, раз¬
минало лучи. Петька спал в палатке, голые пятки торча¬

ли из-под синтетика. Юра стоял рядом и глядел на пят¬
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ки, во взгляде его было вдохновение. Он оглянулся в по¬
исках прутика, но прутика не было, и Юра присел и с на¬

слаждением пощекотал пятки мизинцем- Пятки втянулись,
из дверцы в противоположном конце палатки показалась

голова.
— Где у тебя ресты?
— Какие?
— Такие, — сказал Юра. — Те самые ресты. Мои..

Которые тебе оставил Сизов.
— А он не оставлял,

— сладко простонал Петька и

закрыл глаза. — Он торопился. Я погрузил контейнеры,
и он отбыл. Будет через два дня с лишним. А зачем вам

ресты?
Колин посмотрел на Юру взглядом, хлестким, как

плеть. Мальчишка стоял с опущенной головой. Колин

хотел кое-что сказать, но промолчал и только сплюнул.
— Ладно, — сказал он затем, приведя мысли в по¬

рядок.
— Проверьте все батареи, как здесь с запасом

энергии.
Он присел около Петькиной палатки, пока оба пар¬

ня, кряхтя, лазили вокруг оставшегося контейнера. Хо¬
рошее настроение исчезло, словно его никогда и не было.

Вообще, конечно, глупо — поверить так нелепо, на ско¬

рую руку сконструированной фантазии относительно того,

что Сизов найдет пакет и оставит его Петьке. Наивно,
конечно. С другой стороны, пробиваться к Сизову надо
было так или иначе. Так что горевать пока нечего. Вот ес¬

ли не удастся пробиться...
— Ну долго там? — спросил он.
— У нас готово,

— чуть испуганно, как показалось

Колину, проговорил Петька. Он подошел и остановился

в нескольких шагах. — Слушай, парень мне все объяс¬

нил. В общем, невесело, а?
— Да, — сказал Колин.
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— Но, может быть, вы его еще поймаете...
— Ветра в поле.

— Да нет... Сизов будет брать два контейнера в мио¬

ценовой группе. Так вот, там он наверняка наткнется на

ресты.
— Понятно, — сказал Колин. Он оживился: ну, еще

один этап они, может быть, проскочат без приключений.
А там, если Сизов и в самом деле полезет в багажник... —

Ты правда так думаешь? — строго спросил он. — Или
только утешаешь?
— Вот ей-богу, — ответил Петька.
— Тогда мы поехали. Позавтракаем в дороге.
— Давайте. Поезжайте поскорее. Буду ждать вас.
— А ты не спи,

— сказал в ответ Колин. — Работай.
Из глубокого минуса данные есть, остановка за вами. Срок
экспедиции истекает. Ну, удачной работы!
— Счастливо! — откликнулся Петька.

Снова настала розовая тьма. Теперь Колин больше
не думал о сне — за рестом надо было следить, ни на

миг не спуская глаз с барохронов. Указатели давления

времени, которые раньше казались неподвижными, теперь

плясали, отмечая флуктуации плотности. От этих явле¬

ний можно было ожидать всяческих неприятностей.
Хронометр неторопливо отсчитывал физические секун¬

ды, минуты, часы. Колин сидел; и ему казалось, что

с каждым движением стрелки он все больше тяжелеет,

каменеет, превращается в инертное тело, которое даже

посторонняя сила не сразу сможет сдвинуть с места, пусть
и при самой крайней надобности. Сказывалось расхожде¬
ние между напряжением нервов (его можно было срав¬
нить с состоянием средневекового узника, голова которо¬
го лежит на плахе, и топор занесен, но все не опускается,

хотя и может обрушиться в любую минуту) и вынужден¬

ной неподвижностью мускулов всего тела, для которого
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сейчас не было никакой работы — никакого способа сни¬

зить нервный потенциал. Колин подумал, что руки у не¬

го, по сути дела, так же связаны, как и у только что при¬

думанного им узника. Да, невеселое положение...

— Сходи посмотри, как там реет, не очень нагрел¬
ся? — сказал Колин, хотя термометр находился у него

перед глазами. Ничего, пусть парень сделает хоть несколь¬

ко шагов, все-таки разомнется. Сам, и то устаешь, а но¬

вичку, наверное, и вовсе невыносимо: ведь ощущения

движения нет совсем, все тот же розовый туман за бор¬
том, и можно верить, глядя на приборы, что ты переме¬

щаешься, — ощущать этого нельзя, к этому долго не

привыкают. — Посмотри, равномерно ли греется, — ска¬

зал Колин вдогонку.

Юра вернулся через несколько минут; он был оза¬

бочен.
— Так я и думал,

— сказал Колин. — У него одна

сторона была сильнее подношена.
— Надо охлаждать, — сказал Юра.
— Система охлаждения действует.
— Еще надо. Вручную. Возьму баллончик с азотом,

буду обдувать по мере надобности.
— Не лишено целесообразности, — пробормотал Ко¬

лин. — Только там же не то что сесть — стоять негде.

В три погибели... Долго так не простоишь.
— Простою, — сказал Юра.
— Иди. Только не злоупотребляй.
— Понятно.

Парень торопливо ушел в корму. Смотри — пригодил¬
ся и в самом деле. А мысль неплоха. Свидетельству¬
ет о том, что начатки технического мышления у него

есть.

Снова потекло время. «В три погибели в этой жаре,
—

подумал Колин. — Там каждая минута покажется ча¬
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сом... Если так, то, может быть, все-таки чуть ускорить

темп? Сэкономить эту минуту?
Он покачал головой: хорошо бы, конечно, но нарушать

ритм, в котором сейчас работает реет, нельзя. Именно это

нарушение ритма может оказаться роковым. Нет, до сле¬

дующей группы придется дойти в этом же ритме.
«Инстинкт самосохранения,

— недовольно подумал
он. — Не главное ли теперь добраться побыстрее, чтобы
спасти тех, кто сейчас ожидает помощи, кто бессилен

предпринять хоть что-нибудь? Не стоит ли ради такой

цели и рискнуть собой?»

Нет, перебил он сам себя. Дело обстоит вовсе не так.

Рискуя собой, он рискует и теми людьми. И еще одним:
результатами экспедиции. Тем, что получил Арвэ с то¬

варищами.
Может быть, никто из нас и не уцелеет. Но если при

этом результаты дойдут до современников, то погибнем
мы не зря. А если не дойдут...

А результаты здесь. В этой машине. У него в кар¬
мане.

Риск был бы совершенно неоправданным.

«Терпи, парень! — подумал Колин, словно именно

парень уговаривал его увеличить темп. — Терпи. Дойдем
и так».

Они дошли. Когда время вдруг окружило их, истори¬
ческое время со всеми своими камнями, жизнями и проб¬
лемами, Колин, чувствуя изнеможение, еще несколько

секунд не поднимал глаз от приборов, указатели которых
медленно возвращались на нулевые позиции. Дошли. Все-
таки дошли... Он покосился на парня; тот, согнувшись,

пробирался к двери. Да, несладко ему пришлось, очень

несладко... И дышал он там всякой ерундой, тяжелый
воздух в машине, надо провентилировать...

Колин неуклюже вылез из машины, чувствуя, как за¬
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текло все тело. Столько времени без движения! Юра и

Тер-Акопян подошли, лица их были серьезны.
— Он не оставил,

— сказал Юра едва слышно.
— Это очень скверно, знаешь ли, что не изобретена

связь, — сказал Тер. — Очень. неудобно, знаешь ли.

Вы бы мне сообщили, я забрал бы у него ресты, и вам

не пришлось бы ни о чем беспокоиться.
— Ничего себе беспокоиться, — сказал Колин. — Речь

идет о жизни людей...
Тер кивнул.
— Я знаю. Но что тут поделаешь? Если бы мои вздо¬

хи могли помочь, то и в современности было бы слышно,
как я вздыхаю. А так, я думаю, не стоит. Я вот что сде¬

лаю: заберу свои батареи сколько смогу и отвезу туда,

вниз.

— У тебя же хроноланг для средних уровней.
— Как будто я не понимаю,

— сказал Тер. — Поду¬
маешь, мезозой — тоже средний уровень.
— Только в случае, если мы Сизова нигде не дого-

ним*
— сказал Колин. — Ты сам увидишь, расчет вре¬

мени тебе ясен.

Да, может статься, что нигде, не догоним. Очень ве¬

роятно. Хотя это уже размышления по части некрологов.

Но раз такое предчувствие, что добром эта история не

кончится... На этот раз гнилой реет не выдержит. Обид¬
но — ведь больше двух третей пути пройдено.

Зато последняя стоит обеих первых. До сих пор было

шоссе, а теперь пойдет уж такой булыжник...
— Ладно, — сказал Колин и хлопнул Юру по спи¬

не. — Поехали, что ли? Надо полагать, прорвемся. Все бу¬
дет в порядке.

Юра кивнул, но на губах его уже не было улыбки,
которая обязательно появилась бы, будь это прежний
Юра. Колин включил ретаймер осторожно, опасаясь, как
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бы с рестом не случилось чего-нибудь уже в самый мо¬

мент старта. Медленно нарастил темп до обычного, а за¬

тем постарался вообще забыть, что на свете существует

регулятор темпа. Больше никакой смены ритмов не бу¬
дет до самого конца. Каким бы этот конец ни ока¬

зался.

Глаза привычно обегали приборные шкалы. Стрелка
часов ползла медленно-медленно... Указатели барохронов
порывисто качались из стороны в сторону: снаружи была

уже история, и все больше в ней становилось событий...

Но реет держался. И Юра тоже держался там, в ретай-
мерном отделении. Хоть бы оба выдержали!

Реет начал сдавать первым. Это произошло примерно
еще через три часа. Раздался легкий треск, и сразу же

повторился. Колин лихорадочно завертел рукоятки. Юра
из ретаймерного прокричал:
— Сгорели две ячейки!

В его голосе слышался страх. Колин по-прежнему
скользил взглядом по приборам, одновременно прислуши¬
ваясь к обычно еле слышному гудению ретаймера. Сей¬
час гудение сделалось громче, хотя только тренирован¬
ное ухо могло почувствовать разницу. Две ячейки — не

так много. Но обольщаться мыслью о благополучном за¬

вершении путешествия было уже трудно. Конечно, оста¬

лось еще сто восемнадцать. Но недаром говорится: труд¬
но лишь начало. Оставшиеся ячейки напрягаются силь¬

нее, им приходится принимать на себя нагрузку выбыв¬

ших. А это значит...

Раздался еще щелчок, стрелки приборов шатнулись
в разные стороны. Третья ячейка. Зажужжал компенса¬

тор, по-новому распределяя нагрузку между оставшими¬

ся. Колин услышал за спиной дыхание, потом Юра опу¬
стился в соседнее кресло. Значит, не выдержал в оди¬

ночестве.
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— Газ весь, — сказал Юра. — Охлаждать больше
нечем.

Они обменялись взглядами, ни один не произнес боль¬
ше ни слова. Говорить было не о чем: не каяться же в

грехах перед смертью...
Еще щелчок. Четвертая.
Колин взглянул на часы. Еще много времени... Исто¬

рического, в котором надо подняться, и физического — тех

секунд или часов, что должен выдержать реет. Каждый

щелчок может оказаться громким — и последним, пото¬

му что оставшиеся ячейки способны сдать все разом. Нет,
все-таки нельзя перегружать их до такой степени.

Он протянул руку к регулятору темпа, который был
им недавно забыт, казалось, навсегда. Чуть убавил. Гу¬
дение стало тише. Но это, конечно, не панацея. Сбавлять

темп до бесконечности нельзя: тогда они если и дойдут,
то слишком поздно. И вообще, это палка о двух концах:

ниже темп — больше времени в пути, дольше будет под

нагрузкой реет. Нет, теперь убавлять он не станет.

Щелчок, щелчок, щелчок. Три щелчка. Нет, и это не

помогает. Очевидно, ячейки уже вырождаются. Что ж,

ясно, по крайней мере, где граница их выносливости при

разумной эксплуатации. И то неплохо. Но до современ¬
ности им не добраться...

Он покосился на Юру. Парень сидел в кресле, уронив

руки, закинув голову, глаза были закрыты, он тяжело

дышал. Ну вот, этого еще не хватало.
— Что с тобой?

Юра после паузы ответил:

— Нехорошо...
Голос был едва слышен. Ну понятно — столько време¬

ни проторчать там, у ретаймера, дышать азотом, да еще
такое нервное напряжение. Парень молодой, неопытный...

Только что с ним делать?
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— Дать что нибудь? Погоди, я сейчас.
«Что же ему дать? Я даже не знаю, что с ним».
— Нет... Колин, мне не выдержать...
— Ерунда.
— Не выдержу... Хоть несколько минут полежать на

траве...

Трава. Где ее взять?
— Дотерпи. Не дотерпишь?
— Нет. Дышать Нечем...

Воздух и в самом деле был никуда не годным. Да и

жара... Скоро плейстоцен, последняя разрешенная стан¬

ция. Там сейчас никого нет, но станция, как всегда, го¬

това к приему хроногаторов. Кстати, дать остыть ресту,

осмотреть его да и всю машину. Больше остановок не

будет до самой современности: скоро уже начнется эпоха

людей, в которой останавливаться запрещено, да й под¬
готовленных площадок там, естественно, нет...

Колин невольно вздрогнул: раздались еще два щелчка,
Сколько это уже в сумме?.. Юра раскрыл рот, чтобы что-

то сказать, но Колин опередил его.

— Вот он, — сказал Колин. — Маяк стоянки.
Сигнальное устройство заливалось яростным звоном.

— Включаю автоматику выхода...

Цифры исторического времени перестали мелькать на

счетчиках. Розовая мгла сгущалась. Хронаторы мерно по¬

щелкивали, голубой свет приборов играл на блестящей

рукоятке регулятора темпа. Небольшая, но все же отсроч¬
ка. Пусть отлежится парень и остынет реет...

Хронокар выпрыгнул из субвремени. Вечерело. Стояла
палатка, немного не такая, как в их экспедиции, но то¬

же современная, рядом стоял закрытый ящик с одной ба¬
тареей. Это и была стоянка хронокаров в плейстоцене,
последняя перед современностью, перед финишем в стар¬
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товом зале института. Об этом финише Колин цодумал
сейчас как о событии далеком и невероятном.

Он помог Юре выбраться из машины и улечься на

траву около палатки.
— Полежи, — сказал он,

— отдышись. Это и с други¬
ми бывает, а я пока займусь рестом.
— Будь машина полегче... — пробормотал Юра.
— Ну мало ли что. В общем, лежи.

Колин полез в ретаймерное отделение и, стараясь уме¬
ститься там, снова подумал, что в такой обстановке кому

угодно сделалось бы не по себе. Минут пять, а может

быть, и все десять он просидел, ничего не делая, просто

глядя на реет
— вернее, на то, что еще оставалось от

него. В конце концов все зависело от точки зрения. Если

исходить из общепринятых положений, то на таком ре¬
ете хронировать нельзя. Но, принимая во внимание конк¬

ретную ситуацию... все-таки осталось еще куда больше

ячеек, чем сгорело. Что ж, посмотрим.
Он долго пристраивал дефектоскопическое устройство,

захваченное из кабины. Затем, не отрывая глаз от экрана,
начал медленно передвигать прибор от одной ячейки
к другой. В однородной массе уцелевших ячеек видне¬

лись светлые прожилки. Монолитность нарушена, но, мо¬

жет быть, это еще не вырождение?
Колин пустил в ход тестер. Это была долгая история—

подключиться к каждой ячейке и дать стандартное напря¬
жение для проверки. Наконец он справился и с этим.

Каждая в отдельности, ячейки выдержали. Но ведь те¬

перь при работе им приходится находиться под напряже¬
нием выше стандартного.

— Юра! — позвал Колин, вылезая. — Юра! —

крик¬

нул он громче.
— Ты где? — И ощущая знакомое чув¬

ство гнева: — Что за безобразие!
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Он обошел хронокар. Низкая, жесткая трава окружа¬

ла машину. Никаких следов мальчишки. Колин позвал

еще несколько раз
— ответа не было, зов отражался от

недалекого дубового леска и возвращался к крикнувшему
ослабленным и искаженным.

Колин заглянул в кабину. Может быть, уснул в крес¬
ле? Времени оставалось все меньше, искать было некогда.
Но и кабина была пуста. Листок бумаги белел на кресле

водителя, сумеречный свет, проникая сквозь ситалловый

купол кабины, затемнялся пробегавшими облачками, и

в такие мгновения в кабине наставал вечер и вспыхи¬

вали плафоны. Вспыхнули они и сейчас, и Колину пока¬

залось, что бумага шевелится. Он торопливо схватил

листок.

Размашистые буквы убегали вверх. «Прости меня, я

немного схитрил. Чувствую себя хорошо, но машина пе¬

регружена. Помочь тебе ничем не смогу, только поме¬

шаю. Я буду ждать здесь, взял в запас одну батарею.
Торопись. Удачи!»

Подписи не было, да и зачем она? Одна батарея — это

на сутки. А если все-таки задержка? Если что-нибудь?
Чертов мальчишка! Не для того же его увезли оттуда,

чтобы бросить в пути!
Колин кричал еще минут десять, пока не охрип. Он

приказывал и умолял. Мальчишка выдержал характер
—

не показался, хотя Колин чувствовал, что парень где-то

поблизости, да он и не мог уйти далеко. Однако искать

его бессмысленно, это яснее ясного. Колин выкинул на

траву еще одну батарею. Последнюю. Конечно, это не

гарантия спасения. Но кому из нас спасение гарантирова¬
но? Никому. Вот результаты экспедиции — ее отчет, хо¬

тя бы в том виде, в каком он существовал сейчас, —

должны быть спасены во что бы то ни стало.
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Рест сгорел окончательно, когда плотность времени

была уже очень близка к современной. Хорошо, что су¬

ществовала аварийная автоматика. Она не подвела, и

хронокар вынырнул из субвремени неизвестно где.

Выход прошел плохо. Что-то лязгало и скрежетало.
Машину сильно тряхнуло раз, другой. Потом все стихло.

Сквозь купол в кабину хронокара вошла темнота. Оче¬

видно, была ночь. Пахло паленым пластиком. Итак, он

все-таки сгорел. Сказалось вырождение ячеек. Немного
не дотянул. Жаль! Интересно, что это за эпоха? По счет¬

чикам уже не понять — дистанция до современности
слишком Невелика. Ясно, что тут обитаемое время. Насе¬
ленное людьми.

В каком состоянии машина? Окончательно ли безна¬

дежен рест, или автоматика, как это бывает, чуть пото¬

ропилась? Все это можно установить сейчас, но нужен

большой свет. За куполом ночь. Зажигать прожектор
опасно. И так уже нарушено основное правило

— сдела¬
на остановка в обитаемой эпохе. В момент, когда рест за¬

лился дробной очередью щелчков — ячейки полетели

подряд, — Колин даже не успел подумать, что нарушит

правила. Он просто сохранил неподвижность и позволил

автомату спасти машину, это произошло без участия рас¬

судка. Тем более следовало думать теперь. Нет ли опас¬

ности привлечь внимание людей? Что здесь, лес или го¬

род? Все равно люди могут оказаться рядом. Они уви¬
дят. Что произойдет?

Царит тишина. По-видимому, тут сейчас нет войны.

Правильно? Очевидно, да. С первого взгляда странно:

в прошлом всегда происходили войны. Ну да, не все они
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были мировыми. Значит, находились места, где войн в

данный момент не было. Вот и тут, сейчас.
А когда — сейчас? Масштаб минус-хронистов тут не¬

применим. Что такое сотня-другая лет в любой геоло¬

гической эпохе? Их там просто не различишь, эти столе¬

тия, они похожи, как близнецы, никто не считал их, ни¬

кто не нумеровал. А в обитаемом времени сто, даже де¬
сять, а порой и один год имеет значение. Один день.
Но историческая наука, к сожалению, редко достигает точ¬

ности в один день. И вот приходится сидеть и гадать.
Колин явственно представил, как наутро

— а если он

тут начнет возиться, то и сейчас — вокруг машины со¬

берется целая толпа угрюмых предков. В памяти возник¬

ли какие-то звериные шкуры, длиннополые кафтаны, ряды
блестящих пуговиц — не вспомнить было, что к каким

векам относится. Пусть хотя бы кафтаны. Толпа в каф¬
танах будет все увеличиваться и, преодолевая страх, при¬
двигаться все ближе. Первый камень ударится о ситалл

купола, как тяжелая капля из грозовой тучи. Конечно,
с материалами такой прочности, как ситаллы или бездис-
локационные металлы, предкам встречаться не приходи-
лось. Однако они припишут эту прочность козням того

очередного дьявола, которому в эту эпоху поклоняются.

Обложат машину чем-нибудь горючим и зажгут. Или при¬
везут артиллерийские орудия, если уже успели изобре¬
сти их. Недаром есть правило: в обитаемом минусе не

останавливаться. Вуде же такая остановка произойдет...
Но об этом позже. А пока надо выйти из машины. Най¬

ти здания. Или другие следы деятельности человека. Ма¬

шины, возделанные поля и прочее. И по ним установить

эпоху. Например, самодвижущийся экипаж — это уже

второе тысячелетие того, что в прошлом называлось на¬

шей эрой. И даже точнее: вторая половина этого тыся¬

челетия. Кажется, даже последняя четверть? Сооружения
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из бетона — тоже последняя четверть. Но сооружения
из бетона воздвигались еще и в начале третьего тысячеле¬

тия. Жаль, что плохо припоминается история. Жаль! Но
кто же в нормальной обстановке думает о том, что мо¬

жет наступить момент, когда жизнь людей будет зави¬

сеть от того, насколько хорошо (или плохо) кто-то из

них знает историю?
Можно встретить человека и пытаться определить эпоху

по его одежде. Однако, даже если помнить все точно,

запутаться тут еще легче. Грань между короткими и

длинными штанами или между штанами и отсутствием их

примерно (в масштабе столетий) провести еще можно.

Но ориентироваться в десятилетиях на основании широ¬
ких или узких штанов кажется уже совершенно невоз¬

можным. Тем более что они менялись не один раз. А ведь
сейчас важны именно десятилетия. Сейчас ночь. Ждать
рассвета нельзя, потому что существует второе правило,
гласящее: буде остановка в обитаемом минусе все же

произойдет...
Колин вторично отогнал мысль об этом правиле. Ус-

пеется об этом. Пока ясно лишь, что способ ориентации
по конкретным образчикам материальной культуры в

данном случае не годится.

Последние столетия характеризуются развитой связью.

Правда, принципы ее менялись. Но и это само по себе
может служить для ориентации. Если же удастся вклю¬

читься в эту связь, то можно будет, если повезет, устано¬

вить время с точностью даже и до года. Если же связи не

будет, это тоже послужит признаком...

Просто, как все гениальное. Колин протянул руку
к вмонтированному в пульт мим-приемнику. Сейчас он

включит. И вдруг из динамика донесется голос. Нормаль¬
ный человеческий голос!

Колин включил приемник осторожным движением.
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Шкала осветилась. Колин включил автонастройку. Бегу¬
нок медленно поехал по шкале. Он беспрепятственно до¬
брался до ограничителя, переключился и поехал обратно.
Опять до самого конца — и ни звука, только едва слыш¬

ный собственный шум, фоновый шорох приемника. Пло¬
хо. Колин ждал. Приемник переключился на соседний
диапазон. Проскользил до конца. Щелчок —

переключе¬
ние диапазона. Бегунок поплыл. Ничего...

И вдруг он остановился. Замер. Приемник заворчал.
Бегунок закачался туда-сюда, туда-сюда, с каждым разом

уменьшая амплитуду колебания. Наконец он застыл. При¬
емник гудел. Передача? Передача в мим-поле?

Колин закрыл Лицо ладонями. Попытался не думать

ни о чем, только слушать. Высокое гудение. Никакой мо¬

дуляции. Равномерное, непрерывное. Это не передача.
В какой-то лаборатории уже генерируется мим-поле, но

люди еще не знают об этом.

Он вновь тронул кнопку автонастройки. Приемник в

том же неторопливом ритме прощелкал остальными диа¬
пазонами. Ничего! Тогда Колин вернулся к гудящей ча¬
стоте. Под гудение было приятней думать.

Итак, ориентиры уже есть. Человечество еще не знает

мим-поля. Значит, до современности еще самое малое семь¬

десят пять лет. Полный простор для второго правила!
Хотя... в конце концов, какие-то ориентиры все-таки най¬

дены: хронокар вынырнул из субвремени не ниже чем...

ну, скажем, чем за триста, и не выше чем за семьдесят

пять лет до современности. Особой разницы между эти¬

ми числами нет. Во всяком случае, в одном отношении —

в отношении ремонта хронокара и возвращения в совре¬
менность. Потому что ни триста, ни даже семьдесят пять

лет назад .человечестбо еще ничего не знало о возмож¬

ности хроногации. Правда, семьдесят пять лет назад уя«о

подбирались к принципиальным положениям. Но от это-
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го до конкретных деталей, до готового реста еще очень

далеко.
И вывод: рассчитывать можно лишь на самого себя.
Вот так порой оборачивается минус.
Какая была бы благодать, если бы он возвращался не

из минуса, а из плюса. Из будущего, а не из прошлого.
Триста или семьдесят пять лет не «до», а «после» совре¬
менности — пустяк! Вам нужен запасной реет? Что вы,
к чему вам эта старая машина? Оставьте ее нам для му¬

зея, возьмите нашу, не стоит благодарности, счастливого

пути... Вот так, наверное, выглядело бы это, потерпи Ко¬
лин аварию при возвращении из плюса. Наверное, имен¬

но так.

Наверное, потому что в плюс-времени никто еще не

бывал. Не получается. По-видимому, там Действуют ка¬

кие-то иные физические закономерности. Нужна другая
техника. Не все равно

— нырять в воду или подниматься

в воздух. И овладевают этими направлениями неодно¬

временно и по-разному.

Плюс-время, будущее — пока мечта. Мы идем туда по¬

тихоньку. День за день, час за час. Потому что этот день

и этот час уходят на создание этого самого будущего.
Жаль, конечно, но потомки из плюс-времени сидят

там, у себя, и о тебе не думают. А вот если бы подумали,
то сразу, в два счета, выдернули бы отсюда, спасли из

беды.
А пока, если только ты не хочешь вспомнить до конца

второе правило, если только ты еще думаешь о спасении

товарищей — а ты не можешь не думать, — постарайся
помочь самому себе.

Для этого еще раз изменим направление мыслей. За¬

будем о плюс-времени, забудем об ориентации. Сейчас на¬

стала пора взвесить и продумать все шансы. «За» и «про¬

тив». В первую очередь — «за».
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Итак, сначала собственные возможности. Колин про¬
думал их тщательно: во-первых, потому, что думать во¬

обще следует без спешки и тщательно; во-вторых, пото¬

му, что их было мало.

Исправить ретаймер? Без нового реста невозможно.

Выбросить маяк? Можно, если бы был маяк. Но все

они работают в экспедиции, там они куда нужнее.

Вот и все собственные ресурсы. Связи, как известно,

в хроногации нет. Не найден способ. Может быть, со вре¬

менем найдут, после нас. Хроноланг — вот он, лежит.

Но использовать его нельзя. Это компактный аппарат для
хронирования одного человека. Но ради этой самой ком¬

пактности пришлось, увы, пожертвовать универсально¬
стью. Хроноланг действует при плотности времени не ни¬

же пятнадцати тэ аш. Иными словами, за зоной последней

станции он уже не годится. Для того и устроена станция,
чтобы на ней хронолангисты могли дождаться машин.

А какие есть возможности несобственные? Попросту
говоря, на какую помощь и на чью ты можешь рассчиты¬
вать?

Да ни на чью и ни на какую. Из твоих современни¬
ков никто не знает, где ты, и не станет искать тебя здесь.
Потомки о тебе не знают. А от людей, живущих в этом

времени, помощи тебе не дождаться: они и не поймут,
и не сумеют.

Так что на чудеса рассчитывать не приходится. Что

же остается? Остается второе правило.
Второе правило гласит: если остановка, вот эта самая,

все же произойдет, то... Как это там было? «Минус-хро¬
нист обязан принять все меры, включая самые крайние,
для того чтобы его появление осталось не замеченным

или не разгаданным обитателями этого времени».

Коротко и ясно.

Колин откинулся в кресле и начал тихонько насви¬
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стывать. Не реквием, конечно, но веселой эту мелодию

тоже никто не назвал бы,
Крайние меры — это значит исчезнуть. Дехронизиро-

ваться вместе с машиной и со всем, что в ней находится.

Отвести предохранитель, закрыть глаза и выключить

экраны.

Чего мы боимся? Что, появившись в их времени, как-

то нарушим ход истории, цепь причин и следствий? Но ис¬

тория носит, кроме всего прочего, вероятностный харак¬
тер. А мое появление здесь — крохотная случайность, та¬

ким не под силу поколебать развитие исторического процес¬
са. История ничего и не почувствует. А если даже чуть

выйдет из берегов, то очень быстро войдет в свое русло.
Колин взглянул на шкалу барохрона. На счетчик

исторического времени. На мим-приемник. Не возразит
ли кто? Но Приборы безразлично отблескивали. Они не

боялись смерти.
Нет, конечно, дело не в том, что ты поломаешь или

нечаянно убьешь что-то или кого-то и от этого история

пойдет по другому пути. Мы опасаемся не этого. Но вот

если ты встретишься здесь с человеком и он догадается,

кто ты и откуда,
— это не исключено,

— то начнет рас¬

спрашивать. И ты будешь ему отвечать — потому что пре¬

доставлять неверную информацию о чем бы то ни было
в твое время уже не умеют. Считают недостойным. Рань¬

ше был даже такой специальный глагол для названия это¬

го. Он давно забыт.

Ты начнешь рассказывать, а человек — понимать, что

не каждый путь, каким идут сегодня, приведет куда-то,

все равно
— в науке ли, в технике, в искусстве... А ведь

каждому хочется делать то, что понадобится завтра, и

никому неохота заниматься тем, что потомки забудут
навсегда.

Но иначе не бывает. Даже то, что завтра покажется
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ненужным, с точки зрения сегодняшнего дня правильно
и необходимо. Ты прилетишь в мезолит и покажешь пре¬

красное стальное лезвие. И может быть, умельцу, оби¬

вающему кремень, станет обидно: он-то старается, а потом

это выбросят, забудут... Но если он бросит свою работу,
человеку никогда не дойти до стальных лезвий. Поэтому
не надо волновать его зря. Не надо, чтобы он чувствовал
свою вынужденную ограниченность. И поэтому встречать¬
ся с ним тебе не следует. И если будущее человечества —

вечный мир, это не значит, что можно бросить оружие

раньше времени. Но если ты выскажешь свое отношение...

Одним словом, второе правило справедливо.

5
Надо умирать; ничего не поделаешь.

Когда?
Сейчас, пока темно, пока тебя не заметили.

Хорошо.
Хорошо, пусть будет так. Я сделаю это. Но мне нужно

хоть немного времени, чтобы приготовиться. Успокоиться.
Как-никак умирать приходится не каждый день. Это
не может войти в привычку.

Человеку, готовящемуся к смерти, не остается ничего

другого, как думать о жизни. Вроде бы все в ней было

так, как надо. Люди ни в чем не смогут упрекнуть тебя.

Шил, как того требовала жизнь. Честно служил своему
делу, ставя его превыше всего. И умер, потому что так

нужно было сделать в этих условиях.

Можно быть спокойным...

Обстановка располагала к спокойствию. Была тишина,
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только гудели едва слышно энергетические экраны, пока

еще охранявшие машину и самого Колина от дехрони-
зации.

Ладно.
Он протянул руку и отвел предохранитель главного

выключателя. Ну вот и все приготовления. Теперь только

нажать от себя...
А как же те, кто остался в глубоком минусе? Как же

мальчишка, который сбежал и ждет помощи на последней
станции?

И мало того. То, что оправдало бй, может быть, гибель
всех нас — результаты экспедиции — покоится у тебя
в кармане и исчезнет вместе с тобой.

Сейчас поступить по инструкции
— будет означать

просто, что ты убежишь первым.
Слишком легкий выход.
«К черту инструкцию! — с облегчением подумал Ко¬

лин. — Еще не вечер! Еще есть время. Хотя бы для того,
чтобы сидеть здесь и сдаться последним, а не первым.

Надо дождаться рассвета. Дождаться. И посмотреть:
а может быть, есть еще надежда? Может быть, уцелеют
хотя бы пленки Арвэ?

Решено: ждем. Может быть, никто здесь меня и не...»

Колин оглянулся. За прозрачным куполом было темно

и тихо.

Но тебе не кажется, что в одном месте — вот тут
—

эта темнота еще темнее?
Он вгляделся. И увидел, как из черноты протянулась

рука. Он ясно различил все пять пальцев, странно согну¬
тых. Вот костяшки пальцев коснулись купола. Белые

пальцы на черном фоне. И раздался стук.

Сердце билось бешено. Колин сидел, пригнувшись,

подобрав ноги.

Он все-таки оказался здесь, человек. Набрел. Дехрони-
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зация отменяется, пока он не отойдет на достаточное рас¬

стояние. Лучше всего будет, если человек уйдет совсем.

Но это от Колина не зависит. Что предпринять? Си¬

деть, не подавая никаких признаков жизни? Снаружи тот

ничего не разглядит: в машине темно, выключена даже

подсветка приборов.
Итак, переждать, пока ему не надоест стучать. Он уй¬

дет своей дорогой, и можно будет делать свое дело.

Стук повторился.
Но если он уйдет и приведет других? Если эти другие

далеко — беда невелика: когда они подоспеют, Колина

уже не будет. А если они рядом и их пока просто не раз¬
глядеть?

Когда-то такая ситуация уже была. Только снаружи
вместо человека топтался ящер. Тогда Колин вышел. Но
с ящером разговор был краток. Впоследствии палеозоологи
с удовольствием занимались его анатомией. То был ящер,
не человек.

Да, переделка ничего себе: час от часу хуже. Но вроде
бы так дожидаться не совсем в твоих привычках.

Колин решительно встал. Медленно прошел по кабине.

Помедлил секунду — и нажал на ручку двери.

Он вышел. Вокруг был лес. Послышался хруст шагов.

Стучавший, видимо, обходил машину. Предрассветная
мгла начала проясняться. Колин пошел навстречу чело¬

веку.

Обходя машину спереди, он Окинул взглядом уже про¬

ступивший из тьмы корпус хронокара. Это был профес¬
сиональный интерес: как удалось вынырнуть из субвреме¬
ни в таком густом лесу? Н-да, этим особо не похвалишься/

Левый хронатор — вдребезги. Деформирован боль¬
шой виток темп-антенны. Вмятина в корпусе почти ря¬

дом с выходом энергетического экрана. Проклятые де¬

ревья!
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Разглядывать повреждения дальше стало уже некогда.

Предок вышел из-за левого борта. Он подходил медленно,

остановился, вглядываясь, и Колин тоже стал вглядывать¬
ся в него.

Человек казался неуклюжим. Он стоял, широко рас¬
ставив ноги, и молчал. Наверное, ему показалась необыч¬
ной тонкая фигура в отблескивающем защитном костюме,

с широким, охватывающим голову обручем индивидуаль¬
ного энергетического экрана. Впрочем, если человек и уди¬

вился, то, во всяком случае, не испугался. Он не отсту¬
пил, не сделал ни одного движения, которое можно было
бы принять за признак страха или хотя бы за ритуальный
жест, какой, помнится, в прошлом полагалось делать при

встрече с чем-то необычным: не поднял рук к небу, не

дотронулся до лба и плеч, не принял даже оборонительной
позы. Он просто сделал шаг вперед, и теперь Колин, в

свою очередь, смог рассмотреть его как следует.

Тяжелая одежда; очевидно, без подогрева. Интересно
все-таки, смогу я определить эпоху? Нет, безнадежно. Яс¬
но, например, что штаны есть. Но короткие они или длин¬

ные — не разобрать, потому что на ногах у человека,

к сожалению, сапоги до бедер. А такие носили с незапа¬

мятных времен и чуть ли не до вчерашнего дня. Да и в

минус-экспедиции было что-то подобное, только, конечно,
из другого материала. За спиной висит оружие. Кажется,

еще огнестрельное, поражавшее пулями. Так... Сейчас он

заговорит. Как важно...
— Извините, я вас разбудил, — сказал человек и улыб¬

нулся. Зубы его блеснули в полумраке.
Колин наморщил лоб. Слова можно было понять: хотя,

они показались очень длинными, корни их были общими
с языком современности. Это, пожалуй, удача...

И нападать предок как будто не собирается. Тем луч¬
ше. Он ничего не подозревает. Теперь надо только вести
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себя так, чтобы наткнувшийся на хронокар человек и в

дальнейшем не узнал истины, чтобы у него вообще не

возникло никаких подозрений. А для этого — не позволять

ему опомниться. Сразу занять чем-нибудь. И самому ос¬

мотреть ретаймер.
— Значит, спали, — снова сказал человек. — Я вас не

стану больше тревожить. Расположился здесь, по сосед¬

ству, но оказалось, что огня нет — то ли потерял спички,
то ли дома забыл...
— Нет, — проговорил Колин, — я не спал. Вздремнул

немного. Так и думал, что кто-нибудь подойдет. Мне нуж¬
на помощь. А огонь я вам дам.

Он достал из кармана батарейку, нажал контакт. Неяр¬
кий венчик плазмы возник над электродом.
— Зажигалка интересная, сказал человек, прикури¬

вая. С удовольствием затянулся. — Иностранец?
— Как?
— Ну, турист? Путешественник?
— Пожалуй, так,

— согласился Колин.
— Понятно, — проговорил человек и взглянул поче¬

му-то вверх. — Машина любопытная, мне такие не встре¬
чались. Издалека?
— А... да, довольно издалека. (Так правильно?) Так

вы сможете мне помочь?
— Почему же нет? Пожалуйста... А в чем дело?
Он снял с плеча оружие, прислонил к дереву.
— Вот, — сказал Колин, указывая на виток. —- Ви¬

дите эту дугу? Помялась. Надо выпрямить.
— Инструмент у вас есть? — спросил предок. Он раз¬

ложил свое верхнее одеяние возле хронокара.
— Давайте...

«Хорошо, — подумал Колин. — Пока работает, он ни

о чем не спросит. Хотя бы о том, как я попал сюда, в ча¬

щу леса, без дороги, на такой неуклюжей машине... Или

откуда попал... Значит, можно браться за ретаймер»,
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Он начал осмотр с внешних выходов. Так, здесь все

в порядке. Ну, перейдем к главному...

В ретаймерном отделении было тепло. Колин протянул
руку и сразу нащупал реет. Он уже не обжигал, хотя

был еще сильно нагрет. Колин стал слегка прикасаться
пальцами к Ячейкам. Они осыпались под самым легким

нажимом — слышно было, как крупинки вещества пада¬

ли на пол. Да, сгорел. Мир праху его, сказал бы Сизов.

Странно: это было ясно заранее, и все же только сей¬

час Колина охватил ужас. Такой сильный, что Колин за¬

мер в оцепенении. Но опомнился, услышав легкое покаш¬

ливание. Он поднялся и вышел из машины, стараясь вы¬

глядеть как можно безмятежнее.
— Ну, это я сделал,

— сказал предок.
— Подручными

средствами, как говорят. Готово... — Речь его странно за¬

медлилась, он смотрел в одну точку, смотрел не отры¬
ваясь.

Колин проследил за направлением его взгляда и по¬

чувствовал, как холодеет спина: сквозь блестящий тита¬

новый щиток хронокара проросла былинка. Она уже была

здесь, когда хронокар выходил из субвремени, и что-то

в нужный момент не сработало в уравнителе пространства-
времени; щиток не примял былинку, а заключил ее в се¬

бя — слабый стебелек пронзил металл, словно сверхтвер¬
дое острие... Колин почувствовал, что Краснеет, но предок

все смотрел на былинку. Сейчас спросит. Опередить
его...

— Кстати, кто вы? — спросил Колин. — Работаете

здесь?
— Нет. Иногда приезжаю отдыхать.
— А чем вы занимаетесь, когда не отдыхаете?
Кажется, предок взглянул на Колина с некоторым

подозрением. Ответил он не сразу.
— Работаю... в одном учреждении.
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— В какой области науки?
— В ящике.
Колин не понял, но решил не переспрашивать. Оче¬

видно, у них не принято говорить на эту тему. У всякой

эпохи свои обычаи. Надо быть внимательнее.

— Да, — сказал Колин. — Здесь вы отдыхаете...

(«Если бы он тут не болтался, как знать — может, я и

проскочил бы, не было бы этого уплотнения времени, на

котором сгорел реет. И сидеть бы мне сейчас в стартовом
зале Института Хроногации и Физики Времени...) Наши,
возвращаясь из звездных экспедиций, тоже любят пожить

в лесу. Кстати, что слышно о последней звездной?
Колин выжидательно посмотрел на человека из прош¬

лого. Тот не менее внимательно глядел на Колина, в гла¬

зах его было что-то... Неужели в этой эпохе еще не было

звездных экспедиций? Когда же они начались, черт... Че¬

ловек шагнул к нему, и Колин напрягся, чувствуя, что

сейчас что-то произойдет.
— Знаете что? — сказал человек. — Давайте начисто¬

ту. Я ведь не ребенок... и вы меня не убедите в том, что

на такой машине смогли заехать в чащу леса, куда я и

пешком-то еле пробираюсь.
— Я по воздуху,

— безмятежно промолвил Колин. —

Вы, наверное, еще не слышали — сейчас уже изобретены
машины, которые передвигаются по воздуху. Как птицы.
Вы воздушный-то шар видели? Ну, а это совсем другое,

но тоже летают. Есть машины с крыльями, ну, а вот

моя — без крыльев.
— Согласен, — предок чуть улыбнулся. — Ваша ма¬

шина сошла бы за вертолет... будь у нее винт. Или у вас

реактивный двигатель? Откровенно говоря, не очень-то

похоже: здесь все вокруг было бы выжжено. Да и как

это вы ухитрились опуститься сквозь сомкнутые кроны,
не задев ни одной веточки?
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Он снова взглянул наверх и опять перевел взгляд на

Колина.
«Вот несчастье, — подумал Колин, — вот знаток на

мою голову... Я не умею искажать информацию, и не уди¬

вительно, что я все время попадаю впросак. И сколько раз
еще попаду! Рассказать ему, что ли, все?

А правила?
Так что ж, что правила; все равно мне деваться неку¬

да. Да и человек этот, кажется, не из тех, кто сразу же

впадает в истерику, едва услышав, что где-то люди живут

иначе. Нет, он определенно не из тех. Рассказать?»
— Расскажите-ка всё, — сказал предок.

— Я тут
строю всякие предположения, но они выходят очень уж

фантастичными. А мне фантастика в выводах противо¬
показана.

— Ну что ж,
— вздохнул Колин, набирая полную

грудь воздуха.
Он рассказывал недолго. Когда кончил, предок усмех¬

нулся и повертел головой.
— Да... Но придется согласиться: убедительно.
Затем он нахмурился.
— Я чувствую себя виноватым: выходит, не раскинь

я здесь свой рагерь, вы благополучно проскочили бы в

ваше время?
— Возможно, — согласился Колин. — Но наша судь¬

ба — подчас спотыкаться там, где располагались предки.
Это не ваша вина.
— Очень хочется вам помочь. Вы меня, конечно, изу¬

мили порядком. Но в принципе история знает вещи,

которые на первый взгляд казались еще менее вероятны¬
ми. Давайте подумаем, как вам выпутаться. Вы не пока¬

жете эту вашу деталь?
— Реет ретаймера? Пожалуйста...
Все это ерунда. Эпоха не ясна, но, во всяком случае,
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столетие не наше. И даже не прошлое. И, значит, в реете
он разбирается, как... как...

Но сравнения навертывались только обидные, и Ко¬

лину не захотелось употреблять их даже мысленно.

Он осторожно вынес реет из машины — возня с за¬

жимами отняла немало времени
— и положил на землю,

усыпанную сухими сосновыми иглами.
— Вот, — сказал он. — Это сгорело. Остались считан¬

ные ячейки. Видите — одна, две, три... семнадцать. Из

ста двадцати. Остальные — пепел. Дать мне новые ячей¬
ки — если не реет целиком

— вы, к сожалению, не мо¬

жете. А иного пути нет.

Предок молчал, размышляя. Затем медленно прого¬

ворил:
— А больше таких обломков у вас не сохранилось?
Колин удивился.
— Один лежит в багажнике. Но там уцелело еще

меньше...

— А если отремонтировать?
— Что вы имеете в виду?
— Ну те, уцелевшие, переместить сюда. Вы что, не

понимаете, что ли?

Ремонтировать: взять два сгоревших реста и пытаться

сделать из них один новый. Очевидно, этим предкам при¬
ходится туго с техникой. А идея остроумна; только, к

сожалению, бесполезна.

А впрочем, почему бы и нет? На тридцати ячейках,
понятно, не уедешь. Но если взять их еще из маленького

реста в хроноланге — там их еще тридцать, — то уже

можно рассчитывать., нет, не на то, чтобы спастись само¬

му и догнать Сизова. Но хотя бы на то, что машина —

пусть лишь скелет машины — доползет до института и

доставит письмо и пленки.
— Вы молодец, — сказал Колин. — Знаете, мне это

222



не пришло бы в голову, у нас ремонт — нечто иное. Что

же, поработаем.
Да, раз уж маскировка не помогла, раз этот предок

знает, кто ты и откуда, надо держаться до самого конца.

Предки должны, быть высокого мнения о потомках, о лю¬

дях будущего. Такой человек здесь в особом положении.

Своего рода пророк, хотя бы он и не старался становиться
в позу. Пока это, кажется, удавалось. И, во всяком случае,

удалиться надо будет с библейским величием — когда

придет к концу энергия экранов. Чтобы предок не поду¬

мал, что ты просто гибнешь. Пусть думает, что спасаешься.

Зачем предкам знать, что и у нас — бывает — гибнут люди.
Он вынес второй реет и инструменты. Спокойно взгля¬

нул на часы. Человек из прошлого засучил рукава: наверное,
это по ритуалу полагалось делать перед тем, как при¬

ступить к работе. Потом Колин незаметно забыл о вре¬
мени. Ячейка за ячейкой покидали раму реста, сожжен¬

ного Юрой, и занимали место по соседству с уцелевшими
семнадцатью. Ну что ж, даже увлекательно... Тихо по¬

щелкивал выключатель батарейки, в возникавшем пла¬

мени мгновенно сваривались с трудом различимые глазом

проводнички. Пепел от сгоревших ячеек падал на землю

И, вспыхивая мгновенными, неслышными искорками, ис¬

чезал. «Модель моей судьбы, — мельком подумал Ко¬

лин. — Модель гибели. Но что возможно, я сделаю».

Через час привинченный реет стоял на месте. Все вы¬

глядело бы совсем благополучно, если бы не шестьдесят

ячеек вместо ста двадцати. Предок, подняв брови, пока¬

чивал головой — то ли сомневаясь, то ли удивляясь
степени риска, на который надо было идти, то ли осуж¬

дая — уж не самого ли себя? Колин медленно собрал
инструменты, тщательно уложил их в соответствующую
секцию багажника, обстоятельно, очень обстоятельно про¬

верил, хорошо ли защелкнулся замок секции. Потом он

223



решил, что надо проверить и остальные секции. Он про¬
верял их медленно-медленно...

Потом прикинул: что еще можно будет выкинуть из

машины, которая уйдет в современность одна, без чело¬
века? Оказалось, что в хронокаре очень много оборудо¬
вания, ставшего вдруг лишним. Вся климатическая систе¬

ма, например, баллоны с кислородом, кресла, мало ли

что еще.

Как знать — может быть, машина и дойдет. И донесет то,
что будет ей поручено. Теперь осталось только написать

письмо, положить его вместе с пленками Арвэ на пульт,

включить автоматику дрейфа и выскочить из машины.

Самое тяжелое будет — выскочить. Не поддаться иску¬
шению остаться в ней. Потому что лишних семьдесят ки¬

лограммов нагрузки приведут к тому, что реет сгорит
на первых же секундах пути. Не останется даже той ми¬

нимальной мощности, необходимой, чтобы спастись, вы¬

скочив из субвремени.
Ничего, с этим он справится.
Он вышел из машины. Было совсем светло, но солнце

еще не поднялось над деревьями. Предок стоял, присло¬
нившись к стволу, и насвистывал что-то задумчивое.
— Спасибо, — сказал Колин предку. — Вы мне очень

помогли.

Предок отвел глаза в сторону и промолчал. Наверное,
он тоже пе до конца верил в отремонтированный реет.
Пели птицы. Предок вздохнул.
— Ладно, — сказал Колин. — Давайте посидим немно¬

го, отдохнем... — Он чувствовал, что ему нужны несколъ-.

ко минут покоя. — Я бы пригласил вас в машину, там

неплохо, но вы, к сожалению, не можете существовать

там — в ней течет наше время, а у вас нет защиты от не¬

го. — Он извиняюще улыбнулся. — А потом мне снова по¬

требуется ваша помощь: придется выгрузить кое-что.
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Предок кивнул.
— Посидим, — сказал он. — Может, разложим костер?
— Костер? Это будет славно...

Древний огонь — простое открытое пламя,
— возник¬

нув над электродом колинской батарейки, охватил ветки;

Колин устремил взгляд на огонь. Человек уселся, стал

подкладывать сучья.
— Чайку вскипятить, что ли,

— сказал он. — Или вы

не откажетесь — у меня тут есть... А может, у вас не

принято?
Колин не услышал его. Костер разгорался все ярче.

Странно: ночью в машине Колин думал о костре, но сов¬

сем о другом — о враждебном, угрожающем... Наши

представления о прошлом, решил Колин, в значительной

мере не опираются на опыт, а проистекают из легенд,
нами же созданных. А может быть, неправильно, что

-мы не бываем в обитаемом минусе? Это нужно, нужно —

погрузиться порой в прошлое. Даже '
не для того, чтобы

встретиться с его обитателями и заинтересовать их рас¬
сказом о будущем, которое, несомненно, представится им

сверкающим и достойным зависти; но в будущем — в

нашей современности — встречаются свои сложности, и

вовсе не каждый раз ты видишь правильный путь и зна¬

ешь, каким должен быть следующий шаг. Иногда ты те¬

ряешь ясность и самообладание. И вот в таких случаях

опуститься в прошлое и увидеть такого вот предка
— спо¬

койного, уравновешенного, умелого — будет очень полез¬

но. Им ведь живется труднее, но они не теряют мужества.

Значит, уж совсем стыдно терять его нам.

Наверное, Колин сказал это вслух; предок едва замет¬

но улыбнулся. Голоса птиц смешивались с потрескивани¬
ем костра. Потом еще какой-то звук примешался
к ним.

Это был негромкий хруст сухого сломавшегося сучка.
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Оба сидевшие у костра оглянулись. Звук донесся из-за

густой массы соснового молодняка, в правильности рядов
которого чувствовалось вмешательство мысли и руки*

Треск повторился. Колин озадаченно взглянул на предка;
лицо того было спокойно, потом брови поднялись, выра¬
жая удивление. Но человек уже вынырнул из чащи. Он

шел к костру, и хворост потрескивал под его ногами.

Человек ступал свободно и неторопливо. Он почти не

был одет, но, хотя утро было прохладным, словно не ощу¬

щал холода
—

смуглая кожа его была гладка, мускулы
вольно играли под нею. В руке он нес прозрачный мешок,
пленка его играла радужными цветами, и сквозь нее было

видно, что мешок этот набит сосновыми шишками. Чело¬

век смотрел на сидящих, в его взгляде была доброта.
«Какой рост,

— невольно подумал Колин. — Просто
великан! Откуда он? Вышел из лесу

— значит, принадле¬
жит к той эпохе, в которой я сейчас нахожусь; но поче¬

му-то трудно признать их современниками: пришедше¬
го и того, что сидит напротив меня у костра. И дело
вовсе не в одежде, в чем-то другом...»

Человек взглянул в глаза Колина, и минус-хронист
понял, что смущало его: взгляд.

Взгляд был доброжелателен. И все же, столкнувшись
с ним, Колин в первое мгновение ощутил, как по телу

прошла легкая дрожь, словно от холода. На миг он даже-
испытал головокружение. Но уже в следующее мгнове¬

ние ему сделалось тепло, легко, и он почувствовал, как

возвращается утраченная за последние часы ясность

мысли.

Он медленно поднялся, чтобы встретить человека стоя.

Человек приблизился. Он наклонил голову, привет¬

ствуя, и опустился на траву. Мешок он бережно положил

рядом. Древним жестом человек протянул к костру руки.
Никто не нарушил тишины. Предок пошевелился, взял
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несколько сучьев и подбросил их в огонь. И снова все

замерло.

Колин почувствовал, как снова в нем все напрягается.

Нет, не может быть, чтобы человек этот подошел к ним

случайно. Он вышел к костру уверенно, словно заранее

знал, что костер этот горит и люди сидят подле него.

Как знать, не сумел ли предок каким-то образом предуп¬
редить этого великана?

Надо попасть в хронокар. Там, внутри, они ничего не

смогут ему сделать. Они даже не смогут проникнуть туда.
Колин мельком взглянул на предка-охотника. В его

глазах минус-хронист увидел жадное любопытство.

«Ждет, что я предприму»,
—

подумал Колин.
А что можно предпринять?
Нужно заманить их подальше от хронокара. Если я

буду отдаляться от машины, их это не обеспокоит: они

понимают, что без меня она никуда не денется. С дру¬

гой стороны, я тоже знаю, что сейчас, в эту минуту, им

не удастся сделать с машиной ничего. Чтобы увезти ее

отсюда, им придется прорубать просеку.
Что же сделать? Пожалуй, вот что: скрыться

— хотя

бы в этой заросли молодняка. И позвать их. Закричать,
словно случилось что-то страшное.

Простое любопытство заставит их кинуться к нему.

А пока они станут искать в чаще, можно добежать до ма¬

шины.

Колин встал. Резко повернувшись, он нырнул в густую

поросль молодых сосенок. Спиной он ощущал взгляды
оставшихся.

Он пробирался, согнувшись; энергетический экран рас¬
талкивал ветки перед ним. Но едва Колин сделал десяток

шагов, как чаща кончилась.

Заросль шла, как оказалось, неширокой полосой. За

ней обнаружилась просторная поляна, и Колин мельком

15* 227



подумал, что именно здесь следовало ему вынырнуть из

субвремени. Тогда не произошло бы совмещения с де¬

ревьями... Он отбросил эту мысль, совершенно лишнюю

теперь. Огляделся. Пожалуй, можно уже кричать, звать

на помощь. И сразу же снова кинуться в заросль, только

взять левее, круто влево, чтобы не столкнуться с ними,

а обойти. Описать дугу.
Колин повернул голову, прикидывая, какую дугу надо

описать, чтобы, вновь продравшись сквозь молодняк, вый¬

ти точно к машине, выйти так, чтобы не пришлось обхо¬

дить ее, а сразу вскочить в дверь и захлопнуть ее за со¬

бой. «Мое время — моя крепость»,
— промелькнуло в

голове, и Колин невольно усмехнулся.
В следующее мгновение он замер.

Поляна была по-прежнему пуста, никто не угрожал
ему, ничто не вызывало представления об опасности. Но
в центре свободного от деревьев пространства происходило
что-то непонятное, что привлекло сейчас внимание Ко¬

лина.

Сначала ему показалось, что старые сосны на той сто¬

роне поляны, колебнувшись, сделали шаг вперед, чтобы

приблизиться к нему, и при этом вежливо поклонились,

согнувшись посередине. В следующее мгновение он понял,
что это не так. Деревья оставались на местах, они были
спокойны. Просто свет преломился в чем-то, что находи¬

лось на поляне, и облик сосен исказился, словно это было

изображением, которое кто-то проецировал при помощи

несовершенной оптики. Да, как будто громадная линза

находилась в середине поляны, невидимая, абсолютно

прозрачная, но временами преломлявшая лучи. Что это

значит?
Колин вгляделся.
Не могло быть сомнений — там что-то было. Воздух

в середине поляны чуть дрожал, словно что-то постоянно
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подогревало его снизу, и он поднимался вверх. Но на

покрывавшей поляну высокой траве не было видно ни¬

чего. Хотя, кажется, кое-где трава была слегка примята.

Да, примята по кольцу нескольких метров в поперечнике.
По периметру этой фигуры и дрожал воздух, и чуть ко¬

лебался, так что трава внутри кольца, если вглядеться,

чуть шевелилась, словно там дул ветерок, которого здесь,
в лесу, не было.

Колин сделал несколько медленных шагов, приближа¬
ясь к месту, где происходило непонятное. Он глубоко втя¬

нул воздух. Пахло озоном и еще чем-то незнакомым.

С каждым пройденным метром шаги Колина делались
все медленнее; внезапно он Поймал себя на мысли, что ему

хочется идти на цыпочках, словно нё явление природы бы¬
ло перед ним, а какой-то из пещерных хищников третич¬
ного периода. Он подошел вплотную к границе примятой
травы; запах озона стал резче. Колин нерешительно про¬

тянул руку и ощутил под ней что-то упругое, хотя глаза

по-прежнему не воспринимали ничего, кроме легкого дро¬

жания воздуха. Колин ладонью без труда определил ту

грань, за которой начинались эти колебания; ладонь, каза¬

лось, легла на что-то теплое, едва ли не живое. Что же это?

Если бы он подумал над этим подольше, то не решил¬
ся бы, пожалуй, на то, что сделал в следующее мгновение.

Что-то словно подтолкнуло его, и он решительно сделал

шаг вперед. При этом он бессознательно закрыл глаза.

Теплый ветерок словно провел мягкими пальцами по

его лицу. Он открыл глаза и ничего не понял.

Он находился в белом матовом куполе. Под ногами

была не зеленая трава, а такой же белый матовый пол, над
головой — полукруглая кровля. Купол был наполнен едва

слышным мелодичным гудением. Больше в нем не было
ничего. Колин убедился в этом, совершив полный поворот

внутри купола.
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Что все это значит?
Быть может, это ловушка?
В следующую минуту часть матового купола, находив¬

шаяся на уровне его глаз, стала светлеть. Круг с диамет¬

ром около метра. За ним что-то возникло. Не поляна, не

сосны. Даже не предки. Колин протяжно свистнул.
Это же...

Это был он сам. Хотя и не совсем такой, каким привык
видеть себя в зеркале, но ведь известно, что зеркало не

дает нам точного изображения. Да, это был он сам, и он

стоял, глядя прямо перед собой; поодаль располагался

лес, но не этот лес, в котором он находился сейчас, а ка¬

кой-то другой, а между лесом и Колиным стояли хронока¬
ры. Их было три, и возле них возились люди.

— Невероятно! — сказал Колин.
Он узнал мезозойский лес; тот самый, где экспедиция

задержалась перед тем, как разделиться на группы. Все

три хронокара. И все люди налицо. Значит, их спасли

все-таки?

Чепуха. Взорвавшийся хронокар спасти никто не в

силах. Кроме того, Колин сейчас здесь, это уж точно. И в

то же время он видит себя там. Вот он, именно он, а не

кто-нибудь еще.

Что же получается? Можно не путешествовать в прош¬
лое? Его можно просто наблюдать, словно на телеэкране?

Наблюдать, просто подумав об этом? Потому что Колин

ведь только что подумал о людях в Глубоком минусе. И ед¬
ва он подумал о них, кто-то — или что-то — показало

ему один из эпизодов экспедиции.

Хроновидение. Несомненно, хроновидёние, то, о чем

пока еще только мечтают современники Колина. Потому
что хроновидение может возникнуть лишь после того, как

удастся найти какие-то возможности связи в субвремени.
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А их пока не найдено. В отсутствии связи — одна из

самых больших трудностей проведения экспедиций.
И вот оказывается, что хроновидение есть...

Где? В эпохе, в которой не могут восстановить самый

простой хронокар?
Чепуха! Абсурд! Предки...
И вдруг его мысли запнулись.

Предки? А если не предки? Если...
Колин подошел к стене купола решительными шагами.

На этот раз он не опустил век.

На миг его охватила темнота. Затем ноги запутались
в траве. Поляна. Он огляделся. Ничего, только воздух

дрожал рядом, пахло озоном и ладонью можно было на¬

щупать теплую, упругую поверхность.

...Он вырвался из чащи стремительно, как выносятся

хронокары из субвремени. Костер дружелюбно кивнул ему
и снова устремил свое пламя к небу. Сухая ветка слома¬

лась под ногой. Сидевшие прервали беседу и повернулись
к Колину. Предок улыбнулся ему.
— Ну вот,

— сказал он. — Вы боялись, что помощи не

будет. Я тогда еще подумал: как может статься, чтобы
не пришла помощь? Уже у нас так не бывает...

Колин остановился у костра и взглянул прямо в глаза

третьему из них. Они смотрели друг на друга, и Колин

почувствовал, как ветры в его душе утихают и беспо¬
койство оседает на дно.

— Я был на поляне,
— сказал он. — Я понял, кто вы.

— Да, — сказал Третий негромко.
— Я знаю.

— Вы... издалека?
Третий кивнул.
— Между вами и нашим собеседником, хозяином это¬

го времени, — проговорил он, — целая эпоха; но нас с

вами разделяет время, куда большее.

Колин проглотил комок.
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— И вы здесь для того...

Он умолк, потому что Третий жестом остановил его

и положил руку на радужный мешок.

— Я здесь для того, чтобы собирать шишки, — ска¬

зал он, улыбаясь.
— Шишки?
— Спелые сосновые шишки... Драгоценности валяют¬

ся у вас под ногами, нам же приходится снаряжать
за ними экспедиции.
— А что можно получать из . сосновых шишек? — не

удержался предок.
— Из них можно получать сосны. Великолепные

сосны.

Предок смущенно кашлянул.
— Они вымирают, — грустно сказал Третий. — В на¬

шей эпохе, конечно. Сосны — очень древние деревья, а

всякий биологический вид имеет предел во времени. Они

вымирают, а сосны нужны всем.
— Всему человечеству, — кивнул предок.

Третий снова улыбнулся.
— Всем семидесяти. Но мы восстановим вид. Для это¬

го нам нужны семена. В глубокой древности посылали

экспедиции за золотом, за алмазами... Но ведь так прос-

сто — синтезировать металл или вырастить кристаллы.
Но синтезировать сосну... Да и надо ли ее синтезировать?
Она — не металл, она растет сама, надо только беречь ее...

Колин почувствовал, как его охватывает злоба. Разве

время проповедовать, когда нужно спасать людей?
— Потомки не спасают предков,

— медленно сказал

Третий. — Так было всегда.
— Значит, вы мне не поможете... — пробормотал Ко¬

лин, чувствуя, как безразличие и безнадежность обвола¬
кивают его мозг.

Он тяжело опустился на землю. Ладонь его оперлась
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на лежавшую в густой траве шишку, и Колин хотел

отшвырнуть ее, но почему-то оставил на месте и убрал
руку. Ов взглянул на радужный мешок.

— Что же, — с невеселой усмешкой сказал он,
— в

каждой эпохе есть свои вторые правила, всегда что-то

будет можно и чего-то нельзя. Но я прошу вас об одном...
Он опустил руку в карман и вытащил пакет с плен¬

ками.

— Возвращаясь, вы минуете и наше время. Донесите
туда вот это. Оставьте там. Пусть хоть результаты нашего

труда дойдут до людей, раз уж мы сами не в состоянии

уцелеть.

Третий удивленно взглянул на него:
— Не в состоянии? Почему?
— Но если вы не можете помочь...

— Разве ваша экспедиция так плохо подготовлена?
— Взорвался хронокар, — пробормотал Колин. — А на

моем реет...
— Я не об этом. Но ведь, прежде чем уходить в минус-

время, вы должны были оценить тот минус и тот плюс,
то прошлое и будущее, что всегда находятся рядом с на¬

ми. Тех стариков, в которых и наше прошлое, потому
что они действовали тогда, когда нас еще не было, и па¬

ше будущее — потому что и мы достигнем их возраста
и приобретем их опыт и подход к вещам и событиям.
И тех юношей, в которых

— будущее: они ведь продол¬
жат дело после нас; и в которых и прошлое: когда-то и мы

смотрели на мир их глазами. Единство прошлого и буду¬
щего — в каждом из нас, и вы должны...

— Благодарю, — сдержанно сказал Колин. — Значит,
вы не можете даже этого?
— Отвезти ваши результаты? Но это никому не нужно.
— Не нужно? — смятенно пробормотал Колин.
— Нет. Не было никакого столкновения двух частиц.
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И не было скачка. Вернее, он был, но причиной его по¬

служил взрыв хронокара. Поменяйте местами причину
и следствие... Вы знаете, что происходит при дехрониза-

ции, но еще не имеете представления о том, что означает

высвобождение полного запаса энергии хронокара при та¬

ком взрыве, Который произошел там. Такое событие мо¬

жет приобрести планетарный масштаб...
— Но отчего же взорвался?..
— Это вы потом найдете сами.

— Значит, наша экспедиция бесполезна, — с горечью

проговорил Колин. — Да, ее не стоит и спасать...

— Нет, вы ошибаетесь. Ваша экспедиция имеет гро¬
мадное значение для всех нас.

Колин поднял голову.
— Как пример того, чего не надо делать?
— И снова нет. Важно открытие, сделанное ею.

— Но вы же сказали...

— Не скачок, нет. Вы прервали меня, когда я хотел

сказать вам вот что: вы должны доверять тем, кто рядом

с вами, будь они стариками или юношами. И когда вы

снова соберетесь вместе...

Колин почувствовал, что начинает кружиться голова.

— Мы? Как же мы можем собраться, если вы не хо¬

тите помочь нам?
— Разве я вам не помогаю? Я стараюсь, чтобы вы по¬

няли одно: нас с вами разделяет не уровень техники, это

не главное. Но мы порой по-разному относимся к лю¬

дям, к их ценности. Вы не верите окружающим, а зна¬

чит — и самому себе тоже. Не верите, что в состоянии

спасти экспедицию... Пытаетесь найти путь к спасению,

пользуясь методикой прошлого. А искать вы всегда долж¬

ны в будущем!
— Что искать? Вот если бы я смог сообщить Сизову,

что необходимо срочно двинуться... Но я не уверен, что
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мой хронокар, даже предельно облегченный, дойдет до

современности. А если и дойдет, то автомат поведет его

в таком темпе, что там получат сообщение слишком

поздно!
— Да, — сказал Третий. — Вы правы.
— Что же остается? Если бы связь в субвремени бы¬

ла возможной!
— Почему бы вам не изобрести ее?
— Вы шутите!
— Ничуть не бывало. Попробуйте просто взглянуть

по-иному хотя бы на то, что произошло вчера, сегодня.,*
— Мальчишка сжег реет, вот что произошло!
— Каким образом?
— Ну, судя по его словам, он усиливал ритм и одно¬

временно, не подумав, дал сильное торможение. По сло¬

вам мальчишки, от замыкания, фигурально выражаясь,
даже взвыли маяки!
— А если это было сказано не фигурально?
— Маяки? Но ведь они находились в субвремени!
Колин умолк, словно какая-то сила внезапно захлоп¬

нула его челюсти. Потом он пробормотал:
— Погодите. Неужели вы хотите сказать...

— Разве лишь то, что у вас в институте ведь тоже сто¬

ит маяк. И расстояние во времени здесь уже очень мало,
— Это выход! — вскричал Колин.
Он кинулся к хронокару. Затем остановился.
— Но даже таким способом я не смогу сообщить им

ничего! У нас нет приборов для передачи сообщений та¬

ким путем, для передачи речи...
Наступило секундное молчание. Затем предок, все еще

сидевший у костра, усмехнулся.
— Нет, — сказал он,

— и нас еще рано списывать

со счета. И мы еще можем пригодиться: для нас эпоха,

когда на расстоянии нельзя было передавать речь,
— очень
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недавнее прошлое. И уж наверняка там у вас вспомнят

об этом, приняв сообщение, зашифрованное в виде точек

и тире.

Третий кивнул.
— Да. Теперь ваша очередь помочь.

— Диктуйте текст, — сказал предок.
— Придется только, — сказал Третий, — тормозить

не один раз, а несколько. Осторожно, чтобы не сжечь

ячейки сразу, но и достаточно сильно. Вы сможете?
— Когда-то, — сказал Колин, — меня считали луч¬

шим минус-хронистом. Поторопимся. Время идет.

6
Отправив сообщение, он вернулся к костру. Теперь

реет был сожжен окончательно. Слабое голубое облачко
вылетело из двери ретаймерного отделения, смешалось с

дымком костра и рассеялось в воздухе.
— Надеюсь, сообщение дошло, — пробормотал Колин.
— И не только до вашего института. Оно дошло до

всех нас — тех, кто находится в минус-времени, кто так

или иначе был заинтересован в результатах вашей экс¬

педиции. Теперь у нас есть основание решить проблему
энергетики. И мои друзья торопятся в нашу современ¬
ность, чтобы принять участие в эксперименте. Там для
всех найдется дело.
— Пожалуй, вы опоздаете пешком,

— сказал

предок.
— Мы любим двигаться пешком даже во времени.

Но и у нас есть свои корабли.
— А если бы их увидеть? — спросил предок.

— Хотя
бы на миг.
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— Вообще это не принято, — задумчиво промолвил

Третий. — Но ради нашей необычной, встречи... Идемте.
Они прошли сквозь заросль молодых сосенок и снова

оказались на поляне. Третий поднял голову, лицо его при¬
няло выражение глубокой сосредоточенности. Он протя¬
нул руку. Колин и предок стали смотреть туда.

Казалось, шквал взметнул воздух над поляной и заста¬

вил его дрожать и клубиться. Еще секунду ничего не бы¬

ло видно. А затем появились корабли времени.
Они возникали не более чем на секунду каждый. Ма¬

шины трудноопределимых форм, где геометрия сочеталась

с фантазией и вдохновением художника, они появлялись

по несколько сразу и исчезали, но на смену им шли и

шли все новые, новые... Прошло полминуты, и минута,
и пять минут, а поток их все не иссякал, многообразие
форм увеличивалось, они проскальзывали все быстрее,
быстрее... Колин стоял, опираясь на плечо предка, у них

перехватило дыхание, Колин почувствовал, как оглуши¬
тельно колотится его сердце.
И внезапно поток машин иссяк, лишь одна задержа¬

лась на поляне.
— Мне пора, — сказал Третий. — Ничего не подела¬

ешь: мы разные поколения, из разных эпох. И лицом к ли¬

цу со временем выступаем порознь. Но не в одиночку.
— Мы всегда ощущали, что так оно и есть,

— сказал

предок.
— Должно быть!

— Конечно, — сказал Третий, улыбаясь. Он кивнул
на прощанье и сделал несколько шагов к машине. Потом

обернулся.
— Не забывайте, каждому из нас всегда сопутствуют

предки и потомки. Предки, живущие в памяти, и потом¬

ки, живущие в мечтах. И мы не можем представить себя

без них, потому что не может быть человека без памяти

и мечты.



— Ну вот, кажется, и все, — сказал Говор.
— Теперь все, — согласился Серегин.
— Да, еще одно: мой пилот. Вы подобрали?
Серегин кивнул с маленьким запозданием; эта пауза

не ускользнула от Говора.
— Вас что-то смущает?
— Пожалуй, да,

— сознался Серегин. Он выпятил ниж¬

нюю губу, склонил голову влево и повторил:
— Пожа¬

луй, да.
— Честное слово, я не знаю, до чего мы так дойдем.
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Что, неужели нельзя уже найти приличного пилота? За¬
чем же вы советовали мне отпустить Моргуна на звезды?
После него мне нужен очень хороший пилот. С другим
я просто не смогу летать, вы это знаете.

— Судя по знакам отличия, он хороший пилот, —

сказал Серегин. — У него их полная грудь.
— В чем же дело?
— Хотел бы я знать, в чем дело,

— сказал Серегин,
скептически покачивая головой. — Опыта у него, по-ви-

димому, достаточно. Но что-то такое есть в нем...

— Это лучше, чем когда нет ничего,
—

прервал Го¬

вор.
— Вы ознакомились с документами? Да, впро¬

чем, Резерв не прислал бы мне кого попало. Они меня

знают.

— Я тоже так думаю,
— сказал Серегин, не моргнув

глазом. — Да кто вас не знает? —» Говор покосился на

него; Серегин был непроницаемо серьезен.
— Документов

у него нока нет, по его словам, их сейчас оформляет
Резерв. А так, с виду, парень в порядке.
— Какой класс?
— Экстра.
Говор поднялся с кресла с таким видом, словно соби¬

рался немедленно засучить рукава и кинуться в атаку.
— Вы начинаете острить?
— Я ничего не начинаю,

— невозмутимо сказал Се¬

регин.
— У него экстра-класс. Не думаю, чтобы он врал.

— М-да, — буркнул Говор.
— Вот в том-то и дело.
— Я вас понимаю. Пилоты экстра-класса не каждый

день идут на корабли малого радиуса.
— Да, не каждый день. Точнее, это первый случай.
— Вы правы: тут что-то не так. Может быть, возраст?

Как его зовут?
— Рогов.
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— Рогов, Рогов... Где-то что-то... Напомните, Серегин.
— Когда-то вы хотели взять пилота с такой фамилией.

Только он передумал и ушел на звезды. У него был пер¬
вый класс.
— Значит, он получил экстра и решил принять наше

предложение? Странно...
— Да нет же,

—

терпеливо сказал Серегин. — Вы за¬

были; это было давНо. Того два года назад списали по

возрасту.
— Зачем же вы привели его, Серегин?
— Это не он. Возможно, его сын. Ему лет сорок

— со¬

рок пять...

Говор уселся на угол стола и скрестил руки на груди.
— Что же вас смущает? Я вас знаю, Серегин, вы не

станете сомневаться зря. Ну отвечайте же, бестолковый

человек!

Серегин пожал плечами.

— Ничего определенного. Но, когда я смотрю ему в

глаза, мне кажется, что он куда старше всех нас.
— Возможно, усталость, — предположил Говор. —

Да, наверное, усталость. Он хочет отдохнуть здесь, в сис¬
теме. Но вы сказали ему, что работа у нас очень напря¬
женная? Иногда из-за одного человека приходится гонять

машину чуть ли не на другой конец солнечной системы.

Такова космическая ветвь геронтологии.
— Соскользнув

со стола, Говор заложил руки за спину, гордо выпятил

живот. — Если где-нибудь на Энцеладе человеку удается
дожить до ста двадцати, мы вынуждены облазить всю

планету, чтобы в конечном итоге убедиться в том, что там

нет никаких специфических условий, ведущих к увеличе¬
нию продолжительности жизни, а просто у человека хо¬

рошая наследственность. Помните, сколько нам пришлось
попотеть из-за Карселадзе?
— Помню.
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— Все-то вы помните! Где этот пилот? На следующей

неделе я хочу выслать группу к Сатурну, на Титан. Я сам

пойду с нею. Не исключено, что там окажется что-то ин¬

тересное. Где же он? Нельзя заставлять пилота экстра¬
класса ждать столько времени! Ей-богу, Серегин, вы иног¬

да так злите меня, что я начинаю думать: человечество

просто не заслуживает того продления жизни, ради кото¬

рого я тут чуть ли не разрываюсь на части. Не говоря
уже о бессмертии, которого оно заведомо не заработало.
Даже вы — нет; а заметьте: вас я считаю одним из

лучших представителей человечества. Это чтобы вы не

обижались.

Серегин не улыбнулся.
— Я не обижаюсь, — сказал он. — Пилот здесь, ря¬

дом.
— Ну вот, я так и думал. И вы только сейчас снисхо¬

дите до того, чтобы уведомить меня об этом, а пилот из¬

нывает от скучного ожидания в приемной. Или вы ду¬
маете, что- его может интересовать телепрограмма? Нет,
если бы не ваша способность подбирать такие блестящие
группы, я бы вас... Каково теперь по вашей милости

мнение этого пилота обо мне? Он думает, что шеф инсти¬

тута
— старый дурак и вовсе не заботится о людях, хотя

именно он должен бы... Впрочем, я не уверен, что вы

судите иначе.

Серегин покачал головой:
— Нет.
— Тогда идемте к нему.
— Только я хочу предупредить вас...
— Ничего не желаю слушать,

—

отрезал Говор. —

Где он? В конце, концов, имею я право поговорить >

с ним?
Йе по возрасту стремительными шагами Говор пересек

кабинет и рывком распахнул дверь в приемную.

16 В- Михайлов
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Навстречу Говору поднялся старик. Его длинное, ко¬

стистое лицо обтягивала сухая, с красными прожилками
кожа. Старик выпрямился во весь рост, но привычка су¬

тулиться укоренилась слишком глубоко. Старик неуве¬

ренно шагнул вперед.
— Я пришел, Говор, — сказал он. Голос его дрожал;

старик чувствовал, что произвести благоприятное впечат¬

ление ему не удалось.
— Я пришел. Когда-то ты обещал

сделать для меня все, что я захочу. Так вот, я хочу,
чтобы ты взял меня.
— Ну вот, — сказал Говор, с досадой ударив себя ру¬

ками по бедрам. — Ну вот. Этого только мне не хватало.

— Я ведь немногим старше тебя, Говор, — сказал

старик.
— Ия неплохо летал, а? Нет, скажи прямо: разве

я плохо летал? Вспомни. Другие забыли это, они не возь¬

мут меня. Но ведь ты не можешь забыть! И ты возьмешь

меня, Говор! — Он говорил все быстрее, чтобы не дать

никому вставить слово. — Сейчас у тебя нет пилота, я

узнал. У меня все с собой... — Негнущимися пальцами

старик полез в карман.
— Вот сертификат, вот книжка...

Правда, на них этот проклятый штамп. Но ты уберешь
его! А, Говор? На, вот они. Возьми! Или скажи ему...

—

Старик ткнул документами в сторону Серегина. — Скажи,
пусть он возьмет и сделает все, что надо. И мы полетим

опять, а, Говор?
Говор тяжело вздохнул, покосился на Серегина, затем

подошел к старику. Говор отвел в сторону документы и

обнял старика за плечи.

— Ну садись, старина,
— сказал он. — Садись, и по¬

говорим еще. Хотя у меня мало времени, чертовски мало.
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— Узнаю тебя, — сказал старик и мелко захихикал. —

Раз кто-то чертыхается, значит, Говора не придется искать

далеко. А ты тоже стареешь,
— отметил он не без удо¬

влетворения.
— Это естественный процесс, — сказал Говор недо¬

вольно. — Но давай-ка поговорим о деле. Ты все-таки хо¬

чешь летать. Но ты ведь давно знаешь, Твор, буйная
твоя головушка, что не полетишь. Все комиссии, начиная

с психологов...

— Вот что, —- сказал старик.
— Ты сначала возьми

документы...
— Если даже я их возьму, все равно никто не выпус¬

тит тебя в пространство.
— Захочешь — выпустят! Тебя все боятся: вдруг ты

и вправду найдешь способ делать людей бессмертными?
Тогда каждому захочется оказаться поближе к началу оче¬

реди... Нет, если ты скажешь, что хочешь летать со

мной — и только со мной! — то никто не осмелится тебе

возразить.
— Меня просто не станут слушать,

— сказал Говор не

очень убежденно.
— Но вот сам же ты слушаешь меня! — Старик снова

хихикнул.
— Да, ты стареешь. Раньше ты не стал бы и

слушать. Приказал бы отправить меня домой, и все.
— Старина... разве тебе плохо дома? Ты налетал столь¬

ко, что хватит на две жизни. Уже десять дней, как ты

вышел из больницы. Райская жизнь! Заслуженный отдых.

В самом деле я готов сделать для тебя все, но по эту

сторону атмосферы. Может, хочешь переехать в Африку?
На Гавайи? Куда-нибудь еще? Я помогу, мы тебя пере¬
везем — но, ради бога, выбрось из головы, из своей ста¬

рой головы, что ты еще можешь летать. Тебя не выпустят
с Земли даже пассажиром!
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— Тебя же выпускают!
— Я куда крепче тебя. И, кстати, я теперь летаю в

капсуле, где не испытываешь перегрузок. А пилот должен

вести корабль...
— Не тебе учить меня этому, Говор. Я хочу летать.

И я был бы сейчас не слабее тебя, не облучись я тогда

на Обероне. Но ведь я не виноват, что облучился, когда
летал по твоим, Говор, делам!
— Если бы даже был виноват я :— все равно,

—

про¬
изнес Говор после паузы.

— Скажи по-человечески, чего

ты хочешь, или — прощай. В конце концов, я занят серь¬
езным делом: стремлюсь продлить жизнь хотя бы тебе!

И у меня мало времени.
— Ну да,

— пробормотал старик. — У тебя мало вре¬

мени... Но где же твое бессмертие? Ты не представляешь,
как оно мне пригодилось бы: я стал бы молод и опять

уселся бы за пульт...

Говор непреклонно покачал головой.
— Даже тогда — нет. Бессмертие — не омоложение.

Старик моргнул, и губы его задрожали.
— Продлить райскую жизнь, — сказал он. — Чтобы

меня подольше кормили из ложечки? Не так я жил, что¬

бы... Тебе не приходилось жалеть, что ты не погиб рань¬
ше? А я теперь каждый день думаю об этом. Умереть на

орбите — вот о чем я мечтаю.

— И оставить меня на произвол судьбы? Спасибо!
В общем, иди к черту! — сказал Говор, поднимаясь. —

Когда я тожб не смогу больше работать — вот тогда ты

изложишь мне свои взгляды на жизнь. И на бессмертие.
Только-имей в виду, что бессмертные — они будут не та¬

кими, как ты. И даже не как я. Они будут вечно молоды,

понимаешь? Но, конечно, будут умнеть с годами. Пока это

удается не всем. И оставь меня, пожалуйста, в покое.
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Понятно? Серегин, отправьте его домой. Иди, старина,
иди, — я к тебе, может быть, заеду как-нибудь вечерком.
— Нет, — сказал старик.

— Ты не чудотворец, Говор.
А я ожидал от тебя чуда.
— Куда вас отвезти? — спросил Серегин. — Я рас¬

поряжусь.
— Куда-нибудь подальше. Это в ваших интересах. Но

пока меня не увезут за пределы Земли, вам от меня не

избавиться. Тебе тоже, Говор. Я приду опять. И ты ничего

не сможешь сделать: нельзя же не пустить в Институт
человека, который много лет водил его корабли. Так что

до скорого, Говор! На космодроме...
Последние слова были сказаны уже в дверях.

3
— Ну, — сказал Говор, — если бы не мое воспитание,

я бы стал бить вас, Серегин, чем попало. А работай вы

у Герта, он вас вообще уничтожил бы.
— Я и не знал...

— Должны были знать.

— И потом, мне жаль его.

— Достоинство, нечего сказать! А кому не жаль? —

Говор постоял, плотно сжав губы, шумно сопя носом. —

Да, у него окончательно разладилось с психикой. Мрач¬
ное напоминание всем старикам, Серегин, особенно облу¬
чавшимся. Впрочем, что вам до этого? Но, собственно,
и сам я хорош: зачем вышел к нему?
— Вы вышли не к нему,

— возразил Серегин.
— Вот как? А к кому?
— Пилот ждет вас.

— Ага, — сказал Говор. — Я же говорю, что вы всег¬

да все помните. А где пилот? Я его не испугал, надеюсь?
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— Я здесь, — негромко сказал кто-то из угла.
— Чудесно. Значит, вы не испугались? Проходите,

прошу вас. Поговорим у меня. Вы тоже, Серегин. Да вы...

Простите, как вас?
— Рогов.
— Рогов, Рогов... Ну да, Рогов. Так вот, вы должны

простить нас, стариков. Меня и того, которого я попросту
выгнал. Он тоже когда-то был пилотом. И даже непло¬

хим: второго класса. Но — темпора мутантур... Да, ста¬

рики
— невыносимый подчас народ. Вы должны иметь

это в виду, поступая ко мне. Дело не только в том. Сади¬
тесь, прошу вас. Что-нибудь тонизирующее? Ну, а я вы¬

пью. Серегин, вас, надеюсь, не нужно приглашать? Так

вот, дело не только в том, что я старик.
— Говор отки¬

нулся на спинку кресла, повертел в пальцах бокал, за¬

глянул в него, словно в окуляр.
— Мои недостатки не

превышают обычного для этой возрастной категории

уровня. Но нам приходится работать в основном со стар¬
цами. С долгоживущими. Мы занимаемся геронтологией,
вы слышали об этой науке? Вы ведь знаете, что в каж¬

дом уголке космоса, большого или малого, существуют свои

условия, не похожие ни на какие другие. И вот мы ищем,

не могут ли эти условия
— какая-то их комбинация —

положительно повлиять на продолжительность жизни,

а может быть, и... Словом, мы ищем людей, опыт которых
мог бы со всей достоверностью нам сказать, что именно

в данном месте существуют нужные условия. Тогда мы

начнем изучать их как следует. Короче, нам приходится

помногу летать: учет долгожителей даже в солнечной
системе поставлен из рук вон плохо, она ведь, по сути, не

так мала, система. Итак, я вас предупредил. Вы не бои¬

тесь того, что придется много летать?
— Нет, — сказал Рогов.
— Чудесно! Впрочем, чего вам бояться: вид у вас от¬
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личный, можно только пожелать такого же и себе. Кораб¬
ли класса «Сигма-супер» вам, разумеется, знакомы?
— Да, — сказал Рогов. После паузы добавил: —

В основном теоретически. Плюс месяц практики в Кос¬
мическом резерве сейчас. Эти корабли появились, когда

у меня был перерыв в полетах.

— Долго не летали?
— Довольно долго.
— Долго, Серегин, слышите? Гм... Скажите, Рогов,

а летали вы на каких трассах?
— На межзвездных.
— Много? — спросил Серегин.
— Подождите, Серегин, я же разговариваю! Есте¬

ственно, много: иначе он не был бы пилотом экстра-класса.
Вы знаете, Рогов, я удивляюсь, что вас направили на та¬

кую скромную работу. Ведь пилотов экстра-класса не так

много?
— Сейчас уже около двадцати.

*— Все они — надпространственники,
— сказал Сере¬

гин. — А как у вас с навыками работы в трех измерениях?
— Я почти все время работал именно в трех.
— Очень хорошо, — сказал Говор. — Исчерпывающий

ответ. Вы еще что-то хотите спросить, Серегин?
— Только одно. Долго ли вы не летали?’Точно.
— Да постойте, Серегин. Что вам дадут цифры?

Ну, пусть он не летал даже пять лет — выработанные
рефлексы и навыки ведь не исчезают. А вот почему вы

не летали? Это важнее.

— Женился, — сказал Рогов. — Жил на Земле. От¬

дыхал, можно сказать.

— Я вас понимаю. Человеку необходимы перемены.
А теперь, следовательно, семейная жизнь вам приелась,
и вы решили...
— Нет, — сказал Рогов. — Не то чтобы мне надоело..*
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Было в его голосе что-то такое, что заставило обоих

собеседников вглядеться в Рогова повнимательнее. Нет,
все было в порядке: рослый, плечистый человек под со¬

рок, с гладким лицом и уверенными движениями. Но вот

только что им послышалось? Какое-то горькое превосход¬
ство, что ли?
— Вот как? А почему же вы решили, выражаясь вы¬

соким штилем, вновь покинуть Землю?
Рогов подумал и пожал плечами.

— Понимаю: вы затрудняетесь ответить. Это даже
неплохо: ваше желание, значит, естественно, органично...
— Много ли у вас детей? — спросил Серегин. — И со¬

гласна ли жена?
— Дети выросли, — сказал Рогов. — Жена умерла.
— Простите, — сказал Серегин.
— Нет, позвольте! — возмутился Говор. — Что зна¬

чит — простите? Как это — умерла жена? У нас сто¬

процентная гарантия жизни, каждый человек уже сего¬

дня доживает до своего биологического рубежа, а вы го¬

ворите
— умерла жена! Отчего? Непонятно.

— Очевидно,— сказал Рогов,— достигла своего рубежа.
— Во сколько же это лет, если не тайна?
— Ей было сто два,

— сказал Рогов.
— Сто два? Простите, а сколько же тогда лет вам? —

спросил Серегин.
— Двести двадцать семь, — сказал Рогов.

— Да нет, — поморщился Говор, — нас интересует
не это. Не ваши релятивистские годы, не время, прошед¬

шее на Земле, пока вы летали на околосветовых скоро¬
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стях. Мы хотим знать ваш реальный, физический, соб¬
ственный возраст, Годы, которые вы прожили. Ясно?
— Отчего же, — сказал Рогов. — Ясно.
— Итак, вам...
— Двести двадцать семь. Релятивистских — более

трехсот.
Говор схватил бокал и снова со стуком поставил его

на столик.

— Скажите, Серегин, — сердито спросил он, — кого

вы мне рекомендуете? Я просил пилота, а наш друг Ро¬

гов, мне кажется, мистификатор. Потому что предложение
чудес, как говорит Герт, на свете куда меньше спроса.

Двести двадцать семь лет? А почему не больше?
— Двести двадцать семь, — сказал Рогов, пожимая

плечами. Он не обиделся. — Больше не успел.
— Просто интересно!! Но вы понимаете, Рогов, в этом-

то вопросе мы специалисты. Возраст — это, так сказать,
наша. профессия. И будь вам действительно... ну не две¬

сти двадцать семь, конечно, но хотя бы полтораста —

учитывая ваш облик и состояние здоровья, мы изучали бы

вас, как редчайшую из редкостей, биологический раритет.
Но почему же мы до сих пор о вас ничего не слы¬

шали? А?
— Не знаю, — сказал Рогов. — Я не думал, что обо

мне кто-то должен знать.

— Но позвольте! Вы же живете не в пустоте! Люди...
— Большую часть жизни,

— сказал Рогов, — я про¬
вел как раз в пустоте.
— Да, конечно. Однако же...

— Позвольте мне, — вмешался Серегин. — Не ду¬
маю, чтобы он шутил. По его виду этого не скажешь.

Да и зачем ^ы? И однако, это невероятно. Так что, я на¬

деюсь, Рогов не обидится, если мы...

— Да, пожалуйста, — сказал Рогов.
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— Тогда скажите, в каком году вы родились.
— В девятьсот шестьдесят пятом. Одна тысяча...
— С ума сойти! — не удержался Говор. — При всем

желании я...

— Одну минуту. Когда вы начали летать?
— Вскоре после возникновения звездной космонавти¬

ки. На лунных трассах.
— Значит, вам было не так уж мало лет, когда...
— Но и не много. И опыт. И хорошее здоровье.
— Так. Затем?
— Участвовал в освоении планет. На периферии сол¬

нечной, потом в других системах... Это есть в послужном
списке.

— Да, — сказал Говор. — Это релятивистские экспе¬

диции до открытия надпространства. Но в таком случае

мы крайне просто можем это... Серегин, свяжитесь, по¬

жалуйста, со Звездной летописью.

Неторопливыми шагами Серегин прошел в угол ка¬

бинета, где, тяжелый и надменный, возвышался пульт

информаторов. Серегин набрал номер. Засветился экран;
он был вытянут снизу вверх, сохраняя традиционные про¬
порции книжной страницы. На экране зажглось название

указанного Говором источника. Затем возникла первая

страница, вторая...
— Быстрее, Серегин! — нетерпеливо прикрикнул Го¬

вор. — Рогов, где нам искать?
— В четырнадцатой. И девятнадцатой...
— Четырнадцатая экспедиция, Серегин. Что вы ко¬

паетесь?

Страница остановилась на экране. Серегин вглядывал¬
ся в нее.
— Ведущий корабль «Улугбек», — вслух прочитал

он. — Ведомый — «Анаксагор». На каком были вы?
— «Улугбек» не вернулся,

— тихо сказал Рогов.
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— «Анаксагор». Одну минуту... Так. Шеф-нилот —■

Мак-Мануе. Пилоты: Монморанси — ого! — и Рогов. Да,
Рогов.

Рогов вздохнул.
— Гм, — сказал Говор. — Это было сколько лет

назад? Да... Удивительно. Посмотрите, Серегин: там долж¬

ны быть фотографии членов экипажа. Вы, конечно, про¬
стите нас, друг мой. Вы понимаете: такие факты нельзя

принимать на веру.
— Нет, пожалуйста, пожалуйста, — сказал Рогов,

чуть улыбаясь.
— Вот Рогов, — сказал Серегин. Он впервые с откро¬

венным интересом взглянул на пилота. — Посмотрите
сами.

Говор торопливо прошагал к пульту информаторов.
Несколько раз повернул голову, сравнивая.
— Да, — сказал он. — Сходство несомненное. Уди¬

вительное, а? Правда, на снимке вы несколько моложе.

— Я и был тогда моложе.

— Вот именно. На двести лет, а? Серегин, отыщите-ка
и вторую!

Поиски второй экспедиции заняли столь же немного

времени.
— Здесь вы совсем похожи,

— констатировал Говор. —
Что же, Серегин, будем считать факт установленным?
Но я предвижу, что все наши коллеги будут требовать
бесконечного количества доказательств. Может быть, по¬

смотрим еще дальше?
— Я думаю, — сказал Серегин, — что это мы еще

успеем сделать. Меня интересует другое: сколько лет вы

уже не летаете?
— Семьдесят, — после паузы проговорил Рогов.

Он поднял на Серегина спокойный взгляд. — Вы боитесь,
что это повлияет?.. Я тоже опасался. Но, наверное, эти
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рефлексы не исчезают. Во всяком случае, в Резерве про¬
шел все испытания, стажировался на последних моделях.
Мне даже сохранили экстра-класс.
— Да нет, в этом мы не сомневаемся, друг мой, —

вмешался Говор. — Дело не в этом. Мы не понимаем,

как вы могли столько времени жить на Земле — и не

попасть в картотеку. Хотя, возможно, у наших земных

коллег служба поставлена хуже
— на Земле столько на¬

роду...
— Не знаю, — сказал Рогов и пожал плечами. —

Об этом я не думал. Просто жил, и все. Семьдесят лет —

они уходят незаметно...

— Незаметно. Семьдесят лет. Тут невольно позавиду¬

ешь, а, Серегин? Человек просто жил... Кстати, Рогов
первого класса не родня вам?
— Сын.
— Понятно. Но подождите, Рогов. А ваши друзья?
— Друзья, — повторил Рогов медленно, словно обду¬

мывая это слово. — У меня их было много.

— Вот те, с кем вы летали.

— С кем летал... Ну, Мак-Манус и Мон — это раз.
Они умерли.
— Давно?
— Да; я уж не помню точно когда. Потом Выходили

другие: Грюнер, Холлис, Семеркин...
— А эти?
— Тоже.
— Так, так, — сказал Говор. Наступила тишина, толь¬

ко едва слышно жужжал кристаллофон, записывающий
весь разговор.

— Ну, а кого еще вы помните из друзей?
— Пришлось бы долго перечислять,

— сказал Рогов.
— Ну да, за столько лет... И все они умерли давно?
— Почти все, — кивнул Рогов. Он помолчал. — Толь¬

ко Тышкевич и Цинис...
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— Ну, ну? Что же они?
— Они тоже жили долго.
— Ну сколько же? — Говор потер руки.
— Тышкевич погиб совсем недавно. Он работал на

Южной термоцентрали. Что-то там произошло такое...

— Да, помню это событие. Итак, погиб. Сколько ему
было?
— Он был года на три или четыре моложе меня.

На три, кажется.

— Потрясающе, а, Серегин? — Говор ходил по кабине¬

ту, вздымая кулаки.
— Значит, ему было тоже двести с

лишним! И погиб несколько лет назад! А мы с вами рас¬
катываем по всей солнечной... А второй, как его?
— Цинис? Он погиб раньше, в полете. Он не ушел

на Землю. Ему было, помнится, сто шестьдесят... Это бы¬
ло давно. Мы тогда еще скрывали возраст — боялись,
что спишут.
— Да, — гневно сказал Говор. — Да! — крикнул

он. — Тут и не заметишь, как сойдешь с ума! Погиб.
Вы понимаете, Серегин: никто из них не умер своей

смертью. Оба погибли! Вы хоть соображаете, о чем это

заставляет думать? Ах, если бы вы раньше!..
— Очень просто, — сказал Серегин, — На них не

обращали внимания именно потому, что они — Рогов,
например, — выглядят людьми средних лет. Конечно,
будь у них морщины и борода...
— Это я понимаю. Но они сами не могли же не за¬

думаться!
— Конечно, — сказал Рогов медленно, — мы пони¬

мали, что это необычно. Но мало ли каких необычно¬
стей насмотрелись мы по ту сторону атмосферы? Обо всем

не расскажешь и в двести лет... Нам хотелось летать.

А потом стало неудобно...
— Ну да, — сказал Серегин. — Он женился.
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— Чепуха, — сказал Говор. — Я вам скажу, в чем

дело: они все суеверны, Серегин. И боялись — ну, что

мы их сглазим, например. А?

Рогов улыбнулся.
— И вам... не надоело жить?
— Нет, — сказал Рогов. — Мне хочется еще поле¬

тать. Только не так далеко. На ближних орбитах. Все-
таки в конечном итоге лежать хочется в своей пла¬
нете.

— «В своей планете»... — пробормотал Говор.
Засунув руки в карманы, он пересек кабинет по диаго¬

нали. Локти смешно торчали в стороны. В углу он по¬

стоял, опустив голову. Резко повернулся. Снова заша¬
гал — на этот раз быстрее, резко ударяя каблуками.
— Лежать — в своей — планете, —

повторил он

громко, раздельно. Вытащив руки из карманов, он ши¬

роко расставил их и резко опустил, хлопнув себя по

бедрам.
— В своей планете! — крикнул он. — А? Каково?
В следующий миг он оказался возле пилота и неожи¬

данно сильно ударил его по плечу.
— Этого не обещаю! — сказал он торжественно и

помахал ушибленной ладонью. — Насчет своей планеты.

Рогов покосился на него.

— Думаете, не выдержу в рейсе?
— Нет, не это. Но похоже, что вам не суждено ле¬

жать в земле.

— Жаль, — сказал Рогов. — Где же?
— Нигде. Жить. Просто жить. Потому что все, что

вы тут рассказали, а мы — поверили, чертовски смахи¬

вает... На что это смахивает, Серегин?
На элементарное бессмертие, — сказал Серегин

по обыкновению коротко и сухо.
— Да, — торжествующе сказал Говор. — Вот именно.
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5
Во взгляде Говора было такое ликование, словно

это именно он, а не кто-нибудь другой обрел бес¬
смертие.
— Но, я вижу, Рогов, вы даже не очень взволнова¬

ны? Ничего, это придет позже, а пока продолжим. Отве¬

чайте, где вы это подхватили?
Рогов задумчиво взглянул на свои ладони.
— Ну, быстрее. Надеюсь, там у вас нет шпаргалки?

Итак, я имею в виду бессмертие. Когда вы... Ну, когда
вы перестали стареть, что ли. Одним словом, когда вы

это почувствовали?

Рогов покачал головой.
— Не знаю. Откровенно говоря, я и сейчас ничего

не чувствую.
— Абсолютно ничего?
— Чувствую, что все в норме.
— Так, чудесно... Попробуем иначе. Эти два друга —

те, которые погибли, — где вы с ними летали?

— Это был многоступенчатый рейс. Он так и на¬

зывается. Мы были возле трех звезд. Планеты могу пе¬

речислить.
— Успеется. И высаживались?

— Само собой.
— И облучались? Вспомните, это очень важно...

Рогов пожал плечами.

— Хватало всего.
— Так... Есть ли подробные дневники экспедиции,

журналы?
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— Вряд ли они сохранились. Нас ведь потом спасли

просто чудом. Корабль погиб. Там были довольно каверз¬
ные места, в этом рейсе. Такие хитрые трассы... Очень

хорошо, что теперь на такие расстояния ходят в над-

пространстве.
— А вы не пробовали?
— Я, наверное, консерватор, — сказал Рогов. — Это

не по мне. Люблю трехмерное пространство. Выше —

для меня чересчур сложно.
— Мы отвлекаемся, — сказал Говор. — Значит, объ¬

яснить, где именно с вами произошло это, вы не в со¬

стоянии?

Рогов покачал головой.
— Надо повторить этот рейс, — сказал Серегин. —

Рогов, вы пошли бы снова по этой многоступенчатой
трассе? Без вас мы не восстановим всего

— Рогов, подумайте! — сказал Говор.
— Пожалуй, я пойду, — ответил пилот.

— Хорошо, хорошо, — сказал Говор. — Но это поз¬

же. Вы же понимаете, Серегин: такая экспедиция да¬

же в самом лучшем случае может рассчитывать пример¬
но на один шанс из ста тысяч. Готов спорить, что они

облучились — а я уверен, что они облучились чем-то, —

не на основной трассе. Вернее всего, было даже не одно

облучение. Комплекс их. Сочетание. И вот это сочетание

произвело то действие, которое мы пытаемся... Нет, по¬

лет — это потом. А в первую очередь мы должны уста¬

новить, что же за изменения произошли в организме Ро¬

гова. Для этого мы его исследуем. Фундаментальнейшим
образом исследуем. Тогда нам станет ясно, что именно

мы должны искать. Реконструкция обстоятельств будет
нелегким делом, но это уже, так сказать, техническая

задача. А исследование Рогова — первоочередная. Что

скажете, Рогов?
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— А полеты?
— Будут и полеты. Потом. Не понимаю, что вы за

человек: вам сказали, что вы бессмертны, а вы хоть бы

удивились, что ли.

Рогов улыбнулся.
— Нелегко нарушать законы природы,

— сказал

он. — И я никогда не любил выделяться. Поэтому мне

не очень верится.

— Поверится, — сказал Говор. — Скажите, а что

вы будете делать со своим бессмертием?
— Наверное, у меня теперь хватит времени, чтобы

обдумать это, — сказал Рогов.
— Обдумывайте. Сейчас мы поместим вас в уютное

местечко, где будут все условия Для этого. Тишина, по¬

кой, уход... Вы, Рогов, скажу без преувеличения, сей¬
час самый дорогой для мира человек. Вы и предста¬
вить себе не можете всей своей ценности...
— Откровенно говоря,

— сказал Рогов, — я чувствую

себя немного кроликом.

Говор мгновение помолчал.

— Иногда все мы попадаем в такое положение,
—

успокоительно сказал он затем. — Не бойтесь, вам

не придется ждать долго, вы и соскучиться не успе¬

ете! — Он обнял поднявшегося Рогова за плечи. — Иди¬
те, друг мой. Серегин вас проводит. Готовьтесь: иссле¬

довать вас будем безжалостно, а это утомительный
процесс. Хлеб кролика — он горький, друг мой, горь¬
кий.
— Ну да, — сказал Рогов. — Я понимаю.
В голосе его не чувствовалось энтузиазма. Говор по¬

дозрительно посмотрел на него.

— Я надеюсь, вы не допустите никаких глупостей?
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Не сбежите, например? Хотя что я говорю. У пило¬

тов всегда высоко развито чувство ответственности перед
остальными людьми, иначе они не могли бы летать...

Да, так что вас не устраивает?
— Да нет, — сказал Рогов и переступил с ноги на но¬

гу.
— Разве что... Я ведь был на испытательном полиго¬

не, стажировался. В город приехал только что. Не успел

даже оглядеться. Здесь многое изменилось.

— Ну, это естественно. Даже я замечаю изменения,

а ведь я куда моложе... М-да. Итак, вы хотите прогу¬

ляться по городу. Серегин, как вы думаете?
— Лучше потом, — сказал Серегин.
— Безусловно. Может быть, Рогов, вы потерпите?
— Как прикажете, — сказал Рогов.
— Ну и чудесно! — Говор несколько мгновений смот¬

рел на пилота. — Хотя знаете что? Идите. Погуляйте

час-полтора. Сейчас половина девятого? Ну, до полови¬

ны одиннадцатого. Только ведите себя хорошо! — Он по¬

вернулся к Серегину и, не стесняясь пилота, пояснил: —

На прогулке он успокоится, а если просидит это время в

ожидании, то станет излишне нервничать. А мы пока что

успеем приготовиться к обзорному анализу. — Он снова

повернулся к Рогову. — Только не опаздывайте.
Рогов кивнул.
— Я, пожалуй, съезжу только на космодром, — ска¬

зал он. — Хочется поглядеть на машины.

— Ну что ж, раз это вам нравится... В половине один¬

надцатого!
Рогов кивнул еще раз. Он подошел к двери. Створки,

щелкнув, поехали в стороны. Постояв секунду, Рогов ре¬

шительно шагнул и оказался в коридоре. Створки мягко

сомкнулись за ним.
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Говор задумчиво проводил взглядом высокую фигу¬

ру пилота. Когда дверь бесшумно встала на место, он

усмехнулся и покачал головой:

— Все-таки мы до старости остаемся детьми. А, Се¬
регин? Знаете, мне очень хочется догнать его и никуда

не отпускать от себя. Словно ребенок, который боится вы¬

пустить из рук новую игрушку... Смешно? — Он помол¬

чал. — А наш пилот, кажется, начал понимать. Вы ви¬

дели, как осторожно он выходил? Боялся, чтобы его не

задело дверью. Как же, бессмертие — не шутка...
— Пилот экстра-класса, — сказал Серегин. — Но что

это значит? Ничего. Тут надо быть человеком экстра¬

класса.

— Вовсе нет. Экстра-класс — это нечто исключитель¬

ное. А ведь бессмертие — биологическое бессмертие —

не может быть исключительным явлением. Оно должно

принадлежать всем — или никому. Массовое, как при¬

вивка оспы,
— прививка от смерти. Иначе оно сразу же

превратится в награду. А этого произойти не должно.

— Потому что награду не всегда получает до¬

стойный?

— Дело даже не в этом. Ведь есть уже другое бес¬

смертие — в человеческой памяти. И оно, как правило,

приходит, если заслужено. А вот человек прожил две¬

сти с лишним лет, и кто знает о нем? Мы, специалисты,
и то узнали случайно.
— Мне кажется, вы начинаете жалеть...

— Жалеть? Нет. Но я боюсь. Представьте себе мил¬

лиарды, десятки миллиардов людей, все Большое Челове¬

чество, которое, как Рогов нынче, боится выйти в
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дверь! — Он поднял плечи и развел руки, Изображая
растерявшееся человечество, затем фыркнул: — Ну гово¬

рите!
— Разве вы не думали о подобном, когда начинали

работать?
Говор отмахнулся:
— Ну да, ну да. Я работал: это была величественная

научная проблема, огромная задача. Но, откровенно го¬

воря, я не думал, что она решится так скоро. Разные ве¬

щи: решать абстрактную проблему — или вдруг оказать¬

ся перед неизбежностью практического применения.
— Что же, — сказал Серегин. — Еще не поздно. Еще

можно ничего не сделать.

Говор взглянул на него словно на сумасшедшего.
— Ну хорошо, — сказал Говор после паузы.

— Собе¬

рите сотрудников. Надо поставить задачу. Приготовить
всю аппаратуру. Работы будет очень много. О, наконец-

то у нас будет настоящая работа!
— Погодите. Все же ваши сомнения...

— Что же, — сказал Говор. — Будем надеяться, что

сомнения эти — просто результат склеротических процес¬
сов в моем организме. Страхи старого дурака. Будем ве¬

рить, что бессмертие — шаг в лучшую сторону.

Перед лифтом Рогов остановился. Гладкие двери, ро¬
коча, раскатились, кабина осветилась. Рогов постоял, не

двигаясь с места, охватив пальцами подбородок. За спи¬

ной вежливо кашлянули. Рогов поспешно сделал шаг в

сторону, пропуская. Человек вошел в кабину и оттуда во¬

просительно взглянул на пилота. Прикрыв глаза, Рогов
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медленно покачал головой. Створки сомкнулись. Расте¬

рянная улыбка появилась на лице пилота.

Скоростной лифт мог сорваться и упасть. Стоцоры мог¬

ли не сработать. Падение с такой высоты означало смерть.

Смерть же вдруг стала страшной, потому что пере¬
стала быть неизбежной.

Рогов спустился по лестнице. Так было дольше, но

надежнее.

Внизу он постоял, не сразу решившись выйти на ули¬

цу. Помнится, когда-то он слышал, как что-то упало

сверху прямо на человека; человек этот умер.
Если хорошенько подумать, выходить на улицу боль¬

ше не следовало. Можно было вернуться к Говору и

устроиться в палате. Тут его будут охранять. Будут сле¬

дить за каждым его шагом...

Рогов повернулся. Он не сделал следующего шага

назад лишь потому, что наверх пришлось бы поднимать¬

ся на лифте. Пожалуй, улица была все же безопаснее.

Он осторожно приблизился к двери. Люди входили и

выходили. Они не боялись. Они знали, что смерти им

не избежать. Мысль эта была настолько привычной, что

они даже не ощущали ее. Они постоянно рисковали

жизнью, потому что она была коротка.
И на них ничего не падало. Может быть, следовало

все же попытаться? Сколько раз в жизни приходилось

рисковать...
Рогов напрягся. Но сделать первый шаг оказалось

страшно трудно. Стартовые перегрузки он некогда выдер¬
живал куда легче.

Подумав о перегрузках, он почувствовал, как весь

покрывается холодным потом.

Полеты! Там опасность подстерегала человека с пер¬
вой до последней секунды. Много опасностей, одна страш¬
нее другой.
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Рогов понял, что больше никогда не осмелится взле¬

теть.

Но разве это обязательно?

Да его и не пустят больше летать. Его будут изучать.
Долго. Тщательно. Несколько лет...

Но эти несколько лет нройдутг подумал он.

В конце концов, его изучат. А тогда?..
Что будет" он делать тогда в этом водовороте опасно¬

стей, который называется жизнью? Что будет делать де¬
сятки, сотни, может быть, даже тысячи лет?

Пилот почувствовал, как мелко дрожат его руки.
Жизнь оказывалась страшной вещью. А ведь до сих

пор она казалась такой великолепной!
Рогов подумал, что сходит с ума.

Жаль, что бессмертие не делает человека неуязвимым

для смерти вообще! Ведь вот погибли Тышкевич, Ци-
нис — ребята ничем не хуже его.

Жаль...
Но порог придется переступить. Это Рогов понял сра¬

зу же, чуть только вспомнил о Тышкевиче и Цинисе.
Выходило, что он старается спрятаться за их спины.

А он никогда не прятался. Не прятался двести двадцать
семь лет. Долго.

И потом, дети. Они, несомненно, получат это самое

бессмертие. И тоже будут так же переминаться с ноги

на ногу? Что бы он сказал, увидев кого-нибудь из них

в таком вот положении?

Пожалуй, то же, что сказали бы они, увидев его

сейчас...
Шаг удалось сделать почти так же легко, как раньше,

когда он еще ничего не знал.

Рогов вышел на тротуар. В трех шагах левее стояла

свободная машина. Можно было взять ее. Машиной уп¬

равлял автомат, ехать в ней было бы безопасно.
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Рогов взглянул на машину и усмехнулся. Он даже
засвистел что-то сквозь зубы. Эту песенку любил Тышке¬

вич. Рогов давным-давно забыл ее, а вот сейчас мелодия

вдруг вспомнилась. Как и сам Тышкевич, с его редкими
светлыми волосами и высокими польскими скулами.

Рогов вспомнил, в какой стороне космодром, и заша¬

гал напевая.

Он вдруг почувствовал себя нормально. Наваждение

прошло. По улице шли люди. И он шел, такой же, как

все. Он ничем не отличался от остальных. Разве что тем,

что люди шли молча, а он насвистывал старую-престарую
песенку.

8
В девять часов районная энергоцентраль произвела

первое перераспределение мощностей в связи с тем, что

Институт космической геронтологии впервые за все время

своего существования затребовал все, что ему полагалось.

Были включены сложнейшие комплексы приборов, необхо¬

димых для всесторонних исследований человеческого ор¬

ганизма, вплоть до молекулярного и субмолекулярного
уровней.

Это была первая прогонка вхолостую. Вторая произо¬
шла в десять часов и продолжалась пятнадцать минут.
После этого аппараты были выключены, но никто уже не

покидал своих мест. Начало исследований было назначе¬

но на полдень. Задача была поставлена перед каждым

сотрудником. Такой задачи людям не приходилось ре¬

шать еще никогда, и они чувствовали себя приподнято,

как перед редким праздником.

Говор неторопливо прохаживался по матовому бело¬
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му полу центральной лаборатории. Он сжимал кулаки
и потряхивал ими, словно готовясь выйти на ринг. В се¬

редине лаборатории на высоком постаменте возвыша¬

лась цилиндрическая камера. В полдень, отдохнув после

прогулки, сюда войдет Рогов. Его усадят в кресло, обле¬
пят датчиками. Начнется первый цикл исследований, ме¬

дико-физиологический. Если в организме пилота все ока¬
жется в порядке и медики не дадут никаких противопо¬

казаний, можно будет перейти ко второму и прочим

циклам.

В организме все окажется в порядке, в этом Говор
был уверен: проверяющие пилотов комиссии относятся
к своему делу достаточно серьезно, а Рогов как-никак

имел медицинскую визу в космос. Но, как и перед на¬

чалом любого эксперимента, волнение не оставляло гла¬

ву института, и он все кружил и кружил вокруг поста¬

мента, то и дело бросая косые взгляды на сотрудников,

готовых принять человека, ставшего объектом исследо¬

ваний, и проделать с ним все необходимые процедуры,
и поместить его в камере, а затем разойтись по своим

местам, чтобы потом не отрывать взгляда от приборов
в надежде первым увидеть то новое, что должны дать —

и обязательно дадут — исследования; если не сегодня,
то завтра или через месяц, но дадут. Дадут, и Говор те¬

перь пытался угадать, кто же из сотрудников окажется

этим первым, заметившим что-то существенное. Й хотя

он знал, что угадать это невозможно, и любой из людей
был достоин такой удачи, Говор все же подходил к каж¬

дому и вглядывался в него, затем отводил взгляд и на¬

правлялся к следующему, что-то ворча.

Сотрудники старались выглядеть спокойными. Но то

один, то другой из них бросал взгляд на мерцающий ци¬

ферблат больших часов, а потом — на всякий случай
и на свои часы, к которым как-то больше было доверия.
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Все стрелки синхронно подвигались к одиннадцати, потом

миновали их и заспешили к двенадцати, все убыстряя, кат

залось, ход. Серегин подошел к Говору и наклонился к

его уху. Говор что-то коротко ответил. Серегин торопливо
вышел, все проводили его глазами. В лаборатории стояла

тишина, и поэтому был ясно слышен глухой шум маши¬

ны у подъезда: это уехал Серегин. И тишина продолжа¬
лась, прерываемая только шарканьем шагов Говора.
— Он мог бы уже прийти, — не выдержав, прого¬

ворил старший оператор группы диагностов.
— Старый человек, — успокоил кто-то. — Может и

опоздать.
— Говорят, он совсем не выглядит стариком.
— Но на самом-то деле он стар. С ним, наверное,

трудно разговаривать...
— Ничего не трудно,

— проворчал: Говор. — С вами

порой труднее.
И он резко повернулся к телефону. Но это вызывала

всего лишь энергоцентраль.
— Возьмете ли вы, как предполагалось, свою мощ¬

ность в двенадцать?
— Возьмем, — буркнул Говор. Он взглянул на часы.

Оставалось совсем немного времени.
— Ничего, — сказал он. — Серегин привезет. Пусть

на пять минут позже. В двенадцать включить все. Пока

прогреем...
Он не закончил фразы и снова затоптался по полу,

уже не имея больше сил отвести взгляд от циферблата.
Оставалось две минуты.

Полминуты.
Ноль.

Говор кивнул. Защелкали переключатели. Длинные
прозрачные цилиндры налились фиолетовым светом. Тон¬

кий, звенящий гул повис в помещении.
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Этот день казался особенно хорошим на космодроме.

В лучах солнца нацеленные в зенит стрелы кораблей ка¬

зались почти невесомыми.

Нет, конечно, не следовало обманываться: это были

всего лишь слабые корабли малых орбит. Маленькие

интерсистемные яхты и тендеры с ионным приводом, не

выдерживавшие никакого сравнения с фотонными транс¬
системными барками или диагравионными надпростран¬

ственными клиперами Дальней разведки.
Но все же это были корабли, и Рогов, глядя на них,

чувствовал, как окончательно исчезает, растворяется,

испаряется через кожу тот унизительный страх, который

еще так недавно терзал его. Наступило спокойствие, и

Рогов знал, что источником его являются корабли.
На Земле могло произойти что угодно, но корабли были
надежны; это давнее ощущение вошло в него и помог¬

ло обрести спокойствие.

Да, после семидесятилетнего перерыва начинать сле¬

довало именно с таких машин. А те, настоящие, не уйдут.
Ведь у него теперь очень много времени впереди!

Он усмехнулся. Бессмертие! Оно оказывалось стоя¬

щей вещью! Потому что вселенная для нас бесконечна.

И именно бесконечная жизнь нужна, чтобы лететь, не

оглядываясь назад, а возвратившись, заставать живыми

своих современников. Бессмертие очень нужно для звезд¬

ных полетов!

Нет, все-таки он полетит. Никаких палат! Конечно,

жаль, что нельзя подняться сразу. Какое-то время уйдет
на все эти исследования. Но тут ничего не поделаешь.

Бессмертие нужно не только ему, но ж его современни¬
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кам. И будущим. Детям. Внукам. Всем. Его дети —

странно — уже близки к старости. Каково было бы пе¬

режить их? Об этом просто нельзя подумать.
И жаль, что погибли ребята. Можно было бы сформи¬

ровать экипаж. Первый бессмертный экипаж. Как при¬
близились бы звезды!..

Спохватившись, он взглянул на часы. Стрелка уже
миновала одиннадцать. В институте ждут его. Не следо¬
вало опаздывать... Без точности нет пилота. Но кораб¬
ли — на них можно смотреть без конца. Или еще пять

минут, он ведь долго не увидит их.

Хорошо, что бессмертными станут все. Нет, он и рань¬

ше, конечно, догадывался, в чем дело. Но не думал, что

ученые уже размышляют об этом. Значит, и не было
смысла трезвонить о своей исключительности.

Пора идти, пора.
Он взглянул на поле и невольно задержался еще на

минутку. В соседнем квадрате готовился к старту ка¬

кой-то кораблик. Небольшая, не достигавшая и сотни

метров в высоту яхта с радиусом действия, пожалуй, не

дальше пояса астероидов. Старт — это такое зрелище,
на которое хочется смотреть всегда. Тем более что свое¬

го старта ты никогда не видишь.

Рогов подошел поближе. Почти к самому запретному

кругу. Ионные корабли пользовались для разгона хими¬

ческими ускорителями. Атомные включались лишь в

пространстве. Каждый кораблик стоял над вытяжной

шахтой, куда при старте уходило пламя ускорителей.
Так что можно было подойти совсем близко. Вот и сей¬

час возле ограждающих тросов стояло несколько чело¬

век. Один из них показался Рогову знакомым. Впрочем,
может быть, пилот ошибался.

Рукава заправки были уже сняты. С амортизаторов,
на которые опирался корабль, убрали оранжевые стопо¬
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ры. Корабль был готов, и Рогов невольно позавидовал

тому, кто сейчас в рубке нажмет красную клавишу «Пуск».
Кто-то тронул Рогова за плечо. Он оглянулся. Сзади

стоял Серегин. Они улыбнулись друг другу, как старые

друзья, и Рогов сказал: «Сейчас, только он взлетит...»

Потом он снова повернулся к кораблю.
Провыла сирена. Затем раздался первый глухой удар

ускорителей. Через секунду он превратился в рев. Но пла¬

мени не было видно: ускорители ревели в шахте.

И вот бронзовая стрела дрогнула и медленно, очень

медленно поползла вверх. Рев усилился: сейчас ускори¬
тели покажутся из шахты. Блеснут умирающие языки

пламени. Но корабль уже скользнет вверх...
В этот миг в запретный круг вскочил человек.

Он что-то кричал, хотя голос его не был слышен. Рот

беззвучно разевался на костистом лице, обтянутом баг¬
ровой кожей. Вихрь горячего воздуха из шахты разве¬
вал седые волосы.

Человек повернулся и кинулся к шахте. И вдруг Ро¬
гов вспомнил, где он видел этого человека. И понял, что

кричит старик: что не может умереть в своей постели.

Этот человек еще ничего не знал о бессмертии. И лишь

четыре шага отделяли его от шахты.

Рогов вынесся в круг первым. Реакция у него была

по-прежнему быстрой, как и в те годы, когда он летал.

Быстрее, чем у всех остальных. Кроме того, он лучше дру¬
гих знал, что выключить ускорители сейчас невозможно.

В мгновение ока Рогов оказался рядом с самоубий¬
цей. Он вложил в удар всю силу. Старик был слаб и ле¬

гок. Он отлетел к границе круга. Там его схватило сра¬

зу несколько рук.

Рогов увидел лицо Серегина. На лице был ужас. Ро¬

гов понял, что ускорители выходят из шахты и что вы¬

хлоп еще силен. Рогов не успел испугаться.
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10Что там исследовать,
— сказал Серегин. — Даже

пуговиц не осталось.
Он умолк; гул приборов еще бился под потолком.

Говор подал знак, и приборы выключились.

Раздался звонок вызова; это была энергоцентраль.
— Нет, больше не нужно, — сказал Говор. — Да, мы

кончили.

Он повернулся к сотрудникам.
— Я сказал ясно: мы кончили.

— Эпилог прекрасной сказки о бессмертии, — пробор¬
мотал старший оператор диагностов.

— О моем, во всяком случае,
— буркнул Говор. —

Такое трудно пережить.
— Он был, я думаю, хороший парень,

— сказал Сере¬
гин. — Горе. Да и вообще... Погиб зря.
— Что — вообще? — сказал Говор. — Погиб чело¬

век. Но не надежда на бессмертие: мы знаем теперь, что

оно возможно, и знаем даже, где его искать. Пусть не я

найду его, пусть даже это будет Герт — все равно...

Наклонив голову, он смотрел, как гаснут огни и

пустеет зал.

— Серегин! —

грустно сказал Говор. — Вы сегодня
словно подрядились попадать пальцем в небо. Вы опять

ошиблись. И даже дважды.
— Да? — сказал Серегин.
— Вы сказали: он погиб зря. Глупо — это так. Но он

помог нам сделать еще один важный вывод.
— Какой же?
— Очень простой, Серегин. Запомните: и получив бес¬

смертие, никогда люди не станут бояться открыть дверь.
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