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КЛБИНЕТИК

У окон:—
— протертый, профессорский стол с очень 

выцветшим серозеленым сукном, проседающий 
кучками книг; здесь пузато уселась  большая чер­
нильница; падали: карандаши, карандашики, цир­
кули, транспортиры, резиночки; лампа: зеленый 
металл прочернился, а абаж ур—лепестился; валя­
лись листочки и письма с французскими, русски­
ми, шведскими, американскими марками, пачки 
повесток, разорванных бандеролей, нераспечатан­
ных и неразрезанны х книжечек, книжек и кни­
ж ищ  от Ланга, Готье и других; составлялись 
огромные груды, грозящие частым обвалом, п ер е ­
носимые на пол, под стол и на окна, откуда они 
поднимались все выше, туша дневной свет и бро­
сая угрюмые сумерки на пол, чтобы отдаться на 
полки и полочки, или подпрыгнуть на шкаф, очень 
туго набитый коричневыми переплетами и посы ­
пать густо сеемой пылью обои потертого ш о­
коладного цвета, и—серого папочку; в серой 
своей разлетайке посиживал он, скрипя стулом
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и уронивши в сукно вычисляющий нос,— где с надса­
дой выш ептывал он: —

— „Эн, эм, эс!“ —
— принимаясь чи­

нить карандашик; отсюда в пыли, 
в паутине и в листиках рассылал 
шепоточки и письма свои Мит- 
тах-Лефлеру, Пуанкаре или Клей­
ну г) и прочим,—

— ожесточаяся и 
умоляя Дуняшу и маму оставить в покое бумаги:

— „Не путайте, знаете, мне44...
— „Да ведь пыль, барин,—видите“...
— „Нет уж, оставьте: бумажечка каждая, знае­

те ли,— документ: перелож ите,— ничего не най­
д еш ь “...

Он отсюда вставал; и рассеянно шел коридором, 
столовой; и попадал он в гостиную; остановив­
шись пред зеркалом, точно не видя себя, он стоял 
и вычерчивал пальцем по воздуху знаки; случайно 
увидев себя пред собой, он впивался в себя са­
мого очень зверски, поставив два пальца себе 
под очки; и не мог оторваться, не мог оторваться 
от пренелепо построенной головы, полновесной, 
давящей и плющащей папу (казался квадратным, он) 
и созерцаю щей из-под стекол очков глубоко присе­
давшими, малыми, очень раскосыми глазками, тупо 
расставленным носом; он гладил тогда полнощекое

1) М атематики.
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это лицо полнотелой рукой; повернувшись, с т а ­
рался увидеть свой собственный профиль (а про­
филь был скифский), крутой, кудробрадый, казав­
шийся зверским; смешной он такой: —

—да—
— домашний

пиджак укорочен; кончается выше жилета; пиджак 
ш ирочайш е надут; панталоны оттянуты; водит 
плечами, переправляя подтяжки; подтянет,— опу­
стятся; в этом своем пиджаке, как в мешке, мо­
жет смело вращ аться—направо, налево; и кажется 
косо надетым пиджак; и от этого— что-то раскосое 
в папочке; он закосил пиджаком; очень часто он 
скашивал руки; и ногу он ставил на пол тяжелее, 
чем следует.

Помню, бывало,—
— стоит он таким го л о ван о м ,за ­

сунувши руку в жесткую  бороду —пальцами, и 
приподнявши на лоб ж естяны е очки, наклонив 
на-бок лоб со свирепою, лоб перерезавш ей  склад­
кою, точно реш аясь на страш ное дело; рукой б а ­
рабанит по двери; 

и—
— туловищ е перевернулося животом как-то 
наискось от плечей; ноги тож е поставлены 
косо; такой он тяжелый и грузный от этого 
перемещ енья осей;—

— он стоит:—
—тарарахая

пальцами в дверь, свирепеет; и—шепчется, шепчется,
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шепчется; страшно мне, страшно: какое-то есть
тут „свое“.

— „Ях, да что вы т ак о е“—окликнет его прохо­
дящая мама с ключами; идет она в ш к аф —за кор­
сажем, малиновым, плюшевым; и— за такою же 
юбкою.

Папочка тут переменится; высунет голову и 
поморгает на мамочку робкими глазками, будто 
накрыли его:

— „Ях, да я-с?“
— „Ничего с е б е “...
— „Так-с!“
Барабанит ногами себе в кабинетик, какой-то 

косой:
— „Да, идите себе!“
— „Вычисляйте!“
Споткнется словами, рассеянно повернув и благо­

душно-рассеянный, песий какой-то свой лик, и 
посмотрит надглазьем приподнятых стекол (оч­
ковых).

— „Да я уж и так, мой Лизок... вычисляю “...
Я мама улыбкой укажет:
— „Ч удак“.
И позванивая хлопотливо ключами, идет за ма­

линовым, плюшевым, бальным корсажем, за плю­
шевой юбкою; круж ево—черное; нет рукавов; на 
груди — большой вырез; она голорукая и голо­
грудая, густо напудрив головку и в волосы вста­
вив эгретку,—седая какая-то—едет плясать и кру­
житься в огромном гран-роне.
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А папа опять припадет вычислять  над давно 
выцветающим серозелены м сукном, выпивая чер­
нила чернильницы— в листиках, карандашах, ка­
рандашиках, транспортирах и книжищах: раз-
вычисляется, размахается, вскочит, забегает в 
паутинниках, все сотрясая; подпрыгнет он с вы- 
ш ептом —

— „Эн, эм, эс: ах!“ —
— натолкнувшись на 

книжную груду:
— „Сломал: фу ты, дьявольщина!“ 
Сосредоточенно принимается вдруг очинять ка­

рандашик, стараясь его острие превратить  просто 
в точку: тогда наступает молчание; после опять 
поднимаются охи да вздохи о свойствах какого-то 
мира, иного, не нашего; я наблюдал, как он гулко 
расхаживал взад и вперед, повисая косматой своей 
головой как-то горько и терпко, свисая направо, 
и глядя на ровные полки коричневых корешков 
исподлобья, как будто он делал им смотр; с ка­
рандашиком правую руку всегда прижимал он 
к груди, бросив в воздух махавшую левую руку 
и два оттопыривал пальца на фоне обой ш око­
ладного цвета; и вдруг начинал он так мягко сиять 
добротой, когда контуры нового исчисления „эф, 
икс“ перед ним восставали; о нем сообщали в Сор­
бонне; о нем математик французский Дарбу об­
менялся уже впечатлением с папочкой, а Ч ебы ­
шев х) — содрогался.

х) Пафнутий Львович Ч ебы ш ев, русский математик.
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Я знаю, что тут развелись скорпионы—не злые, 
а книжные; папа мне раз показал скорпиона, 
перехвативши меня, проходившего мимо; прижал 
меня к шкафу; и открывая огромный и пахнущий 
фолиант: том Лагранжа, подставил его мне под 
нос; показал скорпионика, очень довольный со­
бытием этим.

— „Ти-ти... Ти-ти-ти!...“ приговаривал он, дого­
няя его на странице Лагранжа большим указа­
тельным пальцем.

— „Ти-тим— и лицо засморчйлось морщинками— 
юмористически, чуть саркастически, но добро­
душно и радостно:

— „Ах ты, смотри-ка: ведь ползает, ползает 
шельма!"

И мне подморгнувши татарскими глазками, он 
произнес с уважительным шопотом.

— „Знаеш ь ли, Котенька, он поедает микробов: 
полезная бестия".

— „Да!“
Скорпиончика я рассмотрел на странице Л а­

гранжа; он— маленький, ползает, уничтожает ми­
кробов; полезная шельма! А папа, захлопнув п о ­
лезную шельму, убрал ее в шкаф; и—запахло 
антоновкой (эти антоновки он покупал, одаряя 
антоновкой нас за обедом).

Раз в год, облекаясь в халат, подымал столбы 
пыли он грязною тряпкой, чихая и кашляя; тут 
он сносил, что не нужно, в кофейного цвета 
шкафы, наполнявшие и расш ирение коридора (меж
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детской), пытаясь шкафами ввалиться к нам в д ет ­
скую и запрудить вовсе выход: закупорить  книгами 
нас; и порой отправлялся с Дуняшей и дворником 
он в кладовую, снося весь излиш ек скопившихся 
масс; но Антон, дворник наш, подобравши ключи 
к кладовой и вступив в соглаш ение с жуликом, 
книги вытаскивал; книгами папы ещ е после смерти 
его торговали в Москве букинисты.

Да, да.—
— На шкафах поднялись многогорбые, 

книжные груды, завеш анны е зеленой материей,— 
пыльной, как все; среди них помещ алась кроватка, 
скрипучая, с жестким матрациком и с одеяльцем 
такого ж, как все, шоколадного цвета; торчали 
две туфли и множество серых от пыли сапог, 
поражая меня рыжевато-нечищенным видом своих 
голенищ— среди гирь,—

—поднимаемых папой с на­
тугою:

— „Раз!“
— „Два!..“

— „Ш естнадцать!“ —
— (страдал он запором)—

— ш ка­
фы умножались; а —новые ставились, в грустных 
годах обрастая кровать (в головах, и в боках, и 
в ногах!), образуя средь комнаты комнату с узким 
проходом, куда удалялся наш папа: полеживать 
с книгой:—
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—бывало: —
—пойдешь,—и увидишь: в гра­

дации мягких тонов шоколадного, серо-кофейного, 
серого, серо-зеленого цвета лежит на постели с 
очками на лбу, закрывая глаза, уронивши на грудь 
утомленную руку (с развернутым томиком); как-то 
бессильно другая рука повисает с постели; лежит 
посеревший и бледный, в морщинках; и кажется 
тут он старее, чем следует (в общем моложе, чем 
следует, выглядит он: пятьдесят ему минет!).

И думаешь:
— „Папочка...“ —

—Или:—
—увидишь: раздетый л е ­

жит на боку, подоткнувшись, поджавши колени и 
вырисовываясь изогнутым телом; под одеяло ушла 
голова; только выставлен нос да кусок бороды 
(это он отдыхал, пообедав); и—скажешь:

— „Чай подали, папа!“ —
— Привскочит: сидит на 

постели, глаза кулаками усиленно трет, суетится, 
дрожа над очками:

— „Ах, ах-с!“

Да, настырная книга грозила гостиной; как будто 
совсем невзначай, угнетенный обвалами книг, папа 
выдумал выставить книжную полочку: прямо в го­
стиную. Ай, что тут было!

Увидевши полочку, мама всплеснула руками; и 
личико все прохудело от скуки; и—кинулось прямо
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в глаза; и лицо ее встало одним сплошным взгля­
дом, придирчивым:

— „Вон!“
— „Эту гадость?“
— „Сюда?“
— „Вон-вон-вон!“
Папа наш ептывал что-то такое „свое“ относи­

тельно полочки, методически разрезая пс воздуху 
фразы свои разрезалкой, которую всюду носил он 
с собой, точно книгу, чтоб мненье его относительно 
полочки явно легло перед нами раскрытою книгой:

— „Ну вот-с...“
Но на это как мама закопает:
—  „Вон!“
— „Беспорядок!“
— „Разводите пыль. Коль хотите вы пыль р аз ­

водить, то держ ите  ее у себя!“—
—Да я знал, что 

„н у  в о т - с “, как и все откровения папочки, бы ­
стро отправятся мамою: в кладовую— пылиться, 
откуда уйдут... к... букинисту!—

— Несчастная книж­
ная полка влетела стремительно в кабинетик 
обратно: боялись движения томиков с северо-за­
падного угла, где хладел кабинетик,— на юго-вос­
ток, где пышнели парадные комнаты в чванном 
бескнижии; книжный, протянутый ряд, многотом­
ный, коленчатый, длинный, как щупальце, пробо­
вал, дверь отворивши, пролиться томами повсюду, 
завиться вокруг всего прочего; часто казалось, что
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папа, как спрут, от себя разбросал многоноги из 
книжных рядов и нас ловит, цепляясь за руку, за 
ногу об’емистым томиком, силяся все сделать 
книжным:—

— все ходит, бывало, за мамой и все со ­
бирается дать р а ц и о н а л ь н ы й  с о в е т ,  убедить 
ее  в с п о с о б а х ,  истекающих из т о ч к и  з р е ­
н и я  папы; но р а ц и о н а л ь н ы й  с о в е т  его ка­
жется мамочке, бабушке, Доте, Дуняше и мне 
только змеем словесным, пускаемым в небо стра­
ницею томика:—

— видел, как дергались в небе бумаж­
ные змеи хвостом из мочала: —

— Мы головы все з а ­
дерем: ничего не поймем; где все это живет и 
летает  у папы —на небе? Но называется все это: 
д а т ь  р а ц и о н а л ь н ы й  с о в е т . —

— Или способы:
способы предлагались всегда им на все; и каза- 
лося мамочке, бабушке, Доте, Дуняше и мне: 
если б мы принялись прилагать эти „ с п о с о б ы “ 
к жизни, открылось бы тотчас же „ О б щ е с т в о  
р а с п р о с т р а н е н и я  т е х н и ч е с к и х  з н а н и й “ 
у нас, основателем общ ества сделали б папочку; 
и секретарь  заседал бы в столовой и писал про­
токолы, от скуки бы умерли мы.—

— Точки зрения: 
как разовьет точки зрения он, так становятся глазки 
его неприметными т о ч к а м и  з р е н и я ;  что же 
получится? Заговорит за столом о своих т о ч к а х
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з р е н и я ;  заговорит и не кушает: мыслями он р аз­
резает  котлеты, словами жует; так второй он р аз ­
водит обед за обедом; и называется все это: „ у м ­
с т в е н  н о с т  ь “; и возвыш ается „ у м с т в е н н о с т ь “ 
эта, как лоб (лоб огромный: л о б а н о м  его назы­
вала скучающе мамочка); это— а б с т р а к т н о е  
м н е н и е ,  нет,— не выносит она: „Михаил Василь- 
ич, вы шли бы к себе: отправлялись бы в клуб". 
И а б с т р а к т н о е  м н е н и е ,  встав от стола, тар а ­
рахнувши стулом, стараясь быть тихим, выходит 
и просит Дуняшу почистить ему сюртучок (поло­
вицы уже раскричались жестокими скрипами: 
папа, стараясь быть тихим, себе собирается в 
клуб).—

— Н адевает сюртук не сю ртук—лапсердак 
(одевается он не как надо, а собственным способом); 
„лапсердак“ волочится почти что до полу, не схо­
дится он на груди; застегнул— „ т а р а р а х “, обо ­
рвался: болтаются нитки, платок носовой вывисает, 
как хвостик из фалды, а ворот завернут и вывер­
нут в нетерпеливости быстрого надеванья на пле­
чи; наоборот: пиджачок укорочен, кончаяся выше 
ж илета и надуваясь до ужаса.—

— И тем не менее 
папочка ходит за мамочкой с томиком; и— пропо­
ведует способы, им измышленные,— там, в каби- 
нетике снова и снова выходит оттуда—давать нам 
советы, как жить и что делать: ударит, как бер ­
ковцем, словом; у мамы расширятся ужасом скуки 
глаза, и она ручкой ухватится за гуттаперчевый
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шарик; и „псс“—хочет прыснуть сосновой струей 
пульверизатора; но—пульверизатор  не действует; 
в воздухе густо висит математика;—

— папа наш —
скиф; он не любит духов, говоря о духах: „Мне 
не нужны они: я ничем не воняю “, но он все же 
пахнет: антоновкой, полупритушенной стеариновой 
свечкой и пылью; порою всем вместе за раз; и не 
слышит он музыки; музыкой мамочка борется с 
папочкой;—

— все-то пытается выгранить способы 
жизни; и ограничить нас гранями, но не такими, 
как ясные грани на маминых светлы х сережках: 
абстрактными гранями (не понимаем мы их: мама, 
бабушка, Дотя, Дуняша и я); мама тотчас садится 
играть на пьянино; и папа, нам вынесший томик 
французских мыслителей, тотчас уносит об’еми- 
стый томик, в котором изложена нам рацио­
нальная ясность, которую он попытался однажды 
просунуть в гостиную: полочки нет; и — не
будет!

Боролись с коленчатым рядом томов, разводи­
мых огромными быстро рыжевшими массами. Н е­
чего делать; напялив халат, расчихавшись, р ас ­
кашлявшись, папа кряхтя и вздыхая вставал на 
скрипевший, давно раскачавшийся стул: произве­
сти сортировку томов, долженствую щ их поступить 
в кладовую; казалось: давление томиков разорвет 
кабинет; папа в белой сорочке, со свечкой в руке
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и с развернутым томиком Софуса Л и 1) упадет из 
пробитой стены на постель к... Генриэтте М арты ­
новне, чтоб продолжать свое чтение.

Но кабинет все держался; и—странно сказать: 
умывальник поставила мама туда: выходила пле­
скаться и брызгать на книги водою и мылом; но 
папе ничто не мешало выш ептывать  и к с ы  и 
и г р е к и ,  грохотом проходя мимо детской с за ­
жженною  свечкой и с томиком Софуса Ли по 
коридору—в ту темную комнатку, где очень часто 
взрывалися звуки спускаемой бурно воды, где я 
не был, откуда ко мне приносили... посудинку, 
где очень часто просиживал папа с заж ж енною  
свечкой и с томиком Софуса Ли; очень часто там 
портились трубы; и папа ходил проливать темно­
красную жидкость и прекращ ать недостойные за ­
пахи:—

— с п о с о б такой удавался; и черные палочки, 
кажется, марганцевого кислого кали стояли на 
полочке среди томов математики:—

—да, разводил он
слова, точно черные палочки марганцевого кис­
лого кали, уничтожая мгновенно дурной запах 
слов б л а г о р о д н о й  тенденцией—

— Папа наш был
альтруист в высшем смысле:—

—порой: в темной
комнатке было так много эгоистических запахов,

*) Ш ведский математик.
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что перемазанный водопроводчик, гремя сапогами, 
туда проходил; и вытаскивал странные части: и 
трубы, и тазики; папа со свечкой справлялся 
тогда у него, в чем же, собственно говоря, за ­
ключается порча; казалось тогда: папа близится 
к цели; и „ О б щ е с т в о  р а с п р о с т р а н е н и я  
т е х н и ч е с к и х  з н а н и й “ возникнет вот-вот пе­
ред темною комнатой; водопроводчик окажется 
председателем общества: папа ж е будет вести 
протоколы свои:—

—не позволено папе вести про­
токолы в гостиной!

Мне дорог был он и тогда, когда делался очень 
похожим на голованного гнома: своей головою, 
ушедш ей в покатые плечи бывало на нас повер­
нется; и— поглядит очень пристально, чуть засо­
савши губу, испуская особенный звук через губы 
цедимого воздуха „вввссс“, будто хочет он что-то 
такое сказать; вместо этого он поморгает и, по­
вернув свою голову, задуботолит к себе в каби­
нет, как в глухую пещеру.

Порой я вперяюся в папино, очень большое, 
румяное, несколько полное и обрамленное неболь­
шою, курчавой, каштановою бородою лицо; про­
мышляют лета на нем явственной проседью; ка­
жется это лицо мне особенно милым (как часто 
боюсь я его), полновесным, давящим и плюща­
щим папу; оно пренелепо построено; да, прене-
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лепо построена вся голова с очень-очень большим, 
вылезающим лбом и с глубоко присевшими, ма­
лыми, очень раскосыми, будто татарскими глаз­
ками; глазки, как стрелки: пошлются они в собе­
седника, ткнутся булавками: кажутся карими;
или—забегают, вертятся, точно колесики: ка­
жутся серыми; но, запыхавшись, споткнутся о 
новую мысль, улыбнутся, синея и обливая таким 
превосходным добром, как просветное небо за 
тучами.

Гром— в бороде, под усами, во рту: борода и 
усы:—

— обстрижется, вернется с совсем небольшой 
бородой, ставш ей вдвое колючее, с шеею, став­
шей полнее, с лицом уменьшившимся,— кажется 
зверским таким, изуверским таким...—

— рот:—
— ш иро­

кий, просунутый верхней губою, с ’едающей ниж ­
нюю, спрятан щетиной сурово нависших усов, 
очень жестких и колющих поцелуем меня; так и 
кажется, рот разорвется в простецком, естествен ­
ном лае: „Все это, мой К отенька,—да-да-да-да: 
болтовня, болтовня—болтовня либералов“ (он— 
скиф, а не западник: рот); и пойдет, засучив ку­
лаки, этот рот, прижимать болтуна; папа грудью 
провалится, шеей уйдет в набежавш ий на голову 
смятый свой ворот, опустится всей головой ниже 
плеч, точно бык (нос висит на ключице; очки 
отседают; и надо лбом— клок волос; неприятно
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забегали кровью налитые глазки, на ш ее пр о чер ­
чена красная жила, и—как она бьется: —

— „Поми­
луйте, батенька: порете чушь! Почитали бы Канта, 
Спинозу и Лейбница!“ и либеральный болтун о т ­
пускает крылатое слово: „Ужаснейший спор­
щик!“—

— Спросили однажды студенты меня на докладе: 
— „Кто этот свирепый чудак?“ 
— Я ответил:

— „П роф ессор Л е т а е в “.
— „Ужаснейший спорщик!!“ —

—рот— спорщик!
Но рот рассмеется: и —кроется милое это лицо 

очень явственной крупной морщиной, расставлен­
ной справа и слева от носу и надувающей щеки 
буграми; покаж утся белые, крепкие зубы, кото ­
рыми папа гордится; большой, непрямой, а ш иро­
кий, гусиный р аз ’едется нос, точно старый на­
смешник, поставивший руки в широкие боки— 
ноздрями; и—вот-вот-вот он повыпрыгнет, точно 
живая лягуш ка:—

— И станет румяным проказником 
папа, как сатир; ему бы на голову плющ (может 
быть, он с копытцами); сзади платок вывисает: 
совсем сатирический хвостик! Он голову выгнул 
и смотрит на мушку, слетевш ую  вниз с потолка: 
„Мушка, знаете ,— вовсе, как птичка: великолеп­
нейшая машинка; такую машинку не сложит 
профессор Ж уковски й “. И —с „т и -т  и -т  и -т  и “—
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подбирается полной ладонью, изогнутой, к чистящей 
лапки „м аш инке“. И— „цап-царап": мушка сидит— 
в кулаке...—

— Нос— забавник:—
— очки:—

—очень строго
сверкают они; говорит, на слова поднимает очки 
он, отчетливо подпирая их снизу дрожащими паль­
цами; руки дрож ат у него от волненья; свирепые, 
четкие складки разреж ут весь лоб, собираясь пу- 
чечком над носом.

Разгладится после, откинется: весь подобрев, 
просияет; и тихо сидит, в большой неж ности— 
так: ни с того ни с сего: большелобый, очкастый, 
с упавшею прядью на лоб, припадая на правый 
на бок как-то косо опущенным плечиком; и— 
подтянувши другое плечо прямо к уху, засунувши 
кисти совсем успокоенных рук под манжеты к себе; 
накричался; и— тихо сидит, в большой нежности ,— 
так, ни с того ни с сего; улыбается ясно, тиш ай­
ше себе и всему, что ни есть, напоминая китай­
ского мудреца, одолевшего мудрость И-Кинга, 
распространяя тончайшие запахи чая и спелых 
антоновок:—

— странно: ведь вот в кабинете же
пахнет скорей старой книгой, бумагами, пылью, 
порой сургучом; а откуда же запах антоно­
вок?—

— после скандалов и ссор пропадал этот за­
пах; и пахло естественно: пылью.
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Закат!
Застолбели  вдали горизонты крепчающим ды ­

мом; везде неподвижно висят столбняки; еле све­
шиваясь, передвигаясь чуть-чуть, не спадая ни 
капли; и небо не небо уже; что ж елтей?  Кана­
реечник просто какой-то!—

— и папочка — небом 
освеченный, духом просвеченный!—

— В небе совсем
бирюзовом преясно живеют от облака певчие све­
точи— зовом: в вишневом; погасли: и стало сурово, 
и стало лилово: совсем как симфония, где окры ­
лившийся юмор, сливаясь слезами в хрустальное 
озерце, приподымает звончайшие песни сквозных 
ледников и кристаллов; не знаешь, что это: кри­
сталлография, музыка?

П А П О Ч К А  

Знаеш ь: с в я т е й ш е е !
В папе живет оно; и человеку душевному ка­

жется каменным, иль— отвлеченным от жизни, 
которая только „ р а с с т р о й с т в о  ч у в с т в и ­
т е л ь н ы х  н е р в о в " ;  и папа шагает по дням 
юмористиком, предпочитающим листики лекций 
всей мистике: но обожающим... почки и листики 
майского тополя; конфуцианская мудрость его 
наполняла; любимые фразы  его:

— „Все есть— мера гармонии!“
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— „Есть ж е гармония, знаете, мера ж е— есть!“
— „В середине и, да, в постоянстве—действи­

тельный человек проявляется“...
— „К миру идем, чтоб, став миром, над миром 

стать ,— в мире, по отношенью к которому мир— 
только атом, переходя по мирам; мир миров это— 
мы; корень нас есть число, а число есть гармо­
ния м еры “.

— „Так все есть гармония м ер ы “.
Я знаю, что папа живет консерватором мер и 

весов; открывает он звуки гармоний при по­
мощи чисел; невнятное, неисчислимое он от себя 
оттолкнет, восхищаясь и малою мушкой, и тем, 
что картину Риццони возможно разглядывать 
в лупу; часами умел углубляться он в: мелочь, 
разглядывать мелочь; и строить из мелочи вовсе 
не мелочь.

Запомнилось:
— „Да, вот, вода!“
— „Аш два о: красота!“
— „Простота!“
Он доказывал всем, что шампанское—дрянь: н е­

изящны структурные формулы сложных составов:
— „Вода есть великий, нам данный, напиток“ — 

и в маленьких глазках— светелица; светочом мысли 
отплющит по скатерти пальцем— пройдется по 
комнате, перехвативши графинчик с водой, отчего 
на стенах засветлит беготней излучаемых заек; 
очки подтолкнувши на лоб и прищурив раскосые 
глазки, любуется; и освещ ает обряд водопития
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бегами мудрого слова (так: у меня уваженье 
к воде); утончение чувств— не изящество; нагро- 
можденье числителя и знаменателя отношения 
меж раздражением внешних предметов и да, ощ у­
щением их:

— „Сложность, путанность мысли и чувств“— 
полагает устами он мнение нам на ковровую ска­
терть таинственно— „не глубина“; эти мысли не 
мысли: процесс вычисления—не результат; хоро­
ш и — р езу л ь т ат ы “.

— „Да, д а “—суетится устами усатыми он и ки­
дается взорами—

— „да-с, в результате  обычно“ —его 
разрезалка взлетает— „числитель и, да-с, знамена­
тель искомого отношения, да-с, сокращаю тся— 
да-с“ (разрезалка по воздуху делает быстрый зиг­
заг, сокращая туманную мысль —в результат  про­
стой мысли) „и мы переходим: к простым отн о­
шениям!!“—

— тут озирает противника (маму) победно 
(но хмурится мамочка).

— „Это какая-нибудь—да-да-да!— только треть, 
иль только вторая, а вовсе не пятая, не двадцать 
п ятая“— очень лукаво хихикает

он, указательным пальцем
ударив в стакан—

— „дзан!“ —
— „О пять?“
— „Не звоните в ста ­

кан!“—вырывается возгласом мамочка...
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— „Мир—отнош енье простое и краткое; он— 
результат  многосложных процессов, но он не про­
цесс: результат!“ —

—Т&т-тар&т!—
-—Он подщелкнет: в 

клеенчатый круг; и—подбросит: тот круг; и—пой­
мавши, подложит под круг этот круг (он играет 
кругами).

— „Пошла ерунда!“
— „До чего это скучно: опять вы устроили 

складки на скатерти!“
— „Да-с“— откликается, очень довольный созда­

нием мира и выражает довольство свое в неож и­
данной шалости: выскочив, перебегает он гро- 
хотно небольш ое пространство п ер ед н ей — до кухни

Стремительно выкрикнет, дверь распахнув, свой 
экспромт— Афросинье:

П рош у А ф роси нью  
Нам сделать ботвинью  
Б ез масла и мяса 
Из лука и кваса;
П оевш и гороху,
Пеките пепеху  
Из кислого теста,
О, вы,— Клитемнестра!

Да, он выдвигал своим правилом: очень разм ерен­
ный, все бы сказали: мещанский Китай, из обычаев 
света, законов и правил, наполнивши правила вовсе 
иным содержанием, взяты м—

— у Лейбница,—
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— у П ифагора,—
— у Лаодцы,—

— упорно
старался во всем проводить это все, притесняя 
советами нас и врываясь глухим носорогом в не­
гранную музыку:—

— выгранить, выгранить, 
результировать , взвесить 
и взлюбить!—

— На это о твет­
ствует мамочка:

— „Вы,—голован!“
И выходят одни только казусы: только смеш ­

ные последствия громких теорий; сам папа зажил, 
как святой, им самим ограниченной жизнью; ка­
зался другим ограниченным он; появляясь средь 
нас простецом, он бывал очень часто в смешном 
положении;—

— встретясь  на улице с ним, не 
сказали б:

— „П рофессор!“
Сказали бы:
— „Ж улик!“—

— менял котелочки и зонтики он 
в преогромном количестве, все 
оставляя свое и утаскивая 
чужое добро: очень ветхое, 
впрочем.

Иные ловили унизить его: попадался
он тотчас же:
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— „Видите?“
Раз было сказано:
— „Знаете, верно профессор Летаев  страдает 

уж е размягчением мозга?“
Да, да: рациональные способы жить не всегда 

удавались; и ясность французских мыслителей 
верно таила туманы; я долго глядел на него; и 
загадочней мне становилися силы, слагавшие мир 
его; сам он себе изменял;—преступал всюду меру: 
безмерно выдумывал меры и способы; и забывал их; 
как способ заварки кислот (марганцевой и борной).

— „Ах, Л изанька“— раз он сказал— „есть пре­
красные способы предохранить наши зубы от 
порчи заваркой кислот!“

— „Ах вы: способы, способы!“
— „Нет, знаеш ь ли..*“
И реш енье свое затаил он до времени; раз он 

ворвался с огромной воронкой из жести, с зел е ­
ной бутылкой, с мешком кристаллической кислоты 
(он пустую бутылку зачем-то купил).

— „Что вы э то ?“
— „А это, Лизочек... вот видишь ли, я... чтоб 

заваривать... борную... да, кислоту...“
— „А?.. Да кто вам позволит?“
— „Я, Лизочка, быстро себе заварю...“
— „Не пущу: безобразие, срам!“
Но воистину, с бычьим упорством, отставив под­

нос, он поставил бутылку; возясь над воронкой.
Тут мама, не выдержав, лопнула хохотом; и тетя 

Дотя за нею—горошиком; тыкаясь носом в пустую
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бутылку и обжигая дрожащ ие пальцы струей ки­
пятка, бормотал он:

— „Раствор концентрирован".
И „ти-ти-ти“—отправлялся, забулькав, в во­

ронку раствор кислоты; раза два заварил таким 
образом он, позабывши о способе; способ (воронка) 
отправлен был тут же: в помойку; так с п о с о б ы  
ж и т ь  разрушалися: с п о с о б  з а  с п о с о б о м ;  он 
не препятствовал; да, он любил: результаты , итоги, 
способности, ставш ие способом; сам ж е терял эти 
способы; жил он способностью: выдумать способы!

Помню!
Раз появился в столовой седой овцебык; такой 

выспрянный, важны й—профессор из Киева; па­
почка, выскочив и потирая приветственно руки, 
отгрохотал в кабинет, оставляя почтенного гостя 
в немом изумлении.

— „Повремените: минуточку!“
Знаю: всегда так; придут—а он скроется: п ро­

изводить в кабинете какое-то дело (какое не ска­
жет); какое—я знаю: —

— два дела сверш аю тся тут 
очень часто одно за другим; дело первое: выбег 
по коридорику в темную комнатку с перегоревш ею 
свечкой; и — с томиком; там постояв, выбегает 
обратно; и на ходу он застегивает... не выходит: 
стоит перед дверью в гостиной; уже говорит из-за 
двери он с гостем; и—продолжает... застегивать, 
выставив нос из-за двери, то самое, что не за ­
стегнуто; знали мы это; и очень боялись, что
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выйдет он прежде еще, чем успеет окончить все 
это; но он выходил, застегнувшись; и тотчас ж е— 
с головой в разговор;—

— а второе, таимое дело— 
оно заключалося в том, что:

— „ С е й ч а с . . .  Повремените
минуточку!“—

— Скроется: выскочив, ра­
достно грохнет:

— „Василий Иваныч, я рад... 
Вы, Василий Иваныч, надолго из Киева?.. Вы бы, 
Василий Иваныч... Я вам бы, Василий Ива­
ныч...“— „В а с и л и й  И в а н ы  ч “, „ В а с и л и й  
И в а н ы  ч“: Василий Иваныч, наверное, может 
подумать, что тут издевательство есть  над „ В а ­
с и  л ь е м  И в а н ы ч е м “; вдруг превратится „ В а ­
с и л и й  И в а н ы ч “ в „ В а с и л и й  И л ь и  ч “; 
произносится это „ В а с и л и й  И в а н ы ч “ так р а ­
достно, точно в самом сочетании звуков „ В а с и ­
л и й  И в а н ы ч “ есть тайна, которую знает лишь 
папа один,а „ В а с и л и й  И в а н ы ч “ не знает; и 
светлы е зайки бегут: вот-вот-вот:—

— пробежало по
скатерти, порхнуло под потолок, забы стрело зигза­
гом на белых обоях, по лицам; потерялося в окнах; 
Москва прояснела: то —солнышко (вот так „ В а с и ­
л и й  И в а н ы ч “, могу сказать!)—

— р о з о в ы м  
крепким румянцем горят наши лица! —

— В а с и л и й
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Иваныч Быкаенко тронут любезностью, радостью 
папы:—

— о чем эта радость?—
— Я— знаю*—

— „П овре­
мените минуточку: я, вот, сей ч ас“—убежит в ка- 
бинетик, напуганный,— прямо к столу: и хватается 
там, над столом, за карманы; за стенкой я слышу:

— „О господи! Чорт возьми! Ях!“
— „П отерял...“
— „Где ж е клю чик?“
— „?“
— „Здесь н е т “.
„Ш у -ш у “— шептушйрит бумага, взвивается ли­

стик, и грохает что-то...
— „Пропал!“
Н аступает молчание, полное ужаса; если ключа 

не найдет, то не выйдет, завозится; гость—ож и­
дает.

— „Нашел-с!“
Грохотание ящика: знаю, оттуда хватается тол­

стая, переплетенная книга; на лоб отметнувши 
очки, припирается * носом к страницам, исписан­
ным скачущим подчерком; пальцами бегает, очень 
довольный собою и „ с п о с о б о м “:

— „Ну-ка, посмотрим?“
И шевалдйт шептуном:
— „Так-так-так: э то — „ а “; это „6“: Берендеев, 

Бернеев, Берсеев, Берчеев...  Н е т —дальше: ах — 
нет: фу ты, чорт: Вадабаев, Вадеев; да раньше же»

30



батюшка мой; вот: Бугаев, Будаев... Быкаенко!! 
В от-с“.

— „Ти-ти-ти!“
— „ Вот-с! “
— „Н ашел-с!“
— „В от“—доносится удивленный и радостный 

ш опот— „Василий Иваныч Бы каенко.. .“
— „Деятель...“
Ш опот становится громче:
— „П рофессор!“
И шопот становится возгласом:
— „Э... ге-ге-ге: тй-тй: ти-ти... Болтун!“
— „А ?“
— „Скажите пожалуйста, батюшка мой!“
— „Вот ведь ш тука!“
— „Болтун!“
— „Либерал, австроф ил!“
— „Ти-ти-ти...“
И вскочив, от волненья пробегом пройдется за 

стенкою, свечку заж ж ет, и бежит мимо детской 
скорее он в темную комнатку: там обсуждать не­
посредственно узнанное; там— он запрется:—

—я
знаю: уже:—

— на подкидистом подчерке, в книгу 
стремясь, забегают знакомые наши— 
все, все (Берендеевы, Беренёвы, Бур- 
нёвы, Бернилины, Бёрничи, Бёрповы, 
Бёрши, Б ер с еев ы —многие сотни их!), 
располагаясь фамилиями в алфавитном
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порядке; даются кратчайшие х а­
рактеристики, имена, отчества, роды 
занятий и склонностей;—

— здесь по­
черпнувши сырой материал для беседы, мой папа, 
вернувш ись со свечкой обратно, бежит перегро- 
мом в гостиную, к гостю; ещ е не вбежавши, 
ещ е спотыкнувш ись за дверью, там странно з а ­
стряв, он кидается взапуски словом, которое  
только что было подчеркнуто:

— „Да: очень рад видеть в ас“—-раздается за 
дверью.

— „Вы, верно, Василий И ванович“—скрипнула 
дверь, и оттуда просунулся нос вместе с очень 
лукавым, совсем добродушным моржачьим каким- 
то лицом.

— „Вы, Василий И ванович“—папа за дверью 
старается справиться с неподатливой туалетною 
частью:

— „Вы, верно, недавно сю да?“
— „Ну, что нового в К иеве?“
— „Что А нтонович?“ —скрипят половицы в го­

стиной... „Что пишет Груш евский?“— скрипит уже 
кресло... „Здоров ли Букреев?  Захарченко-Ващ енко 
так же то л ста?“— руки бросятся вправо и влево.

— „А как К остяковские?“
Старый проф ессор (болтун, либерал, австро- 

фил),—весь надутый, косматый, седой овцебык^ 
не старается выдохнуть ясно пахучего мненья; 
першит он медлительным словом и пфакает в
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белый платок,— передутый, пропученный, точно бу­
ты лка—ни звука; а папочка знает, что эта „ б у ­
т ы л к а “ таит много пены и шипа; и ходит вокруг, 
собираясь испить разговор, и очками поводит, 
облизываясь, как кот; он подсядет с „ п о з в о л ь т е  
с п р о с и т ь “, чтоб вонзиться: своим языком,
точно ш топором:—

— вертит и вертит, и вертит его, 
и—потягивает за пробку; „ б у т ы л к а “ и хлопнет; 
и пфукнув словами, она разольется шипучим 
шампанским; и все опьянеют; шипит „ л и б е р а л ь ­
н ы й  б о л т у н “ и заводит еловые поросли слов; 
мама тихо сидит васильковою кофточкой; груд­
кою дышит, как веером, тихо колеблемым; вижу: 
заслуш ался ротик.

— „Ах, ах!“
— „Хорошо!“
— „Так красиво: так звучно“.
А папа сидит юмористиком: едко, раскосо см еет­

ся и смотрит внимательно, как положили ту ­
русы на дроги: стегнут лошаденку; и благоглу­
пость—поехала;белендрикает очередной белендряс! 
Папа вдруг оборвет его, щелкнувши словом, как 
пробкою: дернется мамочка (губки стянулись ко­
лечком); пронзительный крик, поднимаемый папой, 
противником самостоятельной жизни окраин, ее 
удручает; а папа пойдет на окраины словом:

— „Позвольте, позвольте же вы!“
И под’ехавши тихо басами, подкинется взвиз­

гами;—ну и пошел безраздельно кричать во весь рот:
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— „Вы—отделенны й, батюшка мой: вы —отъяв­
ленный... Вы— с полячишками... Вы, я скажу вам, 
за Австрию...“—вскочит и ухает шагом; проходит 
тяжелым пропором чрез чуждые мнения он, ухва­
тившись за мненье, как за сюртучную пуговку, 
крепкой рукой, припирая свой нос и свои два 
очка к подбородку Быкаенки (он его выше), на 
цыпочки встанет; припятится в угол Быкаенко; 
там претяж елым раздавом додавят его; уже ли­
чико мамочки все прохудеет от скуки; и—кинется 
прямо в глаза; и они раскалятся, и бегают, синие, 
как огонечки угарного газа; тяжелым угаром 
больна голова; обжигают угарные глазки придир­
чиво все, что ни будет пред ними: меня, так меня; 
вероятнее —папу.

Спор крепнет за чаем:
— „За Австрию, Австрию вы; украинская л ите­

ратура содержится, батюшка мой, на какие же 
деньги?.. Мы знаем-с про это!.. Вы, я доложу-ка 
вам...“

— „Я—за Ш евченко... Ш евченко затерли со­
всем м оскали“.

— „Как и Гоголя?“— едко хихикает папа.
— „Что Гоголь? Кацап... В от— Шевченко... Ш ев ­

ченко...“
— „Ш евченко Ш евченкою “— ковырнет папа но­

сом по воздуху... „А Антонович? А шайка его ?“— 
и покажет глазами он в угол (и я посмотрю— не 
сидит ли в углу Антонович с какой-то шайкой); 
наш папа—русак; и я знаю от мамы, что быть
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русаком,—это значит: перепоясавш ись красными 
кушаками, стучать и кричать; мама этого очень не 
любит, а вижу, что дело пошло к русакам; вижу 
папа сидит, напрягая на все свои хитрые, „ с к и ф ­
с к и е “ глазки, совсем бисеринки, блестящие 
„ с к и ф с к и м и “ точками зренья на все:—

— папа—
скиф, разрубатель  вопросов, великий ругатель!—

—и
кажется папа тираном, готовым зарезать  столовым 
ножом, кого хочеш ь,—столовым ножом, им рас­
сеянно схваченным и ударяемым в споре по ска­
терти,— правда тупым лезвием (все ж е мама боя­
лась за скатерть, за новую, что с петухами, а не 
за ту, что с павлинами); помню: всегда этим ножи­
ком папа из скатерти силился сделать котлету:

— „Да, д а—Антонович, скажу откровенно вам, 
есть иезуит!“

Но Бы каенко пыжится (вот и поедет скандал 
через стол!):

— „Что же, знаете, ведь Антонович прекрасный 
ученый, общественный деятель: наш украинский 
Эразм... Вы, наверное, не читали трудов Анто­
новича“.

Папа же свалится словом: протянутым пальцем 
как тыкнет:

— „Читал-с!“
И —старается выставить армию доводов,— быстро 

привскочит на стуле, глазами вопьется в свое 
отраж енье на меди (у нас самовар красной меди),
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руками по воздуху рубит котлеты: и ну нам на­
свистывать, ну нам нащелкивать: мячиком прыгает 
слово по комнатам!

— „Но я скажу вам во-первых!..“
— „В-десятых!!“
— „В-двадцатых!!!“ —
— „Да-с, да-с!“
Знаю: „да-с“ это очень чревато; из „да-с“ воспо­

следует:
— „Как-с?!?“
— „Что такое?!?“
— „Да я бы за это за все вас...“
Но тут, спохватившись, уронит:
— „Эхма!“
Безнадеж но отбросит салф етку на скатерть; и 

снова пригорбится, щ елкнет крахмалом сорочки, 
присядет на стуле, поставит простертой ладонью 
он руку (подкидывать перочинный свой ножичек, 
не принимая в расчет возражений); другою рукою 
за стул зацепится, сжавши под мышкой его, и го­
товится прыгнуть на в с е  э т о —вместе со стулом; 
так спорят часами:—

—игрушку я видел: „ К у з н е ц  
и М е д в е д ь “; передернуть дощечкой: К у з н е ц  
и М е д в е д ь  закидаются бить молоточками—на се ­
редину меж ними; я вижу теперь, что все это — 
игра, тут „ К у з н е ц  и М е д в е д ь “: и сидят и 
кидаются то кулаками, то словом: на середину 
меж ними:—

—переберутся все мненья; разложатся
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папой, как карты: и эдак и так ,—пасьянсиком; 
папа любил пасьянсики; и пасьянсики ловко 
слагал он из споров; подхватит все мненья 
Быкаенки; картами бросит на стол, разбросает 
и эдак и так, и Бы каенко смотрит, что выйдет 
из мнений его (просто чорт знает что); и пыхтит 
он— какое-то кислое тесто; в мозгах— кочевряжина; 
пальцем копает и капает белою перхотью с плеши 
на плечи; обиженно он начинает прощаться, о ста­
вив все мнения; папа, довольный теперь, что по­
спорил, спохватится вдруг—законфузится, трет 
свои руки; и провожая в переднюю гостя, не мо­
жет в душе нахвалиться он им (единомышленников 
не любил: он любил лишь противников).

Красный и потный Быкаенко, точно из бани, 
перевязавш ися шарфом, просунет из шапки свое 
овцебычье лицо, как за сеном, склоняется к папе, 
а папочка, весь просияв, свою голову, щурясь, 
вожмет в подлетевш ие плечи:

— „Я, так сказать... Не принимайте слова мои 
к сердцу!“ И полной ладонью разреж ет  он воздух; 
и— шаркнет тяжелой ногой, залезая другою рукою 
в карман панталон, обвисающих ниже колен но­
сорожьими складками; 

да,—
—панталоны длиннее, чем следует; серый, 

широкий пиджак,—он короче, чем следует; ниже 
колен, провисая сукном, панталоны слагали вторые 
какие-то ноги, которыми папа ходил— носком 
внутрь—
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—и качаясь сутулой спиною, чуть согнутой 
вправо, пойдет из передней, посасывая губою и 
щелкая звонко во рту языком, точно он напитался; 
отставленной левой рукой, зацепляющей все, р а з ­
махался,—

— а в правой он держит всегда: разреза- 
лочку, карандашик, иль томик,—

— и мама пристанет
к нему:

— „Н акричали?“
— „Да нет ж е -с “— моргает на мамочку он под­

бежавшими, точно колесики, быстрыми, винова­
тыми глазками.—

„Нет же-с, зачем: поговорили эдак, поспорили; 
так-с... обсуж дали“ —

—Какой обсуждали! Так многие, 
появившись первично у нас, не являлись вторично.—

Я в мамочке, знаю, уже копошится презлой му- 
равейничек слов, очень едких:

— „Не дали мне слово сказать... Нет, не дали же 
слова сказать! Я— сиди, как кухарка какая-то, пере­
мывай чашки вам... Безобразие: срам!“

Закусается  после надолго квартира (и здесь 
муравейчик, и там муравейчик); и папочка—шарк 
в кабинетик; за ним, следом,—мамочка; перем е­
щается папа по комнатам; перемещ ается следом 
по комнатам мамочка; тут произносится многое; 
но о „я“ или „вы “— нет помину; дилинькает ма- 
мочкин рот, колокольчик, о том, как „иные“ из 
нас на словах говорят о числе и о мере, на деле же...;
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да, есть  какие-то „ н е к о т о р ы е ,  к о т о р ы е . . . “; 
этих „ н е к о т о р ы х “ не люблю; лучш е б прямо 
сказала, что „вы “; а то „ н е к о т о р ы е “— грубияны, 
архаровцы, руссопяты— заставят сердечко мое 
сильно биться; и думать, что „некоторы е“ ведь 
в от—папа. „ Н е к о т о р ы е “—поскорей носорогами 
по коридору проносятся: в клуб...

„ЭДАКОЕ ТАКОЕ СВО Е“

И уж утро!
Заглянеш ь в окно; и— обцапкан вороньими лап­

ками снег; и ворона к вороне прижалась у желоба: 
холодно— хохлятся; у тр о —невзрачное, нелю бопыт­
ное; скучно!

В ращ ается веретень  дней— тень теней!
Моя детская— однооконная, синяя; шкаф: мамин 

шкаф; очень маленький столик, два стула, постель 
Генриэтты Мартыновны; и— постелька: моя; сун­
дучок и комодик; на стуле кувшинчик и тазик; за 
дверью, на веш алке— платья, и юбки, и кофточки, 
вывернутые и глядящие глупо подмышником; при­
надлежало все это не мне: Генриэтте Мартыновне; 
в темном углу—этажерка с игрушками; образ над 
нею, старинный; таинственный изумруд зеленейш е 
сверкал на кровавый рубин из венца богородицы, 
ямой руки ухватившей перловое тело младенца.

Я знаю, что выпадет их ср ебр ор оди е, снег: на­
кладет Серебрянников в кляклую оттепель; н о—
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оловянные лужи проступят и к вечеру сделают 
синий ледок (будет рдянь): он сбежит хло­
потливою струечкой; снова появится: в боль­
шем количестве; все забелеет  хлопчатою мас­
сой; и лужи остынут окладами холода: кладами 
льда:

— „Es ist kalt“.
Насвистал, побежал продувной ветрогон— в не­

живой небосклон: свирепевш их времен; уже в кри­
ках слезливые клавиши: мамочка села в столовой 
играть; уже хлынуло в ушки: хохочут уже надо 
всем. Запорхали  события жизни в безбытии зву ­
ков; и мама, склоняясь над черным и резаным 
ящиком, взором ушла в белозубие клавишей; вижу: 
браслетка блистающе прыгает с маленькой ручки; 
серьга бриллиантит лиловенькой искоркой; мама 
припала головкою к звукам, дивуяся взлетными 
бровками (под завитуш ечкой)—звукам; она— разы г­
ралась: не видит, не слышит; и— перетрясом го­
ловки она говорит:

— „Н ет!“
-  „Н ет!“

-  „Н ет!“
— „Никогда, ни за что!“—

— „Как вы смеете, звуки ?“
А звуки-то смеют: посмеет ли мамочка? Искорка 

только одна „ э т о “ смеет; и побежала с лиловых 
оттенков зелеными: с та л а—оранжевой...

Мы с Генриэттой Мартыновной— слушаем.

40



Да, Генриэтта Мартыновна, немочка, вовсе не 
зл ая—немая, немая: говаривал папа о ней:

— „Удивительно, знаете ли, ограниченная на­
тура!“

Она понимала— все, все:
—■ „П онимаете?“
— „Ja!“
— „П оним аете?“
— „Ja, о gew iss— s e lb s tv e rs tä n d ig !“
Бы вало поспорит с учеными папочка; дядя ка­

тает свой катыш ек хлеба, заохавши:
— „Чорт знает  что: не поймешь!“
Генриэтта М артыновна выскажет:
— „Я—поньяля!“
И курносо уставится папа, подбросивши ножик:
— „Все— поняли?“
Ножик поймает:
— „О, ja !“
— „И Спинозу, и К анта?“—а пальцы по ска­

терти пляшут горошками.
— „Ja, se lb s tv e rs tä n d ig !“
— „Ну, хорошо ж е!“
Привскочит, бежит в кабинет своим правым, 

покатым плечом, раскачавши по воздуху левую 
руку; и выбегает оттуда с огромною математиче­
ской книгою: фыркать на нас тарабардою:

— „Це на аш два, фи-би-ку, корень энный из 
„и “, минус, плюс: дельта „а“, дельта „бэ“, дельта 
„ц е“, дельта „де“... П онимаете?“

— „Ja, о gew iss!“
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— „Повторите!“
— „Плюсь, миньюсь... Ja ,  ja: u n d  so w e i te r !“
И папочка бурно подскачет (и даже подш арк­

нет)—
—любил, подшутивши, подпрыгнуть, подшарк­

нув: от этого падали бюстики (Пушкин себе от ­
колол таким образом баку); и—

— и руки свои раз­
ведет юмористиком он ,н аклон ясь  шепоточком над 
дядечкой:

— „Видите, видите!..“
— „Я— говорил!“
— „Недалекая вовсе: бедняжка!“
Она— развивала во мне бледнодушие.

Я завелась  просто так (очень многое в жизни 
заводится т а к :  блошки, крошки, пылинки!); по­
дуешь из ротика; и— помутнело от ротика; ты 
нарисуеш ь на потном пятне угловатую рожу тря­
сущимся пальчиком, а от нее потекут к подокон­
нику капельки влаги дыханья; пятно отечет, и 
появится снова тот розовый дом Старикова напро­
тив; под ним людогон побежал по дороге времен; 
знаю: омути есть осаждение влаги дыханья; и вот 
надышали на зеркало мне Генриэтту Мартыновну; 
кто-то дохнул перед зеркалом; и потеряв о тр аж е­
ние, зеркало ста л о —белесым туманом; дохнули 
еще: и—сидит Генриэтта М артыновна с очень хо­
рошеньким личиком, белым, как мел, с бело-ж ел­
той косою,— такая какая-то вся: бледногубая,
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бледно-безвекая, немо вперяясь в себя перед ма­
миным зеркалом, лучше ее отражавшим; невыра­
зительно смотрит, оскаливши рот, на бескровные, 
бледные десны; и...—

В хлопнувших, лопнувших громко ж елезны х 
листах закаталась  погромная крыша под ветром — 
над нами; и хриплою психою ветер  поднялся 
в трубе; и уж Альмочка песинской песней ему 
подвывает из темной передней:

— „Чего т ы ?“
Да, снегопись вызвездит свой серебрянник, когда 

ветрогон побежит в небосклон— по дороге времен, 
когда в лопнувших, хлопнувших громко ж елезны х 
листах закатается  крыша над нами:—

— то— ветер!

Как мама уйдет,— Генриэтта Мартыновна тихо 
идет за альков: посмотреться; глядится, глядится— 
и эдак и так; завернет безответственны й носик; 
и—силится, глазки скосивши, увидеть свой соб­
ственный профиль; я знаю уже: о н а—вымутень 
зеркала; пальчиком трон еш ь—ощупаешь только 
стекло; за стеклом же увидишь: херр Цетта, иль 
Германа; знаю: она— не она; это— Цетт, о кото­
ром с подругой они говорят на бульваре, когда 
мы гуляем; они называют херр Германа— Цеттом; 
и „Ц етт“ этот прочно засел у нее в голове.

Тереблю за рукав,— обернется, уставится блед­
ною немочью; и, поморгав, мне покажет бескровные
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десны над глянцами ровных, фарф оровых зубок; 
едва я расслышу:

— „О du: d u m m e s  K ind!“
И — уткнется опять: и —не жди ничего; занимая 

себя самого, я брожу по пустой, отиш авш ей квар­
тире; под рукомойником сяду на корточки; дверцы 
открою —смотрю; и стоит там ведро; я— потрогаю: 
склизкая „тля-тля“. Граненая, медная ручка от 
двери меня занимает; она—зеленеет: ее ототрут 
кирпичом; о н -т о л ч е н ы й ;  украдкой лизнул я: не 
вкусен кирпич; ручку хочется мне отвертеть; ну— 
а ну-ка, а ну-ка! Разлапое кресло косится о рехо­
вым деревом; мне улыбается лак; подойду и грызну 
его зубками; нет ,—он невкусен!—

— Я ну-ка: пойду 
выковыривать глину из печки; я выковыряю ку­
сочек, да— в ротик: мне— нравится; эдакое какое- 
то в привкусе! Глинка!

Из каждого зреет  свое, чего мне не понять: 
„десять“— это: поднятие пальчиков ручек; и я —не 
ответил; „сво е“—не „м ое“; и „сво е“ эт о —скрытый 
предмет, у другого, у всякого: мне— непонятный; 
раз мама сказала:

— „Да, да: он ж е —с „шиком...“ И да: у него 
есть т а к о е  в о т :  э д а к о е — с в о е !

— „Как? К акое?“
— „Такое вот!“— ручкой помахала под лобиком; 

глазки ж е —в скатерть: такая, какая-то в ся—во з­
бужденная.
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И улыбнулась.
Меня осенило: у каждого спрятано где-то 

„ с в о е “, о котором нельзя говорить, что оно: 
можно только, ш ептаться, как... громко ш епта­
лась с подругою Генриэтта; „ с в о е “ у ней — 
Ц е т т ,  или Герман; херр Герман таится—под 
„ Ц е т т о м “; его называют „ п р е д м е т о м “; у 
каждого этот „предмет“; он у мамы; у папы— 
иной: тот же самый, какой у мужчин; свой пред­
мет укрывают они; но раздень их— „ п р е д м е т “ 
обнаружится.

Знаю, у каждого „эдакое т ак о е“ растет, копо- 
шася отчетливым шорохом шопота, а об’яснение— 
спрятано в складках заж атого рта под ресницами; 
внятно я слышал: Дуняша— гуляет с приказчиком; 
эту Дуняшу держ ать  невозможно; гуляю и я с Ген­
риэттой Мартыновной; помню: увидев меня, мама 
сделала глазками:

— „Дх!“
— „Помолчите!“
— „О ставьте!“
— „Ребенок...“
— „Нельзя...“
Понимаю:я— сделал „ р е б е н к а “: кувырк! мама, ко­

су на грудь перекинув, кусала ее и покосилась на 
тетю:

— „Смотри-ка: на К о т и к а “.
— „Он кувыркается...“
— „И невдомек!..“
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Захватила в охапку меня, да и „бац“— на кр о ­
ватку: хохочет, играет, катает: подшлепнула; я— 
завизжал; мы—визжали; а после...—

— Намек стал
д о м е к о м; расширились внятно врата пониманья— 
в завратные дали;—

— толкую:—
— Дуняша гуляет с 

приказчиком: это— не важно; Дуняша заходит с гу­
ляний к приказчику: делают что-то, и это—
важ нее.—

— Кухарка имеет „сво е“: появленье Пе­
тровича в кухне допущено; и— что-то, делают; 
что-то наделали;—

— после являются: „Котики“; как 
это там происходит,— не знаю; но,—знаю —

— явил­
ся откуда-то очень крикливый Егорка,— в про­
шедшем году; и— отправился он в „В оспита­
тельный дом “; и Дуняша сказала, что ей очень 
стыдно, когда Афросинья ночует с своим „му­
ж иком “; —

— да: так вот оно что: —
— неприлично

лежать с мужиком; и Дуняшу держ ать  невозможно 
за то, что она, нагулявшись с приказчиком, ходит 
к приказчику: спать.

Не мужик ли приказчик?
— „Да, как сказать, Котик, пожалуй, что,—
_ _ ида...
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И невидящим взглядом обмерив меня испод­
лобья, как будто ему предложили ученый вопрос, 
папа в двери толкнулся из комнаты, чтобы вшепты- 
вать что-то в страницы: там все у него ведь 
„с в о е “ .

Всего более это „сво е“ ( „ в о т  т а к о е  в о т “, 
ж уткое)— в папочке; я чрез него сотрясался от 
страха не раз:—

— так: племянника папы я увидел 
однажды; и он мне понравился; а между тем— го­
сударственный был он преступник, отправленный 
в жаркий Ташкент с Кистяковским: —

— поднес ему 
кубики, вывалил их на колени к нему:

— „Выстрой домик!“
Но он отмахался:
— „Нет, нет!“
— „Не умеем...“
— „Мы все разруш аем ...“
Д я ему:
— „Выстрой!“
О н—выстроил: прелесть какой!—

— папа после по­
тер подбородок трясущимся пальцем и выставил 
армию доводов против племянника, тяжко ногой 
припадая на пол и разрезавш и в воздухе фразы 
свои разрезалкой, как книгой:

— „Единая целость России...“
— „Да, да, Вячеславенька,—знаеш ь ли— созида­

лась годами!..“
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— „А вы— все разруш ить!“
И мнение папы разрезанной книгой открылось 

пред нами:
— „Ну вот-с, Вячеславенька, ты осознал уж 

отчасти свои заблужденья...“
И долго ходил он, разохавшись:
—  „Все Антонович!“
— „Да, да!“—

— „А нтонович“— подтопнет на сло­
ве, бывало, настаивает и глазом и носом— „наусь­
кает, знаеш ь ли, ты, Вячеславенька, вас, молодежь, 
а сам— в сторону, в сторону!“—

— Охнет: и знаю; 
в глазах у него соверш ится при этом разгром, 
будто вынесли все: вместо полной мыслительной 
жизни квартиры — пустое осталося место; пустое— 
от ужаса, что Антонович и шайка его несомненно 
погубят единство России.

В моем представленьи давно Антонович, давно 
провонял на весь Киевский округ решеньем 
украсть убежденья: Володечки, Гореньки, Силочки, 
Димки, Вадимки, Олеж ки,— так точно, как он обо­
крал Вячеславеньку: —

—да, несомненно тут э т а к о е
т а к о е  с в о  е,—

— потому что старик Антонович— 
профессор, как папа: из Киева; это— обман, это— 
„ ц е т т “, или—маска: под ней Антонович, как ка­
ж ется ,—душ емутительный каверзник, банный пле- 
скун, даже шайник, а это скверней, чем разбойник;



тот просто, присев при дороге, кидается ост­
рым ножом, передзызганным прежде точиль­
щиком, прямо пыряет в живот, и —уходит, кряхтя, 
с очень толстым мешком на спине,—залегать 
в лопушиннике; этот от ’явленный каверзник, 
скромно надевши профессорский форменный фрак, 
вы лезает из бани—сплошным „ А н т о н о в и ч е  м “, 
то-есть, таким, кто приходит в парами пыхтящую 
баню, повесивши форменный фрак, обнаруживать 
ужасы голых мужчин; и, весь мыльный и пахну­
щий плесенью, бросит туда, в свою шайку, п л е ­
мянника папы, которого только что выкрал он,— 
пустит туда кипятку из-под банного крана; пле­
мянник— еще неустойчивый молодой человек— 
растворится, как мыло: да, да: понимание—девочка 
в беленьком платьице— пляшет; и темные няни 
приходят бормочущим роем: ужасно невнятно, 
но—страшно занятно!—

—уже побежал ветрогон, по 
дороге времен; само время, испуганный заяц, бе­
жало, прижав свои уши.

О торванно хлопает гнутым железны м листом 
под окошком громимая вывеска в трудной натуге: 
аукает, охает, ахает  все, что ни есть; и—потом 
все, что есть, приседает молчать под окошком до 
нового выбега: слышу из кухоньки звуки:

— „Дзан, дзан!“—
— Это, знаю, толбузят тупеющим 

пестиком в кухне миндаль.
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И задумаюсь я надо всем этим миром— и бран­
ным и тленным! Прислушаюсь я, как безглаво, 
безруко проходят немейш ие тени в чернейшие 
ниши; там —сходка теней; там их многое-множе­
ство; угол прессует их мрачно; в углу зак ата ­
лись ш урш ащ ие шарики: мыши; и—быстроногие 
домыслы из головы побежали по комнатам; и б ез­
голово повисли сквозным руконогом теней; руко­
ног побежал по п аркетам —на стены; со стен— 
к потолку;—

— из теней приподымется вдруг черно- 
рогий-безног, упадет многоручьем, обручит, обхва­
тит и будет высасывать все, что ни есть, из меня, 
изливая в себя; и я буду метаться совсем неве­
сомою тенью в его существе; и— упляшет со мною 
в огромные дали, за окна, где—

—в лопнувших, хлоп­
нувших громко ж елезны х листах закаталась  по­
громная крыша, громимая свистом:

— „Ай, ай!“
П рибегаю—назад: к Генриэтте Мартыновне; и 

тереблю за рукавчик ее; отвернется от зеркала, 
тихо уставится бледною немочью, тихо покаж ет 
бескровные десны и—скажет:

— „Was w il ls t  d u ? “
— „О du, d u m m e s  K in d “.
И —не жди ничего: ничего не придумает.

Помню—она все белела; кругом же бледнело; 
и бледно серело, и серо тем нело— в углах; так
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часами сидела пред маминым зеркалом; вдруг 
она—вскочит, возьмет меня за руку: быстро б е ­
жим мы от зер к ал а—через гостиную—в детскую; 
это—звонок, очень громкий: скрипят половицы; 
пошел самоход; это папа идет коридором из тем­
ной передней, закашлявшись, в форменном фраке, 
свисая большой головою направо и глядя на все 
исподлобья; он правой рукою прижал очень тол ­
стый портфель, бросив в воздухе левую и бара­
баня по стенам дрожащими пальцами; все умол­
кает; лишь ветер  погромом проходит по крышам; 
в окош ке посыпался снегом сплошной серебрян- 
ник; и хриплою психой завыла из папиной 
комнаты печка; из труб выкидными клочкасты- 
ми дымами хлещ ет по крышам и окнам; смо­
трю из окошка: уселись в темнейш ие ниши 
белейш ие крыши; грызунчики мыши— играют все 
тише...

Не жди ничего!
Разве в о т —Малиновскую...

В хмурый октябрь перебили нам кресла в олив­
ковый цвет; да: и в хмурый октябрь появилась 
у н ас—

— Малиновская! —
—зеленоносая, зеленолобая: 

серый одер в черно-серой косыночке!—
— едко вошла

переплющенным плющиком: воздух испортила
маме вопросиком:
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— „А почему, дорогая, у вас появилась отдель­
ная спальня? Так—да: так— и все!“

„ Т а к  и в с е “ у нее прибавлялось ко всякому 
слову; такое уж свойство, заметил я в ней: по­
являться туда, где сверш ался процесс разобщенья 
чего бы то ни было; все сообщенья ее приводили 
всегда к разобщенью; она сообщит что-нибудь, — 
разобщится веселое общество в злые фонтанчики 
ссор:—

—и фонтанчик такой начинал забивать между 
папой и мамой; да, да, говорят, людоед поедом ест 
людей; говорят про нее, что она поедом ест лю­
дей: людоеда такая!

Я помню события года и строй мерных месяцев 
именно с этого времени: да, с октября (в октябре 
я родился); октябрь этот был очень снежный!

Зима! Все дома, точно гробы: суровы сугробы; 
в трубе свищет злостью; ворона под окнами п е­
ребегает с обглоданной костью. Гляди: М алинов­
ская будет тебе:

— „Так и все!“ —
—И она появлялась: ее уважали 

ужасно в профессорском круге; что скажет Вар­
вара Семеновна, то есть закон; и она говорила 
такие приятные вещи; бывало истают они сладко­
грушевым вкусом в устах, коль отведаеш ь этих 
вещей; и наверное вскрикнешь потом: от ж елу ­
дочной рези и боли в кишках;—

— говорила такие
приятные вещи мужьям о мужьях; и—такие
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невкусные вещи: мужьям об их женах; мужья го­
ворили:

— „Варвара Семеновна,—да! Человек уваж а­
емый: двадцать пять раз прочитала она от доски 
до доски Соловьева, истори ка“.

Ж ены  же их отвечали:
— „Ужасный педант!“
И прибавил однажды у нас дядя Ерш:
— „О на—просто зеленый одер!“
Появилась в зеленой гостиной (при красной го­

стиной не помню ее!)
Содержала квартиру свою в лакированном блеске 

она; у нее было два только платья: одно—бледно­
серое; и другое— зеленое; в первом она выезжала; 
а во втором— принимала; у нас говорила она, об­
нимая за талию мамочку:

— „Да, так и все,—дорогая... Везде у всех— 
пыль... Так и все... Как приеду домой... Так и все... 
Я сейчас ж е срываю с себя это платье... Так и все... 
А то, знаете  ли, на подоле привозишь с собой 
из гостей столько пыли, что после приходится 
Аннушке пол подметать... И Николай вот Ирасо- 
вич то же...“—

—Да, да: Николаем Ирасовичем об- 
рывалися все разговоры ее: —

— Николай же Ирасо- 
вич был ее муж, предпочевший лет двадцать на­
зад опуститься в могилу, чем жить таким спосо­
бом...—

— У Малиновской так чисто, так чисто, что
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слуги уже не метут восковые паркеты, а... лижут 
их; или, присев, ноготком, послюнявив его, от ­
скребают игриво пылинку от полу; мне кажется: 
там натирают полы языком, как и все, что слу­
чится в профессорском круге; а у стены стоят 
доски, обитые серой, суконной материей, чтоб не­
взначай, прислонившись к обоям, на них не оста­
вил проф ессор своей головой маслянистого пят­
нышка; даж е подметки шагреневых туф ель  самой 
Малиновской чисты, так чисты, что из них варят 
суп, подавая гостям; и профессор отведает с р а­
достью блюдо от этой подметки; полна она сла­
дости; сладости—всюду;—

— в одной лиш ь постели
заводятся гадости:—

—утром ей тошно от... собствен­
ной смятой постели; и на торжественном, именин­
ном обеде у нас все об этом одном говорит, не 
боясь, что во время таких разговоров останется 
блюдо нетронутым.

— „З наете ,—да, дорогая моя; я как встану, так 
все,—вон из комнаты, вон; так и все; не могу, 
дорогая, я вынести вида постели неубранной; 
так— да, да, да: так и все; а то,—в ы р вет“.

И блюдо—не тронуто: всех обнесут; и никто ни 
кусочка.

— „А отчеговы некуш аете ,дорогаям оя :так  и в с е “?
— „Ях... Варвара Семеновна!..“
— „Да? Вы страдаете несварением пищи?.. Так: 

да...“
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И она принимается, высказав все, что могла о 
себе рассказать, выговаривать вслух „ Н и к о л а я  
И р а с ы ч а “.

— „У Николая Ирасыча, да,—дорогая...“
Надеялись мы, что с постелью его обстоит дело

лучше...

Приезд Малиновской связался с зеленой обив­
кой гостиной, с узнаньем, что сказка предметов 
есть  волосы, войлок и пыль, с учащением ссор 
в нашем доме, с вмеш ательством в нашу сем ей­
ную жизнь посторонних ушей, огорчающих ма­
мочку; да, Малиновская знала о всех (и бы ла— 
вездесуща); я слышал про то, что и стены имеют 
какие-то уши:

Какие же?
Думаю я: Малиновской!
Развесит у нас свои уши (сухие грибы принимал 

одно время за уши ее); и узнает она, что у нас 
появилася новая лампа:

— „Так все, дорогая!“
— „Я я вот всегда говорю: постоянство и вер­

н ость—естественное украш ение женщины...“
— „Кстати...“
— „Скажите: зачем вы купили такую роскошную 

лампу, когда у вас старая лампа ещ е не испорчена“.
— ,*Я почему вы — так в се— переместили гости­

ную?“
— „Н епостоянная вы, дорогая моя!*
— „Так и все!“
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— „Я всегда говорю: постоянство и верность— 
естественное, так и все...“

— „Николай мой Ирасович!“
— „Да!“
— „Так и все!“
— „Говорил то же самое..“
— „Да!“
Мама после— рыдает; а провисень ш тор зел е ­

неет у нас, разлагая свет дня; зеленеем  и мы 
безутеш но.

Уже Генриэтта М артыновна тихо надела на го­
лову гладкую шапочку с синей вуалькою: в муш­
ках; идем на Арбат погулять: в людогоны. Долеты 
широких пролетов открылись обзором Арбата: 
летит сребропёрый снежок; и пушисто ложится; 
ворона с карниза нахохлилась: шариком; саночки 
режут полозьями снег до камней; припустилось 
бежать ярконосое, злое хмурье в башлыках; и 
бегут гимназистики в синих фуражках, украш ен­
ных бабочкой; прыснет в лицо серебристою  свиснью; 
я— беленький; мы— отрясаемся; брызжем на землю 
мокреющей снеженью; там у кондитера Фельша, 
в окне разбросали конфетки в оранжевых, гладких 
бумажках; и то— „П екторал“: карамельки от ка­
шля—скорей бы закашлять! Другое окошко; его не 
люблю: там стоит гуттаперчевый мальчик, приста­
вленный к мячику; мячик с таким наконечником...— 
нет, не люблю его! Раз заходили сюда: Генриэтта 
М артыновна здесь покупала подмышники; дальше,
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в окошке, кофейники, медные баночки,—неинте­
ресны; мосье Р еттере  интересней: сидит за прилав­
ком, такой чернобровый, такой чернобрадый:—

—по­
том его видывал седеньким я: наконец, я недавно 
стоял пред могильным крестом, где почил от трудов 
он!—

—такой чернобровый, такой чернобрадый, не 
то, что мужчины, бегущие здесь, на морозе: они — 
белодеды; они—синегубы; и даже прошел черно- 
мордиком— негр!

Вот сапожник Гринблат, где меня узнают, где 
меня ублажают; вот Бланк и Арбатская площадь 
(у Бланка любуюсь я чучелом волка и клетками 
с пестрыми птицами; ах, не люблю углового коф ей­
ного дома и вывески я: „Карл Мора...“).

Ай, ай, ай!
Повалило хлопчатою массой: слетаю т пушин- 

ники; мерин проезжий совсем поседел; побежал 
перепудренный пудель, наткнулся на глупую тумбу; 
и вдруг завилял, будто встретил знакомого: нюхает 
жадно визитную карточку пёсика— храбро подни­
мет мохнатую ногу на глупую тумбу:—

— мне папа
рассказывал: песики песикам пишут открытки на 
тумбе; и песик, прочтя своим носиком буковки 
песика,—храбро поднимет мохнатую ногу на 
глупую тумбу!—

—Вот дети бегут: белоглавики! Ли­
чики красны, как клюковки; важно один пуховой
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белоглавик ко мне подбежал: поиграть; его —
знаю:

Капризник!
Сворачиваем в Малый в Кисловский переулок; 

боюся невнятиц; а здесь есть невнятица— „ э д а к о е  
т а к о е  с в о е “: два гриффона, крылатые: и— я 
боюсь двух крылатых гриффонов, поднявших две 
лапы над бойким под’ездом; боюся двух желтых, 
оскаленных каменных львов на воротах какого-то 
дома: вот спрыгнут:—

—такие же точно теперь—
—два

гриффона, под’явши две лапы над бойким под’- 
ездом,— сидят: все еще. И сидят два оскаленных 
каменных льва на воротах такого же дома: того 
же все дома! Недавно ещ е проходил по Никитской 
(советской Никитской!): мотоциклетка стреляла 
бензином; член ВЦИК’а, в ушастой, снежающей 
шапке, пронесся на черном авто:—поглядел очень 
твердым лицом на меня; я свернул в Малый Кис­
ловский; и я увидел, чего я боялся тому назад— 
тридцать пять лет: я увидел—

— гриффонов, кры ла­
тых, под’явших две лапы над бойким под’ездом, 
двух желтых, оскаленных львов на воротах— того 
ж е все дома. Меня поражало „ с в о е “ выраженье 
гриффонов, кровавый какой - то оскал ж елтых 
львов; это снова „ с в о е “; и при этом „ с в о е “, 
столь ужасное...; знаю: „ с в о е “ Дфросиньи, П етр о ­
вича, мамочки не столь ужасно, как это „ с в о е “
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выражение львов: непонятно, чудовищно!—
—Столь

ж е чудовищно это „с в о е" только в... папочке:—
— Да,

Чебышев, математик: „с в о е “ он то самое: то- 
есть  невнятица, бред; „ Ч е б ы ш е  в “—невс зможно 
обмолвиться: об Антоновиче можно еще: „ Ч е б ы ­
ш е в “ ж е —запретен; скажи „А нтонович“— налитие 
жил на краснеющем папином лбу я увижу н е­
медленно; только скажи:

— „Чебыш ев!“ и— смертельная бледность про­
ступит на лбу.

Если папу столкнуть с Чебышевым, — слу­
чится тяжелая мерзость: мгновенно косматыми 
станут они; и без крика завозятся оба один 
над другим, соверш ая с сопением подлое что-то; 
и —дверь предварительно громко защелкнувши; 
только увидят друг друга, за р у к и -у х в а т я т -  
ся, и—пробегут в кабинетик; и мама зальется 
слезами:

— „Пустите!“
В ответ лиш ь—глухая возня: Чебыш ева над па­

пой, иль папы над ним; и—пошлют за пожарными: 
взламывать двери; взломают, войдут: среди крови 
кровавый дрожит Чебы ш ев—обессмысленно: п а п ы -  
уж нет; или— нет Чебышева, а папа, клочкастый, 
затрепанный, залиты й кровью, коп ается—

—в крас­
ной говядине!—

—точно собака какая-то!
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О Чебыш еве сказали однажды, забывши про 
папу, который, свисая на правый на бок головой 
и махая рукой с разрезалкою  (левой)— на цыпоч­
ках вышел; и все позабыли его; скоро я забеж ал 
в кабинетик; и вот два окна кабинетика, точно 
огромных два глаза багровых (был вечер), р ас­
ширились, тихо багря косяки, рукомойники, стекла; 
во всем этом красном—

— расхаж ивал папа,—
—о, нет,

не расхаживал: бегал на цыпочках, тихо крича 
про себя; и рукою, заж атою  в крепкий кулак, на 
крутых поворотах— „р а з - р а з - р а з - р а  з -р  а з “— 
ударял очень быстро по воздуху!

Падал на руки он очень больш ой головой: точно 
голову эту на плечи сажали с усилием два чело­
века, сперва надорвавшись: сидела она—как-то 
так на боку.

Повернули с Арбата на Малый на Кисловский— 
ишь ты: безлюдие; знаю: гриффоны с под’ятою 
лапою ждут; и —за мною протянуты; но боюся и 
плачу; прошу повернуть; повернули—безлюдие 
кончилось; снова пошли людогоны; сапог золотой 
над Гринблатом качается в воздухе; все потем­
нело; и мне одиноко и строго; за снежными ту­
чами все чересчур напряглось: ужасает; и вот 
занялся огонек—такой вещий; он злеет из близкого 
дома; и все чебышится, гриффонится, гримасирует
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львовится; все подвывает; все окна—чернеют; 
садятся под окна; и ночь чернорого уставилась; 
в окна: а в окнах—безглазое!

БА БУ Ш КА , ТЕТЕЧКА, ДЯДЕЧКА

Знаю бабусину бытопись!
В марком, кретоновом кресле, в протертостях 

прбсидня, никнет бабуся в своем гнедочалом, 
ушастом чепце и жует всякодёницину: подорожала 
морква, продавали мерзлятину; перкает словом:

— „Морква-то!“
— „М ерзлятина!“
— „Щ упаю я кочеш ок...“
— „Принесла, а он— вонь!"
И досадливо дедерючит рукою мухры кацавейки- 

китайки своей желтобайковой; и, успокоенно чав­
кая, снова марьяжит атласною мастью: марьяжи 
не сходятся:

— „Девка и есть!“
— „И такою остан ется“.
Тут мелконосо уставится в гиль. И меня при­

ведут,— и моточек наденет на руки:
— „Ты так бы, малёк,— свои ручки держ ал!“
И мотает шершавый моток; разбухает бабусина 

бытопись быстро; я —просто моток; закусалося 
сзади; диван-то—блохач; пухоперая бабушка во ­
лос седой из ноздрей вывивает; и пушная вата кл о ­
чится из правого уха; косится она окровавленным
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взглядом, бася, точно козлище; ш лепает в пол 
чернокан; и часы закипают увесистым шипом; 
и мёртвелью пахнет, варакает подо мною пру­
жина.

О стынет в мерзлятине все: морозновато!
Бабуся сидит тут неделю; воскресником ходит 

к обедне в таком старомодном „мантбне“ и в 66- 
ристой шляпе, с „мармбтками“ (шляпы такие не 
носят); ворочается: осты вает в мерзлятине, забо­
левая мозжухой в костях и встречаясь всемесячно 
с М арьею Иродовной, с лихорадкою.

На окошке стоит мелколапчатый цветик, плес- 
нея давно; за окош ком—мокрель; вольноплясы 
снежинок— мелькают, мельтешут; приходит — зе- 
ваш: разеваю  я ротик.

В о т—т е т я —со службы: безбёдрая, мелколобая 
т е т я —со взмутчивой мыслью:

— „М арьяжи—не вышли!“
— „Такою останеш ься!“
Тетя сидит у окна, малоплечая, палочка; на пу- 

столичии пусто стоят перепорхи ресничек; она— 
в самодушии; молча таит непросветности; спро­
си ш ь—дивится; и—губки надует; уставится в пу- 
столоты пылиночек, в копоти потолочка, оцепенела 
из сумерок бледнью безглазого личика; маленький 
носик понюхает очень немысленно, втянет в себя 
запах каши, большим подбородком подвигает и— 
перетянется под потолок чернотою худеющих ли­
ний; она— пустоглазая; карие глазки для виду; как 
две посторонних наклейки они; перелетная моль
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перепорхом ей сядет под лобик, краплёный куд­
ряшками; скажется ту т— перетрясом головки:

— „У Лизы есть  новый канаус на п латье“.
— „А ну!“
— „Не скажите: за тарлатановой скатертью, 

там у Л етаевы х...“
— „Ш ла бы к Л етаевым!“
И бабуся в сердцах оторвет  обормотку от кофты; но 

тетя н а з л о  ей п одн о со м —начнет мимоход и увидит 
себя миловидой из зеркала, замолодуется и запевает:

— „Ла-ла... В етерочек.. .“
— „Ла-ла!“
— „Чуть-чуть дыш ит!“
— „Ла-ла... Ветерочек...  Ла-ла!..“
— „Не колы ш ет!“
— „Ла-ла!“
Баба ей мокрогубо:
— „Эй, ты, завертуш ка: небось измозолиш ь и 

зеркало собственной милой персоной!“
Ей тетя на это:
— „Я—жить хочу!“
Тете пеняют:
— „Ты— гордая девуш ка!“
Гонит она от себя женихов; но— ей хочется жить; 

вот Петр Саввич: жених-женихом; и вдовец, и про­
ст е ц к о й  ведь пробовал: силился-силился-силился; 
и получил только „ф ы рки“:

— „Вы обратите  внимание“,— отщ ебечет  смеху- 
хая мамочка, тонкий и стройный вьюнок,— „обра­
тите внимание: Д отя!“
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— „У всякого есть на столе чей-нибудь да пор­
трет... у кого—жениха, у кого—обожателя, а у кого, 
у кого“—и поймавшись на зеркале, оцепенеет и 
смотрит на собственный выгибень стана, такая 
какая-то вся, белошея, атласная, в калоитовом 
ожерельи; и пробует золотулину волосочесного 
гребня (не выпадет ли?)...

— „У кого... у кого... Да, что я: у нее же, у Доти, 
свой собственный, Дотин портрет на столе: ха- 
ха-ха!“

Отзы вается папа на это:
— „Да, знаете: кто ни приблизится— „фырк!..“
М ам а—тонкий и стройный вьюнок, росту сред­

него, стянутый крепким корсетом и снизу подду- 
тый турнюром; в своей гелиотроповой юбочке, 
в басочке ярких атласов (тот цвет „м а с а к а “ 
я любил), на которой резвятся и прыгают ягодки 
голубоватого калоита ,—виется, как угорь, когда 
весела; тетя Дотя безлобою, очень высокою па­
лочкой ходит за нею: безгрудая, плоская; мама 
ощ упает— все там дощечкой:

— „Да ты —без кор сета?“
З азеркает  глазками, и залукавят две ямочки 

щечек:
— „Ну, как же Петр Саввич?“
А тетя Дотя брезгливо закроет рукою закрытую 

грудь:
— „Ах, оставьте вы!“
Мамочка в мочки просунет висюли „слезинки“: 

и гранная блескочь закапает с синего светоча
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зеленоватыми смыслами в красные страсти; а т е т я — 
не капает; мамочка блесковой звездочкой пере- 
меркает и росненькой веточкой перекачается; тетя 
протянута в скорбном реш ении:—

— перемогать т е ­
леграфную службу!

Приходит кислицею; и набивает оскомину; и 
начинает твердить Генриэтте М артыновне о всему 
дому известных событиях нашей квартиры:

— „У вас был вчера поросенок...“
— „У Лизы теперь платье „ к р э м “, платье 

„п р ю н “.
— „Лиза едет на б ал “.
Генриэтта М артыновна, немочка, с очень хоро­

шеньким личиком, белым, как мел, с бело-желтой 
косою, безвекая, бледно-безгубая, невыразительно 
выставит ей малокровные десны:

—  „Прюн“, „крэм“...
— „Да, да...“
— „G ew iss“!
— „S e lb s tv e rs tän d ig . . .“
— „А „м а с а к а "  вы забыли...“
Тут тетечка из пустолета своих переморгов по­

смотрит на немочку:
— „Н ет—не забыла:но „ м а с а к а “—только баска...“
И обе свернут безответственно носики к з е р ­

калу, чтобы... подглядывать профили.
Говорит исключительно тетя о маме,—словами, 

принадлежащими маме и обращенными к маме,
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передавая скучающей маме уже п ереж итое мамою— 
маме.

— „А у тебя платье крэм!“
— „М а с а к а  не забыла я...“
— „Бы л поросенок у вас за столом...“
Мама ей:
—  „Что ж из этого?“
И принимается петь она:
— „Ла-ла-ла... Ветерочек... Ла-ла... Чуть-чуть 

дышит... Ла-ла... Не колы ш ет...“
И тетя ей вторит:
— „Ла-ля... Не колы ш ет...“

Я помню:—
— белеет, бледнеет; и бледно сереет; и 

серо замглеет; пеплйт:—
— оловянные сёрени мор- 

готнею морочат, а мамочка, выпучив бюст из 
атласа, возвысивши пышность грудей, протур- 
нюрит обтянутой юбкой с канаусовой подклад­
кою—

— вар­
нака, вертлява!—

— пред тетею  сядет, и пышный тур­
нюр загибается тотчас же на-бок; я виж у— не в 
духе она: тете  Д оте достанется:

— „Да, Михаил наш В асильевич—редкий, да-да: 
удивительный; он— благодетель!“

А тетя— безгласит, почуяв засаду:
— „Ты ч то ?“
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Тетя Дотя начнет рисовать очень внешне на 
бледно-белясом лице, точно углем на белой бумаге, 
легчайше стираемый тонкий налет облетаю щ ей 
пыли,— свои выраженья:

— „Да, да, Михаил наш Васильевич, редкий, 
да-да: удивительный.

Мама на эт о —с насмешкой, с припорхом, с на­
стойчивой верткостью:

— „Светлая личность!“
И тетя моргнет пустоличием в стекла: и тетя 

да да кает:
— „Светлая личность!“
В окошке пойдут ветромахи; а мама—-бывало:
— „ Т ы -г о в о р и ш ь  то ж е  самое... Я говорю: Ми­

хаил наш В асильевич—такое явление, что...“ Мама 
взгубится, ноздри ее злопыхают досадой на тетю; 
вот стала пред зеркалом —взаверт...

И тетя елозает  глазками в окна:
— „Да, я говорю то же самое: это такое явле­

ние, ч то “—а за стеклами— там, где туман, висенец 
оловянный, упал перепорхом снежинок, сварив­
шихся в капельки,— сеянец-дождик пошел: морга- 
синник! Уже с желобов-водохлебов вирухает вод­
ная таль:

— „Это—сила!“
И тетя старается вызернить мнение:
— „Я говорю то ж е самое: сила!“
— „И вы ей обязаны!“
Тетечка дернется лобиком в малых кудряшках:
— „Обязаны!“
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— „Вы-—сущ ествуете им!“
— „Существуем!“
Тут мама не выдержит: и оправляя тончайшую 

выторочь лифа, она мелюзит:
— „Что ты, право, какой-то дергач: задергу- 

ш иш ь— чужое! “
И тетя старается:
— „Я у тебя платье прюн, платье крэм...“
— „Я всегда говорю: ты всегда говоришь...“
Мама едко давнет подбородочком:
— „Да говорю эт о —я: а что ты говоришь? Ты— 

долдонишь, долдонишь мое, то же самое, как 
дроботунья!..“

Но тетя долдонит с достоинством (гордая девуш ­
ка!)

— „Это мои же слова: я всегда говорю то же 
самое... И не могу говорить я иного,— того, чего 
нет у меня в голове...“

— „Говоришь только то, что услышишь!..“
У тети глазенки— „м окрели“:
— „Нет, я говорю, что услышу: и я утверждаю 

всегда, что твой муж удивительный, нравствен­
ный человек; и ты всем ему обязана!“

— „Как, что так о е?“
— „Да, да: всем обязана; и без него ничего бы 

себе не смогла ты наш ить!“
Мама глазками тетю минует и закричит в пуль­

веризатор; и схватит за шарик его и отбросит:
— „Яй, ай! Что ты вракаешь, врачка! Прихо­

дишь, вилякаешь, точно лиса; а потом нагадючишь!
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Сперва заведи себе жизнь, а потом и ходи... Д о­
сиделась до девки!.. Петр Саввич—да, да: не дурак"!

И —безбокая тет я—домой: нюхать запахи каши! 
И бело бледнеет; 
и бледно сереет; и 
серо замглеет; и мгла 
пепелеет; за окнами— осла­
бевают карнизы домов в еле видные вы- 
чертни бегло слабеющих линий, стираемых 
с черной доски, точно еле прочерченный мел; тут 
поблеклая бабушка в просидне старого кресла 
опять ковыряет косынку двумя костяными крюч­
ками в сереющем крапе обой; и больная рука опу­
хает совсем фиолетовой жилкой; уж склянная 
лампа строж айш е висит в омутнении; бабушка 
сложит работу; огонь папиросы ее, точно глаз 
ягуара,—наставится.

— „А ну, чего ты вернулась так рано: ну что 
у Л етаевы х ?“

И— в папиросу зубами; и глаз красноярый нам 
отсветом огненным выведет злое лицо из „ничто"; 
и потом оно—скроется: тетя бебенит:

—  „А я, вот: несчастная".
Глаз ягуара откроется.
— „Ну, завела свои дуды: пылишь и свербиш ь 

про несчастную ж и зн ь"—забасит темный угол под 
бабушку: бабушкой; а из другого угла раздается 
под тетю:

— „Да, вам хорошо: вы вот прожили, можно 
сказать, состояния наши... Я —жить хочу!.."
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И предметы летят в безживбтье, в бездонник: 
становятся морочнем ночи—

—ночами стоят безбой- 
ные стены; ночами при­
ходят безглазы е люди;

смотрю:—
—тетя Дотя без глаз: лишь две впадины 
в сумерках странно чернеют: боюсь, что 
во мраке ночном подменяются людям 

глаза: кто добреет на свете глазами, как знать: 
безысходною злобою смотрит из мрака; вот— 
бабушка:—

— можно сказать, прожила состояние 
мамы и тети; так вот: тетя Д отя—ходила в по­
стельку, когда была маленькой; нынче же хочет 
все „ж и ть“—без мужчины: и ставит на столике 
собственный, Дотин портрет!

Чуть мизикает лампа-кривуля своим керосино­
вым пламенем...

Помню я с бабушкой, с тетей  у бабушки мы; 
злобно смотрится бабушка суриком глазок; а тетя, 
надевши немаркое платье, вражбйт; и приходит 
со службы худой дядя Вася.

Он— бякала-мямля, каурый, двубакий кашлюн, 
в курослепе веснушек раскроет свой рот ж елто ­
зубый; покажет кадык, расклокбчится б&рдами; 
глазом—на тетю; и глазом —на бабушку.

—  „Хе-хе: мамаша!“
И т е т я —на бабушку: оба они уже знаю т,что знают.
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— „Мамаша!"
„ М а м а ш а “ и есть (образуется словом „ м а ­

м а ш а “ какое-то „и х н е е “), петухоперая бабушка 
вся растопорщ ится: глазом она бедоглазит—на 
тетю, на дядю.

И дядя—пройдет!

Дядя Вася имеет: кокарду, усердную службу, 
жетон; о н —представлен  к медальке; но— клёкнет; 
и— кёркает кашлем; пять лет обивает пороги ка­
зенной палаты.

А —чем? Если войлоком— просто, а камнем—не 
просто; за мазаным столиком горбится он в три 
погибели— с очень разборчивым почерком:—

— Как
это так? В три погибели?—

— Думаю я о погибелях 
этих:—

—Мне жаль
дядю Васю; он— бунит: согнется,— наверно его

голова упадет
на паркет, и он баками будет 
мести; а быть может, 
согнутие в эти 
погибели 
х у ж е—

— со ­
гнувший­
ся голову 
всунет под
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ноги: зубами 
вытаскивать соб­
ственные носовые 
платки—из-за фалды!—

И—
— а х —

— его комнатка: холодно! Бабуш ка войло­
ком зимами дверь обивает, чтоб ноги себе защ и ­
тить от мороза.

— „И —просто нет мочи!“
— „В Васильевой ком нате“ —

—бабушка это „в В а ­
с и л ь е в о й  к о м ­
н а т е “ произносит 
с такою глубокою 
злобой, как будто 
в „ В а с и л ь е в о й  
к о м н а т е “ кто-то 
виновен: виновен— 
„ В а с и л и  й!“

— „В Васильевой ком нате—лютый морозище!“
— „Да уж нельзя сказать, да у ж —Василий...“
Нельзя ск азать— знаю: нельзя сказать— что?

„Чтоб В а с и л и й “? Л что— „чтоб Василий?“ Н о— 
знаю: „В асилий“. Товарищ, Летков, называет его 
беданюхой.

Василию вменяется бабушкой „ в с е “ что угодно: 
что под ноги дует, что дух идет терпкий оттуда 
и каши и клея, что мухами там иззернен про- 
тлевающий лист приложенья, что мьюго кривого
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картона, прикрытого прессом; что в дядином ка- 
тарральном составе под’емлется урч.

Вот, вернувшися с „ т р е т ь е й  п о г и б е л  и “, 
дядя засядет: себя упражнять  в переплетном ис­
кусстве: и бунит, бунчйт себе пбд нос.

— „Да, да!“
— „Ремесло!"
— „В ещ ь— полезная!“
Это в се—папочка: их поставщик! И — портной, 

и—садовник порывов; ему благодарно семейство 
за то, что его одаряют советами, лаской, деньгой 
и продуктами.

— „В от— ш ерстяная материя: Д оте на платье; 
она —неизносная; лучш е она прош логодней“.

И— знаю: материя этого года всегда—неизносней 
и лучше материи прошлого года; я думаю: если 
такие подарки продолжатся из году в год,— то, 
наверное, лет через двадцать придется дарить 
тете  Доте парчу, потому что иные материи (те, 
что похуже) наверное все передарены будут.

— „Не благодари меня: это— Михаил Васильевич!“
Папа—даритель, хранитель, целитель; и - веч­

ный советчик: рекомендует он дядечке скучный 
досуг превратить в ремесло.

— „Да, да, рем есло—вещь полезная...“
— „Видите ли: отвлекает  оно от навязчивых 

мыслей!“
— „Как эдак захочется вам,—вы, Василий Его- 

рыч, возьмите-ка... П ереплетите-ка мне в библио­
теку „М а т е м а т и ч е с к и й  В е с т н и  к “...
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— „Вам— заработок, мне ж е —польза: годов во­
семнадцать могу вам отдать в п ер еп л ет“.

Дядя силится стать переплетчиком, но —бесогон 
он какой-то.

Так: после занятия над калабашкою каши сидит 
с громким „и к о м “; в тисненую кожу попробует 
он заключить что-нибудь,— не идет.

— „М орозновато!“
— „Брр-брр!“
И пойдет согреваться по комнатам.
Вот он подумает, что— милован; и собою ми- 

лбшится в зеркале; ногу отставит, и барды рас­
правит.

— „А чем не мозгай?“
Постоит мигачом; и кадык у н его —скакуном; 

перевертится фертиком; и черным чоботом чокнет 
по чоботу.

— „Ишь ты: подишь ты!“
И —пустится он выкаблучивать перед бабусей: 

бабуся— козлом на него.
— „Ну, чего ты ?“
— „Морква-то, небось, стоит дорого!“
— „Ты-то чего дедерю чиш ь?“
— „Капусты купила, варила, варила: мерзля­

тина!“
— „Вонь!“
Дядя Вася опомнится, крякает:
— „М орозновато!“
—  „Брр-брр!“
И —к себе: навестить „ Х р а п о в и ц к и х “...
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И вскоре уже посылает пронзительный всхрап 
от мороженной стенки, с трехногой постели, без- 
брюхий, мозглявый комар, переломленны й на-двое 
с бакой, прижатой к подушке, открывши свой 
рот и ж елтея  веснушкой; какой малодошлый ра­
ботник! Тканьевое одеяльце серо; а по серому по­
лю поют петухи, п еретерты е многим лежаньем; 
на гвоздике— шапка с кокардой; и— скрипка; мур- 
лыш ка сидит под геранью; такого ж е цвета обои; 
темней— пятна сырости; где уголок обметает 
морозом,— снежиночки хладно снимаются паль­
цами.

Так он живет: прилеж&ка какая-то!
Ходит отсюда обедать— к нам, в праздник; кос­

неет; при спорах в его голове— мозголом; он си ­
дит— мозготрясом; перекатает  все ломтики; с ’ест; 
остолбенело смеется; и—хлопает веками; пробует 
изредка он буторахнуться мыслями; и—потнолобый 
от этих усилий, совсем не мозганит.

— „Да, да!“
— „Ремесло!“
— „Вещь полезная!“
— „Вещь!“
— „Р ем есло“.
И —опять забезгласит.
Приходит с ним тетечка.
— „Ну, как у вас...“
— „Ях: „ м а м а ш а “!“
Сидит подпирая подпертой рукою (другою)—го­

ловку; моргает в таком положении: палочкой,
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палочкой грудь; так безбёдро привстанет, безбедро 
пройдется к окну.

— „Телеграф!“
— „Н адоел!“

Дяди-Васина драная жизнь -  пополам; признаю 
половину одну: —

— дядя Вася безженый, безбабый, 
и как говорят — не „ м о з г а й “, 
но крепчающий задним умом, 
мозгопятый, но все ж е с достоин­
ством, скромно сидит, защ ип­
нувши рукой бакенбарду, заку­
танный белой салфеткой, и ширит 
глаза в разговор,—

—а другою ру­
кою катает он мякиш-алякиш; и папа к нему 
прислоняется мнением, булгатнёю своею:

— „Я вам говорю: вы, Василий Егорович“— боро- 
датит в крахмал он:

— „Вы, прямо скажу вам “...
— „Оставили б это!“
И открывается этим другая, „ с в о я “ половина 

разорванной дядиной жизни:—
— где дядя такой при- 

тихайка, блек&вый, 
минающий мякиш в 
алякуши и доверяю ­
щий всяким сло­
вам—
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— появляется
перед нами—другой: об’едающий бабушку, очень 
крикливый керкун, голосящий на всех:

— „Вы-то все хороши: водохряки!“
Он громко бахорит, зюзюкнув рябиновки; глу­

пый бабич, костыляет по полу, бунчит себе пбд 
нос, кабачит:

— „Эй вы, водохряки!“
И примется в пляс подкаблучивать он коловер-

том— подпертым.
Да я, Васька П азухов—
Д ую  ром б е з  лиш них слов!

Да и бабнёт непристойность, осклабится весь 
и покажет „л а л а к и “ свои (это, знаю я, десны: 
так бабушка их называет), гогочет-кокочет, запер- 
кает, выпустит лётное слово; и— сгинет дня на 
три; и бабушка скажет:

— „Уж говорю вам, добавится он до беды!“
Раз она появилась; и стала бубанить, бубенить;

и —бутетёнь подымался по этому поводу.
— „Что вы ?“
— „О пять?“
Ерепенилась бабушка.
— „Что бы вы там ни сказали, а он—скандалист, 

этот самый Василий Егорович ваш!“
Заслонялась  руками от носа, которым старался 

наш папа ей в’ехать  в лицо меж ладонями, и 
об’явила: „З апой“; думал: это наверно расстрой­
ство желудочка, с громким скандалом: ему бы 
куриного супца; открылся мне из бабусиных слов:
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— „Он— бузыга!“
Л что есть  „бузыга“? У Д аля—найдешь, а в го­

л о вке—сыщи-ка!—Опять:—
—понимание, девочка в 

беленьком платьице, пляшет; и темные няни при­
ходят бормочущим роем: ужасно невнятно, но— 
страш но занятно!

И мама играет:—
— снялось, понеслось; запорхали 

события жизни в безбытии звуков; опять заходил 
по годам кто-то длинный; то—дядя; он встал на 
худые ходули: на ноги; уходит от нас—навсегда 
по белеющим крышам: уходит на небо; и прини­
мается с неба на нас брекотать: — „Да устал я 
сгибаться „в своих трех погибелях“: будет!“

— „Устал обивать я пороги казенной палаты!
— „В от—войлок, в о т—камни: пускай обивают 

другие“
— „Устал от ремесл: не полезная вещь ре­

месло!.."
— „Ухожу я от вас!“

— „Дядя, дядечка— милый: и я...“
Мама бренькает ручкой по клавишам; и булгатня 

подымается звуками; стала она такой маленькой, 
миленькой; выставит шейку; и—точно робея, про­
ходит по звукам—на цыпочках: девочкой; и— са­
мородною родинкой склонится; превыразительно 
звуки она переводит глазами, которы е с низу
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страницы как прыгнут наверх: на крючочек, на 
ноту:—

—и я ухожу в эту жизнь; и 
—как есть ничего, эта жизнь; его 
—комнатка! Холодно: бабушка 

дверь обивает, чтоб ноги 
себе защ итить  и—

Ах!
Временно время,—но временно время; бормочет 

отданными днями; и — раздается нам—в уши, 
нам— в души!

РУЛАДА

А мамочка так ж е звучит, как рулада; рояль 
принимается мне выговаривать звуки ее.

Мама сядет наигрывать; руки льют звуки; ру­
лада течет, руколивною трелью запенясь о клавиш, 
обрызнувши душу мою дишкантом: в пропасть 
падает сосредоточенный бас, тяготеющий весом: 
поверхностей клавишей зычно расстались на 
гребни, моргая диэзами; море морочит.

То— мама: опять принялась выговаривать; яркает 
грацией, яркой градацией, ж естикуляцией гаммы: 
от птичьего пенья до,., взвизга, до... тигра; лимон­
ным цветком нежно пахнет; дивуется взлетными 
бровками: глазки—анютины.

Н ежно она произносит шаги своим шелковым 
шопотом, ярко живея духами, надев ярко розовый 
свой казакин, обвисающий кремовым кружевом,
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звонко воскликнувши связкой ключей— произносит 
шаги по ковру: к шифоньеру, где ядною массой 
атласа отплющились платья, где пучится этот 
турнюр—

— находимый под юбками —
— даже, я знаю,

у немочки есть та подушечка; знаю, такую поду­
шечку ловко подвяжут, где надо, чтоб быть 
полнобокой.—

— Вращая боками и прыгая родинкой, 
мама проходит с турнюром в руках, мимоходом 
бросаясь глазами в окошко.

Закат, как лимонный цветок, нежно пахнет: 
настоем цветов; парфюмерией полнятся ком­
наты.

Хлынет из прошлого в душу ее  переливчатый 
образ.

„Д обро“, или „зл о “— только пена пучины того, 
своего, что есть в каждом; „свое“ раскричалося 
в маме фантазией пальм и болтливым бабьём 
баобабов, в котором открылся фонтан разноцвет­
ных колибри, топтались слоны и воняли гиены: 
зоологический сад, а не мамочка; Индия, а не 
профессорский круг девяностых годов, не Ярбат; 
только старый китаец, мой папа, сумел претворить 
этот круг в философию „Т а о “ Лао-Дзы, советуя 
видеть грудастых профессорш  не бабами,— парками, 
а надоедливых мух переделать в „ з а н я т н ы е ,  
з н а е т е ,  о ч е н ь  м а ш и н к и “.
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Профессорш и,—даже не м у х и ;  Бобынин про­
ф ессор не глуп; но... себя посадите меж ними 
тропический лес  обернется в болтливую скуку 
ученых нечесанных баб, поженивш их когда-то 
мужей на „ с в о и х “ убежденьях;—

— профессорш и 
маму не любят: ее провожают они криворотою 
злобой; для них о н а—девочка: и —понароют кру­
гом волчьи ямы обычаев: мамочку ловят в обычай 
профессорской жизни: на кухне ушами повисли 
сухие грибы: Малиновская — слушает; стены — 
ушаты...

— „Так, да, дорогая моя!.."
— „Почему это ,—д а?“
— „Почему это вы не бываете в общ естве 

трезвости, д а . . /
— „Все мы, так, там бываем!“
— „И Софья Змиевна, и Анна Горгоновна с 

Анной О скаловной“.
Змеи, горгоны, оскалы мерещ утся мне: очень 

страш ен  „оскал“ — криворотая злоба проф ес­
сорш:—

— я видел картиночку; красную лиску, 
которую травят собаками; где-то разлаялось 
все это: мамочка, лиска, оскалилась крепко на 
это:—

— проф ессорш  боялся:—
— особенно той, Док- 

торовской; да, да, у нее очень толстое  то, на 
что все надевают турнюр; все, бывало, бабакает
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с тем, кто развел реф ерат , бременел диссерта­
цией; и подставляет тому, кто ещ е не орал р е ­
фератов, претолстое  то, что собой представляет 
турнюр; подставляет и мамочке, кроя ей глазки 
ледками;—

— а ветхие крысы Слепцовы из норочек 
выставят носики: нюхать ее  красоту и выписки- 
вать вслух, что— нет, нет: не красива она, что 
ей надо бы косы обстричь; огорчается писками: 
глазки — ледяные бмутни; мерзнут; —

— и пустят
потом по щекам бисеринку: в платочек; рас ­
таяли: бабочкой вновь залетали  по пальмам:
запахло весною; и—белой болоночкой, Яль- 
мочкой, чесаной гребешечком с пробором на 
лобике; весело севши в качалочку шелковым 
шопотом, ножку на ножку подкинула: красная 
туфелька очень игриво свисает с носочка—

— за-
цапкала Альмочка лапками пб полу,— хвостиком 
в воздух: гам-гам; а носочек вращ ается маленьким 
пальчиком, точно гусиная мордочка: красная ту­
фелька шлепнула н& пол; болоночка—пустится 
бегать кругами, как заяц, схвативши зубами, как 
лакомство, туфельку; я же, сбиваясь в карачки, 
комочком переползаю  под ножку, как Яльмочка; 
мамочка, ярко цветя самодушием, косу свою пере­
кинет, смеется:

— „Глядите!“
— „Ловите!“
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— „Держите!“
— „Кривляется Котик!“
Слетает  с качалки, защ елкав в ладони.
И— гонит; обхватит, катаясь со мной по ковру, 

волосатится гребнями виснущих кос надо мной; 
виж у— в ямочке шейной, под кожей, задвигалась 
мышка; головкою прямо да в юбочку маме, в 
сплошной шелестинник ее крэп-де-шиневый; и — 
приподымет подол моего темносинего платьица: 
громко подш лепает там, где положено шлепать: 
пускай себе ш лепает, это — такая игра между 
нами!

Вздыхала, что стану, как мушка, „ з а н я т н о й  
м а ш и н к о ю “, сложенной папочкой.

Грезился ей— м о л о д о й  ч е л о в е к ,  математик, 
внимающий разговорам о „ м о д у л я х “, предпочи­
тающий их яркой силе, в ней бьющей, не слы ш а­
щий музыки и очконосый—

— нельзя Тинторетто 
повесить бок-о-бок с фламандскими зайцами или 
с фламандскою, пусть добродетельной, тучной и 
красной кухаркой в перекрахмаленном чепчике; 
папа—подвесил: ландш афт итальянский к ланд­
шафту... ученой кухарки:—

— к проф ессорш е Кис­
ленко— маму!—

— И мама дрожала, боясь, что ка­
лечат меня, облекая меня в выходной сюртучок 
из науки.
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Спросили бы папу:
— „Я что заказать  нам К о ту ?“
Он ответил бы:
— „Что ж е-с?и
— „Купите ему котелочек!“
— „Да, да1к
— „Закаж ите  ему сюртучечек!“
Мне мог бы, наверное, он поднести к именинам 

футляр для очков.
Он все силился мне об’яснить проявления жизни 

сложеньем стремительных сил с центробежными; 
этот подарок подобен „ф утляру“. Я выглядел в си­
лах, как в сильных очках,— очень хило; дудил он:

— „В том сила!“
— „Вот сила!“
— „Не в этом ж е сила!“
— Но что же есть „ с и л а “?
И— „ с и л а “ откликнулась образом Силы (Силан- 

тия), сыном Ерша (то-есть дяди Ерша). Этот — 
выглядел „ х и л о “; и— умер; и—думалось мне:

— „Да не в этом же сила!“
— „В том сила, что „ с и л а “— Силантий!“ Я этот 

Силантий—хилел да хилел; если б понял я „ с и ­
л ы “, то— стал бы я хилый; и умер бы я, не до­
стигнувши „ с и л ы “.

И все говорили весьма укоризненно папе:
— „О ставьте: ещ е преждевременно он разо­

вьется, да и умрет, как ваш С ила“.
— „Я вы!“

84



И —бывало—
— руладой раскатятся хилые силы, 

как нитка хрусталинок по полу; ноты на гамму 
нанижутся так, как на нитку хрусталинки:—

—из бу­
релома трезвучий, гонимого где-то, звездеюще вы- 
блестит тонкая нота; другая звездеет из первой, 
дробимая трелями дишкантового бзерца в выли- 
вень ясных мушинок; у берега: зрею т по чернень­
ким косточкам блески от маминых пальчиков; и— 
заколотятся снова в утесистый бас, выбухающий 
в бездну и бьющий созвучно леж ащ ее  в визги; и— 
дзяною радостью вымоет, шипною пеной покроют­
ся камни аккордов; и —застится четкость рулад- 
ного контура дымкой педали; раздастся:—

— между
дишкантами и басом -—

— страдающий, человече­
ский голос, и—

—давится басом; и —гибнет бесслед­
но; я— плачу: какие-то вихри поднимутся выхва- 
том, как светолапое пламя, из грудки:—

— ввиваясь
в пространство и в быстрень событий; охватит 
пространство: пространством безбы тий—

—простран­
ства размялись в нестои: составом дневным; где 
густела лиловая ночь,—выпрозрачнилось утро; 
расстрелами ясности резалась ярко материя ночи; 
прошла неизвестность: синеет окрестность, чтоб
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стать  голубою, дневною волною,—
— то мама, играя, 

опять удивляется взлетными бровками; венчик 
витуш ек танцует на лобике; капелькой пота об‘- 
йснился носик; и—

— ах!—
— заробевши, проходит по 

звукам,— на цыпочках: девочкой! И —самородною 
родинкой немо взирает мне в душу; совсем изум- 
рудится глазками; с низу страницы как прыгнут 
наверх,— на крючочек, на ноту они.

Постою, посмотрю: полюблю!
Это—яд; это—сладостный яд Возрождения, где 

выступают поступком, взирают решением, любят 
и губят без правила: в звуках; совсем не мораль­
ная ж изнь—музыкальная:

— „Котик мой!“
— „Сила—не в этом, а в том, что...“
— „Нет с и л ! “
Только пчелки, летящ ие с маминых губок ме- 

дочком—сластят; а порою и жалят: закон основа­
ния—где? Папа этот закон применяет к себе: 
заведет молодого, очкастого юношу,— на основании 
строгих, проверочных испытаний ведет к доцен­
туре; а мамочка скажется выблеском:

— „Да: он— чинуша!“
— „Воняет трухою!“
— „О бманетесь...“
Лет через двадцать былой м о л о д о й  ч е л о в е  к— 

попечитель учебного округа: стонет весь округ!
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П рава-то ведь мамочка: без оснований!

Люблю прохудевш ее личико с гордою родинкой, 
с носиком тонким, точеным, и с—розовой щечкой; 
и ротик, немного обиженный, сложенный, точно 
цветок,— росянеет перловыми, ровными зубками; 
ямочкой, еле заметной, игрив подбородок; и лобик, 
не рослый, себя об’ясняет бегучими дугами п ере­
летающих, соболиных бровей, подымающих дуги 
морщинок, а то приседающих к полуизогнутым 
черным ресницам анютиных глазок, доверчивых, 
или обиженных и подозрительно зорких, как пья- 
вочки—

— так и вопьются!
Обидится:—

— ротиком, ставшим совсемчервячонком!
Смеется:—

— и явятся ямки!—
— Поднимется пухлая 

губка; и — видятся — зубки... Прищурятся глазки, 
махнувши фатою ресниц и проглядно метнувши 
две искорки; склонится на-бок головка; осыплется 
гущей каштановых пышных волос;—

— и —
— такою мо­

сковской красавицей мамочка станет: 
с картины Маковского; „Свадебный 
пир“!—

— В этой позе невесты  собой за ­
любуется в зеркале!
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Папа носатится кряжистым гномом (скрипит по­
ловица): похлопать по плечику; мама ему поко­
рится, едва розовея улыбкой, милующей нас, нашу 
жизнь и летящ ей навстречу какому-то бывшему 
опыту, после которого— стоит ли жить, без кото­
рого— стоит ли верить? Улыбка, несчастная, длится 
секундочку;—

—явно
другою улыбкой, скрывающей первую, с папой 
снесется; а первая— сядет куда-то: совсем в уго­
лочек .—

— Вторая 
есть речка домашних забот.

Папа эту улыбку заметит, а первой— не видит; 
и—продолжает потрепы вать  маму по плечику:

— „Вот: я купила—две скатерти!"
— „Вот: посмотрите!“
И папа, не глядя, прихлопнет по плечику:
— „Так-с!“
— „Да не таксите, а посмотрите внимательно...“
— „Эта, вот, видите: вся—петухами; мне стоила...“
— „Эта, вот!“
Папа колотится мнением:
— „Так-с: превосходно— прекрасная... И— с пе­

тухами, и —стоит недорого“.
И продолжает пощелкивать.
Папа сегодня постригся: см ел еет— совсем не­

большой бородой, ставш ей вдвое колючее; шея 
от этого кажется толще; и более зверским лицо: 
ах, зачем он обстригся?
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О, нет: никогда не поймут они верно друг друга, 
а я— понимаю уже: мама— точно „невеста“ кар­
тины Маковского „ С в а д е б н ы й  п и р “, ну, а па­
па,— какой женишок? Стало быть?..

Домышляю:—
— а домыслы— вещи опасны е:—

— вещи
вещают о том, как им быть в этом случае; вещие 
вещи понять, это— значит: отставить границы меж 
ними и мною; и заставляю —

— себя сознавать уже 
папою: мамы и папы; они не допустят во мне 
опрокинутость эту; отрезан  от них в понимании 
очень опасных и вещих вещей; ухожу в немоту, 
преступаю  черту;—

— и преступность  м оя— 
откровение истины без осознанья того, что оно— 
откровение; не осознать  правоты своих знаний— 
не значит ли: быть в преступлении;—

— да!—
— Грех

преступности— робость!

Уж слышал от мамы: на данном обеде Турге­
неву маму с Салтановой так посадили, чтоб 
видел Тургенев красавиц: пред пышным букетом 
цветов; и Тургенев, надевши пенснэ с ш ирочай­
шею черною лентою,— маму разглядывал; папа, 
согретый шампанским, сказал лучш е всех; и сл а­
бей Боборыкин, пустив пароходиком сл о в о —впе­
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ред, и оставивши лодочкой мысль— позади,—
— Б об о­

рыкин,—
— который весь в желтом, которого назы ­

вает „ П е т р у ш е ю “ София Александровна... Б о б о ­
рыкина...—

— видел его я в Лугано в шестнадцатом, 
кажется (этого века); и он вспоминал:

— „Михаил-то Васильич бывало!“
Да, да: Боборыкин советовал маме заняться с 

ним дикцией:
— „Я говорю вам!“
— „У вас очень много прекраснейших, арти­

стических данных!“
— „О, русские женщины, русские женщины, не 

понимаю я вас; нет, как можно: хозяйство, и дети, 
и кухня, когда артистический мир—вам доступен!“

— „Я вам говорю...“
— „Вы послушайте: „ П е т р  Б о б о р ы к и н “— 

сказал (его помню—высокий, вертлявый, весь в 
желтом, весь в пестром; к очкам приставляет 
лорнет; и нальется, и бьется багровыми жилами 
череп; и вскочет, и сядет; и схватится пальцами за 
завитуш ечку кресельной спинки), и мама бывало 
внимает: и—тянется к сцене.

Все яркое, чем я ж иву—это мама во мне: про- 
журчит разговором; и выпадут: рыбка златая, 
хрусталик и яркая тряпочка; я поднимаю х руста­
л ик  к лицу е е —ручкою прочь она; звонче расска­
зывать; очень рассеянно спутает мне волосенки
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браслеткой заденет по носику: пахнет весною— лу ­
гами: прозябли рассказы о мамином детстве; буке­
тики цветиков ставит она перед нами:—

— да, З в е з ­
дочкой звали ее: эта девочка, Звездочка, вышла 
из маминых глазок; она, как и я; она —девочка, 
Звездочка; мы побежали на луг: людоедное время 
погонится—

— помню: она говорит, как на сцене; 
значительно смеряет взглядом и палец приложит 
к губам:

— „А вы зн аете  ч то?“
Прозвучит это „знаете ч то“ на всю комнату; 

я побросаю паяца, переползаю  на коврик, сижу 
под коленками, ротик раскрою— на то, как р аз ­
ж алась  на стол, локоточком изгибная ручка свер­
каю щ е—желтоливным бериллом; о н а—словодар; 
Генриэтта Мартыновна, та,— словоём, мама дей­
ствует мимикой:—

— ручки расставит: направо-нале­
во; и—теш ится песней:

О, мой Пиппб, все та ж е я,
И так ж е все лю блю  тебя—

— ИЯ брошусь
кричать:

— „А теп ер ь—тараканов!“
Она же:

Да, где тараканов так много,
О, да: где их м ного,—
Там в д о м е  есть бла-го-дать:
Бла-го-дать!
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Знаю я, что М а с к б т  т—Зорина (в оперетке Лен- 
товского: ходит Лентовский в поддевке); П и п п о— 
был Огнев, Роман Яклич, теперь поступивший в 
Мариинский театр, очертевший в страстях М еф и­
стофеля вместо Кондратьева и умоляющий П оли­
ксену Борисовну в арии Демона взять его руку и 
сердце; она несогласна; но, но—называя Огнева 
„ Р о м а ш е  й “— ему отвечает:—

— и мамочка тут об­
лизнется, согнется головкою, и исподлобья повы- 
прыгнет глазками, как Поликсена Борисовна:

— „Ты бы, Ромаша, поехал с визитом к Н а­
правнику?“

После:—
— оскалится ротиком, и—

очертеет  глазами; я слышу:—
— как длин­

ный „ Р о м а ш а “, оскаливши зубы, басит во весь 
рот:

— „Чорт возьми!“
— „Не поеду!“
Боится Направника он: оттого и не едет; ему 

говорят:
— »Ах, Ромаша, Ромаша: поехал бы ты...“
Это все разговоры о том, как жила в Пе­

тербурге, у Поликсены Борисовны Блещ енской, 
мамочка: около Мойки; персона из царской фами­
лии к чаю приехала: дикий Ромаша сидел за аль ­
ковом, не смея сморкнуться;—

— в кольцо бирюзовое
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смотрит; и—собирается с новою мыслью; из л е ­
вой руки, от колена, завьет папироска кудрявую 
струйку (да, мамочка стала прикуривать что-то); 
пройдется,— улыбка— та, п е р в а я :

-  „Ах...“
— „Петербург!..“
Говорит это все для себя „самое“: хочет вы сказать  

вслух: ей поется; все—до-нельзя ярко и до-нельзя 
все мне понятно, как... музыка; что вот,— не знаю; 
глаза закрываю,— лицом к крэп-де-шиновой кофточ­
ке; ручку положит ко мне на головку, играя рассеян­
но локоном: смотрится в локон; теперь с разга- 
сившимся вовсе лицом переж ивает сама она это 
все...—

— восклицающим высвистом дзанкая в стекла 
снегами,— порывы, за стеклами, там: затянули про- 
зоры... за стеклами; снова Арбат овивается бело­
венечной фатою: за стеклами; кто-то в трубе 
принялся выборматывать— то же:

— „О, боже!“
Как будто рассказы вать—то же:
— „О, боже!“
В трубе принялся выборматывать кто-то: про 

что-то. Вдруг—
— треснуло: пол оседает:—

— обстри­
женный папа, давно привлеченный рассказами, 
тяжко дубасит стопой, залож ив за спиной две 
руки с разрезалкой  и выдавив полный живот, 
оседает большой головою, заш лепнутой  в спину;
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рассеянно встал  перед зеркалом, точно не видя 
себя; увидавши себя пред собой, он впился очень 
зверски подстригом бородки, поставив два пальца 
себе под очки; и— не мог оторваться, не мог 
оторваться: от маминых громких речей („П етер­
бург, Петербург!“), иль от дикого, скифского лика 
с обстриженной зверски бородкою;—

— мама опять
растворяется словом, как рядом картонок своих, 
из которых она вынимает пернаты е шляпы; тут 
папа не выдержит: очень спеш ащ ие глазки за ­
бегали мушками; пальцы —дергунчики; жила на 
ш ее набухла:

— „О став ь “— поднимает на мамочку мелкие 
глазки—две точечки, два острия карандашика (эти 
спеш ащ ие глазки меня беспокоят!)— „Оставь: Пе­
тербург, э т о —немцы“.

Но мамочка, стиснувши губки, закинувши ногу 
на ногу, шелкнула ошептами юбки; и —прыгает 
очень значительно ножка носочком; и, как каран­
дашики, папа слова очиняет и эдак и так, в острие 
своей мысли: дезинф ицирует мнения:

— „Это все, Лизанька,—дрянь: мишура, нем­
чура; это нам ни к чему, это нам не к 
лицу!“

Потянуло опять его к зеркалу (вот он какой 
после стрижки! Он с т а л —соверш еннейш им ски­
фом): и гладит лицо полнотелой рукой, повер­
нувшись, стараясь увидеть свой профиль; и —снова 
отш аркал от зеркала в гущу вопросов:
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— „Какая же это там жизнь? П оликсены  Б о р и ­
совны этой? Певцы, лоботрясы, гусары... И в эда­
ком общ естве ты, мой Лизок,—не скучала?!? Не 
понимаю я это!“

Какой-то слепень: и не видит—у мамы лицо 
прохудело от скуки, и —кинулось прямо в глаза: 
п ереш ло вдруг в глаза; и два глаза расширились 
и раскидались, и (ай!) обожгли препридирчиво все, 
что леж ало  пред ними; а папа уже собирается 
выставить армию доводов; перевернется на стуле; 
руками по воздуху рубит котлеты:

— „Москва, так сказать, есть  естественный, 
русский наш центр,— всякой умственной, нрав­
ственной, литературной , общ ественной ж и­
зни...“—

— пройдет перевальцем на мощных, недлин­
ных ногах; тупоносо стоит сапогом на п ар кете— 
„Москва есть  коммерческий центр: она—узел 
ж елезны х дорог, выразитель провинции...“—

—Папа
сильней ударяет словами...

Л мама, закинувши ножку на ножку, запрыгала 
красным носочком язвительно:

— „Да, в П етербурге проспекты; по Невскому 
катит в коляске царица: поклоны—направо, покло­
ны— налево, а Яблочково освещ ен ие—блещет!..“

И быстро, б ы с т р ее—до бега на цыпочках м е­
чется пб полу папочка кряжистым спинником; 
вдруг он подшаркнет совсем саркастически (даже 
подпрыгнет, подшаркнув: и— взмах разрезалкою!)
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— „Фу-ты. Принцесса Дагмара,—прошу изви­
нения—э, что там „ к а т а е т с я “: а х —немчура, 
немчура!“

Я уж мамины глазки становятся явно алмаз­
ными глазками; плачет: о ней не заботятся; жить 
ей в московской среде— невозможно никак: как 
профессор, — дурак, как проф ессорш а,— злюка- 
гадюка; и—глазками папу минует; и— обращ ается 
к ложке, пред нею лежащ ей: и схватит ее, и 
отбросит; а розовый роти к—сплошной колоколь­
чик—

— эге: да он дудочка!—
— вот и пойдет, и пой­

дет: что уедет от папы, что папа— урод, каких 
мало, а мама красавица; смотрит больными гла­
зами на нас:

—  „Не расстройство  чувствительных нервов— 
нет, нет: я —здорова...“

— „Я—вас!..“
— „Убирайтесь вы все!“
И —обводит нас всех с таким видом, что что 

ни скажи— ерунда: и она— всем покажет; зимую­
щий рак, вероятно, ползет показать н ам ,где  раки 
зимуют; и—выставит родинку:—

— папа скрипит в 
кабинете половицей: дрожит пятипалой рукою над 
мухою, уцелевш ей от лета; и— „ ц а п “; ее  ло­
вит:—

—и муха сидит в кулаке; оторвется ее голова; 
то не муха, а —мама; не мама, а —мамины нервы...;
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вдруг—дернется: быстро забегает, крепко при 
жавши к крахмалу сорочки кулак и оскаливши 
рот белым блеском зубов; а другою рукой на 
крутых поворотах—

—раз,
—раз,
—раз,
—раз,
—раз!—

—очень быстро ударит по 
воздуху; раз я его подсмотрел: он всклокочился; 
точно два глаза—огромных, багровых—ширели за ­
катом сплошным кабинетные окна, багря косяки, 
рукомойник и стол: во всем красном— расхаживал 
папа,— о, нет, не расхаж и вал—

—бегал на цыпочках, 
крепко прижавши к крахмалу сорочки всю че­
люсть, р аз’ятую ртом с белым блеском зубов; 
будто он раскричался без голоса—

—руку одну при­
жимая к дышавшему боку; другою, заж атой в кулак, 
на крутых поворотах—

-  раз,—
—раз,—
— раз,—
— раз,—
— раз,—
— бил по воздуху, точно 

про-делывал он упражнения Мюллера; —
— беганье
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папочки, этот раскрытый, кричащий на сумерки 
рот, подбородком прижатый к крахмалу щелкавшей 
сорочки; и—

— раз,—
— раз,—
— раз,—
— раз,—

— мне запомнились: выбежал я!..

Покричав и побегав с собою самим—у себя са­
мого,— выходил он мириться: совсем успокоенный, 
даж е какой-то размякший (таким его видывал я 
приходящим иэ бани); усевшися в кресло, снимал 
облегченно очки: протирать очень весело; узкие 
плечи, покато упавши под очень большой голо­
вой, приносили повинную: голову эту сажали с 
усилием два человека, сперва надорвавшись; си­
дела она как-то так,— на боку...

Мама тоже легко отходила; поплачет, и— ря­
дится: на вечер; плавною павой под зеркалом ходит; 
турнюр придает ей немного комический вид; и— 
ровняется: трэном, шумеющим шелковым круж е­
вом; талия— рюмочкой; вверх поднимают достойные 
пышности очаровательным вырезом, пахнущим 
опопонаксом Пино, и слепительным от бриллианта, 
упавшего посередине, меж двух тельных складо­
чек, с бархотки; точно Венера, горит на рас­
св ете— пред солнцем, которое спрятано: ниже в 
корсаже; поклонники мамины, верно, гадают:
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~ „Взойдет?"
— „Не взойдет!"
И— стараются взором (как бы невзначай) про­

никать за черту горизонта: и— нет, не взойдет! 
П озаботилась мама: качается сколотый вырез ро­
систою, розовой розой, когда она ходит, натягивая 
перчатку до локтя и сметывая с перекрученной 
башней прически на пестрый ковер свою малую 
шпильку; оступится в трэне; схватив его ловкой 
рукою с подкинутой ножки, оплещ ет нас розовым 
шопотом шелка подкладки—

— какая подкладка у 
этого платья! Я в маминых платьях подкладки 
любил: ей бы вывернуть платья: лицом наизнанку; 
изнанки, бывало, кричат: канареечным, розовым, 
красным,—

— такая большая: стоит— церемонно; ни- 
ни— подойти: ни-ни-ни! А вернется бывало, и вот: 
расстегнется; корсаж упадет на Дуняшу, а юбки— 
одна за другой— упадут на ковер; и оттуда повы­
скочит мама ко мне,— голоручка, худышка, в одних 
панталончиках, пышность оставив,— со мной его­
зить; это — после; теперь— ни-ни-ни; церемонно 
стоит, церемонно проходит;—

— в окошке, где было 
главасто от туч, где стояли одни многолобые 
горы в черте горизонта,—безлобые плоскости; 
и— из-за них, приседая и нас освещая коротким 
отходным лучом, опрозраченным ясно, под ним 
нисходя,— померцающий шар, красный шар, при­
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седающий в землю: отсиживать ночь;—
— померцаю-

щий шар уложили в особый футляр с лакирован­
ной крышкой, обитой атласом внутри, как кольцо 
дорогое,— от Ф аберж е или Д ейбеля,—

— грузно и
временно!.►

Временно время; но—бременно время; бормо­
чет—отданными днями; и—раздается: нам в уши, 
нам в души!..

Передняя—
— комнатка—

— малая:—
— ж елто-оран ж е­

вой злобой глядели обои оттуда в мигающий свет 
керосиновой лампочки; вешалка, столик и стул: 
все—оранжево здесь; на оранжевом фоне кирпич­
ною линией четко проходят: квадраты, квадраты; 
висит многогорбая вешалка; немо; три двери: в 
столовую, в кухню, в немой коридор; повисает, 
пылясь, занавеска на кухонной двери такого з е ­
леного цвета, что больно глядеть, закрывая дверное 
стекло, чтоб не видели кухню; и сальный матрацик 
для Яльмы, туда зарывающей кости и жир в рас­
царапанный лапами волос; —

— бывало: —
— в еното­

вой шубе и в котиковом колпаке залезал, гро­
мыхая в свой ботик, склоненный над Д льмочко
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папа: на желто-оранжевом фоне обой, о св ещ ен ­
ных очками мигавшего пламени; Альмочка грызла 
жесткую желтую кость; и—кроваво косилась: а 
папа, наставив очки, говорил:

— „Это—правильное собачье занятие: чтенье 
газет!“

— „Эти кости, Дуняша, в собачьем б ы ту —то же 
самое, что в человечьем газетное  ч тен ие“.

— „Дльмочка кость погрызет, и—все зн а е т “.
За  папой спешила и мама, в ротонде и в малень­

кой плюшевой шапочке, с током (с огромным!); 
носясь на нее, он указывал пальцем, большим— 
на матрацик:

— „Я Яльмочка, знаеш ь,— читает газеты!“
У мамы при этом известии прыгала родинка 

под вуалеткою (белою, с черными мушками); 
глазки, туманяся, крылись ледками: она само-
душием жала к полнеющей ш ее круглеющий 
свой подбородочек, важно надувшись: казалося: 
сделает:

— „Уф!“
Задеваю т ее, огорчают ее эти шуточки папы; 

рукой опираясь на спину Дуняши, натягивавшей 
на нее меховой, мягкий ботик, как ножницами, 
расстригала молчание:

— „Пахнет опять!“
— „Пахнет псиной!“
— „Вонища!“
— „Я вам говорила, Дуняша, что надо м атра­

цик проветрить: на снег его, снегом!“
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И —дверь растворялась; и папа туда, в темноту, 
убегал, опустив нос в меха; убегала и мама за 
ним, опустив нос в меха; в двери веяло холодом: 
ворохом вывших времен; многоногие людогоны 
неслись по Арбату:—

— несутся событий негромкие 
громы в огромные мороки мертвого мрака: хро­
мает часами усталое время; оно—хромоногое!

МАМОЧКА

Знаю: мамочка наша больна!
Это часто у ней за спиной выговаривал папа. 

Я знаю, что ей занеможилось плачем, когда она 
села из Питера в спальный вагон, чтобы плакать 
о питерской жизни; изнемогала в професорском 
круге она;—

— появилось больными глазами лицо ее 
в сумерках:—

— все, то немотствует, голову свесив 
на грудь, перебросивши косы на грудь, и—бо­
леет размыслием; вдруг—

— приподнимется: —
— при­

мется: перетирать  безделушечки полотняною тряп­
кою; тут же, с бесцельным терением распростра­
няется ропотом, возгласом, взвизгом, р ассер ж ен ­
ным носиком стоя пред папиной дверью: в ноч­
ной рубаш онке—пред сном; и придирчиво смо­
трит не в дверь, а в... потопное прош лое,—
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— в д е т ­
ство! —

— Откуда уселась хозяйкою дома она среди 
стен Косяковского дома: я помню:—

—  четверты й
Зачатьевский переулок; отсюда привез ее папа 
в парадной карете, во фраке, с букетом цве­
тов—

— и Максим Ковалевский, во фраке, с таким 
же букетом сидел против мамочки; мамочка, 
вспомнив про это, всегда заболеет  глазами: по­
водит больными глазами: молчит бриллиантовым 
взглядом (от слез):

— „Я— вас: всех!.. Убирайтесь: пошли, пошли все...“
— „От меня... Ах, оставьте!“
— „О ставьте.. .“
— „Меня!“ —

— Я не верю:—
— (ах, звездочка, б е ­

лая блеском на кубовом небе белесыми пол­
днями—

— вся обезблещена!) —
— Полдни наполнены 

ужасом ветхой, профессорской жизни и —
— боро-

данником старых научных жрецов; —
— оттого-

то:—
расширились глазки ее —колесом: побежали, 

бежали, бегут... да и выкатилися из глазок; алма-
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зики перекатились в платочек:—
— платочек сырой

остается на кресле;—
— ну что же: поплакала?

Все у нас плачут!

На пальчик уселось кольцо с бирюзою; верну­
лась из Питера; и— появились зелены е пятна на 
камне кольца—

— очень плохо!—
— все знают,—

—  как
только испортится бирюзовая бирюза бирюзою 
зеленой, теряется в доме семейное счастье.

И вот:—
— уже празелень: счастья хватились; кар­

маны обысканы, полки в шкафах перерыты, а 
счастия нет: где оно?—

— Знаю: не было!—
— Ш аф ер

Максим Ковалевский в карете его утерял!..—
— Так

пошли болтушйнники: мама болеет болезнью
чувствительных нервов; воссевши, молчит; опу­
стила головку на грудь, перекинула косы на 
грудь;—

— папа около ходит и около охает!—

Да, между папой и мамочкой—есть: что-то есть; 
пререкания тут быть не может, что есть пререкания,
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есть: очень крупные; некого только спро­
сить:—

— ну, кого бы спросить?—
— Отвечают лишь 

воющим высвистом в стекла порывы за стек ­
лами— там, затянув кисеею прозоры: за стеклами; 
да отвечает лишь лютое время морозом; и виснет 
трескучее солнце жестокого цвета; и все бело­
перые стекла застыли; со всех подоконников скоро 
закапает...

Дх!
Я—один: я один; я внимаю пришествию ма­

леньких звуков; от двух до пяти тулумбукает 
кто-то у Помпула; рубят котлеты  на кухне; Ду- 
няша ругается; ранее: мама звонится словами, 
как связкой ключей, все о р ю ш а х ,  г о р ж е т ­
к а х ,  ж а б о ;  к двум уж скрылась; три: гром­
кий звонок; тулумбасит калошами папа в перед­
ней— подмахивать листики; знаю,— под каждым 
появится подпись: „ Д е к а н  М.  Л е т а е в “; зевает  
и жмурится; свет ест глаза; бриллиантит окно 
ледопёра зимой:—

— тарарыкнет оно светоперой
весною!—

— и высвистом, выснегом свищутся в 
стекла набеги метели; за стеклами белое клоко­
тание; белый беж ит— перегромом, бежит пере- 
дрогом по крыш ам—от нас к Реттере, над Грин- 
блатом,—
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— над Б лан ком —
— куда-то—

— откуда-то! —
— Папа, изогнутый, трахнет крахмалом, чихая, 
и —выставит подпись: „ Д е к а н  М. Л е т а е в “. Уже 
морготня зажигаемых ламп; что-то водится: сорное, 
вздорное; тихо просели углы: в непрозорное, в 
черное; в ворохи, в ш орохи—

— мамочка плачет б ез ­
звучно!—

— о чем?—
— Папа встанет, качнется с на­

туги, посмотрит; и что-то захочет сказать: не 
су м еет—мымыкает, грустный быкан; поморгает 
на мамочку суриком переполненных глазок (от 
крови); махнувши рукою, уйдет в кабинетик: си­
деть в ка-бинетике.

Время обеда — тяж елое:—
— мама боками атласит 

к столу; недовольно схвативши салфетку, бросает 
салф етку; глазами в кольцо с бирю зою —

— оно зе ­
ленеет: оно— зеленей, чем вчера!—

— бирюзы не
осталось: одна неприятная зелень бросается маме 
в глаза;—

— и —
— обед хрусталеет графином, ста ­

канами, звонкой грустиной и матовой дутостью —
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— мамы,—
— которая, что ни увидит и что ни услы­

шит,—на все пятит губку, опухшую в ссору...
И — папа теряется: как ему сесть  да на что по­

смотреть...—
— Начинает словесничать: эдак вот,

эдак: —
— „Оставьте: молчите... Ну что вы пристали?.. 

Ну что вы такое сказали? О пять— этот вздор... 
Та же все ерунда!..“

— „Вы находите?.. Ах!“
— „Очень глупо!" —

— и выставив детскую ро­
динку, мамочка потчует всех; нет, не взглядом, а 
ядом: все то, что ей скажут, ей лучш е известно; 
и все виноваты: кругом виноваты;—

— и брови взле­
тели на маленький лобик; и строят без слова 
такие зацепы из мнений, что—

— суп застревает  в 
дыхательном горлышке: кашляю; папа совсем р ас ­
терялся; со страху он выскочил с громким вопро­
сом.

Всего мне страшней, что ко мне повернутся 
с вопросами: станут во мне за столом развивать 
лю бознательность к точному знанию; знаю, что 
мама на это нахмурится; и—поглядит исподлобья; 
и я —поникаю; и я —поперхнулся ответом; на па­
пин во п р о с—ни гу-гу: промолчу:—

— потому что
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наверное ,—
— папа уйдет, а когда я остануся с ма-/ 

мой один на один, то— |
— пребольно ухватится за 

руку, дернет к себе; и схвативши густую гребен­
ку, вонзит ее.

— „Ой, ой, ой!“
— „Что такое? Ой, ой? Представляешься ты 

с „ о й - о й - о й “: замолчи!“
И расчеш ет гребенкою волосы: лучше бы вы ­

драла их, чем так мучить ребенка гребенкой: 
расплачусь; и тут получу: бирюзою по носику.

— „Н у?“
— „Пошел прочь!..“ .
Бледноглазо ласкает, не грея меня, пустоцвет­

ное небо; закат розовеет с хрустальной сосуль­
ки; и розовый дым пробежит кисеею по розовой 
крыше.

— Я то она пальчиком тихо грозит, показавши 
кольцо с бирюзою:

— „Послушай-ка, Кот...“
— .З ар у б и  у себя на носу: ты мне будешь чужой!”
И полнеющий вдруг подбородок прижмет она

к шее; сидит—худовзорится.
Время темнеет; и вот: фиолетовой флейтою

льется триоль; и вишнеет клочочек ушедшего 
света: чернеет на небе; змея, полосатое время,— 
ползет; и беззубо оскалилась старость  в чернот- 
ных пустотах губимого мира; уже чернорукая
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) тьма протянула огромный свой перст сквозь стек- 
ро; безголово, безного столбом к потолку под­
нялся Чернорук, уронивши свои пятипалые руки на 
шейку; и— сжал мое горлышко: темными страхами.

Я сожимаюсь: припрятать развитие (я— разви­
ваюсь, увы!); недогадливый папа, ко мне обратясь 
за обедом с мудреным вопросом, ж елает  скорей 
обнаружить развитие, чтоб подарить котелок, по­
дарить сюртучок и футляр для очков, и брелок 
для часов; отвечаю нарочною глупостью; папины 
карие глазки забегают, очень печально завертятся , 
и—опускаются прямо в тарелку горячего супа 
(он дует на ложку); а я посмотрю исподлобья на 
мамочку:—

— мамочкин взгляд изменился, когда з а ­
болела она: стал какой-то животный...—

— и мама
бросает животный свой взгляд, нападая на нас: 
и— понять невозможно: глядишь маме в глазки; 
за глазки; останутся мамины глазки, на глазки 
мои не ответят; не принятый маминым взглядом, 
мой взгляд побежит, как мышонок, от маминых 
глазок; и вижу, что папочка мой из тарелки мор­
гает, внимательно глядя, как я заморгал; его глаз­
ки, мышата, метнутся на мамочку; глазки у мамы, 
что родинка: см отрят—не видят!

Мы с папою редко вдвоем; разобщились мол чанием; 
помнится мне невозвратное время, недавнее время, 
когда еще мама здорова была; так свободно псшу-
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чивал папа, вникая во все, что случалось со мной; / 
и лечил от расстройства животика:— |

— помню:—однаА
жды схватило животик; я плакал; а папа—кру­
той, головастый, приземистый, вдруг набежал из+за 
двери со склянкой касторки, тряся бородой с н а ­
пускною свирепостью; забултыхался буфет; рас- 
тяж елой стопой он ударил в паркет, заплясавш и 
вокруг моих криков таким прыгуном; и столовою, 
ложкой махая под носиком, топал словами свой 
громкий стишок, сочиненный по этому поводу 
чтоб позабавить меня:

Экий дурачиш ко, Котик!
Ты не слуш аеш ься няни:
Д ен ь и ночь пихаеш ь в ротик  
Всякой мерзости и дряни.

В нак азан ье вместо порки  
Я принес тебе  касторки...
Раскрывай-ка, братец, ротик:
Мы прочистим твой ж ивотик...—

— И все рас­
смеялись; и тут же в столовую ложку наливши 
касторки, он вылил касторку в раскрытый мой 
ротик; шутливо подшаркнул и громко подпрыгнул 
под это событие;—

— скоро меня потащили в о т ­
дельную комнату: чистить животик.

Мне помнится, да, невозвратное время, когда 
не боялся ласкаться я к папе; теперь  не ласкаюсь
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\ к нему; я —догадливей: понял, что папе скандалы 
\ вредны; затаился от папы, любя его крепко; и 
\было мне горько, и плакал я в зорьки; но слезы 
йвои утаил: потеряли друг друга (утратил я дру­
ге̂ !); и эта потеря в годах затерялась, когда по­
терял я способность: быть искренним с папочкой; 
все ж е я думал тогда: это есть добродетель моя; 
этот крест я понес по годам, как невидную по­
мощь для папы и мамы; когда собирались они за 
столом, то могли друг на друга взорваться: сло­
вами и взглядами.

Странно!
Бывало хожу средь теней; и воздушно повиснет 

косматость теней; заведутся везде бороданники; 
я пробираюсь меж них, но сквозь них натыкаюсь на 
ужас, а ужас— хохочет: обнять меня хочет...—

-  Я
мог провалиться сквозь пол, где живет зубной 
врач, поднимая зловоние снизу искусственной вар­
кой зубов; он мой зуб оторвет и торжественно 
вставит чужой и зловонный...—

— Подолгу я думал 
о варке зубов и подолгу я слуш ал тяж елы е сто ­
ны (там—дергались зубы); и мысли о гибели, 
бездне и варке зубов поднимались во время обеда, 
когда убегала душа в задрожавшую пятку от 
страха, что папа, схвативши тарелку, отгрохает 
в свой кабинетик, замкнувшись на ключ, и не 
выйдет: там канет навеки; собрав чемоданы, меж 
тем в Петербург убежит наша мамочка; а Генриэтту
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Мартыновну выкрадет „ Ц е т т “; я —останусь один; 
в одинокой квартире; и вот позвонят:—

— и придет,/
отворивши из сумерок дверь—господин в сю р /  
туке, в очень черном: с намереньем очень по­
зорным; останемся с ним мы один на один; про­
мычит на меня он бычачьею мордою: он—

— Черно-
мордик!

Однажды я видел томительный сон, что—свер­
шилось: что папа и мама потеряны, что унесен 
я в квартиру, такую ж, как наша; но знаю —не 
наша; какая-то дама (не мама) меня утеш ает (не 
так утешает!), меня уверяет, что мама она; вдруг 
проходит по комнатам папа; к нему я кидаюсь, 
ловлю за сюртук; повернулся он: вижу— лицо то 
не папино!..

Странное что-то творится у нас; запирается 
папа от мамы; и там производит уж асные вещи, 
которых не знает никто; там становится он— кло- 
котун: ярко-красный; дрожит пятипалой рукою
над мухою он, уцелевшей от лета; и— „цап“: ее  
ловит; и муха сидит у него в кулаке;—

—оторвется
ее голова - дергунцами, дрожащими пальцами; 
папа над мухой сидит— ярко-красный, ужасный; 
я знаю, что это не муха, а— мама...

И странно, и страшно теперь в выдуваемых 
бурею комнатах; все-то мне кажется: что-то
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взвывает; вдруг: все освещ ается свечкою: видится 
мама за свечкою; хлопает, ш лепает туфлями; 
шамкает туфлями прямо в переднюю: верно, под­
слушивать, что говорит про нее Я ф росинья (на 
кухне); вдруг звук: то забила, забегала палочка 
хвостика из уголочка: то Дльмочка по полу хло­
пает хвостиком; —

—нет—
—не подслушала: в кухне— 

молчание; Яльмочка выдала маму...—
— И мама на

Яльму затопала: палочка снова захлопала; все 
освещ ается сы знова—только в обратном порядке; 
проходят со свечкою: мама за свечкою... Ш л е ­
пает, ш аркает, топает, шамкает...

Что-то взвывает:—
— прошедшею полночью было, 

я знаю наверное,—
— ш ествие  злых черничей от 

угла до угла: по ковру, мимо стульев; я —видел; 
сказать ,—не расскажеш ь; они, черничи, прохо­
дили всегда: проходили года (от угла до угла)— 
по ковру, мимо стульев; луна нападала на них 
световыми мечами; и толпы немых черничей упа­
дали, как замертво, на пол; луна уплывала за 
тучу; они ж,—

— черничи,—
— повосставши, валили 

ватагой из черной норы угловой: по ковру мимо 
стульев; и—не было им ни конца, ни названья!
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МИХАЙЛЫ

Ноябрь, снегодар, выгоняющий саночки, дни 
осаждает обвейными хлопьями; папа свисает в 
передней огромной оторванной шубой (ее подши­
вали уже много раз, она рвется: наверное, он на 
ходу задевает  о ж елоб)—

— свисает в передней ено­
товой шубою, громко покашливая и отрясая снега; 
он стоит в превысоком своем колпаке из мягчай­
шего котика, с желтым, рогожным кульком и с 
портфелем; в портф еле—дела ф акультета, в куль­
к е—златоглавы е вина: двенадцать буты лок—маде­
ры, портвейны и хересы; э то —кануны Михайлова 
дня; прибегут поздравители завтра: М ихайлы— 
останутся дома.

У н ас—полотеры: отставили мебель, кровати, 
столы; и —сложили ковры; один ползал по комнатам, 
став на колени; рукою, сжимающей воск, проца­
рапывал, хмуро потея, белесоватые, вощаные зиг­
заги, показывал грязную пятку, которую Альмочка, 
выставив морду, старалась  куснуть и привзвизг- 
нуть, как будто бы пяткою пнул полотер ее.

С белой плетеной корзиной пришла Афросинья; 
у ней —пестроперая  дичь: безголовая птица; я 
вижу— кровавое горло и желтую  лапу; и знаю, 
что завтра к обеду все это иначе подастся на 
стол.

Мама строго уткнулася носиком в пестроперого 
рябчика: нюхает:
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— „Нет".
— „Н ет,—н ет —нет!"
— „Не возьму: ни за ч то “. 
О, скорее бы завтра.

И вот оно „ з а в т р а “.
О, сколько ж е розовых, рдяных носов рдеет в 

рдяный мороз. Сколько розовых рдяных стрекоз 
приседает: поблескивать холодом; и за окном р ас ­
сыпают песок, чтоб не падали; нет, не ноябрь, 
а —декабрь: и рождественским снегом, и блещен- 
ским холодом будут выскрипывать ноги на улице; 
будут вынюхивать дымы; лопаты  ударно зах ар ­
кали жестким железом о мерзлые льды.

И звонок, очень звонкий: приносят картонку; 
от нетерпения сердце мое—ходуном; а у мамы 
глаза—колесом; мамин ротик цветком раскры ­
вается: там язы чок—червячок; и она— облизнется, 
как кошечка, от удовольствия: торт Толстопятое 
прислал; и картонку несут прямо к папе; прелю ­
бопытно уставился он из халата на торт, попра­
вляя набрюшные кисти:

— „Скажите, пожалуйста...“
Мама наклонится, вытянет губки:
— „Ну вот: поздравляю...“
И глазки—две ласки: проглядные, как абажурики: 

снимешь их—два огонька; и прилобился наш име­
нинник к протянутым губкам; я знаю: от глазок 
теперь подожгутся; у всех огоньковые глазки з а ­
жгутся; да, да,—сколько раз именинничал папа;
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и—будет еще именинничать он: а уж там погля­
дишь, и— ударная старость  стоит с своим даром: 
с неблагодарным ударом.

И папочка стар: пятьдесят уже лет.
Он сидит за столом, отдыхая пред трудной 

обязанностью: угощать посетителей, предлагая то 
сига, то сыру, то масла, то х ересу ,—перед куском 
шоколадного цвета стены, опираясь большой го­
ловой в косяки своих полок кофейного цвета; 
сидит без очков в бледносером халате; сидит— в 
большой неж ности— так, ни с того ни с сего, 
пред собою поставивши кремовый торг Толстопя- 
това, весь припадая опущенным плечиком к стулу,— 
такой большелобый, с упавшею прядью; его голова, 
чуть склоненная на-бок, доверчиво нам удивлялась 
совсем голубыми глазами (не карими):

— „Вот ведь скандал!“
— „Именинник“.
— Скажите, пож алуйста“.
Он улыбался тишайше себе и всему, что ни 

есть; и казался китайским подвижником, обретаю ­
щим „Середину и П остоянство“ Конфуция; эдакой 
ясности—нет, я не видывал.

Л между тем приходиликнему,тоД уняш а,то  мама:
— „Пришли поздравлять педеля“.
— „Пришел дворник Антон...“
— „Ночной сторож.с.“
— „ Водопроводчик... “
Помаргивал папа беспомощно в нас виноватыми 

глазками; и выгрохатывал шуточки:
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— „Педель не пудель“.
— „Днтон-с?. Б ез  антоновки?“
И, доставая бумажник, выкладывал деньги.
Перевалило уже за одиннадцать утро: заглазалась 

в окна ворона:
„Шу, ш у “.
Пролетела.
В столовой теперь расставлялись столы; и вклад­

ные, огромные доски теперь закрывались снежай- 
шею скатертью; горы ф арф оровы х звонких тарелок 
блистали протерто; бренчали о вилки ножи, по­
лагаемые Дуняшею; выставив глупую морду, коп­
тился на блюде промасленный сиг, золотисто-ко- 
ричневый; и появлялись сыры и колбасы, и рюмки, 
и стая бутылок; и гнутые полукруги сидений 
обставили стол; чистота и порядок—во всем.

Это мамочка распоряжалась, нарядная, в клетча­
той юбке, виляя огромным турнюром, шурша ка­
закином, прекрасным и розовым, с острой, как 
башня, прической, проколотой золотым гребешеч- 
ком; и с глазками, укусившими больно шершавую 
руку Дуняши:

— „Нет, н е т “.
— „Не сю да“.
С зажигавшимся розовым личиком маленькой 

куколки: горло заколото брошью, которая—круг­
л а я ; в н ей—белоперая дама сидит с волосами с о ­
всем рыже-красными: это какая-то там фаворитка: 
м а д а м ;  вижу: мамины глазки, туманные глаз­
ки, теперь обострились, как пьявкины глазки;



зелененькие огонечки забегали по серьге с брил­
лиантом:

— „Опять напустили вы чаду из кухни“.
И —-красненькие огонечки забегали по серьге с 

бриллиантом.
Звон ок—очень звонкий:
— „М амаш а“.
То бабушка: в светлом, коричневом плисовом 

платье с парадными лентами плисовой свежей 
наколки, с лиловеньким поминаньем в руках; и 
она без турнюра; за нею бледнеет безлобая те ­
течка худенькой палочкой; следом за ней—остол­
бенело войти не реш ается, весь озлащ енный вес­
нушками, переправляя, представьте же, белый свой 
галстух, сам дядя Вася. И мама ему:

— „Это верх неприличия! При сюртуке белый 
галстух“.

И вот понесло пирогами из кухни: с капустою, 
с рисом—-с рыбой, с вязигой, с морковью и с мясом.

О, сколько же розовых, рдяных носов будет 
рдеть, забегая в переднюю, шаркать ногами, по­
крякивать, громко сморкаться и спихивать шубы 
в Дуняшины руки, внося за собой из мороза щ е­
кочущий запах горелого; будет отряхивать бле- 
щенский снег с обсосуленных усиков, чтобы, 
украсивш ись всякой игрой, миловидно влетать, 
спотыкаясь о блюдо вносимой большой кулебяки; 
звонок: быконогий профессор, седой бородавочник, 
тут белоброво пройдет с поздравлением, сядет, 
засунет кусок кулебяки в заш лепавший рот; и
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забры зж ет слюнными словами; звонок: Малиновская 
станет ободранным остовом, с белым, бескровным 
лицом—переплющенным плющиком; едко напо­
мнит: понюхает воздух своим фиолетовым носиком; 
воздух испортит зловонным вопросиком; с ней 
проплывет многородная дама с большим животом; 
Малиновская спросит:

— „К оторы й?“
— „Двенадцатый“.
Самославный нахал, сочноротый присяжный п о ­

веренный, крякнув крахмалом, покаж ет себя, как- 
то вишнево взором уставится в херес, прозубит 
двусмысленный свой каламбурчик и, клюнув из 
рюмки, баранно изблеется; перекрахмаленный же 
щ елкач— тут как тут: щелк да щ елк— толк толочь. 
Кто-то, странно запачканный, хмурый, как йодный 
раствор, позабудет уйти; и останется с нами обе­
дать; трескочный негодник поднимется с места и> 
сделавши общий поклон, на которы й ему не о т ­
ветят, пройдет в полусумрак передней, несолоно 
с ’евши; перегрохочет у нас за столом в своем 
полном составе, как кажется, весь ф акультет; по­
печитель учебного округа сам зан есет  свою кар ­
точку, но не войдет; будет щуриться, ласково 
кланяясь, добрый такой и стыдливый профессор 
Жуковский: мужчина мужчиной, а голосом плачет, 
как женщина; неизменяемо выйдет из двери, сто л к ­
нувшись с уже уходящим Ж уковским, принесший 
с создания мира свою седину, очень маленький, 
мило моргнувший Анучин; казался мне малой
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рыбешкой, но очень костистой (проглотиш ь— пода­
вишься: сядет у нас прозирать настроение общ е­
ства: ухо держ ите востро. Верно, „Русские Ведо­
мости“ получили известие):—

— я недавно ещ е его 
встретил на улице: встретивши, вспомнил, что 
тридцать пять лет его знал соверш енно таким 
же: всегда очень стареньким, седеньким; верно, с 
пеленок он ходит с седою бородкой, с вихрами 
белейших волос, привскочивших над маленьким, 
очень морщистым лобиком, с красным, свисающим 
носом, который хватает он пальцами;—

— вломится
тучный, всегда запыхавшийся словом, Сергей А ле­
ксеевич Усов, чеботарея тремя-четырьмя бородав­
ками, точно вкуснейшею ягодкой: да, земляничка 
на нем вырастает; его фунтовое, тяж елое слово 
прихлопнет совсем щелкача; тот, прихлопнутый, 
фукнет, как пыльник; и облачком фука, з ел е ­
ного ф ука ,—осядет на скатерть :—

— не то В еселов­
ский—

— иной, волоокий, надутый таким невесовым 
превыспренним воздухом: все выдувает легчайшее, 
витиеватое слово, которое носится сдунутым пу­
хом (коль в нос попадет, так чихнешь,—не пой­
мешь); и не то говорит Алексей Веселовский нам 
спич, а не то преднадменно сдувает цветки оду­
ванчика; пухом несется, не зная куда и зачем, на 
словах, обрамленный власами:—
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— Сергей А лексе­
евич Усов, куря, осыпается пеплом, насмешливо 
слуш ает; вдруг засипит, да и выпустит дымным 
кольцом бедокурное слово:—

— летит бедокур в пе­
рекур:—

— да,
я знаю, что все они будут.

Ну вот, начинается: слышу звонки; я саж усь— 
наблюдать (под окошечко; там за окошком: воро­
на стучит черноносо в окош ко из белого снежного 
пуха; пошли облака; и пушисто летит сребропе­
рый снежок): а в столовую быстро влетает  сту ­
дент-первокурсник, носатенький, с черной бород­
кой, при шпаге; и папа выходит навстречу ему; 
он стремительно подлетает, восторженно дергает 
папину руку; и щелкнувши ножкой, от силы 
щелчка отлетает  чрез комнату в угол с оторван­
ной бедной рукою (о, сколькие руки оторваны 
им); он отсюда проходит к столу: опустить над 
тарелкою нос: это— Батюшков, внучек поэта; его 
теософия ждет впереди; и приходят ещ е два сту ­
дента: один— Алексей Николаевич Северцев, то ­
щий, высокий, старообразно изогнутый; Паша же 
Усов, студент богатырского вида, пройдет, мимо­
ходом, подкинувши в воздух ладонь: —

— и летит
среброперый пушистый снежок за окошком, пу­
шисто ложится; ворона нахохлилась; шариком
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стала: давно цепенеет она; я смотрю и туда и 
сюда: за окошко и в дверь; подают кулебяки; 
снеж айш ие старцы проходят почтенно; строж ай ­
шие старцы глядят вдохновенно: в пространстве ст о ­
ловом бубухают словом: сутулится папа с ненуж ­
ною помощью; широконосо, порой указуя на стол:

— „Дичий сы р “.
— „Предлагаю вниманию “.
И миловзорится мамочка:
— „С мясом“.
И все среброперый снеж ок пролетает безвесным 

сметаемым пухом; вороны прижались друг к другу 
на крыше: баранно проблеяли смехом: да, да,— 
Малиновская вкусом—сухая тарань, а костям и— 
колючая корюшка; для чего она делает  вид, что 
она либеральная телка. И руку отставит, и ногу 
отставит, и просто молочные реки текут;—

— и ба­
ранно проблеяли смехом; стоит: га-га-га,—ба-ба- 
ба—„Дбакра... Обокрали... Б аллоти рую т“— пересе­
каются фразы :— „ Но нет-с,—поспешите подать р е зо ­
люцию... вы в факультетском порядке...“ „Дуняша, 
вы что?“— Ш убы, барыня, негде уж вешать... „П о­
весьте на стенке диплом, сударь мой..." Ябакра... 
Ба-ба-ба—га-га-га.—

— Затрясется  буфет: это папа, сияя гла­
зами, проходит с бутылкой рябиновки и наклоняется 
в быстрой услуге:

— „Рябиновки“.—
— „Э, да, он мыльник: надутый
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словами, летал  пузырями; он—лопнул-с. Я вам 
говорю, что он лопнул“,—сипит перекуром Сер­
гей Алексеевич У сов—

— но тут появляется сам 
Алексей Николаевич Веселовский, надменно на­
дутый; и все—замолкаю т:—

— „П псс“.
— „П псс“.—

— Засвитал  пульверизатор  сосновой 
струею: то мамочка хочет очистить закуренный 
воздух:—

— „Мы с Мимочкой, Фимочкой, Фифочкой, 
Фофочкой, Мисиком, Тосиком едем на праздники 
к брату в деревню...—

— Га-га-ба-ба-ба“.—
— Папа вы ­

скочил быстро, карманом своей разлетайки опять 
зацепился за ручку, карман оборвал:

— „О братите вниманье: икра!“—
— наклонился

над Гротом, который, войдя, пересек криворотую 
злобу профессорш, уже черноброво уселся в п р е ­
красной (не слишком ли) позе, естественной  (слиш ­
ком естественной), черные кудри с бородкой 
склонивши на руку; и делает очень красивые жесты 
другою рукой:

- -  „П ередайте балы к“.
Но сутулясь и так доброносо уставясь очками, 

мой папа стоит за спиной, улучая минуту рукой 
указать:
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— „Дичий сыр очень вкусен...“
И Грот:
— „ Б лагодарствуйте“.—

— Он обращ ается к мно- 
гососальнице кислых лимонов; а папа, очкастый, 
главастый, но прыткий и кидкий, оставивши Грота, 
разводит везде юмористику точек, ведет парал­
лельные линии карими глазками; и— перекидывает 
параллели: от сыра к колбасам; сегодня ему ф и­
лософ ствовать  некогда; и—философ ствует  Грот 
перед важной двугубою дурой, профессорш ей 
Кисленко; да, говорят— в ней грудастые страсти, а 
держится стянутым пыжиком; губки подтянуты 
малой горошиной, точно свистеть собирается: если 
распустит, они будут ломти; ей мамочка робко ука­
жет на кисть винограда; она— отвернется, как будто 
не слышит; и мама, обидясь, предложит опять: ей 
ответит двугубая дура сугубою грубостью; ей 
повернет свой турнюр; и подтянутым пыжиком 
слуш ает очень красивого Грота; и карандашиком 
делает очень покорно отметки она в своей ма­
ленькой книжечке; слуш ает Грота почтенный ф ра­
зер, весь надутый двумя юбилеями; сжатый своей 
приготовленной фразой, как крепким корсетом, 
сидит дожидаясь удобного случая,— вскинет пенснэ; 
и— рисуется белою плешью; и—вот: случай стук­
нул; и— поднимает бокал, поднимается сам, и, воз- 
высясь над спинкою стула ,—он дует устами—

— и
пучный пузырь образуется; жилы нальются; и от
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усилий своих рассыпает песочек; и правой рукой 
поднимает он выше и выше шампанское; левой, 
едва помавающей,—

— около уст принимается он 
это все развивать: разовьет до того, что руки не 
хватает; ту т —лопнет: и все с уважением смотрят 
в пустое и общее место; качается в воздухе палец, 
да взвешен в пространстве бокал ,—

— а все прочее
лопнуло: нет никого; только—стул, а под стулом 
песочная горсточка; горсточку вынесут; с папоч­
кой чокнутся: это ему говорилось: он, о н —дорогой 
именинник; привлек он фразера, который, ведь, 
каждый день—эдак (до юбилея, до третьего) дуется 
где-нибудь: наговорил библиотеку, а написал— 
две брошюры; напротив— сидит безобразник: зарос 
волосами до глаз о н ,—до маленьких щелок: до злей ­
ших, хитрейших: и— чешется: обезьяна какая-то. Я 
говорят,—умник он—

— Виндалай Урванцов:—
— я бо-

юся, что рявкнет; он рявкнет,— от ужаса руки 
трясутся у всех; рот расширится до... окончания 
мира; оттуда несет океаном каким-то; его назы ­
вают т р у б о й  и е р и х о н с к о й ;  и где ни востру­
бит—день первый; и— хаосы; и—двадцать пять 
болтунов просто лопнут; тогда рот замкнет он; 
и— чешется; и—озирается: дикий и красный, скон­
фуженный; после него— минут пять тишина: виж у— 
движутся рты, а не слышу: оглох; Виндалай
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Урванцов ударяет царь-пушкой; ударит— океаниче­
ской ширью повеяло; он же, ударив, конфузится; 
робкий: никак все не может жениться;—все ж е ­
нится, женится, а от венца—убегает...

Темнеет в столовой, редеет: за окнами, там,— 
о, какое горение, преображение и—просияние; 
пресущ ествилось, восстав из нецветного дня— са­
моцветным, просветным: багровым, пунцовым, ли­
ловым; и— кажется новым; и ден£>— провоздушен, 
освечен; летит прямо в ночь;—

—  но в столовой 
сплошной беспорядок; собрание ело и прело, си­
дело, галдело; казалось— наладилось; вновь начи­
нались везде нелады; образовались, казалось, у нас 
за столом — К у з н е ц ы  и М е д в е д и  повсюду 
расставятся друг перед другом; попеременно ки­
даются кулаками и словом—на середину меж ними; 
посередине—молчит дядя Вася, напуганный криком; 
уже отодрали копченую кожу; под ней бледно­
белый балык, показав свое мясо, об’елся: лишь 
рыбья копченая морда глядела совсем удивленно 
недвижимым глазом, затем перейдя в многокостье; 
от дичьего сыра остался желтеющий жир да бумага 
свинцовая, а от икры—обсыхающий ножик; никто не 
звонится; наполнил переднюю гомон; а стулья отста- 
вились все, образуя то двойки, то тройки, застывш ие 
в споре; тут—скомкана скатерть, а там—залита.

И— всегда так: бывало они пустовзорились все 
в громословы свои; отхихикнет один, в се—под- 
фыркнут; и— смолкнут; и вдруг побегут перегромом
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по комнатам; передвигаются стулья, прощ а­
ются; и— зазываю т друг друга; закуски— из’едены; 
множество грязных тарелок несется на кухню; 
все то перемоется, будет запрятано снова в бу­
фет; потечет все по-старому, будто и не было 
вовсе Михайлова дня никогда; н о—

— он будет опять; 
это все— повторится; оно повторялось  уже от 
Адама; и будет оно при восстании мертвых; да, 
мертвые, повосставши из снега, придут, громыхая 
калошами, в этот таинственный день к нам за 
стол:—

—  о, горение, преображенье, за окнами; пре­
сущ ествилось там все из нецветного дня,—само­
цветным, просветным: багровым, пунцовым, л ило­
вым; и—гаснет. В се— пусто: и наш дорогой именин­
ник ушел отдыхать; отдыхает и мамочка; а из угла 
завелся чернодуб-бородан; э т о —тень; о н —выходит 
тихонько; и бродит— легонько; царапает тихо обои... 
своим... тараканом...;—

— пройдут чернодумы, прой­
дут бороданы нешумною поступью; толпами вста­
нут, за руки возьмутся; руками сольются; и—

— бу-
дет одна чернота:—

— ночь— присутствие—да: очень 
многих; и— нет: не отсутствие их...

Уж за окнами холод синел— там на все выле­
зающим дымом; слагалась градация всех умерканий
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в голубоватые тусклости: от сине-серого и— к
сине-синему; и от него—к сине-черному, к черно­
лиловому даже; перемеркало все э т о —в чернила 
пролитые за окошком: густые, сплошные.—

— Я наш
именинник:—

—  лежит на постели: на жесткой по­
стели, заставленный шкафом, совсем без очков, 
обнаруживая морщинки у глаз, утаенные стекл а­
ми,— бледный, усталый, за день прохудевший и 
меркнущий в умерканиях дня: и бросают прохо­
жие сумерки ряд своих мрачных вуалей на это 
лицо; в сине-сером оно ещ е белое, а в сине-синем 
оно—засерело; в сплошном сине-черном оно про- 
синится едва от постели:

— „Да, папочка—старится...“
Он же привскочит с постели; и растирает  глаза:
— „А х-ах-ах-с“.
Копошится уж е над очками; и— суетится, оты ­

скивая карандашик и чиркая спичкою: разорвались 
черноходы ночей— в блеск свечей.

— „Что в ы — эдак же вредно кипеть: целый день.“
— „Ничего-с, ничего-с“.
И уш ел— в вычисления.
— „В клуб бы не ш ли “.
Наливная слеза задрожала из глазок: боюсь, что 

расплачусь: в пробежное время бежим неизбежно; 
я... с желтеньким кубиком, мама—со шляпной 
картонкой и папочка с новой брошюркою: „О р а ­
д и к а л е  э - и к с “:—я боюсь: я расплачусь: ну, мне

128



ещ е можно бежать, маме можно, а папе— куда? 
Пятьдесят ему стукнуло: был именинником; и — 
перестал: побежал с именинного дня по дороге 
времен—

— и я  вышел тихонько в гостиную: кресла 
стояли во мраке; и в креслах сидела: компания 
мраков,— и передразнивала тут сидевших гостей; 
и такие ж е мраки взирали в оконные стекла тя­
желыми взорами; мраки стояли под легкими ш то­
рами; мраки стояли шпалерой:—

— немых кавале­
ров—

— надев свои фраки.

Д ГУ Р О -М Л ЗД Я О

Стою у окна под ореховым крепким багетом: 
повешена слетная штора на медных колечках; 
а— подают самовар, посылающий в воздух разви­
тие пара: под склянную лампу; я липну к окну, 
где твердеет Москва; и за нею леса, города и 
поля, по которым несутся с границы швейцарки 
и немки к нам, к детям, и по которым поедет 
француженка.

Вот носороги идут коридором (буфет задубасил 
стопами: подпрыгнули бюстики); то из дверей— 
голованится папа, уставясь в меня жестяными 
очками; стоит, совершая за дверью застеж ку  сво­
их панталон; вот уже бултыхнулся в проход, под­
махнувши одною рукой, прижимая другою рукою
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зеленую книжечку к боку: спешит он за стол, 
свирепея усами:

„Ну, Котик, дружок мой!..“
- „Поучимся“.

Перед собою поставит: привяж ется— шаркать; я 
шаркаю ножкой, тряхнув головою одною (я—в пла­
тьице: кудри мои, залетав, пощекочут под носи­
ком):

— „Так-то вот!“
Так-то я!—

— Л у Дадарченок мальчики шаркать 
не могут; один ослюнявится, свой кулачишко за ­
сунувши в ротик; другой еще ползает; Сонечка 
делает книксен; а мне она делать не хочет; мы 
просто целуемся:

— „Раз!“
И —-готово: скорехонько...—
Папочка, громко отшаркав, сажает меня на ко­

лени; о н — в форменном фраке (сорвется на лек­
цию); спешно споткнется мясистым лицом пред 
раскрытою книжкой, сутулый и скошенный на-бок: 
кусает он розанчик, бегает он языком в отдален­
ные страны, где солнце ярчеет, где ходит обви­
тый тюрбаном оливково-бронзовый индус, где перс 
в полосатом халате отчавкает персиком.

Солнышко, ясный фазан, распускает теперь све­
топер через зимние дымы; оно многознайками — 
зайками—к нам забеж ало из окон; и в нем— пу- 
столеты.

— „Вот так-то, мой Котик!“
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— „Россия, брат,— во!“ -раскидает ладонями он, 
мне напомнивши жест Саваофа под куполом 
Храма Спасителя (нос Саваофа был взят К ош еле­
вым с профессора Усова: нос —в три аршина!)...

— „Огромна!“
— „Она заклю чает“— подбросит он ножик и ловко 

подхватит его— „Туркестан, и Кавказ, и Сибирь, 
Б ухару и Хиву, и Финляндию“—ловко подбросит 
он ножик...

— „Урал“— и поймает его...— „Повтори...“
Повторяю:
— „Сибирь, Бухару и Хиву...“
Бросит ножик:
—  „В Сибири, брат, холод, а в Туркестане ра­

стут тростники: там сидят полосаты е тигры и ку­
шают сартов; у сартов халаты, пестрейшие, 
братец мой“.

Пахнет антоновкой, ходит словами:
— „У нас есть Камчатка; и даже Аляской владели 

мы, но... чорт возьм и“ —и лицо прорезает  угрюмая 
складка, и смотрит пустыми глазами от ужаса:

— „Чорт возьми! Немцы, чинуши, ее проморга­
ли: Аляску мы продали“— щелкнет он пальцем под 
носом и сделает кукиш из пальцев:— „за миллион, 
братец мой!“

Прокислеет лицом и покажет язык:
— „Н асажали нам немцев министров: Ламздор- 

фов и прочих; об этом стараются Бисмарк с Каль- 
ноки: у Бисмарка три волосинки... Аляску-то,— 
продали!“
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Тут приумолкнет, как будто он слуш ает внутрь 
себя, глазки зажмурит и рот разожмет, приподняв­
ши разноздренный нос: и—свирепо чихнув, достает 
торопливо платок из-под фалды; потом на сло­
вах,—да в припрыжку:

— .,Но все-таки, гм: кое-что да осталось  у н ас“.
И конфузится, очень довольный богатством Рос­

сии:
— „Вот так-то вот, К отик“.
Вот так-то и мы: развиваемся мы!..

Из столовой— открытая дверь: там— гостиная 
дверь открывает таинственно мамину спальню; за 
ширмочкой с лаковым полем небесного цвета, от­
куда летят на резьбе златокрылы е аисты, под 
голубым одеялом, космато поставив головку на 
голенький локоть,— протянута мамочка в слух; за ­
таивши дыханье, она собирается нам доказать, что 
нельзя развиваться,—угрозою:

— „Котик!“
— „Сюда...“
— „Не смей слуш ать!“
— „Тебе это—рано!“
— „Поди-ка сюда!“
Как уйти?
— „Кот, останься!“—ощерится папочка...
Что тут поделаешь?
— „Я ?“
— ,,Ты не слуш аеш ь м атери?“

132



— „Так и знай: я—не мать!“
Как не мать? Я,— робея, пойду; но едва я пой­

ду, как за мною притопнет словами споткнувш ий­
ся папа, расправивши руку с дрожащими пальцами: 
„ ц а п “ за юбчонку, и запах антоновки вдруг про­
падет; и повеет другим уже запахом, свойствен­
ным тоже ему; этот запах притушенных стеар и ­
новых свечек и жженой бумаги бывал мне знаком, 
когда папа с затушенной свечкою шел в кабине- 
тик из темненькой комнатки; в о т—наливается жила 
на лбу; наливается жила на шее; и—длится молча­
ние, полное ужаса:—

— воют в трубе древотрясные ве­
тры; и явственно слышится звук белендрясов, стро­
чимых на швейной машинке (строчится экспромт: 
маскарадный костюм);—

— слышен звук упадаемых 
дров (он из кухни); несется уверенность (экая ш а­
лая мысль!), что на кухне пропахло овчиной; Ан­
тон, дуботол, дровощеп, стоеросовы й весь, дрово- 
стволый какой-то, свалил там вязаночку; и пососав 
заусенец, ушел, отвонявши овчиной:—

— пойти бы:
понюхать овчинки!

Мне память проносит все это некстати ,— от 
страха, что мама проснулась, как тигр, залегая за 
ширмами, чтобы оттуда повыпрыгнуть, щелкая 
зубками; и затащ ить меня, сарта, за ш и р­
мочки.
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И потому-то: когда закатается папа словами (так 
рой деревянных фигур закатается в шахматном 
ящике),— память моя убегает из пяточки в паль­
чик: со страху, что мама проснется; со страху же 
крутит в головке какими-то вовсе ненужными мыс­
лями:—

— видел недавно я справа и слева от солн­
ца—два ложные солнца; два солнца померкли, 
а солнце—осталось; померкнет персидское солнце, 
померкнет индийское солнце, как папа исчезнет 
на лекции: мама—останется!

Громко подтопнет тут папа:
— „Ты, Котенька, знаеш ь ли, вовсе не слу ­

ш аеш ь?“
— „Эдакий ты!“
И поддернувши скатерть, запляш ут по скатерти 

пальцы— горошками; дернется словом:
— „В России есть... ч то?“
Я —споткнулся: молчу; я — такой раскарякой сижу; 

я— такой недотяпой коснею:
— „Урал!“
—■ „Есть У рал“— грохотнет и наставится он:
— „Л ещ е ? “
Я —не знаю: навалится, дернется:
— „Как, как, как, как?!?“
Посмотрю я: у папы— раскосые, злые, татарские 

глазки; хочу отвечать; но... за лаковой ширмочкой 
взвизгнули, щелкая, тигры:

— „Кот! Котик!“
— „Не смей!“
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— „Тебе рано...14
— „Сию же минуту— ко мне!“
— „Нет-с, позвольте! Урал, а— ещ е?“—зап ы хает­

ся папа ладонями в воздухе.
Я— не живой и не мертвый: я слышу, как мама 

зашлепала: с заспанным, с нехорошеющим, сонно 
опухшим лицом, позабывши капот, без корсета, без 
кофты, без туфель, она выбегает в столовую с со ­
средоточенным видом; и здесь—размахается, пре- 
некрасиво подтопнув босою ногою:

— „Я—мать теб е?“
— „Мать тебе?!“
Вот, ухвативши за плечико, дернет за плечико: 

вывернет плечико; тускло лицом припадет мне 
под носик и пальчиком водит, присевши у носика, 
полной рукой прижимая рубашку к ногам и голея 
плечом; задевает меня бирюзою по носику:

— „Мать тебе я ?“
Я—решаю, что— нет: мне иного нет выбора; знаю, 

все знаю, но— выбора нет, потому что захвачен­
ный папиной пятипалой рукою за юбку,— бежать 
не могу я отсюда: ай, ай, ай, ай —эдак вывернуть 
можно мне плечико: будут опять синячки—без­
образие!

Тах-тарарах: громко падает стул; завязалась  борь­
ба—за меня (оборвали тесемочку мне): папа вы­
пустил юбочку; грозно присел, как козел, пред 
присевшею мамочкой; смотрят друг другу в глаза 
(точно так петухи, перед тем как подпрыгивать 
друг перед другом,— присядут: и— смотрят друг
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в друга); и папа не выдержит: едким разрезом 
раскосых, китайских глазенок, кроваво налитых, 
как суриком, вдруг подморгнет; и— пойдет, хлоп­
нув дверью; останемся с мамою.

Двери защелкнув, расставивш и ножки и выпятив 
очень сердитый живот, закусает сердитыми зуб­
ками красные губы: и— шлеп-ш леп-шлеп-ш леп по 
щеке; мне не больно нисколько от пальчиков мамоч­
ки; больно от злого колечка: зелененький, крепень­
кий камушек очень кусается; мамочке— под ноги: 
малым комочком; целую с любовию ножку: Христос 
повелел нам молиться за грешников.

Мамочка— тоже заплачет; и— выйдет; сиж у—на 
полу; по паркету бежит ползунок-паучок м ногола­
пым комочком;—за ним; да и ножкой расшлепнул 
его по паркету: под ножкой замазалась черная 
т л я-т л я.

В о т— вечереет: и ж ж ется сож ж енное око,—д а­
леко; и ухают тени с востока; сожгутся сердца; и 
сожмется под сердцем какое-то ч т о - т о : —

— и мерк­
ло за окнами: холод синел замеркающим домом; 
давно убеленный сединами день показал, что он— 
негр, прочерневш и вечерним лицом; и—туманясь 
снегами на крышах; на лысую голову шара зем ­
ного надели цилиндр, очень черный; рукой роко­
вой нахлобучили ночь; одиноко и строго.

Сажусь я под окна; и ночь чернорого: уставилась 
в окно; в углу началось размножение мраков; 
пошел в коридорчик: присиротинился к печке;
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свирепо затрескала печка поленьями; красное пламя 
ходило по красным, уже об’едаемым с краю дро­
вам,— расшипелось, рассыпалось златом и жаром: 
чернело угляшками; ярко мигали везде васильки- 
мотылечки угарного газа.

В гостиной,—там бабушка крепко уселась на 
просидне кресла с моточком, с крючочком: р аз ­
матывать мне, выборматывать мне: из меня само­
го— мою жизнь, и посматривать, взглядом сверк­
нув, как огнивом, из сумерек:—

— черная бабуш ­
ка—жизнь; этой бабушкой стала и бабушка; мы 
ею станем, когда мы устанем; а мы устаем что-то: 
старимся мы, как другие, которые с молоду так, 
как и я, залегают, как гусеница, в перевязанных 
крепко пеленках, потом вылетают, как бабочки, 
кушают много, как мама, становятся толстыми 
бабами, как Докторовская, ходят грудасто, сидят 
животасто, и дрябло обвесясь морщиной, они до­
сыхают, как бабушка, горбиком, или развесясь су­
хими ушами, как связкой грибов, приправляются 
к супу—

— и тут рассмеется беззубо двузубая ба­
бушка; и— пустоглазая тетя моргает из тени: 
в таком положении; и рассыпая свое пустородие 
звуков, со мною, побитым, отшлепнутым, странные 
игры заводит свои: обнимает и водит меня по теням, 
как по дням; кто-то вытянул лапу из темных потемок, 
а я прохожу через лапу; а там:—

— ту—
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— ту—
- т у —

—чер-
ноходы пошли коридором: выстукивать! Черные 
фраки проходят безного, безглаво— один за дру­
гим, наклоняясь друг к другу из’ятием лиц и по­
том поднимаясь наверх руконогом теней в семи- 
ножие дней: круж еветь  потолками и рваться лучом 
белолапого пламени:—

— это Дуняша проходит со 
свечкой: сквозной, черномазый гримасник—за нею 
запрыгал, тенея, чтоб в бременных сумерках реять 
безвесо;—

— в оранжевом пламени и в шоколадных 
обоях сутулится папа, вернувшийся с лекций; ма­
ма, откинув головку и ей уплывая в боа, колыхает 
турнюром, дрожит растопыренным током малино­
вой шапочки, руку просунувши в муфту,— прохо­
дит, со снегу (вся белая, в снеге) к себе:

— „Не подумаю я горевать“— она дернула но­
сиком; папа сидит,углубясь  в вычисленья и делая 
вид, что он мамы не видит; он если поднимет на 
маму глазок, очень хитрый и вовсе не злой, то 
повыпятит губки она; он ж е очень рассеянно, перед 
собой поморгавши, уткнется в зелены е пятна сукна, 
и— чинит карандашик:

— „Н у“—думаю я— „продолжается сс о р а“...
Я—слаб; да я —раб: утопаю опять в бормота­

нии баб,— закопавшись в матрацик до утра: а
старая баба — склонилась; и — шамкает черною

138



челюстью;—
— вдруг!—

—озарилось!—
Не черная баба, а белая мама блистает свечою, 

окапавши лобик,— в глаза; беспощадной рукою 
откинувши кудри,— бывало посмотрит на лобик; 
а лобик— большой:

— „Больш елобы й!“
— „В отца...“

Как растрепаны мамины кудри: живот злопы ­
хает, грозит загибаемый пальчик; надуется под 
подбородком второй подбородок:

— „О, нет!“
— „Не в меня!“
— „Весь в отца...“
И отш лепает в сумрак; боюсь: чернорогий бу- 

бука, сквозной незнакомец, из кресла мычит мне 
коровьею мордой...

Ночами я—пленник; ночами сплошной веретен­
ник бормочет во мне расширением слуха; и ма­
лая волосиночка шороха, бухает громким поленом; 
и черное пятнышко, режущим скрежетом, быстро 
подымется бегом: осиливать лунный косяк; оста­
новится, тяжко присев, как рачок: таракан!

Вот минуты оттикали, слабнут едва намечаемым 
просветом; вижу: чернила—синило; и знаю:—

— д е­
нек, белоногий младенец, крича благим матом,
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бежит уж в дугу вековую небесного свода; косматые 
мамы за белым младенцем пустились: с со с р е ­
доточенным бешенством; и —соверш ится убийство: 
минуты затикуют каплями крови и слез; душ е­
губки, колонною плакальщиц станут направо и 
станут налево; и кто-то брадатый, и кто-то кры ла­
тый косматою митрою встанет над гробиком; будет 
отчитывать громко он:—

— бёри-бёри-бёри-бёри—
бербёри:

—бербёри-бербёри- бери;
—ери — арии, арии: —

— папа
рассказывал раз о великом персидском про­
роке, по имени „ З о р о а с т р “;—

— и я вижу во
сне:—

—продолжают они заколачивать гробик, пока 
он не лопнет лучами сторукого солнца: —

— Ягуро-
М&здао!-т-

— И тут просыпаюся...

Утро!
Легчайшие перегоны снежинок дымеют под 

склянное, искряное, синейш ее утро; алмазник ка- 
кой-то; вселенная точно надела алмазную митру 
и сыплет свои драгоценные краски персидским 
ковром; папа тянется к мамочке: треплет по пле­
чику; мама, надув свои губки, ему позволяет; я—
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взвизгну от радости; знаю, что к вечеру будет 
звонок очень громкий: прибудут картонки (пода­
рочек папа пришлет от Кузнецкого Моста); и серд­
це мое— ходуном, а у мамы глаза— колесом, з а ­
трясется руками, срывая бечовочки; вынет оттуда 
большой абажур, обвисающий кружевом, и —об­
лизнется, как кошечка, от удовольствия.

В нашей гостиной ещ е с Рождества сохранилася 
елочка; вечером этим ее убирают опять; и она— в 
ясных шариках; все самоцветные шарики пол­
нятся легкостью; тронешь чуть-чуть, и— закракал 
своей скорлупою разбитый напученный шарик; я 
знаю: опять в картонажах дражэ; прикупили хло­
пушек...

Уж пукнула порохом вот золотая хлопушка; 
и вытащен желтый, бумажный колпак из нее; 
и уже на го л о вк е— разорван; другая запукала; и— 
подарила свои мне штанишки из синей бумаги; 
но— коротки; экая жалость; ну—сдерну орех; з а ­
качались все ветви, попадали иглы; и цокнул в пар­
кет оторвавшийся шар; золотая теперь скорлупа 
захрустит под ногами:—

— как все здесь просвечено, 
все здесь освечено; обриллиантилось, ясно загла- 
зилось; просто глазастый алмазник, иль— митра; 
мой папочка, светлый, надевший колпак, точно 
митру, обвесил себя золотою, бумажною цепью и 
ходит таким Зороастром:
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„России, мой друг, 
предстоит в отдаленнейшем будущ ем— свет; „ Р у ­
с а  н т “ это —светлый; и „ р у с с к и й “ иль „р у с ы  й “ 
есть—свётенник!—

-  „Да-с!“—
— Посмотрю я в сквоз­

ной пересвётень; пастилкой набил себе рот; так 
рубинно-прояснен из пахнущей зелени нам красно­
ярый фонарик; схватились за руки; и— кружимся: 
блеск— вертолетами!

ПАПА ДОШ ЕЛ ДО ГВОЗДЯ 

В наши углы приседают подслушивать!

Мама— в разбросанных чувствах: присела под 
ширмой, у шкафчика; створки из красного дерева 
ручкой раскрыла, наполнивши комнату запахом 
спертых духов; ослепительно выехал ящичек, пах­
нущий лаковою чистотою и блещущий тем, что его 
наполняло:—

— сушеный цветочек, душеный платочек, 
стеклянный дракончик, граненый флакончик: флакон 
за флаконом, сверкая оранжевой, гранной стекляш ­
кой из матовых стекол притертых, скрежещ ущ их по­
воротами пробочек,райски поблескивал; горный хру­
сталик, стеклярусы; бусы и бисер в картонных коро­
бочках, два аграманта:—

— все это расставилось ряди- 
ком на ослепительном дереве, томном от запаха,
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распространяемого из с о м о в о г о  цвета с а шэ ,  где 
хранилася стопочка малых платочков, оранжевых, 
розовых; кучечки: синих, лиловеньких ленточек, 
ясно сказавшихся звоном бубенчиков (от котиль­
она); здесь есть веер а— кружевные, резные: из лай ­
ки, из кости,— с точеными ручками; есть и коро­
бочки с пудрой;—

— перетирать, право, нечего: мамоч­
ка перетирает  все это! Рискуя быть изгнанным, 
крадусь по стенке в сверканье граненых ф лако­
нов, в мир запахов... Вижу себя я из ртутной по­
верхности зеркала туалета, надувшего кружево, 
в очень голубеньких бантиках: перед постелью рас­
кинута ширмочка лаковым, синеньким полем; на 
ней— золоты е рельеф ы  распластанных в воздухе 
аистов, вечно повисших на небе; за небом— постель, 
где на стеганом, ярко лазурном ее  одеяле— под 
кружевом взбиты подушечки; мама в лазоревом 
„ п у ф е " ,  сложив ногу на ногу (ноги— босые) в 
белеющей кофточке, в косо надетой и палевой 
юбочке (в нижней), своим полотенчиком п ерети ­
рает флакон, прижимая к коленям притертою  проб­
кою:—

— пудреница, граненая из хрусталя; там— 
пуховочка: пуф-пуф-пуф-пуф; и— напудрился: пу­
дреный! Вот бы ещ е уголек: я бы вывел усы и 
отгрыз: перехрустеть  на зубах и показывать чер­
ный язык Генриэтте Мартыновне:

„Ach, w as  w ird  sag e n  M a m a ? “ —
— Д „Мата“то—
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вот здесь; и не видит: перетирает флакон­
чики; кажется: все перетерто  и все перевязано; 
но—

— вот рукою над носиком приподымет флакон­
чик, понюхает, глазки прищурив, усмотрит пыли­
ночку; и, обхватив полотенцем, прижмет к ш ел­
ковеющим, желтым коленям; и—

— трет: перетирает
все сызнова: в том же порядке; слова, как болт­
ливые мухи, слетают с ее язычка в... тишину ка- 
бинетика жужелжнем: папе под ухо; для этого 
дверь в кабинетик нарочно открыла она:—

— так му­
шиная стая под ухом жуж укает в солнце; рукою 
махнешь: она—дернется, ярко блеснув изумруд- 
ником спинок; и - с н о в а  танцует под ухом: жужу- 
каньем жутким: „ ж у - ж у “ да „ ж у - ж у “— н е к о м у  
нибудь лично; так, в воздухе!—

— Пусть, пусть,
пусть:—

— „ н е к о т о р ы е ,  к о т о р ы е “ могут услы ­
шать, услышат о „ н е к о т о р ы х ,  к о т о р ы е . . . “ —

— „Некоторые, которые думают, что постигают 
науку, а в жизни остались болванами,— да!.. Иметь 
шишкою лоб и бить стены им вовсе не значит 
быть умником...“

— »Тьфу!"
— „Вот вам на-те же: тьфу!“
— „Больш ой л о б?“ —

— перетертый флакончик
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п оставлен ;берется  другой, недотертый; и— трется, 
и трется; и раздается покорное:

— „Гм!“ —
—за альковом, из двери; то— „ н е к о ­

т о р ы е “, которые молчаливо засели в своем ка­
бинете;—

—февраль настигает уже; он — ветрищен- 
ский месяц: разлёйные ветры овьются кисными 
снегами, ходят по крышам; день-—ветреник, бе­
лый свистун:—

—дымолет вырывался из крыш вер­
толетом, ввиваясь во все перекрестки  Москвы, 
развевая подолы и шубы по белому воздуху, бры з­
гая снёженью; да: и неслись сквозняки в ветро­
гонные дни, где измеркшие полдни тенились ту­
манною грустью; сырой, многокапельный желоб 
закапает: капает, капает, капает!..

Мамочка руки свои разведет (с полотенцем— 
одна и с флаконом другая); и —кланяется головою 
в колени:

— „Да, это вот я понимаю: квартира в двена­
дцать и более комнат; у прочих— квартира в две­
надцать и более комнат, у нас ж е “—

— граненый ф л а­
кончик поставлен; б ер ется—граненый дракончик!

— „Да, это вот я понимаю: балы!..“
— „Я у н ас?“
— „Собирается мертвая плесень: плешивая пле­

сень... Кого соблазнять? Разве моль...“
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— „Да!“
—  „Сложив на животиках руки, забегают паль­

цем о палец, как этот Бобынин...“
— „Что толку?“
— „Лобанисты!“
— „Лбами мостить мостовую ?“
— „На это есть камни“.
— „Д волосы с’едены молью: присыпать на 

плешь нафталин? Даже мухи замерзнут от ску­
ки,—не то, что я, бедная...“

В папиной комнате— серо-свинцовые сумерки; 
серенький папа, слепец  и глухарь, в нависающей 
сери над пылью сукна неприятного, серо-зеленого 
цвета, зачмыхает носом, тихонько поднимет глаза 
и уходит глазами по крышам: во мглу дымогаров; 
и—снова заходит по листикам он карандашиком; 
с крыши, под тучей широко распучилось очень 
ж естокое  око: циклопа; и—лопнуло кровью; и вниз 
излилось: чернобровое небо в окошке:

— „Иные вот, пользуются очень доходной ка­
зенной квартирой,—да: академики!

— „Если бы подлинно был у нас лоб, а не ка­
мень, давно бы мы жили не здесь: на В асильев­
ском!“

— „Да, это—я говорю...
—  „Чыбуш ев—академик, а Янжула— прочат; за 

Янжула кто-то хлопочет. Из Питера...“
Книжные груды бросают от бкон на папочку 

тень, точно руки; и вот занавеска, которой
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покрыты шкафы, опустилася лопастью (папу под­
глядывать, не академика, а — „ н а ф т а л и н н у ю  
п л е с е н ь “); она опустилася, точно гусиная, или, 
верней, ящериная морда,— не лопасть:—

—зеленый
дракон, обитающий здесь, на шкафах, опускаясь 
гусиною мордой со шкафа, наверное решился под­
глядывать папочку, что он там делает  над инте­
гралом.

Сутулые плечи не дрогнут: лиш ь стул поскри­
пел, да нога незаметно дрыгнула:

— „Страдалица я: предводительский бал на 
носу, а в чем выеду я? В кружевном, в переде­
ланном?“

— „Некоторые полагают, что так: накромсать 
лоскутов, и поехать... Л епехина— сшила... Л епе­
хин— не мы!“

Оторвавшись от пыльных бумаг, он покорно 
уставился ухом на дверь, выявляя свой добрый, 
свой песий, чуть-чуть озабоченный профиль:

— „Послушай, Лизочек: Л епехин—делец... Не 
мешай, мой дружок, вычислять“— и покажет суту­
лую спину, уткнувшись в бумагу; но мамочка, 
в беленькой кофточке, вскочит, совсем раз’ярясь; 
и топочет от ширмы в слепой кабинетик, развеяв 
рукой полотенце с высоко воздетым граненым 
флакончиком:

—  „Я?“
— „Вы раб о таете?“
— „Мне какое до этого д ел о ?“
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— „Лепехин работает тоже, но о н —на семью; 
у Лепехиных выезды...“—и начнет подставлять под 
струю рукомойника красные грани граненого до­
нышка: брызж ет водица холодным, перловым раз- 
брызгом; и дзанкает звонко педаль рукомойника; 
папе подставлен турнюр.

Уронив карандаш, он подскочет; и —дернется в 
нетерпеливом движении к лампе; и — „дыздики“ 
громко воскликнула стеклами лампа; и чифучи- 
рится спичка; и выскочил рыжий оранжевый свет, 
расплетая сплетенье летучих  мышей; мыши порх­
нули в угол (не мыши, а тени); но спичка по­
гасла:

— „Ах, чорт возьми!“
И— из углов вылетают летучие мыши над па­

пой, который горбато метается пб столу: спинни- 
ком!—

— Точно стараясь укрыться от громких упре­
ков; а мамочка, топнув ногой, повернется раз­
веянной кофточкою, обнаружив открытую грудку 
с нечесаной шапкою полураспущенных кос, рас­
сыпающих шпильки;—

— и вспыхнула лампа (надет 
абажур); и—оранжевый свет побежал по сукну, 
полосато улегся на желты х, вощеных квадратиках 
пола; и бывшее серо-свинцовым и серо-зеленым 
теперь превращается в яркое все: в ш околадно­
оранж евое и в зелено-оранж евое (шоколадного 
цвета обои, шкафы; на ш каф ах—занавеска зе л е ­
ного цвета; зеленого цвета сукно—на столе); и я
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вижу сутулую спину лохматого папы; и вижу за ­
тылок, упрямый тяжелым решением: перемолчать 
что бы ни было, или ж е —лопнуть; и слышу: из 
громкого ротика в спину ударится ж уж елж ень  
ж елто-оранж евы х ос:

— „ Есть такие вот, н е к о т о р ы е ,  к о т о ­
р ы е . . . “

— „Не имея ни сердца, ни чувства, сидят, по­
гружаясь в дурацкие вычисления эти...“

Забарабанили пальцы по краю с т о л а —
— тарарах-

тахтахтах!—
— Очень дерзко и твердо: отчаянным 

вызовом; но—
— топ-топ-топ!—

— побежали к спине 
очень твердые ножки и, выпятив гордый животик, 
нарочно стояли такой раскарякою; локти гуляли, 
перетиралась  у сердца протертая пробочка; пе­
нился ротик от всхлипов и выкриков:

— „На-те же: вот вам!“
И плюнула на пол...

— „Дга-с: хорошо-с!“—
— повернулось лицо с очень 

злыми, раскосыми глазками, с очень взлохмачен­
ной вдруг головой:—

— так и пес: 'за го ни те  его в 
кануру, о н —покорно свернется, под хвост поло­
жив свою морду; но там, в кануре, не дразните
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его: с громким лаем он кинется —
— да: поверну­

лось лицо с очень злыми, раскосыми глазками, 
с переклокоченной головой; и— распалось в мор­
щины лицо с очень злыми татарскими глазками; 
стало совсем, как сморчок, угрожая колючей 
щетиной; и стало дырой, из которой вдруг хлы­
нули:—

— не-
-ко-

-то-
-ры-

-е-
-ко-

- то -

-ры-
-е!!....

— „Ях!“
— „Вы—тираны!“
— „Вы—деспоты !“
Вижу я: мамина правая прядь развернулась; и— 

свйтым кольцом нависает; а левая прядь раззмеи- 
лась на плечике; рот— растянулся от страха и 
злобы; пятно лицевое—-медуза, которая шлепнется; 
губы— накусаны, губы опухли кроваво; она—о т ­
ступает от папы, которого красная маска лица, 
разлагаяся, озеленела; которого пятипалая лапа 
протянута:

— „Если не смолкнете...“
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— „Вас заставлю м олчать“.
— „Я—даю пять минут"—

— и полож ена тяж ело­
весная луковица часовая: на край рукомойника.

Мамочка спряталась в тени, отш лепав  к алько­
ву и взвизгнув оттуда собачкой, которую пнули:

— „Не позволяете мыться, насильник: мой, мой 
рукомойник— не ваш!“

Но ответствует  кто-то с отчетливой злобою:
— „Так-с!“
— „Умывальник поставлен не мною ко мне!“

О, я знаю, что будет: ужасное будет!
Н е к о т о р ы е ,  к о т о р ы е . . .  ничего не боятся, 

которы е обрывают министров и топают на попе­
чителя округа и превращают Пафнутия Л ьво­
вича просто в котлету (сырую и красную), неко- 
то-ррр-

-РРР-
-РРР-

-кото-
-ррр-

-ррр-
-ррр—

— Закон одатель­
ством страшным, Синайским —

РРР-
-РРР—
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— переряв-
кают, мир, перетявкают, пере...—

— иные боятся 
оттенка чудовищно-рыжей, таящей в себе шаро­
видную молнию, тучи, которая посылает не гро­
хот, а прямо за красною молнией,— „бац“, расщ е­
пляющей сосны под домом,—

— а я ужасаюсь молча­
нию этих пяти проползающих тихо минут—

-  („Я
даю пять минут!“)—

— где секунда есть вечность; 
и— затыкаю, присевши на корточки, уш и—до... до... 
до...—

—до чего?..—
— Между тем: до... до... до... до 

„ т о г о “ ( т о г о  с а м о г о ! ) :  „ н е к о т о р ы е ,  к о т о -  
р ы е “:—

— в воздух взлетев, пиджаком припадают 
увесисто на бок, на левый, лицом, разлагаемым 
черной морщиной, щербимой китайскою тушью, 
и оттеняю щ ей старый мертвак неживого лица с 
разорвавшимся ртом до ушей, и с прищуром 
раскосых глазенок, окрашенных суриком,—

— напо­
минающим маску лица самурая, взмахнувшего 
саблей ,—

— его показал Хокусай! —
— Эту маску лица 

самурая, взмахнувшего саблей—
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— являет лик папы, 
припавшего носом к руке, зажимающей... рж аво­
оранж евый гвоздь, чтоб ударить гвоздем оглуш и­
тельно: в ж есть  рукомойника!—

— Этот прием он 
придумал; прием укрощенья строптивой, которая 
звуком гвоздя... повергается в обморок: головою 
в подушки; и—тонет от слез...

Протекают минуты до... страшного „баца“, и ухает 
в красно-оранжевый свет кабинетика тьма, из от ­
крытых дверей, где отчетливо-ж елтое кружево 
злого, фонарного света легло... саламандрою; мама 
оттуда поносит (не долго ей!) всех: математиков, 
бабушку, дедушку (папу и маму—не маминых: 
папиных...), всех четырех моих теть и шестнадцать 
племянников; я затыкаю от ужаса ручками уши 
и носик, упавши коленками на пол; и кланяюсь:

— „Господи, господи, господи, господи: ты — 
пронеси, пронеси, пронеси! Ты спаси и помилуй, 
спаси и помилуй, о, господи, господи, господи, 
господи!“ —

— вдруг: я, обвеянный клубами рыжего 
ужаса громких китайских тайфунов.—я слышу 
сквозь пальцы, которыми уши заткнул:

— „О стается— пятнадцать секунд!..“ —
О!
О!
О!
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Открываю глазу; виж у—
— бац!—

— упадает нога, го­
лова и рука; нога—на пол; рука—к рукомойнику; 
и перержавленный до-желта гвоздь ударяет о жесть  
рукомойника:

— „Бац!“—
— Из р аз’ятого рта выбегает кровавый 

язык своим загнутым кончиком; в воздух слетают 
очки; и дугою взлетает  платок носовой из кар­
мана; „о н“ бегает спйнником, вертится, машет 
руками, и бьется оранжево-ржавым гвоздем по 
железной кровати, по тазу, по жести ;—

—своей пяти­
палой рукою схвативши зажженную  лампу, стоит 
с этой лампой, стараясь и лампу раздрызгать о пол 
и закракать стеклянником, взвеявшим черно-кро- 
вавое пламя и копоть, чтобы просунуться в пламя, 
пропасть в клубах копоти...—

— Лампа рукою опу­
щена снова на стол; и наверное:—

— нет кабинетика: 
в красных кругах разлетелися стены:—

—и папа;—
— ко­

пьем свирепея, затиснувши круто ногами мохна­
тую лошадь, на собранной коже, в раздолье да­
лекого прошлого гонится—согнутым скифом: за 
персом; вернее: за кожею перса! И пламенем 
лопнуло солнце; и степи дымят перегаром; и перс
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от него удирает, прижав свою голову к гриве 
коня, перекинув за шею косматую руку с об­
тянутым кожей щитом, на который вдруг звукнул 
удар пудового копья, раздробившего щит и к за ­
гривку споткнувшейся лошади перса пришившего: 
проткнутой шеей...—

Когда я очнулся: то—кабинетик был заперт; 
и было молчание:—

— только в трубе завелся этот 
ветер, опять заж ужукавш ий трутень: опять завелся 
этот дудень: средь дующих будень летим: в—

— в ве­
ретенники дней и теней: без огней!..

С К И Ф

-  Д а : -
— во вращениях времени:—

— пленное тело,
галдя, оголтело; а в облаке пыли: обличье сутулого 
скифа, согнутого в рыжие пыли, копытами взбитые, 
трясшего красным, оранжевым древком из дре­
млющей древности, дико оскалясь,—скакало, ска­
кало (за персом, мерцающим митрою):—

— скиф ж е—
босой, толстопятый, в исплатанных старых штанах, 
обвисающих с кожи не содранной шкурой, косма­
тый, щербатый; зеленый и бабий живот выпираю­
щий выше штанов, улыбается пупом в косматые
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ребра, откуда болтаются слабо обвислины: — 
— прянно несло одуряющим запахом: тмин­

ными травами; взвизги копья через воздух,—дугою; 
и— шеей приколотый перс, прилипая к загривку, 
безумный от болей, блистающий золотыми метал­
лами митры,— и скачет, и плачет; а красное солнце, 
садясь в перегары,— коричневый круг: густота,
темнота; только топают ноги коней, бременея во 
времени; только колотятся в облаке пыли два тела, 
сутулые:— косоглазого, дикого скифа, кричащего 
ярым оскалом, и мертвого перса;—

— и — да: време­
нами писалась большая дуга:—

— уплотнением пыли 
связалось скакание; плотная пыль— мое тело; и ска­
чет под грудкою, скачет в головке; и я разрываюсь 
в скаканиях мысли, в скаканиях сердца: —

— так
в теле:—

—в моем!—
— соверш ается бег по минутам: и 

мертвого перса, и дикого скифа; копыта колотятся; 
в грудке— растущий комочек, кровавый комочек: 
мой скиф! —

— посылающий красными копьями сон­
ных артерий отраву; и от нее переливная пестрень 
персидских орнаментов мысли, перемеркает туман­
ными массами в матовый, в мягкий,—

— в мой!—
— мозг!..
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И свинцовыми болями скачет мертвак по го­
ловке...

Картина, которую видел я,—папа с гвоздем, 
поднимает огромный обломок былого:—

—о, вспо­
мнилось!—

— папа горящею лампой однажды поджег 
занавески, склонившись над массами книг, у окна; 
стены вспыхнули ярко, но он, оборвав занавески, 
своими совсем тупоносыми пятками перетоптал  
прилипавшие к полам халата багровые клочья в 
суровую сажу; стоял, перемазанный сажею, в саже; 
и, очень довольный, смеялся на возгласы:

— „Вам бы пожарную каску!..“
Так стал он пожарным!..
З а  этим событием памяти, чувствовал я, при­

седает другое собы тие—древнее, древнее: в ярости 
пламени—

— вспомнились—
— вящшие ярости: дикие,

скифские!

Все, что ни есть, обвисает: бумагой, обоями, 
слетными шторами, шопотом штофных материй; 
и все превращ ается в кружево копоти после того, 
как из лампы, которую не привернули, забьет в 
потолок керосиновый, красно-черный, пфуфукнув- 
ший столб:—

—истлевают во мне паутинники, волосы,
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войлоки нашей квартиры в кровавый пожар; и взле­
тает, как занавес, вспыхнувший морок обстав­
шего,— в прошлое: вижу— из пыли, из тминников: 
скифа и перса (борьбу их во мне)!—

— вот затопал
комочек под грудкой; и—к горлышку; жила на 
шейке колотится; екнуло в ребрышке —

— жду,
что —

—взовьется глухая стена, как подлетная штора, 
мягчайшими красными складками в красном луче 
пронизавшего лобик копья: обнаруживать ужасы 
множества тлеющих комнат, ширеющего от меня, 
как ущелье; в просторы туда— прохожу, мимо 
стен, развороченных, метко рассеченных красными 
кирпичами и справа, и слева: туда—в мое про­
шлое,—

—виж у—
— стенные проломы, окрасились сол­

нечным хохотом, бьющим из далей, распались в 
ваянные, голованные лбанности басом болтающих 
каменных баб, разорвавших губанные рты; отбол- 
дела направо какая-то злая башка и двулапо схва­
тилась над каменным пузом, как глупая тумба, 
беспалыми камнями; вижу налево: уставился кто- 
то продолбленным пупом; и—кажется ярко-оран­
жевым, ржавым, охваченным пламенем грозных 
костров; перешмякают щебни с трухлявого лика 
на мергели:—

—ки—
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—ка!—
—какие-то лики, какие-то

кики!—
—оттуда, из красного вижу я: скифа; он ги­

кает дико, схватив пятипалой рукою блеснувшее 
в воздух копье и старается воздух раздрызгать 
вдруг свиснувшим, как метеор, острием, круто 
пишущим злую дугу на мой лобик; и кракает 
лобик,— раабитый стеклянник; я падаю, перс, окро- 
вавясь; на красных кругах, выбиваемых быстро 
из глазок, разбрызгана жизнь моя!

ПФУКИНСТВО

В нашей квартире давно поселился „старик“ , 
прибывающий в комнаты ночью: из комнат, им 
замкнутых; там— кладовая, в которой я не был; 
туда, вероятно, проходят чрез темную комнатку 
(водопроводчик выходит оттуда); „старик“ коре­
нится давно в кладовой—в паутиннике: Пфука! 
босой, толстопятый, в исплатанных старых ш та­
нах, обвисающих с кожи не содранной шкурой, 
косматый, щербатый; зеленый и бабий живот, 
выпирающийся выше штанов, улыбается пупом 
в косматые ребра, где слабо болтаются две 
полу-бабьих отвислины: проборадеет он ж еван­
ным войлоком, тихо открывши скрипучие двери; 
и—

— комнаты!—
— комнаты!—
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— строятся по коридорно­
му строю: —

— дичая, висят
паутинники; шлепают громко босые ножонки— туда, 
к старику, привалившему в свой паутинник, при­
павшему к собственной лапе и серой, и грязно 
обросшей —сосать; ковыряется ей, сжавши рж аво­
оранжевый гвоздь; ковыряет грибное, суш еное ухо; 
а лапа окована ржавым кольцом, восклицающим 
связкой ключей: от квартиры.

Он пфукнет,—
—как еж!—

— равнодушно кидаясь на 
всякого, кто ни просунется; и от усталости бы­
строго бега протянет слюнявый язык; побежит 
через комнаты (ах, путь далек, путь далек!) до 
столовой, где бабушка скорбно гадает, боясь, что 
червонный король, или староста наш, Светослав- 
ский, покроется пиками; и— ей в колени.

—  „Чего ты, К отеночек?“
— „Это—Петрович!“
— „Войдите, Петрович!“
Петрович и входит.
Задохнеш ься в б еге—одно остается: упасть, 

закрыв личико—лбом в паутинники: в пол; и ты 
ясно горячее пфуканье мокрого носа в затылок: 
услышишь; нет, нет, не кусается...

Ночью откроется скрытая дверь; и со связкою 
ржавых ключей босоногий— „топ-топ“ по квар­
тире; завозится: нюхает, перебирает, ворочает,
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вдруг начиная чесаться ногою за ухом; и слышу 
я топот старичьей ноги, ударяющей в пол, и зачмоки 
слюнявой губы, деловито вцепившейся в шерсть: 
щелкать блох у хвоста меж зубами; он ищется 
там; и— потянет, потянет:—

— босыми ножонками то­
паю в прошлое; ах ,—там все огненно: вспыхнут 
два глаза, как свечки; я, схваченный,— в диких 
прыжках (на спине!) с половицы—на стул, да на 
стол, да на дверь: по годам, по векам,— к подокон­
нику: вынута вата, стаканчики с ядом; повис 
берендейкой, повис над Нрбатом; от каменных 
виноградин: вот ж елоб зелены й ,—по желобу
к крыше, туда, к безотцовью: не взлезем; двена­
дцатый, двадцать пятый, сто первый этаж; нет 
и стен; только ж елоб— тычком в необ’ятности... 
кончился!

Ж елоб, расшатанный, вот подо мной закачается; 
время течет из него подо мной в расширение 
желоба; дрыгая свешенной ножкой,— над чем я— 
свалюсь, в б езы звести е—ах, потому что „в т а к о м  
п о л о ж е н и и 44 сесть! Коренится решимость: отси­
живать здесь без обхвата чего бы то ни было; 
то, за что можно схватиться,—во мне; чтоб схва­
титься, я вывернусь; что же? Превысивши грани, 
я вышел и— сел: на тычок математики!

Я — математик, благуша — кричу благим ма­
том.—

— И —ах!—
— оглашая „ н и ч т о “, я стремительно
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падаю так,—
— как копье одичавшего скифа на мер­

твого перса, и как звезда, прободавшая землю,— 
раскрытое темя младенца — воспламеняется: 
в мозге—

— все вспыхнуло:—
— блеском свечи!..

— „Котик, Котеночек мой, Котосёночек мой: 
что с тобою, мой маленький? Что ты, голубчик? 
М ы—здесь: успокойся!“—болтакает что-то.

— „Ах, что с тобою ?“—болтнуло.
— „Что, что? Это— мы, это— мы: это папа и мама!“
Я, тихий безумок, я вижу худышку-голышечку,

маму, волною волос мне покрывшую грудку мою 
и об’ятьем, мне радостным, жарко припавшую; 
вижу и папу, со свечкою: в сером халате, косма­
тый, он пфукает, морщится заспанно так, изуверски; 
раскрытая грудь— волосата; на ней чуть намечена 
вислость—какая-то полубабья; он—бекает: „Ты, 
братец  мой, как ж е так, стало быть... да!а

— „Предаешься, брат, ты атавизму: переж ива­
нию первобытного человека...“

— „До свайных построек!“

Но мама бобыней надулась на папу.
— „А я говорю вам всегда: вот плоды от науки...“
— „Ребенку играть! Ну чего пристаете к нему 

вы: все „ с и л ы “ да „ с и л ы “...
— „Какие там „ с и л ы “...
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— „Ребенку— попеть, порезвиться, а вы с „ м а ­
т е м а т и к о й “... Он и кричит: „А ф р о с  и м “.

—  „Это что же такое, мой м аленький?“
— „Кто это там А ф росим ?“
Безупокои ночные уходят, сменясь упокоями.

Светоедная ночь об’едает мне все, даже сон; 
и— заводится около; и чернодумно опустится в 
кресло: сидеть до р ассв ета—глубокими мраками, 
мне говорящими:

— „Нету пределов!“
Везде — неизменность отсутствий чего бы то 

ни было; и—неизменная верность  темнот, не­
изменная злоба пустот; вдруг — она протупеет 
предметами; и просинеет меж ними присутствие 
утра:—

—чернильные сини развеются в синие сини; 
и серые бесы заводятся; серые бесы уселись на 
спинку сутулого стула; я знаю: когда расцве­
тет ,—это будет белье; облекусь я в него: так все 
бесы оденутся утром, и —снимутся утром, чтоб 
бегать по комнатам: —

— серые бесы —
— сомненья

мои—
— зацветает: облизилось все; вот и стул, и на 

стуле белье, дозиравш ее только что мертвенной 
мордой; стена выступает уже над кроваткою в 
месте отсутствий чего бы то ни было; и—з а ­
крывается мрак; прилепляется детская комнатка
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гнездышком к малой кроватке, висящей над пропа­
стью; в гнездыш ке—я; чтоб оно не упало—подста­
вился дом Косякова, а под него подставляется весь 
земной шар;—

— прилетели из ночи опять на Дрбат!
Уже белое, белое все: Генриэтта Мартыновна 

там папильоткой встает над постелью.
— „G enug!“
— „G en u g  sch lafen :  n e u n  U hr!“
—  „Ах, какое „g e n u g “: я без сна провалялся!“
Квартира скалой выступает: потоки событий

ударятся, пеной своей облизнут непробойные 
стены; скрипят половицы под качкою временных 
волн; все составы событий, увы, расстаю тся в 
неставы безбытий: лишь стены одни остаются; в 
пробежное время бежим неизбежно: я— с кубиком, 
мама— со шляпной картонкой, а папочка с новой 
брошюркой своей: „О радикале e - и к с “; но все­
едное время грызет все, что есть, загрызет все, 
что есть: будет нечего есть! Семиноги недель 
пробегают стремительно; громко скрипят поло­
вицы под тяжкой ногою: то время проходит все 
ту же дорогу: хромает часами на черную ногу; 
и все оседает под действием времени: пол, доктор 
Пфеффер, живущий под ним; Пильс, кондитер, 
живущий под доктором Пфеффером; дом Косякова 
давно оседает; под ним оседает земля; надуваю­
щий ветер  погромом проходит по крышам!..

Да, все изменяется в ветре и времени: более 
всех изменяются люди; предметы — прочнее; но им
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я не верю:—
—поблескивает позолотой картина Мар- 

ш ана—резьбою  украшено кресло; но в спинке— 
дыра с пропирающим зубом пружины и с войлоч­
ным волосом; за позолоченной рамой— пылища; 
пианино, откуда звучит—э т о  в с е ,  отодвинув, 
увидели доски; а то, о чем пелось, и что накри­
чали под пальцами клавиши,— где оно, где? Ко­
ленкор? Да он порван... Игрушки, в которых 
мне виделась жизнь, как в малиновом клоу­
не, щелкавшем в бубен, когда нажимали на 
грудь ,— оказались набитыми: волосом, войло­
ком,—

— как и малиновый клоун
набит этим войлоком!—

— Что ни слома­
еш ь,— увидишь пружину, которую я вынимал о то ­
всюду, ломая игрушки.

О, серые бесы,— сомненья мои; недобудно коснею 
я в вас!

Любопытство мое оттого, что не верю я сказке 
предметов; и— знаю, что за картиной М арш ана 
не дали, а пыль на стене; за узором обой—без- 
обойные стены; и то, что приставлено к ним, о т ­
летит и иначе расставится, как кабинетик, который 
явился в том месте, где были постели: две рядом; 
перелетели  предметы; и мамочка спит в комна­
тушке при нашей гостиной, распространяясь в 
гостиную и выгоняя оттуда захож его папу:
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— „Идите отсюда: чего вы слоняетесь!“
Помню:—

—проснешься: столовая— здесь, а гости­
ная—там; это— мамочка: все-то она суетилась, пе­
ретирала, меняла, покрикивала, перегоняла меня, 
Генриэтту Мартыновну, папу из комнаты в ком­
нату и заставляла надеяться, что наступает теперь, 
после всех изменений— прекрасная жизнь; остава­
лось по-прежнему: волосом, войлоком, пылью и пси­
ною; псиною пахло разлапое кресло.—

— Напрасно
старается мамочка все украш ать очень сложным со ­
ставом предметов, обильно свезенных с Кузнецкого 
Моста; составы предметов— неставы: распались!

Два важных события в жизни предметов я помню; 
атласная мебель протерлась: ее  просидели; мота­
лись оборвыши; грязная вата торчала; в местах, 
где обычно профессор клонил седину, обозначи­
лись темные пятна его непромытого волоса; тут 
появился закройщик с Кузнецкого Моста: и по­
казал лоскуточки материи; нравился синий, с гла­
зочками; но— заказали оливковый; перебивали ма­
терией кресла, оклеили стены; нарядно висели 
густейш ие шторы оливковых, темных оттенков; 
а кресла нахмурились, новым атласом; такие же 
точно обои глядели со стен; был повешен туск­
лейший зеленый фонарь, освещавший все это 
рассеянным светом; нарядно, но—пасмурно; цвет 
надоел: я грустил о пунцовых обоях, о прежней
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обивке; я помнил пунцовый сквозной абажур, 
с черным клювом, с совиными глазками; отблеск 
пунцовый дробился в паркетах,— не этот, зеленый 
и бледный; теперь вот войдут; и—померкнут з е ­
леными лицами; смотрят зелеными лицами; кажется 
мне: с появленьем оливковых кресел—нахмури­
лась мамочка: красная сказка предметов померкла 
в зеленую  прозу:—

— Напрасно старался утеш ить— 
Иван Николаевич Горожанкин, заведующий б о та ­
ническим садом, когда подарил неожиданно он 
тростники, рододендроны, фикусы, пальмы; обста­
вили нашу квартиру горшками цветов; что ж е — 
пальмы хирели с немых подоконников, напоминая: 
все— бренно; в се—войлок и волос!

— Так—да: так и все... Николай же И расович— 
тож е вот: пыль,— так и все!“

— Это— Пфука.

Гляжу в коридорчик; он— кажется мне подозри­
тельным местом; уж сумерки: сели все крыши 
в темнейш ие ниши; грызунчики-мыши—играют все 
тише; из коридора опять принялся к нам загля­
дывать... Пфука:—

— выходит, садится на спинку су ту ­
лого стула; когда рассветет ,—обернется ш т а ­
нишками он; иль—рубашечкой станет, да, да: 
эти б есы —одежды; оденутся утром; и снимутся 
вечером; будут по комнатам бегать они, пови­
сая чехлами и... мертвенной мордою; и я кричу:
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— „А фросим“—
— непонятное слово, ключ к тайне, 

смыкающий жары и шар!
Расш иряется жар по ночам, развивается очень 

отчетливо ш ар —по утрам: географией Индии, 
Персии, Скифии; шарик зем ной—жаровой; жар 
ночной—шаровой:

— „Афросим!“
Уверяли меня, утешали, что нет „А ф росима“, 

а есть „А ф росинья“, „П етрович“, „мужик“; но я 
знаю: то самое расш ирение органов тела без 
кожи, в сплошной неохватности ,—-не от П етро­
вича, не от Антона (Антонов огонь— это что!); 
нет, „ м у ж и к “ ни при чем:—

— знаю: желоб, кото­
рого не одолееш ь сто тысячу лет: позвоночник; 
я полз от червя до гориллы, до... до... расширения 
шара: моей головы, на которой пытаюсь усесться; 
и падаю вновь: в допотопное прошлое.

Слышал от папочки:
— „Перевоплощенье, Лизочек,—гипотеза древ­

них, согласно которой мы, так сказать..."
— „Индусы—верили и Пифагор признавал; и я, 

знаеш ь ли, так сказать!“ —
— Нежно глядел за окно: 

на персидские краски павлиньих закатов:—
— все­

ленная, мне подпиравшая пяточки, тут отставля­
лась; я— жил без подпоры; ударные мнения папы 
о маму, и мамы о папу
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( — „П еревоплощ ение — вздор!“) —
— превращ а­

лись в толчки двух свинцовых шаров, быстро 
пущенных справа и слева по слабому п яти лет­
нему телу: сплошные раздавы!

Я —выдавом бреда был выперт в закожное; и 
ощ ущ ение гибели— крепли: в круш енье усто ев — 
физических, нервных и нравственных; поколеба­
лась „зависимость“ мне в независимость: д а —и 
пустую, и черную.

Этот тычок в „ н и к у д а “— преступленье.

Сырой, многокапельный ж ело б —закапал; и —ка­
пает; из желобов слабым треском везде вылетали 
сосульки; халвели снега, прорыхали; полозья, как 
ножики, резали прямо до камня; пошли сквозняки 
в ветрогонные дни; снегопады сырели.

Так стал независимой переменною я, несоглас­
ный с законами папы, что силами тяготения дом 
не летит вверх тормашками; ночью летаем мы 
все вверх тормашками, ширясь; закон тяготенья 
не действует; все разобщается, не тяготея ни к па­
пе, ни к маме (шлепками ее я отшлепнулся прочь).

Н ачалось—разобщ ение:—
— американец, сидевший 

над нами, себя ощущал очень крепко, а мы,—р аз ­
общ енные,—падали крышею дома на пламень со ­
звездия Пса...—
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— „Афросим!“
Просыпаюся—

—склянное, синее утро; живые огни— 
на снегах, как посыпанных битым стеклом —

— про­
сыпаюсь со смутным сознанием:—

—разум не нужен; 
без правила, грани, вины— ощущаю себя; все же 
я виноват; во мне крепнет сознанье: „вины без 
вины“.

Вспоминаю:—
— зачем это папа кричит на меня, 

когда я с перепугу запутаю сь в мыслях о маме, 
которая может проснуться; п ослуш аеш ь—ты ви­
новат; не послуш аеш ь— ты виноват:—

—виноват без
конца; виноват и один: виноват—до конца, вино­
ват— без причин!..—

—И за все тебе влепится звон­
кой пощечиной!

Я угождал, проживая в сплошном беззаконьи; 
выпискивал маленьким ротиком выдумки, чтобы 
скорей, оторвавш ись от этих зловещих миров,— 
отвертеться  от орбиты: кануть—

—в развитие: э д а ­
к о г о  к а к о г о - т о  с в о е г о —

— м о е г о!—

Вот к полудню рисуется вычертень золотолив- 
ною струйкой, к полудню взрыхлеет; и все
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прослезится; и все— бриллиантово станет, чтоб 
вечер покрыл закорузлою  пленочкой; хряскает 
ярко-ледяная рдянь под ногами.

Я то— моросеей и мягкой мокриной прослякотит 
улицы слабый февраль; желто-ярый туман прили­
пает к окошку: а папочка шепчет Дуняше:

— „Вот вам: наша бары ня—от нездоровья, от 
нервов!“

— „Обидно-то как-с!“
— „Потерпите: вот вам“.

И мне нить преступленья ясна: эти нервы —по­
следствия трудных родов; беззаконие я учинил 
перед мамой, явившись пред нею; и после: вселил 
я раздор между нею и. папой; преступно— само­
сознание: —

— вечно казаться незнающим! —
— Да:

и узнай это папа,—он рухнул бы вниз головой, 
с кабинетиком: семь же шкафов, ударяя в глухой 
потолок, проломили б отверстие; папа бы с то ­
миком Софуса Ли, математика шведского, рухнул 
туда:—

— в свои черные пропасти!

„ Н е к о т о р ы е ,  к о т о р ы е " — пропасти: сил 
разобщения; „г в о з д ь “—беззаконие; я до него до­
хожу, вылезая ногами: свергать все устои и опро­
кидывать правила;—

—  пфукает Пфука во мне; про­

171



ходил, приходил: головастой гориллою, скифом 
(— „Перевоплощ ение, мой Лизок, так сказать!“); 
нанялся в родовые, в родные и в скотные, ста л — 
родовым домовым; —

— да!—
—Он, папою в папе отчмо- 

кав, зачмокает мною во мне; очевидно: вселенная,— 
„пфукинство!“

— „Э, да жарок появился!“
Кислятится слякоть; все кашляют; кашляю я; 

ждут Смирнова, домашнего доктора; т ел ьц е— 
горячее: в жилах, в ушах очень явственно: ш у­
кает, пфукает; жду я, что П ф ука—босой, то л сто ­
пятый, в исплатанных старых штанах, из дверей 
коридорных просунет свой войлочный волос; и 
кажется мне, что зеленый и бабий живот, выпи­
рающий выш е штанов, барабанно баранит тупым, 
глупым пупом.

Звонок: два звонка (и в дверях, и в ушах)!
Это доктор Смирнов; он вбегает ко мне: с та ­

ричок—желтечки под усами, а —как тараторит!
— „Не говорите“— мотает он лысой головкой— 

в очках, в золотых:
— „Э, да что! Да-да-да, да-да-да, да-да-да!“
Рубашонка подкинется, и—головою прижмется

к горящему тельцу: трубою приткнется; и „т у к и “ 
своим молоточком проводит по телу:

— „Вздохни-ка... Еще... И еще... И еще: глубже, 
глубже; так.,, так... Ага!“
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Помотает головкою, перебегая от тумбочки 
к столику: пишет рецепт; прописав, веселейш е 
прихлопнет в ладоши:

—  „А ну-ка, брат: ну те-ка; ты-ка касторки: ка­
сторки сперва“,— подопрется рукою с трубою в по­
чтенную талью; другой соберет белый клок бороды, 
поднесет его к носу; и фыкнет задумчиво в клок 
бороды:

— „А потом: тут вот-эдак клееночку; и на клее­
ночку, эдакую вот, тряпочку... Вчетверо надо сло­
жить, выжать воду... И ваткою, ваткою сверху... 
Д ерж ать  три часа...“

—  „А потом ?“
— „То же самое делать!...“
Запросиш ь:
— „Мне кисленького...“
— „Ни-ни-ни, ни-ни-ни, брат: ни-ни, ни-ни-

ни...“
Тут обступят Смирнова: и папа, и мамочка.
—  „Ч то ?“
О н —заморщится, заморгает и перетрясом го­

ловки с „ээ, э э “ он прокислится желто-лимонной 
гримасою, вскинув на папу очками:

— „Ээ, форррменный бррронхит!..“
И —тотчас же: безо всякого перерыва:
— „А ты-то — что, брат?“ (Он товарищ  по 

классам: как встретятся, так принимаются „т ы- 
к а т ь с  я “):

— „Я ничего“ —тыкнет папочка— „ты-то вот— 
как?“
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Перетыкнувшись, друг перед другом они о ста ­
новятся; и не умеют сказать  ничего, кроме:

— „Ты-ка, брат, ты-ка...“
Смирнов упомянет про Бисмарка:
— „Три волосинки!“
И глазки опустит: мычит и пыхтит (пересказано 

все: перетыкано; не о чем больше); и хватит ла­
донью в ладонь, как испуганный, выстрелив воз­
гласом:

— „Ну, брат, прощай: брат,— больные, больные!..“
Схвативши картуз (он ходил в картузе), запах-

нувшися в шубу, мотая седою бородкой и эдак, 
и так, как ошпаренный, выскочит он с...:

— „Да-да-да, да-да-да, да-да-да... Не говорите 
мне: три волосинки, и —все тут... да-да, да-да-да!“

Мне уж легче; и всем как-то легче; естественно: 
„ ф о р р р м е н н ы й  б р р р о н х и  т!“

— „Да-да... Чтобы кислого: ни-ни-ни-ни; чтоб 
клееночку, ваточку, тряпочку“.

Все —исполняется; и говорят про Смирнова:
— „Сергей, вот, Васильевич: все он такой же; и 

весел, и бодр; холостяк и простяк“.
— „Да, Сергей, вот, Васильевич: он—веселейший, 

простейший; и—умница; вот за кого бы отдать 
нашу Дотю: интересовался ведь...“

— „Да, но она—фырк-фырк-фырк!“
Мне приносят капсюли; откроеш ь,— капсюли ка­

кие-то липкие; смотрят глазами, в бумажечках, как 
от конфет; уже знаю: дотронешься: так и—начи­
нает капсюля: глазами вращать!
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Вспоминаю:—
— такие глаза—Докторовской; ка­

сторовыми глазами вращает на очень красивого 
Грота она; и противлюсь: противно; касторовый 
глаз Докторовской и сладко, и липко мне давит 
язык; проглотить не могу; и он—лопнул во рту; 
что тут было!—

— Я принял его, когда папа, вва- 
лившися с новым стишком, сочиненным по этому 
поводу, мне прокричал его в ухо, пока я капсюли 
глотал, улыбаясь слезинкам:

В се— напрасно: ах, уж асно!..
Ях, к асторовое масло!
Что за  слезы ? Что за  вид?
В се— напрасно! И прекрасно:
Котик— ясно: это масло  
П рекращ ает твой бронхит.

Не напрасно мне папочка пиш ет стихи: ими он 
созидает огромную мощь надо мною; он— мощный: 
таит; я —прочел эту тайну; и с ’е л —то, запретное; 
круглый комочек колотится: яблоком—в горлышке, 
пучась ночами, ломая мне грани, развитием древа, 
с вершины которого кушают яблоки.

Пал, как Ядам, вызывая догадку у мамы (она— 
проницательна); вот она входит к больному „раз­
витием“ (входит ко мне); и попробует лобик:

— „Ж арок  ещ е есть!“
И на ней— крылорогая шляпа; и—в черной 

вуали, в своем чернопером боа, в черной коф ­
точке, в черных перчатках, с не очень широким
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турнюром проходит в переднюю, осведомляяся, где 
нафталин: скоро спрячется зимнее; шубы отп ра­
вятся к Б елкину,—на сохраненье от моли.

Мне кажется: мамочка пробует лобик не пото­
му, что—жарок; потому, что растет этот лобик 
(шароД этот лобик);—

— все то, что является днями, 
как круглый и твердый шарок, то ночами—ж а­
рок; и ж а р о к —от „ р а з в и т и я “:—

— Семечко зрелой 
антоновки, пахнущей папою, бухнет, ломотою ло­
бика: ломит мне лобик, ломает мне лобик двумя 
роговыми ветвями; вот — кончики веточек—

—рож ­
ки—

— прорежутся!
Дх, обнаружится: яблоко—с ’едено!
Веточки -  прячут; но листик один обнаружен: 

о н —фиговый; вырастет, вырастет фига; и стало 
быть: дело не в книге, а в фиге (под книгою).

Дунуло теплою ветренью; снеги промякли; ока­
палась улица; мокрые стены казались древнее, 
роднее и меньше; так бросило в слезы Дрбат; 
закрепилось крутой гололедицей; месяц, простой 
умеркатель, стал ясный мерцатель; тянуло из 
воздуха мартом; закапали дождики.

М есяц весеьший пришел ледорочею рдянью, 
которая д н е м —разливанные лужицы, вечером— 
пленки и пленочки льда и хрупчайшие крылья
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стеклянных стрекозок, и висень сосулек; на сухо­
сти чаще сыреют темнейш ие плеши; и нет уже бе­
лого снега, а —желто-коричневый, желто-навозный; 
бегут в три ручья— в проходные ворота: бумажки, 
коробочки, вынос песка со дворов.

Наконец, я поправился: и —мы выходим гулять, 
в первый раз... Где снежок? О, как все измени­
лось!

Люблю наблюдать подворотни весною:—
— и знаю,

откуда что вытечет: с этого -дворика будет со ­
читься чистейшая ясность; из этого—мутная, бу­
рая жижа; сольются: и муть просветлеет, и ясень 
буреет; а от Гринблата выносятся: семь цветов 
радуги; если увижу я радужный круг, э т о —значит: 
он вытек из дворика, принадлежащего к белому 
дому, Гринблатову.

Март: да, на улицах ходят в обновках; и ба­
рышня в синенькой кофточке ясно колыш ет своей 
краснокрылою шляпой, в седой вуалетке, раз­
веявши ранее сроку малиновый зонтик; идет мо­
лодой человек в очень желтом пальто, в очень 
красных перчатках и в новых калошах; да, все— 
стали куцые: шубы исчезли, хотя под ногами ещ е 
шоколадная грязь, примерзая, становится бледною 
твердостью; розовы щеки; и р о зо вы  носики бары ­
шень; белые зайки, висящие кверху ногами у вхо­
да в мясные, исчезли: висят только серы е зай ки — 
глядят окровавленной мордочкой; запахи дыма и 
гари сменилися запахом тухлых яиц; зеленны е
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лавчонки воняют капустным листом; продаются 
моченые яблоки.

В доме счищают замазку; и—грохнуло, затара- 
рыкали: хлопоты топотов, ропоты рокотов гром­
ких пролеток, которые медленно тащ утся после 
летучих саней; у извозчиков выгнуты спины; и 
всюду шлепки: липкой грязи.

А там—самовольный дымок самобежно прохо­
дит барашками в небе; и— голос разносчика:

— „Свежие яйца“—
— врывается в форточку...

Дх, как позорен поступок—мой, собственный: 
с ’есть втихомолку селедочный хвостик: с судка!

—  „Где селедочный хвостик?“
— „Д уняш а?“
— „О пять!“
— „Б езо бр ази е . . .“
Мама кольцом с бирюзою—бирюзою как ш варк­

нет о столик: и вот— бирюза от кольца отлетела  
(кольцо будет отдано в чинку к Распопову, ма­
стеру дел золоты х,— на Ярбат).

— „Генриэтта М арты новна“,— мамочка тут разве­
ла свои руки и бросила голову— перед собой: к Ген­
риэтте Мартыновне:

— „Вы, может б ы ть?“
Глазки (пьявки!)— впились; Генриэтта М арты­

новна бросила в скатерть  салф етку, порозовев 
еле-еле.

И — в слезы:
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— „Nein, n e in !“
— „G ott  sei d an k !“
— „Еще я не дошля до такови!“
И —вышла из комнаты; тут вот во мне что-то 

екнуло: я т о —дошел!— Мне представилась участь 
моя:—

— Мама быстро ко мне подойдет, и за ручку 
меня больно дернув, подтянет к себе, отпихнет, 
помахает руками:

— „Воришка: селедочный хвостик—украл!“
И схвативши гребенку, гребенкою примется 

кудри отчесывать, чтобы откры ть большой лоб; 
а на лбу-то— направо, н алево—растут желвачки, 
то-есть рожки:

— „Смотрите!“
— „Любуйтесь!“—

— Так ясно представилось мне; 
между тем: папа, пальцами забарабанил по ска­
терти:

— „Ты, мой Лизок,—ты напрасно: ай, ай — 
как же можно... Девица из бедной, лифляндской 
фамилии,—и... подозренье... Селедочный хвостик!“

Но мамочка, шейку прижавши, и выдавив свой 
подбородочек— уф:

Пуф-пуф-пуф!
— „Вы—не путайтесь: с ’ела ж она двадцать 

пять мандаринов недавно; вошла я —взялась за 
мешок с мандаринами: кожа да косточки! Где 
мандарины? Искала, искала: Дуняшу ругала, ру­
гала; она— и призналась: „Я — ск у ш ал а“.— „Как,
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говорю,—двадцать пять?“ — ,,Да: сначала один; он — 
понравился; после—другой; так один за другим 
я и скушала. Вы извините, пож алуйста“. Я го­
ворю: „Как же вы не больны?“ — „Ничего!“ отве­
чает“.

— „Пожалуйста, вы уж не путайте: знаю, о чем 
говорю...“

Папа руки развел, да как грохнет от хохота:
— „Как, двадцать пять мандаринов?“
— „Ха-ха-ха-ха-ха!“
— „Б ез  х олеры ?“
— „Могу сказать ...“
— „Да!“
— „Удивительно ограниченная натура...“
Забыли они о селедочном хвостике; я— не за ­

был; и—упал маме в руки.
— „Я... я!“
— „Что так о е?“
— „Селедочный хвостик: такой показался мне 

вкусный!“
— „Так— ты ?“
— „И —ни сл о ва?“
— „Тихоня!“
Но папа, вскочивший с салфеткою, бросился 

прямо ко мне; и в ладони свои защемил мне го­
ловку:

— „Ах, как же с!“
— „Селедочный хвостик!“
— „О ставьте ему его хвостик!!“
— „О ставьте селедочный хвостик!!!“

180



И мама оставила.

Стал я „тихоней,“—о, если бы знала она, в ка­
кой мере!

И так она что-то косилася (чуткая)!
Папа не знает, что быть нам друзьями нельзя: 

развиваться мы можем без мамы— не с мамой: 
украдкой; и папа—не знает, что развивания вредны 
мне; грешные чувства приходят; поэтому я раз­
виваться люблю, понимая, что яркая бабочка 
крылья свои развернула из кокона; из зоологии 
Бэра читал это папа, который читал для себя 
одну книжку: наглядного обучения; и научившись 
наглядно учить, обучает наглядно меня: зоология 
Бэра у нас появилась; вот он пригрохочет, по­
чешет себе под губою изогнутым пальцем; и— 
воздух вбирая сквозь зубы, как сладкий сироп, 
указует рукой на картинку гигантского дуба; и — 
станет румяным проказником: голову выгнул, и 
смотрит, поставив два пальца под стекла огром­
ных очков: и —ноздрит, и—сопит:—

— а на срубе ги­
гантского дуба— площадка; мужчины и дамы тан­
цуют на срубе...

— „Ти-ти“— ковырнет носом в воздухе— „ти: 
вот-вот-вот!“

— „А, скажите, пожалуйста!“
— „Дерево!“
— „Американское!“
— „Вот так уж дерево!“
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Перевернувши страницу, подпрыгнет на стуле, 
разводит ладонями в воздухе:

— „Вот, братец мой,— так скандал: цепкохвостая, 
знаеш ь ли ты, обезьяна“—играет словами он.

— „Ну— повтори“ .
Повторю:
— „Цепкохвостая!“
Нос, как лягушка, запрыгает:
— „Каменный это баран: он бросается, шельма, 

с откосов, себе на рога“.
Переполнен зверями рот папы (и я —озверю- 

чился); весь он—зернильня; головка моя—острый 
клювик; она—наклевалась зерном, зерном знания; 
мама из спальни кричит:

— „Вот!“
— „Сюда!“
Она— знает, что это развитие— „п ф у к а “; оно— 

родовое, домашнее, скотное; ходит по жилам 
моим; б у д у — „п ф у  к о ю “ я; буду днями, на­
девши очки, вычислять, а ночами— топорщиться, 
шириться; буду —„м у ж и  к “—толстопятый, кос­
матый—показывать бабий зеленый живот, выпи­
рающий выш е штанов, и косматые ребра, где еле 
намечены две безобразных отвислины; буду ходить 
в таком виде к... Дуняше, выслушивая от Дуняши 
упреки, что ей очень стыдно... с таким мужиком.

Знаю, знаю: „селедочный хвостик“— начало кон­
ца; будет более важ ное— хвост „белорыбицы“ от 
Г енералова!

Будочник схватит; меня— приведут:
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— „Посмотрите: с хвостом!"
Папа хмуро уставится, чтобы—дойти до „гвоздя": 

до меня!
— „Ну, а этого негодяя, Лизочек, мы..."
Изгнан!
И — „ р а й “ водворится меж папой и мамой: пой­

дут в исправительном доме, пойдут выколачи­
вать медной, ременною пряжкой „ с в о е "  из меня.

Когда мама дирала за кудри, одной стороной я 
молился за „грешницу"; ну, а другою я ведал: 
права-то—она, что дирала за грех первородный, 
за „ п ф у к у " ;  и—ночь приходила: со связкою
ржавых ключей босоногий— „топ-топ“ по квартире: 
завозится: нюхает, перебирает, ворочает, вдруг 
начиная чесаться ногою за ухом; и слыш у я топот 
старичьей ноги, ударяющей в пол; и— зачмоки 
слюнявой губы, деловито вцепившейся в шерсть: 
щ елкать блох у хвоста; и босыми ножонками 
топою в прошлое; ах,— там все огненно: вспыхнут 
два глаза, как свечки; я —бёзымень схваченный: 
в диких прыж ках— по годам, по векам, и по желобу: 
лезем, не взлезем:—

— а ж ело б —мой рост; я— на ж е ­
лобе, дрыгая свешенной ножкою, явно превысивши 
грани— с тычка (математики)—

— падаю!..
— „Котик, Котеночек мой, Котосеночек мой: что с 

тобой? Что ты, маленький? Мы это: папа и мама...“
Я папа в х ал ате— косматый (раскрытая грудь— 

волосатая):
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— „Ты, братец  мой, что же: ты эдак-то вот 
развиваешься?"

И—шлепикам прошмякал назад, в свою комнату; 
слы ш у— ворочается; и чихает: не спится ему; 
чифучирит он спичкою, тыкаясь в томики Софуса 
Ли, математика шведского; прежде, когда две по­
стели стояли там рядом— он спал, не читал, все 
бояся спугнуть мамин сон, очень чуткий; теперь 
кабинет превратился в гостиную, спальная комната 
обращена в кабинетик; там возится он, чифучиря, 
чихая и пфукая; серые бесы заходят туда; знаю: 
серые бесы бельё.

Кучевые туманы, серея, завесят и небо и землю; 
и время, испуганный заяц, прижав свои уши, 
бежит в заж елтевш ую  мразъ.

Удивителен я: одеваю т—в шелка, в кружева; и 
кокетливо вьются темнейш ие кудри на плечи; и 
лоб закрываю т—до будущей лысины;—

- Я —
— точно

девочка.
Кудри откинуты: —

— лоб изменяет меня; ротик— 
чуть-чуть увеличен; он—дернется полуулыбкой, 
лукавой, двусмысленной, а из бессонных глазенок, 
прищуренных, севших в круги, отемневших, огром­
нейших о р б и т  проступит глазищами —

— празелень:
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страш ная!—
— Локоны, платьице, банты — личина: 

оранг-утанг приседает за ней!

П оск орее ем у котелок,
П оск орее ем у сю ртучок  
И суконны е тонны е брю чки:
Засовы вать ручки!

ВЕСНД
И все знают:—

— под розовым домом, где белые 
девы на каменных прочных заты лках достойно 
держали карниз, изгибая свой торс, уходящий 
в плющи (под пупком) и таинственно превращ ен­
ный в подставку для торса из белого камня, с л а ­
гающего расш иренье колонки, меж окнами, где 
над стеклом, из овала, показывал круглую рожицу 
баранорогий насмеш ник—

— тот дом разломали дав­
но; в этом месте восстала громада из камня—

—все
знают:—

— под розовым домом, где девы держали 
карниз,— очень хлюпает; белый пузырчатый гребень 
у голого камеш ка— точно сквозные, лучистые бусы: 
надуется множеством ясных пузыриков, лопнет; 
надуются новые; пена слюняво бежит от него, 
грохоча в водосток; ах, везде— выписной водотек;
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с подворотни до тумбы; мальчишки бросают бу­
мажный кораблик в кудрявые гребни; нахляпаны 
кучи расколотой талости; все —перепачканы; 
всюду—веселый „ ч и р и к "  воробьев; кто-то, весь 
перепачкан, бежит в котелке шоколадного цвета, 
промятом и косо надетом, в пальто, обвисающем 
старой мухрою и не скрывающем фалд сюртука, 
задевая подмахом руки,—не узнал бегуна: это— 
папочка, нас не заметивший;—

— ещ е вчера котелок 
бледносерого цвета я видел на кем (его, черный,— 
потерян); держал он крюкастую ручку развисшего 
зонтика; нынче на нем котелок-—шоколадный; и 
зонтик—бескрюкий, подвернутый, новенький.

Март веселеет  Ярбатом, но слащ е на Кисловке; 
розовый кисловский дом, как конфетка от 
Фельша; блестят веселее жестянки в окне Рет- 
терё (кофе „ м о к к о “): седеет мосье Реттере; мы 
заходим в лавчонку напротив: поздней был здесь 
выставень рамок и пышных картин— „ Г о р о д  
Н и ц ц а " .  Тогда его не было; не было вовсе 
зеленой „ Н а д е ж д ы “, которая с восемьдесят 
седьмого лишь года открылась тетрадками, каль- 
комани, бумагой цветной и другими соблазнами; 
дамы „ Н а д е ж д ы “ встречали позднее любезно 
меня (та, худая, блондинка—не так, а та, полная,— 
очень); арбатские жители знают „ Н а д е ж д у “; и 
знали „виноторговлю“ Попова; но кто помнит „ Б у р о ­
в а “, кто покупал у него свои палки и зонтики? Д о­
мик, где он торговал, деревянный, коричневый,—
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временем бурным снесен; в о т — дом Нейдгар- 
да, дом Патрикеева, дом Старикова—

—откуда—
— кол­

басами, чаем и фруктами дразнится „ В ы г о т -  
ч и к о в “ (после „ К о г т е  в" дразнился отсюда); я 
жду: он—просунется в дверь: пригласить поку­
пателя ,— гордый двубакий, курносый, плешивый; 
и—в фартуке; щелкает счетами; и—дозирает за 
„малыми"; ах, как горит самозвучное ухо; тепло 
разливанное луж остывает окладами холода; огнен­
ным остовом кто-то занесся в зеленое  небо. Да, 
март!..

В марте месяце все восприятия— свежи, легки, 
музыкальны; и мамочка— тоже: легка, музыкальна; 
весенняя—

—склонится вздохом над клавишами—
—за ­

думается; улыбнется; и —
—дон-

-дон-
-дон-

-дон!—
—р аз­

дается на клавишах.
Согнутым, малым мизинцем подкинулась ручка; 

и— все пролегчало; и в се—просияло; столовая 
наша отстроена звуком, сработана звуком; о т ­
крылась для взора :—
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— я видел—
— как легкие лилии 

лейно летели на белых обоях; я слышал, как 
отзывом полнился ж елтый буфет, дуботелый, 
который обычно болдел, будоражился; и— отвечал 
передрогом на шаг; как стаканные звоны его ме­
лодично ответили звукам; три бюстика высились: 
Пушкин, Толстой и Тургенев; буфет будоражился: 
бюстики падали; черным изрезанным деревом вы ­
сился ящик; он выставил челюсть, закрытую черной 
губою; губа открывалась в певучее белозубие 
клавишей; и бронзовели туда и сюда откидные 
подсвечники; мама садилась играть—

— в василько­
вой веселенькой кофточке, бросивши в воздухи 
пальцы и падая пальцем на клавиш: садилась 
играть то же самое, что она часто играла, чего 
не могу разобрать, — хорошо или плохо все 
это:—

— ага!—
—вот оно: что такое? Не знаю, но знаю, 

ч то —„это“—
—ага!—

— как раскинулось, как раскидалось 
могучими звуками, производя беспорядки, соглас­
ные все же друг с другом: весь мир перестроен  
теперь: перестроен  и я: не узнать ничего из 
того,—

— что—
—господствовало над душою моею пред
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этим: но мама закроет рояль—
—все забуду, не вспо­

мню: вернется назад с возвращеньем рулад:—
— откид­

ные подсвечники маму осветят горячими свечками; 
мама закроет губу: черный ящ ик—пианино; картина 
М аршана висела над ним уходящими далями (я 
уходил в эти дали, заж атый тяжелою рамой); легко 
бронзовели настенники; а над дубовым столом из 
плодового круга звончайше повесилась склянная 
лампа сквозным полушарием с тихим бряцаньем 
на бронзовой цепи; с ореховых крепких багетов 
сквозили взлетевшими светами слетны е шторы; 
под ними пласталися листья расставленных пальм; 
с подоконников, с окон, из белых плетеных кор­
зин, даже с полу; с угла, к потолку, выходил 
раскидной рододендрон; а там—деревянная голова 
часовая шипела часами; под нею чернел, точно 
негр, удивляя карачками, ломберный сложенный 
столик; по стенам и окнам равнялися гнутыми 
спинами стулья с плетеным сиденьем, готовые 
п ерелететь  как угодно: расставиться эдак и так; 
и— опять разлететься  под стены.

О ткрытая дверь уводила в гостиную; все здесь— 
оливково: стены, обои, гардины, стенные драпри 
б р о к а т е л ь ,  иль обивка ат л а с н а я , мебели; общ ее 
впечатленье: красиво, но как—безымянно! Все
вещи тишают; здесь в се—безвременствует; все 
здесь—безвыходно, безатмосферно, безгласо; все—
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бёзымень; призрак: приставлено к зраку; отста- 
вится, будет—непризрачно; но отставлять-то и 
некуда; призрак— стоит!

И—
—фонарь провисает с лепного плодового круга 

безгранником, матовой дутенью; вечером робко ис­
ходит утратой блекавого света; стоит между белых 
дверей, призакрытых оливковым штофом, при­
земистый, кругловерхий ореховый шкафик: на 
нем—две богини, две маленьких, алебастровых 
статуйки, а между ними отчетливо протяж елела 
желтеющим золотом бронза высокой подставки 
дарящего свет шестисвечника (он—красовался без 
свечек), трехного касаяся шкафчика и поднимая 
желтеющий золотом жертвенник (бронзовый) в виде 
начала колонки, обвитой гирляндою, где виторогие 
головы бронзовых, желты х баранов губами сж и­
мали подборы гирлянд; на колонке росла вито­
златая ваза, из тела которой мордели уродцы; 
листвяный металл очень-очень высокого стержня 
кончался цветистым златастым раздутием, брон­
зовым выгибом тонкого пятиветвья и тонких ро ­
зеток подсвечников; верх был увенчан шестою ро­
зеткой; сплетение прихотливых извивов металла 
меня занимало;—любил наблюдать канделябр; и лю­
бил я оливковый мягкий диван, поднимающий спинку 
высоко ореховым, резаным краем; четыре орехо­
вых, резаных морды оскалились с краю; меж 
ними— резьба завитков; посмотрю,— и мне хочется 
морды куснуть: шоколадного цвета они.
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И такого же цвета ореховый, резаный прочный 
столовой овал, поднимаемый выгибом твердых 
ореховых вздутий— трех ножек, обвитых гирляндой 
плодов и касавшихся львинолапой резьбою ковра; 
на нем плюшево тусклилась скатерть, свисая на 
ножки бахромкой и длинным оборвышем; да, я 
см отрел—в пестрину этой скатерти, перецве- 
тающей черным рыжеющим фоном, где три пестрых 
цвета вились вперегонку один за другим на спи­
ральках, слагающих цветоподобный орнамент— 
оранжевый, рыжий и желтый, нарушенный изредка 
здесь синеглазкою, там —красноглазом, но в общем 
являя вид—тигровый; перетерты й ковер, тоже 
тигровый, точно таких сочетаний, пластался под 
столиком, под четырьмя приседавшими, очень 
разлапыми креслами;—жест их являл мне достой­
ный пугающий вид четырех поприсевших на кор­
точки профессоров, на колени поставивших руки; 
четыре декана присели на корточки здесь: зас е ­
дать; и их резчик изрезал; и лаком покрыл поли­
ровщик; обил им колени атласом безжалостный 
мебельщик: стали четыре декана—присевшими 
креслами! И приходящие гости садились на них: 
сочиняли свои беспокой из слов, свою борзопись 
бестолкового слова; здесь дамы садились бобы- 
нями; и— перелистывали альбомы под абажуром, 
атласным, оливковым, с блондами; здесь через 
ш елесты  юбок и щебеты ротиков мне поднесется 
пробасина грубого голоса; все кружевеет; и веет — 
духами;—
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— у дам наблюдал я особый, немой раз­
говор, обращенный друг к другу; и—состоящий 
из жестов; они сообщают друг другу какие-то 
сведенья, мне и мужчинам весьма непонятные; 
дама бывало воскликнет на даму:

— „Какая вы бледная!“
Дама— смолчит, но головкой протянется к даме 

и бровки поднимет: кистями обеих поставленных 
друг перед дружкою ручек укажет на низ живота, 
чуть-чуть выпятив губку; другая тотчас догадается, 
еле кивнув; и меняет скорей разговор, получив 
р аз ’яснение.

Мне р аз’яснения— нет!..—
— Наблюдаю в углу я 

трехногую горку: безбокая горка! На ней расста ­
вляется белоголовица куколок; э т о —фарфор: пасту­
шонок, пастушка в соломенной шляпе, в ф арф оро­
вой, в розовой юбочке, серая моська; и—италианец 
раскрашенный (яркокоричневый и с о к а р й н о й  
в руках) и какая-то малая берендейка-игрушечка; 
и безголовый китаец;—

—и многое множество очень 
занятных вещей безвременствует здесь; много 
кресел, гардин, б р о к а т е л и  на мебелях; все так 
красиво, но все так безвыходно, безатмосферно, 
безгласо; все — безымень, призрак: приставлено 
к зраку; отставится—звуками; звуки влетят, пере­
строивши все и настроивши новое.

„М рм ля“—-раздается здесь!
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„М рмля“—
—очень сложный аккорд:—

—он распла-
канным, мокрым кисляем ложится на клавиши; и 
септаккордами и нонаккордами водится: черная 
косточка— „ге“; „ д л я - д л я - д л я “ есть  трезвучие; 
„мрмля“—

— очень сложный аккорд: раскричится,
как... Яльмочка; нет, громче Дльмочки: разговари­
вает, как... мама: —

— все дрогнуло, все замигало мне 
в душу; подсвечники задребезж али кружочками; 
стены подтянуты, выросли; точно расширены в высь 
потолков; углубились и до-нельзя стали прозрач­
ны—

— уже на колесиках к креслу покатится через 
гостиную кресло; на цыпочках, вдруг пролетев и 
возвысясь от грянувших звуков,— стоит!

О бразуется в музыке что-то безгранное; ба­
бушка, я, тетя Дотя, Дуняша,— поймем; папа—нет: 
вот он выйдет поревывать в звуки; и петь объяс­
нения, вставивши грань:

— „Да, Лизочек: конечно же... Музыка есть ма­
тематика, не приведенная к ясности...“

— „Лейбниц ещ е говорил“—попытается вспых­
нуть зеленою искрой, как мамины гранные серьги.

— „Вот тут помогает весьма рациональная яс­
ность французских м ы слителей“— снова пытается 
вспыхнуть он красною ясностью; вспыхнет не он, 
а опять-таки вспыхнули серьги.
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— „Туман! Это немцы туман напускают!“
Но ясность французских мыслителей лопнет под 

звуками Шумана; не понимает он музыки; и—на­
зывает все то, что там скачет по клавишам— ш у ­
мом: не Шуманом; скачет не шум, а —

— веселен ь­
кий пансиончик из маленьких девочек; все— в п е­
леринках, и т р а-л я-л я-л я: —

— побежали подкиди- 
сто девочки всем пансиончиком: быстро сострои- 
лись в пары; подкидисто, быстро прошли в кори­
дор:—

— коридорная дверь затворилась: закрыто пиа­
нино: погасли подсвечники...

СПУТНИК

Б еж али  минуты, как девочки по коридорчику: 
вечным своим пансиончиком; двигалась стрелка 
часов оттого, что бежали они; в воскресенье, под­
нявшись, кряхтя, на давно раскачавшийся стул, 
сопровождаемый возгласом:

— „Эдак проломите с т у л о “—
— мне папа устраи­

вал время, закручивая часовую пружину; и—
— Т Р Р -

— трр—
— тр р —

— поворо­
ты хрипели, закручивая: понедельники, вторники,
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среды: и — „трр-трр-трр“ — до субботы: включи­
тельно!

Новая неделя затикала!

Дни выпадали рябые: т о —солнце, то—тень; то 
снежок, а то —дождик; снега растворялись; и я 
проходил по мутнеющим днем шоколадными луж а­
ми, говором шамкнувших снегом лопат и веселою 
брызнью извозчиков; вечером март бы л —сияющим 
мартом; устраивал хрясты ледянистых ракушек; 
ножкою я наступаю на ракушку лужицы: и—зам е­
таются быстро под ракушкой темные пятна; и— 
в лужицу ножка уйдет. К Севастьянову жаворонки 
прилетели; от С евастьянова—к нам прилетели: 
румяно и сдобно; изюминки-глазки люблю выковы­
ривать им; и озакусывать вкусно головкой: с’едобно 
и сд о б н о —совсем бесподобно; п окуш аеш ь—после 
поднимется к горлышку „ик“!

Пролетела неделя: и папа—заводит иную, ап­
рельскую:—

— юной весной сковыряли замазку; и— 
юной весной мы просунулись в грохоты; образо­
вались сухйничи там, где грязнели окляклые мяг­
кости; пышечник ходит по дворику; слышны его 
прибаутки:

— „Мальчишки, принес я вам пышки: тащ ите ко 
мне пятачишки!“

Разносчик орет горлодером „купить-продавать“; 
тарарыкает грохотно водовозная бочка: и ме­
бель с обивкой линючего цвета поставили: бьют
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выбивалкою; хлопают громко ковры меж двумя по­
лотерами; жизнь на дворе занимает меня! Дубоно­
сая дылда, Днтон, растопырился вон не в тулупе, 
а в розовом ситце; торопится: сквернословит в про­
странство; торопится за белокурою курицей крас­
ный петух; ухватившись за шейные перья своим 
щипким клювом, он перую спину намнет ей пер­
натыми шпорами ног, прокачавшись совсем кр о ­
вяным гребешечком.

У нас—изменения: в воздухе носятся ж елты е 
моли; в передней две папиных ш ляпы —коричне­
вая (чужая) и серая (то же). Л папа взлезает  на 
стул; и— заводится третья неделя; он есть время- 
вод: коновод! Удивительный!

— Скрипен и прост, но он—скрытен: скрипит 
и спешит на весь дом, суетою вертясь среди нас, 
нарушая порядок: беспомощным зовом к порядку; 
нет, он не хитер,но... какую-то тайну вложили в него: 
запечатанный, склепанный он, как бочонок, кото­
рый, прегрохотно сброшенный с лестницы, может 
в своем проверженьи давнуть очень больно, пере­
скочивши чрез встречное, чтобы, упавши, подпрыг­
нуть и кракнуть расколотым деревом.

Неотвратимы мгновенные выбеги с карандаш и­
ком в гущи домашних забот, молниеносно по-своему 
понятых (и не с того вовсе боку); и тотчас р е ­
шенных не в том направлении: папа—короткий 
дубовый бочонок, затрахавши, выпукло бросится 
лбом крепче крепких кокосов; и выдохнув запахи
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войлока ж есткой щетиной, прокатится с очень 
спешащими глазками в замысел ваш из очков, под­
нимаемых пальцами, от которых несет сургучом, 
с раскричавшимся как-то визгливо, по-бабьи, и 
как-то навязчиво, ртом —весь косматый, безбровый:

— „Да что вы ?“
— „Позвольте же!.."
— „Да, не так это вы...“
— „Как же мож но?“
— „Вот эдак...“
Откатитесь: передвигаемый стол очень бодро 

пройдется не в том направленьи на медных ко­
лесиках, трахнувши в бедра Дуняши ореховым 
краем:

— „Ой, барин!“
Отбацав свое косолапое дело на белой стене, 

где лиются легчайшие лилии, и отнесясь, как ду­
бовый бочонок под желтый буфет, он наткнется; 
и деревянные массы ответят в сквозном передроге 
стаканными звонами.

— „Ах: все напутали!“
— „Ш ли бы вы прочь!“
Папа, павши, подпрыгнет и кракнет, распавшись 

на брусья—беспомощно, перебегая испуганно пере- 
глядными глазками:

— „Ах-с, в самом деле-с.. .“—
— вы ждете: в бо­

чонке закупорен слепок пролипших сельдей, или 
гроздики винограда, осыпанные отрубями; а выпа­
дет:—
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— мягкий малиновый выливень милых мусли­
нов, прекрасных муаров и ярких пожаров араб­
ской материи; вы —удивляетесь:—

— вылеты в гущу 
забот направляемы нормой практической ф илосо­
фии стоиков, которая—в диогеновой бочке; ее з а ­
клепали в дубовые формы и в широчайший пид­
жак, надуваемый суетой попыхов:—

— и горошиком
прыгают пальцы; из-под ж илета покажется хлястик 
сорочки:

— „Да вы подтянитесь!“
Подтянется; и—обнаружится прежнее: хлястик 

сорочки; так прямо отступит он хлястиком в свой 
кабинетик от гущи забот: в беззаботицу... инте­
грального исчисления...—

— Да, в диогеновой бочке 
сидит „ с о д е р ж а н и е “: солнечным танцем и сол­
нечным рдянцем; и бочка грохочет, а Диоген в ней 
невидим; из кракнувшей бочки он выпрыгнет вдруг 
с фонарем; и забегает в переполохе  нежнейшими 
глазками:

— „Где человек?“
Глазки кажутся малыми жуликоватыми мыш ка­

ми; грохотно раздастся из гущи лишь „урч“ *) повсе­
дневности: так вот в ж ивотике:—

— сверху аухает то­
неньким плачем:

!) Заим ствую  слово у А. М. Рем изова.

198



— „Яаа-ууу!“ Этажом же пониже, как уркнет; 
и „ у р ч “ перекатом пойдет: сверху донизу: справа 
налево!..—

— Уж пучится прочно за облаком облако; 
в пучень немых дымоглавий прокатятся в мае гро­
мовые тучи; блестят обливные зелены е крыши; 
и—вот самолетный пушок подвился; громобойная 
улица охает; знаю: стрельнет очень скоро в окне 
легколетная ласточка...

Папа проходит украдкой, на цыпочках, горбясь 
без ропота от неудобств, им несомых, весь в ш у­
точках, детских и блещенских; о н —изгонялся из 
комнат; стараясь быть равным (проф ессор—с про­
фессором, с дворником—дворник), он низился на 
полукорточки перед носом; и оттого-то все „цы­
почки“ мерили папочку сверху с надменством:

— „Он— ниже!“
И папа подпрыгивал тут, шибанувш и,—нахала, 

профессора, пшюта, министра! Не поняли этих 
эзоповых выступлений в домашнюю жизнь: биче­
вать предрассудки стоическим смыслом, слагав­
шимся от сокращения знаменателя и числителя 
дроби забот, и являющего новый с п о с о б ,  как на­
пример:— с п о с о б чистки картошки:—

— „Во-пер­
вы х “—-сгибает мизинец, долбежит, подбрасывая сло­
ва перочинным ножом с очень громким прошар- 
ком— „картофель, да-с, да-с, очень трудно же было, 
поверьте, перевести в Старый Свет...“
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— „В о-вторы х“— загибает с поклоном второй, 
безымянный он палец— „его очень трудно-с, вы 
знаете, было ввести среди нас!“

— „В -третьих“— сломит зачем-то большой, ног- 
теватый свой палец, оставшися с третьим и 
указательным; и приподнявши двуперстно над 
кухонным чадом рукой, как раскольничий поп, 
Пустосвят, он проходит громами по кухонь­
ке...

— „В-третьих же: надо пройти от кремневого 
века к железному, чтобы дойти до ножа, Афро- 
синья; соединенье ножа в деле чистки картофеля 
есть, Афросинья, итог, интеграция очень сложных 
вопросов культуры “—

— пойдут тут „ а х & х и “, пой­
дут тут „а х 6 х и “; и вся многопарная кухня уда­
рится в слух: Афросинья, Дуняша и я —

— втихомолку 
тащу я свирепую редьку: свирепая редька!—

— А из
заслонки огонь побежит гребешками; и треснет 
полено; дымком замутилось оно и слюной запле- 
валось; и шипно запела, кружась, световая неяс­
ность; везде на полу разбросали подсолнухи: зн а­
чит сидел тут Антон; и Дуняшу обхватывал; были 
тут фырки и брыки; сидела поодаль на стуле 
знакомая баба,—бабнб; это толстое очень бабно 
называли нахалкой (похабная бабица!); знаю: бахал- 
да-нахалка бахорила сочные чмоклости; да, и она 
разевала теперь желтый рот;*и сидела грудасто,
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и прела мордасто, распучив бебеху; засалилась 
желты ми лосками.—

— Папа, не видя насмешек, ма- 
т&сился над Дфросиньею  и алалуил свое:

— „Чистка этих картофельных клубней есть, 
так  сказать, интеграция действий; а вы —не так 
чистите...14

— „Яй-ай-ай-ай: разве можно так чистить?“— 
стрем ительно (действия папы стремительны) выр­
вав каурый клубыш из руки Яфросиньи, давнув ме­
жду пальцами, так что, подброшенный в воздух, 
картофель упал, подобрал его с полу, расставил 
он ноги; и... и...—

— по всем правилам очинения ка­
рандашика, сам он зачистил:

— „Так-так вот... Не от себя, а к себе...44
— „Барин!44
— „Я говорю вам: очинивают карандашик, кар­

тоф ель ,—вот так: таким способом44— грудь, как м е­
ха, выдувала огонь из ноздрей.

— „Барин!44
— „Да-с: есть  свой способ на все...44
Я подметил, как баба стащила моркву; папа 

вышел из кухни; и все заказакало, все загагакало: 
дружный г а г й к  доносился; а папа перипатетиком 
громко, дубасо шагал в коридор, ропоча, что м е - 
т о д а  очинки картоф еля—да: рациональная-с!

— „Где человек?44— восклицал Диоген.
О твечало пространство: потупленным „иком44.
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Явись Диоген среди мраморной курии Юлия 
(папы), Моро, или Эсте, среди Леонардо-да-Винчи, 
расшитого, подвитого и в огненной тунике, ж ено ­
подобного Рафаэля, Лоренцо, иль Валле, иль По- 
джио,—произошел ли скандал в благородном се ­
мействе столетия; и разразились  бы хохотом, как 
разражалися смехом на выходы папочки, хлястиком 
вверх, в ритуалы домашних забот.

Папа не был в пятнадцатом веке; поэтому был 
он грубее, как... грек; но он был здоровее; не 
с нежной ж естокостью  Борджио, с грубой, атти ­
ческой солью невинно выплясывал он на паркетах 
свои „к о з л о в а к и “: один „ К о з л о в а  к “ удавался 
особенно— с „музыкой“; думаю: папа, шутник, это 
зрелищ е строил нарочно, чтоб нас позабавить 
(он—скрытен); разыгрывал зрелищ е он, как по но­
там: бывало я вижу:—

—в столовой над шахматным 
ящиком, чавкает чаем, передвигая слова, как фигуры 
над шахматным ящиком,—очень скуластый, мор­
дастый, скорей коротышка, но: прыткий и кидкий; 
он кракает крепким крахмалом, перегромыхивая 
словами, как пешками в шахматном ящике; мама 
люлюкает звуками над белозубием клавишей; папа 
м еш ает—словами и „ч & в ч а м и “...

— „Вы, Михаил Васильич, не слы ш ите музыки: 
слы ш ите шум? Н у— признайтеся“...

— „Нет: отчего ж!.."
Он слы ш ит—военные марши; и —Глинку; порой 

буравёчит себе он под нос дергачи козлодером;
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и слыш атся бурды ему вместо Ш умана; вместо 
Б етховена просто— „бехтенье“ какое-то там; но 
с задором поднявшися, он тарарахает:

— „Все композиторы бедны мелодией; выдумки 
нет: я бы— выдумал...“

— „Ну-ка: п опробуйте?“
— „Что ж, отчего ж ?..“ И поднявшись от 

шахмат (играл он с собою самим), гнется с 
громким пыхтением на табуретик, весь серен ь­
кий, выделяясь на черном изысканном лаке 
пианинной доски; и над ним бронзовеет настен- 
ник. Нацелившись пальцем на ноту,—он бацнет: 
на ноту.

— „Ну, д ал ьш е?“
— „Бац, бац!“
— „Ах, чудовищно!“
— „А отчего же с: не плохо!“—и ухнувшим 

гудом, и бухнувшим дудом бебанит бабоном, ба- 
бунит пумпяном: напомнит он звуками то, что 
порой происходит в желудке, где—

— что-то отдаст­
ся упавшим бурчаньем, где „н е к о т о р р р ы е “, 
которые катятся книзу, напоминают таинствен­
ных некоторрр-

-РРР-
-РРР-

-ых!
Папа встанет над ломберным столиком; бьет, 

точно в спину негроса, покрытого лаком, своим 
самословьем:—
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— таскает везде кабинетик; притащит 
и —расставляет, как ширмочки.

Нет: он — гвоздебиец; по клавише бить не
умеет.—

— Л выветрень дыма несется в совсем само­
цветные окна; и черная скромница, тень, при­
седает; покровные дали устали; и стали закатом; 
и там красноглавая' туча—двуглава; и вот, обез­
главлена: плисами плющится; веет проносною
ночью; и— поднялись: семиноги теней руконожием 
дней; не отвертимся: всем предстоят разговоры 
с неделей; „ т у к “— чеш ется лапкою ужас: разводит 
в передней пахучую псину; из коридора опять 
многолапо косматые страхи бьют запахами мета- 
нов и запахами пептонов.

Хватающий страх побежал с того места, где 
папа отбацал.

Боюся я папочки: грозен бывает он.

Демон Сократа, неслышимый Леонардо-да-Винчи, 
живет в нем; и из него выпрядает тончайшую 
атм осф еру— не выливень мягких муслинов, мали­
новых плещущих плисов, а содерж ание—

—жизни
духовных существ, обоснованных им же впослед­
ствии в малой брошюрочке „ М о н а д о л о г и я “, 
отданной в философический сборник по просьбе 
покойного Грота; „ М о н а д о л о г и ю “ он пропо- 
ведывал в комнатах.—
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Раз он рассказывал сои— пресерьезны й.
—  „Да, знаете .. .“
— „Видел я со н “.
— „П рекурьезный!“
Развесистым, широконоздрым лицом он приста- 

вился к слову, которое подавал осторожно, как 
очень пахучее блюдо из яшмовых ягод, стараяся 
не разронять, но показывая, что — шутит: „Да, 
знаете, видел я сон— прекурьезны й“—повеяло мне 
ветерочками, веяло мне благодатями.

— „Сон— п рекурьезны й“—взвинтил он наддер- 
нутый нос как-то наискось, снизу и вверх; и— 
ноздрил добропыхом.

— „Конечно же-с, сны —сны, нда... все-таки есть 
сны одни, и другие... т а к и е “—сидел,  как вдыхаю­
щий запахи липы, в блаженном разморе, пома­
хивая под носом, как будто уже мы в Дндреях- 
Наливах, во днях, где озимые ходят наливом.

— „Как будто я вижу во сне, что поставлен 
Касьяновский, знаете, столик, дубовенький“— про­
изнес он очками.— „А на сто л е—зем ляника“— под­
прыгнули брови его, и свалились очки, и расста­
вились руки.

— „Со мной—незнакомец с таким симпатич­
ным“— р аз ’ехался он доброщеким лицом— „симпа­
тичным и честным лицом; и мы—кушаем ягоды “.

— „Я принимаюсь ему излагать очень спешно 
основы „ М о н а  до  л о г и  и “,—вовсе не лейбницевой, 
а моей: пункт за пунктом“— откинулся он, по­
смотрев на багет, и сидел в большой н е ж н о с т и -
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так: ни с того, ни с сего; и—сконфузился
словом.

— „А незнакомец, взяв ягоду, выслушал очень 
внимательно первый мой пункт о монадах. „Да, 
зн аете ,—мне говорит, улыбаясь:—я с вами, Ми­
хаил Васильич, согласен: вот именно, именно; 
определение вами монады и просто, и точно, 
и—главное: передает суть в ещ е й “.— Перешаркнул 
ногами под скатерью  папочка, голову низко скло­
нив, представляя нам ж ест незнакомца; сидел и 
дышал... Да и дернулся весь через стол каранда­
шиком:

— „Я ему—пунктик второй!“
Оборвался в изморе и нежности; и —весь отки­

нулся.
— „Он мне и тут: „Я согласен: вот именно!“
— „Вдруг понимаю я т у т “—почесался— „э, э, 

да я где-то уж видел сообразительного молодого 
ф и лософ а“— и растаращ ился глазом от... страха, 
хотя и старался прикрикнуть всем видом своим. 
„Ничего-с, ничего-с, успокойтесь, Михаил Ва­
сильевич!“

— „Э, э! Эти кудри, бородка— э, э... Ти-ти-ти... 
Да ведь это... Христос?.. Вот так ш тука!“

— „И я ему пунктик за пунктиком. Я ему!“
Встал, протянув свою руку.
— „ О н - в с т а л .  О н—сказал: „Да, я с вами со ­

гласен!“
„Тогда я ем у“—тут задетился папочка, косо­

лапый и щурый от нежности:—„Мне ужасно
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приятно, что вы, так сказать, Мировая М онада— 
Центральная, знаете  л и “,—наддавил о н — „и высших 
порядков по отношению к нашему, что, так сказать, 
принимаете... “

— „Поцеловались мы с ним!“
— „Я ему говорю “— щелкнул пальцами— „я—го­

ворю: только, знаете „О тче“ вот „Н аш “ — б ез­
условно монадологично, не спорю, а —все ж е “— 
принялся курносо над пальцами загибать точку 
зрения— „следовало бы, во-первых, слова „Отче 
н аш “ заменить вы раж ением “— и на минуту заду­
мался, и забасил вдруг восторженно:

— „Так например: „О “—басил он— „Источник 
Чистейшего С оверш енства“.

Остановился.
— „Иль так например: „О и—опять забасил— 

„Абсолют, так сказать ...“
Вдруг совсем удивился—до крайних пределов, 

почти... до досады.
— „А он мне на это: „Да: вы бы, Михаил Ва- 

сильич,—без т а к  с к а з а т ь :  „О,  А б с о л ю т “, а не 
„ т а к  с к а з а т ь ,  о Абсолют!“ Я ему: „Да по­
милуйте, что вы, да разве...“ А о н “— удивление, 
боль и досада теперь написались над папиным 
носом, под папиным носом— „А он...“

— „Он, п р ед став ьте—исчез!“
И свирепо развел он ладонями.
— „Вот так история!“
Гулко пошел разводить дуботолы ногами по 

плитам паркета; и мне показалось, что тетя—
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живеет, бабуся—белявица, мама—совсем аромат- 
ница; заананасились духом мы все; а в откры ты е 
окна прошел ветерок от Небесной империи, где 
возложили китайские канфы; так небо накрыло 
нас всех головою своею; наверное, папа,— кре­
щеный китаец!

— „Лизочек теперь веселится у Усовых: я, 
вот,—куда уж: такая несчастная, жить я хочу; 
а нет ж и зн и “—бывало печалится тетя.

А папа на это выходит таким лоборогом, под­
кидывая тупоносые ноги, не подгибая колени, за ­
сучивши руки за спину: не клонится ухом, но 
слуш ает духом, закрывши глаза и стараясь по­
пасть нога в ногу.

— „Да полноте вы, Евдокия Егоровна!“ —
— и на­

чинает теперь из него погрохатывать: выливнем 
слов, выдыхаемых; грохало свеж естью  света; срыва- 
лося ясным разглядом; и —зажигало закаты; везде 
по столовой кидались блестянники; грохало в нем, 
прорезаяся в черточках всей несуразной его го~ 
ловы, как-то косо сидящей, малиновеющей как-то 
не цветуще устами; лазоревым взором выхваты ­
вал он из себя уверения в том, что достоин­
ство—да!—

— человека—огромно, что...
— „Знаете, Евдокия Егоровна, вы ведь—вселен­

ная: пересеченье монад; а монада есть мир!“
— „Что вы п лачетесь?“
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— „Э, да смотрите бодрее: ходите с высоко 
приподнятым лбом!“

И заходит с высоко приподнятым лбом, бело­
розовый весь, белосветый, на толсты х ногах,— 
по годинам, заглядывать в смежную комнату, точно 
в грядущую эру, где—■

—да!—
— Евдокия Егоровна, зн аете  

ли, наконец обретет вновь уверенность: перенести 
свою долю!

И раскидавшись ладонями, он собирал вдоброем - 
ное лоно сырой материал переплаканных слов, 
превращая его, как господь, в бирюзовые ливни, 
в перловые ясности; точно какой синеокий, бывало, 
прийдет к нему в очи; и—духом исходит на нас: 
на паркеты квартиры, напоминая Сократа, пред 
ядом; и припадает всем корпусом к стулу; и— 
шепчутся: бабушка с тетечкой:

— „Вот—человек!“
—  „Золотой!“
— „Бриллиантовый!!“
Видим: со срезанных тучек слепительно бры з­

нули светом: края, обода; вот у ж е —напурпурились, 
напепелели, намеркли; стеклянное небо, превысясь, 
ушло в безнебесие; снизу ярчела полоска: китай­
ского шелка...

Мне ведомо: „ с и л ы “, в нем жившие, после 
паденья с великого в грохот смешного, невидимо 
ширились пальмами света; и— „ р а й “ поднимался:
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густой атмосферой; гласила и мама; с огромной 
серьезностью:

— „Да, Михаил вот Васильевич...
— „Ч то ?“
— „Да он— „ с и л а “...
Так в слабой потусклости кабинетика, сер о зел е­

ного, серо-кофейного с прорезью ярко-оранжевых 
бликов (от лампы) таилася мощная гамма персид­
ских пестрот, выгрохатывающая гласом Духова дня.

Да, вот такою мне чуялась „ с и л а “, лучимая 
им; и—да: „ н е к о т о р ы е “— пенаты:  меня про­
ницают; квартира пронизана ими; струят с т е н ы -  
ток; этажерки, столы, кресла, стулья стоят в не­
подвижной грозе,— заряженные; если бы знал „элек­
тричество“, то я сказал бы, что лейденской бан­
кою папа поставлен средь комнат: о, о! Не ка- 
сайтеся шарика банки: укусит! О, о! Не дразните: 
стрельнет он иглой (шаровая поверхность его 
головы походила на шарик от лейденской банки); 
и г в о з д и  летали; и воздух квартиры, каким его 
помню,— „гвоздиный“;—

—  широкоплечий, короткий 
мой папочка был, как... большая чернильная банка...

„ Н е к о т о р ы е “ (элогимы!) сидели глубоко и 
молча; столкнувшися с подлостью, грохали „бацом“; 
и взрявкивал, как... на Делянова, на министра, 
в гостинице, в номерочке, куда он сложил чемо­
дан по приезде своем в Петербург, где унизили 
папочку коридорные слуги, которым казался он 
жалким (он с ними шутил),—до минуты, как подали
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карточку в маленький номер: министр просвещ енья 
приехал с визитом; и папа подшаркнул министру; 
и подал приветливо руку ему; чрез секунду уже 
он заерзал  на стуле и, полусдернув настольную 
скатерть, вдруг ерзнувш ей в воздух рукой,— он 
упал на Делянова „ б а ц а м и “;

— „Как ж е вы, батю ш ка?“
— „Эээ?“
— „Э!‘
— „О ставьте!“
— „Да полноте; полноте!“
— „Да уж куда тут!“
— „Эхма!“
Я как отбыл министр в министерской карете, 

пред папой все—в вытяжку!
Папа кричал: на студентов, доцентов, профессорш , 

профессоров, литераторов, болтунов, либералов, 
министров; и в „ с ф е р а х “ его уважали:—

— я „ с ф е ­
р ы “ себе представлял „ к о с м о с ф е р а м и “, не 
отвердевшими в шарики: шарик земной—отвер- 
денье такое—

— его сослуживцы и робкие ж атели 
рук (уважаемые и „ ж а е м ы е “) после туда про­
ходили: в министры; а он оставался „ д е к а н о м “, 
вертя как угодно колесами,—

— (о которых я думал, 
что это колеса... какие-то... 1езекиилевы)—

—факуль­
тета!—
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—Да, да: в „ к о с м о с ф е р ы “ его не пускали, 
боясь, что завертит по-своему он „ к о с м о с ф е р  ы “ 
такие,—

—так точно, как вертят скрипучею ручкой 
кофейницы, или как вертят хрипучей шарманкой, 
взгрустнувшей Травиатой—

—представилось:—
— верно,

он в форменном фраке заводит тягучие арии: в 
университете, на дворике, прямо под окнами Марьи 
Васильевны Павловой, ей приподняв котелок:—

— и
ему из окошка она, прямо под ноги, бросит ме­
дяшку, ее завернувши в бумажку: там папа „ в с е м “ 
вертит!

Но „ с ф е р  ы “ не любят, чтоб ими вертели; 
они не даются; а папа вдали проживает от 
„сф ер“:—

— наконец представление „ с ф е р ы “ окреп­
ло: оно—

— полый шар, изнутри освещаемый светом; 
туда пропускают невидимый дух—из кишки; и в о т— 
дутая „ с ф е р а “; попасть в нее можно: для этого 
надо протечь из кишки, превратиться в „ о т с у т ­
с т в и е “ (там все— „ о т с у т с т в и е “); папа п р и ­
с у т с т в о в а л  всюду; и в „ с ф е р у “ пошел бы 
просунутым хлястиком, не подтянувшись и выпятив 
прочный живот: все бы лопнуло, так, как пузырь, 
световою блеснув оболочкой... из мыла;—

—для папы
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такие надутые „ с ф е р ы “—пузырики: он надувал 
их из мыла, забавя меня; выдувал до меня: выду­
вал из огня; и смотрел, как летают; и тыкал в них 
пальцем; иные из них отвердели; и—да: на одной 
мы живем (земной шарик есть „ с ф е р а “):—

—и па­
почка наш, выдувающий шарик— земной, вызывает 
во мне восхищенье и трепет; он— строит „ м и р ы “, 
опускаясь, где нужно, на них и блуждая там 
„спутником“ из Андерсеновой сказки, не узнан­
ным теми, кого он проводит до цели,— с огромным 
зонтом, с котелком, сбитым чьею-то злою рукою 
на лоб; повстречался он с нами; и нас доведя, он 
покинет, махнувши прощально рукою по воз­
духу:—

— нас он покинул: прошло восемнадцать уж 
лет, как ушел он себе: в световые свои космо­
сферы!—

—я знаю: в веках переряж ен  он многое 
множество раз; посетил Авраама; откланялся: нет 
его! Но Авраам исполняет завет, потому что он 
знает: появится папа: и— спросит отчет:—

— и боюсь
я: худыми поступками явно ж елтеет  моя мало­
кровная жизнь: мышьяковая зелень в глазах, под 
глазами!—

— он после уже, не замечен никем, про­
живал на квартире, в Содоме; и так же, как мы, 
содомляне глумились: он — тихо, покорно сно­
сил:—
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—(„Михаил наш Васильич—да, да: человек без 
характера; он—кипяток, о н —горячка, но— тряпка 
какая-то“)!—

—Мама не знает, в чем „ с и л а “: я—
знаю:—

—и держит сокрытая „ с и л а “ меня.

Знаю: я заключил с ним завет; на Синае, коле­
нях своих, передал содерж анье двух книжечек 
(малой зеленой и малой лиловой: то— Ветхий и 
Новый Завет); если я, уподобясь евреям, заветы  
нарушу, последовав зову кричащей мне мамочки 
(— „Котик, сюда: не смей слуш ать отца!“), если я 
убегу за альков сотворять с ней тельцов из кон- 
фетинок, ленточек, бантиков, пряжечек и эластич­
ного, китова уса, корсетного, буду потом я охвачен 
паническим ужасом; будет не „ г в о з д ь “, а —по­
чище „ г в о з д я “:

Будут громко разбиты скрижали „ з а в е т а “!
О, нет, лучш е уж быть заушаемым, мамой тер ­

заемым; что ж: христиане терзались; и львы вы­
пускались из клеток; так я: запираемый папой в 
немой кабинетик, как в клетку,— учусь; о н —уходит 
из клетки; в открытую дверь пролетает  рычащая 
мамочка, львица; но т о —испытание; львица—ли­
чина, подобие, все-таки: „символ“ пребольно де­
рется; но „ с и л а “ завета— со мною; и с мамою 
я не иду пировать по-язычески: я отвергаю рукой 
шоколадинку Крафта, прижавши сухую, немую 
скрижаль: буду „ с и л о ю “ я!..—
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—Потому что я ви­
дывал „ с и л у “ огня, потому что я слыхивал 
звуки „ г в о з д я “; и мне ведома участь Содома!..

Он снял там квартиру, выказывая смехотворную 
слабость; чудаковато, рассеянно он вычислял вме­
сте с Лотом, талантливым молодым человеком в 
очках, проводимым сквозь строй содомлян: к „ д о -  
ц е н  т у  р е “; и содомляне кричали, как мамочка: 

— „Нет, он воняет трухою!“
Но Лота он вывел; и снова вернулся к себе: 

и бросали в него очень тухлы е яйца, воняющие 
пептонами; он же в открытую  форточку выставив 
„ г в о з д ь “, как зарявкал, устроив мгновенно им 
М ертвое море; и перебрался он в Грецию, пре­
терпевая невзгоды от очень строптивой квартир­
ной хозяйки, Ксантиппы; там выпивши яд, по­
явился в шестнадцатом в еке—заплатанным стран ­
ником: с тем ж е огромным зонтом, с котелком, 
в сюртуке-лапсердаке; стучался под окнами; встре­
ченный, тихо садился за стол, принимался рас­
сказывать так же, как Доте, — „ М о н а д о л о г и ю “; 
тут незаметно он путался, видя упавших надежда­
ми; и пересказывал личные впечатленья событий, 
происходивших при... Кесаре Августе и при Пон- 
тийском Пилате; он там, притаясь за обломком, 
не видимый вовсе Марией, но —видимый И м , —

— от
Н е г о  непосредственно получил указания, как 
поступать и что делать, —в тысячелетиях времени;
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тут же, пройдя по векам, напрямик, перерезав  
большую дорогу, явился звониться: к нам в ком­
наты,— с очень набитым портфелем, набитым „З а­
ветам и“; ны не—невидимо служит и тайно всем 
нам о б р азу ет :—

— он встретился с мамочкой: мамочка, 
бабушка, тетя и дядя уже голодали, когда растран­
жирила бабушка „ в с е “; двадцать три жениха, как 
собаки, сидели вокруг, предлагая жениться; но па­
почка выручил, выведя мамочку под руку и при­
ведя ее в дом Косякова (а женихи разбеж а­
лись)—

— и мамочка знает: „ в с е “ знает; и знает, что 
папа позволил себя ей ругать, но... до... до...: до 
„ г в о з д я “; до „ г в о з д я “ и ругается; и водво­
ряется после „ г в о з д я “ величавая строгость и 
ясность „ п р о с т ы х  о т н о ш е н и й “: зеркально, 
хрустально, как в день мироздания!—

— если п ресту­
пим мы „ г в о з д ь “, оборвутся вновь „ к р а с н ы е  
л и в н и “, и— Мертвое, горькое море откроется в 
комнатах тотчас.

Вращается веретень дней: в тень теней!

О М
Р ай—блестянник.
От веточки разойдется разрывом; звездеет; 

и—хвост изольет; и кометой прокапают перья; 
и— фукнется крыльями: —

216



—райская птица!—
—А то из

огней и теней прокипит полосатость; и— рыкнет: 
т о —-тигровый зверь, нареченный мной тигром за 
игры теней и огней, образующие световую  его 
оболочку: „ т и г р у “... Вот —

— древесность  подни­
мется вверх крылопером; в средине надуется 
Диск, выгибая двукрылие и опадая дождем 
светорозовы х перьев, ему образующих тело:—

Оно разорвется и ---------- Разорвется Он грудью
выбьет огромный све- и выбьет Мечом; про-
тящийся гейзер, стрель- несется Любовью: Ог-
нувший столбом, как нем, как Мечом, в ми-
Мечом, в мировое ровое
Ничто!— —во Все!

— Узнаю, что тот Меч есть—
Архангел; зовут Ра­

фаилом его:
Рафаил 

Звук 
р аз­
ры ­
ва!—

— Да, Рай есть блестян-
ник!—

—Деревья, схватились развесистым склянни- 
ком, ясным сквозным серебрянником в тысяче- 
ветвий Светильник, пронизанный золотой теплотой 
канители и красной светлицей; все, что ни есть,
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прохватило себя световой канителью; в се—нити и 
бусы; цветы, как фонарики; и не плоды, а шары 
разрезвилися искрами, играми: тиграми! Издали, 
где началось Семиречие— пальмовый лес забывает 
расплавом кораллов (стволами) и движется кро­
нами светоперы х пальметт, образующих зады­
шавшее, пестрое, полосатое небо:—

— да, в Персии
эти цветные ковры —оплотнение древнего неба: 
из Персии видели (издали) иллюминацию с Тигра; 
летающий фейерверк Рая; туда Заратустра ,  быть 
мож ет,— порой приглашался!..

В тверданистых лабрадоровых почвах, пьянея, 
пенеет Евфрат, ударяющий бисером в берег; 
а Тигр—колобродит: в крутой Лабрадор (где-то 
издали); над Лабрадоровым комом, приподнятым 
выше небес, разорвет ,— будто трубами: бубнами:

-  , 0 !“
—  ,0м!“
— „Мирамма!“
И —повторяется: „Он, мир,— Б р а м а “. И пишется: 

М ахабхарата:—
— я уплотнил в продолжениях жизни 

моей подымавшийся звук:—
— „Ом-мир-мира~ам-амо!“ „ Н е и з р е ч е н н ы й

мир, дивный, — 
люблю!“

— „Лмма-амо-мам- — „О, кормилица,
мама!“ люба: ты — ма­

терь материи!“
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— „Рам-рама~брам- — Герой, посвяицен-
брама!а— ный,—как бог!“

— И мы тут распадались на возгласы: 
и собирался из возгласов возглас ответный:

— „Оммирамма!“

Мы знали: идет Оммирамма по саду—Невиди­
мый; помнится—

— видим состав из Светильников, 
скрещенных, бурно взрывающих пламень, в кото­
ром он ходит,—

—и пламень, как Куст, полыхается, 
в выси; отсюда, из Свешников, он разливает пер­
ловую бороду (а водопад бороды назы вается богом); 
свергаю тся в горсти подставленных нами ладонок 
кипящие образования, а с т р ы  (иль звездочки); 
а с т р ы  влагаем мы в бурю светелицы; и кани­
тель  собирается в тело: в астральное; так обра­
зуем кругом Ж ивоты, иль животных; то акт на- 
рицания.

Бородяной ж е Поток есть собрание Светочей, или 
Начал: Борода, излитая Потоком,— Начала: Времен.

П оказуется изредка световое двуперстие в Свеч­
никах; и—происш ествие странное, странный Со­
став из Светильников, движется: далее!

Это и было живое прохож ее Древо, плодами 
которого были мы сыты; Коллегия Свечников, или
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Н ачал—Времена; они— круг. Но отпала одна из 
Светилен, Дикирий,— светильня Состава, зап о л за­
ла палкой подсвечника; выставив свечи, как роги, 
присвоивши имя огромного круга Начал: так яви­
лась З м е я— бесконечное Время, начало свое поте­
рявшее; это „ н а ч а л о “ осталось в Составе 
Начал.

Очень скоро Дикирий распался на Дия и Кирия; 
так появился в раю самозванец, себя именующий 
Д и в н ы м  В л а д ы к о ю :  он научил нас отведы ­
вать звезды Потока, которые в горле у нас оплот- 
нели, как грешные яблоки: —

— помню, как, бурей 
меня выметая из рая, неслась  канитель золотая, 
когда-то святая—неслась, облетая: средь почв и 
земель, близ Тигра, куда я излил все рабочие поты 
свои: так развел я близ Тигра просторы болоти­
стых местностей с „с и 1 е х * о м “, заражающ им ма­
лярией меня:—

—ах, спросите, пожалуйста, месопо­
тамца: здоровы ли местности Тигра; почеш ется 
он под тюрбаном, сконфузясь:

— „Не очень, саиб!“

Занимаясь сложением каменных, твердых стол­
бов, из которых сложилось потом Вавилонское 
наше плененье, не очень-то я...; впрочем: было 
пока еще сносно:—

— пока патриархи водили, я по­
нял: они суть Отцы от Начал, или „папы “; я
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их разгадал: патриарх—-переряженный Свечник 
Состава, завернутыйв ризы: как старый, рож де­
ственский Рупрехт, напялит седую, кудластую боро­
ду, солью осыплет ее, чтоб блестела, приставит к 
Безличию  нос (из картона) и, облекаясь в виссоны, 
торчащие золотыми горбами, как у священника, 
он выдает свою жизнь лиш ь концами воздетых 
светильных огней,—то зубчатой короной, а то 
бриллиантовой митрой, напоминающей митру все­
ленского патриарха; и ставит на тумбочку чашу: 
с заветами, нам объясняющими период явленья 
его;—

— П атриарх откры вает период, проводит; по­
том у порога другого, становится вдруг он „ Е н о -  
х о м“: берется на небо, оставив: пустые виссоны, 
огромную бороду, нос!..

Ныне водит нас папочка; М афусаил водил прежде; 
водил Авраам; поведет... кто ещ е?—

— Так откры-
лося, что патриархи— „Енохи“; М афусаил бы л— 
„Енох“; М ельхиседек— то же самое; то-есть, ко­
торое в небо берется живым, облачась при со­
шествии с неба на землю в почтенные, патриаршие, 
стариковские— ризы и раки:—

—да, да: „старики“ о б ­
разуют союз; „ с т а р и к и “ твердо знают, где раки 
зимуют: зимуют на небе, где все старики, обра­
зуя одно „с т а р и к о в с т в о “—бормочущим роко­
том выгромыхивают заветы; и пшамкают святости; 
слов не расслыш иш ь:—
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— но слышишь: сплошную 
невнятицу, шопотом выговаривающую беззубо:

-  „Б ф ф !“
-  »Бфф!"
-  „Бэф, бэф, бэф!“—

— в перекатах, где—
— не-ко-то-

-РР-
-рр-

-рр-...
Н е к о т о р ы е ,  к о т о р ы е !
В папе— „о н и “; и „они" есть  лишь „он“: электри­

чество, патриарш ество, „некоторые, которые...“—  
в папочке: —

— папочка — тоже Енох: подвязав
себе бороду и подвязавши живую лягушку, свой 
нос, — из-под носа „ е н о ш и т “: священным за ­
ветом! О н—в утреннем, сером халате, обшитом 
малиновым плисом, с кистями, с малиновым пли­
сом обшитыми рукавами, напоминающими патриар­
ш ее одеяние,—вкладывал в грудку мою роковые 
познания эти; испуганный тем, что в столовую 
часто врывается мамочка, стал запирать  по утрам 
в кабинете меня и рассказывал походя мне, умы­
ваясь и фыркая брызгами, про патриархов, навеки 
связавших нас с ним, священнодействуя перед 
краном, стуча зубочисткою в жесть  рукомойника, 
за которым на стенке, я знаю, висел и таинствен­
ный „гвоздь“; все деяния папочки напоминали дея­
ния архиерея, в сверкающей митре по середине
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сверкающих заиконостасных пространств— над 
престолом, скалой Лабрадора; „е н о  ш и л “ он но 
сом и воздевал рукава над ф арф оровой чашею: 
умывального тазика; и из прищуров, мокреющих, 
широконосого лика,— гласил:

— „Да вот, Котенька: тут...“
— „Братец  мой!“
— „Тут: Авраму явилися странники“, то-есть, 

опять-таки „ п а п ы “...
—  „Явились, сказавши: Аврам, будешь ты — Ав­

раам!“
— „Знаеш ь ли...“
— „И родишь, знаеш ь ли,— Исаака!“ —меня!..
А когда доходило до жертвы, то мы упирались 

естественно в гущу семейных забот, потому что 
моею домашней заботою  была именно,— жертва: 
достойно возлечь на огромнейшем камне, чтобы 
достойно быть закланным: мамою!

Вижу я сны, будто папа уроком венчает на 
царство меня; он приходит с дарами познаний, как 
с чашею, переполненной драгоценным каменьем, 
парчами и вкусными фруктами; он безглагольно 
стоит парчевым алтабазом, стоит с ананасом, 
с апортом, иль гусевым яблоком, даж е с антоновкой, 
духовым яблоком; днеет; и скатится звездочка — 
светленьким следиком, к утру возложат атласы, 
китайские канфы; природы, как древний китаец, 
древнеет проростами; и из Небесной империи веет 
в окошко лазоревым воздухом.
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КРАСНЫЙ АНИС

Вечерами апреля идет голубое раздолье и алые 
зореньки; тучи— златые; слагаются: в голубо-алое, 
в голубо-златое, в золото-алое; август—лиловый; 
июль — серо-сизый, гнетущий жарою; в июне: 
закат—золотильня, закат— золотарня; Маруся-заря, 
златобровая, ходит по улицам мира; золотолеею  
дождики сеет она на Разваню; полезет Дадон, очень 
толстое облако: бухарит бубнами!.. Грохотко!

М айское утро; пастух, как петух, забехтит на 
окошко из строгого рога—от каменной тумбы 
Арбата; сквозь сон я расслышу бехтение: шесть! 
Колоколец коровы долдонит; к заставе проходят 
коровы: краснухи, пеструхи; на улицах очень не- 
людко; лишь пустомель дворников гонится метлами.

Сплю...

Васильковое небо— с коричневым коршуном; 
коршун от неба на землю сигает—за крышу; 
захлопотали, расхлопались золотохохлы е курицы; 
коршун— над крышей несется обратно; и слышится 
папочка, кириелесящий куралесину; носятся ж е л ­
тые моли; а ходим на новых путях: по Пречистенке, 
Стоженке; тянет сквозь почки ласкательным маем; 
и видятся дом шоколадного цвета (здесь будет 
когда-нибудь штаб), дом Ганецкого да колоннада 
Мариинского института с глухой кавалерствен- 
ной дамой Чертовой —глухой, а не пиковой;
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Кистеров дом; вон военный, оттуда выходит: сам 
Кистер.

А мы возвращаемся: Левшинским!

Были мы раз за Москва-рекой: там за рекой 
приседает Москва, плотенея домами; там домики 
обставляют дома; вылезают домовины, каменно 
виснут домищи; и Кремль разордеется, ставя, под 
небо Ивана, своей палец в наперстке; золото- 
жарней огромнеет Спас; колокольни, как пасхи; и 
башни, как... бабы: совсем, как закусочный столик?

Москва!

По утрам мы украдкой бежим по „З ав ет у “, з е ­
лененькой книжечке: грехопаденье, потоп, патри­
архи, Египет, Синай, разделение царства, пророки, 
цари— позади; прикатилося новое времечко краш ен­
ным красным яичком, закусочным столиком, пасхою, 
чмоком, и говором общим: ^Воскресе, воистину!"

И каталажина грохотких, грохлых катанцев— 
в откры ты е окна; и то упраздняется бог, у ко­
торого—борода; начинается: сын человеческий,
прежде меня пострадавший; и тем искупивший; 
и мне надлежит искупить; кто еще не искуплен?

Да мамочка!
Это рассказано папою, вынуто из лиловенькой 

книжки с калиновым солнышком новозаветного 
лета.

О мамочка, ангелица-белица, ты кажеш ься 
львицею, уготовляя чистейшую участь: помучить
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меня! И я мучаюсь мыслями, стоя под окнами: 
чист ли, очищен ли;—

—а в васильковое небо змея- 
рочка, змей из бумаги, как дернется, дуги рисуя, 
протянутой дерюзгбй из мочала; но ветер  спа­
дает,—

— и —

—дергаясь тарантой, дроботунит бумагою 
змей: обнаружилась желтая рожа над крышею!...

Я за спиною жарйт— от додонного тела, от 
парусинового лепетуна-пиджака: это папочка при­
жимает к груди; точно участь провидя мою, мне 
синеет глазами; пойдет златоискр, златосверк от 
меня, от распятого... мадам Горнунг,—

— которую
пригласят из ее  стрекоточного заведения для 
свершения всего этого: Котиково распятие,— эй, вы 
послушайте!—будет, когда, приготовившись, Котик 
подаст вам ладонки; и папа прорявкает:

— „Се, человек!"
Под очками сверкнут два бирюзника: папины 

глазки; заплачет он?

Да, он заплакал, когда раскатался скандал; ана- 
ф ематила мама и била меня за вступление в Н о­
вый завет; папа это увидел; хохлатый, он яркою л и ­
цевою багровиной бросился, и дубобоко он вырвал 
меня, принапялил касторовый серый колпак с очень 
режущим ластиком мне на вихбристый лобик и 
выпихнул силою; мы покидали навеки родимый
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вертеп; и беж ала за нами собака-вавака; и—амкала- 
гамкала: Иродов воин!

Мы бросились к первой пролетке; она тара- 
рыхнула; папа накрыл меня крепким об’ятием; 
старое это моржовье лицо припадало губами ко 
мне, претяж олко выревывал папа: так жить не воз­
можно; у н ас—безысходное злобство; скопилося 
много: и псины, и зляны; пропсеть  можно вовсе— 
в таком злообразии;—

— и тарарыкала это же самое 
выцветшим цветом пролетка, подпрыгнув раско- 
ком под кумачевою занавеской, которая кинулась 
в нас пузыристо с окошка и под которою лопасть  
зеленого фикуса, точно приветствуя, п ереплес­
нулась; —

— а я отвечал, но не помню, что именно; 
так мы вступили в завет, на извозчике, для очи­
щения нашего дома от псины и пыли; —

— но дернул
сухой пылелет вереею  крутимых бумажек, быстрея 
винтами; пошел ветродуй, ветрогар, ветросвист; 
снова дернулся змей из трубы в пылевое и слет- 
ное небо; но, зацепивш ись за сеть телеграфных 
столбов упадающей, яркой бумажною мордою,— 
дрябло повесился;—

— тут я подумал: да, да: я как 
льстец  под словами,—змея под цветами; и мне 
захотелось: распяться...—

— бурели столбищи пы­
лищи Девичьего поля; сквозь них была скачка на
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нас бело-серых и мраморных коней; блеснул, по­
зумент и простерты е сабли драгун, этих мчащихся 
воинов Ирода, сделанных мамой—

— там — плац для 
ученья; теперь же, за сквериком, клиники там!

Я не помню, что было у дяди Ерша, куда папа 
привез меня, битого: б ы л о —орависто, многосемей­
но; от капельно-малой постельки на коврик ко 
мне перевесился с кубиком очень назойливый 
зоя, двоюрный мой братик, совсем обессиленный; 
я попытался его исцелить:— не целился; кругом с о ­
брались ротыши, сопляки—малыши;—

— Мы тебя „вздедерючим!“
Задумилось мне—на весь день;—

— раз я видел: 
Дуняша, проплюнувши гвоздик себе на мозоль изо 
рта, колотила по шляпке железкой, приставивши 
гвоздик к багету; тяжелую штофную штору по­
весили:—

— здесь на столе я возлягу; сперва все 
заадовит; знаю: задышит угарным своим газодуем 
душник; и откроется запах пептонов; и перето- 
пами неизбежного выйдут из двери с ореховым 
крепким багетом, сломавши мне плечики; будет 
же шествие: через гостиную с „ д о р и  н о с и м ы ­
ми  ч и н м и “, с портнихою-стрекачихою, вызван­
ной мамочкой, Каиаффой моей, —с мадам Горнунг, 
которая прикалакает с белошвеями к детской, где 
стелется морок:—
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— пространство—изболтано; вре­
мя—оболгано; и беспричинно причинность чинит- 
учиняет законы; снимает иконы и дарит законы, 
где гонят погони—исконные кони; копытом копают 
по полу, и...—

— „Да минует меня сия чаш а“ —
—тогда

носорогая Горнунг, огромная, черная, в адовом 
платье (за ней— белошвеи) является, руки свои 
протянув; и гагакают громко, как черные галки:

— „Распни-ка!“
— „Распните-ка“...
И— придушитикой: гнутым багетом! В сердитую 

тучу все сгинуло; злыднем прикрыло; моя Генриэтта 
М арты новна—в слезь! Знаю, знаю: заадовит перед 
столовым столом, где разденут и будут смеяться 
над голеньким мною; и Горнунг, глотая слюну, 
пропластает мне ручки; велит белошвеям взмах­
нуть молотками: долдонить по шляпкам гвоздей 
молоточной ж елезко й —к багету! Уже окровавит­
ся десятернйк моих пальчиков; буду висеть на ба­
гете, давая свои наставленья Дуняше рыдаю щей— 
вплоть до иссопа.

В квартире проф ессора Помпула будет удар — 
растяжелый, дубовый; в расселину стен протопор- 
щится Помпул, двухохлый и глохлый, свидетель­
ствуя: совершилось!

Тогда:—
— небеса просветятся таким аксам итово­

синим; взлетят облака-бархатаны;—
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—совсем перси-
каны!—

—И алтаб&зом, персидской парчою, обвет­
рится небо, чтоб быть амиантовым, меркнущим 
в золото-хохлое облако;—

— снимут меня: и двадцат­
кою демикотона с кровавою меткою „ Е л и з а в е т а  
Л е т а е в а “ поскорей обвернув, отнесут в сун­
дучок, где упрятаны крупы, откуда раз вынули 
дохлую мышку; и будут сидеть и молчать; кто- 
нибудь прикурнет к сундучку; кто-то скажется 
плачем над мертвеньким Котиком; а уж по ком­
натам дилиньдйкает воркотун; и все—слушают:

— „Что это ?“—
— Белобубенчики: я— воркотуню...

И все приголубятся; всем просияют: все свечи, 
все лампы, все звуки, все речи; и папа, подняв­
шись главою семейства, взволнованно очень по­
ведает:

— „Котик воскрес!“

В этих мыслях провел я весь день у Ерша: 
о мучениях мне предстоящих на завтра я думал, 
пока за окошком не высветился студен-камень 
зеленоваты й— из неба;—

—со дворика видел я:—
— мок­

ренький кустик—золотоносец  какой-то; оттуда— 
воняет (и да: золотарь, да и тот не заходит сюда); 
были там златоры лые свиньи; и—чавкали, чавкали
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золото; но по поднебесью бледносиние шпаты 
какого-то лунного цвета улож ены ;—

— то — амиан-
ты—

— зензею  зензеял  комар: зазиньзинькал мне 
в уши; меня понесли на диван—зевачом.—

— Так з а ­
помнился вечер!

Проснулся в руках Генриэтты Мартыновны: мама 
за мною послала ее:

— „Kotik, komm!“
Мама встретила, двери открыв, ангеликою: кры­

льями шали накрыла; и— плакала вместе со мною:
— „Мой миленький, маленький: ты уж прости, 

Христа ради!“
Я был, как воскресший; ходил в златоемы зари 

и смотрел, как над крышным железом, распучась, 
торчали кипучие зеленодары из листьев: хотелося 
кануть в оливковый сумрак стволов.

Будто этой весною воскрес, пребывая нетленно 
(и нощно и денно) в событиях галилейской квар­
тиры, пресущ ествляя ее очень грешную, очень 
арбатскую жизнь:—

— Иудея— гостиная; и Галилея— 
столовая; выточи, вйсенцы света леж ат светосла- 
вами на алебастровом бюстике, или—апостоле; 
с озера Тивериадского, коврика, я простираю ки­
сейную руку; от кресла лысеющий папа, зимарь,
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побежал по воде,— мне навстречу, подставив ла­
дошки (такой дароимец!) за солнечным, брош ен­
ным зайкой; меня—

— уже нет!—
— Я прош ел Гали­

лею; я ножками меряю малый квадратик паркет­
ного пола:

— „Вот здесь, вот на этом паркетике—будет 
сош ествие Духа; а вот на этом оно—не сверш ит­
ся!“—

— Уже на одном—световйт, светослав, све- 
тодуй! На другом—

— марамбрахи пыли!

Одно неизбежное солнце упало на землю; са ­
дится на землю: садится за землю!

Другое, возбежное, явится утром: надуто, пур- 
пурово; бегом пройдется; и—скаж ется—

— малень­
ким: вот оно, ж елтая блеснь! Вот малюсенький, 
яростно скачущий в глазках кружочек, мерцаю­
щий до-синя, после ж е:—

Старый закат— златоуст!

Или вот, представляется мне:—
— Соберутся у чай­

ного столи­
ка—

— папочка,
— мамочка,
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■—бабушка, 
— Д Я Д Я  и
— тетя—

—а Ген­
риэтты М арты новны — нет, 
потому что она лю теран­
ка;—

—возникну 
на столике я перед ними:

— „Даю вам—мой мир!“—
— и простерш и ладонки, 

на них покажу две багровины: выли (волдырики, 
пробитни); заотделяю т от ск атер ти —

— под пото­
лок!—

— где блесбчусь я вытечью света; сбегу ого­
нечком над папою, мамою, дядею, тетею;

я -
— надвисаю теперь, распаянный на пестрые 

пятна захож его  света, на обагрения подокон­
ников,—

— перед которыми скоро ба­
буся затеплит лампадку; 
лампадка горит; 
я— невидим, 
неслышим,—

— как речь без­
глагольная; здесь по ночам проливаю лилею; и ма­
ма узнает свое благовестие в ней, когда, вспо­
мнив о Котике, очень бессонною ночью опустится
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в складочки спущенных штор; из-за складок склоню 
я свое ангеличье, свое серебричье...

— И вижу я —
— папа венчает на царство меня: 

он приносит дары в дориносице; 
передо мною стоит с парчевым 
алтабазом, стоит с ананасом, с 
апортом, или с гусевым ябло­
ком,— даже: с антоновкой, ду­
ховым яблоком; и— утверждает:

— „К Андреям Наливам— нальеш ь­
ся ты знанием!“

— „Б у д еш ь— плод зрелый!“—
— И то

происходит в Касьянове, где я стою в колосяни- 
стых сеянцах, в Тимофеевых травах, в других 
ароматах. Уже золотянкою, нитью златою, затеяла 
баба-заря сарафан во все небо. Касьянов-распятель, 
хозяин имения, где мы летуем, проходит в свою 
ананасницу—там средь зеленых боскетов; и он 
есть маркиз с очень-очень нерусскою речью, ко­
торую уважают так все.

— „Не пора ли вас, Котика, — а р к е б у з й р о -  
в а т ь: расстрелять  а р к е б у з о й  моей?“

В ананасниках— раскаленная пещь; выгоняются 
нам ананасы; туда, Даниил, я могу быть повер­
жен!

Я знаю во сне, что не здесь, на Арбате, мой 
крест, а в Касьяновских луговинах, в еланных
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муравицах, где, тихо журкая, брызж ет еланный ржа- 
вец и студнеет ж елезисты м, водным лазориком, 
где на заре— Н азарея, где сивый старик на калй- 
чине слепо ж ует а р ж а н у х у ,  налобив безухую 
и кругловерхую а с ь к у ,  шапчонку, где зори, до­
стойные бабы, надев сарафаны свои, з л а т а р и, 
приготовят на небо мой путь, как... Илье, и где 
все угощаются красным анисовым яблоком.

Папа и тут восстает  предо мной, гремит оглу­
шительно:

— „Б у д ет— восстание красных анисов!“

И я просыпаюсь; и вижу в окошечке, скатится 
звездочка—светленьким следиком; к утру возло­
жат атласы, китайские канфы; природа, как ста ­
рый китаец, древнеет проростами; папа—крещ е­
ный китаец!
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