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Гарвардеком университете. Обе должности 

весьма обязывающие, но дают и много воз

можностей для развития новых инициатив, 

проектов. Приходит новое поколение уче

ных, новое мышление. 

Перестройка в вашей стране (хотелось 

бы, чтобы она везде шла так же активно, 

как в Москве) стимулирует. И не только в 

плане науки, того, что непосредственно ка

сается меня как специалиста. Жизнь 

здесь - и это теперь правда, не лозунг 

становится намного интереснее ... 

Что касается личных планов, первое и 

самое важное - написать книгу о восприя

тии творчества Шевченко, материал для 

которой я, в основном, уже собрал в со

ветских архивах. В ней я хочу затронуть 

широкий круг вопросов, касающнхся раз

личных интерпретаций, откликов, воспоми

наний и, в конце концов, культа Шевченко 

в неком типологическом сопоставлении с 

аналогичными явлениями, а именно - вос

приятие Мицкевича в польской литературе 

и Пушкина в русской. Опять же меня ин-

Киев. Январь 1990 

«Здесь становится намного интереснее . .. » 

тересуют не стОАЬко исторические факты, 

сколько процесс иревращения поэта в на

родного трибуна, в пророка. Это весьма 

сложное и интересное явление, лежащее на 

перекрестке имманентно литературных, 

психологических и общественных, внешне

nолитических моментов. И в этом универ

сальная значимость этих поэтов. 

Готовлю также книrу эссе о Шевченко, 

rде хотел бы особенно nодробно исследо

вать роль, образ поэта, им самим создавае

мый и им же отрицаемый. С этой точки 

зрения, он действительно современный пи

сатель. 

Кроме тоrо, ожидаю появления на Украи

не своей книги о Шевченко «Поэт как 

мифотворец» (перевод на украинский язык 

уже сделан Соломией Павлычко) в изда

тельстве «Радянський письменнию>; О'l'рыв

ки из нее оnубликованы в 1979 году в жур.. 

нале «Всесвiт», nланировал их также оnуб

ликовать журнал «Наше наследие». Весьма 

интересно, какой же будет реакция. А во

обще жду новых :встреч и контактов. 



Леонид Бахнов 

Мы без наших rop 

Л. МКРТЧЯН, Г. МАТЕВОСЯН, Р. ДАВОЯН 
ОБ АРМЯНАХ ЗА РУБЕЖОМ 

Не сказать, чтобы я 
оказаllся в Ереване в самое 
уgачное gllя таких бесеg время. 
Впрочем, как показаllо буgущее 
(gello бЫJIО еще go январских 
событий в Баку и в Нагорном Карабахе}, 

ситуация и gallьшe не cgellallacь бы бollee 
бllагоприятной. 
Помню, вернувшись в Москву и пытаясь 
разобраться во впечатllениях, 
я все искаll какого-то обобщающего 
cJioвa, чтобы назвать выражение .•• 

нет, и н т о н а ц и ю  тех llиц, 
что yвиgell в Армении. И не мог 
найти ничего точнее, чем устаllость. 
Устаllость, проступающая сквозь 
уllыбки, скорбь, возбужgенность .•. 

- А, так вы из Москвы! 
И что там у вас СliЫШно? 
ПотребоваJlось совсем немного 
времени понять, что в устах 
житеllя Армении этот вопрос 
нагружен еgинственньzм 
CMЫCllOM: ЧТО там у В а С 
СJIЫШНО О Н а С, О суgьбе 
Карабах а? 
Старик беженеч из Кировабаgа: 

«Ничего моего на мне нет. 
Ботинки вот сын gaA, 
пцgжак, штаны - чьи, не знаю. 
Все там оставиА - gом, вещи .. .  Все». 
Не похоже, чтобы за те месяцы, пока 
материаll превращаllся из рукописц 
в журнаАьную пубllикацию, эти 
впечатllения успеllи превратиться 
в анахронизм. Скорее уж наоборот ... 
- Понимаешь, т а м я все 
время рассказьzваll про Армению, 
про наши gella. И вgруг чувствую, 
мне это начинает казаться 
таким gаАеким-gаАеким,-
сказаА Размик Давоян.-
Так неliЬзя ... А зgесь т а жизнь 

кажется gаllекой-gаАекой ••• 

Да, не просто 
рассказывать о зарубежных 
впечат lleнuяx - не то время, 
не тем занята rolloвa. 
Hegellя, gругая на роgной зеМАе, 
неспокойной, разgираемой 
противоречиями, пробllемами, 
вражgой,- гgе ты, 
Америка? Ау! 
И тем не менее веgь не о 
закатах в КаАифорнии и не о 
скромном очар<Jвании буржуазии 
приезжаА я расспрашивать своих 
собесеgников, 

не о чужеземье (хотя есть Аи 
оно, чуже-земье в наши-то 
времена? J - об их соотечественниках, 
живущих хоть и не ряgом, но 
все-таки ... Об армянской gиаспоре, 
выражаясь чуть бollee наукообразно. 
ПреgставАяАось: соберу их 
гgе-нибуgь поg оgной крышей -
Левона Мкртчяна, неgавно 
побывавшего в Сирии, 
Бразиllии и Аргентине, 
Гранта Матевоеяна и 
Размика Давояна, 
тоАько что вернувшихся из gвухмесячной 
поезgки по США .. Не nоАучилось 
такой общей встречи. С кажgым из 
писатеАей я разговаривал отgеАьно 
(gЛЯ ЛОАНОТЫ КартинЫ ОНО, 
пожаАуй, и Аучше). 

Вряg Аи кто-нибуgь сочтет 
уgивитеАьным, что мои собесеgники в 
своих рассказах из «оттуgа» 
то и geAo возвращаАись «сюgа». 
Это, я gумаю, понятно. Тем более что 
боАьшинство зарубежных армян живут 
сегоgня тем, что происхоgит зgесь, 
на их исторической роgине, 
переживающей сложные времена. 
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Левон Мкртчян 
- Как было принято считать совсем не

давно, нациовальные культуры всех без ис

ключения народов и народностей, населя

ющих территорию вашего государства, пе

реживают эпоху вескоичаемого расцвета. 

Истина являлась незыблемой и подтверж

далась, как вы помните, бесчисленвым мно

жеством «дней», «декад» и так далее. При 

этом само собой подразумевалось, что пред

ставители тех же самых народов, живущие 

вне назваввой территории, разлучены не 

только с «расцветом», во как бы и со всей 

своей нациовальной культурой. То есть за

рубежный, скажем, казах должен был ри

соваться вашему воображению фигурой за

гадочной: то ли он еще казах? то ли уже 

нет? .. Если недавно перебралеи за кордон, 

тогда, наверное, все-таки еще казах, хоти 

кто его знает. Изменвик - это понятно. А 

уж дети его, внуки - те точно не казахи .•. 

И вот теперь мы вроде бы опамитовались. 

Вспомнили слово <<диаспора». И, словно Ат

лантиды из отступивших вод, перед нашим 

изумленным взором стали являться: куль

тура украинского зарубежья ..• грузинского." 

литовского... Оказалось, что там, <<за буг

ром», скрытые от нашего благосклониого 

внимания, национальные культуры были 

способны не только хиреть и чахнуть, но и 

сохраниться, н даже плодоносить. 

Как же, каким образом людям, оторван

ным от родной земли, удается сохранить 

свое нациопальное лицо? Как организована 

их жизнь в условиях зарубежья? Какие об

щественные, социальные, политические ин

ституты помогают им померживать свою 

национальную самобытность? Обо всем этом 

мы еще очень мало знаем. Так же как и о 

том, как ладят те или иные нациопальные 

колонии с местным населением, а местное 

население - с ними. Может, Левов Мкрты

чевич, зарубежный опыт помог бы и нам 

что-то наладить в сфере межнациовальных 

отношений? 

- Да, об этом трудно не думать, когда 

посещаешь, к примеру, армянскую школу в 

Буэнос-Айресе или армянскую церковь в 

сирийском городе Халебе. Трудно не ду

мать: почему в столице далекой Аргенти

ны есть армянские школы (я был в четырех 
таких школах), а в нашей родной Москве 

нет ни армянских, ни, скажем, украинских 

школ? А ведь это вопрос не только куль

туры, а если культуры - в первую оче

редь культуры как раз межнациональных 

отношений. Что прежде всего бросается в 

глаза армянину в тех странах, где живут 

его соплеменники, ну, по крайней мере, 

там, где довелось побывать мне? Обилие 

армянских школ, церквей, библиотек, все

возможных культурных и просветитель

ских центров. Понятно, зачем все это нуж

но нам, армянам: срабатывает инстинкт са
мосохранения нации. Но зачем, спрашива

ется, это нужно тем странам, которые нас 

приютили? Дело, конечно, не в какой-то 

особой любви к нашему народу - сраба

тывает, я думаю, все тот же инстинкт на

ционального самосохранения. Потому что 

уважение к себе - это есть уважение к 

другому. На этом строится цивилизован

ный мир, на этом зиждется здоровье на
ции. 

Вы были в странах Лативекой Амери

ки, Арабского Востока - и что же, нигде 

не происходит трений между арминекой 

днаспорой и коренным населением? Си

рийцы, например,- в основном, мусульма

не, так? И никаких конфликтов на религи

озной почве? 

- Вражды, по крайней мере, я не заме

тил. Ни с мусульманами, ни с христианами 

(а они среди арабов тоже есть). Прекрасно 

работают вместе. Более того, и в Халебе, и 

в Дамаске - городах с наиболее сильны
ми армянскими колониями - наши шко
лы пользуются хорошей репутацией. Поэ

тому в армянских школах учатся еще и 

арабские дети. Не знаю, преподают ли 
арабским детишкам армянскую историю, 

литературу, но собственными ушами слы

шал, как на переменках все ученики гал

дели по-армянски. 
Понимаете ли . . .  Сирия - зто ближайшая 

страна, куда армяне в 1915 году могли бе

жать от геноцида. Я видел, мне много раз 

показывали фотографии первых поселений 

беженцев - им пришлось идти через пус

тыню, многие погибли. Это были жалкие 

лачуги, кое-как сколоченные... Так вот -

одно дело, когда человек, беженец, ради 

куска хлеба и крова готов забыть, кто он 

и откуда. И совсем другое - когда он и 

на чужбине продолжает жить достойно, 

трудится, хранит верность своим традици

ям и своим святыням. Такого человека не 

захочешь, а станешь уважать. И его веру, 

хоть она тебе и не близка. Вот почему в 

городах Сирии и Ирана наши церкви столь 

мирно соседствуют с арабскими мечетями. 

- Церковь, наверное, иrрает большую 

роль в жизни диаспоры? 

- Колоссальную! Когда народ рассеян 

по всему свету, по разным материкам и 
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rосударствам, ttтo может сnлотить сильнее, 

tteм церковь? Зарубежные армяне в боль

шинстве своем верующий народ. Церковь 

и объединяет, и nросвещает - недаром мно
rие школы и культурные центры находят

ся при церквях,- и в какой-то мере заме

няет государственные структуры. Среди 

армян встречаются и католики, и вот в 
той же Сирии, наnример, я видел прекрас

ную католическую церковь, которая, кста

ти, НФСИТ имя Звартноц - ну, будто бы 

наiПа церковь в Звартноце, восставшая из 

руин, такая частичка древней Армении ... 

Вообще же, если сказать армянину, живу

щему за рубежом, что он эмиrрант, он, 

пожалуй, вас не nоймет. Особенно в стра
нах Вестока. Да, скажет, я армянин, живу 
здесь, ну и что? И отца, и деда своего он 

вряд ли назовет эмиrрантами. 
Печему? 

- Наверное, nотому, что он qувствует 

себя не nокинувшим родину, а как бы ее 
крупинкой, nросто nеремещенной в про
странстве. За рубежом ведь мы лепимся, 
жмемся друг к друrу, и даже если враж

дуем между собой, так и вражда у нас ар

мянская, на почве любви к Армении. Эту 
любовь отцы передают детям, а те своим 

детям. Едва науqившись говорить, ребенок 

часто уже знает, что у него есть еще одна 

родина. 
- А не возникает ли у детей по поводу 

этоrо как бы «двойного гражданства» ка

кой-то рефлексии, недоумения? 

- Не думаю. Все это выглядит как-то 
естественно. Например, в Аргентине есть 
такt'IЙ праздник, День Флага, когда школь

ники, достиrшие, кажется, 13 лет, дают 
присяrу nеред аргентинским флагом. В этот 
день меня как раз пригласили в одну из 

армянских школ, в качестве почетного гос· 

тя вручал присигнувшим что-то вроде гра
мот. Так вот, на этой церемонии было два 
флага: старшеклассники вынесли аргентин· 

ский флаг, а младшие - трехцветный ар· 

Грант JИатевосян 
- Да... Вы приехали сюда, чтобы я рас

сказывал вам про Америку, а я не моrу 
сейчас рассказывать про Америку. потому 
что, когда уезжа.11., я бы.11. один человек. а 
вернулся другой. Америка - это очень 

много, так много... об этом надо до.11.го, 
долго думать... НУ. хорошо. даваЙ'I'е про 
Америку. Во'! наше правительство, наm 
Горбачев, так? Мы говорим о правоных ме
хани:>мах, о демократии, а на самом деле 
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мянский. И nрисяrавшие говорили: «У иас 
два флага, две роДИНЫ>>. Нет, я не думаю, 

чтобы детей особенно терзал «националь

ный вопрос» - их ведь никто не заставля

ет по этому nризнаку однозначно самооп

ределяться ... 

- Говорят, что русские, попав в эмиrра

цию, прежде всего начинают выясиять 

между собой отношения. Судя по ваmвм 

словам, в армяне не чужды этому заня
тию? 

- Да, среди зарубежных армян есть 
разногласия, есть и своя застарелая враж

да, в свое время она очень умело разжига
лась сталинской nропагандой. Дашнаки -
социал-демократическая партия, которая 

nредпочла nуть добровольного изrнания 
с.11.иянию с партией большевиков - были 

объявлены злейшими врагами армянского 

народа. Человеку, живущему вне родины, 

очень хочется думать, что там все прекрас

но. А дашнаки, понятно, критиковали но

вый режим, и это многим не иравилось -
картина жизни в СССР, которую рисовали 
советские газеты, как-то больше l'рела ду

шу. 

В последние годы, слава Боrу, междуnар
тийная вражда пошла на убыль - зару

бежная Армения объединяется. Это оttень 
заметно. Ведь камнем преткновения было 

что? Правда о сталинеко-брежневекой сис

теме. Когда ее nризнали в Советском Сою

зе, всем сделалось как-то легче. Появились 

пути сближения. 

И еще - армян объедини.11.а беда. Я го

ворю о землетрясении. Перед необходимо
стью помочь nоблеКАи все прежние обиды. 
Я не nомню ни одной встречи, где бы меня 
ни расспрашивали: как и чем можно nо

мочь? Так же, как не помню встречи, где 

не обсуждалась бы проблема Нагорного 
Карабаха. Никто не может nоверить, будто 
ее сnраведливое решение невозможно без 

применения насилия ... 

может оказаться, что все наши на�ежды -

на хорошего правителя, чтобы он нами 
правил умнее, чем предыдущие. Потому 

что мы так привыкли, так восnитаны, что 

мы в этом государстве не граждане, а 
поманные, понv.маете, что там, наверху 
решают, одну мне корову иметь ИJ\.И пять, 
и ско.11.ько метров до.11.жен иметь мой дом, 
и что мне говорить, и о чем пома.11.кивать. 
И, может быть, нам так уже легче, спокой-
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нее, знаете, когда ничего нельзя, вдруr так 

уютно становится. Или мухлюешь, учишься 

мухлевать, научиваешься... Это не то, что 

нужно Америке, они не могут этого nо

нять, потому что знают, привыкли, что ни

какой nрезидент, никакое государство не 

имеют право на тебя, на твою личность. 

И там не надо никого обманывать, ничью 

бдительность nритуплять, чтобы явить свои 

сnособности во всей красе... И человек от

сюда, если он приезжает туда жить, его 

встречают... ну, не 

него смотрят, как 

странного человека 

в штыки, конечно, на 

на такого, · немножко 

- то ли он ничего не 

умеет, то ли не знает, как себя nроявить._ 

Такой чуточку иноnланетянин... Неважно, 

кто ты - русский, армянин, еврей ... Пусть 

меня простит господин nрезидент, но, мне 

кажется, Америка смогла бы существовать 

долго и без nрезидента - там такие струк

туры, они сами собой работают, ими не 

надо руководить. И советский человек с 

трудом в эти структуры вnисывается, у 

него другая психология, ему много чего на

до из себя no капле выдавить... Мы в на

шей стране тоже хотим такое общество 

создать, чтобы структуры сами работали, и 

там я все время думал: а где взять таких 

людей? Свободных, сильных таких, неза

давленных... рабО'I'ников таких... Где нам 

взять столько свободы? 

- Вы хотите сказать, что среди ведав

них эмигрантов мало тех, кто сумел прео

долеть барьер, развернуться? 

- Мало, много - я не знаю. Хотелось, 

чтобы было еще больше. И я, знаете, гор

дился теми нашими земляками, которым 

удалось развернуться в Америке,- горькая 

такая гордость, nотому что не здесь они 

развернулись, если б здесь, мы бы горя не 

знали! 

- А армянская община продолжает по

могать тем, кто выезжает из Советского 

Союза? 

- Армянская община старается no-
могать всем армянам. Но это только нам, 
которые здесь живут, может представлять
ся, будто американское армянство сплошь 
состоит из выходцев из Советского Союза. 
Туда съехались армяне со всего света. Об
щина их собирает - вокруг каких-то това
риществ, обществ, центров культурных... И 

еще. Вот здесь, скажем, живут ближневос
точные армяне, здесь - из Советского Со
юза, из Франции, из Польши. Но не ска
зать, что все армянское население Амери
ки собрано в каких-то национальных орга
низациях, многие остаются вне рамок. Та
кие единоличники ... 
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- Америку называют то страной эмпr

равтов, то огромной плавильней, переплав

ляющей всех в американцев. Как вам по

казалось: американские армиве болыпе ар

мяне или американцы? 

- А советские (в Америке нас называ

ют «русские») армяне кто больше - армя

не или «советские»? Недавно совсем нас 

уверяли, что второе, хотя в графе <<нацио

нальность» писали, что первое. В Америке 

этого вопроса не существует, там тебя на

зовут националистом (вернее, расистом), 

только если ты выстуnаешь не за, а против 

какой-то нации - они зтого не любят. 

- Я имею в виду немножко друrое: по 

мере обретения <<америкавскости» не утра

чивается ли <<армяискосты>? Допустим, на 

каком языке вы общались с тaмoiJIIШМD ар

мянами? 

- На армянском, я анrлийского не 

знаю... Бывает nо-разному, иногда в семье 

старшие говорят по-армянски, а младшие 

уже нет. Но я там слышал прекрасный ар

мянский, такой чистый, богатый, порой мне 

даже стыдно было ... Армянам вообще-то не 

привыкать жить вне родины, но в Амери

ке - это, конечно, немноrо иное, чем на 

Востоке, в персидеко-арабском мире, где 

всегда существовал такой nаритет, равен

ство культур: и нашей, христианской, и 

мусульманской культуры местного боль

шинства. И мы при этом не <<Обарабива

лись» и не <<Оперсивались» ... А Америка 

это страна Шексnира, понимаете, он ее от

крыл, родил своим гением, как Россию ро

дили Пушкин, Толстой... Я, может быть, 

что-то nутаю, но я думаю, что каждая 

страна - детище своей культуры, а не на

оборот... И вот это нача.1ю, европейское, 

шекспировское, оно, конечно, ближе no 

духу армянской натуре, и действительно 

есть опасность, что армянская культура 

здесь не сумеет сохранить свою чистоту, 

что она растворится в американской. Та

кое уже было - nосле геноцида, первой 

мировой войны во Франции образовалась 

очень сильная колония армян, а сейчас от 

нее ничего не осталось, армяне подчинили 

себя французской культуре, сделались 

французами. 

Но теnерь обстоятельства все-таки дру

гие, во всем мире идет нроцесс осозиания 

людьми своих национальных осnов. И в 

Америке тоже. Там это не значит, ч<rо воз

ведутся какие-то стены между нациями и 

тому подобное. Я в одном городе везна

менитом попал в армянскую школу, я да

же не думал, что там может быть армян

ская школа, а есть и шком, и :церковь, 

очень мноrо армянских церкией по Аме-
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рике... В последнем, завершающем классе 
учатся 8 человек, в первом - 55, а в дет
ском саду (при школах есть что-то вроде 
детского сада или подготовительных клас
сов) - 100. Значит, когда тот, кто сейчас 
учится в последнем классе, только пошел 
в школу, всего 8 родителей считали, что 
он должен получить образование в армян
ской школе. А сейчас уже 100. А сколько 
будет, когда нынешний «приготовишка» 
доберется до последнего класса? Придется 
открывать еще одну школу, и еще, и еще ... 
Видимо, надо повариться в этом интеркот
ле, чтобы заработало чувство националь
ного самосохранения, да? .. 

Я сейчас скажу, может быть, это звучит 
немножко по-предательски, потому что 
язык, конечно, играет огромную роль, он 
такой же реальный мир, как материальный 
мир� что нас окружает, и он действует 
поверх границ, правительств и так далее, 
но можно оставаться армянином, и забыв 
язык, и даже забыв, что ты армянин. Я 
не поддерживаю русских националистов, 
когда они говорят, что Пастернак - еврей
ский поэт, Мандельштам - еврейский поэт. 
Я их не поддерживаю, потому что знаю, 
для чего они так говорят. Но, если по
смотреть непредвзято, свободными глазами, 
без зависти нли чего там, наверное, какие
то грани еврейского характера все-таки 
сказались в их поэзии: может быть, в тем
пераменте, в образах, ощущениях... не 
знаю. Из этого не следует, что их не на
до считать русскими поэтами. Потому что 
они принадлежат русской культуре, она 
ими должна гордиться. Но и еврейская 
культура, которую они, может бьггь, даже 
бессознательно впитали через своих пред
ков и вот она как-то вылилась в их сти
хи, эта культура тоже должна ими гор
диться. Я так думаю. И поэтому мне ка
жется, что и армянскость, армянская куль
тура не угаснет, даже если будет разви
ваться в другом языке, может быть, это 
будет процесс взаимообогащения культур. 
Моя дочка читает по-английски, я ей при
вез несколько книжек - Наджерьяна, Май
кла Арлена... Доверяю ее вкусу, она го
ворит. что это хорошая литература. И 

очень армянская ... 

- Армянские писатели. живущие в Аме

рике. склоняются все-таки к авrлийскому 

языку� 

- Немало пишущих и по-армянски. Осо
бенно поэты Я вам не сумею назвать 
громких. известных на весь мир имен, но 
то, что я читал и слышал, это хороший 
уровень литературы. 
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- Я уже давно заметил, что в Арме

нии люди как-то по-особому относятся ко 
всему, что связано с культурой, с истори

ей, даже самые простые люди •.• 

- Это раньше так было. Мой дед, он 
был крепкий такой старик и он не знал, 
сколько ему лет, а когда ему вьшисывали 
документы, спросили, какого он года рож
дения, он сказал: «А когда родился Ованес 
Туманян? Вот тогда и запишите». Сейчас 
это уже уходит, вырастают люди, кото
рым все - как это у вас говорят? - до 
феньки... я не знаю, что может сейчас 
культура ... Или только она и может? .. 

- Давайте все-таки надеяться... Но и-то 

хотел спросять про «американскую Арме

нию» - как там, держится интерес к на

циональной культуре, истории Арменииi 

- Знаете, я не хочу сказать, что сред
ний американский армянин какой-то уж 
чересчур ученый, но мы говорим об от
ношении к национальной культуре, так 
вот nомножьте то, что вы говорили о здеш
них армянах, на ностальгиЮ и вы пойме
те... А если говорить об ученых, об исто
риках... Сейчас, когда стали открьmаться 
двери в прошлое, я с ужасом стал ду
мать, сколько же надо работы проделать, 
чтобы его возвратить, осмыслить... А ока
зывается, многое уже сделано. Осталось 
только перепечатать это в самой Армении. 
И так прекрасно, добросовестно работали 
историки в Америке, хотя тут нет Мате
надарана, других хранилищ наших,- так, 
наверное, только дореволюционные исто
рики умели работать, в них это качество 
сохранилось, потому что их никто не за

ставлял врать... Очень многое надо про
сто взять и отдать нашему читателю. Не 
им, а нам надо подниматься мз их уровня, 
nока что они больше знают про Армению, 
чем мы сами. 

- А  какие, по вашему впечатлению, са

мые популирные профессии у армян в 
Америкеf Есть ли какве-нибудь особые 

области? 

- Может бьrгь, я опять поэтизирую, 
ИАИ во мне откладьmается только то, что 
работает на «образ». Но я заметил, что сре
ди миллионеров много таких ребят, у ко
торых на локте синяк от молотка нли ру
ки неинтеллигентские - работяги они, ме
ханики, продавцы, я не знаю, компьютер
щики, врачи, стоматологи... Очень много 
людей ехали сюда с Ближнего Востока, и 

они остались. по1·ому что у них просто не 
было денег на обратный билет. И они ста
ли хозяевами, понимаете? .. 

- Герои вашей «цмакутской cam» -
крестьяне... А не случалось вам там ветре-



твть армянского крестыmвва? Ну, ферме

ра� 

С одним я там встретился. Превос
ходно было. Ой, какая встреча! .. Это про
изводитель! У него сады, сады, часами че
рез них идешь, не кончаются, вдруг ка
кой-то кусок разоренный, неухоженный, а 
это, оказъmается, соседнего фермера-лентяя 
хозяйство, скоро оно тоже, наверно, к не
му перейдет, и ты думаешь, как здорово 
он его наладит. Два конвейера у него, раз
бирают фрукты, сортируют, мажут чем-то, 
наверное, оливковым маслом, чтобы сок не 
вытекал, чистят, грузят в такой огромный 
рефрижератор. Каждый конвейер стоит по 
миллиону. И вот они на этой ферме семьей 
работают: он, дети, племянники - пять че-

. ловек всего. Компьютеры кругом, электро
ника, механика... Сам он уже и не похож 
на армянина, чистый американец, только 
поздоровается: <<Барев!» - ну, и дом себе 
построил, там туфа нет, из такого материа
ла, как будто бы туф, помнит, значит ...  

- Вы довольно долго пробыли в Шта

тах - выступали, ездили, разговаривали с 

людьми ... Как, на ваш взгляд, понимают 

ли там существо наших проблем? 

- Очень широко понимают. Иной раз, 
может быть, шире, чем мы сами. Потому 
что их взгляд - ну, как бы немножко со 
стороны. И, если ты, когда рассказываешь 
о нашей стране, слишком оптимистично, 
розово все рисуешь, они этому не верят. 
Или если разойдешься так, слишком бу
дешь критиковать свою родину - тоже не 
поверят, будут думать, что ты. .. ну, не 
патриот. В общем, корректируют тебя. И 
очень трудно бывает удержаться на этой 
грани, думаешь, ведь ты здешний человек, 
лучше них знаешь наши проблемы, хочешь 
выявить их во всей глубине... Но они, и 
особенно армяне, не будут тебе верить, 
если ты нарисуешь мрачную, безвыходную 
ситуацию. Им хочется подтверждений, что 
в Советском Союзе есть такие силы... что 
СССР сам способен решить свои пробле
мы, наладить свою жизнь, потому что ра
зоренный, нищий - это еще и агрессор, а 

Размик Давоян 
- Какое, вы спрашиваете, самое силь

ное впечатление у меня от поездки? Су
пруги Матевоеяны и моя жена. Я смотрел, 
как они открывают для себя Америку, и 
как бы снова тоже ее открывал. Ведь у 
меня-то это уже третья поездка. 

- А какое самое сильное было в пер
вую? 
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они не хотят зла, Америка - добрая стра
на, они хотят, чтобы мы были сильными. 
Я там не слышал никакой пропаганды, что

бы она была направлена против нас. Мне 
иногда казалось, что мы сами себя сейчас 
критикуем больше, чем нас Америка, что 
наш коммунист настроен критичнее, чем 
ихний антикоммунист ...  А вообще-то мы 
сильно иреувеличиваем занятость амери
канской публики нашими проблемами, она 
думает о своей жизни. Но если говорить об 
армянстве, то, конечно, его внимание на

правлено сюда, в Советскую Армению ... 

- Извините, Грант, но sr напоследок хо

тел бы задать вам один, может быть, 

СЛИШКОМ <<ЛИЧНЫЙ» вопрос. Там, среди 
американских армян, вы чувствовали себя: 

<<своим среди своих» или все-таки возни

кало чувство какой-то чужеродности? 

- Прекрасно я там себя чувствовал, 
как брат среди братьев, которые добрее 
меня, благороднее, чище... настолько чище, 
что никогда не дадут мне почувствовать 
своего надо мной превосходства. И мне 
было радостно видеть моих братьев таки
ми, я понимал, что это от хорошей жиз
ни, но они же и делают эту хорошую 
жизнь... Одно было стыдно, неприятно._ 
ну, почему у нашего человека за границей 
карманы такие пустые? В Америке люди 

тактичные, они все понимают и не хотят, 
чтобы ты что-то такое чувствовал... но как 
об этом не думать? Потому · что хоть он 
и твой брат, но ты здесь за чужим сто
лом, понимаете, и ты из такой страны 
приехал - какие у нее возможности!.. Не 
за себя - за державу обидно. 

- Человек, живущий на чужой земле, 

тоскует по своей родине - это естествен

во. Но повsrтва ли им, армsrвам, живущим 

в Америке, ваша тоска по Армеини - че

ловека, живущего на родвой земле? 

- Думаю, что понятиа. Потому что, в 
сущности, и они, и я, все мы тоскуем по 
одной Армении - доброй, красивой, спо
койной, достойной своей культуры и труда 
наших предков. 

- То, что наша нация здесь не поте
рялась. Что мы существуем в этой стране 
не на правах и не в роли бедного родст
венника, что выходцы из Армении показа
ли себя и умными, и деловыми, предпри
имчивыми одновременно. И что всюду, ку
да бы нас ни забрасывала судьба, мы 
приносим с собой кусочек родины. Аме-
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риканский армянин - это армянин, а не 

американец - вот самое сильное впечатле

ние. Даже тот, кто родился в Америке . . .  

У меня было и осталось такое впечатле

ние, что Америка - это гигантское обще� 
житие народов. И еще: что эта страна 

привлекает людей активных, которые хо
тят испытать судьбу, оседл.ать, как гово

рится, удачу. Мне кажется, многие как бы 

задал.ись целью: усвоить, впитать в себя 

опыт этой жизни, чтобы потом перенести 

его к себе на родину. Но я не знаю, осу

ществимо ли это и насколько. Америка 

неповторима - и  в хорошем, и в дурном. 
- Грант Матевосяв говорит, что амери

канцы, в ·rом числе и армянская диаспора, 

без особого энтузиазма привимают сейчас 

новых эмигрантов из Советского Союза 

не та у вас выучка ... 

- Дело, мне кажется, не столько в 

этом - говорю, по крайней мере, об аме

риканском армянстве. Многие ведь только 

и живут мечтой вернуться на родину, для 

них нет более высокого понятия, а тут 

кто-то эту родину бросает, чтобы потеплее 

устроиться,- так это выглядит в их гла

зах. И некоторые эмигранты, что уж гре
ха таить, подтверждают эту репутацию. 

Но события последнего времени несколько 

поколебали такую жесткую точку зре

ния. 
- В каком смысле? 

- Если государство не может гаранти-

ровать жизнь своим гражданам такой-то 

или такой-то национальности, то в этом 

случае эмигранты становятся элементарны

ми беженцами. Права человека - вот с 

какой точки зрения больше всего волнует 

Америку карабахский вопрос. Так что я 

бы не сказал, будто в глазах днаспоры 

нынешний <ютъезженец», вернее, «приез
женец» стоит так уж низко. И община 

по-прежнему продолжает оказывать при

езжающим некоторую помержку. 

- Ощутимую? 

- На первых порах, наверное, да. А 

дальше - так, чтобы человек не слишком

то расслаблялся... В общем, чтобы освоить

ся с Америкой, здешнему человеку требу
ется примерно 5 лет. Так говорят наши 

соотечественники. 
- А вы не знаете, сколько сейчас в 

Штатах лиц, как у нас принято говорить, 

армянской национальности? 

- Точной цифры у меня нет. Но я знаю, 

что только в Лос-Анджелесе - здесь одна 

из самых крупных армянских колоний в 

Америке - около 300 тысяч. И на эти 300 

тысяч - 13 армянских школ. Не суббот

них, куда отдают детей просто для того, 
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чтобы они не забыли, что они армяне, а 

полноценных национальных школ, где изу

чают и язык, и историю, и философию, и 

литературу - все предметы, которые не

обходимы для представления о родине и 

ее культуре. Сейчас очень многие тянутся 

к своим национальным корням, к истокам, 

если раньше человек говорил: я америка

нец, то теперь он обязательно добавит: 

ирландец, испанец, поляк. Идет мощный 

процесс nробуждения национального са

мосознания. 

- Вы сейчас буквально повторили слова 

моих предыдущих собеседников. А амери

канцы не опасаются, что развитие этого 

процесса nриведет их к тому, что происхо

дит сейчас у вас, к эпидемии нациоваль

ных междуусобиц? 

- Не думаю, чтобы Америку подстере

гала эта опасность. Слишком крепки осно

вы, понимаете? Уважение к личности, к 

ее суверенитету и так далее. Вопросы на

циональности - сугубо интимное дело каж

дого, там никто не вправе допрашивать 

тебя, кто ты,- посягательство на лич

ность. И потом что им делить, когда у 
них все есть? 

Вот мы долгое время читали: американ

цы-де лопаются от своего благополучия, 

они бездуховны, равнодушны, кроме де

нег, ни о чем не помышляют ... Благопо

л.учны? Да. А деньги - они в сознании аме

риканцев занимают куда меньшее место, 

чем там, где чел.овек вынужден все время 

рыскать в поисках недостающей двадцат

ки, на которую все равно ничего не ку

пишь. Америка - страна бл.аготворительно

сти, такое у них национальное хобби. Ме

ня как раз поражает их отзывчивость, там 

каждый человек стремится сделать, чтобы 

другому было лучше, купаешься в этой ат

мосфере добра. А как они откликнулись 

на наше землетрясение? Вся Америка ри

нулась на помощь, я уж не говорю об ар

мянах. Все хотят помогать, спрашивают: 

что нужно? Но не все уверены, что сред

ства пойдут в Армению, а не куда-то еще. 

Или вот построят у нас фабрику - сможет 

ли она нормально работать без них? Или 
тут же выйдет из строя? 

- Хорошенькая у вас репутация ... 

- Заслужили. Ведь до сих пор не раз-

работаны законы, по которым можно со

трудничать с зарубежными фирмами. Если 

в Армении будет установлена зона сво

бодного предпринимательства, тогда все, 

наверное, наладится. 

- Вы полагаете, это реально в нынеш

них условиях? 
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Во всяком случае, я знаю, что это бу

дет выгодно всему Союзу, не только Ар

мении. 

- KIU(, по вашим впечатлепиям, относятся 

американские армяне к процессам обнов

ления в нашей стране? 

- Отношение, в общем, неоднозначное. 

Очень впечатляет наша гласность. Не то 

чтобы так сразу вЗяли и поверили всем 

высоким заверениям. То есть верят в то, 

что у нас идут большие преобразования, и 

одновременно сомневаются. Но разуве

риться - это был бы для всех большой 

удар. И еще: те, кто твердил о пороках 

нашей системы, оказались правы, им, 

конечно, по душе, что у нас в стране это 

признали. Но я не видел по этому поводу 

злорадства, никто не потирал руки: ага, 

aral.. Просто иногда внутренне удовлетво

ренно улыбаются - такая маленькая улыб

ка удовлетворенности. 

Изменилось вот что - отношения внутри 

самой диаспоры. Это большая наша вина, 

нашей долгой политики: мы сеяли рознь 

между зарубежными армянами, разделяли 

людей, вместо того чтобы их соединять. 

Диасrюра была расколота на враждующие 

лагеря, доходило до того, что на одной 

улице армяне не читали тех газет, кото

рые выходят на другой ... 

- А  сейчас? 

- Сейчас идет процесс сближения. Не 

сказать, чтобы совсем уж все было глад

ко - старые обиды не забываются легко и 

стереотипы так просто из себя не вытра

вишь. Но мы отказались от <<образа вра

га» - это очень важно. Сейчас уже все 

вопросы решаются общими усилиями. 

- Хочу вам задать еще один вопрос. 

Америка не считается самой читающей 

страной в мире. Что вы можете сказать о 

жизни армянских писателей? 

- Вообще-то в Штатах великое множе

ство армянских газет и журналов, есть и 

книжные издательства - не очень круп

ные, как правило. Иногда они заключают 

какие-то контракты и с крупными, но та

кие дела по-настоящему только-только 

стали налаживаться. Америка - страна ре
кламы, поэтому очень важно, в каком из

дательстве ты издаешься. От этого зави

сит, будут ли тебя покупать. Так что очень 

немногие журналисты и nисатели способны 

Леонид Бахнов. Мы без наших гор 

просуществовать на одни лишь литератур

ные заработки. Хороший тираж для nиса

теля, пишущего по-армянски, 500- 1000 эк

земпляров. Очень много, конечно, значит 

имя. Вот, например, Акоп Карапенц, ему 

за шестьдесят, прекрасный прозаик, в не

котором плане наследник Сарояна. Пишет 

вещи такие живые, с юмором, вроде бы 

разбросанные, но очень компактные - чи

стая свобода... Сейчас он обрел возмож

ность заниматься только литературой - за 

счет прежних накоплений, так сказать. Ко

го еще назвать? Прекрасный поэт, тоже 

старшего поколения - Мушег Ишхан. Впро

чем, я не уверен, что он существует толь

ко на свои стихи ... 

Но сейчас, мне кажется, положение дол

жно улучшиться. Америка, по-моему, по

ворачивается лицом к культуре, к книге. 

Этот путь идет как раз через пробуждение 

национального самосознания. 

скоро американцы, как и мы, 

тать в метро, в автобусах ... 

Наверное, 

будут чи-

- Размик, если подытожить, то вы все 

трое наговорили столько хорошего про 

жизнь армян за рубежом... Не думаете, 

что кое-кто из ваших соотечественников 

захочет собрать чемоданы и... насовсем? 

- Полагаете, это зависит от наших раз

говоров? .. А если серьезно, то, право, я бы 

очень хотел, чтобы как можно боль

ше наших соотечественников имело воз

можность свободно побывать в той же 

Америке - пожить там:, поработать. Че

стиое слово, Америка накопила такой 

богатый опьгг деятельности, грех им не 

воспользоваться, не усвоить, не перенести 

на родную почву. Многие ли захотели бы 

там остаться? Не знаю, да это, наверное, 

не только от них зависит. Но вы, я ду

маю, даже не представляете, сколько ар

мян - и именно сейчас, в трудную для 

Армении пору - мечтают вернуться. Не

смотря на все прелести американского об

раза жизни. Говорю это отнюдь не для 

<<пропаганды». Армянин не может быть 

счастливым без Родины. 

Вы видели нашу землю - каменная зем

ля. Бог, наверное, поставил нас стеречь 

эту землю, сидеть у колыбели человече

ства. Наверное, есть такое <<Предnисание», 

чтобы мы, несмотря на все беды, земле

трясения и так далее, уцелели, доказы

вая, что можно прожить без меча и огня. 
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Почту « Д  Н >> комментирует Лев Аннинекий 

Прошу nрощения у авторов nисем - кое-что придется nечатать в сокращении. 
Высказаться хотят многие, а места мало. Отбираю только существенное и важное. 
Комментировать обещаю коротко. 

Письмо nервое. Посвящено судьбе советских корейцев. В «ДН» на эту тему 

nисал в N2 4 за 1989 год Стеnан Ким. Вот отклик на его статью: 
«Степан Ким оgним из первых отваживается чуть-чуть припоgнять занавес наg 

«белым пятном» нашей отечественной истории, с глубокой боАЬю и состраgанием 
обращается к трагическим событиям 30 - 50-х гоgов, когgа на советских корейцев, 
равно как и на gругие малые нароgности СССР, обрушилась жесточайшая карательная 
машина сталинизма. Зgесь автор, вне всякого сомнения, верен объективной истори
ческой npaвge, не пытается в yrogy иным траgиционным gогмам приукрасить суровые 
факты �gавнего проШАого, которые все еще живы ·в памяти нынешнего, преимуще
ственно старшего поколения наших соотечественников. Оgнако в большой и весомой 
«бочке меgа» автора совершенно неожиgанно оказалась gосаgная «ложка gегтя». О 
чем же иgет речь? 

Пытаясь gать оценку разрушительному процессу утраты поgавляющим боль· 
шинством нынешнего поколения советских корейцев роgного языка (go 80 - 85%), 
Степан Ким в nолном противоречии с принцилами социоgинамики национальной 
культуры утвержgает: «Меня могут обвинить в национальном нигилизме. но, раз 
«все зависит от условий. места и времени», я. основываясь на «уnрямых» фактах, не 
оставляющих сомнений в правильности тезиса о языковой переориентации пришель

иев, отвечаю: после поголовного переселения приморских корейцев в 193'1 г. в глубь 
страны это стало неизбежностью, необхоgимостью и как необхоgимость это явление, 
на мой взгляg. позитивное». Правgа, автор поясняет gалее, что он отнюgь не призы
вает вообще поставить крест на роgном языке и gаже высказывается за то, чтобы 
вернуть корейским gетям право обучаться роgному языку хотя бы в регионах ком
пактного проживания корейского населения. И тем не менее его прогностическая 
оценка звучит весьма неgвусмысАенно: к 2000 гоgу еще более возрастет уgельный 
вес корейцев, почти полностью лишенных языка, а вместе с ним и национальной 
самобытности. 

Поgобная постановка воnроса, исхоgящая от весьма компетентного автора, знаю
щего жизнь наших корейских соотечественников отнюgь не по бумагам, вызывает, 
мягко говоря, уgивление и протест. Прежgе всего потому, что роgной язык - оgин 
из важнейших если не самый важный критерий национальной иgентификации. Его 
утрата какими бы факторами внутриэтнического или внешнего поряgка она ни 
обусловливалась, озFачает энтропийный кризис этноса, его gуховное умирание, если 
gаже какая-то его часть ассимилируется gругими, более жизнеспособными преобла
gающими или госпоgствующими национальными группами. 

Психологическую gраму утраты роgного языка миллионами советских корейцев, 
в том числе и облаgающих вузовскими gиплuмами и gаже учеными степенями в 
различных областях современного знания, исключая, разумеется. кореевеgение. труg
но описать Свобоgно влаgея gвумя-тремя языками (скажем, русским, узбекским, 
казахским. а нереgко и gвумя-тремя запаgноевропейскими), они не в состоянии поg
час читать газеты. журналы и книги на роgном языке. понимать национальную gра
матургию, свобоgно общаться с преgставителями Северной и Южной Кореи, которые 
в условиях нового мышления в массовом поряgке посещают нашу страну. Нереgко 
на лицах траgиционно тактичных заграничных гостей можно прочитать труg.но скры· 
воемое состраgание к советским корейцам, которые поgобно г.11ухонемым не могут 
пояснить свои мысли. 

Виноваты ли в утрате своей национально-языковой самобытности сами совет
ские корейцы? Вне всякого сомнения, ga. В их cpege, особенно среgи нынешних поко
Аений, которые условно можно отнести к моАоgому и среgнему, весьма широко 
распространились национально-нигиJJистические преgставления. Аишь реgкие еgиницы 
безуспешно .п-ы.таАись освоить основы роgного языка путем примитивного самообра-
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зования. Ситуация еще бо.11ее ос.llожни.llась пос.11е того, как на корейские отgе.11ения 
в Институте стран Азии и Африки при МГУ им. Ломоносова и МГИМО МИД СССР, 
Ленинграgского и Да.11ьневосточного университетов в резу.11ьтате спецотбора nepe
cтa.llи практически принимать мо.11оgых корейцев. Труgно вообразить, но на этих от
gе.llениях ныне нет ни оgного стуgента-корейца. Как это не похоже на ситуацию в 
калифорнийском, токийском, пекинеком и gругих уни.верситетах, гgе примерно треть, 
а поgчас по.11овина стуgентов-кореевеgов - выхоgцы из корейской этнической среgы! 
Гgе же наш пример реа.11ьного, а не gемагогического интернациона.11изма? Почему 

уважаемый автор обхоgит эти «острые уГАЬl>> в трагической суgьбе нашего 

этноса! 

Вызывает г.11убокое огорчение u то, что автор независимо от своей субъективной 
во.11и взЯА на себя весьма сомните.11ьную миссию защиты того старшего поко.11ения 
советской бюрократии, которое при моАча.11ивом оgобрении, а поgчас и с прямой 
поgсказки центра на протяжении gесятUАетий пос.11е Ленина провоgUАо свой сатанин
ский курс на тотй.llьное уgушение национа.11ьного самосознания маАых этнических 
групп, особенно тех, которые в разное время се.llиАись на территории России в ре

зуАьтате иммиграционных потоков (немцы, корейцы, греки, курgы и gp.). Тем куАь
туртрегерам, которые х.11аgнокровно поgписываАи gекреты о закрытии шкоА ма.11ых 
национа.11ьных групп (в gанном с.11учае корейских), нужны бы.11и безgумные рабочие 
.11ошаgки. .11ишенные национй.llьного самосознания, своего poga манкурты, то есть су
щества, начисто Аишенные памяти - их так выразитеАьно описа.11 Чингиз Айтматов 
в «Буранном по.11устанке». В среgнеазиатских районах корейские шко.11ы ста.11и свер
тываться всАеg за насиАьственным пересе.11ением туgа всей массы советских корейцев 
во второй половине 30-х гоgов. Затем, уже в послевоенное время (в сереgине 60-х 
гоgов) поgобная трагеgия обруши.11ась на корейские национальные шко.11ы на Саха-
Аине. И зgесь не.11ьзя не признать, что повальное и, мы бы сказа.11и, тщате.11ьне рас
считанное, организованное уgушение языков малых нароgов ста.11о приносить свои 
плоgы уже через gва-три поко.11ения. Реgкие изgания на корейском языке стали рас
пространяться .11ишь среgи узкого круга ветеранов старшего поколения. Pagиonepegaчu 
на корейском языке стй.llи направАяться в пустой эфир. Попытки восстановить на 
gобровольной основе препоgавание нача.11ьного курса корейского языка натоАкнуАись 
на почти по.11ное отсутствие учите.11ьских каgров и учебников. (ПосАеgний раз корейский 
букварь бЫА изgан почти три gесятиАетия назаg в Ташкенте.) Поgчеркнем еще раз, 
что все эти беззакония совершаАись поg прикрытием объективной необхоgимости 
«иgейной переориентации». Иные пуб.11ицисты и критики gоговори.11ись go того, что 
пытались объявить умирающую корейскаязычную Аитературу и поэзию в Казахстане 
органической частью казахской социа.11истической .11итературы. Эти печаАьные факты, 
вне всякого сомнения, хорошо известны Степану Киму, но тем огорчитеАьнее, что он 
не то.11ько не вникает в их суть, а напротив, пытается их обойти. Госуgарство не 
может нахоgиться в стороне от забот и материаАьного бремени по возрожgению 
национа.11ьно-языковой иgентичности ма.��ых нароgов. в том чисАе и корейцев. Вместе 
с тем весьма значите.11ьную роль в этом б.11агороgном ge.11e может, вероятно, сыграть 
неgавно учрежgенная Ассоциация советских корейцев в Москве и поgобные ей орга
низации в респуб.11иках Советского Востока. Название новой организации - «Тяссо 
Корейн Хебхэ» - начертано оgновременно на русском, корейском и анг.11ийском язы
ках. И это весьма симво.11ично. Активное gвуязычие, а возможно, и трехязычие - вот 
путь устранения несправеgАивости в отношении советских корейцев, накоЛАенной в 
мрачные гоgы казарменного социаАизма. Иными сАовами, тезис о <<nозитивном» ха
рактере языковой переориентации советских корейцев - это не более чем печа.11ьная 
gань автори1·арному насАеgию прош.11ых времен, когgа всей уgушающей си.11ой госу
gарственно-партийной бюрократии нас отАучаАи от своей национаАьной gуховности fl 
самобытности, nревраща.11и в неких без.11иких и пасАушных статистов казарменного 
СОЦий.llизма. 

Ни оgин ско.11ько-нибуgь gумающий пуб.11ицист, писатеАь иАи ученый не буgет 
отрицать, что .11юбой язык, есАи gаже он п�инаgАежит неско.11ьким gесяткам или сот
ням, не говоря уже о MU.Il.llиoнax .11юgей, преgставАяет уникй.llьное явАение. 

ВА. Ф. Ли, профессор, руковоgите.11ь Центра гуманитарных исс.11еgований при 
Ассоциации советских корейцев; Ким Ен Ун, нароgный gепутат СССР, чАен Верхов
ного Совета СССР». 
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Мы публикуем письмо уважаемых авторов, ибо находим их мнение важным. 

Нам только не вполне понятно, почему, дополняя Степана Кима и даже споря с ним, 

надо писать. что он берет на себя <<сомнительную миссию», <<Не вникает в суть» и 

<<пытается обойти» факты. Конечно, мы могли бы редакторски «почистить>> полеми

ческую часть письма, однако думаем, что от открытого осознания этих излишеств 

nользы больше. На что и уповаем в нашей и без того накаленной ситуации. 

Письмо второе - из Вроцлава: 

«Суgьба советских немцев трагическая. Хорошо, что об этом пишется. Но немцы 

счастливые, они имеют писат·елей, которые выступают за свой нароg. Поляков в 

СССР, возможно, gаже больше, чем немцев. Знаете ли вы польского писателя в 

СССР? Есть несколько поэтов в Вильнюсе - конец. Конечно, не Советская власть 

gолжна основывать польскую литературу, не министр культуры, не Союз писателей. 

Но наgо пояснить, почему советские поляки стали нароgом второй категории, нароgом 

только крестьян и рабочих. Почему сорока пяти лет по окончании второй мировой 

войны не хватило, чтобы образовать интеллигенцию. В начале 30-х гоgов было на 

Украине и Белоруссии 670 польских школ, 2 вуза, 3 театра, 1 центральная, 6 рес

публиканских и 16 районных газет, изgавались польские книги. К 1985 гоgу поляки 

имели национальные права только в Литовской ССР. Благоgаря перестройке положе

ние улучшается. 

Сталинские репрессии почти <<решили>> польскую проблему: из Белоруссии, с 

Украины поляков повезли в Казахстан. Это было за несколько лет go войны, go 

переселения немцев, но об этом не пишется. 

Советские поляки имеют оgну республиканскую газету, но не имеют своего 

вуза, изgательства. журнала. 

Поляки основывают польские gетские саgы, школы. Но в условиях централизо

ванной системы они не могут основать вузов или польских факультетов. Гgе обучать 

учителей gля польских школ? Их нужны сотни. 

Поляки разбросаны от Аитвы go Аальнего Востока среgи gругих национальностей. 

Это крайне усложняет положение. Тяжко быть меньшинством в оgной республике, 

но очень тяжко в gеся'Гках республик, областей, районов. 

Ежи Панкевич». 

Встречный вопрос к Ежи Панкевичу: а как возникает ��:ультурный очаг? Обяза

тельно надо ждать, пока сверху учредят факультет, дадут вуз, журнал, издательство? 

А может, лучше практически начинать снизу, с того, чтобы дети говорили на родном 

языке в семье, изучали язык в кружке, стихи на родном языке читали и nереnисы

ваi\.и? Помощи сверху можно ждать до второго пришествия. Поднимать культуру надо 

снизу, необязательно ждать государственного «разрешения», лишь бы не мешали. 

Так теперь, кажется, не мешают? 

Ну, вот и исnользуйте ситуацию. Читайте Мицкевича. А будет ли в конце концов 

<<факультет», как раз и зависит от того, насколько вы IЮработаете. Это я уже не 

nану Ежи, а всем тем советским полякам, в защиту которых он nишет. 

Письмо третье - в защиту евреев. От Бориса Ивановича Сорокина, жителя 

Мос��:овской области: 

<<В наше труgное время появилось много различных мнений на тему: «Кто 

виноват» и <<как мы gошли go жизни такой». Поиски виноватых, с точки зрения 

зgравомыслящего человека. не gолжны отвлекать нас от главного: от поисков конст

руктивных решений, путей из тупиков в политической, экономической, морально

нравственной и национаАьной пробАемах. Пока нет открытых конфликтов в отноше

нии темы, которую я осмеливаюсь затронуть в своем письме, но поgспуgно назре

вают. Самое время прояснить этот вопрос и попытаться его решить разумно. Я го
ворю об антисемитизме в нашей стране. Гражgан еврейской национаАьности в СССР 

много. преимущественно это труgовая интеллигенция Экономический и научно-произ

воgственный по1·енциал СССР во многом зависит и от пАоgотворного труgа советских 

евреев. С этим наqо считаться, и всерьез. Во всем мире происхоgит сейчас еgинение 

лиц еврейской национальности, образовалось крепкое госуgарство, к моему личному 

сожалению, gипломатических отношений с Израилем go сих пор не установАено. Как 

гражgанин считаю необхоgимым заявить через печать слеgующее: при наших слож-
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нейших nолитико-экономических труgностях не учитывать мощнейший экономический 
и интелАектуаАьный потенций.ll еврейской нароgности, по крайней мере, неразумно. 

Необхоgимо развивать на страницах широкой печати просветите.11ьскую gеяте.11ьность, 
освещать историю и ку .11ьтуру еврейского нароgа. Очень не.11егко найти себя и че.110· 
века в себе в наше запущенное в смыс.11е gуховности время, не.11епо вариться в соб· 
ственном соку. Многие события моей .11ичной жизни поgтвержgают, как опасно граж· 
gанам в нашей стране быть некоммуникабе.11ьными. Hago понимать и чувствовать 
gруг gруга, наgо прощать gругим .11юgям, особенно .11юgям gругой национаАьности, 
их особенности - то, что они не такие, как мы сами». 

Не хочу комментировать письмо, но напомню о контексте, в котором оно наnи

сано. Наш журнал, как, наверное, заметили читатели, не nолемизирует ни с И. Ша

фаревичем, ни с другими nублицистами, пишущими о русофобии. Вместо nолемики 

мы наnечатали работу Н. Бердяева «Христианство и антисемитизм». Теnерь мы ne· 

чатаем nисьмо Б. И. Сорокина. Имеющие уши да услышат. 

Письмо четвертое - из Новосибирска: 

<<Сама я - башкирка по матери, татарка по отцу - роgи.11ась в Сибири, в Крае· 
ноярекам крае, куgа сосАаАи роgите.11ей при раску.11ачивании, роgиАась уже, кorga 
они там освоиАись, пережив «аgаптацию», умерАи пятеро моих старших братьев и 
сестер, а отец отсиgеА многие гоgы в тюрьме за то, что бь!А из крепкой, состояте.l!ь· 
ной семьи, которая .11юби.11а и понимй.l!а зем.11ю, животных, всю прироgу и по труgу 
имеАа хороший goxog. Ссы.11ка, тюрьма не смогАи его с.11омать, он всю жизнь бЫ.I! 
труgоАюбив, всю свою жизнь не расстава.11ся с земАей, с животными: участок земли, 
который у нас бьt.ll, всегgа gава.11 хороший урожай, имеАся gомашний скот. птицы, 
nче.11ы в уАьях. СеАо распоАожено в тайге, на притоке реки Енисей, по составу насе
-�ения сеАо интернационй.llьное: татары, башкиры, Кй.l!мыки, чуваши, русские, украин
цы - все раску.11аченные, обобранные, сорванные с роgных мест и сосланные в 
Сибирь. Я там прожиАа первые свои восемь .11ет: с 1942 по 1950, мои gетские воспо· 
минания самые светАые,- .11юgи, хотя и жиАи впрого.11оgь и в нужgе, АюбиАи gруг 
gруга, не было ни национй.llьных, ни языковых барьеров. Говорили по-русски. 

С gетства я полюбиАа украинские песни: они такие меАоgичные, печальные, 
запаgают в gушу и русские. Тогgа у молоgежи было принято посАе рабочего gня, 
вечерами у костра петь песни поg баян. По-виgимому, у меня тогgа установилась и 
закрепиАасъ gоброжеАатеАъность и gоверчивость ко всем .11юgям, независимо от языка, 
почтение и уважение к старшему поколению. 

Впос.11еgствии, кorga роgите.11ям разреши.11и выехать из Сибири на роgину, они в 
1950 г. возвратилисъ в Rашкирию, но не в роgную gеревню, а в маленкий гороgок 
Октябрьский, гороg нефтяников. rge насе.11ение тоже бы.11о разнообразное: треть -
татары и башкиры, а оста.11ьные - русские, украинцы, немцы, морgва. Я училась в 
русской шкоАе и не чувствовала себя ущем.11енной в чем-Аuбо. ДружиАu мы в кАассе 
все вместе, никто не заостряА внимания на национаАъности cocega. 

Позже я закончила шко.11у, и суgьба занесАа меня на Украину, в Харьков, гgе я 
училась в институте: g.11я меня эти гоgы бъ1.11и оgними из Аучших, там я тоже не 
чувствовала оgиночества, меня окружаАи серgечные, gоброжеАатеАьные .11юgи, высо
кокуАътурные. Я вышла замуж за украинца. 

Я не понимаю, g.11я чего поgнимают национаАъный вопрос, хотят созgать язы
ковой барьер, g.11я чего разжигают национмьную вражgу. 

У нас в Россиt. все национа.11ыюсти переЛАеАисъ и нет никакой вражgы среgи 
нароgа межgу национаАьностями. 

С уважением Га.11ия Истранена». 
Галия Зуйкорнеевна! Я nонимаю, чт6 заставило вас наnисать это nисьмо. Я nо

нимаю вашу тревогу. Я nонимаю также н то, что сейчас иной раз nросто нечего 

ответить человеку, которого мучает эта тревога. Мир nроходит сложнейшую стадию 

духовного nереопределения, в ходе которого национальные страсти неизбежны. Надо 

nеретерпеть это, пережить. Безумия много, но безумие не вечно. Оно nройдет. На

циональный вопрос «сам no себе» неразрешим, но, если удастся решить весь комnлекс 

экономических, социальных и духовных nроблем, которые нас захлестнули, очело

вечится и национальный воnрос. Вы только не отчаивайтесь, не теряйте надежду! 

Люди оnомнятся. Им еще nонадобится то счастливое мироощущение, которое вы 

сумели вынести Из вашего несчастного детства. Сохраните это, удержите! 
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В МАСТЕРСКОй ХУДОЖНИКА 

ХЕРАЛЬД ЭЭЛЬМА 

Эстонскиii художник Хераnьд Ээnьма родиnс11 а cene Вwхмута 
(уе:tд Slрвамаа) в 1934 rоду. Окончиn rосударственнwii художествен· 
нwн институт Эстонии no сnециаnьностн акннжна11 графика• в 
1959 году. Ero дипnомноii работоii стали нnnюстрацин к nepвoii 
части романа А. Таммсааре «Правда н сnраведлквость». Иnntocт· 
раЦИИ К ЭСТОНСКОN Н CKaHДHHaBCKOii кnасснке ПО ceii ДеНЬ 3аНН• 
мают значительное место в ero творчестве, он обращалс11 к кннrам 
Ф. Кренцваnьда, Ф. Туrласа, С. Лаrерnёф, делал рисунки для 
кKaneвanw» н «Кулnерво•. Персонаnьные вwставкн Х. Э:тьма про· 
ходнnи в Таnnинне, Москве, в Венгрии; также он участвовал в Jкcno· 
эицнях эстонскоii графики, подrотовленнwх дn11 Кракова, Любn11ны, 
Венеции, Хельсинки. _ 

С rодами эволюцноннроваn стил" художника. Представленные 
3ДеСЬ работы OTHOCSITCSI К КОНЦУ 70-х- 80·М rодам. Однако ДЛSI 
всех ero произаедениii характерна строrость комnозиции, отточен· 
кость н четкость форм н образов, за которон читается не только 
вол• н таерда• рука мастера, но н устремленность к постнжени10 
nepiOOCHOI ЖН3НИ. 

15 nет музею 11Рока-аnЬ·М1рЭ11. 
Питографи я. 
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А. РЬIБАКОВ. 

С. АЛЕКСИЕВИЧ. 

Г. БАКЛАНОВ. 

М. АЛДАНОВ. 

С. ХРУЩЕВ. 

Р. МЕДВЕДЕВ. 

Индекс 70150 

К НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ ! 

Во второн поповнне 1990 года . 
чнтанте в нашем журнале 

Ро;м,ан:ы и повести: 

ТРИДЦАТЬ ПЯТЫй И ДРУГИЕ ГОДЫ 
(книга вторая). 

ЦИНКОВЫЕ МАЛЬЧИКИ. 

СВОЙ ЧЕЛОВЕК. 

истоки. 

ПЕНСИОНЕР СОЮЗНОГО ЗНАЧЕНИЯ. 

Л.  БРЕЖНЕВ. 
Политическая хроника. 
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