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Читайте:
Повесть Давида Маркиша 
«Махатма»:

«Евреи, составлявшие чуть не треть населения 
Одессы, притягивали Веру Фигнер, как магнит 
притягивает металлические опилки. Она не делала 
разницы между “эллином и иудеем”, антисемитизм был 
ей неинтересен; она искала в людях лишь годность 
и готовность к осуществлению ее революционных 
планов, прежде всего нового освежающего 
цареубийства — этого грозного акта справедливости 
и апогея индивидуального террора. И именно 
евреи, с их бесконечными и вполне безуспешными 
поисками справедливости, являлись благотворным 
материалом для опасной работы красивой Веры. 
Страсть к установлению мировой справедливости 
безраздельно владела ими, национальное 
происхождение и родовые корни налагали отпечаток 
на их мировоззрение, и таким образом, целый народец 
можно было, при разумном подходе, вовлечь в 
революционную работу. Так рассуждала умная Вера, 
и она была недалека от истины.» 

Беседа Алексея Бурова и  Геннадия Прашкевича
«О знании, непостижимом разумом»:

«Я могу принять свою смертность, но не гибель 
всего человечества, признавался один из самых 
универсальных умов недавнего прошлого Вячеслав 
Всеволодович Иванов. Почему опять и опять это 
беспокойство о вечности, с которой немыслимо 
расставание, пусть не для меня, но хотя бы для 
человечества в целом? Ведь не дана нам никак 
вечность, и знать мы о ней ничего не можем, что 
же заставляет нас вновь и вновь беспокоиться о 
ее отношении к нам? Разум, как учил критик Кант, 
знает лишь конечные вещи, данные в опыте. 
С другой же стороны...»

И многое другое... 
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Ïîýçèÿ

Ñåðãåé Ïàãûí

Äîì òâîé — ñëîâî

Íåáåñíûå ÷àñû

Êòî ÷àñû ïåñî÷íûå áîëüøèå

ïîñðåäè æèâîé ïîñòàâèë øèðè,

âûäóâ èç ïîþùåãî ñòåêëà?

×åëîâåê â íèõ — òîëüêî ãîðëîâèíà,

âðåìåíè è íåáà ïîëîâèíà

ñêâîçü íå¸ íåñïåøíî ïðîòåêëà.

È îãîíü, è äåðåâî, è ïòèöà,

çâ¸çäíàÿ ìãíîâåííàÿ ðåñíèöà,

äûìà íåðàçãàäàííàÿ âÿçü

â ãîðëîâèíå ñõîäÿòñÿ ñîñóäà,

çíîáêîé äðîæüþ óæàñà è ÷óäà,

îáðàçîì áåññìåðòíûì ñòàíîâÿñü.

 

* * *
Íå ïîéì¸øü óæå: áûë èëè íå áûë?

Ñîâåðøàåòñÿ æèçíü, ñëîâíî ñíåã.

È êîí÷àþòñÿ âðåìÿ è íåáî,

èñòîí÷àåòñÿ ÷åëîâåê…

Íà âåòðó çà äîùàòûì ïîðîãîì,

ãäå êà÷àåòñÿ ïòè÷üå æèëü¸,

îí — ëèøü ñâåò, îêëèêàåìûé Áîãîì,

âñïîìèíàþùèé èìÿ ñâî¸.

Ïàãûí Ñåðãåé Àíàòîëüåâè÷ — ïîýò. Ðîäèëñÿ â 1969 ã. â Ìîëäàâèè, â ã. Åäèíöû.

Îêîí÷èë ôèëôàê Áåëüöêîãî ïåäèíñòèòóòà. Ñ 2000 ã. — ãëàâíûé ðåäàêòîð ðåãèîíàëüíîãî

èçäàíèÿ «Íîðä-èíôî». Àâòîð ïÿòè êíèã ñòèõîâ, â òîì ÷èñëå «Ïåðåä ñíåãîì» (2012)

è «Ïðîñòî æèçíü» (2017). Äèïëîìàíò Ìåæäóíàðîäíîãî ïîýòè÷åñêîãî êîíêóðñà èìåíè

Í.Ñ.Ãóìèë¸âà «Çàáëóäèâøèéñÿ òðàìâàé» (2010). Ëàóðåàò ïðåìèè «Ìîëîäîé Ïåòåðáóðã»

(2011) è äð.  Æèâåò â ã.Åäèíöû.
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4 Ñåðãåé Ïàãûí. Äîì òâîé — ñëîâî

* * * 
Â ìèð áû îòïðàâèòü áîëüøóþ ñëåçó,

÷òî ÿ âî ñíå íà ëàäîíè íåñó,

ñëîâíî ïðîçðà÷íîãî õëåáà

ëîìòèê ñîë¸íûé, â ðîäèòåëüñêèé äîì.

Ïóñòü ñòàíåò ëàìïî÷êîé èëü ñíåãèð¸ì

ïðÿìî ñ ìîðîçíîãî íåáà.

Ïóñòü áû æèëà íà ðÿáèíå ïóñòîé,

ïóñòü áû ãîðåëà âå÷åðíåé ïîðîé

â äîìå, ïå÷óðêîé ñîãðåòîì…

Íî åé âî âíåøíåé íå æèòü òèøèíå —

òîëüêî áåççâó÷íî ñâåòèòüñÿ âî ìíå

ãîðüêèì ïîæèçíåííûì ñâåòîì.

* * *
Àìáàðíûé ñâåò âåòøàþùåé çèìû,

÷òî òàê äëèííà è ïðîäîëæàåò äëèòüñÿ.

Ìû â íåé æèâ¸ì, äî ñëîâà ñî÷òåíû,

äî âëàæíîé óñêîëüçàþùåé ðåñíèöû.

Âåäîìûå ñèÿþùåé ðóêîé,

ïîêà ãîðèì…

Íî â ñóìðà÷íîì ðàçäðàå

åù¸ ôóíò ëèõà ïîïîëàì ñ òîñêîé —

è ìû ñîâñåì ïîãàñíåì è ðàñòàåì.

Åù¸ íåìíîãî ëåäÿíîé áåäû,

áåçãëàçîé òüìû, ëîìÿùåéñÿ â îêîíöå,

áåççâó÷íîé ãëèíû, íåæèâîé âîäû,

êîòîðàÿ íå ñâåòèòñÿ, íå ëü¸òñÿ,

è ìû çàòèõíåì…

Íî ïîðîé è íàì,

êàçàëîñü áû, íàä áåçäíîþ, íà ãðàíè

äàðóåòñÿ òàêîå ïî óòðàì

ïðîçðà÷íîå è ë¸ãêîå äûõàíüå!

* * *
Íå âûñîòà ñòðàøíà, à êðàñîòà —

ó ãëàç çèìîé ëåòÿùàÿ ñëþäà,

âîäû âåä¸ðíîé ÿñíîå ëèöî

è äûì ïå÷íîé, ñâåðíóâøèéñÿ â êîëüöî,

è ëèñò îñåííèé, â êàïþøîí óïàâøèé,

è àáðèêîñ, íà öûïî÷êè ïðèâñòàâøèé

â ñîðî÷êå ñâåæåñòèðàíîé êîðîòêîé,

è íà ðåêå òåìíåþùàÿ ëîäêà…

Íå âûñîòà ñòðàøíà, à êðàñîòà,

êîãäà çà íåé ìàÿ÷èò ïóñòîòà,

è ÷óâñòâóåøü íåìîå ñîäðîãàíüå —

íà ãðàíè óäèâëåíüÿ

è ïðîùàíüÿ.
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5Ñåðãåé Ïàãûí. Äîì òâîé — ñëîâî

* * *
Íàòàëüå Íîâèêîâîé

Êîãäà ñïîëçàåò êîðêà ëåäÿíàÿ,

çåìëÿ íåæíà, êàê ðàíêà íà ðóêå.

È ìÿãêî-ìÿãêî òüìà èä¸ò æèâàÿ,

íåñÿ çâåçäó â çàëàòàííîì ìåøêå.

Çåìëÿ íåæíà, äóøà ëåãêà, êàê áóäòî

òÿæ¸ëîé è íå çíàëà ïóñòîòû —

ëèøü âûñîòó,

ëèøü áåãëûé âîçäóõ ÷óäà,

ëèøü äåòñêèé âçãëÿä ìåðöàþùåé âîäû.

Èþíüñêîå

Ýòè ñáîðùèöû âèøíè â äîìàøíèõ õàëàòàõ —

ñëîâíî ïòèöû îãðîìíûå â êðîíå íàä õàòîé

íàïåâàþò â ëèñòâå, ãîëîñà èõ ãîðòàííû,

è íà êðûëüÿõ  ó íèõ íàøèâíûå êàðìàíû,

à â êàðìàíàõ ïëàòêè è êëþ÷è, è ïðèùåïêè…

Ãëàäÿò èõ ïî ùåêàì íàêëîí¸ííûå âåòêè,

èõ ãîðÿ÷èå ðóêè îáðûçãàíû ñîêîì,

è óïàâøèå ÿãîäû ïî âîäîñòîêàì

âñ¸ áåãóò è áåãóò, íà çåìëå çàìèðàÿ —

â íåïîäâèæíîé òðàâå

ìèìîë¸òíîãî ðàÿ.

* * *
Êðóãëîðîòàÿ ñêâîðåøíÿ,

äàëüíîçîðêàÿ çâåçäà.

Ìåæäó íèìè — âîçäóõ çäåøíèé,

íåçåìíàÿ âûñîòà.

À ïîä íèìè ëèøü öèêàäà

çâóêîâóþ òÿíåò íèòü.

×óäîòâîðíîé ñèëîé âçãëÿäà

ìîæíî èõ ñîåäèíèòü,

ñøèòü èãëîé ÷åðòîïîëîõà,

è ïîïðîáóé ðàçîðâè 

ìåæäó âûäîõîì è âäîõîì

óäèâëåíüÿ è ëþáâè.
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6 Ñåðãåé Ïàãûí. Äîì òâîé — ñëîâî

* * *
Ò. Íåêðàñîâîé

Ãîñïîäè, ïòè÷üÿ ïîâàäêà Òâîÿ —

â íåîïàëèìûé îãîíü èç îãíÿ

ïåðåëåòàåøü, èãðàÿ,

ñ âåòêè íà âåòêó îñåííþþ, â æèçíü,

â ñìåðòè ïðîñòîðíîé ñâåòëî ïîêðóæèâ,

â íåáî èç íåáà âëåòàÿ.

ß îáåðíóòüñÿ óñïåþ åäâà,

ïåðåèíà÷èòü â ïðîñòûå ñëîâà

îêëèê â îðåõîâîé êðîíå.

È îñòà¸òñÿ ïîä íåþ ñòîÿòü,

íà ÷¸ðíî-áåëîå ÷óäî äûøàòü —

Áîæüå ïåðî íà ëàäîíè.

* * *
Íó ÷òî, ïàñòóõ ïå÷àëüíûé áûòèÿ,

ðàñïàëàñü æèçíü íåñïåøíàÿ òâîÿ,

êàê âîë÷èé âîé óñëûøàâøåå ñòàäî…

Îâ÷èíîé ïàõíåò ïðèäîðîæíûé áûò,

è òàê ñêâîçü ùåëè âå÷íîñòüþ ñêâîçèò

â ïðåääâåðèè íî÷íîãî ñíåãîïàäà.

Íî òâ¸ðä òâîé âçãëÿä, è ïðèñòàëåí, è ñóõ,

è æàðêî ïðîãîâàðèâàåøü âñëóõ

òû ò¸ìíîå âåùàíèå æèâîãî.

È ÷òî òåáå ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ, áûò,

êîãäà ÿçûê òîáîþ ãîâîðèò,

è äîì òâîé — ñëîâî.

* * *
Íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ â ìèðå Òâî¸ì.

Òà æå îñåíü, êàê âå÷íîñòü íàçàä.

Òå æå ëþäè ó ðûíêà ñ íåõèòðûì äîáðîì,

îæèäàÿ àâòîáóñ, ñòîÿò.

È â ðóêàõ ó íèõ ì¸òëû, êîðçèíû, òàçû,

à â ïàêåòàõ — êîíôåòû è ì¸ä.

Âîí äâå âàçû — äâå ñèíèõ îãðîìíûõ ñëåçû —

â ñóìêó äåâóøêà íåæíî êëàä¸ò,

è ñòàðèê ìîëîäèëüíîå ÿáëîêî åñò,

÷åðåíîê îò ëîïàòû íåñÿ.

Îí íå ñòàíåò ìîëîæå è ðàäîñòíåé çäåñü,

à òóäà åù¸, âèäíî, íåëüçÿ,

ãäå æåíà ðåæåò õëåá, ãäå çà áåëûì ñòîëîì

íåïîäâèæíà ïå÷àëüíèöà-äî÷ü…

Íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ â ìèðå Òâî¸ì,

òîëüêî âåòåð ïðîíîñèòñÿ ïðî÷ü,

òîëüêî ïòèöû ëåòÿò â íåçíàêîìóþ äàëü

â íåáåñàõ, ãäå íè ñàäà, íè äíà.

Ñîõðàíèòü áû ìíå, Ãîñïîäè, ýòó ïå÷àëü,

òîëüêî òàê, ÷òîá ñâåòèëàñü îíà.
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Ïðîçà

Ñåðãåé Ñàìñîíîâ

Äåðæàòüñÿ çà çåìëþ

Ðîìàí

×àñòü òðåòüÿ

Óéòè íåëüçÿ îñòàòüñÿ

1

Ñòèñíóâ ãðàíè íàëèòîãî âîäêîé ñòàêàíà, Ëþòîâ ìîë÷à ñìîòðåë â ëèöî áðàòà, äî
ïðîæèëîê çíàêîìîå è âìåñòå ñ òåì íåóëîâèìî, ñòðàííî èçìåíåííîå — íå òî âñåì
âðåìåíåì, ïðîøåäøèì ñ òîé ïîðû, êàê Ãîðà ïåðåáðàëñÿ èç Ðîññèè íà Äîíáàññ, íå òî,
ñêîðåå, òÿæåëûì, êàê âûâîðà÷èâàíèå ïðèêèïåâøåãî áîëòà, ñîñðåäîòî÷åííûì
ðàçäóìüåì èëè ïðîñòî óãðþìûì îæèäàíèåì áîéíè.

À âåäü òû, Ãîðà, åõàë ñþäà çà ïîêîåì. ×òîá íå ïîëçàòü â ãðÿçè äà êðîâè. ×òîáû äåòè

òâîè ÷èñòî æèëè. Íàäî áûëî òåáå íà Êàì÷àòêó, ê íåíöàì-îëåíåâîäàì. Ïîêîé — ãäå ëþäåé

íå îñòàëîñü ïî÷òè. Ãäå äî áëèæíåãî è íå äîïëþíåøü, ïîòîìó ÷òî ñëþíà íà ëåòó çàìåðçàåò.

À ãäå íàñ ìíîãî, òàì íàéäåì, èç-çà ÷åãî äðóã äðóæêó ãðûçòü.

Èñïûòóþùå ãëÿäÿ äðóã äðóãó â ãëàçà, áðàòüÿ ÷îêíóëèñü — íå ñòàêàíàìè ñ âîäêîé,
à êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ, è ïîëó÷èëîñü: íå çà âñòðå÷ó, íî è íå çà ìåðòâûõ, à, ñêàæåì òàê,
çà îáðå÷åííûõ âîåâàòü. Îñòàâàòüñÿ íà ýòîé çåìëå.

— Òû ñìîòðè, åùå ñâåæèé, — Ëþòîâ ìåäëåííî âûïèë ñòàêàí è ïîòÿíóë íîçäðÿìè
àðîìàò áîðîäèíñêîãî õëåáà. — Ñåãîäíÿøíèé?

— Ó íàñ è àâòîáóñû õîäÿò, — óñìåõíóëñÿ Åãîð, ñìîòðÿ íà Ëþòîâà ñ äàâíî óæå
ïîíÿòíûì îòòåíêîì ñîáà÷üåé íàäåæäû. — Ðåñòîðàíû ðàáîòàþò. Èçâèíè, ïðèãëàñèòü
íå ìîãó.

— Ñòðàííî êàê-òî âîþåòå. Êèñëÿêè íàìàíäÿ÷èëè — ÷èñòî ðîäèíà-ìàòü ïðèçâàëà,
à àâòîáóñû õîäÿò, ëþäè âîí, êàê ÿ ïîíÿë, óåçæàþò èç ãîðîäà. Ãîðîäîê â òðè-÷åòûðå ÷àñà
îáëîæèòü ïðè æåëàíèè ìîæíî — áûëî á òîëüêî íàðîäó ó ýòèõ â äîñòàòêå. È ÿ áû ñåé÷àñ
òóò ñ òîáîé íå ñèäåë. Çíà÷èò, íå îáëîæèëè åùå. Ýòî ÷òî çà «Çàðíèöà» òàêàÿ ñ
ìàëàõîëüíûì óñëîâíûì ïðîòèâíèêîì?

— Ñîðèåíòèðîâàëñÿ ïðÿìî êàê Æóêîâ, — îäîáðèë Åãîð. — Òû åøü, åøü, — êèâíóë
íà øìàòêè ñíåæíî-áåëîãî ñàëà, îøêóðåííûå ëóêîâèöû ïî ñîñåäñòâó ñ ÷åðíûì õëåáîì
è âñêðûòîé áàíêîé ìàãàçèííûõ îãóðöîâ. — Èçâèíè, ÷òî íå äîìà... òàì Íàòàõà òåáÿ

Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî ñì.: «ÄÍ», 2018, ¹ 8.
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ïî-ëþäñêè íàêîðìèëà áû. Äà óæ ãäå íàì òåïåðü äîìà áûòü?.. Îíè ñïåðâà ðåøèëè, ÷òî
íàñ îäíèì ñïåöíàçîì ìîæíî óðàáîòàòü. Ïðèñëàëè ñþäà òîò æå «Áåðêóò» — íó âðîäå êàê
øòðàôáàòîâöåâ, ÷òîá êðîâüþ èñêóïèëè, è íàøåé, è ñâîåé. À ìû æå âñå äðóã äðóãà çíàåì,
«áåðêóòÿòà». È îíè íàì çâîíÿò: äàâàéòå ìû, ðåáÿòà, â âîçäóõ ïîñòðåëÿåì, à âû íàñ êàê
áóäòî îòãîíèòå. Íó, èõ ãåíåðàëû, êîíå÷íî, áûñòðî ýòî äåëî ïðîñåêëè — èì æå âåäü
ðåçóëüòàò ïîäàâàé, ôëàã íà çäàíèè àäìèíèñòðàöèè. Ïðèñëàëè êàê áóäòî êàêèõ-òî
äðóãèõ, íî òå, çíàåøü, òîæå îñîáî â ãåðîè íå ðâóòñÿ. Ñ ïîíÿòèåì õëîïöû, íå òâàðè. Îíè
ïîíèìàþò: òóò ëþäè. Îíè ïîíèìàþò, ÷òî â ãîðîä âëåçàòü — äëÿ íèõ ýòî ñàìîóáèéñòâî.
Ìû æå êàê áû íå ìàëü÷èêè-çàé÷èêè. Ó íàñ âåçäå ïîêðûøêè â íåñêîëüêî ðÿäîâ.
Öèñòåðíû ñ ñîëÿðêîé íà âúåçäàõ. Ïîêà îíè âñþ ýòó ãîðÿùóþ ðåçèíó ðàñïèõàþò, ìû èõ
òðè ðàçà â ùåïêè ðàçäîëáàåì. Êîðî÷å, âñòðåòèëè ìû èõ... È ñíîâà ìåæäó íàìè ÷òî-òî
âðîäå äîãîâîðåííîñòè íåãëàñíîé. Îíè îò Ïîëûñàåâà ïîäúåäóò, çàëÿãóò, ïîñòðåëÿþò â
íàñ íåìíîãî, è ìû â íèõ â òîì æå òåìïå ñ áëîêïîñòîâ. Íà çâóê âñå áîëüøå áüåì äà âîí
ïî òðàññåðàì. Îáåä ïî ðàñïèñàíèþ. Òàêàÿ âîò ñèäÿ÷àÿ âîéíà.

— À äàëüøå? — áðîñèë Ëþòîâ. — Êîãäà èõ ãåíåðàëàì íàäîåñò — «òóäà-ñþäà-
îáðàòíî»? Ïåðåìàëûâàòü ñòàíóò ãîðîäèøêî, êàê Ãðîçíûé? Äîì çà äîìîì ñðûâàòü,
÷òîá íà ãëàâíóþ ïëîùàäü ïðîéòè, êàê ïî ÷èñòîìó ïîëþ. Ýòî âû äîïóñêàåòå?

— Ëþäè òóò, — óðîíèë Ãîðà, ïðÿ÷à ãëàçà, õîðîøî ïîíèìàÿ è ñàì, ÷òî ýòî íèêîãî
åùå íå îñòàíàâëèâàëî.

— Íó à åñëè òóò ëþäè, — ñêàçàë ñî ñòàðàòåëüíîé îò÷óæäåííîñòüþ Ëþòîâ, — òàê
áåðè áåëûé ôëàã è ìàøè òåì óêðîïàì, ïîêà îíè ïî ãîðîäó òÿæåëûì íå óäàðèëè.

— Åñëè á îíè õîòåëè ñ íàìè ðàçãîâàðèâàòü, äàâíî á óæå çàãîâîðèëè, — ïðîíûë
Åãîð ñêâîçü çóáû. — Îíè ïîëàãàþò, ìû õðþêàåì.

— Äà âû ìåæ ñîáîé ñïåðâà ïîãîâîðèòå. Ñ íàðîäîì ñâîèì. Ñ øàõòåðàìè, ñ áàáàìè,
ñ æåíàìè. Íóæíà èì ýòà íåçàâèñèìîñòü? Õîòÿò îíè ïîä «ãðàäû» çà íåå?

— À ìû ïîãîâîðèëè, Âèòü, ïîãîâîðèëè! Íàðîä íàñ ïîääåðæàë. Äà ÷òî òàì
«ïîääåðæàë»? Íàðîä âñå è ðåøèë. Òû äóìàåøü, ãîðñòêà ìîãëà áû Äîíáàññ ðàñêà÷àòü?
Âñþ æèçíü ïîâåðíóòü? Íåò, Âèòü, ýòî áûëî â åäèíîì ïîðûâå. Äà åñëè á âûøëà ãîðñòêà,
åå áû ñìåëè â òîò æå äåíü. Â ïñèõóøêó áû çàáðàëè âìåñòå ñ íàøèìè ôëàæêàìè. Â ïàëàòå
íîìåð øåñòü ðåñïóáëèêó áû íàøó ó÷ðåäèëè.

— À òàê âåñü Äîíáàññ — òà ïàëàòà.
— Íåò, Âèòü, âñÿ Óêðàèíà! Êèåâ! Ãëàââðà÷ ó íàñ áåçóìíûé ñ ñàíèòàðàìè. À íàðîä...
— Äà áàðàí òâîé íàðîä. Íà Êðûì ïîñìîòðåë — è íè÷åãî ïåðåä ãëàçàìè áîëüøå

íå îñòàëîñü. Ïîäè, óæ ãóáó ðàñêàòàëè, ÷òî Ïóòèí ïåíñèè ïîâûñèò, âñåì ïî ñòàêàíó
íåôòè ïîäíåñåò. Íó è êîíå÷íî: íà õåð Óêðàèíó. Îíè æå íå âèäåëè. À òû, Ãîðà, âèäåë.
Òû çíàåøü: êîñèò òåõ, êòî ïàäàòü íå óìååò. Êòî ãîëîâó íà ñâèñò ïîäûìåò è ñòîèò, ïîêà
åìó âîðîíà â ðîò íå çàëåòèò. ×åãî æ òû íèêîìó ïðî ýòî íå ñêàçàë?

— À ïîçäíî, Âèòü, ïîçäíî. Íèêòî æå îá ýòîì íå äóìàë, êîãäà íà÷èíàëîñü. Íàðîä
âåäü êàê ðåøèë: Ìàéäàí íå ðàññòðåëÿëè — è íàñ íå ðàññòðåëÿþò. Ñòðàõ áûë, íî ýòîò
ñòðàõ, îí, â îáùåì, è ïðèâåë ê ðåøåíèþ îòäåëèòüñÿ. Åñëè âû ê íàì ñ òàêîé
ôèëîñîôèåé, òî ìû òîãäà ñ Ðîññèåé èëè ñàìè ïî ñåáå. À íàðîä íå áàðàí — ýòî òû íàñ
îáèäåë ñåé÷àñ. Âîò õî÷åøü çíàòü, çà ÷òî ÿ... íó, â îáùåì, îðóæèå âçÿë? Ïîìèìî òîãî,
÷òî ÿ çäåñü æèâó, ÷òî çäåñü, â Êóìà÷îâå, ìîé äîì è äåâ÷îíêè è äåâàòüñÿ íàì â îáùåì-
òî íåêóäà?.. Òû ãîâîðèøü âîò: ïóòèíñêèå ïåíñèè, êîðìóøêà. Íî ìû è òàê íåïëîõî æèëè.
Íåò, íó íå êàê êàíàäñêèå øàõòåðû, êîòîðûå íà ïåíñèè â Ïàðèæå îòäûõàþò, íî, â
îáùåì, è íå õóæå, ÷åì â ëþáîì ðåãèîíå Ðîññèè. Ìû è ïðè ýòîé âëàñòè æèëè áû
íå õóæå — â ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèè. Ïî êðàéíåé ìåðå, õëåá áû èç ìàãàçèíîâ íå
èñ÷åç. À ê îñòàëüíûì ëèøåíèÿì íàðîä ó íàñ ïðèâû÷íûé — â îáùåì, êàê è â Ðîññèè
îïÿòü æå. Îíè æå íå õëåá ó íàñ îòíÿëè. Íî íàðîä ïî÷åìó-òî ïîäíÿëñÿ. Ïîòîìó ÷òî íå
âñå, Âèòÿ, ìåðÿåòñÿ â ýòîé æèçíè íà áàáêè. Íå âñå óìåùàåòñÿ â áðþõî. Äà íåò, ìû íå
ñâÿòûå, òóò íå ðàé. Õëåáíóë íàðîä ñ äåâÿíîñòûõ òîãî æå äåðüìà è äî ñèõ ïîð åùå
õëåáàåò. Êàê øàõòû ïî óáûòî÷íîñòè ñòàëè çàêðûâàòü — êóäà èäòè íàðîäó? Êòî
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ïî÷åñòíåé, ïîëåçëè â äûðêè, òî áèøü â êîïàíêè. À ïîëîâèíà ëáîâ çäîðîâûõ âçÿëè áèòû.
Ó íàñ ñâîè òóò áàíäþêè — åùå ïîõëåùå, ÷åì ðîñòîâñêèå. È ìû, ìåíòû... ß èç Ðîññèè
óåçæàë ñïåöèàëüíî â ãîðîä ìàëåíüêèé — äóìàë, áóäó ïüÿí÷óã ïîäáèðàòü... Äà óæ âèäíî,
íà Ñåâåðíûé ïîëþñ íàäî áûëî ïîäàòüñÿ, íå áëèæå. Óáüåøü äðàêîíà — ñàì äðàêîíîì
ñòàíåøü, âèäåë ìóëüòèê. Áàíäîñîâ íåìíîãî çà÷èñòèëè — ñàìè ñåëè íà ýòèõ ïëîùàäêàõ.
Îëèãàðõè ñ îãðîìíûõ ãîñøàõò, âîí ñ «Ìàðèè-Ãëóáîêîé» âñå òÿíóò, íó à ìû — ñ êàæäîé
êîïàíêè. ß-òî ëàäíî, êîëóí, íå ñëåäàê, íå óáýïîâåö, íî è ìíå ÷åì-òî íàäî äåâ÷îíîê
êîðìèòü... Â îáùåì, ÷òî ÿ òåáå-òî ðàññêàçûâàþ? Òóò îäíî òîëüêî ñëîâî — «ñèñòåìà».
Äîèëè-äîèëè, ñîñàëè-ñîñàëè — ìîëîêî óæå êîí÷èëîñü, êðîâü ïîòåêëà... Òû äóìàåøü,
âîò ýòè äîáðîâîëüöû, íåáåñíàÿ ñîòíÿ, «Òîðíàäî», «Òàéôóí», îíè çà èäåþ? Çà åäèíñòâî
ñòðàíû? Íó êîìáàòû, õîçÿåâà èõ, òîò, êòî âîîðóæàë? Äà çà êîïàíêè òå æå, çà óãîëü, çà
áàáêè. Èëè ñëàíöåâûé ãàç, ãîâîðÿò, òóò ó íàñ, è äàâíî óæå ïðîäàëè àìåðèêîñàì, è
øàõòåðû óæå íå íóæíû... Äà ÿ â ïðèöåë â÷åðà óâèäåë òó æå ðîæó. Ñìîòðþ — áà! Áîãóí!
Àâòîðèòåò íàø áûâøèé êóìà÷îâñêèé. ß ñàì åãî äâàæäû â ÑÈÇÎ óïàêîâûâàë — æàëêî,
÷òî íà çàï÷àñòè íå äîãàäàëñÿ ðàçîáðàòü. À òåïåðü îí áîðåö çà ñâîáîäó, Íàöãâàðäèÿ,
âëàñòü! Â îáùåì, ÷òî ÿ ñêàçàòü-òî õîòåë... Ïî-äðóãîìó âñå ñòàëî ñåé÷àñ. Ãîâîðþ æå:
ïîäíÿëñÿ íàðîä. Íå çà êîïàíêè, Âèòü, íå çà æðà÷êó, à çà òî, ÷òîáû æèòü ïî-ëþäñêè. Ýòî
íàì âñåì âäîëáèëè, ÷òî áàáëî — ýòî âñå, ÷òî íà âñåì öåííèê åñòü, íà ëþáîì ÷åëîâåêå,
÷òî âñå íàøè ïîíÿòèÿ, äîñòîèíñòâî, óâàæåíèå ê ñåáå, äåòè, áóäóùåå, âîñïèòàíèå,
çäîðîâüå, ìîçîëè, äàæå äåâñòâåííîñòü, áëèí, — âñå çà áàáêè, çà êîðì. Òîëüêî â ðàìêàõ
âîò ýòîé ñèñòåìû: â êàðìàí, â êàðìàí, â êàðìàí... Â òåëåæêó, â òåëåæêó, â ñåáÿ, â óíèòàç.
Êðóãîâîðîò áàáëà â ïðèðîäå. Ñêîëüêî òû çàãðåáàåøü, ñòîëüêî, çíà÷èò, è ìîæåøü ê ñåáå
óâàæåíèÿ òðåáîâàòü. À íè÷åãî íå çàãðåáàåøü, êðîìå ãîðñòêè óãëÿ èëè âîí ìèëèöåéñêîé
çàðïëàòû, — òàê è íåò òåáÿ âîâñå, ïëåâîê òû, îêóðîê. Õî÷åøü æðàòü — âñå îòäàøü è
ïðîäàøü. Êàêîé óæ òàì ðóññêèé ÿçûê? Íó è ÷òî, ÷òî â Åâðîïå ìû áóäåì íà ïðàâàõ
õîëóåâ, çàòî ó íèõ îôèöèàíòû áîëüøå ïîëó÷àþò, ÷åì ó íàñ òîêàðÿ è øàõòåðû. Íó è ÷òî,
÷òî îíè ññóò íà Âå÷íûé îãîíü, — ëèøü áû ïàëêîé íå áèëè ïî ÷åðåïó, ëèøü áû õëåá
â ìàãàçèíàõ îñòàëñÿ. Âîò òàê îíè ïðî íàñ òàì, â Êèåâå, è äóìàëè: ÷òî íàðîä
íà Äîíáàññå — ñâèíüÿ, íè÷åãî, êðîìå ïàëêè è êîðìóøêè, íå âèäèò. Äà ìû è ñàìè â ýòî
âåðèëè — ÷åãî ãðåõà òàèòü? Åñëè òàê ïîñìîòðåòü íà èñòîðèþ, òî âåêàìè, âåêàìè ýòîò
ñòðàõ îñëóøàíèÿ â ðóññêèõ êîïèëñÿ — íå ïðîñâåðëèøü åãî íè õðåíà. À òóò â íàðîäå
ãîðäîñòü âûïðÿìèëàñü, Âèòÿ. Åå ñèëüíî ñæàëè — îíà è ñòðåëüíóëà. Ìû âäðóã íå
çàõîòåëè æèòü äëÿ áðþõà. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî òàêîå? Âïåðâûå çà âñþ íàøó æèçíü.
Òû äóìàåøü, ìû áû íà êóõíÿõ ïî-ðóññêè íå ìîãëè ãîâîðèòü? Èëè âîí ïîä çåìëåé
ïðîâåðÿëè áû âñåõ, íà êàêîì ÿçûêå îíè òàì? Äà íà òîì æå — ñïëîøíûì ðóññêèì
ìàòîì. Çàëåçàéòå — ïðîâåðüòå, åñëè æèòü íåîõîòà. Íî ïðîñòî äîëæíî áûòü ó êàæäîãî
÷åëîâåêà õîòü ÷òî-òî, ÷òî íà êîðì íå ìåíÿåòñÿ, ÷òî îòäàòü íåâîçìîæíî, ðàçâå ÷òî
âìåñòå ñ æèçíüþ ñàìîé. Âîò ñêàæè ìíå: äîëæíî èëè íåò?

Âèêòîð âèäåë, ÷òî áðàò õî÷åò âñêðûòü åãî, ïðîñâåðëèòü äî ÷åãî-òî, ñïîñîáíîãî
òóïî çàíûòü, íî âíóòðè áûë áåòîí, ìîíîëèò, ïóñòîòà.

— Ïîòîìó îíè ñðàçó è ñðàáîòàëè íà ïîäàâëåíèå, — ïðîäîëæàë, ðàñïàëèâøèñü,
Åãîð. — Ïîòîìó-òî è çëîáà â íèõ ýòà, ÷òî íå æäàëè òàêîãî îò íàñ, ïðèâûêëè â íàñ âèäåòü
ñêîòîâ áåññëîâåñíûõ, à ìû îêàçàëèñü ëþäüìè. Ó íèõ, ìîæíî ñêàçàòü, âñå ïðåäñòàâëåíèÿ
î ìèðå ðóøàòñÿ — íó êàê òàêîå ìîæíî äîïóñòèòü? Çà ýòî íàñ íàäî ìî÷èòü.

— ×òî ñ âûåçäîì èç ãîðîäà? — îáîðâàë áðàòà Ëþòîâ, ñðàçó âáèë åìó â ìîçã: íå
ñòàðàéñÿ — ÿ íà òâîåé çåìëå òðàíçèòíûé ïàññàæèð.

— Çàòðóäíèòåëüíî ñ âûåçäîì, — Ãîðà êàê-òî âåñü ñìåðêñÿ è ïîñìîòðåë íà Ëþòîâà
ñ òîñêëèâûì îñóæäåíèåì. — Îñîáåííî äëÿ òåáÿ, — ïðîèçíåñ, ïîêàçàëîñü, ñî çëîðàäíûì
óäîâëåòâîðåíèåì: ìîë, õî÷åøü, íå õî÷åøü — âñå ðàâíî òóò îñòàíåøüñÿ. — Âäîëü
äîðîãè íà çàïàä — âîéñêà. Áëîêïîñòû, ÊÏÏ. Â îáùåì, ìûøü íå ïðîñêî÷èò.

— À íàðîä êàê æå åäåò — êòî ê ðîäíå íà Óêðàèíó áåæèò? Èëè íåò áîëüøå ðåéñîâ?
— Òî íàðîä, à òåáÿ îíè âûñòåãíóò.
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— Ýòî êàê, ïî÷åìó? Íà ìîâå, ÷òî ëü, íå ðàçìîâëÿþ?
— Íó ýòî åùå ïîëáåäû. Îíè è ñàìè ïîëîâèíà óêðàèíñêîãî íå çíàþò. Ïîâàäêè ó

òåáÿ äðóãèå. Êëåéìî íà ëáó: äåéñòâóþùèé. Íå ïîíèìàþ, êàê òåáÿ ÷åðåç ãðàíèöó
ïðîïóñòèëè.

— À òàê æå, êàê ýòè ïðîïóñòÿò. Èëè ÷åãî îíè òóò — êóøàòü íå õîòÿò?
— Íó ïîïðîáóé, êóïè, — ñ ïðèòâîðíîé ïîêëàäèñòîñòüþ ñîãëàñèëñÿ Åãîð. — Ýòî

åñëè îíè ïðÿìî çàâòðà íà øòóðì íå ïîéäóò. ß òåáå ãàðàíòèðîâàòü, ñàì ïîíèìàåøü,
íè÷åãî íå ìîãó. Ñëèøêîì áûñòðî ìåíÿåòñÿ âñå. Çà áàáêè, êîíå÷íî, âñå ìîæíî — äî
Êèåâà ïðîåçä ñ ìèãàëêàìè îðãàíèçóþò, åùå è àíåêäîòû áóäóò âñþ äîðîãó òðàâèòü. Íî
ìîãóò ïðèöåïèòüñÿ... Îíè æ äî âëàñòè òîëüêî äîðâàëèñü. Òàêîé ÷åëîâåê ñ àâòîìàòîì —
ñàì çíàåøü... Â îáùåì, Âèòÿ, ïîïàë òû.

— Ïîïàë ÿ, êîãäà òîãî ïàöàíåíêà... — è Ëþòîâ óâèäåë ïëàêñèâî îñêàëåííûé
ìàëåíüêèé ðîò, â êîòîðîì çàñòûë îòãîëîñîê ïîñëåäíåãî âñêðèêà äåòåíûøà, è
ïðèæìóðåííûé ìåðòâûé ãëàçîê, ïîëíûé ñëåç, ïîñìîòðåë íà íåãî ñ íåïîäâèæíîé
îáèäîé è íåíàâèñòüþ.

— Âîò èìåííî, Âèòü. Êîãäà ïàöàíà... Ìîæåò, æèçíü íå ñëó÷àéíî òåáÿ ê íàì ñþäà
ïðèâåëà. Òû âåäü åõàë — óæå ïîíèìàë, êóäà òû ïðèåäåøü, à, Âèòü?

— ×åãî? Ýòî, ÷òî ëè, ÷òîá ÿ èñêóïèë? — ñöåäèë ñ ðàâíîäóøíûì ïðåçðåíèåì
Ëþòîâ. — Òû ÷¸, òóò â Áîãà íà÷àë âåðèòü? Òàê Áîã ó÷èë ùåêè ïî î÷åðåäè ïîäñòàâëÿòü
îáèä÷èêàì íàøèì, íå òàê? À òû õî÷åøü ÷òî — ÷òîá ÿ ìîêðîå ñ òîáîé ðàçâîäèë?

— Òû ïîíÿë, î ÷åì ÿ. — Åãîð ñìîòðåë òàê, ñëîâíî ñèëèëñÿ âûòàùèòü Ëþòîâà èç
íåãî ñàìîãî, äîáðàòüñÿ äî Âèêòîðà ïðåæíåãî, òîãî, êîãî çíàë, â êîãî âåðèë. — Òû óáèë
ïàöàíà. È ÷¸, Âèòü, íå æìåò òåáå ýòî? Íå äîëæåí íè÷åãî çà ýòî íèêîìó? Íå çíàþ óæ,
Áîãó, íå Áîãó... Ñêîëüêî ëåò åìó áûëî? Ïåðâûé ðàç â ïåðâûé êëàññ? È òîãî íå óñïåë?
Ñòîëüêî áûëî âñåãî ó íåãî âïåðåäè — ýòî æ êîñìîñ. Òû ëèøèë åãî ýòîãî, òû... Ìåíÿ
òóò Ñâåòëàíêà íà äíÿõ îãîðîøèëà: à èç ÷åãî, ãîâîðèò, äåëàþò êóðèöó? Â òàðåëêå
êîâûðÿåòñÿ. Íó, ýòî, ãîâîðþ, èç êóðèöû. Êóðèöà — ïòèöà. Áåðåøü åå, ëîâèøü, íà ïëàõó
êëàäåøü... Ãëàçà ðàñïàõíóëà, íå âåðèò. Òàêîå ñ íåé áûëî... Òåïåðü îíà êóðèöó áîëüøå
íå åñò. Âîò æäåì îò íåå ïðî ñîñèñêè âîïðîñ... Êîðî÷å, òû ïîíÿë. Òóò äåòè. Îíè êàê
èíîïëàíåòÿíå. Ñîâñåì åùå íà íàøåé Çåìëå íå îáæèëèñü. Èíîé ðàç ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
èõ ñþäà ê íàì ïðèñûëàþò. Ñóäèòü íàñ, ïîíèìàåøü? Êîãäà íà íèõ ñìîòðèøü, òî âäðóã
ïîíèìàåøü: íàäî ÷òî-òî ìåíÿòü.

— Âîò âû è ïîìåíÿëè, — âðåçàë Ëþòîâ. — Ôóãàñîì ïî èõíåé ïåñî÷íèöå çàâòðà —
íîðìàëüíî?

— À òû, çíàÿ ýòî, óåäåøü îòñþäà — íîðìàëüíî? — ñòðàâèë ñêâîçü çóáû Ãîðà,
ïðîñâåðëèâàÿ Ëþòîâà ãëàçàìè. — Òû, Âèòÿ, çäåñü. È òû ïîåäåøü äàëüøå? Çà÷åì òû
æèâåøü âîîáùå? Âîò áûë áû òîò ìàëü÷îíêà íå ïðîêóðîðñêèé âíóê, à òàê, íå âàæíåé
äðàíîé êîøêè íà òðàññå, — òû òîãäà áû è äàëüøå ïî âñòðå÷êå ãîíÿë ñ ïîäïîëêîâíè÷üåé
êñèâîé â êàðìàíå?

— ×åãî ñåé÷àñ îá ýòîì ãîâîðèòü?
— Âîò èìåííî, Âèòÿ, âîò èìåííî. Ñåé÷àñ òû îïÿòü â ìàøèíå íà òðàññå, à ïåðåä

òîáîé òàêîé æå ïàöàí: ñòîèò, ðàçèíóâ ðîò, — âîðîíà çàëåòèò. Òû ìîæåøü äàòü ïî
òîðìîçàì, à ìîæåøü íå çàìåòèòü. Ñåé÷àñ òû íà ëèíèè ôðîíòà. Òóò ìû, áàáû, äåòè, à
îòòóäà ôàøèñòñêèå òàíêè èäóò. ß íå ïðåóâåëè÷èâàþ. È êàê òàê ïîëó÷èëîñü, ñ ÷åãî ó íàñ
çàâîäêà íà÷àëàñü, óæå íå èìååò çíà÷åíèÿ. Ïðîñòî òû ñåé÷àñ çäåñü.

— Òû ïàñïîðò ìíå ñäåëàë?
— Íó äà. Âîò òîëüêî âðîäå áû óæå è íå òåáå. Êàêîìó-òî Èçîò÷åíêî Îëåãó

Àëåêñàíäðîâè÷ó. — Åãîð ñìîòðåë íà Âèêòîðà, òîãî íå óçíàâàÿ, è Ëþòîâ âäðóã óâèäåë
â ýòèõ ñâåòëûõ, íè î ÷åì íå ïðîñÿùèõ è íè â ÷åì íå âèíÿùèõ ãëàçàõ îäèíîêóþ áðàòîâó
äóøó, êîòîðàÿ ïðîùàëàñü ñ íèì êàê ñ ìåðòâûì. — Ïîåõàëè, ÷òî ëè, Èçîò÷åíêî? Òåáå
âåäü êàæäàÿ ìèíóòà äîðîãà.

È Ëþòîâ ïîäíÿëñÿ, íàäåÿñü ïî÷óâñòâîâàòü îñâîáîæäåíèå, è íå ìîã ñåáÿ âûòàùèòü

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



11Ñåðãåé Ñàìñîíîâ. Äåðæàòüñÿ çà çåìëþ

èç îùóùåíèÿ íåïðàâäû. È äàæå òîò ïàöàí áûë íè ïðè ÷åì — äðóãîå îñòàíàâëèâàëî:
ïîëó÷àëîñü, Åãîð è íå áðàò åìó âîâñå. Ó Åãîðà òóò äîì, çäåñü ðàñòèò îí ñâîèõ äâóõ
äåâ÷îíîê, êàê ÿáëîíüêè, çäåñü äåðæèò ôðîíò... À Ëþòîâ — «ãäå ïàñïîðò?» Îñòàâëÿåò
åãî îäíîãî âîåâàòü... È Êèðüÿíà ñ Ìàð÷åëëî, è Ñàèäà, è âñåõ...

Ïîøëè êîðèäîðîì. Ëþòîâ ñëûøàë æèâîå òåïëî è äûõàíèå ñïÿùèõ áîéöîâ — íà
êàçåííûõ äèâàíàõ, íà ðàñêàòàííûõ òîùèõ ìàòðàöàõ; ÷óÿë çàïàõ ïðîêèñøåé îäåæäû è
ãóñòîãî, ñìîëèñòîãî ïîòà, ñòîéêèé äóõ îðóæåéíîãî ìàñëà è çàñòîéíóþ ãîðå÷ü òàáà÷íîãî
äûìà — íåçàáâåííûé äëÿ íèõ ñ Ãîðîé çàïàõ ñîëäàò÷èíû.

Íà ïðîõîäíîé àâòîáóñíîãî ïàðêà ñâåòëî îò îäèíîêîãî ïðîæåêòîðà íà âûøêå.
Ìåøêè ñ ïåñêîì. Äâà ðó÷íûõ ïóëåìåòà ñ ëàòóííûìè ëåíòàìè. Ïîñòîâûå áîéöû. Ó
íåêîòîðûõ àâòîìàòû ñî ñäâîåííûìè èçîëåíòîé ðîæêàìè — òèïà æèçíü íàó÷èëà,
áûâàëûå. Íàñìîòðåëèñü êèíî... Ëþòîâ ìèãîì âîáðàë âñå äâóñêàòíûå êðûøè ïîñåëêà
ñ ÷åðäà÷íûìè îêîíöàìè è áåç, è êîðÿâûé îðíàìåíò ñàäîâûõ äåðåâüåâ, è ïóñòóþ äîðîãó
â ãëóáü ÷àñòíîãî ñåêòîðà, è ïî÷òè ÷òî ñëèâàâøèåñÿ ñ ÷åðíûì íåáîì î÷åðòàíèÿ
ìíîãîýòàæåê âäàëè — è ðàññåê âñå âîò ýòî ïðîñòðàíñòâî ñâåòîâûìè ïóíêòèðàìè
î÷åðåäåé, ðàñêðîèë íà ðàñêðûâøèåñÿ âååðàìè ñåêòîðà ñâîåãî è ÷óæîãî îáñòðåëà, íà
ñâîè è ÷óæèå ïîäâèæíûå ìåðòâûå çîíû.

Ïðîòèâ ëþòîâñêîé âîëè â íåì îæèë äàëüíîçîðêèé, ðàñ÷åòëèâûé çâåðü, ìîãóùèé
âèäåòü ñêâîçü êóñòû, äàæå ñêâîçü ñòåíû, è ïî åäèíñòâåííîé âñïûøêå, ïî çâóêó, ïî åäâà
óëîâèìîìó ãîëîñó ïóëè — òîò÷àñ âûñòåãíóòü ñíàéïåðà èç òåìíîòû. Íà ìèã, âñåãî íà ìèã
çàõîòåëîñü ðàññïðîñèòü Åãîðà îá îïîðíûõ ïóíêòàõ, î ìîùíîñòè ñâÿçè ðàçáðîñàííûõ
ãðóïï, î ÷èñëåííîñòè, âûó÷êå, çàìåñå, âîîðóæåíèè âîññòàâøåãî íàðîäà, õîòÿ ïî
ïîäãîòîâêå è òàê âñå áûëî ÿñíî: ïîçàâ÷åðàøíèå ìîòîñòðåëêè, äåñàíòíèêè, ðàêåò÷èêè,
òàíêèñòû, íàâîä÷èêè îðóäèé è ñâÿçèñòû ñ ðóäèìåíòàðíîé ïàìÿòüþ íà ðû÷àãè è
ñïóñêîâûå ìåõàíèçìû, ñ íîðìàëüíûìè òàêèìè ïðèòóïëåííûìè íà÷àòêàìè óìåíèÿ
óáèâàòü. Îáûêíîâåííûé ñòàíîâîé õðåáåò ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ ïðîìûøëåííîãî ãîðîäà,
ãäå â àðìèþ íå ïîïàäàþò òîëüêî òå, êòî íàïîðîëñÿ íà ñðîêà ïî ìàëîëåòñòâó. À âîò ÷òî
ó íèõ åñòü èç æåëåçà, ÷òî ñìîãëè íàñêðåñòè ïî ñóñåêàì áëèæàéøèõ â/÷... è òîò÷àñ
îáîðâàë ñåáÿ: à çà÷åì åìó, Ëþòîâó, çíàòü, åñëè ñàì âñå ðàâíî íå îñòàíåòñÿ?

— Äàâàé íà òâîåé, — êèâíóë Åãîð íà «äàñòåð». — Áîéöîâ òîëüêî çàõâàòèì. Ôëàêîí!
Ñàäèñü! Ïîåõàëè!

Íà çàäíåå ñèäåíüå âòîëêíóëèñü äâîå ìîëîäûõ. Ëþòîâ âûðóëèë, ñëåäîì ïîòàùèëñÿ
ïèêàï÷èê íåîïîçíàííîé ìåñòíîé ïîðîäû — ñàìî ñîáîé, ñ òðåìÿ áîéöàìè-àâòîìàò÷èêàìè
ïîä ãîëûìè ðåáðàìè òåíòà. Åãîð ìîë÷à óêàçûâàë äîðîãó. Âåëåë:

— Ó ñòîëáà òîðìîçíè, — è, âûáðàâøèñü èç «äàñòåðà», øàãíóë ê ðåøåò÷àòîé
êàëèòêå ïàëèñàäíèêà: ýòî áûë åãî äîì, îñíîâàòåëüíûé, æåëòûé êèðïè÷...

Âåðíóëñÿ áûñòðî. Âòîëêíóëñÿ â ìàøèíó è áðîñèë ñèíèé ïàñïîðò íà ïðèáîðíóþ
ïàíåëü. Áëåñíóë óêðàèíñêèé òðåçóáåö íà êîðî÷êå.

— Íó ÷òî íàäóìàë, áðàò? Ñåé÷àñ ïîåäåøü èëè óòðîì? Ó íèõ âåäü ñåé÷àñ ÷òî-òî
âðîäå êîìåíäàíòñêîãî ÷àñà.

— Òåìíîòà — äðóã ìîëîäåæè, — õìûêíóë Ëþòîâ.
— Íó äàâàé òîãäà ïðÿìî.
Îùóùàÿ âñåé êîæåé ìîë÷àíèå áðàòà, Ëþòîâ, êàê çàâåäåííûé, äàë ãàçó, ãîâîðÿ

ñåáå: äîëæåí âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ, îí òåïåðü íå îäèí è íå âîëåí ðåøàòü, ÷òî åìó äåëàòü
ñ ñîáñòâåííîé æèçíüþ, íàâñåãäà ïðèäàí Âèêå ñ Àðò¸ì÷èêîì è íå ìîæåò èõ áðîñèòü,
ïðåäàòü, íå âåðíóòüñÿ. Íàäî ñòðîèòü æèçíü çàíîâî ïðÿìî ñåé÷àñ, à ïîòîì áóäåò
ïîçäíî — óæå íå ñðàñòèñü... È, çàïàÿííûé íàãëóõî, íàêîíåö-òî ïîâåðèë, ïî÷óÿë: äà, îí
åäåò äîìîé, çà ñâîèìè, âñå äðóãîå íè÷òîæíî â ñðàâíåíèè ñ ðîäíîñòüþ ýòèõ äâîèõ. Êàê
ìîãóò ÷óæèå, è äàæå Êèðüÿí ñ Áîðîäîé è Ìàð÷åëëî, è äàæå Åãîð, íàïðàâëÿòü åãî æèçíü,
ïðåçèðàòü åãî, òðåáîâàòü, ÷òîá î Âèêå è ñûíå çàáûë, ÷òîáû âïðÿãñÿ çà èõ íåïîíÿòíóþ
îáùóþ ïðàâäó? Íåò è íå áûëî â ìèðå òàêîé âûñøåé ïðàâäû, êîòîðàÿ ãðåëà áû âñåõ,
íèêîãî áû íå ãíóëà ê çåìëå, íèêîãî á íå ìîãëà îáíåñ÷àñòèòü. Âîåâàòü íàäî ñ òåìè, êòî
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õî÷åò òâîþ æèçíü îòíÿòü. È ÷óâñòâî áðàòñòâà ìîæåò áûòü ëèøü òàì, îòêóäà óéòè
íåâîçìîæíî — òåáå. Íèêîìó íåâîçìîæíî...

— Íó âñå, áðàò, ïðèåõàëè. Âûõîäèì, ðåáÿòà...
Îñòàëèñü ñ Åãîðîì îäíè. Íà äîðîãå ìåøêè — ÿðêî-áåëûå, áóäòî áû ñ ñàõàðîì.

Ñäåëàë äûðêó — è êðóæêó ïîäñòàâèë... Çÿáêî ãîðáèëèñü òóøè áîéöîâ, çàãîðàëèñü è
ãàñëè îðàíæåâûå îãîíüêè ñèãàðåò, îñâåùàÿ ëàäîíè, â êîòîðûå áûëè óïðÿòàíû.
Äëèííîñòâîëüíûé òÿæåëûé «Óòåñ» íà ÷åòûðåõ ñâîèõ ñóñòàâ÷àòûõ íîãàõ áûë ïîõîæ íå
òî íà îãðîìíîãî, ïðèñåâøåãî ó àìáðàçóðû êîìàðà, íå òî íà æåëåçíîãî ïñà, ãîòîâîãî
ñ ëÿçãîì â øàðíèðàõ ñîðâàòüñÿ íà ïîäîøåäøèõ ê áëîêïîñòó ÷óæèõ.

— Åäèíñòâåííûé âûåçä, — êèâíóë Åãîð íà áåëûé ïëàò àñôàëüòà, âûêðîåííûé
ôàðàìè èç íåïðîãëÿäíîé ÷åðíîòû. — Ïÿòíàäöàòü êýìý ïî ïðÿìîé, è äîåäåøü äî Ðàÿ.
Íó ïîñåëîê òàêîé ó íàñ — Ðàé íàçûâàåòñÿ. Îòòóäà ïîâåðíåøü íàëåâî — è íà Êèåâ. Çà
ïÿòü êèëîìåòðîâ îòñþäà — èõ ïåðâûé áëîêïîñò. Äîðîãà ïðîñòðåëèâàåòñÿ âäîëü è
íàèñêîñü. Ìîãóò áûòü è ðàçúåçäû, òàê ÷òî òû íå ãîíè è ïðèñëóøèâàéñÿ. Ìåñòíîñòü
áîëüøå âñå ãîëàÿ. Ñïðàâà — áàëêè äîâîëüíî ãëóáîêèå, ñõîðîíèòüñÿ â íèõ ìîæíî, åñëè
óñïååøü äîáåæàòü. Ê Êóìà÷îâó âåðíóòüñÿ, êàê ïî ðóñëó ðåêè... Íó äàâàé, ÷òî ëè, áðàò?
Íå áóäåì ðàñ÷åñûâàòü ñëåçíûå æåëåçû.

Õîòåë ñêàçàòü ÷òî-òî åùå, íî çàáóëüêàëà ðàöèÿ, è ñêâîçü áåøåíûé òðåñê
ïðîðâàëñÿ íàäñàæåííûé ãîëîñ:

— Ãîðà, Ãîðà, ÿ Ïëàõà! Íà ñúåçäå êîðîáî÷êè! Òðè êîðîáî÷êè ñ êàðàíäàøàìè!
Ïåðåáåæêè ïî Êðàéíåé!.. — çàøóðøàëî, çàáóõàëî, çàäàâèëî ãðîõî÷óùåé îñûïüþ ãîëîñ.

— Íó âñå, ïîøåë! — Ãîðà âûìåòíóëñÿ èç ìàøèíû è äîêîí÷èë óæå â íèçêîì
ñòàðòå: — ß òåáå ïîæåëàþ!.. È ñïîêîåí áóäü, áðàò, åñëè ñìîæåøü!..

Íà ñâîáîäå, îòâÿçàííûé, Ëþòîâ ñëûøàë ãðûçíþ ïóëåìåòîâ íà çàïàäíîé îêðàèíå
ïîñåëêà, ñóìàòîøíûé äîëáåæ àâòîìàòîâ, ïðèãëóøàåìûé áóõàíüåì ìèí, íåèçâåñòíî
îòêóäà ëåòÿùèõ è íåâåäîìî êåì ïîñûëàåìûõ... à ïîòîì ïîòÿíóëè çà õâîñò êîøàêîâ:
«Ììàó! Ììàó!» — ýòî, âåðíî, Åãîðîâû âîèíû ðàçîãðåëè ñâîè ñàìîâàðû... è âñå ýòè
çíàêîìûå, íåçàáâåííûå çâóêè âûâîðà÷èâàëè èç íåãî ÷òî-òî âàæíîå, åùå ñïîñîáíîå
çàíûòü è äàæå áóäòî áû åãî îñòàíîâèòü, íî ñåáÿ ïåðåñèëèë, âòîïèë, ñî ñòàðàòåëüíîé
æàäíîñòüþ ïîåäàÿ ãëàçàìè íåìíîãîå, ÷òî âûõâàòûâàë ôàðàìè èç òåìíîòû... Ïîñêîðåé,
ïîñêîðåé âûðâàòü ïðîâîä.

Îòîðâàëñÿ îò ãîðîäà, íî íàñòîé÷èâûé ñòîíóùèé âîé íèêóäà íå äåâàëñÿ,
ïðîäîëæàëñÿ ïîä êîæåé, â êðîâè. Çâóêè áëèçêîãî áîÿ ðàñ÷åñàëè íóòðî è ñâÿçàëè ñ
áåãóùèì, êðè÷àùèì èëè äàæå ñòðåëÿþùèì áðàòîì, è æèâàÿ, äðîæàùàÿ ñâÿçü íå
ðâàëàñü, êàê áû îí íè ïðèòàïëèâàë «äàñòåð». Ëþòîâ áûë âèíîâàò â ñîêðóøèòåëüíîé,
íåïîäñóäíîé ñâîåé ïðàâîòå, äàæå â ÷åñòíî-çâåðèíîì ïîðûâå ê ïîêèíóòîé Âèêå ñ
Àðò¸ì÷èêîì. ×åðåç ìèã åìó ñòàëî è âîâñå ñìåøíî: ìîæåò áûòü, òàê è òàê òóò îñòàíåòñÿ,
íå äîåäåò äî Ðàÿ èëè â ýòîì Ðàþ è ïîëó÷èò ñâîå — çà êîñîé, ïîêàçàâøèéñÿ ñëèøêîì
óïîðíûì, íåíàâèäÿùèì, âçãëÿä. Èëè ðàäè çàáàâû ïîëîæàò, îò ãîðÿ÷åãî çóäà —
ïîñêîðåå âîò ýòî êðåùåíüå ïðèíÿòü, ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè ïîïðîáîâàòü. Èëè ïðîñòî
íå÷àÿííî õëîïíóò — ñ ïåðåïóãà, íà øîðîõ, íà òåíü, íà óäàðèâøèé â ðûëî ñâåò ôàð...
ïðîïàäåò, êàê ïîñëåäíÿÿ äðàíàÿ êîøêà.

Ñèíåâàòî-ìîëî÷íûå êîíóñû ñâåòà ñ ðàâíîìåðíûì óïîðñòâîì ïðîðåçàëè
÷åðíèëüíóþ òåìåíü è ñêîëüçèëè ïî ñåðîé êî÷êîâàòîé çåìëå — Ëþòîâ çíàë, ÷òî è ñ
÷óâñòâîì âèíû ìîæíî æèòü: åñëè òåëî çàïëûâ÷èâî, òî äóøà è ïîäàâíî.

Ñáðîñèë ãàç, îïàñàÿñü íàñêî÷èòü íà ïàòðóëü. Îáîñòðèâøèìñÿ ñëóõîì ñòîðîæèë
íà õîäó êàæäûé âíåøíèé, íå ñîáñòâåííûé çâóê... Çíà÷èò, ïÿòü êèëîìåòðîâ, — ïîðà. Îí
âêëþ÷èë áëèæíèé ñâåò è ïðèãíóëñÿ ê ðóëþ â èíñòèíêòèâíîé ïîòðåáíîñòè ñäåëàòü
íèæå è ìåíüøå, îùóùàÿ ñâîå íàïðÿæåííîå òåëî îãðîìíûì, ðàñòóùèì, íåâûíîñèìî
ïðèòÿãàòåëüíûì äëÿ æàðêîãî ñâèíöîâîãî êëåâêà. Ïîäîáðàëñÿ, ãîòîâûé òîëêíóòüñÿ
íàðóæó ïî ïåðâîìó âûñòðåëó, ïî êîðîòêîìó âîïëþ ìåòàëëà, ïðîáèòîãî ïóëåé. Òàê âåäü
ýòî êîãäà îí áûë êîëîáîê, èç ìàøèí íà õîäó êóâûðêàëñÿ, à ñåé÷àñ — êóëü ñ äåðüìîì.
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Êàê íà÷íåò ìîêðîíîñûé ùåíîê ïî ôàðàì äîëáèòü, óñïîêàèâàÿ ñàì ñåáÿ ïëîòíûì
ãðîõîòîì, — ïðèøèáåò åãî ê ýòîìó êðåñëó... Âïåðåäè âðîäå ñâåò ïðîìåðöàë —
íåïîäâèæíûé, ïðîæåêòîðíûé. Íó, çíà÷èò âñå, ãîòîâüñÿ óëûáàòüñÿ èì ïðèíèæåííî.
È âäðóã äàëåêèé íèçêèé ðîêîò âïåðåäè — è ÷òî-òî òðîíóëî ïî-çèìíåìó çàòûëîê: ñòîé!
íå ëåçü! Òàì òàêîå çàäâèãàëîñü, ÷òî óâèäèøü — ðàçäàâÿò, ïðèáåðóò, ÷òîá íå ïèêíóë...
Çàäåðãàë ãîëîâîé, èùà, êóäà íûðíóòü, è ñ õîëîäíûì íåèñòîâñòâîì âûêðóòèë ðóëü â
ðàçâîðîò, ïðîäîëæàÿ îáøàðèâàòü âçãëÿäîì çàáåëåííûå ñâåòîì êóñòû. Ïðèòîïèë, óõîäÿ
îò çíàêîìîãî ñòðàøíîãî çâóêà... Êóäà?!.. Êàê óäàðÿò ñåé÷àñ â ñïèíó äàëüíèì, ÷åñàíóò
âäîëü äîðîãè ïóíêòèðîì... È ïîøåë âïåðåâàëêó, ïðîâàëèâøèñü êîëåñàìè â íåãëóáîêèé
êþâåò è ìîëÿñü, ÷òîáû ñòàðåíüêèé «äàñòåð», ïåðåâàëèâàÿ, íå çàñåë... Âãðûçñÿ â çåìëþ
êîëåñàìè, çàãîíÿÿ ìàøèíó â åäèíñòâåííûé ñâåòëûé ïðîãàë â íåïðîåçæåì åëîâîì
ïîäðîñòå. Çàãëóøèâ, ðàñïàõíóë äâåðü íà ïîëíóþ, âûäðàëñÿ, ëîìàíóëñÿ â êóñòû ðåçêî
íàèñêîñü è çàëåã çà ñòâîëîì, ïàëüöû â çåìëþ, êàê êîðíè, ïóñòèë. Æäàë óäàðà ñëåïÿùåãî
áåëîãî ñâåòà, ÷òî çàòîïèò ïîñàäêó, ïðîíèæåò åëüíèê, íî âÿçêèé ðîêîò íàïîëçàë, ñêâîçü
íåãî äîíîñèëîñü óæå è ïîâèçãèâàíüå — òî çóá÷àòûå òðàêè ïåðåâàëèâàëèñü ÷åðåç
êàòêè, — à ñëåïÿùåãî ñâåòà-ðåíòãåíà âñå íå áûëî, íå áûëî... è òåïåðü óæå áûòü íå
ìîãëî.

Êîëîííà øëà, íå çàæèãàÿ ôàð è óæ òåì áîëåå ïðîæåêòîðîâ «Ëóíà». Ïîäñëåïî
ïðîùóïûâàÿ ïîëîòíî, èñòåêàÿ áåíçèíîâîé âîíüþ è äèçåëüíîé ãàðüþ. Âèçã ãóñåíèö
ðåçàë ïî ìîçãó, êàê àëìàç ïî ñòåêëó, è Ëþòîâ íà ñëóõ ðàñïîçíàâàë ïîðîäû ïîëçóùèõ
ê Êóìà÷îâó ìàøèí. È åäâà ëèøü ïðèãëîõëî — íàøàðèë ìîáèëüíèê è íàáèë ýñýìýñêó
Åãîðó, ïðèêðûâàÿ ëàäîíüþ ýêðàí÷èê, êàê ãîðÿùóþ ñïè÷êó îò âåòðà: «ÈÇ ÐÀß!!! Â 5 ÊÌ
ÑËÎÍÛ ÁÝÕÈ ÒÐÓÁÎ×ÊÈ ÆÄÈÒÅ!» Îòïðàâèë è æäàë — òåïåðü òîëüêî æäàòü
ñâåòëîòû. À òàì âûáèðàòüñÿ íà òðàññó. Çåìëÿ óæå ïîäñîõëà — íå óâÿçíåò...

Òåëåôîí çàçóäåë: «ñáîé îòïðàâêè» — âîò òâàðü!.. Íàäàâèë, ïîñûëàÿ Åãîðó ïîâòîðíûé
ñèãíàë ñêâîçü ïîìåõè... ×óäàêè ýòè âýñýóøíèêè: ôàð íå âêëþ÷àþò, à ãëóøèëêè íà
ìåñòíóþ ñâÿçü íå ïîñòàâèëè...

Ýñýìýñêà, ïîõîæå, ïðîøëà. Òîò ìîáèëüíèê áûë æèâ, Ãîðèí, Ãîðèí ìîáèëüíèê...
Íå äîæäàâøèñü îòâåòà «ñïàñèáî», ïîäíÿëñÿ è íåìåäëåííî ïàëüöåì áîëüøèì ðàçäàâèë,
ðàçîáðàë, ðàñêèäàë, â çåìëþ âáèë êàáëóêîì ñâîþ «íîêèþ».

2

Ñ áðèãàäû åãî âñå æå ñíÿëè. Ôîðìàëüíî — èç-çà ýòîãî ïðèøåëüöà, ÷èíîâíèêà
îñîáûõ ïîðó÷åíèé Ìèçãèð¸âà: íå îáåñïå÷èë äîëæíóþ çàùèòó, íå ñáåðåã. Ïî ôàêòó —
çà íåïîñëóøàíèå. Îí ñàì ñäåëàë âñå: õàìèë ãåíåðàëó Õðîëåíêî, îñïàðèâàë äåáèëüíûå
ïðèêàçû è ïðÿìî íàçûâàë âñå âåùè ñâîèìè èìåíàìè. Îí áûë íå èç òåõ, äëÿ êîãî
äâèæåíèå âíèç îçíà÷àåò åäâà ëè íå ôèçè÷åñêóþ ñìåðòü. Óïîèòåëüíàÿ ñèëà âëàñòè íàä
äåñÿòêàìè æèçíåé ïîìåðêëà è ññîõëàñü äëÿ íåãî åùå â ìîëîäîñòè, â Êàíäàãàðå, â
Óðãóíñêîì óùåëüå, êîãäà îí, ÷èñòûé, ñâåæåíüêèé, êàê âåñåííèé ëèñòîê, ëåéòåíàíòèê
ïîëó÷èë ïîä íà÷àëî òàêîé æå çåëåíåíüêèé âçâîä, à ïîòîì — ðàçâåäðîòó.

Êðèíèöêèé íå ìîã íå ïðèçíàòüñÿ ñåáå: ÷òî-òî ïîäëî êîêåòëèâîå áûëî â ýòîì åãî
àêêóðàòíîì, íàñòîé÷èâîì áóíòå, â ïîòàåííîì æåëàíèè ñêàòèòüñÿ ñ êîìàíäíûõ âûñîò
äî çåìëè, ñîêðàòèòüñÿ, óïàñòü äî «ïðîñòîãî ñîëäàòà». Êàê áóäòî åñëè îí — âñåãî ëèøü
ïðèâîäíîé ðåìåíü, òî è êðîâü íå ïðèëèïíåò ê ðóêàì, êàê áóäòî íå âåñòè ëþäåé «òóäà»
îçíà÷àëî ñáåðå÷ü èõ, èçáàâèòü îò íåîáõîäèìîñòè óáèâàòü è ñàìèì áûòü óáèòûìè.

Ïîíèæåííûé äî êîìàíäèðà òàêòè÷åñêîé ãðóïïû, îí îñòàëñÿ ïðèâàðåííûì ê
ïëîñêîé ñïèíå áýòýýðà, íåóêëîííî ïîëçóùåãî íà Êóìà÷îâ. Ñêðåæåùóùèé, ðû÷àùèé
è ñîïÿùèé, äåëèâøèéñÿ íà ÷àñòè, êàê ìåäóçà, åäèíûé îðãàíèçì åãî áðèãàäû ïî÷òè ÷òî
âñëåïóþ âîðî÷àëñÿ â çàòîïëåííîé ìðàêîì ñòåïè, ñêðåá çåìëþ ìíîãîðÿäíûìè
æåëåçíûìè êîãòÿìè, õðóñòåë ïîçâîíêàìè, íàïðóæèâàë ìûøöû, è êàæäàÿ ìàøèíà,
êàæäûé ÷åëîâåê íåóìîëèìî äâèãàëèñü ïî ñî÷èíåííîé èì, Êðèíèöêèì, ïàðòèòóðå
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óòðåííåãî øòóðìà — ïî êðàñíûì ñòðåëî÷êàì, êîòîðûå îí ïðî÷åðòèë ïî êàðòå,
íàïîìèíàþùåé îãðîìíûé îòïå÷àòîê ÷åëîâå÷åñêîãî ïàëüöà ñ ðàçäàâëåííûì õèòèíîâûì
ïîêðîâîì íàñåêîìîãî ïî öåíòðó. Îñòàëàñü êðåñòíàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà òûñÿ÷ó ëþäåé
è ïåðåçðåâøåå â íåì îìåðçåíèå ê òîìó, ÷òî ïðåäñòîÿëî. È æèâóùèé íå ñîáñòâåííîé
âîëåé, íî âëàñòíûé íàä ýòîé òûñÿ÷åé ëþäåé, Êðèíèöêèé ñòèñêèâàë òàíãåòó è
íàñòàëåííûì, ðîâíûì ãîëîñîì çàäàâàë íàïðàâëåíèÿ è ñêîðîñòè êîìàíäèðàì ìåõáàòîâ
è òàíêîâûõ ðîò, äèðèæèðîâàë ñòàäîì áðîíåâûõ ÷åðåïàõ, ñîáèðàë èõ â êîëîííó,
âûãîíÿë íà åäâà ðàçëè÷èìîå â æèäêîì áëèæíåì ñâåòå øîññå.

Ñîâåòñêèå Ò-72 è âûâåäåííûå â àêêóðàò êî Äíþ íåçàâèñèìîñòè Óêðàèíû
«Áóëàòû» ñî ñâîèìè îòëèçàííûìè ïîëóñôåðè÷åñêèìè áàøíÿìè è ëåïåñòêàìè
äèíàìè÷åñêîé çàùèòû, ÁÌÏ, ÁÒÐ-û, «Ãâîçäèêè» øëè ïî ñòåïè ñ ïîãàøåííûìè
ôàðàìè, ÷òîáû âîçìîæíûå íî÷íûå ñîãëÿäàòàè íå ìîãëè íè óâèäåòü èõ, íè òåì áîëåå
óæ ñîñ÷èòàòü, íî íàäñàäíîãî ðîêîòà ñîòíè ìîòîðîâ, íàâîäíèâøåãî òåìåíü íà äâà
êèëîìåòðà îêðåñò, áûëî íå çàãëóøèòü, íå óáàâèòü. Îêàæèñü íà ìàðøðóòå êòî-òî
ðàâíûé Ìàêñèìó ïî îïûòó — ðàñïîçíàë áû ïîðîäû «êîðîáî÷åê» è íà ñëóõ. Âïðî÷åì,
ýòî, íàâåðíîå, ìàëî ÷òî èçìåíèëî áû. Êàçàëîñü, äâèíóòîé íà Êóìà÷îâ æåëåçíîé
ìàññû, ïîðàæàþùåé ñèëû âñåõ ýòèõ ìàøèí ìíîãîêðàòíî õâàòèëî áû, ÷òîáû çà ïîë÷àñà
ðàñøâûðÿòü äî ôóíäàìåíòîâ Êðàéíþþ è Âûñîòíóþ óëèöû. Êàçàëîñü, ÷òî è øòóðìà
ïîñëå ïåðåêðåñòíîãî îãíåâîãî óäàðà óæå íå ïîòðåáóåòñÿ.

Íî Êðèíèöêèé, òîëêàÿ ýòó ìàññó æåëåçà âïåðåä, îñÿçàë âñþ åå íóòðÿíóþ, äî ïîðû
óòàåííóþ õëèïêîñòü — çíàë, ÷òî åñòü åùå ñèëà, êîòîðàÿ íå èçìåðÿåòñÿ òîííàìè ñòàëè,
êîòîðóþ âîîáùå íè÷åì íåëüçÿ èçìåðèòü, ïîëîæèòü åé ïðåäåë, îáúÿñíèòü. Òîãî, êòî íà
ñâîåé çåìëå ñòîèò, òàê ïðîñòî íå âûêîð÷åâàòü. Àôãàíñêèõ ìîäæàõåäîâ ñ äîïîòîïíûìè
âèíòîâêàìè «ëè-ýíôèëä». ×å÷åíîâ ñ èõ âîë÷èíîé ëþòîñòüþ è õâàòêîé. Äà âñåõ, êòî
äåðåòñÿ çà ïðàâî íà æèçíü, çà ñîáñòâåííûé äîì, çà ëþáîâü, çà ïîòîìñòâî.

Âåäîìîå Êðèíèöêèì ñòàäî äîëæíî áûëî ñòàòü â âèäó ãîðîäà è, çàíÿâ îãíåâûå
ïîçèöèè â ãîëîé ñòåïè, çàäîëáèòü ïî îáøèðíûì ñêëàäñêèì ïëîùàäÿì è öåõàì
êîìáèíàòà æåëåçîáåòîííûõ èçäåëèé, ãäå çà ñòîïêàì ïëèò óãíåçäèëñÿ îòðÿä îïîë÷åíöåâ
ñ òðåìÿ áýòýýðàìè. Ðÿäîì áûëè äîìà Êðàéíåé óëèöû — íàñåëåííûå æåíñêèì è
äåòñêèì íàðîäîì ïàíåëüíûå ïÿòèýòàæêè ñ ïàðóñàìè áåëüÿ íà áàëêîíàõ è êîøêàìè íà
ïîäîêîííèêàõ.

Òàêòè÷åñêàÿ ãðóïïà «Çàïàä» ïîä íà÷àëîì íîâîãî êîìáðèãà, óãðþìîãî,
ìåäâåæêîâàòîãî ïîëêîâíèêà Ëèõíî, îáðóøèò îãîíü «Óðàãàíîâ» è ÑÀÓ íà ëèíèþ
îêîïîâ, îòðûòûõ ñåïàðàìè â ïîëóêèëîìåòðå îò Èçîòîâêè, íà áåòîíèðîâàííûé áëîêïîñò,
â âèäó êîòîðîãî â÷åðà ðàññòðåëÿëè êîðòåæ Ìèçãèð¸âà, íà àâòîáóñíûé ïàðê â ãëóáèíå
ìíîãîäîìíîãî ÷àñòíîãî ñåêòîðà, ãäå, ïî äàííûì ðàçâåäêè, îïîë÷åíöû óñòðîèëè øòàá.
Â ãëóáèíå, ñóêà, ÷àñòíîãî ñåêòîðà.

Êðèíèöêèé çíàë, ÷òî ñ ïåðâûì æå åãî óäàðîì ïî ïðîìçîíå îïîë÷åíöû îñòàâÿò
çàâîä ÆÁÈ è îòñòóïÿò â ãëóáü ãîðîäà, è ïðèäåòñÿ ãâîçäèòü, ðàñêîâûðèâàòü, ñêàëûâàòü,
êàê îãðîìíûì çóáèëîì, æèëûå äîìà, ïîòîìó ÷òî èíñòèíêò ñîõðàíåíèÿ ñîáñòâåííûõ
õëîïöåâ íå ïîçâîëèò åìó çàãîíÿòü âñþ êîëîííó â íåâðåäèìûå óëèöû, îòäàâàòü ñâîè
òàíêè íà ðàñêëåâ îïîë÷åíöàì, çàñåâøèì â íåâðåäèìûõ äîìàõ. Â ãîëîâå åãî âÿçêî
ñêðèïåë, áóêñîâàë, ïåðåìàëûâàë êàìóøêè ïðåäîñòîðîæíîñòåé ìåõàíèçì ñîâåðøåííî
äðóãîãî, òàðàííîãî, íà ýôôåêòå âíåçàïíîñòè, øòóðìà: ñðàáîòàòü îäíîé òîëüêî «Àëüôîé»,
ïóñòèòü âî âåñü îïîð îäíó ëèøü «êàâàëåðèþ», ïîäëåòåòü ê óòîíóâøåé âî ìðàêå
ïðîìçîíå, ñòðÿõíóòü äåñàíò ñ áðîíè, âêëþ÷èòü ïðîæåêòîðà è ëóïèòü èçî âñåõ ñâîèõ
ïóøåê íàä êðûøàìè, ðàçáóäèâ, îãëóøèâ, îñëåïèâ îïîë÷åíöåâ, ïðèæèìàÿ èõ ê çàëèòîé
ñâåòîì çåìëå. Åñëè «ñïÿò», âñå ïîëó÷èòñÿ. Åñëè æäóò, òî òîãäà...

Êðèíèöêèé âçãëÿíóë íà ÷àñû è ðåøèëñÿ.
— «Êàøòàí», «Êàøòàí»! Êîëîííà, ñòîï!.. «Ðàêèòà», «Ðàêèòà», ñëóøàé ìåíÿ.

Èäåì íà çàâîä ÆÁÈ. Äà óïîðà. Ñòðÿõíåøü òàì äåñàíò è äàâàé êðóãàëÿìè õîäèòü.
Ðàáîòàé èç ïóøåê ïî êðûøàì, ñòåãàé ïî óøàì. Ïîïðîáóåì ñ øóìîì çàéòè, íà «óðà»...
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Òû ïîíÿë ìåíÿ?.. Ìîë÷àòü! Íå ðàññóæäàòü! — ïðèêðèêíóë ñêîðåé íà ñåáÿ ñàìîãî. —
Þðêíóò â ãîðîä, êàê êðûñû, — íèêàêîãî êîìïëåêòà íå õâàòèò äîëáàòü, èç äîìîâ ýòèõ
êðûñ âûêîâûðèâàòü. Ìîðäîé â ïîë ïîëîæèòü èõ ïîïðîáóåì. Ìÿñîðóáêó óñïååì
âêëþ÷èòü. Åñëè âñòðåòÿò îãíåì, òî òîãäà ïîä óâàë, âëåâî ñ òðàññû, â íèçèíêó... Êàê
òîëüêî äàì ñâåò — ïîëíûé õîä. Ïî êîìàíäå ñíèìàåìñÿ, ìåäëåííî, ïëàâíî... Ïîøëè!

«Áýýìïýøêè», âçðåâåâ è çàëÿçãàâ, ïîïåðëè âïåðåä. Íà «êîðîáî÷êàõ» áûëè âñå òå
æå îáñòðåëÿííûå, íàëîìàâøèå ðóêó õîòÿ áû íà ñâîèõ ðåãóëÿðíûõ ó÷åíèÿõ «àëüôîâöû»
è òîëüêî íà çàäíèõ æåñòÿíêàõ — çåëåíûå ìîòîñòðåëêè.

Êðèíèöêèé íå âèäåë, íî ÷óÿë òîìèòåëüíî-òÿãó÷å ñîêðàùàâøååñÿ ðàññòîÿíèå äî
ãîðîäà — äî áîëüøîãî êâàäðàòà ïðîìçîíû, çàïèòàííîãî êîíöåíòðèðîâàííîé
ýëåêòðè÷åñêîé ñèëîé. ×åðåç ïàðó ìèíóò íåóêëîííîãî õîäà â ïîëîãèé ïîäúåì çàâèäíåëèñü,
ïðîæãëèñü â ñìîëÿíîé ÷åðíîòå, çàìåðöàëè ðàçðîçíåííî-ðåäêèå, êàê ïîñëåäíèå óãîëüÿ
â ïå÷êå, îãíè, îáîçíà÷èâ óñòóï÷àòóþ, íî è ïëîñêóþ, êàê êàìáàëà, òóøó ãîðîäà.
Êðèíèöêèé âêëåùèëñÿ ãëàçàìè â çàìàçàííóþ äåãòåì ïîãðàíè÷íóþ ÷åðòó, êàê áóäòî
ïðèòÿãèâàÿ âñåìè ÷óâñòâàìè äûøàâøèå óãðîçîé êîðïóñà...

— Ñâåò! — ðûêíóë îí, äî áîëè ñæèìàÿ ñêîáó áýòýýðà, ÷òîá íå ñäåðíóëî íàçåìü
ïðè ïåðâîì ðûâêå.

Ðàñêàëåííûé ïðîæåêòîðíûé ëó÷ âçðåçàë òåìåíü, çàòîïèë áåëèçíîþ øîññå,
îñëåïèòåëüíî âûñâåòèë íàñûïíûå õîëìû è çàáîðû ïðîìçîíû, è äåñÿòîê ïðèçåìèñòûõ,
ïëîñêèõ «êîðîáî÷åê» ñîðâàëèñü â ñâîé ãðåìó÷èé íàìåò.

Ïîäàâøèñü âïåðåä, Êðèíèöêèé ñ ïðîíçèòåëüíîé ÷åòêîñòüþ óâèäåë ñòàëüíûå
âîðîòà, ñ äåñÿòîê ïðîáèòûõ â çàáîðå áîéíèö è â òîò æå ìèã ïî÷óÿë òàì, â áîéíèöàõ,
èçíûâøóþ îò îæèäàíèÿ âíèìàòåëüíóþ ïóñòîòó — ñ òîñêëèâûì îìåðçåíèåì ê ñåáå è
ñòðàõîì ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ èõ áóäóò óáèâàòü.

— «Ðàêèòà», íàëåâî, âíèç, âíèç! — çàîðàë. — Íàëåâî, íàëåâî, ïîä ãîðêó!
Íî ãîëîâíàÿ ÁÌÏ, îñàòàíåâ, óäàðèëà ðûëîì â âîðîòà, èñ÷åçëà â ïðîáèòîé äûðå

è çàãàâêàëà... èäóùèå ñëåäîì çà íåé òðè ìàøèíû óæå ïðîñêî÷èëè íèçèíêó, è òóò-òî âñå
ïðîñòðàíñòâî âäîëü çàáîðà âçîðâàëîñü êëîêî÷óùèì îãíåì, íàïîëíèëîñü òðåïåòîì
âñïûøåê è ëàåì, êàê åñëè áû «Ðàêèòà» âëîìèëñÿ â îãðîìíûé ñîáà÷èé ïèòîìíèê.
Ñ êðûøè ïðàâîãî êðàéíåãî öåõà, èç îêîí äëèííîé òðåõýòàæêè ÷óòü ëåâåå îò äîðîãè
âïåðåêðåñò çàõëåñòàëè êðàñíûå òðàññû, ïîëîñóÿ îææåííîå áåëûì ïðîæåêòîðíûì
ñâåòîì øîññå, îìåðçèòåëüíî ëÿçãàÿ, òåíüêàÿ ïî áðîíå ðàñïîëçàâøèõñÿ, îñëåïëÿâøèõ
äðóã äðóãà ñâîèìè îãíÿìè æóêîâ.

— Îãîíü íà äâà ÷àñà!.. Äâà ïàëüöà âïðàâî îò âîðîò!.. Âñå ñ áðîíè, âñå ñ áðîíè! Âñåì
«êîðîáî÷êàì» âëåâî è ïîëíûé âïåðåä! Ïðèæàòüñÿ ê çàáîðó! Ê çàáîðó, ê çàáîðó! —
âçðåâåë Êðèíèöêèé, çàãîíÿÿ â óøè âñåõ ïî ñàïîæíîìó øèëó, êàê åäèíñòâåííûé çðÿ÷èé
ïàñòóõ, íàïðàâëÿÿ âñå ñòàäî â áëèæàéøóþ ìåðòâóþ çîíó.

Ïðîïàëà êîðîáî÷êà, âñå — ïðèãíóâøèñü ê ñïèíå áýòýýðà, îí êàê áóäòî áû âèäåë
ïîáåã ðåàêòèâíîé ãðàíàòû, ñ õèùíûì òðåïåòîì ïóùåííîé ïðÿìî ïîä äíèùå «Ðàêèòû»,
÷óÿë, êàê íàñòàëåííûå ãâîçäè «Óòåñà» ïðîæèãàþò áðîíþ îäèíîêîé, îøàëåëî
âåðòÿùåéñÿ, êîëåñÿùåé ïî êðóãó ìàøèíû, äîáèâàþò äî ìÿñà óêðûòûõ ïîä áðîíåþ
ëþäåé... Íàêîíåö ñîñêî÷èë ñî ñâîåé ñêîâîðîäêè, ïðèâàëèëñÿ ê áåòîííîé ñòåíå, ãëÿíóë
â êðóãëûé, êóðÿùèéñÿ ïûëüþ ïðîëîì è, ïðîñóíóâ â äûðó àâòîìàò, çàäîëáèë ïî
íåèñòîâî ÷àñòûì çàçóáðåííûì âñïûøêàì â ùåëÿõ øòàáåëåé, ïåðåñòóïàÿ ïî äóãå è
ïîâîðà÷èâàÿñü êîðïóñîì, êàê ìàÿòíèê, êàæäûé ìèã, êàæäûé âûñòðåë ãîòîâûé îòêà÷íóòüñÿ
âñåì òåëîì ê ñòåíå, ÷òîá óêðûòü áåççàùèòíóþ ãîëîâó. È îò÷åòëèâî ñëûøàë, êàê ïóëè
íàêëåâûâàþò, êîâûðÿþò áåòîí òî ïî ïðàâóþ, òî ïî ëåâóþ ðóêó, ïîäáèðàÿñü ê åãî
àìáðàçóðå.

Îòëèïíóâ îò çàáîðà è âûãëÿíóâ îïÿòü, óâèäåë äâóõ ïåðåáåãàþùèõ ìåæ øòàáåëÿìè
íå-ñâîèõ è, çàáðàâ óïðåæäåíèå, óäàðèë ïî íèì äëèííîé î÷åðåäüþ, íå äàâàÿ îáîèì
ïðèïàñòü íà êîëåíî è âûïëþíóòü îñòðîíîñóþ áðþêâó èç òðóáî÷êè... ïðî÷åðòèë ïî
áåòîííîìó øòàáåëþ äûìíóþ áîðîçäó, âèäÿ, êàê îäèí êîøêîé þðêíóë çà ïëèòû, à
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äðóãîé ïîâàëèëñÿ ñî ñâîåé òðóáîé, ñëîâíî ïüÿíûé, óòîíóë â çàêèïåâøèõ êëóáàõ áåëîé
ïûëè... Â òîò æå ìèã êòî-òî òðåòèé — èëè òîò æå âòîðîé — âäðóã ìåòíóëñÿ çà øòàáåëåì
âïðàâî, ïðèñåë — è Êðèíèöêèé óæå íå óñïåë îáîãíàòü ñìà÷íûé âûõëåñò ãðàíàòû.
Îòøàòíóëñÿ ê ñòåíå, áåðåæàñü èñêàâøèõ åãî îçíîáëåííóþ ãîëîâó ïóëü.

Âñå âîêðóã ãðîõîòàëî è ëîïàëîñü: çâîíêî áèëè èç çàäðàííûõ áàøåííûõ ïóøåê
«áýýìïýøêè» è «áýòðû», ñêâîçü ïðîëîìû â çàáîðå, ïîäîáíî Êðèíèöêîìó, çàâåäåííî
äîëáèëè áîéöû, ïîõîæèå íà ãîðíÿêîâ, âãðûçàâøèõñÿ â ïîðîäó ðó÷íûìè
ïíåâìàòè÷åñêèìè ìîëîòêàìè,— è íè çâîíêîãî ëàÿ, íè âèçãà, íè ìîòîðíîãî ðåâà
îäèíîêîé ìàøèíû, ê êîòîðîé îíè ïðîáèâàëèñü, â ýòîì ãðîõîòå íå áûëî ñëûøíî.

— Ðåçâûé, Ðåçâûé! — êðèêíóë îí â ãàðíèòóðó. — Êðûøà ïðàâîãî öåõà! «Äýøêà»,
«äýøêà-à-à»! Çàòûêàé åå, áëÿäü, — íå çàéäåì! Äàé îãíÿ ïîä íåå!

Ìåòðàõ â ñòà îò íåãî, äàëåêî çà çàáîðîì, ðàññàäèñòî ãðîõíóëî, ñêâîçü êèðïè÷íûå
ñòåíû ïîëûõíóëî ñëåïÿùåå ðîçîâàòîå ïëàìÿ, ñëîâíî âûðîñ è ëîïíóë â çàêðûòîì
îáúåìå ðàñêàëåííûé ÷óãóííûé ïóçûðü, ðàñêîëîë âçðûâîì ñòåíû, ïåðåêðûòèÿ,
êðûøó — ýòî Ðåçâûé, óñëûøàâ Êðèíèöêîãî, ñàäàíóë ñêâîçü ïðîëîì èç «Øìåëÿ».
Âûñîêî íàä çàáîðîì âñêèïåëî ðîçîâàòîå îáëàêî ïûëè è ðàñêðîøåííîãî êèðïè÷à.
Ïåðåïàäîì äàâëåíèÿ ðàçìîçæèëî, ðàñïëþùèëî õîðîíÿùèõñÿ òàì, çà ñòåíàìè, ëþäåé...
Ïåðåñûïèñòûé ñòðåêîò ÷óæèõ çà çàáîðîì ïðèòèõ, è Êðèíèöêèé, íàäñàæèâàÿñü, çàîðàë:

— Ïÿòü ÷åëîâåê çà ìíîé ê âîðîòàì! Îñòàëüíûå — ïðèêðûòü!.. Äèñòàíöèÿ — òðè
ìåòðà! Ïîøëè! Ïîøëè! Ïîøëè!.. — ïðèïóñòèë âäîëü çàáîðà, óïàë ó âîðîò, ñëûøà
áëèçêîå, ñ ñàïîì, äûõàíèå ïîäáåãàâøèõ ñâîèõ è âñåì òåëîì, êàê ãóáêîé, âáèðàÿ
îáíèìàþùèé ãðîõîò: êòî ïàëèò è îòêóäà...

Ïåðåêàòîì ðâàíóëñÿ â ïðîåì, õàïíóë ãëàçîîõâàòîì ãðîõî÷óùåå è êîëþ÷å èñêðÿùåå
âñå, ïîâåëèòåëüíî êðèêíóë:

— Çàõîäèì!
Ïîäîáðàâøèñü, âñêî÷èë, ïðîáåæàë äî ñòîëáà ìåòðîâ ïÿòü è ïðèñåë, ïîâîäÿ

àâòîìàòíûì ñòâîëîì, ïîäìåòàÿ, êðåñòÿ èì øòàáåëÿ ñåðûõ ïëèò è äàëåêèå îêíà
òðåõýòàæíîãî äîìà, â êîòîðûõ ïëÿñàëî, ðàñïóñêàëîñü è ãàñëî àâòîìàòíîå ïëàìÿ.
Ïðèêðûâàë âûãîðàþùóþ «áýýìïýøêó» ñ ðàñïóùåííîé ãóñåíèöåé.

— À-à-à-à!.. — òðîå «àëüôîâöåâ» ñ «áýõè», áåñïîðÿäî÷íî ñåÿ ïîñëåäíèå ïóëè,
íàäðûâàÿñü è ïàäàÿ íàâçíè÷ü, òàùèëè ê âîðîòàì äâîèõ ñâîèõ ðàíåíûõ.

Êðèíèöêèé ðâàíóëñÿ íà ðåâ, âêëåùèëñÿ â êîìáåç îäíîãî, ïîâîëîê, ïðèêðûâàåìûé
ïëîòíûì àâòîìàòíûì îãíåì ñêâîçü çàáîð. «Øøèó! Òòòèó! Âüþòü-âüþòü!» — îïîë÷åíñêèå
î÷åðåäè êîëóïàëè ùåáåíêó, ïîäáèðàëèñü ê íîãàì îòïîëçàþùèõ. Êòî-òî èç ïðèêðûâàâøèõ
áîéöîâ çà ñïèíîé âñêðèêíóë çàÿ÷üèì ãîëîñîì. Ïîäõâàòèëè, òàùèëè óæå è åãî. «Òòèó!
Òòèó! Âüþòü-âüþòü!» Ïóëÿ êëþíóëà ìåðòâûé áåòîí â ïîëóìåòðå îò áàøêè Êðèíèöêîãî,
îáñûïàëà åãî íàæäà÷íîé êðîøêîé, çàñòàâèëà ðâàíóòüñÿ ÷òî åñòü ñèëû, ïðèñòàâíûìè
øàæêàìè, ñåìåíÿùåé ïðîáåæêîé óâîëàêèâàÿ çà çàáîð íåñêîí÷àåìî äëèííîå, íåñòåðïèìî
òÿæåëîå òåëî... è, ïî÷óÿâ ÷óäîâèùíîå îáëåã÷åíèå, îí ïîâàëèëñÿ íà çåìëþ çà áåòîííîé
ïëèòîé.

Â ïðîåì øàãíóë áîåö ñ ãðàíàòîìåòîì — ïîñëàë âîâíóòðü çàðÿä, îòïðÿíóë,
óêðûâàÿñü çà çàáîðîì, íî Êðèíèöêèé íå ñëûøàë íè âûñòðåëà, íè ðàçðûâà âäàëè è êàê-
òî îòñòðàíåííî óäèâëÿëñÿ ïóãëèâîìó ïðîâîðñòâó ñîáñòâåííûõ áîéöîâ, âñå äåëàâøèõ,
êàê ïîäîææåííûå, â òî âðåìÿ êàê îí ñàì íå ìîã ïîøåâåëèòü è ïàëüöåì.

— À! À!.. À-û-û-è-è-è! — ëèöî áîéöà áûëî îäèí ñïëîøíîé êðèê; Êðèíèöêèé çíàë
âñåõ «àëüôîâöåâ» â ëèöî, íî íå óçíàâàë òîãî, êîãî âûòàùèë.

Â íåãî îïÿòü ïëåñíóëèñü ñòûä è îìåðçåíèå ê ñåáå: çàãóáèë, ÷åòâåðûõ ÷åëîâåê äàë
èçæàðèòü, äà åùå ñêîëüêî ðàíåíûõ, íå ïîñ÷èòàë — êèíóë èõ, êàê áàðàíîâ, íà ýòè
âîðîòà... Ãäå ×èñëåíêî-«Ðàêèòà»? Óáèò?.. Âñåõ õîòåë ïîëîæèòü ìîðäîé â ïîë, êàê â
ïðèòîíå, íà ìàíåâðàõ ñ óñëîâíûì ïðîòèâíèêîì... Ïîëîæèë?! Âîí êîãî ïîëîæèë,
ïîñìîòðè!.. Çíàë æå âåäü: íåâîçìîæíî æàëåòü ñðàçó âñåõ — è ñâîèõ, è ÷óæèõ... Îí ïî÷óÿë
ñåáÿ îêðóæåííûì, çàñîñàííûì ïëîòîÿäíîé òðÿñèíîé, ÷åì-òî ëèïêèì, êàê ìåáåëüíûé
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ëàê èëè æèäêèé ãóäðîí... À êàêàÿ áû ìåðçîñòü åãî çàòîïèëà, åñëè á îí ñäåëàë âñå ïî
íàóêå è ñìîòðåë áû ñåé÷àñ íå íà ýòèõ áîëüøèõ, à íà ìàëåíüêèõ, ñòðàøíûõ â
íàâñåãäàøíåé ñâîåé íåïîäâèæíîñòè, â íååñòåñòâåííî ðàííåé ñâîåé óñïîêîåííîñòè —
è åùå âåäü ïîñìîòðèò: êóäà åìó äåòüñÿ?.. È îáëèëñÿ ãóñòîé æãó÷åé æàëîñòüþ, ÷òî âîò
òà, ó çàáîðà, ïîñëåäíÿÿ ïóëÿ êîòåëîê åìó íå ðàñêîëîëà, ñðàçó âûðâàâ ñîçíàíèå,
÷óâñòâà, èçáàâèâ îò ñïîñîáíîñòè âèäåòü è âñå ïîíèìàòü, îò óäóøëèâîé íåîáõîäèìîñòè
ïîäûìàòü è âåñòè çà ñîáîþ ëþäåé, ïîñûëàòü èõ òóäà, çà çàáîð, óáèâàòü è ñàìèì áûòü
óáèòûìè... Ïóñêàé âîí äðóãèå, Õðîëåíêî, Ëèõíî, äîæèâóò ñâîè ñðîêè â ïî÷åòå, íà
çàñëóæåííûõ ïåíñèÿõ, äà÷àõ, íå ïðèíþõèâàÿñü ê ïåðåìàçàííûì îãîðîäíîé çåìëèöåé
ëàäîíÿì, à îí òàê íå ìîæåò.

Íî Êðèíèöêèé áûë æèâ, è åãî íåâðåäèìîå ñèëüíîå òåëî è âïîëíå óñòîÿâøèé
ðàññóäîê íåóòîìèìî ïðîäîëæàëè äåëàòü áåçîòëîæíîå: îòâîäèòü îò ïðîìçîíû
«êîðîáî÷êè» ñ ðàíåíûìè, âûäâèãàòü íà èõ ìåñòî äðóãèå, êàê æèâûå ùèòû, çàïðàøèâàòü
«Êàøòàíà» è «Áåðåçó», äèðèæèðîâàòü òàíêàìè è ñàìîõîäêàìè è ïðèâÿçûâàòü èõ ê
íîâûì òî÷êàì, âûçûâàòü ñàíèòàðîâ è áóêñèð äëÿ âòîðîé ÁÌÏ, îñòàíîâëåííîé ìåòðàõ
â ñåìèäåñÿòè îò ïîçîðíûõ âîðîò.

Îñòðî ïàõëî ñãîðåâøåé ðîñîé îãíåìåòà, ãàðüþ ôîðñèðîâàííûõ äèçåëåé,
äåðóùåé ãîðëî è ãëàçà áåòîííîé ïûëüþ, à ñêâîçü âñþ ýòó ñëîæíóþ, ÿäîâèòî-
íàñòûðíóþ âîíü — áåñêîíå÷íî çíàêîìûì Êðèíèöêîìó ñìîëÿíûì ïîòîì ñòðàõà,
ìîëîäîãî ìóæèöêîãî òåëà, êîòîðîå íå õî÷åò óìåðåòü.

Îïîë÷åíöû óæå íå ñòðåëÿëè: êóäà? — íàä ïðîìçîíîé âèñåëî áàãðîâî ïîäñâå÷åííîå
íåïðîãëÿäíîå îáëàêî ïûëè, äà è ïëàìÿ áîëüøîãî îãíåìåòíîãî âçðûâà ñîæãëî èì ãëàçà:
òîæå âåäü ïîòåðÿëè ñâîèõ. Ó Êðèíèöêîãî — òðîå óáèòûõ è äåâÿòü òðåõñîòûõ, ïîëîâèíó
êîòîðûõ òîâàðèùè ñóäîðîæíî, ñ âîçðàñòàþùåé áóäòî áû çëîáîé è îáèäîé íà èõ
áåçîòâåòíîñòü âûêëèêàëè îòòóäà, êóäà òå ïîãðóæàëèñü, — ìîæåò áûòü, èç áåñïàìÿòñòâà
òîëüêî, à ìîæåò...

À çà äëèííîé èçâèëèñòîé ëèíèåé ïëîñêèõ õîëìîâ òÿæåëî, ñ íèçêèì ðîêîòîì è
æåëåçíûì æóð÷àíèåì òðàêîâ âîðî÷àëèñü òàíêè, ñëîâíî ñòàäî îãðîìíûõ çâåðåé
óìèíàëî öåëèííóþ çåìëþ ïîä ëåæêó.

— Òîâàðèù ïîëêîâíèê! Ãîðà âûçûâàåò! — áåëîáðûñûé Êîñòåíêî, ìîðãàÿ áåëåñû-
ìè, ñëîâíî çàèíäåâåëûìè íà ìîðîçå ðåñíèöàìè, ïðîòÿíóë åìó ëàðèíãîôîí.

— Òû ùî, Äóá, ñîâñåì ñ äóáà ðóõíóë?! — âñâåðëèëñÿ Êðèíèöêîìó â ÷åðåï ãîëîñ
Ëèõíî. — Òû ùî òâîðèøü, êîììàíäîñ?! Ùî, â Ðýìáî íà ñòàðîñòè ëåò ïîèãðàòü
ïîòÿíóëî?! Èëè òû ñìåðòè èùåøü?! — ïðîíçèëà äîãàäêà Ëèõíî, è ãîëîñ åãî ðàñêàëèëñÿ
â ïðåçðåíèè. — Òàê òè äàâàé êóëþ òîäi ñîái â ãîëîâó — ÷îãî òè ëþäåé íà çàáié ïîòÿãíóâ?!
Äàâàé âæå îäèí ïîìèðàé! Òû áóäåøü ïðèêàç âûïîëíÿòü?! Àáî ïiä òðèáóíàë çðàçó
ïiäåø?! Íå ÷óþ âiäïîâiäi, Äóá!

— Îïåðàòèâíûå ðåøåíèÿ ÿ îñòàâëÿþ çà ñîáîé, — áåçíàäåæíî âñàäèë îí â
îòâåòíóþ.

— Âîãíþ äàâàé, âîãíþ! Íå áóäå âîãíþ ÷åðåç äåñÿòü õâèëèí — íàðiêàé íà ñåáå!
Äîèãðàåøüñÿ, Äóá! Ùå ïîøêîäóýø, ùî æèâèé!..

Êðèíèöêèé áðîñèë ãàðíèòóðó íà áðîíþ. Âñå äâèãàëîñü ñàìî, áåç åãî íà òî âîëè.
«Áóëàòû» ñ òîíêèì ïîäâèçãîì âñïîëçàëè íà õîëìû, ïðåäñòàâèâøèñü Êðèíèöêîìó
îòñâå÷èâàþùèìè ìåðòâîé ñèíåâîé æåëåçíûìè ñîáîðàìè, â êîòîðûõ ñëóæàò ñìåðòè.
«Ãâîçäèêè» çàäèðàëè òÿæåëûå ñòâîëû ñ ðåçíûìè íàáàëäàøíèêàìè äóëüíûõ òîðìîçîâ;
íàâîä÷èêè áûëè ãîòîâû ïðèíèêíóòü ê ðåçèíîâûì îãëàçüÿì ïàíîðàì è óâèäåòü ñêâîçü
ëèíçû, äàëüíîìåðíûå øêàëû è ïðèöåëüíûå ñòðåëêè çåëåíûé, âñå ðàâíî ÷òî ïîäâîäíûé,
ñëîâíî ñíÿùèéñÿ ãîðîä... Âîò îí, âçãëÿä ñ òî÷êè çðåíèÿ Áîãà, åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ,
ñìîòðÿùåãî íà æèçíü áàêòåðèé â ìèêðîñêîï ñ îò÷óæäàþùåãî ðàññòîÿíèÿ è êàê áóäòî
áû ñâûøå. Íåâîçìîæíî ïîâåðèòü, ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî çà òåìè âîí ïëèòàìè è êèðïè÷íûìè
êëàäêàìè — æèçíü, óñàæåííûå â ðÿä íà ïîëêå ïëþøåâûå çâåðè ïîñëóøíî äîæèäàþòñÿ
ñâîèõ óòàùåííûõ ðîäèòåëÿìè â ïîäïîëû õîçÿåâ…
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Êðèíèöêèé ïîäíÿëñÿ íà õîëì. Åñëè á ó ñåïàðîâ èìåëîñü äîñòàòî÷íî òÿæåëîãî è
äàëüíîáîéíîãî îðóæèÿ, òî îíè áû è ñàìè ìîãëè óêðåïèòüñÿ íà ýòèõ õîëìàõ, îòðûòü òóò
îêîïû, õîäû ñîîáùåíèé è ïîñòàðàòüñÿ óáåðå÷ü ñâîé ãîðîä îò îãíÿ. Íà âîñòî÷íîé
îêðàèíå íåáà çàíèìàëñÿ áåëåñîé ïîëîñêîþ äåíü... Íåáî âçäðîãíóëî, êàê îò ïîðåçà.
Òàì, îòêóäà ðû÷àë è êàòèë íà Êðèíèöêîãî áî÷êó Ëèõíî, çàðåâåëî, çàíûëî, çàãóêàëî.
Íàðàñòàþùèé ñòîíóùèé âîé è áóðàâÿùèé ñâèñò ïðèäàâèë, ïðîíèçàë Êóìà÷îâ è
ñîìêíóëñÿ ñ êèïÿùåé ÷àñòóõîé ðàçðûâîâ íà çàïàäå ãîðîäà, ãäå ëåïèëèñü äðóã ê äðóãó
êèðïè÷íûå äîìèêè ÷àñòíîãî ñåêòîðà, îêðóæàÿ àâòîáóñíûé ïàðê, îí æå øòàá
òåððîðèñòîâ, è ïðèìûêàÿ ê ñðåäíåé øêîëå ¹ 3.

Êðèíèöêèé íå âèäåë ïðîòÿíóâøèõñÿ ïî íåáó íàèñêîñü ââåðõ «óðàãàííûõ» äîðîã,
øàðîâûõ ïî íèì ìîëíèéíûõ ïðîñâåðêîâ, íî íå ìîã íå óâèäåòü ãóñòîãî ðîçîâàòîãî
çàðåâà, âîñõîäÿùåãî òàì, íà çàêàòå, áûñòðåå, ÷åì ñîëíöå âçîéäåò íà âîñòîêå. Êðèíèöêèé
îíåìåë, îêîñòåíåë è âäðóã ãäå-òî â ñàìîé ñåðäå÷íîé ãëóáè ïåðåäåðíóëñÿ. Òî âå÷íàÿ
÷àñòèöà ñìåðòè ïðîøëà ñêâîçü íåãî — â òîò ìèã, êàê â ãîðîäå óáèëî ïåðâîãî íå
æåëàþùåãî âîåâàòü ÷åëîâåêà.

3

Êàê áóäòî â øòðåêå çàêåìàðèë íà ëåñàõ — è ðàçáóäèë îáâàëüíûé ãðîõîò, âñêèíóë,
ïîäíÿë. Òàê íåò, íà ïîâåðõíîñòè îí! È ñâåò îáû÷íûé óëè÷íûé â îêíî, ðàññåÿííûé,
áåëåñûé, äîáðûé ñâåò... È òóò êàê ñàäàíóëî íà Èçîòîâêå, à òî è ïîä îêíàìè ïðÿìî! Âñå
âåùåñòâåííîå, ÷òî âîêðóã, ïðîíèçàë ýòîò çâóê è êàê áóäòî áû äàæå ïðîãíóë è
ñïðóæèíèòü çàñòàâèë. È âîò òóò óæå ñòóæåé âñåãî îïàõíóëî: ìàòü, Ïåòðî ñî ñâîèìè! Âñå
òàì!.. Äæèíñû ñöàïàë, çàïðûãàë... È åùå ðàç, åùå è åùå — áåñïðåñòàííî ðâàëîñü è
êàòèëîñü, íàæèìàÿ íà ñòåêëà âîëíàìè. Äà ïî íèì óæ, ïî íèì, ïî îáùàãå, ïî âñåìó
Êóìà÷îâó äîëáÿò! Îò Èçîòîâêè ÷òî òàì... îñòàëîñü?!

Â êîðèäîð åãî âûìåëî. À òàì è Ìàðèíêà, è Ñâåòêà óæå, äåòè èõ â îäåÿëàõ
íàáðîøåííûõ, ÷òîáû ñòåêëàìè íå ïîñåêëî, âñå — ïî ëåñòíèöàì âíèç è â ïîäâàë.
×òî æ, Âàëüêó èõ òîïòàòü? Ïîäõâàòèë ó Ìàðèíêè òðåõëåòíåãî Êîñòèêà íà ðóêè. Ñíîâà
áåøåíûé øåëåñò, ñëîâíî êòî öåëëîôàí íàä çåìëåé òåðåáèò, óïàêîâêó öâåòî÷íóþ, à
ïîòîì íàðàñòàþùèé, òîøíûé, âñå íóòðî âûíèìàþùèé ñâèñò — è óäàð! Ñòåíû áóäòî
ðåçèíîâûå — ïðîãèáàþòñÿ è âûïðÿìëÿþòñÿ, ìåëêî ïðóæèíÿò. Íàâåðõó è âíèçó
â îêíàõ — õîõîò: ñòåêëà ëîïàþòñÿ, íå ñäåðæàâ, îñûïàþòñÿ ñ îñòðûì ïåðåëèâ÷àòûì
çâîíîì. È íåçðèìîå íåáî íàáóõàåò íàä äîìîì, êàê êðîâëÿ çàáîÿ, îñåäàåò, ïóëüñèðóåò,
è ñàìà èõ îáùàãà óæå, êàê ðóäñòîéêà — ðàñêîëîòüñÿ, ñëîæèòüñÿ ãîòîâà, îáâàëèòüñÿ äî
ñàìîé çåìëè.

— Ìàðèíêà, Êîñòèêà âîçüìè! — îòîðâàë îò ñåáÿ îáõâàòèâøèå øåþ ðó÷îíêè —
è íà âûõîä, íà âûõîä... â ïóñòîé âåñòèáþëü.

— Òè ùî, Âàë¸ê?! Êóäè?! — Àíäðþõà Øóìåéêî ñõâàòèë çà ïëå÷î. — Ïðèáüåò
æå — äèâèñü, ÿê âií êðèý!

— À òû êóäà?! — êðèêíóë, íå ñëûøà ñåáÿ.
— Òóäè æ, êóäè é òè! Áàòüêè äå ìîl, íå çàáóâ?! Ìàðèíêà ìîÿ íà îêîëèöi! Îõ, ùî

æ âîíè ðîáëÿòü, ïàäëþêè! Êîãî áüþòü, êîãî?!.
Âàë¸ê ïðèñòûë ê ñòåíå ó äâåðè, ïðèòèñíóòûé Àíäðþõîé, à ñåðäöå òîëêàëîñü

íàðóæó, áåæàòü ïîðûâàëîñü ê ñâîèì, íî, òîëüêî ðâàíóâøèñü íà âîëþ, îò ýòîé
ñòðàøíîé âîëè è îòïðÿäûâàëî, âêîëà÷èâàëî â ñòåíêó, íå ïóñêàëî, áîëüøå âñåãî
æåëàþùåå æèòü — ñàìî, áåç íèêîãî. Ñ Èçîòîâêè âçðûâàìè äóë ãîðÿ÷èé ñêâîçíÿê,
âìåòàë îáðàòíî â äîì, îïðàñòûâàë îò âñÿêîãî æèâîãî ÷óâñòâà, êðîìå ñòðàõà. Èçëåòíûé
âîé íåâèäèìûõ ñíàðÿäîâ âûòÿãèâàë èç òåëà æèëû, è äàæå áëèçêèé ãðîì ðàçðûâà çâó÷àë
äëÿ Âàëüêà îáëåã÷àþùå. È ñìèðèâøèéñÿ, è íå ñìèðèâøèéñÿ, îí áûë íè÷òî ïåðåä
ðàçãóëîì ýòîé ñèëû. Âñå óæå ðåøåíî, âñå óáèòû, â êîãî óãîäèëî, à â êîãî íå ïîïàëî,

..
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òå æèâû, è îäíî ëèøü íåçíàíüå, ÷òî ñ êåì, îòäåëÿåò åãî îò ìàòåðè ñ Ïåòüêîé — ýòà
ñòðàøíàÿ ìûñëü ïî÷åìó-òî äàëà îáëåã÷åíèå.

Ðàçðûâû çàãðåìåëè äàëüøå, ãëóøå — îí ðâàíóëñÿ èç Àíäðþõèíûõ îáúÿòèé,
òîëêíóë íàðóæó ñêîñîáî÷åííóþ äâåðü, è íà íåãî äûõíóëî æàðîì, êàê èç ëàâû.
Èçîòîâêà ðàñêàëûâàëàñü, ëîïàëàñü, òðåïåòàëà çàðíèöàìè ïîä áàãðîâî ïîäñâå÷åííûì
àíòðàöèòîâûì íåáîì.

— Ñóñiäè ìè ç òîáîþ òàì, ñóñiäè... — çàòâåðäèë, êàê ìîëèòâó, Àíäðþõà, ïîáåæàâ
âñëåä çà íèì.

Ïðèæàâøèñü ñ äâóõ ñòîðîí ê îïîðå äëèííîãî, âûäàþùåãîñÿ â ïóñòîòó êîçûðüêà,
îíè óæå íå âñëóøèâàëèñü, íå ãàäàëè, êóäà ïîïàäàþò ñâåðëÿùèå âîçäóõ ñíàðÿäû. Òîíêèé
æàëîáíûé âîïëü è óïðóãîå õëîïàíüå — ãäå-òî ðÿäîì, íà êðûøàõ Ëèòåéíîé, îãëóøèòåëüíî
ëîïàëîñü ëèñòîâîå æåëåçî. Âîçäóõ íå çàæèâàë. Ìåæäó Âàëüêîì è âíåøíèì ìèðîì êàê
áóäòî íå îñòàëîñü íèêàêîé ïðåãðàäû: è îí ñàì, è Àíäðåéêà, è çåìëÿ ïîä íîãàìè, è áåòîí
êîçûðüêà — âñå áûëî ñïëàâëåíî è ñáèòî âîåäèíî è äðîæàëî, êàê ñòóäåíü. Âàë¸ê,
ïðèæèìàÿñü ùåêîþ ê êîëîííå, ïîãëàæèâàë ïëèòû ðàêóøå÷íèêà, íàùóïûâàë íîãòÿìè
êðîìêè çàìóðîâàííûõ ñêîðëóïîê, ñëîâíî æåëàÿ óáåäèòüñÿ, ÷òî â ìèðå îñòàëîñü õîòü
÷òî-òî íåçûáëåìîå.

Îíè íå ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî äàâÿùåãî ñâèñòà áîëüøå íåò, ðàâíî êàê è ìíîãèõ,
÷àñòÿùèõ ðàçðûâîâ âáëèçè, — óïàêîâî÷íûé øåëåñò è ñòîíóùèé âîé íàïèòàëè âñå òåëî,
îñåëè â êèøêàõ, áåñêîíå÷íî òÿíóëèñü, íå çàãëîõíóâ âíóòðè, â òî âðåìÿ êàê â ìèðå èõ
äàâíî óæå íå áûëî. Òàê ïîñëå ïîåçäà åùå ñ ïîëñóòîê ñëûøèøü äðîáíûé ïåðåñòóê êîëåñ
è êðîâàòü ïîä òîáîþ ïîêà÷èâàåò. Òèøèíà íàïîëíÿëà Âàëüêà, êàê âîäà ïîðîæíþþ
áóòûëêó íà ïîâåðõíîñòè. Íåóæåëè âñå êîí÷èëîñü?..

Âäàëåêå, íà îêðàèíå, çà ïîëçó÷èìè èçæåëòà-êðàñíûìè ðóêàâàìè ïîæàðîâ, â
ãëóáèíå ÷óòü äðîæàùåãî çàðåâà ïðîäîëæàëè ïîáóõèâàòü ñëàáûå, ïëîñêèå âçðûâû.

— Ïîáiãëè, Âàë¸ê! Óáüþòü, à òðåáà çíàòè!.. — îäîëåâàÿ çàõëåñòíóâøèé ãîðëî
ñïàçì, êðèêíóë Àíäðåéêà.

Ñòðåêàíóëè èç-ïîä êîçûðüêà, ïîáåæàëè. Âïåðåäè èç çåìëè áèëî êðàñíîå è ãîëóáîå
ñâèñòÿùåå ïëàìÿ, òðåïåòàëî, ðâàëîñü, âîñïîëíÿëîñü, ñëîâíî áåøåíûé Âå÷íûé îãîíü
â ðîñò íåâèäèìîé Ðîäèíû-ìàòåðè... äà òðóáà òóò, òðóáà, ãàçîïðîâîä.... Âåçäåñóùèé,
ñâîäÿùèé íóòðî, îáåññèëèâàþùèé çàïàõ áåäû — ñ êàæäûì øàãîì âáèâàåìûé â ëåãêèå
çàïàõ ãîðÿùåé ïîìîéêè, êèðïè÷íîé, çåìëÿíîé, áåòîííîé ïûëè, âèñÿùåé â âîçäóõå.
Ñåðäöå áèëî â ãëàçà, çàñòÿ ÷åðíûìè âñïûøêàìè êîïîòíî-ìóòíîå ðîçîâàòîå çàðåâî, —
òîëüêî äâà ýòèõ öâåòà, óãëÿ è ïîæàðà, è îñòàëèñü â ñòðàíå åãî äåòñòâà è áóäóùåé æèçíè.
Â ãëàçà áðîñàëèñü ïåñòðûå ñòâîëû áåðåç, çàáîðíûå äîñêè, øòàêåòèíû — è âñå ýòè êóñêè
íåçûáëåìîãî ìèðà, ïîäñâå÷åííûå îòáëåñêàìè ïëàìåíè, ïîðàæàëè ñâîåé íåâðåäèìîñòüþ,
íåèçìåííûì, îáûäåííûì îáëèêîì. Êóäà æ òîãäà ïîïàëî, ãäå ãîðèò?..

È âäðóã òîíêèé âñêðèê âïåðåäè, çàòåì åùå îäèí, ãëóõîé, êàê ïî ïîêîéíèêó, è âîò
óæ íåóìîë÷íûé ãóë ïðèäàâëåííî ñòåíàþùèõ  ãîëîñîâ ïîòåê èì ñ Àíäðåéêîé íàâñòðå÷ó,
êàê áóäòî áû ïðîðâàâ íåçðèìóþ ïëîòèíó, à ïîòîì ïåðåðîñ â äåòñêèé ðåâ, â ñóìàòîøíîå
õðèïëîå ãàâêàíüå — ïî óëèöå âðàçäðîáü áåæàëè ëþäè, ÷óìàçûå, êàê ãðîçû ïîñëå ñìåíû,
ñ êîëòóíàìè è êîñìàìè äîáåëà ïîñåäåâøèõ âîëîñ... òàêèå ãëàçà ó ñîáàêè, êîãäà îíà íå
ïîíèìàåò, ãäå è ÷òî áîëèò, èëè ïðîñòî íå ìîæåò äîòÿíóòüñÿ äî ðàíû çóáàìè. Îêëèêàëè
äðóã äðóãà, âûêëèêàëè ñâîèõ — êðîâÿíûå ñëîâà íåïîíÿòíîãî, ñëîâíî ïðÿìî ñåé÷àñ è
ðîæäàâøåãîñÿ ÿçûêà âûðûâàëèñü óæå íå èç ãîðëà, à îòêóäà-òî èç æèâîòà.

Áåæàë, ñøèáàëñÿ ñ êåì-òî, ïðîòàëêèâàëñÿ â ãëóáü ðàçäåðãàííîãî ñòàäà è íèêîãî
â óïîð íå óçíàâàë. À ëþäè íå êîí÷àëèñü, íå êîí÷àëèñü, áåãóùèå, áðåäóùèå, êðè÷àùèå,
íåñóùèå äåòèøåê íà ðóêàõ. Áîñîíîãèå, ïðîñòîâîëîñûå áàáû, ìóæèêè, ñòàðèêè,
îïîë÷åíöû â ïîáåëåâøèõ îò ïûëè áóøëàòàõ, ñ àâòîìàòàìè, òîæå ñ äåòüìè, ñëîâíî
âîèíû-îñâîáîäèòåëè, ñáåæàâøèå ñ ãðàíèòíûõ ïüåäåñòàëîâ. Ñíîâà áàáû êòî â ÷åì — â
íàêèíóòûõ ïàëüòî, â ïóõîâèêàõ, â íàìîòàííûõ, êàê ó èíäóñîê, ñêàòåðòÿõ è îäåÿëàõ, â
îäíèõ òîëüêî ðàçîðâàííûõ íî÷íóøêàõ, âèñÿùèõ ëîñêóòàìè, ñ óçëàìè, ñ ÷åìîäàíàìè,
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ñ íàáèòûìè êàêèì-òî ñêàðáîì çàíàâåñêàìè, ñî ññàæåííûìè â êðîâü ëîêòÿìè è
êîëåíÿìè, ñ áåðåìåííûìè æèâîòàìè, íå äàþùèìè áåæàòü è ïîäíåâîëüíî âûïèðàþùèìè
â ìèð... Íî íåò íè ìàòåðè òóò, íè Ïåòðà ñî ñâîèìè. È Àíäðåéêà îäèí — íèêîãî èç ñâîèõ
íå íàøåë... îáåçëþäåëà óëèöà, âñå.

Îïóñòåëà, è âìèã ïîñâåòëåëî — ñ ÷åãî? À îò íåáà, îò íåáà óæå ïîñåðåâøåãî — äåíü!
È âîò òóò óæ óâèäåëè — äûðû! Ïðîëîìû, óïàâøèå ñòåíû, êóðÿùèåñÿ ïûëüþ ãðóäû
êèðïè÷åé. Òà êðûøà ïðîâàëèëàñü, òó ñîðâàëî — îñòàëñÿ îáãðûçåííûé ïîâåðõó,
çèÿþùèé êâàäðàòíûìè ïðîåìàìè êîëîäåö. À òà âîí êîñî îïîëçëà íà çåìëþ, è äîì ïîä
íåé êàê áóäòî áû ñëîæèëñÿ. Ðóëîíû ñâåðíóâøåéñÿ êðîâåëüíîé æåñòè. Ëèñòîâîå æåëåçî
ðàñêðûëîñü óðîäëèâûìè ëåïåñòêàìè. Ðàçìî÷àëåííûå, êîñî ñðåçàííûå, êîëóíàìè
ðàñêîëîòûå îò âåðõóøêè äî êîìëÿ äåðåâüÿ. Ðàñêèäàííûé äî ñàìîãî ôóíäàìåíòà
äîìèøêî — êàê ñòî÷åííûé äî êîðíÿ ãíèëîé çóá. Åùå îäèí òàêîé æå, åùå îäèí, åùå...
è íå ìîã Âàë¸ê âñïîìíèòü, ÷üè æå ýòî äîìà.

Íà äâîðå Ëèõà÷¸âûõ — Ëóíà, ÷åðíûé êðàòåð, îêó÷åííûé ðûõëîé êóð÷àâîé
çåìëåé, ñòåêëà ñ ðàìàìè âûøèáëî, ñòåíû âñå èñêîâûðÿíû. Íà äâîðå Ïèïèëþñè... äà
íåòó äâîðà! Âñå âîðîíêà âñîñàëà! Èçðûãíóëà îùåïüåì, ìîñëàìè, îáãëîäêàìè: è
ñìîðîäèíó âìåñòå ñ çàáîðîì, è êðûæîâíèê, è ÿáëîíè øòðèôåëü è áåëûé íàëèâ, àñòðû
òàì, íîãîòêè, ãåîðãèíû — êîðåøêè âîí íà óëèöó âûäóëî ñ ÷åðíîé çåìëÿíîé ðàññûïóõîé.

Áåæàë Âàë¸ê, è êàæäàÿ âîðîíêà, êàæäûé ÷åðíûé ãëàçíè÷íûé ïðîâàë îñòàâëÿëè
â íåì òî÷íî òàêóþ æå ïî ðàçìåðó äûðó. Îò íåãî óæ, êàçàëîñü, íè÷åãî íå îñòàëîñü:
ñòîëüêî äûð áûëî â ìèðå, à îí òàêîé ìàëåíüêèé — íè îäíó èç ïðîáîèí ñîáîé íå
çàêðîåò. Íàïðîêîë æãëî ïðåä÷óâñòâèå ãëàâíîé, íåïîìåðíîé äûðû — íà ìåñòå èõ,
øàëèìîâñêîãî, äîìà, êîòîðûé âûñòðîèë îòåö, â êîòîðîì ìàòü æäàë èõ ñ Ïåòüêîþ èç
øàõòû. Øàã åùå — è äûðà ðàçðîñëàñü òàê ñòðàøíî, ÷òî íè÷åì óæå íå çàðàñòèòü, íî åùå
÷åðåç ìèã ïîäûìàëî Âàëüêà ñòîëü æå âåùåå ÷óâñòâî íåâîçìîæíîñòè îïóñòîøèòü åãî
æèçíü, îòîáðàòü ó íåãî ñðàçó âñåõ…

È îòêóäà-òî èç-ïîä çåìëè ïðîñâåðëèëñÿ ïðèäàâëåííûé âîþùèé êðèê: «À-è-û-û-
û!..» È òóäà îí, Âàë¸ê, — íàëåòåë íà áëèæàéøóþ êó÷ó, óïàë, çàðåâåë ñ òîé æå ñèëîþ
ñàì, è êàê áóäòî áû òîëüêî îò ýòîãî îáùåãî êðèêà øåâåëüíóëñÿ, âçáóãðèëñÿ çàâàë ïåðåä
íèì — ïðîñêðåáëèñü ïî-ñîáà÷üè, ïðîòèñíóëèñü çàáåëåííûå ïûëüþ ñòîëåòèé êîñòëÿâûå
ðóêè, ïðîðîñëà, ïðîäàâèëàñü íàðóæó ñåäàÿ ðàñïàòëà÷åííàÿ ãîëîâà. È, âñêî÷èâ,
ïîäáåãàÿ, óâèäåë: òðóïíî ÷åðíóþ ùåëü ñòàðèêîâñêè áåççóáîãî ðòà, âåäüìîâñêèå,
íàëèòûå êðîâüþ ãëàçà, ÷òî, êàçàëîñü, ìîãëè òîëüêî âûâàëèòüñÿ èç îðáèò èëè ëîïíóòü,
è ñêðåáóùèå áèòûé êèðïè÷ ðîãîâûå ðàáî÷èå îðãàíû çåìëåðîéíîé ìàøèíû
áåñêîâøîâíîãî òèïà.

— Ëþäè-è! Ëþäè-è-è! Ðåáÿòà-à!.. — ïîçâîíî÷íûé êîìáàéí, ïåðåäàâëåííûé ãäå-òî
â ñåðåäèíå õðåáòà, ðàçëè÷èë è ïîçâàë èõ ñ ïîðàçèâøåé Âàëüêà íååñòåñòâåííî áóäíè÷íîé
íîòêîé, ñ êàêîé ñòàðóõè æàëîáÿò ëåíèâî-ðàâíîäóøíûõ ìîëîäûõ. — À-û-û-û! —
Çàêèíóëà ãîëîâó òàê, ÷òî çàòûëîê åäâà íå êîñíóëñÿ ñâåäåííûõ ëîïàòîê, è êàçàëàñü
îäíîé âåðõíåé ÷àñòüþ, ïîëîâèíêîé, îáðóáêîì, íî âûðâåòñÿ, âûâüåòñÿ, êàê ÷åðâÿê
çåìëÿíîé èëè ÿùåðêà...

— Ñòîé, ñòîé, òåòü Çèí! Ñåé÷àñ ìû! Æèâàÿ, âñå! Æèâàÿ! À Âèòüêà òâîé â íî÷íóþ!
Â íî÷íóþ Âèòüêà, äà?! — Óïàë ðÿäîì ñ íåé íà êîëåíè, ïóñòèë â êèðïè÷íûé ìóñîð
ïàëüöû, ñëîâíî êîðíè, ðâàíóë, îòâàëèë, ïîðàçãðåá, äîáðàëñÿ äî øåðñòè ñòàðóõèíîé
êîôòû. — Ïîä ìûøêè áåðè äàâàé, íó! — âöåïèëèñü ñ Àíäðåéêîé â åå ðóêè-âåòêè. —
Îò ¸øêèí êîò! Äà ãäå æ òû òàì, òåòü Çèí?!

Ïîäõâàòèë åå. À Àíäðåéêó óæ ñäóëî — ê ñâîèì ïîáåæàë. Òîïîò âäðóã çà ñïèíîé —
îïÿòü áàáû, äåòè. Îïîë÷åíöû. Ïåðåíÿëè òåòü Çèíó, ïîïåðëè...

— Âàë¸ê! — Ñåíüêà Ëèõî â ïèðàòñêîé êîñûíêå, â êàìóôëÿæå ñâîåì,
ñ àâòîìàòîì. — Âèäèøü, êàê îíè íàñ? ß-òî äóìàë, â ïðèöåë èõ óâèæó! À îíè ê íàì â
ïðèöåë íå õîòÿò! Îíè íàñ ñðàçó «Óðàãàíàìè»! Ïîä êîðåíü!.. Óõ, ñòûäíî, Âàë¸ê, óõ,
îáèäíî! Êàê â òàðàêàíîâ òàïêîì êèíóëè!.. Õâàòèò áåãàòü, Âàë¸ê! Àâòîìàò áåðè âîò,
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îò Ãîøàíè îñòàëñÿ... Ðåçàòü èõ áóäåì, ðåçàòü... òîëüêî òàê!.. èëè ñàì âèäèøü, ÷òî —
íàñ óæå èç ëþäåé èñêëþ÷èëè! Èëè ìû, èëè íàñ êàê æóêîâ! Ïðèõîäè, Âàë¸ê, ñëûøèøü?!
Ïîä çåìëåé óæå íå îòñèäèøüñÿ! Êàê ïî äîìó, Âàë¸ê, òâîåìó ëóïàíóò — ñðàçó âûáðîñèò
ê íàì, ñðàçó êîãòè ïîëåçóò, Âàë¸ê, îçâåðèøüñÿ!

Åùå õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî óæå ïîòÿíóëî åãî çà ñâîèìè... Òîëüêî òóò è ïðîáèëî
Âàëüêà, ÷òî Ñåì¸í ìèìî èõíåãî äîìà áåæàë, âèäåë, ÷òî òàì îñòàëîñü îò äîìà.
Êðèêíóòü áûëî õîòåë: «Ãäå ìîè-òî?! Íå âèäåë?!» Íå ñìîã, ïîáåæàë. Çàâàëû, âîðîíêè,
ïðîðåõè, ðàçìåòàííûé ìóñîð, òðÿïüå, ùåïà îêîííûõ ðàì, øòàêåòíèêîâ, êàëèòîê, åùå
îäèí ãàçîâûé ôàêåë-ïëàòîê — ïîëîùåòñÿ, áüåòñÿ íà æåëòîé òðóáå... è ëþäè íàâñòðå÷ó
îïÿòü. Áðàò! Ïåòüêà! Îãðîìíàÿ ðóêà ïîéìàëà åãî ñåðäöå è ðàçîì âûæàëà âñþ êðîâü.
Âàë¸ê ïîíÿë âñå, êðîìå ãëàâíîãî: êòî èç äåòåé íà ðóêàõ ó Ïåòüêè? È æèâîé èëè
ìåðòâûé? È ãäå îñòàëüíûå Øàëèìîâû, ãäå?..

Òàêàÿ íååñòåñòâåííàÿ óñïîêîåííîñòü áûëà â áåçæèçíåííî ñâèñàþùèõ, êàê áóäòî
ïîòðîøåíûõ ìàëåíüêèõ íîãàõ, òàêîå èññòóïëåííîå óïîðñòâî — â íàäëîìëåííîì ëèöå
áåãóùåãî Ïåòðà, ÷òî íè÷åãî ïåðåä ãëàçàìè áîëüøå íå îñòàëîñü. È ïðîäîõíóòü íå ìîã,
íå òî ÷òî çàêðè÷àòü. Ìåëüêíóëè ïîäìîêøèå êðàñíûå òðÿïêè, ðàñïÿëåííûé êðèêîì ëè,
âçäîõîì ëè ðîò — êàê áóäòî ðàççÿâëåííûé êëþâèê ïòåíöà, ïðèæìóðåííûé Ïåòüêèí,
îòöîâñêèé ãëàçîê íà èññèíÿ-áåëîì ëèöå ïàöàíà... Ïåòðî òàê áåæàë, êàê ñ ìåðòâûì íå
áåãàþò! Íå áåãàþò â ãîðîä, â áîëüíè÷êó, ê ïîñëåäíèì, åäèíñòâåííûì âåðíûì ðóêàì,
êîòîðûå ìîãóò ñïàñòè. Âàë¸ê ïîíÿë âñå, êðîìå ãëàâíîãî: ãäå ìàòü, ãäå Òàíþõà, ãäå
Ïîëå÷êà? Òàíþõà ïî÷åìó çà Ïåòüêîé, êàê ñîáàêà, íå áåæèò?..

È ðàçíåñëî èõ ñ Ïåòüêîé â ðàçíûå ñòîðîíû, îí, Âàë¸ê, — äîìîé... Èõ äîì óñòîÿë,
è êðûøà êàê áóäòî öåëà, íî ñëîâíî áû âûðâàíî ÷òî-òî èç äîìà, íóòðî. Íàðîä íà äâîðå:
Êîðîëÿòà, ×óãàéíîâ ñ æåíîé, Ïóçûð¸ê... è êàê íàä ìîãèëîþ ðòû çàæèìàþò. È êðèê —
òåïëîâîçû âîò òàê ãîëîñÿò, óïðåæäàÿ æèâîå è ìåðòâîå î ñâîåì ïðèáëèæåíèè.

Ìàòü, ïî-äåòñêè ðàñêèíóâ îòå÷íûå, ïîëíûå íîãè â ãàìàøàõ â ðåçèíêó, îäèíîêî
ñèäåëà íà ãîëîé çåìëå è, ïóñòèâ ê ïîñåäåëûì âèñêàì ëó÷åâûå ðàñùåïû ìîðùèí,
çàâûâàëà:

— Î-è-è-è-Ïîëþøêà, çåðíûøêî íàøå, öâåòî÷åê, êðîâèíî÷êà-à-à! Çà ÷òî, ãîñ-
ñïîäè-è-è! Âîò æå ÿ, ñòàðàÿ! Áåé ìåíÿ! Ìíå êîíåö óæå âèäåí! Îé-è-è-è!..

Êîðîëÿòà — Åãîð è Íàòàëüÿ — íå òî æãóòîì êðóòèëè, óñìèðÿÿ, íå òî ïîääåðæèâàëè
îñåäàþùóþ íàçåìü æåíùèíó ñ íå÷åëîâå÷åñêè ñïîêîéíûì, âûïèòûì ëèöîì, è Âàëåê
äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî Òàíþõà. Ïîñìîòðåòü åé â ãëàçà ñèëû íå áûëî — òî÷íî òàê æå, êàê
ñèëû êðè÷àòü â íåé ñàìîé. À îòâåë îò Òàíþõè òðóñëèâûé ñâîé âçãëÿä, ïîèñêàë òî
ïóñòîå, êóäà ìîã áû áåç ñòðàõà ñìîòðåòü, è óïåðñÿ ãëàçàìè â íàêðûòûé øåðñòÿíûì
îäåÿëîì ïðîäîëãîâàòûé âçãîðîê — íåïîäâèæíîñòü, êîòîðîé íå äîëæíî áûëî áûòü,
ïîòîìó ÷òî ðåáåíêó íåïîäâèæíîñòü äàåòñÿ òðóäíåå âñåãî, ðàçâå òîëüêî âî ñíå, ðàçâå
òîëüêî âî ñíå.

Îí âñïîìíèë, êàê ëþáèë íàêðûòüñÿ ñ ãîëîâîé òàêèì âîò îäåÿëîì â äåòñàäó — â
åæåäíåâíûé ïóñòîé «ìåðòâûé ÷àñ», òîëüêî ÷àñ, è íå áîëüøå: ïîëóäåííîå ñîëíöå,
æàðêèé ñâåò, ïðîïèòàííûå àëûì çàðåâîì ïðîñòîðû, â èçëîìàõ è ñêëàäêàõ êîòîðûõ
ìåðåùàòñÿ íåäîñÿãàåìûå ãîðíûå õðåáòû, ñèëóýòû íåâåäîìûõ äîïîòîïíûõ çâåðåé. È
âñå ýòî — ðàç!.. è íå ñòàëî âñåãî. Òàê íåëüçÿ. Íàäî áðàòü àâòîìàò. Îò Ãîøàíè îñòàëñÿ.
Ïîä çåìëåé òåïåðü íå îòñèäèøüñÿ.

Îí øàòíóëñÿ ê íàäîðâàííî âîþùåé ìàòåðè, îïóñòèëñÿ íà çåìëþ è îáíÿë åå,
ïðèâàëèëñÿ ê áîëüøîìó, ðàçáèòîìó òåëó è ïðèíèê ãîëîâîé ê ãîëîâå — íå çàòåì, ÷òîá
óíÿòü, óòèøèòü íóòðÿíîé åå êðèê, íå çàòåì äàæå, ÷òîáû ïðèâàëèâøèìñÿ òåëîì ñêàçàòü
åé, ÷òî âîò îí-òî, Âàë¸ê, åùå æèâ, à èç äåòñêîãî ÷óâñòâà áåñïîìîùíîãî îäèíî÷åñòâà,
èç áåññòûäíîãî ñòðàõà ïîêèíóòîñòè. Êàê óáîãèé, êàê ìàëåíüêèé. Ñëîâíî âåðèë, õîòåë,
÷òîáû ìàòü è ñåé÷àñ çàñëîíèëà åãî æèâîòîì îò âñåãî.
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Ñûí òåïåðü áûë ïîñëåäíèì, ÷òî ïîêà åùå ñâÿçûâàëî åãî ñ ìèðîì. Ñûí áûë ðÿäîì,
æèâîé. Åãî öûïëÿ÷üå òåëüöå, íà êîòîðîì ìîæíî áûëî ïåðåñ÷èòàòü âñå âûïèðàþùèå
ðåáðûøêè, ðàçðåçàëè íîæàìè, òåðåáèëè êðþ÷êàìè, çàæèìàëè ïèíöåòàìè, êîâûðÿëè
áîëüøèìè ìÿñèñòûìè ïàëüöàìè, âûâîðà÷èâàÿ èç ñî÷àùåéñÿ ìÿêîòè åðøèñòûå æåëåçíûå
îñêîëêè è áåçóïðå÷íî îäèíàêîâûå, ðîâíûå îáðåçêè ìåòàëëè÷åñêîãî ñòåðæíÿ. Ñêîëüêî
èõ âîøëî â òåëî è êàê ãëóáîêî, Øàëèìîâ íå çíàë è ãàäàòü íå ïûòàëñÿ, íî êðîâü øëà
îòîâñþäó, îò êîëåí äî ëîïàòîê, òàêàÿ ëèïêàÿ, ÷òî åþ, êàçàëîñü, ìîæíî ñêëåèâàòü
ðàñêîëîòûå ÷àøêè è ðàçâàëèâøóþñÿ ìåáåëü.

Ñûí áûë ðÿäîì, âîò òóò, çà áåëåíîé ñòåíîé, è íàëèòûå íåìîùüþ, õîëîùåíûå
ðóêè Ïåòðà îñòðî ïîìíèëè æàð, ëåäåíèñòóþ ìîêðÿäü è ïî÷òè íåâåñîìîñòü åãî
áåçîòâåòíîãî òåëà, ñòàíîâèâøåãîñÿ ñ êàæäûì øàãîì âñå ëåã÷å. Øàëèìîâ êàê áóäòî åùå
íèêîìó íå äîâåðèë åãî, íå äîíåñ, âñå áåæàë, âñå òàùèë è âñå òàê æå îò÷åòëèâî ñëûøàë
åãî ïðåðûâèñòûé è áóëüêàþùèé õðèï, âèäåë ïîëóðàñêðûòûé ñèíåþùèé ðîò, èñ÷åçàâøèå,
ñìûòûå áëåäíîñòüþ òàêèå æå, êàê ó Ïîëå÷êè, ãðå÷èøíûå âåñíóøêè, ëîâèë åãî
òåêó÷èé, óñêîëüçàþùèé, îäè÷àëûé îò áîëè è òîñêëèâîãî óæàñà âçãëÿä, óõîäÿùèé
âîâíóòðü ñåáÿ, áåçíàäåæíî, êàçàëîñü, òóñêíåþùèé.

Îí âèäåë ñûíà íåâðåäèìûì, òî íûíåøíèì, òî ìàëåíüêèì, ñïåëåíóòûì è
ãîëåíüêèì, ó÷àùèìñÿ õîäèòü è ïàäàþùèì íà ïîë ñ òàêèì îãðîìíûì èçóìëåíèåì íà
ëè÷èêå, ñ òàêèì áåçóòåøíûì îò÷àÿíèåì, ÷òî áåç ñìåõà ñìîòðåòü íåâîçìîæíî,
ðàñêðûâàþùèì ðîò íà ìãíîâåíèå, êàê áóäòî áû èçãîòîâëÿÿñü îñêîðáëåííî çàðåâåòü,
íî íèêîãäà íå ïëà÷óùèì, ñ êàêîé áû ñèëîé íè óäàðèëñÿ. Øàëèìîâ ñíîâà ïîðàæàëñÿ
íåâîñïðèèì÷èâîñòè ê áîëè, ñòîëü óäèâèòåëüíîé äëÿ ìÿãêîãî, ïðÿìî äî îáìèðàíèÿ
õðóïêîãî òåëüöà, è òîìó, ÷òî çåìëÿ, ïîëîâèöû, àñôàëüò ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó
îáõîäÿòñÿ ñî âçðîñëûìè è ìàëûìè ëþäüìè, íå æàëåþò èçíîøåííûõ, ñòàðûõ íà
îäûøëèâûõ èõ ïåðåõîäàõ «õîëîäèëüíèê—êðîâàòü» è ùàäÿò íàðîäèâøèõñÿ, íîâûõ â
íåóñòàííûõ èõ ñòðàíñòâèÿõ è ãîíüáå çà äîìàøíèìè êîøêàìè è ãîëóáÿìè, ñî âñåþ èõ
ïèíãâèíüåé íåóêëþæåñòüþ è íåóåìíîé òÿãîþ çà êðàé — êàê áóäòî áû â ïðèðîäå åñòü
óñòàíîâëåíèå íå ðàíèòü è íå ëîìàòü íåïîïðàâèìî ñàìûõ ìàëåíüêèõ. Íàäî áûëî åùå
ïîñòàðàòüñÿ óáèòüñÿ — è Òîëèê ñòàðàëñÿ: ñ ðàçáåãó âðåçàëñÿ â çàêðûòûå äâåðè, çàëåçàë
íà ñòîëû, ïîäîêîííèêè, ëàâêè, çàáèðàëñÿ íà âåðõíþþ êíèæíóþ ïîëêó, è îíà âìåñòå
ñ íèì îáðûâàëàñü, è íåìåäëåííî îí ðàçðàæàëñÿ ïîñïåøíûì, çàáîòëèâûì õîõîòîì,
÷òîáû âñåì ñîîáùèòü, ÷òî öåëåõîíåê, ÷òîá ó âñåõ îòïóñòèëî ñâåäåííîå ñåðäöå.
Ñ óïîðñòâîì ïàðòèçàíà óäåðæèâàë ëàäîøêó íà ïëèòå, ðàñêàëåííîé êàñòðþëå,
íàòîïëåííîé ïå÷êå, ñîñòÿçàÿñü ñ Ïîëèíêîé, êòî äîëüøå. Îïóñêàë ãîëîâåíêó â ñàäîâóþ
áî÷êó ñ âîäîé, ïåðåä ýòèì ïîäñòàâèâ ñåáå ÷óðáà÷îê, ïîãðóæàëñÿ ëèöîì è òåðïåë äî
óïîðà, íàáèðàÿ âîäû ÷åðåç íîñ, à ïîòîì, óìóäðèâøèñü íå ðàññòàòüñÿ ñ ñîçíàíèåì,
ïîäàâàëñÿ íàçàä — ñàì îí, Ïåòðî, ÷òî ëè, â ñâîå âðåìÿ ê ìîðñêîìó öàðþ íå ñòó÷àëñÿ?

Øàëèìîâ âèäåë ñûíà ñ ïîäâÿçàííûì ñëþíÿâ÷èêîì è ïåðåìàçàííûì ìîëî÷íîé
êàøêîé ïîäáîðîäêîì, ñîáñòâåííîðó÷íî ïîäíîñÿùèì áîëüøóþ àëëþìèíèåâóþ ëîæêó
ê ìàëåíüêîìó ðòó è åäÿùèì ñ ëîïàòêè ñàäîâûé ïåñîê, ñ íî÷íûì ãîðøêîì íà ãîëîâå,
ñâÿòî óáåæäåííîãî, ÷òî, íàêðûâøèñü âîò ýòèì ãîðøêîì, ñòàë íåâèäèìûì. Íå âèäåë
Ïîëèíêó, õîòÿ, âèäÿ Òîëèêà, íåëüçÿ áûëî íå âèäåòü èõ îáîèõ, íîñÿùèõñÿ ïî êðóãó,
ìóòóçÿùèõ äðóã äðóãà íà äèâàíå ñ çàõëåáíûì õîõîòîì è êðèêîì: «À ìíå íå áîëüíî —
êóðèöà äîâîëüíà!». Ïîäáåãàâøèõ ê íåìó è âçáèðàâøèõñÿ ñ äâóõ ñòîðîí íà êîëåíè,
òÿíóâøèõñÿ ê íåìó ñëþíÿâûìè ãóáàìè, êîðìèâøèõ åãî ñ ðóê íàæåâàííîé ÷åðíèêîé
è ñìîðîäèíîé, ÷òî ðîñëà âäîëü çàáîðà, íàä êîòîðûì âñïëåñíóëñÿ òîò èçæåëòà-êðàñíûé
îãðîìíûé ðàçðûâ.

Îí âèäåë èõ îáîèõ ëèøü ìãíîâåíèå, åäèíóþ èõ äóøó, îáùåå ëèöî — â íåì
ïëåñêàëàñü òàêàÿ æèâàÿ, íåòåðïåëèâàÿ ãîòîâíîñòü ê íîâîìó, åùå íåâåäîìîìó ñ÷àñòüþ,
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÷òî ìãíîâåííûé íàïëûâ äàæå êàê áû ñïàñèòåëüíîé áîëè íè÷åãî íå äàâàë ðàçãëÿäåòü:
åñëè á ìîã âèäåòü äîëãî, âñþ äóøó áû âûòÿíóëî, êàê ãíèëîé, ðàçáîëåâøèéñÿ çóá èç
ãíåçäà.

Âäðóã îí ïîäóìàë, ÷òî âñå ïðî íåãî ïîçàáûëè è ÷òî òàì, ìîæåò áûòü, âñå äàâíî
óæå ñäåëàíî. Çàãíàëè ïîä ëåñòíèöó, ÷òîá íå ìåøàëñÿ. Íàâåðõó, â êîðèäîðå, áåñïðåðûâíî
êðè÷àëè äðóã íà äðóãà ìåäñåñòðû, ðîäíûå, âðà÷è, ñòóêîòàëè êàòàëêè ïîä ÷àñòûå âçðûâû
òàáóííîãî òîïîòà; êàê â îãðîìíîé øàõòåðñêîé ñòîëîâîé, ãðåìåëè è ëÿçãàëè ìåäèöèíñêèå
«ëîæêè» è «âèëêè» — âñÿ áîëüíèöà êèïåëà, ñêâîçèëà, ãëîòàëà, ïðîòàëêèâàëà ïî ñâîèì
áåëåíûì êîðèäîðàì ñòåíÿùóþ, êðîâÿùóþ, èçðàíåííóþ æèçíü. Ïîðîé íåâûíîñèìûé
äåòñêèé ðåâ ïðîñâåðëèâàë âçðîñëîå ìíîãîãîëîñüå, ïîëîñîâàë øàëèìîâñêîå ñåðäöå.

Ïîäíÿâøèñü, îí òîëêíóëñÿ â êîðèäîð è îòïðÿíóë â äâåðÿõ, ïðîïóñêàÿ ñàíèòàðîâ
ñ êàòàëêîé. Õóäîé ìóæèê ñ äðîæàùèì æèâîòîì, îáëåïëåííûì êðîâàâûìè òàìïîíàìè.
Èãîëêà â âåíå, òðóáêà, ñàíèòàð, áåãóùèé íà ïðèâÿçè êàïåëüíèöû. Øàëèìîâ ïîíÿë, ÷òî
ëèöî çíàêîìîå, íî ìóæèêà íå óçíàë. Íå Âàë¸ê — îí ñåé÷àñ ðàçâå òîëüêî Âàëüêà è óçíàë
áû... Êîðèäîð ñæàëñÿ âäâîå — çàñòàâèëè êîéêàìè. Íî Ï¸òð âñå ðàâíî ïîøåë ìåæ
ðàíåíûõ: âñå áûëè â êàêîé-òî êðîâàâîé ïàðøå — êàê äåòè, ïîðàæåííûå ïîâàëüíîé
âåòðÿíêîé, — â êëî÷êàõ ïðèñîõøåé âàòû, â çåëåíî÷íûõ êëåâêàõ. Ïëàêñèâî ðàñêðûòûå
ðòû. Ïîãàíî÷íî-áëåäíûå ëèöà, ïîäåðíóòûå íåñìûâàåìîé çåìëåé, ñëîâíî âñåõ òîëüêî
÷òî îòêîïàëè, äîñòàëè íå èç ëàâû, íå ñî øòðåêîâ, à èç ñàìîé îáû÷íîé ìîãèëüíîé çåìëè.
Â ãëàçàõ ó âñåõ òîñêëèâàÿ, ñìèðèâøàÿñÿ áîëü. Òàê ñìîòðèò óìèðàþùåå óìíîå
æèâîòíîå.

Øàëèìîâ áûë ïðèâû÷åí ê âèäó ðàí è îáóãëèâøèõñÿ, êàê êàðòîøêà â çîëå,
«íóëåâûõ», íî íà ïîðîäó íåâîçìîæíî áûëî îçâåðèòüñÿ, êàê íåâîçìîæíî îáîçëèòüñÿ íà
åñòåñòâåííóþ ñìåðòü. Òóäà, íà ãîðèçîíòû ìèíóñ ñòî è ìèíóñ òûñÿ÷à, íèêòî è íå äóìàë
ñïóñêàòü ÷üèõ-òî æåí è äåòåé — øàõòåðñêèå ìàòåðè, æåíû è äåòè äîæèäàëèñü ñâîèõ
ìóæèêîâ íà-ãîðàõ, â íåâðåäèìîì, íåçûáëåìîì «äîìà», ýòî áûëî íàïèñàíî â øàõòå íà
êàæäîé ñòåíå, ýòî áûëî åäèíñòâåííîé ïðàâäîé â èõ æèçíè. Îáðåçêè ìåòàëëè÷åñêîãî
ñòåðæíÿ, öèëèíäðèêè êàê áû êàáàíüåé êàðòå÷è, êîòîðûìè áûë íà÷èíåí ðåàêòèâíûé
ñíàðÿä, óáèâøèé Ïîëèíêó è ðàíèâøèé Òîëèêà, ñìåëè ýòó ïðàâäó, êàê âåíèêîì,
âïèëèñü â ñî÷àùóþñÿ, àëóþ ïëîòü äåòñòâà, è ïðîùåíèÿ ýòîìó áûòü íå ìîãëî.

— Íå õîäè çäåñü, íå õîäè! — çàöåïèëà åãî çà ðóêàâ ìåäñåñòðà. — Íà óëèöó èäè âîí
ëó÷øå ïîìîãàé! Âèäèøü, ðóê íå õâàòàåò?

Øàëèìîâ äàæå âçäðîãíóë, ñïîõâàòèâøèñü: à âåäü äà! òóò æå áîëüíî êîìó-òî åùå,
áîëüíî òàê æå — è óâèäåë íå ñâàëêó óæå, à êàê áóäòî åäèíîå òåëî íàðîäà — ïîðàæåííîå
îáùåé êðîâàâîé ïàðøîé, èñêîâûðÿííîå, ðàçìîçæåííîå, èçîäðàííîå êðóïíûìè è
ìåëêèìè æåëåçíûìè êîãòÿìè, ïîáûâàâøåå ïîä æåðíîâàìè, ïîä çåìëåé, ïîä çàâàëàìè
ñîáñòâåííûõ ðàçâîðî÷åííûõ, ñåâøèõ äîìîâ, íî åùå íå óáèòîå. Îí ïî÷óÿë ñåáÿ ÷àñòüþ
ýòîãî òåëà, òåðïåâøåãî áîëü è õîòåâøåãî æèòü, — è íàïîðîëñÿ íà ñèäÿùåãî ïîä
ëåñòíèöåé âðà÷à — ñâîåãî! ñðàçó óçíàííîãî, íó òîãî, êîìó Òîëèêà îòäàë. Âðà÷ òàê
ðàçâàëèëñÿ, îáìÿê, êàê áóäòî âñå êîí÷åíî, ïîñèëüíîå ñäåëàë è áîëüøå íè÷åì
âëîæèòüñÿ íå ìîæåò. Íå ñðàçó ãëàçà íà Ïåòðà ïîäíÿë äàæå.

— ×åãî âàì? — äóðíûì, èçìó÷åííûì ãîëîñîì.
— Ñûíà, ñûíà òåáå...
— Èäåò îïåðàöèÿ, òÿíåì-ïîòÿíåì...
— Êòî òÿíåò?! À òû!.. Òû, òû òóò ÷åãî?!..
— Ñëîìàëñÿ, «÷åãî». Âîí âèäèøü, ÷òî ñ ðóêàìè, — è ïîêàçàë åìó íåðâè÷åñêóþ

ðóêó, òðÿñóùóþñÿ, ñëîâíî íà íåâèäèìîì âèáðîñòîëå. — Ñìåíÿåìñÿ ìû, ïîíèìàåøü?
Òû ñêîëüêî âîò â ñâîåì çàáîå ïðîñòîèøü?.. Âîò è ÿ ðîâíî ñòîëüêî æå! Îïåðàöèÿ
ñëîæíàÿ, äëèííàÿ. Îñêîëîê â ñòåíêå áðîíõà, ðåáðà ñëîìàíû... Íî òû íå áîéñÿ,
ñëûøèøü?! Ýòî âñå òÿæåëî, íî íå êðàé! Ïîâåçëî åìó, ðàäóéñÿ, ïîçâîíî÷íèê çàòî íå
çàäåò — ýòî ñ÷àñòüå! Ñ÷àñòüå, ñëûøèøü, ìóæèê?! ×óòü ëåâåé áû îñêîëîê — ÿ áû âìåñòå
ñ òîáîé òóò çàâûë. ×åòûðå îñêîëêà, öèëèíäðèêà ýòèõ — è âñå òàì, ãäå íàäî, ñ÷èòàé. Íî
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ýòî íà ìíîãî ÷àñîâ îïåðàöèÿ. À ïîñëå åùå íàäî áóäåò, åùå îïåðàöèþ. Òåðïè, áëèí, —
÷òî åùå ñêàçàòü? Íîðìàëüíî âñå äîëæíî áûòü. Ìû æå òîæå íèêîãî îòäàâàòü íå õîòèì...
Ñäàâàé âîí êðîâü èäè, íè÷åì íå áîëååøü — äåëèñü. Òâîåìó ïàöàíó åùå õâàòèò, à
ñëåäóþùèì — ñêîëüêî èõ åùå áóäåò. Òàê ÷òî íóæåí çàïàñ. Êðîâü ó íàñ òåïåðü îáùàÿ...
ïî èäåå, äîëæíà áûòü. Âî äâîðå êðàñíûé äîìèê íàïðàâî, èäè.

Øàëèìîâ âûñêî÷èë âî äâîð. Ðóê âîîáùå-òî êàê áóäòî õâàòàëî. Îäèíàêîâî
ãðÿçíûå, çåìëÿíûå áîéöû îïîë÷åíèÿ è çíàêîìûå ëèöà â ãðàæäàíñêîì ñåìåíèëè ê
öåíòðàëüíîìó âõîäó ñ íîñèëêàìè, ñ ïðîâèñøèìè ïîä òÿæåñòüþ áðåçåíòàìè, ñïóñêàëè
ñòàðóõ è æåíùèí ñ ìàøèí, ïîìîãàëè èäòè, êîâûëÿòü, ïîäïèðàÿ è âçáàäðèâàÿ, ïîâòîðÿÿ:
«Äîðîãó! Äîðîãó! Äîðîãó!», ðàçäâèãàÿ ðóêàìè óïîðíûå çàðîñëè ðîäè÷åé, ïîòåðÿâøèõ,
èñêàâøèõ, âûêëèêàâøèõ ñâîèõ.

Èõ ñàìèõ, Ïåòüêó ñ Òîëèêîì, ïîäîáðàëà ãðóçîâàÿ ìàøèíà íà Ñöåïùèêîâ:
îïîë÷åíöû âåçëè ñâîèõ ðàíåíûõ. Ñ÷àñòüå, ÷òî ïîäâåðíóëàñü ìàøèíà. Ñ÷àñòüå, ÷òî
ïîçâîíêè åãî ñûíà íå çàäåòû öèëèíäðèêàìè. ×åòûðå îñêîëêà, è âñå òàì, ãäå íàäî. Ãäå
íàäî, ãäå íàäî, ÷òîá æèë... Êðîâåíåëè ïîâÿçêè, òàìïîíû, áèíòû, ïðèæèìàåìûå ê
ãîëîâàì òðÿïêè ôàðòóêîâ, çàíàâåñîê, ðóáàøåê, èñïîäíåãî. Òå æå âîèíû ñ æàëêèìè
«êàëàøàìè» íà ñïèíàõ è ïîêà åùå ìèðíûå ãðîçû ñ ïóñòûìè ðóêàìè, ïîñòðîèâ
îöåïëåíèå, òåñíèëè îò äîðîãè êèñåëüíî êîëûøèìóþ, ñòîíóùóþ ìàññó, ïóñòîìÿñóþ,
æåíñêóþ, ñèëüíóþ â áåçðàçäóìíîì ïîðûâå ê íîñèëêàì è ãðóçîâèêàì. Óãîâàðèâàëè íå
äàâèòü, íå ìåøàòü, îáðàùåííûå ê íåé íåæèâûì îò ñòûäà, ïîõîðîííî òðóñëèâûì,
âèíîâàòûì ëèöîì.

Ïåòðó ïîêàçàëîñü, ÷òî òàì êðè÷àò ìàòü è Òàíþõà. Îí íå õîòåë, íå ìîã èõ âèäåòü,
âåðíåå, ïîêàçàòüñÿ èì íà ðàçîðåííûå, íåóìîëèìûå, êàçíÿùèå ãëàçà — è â òî æå âðåìÿ
ïîíèìàë, ÷òî Òîëèê è Òàíþõó ïðèâÿçûâàåò ê æèçíè è ÷òî åñëè îíà â ñàìîì äåëå
ïðèáåæàëà ñþäà, ñðî÷íî íóæíî ñêàçàòü åé, ÷òî Òîëèê ïî-ïðåæíåìó åñòü è ïî-
ïðåæíåìó áóäåò. À åñëè íè Òàíüêè, íè ìàòåðè çäåñü åùå íåò, òî îí äîëæåí èñêàòü èõ,
íà Èçîòîâêå èì îñòàâàòüñÿ íåëüçÿ. Òàì óæå íèêîìó îñòàâàòüñÿ íåëüçÿ, âåäü åùå ðàç
óäàðÿò, áóäóò áèòü ïî äîìàì áåç êîíöà èëè ñðàçó íà òàíêàõ âîéäóò... è ïðîæåã, îæèâèë
åãî ñòðàõ: ïîòåðÿë æå èõ áåç âåñòè! À îíè äàæå íå øåâåëüíóòñÿ òåïåðü, Òàíüêà ñ
ìàòåðüþ, åñëè ñíîâà íàä íèìè çàãðåìèò è çàâîåò. Îáåçíîæåëè æå, îíåìåëè, îãëîõëè,
âñå íóòðî ó îáåèõ îòáèòîå!

Îí ïî÷óâñòâîâàë íåíàâèñòü — êàê íàïðàâëÿþùóþ ñèëó, êàê ïîòðåáíîñòü ëîìàòü
è äàâèòü âñåõ è êàæäîãî ïðèøëîãî. Ïðîäîëæàò âåäü óáèâàòü èõ, Øàëèìîâûõ, âñåõ: ìàòü,
óïàâøóþ òàê, ñëîâíî òåïåðü íèêîãäà íå ïîäûìåòñÿ, ïîòðîøåíóþ Òàíüêó, Âàëüêà è åäâà
óöåëåâøåãî Òîëèêà ñðåäü äðóãèõ íåäîêëåâàííûõ, íåäîïè÷êàííûõ ýòîé êàáàíüåé
êàðòå÷üþ ùåíêîâ. Òîëüêî íà÷àëè òâàðè, íå îòòàùèøü òåïåðü. Áåçíàêàçàííî áóäóò
îòûñêèâàòü èõ, ïîòåðÿâøèõ äðóã äðóãà, îñêîëêàìè. Âûêîâûðèâàòü èç äîìîâ è ïîäâàëîâ
ñíàðÿäàìè. Ïî êóñêó îòãðûçàòü îò øàëèìîâñêîé æèçíè, è òàê óæå èñêàëå÷åííîé.

Îí ïðîòèñíóëñÿ ñêâîçü îöåïëåíèå â áàáüþ òîëïó, îçèðàëñÿ, èñêàë ñðåäü çíàêîìûõ
è íåóçíàâàåìûõ ëèö ìàòåðèíî, æåíèíî — âäðóã îíè âñå æå çäåñü? âäðóã è âïðàâäó
óñëûøàë èõ ãîëîñà?.. È åãî òåðåáèëè â îòâåòíóþ, âîïðîøàëè î ñûíå, î ìóæå,
î áðàòå — òóò ó êàæäîé â ãëàçàõ áûëî æàäíîå áåñïîêîéñòâî ñîáàêè, ó êîòîðîé çàáðàëè
ùåíêîâ è íåñóò óòîïèòü â êîðûòå.

Îòáèâàëñÿ îò âñòðå÷íûõ ðåïåéíûõ öåïëÿíèé è âäðóã íå ãëàçàìè, à ñåðäöåì óâèäåë
Òàíþõó. Ïðèâàëèëàñü, äåðæàëàñü çà äåðåâî, ÷òîá íå óïàñòü, è Âàë¸ê ðÿäîì ñ íåé,
íåâðåäèìûé. Òîæå âåñü êàê îáóãëåííûé, íî ïî÷óÿë Ïåòðà, âçäðîãíóë êàê îò óäàðà,
ñðàçó îæèëè íà íåïîäâèæíîì ëèöå ìàòåðèíñêèå ãîëóáûå ãëàçà, à Òàíþõà... Òàíþõà íå
âèäåëà. Âàë¸ê — åìó íàâñòðå÷ó, âöåïèëñÿ è ãëàçàìè âûòÿãèâàë âñþ ïðàâäó èç Ïåòðà,
ãîâîðèòü íå ìîã äîëãî, à ïîòîì çàêðè÷àë õðèïëûì øåïîòîì:

— Ïåòüêà, áðàò! Ó ìåíÿ âñÿ äóøà êàê îòáèòàÿ! Òîëèê ÷òî?! Òîëèê ÷òî?!
— Áóäåò Òîëèê. Îáåùàëè êàê áóäòî áû: áóäåò... Òàíüêà! Ñëûøèøü?! — Òÿæåëåÿ

îò áîëè è äàâÿùåé ñåðäöå âèíû, îí êà÷íóëñÿ ê æåíå, çàõâàòèë çà îäåðåâåíåâøèå ïëå÷è
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è, íå â ñèëàõ ïðèòèñíóòü ê ñåáå, ïîòîìó ÷òî âñåì òåëîì îùóùàë åå îïóñòîøåííîñòü
è ïîäêîøåííóþ òðàâÿíèñòóþ ëåãêîñòü, çàêðè÷àë, çàøåïòàë íàä åå ãîëîâîé: — Áóäåò
Òîëèê! Áóäåò, áóäåò æèâîé, ýòî òî÷íî! È íèêòî ó òåáÿ åãî íå çàáåðåò, ñëûøèøü,
Òàíüêà?!

Ñàì ñåáÿ óáåæäàë: áóäåò Òîëèê, íó, íåëüçÿ îòîáðàòü ó Òàíþõè åùå è åãî — è
ïî÷óÿë, êàê Òàíüêà íàïîëíÿåòñÿ ñûíîì, à âìåñòå ñ Òîëèêîì — êàê áóäòî áû è
Ïîëå÷êîé, âåäü îáîèõ íîñèëà çàîäíî â æèâîòå, âåäü îíè ó íåå è ïîä ñåðäöåì
íåðàçëó÷íûìè áûëè. Ýòî òîæå âïèâàëîñü: Òîëèê êàê áåç Ïîëèíêè òåïåðü? Êàê åìó
îáúÿñíèòü, ÷òî ñ íåé ñäåëàëè, ïî÷åìó åå íåò íàâñåãäà? Ýòî æ êàê àìïóòàöèÿ. Íå ðóêà,
íå íîãà — ïîëîâèíà äóøè. Ýòî òåëî çàïëûâ÷èâî, à âîò êàê èì ñ Òàíþõîþ âûõîäèòü
ñûíîâó äóøó? Äà è êòî èì âûõàæèâàòü äàñò, ãäå, êîãäà? Ïðîäîëæàþò æå èõ óáèâàòü.
Ñåãîäíÿ ïî äîìàì, à çàâòðà ïî áîëüíèöå ýòîé — «Óðàãàíàìè». Ïî Òîëèêó, ïî Òîëèêó
îïÿòü!

È âíîâü òà æå íåíàâèñòü ïåðåïîëíèëà ãðóäü, êàê ñêèïåâøèéñÿ, òëåþùèé øëàê,
íå äàâàëà äûøàòü, ðàñïèðàëà, êîïèëàñü, ñòàíîâèëàñü ïðîíçèòåëüíî çðÿ÷åé: íå áðîñàòüñÿ
âñëåïóþ íà èõ ïåðåæåâûâàþùèé ñêðåæåò, à æäàòü, æäàòü ñ õîëîäíûì òåðïåíèåì
çâåðîáîÿ â çàñàäå, à ïîòîì óæå áèòü, ïîäïóñòèâ íà äèñòàíöèþ âûñòðåëà, çàïàõà, ðâàòü
ó íèõ èç-ïîä íîã ñâîþ çåìëþ ãðàíàòàìè, à ïîòîì õîòü çóáàìè, ñäåëàòü èì òàê æå áîëüíî
è ñòðàøíî, êàê îíè — åãî äåòÿì, íèêîãî íå æàëåòü, íèêîãî íå ïðîùàòü, äî êîãî
äîòÿíóòüñÿ ñóìååò, ïîêà áüåò ìîëîò êðîâè â ãîëîâå è â ðóêàõ...

— Ìàòü ãäå, ìàòü? — ïîñìîòðåë íà Âàëüêà.
— Â ïåðâîé øêîëå — òóäà âñþ Èçîòîâêó. Ñ íåé òàì Çîéêà Èçæîãà, òåòü Òàíÿ

×óãàéíîâà. ß ñêàçàë, ÷òîá åå íèêóäà íå ïóñêàëè. Äà îíà è íå ìîæåò ñåé÷àñ íèêóäà. Òàì
íàðîä, Ïåòü, ïðèñìîòðÿò. ß ê ñåáå íå çàáðàë åå — òîæå ëóïÿò ïî íàì, ïî îáùàãå. Ó
íàøèõ â «Êîñìîñå» òåïåðü... íó, ýòî... íîâûé øòàá. Êîìàíäíûé ïóíêò, íå çíàþ... â
îáùåì, îáîðîíà. Íåëüçÿ òàì ïðÿòàòüñÿ, çà÷åì... Òàíþõó áû òîæå â áîëüíèöó, à, Ïåòü?

— Ïîéäåì, Òàíÿ, ëÿæåøü, — ïîçâàë æåíó Øàëèìîâ æàëêèì ãîëîñîì. — Òóò ñ
Òîëèêîì áóäåøü. Ïðîñíåòñÿ îí, ñïðîñèò, ãäå ìàìêà... Âàë¸ê! Âîí âðà÷èõà, ñïðîñè.
Ñêàæè, ïîñòðàäàâøàÿ, íó!

Âàëåê ïîáåæàë.
— Áîëåþò îíè ó íàñ âìåñòå âñåãäà, — ñêàçàëà âäðóã Òàíþõà ðîâíûì, ÿñíûì

ãîëîñîì, íàïóãàâøèì Ïåòðà ñâîåé áóäíè÷íîé áîäðîñòüþ è êàê áóäòî óæå íåâîçìîæíîé
æèâîé òåïëîòîé. — Ó Òîëèêà ãëàíäû è ó Ïîëå÷êè ãëàíäû. Ñ ïåðâûõ äíåé âîò: ó Ïîëå÷êè
ãàçèêè è ó Òîëèêà ãàçèêè. À êàê íà äîì âðà÷à âûçûâàåì, òàê Åëåíà Áîðèñîâíà ñðàçó: à
âòîðîé ãäå áîëüíîé? À Òîëèê åé: à ÿ íå çàáîëåë. Õîðîõîðèòñÿ: ÿ íå äåâ÷îíêà. À ïîä
âå÷åð ñìîòðþ — ó íåãî óæå ëîáèê ãîðÿ÷èé. Òû, Ïåòÿ, åìó øîêîëàäêó... ñêîëüêî ðàç
ãîâîðèëà: íåëüçÿ. Òîëèê ñúåñò — è ó Ïîëå÷êè òîæå äèàòåç íè ñ òîãî íè ñ ñåãî.
ß ñìîòðþ — íó, ïîíÿòíî, ñíîâà Òîëèêó ïàïà øîêîëàäêó êóïèë. Òîëèê ðàä, à
Ïîëèíî÷êà ÷åøåòñÿ. Áåçîòâåòñòâåííûå âû, ìóæ÷èíû. Âîñïîëüçîâàëèñü ìîåé
äîâåð÷èâîñòüþ. Òû ñìîòðè ìíå: åùå òîëüêî ðàç åìó êóïèøü áàòîí÷èê — âñå, ïåíÿé íà
ñåáÿ. Ïîêóïàé óæ òîãäà è Ïîëèíî÷êå. À òî ÷òî îí îäèí...

«Îáåçóìåëà», — äðîãíóë îí ñåðäöåì. È óæå íå Òàíþõó, à åãî ñàìîãî ïîòÿíóëî ê çåìëå.
— Òû ÷åãî, Òàíü?! Âåäü ìîæíî. Ìîæíî ñëàäêîå èì. Ðàíüøå áûëî òàêîå, à ïîòîì

ïîñìîòðåëè — íîðìàëüíî. Äåíü ðîæäåíèÿ áûë — íèêàêèõ äèàòåçîâ, çàáûëà? — ñàì óæå
âîëüòàíóëñÿ, îïóñòèâøèñü ñ Òàíþõîé íà ÷åðíóþ çåìëþ ñ ÿäîâèòî-çåëåíûìè ôèòèëüêàìè
ïðîáèâøåéñÿ ìîëîäè â ïåðåïóòàííûõ êîñìàõ îòæèâøåé ïðîøëîãîäíåé òðàâû.

Ó îáëèöîâàííîãî æåëòîé ïëèòêîé çäàíèÿ áîëüíèöû ïåðåêèïàëà â êðèêàõ è
ñòåíàíèÿõ ïîëóðàçäåòàÿ, ïðîñòîâîëîñàÿ òîëïà. Äåðåâüÿ áîëüíè÷íîãî ïàðêà óæå
çàòåïëèëè íà âåòêàõ ñâîè ïåðâûå áëåäíî-çåëåíûå ñâå÷íûå îãîíüêè. Íåïðèñòóïíî-
âûñîêîå íåáî ñèÿëî íåçûáëåìîé ñèíüþ, è, óòâåðæäàÿ â ìèðå ÷åëîâå÷åñêóþ âîëþ ê
ðàçðóøåíèþ, íà îêðàèíàõ ãîðîäàõ ëîïàëèñü íîâûå âçðûâû è íàñòîé÷èâî, íåóãîìîííî
ñòó÷àëè ïóëåìåòû ñâîèõ è ÷óæèõ.
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Æäàë, ïîêà ðàçâèäíååòñÿ. Â òåìíîòå ó áîéöîâ ñòðàõà áîëüøå. Äàæå ñîáñòâåííîé
òåíè áîÿòñÿ, à íå òî ÷òî ðàçÿùåãî âûñâåðêà ôàð. Ìàøèíó îãëÿäåë — õðåíîâî: ÷óìàçàÿ,
çàõëþñòàííàÿ âñÿ, â áîðîçäêàõ ïðîòåêòîðîâ — ãëèíà, èãîëêè. Ïî êàêèì-òàêèì äåáðÿì-
ïîëÿì êîëåñèë? Îò êîãî õîðîíèëñÿ? Êîãäà? Äà äåëàòü íå÷åãî — íó íå ïåøêîì æå, ðóêè
ââåðõ, ê ïîñòó èäòè. Ãîâîðè ëþäÿì ïðàâäó — è îíè ê òåáå ïî-÷åëîâå÷åñêè. Òàê è òàê,
ìîë, ñî ñòðàõó â ïåðåëåñîê çàáèëñÿ. Êàê óñëûøàë ìîòîðû, èñïóãàëñÿ, ðàçäàâÿò, âîò è
ñ òðàññû ñîøåë.

Ëþòîâ âçÿë ñèãàðåòó, ïîñëóøàë ìîòîð è âêëþ÷èë çàäíèé õîä. Âûáèðàëñÿ íà
òðàññó ñ îïàñêîþ, äîëãî è íóäíî, òî è äåëî âûñîâûâàÿñü è çàãëÿäûâàÿ ïîä êîëåñà.
Âäàëåêå ðàçáóõàë ãóë ðàçðûâîâ — ñîãíàâøàÿ åãî ñ äîðîãè óêðàèíñêàÿ êîëîííà óáèâàëà
Êóìà÷îâ. Òàê ÷òî âðàòü, ÷òî èç ãîðîäà âûñêîëüçíóë óòðîì, íå ñòîèò. Âîîáùå õâàòèò
âðàòü — ñðàçó íàäî ïîêàçûâàòü äåíüãè. Âñå óñòðîåíû, êàê áàíêîìàòû... Íàêîíåö
ðàçâåðíóëñÿ è âûïîëç. Ñåðäöå ñðàçó æå çàòÿæåëåëî: ìåòðîâ ïÿòüñîò — è áëîêïîñò.
È äàæå ïîäîáðàòüñÿ íå óñïåë — óâèäåë âîðîòà. «Áýýìïýøêó» ñ ïîâèñøèì æåëòî-ñèíèì
ïëåâêîì íà ïðóòå. Ñáðîñèë ñêîðîñòü, ïîïîëç, ïîä óêëîí óâëåêàåìûé ñåðäöåì. Òàì îíî
óæå áèëîñü, êîëîòèëîñü â áåòîííûå áëîêè, íà êîëþ÷êàõ ñòàëüíîé «åãîçû» òðåïûõàëîñü,
êàê ðûáà.

Èç-çà áðóñòâåðà âñòàë âîèí â áðîíèêå, òÿæåëî, ðàçìîðåííî ïîøåë íà ïðîåçæóþ,
âñêèíóë ðóêó â áåñïàëîé ïåð÷àòêå. Ñëåäîì ãðóçíî ïîäíÿëñÿ âòîðîé... Ëþòîâ çàòîðìîçèë,
æàäíî âãëÿäûâàÿñü â âûðàæåíèå ìîëîäûõ, ïóõëîùåêèõ ëèö, è äîæäàëñÿ çíàêîìîãî
âëàñòíîãî æåñòà: «âûëàçü». Òîëêíóëñÿ èç ìàøèíû ðåçâî.

— Õòî òàêîé? Êàê ïðîåõàë ñþäà? — áðîñèë áëèæíèé, ëîáàñòûé, ïî-ðóññêè.
— Äîêóìåíòû äîñòàòü ðàçðåøèòå, — ïîêàçàë îñòîðîæíî íà ãðóäü.
— Ðóêè, áëÿ! Ðóêè ìíå ïîêàçàë! — ñ íàñëàæäåíèåì ëÿçãíóë çàòâîðîì è ãîëîñîì

«ëîá». — Ìîðäîé, ñóêà, â êàïîò! — Òîò÷àñ âïèëñÿ êîãòÿìè â ïëå÷î, ðàçâåðíóë,
ïðèïå÷àòàë è ïèíêàìè ðàçäâèíóë íîãè Âèêòîðà â ïîëóøïàãàò. Ñíîðîâèñòî ïðîõëîïàë
êàðìàíû, ïîäìûøêè, áîêà, âûäèðàÿ èç êóðòêè è âûáðàñûâàÿ íà êàïîò ïîðòìîíå,
çàãðàíè÷íûé íîâåõîíüêèé ïàñïîðò, çàïàñíîé, ÿñíî, ÷èñòûé ìîáèëüíèê, ñèãàðåòíóþ
ïà÷êó, êëþ÷è. — Ðàññòåãíóë åå áûñòðî! Ñî øòàíàìè ñíèìàé! — ðâàë ïðîäåòûé â
ïðîóøèíû äæèíñîâ ðåìåíü ïîÿñíîé åãî ñóìêè. — Ñòîé êàê ñòîèøü! Âîçüìè åãî,
Ìî÷èëî!

Íà ïëå÷î ðàñêîðÿ÷åííî êàìåíåâøåãî Ëþòîâà òÿæêî øìÿêíóëàñü ëàïà âòîðîãî.
— Ýòî ùî? Ãäå íîðìàëüíûé òâîé ïàñïîðò?
— Äîìà, äîìà çàáûë! — îòîçâàëñÿ ïðèäàâëåííûé Ëþòîâ, îùóùàÿ ñòîÿùåãî ñçàäè

êàê íåñêîëüêî ìåñò äëÿ óäàðà ëîêòåì è êîïûòîì. — Â Êèåâ åäó, ðåáÿòà! Ïîêà íå
ïðèáèëè!

— Ôàìèëèÿ! — êðèêíóë ëîáàñòûé, ãëÿäÿ â ëþòîâñêèé ïàñïîðò.
— Èçîò÷åíêî Îëåã Àëåêñàíäðîâè÷! — ïîä÷èíåííî îòêëèêíóëñÿ Ëþòîâ. — Ãîä

ðîæäåíèÿ òûñÿ÷à...
— Ïàùó, ãíèäà, çàêðèé, íå âîíÿé! ×óþ, ìîâó íå çíàýø. Çàêîðäîííèé âiäêiëü?! Õòî

òîái éîãî âèäàâ i äå? Ùî ìîâ÷èø? Îôiöåð?! — È êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ ïî ëþòîâñêèì
ñæàòûì ãóáàì — ñëîâíî äëÿ ïîöåëóÿ, îáèäíî. — Áà÷ó, ùî îôiöåð!

— Áûë îôèöåðîì. Óêðàèíñêîé àðìèè, — íå øåâåëÿñü, óãðþìî áðîñèë Ëþòîâ, êàê
áóäòî ñäåðæèâàÿ áåøåíñòâî îáèäû. — Â Êèåâ åäó, ðåáÿòà. Ó ìåíÿ òàì ðîäíÿ è êâàðòèðà.
Óäèðàþ ñ Äîíáàññà! Ñ êîíöàìè!.. Íó äàâàéòå ðåøèì, ìóæèêè! Ïîíèìàþ, ïîðÿäîê,
ñåðüåçíî ó âàñ òóò...

È æåëåçíûé òû÷îê â ïîÿñíèöó:
— Çàòêíèñÿ!
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— Ãëÿíü, Ìî÷èëî, òà âií áàãàòåíüêèé, — ðàñïîòðîøèë è âûâàëèë èç ñóìêè âîðîõ
äîëëàðîâ ëîáàñòûé. — Ýòî ùî, îò ïîñòîâ îòêóïàåøüñÿ?

— À êàê æå òû äóìàë?! — ïðîíûë Ëþòîâ òóò æå, âëîæèâ ñêîëüêî ìîã ñòðàäàíèÿ
â ãîëîñ. — Ñ Ëóãàíñêà æå åäó! È íàøèì, è âàøèì äàþ!

— Âî-âî! È íàøèì, è âàøèì! Äàåøü è áåðåøü! — õîõîòíóë òåðåáèâøèé êóïþðû
ëîáàñòûé. — À õòî òåáå íàøi, õîòiëîñÿ á çíàòè! Ñàì ïðîãîâîðèâñÿ. Ùî, äóìàåøü,
ìîæåøü êóïèòü íàñ? — À ñàì óæå îòñòåãèâàë îò âîðîõà õðóñòû. — À ìû ñàìè âîçüìåì.
Âñå êóïëþ, ñêàçàëî çëàòî, âñå âîçüìó, ñêàçàë áóëàò. Êàê ïðîåõàë ñþäà, ïîâòîðÿþ
âîïðîñ! Êàê òû åõàë, êîãäà? Ñ Êóìà÷îâà?

— Íî÷üþ åõàë, «êîãäà»!
— Ýòî êàê ýòî íî÷üþ?! À ãäå æå òû áûë?!
— À òè íà ìàøèíó éîãî ïîäèâèñÿ! — ïèõíóë â çàòûëîê Ëþòîâà âòîðîé. — Äå òè

áóâ âñþ öþ íi÷?! Ìàøèíà çàãëóõëà — øòîâõàâ?! Â ìîòîði êîëóïàâñÿ? À?!
— Â êóñòàõ ëåæàë ñ áèíîêëåì! — ãîòîâíî îãðûçíóëñÿ Ëþòîâ ñ ëîìîòíûì

ïðåäâêóøåíèåì óäàðà ïî çàòûëêó. — Äà âèäåë ÿ âàøó êîëîííó! Òî åñòü ñëûøàë, âåðíåå!
Óñëûøàë — è ñ òðàññû. Â ïîñàäêó çàáèëñÿ ñî ñòðàõó. Ðàçäàâèòå âåäü — íå çàìåòèòå! Âñþ
íî÷ü ñèäåë áîÿëñÿ. Íó à êàê?! À äàëüøå åõàòü íàäî?! Âîò, ïðèåõàë! Íó íå íàçàä æå â ýòîò
Êóìà÷îâ!

— Òàê, ÿñíî âñå. Äàâàé ñàäæàé éîãî â ìàøèíó. Òàê i òàê âñiì äîðîãà îäíà. Îäèí-
òî äîâåçåø?

— Íå äîâåçó — òàê âæå íå óïóùó, — îòêëèêíóëñÿ ëîáàñòûé. — Äàâàé ñiäàé. Êëþ÷
ó çàæèãàííÿ.

«Íå óáèëè — óæå õîðîøî», — õìûêíóë Ëþòîâ âíóòðè. È íåìåäëåííî ïîâèíîâàëñÿ,
íåïðåðûâíî ëîâÿ è âáèðàÿ äâèæåíèÿ, âûðàæåíèÿ ëèö, íàñòðîåíèå, çàïàõ îáîèõ. Îò
áîéöîâ íåñëî ñâåæåé, òîëüêî ÷òî ðàñïóñòèâøåéñÿ ðàäîñòüþ ñîáñòâåííîé ñèëû.
Âñëàñòü èì áûëî äåðæàòü â ðóêàõ æèçíü ÷åëîâåêà, ïèòàÿñü åãî òðåïåòîì, ïðèíèæåííîé
óëûáêîé è ñîáà÷üåé ìîëüáîþ â ãëàçàõ. Êàêîé-òî ñâîåé ÷àñòüþ îíè áûëè íå çäåñü, à òàì,
â çàõâà÷åííîì Ðàþ, ðâàëèñü òóäà ñ íåçðèìûõ ïîâîäêîâ, êàê áóäòî êîìïåíñèðóÿ
ëèøåíèå ñâîáîäû îáû÷íûì êàðàóëüíûì èçäåâàòåëüñòâîì íà Ëþòîâûì: îáìåí
íåðàâíîöåííûé, íî õîòü ÷òî-òî...

Ëîáàñòûé óñåëñÿ çà íèì è óïåð åìó â áðèòûé çàòûëîê àâòîìàòíîå äóëî,
ïðîñâåðëèë äåðåâÿííóþ â íàïðÿæåíèè ãîëîâó ëåäÿíûì õîëîäêîì:

— Íî, ïîøåë!
Ëþòîâ òðîíóëñÿ, ðàçîãíàëñÿ íåìíîãî è âûäîõíóë:
— Îïàñíûé èç ìåíÿ òàêñèñò, äðóæèùå. Òû áû ñòâîë-òî óáðàë. À òî âåäü ïàëüíåøü

íå äàé áîã — è âëåïèìñÿ íà õðåí êóäà-íèáóäü, à òî è ïîä îòêîñ, êîñòåé íå ñîáåðåì.
— Âåäè ñåáå ïðàâèëüíî.
Íàâñòðå÷ó èì òÿíóëàñü áðîíåòåõíèêà, ïðîíîñèëèñü ãðàæäàíñêèå è çàùèòíîãî

öâåòà àðìåéñêèå äæèïû, íåïîíÿòíîé ïîðîäû ïèêàïû ñ áîéöàìè, âàëüÿæíî
ðàçâàëèâøèìèñÿ â êóçîâàõ, â ñâîáîäíîé ðóêå ó ëîáàñòîãî òî è äåëî ïîõðèïûâàëà,
øåëåñòåëà è áóëüêàëà ðàöèÿ — òîò óæå ñîîáùèë, ÷òî ïîåõàë íà çàäåðæàííîì Ëþòîâå
â Ðàé.

— ×¸ áóäåò-òî, äðóã? Íó, ñî ìíîé? — Ëþòîâ çíàë, ÷òî ìîë÷àíèåì ðàçäðàæèò
êîíâîèðà íå ìåíüøå, ÷åì ÷ðåçìåðíîé áîëòëèâîñòüþ, ÷òî óæå çàäåâàåò åãî ñâîåé
ïðî÷íîñòüþ è îòñóòñòâèåì äðîæè, è ñòàðàëñÿ, ÷òîá ãîëîñ çâó÷àë ïîä÷èíåííî-
ïðîñèòåëüíî.

— Çàðàç ïîáà÷èì, ÿêîãî â òîái êîëüîðó ëiâåð.
— Òàê ÷åãî æå ÿ âàì ðàññêàæó, åñëè íå÷åãî? Êàê áåæàë? Ñêîëüêî äåíåã îñòàâèë

íà êàæäîì ïîñòó? Ðîäèëñÿ, æåíèëñÿ, ðàáîòàþ?
— Òà òè âæå âñå íàì âèäàâ — ÿê òiëüêè ðîò ïîãàíèé ñâié âiäêðèâ. Ãîâîðèø áåç

àêöåíòó, ÿê ÷èñòèé ìîñêàëü.
— Òàê òóò ñîòíè òûñÿ÷ òàêèõ, — âîçðàçèë ñ îñòîðîæíîñòüþ Ëþòîâ, ñòàðàÿñü
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óäåðæàòü íàñìåøêó, ÷òîá íå äàé áîã ïàðíÿãó íå âçáåñèòü, íî ïîëó÷èëîñü, òîëüêî
âïðûñíóë êåðîñèíà.

— Íó òàê i íå ãàâêàéòå, ïiäñòèëêè ðîñiéñüêi! Íîðìàëüíó ëþäñüêó ìîâó ðîçóìiéòå!
À íå õî÷åòå — â ñòiéëî! ßêùî òè äóìàýø, ùî ðóñüêèé ÷îáiò áóäå òîïòàòè Óêðàlíó, òî
ÿ êàæó: íi, âií íå áóäå, ÿ òóò ãîñïîäàð! ß ëi÷íî ïîëàìàþ íîãè êaæíîìó! Äèâèñÿ ñþäè,
÷èòàé! — ïðîñóíóë äþæóþ ðó÷èùó ê Âèêòîðó â îòñåê, çàñòàâëÿÿ ñêîñèòü âçãëÿä íà
êðóãëûé øåâðîí ñ êàêîé-òî ðàñïðîñòåðøåé êðûëüÿ õèùíîé ïòèöåé è íàäïèñüþ «Ðàáiâ
äî ðàþ íå ïóñêàþòü».

«Ñîâñåì ïëîõîé, — ïîäóìàë Ëþòîâ, óâèäåâ, ÷òî õëîï÷èêà òÿíåò ïî-ïüÿíîìó
äîêàçûâàòü ñåáÿ, ÷òî òîò ñèëüíî ïüÿí íå îò âîäêè, à êàê áóäòî îò ñîáñòâåííûõ
âíóòðåííèõ ñîêîâ, îò ïðè÷àñòíîñòè ê ñèëå, êîòîðàÿ íàãèáàåò çäåñü âñåõ. — Ýõ, íå
êóñàëà òåáÿ ïóëüêà, ìàëûé, à òî áû êðè÷àë óæå: “Ìàìî÷êà!”... êîìó òû åùå, íà õðåí,
íóæåí? Æèâûì, à íå áðîéëåðíîé òóøêîé? Çàáûë áû íàâñåãäà, êàêîé òû ðàñû, à òî âåäü
è âûñøàÿ, ìàëûé, ðîäíóþ ìàòóñþ çîâåò».

Ñ êàæäûì ìåòðîì âñå øèðå è øèðå îáíàæàëàñü ñòåïíàÿ çåìëÿ, êëî÷êîâàòàÿ âàòà
òóìàíà ñïîëçàëà â îâðàãè, âñå ÿñíåé ïðîðèñîâûâàëèñü îäèíîêèå âåòëû è êóïû ñîñíîâûõ
ïîñàäîê, è, âçëåòåâ íà óâàë, îí óâèäåë áîëüøîå ñåëî ñ ñàìîâàðíî áëåñòÿùåé ïëàñòèí÷àòîé
ìàêîâêîé öåðêâè.

— Ïðèãàëüìóé i âèëàçü, — ïðèêàçàë åìó «ëîá» â âèäó î÷åðåäíîãî áëîêïîñòà íà
âúåçäå. — Çãðiá ìàíàòêè ñâîl. Êëþ÷è âiä ìàøèíè ìîæåø îñòàâèòè.

Ëþòîâ ïîâèíîâàëñÿ, ïîøåë îò áëîêïîñòà ïî ïîñåëêîâîé óëèöå, ïîä÷åðêíóòî
óãíóâøèñü êàê áóäòî â íåïðåðûâíîì îæèäàíèè óäàðà ïî çàòûëêó è ïðèæèìàÿ ê æèâîòó
ñóì÷îíêó è ìîáèëüíèê: ðóêè çàíÿòû, ëîõ, ìîæíî çàïðîñòî ïíóòü è ñìîòðåòü, êàê îí
ïîëçàåò, ñîáèðàÿ ñâîé ìóñîð. Ïîâîäèë ãîëîâîé íàïîêàç, îòçûâàÿñü íà ãðîìêèå, ðåçêèå
çâóêè, îçèðàëñÿ è ðûñêàë ãëàçàìè, ïðèìå÷àÿ äâèæåíèÿ ïëîòíûõ, òÿæåëûõ ôèãóð è
ìàøèí. Ðàçìÿã÷åííûå ÷óâñòâîì ãîñïîäñòâà ìîëîäûå çäîðîâûå òóëîâèùà â íîâîìîäíûõ
îáâåñêàõ. È ãðàíàòó ñîðâàòü ìîæíî ñ êàæäîãî, êàê ñåðåæêè ñ äåâ÷îíêè â íî÷íîé
ïîäâîðîòíå.

Ïàõëî ãàðüþ ïîæàðèùà. Äâîðû ñî ñáèòûìè êàëèòêàìè äûøàëè äóõîì ðàçðóøåíèÿ,
ïîä îêíàìè òîë÷åíîé ÿè÷íîé ñêîðëóïîé áåëåëè ÷åøóéêè îòáèòîé èçâåñòêè, îêíà
ùåðèëèñü êëûêàìè âûñàæåííûõ îêîí. Âäîëü äîðîãè âàëÿëèñü øòàêåòèíû, îñêîëêè
òðåõëèòðîâûõ áàíîê ñ ðàçäàâëåííûìè îãóðöàìè è îðàíæåâî-êðàñíîé áëåâîòèíîé
âñÿêèõ äîìàøíèõ çàêðóòîê, ïóñòûå áóòûëêè, öâåòíîå òðÿïüå, îáúåäêè, îãëîäêè,
îáëîìêè âñåãî, ÷òî âèõðåì ìàðîäåðñòâà âûìåòàåò èç äîìîâ. Óáèòàÿ ñîáàêà
ó êàëèòêè — ìàòåðûé êîáåëü ñ èçîðâàííûì áîêîì â ïðèñîõøåé êðîâè. Ïóëåâûå
îòìåòèíû òî õîðîâîäèëèñü âêðóã áèòûõ îêîí, òî òåìíåëè âðàçáðîñ, õàîòè÷åñêè,
êëÿêñàìè, áåçî âñÿêîãî ñìûñëà. À åùå ÷åðåç äîì îí óâèäåë ñòàðàòåëüíî, ñ ïðèëåæàíèåì
øêîëüíèêà âûáèòûé ïóëÿìè óêðàèíñêèé òðåçóáåö íà áåëåíîé ñòåíå. Ñòðåëÿëè,
óòâåðæäàÿ ïðàâî ñèëû, ìåòÿ êàæäûé çàõâà÷åííûé äîì, êàê ñîáàêè ìåòÿò ñîáñòâåííóþ
òåððèòîðèþ, ïîäûìàÿ ìîõíàòóþ çàäíþþ íîãó. Ñòðåëÿëè, ÷òîáû êàæäûé äîì çàïîìíèë
õîçÿåâ â ëèöî.

Âïåðåäè è ïðàâåé, ìåòðàõ â ñòà, îäèíîêî çàáèë àâòîìàò, ÷åðåç ìèã åãî ëàé
ïîäõâàòèëè äðóãèå, çàõîäÿñü â ëèêîâàíèè, êàê êàâêàçñêàÿ ñâàäüáà. Òèøèíó ïðîíèçàë
æåíñêèé âñêðèê.

— Íàïðàâî, — ïðèêàçàë ëîáàñòûé. — Øâèäøå, øâèäøå.
Âñå òà æå ìîëîäàÿ áàáà íà÷àëà êðè÷àòü âçðûâàìè, çàäûõàÿñü òàê ðåçêî, êàê áóäòî

åå óáèðàëè ïîä âîäó, à ïîòîì îòïóñêàëè, äàâàÿ âçäîõíóòü. Êðèê åå íàðàñòàë, ðàçðûâàÿ
æèâûå ïðåãðàäû â ãðóäè, ðàñêàëåííûì ïàÿëüíèêîì ïðèæèãàÿ ìîçã Ëþòîâó, ÷òî
íàñëóøàëñÿ êðèêîâ ïî ñëóæáå è ïî âñåé ñâîåé æèçíè è íå äåðãàÿñü, øåë êóäà âåëåíî,
ðàçãëÿäûâàÿ çàïûëåííûå íîñêè ñâîèõ áîòèíîê, íî, êîíå÷íî æå, ãîëîâó ïîäíÿë, êîãäà
êðèê çàõëåñòíóëñÿ íà íåì. Áðèòîëîáûé áóãàé-äîáðîâîëåö âîëî÷èë ãîëîíîãóþ äåâêó,
îáêðóòèâ åå øåþ ðàçîäðàííûì äëèííûì ïîäîëîì. Äåâàõà, âîëî÷àñü, âûêðó÷èâàëàñü,

..

..
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êàê áåëüå; èñòåðõàííûå â çåìëÿíîé ïûëè, ïÿòíèñòûå, êàê ó êîðîâû, ïîëíîâàòûå ãîëûå
íîãè áåçæèçíåííî òåðëèñü î çåìëþ, íà÷èíàëè åëîçèòü è âçáðûêèâàòü â áåçíàäåæíûõ
ïîïûòêàõ ïîäíÿòüñÿ è îïÿòü îáìÿêàëè, ðàñïëàñòûâàÿñü ïî çåìëå. Ðóêè ñ ïòè÷üèìè
êîñòî÷êàìè ðàçðûâàëè íà ãîðëå óäàâêó, ïðîäîëæàÿ áîðîòüñÿ çà æèçíü, êîãäà âñå
îñòàëüíîå óæå íå áîðîëîñü.

Íà ñêóëàñòîì ëèöå áóãàÿ ÷åðâÿêîì èçâèâàëàñü óëûáêà áëàæåíñòâà — Ëþòîâ áûë
ó íåãî íà ïóòè è, ñóìåâ íå óäàðèòü, îáåçâîëåòü, ñëîìàòüñÿ âíóòðè, ãëóõî ñòóêíóëñÿ
ìåðòâîé ñïèíîé î äîùàòûé çàáîð, îòïèõíóòûé íàñèëüíèêîì ñ äîðîãè.

— Ïóñòè — çàäóøèø! — íåãàäàííî êðèêíóë ëîáàñòûé, âêîãòèâøèñü áðèòîëîáîìó
â ïëå÷î. — Ñòié, áàðàí, ïî÷åêàé! — áðîñèë Ëþòîâó, è Âèêòîð óâèäåë, ÷òî îí ãëÿäèò íà
ïîæèâó ñîáðàòà, êàê íà ðîæàþùóþ â ëîïóõàõ ñîáàêó.

Ïîõîæè îíè áûëè êàê áëèçíåöû — äâà âîò ýòèõ áîéöà: îáà êðîâü ñ ìîëîêîì,
«áîëüøå òîííû íå êëàñòü», îáà ñâåòëûå, ãîëóáîãëàçûå. Íàñèëüíèê îùóïêîé ñëåïöà
îòîðâàë îò ñåáÿ çàöåïèâøóþ áðàòñêóþ ðóêó è ïîïåð, êàê áóðëàê, êàê áóëüäîçåð, — íàäî
äóìàòü, íà äâîð, èç êîòîðîãî âûìåëàñü ãîëîíîãàÿ äåâêà.

— Ñòié, Ìåëüíèê! Ñòié! — Êîíâîèð ñ õðóñòîì âñêèíóë «êàëàø». — Ç îäíîãî òåáå
äâîõ çðîáëþ! Ñòié! Íå ÷iïàé!

Áëèçíåö ïîñìîòðåë íà íåãî áåçóìíûìè ãëàçàìè áóãàÿ, êîòîðîãî îòòàñêèâàþò îò
êîðîâû, à ïîòîì ñ òåì æå áû÷üèì óïîðñòâîì ðâàíóë, ïîâîëîê íà óäàâêå äåâàõó.

— Ñòié, Ìåëüíèê! Çàìî÷ó!
— Íå ìîæåøü, ñó÷îíîê!
Êîíâîéíûé çàíûë, êàê äâèæîê íà ïîäúåìå, äëÿ îáîäðåíèÿ ñåáÿ è, îïóñòèâ ñòâîë

êíèçó, çàäîëáèë, çà÷åðòèë âäîëü äîðîãè êèïÿùóþ áîðîçäó... Áóãàé âìèã ïðèãíóëñÿ âñåì
òåëîì, îáåðíóëñÿ ðûâêîì, áðîñèâ òóøó, çàïÿòèëñÿ ñ ðàçäàâëåííîé óëûáêîé íà ëèöå,
ðâàíóë ñ ïëå÷à «êàëàø», íàäñàæèâàÿñü â êðèêå:

— Òè, ïàäëî! ß òîái ïîñòðiëÿþ! ß òîái çàðàç òàê ïîñòðiëÿþ!
Ëþòîâ âåñü íàïðóæèíèëñÿ, ÷òîáû ðóõíóòü íà áðþõî, ïðîïóñêàÿ ðåçó÷óþ î÷åðåäü

ïîâåðõó, íî áëèçíåöû, ïîõîæå, èçãîòîâèëèñü áèòü ïîä íîãè, âûãðûçàÿ äåëÿíêó çåìëè
è äåâ÷îíêó íà íåé äðóã ó äðóãà. À âåäü ìîë÷à ïðîøëè áû — íè÷åãî áû è íå áûëî,
øåâåëüíóëàñü ñìåøíàÿ êîëþ÷àÿ ìûñëü. Âñå áû öåëû îñòàëèñü, êðîìå ðàçâå äåâ÷îíêè
ñàìîé...

— Ñòîÿòü! Ñòâîëû íà çåìëþ! Àáî çàðàç îáîõ ïîêëàäó! Ðóêè, ðóêè ìåíi ïîêàçàëè
îáèäâà! Âè ùî òóò, ïiâíi, çáîæåâîëiëè?! Íåãîäà! Äðóãèé õòî, íå áà÷ó! Òè, Ìåëüíèê?!
Äàâàéòå! Îáèäâà! Ïîìàëó! Îñü òàê! Ìîëîäöi!.. — ïî óëèöå çàñåìåíèëè òðîå
ñ àâòîìàòàìè. — Âè ùî, îðàíãóòàíãè?! — âîíçèëñÿ ïðîìåæ áëèçíåöîâ êîðåíàñòûé
ñòàðøîé — è ðàç îäíîìó ïî ñîïëÿì! ðàç õóêîì âòîðîìó ïîä äûõ! — Çîâñiì ç ãëóçäó
ç'lõàëè?! Òàê ÿ âàñ îáîõ ïðîëiêóþ! — Ñòîÿë, ïî-ïòè÷üè äåðãàÿ ïëåøèâîé ãîëîâîé è ðàçÿ
óáèâàþùèì âçãëÿäîì òî òîãî, òî äðóãîãî. — Çäàòè çáðîþ îáîì! Çà ùî òè ìî÷èòü õîòiâ
éîãî, äâèíóòèé?!

— Áàáó âií çãâàëòóâàòè õîòiâ, ïîäèâèñÿ... — õðèïíóë ãðóçíî îáìÿêøèé Íåãîäà,
ïðèâàëèâøèñü ê çàáîðó è ðàäóÿñü îñâîáîæäåíèþ îòî âñåãî, ÷òî ìîãëî ñ íèì ñëó÷èòüñÿ.

— Òà íó i õðií áè ç íåþ — ì'ÿñî ç äiðêîþ! Ïiäìèýòüñÿ i äàëi ïiäå. Ç-çà òàêîãî
øìàëÿâ?.. Òè ùî òóò ðîáèø âçàãàëi, Íåãîäà?! Öå õòî òàêèé? — öàðàïíóë âçãëÿäîì
Ëþòîâà ñòàðøîé.

— Çàòðèìàíèé. Ó øòàá éîãî âiâ.
— Íó îò i ïiøëè... À ç òîáîþ, Ìåëüíèê, ÿ îêðåìî ðîçáåðóñÿ. Çàäðàâ òè ìåíå! ß

òåáå, êîáåëÿ, êàñòðóþ...
Äåâ÷îíêà øåâåëüíóëàñü, ðàñòÿãèâàÿ æãóò íà øåå, è çàøëàñü â âûâîðà÷èâàþùåì

êàøëå, ðàñêðûâàÿ íà ïîëíóþ ðîò è íå â ñèëàõ âñîñàòü â ñåáÿ âîçäóõ. Âñòàëà íà
÷åòâåðåíüêè è äðàëà íàæäàêîì ñåáå ãîðëî, êëåêîòàëà, õðèïåëà, ïåðõàëà, ïîõîæàÿ íà
êîøêó, êîòîðàÿ ïûòàåòñÿ ñðûãíóòü ñåëåäî÷íóþ ãîëîâó. Óïåðòûå â çåìëþ äðîæàùèå
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ðóêè ïîäëàìûâàëèñü, è êàçàëîñü, ÷òî âñÿ îíà èçîéäåò ýòèì êàøëåì, ÷òî êàêèå-òî
íåîáõîäèìûå ÷åëîâåêó äëÿ æèçíè ïðåãðàäû ðàçðûâàþòñÿ â íåé...

«Çáîæåâîëèëè» — âñïëûëî â ñîçíàíèè òîëüêî ÷òî ïðîçâó÷àâøåå ñëîâî. Ëþòîâ
ìíîãîå âèäåë è ìíîãîå äåëàë. Âûåçæàë íà çà÷èñòêó ìîë÷àëèâûõ àóëîâ, çàêàòûâàë
ãðàíàòû â äûøàâøèå óãðîçîþ ïîäâàëû è ïðûãàë â çàïûëåííóþ, îáåççàðàæåííóþ
âçðûâîì òåìíîòó — êàê â êàêîé-òî ïîäçåìíûé ðîääîì, èíêóáàòîð, êðîëü÷àòíèê,
ïåðåïîëíåííûé çàÿ÷üèì êðèêîì äåòåé è ãóñòûì, õðèïëûì ñòîíîì ðîæåíèö. Öâåòàñòûå
þáêè, ÷óâÿêè, øåðñòÿíûå íîñêè. Áîëüøèå óïðóãèå æåíñêèå íîãè — êàê ïîäûõàþùèå
ðûáèíû íà ñóøå. Ïðèáèðàë è ïðèñòðåëèâàë ïëåííûõ, îêàìåíåëî ãëÿäÿ â äåòñêè
æàëîáíûå è ïðåçèðàþùå-áåññòðàøíûå ãëàçà, íå âïóñêàÿ â ñåáÿ èõ ùåíÿ÷üþ ìîëüáó è
âîë÷èíóþ íåíàâèñòü, êàê çà÷åðñòâåâøàÿ çåìëÿ íå âïèòûâàåò âîäó. Äåëàë âñå, ÷òîá
îñòàòüñÿ æèâûì, ÷òîáû âûòðàâèòü, âûæå÷ü èç äðåâíåé êàìåíèñòîé çåìëè òó ñìóãëîëèöóþ,
êîâàðíî-ÿäîâèòóþ, íåïðîíèöàåìî-óãðþìóþ, áåññòðàøíóþ ïîðîäó, æèâó÷óþ, êàê êóñò
÷åðòîïîëîõà.

Òàì âñå: êàæäûé äîì, êàæäûé êóñò, êàæäûé êàìåíü, êàæäûé âåòõèé ñòàðèê è
ðåáåíîê ñ íåóæèâ÷èâûì âçãëÿäîì áîëüøèõ ÷åðíûõ ãëàç — õîòåëî åãî, Âèòüêè Ëþòîâà,
ñìåðòè, õîòåëî åãî ñæå÷ü è ðàçîðâàòü, îòáèòü îò òàáóíà ñâîèõ è çàòàùèòü â ïîäçåìíóþ
íîðó, îòðåçàòü óøè, ÿéöà, íîñ, èñïîãàíèòü åãî ìîëîäîå, çäîðîâîå, ñèëüíîå òåëî,
ñòðóíèëî ïîä íîãàìè ìèííûå ðàñòÿæêè, íåñìåòíûìè ãëàçàìè áóðàâèëî åãî, âáèðàëî
çàïàõ åãî ïîòà, íåñëî ïî âîçäóõó øèôðîâàííûé ñèãíàë, ÷óæåðå÷íóþ âåñòü î åãî
ïðèáëèæåíèè, ïîñûëàëî íåìûå ïðîêëÿòèÿ âñëåä, ñòîèò ëèøü îòâåðíóòüñÿ. Îí ñ÷èòàë
ñåáÿ âïðàâå — ãðàíàòó â ïîäâàë, à ïîòîì ðàçãîâîð. Îñâîáîäèëñÿ âå÷íûé, èçíà÷àëüíûé,
ïèîíåðñêèìè êëÿòâàìè ñâÿçàííûé, ìàòåðèíñêèìè ïåñíÿìè óáàþêàííûé çâåðü, è íå
ñêàçàòü, ÷òîá ýòà äèêàÿ, ïîñëåäíÿÿ ñâîáîäà áûëà åìó, Ëþòîâó, íå ïî íóòðó. Òÿíóëî
ðóøèòü äîëãîâå÷íîå, äîáðîòíîå, èñïðàæíÿòüñÿ â ÷óæîì êðåïêîì äîìå, íàâàëèòü íå â
îäíîì óãëó, à âåçäå, ãäå âîçìîæíî, ñêîëüêî õâàòèò äåðüìà â òðåáóõå, ïîëîæèòü ñâîé
âîíþ÷èé ÷åëîâå÷åñêèé ñëåä, — ìîæåò, ïðîñòî â îòìåñòêó çà òî, ÷òî òåáÿ ñàìîãî
îòîðâàëè îò äîìà.

Íî çäåñü, íà Äîíáàññå, â Ðàþ, ýòîò çâåðñêèé ïîðîê áûë â íà÷àëå. Âîò ýòè êðîâíî-
ðîçîâûå, ñâåæèå, ðàñïåðòûå ñîêàìè æèçíè ðåáÿòà åùå íå áûëè îáîææåíû, çàòðàâëåíû,
çàòåðçàíû, èçìàÿíû ïðîòèâíîé ñòîðîíîé, à óæå ïîñòóïàëè ñ òóçåìöàìè òàê, ñëîâíî òå
èì äîëæíû çà óáèòûõ ñîáðàòüåâ, çà ïàëåíóþ øêóðó è ðâàíîå ìÿñî. Êàê áóäòî áû òîëüêî
çà ýòèì ñþäà è ïðèøëè... Õîòÿ âîí Íåãîäà îêàçàëñÿ äðóãèì...

Àñôàëüòîâàÿ ïëîùàäü, áýòýýð, ìàøèíû òóçåìöåâ, äâà äæèïà. Íàãèå êîðÿâûå
ÿáëîíè, çà íèìè áåëåíàÿ îäíîýòàæêà — ïîõîæà íà øêîëó. Êèðïè÷íûå êîðîáêè
ìàãàçèíîâ. Ó «áýòðà» ãîãîòàëè òðîå äîáðîâîëüöåâ. Èç äâåðåé ìàãàçèíà âðàñêîðÿ÷êó îò
òÿæåñòè âûïåðëèñü äâîå — ñ êàðòîííûìè êîðîáêàìè â ðóêàõ. Äåä Ìîðîç è Ñíåãóðî÷êà,
áëèí. Íà îäíîì áûë ñèðåíåâûé ÷àðîäåéñêèé êîëïàê è ïîäâåñíàÿ áîðîäà èç âàòû, íà
äðóãîì — îæåðåëüå èç ðîçîâûõ ãëÿíöåâèòûõ ñîñèñîê. Èç êîðîáîê âàëèëèñü êîíñåðâíûå
áàíêè, óïàêîâêè ïå÷åíüÿ è ÷èïñîâ.

Êîíâîéíûé Íåãîäà ïðîâàëèëñÿ â ñåáÿ è òàùèëñÿ ïðèöåïîì çà ñòàðøèì, êàê áóäòî
áû ïðèñëóøèâàÿñü ê ñâîåìó ðàçáåðåæåííîìó íóòðó, ïîêà÷èâàÿ âáèòûå îïîðû
íîâåõîíüêîé âîèíñòâóþùåé âåðû, — ëþáèìåö äåâ÷îíîê, çâåçäà äèñêîòåê, íå
ïîíèìàþùèé, çà÷åì äóøèòü çà ãîðëî, åñëè ìîæíî ïî ñîãëàñèþ.

Ïëåøèâûé ñòàðøîé íà Ëþòîâà áóäòî áû è íå ñìîòðåë, âñå âðåìÿ çàíÿòûé
ïðîâåðêîþ ïîñòîâ è ïåðåêëè÷êàìè ïî ðàöèè.

Íàëåâî, âî äâîð. «Ïàäæåðèê» çàùèòíîãî öâåòà. Áîåö íà êðûëüöå. Äâèæåíèå
âõîäÿùèõ, âûõîäÿùèõ — òðè-÷åòûðå áîéöà â ïîëå çðåíèÿ. Ñêâîçü èçâèëèñòûé ÷åðíûé
îðíàìåíò áåçëèñòîãî øêîëüíîãî ñàäà ïðîãëÿäûâàë êîðè÷íåâûé áóðüÿííûé
ñóõîñòîé — âðÿä ëè òàì áûëè ÷üè-òî äîìà. Íàâåðíîå, ãîëàÿ ñòåïü. Äâîå õëîï÷èêîâ â
÷åðíîì ïîëóâåëè-ïîëóòàùèëè ïåðåìÿòîãî, óòðàòèâøåãî âíóòðåííþþ æåñòêîñòü ìóæèêà
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ñ ìåøêîì íà ãîëîâå è ñâÿçàííûìè ïðîâîëîêîé ëàïàìè. Ðóêè ïåðåä ñîáîþ è âûâåðíóòû
÷óìàçûìè ëàäîíÿìè íàðóæó — êàê áóäòî ïåðåíîñèò êîâøèêîì íåâèäèìóþ âîäó.

Íà ïîëÿíå â ñàäó — âåðåíèöà áåçíîãèõ îáðóáêîâ: ÷åòûðå ÷åëîâåêà íà êîëåíÿõ,
ñî ñâÿçàííûìè çà ñïèíîþ èëè âïåðåäè ðóêàìè. Ñòîë è ëàâêè íà ÷óðêàõ. Áîåö ñ
ôîòîêàìåðîé — äëÿ êàêîãî êàíàëà ñíèìàåò? Çà ñòîëîì ñèäåë ïëîòíûé, ïëå÷èñòûé, ãäå-
òî ëþòîâñêèõ ëåò. Áîðîäà, áðèòûé ÷åðåï, îòâåðäåëàÿ âëàñòíàÿ ñèëà â ñîâîêóïíîñòè
÷åðò. Âçãëÿä õìåëüíîé, ðàâíîäóøíûé, çàìàñëåííûé, íî øèðîêî ïîñàæåííûå ñåðûå
ãëàçà ìîãëè è ïðîÿñíåòü — ïðîñâåòèòü åãî, Ëþòîâà, äî ïîíÿòíîãî, áëèçêîãî äîíûøêà.

Ëþòîâ áûëî óæå ïðèêîâàëñÿ ãëàçàìè âîò ê ýòîìó ñòàðøåìó — òîò öàðèë íàäî âñåì
ðàéñêèì ñàäîì è ðåøàë, êîìó æèòü. Íî åùå íà õîäó âçãëÿä åãî ïðèìàãíèòèëî ÷òî-òî
çíàêîìîå, îáûäåííîå, êàê ðàçäåëêà òóøè ó êîñòðà: íà íèæíåé âåòêå ÿáëîíè âèñåë
ðàñêâàøåííî-îáìÿêëûé ÷åëîâåê — ÿñíî äåëî, ïîäâåøåííûé ëàñòî÷êîé è îäåòûé åäâà
ëè íå òàê æå, êàê Âèêòîð. Ëþòîâ êàê áû ñåáÿ ñàìîãî íà ñóêó è óâèäåë — ñ áåçãëàçûì,
çàïëàâëåííûì êðîâüþ ëèöîì è ïåðåòÿíóòûìè òðîñîì äî êîñòåé çàëîìëåííûìè çà
ñïèíó ðóêàìè.

Îí äîøåë äî ñòîëà, ïîñìîòðåë íà «õîçÿèíà» è òåïåðü óæå ÿñíî óâèäåë, ÷òî ýòîò
áîðîäàòûé õî÷åò — è äóìàåò, ÷òî ìîæåò — âíóøàòü íåïîäàâèìûé ñòðàõ ëþáîìó
÷åëîâåêó îäíèì ñâîèì âçãëÿäîì è æåñòîì. Õðåíîâî áûëî òî, ÷òî Ëþòîâ íå óìåë
èçîáðàæàòü òàêîé âîò ñòðàõ è ÷òî áîðîäàòûé íå ìîã íå óâèäåòü â íåì ýòîãî.

— Äàâàé âñå éîãî áàðàõëî. Äîïîâiäàé, Íåãîäà.
Íåãîäà, î÷íóâøèñü, äîëîæèë ïðî ìàøèíó, ìàðøðóò, äåíüãè Ëþòîâà, è â

ïðîÿñíèâøèõñÿ ãëàçàõ öàðÿ çâåðåé çàìèãàë è ðàñöâåë îãîíåê âîæäåëåíèÿ — íå ê
ðàçëîæåííûì áàíêîâñêèì êàðòî÷êàì, à ê ñàìîìó ïîêîðíî-èñïîëíèòåëüíîìó Ëþòîâó,
ïûòàâøåìóñÿ âûäàâèòü ïîäîáîñòðàñòíóþ óëûáêó.

Íåãîäà îò÷èòàëñÿ è óøåë. Îñòàëèñü öàðü çâåðåé, ïëåøèâûé è ÷åòâåðî áîéöîâ,
îäèí èç íèõ — òîò, ñ ôîòîêàìåðîé, òåïåðü óæå íàïðàâëåííîé íà Âèêòîðà.

— Èç Êóìà÷îâà åõàë? — ñïðîñèë ïî-ðóññêè öàðü çâåðåé.
— Òàê òî÷íî, ÷åðåç Êóìà÷îâ, — îòêëèêíóëñÿ Ëþòîâ, ñ ïåðâûõ ñëîâ âûäàâàÿ òî,

÷òî ñêðûòü âñå ðàâíî íåâîçìîæíî, — ñâîé àðìåéñêèé çàìåñ.
— Íî÷üþ áûëî íå ñòðàøíî ïî òðàññå èäòè?
— Ñòðàõ ìåíÿ è ïîãíàë. Íå ïîåõàë áû íî÷üþ — íèêóäà áû óæå íå óåõàë.
— À ÷òî äî íàñ ñóìåë äîáðàòüñÿ — êàê, íå óäèâëÿåò?
— À ÿ âñþ äîðîãó Áîãó ìîëþñü, — íå âûòåðïåë Ëþòîâ.
— Íó-íó, òî-òî è âèäíî — Ãîñïîäü òåáÿ ïî âîçäóõó ñþäà ê íàì ïåðåíåñ. ×òî íà

òðàññå-òî áûëî?
— Íó òî è áûëî. Òàíêè âàøè. Êîëîííîé øëè, áåç ôàð.
— Òàíêè-òî ñîñ÷èòàë?
— Ñîñ÷èòàë, ñêîëüêî ðàç îáîñðàëñÿ, ïîêà îíè øëè.
— À äåðüìîì îò òåáÿ ÷òî-òî âîò íå âîíÿåò, — ñêàçàë öàðü çâåðåé, â òî âðåìÿ êàê

ãëàçà åãî ñêàçàëè, ÷òî íå ÷óâñòâóåò çàïàõà ñòðàõà îò Ëþòîâà, âåðíåå, ÷òî ëþòîâñêèé
ñòðàõ îò÷åòëèâî ïàõíåò èíà÷å, ÷åì ñòðàõ âñåõ ýòèõ ÷åòâåðûõ, ñòîÿùèõ íà êîëåíÿõ, è
÷òî â ýòîì âñå äåëî. — ß ñìîòðþ, òû âîîáùå ìóæèê ñ þìîðîì.

— Äà âîò âàñ âåñåëþ — òàê ñêàçàòü, äëÿ ñáëèæåíèÿ, — óñèëèëñÿ êðèâîé,
èçìó÷åííîé óëûáêîé ïîêàçàòü, êàê òðóäíî è áîëüíî äàþòñÿ åìó ýòè øóòêè.

— Íó, ìû þìîð ëþáèì. Íî ñåé÷àñ, èçâèíè, íå äî øóòîê óæå. Ñèãíàë íî÷üþ ñ
òðàññû óøåë â Êóìà÷îâ. Ïî ìîáèëüíèêó, ãðàìîòíûé î÷åíü ñèãíàë. Ñðàçó âèäíî, îò
çíàþùåãî ÷åëîâåêà. Ïðî ñëîíîâ, ïðî êîðîáî÷êè... — æäàë íåâîëüíîãî âçäðîãà,
íàäëîìà â ëèöå, íî Ëþòîâ ñàì óìåë êîëîòü äðîâà — íå äðîãíóë.

— Íó òàê ýòî íå ÿ, — óëûáíóëñÿ äåáèëüíî.
— Ñòðàííî, äðóã, — ïðîòÿíóë öàðü çâåðåé óêîðèçíåííî. — Îí âîò òîæå áîæèòñÿ:

íå îí, — ïîêàçàë íà ïîäâåøåííîãî ÷åëîâåêà. — È íå îí, è íå îí... è íå òû. Íó à êòî
æå òîãäà? Íàì âåäü íàäî çíàòü, êòî.
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— Ìóæèêè! — ïðîñòîíàë Ëþòîâ òàê, ñëîâíî æãëî âñþ äîðîãó è ñåé÷àñ äîïåêëî äî
êèøîê, òàê ÷òî óæ è íå çíàåò, ñìåÿòüñÿ åìó èëè ïëàêàòü. — ß óåõàòü îòñþäà õî÷ó! Â
Êèåâ! Â Êè-åâ! Â Åâðîïó! Âîò çàãðàí ó ìåíÿ è Øåíãåí. Ìíå âñå ýòî âàøå — âîò ãäå! Ìíå
÷òî âû òóò, ÷òî ñåïàðû... Íå õî÷ó æèòü íà áîéíå, æäàòü, ïîêà ïðèøèáóò! Íó äàâàéòå ìåíÿ
ðàññòðåëÿéòå — áðîñèòü íýíüêó õî÷ó, ïîêà âû çà íåå ñâîþ êðîâü ïðîëèâàåòå! Íó à åñòü
ó âàñ ðàçóì — òàê äàâàéòå ìû êàê-òî ðåøèì... — è âçãëÿíóë íà «öàðÿ» ñ óãàñàþùåé è
ãîòîâîé âîñêðåñíóòü íàäåæäîé è ïåðåâåë îò÷àÿííî-óìèëüíûé âçãëÿä ãëóõîíåìîãî íà
ñòîëåøíèöó, ãäå âååðîì ëåãëè åãî öâåòíûå è ïîçîëî÷åííûå áàíêîâñêèå êàðòî÷êè.

— Íó äà, æèçíü áåñöåííà, äëÿ âñåãî îñòàëüíîãî åñòü «ÌàñòåðÊàðä»,— ïîâåðòåë
òîò çåëåíóþ êàðòó «Ïðèâàòà». — Çà ýòî íå âîëíóéñÿ — ïèí-êîäû òû íàì òîæå
ïðî÷èðèêàåøü. ×òî æå ìû äóðàêè — îò ãðîøåé îòêàçûâàòüñÿ, êîãäà îíè ñàìè íàì â ðóêè
èäóò? Íî ó íàñ âåäü è âîèíñêèé äîëã. Îòïóùó ÿ òåáÿ — è ÷åãî? Îïÿòü îò òåáÿ ýñýìýñî÷êè:
«æäèòå, âñòðå÷àéòå»?

— Îòêóäà? Èç Êèåâà? Òû ñàì-òî â ýòî âåðèøü? — îòâàæèëñÿ Ëþòîâ íà íîòêó
ïðåçðèòåëüíîãî ñîñòðàäàíèÿ.

— Äà â îáùåì íå îñîáî. Íî çíàåøü, åñòü òàêîå ñëîâî — ïðîôèëàêòèêà. ß âåðþ:
åñëè ÷åëîâåê â çåìëå, òî òîãäà-òî îí òî÷íî íèêîìó íå íàãàäèò. À ÷¸ òû ìíå òû÷åøü,
Îëåæà? Òû íàçûâàé ìåíÿ «õîçÿèí». Òâîå ÷óâñòâî þìîðà ÿ îöåíèë — ïî÷òåíèÿ, ñòðàõà
íå âèæó. Ñèëó âîëè íå òåðïèòñÿ, ÷òî ëü, èñïûòàòü? Íå çíàåøü òàêóþ ïîñëîâèöó, ÷òî
òîëüêî ñòîëá ïðÿìûì áûâàåò, äà è òî ëèøü ïîêà íà íåãî íå íàåäóò?

Ëþòîâ ìîë÷à ïðèêèäûâàë êàæäîãî èç ÷åòâåðûõ, íå ñ÷èòàÿ áîéöà ñ ôîòîêàìåðîé.
Ýòî òîëüêî â êèíî îäíîãî áüåøü ïî ÿéöàì, äðóãîãî ïî ãîðëó... à ýòè ÷åòâåðî ñòîÿëè è
ñèäåëè òàê, ÷òî íè÷åãî èç ãîëëèâóäñêîãî ðåïåðòóàðà íå ïîêàæåøü.

— Êîðî÷å, òàê, Îëåæà. Ñåé÷àñ íà ýòó êàìåðó òû èñïîâåäîâàòüñÿ áóäåøü. Ïåðåñåê
íåçàêîííî ãðàíèöó â öåëÿõ êîîðäèíàöèè äåéñòâèé è òý äý è òý ïý. Â îáùåì, ïðàâäó è
ñêàæåøü — âåäü ïðàâäó æå?

— À äàëüøå áóäåò ÷òî?
— Â îòñòîéíèê ÑÁÓ îòïðàâèì, íà ôèëüòðàöèþ. À òàì óæ äîãîâàðèâàéñÿ ñ íèìè:

êàê òåáÿ îòôèëüòðóþò — äî êðàñíîé ìî÷è èëè âûñêî÷èøü çàé÷èêîì.
Ëþòîâ íå äðîãíóë. Ïî ïîâåøåííîìó íà ñóêó áûëî âèäíî, ÷òî îòïðàâêà â

îòñòîéíèê — íå òî, ÷åãî õî÷åò «õîçÿèí». Òîò ÿâíî âèäåë ñåáÿ Áîãîì è ðàññàñûâàë ýòî
ñëàä÷àéøåå ÷óâñòâî, êîãäà äåðæèøü â ñâîèõ ðóêàõ æèçíü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðè èíîì
ðàñêëàäå äàâíî áû îá òåáÿ îêóðêè ãàñèë.

— Åñòü åùå âàðèàíò, — öàðü çâåðåé, ãëÿäÿ Ëþòîâó ïðÿìî ãëàçà, âûíóë èç êîáóðû
è ïðèäâèíóë ê íåìó ïî ñòîëåøíèöå ÷åðíûé «ìàêàðîâ». — Çàâàëè åãî. Íó? È ñâîáîäåí.

Ëþòîâ âìèã îùóòèë ïîäìûâàþùåå, íåñòåðïèìî ðîäíîå, ëþáèìîå ææåíèå â
ïðàâîé ðóêå, íî îñêàëèëñÿ:

— Íåò.
— Íó à ÷¸ òàê? Ïî ãëàçàì âèæó, çíàåøü, êàê ïîëüçîâàòüñÿ.
— ß ïàäàëü íå æðó. Òåì áîëåå íè çà êåì íå ïîäúåäàþ.
— Íó òîãäà ñòàíîâèñü íà êîëåíè, — ïîñìîòðåë íà íåãî öàðü çâåðåé äîëãèì

âçãëÿäîì è âïåðâûå îçëîáèëñÿ îò òîãî, ÷òî íå ñìîã âñòðå÷íûé âçãëÿä ïðèçåìëèòü. —
Èëè äóìàåøü, ÷òî íå ïîñòàâëþ? Òû ó ìåíÿ íå òîëüêî íà êîëåíè âñòàíåøü — òû
ñíîøàòü åãî áóäåøü ñåé÷àñ, åñëè ÿ çàõî÷ó.

— À ÷åãî, âîçáóæäàåò? Ñàìîãî, ÷òî ëè, äðàëè ïî ìîëîäîñòè? Ñòàðøèì âàôåëåì
â ðîòå ñëóæèë? Íó òîãäà ñòàíîâèñü äàâàé ðàêîì, — ïîñìîòðåë â íåãî Ëþòîâ ñìåþùèìñÿ
âçãëÿäîì, ñòàíîâÿñü ÷åëîâåêîì áåç êîæè, îñÿçàÿ ìåäâåæüþ ïåðåâàëêó áîéöà çà ñïèíîé,
÷óÿ, êàê ÷óãóíååò ñïèíà è çíàêîìàÿ èçäàâíà êðîâÿíàÿ âîëíà âîçáóæäåíèÿ ðàçëèâàåòñÿ
îò ïîÿñíèöû ïî òåëó, ëèæåò ñåðäöå, ñòðóíèò, íàïîëíÿåò óïðóæèñòîé ñèëîé.

Îí óñïåë ïîâåðíóòüñÿ ê ïîäõîäÿùåìó ñçàäè áîéöó ñîáëàçíèòåëüíûì äëÿ óäàðà
ëèöîì — è ïîëó÷èë ïðèêëàäîì íå ïî êóìïîëó, à ïî âîë÷èíîìó îñêàëó, ïî çóáàì...
ñòàðàòåëüíî, ïî-áàáüè âñêðèêíóë è ñêëàäíî ïîâàëèëñÿ íà áîê, äàâàÿ ìàëü÷îíêå
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ïî÷óâñòâîâàòü ñèëó è çàëþáîâàòüñÿ ñîáîé. Ñëîæèëñÿ â êàëà÷èê, ïðèæàâ ëîêòè ê ðåáðàì
è ïîäòÿíóâ êîëåíè ê æèâîòó, è åñëè á óìåë, òî âçìîëèëñÿ áû, ÷òîá íè îäèí óäàð
êîïûòîì ïî áàøêå íå âûðâàë èç íåãî ñîçíàíèå. Â áàøêå îñëåïèòåëüíî âñïûõíóëà è
òîò÷àñ æå ëîïíóëà ëàìïî÷êà, åùå îäíà, åùå... ñëîâíî òîò, ñ ôîòîêàìåðîé, ïîäáåæàë
è ñíèìàë åãî ñ áåëûìè âñïûøêàìè...

Ëþòîâ ñëåï, ãîëîâà áûëà êàê áû îòäåëüíî, íî åãî áåçãîëîâîå òåëî âñå âèäåëî,
ïðîäîëæàÿ ñâîáîäíî, áåçíàêàçàííî äåëàòü çàäóìàííîå, çàêðûâàÿñü ðóêàìè è êîð÷àñü
îò áîëè. Ðàñïàëåííûé áîåö çàâîäèë, äî ïðåäåëà ñæèìàë â íåì ïðóæèíó, è Ëþòîâ âäðóã
âñëåïóþ ëÿãíóë åãî îáåèìè íîãàìè ïîä êîëåíè, îáëîìèë, ïîäêîñèë íà ñåáÿ, ïåðåêàòîì
ïîäìÿë, âêîëîòèë îñòðûé ëîêîòü â æèâîò è ðâàíóë ñ çàäîõíóâøåéñÿ òóøè ÿéöî-
«ýðãýýíêó».

— Ðûïíèñü, ïàäëû! Âçîðâó! Âñå íà çåìëþ! Íà çåìëþ! Ïîä ñòîë! — È óâèäåâ, êàê
âñå, êðîìå ãëàâíîãî, ïîâàëèëèñü íè÷êîì ãäå ñòîÿëè-ñèäåëè, çàðåâåë îò çàïîëíèâøåé
ãîëîâó áîëè, îùóùàÿ, êàê áëèçîê ê ïîòåðå ñîçíàíèÿ. — Âñå ëåæàòü! Âñå ëåæàòü!
Ìîëîäöû! — È óæå íèêóäà íå ñïåøèë, çàæèìàÿ ðîäíèê ýòîé áîëè íàä óõîì è äî õðóñòà
â êîñòÿøêàõ ñæèìàÿ ðû÷àã. — Òû — ïîä ñòîë!

— Áðîñü, ñîëäàò! Íå äóðè! — Îïîëçàÿ ïîä ñòîë, õðèïíóë «öàðü».
— ß òå áðîøó ñåé÷àñ! Íà òåáÿ òî÷íî õâàòèò!.. Çðÿ âû áèëè ìåíÿ — âèøü, êàê ðóêè

òðÿñóòñÿ... Òàê ÷òî ëó÷øå ëåæèòå, ìàòåðüìè çàêëèíàþ!.. À òåïåðü àêêóðàòíî... äàéòå
äåäóøêå âñòàòü... Î-õî-õî-õî-õî-õî!.. — ñäåëàë ïàðó íåòâåðäûõ øàãîâ è ñòÿíóë àâòîìàò
ñî ñòîëà.

— Êîëüöî! Êîëüöî! — êàêèì-òî íàâñåãäà ïðîñòóæåííûì, áëóäëèâûì ãîëîñêîì
ñèïåë èç-ïîä ñòîëà «õîçÿèí».

À Ëþòîâ ïî÷óÿë òàêóþ îãðîìíóþ ðàäîñòü, òàêóþ ïðîñòîòó âñåãî äàëüíåéøåãî,
÷òî èç ãðóäè åãî ðâàíóëñÿ òîðæåñòâóþùèé, ïîâèçãèâàþùèé õðèï. Ñ âåëèêèì ñîæàëåíèåì
øâûðíóë ãðàíàòó â çàðîñëè áóðüÿíà, ùàäÿ âñåõ ìèðíûõ-ïûòàííûõ, êîòîðûå, êîíå÷íî,
òîæå çàëåãëè. È íåìåäëÿ ïëåñíóë ïîä ñòîëåøíèöó î÷åðåäü, øåâåëÿ çàìåðòâåâøóþ â
îæèäàíèè ïàäàëü, ïåðåäâèãàÿ óæå ìåðòâîãî ïî çàäûìèâøåéñÿ çåìëå. Ïðèïóñòèë ê
áåëîé øêîëå... Íàâñòðå÷ó — êðóãëÿøè ñîâèíûõ ãëàç, ñíåãèðèíûé ðóìÿíåö, Íåãîäà.

— Ïàäàé — òû óáèò! — ãàðêíóë Ëþòîâ, èäÿ íà íåãî è óæå îäíèì âçãëÿäîì
ïðîäàâëèâàÿ äóøó â ïÿòêè... Ìîëîòíóë åãî â óõî ïðèêëàäîì, óäåðæèâàÿ íåæíóþ,
íàìåòàííóþ ðóêó.

Ñåìåíÿùåé ïðîáåæêîé çàïÿòèëñÿ âäîëü òîðöåâîé. Çâåðèíûì ñëóõîì ðàçëè÷àë
òÿæåëûé òîïîò è çàïûøêó âûáåãàþùèõ èç-çà óãëà — âæàëñÿ â ñòåíó çà äåðåâîì, íå äàâàÿ
óâèäåòü ñåáÿ. Äâîå âûìåëèñü ïðÿìî ïîä ñòâîë — ñåêàíóë ïî íîãàì, âèäÿ, êàê, íàëåòåâ
íà íåâèäèìûé øòûðü, îñòóïèëñÿ, ñëîìàëñÿ îäèí è ñïîòêíóëñÿ, óãíóëñÿ, òêíóëñÿ â
çåìëþ âòîðîé, ïðîáåæàâ åùå ïàðó øàãîâ, êàê îñëåïøèé, áåçãîëîâûé ïåòóõ.

Îòñòóïàÿ, ñòåãíóë ïî êèðïè÷íîé ñòåíå, âûáèâàÿ áåëåñóþ ïûëü íàä óïàâøèìè, è
ðâàíóë, ïðèãèáàÿñü, â ãëóáü ñàäà, ïîëåòåë âàãîíåòêîé ñ ãîðû, ïðîáèâàÿ ñîáà÷èé
øèïîâíèê, ðàçäèðàÿ îäåæäó è øêóðó î êîëþ÷èé âàëåæíèê, ñ íàñëàæäåíèåì âëàìûâàÿñü,
ñ ãîëîâîé èñ÷åçàÿ â ñóõîé íåïðîëàçè, íà îòøèáëåííûõ ïÿòêàõ ñáåãàÿ íà îâðàæíîå äíî.
Çàâåäåííî ëîìèë ïî îâðàæíîìó ðóñëó, íåïðåðûâíî ðàñïèõèâàÿ àâòîìàòîì êóñòû,
ñëîâíî ãðåá ïî ðåêå, óíîñÿùåé åãî ê Êóìà÷îâó, à êóäà æå åùå?..

Íàâåðõó, çà ñïèíîþ ðàññûïàëàñü ïåðâàÿ î÷åðåäü — çàäîëáèëè ïî ñëåäó, íàóãàä
ðàññûëàÿ ñîëîâüèñòî çàùåëêàâøèå, çàñâèñòàâøèå ïóëè... Îâðàã áûë èçâèëèñòûé, óçêèé
è äëèííûé, óâîäèë èç ïîñåëêà â áåñïðèþòíóþ ñòåïü...

Ïðîáåæàâ ñ êèëîìåòð, îí âñòàë, ïðèâàëèëñÿ ê îâðàæíîìó ñêëîíó. Àâòîìàòíûå
î÷åðåäè åùå ñòðèãëè áóðüÿí çà ñïèíîé, ïðîãðûçàëè äîðîæêè íà ãóñòî çàðîñøåå äíî,
íî îí áûë íàäåæíî ïðèêðûò èçëîìèñòûìè ñêëîíàìè îâðàãà. Íî ìîãëè è ñîðâàòüñÿ íà
ïîèñêè, ïîáåæàòü èëè äàæå ïîåõàòü íàä îâðàãîì ïî ðîâíîìó — è òîëêíóëñÿ, ïîøåë,
ñëîâíî ëîøàäü â òåëåãå, ñïîòûêàÿñü î êî÷êè, âèëÿÿ, ïðèïóñêàÿ òðóñöîé òàì, ãäå
ìîæíî. Â ãîëîâå òî è äåëî ìóòèëîñü, òâåðäûé âîçäóõ äðà÷åâûì íàïèëüíèêîì îáäèðàë
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ïåðåñîõøåå ãîðëî: äà, íå ìàëü÷èê óæå — ðåçâûé êîçëèê, îòðàñòèë íà ñèäÿ÷åé ðàáîòå
ìàìîí è íå äóìàë óæå, ÷òî ïðèäåòñÿ âîò òàê ïðîáåæàòüñÿ îò ñìåðòè... À îâðàã
ïîñòåïåííî òåðÿë ãëóáèíó è òÿíóëñÿ ñóæàâøåéñÿ ïëîñêîäîííîé êàíàâêîé...

Ëþòîâ æèâî âçáåæàë íà ïîâåðõíîñòü, óïàë, ïîëåæàë, ïîâîäÿ ãîëîâîé. Íèêîãî. È
äîëáÿùåé ÷àñòóõè ñòðåëüáû óæå íå áûëî ñëûøíî. Ê þãó ðîâíî ñòåëèëàñü ñèçî-áóðàÿ
ñòåïü. Ïðèïîäíÿëñÿ è ñðàçó óâèäåë ðóñëà íîâûõ îâðàãîâ, òåìíåâøèå ñïàñèòåëüíîé,
çàçûâíîé ãëóáèíîé. Íàäî áûëî ïîäàëüøå çàáðàòü îò øîññå. Áåãîì ïîêðûë äâå ñîòíè
ìåòðîâ äî áëèæàéøåé îâðàæíîé îòíîæèíû è îïÿòü ññåìåíèë â áóåðàê. Ïðîøåë åùå
ïðèìåðíî ïàðó êèëîìåòðîâ è, îáåññèëåâ, ïîâàëèëñÿ â ãëèíÿíóþ ÿìèíó, ïðîìûòóþ
òàëîé âîäîé è äîæäÿìè â îáðûâèñòîé ðûõëîé ñòåíå. Îòëîæèë àâòîìàò. Ïðîõëîïàë ñåáÿ
ïî êàðìàíàì. Âñå, òåïåðü íå Èçîò÷åíêî — áîìæ. Áûë ÷åëîâåê — ñòàë áóåðà÷íûé âîëê.
Ïàñïîðò ñâîé óòåðÿë, çàãðàíè÷íûé, ïîñëåäíèé. Äâàäöàòü ïÿòü òûñÿ÷ áàêñîâ îñòàâèë íà
íóæäû ÀÒÎ. Ñèãàðåòû Íåãîäà çàáðàë. À åñëè áû ýòîò Íåãîäà íà ìåñòå êîãî-òî èç òåõ
î÷óòèëñÿ? Êòî âûñêî÷èë èç-çà óãëà.

Ëþòîâ âñïîìíèë, êàê òîò, áåçûìÿííûé, áîåö íàëåòåë íà óäàðèâøèé â ëÿæêó
êîñòûëü, è ïðåäñòàâèë âîçìîæíîå: êðîâü äåãòÿðíîé ñòðóåé èç àðòåðèè, ïðîìîêøóþ,
ñëîâíî ïîä ëèâíåì, øòàíèíó, ñìàçëèâîå ëèöî Íåãîäû, ñèíåþùåå è áåëåþùåå ñ
êàæäûì âçäîõîì... Êóäà òû ïîëåç, ñàëàáîí, ëþáèìåö äåâ÷îíîê, çâåçäà äèñêîòåê? À åñëè
á ïî ÿéöàì òåáÿ ïîëîñíóë, âñþ ñèëó ìóæñêóþ òâîþ îòîðâàë, íåðîæäåííûõ äåòåé —
êàòàëñÿ áû õîëîùåíûì êîáåëåì è âèçæàë: çàêîí÷èëàñü æèçíü â äâàäöàòü ëåò. Êóäà òû
ïîëåç? Ïî÷óÿë òåïåðü, êàêîâî? Ïóñòèëè äî ðàÿ òåáÿ, ãîñïîäàðü? À âåäü òû ÷åëîâåê, åñòü
â òåáå ÷òî-òî îò ÷åëîâåêà — äåâêó íå äàë ðàñïÿëèòü, çàäîëáèòü åå äî ñìåðòè... Äà æèâîé
òû, æèâîé, çàæèâåò, êàê íà êîøêå, — ÿ òåáÿ âåäü ñëåãêà ïðèëàñêàë. Áóäåøü çíàòü è
áåðå÷üñÿ òåïåðü, äóìàòü áóäåøü: ÷òî æå ýòî çà ñ÷àñòüå òàêîå — îòäàòü ñâîþ æèçíü çà
âåëèêóþ è íåçàëåæíóþ, ÷òî æå ýòî çà ðàñà óêðàèíñêèõ ãåðîåâ: íóæíî áûòü òåáå â íåé
èëè ñòîèò âûñêî÷èòü èç æåëåçíîãî ìàðøà, ÷òîáû âìåñòå ñî âñåìè íà ôàðø íå ïóñòèëè.
Ýòî ÿ âàñ ëîìàë çà ñåáÿ, çà ñâîþ æèçíü îäíó, à Åãîðîâû ïàðíè ëîìàòü áóäóò — çà äåòåé
ñâîèõ, áàá, ìàòåðåé, çà äåëÿíêó çåìëè, çà ïîðóøåííûé äîì... Ðàçäîëáàåòå èõ ãîðîäà —
êàê âàñ áóäåò ïðîñòèòü è íà ÷åì ïðèìèðèòüñÿ?

6

Î÷íóëñÿ îò æåñòîêîãî ðûâêà è êàê-òî ñðàçó äîãàäàëñÿ, ÷òî âòîðîãî ïðèãëàøåíèÿ
íå áóäåò.

— Âñòàòü! Âñòàòü, ìóæèê! Óõîäèì!.. — è ãðîõîò ïîâñþäó, êîïûòà, è âäðóã òàêîé
ñèëû óäàð, ÷òî ëîïíóëà ïðåãðàäà ìåæäó íèì è âñåì ìàòåðèàëüíûì âíåøíèì ìèðîì,
âñå îêàçàëîñü îäèíàêîâî ïîäàòëèâûì, íåñòîéêèì, ïðîâîäèìûì è äàæå êàê áû îäèíàêîâî
æèâûì: è êèðïè÷íàÿ êëàäêà, è áåòîí ïîä åãî æèâîòîì, è âñå îðãàíû â íåì, ìÿñî-êîñòè.

Íå ïîìíÿ, íè ãäå îí, íè äàæå êàê áóäòî áû êòî îí, ñîðâàëñÿ çà òîïîòîì
ìíîæåñòâà, óâèäåë â ìåðêëîì ñâåòå êîðèäîðà çàòûëêè, ñïèíû, ïëå÷è, àðìåéñêèå
áîòèíêè âûáåãàþùèõ... è â òîò æå ìèã óäàðèëî åùå ðàç, è âñå âåùåñòâåííîå, èç ÷åãî áûë
ñïàÿí ìèð, âîáðàëî â ñåáÿ ýòîò çâóê è, ïðîïóñòèâ åãî äî ñàìûõ ìóñêóëîâ, êîñòåé,
íåîáúÿñíèìî, íåïðàâäèâî óñòîÿëî... Âñëåä çà âñåìè — íàðóæó, íà ðàçäàâøèéñÿ ðîçîâî-
æåëòûé òðåïåùóùèé ñâåò — íå ÷óÿ íîã, íå ÷óÿ ñòðàõà, îäíî òîëüêî ïðîòÿæíîå óäóøüå,
ïîòðåáíîñòü âûðâàòüñÿ íà âîëþ.

Ëàâà-óëèöà ñëîâíî âñîñàëà Âàäèìà è ïÿòíèñòûõ ëþäèøåê â ñåáÿ, âîçäóõ õëûíóë
íàâñòðå÷ó è çàñòðÿë â ñàìîì ãîðëå, ãðóäè... âïåðåäè ÷òî-òî âñïûõíóëî, ñçàäè óäàðèëî,
è, ïî÷óÿâ ÷óäîâèùíîå îáëåã÷åíèå, îí óïàë íèö. Íî â òîò æå ìèã ñàìà çåìëÿ ïðóæèíèñòî
ïîäáðîñèëà åãî, ñëèøêîì òðÿñêàÿ, ñëèøêîì æèâàÿ, ÷òîáû ê íåé ïðèðàñòè. Âêîëîòèâ
â ñåáÿ âîçäóõ, ðâàíóë, ðàçëè÷àÿ ñêâîçü îáëàêî ïûëè ëþäåé, — ïðîäîëæàâøèõ áåæàòü
è âñòàâàâøèõ, ïîäïèðàâøèõ, òÿíóâøèõ äðóã äðóãà, ñêàêàâøèõ íà îäíîé íîãå, êàê
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êåíãóðó... È òóò çàïàëèëî ñ òàêîé ÷àñòîòîé, ÷òî ñâåò íå óñïåë ïîìåðêíóòü â åãî
ïðîäîëæàþùèõ âèäåòü ãëàçàõ.

Èçîòîâêà ðàñêàëûâàëàñü, òðåñêàëàñü, äðîæàëà, ïîðàñòàëà êîñìàòûìè óãîëüíî-
êðàñíûìè âçðûâàìè, âèõðåâûìè äåðåâüÿìè, ðòóòíûìè âñïëåñêàìè. Áåæàë, áåæàë,
áåæàë, íå óñïåâàÿ ñ êàæäûì âçðûâîì ïîðàæàòüñÿ, ÷òî æèâîé. Ðâàëîñü ïî îáå ñòîðîíû
äîðîãè, è óäàðíûå âîëíû âûìåòûâàëè íà àñôàëüò ãîðÿ÷èå îñêîëêè êèðïè÷åé è
øòóêàòóðêè, êëî÷üÿ êðîâåëüíîé æåñòè, ùåïó, êîñî ñðåçàííûå âåòêè ÿáëîíü è êèïÿùóþ
÷åðíóþ çåìëþ ñ êîðåøêàìè öâåòîâ è òðàâû, ñòåãàëè òâåðäûì êðîøåâîì ïî øåå, ïî
ëèöó...

Íåâèäèìûé ñíàðÿä ñ ñîïåíèåì è øåëåñòîì ïðîñâåðëèâàë ïðîñòðàíñòâî è ñ
õðóñòîì ðàçëàìûâàëñÿ êàê áóäòî â ñàìîì Ìèçãèð¸âå. Íàðàñòàþùèé øåëåñò, ðàçðûâ è
óäàð. Íàðàñòàþùèé øåëåñò è óäàð ìÿãêîé òÿæåñòüþ ñçàäè — êòî-òî ñèëüíûé ñâàëèë åãî
ñ íîã è, îòáèâ òðåáóõó, ïðèäàâèë, è âîò â ýòî ìãíîâåíèå ñøèáêè ñ àñôàëüòîì ëîïíóë
îãðîìíûé, íàêðûâøèé èõ êîëîêîë, äî ïðåäåëà ðàçäóòûé ÷óãóííûé ïóçûðü... ñëîâíî
áåøåíûì ïðîëèâíåì îõëåñòíóëî îáîèõ, à âåðíåé, ïðèäàâèâøåãî Ìèçãèð¸âà áîéöà, è
íå óñïåëà â íåì, ïðèäàâëåííîì, ïëåñíóòüñÿ áëàãîäàðíîñòü, êàê ëåæàùèé íà íåì
÷åëîâåê âîðîõíóëñÿ, âñêî÷èë, ðâàíóë åãî çà âîðîò, âîíçàÿ â óøè ëàþùèé, ñðûâàþùèéñÿ
êðèê, íå÷åëîâå÷åñêèé è ÿñíûé, êàê ïåðâîáûòíûé çîâ ñîðîäè÷à: «Áåæèì!»

Ïîáåæàë ìèìî äîìîâ, îáâàëèâøèõñÿ ñòåí, ðâàíûõ äûð, ïî çàòîïëåííîé ðîçîâûì
çàðåâîì óëèöå, ñëûøà òîò æå ïðîòèâíûé óïàêîâî÷íûé øåëåñò ñíàðÿäîâ è ñâåðëÿùèé
èçëåòíûé èõ ñâèñò, âèäÿ íîâûå âñïûøêè âäàëè — âïåðåäè!.. âèäÿ òûñÿ÷è òëåþùèõ
ôèòèëüêîâ íà çåìëå, ëîñêóòû, áåðåñòîâûå ñâèòêè ëèñòîâîãî æåëåçà íà êðûøàõ. Ñòðàõ
áûë óæå íå ÷óâñòâîì — âåùåñòâîì, åäèíñòâåííîé ñóáñòàíöèåé, ñðåäîé, ðàâíî êàê è ñàì
îí, áåãóùèé, — óæå íå ÷åëîâåêîì, à æèâîòíûì, áîÿùèìñÿ äàæå íå ãèáåëè, à îòáèòüñÿ
îò ñòàäà, îêàçàâøèñü ñëàáåé, ÷åì äðóãèå.

Ñòðàõ ïåðåä òåì, ÷òî âñåõ óáüþò, à îí îñòàíåòñÿ, áûë êàê áóäòî íå ìåíüøå, ÷åì
ñòðàõ çà ñåáÿ ñàìîãî. Òî, ÷òî áûëî áåãóùèì, æèâûì Ìèçãèð¸âûì, áîëüøå âñåãî õîòåëî
áëèçîñòè ñ äðóãèìè — ñëûøàòü òîïîò èõ íîã, çàïàëåííîå, ñðûâèñòîå, çàãóñòåâøåå â
ëåãêèõ äûõàíèå, äàæå áóäòî áû áîé èõ ñåðäåö íàðàâíå ñî ñâîèì, ïàäàòü âìåñòå ñî âñåìè
è âñòàâàòü, êàê îäèí ÷åëîâåê... Áîëüøå âñåãî õîòåëîñü áëèçîñòè ñî âñåìè, ñëîâíî — ñàì
íèêîãäà, à òàáóí ìîæåò âûíåñòè, çàòàùèòü ïîä êàêîé-òî íåçûáëåìûé, âå÷íûé ïîêðîâ,
çà áåòîííûå ïëèòû, ïîäïåðøèå íåáî, çà êèðïè÷íóþ êëàäêó, êîòîðóþ íå âîçüìåò
íèêàêîå æåëåçî, òîëüêî òàê, òîëüêî â ýòîì áåãóùåì íàðîäå è âîçìîæíî çàáèòüñÿ â
íîðó, â çåìëÿíóþ óòðîáó è óæ òàì íàñîâñåì ïðèëåïèòüñÿ äðóã ê äðóãó, èñõîäÿ îáùåé
äðîæüþ è äûøà îäíèì ðòîì.

Ðûâêàìè íàðàñòàëè êèðïè÷íûå õðóùåâêè, ýòàæè — òóäà, òóäà, òóäà, íà óëèöó
Âàòóòèíà, — è êàê áóäòî óæå íè÷åãî íå ðâàëîñü, íå äàâèëî ñêðåæåùóùèì âîåì è
ñâèñòîì, è âäðóã... Âïåðåäè, ÷óòü ïðàâåé, â æàëêîì äîìèêå, âî äâîðå, ãäå «àíòîíîâêà»-
«áåëûé íàëèâ», âñïóõëî îáëàêî ïûëè, áåëîêëûêîé ùåïû, â ñåðäöåâèíå ðàçðûâà
ïîëûõíóëà çóá÷àòàÿ êðàñíàÿ ìîëíèÿ, è Âàäèìà âñåãî îïàõíóëî ãîðÿ÷åé íàæäà÷íîé
âîëíîé... ×åëîâåê â êàìóôëÿæå, ÷òî áåæàë áëèæå ê ýòîìó äîìó, óïàë, è íå òî êòî-òî
ñçàäè, íå òî êòî-òî â ñàìîì Ìèçãèð¸âå ïîâåëèòåëüíî êðèêíóë: «Áåðè åãî!»

Ïîäáåæàâ, îí âöåïèëñÿ â óïàâøåãî — â îäèí ìèã ñ ïîâåðíóâøèì íàçàä
îïîë÷åíöåì, — òîò÷àñ âðûëñÿ â ïîäìûøêó, ðâàíóë è óæàñíî îñëàá, äàæå áóäòî áû è
îáåñêðîâåë, è æåëàíèå áðîñèòü íåïîäúåìíóþ òÿæåñòü ïðîñâåðëèëî åãî. Íî ñåáÿ
ïåðåìîã, õîòü â ãëàçàõ îïîë÷åíöà òîæå âðîäå áû íå áûëî íè÷åãî, êðîìå ìóêè è
òîñêëèâîãî óæàñà. Âìåñòå âçáàãðèëè òåëî, çàíåñ áåññèëüíóþ ðóêó ïîäðàíêà ñåáå íà
ïëå÷î — ïîòîìó ÷òî íå âïðÿ÷üñÿ è çíà÷èëî îòêîëîòüñÿ îò ñòàäà, ïîòåðÿòüñÿ, ïðîïàñòü
îäíîìó. Ìîæåò, åñëè á íèêòî íå ìåòíóëñÿ ê óïàâøåìó, òî è îí, Ìèçãèð¸â, íå âöåïèëñÿ
áû, áðîñèë...

Áåãîì, áåãîì, áåãîì... ×óÿ, êàê ÷òî-òî ðâåòñÿ âíèçó æèâîòà — îò íàòóãè, à ìîæåò
áûòü, îò ñòðàõà íàäîðâàòüñÿ, îáâàëèòüñÿ íà çåìëþ è óæå íå ïîäíÿòüñÿ... ×óÿ, êàê
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òÿæåëååò ñûðîé ýòîò êóëü, âèäÿ, êàê ñ îáåññèëèâàþùåé áûñòðîòîé óäàëÿþòñÿ ñïèíû
áåãóùèõ áåç ãðóçà, èñ÷åçàÿ â ïðîåìå ìåæ êèðïè÷íûõ êîðîáîê. Ìèçãèð¸â âäðóã ïðîíèêñÿ
ê ïîäðàíêó òàêîþ áåññòûäíîé, íåïðîùàþùåé íåíàâèñòüþ, ÷òî åäâà íå óäàðèë åãî
ëîêòåì â áîê: ñäîõíè, ñâîëî÷ü! ÷òî æ òû äàë ñåáÿ ðàíèòü, êîãäà äîëæåí áûòü öåë èëè
ñðàçó óáèò?!

Ïîòåðÿâøåå ïðî÷íîñòü, ïðîâèñøåå òåëî íàáðÿêàëî, êàê òðÿïêà, âáèðàþùàÿ
âîäó. Îùóùåíèå êðîâè, çàõëþïàâøåé ìåæäó íèì, Ìèçãèð¸âûì, è ðàíåíûì, âûçâàëî
ïðèëèâ òîøíîòû è æåëàíèå áðîñèòü, ñïèõíóòü íà ñîñåäà íåíàâèñòíóþ ýòó... ìÿñíóþ...
êîëîäó. Íî óæå ñ ÷åëîâåêîì, áûòü ìîæåò è ìåðòâûì, ñêèïåëèñü — êèðïè÷íàÿ ñòåíà â
ïÿòü ýòàæåé ñîâñåì óæå áëèçêî, ñî âñåìè ñâîèìè áàëêîíàìè, îêíàìè, è íè÷åãî óæå
ïåðåä ãëàçàìè íå îñòàëîñü, êðîìå ýòîãî äîìà è ïðîâàëà â çîâóùóþ, íåìèãàþùóþ
òåìíîòó...

Øèðê-øèðê-øèðê — çàòàùèëè! Çà ñïèíîé ãðîìûõíóëî è òðåñíóëî, íå äîáèëî äî
ìÿñà, êîñòåé, íå âûøèáëî äóøó, è òàêàÿ ãîðÿ÷àÿ ðàäîñòü ïëåñíóëàñü âíóòðè, ÷òî êàê
áóäòî è ðàíåíûé íà ïëå÷å ïîëåã÷àë.

Îí óçíàë, íå çàáûë ýòîò äâîð — ïåðâûé ðàç â ïåðâûé êëàññ! ñíîâà â øêîëó! Êðèêè-
ãîëîâû-ðòû-ðóêè-ïëå÷è ïðèõëûíóëè, ïîäõâàòèëè, ïîäïåðëè, âöåïèëèñü, íà ñåáÿ âçÿëè
íîøó, ñàìîãî Ìèçãèð¸âà ïîäõâàòèëè êàê ðàíåíîãî, ïîíåñëè, ïîòàùèëè ïîä çåìëþ...
óòÿíóëè â òðàíøåþ, îêîï, ïåðåïîëíåííûé ìàòåðíûì êðèêîì è áðÿöàíèåì æåëåçà.
Ýòî áûë áåñêîíå÷íûé ïðèÿìîê, ãäå êîãäà-òî èãðàë ñ ïàöàíàìè â âîéíóøêó... ìîæåò,
ñ êåì-òî èç ýòèõ, óïèðàþùèõ ñîøêè ðó÷íîãî ïóëåìåòà â îãðàäó, çàèãðàâøèõñÿ äî
çàäûõàíèÿ, äî òÿãó÷åãî ðåâà è òðåñêà ðàçäèðàåìûõ êóðòîê è øòàíîâ, äî áàãðîâûõ
òàìïîíîâ è òðÿïîê íà çàïàâøåì ïîä ðåáðà äðîæàùåì, ïåðåïà÷êàííîì êðîâüþ è çåìëåé
æèâîòå.

Òå æå ðóêè ñòàùèëè ïî ñòóïåíüêàì â ïîäâàë — â «îâîùíîé», â òåñíîòó-íå-îáèäó,
äåòñêèé ïëà÷, ïðè÷èòàíèÿ, ãîìîí. Â ïîëóòüìå, â çûáêèõ ïðîñåêàõ è ïîëÿíêàõ
ôîíàðíîãî ñâåòà, ó áîëüøèõ çàðåøå÷åííûõ îêîí, â ïðîñòåíêàõ, â óãëàõ çÿáêî æàëèñü
äðóã ê äðóãó, ïî-êðûñèíîìó êó÷èëèñü æèòåëè ðàçáîìáëåííîé Èçîòîâêè. Âñå ïîáèòûå
ïûëüþ, êòî â èñïîäíåì, êòî â çèìíåì, íà ðàçîñòëàííûõ òðÿïêàõ, íà ìàòðàöàõ, íà ãîëîì
ïîëó, ñî çâåðèíîé ñòîðîæêîñòüþ, ñ áîãîìîëüíûì êàêèì-òî âîñòîðãîì âáèðàÿ êàæäûé
çâóê è òÿæêèé âçäðîã çåìëè. Çäåñü æå áûëè è ðàíåíûå, îïîë÷åíöû è ìèðíûå; ñàíèòàðû
â ñïåöíàçîâñêèõ ãîðêàõ êîëîëè èì «Àíòèøîê, Àíòèøîê, Àíòèøîê!»

Âåñü ïðîíèçàííûé äðîæüþ, Ìèçãèð¸â ïðèâàëèëñÿ ê ñòåíå, èçðàáîòàííî,
îïóñòîøåííî ñòåê íà ïîë. Íà íåãî íàñòóïàëè, îá íåãî ñïîòûêàëèñü, óïèðàëèñü
ñëåïûìè ðóêàìè â ïëå÷î èëè â òåìÿ, è Âàäèì áëàãîäàðíî ïðèíèìàë âñå òû÷êè è ïèíêè
ïðîáèðàâøèõñÿ â ãëóáü «îâîùíîãî» ëþäåé. Êòî-òî â èçíåìîæåíèè, ñòóêíóâ îá ïîë
æåëåçîì, îïóñòèëñÿ ñ íèì ðÿäîì, è Âàäèì ñ îáâîëîêøåé åãî èçíóòðè òåïëîòîé îùóòèë
ýòó ïëîòíóþ áåçûìÿííî-áåçëèêóþ òÿæåñòü, ñëûøà, êàê ïîäûìàåòñÿ è îïàäàåò æèâîò
îïîë÷åíöà, âñå íèêàê íå ìîãóùåãî îòäûøàòüñÿ îò áåãà. È ñ äðóãîé ñòîðîíû êòî-òî ñåë,
îáäàâ Âàäèìà îñòðûì çàïàõîì ïûëè, ñåðíèñòîãî äûìà è îáèëüíîãî êèñëîãî ïîòà. Òàê
è çàìåðëè òðîå... Íèêîãäà îí íå ÷óÿë òàêîé ðàäîñòè íåîäèíî÷åñòâà è òàêîé áëàãîäàðíîñòè
ëþäÿì, ðàçâå òîëüêî â òîò äåíü ñâîåãî êóìà÷îâñêîãî äåòñòâà, êîãäà âäðóã ïðîâàëèëñÿ
â çûáóí íà áîëüøîì òåððèêîíå, ïîãðóçèëñÿ ïî ïîÿñ, îùóùàÿ, êàê êðåïîê çàñîñ
ïëîòîÿäíîé òðÿñèíû, è æåëåçíûå ïàëüöû äâîèõ ïðèâåäåííûõ Âàëüêîì íà ïîäìîãó
ïîâåðõíîñòíûõ ïîòÿíóëè åãî èç çåìëè. Íî ñåé÷àñ òî æå ÷óâñòâî áûëî ìíîãî îñòðåå —
Ìèçãèð¸â çàðàáîòàë åãî, îí òàùèë íà ñåáå ÷åëîâåêà âîò ê ýòîé íîðå... äà, ñ ïðîêëÿòèÿìè
è ñèëüíåéøèì æåëàíèåì áðîñèòü, íî òàùèë æå, òàùèë, íå áðîñèë, êàê íå áðîñèëè è
òàùèëè åãî ñàìîãî.

— Âîò òàê âîò, ðåáÿòà, — ñêàçàë ñêâîçü îäûøêó îäèí. — Ìû äóìàëè, ñìîæåì â
ïðèöåë èõ óâèäåòü, à îíè íàñ êàê âåíèêîì âûìåëè. Ïî íàðîäó îíè, ïî íàðîäó — ïîâåðõ
íàøèõ ãîëîâ! Ýð-ýñ-çý-î! Êàññåòíûìè ñíàðÿäàìè! ß ñëóæèë íà òàêîé! Ýòî, ñóêà,
«Êàòþøà» äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà! Îíè æå ëîæàòñÿ, êàê óãîëü â ðåøòàê! Äîæäü, ãðàä,
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óðàãàí... Âèòÿ, ñëûøèøü? ß æ ìèìî ñîáñòâåííîãî äîìà ïðîáåãàë — íåò áîëüøå äîìà!
Ìîè íà Îêòÿáðå, ó «Þáèëÿ» äîì-áàøíÿ, íî òàê îíè è ïî Îêòÿáðüñêîìó áüþò!

— Ãîñïîäè Áîæå, ñäåëàé òàê, ÷òîáû îíè ïîøëè íà íàñ íîãàìè! — îòîçâàëñÿ ñ
íåñäåðæàííûì âñõëèïîì âòîðîé, çàäðîæàâ îò áåññèëüíîãî áåøåíñòâà. — Äàé íàì,
Áîæå, äî íèõ äîòÿíóòüñÿ.

— À çà÷åì èì ïåøêîì, åñëè ìîæíî êàòêàìè? Äàëüøå áóäóò ìåñèòü.
— Íó è ÷òî æ, íàì ïî íîðêàì, êàê êðûñû, ñèäåòü?! Ïîêà âåñü Êóìà÷îâ íå ñïîëçåò

äî çåìëè? Íàäî æå ÷òî-òî äåëàòü, âîåâàòü íàäî, Êîëü!
— Ýòî êàê òû ñåáå ïðåäñòàâëÿåøü? Âïåðåä, çà Ðîäèíó, çà Ñòàëèíà?
— Åñëè á çíàë, òàê óæå áû çóáàìè èõ ãðûç! Âûõîäèòü íàäî êàê-òî èç ãîðîäà!

Ïðîðûâàòü èõ äóãó! Íî÷üþ, äíåì, ÷åðåç øàõòó, ÷åðåç ïðîìêó Îêòÿáðüñêóþ, êàê óãîäíî,
õîòü òóøêîé, õîòü ÷ó÷åëîì, ÷åðâÿêàìè, êðîòàìè ïðîðûòüñÿ, íî íå äàòü èì, ïàñêóäàì,
ïðîäîëæàòü â òîì æå äóõå! Ðÿáîâîë, îí òàì êàê, ÷òî-òî äóìàåò?

— Êîãäà åìó äóìàòü — ñîáðàòü áû íàñ âñåõ. Çàâîä ÆÁÈ ðàçäîëáàëè — íî÷íàÿ
ïîïûòêà ïðîðûâà. Âîò òàì îíè ñóíóëèñü, õîòåëè íàñ òåïëûìè âçÿòü... Ñïåöíàç,
íàâåðíî, «àëüôîâöû», ó òåõ õîòü ïîíèìàíèå — ïî äåòÿì íå ðàáîòàòü. Êàêàÿ-òî åñòü
åùå... ñîâåñòü, íå ñîâåñòü...

— Äà âñå îíè ôàøèêè! Íå âûøëî âçÿòü íàõðàïîì — òàê òîæå, âèäèøü, íà÷àëè
äîëáàòü. Íó íè÷åãî, ìû èì åùå äàäèì ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàòü.

Ìèçãèð¸â îùóòèë èñõîäÿùóþ îò ÷åëîâåêà âîëíó íàêàëåííîé, ãëóõîé, öåëüíîé
íåíàâèñòè, è îíà îòäåëèëà åãî îò îáîèõ áîéöîâ, îòî âñåõ, êòî ãðåìåë çäåñü îðóæèåì èëè
ïðîñòî äðîæàë îò ðàçðûâîâ ââåðõó, øåâåëüíóëà åãî, âûìûâàÿ èç êó÷è ëþäåé, ñ
êîòîðûìè áûë ñðîùåí, êàçàëîñü, êàê óòðîáíûé. Îíè áóäóò çäåñü âîåâàòü, ïðîäîëæàò,
êàê Äîíáàññ ïðîäîëæèò îïóñêàòüñÿ, ïî ìèëëèìåòðó ñîêðàùàÿ âûñîòó ñâîèõ è òàê óæå
ïîëóòîðàìåòðîâûõ ëàâ, è òàáóííîå ýòî ðîäñòâî èëè ïðîñòî íåâîëüíîå ñ íèìè ñîñåäñòâî
îçíà÷àþò ïðîòÿæíûé óäóøëèâûé óæàñ è ñìåðòü.

Îí ïî÷óÿë ñåáÿ çàðàæåííûì, êàê åñëè áû ðîäíîé Êóìà÷îâ áûë ×åðíîáûëåì, ãäå
âìåñòî ðàäèàöèè — âîò ýòîò íåñêîí÷àåìûé, âûòÿãèâàþùèé æèëû òîøíûé ñâèñò. Åìó
ñòàëî òåñíî è òÿæêî, ñëîâíî âñå ýòè ëþäè áûëè îáâàëèâøåéñÿ è çàæàâøåé åãî,
Ìèçãèð¸âà, ïîðîäîé, íî âìåñòå ñ òåì êàê áóäòî è ñìåøíî: ÷óäîâèùíûõ ðàçìåðîâ
êîëåñî ñ íàëèïøèì íà îáîä, êàê ñîð, Ìèçãèð¸âûì íàêîíåö-òàêè ñäåëàëî ïîëíûé ñâîé
îáîðîò è âäàâèëî åãî â òó æå òî÷êó — â êóìà÷îâñêóþ çåìëþ, â ðîäîâóþ åãî êîëåþ.
Ñíà÷àëà õîòåë îòîðâàòüñÿ îò ýòîé ïîðîäû, à ïîòîì èçíûâàë îò òîñêè ðàçäåëåííîñòè:
âñå êàçàëîñü íå îí, à îíè íàñòîÿùèå òóò. È âîò íà òåáå, âåðíóëè: õî÷åøü æèòü âìåñòå
ñ íèìè — óìèðàé, êàê îíè.

— Ñëûøü, äðóã, à òû êòî? ×¸-òî ÿ òåáÿ íå óçíàþ, — êàê áóäòî ïî÷óÿâ åãî,
Ìèçãèð¸âà, îòäåëüíîñòü, íàæàë ïëå÷îì ñèäåâøèé ñïðàâà. — Ýòî æå ñ òîáîé ÿ Æëîáó
ïåð! ×óòü íå ñäîõ, âñå êèøêè, äóìàë, âûëåçóò íà õðåí — ýòî æ íàäî òàê ðàñêàáàíåòü!
Äîñòàëîñü íàì ñ òîáîþ ñ÷àñòüå, äà? Âîò è áðîñèòü íåëüçÿ, è òàùèòü íåâîçìîæíî.
Öåíòíåð, öåíòíåð, ÿ òåáå îòâå÷àþ! Ðàíüøå áûë âîò òàêîé, à æåíà ðàñêîðìèëà — òû
óæ áóäü òàê ëþáåçåí, íå äàâàé ñåáÿ ðàíèòü èëè ñðàçó òîãäà ïîìèðàé.

— Æèâ? — ñïðîñèë Ìèçãèð¸â.
— Âðîäå ýòîãî. Äàëüøå íàäî òàùèòü, äî áîëüíè÷êè, à êàê? Øïàðÿò âîí áåç îáåäà

è ñíà... Íó òàê êòî òû, íå ïîíÿë, îòêóäà? — øåâåëüíóë Ìèçãèð¸âà îïÿòü. — Îäåò íå íà
âîéíó, à ÷èñòî, êàê íà ñîáñòâåííûå ïîõîðîíû.

— À ñàì íå çíàþ, êòî. Ïëåííûé ñ òîé ñòîðîíû.
— Âîò òàê äà! Ýòî ãäå æ ìû òåáÿ çàõâàòèëè? — Íè îäèí, íè äðóãîé íå îòïðÿíóë

îò ñîçíàâøåãîñÿ Ìèçãèð¸âà.
— Äà âîò ñàì ê âàì ñþäà ïðèáåæàë. Åõàë êàê ïðåäñòàâèòåëü ïðàâèòåëüñòâà. À íà

âúåçäå — ñòðåëüáà... ß âîîáùå-òî çåìëÿê âàø. Äàæå ìîæíî ñêàçàòü: ïîä-çåìëÿê, —
îáúÿâèë Ìèçãèð¸â áåç îñîáîé íàäåæäû è äàæå æåëàíèÿ íàâÿçàòüñÿ â ñâîè — äëÿ ÷åãî
òåïåðü ïûæèòüñÿ? Òàê è òàê óæ ñîñåäè.
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— Åõàë, åõàë çà÷åì?
— Ñïðîñè ÷åãî ïîëåã÷å, ëàäíî? Ïîñëàëè äîãîâàðèâàòüñÿ ñ âàìè — ñíàðÿäû

îáãîíÿòü.
— È òû îáîãíàë! Ñàì ïåðâûé âîò â ýòîò ïîäâàë çàëåòåë.
— Ñìåøíî âàì? À ìíå ÷åãî äåëàòü? Êóäà ìíå òåïåðü?! — áåññòûäíî âçìîëèëñÿ

Âàäèì, êàê èç òîãî çàñàñûâàþùåãî çûáóíà íà òåððèêîíå, äàâÿñü ïîäñòóïàþùèì
ñòðàõîì è íåâûíîñèìûì ñèðîòñòâîì, êàê áóäòî è âïðàâäó ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ òåì
ìàëåíüêèì, íè â ÷åì íå âèíîâàòûì ïàöàíîì, êàê áóäòî è âïðÿìü îæèäàÿ è òðåáóÿ
ñïàñèòåëüíîé õâàòêè øàõòåðñêèõ ðó÷èù, ñïîñîáíûõ âûòàùèòü èç çåìëÿíîé ïðîðåõè íà
ïîâåðõíîñòü, äîñòàâèòü äî äîìà, ïîä êðûøó, â ïîñòåëüêó, â äåòñêèé ìèð ñïðàâåäëèâîñòè.

— À ÷òî æå — æèâè òåïåðü ñ íàìè. Äîìîé âåðíóëñÿ — ðîäèíà òâîÿ. Òû äóìàë,
ðîäèíà êàêàÿ? À îíà âîò òàêàÿ è åñòü. Õî÷åøü — æèâè, íå õî÷åøü — ïîìèðàé. Â
îïàñíîñòè ðîäèíà. Íà ñìåðòíûé áîé ñûíîâ ñâîèõ çîâåò. — Êàê áóäòî áû âñå çíàëè ïðî
íåãî, çàãëÿíóëè â íóòðî åãî, äóøó è ãëóìèëèñü íàä íèì. — Íå õî÷åøü, äðóã, à ðîäèíà
çàñòàâèò... Íåò, ïðàâäà, Âèòü, à ÷¸ âîò äåëàòü ñ íèì? Ìîæåò, â øòàá åãî, à? Íå ïóñòîå
æå ìåñòî, à ÷èíîâíèê êàêîé-íèêàêîé. Îáìåíÿåì åãî... íó íà òî, ÷òîá îíè íå ñòðåëÿëè
ïî íàì. Õîòü íà ÷òî-íèáóäü, äà îáìåíÿåì. À êàêîé ñ íåãî ïðîê-òî åùå? Âîåâàòü âìåñòå
ñ íàìè òóò áóäåò?

— Äà êîìó ÿ òàì íóæåí?! — çàêðè÷àë Ìèçãèð¸â äåòñêè æàëîáíûì ãîëîñîì. —
Ìåíÿ, ìîæåò, ñþäà è ïîñëàëè, ÷òîá ïîòîì ðàñòðóáèòü, ÷òî óáèò òåððîðèñòàìè! Ìîæåò,
ïîõîðîíèëè óæå. Ìåðòâûé, ìåðòâûé èì íóæåí!

— Ñëóøàé, äðóã, ìû á òåáÿ ïîæàëåëè, äà òîëüêî òóò è áåç òåáÿ ïîëíî, êîãî æàëåòü.
Áàá âîò íàøèõ, äåòåé. Èì-òî êàê, èì êóäà? Èõ-òî êòî ïîñ÷èòàë? Çà ëþäåé — ïîñ÷èòàë?!
Òû ñåáÿ ïîòåðÿë, íî è ìû ñåáÿ òóò, ïîä îáñòðåëîì, íàùóïàòü íå ìîæåì. Ðàçâîïèëñÿ:
ÿ, ÿ, êàê æå ÿ... À êàê íàì, à êàê èì, ïîñìîòðè. Ïî ãîðîäó ðîäíîìó âìåñòå ñ íàìè
ïðîáåæàëñÿ — ÷òî ñ äîìàìè, òû âèäåë? Òû ïîíÿë, êîãî âû óáèëè? Òå, êòî òåáÿ ñþäà
ïðèñëàë? Òû âèäèøü, äëÿ íèõ ìû íå ëþäè? Çà ñàìîå áîëüíîå ìåñòî îíè íàñ óêóñèëè,
è ýòî çíà÷èò, âñ¸, ìû áåøåíûìè ñòàëè, âîéíà ïîøëà ñâÿùåííàÿ — íèêòî íå ïîïàäàéñÿ.
Íå äî òåáÿ óæå òåïåðü, ñîâñåì íå äî òåáÿ...

È ãîëîñ ñâûøå çàãðåìåë:
— Áîéöû! Ðàçîáðàòüñÿ ïî ðàíåíûì! Âûíîñèì — è õîäó íà Ñöåïó! Â ìàøèíû! Â

áîëüíè÷êó!.. Ñòîÿòü! Ñòîÿòü, ïðîøó, òîâàðèùè! Ñòîÿòü, íå íàïèðàéòå! Ñíà÷àëà
ðàíåíûõ, ñêàçàë! Ñíà÷àëà ðàíåíûõ!

Ñîñåäè Âàäèìà òîëêíóëèñü è âñòàëè, âñå ïîäâàëüíîå ñêîïèùå çàøåâåëèëîñü,
çàãîìîíèëî, çàñòîíàëî, âûäàâëèâàÿ èç ñåáÿ íîñèëüùèêîâ ñ áðåçåíòàìè è îäåÿëàìè.
Ìèçãèð¸â ïîäîáðàëñÿ, ïðîïóñêàÿ ïîëçó÷åå âûõîäÿùåå øåñòâèå. Ïîðàçèëñÿ è íå
ïîðàçèëñÿ ðàçìåðàì íåîæèäàííî ìàëåíüêîé íîøè â øåðñòÿíîì îäåÿëå, — âîò êòî
âïðàâå êðè÷àòü, ðåçàòü âñåõ ñâîåé æàëîáîé: «Áî-î-ëüíî-î!»

Ñòåíàëè êîïîøàùèåñÿ áàáû, íî òîæå íè÷åãî íå òðåáîâàëè áóäòî, à òîëüêî
óáèâàëèñü íàä ñîáîé — êàê áóäòî íå ñèëüíåé, ÷åì íàäî âñåé ñâîåé òÿæåëîé îáûäåííîé
æèçíüþ, íàä ëó÷øèìè ãîäàìè è æèçíåííûìè ñèëàìè, ðàñòðà÷åííûìè â êîëîòüáå çà
ïðîïèòàíèå, íàä ðîäíûìè êîðìèëüöàìè, ïîãèáàâøèìè â øàõòå, è ñâîèì îäèíî÷åñòâîì,
ðàííèì âäîâñòâîì. Ñ äàâíèøíåé, ñìèðèâøåéñÿ áîëüþ è äàæå áóäòî ìàçîõèñòñêîé
ðàäîñòüþ îò òîãî, ÷òî íèêòî íå ïîìîæåò. «Íè÷åãî æå ñ ñîáîþ íå âçÿëè, ðåáÿòèøåê çà
øêèðêó, è âñå», «À çà õëåáîì-òî âûéòè ïðèäåòñÿ... äà è ãäå îí òåïåðü, ýòîò õëåá?»,
«Êðûìó-òî ïîìîãëè, âîò è íàì ïîìîãàéòå, çàùèùàéòå íàñ òîæå», «Ýòî íàñ åùå
ìèëîâàë Áîã, à èçîòîâñêèõ... ñòðàõ-òî êàêîé! Äîìèêè — âî! Ñòåíî÷êè — âî! Æèâ òàì êòî
âîîáùå?», «Â ÷åì æå ìû âèíîâàòû? Â òîì, ÷òî ñàìè íå âûìåðëè ñðàçó?», «Âîò îíè, âñå
ìîè òåððîðèñòû, — Ìàðèíêà äà Ïàøêà...», — ðàçëè÷àë Ìèçãèð¸â.

Íèêòî èç ãðàæäàíñêèõ, ó êîãî íèêîãî èç ðîäíûõ íå ïîðàíèëî, íå ïîðûâàëñÿ íà
ïîâåðõíîñòü â ýòè ïåðâûå ìèíóòû òèøèíû, ðàçâå òîëüêî óñòðàèâàëñÿ ïîóäîáíåå,
óñïîêàèâàë çàãîìîíèâøèõ, çàïèùàâøèõ äåòåé.
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Óòÿíóëñÿ íàâåðõ øîðîõ íîã ïî ñîâåòñêîìó ìàãàçèííîìó êàôåëþ, ïîñâåòëåëî â
ïîäâàëå, ïðîñòîðíåå ñòàëî. Ñêâîçü çàðåøå÷åííûå îêíà óæå ïðîñà÷èâàëñÿ óòðåííèé
ñåðîâàòî-áåëåñûé, íåìèãàþùèé ñâåò, ïðèãàøåííûé äûìàìè è ïîäíÿòîé ïûëüþ.
Âàäèì íå øåâåëèëñÿ. Ìåøîê êàðòîøêè â ïîãðåáå — ëèáî âûíåñóò è çàêîïàþò, ëèáî
òóò è ñãíèåò. È ìûñëè, êàê ïîáåãè ïðîðîñøåãî â ïîäçåìíîé ñûðîñòè êàðòîôåëüíîãî
êëóáíÿ, — îáðå÷åííûå, æàëêèå, õèëûå. Âñå âîêðóã, îïîë÷åíöû è ìèðíûå, áûëè,
ìîæåò, è îáðå÷åíû, íî äåðæàëèñü çà çåìëþ, êàê äåðåâüÿ êîðíÿìè, — ïåðåïëåòåííûå
è âðîñøèå äðóã â äðóãà, ïîðîäíåííûå ó÷àñòüþ, ëàâîé, âñåì ñâîèì ïðåäûäóùèì áûòüåì.
Îíè áûëè âîñïèòàíû áëèçîñòüþ ñìåðòè — îáûäåííîé øàõòåðñêîé ñìåðòè, íàëåãàâøåé
íà òåìÿ, çàòûëîê, õðåáòèíó. Îíè ìîãëè áîðîòüñÿ êàê åäèíûé îðãàíèçì. À Ìèçãèð¸â
ñîáîþ ñëèøêîì äîðîæèë è íå ìîã ïðèðîäíèòüñÿ ê èõ îáùíîñòè. Ðàçó÷èëñÿ æèòü òàê,
êàê îíè. Äëÿ òîãî, ÷òîá åìó íàó÷èòüñÿ, íàäî áûëî îñòàòüñÿ æèòü çäåñü. À òåïåðü áûëî
ïîçäíî: óáèòü ìîãëî ðàíüøå, ÷åì ÷åìó-òî íàó÷èøüñÿ.

Â íåì íå òî ÷òîáû âñïûõíóëà çëîáà íà ýòèõ ëþäåé, çàðàçèâøèõ ñâîé ãîðîä, «ñàìèõ
âèíîâàòûõ âî âñåì», íî çàñêðåáëàñü-òàêè óòðîáíàÿ, íåóáèâàåìàÿ æàëîñòü ê ñàìîìó
ñåáå, ê ñâîåé æèâîé íåïîâòîðèìîñòè: «ß! ß!!! Âñå ñäîõëè è ñäîõíóò êîãäà-íèáóäü, íî
ïî÷åìó æå äîëæåí — ÿ?!»

Ýòà äåòñêàÿ æàëîñòü ê ñåáå çàçâåíåëà âíóòðè, êàê áóäèëüíèê, âûðàñòàÿ â êðîâè
â íåóìîë÷íûé ÷óãóííûé íàáàò, ïðåâðàùàÿñü â ïîòðåáíîñòü ïîäíÿòüñÿ è ðåøèìîñòü
óéòè îäíîìó. Îí êàê áóäòî áû ñíîâà èñïûòàë òî áåññòûäíîå, âëàñòíîå, äàæå áóäòî
âñåñèëüíîå ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ ê ðàíåíîìó ó ñåáÿ íà ïëå÷àõ — è íà ýòîò ðàç «áðîñèë»,
÷òîá åùå ÷åðåç øàã íå ñëîìàòüñÿ, íå óïàñòü ïîä ÷óæîé, îïðîìåò÷èâî ïðèíÿòîé
òÿæåñòüþ.

Îí îùóïàë êàðìàíû, âûíóë ìåðòâûé «àéôîí», êîøåëåê ñ ïîçîëî÷åííûì
áàíêîâñêèì ïëàñòèêîì, ñèãàðåòû, êëþ÷è, ìèíèñòåðñêèå êîðî÷êè, ïðîïóñê... ×òî æå
ýòî âûõîäèò: ó íåãî íè÷åãî íå èçúÿëè â÷åðà?.. À çà÷åì? Ñíîâà ñòàëî ñìåøíî: íå
ðàáîòàåò çäåñü âñå âîò ýòî — ïîçâîíèòü êîìó íàäî, ñòîðãîâàòüñÿ, êóïèòü... Âñå äåòàëè
äëÿ ñáîðêè íåïðèêîñíîâåííîñòè, æèçíè òàì, âûñîêî îò çåìëè, à íå çäåñü, ïîä çåìëåé,
ëåæàëè íà åãî êîëåíÿõ ìåðòâûå, îáåñòî÷åííûå, îòêëþ÷åííûå. Ìîæåò áûòü, âî âñåì
ãîðîäå íå îñòàëîñü ðîçåòîê, ïðèåìíûõ ùåëåé, êóäà ìîæíî âîòêíóòü, ÷òîáû â òðóáêó
ïîëèëèñü óçíàâàåìûå ãîëîñà, ÷òîáû äåíüãè, ïðèõëûíóâ, ðàñêà÷àëè è ñíÿëè Âàäèìà ñî
ñòðàøíîãî ìåñòà... Íî âåäü âåçäå òîðãóþò ïëåííûìè, ìåíÿþò íà ïëåííûõ, îðóæèå,
äåíüãè, ñîëÿðêó. Íî îí, Ìèçãèð¸â, è íå ïëåííûé — åãî ïðîñòî íåò. Èäè êóäà õî÷åøü,
ñïàñàéñÿ êàê ìîæåøü... À êóäà åìó ñïåøèòü è çà÷åì? Ìîæåò, âûñóíåò ãîëîâó ê âå÷åðó,
à òàì óæ íåèçâåñòíî ÷üè ñîëäàòû... Êàê îíè âîîáùå îòëè÷àþò äðóã äðóæêó, ïîíèìàþò,
êîãî óáèâàòü? Êàìóôëÿæ öâåòà òîé æå òðàâû è çåìëè. Ýòî ðàíüøå âñå áûëî ïîíÿòíî:
ìû áîëüøå çåëåíûå, à ôàøèñòû — ìûøèíîãî öâåòà, âñå äðóãîå ó íèõ, «õüþãî áîññ». À
ñåé÷àñ-òî êòî «íàøè», ãäå «ìû»? Êòî åìó òåïåðü ñâîé, êòî ÷óæîé, êòî åãî íå óáüåò, êòî
ïîäîëüøå ïîìåäëèò, ïîòðóäèâøèñü âãëÿäåòüñÿ â íåãî? Âåñü îáòåðõàííûé, ïûëüþ
ïîáèòûé, â ãðàæäàíñêîì — çíà÷èò, ìóñîð, ìîñêàëü, òåððîðèñò. Òåõ ñâîèõ, çíà÷èò, íàäî
áîÿòüñÿ, à íå ýòèõ... ñâîèõ. Ýòè âîí — ïðèþòèëè, ñïàñëè. À ìîæåò, òóò è ïðîñèäåòü äî
ñàìîãî... ×åãî? Ïîêà ýòîò äîì íà íåãî íå îáðóøèòñÿ è âñå îòäóøèíû ïûëèùåé íå
çàáüåò?

Âûáèðàòüñÿ. Ñåé÷àñ. Îí æå ïîìíèò ñâîé ãîðîä. Â ïîòåìêàõ, â òóìàíå, â
êðîìåøíîé ïûëè îí, êàê ñîáàêà, ïðîáåæèò åãî íàñêâîçü, ïî ñòðåëêàì äðåâíèõ
«êàçàêîâ-ðàçáîéíèêîâ», ïî äîðîãàì íà ïåðâûå íîâîãîäíèå åëêè è øêîëüíûå îëèìïèàäû,
â ïîëèêëèíèêó íà-ïðîãðåâàíèå-è-ìàññàæ-ðåëüñû-øïàëû-óêîëû-ìàçîê-ÿéöà-ãëèñò, ïî
äàâíèøíèì ñîãáåííûì ìàòåðèíñêèì ìàðøðóòàì çà õëåáîì, â ìàãàçèí «Ñàïîæîê», ïî
îòöîâñêîìó ñòðàøíîìó — íà ðåíòãåí ñìåðòè â ëåãêèõ â ãîðîäñêóþ áîëüíèöó. Ýòîò
ãîðîä åãî íå ïðåäàñò — îäíîé òîëüêî ñâîåé íåèçìåííîñòüþ, ñòðîåì, ãåíïëàíîì,
ïðîõîäíûìè äâîðàìè, ïîæàðíûìè ëåñòíèöàìè, öâåòîì êàæäîãî äîìà è âåòêàìè
êàæäîãî äåðåâà, ìíîãî äîëüøå, ÷åì îí, òóò ïðîæèâøåé áåðåçû.
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Íî êóäà — ïî ðîäíîìó — áåæàòü? ×åðåç ïðîìêó «Ìàðèè-Ãëóáîêîé» — çà æåëåçêó
è â ñòåïü? Ïî Îêòÿáðüñêîé ïðîìêå, ñêàçàëè, ñòðåëÿþò — çíà÷èò, òîëüêî íà þã.
Ê òåððèêîíàì, çàñàæåííûì áåëîé àêàöèåé, à îòòóäà íà òðàññó è íàâñòðå÷ó õîäó
ïîäïîëçàþùèõ òàíêîâ, ðóêè ââåðõ è êðè÷àòü: «Õëîïöi, õëîïöi, ÿ ñâié!» Äîêóìåíòû ïðè
íåì... À òóäà âåäü, ïîæàëóé, è íàðîä ïîáåæèò, â Çàëèíåéíûé, — êòî áîèòñÿ îáñòðåëîâ
ñèëüíåå, ÷åì óêðàèíñêèõ âîéñê. Êîìó íåêóäà, íå ê êîìó áåæàòü, íî òåïåðü óæ íåâàæíî
êóäà, ëèøü áû òîëüêî èç ýòîãî óæàñà, êàê ëåñíîå çâåðüå ñ çàãîðåâøåéñÿ ïîä íîãàìè
çåìëè... Íó òàê ÷òî æå, íà þã? Ñ ïåðåìÿòîé, ÷óìàçîé, ñåäîé äåòñêî-æåíñêîé òîëïîé,
âîçäåâàþùåé íàä ãîëîâàìè êðè÷àùèå áåëûå òðÿïêè: «Ïîùàäèòå! Çäåñü äåòè!» —
â òåëåâèçîðå òàê. Çàòåðÿòüñÿ â áåññèëüíîé, áîãîìîëüíîé òîëïå, çàñëîíèòüñÿ èõ
ñòàð÷åñêîé äðÿõëîñòüþ, ìàòåðèíñêîé ìîëüáîé, ÷èñòîòîé...

Íè÷åãî îí íå âûñèäèò òóò. Íàäî âûñóíóòü ãîëîâó è ïðèíþõàòüñÿ ê âîçäóõó, ê
ãîðîäó. Âñå ïðèäåòñÿ ðåøàòü íà áåãó, îáìèðàÿ îò ñòóæè è âçäðàãèâàÿ, ñïîòûêàòüñÿ,
ìåòàòüñÿ, ïåòëÿòü, áëàãîäàðíî êèäàòüñÿ íàâñòðå÷ó è ñî ñæàâøèìñÿ ñåðäöåì øàðàõàòüñÿ
îò... äâîåäóøíè÷àòü, äâîå... ðàçðûâàòüñÿ, êîðî÷å.

Ó íåãî áóäòî âïðÿìü çàîñòðèëèñü âñå ÷óâñòâà è îñîáåííî ñëóõ. Íàâåðõó, â
îòäàëåíèè, çà àâòîáóñíûì ïàðêîì è äàëüøå íà çàïàäå, ÷òî-òî ïëîñêî, íåãðîìêî,
áåñïîðÿäî÷íî õëîïàëî, è íåóìîë÷íûé, ñêó÷íî-äåëîâèòûé ïåðåêàòûâàëñÿ ïî ãîðèçîíòó
øâåéíûé ïåðåñòóê, ñëîâíî êòî-òî íå ðóøèë óæå, à íàïðîòèâ, ñîñòðà÷èâàë ðàçîðâàâøèéñÿ
ìèð. Â ïðèÿìêå ñèäåëè áîéöû — ñ òàêèìè æå òî÷íî îáûäåííî-ñêó÷íûìè, íåïðèñòóïíî-
óãðþìûìè ëèöàìè, ñ êàêèìè ñòîÿëè âïðèòûê â îïóñêàåìîé êëåòè, ñèäåëè è ëåæàëè ïîä
çåìëåé íà ðåøòàêàõ è êó÷àõ øòûáà, ïîëçëè ê ñâîèì óñòóïàì, áàëàëàéêàì, ïðèñëóøèâàÿñü
ê «ðàçãîâîðó» êðîâëè â ëàâå.

— Ýé, äðóã, êóäà?! Çàíà÷êó, ÷òî ëü, äîìà çàáûë? Íå õîäè íà Èçîòîâêó —
ïîçäíî! — îêëèêíóëè åãî. — Íå õîäè, åñëè òàì íèêîãî íå îñòàâèë. Íå íàäî.

«À îíè âåäü è âïðàâäó íè÷åãî íå áîÿòñÿ, — ïîäóìàë Ìèçãèð¸â, êèâàÿ áëèæíåìó
áîéöó. — Ïðèâûêëè, ÷òî ñåãîäíÿ òû æèâîé, à çàâòðà íóëåâîé, è ñìåðòü äëÿ íèõ íå
áîëüøå, íå ñòðàøíåå... íó, ÷åì òîïîð äëÿ äåðåâà, ÷åì îñåíü äëÿ òðàâû. Çà ñåáÿ èì íå
ñòðàøíî, ðàçâå ÷òî çà ñâîèõ». Íà ìèã îí ïî÷óÿë ãëóïåéøóþ çàâèñòü — ñðîäíè ñâîåé
äàâíèøíåé òåìíîé çàâèñòè ê èõ ñèëå, ê ñïîñîáíîñòè òÿãàòü ÷óäîâèùíî òÿæåëûå
æåëåçíûå íîæêè ðàçîáðàííîé àðî÷íîé êðåïè — è âûñêî÷èë íà ïåðåêðåñòîê, ùåìÿùå
÷óâñòâóÿ îãðîìíîñòü è íè÷òîæíîñòü ñîáñòâåííîãî òåëà, íåâîçìîæíîñòü óáàâèòüñÿ â
ðîñòå, óæàòüñÿ, íå â ñèëàõ çàäàâèòü ëîìîòíîå ïðåäîùóùåíèå óäàðà, âûðûâàþùåãî
äóøó.

Â òîò æå ìèã îí óâèäåë ëþäåé, ïîáåëåííûõ, ñåäûõ, ïåðåïà÷êàííûõ êðîâüþ, êàê
ñëåñàðÿ ìàøèííûì ìàñëîì è íàãàðîì. Ìóæèêîâ, ñòàðè÷üå, äåòâîðó, ìàòåðåé ñ
îäåÿëüíûì ñâåðòêàìè, â ìíîãîñëîéíîé îäåæäå, â ãàìàøàõ ïîä þáêàìè, ñëîâíî æäàëè
îáñòðåëà íå ïåðâûå ñóòêè è ñïàëè, à âåðíåå, ñèäåëè â ïîäâàëàõ îäåòûìè. Âñå áåæàëè
íà Ñöåïùèêîâ, òî åñòü êòî-òî áåæàë, êòî-òî áðåë, êàê ñëåïîé èëè ïüÿíûé. Ìèçãèð¸â
ïîâåðíóë âñëåä çà íèìè. Âíîâü òàáóííîå ÷óâñòâî — ñðàçó ñòàëî ïîëåã÷å â òîëïå. Òåïåðü
ìîãëî ïîïàñòü óæå íå â íåãî îäíîãî — äðóãîé ìîã çàêðûòü, óáåðå÷ü, ñàì òîãî íå æåëàÿ.
Ïðîñòàÿ áëèçîñòü ê ÷åëîâå÷åñêîìó ìíîæåñòâó äàâàëà ÷óâñòâî çàùèùåííîñòè. Êàê
íî÷üþ íà óëèöå, êîãäà óâèäèøü — ñðàçó ÿñíî — ãðóïïêó ðàáîòÿã, à íå þíîå áûäëî â
ñïîðòèâêàõ.

Äîìà íà ïåðåêðåñòêå óñòîÿëè, íî èç íèõ ñëîâíî âûðâàëî ÷òî-òî — êàê èç ãëàç ýòèõ
âîò ïîñåäåâøèõ ïîãîðåëüöåâ ïðèþòà äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ. ×åãî íå õâàòàëî, òàê ñðàçó
è íå ñêàæåøü. Íå õâàòàëî ÷åãî-òî, ê ÷åìó íå ïðèãëÿäûâàåøüñÿ, ïðèâûêíóâ ñ÷èòàòü
íåîòðûâíûì, íåçûáëåìûì, âìóðîâàííûì â ðîâíóþ ñåðîñòü áåòîíà è îáâåòðåííóþ
êðàñíîòó êèðïè÷åé. Âåðòåë ãîëîâîþ è âçäðîãíóë, êàê åñëè á ñòîëêíóëñÿ â äâåðÿõ ñ
÷åëîâåêîì áåç íîñà èëè ñ òåì ñòàðèêîì-ïî÷òàëüîíîì, ó êîòîðîãî âìåñòî îáû÷íûõ
êèñòåé — äâå ñàðäåëüêîîáðàçíûõ êëåøíè.

Ïðîâàëèëñÿ âçãëÿäîì â ÷åðíîòó ðàçáèòûõ îêîí, ïîõîæèõ íà ïîäâàëüíûå îòäóøèíû
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ïðîáîèí, â êîòîðûõ âûáèòàÿ è ðàñêðîøåííàÿ êëàäêà, êàê áóäòî áû çàñîñàííàÿ âíóòðü.
Íàòûêàëñÿ íà ãîëûå ðåáðà è òîð÷àùèå ïëèòû áàëêîíîâ, ñ êîòîðûõ ñîðâàëî âåñü øèôåð
è âñå îñòåêëåíèå, íà ñâèñàþùèå, êàê êóëüòè, îáðûâêè âîäîñòî÷íûõ òðóá, íà çàãíóâøèåñÿ
ëåïåñòêè ðàçâîðî÷åííîé êðîâåëüíîé æåñòè, íà áåëåâøèå ñâåæèì íóòðîì ïåðåëîìû,
îáðóáêè, ðàñùåïû èñêàëå÷åííûõ, ïàâøèõ äåðåâüåâ, íà âîðîíêè, â êîòîðûõ ìîæíî
ïîõîðîíèòü òî ñîáàêó, òî öåëóþ ëîøàäü.

Ó áàøíè îáùåæèòèÿ è «Êîñìîñà» ãóñòèëàñü ïðîïûëåííàÿ, ÷óìàçàÿ òîëïà,
òîðìîçèëà, âÿçàëà, îáëåïëÿëà èñòîøíî ãóäÿùèå «ËÀÇèêè» è àðìåéñêèå ãðóçîâèêè,
öåïëÿëàñü çà áîðòà è ïðèîòêðûâøèåñÿ äâåðöû, ñ óìîëÿþùåé ñèëîé ñêðåáëàñü è
ñòó÷àëàñü â îñëåïøèå ñòåêëà, ñ ïëà÷åì-âîåì ïðîòÿãèâàëà ïàññàæèðàì ñâîèõ
ðàñòîïûðèâøèõ ðó÷êè è íîæêè äåòåíûøåé, ðàññòóïàëàñü, îòêàòûâàëàñü ïîä ðåâóùèì
íàïîðîì ìàøèíû... Îïîë÷åíöû-ïîãîíùèêè çàâåäåííî ìàõàëè ðóêàìè, ðàñøèâàÿ
æèâóþ ãîìîíÿùóþ ïðîáêó, íàïðàâëÿÿ ìû÷àùèé, êîíòóæåííûé, îñêîòèíåâøèé â
ñòðàõå íàðîä â íåèçâåñòíûå áîìáîóáåæèùà... íó, êîíå÷íî, â áîëüíèöó è ïåðâóþ
øêîëó — ïîäîéäÿ, ðàçëè÷èë Ìèçãèð¸â.

Î âîçìîæíîñòè áåãñòâà èç ãîðîäà îí íè÷åãî íå óñëûøàë. Ïîãîðåëüöåâ Èçîòîâêè
ïðèíèìàëè «Ãîðíÿê», ìîíîëèòíîå çäàíèå àäìèíèñòðàöèè íà íåçûáëåìîé ïëîùàäè
Ëåíèíà, è íàêðûòûé ãóäðîíîâûì êóïîëîì Ðûíîê, ãëàâíûé õðàì êóìà÷îâñêîé òîðãîâëè
ñúåñòíûì, ãäå âñåãäà ñòîÿë ñëîæíûé ïðèâëåêàòåëüíûé äóõ ìàðèíîâàííîãî ÷åñíîêà,
ïðÿíîé áî÷êîâîé ñåëüäè, êîï÷åíîãî ñàëà, ñâåæåé êðîâè, óáîèíû è, êîíå÷íî æå,
ñêàçî÷íî-íåäîñÿãàåìîé Àçèè, ðàññûïàâøåé ïî ÿùèêàì ñâîè ñóøåííûå íà ñîëíöå,
êàæóùèåñÿ äðåâíèìè, êàê êàìíè, ñëàäêèå ñîêðîâèùà — îò áëåñòÿùåãî èññèíÿ-
÷åðíîãî äî ÿíòàðíîãî è çîëîòîãî.

Ýòè çàïàõè äåòñêîãî ñ÷àñòüÿ è ðàéñêîãî ìèðà — ìàíäàðèíîâûõ øêóðîê, ñìîëèñòîãî
åëüíèêà, ïðåñíîãî ñíåãà, ãîðÿ÷åãî ðàññîëà è îøïàðåííûõ ñìîðîäèíîâûõ ëèñòüåâ íà
ðîäèòåëüñêîé êóõíå — íåóìåñòíî, íåïðîøåíî è äèêîâèííî-îñòðî âîñêðåñëè â åãî
ãîëîâå, è Âàäèì çàäîõíóëñÿ îò áåøåíîé æàëîñòè ê ãîðîäó, êàê áûâàëî, íå ìîã
ïðîäîõíóòü ëèøü ïðè ìûñëè î ñìåðòíîñòè ìàòåðè èëè îòöà... Íåò, íå ê ãîðîäó — òîëüêî
ê ñåáå, ÷åëîâåêó, êîòîðûé áûë âå÷íûì, — ïîíÿë îí ÷åðåç ìèã, — øåë ïî ýòîìó ãîðîäó,
êàê ïî îãðîìíîìó, äëÿ íåãî îäíîãî âîçâåäåííîìó è íàñàæåííîìó áóêâàðþ. Ãîðîä —
ýòî ïëàòôîðìà, ñòóïåíü, êîëûáåëü, ñêîðëóïà, à âñå òî: êîëåñî îáîçðåíèÿ, çàïàõè,
îãóðå÷íûå áàíêè â ðóêàõ ìîëîäîãî îòöà — òîëüêî â íåì ìîæåò áûòü, â Ìèçãèð¸âå, è
óìðåò âìåñòå ñ íèì, ïðîñòî âûïëåñíåòñÿ, êàê âîäà èç ðàçáèòîé áóòûëêè. Òîëüêî îí,
Ìèçãèð¸â, íàñòîÿùèé, ëèøü åãî åäèíè÷íàÿ æèçíü. Êòî îí òóò? Äëÿ ÷åãî? ×òî îí
äîëæåí, êîãî — äàæå åñëè á õîòåë è óìåë — çàùèùàòü? Ñòåíû äîìà, ãäå æèâû
òðè-÷åòûðå ñòàðóõè, êîòîðûå ïîìíÿò åãî «âîò òàêèì»? Èëè, ìîæåò, ñâîèõ
îäíîêëàññíèêîâ, ÷åðíîëèöûõ øàõòåðîâ, ÷üåé ñóäüáû òàê áîÿëñÿ? Èëè, ìîæåò, ìîãèëó
îòöà, ïàìÿòü äåäà, êîòîðîãî íåìöû ÷óòü íå ñáðîñèëè â øàõòó?

Âñå âîò ýòî: ïîðîäà, ãîëîñ êðîâè, äàëåêîå äåòñòâî — ìîæåò áûòü, è ïîçâàëî á åãî,
äàæå âëàñòíî áû îñòàíîâèëî, åñëè á â æèçíè åãî íè÷åãî áîëüøå íå áûëî, åñëè á âñÿ
åãî æèçíü áûëà çäåñü. Íî çäåñü áûëè òîëüêî ìîãèëû è ïàìÿòü, à òàì, â òóñòîðîííåì
èñïàíñêîì, ïðèìîðñêîì è ñîëíå÷íîì «òàì» — åãî ñûí. Åäèíñòâåííûé Ñëàâèê, ñåìüÿ,
êðåïîñòü äîìà, ìàãíèòíàÿ ñèëà âñåé áóäóùåé æèçíè. À â Êèåâå — ñòàðàÿ ìàòü. Âîò
Ñëàâèêó, ìàòåðè, Ñâåòêå — íå äîëæåí? Âåðíóòüñÿ ê íèì äîëæåí. Æèâûì íóæåí èì!

Çà ïðîõîäíûìè «Êóìà÷îâáóðìàøà» íàäî áûëî ðåøàòü, ðàçðûâàÿñü, — êóäà?
Ìîæåò, âñå-òàêè âìåñòå ñî âñåìè: ïðèêðåïèòüñÿ, ïðèæàòüñÿ ê íàðîäó, ïîìîãàòü, ÷òî-
òî äåëàòü äëÿ íèõ — íó, òàñêàòü â ìåøêàõ çåìëþ, áóðëà÷èòü, íà êîëîíêó ñ ïîðîæíèìè
âåäðàìè, — è òîãäà ýòîò ãîðîä óêðîåò åãî, ñáåðåæåò ïîä ïëèòîé, êàê æóêà? Ìîæåò, âñå
ýòî êîí÷èòñÿ ÷åðåç íåäåëþ, âîîáùå â òðîå ñóòîê: íó íå õâàòèò ó ñåïàðîâ íè ëþäåé, íè
îðóæèÿ... Îñîçíàíèåì êîí÷èòñÿ, ÷òî îíè ïðè ñâîèõ áàáàõ-äåòÿõ êàê ìàãíèò äëÿ
îñêîëêîâ, è èç ãîðîäà íàäî óéòè, è óéäóò èëè äàæå ñäàäóòñÿ, íåâçèðàÿ íà âñå ñâîå ãîëîå,
áåñêîãòèñòîå îñòåðâåíåíèå, è ïî ýòèì âîò óëèöàì ïîïîëçóò óêðàèíñêèå òàíêè,
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çàøóðøàò ïî êèðïè÷íîìó êðîøåâó ñàïîãè ñëàâíûõ âîèíîâ-îñâîáîäèòåëåé: «Ýé âû òàì!
Âûõîäèòå! Âèëàçüòå íàçîâíi!»

Ñî Ñòðîéèíäóñòðèàëüíîé, ñ Âàëè Êîòèêà íà ñêîðîñòè âûñêàêèâàëè ëåãêîâóøêè:
÷óìàçûå «ñëàâóòû», ïîäåðæàííûå «ëîãàíû», «êàøêàè», íàáèòûå íåðàçëè÷èìûìè
ëþäüìè; ñâîðà÷èâàëè ñ Êèåâñêîé íà ïðîìêó, ïîêàçûâàÿ Ìèçãèð¸âó: ìû áåæèì! è òû
äàâàé çà íàìè! Âîò, âîò îíà, òâîÿ äîðîãà æèçíè!.. È, íå ïî÷óÿâ íè÷åãî, ñëîâíî è íå
ìåòàëàñü, êàê çàÿö, äóøà, ñëîâíî è íå òàùèë íà ñåáå òîãî ðàíåíîãî, îòâÿçàííûì
âîçäóøíûì øàðèêîì ïîïëûë ÷åðåç äîðîãó è, íè íà ÷òî íå íàïîðîâøèñü, ïîâåðíóë
âñëåä çà ìàøèíàìè íàëåâî. Ïîëåòåë âäîëü çàáîðà èç ñîâåòñêèõ áåòîííûõ, ñ
øåñòèãðàííûìè äûðêàìè, ïëèò, îáãîíÿåìûé «îïåëåì», «òàâðèåé», «íèâîé»... À ïåøêîì-
òî — íå õî÷åò íèêòî? Èëè, ìîæåò, äðóãèå äîðîæêè ïðîëîæåíû, «êîðèäîðû» êàêèå-òî
äëÿ ëþäåé ïðåäóñìîòðåíû?

Ïðèïóñòèë ïî âèëÿâøåìó ìåðòâî-ãîëîìó ðóñëó, óäèâëÿÿñü, ÷òî âñå âîêðóã öåëî:
è àñôàëüò, è çàáîð, è öåõà ñ àðìèðîâàííûìè â êëåòî÷êó çåëåíûìè áóòûëî÷íûìè
ñòåêëàìè. Âîîáùå íå èäåò òóò âîéíà? Íó à êàê? Îí è åõàë çàòåì, ÷òîáû âñå ýòî ïåðåøëî
â ðóêè íîâûõ õîçÿåâ íåòðîíóòûì. Æåëåçíûå íîãè è ñïèíû ãèãàíòñêèõ ãèìíàñòè÷åñêèõ
êîíåé, àæóðíûå ìà÷òû è ñòðåëû íåçûáëåìûõ áàøåííûõ êðàíîâ. Äàëåêîé ñòðåëüáû
óæå ïî÷òè íå áûëî ñëûøíî.

Çà èçãèáîì äîðîãè óâèäåë ðàçäåðãàííóþ âåðåíèöó ëþäåé: ñíîâà áàáû ñ äåòüìè íà
ðóêàõ è ïðèöåïå, ìóæèêè êóìà÷îâñêèõ ïîðîä — ïàññàæèðû áåñïëàòíûõ àâòîáóñîâ. Ëèöà
èõ âûðàæàëè òîëüêî íåîáõîäèìîñòü èäòè, ëèøü òóïîå óïîðñòâî — áåç ñìûñëà, áåç öåëè.

Âïåðåäè ïðîñèÿë, ãîëóáåÿ, ïðîñòîð, ïåðå÷åðêíóòûé ÷åðíûìè ïðîâîäàìè æåëåçêè,
è Âàäèì, ðóõíóâ ñåðäöåì, óâèäåë íåâåäîìî ÷åé óêðåïëåííûé áëîêïîñò. Ïóëåìåòû
ïîâåðíóòû â ñòåïü — ÷åé, äåáèë?! È áåçóìíîå çíàìÿ øàõòåðñêîé ðåñïóáëèêè. Âäðóã —
«ñòîÿòü!», «õîäó íåò!», «òàì ñòðåëÿþò!»? Çàñïåøèë è âîòêíóëñÿ â ãóäåíèå ðîÿ:

— È êàê íàì?! Êóäà?!
— Ñòðåëÿþò, ïîäòâåðæäàåì! Ýòî òû â äåñÿòè òîëüêî ìåòðàõ ãðàæäàíñêèé, à

ïîäàëüøå: êðè÷è — íå êðè÷è!..
— Äà êàêèå ó íàñ ðàçãîâîðû òåïåðü ìîãóò áûòü?! ßéöà âñåì âàì îòðåæåì, ìîñêàëè,

îáåçüÿíû ïîäçåìíûå! Ïðèêóðèòü âàì äàäèì èç «øìåëÿ», äàóíáàññû! Âîò è âñå, ÷òî îíè
ãîâîðÿò! Äåâîê âàøèõ ïðèäåì áóäåì ýòî... íó ïîíÿëè, ÷òî... Âîò è äóìàéòå! ×òî âàì
ëó÷øå — íàçàä èëè ê íèì! — îòâîäèëè ãëàçà îïîë÷åíöû, íå ìîãëè íà ñâîèõ ïîñìîòðåòü
áåç ñòûäà. Íå ìîãëè îáúÿâèòü: íå áåãèòå, ïîòåðïèòå, âñå ñêîðî çàêîí÷èòñÿ, áóäåò õëåá,
òèøèíà, áóäåò æèçíü — ñàìè, ñàìè ñìîòðåëè â áåñêîíå÷íûé òóïèê íåçàâèñèìîñòè, â
íåâîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèòü õîòü êàêîå-òî áóäóùåå.

— Çàùèòèëè! Ñïàñèáî! Ïî÷åìó íå íà øàõòå?!
— À åùå ìû íå ãäå?! Ãäå äîëæíû áûòü?! Ïîä Êèåâîì?! Ìû âàñ çäåñü... òóò

ñòîèì... — ïîäàâèëñÿ ñâîèì «çàùèùàåì» è âñõëèïíóë îò ñìåõà ãîðáîíîñûé, ÷åðíÿâûé
áîåö, â÷åðà åùå, íàâåðíîå, ñ÷àñòëèâûé ñâîåé ñèëîé.

— Äàéòå íàì âàøè ðàöèè — ìû èõ ïîïðîñèì! — ïðîñòåíàëà ñ óòðîáíûì ïîäâûâîì
ñòàðóõà â äëèííîì ñòåãàíîì ïóõîâèêå öâåòà õàêè. — Ìû èì ñêàæåì, ÷òî ìû íè çà
ðóññêèõ, íè çà íèõ íå áîëååì. Íè÷åãî íå õîòèì, òîëüêî ÷òîáû ïî íàì íå ñòðåëÿëè! Íó
êàêàÿ ìû ñèëà? ×òî ìû ìîæåì? Êðè÷àòü?! Â øòàíû äåòè ïèñàþò — âîò è âñå íàøå
ñîïðîòèâëåíèå! Îíè êðè÷àò îò ñòðàõà — ýòî ÷òî? Ýòî îíè â Ðîññèþ, çíà÷èò, ïðîñÿòñÿ?!

Îíà íàïèðàëà íà ãëóõîíåìûõ îïîë÷åíöåâ, ïðèçåìëÿÿ èõ ñêîëüçêèå, âèíîâàòî-
òðóñëèâûå âçãëÿäû, ãîâîðèëà êàê áóäòî óæå è íå èì, à â òó ñàìóþ ðàöèþ, òðóáêó, â ëèöî
ïîòóñòîðîííèì óêðàèíñêèì ñîëäàòàì, â ëèöî ïðåçèäåíòó è åãî ãåíåðàëàì, ñëîâíî èç-
ïîä çàâàëà, ñêâîçü çåìëþ — â ïóñòîòó, â íàñòîÿùåå íåáî, ãäå ïðåâûøå âñåãî, íåãàñèìàÿ,
áðåçæèò è äîëæíà ïðîñèÿòü ñïðàâåäëèâîñòü äëÿ óáîãèõ è ñèðûõ:

— Ïóñòü áóäåò Äîíáàññ ñ Óêðàèíîé! Âîò ìû òóò, óêðàèíñêèå ãðàæäàíå, — òàê
ïóñêàé Óêðàèíà íàñ ïðèìåò! Ìû òðóäèëèñü âñþ æèçíü, ìû ïî äâàäöàòü ëåò æèçíè
Óêðàèíå òîé îòäàëè! Ìû íè÷åãî ó íèõ íå ïðîñèì äàæå! Áóäåì æèòü ãäå óãîäíî, â
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ïàëàòêàõ, êàê èç Ñèðèè áåæåíöû âîí! Âîîáùå â ÷èñòîì ïîëå, êàê öûãàíå âî âñå
âðåìåíà. Òîëüêî äàéòå íàì âûéòè â ýòî ÷èñòîå ïîëå! Äàéòå íàì âàøè ðàöèè!

— Ìû íå çíàåì, ìàòü! Æäèòå! Ìû èì ïåðåäàëè, ÷òî èç ãîðîäà ëþäè ïîéäóò!
— À îíè ÷òî â îòâåò? Ïîíèìàþò åùå, ÷òî ìû ëþäè?!
— Íå çíàåì, ìàòü, íå çíàåì! Òàì æå âåäü íå ñîëäàòû èç øàõò — äîáðîâîëüöû,

èäåéíûå! Òåëÿ÷üèõ íåæíîñòåé îò íèõ íå æäèòå òî÷íî.
— Íî îãîíü íå âåäåòñÿ?!..
— À çà÷åì èì ïî ïðîìêå äîëáèòü-òî, îòåö? Òóò öåõà, îáîðóäîâàíèå — æäóò

õîçÿåâ èç Êèåâà! Èõ õîçÿåâà ñ íàøèìè êàê áûëè âàñü-âàñü, òàê è åñòü! Ïîáûñòðåé
ñãîâîðèëèñü — îá èìóùåñòâå-òî, ÷åì î íàñ.

— ×òî æ âû øàõòó èì îòäàëè? Ïîäïóñòèëè èõ ê ãîðîäó?!
— Ïîòîìó-òî è îòäàëè, áàòÿ, ÷òî íà âàñ îáìåíÿëè! ×òîáû âàì êîðèäîð! Íî ìû

äîãîâàðèâàëèñü ñ ÂÑÓ, à íå ñ ýòèìè! Êòî æå çíàë, ÷òî íà øàõòó äîáðîâîëüöû çàéäóò?
Òî åñòü êàêîå ó íèõ ïîä÷èíåíèå, ìû áåç ïîíÿòèÿ! Ïî âñåìó âèäíî, äèêèå, ñàìè ñ óñàìè.

— Ýõ, ïóãàòü õîðîøî âû óìååòå!
— Íó íå ìîæåì ïîéòè ìû òóäà âìåñòå ñ âàìè! Äîâåäåì âàñ äî øàõòû, à äàëüøå?

Äî Êèåâà?!
— Íó è ÷òî æå íàì äåëàòü ïðèêàæåøü?! Èëè íàçàä èäè ïîä áîìáû, èëè âïåðåä èäè

è òîæå ïîìèðàé?!..
— Äà ñìåðòíèêè ìû âñå! — êðèêíóë ðÿäîì ìóæèê ñ êàêèì-òî äàæå çëîáíûì

óïîåíèåì. — Çàðàçèëèñü îò âàñ, îïîë÷åíöû! Â áëóäíÿê íàðîä âòðàâèëè è çàùèòèòü íå
ìîæåòå òåïåðü! Íà ïëîùàäü âûøëè çà Ðîññèþ, à íàì òåïåðü êðîâüþ îòðûãèâàåòñÿ!..

— À òû?!.. — îáîðâàë åãî, êàê ïàðîâîçíûì ñâèñòêîì, ïîæèëîé îïîë÷åíåö ñ
îñòðîñêóëûì ëèöîì. — Òû!.. Òû!.. — îáîäðàâ êðèêîì ãîðëî, íå ìîã íè ðåâåòü, íè øèïåòü
è òîëüêî ðàçðûâàë íåñòàðîãî, áîëüøîãî ìóæèêà ïîáåëåâøèì îò áåøåíñòâà
âçãëÿäîì. — À òû ÷òî æå êàê êðûñà áåæèøü? Òû ÷òî æå, óáîãèé, áîëüíîé, èíâàëèä?!
Ðó÷èùè ñ êàðäàí âîí êàìàçîâñêèé, áåæåíêà! Çàùèùàòü òåáÿ, äà?! — Ó íåãî çàäðîæàëà
øåðñòèñòàÿ íèæíÿÿ ÷åëþñòü. — Íó à ñàì-òî òû, ñàì?! Âîò äåòåé ñâîèõ, äîì — íå
æåëàåøü?! Ãîðîä ñâîé? Çåìëþ, ðîäèíó, æèçíü? Ýòî ìû äîëæíû, äà?! Ñ àâòîìàòàìè, ñ
ïàëêàìè ïðîòèâ òàíêîâ ñòîèì! Ñ îäíèì îõîòíè÷üèì ðóæüåì, áûâàåò, íà äâîèõ! Ñåðäöå
êðîâüþ êèïèò — ðåáÿòèøåê â áîëüíèöó íåñåì! Õîðîøî õîòü â áîëüíèöó, à òî è... À òû
ðàêîì ãîòîâ ê íèì ïîëçòè, ñàïîãè öåëîâàòü! Çà îðóæèå âçÿëñÿ áû — íåò?! Åñëè òû
÷åëîâåê! Íå ñòðåëÿë òû ïî íèì — æäåøü òåïåðü, ÷òî ïîìèëóþò? Æäè!

— Äà! Ãîòîâ! — êðèêíóë òîò ñ çàïîçäàëûì íàïîðîì, ñàì ïóãàÿñü íå òî ñâîåé
ñìåëîñòè, íå òî íåîáðàòèìîé áåññòûäíîé ãëóõîòû êî âñåì, çà êîãî íå õîòåë
óìèðàòü. — ß çà âàøó ðåñïóáëèêó ðóêó ââåðõ íå òÿíóë! Ïîíèìàë, ÷òî áåçóìèå! Åñëè âñå
êàê áàðàíû ñ ãîðû, òî è ÿ, çíà÷èò, äîëæåí çà âñåìè?!

— Òàê è ÿ íå òÿíóë â ñâîå âðåìÿ! Íî òåïåðü îíè âñåõ íàñ äîëáàþò — è òîãî, êòî
áûë «çà», è êòî «ïðîòèâ»!..

Òóò âñå óæå çàëàÿëè âçàõëåá è âïåðåáîé, áåññìûñëåííî, áåçóìíî çàãàâêèâàÿ
ãëàâíîå: êóäà èäòè, êîãäà è ìîæíî ëè óéòè èç ãîðîäà âîîáùå. Îäèí Ìèçãèð¸â ìîë÷àë,
îùóùàÿ ñåáÿ ðàçáóõàþùåé ïîëîìîå÷íîé òðÿïêîé â êðóòîì êèïÿòêå, íî âäðóã â ýòîì
ñåðîì ïîæàðå íàìåòèëîñü êàêîå-òî îòäåëüíîå âûñâîáîæäàþùåå ææåíèå, íàðîñëî,
î÷åðòèëî, âåðíóëî åìó ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé ëåäÿíîé ãîëîâû. È, òîëêíóâøèñü íàçàä,
èç òîëïû, ïî äóãå ïîäîáðàëñÿ ê òîìó ãîðáîíîñîìó ñòàòíîìó âîèíó, ïîêàçàâøåìóñÿ åìó
ñòàðøèì, è, õìåëåÿ îò ñîáñòâåííîé ñèëû è êàêîé-òî ìàëü÷èøåñêîé äåðçîñòè, ïîòÿíóë
çà ðóêàâ:

— Ñëûøèøü, òû…
— ×¸ òåáå? — ìàçíóë ïî Âàäèìó òîñêóþùèì âçãëÿäîì.
— Ñâÿçü ó âàñ ñ íèìè åñòü? Ñ äîáðîâîëüöàìè ýòèìè — åñòü?
— À òû êòî? Òîæå, ÷òî ëè, æåëàåøü ïî ðàäèî âûñòóïèòü — «áðàòüÿ è ñåñòðû»?
— Ñëóøàé, ÷òî ãîâîðþ! — âûðàñòàÿ, ïðî÷íåÿ, çà÷àñòèë Ìèçãèð¸â. — Íàäî ñ íèìè
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ñâÿçàòüñÿ, ïåðåäàòü, ÷òî ñ ëþäüìè òóò ÷èíîâíèê ïðàâèòåëüñòâà! È òîãäà îíè òî÷íî íå
áóäóò ñòðåëÿòü è íå ñäåëàþò èì íè÷åãî! ß, ÿ, ÿ! ß — ÷èíîâíèê! Çàëîæíèê âàø, ïëåííûé!
Âû ìåíÿ îòïóñêàåòå âìåñòå ñ ëþäüìè! Ïåðåäàéòå: Âàäèì Ìèçãèð¸â! Ñàì ìîãó èì
ñêàçàòü, êòî ÿ, ÷òî ÿ...

— Äà êàê òû çäåñü-òî îêàçàëñÿ? — íàëèëñÿ âíèìàíèåì ïàðåíü, ñâåæóÿ Ìèçãèð¸âà
ïðîÿñíåâøèìè ãîëîäíûìè ãëàçàìè è ìåøàÿ âî âçãëÿäå áðåçãëèâîå íåäîóìåíèå è
ëþáîïûòñòâî.

— Íåíóæíûå óæå âîïðîñû, äðóã! Îíè òàì çíàþò, êòî ÿ è îòêóäà. Ëþäÿì íàäî óéòè.
ß ãàðàíò! Íó, ìîãó ñòàòü ãàðàíòîì, íàäåþñü!

— À òû, âèäíî, ê ñâîèì î÷åíü ðâåøüñÿ, — îò÷óæäåííî, ãàäëèâî ïðîñêðèïåë
îïîë÷åíåö.

— Íó ðâóñü! È îíè òîæå ðâóòñÿ! Íå âèäèøü?!
— À ìû, ìîæåò, ñ òåáÿ íå ñïðîñèëè åùå...
— ×òî âû, ÷òî íå ñïðîñèëè?! Äèâåðñàíò ÿ, øïèîí?! Òàê òû ñïðàøèâàé — âðåìÿ-

òî òåðïèò!.. Äà óãîëüíûé ÿ, óãîëüíûé ÷èíîâíèê! Ïðèåçæàë ïîïðîñèòü, ÷òîáû øàõòó íå
ãðîáèëè, âñå! Òàê îáìåíÿéòå ìåíÿ õîòü íà ÷òî-íèáóäü! Íà âîò ýòèõ ëþäåé — ÷òîá íå
òðîãàëè èõ! Èëè áóäó áîëòàòüñÿ òóò ó âàñ, êàê ãîâíî! È êîìó ýòî íàäî? Äà, áåãó ÿ, áåãó!
Æèòü õî÷ó! ×òî, íåëüçÿ?..

— Íó, ëàäíî, æäè. Äîëîæó î òåáå, ïîòðåùèì... Âñå ðàâíî íèêóäà âåäü îòñþäà íå
äåíåøüñÿ.

Ìèçãèð¸â îïóñòèëñÿ íà âðîñøóþ â çåìëþ ïëèòó, çà êîòîðîé â çåëåíîé âîäè÷êå
ðîñëè êàìûøè — èëè ýòî ðîãîç, — è ïî÷óâñòâîâàë æàæäó. Óäèâèëñÿ, ÷òî òîëüêî ñåé÷àñ.
ßçûê êàê ñóõàÿ ìî÷àëêà, ãîðëî áóäòî íàæäà÷êîé îøêóðåíî, êàæäûé âçäîõ ïåñêîñòðóåì
îáäèðàåò íóòðî… Ìîæíî âåäü ïîïðîñèòü âîäû. Äà íè÷åãî åñòåñòâåííåå íå áûëî ñåé÷àñ.
Ñêîëüêî ðàç â Êóìà÷îâå çà èñòåêøèå ñóòêè ìîëèëè, ìîë÷à ðóêè òÿíóëè çà âîçíèêøåé
áóòûëêîé è âûòÿãèâàëè èç ñåáÿ, âûäûõàëè: «äàé âîäè÷êè ãëîòíóòü», «åñòü ïîïèòü,
ìóæèêè?», «íó-êà äàé», «ìàìà, ìàìî÷êà, áðàòöû...» Â îáùåì, èìåííî çäåñü è ñåé÷àñ
íè÷åãî íå ìîãëî áûòü åñòåñòâåííåé, ÷åì ïîïðîñèòü ó ñîñåäà âîäû, íî Âàäèì ïî÷åìó-
òî íå ìîã.

Íåóæåëè è âïðàâäó îòñîõíåò ÿçûê? Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî áåæèò, êèíóë ýòèõ
ëþäåé? Âûïàë èç êóìà÷îâñêîãî áðàòñòâà? Íî îíè âåäü è ñàìè áåãóò. Ñ òîé æå
íåîáñóæäàåìîé ñèëîé íå õîòÿò ïîãèáàòü, óìèðàòü çà êîãî-òî... ÷óæîãî. Òîãäà ïî÷åìó?
Ïîòîìó ÷òî îí âûïàë èç ýòîãî áðàòñòâà äàâíî? Ïîòîìó ÷òî âñåãäà õîòåë âûðâàòüñÿ èç
íåãî íà ïîâåðõíîñòü, íàâåðõ è öåïëÿëñÿ, êàðàáêàëñÿ, íàñòóïàë íà ñîãáåííûå ñïèíû,
ïîòîìó ÷òî âñåãäà ïðåçèðàë ýòèõ íèçøèõ, èõ æåëåçíûå ÷åðíûå ðóêè, ìîçîëè, òåëåâèçîð,
ãàðìîíü, Äåíü øàõòåðà?..

×åðåç ìèã îí íàøåë îáúÿñíåíèå êàê áû ïîïðîùå: à êîãäà îí âîîáùå ó êîãî-
íèáóäü ÷òî-òî ïðîñèë? Íå âîäû ñ ñàìîëåòíîé òåëåæêè «×òî áóäåòå ïèòü?» ó õîëóéñêè
ïðîâîðíûõ, ìåõàíè÷åñêèõ ðóê, íå ïîääåðæêè â îáìåí íà óñëóãó è ëè÷íóþ ïðåäàííîñòü,
íå çåìåëüíûé ó÷àñòîê â çàïîâåäíîì áîðó, íå òîãî, áåç ÷åãî, ïðåäñòàâëÿëîñü, ïðîæèòü
íåâîçìîæíî, à òîãî, áåç ÷åãî â ñàìîì äåëå ïîäîõíåøü? Ìîæåò, îí ïðîñòî-íàïðîñòî
ðàçó÷èëñÿ ïðîñèòü? Ìîæåò, îí íèêîãäà íå óìåë èëè ñòàë íåñïîñîáåí ê îáìåíó — íó
íå òî ÷òîáû ïðÿìî îòîðâàííûì íåäåëèìûì ïîñëåäíèì, à ïîñèëüíûì òðóäîì ñîó÷àñòèÿ,
ïîìîùè. Íî âåäü òàì, â «îâîùíîì», ïîñëå ñòàäíîãî áåãñòâà, ïîñëå ðàíåíîãî íà ïëå÷àõ,
ìîã ñâîáîäíî, áåçäóìíî, äàæå è íå çàìåòèâ òîãî, ïîïðîñèòü; ìîæåò, è ïîïðîñèë â
áëàãîäàðíîì áåñïàìÿòñòâå, è åìó òàê æå ïðîñòî, åñòåñòâåííî äàëè. Ïî êðóãó. Êóìà÷îâ
ñòàíîâèëñÿ òåì ìåñòîì, ãäå óæå íåâîçìîæíî íå ïåðåäàâàòü õëåá è âîäó ïî êðóãó.
Ñîõðàíèâøèéñÿ â øàõòíîé óòðîáå ïåðâîáûòíî-îáùèííûé èíñòèíêò âûõîäèë íà
ïîâåðõíîñòü çåìëè. Äëÿ ëþáîãî èç ýòèõ ëþäåé, äëÿ Âèòþõè ëè, Êîëüêè ëè, ýòî áûëî
íîðìàëüíî — òàùèòü íà ñåáå ÷åëîâåêà, íå î÷åíü-òî, â îáùåì, òîãî è ëþáÿ... Òîëüêî
òóò, â Êóìà÷îâå, è, íàâåðíîå, òîëüêî ñåé÷àñ Ìèçãèð¸â åùå ìîã íàó÷èòüñÿ ïðîñèòü è
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äåëèòüñÿ — è îòñþäà áåæàë, ïîòîìó ÷òî çà ýòó íàóêó íàäî áûëî ïëàòèòü ñïðàâåäëèâóþ
öåíó.

— Ïîäûìàéñÿ, çàëîæíèê! — çàïûõàâøåéñÿ ãëûáîé íàâèñ íàä Âàäèìîì ãîðáîíîñûé
÷åðíÿâûé áîåö. — Ïîðåøàëè íàñ÷åò òåáÿ — ðàäóéñÿ. Åñòü òàêîé Ìèçãèð¸â.

— Âîäè÷êè... ïîïèòü... íå íàéäåòñÿ, — ñíèçó ââåðõ ïîñìîòðåë íà áîéöà ñ
áåççàùèòíîé, ïðîñÿùåé óëûáêîé.

— Íà, ïîïåé, — ïðîòÿíóë òîò Âàäèìó íèîòêóäà âîçíèêøóþ ãîëóáóþ áóòûëü.
Ìèçãèð¸â òîðîïëèâî, ñëîâíî áîÿñü, ÷òî áîåö ïî áóòûëêå óäàðèò, îòâèíòèë

ãðÿçíîâàòóþ êðûøêó, ïðèñîñàëñÿ è ñãëàòûâàë, ëèë â ñåáÿ òåïëîâàòóþ âîäó... çàõëåáíóëñÿ,
çàêàøëÿëñÿ è âçãëÿíóë íà ÷åðíÿâîãî ñêâîçü ïðîñòóïèâøèå ñëåçû.

— Òû ðóññêèé? — ñïðîñèë âäðóã áîåö.
— À òû? — óëûáíóëñÿ Âàäèì. — Íîñû-òî òàêèå âîò ãäå ðàçäàþò?
— Ýòî äà. ×åëîâåê èëè íå ÷åëîâåê — âîò âîïðîñ... Íó, ëàäíî, âñå, íàðîä ïîøåë —

äàâàé è òû íå îòáèâàéñÿ.
Íàðîä ïîëçó÷èì øàðêàþùèì ãàäîì òÿíóëñÿ ÷åðåç ïåðååçä — ñëîâíî ìåæäó

íåâèäèìûõ ïðîâîëîê ïîä íàïðÿæåíèåì, ïðîäîëæàÿ ïðîñèòü ïèòü è ïèñàòü ãîëîñàìè
äåòåé è óæå íå ãàäàÿ, êóäà: òî ëè â íîâîå ñòîéëî, òî ëè ñðàçó íà áîéíþ.

Âàäèì çàìåøàëñÿ â êèñåëüíûé ïîòîê è ñ êàêîé-òî òóïîé óñïîêîåííîñòüþ çàøàãàë
íàðàâíå ñ òåì íåñòàðûì, áîëüøåëîáûì, øèðîêèì â êîñòè ìóæèêîì, ÷òî íåäàâíî
áåññòûäíî êðè÷àë î ñâîåì ïîäàâëÿþùåì âñå îñòàëüíîå æåëàíèè æèòü è òåì ñàìûì êàê
áóäòî îïðàâäûâàë, óêðåïëÿë Ìèçãèð¸âà â ñîçíàíèè ñîáñòâåííîé íåîñóäèìîñòè.

Ñòîãîëîâîå ñòàäî ïîâåðíóëî íàëåâî, è ñ êàæäûì øàãîì ïî áåòîíêå Âàäèì âñå
ÿñíåé îùóùàë ñâîþ ñëèòíîñòü ñ òîëïîé è âìåñòå ñâîþ óáëþäî÷íóþ, ñëàäêóþ
îòäåëüíîñòü îò íåå: ÷òî áóäåò ñî âñåìè è ñ êàæäûì, åùå íåèçâåñòíî, à ñ íèì,
Ìèçãèð¸âûì, âñå ÿñíî. Îí â êàïñóëå, â áðîíå, ïóëüñèðóåò â íåì ìàÿ÷îê, èäåò ñèãíàë
â êîñìîñ: ÿ çäåñü, ÿ îñîáåííûé. Ñåé÷àñ íàáåãóò êàìóôëÿæíûå òóøè — è âñå, îòêðîåòñÿ
ïîðòàë â áûëîå èçìåðåíèå, â íîðìàëüíóþ, îáûäåííóþ æèçíü.

Â òðåõ øàãàõ îò ñåáÿ, êðàåì ãëàçà îí âèäåë òîãî ãîðáîíîñîãî, ÷åðíÿâîãî êðàñàâöà-
îïîë÷åíöà: áîéöû ñ áëîêïîñòà ïîøëè âìåñòå ñ íèìè, êàê íåñêîëüêî ïîãîíùèêîâ ïðè
ñòàäå, — âåðîÿòíî, çàòåì, ÷òîáû âîâðåìÿ êðèêíóòü «ëîæèñü!» è ìåòíóòüñÿ óêëàäûâàòü
íàçåìü îáìîðîæåííûõ, îñòîëáåíåâøèõ ëþäåé... Øëè è øëè, íå áðîñàëè êîëîííó:
íåóæåëè òàê è äîâåäóò áåççàùèòíîå ñòàäî äî ñàìîãî ñîóäàðåíèÿ ñ ÷óæèìè, äî
ðàññòîÿíèÿ ÷óæîãî çàïàõà, äûõàíèÿ, äî âîçìîæíîñòè ïðÿìî âçãëÿíóòü ÷åëîâåêó
«îòòóäà» â ãëàçà? Âäðóã íå âûòåðïèò êòî-òî íåóåìíîãî ææåíèÿ ñïóñêîâîãî êðþ÷êà —
âäðóã çàõî÷åò îòâåòèòü íà âñòðå÷íîå áåñïðîáóäíî-ãëóõîå, çåðêàëüíîå íåïðèçíàíüå åãî
÷åëîâåêîì?..

×åðíÿâûé èñ÷åç. Áîéöû îïîë÷åíèÿ îñòàíîâèëèñü. Ïîâåðõ êà÷àâøèõñÿ ãîëîâ,
âîçäåòûõ ðóê è áåëûõ òðÿïîê ñòàëî âèäíî æåëåçíî-ñêåëåòíûå ïàãîäû è îãðîìíûå
äâóõîáîäíûå êîëåñà ïîäúåìíèêîâ, êîðïóñà, ãàëåðåè, áåçäûìíûå òðóáû Ìèçãèð¸âñêîé
ïðàðîäèíû, è âåñü ýòîò ðîäíîé, áåñïîùàäíî çíàêîìûé ïåéçàæ ïðîèçâîäñòâà æèâîãî
òåïëà, âîò è ðàíüøå-òî êàæäîé äåòàëüþ è ÷åðòî÷êîé óòâåðæäàâøèé ñâîþ àáñîëþòíóþ
âëàñòü íàä ëþäüìè, ïîêàçàëñÿ Âàäèìó òåì ìåñòîì, ãäå ïðèíîñÿòñÿ æåðòâû. Îí ïî÷óÿë
íè÷åì íå îáúÿñíèìûé è íå îïðàâäûâàåìûé ñòðàõ. Òóò óæå óáèâàëè — íå ïîðîäà, à ëþäè
ëþäåé. Â 43-ì ãîäó âîò ñþäà, íà «Ãëóáîêóþ», íåìöû ïðèãíàëè ñâûøå ñòà ÷åëîâåê
ñòàðèêîâ, áàá, äåòåé, è òðèíàäöàòèëåòíèé Âàñèëåê Ìèçãèð¸â ïîëåòåë âñëåä çà ìàòåðüþ
è ñåñòðîé â ïðîïàñòü øàõòû, è Âàäèì ðàçëè÷èë ýòîò äåäîâñêèé êðèê, ðàñòâîðåííûé â
êðîâè.

Èäÿ â õâîñòå êîëîííû, îí ïî÷òè íå âèäåë, ÷òî òâîðèòñÿ âïåðåäè, — òîëüêî
ïðîñòîâîëîñûå ãîëîâû, êåïêè, ïëàòêè äà âîçäåòûå áåëûå òðÿïêè â íåñãèáàåìûõ, êàê
ïðåñòàðåëûå âåòêè, ðóêàõ, îæåñòî÷åííûõ â òðåáîâàíèè æèçíè. Ó âîðîò, çà áåòîííûì
çàáîðîì, â æåëåçíûõ êîñòÿõ íèêîãî åùå íå áûëî âèäíî.

Êîëîííà óïåðëàñü â âîðîòà, ïåðåäíèå âñòàëè, ïðåññóÿñü â õàëâó, êàê ñòàäî
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áàíäåðëîãîâ ïåðåä êëåòüþ íà ïîäúåì, è ãóëêî çàóõàëî, çàñêðåæåòàëî ïîåõàâøåå
ëèñòîâîå æåëåçî. Áåññìûñëåííûé ãîìîí òîëïû ïðîðåçàëè âëàñòíûå êðèêè: «ïîøëè-
ïîøëè-ïîøëè!» — è ëþäè ïîâàëèëè â ðàñêðûòûå âîðîòà, ëåäíèêîì ïîòàùèâ Ìèçãèð¸âà.
Âïåðåäè ðàçâåðíóëñÿ íåîãëÿäíî îáøèðíûé çàãîí, íî íàðîä âñå äàâèëñÿ è íå ðàñòåêàëñÿ,
ñîõðàíÿÿ ïîðÿäîê êîëîííû, âñåé ñâîåé îáùåé êîæåé îùóùàÿ íåçðèìûé ïðåäåë,
îáîçíà÷åííûé êðèêàìè ñòðàøíûõ ÷óæèõ...

Íà êó÷àõ øëàêà è óãëÿ ñòîÿëè ëþäè ñ àâòîìàòàìè — êàê áóäòî òå æå îïîë÷åíöû
â ñâîåì ðûáàöêîì êàìóôëÿæíîì áàðàõëå. È äàæå ïîçû âðîäå áûëè ñõîæè: îðóæèå, êàê
âèäíî, âñåõ ïðåîáðàæàåò îäèíàêîâî — ïîÿâëÿåòñÿ ÷òî-òî êàðòèííî ãîñïîäñêîå, ïðÿìî
äàæå êèíîøíî-êàðàòåëüñêîå.

Êîëîííà ñáèâ÷èâî, íåñòðîéíî ïîòÿíóëàñü â ãëóáèíó — âäîëü æåëåçíîäîðîæíûõ
ïóòåé, ïî íàïðàâëåíèþ ê íàöåëåííîé â çåíèò âåëèêàíñêîé êîíè÷åñêîé ïóøêå-òðóáå,
îêîëüöîâàííîé ðæàâûì æåëåçîì. Â îâ÷àðî÷èé ëàé ñëèâàëèñü êîìàíäíûå êðèêè
ñîëäàò. Â òàáóííîì ïîòîêå ïèùàëè ëèøü äåòè. Âåñü íàðîä óòåêàë ïîä íàêëîííóþ
ãàëåðåþ ïîäà÷è, çàñòðåâàë è ïî êàïëÿì ïðîäàâëèâàëñÿ ìåæ åå ðàçíîðîñòíûõ æåëåçíûõ
îïîð — íà äîñìîòð, ñîðòèðîâêó, äðîáèëêó... Ïîòðóñèë òóäà è Âàäèì, ñëîâíî â
òåìïåðàòóðíîì áðåäó, ðàçëó÷åííûé ñ ÷óæèì-ñâîèì òåëîì. È óâèäåë ñîëäàò,
äîáðîâîëüöåâ, â óïîð — òå öåïî÷êîé ñòîÿëè ïî õîäó êîëîííû, îñÿçàåìî ãîðäûå ñâîèì
íîâåíüêèì âñåì, àìóíèöèåé, ñèëîé, îðóæèåì, íåñîìíåííîé âåñîìîñòüþ, è íå çëîáà
îò íèõ ðàñòåêàëàñü, íå ñïåøêà, íå áåøåíñòâî, à âîò èìåííî ÷òî îùóùåíèå âëàñòè
ðåøàòü, êîìó æèòü. ×òî-òî áûëî ó âñåõ ó íèõ â ãëàçàõ — íå ñâîäèìîå ê õîëîäó
ïðåäóáåæäåíèÿ ïðîòèâ äðóãîãî, íå ñïîñîáíîãî äóìàòü ïî-òâîåìó, íå õîòÿùåãî ñëóøàòü
è ñëûøàòü òâîå.

Ïî ãëàçàì ìîæíî ìíîãî íàïðèäóìûâàòü âñÿêîãî, íî ãâàðäåéöû íå òîëüêî
øìîíàëè, íî è ïðÿìî ëîìàëè ëþäåé, ïðîïóñêàëè ñêâîçü ñòðîé, îáìîëà÷èâàëè —
çìåèíûì âûáðîñîì ðóêè, òû÷êîì ïðèêëàäà, ïèíêîì âûñîêîãî àðìåéñêîãî áîòèíêà.
È âñå ýòî — áåç êðèêîâ î ïîùàäå. ×åëîâåê òîëüêî îõàë, ñãèáàëñÿ, äåëàë «êðûøó» èç
ðóê íàä áàøêîé, ñëîâíî èçîáðàæàÿ îëåíÿ â øàìàíñêîì îáðÿäå... êîå-êòî ñïîòûêàëñÿ
è ïàäàë, íî íåìåäëÿ âñòàâàë è áåæàë âñëåä çà ñîãíóòûì, ïîëó÷èâøèì ñâîå ïðåäûäóùèì,
èçäàâàÿ ëèøü ñäàâëåííûé ñòîí, îáðàùàÿ âñêðèê áîëè êàê áû âíóòðü ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî
îò÷åòëèâî ÷óÿë, ÷òî ñîëäàòû ñïîñîáíû íà áîëüøåå è ÷òî íàäî ñïàñèáî ñêàçàòü çà òàêîé
âîò íåñòðàøíûé òû÷îê è ïèíîê...

Ìèçãèð¸â, êàê îòïóùåííûé øàðèê, ïðèáëèæàëñÿ ê ðàñêîñûì «âîðîòàì», íå
ðàçáèðàÿ ñìûñëà â ëÿçãàþùèõ ãîëîñàõ, ïîêà âäðóã ÷åé-òî êðèê íå êîëüíóë øèëîì â
ñåðäöå:

— Ìèçãèð¸â! Ìèçãèð¸â! Õòî òóò åñòü Ìèçãèð¸â?!.. — ïðîïîðîë, âûïóñêàÿ âñå
ñòðàøíîå, ÷òî ñâîäèëî êèøêè, è Âàäèì, îáìèðàÿ îò ñ÷àñòüÿ, ïîäîðâàëñÿ íà çîâ, êàê
ñîáàêà. Âñêèíóë ðóêó, áóäòî øêîëüíûé îòëè÷íèê, ãîëîñóþùèé «çà», çà ñåáÿ ñàìîãî,
óòîïàþùèé, âñïëûâøèé èç âîêçàëüíîé òîëïû, ïîäñêî÷èë ê îôèöåðó è, åäâà äîíåñÿ
ðàñïèðàâøåå, âûïëåñíóë:

— ß! ß, ÿ, ÿ Ìèçãèð¸â!
— ¨-ìî¸! Äà! — ïðèçíàë áîðîäàòûé, âãëÿäåâøèñü â íåãî, è îí, Ìèçãèð¸â, óçíàë

Áîãóíà, êîìáàòà «Òàéôóíà», êîòîðûé ëèøü ñóòêè íàçàä ñèäåë â ïîëûñàåâñêîé øêîëå
ñ Êðèíèöêèì. — À ìè òåáå ïîõîðîíèëè, ìèðîòâîðåö! Áóâàý òàêå! Òè ÿê, âóãëåïðîì?!
Íîðìàëüíî, æèâèé? Äàâàé ïðîõîäü! Ùî âñòàëè òàì?! Çàðàäüòå ÷îëîâiêó! Íå áà÷èòå, âií
íà íîãàõ íå còîlòü? Âîäè éîìó äàéòå, âîäÿðû!

Âöåïèëèñü, ïîääåðæàëè, ïîâåëè — ñîâñåì êàê òå, â ïðèÿìêå «îâîùíîãî»,
îïîë÷åíöû, — óñàäèëè åãî íà ïëèòó, è îïÿòü çàõëåáíóëñÿ âîäîé èç áóòûëêè, è æèâîòíûå
ñëåçû ïîêàòèëèñü èç ãëàç, íè÷åãî óæ íå âèäÿùèõ, êðîìå âíèìàòåëüíûõ ëèö è óãîäëèâûõ
ðóê. Îäåÿëî íà ïëå÷è, îáæèãàþùèé ÷àé — îæèâàë, ðàñïðàâëÿëñÿ, îòòàèâàë îò òåïëà
÷åëîâå÷üèõ ñåðäåö, ñëîâíî ñíÿòûé ñî ëüäèíû ïîëÿðíèê. Íî ïî÷åìó åãî îñòàâèëè âîò
òóò, äëÿ ÷åãî óñàäèëè ñìîòðåòü íà äàëüíåéøåå?

..
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Ìóæèêè, áàáû, äåòè òåêëè ìåæ æåëåçíûõ îïîð, çàñòðåâàëè ïîä ñêîñîì ãàëåðåè
ïîäà÷è, áðîñàëè íàçåìü ðàñêðûâàþùèå ïàñòè ÷åìîäàíû, ñïîðòèâíûå ñóìêè, áàóëû,
óçëû, ïîäûìàëè ðóêè, äàâàÿ ïðîõëîïàòü ñåáÿ îò ïîäìûøåê äî ùèêîëîòîê, ïðîìÿòü
æèâîòû, ñïèíû, ëÿæêè, áîêà, çàòåì êðè÷àùèìè ãëàçàìè îçèðàëèñü, èùà äåòåé, çàáûâ
ïðî áàðàõëî... Ðåâóùèõ äåòåé ñîëäàòû õâàòàëè ïîä ìûøêè è áåøåíî ïåðåäàâàëè äðóã
äðóãó — êàê ñ áåðåãà íà áåðåã íàä íåâèäèìûì ðó÷üåì, ðàáîòàÿ ñïàñàòåëÿìè, ãðóç÷èêàìè...
íà êàæäîì íàïèñàíî: «Íå êàíòîâàòü!», «Âíèìàíèå: õðóïêîå!», íî òàê è ææåò ñãðåñòè çà
øêèðêó è... çàòêíóòü, ðàçìîçæèòü ýòîò âèçã...

Ñ äåñÿòîê ìóæèêîâ ïîñòàâèëè ëèöîì ê ñòåíå, îòîáðàâ ïî êàêèì-òî íåâåäîìûì
ïðèçíàêàì, — íîãè íà øèðèíå è ëàäîíÿìè â êëàäêó. Îñòàëüíûå, ïðîìÿòûå, ñåìåíèëè
ñêâîçü ñòðîé — êàê áóäòî áû îáðàòíî ïî äîðîãå ýâîëþöèè, ñ êàæäûì øàãîì, óäàðîì,
òû÷êîì ñîêðàùàÿñü, ñãèáàÿñü, âûñòàâëÿÿ ëàäîíè âïåðåä è âàëÿñü íà êîëåíè, ñëîâíî
íà ÷åòâåðåíüêàõ — ñïîäîáíåå. Äîáðîâîëüöû êàê áóäòî âêîëà÷èâàëè áåçúÿçûêèé íàðîä
â ýòî äî÷åëîâå÷åñêîå ñîñòîÿíèå, íå äàâàëè ïîäíÿòü ãîëîâû, ïðèáèâàëè ê çåìëå, è
êàçàëîñü, ÷òî ýòî è åñòü ñìûñë âñåãî. Íà ëèöàõ ñîëäàò íå òî ÷òîáû êà÷àëîñü ïüÿíîå
áëàæåíñòâî èëè çëîáíàÿ ðàäîñòü âûìåùåíèÿ ñîáñòâåííîé äîëãîé ïðèíèæåííîñòè,
äîâîåííîé ñâîåé íèùåòû è îáèä, íî îíè êàê áû âïðÿìü âûðàñòàëè çà ñ÷åò ïðèãèáàåìûõ,
ïàäàâøèõ è íå ñðàçó âñòàâøèõ ëþäåé. Íåóæåëè âïðàâäó ïîøëè íà âîéíó ëèøü çàòåì,
÷òîá íå âèäåòü â äðóãîì, âñå ðàâíî â êîì äðóãîì, ÷åëîâåêà? ×òîáû âñòàòü íà ñòóïåíü,
íà êîòîðîé «âñå ìîæíî»? Íå îáÿçàòåëüíî äàâèòü, óðîäîâàòü, êàëå÷èòü, áèòü æåëåçîì
ïî ÷åðåïó, ñàïîãàìè â æèâîò, âûïóñêàÿ íà âîëþ áîëüíîå æåëàíèå ìó÷èòü, íî ñàìî
áåñïîäîáíîå ÷óâñòâî àâòîìàòà â ðóêàõ èëè ïàëüöà íà êóðêå— âñå äðóãîå ñëàáåé, ìåëü÷å,
íèæå, ñòîèò òîëüêî îäíàæäû îùóòèòü ñåáÿ âîëüíûì â ÷üåé-òî æèçíè è ñìåðòè...

Ìèçãèð¸â ïîñïåøèë îòáðûêíóòüñÿ, ñìîðãíóòü, íàâåñòè îêóëÿðû íà ðåçêîñòü:
íèêîãî æ íå óäàðèëè òàê, ÷òî íå âñòàòü, è íèêòî íå óäàðèë íè ðåáåíêà, íè æåíùèíó...
æåíùèí òîëüêî ïèõàþò âäîëü ñòðîÿ, ìîæåò áûòü, âñåãî-íàâñåãî òîðîïÿñü ïîáûñòðåå
çàêîí÷èòü, îòáåæàòü ïîä çàùèòó áåòîííîé ïëèòû äà è áåæåíöåâ âñåõ ïîñêîðåå òóäà æå
çàãíàòü. È íà ëèöàõ ó íèõ íèêàêàÿ íå ðàäîñòü ãîñïîäñòâà, à âñåãî-òî îò÷àÿíèå, çëîáà
îò íåâîçìîæíîñòè ñëàäèòü ñ ýòèì âîò äåòñêèì ñàäîì íà âûåçäå... Â íèõ æå òîæå
ñòðåëÿþò èç ãîðîäà ñåïàðû — âîò îíè è øàëåþò, çâåðåþò îò ñòðàõà.

Íî êàê áóäòî ñàìó ýòó çåìëþ ó Âàäèìà íå âûøëî ñåé÷àñ îáìàíóòü: îíà ïîìíèëà
âñåõ, êòî ñþäà ïðèõîäèë, ÷òîáû âçÿòü åå ñèëó, òåïëî, ïðîêîðìèòüñÿ åå ùàâåëåì è
áåðåçîâûì ëóáîì, ïðîáóðèòüñÿ â åå óãëåíîñíîå ÷ðåâî. Îíà ïîìíèëà âñå ÷åëîâå÷üè
íàìåðåíèÿ è, êàçàëîñü, ìîãëà ðàçëè÷àòü: êòî ïðèøåë è çà÷åì — ÷òîáû ñäåëàòü åå
íåïðèâåòëèâî-ùåäðîé êîðìèëèöåé èëè ìîãèëîé äëÿ åå æå äåòåé.

Ðó÷ååê íå êîí÷àëñÿ, äåòñêèé âèçã íàðàñòàë, ìóæèêè áåñïîëåçíî ïðèêðûâàëè
ðàçáèòûå ãîëîâû çåìëÿíûìè ðóêàìè — íà ãîëîâàõ è ëèöàõ âñïûõèâàëà è âîïèëà î
ñîáñòâåííîé óáûëè ÿðêàÿ êðîâü, êàêàÿ-òî íåâèäàííî æèâàÿ, ñâåæàÿ è ÷èñòàÿ, êàê
êèïÿùàÿ ñèëîé äðåâåñíàÿ âëàãà èç ïîðåçîâ áåðåç...

Äà êîãäà æ îíè êîí÷àòñÿ âñå? Âàäèì óæå íå ñïðàøèâàë, ÷òî ñ íèìè áóäåò, âîò êóäà
èõ âñåõ äåíóò çà ïðåäåëàìè âèäèìîñòè, îí õîòåë îäíîãî — ÷òîáû âñå ýòî êîí÷èëîñü...
Íî åùå íåáûâàëûé — ãóùå äåòñêîãî — êðèê ðàçîðâàë çàëåïèâøóþ óøè è ñòÿíóâøóþ
ìîçã ýëàñòè÷íûì áèíòîì òèøèíó. Âíóòðè Ìèçãèð¸âà ñðàáîòàë íåâåäîìûé
ïðåäîõðàíèòåëü: íå ñìîòðè, íå ñìîòðè èëè ñàì òóò îñòàíåøüñÿ... Íî Âàäèì ïîñìîòðåë.
Íåâûñîêèé, ìîñëàñòûé, õóäîé, äàæå êàê áû òùåäóøíûé áîåö âîëî÷èë çà âîëîñüÿ
êàêóþ-òî áàáó — íå äàâàÿ âçáðûêíóòü, óïåðåòüñÿ, çàáèòüñÿ, çàöåïèòüñÿ â òîëïå çà êîãî-
òî... Òà, êàçàëîñü, ñåé÷àñ èçîâüåòñÿ æãóòîì, ëèøü áû âûñêîëüçíóòü çìåéêîé èç êîæè,
ñåìåíèëà, òÿíóëàñü çà ñâîåé âûäèðàåìîé ãðèâîé, êàê áóäòî ïîìîãàÿ îòæèìàòü åå
îáåèìè ðóêàìè, çàïðîêèíóâ îñëåïøåå ê íåáó ëèöî, òî ðîæàþùå ñêàëÿñü è æìóðÿñü,
òî íà÷èíàÿ äåðãàòü ðòîì, êàê ðûáà... Ñåìåíèëà, ñïîòêíóëàñü, óïàëà... äà, äåâóøêà, íå
êâàøíÿ, à ïîõîæà íà äåâóøêó... çàêðè÷àëà òàê îñòðî, ÷òî êðè÷àòü ðàçîì íà÷àëè âñå...
è Âàäèì óæå íå óñïåâàë çà ðûâêàìè, óäàðàìè, ìàõàìè, àâòîìàòàìè ìíîãèõ ëþäåé.
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Ê òùåäóøíîìó êóðèöåé, îâ÷àðêîé ìåòíóëàñü êàêàÿ-òî òåòêà, âöåïèëàñü â
èäèîòñêèé êàçà÷èé îñåëåäåö íà áðèòîé ãîëîâå. Íàëèâøèéñÿ ñèëîé ìóæèê ðâàíóëñÿ òóäà
æå — óäàðèòü! îòáèòü!.. ñêëåùèëñÿ ñ òÿæåëûì è ïëîòíûì ñîëäàòîì, à äàëüøå Ìèçãèð¸â
óâèäåë àâòîìàò, ïîïàâøèé ìóæèêó ñòâîëîì â ïîäìûøêó, è âäðóã ýòî ÷åðíîå ðûëüöå
íåóëîâèìî âûöûêíóëî îãíåííîå æàëî... Òîëüêî ðàç è ìåëüêíóëî, êàçàëîñü, íî â ìèðå
ïðîáèëè äûðó — òàì, ãäå òîíüøå âñåãî, — è òóäà, â ýòó äûðêó ðàçìåðîì ñ êîïåéêó,
çàòÿíóëî âñå êðèêè, âñå ÷óâñòâà, âåñü âîçäóõ...

Òàì, íà ìåðòâîé çåìëå, ñ íåïîìåðíîé ñåáå ïîäûõàþùåé ñèëîé êîëîòèëîñü è
âñïëåñêèâàëîñü ÷òî-òî ñòðàøíî æèâîå, íå ìîãóùåå áûòü ÷åëîâåêîì è íå áûâøåå èì
ïî ðàçìåðàì. Âàäèì ñìîòðåë íà áüþùóþñÿ ìàëåíüêóþ íîãó â îðàíæåâî-ñèíåé
êðîññîâêå «Ñïîðòìàñòåðà» — ðåáåíîê, êàçàëîñü, íå òî õîòåë âûòîëêíóòüñÿ èç íåçðèìîé
óòðîáû, ñîïðîòèâëÿÿñü âñåì ïîïûòêàì çàäóøèòü åãî â ïåðâîîñíîâå, íå òî, íàîáîðîò,
çàðûòüñÿ â çåìëþ, êàê áóäòî íå æåëàÿ îñòàâàòüñÿ íàðàâíå, â åäèíîì ïðîñòðàíñòâå ñî
âñåìè, íå â ñèëàõ óìåñòèòü îáèäó íà âåñü ìèð... Íó âîò êàê äåòè èíîãäà ñ îñòåðâåíåíèåì
ëÿãàþò ìàòü â æèâîò è îòáèâàþò óñìèðÿþùèå ðóêè: «àõ, òû òàê? — ïîëó÷àé!», äîõîäÿ
äî áåñîâñêîé óæå îäåðæèìîñòè â ýòîì «íàçëî», òàê ÷òî êàæåòñÿ: ñóäîðîãè — è ñäîõíóò
îò ðàçðûâà ìîçãà!

È âñå îñòàâøèåñÿ âçðîñëûå íåìåäëåííî íà÷àëè äåëàòü ïîñëåäíåå, åäèíñòâåííîå,
÷òî ìîãëè, — äàâèòü äðóã äðóãà ãîëûìè ðóêàìè è ñòðåëÿòü, òîëüêî â ýòîì îäíîì âèäÿ
îñâîáîæäåíèå, ðàç íåëüçÿ âîçâðàòèòüñÿ â «ïîëìèíóòû íàçàä». Íèêòî íå ìîã æèòü
ïðåæíèì — è íàäî áûëî ëèáî îçâåðèòüñÿ, ëèáî íå æèòü óæå íèêàê. Åñëè êòî-òî óáèò,
òî íåìåäëåííî íàäî óäàðèòü êîãî-òî åùå, ïîëîæèòü ðÿäîì ìíîãèõ, è òîãäà ñàìûé
ïåðâûé óáèòûé çàáóäåòñÿ, ñëîâíî ïåðâûé ïåíåê, çàòåðÿâøèéñÿ ñðåäè ñîòåí òàêèõ æå.

Ïóñòîìÿñûå áàáû ðóêàìè, óçåëêàìè, ïëàòêàìè ñáèâàëè íåçðèìîå ïëàìÿ ñ ñîëäàò,
à òå çàêðûâàëèñü ìîãó÷èìè ëàïàìè, êàê ìîãëè îòáèâàëèñü îò ïëàìåíè æå, ìåñèëè âñåõ
ïîäðÿä æåëåçíûìè ïðèêëàäàìè, ëîìàëè, êàê ïîæàðíûå êðóøàò ãîðÿùèå áàëêè è
ñòîéêè. Êàêîé-òî ìîëîäîé áîåö ñ ïëàêñèâî ïåðåêîøåííûì ëèöîì, äåðæà àâòîìàò, êàê
ðîãàòèíó, íà÷àë ñòðåëÿòü â ðâàíóâøåãîñÿ íà íåãî ÷åëîâåêà, äîëáèë áåçîñòàíîâî÷íî,
êàê â êàìåíü, çàñòàâëÿÿ òîãî ïåðåäåðãèâàòüñÿ è ïðèïëÿñûâàòü, êàê öèðêîâîãî ìåäâåäÿ,
íå äàâàÿ óïàñòü è ïîäñàæèâàÿ íà ñâîþ íåïðåðûâíóþ î÷åðåäü, êàê áîëüøóþ êîïíó íà
äðîæàùèå âèëû, ñëîâíî ëèøü íåïðåðûâíîé îòáîéíîé äîëáåæêîé è ìîã óäåðæàòü ýòó
ñòðàøíóþ òÿæåñòü, ÷òîá îíà åãî íå ðàçäàâèëà.

Âîé è êðèê â òîò æå ìèã ïîòîíóëè âî âñåîáùåì ïðèïàäêå ñòðåëüáû — âñå, êòî íå
áûë ïîâÿçàí íàðîäîì ïî ðóêàì è íîãàì, ðàçîì íà÷àëè áèòü âî âñå ñòîðîíû... Íåò!
Àâòîìàòû èõ, äåðãàÿñü â áåøåíûõ âûõëîïàõ, ïîñûëàëè ñâèíåö â ïóñòîòó, â íåðàçðûâíîå
íåáî... Ñ áåççâó÷íî êðè÷àùèìè äûðàìè ðòîâ áîéöû ïðèáèâàëè, òóøèëè áîëüøîå
òàáóííîå ïëàìÿ, õëåñòàëè òîëïó íå ñâèíöîì, à äëèííûìè ïëåòêàìè çâóêîâ, è ëþäè
îñåäàëè íåâðåäèìûìè, âàëèëèñü íà êîëåíè è íè÷êîì, ñáèâàëèñü â îòàðû, ñëåïëÿëèñü
äðóã ñ äðóãîì, çàæèìàëè âèçæàùèõ äåòåé, ñèëÿñü ãëóáæå âäàâèòü èõ â ñåáÿ, äàæå êàê áû
â ñåáå ðàñòâîðèòü, öåëèêîì îáíåñòè èõ ñòåíîé ìàòåðèíñêîãî òåëà, çàæèìàëè èì óøè,
íàêðûâàÿ ëàäîøêè ñâîèìè áîëüøèìè ëàäîíÿìè, ñëîâíî ëèøü ïîä òàêîþ, äâóõñëîéíîé,
çàùèòîé ìîæíî áûëî ñáåðå÷ü ïåðåïîíêè è ìîçã...

×åðåç îãðîìíîå ìãíîâåíèå âñå êîí÷èëîñü... Ñ ïîëòîðà-äâà äåñÿòêà îñòàëèñü
ëåæàòü: êòî — åäâà øåâåëÿñü, ïîäæèìàÿ êîëåíè ê ãðóäè, ñîêðàùàÿñü, âîðî÷àÿñü, ùóïàÿ
ãîëîâû, êòî — íå äâèãàÿñü âîâñå, îáìÿêëî, ðàñêâàøåííî...

À Âàäèì? Ïðî íåãî âñå çàáûëè. Ïðîñòî çðÿ÷àÿ, ñëûøàùàÿ, ïðîâîäÿùàÿ êðèê
ïóñòîòà. Îí âèäåë ñàìóþ íåñïðàâåäëèâóþ áåäó, êàêàÿ òîëüêî ìîæåò áûòü ïî ÷åëîâå÷åñêîé
âèíå, îí âèäåë èñòî÷íèê, ïðè÷èíó — âîò ýòèõ ëþäåé ñ àâòîìàòàìè, è îí óêðûâàëñÿ çà
èõ øèðîêèìè, ïðî÷íûìè ñïèíàìè.

Îíè ïî-ïðåæíåìó ìîãëè çàáðàòü åãî îòñþäà, ïîäîãíàòü áðîíåâèê, âåðòîëåò è
îòïðàâèòü Âàäèìà ïîä äóø, íà ëåòàþùèé îñòðîâ, íà ÷èñòûå ïðîñòûíè, ïîä èþíüñêèå
ëèâíè è íåçûáëåìî-ïðî÷íîå íåáî, âîçâðàòèòü åãî ê Ñëàâèêó, ê Ñâåòêå, íàâñåãäà
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âîçâðàòèòü åìó ïðåæíþþ æèçíü. È âîïðîñ áûë: âîçüìåò îí ó íèõ? Ïîíèìàÿ, ÷òî
áîëüøå — íèêòî, ÷òî åñëè íå ñåé÷àñ, òî áîëüøå íèêîãäà íèêòî åãî íå âûòàùèò îòñþäà?

È ñèëüíåé, ãîðÿ÷åå, îñòðåå íåóåìíîãî áàáüåãî ðåâà è äåòñêîãî âèçãà òîò÷àñ êòî-
òî åìó çàøåïòàë: äà! äà! äà! Ðàçâå òû âèíîâàò? Â òîì, ÷òî ëþäè òàêèå âñåãäà? Ðàçâå òû
âìåñòå ñ íèìè? Çà íèõ? Ðàçäåëÿåøü èõ òÿãó, èõ âåðó, èõ ñìûñë? Òû òàêîé æå, êàê êàæäûé
èç áåãóùèõ îòñþäà, òû ñïàñàë ñàì ñåáÿ, ïîìîãàë èì ñïàñàòüñÿ, ÷òîá ñïàñòèñü ñàìîìó,
è íèêòî òóò íå ñäåëàåò áîëüøå, ÷åì òû. Äàëüøå — òîëüêî äîìîé èëè ñíîâà ïîä òîò
âñåïðîíèçûâàþùèé øîðîõ è ñâèñò, äàëüøå òû òàê íå ñìîæåøü. Òû îáû÷íûé,
äðîæàùåå ïàðíîêîïûòíîå, íåò â òåáå ýòîé ñèëû — ñèëû äàæå íå äóõà, à æèëüíîé, íåò
â òåáå êóìà÷îâñêîé ïðèâû÷êè ê îáûäåííîé áëèçîñòè ñìåðòè, íàäî áûëî çàðàíåå
âûðàñòàòü âîò òàêèì, ïðèðàñòàòü ýòèì æåñòêèì, íåæóþùèìñÿ ìÿñîì, íàäî áûëî
ïîæèòü ïîä ðîäíîé íåëþäèìîé çåìëåé, ÷òîáû øàõòà ñòèðàëà îá òåáÿ ñâîè çóáû, ÷òîáû
ñòàòü íå÷óâñòâèòåëüíûì ê àâòîìàòíîìó ãðîõîòó, ÷òîáû êðåïêèå, òîëñòûå æèëû
çàñòîïîðèëè âèíòîâûå ðåçöû, ÷òîáû ýòà îãðîìíàÿ ìÿñîðóáêà ñ òîáîþ ïîìó÷èëàñü —
è â êîíöå êîíöå âûïëþíóëà íåïðîæåâàííûì.

Ýòî áûë è íå øåïîò, íå ãîëîñ, — à çàñòûë íà ïëèòå, ñàì ñîáîþ ïðèäàâëåííûé,
âñåé ñâîåé íàäîðâàâøåéñÿ ñëàáîñòüþ, è íåñòðàøíàÿ ñèëà ïðîêëÿòüÿ — ÷üåãî?
Êóìà÷îâà? çåìëè, ãäå îí âûðîñ? — íå ìîãëà åãî ñäâèíóòü, ïîäíÿòü.

Äîáðîâîëüöû ïðèæàëè çàáèòîå ñòàäî ê ñòåíå, îáñòóïèâ áåæåíöåâ ïîëóêîëüöîì,
ñ àâòîìàòàìè íàèçãîòîâêó, à åãî, Ìèçãèð¸âà, íèêòî, êàê è ïðåæäå, íå âèäåë — òî÷íî
òàê æå, êàê è íåïîäâèæíî ðàñïëàñòàííûå íà äîðîãå òåëà, êàê è òó íè æèâóþ, íè
ìåðòâóþ ìàòü, ÷òî ñìîãëà äîòÿíóòüñÿ, äîñêðåñòèñü äî óáèòîãî òåëüöà è òîãäà óæå
òîëüêî ïîòåðÿëà ñîçíàíèå, êðèêîì âûðâàâ åãî èç ñåáÿ. Îíè ëåæàëè òàê ñâîáîäíî, êàê
áóäòî èõ ñìîðèëî â ïîëå æàðêèì ïîëäíåì. Ìàòü — ðàñêèíóâøèñü, íàâçíè÷ü, ðàçìåòàâ
ïî çåìëå æèäêîâàòûå òåìíî-ðóñûå âîëîñû, îáíèìàÿ ðåáåíêà îäíîþ ðóêîé è óæå åãî
íå ïðèæèìàÿ ê ñåáå. Êàçàëîñü, èõ óáèëî âìåñòå, ðàçîì. Èõ ÷óìàçûå, ñèíå-áåëåñûå ëèöà
áûëè ñòðàííî ñïîêîéíû, äàæå áóäòî ðàçãëàæåíû, äàæå áóäòî òåïëû. Íà ëèöå ó
ëåæàùåãî íà áîêó ïÿòèëåòíåãî ìàëü÷èêà — òî âûðàæåíèå óãðþìîé, íåóæèâ÷èâîé
òîñêè è âìåñòå ñ òåì îñâîáîæäåíèÿ, êàêîå ñâîéñòâåííî íàìàÿâøèìñÿ äåòÿì, çàñíóâøèì
íà ðóêàõ ó ìàòåðè â ñèäÿ÷åì çàëå îæèäàíèÿ. Ìèçãèð¸âó êàçàëîñü: îí äûøèò.

×åðåç ìèã âçãëÿä Âàäèìà ïåðåïðûãíóë íà êðÿæèñòîãî Áîãóíà — ÷åëîâåêà,
êîòîðûé åãî òàê ïðèâåòèë, îáîãðåë ïîä êðûëîì, îòïîèë. Òîò áåæàë ìèìî ìàòåðè ñ
ìàëü÷èêîì è çàïíóëñÿ î ÷üå-òî áîëüøîå, îäèíîêî ëåæàùåå òåëî, êîðÿãó, ìåøîê,
òîëüêî òóò è çàìåòèë ïðåãðàäó è ñ êàêîé-òî ôóòáîëüíîé, áîðöîâñêîé íàðàáîòàííîé
ëåãêîñòüþ óäåðæàë ðàâíîâåñèå, äàæå êàê áû óéäÿ îò ïîäêàòà, ïîäñå÷êè, è âîò ýòî
äâèæåíèå, ëîâêîñòü èíñòèíêòà è íè÷òîæíîñòü óñèëèÿ, íåîáõîäèìîãî, ÷òîáû
ïåðåøàãíóòü, â òîò æå ìèã è ðåøèëè äëÿ Âàäèìà äàëüíåéøåå âñå. Èç Ìèçãèð¸âà ñëîâíî
âûøèáëè ïîñëåäíþþ îïîðó, çàïîðíûé êëèí, ñèäÿùèé â íåì è íå äàþùèé øåâåëüíóòüñÿ.

Åãî ïî-ïðåæíåìó íèêòî íå âèäåë. Ñêâîçü íåãî ïðîõîäèëè âñå âçãëÿäû. Îí
ïîäíÿëñÿ ñ ïëèòû è ïîøåë îò êîòåëüíîé, ïîäîáðàâøèñü è äâèãàÿñü òàê, ñëîâíî áîÿëñÿ
ðàçáóäèòü êîãî-òî... à óæå ÷åðåç ñîòíþ øàãîâ — ñîâåðøåííî ñâîáîäíî, òî åñòü íà âñåõ
ïðàâàõ ïðèçðàêà, íà ïðàâàõ öåëèêîì íå ïîäâëàñòíîãî èì ÷åëîâåêà.

Îí íå âèäåë äîðîãè è íå ÷óâñòâîâàë ñîáñòâåííîé õëèïêîñòè, âåðíåå, ÷óâñòâîâàë
ñ òàêîé æå îñòðîòîé, êàê ðàíüøå, íî ýòî óæå íè÷åãî íå ìåíÿëî è íå ìîãëî åãî
îñòàíîâèòü. Îí ïîíèìàë, ÷òî âñÿ åãî åäèíñòâåííàÿ æèçíü: ðàñòóùèé ñûí ñ âîïðîñàìè
î øàõòå, ïðîèñõîæäåíèè óãëÿ è ãîëóáîãî öâåòà íåáà, îäèíîêàÿ ìàòü, äîì, æåíà,
çàñûïàòü íå îò ñìåðòíîé óñòàëîñòè, ïðîñûïàòüñÿ íå ñ ïåðâûì ðàçðûâîì, à îò ïåðâûõ
ëó÷åé, îò òîãî, ÷òî æåíà øåâåëüíóëàñü ïîä áîêîì, — âîò ñåé÷àñ, ñ êàæäûì øàãîì
ñòàíîâèòñÿ íåäîñÿãàåìîé è ïî÷òè ÷òî íàâåðíîå íåâîçâðàòèìîé. Ïîíèìàë: ïðîïàäàåò
äëÿ Ñâåòêè è Ñëàâèêà áåç âåñòè. Ïîíèìàë, ÷òî íå ïîçäíî âåðíóòüñÿ. Íî ýòîãî — íå
ïðîñòèò íèêîãäà. Èíñòèíêòèâíàÿ ëåãêîñòü è åñòåñòâåííîñòü òåëîäâèæåíèé ëþäåé,
ïåðåøàãèâàþùèõ òðóïû, ðàçúÿðèëà åãî. Îí íå áûë ãîòîâ âîåâàòü è â îñîáåííîñòè
óìåðåòü. Íî è óéòè îòñþäà òî÷íî óæ íå ìîã.
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×àñòü ÷åòâåðòàÿ

Ïîäçåìíûé áàòàëüîí

1

Íàñûïàëè õîëìèê çåìëè íà ìîãèëå Ïîëå÷êè, óñòàíîâèëè â ãîëîâàõ òàêîé æå, êàê
ñîñåäíèå, ïðîòðàâëåííûé ìîðèëêîé äåðåâÿííûé æåëòûé êðåñò è, ïîòîðîïëåííûå,
ïîòÿíóëèñü ê ÏÀÇèêó. Ïîåõàëè â áîëüíèöó, ãäå æåíùèíû Øàëèìîâûõ íàøëè ñåáå
ïðèþò ñðåäü ïðî÷èõ áàá, óêðûâøèõñÿ â ïîäâàëå, óëîæåííûõ íà êîéêè â ïðåäûíôàðêòíîì
ñîñòîÿíèè, ïðèøåäøèõ ìûòü ïîëû è ïåðåñòèðûâàòü áåëüå, ãîòîâèòü íà êóõíå, êîðìèòü,
îáèõàæèâàòü ñâîèõ è ÷óæèõ ðàíáîëüíûõ, ïîïîëíèâøèõ ÷èñëî ñåñòåð-õîçÿåê, ñàíèòàðîê,
÷òîá íåïðåðûâíî íàõîäèòüñÿ ðÿäîì ñî ñâîèìè, ñëåäÿ çà òåì, êàê ñîêè æèçíè
âîçâðàùàþòñÿ â èõ ïîõóäåâøèå è âûöâåòøèå ëèöà.

Ïåðåä ãëàçàìè Âàëüêà ñòîÿëî íåèçúÿñíèìî ëæèâîå â ñâîåé ïðèëåæíîé
íåïîäâèæíîñòè ëèöî ïîëîæåííîé â ãðîá Ïîëå÷êè — è äîëæíî áûëî â íåì âûçûâàòü
òó æå íåíàâèñòü, ÷òî è â Ïåòðå, íå ïî ñèëå, òàê õîòü ïî åå íåñîìíåííîñòè, äà è áûëî
â íåì ýòî... íó, îæåñòî÷åíèå. Òàê áû âñòðåòèë êîãî-íèáóäü ñ òîé ñòîðîíû — íå çàñòûë
áû íà ìåñòå, óäàðèë áû, áèë... Âîò è ïðàâäà áûëà áû çà íèì — çà ñâîèõ áû, çà Ïåòüêó,
çà Ïîëå÷êó áèë, íî âîò ÷òîá äî êîíöà?.. Òóò âåäü íàäî óæå — äî êîíöà... Òðàâîÿäíûé
îí, ÷òî ëè, Âàë¸ê? Íå äàíî åìó ýòî, è âñå òóò? Íî Âàë¸ê ÿñíî ÷óÿë: äàíî, äîâåäåòñÿ
ñòîëêíóòüñÿ — òàê óæå íå ïîäóìàåò â ïîìðà÷àþùåì äèêîì çàïàëå, êóäà è êàê ñèëüíî
çà ñåáÿ áóäåò áèòüñÿ, çà æèçíü, íå ïîéìàåò ñåêóíäû, êîãäà â ÷åëîâåêå ÷òî-òî æèçíåííî
âàæíîå ëîïíåò... À òåì áîëåå íà ðàññòîÿíèè. Äâàäöàòü ïåðâûé æå âåê. Ðàññòîÿíèå âñå
è ìåíÿåò. Íè÷åãî íå äàåò ðàçãëÿäåòü, à íå òî ÷òî ïî÷óâñòâîâàòü. Íó, óïàë ÷åëîâåê.
Ðóõíóë äîì. Ðàçâå òå óêðàèíñêèå êîìàíäèðû-íàâîä÷èêè âèäåëè, ÷òî íàäåëàëè òóò?.. Äà
è åñëè â óïîð. Íåò, íå òî âûõîëàæèâàëî, ÷òî Âàëåê áû íå ñìîã — êàê-íèáóäü áû äà ñìîã,
õîòü íå÷àÿííî è äàæå èìåííî íå÷àÿííî, — íî ÷òî ñëó÷èòñÿ ñ íèì ñàìèì è êåì îí
ñòàíåò ïîñëå òîãî, êàê ýòî ñìîæåò?

×òî-òî ñ íåóìîëèìîñòüþ äåëàåòñÿ è ñ ñàìèì óáèâàþùèì, òîæå ÷òî-òî ëîìàåòñÿ
â íåì. Èëè îñâîáîæäàåòñÿ. Çâåðü?.. Îäíîãî ðàçà ìàëî — äîìîé íå îòïóñòÿò. È òîãäà óæå
ýòî, íàâåðíîå, âõîäèò â ïðèâû÷êó — è ÷åì äàëüøå, òåì âñå ìåõàíè÷íåå: âèíòîâûå ðåçöû
ìÿñîðóáêè ðàçðûâàþò æèâîòíûå æèëû. È, âîþÿ çà ïðàâäó, çà ñâîèõ, çà ïîòîìñòâî, çà
ìàòü, çà ñàìî ñâîå ïðàâî íà æèçíü, âñå ðàâíî îáðàùàåøü îðóæèå ïðîòèâ ýòîãî ïðàâà
â äðóãîì, ïðîòèâ ÷üåé-òî ëþáâè, ÷üåé-òî ìàòåðè — ñàì ñ ñîáîþ âîþåøü, è æèâàÿ äóøà
çàìåùàåòñÿ ìåðòâûì âåùåñòâîì áûâøåé áîëè, áûâøåé æàëîñòè, áûâøåé ëþáâè,
âûïàäàåò èç êðóãîâîðîòà òåïëà íà çåìëå.

Áåñïîâîðîòíàÿ ãîòîâíîñòü ê ýòîé ïåðåìåíå è ïóãàëà Âàëüêà â ÷åðíîì Ïåòüêå. È
â îïîë÷åíèå îí øåë êàê áóäòî íå òîëüêî ïî äîëãó, íî åùå è èç ñòðàõà çà áðàòà. Íàäî
áûëî áûòü ðÿäîì è ïîéìàòü òó ìèíóòó, êîãäà Ïåòüêà âïëîòíóþ ïîäñòóïèò ê òàêîìó, ÷òî
è ñàì, åñëè ñäåëàåò, íå óçíàåò ñåáÿ. Â ÷åì îí, íåïîïðàâèìûé, ïåðåâàëî÷íûé ãðåõ íà
âîéíå, ãäå è òàê êàæäûé øàã — äëÿ óáèéñòâà? ×òî òàêîå âîéíà âîîáùå, íå ðóèíû äîìîâ,
íå ãðîáû, à âîéíà êàê ðàáîòà, Âàë¸ê ïîêà ÷òî äàæå ïðèáëèçèòåëüíî ïðåäñòàâèòü íå ìîã.

Âäðóã êàê áóäòî íàä ñàìîé åãî ãîëîâîé ÷òî-òî õëîïíóëî — ñëîâíî äâèãàòåëü
âûñòðåëèë â ïðîãîðåâøèé ãëóøèòåëü, — è, ïðóæèíîé êà÷íóâøèñü, îí óâèäåë, êàê
ïëîñêèé ìåòàëëè÷åñêèé çàä óäëèíåííîé «ãàçåëè» íàïëûâàåò íà èõ ëîáîâîå ñòåêëî. Íà
ñòåêëÿííîì ëáó «ÏÀÇèêà» âçäóëàñü âåòâèñòàÿ áåëàÿ âåíà, è âñêî÷èâøèé Ñàøîê ñ
äóðêîâàòîé óëûáêîé ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè:

— Èçâèíèòå, ìû äàëüøå íå åäåì. Âûõîäèì! — È ñ ïðîâîðñòâîì ïîäâîäíèêà
âûìåëñÿ èç êàáèíû íà âîçäóõ.

Âñå ïîëåçëè çà íèì. Âäàëåêå, íà Îêòÿáðüñêîé ïðîìêå, ïî ÷åòâåðòîìó ìèêðîðàéîíó,
ïðèãëóøåííûå, ëîïàëèñü âçðûâû, çà êâàäðàòíûìè ïëèòàìè íåâðåäèìûõ ïàíåëüíûõ
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äîìîâ ðàññûïàëàñü æåëåçíàÿ äðîáü ïóëåìåòíîé ñòðåëüáû. Ïåòüêà Òàíüêó ïðèäåðæèâàë,
à Âàë¸ê — íè æèâóþ íè ìåðòâóþ ìàòü. Ëþäè æàëèñü ê äîìàì, ïîëóñîãíóòî ïåðåáåãàëè
îò äåðåâà ê äåðåâó, íå áðîñàÿ ïàêåòîâ è õîçÿéñòâåííûõ ñóìîê. Âîäèòåëü «ãàçåëè» áûë
ðàíåí, íî, ïîõîæå, íå ñòðàøíî, ðàç ñòîÿë áåç ïîääåðæêè è, âèíîâàòî ðàçâîäÿ ðóêàìè,
ðàññóæäàë î òîðìîçàõ — ëèöî çàëèâàëà îò÷àÿííî ÿðêàÿ êðîâü. «Äà êàêàÿ æ èõ ìàòü
ðîäèëà?!.. Ñäåëàé, ãîñïîäè, ýòîìó Ïîòðîøåíêå, êàê îí ñäåëàë íàì...» — äîíîñèëîñü
îòêóäà-òî. Êðîâü ïÿòíàëà îäåæäó è ëèöà ëþäåé, êàê ìàøèííîå ìàñëî — çàñêîðóçëûå
ðóêè è ðîáû ñëåñàðåé è ìåõàíèêîâ, íî ïîêà åùå áèëà â ãëàçà àâàðèéíîé ãóñòîé
êðàñíîòîé, âñå ðó÷üè åå, êëÿêñû, ïîòåêè îñòàâàëèñü ñèãíàëàìè áåäñòâèÿ, çàñòàâëÿÿ íà
ìèã çàñòûòü, à ïîòîì è ðâàíóòüñÿ íà ýòîò íåìîé êðèê î ïîìîùè.

Äî áîëüíèöû îñòàëîñü âñåãî íè÷åãî: íàäî áûëî ñâåðíóòü íà ïðîñïåêò è ïðÿìêîì
äî âîðîò — ëèøü îäíó îñòàíîâêó. Äâåñòè ìåòðîâ äî ãëàâíîãî êîðïóñà. Íî ýòî òîãäà, â
ïðåæíåé æèçíè. À òåïåðü äâåñòè ìåòðîâ ïóòè ïî ïîâåðõíîñòè áûëè êàê êèëîìåòð ïîä
çåìëåé — ñ ÿñíûì ÷óâñòâîì, ÷òî ýòó, íåáåñíóþ, êðîâëþ íàä òîáîþ íè÷òî íå
óäåðæèâàåò.

Òàê îíè è áåæàëè, êîâûëÿëè, ïîïàðíî ñöåïèâøèñü: Ïåòüêà — ñ Òàíüêîé,
Âàë¸ê — ñ ìàòåðüþ, ñëåïî ñòàâÿùåé ïåðåä ñîáîþ íåâåðíûå íîãè. Òàê îíè
è òàùèëèñü — ñ ÿñíûì ÷óâñòâîì, ÷òî ìàòü è æåíó íåâîçìîæíî çàêðûòü ñâîèì òåëîì,
ñ íåïðåðûâíûì äðîæàíèåì òðîñà, ñòðóíû âäîëü õðåáòà, ïî çåìëå — êàê ïî ïîëó
îïóñêàåìîé êëåòè, ÷òî ãîòîâ îòîðâàòüñÿ îò íîã.

«Íó ÷òî ìîë÷èøü? Äàâàé ñïðîñè ìåíÿ, êàê ýòî òàê — ìîè äåòè ëåæàò, âîí èç
Òîëèêà ýòó êàðòå÷ü, êàê èç áóëêè èçþì, âûêîâûðèâàþò, íó à ìíå õîòü áû õíû, íè
öàðàïèíêè. Ïî÷åìó íå ïðèêðûë? Ìÿñà ìíå ñâîåãî áûëî æàëêî? — ïðîìîðîæåííûì
ãîëîñîì âäðóã ñêàçàë åìó Ïåòüêà äâîå ñóòîê íàçàä, íà÷àë ñëîâíî î êîì-òî ÷óæîì,
ïåðåäåðíóëñÿ è çàñêóëèë, âåñü òðÿñÿñü, êàê çóáèëî ïíåâìàòè÷åñêîãî ìîëîòêà. — Äà
ñêàçàë áû ìíå êòî, Áîã, íå Áîã, ÷òî íàäî îòäàòü, êàêîé ñâîé êóñîê... îòêóäà? îòñþäà?..
äà íà! Ëþáóþ ÷àñòü òåëà — ñêàæè ìíå ñåé÷àñ! Ãäå ïðèëàâîê?! Ñîøëèñü, ñòîðãîâàëèñü
áû, íó! Íî îíè, Âàë¸ê, íå çàõîòåëè ñî ìíîé òîðãîâàòüñÿ. Ñàìè âûáðàëè, ñàìè, ÷òî
îòãðûçòü ó ìåíÿ. Íó çíà÷èò è ÿ òåïåðü ñ íèìè áàçàðèòü íå áóäó».

Äîáåæàëè äî ãëàâíîãî âõîäà, âîòêíóëèñü ïîä áåòîííûé êîçûðåê, â ñòîëïîòâîðåíèå
ëþäåé ïîä ëàìïàìè äíåâíîãî ñâåòà, êîòîðûå ìåðöàëè âïîëíàêàëà íà íèçêèõ ïîòîëî÷íûõ
ïëèòàõ-«êîçèíàêàõ». Ãîðîä æèë íà ðåçåðâíûõ ïîäñòàíöèÿõ, íà ïîðòàòèâíûõ äèçåëü-
ãåíåðàòîðàõ, íà êàíèñòðàõ ñîëÿðêè, ìàçóòà... Âàëüêó íàïëûâàìè êàçàëîñü, ÷òî îí ñïèò,
òðîå ñóòîê íàçàä íå ïîäíÿëñÿ èç øàõòû è ïåðåòÿãèâàåò ïî÷âó òàì, íà ãëóáèíå, â òî
âðåìÿ êàê ãîðîä íàä íèì äàâíî óæå çàíÿò ÷óæèìè, à òî è âîâñå ðàçìåòåí äî îñíîâàíüÿ
«Óðàãàíàìè». Íó íå ìîã Êóìà÷îâ óñòîÿòü ïîä îáâàëüíûì îãíåì, íå ìîãëè îïîë÷åíöû
óäåðæàòü óêðàèíñêèå òàíêè, êàê ãîðñòêà øàõòíûõ êðûñ íå ìîæåò óäåðæàòü èñïîëèíñêèé
ïðîõîä÷åñêèé ùèò, çàãðåáàþùèé ëàïàìè è ãðûçóùèé ïîðîäó ãðåáåí÷àòûì øíåêîì,
ñëîâíî âûâåðíóòàÿ íàèçíàíêó ôàíòàñòè÷åñêàÿ ìÿñîðóáêà.

— Íó âñå, ïîøëè ìû. Áóäü ñ Òîëèêîì, Òàíüêà! Íå ïîäâåäè åãî, è ìû, äàñò áîã, íå
ïîäâåäåì, — Ïåòðî îò÷óæäåííî, êàê áóäòî áû äàæå áðåçãëèâî ïîòèñêàë æåíó, ñìîòðÿ
êóäà-òî â ïóñòîòó íåóëîâèìûì ïüÿíûì âçãëÿäîì.

Ðàçâåðíóëñÿ íà âûõîä, è Âàë¸ê âñëåä çà íèì ïîáåæàë, ïîòîìó ÷òî ñòîÿòü ïåðåä
ìàòåðüþ è ñìîòðåòü åé â ãëàçà ñâåðõó âíèç, ÷óÿ æàëêóþ õâàòêó íåïóñêàþùèõ ðóê, ñèëû
íå áûëî.

— Íè÷¸, ÷òî çà òåáÿ ðåøàþ? — îñêëàáèëñÿ Ïåòüêà íà óëèöå. — Òû-òî, ìîæåò,
íàöåëåí íà àëüòåðíàòèâíóþ ñëóæáó... — È òîò÷àñ êðèêíóë âñëåä ôûð÷àùåìó
«çèëêó»: — Ñòîé! Ñòîé, ìóæèêè! Ïîäîæäè! Âû â «Þíîñòü»?! Ìû ñ âàìè!

— Äàâàé, Øàëèìîâû, çàïðûãèâàé! — êðèêíóë èì Ñåíüêà Ëèõî èç êóçîâà,
ïðîòÿãèâàÿ Ïåòüêå ðóêó.

Çàòÿíóòûé â êóçîâ, Âàë¸ê ðàçãëÿäûâàë íåäàâíåãî ñîñåäà ïî çàáîþ, ÷åëîâåêà, ñ
êîòîðûì îòïîëçàë ñòîëüêî ñìåí ïîä çåìëåé è êîòîðûé ïîøåë âîåâàòü ïðÿìî ñ
ìèòèíãà, — åãî ïîáèòûé ïûëüþ êàìóôëÿæ, áðåçåíòîâûé «ëèô÷èê», øàõòåðñêèå ðóêè,
íàòåðòûå ìèðíûì òðóäîì è âîò óæå ñæèìàþùèå äëèííûé âîðîíåíûé, îáòåðõàííûé
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ìåñòàìè äî ãîëîãî æåëåçà àâòîìàò. È áûëî óæå íåïîíÿòíî, ê ÷åìó îíè áîëüøå
ïðèâû÷íû — ê òÿæåëîìó «Ìàêñèìêå», ê îáóøêó èëè ê ýòîìó âîò àâòîìàòó, ÷òî,
êàçàëîñü, äàâíî óæå ñäåëàëñÿ ÷àñòüþ ëèõà÷åâñêîãî òåëà.

Øàëüíûå Ñåíüêèíû ãëàçà áûëè ñòðàííî ñâåòëû è âîñòîðæåííû, ðàçâå òîëüêî
áåëêè êðîâåíåëè îò âå÷íîãî íàïðÿæåííîãî âãëÿäûâàíüÿ äà òàêîãî æå äîëãîãî íåäîñûïà
íà ñòóëüÿõ èëè ãîëîé çåìëå. Ëèöî ïîñâåæåëî, ðóìÿíèëîñü è, äàæå ïåðåõâà÷åííîå
ñêîáêàìè ñî÷óâñòâèÿ ê Ïåòðó, âñå ðàâíî áåçîò÷åòíî äûøàëî êàêîé-òî îñîáîé,
íåâîçìîæíîé äîñåëå ñâîáîäîé.

Ñåíüêèí äîì áûë ðàçáèò, ìàòü ñ ñåñòðîþ — ïîä êóïîëîì Ðûíêà, òîëüêî ÷òî îí
ñãðóæàë âîò èç ýòîãî êóçîâà ðàíåíûõ, íî è ñ Ñåíüêè, è ñ ïðî÷èõ áîéöîâ ñëîâíî ñíÿëè
ïîáèòóþ óãîëüíîé ïûëüþ çàñêîðóçëóþ êîæó, ñîñêîáëèëè íàðîñøóþ â øàõòå êîðîñòó
òîñêëèâîé ïîêîðíîñòè, çàñòàðåëîé ïðèâû÷êè ê ïîëçó÷åé, áåññîëíå÷íîé æèçíè, ê
îäèíàêîâûì äíÿì, îáåñöâå÷åííûì âå÷íûìè çåìëÿíûìè ïîòåìêàìè.

Ýòî íåîáúÿñíèìîå áåññîçíàòåëüíîå âîçáóæäåíèå, äàæå áóäòî è æàäíàÿ òÿãà òóäà,
ãäå ñòðåëÿþò, èçóìèëè Âàëüêà. Ñëîâíî âìåñòå ñ åñòåñòâåííûì íåïðèÿòèåì ñìåðòè,
ïðèíåñåííîé ñþäà ÷óæàêàìè, íà ñâîáîäó ðâàëàñü èõ áåçóìíàÿ, äèêàÿ ñèëà, ïðåæäå
íàãëóõî çàïåðòàÿ â ìîëîäûõ ìóæèêàõ, òåðïåëèâî òÿíóâøèõ ïîäçåìíóþ ëÿìêó. Ðàäîñòü
÷èñòî æèâîòíîãî ñàìîîñóùåñòâëåíèÿ, ÷òî ñøèáàåò äðóã ñ äðóãîì ïëåìåííûõ æåðåáöîâ,
ñ îñòåðâåíåíèåì ãðûçóùèõ è ëÿãàþùèõ äðóã äðóãà, çàùèùàÿ ñâîè êîñÿêè, îòáèâàÿ
÷óæèõ êîáûëèö, óòâåðæäàÿ ñâîå ïðàâî ïåðâåíñòâà, áåç êîòîðîãî æèçíü — óæ íå æèçíü.

Âî âñåõ óõâàòêàõ Ñåíüêè ñêâîçèëî áåçîò÷åòíîå âîèíñòâåííîå ùåãîëüñòâî: îí êàê
áóäòî è ñàì ïîíèìàë, êàê õîðîø — â ñâîåì êàìóôëÿæå, äîñïåõàõ, â ñâîåì ïðåíåáðåæåíèè
ê ðàçðûâàì è ïåðåêàòèñòîìó ñòóêó ïóëåìåòîâ, â ñâîáîäå ñêóïûõ è òî÷íûõ äâèæåíèé,
â ðàññëàáëåííîñòè ñèëüíîãî, óïðóæèñòîãî òåëà, âî âñåì âåëèêîëåïèè îáñòðåëÿííîãî,
óæå çàìàòåðåëîãî áîéöà.

Ó ðåáðèñòîé áåòîííîé êîðîáêè ñïîðòêîìïëåêñà «Þíîñòü» — ñàìîïàëüíûå
áðîíåâèêè îïîë÷åíöåâ, «óðàëû», íà äâîðå çà îãðàäîé — òîëïà ìóæèêîâ.

— Íó äàâàéòå, Øàëèìîâû. Ïåðâûé ïîøåë, — ãðóçîâèê òîðìîçíóë ó îòêðûòûõ
âîðîò, è Âàë¸ê âñëåä çà Ïåòüêîé ñîñêî÷èë íà àñôàëüò.

— Áûñòðåé, áûñòðåé ïðîõîäèì âíóòðü, íå òîëïèìñÿ! — êîìàíäîâàë ñ êðûëüöà
îìîíîâåö Êðèâ÷åíÿ. — Äàâàé, äàâàé — íå Äåíü øàõòåðà!

Â ðàñêðûòûå äâåðè, êàê â êëåòü íà ïîäúåì, ïîòîêîì ëîìèëñÿ ãîðáàòûé íàðîä. Íà
ìíîãèõ áûëè ñîáñòâåííûå àðìåéñêèå áóøëàòû, ñïåöîâêè öâåòà õàêè, êàìóôëÿæíûå
øòàíû — óäîáíàÿ íåìàðêàÿ îäåæäà îãîðîäíèêîâ, äîìàøíèõ ñëåñàðåé è ñòîëÿðîâ.
Òåêëè, òåêëè â ñïîðòçàë ñ íåäîñÿãàåìî âûñîêèì ïîòîëêîì è áàñêåòáîëüíûìè ùèòàìè
íà êðîíøòåéíàõ — íà âûáîðàõ çäåñü óñòàíàâëèâàëè çàñóðãó÷åííûå óðíû è êàáèíêè äëÿ
âñåîáùåãî òàéíîãî ãîëîñîâàíèÿ.

Âàë¸ê, íå îçèðàÿñü, íàòûêàëñÿ íà çíàêîìûõ: Âîâàí Ñóñàðåíêî, Àðò¸ìêà Øàìðûëî,
Ñòåïàí Ãðîìîçåêà, Âèòàëÿ Õìåëüíèöêèé, Âàëåðêà Ðîíàëüäî, Ñåðåãà Áàæàíîâ, Òåìóð÷èê
Ðàìçàíîâ, Âîëîäüêà Ìèíåð... Ë¸íüêà Àíàáèîç íàêîíåö-òî ïðîñíóëñÿ. Âàíþõà âîí
Ïè÷óãèí, áðèòûé åæèê: ñáåæàë îò ìàòåðè è ãóáêîé âïèòûâàåò âñå. Íèêèôîðû÷ äàæå!
Âîò óæ êòî íå õîòåë âîåâàòü íè â êàêóþ! Â îáøèòóþ æåëåçîì êðûøó åãî äîìà óãîäèë
ðåàêòèâíûé ñíàðÿä è, óéäÿ ïîä ôóíäàìåíò, îñòàëñÿ ñèäåòü, íå âçîðâàâøèñü; óïðÿòàííûõ
â ïîäâàëå âíóêîâ è äåòåé íå ðàíèëî, íî âíó÷îíîê Îëåæêà ñ òîé íî÷è âîîáùå ïåðåñòàë
ðàçãîâàðèâàòü, ëèøü ìû÷àë, ñëîâíî ñ âûðåçàííûì ÿçûêîì, ëåç íà ñòåíêó, ïîä êîéêó,
çà òóìáî÷êó, îòáèâàÿñü îò äîáðûõ ñìèðèòåëüíûõ ðóê, êàê òîëüêî ñëûøàë ãðîìêèå,
ïóãàþùèå çâóêè, — è êàê ýòî âñå âûïðàâëÿòü, ãäå, êîãäà, íåèçâåñòíî.

Âàäþõà ×óðêèí, Ñëàâêà Ãîâîðêîâ... âñå áûëè çäåñü. À áðàòüÿ Òèìîíèíû, Èãîðü
è Ñàøêà, Èâàí Áàêàëûì, äâóæèëüíûé Ðûáàê, çíàìåíèòûé ïåðâåéøèé íà øàõòå áàõâàë,
Êèðþõà Çàñò¸ãíóòûé, Ïòóõà, Õîìóõà, Îëåæêà Âîéòþê, Ë¸õà Ôëåðîâ è áðàòüÿ Êîëåñíèêè,
êëîóíû, ïðîñëàâëåííûå âçðûâíèêè-áåäîêóðû, — òå â îïîë÷åíèå ïðÿìî ñ ìèòèíãà
óøëè. Èëþõó ×èñëåíêî, Ñëîíà, äâîå ñóòîê íàçàä ïðîíåñëè íà áðåçåíòå ïðÿìî ïåðåä
ãëàçàìè Âàëüêà, è Âàë¸ê îïîçíàë åãî íå ïî ëèöó — ïî çíàêîìîìó ñêëàäó ôèãóðû, ïî
ïëå÷èñòîìó òîðñó, ïîõîæåìó íà íåïîäúåìíûé ëåäíèêîâûé âàëóí, ïî ñèíåâå êîëþ÷åé
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ïðîâîëîêè, âûêîëîòîé íà çàïÿñòüå, äà ïî ñàìèì áåçâîëüíî ñâåøåííûì ðóêàì:
ñëèøêîì äîëãî êóðèëè íà îáùåì áàëêîíå â òðóñàõ, ñëèøêîì ÷àñòî ïîääàâøèé
Ñëîíÿðà ïîäíîñèë ê åãî íîñó êóëàê ðàçìåðîì ñ ÿäðåíóþ òûêâó-ãîðëÿíêó, ÷òîá Âàë¸ê
îáîçíàëñÿ â òîò ìèã. À ëèöî áûëî íåóçíàâàåìûì, åãî, ìîæíî ñêàçàòü, âîâñå íå áûëî:
ïîëîâèíó ñòåñàëî îñêîëêîì, îáíàæèâ íå÷òî êðàñíîå è áåçîáðàçíîå.

— Ñòðîéñü! — ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì êðèêíóë âáåæàâøèé Êðèâ÷åíÿ.
Ïîñòðîèëèñü íå áûñòðî, ñïîòûêàÿñü, ïèõàÿñü, íàëåòàÿ äðóã íà äðóãà, íî â òî æå

âðåìÿ è çàó÷åííûìè, çàïîìíåííûìè ñ àðìèè äâèæåíèÿìè, ïîâèíóÿñü çíàêîìîé
êîìàíäå, ïî êîòîðîé ñëåòàëè ñ äâóõúÿðóñíûõ êîåê â åäèíûõ è ìèðíûõ óêðàèíñêèõ
êàçàðìàõ.

— Âñå, êòî ëåâåé öåíòðàëüíîé ëèíèè, âíèìàíèå! Ïîñòóïàåòå â ðàñïîðÿæåíèå
òîâàðèùà Ëþòîâà! Ýòî âàø êîìàíäèð.

Âàë¸ê ïîñìîòðåë íà ñòîÿùåãî ðÿäîì ñ Êðèâ÷åíåé íåâûñîêîãî, êîðîòêî
ñòðèæåííîãî êðåïûøà — íèêîãäà åãî ðàíüøå íå âèäåë.

— Ãîòîâèòü âàñ íåêîãäà — âèäèòå ñàìè. Íî âñå, ÷òî âîçìîæíî, ïîêàæåò,
ðàññêàæåò. Òàê ÷òî ïðÿìî ñåé÷àñ ïðèñòóïàåì. Íà-ïðà-âî!

Ïî ñòóïåíüêàì — â ïîäâàë, ãäå íåäàâíî àçàðòíàÿ þíàÿ ïîðîñëü ìåòîäè÷íî
äóáàñèëà ïîäâåñíûå ìåøêè, ãäå áîðöû è ñàìáèñòû áðîñàëè äðóã äðóãà íà ìàòû,
äîêðàñíà íàòèðàÿ çàãðèâêè è óøè.

— ×òî çà Ëþòîâ òàêîé, íå ñëûõàëè?
— Äà êàê íå ñëûõàòü? Ëþòîâ, Ëþòîâ... Âîîáùå-òî îí âðîäå ðàçâåäêîé ó íàñ òóò

êîìàíäîâàë...
— Äèâåðñàíò èç Ðîññèè! Ñïåöèíñòðóêòîð ñåêðåòíûé, êîììàíäîñ! Ïóòèí ëè÷íî

ïðèñëàë!
Ëþòîâ øåë âïåðåäè, êîðåíàñòûé, òÿæåëûé, âðîäå äàæå íåìíîãî îáðþçãëûé, êàê

òþôÿê-âîåíêîì, îòðàñòèâøèé áðþøêî íà ñèäÿ÷åé ðàáîòå, íî êîãäà, ðåçêî âñòàâ,
îáåðíóëñÿ, êàê-òî òàê ïîñìîòðåë íà òÿíóâøèéñÿ ñëåäîì òàáóí, ÷òî ïîëñîòíè ãîðáàòûõ
ñàìè íà÷àëè ñòðîèòüñÿ. Áûëî â ýòîì Ëþòîâå ÷òî-òî òàêîå, ÷òî çàñòàâëÿëî êàæäîãî
ìãíîâåííî, äàæå áóäòî è ñ ðàäîñòüþ ïîä÷èíÿòüñÿ åìó. À áûòü ìîæåò, óæå è íå â íåì
áûëî äåëî, à â íèõ: ïîøóòèòü ïîøóòèëè — ãäå îíè îáõîäèëèñü áåç ýòîãî? — íî ó êàæäîãî
ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëè êèðïè÷íûå ãðóäû îáâàëèâøèõñÿ, ñåâøèõ äîìîâ, îáåçîáðàæåííûå
êðèêîì ëèöà áàá è óòâåðæäåííûå íà òàáóðåòêàõ äåòñêèå ãðîáû. Ëþäè áûëè óãðþìî
ñåðüåçíû è ñ òàêîé æå ãîòîâíîñòüþ ïîä÷èíèëèñü áû âñÿêîìó.

— Êîðî÷å, òàê. Çîâóò ìåíÿ Âèòÿ. Íà òàê íàçûâàåìóþ ïîäãîòîâêó ó íàñ ñ âàìè áóäåò
òðè äíÿ, — ñ êàêîé-òî ãàäëèâîñòüþ íà÷àë âûïëåâûâàòü Ëþòîâ. — Îäèí õðåí íà
ñîáñòâåííîé øêóðå ïðèäåòñÿ. È íà îïûòå ìåðòâûõ. Òàì æèçíü íå âèäåî — íàçàä íå
îòìîòàåøü.

Íè÷åãî â íåì îñîáîãî âðîäå áû íå áûëî: íó êðåïûø, íó ðó÷èùè, ÷òî êàðäàí ó
ÊàìÀÇà, — ñðåäè íèõ, ÷òî ëè, ìàëî òàêèõ? Ðàçâå òîëüêî ãëàçà, ñâåòëî-ñåðûå, âûïóêëûå,
äàæå è íå ãëàçà, à èñïîëíèòåëüíûå îðãàíû ïðîõîä÷åñêîé ìàøèíû, ëîìàþùèå âñÿêèé
âñòðå÷íûé âçãëÿä, êàê íåóñòóï÷èâóþ èëè ðûõëóþ ïîðîäó.

Ñòðàøåí áûë íå íàæèì — ìàëî áóðêàë íà ñâåòå? — à ïðèâû÷êà äàâèòü è
ïðèçíàíèå íåîáõîäèìîñòè äåëàòü áîëüíî è ñòðàøíî. Íå âåçäå, íå âñåãäà, íî â ëþáîå
ìãíîâåíèå êðàéíåé íóæäû — áåçðàçäóìíî, áåñòðåïåòíî äåëàòü.

— Áîëüøèíñòâî èç âàñ, êàê ìíå ñêàçàëè, ñëóæèëè. Êòî ãåíåðàëó äà÷ó ñòðîèë, êòî
çà ïóëüòîì ðàêåòû øòàíû ïðîòèðàë, êèïÿòèëüíèêîì êíîïêó ïðîæåã.

— À ñàì-òî òû, Âèòü? — îáîðâàë åãî íàãëûé Äóäîíÿ. — Áåðåò, ÷òî ëè, êðàïîâûé?
Êîòèê ìîðñêîé?

— À ñàì ÿ ñåé÷àñ ïîêàæó, ÷åì áîãàò. Äàâàé âûõîäè êòî èç âàñ ñàìûé ëîâêèé
áîåö, — «Âèòÿ» ñäåëàë êîðîòêèé ïðèãëàøàþùèé æåñò, ãëÿäÿ ñðàçó íà âñåõ è â
îòäåëüíîñòè íè íà êîãî, íî Âàëüêó ïîêàçàëîñü, ÷òî Ëþòîâ ñìîòðèò òîëüêî â íåãî, è
òàêîå âäðóã õëûíóëî â äóøó èç ýòèõ íåìèãàþùèõ ãëàç, ÷òî ñïèíà ïðÿìî êàìåííîé
ïîíèçó ñäåëàëàñü.

Èç êîëûõíóâøåãîñÿ ñòðîÿ íîâîáðàíöåâ âðàçâàëêó âûïåðñÿ êâàäðàòíûé
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Áåêáóëàòêà — ïðîõîäèìåö íå òî ÷òîáû ïðÿìî îãðîìíûé, íî êàê áóäòî è âïðÿìü
èçãîòîâëåííûé íà îñîáîì ëèòåéíîì çàâîäå, íå òèïîâîé ïðîäóêò ñóïðóæåñêîé ëþáâè,
à äèêîâèííûé âûðîäîê äîìíû, ñòðàøíîâàòûé ýêñöåññ ìèðîçäàíèÿ.

Áåêáóëàòêà áûë ïåðâûé íà «Ìàðèè-Ãëóáîêîé» áîåö: êàê õîçÿéêà áåëüèøêî íàä
òàçèêîì, îòæèìàë âûñòàâëÿåìûõ ïðîòèâ íåãî áóãàåâ — è ñ «Ñàìñîíîâñêîé-Çàïàäíîé»,
è ñ «Êàïèòàëüíîé», è ñ Àëìàçíèíñêîãî êîìáèíàòà, è ñ ðîäíîãî Áóðìàøà. Ïîòîìó è
ñìîòðåë íà âîò ýòîãî Âèòþ ñ óëûáêîé áëàãîäóøíî íàñòðîåííîãî ëþäîåäà.

— Íó äàâàé, áåé ìåíÿ êàê-íèáóäü, — ïîïðîñèë åãî Ëþòîâ, ñòîÿ ðóêè ïî øâàì è
îöåíèâàþùå, ïðèçíàþùå ñëîæèâ ñâîè òîíêèå ãóáû â êîëå÷êî: «Óõ, ìàìî÷êè ðîäíûå!
Çðÿ âåäü, çðÿ ïîïðîñèë».

— Ýòî ìîæíî, — ñêàçàë Áåêáóëàòêà ïî÷òè ñîñòðàäàòåëüíî è ñ ìåäâåæüèì
ïðîâîðñòâîì õâàòàíóë ïóñòîòó âìåñòî Ëþòîâà, è íèêòî è íå ïîíÿë, êàê îí îáëîìèëñÿ
âñåì òåëîì íà ìàòû, íè îäèí íå óâèäåë, êóäà åãî Ëþòîâ óäàðèë, êàê åãî ïîäðóáèë,
îáåçíîæèë, âûáèë äóõ èç ãðóäè. Âñå ñëó÷èëîñü òàê áûñòðî è ïðîñòî, êàê ìàòåðûå ãðîçû
êóâàëäî÷êîé âûøèáàþò êëèíñòîéêó â çàáîå.

— Ïîäûìàéñÿ, — ñêàçàë ðîâíûì ãîëîñîì Ëþòîâ. — Åùå ðàç.
Áåêáóëàòêà îòæàëñÿ, ïîäíÿëñÿ — ðàñêîñûå ãëàçà åãî êàê áóäòî áû è âïðàâäó

îêðóãëèëèñü îò íåïîíèìàíèÿ.
— ×¸ âñòàë, ÷óðêà? Áåé ìåíÿ!
Áåêáóëàòêà êà÷íóë åìó ìàÿòíèê, êàê Ìîõàììåä Àëè â ïàðêèíñîíå, ñäåëàë

ëîæíîå è ìàçàíóë äâóõïóäîâûì êðþêîì — â ýòîò ðàç Ëþòîâ áîëüíî çàïëåë åìó ðóêó
è, ëîìàÿ â ïðåäïëå÷üå, îïóñòèë áóãàÿ íà êîëåíî, ñòîÿ òàê, ÷òî ñâîáîäíîé ðóêîé
Áåêáóëàòêå åãî íå äîñòàòü.

— Â äðàêå ñðàçó áåé â ãîëîâó. Â òåìÿ, â âèñîê, — â êóëàêå âûðîñ íîæ, äåðåâÿøêà,
ìóëÿæ, è Âàë¸ê, íå âëàäåÿ ñîáîé, ïåðåäåðíóëñÿ îò îìåðçåíèÿ, ñëîâíî íå Áåêáóëàòêå
äåðåâÿøêà óïåðëàñü â øåðñòèñòîå òåìÿ, à åìó ñàìîìó ïðÿìî â ìîçã çàñàäèëè æåëåçíóþ
ìîëíèþ, ðàçîì âûðâàëè âñå, ÷òî õðàíèò ýòîò ñòóäåíü, ïðèêðûòûé êîñòÿíûìè
ïëàñòèíàìè.

Ïîêàçàííûé óäàð áûë ñòðàøåí â îáå ñòîðîíû — è äëÿ ÷åðåïà, è äëÿ òîãî, êòî
äîëæåí ýòîò ÷åðåï ïðîëîìèòü. Âàë¸ê íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñèëó ïîìðà÷åíèÿ, ÷òî ìîãëà
áû çàñòàâèòü ÷åëîâåêà óäàðèòü âîò òàê, íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñòåïåíü ìàøèííîãî
áåñ÷óâñòâèÿ, ïðè êîòîðîé áû áüþùèé íå ñëîìàëñÿ, íå äðîãíóë âíóòðè, — è â òî æå
âðåìÿ âèäåë, ÷òî äëÿ Ëþòîâà ýòî äåëî ïðîõîäèò ïî ðàçðÿäó ïðèâû÷íîãî òåëîäâèæåíèÿ.

— Ðóêîÿòêó íîæà îáìîòàé áå÷åâîé, èçîëåíòîé, ÷òîá áûëà ïîóõâàòèñòåé, à èíà÷å
ðóêà íàïîòååò è ìîæåò ñ íåå ñîñêîëüçíóòü... — Ëþòîâ áèë, ñâåæåâàë, âûâîðà÷èâàë,
ãíóë, òàê è ýäàê êðîìñàë áåñêîíå÷íî ïîäàòëèâîãî, ñëîâíî äàæå çàãèïíîòèçèðîâàííîãî
Áåêáóëàòêó — òîò òÿíóëñÿ çà íèì, êàê ðåâóùèé ìåäâåäü çà ñâîèì âäåòûì â íîçäðè
æåëåçíûì êîëüöîì, êàê ãîëîäíûé òåëåíîê çà ìàòêîé, êîëåñèë âîêðóã Ëþòîâà íà
ïîëóñîãíóòûõ, âûãèáàëñÿ äóãîþ è ñêðþ÷èâàëñÿ, êàê ñòàðèê îò ïðîñòðåëà â ñïèíå. —
Õâàò íîæà íå ìåíÿé — ïîòåðÿåøü. Ýòî òîëüêî â êèíî âñå êðàñèâî, à â ðåàëå âñå íàäî
äåëàòü ïðîñòî è ãðóáî. Íå äîñòàë åãî ñðàçó — áåé â ðóêó, ëó÷øå äàæå íå áåé, à
ïîäêàëûâàé: ðóêè ñàìè îò áîëè îïóñòÿòñÿ. Íî â ëàäîíü íå êîëè — â íåé çàâÿçíåøü...

Ýòî áûë óæå êóðñ ìîëîäîãî çàáîéùèêà, ìÿñíèêà, æèâîäåðà: òî ïîä÷åðêíóòî
ìåäëåííûìè, òî åäâà óëîâèìûìè, ñ íàñòîÿùåé, æèâîé áûñòðîòîþ, òû÷êàìè Ëþòîâ
îáîçíà÷àë óÿçâèìûå, áîëåâûå, ñëåïûå ìåñòà, ñëîâíî òóøó ãîâÿæüþ ðàçäåëûâàë, ïåðåä
ñõåìîé ñ óêàçêîé ñòîÿë.

×òî-òî äèêîå è çàâîðàæèâàþùåå, ïåðâîáûòíî-øàìàíñêîå çàñêâîçèëî â óðîäëèâîì,
ïûòî÷íîì òàíöå äâîèõ. Áåêáóëàòêó êîðåæèëî, ñêðó÷èâàëî, ìîëîòèëî, ìîòàëî, äóøèëî,
ðàñïèðàëî, ëóùèëî èç íåãî ñàìîãî, ñëîâíî Ëþòîâ è âïðàâäó åãî îïîèë, íàìàãíèòèë,
îáåçâîëèë ñâîèì öåïåíÿùèì, âûñàñûâàþùèì âçãëÿäîì, êàê ×óìàê, Êàøïèðîâñêèé,
ïðîõîäèìöû äàëåêîãî ñìóòíîãî âðåìåíè, ó êîòîðûõ íàðîä, îáåçíîæåâ, âàëèëñÿ
ñíîïàìè.

Ëþòîâ ñëîâíî ëîìàë Áåêáóëàòêó äàæå íå íàëîæåíèåì, à ìàíîâåíèåì ðóê, äàæå
è íå ëîìàë, à âûòÿãèâàë æèëû, è òåïåðü óæå äàæå ñëîâà ïîÿñíåíèé êàçàëèñü
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çàêëÿòüÿìè, íî, êîíå÷íî, íå â íèõ áûëî äåëî, à â áîëè... Ëþòîâ áûë åå ïîëíûì
õîçÿèíîì. Ëþòîâ çíàë, ãäå íàæàòü, ãäå ñêëåùèòü ñâîè ïàëüöû íà ðóêàõ ÷åëîâåêà,
êîòîðûé, êàçàëîñü, áûë íàìíîãî ñèëüíåå åãî. Òîëüêî áîëü ïîíèìàë Áåêáóëàòêà, âñå
óðîäëèâåå è áåññòûäíåå îòêðûâàÿñü äëÿ ýòîé ó÷åáíîé, ïîêàçàòåëüíîé ñìåðòè è êàê
áóäòî óæå è æåëàÿ åå, íàñòîÿùåé, êàê åäèíñòâåííîãî èçáàâëåíèÿ.

— Òàì âîí òèð, — ïîêàçàë Ëþòîâ çà ñïèíó äåðåâÿííûì íîæîì, íå îòïóñêàÿ
ïåðåêðó÷åííóþ ðóêó Áåêáóëàòêè. — Âñïîìíèì íàâûêè. Äâèíóëè...

Ïîòÿíóëèñü çà íèì. Íà ñòîëàõ, íà ïîëó áûëè òåñíî ñîñòàâëåíû âñêðûòûå
äåðåâÿííûå ÿùèêè. Èñòî÷àÿ ãóñòîé, âÿçêèé çàïàõ ðóæåéíîãî ìàñëà, îòëèâàÿ ñòàëüíîé
ñèíåâîþ è ìàñëÿíîé ïëåíêîé, â íèõ ðÿäàìè ëåæàëè àâòîìàòû Êàëàøíèêîâà — êàê
ñîëäàòû â ñòðîþ, êàê ìëàäåíöû â ðîääîìå, êàê æåëåçíûå çåðíà â ñòðó÷êàõ. Ðÿäîì áûëè
ðàçëîæåíû ñòàðûå, ïîòåðòûå äî ãîëîãî æåëåçà ðàçíîñîðòíûå ñòâîëû: óêîðî÷åííûå,
ïîëíîìåðíûå, ñî ñêëàäíûìè ïðèêëàäàìè, ñ äåðåâÿøêàìè, ñ ïëàñòèêîì, ïîä ðàçëè÷íûé
êàëèáð àâòîìàòû, âèíòîâêè, ìåæåóìî÷íûå êàðàáèíû òèïà «Âåïðü» è «Ñàéãà»...

— Íàøè òîëüêî øåñòü ÿùèêîâ, è âñå, ÷òî ðîññûïüþ, áåðèòå. Â äàííîì ñëó÷àå âàñ
íå êàñàåòñÿ, íî âîîáùå ïî âîçìîæíîñòè ïîäáèðàåì òàêîé æå êàëèáð, êàê è ó
áîëüøèíñòâà, ÷òîá òîâàðèùè ñ âàìè ìîãëè ïîäåëèòüñÿ ïàòðîíàìè.

Ïîâàëèëè, çàëÿçãàëè, çàõðóñòåëè æåëåçîì. Ïåòðî ÷óòü íå ïåðâûì âöåïèëñÿ â
öåâüå, âçáðîñèë âûëóùåííûé èç ãíåçäà àâòîìàò, è íà îáóãëåííîì åãî ëèöå êà÷íóëîñü
÷òî-òî õèùíîå. Êàê æèâîþ âîäîþ îòëèëè — íàêîíåö ïîëó÷èë òî åäèíñòâåííîå, ÷åãî
åìó íåäîñòàâàëî. Ïîäîææåííûå ðóêè ñ âîñêðåñøåé óìåëîñòüþ îòèðàëè, öåïëÿëè,
âçâîäèëè, ñî÷ëåíÿëè äåòàëè äëÿ ñáîðêè åãî íîâîé æèçíè. À Âàëüêó àâòîìàò â ðóêè ëåã
íåæåëàííîé è, äîëæíî áûòü, ïîýòîìó íåïîäàòëèâîé òÿæåñòüþ. Ñ ýòèì ñêîëüçêèì,
õîëîäíûì æåëåçíûì ïðåäìåòîì îí íèêàê íå áûë ñâÿçàí, à åñëè è áûë, òî êàêîé-òî
îòñðî÷åííîé, çàòàåííîé ðàáîòîé äóøè, âõîëîñòóþ ðàñêðó÷åííûì ðîòîðîì, ÷òî íèêàê
íå ïðèäàñò òåëó çðÿ÷óþ, ïðèâîäÿùóþ â äåéñòâèå íåíàâèñòü.

— ×åãî-òî ïîòåðÿë, ðîäíîé? Ãëÿíü òàì ðÿäîì, â ñîñåäíåì îòñåêå. Â ïåðâûé ðàç
óâèäàëè, ñëóæàêè? ×¸, êàê â òîì àíåêäîòå: íîñ ìíå â æîïó çàñóíóë è êðè÷èò: «Ïîìîãè,
ìàòü-ïðèðîäà»? — ïîäíà÷èâàë Ëþòîâ. — Õðåíåþ ñ âàñ — êîíñòðóêòîð «Þíûé òåõíèê».
Äàâàéòå-äàâàéòå — ñïåðåäè ìóøêà, ñçàäè êîðè÷íåâîå. Íà ìàðøå ñòâîë íà ðóêè, ðóêè
êðåñòîì. Ðåìåíü âñåãäà íà øåå — êàê â äåòñòâå âàðåæêè íîñèëè íà ðåçèíêå. Ñëåäèì,
÷òîá íè÷åãî íå ëÿçãàëî è íå ãðåìåëî. Àíòàáêè îáìàòûâàåì èçîëåíòîé, áèíòîì èëè
ïëàñòûðåì... Îðóæèå ê îñìîòðó! Çàòâîðû íà óðîâíå ãëàç! Îòíÿòü ìàãàçèíû!.. Íîðìàëüíî:
ðåôëåêñû ðàáîòàþò. Ïðèöåë, ïåðåâîä÷èê, ïðèêëàäêà — ýòî ïîìíèì, íàäåþñü?.. ×åãî
òåáå íàïîìíèòü? Êàê ëûñîãî ãîíÿòü? Ó ïðåäîõðàíèòåëÿ òðè ïîëîæåíèÿ. Âñå ñäåëàíî
â ðàñ÷åòå íà ïðåäêà ÷åëîâåêà — îáåçüÿíó. Åñëè â ïàíèêå ñíÿë, ðåçêî äåðíóë, ïî-ëþáîìó
îïóñòèøü åãî äî óïîðà — ìàãàçèí çà ñåêóíäó óæå íå ïðîñàäèøü. Çíà÷èò, ïåðâîå: ïðè
ñèãíàëå îïàñíîñòè ïåðåäâèãàåìñÿ, à òåì áîëåå ïåðåáåãàåì ñ óïîðîì ïðèêëàäà â ïëå÷î,
ïðè ýòîì ñòâîë ñòàðàåìñÿ äåðæàòü íåìíîæå÷êî îïóùåííûì. Áîåö, ïîêàæè, — êèâíóë
îí Ïåòðó, è òîò ñ çàêàìåíåâøèì îò íàïðÿæåíèÿ ëèöîì èçîáðàçèë.

«Ñìîòðè, Ïåòü, íå ï¸ðíè», — ñêàçàë áû Âàë¸ê ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, à
ñåé÷àñ íè÷åãî íå ñêàçàë.

— Îò æèâîòà ñòðåëÿþò òîëüêî íåìöû â êèíî ïðî âîéíó. Íó èëè òàêèå, êàê ÿ. Â
ìàãàçèí ÷åðåç êàæäûå äåâÿòü ïàòðîíîâ çàáèâàåì ïî òðàññåðó. Ïî ñâåòëÿ÷êàì îòñëåæèâàåì
ðàñõîä. Óâèäåë äâà òðàññåðà — ìåíÿåøü ðîæîê. Ïîòîì äîçàðÿäèøü, à òàê — ìåíÿé åãî
ñðàçó íà ïîëíûé. Ïàòðîí îñòàâëÿåøü â ñòâîëå, ïîäñòåãíóë ìàãàçèí — ñ÷èòàé, äâå-òðè
ñåêóíäû ñýêîíîìèë. Ñìåíèòü íå óñïåë, áåãóò íà òåáÿ — êèäàé â íèõ ïóñòîé ïîä âèäîì
ãðàíàòû, êðè÷à «ñóêà-ïàäëà» è ïðî÷èå íåæíîñòè. Ðåôëåêñ èõ ïîëîæèò õîòÿ áû íà
äåñÿòü ñåêóíä, à òû õî÷åøü íîâûé ðîæîê ïîäñòåãíè, õî÷åøü ñäåðãèâàé íà õðåí îòòóäà...
Äëÿ íàðîäíûõ óìåëüöåâ åñòü òàêîé âàðèàíò... — Ëþòîâ âûáðîñèë ðóêó ê àâòîìàòó Ïåòðà
è ìåòíóë îáîðâàâøèéñÿ â ëàïó ðîæîê â ùèòîâóþ ìèøåíü.

Â êâàäðàòíîé ãîðîäîøíîé «ãîëîâå» îñòàëàñü ðâàíàÿ äûðà, çàáåëåëà ôàíåðíûì
íóòðîì, äàâøèì òðåùèíó ïîä çåëåíîé áóìàãîé. Âàë¸ê ïîéìàë âçãëÿä âîçáóæäåííîãî
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Âàíè Ïè÷óãèíà, íå ñâîäÿùåãî ñ Ëþòîâà ïðåäàííûõ, îáîæàþùèõ ãëàç. Âàíÿ áóäòî áû
æäàë, ÷òî ðîæîê áóìåðàíãîì âåðíåòñÿ â õîçÿéñêóþ ðóêó.

— Âèäåë ÿ òóò ëþáèòåëåé ñïàðèâàòü ìàãàçèíû îáâÿçêîé. Ýòî êàê áû óäîáíî â
òåîðèè, íî ïî æèçíè ÷ðåâàòî. Ïåðåêîñèò ïàòðîí — ñðàçó îáà ïðèäåòñÿ îòêèíóòü. Ëåã
íà çåìëþ, óïåðñÿ ðîæêàìè — çàïàñíûì ìîæåøü ãðÿçü çà÷åðïíóòü: ïîäàâàòåëü çàáüåòñÿ,
è âñå, àâòîìàò íå ïàòðîíû, à çåìëþ æóåò. Ó êîãî åñòü ïîäñòâîëüíèê — ïðè ñòðåëüáå èç
íåãî óïèðàåì â ïëå÷î íå ïðèêëàä, à óæå ðóêîÿòêó... Óïèðàéñÿ ïðèêëàäîì. Äîòÿíóëñÿ
äî ñïóñêà? Òî-òî âîò è îíî... À òåïåðü î çäîðîâüå. ×òî äåëàòü, åñëè ðàíÿò. Ñàíèòàð —
ïòèöà ðåäêàÿ, è ðóêè ó íåãî âñåãî äâå, òàê ÷òî ëèáî, äðóæîê, ïîìîãè ñåáå ñàì, ëèáî ìû
íàä òîáîþ ïîïëà÷åì. Ýòî âàø ïåðâûé äðóã, — êîðîòêèì äâèæåíèåì âûïðîñòàë îòêóäà-
òî èç ïîä îäåæäû ðåìåí÷àòûé ðîçîâûé æãóò. — Çàäåíåò àðòåðèþ — ó òåáÿ äåñÿòü-
äâàäöàòü ñåêóíä. Áðûçíåò, êàê èç êèòà. Ïîýòîìó æãóò íàêëàäûâàåì ïðÿìî íà ôîíòàí
è êðóòèì, ïîêà õâàòèò ñèëû. Ó êàæäîãî äîëæíî áûòü äâà òàêèõ: îäèí äëÿ ñîñåäà, äðóãîé
äëÿ ñåáÿ. Îíè âñåãäà äîëæíû áûòü ïîä ðóêîé. Íàìàòûâàåì íà ïðèêëàä èëè íîñèì â
ðàçãðóçêå ïîä ñåðäöåì. Åñëè äûðêà â ãðóäè, òîæå íàäî ñïåøèòü: âîçäóõ âíóòðü
ïîñòóïèò — ñîâñåì ìåðòâûé áóäåøü. Èíäïàêåòû ó íàñ äåöèôèò. Ïîëó÷èòå èõ ÷åðåç
îäíîãî. Äûðêó â ïðèíöèïå ìîæíî çàòêíóòü ÷åì óãîäíî...

— À áðîíåæèëåòû äàäóò? — êðèêíóë êòî-òî.
— Áðîíèê — íå ïàíàöåÿ. Ïóëÿ, ìîæåò, åãî íå ïðîáüåò, íî ðåáðà òåáå ñëîìàåò

ïî÷òè ãàðàíòèðîâàííî. Îòîáüåò ñåëåçåíêó, ïå÷åíü, ïî÷êè, òî-ñå èëè ëåãêèå âñå
ðàçìîçæèò, òàê ÷òî äûðêà èíîé ðàç ïðåäïî÷òèòåëüíåé áóäåò. Òî æå ñàìîå — êàñêà:
áàøêó íå ïðîáüåò, à âîò øåþ ñëîìàåò. Íî âîîáùå, êîíå÷íî, âåùü ïîëåçíàÿ. Íîâûé
áðîíèê, êîòîðûé êåâëàðîâûé, — ëåãêèé è ñèäèò êàê âëèòîé, òîëüêî ãäå æ åãî âçÿòü?
Ðàçâå òîëüêî ñ óáèòûõ óêðîïîâ. À ó íàñ â òóò â íàëè÷èè — ñáðóÿ äëÿ ðûöàðñêîé ëîøàäè.
Òÿæåëûå, áëèí, êàê êîñòþì âîäîëàçà: òðè ðàçà óïàäåøü — â ÷åòâåðòûé íå ïîäûìåøüñÿ.
Íî âû ýòî... îñîáî íå ññûòå. Ñòàòèñòèêà ãëàñèò, ÷òî íà óáèéñòâî êàæäîãî âîÿêè ïî
äåñÿòü òîíí ìåòàëëà íàäî èçðàñõîäîâàòü. Êàêîé-íèáóäü îäèí îñêîëîê — òâîé, à
îñòàëüíûå — ñîòíè òûñÿ÷ ìèìî. À èíà÷å âîéíà è íåäåëè áû íå ïðîòÿíóëàñü. Âñåõ áû
âûêîñèëî èäèîòîâ — òîëüêî áàáû îäíè è îñòàëèñü áû. Ðîæêè íà ãðóäè è íà áðþõå —
òîæå áîíóñ ê çàùèòå. Äëÿ êðóæêà «Î÷óìåëûå ðó÷êè» — ñîáèðàåì æåëåçíóþ ìåëî÷ü,
êàêàÿ ïîòîëùå, è ñàäèìñÿ ïîðòíÿæèòü. Îáøèâàåì îáû÷íóþ êóðòêó, æèëåòêó. Èëè
êîæàíêó âçÿòü ïîïëîòíåé. Èëè, ñêàæåì, ôîëüãó àëþìèíèåâóþ, íó êîòîðàÿ íà óòåïëèòåëü
èäåò. Êîðî÷å, ìàòü-ïðèðîäà âàì ïîäñêàæåò, ÷åãî è êàê ñåáå ïðèêðûòü... À òåïåðü âñå
íàâåðõ — áóäåì ïàäàòü ó÷èòüñÿ.

— Òàê îïàñíî òàì âðîäå...
— Íó âîò è óïàäåòå êàê ïîëó÷èòñÿ — êòî ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå, à êòî ïî

÷óæîé, — áðîñèë Ëþòîâ, è íå ïîíÿë Âàë¸ê, øóòèò òîò èëè íåò. — Â ðàçäåâàëêå
ïîëó÷èòå, êîìó íàäî, îäåæäó, ìàñêõàëàòû òàì, ãîðêè, ðàçãðóçêè. Ìåäèöèíñêèå âñå
ïðèíàäëåæíîñòè...

Ïîòÿíóëèñü íàçàä, íà ïîâåðõíîñòü, áðÿöàÿ àâòîìàòàìè, ÷óæèìè, êàê ïðîòåçû èëè
êîñòûëè. Òåñíèëèñü â ðàçäåâàëêå, ðàçáèðàÿ ïÿòíèñòûå áðåçåíòîâûå ðîáû, ðàçãðóçêè ñ
êàðìàíàìè äëÿ àâòîìàòíûõ ðîæêîâ, òÿæåëûå ãðîçäüÿ âûñîêèõ áîòèíîê, ïîïàðíî
ñâÿçàííûõ øíóðêàìè. Âàë¸ê ñ áåñêîíå÷íî-òóïûì èçóìëåíèåì — êàê áóäòî äîñåëå íè
ðàçó íå âèäåë, äâà ãîäà ïîäðÿä íå íîñèë — îãëÿäûâàë, ùóïàë îäåæäó ñîëäàòà, âíåçàïíî
ïîíÿâ åå ñóòü: íå òîëüêî åäèíîîáðàçèå, íåîáõîäèìîå äëÿ áåçðàçäóìíîé ïîëíîòû
ïîâèíîâåíèÿ, íî è ïðåäåëüíóþ ïðèáëèæåííîñòü ê ïðèðîäå — óæå íå ê ïåðâîáûòíûì,
à ê æèâîòíûì è äàæå ïðÿìî ïðåñìûêàþùèìñÿ íóæäàì. Ðàíüøå øëè äðóã íà äðóãà
ðÿäàìè, íå êëàíÿÿñü, â áëåñêå ðûöàðñêèõ ëàò, ñ ïåòóøèíûìè ïåðüÿìè íà ãîëîâàõ, ñ
õðèñòèàíñêèì êðåñòîì, ñ áîæüèì ëèêîì íà ñòÿãàõ, óñòðàøàÿ âðàãà êðàñîòîé. Â ýòîì
áûëî ñâîå âèäîâîå áåçóìèå — êàê îçëîáëåííûé òðóäíûé ïîäðîñòîê â ïðèðîäå âåë ñåáÿ
÷åëîâåê, à ïîòîì «ïîóìíåë», ïîçàèìñòâîâàë ó õëàäíîêðîâíûõ ðåïòèëèé íàêîæíûå
çàùèòíûå óçîðû. Äóìàë, äóìàë, èñêàë è ïîøèë ñåáå íîâûé âîåííûé êîñòþì öâåòà
æóõëîé òðàâû è îñåííåé çåìëè, à åùå äëÿ çèìû, äëÿ ïóñòûíè, äëÿ äæóíãëåé.
Ðàñòâîðèòüñÿ â ëåñó, ñëèòüñÿ ñ ìåðòâîé çåìëåé, ïðèòâîðèòüñÿ êîðÿãîé, áóãðîì,
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âàëóíîì, ïîäìàíèòü íà äëèíó ÿçûêà è ðàçæàòüñÿ ïðóæèíîé, ñ ðàçðûâàþùèì ãðîõîòîì
âûìåòíóòü àâòîìàòíîå æàëî.

Îáëà÷èëèñü è âûïåðëèñü ïîä îòêðûòîå íåáî, ÷èñòîå, ñâåòëîå, íî îò ýòîãî ëèøü
åùå áîëåå ãðîçíîå, êàê áóäòî ðàñòâîðèâøåå â ñåáå äàâÿùå-íåèçáûâíóþ óãðîçó äî
êàêîãî-òî íåâåäîìîãî ñðîêà. Òàáóíîì — íà ôóòáîëüíîå ïîëå, êî÷êîâàòûé ïóñòûðü â
êëî÷üÿõ ñèçîé ïðîøëîãîäíåé òðàâû.

— Íó, â îáùåì, òàê. Óâèäåëè êîãî-òî, à òîò âàñ åùå íåò — íå íàäî ïðûãàòü â
ñòîðîíó, íå íàäî ìåëüòåøèòü. Ëþáîå ðåçêîå äâèæåíèå ÷åëîâåê ñå÷åò àâòîìàòè÷åñêè.
Ïëàâíî, ìåäëåííî ñåëè — òèïà âû óêðîòèòåëè çìåé. Çâóê ñòðåëüáû ïî òåáå, øîðîõ,
òîïîò — âîò òîãäà óæå ïàäàé. Îáìî÷èñü, îáìàðàéñÿ, ñåðäöå â ãîðëå ïî÷óâñòâóé, íî
ñïåðâà óïàäè. Îñòàëñÿ ñòîÿòü — çíà÷èò, òû óæå íå ÷åëîâåê è òåì áîëåå óæ íå æèâîòíîå,
äåðåâî òû. Ïî÷åìó âàøèõ áàá è äåòåé çàäåâàåò? Ïîòîìó ÷òî íà íåáî ñìîòðÿò
çàâîðîæåííî — ïàäàòü èõ íå ó÷èëè. Òðàõ-áàáàõ, òà-òà-òà — ó òåáÿ ïàðàëè÷, âñå âíóòðè
çàìåðòâåëî, êàê íà ñèëüíîì ìîðîçå. Ðóêè-íîãè óæå íå òâîè, ãîëîâà íå òâîÿ. Òóê-òóê-
òóê, åñòü êòî äîìà? À êîãäà òû óïàë, òî îò áîëè â òåáå ñðàçó àäðåíàëèí áüåò êîïûòîì,
êðîâü èäåò âî âñå ìûøöû — æèâîé. Íàä ñâîèì òåëîì âëàñòåí. Ýòî àç-áóêè-âåäè,
«Îò÷å íàø», ïîçâîíî÷íûé ðåôëåêñ. Ê çåìëå óñïåë ïðèæàòüñÿ — ñ÷èòàé, êàê ïîä âîäó
óøåë, ïóñòü âñåãî íà ñåêóíäó-äðóãóþ, íî çàòî ñ ãàðàíòèéíûì òàëîíîì, ñî øòàìïîì
«îïëà÷åíî», — Ëþòîâ âñòàë ïðîòèâ íèõ è âêîëà÷èâàë êàæäîìó â ÷åðåï çàñòðåâàâøèå,
òî÷íî åðøåíûå ãâîçäè, ñëîâà. — Íî ïàäàåì íå ïðîñòî, à ñðàçó ñ ïåðåêàòîì. Ïåðåä òåì,
êàê çàëå÷ü, îáÿçàòåëüíî ïåðåêàòèñü ðàçà òðè. Ïîìíè: òàì, ãäå óïàë, ïîä òîáîé
ñêîâîðîäêà — èçæàðèøüñÿ. Áûñòðî ïåðåêàòèëñÿ — è ëóïè â íàïðàâëåíèè ãðîõîòà.
Óâèäåë ãðàíàòó — êðè÷è «ãðàíàòà ñïðàâà» èëè «ñëåâà», ìîæåøü ñðàçó óïàñòü, íî õîòÿ
áû ñ çåìëè îáÿçàòåëüíî êðèêíè äëÿ âñåõ. Ñâîé ëèâåð, êîíå÷íî, äîðîæå, íî îäèí, ñðåäè
ìåðòâûõ, òû è ñàì óæ ìåðòâåö. Åñëè ðÿäîì óïàëà ãðàíàòà, ïàäàé ê íåé ãîëîâîé,
çàêðûâàé êî÷åðûæêó ðóêàìè êðåñò-íàêðåñò, íå áîèñü: ýòî ìåðòâàÿ çîíà, âñå îñêîëêè
ïðîéäóò íàä òîáîé, òîëüêî ðîò ïîñòàðàéñÿ, êàê ðûáà, îòêðûòü, à èíà÷å îãëîõíåøü.
Ãðàíàòà — ýòî íå ñíàðÿä: íà êóñêè íèêîãî íå ïîðâåò. Áûâàåò, â ïîäâàëå âçîðâåòñÿ, à
âíóòðè ó ëþäåé ëèøü êîíòóçèè. Ïîýòîìó êîãäà òû ÷èñòèøü äîì, îäíîé ëèìîíêè
ìàëî — çàêàòûâàòü íàäî ïî òðè, ïî ÷åòûðå îäíó çà äðóãîé. È èìåííî ÷òî çàêàòûâàòü
ïî ïîëó, à íå êèäàòü. Óâèäåë ðàñòÿæêó — íå òðîãàé, íå ðåæü, ïðîñòî ìèìî ïðîéäè.
Ñ ëþáîé çàêðûòîé äâåðüþ òî æå ñàìîå — íå òðîãàé... Íó âðîäå âñå. Òåïåðü ïîêàçûâàþ.
Êòî çàðæåò, óëûáàòîð ñëîìàþ... — è, ïðîáåæàâ âäîëü ñòðîÿ ñ àâòîìàòîì, ðóõíóë â
ïåðåêàò, íàñòîëüêî ìãíîâåííî ðàññòàâøèñü ñî âñåé ñâîåé ãðóçíîñòüþ, ÷òî íèêîìó íå
ñäåëàëîñü ñìåøíî — ñîâñåì íàîáîðîò.

Ó íåãî âìèã íå ñòàëî êîëåíåé, ëîêòåé, æèâîòà — æèâóùèõ íàîñîáü, îòäåëüíûõ
÷ëåíîâ òåëà. Ýòî áûëî êàê â «Ìèðå æèâîòíûõ»: Ëþòîâ ñòàë ïðîðåçèíåííûì öåëüíûì
êóñêîì è ìàòåðûì ìåäâåäåì, äîáûâàþùèì ðûáó â ïðîòî÷íîé âîäå. Àâòîìàò
íå ìåøàë — ïîìîãàë åìó êàê áàëàíñèð, ñòàíîâèâøèéñÿ ïðîòèâîâåñîì, ÷òî òÿíóë çà
ñîáîé â êóâûðîê. Ëþòîâ âñêàêèâàë, ñëîâíî ïîäáðîøåííûé êî÷êîâàòîé çåìëåé, ïàäàë
âíîâü ñî âñåãî ðîñòà íà áîê è íàâçíè÷ü, ïåðåêàòûâàëñÿ ÷åðåç ãîëîâó è íåìåäëÿ âñòàâàë,
ñëîâíî âðûòûé, ñ àâòîìàòîì, óïåðòûì â ïëå÷î. Â ýòîì íå áûëî àêðîáàòè÷åñêîé,
öèðêîâîé êðàñîòû, çàòî — êàêàÿ-òî åäèíñòâåííàÿ âåðíîñòü êàæäîãî äâèæåíèÿ,
êîòîðàÿ âñå òóæå ñæèìàëà â íàáëþäàþùèõ ïðóæèíó ïîíèìàíèÿ, ÷òî îäíèì òîëüêî
ïðåäàííûì ïîäðàæàíèåì ýòîìó çâåðþ è âîçìîæíî ñïàñòèñü èëè õîòü íà íåìíîãî
ïðîäëèòü ñâîþ æèçíü.

È óæå áûëî ãëóïî, ñìåøíî è íåíóæíî ãàäàòü, îòêóäà ïîÿâèëñÿ â Êóìà÷îâå ýòîò
÷åëîâåê — ïðèåõàë ëè îí ñî ñïåöèàëüíûì çàäàíèåì Ïóòèíà èëè ïî ñîáñòâåííîìó
ïðîèçâîëó,— ïîòîìó ÷òî âîçíèê â òó ìèíóòó, êîãäà ñòàë èì íóæåí, êàê âîæàê òàáóíó,
êàê åäèíñòâåííî âåðíûé îáðàçåö äëÿ îòëèâêè, ïîòîìó ÷òî íå ìîã íå ÿâèòüñÿ ñåé÷àñ â
ýòîì ìåñòå çåìëè, ãäå ïëîòíîñòü âîçäóõà ñðàâíÿëàñü ñ ïëîòíîñòüþ ñâèíöà, ãäå ÷åëîâåê
óæå íàïîëîâèíó âûäàâëåí èç ñâîèõ ïðåæíèõ íàâûêîâ, èç ñâîåé ñòàðîé øêóðû, à íîâûå
åùå íå ïðèîáðåë è íå çíàåò, îòêóäà èõ âçÿòü.

Îí êàê áóäòî è íå ïðèåõàë, à ñîòêàëñÿ, ñêëóáèëñÿ èç ãóäÿùåãî âîçäóõà è
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òðåâîæíîãî, ãîðüêîãî äóõà ïîæàðèù, âûðîñ èç-ïîä çåìëè, ïîÿâèëñÿ, êàê ñòàè îäè÷àâøèõ
ñîáàê è êðè÷àùèå ðæàâûìè ãîëîñàìè âîðîíû, — äóõ âîéíû è åå ïîðîæäåíèå, ñòîëü æå
ñòàðûé è þíûé, êàê èñêóññòâî óáèòü ÷åëîâåêà.

— Êàê-òî òàê, — õðèïíóë Ëþòîâ, ïîäíÿâøèñü è ñîâñåì íå ñòûäÿñü îòäóâàòüñÿ. Íà
ëáó åãî ìåëêî áèñåðèëàñü èñïàðèíà, âñå æ òàêè âûäàþùàÿ â íåì ÷åëîâåêà èç ìÿñà. —
À òåïåðü óæå âû ñåáå òðåáóõó îòáèâàéòå. Ïî äåñÿòü ÷åëîâåê. Îò âîðîò äî âîðîò. Íà
æèâîò ñ ïåðåêàòîì — ïî çâóêó ñòðåëüáû. Ïðèãîòîâèëèñü... — È ïîøåë ñ àâòîìàòîì ê
ïðîòèâíûì âîðîòàì, ó öåíòðàëüíîãî êðóãà ïðèîñòàíîâèëñÿ è ìàõíóë èì ðóêîþ:
ïîøëè!

Âàë¸ê íå ïîíÿë ïðî ñòðåëüáó, íî ïðóæèíà, êîòîðóþ Ëþòîâ çàâåë â íåì, ïî
ñèãíàëó ðàçæàëàñü è òîëêíóëà åãî âñëåä çà Ïåòüêîé. Ïðîáåæàë ìåòðîâ ñîðîê, è òóò
äîëáàíóë àâòîìàò, ïî ñïèíå ïðîäèðàÿ ìîðîçîì, — è Âàë¸ê, âûïóñêàÿ öåâüå, ðóõíóë òàê,
÷òî, êàçàëîñü, ïîâñþäó ïîëîïàëàñü êîæà. Îò óäàðà è âïðàâäó ïî÷óÿë ñåáÿ íåñêàçàííî
æèâûì, íî æåëàíèå áûëî îäíî — íå âñòàâàòü. Ïîîáåùàííûé àäðåíàëèí ïðèâàðèë åãî
ê ìåñòó, ïðèäàâèë îáæèãàþùå-âåùèì ïðåä÷óâñòâèåì, êàê âîéäåò ïðÿìî â ãîëîâó ïóëÿ,
è Âàëåê â ïåðâûé ðàç çà âñþ æèçíü çàõîòåë âêîðåíèòüñÿ â óòîïòàííóþ, íåïðèñòóïíóþ
çåìëþ, ÷òîá åãî íå ñîäðàëè, íå ñðûëè ñ íåå, à ïîòîì óæ óñëûøàë íåíóæíóþ, ëæèâóþ,
ïîäíèìàþùóþ òèøèíó.

×óãóííóþ ãîëîâó ïîäíÿë: áåãóò... Ðâàíóë âñëåä çà áðàòîì, è íîâàÿ î÷åðåäü âìèã
òèøèíó ãðûçàíóëà — óïàë, îòáèâàÿ íóòðî, è ñëîâíî áû âàãó ïîä ðåáðà âòîëêíóëè,
íàæàëè, òîëêàÿ Âàëüêà â ïåðåêàò, êàê áðåâíî. Îïÿòü òèøèíà — è âñêî÷èë. Åãî
çàõâàòèëî òàáóííîå ÷óâñòâî — áåæàòü âñëåä çà âñåìè, âáèâàòü â ñåáÿ âîçäóõ, êàê Ïåòüêà.
Îí âðîäå áû è ïîíèìàë íà áåãó, ÷òî âñå ýòî — èãðû, «Çàðíèöà», íî ñåðäöå åãî ïîíèìàëî
äðóãîå: «â ìåíÿ ñòðåëÿþò è õîòÿò óáèòü».

Êèäàëñÿ íà çåìëþ óæå è ñî çëîáîé íà ýòî ñëåïîå, ïóãëèâîå ìÿñî — êàçíèòü ðóêè-
íîãè çà ïîäëîå íåïîñëóøàíèå... È âäðóã, â ìèã óäàðà î çåìëþ, âî âñåì åãî òåëå êàê áóäòî
áû âñïûõíóëà ÿðêàÿ ëàìïà — íó âðîäå êàê â ôóòáîëå, êîãäà òî÷íî çíàåøü, ÷òî çàáüåøü.
ßâèëàñü íå òîëüêî ñïîñîáíîñòü óãàäûâàòü ñèëó êàæäîãî çâóêà è åãî áëèçîñòü ê ñåðäöó,
íî äàæå è ñïîñîáíîñòü ïðåäâèäåíèÿ.

Çàèêàþùèéñÿ ïåðåñòóê àâòîìàòà ñòàë óæå áåç îáìàíà ïóñòûì, õîëîñòûì, íå
ñòðàøíåå êíóòà — íàäî áûëî åìó ïîä÷èíÿòüñÿ è âñå, ÷òîá ïîòîì ñ òîé æå ëîâêîñòüþ
è ïðîñòîòîé ïîä÷èíÿòüñÿ óæå íàñòîÿùåìó, íåðàçäåëüíîìó ñ öâèêàíüåì ïóëü. Âàëåê íå
ïðåäñòàâëÿë, êàê ýòî áóäåò, êàê áóäåò âåñòè ñåáÿ òåëî, êîãäà ïóëè ñòàíóò êëåâàòü ðÿäîì
ñ íèì òàêóþ æå ãîëóþ, ðîâíóþ çåìëþ, íî îí è æèçíè ïîä çåìëåé íå ìîã ïðåäñòàâèòü
â ñâîå âðåìÿ, à òà îêàçàëàñü âîçìîæíà...

Âñêî÷èë, äîáåæàë. Ïåòðî, Áåêáóëàòêà, Ñòåïàí Ãðîìîçåêà ñòîÿëè óæå ó âîðîò è
îòäûõèâàëèñü, ó÷àùåííî íîñÿ æèâîòàìè.

— Óáèò... óáèò... óáèò... — áåç íàñëàæäåíèÿ áðîñàë âñåì Ëþòîâ ïî öåïî÷êå, ñëîâíî
ñòàâèë íà êàæäîì êëåéìî. — Êîëåíêè æàëååì, æèâîòèêè. Êàê ìîðæè ïåðåä ïðîðóáüþ
ìíåìñÿ. Âû á êðåñòèëèñü åùå êàæäûé ðàç ïåðåä òåì, êàê íà áðþõî.

— À âû õîëîñòûìè ñòðåëÿëè? — ñïðîñèë ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì Âàíþøà.
— À òû ïåðåä òåì, êàê óïàñòü, ñïåöèàëüíî ïîíèæå ïðèñàæèâàëñÿ? Êîãî ðàçáóäèòü-

òî áîÿëñÿ? Áîëüíî áóäåò, áîÿëñÿ? Áîëüíî áóäåò — ñþäà, — òêíóë åãî ïàëüöåì â ëîá,
è Âàíþøà â èñïóãå ïðèæìóðèëñÿ...

Ïðèâûêøèå ïîëçàòü íà ÷åòûðåõ, íàëîìàâøèå ðóêó íà Ìàøêå äà íà îáóøêå
ìîëîäûå, ìàòåðûå, ïîæèëûå øàõòåðû êàáàíàìè áåæàëè ïî ôóòáîëüíîìó ïîëþ,
âàëèëèñü, ïåðåêàòûâàëèñü, âñêàêèâàëè, áðÿöàÿ æåëåçîì è ïóòàÿñü â àâòîìàòíûõ
ðåìíÿõ, ñâîðà÷èâàëèñü êàëà÷àìè, êóâûðêàëèñü, îòáèâàëè áîêà, òðåáóõó... Ðàçáèòûå íà
òðîéêè, ó÷èëèñü ïðèêðûâàòü ïåðåáåãàþùèõ âîîáðàæàåìûì îãíåì. Íåñóðàçíûå, æàëêèå,
äàæå ïðÿìî ñòðàäàþùèå, òî÷íî êðóïíûå äèêèå çâåðè, êîòîðûõ âçÿëè â öèðê è ïîãîíÿþò
äëèííûìè õëûñòàìè, çàñòàâëÿÿ âåðòåòüñÿ þëîé, òàíöåâàòü, ëþäè äåëàëè âñå íà
óãðþìîì ñåðüåçå, âûêîëà÷èâàëè èç ñåáÿ ñâîè ïðåæíèå íàâûêè — ðàçáèâàëè î çåìëþ
ñâîþ ìóñêóëüíóþ ãëóõîòó, âûâîðà÷èâàëèñü, âûëåçàëè èç õðóñòÿùåãî ïàíöèðÿ îïûòà,
äàæå ïðÿìî ëîìàëè ñåáÿ, êàê íåâîëüíî ìåíÿþò íàïðàâëåíèå ðîñòà ìîëîäûå è äàæå
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ìàòåðûå, íåîõâàòíûå â êîìëå äåðåâüÿ, íå ìîãóùèå îñòàíîâèòüñÿ, íå ðàñòè ñêâîçü
çàáîðíûå ïðóòüÿ.

È â íåñ÷èòàííûé ðàç óñòðåìëÿÿñü âïåðåä è áðîñàÿñü íà òó æå óáèòóþ çåìëþ, îí,
Âàë¸ê, ÿñíî ÷óÿë, êàê âî âíóòðåííåé òüìå åãî òåëà ïðîðûâàþòñÿ íîâûå ðóñëà, è èç ýòèõ
ðàçðûâîâ áðûçæåò ïåíèñòûé ñîê, è óæå íèêóäà íå óõîäèò — ïèòàåò, íàïîëíÿåò êèïÿùåé
æèâèòåëüíîé ñèëîé è äàåò åìó íîâóþ ìåðó óïðóãîñòè, ðåçêîñòè, áûñòðîòû áåçîò÷åòíîãî
îòêëèêà. È ýòî ïðîäîëæàëîñü, ïðîäîëæàëîñü — Ëþòîâ êàê áû ìåñèë è ëåïèë èõ äëÿ
áëèæàéøåãî áóäóùåãî... è âäðóã Âàë¸ê óñëûøàë ïðèáëèæàþùååñÿ ñ âûñîòû «êëû-êëû-
êëû» — êàê áóäòî áû âîîáùå åùå íå çâóê, à âñåãî ëèøü ïóëüñàöèþ, äðîæü, ñëîâíî
âîçäóõ íàä íèì áûë æèâûì ñóùåñòâîì, ÷òî îò÷àÿííî âäðóã íàïðÿãëîñü â îæèäàíèè
áîëè, ïîðåçà... Ýòîò æåðòâåííûé òðåïåò ïåðåäàëñÿ Âàëüêó, ÷òîáû òîò, ñëîâíî â ëàâå,
íå âëàäåÿ ñîáîé, çàêðè÷àë:

— Áîéñÿ! Áîéñÿ-à-à! Ñ ïîëÿ âñå! Óõîäè!
Âñå çàñòûëè, ïðèâàðåííûå ýòèì äèêèì êëîêî÷óùèì êðèêîì ê çåìëå, — êòî

ñòîéìÿ, êòî ëåæìÿ, êòî óïàâ íà êîëåíî, ïîâåðíóâ èçóìëåííî-ãàäëèâûå ëèöà ê íåìó,
à â áåçóìíî-ñïîêîéíûõ ãëàçàõ íåïîäâèæíîãî Ëþòîâà âçäðîãíóëà è ïîøëà â äîãîíÿþùèé
ðîñò âåðà íà ñëîâî, íà åãî, Âàëüêà, êðèê. Íàïèòàëàñü ðàñòóùèì ñêðåæåùóùèì âîåì
è âûðâàëàñü èç ðàñêðûòîãî ðòà:

— Âñå íàïðàâî! Çà êîðïóñ! Áåãîì!
È åäâà âñå ðâàíóëè, êàê íàðîñ äî ïðåäåëüíîãî íàïðÿæåíèÿ ñâèñò, çà áåòîííûì

çàáîðîì ïî ïðàâóþ ðóêó îò íèõ çàêèïåâøèì ôîíòàíîì âñïëåñíóëàñü çåìëÿ, ëîïíóë
çâîíêèé ðàçðûâ, âñå ïîäïðûãíóëî, è áåãóùèå íîãè Âàëüêà ïðîâàëèëèñü êóäà-òî.
Îí ñïîòêíóëñÿ, íî ÷üÿ-òî ðóêà íà áåãó çàöåïèëà åãî, è çàìåñòî çåìëè âíîâü óâèäåë
ïÿòíèñòûå ñïèíû è ãðÿäó ïîáåëåííûõ òîïîëåé âïåðåäè. Íå óñïåë ñíèêíóòü âåòåð,
ãîðÿ÷åé âîëíîé îïàõíóâøèé âñå òåëî, íå óñïåë çâóê ðàçðûâà ðàñòàÿòü â óøàõ, êàê ïî
ïðàâóþ ðóêó ðâàíóëî åùå ðàç, è óøèáëåííî àõíóëà ïîä íîãàìè çåìëÿ, âñïóõëà
áåøåíûì îáëàêîì ñåðàÿ ïûëü, ñëîâíî ñ êðûøè êîðîá÷àòîé ãîðîäñêîé ÀÒÑ ðàçîì
ñáðîñèëè ãðóäó æåëåçíîãî ëîìà... è íåìåäëåííî ñëåäîì ðâàíóëî óæå çà ñïèíîé, ñëîâíî
ýõî óäàðèëî â ñïèíó, è Âàëüêà çàìåëî çà äåðåâüÿ íàñòèãøåé âîëíîé ãóòòàïåð÷åâî-
ïëîòíîãî âîçäóõà.

— Âñå ëîæèñü! — êðèêíóë Ëþòîâ, ðâàíóâ åãî êíèçó çà øèâîðîò, è Âàë¸ê ïîëåòåë
íà îòâàë êîìêîâàòîé çåìëè, íå óâèäåâ, ïîïàäàëè ëè îñòàëüíûå. — Çà îòâàë! Çà îòâàë!..

Ýòîò êðèê îáðóáèëî ðàçðûâîì, âñÿ çåìëÿ çàòðÿñëàñü ïîä Âàëüêîì, ñëîâíî
ñòóäåíü, è åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïðîâàëèëñÿ â íåå. Åãî òî ñòèñêèâàëî áåøåíûìè
ñõâàòêàìè, òî âûêèäûâàëî íà-ãîðà, êàê ãëóøåíóþ ðûáó íà ïîâåðõíîñòü âîäû. Îí
îñëåï, ãîëîâà ðàñïóõàëà òîë÷êàìè, êàçàëîñü, ãîòîâàÿ ëîïíóòü îò òóãîé, ñàäêîé áîëè â
óøàõ, íî Âàë¸ê ïðîäîëæàë ñëûøàòü ïÿòêàìè, ñåðäöåì, âñåé êîæåé — ïåðåìåøàííûé
ñ âèçãîì íàðàñòàþùèé øîðîõ ñíàðÿäîâ, îñòðûé æàëîáíûé âîïëü ðàçðûâàåìîé
êðîâåëüíîé æåñòè, ãðîõîò ïàäàþùèõ äî çåìëè ïåðåêðûòèé è óäàðû, óäàðû, óäàðû
âçáåñèâøèõñÿ ìîëîòîâ, ñîòðÿñàâøèõ ôóòáîëüíîå ïîëå, ãäå îíè, íîâîáðàíöû,
êóâûðêàëèñü âñåãî ïîëìèíóòû íàçàä.

Âñå òîíóëî â êèïåíèè ÷åðíûõ ðàçðûâîâ, íî ñþäà, ïðÿìî ê íèì, çà îòâàë, çà
äåðåâüÿ, íè÷åãî åùå ñòðàøíîãî íå ïðèëåòàëî. Ïî ñïèíå, ïî ðóêàì, ïðèêðûâàâøèì
çàòûëîê, ÷àñòî ñûïàëî êàìåííûì êðîøåâîì, è Âàë¸ê, íå âëàäåÿ ñîáîé, ïåðåäåðãèâàëñÿ
ñ êàæäûì íîâûì ðàçðûâîì è îõëåñòîì, à ïîòîì ïåðåñòàë, êàê áóäòî ïåðåøåë ïðåäåë,
äî êîòîðîãî ìîæåò áîÿòüñÿ è òðÿñòèñü ÷åëîâåê, è âñå åãî îòáèòîå, ðàñêâàøåííîå òåëî
îïðåññîâàëà òóãî-çâîíêàÿ, êàê âûñòðåë ñâàåáîéêè, òèøèíà.

Ïîòîì îí ïî÷óÿë ñåáÿ íà êîëåíÿõ, âîçèëñÿ íà îòâàëå ïî-ñîáà÷üè, âûêàøëèâàÿ
ÿäîâèòûé çàïàõ ãîðåëîãî ÷åñíîêà è æåëåçà, íîâîðîæäåííî, íåäîóìî÷íî, ïîäñëåïîâàòî
îçèðàëñÿ, êàê áóäòî áû ñèëÿñü ïðèïîìíèòü, çà÷åì è êîãî òóò äîëæåí èñêàòü. Íà áóðûõ
îòâàëàõ ñóãëèíêà, ïî îáå ñòîðîíû òðàíøåè òåïëîòðàññû âîðî÷àëèñü, âñòàâàëè íà
êîëåíè, êîíòóæåííî òðÿñëè ÷óìàçûìè áàøêàìè, ëîâèëè óïëûâàþùèå ãîëîâû ëàäîíÿìè
æèâûå-íåâðåäèìûå ðåáÿòà: Ñòåïàí Ãðîìîçåêà, Íåãîäà, Âîëîäüêà Ìèíåð... À Ïåòüêà
ãäå, Ïåòüêà?!
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À ñëóõ âîçâðàùàëñÿ ðûâêàìè, êàê áóäòî êòî-òî äåðãàë ó Âàëüêà â óøàõ èñïîð÷åííóþ
ìîëíèþ, ïîêà íàêîíåö â íèõ íå âïèëñÿ íàäëîìëåííî-òîíêèé, ñ ïðåðûâèñòûì
ïîäâèçãîì êðèê:

— À-è-è-è! À-è-è-è!..
Âàë¸ê çàâåðòåë ãîëîâîé êàê îøïàðåííûé: êòî òàê? ×óãóííîãî ëèòüÿ, êâàäðàòíûé

Áåêáóëàòêà ñ îòêðûòûì â êðèêå ðòîì îùóïûâàë ñåáÿ, ñ ãàäëèâûì èçóìëåíèåì ñìîòðåë
íà ñîáñòâåííûå ÷åðíî-êðàñíûå ëàäîíè — ñ ëèöà åãî ñòåñàëî äóáëåíóþ êîðè÷íåâóþ
êîæó, øìàòîê åå áîëòàëñÿ ïîä îêðîâàâëåííîé ñêóëîé, è Âàë¸ê íà ñåêóíäó ïîâåðèë, ÷òî
èç íóòðà òàêîãî ñèëüíîãî, áîëüøîãî ÷åëîâåêà ìîã òÿíóòüñÿ òàêîé äåòñêè æàëîáíûé,
òîíåíüêèé, ïðÿìî êðîëè÷èé êðèê.

Êòî-òî ñöàïàë Âàëüêà çà ïëå÷î — Ïåòüêà ñ äèêèìè, êàê â ñàäÿùåéñÿ ëàâå, ãëàçàìè,
ïðåæíèé Ïåòüêà, ðîäíîé, ñðàçó óçíàííûé, çà Âàëüêà èñïóãàâøèéñÿ: öåë?! À âîò åñëè
á ñåé÷àñ è Âàëüêà... íó òîãî... ÷òî áû áûëî ñ Ïåòðîì?

— À-è-è-è! À-à-à!..
Êòî æå ýòî êðè÷èò? Ïîäíÿâøàÿñÿ âñþäó çåìëÿíàÿ ïûëü è íàñòûðíî òåêóùàÿ ñ

ïîëÿ ÷åñíî÷íàÿ ãàðü íå äàâàëè âçäîõíóòü, äðàëè ãîðëî, ðàçðåçàëè ãëàçà...
— Âñòàòü! Áåãîì! ×åðåç óëèöó! — âçâèëñÿ íàä êîïîøåíèåì ëþòîâñêèé ãîëîñ. —

Áîðîäà! Áîðîäà! Óâîäè âñåõ èç «Þíîñòè»! Êîí÷èëàñü «Þíîñòü»! Ìû — ïî Äàðâèíà,
âû — ïî Öâåòî÷íîé! Ñáîðíûé ïóíêò — óãëîâàÿ âûñîòêà! Êàê ïîíÿë?!.. Âñå ïîøëè, âàøó
ìàòü! Íà ïðîåçæóþ íå âûõîäèòü! Ïðèæèìàéòåñü ê äîìàì, òåì, ÷òî ñïðàâà!..

Ïîäíÿâøèñü, Âàë¸ê óñïåë îãëÿíóòüñÿ íà ïîëå — äðóãóþ ïëàíåòó. Íåãàòèâ
êóìà÷îâñêîé çåìëè, ãäå âìåñòî òåððèêîíîâ — êóðÿùèåñÿ êðàòåðû. Îò âîðîò äî âîðîò
íåíàñûòíî çèÿëè áîðîçä÷àòûå, ñëîâíî òðàóðíûì êðåïîì îáèòûå, óäèâèòåëüíî
ïðàâèëüíîé ôîðìû âîðîíêè ñ ðàäèàëüíî ðàçáðûçãàííûì êðîøåâîì, è Âàë¸ê, êàê
äóðàê, âäðóã ïîäóìàë: êðàñèâî, ñòðàõ îäèí, à âîò âñå æå êðàñèâî, êòî-òî áóäåò ëåæàòü
âîò â òàêîé æå âîðîíêå, à îòêóäà-òî ñâåðõó ìîæíî áóäåò è ïîëþáîâàòüñÿ êðàñîòîé
ðàçâåðñòîé è ðàñïàõàííîé âçðûâîì çåìëè.

Â êîðîáêå òðåõýòàæíîé ÀÒÑ äûìèëàñü âåëèêàíñêàÿ äûðà — â íåå êàê áóäòî áû
âñîñàëî ïðîâàëèâøèåñÿ ïåðåêðûòèÿ, äîïîòîïíûå ìîùíîñòè ñâÿçè ñ èõ ëàòóííûìè
æèëàìè... «Ïóñòûíþ ó çåìëè îòâîåâàëè, — ïðîñêî÷èëà â ìîçãó Âàëüêà äèêàÿ ìûñëü. —
Òàê è áóäåì, êàê êðûñû, êèäàòüñÿ ñ ðàçîðåííîãî ìåñòà íà ìåñòî, ïîêà âñþ çåìëþ ïîä
íîãàìè íå èçðîåò è íà îäíîé íîãå óæå íå óñòîèøü».

— Àé-è-è-è! Àõ-õà-à-à!.. — êðè÷àë íå Áåêáóëàòêà, à ïîäõâà÷åííûé ïîä ðóêè Âàíÿ
Ïè÷óãèí, ÷åðòèâøèé íîñêàìè áîòèíîê àñôàëüò. Æåñòîêèå ñóäîðîãè êîðåæèëè åãî
ïîäçåìíî ïîñåðåâøåå ëèöî, âûäàâëèâàëè èç îðáèò îñëåïøèå, îãðîìíûå îò ñëåç è óæàñà
ãëàçà... ïîáåëåâøèå ãóáû òÿíóëèñü âïåðåä, êàê çà ìàìêèíîé òèòüêîé, åé-áîãó.

— Äà âñå, âñå, æèâîé! — êðè÷àëè åìó íà áåãó. — Íå ñêóëè! Çåëåíêîé ïîìàæåì, è
âñå! Ó ñîáà÷êè çàáîëè, ó Âàíþøè çàæèâè!.. À êàê òû õîòåë, âîèí, à?! Íà ñïèíêó ïîäóòü,
íà êîëåíî÷êó?..

— Ùàñ áðîñèì, Ïè÷óãà, — îñòàíåøüñÿ òóò!.. À òû íå êðè÷è!
Âàíþøà ïðèìîëê è ïîñêóëèâàë, êàê áóäòî çàãîâàðèâàÿ âïèâøóþñÿ áîëü. Ëèöî âîò

ýòîãî ïîäðàíåííîãî «âîèíà», çîâóùåãî çàÿ÷üèì ãîëîñîì ìàìêó, ïðåäñòàâèëîñü Âàëüêó
ëèöîì âñåãî èõ ñòàäà, áåãóùåãî ïî Äàðâèíà íàçàä â ñâîè íåàíäåðòàëüñêèå ïåùåðû. Äî
ïåðåäîâîé íå óñïåëè äîéòè, à íåáî óæå îáëîìèëîñü íà íèõ, ÷óòü âñþ òðåáóõó íàðóæó
íå âûòðÿñëî. Ñòàëî âåñåëî, ñòûäíî è ðàäîñòíî, è ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî óáåæàëè ñ
ôóòáîëüíîãî ïîëÿ æèâûìè, áûëà âñåãî ñèëüíåé... Ñ òÿæêèì ñàïîì õâàòàëè òðåïåùóùèé
âîçäóõ, âûáèâàëè êîïûòàìè ïî àñôàëüòó ëèêóþùåå: «Íå â ìåíÿ, íå â ìåíÿ, íå ïî íàì,
íå ïî íàì».

Âëîìèëèñü, íàáèëèñü â êîëîäåçíûé äâîð è, ñãðóäèâøèñü â óãëó âûñîòêè — áóêâû
«Ã», óæå ïåðåãîâàðèâàëèñü ñðûâèñòûìè, âîçáóæäåííî-ñìåþùèìèñÿ ãîëîñàìè:

— Äà õåðíÿ, ìóæèêè! ×óòü ïðèïóäðèëî òîëüêî! Â ëàâå íàñ è íå òàê ïðèñûïàëî! À
òóò íå óáèëî — âñòàâàé è áåãè. Õóëè íàì — ïî ïîâåðõíîñòè?!

— Ýòî ñìåðòü íå øàõòåðñêàÿ, òî÷íî! Íîðìàëüíàÿ, áûñòðàÿ!
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— Ãëóáæå, ÷åì íà äâà ìåòðà, íå âãîíèò! À ìû íà òûñÿ÷å ëåæàëè, òûñÿ÷å —
ïî÷óâñòâóéòå ðàçíèöó!

— À íîãó ïî áîòèíîê îòîðâåò?
— Ýòî äà. Èëè ðóêó.
— Ãëàâíîå, ÷òîáû íå îáå ðóêè! À òî âåäü íè ïîññàòü, íè ïîäðî÷èòü!..
Ìîëîäàÿ ìóæèöêàÿ ïëîòü, èçáåæàâøàÿ áîëè, óâå÷üÿ, íå æåëàþùàÿ óìèðàòü, áûòü

âòîë÷åííîé â ãëóõóþ, ðàâíîäóøíóþ çåìëþ, ëèêîâàëà, âîïèëà î ñâîåé íåâðåäèìîñòè,
íå óìåÿ èíà÷å âûðàçèòü ëèêîâàíèå, êðîìå êàê â íåïîòðåáíûõ ïîòåøêàõ. Òàê áðûçíóâøèé
èç-ïîä çóáîâ êèïÿùèé îò èçáûòêà ñèëû êèñëûé ñîê íàëèòîãî, ÿäðåíîãî ÿáëîêà
îáæèãàåò ÿçûê, îñòàâëÿåò îñêîìèíó, è Âàë¸ê ïðèíèìàë ýòè ãðóáûå øóòêè, èìåâøèå
ñìûñë òîðæåñòâà è ñëîâíî çàêëèíàíèÿ íà áóäóùåå, è íåâîëüíî îùåðèâàë çóáû, ÷óÿ,
êàê â íåì ñàìîì çàêèïàåò æåëàíèå æèòü.

Íî åùå ÷åðåç ìèã îí òîëêíóëñÿ òóäà, ãäå ðåáÿòà íè÷êîì óëîæèëè Âàíþøó. Íà òîì
çàäðàëè êóðòêó, ðàçðåçàëè òåëüíÿøêó è, ñëîâíî ñîáèðàÿñü âûïîðîòü çà ÷òî-òî,
ñïóñòèëè äî êîëåí àðìåéñêèå øòàíû ñ íàïà÷êàííûìè êðîâüþ ñâåòëûìè òðóñàìè. Íà
ïîäðàãèâàþùèõ ïîëîâèíêàõ è ìàëü÷èøåñêè ãëàäêîé ñïèíå êðîâåíåëè ïîðåçû, ïîõîæèå
íà îòïå÷àòêè ëàâðîâîãî ëèñòà, — êàçàëîñü, ÷òî â òåëå îò áîëè ðàñêðûëèñü òàêèå
áàãðîâî-ìÿñíûå ãëàçà è òåëî ñ óæàñîì è îìåðçåíèåì ïÿëèòñÿ â ñâîþ æå îáíàæèâøóþñÿ
ãëóáèíó. À òðóñû áûëè ñ ðîññûïüþ äåòñêèõ ÿêîðåé è øòóðâàëîâ — «ìàòðîññêèå».
«Âîò òàê è Òîëèêà ñ Ïîëèíêîé» — ïîëûõíóëà òðåâîæíàÿ ìûñëü, è Âàë¸ê îãëÿäåëñÿ
ïîñïåøíî, ÷óÿ ñòðàõ è æåëàíèå íå ïóñòèòü ñþäà Ïåòüêó, ÷òîáû ýòà âîò çàÿ÷üÿ äðîæü,
ãîëûé çàä è «ãëàçà» ëèøíèé ðàç íå íàïîìíèëè áðàòó î äåòÿõ...

— Íå ïëà÷ü, Ïè÷óãà! Ïîâåçëî òåáå, ñëûøèøü? Âñ¸ â ìÿãêîå ìåñòî! Ìîøîíêà,
ãëàâíîå, öåëà! ×ëåí òâîé, äëèííûé! Äåâóøåê ñìîæåøü! Ìàìàíüêå åùå âíóêîâ
íàñòðóãàåøü, íó! Ïè÷óãà!..

Òÿæåëàÿ ðóêà óïàëà íà ïëå÷î è ðàçâåðíóëà:
— Êòî êðè÷àë? Òû? — Çàïàðåííûé Ëþòîâ ñìîòðåë íà Âàëüêà ñ êàêèì-òî

ñóåâåðíûì îòâðàùåíèåì.
— Ãäå? Êîãäà? — íå ïîíÿë Âàë¸ê.
— Òàì, íà ïîëÿíå. ×òî ëóïàíóò ñåé÷àñ ïî «Þíîñòè»?
— Íó ÿ...
— Ñëóõà÷îê, ðàäàð÷èê òû ìîé ïîðòàòèâíûé, — ïðîïåë Ëþòîâ ñ íåæíîñòüþ,

âûòÿãèâàÿ ãóáû â íåïðàâäèâîé, ïîêà åùå íå îáúÿñíåííîé ëàñêå. — «Ãâîçäèêó» óíþõàë
çà äåñÿòü êýìý. À ÷¸ òû óñëûøàë? Íó! Êàê?

— Íó êàê áû òàêîå... Íó... áóäåò ñåé÷àñ.
— Ñëóõà÷, ñëóõà÷îê, îøèáêà ïðèðîäû, — ëàñêàë åãî Ëþòîâ ãëàçàìè ðàñòðîãàííî,

íàéäÿ â íåì, Âàëüêå, òî íàñóùíîå ñèëüíîå, ÷åãî íåäîñòàâàëî ñàìîìó.
— Òàê Âàë¸ê îí, Âàë¸ê! — çàãîìîíèëè ìóæèêè. — Áàðîìåòð áûë íàø íà øàõòå!

Âàë¸ê îí òàêîé — êàê ñîáàêà!
— ×òî äàëüøå, Âèòÿ, êàê ìû? — ïðèâåäøèé òàáóí ïî Öâåòî÷íîé Êðèâ÷åíÿ

ïðîáèëñÿ ê Ëþòîâó è âãëÿäûâàëñÿ ïîä÷èíåííî.
— Ñîñòàâ ðàññðåäîòî÷èòü ïî äîìàì. Ïîäâàëû, öîêîëè... íó, ïîíÿë. Ñòåìíååò —

îòõîäè íà ñòàäèîí. À ÿ ñ÷àñ ñõîæó ïîñìîòðþ, ÷òî çà ñóêà íàâîäèò, — ïîâåë ãëàçàìè
Ëþòîâ íà ñåðóþ ïëèòó âîñüìèýòàæêè, çà êîòîðîé íåçûáëåìî âûñèëñÿ áàøåííûé êðàí
Ìàø÷åðìåòà è âðîäå áû äåðæàëèñü íà þæíîì âúåçäå â ãîðîä îïîë÷åíöû.

— ×òî, äóìàåøü, êîððåêòèðîâùèê?
— Íåò, áëèí, ñî ñïóòíèêà ñèãíàë.
— Äà êàê æå îí òóäà-òî?
— À ÿ êàê ïðèøåë? Ñëóøàé, ìîæåòå ñäåëàòü ïî øîññå ïåðåáåæêó?
— Äî Êàðàíäàøíîé ôàáðèêè?
— Íó äà. Èçîáðàçèòü òàì íàêîïëåíèå. Ñ äåñÿòîê ÷åëîâåê, íå íàäî áîëüøå. Ïóñêàé

îí òàì íà æåðäî÷êå ïîåðçàåò. Ìóæ÷èíû! Ìíå íóæåí îäèí ÷åëîâåê.
È òîò÷àñ æå Ïåòüêà òîëêíóëñÿ ê íåìó.
— Íó, ÿ, — âïåðèëñÿ â Ëþòîâà.
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— ß ñ âàìè, — ðâàíóëîñü èç Âàëüêà.
— À òû êóäà, çà÷åì? — îòòîëêíóë åãî Ëþòîâ ãëàçàìè. — Òåáÿ, ñëóõà÷, íàäî áåðå÷ü.
— Òàê ñ áðàòîì ÿ, ñ áðàòîì! — êèâíóë Âàë¸ê íà Ïåòüêó.
— Íó, çíà÷èò, ïóñòü áðàò òåáÿ áåðåæåò, — ñêàçàë Ëþòîâ, çûðêàÿ íà íèõ

ïîïåðåìåííî è êàê áû çàìåðÿÿ ñèëó êðîâíîé ñâÿçè. — Ïîøëè óæ, ÷åãî.

2

Íåëüçÿ, íåëüçÿ äàòü ñëàáèíó. Íåëüçÿ äàòü ïîâòîðèòüñÿ òîìó ñòûäó è óíèæåíèþ.
Æèâîòíîìó ñòðàõó è ÷óâñòâó íèê÷åìíîñòè. Íàäî áûòü íà÷åêó êàæäûé ìèã. Íàäî
äâèãàòüñÿ. Âñå âðåìÿ âñòðÿõèâàòü ñåáÿ. Ìîòàòü ãîëîâîé, òî÷íî ëîøàäü, êîãäà åé â ãëàçà
ëåçóò æèðíûå êðîâîñîñóùèå ñëåïíè. Òåðåòü ëàäîíÿìè áåñ÷óâñòâåííûå óøè. Ùèïàòü
ñåáÿ çà âåðõíþþ ãóáó. Ìÿòü çàòåêøóþ øåþ. Ðàçãîíÿòü â æèëàõ âÿçêóþ, çàãóñòåëóþ
êðîâü. Èíà÷å ãîëîâà îòÿæåëååò, îêîâàííàÿ óáàþêèâàþùèì çâîíîì, è âñå òåëî
íàëüåòñÿ èñòîìîé, ñàìî íàéäåò ñåáå íàäåæíóþ îïîðó, ðóêè ñàìè ñïîëçóò íà êîëåíè,
îòïóñòèâ àâòîìàò...

Òðîå ñóòîê íàçàä, â Ïîëûñàåâå, îí çàñíóë â áîåâîì îõðàíåíèè, ñëîâíî è âïðÿìü
îáâîëî÷åííûé ìàòåðèíñêèì óòðîáíûì òåïëîì, è ïðîñíóëñÿ îò áîëè è óæàñà
íåïîíèìàíèÿ, ãäå îí è ÷òî ñ íèì, îò òîãî, ÷òî çà ãîðëî ñõâàòèë, â ðóêè-íîãè âêîãòèëñÿ
è êóäà-òî åãî ïîâîëîê ìíîãîëàïûé íåâèäèìûé çâåðü. È íå ìîã íè çàäåðãàòüñÿ, íè
çàêðè÷àòü, îùóùàÿ åùå áîëüøèé ñòðàõ îò òîãî, ÷òî íå âèäèò â óïîð íè÷åãî... ×åðåç ìèã
îòïóñòèëè, ñîðâàëè ìåøîê ñ ãîëîâû — è, òàðàùà ãëàçà è õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ, îí óâèäåë
Äæîõàðà, ïðåçèðàþùèé âçãëÿä åãî äèêî áëåñòÿùèõ àíòðàöèòîâûõ ãëàç.

— Èñïóãàëñÿ, Íåìåö?! Ñîí ñòðàøíûé ïðèñíèëñÿ? — ñ èçãàëüíîé ëàñêîé â ãîëîñå
ðàññïðàøèâàë Äæîõàð, óñïîêîèòåëüíî ïîãëàæèâàÿ åãî ïî áðèòîé ãîëîâå, êàê çàáîéùèêè
ãëàäÿò áàðàíà ïåðåä òåì, êàê çàðåçàòü. — À ýòî íå ñîí, Àðò¸ì÷èê! Ýòî ñòðàøíûé,
ïîñëåäíèé òâîé ñîí! Ýòî òû ñâîþ ñðàíóþ æèçíü òîëüêî ÷òî ïðîêåìàðèë! Ýòî âîò òàê
ê òåáå ïîäõîäÿò, áåðóò çà òâîþ ãíèëóþ áàøêó... — ïåðåä âûëåçøèìè èç îðáèò ãëàçàìè
Àðò¸ìà áëåñíóë åãî ñòðàøíûé çàçóáðåííûé íîæ, îãðîìíûé îòòî÷åííûé áèâåíü,
èçîãíóòûé ìà÷åòå èç êèíî, ñ êîòîðûì íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ.

Îñòðèå òêíóëîñü â çåìëþ, ïðî÷åðòèëî äî óõà êîðÿâóþ áîðîçäó, ïðîñêðåáÿ
çàäóáåëîå ñåðäöå Àðò¸ìà äî ñàìîé ñîêðîâåííîé ãëóáèíû, è â øåþ âðåçàëàñü âîëíà
òîí÷àéøåé ñòàëè, ñëîâíî óæå ïåðåñåêàÿ â íåì äûõàíèå, ïîãðóæàÿñü â õðÿùè è
ïðîòèñêèâàÿñü ê ïîçâîíêàì. Îí êàê áóäòî è âïðàâäó óñëûøàë êàïóñòíûé õðóñò â øåå,
è èç ãëàç åãî áðûçíóëè ñëåçû — òå, êîòîðûìè ïëà÷óò æèâîòíûå, êîãäà èì ðåæóò ãîðëî.

— Íå íàäî! — êðèêíóë îí êàêèì-òî ñîâåðøåííî ïòè÷üèì ãîëîñîì.
— Íå íàäî?! — ïåðåäðàçíèâàþùå ïðîñòîíàë Äæîõàð. — À ñïàòü íà ïîñòó — ýòî

íàäî?! Êîãäà ó òåáÿ çà ñïèíîé ðîòà áðàòüåâ?! Íå íàäî?! Òû ýòî êîëîðàäàì ñêàæåøü,
êîãäà îíè òåáÿ îòñþäà âûäåðíóò çà øêèðêó, êàê ùåíêà? «Íå íàäî» èì ñêàæåøü?.. — è
îòøâûðíóë ïðèòÿíóòîãî çà óõî Àðò¸ìà, ñëîâíî ïàäàëü.

Ïîòîì åãî áèëè, ïèíàëè, è îí îïÿòü ñæèìàëñÿ â êîì, ïðèêðûâàÿ íîãàìè æèâîò,
à ðóêàìè — íàáðÿêøóþ êðîâüþ îãðîìíóþ ãîëîâó, ñëåï îò áåøåíî ÷àñòûõ ôîòîâñïûøåê
è ïëàêàë: íå îò áîëè, à îò óíèæåíèÿ, îò ñòûäà çà ñâîé ñòðàõ â òó ñåêóíäó, êîãäà åãî âçÿëè,
êàê öûïëåíêà â êóðÿòíèêå, îò òîãî, ÷òî ïèíàëè åãî ñïðàâåäëèâî — çà åãî, Ïîðûâàÿ,
ãíèëóþ è ñêîòñêóþ ñóùíîñòü, çà òåëåñíóþ ñëàáîñòü, ñ êîòîðîé íå ìîã ñîâëàäàòü.

Ëèøü ïîòîì, îêëåìàâøèñü, îí ïîíÿë, ÷òî âñå ïðîèçîøåäøåå â òó íî÷ü ðàçèòåëüíî
ïîõîæå íà ÷òî-òî èì êîãäà-òî óæå âèäàííîå, — äà â êèíî æå, «Äåâÿòàÿ ðîòà»: òî÷íî òàê
æå ó÷èëè ñàëàáîíà äåäû, ðàçâå òîëüêî íîæîì íå âîäèëè ïî ãîðëó.

Äæîõàð êðîèë ñâîþ íàä íèìè âëàñòü ïî êèíîøíûì ëåêàëàì, âîîáùå áûë äî
êðàéíîñòè ïàäîê íà ýôôåêòíûå ïîçû. Ýòîò ñòðàøíûé åãî íîæ-òåñàê äëÿ øàìàíñêèõ
îáðÿäîâ è ðóáêè âàëåæíèêà. Íè íà ÷åé â áàòàëüîíå, äàæå ñàì íà ñåáÿ íå ïîõîæèé ÀÊ
ñ çàêàçàííûì ïî êàòàëîãó ôóòóðèñòè÷åñêèì îáâåñîì: ñ õîëåíûì äûð÷àòûì öåâüåì è
ùåëåâûì ïëàìåãàñèòåëåì, ñ ðèôëåíîé ïëàíêîé Ïèêàòòèíè äëÿ êðåïëåíèÿ îïòè÷åñêèõ
ïðèöåëîâ è äàæå ñ ãðàäóñíèêîì-ñ÷åò÷èêîì ïàòðîíîâ íà ðîæêå. Êîðîòêàÿ îêëàäèñòàÿ
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áîðîäà, ãëàäêî âûáðèòûé ÷åðåï, «òóííåëè» â óøàõ, ëèòûå âûïóêëûå ïëèòû è âàëóíû
íàêà÷àííîãî òîðñà, ïîêðûòîãî ÷åðíèëüíîé ÷åøóåé òàòóèðîâîê — íåñìûâàåìîé ñûïüþ
áåñïîðÿäî÷íûõ, êàê ïîëîâûå êîíòàêòû, èäåéíûõ èñêàíèé, ãäå àðàáñêàÿ âÿçü ïîãëîùàëà
ñêàíäèíàâñêèå ðóíû, ïîëóìåñÿöû èñòèííîé âåðû ïðîñòóïàëè ñêâîçü êîæó íàä ïàó÷üèìè
ñîëíöàìè ñâàñòèê, ïîäïèðàÿ ãîòè÷åñêîå íà÷åðòàíèå «Ìîÿ ÷åñòü íàçûâàåòñÿ âåðíîñòü».

Íî æèâîòíàÿ ñèëà è âëàñòü, ðàñòåêàâøèåñÿ îò Äæîõàðà, âñå ðàâíî ïîäàâëÿëè
Àðò¸ìà è äðóãèõ ïàöàíîâ. Îò ÷åøóé÷àòîé òàòóèðîâêè øåë òåìíûé ãèïíîòè÷åñêèé
ñâåò — êàê îò êîæè çìåè, òóãî ñâèâøåéñÿ ïåðåä áðîñêîì. Îò çðåëèùà ëåíèâîé, ïî-
çâåðèíîìó óïðóæèñòîé ïîõîäêè, îò íåìèãàþùåãî âçãëÿäà ÷åðíûõ ãëàç, êàê áóäòî
ëèøåííûõ çðà÷êîâ, íåëüçÿ áûëî òàê ïðîñòî îòîðâàòüñÿ. Ñ íèì õîòåëîñü âñòàòü ðÿäîì.
Ê íåìó õîòåëîñü ïðèêîñíóòüñÿ. Êàê â äåòñòâå ê õîëîäíîé ñèÿþùåé, íåîùóòèìî
ðàñêàëåííîé èçíóòðè ïîäîøâå óòþãà.

Àðò¸ì ïðèçíàâàë åãî ïðàâî ó÷èòü è íàêàçûâàòü. Äåëî áûëî íå â áèöåïñàõ, íå â
èñêóññòâå âëàäåíèÿ ñòðàøíûì íîæîì, íå â óìåíèè ñðåçàòü ìîëîäóþ áåðåçêó â
ïîëóìåòðå îò êîðíÿ — õîòü è ýòî ïðèòÿãèâàëî, âîçáóæäàÿ æåëàíèå ïîäðàæàòü,
óïîäîáèòüñÿ, êàê â ìàëîëåòñòâå ïîäðàæàåøü ñòàðøèì ïàöàíàì, âëþáëÿåøüñÿ â
ïðèøåäøåãî èç àðìèè ñîñåäà ïî äâîðó, â õîçÿèíà ðàéîíà, «ïàõàíà», êîòîðûé íåèçâåñòíî
ïî÷åìó ïðîÿâëÿåò ê òåáå áëàãîñêëîííîñòü, âîîáùå çàìå÷àåò, ïîäçûâàåò ê ñåáå,
çàãîâàðèâàåò, ïîêàçûâàÿ êðàåøåê íåäîñòèæèìîé æèçíè íàñòîÿùèõ è äàâàÿ íàäåæäó,
÷òî êîãäà-òî âîçüìåò òåáÿ â ýòó æåñòîêóþ è îïàñíóþ æèçíü.

Òóãèå ìóñêóëû Äæîõàðà, ñêâîçÿùåå âî âñåõ åãî äâèæåíèÿõ äåìîíñòðàòèâíîå
âëàñòèòåëüíîå ðàâíîäóøèå áûëè íåîòäåëèìû îò ÷åãî-òî âíóòðè, ÷òî çàñòàâëÿëî ñ
ðàäîñòíîé ãîòîâíîñòüþ åìó ïîâèíîâàòüñÿ. È, êîíå÷íî, Äæîõàð ñ ïàöàíàìè áûëè
íåîáñóæäàåìî ïðàâû, à Àðò¸ì âèíîâàò — êàê è âñÿêàÿ ñëàáàÿ îñîáü, òÿãîòÿùàÿ ñòàþ,
êàê è âñÿêèé ðîäèâøèéñÿ õèëûì ìàëü÷èøêà â âîèíñòâåííîé Ñïàðòå. Íî åùå îñòàâàëàñü
íàäåæäà, íàêàëÿëàñü ðåøèìîñòü ïðîÿâèòü ñâîþ èñòèííóþ, ïðîñòî êàê áû ïîêà åùå
ñïÿùóþ ñóùíîñòü — «ñåðäöå ëüâà», «äóøó âîèíà», êàê Äæîõàð ãîâîðèë. Íå ñëîâàìè,
à äåëîì, íàïðÿæåíèåì âîëè, æåñòîêîñòüþ ê äðóãèì è áåñïîùàäíîñòüþ ê ñåáå äîêàçàòü,
÷òî äîñòîèí ñ÷èòàòüñÿ ðåàëüíûì áîéöîì, ÷òî íå çðÿ áûë îòîáðàí â «Òîðíàäî».

Äîêàçàë æå îí âñåì â «Ìåòàëëèñòå», ÷òî äîñòîèí ñ÷èòàòüñÿ «îñíîâîé». Õîðîøî
ïîðàáîòàë â ôåñòëàéíå. Õîäèë íà «êîëîðàäîâ» è íà «áåðêóòîâ», íà óïîðíî ïîëçóùóþ
êàøó ñ òðåõöâåòíûìè ðîññèéñêèìè è àëûìè êîììóíèñòè÷åñêèìè ôëàãàìè, íà ãðåìÿùóþ
ñòåíó ïðîçðà÷íûõ ùèòîâ, íàä êîòîðîé âçëåòàëè êóäåëè ÿäîâèòîãî ãàçà. Ïåðåñòàâàë
áîÿòüñÿ âñÿêîé áîëè, îùóùàÿ ïîäïåðøèå ïëå÷è ñîáðàòüåâ, îùóùàÿ ñâîþ íåðàçðûâíóþ
ñïàÿííîñòü ñ íèìè — â òàðàííîå öåëîå, â êðîâÿíóþ, ÷óãóííóþ ëàâó, êàòÿùóþñÿ ïî
ïðîñïåêòó íà ïëîùàäü: âñå ïðîææåò è ïðîäàâèò ó ñåáÿ íà ïóòè! ×óÿë, ÷òî ïîäõâàòèëà
åãî è íåñåò àáñîëþòíàÿ ñèëà. Ïåðåïîëíåííûé ñåðäöåì, âðóáàëñÿ â æèâóþ ïëîòèíó
÷åðíîëèöåãî «Áåðêóòà», ìîëîòèë ïî ùèòàì è çàáðàëàì àëþìèíèåâîé áèòîé, âûïóñêàÿ
íà âîëþ ñâîþ âñêèïÿ÷åííóþ êðîâü.

Òåïåðü ïðåäñòîÿëî èíîå — íå âñïûøå÷íîå ÷óâñòâî åäèíåíèÿ è ðàäîñòü
èññòóïëåííîãî áåññòðàøèÿ, êîãäà íèêàêîãî òåáÿ îòäåëüíî îò ëàâèíû óæå íå ñóùåñòâóåò,
à ñîëäàòñêàÿ ëÿìêà, ìó÷èòåëüíî-îáûäåííîå íàïðÿæåíèå âñåõ ñèë. Áåñïðèþòíàÿ ñòåïü
ñ òåððèêîíàìè íà ãîðèçîíòå, óáîãèå øàõòåðñêèå ïîñåëêè, ãäå âðàæäåáåí êàæäûé äîì,
ñîí íà ãîëîé çåìëå ïîä áðåçåíòîâûì ïîëîãîì, õîëîäíûå îêîïû, ÿ÷åéêè, êàðàóëû,
êîòîðûå âñå âðåìÿ òðåáóþò çâåðèíîé îñòðîòû âñåõ ÷óâñòâ è çâåðèíîé æå
íåïðèõîòëèâîñòè, ïðèïàõèâàþùàÿ êèñëûì àëþìèíèåì è âåòîøüþ ïåðëîâêà èç
ïîõîäíîãî êîòëà, äîðîæíàÿ ïûëü è çåìëÿ — â íîñó, íà çóáàõ, ïîä íîãòÿìè... Â ïðåäåëå
æå — òî íåèçâåñòíîå, ñòî òûñÿ÷ ðàç âîîáðàæåííîå è âñå-òàêè íåïðåäñòàâèìîå, ðàäè
÷åãî îí, Ïîðûâàé, äâà ìåñÿöà òðåíèðîâàëñÿ íà áàçå ïîä Êèåâîì, ðàäè ÷åãî âåñü
ìîëîäíÿê èõ áàòàëüîíà ó÷èëñÿ êóâûðêàòüñÿ, áåãàòü, ïàäàòü, ïðèæèìàòüñÿ ê çåìëå è
ïîëçòè ïî ôóòáîëüíîìó ïîëþ îò âîðîò äî âîðîò, ñèãàòü ÷åðåç çàáîðû è çàïðûãèâàòü â
îêîííûå ïðîåìû, ñòðåëÿòü ïî ðîñòîâûì ìèøåíÿì ñòîÿ, ëåæà, íà áåãó...

 Ïðîøëî òðè äíÿ, è çäåñü, íà øàõòå, è äíåì-òî ïîõîäÿùåé íà îãðîìíîå
ïðîìûøëåííîå êàïèùå, ãäå íå êàìåííûé óãîëü ïîäàåòñÿ íàðóæó, à ëþäåé îïóñêàþò
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â óòðîáó çåìëè, â âèäó ñîîðóæåíèé, òàê ïîõîæèõ íà ïûòî÷íûå äûáû âåëèêàíîâ, â
íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ê ñåïàðàì, â íåìèíóåìîñòè îãíåâîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ
íèìè, îí óæå è íå ìîã îñëàáåòü è çàáûòüñÿ, êàê â ñïîêîéíîì òûëó.

Íà ñëóõ, âñåãî-òî â ïàðå êèëîìåòðîâ ê ñåâåðî-âîñòîêó, ñëîâíî äÿòëû â ëåñó,
ïåðåñòóêèâàëèñü ïóëåìåòû, çàìîëêàëè, îïÿòü ðàçãîíÿëèñü äî áåøåíñòâà øâåéíûõ
ìàøèíîê, êàê áóäòî áû ñîñòðà÷èâàÿ ðâàíûå êðàÿ ðàçäåëåííîé äîíáàññêîé çåìëè.
Ïîòîì âäðóã íà÷èíàëè ñûïàòüñÿ òóãèå, ãóëêèå ðàçðûâû, â òàêò êîòîðûì íåìåäëÿ
íà÷èíàëî âñïóõàòü åãî ñåðäöå, — ãäå óæ áûëî ñîìëåòü ïðè òàêîì-òî íàáàòå âíóòðè?
Ñòðàøåí áûë äîëãèé íîþùèé çâóê ïðîëåòàþùèõ íàä ãîëîâîþ ñíàðÿäîâ — ñëîâíî
ïðÿìî íà øàõòó ñíîïàìè âàëèëèñü íåñêîí÷àåìî äëèííûå, êàê øåñòû ïðûãóíîâ â
âûñîòó, ìåòàëëè÷åñêèå òðîñòíèêè, ïîäñå÷åííûå ãäå-òî â ãëóáîêîì òûëó áàòàëüîíà, ãäå
ðàáîòàëè íàøè ñòàäà «Óðàãàíîâ», íàñûùàÿ íî÷íóþ íåáåñíóþ ïóñòîøü ñóìàòîøíûì
ìèãàíèåì ñîëíå÷íîé ïëàçìû.

Òèøèíà ïðèëèâàëà ê óøàì ïðîðâîé ðàçíûõ ïîäîçðèòåëüíûõ çâóêîâ: íàðàñòàþùèì
øóðêàíüåì, öîêàíüåì, âåðõîâûì ãóëîì âåòðà â æåëåçíûõ ñêåëåòàõ ïîäúåìíèêîâ,
íåîæèäàííûì òîíêèì ïîñêðèïûâàíüåì, ñëîâíî òðîãàëñÿ ñ ìåñòà ñîñòàâ âàãîíåòîê —
èñòîìèâøèñü, ïîòÿãèâàëîñü è òîñêëèâî ïîñêóëèâàëî êàêîå-òî îãðîìíîå ñóñòàâ÷àòîå
ñóùåñòâî, ãðóçîâàÿ õèìåðà âíóòðèøàõòíûõ ïóòåé ñîîáùåíèÿ. Â íàïðÿæåíèè ñëóõà
Àðò¸ì ïåðåïóòûâàë øîðîõ ñîáñòâåííîé ñáðóè, îäåæäû, ïîäîøâ ñ øåâåëåíüåì êîãî-òî
÷óæîãî øàãàõ â òðèäöàòè, è ðóêà åãî òîò÷àñ òÿíóëàñü ê ðû÷àæêó àâòîìàòíîãî
ïðåäîõðàíèòåëÿ, óêàçàòåëüíûé ïàëåö íîðîâèë ñîñêîëüçíóòü íà êóðîê, ÷òîá óäàðèòü
îãíåì â íåïðîãëÿäíóþ òåìåíü çà íàñûïüþ, óñïîêîèòü ïðåðûâèñòûì ãðîõîòîì
âñïîëîøåííîå ñåðäöå. Âñå êàçàëîñü, ÷òî êòî-òî ïîëçåò è êðàäåòñÿ ê íåìó, ÷òîáû
ïðûãíóòü íà ïëå÷è, ïîâàëèòü, ïðèäóøèòü, ïîâîëî÷ü, êàê ðåáÿòà ñ Äæîõàðîì òîãäà.

Ñïàñåíèåì áûëè ðàêåòû, è îí ñ êàêîé-òî äåòñêîé æàäíîñòüþ æäàë íîâîé, è âîò
îíà âçâèâàëàñü, ïîäâåøèâàÿ ìåðòâåííîå çàðåâî íàä øàõòîé, ïîâèñàëà òðåïåùóùåé
æåëòîé çâåçäîé â ðàññî÷èâøåéñÿ òåìåíè íåáà, è ïîêà òðåïåòàëà, ãîðåëà õîëîäíûì, êàê
áóäòî áû ïðåäñìåðòíî ñóäîðîæíûì ñâåòîì, íà çåìëå áûëî âèäíî êàæäûé êàìóøåê,
êî÷êó è òðåùèíêó, âñå æåëåçíûå êîñòè ïîäúåìíèêîâ è ñòàëüíûå áîêà âàãîíåòîê, à
ïîòîì, ÷åðåç äåñÿòü ñåêóíä, ðàññûïàëàñü íà èñêðû è øàõòó ñíîâà íàêðûâàëà ÷åðíîòà.

Äâàäöàòü øàãîâ. Ïîâîðîò. Äâàäöàòü øàãîâ. Ïîâîðîò... Â ýòó íî÷ü åãî âûãíàëè íå
íà áåòîíêó, à ïðÿìî íà ñòàíöèþ — è ïðîõàæèâàëñÿ âäîëü ñîñòàâà ñ óãëåì, óæå ïî÷òè
ãîòîâîãî ê îòïðàâêå íà çàïàä Óêðàèíû. Íàä ãîëîâîé ïðîñâèñòûâàëè ðåàêòèâíûå
ñíàðÿäû, â òûëó ðîêîòàëî, ãóäåëî, ñòîíàëî — ÿðèëèñü ñòàäà ïóñêîâûõ óñòàíîâîê, è ãäå-
òî â ãîðîäå óïðóãèìè âàëàìè ïåðåêàòûâàëñÿ ãðîì. Çà áëèæíåé ïðîìçîíîé, ÷òî
íà÷èíàëàñü ïî òó ñòîðîíó æåëåçêè, ëåíèâî ðàçðàñòàëèñü âêðèâü è âøèðü, ïðè÷óäëèâî-
áóãðèñòî êàìåíåëè îãðîìíûå äûìíûå âñõîäû ñíàðÿäíûõ ðàçðûâîâ, ïîäñâå÷åííûå
ñíèçó ðîçîâàòûì çàðåâîì ïîæàðîâ. Íà ñåâåðî-âîñòîêå, â ÷àñòíîì ñåêòîðå, ñîëäàòû
ÂÑÓ è îïîë÷åíöû ñ òàêèì îñòåðâåíåíèåì ãðûçëè âîçäóõ àâòîìàòíûìè î÷åðåäÿìè, ÷òî
â ãðóäè ñòàíîâèëñÿ è æàðêî, è õîëîäíî îò âîçáóæäåíèÿ è ñòðàõà.

Â îáùåì âñþäó òâîðèëàñü âîéíà, à íà øàõòó åùå íå óïàë íè îäèí ñíàðÿä — íè
êîãäà çäåñü ñòîÿëè êóìà÷îâñêèå áîåâèêè, íè êîãäà åå çàíÿë «Òàéôóí». Êàçàëîñü, ìåæäó
ñòîðîíàìè ñóùåñòâîâàë íåíàðóøèìûé óãîâîð — íå êàëå÷èòü, íå ðóøèòü ìåõàíèçìû
ïîäà÷è è æåëåçíîäîðîæíóþ âåòêó, íå òðåâîæèòü òÿæåëûìè îãíåâûìè óäàðàìè
ðóêîòâîðíîå ÷ðåâî çåìëè, âûçûâàÿ ãëóáèííûå òðåùèíû, ñîòðÿñåíèÿ, ñäâèãè è îïîëçíè
óãëåíîñíûõ ïëàñòîâ, íå ëîìàòü âñþ âîò ýòó ñèñòåìó ãëóáèííûõ õîäîâ ñîîáùåíèÿ è
äîáû÷è æèâîãî òåïëà. Íå ïðîøëî è òðåõ ñóòîê — íåäîðåçàííûìè êàáàíàìè âçðåâåëè,
çàñêðèïåëè, çàëÿçãàëè íà çåìëå òðàíñïîðòåðû, ïîòåêëè ê âàãîíåòêàì ñòåêëÿííî
ñâåðêàþùèå, ìàñëÿíèñòî áëåñòÿùèå ÷åðíûå ðå÷êè; íàêîïèâøèéñÿ ïðÿìî ïîä íåáîì
ãîðþ÷èé òîâàð çàãðåìåë, çàõðóñòåë â æåëîáàõ è ïîñûïàëñÿ â ïðÿìîóãîëüíûå íåäðà
áåñêîíå÷íûõ æåëåçíîäîðîæíûõ ñîñòàâîâ.

Íà ïîãðóçêå ðàáîòàëè ìåñòíûå — âäîëü æåëåçêè äëÿ íèõ áûë îòêðûò «êîðèäîð»,
äëÿ âñåõ, êòî íå õîòåë òðÿñòèñü è äîæèäàòüñÿ ñìåðòè ïîä îáñòðåëàìè, êòî áðîñàë â
Êóìà÷îâå äîìà, áðàë â îõàïêó äåòåé è íàäåÿëñÿ íà ïðèþò â Óêðàèíå. Âîò êîìáàò è
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ïðèäóìàë ïðèïðÿãàòü èõ ê ïîãðóçêå: ïóñòü ñåáå çàðàáîòàþò ïðàâî íà æèçíü, ïî âåäðó
ïîòà ñ êàæäîãî — è âàëèòå â íàø òûë, â ýñáýóøíûé îòñòîéíèê. È íèêòî íå ïðîòèâèëñÿ,
à çà áëàãî ñ÷èòàë ðàñïëàòèòüñÿ çà æèçíü òðåìÿ ñóòêàìè ñàìîé îáûêíîâåííîé ðàáîòû.
Îíè è òàê âñþ æèçíü ðàáîòàëè âîò òóò — çåìëÿíûìè ÷åðâÿìè, ñëåñàðÿìè, îáõîä÷èêàìè,
ìàøèíèñòàìè. Íè â ÷åì íå âèíîâàòûå, óáîãèå. Íå îíè âçáóíòîâàëè Äîíáàññ, íå îíè
òóò âçÿëèñü çà îðóæèå. Èì ïðèøëîñü çàïëàòèòü çà ÷óæîå áåçóìèå...

Àðò¸ì óæå è ñåòîâàë íà òî, ÷òî èì, «Òàéôóíó», äîñòàëàñü ðîëü... íó, â îáùåì,
âåðòóõàåâ... À ýòèì óòðîì âñå ñëîìàëîñü. Èõ íå áðîñèëè â áîé — è, íàâåðíîå, ëó÷øå
áû áðîñèëè. Îí ñòîÿë íà ïîñòó ó âîðîò, êîãäà ïî áåòîíêå èç ãîðîäà ïîòÿíóëîñü òî ñòàäî
ãðàæäàíñêèõ ñ ìîëèòâåííî âîçäåòûìè íàä ãîëîâàìè ãðÿçíî-áåëûìè òðÿïêàìè.

Àðò¸ì ñòîÿë, ðàññòàâèâ íîãè öèðêóëåì, è ïî-ïàñòóøüè ïîäãîíÿë âñåõ ýòèõ áàá,
ñòàðóõ è ìóæèêîâ, îáâåøàííûõ ïîêëàæåé è äåòüìè: «æèâåé, æèâåé, ïîøëè, ïîøëè!» —
ñàì óäèâëÿÿñü çâóêó ñîáñòâåííîãî ãîëîñà, íèîòêóäà âîçíèêøåìó â íåì ïðèêàçíîìó
ìåòàëëó, ÷óÿ, êàê âûðàñòàåò, ïðî÷íååò, âåñîìååò, ÷óÿ, ÷òî ñêâîçü íåãî, Ïîðûâàÿ,
ïðîõîäèò êàêàÿ-òî ãëàâíàÿ îñü, íå çåìíàÿ, êîíå÷íî, íî èìåííî âîêðóã íåãî âðàùàþòñÿ
æèçíè âñåõ ýòèõ óáåæàâøèõ èç ãîðîäà ëþäåé.

Îí íå ÷óâñòâîâàë ê íèì çëîáû: îíè íå áûëè ñåïàðàòèñòàìè, çëîíàìåðåííûìè
èäèîòàìè, íå îíè ðàçäèðàëè íà ÷àñòè ñòðàíó... Îí íå èñïûòûâàë æåëàíèÿ óäàðèòü,
âêîëîòèòü â ýòè ãîëîâû òî, ÷òî êàçàëîñü åìó íåñîìíåííîé è íåîáñóæäàåìîé ïðàâäîé,
íî ïðè ýòîì íå ìîã íå ïðèçíàòü: äà, îí âûøå âîò ýòèõ ëþäåé, âïðàâå, äîëæåí è õî÷åò
áûòü âûøå. Îí õîòåë òàê ñòîÿòü, íà ñâîåé íåäîñÿãàåìîé äëÿ íèõ, îáûêíîâåííûõ
ñìåðòíûõ, âûñîòå, ïðèìå÷àÿ èõ äèêèå, îáîæàþùå-ïðåäàííûå è áåññòûäíî-òðóñëèâûå
âçãëÿäû, óíèæåííî-ïðîñÿùèå, ïîêîðíî-âèíîâàòûå, áåññìûñëåííî-íåïðîèçâîëüíûå,
äåáèëüíûå óëûáêè, èõ èíñòèíêòèâíîå ñòàðàíèå óæàòüñÿ, ñòàòü ìåíüøå ðîñòîì,
íåçàìåòíî ïðîñêîëüçíóòü, ïðèäàòü ñåáå â åãî, Àðò¸ìîâûõ, ãëàçàõ çíà÷åíèå íè÷òîæåñòâà.
Îí õîòåë òàê ñòîÿòü, ïîíèìàÿ âñå-âñå èõ íàèâíûå õèòðîñòè è ñìåøíûå ïîòóãè âûçâàòü
â íåì ñíèñõîæäåíèå, æàëîñòü: âîí ñòàðóõà îäíà è «ñûíêîì» íàçâàëà — òîæå, ìîë, ó
íåãî, Ïîðûâàÿ, åñòü ìàòü...

Ïîäãîíÿë, æåã ãëàçàìè, ñëûøàë èõ çàòàåííîå, ñðûâèñòîå, ñëîâíî ó çàïàëåííîé
ñîáàêè, äûõàíèå, îùóùàë èñõîäÿùèé îò íèõ íè íà ÷òî íå ïîõîæèé ãîðÿ÷å÷íûé
çàïàõ — ñî÷àùèéñÿ èç êàæäîé ïîðû òåëà, íåâûòðàâèìûé â ÷åëîâåêå çàïàõ ñòðàõà, îí-
òî è âûçûâàë â Ïîðûâàå ïîäúåìíîå, îïüÿíÿþùå-ñëàäêîå ÷óâñòâî ãîñïîäñòâà,
áåñïðåäåëüíîñòè ñîáñòâåííîé ñèëû, âîëüíîé â æèçíè è ñìåðòè âñåõ ýòèõ ëþäåé.

Âîçáóæäåíèå ýòî âîçíèêàëî êàê áóäòî áû â òîé æå ñîêðîâåííîé ãëóáè, ÷òî è ñòðàõ
áåçîðóæíîãî ïåðåä íàïðàâëåííûì íà íåãî àâòîìàòîì. Îí, Àðò¸ì, è ëþáîé èç òóçåìöåâ
áûëè ñîîáùåíû ýòîé äðåâíåé è, íàâåðíîå, âå÷íîé ýëåêòðè÷åñêîé ñâÿçüþ, è òî, ÷òî ýòè
ñâÿçàííûå ÷óâñòâà ìãíîâåííî ïîìåíÿëèñü áû ìåñòàìè, — òåëàìè, ñåðäöàìè,
íîñèòåëÿìè, — îêàæèñü àâòîìàò â ðóêàõ íå ó Àðò¸ìà, à ó ëþáîãî èç òóçåìöåâ, ëèøü åùå
âûøå ïîäûìàëî Ïîðûâàÿ íàä òîëïîé, ñèëüíåé âîçáóæäàëî åãî.

Ñòîÿùèå ñ Àðò¸ìîì íà âîðîòàõ Ãðîì è Øèëî, ðàñïàëåííûå çàïàõîì, âèäîì,
îñÿçàåìîé äðîæüþ òîëïû è, äîëæíî áûòü, æåëàÿ îñòðåé îùóòèòü ñâîþ âëàñòü,
ïðèíÿëèñü ïîäãîíÿòü ýòî ñòàäî åùå è òû÷êàìè, à ïîòîì è óäàðàìè. Äåòè òîò÷àñ æå
çàâåðåùàëè, çàðåâåëè íà ïîëíóþ, ðàçåâàÿ ìîëî÷íî-ùåðáàòûå ðòû. Àðò¸ì ñìîòðåë íà
èñêàæåííûå, îáåçîáðàæåííûå êðèêîì ëèöà âîò ýòèõ áóäòî áû è âïðàâäó çàäûõàâøèõñÿ
â ÿäîâèòîì äûìó ñòàðè÷êîâ — è ÷óÿë, êàê â íåì çàêèïàåò êàêîé-òî îñîáåííûé ñìåõ.
Â äåòÿõ ìíîãî ïîòåøíîãî: óæ òàêèì áåñïðèìåðíûì îò÷àÿíèåì, óæ òàêîé íåñòåðïèìîé
îáèäîé èñêàæàåòñÿ ïóõëîå ëè÷èêî ïîñêîëüçíóâøåãîñÿ è óïàâøåãî, êîëîòÿùåãî
ñêîëüçêèé ïàðêåò êàðàïóçà, ÷òî áåç ñìåõà, íåâîëüíîé óëûáêè ñìîòðåòü íåâîçìîæíî:
ó-òþ-òþ, àõ òû, ðåâà-êîðîâà... Íî óæ òóò-òî ðåâåëè îò áîëè, îò ìó÷èòåëüíîãî
íåóäîáñòâà, îò ñòðàõà, îò òîãî, ÷òî íèêòî èõ íå ñëûøèò, íå êèäàåòñÿ ê íèì âûðó÷àòü,
óòèðàòü, óòåøàòü... è êàê áóäòî îò ýòîãî è ïëåñíóëñÿ â íåì ñìåõ, ïîäûìàÿ, êàçàëîñü,
æåëàíèå íàïîääàòü óæ íå âçðîñëûì, à äåòÿì ñàìèì, ÷òîáû ãðîì÷å è òîíüøå âçðåâåëè,
÷òîáû ïóõëûå, ãëàäêèå ëè÷èêè åùå áîëüøå ïðèáëèçèëèñü ê ýòîé óðîäëèâîé,
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íååñòåñòâåííîé ñòàðîñòè, ê áåçîáðàçèþ ãèáëîãî, áåçîòâåòíîãî êðèêà î ïîìîùè, ê
çàäûõàíüþ, õðèïåíüþ, ìåðòâåíèþ, ê çàñïèðòîâêå â êóíñòêàìåðíûõ áàíêàõ.

Íåóæåëè è âïðàâäó õîòåë, íåóæåëè è âïðàâäó ïëåñíóëîñü â íåì ýòî? È êàê áóäòî
áû — äà, íóòðÿíîé îòâåò: äà, íå õëåñòàòü ïî ùåêàì è íå áèòü èõ íîãàìè, íî îò÷åòëèâî
÷óÿòü, êàê ëåãêî ðàçäàâèòü ýòó õëèïêóþ, áåççàùèòíóþ ñëàáîñòü, áûòü ïðè÷èíîþ ýòîãî
ðåâà è âèçãà, äîçâîëÿòü èì åùå ïîîðàòü, ïîäûøàòü... È îòêóäà â íåì ýòî âçÿëîñü?..

È ñåé÷àñ, ñðåäè íî÷è, â êàðàóëå, îí âñïîìíèë. Äâà ãîäà íàçàä ïîä Èçþìîì, íà
èãðå-ðåêîíñòðóêöèè Òðåòüåé áèòâû çà Õàðüêîâ îíè, ãðåíàäåðû ïîëêà ÑÑ «Äîé÷ëàíä»,
âîøëè â íåáîëüøîå ñåëî, êàê áóäòî çàñòûâøåå âî âðåìåíè «äî òîé âîéíû», — ñ
êîëîäåçíûìè æóðàâëÿìè, ñ ñàìàííûìè õàòàìè âåòõèõ ñòàðóõ íà îêîëèöå, ñ öåïíûìè
êîáåëÿìè è õðèïàòûìè ðûæåãëàçûìè ïèâíÿìè. Èõ óâèäåëè áàáû ó ÷óãóííîé êîëîíêè,
ïàöàíÿòà íà âåëîñèïåäàõ è, êîíå÷íî æå, ãðåâøèå êîñòè íà ïðèèçüáàõ ñòàðóõè, êîòîðûå
íå òî ÷òîá ñàìè âèäåëè òåõ íåìöåâ, íî âñå-òàêè âïèòàëè íåîñòûâøèé óæàñ ñâîèõ îòöîâ
è ìàòåðåé.

Àðò¸ì ñ ïàöàíàìè äàâíî îáæèëèñü â ñâîèõ ñîáñòâåííîðó÷íî ñêðîåííûõ ìûøèíûõ
êèòåëÿõ è áðþêàõ, â ñíåæíî-áåëûõ è ïåñòðûõ, ñ îñêîëü÷àòûì è ëèñòâåííûì ðèñóíêîì,
àíîðàêàõ, â êóðãóçûõ ñàïîãàõ ñ êâàäðàòíûìè ãâîçäÿìè, â íà÷èùåííûõ äî áëåñêà êàñêàõ-
øòàëüõåëüìàõ ñ ðóíè÷åñêèì «âîë÷üèì êðþêîì» íà äåêàëüíîì ùèòêå — íàñòîëüêî
îáæèëèñü, ÷òî ëþäè îáìåðëè, îøàðàøåííî è çà÷àðîâàííî ãëÿäÿ íà æèâûõ, íàñòîÿùèõ
ôàøèñòîâ, òàê ñìîòðÿ, ñëîâíî åùå øàã ñàïîãîâîé âìèíàþùåé ñèëû — è óñëûøàò
÷óæóþ, ìåòàëëè÷åñêè-õëåñòêóþ ðå÷ü, ñëîâíî «ýòè», âåñíîþ 2012-ãî, òîæå ìîãóò óáèòü.

Àðò¸ì îùóòèë èõ îò÷àÿííóþ áåççàùèòíîñòü, à ñåáÿ — âîïëîùåíèåì èõ ðîäîâîãî,
íåóìèðàþùåãî ñòðàõà. Âîò èìåííî òàê, êàê îí ñ ïàöàíàìè, è âûãëÿäåëà äëÿ ñëàâÿí
àáñîëþòíàÿ ñìåðòü. ×óæàÿ ïî âñåìó — îò ÿçûêà äî çàïàõà íåìåöêèõ ñèãàðåò, ÷óæàÿ
íàñêâîçü, â êàæäîé ÷åðòî÷êå îáëèêà — îò êâàäðàòíûõ ãâîçäåé íà ïîäîøâàõ äî ðîæåê
íà êàñêàõ. ×óæàÿ, à çíà÷èò, ãëóõàÿ, íèêîãî íå ìîãóùàÿ íà ïîäìÿòîé çåìëå ïîùàäèòü.

Àðò¸ì âäðóã ïîñìîòðåë íà âñå ïðîèñõîäÿùåå èç íåìöà — íà âåñü ýòîò îáìåðøèé
ìèð, íà òÿãó÷óþ, âÿçêóþ áåçäîðîæíóþ ãðÿçü, íà óáîæåñòâî áåëûõ äîìèøåê, íà
çàìøåëûõ ñòàðóõ è ïðîæîðëèâî îêðóãëèâøèõ ãëàçà ïàöàíÿò, ïðèãíóâøèõñÿ ê
íèêåëèðîâàííûì ðîãàì ñâîèõ âåëîñèïåäîâ, íà íè÷òîæíóþ æàëêîñòü è õëèïêîñòü âñåãî
ïåðåä ñîáñòâåííîé äàâÿùåé ñòàëüþ, êðàñîòîþ îðóæèÿ, ìàðøà, ìóíäèðà — è ñ
íåáûâàëîé îñòðîòîé ïî÷óÿë áåñïðåäåëüíóþ, íå÷åëîâå÷åñêè-ïîòóñòîðîííóþ ñâîáîäó,
êîòîðóþ äàåò åìó âîò ýòîò ñïîñîá çðåíèÿ. Åñëè âñå â íåì äëÿ ýòèõ âîò áàá è ìàëü÷èøåê
÷óæîå, åñëè îí äëÿ íèõ íåëþäü, òî è îíè íå ëþäè äëÿ íåãî. Âñå èõ æèçíåííî âàæíîå,
äîðîãîå, ñâÿòîå, èõ äîìà, èõ ÿçûê, èõ ðîäíûå ìîãèëû, èõ Áîã, îãîðîäíûå ãðÿäêè,
ñêîòèíà äëÿ íåãî êàê äëÿ íåìöà ÷óæîå è äîëæíî âûçûâàòü íèêàêóþ íå íåíàâèñòü äàæå,
à ïðîñòî òåìíîå, áðåçãëèâîå íåäîóìåíèå. Íå ðàçëè÷àòüñÿ âîîáùå — êàê ìóðàâüèíûå
êîëîíèè è çåìëÿíûå ÷åðâè ïîä íîãàìè.

Ïîðàâíÿâøèñü ñî ñòàéêîé ùåãëîâ, îí åäâà óäåðæàëñÿ îò òîãî, ÷òîáû ïíóòü
îäíîãî, êàê òî ïîëàãàëîñü óæå íå ïî ðîëè â èãðå, à ïî ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè, ïåðåìåíå
íóòðà ïîä íåìåöêèì ìóíäèðîì. Îí, êîíå÷íî, íåìåäëåííî âñïîìíèë, ÷òî ñàì ðîäîì
ñ õàðüêîâùèíû, ÷òî èäåò ïî ñâîåé, óêðàèíñêîé çåìëå, ÷òî îí îäíîé êðîâè ñ ýòèìè
äåðåâåíñêèìè áàáàìè è õëîï÷åíÿòàìè, íî ñàìî ÷óâñòâî ïîëíîé, óæå íå çâåðèíîé, à
áóäòî èìåííî ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû âîñõèòèëî åãî, çàáóðëèëî â íåì òàê æå, êàê
ñàìî ìîëîäîå æåëàíèå æèòü.

Åãî è â áàòàëüîíå çâàëè Íåìöåì. Àðò¸ì ñ ðàííèõ ëåò óâëåêñÿ èñòîðèåé. Íå
«ñîöèàëüíûì ïîëîæåíèåì êðåñòüÿíñòâà», ðàçóìååòñÿ, à èñòîðèåé âîéí. Ãåòàéðû
Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî, ñëîíû Ãàííèáàëà â àëüïèéñêèõ ñíåãàõ, êðûëàòûå ãóñàðû
Ðå÷è Ïîñïîëèòîé, íåóêðîòèìàÿ êàçà÷üÿ âîëüíèöà, ëåòÿùàÿ íàìåòîì ïî ñòåïè: «Çà Ñi÷!
Çà Ñi÷! Çà Ñi÷!», îùóùåíèå ñåáÿ îäíîãî ñ íåþ ñèëüíîãî, æàäíîãî êîðíÿ... Êèâåðà è
ñóëòàíû èçÿùíåéøèõ íàïîëåîíîâñêèõ âîéí, êîãäà áîåâûå ïîðÿäêè ïåõîòû íàïîìèíàëè
ìàðøèðóþùèå íàñàæäåíèÿ äâîðöîâî-ïàðêîâûõ àíñàìáëåé, ñòîëü ðîâíî ïîäñòðèæåííûå,
÷òî ïðÿìî æàëêî ïðîðåæàòü êàðòå÷üþ è ðàçëàìûâàòü ÿäðàìè. Ìàõíîâñêèå òà÷àíêè,
êîííèöà Áóäåííîãî è, íàêîíåö, áîëüøàÿ, ãëàâíàÿ âîéíà. Ïîáåäèëè ñîâåòñêèå,
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«íàøè» — ýòî âðîäå áû íå îáñóæäàëîñü, ñ ñàìûõ ïåðâûõ øàãîâ, ñ çàïîâåäíîãî äåòñêîãî
ñàäà áûëî ÿñíî Àðòåìó è âñåì, ÷òî ñîâåòñêèå — íàøè, íî âäðóã: «ïåðâûé ðàç
â ïåðâûé êëàññ» — è äðóãîå... Íåò, íå òî ÷òîáû, íàîáîðîò, íåìöû ñòàëè õîðîøèìè, íî
ñîâåòñêèå — òîæå ÷óæèìè. Îêàçàëîñü, ÷òî áîëüøåâèêè òî÷íî òàê æå êîðåæèëè
óêðàèíñêóþ çåìëþ. Äàæå áóäòî áû áîëüøå è çëåå, ÷åì íåìöû. À Àðò¸ì ñëîâíî çíàë...
íåò, íå òî ÷òîáû ñðàçó ïîâåðèë âñåìó, ÷òî åìó ãîâîðèëè ïî òåëåêàíàëàì è â øêîëå, —
ïðîñòî ñëèøêîì óæ ìíîãîå çíà÷èëè äëÿ íåãî òå öâåòíûå îáúåìíûå ïðèçðàêè, ÷òî
îæèâàëè íà ñòðàíèöàõ èëëþñòðèðîâàííûõ ýíöèêëîïåäèé, ñëèøêîì ìíîãîå çíà÷èëè
êèëîìåòðû, ÷àñû êèíîõðîíèêè, íèêóäà íå äåâàâøèåñÿ, ñîõðàíåííûå â ñîòíÿõ ìóçååâ
ïðåäìåòû ðàçëè÷íûõ âîåííûõ êóëüòóð.

Çíàìåíèòûé Êþâüå ïî åäèíñòâåííîé êîñòî÷êå âîññòàíàâëèâàë îáëèê èñêîïàåìûõ
òâàðåé, ïîçâîíî÷íûõ æèâîòíûõ, ðûáîÿùåðîâ, ïòèö, àðõåîëîãè è àíòðîïîëîãè — ëèêè
öàðåé ïî îòêîïàííûì ðæàâûì îñòàíêàì, à Àðò¸ì âîññòàíàâëèâàë ñóùíîñòü ïî îáðàçó
è ñóäèë î ÿâëåíèè ïî åãî îáîëî÷êå. Îáíîñêè, îáìîòêè, ïîðòÿíêè, ïðîææåííûå
ãðÿçíûå âàòíèêè, áåëåñûå îò ïîòà è ñîëíöà ãèìíàñòåðêè ñîâåòñêèõ ñîëäàò-ïîáåäèòåëåé
íå øëè íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñî ñòðîãîé, ýëåãàíòíîé óíèôîðìîé óíèæåííûõ,
ðàçäàâëåííûõ ôàøèñòîâ, ñ áåçóêîðèçíåííûì èåðàðõè÷åñêèì ïîðÿäêîì èõ ïåòëèö,
íàãðóäíûõ çíàêîâ, ðûöàðñêèõ êðåñòîâ.

Èõ ãîðäåëèâûå ôóðàæêè ñ ñåðåáðÿíûìè ÷åðåïàìè íà îêîëûøàõ, èõ ñòèëèçîâàííûå
äðåâíåðèìñêèå îðëû íà âûñîêèõ òóëüÿõ è øòàíäàðòàõ, èõ ïîäêîâàííûå ñàïîãè, èõ
÷åêàííàÿ ïîñòóïü, èõ ïîõîæèå íà áåñïîùàäíûõ æåëåçíûõ ðåïòèëèé íåóêëîííî è
íåîòâðàòèìî ïîëçóùèå «òèãðû», «ýëåôàíòû», «àðòøòóðìû», «ÿãäïàíöåðû», äà îäíè
ëèøü ñëîâà «ìåññåðøìèòò», «øòóðìáàííôþðåð» — âñå ýòî áûëî òàê êðàñèâî, ÷òî
ïðåäñòàâëÿëîñü ïðàâûì, ñïðàâåäëèâûì óæå òîëüêî â ñèëó ñâîåãî ñîâåðøåíñòâà.
Íèêîãäà åùå ïðàâî íà óáèéñòâî ÷óæèõ íå ïîäêðåïëÿëîñü ñòîëü óáèéñòâåííîé,
íåïîãðåøèìîé êðàñîòîé. Âåðøèííàÿ öèâèëèçàöèÿ, åäèíñòâåííûé ñìûñë êîòîðîé —
âîéíà è ãîñïîäñòâî íàä ìèðîì. Åå î÷àðîâàíèå íàñòîëüêî ãëóáîêî çàöåïèëî Àðò¸ìà, ÷òî
îäíèõ ðåêîíñòðóêöèé è ðàñêîïîê óæå íå õâàòàëî — õîòåëîñü ñòàòü íîñèòåëåì,
èñòî÷íèêîì, õîçÿèíîì âîò ýòîé áåçæàëîñòíîé ìîùè. Íî äëÿ òîãî, ÷òîá îæèâèòü åå,
íóæíû áûëè ÷óæèå — òå, êòî çàñëóæèâàþò áûòü ðàçäàâëåííûìè âîò ýòîé ñèëîé êðàñîòû
è êðàñîòîþ ñèëû. Âðàãè Óêðàèíû. À êòî îíè, ãäå?.. È òîò÷àñ îòîâñþäó äàâàëñÿ,
âûëåçàë, òîïîðùèëñÿ åäèíñòâåííûé îòâåò: Ìîñêâà, Ðîññèÿ, ðóññêèå, íàäåâøèå íà
âîëüíûõ êàçàêîâ ñâîå ÿðìî, âêîëîòèâøèå ñòðàõ îñëóøàíèÿ â èõ íåïîêîðíûå ãîëîâû,
íàñàäèâøèå çäåñü ñâîé ÿçûê, êðåïîñòíè÷åñòâî, ñàìîäåðæàâèå, à ïîòîì — áîëüøåâèñòñêîå
ðàâåíñòâî â íèùåòå è ìó÷åíèÿõ.

Àðò¸ì ïîñòóïèë íà èñòôàê è áûñòðî îñîçíàë, ÷òî èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà — ñåðàÿ,
÷òî îíà íèêîãî íèêîãäà íå óñòðàèâàåò, ÷òî îíà — ïëàñòèëèí, èç êîòîðîãî ìîæíî
âûëåïèòü âñå, à ÷òî ïîëó÷èòñÿ, çàâèñèò îò òîãî, â ÷üè ðóêè ïîïàäåò. Åäèíñòâåííàÿ
ïðàâäà çîëîòîãî âåêà, óêðàèíñêîãî «Äðåâíåãî Ðèìà», êîòîðóþ îí ìîã íàùóïàòü â
ãëóáèíå âåêîâ, áûëà êàê áóäòî íåðàçðûâíà ñ èçíà÷àëüíûì ìèðîì ðóññêèì: îäèí
áëàãîäàòíûé, ñïàñèòåëüíûé ñâåò ïðîñèÿë òåì ñëàâÿíàì, ïðèøåë èç ïðàâîñëàâíîé
Âèçàíòèè, è ïîòÿíóëèñü ê íåáó öåðêâè, çàîñòðèëèñü è ëèêàìè ñòàëè áîðîäàòûå ëèöà...
Êîðî÷å, Êèåâñêàÿ Ðóñü. Åäèíîå â íåìåðêíóùåì ñèÿíèè ïðîñòðàíñòâî, ãîëóáûì ñâîèì
êóïîëîì äîñòàþùåå Áîãà. Êàê æå ýòî äåëèòü? Îáúÿâèòü ýòîò ìèð, ýòîò ñâåò ëèøü
ñâîèì, óêðàèíñêèì? Íî âåäü ðóññêèå öåðêâè òàêèå æå. Îòäåëåííûå îò èçíà÷àëüíîé
Ñîôèè âåêàìè, êèëîìåòðàìè ïóñòîøåé, ðåêàìè êðîâè, íî ïî îáëèêó, äóõó òàêèå æå.
Îòñòðàíèòü îò ñåáÿ, îòáðûêíóòüñÿ — «íå íàøå»? Íó à ÷òî òîãäà «íàøå»?.. Ëèáî îáùåå,
ëèáî íè÷üå, íèêàêîå, íè÷òîæíîå. Ìîæíî áûëî, êîíå÷íî, íàçâàòü ñåáÿ õîòü
êèììåðèéöàìè, äà òîëüêî òîëêó ñ òåõ ðàñêîïàííûõ æåëåçíûõ ñòðåë è ÷åðåïêîâ?..

Íî Àðò¸ì ïîíèìàë è äðóãîå: èçíà÷àëüíûé êðåùåíûé, ïîäêóïîëüíûé ìèð
ðàçâàëèëñÿ, åäâà äîòÿíóâøèñü äî íåáà, — ßðîñëàâè÷è íà÷àëè ðâàòü íà ñåáÿ, ðàçäèðàòü
íà êóñêè òó åäèíóþ çåìëþ. Ïîòîì åùå íåñìåòíûå óäåëüíûå êíÿçüÿ, öåëîâàíüå êðåñòîâ
è óäàðû â óñíóâøóþ ñïèíó — íà êðîâíûõ áðàòüåâ, îñëàáåâøèõ â áåñêîíå÷íûõ ðàñïðÿõ,
íàâàëèëèñü ìîíãîëû, ëèòîâöû, Ãåäèìèíîâè÷è, ßãåëëîíû... è âñÿ äàëüíåéøàÿ èñòîðèÿ
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åãî íàðîäà ïðåâðàòèëàñü â èñòîðèþ ðàáñòâà è êðîâàâî-ìó÷èòåëüíûõ ïîèñêîâ ñîáñòâåííîé
óñêîëüçàþùåé ñóùíîñòè. Ïðàâäû.

Áîãîì áëàãîñëîâåííàÿ ïëîäîíîñíàÿ ìàòåðü-çåìëÿ — âñåì ñîñåäÿì íà çàâèñòü:
óõ, êàêàÿ æå â íåé áåñêîíå÷íî ðîäÿùàÿ ñèëà, óõ, êàêàÿ â íåé ñûòíàÿ ÷åðíàÿ êðîâü. Õîòü
íà ñàæåíü âãëóáü ðåæü — äî ìåðòâîé ãëèíû âñå ðàâíî íå äîáåðåøüñÿ. Åäèíñòâåííûå
â ìèðå ÷åðíîçåìíûå ïëàñòû. Êàê ãðà÷èíûå ïåðüÿ, ÷åðíîòîþ ëîñíÿòñÿ, ñèíåâîé
îòëèâàþò. Íå çåìëÿ, à íàìàæü, êàê èêðó èëè ìàñëî, íà õëåá äà è åøü. Òêíè â íåå óòðîì
ïàëêó — ÷åðåç äåíü äàñò ïîáåãè, ÷åðåç äâà çàöâåòåò. Ãðååò ùåäðîå ñîëíöå ëó÷àìè
ìàñëÿíèñòóþ, æèðíóþ çåìëþ — áåç êîíöà è áåç êðàÿ âîëíèòñÿ ïøåíèöà, äî ãðîìàäíûõ
ðàçìåðîâ íàëèâàþòñÿ ñîêàìè äûíè, êàâóíû, âèíîãðàä, àáðèêîñû, â ïåðâîñíåæíîì
öâåòó íåîãëÿäíûõ ñàäîâ ãîðîäà è ñòàíèöû, à ïîãëóáæå, íà ñîòíþ, íà òûñÿ÷ó ìåòðîâ
êîïíè, òàì, ïîä òó÷íûì ïëàñòîì ÷åðíîçåìà, — ñòîëü æå æèðíûé, ëîñíÿùèéñÿ
óãîëüíûé ïëàñò, è îïÿòü ñêîëüêî â ãëóáü åãî íè çàáèðàé — íå êîí÷àåòñÿ è íå êîí÷àåòñÿ.
È íàðîä-òî çåìëå âðîäå òîæå ïîä ñòàòü — æàäíûé, ñèëüíûé, óïîðíûé, øèðîêèé,
âåñåëûé, ðàáîòÿùèé, êàê ùåäðîå óêðàèíñêîå ñîëíöå, â ñâîþ çåìëþ, â õîçÿéñòâî
âãðûçàåòñÿ, êàê êîáåëü â ÷óæàêà, òîëüêî ìåðòâûì îòïóñòèò... È òàêîé-òî íàðîä â
âå÷íîì ðàáñòâå — òî ó ïîëüñêèõ ïàíîâ, òî ó ðóññêèõ áîÿð. Òî áåñïå÷åí è âåñåë, òî
áåñïîìîùåí, ñëîâíî ðåáåíîê, — ñàì ñåáÿ ïîòåðÿë è íèêàê íå íàéäåò. «Êòî ìû, êòî?»
È âîïðîñ ýòîò, «êòî ìû?», ïî÷åìó-òî âåêàìè áûë ðàâåí ãàäàíèþ «ñ êåì ìû?» Êàê òà
ñîáà÷îíêà — òî «Êàøòàíêà», òî «Òåòêà» êðè÷àò åé — íà îáå êëè÷êè îòêëèêàëèñü,
ïîðûâàëèñü òî ê Çàïàäó, ê êóëüòóðíîé ïðî÷íîñòè è êðàñîòå öèâèëèçàöèè, òî îáðàòíî
ê Ðîññèè. Äà è ðàçâå âîçìîæíî ñðàâíèòü ñ ñîáà÷îíêîé íàðîä? Âñå ñëîæíåå íàìíîãî,
íåðàçðûâíî ïåðåïëåòåíî: ïðàâîñëàâíàÿ âåðà, ëàòèíñêàÿ, óêðàèíöû, ðóñèíû, ïîëÿêè,
åâðåè, ïîòîìêè çàïîðîæñêèõ êàçàêîâ, ïåðåñåëåííûõ Åêàòåðèíîé íà Êóáàíü...
Íåèìîâåðíàÿ æèâó÷åñòü, áåñïðåäåëüíîå òåðïåíèå, ïåðåõîäÿùåå â æèâîòíóþ ïîêîðíîñòü,
è æèâîòíàÿ æå, áåçðàññóäíàÿ òÿãà ê ðàçáîéíîé ñâîáîäå, ê íåâîçìîæíîé, íåâèäàííîé
âîëå (Çàïîðîæñêàÿ Ñå÷ü, à ïîòîì è Ìàõíîâùèíà), íåäîâåðèå ê ïðèøëûì, ÷óæèì,
èíîâåðöàì: âñå õîòÿò íàøó çåìëþ çàöàïàòü — è âîò ýòî ïîçîðíîå, äåòñêîå ÷óâñòâî
ñèðîòñòâà: íåóæåëè îäíè? íåóæåëè íèêòî íå ïðèäåò? Êàê áóäòî ñàìè ïî ñåáå îíè è
âîâñå íå ìîãëè ñóùåñòâîâàòü. È âîò íàêîíåö çàõðèïåëà è ñäîõëà Èñòîðèÿ ÂÊÏ(á), è
íàä ïóñòûìè ãîëîâàìè æèòåëåé ÓÑÑÐ êòî-òî âíÿòíî ñêàçàë: íàñòàëî âðåìÿ âåðíóòü ýòó
çåìëþ ñåáå è ïîñòðîèòü íà íåé òî, ÷òî âû çàõîòèòå, è îñòàâèòü îò ïðîøëîãî òîëüêî òî,
÷òî âàì íðàâèòñÿ. È îïÿòü òî æå ñàìîå: «Òåòêà!», «Êàøòàíêà!» Àðò¸ì ÷èòàë, âíèêàë,
èñêàë è îêîí÷àòåëüíî âäðóã ïîíÿë: íåîáõîäèìà âûñøàÿ, åäèíàÿ èäåÿ, íà êîòîðîé
âîçìîæíî ïîñòðîèòü ñâîå ãîñóäàðñòâî, èìïåðèþ, è ëèøü ãîòîâíîñòü æåðòâîâàòü,
íèêîãî íå æàëåòü, íè ñåáÿ, íè äðóãèõ, è ìîæåò ñäåëàòü âñÿêóþ èäåþ èñòèííîé è
âûñøåé. È õðèñòèàíñòâî, è èñëàì, è Âåëèêàÿ õàðòèÿ âîëüíîñòåé áûëè ñòðàøíî
ïîëèòû, ïðîìî÷åíû êðîâüþ, à èíà÷å áû íå äàëè âñõîäîâ. Èíà÷å íàðîä èçíóðèòñÿ òóïîé
áîðüáîé çà âûæèâàíèå ïîâðîçü, ïîãðÿçíåò â âîðîâñòâå, ðàçìÿêíåò è ðàñêèñíåò â
ýãîèñòè÷åñêèõ æåëàíèÿõ óäîáñòâ... Îí íå òî ÷òîáû ïðèíÿë èäåþ Ðîññèè êàê ãëàâíîãî,
âåêîâîãî âðàãà Óêðàèíû, íî ïîâåðèë â íåå íå óìîì, à íóòðîì, âñåé ñâîåé íåèçáûâíîé
òîñêîé ïî âåëèêîìó îáùåìó äåëó…

Âçëåòàåò ñ ìîêðûì ÷ìîêîì è øåëåñòîì ðàêåòà, ïîâèñàåò íàä ìèðîì ÿðêî-áåëîé
çâåçäîé, îçàðÿÿ íî÷íîå ïðîñòðàíñòâî æåëåçêè òðåïåùóùèì ìåðòâåííûì ñâåòîì.
Äâàäöàòü øàãîâ. Ïîâîðîò. Áðîíåæèëåò íàëèò ñâèíöîì, êàê ôàðòóê ëèêâèäàòîðà
÷åðíîáûëüñêîé àâàðèè. Ãîëîâà òÿæåëååò ñ êàæäûì øàãîì, ìèíóòîé, à òåëî —
îòäàëåííàÿ îãðîìíàÿ äåðæàâà, ãäå ðàñòåò íåäîâîëüñòâî óãíåòåííûì ñâîèì ïîëîæåíèåì
è áóðëåíèå ïåðåðàñòàåò â ïðèçûâû ê ñâåðæåíèþ äèêòàòóðû ðàññóäêà: ïàëüöû íà
àâòîìàòå ðàçæàòü, à êîëåíè ñîãíóòü, äàòü ïîêîé èñòîìëåííîìó òåëó, íå äåðæàòü, íå
ñòðóíèòü åãî áîëüøå. ×òî çà äåëî åìó, èñòîìèâøåìóñÿ, äî äàëåêèõ ðàçðûâîâ íà ñåâåðå,
äî íåÿñíûõ, óæå íå ïóãàþùèõ øîðîõîâ çà æåëåçíîé äîðîãîé, äî ãóäåíèÿ âåòðà â
ñêåëåòàõ ïîäúåìíèêîâ, à òåì áîëåå äî òÿæåëî øåâåëÿùèõñÿ ìûñëåé, ÷òî, êàê ÷åðâè,
ñêëóáèëèñü â åãî ãîëîâå, èùóò âûõîäà è íå íàõîäÿò.

Äî íûíåøíåãî äíÿ Àðò¸ì äóìàë î âðàãàõ òîëüêî òåîðåòè÷åñêè. Çà îäèííàäöàòü
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ñóòîê äâèæåíèÿ ïî äîíáàññêîé çåìëå èõ áàòàëüîí åùå íè ðàçó íå óâèäåë íàñòîÿùåãî
âðàãà — ïåðåáåãàþùèõ, ñòðåëÿþùèõ è ïàäàþùèõ ñåïàðîâ, äàæå ñìóòíûõ, äàëåêèõ, êàê
áóäòî â ïåðåâåðíóòûé áèíîêëü âèäèìûõ ôèãóð, äàæå îãíåííûõ âñïûøåê â áîéíèöàõ,
äàæå ìàëåíüêèõ ãàðåâûõ âûõëîïîâ íà äàëåêèõ áåçëåñûõ õîëìàõ. Ëèøü îäíàæäû íà
ìàðøå ñþäà çàëåãëè, ñëîâíî âìèã ïîâàëèëñÿ èçâèëèñòûé ðÿä äîìèíîøíûõ êîñòåé, —
ïîäêîñèëà êîìàíäà Äæîõàðà, íàðàñòàþùèé íîþùèé ñâèñò ñðàçó íåñêîëüêèõ ìèí, ÷òî
íåçâó÷íî ðâàíóëè ïî ëåâóþ ðóêó, äàëåêî â ñòîðîíå. Íèêòî èç íèõ, â îáùåì, â áîþ åùå
íå áûë, à óáèòûå ëþäè íà ñ÷åòó óæå áûëè. Øèëî âîí ãîâîðèë, ÷òî åùå â Ïîëûñàåâå
çàâàëèëè ó äîìà äâîèõ, íî Àðò¸ì ñàì íå âèäåë... Âîò òàêèìè æå îñòðûìè ìåäíî-
êðàñíûìè ïóëÿìè â ýòî óòðî íà øàõòå óáèëè ëþäåé. Ýòî òî÷íî.

Âñå ñëó÷èëîñü âíåçàïíî, ìãíîâåííî è êàê-òî... óäèâèòåëüíî áóäíè÷íî, ÷òî ëè.
Ïîðûâàé, Ãðîì è Øèëî ïðîïóñòèëè òî ñòàäî â ãëóáü øàõòû. Ïîäãîíÿëè, ïèõàëè èõ,
áèëè, è ïîêîðíûå áåæåíöû ïðèïóñêàëè ðåçâåé, âñå ïðîøëè ñêâîçü âîðîòà è èñ÷åçëè èç
âèäó. È âîò òàì-òî â ãëóáè, ó âûñîêîé êèðïè÷íîé òðóáû, è ðâàíóëî — àâòîìàòû çàøëèñü
â ïåðåêàòèñòîì ëàå, ñëîâíî ïñû íàêîíåö äîðâàëèñü äî ïîæèâû, è äîëáèëè, õëåñòàëè
ïîëèâàëüíûìè î÷åðåäÿìè, ïðèáèâàÿ, ãàñÿ îñòðî âçâèâøèéñÿ âèçã, ñëîâíî óæ çàìûâàÿ
â ãîðÿ÷å÷íîé ñïåøêå êàêóþ-òî... ãðÿçü.

 Îíè âòðîåì, êîíå÷íî, íå îñòàâèëè ïîñòà, à êîãäà íàêîíåö-òî ñìåíèëèñü è ïîøëè
ïîãëÿäåòü, ÷òî ñëó÷èëîñü, âîò òîãäà-òî Àðò¸ì è óâèäåë ó êó÷è óãëÿ òî, ÷åìó íå íàøåë
íè íàçâàíèÿ, íè ïîäîáèÿ, íè îáúÿñíåíèÿ. Ñïåðâà îí ïîäóìàë: ïðîñòî ãðóäà òðÿïüÿ, —
íî ýòî áûëî íå òðÿïüå. ×òî-òî ïðåæäå íåâèäàííîå, íî ïðè ýòîì ïðåäåëüíî ïîíÿòíîå.
Òî çíàêîìîå, ÷òî ìîæíî çàïðîñòî ïåðåïóòàòü ñî ñòîëü æå çíàêîìûì. Òàê ïðèíèìàåøü
îäèíîêèé ñòîëáèê çà ñèäÿùóþ ñîáàêó, à ñîáàêó — çà ñòîëáèê. Àðò¸ìà áóäòî îêóíóëè
â íàøàòûðíûå ïàðû. Íèêîãäà åùå îí íå îñÿçàë ìàòåðèàëüíîñòü ìèðà ñ òàêîé îñòðîòîé
è íèêîãäà åùå íå âåðèë â ïðîèñõîäÿùåå òàê ìàëî. Òðóïû äâóõ ìóæèêîâ è ðåáåíêà.
Ïî íèì, ïîêàçàëîñü, ïðîåõàëèñü ÷åì-òî — íå òî ÷òîáû âäàâèëè è ðàñïëþùèëè
êàòêîì, —  òåëà ïîòåðÿëè âñå óðîâíè æåñòêîñòè, âñå æèâûå òÿæè, âñå îïîðû âíóòðè.
Çàïûëåííûå ëèöà îòñâå÷èâàëè ñèíåâàòî-áåëåñûì è ìàòîâûì, íà íèõ, êàê âäàâëåííîå
ïðåññîì, çàñòûëî âûðàæåíèå ïðåäñìåðòíîãî óñèëèÿ — íå òî âûïîëçòè èç-ïîä ïëèòû,
íå òî âûíûðíóòü èç-ïîäî ëüäà. Â îñêàëåííûõ ðòàõ — êàê áóäòî ïî ïðîçðà÷íîìó
çàãóáíèêó äûõàòåëüíîãî øëàíãà.

Ê õëîï÷åíêó Àðò¸ì íå ïðèãëÿäûâàëñÿ, áåçîò÷åòíî îáðàäîâàâøèñü, ÷òî óâèäåë âñå
èçäàëè è íå äîëæåí òóäà ïîäõîäèòü è ñòîÿòü ðÿäîì ñ òðóïàìè, êàê Îñòàï è Øàìðûëî,
ñëåäèâøèå çà òåì, êàê òðîå áåæåíöåâ ðîþò îáùóþ ÿìó äëÿ ñâîèõ çåìëÿêîâ. Îí,
êîíå÷íî, íå ïîíÿë, çà ÷òî èëè èç-çà ÷åãî çàñòðåëèëè âîò ýòèõ òðîèõ, õîòÿ îïàëåííûé
ìîðîçîì ðàññóäîê íåìåäëåííî íà÷àë äàâàòü îáúÿñíåíèÿ: ñàìè íà÷àëè, ïåðâûìè
áðîñèëèñü, íåèçâåñòíî åùå ÷òî ïðè øìîíå ó íèõ îáíàðóæèëè — êòî îíè... À ïàöàí ýòîò
êòî? Òîæå, ÷òî ëü, äèâåðñàíò-òåððîðèñò... øåñòè ëåò? Íó, ñëó÷àéíî ïîïàë ïîä çàìåñ â
îáùåé êó÷å — íó, íåñ÷àñòüå ñëó÷èëîñü, íåñ÷àñòüå!.. Íà ñòâîëû ýòè ëåçëè,
ñêàæåííûå, — ÷òî, ïîäóìàëè î ïàöàíå?.. Òóò Àðò¸ì ìèãîì âñïîìíèë, ÷òî ñàì ñìîòðåë
íà ïëà÷óùèõ äåòåé ñ íåîáúÿñíèìûì âîçáóæäåíèåì è óäîâîëüñòâèåì — íà èõ
ñòðåìèòåëüíî ñòàðåþùèå â êðèêå îáåçîáðàæåííî-çàðåâàííûå ëèöà è íà ñâîþ
ñïîñîáíîñòü ñäåëàòü ñ íèìè âñå: óäàðèòü, îòîáðàòü ó ìàòåðåé, ÷òîáû òå ïîòÿíóëèñü çà
íèìè, çàõëåáûâàÿñü óæàñîì è âîåì: «Îòäàé! Îïóñòè! Íó áóäü ÷åëîâåêîì!»... À ÿ íå
÷åëîâåê, ÿ áîã òâîé, äåðæó â ðóêàõ âñþ òâîþ æèçíü...

Îí ïðèòàùèëñÿ ê áûòîâîìó êîìáèíàòó, ñëóæèâøåìó è øòàáîì, è êàçàðìîé, è
ïåðåñûëî÷íîé òþðüìîé äëÿ áåæåíöåâ, ââàëèëñÿ â ñâîé îòñåê, óïàë íà êîéêó è íèêîãî
íå ñòàë ðàññïðàøèâàòü, ÷òî-êàê. Æäàë, êîãäà ïàöàíû ñàìè âûâàëÿò âñå. Âõîäèâøèå,
áðÿöàÿ àâòîìàòàìè, âñå êàçàëèñü åìó îïüÿíåííûìè ïðîèçîøåäøèì — â èõ
ñòåêëåíåþùèõ ãëàçàõ, íà èõ ñàìîâëàñòíî æèâóùèõ, ïðèñòûâøèõ, ðåçèíîâûõ ëèöàõ ñ
ïîõîæèìè íà èçâèâàþùèõñÿ çåìëÿíûõ ÷åðâåé áåññìûñëåííî-áëóäëèâûìè óëûáêàìè
áûëî íîâîå, ñòðàííî ÷óæîå, íåâûðàçèìîå ñëîâàìè âûðàæåíèå, äîëæíî áûòü,
ñâîéñòâåííîå ëþäÿì, óáèâàþùèì è óáèâøèì ïîäîáíûõ ñåáå.

Îíè ñìîòðåëè íà Àðò¸ìà îòêóäà-òî èçäàëåêà, ñ íåäîñÿãàåìîé âåðøèíû, ãëóáèíû,
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êàê áóäòî èçíóòðè òîãî, â ÷åì ïîáûâàëè, ñêâîçü òî, ÷òî â íèõ òâîðèëîñü, ïðîäîëæàëîñü,
èì ñàìèì íåïîíÿòíîå: êàê ñ ýòèì æèòü. Ýòî áûëî ïîõîæå íà ïðèçíàêè îòðàâëåíèÿ ÷åì-
òî — íåâåëèêàÿ äîçà, íî ðóáèò ìãíîâåííî. Ýòî áûëî ïîõîæå íà îòñðî÷åííîå òîðæåñòâî
ïàöàíà ïîñëå ïåðâîãî ðàçà ñ äåâ÷îíêîé. Ñëó÷èâøååñÿ ðàñïèðàëî è äîëæíî áûëî
õëûíóòü ïðèçíàíèÿìè è áåçóäåðæíûìè ïîõâàëüáàìè, êàê áûëî; âïèòàâøèéñÿ ÿä —
íà÷àòü âûâîðà÷èâàòü... òàêîãî íèêòî íå óäåðæèò â ñåáå; äàæå åñëè íå ñêàæåò íè ñëîâà,
âñå ðàâíî æèòü, êàê ïðåæäå, íå ñìîæåò è ïîêàæåò òåáå ñâîþ íîâóþ ñóùíîñòü.

È Àðò¸ì íå îøèáñÿ — ïðîðâàëîñü, ïîòåêëî:
— Íó âàëüíóëè, à òû äóìàë, êàê? Îí ìî÷èòü òåáÿ êèíóëñÿ, äâèíóòûé! Âñ¸! ß ëè÷íî

ââåðõ øìàëÿë, ïîâåðõ ãîëîâ, ÿ òåáå îòâå÷àþ! Âîëüíî æ òåì áàáàì áûëî âèñíóòü ó ìåíÿ
íà ðóêàõ! Ñàìè, áëÿäü, êàê Ìàòðîñîâû íà àìáðàçóðó! Àâòîìàò ó ìåíÿ âûðûâàòü! Íó ÿ
è äàë óæå êóäà ïðèäåòñÿ. Íå íàäî áûëî?! À ïåðåòü íà ìåíÿ íàäî áûëî?!..

— Âií ñàì íà ìåíå íàëåòiâ! Äîâáåøêîþ áóöíóâ ìåíå, ÿê êîçåë!
— Òà õòî íà òåáå íàëåòiâ? Ïàöàí òîé?!
— Òàê êðàùå á ìóæèê! À öåé ìåíå â æèâiò — ÿ éîãî i íå áà÷èâ, ñîïëÿêà ïiä íîãàìè!

Íó ÿ é ïîõèòíóâñÿ, à ïàëåöü íà êóðêó! Ó êîãî òàì ïîïàâ, íå ïîïàâ... Ìîæå, ÿ òîãî
õëîï÷èêà, à?..

— Ìîæå, è òû. Ñïåðâà íà ìàòü åãî ñòîÿë îáëèçûâàëñÿ, à ïîòîì ïàöàíà åå õëîïíóë,
÷òîáû âàì íå ìåøàë?

— Òà éäè òè!
— Ùî «éäè»?! Ç-çà òåáå-òî âñå i ïî÷àëîñÿ! Íàâiùî ïî÷àâ òó äiâêó òðiïàòè — ó áàòüêà

íà î÷àõ? ×åðåç öå âîíè âñi çáóíòóâàëèñÿ!
— Äà ëàäíî, íîðìàëüíî! Âèäàëè, êàê ÿ òîãî äëèííîãî? Âîò äóìàë, âîîáùå åãî

ðàñïîëîâèíþ! Ñ îäíîãî íåãî äâóõ íà õåð ñäåëàþ! — âîçáóæäåííî-íàïîðèñòî, ñ
òÿãëîâèòûì ñîáà÷üèì äûõàíèåì çà÷àñòèë Áàëàáàí, ñíîðîâèñòî âñêðûâàÿ îòåðòóþ
áàíêó òóøåíêè. — Ñòàíöåâàë ìíå, ïàñêóäà, áðýéê-äàíñ!

— Òàê òè ùî, ïðÿìî â íüîãî òàê i öiëèâ?
— À òû äóìàë, êàê? ß ñðàçó çàìåòèë åãî. È îí ìåíÿ ñðàçó. Èäåò, ñóêà, áû÷èò. Òû

÷¸, áëèí, áåññìåðòíûé, íå ïîíÿë — íà ìåíÿ òàê ñìîòðåòü? ß, ñóêà, áîã òâîé, ïîäåëþ
ñåé÷àñ íà íîëü! ß ñêàæó òåáå, ñóêà, ïëÿøè — è çàïëÿøåøü. Íà êîëåíè, áîòèíêè ëèæè
ìíå — è îòëèæåøü, ïàñêóäà, êàê ñàìàÿ ëó÷øàÿ áëÿäü, è äåðüìî ñâîå áóäåøü — ñêàæó
òåáå — æðàòü è äîáàâêè ïðîñèòü. Èëè íà … íà ìåñòå òåáÿ ïîëîæó, ÷èñòî êàê àâòîãåíîì
ðàçðåæó — ðàçìíîæàéñÿ äåëåíèåì òîãäà! Íåò, áëÿäü, ñìîòðèò! Ãëàçàìè ìåíÿ, ñóêà,
äàâèò! Íå ïî-îíÿë. Íó òàê ÿ åìó è îáúÿñíèë... — áëåñòÿ âåñåëûìè, áåññòðàøíûìè
ãëàçàìè, Áàëàáàí âûâîðà÷èâàë èç æåñòÿíêè ïëàñòû ñòóäåíèñòîãî áåëîãî æèðà ñ
ëîõìîòüÿìè êðàñíîãî ìÿñà, ëîâêî ñõâàòûâàë ñ ëåçâèÿ ýòè êóñêè, ñ íàñëàæäåíèåì
ñãëàòûâàë, ïðîäîëæàë ãîâîðèòü ñ ïåðåïîëíåííûì ðòîì. — È îí ó ìåíÿ òàêè ïîïëÿñàë.
Èñïîëíèë öûãàíî÷êó ñ âûõîäîì. Àé-äà-íó-äà-íó-äàíàé-àé-äà-íó-äàíàé!.. Ñðàçó ïîíÿëè
âñå, êòî òóò áîã, êòî òóò, ñóêà, ðåøàåò, êîìó èç íèõ æèòü. Â êó÷ó ñáèëèñü, êàê ñòàäî.
Ïî-äðóãîìó ñìîòðåòü ñòàëè ñðàçó — êîãäà ÿ ðàçðåøó!..

È ìíîãèå äðóãèå îò íåãî íå îòñòàâàëè — âñêðûëè áàíêè ñ òóøåíêîé è õâàòàëè
çóáàìè øìàòêè ñíåæíî-áåëîãî æèðà è êðàñíîãî ìÿñà, ñëîâíî áîÿëèñü íå íàæðàòüñÿ,
ñëîâíî äàþò â ïîñëåäíèé ðàç, òîðîïèëèñü çàæðàòü òîëüêî ÷òî èìè ñäåëàííîå èëè,
ìîæåò, óâåðèòüñÿ, ÷òî îíè, êàê è ïðåæäå, ìîãóò áðàòü ýòî ìÿñî çóáàìè — è îáðàòíî èç
íèõ íå ïîëåçåò. Ìîæåò áûòü, òàêèì îáðàçîì îòäåëÿëè ñåáÿ îò óáèòûõ, áåññîçíàòåëüíî
ñöàïàâ è ïèõàÿ â óòðîáó òî ïåðâîå, ãëàâíîå, ÷òî ïîòðåáíî æèâûì, — òàê ïîìèíêè â
ãëàçàõ Ïîðûâàÿ áûëè ïðàçäíèêîì îñâîáîæäåíèÿ îñòàþùèõñÿ æèòü: ëèöà áûëè
íàñèëüñòâåííî èëè ïîäëèííî ñêîðáíûìè, à â æåëóäêå óæå âñå áóðëèëî, âûäåëÿëî
êèïÿùèé, ëèêóþùèé ñîê, è åäà ïîñòóïàëà â óòðîáó, êàê â òîïêó, ÷òîáû ðàñêî÷åãàðèòü,
ñòðîíóòü ñ ìåðòâîãî ìåñòà, ðàçîãíàòü ÷åëîâåêà, êàê ýíåðãèÿ ïëàìåíè è êîòëà —
ïàðîâîç.

— À ÿ íå õîòiâ, à âáèâ — ñêàçàë âäðóã Îõðèì ðîâíûì ãîëîñîì, áóãàé ñ
ïîëíîêðîâíûì àðáóçíûì ðóìÿíöåì íà êðóãëîì êóðíîñîì ëèöå, êîòîðîå êàê áóäòî è
íå ñèëüíî èçìåíèëîñü ñî âðåìåí ôîòîãðàôèé íà äåòñàäîâñêèõ óòðåííèêàõ, âñå òàêîå
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æå ÷èñòîå, ñâåòëîå, ïóõëîå, ñ òàêèìè æå ïðîçðà÷íûìè è êðóãëûìè ãëàçàìè, ïîõîæèìè
íà ïëîøêè ôèëèíåíêà. — Íàâiùî ÿ ñòðiëÿâ — ñàì íå çíàþ. Iíàêøå íå ìîæíà áóëî?
ßê ïåñ øàëåíèé íà ìåíå — è ùî? ×îãî ÿ íå ìiã éîãî òàê ïîëàìàòè? Äàâ áè â áóáîí
ïðèêëàäîì, à òî é êóëàêîì — âðàç áè óãîìîíèâ. — Ðóìÿíåö íà ëèöå îñòàëñÿ, íå
ìîãóùèé ñîéòè ñ íåãî, êàê ñî ñïåëîãî ÿáëîêà, íî ñàìî äåòñêè ÷èñòîå, êðåïêîå, ñî
ñëåäàìè âåñíóøåê, ëèöî âûðàæàëî òóïîå îò÷àÿíèå, íàáðÿêàëî óñèëèåì ìûñëè, à
âåðíåé, êàê áû ñèëîé ñëåïîãî íóòðÿíîãî áðîæåíèÿ. Ñîâèíûå ãëàçà îãðîìíîãî
äîâåð÷èâîãî ïåðâîêëàøêè çàòðàâëåííî ïðèñòûëè ê íàòâîðåííîìó. — ß íiáè çëÿêàâñÿ,
íå çíàþ. ßê-òî öå âñi ñàìî... ßêùî á âií íà ìåíå õî÷ ç íîæåì, ç ÿêîþñü çàëiçÿêîþ... À
òàê — íàâiùî ÷îëîâiêà çàâàëèâ?

— À ÷òîáû âñå ñòàäî çà íèì íà òåáÿ íå ïîëåçëî, — âñàäèë åìó â ãîëîâó ñâåðõó
Äæîõàð, áåççâó÷íî âîøåäøèé â êàçàðìó. Âñå òàêîé æå ñâîáîäíûé è êàê áóäòî áû äàæå
ëåíèâûé â ñâîåé õèùíîé ñòàòè. Êðàñèâîå êóðíîñîå ëèöî ñ íåïðîíèöàåìûìè òâåðäûìè
ãëàçàìè íå âûðàæàëî, êàê è ïðåæäå, íè÷åãî, êðîìå ñàìîóâåðåííîé, ïîäàâëÿþùåé
ñèëû. — Òû ãäå ñåé÷àñ, áîåö? Òû ÷¸, ñåé÷àñ â Óêðàèíå, ãäå ìîæíî ñ êàæäûì
ðàçãîâàðèâàòü, ÷¸ êàê? Òû ôîðìó ýòó âèäèøü íà ñåáå? Íà íèõ íà âñåõ, íà ìíå? Âîò êòî
â ýòîé ôîðìå, òå ëþäè, òå áðàòüÿ. Òû íàøè ñïèíû äîëæåí ïðèêðûâàòü, à ìû — òâîþ.
Îò íèõ. Îí ðóêó èç êàðìàíà âûíóë ðåçêî — ÷òî ó íåãî â ðóêå, òû áóäåøü ñïðàøèâàòü?
Òû áóäåøü ïðîñèòü: «ïîêàæè»? À åñëè òàì ãðàíàòà ó íåãî? È âñ¸, âû âñå ëåæèòå, êèøêè
ñâîè ðóêàìè ñîáèðàåòå. Òû — ñîëäàò, òâîå äåëî — ìî÷èòü. Ïðèøåë îòòóäà — çíà÷èò,
âðàã â ïîòåíöèàëå. Óáèòü âðàãà — ñâÿòîå äåëî. Ó íàñ Àëëàõ çà êàæäîãî óáèòîãî
íåâåðíîãî âîçíàãðàæäàåò íàñ íà íåáåñàõ. Òû äëÿ ÷åãî âîîáùå ñþäà ïðèøåë?
Òû ïðèøåë ñþäà, ÷òîáû ïîñòàâèòü æèâîòíûõ â èõ ñòîéëà.

— À õëîï÷èê öåé — õòî? — ñïðîñèë Îõðèìåíêî, ïîäíÿâ íà Äæîõàðà âûïûòû-
âàþùèé âçãëÿä.

— Áåäíÿãà, «êòî». Êîòîðîãî ðîäèòåëè-áàðàíû íà áîéíþ ïðèâåëè. À äðóãèå
áàðàíû óïåðëèñü, êîãäà èì ñêàçàëè, ÷òî ìû ïðèäåì ñþäà âñåõ ðóññêèõ âûðåçàòü. Ìíå
òîæå òîøíî, çíàåøü, — ÷òî òàê âñå ïîëó÷èëîñü. ß ÷òî, ìî÷èòü åãî õîòåë? Êîíêðåòíî
åãî, ïàöàíà? Íèêòî íå õîòåë. Îí ÷èñòûé — ïóñêàé áû øåë ñ ìàòåðüþ äàëüøå. Íî ÿ
ñîëäàò — è åñëè ðåçêîå äâèæåíèå, ÿ äîëæåí ðàáîòàòü íà îïåðåæåíèå. Èíà÷å îíè áû íàñ
ñìÿëè, è åùå áîëüøå áû ëåãëî — è ñ íàøåé ñòîðîíû. Äà, èçíà÷àëüíî íàø êîñÿê. Ëîñÿ
êîñÿê. Ìîé. Íå óñëåäèë çà íèì, êîçëîì. Çà÷åì òó áàáó äåðíóë? Ó âñåõ íà ãëàçàõ. Îíè
æå ñìèðíî øëè, à òóò êîãäà òàêîå, òî è â áàðàíå âîëê ïðîñíåòñÿ, êîãòè âûëåçóò.

— Òàê ùî æ ìè ç íèìè ç ñàìîãî ïî÷àòêó ÿê ç òâàðèíàìè?
— À ÿê òðåáà áóëî? Õëåáîì-ñîëüþ âñòðå÷àòü? Êàê â êèíî: Êðàñíûé êðåñò,

âåðòîëåòû, êàòàëêè? ß áû âñòðåòèë èõ òàê, òîëüêî ãäå ýòî âñå? Ãäå âðà÷è áåç ãðàíèö?
ß òóò äîëæåí ðàáîòàòü âðà÷îì èëè òû? ß ïðèåõàë ñþäà âîåâàòü, íà çà÷èñòêó. Íåëüçÿ
îäèí ïàëåö íà ñïóñêå äåðæàòü, à äðóãîþ ðóêîé ïî ãîëîâêå èõ ãëàäèòü. Ýòî ïëîõî
êîí÷àåòñÿ. Íàäî ÷òî-òî îäíî. Îòêóäà ÿ çíàþ, êòî ýòî òàêèå? Èäóò ê íàì ñþäà ïîä
ïðèêðûòèåì áàá è äåòåé. Ïî-âñÿêîìó áûâàëî, íå ðàññêàçûâàëè? Îáû÷íàÿ îñòàíîâêà.
Òàêèå æå âîò áàáû æäóò ìàðøðóòêó. Ïîäúåçæàåò ìàøèíà, èç íåå — äâà øàêàëà â
ãðàæäàíñêîì. È ñòðåëÿþò ïî íàì èç-çà ñïèí ýòèõ áàá è äåòåé. À ýòè áàðàíû ñòîÿò. È
íàøè ñòîÿò êàê áàðàíû. Õóÿê ïî íàøèì èç ïîäñòâîëüíèêà. Ðîæêè îòñòðåëÿëè, äðóãèå
ïðèñòåãèâàþò, à íàøè âñå ñòîÿò, íå îòâå÷àþò, ïîòîìó ÷òî — à êàê îòâå÷àòü? Ëþäè æå,
äåòè æå. Íè ñíàéïåð, íè ñòðåëîê ïðèöåëèòüñÿ íå ìîãóò. Õî÷åøü áûòü ãóìàíèñòîì —
çíà÷èò, ñòîé, óìèðàé... Åùå ðàç ïîâòîðÿþ: êîíêðåòíî â ýòîé ñèòóàöèè — äà, áûë íàø
êîñÿê. Èç-çà îäíîãî ïèäàðìîòà! È âñå ïî÷åìó... Ïî÷åìó âîò îí, Ëîñü, íà òó äåâêó? Äà
ïîòîìó ÷òî òóò íàñ ìàðèíóþò, öåïíûìè ñîáàêàìè ñäåëàëè. Ïóñêàþò â äåëî òåõ, êòî ïî
ïðèçûâó, à îíè âîåâàòü íå õîòÿò, äîìîé õîòÿò, ê ìàìêàì. À íàä íèìè âîðû â
ãåíåðàëüñêèõ ïîãîíàõ: ãîíÿþò òàíêè ñ áýòýýðàìè òóäà-ñþäà-îáðàòíî — ÷åì áîëüøå
áåíçèíà ñîæãóò, òåì åùå áîëüøå óêðàäóò è ñïèøóò íà âîåííûå ðàñõîäû. À ìû òóò
çâåðååì áåç äåëà — âîò è êèäàåìñÿ íà áàá, êàê ïñû íà êîñòü. À áûëè áû òàì — óæå áû
íè î ÷åì òàêîì íå äóìàëè, ó âñåõ áû ñðàçó ñòàëî ïîëøåñòîãî. Íà ïåðåäîâóþ íàì íàäî.
Ðåàëüíûõ ñåïàðîâ óâèäåòü. Âñå íà ìåñòî áû ñòàëî — êòî ñâîé, êòî ÷óæîé, — åñëè á äåëî
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èìåëè ñ ìóæ÷èíàìè... ß íå îïðàâäûâàþñü — æàëêî ïàöàíà. ß íå çàòåì ñþäà ïðèøåë,
÷òîáû òàêèõ äóøèòü. Íî âîîáùå — ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü? Íó âîîáùå âîò ýòî âñå? Âîò
íàõðåíà Ðîññèÿ âëåçëà? Íó äà, áûë Ìàéäàí, ïåðåâîðîò, êàê õî÷åøü íàçîâè. Íî ýòî
âàøè, óêðàèíñêèå äåëà. Âíó-òðè-íà-öèîíàëüíûå. À Ïóòèí âëåç... êòî, áëÿäü, åãî
ïðîñèë? À ÿ òåáå ñêàæó, çà÷åì îí âëåç, åñëè òû ñàì íå ïîíÿë äî ñèõ ïîð. Îí æå õèòðûé,
îí î÷åíü ïðîäóìàííûé, îí æå, ñóêà, ðàçâåä÷èê. Íàðîä òóò âûøåë çà ñâîáîäó, à îí ïîä
ýòî äåëî íà÷àë êàïàòü, ÷òî âñå, êòî âûøåë, âûøëè ïðîòèâ ðóññêèõ. ×òî âû âñå —
áàíäåðîâöû. ×òî áóäåò ðåçíÿ. ×òî ÿçûêè âñåì ðóññêèì áóäåì âûðåçàòü, ÷òîáû íèêòî
íå ãîâîðèë ïî-ðóññêè. È âñåõ ðàçâåë. Ñíà÷àëà Êðûì, ïîòîì âîò ýòèõ, äàóíáàññîâ.
«Ãîòîâüòåñü, áëÿäü, áàíäåðîâöû ïîåõàëè». À ìû íèêóäà åùå íå ïîåõàëè è âîîáùå íå
ñîáèðàëèñü. Åñëè áû ðóññêèå íå âñòðÿëè, òîãäà áû âñ¸ òàì, íà Ìàéäàíå, è çàêîí÷èëèñü.
È íèêòî íè â êîãî íå ñòðåëÿë áû. È ýòîò ïàöàí áûë áû æèâ — íèêòî èç åãî äîìà
âûòàñêèâàòü íå ñòàë áû, ñ íàñèæåííîãî ìåñòà áû âîò òàê íå ïîáåæàë... À îí ïîñåÿë â
ëþäÿõ ñòðàõ, è âñå çà÷åì — äà ÷òîáû Êðûì ó âàñ çàáðàòü ïîä ýòî äåëî, ïîä øóìîê.
Êîíå÷íî, åãî ïîääåðæàëè. Áàðàíû æå. Ïóñòü áóäåò ïëîõî, êàê âñåãäà, çàòî ñòàáèëüíîñòü.
Âîò îíà, ïñèõîëîãèÿ. Ó âñåõ æå ðóññêèõ ïñèõîëîãèÿ ðàáîâ. Èì áåç êíóòà è áåç îãëîáëè
ñðàçó ñòðàøíî. È Ïóòèí ýòî ïîíèìàåò õîðîøî. È ãîâîðèò ñâîèì â Ðîññèè: âîò, Êðûì
íàø — çíà÷èò, ñíîâà, ìû, ðóññêèå, ñèëà, çíà÷èò, ñíîâà èìïåðèÿ. Ñåâàñòîïîëü,
ìîðôëîò, âñå äåëà... È íîâûé ñðîê, ñ÷èòàé, â êàðìàíå. Îí æå ðàäè âîò ýòîãî íîâîãî
ñðîêà íà ÷òî õî÷åøü ïîéäåò è íèêîãî íå ïîæàëååò. Íè ñâîèõ, íè òåì áîëåå âàñ, Óêðàèíó.
À ðóññêèå åìó ëèøü àïëîäèðóþò: äà, äà, ìû âåëèêàÿ íàöèÿ, Ðîññèÿ ïîäíèìàåòñÿ ñ
êîëåí è õîõëàì-ñàëîåäàì ïîêàæåò, êàê æèòü, Êðûì ó íèõ çàáðàëà è Äîíáàññ çàáåðåò.
Îíè æ òîëüêî ýòî è ìîãóò. Òîëüêî õàïàòü è ãðàáèòü âñå äðóãèå íàðîäû, íà ñîñåäíèå
çåìëè ñâîþ ïàñòü ðàçåâàòü — íà Óðàë, íà Ñèáèðü, íà Êàâêàç... Ðàáîòàòü íå ìîãóò,
òîðãîâàòü íå óìåþò. Íè÷åãî ñâîåãî ó íèõ íåò: íè èñêóññòâà, íè âåðû, íè âåëèêèõ
öàðåé — âñå ó äðóãèõ íàðîäîâ áðàëè. Òàòàðî-ìîíãîëû ïðèøëè èç ñòåïåé ñî ñâîèìè
ñòàäàìè îâåö, è ðóññêèå ó íèõ âñåìó è íàó÷èëèñü. Èäåò òàêîå ñòàäî ïî ÷óæîé çåìëå è
âñå ïî ïóòè âûåäàåò: áûëà òðàâà — îñòàëàñü ìåðòâàÿ ïóñòûíÿ. Âîò òàê è îíè. Íàðîä-
ïàðàçèò. Èõ äâóãëàâûé îðåë — ýòî çíàê áåêëåðáåêà Íîãàÿ, Çîëîòàÿ Îðäà íà ìîíåòàõ
÷åêàíèëà. Èäóò, èäóò — ãðûçóò, ãðûçóò. È ãëàâíîå, âñåõ ó÷àò, êàê èì æèòü, ñâîþ, áëÿäü,
êóëüòóðíóþ ìàòðèöó íàâÿçûâàþò âñåì. Ïîñìîòðè íà èõ æèçíü — ñ ñàìûõ äðåâíèõ
âðåìåí æðóò äðóã äðóãà è ðàáû ñâåðõó äîíèçó âñå. Ïðè äîáðîì öàðå îòâûêàþò áîÿòüñÿ
è òîãäà ñâîè õðàìû ñðàçó æå÷ü íà÷èíàþò, ïðåâðàùàþò â õëåâà äëÿ ñêîòà, ñâîèõ ñâÿòûõ
ëþäåé, ñâÿùåííèêîâ, ïîýòîâ óáèâàþò. Êàæäûé ñàì ïðî ñåáÿ ïîíèìàåò, ÷òî ðàá, è ïðî
äðóãîãî òàê æå äóìàåò — ÷òî âñå âîêðóã íåãî òàêèå æå, êàê îí, ðàáû è âîðû. È õîòÿò,
÷òîáû ìû, ÷òîáû âñå æèëè òàê. Ïîäìÿëè òàòàð, êàëìûêîâ, áóðÿò, íà çàïàäå — Ïîëüøó,
Ôèíëÿíäèþ. Îäíà òîëüêî ×å÷íÿ íå ïîêîðèëàñü — òàê îíè åå âñþ êðîâüþ çàëèëè. È
òâîé íàðîä íàãíóëè, â óïðÿæêó çàïðÿãëè è åçäèëè íà íåì, çàñòàâëÿëè ïàõàòü è âåñü õëåá
ó íåãî îòáèðàëè. À åäâà âû ñåáÿ êàê îòäåëüíûé íàðîä îñîçíàëè, ñíîâà ê âàì ñî ñâîåþ
ñâèíÿ÷üåé ìîðàëüþ ïîëåçëè, ïîòàùèëè çàðàçó èç ïîãàíîãî õëåâà. Íå ñìåéòå áûòü ñ
Åâðîïîé — æèâèòå, êàê ìû ðàçðåøèì. À ëó÷øèå çåìëè ó âàñ çàáåðåì — Äîíáàññ ñî âñåì
óãëåì è Êðûì ñ åãî ïðèðîäîé. Òû ýòîãî õî÷åøü? ×òîáû îíè òâîåé çåìëåé ðàñïîðÿæàëèñü,
êàê õîòÿò? ×òîá îïÿòü ïðèíåñëè íà ñâîáîäíóþ çåìëþ çàêîíû ðàáîâ?.. È òå, êòî â
Êóìà÷îâå ýòîì, — òàêèå æå çîìáè, ñêîòû. Èõ íå ïåðåäåëàòü óæå. Èì ãëàâíîå, ÷òî
Ðîññèÿ áîëüøàÿ è Ïóòèí èì íåôòè íåìíîãî íàëüåò, ïðèáàâêó ê èõ ïåíñèÿì ñäåëàåò,
à ÷òî êàê ëþäè æèòü íå áóäóò, äî ýòîãî èì, êàê ñâèíüÿì äî íåáà. Äàâàé — ïîæàëåé èõ.
Òîãäà íå òîëüêî Êðûì îòäàøü, íî è âñþ Óêðàèíó. Ñâîáîäó ñâîþ... Ñåé÷àñ íå çàäàâèì
èõ òóò — òàê åùå áîëüøå êðîâè áóäåò. Îíè æå âåäü íå îñòàíîâÿòñÿ — îíè ñåé÷àñ óæå
êðè÷àò, ÷òî íà Êèåâ ïîéäóò. Òîãäà ÷üè äåòè áóäóò ïëàêàòü?.. Êîðî÷å, ÿ âñå ñêàçàë...
Âñòàëè! Ïîøëè!

— Ýòî êóäà? Çà÷åì? ×åãî? — çàãîìîíèëè, ïîäûìàÿñü.
— À îñòàëüíûõ ïîéäåì — ïîëîæèì, ÷òîá ìîåìó ëåæàòü áûëî íå ñêó÷íî! — êàê

áóäòî íåóìåëî Äæîõàðó ïîäðàæàÿ, ñêàçàë ñ ãîãîòêîì Áàëàáàí.
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— Äà âûøëî òóò òàêîå, ÷åãî íàì íå íàäî âîîáùå, — îòîçâàëñÿ Äæîõàð. — Âàæíÿê
ïðîïàë.

— Êòî?
— Âàæíÿê, âàæíÿê èç Êèåâà, ÷èíîâíèê. Èç ãîðîäà øåë âìåñòå ñ ýòèìè, ïîìíèòå?

Íà ïëèòàõ ñèäåë â îäåÿëå. Ïðèåõàë íà ïåðåãîâîðû, äåáèë, — îïîçäàë íà äâà ìåñÿöà.
Êîðî÷å, îïÿòü ïðîïàë. Ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ. Êîíòóçèëî åãî òàì, ÷òî ëè, ïðè
îáñòðåëå — ïî õîäó, äèêèì ñòàë, êàê Ìàóãëè, ëþäåé óæå áîèòñÿ. Õîäè èùè åãî òåïåðü...

Âàæíÿêà, Ìèçãèð¸âà, èñêàëè äî íî÷íîé òåìíîòû. Âûêëèêàëè åãî, òàê è ýäàê
ïðî÷åñûâàÿ òåððèòîðèþ, áëóæäàÿ ìåæ æåëåçíûõ ðåøåò÷àòûõ ïîäúåìíèêîâ, íàêëîííûõ
ãàëåðåé ïîäà÷è, âåíòèëÿòîðíûõ ìàøèí, çàãëÿäûâàÿ â áóíêåðû, ïîä äíèùà âàãîíåòîê...
è òàê è íå íàøëè, è ýòî ïî÷åìó-òî íàïóãàëî Ïîðûâàÿ: ñëîâíî âïðàâäó ïî-äåòñêè
ïîâåðèë, ÷òî êàæäûé çäåñü ìîæåò ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ.

Àðò¸ì áûë ñàì íå ñâîé. Îí íå äóìàë î òîì, ÷òî Ëîñÿ, Áàëàáàíà äà è âñåõ, êòî èìåë
äåëî ñ áåæåíöàìè, íåîáõîäèìî íàêàçàòü è ÷òî èõ òåïåðü æäåò íàêàçàíèå, ðàçáèðàòåëüñòâî,
ñóä, êàêèå-òî ñðîêà ëèøåíèÿ ñâîáîäû... Îí ïîíèìàë, ÷òî ýòîãî íå áóäåò, è ÷òî
îòâåò — «âîéíà âñå ñïèøåò», ÷òî ýòà çàòðåïàííàÿ ïðèáàóòêà — äåéñòâèòåëüíîñòü,
èñòèíà, íå òî êî ìíîãîìó îáÿçûâàþùàÿ, íå òî, íàîáîðîò, îòî âñåãî îñâîáîæäàþùàÿ;
÷òî îíè, äîáðîâîëüöû «Òàéôóíà», âñòóïèëè â òó çîíó, ãäå ìîæíî äåëàòü âñå, ÷òî ñàì
ñåáå ïîçâîëèøü, è ýòî «âñå» ïî÷òè íàâåðíÿêà îñòàíåòñÿ íåâåäîìûì âñåìó
«öèâèëèçîâàííîìó» ìèðó ñ åãî çàêîíàìè, ñóäàìè è ïðîïèñíûìè íðàâñòâåííûìè
íîðìàìè; ÷òî òîëüêî îí ñàì, Ïîðûâàé, áóäåò çíàòü îáî âñåì, ÷òî îí ñäåëàë è ÷åìó ñòàë
ñâèäåòåëåì, è òîëüêî ñàì — ñóäèòü ñåáÿ çà ýòî.

Îí òîëüêî ÷òî óâèäåë êàê áóäòî áû äâà ïîëþñà îïüÿíåíèÿ ïðîèçîøåäøèì, è ýòè
äâà ðàçíîèìåííûõ ïîëþñà — Îõðèì è Áàëàáàí — ñîåäèíèëèñü â íåì ñàìîì â îäèí
ìàãíèò, è íå ÷óâñòâîâàë ñèëû îòòîëêíóòü îò ñåáÿ íè îäíî, íè äðóãîå — íè óïîåííîñòü
Áàëàáàíà, íè ïüÿíóþ ðàñòåðÿííîñòü Îõðèìà. Áàëàáàí êàê áû ñðàçó íàøåë ñåáÿ ïîñëå
ñëó÷èâøåãîñÿ, íàêîíåö ïîçíàêîìèëñÿ, ïîâñòðå÷àëñÿ ñ ñîáîþ åùå â òó ñåêóíäó, êîãäà
íàâåë íà áåæåíöà ñâîé äåâñòâåííûé, ñòðåëÿâøèé ëèøü â ìèøåíè àâòîìàò: äà! ÿ òàêîé!
çàòåì-òî ñþäà è ïðèøåë, òîãî-òî ÿ çäåñü è èñêàë! íàêîíåö-òî ñâîáîäà!.. À Îõðèì
ïîðàæåííî ëóïèëñÿ â ñåáÿ è íå ìîã ïîíÿòü, êòî îí òåïåðü. Àðò¸ì æå î÷óòèëñÿ ìåæäó
íèìè — äâà ìàãíèòà ðàñòàñêèâàëè, ðàçðûâàëè åãî, íè îäèí èì íå ìîã çàâëàäåòü
öåëèêîì, íàâñåãäà îòîðâàâ îò äðóãîãî. Äà è íå Áàëàáàí — òðóñîâàòûé, îáèæåííûé ïñèõ,
à Äæîõàð íåîñëàáíî ìàãíèòèë åãî. Àðòåì áûë ãîòîâ ïîäïèñàòüñÿ ïîä êàæäûì
Äæîõàðîâûì ñëîâîì. Õîðîøî, íå ïîä êàæäûì, íî ñìûñë... Áåçíàêàçàííî-âëàñòíàÿ
ñèëà Ìîñêâû, áðîíåíîñöà, ãðîìàäû, ìàøèíû, â îäíî÷àñüå çàöàïàâøåé Êðûì è òåïåðü
îòãðûçàâøåé Äîíáàññ, îñêîðáëÿëà åãî. Ìû âàì ñêàæåì, ÷òî âàøå, ÷òî íàøå, êàê âàì
æèòü è ÷åìó ïîêëîíÿòüñÿ, âñå åäèíî ïðîåäåì âïåðåä, íå çàìåòèì, ðàçäàâèì — ýòî áûëà
íå òà Ðîññèÿ Ïóøêèíà, Òîëñòîãî, âåëèêèõ õðàìîâ è ñîçäàíèé ìèðîâîé êóëüòóðû,
êîòîðóþ îí, ïðåäïîëîæèì, ïðèçíàâàë è äàæå ëþáèë. À Äæîõàð — â íåì ñàìîì áûëî
÷òî-òî òàêîå, ÷òî ìàãíåòè÷åñêè âîçäåéñòâîâàëî íà Àðò¸ìà. Åãî ïîòðåáíîñòü âîåâàòü ñî
âñåìè ðóññêèìè — â Äàãåñòàíå, â ×å÷íå, â Óêðàèíå, âîîáùå íà Ëóíå — êàçàëîñü, áûëà
íå èç ýòîãî, «íàøåãî», âðåìåíè, áûëà òàêîé äðåâíåé, ÷òî íå îáñóæäàëàñü, óæå è íå
íåíàâèñòü, à ñ ìàòåðèíñêèì ìîëîêîì, ñî âñåþ êðîâüþ ïðåäêîâ ïåðåäàâøååñÿ ãëóõîå,
èíñòèíêòèâíîå æåëàíèå èñòðåáëÿòü ýòèõ ðóññêèõ ñîáàê òî÷íî òàê æå, êàê ÿäîâèòûõ
ïàóêîâ èëè ðåïòèëèé, êàê ãðûçóíîâ, ïðîáðàâøèõñÿ â àìáàð, èëè âîëêîâ, ïîäêðàâøèõñÿ
ê îòàðå. Ýòà òåìíàÿ, íåðàññóæäàþùàÿ áåñïîùàäíîñòü ê èçâå÷íûì âðàãàì êàê áóäòî
ñàìà ñåáÿ îáúÿñíÿëà. Æåñòêîå ìóæñêîå, çâåðèíîå íà÷àëî, êîòîðîãî Àðò¸ì íå ÷óâñòâîâàë
â ñåáå, íå ÷óâñòâîâàë ñ òàêîé æå îñòðîòîé è ñèëîé, êàê â Äæîõàðå, òî ñàìîå íà÷àëî,
÷òî âèäåëîñü åìó è â ñòðàøíûõ, ïîáåäèòåëüíûõ ôàøèñòàõ. Â Äæîõàðå îíî áûëî
êîðíåì, êëîêî÷óùèì âèçãîì è õðèïîì ëåòÿùåãî äèêèì êàðüåðîì äæèãèòà, à â íåìöàõ
— îêóëüòóðåííîé âåðøèíîé, áåçæàëîñòíîé êðóïïîâñêîé ñòàëüþ, ïåð÷àòêàìè, ñòåêîì,
ìóíäèðîì, «Ïîëåòîì âàëüêèðèé» â äûõàíèè òûñÿ÷ ìàøèí.

Íî ýòà-òî íåîáñóæäàåìàÿ òÿãà ê ñâîáîäíîìó óáèéñòâó óæå ïåðåõîäèëà â îìåðçåíèå
ê ñåãîäíÿøíèì ïåðâûì óáèòûì, óæå ïåðåòåêàëà â îòâðàùåíèå ê ñåáå, îêàçàâøåìóñÿ

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



74 Ñåðãåé Ñàìñîíîâ. Äåðæàòüñÿ çà çåìëþ

âîò íà ýòîé ñâîáîäå. Òóò âåäü ãëàâíîå — äåòè, ïî÷åìó-òî íà êàæäîé âîéíå óáèâàþò
äåòåé. Ëàäíî áîìáàìè, ëàäíî îñêîëêàìè, òî åñòü êàê áû íå çíàÿ, íå âèäÿ, â êîãî
ïîïàäàåøü, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè îòäåëèòü ìåëþçãó îò áîëüøèõ, íåïðåðûâíî
ñòðåëÿþùèõ, íåïðåðûâíî æåëàþùèõ òâîåé ñìåðòè ëþäåé, à âîò òàê óáèâàþò, ñëîâíî
â ýòîì è ñìûñë. Ñëîâíî ýòî îòäåëüíàÿ ñëàäîñòü: ÷åì ñëàáåå, ÷åì ìåíüøå, ÷åì íîâåé
÷åëîâåê, òåì îñòðåé ÷óâñòâî âëàñòè íàä æèçíüþ åãî…

Ìûñëè ýòè ÷óãóííûìè ìóõàìè áèëèñü â áàøêå, ïîêà îí èñêàë, âûêëèêàë
íåâåäîìîãî Ìèçãèð¸âà, ðîèëèñü è æàëèëè ìîçã è òåïåðü, êîãäà ïðîõàæèâàëñÿ âäîëü
ñîñòàâà âàãîíåòîê è òðåâîæíî âñëóøèâàëñÿ â íî÷ü... Íî óñòàëîñòü äàâèëà ñèëüíåé è
ñèëüíåé, íàâüþ÷åííûé áðîíåæèëåò âñå òÿæåëåë, íîãè ñàìè ñãèáàëèñü â êîëåíÿõ, è
Àðò¸ì ñ êàæäûì øàãîì òóïåë, íàëèâàÿñü ïîêîðíûì ñîãëàñèåì ñ ïðîèñõîäÿùèì è, ïî
ñóòè, æåëàÿ óæå îäíîãî: ÷òîá ñêîðåé ïðèøåë Øèëî è ñìåíèë åãî, ïðèòàùèòüñÿ â
êàçàðìó è óïàñòü íà ðàññòåëåííûé «ñïàëüíèê», ïðîâàëèòüñÿ â òÿãó÷óþ ñëàäêóþ îäóðü
è êàêîå-òî âðåìÿ íå áûòü.

3

Èäóò ïîä îêíàìè íåçðÿ÷èõ, îïóñòîøåííûõ ïåðâûõ ýòàæåé. Îñòàíîâèëèñü, äåðíóëè,
ïåðåáåæàëè. Êðàäóòñÿ âäîëü áåòîííîãî çàáîðà Ìàø÷åðìåòà. Âñå äâèæåíèÿ Ëþòîâà
ïîâòîðÿþò, êàê òåíè, è ãîëîäíóþ, ÿñíóþ ñèëó âî âñåì òåëå ÷óåò Ï¸òð íà ýòîì
ìàðøðóòå. Íå ðàçäèðàþùóþ ãðûçëîì çóáû íàïðàâëÿþùóþ çëîáó, íå êîãòè, ïîëåçøèå
èç-ïîä íîãòåé ñ ïîëîñêàìè ñâåæåé ìîãèëüíîé çåìëè, êîìîê êîòîðîé êèíóë â ÿìó, íà
êðûøêó ãðîáà ñ çàêîëî÷åííîé â íåì äî÷åðüþ, à îáëåã÷àþùóþ ïðîñòîòó ñóùåñòâîâàíèÿ.
Õîòü è âÿæóò ïî ãîðîäó çàÿ÷üè ïåòëè, õîðîíÿñü îò âðàæäåáíîãî ãëàçà, äàëüíåéøèé ïóòü
ïðîñòûì è ÿñíûì êàæåòñÿ, êàê âûñâåòëåííûé ñèëüíûì ýëåêòðè÷åñòâîì
îáåòîíèðîâàííûé ìàãèñòðàëüíûé øòðåê.

Îí ñ òðåçâîé æàäíîñòüþ òÿíóëñÿ ê ýòîìó íåâåñòü îòêóäà âçÿâøåìóñÿ Ëþòîâó,
íè÷óòü íå ÷óâñòâóÿ óùåðáíîñòè ïåðåä åãî ìàòåðûì ñîâåðøåíñòâîì, âëàñòíîé ñèëîé.
Ýòî êàê îáðàáîòêà ìåòàëëîâ äàâëåíèåì — êîãî êàê ïðåññóþò, òîò òàê è ôîðìóåòñÿ, ïîä
òàêîé ïðåññ è øêîëèò âñå ìûøöû. Ëþòîâ áûë îáðàáîòàí, çàòî÷åí äëÿ óáèéñòâà
ïîäîáíûõ ñåáå, à ñïóñòè åãî â øàõòó — ïîñìîòðåë áû òîãäà íà íåãî Ïåòüêà â ëàâå: ñêîðî
îí òàì áû íàùóïàë ñåáÿ? Îí, Øàëèìîâ, õîòåë ïåðåíÿòü õîòü òîëèêó îòòî÷åííûõ
ëþòîâñêèõ íàâûêîâ: îçèðàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå, â òîò æå ìèã ïîíèìàÿ, îòêóäà â òåáÿ
ìîãóò âûñòðåëèòü èëè áðîñèòü ãðàíàòó è êóäà ïîâåðíóòü, ãäå óêðûòüñÿ, ðîâíî êàê
ïðîâàëèâøèñü ñêâîçü çåìëþ äëÿ èùóùèõ è âûöåëèâàþùèõ ãëàç, ïðèâëåêàÿ â ñîþçíèêè
êàæäîå äåðåâî, êàæäûé ñòîëá, êàæäûé âûñòóï è íèøó... Ñëèâàòüñÿ ñ áåòîíîì, ñ
ëèñòâîé, âàëèòüñÿ â ïåðåêàò è êóâûðêàòüñÿ ñ ïðóæèííûì âçëåòîì íà íîãè è àâòîìàòîì,
èçãîòîâëåííûì ê ñòðåëüáå, ñðóáàòü ÷åëîâåêà åäâà óëîâèìûì òû÷êîì...

Ñòåìíåëî íåçàìåòíî, êàê-òî ðàçîì, ïîòåìêè çàòîïèëè Ìàø÷åðìåò, ðàçìûëè
î÷åðòàíèÿ öåõîâ ñ âûñîêèìè àðìèðîâàííûìè îêíàìè, è àæóðíûå ìà÷òû ïîëóäþæèíû
êðàíîâ-æèðàôîâ óæå åäâà ðèñîâàëèñü â ñãóñòèâøèõñÿ ñóìåðêàõ, äà è ÷òî áàøíè-
ñòðåëû, êîãäà è â òðèäöàòè øàãàõ íå âèäíî íè øóòà. Ôîíàðåé òóò, íà ïðîìêå, äàâíî óæå
íå çàæèãàëè, äà è âåñü Êóìà÷îâ ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê îñâåùàëñÿ îäíèìè ïîæàðàìè
íà âîñòîêå è ñåâåðå.

Ãëàçà èõ, Øàëèìîâûõ, áûëè ïðèâû÷íû ê ïîäçåìíûì ïîòåìêàì, íî òðåâîãà ëèçàëà
íóòðî ëåäÿíûì ÿçû÷êîì, çàñòàâëÿÿ óñèëåííî âãëÿäûâàòüñÿ â íåìèãàþùóþ ïóñòîòó
ìåæ êîëþ÷èìè ãðóäàìè ìåòàëëîëîìà è íîãàìè îãðîìíûõ «êîçëîâ», ïî-çâåðèíîìó
æàäíî è ÷óòêî ñòîðîæèòü êàæäûé çâóê.

Äîëãî êðàëèñü âïðèòèðêó ê áåñêîíå÷íîé êèðïè÷íîé ñòåíå, ðàçëè÷àÿ òóìàííî
ñåðåâøóþ ïóñòîøü ïðÿìî ïåðåä ñîáîé — áåçíàäåæíî îòêðûòîå ìåñòî, ïî êîòîðîìó
áóäòî ñêîëüçèë ÷åé-òî âçãëÿä, äàæå, ÷óäèëîñü, è íå ñêîëüçèë, à îõâàòûâàë, íàêðûâàë,
ñëîâíî êóïîë, êîëïàê. Âåðîÿòíî, ïàñêóäíîå ÷óâñòâî ÷óæîãî âñåîõâàòíîãî âçãëÿäà
ïðèëåïèëîñü ê Ïåòðó ïîä îáñòðåëàìè, êîãäà èç ïóñòîòû ïðîçðà÷íîãî, íåçûáëåìîãî
íåáà îáâàëüíî íàðîæäàëñÿ íîâûé ñâèñò, ïðèâèâàÿ ê äðîæàùèì ïîäæèëêàì äè÷îê
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íåäîóìî÷íîé, ñêîòñêîé ïîêîðíîñòè è áåññèëèÿ ïåðåä ñóäüáîé. Ñíàðÿäû âñåãäà è
ïîâñþäó íàõîäèëè ëþäåé, äàëåêî íå âñåãäà óáèâàëè è ðàíèëè, íî âñåãäà íàõîäèëè,
äîñòàâàëè òåáÿ íå ñàìèìè îñêîëêàìè, íå ãîðÿ÷åé âîçäóøíîé âîëíîé, íî ñâîèì
îìåðçèòåëüíûì âèçãîì è çâóêîì ðàçðûâà, êàê áóäòî âûðûâàâøèì èç òåáÿ ÷òî-òî ñàìîå
ñèëüíîå, åùå îäíó ÷àñòè÷êó òâîåé âîëè è ñëåïîãî æåëàíèÿ æèòü, çàñòàâëÿÿ ìå÷òàòü îá
îäíîì — î ïîêîå, ïóñòü äàæå è ñìåðòíîì. À òîò, êòî ñòðåëÿë, îñòàâàëñÿ íåâèäèì è
íåäîñÿãàåì — îãðîìíûé, âåðõîâíûé, âñåâèäÿùèé âðàã, äàæå êàê áû è áîã.

Ëþòîâ âäðóã ïîäíÿë ðóêó è çíàêîì ïðèêàçàë èì ïðèñåñòü, çàìåðåòü, ñàì òîò÷àñ
ïðèñåäàÿ çà êàáåëüíîé êàòóøêîé. Ïåòüêà âñëóøàëñÿ â òèøü, â ïóñòîòó âïåðåäè, è åìó
ïîêàçàëîñü, ÷òî òàì øóðêíóë ãðàâèé. Êòî-òî øåë ïðÿìî ê íèì, ñëîâíî è íå òàÿñü, è,
âãëÿäåâøèñü, Ïåòðî ðàçëè÷èë çà÷åðíåâøóþ íà òóìàííîé ïëîùàäêå ôèãóðó. Ðóêà åãî
áåççâó÷íî, êàê ïî ìàñëó, îòòÿíóëà ðû÷àã — ïî÷òè ÷òî èíñòèíêòèâíûì, çàïîìíåííûì
ïî àðìèè äâèæåíèåì, — íî Ëþòîâ òîò÷àñ óõâàòèë åãî çà äóëî, çûðêíóë áåøåíûì
âçãëÿäîì. Çàñòûëè è æäàëè... Ê íèì, ê íèì ÷åëîâåê! Â ïàëüòî! Áåç îðóæèÿ! Áðåäåò, êàê
ñëåïîé. Âûêèäûâàåò íîãè, òî÷íî ïüÿíûé. Òàê ñ Èçîòîâêè ìíîãèå øëè, ïîêèäàÿ ðóèíû
äîìîâ...

Ïîðàâíÿëñÿ ñ êàòóøêàìè, îïàëÿÿ Ïåòðà ñâîåé áëèçîñòüþ, è ïðóæèíîé
ðàçæàâøèéñÿ Ëþòîâ âòàùèë åãî â íèøó, óõâàòèâ çà ïèùàê, ÷òîá íå ïèêíóë. ×åëîâåê
íå ñèïåë è íå äåðãàëñÿ, ïîâàëèëñÿ ê íèì â ðóêè, êàê òðÿïè÷íîíàáèòûé, — è êàê áóäòî
áû íå ïîòîìó, ÷òî ñõâàòèëè çà ãîðëî æåëåçíûå ïàëüöû, à îñëàá ìíîãî ðàíüøå, âîò è
øåë-òî ñþäà ëèøü çàòåì, ÷òîá åãî íàêîíåö ðàçëó÷èëè ñ ñîçíàíèåì. Òðÿõàíóëè åãî —
çàñèïåë, ðóêè-íîãè ïîøëè ìåëêîé äðîæüþ — íå îò ñòðàõà, à êàê ó íàìåðçøåãîñÿ
÷åëîâåêà. Îí êàê áóäòî áû äàæå íåìåäëÿ ïðèæàëñÿ ê Ïåòðó, ñëîâíî ìèãîì ïîâåðèâ,
÷òî åãî íå ïðèäóøàò ñåé÷àñ — îòîãðåþò, íó à åñëè ïðèäàâÿò-òàêè, òî îïÿòü æå èçáàâÿò
îò õîëîäà.

Ïåòüêà ñ íåïîíèìàþùåé æàäíîñòüþ âñìàòðèâàëñÿ â ïîëóðàçìûòîå ïîòåìêàìè
ëèöî: ÷óäíîé èõ ïëåííûé óëûáàëñÿ, âîíçèâ êîñîé, íåóëîâèìûé âçãëÿä êóäà-òî â çåìëþ.

— Êòî òû, êòî?! — òðÿõàíóëè åùå ðàç.
×åëîâåê, êàê ñîáàêà íà çîâ, áëàãîäàðíî ñêîñèë íà Ïåòðà âçãëÿä âëþáëÿþùèõñÿ,

áåçáîÿçíåííûõ ãëàç è ïðèäóøåííî, â òîí èõ äîïðîñíîìó øåïîòó õðèïíóë:
— À íå çíàþ, íå çíàþ! Ñêîëüêî ðàç âàì åùå ïîâòîðÿòü?! Êîíü â ïàëüòî! — è äî

äåñåí îùåðèëñÿ â êàêîé-òî èäèîòñêè-ïðîêàçëèâîé óëûáêå. Â åãî ãîðëå çàáóëüêàë
áåçóäåðæíûé ñìåõ.

— Âîò æå âûëîâèë, à? Íó è êóäà åãî òåïåðü? — ñòðàâèë ñêâîçü çóáû Ëþòîâ.
— Âû ÷òî?! Âû ÷òî-î-î?! — âöåïèëñÿ ïëåííûé õâàòêîé óòîïàþùåãî â Ïåòüêó,

îáîðâàâ ñâîé êëîêî÷óùèé ñìåõ è çàøíûðÿâ ïðîñÿùèìè ãëàçàìè ïî èõ ëèöàì. — ß îäèí
íå ìîãó! Íå ìîãó óæå áîëüøå, íå ìîãó áåç ëþäåé! ß æå èìÿ çàáóäó ñâîå, ÿ æå ñäîõíó òîãäà
âîîáùå! Âîçüìèòå ñ ñîáîé ìåíÿ, à?! ß ñâîé! Íó! Íå âèäèòå?! Ñâîé! Âû ëþäè è ÿ ÷åëîâåê!..
ß ê âàì øåë, ñþäà! ß ñâîé, êóìà÷îâñêèé, ÿ ñ Áëþõåðà! Øàõòåð ÿ, ñûí øàõòåðà, âíóê!
Íå âåðèòå?! À ïåñíþ õîòèòå ñïîþ? Êîãäà ìû èäåì ïîñëå ñìåíû, ñòåïíîþ äîðîãîé äûìÿ,
äîðîæå åùå è ìèëåå... — çàïåë îí øåïîòîì, íî ñ âîçðàñòàþùèì íàïîðîì, ñ ìîëüáîþ
è íàäåæäîé ïðèðîäíèòüñÿ è ïðîäîëæàë óæå ñ îæåñòî÷åíèåì: — Ìû áèëè âðàãîâ
íåíàâèñòíûõ, ê ïðèêëàäó ïðèïàâøè ùåêîé...

— Íå îðè òû, øàõòåð! Ïðèäóøó! — âçìîëèëñÿ Ïåòðî, çàæèìàÿ îñêàëåííûé ðîò
èäèîòà, èç êîòîðîãî ðâàëñÿ óæå íå çíàêîìûé íàïåâ, à òÿãó÷èé, êîðåæàùèé âîé. —
Çàìîë÷è, ÿ ïðîøó òåáÿ, ïàäëà! Êàê çâàòü òåáÿ? Îòêóäà òû ïðèøåë?

— Ñ «Ìàðèè-Ãëóáîêîé». Òàì ýòè... Ëþäåé òàì óáèëè, ðåáåíêà.
— ×åãî?! — äðîãíóë Ïåòüêà íóòðîì. — Êàêîãî ðåáåíêà? Îòêóäà?
— Íó õâàòèò! — îáðåçàë èõ Ëþòîâ. — Âàë¸ê, îñòàíüñÿ ñ ýòèì. Ñèäèòå òóò òèõî. —

È â ïðîâîëî÷êó ìèêðîôîíà: — Áîðîäà, Áîðîäà, ìû íà äåñÿòü ÷àñîâ ïîä òîáîé.
Ïðèãëÿäè — ìû âûõîäèì... Ïîøëè!

È ê öåõó îíè îò êàòóøåê áðîñîê, êðàäóòñÿ îïÿòü âäîëü ñòåíû, óêðûòûå ãëóáîêîé
òåíüþ. Ïî ïðàâóþ ðóêó — ïëîùàäêà. È áàøåííûé êðàí âïåðåäè — æåëòåþò æåëåçíûå
êîñòè íà ôîíå ÷åðíèëüíîãî íåáà. È âîò óæ îíè ïîä êðàíîì, ñ ïîëñîòíè øàãîâ îñòàåòñÿ.
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È çíàê îïÿòü Ïåòüêå: ñòîÿòü! Ïðèñåëè, ïðèæàâøèñü ê ñòåíå. Âäàëè âñå âîðî÷àëñÿ
ãðîì — çà Èçîòîâêîé. À çäåñü òèøèíà, êàê â ìîðîçíîì ëåñó... Çàòåíüêàëî âäðóã â
âûøèíå — ïîêàçàëîñü? Íåò, íåò, äàâíî íè÷åãî íå ìåðåùèëîñü Ëþòîâó — ÷óÿë! Ïîøëè
ïî æåëåçíûì êîñòÿì êîëåáàíèÿ. Ãóäåëè ðàñòðåâîæåííûå ÷àñòûìè õàïêàìè ïåðåêëàäèíû.
Àæ ñåðäöå ñâåëî îò îõîòíè÷üåãî õîëîäêà. À âîò è îíà, îáåçüÿíà, — íà çåìëþ ñ íåçðèìûõ
íåáåñ. Øóðøàíüå øàãîâ îãëóøèòåëüíîå. Ôèãóðà êîðåíàñòàÿ â øòîðìîâêå. Âîò ýòî óæ
îí, áåç îáìàíà! Âðàã ïåðâûé æèâîé! Ïåòüêà — Ëþòîâó: ëîìàåì?!.. Òðóñöîé íàáëþäàòåëü
ñàì â ðóêè èäåò!.. È òóò âäðóã òàêîå, ÷åãî áûòü íå ìîæåò... âåçäå ìîæåò áûòü, íî íå çäåñü.
Ïî-áàáüè áîåö âäðóã ïðèñåë, è çàä åãî êðóãëûé â ïîòåìêàõ áåëååò.

— Ïðèñïè÷èëî, ìèëàÿ? — íàøåë-òàêè Ëþòîâ ñëîâà, è îáà çàäîõíóëèñü ñ Ïåòüêîé,
êàê îäèí: öåïíûì êîáåëåì âãðûçñÿ â ãîðëî, òðåïàë èõ, âàëèë íàâçíè÷ü ñìåõ, òàêîé ýòî
áûë íåñóñâåòíûé îáìàí îæèäàíèÿ — ëîìàòü åãî, ãíóòü, ññûêóíà, íàïðóæèëèñü îáà
óæå...

È âñêðèê áàáñêèé: «Îé!» — îâ÷àðêîé ñîðâàëñÿ îñîáûé áîåö, äà ãäå òàì — íà ìåñòå
è ðóõíóë, ñâîèìè øòàíàìè ñòðåíîæåííûé.

— Áåðåì, áåðåì, áåðåì! — Ðâàíóëè, çàãèáàÿñü, íå â ñèëàõ ïðîäîõíóòü, à äàëüøå
ñîâñåì óæ ñìåøíîå: áåëååò îãóçêîì ïîä íèìè, à â ïðàâîé ðóêå — ïèñòîëåò! Ïîïàäàþò
îáà îò ñìåõà!..

Ëþòîâ ðóêó — êîëåíîì, çàáðàë ïèñòîëåò, êàê èç ïàëüöåâ ðåáåíêà èãðóøêó:
— Ëåæàòü, ëåæàòü — â øòàíû íå çàõîòåëà! Âñ¸!
È ÷òî áû âû äóìàëè: âñ¸? Çàáèëàñü, êàê ðûáà, êàê ëîøàäü, êðè÷èò, çîâåò êîãî-òî,

êàê â øàõòå ïîä çàâàëîì, ëÿãàåòñÿ, ðâåòñÿ, êóñàåòñÿ — ñòèõèÿ, à íå ÷åëîâåê! Åäâà íå
ïðîïóñòèëè òîò ìîìåíò, êîãäà è ñ ïóñòîìÿñîé, êâåëîé áàáîé óæå íàäî äðàòüñÿ âñåðüåç.
Íî Ëþòîâ îáâàëüùèê áûâàëûé — çàïëåë åé ñâîáîäíóþ ðóêó, âäàâèë ìîðäîé â çåìëþ,
è òóò íå ñìåøíî óæå ñòàëî, òàêîé ãóñòîé, òÿãó÷èé âîé ðâàíóëñÿ ó íåå îòêóäà-òî èç
ñàìîãî íóòðà, âìåùàþùèé è äèêóþ, íåðàññóæäàþùóþ íåíàâèñòü, è ãëóõóþ òîñêó
ñîñòðóíåííîãî çâåðÿ, è òåïåðü óæ áåññìûñëåííûé ãíåâ íà ñåáÿ. Âîò íå ñìåøíî —
òèøèíà ðàñêîëîëàñü íàä íèìè, ãðûçàíóëè åå àâòîìàòíûå î÷åðåäè, ïðîòÿíóëèñü ê íèì,
ëåãøèì íà áàáó, âèçãó÷èå ùóïàëüöà, ïî æåëåçíûì êîñòÿì âåëèêàíà çàèñêðèëè,
çàòåíüêàëè. È ïîâñþäó, ïîâñþäó óæå, ïîêàçàëîñü Ïåòðó, çàñòó÷àëî, çàëîïàëîñü — è
âäðóã êý-ýê ñàäàíåò ñêâîçü âñþ ìåëêóþ àâòîìàòíóþ äðîáü, ñëîâíî ãäå â âûøèíå
ñâàåáîéêà õëåñòíóëà, çâîí ïîâåñèëà ñâîé íàä çåìëåé, è âîò êàê-òî âñå âûäîõëîñü ðàçîì,
ïîðåäåëà, ïðèòóõëà ñòðåëüáà, ñëîâíî êòî íà îãîíü èç óøàòà ïëåñíóë...

— Ïîøëè, ïîøëè, ïîøëè! — ïîäõâàòèëèñü, ðâàíóëè îáìÿêøóþ, ãîëîçàäóþ ýòó...
áîéöà è ïî ñòåíî÷êå âîëîêîì, çà óãîë... À ïî ïðîìêå âñå äðîáü ðàññûïàåòñÿ — âçðûâàìè:
òî ïðèïàäîê, òî ïàóçà, òî ïðèïàäîê, òî ïàóçà... è óæå çà óãëîì îíè, òðîå, è íå òÿíóòñÿ
ùóïàëüöà ê íèì, íåò íè âèçãà, íè òåíüêàíüÿ, êàæäûé íîâûé ïðèïàäîê — ñëàáåå è
ãëóøå... Ïîâàëèëèñü, ïðèïàëè ê ñòåíå — è ñîâñåì òèøèíà... È îïÿòü åìó, Ïåòüêå,
ñìåøíî: áàáó ñöàïàë è ìàöàåò. È âîçáóæäåíèå ïî÷óâñòâîâàë, è æàëîñòü ê íåé, è ñòûä,
êàêîé èñïûòûâàåøü ïåðåä âñÿêîé óíèçèòåëüíîé, ïîçîðíîé íåìîùüþ äðóãîãî ÷åëîâåêà.

— Øòàíû åé, øòàíû, — ïðèêàçàë åìó Ëþòîâ, ðûâêîì ïîäûìàÿ áåçâîëüíóþ áàáó-
áîéöà. — Ñòûäíî, áëèí, íåóäîáíî.

Ïåòðî îòêëèêíóëñÿ çàó÷åííûì äâèæåíèåì è íåìåäëÿ îáæåãñÿ ñâîåé íèêóäà íå
ïðîïàâøåé ñíîðîâêîé, çàäîõíóëñÿ îò áîëè â ãðóäè: òî÷íî òàê æå âîçèëñÿ ñ Ïîëèíêîé
è Òîëèêîì, êîãäà ñîâñåì åùå ìàëüêàìè áûëè: ñïóñêàë øòàíèøêè, þáî÷êó ïîääåðãèâàë,
íà âåñó äåðæàë äî÷êó â êóñòàõ — «ïèñ-ïèñ-ïèñ»... óäàðÿëà æóð÷àùàÿ ñòðóéêà, è êóðèíûì
áóëüîí÷èêîì ïàõëî, ÷èñòûì, ìàëåíüêèì äåòñêèì íóòðîì... È åäâà íå óäàðèë áåññèëüíóþ,
êâåëóþ áàáó — â îãîëåííûé æèâîò, â äóøó, â ìàòêó!

Ïîäòÿíóë êîå-êàê, çàâÿçàë. Ïîòÿíóëè îïÿòü åå ïîä ðóêè. Îæèëà, âîðîõíóëàñü,
ðâàíóëàñü — ïîâåëè, çàâåðíóâ êâåðõó ðóêè è çàñòàâèâ åå ñåìåíèòü â ïîëóïðèñåäå... Âîò
óæå è êàòóøêè — Âàë¸ê ñ òåì ïðèøåëüöåì.

— Íàø îí, íàø! — âûäûõàåò Âàë¸ê. — Ìèçãèð¸â! Ìèçãèð¸â... Ïåòÿ, ñëûøèøü?!
Ìèçãèð¸-î-îê! — ïðèäàâèë ê ñåáå ãîëîâó óëûáàâøåãîñÿ èäèîòà. — Ìû æ çà ïàðòîé îäíîé
ñ íèì ñèäåëè! Íó, Ñëàâêè Âåíòèëÿòîðà ñ òåòü Ìàøåé ñûí, íå ïîìíèøü? Óåõàë, âçëåòåë
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âûñîêî — è âîò îïÿòü íà íàñ ñâàëèëñÿ, ñàì íå âåðèò! Îïÿòü êóìà÷îâñêèå ïåñíè
ïîåò — äðóãèå óæå íå ñïàñàþò...

Âîò ýòîò êîíòóæåííûé, ÷òî ëè? Íî òîò óæå íå ñèëüíî Ïåòüêó çàíèìàë — íàãíóòàÿ
áàáà ìàãíèòèëà. Âåäü âîò æå îí, âðàã. Òî åñòü, îíà. Ïåòüêà áóäòî áû âäðóã îñîçíàë, ÷òî
åãî ïîòàùèëà ñþäà íå îäíà òîëüêî íåíàâèñòü, íå ïîòðåáíîñòü äîáðàòüñÿ, äîòÿíóòüñÿ
ðóêàìè äî íèõ, âçÿòü çà ãîðëî, äàâèòü, ðàçìîçæèòü, íî åùå è íàèâíî-ðåáÿ÷åñêîå
ëþáîïûòñòâî ê ÷óæèì, ê äîáðîâîëüíûì óáèéöàì, ê óêðàèíñêèì ñîëäàòàì, ïîëîâèíà
êîòîðûõ ãîâîðèëà íà ðóññêîì. Îãðîìíîå ïî ñèëå, íåíàñûòíîå æåëàíèå ïîíÿòü,
ïîñìîòðåòü èì â ãëàçà è ñïðîñèòü: «Âû çà÷åì ýòî âñå? Âû çà÷åì íàñ ïðèøëè óáèâàòü?»
Íî îí æäàë âñòðå÷è ñ ìóæèêîì, òàêèì, êàê Ëþòîâ, íàïðèìåð, èëè Âàë¸ê. À òóò âäðóã
ðû÷àùàÿ áàáà. Îñëåïèëà åãî ãîëûì çàäîì.

Ëèöà åå íå áûëî âèäíî, à âãëÿäûâàòüñÿ — íåäîñóã. Ëþòîâ âåë èõ ñ îïàñêîé,
çàñòàâëÿë æàòüñÿ ê ñòåíàì, ïåðåáåãàòü îòêðûòûå ó÷àñòêè. Äà è ÷òî åå áûëî ðàçãëÿäûâàòü
òàê-òî? Îáû÷íàÿ áàáà-ìóæèê — òèïàæ íà «Ìàðèè-Ãëóáîêîé» èçâåñòíûé. Ðóêîÿò÷èöà
ñ òàáåëüíûì íîìåðîì. Êîðîòêàÿ ñòðèæêà, êîíå÷íî. Íàòðóæåííîå æèëèñòîå ìÿñî. È
ãðóäü — íå óõâàòèøüñÿ. Êîðìèòü íå ñîáèðàåòñÿ — êàê âûæãëà. Âîåííûé ÷åëîâåê. Ñàìà
ïîëåçëà â ïåêëî. Òóäà, ãäå íå òî ÷òî ïî-æåíñêè — ïî-÷åëîâå÷åñêè íóæäó íå ñïðàâèøü.
Îí ñëûøàë ïðî ñíàéïåðø â ×å÷íå, íî ÷òî òàì âûäóìêà, ÷òî ïðàâäà... Äðóãîå â ñîçíàíèè
âñïëûëî, ñ óðîêîâ, ÷òî ëè, ìóæåñòâà, ñ ñîâåòñêèõ, ÷òî ëè, ôèëüìîâ âêîðåíåííîå: óæ
åñëè æåíùèíà òàê ðâåòñÿ íà âîéíó, òî, çíà÷èò, âñå, âîéíà — ñâÿùåííàÿ. Çîÿ
Êîñìîäåìüÿíñêàÿ, Çèíà Ïîðòíîâà. Çà Ñîâåòñêóþ Ðîäèíó. Çà ñîææåííûå ñåëà. À ýòó
÷òî òîëêíóëî? Êàêàÿ-òàêàÿ èäåÿ? Ïîòðåáíîñòü â êàêîì-òàêîì çàðàáîòêå? Âåäü çíàëà,
íà ÷òî îíà øëà. Îòêóäà âäðóã òàêîå æåðòâåííîå ìóæåñòâî? È ãëàâíîå, âîò ýòîò åå êðèê,
âìåùàþùèé òàêîå îìåðçåíèå, êàê áóäòî îíè, îïîë÷åíöû, åå îïîãàíèëè, îäíèì
ïðèêîñíîâåíüåì çàìàðàëè è óæå íèêîãäà íå îòìîåòñÿ. Îòêóäà æå òàêàÿ ñèëà íåíàâèñòè?
Èëè, ìîæåò, òî áûë âñåãî-íàâñåãî êðèê áåçîò÷åòíîãî ñòðàõà ïåðåä òåì, ÷òî îíè, êàê
åé äóìàëîñü, ñäåëàþò ñ íåþ, äà åùå è ñòûäà çà ñâîé ãîëûé, îáìî÷åííûé çàä è çà òî, ÷òî
òàê ãëóïî ïîïàëàñü?.. Íî åùå è ñâîèõ âåäü îêëèêàëà ïî ðàöèè — âûçûâàëà îãîíü íà
ñåáÿ!..

Âîò óæå ãîðîäñêàÿ ÷åðòà, âåðåíèöà îñëåïøèõ äîìîâ... îêðèê âäðóã âïåðåäè: êòî
èäåò?! Êóìà÷îâñêèå, êòî. Êàæäûé êàìåíü îùóïêîé íàéäåì, õîòü ãëàçà íàì, Øàëèìîâûì,
âûêîëè. Âîò è øòàá — äîì-ñòîëîâàÿ íàïðîòèâ ïðîõîäíîé Æèðêîìáèíàòà. Ìàðãàðèíà
çàïàñ ñòðàòåãè÷åñêèé — çà íåäåëþ, íàâåðíîå, ãîðîä ñîæðåò. Ìåøêè ñ ïåñêîì, ðåáÿòà
ñ àâòîìàòàìè. Ëþáîïûòñòâî â îïóõøèõ, êðàñíûõ îò íåäîñûïà ãëàçàõ. Ïî ñòóïåíüêàì
ïîä çåìëþ. Ìåðêëûé ñâåò ýëåêòðè÷åñêèé — ãåíåðàòîð äàåò. Êàôåëü æåëòûé. Ëåïíûå
áàëÿñèíû. Ïèðîãè çäåñü êîãäà-òî ïðîäàâàëèñü ñ ïîâèäëîì, ðîì-áàáû, ýêëåðû —
ïîçàáûòûé âêóñ äåòñòâà... Íà ïîëó, íà ìàòðàöàõ, íà ìàòàõ — áîéöû. Àâòîìàòû ïîä
áîêîì — ñëîâíî äåòè ñ èãðóøêàìè ñïÿò. Îñòðûé çàïàõ ñìîëèñòîãî ïîòà, íåñâåæåé
îäåæäû, íàáèâøåéñÿ áåòîííîé ïûëè, ãîðåëîãî æåëåçà è çåìëè — ÿäîâèòî ïàõó÷èé,
íàøàòûðíî ñãóñòèâøèéñÿ äóõ ÷åëîâåêà, ÷òî ïî÷òè óæå ñäåëàëñÿ çâåðåì â íàñóùíûõ
ïîòðåáíîñòÿõ, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ìûòüñÿ è ÷èñòèòüñÿ.

Ãóñüêîì îíè âòîëêíóëèñü â îòäåëüíóþ êîðîáêó — ñî øòàáíûìè ñòîëàìè,
äèâàíàìè, êðåñëàìè. Çäåñü áûëè Ðÿáîâîë è òðîå êîìàíäèðîâ, îäèí èç íèõ ÷óáàòûé è
óñàòûé, ñ ìåðëóøêîâîé êóáàíêîé íà êîëåíÿõ — íàâåðíîå, êàçàê èç Àíòðàöèòà.

 — Óõ ̧ -î-î! — òîëüêî è âûäîõíóë ïîäíÿâøèé ãëàçà Ðÿáîâîë. — Âîò ýòî òû ñõîäèë,
áðàò!.. À ýòî êòî?

— Ïðèáëóäíûé, — Ëþòîâ îáâàëèë áåçãëàñíóþ íàâîä÷èöó íà ñòóë è ðûëñÿ â åå
íàâîðî÷åííîé ñëîæíîé ðàçãðóçêå, âûêëàäûâàÿ íà ñòîë áèíîêëü èç «Çâåçäíûõ âîéí»,
îïòè÷åñêèé ïðèöåë, àêêóìóëÿòîðû, ïèñòîëåò, çàïàñíûå îáîéìû ê íåìó, ãàðíèòóðó...

À Ïåòüêà â ýòî âðåìÿ ïÿëèëñÿ íà áàáó. Êîðîòêèå ïîòíûå ïîëîñû íåîïðåäåëåííîãî
öâåòà, ïåðåïà÷êàííîå ÷åðíîé ïûëüþ ëèöî ñ ìóæñêèì êðóïíûì íîñîì, êðóòûì
ïîäáîðîäêîì è òîíêî ïðîðåçàííûì ðòîì — íå òî ÷òîáû ñ òàêîé íèêòî ïî äîáðîé âîëå,
íî âèäíî: íåñ÷àñòíàÿ áàáà, íå âûäàëàñü â òó ñòàòíóþ, òî÷åíóþ ïîðîäó, ÷òî íàøåãî
áðàòà âëå÷åò. Êàê áóäòî îäíèì òîïîðîì è ñòàìåñêîé ñðàáîòàëè, îò áàòè áîëüøå âçÿëè,
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÷åì îò ìàòåðè, ãîëîäíîå áàáüå íóòðî åäâà íå â ìóæèöêîå òåëî âëîæèëè. Âîò, âèäíî,
è îçëèëàñü íà ïðèðîäó — è â ôîðìó ñåáÿ, ïîä ïðèñÿãó, ïîä êîìàíäó «ëîæèñü!» è ïîëçè
ïî-ïëàñòóíñêè, óæ åñëè íà ñïèíó íå âàëÿò ìóæèêè. Ñòåðåòü ñåáÿ ðåøèëà — î çåìëþ,
î æåëåçî, óáèòü äî êîíöà âñå òî æåíñêîå âíåøíåå, ñ ÷åì ïðèðîäà åå ïîäâåëà, îáìàíóëà,
à çàîäíî — âñå æåíñêîå âíóòðè. Õîòÿ øóò åãî çíàåò. Òóò, íàâåðíî, íè â êîì óæå êðàñîòû
íå îòûùåøü — âîò ïîä ýòîé îäåæäîé êàìóôëÿæíîé áîëîòíîé, ñëîåì ãðÿçè, çåìëè, ïîä
ãðèìàñàìè ñòðàõà èëè ñìåðòíîé óñòàëîñòè. Ãðóäü-òî âðîäå íà ìåñòå. Íå çà òî îíè ñ
Ëþòîâûì ïðîñòî õâàòàëèñü.

Íå îòðûâàÿ ãëàç îò ïëåííîé, Ïåòüêà ñåë. Êàçàâøååñÿ ïðîïèòûì îáâåòðåííîå,
ñåðîå ëèöî èçâèâàëîñü â áåññìûñëåííîé ïüÿíîé óõìûëêå. Òàê óëûáàþòñÿ ñâîåé
çàãóáëåííîé æèòóõå äàâíî îáåññòûäåâøèå çàïîéíûå áàáû íàä ðþìêîé. Ïëûâóùèé
âçãëÿä îñîëîâåëûõ ñâåòëûõ ãëàç íè÷åãî íå èñêàë, íè íà ÷òî íå íàäåÿëñÿ è ïðèäàâàë èì
âñåì ïðîçðà÷íîñòü ïóñòîòû.

— Íó ÷òî, ïîçíàêîìèìñÿ, äàìî÷êà? — ñïðîñèë Ðÿáîâîë. — Ôàìèëèÿ, çâàíèå,
äîëæíîñòü? Îáùàòüñÿ íàñòðîåíà?

Òà ïîñìîòðåëà ñ ïðîáèâàâøèìñÿ ñêâîçü õìåëü óñèëèåì ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò
è ãäå îíà âîîáùå, ñîùóðèëàñü, ñëîâíî âäåâàëà íåïîñëóøíóþ íèòêó â óøêî, — òåêó÷èé
âçãëÿä âäðóã çàîñòðèëñÿ, ïîñòàëüíåë, — è ðàñïëûëàñü â óëûáêå ïðåäàííîé, ïðèíèæåííîé
ãîòîâíîñòè çàãîâîðèòü. Àæ âñÿ îáìàñëèëàñü, àæ ïðÿìî ïîòåêëà... è âäðóã, íå ëîìàÿ
óëûáêè, çàïåëà:

— Ãîðiëà ñîñíà, ïàëàëà, ïiä íåþ äiâ÷èíà ñòîÿëà, ðóñÿâó êîñó ÷åñàëà... — èçãàëüíî
äóøåâíûì, ñòàðàòåëüíûì ãîëîñîì, äåáèëüíî êîñîáî÷à ñòðèæåíóþ ãîëîâó è ëàñêàÿ èõ
âñåõ ïîëîóìíî-ñ÷àñòëèâûìè, êàê áóäòî çàâëåêàâøèìè â ñâîå áåçóìèå ãëàçàìè. — Îé,
êîñè, êîñè, âè ìîl, äîâãî ñëóæèëè âè ìåíi. Áiëüøå ñëóæèòü íå áóäåòå, ïiä áiëèé âiíîê
ïiäåòå... — È âîò óæå îïÿòü íå ïåñíÿ, à íàðàñòàþùèé, êàê âèçã îñêîëêà â âîçäóõå,
áåñîâñêèé âîé ñâåðëèëñÿ èçî ðòà: — Ãîðiëà øèíà òà áåíçèí, ãîðiëà øèíà òà áåíçèí,
ñòðiëÿâ çäàëåêà ñó÷èé ñûí...

Ïåðåáîð áûë ñåãîäíÿ ñ êîíöåðòàìè ÿâíî.
— Íäà, äàâíî òåáÿ, âèäíî, íå äðàëè, ñòàðóõà, — ïðîòÿíóë ïîíèìàþùå Ëþòîâ,

êîãäà â íåé êîí÷èëñÿ ñàìîçàâîä è îíà òàê-òàêè çàìîë÷àëà. — Òû ïîé, ïîé — ìû òóò
ñêó÷íî æèâåì, à òû âîí êàê íàñ âñåõ ðàçâëåêàåøü. Õî÷åøü ïîé, õî÷åøü âîé — íàì è
òàê óæ ïîíÿòíî: òâîå ìåñòî â çâåðèíöå. Áóäåøü â êëåòêå ñèäåòü ïîä òàáëè÷êîé «÷åðåç
ðåøåòêó íå êîðìèòü». Íàì îò òåáÿ, ïî ñóòè, íè÷åãî äðóãîãî è íå íàäî. Ðàçâå ÷òî
îáìåíÿòü íà êîãî-íèáóäü èç íîðìàëüíûõ ëþäåé. Íå âûéäåò îáìåíÿòü — â çâåðèíöå è
ñîñòàðèøüñÿ è âûéäåøü íà âîëþ áåççóáîé ðàçâàëèíîé, ñ îòâèñøåé ãðóäüþ è îòñîõøèìè
ÿè÷íèêàìè.

— Ýòî ÷òî æ, ïóñòü ìîë÷èò? — íàäëîìèâøèñü â ëèöå, øåâåëüíóëñÿ ÷óáàòûé êàçàê
ñ ìåðëóøêîâîé êóáàíêîé íà êîëåíå.

— À ÷åãî ñ íåþ äåëàòü ïðèêàæåøü? ß ëè÷íî áàá íå áüþ, — îòâåòèë Ëþòîâ ñ
íåêîòîðûì äàæå ñîæàëåíèåì.

— À îíà íàâîäèòü, çíà÷èò, ìîæåò?! Íà äîìà, íà àâòîáóñû, íà ëþäåé, íà äåòåé? —
Äðîãíóë â ÿðîñòè ãîëîñ ÷óáàòîãî. — Äà ñóäèòü åå, ñóêó, ïî çàêîíàì âîåííîãî âðåìåíè!
Çà îäíó íîãó âçÿòü, çà äðóãóþ è ïîðâàòü, êàê ëÿãóøêó. Äà ëþäÿì îòäàòü åå, ëþäÿì! È
ïóñêàé îíà èì ïîïîåò!

— Ñëóøàé, äðóã, íå ñïåøè, — ñêàçàë åìó Ëþòîâ ñ òîñêîé. — Ìû ýòî ìíîãî ðàç
åùå óñïååì — è óøè, è íîñû îòðåçàòü äðóã ó äðóãà, è âñå îñòàëüíîå, ÷åãî ëþäè îáû÷íî
íå ðåæóò... À òû, óáîãàÿ, íå ñêàëüñÿ. Áûëà áû òû ìóæèê íå òîëüêî ñ âèäó — äàâíî áû
ìíå ïåëà ïðî ñâîé äîáðîáàò.

— Îé, ñòðàøíî, — ñ ïðåçðåíèåì ñöåäèëà òà ñêâîçü çóáû. — Òè êàòóé, ðiæ ìåíå ÿê
çàâãîäíî — âiäïðàöüîâóé çàðïëàòó, ñëóæè ñâîýìó áîãó Ïóòiíó. À òî âií òåáå, ïñà,
çâîðîòíî â Ðîñiþ íå ïóñòèòü, òóò îñòàâèòü çäèõàòè. Ç Ðîñl æ ïðèlõàâ, ÷îëîâi÷îê
çåëåíèé, — ïî ãîâîðó ÷óþ. Íó?! Ç Ðîñl?! Ñêàæè! Ñêiëüêè âàì òàêèì ïëàòÿòü? —
Çàäûìèòñÿ, êàçàëîñü, ñåé÷àñ ñ ïåðåãðåâó — â íåïðåðûâíîì óñèëèè ïðèçåìëèòü
íåìèãàþùèé ëþòîâñêèé âçãëÿä.

..

..

.. ..
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— Íó à òû, ñòàëî áûòü, çà èäåþ? — Ëþòîâ íå óëûáàëñÿ óæå, à ñìîòðåë íà íåå ñ
áåçíàäåæíûì ãàäëèâûì ñî÷óâñòâèåì, êàê íà òðåõíîãóþ ñîáàêó, ïåðåáåãàþùóþ ðåëüñû
ïåðåä ïîåçäîì. — Çà Óêðàèíó-ïîíàäóñþ? Æàííà ä‘Àðê òû ó íàñ? Çîÿ Êîñìîäåìüÿíñêàÿ?
Èëè êòî òóò ó âàñ ïðèíÿë êðåñòíûå ìóêè çà ðîäèíó? Áûëà ëè òàêàÿ âîîáùå â âàøåé
ñëàâíîé èñòîðèè? Èëè, íàîáîðîò, òîëüêî âû ðàñïèíàëè è âåøàëè?

— ×îãî òîái òðåáà íà íàøié çåìëi? — ïðîøèïåëà îíà, ñëîâíî Ëþòîâà âîâñå íå
ñëûøàëà.

— À íàøà çåìëÿ âåçäå, ãäå ëåæàò êîñòè íàøèõ ñîëäàò, — ñêàçàë Ëþòîâ ñ òîé
óñìåøêîé â ãîëîñå, êàêàÿ îäíà ìîãëà ïîãàñèòü íàïûùåííîñòü âîò ýòèõ ìèòèíãîâûõ
ñëîâ. — Ìîé äåä äî Áåðëèíà ïî ýòîé çåìëå íà áðþõå äîïîëç.

— I ìîl äiäè òåæ. À êiñòêè ìîýi áàáè ëåæàòü íà Êîëèìi! Ó âi÷íó ìåðçëîòó
âìóðîâàíi! — Ïîáåëåëè ãëàçà äîáðîâîëèöû.

— Äà íåò, óáîãàÿ, íå â áàáêå òâîåé äåëî, — íà÷àë Ëþòîâ ðàçìåðåííî è êàê áóäòî
óæå ñàì ñ ñîáîé. — Óæ åñëè ñìîòðåòü íà èñòîðèþ, òî òóò ó êàæäîãî ñïèíà åùå íå çàæèëà.
Äîëãî âñåõ íàñ ïîðîëè — äîëãî ìîæíî ðàñ÷åñûâàòü. Âñåõ ñâîèõ çàìîðåííûõ è
âûñëàííûõ ðîäè÷åé èç çåìëè âûêîâûðèâàòü. ×å÷åíàì, ðóññêèì, âàì — äîëãî áî÷êó åùå
äðóã íà äðóãà êàòèòü. ß, çíàåøü ëè, òîæå áû ìîã — è äåäà, è áàáêó ïðèïîìíèòü, âîò
òîëüêî íå çíàþ, êîìó... Äà è ÷òî âñïîìèíàòü? ß æ íå ïîýòîìó ñþäà ïðèøåë, à ïîòîìó
÷òî ïîòîìó. Ïðîñòî íðàâèòñÿ ìíå âîåâàòü. ß â ìèðíîé æèçíè ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóþ, òî
åñòü âîîáùå êàê áóäòî è íå ÷óâñòâóþ. È òåáå ïðîñòî íðàâèòñÿ ýòî. Ëþäåé óáèâàòü.
Ñìåøíî ñìîòðåòü ñâåðõó, êàê îíè ïîä òîáîé êîïîøàòñÿ è ìå÷óòñÿ. À òû íàä íèìè ñèëà,
áîã. Ïîêà ïîïèñàòü íå çàõî÷åòñÿ, êîíå÷íî, è äî çåìëè ñïóñêàòüñÿ íå ïðèäåòñÿ. Æèçíü
òåáÿ îáäåëèëà — íå ðóññêèå, íå øàõòåðû âîò ýòè, êðîòû, è íå ñ Ìàðñà ïðèøåëüöû, à
æèçíü. Ãîëîäíàÿ òû, à îò ãîëîäà ñ ÷åëîâåêîì ïðèïàäêè ñëó÷àþòñÿ. Êòî ïèïèñüêó
ïðîõîæèì ïîêàçûâàåò, à êòî è ñîñåäà òîïîðîì ïî áàøêå. Íó êàê ýòîò... Ðàñêîëüíèêîâ.
Íåëüçÿ îñòàâëÿòü òàêèõ áåç ïðèñìîòðà, à âàñ òóò îñòàâèëè. Òû è ôîðìó âîò ýòó íàäåëà
òîëüêî ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïî ôîðìå òåáå ìîæíî âñå: ìî÷èòü êîãî õî÷åøü, êàçíèòü...
Äåðæàòü â ðóêàõ ëþáóþ æèçíü. Íî ïðèçíàòü, ÷òî òû ïðîñòî áîëüíàÿ, — ýòî êàê áû òåáÿ
ïðèíèæàåò, ñ ýòîé ìûñëüþ òåáå íå ïðîæèòü. Âîò òû è íà÷èíàåøü ïðèäóìûâàòü: ýòî ÿ
íå ñåáå — ýòî ÿ çà ñòðàíó, çà ñâîþ Óêðàèíó, çà ëþäåé ïðîòèâ íåëþäåé è çà ìèð âî âñåì
ìèðå.

— À âè çà ùî?
— À ìû çà îãîíü. Êàê â êàìåííîì âåêå. Çà æåíùèí ñâîèõ, çà äîìà, çà ïîòîìñòâî.

ß — äà, èç Ðîññèè ïðèøåë, à îíè? Íà çåìëþ ýòó ñ Ìàðñà ïðèëåòåëè? Æèâóò òóò,
ðîäèëèñü, îòöû èõ äåäû, áàáêè — èõ çåìëÿ. È õðåí òû èõ ñïèõíåøü îòñþäà — íèêàêîãî
æåëåçà íå õâàòèò. ×åì òÿæåëåå è áîëüøå áèòü, òåì áîëüíåå â îòâåò ïðèëåòèò. Íå äóìàëà
îá ýòîì íà äîñóãå?

— ß ñîëäàò, ÿ ïðèñÿãó äàâàëà, — íåîòðûâíî äàâÿ íà çàìîëêøåãî Ëþòîâà
áåøåíûì, ïðåçèðàþùèì âçãëÿäîì, îò÷åêàíèëà áàáà, ÷òî åñòü ìî÷è ñòàðàÿñü ñäåëàòü
êàæäîå ñëîâî æåëåçíûì, è ñìåøíàÿ, è ñòðàøíàÿ â ëþáîâàíèè ñîáñòâåííîé íåñãèáàåìîé
ñèëîé. — Âàì ñêàçàëè, ùî áóäå àìíiñòiÿ âñiì, õòî ñêëàäå çáðîþ? Âè ñêàçàëè: âiéíà —
çíà÷èòü, îñü âàì âiéíà. I ÿêùî öå âæå âiéíà, òî ÿ — òàê, íàâîäèëà. Êàçàëà: ëiâiøå,
ïðàâiøå.

— Õðåíîâî íàâîäèëà. Ëiâiøå, ïðàâiøå — ñàìîé íå ñìåøíî? È ýòî íå òâîÿ âèíà,
à àðìèÿ âàøà — ãîâíî. Íó à êàê, åñëè âû íå ïî òî÷êàì ðàáîòàåòå, à õåðà÷èòå ïî
ïëîùàäÿì? Åñëè âìåñòî íàâîäêè ñî ñïóòíèêà ïîñûëàþò òàêèõ âîò — «ëåâåå, ïðàâåå»?
Òû ïî íàì ñêîððåêòèðîâàëà, ïî ôóòáîëüíîìó ïîëþ, à ìû âîò âñå æèâûå. Ïî ñîñåäíèì
äîìàì âñå ãîñòèíöû ëåãëè. È ïî äåòñêîìó ñàäó — õîðîøî, òåõ äåòåé âñåõ äàâíî óâåëè.
Âîò ìû òóò è ãàäàåì: òî ëè âû èäèîòû, òî ëè âû ëþäîåäû. Íåèçâåñòíî, ÷òî õóæå. Äåáèëû
çëîíàìåðåííûå, áëÿäü. Ãîðäà ñîáîé: çà ðîäèíó âîþåøü — òàê õîòü áû ïîñòûäèëàñü çà
òî, êàê âû âîþåòå.

— À çà äiòüìè õîâàòèñÿ — ÿê âàì, íå ñîðîìíî? Íó îñü i ÿ âîþþ ÿê ìîæó. ß âñå
ðîáèëà, ùîá íàøi ñîëäàòè çîñòàâàëèñÿ æèâi, à âè òóò âìèðàëè. Ñâîå æèòòÿ âiääàòè
ãîòîâà çà öå. Áåðiòü éîãî õî÷ çàðàç — íà øìàòêè ìåíå ðiæòå, îñü ÿ! À äiòè âàøi,
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áàáè — õîâàòèñÿ çà íèìè — ÿê, íå ñîðîìíî? Ïåðåä ñîáîþ lõ íå òðåáà âèñòàâëÿòè,
õîâàòèñÿ çà íèìè, ÿê çà æèâèì ùèòîì. Ùî æ ðàíiøå íå äóìàëè — ïðî ñâîl äèòñàäêè?
Ðîñiÿ âàì äîðîæ÷å — ïîëó÷àéòå. Ìîæå, â ðîçóì óâiéäåòå — íàäèâèòåñü íà ìåðòâèõ.

Æåëåçíîé ñêîáîé ñùåìèëî Øàëèìîâó ñåðäöå, ðàñêàëÿþùèì çóäîì â ðóêå îí
ïî÷óÿë ïîòðåáíîñòü óäàðèòü, çàñàäèòü ñî âñåé ìî÷è ïî ýòîé èçãàëüíî èçâèâàâøåéñÿ
ìîðäå, ïî ãëàçàì, ÷òî ñìîòðåëè íà íèõ ñ âûçûâàþùèì, óïîåííûì áåññòðàøèåì
íåíàâèñòè, ñ íåïðèçíàíèåì âñåõ èõ è äåòåé èõ ëþäüìè. Ñëîâíî âïðàâäó òîãî äîáèâàëàñü,
÷òîáû êòî-òî èç íèõ ìîëîòíóë åå, êàê ìóæèêà, êàê ïîñëåäíþþ òâàðü, òîæå íå÷åëîâåêà,
ñëîâíî âïðàâäó õîòåëà áûòü ïûòàííîé, çàìîðäîâàííîé â êðîâü è îøìåòêè... è êàçàëîñü,
óæå ëþáîâàëàñü ñîáîé — íà êîñòðå, íà êðåñòå, âîçíîñÿùåéñÿ â íåáî, â áëàãîäàðíóþ
ïàìÿòü íàðîäíóþ... Íó êàê ýòîò, êîòîðîãî áðîñèëè â ïàðîâîçíóþ òîïêó, — ïðåâðàòèòüñÿ
â îãîíü, â êîòëîâóþ ýíåðãèþ, â òÿãó.... ×üþ òÿãó? Âîò êîìó è ÷åìó ñåáÿ â æåðòâó, ñêàæè...

È îäíà ëèøü ðàñòåðÿííîñòü óäåðæàëà Ïåòðà îò òîãî, ÷òîáû âûðâàòü åé õðèï,
òîëüêî íåïîíèìàíèå îáåññèëèëî ðóêó: âîò çà ÷òî îíà èõ íåíàâèäèò? Ðàçâå åñòü åé —
çà ÷òî? Ýòî îí, Ïåòüêà, ìîã — çà Ïîëèíêó, çà Òîëèêà, — à êîãî ó íåå îòîáðàëè? ×òî
îíè-òî åé ñäåëàëè, à?

Îí îùåðèëñÿ, â ïîáåëåâøèå çåíêè åé âïèëñÿ, ÷òîá îá ýòîì ñïðîñèòü, íî
çàáóëüêàëà âäðóã íà ñòîëå ïîðòàòèâíàÿ ðàöèÿ — ÷åðíûé âåòåð ãðîõî÷óùèõ êóìà÷îâñêèõ
îêðàèí âîðâàëñÿ â ïîäâàë, äîíåñÿ ñêâîçü ïðîñòðàíñòâî îáðûâêè «ôèàëîê», «ñàìîâàðîâ»,
«êîðîáî÷åê», îïàëèë, íàõëåñòàë, ïîäíÿë ñ ìåñò êîìàíäèðîâ, è îíè, ïîçàáûâ ïðî
íàâîä÷èöó, ëîìàíóëèñü íàðóæó...

— Ùî, êîìàøêè, ïðèòèñíóëè âàñ? — ñî çëîðàäíûì óäîâëåòâîðåíèåì ïðîöåäèëà
áåçóìíàÿ. — Íåìàå âàì æèòòÿ íà «Îêòÿáð'»? Ñêîðî, ñêîðî ïiä çåìëþ ïîëiçåòå.

— Àãà, áûñòðåå, ÷åì òû äóìàåøü, — îòâåòèë Ëþòîâ íåïîíÿòíî. — Ñëûøü,
äðóæèùå, äàé, ÷òî ëü, òðÿïêó êàêóþ, ÷òîá íàêðûòü åå, êàê ïîïóãàÿ.

— Âñòàëà, ïîøëà, — äåðíóë áàáó çà âîðîò Õëîïóøà, ìîëîäîé äåðåâÿííûé ñ
«Ìàðèè-Ãëóáîêîé», è Ïåòðî òîëüêî òóò è çàìåòèë êðîâàâóþ ññàäèíó ó íåå íà çàòûëêå.

— ×òî æå, òàê íè÷åãî è íå ñêàæåò? — õðèïíóë îí, ïðîâîæàÿ ãëàçàìè Õëîïóøó ñ
íàâîä÷èöåé, ñàì íå çíàÿ åùå èëè íå ïðèçíàâàÿñü ñåáå, ÷òî îí õî÷åò ñ íåé ñäåëàòü.

— Î, åùå îäèí... Íà! — ïðîòÿíóë åìó Ëþòîâ ïàêåò ñóïåðìàðêåòà «Áðàâî». —
×¸ ñìîòðèøü, êàê áàðàí íà íîâûå âîðîòà? Íà ãîëîâó íàäåíü åé è äåðæè. Ëþáóþ
âîåííóþ òàéíó ðàññêàæåò.

— Íó à òû, çíà÷èò, áðåçãóåøü? — ñïðîñèë Øàëèìîâ ñ íåïîíÿòíîé çëîáîé, ñ
íåçíàêîìûì åìó ÷óâñòâîì íåïîä÷èíåíèÿ íå êîìó-òî äðóãîìó, à ñåáå ñàìîìó. ×òî-òî
íîâîå, òåìíîå, ñàìîâëàñòíî-çâåðèíîå ïðîáóäèëîñü â íåì, Ïåòüêå, ïîðûâàÿñü íàðóæó.

— Äà íå, íå îñîáî. Òîëüêî ÷¸ îíà ìîæåò òàêîãî ñêàçàòü? Ôàìèëèþ-îò÷åñòâî-
çâàíèå? Òàê ýòî îíà è áåç ïûòîê òåáå ñîîáùèò — òåëåêàìåðó òîëüêî ïîñòàâü ïåðåä íåé,
æóðíàëèñòîâ ñ öåíòðàëüíûõ êàíàëîâ. Âèäåë ÿ óæ òàêèõ. Ïî æèçíè íèêòî, à ìå÷òàëà î
ïîäâèãå. È âîò ïîæàëóéñòà — òåïåðü îíà òóò ãåðîèíÿ. Çà ñâîþ óêðàèíñêóþ âåðó óæàñíûå
ìóêè ïðèíèìàåò îò íàñ. Ýòî õî÷åøü óçíàòü? Òàê ñêàçàëà óæå... Èõ ïðèìåðíóþ
÷èñëåííîñòü ìû è òàê ïðåäñòàâëÿåì. À îòêóäà èõ ãàóáèöû íàñ ñåãîäíÿ íàêðûëè, òàê ýòî
ÿ è ñàì òåáå ñêàæó. Ñ Ãîðáàòîé Ìîãèëû, ñ Ëÿãóøêè ïî-âàøåìó. Èì îòòóäà âåñü ãîðîä
áåç áèíîêëÿ âèäàòü. À áîëüøå îíà íè÷åãî è íå çíàåò... Òàê ÷òî ëó÷øå åãî âîí ñïðîñè,
êòî òàêîé è îòêóäà, — êèâíóë íà çàáûòîãî âñåìè ëóíàòèêà, ïðèøåëüöà ñ äàëåêîé
ïëàíåòû.

Òîò — ñëîâíî áîÿëñÿ, îòíèìóò, — æðàë êàøó èç ñóíóòîãî åìó êîòåëêà, íå
âûïóñêàë èç ðóê áîëüøîé êóñîê ÷åðíÿøêè. È âïðàâäó, ïîõîæå, íå åìøè òðè äíÿ:
äàâèëñÿ, ïðîãëîò, íå æóÿ, òàê, ÷òî èç ãëàç êàòèëèñü ñëåçû. Íî è äðóãîé, äðóãîé êàêîé-
òî ãîëîä óòîëÿë, ñëîâíî ïëàâÿñü è òàÿ îò æèâîãî òåïëà, êîòîðîå äàëè åìó âìåñòå ñ
êàøåé. Íåíàåäíî âïèâàëñÿ è âïèòûâàë è ñìîòðåë íà íèõ, êàê íà ïîñëåäíèõ ëþäåé íà
çåìëå, è íåâîëüíûå ñëåçû îò òîãî, ÷òî íå ìîæåò íè âûêàøëÿòü, íè ïðîãëîòèòü
ñëèøêîì êðóïíûé êóñîê, ïîêàçàëèñü Ïåòðó — äà è áûëè — ïîäêàòèâøåé âîäîé
áëàãîäàðíîñòè.

Ìèçãèð¸â, Ìèçãèð¸â — êàê æå, ïîìíèì, èçâåñòíàÿ äèíàñòèÿ áûëà, îòåö ïîêîéíûé
..

..
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ñòàâèë Âåíòèëÿòîðà â ïðèìåð: âîò êàêèì äîëæåí áûòü ÷åëîâåê ïîä çåìëåé... À ýòîò,
âûõîäèò, äÿäü Ñëàâèí ñûíîê, ñ Âàëüêîì ó÷èëñÿ, äà, à ìû íà Áëþõåðà â ïîäâàëå
òóñîâàëèñü â èõíåì äîìå, ñ Àë¸õèíîé Êàòüêîé, ñ Îêñàíêîé Òðåìàñîâîé... Áûë-òî íàø,
êóìà÷îâñêèé, — ñåé÷àñ êòî? Ðóêè-òî íå øàõòåðñêèå. Ïàëüòî, îñòðîíîñûå òóôëè, èç
ìèðà äðóãîãî äîñòàòêà âñå âåùè, çàõëþñòàííûå ãðÿçüþ, îáòåðòûå î çåìëþ, î áåòîí, —
íå òî ÷òî âåñü ýòîò áîãàòûé ïîêðîâ ñ íåãî ñøåëóøèëñÿ, íî äàæå è ñòàðóþ êîæó êàê
áóäòî áû ñíÿëè, è îáíàæèëèñü íå ïðèêðàøåííàÿ õîëîé, æèðóþùèì ãîñïîäñêèì
ëîñêîì ñåðäöåâèíà, è ëèöî, áåççàùèòíîå, íå ïðèâû÷íîå ê âîçäóõó ðîäèíû, óëûáàëîñü
òî æàëêî-ïðîñèòåëüíî, òî ïðèçíàòåëüíî, òî âèíîâàòî.

— Íó, ðàññêàæåøü íàì ÷òî-íèáóäü? — îñâåäîìèëñÿ Ëþòîâ.
È Âàë¸ê ïîïðîñèë:
— Ðàññêàæè, Ìèçãèð¸ê.
Òîò îòñòàâèë ñâîé âûñêîáëåííûé êîòåëîê è òåïåðü óæå ðàäîñòíî ïîñïåøèë

èñïîâåäàòüñÿ:
— ß ÷èíîâíèê ïðàâèòåëüñòâà... áûë. Æèë, êàê âñå, âîðîâàë, âîò ó âàñ âîðîâàë. Íà

êàæäîì âàøåì ëåïåñòêå, íà êàæäîì òåðìîñå. Íà ïîñîáèÿõ, âûïëàòàõ... È âîò ïðèåõàë
ê âàì ñþäà ïåðåãîâîðùèêîì. Íó, ÷òîáû øàõòó ñîõðàíèòü. Ïî êâàðòàëàì áèòü ìîæíî,
à ïî øàõòå íåëüçÿ... — ïîïåðõíóëñÿ, çàòðÿññÿ îò ñìåõà. — Âåäü ñíàðÿä â øàõòíûé ñòâîë
ïîïàäåò — ìû ïîíåñåì óáûòêè, ìèëëèîííûå óáûòêè!.. — È ñíîâà çàñìåÿëñÿ, äåðãàÿ
ùåêàìè, êàê êîíòóæåííûé. — Ïî äîðîãå ñþäà óãîäèë ïîä îáñòðåë. Îêàçàëñÿ ó âàñ. ß
æå òóò êàæäûé äîì — çäðàâñòâóé, ðîäèíà!.. Íî ÿ íå çàõîòåë òóò ñ âàìè îñòàâàòüñÿ,
èçâèíèòå. Íå çàõîòåë âñòàòü ãðóäüþ íà çàùèòó. ß æ äàæå ãîðíûì èíæåíåðîì áûòü íå
çàõîòåë! Íå çàõîòåë íå òî ÷òî ïîëçàòü âìåñòå ñ âàìè — êîðïåòü íàä ñõåìàìè ïðîõîäêè
â íèæíèé àä! À òåïåðü ýòî ìåñòî ðîæäåíèÿ è ïî ïîâåðõíîñòè ñòàëî íåáåçîïàñíûì äëÿ
æèçíè. Êàê æå òóò îñòàâàòüñÿ? Ó ìåíÿ òîæå áàáà è ñûí. Íå çäåñü, ïîíèìàåòå?.. Òàì! Íó
âîò ÿ ïîøåë ñ êîëîííîé áåæåíöåâ íà øàõòó. ÂÑÓ êîðèäîð ïðåäîñòàâèëè. Ìíå, ìíå,
ìíå ïðåäîñòàâèëè — ÿ æå âàæíàÿ ïòèöà, ìåíÿ íàäî áåðå÷ü. Ìíå ñîâñåì îñòàâàëîñü
íåìíîãî — áðîíåâèê, âåðòîëåò è ñâîáîäà. ß äîøåë. Ìíå áû ñðàçó ñîçíàíèå òàì
ïîòåðÿòü... îò ñ÷àñòëèâîãî èçíåìîæåíèÿ. ×òîá íè÷åãî óæå íå âèäåòü è íå ñëûøàòü. È
òîãäà áû ÿ áûë óæå òàì, â ïðåæíåé æèçíè! Íà ñâîåé, áëèí, ïëàíåòå!.. Â îáùåì, âñòðåòèë
íàñ ýòîò «Òàéôóí». È ìåíÿ ñðàçó â ðàé, à äðóãèõ... íàëàäèëèñü, êîðî÷å, ñâîåé âëàñòüþ
íàä íèìè.

— Ýòî êàê? — õðèïíóë Ïåòð.
— Íó êàê, îáûêíîâåííî. Óäàðèòü ìîæíî — ñèëüíî, ñëàáî... èçáèòü, óáèòü... ìîæíî

è ïîùàäèòü. Òóò âåäü ãëàâíîå — ýòî íå ÷òî è íå êàê, à ñàìî îùóùåíèå: ìîæíî. Ìîæíî
âñå, ÷òî çàõî÷åøü. Äåâîê ñòàëè îíè èç êîëîííû âûäåðãèâàòü. Íó, îäíó òàì âñåãî, íî ñ
òàêèì óæå êðèêîì... À ÿ ñèæó, ñìîòðþ íà ýòî âñå... îíè æå ìåíÿ îòî âñåõ îòäåëèëè,
íàêîðìèëè, êàê âû âîò ñåé÷àñ, íàïîèëè, äàæå ìîæíî ñêàçàòü, îáëèçàëè âñåãî,
îäåÿëüöåì íàêðûëè — êàê ìíå èõ íå ëþáèòü?.. À òà äåâêà âèçæèò — ïî çåìëå åå çà
âîëîñû. Íó íàðîä è íå âûòåðïåë, êèíóëñÿ. Íó îíè, äîáðîâîëüöû, è íà÷àëè èç àâòîìàòîâ.
Â âîçäóõ ñòàëè ñòðåëÿòü — ïóãàíóòü, íî òàì êó÷à òàêàÿ óæå, ÷òî ïîïàëè â ðåáåíêà. Ìàòü
ïðÿì òàê è ëåãëà ðÿäîì ñ íèì.

— Äàëüøå, äàëüøå... — äóøó Ïåòüêè êëåùàìè ïîòÿíóëî íàðóæó.
— À ÷åãî äàëüøå? Âñ¸. Êîãî-òî èç âçðîñëûõ åùå çàñòðåëèëè — äâîèõ, îäíîãî, ÿ

òî÷íî íå âèäåë. Îñòàëüíûõ ïîëîæèëè ëèöîì, íà êîëåíè ïîñòàâèëè, â êó÷ó... Óñìèðèëè,
êîðî÷å. ß íå âèäåë — óøåë.

— Òî åñòü êàê ýòî?
— Âñòàë è ïîøåë. Òàê òàêîé áûë áàðäàê, õàîñ, âèçã — ïðî ìåíÿ è çàáûëè…
— Íó, ïðî ÷èñëåííîñòü, âîîðóæåíèå ìîæíî íå ñïðàøèâàòü?
— Äà, íàâåðíîå, ëó÷øå íå ñïðàøèâàé, — îñêàëèëñÿ ïðèøåëåö íà ëþòîâñêèé

âîïðîñ. — Íó òàêèå îíè — óïàêîâàííûå. È âîîáùå ó íèõ ñèëà. Îäíèõ òîëüêî òàíêîâ...
ß æå ê âàì ñþäà èç Ïîëûñàåâà åõàë. Òàê òàì öåëûé ãîðîä æåëåçà — ÷åãî òîëüêî íåò.
Âïðî÷åì, âû ýòî ñàìè äàâíî óæå ÷óâñòâóåòå. Êîìàíäèðîâ èõ âèäåë. Êîìáàò «Òàéôóíà»
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ýòîãî, Áîãóí, ÷åðåç òðóïû ëåãêî ïåðåøàãèâàåò. À êîìáðèã âýñýóøíûé, Êðèíèöêèé, òîò
ïîõîæ åùå íà ÷åëîâåêà — êîðåæèò åãî...

— Êîðåæèò, à ëóïèò ïî íàì, — ðâàíóëîñü èç Ïåòüêè. — Äîëáèò è ïëà÷åò, ïëà÷åò
è äîëáèò.

— Ñîëäàò îí æàëååò ñâîèõ. Ëèáî èõ âñåõ óáüþò, ëèáî îí âàñ.
 — Ñêîëüêî ëåò åìó? Çâàíèå? — Ëþòîâ ñïðîñèë.
— Íó, â ðàéîíå ïîëòèííèêà âðîäå, à çâàíèå — ïîëêîâíèê. Ìû òàì ñ íèì

ïåðåêèíóëèñü: ó íåãî çà ñïèíîþ Àôãàí, Êàðàáàõ... Ïîíèìàåò, ÷òî ñ ãîðîäîì äåëàåò.
— Ïîíèìàåò, êàê íàñ ðàçäàâèòü, — õìûêíóë Ëþòîâ, óëûáàÿñü ãëàçàìè ìàòåðîãî

çâåðÿ, êîòîðûé ïî÷óâñòâîâàë áëèçêèé çàïàõ äðóãîãî, ñòîëü æå ñèëüíîãî, ñêîëü è îí
ñàì. — Òî-òî ÿ è ñìîòðþ: êòî-òî ãðàìîòíûé íàñ â êëåùè âçÿë. Íå êàêîé-òî äóíäóê-
ãåíøòàáèñò, à ïîïîëçàë íà áðþõå.

— Íó è êàê æå òû áóäåøü òåïåðü, Ìèçãèð¸ê? — ñïðîñèë Âàë¸ê, âçãëÿíóâ íà
îäíîêëàññíèêà, êàê áåçäîìíûé êîáåëü íà òàêóþ æå òî÷íî áåçäîìíóþ ïñèíó. Ñïðîñèë
ñ íàèâíûì æàëîñòëèâûì ñòðàõîì, íî óæå è ñ êàêîé-òî íóòðÿíîé ãëóõîòîé, èç-ïîä ãíåòà
ïðèâû÷êè: íèêîìó â Êóìà÷îâå òåïåðü óæå áûëî íå âûáåæàòü èç âîåííîé ñóäüáû.

Íî ýòîò Ìèçãèð¸â, êîíå÷íî, áûë îñîáåííî, íåëåïî îäèíîê — íè ñâîé, íè ÷óæîé
â ðîäíîì ãîðîäå, íè ñ êåì íå ñâÿçàííûé íè êðîâíîé, íè ïîäçåìíîé ñâÿçüþ, íèêîìó
òóò íå íóæíûé, íè ñûíó, îòöó, áðàòó, ìàòåðè, ñ÷àñòëèâûé, ÷òî åãî ñåìüÿ íå çäåñü, è
íåñ÷àñòëèâûé òåì, ÷òî ê íåé óæå íå âûðâàòüñÿ.

Ìèçãèð¸â ñ ïîëìèíóòû íå ìîã ãîâîðèòü: êòî îí, ÷òî îí òåïåðü... à ïîòîì
øåâåëüíóëñÿ, âçãëÿíóë íà Âàëüêà ñ äóðêîâàòîé, íåëîâêîé óëûáêîé, ñëîâíî äîëæåí
ñêàçàòü ÷òî-òî æàëêîå èëè ïîñòûäíîå:

— Äà âîò ñ âàìè îñòàíóñü, íàâåðíîå. Êàê, íå ïðîãîíèòå?
— Ñ íàìè — ñ êåì? Ñ îïîë÷åíèåì? Òàê ìû ýòî... âîþåì. — Ó Âàëüêà ñàìîãî

øåâåëüíóëàñü óëûáêà íåâåðèÿ. — ×òî æå òû — âîåâàòü ñ íàìè áóäåøü?
— À ÿ ïîìíþ, Øàëèìîâ, êàê â çûáóí ïðîâàëèëñÿ è ïîäóìàë, ÷òî âû ìåíÿ

áðîñèëè, — óëûáíóëñÿ ÷åìó-òî ñâîåìó Ìèçãèð¸â, ñëîâíî áðåäÿ. — Âñþ æèçíü áîÿëñÿ,
÷òî çåìëÿ ìåíÿ ñîæðåò... íó âîò ýòà çåìëÿ, óãîëü, øàõòà, ïîðîäà... íå õîòåë, ÷òîá
Äîíáàññ ìåíÿ ìåäëåííî íà÷àë ðàçäàâëèâàòü, è öåïëÿëñÿ, êàðàáêàëñÿ, ïîëç... ß æå äàæå
æåíèëñÿ òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû æèòü âûñîêî îò çåìëè... À âû øàõòåðîâ ïðèâåëè,
ïîâåðõíîñòíûõ, è îíè ìåíÿ âûòàùèëè — èç òîãî çûáóíà. È ÿ ïîíÿë, Øàëèìîâ, âîò
ñåé÷àñ òîëüêî ïîíÿë, ÷òî òàì, íàâåðõó... íó êóäà ÿ çàáðàëñÿ... òàì íèêòî ìíå íà ïîìîùü
ïîâåðõíîñòíûõ íå ïðèâåäåò, åñëè ÿ óïàäó, åñëè áóäó òîíóòü. Òàì âñå îò òåáÿ ðàçáåãàþòñÿ,
÷òîá òû èõ çà ñîáîé íå ïîòÿíóë. Òàì ëþäè ñ òîáîé, ïîêà òû èäåøü ââåðõ. Òàì ëþäè
ñîñòàâëåíû â ïèùåâóþ öåïî÷êó, à çäåñü... Çäåñü íåëüçÿ æðàòü äðóã äðóãà. Íå êàêîé-òî
ìîðàëüíûé íà ýòî çàïðåò, à ôèçè÷åñêè ïðîñòî íåëüçÿ, êàê åñòü çâåðè, êîòîðûå íèêîãäà
íå îõîòÿòñÿ íà ïîäîáíûõ ñåáå. Ïîä çåìëåé ñëèøêîì ìíîãîå íàäî äåëàòü ñîâìåñòíî,
à èíà÷å ðàçäàâèò âàñ âñåõ. È òåïåðü, íà âîéíå, — òî æå ñàìîå...

— Æðàòü, êîíå÷íî, íå æðåì, — ïî÷åìó-òî íå âûòåðïåë Ïåòüêà, — à âîò ñàïîãè
äðóã ó äðóãà âîðóåì.

Åãî âäðóã íåñêàçàííî óäèâèëî, ÷òî êîìó-òî èõ æèçíü ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðàâèëüíîé,
ïîäëèííîé æèçíüþ, äàæå êàê áû î÷èùåííîé îòî âñåõ ïðîÿâëåíèé âðîæäåííîãî
÷åëîâåêó ïàñêóäñòâà. Êàê áóäòî îíè, áàíäåðëîãè, íàøëè ïîä çåìëåé ÷òî-òî ïðÿìî
òàêîå, ñ ÷åì íà íåáî ïóñêàþò, ëèøü ìàçíóâ ïî ÷óìàçîìó ðûëó àðõàíãåëüñêèì âçãëÿäîì:
«Øàõòåð? Ïðîõîäè».

— Âîåâàòü — ýòî âûøå ìîåãî ïîíèìàíèÿ, — ïðîäîëæàë Ìèçãèð¸â. — Íó íå âûøå,
à ãäå-òî... Â îáùåì, ñëàáûé ÿ, òðÿïêà. Ìîãó êîïàòü, ìîãó íå êîïàòü. Ãðóçèòü, ïîäàâàòü,
ïîäíîñèòü... Âàì ÷òî-íèáóäü íàäî êîïàòü?

— Âîïðîñ èíòåðåñíûé, — îòâåòèë âäðóã Ëþòîâ. — Òàê òû ïî ñïåöèàëüíîñòè,
ãîâîðèøü, èíæåíåð? Íó, ýòî âîò âñå — ïðîõîäêà òóííåëåé, ïåðåõîä â öåíòðå çàëà?

— Íó äà, áûë êîãäà-òî. À ÷òî? — ñïðîñèë Ìèçãèð¸â áåç íàäåæäû.
— À ýòî ÿ íà áóäóùåå. Áûòü ìîæåò, ñäåëàåì òåáÿ ìèíèñòðîì óãîëüíîé
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ïðîìûøëåííîñòè. À ÿ ìèíèñòðîì îáîðîíû ñòàíó. Âîåííûì äèêòàòîðîì. Âñåãäà õîòåë
ïîáûòü Íàïîëåîíîì.

4

Ïòèöà íå ïðåâðàùàåòñÿ â ðûáó. Íåäîñòàòîê ïèòàíèÿ âûòîëêíóë ðàñïëîäèâøèõñÿ
äðåâíèõ ðåïòèëèé íà ñóøó, íî âåäü ñòîëåòèÿ áûëè íóæíû äëÿ òîãî, ÷òîá îíè
ïðèñïîñîáèëèñü, ïåðåðîäèëèñü.

Ìèçãèð¸â íè î ÷åì íå æàëåë. Îí, ìîæåò áûòü, âïåðâûå â æèçíè îùóòèë ñåáÿ
ñâîáîäíûì. Ñäåëàë âñå íå ïî ñîâåñòè, à ïî íóòðó. Âûáðàë ñòîðîíû ïðàâäû. À âåðíåé,
âûáðàë ìåæäó äâóìÿ îäèíàêîâî ñèëüíûìè ïðàâäàìè. Îäíà ïðàâäà òåïëàÿ, äðóãàÿ
õîëîäíàÿ. Îäíà — ýòî òâîÿ åäèíñòâåííàÿ æèçíü, ìíîãîëåòíåå «âûïîëç, ïðîðâàëñÿ,
äîáèëñÿ», âñå òâîå çàâîåâàííîå, íàæèòîå, ïîëîæåííîå â áàíêè ïîä ïðîöåíò, ýòî ñåíü
ìàíäàðèíîâûõ ðîùèö íà ïðîñîëíå÷åííîì ïîáåðåæüå, ýòî âûñîêîãîðíîé ÷èñòîòû
ïîëîòåíöà ïîä áîñûìè íîãàìè íà êàôåëå â âàííîé è çàïàõ æàðåíûõ êàøòàíîâ íà
îñåííèõ óëèöàõ Ïàðèæà, íåïðèñòóïíàÿ êðåïîñòü êèðïè÷íîãî äîìà è òåïëî î÷àãà,
êàìåëüêà — åäèíñòâåííîé ïðèâû÷íîé è æåëàåìîé ñðåäû, êîòîðóþ òû ñîçäàë è
ïðîäîëæàåøü ñîçäàâàòü âîêðóã ñåáÿ, ÷òîá íàâñåãäà çàáûòü î õîëîäå. È äåòè. Ó íåãî,
Ìèçãèð¸âà, âåäü ñûí. Íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå ñ÷àñòüå ïîäáðîñèòü åãî ê ïîòîëêó è
ïîéìàòü...

Äðóãàÿ æå ïðàâäà ëèøàåò òåáÿ âñåãî ýòîãî. Òû äîëæåí ñàì åé âñå îòäàòü.
Ñïóñòèòüñÿ ïîä çåìëþ è ïîëçàòü â ìåòðîâûõ ùåëÿõ, «÷òîá áûëî ñâåòëî íà çåìëå». Íå
æèòü â ñâîåì äîìå, óìåðåòü äëÿ ñåìüè. Íå âèäåòü, êàê ðàñòåò òâîé ñûí. Â ïðåäåëå —
âîîáùå ñæå÷ü ñåáÿ. Êàê ìó÷åíèê îãíåííîé òîïêè Ëàçî, êàê çàëèòûé âîäîþ íà ìîðîçå
Êàðáûøåâ. À âñå îòáåæàâøèå îò ýòîãî æàðà è õîëîäà, ðîäèâøèå íîâûõ äåòåé æèâûå
ïîáîðíèêè ñîáñòâåííîé òåïëåíüêîé ïðàâäû ïîñòàâÿò ìåðòâûì ìó÷åíèêàì ïàìÿòíèêè
è áóäóò âîçëàãàòü ê ïîäíîæèþ öâåòû, ïîêàçûâàÿ äåòÿì: âîò êàê íàäî æèòü. Âîò êàê,
îêàçûâàåòñÿ, íàäî áûëî æèòü. Çà ðîäèíó, çà áóäóùèõ äåòåé, çà òî, ÷òîáû íå áûëî âîéí
íà çåìëå.

Âîò îíà, ýòà õîëîäíàÿ ïðàâäà: ïîäâàë, ïîäâàë, ïîäâàë... ãóñòîé ñëàäêèé çàïàõ
ñîëÿðêè îò ðàáîòàþùåãî ãåíåðàòîðà è íåíàâèñòíûé òåáå ñûçìàëüñòâà íàñòîé÷èâûé è
âåçäåñóùèé çàïàõ òëåíà, ïîäâàëüíîé ñûðîñòè, íàñòóæåííîé çåìëè, åå áåçäîííîé
ãëóõîòû è ðàâíîäóøèÿ. Çåìëÿ â êàæäîé ïîðå îäåæäû è êîæè. Ïðèñòàâëåííûå ê ñòåíêå
àâòîìàòû. Òðåïåùóùåå ïëàìÿ â ðæàâîé áî÷êå — è òóäà, ê ýòèì îãíåííûì íåäðàì,
ïðîòÿíóòûå çàñêîðóçëûå ÷åðíûå ðóêè. Îçàðåííûå êðàñíûìè îòñâåòàìè ïåðâîáûòíî-
ïåùåðíûå ëèöà. Áîðîäàòûå, ãðÿçíî-ùåòèíèñòûå. Ðàáîòÿãè, â÷åðàøíèå ãðîçû, òîëüêî
â íèõ äëÿ òåáÿ îñòàåòñÿ âîçìîæíîñòü ñïàñåíèÿ. Ëèöà èõ íåóëûá÷èâû, ñäàâëåíû
íàïðÿæåíèåì ìûñëè èëè ïðîñòî ïóñòû, êàê âñå ëèöà ïîñëå òðóäíîé ðàáîòû. Íî íà íèõ
íåò îò÷àÿíèÿ. Òåðïêèì çàïàõîì ñèëû, çäîðîâüÿ âååò îò îïîë÷åíöåâ. Òàê, íàâåðíîå,
ïàõíåò çàôëàæåííûé, íî åùå íå ñìèðèâøèéñÿ ñ ñîáñòâåííîé ãèáåëüþ, ìíîãî ðàç
óõîäèâøèé îò îõîòíèêîâ çâåðü.

Êòî-òî òðîíóë åãî çà ïëå÷î — îáåðíóëñÿ è âçäðîãíóë: íàä íèì ñòîÿë Ëþòîâ.
— Ïîéäåì-êà ïîøåï÷åìñÿ êîå î ÷åì.
Ëþòîâ áûë îñÿçàåìî, íåñîìíåííî äðóãîé, ïðèëåòåâøèé, íå ìåñòíûé, íå èç

ïûëüíîãî êîêîíà ÿâíî; ïîä çåìëåþ òàêèå íå ïîëçàþò, íå æèâóò, íå ðîäÿòñÿ — íå
âûëàçÿò ñ òàêèì íàñòàëåííûì, ïîíóæäàþùèì ê ïîâèíîâåíèþ âçãëÿäîì. Ëþòîâ áûë è
ïîíÿòåí, è áëèçîê øàõòåðàì, êàê è âñÿêèé ðîäèâøèéñÿ íåâûñîêî îò çåìëè è
âîñïèòàííûé óëèöåé, àðìèåé, ðàçâå ÷òî íå çàâîäîì è øàõòîé ìóæèê; ãîâîðèë ñ
áàíäåðëîãàìè íà îäíîì ÿçûêå, øåðøàâîì, êàê íàæäà÷íàÿ áóìàãà, è äîõîä÷èâîì, êàê
ãâîçäè, íî Âàäèì ñðàçó ÿñíî ïî÷óÿë íåïðèñòóïíóþ ñòåíó, îòäåëÿâøóþ Ëþòîâà îòî âñåõ
îïîë÷åíöåâ-øàõòåðîâ. Íåîáõîäèìîñòü óáèâàòü è ïîñûëàòü äðóãèõ íà ñìåðòü — âîò ÷òî
áûëî åãî ñòàíîâûì, îêîí÷àòåëüíûì îïûòîì.

Âî âñåõ åãî óõâàòêàõ, â äâèæåíèÿõ ïëîòíîãî òåëà, ìãíîâåííî ðàññòàþùåãîñÿ ñî
âñåé îáìàííîé ãðóçíîñòüþ, â ìàíåðå îçèðàòüñÿ, êàê áóäòî áû ñêîâûðèâàÿ âçãëÿäîì âñå
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ïðåäìåòû, áûë ÿñíî âèäåí áîåâèê-ïðîôåññèîíàë — æèâîå äîêàçàòåëüñòâî ïðàâäèâîñòè
äåðæàâíîé ïðîïàãàíäû, ðîññèéñêèé äèâåðñàíò, èíñòðóêòîð, êîìàíäèð. Ìîæåò áûòü,
áåç òàêèõ — áåç ìîòîðà, áåç «ìîçãà», áåç öàðÿ â ãîëîâå — Êóìà÷îâ è íåäåëè áû íå
ïðîäåðæàëñÿ. Âåäü íàðîä â ñâîåé ìàññå íå æåëàåò, áîèòñÿ âîéíû. Ïîæàëåë áû ñâîé
ãîðîä, çàäðîæàë áû çà ìàëûõ äåòåé, ñðàçó ïîäíÿë áû áåëóþ òðÿïêó âìåñòî äèêî-
òðåõöâåòíîãî ôëàãà íà ïëîùàäè... Íåò. Ðàíüøå — ìîæåò áûòü äà, à òåïåðü óæå — íåò.
Ïîñìîòðè íà Øàëèìîâà ýòîãî, ñòàðøåãî: ó íåãî ñëèøêîì ìíîãîå îòíÿëè, ÷òîá ñ
êðîâÿùèì îñòàâøèìñÿ ìîæíî áûëî ïðîæèòü, à âåðíåå, ïðîñòèòü è çàáûòü, ïðèìèðèòüñÿ,
óæèòüñÿ ñ ïðèøåëüöàìè. Â Êóìà÷îâå òåïåðü äåñÿòü òûñÿ÷ òàêèõ âîò Øàëèìîâûõ.

— Ñåìüÿ òâîÿ, çíà÷èò, â Èñïàíèè? — Ëþòîâ ñïðîñèë òàê, ÷òî ïîêàçàëîñü Âàäèìó,
ñëîâíî ñëåäîì âîïðîñ: «Õî÷åøü ê íèì?»

— Äà. À ÷òî?
— Äà òàê, íè÷åãî. «Ñ ëþáèìûìè íå ðàññòàâàéòåñü» çíàåøü? Ñìåøíîå

ñòèõîòâîðåíèå... Èíæåíåð, çíà÷èò, ãîðíûé.
— Òàêñèäåðìèñò, — ñêàçàë Âàäèì, — Ïàëåîíòîëîã. Áàëåòìåéñòåð.
— Ïîïûòêà þìîðà, íó-íó. Åñòü ó ìåíÿ îäíà ìûñëèøêà... íó òàêàÿ, äèêàÿ.

Ñòåñíÿþñü îçâó÷èâàòü äàæå. Ñìîòðè ñþäà... — è ðàçâåðíóë áîëüøóþ êàðòó ãîðîäà,
ïîõîæóþ íà òðåñíóâøåå è ðàñêðîøåííîå áëþäöå, ðàçäàâëåííîå ñàïîãîì íà ñêëàä÷àòîé
çåëåíîâàòîé ñêàòåðòè ëàíäøàôòà. — Âîò ýòî þæíàÿ ïðîìçîíà, Ìàø÷åðìåò. Ýòî íàøè
ïîçèöèè. Âîò òóò, ó ïåðååçäà, íàø áëîêïîñò. Ýòî øàõòà, îòêóäà òû ê íàì ïðèáåæàë. À
ýòî âîò Ãîðáàòàÿ Ìîãèëà, — ïðîñêîëüçèë ïàëåö ê çàïàäó. — Çäåñü àðòèëëåðèÿ òÿæåëàÿ
ó íèõ, îò êîòîðîé ó íàñ âñÿ ðàçðóõà. Îáñòðåëèâàåò ãîðîä, ïðîñòðåëèâàþò ê þãó íà
òðèäöàòü êèëîìåòðîâ âñå øîññå, òàê ÷òî íè ê íàì íèêòî íå ïîäîéäåò, íè íàì óéòè
îòñþäà. À âîò çäåñü, íà õîëìàõ, — ïîâåðíóë ïàëåö ê ñåâåðó, — ñàìîõîäêè è òàíêè. —
Çàäà÷à òàêàÿ — êàêèì-òî íåâåäîìûì îáðàçîì îáîéòè âàøó øàõòó, ãäå ñòîèò òâîé
çíàêîìûé «Òàéôóí», è âûéòè íà Ãîðáàòóþ Ìîãèëó. Çàâëàäåòü âûñîòîé è óäàðèòü èõ
òàíêàì âî ôëàíã. Êàêèì-òî íåâåäîìûì îáðàçîì. Áåç áîÿ, áåç øóìà âîîáùå. Íó òàê ÿ
è ïîäóìàë... — è âçãëÿíóë íà Âàäèìà òàêèìè ãëàçàìè, ñëîâíî íàìåðåâàëñÿ âûäàòü ÷òî-
òî ïîñòûäíîå. — Óæ åñëè òóò íàðîä øàõòåðñêèé, òî, ìîæåò, êàê-òî... ïîä çåìëåé? Íó,
òóííåëÿìè ýòèìè âàøèìè... ×¸ ìîë÷èøü-òî? Ïîñìåéñÿ õîòÿ áû.

— Äà íå ïîíÿë ïîêà. Ìîæåò, è íå ñìåøíî. Âîîáùå âñÿ çåìëÿ âîêðóã ãîðîäà â
äûðêàõ. È íå õî÷åøü — ïîä çåìëþ ïðîâàëèøüñÿ. — Ìèçãèð¸â îùóòèë ñâîþ ñèëó,
Ìèçãèð¸â íè÷åãî íå çàáûë è ñåé÷àñ íåæäàííî, íåãàäàííî ñäåëàëñÿ íóæåí ñâîåìó
îêðóæåííîìó ãîðîäó. Íåáûâàëàÿ õèùíàÿ ðàäîñòü øåâåëüíóëàñü âíóòðè.

— Çíà÷èò, ìîæíî? Õîòÿ áû ïîäóìàòü? — Ëþòîâ íå çàãîðåëñÿ, âñå òàê æå òÿæåëî,
âûïûòûâàþùå ãëÿäÿ íà Âàäèìà, êàê áóäòî áû âíåäðÿÿñü, ïðîòèñêèâàÿñü â ìîçã, êàê
åñëè á ìèçãèð¸âñêèå èçâèëèíû è áûëè ïîäçåìíûìè õîäàìè íà ñâîáîäó.

— Ýòî íàäî ñìîòðåòü. Äðåíàæíûå òóííåëè, êîëëåêòîðû, êàíàëèçàöèþ. Êàê ýòî
âñå ñîåäèíÿåòñÿ è êóäà ìîæåò âûâåñòè. Íî íà ñêâîçíîé ïðîõîä íà øàõòó — ýòî äà,
ðàññ÷èòûâàòü ñìåøíî. Ýòî êàê... íó, ìåòðî óæå åñòü, íî îäíîãî-äâóõ ïåðåãîíîâ íå
õâàòàåò.

— Ýòî, ÷òî ëè, ãîä-äâà — ñðîêè ñäà÷è? Çíà÷èò, âñå æå ñìåøíî?
— Âîîáùå-òî ñïàñàòåëè ïðîõîäêó ìåðÿþò íà ñóòêè. Íî ýòî ñïàñàòåëè, îíè ïðÿìî

ê øàõòå ïîäõîäÿò è â øàõòó ñïóñêàþòñÿ. Äà íåò, ñìåøíî, ñìåøíî. Ñìåøíî, ïîòîìó
÷òî âîéíà. Íå ñïÿò æå îíè, ÂÑÓ. Êàêèå óæ òóò... ãîä? ß êàê áû ñòîéêîñòè íå îòðèöàþ,
íî íåäåëÿ-òî åñòü ó òåáÿ? Íó ìåñÿö — åñòü? Óâåðåíû? Ñòðîèòåëüñòâî ñ âîéíîé,
êîíå÷íî, ìîæíî ñîâìåùàòü, íî ÷òîáû íà îäíîì êâàäðàòíîì êèëîìåòðå. Êîãäà òû íå
óâåðåí, ãäå òû çàâòðà áóäåøü... À íà øòóðì åñëè çàâòðà ïîéäóò? Íó, «Òàéôóí» íà
Áóðìàø? Îò ïàìÿòíèêà Ëåíèíà ïðîõîäêó ïîâåäåì? Äà êàê ñûïàíóò èçî âñåõ ñâîèõ
«ãðàäîâ» — ãîëîâû íå ïîäûìåøü... êàêàÿ ïðîõîäêà?

— Çà ýòî íå âîëíóéñÿ, — óñìåõíóëñÿ Ëþòîâ. — Ñíàðÿäû ñþäà íå ëîæàòñÿ. Èì
æåëåçêà è øàõòà íóæíû äëÿ äðóãîãî. Ïîêà èõ ïåõîòà âîþåò, ãåíåðàëû óãëåì
ïðèòîðãîâûâàþò. È øàõòó, íàâåðíîå, äàâíî íà òîðãè óæå âûñòàâèëè... Êîðî÷å, òàê,
æèòü áóäåøü çäåñü. Âñå ïëàíû, êàðòû-ñõåìû, êàêèå åñòü â íàëè÷èè, äîñòàíó òåáå. Íàäî
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áóäåò — ñîâåò ñîáåðåì: ïîñìååìñÿ âñå âìåñòå. Ñòàõàíîâ-òî ÷åãî-òî íå ñìåÿëñÿ.
Íàñòàëî âðåìÿ íîâûõ ãåðîè÷åñêèõ ñâåðøåíèé... Êàðòó ýòó òåáå îñòàâëÿþ — âíèêàé.
Âèäèøü ýòó âîò áàëî÷êó — âûéòè íàäî â íåå. Ïîíèìàåøü? Íå â ÷èñòîå ïîëå. Íàì òàì,
íà ðîâíîì, äåëàòü íå÷åãî — òîëüêî çåìëþ ñîáîé óäîáðÿòü. Ìû äîëæíû â ýòó ñêëàäêó,
êàê áëîõè, íûðíóòü. ×òîáû øàõòà íàñ ïðÿìî ïîä ãîðîé ðîäèëà. Äóìàé, äóìàé äàâàé, ñ
ãîëîâîé â ýòó øàõòó óéäè, ïîìîãàé, ñûíîê, ðîäèíå. Íå âñå åùå ìîçãè ïðîãàäèë íà
îòêàòàõ, ÿ íàäåþñü...

Ìèçãèð¸â òîæå î÷åíü íà ýòî íàäåÿëñÿ... Îí ïîìíèë ïîäçåìíóþ àðõèòåêòóðó
«Ìàðèè», è åäâà Ëþòîâ âûøåë, â Ìèçãèð¸âå âêëþ÷èëñÿ çàáðîøåííûé, ìíîãî ëåò íå
ðàáîòàâøèé äâèãàòåëü. Ïîçàáûòûé îçíîá òðîíóë êîæó, è êàê áóäòî êðåùåíñêàÿ ñòóæà
îáîæãëà åãî ÷åðåï — ïîáåæàë ñ ëåãêèì çâîíîì êðèñòàëüíûé ÷àñîâîé ìåõàíèçì, âûçâàâ
ê æèçíè òðåõìåðíûé îïòè÷åñêèé ïðèçðàê, ñâåòîâóþ ìîäåëü, êàðòó-ñõåìó ìíîãîñëîéíîãî
øàõòíîãî òåëà. Ãëàâíûé ñòâîë, ãîðèçîíòû, ïëàñòû... Çíà÷èò, òàê: ïî êâåðøëå ñòàðîé
ñåâåðíîé ëàâû ê ïîëåâîìó óêëîíó, õîäêîì äî òðàíñïîðòíîãî øòðåêà è ïî ðåëüñàì íà
çàïàä, ê ãîðå — ñíîâà â ëàâó. È îòñþäà âîò è ïðîòî÷èòü íà-ãîðà âîññòàþùóþ... Ñìåõ!
Âîññòàþùóþ! Âåäü íè ðàçó íå âèäåë, íå ìûñëèë òàêîé. Íå êðîòû âñ¸ æå ëþäè, íå ÷åðâè,
÷òîá âîò òàê ïðîðûâàòüñÿ èç íåäð íà ñîëíå÷íûé ñâåò... Ñòàíäàðò — ñòî äâàäöàòü ìåòðîâ
â ìåñÿö! Íó ñêîëüêî, ñêîëüêî... äâåñòè — ïî âåðõíåìó ïðåäåëó íàïðÿæåíèÿ âñåõ ñèë?
Ýòî áóðî-âçðûâíûì! Ñ ïîýòàïíîé îòáîéêîé ïîðîäû øïóðîâûìè çàðÿäàìè! Ýòî ñ
êðåïüþ âåíöîâîé ñïëîøíîé! Èëè áàðîâóþ ñàìîõîäêó... Òîëüêî ãäå æ åå âçÿòü? Êàê
ïîäãîíèøü? Èëè ÷òî, ïî-ñòàõàíîâñêè? Ïîäâèãîì? Íå áåçëþäíîé, à íàîáîðîò,
÷åëîâå÷åñêîé, æèëüíîé ïðîõîäêîé?

Íåðåàëüíî. Ñìåøíî. Êóäà âûëåçàòü ïîäûøàòü? Ïî ãëàâíîìó ñòâîëó ê «Òàéôóíó»
â ãîñòè: «ðåáÿòà, ýòî ñàìîå... ìû òóò ó âàñ íåìíîãî îòäîõíåì»? Êàê, â êëåòè
ïîäûìàòüñÿ? Âåäü áîëüøå ñóòîê ïîä çåìëåé íå ïðîâåäåøü. Íåðåàëüíî íàëàäèòü
äâèæåíèå ñìåí ïî êàíàòíûì äîðîãàì è ðåëüñàì. Õîòÿ... Íåò, ñìåøíî. Íåðåàëüíî âñþ
øàõòó çàâåñòè, êàê ÷àñû. Íå ïîä íîñîì âîò äàæå — ïîä íîãàìè âðàãà...

Ñìåÿëñÿ íàä ñîáîé, à â êàêîì-òî ñîñåäíåì îòäåëå ðàññóäêà, çà ñâèíöîâîé ïëèòîé,
ïðîäîëæàëàñü ðàáîòà, ìàíèàêàëüíàÿ ñêà÷êà èäåé: êàê ïðîáèòüñÿ â óòðîáó ðîäîâîé
ñâîåé øàõòû ñ Áóðìàøà?

(Îêîí÷àíèå â ñëåäóþùåì íîìåðå)
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Ïîýçèÿ

Àííà Àðêàòîâà

Ñïèñêè óòðàò

Ñìåðòü â Âåíåöèè

ß íå îñëûøàëàñü — ýòî âåäü ðóññêàÿ ðå÷ü,

ãäå êîëûáåëüíóþ ëüþò ïî ëàãóíå øèðîêî?

Äóåò ñèðîêêî,

êóëè÷ èç ïåñêà íå èñïå÷ü —

ñâîé êàëåíäàðü è ñâî¸ êîëåñî ó ñèðîêêî.

Áëåäíîé áîëåçíè òî ðîçû ãîðÿò, òî êîñòðû,

áü¸òñÿ ïîä ïàëüöàìè ñâÿçêà òóãèõ èíòåðâàëîâ,

êàìåðà ñìîòðèò íà ìîðå, íà ìîð — íå îòêðû-

âàåòñÿ òîò ãîðèçîíò, ÷òî òû ìíå îòêðûâàëà...

Ñòðàñòè ëè ýòî íåïðàâäîïîäîáíàÿ õíà,

ñòàðîñòü ëè ýòî, ëþáâè çàâîäíàÿ øàðìàíêà —

íî ÷åëîâåê è õóäîæíèê, äîñòèãøèå äíà,

íåæíî îáíèìóòñÿ,

ñåðäöå îáëèæåò èçíàíêó

ëåòíåãî ôðåí÷à, íàùóïàåò ø¸ëêîâûé øîâ,

ìàëü÷èê â êóïàëüíèêå ñäåëàåò â îáëàêå ñàëüòî,

âñ¸ õîðîøî äîðîãîé, âñ¸ òåïåðü õîðîøî,

ìÿòíûé òóìàí ïðîøèâàåò áóêñèð «Esmeralda» —

Ñìîòðèì ñíà÷àëà — îáúÿâëåíû ñïèñêè óòðàò,

÷àøåê ôàðôîðîâûõ ÿñíî âèäíû ìîíîãðàììû,

Ãóñòàâ, íà÷í¸ì èç çàòàêòà — çàêàò åñòü çàòàêò,

äàëüøå... ñëóãà ïåðåïóòàåò ÷åìîäàíû.

Àðêàòîâà Àííà —  ïîýò, ýññåèñò, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëàñü â Ðèãå. Îêîí÷èëà ôèëôàê

Ëàòâèéñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷èëàñü â Ëèòèíñòèòóòå èì.À.Ì.Ãîðüêîãî. Àâòîð øåñòè  êíèã

ñòèõîâ, â òîì ÷èñëå «Ïðåëåñòü â òîì» (Ì., 2012) è «Ñòåêëÿííîå ïàëüòî» (Ì., 2017).

Ëàóðåàò Ìåæäóíàðîäíîãî Âîëîøèíñêîãî êîíêóðñà (2006), äèïëîìàíò êîíêóðñà «Ìîñêîâñêèé

ñ÷åò». Æèâåò â Ìîñêâå. 
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Ýãîí Øèëå â Ïóøêèíñêîì

Õóäîæíèê óìèðàåò îò èñïàíêè —

îíà âçìåòàåò þáêàìè ÷óòü ÷òî,

à ÷òî íå òàê — ãëÿäèò, êàê íåæèâàÿ,

âñþ ÌÕÊ îáèäîé ïðîøèâàÿ,

íà ãâîçäü å¸ áðîñàÿ, êàê ïàëüòî.

Õóäîæíèê óìèðàåò îò èñïàíêè,

êàê ðàç êàê íàäî — êàê äî òðèäöàòè

ìû óìèðàëè îò ñâîåé èçíàíêè,

ñîáñòâåííîðó÷íî çàðàæ¸ííîé ðàíêè,

ïîäðó÷íîé ñêëÿíêè,

ãîñïîäè ïðîñòè,

÷òî ìû íà þã ñìîòðåëè, êàê íà çàïàä,

ãäå íàñ òåïëî îáìàíûâàëî, äëÿñü,

êàê ïèòü íå äàòü, êàê îïðîêèíóòü çàëïîì,

êàê íàä ïóñòûì ïîäâåøåííûìè çàëîì

ëåòåòü, èñêðÿñü —

÷òîáû òåïåðü ñòîÿòü â ìóçåéíîì çàëå,

ñìîòðåòü òóäà, êóäà íàì ïîêàçàëè,

è íåìîòû ðàñêà÷èâàòü ãàìàê,

îêðîâàâëåííîé áðåçãóÿ ïàëèòðîé —

è âñ¸-òàêè ëèêóÿ ïðåä êàëèòêîé

ðèñóíêà, ïðåäâàðÿþùåãî ìðàê.

Õóäîæíèê óìèðàåò îò ïðèìàíêè —

êàê ëåù â ïðóäó, ãëîòíóâ âàð¸íîé ìàíêè,

êàê ñâåò â îêíå, êàê òåíè íà ïîëó,

è âåñü åãî êàäûê è ñâåðõó ãàëñòóê —

ïðîäóêò ñòîëîâåð÷åíèé áåçîïàñíûõ

â òâî¸ì óãëó.

Íó îò èñïàíêè, îò èñïàíêè ëàäíî,

îò ñïóùåííûõ ÷óëîê è îò ïîìàäû,

îò ðûæèõ ïðÿäåé, ñòà÷àííûõ ìîñëîâ,

îò ñîâåðøåíñòâà, ñáèòîãî â ãðóäèíå,

îò æåíùèíû, ñòîÿùåé ïîñðåäèíå

êàðòèí è ñëîâ.

* * *
ß ãëàçàìè ñòðåëÿëà ïî òûñÿ÷ó ðàç íà äíþ

íè÷åãî òàêîãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî íå çàìåòèëà

ïîêà ó îôèöèàíòêè â êàôå

íå óïàëî íà ïîë ìåíþ

ïðåäâàðèòåëüíî âçâèâøèñü íàä ñòóëîì è áàðîì êàê ìåòåî

À ÿ åù¸ íè÷åãî çàêàçàòü íå óñïåëà

íè÷åãî ìîæíî ñêàçàòü íå óçíàëà íà âêóñ

à ìåíþ ëåòåëî îôèöèàíòêà ðäåëà

è çàðäåâøèñü ñîâñåì ïðîøåïòàëà

«êàêîé êîíôóç»
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âû âñòðå÷àëè êîíôóçû â ðîäíûõ óñòàõ

îôèöèàíòîê õîòÿ áû îäíîé èç ñòà..?

âîò è ÿ ðàñõîòåëà åñòü è óâèäåëà âñå êàê åñòü

òî åñòü öåëûé ãîðîä — à ýòî áûë ãîðîä Òîáîëüñê —

íà îïðÿòíîì íàðå÷èè âçÿë ðàçâåðíóë ìåíÿ ê ñåâåðó

ãäå íè÷åãî íå èñ÷åçëî

ïîòîìó ÷òî íèêóäà íå íåñëîñü

à

íà õîëîäíîì êîëîäíîì (çà÷åðêíóòî)

íà åëîâîì êîíäîâîì (çà÷åðêíóòî)

íà çäîðîâîì êàêîì-òî êåäðîâîì õðàíèëîñü ñåðâåðå.

* * *
Ýòîò ñîí ïðèîäåò è íàêîðìëåí

êàê áèëåò ýëåêòðîííûé îôîðìëåí

è êâèòàíöèÿ áü¸òñÿ â õâîñòå

ÿ ñàìà åãî âûáðàëà êàê-òî

èç ëþáîâíîãî êðîâíîãî àêòà

è øåñòè÷àñîâûõ íîâîñòåé

è òåïåðü îí ìíå ñåðòèôèêàòîì

íà ïîêóïêó òîãî è ñåãî

íåðàçìåíåí õðàíèì è óãî-

äåí â ãëàçó ñèäèò âåëèêîâàòîì

Òàê î ÷¸ì îí?

à â í¸ì áóäòî ðåâåðñ

íà áîáèíå âêëþ÷àåòñÿ ÷åðåç

èëè ëó÷øå ïîäõîäèò ïîâåðõ

ýòàæåé ïðîëåòåâøèõ ïîäîøâû

âñåõ õîðîøèõ æèëüöîâ è õîðîøèõ

íåæèëüöîâ çàìûêàþùèõ äâåðê-

è

áàëêîíîâ ãäå ÷èñòûå ìàéêè

è

ïðóæèí ñåðåáðèñòûå ñïàéêè

è

äðóæèí çîëîòèñòûå ñòàéêè

è

îäèí åù¸ òàì îôèöåð

* * *
Ëþáèìûé ãîðîä çàñûïàåò 

â íåì íàñòóïàåò òèõèé ÷àñ

äëÿ    ãîëóáåé âîðîí è ÷àåê

ñîáàê âûãóëèâàâøèõ íàñ

äëÿ âñåé ïðèðîäû èçîáèëüíîé

àðõèòåêòóðíûõ îðäåðîâ

äëÿ ñâîäíîé ìóçûêè äåáèëüíîé

ñðåäè ñêàìååê è ñòîëîâ
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äëÿ âñåõ îõðàííèêîâ â îõðàíå 

ñèðåí è êîäîâûõ çàìêîâ

äëÿ ôîòîãðàôèé â èíñòàãðàìå

è ïðîñòî êàìåð âèäåîíàáëþäåíèÿ

Îòêðîé ñòàëüíóþ äâåðü íå æèëüñÿ

è òû êîãäà â ïîñòåëü    ëîæèøüñÿ

êîìó-êîìó à íàì ïîæàëóé

çäåñü íè÷åãî íå óãðîæàëî

 

Ñïè-ñïè êóïàëüíèê ìîé ñïîðòèâíûé

ñïè-ñïè    âèòàëèê ìîé ïðîòèâíûé

ëàäîíüþ ëèïêîé íà ñïèíå

(îí ÷òî ëè áðååòñÿ?

òû ÷òî ëè áðååøüñÿ? — ÿ íå!)

êî ìíå óéäè íå ïðèæèìàéñÿ äàæå âî ñíå

 

Íåò ïðèæèìàéñÿ

 

Â÷åðà àâòîáóñ ñïåöèàëüíûé

ó íàñ ïîêàçûâàë ìóëüòôèëüì

ñìîòðè ñìîòðè èäóò öûãàíå 

ñìîòðè ñìîòðè íå îòêðûâàé

 

À òû îòêðûëà (áàþ-áàé)

 

Çàòî òåïåðü íå øåëîõí¸øüñÿ

è ó ïîäúåçäà òàì ãäå ìû

âòðî¸ì ÷èòàåì øåðëîêõîëìñà

íèêòî íå âûãëÿíåò èç òüìû

è âîëîñû íå âñòàíóò äûáîì

äîìîé óõîäèò ëþäà äûãàñ

ñòó÷èò çàâåòíûìè ñàáî

âñå ïðîäîëæàåòñÿ ñàìî

 

Ïîêà ëþáèìûé

ñïèò êàê ì¸ðòâûé

ïîñïåâøåé    âèøåíêîé íà òîðòå

ùåë÷îê — è âîò èä¸ò âîë÷îê

äîâîëüíûé çàéêó âîëî÷¸ò

ñáèâàåò âèøåíêó õâîñòîì

çà ìèëèöåéñêèì çà ïîñòîì

ñêðûâàåòñÿ

 

áèëåòèê ñêîìêàí

êëþ÷è ïðîùàþòñÿ ñ òåñåìêîé

ëåòÿò è ïàäàþò íè÷êîì

è ñíÿòñÿ ïîä ïîëîâè÷êîì
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Òàìåðëàí Òàäòàåâ

Àðìåéñêèé äðóã

Ðàññêàçû

Íåñ÷àñòëèâîå îðóæèå

...îäíà ëþáîâü óìåðëà, äðóãàÿ — óåõàëà, òðåòüÿ ëþáîâü…

îõ! ëþáîâåé ìíîãî, êàê áîáîâ...

äà, ïîïðîáóé, ïîäñ÷èòàé èõ ñåé÷àñ.

×àðëüç Áóêîâñêè

Ðàíà íà øåå çàæèëà íà óäèâëåíèå áûñòðî, ïðÿìî êàê íà ñîáàêå, äàæå íå óñïåë

ïîõâàñòàòüñÿ ñâîåé äåâóøêå. Ñòðàííî êàê-òî, íó äà íè÷åãî, â ñëåäóþùåì áîþ íå áóäó

çåâàòü è ïîëó÷ó åùå íåñêîëüêî, íî íå òàêèå ïóñòÿ÷íûå, êàê ýòà. Ïîòîì áûñòðåíüêî

ñîáåðóñü è ìàõíó âî Âëàäèê ê Ìàòèëüäå. Ïðåäñòàâëÿþ, êàê îíà èñïóãàåòñÿ, óâèäåâ ìåíÿ

ïåðåâÿçàííîãî âäîëü è ïîïåðåê. Áîæå, âñêðèêíåò îíà, ãäå òâîÿ ðóêà, è áðîñèòñÿ ìíå

íà øåþ è êðåïêî-êðåïêî îáíèìåò. Îò åå ñòðàñòíûõ îáúÿòèé ðàíû íà ìîåì

èçóðîäîâàííîì âîéíîé òåëå îòêðîþòñÿ, çàáèíòîâàííûå êîíå÷íîñòè ñòàíóò âëàæíûìè

è òåïëûìè, çàêàïàåò êðîâü, è çåìëÿ ïîäî ìíîé ñòàíåò àëîé. Áîëü áóäåò àäñêîé, íî ÿ

âûòåðïëþ è ñêàæó: ïîëåã÷å, ìîÿ êîçî÷êà. È îíà òðåïåòíî, íåîáûêíîâåííî íåæíî

ïîöåëóåò ìåíÿ, ïîòîì ñõâàòèò çà êóëüòþ, çàòàùèò â äîì è ïðèçíàåòñÿ ñâîåìó ïàïî÷êå:

âîò îí, ìîé ñóæåíûé, âåðíåé, òî, ÷òî îò íåãî îñòàëîñü, è, ïîêà ÿ íå ïîòåðÿëà åãî

ñîâñåì, òû äîëæåí áëàãîñëîâèòü íàñ…

Â ãîðîäå áûëî òèõî, áîåâ â áëèæàéøåå âðåìÿ íå ïðåäâèäåëîñü, è ÿ ðåøèë

ïðîâåäàòü ñâîåãî íàïàðíèêà Êóñêà — ñëûøàë, ïðèáîëåë îí, ìîæåò, åìó ëåêàðñòâà

êàêèå íóæíû, à ïðèíåñòè íåêîìó. Îòîäðàâ îò øðàìà íà øåå ãðÿçíûé ïëàñòûðü, ÿ

çàêèíóë àâòîìàò íà ïëå÷î, ïîìàõàë ðåáÿòàì ðóêîé — íèêòî íå âèäåë ìîåãî ïðîùàëüíîãî

æåñòà, íó äà ïëåâàòü, — ïåðåøåë ìîñò è äâèíóë â ãîðîä.

Íà óãëó âîçëå ìóçåÿ ÿ âñòðåòèëñÿ ñ îäíèì ñâîèì ïðèÿòåëåì, èìÿ êîòîðîãî

âûëåòåëî èç ìîåé êîíòóæåíîé ãîëîâû, à ñïðîñèòü, êàê åãî çîâóò, áûëî íåëîâêî. À òîò

èçî âñåõ ñèë ïûòàëñÿ îáðàòèòü ìîå âíèìàíèå íà ñâîþ çàáèíòîâàííóþ íîãó, äâèãàë åþ,

ïðèòîïûâàë è äàæå ïîñòàíûâàë, êàê áóäòî èñïûòûâàë ìó÷èòåëüíóþ áîëü, õîòÿ ëèöî

ïàðåíüêà ñèÿëî, — óæ íå ñïÿòèë ëè îí? Âïðî÷åì, ÿ çíàë, êòî îí: ïåðåäî ìíîé ñòîÿë

îò÷àÿííûé òðóñ, îí äàæå íà ïåðåñòðåëêàõ íå îòìå÷àëñÿ è âñå æå óìóäðèëñÿ ïîëó÷èòü

Òàìåðëàí Òàäòàåâ — îñåòèíñêèé ðóññêîÿçû÷íûé ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò. Ðîäèëñÿ â 1966 ãîäó

â Öõèíâàëå. Ó÷àñòíèê ãðóçèíî-îñåòèíñêîé âîéíû. Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çàùèòíèê Îòå÷åñòâà».

Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Äðóæáà íàðîäîâ», «Íåâà», «Ñèáèðñêèå îãíè». Àâòîð íåñêîëüêèõ

ñáîðíèêîâ ñòèõîâ è ïðîçû, â òîì ÷èñëå «Ñóäíûé äåíü» (2010),  «Ïîëèýòèëåíîâûé ãîðîä»

(2013), «Ëèàõâà» (2015) è äð. Ëàóðåàò «Ðóññêîé ïðåìèè» è ïðåìèè æóðíàëà «Íåâà» (2008).

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2017, ¹ 10.
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øèêàðíóþ ðàíó. Ãäå, ñïðàøèâàþ, ñïðàâåäëèâîñòü? Îò çëîñòè ó ìåíÿ ÷åëþñòè ñâåëî, à
òîò óæå ñ÷èòàë ñåáÿ êðóòûì è ïîñìåë îáíÿòüñÿ ñî ìíîé. ß íåìíîãî îïåøèë îò òàêîé
äåðçîñòè, íî, ïîäóìàâ, ðåøèë íå îáèæàòü ïàðíÿ, äðóæåñêè ïîõëîïàë åãî ïî ñïèíå è
ñíèñõîäèòåëüíî ñïðîñèë:

— Ãäå ýòî òåáÿ?
— Â÷åðà øåë áîñîé, — ïðèÿòåëü ðàñöâåë îò òàêîãî âíèìàíèÿ ê ñåáå. — È çäåñü

íà ýòîì ñàìîì ìåñòå íàñòóïèë íà îñêîëîê è ïîðàíèëñÿ.
— Ôó òû, — ó ìåíÿ îòëåãëî îò ñåðäöà. — ß äóìàë, ÷òî-òî ñåðüåçíîå. Òû õîòü â

áîëüíèöó õîäèë, îáðàáîòàëè âðà÷è ðàíó? Îñêîëêè íà çåìëå ïî äâà-òðè ãîäà âàëÿþòñÿ.
Îíè îïàñíû íå ìåíüøå, ÷åì ðæàâûå ãâîçäè íà ãíèëûõ äîñêàõ. Òû ñ ýòèì íå øóòè,
áðàòèøêà, èíà÷å ñåïñèñ — è òþ-òþ.

— ß ñäåëàë âñå êàê íàäî, — óëûáàëñÿ áåçûìÿííûé ïðèÿòåëü. — Ñïàñèáî çà çàáîòó.
Ñàì-òî êàê? À ãäå òâîé ïóëåìåò?

— Ìàõíóëñÿ ñ Òàî.
— Íà àâòîìàò?
— Íó äà, — ÿ ïîãëàäèë îðóæèå ïî âîðîíåíîìó ñòâîëó.
— À òû çíàåøü èñòîðèþ ýòîãî àâòîìàòà?
— Íåò, à ÷òî?
— À òî, ÷òî âñå, êòî âëàäåë èì, ïîãèáëè, — ïðèÿòåëü ñòàë ïåðå÷èñëÿòü èìåíà

ðåáÿò, çàãèáàÿ ïàëüöû, çà êîòîðûìè ÿ âíèìàòåëüíî ñëåäèë.
— Øåñòü ÷åëîâåê! — àõíóë ÿ è ñêëîíèë ãîëîâó, áóäòî æàëåë áåçâðåìåííî

ïîêèíóâøèõ íàø áðåííûé ìèð ïàðíåé, íå óñïåâøèõ êàê ñëåäóåò íàñëàäèòüñÿ æèçíüþ.
Íà ñàìîì äåëå ìíå áûëî ïëåâàòü íà ïðåæíèõ âëàäåëüöåâ: ñ îäíèì ÿ êàê-òî

ñöåïèëñÿ, è îí ÷óòü íå ïðèøèë ìåíÿ — òóäà åìó è äîðîãà. ß ñêèíóë ñ ïëå÷à àâòîìàò,
âíèìàòåëüíî îñìîòðåë, íî íå íàøåë íà íåì êîëäîâñêèõ çàêëèíàíèé èëè çíàêîâ.
Îðóæèå êàê îðóæèå, òîëüêî ïðèêëàä ñ îäíîé ñòîðîíû îáóãëåííûé — îäèí èç øåñòè
÷óâàêîâ, êîòîðîìó îíî ïðèíàäëåæàëî, ñãîðåë â äîìå, òîëüêî àâòîìàò óñïåëè ñïàñòè,
ìîæåò, äàæå øëåïíóëè áåäîëàãó èç-çà íåãî. Íó äà ýòî ôèãíÿ, ÿ çíàþ õîðîøåãî
ãðîáîâùèêà, â÷åðà, êñòàòè, âñòðå÷àëñÿ ñ íèì, è îí, íåñìîòðÿ íà ñâîþ çàíÿòîñòü —
ìíîãî çàêàçîâ, — îáåùàë ñäåëàòü íîâûé, èç îðåõîâîãî äåðåâà. Åùå îí ñêàçàë, ÷òî
âûðåæåò íà ïðèêëàäå ìîè èíèöèàëû, êðàñèâî, â êåëüòñêîì ñòèëå.

ß ïîæåëàë ïðèÿòåëþ çäîðîâüÿ — ñïðîñèòü, êàê çîâóò, íå ðåøèëñÿ, âñå ðàâíî
çàáûë áû, çàòî íàæèë áû ñåáå âðàãà, è ìîÿ ñïèíà ñòàëà áû äëÿ íåãî æåëàííîé
ìèøåíüþ, — ïîïðîùàëñÿ ñ íèì è äåðíóë ê äîìó, ãäå æèë Êóñîê.

Èþëü æàðèë âîâñþ, è ïî äîðîãå ÿ ïîäóìàë, ÷òî íå õóäî áû èìåòü ñàìîêàò ñ
ìîòîð÷èêîì. Óæ ÿ áû ïîãîíÿë íà òàêîì óñòðîéñòâå ñ âåòåðêîì, óñòàíîâèë áû íà íåì
ïóëåìåò è íà õîäó ïàëèë áû. Ñ òàêèìè âåñåëûìè ìûñëÿìè ÿ äîøåë äî ïåðåêðåñòêà,
îòêóäà áûë âèäåí õîëì. À òàì, íàâåðíîå, ñíàéïåð ñ íåäðåìëþùèì îêîì â êóñòàõ
çàòàèëñÿ, ñêó÷àåò, ÷òîá åãî êëåù ýíöåôàëèòíûé ïîêóñàë. È õîòÿ ìíå óæàñíî õîòåëîñü
ïîëó÷èòü ðàíó — ÷òîá ðàçæàëîáèòü Ìàòèëüäó è òåì ñàìûì ïðèáëèçèòü äåíü íàøåé
ñâàäüáû, — íî íå îò ñòðåëêà-ïðîôåññèîíàëà. Òàêîé òî÷íî íå äàñò ìíå óéòè ñ
öàðàïèíîé, åñëè ïîïàäóñü åìó íà ìóøêó. ß îñòàíîâèëñÿ çà ñòàðîé êèðïè÷íîé ñòåíîé
óãëîâîãî äîìà, ïðèãîòîâèëñÿ ê ðûâêó, íî, çàìåòèâ íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå
ïåðåêðåñòêà ãðóçíîãî î÷êàñòîãî ìóæèêà ñ êàìåðîé, îñàäèë êîíåé. À òîò íàâåë íà ìåíÿ
ñâîé êèíîñúåìî÷íûé àïïàðàò è ïîïðîñèë ïðîáåæàòüñÿ ïî åãî êîìàíäå.

— Áóäåòå ñíèìàòü? — ÿ âûïðÿìèëñÿ, âçÿë àâòîìàò â ðóêè, êàê áóäòî ñîáèðàëñÿ
èç íåãî ñòðåëÿòü, è, áðîñèâ ãðîçíûé âçãëÿä íà õîëì, áåññòðàøíî óëûáíóëñÿ, îáíàæèâ
íåñêîëüêî æåëòûõ, äàâíî íå ÷èùåííûõ çóáîâ.

— Äà, åñëè ìîæíî! Õîòÿ íåò, ïîäîæäèòå.
— ×òî åùå?
— À ýòî íå îïàñíî?
— Êîíå÷íî, îïàñíî! Òàì, íà õîëìå, ðîòà ñíàéïåðîâ çàðûëàñü!
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— Òàê, ìîæåò, íå íàäî?
— À ïëåâàòü, åñëè òîëüêî ïî òåëèêó ïîêàæåòå! — ß ïðåäñòàâèë, êàê Ìàòèëüäà

ñèäèò íà äèâàíå, ñìîòðèò ïåðåäà÷ó íîâîñòåé è âäðóã âèäèò ìåíÿ áåãóùåãî ñ àâòîìàòîì
÷åðåç óëèöó. Ðó÷àþñü, îò òàêèõ êàäðîâ îíà çàâèçæèò îò âîñòîðãà. Äà ýòî êðó÷å, ÷åì
ïðîïèòàííûå êðîâüþ áèíòû, ê òîìó æå â ðàíó ìîæåò ïîïàñòü èíôåêöèÿ, ñåïñèñ, è
ïðîùàé, Ìàòèëüäà. À çäåñü ÿ ïðîñëàâëþ ñåáÿ áåç îñîáîãî ðèñêà, íà ñíàéïåðîâ ïëåâàòü,
îíè âî âðåìÿ æàðû íå àêòèâíû, âïðî÷åì, ñðåäè íèõ åñòü ôàíàòû, íè÷åì íå áðåçãóþò,
ñóêèíû äåòè, áàáóøåê ìî÷àò, íàñòîÿùèå ìàíüÿêè.

— Ïîêàæåì, êîíå÷íî! — îðàë î÷êàðèê. — Áåãèòå!
Äî ðåïîðòåðà áûëî øàãîâ äâàäöàòü, íå áîëüøå, è ÿ ìãíîâåííî î÷óòèëñÿ âîçëå

íåãî.
— Êàìåðà íå áûëà ãîòîâà, — ñêàçàë î÷êàðèê. — Ñåé÷àñ òîëüêî íàñòðîèë. Åñëè

ìîæíî, ïðîáåãèòåñü åùå ðàç, íî òîëüêî íå òàê áûñòðî.
— Ëàäíî, áåç ïðîáëåì.
— À âû ìîæåòå ñòðåëÿòü íà õîäó? — ñïðîñèë îí ðîáêî, íè íà ÷òî íå íàäåÿñü.
— Êîíå÷íî! — îôèãåòü êàê êðóòî, î òàêîì áîåâèêå ìîæíî òîëüêî ìå÷òàòü,

íàñòîÿùèé ãåðîéñêèé òðþê. Ïåðåäåðíóâ çàòâîð, ÿ íàâåë àâòîìàò íà õîëì. — Ãîòîâû?
— Äà.
ß âñòàë ëèöîì ê õîëìó è äâèíóëñÿ îáðàòíî ê êèðïè÷íîé ñòåíå áîêîì, ïðèñòàâíûìè

øàãàìè, ëóïÿ èç ñâîåãî îðóæèÿ, ðèñêóÿ ïîïàñòü íà îêî ñíàéïåðó. Îò êîðîòêèõ î÷åðåäåé
ñòàëî åùå æàð÷å, ÿ íàïîëíèë òèøèíó ãðîõîòîì, àâòîìàò äåðãàëñÿ â ðóêàõ, ãèëüçû
îòñêàêèâàëè â ñòîðîíó âåñåëûå, ñëîâíî êóçíå÷èêè, à òðàññåðû êðàñèâî ëåãëè ïî
íàïðàâëåíèþ ê âûñîòå. ß îñòàíîâèëñÿ çà óêðûòèåì è, ïîìåíÿâ ïóñòîé ìàãàçèí íà
ïîëíûé, ïîñìîòðåë íà ïàðíÿ ñ êàìåðîé:

— Íó êàê, ñíÿëè?
— Î äà! — ðåïîðòåð áûë â âîñòîðãå. — Ïîæàëóéñòà, ïîâòîðèòå åùå ðàç!
ß, íàâåðíîå, ðàçáóäèë âñåõ ñíàéïåðîâ íà ýòîì ÷åðòîâîì õîëìå è óæå áîÿëñÿ, ÷òî

êòî-íèáóäü èç íèõ óëîæèò ìåíÿ ìåòêèì âûñòðåëîì â ãîëîâó, è Ìàòèëüäà, óâèäåâ ýòî
íà ýêðàíå, ñîéäåò ñ óìà. Íó äà ëàäíî, àâîñü ïðîíåñåò. ß ïîâòîðèë ñìåðòåëüíûé òðþê
è, çàïûõàâøèñü, ñòîÿë âîçëå íåìîëîäîãî, ïàõíóùåãî ïîòîì ðåïîðòåðà è ìåíÿë ïóñòîé
ðîæîê íà ïîëíûé, åìêèé, îò ÐÏÊ.

— Ìîæíî ÿ âàñ ïîïðîøó îá îäíîì îäîëæåíèè? — î÷êàðèê ñìîòðåë íà ìåíÿ
óìîëÿþùå.

— Áåç ïðîáëåì, — ñêàçàë ÿ áîäðî.
— Äàâàéòå ïîìåíÿåìñÿ ìåñòàìè, âû áóäåòå ñíèìàòü, à ÿ ïðîáåãóñü ñ àâòîìàòîì.
— Çà÷åì âàì ýòî íóæíî? — îò èçóìëåíèÿ ÿ ÷óòü íå óðîíèë àâòîìàò.
— Õîðîøî, ÿ ñêàæó. — Îí ñíÿë î÷êè, âûòåð èõ ãðÿçíûì íîñîâûì ïëàòêîì, ñíîâà

íàöåïèë è óæå ñìåëåé, êàê áóäòî èñïîâåäîâàëñÿ, ïðîäîëæàë: — Îò ìåíÿ óøëà æåíà, è
ìíå î÷åíü òÿæåëî, ÿ ïðèåõàë ñþäà, â ãîðÿ÷óþ òî÷êó, ÷òîáû çàáûòü åå, íî ó ìåíÿ íå
ïîëó÷àåòñÿ. À ñåé÷àñ, ñíèìàÿ âàñ, ÿ ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò, îíà, óâèäåâ ìåíÿ â êàäðå ñ
îðóæèåì, âåðíåòñÿ. Íàäåæäû íà ýòî ìàëî, íî ïî÷åìó áû íå ïîïðîáîâàòü?

ß ïîíÿë åãî, è ìû ïîìåíÿëèñü: îí âçÿë íåñ÷àñòëèâûé àâòîìàò, ÿ êàìåðó.
Ðåïîðòåð ïîêàçàë, íà ÷òî íàæèìàòü, ÿ íàó÷èë åãî, êàê îáðàùàòüñÿ ñ îðóæèåì.

Ïóëÿ âçðûëà çåìëþ âîçëå íàñ, ñ õîëìà äîíåññÿ âûñòðåë — ðàç, äâà, òðè, ÷åòûðå,
ïÿòü, âûøåë ñíàéïåð ïîãóëÿòü!

— Âû ñåé÷àñ î÷åíü ðèñêóåòå, — ÿ ñäåëàë ïîïûòêó îñòàíîâèòü î÷êàñòîãî.
— Çíàþ, — ñêàçàë îí è øàãíóë íà çàñòîëáëåííûé ñìåðòüþ ó÷àñòîê.
ß âñêèíóë êàìåðó, õîòÿ óæå íå ïîìíèë, êàê ñíèìàòü...
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...Â àðìèè ñî ìíîé ñëóæèë Áåëàí Ã., èíãóø ïî íàöèîíàëüíîñòè. Êîãäà îí ÿâèëñÿ
â íàøó ÷àñòü, ÿ íàñòîðîæèëñÿ è ïðèãîòîâèëñÿ ê íàïàäåíèþ, âåäü èíãóø çíà÷èò ìîé
êðîâíûé âðàã. Ïîýòîìó ÿ ñòûðèë ó äíåâàëüíîãî åãî øòûê-íîæ, ñóíóë ïîä áðþ÷íûé
ðåìåíü, à ñâåðõó ïðèñïóñòèë ãèìíàñòåðêó. Íî ïðè âñòðå÷å Áåëàí, âìåñòî òîãî ÷òîáû
áðîñèòüñÿ è ïðèäóøèòü ìåíÿ, êàê êðûñåíêà, îáíÿë è, êðåïêî ïðèæàâ ê ãðóäè,
ïðåäëîæèë äåðæàòüñÿ âìåñòå. Íåäîâåð÷èâûé ïî íàòóðå, ÿ äóìàë, ÷òî îí íàâðåäèò ìíå
ïðè ïåðâîì æå óäîáíîì ñëó÷àå, îäíàêî îøèáñÿ: êàê òîëüêî Áåëàíó ïðèøëà ïîñûëêà,
îí âçÿë ìåíÿ çà ïëå÷î, îòâåë ïîäàëüøå îò ãîëîäíûõ ñîëäàòñêèõ ãëàç, âñêðûë ÿùèê è
âñå âêóñíîå, ÷òî òàì íàõîäèëîñü, ðàçäåëèë ïîðîâíó. Ñëóæèëè ìû â Òáèëèñè, íà ãîðå
Ìàõàòà, è ñ íàìè òÿíóëè ñîëäàòñêóþ ëÿìêó ìíîãî ìåñòíûõ ãðóçèí, è îíè äèâèëèñü
íàøåé äðóæáå, à îäèí òàê äàæå ãðîìêî ñêàçàë: «Âàó, Ñèìîí, ÿ äóìàë, âû ãëîòêè äðóã
äðóãó ïåðåðåæåòå, à âû áóäòî áðàòüÿ ðîäíûå, íè÷åãî íå ïîíèìàþ…»

Ìîé íîâûé òîâàðèù áûë ÷åëîâåêîì íåðàçãîâîð÷èâûì è âìåñòî ïóñòîé áîëòîâíè
â ñâîáîäíîå îò ñëóæáû âðåìÿ ïðåäïî÷èòàë çàíèìàòüñÿ ôèçêóëüòóðîé. Áûâàëî, ñïóñòèìñÿ
íà ñïîðòïëîùàäêó, îí ïðûã íà òóðíèê è êðóòèòñÿ íà íåì êàê îãîëòåëûé. Ãëÿäÿ íà åãî
âûêðóòàñû, ÿ ðåøèë, ÷òî Áåëàí íà ãðàæäàíêå çàíèìàëñÿ àêðîáàòèêîé, íî èíòóèöèÿ
ïîäâåëà ìåíÿ. Îêàçûâàåòñÿ, îí áðàë óðîêè êàðàòý ó Âàõòàíãà, êîòîðîãî ÿ çíàë, à ñ åãî
ìëàäøèì áðàòîì Ñóëèêîì, íåâåðîÿòíî õóäûì òèïîì, äðóæèë! ß î÷åíü óäèâèëñÿ, êîãäà
Áåëàí ñêàçàë ìíå îá ýòîì, äàæå âñêðèêíóë, êàê áóäòî ñåë ãîëûì çàäîì íà ëÿãóøêó è
ðàçäàâèë. ß âåäü ñàì èìåë ðàçðÿä ïî äçþäî, è â íàøåé êîìàíäå âîäèëèñü êàðàòèñòû, òîò
æå Âàõàòàíã ñî ñâîèì áðàòèøêîé Ñóëèêîì, íàïðèìåð, ïëþñ åùå íåñêîëüêî ñóá÷èêîâ,
íàä êîòîðûìè ðåáÿòà îòêðûòî ïîòåøàëèñü, ïîòîìó ÷òî îíè âñåãäà ïðîèãðûâàëè
ñõâàòêè. ß íåìíîãî ðàçî÷àðîâàëñÿ â Áåëàíå, íî âèäó, êîíå÷íî, íå ïîäàë, áûñòðåíüêî
îòïðîñèëñÿ ó ñòàðøèíû äîìîé íà íåäåëüêó, ïîêà îí áûë äîáðåíüêèé (äåíü ïîáûâêè
äîìà ñòîèë äåñÿòü ðóáëåé), ÷òîá ïîâèäàòüñÿ ñî ñâîåé äåâóøêîé, ïî êîòîðîé îò÷àÿííî
ñêó÷àë. Íà ïîïóòêå ÿ äîáðàëñÿ äî àâòîâîêçàëà Äèäóáå, òàì âëåç â ïóñòîé êðàñíûé
àâòîáóñ, ñëåäîâàâøèé ïî ìàðøðóòó Òáèëèñè—Öõèíâàë, óñòðîèëñÿ ïîóäîáíåé íà
êðåñëå è âñþ äîðîãó ïðåäñòàâëÿë íàøó âñòðå÷ó. Ìàòèëüäà ñíà÷àëà, êîíå÷íî, óäèâèòñÿ,
âåäü îíà òîëüêî ïðîâîäèëà ìåíÿ â àðìèþ, ïðèãîòîâèëàñü æäàòü äâà ãîäà, à ÿ óæå òóò,
ïðÿìî êàê ñíåã íà ãîëîâó.

Ó âúåçäà â Öõèíâàë ÿ îòêèíóë çàíàâåñêó è ñìîòðåë ñêâîçü äåðåâüÿ âäîëü äîðîãè
íà ïîëå, ãäå ìû îáû÷íî âñòðå÷àëèñü ñ Ìàòèëüäîé, è îò èçóìëåíèÿ ìîðãàëà ìîè
ïðèëèïëè ê îêíó. Íåò, ýòîãî íå ìîæåò áûòü: Ìàòèëüäó ïðèæèìàë ê ñòâîëó àëû÷è êàêîé-
òî ïàðåíü è öåëîâàë! ß îòîäðàë ãëàçà îò ñòåêëà, âñêî÷èë ñî ñâîåãî ìåñòà è êèíóëñÿ ê
âîäèòåëþ ïîïðîñèòü îñòàíîâèòü àâòîáóñ, íî òîò ñêàçàë, ÷òî çäåñü íåëüçÿ: âèäèøü ïîñò
ÃÀÈ, îøòðàôóþò.

Íå íàäî áûëî ìíå ïðèåçæàòü ñþäà, â ýòîò àä. Ñòðàäàÿ îò íåâûíîñèìûõ ìóê, ÿ
ïðåñëåäîâàë Ìàòèëüäó è óñòðàèâàë ñöåíû ðåâíîñòè, äàæå ïûòàëñÿ åå çàäóøèòü, íî îíà
ëþòî êóñàëàñü è öàðàïàëàñü...

Çà äåíü äî îòúåçäà ÿ ïîäêàðàóëèë Ìàòèëüäó, ÷òîá ïîìèðèòüñÿ, íî îíà íàîòðåç
îòêàçàëàñü áûòü ìîåé äåâóøêîé è âåðíóëà òîëñòîå îáðó÷àëüíîå êîëüöî èç ÷åðâîííîãî
çîëîòà — òåòêà íà ñìåðòíîì îäðå ïîäàðèëà. ß, êîíå÷íî, áîëüøå ðàññ÷èòûâàë íà
êâàðòèðó, íî îíà ñîâñåì îáåçóìåëà îò áîëåé — ó íåå áûë ðàê — è îòïèñàëà äâóøêó ñâîåé
òðîþðîäíîé ïëåìÿííèöå, êîëîâøåé åé íàðêîòèêè.

Âåðíóëñÿ îáðàòíî â ÷àñòü ÿ ñ ðàçáèòûì ñåðäöåì, îñåòèíñêèìè ïèðîãàìè, àðàêîé
è ñòèõàìè, íàïèñàííûìè ïî äîðîãå:

Âîò è ðàñïÿëè ìû ñ òîáîé ëþáîâü,

è ÿ, ñìî÷èâ åé ãóáû ãîðüêèìè ñëåçàìè,

ïðèñåë íà êàìåíü, íîãè îáõâàòèâ ðóêàìè.
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Ëþáèìàÿ, ÿ æäàë òåáÿ, íî òû

ñ ñîëäàòàìè èãðàëà â êîñòè,

ïîêà íå îáûãðàëà âñåõ.

Çàòåì òû ïîäîøëà ê êðåñòó ñ èçìó÷åííîé ëþáîâüþ

è ãðóäü ïðîíçèëà åé êîïü¸ì.

Òîãäà ÿ âñòàë è ìåäëåííî ñ ãîðû ñïóñòèëñÿ,

è êàìíè, ÷òî øâûðÿëà òû ìíå âñëåä,

ëåòåëè ìèìî...

Ñòàðøèíå ÿ âìåñòî äåíåã îòäàë îáðó÷àëüíîå êîëüöî, òîò, íå îæèäàâøèé òàêîãî
øèêàðíîãî ïîäàðêà, ïðîñèÿë è íàïîëíèë ñâåòîì ìðà÷íóþ, òåñíóþ, êàê îêîï, êàïòåðêó.
Íà âîëíå ïîçèòèâà ÿ ñòàë íàâîðà÷èâàòü ïðàïîðùèêó, äåñêàòü, òåòêà îñòàâèëà ìíå â
íàñëåäñòâî ïîëêèëî çîëîòà, è â ñëåäóþùèé ðàç ÿ ïðèâåçó âàì öåïî÷êó, áðàñëåò èëè
îæåðåëüå. Ñòàðøèíà ñîâñåì ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ è ñëåçëèâî îáåùàë îòïóñêàòü ìåíÿ äîìîé
â ëþáîå âðåìÿ. ß ïîáëàãîäàðèë åãî, ïîòîì îòûñêàë Áåëàíà, è ìû ïîøëè â ìèíäàëüíóþ
ðîùó çà ñïîðòïëîùàäêîé, ñåëè ïîä äåðåâüÿìè è ñòàëè ïèðîâàòü. Ãäå-òî ÷åðåç íåäåëþ
ïîñëå ýòîãî ñòàðøèíà âûçâàë ìåíÿ â êàïòåðêó è çàÿâèë, ÷òî êîëüöî îêàçàëîñü
ôàëüøèâîå, êàê ìîå íóòðî, è, ìîë, äîìîé îí ìåíÿ áîëüøå íå îòïóñòèò. ß ïûòàëñÿ åãî
ïåðåóáåäèòü, íî òîò äàæå ñëóøàòü íå ñòàë è âëåïèë ìíå òðè íàðÿäà âíå î÷åðåäè íà
êóõíå.

ß óæå ïî÷èñòèë ïåðâóþ òîííó êàðòîøêè, ïðèíÿëñÿ çà âòîðóþ, è òîëüêî òóò äî
ìåíÿ äîøëî: Ìàòèëüäà ïîäìåíèëà êîëüöî! Âåðíóòü áåç ñîæàëåíèÿ ìàññèâíóþ îáðó÷àëêó
íå âñÿêèé ñåáå ïîçâîëèò, äðóãîå äåëî, åñëè áû îíî áûëî èç ñåðåáðà èëè íåðæàâåéêè,
à â ìîåì ïîäàðêå áûëî íå ìåíüøå äåñÿòè ãðàììîâ ÷èñòåéøåãî ÷åðâîííîãî çîëîòà,
ìîæåò, äàæå âñå îäèííàäöàòü. Òåïåðü, êîíå÷íî, óæå íå óçíàþ, à æàëü.

Âðåìÿ â àðìèè ïîëçåò ìåäëåííåé áåðåìåííîé ÷åðåïàõè, è òåì íå ìåíåå áîéöû
ñ÷èòàþò äíè è ÷àñû äî äåìáåëÿ. Ìíå îñòàâàëñÿ ãîä äî óâîëüíåíèÿ, Áåëàíó ïîëòîðà, íî
îí íå óíûâàë è ïðîäîëæàë íàðàùèâàòü íà ñïîðòïëîùàäêå ìûøå÷íóþ ìàññó. ß æå,
âñïîìèíàÿ êîâàðñòâî Ìàòèëüäû, îòäàë íà ñúåäåíèå ñòðàäàíèþ ïîñëåäíèå êèëîãðàììû
è, îáåññèëåííûé, â ïîëóäðåìå âàëÿëñÿ íà ñòîëå â ëåíêîìíàòå. Îäíàæäû Áåëàí
ðàñòîëêàë ìåíÿ â ïàëàòå âîæäÿ è ïîïðîñèë ïîéòè ñ íèì â ãîðîä â ñàìîâîëêó, ìîë, íàäî
ñðî÷íî ïîçâîíèòü. Â ðóêå îí ñæèìàë èñïèñàííûé ñêîìêàííûé ëèñòîê èç òåòðàäêè,
äîëæíî áûòü, ïîëó÷èë ïèñüìî îò ñâîåé äåâóøêè. Èç äåëèêàòíîñòè ÿ íè÷åãî íå ñïðîñèë,
ïîïðàâèë íà ñåáå ôîðìó, ïîäòÿíóë ðåìåíü, è ìû ñêîðûì øàãîì âûøëè èç ÷àñòè.
Ñïóñêàòüñÿ ïî îòâåñíîìó ñêëîíó ëåãêî, à âîò êàê äîáèðàòüñÿ îáðàòíî äî êàçàðìû, åñëè
ó ìåíÿ ïóëüñ 120 óäàðîâ â ìèíóòó â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ ïëþñ æàðà? ×åðåç ïîë÷àñà ìû óæå
áûëè â ãîðîäå è â ïîèñêàõ ïåðåãîâîðíîãî ïóíêòà ïðîøëè íåñêîëüêî êâàðòàëîâ, è
íàêîíåö íàøëè. Áåëàí çàïåð çà ñîáîé äâåðü â êàáèíó, à ÿ, ïîëóìåðòâûé îò óñòàëîñòè
è ñòðàõà íàòêíóòüñÿ íà âîåííûé ïàòðóëü, îïóñòèëñÿ íà ñòóë, çàêðûë ãëàçà è çàäðåìàë.
Âäðóã êòî-òî äîòðîíóëñÿ äî ìåíÿ, ÿ âçäðîãíóë, îòêðûë ãëàçà è óâèäåë ïåðåä ñîáîé
ìåñòíîãî áëàòíîãî. Îí óæå çàïóñòèë ñâîþ ïîãàíóþ ðóêó â ìîé íàãðóäíûé êàðìàí, ãäå
ëåæàë ñëîæåííûé â÷åòâåðî ÷åðâîíåö. Âîò ýòîãî ÿ áîÿëñÿ áîëüøå âñåãî. Íè ãîâîðÿ íè
ñëîâà, ÿ âñêî÷èë è óäàðèë åãî êóëàêîì ïî ëèöó è â îòâåò ïîëó÷èë íåñêîëüêî ïðÿìûõ
è íîãîé â ïðîìåæíîñòü. Íà÷àëàñü äðàêà, îäèí íà îäèí ÿ äåðæàëñÿ äîñòîéíî, åùå ó ìåíÿ
áûëà íàäåæäà, ÷òî âèçæàùèå òåòå÷êè çà îêîøêàìè âûçîâóò ìèëèöèþ. Íî òóò ïîÿâèëñÿ
âòîðîé áëàòíîé, çà íèì òðåòèé, ÷åòâåðòûé, è êàæäûé èç íèõ íîðîâèë âðåçàòü ìíå, äà
ïîáîëüíåé. Òåïëàÿ æèäêîñòü ñòåêàëà ñî ëáà ìíå â ãëàçà, âîêðóã âñå êàçàëîñü êðàñíûì.
ß ïûòàëñÿ óâåðíóòüñÿ îò óäàðîâ, áèë ñàì, íå ïîïàäàë è çëèëñÿ. Òîãäà ÿ ñêèíóë ñ ñåáÿ
ðåìåíü ñ íà÷èùåííîé áëÿõîé è ñòàë èì âåðòåòü íàä ãîëîâîé, êàê âåðòîëåò ëîïàñòüþ.
Ìèëèöèè âñå íå áûëî, ÿ áû îáðàäîâàëñÿ è âîåííîìó ïàòðóëþ. À ïîêà ÿ ïûòàëñÿ
âïå÷àòàòü â ðîæó áëàòíîãî çâåçäó, èç êàáèíû âûïðûãíóë Áåëàí è íà÷àë áèòü áëàòíûõ
ñ òàêèì óìåíèåì è ÿðîñòüþ, ÷òî òå ðàññòóïèëèñü è îñâîáîäèëè äîðîãó ê âûõîäó. Ìû
âûñêî÷èëè èç ïåðåãîâîðíîãî è, çàìåòèâ ïðèáëèæàþùóþñÿ òîëïó ìåñòíûõ, äåðíóëè
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ââåðõ ïî äîðîãå. ß óæå âûäîõñÿ âî âðåìÿ äðàêè â ïåðåãîâîðíîì è îòñòàë îò ëåãêîíîãîãî
Áåëàíà. Íî òîò íå õîòåë ìåíÿ áðîñàòü, ïûòàëñÿ ïîìî÷ü, ïîäáàäðèâàë.

— ß áîëüøå íå ìîãó... — ñêàçàë ÿ, ïðèîñòàíîâèâøèñü. — Äàâàé ñïàñàéñÿ ñàì, ÿ
ïîêà çàäåðæó èõ.

— Ìû âìåñòå ïðèøëè, âìåñòå è óéäåì! — Áåëàí òîæå îñòàíîâèëñÿ, ñêèíóë ñ ñåáÿ
ðåìåíü è ïðèãîòîâèëñÿ ê áèòâå.

Ìû ñòîÿëè ïëå÷îì ê ïëå÷ó, äâà îò÷àÿâøèõñÿ ñîëäàòà, îñåòèí è èíãóø, îí âåäü
ëåãêî ìîã ñïàñòèñü, íî îñòàëñÿ ñî ìíîé è æäàë ðàçúÿðåííóþ òîëïó, êîòîðàÿ
ïðèáëèæàëàñü ê íàì ñ íîæàìè, îáðåçêàìè òðóá è áðàíüþ. Ìèìî ïðîíîñèëèñü
ëåãêîâóøêè, óíîñÿ ïîñëåäíþþ íàäåæäó ñïàñòèñü, ÷òî ñòîèëî âîäèòåëþ îñòàíîâèòüñÿ
è ïîäîáðàòü íàñ? È òîëüêî â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò âîçëå íàñ ïðèòîðìîçèë âîåííûé
ãðóçîâèê ñ äåðåâÿííûìè áîðòàìè, èç îêíà êàáèíû âûñóíóëàñü ðóñîâîëîñàÿ ãîëîâà
âîäèòåëÿ:

— Ýé, ýòî çà âàìè ãîíÿòñÿ?
— Äà.
— À ÷òî âû òàêîãî ñäåëàëè?
— Äîìîé ïðîñòî çâîíèëè.
— Ïðûãàéòå â êóçîâ!
Ìû íå ñòàëè ñåáÿ óïðàøèâàòü, âñêî÷èëè â êóçîâ, ìàøèíà ðâàíóëà, è òîëïà ïîçàäè

ñòàëà îòñòàâàòü.

Ñåð¸ãà

Âïåðâûå ÿ óâèäåë Ñåð¸ãó Èâàõíåíêî â äîìå Ïàðïàòà, êóäà ÿ çàáåæàë ïî ïðîñüáå
Òåìî Öõóðáàòè. ß äîëæåí áûë ïåðåäàòü êîìàíäèðó êàêîé-òî ñòàðûé ðæàâûé íàãàí ñ
äâóìÿ ïàòðîíàìè. Ïî äîðîãå ìåíÿ îõâàòèëî íåîáúÿñíèìîå æåëàíèå ïîêðóòèòü áàðàáàí
è ïðèñòàâèòü ñòâîë ê âèñêó. Ó ìåíÿ ïðîñòî ðóêè âñïîòåëè, òàê õîòåëîñü ïîèãðàòü â
ðóññêóþ ðóëåòêó, è ÷òîá èçáàâèòüñÿ îò èñêóøåíèÿ âûáèòü ñåáå ìîçãè, ÿ çàøåë çà óãîë
äîìà è íåñêîëüêî ðàç ñòóêíóë ñåáÿ ðóêîÿòêîé ðåâîëüâåðà ïî ëáó. Íî ýòî ïëîõî
ïîìîãëî, ïîòîìó ÷òî êîãäà ÿ ñóíóë îðóæèå â êàðìàí, ÿ âñå-òàêè íå ñìîã óäåðæàòüñÿ è
íàæàë íà ñïóñê. È åñëè áû áîåê ïîïàë íå â ïóñòîå ãíåçäî áàðàáàíà, à ïî êàïñþëþ
ïàòðîíà, ÿ áû òî÷íî ïðîñòðåëèë ñåáå áåäðî. Ïîýòîìó ÿ ïóñòèëñÿ áåãîì ê äîìó, ãäå æèë
Ïàðïàò, è âçëåòåë, êàê Êàðëñîí, ïî ëåñòíèöå íà âòîðîé ýòàæ. Äâåðü â êâàðòèðó
êîìàíäèðà áûëà îòêðûòà, ÿ âîøåë è óâèäåë â ïðèõîæåé ðóññêîãî â ôîðìå è ñ
ãðàíàòîìåòîì. Ñ íèì áûëè åùå äâà ñîëäàòà, òîæå â êàìóôëÿæå, è ó îáîèõ áûëè
íîâåíüêèå ïóëåìåòû. È ýòè ïàðíè áûëè î÷åíü âûñîêèå è ãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé ïî-
îñåòèíñêè, íî íà ðóññêîãî ñìîòðåëè êàê íà ñòàðøåãî è ñ óâàæåíèåì, à òîò êóðèë è,
êàçàëîñü, î ÷åì-òî äóìàë. ß ïðîòîëêàëñÿ ê Ïàðïàòó, ïåðåäàë åìó íàãàí è øåïîòîì
ñïðîñèë, êòî ýòè ðåáÿòà. «Ñâîè», — îòâåòèë îí è, òóò æå çàáûâ ïðî ìåíÿ, îáðàòèëñÿ
ê ðóññêîìó íà öõèíâàëüñêîì æàðãîíå, è òîò, ê âåëèêîìó ìîåìó óäèâëåíèþ, îòâåòèë íà
î÷åíü ÷èñòîì ñåâåðîîñåòèíñêîì äèàëåêòå. Çâàëè ðóññêîãî Ñåð¸ãà.

Ïîòîì ÿ ÷àñòî âèäåë Ñåð¸ãó è Ïàðïàòà âìåñòå. À ýòè äâà ïóëåìåò÷èêà êóäà-òî
èñ÷åçëè. Íå çíàþ, ÷òî ñ íèìè ñòàëîñü, äóìàþ, îíè æèâû è ïî ñåé äåíü.

Ñåð¸ãà êàê-òî â Ýðåäå íà ìîèõ ãëàçàõ ïîäáèë ãðóçèíñêèé ÁÌÏ. Íó è äîëãî æå ìû
ê íåìó ïîäáèðàëèñü, â àòàêó íåñêîëüêî ðàç áðîñàëèñü, è ýòîò ñàìûé íàêðûòûé âåòêàìè
ÁÌÏ ïîëèâàë íàñ ñâèíöîì, è ìû ïðÿòàëèñü çà áîëüøèìè êàìíÿìè. Ïàðåíü ÿ
íåâûñîêèé, è ìíå áûëî êîìôîðòíî çà ëþáûì âàëóíîì, íî ñî ìíîé øëè â àòàêó ðåáÿòà
ðîñòîì ïîä äâà ìåòðà, è îíè íèêàê íå ìîãëè ïîäîáðàòü êàìåíü ïî ðàçìåðó. Îäèí èç ýòèõ
âåðçèë áûë íåäàëåêî îò ìåíÿ, è ó íåãî òîð÷àëè íîãè èç-çà êàìíÿ, è îí ñ çàâèñòüþ
ïîãëÿäûâàë â ìîþ ñòîðîíó, ïîòîì íå âûäåðæàë è ñêàçàë: «Õîðîøî òåáå, òû ìàëåíüêèé,
à âîò ìíå ÷òî äåëàòü?» Íó ÿ ïîñîâåòîâàë åìó îòðåçàòü íîãè äî êîëåí, è ïàðåíü î÷åíü
ðàçîçëèëñÿ è äàæå íàâåë íà ìåíÿ ñâîþ âèíòîâêó, à ÿ ïðèöåëèëñÿ â íåãî. Â îáùåì, öèðê,
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à òàê êàê àäðåíàëèíó â íàñ íàêîïèëîñü ïî áî÷êå íà áðàòà, òî, âïîëíå âîçìîæíî, ìîãëî
ïðîèçîéòè ñìåðòîóáèéñòâî: ñâîé ñâîåãî. Íî òóò íåñêîëüêî ïóëü âçðûõëèëè çåìëþ ó
õîäóëåé âåëèêîãî ïàðíÿ, è îí, íàëîæèâ â øòàíû, îòñòóïèë. À ìû, îñòàâøèåñÿ,
ïðîáèëèñü ê íåáîëüøîé öåðêâóøêå. Íàñ áûëî òðîå: Ïàðïàò, Ñåð¸ãà, è ÿ. È ñêàæó
îòêðîâåííî, ÿ íå çíàë, êàê ñòðåëÿþò èç ÐÏÃ, è ñòîÿë çà Ñåð¸ãîé, è äóðà÷èëñÿ:
«Ãëÿäèòå, ìíå íå ñòðàøíî». À Ïàðïàò íà÷àë íà ìåíÿ îðàòü, ÿ íè÷åãî íå ïîíÿë, è òóò
Ñåð¸ãà ïîâîðà÷èâàåòñÿ è ñïîêîéíî ãîâîðèò: «ß ñåé÷àñ âûñòðåëþ, èç òðóáû ñçàäè
ïîëûõíåò îãíåì, è òåáå îòîðâåò áàøêó». Íó ÿ îòîøåë îò íåãî ïîäàëüøå, à îí
âûñòðåëèë, è áàøíÿ ÁÌÏ âçëåòåëà íà íåáî. Ìîÿ-òî áàøêà îñòàëàñü öåëà, íî âîò
èíòåðåñíî: êîìó ñîðâàëî ãîëîâó âìåñòå ñ áàøíåé ïîäáèòîãî ÁÌÏ?

Âûðâàòüñÿ èç îêðóæåíèÿ

 ...Âîò êîëëåäæ ïûëàåò, à ìàëü÷èêè çàïåðòû â êëàññå...

Ôåðíàíäî Ïåññîà

Ìû íå ãðàáèëè áàíê, è ó íàñ ñ ñîáîé íå áûëî ñóìêè äåíåã, ÿ è Ðÿáîé ïðîñòî
ïðèøëè â çàáðîøåííîå ñåëî ñîáèðàòü äæîíäæîëè. Êàçàëîñü áû, íè÷åãî êðèìèíàëüíîãî,
íî, áðàòöû ìîè, íàñ çàñòóêàëè, è âûøëà æóòêàÿ ïåðåñòðåëêà ñ óáèòûìè è ðàíåíûìè.
Ìàëî òîãî, âðàãè ïîãíàëèñü çà íàìè, è Ðÿáîé, âìåñòî òîãî ÷òîáû áðîñèòü êîðçèíó è
áåæàòü íàëåãêå, êàê ñòàðøèé, ðåøèë äàòü áîé. È âûáðàë äëÿ îáîðîíû âòîðîé ýòàæ
íåäîñòðîåííîãî äîìà, õîòÿ ìîæíî áûëî çàêðåïèòüñÿ íà ïåðâîì — îòòóäà, ïî êðàéíåé
ìåðå, ïðîùå ñëèíÿòü! À ëåñòíèöà, áðàòöû ìîè, òîëüêî ñíàðóæè.

Íî óæå ïîçäíÿê ìåòàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî âðàãè ïîòèõîíüêó îêðóæàþò õàòó è, âèäíî,
ðåøèëè âçÿòü íàñ æèâüåì. Èíà÷å îíè ïîçâàëè áû ãðàíàòîìåò÷èêà, è òîò ìîêðîãî ìåñòà
îò íàñ íå îñòàâèë áû. Âïðî÷åì, ñîëäàòèê ñ òðóáîé, ìîæåò áûòü, óæå íà ïóòè ñþäà èëè
æäåò ïðèêàçà. Â êèíî ÿ íå ðàç âèäåë, êàê õîðîøèå ïàðíè ïûòàþòñÿ âûáðàòüñÿ èç
çàïàäíè, íî, ïîíèìàÿ, ÷òî êîíåö áëèçîê, ïðîèçíîñÿò äóøåðàçäèðàþùèå ìîíîëîãè.
Ãåðîè â ôèëüìàõ óìèðàþò òàê êðàñèâî, ÷òî ìíå âñåãäà õîòåëîñü îêàçàòüñÿ íà èõ ìåñòå,
íî â ðåàëå, áðàòöû ìîè, ýòî ñîâñåì äðóãîå êèíî. Æàëü, Áåñû íåò ñ íàìè, âòðîåì ëåã÷å
îòáèâàòüñÿ. Âïðî÷åì, íåò: çà÷åì òàùèòü äðóãà íà òîíóùèé êîðàáëü? Ïóñòü æèâåò ñåáå,
õîòü ìîãèëû íàøè ïîòîì áóäåò óáèðàòü. Íî ÿ íå õî÷ó óìèðàòü!!

Â ïîèñêàõ âûõîäà ÿ íîøóñü ïî êîìíàòàì è, ñóäÿ ïî òîìó, êàê ïóëè êðîøàò øèôåð,
êîòîðûì çàêðûòû îêîííûå ïðîåìû, ñìåðòü ñîâñåì áëèçêî. Èíîãäà, âïðî÷åì, ÿ
ïîäêðàäûâàþñü ê äûðå â øèôåðå, îòêóäà íåïëîõîé îáçîð, è äàþ êîðîòêóþ î÷åðåäü ïî
øåâåëÿùèìñÿ êóñòàì. ß óæå âûêèíóë òðè ïóñòûõ ìàãàçèíà, ïðèñòåãíóë ê àâòîìàòó
ïîñëåäíèé ïîëíûé è ñòðåëÿþ îäèíî÷íûìè èç ýêîíîìèè. Ðÿáîé æå ñèäèò íà ñòóëå ïåðåä
äâåðíûì ïðîåìîì è ñìîòðèò â îïòè÷åñêèé ïðèöåë íà äîðîæíóþ íàñûïü, êîòîðàÿ
âîçâûøàåòñÿ íàä äîìîì. Ïî íåé áåæèò ãîëûé ïî ïîÿñ, çàãîðåëûé ãðàíàòîìåò÷èê, îí,
âèäíî, õî÷åò çàëå÷ü çà êó÷åé ãðàâèÿ è îòòóäà ïàëüíóòü ïî íàì èç ÐÏÃ. È òóò, áðàòöû
ìîè, Ðÿáîé ñïóñêàåò êóðîê, âèíòîâêà â åãî ðóêå äåðãàåòñÿ, ÿ âçäðàãèâàþ îò âûñòðåëà,
à ïàðåíü ïàäàåò ëèöîì â ëóæó. Â êèíî ÿ â âîñòîðãå îò òàêèõ òðþêîâ, íî ñåé÷àñ ìíå
õî÷åòñÿ, ÷òîáû ïàðåíü áûñòðåíüêî âñêî÷èë íà íîãè è, ïîêà Ðÿáîé ïåðåçàðÿæàåò
âèíòîâêó, óñïåë ñïðÿòàòüñÿ çà êó÷åé ãðàâèÿ. Íî îí ëåæèò è, ïîõîæå, íèêîãäà óæå íå
âñòàíåò. ß óìîëÿþ Ðÿáîãî:

— Íàäî äåëàòü íîãè, ïîêà îíè íå ïðèãíàëè ÁÌÏ!
— Ôëàã òåáå â ðóêè, — ãîâîðèò îí ñ óñìåøêîé.
— Ëàäíî, ïîñòîðîíèñü.
Ðÿáîé îòêèäûâàåòñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, ÿ âûñêàêèâàþ íà êàìåííóþ, áåç ïåðèë

ëåñòíèöó, íî øêâàë îãíÿ çàãîíÿåò ìåíÿ îáðàòíî.
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— Íó êàê? — åõèäíî ñïðàøèâàåò Ðÿáîé è ñíîâà íàïðàâëÿåò äóëî íà äîðîãó ñ
òðóïîì â ëóæå.

— ß çäåñü òî÷íî íå îñòàíóñü.
— Äàé çíàòü, åñëè íàéäåøü ëàçåéêó.
ß ñíîâà ïðèíèìàþñü áåãàòü ïî êîìíàòàì âòîðîãî ýòàæà, ñïîòûêàÿñü îá ìåøêè

ñ çàêàìåíåâøèì öåìåíòîì, ëîïàòû, äîñêè, âåäðà è ïðî÷óþ õðåíü, è îáíàðóæèâàþ äâåðü
â êîíöå êîðèäîðà, íî îíà çàïåðòà. ß õâàòàþ êèðêó è íà÷èíàþ êðîøèòü äåðåâî. Äâåðü
ñëåòàåò ñ ïåòåëü, ïàäàåò âíèç, è, áðàòöû ìîè, ÿ âèæó ïóòü ê ñâîáîäå! Óðà! Ïðàâäà, âäîëü
ïðîâîëî÷íîãî çàáîðà, êîòîðûé òÿíåòñÿ äî ñàìîãî îáðûâà íàä áóéíîé ïîñëå äîæäåé
Ëèàõâîé, ðàçðîñëàñü åæåâèêà ñî æãó÷åé êðàïèâîé. Ñîëäàòàì îêàçàëîñü ñëàáî ïðîéòè
ñêâîçü íåå, ïîòîìó-òî îíè è íå ñìîãëè íàñ îêðóæèòü. Ìîæíî ðèñêíóòü ïåðåìàõíóòü
÷åðåç îãðàäó — ïî ìíå, ëó÷øå âûðâàòüñÿ èç ëîâóøêè ñ êîëþ÷êàìè â çàäíèöå, ÷åì
íàâñåãäà îñòàòüñÿ çäåñü. ß áåãó ê Ðÿáîìó è ãîâîðþ, ÷òî íàøåë âûõîä, äàâàé âñòàâàé, ÿ
íå øó÷ó! Îí áåðåò êîðçèíó è ìåäëåííî, áóäòî íåõîòÿ, èäåò çà ìíîé. ß îñòàíàâëèâàþñü
ó äâåðíîãî ïðîåìà è ãîâîðþ:

— Ãëÿäè, íàäî òîëüêî ñèãàíóòü ÷åðåç çàáîð è êîëþ÷êè!
— Äà òû ñïÿòèë, ÿ íå îñòàâëþ èì äæîíäæîëè.
— Äà ÷åðò ñ íèìè, ïîòîì åùå íàðâåì, ÿ òâîåé æåíå âñå îáúÿñíþ, îíà ïîéìåò!
— Ëàäíî, òû ïðûãàé, à ÿ ïîñìîòðþ.
ß ïåðåáðàñûâàþ ÷åðåç èçãîðîäü àâòîìàò, äåëàþ íåñêîëüêî øàãîâ íàçàä, ðàçãîíÿþñü,

ïðûãàþ è, áðàòöû ìîè, ïàäàþ â ñàìóþ ãóùó çàðîñëåé. Íî ÿ òàê ðàçãîðÿ÷åí, ÷òî íå
÷óâñòâóþ áîëè è âûáèðàþñü èç êóñòîâ. Îäåæäà ñâèñàåò ñ ìåíÿ ëåíòî÷êàìè. ß ïîäáèðàþ
àâòîìàò è êðè÷ó Ðÿáîìó:

— Ýé, íå òÿíè, êèäàé ñþäà âèíòîâêó è êîðçèíó!
Íî Ðÿáîé óõîäèò îáðàòíî â äîì, à ÿ ïðèíèìàþñü âûòàñêèâàòü èç ñåáÿ êîëþ÷êè.

È òóò äî ìîåãî ñëóõà äîíîñèòñÿ ðåâ ÁÌÏ, îí âñå áëèæå è áëèæå. Â ïðîåìå ïîÿâëÿåòñÿ
Ðÿáîé ñ äåðåâÿííîé ëåñòíèöåé. Îí íåòîðîïëèâî ñïóñêàåòñÿ ïî íåé ñ êîðçèíîé
äæîíäæîëè. ß íåìíîãî îñòûë è óæå ÷óâñòâóþ áîëü îò öàðàïèí è îæîãîâ.

— Ãäå òû åå âçÿë? — ñïðàøèâàþ Ðÿáîãî â äîñàäå, âûäåðãèâàÿ êîëþ÷êó èç-ïîä
íèæíåé ãóáû.

— Òû ïðî ëåñòíèöó? Íàøåë.
— ×òî æ òû ìîë÷àë?
— À òû íå ñïðàøèâàë.
Î÷óòèâøèñü âíèçó, îí êëàäåò äðàãîöåííóþ íîøó íà çåìëþ, ïîäáèðàåò âûáèòóþ

ìíîé äâåðü, êèäàåò åå íà çàðîñëè åæåâèêè è èäåò ïî íåé, êàê ïî ìîñòó. Óæå ñ
áåçîïàñíîãî ðàññòîÿíèÿ ìû ñìîòðèì íà ïûëàþùèé äîì…

* * *

Ìû ÷óäîì âûáðàëèñü èç îêðóæåíèÿ, è ïîñëå âûïàâøèõ íà íàøó äîëþ òÿæêèõ
èñïûòàíèé íåïëîõî áû ïî äîìàì ðàçîéòèñü. Íî Ðÿáîé, áðàòöû ìîè, íèêàê íå ìîæåò
óñïîêîèòüñÿ è ãîâîðèò: «Ñìîòðè-êà, ñîëäàòû äóìàþò, ÷òî ìû âñå åùå â äîìå, îêðóæèëè
åãî è ïîòåðÿëè âñÿêóþ îñòîðîæíîñòü, ó òåáÿ êàê ñ ïàòðîíàìè?» — «Îäèí íåïîëíûé
ìàãàçèí», — ãîâîðþ è ïðîäîëæàþ ùóðèòüñÿ íà äûìÿùèéñÿ îñîáíÿê, èç êîòîðîãî ìû
òîëüêî ÷òî óäðàëè, íî, ëîïíè ìîè ãëàçà, çåëåíûõ ÷åëîâå÷êîâ âîêðóã íèêîãî íå çàñåê.
Êñòàòè, ó ìåíÿ ïëîõîå çðåíèå: ìèíóñ òðè ñ ïîëîâèíîé, îäíàêî íàäåòü î÷êè íå ðåøàþñü,
ïîòîìó ÷òî êðóòûå ïàðíè ñ îãíåííûì âçîðîì ïðåçèðàþò áëèçîðóêèõ áîòàíîâ.
Ïðèõîäèòñÿ ïðèòâîðÿòüñÿ: âèæó ïÿòåðûõ, äà îíè ñîâñåì êàê äóðà÷êè ñóåòÿòñÿ, î÷åíü
íåîñòîðîæíî ñ èõ ñòîðîíû...

À Ðÿáîé ðàçìûøëÿåò âñëóõ, åãî çàêàäðîâûé ãîëîñ ðàçäðàæàåò, à ïëàíû — ïóãàþò
ìåíÿ: íàäî ïåðåéòè íà äðóãîé áåðåã, ñïðÿòàòüñÿ âîí çà òåìè êó÷àìè ãðàâèÿ â êàðüåðå,
òîãäà ìû îêàæåìñÿ çà ñïèíîé ñîëäàò è ïåðåáüåì âñåõ! Òîëüêî áû ïàòðîíàìè ðàçæèòüñÿ.
ß ðîáêî ïðåäëàãàþ ñõîäèòü ê Áåñå, êîòîðûé íåäàâíî õâàñòàë, áóäòî âûìåíÿë âèíî íà
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áîåïðèïàñû ó âîåííûõ. «Ëàäíî, äàâàé ê íåìó», — ãîâîðèò Ðÿáîé, õâàòàÿ êîðçèíó ñ
äæîíäæîëè, è ìû áåæèì ïðî÷ü èç ñåëà. Ó ðîäíèêà, îäíàêî, ìû äåëàåì ïðèâàë, óòîëÿåì
æàæäó è, îñâåæèâøèñü, äåðãàåì äàëüøå.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ÿ ñòó÷óñü â äâåðü äîìà Áåñû, à Ðÿáîé óñàæèâàåòñÿ íà ëàâêó
âî äâîðèêå. Áåñà îòêðûâàåò è, óâèäåâ ìîþ ðàçîäðàííóþ, â êîëþ÷êàõ îäåæäó, èñïóãàííî
ñïðàøèâàåò: «×òî ñëó÷èëîñü, òû íå ðàíåí, áðàò?» — «Ñî ìíîé âñå â ïîðÿäêå, —
ãîâîðþ, — à âîò ñ ïàòðîíàìè áåäà, êîí÷èëèñü, ìîæåøü äàòü íàì õîòü ñêîëüêî-
íèáóäü?» — «Êîíå÷íî, äà âû ïðîõîäèòå, ìîæåò, âèíà õîëîäíîãî?» — «Ñïàñèáî, íåò, ìû
î÷åíü ñïåøèì, ñëûøèøü ïàëüáó, íàì òóäà». — «À ìîæíî ìíå ñ âàìè, Òàìå?»
ß îãëÿäûâàþñü íà Ðÿáîãî êàê íà êîìàíäèðà, òîò ìèëîñòèâî ðàçðåøàåò. Áåñà ïðîñèò
îáîæäàòü, èñ÷åçàåò è âûõîäèò ê íàì â ðàçãðóçî÷íîì æèëåòå ñ àâòîìàòîì è ñî âñêðûòûì
öèíêîì ïàòðîíîâ â ðóêàõ. Îí òîðæåñòâåííî ñòàâèò åãî íà êðóãëûé ïëàñòìàññîâûé
ñòîëèê ïîä òóòîâíèêîì, è ìû ñ Ðÿáûì íàáèâàåì êàðìàíû ïà÷êàìè ïàòðîíîâ.

Óæå âòðîåì ìû ñïåøèì ê äðóãîìó áåðåãó, ÷òîá îòòóäà, èç çàñàäû, ðàññòðåëÿòü â
ñïèíó âðàæåñêèõ ñîëäàò, êàê âäðóã Áåñà îñòàíàâëèâàåòñÿ è ïîäáèðàåò ñ äîðîãè
ðàçäàâëåííóþ èññîõøóþ ëÿãóøêó. Îí ñìîòðèò íà íåå, êàê Ãàìëåò íà ÷åðåï Éîðèêà,
è áîðìî÷åò: ÿ âèæó ýòó ëÿãóøêó çäåñü óæå íåñêîëüêî ëåò, è ñ êàæäûì ãîäîì îíà
ñòàíîâèòñÿ âñå òîíüøå è ñóøå, íî êîãäà-òî îíà áûëà æèâàÿ è ÿ íàâåðíÿêà ñëûøàë åå
ïåíèå â õîðå ñ äðóãèìè. Ìîæåò, îíà áûëà ðîê-ïåâèöåé è ñïåøèëà íà ñâîé êîíöåðò, è
êàêîé-òî ãàä íàðî÷íî íàñòóïèë íà áåäíÿæêó è ðàçäàâèë. Ìû âñå óìðåì, è ÷åì ÿ áóäó
îòëè÷àòüñÿ îò ýòîé ëÿãóøêè? Òåì ëè, ÷òî íàäî ìíîé áóäóò ïëàêàòü ðîäèòåëè — íà âîéíå
ÿ âðÿä ëè ïåðåæèâó èõ, à êòî çíàåò, êàêèå ÷óâñòâà èñïûòûâàëè ðîäíûå ëÿãóøêè, óçíàâ
ïðî åå ãèáåëü. Äîëæíî áûòü, îíè ðàçäóâàëèñü îò ãîðÿ è ëîïàëèñü, êàê øàðèêè. Íåò, ÿ
íå õî÷ó ïðåâðàùàòü æèâûõ ëþäåé â ìåðòâûõ ëÿãóøåê, èäèòå ñàìè, ÿ âîçâðàùàþñü
äîìîé. «Äà òû îáêóðèëñÿ, ÷òî ëè», — ñïðàøèâàþ Áåñó, íî îí, áåçìîëâíûé, êàê äóõ,
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è óõîäèò. Óãîâàðèâàòü åãî íåò ñìûñëà, è ÿ áåãó çà Ðÿáûì.

Ìû ïåðåáèðàåìñÿ ÷åðåç äåðåâÿííûé ìîñò íà äðóãîé áåðåã è ñêâîçü çàðîñëè
èâíÿêà êðàäåìñÿ ê êàðüåðó. Êîðçèíó ñ äæîíäæîëè Ðÿáîé àêêóðàòíî ñòàâèò íà áîëüøîé
ïëîñêèé êàìåíü, ñíèìàåò ñ ñåáÿ ðóáàøêó è íàêðûâàåò ñâåðõó, ÷òîáû âåòåð íå çàñûïàë
öâåòêè ïåñêîì. Ïîñëå ýòîãî ìû áåæèì ê êó÷å ãðàâèÿ, ïðÿ÷åìñÿ çà íåé è ãîòîâèì îðóæèå
ê áîþ.

À çà ðåêîé, áðàòöû ìîè, ãîðèò äîì, è, ñóäÿ ïî êðèêàì è ñòðåëüáå, ñîëäàòû âñå åùå
äóìàþò, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ âíóòðè. Ðÿáîé íà÷èíàåò ïàëèòü èç âèíòîâêè. Îòñòðåëÿâøèñü,
îí ïåðåçàðÿæàåò îðóæèå è ãîâîðèò, ÷òî çàâàëèë äâîèõ, îäèí âîí â òðàâå ïîä îðåøíèêîì
ëåæèò, äðóãîé â êóñòàõ, ñåé÷àñ èõ íà÷íóò âûòàñêèâàòü, òàê ÷òî — íå çåâàé, Òàìå. ß ùóðþ
ãëàçà, íî, êðîìå äîãîðàþùåãî äîìà è äûìà íàä íèì, íè÷åãî íå âèæó, à Ðÿáîé óæå
êðè÷èò, è, áðàòöû ìîè, áîëåå ñòðàøíîãî ãîëîñà ÿ íèêîãäà åùå íå ñëûøàë:

— Ñòðåëÿé, Òàìå, ãëÿäè, ñêîëüêî èõ ñîáðàëîñü ó îðåøíèêà! Òû çàñíóë, ÷òî ëè,
÷åðò òåáÿ ïîäåðè!

ß íå ïîíèìàþ, êóäà æàðèòü, íî òåì íå ìåíåå äàþ íåñêîëüêî î÷åðåäåé ïðîñòî òàê,
íàóäà÷ó, è Ðÿáîé îñûïàåò ìåíÿ áðàíüþ, è ãðóäü ìîÿ ðàçðûâàåòñÿ îò îáèäû. È òîãäà ÿ
îòêðûâàþ ñâîþ âåëèêóþ òàéíó:

— Íå îðè íà ìåíÿ! ß ïëîõî âèæó, ó ìåíÿ ìèíóñ òðè ñ ïîëîâèíîé!
— ×åãî? — Ðÿáîé îáîðà÷èâàåòñÿ è ñìîòðèò íà ìåíÿ ñ íåñêðûâàåìûì

ïðåçðåíèåì. — Òàê ÷òî òû òóò äåëàåøü? Äàâàé äóé îòñþäà! È ÷òîáû äóõó òâîåãî çäåñü
íå áûëî!

— Òû êîìó ýòî ãîâîðèøü? — ÿ âñòàþ è ïîíèìàþ, ÷òî ñåé÷àñ ñîâåðøó íå÷òî
óæàñíîå. — Ñåãîäíÿ ÿ äâàæäû ñïàñàë òâîé çàä îò ñìåðòè, è âìåñòî ñïàñèáî òû îðåøü
íà ìåíÿ?! Ñàì èäè íà õðåí! Ïîíÿë?

ß âûõîæó èç-çà êó÷è ãðàâèÿ, îñòàíàâëèâàþñü ïåðåä êîðçèíîé ñ äæîíäæîëè è
ïèíàþ åå ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî îíà ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ â âîçäóõå è öâåòêè ñûïëþòñÿ íà
ïåñîê...
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Îõîòíèêè çà ãîëîâàìè

Ìåæäó ãîð è äîëèí

Åäåò ðûöàðü îäèí,

Íèêîãî åìó â ìèðå íå íàäî.

Îí âñ¸ åäåò âïåð¸ä,

Îí âñ¸ ïåñíþ ïî¸ò,

Îí çàìûñëèë íàéòè Ýëüäîðàäî.

Ýäãàð Àëëàí Ïî

Ïîðà ðàññêàçàòü ïðàâäó, áóäü ÷òî áóäåò, ìîæåò, îí ïðîñòèò — ñòîëüêî ëåò
ïðîøëî.

— ...Õóäîé Áàêêå, öàðñòâèå åìó íåáåñíîå, ðàáîòàë òîãäà â ìàãàçèíå «Ôàðí»,
ïðîäàâàë ñòðîéìàòåðèàëû. Íî ïîêóïàòåëåé áûëî ìåíüøå, ÷åì æåëàþùèõ ïîèãðàòü íà
äåíüãè, «Ôàðí» áûë íàøèì êàçèíî: ìû ñîáèðàëèñü â ïîäñîáêå ñ äðîâÿíîé ïå÷êîé,
êîòîðàÿ íèêîãäà íå òîïèëàñü, äàæå çèìîé â ìîðîçû, è ðóáèëèñü â êàðòû.

— Ïîãîäè, òû ïðî êàêîé «Ôàðí» ãîâîðèøü? — ñïðîñèë Áåñà, ðûãíóâ ïëàìåíåì.
Îí ñîæðàë êó÷ó îñòðûõ êðûëûøåê è òåïåðü òóøèë ïîæàð â æåëóäêå êîëîé ñî ëüäîì.

Äåâóøêà, îäåòàÿ â ÷åðíîå ñ ðîçîâûì, ñ ïîäíîñîì â ðóêàõ è ïèðñèíãîì â íîñó è
ãóáàõ îñòàíîâèëàñü âîçëå íàñ, îãëÿäûâàÿñü â ïîèñêàõ ñâîáîäíîãî ìåñòà, íî â
ïðåäíîâîãîäíèå äíè â îáæîðêàõ òîðãöåíòðà áûëà æóòêàÿ òîë÷åÿ. Ìû ñ Áåñîé ïîë÷àñà
æäàëè, êîãäà îñâîáîäèòñÿ ñòîëèê.

— Ïðî ñòåêëÿííûé ìàãàçèí âîçëå öåðêâè. — ß ìàêàë â ñûðíûé ñîóñ ãîðÿ÷óþ
õðóñòÿùóþ êàðòîøêó è, îáæèãàÿñü, åë.

— À, ïîìíþ, — Áåñà îòîäâèíóë îò ñåáÿ ïóñòîé êàðòîííûé ñòàêàí è ìÿë â ïàëüöàõ
ñîëîìèíêó. — Äî Õóäîãî Áàêêå â «Ôàðíå» ðàáîòàë òâîé áðàò?

ß óòâåðäèòåëüíî êèâíóë:
— Òî÷íî.
— À Âàæà áûë äèðåêòîðîì?
— Äà.
— Âàæà — ìîé äâîþðîäíûé áðàò, — Áåñà ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ:

åñëè áû ÿ ñåé÷àñ çàãîâîðèë î Áàðàêå Îáàìå, îí áû è åãî ïðèçíàë ñâîèì ðîäñòâåííèêîì,
Áåñà — ÷åëîâåê, êîòîðîìó âñå ëþäè áðàòüÿ. — Îí ïðèâîçèë Áàðñó êîñòè, èãðàë
ñ íèì. — Îïÿòü âðåò: Áàðñ áûë îãðîìíîé ñâèðåïîé êàâêàçñêîé îâ÷àðêîé è íèêîãî,
êðîìå õîçÿèíà, íå ïðèçíàâàë, îí Âàæó-äóøêó ñîæðàë áû âìåñòå ñ êîñòî÷êàìè. — Òàê
òîñêóþ ïî Áàðñó... Ñ òåõ ïîð êàê ÿ ñîøåëñÿ ñ Þëåé, ïåñ ïðèõîäèò â ìîè ñíû: êàê áóäòî
ìû âìåñòå ãóëÿåì ïî áîëüøîìó ïàðêó è ðàçãîâàðèâàåì. ß åìó æàëóþñü íà Þëþ, à îí
äàåò ñîâåòû, êàê ïîñòàâèòü åå íà ìåñòî...

ß åäâà íå ïîäàâèëñÿ êàðòîøêîé, à Áåñà â áëàãîðîäíîì æåëàíèè ïîìî÷ü ïðèíÿëñÿ
õëîïàòü ïî ìîåé áîëüíîé ñïèíå æèëèñòîé ðàçðèñîâàííîé ðóêîé è ÷óòü íå âûøèá èç
ìåíÿ äóõ. Îòäûøàâøèñü, ÿ âûòåð ëèöî ñàëôåòêîé è ñêàçàë:

— Âàæà àçàðòíûé, íî äîáðûé, ñòîëüêî ðàç âûðó÷àë ìåíÿ è áðàòà. Êàê-òî ÿ
âûèãðàë ó íåãî äåñÿòü øòóê è çàáðàë äåíüãè, õîòÿ äîëæåí áûë åìó ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷...

— Òû àìîðàëüíûé òèï, — Áåñà ñ ñåðüãîé â óõå è òàòóèðîâêîé íà øåå óëûáíóëñÿ
äüÿâîëüñêè êðàñèâî è, âñòðåòèâøèñü âçãëÿäîì ñ òåëêîé â ÷åðíîì ñ ðîçîâûì, ïðèãëàñèë
åå ñåñòü çà íàø ñòîë.

Ïîäâàëèëà óáîðùèöà â òåìíî-êðàñíîé óíèôîðìå è ñòàëà óáèðàòü íàø ñòîë. ß
ïðèêðûë ðóêàìè îñòàòêè êàðòîøêè è âîæäåëåííûé ñòàêàí êîëû âîäîèçìåùåíèåì â
íîëü ïÿòü ëèòðà, ÷òîáû ãëóïàÿ íå ñìàõíóëà èõ â êîðçèíó äëÿ ìóñîðà. Äåâóøêà-ýìî
ïîñòàâèëà ñâîé ïîäíîñ íà íàø îïóñòåâøèé, ïðîòåðòûé ãðÿçíîé òðÿïêîé ñòîëèê. Áåñà
âåæëèâî ïîäâèíóë ñòóë, è òà, ïîáëàãîäàðèâ, óñåëàñü. ß æå, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà
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÷åðíî-ðîçîâóþ ýìî, ïðîäîëæèë, íî óæå ïî-îñåòèíñêè, ÷òîáû ñîñåäêà íå ãðåëà ñâîè
óøè â òîííåëÿõ:

— Êàê-òî â «Ôàðí» çàøåë áîðîäàòûé ÷óâàê â êåïêå-áåéñáîëêå, ñ ðþêçàêîì è â
áåðöàõ. Â òîò äåíü ìíå îïÿòü âåçëî, è ÿ ðåøèë ñîñêî÷èòü, ïîêà ôîðòóíà íå ïîâåðíóëàñü
ñïèíîé, íî òàê ïðîñòî, ñàì ïîíèìàåøü, íåëüçÿ ñâàëèòü. Âàæà, ÷òîá îòûãðàòüñÿ, áèëñÿ
áû ñî ìíîé äî óòðà, îí è ìàãàçèí ïîñòàâèë áû íà êîí âìåñòå ñ Õóäûì Áàêêå, êîòîðûé
âñòàë è ïîäîøåë ê áîðîäàòîìó êëèåíòó. Òîò ñïðîñèë êîíñåðâîâ è õëåáà, íî Áàêêå ìîã
ïðåäëîæèòü åìó òîëüêî àðìàòóðó, à âîò ó ìåíÿ èìåëèñü êîé-êàêèå ïðèïàñû. Áåñà,
êëÿíóñü, ÿ ýòèõ ìîäæàõåäîâ, èëè êàê îíè ñåáÿ íàçûâàþò, óâàæàë, ñ÷èòàë èõ ãåðîÿìè.
È åñëè îíè îêàçûâàëèñü â íàøåì ãîðîäå òðàíçèòîì è ïëóòàëè ïî óëèöàì, íå çíàÿ, â
êàêóþ ñòîðîíó èäòè, ÿ âûçûâàëñÿ ïîìî÷ü è ïðîâîæàë àæ äî ñàìîé ãðàíèöû Ãðóçèè. Îíè
áëàãîäàðèëè ìåíÿ, äàæå ïûòàëèñü çàïëàòèòü, íî ÿ îòêàçûâàëñÿ îò ìçäû è æåëàë èì
óäà÷è. Íî ïîñëå òîãî, ÷òî îíè ñäåëàëè â Áåñëàíå... — êàðòîøêà êîí÷èëàñü, íå óñïåâ
îñòûòü, ÿ âûòåð ÷èñòîé ñàëôåòêîé ðóêè, ãóáû, âñóíóë ñîëîìèíêó â áóìàæíûé ñòàêàí
è íàïîëíèë ðîò ïðîõëàäíîé ñëàäêîé êîëîé.

— Òû ðåøèë ñòàòü îõîòíèêîì çà ãîëîâàìè òåððîðèñòîâ? — Áåñà ïîíèìàþùå
êèâíóë.

— Ìîæíî è òàê ñêàçàòü. Êîðî÷å, áîðîäàòûé ÷óâàê â êåïêå, ïîíÿâ, ÷òî æðàòâû â
«Ôàðíå» íå êóïèòü, âûøåë. Áàêêå âåðíóëñÿ âîçìóùåííûé: «Åñëè áû ÿ íå áûë
ïàöèôèñò, êëÿíóñü, çàáèë áû àðìàòóðîé ýòîãî ïîäîíêà! Êàê îíè âîîáùå ñìåþò õîäèòü
ïî íàøåé çåìëå ïîñëå Áåñëàíà?!»

Ìû ñ Âàæîé ïåðåãëÿíóëèñü, âåäü Õóäîãî Áàêêå íå òàê ïðîñòî áûëî âûâåñòè èç
ñåáÿ. À òîò ñîâñåì ðàçîøåëñÿ: øâûðíóë êàðòû íà ñòîë, âñêî÷èë è äàâàé ìåòàòü ãðîìû
è ìîëíèè, ïîòîì îñòàíîâèëñÿ âîçëå ìåíÿ, äëèííûé, êàê Äîí Êèõîò, è ãîâîðèò:
«Ðàçâå îí íå òâîé êëèåíò?»

Ìíå òîëüêî òîãî è íàäî áûëî, îòëè÷íûé ïðåäëîã ñìûòüñÿ ñ äåíüãàìè. ß âûòàùèë
èç êàðìàíà ðåâîëüâåð, ïðîâåðèë áàðàáàí, íàïîëíèë ïóñòûå ãíåçäà ïàòðîíàìè òðèäöàòü
âîñüìîãî êàëèáðà è âûáåæàë èç «Ôàðíà». Âàæà, ïîìíþ, êðèêíóë âäîãîíêó: ýé,
ïîîñòîðîæíåå, íà íåì ìîæåò áûòü ïîÿñ! Ïëåâàòü, ÿ áûë â âûèãðûøå. ß äîãíàë
íåçíàêîìöà ñ ðþêçàêîì è óâÿçàëñÿ çà íèì. À òîò, ïåðåéäÿ ñòàðûé ìîñò, âçÿë êóðñ â
Ìàìèñàíòóáàíè — âèäíî, õîðîøî îðèåíòèðîâàëñÿ â íàøåì ãîðîäå. Ó Õóäîãî Áàêêå,
åñëè ïîìíèøü, áûë íþõ íà ïëîõèõ ïàðíåé. È åñëè òèï â êåïêå íå óáèâàë äåòåé â
áåñëàíñêîé øêîëå, òî íàâåðíÿêà ïðîëèë êðîâü â äðóãîì ìåñòå èëè ãîòîâèëñÿ ýòî
ñäåëàòü. Ðåâîëüâåð ÿ ïåðåëîæèë â êàðìàí âåòðîâêè è, îáõâàòèâ ëàäîíüþ ðóêîÿòêó
ïóøêè, óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïîãëàæèâàë ñïóñêîâîé êðþ÷îê, áîëüøèì âçâåë êóðîê.
Âñå âàðèàíòû â ãîëîâå áûëè óæå ïðîêðó÷åíû, ïðè ôîðñìàæîðíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÿ
ñîáèðàëñÿ ïàëèòü èç êàðìàíà. ß âîîáðàçèë ñåáÿ ãåðîåì âåñòåðíà. Áîðîäàòûé ïàðåíü
ïî÷óâñòâîâàë ñëåæêó è ïðèáàâèë øàãó, ÿ íå îòñòàâàë, è êîãäà ìû ïðîõîäèëè ìèìî
òâîåãî äîìà, îí íåîæèäàííî ñîøåë ñ äîðîãè è ïðîñêî÷èë â ïðèîòêðûòóþ äâåðü âîðîò.
Ïîñëûøàëîñü ãðîçíîå ðû÷àíèå. Ìíå âäðóã ñòàëî æàëü íåçíàêîìöà, ÿ ðåøèë ñïàñòè åãî
îò Áàðñà è ñòàë îðàòü: «Áåñà, âûõîäè, ïðèíèìàé ãîñòÿ!»

— Ìû ñ Þëåé êàê ðàç ïîåõàëè â Ïðèñ ïîêóïàòü âèíî, — âçäîõíóë Áåñà. — Íî äàæå
òàì áûë ñëûøåí âçðûâ. Âåðíóëèñü äîìîé, ñìîòðþ: âîðîòà ïîâàëåíû, âåðàíäû íåò, à
íà äåðåâå âìåñòî ÿáëîê êóñêè ïñà, ÷åëîâåêà è ïóñòàÿ êîáóðà. Íàâåðíîå, âî âðåìÿ
ñõâàòêè Áàðñ âöåïèëñÿ â ãëîòêó òåððîðèñòó, è òîò, ïðåæäå ÷åì ñäîõíóòü, ïðèâåë â
äåéñòâèå ïîÿñ øàõèäà. — Áåñà ïåðåêðåñòèëñÿ. — Õîðîøî, íàñ íå îêàçàëîñü äîìà.
Çíàåøü, Þëÿ âëþáèëàñü â ýòó ñòàðèííóþ âåðàíäó, îáóñòðîèëà åå, ñâèëà äëÿ íàñ
óþòíîå ãíåçäûøêî, ÿ åùå ïåðåòàùèë òóäà òàõòó, è îíà öåëûìè äíÿìè âàëÿëàñü íà íåé
ñ êíèæêîé è ñ áîêàëîì âèíà...

Áîêîâûì çðåíèåì ÿ çàìåòèë, êàê äåâóøêà ñêëîíèëàñü íàä ñâîèì ïîäíîñîì è
çàãîâîðèëà ïî-îñåòèíñêè:

— Ñâîëî÷è âû, óáèéöû! Êàê âàì íå ñòûäíî?
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Áåñà âñòàë è êèâíóë ìíå: äåñêàòü, ïîøëè îòñþäà. Ïî äîðîãå ê ìåòðî îí ãîâîðèë
ïðî òî, êàêèå ýìîöèîíàëüíûå ëþäè, ýòè ýìî, íî ñðåäè íèõ åñòü è ïðåäïðèèì÷èâûå: îíà
âåäü ìîãëà ïðÿìî çà ñòîëîì âñêðûòü ñåáå âåíû, à ïîòîì îáâèíèòü íàñ â äîìîãàòåëüñòâå.
Ñ íèì òàêîå óæå ñëó÷àëîñü, ñìåÿñü, îí âñïîìèíàë îäíó òàêóþ èñòîðèþ. ß øåë ðÿäîì,
ïîä áîòèíêàìè õëþïàëà ñëÿêîòü, óæå Íîâûé ãîä ñêîðî, à â Ìîñêâå íåò ñíåãà — äîñàäà.
Íî êàê æå âñå-òàêè ðàññêàçàòü ìîåìó äðóãó äåòñòâà, ÷òî ýòî ÿ óáèë åãî ëþáèìóþ ñîáàêó,
ðàçðóøèë îò÷èé äîì?

Íåò, ïðàâäû îí íèêîãäà íå óçíàåò: íà ñàìîì äåëå ìíå íàäîåëî ãíàòüñÿ çà
íåçíàêîìöåì, ÿ óæå õîòåë ñâèíòèòü è çàíÿòüñÿ ñâîèìè äåëàìè, åñëè áû áîðîäàòûé
êëèåíò íå çàíåðâíè÷àë è íå âáåæàë âî äâîð äîìà Áåñû. Ýòî-òî è ñáèëî ìåíÿ ñ òîëêó,
âåäü, êàê íè êðóòè, ÿ ïîäâåë ÷åëîâåêà, ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî íåâèííîãî, ïîä êëûêè
ñâèðåïîé êàâêàçñêîé îâ÷àðêè. È ÿ ïîçâàë Áåñó, íî òîò íå îòçûâàëñÿ. Òîãäà ÿ òîæå
ïðîñêîëüçíóë â âîðîòà è óâèäåë, êàê Áàðñ ñ îñòàòêîì öåïè êèíóëñÿ íà áîðîäà÷à, íî òîò,
îïûòíûé, óìóäðèëñÿ âñóíóòü â ïàñòü îãðîìíîé ñîáàêè ðóêó, äðóãîé îí ïûòàëñÿ
âûòàùèòü èç êîáóðû ïîä ìûøêîé ïèñòîëåò. Íó è íþõ ó Õóäîãî Áàêêå! ß íåçàìåòíî
ïîäîøåë âïëîòíóþ ê áîðþùèìñÿ Ìöûðè è Áàðñó è, êîñíóâøèñü äóëîì ðåâîëüâåðà
ãîëîâû òåððîðèñòà, ñïóñòèë êóðîê. Òîò óïàë íà çåìëþ. Áàðñ ïðèøåë â ñåáÿ, òåïåðü ó
íåãî â ïàñòè âìåñòî ðóêè òåððîðèñòà êëîêîòàëà çëîáà. Îí ïðûãíóë, íî ÿ óñïåë
çàñòðåëèòü åãî. Íàäî áûëî ñðî÷íî çàìåòàòü ñëåäû, âåäü Áåñà òàê ëþáèë ñâîåãî ïèòîìöà.
Ïåðâî-íàïåðâî ÿ âûòàùèë èç êîáóðû ñòâîë, ïîòîì ïî ïðèâû÷êå îáøàðèë êàðìàíû
óáèòîãî, íî íàøåë òîëüêî ñíèêåðñ è ñòî áàêñîâ, çàòî â ðþêçàêå îêàçàëèñü òðîòèëîâûå
øàøêè è ãðàíàòû. ß âûíóë îäíó, îòîøåë íàçàä, çà âîðîòà, ñîðâàë êîëüöî è, ïîäêàòèâ
ëèìîíêó ê ðþêçàêó, ñïðÿòàëñÿ çà ëèïîé.

Âåòåðàíû

Â 2004-ì íàøó ðîòó, ãäå ÿ áûë ïóëåìåò÷èêîì, ïåðåáðîñèëè â ãóûðæû Ïðèñ1, ÷òî
íåäàëåêî îò ãðóçèíñêîãî ñåëà Ýðåä, æèòåëè êîòîðîãî â 92-ì æèâüåì ïîõîðîíèëè
øåñòíàäöàòü îñåòèíñêèõ ïàðíåé. Ïîìíÿ ýòî, ìû íà÷àëè îêàïûâàòüñÿ íà ñêëîíå ãîðû,
õîòÿ èäåÿ áûëà äîíåëüçÿ ãëóïàÿ, âåäü åñëè áû ïðîòèâíèê íà÷àë áèòü ïî íàì
àðòèëëåðèåé, ìû âñå ïðåâðàòèëèñü áû â ìÿñî. ß ñòàë äîëáàòü çåìëþ, íî ïî÷âà ïîä
òðàâîé îêàçàëàñü êàìåíèñòîé, è ñàïåðíàÿ ëîïàòêà ìîÿ çàòóïèëàñü, êàê ìîçãè íà÷àëüñòâà.
ß çëèëñÿ, íî áîëüøå, êîíå÷íî, íà ñâîåãî äðóãà Áåñó, ñâàëèâøåãî â Ìîñêâó. Õîðîøî
óñòðîèëñÿ, ãàä: ñèäèò ñåáå òàì íà Àðáàòå, ðèñóåò ïðèåçæèõ èíîñòðàíöåâ, à òå åìó áàáëà
îòâàëèâàþò. Ãîâîðÿò, êóïèë ñåáå íîâåíüêèé «Ìåðñ» — äà ïóñòü õîòü íà «Áåíòëè»
ðàññåêàåò, ëèøü áû íå çàáûâàë ñòàðûõ äðóçåé. Ðàíüøå Áåñà ïîìîãàë ìíå: òî äåíåã
ïðèøëåò, òî øìîòîê ïîëíóþ ñóìêó, íî ïîòîì æåíèëñÿ íà Þëå, è âñå. Íè äåíåã îò íåãî,
íè ôèðìåííîé êóðòêè, íè êîæàíûõ êðîññîâîê. Ñêóðâèëñÿ, îäíèì ñëîâîì...

Ïðèçíàòüñÿ, ÿ çàïèñàëñÿ â ðîòó îò áåçûñõîäíîñòè, çäåñü, ïî êðàéíåé ìåðå,
ïëàòèëè äåíüãè — ñåìü òûñÿ÷ ðóáëåé â ìåñÿö. Ðåáÿòà ïîìîëîæå ãîâîðèëè, äåñêàòü,
ïîñëå ýòîé êàìïàíèè âñåì ó÷àñòíèêàì âûïëàòÿò áîåâûå. Ìíå áûëî æàëü ýòèõ þíöîâ,
îíè åùå íå çíàëè, êàêîå ðàçî÷àðîâàíèå æäåò èõ âïåðåäè. Âçÿòü õîòÿ áû âîéíó â
Ñåâåðíîé Îñåòèè, âîåâàëè ìû, à äåíüãè ïîëó÷èëè ìåñòíûå ìåíòû, êîòîðûå ñîâñåì íå
ó÷àñòâîâàëè â âîéíå, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ íèêîãî èç íèõ íå âèäåë â ïåðåäðÿãàõ.
À çàïëàòèëè èì õîðîøî: ïî ïîëòîðà ìèëëèîíà ðóáëåé íà ðûëî. ß áðîñèë ëîïàòêó,
îñìîòðåëñÿ è çàìåòèë âîêðóã ãðóäû êàìíåé, êàê áóäòî çäåñü ïðîõîäèëà àðìèÿ
Òàìåðëàíà. ß âûáðàë êó÷ó ïîáîëüøå, ñëîæèë ðÿäîì îðóæèå è áîåïðèïàñû, ïîòîì åùå
íàòàñêàë êàìíåé è ñîîðóäèë ñòåíêó. ß ñïðÿòàëñÿ çà íåé, à ñòâîë ïóëåìåòà íàïðàâèë â
ñòîðîíó ñåëà Ýðåä. Òåïåðü ÿ áûë äîâîëåí è äàæå ãîðäèëñÿ ñîáîé, ïðèãîâàðèâàÿ: àé äà

1 Ñåëî Ïðèñ (ãðóç.).
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Òàìå, àé äà ñóêèí ñûí, âîò ÷òî òàêîå ñòàðûé ñîëäàò. Ðåáÿòà òîæå óêðûëèñü çà êó÷àìè
àðìèè Òàìåðëàíà è çàìàñêèðîâàëè ñâîè ïîçèöèè âåòêàìè ìîëîäîãî øèïîâíèêà. À ÿ íå
ñòàë öàðàïàòü ðóêè îá êîëþ÷êè, ñ÷èòàÿ, ÷òî îò ñóäüáû íå ñïðÿ÷åøüñÿ, äàæå åñëè
âðîåøüñÿ â çåìëþ, êàê êðîò. Òàê ìû è ïàðèëèñü íà æàðå ÷àñà äâà, è äåíü óæå êëîíèëñÿ
ê âå÷åðó, êàê âäðóã ñî ñòîðîíû Ýðåäà íà íàñ âìåñòî âðàãîâ ïîïåðëî, çâåíÿ êîëîêîëü-
÷èêàìè, öåëîå ñòàäî ãëóïûõ êîðîâ. Çà íèìè áåæàë ïàñòóõ, òèïà ïûòàëñÿ èõ âåðíóòü, íî
ÿ ñìåêíóë, ÷òî íèêàêîé îí íå ïàñòóõ, à ðàçâåä÷èê. Îäíà êîðîâà îñòàíîâèëàñü ïîäëå
ìîåãî óêðûòèÿ, æåâàëà æâà÷êó è ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñâîèìè äîáðûìè ãëàçàìè. Íî ê íåé
áåæàëà äðóãàÿ, áîëåå àãðåññèâíàÿ æèâîòèíà ñî ñëîìàííûì ðîãîì. Êîíå÷íî, ïî
çàêîíàì âîåííîãî âðåìåíè ÿ ìîã áû èõ ðàññòðåëÿòü, íî ó ìîåãî îòöà òîæå áûëè
êîðîâû, è ÿ ïîìíèë, êàê îí ïåðåæèâàë, åñëè âå÷åðîì ñ ïàñòáèùà íå âîçâðàùàëàñü åãî
ëþáèìàÿ Ìàãäà èëè òà æå Ìàðèíà. Îí âñòàâàë è â äîæäü, è â ñíåã è øåë èñêàòü ñâîèõ
êîðîâ, è íå óñïîêàèâàëñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàõîäèë èõ. Ïîýòîìó ÿ âûòàùèë èç
êàðìàíà ïèñòîëåò è íàïðàâèëñÿ ê «ïàñòóõó» çà îáúÿñíåíèÿìè. Óâèäåâ ìåíÿ, òîò
îñòàíîâèëñÿ, à êòî-òî èç íàøèõ, äîëæíî áûòü, èç þíöîâ, êðèêíóë:

— Ýé, Òàìå, íå öåðåìîíüñÿ ñ íèì! Êîí÷àé åãî ñðàçó!
Áóäü ÿ ïîìîëîæå, ÿ, êîíå÷íî, òàê è ñäåëàë áû, íî ñåé÷àñ ìíå õîòåëîñü ïîíÿòü,

ïî÷åìó ýòîò ÷åëîâåê, ìîé ðîâåñíèê, ïðèêèíóëñÿ ïàñòóõîì è çà÷åì åìó, áûâàëîìó,
èñïûòûâàòü ñóäüáó? ß íàâåë íà íåãî ñâîþ ïóøêó, âåëåë ñòîÿòü íà ìåñòå, ïîäîøåë
ïîáëèæå è ñêàçàë ïî-ðóññêè:

— Õîðîøî ïðèäóìàë, áðàò.
— Î ÷åì òû? — îí ñäåëàë óäèâëåííîå ëèöî, íî õèòðàÿ óëûáêà ïðîñòóïèëà íà åãî

òîíêèõ ãóáàõ. — ß ïðîñòî ïàñòóõ è ïðèøåë çà êîðîâàìè.
ß âçãëÿíóë íà åãî ðóêó ñ òàòóèðîâêîé äðàêîíà è çàñìåÿëñÿ:
— Ïàñòóõè çäåñü íå õîäÿò ñ òàêèìè òàòóèðîâêàìè.
Îí òîæå áðîñèë âçãëÿä íà ñâîþ æèëèñòóþ äëàíü, íî íå ñòàë ñïóñêàòü íà íåå

çàñó÷åííûé ðóêàâ.
— Íó è ÷òî òû òåïåðü ñî ìíîé áóäåøü äåëàòü? Â ïëåí âîçüìåøü èëè çàñòðåëèøü?
— À òû îòñþäà, èç Ýðåäà?
— Çà÷åì òåáå çíàòü, äà è íåçäåøíèé ÿ.
— È ÷òî, ìíîãî óáèë íàøèõ?
— Íå áîëüøå, ÷åì òû, — îí âûíóë èç êàðìàíà ïà÷êó êàêèõ-òî èìïîðòíûõ ñèãàðåò

è çàêóðèë.
— Ýé, Òàìå, ÷åãî òû æäåøü? Óáåé åãî! — ïðîîðàë ñçàäè êòî-òî èç íàøèõ.
«Ïàñòóõ», âèäíî, ïîíÿë, î ÷åì ìåíÿ ïðîñèëè, è ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà, íî ÿ óæå

íè÷åãî íå âèäåë, ñòîëüêî âíóòðè ñîáðàëîñü ñëåç. ß ïðîòÿíóë åìó ðóêó, îí ïîæàë åå,
è âäðóã ìû îáíÿëèñü — äâà ñòàðûõ ñîëäàòà, è åñëè áû ÿ âûñòðåëèë â íåãî, òî, íàâåðíîå,
óáèë áû ñàìîãî ñåáÿ.

Èç öèêëà «Åâðåéñêàÿ óëèöà»

Æâà÷êà

Óèðàãòû óûíã (åâðåéñêàÿ óëèöà) â Öõèíâàëå áûëà îñîáîé äîñòîïðèìå-
÷àòåëüíîñòüþ, åå ñòàðûå ñ ïîòåìíåâøèìè îò âðåìåíè äåðåâÿííûìè áàëêîíàìè äîìà
ïî òó è ïî ýòó ñòîðîíó óëèöû ñæèìàëè è áåç òîãî óçêóþ äîðîãó, ñïóñêàþùóþñÿ ê
Áîëüøîìó áàçàðó.

Ìàëü÷èøêîé ÿ áåãàë íà ýòó ñàìóþ åâðåéñêóþ óëèöó ïîêóïàòü æåâàòåëüíóþ
ðåçèíêó. ß çíàë, â êàêóþ íàäî ïîñòó÷àòüñÿ äâåðü, ÷òîáû êóïèòü ïðàâèëüíóþ æâà÷êó. Íà
ñòóê îáû÷íî âûõîäèëà òåòêà â öâåòàñòîì ôëàíåëåâîì õàëàòå ñ ÷åðíîé æåñòêîé
ùåòèíîé íà ëèöå. Âíà÷àëå ÿ ïóãàëñÿ, äóìàë, ÷òî ýòî ïåðåîäåòûé ìóæ÷èíà, îí îòáåðåò
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ó ìåíÿ âñå äåíüãè, à æâà÷êè íå äàñò. Íî ñòðàõè ìîè îêàçûâàëèñü íàïðàñíûìè, âñå
äåëàëîñü áûñòðî, ïî-äåëîâîìó: ÿ äàâàë òåòêå 50 êîïååê, à îíà ìíå òîíåíüêóþ
ïëàñòèíêó æåâàòåëüíîé ðåçèíêè. Î, êàêîé âîñòîðã ÿ èñïûòûâàë, êîãäà îñòîðîæíî,
÷òîá íå óðîíèòü â ãðÿçü áåëóþ, ïàõíóùóþ ìÿòîé ïëàñòèíêó, ðâàë îáåðòêó è êëàë
æâà÷êó â ðîò, îòêóäà óæå êàïàëà ñëþíà, êàê ó ïñà â îæèäàíèè ïîäà÷êè. ×åëþñòè
íà÷èíàëè ðàáîòàòü, çà ñïèíîé âûðàñòàëè êðûëüÿ, ÿ âçìûâàë ââåðõ è, îáãîíÿÿ âåòåð,
ëåòåë â øêîëó. Ñî æâà÷êîé âî ðòó ÿ åùå íè ðàçó íå îïîçäàë, è âîò óæå ÿ ñèæó çà ñâîåé
ïàðòîé, äîñòàþ òåòðàäü, ó÷åáíèê, à ñàì, óð÷à îò óäîâîëüñòâèÿ, æóþ. Ñîñåäêà ïî ïàðòå
ïðèíþõèâàåòñÿ, ïîâîðà÷èâàåò êî ìíå ñâîþ ðûæóþ ãîëîâó è øåïîòîì ïðîñèò äàòü åé
ïîëîâèíó.

— Íåò, — ãîâîðþ. — Æâà÷êà-òî ñîâñåì íîâàÿ, ïîæàëóé, ïîñëå óðîêîâ äàì òåáå
÷åòâåðòèíêó.

— À ÷òî òû ìíå â÷åðà îáåùàë â áóôåòå?
— Íå ïîìíþ, à ÷òî?
— ß òåáå äàëà äâàäöàòü êîïååê íà êîòëåòó ñ õëåáîì, à òû ñêàçàë, ÷òî çà ýòî

ïðèíåñåøü ìíå æâà÷êó.
— Ëàäíî, — òÿæêèé âçäîõ, — ïîñëå óðîêà æâà÷êà òâîÿ.
— Ñìîòðè, æóé îñòîðîæíî è íå ïðîãëîòè, êàê â òîò ðàç.
— Ìåíÿ æå òîãäà ó÷èëêà áèëà, ÷òîá åé ëîïíóòü, ïðèøëîñü ïðîãëîòèòü, ó íåå è òàê

ðîò áûë ïîëîí æâà÷êè, òàê îíà è íà ìîþ, áëèí, ïîçàðèëàñü.
— Íå ðóãàéñÿ. Åñëè áû òû íå ÷àâêàë òàê ãðîìêî, îíà, ìîæåò, è íå çàìåòèëà áû.
— À õîðîøî áûòü ó÷èòåëåì: îòáèðàåøü ó ñâîèõ ó÷åíèêîâ æâà÷êó è æóé íå õî÷ó.
— Òàìå, íó-êà ïðåêðàòè ðàçãîâîðû, ÷òî ýòî ó òåáÿ âî ðòó?
— Íè÷åãî, Ðèììà Áåðëèîçîâíà.
— À ÷åãî òîãäà ó òåáÿ ÷åëþñòè äâèãàþòñÿ, êàê ó íåíîðìàëüíîãî, îïÿòü æâà÷êà?
— Íåò, ÷òî âû, Ðèììà Áåðëèîçîâíà, ó ìåíÿ â çóáå äóïëî, è æâà÷êà çàñòðåâàåò òàì,

ïîòîì íè÷åì íå âûñêîáëèøü.
— Ãäå òû åå ïîêóïàåøü, Òàìå?
— Æâà÷êó-òî? Íà åâðåéñêîé óëèöå.
— Ó áîðîäàòîé òåòêè?
— Äà, çíàåòå, ó íåå èíîãäà áûâàåò æâà÷êà «Ïåäðî», åñëè íå æåâàëè, òî ïîïðîáóéòå,

èç íåå òàêîé øàð ìîæíî âûäóòü!
— Òàìå, äåòî÷êà, íà òåáå ðóáëü è êóïè äâå æâà÷êè, îäíó îñòàâü ñåáå, íî äðóãóþ

ïðèíåñè îáÿçàòåëüíî.
Îäíîêëàññíèêè âñå çàïëàêàëè îò çàâèñòè, à ÿ ïîì÷àëñÿ íà åâðåéñêóþ óëèöó. Íà

ýòîò ðàç òåòêà âûøëà êî ìíå ñ ãëàäêî âûáðèòûì ëèöîì. Îáû÷íî ìðà÷íàÿ, îíà òåïåðü
óëûáàëàñü. ß ðàñïëàòèëñÿ ñ íåé, íî îíà âäðóã ïðèòÿíóëà ìåíÿ ê ñåáå è îáíÿëà. Îò
íåîæèäàííîñòè ÿ çàêðè÷àë è íà÷àë âûðûâàòüñÿ, íî îíà âëîæèëà â ìîþ ëàäîíü
ïîäóøå÷êó «Ïåäðî», ÿ ìèãîì óñïîêîèëñÿ è äàë ñåáÿ ïîãëàäèòü.

Ñ òåõ ïîð ìåæäó íàìè çàâÿçàëèñü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ, ÿ óæå íå áîÿëñÿ åå: ïóñòü
ñåáå òèñêàåò, åñëè íðàâèòñÿ. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ áûë èçáàëîâàííûé ìàìèíûìè
ïîäðóãàìè ìàëü÷èê. Íå çíàþ, ÷òî îíè âî ìíå òàêîãî íàøëè? Áûâàëî, èäó ñåáå ïî óëèöå,
ðàäóÿñü âåñíå è ïðåäñòîÿùèì êàíèêóëàì, è âäðóã îòêóäà-òî èç çàñàäû âûñêàêèâàåò
òåòêà è íà÷èíàåò âèçæàòü: îé, êàêîé ñëàâíûé ìàëü÷èê! Àíãåëî÷åê ïðàâî! À ÷åé òû ñûí?
Èðèí, ãîâîðþ ÿ óãðþìî. Àõ òû áîæå ìîé, òàê ìû ñ òâîåé ìàìîé ó÷èëèñü âìåñòå. Óòè-
ïóòè, ñþñþ-ìóñþ, áîæå, êàêèå ðåñíèöû! Äàé-êà ÿ òåáÿ ïîöåëóþ, äåòî÷êà. È òåòêà ñî
çëîâîííûì äûõàíèåì íà÷èíàåò ÷ìîêàòü, îñòàâëÿÿ íà ìîèõ ùåêàõ àëóþ, êàê êðîâü
çàêîëîòîé ñâèíüè, ïîìàäó.

Èçî ðòà åâðåéêè òîæå ïàõëî, íî òîëüêî ñëàäêîé æâà÷êîé, è ïîòîìó äàæå áûâàëî
ïðèÿòíî, êîãäà îíà öåëîâàëà ìåíÿ. Ê òîìó æå îíà íå êðàñèëàñü, è ÿ âûõîäèë îò íåå ñ
÷èñòûì, áåç ñëåäîâ ïîìàäû ëèöîì, çàòî ðîò ó ìåíÿ áûë íàáèò õàëÿâíîé æâà÷êîé,
êîòîðóþ ÿ ðàññ÷èòûâàë ñáàãðèòü îäíîêëàññíèêàì. Ïðèõîäèëè ïîêóïàòåëè èç ñòàðøèõ
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êëàññîâ òîæå è ïðîñèëè ïîêàçàòü òîâàð. Äëÿ âÿùåãî ýôôåêòà ÿ âûäóâàë áîëüøîé
áëåäíî-ðîçîâûé øàð, è êîãäà îí ëîïàëñÿ, ñëèçûâàë ñ ãóá îøìåòêè è ïðèíèìàëñÿ
óïîåííî æåâàòü. Ðåáÿòà âîêðóã ñìîòðåëè íà ìîè âûêðóòàñû, ãëîòàëè ñëþíè, à ÿ
âûïëåâûâàë æâà÷êó íà ëàäîíü è äàâàë êëèåíòàì ñàìèì óáåäèòüñÿ â ñâåæåñòè òîâàðà.

Íî ïîòîì òåòêà ñ ùåòèíîé êóäà-òî ïðîïàëà, âìåñòî íåå æâà÷êîé òîðãîâàëà
ìîëîäàÿ õîðîøåíüêàÿ åâðåéêà. ß â íåå âëþáèëñÿ è ìå÷òàë, ÷òîáû îíà ïðèëàñêàëà
ìåíÿ, íî, ïîõîæå, åé áûëî íå äî ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà, ïîòîìó ÷òî âîçëå íåå âèëñÿ
âçðîñëûé äëèííîíîñûé ïàðåíü. Êàê-òî ìîëîäàÿ åâðåéêà âûøëà îäíà, è ÿ, íàáðàâøèñü
õðàáðîñòè, îáíÿë åå, òàê îíà ÷óòü íå ïðèáèëà ìåíÿ çà ýòî, íàîòðåç îòêàçàëàñü
ïðîäàâàòü æâà÷êó ïî îáû÷íîé öåíå. Â îáùåì, ïðîãíàëà ìåíÿ è âåëåëà áîëüøå íå
ïîÿâëÿòüñÿ. ß íåìíîãî ïîãîðåâàë, ïîòîì âìåñòå ñ ðåáÿòàìè ñòàë åçäèòü â Ãîðè, à òàì
ìîæíî áûëî êóïèòü íå òîëüêî ïîäóøå÷êó «Ïåäðî», íî è øîêîëàäíîå ìîðîæåíîå.

Îäíàæäû îñåíüþ, â ïîðó, êîãäà ñîáèðàëè âèíîãðàä, ÿ ïðîõîäèë ïî ñòàðîìó ìîñòó
è âäðóã çàìåòèë äûì íàä åâðåéñêîé óëèöåé. Ëþäè ïðîíîñèëèñü ìèìî ñ êðèêàìè: ïîæàð,
ïîæàð! ß òîæå ðèíóëñÿ ñî âñåõ íîã è óâèäåë, ÷òî ãîðèò òîò ñàìûé äîì, ãäå ÿ ïîêóïàë
æâà÷êó. ß ñðàçó ïîäóìàë, ñêîëüêî æåâàòåëüíîãî äîáðà ñåé÷àñ òàì ïðîïàäàåò, è òóò ñ
óäèâëåíèåì çàìåòèë, ÷òî òîëïà ãëàçååò íå íà îõâà÷åííûé ïëàìåíåì äîì — âíèìàíèå
ëþäåé áûëî ïðèêîâàíî ê áåðåìåííîé áîðîäàòîé æåíùèíå. Îíà áûëà îäåòà âî âñå
÷åðíîå. Åå ïîääåðæèâàëè òà ñàìàÿ êðàñèâàÿ åâðåéêà è åùå êàêàÿ-òî âåäüìà. Ïîæàðíûå,
ñóäÿ ïî ïðèáëèæàþùåìóñÿ âîþ ñèðåíû, óæå ì÷àëèñü íà ïîìîùü, à èç ãîðÿùåãî äîìà
êòî-òî âûáðàñûâàë äûìÿùèåñÿ âåùè íà óëèöó. Íà çåìëå â êó÷å ñïàñåííîãî îò îãíÿ
ñêàðáà íà ãðÿçíîì ìàòðàöå âàëÿëñÿ ìàãíèòîôîí. ß åãî ñðàçó çàìåòèë è ïîëîæèë íà
íåãî ãëàç. È òóò êàêîé-òî ïàöàí ïîäáåæàë ê ìàòðàöó, õâàòü ìàãíèòîôîí è íàóòåê. ß
áðîñèëñÿ âäîãîíêó, ïîäáèðàÿ ïî äîðîãå êàìíè è øâûðÿÿ â âîðà. ß ïîïàë óáåãàþùåìó
â ñïèíó, òîò îãëÿíóëñÿ è, ïîíÿâ, ÷òî ÿ íå îòñòàíó, áðîñèë ìàãíèòîôîí è ñêðûëñÿ â
ïåðåóëêå. ß âçÿë ìàãíèòîôîí è, ðàäîñòíûé, âåðíóëñÿ ñ íèì ê ãîðÿùåìó äîìó,
ïðîòîëêàëñÿ ñêâîçü òîëïó ê áîðîäàòîé æåíùèíå è ïîëîæèë åãî ïåðåä íåé. Îíà óçíàëà
ìåíÿ, óëûáíóëàñü è, ïîâåðíóâøèñü ê ìîëîäîé åâðåéêå, ÷òî-òî åé øåïíóëà. Òà
âûñëóøàëà, ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, òîæå óëûáíóëàñü è, âûíóâ èç êàðìàíà ãîðñòü
ïîäóøå÷åê «Ïåäðî», âëîæèëà â ìîþ òðÿñóùóþñÿ îò âîçáóæäåíèÿ ðóêó è, îáíÿâ,
ïîöåëîâàëà...

Ïðîäàâåö Àðîí

Áîëòàë ÿ íåäàâíî ñ ìàìîé ïî òåëåôîíó è ñïðîñèë ïðî ïðîäàâöà Àðîíà — ìíå áûëî
èíòåðåñíî, ïîìíèò ëè îíà åãî. Åùå áû, êàê ìîæíî çàáûòü òàêîãî ÷åëîâåêà, Àðîí
îñòàëñÿ â åå ïàìÿòè êàê ñàìûé ÷åñòíûé ïðîäàâåö, à ïðîäóêòîâûé ìàãàçèí, ãäå îí
ðàáîòàë, äî ñèõ ïîð íàçûâàþò ìàãàçèíîì Àðîíà...

— Ìàìà, à òû íå ïîìíèøü, â êàêîì ãîäó Àðîí óåõàë â Èçðàèëü?
Íåò, òî÷íîé äàòû ðîäèòåëüíèöà íå ìîãëà ñêàçàòü, íî îí ñâàëèë åùå ïðè

Áðåæíåâå.
— À êàêèì áûë Àðîí?
— Î! — âîñòîðã íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà. — Â íàøåì ðàéîíå îí ïîëüçîâàëñÿ

÷ðåçâû÷àéíîé ïîïóëÿðíîñòüþ, íàðîä ëþáèë åãî çà ïîðÿäî÷íîñòü è ÷åñòíîñòü, è åñëè
ó ÷åëîâåêà íå áûëî äåíåã íà õëåá íàñóùíûé, Àðîí âõîäèë â ïîëîæåíèå è äàâàë
ïðîäóêòû â äîëã. ß ñàìà ïîëüçîâàëàñü òàêèì êðåäèòîì, ïîòîìó ÷òî îòåö òâîé óåçæàë
íà çàðàáîòêè â Ðîññèþ, à ìîåé çàðïëàòû õâàòàëî íà íåäåëþ, ìàêñèìóì íà äâå…

ß âñå ïðåêðàñíî ïîìíþ: òåñíèëèñü ìû âî âðåìÿíêå, ñëó÷àëîñü, ãîëîäàëè, â ìîèõ
âîëîñàõ âîäèëèñü âøè, è ìàìà âû÷åñûâàëà ìàëåíüêèõ ãíèä è äàâèëà íîãòÿìè. È âñå æå
õàëâà òîãäà êàçàëàñü íåîáûêíîâåííî âêóñíîé, îíà áûëà æåëòàÿ, êàê ÷åðâîííîå çîëîòî;
ãàâàíñêàÿ ñèãàðà ñòîèëà ðóáëü, à íà äâàäöàòü êîïååê ìîæíî áûëî êóïèòü ñòîëüêî
ñëèïøèõñÿ ôèíèêîâ, ÷òî ÿ íàåäàëñÿ è åùå îñòàâàëîñü.
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Êàê-òî ÿ ïîáåæàë â ìàãàçèí Àðîíà çà õëåáîì. Âïåðåäè, êîëûõàÿñü, øëà òåòÿ
Ëàìàðà. È òóò äèíü — ê ìîèì ïûëüíûì êèòàéñêèì êåäàì ñî çâîíîì ïîäêàòèëîñü
êîëüöî. ß îñòàíîâèëñÿ, ïîäîáðàë æåëòóþ êðóãëÿøêó, ïóõëóþ, êàê ñàìà òåòÿ Ëàìàðà,
è õîòåë îòäàòü åé, íî òà, íè÷åãî íå çàìåòèâ, ïëûëà äàëüøå. Ñåðäöå ìîå çàáèëîñü, ñëîâíî
ÿ ñîáèðàëñÿ ïåðåïëûòü âåñíîé Ëèàõâó: ÿ óæå ñêèíóë îäåæäó, âîøåë ïî ïîÿñ â
ðàçëèâøóþñÿ áóéíóþ ðåêó, êàìíè ïîä íîãàìè ñêîëüçêèå, îñòðûå, âîëíû, â êîòîðûå
áðîñàþñü, îãðîìíûå, ñòðàøíûå — íè÷åãî, åñëè ìåíÿ îòíåñåò ÷óòü äàëüøå, ãëàâíîå —
ïëûòü íàèñêîñîê, è òîãäà ÿ âûáåðóñü íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã...

Ñëîâîì, ÿ ðåøèë îñòàâèòü êîëüöî ñåáå, åñëè îíî èç çîëîòà, — ôàëüøèâêó âåðíó,
õîòÿ òåòÿ Ëàìàðà âðÿä ëè áóäåò íîñèòü áèæóòåðèþ. Âàëèêî, åå ìóæ, ñèäÿ íà õëåáíîì
ìåñòå, îòãðîõàë äîì èç áåëîãî êèðïè÷à ñ áàëêîíîì è ëåñòíèöåé èç ìðàìîðà. Äåòåé ó
íèõ íå áûëî, è íåïîíÿòíî, äëÿ êîãî îíè ñòðîèëè òàêèå õîðîìû. Ñîñåäè åùå ñóäà÷èëè,
áóäòî Âàëèêî êóïèë áîëüøóþ êâàðòèðó â öåíòðå Òáèëèñè. Òàê ÷òî áåç îäíîãî êîëüöà
Ëàìàðà íå îáåäíååò, ìîæåò, äàæå íå çàìåòèò ïðîïàæè. Â ëþáîì ñëó÷àå çîëîòî íàäî
ñïðÿòàòü, íèêîìó íè÷åãî íå ãîâîðèòü, äàæå ðîäíîé ìàìå, õîòÿ áû áëèæàéøèå äâà ãîäà.
Ê òîìó âðåìåíè Âàëèêî íàâîðóåò åùå è êóïèò æåíå îáðó÷àëêó ïîòîëùå.

ß ïîëîæèë êîëüöî â êàðìàí è ïîøåë äàëüøå, íå ñïåøà, âàæíî, êàê ãîñïîäèí, è
íà ïîâîðîòå ê øêîëå âñòðåòèë ñâîåãî ïðèÿòåëÿ Êó÷ó. Ðàíüøå ìû âðàæäîâàëè, ÿ
îáúÿâèë âîéíó ýòîìó íåäîìåðêó, ëîâèë åãî è êîëîòèë — âïðî÷åì, ìíå òîæå äîñòàâàëîñü.
Íî ñî âðåìåíåì ìû ïîäðóæèëèñü è âìåñòå áåãàëè ïîêóðèòü â áîëüøîé ïàðê. È âäðóã
Êó÷à èñ÷åç, åãî èñêàëè â áëèçëåæàùèõ ñåëàõ, Ãîðè, Òáèëèñè, âîäîëàçû îáøàðèëè äíî
Ëèàõâû, â Êóðó, ãîâîðÿò, íûðÿëè, íî íè÷åãî íå íàøëè. Ñïóñòÿ íåäåëþ Êó÷à îáúÿâèëñÿ
ñàì è õîäèë ïî ãîðîäó çàãàäî÷íûé, ñëîâíî ãðàô Ìîíòå-Êðèñòî, è åñëè åãî îñòàíàâëèâàëè
ðåáÿòà ïîñòàðøå è ñïðàøèâàëè, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü, òîò íà÷èíàë õíûêàòü è ãîâîðèòü,
÷òî åãî ïîõèòèëè èíîïëàíåòÿíå. Ðàçóìååòñÿ, åìó íèêòî íå âåðèë, êðîìå äóðà÷êîâ, íî
ñèãàðåòàìè óãîùàëè èëè äàâàëè äåíüãè íà êèíî. Êó÷à ðàññêàçàë ìíå ñîâñåì äðóãóþ
èñòîðèþ, òîëüêî çàñòàâèë ïðåæäå ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî íèêîìó íå ñêàæó, âîò åùå ãëóïîñòè,
ÿ-òî óìåþ õðàíèòü ñåêðåòû. Îêàçûâàåòñÿ, Êó÷ó ïîõèòèëè îäåòûå â ÷åðíîå òåòêè, îíè
çàñóíóëè åãî â ÷åðíóþ «Âîëãó», îäíà èç íèõ ïîäíåñëà ê åãî íîñó íàìî÷åííûé êàêîé-
òî äðÿíüþ ÷åðíûé ïëàòîê, è îí âûðóáèëñÿ. Î÷íóëñÿ îí ïðèâÿçàííûì ê øåñòó â
ðîñêîøíåéøåì çàëå, â ñåðåäèíå áûë áàññåéí, â íåì ïëàâàëè êðàñèâûå æåíùèíû â
÷åðíûõ êóïàëüíèêàõ, è îíè ïî î÷åðåäè íàñèëîâàëè åãî. Íà ýòîì ìåñòå Êó÷à íà÷èíàë
ðûäàòü, è ìíå ïðèõîäèëîñü ïîêóïàòü åìó ñèãàðåòû, ÷òîá îí çàòêíóëñÿ.

Ñòàëî áûòü, âñòðåòèëñÿ ÿ ñ Êó÷åé è òóò æå âûáîëòàë åìó ñâîþ òàéíó, õîðîøî åùå
íå óñïåë ñêàçàòü ÷üå êîëüöî. Êó÷à ñíà÷àëà íå ïîâåðèë, è ÿ ïîäíåñ îáðó÷àëêó ê åãî íîñó
è êðèêíóë: «Íà, ãëÿäè!» Îí âçÿë åãî è, ïðèùóðèâøèñü, êàê þâåëèð, ïûòàëñÿ ÷òî-òî
ðàññìîòðåòü.

— Íó ÷òî? — ñïðîñèë ÿ íåòåðïåëèâî.
Êó÷à îòìàõíóëñÿ îò ìåíÿ:
 — Íå ìåøàé, ÿ ïðîáó èùó… Îôèãåòü, òðè äåâÿòêè!
— Ýòî ïëîõî? — ß áûë âñåãî ëèøü øåñòèêëàññíèê è íå ðàçáèðàëñÿ â çîëîòå, äà

è ïðåäêè ìîè íå íîñèëè îáðó÷àëüíûõ êîëåö, ãîâîðþ æå, ìû áûëè áåäíûå. È âäðóã òàêîå
áîãàòñòâî! Íà íàøåé óëèöå ó âñåõ áûëè êàìåííûå äîìà, òîëüêî ìû æèëè âî âðåìÿíêå,
è õîòÿ ðîäèòåëè äåëàëè âèä, áóäòî èì ïëåâàòü, ÷òî î íèõ ãîâîðÿò ñîñåäè, íî ÿ òÿæåëî
ïåðåíîñèë íàñìåøëèâûå âçãëÿäû îêðóæàþùèõ. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óùåðáíûì è îò
ýòîãî ñòàë àãðåññèâíûì. Ðîñòîì ÿ áûë ìàëåíüêèé, íà âèä äîõëûé, íî ïðè âñåì òîì
ïðèðîæäåííûé áîðåö è áåç îñîáîãî òðóäà êëàë ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ íà ëîïàòêè. Ðåáÿò
ïîñòàðøå, êîòîðûå äðàçíèëè ìåíÿ, ÿ îòëàâëèâàë ïîîäèíî÷êå, âíåçàïíî áðîñàëñÿ è
ñâîèìè êîñòëÿâûìè êóëà÷êàìè íà÷èíàë áèòü îáèä÷èêà ïî ìîðäå. Âïðî÷åì, ÿ ìîã
ïîñòàâèòü ôèíãàë íàñìåøíèêó è â ëþäíîì ìåñòå, çà ÷òî îáû÷íî ïîëó÷àë ñëàâíóþ
âçáó÷êó, íî â êîíöå êîíöîâ ìåíÿ îñòàâèëè â ïîêîå...

— Ýòî ñóïåð! — Êó÷à íåõîòÿ âåðíóë êîëüöî, ÿ ñïðÿòàë åãî â êàðìàí, ïîãëóáæå îò
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åãî àë÷íîãî ñâåðêàþùåãî âçãëÿäà, êîòîðûé ïîòóõ òàê æå âíåçàïíî, êàê è âñïûõíóë. —
Õîòÿ íå óâåðåí, ñëèøêîì îíî æåëòîå, êàê áóäòî åãî ñëåïèëè èç õàëâû.

— Ëàìàðà ôèãíþ íîñèòü íå áóäåò! — âîñêëèêíóë ÿ è îñåêñÿ.
Êó÷à âûòàðàùèëñÿ íà ìåíÿ:
— Òàê òû óêðàë êîëüöî?
— Äà íåò æå, — ìíå ñòàëî ñòðàøíî, ÷òî Êó÷à ñåé÷àñ ïîáåæèò è ñäàñò ìåíÿ, ÿ

ðåøèë îïåðåäèòü åãî. — Çíàåøü, ÿ îòäàì êîëüöî Ëàìàðå!
Êó÷à íåìíîãî ïîäóìàë è ñòàë îòãîâàðèâàòü: äåñêàòü, ñåé÷àñ ìíå âñå ðàâíî íèêòî

íå ïîâåðèò! Â ãëàçàõ ëþäåé òû âîð, òâîå ìåñòî â êîëîíèè äëÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ.
Îí çëîðàäñòâîâàë, ýòîò íåäîìåðîê, áóäåøü íà ïàðàäå ñ îðêåñòðîì äóòü â äóäóê.

— Ïîëåã÷å! Îïÿòü íàðûâàåøüñÿ? Ñåé÷àñ, ìàòü òâîþ, ÿ òåáå âðåæó!
— Íå òîðîïèñü, áè÷î, — Êó÷à ïîäíÿë ïàëåö, — îäíî òî, ÷òî òû íå âåðíóë Ëàìàðå

êîëüöî ñðàçó, íà ìåñòå, óæå ïðåñòóïëåíèå! Ëó÷øå áû òû ïðîíèê ê íèì â äîì íî÷üþ è
óêðàë âñå åå äðàãîöåííîñòè.

— Òàê ÷òî æå äåëàòü?
Âîò ÷òî ìû ñ òîáîé ñäåëàåì, Òàìå: åâðåè ñåé÷àñ âñå ñâàëèâàþò â Èçðàèëü è,

ãîâîðÿò, ñêóïàþò çîëîòî, âîò ìû è ïðîäàäèì èì êîëüöî çà ïÿòüñîò ðóáëåé. Êòî åãî
êóïèò? Êàê êòî, Àðîí! Âñå çíàþò, ÷òî îí óåçæàåò â Èçðàèëü. Äà òû ðåõíóëñÿ, Àðîí
÷åñòíûé ïðîäàâåö, îí â æèçíè íèêîãî íå îáìàíóë! Êòî òåáå ñêàçàë, òû äóðàê, ÷òî ëè?
Âñå òàê ãîâîðÿò, ñêîëüêî ðàç îí äàâàë ìíå õàëâó ïðîñòî òàê è ôèíèêîâ. Äàé-êà ñþäà
êîëüöî, ñåé÷àñ ìû åãî ïðîäàäèì Àðîíó, íî ñ îäíèì óñëîâèåì: äåíüãè ïîäåëèì ïîïîëàì.
Ëàäíî, âàëÿé.

Ìû ïðèøëè â ìàãàçèí ê Àðîíó. Ïîêóïàòåëåé ó íåãî íå áûëî, è îí â ñâîåì áåëîì
êîëïàêå è ôàðòóêå ðàçðåçàë íîæîì-ñòðóíîé áîëüøîé êóñîê ìàñëà. Çàìåòèâ íàñ, îí
óëûáíóëñÿ. Êó÷à ïîäîøåë ê ïðèëàâêó è ïîëîæèë íà âåñû êîëüöî.

— ×òî ýòî? — ñïðîñèë Àðîí, ïðîäîëæàÿ îðóäîâàòü ñòàëüíîé óäàâêîé. Îí áóäòî
íà øåþ ìíå åå íàêèíóë è äóøèë, ÿ óæå ïåðåñòàë áîðîòüñÿ, çàäåðãàëñÿ è õðèïåë.

— Êîëüöî èç ÷åðâîííîãî çîëîòà, — ñêàçàë Êó÷à. — Âçãëÿíè íà ïðîáó, óâèäèøü.
Îòäàì òåáå çà ïÿòüñîò ðóáëåé!

— Ëàìàðà ñåãîäíÿ ïîòåðÿëà êîëüöî, — Àðîí îòëîæèë â ñòîðîíó íîæ-ñòðóíó è
îáëîêîòèëñÿ î ïðèëàâîê. — Áåãàåò ïî ðàéîíó, èùåò, à îíî ó âàñ. Íåõîðîøî.

— Íå çíàþ, êòî òàêàÿ Ëàìàðà, — Êó÷à ïðåçðèòåëüíî ñêðèâèë ãóáû è ïðîòÿíóë
ðóêó ê âåñàì, ÷òîáû çàáðàòü êîëüöî.

— Äÿäÿ Àðîí, âåðíèòå òåòå Ëàìàðå êîëüöî! — êðèêíóë ÿ. Óäàâêà íà øåå ëîïíóëà,
è ÿ çàäûøàë. — Ïîæàëóéñòà!

— Õîðîøî, øâèëî, — Àðîí ïå÷àëüíî óëûáíóëñÿ. — Äóìàþ, îíà îáðàäóåòñÿ è
îòáëàãîäàðèò.

Ìû ñ Êó÷åé âûøëè èç ìàãàçèíà, îí â áåøåíñòâå øâûðíóë ñâîþ øêîëüíóþ ïàïêó
íà çåìëþ, ïîïðûãàë íà íåé è, âûïóñòèâ ïàð, îáîçâàë ìåíÿ äóðàêîì, è âåëåë äåðæàòüñÿ
îò íåãî ïîäàëüøå.

Âå÷åðîì ê íàì ïîñòó÷àëàñü òåòÿ Ëàìàðà, ÿ îòêðûë äâåðü, îíà îáíÿëà ìåíÿ,
ïîöåëîâàëà è ñóíóëà ìíå â ðóêè ïà÷êó âàôåëü çà äâàäöàòü êîïååê.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Àëåêñàíäð Æäàíîâ

Ôèëîëîãè÷åñêèå áàëëàäû
êàâàëåðèñòà Íèêîëàåâà

Íîâîáðàíñêàÿ ýëåãèÿ

×åðåç äåíü ïðåáûâàíèÿ â ñîâåòñêîé àðìèè ó ðÿäîâîãî Íèêîëàåâà ïðîïàëè âñå

êíèãè, ïðèâåçåííûå èç äîìà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí óâëåêàëñÿ ðîìàíòè÷åñêèìè

áàëëàäàìè åâðîïåéñêèõ ïîýòîâ. Ìîëîäîé ñîëäàò ïûòàëñÿ ïîíÿòü, êîìó ïîíàäîáèëèñü

Øèëëåð è Ã¸òå â ïåðåâîäå Âàñèëèÿ Æóêîâñêîãî, íî îòâåòà íå íàõîäèë; îí ñïðîñèë ó

ñòàðîñëóæàùèõ ñîëäàò, âàëüÿæíî ïðîõîäèâøèõ ìèìî. Ñåðæàíò Ãóëüáà âíèìàòåëüíî

âûñëóøàë íîâîáðàíöà, íî íå ñðàçó íàøåëñÿ ñ îòâåòîì, ïîòîìó ÷òî «ìîëîäîìó áîéöó»

äàæå äóìàòü ïîêà íå ïîëàãàëîñü, à òåì áîëåå ÷òî-òî ãîâîðèòü.

— Óìíûé, äà? — ñî÷óâñòâåííî ñïðîñèë ñåðæàíò, ðàçãëÿäûâàÿ ðÿäîâîãî â óïîð.

— Íå ãëóïûé, — îòâåòèë Íèêîëàåâ, íå óìåÿ åùå ïðåä÷óâñòâîâàòü áåäó.

Ñåðæàíòó ïîêàçàëñÿ íåâûíîñèìî äåðçêèì ñàì ôàêò îòâåòà, íå ãîâîðÿ óæå î åãî

÷óäîâèùíîì ñîäåðæàíèè, è îò óäèâëåíèÿ îí ïðîâåðèë íà êðåïîñòü ãðóäü ðÿäîâîãî

ñâîèì êóëàêîì. Ïîòîì èíñòðóêòàæ áûë ïðèïå÷àòàí äëèííûì íåöåíçóðíûì ðåçþìå,

è Ãóëüáà ïîøåë ñ òîâàðèùàìè äàëüøå, èñïûòûâàÿ óäîâëåòâîðåíèå îò ñîäåÿííîé

ïåäàãîãèêè. Îäíàêî, ìîëîäîé ñîëäàò îðãàíè÷åñêè íå ïåðåíîñèë ñêâåðíîñëîâèÿ, è â

íåì íåîæèäàííî ñäåòîíèðîâàë âçðûâíîé ïðîòåñò ëè÷íîñòè.

— Âåðíèòå êíèãè, ãàäû! — èçäàë âîïëü êóëüòóðíîãî áóíòà ôèëîëîã è, ïðèçâàâ â

àðãóìåíòû òàáóðåòêó, îòâåòèë áëàãîðîäíûì íàñèëèåì íà íàñèëèå âóëüãàðíîå. Óäàð

äëÿ ñåðæàíòà Ãóëüáû ñòàë ãîðüêèì ñþðïðèçîì è îò ýòîãî ñîêðóøèòåëüíûì; îí êàêîå-

òî âðåìÿ îòäûõàë íà ïîëó, ðàçãëÿäûâàÿ áåëûé ïîòîëîê è âñëóõ âñïîìèíàë òó ÷àñòü

àëôàâèòà, êîòîðîé ñ îøèáêàìè ïîëüçîâàëñÿ. Åãî äðóçüÿ ÷óäîì óâîðà÷èâàëèñü îò

ïðåäìåòà àðìåéñêîé ìåáåëè, èñêàâøåãî èõ äëÿ ãóìàíèòàðíîãî âîçìåçäèÿ.

×åñòü ìîñêâè÷åé-ñòóäåíòîâ ðÿäîâîé Íèêîëàåâ îòñòîÿë, íî ïîòîì åãî âñå æå

îòäóáàñèëè òîâàðèùè Ãóëüáû, è ãåðîÿ-îäèíî÷êó îòâåçëè â ãîñïèòàëü âìåñòå ñ ðàíåíûì

ñåðæàíòîì. Äàëåå îíè ïðîõîäèëè êóðñ ëå÷åíèÿ â îäíîé ïàëàòå.

* * *
Ïåðåáèíòîâàííûå ìîëîäûå ëþäè, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ôèçè÷åñêîãî

ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ëåæàëè íà ñâîèõ êîéêàõ è íàáëþäàëè îòòóäà çà íåïðèÿòåëåì.

Ñåðæàíòà ðàñïèðàëî íåãîäîâàíèå îò íåçàêîííîé àãðåññèè ìëàäøåãî ïî ñðîêó ñëóæáû.

Æäàíîâ Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ ðîäèëñÿ â ãîðîäå Ïîëòàâà â 1969 ãîäó. Íå çàêîí÷èë

ÌÀÐÕÈ, Ñóðèêîâñêèé, Ïðàâîñëàâíûé Ñâÿòî-Òèõîíîâñêèé èíñòèòóòû. Ó÷àñòâîâàë â ñáîðíèêå

ðàññêàçîâ «Êàâïîëê» (â ñîàâòîðñòâå ñ Èëü¸é Ñìèðíîâûì). Æèâåò â Ìîñêâå. Â «Äðóæáå íàðîäîâ»

ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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Êîíòðàòàêà ðÿäîâîãî îêàçàëàñü î÷åíü áîëåçíåííîé, íî ñàìûì íåïðèÿòíûì áûëî òî,

÷òî íàðóøèëñÿ ñâÿùåííûé ïðèíöèï èåðàðõè÷åñêîé äåñïîòèè è ïðååìñòâåííîñòè

ðèòóàëüíîãî íàñèëèÿ. Ìîëîäîé ñîëäàò âíå î÷åðåäè âîñïîëüçîâàëñÿ ïðàâîì êîãî-òî

áèòü, òåì áîëåå äåäóøêó-ñåðæàíòà, è ýòî ïðèâîäèëî Ãóëüáó â ñîñòîÿíèå óíèæåííîãî

áåøåíñòâà. Åùå îäíà ìûñëü íå äàâàëà åìó ïîêîÿ: êàê ìîæíî áûëî ëåçòü â äðàêó ñî

ñòàðîñëóæàùèìè èç-çà êíèã, îáðåêàÿ ñåáÿ íà áåñêîíå÷íûé àä â äàëüíåéøåì?! Ýòà

çàãàäêà áåñïîêîèëà ñåðæàíòà åùå áîëüøå áîåâîé òàáóðåòêè.

Â ñâîþ î÷åðåäü, Íèêîëàåâ ïîíÿë, ÷òî çà ïðàâî ÷èòàòü â íåâîëå åìó ïðåäñòîèò

òÿæêî ñðàæàòüñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè èíîé, äîïèñüìåííîé êóëüòóðû; íî æèòü áåç

ëèòåðàòóðû îí íå ìîã, ïîýòîìó ãîòîâèëñÿ ê åå äëèòåëüíîé îáîðîíå.

Íàýëåêòðèçîâàííóþ àòìîñôåðó â ïàëàòå ðàçðÿæàëà ñâîèì ïîÿâëåíèåì ñàíèòàðêà

Ñâåòî÷êà, è Íèêîëàåâ ñ Ãóëüáîé ïî åñòåñòâåííîìó âëå÷åíèþ ìîëîäîñòè óñòðåìëÿëè

ñâîè ìûñëè ê íåé. ×åðåç âðåìÿ èõ âíèìàíèå ê äåâóøêå ïðèîáðåëî ôîðìó ñîïåðíè÷åñòâà

èëè äàæå íàïðÿæåííîãî ïîåäèíêà, ïîäîãðåòîãî êîíôëèêòîì ìèðîâîççðåíèé.

Äåéñòâîâàëè îíè ïî-ðàçíîìó, êàæäûé äåìîíñòðèðîâàë ñâîé ïîäõîä ê ñåðäöó

ñàíèòàðêè, è îíî ðàçðûâàëîñü îò ýòîãî â äâà ðàçà ÷óâñòâèòåëüíåå. Íèêîëàåâ èíòðèãîâàë

Ñâåòî÷êó ðàññêàçàìè ñ ðîìàíòè÷åñêîé äðàìàòóðãèåé, â êîòîðûõ ëþáîâü, êàê ïðåêðàñíàÿ

íèìôà, ïóòåøåñòâîâàëà èç ñþæåòà â ñþæåò åãî áàëëàä è ýëåãèé. Åãî ñêàçî÷íûå ðå÷è è

òîìèòåëüíî-ïå÷àëüíûé áàðèòîí îêîëäîâûâàëè Ñâåòî÷êó, îíà çàáûâàëàñü è ðàáîëåïíî

ñëóøàëà ðàññêàç÷èêà. Ìîëîäîé ñî÷èíèòåëü ñ íàäåæäîé âçðàùèâàë åå ëþáîâü, ñàì óæå

èñïûòûâàÿ ê äåâóøêå ïûëêóþ ñèìïàòèþ, ñòðåìÿùóþñÿ ïåðåðàñòè â íå÷òî áîëüøåå.

Ñåðæàíò Ãóëüáà áûë ðîçîâîùåêèì ïàðíåì ôèçêóëüòóðíîãî ñëîæåíèÿ ñ

îáàÿòåëüíîé óëûáêîé äåðåâåíñêîãî êðàñàâöà. Îí ðåøèë, ÷òî íàäåæíåå âîçäåéñòâîâàòü

íà ðåöåïòîðû ôèçè÷åñêîãî âîçáóæäåíèÿ, áåç ðàñêà÷êè èíòåëëåêòóàëüíûìè ÷àðàìè,

òåì áîëåå ÷òî îí èìè è íå âëàäåë. Íà ïåðåâÿçêàõ ñåðæàíò èãðèâî òðîãàë Ñâåòî÷êó çà

åå âûäàþùèåñÿ ìÿãêèå îêðóãëîñòè è ãîâîðèë ñ íåé èñêëþ÷èòåëüíî íà ïîøëûå òåìû,

íå ãíóøàÿñü ñìåëûìè ïðåäëîæåíèÿìè: «Äàâàé âå÷åðîì öåëîâàòüñÿ. Âðà÷ óéäåò, à ìû

çàïðåìñÿ. Ëàäíî? Íó øî òû, à?! Íå ëîìàéñÿ», — äåëàë îí ýòî ñ êîëõîçíîé ïðîñòîòîé

è íàñòîé÷èâîñòüþ, âûçûâàÿ ó ñàíèòàðêè âåñåëûé ñìåõ è êîêåòëèâîå ñìóùåíèå. Îí

ïîëàãàë, ÷òî åå íåïðèñòóïíîñòü áëèçêà ê êàïèòóëÿöèè ïåðåä åãî áðóòàëüíîé

íåïîñðåäñòâåííîñòüþ æåðåáöà. Â ðîäíûõ ìàëîðîññèéñêèõ Êîáåëÿêàõ äåâ÷àòà äîëãî

âûäåðæàòü òàêîé íàòèñê íå ñìîãëè áû.

Ñ÷àñòëèâàÿ ìóçà âîæäåëåíèÿ è ïðè÷èíà ìóæñêîãî ñîïåðíè÷åñòâà Ñâåòî÷êà ëåãêî

äàâàëà íàäåæäó âñåì íóæäàþùèìñÿ â íåé, íî ñ òðóäîì èçáåãàëà çàâåäóþùåãî õèðóðãèåé

ìàéîðà Ñààêÿíà. Îí ñòàðàëñÿ ðåãóëÿðíî óãîùàòü åå êîíôåòàìè ñ êîíüÿêîì è áûë

íàâÿç÷èâî-ïðèëèï÷èâ. Äåâóøêà òÿãîòèëàñü åãî ðàçâÿçíûìè óõàæèâàíèÿìè.

Ìîëîäîñòü áîëååò íåäîëãî. Íèêîëàåâ è Ãóëüáà ïîêèíóëè ãîñïèòàëü, íå âêóñèâ

ñïåëûé ïëîä äåâè÷üåé ëþáâè, è ýòà îáîþäíàÿ íåóäà÷à, êàê íè ñòðàííî, èõ ïîðîäíèëà.

Ïðàâäà, «ðîäñòâåííèêàìè» îíè ñòàëè äàëüíèìè è î÷åíü íåäîëþáëèâàþùèìè äðóã

äðóãà. Îäèí õîðîøî ïîìíèë òàáóðåòêó, à äðóãîé — ïÿòü ïàð êóëàêîâ è êèðçîâûõ ñàïîã

ñîñëóæèâöåâ.

* * *
Ðÿäîâîé Íèêîëàåâ, ïðèäÿ èç ãîñïèòàëÿ, îêàçàëñÿ ïîä ãíåòîì ñëóæåáíûõ

îáÿçàííîñòåé. Ãóëüáà îáåñïå÷èë ìîëîäîìó ñîëäàòó ðåæèì òîòàëüíîé çàíÿòîñòè,

÷òîáû ôèçè÷åñêàÿ óñòàëîñòü âûòåñíèëà èç íåãî îáùåñòâåííî îïàñíóþ òîñêó ïî

êíèãàì.

Ïîñëå îòáîÿ, êîãäà â êàçàðìå âûêëþ÷àëñÿ ñâåò, ñîëäàòû îòïðàâëÿëèñü â ìèð

äåìáåëüñêèõ ñíîâ, ãðóñòíûé Íèêîëàåâ ñàäèëñÿ íà ïîäîêîííèê, ñìîòðåë â íåïðîãëÿäíóþ

íî÷ü, ãäå çà áåòîííûì çàáîðîì æäàëà åãî âîëÿ, è âñïîìèíàë äîáðóþ, ïðåêðàñíóþ

Ñâåòî÷êó. Ýòè ÷óâñòâà ñòàíîâèëèñü ñëîâàìè, ïîòîì ðèôìîé è ñòèõàìè, à ïîýçèþ

óäåðæàòü íåâîçìîæíî. Îíà, êàê âûïóùåííûé â íåáî ñàëþò, íå ïîäâëàñòíà óæå íèêîìó,
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ðàñêðàøèâàåò íî÷ü çâåçäàìè ðîìàíòè÷åñêèõ æåëàíèé è âñïûøêàìè ñòðàñòíîãî îãíÿ.

Íèêîëàåâ âäðóã îùóòèë ñóìàñøåñòâèå â ñâîåé ãîëîâå, òåïåðü òîëüêî ïîíèìàÿ, ÷òî

âîâñå íå ìîæåò æèòü áåç ñàíèòàðêè ñâîåãî ñåðäöà Ñâåòî÷êè. Îí ïûëàë íà êîñòðå ëþáâè

è ñïàñåíèÿ íàéòè íå ìîã, ó íåãî áûë íåïðîõîäÿùèé æàð, ïîýòè÷åñêîå èçâåðæåíèå

íåñêîí÷àåìî áóðëèëî â äóøå. Ñîëäàò ïèñàë ñòèõè ïîñòîÿííî, à êîãäà íå èìåë ýòîé

âîçìîæíîñòè — øåë â ñòðîþ èëè ïîäìåòàë ïîëêîâîé ïëàö, äåêëàìèðîâàë ïîýçèþ âñëóõ,

ïóãàÿ òîâàðèùåé è êîìàíäèðîâ. Ñåðæàíò Ãóëüáà ñîâñåì çàïóòàëñÿ â ïîïûòêàõ ñîâëàäàòü

ñ ëèòåðàòóðíîé íàïàñòüþ ñâîåãî ïîä÷èíåííîãî, îòìå÷àÿ îáðàòíûé ýôôåêò îò ñàíêöèé.

Êîãäà ëþáîâíûé íàïàëì ñæåã îñòàòêè ñàìîîáëàäàíèÿ Íèêîëàåâà, îí óæå ìàëî

çàáîòèëñÿ î áåçîïàñíîñòè è óøåë íî÷üþ ê Ñâåòî÷êå. Íàäåæäà áûëà íà åå äåæóðñòâî,

â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ñîëäàò ìîã ðàñïëàâèòüñÿ, êàê åãî îëîâÿííûé êîëëåãà, è îò íåãî

îñòàëàñü áû òîëüêî íàâå÷íî ðàñêàëåííàÿ áëÿõà ðåìíÿ.

Ñàìîâîëêà áûëà ïåðâîé, è Íèêîëàåâ èñïûòûâàë íåèñòîâîå âîçáóæäåíèå, åãî

ïðîíèçûâàëè ñïàçìû äûõàíèÿ âïåðåìåøêó ñ ãðîõîòîì òàðàáàíÿùåãî ñåðäöà. Òðîïèíêà

âåëà â âîåííûé ãîðîäîê — ëîãîâî îôèöåðîâ, ïàòðóëåé è ïåðåîäåòûõ «îòñòàâíèêîâ».

Ïðèøëîñü êðàñòüñÿ â ïîëóìðàêå ãàðàæåé, êîòåëüíûõ è ñêëàäîâ, âîò óæå âèäåí

ñòàðèííûé ïàðê è òðåõýòàæíûé ãîñïèòàëü, ïîõîæèé íà òàèíñòâåííûé çàìîê ïðèíöåññû.

Íèêîëàåâ, êàê ñìîã, âû÷èñëèë óãëîâîå îêíî îðäèíàòîðñêîé; òàì ãîðåë ñëàáûé

ñâåò íàñòîëüíîé ëàìïû. Ñâåòî÷êà òàì! Îí íàùóïàë ãîðèçîíòàëüíûå ãëóáîêèå ïàçû â

êèðïè÷íîé êëàäêå, ñäåëàííûå ÷åðåç íåñêîëüêî ðÿäîâ, è ïîïðîáîâàë ïî íèì äâèãàòüñÿ

ââåðõ. Ýòî îêàçàëîñü òÿæåëî, è ïàëüöû áûñòðî ïåðåñòàëè óäåðæèâàòü òåëî. Íèêîëàåâ

ñïðûãíóë è ïîëåç ñ óãëà. Òàê áûëî ãîðàçäî ïðîùå, íî, êîãäà îí ïðåîäîëåë îòìåòêó

ïåðâîãî ýòàæà, ñòàëî îïÿòü áîëüíî êèñòÿì ðóê è âäîáàâîê ñòðàøíî îò çíà÷èòåëüíîé

âûñîòû. Êàêîå-òî âðåìÿ îí áîðîëñÿ ñ îùóùåíèåì èäèîòñêîé ëîâóøêè, â êîòîðóþ

óãîäèë, íî ñèëû êîí÷àëèñü, íîãè è ðóêè îöåïåíåëè â ñóäîðîãå, ìûøöû îêàìåíåëè è

íà÷àëè äðîæàòü. Îñòàâàëîñü ïðåîäîëåòü ñîâñåì íåìíîãî è ñõâàòèòüñÿ çà íàñòåííûå

ôëàãøòîêè, ïðèêðó÷åííûå ê óãëó çäàíèÿ íà îáå ñòîðîíû. Çàñòàâëÿÿ ñâîè îíåìåâøèå

êîíå÷íîñòè ïðåîäîëåòü ñèëó ïðèòÿæåíèÿ, Íèêîëàåâ ïðîäâèíóëñÿ åùå íåìíîãî è

íàêîíåö-òî äîáðàëñÿ äî ñîâåòñêèõ ôëàãîâ. Ñíà÷àëà óäàëîñü îòäîõíóòü ðóêàì, ïîòîì

íîãàì; ñäåëàòü ýòî áûëî âîçìîæíî, ïîâèñíóâ íà äâóõ ôëàãøòîêàõ îäíîâðåìåííî,

ïðîïóñòèâ èõ ïîä ëîêòÿìè. Ñî ñòîðîíû ýòî íàïîìíèëî áû èçóìëåííîìó ïðîõîæåìó

ãèãàíòñêóþ íî÷íóþ áàáî÷êó ñ êðàñíûìè êðûëüÿìè è òùåäóøíûì òåëüöåì, ñåâøóþ íà

ãîñïèòàëü â ïîèñêàõ âåòåðèíàðà.

* * *

Áûëî áåçëþäíî, òîëüêî íà òðåòüåì ýòàæå âåñåëèëàñü êîìïàíèÿ îôèöåðîâ, ñóäÿ

ïî îòñóòñòâèþ ìåð êîíñïèðàöèè ñâîåãî áàíêåòà è áåñïàðäîííûì ñàëþòàì èç

òðàññèðóþùèõ â íî÷íîå íåáî îêóðêîâ.

Îòâèñåâøèñü, Íèêîëàåâ ïîíÿë, ÷òî íå â ñîñòîÿíèè ñåé÷àñ äóìàòü î ñâîèõ

÷óâñòâàõ ê Ñâåòî÷êå, ïîñêîëüêó ôèçè÷åñêè áûë èçðàñõîäîâàí, à ïñèõîëîãè÷åñêè

èñòîùåí. Äâèæåíèå ââåðõ áûëî íåâîçìîæíûì, ñëåäîâàëî èñïîëüçîâàòü ãðàâèòàöèþ

çåìëè-ìàòóøêè äëÿ ñïóñêà, âñòàë òîëüêî âîïðîñ ñâîáîäíîãî ïàðåíèÿ ê åå

çààñôàëüòèðîâàííîìó òåëó. Îñìîòðåâøèñü, Íèêîëàåâ îáíàðóæèë ñçàäè âåòêó êëåíà,

ñïàñèòåëüíî òÿíóùóþ åìó ñîòíè çåëåíûõ ëàäîíåé. Íàäî áûëî ïðûãàòü â èõ îáúÿòüÿ,

è æåëàòåëüíî ñ îäíîé ïîïûòêè.

— Äàâàé, ý! — ñêàçàë êòî-òî èç òåìíîòû.

— Íå ñåé÷àñ, ïîæàëóéñòà! — ñêàçàë äðóãîé ãîëîñ.

 Íèêîëàåâ, ïðè âñåì ñâîåì âïå÷àòëèòåëüíîì âîîáðàæåíèè, ïîíèìàë, ÷òî ýòî íå

ìîãëè áûòü àíãåëû ñ íåáåñ, íî î÷åíü ïîõîæå èìåííî íà íèõ. Íî âäðóã îäèí èç ôëàãîâ

ïîä ðóêîé ñëîìàëñÿ, è â èþëüñêîé íî÷è, áëàãîóõàþùåé öâåòóùåé ëèïîé, ðàçäàëñÿ

òðåñê âåòîê êëåíà.

—  Îé, Ãàìëåò Îãàíåñîâè÷, ÷òî òàì íà óëèöå? Ìíå ïîðà!
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— Êóäà òû, Ñâýòî÷êà, ý, êóäà, ý… Ñâýòî÷êà, — èç îðäèíàòîðñêîé âûãëÿíóë

÷åëîâåê è õðèïëûì, ãíåâíûì ãîëîñîì ñïðîñèë: — Ý, êîìó òóò íý ñïèòñÿ, ý?

Íå ñïàëîñü ðÿäîâîìó Íèêîëàåâó. Îí ïðèçåìëèëñÿ âïîëíå áëàãîïîëó÷íî è,

õðîìàÿ, óäàëÿëñÿ â ïîëê ñ ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîé ñêîðîñòüþ. Ñààêÿí âûøåë íà

óëèöó; òàì, ñî ñëîìàííûì ñîâåòñêèì ôëàãîì â ðóêàõ îí áûë îáíàðóæåí è çàäåðæàí

âîåííûì ïàòðóëåì, ïðèáûâøèì óãîìîíèòü øóìíóþ êîìïàíèþ ñ òðåòüåãî ýòàæà.

Óòðîì îñîáûé îòäåë âîåííîãî ãàðíèçîíà ñòàðàòåëüíî äîïðàøèâàë ìàéîðà

â êà÷åñòâå ó÷àñòíèêà ïðåñòóïíîé ïîëèòè÷åñêîé àêöèè. Ãàìëåò Îãàíåñîâè÷ îïðàâäûâàëñÿ,

êàê ìîã, íî ñòðîãèå è óãðþìûå «îñîáèñòû» åìó íå âåðèëè, îí ïðèçûâàë â ñâèäåòåëè

Ñâåòî÷êó, êîòîðàÿ ïîäòâåðäèëà, ÷òî ìàéîð ïî ñâîåé ìåðçêîé ïðèâû÷êå ïðèñòàâàë ê íåé

â îðäèíàòîðñêîé. Èòîãè òîãî ðîìàíòè÷åñêîãî âå÷åðà äëÿ Ñààêÿíà áûëè ïëîõèìè, îí

ïðîêëèíàë ñâîþ ñóäüáó è ëþáâåîáèëüíîñòü, à òàêæå âåñü ñîáëàçíèòåëüíûé

æåíñêèé ðîä.

* * *
Óòðîì îêàçàëîñü, ÷òî Íèêîëàåâ âîâñå íå ìîæåò øåâåëèòüñÿ, åãî íîãè è ðóêè,

äîëãî ïðîáûâ â íàïðÿæåíèè, ñèëüíî «èñïîðòèëèñü», è ìàëåéøåå äâèæåíèå äîñòàâëÿëî

óæàñíûå ñòðàäàíèÿ èõ âëàäåëüöó. Àâòîðèòåòíûé êîíñèëèóì ñòàðîñëóæàùèõ âî ãëàâå ñ

ñåðæàíòîì Ãóëüáîé ïðîïèñàë òðàäèöèîííîå ëå÷åíèå — îòæèìàíèå îò ïîëà, íî, âèäÿ

íåïîääåëüíûå ìóêè «óìèðàþùåãî», îáðàòèëñÿ ê âåòåðèíàðó ýñêàäðîíà ïðàïîðùèêó

Ñåìåíþêó. Îí íèêîãäà íå óïóñêàë âîçìîæíîñòè èñïûòàòü íà ñîëäàòàõ ñâîè íàâûêè

âåòâðà÷à.

— Íåêðîç ìûøö! — ïîñòàâèë äèàãíîç ïðàïîðùèê. — Äëÿ íà÷àëà ïîïðîáóåì

éîäîâóþ ñåòî÷êó, à åñëè íå ïîìîæåò, ïîçîâåì ôåëüäøåðà Áðóòìàíà, — ñêàçàë

âåòåðèíàð ñ âèäîì àêàäåìèêà Áóðäåíêî ïåðåä îïåðàöèåé ïî ïîëíîé ïåðåñàäêå íåðâíîé

ñèñòåìû îðãàíèçìà.

— Òîâàðèù ïðàïîðùèê, — âçìîëèëñÿ Íèêîëàåâ, — à ìîæíî ñðàçó Áðóòìàíà?

Ïîæàëóéñòà!

Ñåìåíþê êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàë áîëüíîìó â àëüòåðíàòèâíîé ìåäèöèíå è íàëîæèë

íà íåðàáîòàþùåå òåëî ñåòî÷êó éîäà, òùàòåëüíî âûðèñîâûâàÿ åå íà êîñòÿøêàõ

Íèêîëàåâà. Ïîñëå ùåêîòíîé ïðîöåäóðû âñå æå âûçâàëè ôåëüäøåðà — äëÿ ïîäñòðàõîâêè.

Îí äîëîæèë î ñòðàííîì íåäóãå íà÷àëüíèêó ìåäñàí÷àñòè, à òîò ïðèêàçàë îòâåçòè

áîëüíîãî â ãîñïèòàëü.

— Âî ãàä! — ìðà÷íî ñêàçàë ñåðæàíò Ãóëüáà. — Ê ñàíèòàðêå åäåøü?

— Ê ëþáèìîé, — óëûáàëñÿ Íèêîëàåâ.

Ñâåòî÷êà áûëà åìó î÷åíü ðàäà, è èõ ðîìàíó âñå æå ñóæäåíî áûëî ñëó÷èòüñÿ.

Êîãäà âëþáëåííîãî ñîëäàòà óíåñëè íà íîñèëêàõ â ãîñïèòàëü, ãðóñòíûé Ãóëüáà

çàêðûëñÿ â ñëóæåáíîé êàïòåðêå, îòâîðèë ñâîé êîâàíûé ÿùèê è äîñòàë îòòóäà òîìèê

Ã¸òå, ïîõèùåííûé çà÷åì-òî ó Íèêîëàåâà. Ñåðæàíò îòêðûë êíèãó ñ ðîìàíòè÷åñêèìè

áàëëàäàìè è ñòàë âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü çàãàäî÷íûå òåêñòû, êîòîðûå äåëàþò

÷åëîâåêà ñìåëûì è ñ÷àñòëèâûì, â ÷åì îí âûíóæäåí áûë óáåäèòüñÿ.

Ðîëàíä

 Íèêîëàåâ áûë ÷åëîâåêîì âîñïèòàííûì è ïðèâåòëèâûì, íî î÷åíü óïðÿìûì

è íå òåðïÿùèì íàñèëèÿ íàä ñîáîé. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ëþáûå èñïûòàíèÿ, â òîì ÷èñëå è

àðìèÿ, — ýòî âñåãî ëèøü âåòåð, ñðûâàþùèé ëèñòüÿ, è åñëè òû íå ëèñòèê, à âåòêà èëè

ñòâîë, òî òåáÿ áóäåò ãíóòü è ðàñêà÷èâàòü, íî íå áîëåå òîãî. Îí çíàë, ÷òî ñòîéêîñòü

ïîáåæäàåò æèòåéñêèå îáñòîÿòåëüñòâà.

Èìåííî ýòî è ñëó÷èëîñü íà ïåðåãîíå Àøõàáàä — Íóêóñ. Íî÷üþ, êîãäà âîåííûé

ýøåëîí ñ êàâàëåðèñòàìè, âîçâðàùàÿñü ñî ñúåìîê â Ñðåäíåé Àçèè, ðàçîãíàëñÿ ñðåäè
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ïóñòûíè, åìó íå óñòóïèë äîðîãó ïðîõîäÿùèé ìèìî áàðàí, äà, ñàìûé íàñòîÿùèé

«òóðêìåíñêèé». Îí óïåðñÿ êîïûòàìè â øïàëû è ðåøèë íå ïðîïóñêàòü ÷åðåç ñâîþ

òåððèòîðèþ ÷òî-òî ãóäÿùåå è ñëåïÿùåå îäíèì ãëàçîì. Ïðåäïîëàãàþ, ÷òî îí

äåìîíñòðèðîâàë ñâîå ìóæåñòâî ÿðî÷êàì èç îòàðû. Èòîã áûë ïðåäñêàçóåì, íî òîëüêî

íå äëÿ äèñïåò÷åðîâ ýòîãî ó÷àñòêà æåëåçíîé äîðîãè: îíè ñ óäèâëåíèåì çàôèêñèðîâàëè

ñáîé â ðàñïèñàíèè ïîåçäîâ. Íàðóøàÿ âñå èíñòðóêöèè, ìàøèíèñò âðóáèë ýêñòðåííîå

òîðìîæåíèå, ÷òîáû ïîèíòåðåñîâàòüñÿ çäîðîâüåì áàðàíà, è, åñëè îò íåñ÷àñòíîãî ÷òî-

íèáóäü îñòàëîñü, òî âîñïîëüçîâàòüñÿ åãî âêóñíîé ïëîòüþ.

Ïîåçä òîðìîçèò äîëãî, è êîãäà îí íàêîíåö-òî îñòàíîâèëñÿ, îêàçàëîñü, ÷òî âàãîí

ñ ëîøàäüìè, â êîòîðîì íåñ ñâîþ âàõòó Íèêîëàåâ, íàõîäèòñÿ âîçëå òóøè ãåðîè÷åñêîãî

îâíà, ëåæàùåãî íà ùåáåíêå æåëåçíîäîðîæíîé íàñûïè. Ìàøèíèñò áåæàë âäîëü

ñîñòàâà â ïîèñêàõ äîáû÷è è, îáðåòÿ åå, íà÷àë ëîìèòüñÿ â áëèæàéøèé âàãîí. Ê

÷èòàþùåìó ïðè ñâåòå ôîíàðèêà ñðåäíåâåêîâóþ ïîýìó Íèêîëàåâó êòî-òî èç âíåøíåãî

ìèðà ïîñòó÷àë, ïîòîì îòêðûë âîðîòà è ñ òðóäîì âòàùèë ëîõìàòîå íå÷òî. Ýòîò êòî-òî

ñêàçàë: «Ñòàíöèÿ ïîòîì! Õîðîøî-õîðîøî âñå ïîòîì! Áàðàí êóøàòü íà ñòàíöèÿ ïîòîì.

Îí ìîé òåïëîâîç áèë ñâîé áàøêà». Ìàøèíèñò çàñìåÿëñÿ è ïîáåæàë ê ãîëîâå ïîåçäà,

ëîêîìîòèâ äåðíóë âàãîíû è, íàáèðàÿ õîä, ïîåõàë äîãîíÿòü ãðàôèê äâèæåíèÿ.

 * * *
Ìîæåò, êòî-íèáóäü èç ÷èòàòåëåé íå âåðèò â ÷óäåñà? Íàïðàñíî. Áàðàí îñòàëñÿ æèâ

ïîñëå ïîåäèíêà ñ êèëîìåòðîâûì òîâàðíûì ìîíñòðîì. Ñïåðâà îí ïðèòâîðÿëñÿ ìåðòâîé

æåðòâîé, ïîòîì ïîäíÿëñÿ, ïîøàòûâàÿñü, ñòàë â öåíòðå âàãîíà è óñòàâèëñÿ íà Íèêîëàåâà,

âåðîÿòíî, ïîäîçðåâàÿ åãî â ñâîèõ íåîæèäàííûõ áåäàõ. Ñîëäàò òîæå èçó÷àë ñâîåãî ãîñòÿ,

âñïîìèíàÿ ðåöåïòû áëþä èç áàðàíèíû. Íà óì ïðèõîäèëè êåáàáû è ìàíòû, íî â

ïîõîäíûõ óñëîâèÿõ ñòîèëî îãðàíè÷èòü ñâîþ ôàíòàçèþ øàøëûêîì: åñòü õîòåëîñü

ìó÷èòåëüíî è äàâíî. Íàïàðíèê Íèêîëàåâà ïî äåæóðñòâó â êîíñêîì âàãîíå, ðÿäîâîé

Êàðàñü, íà ïðîøëîé ñòîÿíêå óøåë çà ïîðöèåé êàøè äëÿ íèõ îáîèõ, íî ïîåçä òðîíóëñÿ,

è Êàðàñü îñòàëñÿ îäèí íà îäèí ñ îáùåé êàøåé â äðóãîì âàãîíå. Âåðîÿòíî, áàðàí ïî÷óÿë

çàèíòåðåñîâàííîñòü â ñîëäàòñêîì âçãëÿäå è áûë íàñòîðîæå, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ

ïîäîçðèòåëüíîãî âîåííîãî.

— ß ñìîòðþ, òû îòâàæíûé è ñàìîíàäåÿííûé, êàê ðûöàðü Ðîëàíä, — ñêàçàë

çàäóì÷èâî Íèêîëàåâ, áàðàí íå ñïîðèë. — Âîò ïîñëóøàé: «Êîãî â áîþ íå ïëåí, à ãèáåëü

æäåò, òîò äàðîì æèçíü ñâîþ íå îòäàåò!» Ñîãëàñèñü, ïðî òåáÿ: è ïëåí, è ãèáåëü! Ñèëüíî,

äà? Âûïüåøü, áðàò?

Íèêîëàåâ íàáðàë âîäû èç áî÷êè è ïîñòàâèë ïåðåä ìîë÷àëèâûì ñëóøàòåëåì âåäðî.

Áàðàí ñóíóë ìîðäó ê âîäå. Îí ïèë, âûãëÿäûâàÿ îäíèì áäèòåëüíûì ãëàçîì, ÷òîáû

ãîëîäíûé ñîëäàò íå ñìîã çàñòàòü åãî âðàñïëîõ. Â êîíöå íåëîâêèì äâèæåíèåì îí

îïðîêèíóë âåäðî ìîêðîé ìîðäîé è èñïóãàííî ïîñìîòðåë íà Íèêîëàåâà.

— Áûâàåò. Íå êàçíè ñåáÿ, áðàò, ýòî óñïååòñÿ åùå ñåãîäíÿ, — óñïîêîèë åãî

ñîëäàò. — Òû çà÷åì «òåïëîâîç áèë ñâîé áàøêà»? Òåïåðü òåáÿ çàðåæåò ñàðàöèí, çàìåòü,

ìíå òîæå ïîëàãàåòñÿ ÷àñòü òåáÿ, — Íèêîëàåâ ðàçâàëèëñÿ íà òþêàõ ñ ñåíîì. — Õîòÿ

ïðîòèâ ïîåçäà — ýòî îò÷àÿííî. Ó òåáÿ ÷òî, â ëþáâè íåóäà÷à? Áàðàí òû âðîäå

èìïîçàíòíûé.

Íèêîëàåâ ðàçìûøëÿë î ïðèðîäå ãåðîèçìà è íåîïðàâäàííîãî ðèñêà.

— Õîòÿ, ÿ òàêîé æå áàðàí, êàê è òû, ïðîñòè, ïîæàëóéñòà, çà îòêðîâåííîñòü. ß òîæå

ñþäà ïîïàë ÷åðåç óïðÿìñòâî. Ïîäðàëñÿ â âîåíêîìàòå ñ íà÷àëüíèêîì ïðèçûâíîé

êîìèññèè. Ïðåäñòàâëÿåøü?! Îí ìåíÿ çà ãðóäêè — à ÿ åìó îòîðâàë ïîãîí. Íî, ñàì

ïîíèìàåøü, ìàìà åñòü ìàìà, ïîøëà ê ãåíåðàëó, è âîò ÿ òóò! îáùàþñü ñ áàðàíàìè,

ïðèñóòñòâóþùèå íå â ñ÷åò, åñòåñòâåííî.

Ïîåçä íà÷àë ïðèòîðìàæèâàòü, Ðîëàíä ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå è óïàë íà áîê. Íå èìåÿ

ñèë ïîäíÿòüñÿ, îí ëåæàë, ïðîäîëæàÿ ñëóøàòü Íèêîëàåâà è øåâåëÿ äëèííûì óõîì.

— Ýòîò ãàä â âîåíêîìàòå îòïðàâèë ìåíÿ â ïñèõóøêó îáñëåäîâàòüñÿ! — ïðîäîëæàë
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ñâîé ðàññêàç ñîëäàò. — Ïðîôåññîð Àáðàì Ñàìîéëîâè÷ ñêàçàë: «Ìîëîäîé ÷åëîâåê, åñëè

âèäèòå áàðàíà, óñòóïàéòå åìó äîðîãó». Ýýýýõ… Ñàìîéëû÷ íå ïðàâ: âîò ïîåçä òåáÿ âèäåë,

íî íå óñòóïèë. Çíàòü áû íàïåðåä, êòî â æèçíè ïîåçä, à êòî áàðàí…

 * * *
Àðìåéñêèé ýøåëîí, â êîòîðîì ðÿäîâîé Íèêîëàåâ ìèðíî áåñåäîâàë ñ Ðîëàíäîì,

èçäàë ïðèâåòñòâåííûé çâóê ñâîèì òîâàðèùàì íà óçëîâîé ñòàíöèè â ïîèñêàõ ñòîÿíêè.

Ãîëîñà æåëåçíîäîðîæíîãî ñîîáùåñòâà ïðîèçâîäèëè óòðåííèé ãîìîí, ïîõîæèé íà

ïðîñíóâøèõñÿ ïòèö. Òåïëîâîçû íå óìåëè ùåáåòàòü òàê æå êðàñèâî è áåççàáîòíî, êàê

ïåðíàòûå, çàòî îíè ìîãëè ãðîìêî ãóäåòü è øèïåòü. Ñîëíå÷íîå óòðî ïðåäâåùàëî

ðàñêàëåííûé äåíü, è âñå ñòàðàëèñü ïîøóìåòü äî íàñòóïëåíèÿ òóðêìåíñêîãî çíîÿ.

Êîìàíäîâàë íà óçëîâîé ñòàíöèè ïðîíçèòåëüíûé ãðîìêîãîâîðèòåëü äèñïåò÷åðà èç äåïî.

Ðàíåíûé â íî÷íîì ñðàæåíèè Ðîëàíä ëåæàë íà áîêó, âçäûõàë, ñëóøàë ïîñàïûâàíèå

ñïÿùåãî Íèêîëàåâà, îí äóìàë íàä âñåì óñëûøàííûì îò ñîëäàòà. Ìíîãîå äëÿ íåãî áûëî

íîâûì, îñòàëüíîå îí ñîâñåì íå ïîíÿë. Îñîáåííî çàãàäî÷íûì êàçàëñÿ åìó ðàññêàç î

Áóõàðå: îí íèêîãäà íå ñëûøàë î òàêîì ãîðîäå, åùå Ðîëàíä íå ïîíÿë íèêîëàåâñêèå

òåðìèíû «ñàìîâîëêà» è «ïàòðóëü». Êàâàëåðèéñêèå æåðåáöû ñêëîíÿëè ñâîè îãðîìíûå

ãîëîâû íàä íèì è ôûðêàëè. Áàðàí ñìîòðåë íà íèõ ïå÷àëüíî, âñïîìèíàë ñâîåãî ïàñòóõà

Áàòûðà, åãî ëîøàäêó Îòó è ïñà Êó÷óêà, ïîòîì ñâîèõ ïðåêðàñíûõ ÿðî÷åê, è òóò åìó

î÷åíü âçãðóñòíóëîñü, à ÷åðåç âðåìÿ ñòàëî íåâûíîñèìî, è îí çàáëåÿë. Æàëîáíîå

ñòåíàíèå ïðîáóäèëî Íèêîëàåâà, îí ïðèâñòàë, ñ òðóäîì âñìàòðèâàÿñü â ðåàëüíîñòü è

ïðîäîëæàÿ ïóòàòü åå ñ êàðòèíêàìè ñíà. Ãëÿäÿ íà Ðîëàíäà, îí íèêàê íå ìîã ïîíÿòü,

ïî÷åìó ðÿäîì ñ íèì îêàçàëîñü ýòî æèâîòíîå, âåäü â ñâîåì áóõàðñêîì ñíå îí áûë ñ

óäèâèòåëüíîé âîñòî÷íîé êðàñàâèöåé, ïîìíèë èõ ïðîãóëêó, ïîõîæóþ íà ñêàçêó, à ïîòîì

ïàòðóëü. «À! — âñïîìíèë Íèêîëàåâ. — Ïàòðóëü! À Ðîëàíä íî÷üþ ïîÿâèëñÿ… Áàòþøêè,

åãî æå ñåé÷àñ êàçíÿò!» Íèêîëàåâ âñêî÷èë, âûñóíóë ãîëîâó â ïðèîòêðûòûå âîðîòà:

óçëîâàÿ ñòàíöèÿ Íóêóñ.

— Ïîäúåì, — ñêîìàíäîâàë îí. — Ñòðîèòüñÿ íà ïëàöó! Ðûöàðåé ýòî òîæå êàñàåòñÿ.

Òðóáè æå â ñâîé ðîã, î Ðîëàíä áëàãîðîäíûé, çîâè êîðîëÿ íà ïîäìîãó ñåáå, ïîäëûé ïàëà÷

Ìàâðèòàíèè çëîáíûé íå ïîìåøàåò áàðàíüåé ñóäüáå!

Íèêîëàåâ ñâÿçàë áå÷åâêîé îò ñåíà íîãè è ìîðäó Ðîëàíäà âî èçáåæàíèå ãðîìêèõ

âîçìóùåíèé è ñ òðóäîì çàñóíóë åãî â îïóñòåâøóþ áî÷êó èç-ïîä ïèòüåâîé âîäû äëÿ

ëîøàäåé. Èç æåëåçíîãî öèëèíäðà ñìîòðåëè äâà íåäîâîëüíûõ ãëàçà áàðàíà, ëèøåííîãî

ïðàâà ãîëîñà. Îí áûë ðàçî÷àðîâàí Íèêîëàåâûì: ðàññêàçàìè òîò óáàþêàë äîâåð÷èâîå

æèâîòíîå è ñóíóë åãî â ýòîò êàçàí ñòðàííîé ôîðìû öåëèêîì. Ðîëàíä íèêîãäà íå âèäåë,

÷òîáû êóëüòóðíûå ëþäè íà ïàñòáèùàõ âàðèëè ñðàçó âñþ òóøó, ñ øåðñòüþ è ïîòðîõàìè.

— Äîðîãîé, äîðîãîé, êóé-ãóøòè, ìîé äîðîãîé, — íàïåâàÿ, òóðêìåíñêèé ìàøèíèñò

îòñ÷èòàë íóæíûé åìó âàãîí è çàêðè÷àë: — Ý! Ñîëäàò, ý! Áàðàí äàâàé, äåëèòü äàâàé!

Íèêîëàåâ øèðîêî ðàçäâèíóë âîðîòà, êàðòèííî ïîòÿãèâàÿñü è çåâàÿ, êèâíóë ïåâöó.

— Êàê äåëà? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí ñ íåïîíèìàþùå ïðèâåòëèâûì âèäîì

óòðåííåé íåãè. Óëûáêà ñïîëçëà ñ ëèöà æåëåçíîäîðîæíèêà, îí ñîáðàë â îäèí ïó÷îê âåñü

áàãàæ ðóññêèõ ñëîâ è âûäàë â îòâåò òèðàäó, ïåðåìåæàÿ åå ðóãàòåëüñòâàìè. Ïåðåìåíà

ñ÷àñòëèâîãî íàñòðîåíèÿ íà âîçìóùåííîå ïðèäàëà åãî ðå÷è ñèëó ïåðâîáûòíîãî ãíåâà.

— Áàðàí äàâàé… ×òîáû… äàâàé, ìíå… äàâàé… ðàñïèñàíèå ïîðà!

— Íåò áàðàíà, îòïóñòèë, íå ñìîã îòêàçàòü íåâîëüíèêó, — íåâîçìóòèìî âðàë

Íèêîëàåâ. Ñëóæáà â àðìèè ëþáîãî ïðèëè÷íîãî ÷åëîâåêà íàó÷èò ìàñòåðñêè ñêðûâàòü

ñâîè èñòèííûå íàìåðåíèÿ.

— Áàðàí äàâàé! Ìîÿ ïîåçä îí áàøêà áèë, äàâàé, ÷åïóõà! — çàãîëîñèë òóðêìåí,

îáåçóìåâ.

Âîëíèòåëüíûé äóõ ïðåäñòîÿùåãî ñðàæåíèÿ óæå âèòàë â àòìîñôåðå. Çëîé

æåëåçíîäîðîæíèê çàáûë äàæå òå ñëîâà, êîòîðûå ïëîõî ïîìíèë, è äîñòàë íîæ. Îáèäà

è òåìïåðàìåíò ñäåëàëè èç íåãî êðîâîæàäíîãî áàñìà÷à. Íèêîëàåâ âçÿë â ðóêè âèëû è
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ïðîäåìîíñòðèðîâàë ãîòîâíîñòü îòñòîÿòü Ñîâåòñêóþ âëàñòü â Òóðêåñòàíå, íå ïîçâîëèâ

êàçíèòü è ñúåñòü íåâèííîãî ðûöàðÿ òîëüêî çà òî, ÷òî îí áàðàí.

— ×åãî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë ðÿäîâîé Êàðàñü ñ óëûáêîé, ãðåìÿ ïóñòûìè

êîòåëêàìè. — Íèêîëàåâ, çà÷åì òû äÿäþ ðàññåðäèë? Ìóæ÷èíà, íå ïðèñòàâàé ê çàùèòíèêàì

îòå÷åñòâà.

* * *
Ðÿäîâîé Êàðàñü áûë èç àðòèñòè÷åñêîé ìîñêîâñêîé ñåìüè, ÷åëîâåêîì âåñåëûì è

âåëèêîäóøíûì, âäîáàâîê ëþáèâøèì ïîêóøàòü. Íî ñàìûì óäèâèòåëüíûì â íåì áûëà

ñïîñîáíîñòü ïîÿâëÿòüñÿ âîâðåìÿ è íåéòðàëèçîâûâàòü ñâîèì ïîçèòèâíûì íàñòðîåì

ëþáîé êîíôëèêò. Ìàøèíèñò ãíåâíî ðåòèðîâàëñÿ, è Êàðàñü âûñëóøàë ðàññêàç î

÷óäåñíîì ïðèøåñòâèè ïðèíöà íî÷è Ðîëàíäà. Íî âîñïðèíÿë åãî êàê áàðàíèíó, ïîñëàííóþ

ñâûøå â èõ ñêóäíûé ðàöèîí, âîçëèêîâàë è íå ìîã áîðîòüñÿ ñ ãîëîäíûì âîñòîðãîì.

— Ðåáðûøêè â ÷åðíîñëèâå ñ èçþìîì ïîòóøèì â âåäðå, — æàäíî ãîâîðèë îí è

òåàòðàëüíî öåëîâàë ñâîè ïàëüöû, — ìîæíî çàìàðèíîâàòü â ëóêå ìÿêîòü, à ïîòîì

îáæàðèòü åãî íà êóðäþêå, ìîæíî ïå÷åíü…

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ê âàãîíó ïîäîøëè ñòàðîñëóæàùèå âî ãëàâå ñ ñåðæàíòîì Ãóëüáîé.

Îí, ñ âèäîì ðåâíèòåëÿ ïðàâîñóäèÿ, îáðàòèëñÿ ê ìëàäøèì ïî ñðîêó ñëóæáû:

— Øî, ñàëàãè, óñòàâ çàáûëè?! Äåäóøêè ãîëîäíûå, à âû áàðàíà æðåòå? Òóðêìåí

ñêàçàë.

— Êàêàé áàðàíà? — íà÷àë âàëÿòü äóðàêà Êàðàñü, êîâåðêàÿ ñëîâà íà âîñòî÷íûé ëàä.

Âòîðè÷íî çà ïîñëåäíèå äåñÿòü ìèíóò ó âàãîíà ñ Ðîëàíäîì íàìåòèëàñü áèòâà ñ

äèêàðÿìè, íî âäðóã âàãîí òÿæåëî äåðíóëñÿ, è ïîåçä ìåäëåííî ïîêàòèëñÿ. Äåäóøêè

ïîáåæàëè ê ñâîåìó ïëàöêàðòó, îáåùàÿ âåðíóòüñÿ ê òåìå áàðàíèíû íà ñëåäóþùåé

ñòîÿíêå.

— Îíè â ïîêîå íå îñòàâÿò, íàäî ÷òî-òî ñ ýòèì ìÿñîì äåëàòü, — ñêàçàë Êàðàñü. —

Ñîæðóò åãî äåìáåëÿ, à íàäî íàì!

— Òû ëè÷íî æåëàåøü çàðåçàòü Ðîëàíäà? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Íèêîëàåâ.

Êàðàñü çàìîë÷àë ñ âèäîì ÷åëîâåêà, êîòîðîìó ïðåäëîæèëè ïîñëóæèòü åùå ãîäèê

â àðìèè íàêàíóíå äåìîáèëèçàöèè.

— ß — íåò, íó, ìîæíî êîãî-íèáóäü â äîëþ âçÿòü, — íåóâåðåííî ñêàçàë îí.

— À ÷åì Ãóëüáà òåáå íå ïîäõîäèò? — íåðâíî ñïðîñèë Íèêîëàåâ. — Äîãîíè

äåäóøåê, ïðåäëîæè çàðåçàòü, à ñåáå ðåáðûøêè!

— ×åãî òû çàâîäèøüñÿ? — ñêîíôóçèëñÿ Êàðàñü. — Îí âñåãî ëèøü ìÿñî! À òû

ñóìàñáðîä. Îí áàðàí, íå ñîáëþäàþùèé ïðàâèëà äîðîæíîãî äâèæåíèÿ. Êîðî÷å, ÷òî

õî÷åøü, òî è äåëàé ñ íèì, íî ÿ ïðåäëàãàþ ñêóøàòü!

— Äàâàé ïîåäèì ïåðëîâêó, — Íèêîëàåâ ñìîòðåë íà òîâàðèùà â ïîèñêàõ ïîíèìàíèÿ

è ïðèçíàêîâ ðàçìÿã÷åíèÿ ñåðäöà, íî òîò îòêàçûâàëñÿ ïðèçíàâàòü ïðàâî íà ãóìàíèçì ó

ìÿñà è ïðî÷èõ ïðîäóêòîâ, îñîáåííî ñ ãîëîäóõè. Êàðàñü ñèäåë ãðóñòíûé, ðàçî÷àðîâàâøèñü

â èäåàëàõ äðóæáû, òåì áîëåå ÷òî èõ îáùóþ êàøó îí ñëîïàë íî÷üþ îäèí.

* * *
Îàçèñû âäîëü Êàðàêóìñêîãî êàíàëà óòîïàëè â ñàäàõ, ðàññòèëàëèñü áàõ÷îé è

õëîïêîâûìè ïîëÿìè — ýòî ïðåêðàñíåéøàÿ êàðòèíà, îò êîòîðîé íåëüçÿ îòîðâàòü

âçãëÿä. Çåìëÿ öâåòåò è ïëîäîíîñèò, ìóæ÷èíû â õàëàòàõ è ìåõîâûõ òþëüïåêàõ ïüþò ÷àé

â áåñåäêàõ íà îêðàèíå ñâîèõ óãîäèé, æåíùèíû ðàáîòàþò. Ñ÷àñòëèâîìó ñðåäíåâåêîâüþ

ýòèõ ìåñò Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå ïîìåøàëà îñòàòüñÿ íå çàìàðàííûì ïðîöåññàìè

öèâèëèçàöèè. Áîãàòñòâî è èçîáèëèå äðåâíèõ öàðñòâ è ýìèðîâ ïðîäîëæàþò æèòü â ýòèõ

äèâíûõ ìåñòàõ. Íèêîëàåâ, Êàðàñü è îñâîáîæäåííûé èç áî÷êè Ðîëàíä åõàëè ïî

âîëøåáíîìó êðàþ, ãëÿäÿ â òåëåâèçîð ðàñïàõíóòûõ âîðîò òîâàðíîãî âàãîíà. Ïîä ñòóê

êîëåñ âñå ìîë÷àëè, êàæäûé äóìàë î ñâîåì.

Íèêîëàåâ ðàññóæäàë î ïðèðîäå ïëîõîãî õàðàêòåðà: «Ïðàâ Êàðàñü, ÿ — ñóìàñáðîä,
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ïðèäóìàë ñåáå î÷åðåäíîé ñþæåò ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîèçìà è ìó÷àþ âñåõ ãîëîäîì.

Ìàøèíèñò çàðåçàë áû áàðàíà, îòäàë áû íàì äîëþ, âñåì õîðîøî. À òåïåðü… Äóðàê ÿ».

Êàðàñÿ òåðçàëà ïå÷àëü î ñâîåì ïîòåðÿííîì ïðèëè÷èè: «ß òàê óñòàë æèòü

âïðîãîëîäü, ÷òî ñòàë áåçíðàâñòâåííûì. Ìàìà ñåé÷àñ ìåíÿ áû íå îäîáðèëà».

Ðîëàíä áûë î÷àðîâàí ïåéçàæàìè ðîäèíû, îí íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî èõ

ìàëåíüêèé àóë ñ îâ÷àðíåé è ãëèíÿíûì äîìèêîì, ãäå ðàçæèãàþò òàíäûð, íå åäèíñòâåííûé

â ýòîì ìèðå, ÷òî åñòü ìíîãî óäèâèòåëüíûõ ìåñò è âîëøåáíûõ ñàäîâ. Íî îäíà ìûñëü

ïîðîæäàëà ãðóñòü: åãî îòñóòñòâèåì â îòàðå ìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ òîò ìîëîäîé áàðàí,

êîòîðîãî â ïðîøëîì ïîåäèíêå Ðîëàíä ñåðüåçíî áîäíóë â áîê. ßðî÷êè ìîãóò çàáûòü

ñâîåãî âåëèêîëåïíîãî ìóæà è ïðåäàäóòñÿ ëþáîâíîìó áëåÿíüþ ñ òåì íàãëåöîì. Óæàñíî!

— Ïðîñòè ìåíÿ, ÿ íå ïðàâ, æèâîå íåëüçÿ óáèâàòü, — ïåðâûì íàðóøèë òèøèíó

Êàðàñü. Îí ñìîòðåë â ñòîðîíó, ìó÷èòåëüíî ïðîèçíîñÿ ñëîâà ïîêàÿíèÿ. — È åùå, ÿ

ñúåë âñþ íàøó ïåðëîâêó. Ñëó÷àéíî.

— Êàðàñü, òû ìåíÿ ïðîñòè. Ìû âñå áàðàíû íà ýòîì áàíêåòå. Ó íåãî ñúåäÿò ìÿñî,

ó ìåíÿ èëè ó òåáÿ — ñåðäöå è äóøó, ïîýòîìó ëåãåíäàðíûé ãðàô Ðîëàíä íå áîÿëñÿ

ñìåðòè, à áîÿëñÿ áåñ÷åñòèÿ. Ïàòåòè÷íî, íî ïðàâäà. Âàæíî íå åðçàòü ïåðåä îïàñíîñòüþ,

âàæíî îñòàâàòüñÿ ÷åñòíûì, äàæå ñ áàðàíîì. Âîò ïîñëóøàé… Íèêîëàåâ íà÷àë âñëóõ

äåêëàìèðîâàòü ñòèõè èç «Ïåñíè î Ðîëàíäå», â êîòîðûõ áëàãîðîäíûå ðûöàðè áüþòñÿ ñ

êîâàðíûìè ñàðàöèíàìè.

 * * *
Ïîåçä çàìåäëèë õîä íà êðîõîòíîì ïîëóñòàíêå «Îàçèñ». Ïðèçíàòüñÿ, çäåñü áûëà

ñîâñåì ñêóäíàÿ ïðèðîäà è íèêàêîãî îàçèñà. Ãîëàÿ ïóñòûíÿ, íàêðåíèâøèåñÿ òåëåãðàôíûå

ñòîëáû è îäèíîêèé îáîäðàííûé âåðáëþä, öâåòóùèå êðàÿ îñòàëèñü ïîçàäè. Ïîä

áåòîííûì íàâåñîì â òåíè ñèäåë íà êîðòî÷êàõ õóäîé ñòàðèê, ðÿäîì ëåæàëè æåëòàÿ äûíÿ

è îâå÷êà. Òþáåòåéêà è âîñòî÷íûé õàëàò ñòàðèêà äàâíî ïðåâðàòèëèñü â ïåñòðûå

ëîõìîòüÿ.

Âàãîí, â êîòîðîì ìèðíî ñïàëè Íèêîëàåâ è Êàðàñü, îñòàíîâèëñÿ íàïðîòèâ

ñòàðèêà. Ðîëàíä, óâèäåâ îâå÷êó, ïîáîëòàë óøàìè, îíà åìó îòâåòèëà òåì æå. ×òîáû íå

áóäèòü òîâàðèùåé, áàðàí òèõîíüêî âûïðûãíóë èç âàãîíà è íàïðàâèëñÿ ê ÿðî÷êå.

Ñòàðèê çàáîðìîòàë ÷òî-òî íà ñâîåì ÿçûêå, ïî÷åñàë Ðîëàíäà çà óõîì è óëûáíóëñÿ, âñòàë

è ïîäîøåë ê âàãîíó, ãäå íàñòóïèë «òèõèé ÷àñ», è óëûáíóëñÿ åùå ðàç.

Ïðîñíóâøèñü îò âåòðà â íåñóùåìñÿ íà ïîëíîì õîäó ïîåçäå, Íèêîëàåâ ñ Êàðàñåì

íå îáíàðóæèëè ðÿäîì «ãåðîè÷åñêîãî ðûöàðÿ». Íà åãî ìåñòå îíè óâèäåëè æåëòóþ

àðîìàòíóþ äûíþ, â êîòîðóþ, âîçìîæíî, ïðåâðàòèëñÿ èõ Ðîëàíä, ÷òîáû îòáëàãîäàðèòü

ñâîèõ äðóçåé. Íèêîãäà â æèçíè îíè íå åëè íè÷åãî âêóñíåå ýòîé òóðêìåíñêîé äûíè.

Ãóëÿ-Äæóãè

Â ýòîé èñòîðèè ïåðåìåøàëèñü ñîáûòèÿ àðìåéñêîé æèçíè è âîñòî÷íàÿ ñêàçêà.

Äàâíûì-äàâíî, åùå â ñîâåòñêèå âðåìåíà, Ìîñôèëüìîâñêèé êàâàëåðèéñêèé ïîëê

ïðèåõàë íà ñúåìêè â Áóõàðó â òîò ïðåêðàñíûé ïåðèîä âåñíû, êîãäà äèêèå ìàêè

çàñòèëàëè àëûìè êîâðàìè áàðõàíû, à îòöâåòàþùèå îàçèñû óæå íàñëàæäàëèñü áåëîé

ïîðîøåé àáðèêîñîâûõ ñàäîâ. Îäíàêî æàðà ïåñ÷àíûõ ïóñòûíü ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèëàñü

áëèæå è íà÷èíàëà îáæèãàòü äîëèíû ðàñêàëåííûì äûõàíèåì ñêîðîãî ëåòà.

Âñå íà÷àëîñü ñ ìàññîâîãî êîíôóçà: ëåãêîìûñëåííîå óòîëåíèå æàæäû ðàññòðîèëî

æåëóäêè ñîëäàò, è ýòà áåññëàâíàÿ õâîðü ïîäêîñèëà ïîëê. Ìàñøòàáíûé ïðîöåññ

ïðîèçâîäñòâà êèíî íå äâèãàëñÿ, ðåæèññåð ðóãàëñÿ, íî ìîã ñíèìàòü òîëüêî òðþêè

ìåñòíûõ êàñêàäåðîâ. Ñîëäàòû-êàâàëåðèñòû áîëåëè â ýøåëîíå íà îêðàèíå ãîðîäà,

ñðåäè ïûëüíûõ çàðîñëåé áàðáàðèñà è äèêîé àëû÷è æåëåçíîäîðîæíîãî òóïèêà. Áûëî

æàðêî è ñêó÷íî.
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Ðÿäîâîé Íèêîëàåâ òîìèëñÿ âìåñòå ñî âñåìè â äóøíîì âàãîíå ñ àðîìàòîì

ïîðòÿíîê, íàâÿç÷èâûìè ìóõàìè è òàêèìè æå «äåäóøêàìè». Êíèãè ìîãëè áû ñòàòü

ñïàñåíèåì, íî îíè îòñóòñòâîâàëè. Íèêîëàåâ ïðî÷åë âñå èäåîëîãè÷åñêèå ãàçåòû çàìïîëèòà

è äàæå âçÿëñÿ çà «Ñòðîåâîé óñòàâ Âîîðóæåííûõ ñèë», íî ýòîò òåêñò íå ïîøåë ñîâñåì…

Íà òðåòèé äåíü ñòðàäàíèÿ áåç ïå÷àòíûõ çíàêîâ îí âûïðîñèë ãàçåòó «Êðàñíàÿ

Áóõàðà» ó âîäèòåëÿ ïîëèâî÷íîé ìàøèíû, êîòîðûé ïðèâîçèë ïèòüåâóþ âîäó ëîøàäÿì.

Çà ïîáåäíûìè ñòàòüÿìè ïðî ñòðîèòåëåé ñîöèàëèçìà â Ñðåäíåé Àçèè íà ïîñëåäíåé

ñòðàíèöå — î ÷óäî! — äîêëàä ñàìàðêàíäñêîãî ïðîôåññîðà î ãèïîòåçàõ ïðîèñõîæäåíèÿ

ñêàçîê «Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü» ñ îáøèðíûìè öèòàòàìè èç òåêñòà è àíàëèçîì ñþæåòîâ

äðóãèõ ïàìÿòíèêîâ àðàáñêîé ëèòåðàòóðû. Ñ íîñòàëüãè÷åñêîé ñëàäîñòüþ ñòóäåíò-

ôèëîëîã ïåðå÷èòàë òðóä ñòàðøåãî êîëëåãè ïÿòü ðàç è óñíóë ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâûé.

Íî÷ü ïðèíåñëà äîëãîæäàííóþ ïðîõëàäó, øóì â âàãîíå ñòèõ, ñìåíèâøèñü çâîíîì

öèêàä èç ãîðüêî-äóøèñòîé ïîëûíè ïðèãîðîäíûõ ïóñòûðåé. Ñíîâèäåíèÿ Íèêîëàåâà

âðàùàëèñü â ïëåíèòåëüíîì êàëåéäîñêîïå, ïåðåëèâàÿñü êàðòèíàìè Äðåâíåãî Âîñòîêà

è îáîëüùåíèåì åãî ñêàçîê ñ êîëäîâñêèìè ïåðñîíàæàìè. Ñêâîçü ñîí åëå-åëå ñëûøàëñÿ

øåïîò âîëøåáíîé ïðèíöåññû, çîâóùåé â ñâîþ íî÷ü, è ýòî íàâàæäåíèå áûëî ðåàëüíåå

áåçóòåøíîé ñîëäàòñêîé ÿâè ïîñëå êîìàíäû «Ïîäúåì!».

Íèêîëàåâ íå ðåøèëñÿ ðàññêàçàòü î ñâîèõ ïëåíèòåëüíûõ ñíîâèäåíèÿõ äàæå

äðóçüÿì. Öåëûé äåíü îí áûë ñàì íå ñâîé, áîðÿñü ñ ïðèñòóïàìè òîìèòåëüíîãî

âîîáðàæåíèÿ è ñïàçìàìè ñëàäîñòðàñòèÿ, íî ïðèçðàê ñêàçî÷íîé êðàñàâèöû áûë ñèëüíåå,

îí ìàíèë ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî þíîøà ðåøèë ýòîé æå íî÷üþ òàéíî ïîñåòèòü çàãàäî÷íóþ

Áóõàðó.

* * *
Â ñóìðàêå ïðèâû÷íîãî ìèðà íåò, îí ïðîñíåòñÿ óòðîì, ïðèâåòñòâóÿ íîâóþ æèçíü

ïåíèåì ïòèö, íî äî ðàññâåòà åùå äàëåêî, è â ýòîò ÷àñ âñå ïðèíàäëåæèò òàéíå,

ïðèîòêðûòîé òîëüêî ëèõèì èëè î÷àðîâàííûì ëþäÿì.

Èç ãðàæäàíñêîé îäåæäû ó Íèêîëàåâà áûëè òîëüêî êåäû è ñïîðòèâíûå øòàíû, íà

òåëå — áåëàÿ àðìåéñêàÿ ìàéêà ñ ëÿìêàìè. Îí âûæäàë, êîãäà âñå ýñêàäðîíû çàòèõíóò,

è ïîøåë. Øàãàòü îêàçàëîñü äàëåêî, ÷åðåç ñàäû, ïî ïóòÿì ñ òîâàðíûìè âàãîíàìè, âäîëü

ïåòëÿþùèõ àðûêîâ è çàðîñøèõ îáî÷èí. Ïîòîì íà÷àëèñü íåáîëüøèå äîìà, à óëèöû

ñóçèëèñü è ñòàëè ïîõîæè íà êîðèäîð÷èêè èç ãëèíÿíûõ ñòåí ñ ðåçíûìè äåðåâÿííûìè

âîðîòàìè.

Âäðóã ëàáèðèíò ýòèõ ñïðåññîâàííûõ ïåðåóëêîâ â îäíî÷àñüå çàêîí÷èëñÿ, ðàñïàõíóâ

áåçäîííîå ïðîñòðàíñòâî çâåçäíîãî íåáà, è Íèêîëàåâ îêàçàëñÿ íà ïëîùàäè, ñ êîòîðîé

óëåòàëè ââûñü ÷åðíûå ñèëóýòû âîëøåáíûõ çäàíèé ñ ãèãàíòñêèìè êóïîëàìè è áàøíÿìè.

Ñòîÿëà àáñîëþòíàÿ òèøèíà, êàê â ïóñòîì òåàòðå. Ïîâèíóÿñü åå âëàäû÷åñòâó, þíîøà

çàìåð â îãëóøåííîì âîñòîðãå, íå ñìåÿ íàðóøèòü ýòî òàèíñòâî.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê! — ðàçäàëñÿ ìóæñêîé ãîëîñ, è âêëþ÷èëñÿ ôîíàðèê, ñëåïÿùèé

ãëàçà. Íèêîëàåâ âçäðîãíóë è ïîáåæàë.

— Ñòîÿòü! Ñåðæàíò, ëîâè åãî, — ïîñëûøàëîñü ñçàäè, è ïëîùàäü ÷àðóþùåãî

áåçìîëâèÿ íàïîëíèëàñü òîïîòîì ïîãîíè, êðèêàìè, ìåëüêàíèåì ñâåòà è ïàðû ïÿòîê â íåì.

Íèêîëàåâ áåæàë âî òüìå, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, ñâåðíóë âëåâî, ñðàçó æå íàïðàâî,

òàì áûë òóïèê, çàêðûòûå âîðîòà è íàä íèìè áàëêîí, óâèòûé âèíîãðàäîì, ñçàäè íåññÿ

êðèê ïàòðóëüíûõ. Íèêîëàåâ ïîäïðûãíóë, ïîäòÿíóëñÿ è êàêèì-òî ÷óäîì âñêàðàáêàëñÿ

ïî ãóùå âèíîãðàäíûõ ëèàí, ñïðÿòàâøèñü çà ðåçíûì îãðàæäåíèåì áàëêîíà.

Ðóêè è íîãè äðîæàëè, æàäíûå ãëîòêè âîçäóõà ïåðåáèâàëè äèêèé ïóëüñ, ëèöî

ãîðåëî ðàñêàëåííîé ìåäüþ. Íèêîëàåâ îïóñòèëñÿ íà ïîë ñâîåãî óáåæèùà, ÷óòü íå

ñëîìàâ öâåòû â ãîðøêàõ, ðàññòàâëåííûõ ïîâñþäó. Ãîëîñà áûëè óæå ðÿäîì, ñâåò

ôîíàðèêà ïðîáåæàë ïî ùåëÿì îãðàæäåíèÿ, âðåçàÿñü â íèõ òîíêèìè, êàê ëåçâèå áðèòâû,

ëó÷àìè. Âíèçó ÷üå-òî ñáèòîå äûõàíèå, ïîòîì ðóãàíü, è ïîãîíÿ ïîíåñëàñü äàëüøå ïî
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äðåâíèì êâàðòàëàì, óäàëÿÿñü ýõîì îòðûâèñòûõ êðèêîâ â îãëóøèòåëüíîì ëàå äâîðîâûõ

ñîáàê.

Âñå óòèõëî, íàäî áûëî âûáèðàòüñÿ, ñîîáðàçèâ, â êàêîé ñòîðîíå ýøåëîí. Íî âäðóã

Íèêîëàåâ óâèäåë, êàê â òåìíîòå áåñøóìíî îòâîðèëàñü äâåðü è íà áàëêîí âûøëà

äåâóøêà. Îíà áûëà ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè, â äëèííîé íî÷íîé ðóáàøêå è áîñàÿ.

Äåâóøêà ïîäîøëà, îñòàíîâèëàñü ó ïåðèë è äîëãî ñìîòðåëà âíèç, ïîòîì ÷òî-òî

ïðîøåïòàëà íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå. Íèêîëàåâ çàäåðæàë äûõàíèå, êàê íûðÿëüùèê çà

æåì÷óãîì, è òîëüêî ñåðäöå ïðåäàòåëüñêè êîëîòèëîñü â ãðóäíîé êëåòêå, åå ãîëîñ

ïîêàçàëñÿ î÷åíü çíàêîìûì. Íî÷ü îòâåòèëà äåâóøêå ïåñíåé ñîëîâüÿ èç ñîñåäíåãî ñàäà

è ïðîõëàäîé ëóííîãî ñâåòà. Îíà íåìíîãî ïîñòîÿëà, ñëóøàÿ íî÷ü, è òèõî óøëà â äîì.

Íèêîëàåâ ñèäåë ñîâåðøåííî îêîëäîâàííûé. Îí çàáûë ïðî ïîãîíþ, àðìèþ è âåñü

ìèð, âñå áûëî íåâàæíî êðîìå ýòîãî óâèòîãî âèíîãðàäîì ìàëåíüêîãî îàçèñà,

áëàãîóõàþùåãî àðîìàòîì öâåòîâ, ãäå æèëà âîëøåáíàÿ þíàÿ ïðèíöåññà.

Ñíîâà ïîñëûøàëèñü çâóêè, íà ýòîò ðàç äðóãèå, öîêàþùèå øàãè, îòçûâàþùèåñÿ

ãóëîì â ïåðåóëêàõ ãîðîäà. Ñêîðî Íèêîëàåâ óâèäåë ñêâîçü ùåëè â îãðàæäåíèè ëîøàäü

è âñàäíèêà. Ìóæ÷èíà óõâàòèëñÿ çà êðàé áàëêîíà, âñòàâ íà ñåäëî ëîøàäè, ïîäòÿíóëñÿ

è ëîâêî ïðåîäîëåë îãðàæäåíèå; îí ïðèæàëñÿ ê äâåðè â êîìíàòó è, ïðèòàèâøèñü,

âñëóøèâàëñÿ â òèøèíó óñíóâøåãî äîìà.

— Ãóëÿ, Ãóëÿ, — òèõî ïîçâàë îí êîãî-òî, — Ãóëÿ!

Äâåðü îòêðûëàñü, è íà áàëêîí îïÿòü âûøëà äåâóøêà, óâèäåâ ìóæ÷èíó, îíà

âñêðèêíóëà. Òîò ìãíîâåííûì äâèæåíèåì ñõâàòèë åå çà ãîðëî, ïðèæàâ ê ñòåíå: «Ãóëÿ,

Ãóëÿ!». Äåâóøêà ïûòàëàñü çâàòü íà ïîìîùü, íî, ïðèäóøåííàÿ êðåïêîé ðóêîé, íå ìîãëà

èçäàòü íè÷åãî, êðîìå ñòèñíóòîãî õðèïà. Îíà âöåïèëàñü ðóêàìè â âîëîñû ìóæ÷èíû,

ïûòàÿñü ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ñèëû îñòàâëÿëè åå, îíà ðàçæàëà ïàëüöû, «Ãóëÿ…» — ñëûøàëîñü

â ïîëóìðàêå, ïîòîì ñòîí è íåãðîìêèé çâóê ðâóùåéñÿ òêàíè.

Íèêîëàåâ â îöåïåíåíèè ñìîòðåë íà ïðîèñõîäÿùåå, âäðóã äåâóøêà ÷òî-òî

ïðîøåïòàëà è âñõëèïíóëà. Ñîëäàò âñêî÷èë, ñõâàòèë ãîðøîê ñ öâåòêîì è çàìàõíóëñÿ,

ìóæ÷èíà ïîâåðíóë ãîëîâó, íî òóò æå ïîëó÷èë óäàð, âçãëÿä åãî ïîòóñêíåë, òåëî

îáìÿêëî, è îí, îòøàòíóâøèñü, îòïóñòèë äåâóøêó. Îíà ñòîÿëà â ðàçîäðàííîé ðóáàøêå

è ñìîòðåëà íà ñòðèæåíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â áåëîé ìàéêå; ïîòîì â óæàñå çàêðè÷àëà.

Íèêîëàåâ ìèãîì ñïóñòèëñÿ âíèç ïî âèíîãðàäó, çàñêî÷èë íà ÷óæóþ ëîøàäü è ïîì÷àëñÿ

ïî ðàññâåòíîé Áóõàðå. Çà ñïèíîé êðè÷àëè âûñêî÷èâøèå èç äîìà æåíùèíû, è õðèïëî

ðóãàëñÿ ðàíåíûé ìóæ÷èíà.

Çà ãîðîäîì ñîëäàò âûïðûãíóë èç íåîáû÷íîãî êàñêàäåðñêîãî ñåäëà, è, ïî÷óÿâ

ñâîáîäó, ëîøàäü ïîì÷àëàñü îò íåãî â ãëóáü ñàäîâ.

 Ýøåëîí êàâàëåðèñòîâ áûë óæå ðÿäîì. Ñîëäàò ïðîêðàëñÿ ñ îáðàòíîé ñòîðîíû

ïîåçäà, ïîòîì íûðíóë ïîä íèì, ïðîòèñíóëñÿ â âàãîí è çàëåç íà ñâîþ ïîëêó, îòäûøàëñÿ,

óñïîêîèëñÿ, íî òàê è íå óñíóë. Îí ìîã äóìàòü òîëüêî î Ãóëå.

* * *
Óòðîì ê êîìàíäèðó ïðèåõàë ðåæèññåð ôèëüìà è óìîëÿë îäîëæèòü êîíÿ äëÿ

ãëàâíîãî êàñêàäåðà: ó òîãî íî÷üþ ïðîïàëà ëîøàäü, è ñúåìêè ôèëüìà îñòàíîâèëèñü

ñîâñåì, ïîëêîâíèê ðàçðåøèë âûáðàòü æåðåáöà, ïîäõîäÿùåãî äëÿ òðþêîâ. Êàñêàäåðîì

îêàçàëñÿ ëîâêèé è êðàñèâûé öûãàí ïî èìåíè Òîáàð, ñ ÷åðíîé áîðîäîé è ïîâÿçêîé íà

ãîëîâå, ñêðûâàþùåé ðàíó. Îí îáîøåë âñå ýñêàäðîíû è, îñòàíîâèâøèñü ïåðåä

Íèêîëàåâûì, äîëãî ñìîòðåë íà íåãî, ïîòîì ñêàçàë: «Òâîé êîíü áåðó!»

 Íèêîëàåâó ïðåäñòîÿëî âîäèòü ñâîåãî æåðåáöà Êàãîðà íà ñúåìêè ôèëüìà. Òîáàð

öàðèë íà ïëîùàäêå, îí áûë âåëèêîëåïåí, äåìîíñòðèðóÿ ãðàöèþ è ñìåëîñòü ñ

àðòèñòè÷åñêèì áàõâàëüñòâîì. Ê Íèêîëàåâó îí îòíîñèëñÿ íàäìåííî è äàæå ãðóáî.

Íåïîñòèæèìûì îáðàçîì êîìàíäîâàíèå óïóñòèëî èç âèäó ìàññó ñâîáîäíîãî

âðåìåíè, îáðàçîâàâøåãîñÿ ó Íèêîëàåâà, è Áóõàðà íàêîíåö-òî îòêðûëàñü åìó. Ëàçóðíûå

êóïîëà ìå÷åòåé è ìåäðåñå ïåðåëèâàëèñü îòðàæåíèåì ñîëíöà, ñèÿÿ êåðàìè÷åñêèìè
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îðíàìåíòàìè, îíè ïàðèëè íàä æåëòûìè äîìàìè è çåëåíûìè äâîðèêàìè. Ãðàíäèîçíûé

ìèíàðåò ïðîòêíóë ïàóòèíó óëî÷åê, ïîõîæèõ íà òåíèñòûå ðàñùåëèíû, è âëàñòâîâàë íàä

äðåâíèì ãîðîäîì.

Íèêîëàåâ èñêàë äîì Ãóëè, íî òîò èñ÷åç â ìàëåíüêèõ ïåðåóëêàõ. Îäíàêî áðîäÿ ïî

íèì, ñîëäàò îáíàðóæèë ïîäîáèå áóêèíèñòè÷åñêîé ëàâêè, íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó

ðàñêîïàííîé àíòè÷íîé áèáëèîòåêîé è ïóíêòîì ñáîðà ìàêóëàòóðû. Îãëóøèòåëüíûì

ñ÷àñòüåì áûëî ñàìî íàëè÷èå êíèã, ïðàâäà, îíè íàõîäèëèñü â óäðó÷àþùåì ñîñòîÿíèè,

òåì íå ìåíåå Íèêîëàåâ àâòîðèòåòíî çàâåðèë õîçÿèíà ëàâêè, ÷òî òàêîãî âûáîðà íåò

äàæå â ëó÷øèõ ìàãàçèíàõ ñòîëèöû. Âîñòî÷íàÿ ëåñòü, ñêàçàííàÿ ñ âîñòîðãîì, ïîêîðÿåò

íàðîäû! Âåñåëûé ñòàðè÷îê òàê áûë ðàñòðîãàí, ÷òî ïîäàðèë Íèêîëàåâó ïîòðåïàííûé

òîìèê ñî ñðåäíåâåêîâîé ïîýìîé è îòêàçàëñÿ îòïóñêàòü ãîñòÿ áåç ÷àÿ. Îí çàêðûë ëàâêó

è ïîâåë Íèêîëàåâà â ÷àéõàíó, òàì ïðèøëîñü åùå ðàç ïîâòîðèòü âûñîêèå ïîõâàëû

êíèæíîìó ìàãàçèíó â ïðèñóòñòâèè óâàæàåìûõ ìóæ÷èí ñ áîðîäàìè, ïüþùèõ ÷àé íà

âûñîêèõ òîï÷àíàõ â òåíè ÷èíàðû.

Âäðóã ñëó÷èëîñü ÷òî-òî íåîáúÿñíèìîå. Ñèäÿ ñ ïèàëîé â ðóêå, Íèêîëàåâ âûïðÿìèëñÿ

è íà÷àë îãëÿäûâàòüñÿ, ñëîâíî ÷óâñòâóÿ âîêðóã íåóëîâèìîå äâèæåíèå ñóäüáû. Ñåðäöå

íàïîìíèëî î ñåáå òîðîïëèâûì ñòóêîì, è â ãîðëå ñòàëî ñóõî, êàê â ïóñòûííîì êîëîäöå.

Èç ñîñåäíåãî ïåðåóëêà âûøëà ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà â îêðóæåíèè òðåõ âçðîñëûõ

æåíùèí. Îíà áûëà áîãàòî îäåòà, ñ çîëîòûìè óêðàøåíèÿìè è äëèííûì øåëêîâûì

ïîêðûâàëîì.

Äåâóøêà ïîñìîòðåëà íà Íèêîëàåâà, è åãî ñêîâàëè ýòîò âçãëÿä è óëûáêà, íåâèäèìàÿ,

íî æèâóùàÿ â ãëàçàõ, â óãîëêàõ ãóá è â åå ñâå÷åíèè. Îí íå ìîã îòâåñòè îò äåâóøêè ãëàç.

Ïîêëîíèâøèñü, æåíùèíû ïðîøëè ìèìî ìóæ÷èí, ñèäÿùèõ â ÷àéõàíå.

— Êòî îíè? — ñïðîñèë Íèêîëàåâ, ïðèäÿ â ÷óâñòâî.

—  Ìîÿ ðîäíÿ. Ìû íàçûâàåìñÿ äæóãè: íè óçáåêè, íè öûãàíå. Ïðàâäà, öûãàíå íàñ

íå ñ÷èòàþò çà ñâîèõ, — çàñìåÿëñÿ ïðîäàâåö, — à çäåñü ìû æèâåì óæå ëåò ïÿòüñîò.

Æåíùèíû ãàäàþò ïðîõîæèì, äåòè ó íèõ êðàäóò, íî â îñíîâíîì ìàêóëàòóðó ñîáèðàþò

è ñäàþò. ß òîæå êîãäà-òî ñîáèðàë, ñëó÷àéíî íà÷àë ÷èòàòü. Ñòàðûé áàðîí áëàãîñëîâèë

îòêðûòü ëàâêó. Òåïåðü ÿ ñàìûé ãðàìîòíûé äæóãè.

—  À êòî ýòà äåâóøêà? — ñïðîñèë Íèêîëàåâ.

— Ýòî íå ïðîñòî äåâóøêà, îíà íàøà öàðèöà, åå âçãëÿä ÿðêèé, êàê çâåçäíàÿ íî÷ü,

åå ãóáû ìàíÿò, êàê äûõàíèå âåòðà â ãîðàõ, åå ïîöåëóé ñëàäîê è îïàñåí, êàê îòðàâëåííîå

âèíî èç äèêîãî âèíîãðàäà. Îíà öûãàíñêàÿ ïðèíöåññà Ãóëÿ, äî÷ü áàðîíà.

— Êðàñèâàÿ. Êàê åå íàéòè?

— Çàáóäü, — çàñìåÿëñÿ ñòàðèê, — æåíèõ óáüåò òåáÿ, îí íåõîðîøèé ÷åëîâåê. Õîòåë

óêðàñòü ïðèíöåññó. Ãëóïûé — åå íåëüçÿ âçÿòü ñèëîé, îíà æäåò ëþáîâü. Íî ó äæóãè òàê

áûâàåò, óêðàäóò äàæå ïðèíöåññó! Òåïåðü îí çàïëàòèò êàëûì çîëîòîì. È ïîäàðèò áàðîíó

êîíÿ.

 Íèêîëàåâ ìîë÷à äîïèë ÷àé, ïîòîì ïîáëàãîäàðèë ïðîäàâöà êíèã è õîçÿèíà

÷àéõàíû. Îí óøåë ñîâåðøåííî ðàññòðîåííûé èçâåñòèåì î ñâàäüáå Ãóëè, èñïûòûâàÿ,

êàê ãîâîðèòñÿ, ñåðäå÷íûå ìóêè, èìåííî ìóêè! Îáðàç äåâóøêè ïðåñëåäîâàë åãî è ñâîäèë

ñ óìà.

* * *
×åðåç äåíü ñúåìêè ôèëüìà íà÷àëèñü ñ ó÷àñòèåì âñåãî ïîëêà. Ñîëäàòû ñêàêàëè â

æàðêèõ êîñòþìàõ ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì, à âå÷åðîì ñèë õâàòàëî òîëüêî íà òî, ÷òîáû

äîåõàòü äî ýøåëîíà, íàïîèòü ëîøàäåé, ëå÷ü è ñïàòü ìåðòâûì ñíîì. Òàê ïðîøëî äâå

íåäåëè, êîãäà âåñü ïîëê íåññÿ â ñòåïè, òó÷è íåïðîãëÿäíîé ïûëè ïîäíèìàëèñü â íåáî

è ïîòîì äîëãî îñåäàëè â áåçâåòðåííîì çíîå. Âîçâðàùàÿñü â ëàãåðü, êòî-òî èç êàçà÷êîâ

çàòÿãèâàë ïåñíþ, óñòàëàÿ êîëîíà êàâàëåðèñòîâ íà÷èíàëà ïîäïåâàòü, è ïðîòÿæíàÿ

ðóññêàÿ ìåëîäèÿ ïëûëà íàä ðîçîâûìè îò çàêàòíîãî ñîëíöà áàðõàíàìè.

Ñúåìêè ïîäîøëè ê êîíöó, è ïîëê ñîáèðàëñÿ óåõàòü. Çà äåíü äî ýòîãî Íèêîëàåâà
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âûçâàë êîìàíäèð: «Ñîëäàò, ê óòðó ïîñòèðàéñÿ, ÷òîáû áëåñòåë, êàê îãóðåö èç ðàññîëà,

è êîíÿ ñâîåãî ïî÷èñòü. Ñâîáîäåí». Ïðèâåäÿ ôîðìó â ìàëî-ìàëüñêè ïðèëè÷íîå

ñîñòîÿíèå è ïîìûâ Êàãîðà, óòðîì Íèêîëàåâ ñòîÿë ïåðåä âàãîíîì, ãäå ðàçìåùàëèñü

øòàá ïîëêà è åãî êîìàíäèð. Ïîëêîâíèê âûøåë, îñìîòðåëñÿ, ïîäêðóòèë óñû è

íàïðàâèëñÿ ê êèíîñúåìî÷íîé «Âîëãå», ãäå åãî æäàë ðåæèññåð ôèëüìà, Íèêîëàåâ

ïîøåë çà íèì.

— Ñûíîê, — ñêàçàë ïîëêîâíèê, ñàäÿñü â ìàøèíó, — ñäåëàé òàê, ÷òîáû òû è òâîé

æåðåáåö îñòàëèñü æèâû, è åùå: ïåé îñòîðîæíî, çäåñü áûâàåò âñÿêîå…

—  Åñòü! — îòâåòèë ñîëäàò, òåðÿÿñü â äîãàäêàõ.

— Åñòü ðàçðåøàþ. Ó Òîáàðà ñâàäüáà, åäåì ïîçäðàâèòü, îí ïðîñèë ïðèâåñòè òâîåãî

æåðåáöà: ïî öûãàíñêîé òðàäèöèè æåíèõ äîëæåí áûòü âåðõîì. Ñûíîê, îòâå÷àåøü çà

êîíÿ ãîëîâîé, óâåäóò — ïîéäåøü ïîä òðèáóíàë ñòðîåâûì øàãîì!

 Ìàøèíà äîëãî ïåòëÿëà ïî Áóõàðå è íàêîíåö ïîäúåõàëà ê øèðîêî ðàñïàõíóòûì

âîðîòàì. Äâîð áûë çàñòëàí êîâðàìè — äàñòàðõàíàìè, óñòàâëåííûìè åäîé, çà íèìè

ïèðîâàëè êàñêàäåðû Òîáàðà. Íàä ãîëîâîé ïðîñòèðàëèñü ðàçíîöâåòíûå ïîëîñû íàòÿíóòûõ

òêàíåé, à â öåíòðå äâîðà ñòîÿë îãðîìíûé êàçàí äëÿ ïëîâà.

 Ìóçûêàíòû èãðàëè âîñòî÷íûå ìåëîäèè, æåíùèíû òàíöåâàëè â ÿðêèõ þáêàõ.

Ïîëêîâíèê ñ ðåæèññåðîì ïðîñëåäîâàëè â öåíòð äâîðà, Íèêîëàåâ âåë ïîä óçäöû Êàãîðà.

Âûøåë Òîáàð, îäåòûé â íåìûñëèìûå íàðÿäû, âèäèìî, ñ÷èòàþùèåñÿ î÷åíü êðàñèâûìè

è áîãàòûìè. Äîðîãèå ãîñòè ïîçäðàâèëè æåíèõà, è ïîëêîâíèê ïîäàðèë Òîáàðó èñêóñíî

ñäåëàííûé âîñòî÷íûé êèíæàë. Êàãîðà îäåëè â ðàñøèòóþ çîëîòîì ïîïîíó, è æåíèõ

âñêî÷èë íà íåãî, ðàçìàõèâàÿ êèíæàëîì ïîä âîñòîðæåííûå êðèêè ìóæ÷èí.

Ïî÷åòíûõ ãîñòåé ïîñàäèëè â öåíòðå, Íèêîëàåâà â êîíöå äëèííîãî ðÿäà. Òàì æå

ñèäåë ïðîäàâåö êíèã, îíè ðàäîñòíî âñòðåòèëèñü, è ïðîäàâåö íàëèë ñîëäàòó ïåðâóþ

ïèàëó òåðïêîãî öûãàíñêîãî âèíà. Ñåãîäíÿ áûë äåíü âûêóïà íåâåñòû, ñâàòû òåàòðàëüíî

òîðãîâàëèñü, íàáèâàÿ öåíó çà äåâóøêó, çàñòàâëÿÿ Òîáàðà ãîðîé âûêëàäûâàòü çîëîòûå

óêðàøåíèÿ íà ñòîë ïåðåä îòöîì íåâåñòû. Â öåíòðå äâîðà ìàëü÷èê â êðàñíîì õàëàòå

äåðæàë Êàãîðà, îãëóøåííûé øóìîì, æåðåáåö íàñòîðîæåííî ôûðêàë è êîâûðÿë

êîïûòîì áðóñ÷àòêó, åìó îêàçûâàëè ïî÷òåíèå, êàê âàæíîìó ó÷àñòíèêó òîðæåñòâà. Ê

âå÷åðó ïðàçäíèê ñòàë ãðîì÷å è âåñåëåå, ó Íèêîëàåâà ñëó÷èëîñü ýéôîðè÷åñêîå âîçáóæäåíèå

îò èçîáèëèÿ åäû è ãðîìêîé ìóçûêè, ê òîìó æå îí íå áûë áîëüøèì ìàñòåðîì ïèòü âèíî,

è íåñêîëüêî ïèàë ñäåëàëè åãî ñîâåðøåííî áåñïå÷íûì. Ñòåìíåëî, â ÿðêîì ñâåòå ëàìï

è øóìå ïðàçäíèêà âñå çàêðóæèëîñü, â ãîëîâå ó ñîëäàòà ñëó÷èëàñü ìóòíàÿ ðàññåÿííîñòü.

Ñòîï! Êàãîð! Ãäå Êàãîð?

* * *
Íèêîëàåâ âìèã ïðîòðåçâåë è áðîñèëñÿ èñêàòü ñâîåãî êîíÿ. Ïðîáèðàÿñü ñêâîçü

òîëïó ãîñòåé, îí îñìîòðåë âñå âî äâîðå, ïîëêîâíèê áûë óæå ñèëüíî íåòðåçâ, Òîáàðà

íàéòè íå óäàëîñü, Êàãîð èñ÷åç. Íèêîëàåâ ïîäáåæàë ê çàäíèì âîðîòàì äâîðà, âûñêî÷èë

â ïóñòîé ïåðåóëîê, îáåðíóëñÿ è óâèäåë íàä ñîáîé Ãóëþ, ñòîÿùóþ íà áàëêîíå ñ

âèíîãðàäîì. Îíà ñìîòðåëà åìó â ãëàçà âçãëÿäîì, îò êîòîðîãî íåëüçÿ óêëîíèòüñÿ,

ïðÿìî âíóòðü åãî ñåðäöà è ðàññóäêà. Îí çàìåð, íå èìåÿ ñèë äâèíóòüñÿ: «Êîíü ïðîïàë.

Ïîìîãè». Ãóëÿ ñìîòðåëà, íå îòâîäÿ ãëàç, ïîòîì èñ÷åçëà â ãëóáèíå áàëêîíà è ÷åðåç

ïîëìèíóòû ïîÿâèëàñü íà óëèöå. Îíà ïîäîøëà è ïîöåëîâàëà Íèêîëàåâà â ãóáû. Îçíîá

ïðîáèë åãî òåëî, è ãîëîâà çàêðóæèëàñü îò ñïàçìà íåîæèäàííîãî âîëíåíèÿ. Îíà âçÿëà

åãî çà ðóêó è ïîâåëà ïî óëèöå â ãëóáü íî÷íîãî ãîðîäà, ïîâîðà÷èâàÿ â ïðîóëêè è íè÷åãî

íå ãîâîðÿ.

Êàê âî ñíå, øåë ñîëäàò — ïîêîðíî è îêîëäîâàííî. Îí íå äóìàë íè î ÷åì, êðîìå

ïîöåëóÿ äåâóøêè, âêóñ è æàäíîñòü ïðèêîñíîâåíèÿ äóðìàíèëè åãî. Ãóëÿ âîøëà

â êàêóþ-òî êàëèòêó, ïîòîì ïîìàíèëà ñîëäàòà çà ñîáîé. Íèêîëàåâ îêàçàëñÿ òàê áëèçêî

ê íåé, ÷òî ñîâåðøåííî ïîòåðÿë íèòü ñîáûòèé è ñàìîîáëàäàíèå. Åå äûõàíèå îí îùóùàë
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íà ñâîåì òåëå. Ãóëÿ ïðèêðûëà åãî ðîò ñâîåé ðóêîé è ïîêàçàëà ïàëüöåì â òåìíîòó, òàì

÷òî-òî øóðøàëî è ôûðêàëî. Îíà ïðîøåïòàëà: «Êàëûì Òîáàðà. Áåðè òâîé êîíü».

Â òåìíîòå ïîä íàâåñîì ñòîÿë Êàãîð è æåâàë ñåíî. Ãóëÿ îòâÿçàëà åãî, îòäàëà

ïîâîäüÿ Íèêîëàåâó è ïîðõíóëà ê âîðîòàì, åëå ñëûøíî ñòóêíóë çàñîâ, ïîòîì îíà

ïîêàçàëàñü èç òåíè è ïîìàíèëà ñîëäàòà ðóêîé. Âûøëè â ïåðåóëîê, Íèêîëàåâ ïîäïðûãíóë,

ïîäòÿíóëñÿ è îêàçàëñÿ âåðõîì, ïðîòÿíóë ðóêó è ïîäñàäèë ê ñåáå äåâóøêó. Îíà

îáåðíóëàñü ê íåìó, îêàçàâøèñü ñîâñåì áëèçêî, è ïðîøåïòàëà: «Ãóëÿ òåáÿ ëþáèòü». Îíè

äâèíóëèñü øàãîì ïî óëî÷êå, ñçàäè ðàçäàëñÿ êðèê, è èç äâîðà âûáåæàë ìàëü÷èê â

êðàñíîì õàëàòå. Íèêîëàåâ êðåïêî îáíÿë Ãóëþ, ïîääàë â áîêà Êàãîðà, è îí ïîíåñ èõ â íî÷ü.

Äàëüøå ïðèøëî ñàìîå ïðåêðàñíîå âðåìÿ â æèçíè äâóõ ìîëîäûõ ëþäåé. Îíè

óåõàëè â äîëèíó àáðèêîñîâûõ ñàäîâ, ãäå öâåëè â ýòó ïîðó äèêèå ìàêè, è òàì áûëè

ñ÷àñòëèâû.

* * *
Óòðîì ïîëêîâíèêó äîëîæèëè, ÷òî ñëó÷èëîñü äâà ×Ï: ïðîïàë æåðåáåö ðÿäîâîãî

Íèêîëàåâà è ñàì ðÿäîâîé Íèêîëàåâ. Ïîãðóçêà îáîðóäîâàíèÿ, ïîëåâîé êóõíè è

ñíàðÿæåíèÿ çàâåðøåíû, ýøåëîí ãîòîâ ê îòïðàâêå â ìåñòî ïîñòîÿííîé äèñëîêàöèè

ïîëêà.

×åðåç ÷àñ ê ïîëêîâíèêó ïðèåõàë âçáåøåííûé êàñêàäåð Òîáàð è êðè÷àë, ÷òî

èñ÷åçëà åãî íåâåñòà, çà êîòîðóþ óæå âûïëà÷åí çîëîòîì âåñü êàëûì, è åå âèäåëè ñ

ñîëäàòîì. Îí óáüåò îáîèõ, à òàêæå âñåõ, êòî åìó áóäåò ìåøàòü.

Âñêîðå àðìåéñêèé ïàòðóëü äîñòàâèë ðÿäîâîãî Íèêîëàåâà, Êàãîðà è êàêóþ-òî

ëîøàäü ñ êàñêàäåðñêèì ñåäëîì, íàéäåííûõ ìåñòíûìè æèòåëÿìè â ñàäàõ. Êàãîð áûë

ïðèâÿçàí ê äåðåâó, íåîïîçíàííàÿ ëîøàäü ñ ñåäëîì ïàñëàñü ðÿäîì, à ñîëäàò, íå ïîäàâàÿ

ïðèçíàêîâ æèçíè, ëåæàë â òðàâå, íèêàêîé äåâóøêè íèêòî íå âèäåë. Íèêîëàåâ è òåïåðü

íå âûãëÿäåë æèâûì, ãðóñòíûé ôåëüäøåð Áðóòìàí îñìîòðåë åãî è ñêàçàë, ÷òî ñåðäöå

áüåòñÿ, à îñòàëüíîå îí âûëå÷èò ïî äîðîãå äîìîé. Òîáàð ïîïûòàëñÿ îòîìñòèòü

ñîïåðíèêó, íî åãî îáåçâðåäèë ñåðæàíò Ãóëüáà, îòîáðàâ ïîäàðåííûé ïîëêîâíèêîì

êèíæàë. Íèêîëàåâà îòíåñëè â ìåäèöèíñêèé âàãîí, è ýøåëîí îòïðàâèëñÿ íà ðîäèíó.

Êîãäà ôåëüäøåð ïðèâåë Íèêîëàåâà â ÷óâñòâî, åãî íàâåñòèë ïîëêîâíèê è ïîïûòàëñÿ

âîññòàíîâèòü êàðòèíó â÷åðàøíåé íî÷è, íî òîò íå ïîìíèë íè ñâàäüáó, íè ïîõèùåíèå

Êàãîðà, íè ïðè÷èíó ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ. Ïîëêîâíèê ñêàçàë: «Îíî è ê ëó÷øåìó. Ñàì

æèâîé, êîíÿ ñîõðàíèë è åùå îäíîãî íàøåë. Ìîëîäåö! Îòäûõàé». Íèêîëàåâ äîëãî ñïàë,

à ïðîñíóâøèñü â ñîëäàòñêîì âàãîíå, íèêàê íå ìîã ðàçîáðàòü, ÷òî åìó ïðèñíèëîñü, à

÷òî áûëî íà ñàìîì äåëå. Ïîòîì íàøåë â âåùìåøêå ãàçåòó «Êðàñíàÿ Áóõàðà» ñî ñòàòüåé

î Øàõåðåçàäå è òîìèê ïîýìû «Ïåñíü î Ðîëàíäå». Îí î÷åíü óäèâèëñÿ èõ ïîÿâëåíèþ è

ñ óïîåíèåì ïåðå÷èòàë ìíîãî ðàç.

* * *
Ñ íàñòóïëåíèåì íî÷è, âî ñíå, ïðèõîäèëà äåâóøêà, òèõîíüêî øåïòàëà: «Ãóëÿ òåáÿ

ëþáèòü», — è ïîèëà öûãàíñêèì âèíîì. Þíîøà ÷óâñòâîâàë çàïàõ ïðèìÿòûõ ìàêîâ è

âêóñ ñëàäêîãî íàïèòêà ñ êîëäîâñêîé ãîðå÷üþ, êîòîðàÿ íå ïðîõîäèëà â íåì è ïîñëå

ìíîãî-ìíîãî ëåò.

Ëèäî÷êà

Ýòà èñòîðèÿ íà÷àëàñü áåñïå÷íî è ëåãêî, êàê áûâàåò â þíîñòè âñå. Ïåðåîäåòûé â

ãðàæäàíñêóþ îäåæäó ðÿäîâîé Íèêîëàåâ øåë íî÷üþ ê ñâîåé äåâóøêå íà ñâèäàíèå,

ñãîðàÿ îò ñòðàñòè. Íèêîëàåâ ïåðåæèâàë ÷ðåçâû÷àéíîå âîçáóæäåíèå îò ñâîåãî

ðîìàíòè÷åñêîãî ïîõîäà, è âîçìîæíûå íåïðèÿòíîñòè òîëüêî óñèëèâàëè åãî òðåâîæíûé

âîñòîðã. Íî âäðóã ïðÿìî ïåðåä íèì, ïîäíÿâ õâîñò, ïðîáåæàëà ÷åðíàÿ êîøêà. Îíà

ïåðåñåêëà äîðîãó åäèíñòâåííîìó íî÷íîìó ïóòíèêó è ñêðûëàñü â òåìíîòå.
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Íèêîëàåâ ðàçäóìûâàë, ñëåäóåò åìó ïðèñëóøàòüñÿ ê ÿâíîìó çíàêó ñóäüáû ëèáî

äîâåðèòüñÿ ïðîâèäåíèþ è èäòè íàâñòðå÷ó èñïûòàíèÿì. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îí óáåäèë

ñåáÿ â òîì, ÷òî ïîäâèã ëþáâè òðåáóåò ïðåîäîëåíèÿ âðàæäåáíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, à ñèëà

åãî ÷óâñòâ äîñòàòî÷íà, ÷òîáû íå áîÿòüñÿ áåçæàëîñòíîãî ðîêà ñóäüáû è åãî àãåíòîâ, êàê

Íèêîëàåâ îõàðàêòåðèçîâàë äëÿ ñåáÿ ÷åðíóþ êîøêó. Îí øåë äàëüøå.

* * *
Â êàâàëåðèéñêîì ïîëêó âìåñòå ñ Íèêîëàåâûì ñëóæèë âåòåðèíàðîì ïðàïîðùèê

Ñåìåíþê. Îí ëþáèë ëîøàäåé è óâàæàë ñóáîðäèíàöèþ, ïîýòîìó î÷åíü ãîðäèëñÿ ñâîåé

äîëæíîñòüþ. Äëÿ àáñîëþòíîãî ñ÷àñòüÿ ïðàïîðùèêó íå õâàòàëî òîëüêî ñîáñòâåííîãî

æèëüÿ è æåíû â íåì. Ïîèñê ñïóòíèöû æèçíè ïðåâðàòèëñÿ äëÿ íåãî â âàæíåéøóþ çàäà÷ó

è çàíèìàë âñå åãî ñîçíàíèå. Îí ïðèãëÿäûâàëñÿ ê äåâóøêàì â ñåëüõîçòåõíèêóìå, íî òå

áûñòðî âûøëè çàìóæ çà ïåðñïåêòèâíûõ àãðîíîìîâ.

È âîò Ñåìåíþê âëþáèëñÿ. Ýòî ÷óâñòâî ïîãëîòèëî åãî âñåöåëî, ïðåâðàòèâ

ôèçè÷åñêè ðàçâèòîãî ìóæ÷èíó â ðîáêîãî âçâîëíîâàííîãî þíîøó. Ïðàïîðùèê áûë

ñ÷àñòëèâ, åãî æèçíü íàêîíåö-òî îáðåòàëà âñå ãðàíè ñîâåðøåííîé ãàðìîíèè. Óëûáêà

íå ñõîäèëà ñ åãî ëèöà, åãî ãðóäü, ïîõîæàÿ íà äîñïåõè ãëàäèàòîðà, åäâà ñäåðæèâàëà

áüþùååñÿ âíóòðè ñåðäöå. Òðîãàòåëüíûå ÷óâñòâà âûçâàëà ìèíèàòþðíàÿ ó÷èòåëüíèöà

ïåðâûõ êëàññîâ â ãîëîâîêðóæèòåëüíî îòêðîâåííîé çåëåíîé þáî÷êå.

Ïðàïîðùèê, íåñìîòðÿ íà ñâîè àòëåòè÷åñêèå äàííûå, áîãàòûðñêèé ðîñò è

áðóòàëüíûå ÷åðòû ëèöà, áûë íåëîâîê ñ äàìàìè, òóøåâàëñÿ è íèêàê íå ìîã ðåøèòüñÿ

ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ýòîé äåâóøêîé, ïîãîâîðèòü ñ íåé è óçíàòü èìÿ, ïðî ñåáÿ íàçûâàÿ åå

Ëèäî÷êîé. Îí áîÿëñÿ îòêàçà è íåâîëüíî îòòÿãèâàë îáúÿñíåíèå, ïðèõîäÿ êàæäîå óòðî

íà øêîëüíûé äâîð è ïðîâîæàÿ åå âîñòîðæåííûì âçãëÿäîì. ×òîáû íå âûçâàòü

ïîäîçðåíèé ó ïðîõîæèõ, íî îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå Ëèäî÷êè, îí äåëàë çàðÿäêó ñ

ãîëûì òîðñîì â ëþáóþ ïîãîäó, ïîäòÿãèâàÿñü íà òóðíèêå ñ èçáûòî÷íûì àðòèñòèçìîì

è ðâåíèåì. Ïîòîì Ñåìåíþê øåë â ïîëê è âñþ äîðîãó êîðèë ñâîþ çàñòåí÷èâîñòü, ïðè

ýòîì íàñëàæäàÿñü áîäðîñòüþ è àäðåíàëèíîì â òåëå îò óïðàæíåíèé íà ñâåæåì âîçäóõå.

Òàêèå «ñìîòðèíû» ïðîäîëæàëèñü äâà ìåñÿöà, è â î÷åðåäíîé ðàç êàðàóëÿ èçáðàííèöó,

îí òâåðäî ðåøàë îòêðûòüñÿ åé çàâòðà.

* * *
Ýòèì äîæäëèâûì ñåíòÿáðüñêèì óòðîì â êàâàëåðèéñêîì ïîëêó ãîòîâèëîñü çàáàâíîå

ìåðîïðèÿòèå. Îáû÷íûé ðàçâîä ïîäðàçäåëåíèé íà ïëàöó ñòàë «÷ðåçâû÷àéíûì»: â ïîëê

äîñòàâèëè ïîéìàííîãî ïàòðóëåì ðÿäîâîãî Íèêîëàåâà. Íàðóøèòåëü âîèíñêîé äèñöèïëèíû

ñòîÿë ïåðåä ñòðîåì â äæèíñàõ è êîæàíîé êóðòêå, ãëóáîêî îïå÷àëåííûé ñâîèì

ëåãêîìûñëåííûì îòíîøåíèåì ê ïðèìåòàì. Åìó ãðîçèëî ìíîãî ÷åãî, íî ðåäêàÿ ÷åñòü

ïåðåîäåâàíèÿ â ñîëäàòñêóþ ôîðìó ïåðåä âñåì ïîëêîì óæå áûëà òîðæåñòâåííî îêàçàíà

åìó èñòîðèåé.

Ïðàïîðùèê Ñåìåíþê æàäíî ñëóøàë ðàññêàç ïîëêîâîãî þðèñòà êàïèòàíà

Áåëîãîðöåâà î ïîõîæäåíèÿõ âëþáëåííîãî ñîëäàòà è, âîïðåêè ñëóæåáíîìó äîëãó,

ñî÷óâñòâîâàë Íèêîëàåâó, êàê áðàòó ïî ñåðäå÷íîé ëèõîðàäêå. «Ðàäè ñâèäàíèÿ îí

ðèñêîâàë è íàðóøèë Óñòàâ! À ÿ ñìîã áû? Íàâåðíîå, íåò. Ïðèñÿãà! Íåò, ñìîãó, ÿ çàâòðà

ñìîãó! Ðèñêíó, ïîéäó è ïîçíàêîìëþñü ñ Ëèäî÷êîé. Ðÿäîâîé ìîæåò, à ÿ òðóøó! Íåò,

çàâòðà èäó, îêîí÷àòåëüíî èäó».

Íåìåäëåííûì íàêàçàíèåì äëÿ ïðîâèíèâøåãîñÿ ñîëäàòà áûë íàðÿä íà êîíþøíþ

â ðåæèìå âå÷íîé êàòîðãè. Íèêîëàåâ îòïðàâèëñÿ õîðîíèòü ñâîþ óíè÷òîæåííóþ

ðåïóòàöèþ ïðÿìî ñ ïëàöà ïîä òðàóðíîå ìîë÷àíèå ïîëêà. Ïîòîì ñòðîé î÷íóëñÿ, è

óòâåðæäåííîå ðàñïèñàíèå àðìåéñêîé æèçíè çàâëàäåëî èì îïÿòü, îðêåñòð ôàëüøèâî

çàèãðàë ìàðø, êîìàíäèðû íåáðåæíî ñêîìàíäîâàëè, ïîä÷èíåííûå âÿëî çàøàãàëè.

* * *
Ïðàïîðùèê îòïðàâèëñÿ íà êîíþøíþ îñìàòðèâàòü ëîøàäåé, íåâîëüíî èùà

áåñåäû ñ ñîñëàííûì òóäà ðÿäîâûì. Åãî íåóäåðæèìî òÿíóëî âî âòîðîé ýñêàäðîí, ãäå
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ñëóæèë Íèêîëàåâ; âñòðå÷è ñ íèì îí èñêàë, íî ñëåãêà êîíôóçèëñÿ. Ñåìåíþê õîòåë áû

ïî-äðóæåñêè, ñåðäå÷íî ïîãîâîðèòü î æåíùèíàõ, íî íå çíàë ëèðè÷åñêîãî ÿçûêà: îí ìîã

òîëüêî îòäàâàòü êîðÿâûå ïðèêàçû, îòæèìàòüñÿ ïÿòüäåñÿò ðàç îò ïîëà è ïîêàçûâàòü

ïðèåìû äçþäî ñîëäàòàì. Íèêîëàåâ, êîòîðîìó êàçàëîñü, ÷òî åãî ñåãîäíÿ ÷óäîì íå

ðàññòðåëÿëè, ïðåáûâàë â îïóñòîøåííîì ñîñòîÿíèè è, óâèäåâ ïðàïîðùèêà, îòäàë ÷åñòü

ñòàðøåìó ïî çâàíèþ áåç âñÿêîãî ýíòóçèàçìà. Òîò áåñöåëüíî ïîõîäèë ïî êîíþøíå è

çàâåë âàæíûé äëÿ ñåáÿ ðàçãîâîð.

— Ñîëäàò, òåáÿ ëþáîâü çàñòàâèëà íàðóøèòü óñòàâ-ïðèñÿãó? — ñïðîñèë ïðàïîðùèê,

êàê åìó êàçàëîñü, î÷åíü äîâåðèòåëüíî è íåôîðìàëüíî, íå ìîðãàÿ ãëÿäÿ íà Íèêîëàåâà.

— Áåñïîùàäíûé ðîê ñóäüáû, — îòâåòèë ðÿäîâîé, óõîäÿ îò îáñóæäåíèÿ ñâîèõ

÷óâñòâ.

— Íå ïîíÿë,— ñìóòèëñÿ Ñåìåíþê. — ß òîæå âëþáëåí è õîòåë áû ïîæåðòâîâàòü…

— Ïîæåðòâîâàòü ðàäè ëþáâè ÷åì?!

— Íó-ó-ó, — íå îæèäàë ïðàïîðùèê êîíêðåòèêè â ñòîëü äåëèêàòíîì âîïðîñå, —

íå çíàþ, à ÷òî ìîæíî âûáðàòü?

— Èëè ãîòîâ æåðòâîâàòü âñåì, èëè ýòî íå ëþáîâü! — òÿæåëî âçäîõíóë ñîëäàò.

— Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ëþáîâü… ÿ òðóñèë, à òåïåðü ñìåëûé ñòàë, — ïðîèçíåñ

Ñåìåíþê.

— Òîãäà âñå! Ïåðåä äåâîé âîæäåëåííîé ÷óâñòâà íåæíûå ñëàáû, âíåìëè æ,

ïðàïîðùèê, ñìèðåííî áåñïîùàäíûé ðîê ñóäüáû, — ïðîäåêëàìèðîâàë Íèêîëàåâ

ýêñïðîìò.

— Ïóøêèí? — îñòîðîæíî ñïðîñèë ïðàïîðùèê.

— Íåò, íè÷òîæíåéøèé èç ïîäðàæàòåëåé îíîãî, — ãðóñòíî øóòèë ñîëäàò.

— Òû õîðîøî ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?

— ß æèâ ïîêà, Ïåãàñ ìîé áîëåí…

— Ïåãàñ áîëååò? — âñòðåâîæèëñÿ âåòåðèíàð.

— Î! Õîðîøî, ÷òî íàïîìíèëè, êîáûëû ßãîäèöà è Ôîðòóíà õîäÿò «ïî-áîëüøîìó»

æèäêî. Ãëÿíåì?

Îò òàêîãî ðàäèêàëüíîãî ïîâîðîòà â ðàçãîâîðå ïðàïîðùèê âïàë â ýìîöèîíàëüíûé

ñòóïîð è ïîøåë çà ñîëäàòîì èçó÷àòü ëîøàäèíûé ñòóë. Ïîñëå îáñëåäîâàíèÿ îí

ðàññåÿííî ñêàçàë: «Ãëèñòû! Ñåé÷àñ äàì âñåì ëåêàðñòâî», — ïðèíåñ êîðîáî÷êè è ñòàë

âûñûïàòü èõ ñîäåðæèìîå â âåäðî ñ âîäîé. Âñå ýòî âðåìÿ Ñåìåíþê äóìàë, êàê

ïðîäîëæèòü ïðåðâàííûé ðàçãîâîð ïðî çàãàäî÷íûé «ðîê ñóäüáû», îí õîòåë ïîäåëèòüñÿ

ðàäîñòüþ, ðàññêàçàòü, ÷òî ñåé÷àñ ïîëå÷èò ëîøàäåé è óòðîì ñìåëî ïîéäåò ê Ëèäî÷êå

ïðåäëàãàòü ðóêó è ñåðäöå. Îí õîòåë ïîáëàãîäàðèòü ñîëäàòà çà ïðèìåð ñìåëîñòè â ëþáâè,

ïîýçèÿ ãëóáîêî òðîíóëà ñåðäöå ïðàïîðùèêà, è îí ïî÷óâñòâîâàë ïðèëèâ ðîìàíòè÷åñêîé

áîäðîñòè. Íî òóò ïðèøåë âåñü ýñêàäðîí, çàãðîìûõàëè âåäðà, è ñîëäàòû íà÷àëè ïîèòü

ëîøàäåé ëåêàðñòâîì.

* * *
Áåñïîùàäíûé ðîê ñóäüáû óæå âîðî÷àë ñâîè æåðíîâà: â ýòîò äåíü â ïðèâû÷íóþ

àðìåéñêóþ áåçûñõîäíîñòü ïðèøëà òðàãåäèÿ. Ðàçäàâàÿ ëîøàäÿì ïðåïàðàòû, Ñåìåíþê

îøèáñÿ â äîçèðîâêå. ×åðåç ÷àñ ïîëîâèíà êîíþøíè êîð÷èëàñü â ìó÷åíèÿõ, ëîøàäè

ïîäûõàëè, âûêàòûâàÿ ãëàçà è âûâàëèâàÿ ÿçûêè; âå÷åðîì îêîëî òðèäöàòè ëîøàäåé

ëåæàëè áåçäûõàííûìè. Ñîëäàòû çà õâîñòû òàùèëè äîõëûõ ëîøàäåé íà óëèöó, à òàì ïî

òðàïàì — íà îòêðûòûå ìàøèíû. Âñå áûëè îãëóøåíû ïðîèñõîäÿùèì.

Ñòðàøíûé ðóêîòâîðíûé ìîð âûëèëñÿ â óãîëîâíîå äåëî, ñëåäñòâèå îòñòðàíèëî

ïðàïîðùèêà îò ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé, è åìó ãðîçèë àðìåéñêèé òðèáóíàë.

Ëîøàäè — ýòî íå òîëüêî áîåâàÿ åäèíèöà êàâàëåðèéñêîãî ïîëêà, íî è ãîñóäàðñòâåííîå

èìóùåñòâî, ïðè÷åì äîâîëüíî äîðîãîå. Ïàäåæ êîíñêîãî ñîñòàâà â òàêîì ìàñøòàáå íå

ñëó÷àëñÿ íèêîãäà, è âåñü ïîëê íà êàêîå-òî âðåìÿ âïàë â ñîñòîÿíèå ïîäàâëåííîãî

îöåïåíåíèÿ.
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* * *
Ïðîøëî äâà ìåñÿöà; âñå ýòî âðåìÿ ïðàïîðùèê ïðåáûâàë â ñîñòîÿíèè íåðâíîé

âèáðàöèè. Îí â òûñÿ÷íûé ðàç ïåðå÷èòûâàë ãëàâû âåòåðèíàðíîãî ó÷åáíèêà â ïîèñêàõ

ñâîåãî îïðàâäàíèÿ, ïåðèîäè÷åñêè åçäèë â Ìîñêâó íà äîïðîñû ê âîåííîìó ïðîêóðîðó

è êàæäîå óòðî õîäèë íà øêîëüíûé äâîð ïîäòÿãèâàòüñÿ íà òóðíèêå è ñìîòðåòü íà

Ëèäî÷êó. Íå ñ÷èòàÿ âîçìîæíûì ñáëèçèòüñÿ ñ íåé äî ðåøåíèÿ ñâîåé ñóäüáû, îí ìîã

òîëüêî ïå÷àëüíî ëþáîâàòüñÿ íà ðàññòîÿíèè ïðåäìåòîì ñâîèõ âîçäûõàíèé è íàäåæä.

Â ïîëêó âñå ïîíåìíîãó óñïîêîèëîñü, è ïå÷àëüíûå ñîáûòèÿ óõîäèëè èç ïàìÿòè

ñîëäàò. Ïðèâåçëè ìîëîäûõ ëîøàäåé, îíè ðåçâèëèñü è äðàëèñü, ñ òðóäîì ïîääàâàÿñü

îáúåçäêå, âñå êàâàëåðèéñêîå ñîîáùåñòâî ñîñðåäîòî÷èëîñü íà ýòèõ áóéíûõ âîðîíûõ

êàáàðäèíöàõ. Ïðîøåë ñëóõ î òîì, ÷òî âîçâðàùàåòñÿ íà ñëóæáó Ñåìåíþê: ñëåäñòâèå

çàìÿëè, ñïèñàâ òðàãåäèþ íà ðîêîâóþ ñëó÷àéíîñòü è íàëîæèâ íà âåòåðèíàðà áîëüøîé

øòðàô ñ óäåðæàíèåì åãî èç çàðïëàòû. Êàçàëîñü, ÷òî ïîñëå ñëó÷èâøåéñÿ ðåàáèëèòàöèè

æèçíü ïðàïîðùèêà äîëæíà ìàëî-ïîìàëó íàëàäèòüñÿ, íî òÿæåëûå ïåðåæèâàíèÿ

îòðàçèëèñü íà íåì ñèëüíî, âñå çàìå÷àëè åãî ýìîöèîíàëüíóþ çàòîðìîæåííîñòü, îí

ÿâíî ïðèñóòñòâîâàë íå òîëüêî â ýòîé ðåàëüíîñòè, íî è â êàêîé-òî èíîé. Ïðè ýòîì

æåëàíèå âåðíóòüñÿ ê íîðìàëüíîé ñëóæáå ñòàëî â íåì ìàíèàêàëüíûì, îíî ïåðåøëî â

ôîðìó íåïðèëè÷íîãî âûñëóæèâàíèÿ ïåðåä ðóêîâîäñòâîì è áåññìûñëåííîé

ïðèäèð÷èâîñòè ê ïîä÷èíåííûì.

* * *
Íîÿáðüñêîå óòðî áûëî ïðîìîçãëûì, âåòåð îáðûâàë îñòàòêè ëèñòâû è ìåë åå ïî

çàìåðçøèì ëóæàì âäîëü ïîáåëåííûõ ñîëäàòàìè áîðäþðîâ. Â ãàðíèçîííóþ øêîëó

âîåííîãî ãîðîäêà áåæàëè äåòè. Ñåìåíþê ïðèøåë íà ñâîþ ëþáîâíóþ âàõòó. Ñåãîäíÿ îí

íå äåëàë çàðÿäêó, à ðåøèë íàêîíåö-òî îòêðûòü ñâîè ÷óâñòâà Ëèäî÷êå, ïîëàãàÿ, ÷òî

âîëíåíèÿ ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ óæå óòèõëè è îí âïðàâå íàäåÿòüñÿ íà ñ÷àñòüå ñ íåé.

Ïðàïîðùèê êóïèë òðè ãâîçäèêè, ñïðÿòàë èõ ïîä øèíåëü, áëèæå ê ñåðäöó, è, óïîåííûé

êàðòèíêàìè áóäóùåé ñåìåéíîé æèçíè, øåïòàë íåçðèìîìó îáðàçó ñâîåé èçáðàííèöû

óâåðåíèÿ â ñêîðîé ñâàäüáå.

— Ìû ïîæåíèìñÿ è ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò ïîëó÷èì êâàðòèðó, ñäåëàåì ðåìîíò è

êóïèì ãàðíèòóð, — ìå÷òàë ïðàïîðùèê. — Òû óæå áóäåøü çàâó÷åì øêîëû, à ÿ —

ñòàðøèì âåòåðèíàðîì ïîëêà. Çàæèâåì, ìîÿ ó÷èòåëüíèöà! ß áóäó ìàéîð êàê ìèíèìóì,

ìîÿ ó÷èòåëüíèöà! Äà?!

Ïðàïîðùèê çàíÿë ïîçèöèþ äëÿ ÷óâñòâåííîé àòàêè íà äåâóøêó. Åìó íå òåðïåëîñü

âûëèòü ñâîþ ðåøèìîñòü íà Ëèäî÷êó è ñðàçó ðàññêàçàòü âñå ýòàïû èõ ïðåêðàñíîãî

áóäóùåãî. Íî åãî èçáðàííèöà çàäåðæèâàëàñü, Ñåìåíþê íà÷àë ïîãëÿäûâàòü íà ÷àñû.

Ñêîðî îáùåïîëêîâîé ñáîð, âðåìåíè îñòàâàëîñü íåìíîãî. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî åãî

âîëíîâàëî: íåëüçÿ æå áûñòðî îáúÿñíèòüñÿ è óáåæàòü, è îïàçäûâàòü â ïîëê íåëüçÿ! À

ïåðåíåñòè áåñåäó íà âå÷åð — çíà÷èò êóäà-òî äåòü êóïëåííûå öâåòû, íå èäòè æå ñ

ãâîçäèêàìè â ñòðîé. «Î-î-î! Âëàäèìèð Èëüè÷ ó êëóáà!!! Ïîëîæó åìó öâåòû è çàáåðó

ïåðåä ñâèäàíèåì», — ñ÷àñòëèâî ñîîáðàçèë ïðàïîðùèê. Íî òóò íà øêîëüíûé äâîð

âîøëà ïàðà, Ëèäî÷êà ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì â äæèíñàõ è êîæàíîé êóðòêå. Ïîöåëîâàâ

ñâîåãî ñïóòíèêà íà ïðîùàíüå, äåâóøêà ïîáåæàëà ïî ñòóïåíüêàì íà óðîê, îñòàíîâèëàñü

â äâåðÿõ, ïîâåðíóëàñü è ïîñëàëà åùå âîçäóøíûé ïîöåëóé. Äâåðü çà ðîêîâîé êðàñàâèöåé

õëîïíóëà, è ñ÷àñòëèâûé èçáðàííèê ñêðûëñÿ çà óãëîì. Â øêîëå ðàçäàëñÿ

íåâðàñòåíè÷åñêèé çâîíîê…

Ïðàïîðùèê îêàìåíåë… Ïîòîì, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, îí ïîáåæàë ñ ìåñòà ñâîåé

êàòàñòðîôû. Îí áûë óíèæåí è ðàçäàâëåí æåíñêèì ïðåäàòåëüñòâîì. Îíà íå äîæäàëàñü!

Ìîçã åãî ãîòîâ áûë âçîðâàòüñÿ îãíåííîé ëàâîé, ïîäîáíî èçâåðãàþùåìóñÿ âóëêàíó. Â

åãî ãîëîâå ñëèëîñü âñå: è ïðîðî÷åñêèå ñòèõè ðÿäîâîãî Íèêîëàåâà, è êàðòèíà ëåæàùèõ

â êîíþøíå ìåðòâûõ ëîøàäåé, è âîçäóøíûé ïîöåëóé Ëèäî÷êè.

— Ýòî áûë îí! Ïîäëûé ïîýòèøêà! Íè÷òîæíåéøèé ïîäðàæàòåëü Ïóøêèíà! —

ïðîñòîíàë ïðàïîðùèê, ðàçäèðàåìûé ñòðàøíîé äîãàäêîé. — ß òîáîé ïîæåðòâóþ ðàäè

ìîåé ëþáâè, ïîýò!
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* * *
Âòîðîé ýñêàäðîí ãîòîâèëñÿ ê äåæóðñòâó ïî ïîëêó. Â ïîìåùåíèè, ãäå ñîëäàòû

ãëàäèëè ôîðìó, ïîäøèâàëè âîðîòíè÷êè è îñìàòðèâàëè ñåáÿ â çåðêàëàõ, áûëî

ìíîãîëþäíî. Çäåñü êðàñîâàëèñü äåæóðíûå ïî ÊÏÏ — ëèöî âîéñêîâîé ÷àñòè. Îíè áûëè

â øèíåëÿõ è ñ øàøêàìè. Ñþäà æå âëåòåë ðàñêàëåííûé â ñâîåì áåçóìíîì ïðèïàäêå

Ñåìåíþê è íàòêíóëñÿ íà ðÿäîâîãî Íèêîëàåâà, ãîòîâÿùåãîñÿ ê «âå÷íîìó» íàðÿäó ïî

êîíþøíå.

Ñ áàãðîâûì ëèöîì ïðàïîðùèê âûõâàòèë øàøêó ó ñòîÿâøåãî ðÿäîì äåæóðíîãî ïî

ÊÏÏ è çàìàõíóëñÿ íà ðÿäîâîãî. Ìåðòâàÿ òèøèíà áûâàåò ãðîì÷å ïóøå÷íîãî çàëïà,

îáùàÿ êîíòóçèÿ ñêîâàëà âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ íà íåîæèäàííîé êàçíè èõ òîâàðèùà.

Êàê â çàìåäëåííîé ñúåìêå, ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ â ñîçíàíèè Íèêîëàåâà, íå óñïåâøåãî

îòðåàãèðîâàòü íà ñòðåìèòåëüíîå ïîêóøåíèå. Îí ñèäåë è òîëüêî, ïîäíÿâ ãëàçà,

ñìîòðåë, êàê äëèííàÿ ñòàëüíàÿ ìîëíèÿ áëåñíóëà ïîä ïîòîëêîì, öåïëÿÿ ïëàôîí

ëþñòðû.

— Òîâàðèù ïðàïîðùèê, íå áóäåì íåðâíè÷àòü, — âûðîñ ïåðåä Ñåìåíþêîì

îáøèðíûé ðÿäîâîé Êàðàñü, ñãðåáàÿ åãî â ñâîè îáúÿòüÿ.

Îïîìíèëèñü è îñòàëüíûå, îòîáðàëè ó ïðàïîðùèêà øàøêó è âûòîëêàëè â

êîðèäîð. Îí ïðîäîëæàë îòòóäà ÿðîñòíî ãðîçèòü ðàñïðàâîé.

— Ëèäî÷êà — ìîÿ, îíà ìîÿ! — êðè÷àë Ñåìåíþê.

— Ñìåëûé ñòàë? — çàâîïèë â øîêå Íèêîëàåâ ñêâîçü òîëïó, âòàïòûâàþùóþ â ïîë

âûïàâøèå èç øèíåëè ïðàïîðùèêà ãâîçäèêè. Ñîïåðíèêè áûëè îòòåñíåíû äðóã îò äðóãà.

Ñåðæàíò äîëîæèë î ïðîèñøåñòâèè äåæóðíîìó ïî ïîëêó, òîò — åùå êóäà-òî, è

ïðàïîðùèêà îòïðàâèëè ñ ïàòðóëüíûì íàðÿäîì â îáùåæèòèå îòäûõàòü. Ïîòîì åìó äàëè

áîëüíè÷íûé, ïîòîì åãî ëå÷èëè â ãàðíèçîííîì ãîñïèòàëå îò ñòðåññà è ïñèõè÷åñêîãî

ðàññòðîéñòâà.

Äîêòîð âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàë ðàñêèñøåãî Ñåìåíþêà, íàõîäÿùåãîñÿ ïîä

âîçäåéñòâèåì ëåêàðñòâ, ñìÿã÷àþùèõ åãî ñîçíàíèå. Òîò ñëåçíî æàëîâàëñÿ íà Ëèäî÷êó

è äîêëàäûâàë ïðî áëóäíîãî ðÿäîâîãî, êîòîðîìó ñîøëî ñ ðóê îòðàâëåíèå ëîøàäåé, îí

êëÿëñÿ Ãèïïîêðàòîì, ÷òî íå âèíîâåí â ãèáåëè æèâîòíûõ, à ñàì æåðòâà èíòðèã ëóêàâîãî

ñîëäàòà. Äîêòîð ñëóøàë è ñî÷óâñòâîâàë: îí çíàë, ÷òî åãî ñîñåäêà, ó÷èòåëüíèöà

ìëàäøèõ êëàññîâ Ìàðèíà Èëüèíè÷íà, ìåñÿö íàçàä âûøëà çàìóæ çà ýëåêòðèêà Þðó è

îíè ñîâñåì ñêîðî ñîáèðàþòñÿ óåõàòü ê åãî ìàìå â ãîðîä Êóéáûøåâ.

* * *
Ïðîøëà çèìà. Î áåçóìíîì Ñåìåíþêå çíàëè, ÷òî ïîñëå ãîñïèòàëÿ åãî êîìèññîâàëè

ïî ñîñòîÿíèþ ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ, íî áîëüøå åãî íèêòî íå âèäåë. Ñóäüáà íåñ÷àñòíîãî

ïðàïîðùèêà ñòåðëàñü èç ïàìÿòè ñîñëóæèâöåâ áóäíÿìè ïîëêîâîé æèçíè. Ñìåíèëîñü

ïîêîëåíèå âîåííîñëóæàùèõ, íà âîëþ óøëè âñå òîâàðèùè Íèêîëàåâà, òîëüêî åãî âñå

íèêàê íå îòïóñêàëè, èçäåâàÿñü íàä íàðóøèòåëåì àðìåéñêîé äèñöèïëèíû. Âðåìÿ

îñòàíîâèëîñü è íå õîòåëî ëèñòàòü ñâîé êàëåíäàðü, ïðåâðàòèâøèñü â áåñêîíå÷íóþ ñàãó

ïðî áåñïðàâíûõ ëþäåé â êèðçîâûõ ñàïîãàõ.

Íî âñå èñòîðèè êîí÷àþòñÿ. Ðÿäîâîìó Íèêîëàåâó íàêîíåö-òî îáúÿâèëè

äåìîáèëèçàöèþ, íåâåñòà æäàëà íà ÊÏÏ, è åãî ñåðäöå ðâàëîñü îò ñ÷àñòüÿ ñâîáîäû è

íà÷àëà íîâîé æèçíè. Â ãðàæäàíñêîé îäåæäå îí ñîâåðøàë ïðîùàëüíóþ ïðîãóëêó ñ

îáõîäíûì ëèñòîì ïî ïîëêó; ïîñëåäíèé ïóíêò — øòàá, è âñå!

Áîäðî øàãàÿ âäîëü êàçàðìû, Íèêîëàåâ ñòîëêíóëñÿ ñ Ñåìåíþêîì, âûøåäøèì

íàâñòðå÷ó èç-çà óãëà. Îí áûë íåáðèò, ñ áîëåçíåííî çàïàâøèìè ãëàçàìè è îñòåêëåíåâøèì

âçãëÿäîì.

— Ê Ëèäî÷êå òîðîïèøüñÿ, ïîäðàæàòåëü? — çëî óëûáíóëñÿ Ñåìåíþê. — Ïðî÷òè

ìíå, ñîëäàò, ñòèøîê ïðî «áåñïîùàäíûé ðîê ñóäüáû», îí ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ.

— ß… — âûäàâèë Íèêîëàåâ íåâíÿòíûé çâóê, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ñïàçì óæàñà

âíóòðè ñåáÿ. Íåîæèäàííîñòü ýòîé âñòðå÷è ïðîøëà ïî íîãàì ýëåêòðè÷åñêèì ðàçðÿäîì
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è âûçâàëà îöåïåíåíèå ìûøö, íà ëèöå çàñòûëà ìàñêà ïåðåêîøåííîãî, èñ÷åçíóâøåãî

ñ÷àñòüÿ.

— ß ñìåëûé ñòàë, — ïðîøèïåë Ñåìåíþê. — Êàæäîå óòðî ÿ ñëåäèë çà òîáîé èç ëåñà,

êàæäîå óòðî ÿ æäàë òåáÿ, ïîýòèøêà. ×åì òû ïîæåðòâóåøü ðàäè ëþáâè?

— À ìîæíî âûáðàòü? — òèõî ïðîèçíåñ Íèêîëàåâ íåïîñëóøíûì, ñåâøèì ãîëîñîì

è ïðîäîëæèë ñâîå äâèæåíèå â ñòîðîíó øòàáà ñêîâàííîé ïîõîäêîé, íà îäíîì óñèëèè

âîëè.

— ß æäó òåáÿ çà âîðîòàìè, — â ñïèíó åìó ñêàçàë ïðàïîðùèê. Íèêîëàåâ æäàë ýòîé

âñòðå÷è ïîñëåäíèå ïîëãîäà, ïåðåáèðàÿ âàðèàíòû ñâîåãî ïîâåäåíèÿ è ñëîâ, ïðèäóìûâàÿ

ãåðîè÷åñêèå äèàëîãè è áåññòðàøíûå ïîçû. Íî âîò âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü, à îí îêàçàëñÿ

íå ãîòîâ, îí áîÿëñÿ ïðîùàëüíîé áåñåäû ñ ñóìàñøåäøèì. Åìó áûëî ñòûäíî è ñòðàøíî

îäíîâðåìåííî, îí íå çíàë, íà ÷òî îïåðåòüñÿ äëÿ ïîëó÷åíèÿ õîòÿ áû êàêîé-òî

âíóòðåííåé ñèëû. Íèêîëàåâ ñåë íà ñêàìåéêó êóðèëêè çà øòàáîì è ïîïûòàëñÿ

óñïîêîèòü ñâîþ ãóäÿùóþ ãîëîâó. Îí âäðóã ïîíÿë, êàê íåîòâðàòèìî íàñòóïàþò

ïîñëåäñòâèÿ ëåãêîìûñëåííîãî îòíîøåíèÿ ê ñóäüáå è øóòîê ñ åå âëàñòüþ. Íèêîëàåâ

ïî÷óâñòâîâàë æãó÷èé ïðèñòóï ðàñêàÿíüÿ è æàëîñòè ê ïðàïîðùèêó.

— Áåçæàëîñòíûé ðîê ñóäüáû, — øåïòàë îí ñåáå, — ðîê ñóäüáû. Íàäî èäòè

äî êîíöà.

* * *
Äåæóðíûé îôèöåð â øòàáå èç-ïîä êîçûðüêà ôóðàæêè ãëÿíóë íà áëåäíîãî

Íèêîëàåâà. Ñ ÷åëîâåêîì, óòðàòèâøèì âñÿêîå äîâåðèå àðìåéñêîãî íà÷àëüñòâà è

èìåâøèì ðåïóòàöèþ íåáëàãîíàäåæíîãî, îôèöåð ðåøèë ïåðåñòðàõîâàòüñÿ, ÷òîáû

èçáåæàòü âîçìîæíîãî õóëèãàíñòâà ñî ñòîðîíû óâîëüíÿþùåãîñÿ ñîëäàòà, êàê ýòî óæå

áûâàëî ñ ïüÿíûìè äåìáåëÿìè. Îôèöåð ñóõî è óíè÷èæèòåëüíî ïðîöåäèë:

— Æäè íà ÊÏÏ, á… ß äàë êîìàíäó. Òåáÿ îòâåçóò íà ìàøèíå äî ñòàíöèè, íà…

÷òîáû òû çäåñü íå áîëòàëñÿ, ÷òîáû äóõó òâîåãî çäåñü íå áûëî!

— Áëàãîäàðþ, — îòâåòèë Íèêîëàåâ åëå ñëûøíî è ìåäëåííî ïîøåë íà ÊÏÏ.

×åðåç äåñÿòü ìèíóò, îáíÿâøèñü ñ íåâåñòîé, îí åõàë â êóçîâå àðìåéñêîãî

ãðóçîâèêà íà ñòàíöèþ ïîäàëüøå îò ìåñòà äâóõëåòíåãî çàòî÷åíèÿ è íåñîñòîÿâøåãîñÿ

ïîåäèíêà ñ áåçóìíûì ïðàïîðùèêîì. Íåñ÷àñòíûé îñòàëñÿ â ëåñó îäèí â ïîèñêàõ

ñîïåðíèêà, íàâåêè óòðàòèâ ãàðìîíèþ æèçíè è ñâîþ ïðåêðàñíóþ Ëèäî÷êó.

Åùå äîëãî íà øêîëüíîì äâîðå ïî óòðàì âèäåëè ÷åëîâåêà, äåëàþùåãî íåèñòîâóþ

çàðÿäêó íà òóðíèêå, ïîêà ïåðåêëàäèíà íå ñëîìàëàñü, íèêòî íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ.

Äåæóðíûì ïî êîíþøíå â êàâàëåðèéñêîì ïîëêó êàçàëîñü, ÷òî íà ëîøàäåé êòî-òî

ñìîòðèò ÷åðåç îêîøêè èç íî÷íîé òüìû, êîíè âîëíîâàëèñü è íà÷èíàëè âåñòè ñåáÿ

áóéíî. Îá ýòèõ ñëó÷àÿõ äîêëàäûâàëè êîìàíäîâàíèþ, íî îòâåò áûë ïðåäñêàçóåìî

íåöåíçóðíûì è ëèøåííûì âñÿêîé ìèñòèêè. Ñî âðåìåíåì âñå çàáûëîñü.
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Ïîýçèÿ

Ãåîðãèé Åôðåìîâ

Ìîòûë¸ê â ëàäîíè

Íà Áåãîâîé

Íà òîé áåäîâîé Áåãîâîé

âî òüìå, åù¸ íå âåêîâîé,

æèëà-áûëà öàðåâíà

Ìàðèÿ-ñâåò Ñåðãåâíà.

Òàì ïîíàñòàâëåíû äîìà

ðàçðîçíåííûå, êàê òîìà

íà òîé ñòîëè÷íîé ïîëêå,

ãäå âñå äðóã äðóãó âîëêè.

Ïîñòðîåíû â ñîðîêîâûõ

ðóêîé âîåííîïëåííîé

íå äëÿ Ìàðóñè Ïåòðîâûõ,

à äëÿ íóæäû íåòëåííîé —

â ðàçãðîìëåííîé âñåëåííîé.

Ïðîäóòûé ëþòûì ñêâîçíÿêîì,

òîò äîì ñòîèò îñîáíÿêîì

â ãëàçàõ, â òîñêå, íà ôîòî

è ïîìíèò þíîãî ìåíÿ,

è âûìåòàåò èìåíà

Òîãî-òî è Òîãî-òî.

Åôðåìîâ Ãåîðãèé Èñààêîâè÷ — ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ïðîçàèê, äðàìàòóðã. Ðîäèëñÿ â 1952 ã.
â Ìîñêâå. Ó÷èëñÿ â Âèëüíþññêîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå. Ïóáëèêóåòñÿ ñ 1970 ã.
Ëèòåðàòóðíûé ñåêðåòàðü Ä.Ñ.Ñàìîéëîâà (1973—1975). Ïåðåâîäèò ëèòîâñêóþ ïîýçèþ
(Ìàðöèíêÿâè÷þñ, Ìàðòèíàéòèñ, Ìàð÷¸íàñ, Éîíàóñêàñ è äð.) è ïîýçèþ äðóãèõ ñòðàí. Â 1986—
1995 ãã. âîçãëàâëÿë èçäàòåëüñòâî «Âåñòü», â 1991—1996 ãã. âåë ñåìèíàð ïî ïåðåâîäó ëèòîâñêîé
ïîýçèè â Ëèòèíñòèòóòå. Àâòîð îäèííàäöàòè ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, Ïîëíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé
â 5 òîìàõ (Âèëüíþñ, 2017). Ïåðâûé ëàóðåàò Ïðåìèè Áàëòðóøàéòèñà çà îñîáûé ëè÷íûé âêëàä
â ëèòîâñêóþ è ðóññêóþ êóëüòóðû (2006) è äð. Æèâ¸ò â Âèëüíþñå.

Ïîòîì íà Õîðîø¸âêå

ïðîèçðîñëè õðóù¸âêè,

è æèçíü âîîáùå ïîøëà íà ëàä,

è ñòàë òàêîé âåñ¸ëûé àä,

÷òî ïîçàáûëè çåêè:

âñ¸ ïðîøëîå — íàâåêè.

È öåë íå òîëüêî èïïîäðîì —

íî òàêæå ñïóòíèê è ïîãðîì.

À òû òâåðäèøü ìíå ÷àñòî:

«Óìåé æå äîìîë÷àòüñÿ!»

ß çíàþ, íàø óäåë òàêîâ:

ïî î÷åðòàíüÿì îáëàêîâ

î áóäóùåì ãàäàåì,

óêàçûâàÿ ïóòü â àëüêîâ

áåññìåííûì íåãîäÿÿì.

Ìû äîìîë÷àëèñü äî âñåãî

è íàøå âðåìÿ âíåñåíî

â ïóñòóþ êíèãó áëóäà.

È ëàäíî. Òîæå ìíå áåäà!

Íî èíòåðåñíî èíîãäà:

âîò êàê, èäóùèå òóäà,

ìû âèäèìñÿ îòòóäà?
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* * *
Íî÷üþ ñëóøàþ íåìîòó ãîðîäñêóþ —

è íå òî ÷òî ïëà÷ó èëè òîñêóþ,

ïðîñòî çíàþ, ÷åãî íèêàê íå ìîãó:

íà êàêîì-òî ÷óæîì âåêó

ïðîñûïàåøüñÿ, êàê îòîãðåòàÿ ìóõà,

à ó òåáÿ óæå — íè òåëà, íè äóõà,

è äàæå î ñòðàõå íå çíàåøü, ÷åé ýòî: ìîé — íåìîé,

è áåñøóìíî ñëèâàåøüñÿ ñ îáùåé òüìîé.

* * *
Áåññëàâíà ìîÿ ïîáåäà,

áåñïëîäíà òîñêà, —

òî ëèâíåì ñîãðåòà,

òî èçìîðîçè áëèçêà.

Ñóäüáà ïåðåìåííà,

êàê îáëà÷íîñòü çà îêíîì,

à òüìà íåïðåìåííà —

è âñÿ îá îäíîì.

* * *
Õî÷åòñÿ, ÷òîáû íè÷òî íå ìåðêëî:

à íàâåðíîå, ýòî æåëàíèå íåïîìåðíî,

ñëàáîñèëåí óìûñåë è áåçâîëüíà ìûñëü —

îíà ëåãêîâåñíà, âîò è óíîñèòñÿ ââûñü,

ñëîâíî òàì, â ñèíåâå ïîäíåáåñüÿ,

åé óæå íå ñòðàøíà íèêàêàÿ óãðîçà…

À òû, åñëè ÷òî, ñ ãîëîâîé óêðîéñÿ,

èëè íàïåéñÿ,

ïîáóäü â òðàâÿíîì äóðìàíå,

ëþáîâüþ çàéìèñü

â ìåìîðèàëüíîì ïàðêå ó íîâûõ âîðîò…

Òîëüêî ñòàëî íàîáîðîò:

ýòî ëþáîâü òåïåðü çàíèìàåòñÿ íàìè.

* * *
×óæäûé íàïðîðî÷åííîìó ðàþ,

âèæó ñâåò íà ëèöàõ è â ëåñàõ,

ïî çåìëå ìÿòåæíîé óìèðàþ,

èáî íåò åé öàðñòâà â íåáåñàõ.

Âåñü ìèðîïîðÿäîê òàê íåïðî÷åí!

È ëåòÿò ñâîáîäíî — âçàïåðòè —

çâ¸çäû âñåõ ïîìîåê è îáî÷èí:

ñîð è ìóñîð Ìëå÷íîãî ïóòè.
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* * *
Äåðåâöå, øåëåñòè

íà èçãèáå Ïóòè

Ìëå÷íîãî:

æèçíü — âñÿ îò ïåðâîãî äî âòîðîãî âñòðå÷íîãî,

òîëüêî ãäå îí — ýòîò âòîðîé?

Îñåíüþ, â òåìíîòå, â ïóñòîòå ñûðîé —

íåïîäâèæíî ëåòÿùåå, ðàçîð¸ííîå äåðåâî.

Íî åãî íå æàëèò êëóáÿùèéñÿ çâ¸çäíûé ðîé.

Âûñòîÿëî, ïîòîìó ÷òî âåðèëî.

* * *
Íà áåðåãó çåìëè

âîçëå ñàìîãî íåáà

ìàÿëèñü, êàê ìîãëè

äâà ÷åëîâåêà.

Âûíåñëè íà ãîðáó

ñòðàñòü âïåðåìåøêó ñ áîëüþ:

äàæå è íå ñóäüáó —

ó÷àñòü, êàêóþ-òî äîëþ!

Áåç èäåàëîâ, ïðóæèí,

áåç öåëè è òîëêà

æäàëè ñåáÿ âñþ æèçíü:

ìàëî, ñîâñåì íåäîëãî.

* * *
Òû ñâåòàåøü, ñîëíöå ìîëîäîå,

è ïîë¸ò âåðøèøü áîëüøîé,

à äóøà, êàê ìîòûë¸ê â ëàäîíè,

ä¸ðãàåòñÿ, ìàæåòñÿ ïûëüöîé...

×òî øåïíóòü ðûäàíüþ, òüìå íàïåâíîé,

ñòóæå, ïðîáèðàþùåé áûëü¸:

ïåñåíêà ìîÿ, ëþáèìûé ãíåâ ìîé,

äåðåâöå ìî¸!
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Ïðîçà

Äàíèýëü Îðëîâ

Âåäðî

Ïüåñà â âîñüìè êàðòèíàõ

ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ:

Å ê à ò å ð è í à   È â à í î â í à   Ö à ð ¸ â à — õîçÿéêà äîìà, 80 ëåò.
Ð à è ñ à — ñòàðøàÿ äî÷ü Åêàòåðèíû Èâàíîâíû, ïðîêóðîð.
Â è ê ò î ð — åå ìóæ, êîíòð-àäìèðàë.
À ð ê à ä è é — ñûí Ðàèñû è Âèêòîðà.
Ò à ò ü ÿ í à — ñðåäíÿÿ äî÷ü, àäìèíèñòðàòîð ðåñòîðàíà, 51 ãîä.
Ì à ò â å é — åå ìóæ, íåóäàâøèéñÿ ìóçûêàíò, òîêàðü, 50 ëåò.
Å ë å í à — äî÷ü Òàòüÿíû è Ìàòâåÿ, 30 ëåò.
Ï î ë ó å â ñ ê è é — áûâøèé ìóæ Òàòüÿíû, àêòåð, 70 ëåò.
Ý ì ì à — äî÷ü Òàòüÿíû è Ïîëóåâñêîãî, 32 ãîäà.
À ë å ê ñ à í ä ð — ìëàäøèé ñûí, àäâîêàò.
Â à ë å í ò è í à — åãî æåíà, áàëåðèíà, 24 ãîäà.
À ë å â ò è í à — áûâøàÿ æåíà Àëåêñàíäðà, ñóäüÿ.
Þ ð è é — ñûí Àëåêñàíäðà è Àëåâòèíû, 22 ãîäà.
À í í à — ìëàäøàÿ äî÷ü, ïðîäàâùèöà â ãàñòðîíîìå.

Ìåñòî äåéñòâèÿ: äåðåâíÿ Ãîðåëîâî ïîä Ëåíèíãðàäîì.
Âðåìÿ äåéñòâèÿ: àâãóñò 1972 ãîäà.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÏÅÐÂÀß

Àâãóñòîâñêèé âå÷åð. Ðàííèå ñóìåðêè. Ïðîñòîðíàÿ âåðàíäà â áîëüøîì äåðåâåíñêîì
äîìå Öàð¸âûõ. Çà ñòîëîì, íàêðûòûì êëååíêîé, ñèäÿò Òàòüÿíà, åå äî÷ü Åëåíà, ñåñòðà
Àííà è Âàëåíòèíà. Îíè ÷èñòÿò ÿáëîêè äëÿ êîìïîòà. ×åðåç äâóñòâîð÷àòûå îòêðûòûå
äâåðè âèäíà ñòîëîâàÿ. Òàì óæèíàåò Ìàòâåé.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. ßáëîêè â ýòîì ãîäó ñëîâíî ïîñïåøíûå, êðèâûå êàêèå-òî. Ïî çà
òîé îñåíüþ, êîãäà ìû ñ Ñàøóëåé ïîæåíèëèñü, îõ, ÿáëîêè áûëè! Íå òî ÷òî ýòîò áåëûé
íàëèâ. Ïîïîëàì ðàçðåæåøü, à ñëîâíî ïðîçðà÷íîå, ñàõàðíîå è åùå ïðîæèëêè êðàñíûå.
Àííà Íèêîëàåâíà, âîò ÷òî çà ñîðò òàêîé?

Îðëîâ Äàíèýëü Âñåâîëîäîâè÷ ðîäèëñÿ â 1969 ãîäó â Ëåíèíãðàäå. Ïðîçàèê, ãåîôèçèê
ïî îáðàçîâàíèþ. Ðàáîòàë â ýêñïåäèöèÿõ  íà Ïîëÿðíîì Óðàëå. Ñ êîíöà äåâÿíîñòûõ âîçãëàâëÿë
ðàçëè÷íûå æóðíàëüíûå è êíèæíûå èçäàòåëüñòâà. Àâòîð ñáîðíèêà ñòèõîâ è ÷åòûðåõ êíèã ïðîçû.
Ëàóðåàò ïðåìèè èì.Í.Â.Ãîãîëÿ çà ðîìàí «Ñàøà ñëûøèò ñàìîëåòû» (2015). ×ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è ìåæäóíàðîäíîãî PEN-êëóáà. Ïðåçèäåíò ôîíäà «Ðóññêèé òåêñò».

Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



129Äàíèýëü Îðëîâ. Âåäðî

ÀÍÍÀ. Êóï÷èõà.
ÒÀÒÜßÍÀ. Çíàåøü, ÷òî ìåíÿ ðàçäðàæàåò?
ÀÍÍÀ. Òåáÿ, Òàòüÿíà, âñå ðàçäðàæàåò. ×òî íà ýòîò ðàç?
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ (ïðîäîëæàÿ î ñâîåì). Ó íàñ ñ ìàìîé áûëà òàêàÿ øòó÷êà ñïåöèàëüíàÿ,

ìåòàëëè÷åñêàÿ. Åå â ÿáëîêî âñòàâëÿåøü ñ ÷åðåíêà, êðóòèøü, âñÿ ñåðäöåâèíêà ñðàçó
âûíèìàåòñÿ. Òðîôåéíàÿ. Ìàìà ãîâîðèëà ìíå: «Âàëå÷êà, ýòî ïàïà òâîé ñ ôðîíòà
ïðèâåç».

ÒÀÒÜßÍÀ (íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà Âàëåíòèíó). Âîò ÿ óìðó.
ÀÍÍÀ. Äà âñå ìû óìðåì. Ìàòåðè âîñåìüäåñÿò ëåò çàâòðà, è îíà î ñìåðòè íå

ãîâîðèò. Ó òåáÿ æå âå÷íîå ýòî «ÿ óìðó». Íå ïî-íàøåìó, íå ïî-Öàð¸âñêè ýòî.
ÒÀÒÜßÍÀ. Óìðó. À îí áóäåò âñå òàê æå ñèäåòü çà ýòèì ñòîëîì è íàìàçûâàòü íà

áóòåðáðîä ïëàâëåíûé ñûð.

Ìàòâåé êëàäåò íîæ íà êëååíêó è ðàçâîäèò ðóêàìè.

ÒÀÒÜßÍÀ (Ìàòâåþ). Äà åøü òû, Ìàòâåé, åøü. (Ìàøåò ðóêîé.) Ïèòàéñÿ. Íå ëîïíè
òîëüêî.

Ìàòâåé ñìîòðèò íà ÷àñû, ñâåðÿåò âðåìÿ ïî íàðó÷íûì, âñòàåò, ïîäâîäèò ñòðåëêè,
âíîâü ñàäèòñÿ çà ñòîë, áåðåò íîæ è ïðîäîëæàåò àêêóðàòíî íàìàçûâàòü íà õëåá
ïëàâëåíûé ñûð.

ÀÍÍÀ. ×òî òû ê íåìó ïðèäèðàåøüñÿ? Íó, ïðèåõàë ìóæèê ïîñëå ðàáîòû, òðåçâûé,
÷àé ïüåò, áóòåðáðîä åñò. Îí ó òåáÿ äàæå êóðèòü áðîñèë.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. À âîò Ñàøóëÿ ìîé, êîãäà ñ ðàáîòû ïðèåçæàåò…
ÒÀÒÜßÍÀ (ïåðåáèâàÿ). Òîæå ìíå, äîáðîäåòåëü. Êóðèòü îí áðîñèë. À ÷òî áû åìó

êóðèòü? Êóðÿò îò íåðâîâ. Ýòîò íå íåðâíè÷àåò. Âçãëÿíè íà íåãî! Ñïîêîéíûé, êàê äèâàí,
íà êîòîðîì ñèäèò. Ó íåãî íå æèçíü, à ñïëîøíîé ìÿãêèé òþôÿê. Áåãàë äî âîéíû âìåñòå
ñ äðóçüÿìè-áåçäåëüíèêàìè ñî ñâîåé òðóáî÷êîé — òþ-òþ-òþ, òþ-òþ-òþ. (Êðèâëÿÿñü,

èçîáðàæàåò òðóáà÷à.) Â êîíñåðâàòîðèþ ïîñòóïèë. Îí â êîíñåðâàòîðèþ, à ÿ Ëåíêó
ðàñòè? È â áëîêàäó ñ äåâî÷êàìè îäíà ìûêàëàñü, ïîêà îí ïî ïîñëå êîíòóçèè ïî
ãîñïèòàëÿì îòúåäàëñÿ. Ýìêå ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé, à Ëåíêå âîîáùå òîëüêî äâà ãîäà
èñïîëíèëîñü! Òàêèå íå âûæèâàëè. Ñïàñèáî, Ðàèñà ïîìîãëà, à òàê áû åùå íåèçâåñòíî,
êàê âûøëî. Îí êîãäà ê íàì â ýâàêóàöèþ ïðèåõàë, â Àëìà-Àòó, òîæå ïûòàëñÿ äóäåòü,
õîòåë â îðêåñòð óñòðîèòüñÿ, òîëüêî òóäà ñî âñåé ñòðàíû òàêèå, êàê îí, ïîäòÿíóëèñü,
êòî ñ òðóáî÷êîé, êòî ñî ñêðèïî÷êîé. Êîìó òàì åùå îäèí íóæåí? ß âñåõ òÿíóëà. ß!
Â ýâàêîïóíêòå òàìîøíåì ðàáîòàëà. Âñå, ÷òî áûëî, ÷òî äî âîéíû íàñîáèðàëà äà
íàêîïèëà ïî êðîõàì, âñå ïðîäàëà. È ïîòîì, òû âîò åãî æàëååøü, à Ïîëóåâñêèé äâà ðàçà
ïðåäëàãàë åìó íà «Ëåíôèëüì» óñòðîèòüñÿ. Äâà ðàçà! Íàäî çíàòü Ïîëóåâñêîãî. Åñëè òîò
ïðåäëàãàåò, çíà÷èò, óæå äîãîâîðåíî. Îòêàçàëñÿ — ãîðäûé. Ïîøåë íà çàâîä
øòàìïîâùèêîì. Òàì âîëíîâàòüñÿ íå íàäî. (Ïîâûøàåò ãîëîñ, ÷òîáû Ìàòâåé óñëûøàë.)

Ñòîèò ñåáå öåëûé äåíü ó ñòàíêà è äàâèò-äàâèò-äàâèò. Âîò, ÿ ïîòîìó è êóðþ, à îí áðîñèë.
(Ïåðåõîäèò íà ãðîìêèé øåïîò.) ß èç-çà ñâîèõ íåðâîâ ñêîðî ñäîõíó, à ýòîò áóäåò æðàòü
áóòåðáðîäû ñ ïëàâëåíûì ñûðîì.

ÀÍÍÀ. Çðÿ òû, Òàòüÿíà, åãî íå îòïóñòèëà êîíñåðâàòîðèþ çàêîí÷èòü. Ñåé÷àñ áû
ãàñòðîëèðîâàë. Çà ãðàíèöó åçäèë.

ÒÀÒÜßÍÀ. Äîñòàòî÷íî îäíîãî ãàñòðîëåðà. Ïî áëÿäÿì ãàñòðîëèðîâàë. Ñîáðàëà
äâà ÷åìîäàíà è ïîä çàä êîëåíîì. Âåëèêèé àðòèñò. Òðàãèê ïëåøèâûé.

ÅËÅÍÀ. Ìàìà!
ÀÍÍÀ. Òû î êîì?
ÒÀÒÜßÍÀ. Î Ïîëóåâñêîì, î êîì åùå. Ìíîãî, ÷òî ëè, ó ìåíÿ ìóæåé áûëî?

Òåëåãðàììó óòðîì ïðèíåñëè, ïðèëåòàþò âìåñòå ñ Ýìêîé. Òà åùå êîçà. Íà ìàòü ñîâñåì
íàïëåâàòü. Êàê óåõàëà â Ìîñêâó, çà âñþ ó÷åáó òðè ðàçà â Ëåíèíãðàä ñïîäîáèëàñü.
À òåïåðü è âîâñå òîëüêî îòêðûòêè øëåò ïîçäðàâèòåëüíûå.

ÀÍÍÀ. Çàìóæ íå ñîáèðàåòñÿ?
ÒÀÒÜßÍÀ. Êòî åå çíàåò. Ìíå íå äîêëàäûâàþò.
ÀÍÍÀ. Ïîðà áû óæå. Ñêîëüêî åé ñåé÷àñ? Îíà ìîåé Ëèçêè ñòàðøå ëåò íà ñåìü?
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ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Ëèçîíüêà òàêàÿ êðàñàâèöà ó âàñ âûðîñëà, ïðîñòî ëþáî-äîðîãî…
ÒÀÒÜßÍÀ (ïåðåáèâàÿ). Âîò, Àííà, òû ãîâîðèøü, ÷òî ÿ íå ïîçâîëèëà Ìàòâåþ

êîíñåðâàòîðèþ çàêîí÷èòü. À ýòî íå ÿ. Îí ñàì ñ òðåòüåãî êóðñà óøåë. Áðîíü äàâàëè.
Îòêàçàëñÿ. Ìåíÿ ñ äåâêàìè áðîñèë, à ñàì ñáåæàë íà ôðîíò. ß åìó òîé ïåðâîé çèìû íå
ïðîùó. Êàê æå ÿ åãî íåíàâèäåëà! Òåïåðü-òî îòáîëåëî. Çàáûâàòü ñòàëà. Íî íåò-íåò, äà
è âñïîìíþ, êàê Ýììà, âîí, ñ Ëåíêîé (óêàçûâàåò íà äî÷ü) ñïàëè íà ïîëêå â áóëî÷íîé,
â òîé, êóäà ìåíÿ Ðàèñà óñòðîèëà, è Ýìêó êðûñà óêóñèëà è íà ìëàäøóþ êèíóëàñü. À åé
åùå ïîëãîäà íå èñïîëíèëîñü. È êàê ÿ òîãäà… (Îòâîðà÷èâàåòñÿ, äîñòàåò ïëàòîê,

ïðîìàêèâàåò ãëàçà.)

ÅËÅÍÀ. Ìàìà, íó òû ÷åãî? ×åãî òû?
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Ìóçûêà — ýòî äåëî îòâåòñòâåííîå. Íàäî ëèáî âñåðüåç, ëèáî íèêàê.

Ó íàñ â òåàòðå êàïåëüìåéñòåðû âñå ñ êîíñåðâàòîðñêèì îáðàçîâàíèåì. Îáðàçîâàíèå
ñåé÷àñ î÷åíü âàæíî.

Òàòüÿíà îáîðà÷èâàåòñÿ, óíè÷èæèòåëüíî ñìîòðèò íà Âàëåíòèíó è òÿíåòñÿ çà
íîâûì ÿáëîêîì.

Ñëûøåí çâóê ïîäúåõàâøåãî àâòîìîáèëÿ. Õëîïàþò äâåðè. Îò êàëèòêè ïî äîðîæêå
â ñâåòå ôîíàðÿ ïîä ðóêó èäóò Ðàèñà ñ ìóæåì. Âèêòîð â ÷åðíîé àäìèðàëüñêîé ôîðìå.
Ó Ðàèñû íà ãîëîâå øëÿïêà. Ñçàäè ñ ÷åìîäàíîì è îãðîìíîé êîðçèíîé, íàïîëíåííîé
ïðîäóêòàìè, èäåò èõ ñûí Àðêàäèé.

ÂÈÊÒÎÐ. Ïðèâåò ÷åñòíîé êîìïàíèè! Íåáîñü, è íå æäàëè íàñ óæå?

Åëåíà âñêàêèâàåò è áðîñàåòñÿ Âèêòîðó íà øåþ.

ÅËÅÍÀ. Äÿäÿ Âèòÿ!
ÒÀÒÜßÍÀ (ïðîìàêèâàÿ ãëàçà). Ðàèñà, âñå íà äèåòàõ ñèäèøü? Ñêîðî çà øâàáðîé

áóäåò íå âèäàòü.
ÂÈÊÒÎÐ. Òû ìîÿ õîðîøàÿ! (Îáíèìàåò è öåëóåò ïëåìÿííèöó.)

ÐÀÈÑÀ (âõîäÿ íà âåðàíäó). Òàòüÿíà, îïÿòü ãëàçà íà ìîêðîì ìåñòå! Ïðèâåò, Àííà.
À ìàòü ãäå? Ñàøêà îáåùàë ê ìàãàçèíó ïîäîéòè, ÷òîáû ñ ïðîäóêòàìè ðàçîáðàòüñÿ.
Íå áûëî åãî.

ÀÍÍÀ. Àëåêñàíäð ó ßðîâà. À ìàòü îòäûõàåò ïîñëå îáåäà.
ÂÈÊÒÎÐ. Òàê ïîñëå îáåäà óæå ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî. Óæèíàòü ïîðà. Çäðàâñòâóé,

Âàëå÷êà, çäðàâñòâóé, äåòêà. (Òÿíåòñÿ ê Âàëåíòèíå. Îíè öåëóþòñÿ.)

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Âèêòîð Àâãóñòîâè÷, ó ìåíÿ äëÿ âàñ ïîäàðîê. ß ñåé÷àñ. (Ñïåøíî

óáåãàåò ïî äîðîæêå.)

ÐÀÈÑÀ. Àðêàäèé, íåñè âñå â äîì. Ïîéäó, ïåðåîäåíóñü.

Óõîäèò. Âèäíî, êàê â ñòîëîâîé èç-çà ñòîëà âñòàåò Ìàòâåé è êëàíÿåòñÿ.
Ðàèñà îòìàõèâàåòñÿ îò íåãî ðóêîé è ñêðûâàåòñÿ â êîìíàòàõ.

ÂÈÊÒÎÐ (îáîðà÷èâàÿñü ê ñûíó). Ïîñòàâü çäåñü è ñõîäè ê Âîëîäå. Ñêàæåøü, ÷òî
æäó åãî ïîñëåçàâòðà ê ïÿòíàäöàòè. (Âäîãîíêó Àðêàäèþ.) Äà, è ïóñòü ìàøèíó ïîìîåò.
Ñòûäíî ïî ãîðîäó åçäèòü íà òàêîé ÷óìàçèíå. (Ïîâîðà÷èâàÿñü ê ñîáðàâøèìñÿ.) Ñîâñåì ÿ
åãî ðàçáàëîâàë.

ÀÍÍÀ. Àðêàøêó-òî? Äà îí ó òåáÿ õîðîøèé, âçðîñëûé. Åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà
ñðåäè âñåõ íàøèõ äåâîê.

ÂÈÊÒÎÐ. Äà íå åãî. Âîäèòåëÿ. Ïîðà ñòðîãà÷à âëåïèòü. Æàëåþ. Êñòàòè, ïî÷åìó
åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà? À Þðêà ÷òî — äåâî÷êà?

ÒÀÒÜßÍÀ. Ñ òåõ ïîð êàê ìàìçåëü ïîÿâèëàñü, îí è íå áûâàåò ñîâñåì.
ÀÍÍÀ. Äà-äà, áåäíûé ïàðåíü. Äëÿ íåãî ðîäèòåëüñêèé ðàçâîä — òðàãåäèÿ.
ÂÈÊÒÎÐ. Íå âèäàë ÿ åùå ìóæèêîâ, äëÿ êîòîðûõ ðàçâîä áûë òðàãåäèåé, òåì áîëåå

íå ñâîé. Íàäî âûáîð îòöîâûé óâàæàòü. Èøü òû, ìàìåíüêèí ñûíîê. Âîò êîãî ðàçáàëîâàëè,
òàê ýòî Þðêó. Ñêàæó Àëåêñàíäðó, ÷òîáû ïîó÷èë óìó-ðàçóìó. Äâàäöàòü äâà ãîäà ïàðíþ,
óæå èíñòèòóò çàêàí÷èâàåò, à âñå àíòèìîíèè êàêèå-òî. Ãäå, êñòàòè, áðàòåëüíèê âàø?
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ÀÍÍÀ. ß æå ñêàçàëà. Ó ñîñåäà îí. Òîò íóòðèé íà øàïêè ðàçâîäèò. Ïîçâàë
Àëåêñàíäðà øêóðêè ïîêàçàòü. ×àñ óæå êàê íåò.

ÒÀÒÜßÍÀ. Òàê îíè òàì âûïèâàþò. Íóòðèè ýòè òîëüêî ïðåäëîã. Ó íåãî ëåò äåñÿòü
îäíà è òà æå çàÿ÷üÿ øàïêà. Îí åùå îò Àëåâòèíû áåãàë íà øêóðêè ñìîòðåòü. Òåïåðü âîí,
îò Âàëüêè.

ÂÈÊÒÎÐ (ñìåÿñü). Âîò ìàçîëèê! Çà ÷òî Ñàøêó óâàæàþ, çà òî, ÷òî íå òåðÿåò
ïðèñóòñòâèÿ äóõà, è çà òî, ÷òî â ëþáîé ìîìåíò ãîòîâ âûïèòü.

Íà âåðàíäó âûõîäèò Ìàòâåé (ñóõîâàòûé ìóæ÷èíà ñ âüþùèìèñÿ ðûæèìè âîëîñàìè
è ÷óòü îòòîïûðåííûìè óøàìè).

ÂÈÊÒÎÐ. Ìîòÿ, äàé òåáÿ îáíèìó! Íå ñîâñåì åùå ýòè ìåãåðû ñúåëè? (Îáîðà÷èâàÿñü

ê Òàòüÿíå.) Òàíþøà, Ìîòüêà ó òåáÿ — çîëîòî. Ñàøêó óâàæàþ, à Ìîòüêó ïðîñòî ëþáëþ.
(Îáíèìàåò Ìàòâåÿ.)

ÌÀÒÂÅÉ. Íó ÷òî, àäìèðàë, ñ íîâûì íàçíà÷åíèåì. Íå áóäåøü ïî Êðîíøòàäòó
ñêó÷àòü?

ÂÈÊÒÎÐ. Ñëóæáà. Êóäà ïðèêàæóò, òóäà îòïðàâèìñÿ.
ÒÀÒÜßÍÀ. À íó, ïîñòîé! Òåáÿ ÷òî, ïåðåâîäÿò? Òû æå êîíòð-àäìèðàë.
ÀÍÍÀ. Âèêòîð!?
ÂÈÊÒÎÐ. Ñïîêîéíî â îòñåêàõ. (Ñàäèòñÿ. Áåðåò ñî ñòîëà ÿáëîêî, ïðîòèðàåò åãî â

ëàäîíÿõ è ñìà÷íî êóñàåò.) Õîòåë ñþðïðèç ñäåëàòü. Ïåðåâîäÿò. Íî íå òàê äàëåêî.

Ìàòâåé òîæå òÿíåòñÿ çà ÿáëîêîì, íî Òàòüÿíà øëåïàåò åãî ïî ðóêå.

ÒÀÒÜßÍÀ. Â ñàäó ÿáëîê ïîëíî! È õâàòèò æðàòü.
ÂÈÊÒÎÐ. Â Êàëèíèíãðàä. Åäó çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî. Âèöå-àäìèðàëüñêàÿ

äîëæíîñòü.

Ðàèñà óæå ïåðåîäåëàñü â ëåãêîå ïëàòüå. Âõîäèò íà âåðàíäó è ïûòàåòñÿ çàñòåãíóòü
íà øåå íèòêó êðóïíûõ êîðàëëîâûõ áóñ.

ÐÀÈÑÀ. Õîðîøóþ êâàðòèðó äàþò, ÷åòûðåõêîìíàòíóþ, ñ âèäîì. Äà÷à
âåäîìñòâåííàÿ. Òàê ÷òî ñîáèðàåìñÿ. (Ïîäñàæèâàåòñÿ ê Àííå è ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñïèíîé.)

Àííà, ïîìîãè. (Àííà çàñòåãèâàåò. Ðàèñà ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê ñòîëó.) Ê ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ
óæå ïåðååäåì. Äà è êëèìàò ìíå íàø êðîíøòàäòñêèé, åñëè ÷åñòíî, ïîäíàäîåë. Ëåòîì-
îñåíüþ åùå òóäà-ñþäà, à çèìîé è âåñíîé íåâîçìîæíî. Âåòðà ýòè ïîñòîÿííûå.

ÂÈÊÒÎÐ. À ÷òî, Ìîòÿ, íå âûïèòü ëè íàì ïî ñëó÷àþ, íî âðîäå è íå áåç ïîâîäà?
ÌÀÒÂÅÉ. Ñåé÷àñ ïðèíåñó.
ÂÈÊÒÎÐ. Íå íàäî. Ó ìåíÿ ñ ñîáîé. (Çàñîâûâàåò ðóêó çà ïàçóõó è äîñòàåò ïëîñêóþ

ôëÿæêó.) Êîíüÿê áóäåøü? Äàìàì íå ïðåäëàãàåì.
ÒÀÒÜßÍÀ. Íåëüçÿ åìó êîíüÿê ñ åãî ñåðäöåì!
ÂÈÊÒÎÐ. Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Ïÿòüäåñÿò ãðàììîâ åùå íèêîãî íå óáèëî.
ÀÍÍÀ. Ìàòâåé, òû ÷òî, ñòàëî áûòü, çíàë è ìîë÷àë?
ÌÀÒÂÅÉ. Êàê-òî ñëó÷àÿ íå áûëî ñêàçàòü.

Ìàòâåé íà ìãíîâåíèå ñêðûâàåòñÿ â ñòîëîâîé, âîçâðàùàåòñÿ ñ äâóìÿ ðþìêàìè.
Çâåíèò îäíîé î äðóãóþ. Îíè ñ Âèêòîðîì âûõîäÿò â ñàä.

ÒÀÒÜßÍÀ (îáðàùàÿñü ê Ðàèñå è Àííå). Íåò, âû âèäàëè ýòèõ ìóæèêîâ? Âñå îíè ñ
õèòðåöîé, ïóñòü ñàìûé âàíüêà-äóðàê ñ âèäó.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÂÒÎÐÀß

Ìàòâåé è Âèêòîð ñèäÿò íà ëàâî÷êå ïîä îêíîì. Óæå ñîâñåì ñòåìíåëî. Íàä íèìè
îñâåùåííîå îêíî ãîñòèíîé. Îíè ñàìè â ñâåòå ôîíàðÿ.

Ïîÿâëÿåòñÿ Âàëåíòèíà, ñïåøèò ïî äîðîæêå îò êàëèòêè.
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ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Âîò, Âèêòîð Àâãóñòîâè÷, ýòî âàì. Êóïèëà â «Áåð¸çêå».
Êàê óâèäåëà, ñðàçó ðåøèëà, ÷òî ñïåöèàëüíî äëÿ âàñ. Äâå íåäåëè â ìàøèíå âîçèì.
Âñå íàäåÿëàñü, ÷òî âñòðåòèìñÿ. (Ïðîòÿãèâàåò Âèêòîðó êíèãó.)

ÂÈÊÒÎÐ (âñëóõ ÷èòàåò íàäïèñü íà îáëîæêå). Ãå-Êà Æóêîâ. Âîñïîìèíàíèÿ è
ðàçìûøëåíèÿ. Ñïàñèáî îãðîìíîå, Âàëå÷êà.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. ß ïðîñèëà, ÷òîáû áûë â ìîðñêîé ôîðìå, íî ó íèõ òàêîãî íåò.
ÂÈÊÒÎÐ. Êòî â ìîðñêîé ôîðìå?
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Íó, Æóêîâ ýòîò. Âîåííûé. ×òîáû áûë â ìîðñêîé ôîðìå íà

îáëîæêå, à íå â ñóõîïóòíîé.
ÂÈÊÒÎÐ (ñ ïîêàçíûì âîîäóøåâëåíèåì). È òàê ñîéäåò. Ïðîñòî ïðåêðàñíî.

Ýòî ëó÷øèé ïîäàðîê, êîòîðûé ìîæåò ñäåëàòü ìóæ÷èíå ìîëîäàÿ æåíùèíà. Âû, ïðàâî
ìåíÿ ñìóòèëè.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Íåò, Âèêòîð Àâãóñòîâè÷, ýòî âû ìåíÿ ñåé÷àñ ñìóùàåòå. Íó, ÿ
ïîéäó ïîìîãàòü ÿáëîêè ÷èñòèòü. (Óõîäèò.)

ÂÈÊÒÎÐ. Èäèòå, Âàëå÷êà. Èäèòå. (Ìîë÷èò, ïîòîì îáðàùàåòñÿ ê Ìàòâåþ.)

Ìîòÿ, òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî Âàëüêà ïðîñòî äóðà?
ÌÀÒÂÅÉ. Íî êðàñèâàÿ.
ÂÈÊÒÎÐ. Î÷åíü êðàñèâàÿ. Ñàøêå ïîâåçëî. Àëåâòèíà áûëà òà åùå ìûìðà.
ÌÀÒÂÅÉ. Íî óìíàÿ.
ÂÈÊÒÎÐ. Îíà æå ñóäüÿ. Ñóäüÿ íå ìîæåò áûòü äóðîé.
ÌÀÒÂÅÉ. È ìûìðà, è äóðà — ýòî óæå ïåðåáîð.
ÂÈÊÒÎÐ. À ìûìðà è ñóäüÿ — ýòî íå ïåðåáîð?
ÌÀÒÂÅÉ. Âîò Àëåêñàíäð è ñáåæàë.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäÿò ìîë÷à.

ÂÈÊÒÎÐ. Òàòüÿíà òâîÿ êðàñèâàÿ áàáà. Íî, ïðîñòè ìåíÿ, ñòåðâà.
ÌÀÒÂÅÉ. Ýòî âñå ïðîÿâëåíèå äèàëåêòèêè.
ÂÈÊÒÎÐ. ×åãî ïðîÿâëåíèÿ?
ÌÀÒÂÅÉ. Íå âñåì æå âåçåò, ãîâîðþ.
ÂÈÊÒÎÐ. Òû ïðî Ðàèñó?

Ìàòâåé êèâàåò è ïîäñòàâëÿåò ðþìêó. Âèêòîð íàëèâàåò.
Ñî ñòîðîíû êàëèòêè äîíîñèòñÿ ãðîõîò. Ðóãàòåëüñòâà. Âèäíî, ÷òî ó êàëèòêè

ïðîùàþòñÿ äâîå ìóæ÷èí, ñëûøíû ñëîâà ïåñíè «Íå äëÿ ìåíÿ ïðèä¸ò âåñíà. Íå äëÿ
ìåíÿ Äîí ðàçîëü¸òñÿ». Ïî äîðîæêå, ñèëüíî ïðèïàäàÿ íà ïðîòåç, ê äîìó èäåò Àëåêñàíäð.
Ðóêè åãî çàðàíåå ïîäíÿòû íàä ãîëîâîé è ñöåïëåíû â çàìîê â øóòëèâîì ïðèâåòñòâèè.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ìóæèêè! ß âàñ ëþáëþ. Íî ÿ óæå òåïëåíüêèé.
ÂÈÊÒÎÐ. Ñàøêà, òû ÷åãî âäðóã? ×òî çà ïîâîä?
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Óòðîì ñ ìàòåðüþ ó íîòàðèóñà áûëè. ß òå ñêàæó, íè÷åãî â íàøåé

ñòðàíå íå ìåíÿåòñÿ. Âîò, ñìîòðè. Ïðèøëè ìû, áàáêà ñòàðàÿ, ïëþñ ÿ èíâàëèä. Ó ìåíÿ
îðäåí Ñëàâû íà ïèäæàêå, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû âòîðîé ñòåïåíè, íàøèâêà òÿæåëîãî
ðàíåíèÿ. Òû äóìàåøü, ÷òî íàñ áåç î÷åðåäè ïðîïóñòèëè? Âî! Äóëÿ! (Ïîêàçûâàåò ôèãó.)

Äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà â ïðèåìíîé. Âèòÿ, äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà! È òàì àêêóðàò ïîñëå
íàñ ìóæèê ïðèøåë íà êîñòûëÿõ, è äâå Êðàñíûõ Çâåçäû ó íåãî è Îòå÷åñòâåííîé âîéíû,
íî òîëüêî ïåðâîé ñòåïåíè. Ïîêà ÿ íå âûòàùèë óäîñòîâåðåíèå ãîðîäñêîé êîëëåãèè
àäâîêàòîâ, ñ ìåñòà ìû íå äâèíóëèñü. Íè îí, íè ÿ. Ó íèõ, âèäèòå ëè, çàïèñü. Äà íàñðàòü
ìíå íà èõ çàïèñü! Ó ìåíÿ äåëî íà ïÿòü ìèíóò.

ÌÀÒÂÅÉ. Ñàøà, óñïîêîéñÿ.
ÂÈÊÒÎÐ. Ïî-ìîåìó, òû íàãíåòàåøü.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. ß ñïîêîåí. Âûïèë ñåé÷àñ ñòàêàí ÿðîâñêîãî ñàìîãîíà è óæå

ñïîêîåí. Ñêàæè, ÿ ÷òî, ìíîãîãî ïðîøó? Êàêèå-òî ëüãîòû ñåáå äîïîëíèòåëüíûå
âûáèâàþ èëè ïðîøó ìíå ìàøèíó íîâóþ äàòü? Òû, Âèòÿ, çíàåøü, ÿ íà ñâîåì «çàïîðå»
ñ ðó÷íûì óïðàâëåíèåì ñ øåñòüäåñÿò òðåòüåãî ãîäà åçæó. Ó ìåíÿ åùå îïûòíûé îáðàçåö.
Ñàì âîò ïðîòåç ê ÿáëîíå ñòàâëþ, ïîä «çàïîð» ýòîò çàëåçàþ, ñàì ÷èíþ. Ìíå îáèäíî
ïðîñòî. Ê íèì ïðèøåë ôðîíòîâèê, èíâàëèä, ñî ñòàðîé ìàòåðüþ, à åãî çàñòàâëÿþò æäàòü
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òðè ÷àñà, ïîêà êàêèå-òî ìîðäàòûå òîðãàøè îôîðìëÿþò ñâîé øàõåð-ìàõåð. Âèêòîð, ÷òî
ó òåáÿ âûïèòü?

ÂÈÊÒÎÐ. Êîíüÿê áûë. Íî ìû åãî óæå ïðèãîâîðèëè. Â êîìíàòå åùå åñòü.
ÌÀÒÂÅÉ. Ó ìåíÿ âîäêà â ñàðàå çàíà÷åíà. Ñåé÷àñ ñõîæó.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ñïîêóõà, Ìîòÿ! Íå íàäî íèêóäà õîäèòü. Êîíñïèðàòîðû. Ó÷èòåñü.

Ïðîòÿãèâàåò ðóêó, äîñòàåò èç-ïîä ñëèâíîãî êàðíèçà ïî÷àòóþ áóòûëêó âîäêè,
çàòêíóòóþ äåðåâÿííîé ÷óðî÷êîé. Ñðûâàåò ñ âåòêè áîëüøîå ÿáëîêî.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Âèêòîð, ãäå òâîé êîðòèê?
ÂÈÊÒÎÐ. À åñëè áû ÿ áûë ëåò÷èêîì, òû ïðîïåëëåð áû ïîòðåáîâàë?
ÌÀÒÂÅÉ (äîñòàâàÿ ïåðî÷èííûé íîæ). Äàâàé ñþäà.

Àëåêñàíäð ïðîòÿãèâàåò ÿáëîêî, òîò áûñòðî ðåæåò åãî íà ÷åòûðå ÷àñòè.

ÂÈÊÒÎÐ. À ÷åòâåðòîå êîìó?
ÀÐÊÀÄÈÉ (ïîÿâëÿåòñÿ èç òåìíîòû). ×åòâåðòîå ìíå. Ïàï, íå âîçðàæàåøü?
ÂÈÊÒÎÐ (ñìîòðèò íà ñûíà ñ óäèâëåíèåì). À ïîäðîñ íàñëåäíèê. Ìîëîäåö!

Ïðèñîåäèíÿéñÿ.

Àëåêñàíäð ðàçëèâàåò â äâå ðþìêè.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ (îáðàùàÿñü ê Àðêàäèþ). Äàâàé, ïëåìÿííèê, ãîâîðè òîñò. Òû òåïåðü
÷åëîâåê ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì. Ñìîæåøü òðåì ôðîíòîâèêàì òàêîé òîñò ñêàçàòü,
÷òîáû íàì âîäêîé íå ïîïåðõíóòüñÿ?

ÀÐÊÀÄÈÉ (ïîäíèìàåò ðþìêó). Äÿäÿ Ñàøà, äÿäÿ Ìîòÿ, îòåö! Âåñíîé îòìå÷àëè
òðèäöàòü ëåò ïîáåäû. È ñëåäóþùåé âåñíîé äâàäöàòü ïÿòü ëåò èñïîëíÿåòñÿ ìíå. Òû,
îòåö, âåðíóëñÿ ê ìàòåðè â Ëåíèíãðàä â òàêîì âîò àâãóñòå. Ìàòü äîæäàëàñü. Ñåñòðå ìîåé,
êîòîðóþ ÿ íèêîãäà íå âèäåë, ñóäüáà äîæäàòüñÿ îòöà íå ïîçâîëèëà. ß íå çíàë âîéíû, íî
ìåíÿ ìàëåíüêîãî êàòàëè â êîëÿñêå ïî ïàðêó èìåíè Ëåíèíà. Ìàòü êàòàëà. È òû íîñèë
ìåíÿ íà çàêîðêàõ ïî Êèðîâñêîìó. È ÿ ïîìíþ, êàê ïèëÿò ïîáèòûå ñíàðÿäàìè äåðåâüÿ.
È ïîìíþ äîìà íà Òàíêèñòà Õðóñòèöêîãî, êîòîðûå ïëåííûå ñòðîèëè. Áûëè åùå
ïëåííûå. Ýòî âîò òàêèå ìîè ïåðâûå âîñïîìèíàíèÿ. Ñîëíöå ñêâîçü âåòêè òîïîëåé, è
ìóæèêè â âîåííîé ôîðìå ïåðåäàþò äðóã äðóãó êèðïè÷è. Èç ðóê â ðóêè. È ìàìà ãîâîðèò,
÷òî ýòî ôàøèñòû. Ìíå ãîäèêà äâà áûëî. À ÿ ïîìíþ. À åñëè áû íå òû, îòåö, íå òû, äÿäÿ
Ìîòÿ, è íå òû, äÿäÿ Ñàøà, ó ìåíÿ âîîáùå ìîãëî íå áûòü íèêàêèõ âîñïîìèíàíèé. Ìåíÿ
ñàìîãî áû ïðîñòî ñåé÷àñ íå áûëî. Ïîòîìó ïüþ ÿ çà âàñ. È êàæäûé òîñò â ñâîåé æèçíè
ÿ áóäó ïèòü çà âàñ.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ìîëîäåö, ïëåìÿííèê.

Âèêòîð îáíèìàåò ñûíà. Ìàòâåé óêðàäêîé ñìàõèâàåò ñëåçó. Àðêàäèé è Âèêòîð
÷îêàþòñÿ è âûïèâàþò, ñ íèìè Àëåêñàíäð ÷îêàåòñÿ áóòûëêîé.

Àëåêñàíäð ñíîâà ðàçëèâàåò. Âûïèâàþò óæå îí ñàì è Ìàòâåé. Çàêóñûâàþò
ÿáëîêàìè.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Âîò âû òóò âñå äóìàåòå, ÷òî Âàëüêà — äóðà.
ÂÈÊÒÎÐ è ÌÀÒÂÅÉ (â îäèí ãîëîñ). Äà òû ÷òî?
ÂÈÊÒÎÐ. Â ìûñëÿõ íå áûëî.
ÌÀÒÂÅÉ. ×òî áû ýòî íàì ÷óæèõ æåíùèí îáñóæäàòü?
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Äóìàåòå-äóìàåòå. ß âåäü äî òîãî, êàê â àäâîêàòû óéòè, ñëåäàêîì

äåñÿòü ëåò èøà÷èë. Òàê ÷òî îòïèðàòüñÿ áåññìûñëåííî. Âñå çíàþ. Òîëüêî òîãî âû íå
ïîíèìàåòå, ðîäñòâåííè÷êè, ÷òî ïóñòü áû Âàëüêà áûëà òðèæäû äóðà, à ìíå ñ íåé
õîðîøî. Ñïîêîéíî ìíå ñ íåé. Ëþáèò îíà ìåíÿ. Ïðîñòî âîò ëþáèò, êàê áàáà äîëæíà
ëþáèòü ìóæèêà. È íå äàé áîã, ÷òî ñî ìíîé ïðèêëþ÷èòñÿ, îíà âñå ñäåëàåò, ÷òîáû ìíå
ïîìî÷ü. Âû íå ñìîòðèòå, ÷òî áàëåðèíà. Áàëåðèíà — ýòî ïðåæäå äèñöèïëèíà è
îãðîìíûé òðóä. Îíà ó ñòàíêà ïî äåâÿòü ÷àñîâ ñ äåòñòâà.
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ÌÀÒÂÅÉ. Ýòî ÿ ó ñòàíêà ïî äåâÿòü ÷àñîâ, à äîëæåí áûë ïî äåâÿòü ÷àñîâ
íà ôàãîòå èãðàòü.

ÂÈÊÒÎÐ. À çà÷åì òåáå ýòîò ôàãîò? Òû ðàáî÷èé ÷åëîâåê, ïåðåäîâèê, âñåìè
óâàæàåìûé. Òû çàðàáàòûâàåøü ðàçà â òðè áîëüøå êàêîãî-íèáóäü ìóçûêàíòèøêè.

ÌÀÒÂÅÉ. ß íå áûë áû «êàêèì-íèáóäü», ñòàë áû íàñòîÿùèì ìóçûêàíòîì. Ó ìåíÿ
äàð áûë.

ÂÈÊÒÎÐ. Òàê â êîíñåðâàòîðèþ áåç äàðà íå ïîñòóïàþò. Òàì ó âñåõ äàð. À ïîòîì
âîí îíè, ïî êèíîòåàòðàì äà ðåñòîðàíàì øïàðÿò. Òàíãî-ìàíãî èì çàêàçûâàþò, èëè êàê
ýòî íûí÷å ìîäíîå. Àðêàøà, íàïîìíè.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. «Ñåðåíàäà ñîëíå÷íîé äîëèíû».
ÂÈÊÒÎÐ. Âîò! Íåãðèòÿíñêèé äæàç. È ñòîèëî äëÿ òîãî ó÷èòüñÿ â êîíñåðâàòîðèè,

÷òîáû äóäåòü âñÿêóþ åðóíäèñòèêó? Åå è ïîñëå ìóçûêàëüíîé øêîëû ñëàáàòü ìîæíî.
ÌÀÒÂÅÉ. Íè ÷åðòà òû, Âèêòîð, íå ïîíèìàåøü, õîòÿ è êîíòð-àäìèðàë. Âîò,

äîðàñòåøü äî ïîëíîãî àäìèðàëà, àâîñü, äîòóìêàåøü.
ÂÈÊÒÎÐ. Êóäà ìíå äî òåáÿ! ß æå êðîìå «Ïðîùàíèÿ ñëàâÿíêè» íèêàêîé ìóçûêè

íèêîãäà è íå ñëûøàë.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ (ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñ îäíîãî íà äðóãîãî). À äàâàé ñïîåì?
ÌÀÒÂÅÉ. Íà÷àëîñü…
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Äàâàéòå, äÿäÿ Ñàøà.

Àëåêñàíäð çàòÿãèâàåò «Íå äëÿ ìåíÿ ïðèä¸ò âåñíà», Âèêòîð, à ïîòîì è Ìàòâåé
ïîäõâàòûâàþò, îáíèìàþò äðóã äðóãà çà ïëå÷è. Àðêàäèé ñòîèò ÷óòü â ñòîðîíå, ñìîòðèò
íà íèõ è óëûáàåòñÿ.

Ïî òðîïèíêå îò êàëèòêè èäóò Àëåâòèíà ñ Þðèåì. Àëåâòèíà — ñòðîãàÿ æåíùèíà
ñ óâåðåííîé ïîõîäêîé, îäåòàÿ â äåëîâîé æåíñêèé êîñòþì, Þðèé — ùóïëûé ìîëîäîé
÷åëîâåê â äæèíñàõ è êëåò÷àòîé ðóáàøêå. Ìàòâåé è Âèêòîð çàìå÷àþò Àëåâòèíó è
çàìîëêàþò. Àëåêñàíäð ïðîäîëæàåò ïåòü. Àðêàäèé è Þðèé æìóò äðóã äðóãó ðóêè,
îáíèìàþòñÿ.

ÀËÅÂÒÈÍÀ (îñòàíàâëèâàÿñü). Òå æå è òàì æå.
ÂÈÊÒÎÐ. Çäðàâñòâóé, Àëåâòèíà.
ÀËÅÂÒÈÍÀ. Ïðèâåò, Âèêòîð. Êîãäà óæå îò÷àëèâàåòå â ñâîé Êàëèíèíãðàä?
ÂÈÊÒÎÐ. Íåäåëè ÷åðåç òðè.
ÀËÅÂÒÈÍÀ. Ñîâñåì ñêîðî. Ðàèñà çäåñü?
ÂÈÊÒÎÐ. Â äîìå îíà.

Àëåêñàíäð çàìîëêàåò.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Òû çà÷åì ñþäà? Þðêà îäèí ïðèåõàòü íå ìîã?
ÞÐÈÉ. Ïðèâåò, ïàï.

Àëåêñàíäð íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà ñûíà.

ÀËÅÂÒÈÍÀ. Ó ìåíÿ â áàãàæíèêå ñóìêà ñ òâîèì îõîòíè÷üèì áàðàõëîì. Çàáåðè,
êîãäà äîïîåòå. Ìàøèíó ÿ íå çàêðûëà.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ïðèåõàëà çà÷åì?
ÀËÅÂÒÈÍÀ. Ê ìàòåðè òâîåé íà þáèëåé.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Â ïðîøëîì ãîäó íå ñîèçâîëèëà.
ÀËÅÂÒÈÍÀ. Ñ ñûíîì ïîçäîðîâàéñÿ. Îí íè â ÷åì íå âèíîâàò.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ïðèâåò.
ÀËÅÂÒÈÍÀ (Ìàòâåþ). Ìîòÿ, êàê çäîðîâüå? Êàê ñåðäöå?
ÌÀÒÂÅÉ. Êàê îáû÷íî, Àëÿ. Óòðîì òàê ñåáå, äíåì íè òàê, íè ñÿê, ê âå÷åðó

ðàñõàæèâàþñü, íî÷üþ ïîìèðàþ. Íè÷åãî íîâîãî.
ÀËÅÂÒÈÍÀ. Òåáå áû â ãîñïèòàëü ëå÷ü.
ÌÀÒÂÅÉ. Îáîéäåòñÿ.

Àëåâòèíà ïîäíèìàåòñÿ íà âåðàíäó. Ñëûøíû ðàäîñòíûå ãîëîñà ñåñòåð.
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ÀËÅÊÑÀÍÄÐ (îáðàùàÿñü ê Þðèþ). Çà÷åì ìàòü ñ ñîáîé ïðèòàùèë? Íå ìîã íà
àâòîáóñå ïðèåõàòü? Îáÿçàòåëüíî ñ ïåðñîíàëüíûì âîäèòåëåì?

ÞÐÈÉ. Ýòî îíà òàê ðåøèëà.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ (ïåðåäðàçíèâàåò). Ðå-øè-è-ëà. Òû ìóæèê èëè íåò?
ÞÐÈÉ. Ó íàñ òû ìóæèê. Âñåì ìóæèêàì ìóæèê.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Òû ÷òî ñåé÷àñ ñêàçàë?
ÂÈÊÒÎÐ. Ñàíÿ, íå êèïÿòèñü.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ (óñïîêàèâàÿñü). Äà ïîøåë îí!

Èç äîìà ïîÿâëÿåòñÿ Âàëåíòèíà, ïîäõîäèò ê Àëåêñàíäðó è îáíèìàåò åãî ñçàäè.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Çäðàâñòâóé, Þðî÷êà. Ìàëü÷èêè, õîðîøî êàê â àâãóñòå! Æàðû íåò,
à òåïëî. È âîçäóõ ïî âå÷åðàì ùåìÿùèé. Ýòî îò ÿáëîê íàãðåòûõ.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ñûí, ñ òîáîé æåíùèíà ïîçäîðîâàëàñü.
ÞÐÈÉ (íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû). Çäðàñüòå.
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Þðî÷êà, ó òåáÿ ïîñëåäíèé êóðñ? Â ñëåäóþùåì ãîäó âûïóñêíîé?
ÞÐÈÉ (êèâàåò). Ïàï, ÿ ïîéäó?
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. À ÿ òåáÿ íå äåðæó.

Þðèé ïðîõîäèò ìèìî ìóæ÷èí, îïóñòèâ ãîëîâó, è ñêðûâàåòñÿ â äîìå.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ñòðàäàëåö!
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Çà÷åì òû òàê? Ìàëü÷èêó ïëîõî.
ÌÀÒÂÅÉ (ïðîòÿæíî). Ìäà-à-à...
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. ×òî «ìäà?» Ìàíäà!
ÌÀÒÂÅÉ. Àâãóñò õîðîøèé, ãîâîðþ, ñïîêîéíûé. Â ïðîøëîì è ïîçàïðîøëîì

ëèëî âåäü âñå ëåòî. Ìû òóò ó Åêàòåðèíû Èâàíîâíû êàðòîøêó èç æèæè âûêàïûâàëè.
ÂÈÊÒÎÐ (îáðàäîâàâøèñü, ÷òî ñìåíèëè òåìó ðàçãîâîðà). Â ïðîøëîì ãîäó è

øòîðìèëî ñ èþíÿ. Êàê â Íåâñêóþ ãóáó âûéäåøü íà êàòåðå, òàê è ëóïèò î áîðò. Ïîêà
äî âåðôåé äîáåðåøüñÿ, ïîçåëåíååøü. ß äàæå íå çàâòðàêàë. Áîÿëñÿ, ÷òî ñòðàâëþ íà
ðàäîñòü ñàëàãàì.

ÀÐÊÀÄÈÉ. Ìû â ýêñïåäèöèè â Õèáèíàõ âåñü ñåçîí â âàòíèêàõ ïðîõîäèëè.
Õîëîäèíà.

Ðàçãîâîð ïðîäîëæàåòñÿ. Ãîëîñà çàòèõàþò.

ÌÀÒÂÅÉ. À â Àëìà-Àòå áûâàëî, ÷òî âñå ëåòî íè äîæäè÷êà.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÒÐÅÒÜß

Ñòîëîâàÿ â äîìå Öàð¸âûõ. Êðóãëûé ñòîë. ×åðåç îòêðûòóþ äâåðü â ãîñòèíóþ
ñëûøíû ñìåõ, òîñòû, çâîí ôóæåðîâ. Òàì îòìå÷àþò þáèëåé õîçÿéêè äîìà Åêàòåðèíû
Èâàíîâíû. Ó áóôåòà ñòîÿò Ïîëóåâñêèé è Âàëåíòèíà. Ïîëóåâñêèé — îãðîìíûé,
øèðîêèé â æåñòàõ òó÷íûé ìóæ÷èíà. Îäíîé ðóêîé îí îáíèìàåò çà òàëèþ Âàëåíòèíó,
â äðóãîé äåðæèò ëèêåðíóþ ðþìêó è çàææåííóþ ñèãàðåòó.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Äà-äà, ìîí àìè! À âû êàê äóìàëè? Ìåíÿ Êîçèíöåâ ïðèãëàøàë
èãðàòü Äîí Êèõîòà. Ïðèåçæàéòå, ãîâîðèò, òîâàðèù Ïîëóåâñêèé, íà ïðîáû. È ÿ
ñîãëàñèëñÿ.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Ïî÷åìó æå íå ñûãðàëè?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Êòî çíàë, ÷òî îí åùå ×åðêàñîâà íà ïðîáû ïîçîâåò? Èíòðèãè,

äåâèöà-êðàñàâèöà. Èíòðèãè! Ìèð èñêóññòâà ïîëîí èíòðèã. Íå ìíå ýòî âàì îáúÿñíÿòü.
Â âàøåì áàëåòå, ãîâîðÿò, ñàìûå ñòðàñòè òâîðÿòñÿ, òîë÷åíîå ñòåêëî â ïóàíòû
ïîäêëàäûâàþò, ìàñëî íà ñöåíå ðàçëèâàþò.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Ýòîò íå ó íàñ. Ýòî çà ãðàíèöåé, íàâåðíîå.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. À ó íàñ òîãäà ÷òî? Ñîâñåì æå áåç ëþäîåäñòâà íèêàê.
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ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Ó íàñ ïàðòêîì, ìåñòêîì è ïðîôêîì.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Î, ýòè Ñöèëëà, Õàðèáäà (ìíåòñÿ, ïîäûñêèâàÿ íóæíîå ñëîâî) è

åùå îäíà Õàðèáäà òåàòðà!

Âàëåíòèíà ñìååòñÿ.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Àõ, êàêîé ó âàñ òðîãàòåëüíûé ñìåõ, Âàëå÷êà! Ñàíüêà — õâàò
ýäàêèé. Íà îäíîé íîãå êîâûëÿåò, à òàêóþ ñòðåêîçó ïîéìàë. Åñëè áû íå Öàð¸â-ìëàäøèé,
ÿ áû óõ!

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. ×òî — óõ?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Óõ, êàê ïðèóäàðèë áû çà âàìè, Âàëå÷êà! Ïîâåç áû â Ìîñêâó,

ïîèë áû øàìïàíñêèì â «Íàöèîíàëå», ïîòîì Õâàí÷êàðîé â «Àðàãâè», ïîòîì êîðìèë áû
òåëÿ÷üèìè ìåäàëüîíàìè ïî-ôðàíöóçñêè â «Ïðàãå». Ïîòîì ïîåõàëè áû â ðåñòîðàí
«Ïåêèí» íà Ìàÿêîâñêîé. Âçÿë áû âàì òàì ñâèíèíó â êëÿðå.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Âû ãîëîäíû, ÷òî ëè?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ïðèçíàòüñÿ, íåñêîëüêî ïðîãîëîäàëñÿ. Íà íåðâíîé ïî÷âå áîëüøå

êóðþ, íåæåëè åì.
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Ïðèíåñòè âàì çàêóñêè èç ãîñòèíîé?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Íè ê ÷åìó ýòîò ãåðîèçì ðàäè ñòàðèêà.
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Ñìåøíîé âû. Êàêîé æå â òîì ãåðîèçì? Äà è íå ñîâñåì âû åùå

ñòàðèê. À ãåðîé — ýòî ìîé Ñàøóëÿ. Íàñòîÿùèé ãåðîé âîéíû.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. È ÿ ãåðîé. (Âûïðÿìëÿåò ñïèíó è âûïÿ÷èâàåò ãðóäü.) Ó ìåíÿ äâà

Ãåîðãèåâñêèõ êðåñòà, çàñëóæåííûõ â øåñòíàäöàòîì ãîäó åùå ìàëü÷èøêîé. ß êîãäà
Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ â ñîðîê ïåðâîì ïîëó÷àë, äëÿ ñìåõà èõ íàöåïèë. Òàê â Êðåìëü è
çàâàëèëñÿ. Òîëüêî ÿ è ìàðøàë Áóäåííûé â Ãåîðãèÿõ. Âñå êîñÿòñÿ, à ñêàçàòü íè÷åãî íå
ìîãóò. Áîÿòñÿ. Êîãäà âñåõ ôîòîãðàôèðîâàëè, ìåíÿ ôîòîãðàô ïîïðîñèë áîêîì ñòàòü,
÷òîáû êðåñòû â êàäð íå ïîïàëè. Âîò, âàì ñêîëüêî â ñîðîê ïåðâîì áûëî?

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ (ñìååòñÿ). ß òîãäà åùå íå ðîäèëàñü, ÿ ñîðîê øåñòîãî.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Àõ, âû ìîÿ äóøåíüêà! Ñîðîê øåñòîé? Äà-äà. (Ïðèíèìàåò

òåàòðàëüíóþ ïîçó çàäóì÷èâîñòè.) Ñîðîê øåñòîé ãîä... Ïîñòàíîâëåíèå î ðåïåðòóàðå
äðàìàòè÷åñêèõ òåàòðîâ… Âåñüìà äðàìàòè÷åñêàÿ ñòðàíèöà ìîåé áèîãðàôèè, íàäî
ñêàçàòü. Äî òîãî ñàì Âîæäü êî ìíå áëàãîâîëèë. Äà-äà. Íå øó÷ó! Îäíàæäû ïðèãëàñèë ê
ñåáå íà áëèæíþþ äà÷ó…

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ (óäèâëåííî). À åñòü åùå äàëüíÿÿ?

Âõîäèò Ýììà. Ó íåå â ðóêàõ îãðîìíàÿ òàðåëêà äûìÿùåéñÿ ïàðîì êàðòîøêè.
Ýììà — âûñîêàÿ æåíùèíà ñ îñòðûìè ÷åðòàìè ëèöà, äëèííûìè âîëîñàìè,
 çàáðàííûìè ñçàäè â ïó÷îê.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ (óâèäåâ äî÷ü, ðàññåÿííî). Äà-äà, åñòü äàëüíÿÿ, áëèæíÿÿ, ñîâñåì
äàëüíÿÿ, ñîâñåì áëèæíÿÿ.

ÝÌÌÀ. Ïàïà, òû îïÿòü çà ñâîå! Òåáå çàïðåùåíî êàòåãîðè÷åñêè êóðèòü. Êóðèøü,
ïüåøü, ñâîè èñòîðèè äóðàöêèå ðàññêàçûâàåøü, îáõàæèâàåøü äåâèö.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Ýììî÷êà, îí íå âñåðüåç. Îí æå çíàåò, ÷òî ÿ æåíà Ñàøóëè.
ÝÌÌÀ (ðåçêî). Íè÷åãî îí íå çíàåò è çíàòü íå õî÷åò. Î÷åíü âàñ ïðîøó íàçûâàòü

ìåíÿ Ýììà. À ëó÷øå âîîáùå íèêàê íå íàçûâàéòå.
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ (ïðèìèðèòåëüíî). Õîðîøî-õîðîøî, Ýììî÷êà, ïðîñòèòå, Ýììà. Íå

õîòåëà âàñ îáèäåòü. Ó íàñ â òåàòðå âñå äðóã äðóãà íàçûâàþò òàêèìè äåòñêèìè èìåíàìè,
ëàñêîâûìè. Âîò ÿ è ïðèâûêëà. Âàñ ýòî ðàçäðàæàåò?

ÝÌÌÀ (Ïîëóåâñêîìó). Ïàïà, òû îáåùàë, ÷òî òîëüêî çàåäåì, ïîçäðàâèì áàáóøêó
è ñðàçó ê Ëÿøåâè÷àì. À âìåñòî òîãî òû íàêà÷èâàåøüñÿ ëèêåðîì è íèêóäà, êàê ÿ âèæó,
óåçæàòü íå ñîáèðàåøüñÿ.

Èç ãîñòèíîé ïîÿâëÿåòñÿ Òàòüÿíà.

ÒÀÒÜßÍÀ. Ýìêà, îñòàâü îòöà â ïîêîå. Îí âñå ðàâíî áóäåò äåëàòü òî, ÷òî ó íåãî
ëó÷øå âñåãî ïîëó÷àåòñÿ: ïüÿíñòâîâàòü è ñîáëàçíÿòü äåâèö.
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ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. À òû ñïðàøèâàåøü, Ýììà, ïî÷åìó ÿ óøåë îò òâîåé ìàòåðè.
ÒÀÒÜßÍÀ (ïåðåáèâàåò). Ýòî íå òû óøåë. Ýòî ÿ òåáÿ âûãíàëà. Äàæå òàêñè òåáå

âûçâàëà íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû. Êóäà òû òîãäà, êñòàòè, ïîåõàë? (Äî÷åðè.) Ýìêà, íåñè
êàðòîøêó, òàì çàæäàëèñü óæå.

Ýììà óõîäèò.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ê Êàòåðèíå Èâàíîâíå.
ÒÀÒÜßÍÀ. Âîò êàê? (Óäèâëÿåòñÿ.) Ìàòü íå ðàññêàçûâàëà. È ÷òî òû åé íàïëåë?

Êàêàÿ ÿ ïëîõàÿ æåíà è êàêàÿ óæàñíàÿ ìàòü?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Íåò, êàêîé ÿ íåñ÷àñòíûé, êàêîé ÿ ïëîõîé ìóæ è êàêîé èç ìåíÿ

íèêóäûøíûé ïîëó÷èëñÿ îòåö.
ÒÀÒÜßÍÀ. À îíà ÷òî?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ïîæàëåëà. Ïîêîðìèëà. Ñêàçàëà, ÷òî âñå îáðàçóåòñÿ.

Âàëåíòèíå ñòàíîâèòñÿ íåëîâêî, îíà îòñòðàíÿåòñÿ îò Ïîëóåâñêîãî.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Ïîçâîëüòå, ÿ ïðîéäó? Íàäî ê Ñàøóëå. À òî, íàâåðíîå, ïîòåðÿë
ìåíÿ.

ÒÀÒÜßÍÀ. Èäè-èäè, ìèëàÿ.
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Ñïàñèáî. (Ïî÷òè óáåãàåò èç ñòîëîâîé.)

ÒÀÒÜßÍÀ (Ïîëóåâñêîìó). Âîò âèäèøü. À òû èñòåðèêè çàêàòûâàë. Îáðàçîâàëîñü
æå! Ïðåìèþ ïîëó÷èë, äà íå îäíó. Êâàðòèðó òåáå â Ìîñêâå äàëè. Äî÷ü ê òåáå ïåðååõàëà,
êàê òîëüêî âûðîñëà. Íà ôðîíò, îïÿòü æå, íå ïîïàë. À âåäü ìîã. Ïðèçíàâàéñÿ,
Ïîëóåâñêèé, òû âåäü äîëæåí áûë ïîïàñòü íà ôðîíò? Êòî ïîìîã?

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Çðÿ òû òàê, Òàíþøà. Çðÿ. Òû ìåíÿ çíàåøü. ß è â
èìïåðèàëèñòè÷åñêóþ îò ïóëè íå áåãàë. Ó ìåíÿ äâà êðåñòà, äâà ðàíåíèÿ.

ÒÀÒÜßÍÀ. Æàëü, íå ñìåðòåëüíûõ. Äóðàê òû áûë â èìïåðèàëèñòè÷åñêóþ, ìîëîäîé
è âîñòîðæåííûé äóðàê. À ïîòîì ïîòîëñòåë, ïîñòàðåë, ñòàë ñòàðûì è âîñòîðæåííûì
äóðàêîì. À òàêîé äóðàê — õîðîøàÿ ìèøåíü äëÿ íåìåöêîé ïóëè. À âîò äëÿ ìàìçåëè óæå
ñòàðîâàò. Çðÿ ðàñõîðîõîðèëñÿ.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Âñå ïðîñòèòü íå ìîæåøü? À ÷òî? ×òî èìåííî íå õî÷åøü
ïðîùàòü? ×òî èçìåíÿë? Òàê íå âñåðüåç æå. Äà è òû èçìåíÿëà. Äóìàåøü, íå çíàë? Âñå
çíàë. Òåáå êàæäûé ñêàæåò, ÷òî â òåàòðå íå áûâàåò ñåêðåòîâ. À òû ñ çàâåäóþùèì
ïîñòàíîâî÷íîé ÷àñòüþ ñâÿçàëàñü, ñ ìåëêèì ÷åëîâå÷èøêîé. Êîíå÷íî, íà êàæäîì óãëó
î òîì øåïòàëèñü. Ãäå âû ñ íèì? Â êîñòþìåðíîì öåõó? Â áóõãàëòåðèè íà äèâàí÷èêå?
À… (Äîãàäûâàÿñü.) Ó ìåíÿ â ãðèìåðêå! Êîíå÷íî! Ó òåáÿ æå êëþ÷. À äî÷êà ó òåáÿ òî÷íî
îò Ìàòâåÿ? ×òî-òî íå ñìàõèâàåò îíà íà ðûæóþ åâðåéêó, äà è íà òåáÿ íå ñèëüíî ïîõîæà.
(Íà÷èíàåò íåðâíî ïðîõàæèâàòüñÿ âäîëü áóôåòà. Äîñòàåò èç ïà÷êè «Êàçáåêà», ëåæàùåé

íà ñòîëå, ïàïèðîñó, çàêóðèâàåò, òóøèò ñïè÷êó è áðîñàåò êîðîáîê íà ñåðåäèíó ñòîëà.)
Äà ÿ æå òåáÿ ñðàçó ïðîñòèë. Ìíå Ýìêó ñòàëî æàëêî. Òåáå æå âñå áîëüøå íàäî áûëî,
áîëüøå. ß âñå ïîíèìàþ. Íàãîëîäàëèñü ñ ñåñòðàìè â äåòñòâå, ïûòàëàñü íàåñòüñÿ.
Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷, öàðñòâî íåáåñíîå, ìíîãî øàøêîé íå íàìàõàë. Õîðîøî, õîòü
äîì ýòîò ïîñëå âîéíû ñìîã ïîñòàâèòü. Õîðîøèé, êñòàòè, äîì. Íî íå ëó÷øå òîãî, ÷òî
áûë. À áûë ó íåãî ñ ìåçîíèíîì, ñ êîëîííàìè íà ïåðâîì ýòàæå. À â äåâÿòíàäöàòîì îí
áàðàõëî íà ïîäâîäó ïîãðóçèë è ïîäðàïàë. Êîíå÷íî, ïîñëå òîãî êàê äåðåâåíñêèå ïîæãëè
õîçÿéñòâî, íè÷åãî íå îñòàëîñü. Àõ, îòêóäà çíàþ? Òåáå íå ðàññêàçàëè? Àé-ÿé. (Ïðèæèìàåò

ëàäîíè ê ùåêàì è êà÷àåò ãîëîâîé.) Äà ÿ âñå ïðî âàøó ñåìüþ çíàþ. È ÷òî îò êðàñíûõ îòåö
òâîé ñ ìàòåðüþ áåæàëè, çíàþ, è ÷òî áàòþøêà òâîé, ïðåæäå ÷åì ñ Òóõà÷åâñêèì íà
ëîøàäè ñêàêàòü, ïóëåìåòíûì ðàñ÷åòîì êîìàíäîâàë, êîòîðûé òåõ æå êðàñíûõ ñîòíÿìè
â ðàñõîä ïóñêàë, òîæå çíàþ. Îòêóäà? Ðàññêàçàëè çëûå ëþäè. Áûëî âðåìÿ, êîãäà êòî-òî
õîòåë, ÷òîáû ÿ ïðî âàñ èì òîæå ðàññêàçûâàë. À ÿ ïðîñòî âçÿë, äà è óøåë. Îñòàâèë âàñ
æèòü-ïîæèâàòü. Ñåë â ïîåçä, è èçâèíèòå, íå èìåþ äîñòóïà ê îáúåêòó íàáëþäåíèÿ,
âûãíàí ñ ïîçîðîì çà àìîðàëüíîå ïîâåäåíèå. Âîò òàê âîò, Òàíþøà. Âîò òàê, äåòî÷êà.
À òû äàâàé, êðàñîòà ìîÿ, íåíàâèäü äàëüøå. ß òâîåé íåíàâèñòüþ ïå÷êó ó ñåáÿ íà äà÷å
â Áàêîâêå òîïèòü áóäó.
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ÒÀÒÜßÍÀ (ÿçâèòåëüíî). Âûõîäèò, òû íå ìåðçàâåö, à íàîáîðîò, ñïàñèòåëü íàø
ïîëó÷àåøüñÿ?

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ýòî êàê ðåøèøü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ñïàñèáî òåáå îãðîìíîå. Çà òî, ÷òî íàâðàë òóò ñ òðè êîðîáà. Çà òî, ÷òî

ïî èçâåñòíîé è ãîäàìè íå ñìåíÿåìîé ïðèâû÷êå âûñòàâèë ñåáÿ ãåðîåì, à âñåõ îñòàëüíûõ
íåäîñòîéíûìè è íåáëàãîäàðíûìè ëþäèøêàìè, ñòîëü ìåëêèìè, ÷òî â äðóãîé ðàç è íå
çàìåòèë áû, äà âîò ñëó÷àéíî êîíü çëàòîãðèâûé çàõðîìàë, ïðèøëîñü ñïåøèòüñÿ. À òóò
ìû êàê ðàç. Â ðóáèùå. Ó îáî÷èíû ìèëîñòûíþ ïðîñèì. Ïîäàé, ÿñíîîêèé ñóäàðü, íå
îòêàæè.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Î÷åíü ïîýòè÷íî äëÿ ðàáîòíèêà îáùåïèòà.
ÒÀÒÜßÍÀ. Èçâèíèòå, êàê óìååì. ×åãî îò âàøåãî áðàòà çà ïÿòü ëåò íàõâàòàëàñü,

òåì è ïîëüçóþñü. Ìîòüêà ìîé õîòü è ìàëàõîëüíûé, à âîò âñåé ýòîé âàøåé ëæè èçáåãàåò.
Âèíîâàò — ïðèçíàåòñÿ, íåâèíîâåí — ñòåðïèò. Ìóæèê îí, îäíèì ñëîâîì, õîòÿ è
äîñòàåòñÿ åìó îò ìåíÿ. Ïîòîìó ÷òî ëþáèò.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. À ÿ, çíà÷èò, íå ëþáèë. Äà ÿ è òåïåðü òåáÿ ëþáëþ. ß ýòîãî
Ìàòâåÿ òâîåãî èíîé ðàç ïðèäàâèòü ìå÷òàþ. Îõ, êàê ìå÷òàþ. Ó ìåíÿ áàá ìíîãî áûëî
â æèçíè, à æåíà îäíà — òû. È äî÷ü îäíà — Ýìêà. È áîëüøå íèêîãî.

Èç ãîñòèíîé âûãëÿäûâàåò Àííà, ñìîòðèò íà Òàòüÿíó è Ïîëóåâñêîãî ñ íåäîâåðèåì.

ÀÍÍÀ. Íó, ÷òî âû òóò? Îòíîøåíèÿ âûÿñíÿåòå? Ïîòîì âñå. Ïîòîì. Òî îäíîãî íå
äîæäåøüñÿ, òî âòîðîãî. Ìàòü êîïàåòñÿ ó ñåáÿ, íå âûòàùèòü. Âû òóò ðàçáðåëèñü ïî äîìó.
Äàâàéòå óæå îáðàòíî çà ñòîë. Ïîòîì íàãîâîðèòåñü.

ÊÀÐÒÈÍÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀß

Ñåìüÿ ñîáðàëàñü çà äëèííûì ñòîëîì â ãîñòèíîé.

ÒÀÒÜßÍÀ. Ìàìà, íó ãäå òû òàì?
ÐÀÈÑÀ. Ìàòü, âûõîäè óæå.
ÂÈÊÒÎÐ. Åêàòåðèíà Èâàíîâíà, âàñ âñå æäóò ñ íåòåðïåíèåì.

Îòêðûâàþòñÿ äâåðè â ñïàëüíþ. Â ãîñòèíóþ ìåäëåííî âõîäèò Åêàòåðèíà Èâàíîâíà.
Íà íåé ïëàòüå öâåòà òåìíîãî áîðäî. Íà ïëå÷è íàêèíóò áåëûé ïóõîâûé ïëàòîê. Îíà
ñèëüíî ñóòóëèòñÿ. Íà íîãàõ òîëüêî ÷óëêè, òóôëè îíà äåðæèò â ðóêàõ.

Ñîáðàâøèåñÿ âñòðå÷àþò õîçÿéêó äîìà îäîáðèòåëüíûìè âîçãëàñàìè.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íîãè ÷òî-òî îòåêëè. Íå ìîãó òóôëè íàäåòü, æìóò.
Âîò, äðóãèå íàøëà, à ýòî îêàçàëèñü íå ìîè, íå ïîíèìàþ, êàê òóò çàìîê îòêðûòü. È
îòêóäà ó ìåíÿ ýòè?

ÀÍÍÀ. Ìàìà, ýòî ÿ òåáå äàðèëà.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êîãäà? Íå ïîìíþ ÷òî-òî.
ÀÍÍÀ. Íà ïðîøëûé þáèëåé, íà ñåìüäåñÿò.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (óäèâëåííî). Äà? Ýòî óæå äåñÿòü ëåò ïðîøëî. Îíè,

íàâåðíîå, èç ìîäû âûøëè.
ÀÍÍÀ. Íå âîëíóéñÿ. Âñå â òàêèõ õîäÿò. Äàâàé, ÿ òåáå ïîìîãó.

Åêàòåðèíà Èâàíîâíà ñàäèòñÿ íà ñòóë, Àííà îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè è ïîìîãàåò
íàäåòü áîñîíîæêè.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ðàíüøå, åñëè ÷òî ìîäíîå ïîÿâëÿåòñÿ, òî ñðàçó âñå
â ìàãàçèí â ýòîì ïðèõîäÿò èëè íà ïî÷òó. Ñòîèøü íà ïî÷òå â î÷åðåäè è ñìîòðèøü, êòî
âî ÷òî îäåò. Áàáêè-òî, âîò êàê ÿ ñåé÷àñ, ÷òî ïîïðîùå, â ÷åì íà îãîðîä, â òîì è â íàðîä.
À ìîëîäóõè èç Ëåíèíãðàäà ïðèâîçèëè. Äà âîò åùå êîîïåðàòèâíûé ìàãàçèí ïîñëå âîéíû
â Êðàñíîì ñåëå îòêðûëè. Òóäà õîðîøèå òîâàðû çàâîçÿò. Âèòþøà, òû áû ñâîçèë ìåíÿ
â êîîïåðàòèâíûé ìàãàçèí íà ñâîåé «Âîëãå». Îí æå ðàáîòàåò åùå?
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ÂÈÊÒÎÐ. Ðàáîòàåò, Åêàòåðèíà Èâàíîâíà. Òîëüêî ÷òî æå ðàíüøå íå ïîïðîñèëè?
Ìíå ñîâñåì ìàëî òóò äíåé îñòàëîñü. Ïåðåâîäÿò ìåíÿ.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íó, ïóñòü Ðàèñà ñ Âîëîäåé ñâîçÿò. Òû ìàøèíó òîëüêî
åé äàé.

ÂÈÊÒÎÐ. Òàê è Ðàèñà ñî ìíîé óåçæàåò.
ÐÀÈÑÀ. Ìàìà, ÿ æå òåáå ãîâîðèëà. Â Êàëèíèíãðàä.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. ß ïîìíþ-ïîìíþ. Òîëüêî çàáûëà.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ðàèñà, ñêàæè òîñò ìàòåðè. Òû âñå æå ñòàðøàÿ.
ÐÀÈÑÀ (ïîäíèìàÿñü ñ áîêàëîì). Ìàìà…
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (ïåðåáèâàÿ). Àëåâòèíà, ñâîçè ìåíÿ â Êðàñíîå ñåëî íà

ñëåäóþùåé íåäåëå. Îñåíü ñêîðî. Ïîíàåäóò ïîñëå îòïóñêîâ, âñå ðàñêóïÿò.

Àëåâòèíà õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü, íî åå ïåðåáèâàåò Àëåêñàíäð.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ìû æå òîëüêî ÷òî ó íîòàðèóñà áûëè, ìîãëè áû çàåõàòü.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À ÿ çàáûëà â ñóåòå. È òû êàêîé-òî íåðâíûé áûë. Âñå

ðóãàëñÿ.
ÀËÅÂÒÈÍÀ. Ñâîæó, Åêàòåðèíà Èâàíîâíà. Îáÿçàòåëüíî.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ìàòü, ÿ ñâîæó. Íå íàäî ÷óæèõ ïðîñèòü.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À ÷òî ýòî Àëüêà ìíå ÷óæàÿ? Ìû ñ íåé âìåñòå

ïëàêàëè, êîãäà íà ôðîíò òåáÿ â ñîðîê ïåðâîì ïðîâîæàëè. À ïîòîì ïëàêàëè, êîãäà â
ñîðîê ÷åòâåðòîì áåç íîãè âñòðå÷àëè.

ÀËÅÂÒÈÍÀ. Âàì êîãäà óäîáíî? ß â ñóäå îòãóë ïîïðîøó è ñâîæó.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ðàèñà!
ÐÀÈÑÀ. Ìàòü!
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. ×òî òåáå, Ðàèñà?
ÐÀÈÑÀ. Ìû âîîáùå-òî ïîçäðàâèòü òåáÿ ñîáðàëèñü.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òàê ïîçäðàâëÿéòå. ß âàì ìåøàþ, ÷òî ëè?
ÐÀÈÑÀ. Ìàìà!
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ãîñïîäè áîæå ìîé! Ãîâîðè óæå!
ÐÀÈÑÀ. Äîðîãàÿ ìàìà!
ÂÈÊÒÎÐ. È äîðîãàÿ òåùà!
ÒÀÒÜßÍÀ. Âèêòîð!

Âèêòîð ïîêàçûâàåò æåñòàìè, ÷òî óìîëêàåò.

ÐÀÈÑÀ. Äîðîãàÿ ìàìà, ìû ñîáðàëèñü çäåñü, â äîìå, êîòîðûé ïîñòðîèëè âû ñ
îòöîì.

ÒÀÒÜßÍÀ. Ñ íàøåé ïîìîùüþ!
ÐÀÈÑÀ. Äà, ìû òîæå ïîìîãàëè. È ýòîò äîì ìû ñ÷èòàåì ñâîåé ðîäèíîé, õîòÿ è

íå ðîäèëèñü â íåì.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âû ñ Òàíüêîé ðîäèëèñü ïîä Ðÿçàíüþ, à Ñàíüêó è

Àííó ÿ óæå íîñèëà, êîãäà Êîëÿ â ñåäëå ñêàêàë. Ñàíüêà, òû æå èþëüñêèé, ó òåáÿ â
ìåòðèêå ÷òî çàïèñàíî?

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Áàðàíîâè÷è, ìàì.
ÐÀÈÑÀ (îòêàøëèâàÿñü). È ìû ñîáðàëèñü â ðîäèòåëüñêîì äîìå, ÷òîáû ïîçäðàâèòü

òåáÿ ñ äíåì ðîæäåíèÿ. Ìû ñîáðàëèñü, ÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü òåáÿ…
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ýòî ìû â íàñòóïëåíèå ïîøëè òîãäà ïðîòèâ

áåëîïîëÿêîâ.
ÐÀÈÑÀ (ïîâûøàÿ ãîëîñ). …ïîáëàãîäàðèòü çà âñå ýòè ãîäû ëþáâè è òåðïåíèÿ, çà

òâîþ ïîìîùü íàì âñåì âî âðåìÿ âîéíû è áëîêàäû. Äà, çäåñü íåò íàøèõ ñòàðøèõ. Íåò
äâîèõ íàøèõ áðàòüåâ. Îíè íå âåðíóëèñü ñ ôðîíòà.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (ðàçäðàæåííî). Çàâåëà øàðìàíêó!
ÐÀÈÑÀ (íå îñòàíàâëèâàÿñü). Óæå íåò îòöà, ìû âîñåìü ëåò æèâåì áåç íåãî òîæå.

Íî çäåñü òâîè äåòè, âíóêè, òâîÿ ñåìüÿ. Ìû ëþáèì òåáÿ, ìàìà, è ïîçäðàâëÿåì ñ äíåì
ðîæäåíèÿ.
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Åêàòåðèíà Èâàíîâíà ïîäíèìàåò ðþìêó, âñå ñòàðàþòñÿ ñ íåé ÷îêíóòüñÿ.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ïåéòå óæå! Âñå áû âàì áîëòàòü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ìàìà, ìû èñêðåííå.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Àëåâòèíà, äàâàé âî âòîðíèê?
ÀËÅÂÒÈÍÀ. ß ïîñòàðàþñü.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âîò è õîðîøî.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ïîçâîëüòå òîñò îò, òàê ñêàçàòü, ñòîëè÷íîé êóëüòóðíîé

îáùåñòâåííîñòè.
ÂÈÊÒÎÐ. Íó, òû íàõàë.
ÒÀÒÜßÍÀ. È áîëòóí.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. À ÿ ïî ñòàðøèíñòâó. Âñå íîðìàëüíî. Åêàòåðèíà Èâàíîâíà, õîòü

è ðàçâåëà íàñ æèçíü, à îñòàëèñü âû äëÿ ìåíÿ ëþáèìîé òåùåé. Ëè÷íîñòü âû ãåðîè÷åñêàÿ,
÷åëîâåê çàñëóæåííûé. Âîò âû íàãðàä ñâîèõ íå íîñèòå, ñòåñíÿåòåñü. À âàøè äâà îðäåíà
Êðàñíîé çâåçäû — íå ó êàæäîãî ìóæ÷èíû åñòü.

ÀÍÍÀ. Ó îòöà áûëî.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Äà, âû ñ Íèêîëàåì Àëåêñàíäðîâè÷åì âñåãäà äëÿ ìåíÿ ñëóæèëè

ïðèìåðîì íåñãèáàåìîñòè.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (ïåðåáèâàåò). À ÷òî ýòî Ïàøêà ìîé â òðèäöàòü

âîñüìîì òåáå ìîðäó ðàçáèë?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Äà óæå è íå ïîìíþ òàêîãî, Åêàòåðèíà Èâàíîâíà.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. ×òî ýòî íå ïîìíèøü? Õîäèë ñ ðàçáèòûì íîñîì,

æàëèëñÿ, ÷òî íà êèíîñòóäèþ ïðèãëàñèëè, à ó òåáÿ áëÿìáà âìåñòî øíîáåëÿ. Òàòüÿíà
åùå ñâèíöîâûé êîìïðåññ ïðèêëàäûâàëà. Íåáîñü, ñïîäëè÷àë, à Ïàøêà ïðîçíàë. Îí çà
ñåñòðó âñòóïàëñÿ, ïîòîìó ÷òî ñòàðøèé.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Îáèäíûå ñëîâà ãîâîðèòå, Åêàòåðèíà Èâàíîâíà. Êîãäà æå ÿ
ïîäëè÷àë?

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À êîãäà Òàòüÿíó ìîþ ñ Ýìêîé íà ðóêàõ áðîñèë, à ñàì
â Ìîñêâó ñáåæàë.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Òàê îíà ìåíÿ è âûãíàëà, âû æå çíàåòå. Òàòüÿíà, ïîäòâåðäè.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Çíàþ — íå çíàþ. Òû îäíî ãîâîðèøü, Òàòüÿíà —

äðóãîå, ëþäè — òðåòüå, à Ïàøêà ìîé ÷åòâåðòîå çíàë.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ïàâåë áûë ãîðÿ÷èé.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íå ÷åòà òåáå! Ïîòîìó îí ñ âîéíû è íå âåðíóëñÿ.

À òû íà âîéíó íå ïîøåë.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Òàê ÿ â èìïåðèàëèñòè÷åñêóþ ñâîå îòâîåâàë! Òàòüÿíà, íó îïÿòü

ýòè ðàçãîâîðû! Òî — ãäå òû áûë, êîãäà îòåö áåëÿêîâ øàøêîé ðóáèë, òî — ïî÷åìó íà
ôðîíò íå ïîøåë? Ñêîëüêî ìîæíî-òî? Ó ìåíÿ ÿçâà, ó ìåíÿ ðàíåíèå. Ó ìåíÿ ïðîñòàòà,
â êîíöå êîíöîâ.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ). Õîòÿ, êîíå÷íî, Ýìêå
îáðàçîâàíèå äàë. È îäåòà îíà ó òåáÿ, è â êâàðòèðå òâîåé æèâåò. Ýòî ìîëîäåö. Çà ýòî
ñïàñèáî. Íó, èäè ñþäà, ÷îêíóñü, ïåðâûé çÿòü, ñ òîáîé.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Âîò! À òî êàêèì-òî ïîäëåöîì âûñòàâèëè.

Ïîäõîäèò, ñêëîíÿåòñÿ â ãàëàíòíîì ïîêëîíå. ×îêàåòñÿ ñ Åêàòåðèíîé Èâàíîâíîé.
Õî÷åò ïîöåëîâàòü ðóêó, íî Åêàòåðèíà Èâàíîâíà îòìàõèâàåòñÿ.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À äàâàé â ñðåäó, Àëåâòèíà? ß â ñðåäó òîãäà åùå â
ñîáåñ çàéäó.

ÀËÅÂÒÈÍÀ. Â ñðåäó íå ìîãó. Â ñðåäó ìåíÿ íå îòïóñòÿò.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ýòî ïëîõî, ÷òî íå îòïóñòÿò. Ìíå â ñðåäó íàäî.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ìàòü, íó ÷òî òåáå ïðèñïè÷èëî? Ïîòåðïè äî âûõîäíûõ, ìû ñ

Âàëþøåé òåáÿ ñâîçèì.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Â òâîåì «Çàïîðîæöå» è òàê ìåñòà ìàëî, à Âàëüêà

íàäóøèòñÿ, íå ïðîäîõíóòü.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ìàòü!
ÅËÅÍÀ. Áàáóøêà, äàâàé âìåñòå íà òàêñè â ñðåäó?
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ÒÀÒÜßÍÀ. È ïðàâäà, ìàòü, ïóñòü Ëåíêà ñ òîáîé ñúåçäèò. Ó íåå îòïóñê ñ
ïîíåäåëüíèêà.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íå÷åãî åé òóò äåëàòü. Ïóñòü íà çàëèâ åäåò, â
Êîìàðîâî. Àâîñü, ìóæà òàì ñåáå íàéäåò. Íå õîäèò íèêóäà, ñèäèò äîìà, â îêíî ñìîòðèò.
Òðèäöàòü ëåò äåâêå, ìóæà íåò. Ñàìà ñî ìíîé ïîåçæàé íà òàêñè.

ÒÀÒÜßÍÀ. ß ðàáîòàþ.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À Ìàòâåé òâîé?
ÒÀÒÜßÍÀ. À òû åãî ñàìà ñïðîñè. Âîò æå îí.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ãäå? (Îáîðà÷èâàåòñÿ, âèäèò Ìàòâåÿ â óãëó ñòîëà.) ß

äóìàëà, íåò òåáÿ.
ÌÀÒÂÅÉ. Âñå òàê äóìàþò.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ñìîæåøü ñ ìàòåðüþ â ñðåäó ñúåçäèòü?
ÌÀÒÂÅÉ. Ïîïðîáóþ îòïðîñèòüñÿ.
ÒÀÒÜßÍÀ. Òû êîíêðåòíî ãîâîðè, áåç óâèëèâàíèé. Ó íàñ â ñåìüå ïðèíÿòî áåç

óâèëèâàíèé âàøèõ.
ÌÀÒÂÅÉ. ß íå óâèëèâàþ. Ìíå ó íà÷àëüíèêà öåõà îòïðîñèòüñÿ íàäî.
ÒÀÒÜßÍÀ. Âîò òàê âñå ó íåãî. Íè÷åãî ñàì ðåøèòü íå ìîæåò. Èäè ê ìàãàçèíó,

ïîçâîíè. Âðåìÿ åùå íå ïîçäíåå. Ïðèëè÷íî ïîçâîíèòü.

Ìàòâåé ìîë÷à âñòàåò, êîïàåòñÿ â êàðìàíå â ïîèñêàõ äâóõêîïåå÷íîé.

ÒÀÒÜßÍÀ (ïðîòÿãèâàåò ìîíåòó). Íà! Íèêîãäà ó òåáÿ íåò.

Ìàòâåé áåðåò.

ÂÈÊÒÎÐ. Ìîòÿ, íà õîä íîãè! (Ïðîòÿãèâàåò ðþìêó Ìàòâåþ.)

×îêàþòñÿ è âûïèâàþò.

ÒÀÒÜßÍÀ. Íåëüçÿ òåáå!

Ìàòâåé ìàøåò ðóêîé è âûõîäèò.

ÝÌÌÀ (âñòàåò ñ áîêàëîì â ðóêå). Áàáóøêà, ìîæíî ìíå ñêàçàòü? À òî íàì ñ îòöîì
åõàòü íàäî.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êóäà ýòî ñîáðàëèñü íà íî÷ü ãëÿäÿ?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ïî ðàáîòå, Åêàòåðèíà Èâàíîâíà. Ïî ðàáîòå.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êàêàÿ ðàáîòà â ñóááîòó â âîñåìü ÷àñîâ âå÷åðà?
ÝÌÌÀ. Òâîð÷åñêàÿ ðàáîòà, áàáóøêà. Ïàïà æå àêòåð. Åìó ñöåíàðèé ïðåäëîæèëè.

Îí äîëæåí ñ äðàìàòóðãîì âñòðåòèòüñÿ. Ìîæíî ìíå òîñò ñêàçàòü?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ãîâîðèøü óæå.
ÝÌÌÀ. Áàáóøêà, æèâè äîëãî. Áåç òåáÿ âñå ïåðåäåðóòñÿ. Òîëüêî òû ñïîñîáíà âñåõ

â ìèðå äåðæàòü. Çäîðîâüÿ òåáå, áàáóëÿ! Çäîðîâüÿ!
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Óðà!
ÂÈÊÒÎÐ. Ãèï-ãèï óðà!

Âèêòîð è Ïîëóåâñêèé õîðîì êðè÷àò «Óðà!»

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Äàéòå, ÿ òîãäà ñêàæó, ðàç ãîñòè ðàçáðåäàþòñÿ ïî
ñâîèì äåëàì.

ÂÈÊÒÎÐ. À ìû èõ íå îòïóñòèì.
ÐÀÈÑÀ. Âèòþøà.
ÂÈÊÒÎÐ. Ïîíÿë, óìîëêàþ.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. ß ñêîðî óìðó.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ìàòü!
ÀÍÍÀ. Òàòüÿíà, ýòî îíà ó òåáÿ íàó÷èëàñü.
ÐÀÈÑÀ. Ìàìà, ÷òî çà ìûñëè òàêèå?
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ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìíå âîñåìüäåñÿò ëåò, è ÿ ñêîðî óìðó. Ðåøèëà âàì
íàïîñëåäîê ñäåëàòü ïîäàðîê. Ïî íóòðó âàøåìó ïîäàðîê. À õàðàêòåðû ñâîèõ äåòåé ÿ
õîðîøî çíàþ. Îòöîâñêèå ýòî õàðàêòåðû. Òîò ðóãàòåëü áûë ãîðÿ÷èé, âû òàêèå æå, äà è
âî âíóêàõ îíî ïðîÿâèòñÿ. Ñåé÷àñ Þðêà ñìóðíîé õîäèò, íî è îí âçáðûêíåò. Íå âñå åìó
ìàìêó íàä ñîáîé òåðïåòü. Ýòî â âàñ Öàð¸âñêàÿ êðîâü, äèêàÿ, êî÷åâàÿ. È ïîëÿêè òàì,
è òàòàðû, è êòî òîëüêî åùå íå ïðèìåøàëñÿ. Ìåíÿ íà êëàäáèùå ñâåçåòå, íà÷íåòå äîì
äåëèòü. À êàê ñòàíåòå äåëèòü, òàê è ïåðåðóãàåòåñü. Ñåé÷àñ èíîé ðàç äðóã íà äðóãà
áðîñàåòåñü, à òàê è âîâñå ñòåñíÿòüñÿ íå áóäåòå. Íå äî äðàêè, òàê äî ñóäà äîéäåò òî÷íî.
Âñå âû òóò ïðîêóðîðñêèå äà ñóäåéñêèå.

ÐÀÈÑÀ. Ìàòü, ÷òî òû òàêîå ãîâîðèøü?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìîë÷è, Ðàéêà, òû ïåðâàÿ ñåñòðàì â ãëîòêó âöåïèøüñÿ.

Òû ñòàðøàÿ, â òåáå îòöîâñêîé ñïåñè áîëüøå âñåãî.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ìàòü, òû ÷åãî óäóìàëà-òî?
ÐÀÈÑÀ. Íåò, âû ïîñìîòðèòå. Äî÷ü åé íå óãîäèëà. ×åì?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ïîòîìó äåëàþ âàì âñåì ïîäàðîê. È ïîäàðîê

íàçûâàåòñÿ «ìèð âàøåìó äîìó».
ÀÍÍÀ. Ýòî êàê, ìàìà?
ÒÀÒÜßÍÀ. ß, êàæåòñÿ, íà÷èíàþ ïîíèìàòü.
ÐÀÈÑÀ. Íåò, ýòî ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü. ×òî îí òàì ïðî íîòàðèóñà ãîâîðèë?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Äà. Âñå ïðàâèëüíî. ß ïåðåïèñàëà äîì íà Àëåêñàíäðà.

Ïî äàðñòâåííîé. Îí ìóæ÷èíà, è îí áóäåò åãî õîçÿèíîì. À âû, êàê è ïðåæäå, ñòàíåòå
ñþäà ïðèåçæàòü. Â ñâîè êîìíàòû. È âíóêè ïðèåçæàòü. È ïðàâíóêè, êîòîðûõ ÿ, ïîõîæå,
íå äîæäóñü. Ýìêà, òû, ãîâîðÿò, çàìóæ ñîáðàëàñü? Íå òÿíè. Åñëè áåðåìåííà — ñêàæè,
ÿ ïîäîæäó òîãäà ïîìèðàòü, ïîêà íå ðîäèøü.

ÝÌÌÀ. Áàáóøêà, ïîòîì.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ìàòü, òû ÷åãî òàêîå íàòâîðèëà?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Îí ñûí. Îí ìóæ÷èíà. Îí âñå ïðàâèëüíî ðàññóäèò.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ìàòü òàê ðåøèëà.
ÐÀÈÑÀ. Íó è ÷òî ñ òîãî, ÷òî ñûí? ×òî ñ òîãî? Ïðåñòîëîíàñëåäèå ó íàñ? Âñå

äîëæíî â çàâåùàíèè ó÷èòûâàòüñÿ â ðàâíûõ äîëÿõ. Ñûí îí. Õîðîøî, òîãäà ÿ ñòàðøèé
íàñëåäíèê. ß òàêèå äåëà â ñóäå ïî äåñÿòü çà íåäåëþ ðàçáèðàþ. ×òî òû, Ñàøêà, ìíå òóò
ãîðáàòîãî ëåïèòü íà÷èíàåøü?

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ïîòîìó ìàòü è ñäåëàëà äàðñòâåííóþ.
ÒÀÒÜßÍÀ. Îáëàïîøèë òû ìàòü, Àëåêñàíäð. Äîâîëåí? Òåïåðü ïîåçæàé è îôîðìëÿé

âñå âçàä.
ÀËÅÂÒÈÍÀ. Äàðñòâåííàÿ íå èìååò îáðàòíîé ñèëû.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âû óæå ñåé÷àñ ññîðèòåñü. À ÷òî ïîòîì áóäåò, çàðàíåå

ñòûäíî. Äîì-òî âàø. Ìû ñ îòöîì åãî ñòðîèëè, ÷òîáû âñå ïðèåçæàëè, ñ äåòüìè
ïðèåçæàëè, ñ âíóêàìè. Ê ÷åìó ðóãàåòåñü? Âîò è áîÿëàñü, ÷òî êàê âûäåëþ êàæäîìó äîëþ
â íàñëåäñòâå, òàê è ïîðóãàåòåñü. À òóò âðîäå è ïîâîäà íåò. Êàê áûëî âñå îíî ðàíüøå,
òàê è áóäåò. Ïðèåçæàéòå è æèâèòå íà çäîðîâüå.

ÒÀÒÜßÍÀ. Íè÷åãî ñåáå, êàê ðàíüøå! Ìàòü, íó, òû äàåøü! Ðàíüøå ýòî òâîé äîì
áûë, äà îòöà. À òåïåðü Ñàøêèí. Òû ÷òî, Ñàøêó íå çíàåøü?

ÐÀÈÑÀ. Îí ñåáå åùå êàêóþ ìàìçåëü íîâóþ íàéäåò, ñ ýòîé ðàçâåäåòñÿ, ïîëîâèíó
äîìà åé îòäàñò. Ýòî îíà òàêàÿ ñåé÷àñ, âñåõ ëþáèò äà õâîñòîì êðóòèò. À êàê ïîéìåò, ãäå
ìîæíî óðâàòü, òàê íàñìîòðèòåñü åùå âàðüåòå è êîðäåáàëåòà.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Êàê âàì íå ñòûäíî! (Âûáåãàåò.)

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Ðàèñà, òû çà÷åì ìîþ æåíó îñêîðáëÿåøü?
ÒÀÒÜßÍÀ. Æåíà ó òåáÿ — Àëüêà. À ýòà ìàìçåëü ó òåáÿ äëÿ çäîðîâüÿ. Ôèçèîòåðàïèÿ

îò ïðîñòàòèòà.
ÅËÅÍÀ. Ìàìà! Êàê òàê ìîæíî? (Òîæå âûõîäèò èç êîìíàòû.)

Ñëåäîì âûõîäèò Ýììà.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ (âñòàâàÿ). Âîò æå ïðîêóðîðñêèå äà ñóäåéñêèå. Çà ñòîëîì
ñèäèøü, êàê â ïðèåìíîé ãîðñóäà. Ó ìàòåðè âàøåé ïðàçäíèê, à âû âñå î ñâîåì, î ìåëêîì.
Ñëîâíî âðåìåíè íåò äðóãîãî.
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Ñëûøíû êðèêè ñ óëèöû.

ÅËÅÍÀ. Ìàìà! Ìàìà!
ÝÌÌÀ. Ìàìà! Âèêòîð Àâãóñòîâè÷! Îòåö!
ÒÀÒÜßÍÀ (Ïîëóåâñêîìó). Ñõîäè, ïîñìîòðè, ÷òî òàì ñòðÿñëîñü.

Ïîëóåâñêèé âûõîäèò.

ÒÀÒÜßÍÀ. Ìàòü, òû ìåíÿ èçâèíè, êîíå÷íî, íî òàê ïîñòóïàòü íåëüçÿ. ×òî ýòî çà
íîìåðà? Ðàèñà ïðàâà.

Âáåãàåò Ïîëóåâñêèé.

ÐÀÈÑÀ. Íó, ÷òî òàì?
ÒÀÒÜßÍÀ. ×òî ñòðÿñëîñü-òî? ×òî ïîáëåäíåë, ñëîâíî ïîìåð êòî?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Òàì Ìàòâåé òâîé.
ÒÀÒÜßÍÀ. ×òî Ìàòâåé?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ïëîõî åìó. Êàæåòñÿ, ñåðäöå.

Òàòüÿíà áûñòðûì øàãîì âûõîäèò èç êîìíàòû. Ñëûøåí åå ãîëîñ.

ÒÀÒÜßÍÀ. Ëåíêà, áåãîì ê ìàãàçèíó! Çâîíè â ñêîðóþ!
ÐÀÈÑÀ. Âèêòîð, òû çà÷åì Âîëîäüêó îòïóñòèë?
ÂÈÊÒÎÐ. Íó, êòî æå çíàë?
ÒÀÒÜßÍÀ. Ìàòâåé! Ìàòâåé! Ìîòÿ!

ÊÀÐÒÈÍÀ ÏßÒÀß

Áîëüøàÿ êîìíàòà â êâàðòèðå Òàòüÿíû ñ òåìíûìè îáîÿìè. Ïî ñòåíàì âèñÿò
êàðòèíû â áîãàòûõ ðàìàõ. Ñòîÿò íàïîëüíûå ÷àñû ñòàëèíñêîãî ñòèëÿ. Çåðêàëî è äâåðöà
øêàôà çàíàâåøåíû òåìíîé òêàíüþ. Òàòüÿíà â ÷åðíîì ïëàòüå ïðîòèðàåò áîêàëû
ïîëîòåíöåì è ñòàâèò â ñåðâàíò. Áåðåò ðþìêó, ðàññìàòðèâàåò íà ñâåò.
Âõîäèò Åêàòåðèíà Èâàíîâíà. Â ðóêàõ ó íåå ïîäíîñ ñ òàðåëêàìè. Ãðîõàåò íà ñòîë.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Õðóñòàëÿ ó òåáÿ ìíîãî. Çà÷åì ñòîëüêî?
ÒÀÒÜßÍÀ. Ó ëþäåé áîëüøå.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À òû íà ëþäåé íå ñìîòðè.
ÒÀÒÜßÍÀ. ß íå ñìîòðþ. Ëþäè ñìîòðÿò. Ïðèõîäÿò è ñìîòðÿò. Åñëè õðóñòàëÿ

ìíîãî, çíà÷èò, âñå õîðîøî.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À åñëè ìàëî?
ÒÀÒÜßÍÀ. Åñëè ìàëî, òî áîëüøå ìîãóò íå ïðèéòè.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íó è øóò ñ íèìè. Çà÷åì òåáå òàêèå?
ÒÀÒÜßÍÀ. Íóæíûå ëþäè, ìàìà. Ó íàñ æå ñôåðà îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ.

Ïðèõîäèòñÿ îáùàòüñÿ ñ íóæíûìè ëþäüìè.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À ÷òî-òî Ìàòâåé ìíå òâîé âûñîêèì â êðåìàòîðèè

ïîêàçàëñÿ.
ÒÀÒÜßÍÀ. Íå, ìàìà. Îí ÷óòü âûøå ìåíÿ áûë.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íàäî æå. À ìîæåò áûòü, ÿ åãî ñòîÿ÷èì èëè ëåæà÷èì

íå âèäåëà. Âå÷íî ñèäåë, âîí, çà ñòîëîì. Åë ÷òî-òî. Íî òîùèé áûë.
ÒÀÒÜßÍÀ. Îí â äåòñòâå íàãîëîäàëñÿ, âîò è åë. Ýòî íåðâíîå. Áåñïðèçîðíèêîì

áûë.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Â áëîêàäó âñå íàãîëîäàëèñü. Òàê ÷òî òåïåðü,

ïîñòîÿííî æðàòü?
ÒÀÒÜßÍÀ. Íåêîòîðûå òàê è äåëàþò.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Äà? (Çàäóìûâàåòñÿ.) Èëè þðêíåò ìèìî. Íåçàìåòíûé

êàêîé-òî. Îí âðîäå îòöó è äîì ñòðîèòü ïîìîãàë.
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ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîìîãàë. Âñå ïîìîãàëè. Âèêòîð òîæå.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ñàøêà ïîìîãàë, Ìàòâåé, Âèêòîð. Åùå êòî-òî áûë.
ÒÀÒÜßÍÀ. Òàê Ïîëóåâñêèé æå.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âåðíî! Áûâøèé òâîé. Îíè òîëüêî ïðèåõàëè ñ æåíîé

èç ýòîé. Êàê òàì åå? Îòêóäà îíè ïðèåõàëè?
ÒÀÒÜßÍÀ. Èç Ïîëòàâû.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íî ýòîò äóðíîé, êîíå÷íî, øåëàïóòíûé. Âå÷íî

àíåêäîòû òðàâèë.
ÒÀÒÜßÍÀ. Íåò, àíåêäîòû Âèêòîð ðàññêàçûâàë. À Ïîëóåâñêèé ïåðåêóðû óñòðàèâàë.

Ãîâîðèë, ìîë, áåç àíòðàêòà ïüåñ íå áûâàåò.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Èì áû òîëüêî êóðèòü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ìàòâåé áðîñèë. Âñå ðàâíî îò ñåðäöà ïîìåð.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Æàëü, òû Ìàòâåÿ ñâîåãî íå ëþáèëà.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ëàäíî òåáå, ìàòü, ëþáèëà, íå ëþáèëà. Êàêàÿ ðàçíèöà? Ïðîæèëè

òðèäöàòü ïÿòü ëåò. Ðàçâîäèòüñÿ íå ñîáèðàëèñü. À ïðî ëþáîâü ÿ íè÷åãî íå ïîìíþ óæå.
Âîí, Ïîëóåâñêèé äàâå÷à â Ãîðåëîâî â ëþáâè ïðèçíàëñÿ. Ðîìåî. Èëè Ñàíüêà. Êîìó îò
åãî ëþáâè õîðîøî? Øóòêà ëè, æåíà ÷óòü ñòàðøå ñûíà. Ñðàì! Òû åùå ñ ýòîé
äàðñòâåííîé. Ó÷óäèëà, òàê ó÷óäèëà.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íàðîäíîãî åìó äàëè?
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîëóåâñêîìó? Äàëè. Îí æå äâàæäû ëàóðåàò.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ñòðàííàÿ òû ó ìåíÿ. Íåäîëþáëåííàÿ, ÷òî ëè. ×òî

Ëåíêà çàìóæ-òî íå èäåò? Æåíèõîâ íåò?
ÒÀÒÜßÍÀ. Áûë îäèí âåñíîé ýòîé. Ñòóäåíò-ôèçèê. Òîùèé. Åùå õóäåå Ëåíêè ìîåé.

Òîð÷àë â ïàðàäíîì öåëûìè äíÿìè, âñòðå÷àë äà ïðîâîæàë. Â çîîïàðê ñ íåé õîäèë,
â «Âåëèêàí» íà êîìåäèþ. Ìàòâåþ íðàâèëñÿ, íî ÿ îòâàäèëà.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êîãî æå òåáå ïîäàâàé? Äèðåêòîðà ñòîëîâîé?
ÒÀÒÜßÍÀ. Íó, íå ãîëîäðàíöà èç îáùåæèòèÿ. Ïóñòü ñåðüåçíûé ìóæ÷èíà áóäåò.

Ñîñòîÿâøèéñÿ.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ñàìà ïðîæèëà áåç ñ÷àñòüÿ, äî÷ü òîìó æå ó÷èøü.

Õîòÿ íåò. Îíà íå òàêàÿ, êàê òû.
ÒÀÒÜßÍÀ. Êàêàÿ «íå òàêàÿ»?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Óâèäèøü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Äà ÿ óæå âèæó. Òî ñ äîìîì ó òåáÿ âûêðóòàñû, òî åùå ÷òî.

Âõîäèò Ïîëóåâñêèé.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Âñå. Ïðîâîäèë, íà òàêñè îòïðàâèë. È ýòîò åùå Ìàòâåÿ ïðèÿòåëü,
êîòîðûé ìóçûêàíò, ê ñåáå Âèêòîðà ïîñàäèë ñ Ðàèñîé è Àðêàøêó.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À òû ÷òî âåðíóëñÿ?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Êòî-òî äîëæåí âäîâó ïîääåðæàòü â òÿæåëóþ ìèíóòó.
ÒÀÒÜßÍÀ. À òû íàãëåö.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. ß áåç çàäíåé ìûñëè.
ÒÀÒÜßÍÀ. Òåáå è ïåðåäíåé õâàòàåò. Íå ðàçäåâàéñÿ. Ñåé÷àñ ìàòü â Ãîðåëîâî

îòâåçåøü. Òàì íà ñòîÿíêå áûëè åùå òàêñè?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Áûëè. ×àé, íå áåëûå íî÷è.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. ß ó òåáÿ îñòàíóñü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Íå íàäî ìíå òóò íèêîãî. Äàéòå îäíîé ïîáûòü.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íó, êàê çíàåøü.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ìíå âåðíóòüñÿ?
ÒÀÒÜßÍÀ. Òîëüêî ïîïðîáóé!

Åêàòåðèíà Èâàíîâíà âûõîäèò. Ïîëóåâñêèé çàäåðæèâàåòñÿ.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Òàòüÿíà, òåáå îòäîõíóòü íàäî. Ïîñëå âñåãî ýòîãî. Ïîåçæàé íà
þã, â Àíàïó. Òàì ïëÿæ çíàåøü êàêîé? Áåñêîíå÷íûé òàì ïëÿæ. Ïåñî÷åê, äþíû, ìîðå
ìåëêîå. Ñåé÷àñ ôðóêòû, âèíîãðàä. Áåðè Ëåíêó ñâîþ è ïîåçæàéòå. Õî÷åøü, ÿ òåáå äåíåã
äàì?
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ÒÀÒÜßÍÀ. ß íå íèùàÿ, ÷òîáû ó òåáÿ äåíüãè áðàòü.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. È Ýìêó âîçüìè. Êîãäà òû âîò òàê ñ äî÷êàìè êóäà-íèáóäü åçäèëà?
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîæàëóé, ÷òî íèêîãäà.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Âîò, âèäèøü æå. Òû ïîäóìàé. Äåíåã äîáàâëþ. Ýìêà è ìîÿ äî÷ü.

Ïðîùàåòñÿ è âûõîäèò.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (èç ïðèõîæåé). Ìû óåõàëè. Ïîêà. Ïîñïè, äî÷ü. Íå
ñèäè äîëãî.

Ñëûøíî, êàê õëîïàåò âõîäíàÿ äâåðü. Òàòüÿíà ñàäèòñÿ ê ñòîëó, çàêóðèâàåò.

ÒÀÒÜßÍÀ. Ïåñî÷åê. Äþíû. Ìîðå ìåëêîå. Ìåëêîå ìîðå. Ìîðå, à ìåëêîå.

ÊÀÐÒÈÍÀ ØÅÑÒÀß

Äëèííûé ïåñ÷àíûé ïëÿæ ïî÷òè áåçëþäåí. Òàòüÿíà ñèäèò â øåçëîíãå ïîä
çîíòèêîì. Îíà â çàêðûòîì êóïàëüíîì êîñòþìå, ÷èòàåò êíèãó. Ñî ñòîðîíû ìîðÿ,
âåñåëî ïåðåãîâàðèâàÿñü, ïîäõîäÿò äî÷åðè.

ÅËÅÍÀ (ëîæàñü íà ïîêðûâàëî). Ìàìà, à ïî÷åìó âû ñ ïàïîé íèêîãäà íà ìîðå íå
åçäèëè?

ÒÀÒÜßÍÀ. Îí íå ëþáèë ìîðå.
ÝÌÌÀ (ïðîìîêàÿ âîëîñû ïîëîòåíöåì). È ñ ìîèì îòöîì íå åçäèëà.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ýòî îí òåáå ñêàçàë?
ÝÌÌÀ. Íåò. Íî ÿ çíàþ. Åñëè áû åçäèëà, îñòàëèñü áû ôîòîãðàôèè. Ó íåãî åùå äî

âîéíû ôîòîàïïàðàò áûë. Íåìåöêèé. «Ëåéêà».
ÒÀÒÜßÍÀ. Íåêîãäà áûëî ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ. Íî ìû ïîçíàêîìèëèñü íà ìîðå.

Îí ìåíÿ ïîäöåïèë íà íàáåðåæíîé â ßëòå.
ÅËÅÍÀ. Ìàìà! ×òî çíà÷èò ïîäöåïèë?
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîäöåïèë, ñêëåèë, çàêàäðèë. Ïîäîøåë ýäàê â áåëûõ áðþêàõ, áåëîé

ðóáàøêå è â áåëîé øëÿïå è ñêàçàë, ÷òî ïîñëå öâåòóùèõ ìàãíîëèé, ÿ — ïåðâîå ñîáûòèå,
÷òî ñìîãëî åãî ïîðàçèòü.

ÅËÅÍÀ. Ïîøëîñòü êàêàÿ-òî.
ÝÌÌÀ. ×òî áû òû ïîíèìàëà. Ïîøëîñòü â îòíîøåíèÿõ ñ íàìè, æåíùèíàìè, —

ýòî ÷àùå âñåãî äîáëåñòü. Ìóæ÷èíà ïîáåæäàåò ñðàçó äâîèõ. Â ñåáå òðóñà è â æåíùèíå
ñóêó.

ÅËÅÍÀ. Ýììà!
ÝÌÌÀ. Îí ïðåâðàùàåò åå â äóðó è äåëàåò ñâîåé.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ýòîìó â ÌÃÓ ó÷àò?
ÝÌÌÀ. Íåò, ýòî ÿ ñàìà. Íà ôàêóëüòàòèâíûõ çàíÿòèÿõ.
ÒÀÒÜßÍÀ. Óçíàþ ñòîëè÷íóþ ëèõîñòü. À êðîìå äóðû è ñóêè åñòü åùå êàêèå-òî

æåíñêèå…
ÝÌÌÀ. Èïîñòàñè?
ÒÀÒÜßÍÀ. Âîò ýòî ñëîâî.
ÝÌÌÀ. Åñòü — ìàòü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Íó, ñïàñèáî. À òî ÿ óæå íå çíàëà, êóäà ïîäàòüñÿ, ëèáî â óìíûå, ëèáî

â êðàñèâûå. À òàê êàê-òî ëåã÷å. Ìàòü, çíà÷èò? Ïðåêðàñíî. Íî âíà÷àëå îáÿçàòåëüíî
ëèáî äóðà, ëèáî ñóêà. À âìåñòå ìîæíî?

ÝÌÌÀ. Ýòî ïî æåëàíèþ. Êñòàòè, ÿ áåðåìåííà.
ÒÀÒÜßÍÀ. ×àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å. Îò êîãî?
ÝÌÌÀ. Îí äîöåíò.
ÒÀÒÜßÍÀ. Êâàðòèðà ó äîöåíòà åñòü?
ÝÌÌÀ. Êâàðòèðà åñòü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ñëàâà áîãó.
ÝÌÌÀ. Íî â íåé æåíà.
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ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîçäðàâëÿþ.
ÝÌÌÀ. Íî îí ðàçâîäèòñÿ.
ÒÀÒÜßÍÀ. Êîíå÷íî.
ÝÌÌÀ. Îíè êâàðòèðó ðàçìåíèâàþò. Áûâøåé æåíå è ñûíó äîñòàíåòñÿ

äâóõêîìíàòíàÿ, à ìû õîòèì îäíîêîìíàòíóþ â ×åðòàíîâî. Ýòî òàêîé íîâûé ðàéîí
Ìîñêâû.

ÒÀÒÜßÍÀ. Íå ñîìíåâàþñü.
ÅËÅÍÀ. Ìàìà, òû ñêîðî ñòàíåøü áàáóøêîé?
ÒÀÒÜßÍÀ. Ëó÷øå áàáóøêîé, ÷åì äóðîé èëè ñóêîé.
ÅËÅÍÀ. Ìàìà!
ÝÌÌÀ. Òðåòèé ìåñÿö ïîøåë.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîçäðàâëÿþ.
ÝÌÌÀ. Íó, ÷òî òû çàëàäèëà îäíî è òî æå? ß ëþáëþ åãî, â êîíöå êîíöîâ!
ÒÀÒÜßÍÀ. Ýòî ìåíÿåò äåëî. Îòåö çíàåò?
ÝÌÌÀ. Äà.
ÒÀÒÜßÍÀ. È ÷òî äóìàåò ïî ýòîìó ïîâîäó?
ÝÌÌÀ. Ñêàçàë, ÷òî óáüåò ìåíÿ.
ÒÀÒÜßÍÀ. À ìîëîäåö! Ïîëóåâñêèé ñòàíîâèòñÿ ìóæèêîì.
ÝÌÌÀ. Ïîïðîñèë òåáå íå ãîâîðèòü, ïîòîìó ÷òî òåáå è òàê òÿæåëî.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ñòàíîâèòñÿ ìóæèêîì, íî îñòàåòñÿ äóðàêîì. Ïîëíûé íàáîð

äîáðîäåòåëåé. Õîòü çàìóæ çà íåãî ñíîâà âûõîäè.
ÝÌÌÀ. Âîò è âûõîäè. Îí áóäåò ðàä.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîñìîòðèì.
ÅËÅÍÀ. Ìàìà?
ÒÀÒÜßÍÀ. Íàäîåë ìíå Ëåíèíãðàä. Ýìêà âîí â ×åðïàíîâî, èëè êàê òàì îíî…
ÝÌÌÀ. ×åðòàíîâî.
ÒÀÒÜßÍÀ. Âîò-âîò. Ýìêà â ×åðïàíîâî ñâîå óåäåò, îí òàì îäèí. À åìó óæå

ñåìüäåñÿò. Ñòàðûé, ãëóïûé è ìóæèê. È êâàðòèðà îòäåëüíàÿ íà ×èñòûõ ïðóäàõ. Çîëîòî,
íå æåíèõ.

ÅËÅÍÀ. Íî òû òîëüêî ÷òî îòöà ïîõîðîíèëà. Äàæå íå ïîõîðîíèëà, à óðíó ñ ïðàõîì
ïîëó÷èëà. È òóò…

ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîõîðîíèëà óæå. Âñå óæå ñäåëàëà.
ÅËÅÍÀ. Êóäà? Ìíå ïî÷åìó íå ñêàçàëà?
ÒÀÒÜßÍÀ. Òàê áûëè óæå ïðîùàíèå â êðåìàòîðèè è ïîìèíêè. Ñêîëüêî ìîæíî?

Õâàòèò. Âñå ïðîèçîøëî.
ÅËÅÍÀ. Òû íèêîãäà ïàïó íå ëþáèëà. Íèêîãäà.
ÝÌÌÀ. Äÿäÿ Ìîòÿ áûë õîðîøèé.
ÅËÅÍÀ. Ïåðåñòàíü! Òâîé îòåö æèâ. Ìîé óìåð. À ìàòü óæå è òðàóð ñíÿëà.
ÒÀÒÜßÍÀ. Òû ïðèäàåøü ýòîìó ñëèøêîì ìíîãî çíà÷åíèÿ. Ðèòóàëû êàêèå-òî,

ñèìâîëû. Ýòî æèçíü, äî÷ü. Â íåé âñå ïðîùå.
ÅËÅÍÀ (âñòàåò). Âñå ó òåáÿ ïðîñòî. À ëþäè âîêðóã ñòðàäàþò.
ÒÀÒÜßÍÀ. Òû êóäà?
ÅËÅÍÀ. Ïîéäó è óòîïëþñü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Èäè. Àâîñü ñïàñåò êàêîé äóðàê è æåíèòñÿ íà òåáå.

Åëåíà óõîäèò.

ÝÌÌÀ. Òû ýòî ñåðüåçíî ïðî Ìîñêâó?
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîñìîòðèì.
ÝÌÌÀ. Îòåö áóäåò ðàä.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîñìîòðèì.
ÝÌÌÀ. Ïàïà òîëüêî î òåáå è ãîâîðèò ñ íàøåãî âîçâðàùåíèÿ èç Ëåíèíãðàäà.
ÒÀÒÜßÍÀ. Îí âñåãäà áûë íå áîëüøîãî óìà.
ÝÌÌÀ. Ñêàæè, òû åãî ëþáèëà?
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîñìîòðèì.
ÝÌÌÀ. Ìíå êàæåòñÿ, òû íå âîñïðèíèìàåøü íàñ ñ Ëåíêîé âñåðüåç. À ìû äàâíî

íå äåòè.
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Åëåíà âîçâðàùàåòñÿ. Ñ íåå ñòåêàþò êàïëè. Îíà óëûáàåòñÿ, áåðåò ïîëîòåíöå è
îòæèìàåò â íåãî îò âîäû âîëîñû.

ÅËÅÍÀ (äåêëàìèðóåò íàðàñïåâ):

Êîãäà òàê ìíîãî ïîçàäè

Âñåãî, â îñîáåííîñòè — ãîðÿ,

Ïîääåðæêè ÷üåé-íèáóäü íå æäè,

Ñÿäü â ïîåçä, âûñàäèñü ó ìîðÿ.

Îíî îáøèðíåå…

ÒÀÒÜßÍÀ (ïåðåáèâàÿ). Ðàíüøå ìóæ÷èíû æåíùèíàì ñòèõè ÷èòàëè, òåïåðü âîò
äî÷åðè ìàòåðÿì. Íàäåþñü, íå òâîå?

ÅËÅÍÀ. Íå ìîå. Îäíîãî ïîýòà ëåíèíãðàäñêîãî. Îí ñåé÷àñ î÷åíü ïîïóëÿðåí.
ÒÀÒÜßÍÀ. Æåíàòûé?
ÅËÅÍÀ. Íå çíàþ. Íàâåðíîå.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ãîíè åãî! Íàéäè ñåáå íîðìàëüíîãî, ÷òîáû çàðàáàòûâàë è â ïîñòåëè

áûë íå âÿëûé.
ÅËÅÍÀ. Ìàìà!
ÝÌÌÀ. Ìàìà!

ÊÀÐÒÈÍÀ ÑÅÄÜÌÀß

Äîì Öàð¸âûõ â Ãîðåëîâî. Ïåðåä êðûëüöîì óñòàíîâëåí ñòîë. Çà íèì Âàëåíòèíà,
Àííà, Ðàèñà, Âèêòîð è èõ ñûí Àðêàäèé èãðàþò â ëîòî. Àííà âûíèìàåò áî÷îíêè
èç ìåøî÷êà.

ÀÍÍÀ. Âîñåìíàäöàòü. ß åé ãîâîðèëà. ß ïðåäóïðåæäàëà, ÷òî òàê äåëàòü íå ñëåäóåò.
Íå ïî-ëþäñêè.

ÐÀÈÑÀ. Ìåíÿ òðÿñåò âñþ ñ ñàìîãî óòðà. Äàâëåíèå ïîäíÿëîñü.
ÀÍÍÀ. Òðèäöàòü ÷åòûðå. Â êîíöå êîíöîâ, íàäî áûëî õîòÿ áû ïîñîâåòîâàòüñÿ.
ÐÀÈÑÀ. Àðêàäèé, íàêàïàé ìíå êîðâàëîëà.

Àðêàäèé óõîäèò â äîì, ãðåìèò ÷åì-òî â áóôåòå.

ÀÍÍÀ. Îäèííàäöàòü. Áàðàáàííûå ïàëî÷êè. Îíà âñåãäà òàê. Íèêîãî íå ñëóøàåò.
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Íå ïîíèìàþ, ÷òî âû òàê âñïîëîøèëèñü. Íè÷åãî æå ñòðàøíîãî

áîëüøå íå ïðîèçîøëî.
ÐÀÈÑÀ. Íå ïðîèçîøëî? Âíà÷àëå ìóæ òâîé, áðàò íàø, îáìàíîì çàñòàâëÿåò ìàòü

íàïèñàòü äàðñòâåííóþ íà äîì, à ïîòîì íàøà ñåñòðà â ìîãèëó îòöà ïîäõîðàíèâàåò ýòî
ñâîå êðàñíîå âåäðî ñ Ìàòâååì.

ÀÐÊÀÄÈÉ(âûñîâûâàåòñÿ â îêíî). Ìàìà, à ãäå êîðâàëîë? Íåò åãî òóò.
ÀÍÍÀ. Ñîðîê ÷åòûðå. Ïåðåâåðíóòûå ñòóëüÿ.
ÐÀÈÑÀ. Âèêòîð, ïîìîãè ñûíó, íè÷åãî íàéòè íå ìîæåò.

Âèêòîð ñêðûâàåòñÿ â äîìå.

ÀÍÍÀ. Âîí íàø áðàòèê äðàãîöåííûé. Êîâûëÿåò — íå ñïåøèò. Ñîðîê îäèí.

Ïî äîðîæêå, õðîìàÿ, èäåò Àëåêñàíäð.

ÐÀÈÑÀ. ßâèëñÿ, íå çàïûëèëñÿ!
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Çäðàâñòâóéòå, äåâî÷êè. Âàëþøà, ïðèâåò!
ÀÍÍÀ. Äåâÿòíàäöàòü.
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Ñàøóëÿ, õîðîøî, ÷òî òû ïðèåõàë. Âñå òàêèå íåðâíûå.
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ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. ß ñàì íåðâíûé. Ó ìåíÿ æèçíü íåðâíàÿ. À âû ÷òî òóò ïåðåæèâàåòå?
Èç-çà äîìà âñå? Áðîñüòå ïåðåæèâàòü. Âîí îíè, âàøè êîìíàòû, êàê åñòü, òàê è áóäóò.

ÀÍÍÀ. Ñàøà, çíàåøü, ÷òî Òàòüÿíà ó÷óäèëà? Òðèäöàòü îäèí.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Åùå íåò. Íî ìîãó ïðåäñòàâèòü. Ó íàñ ýòî ñåìåéíîå.
ÐÀÈÑÀ. Ñÿäü, à òî íà îäíîé íîãå íå óñòîèøü.
ÀÍÍÀ. Òàòüÿíà Ìàòâåÿ ñâîåãî ïîäõîðîíèëà â ìîãèëó îòöà íà Áîãîñëîâñêîì.

Äâàäöàòü äâà.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Â ñìûñëå?
ÐÀÈÑÀ. Ïðèåõàëà, ïðèâåçëà áóìàãè íà çàõîðîíåíèå, íàâåðíîå, ó ìàòåðè âçÿëà,

íàíÿëà ðàáî÷èõ è ïîäõîðîíèëà.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Îòêóäà çíàåøü?
ÀÍÍÀ. Ïîçâîíèëà ìíå â÷åðà âå÷åðîì è ïîõâàñòàëàñü. Øåñòü. Èëè äåâÿòü? Íåò,

øåñòü, òóò òî÷êà âíèçó.

Ïîÿâëÿåòñÿ Âèêòîð ñî ñêëÿíêîé è ðþìêîé â ðóêàõ.

ÂÈÊÒÎÐ. Ïðèâåò, Ñàíÿ. Òû ÷åãî òàêîé ñìóðíîé?
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Íîâîñòü ïåðåâàðèâàþ.
ÂÈÊÒÎÐ. Äà íè÷åãî ñòðàøíîãî! Ïîäóìàåøü! ß Ìîòüêó ëþáèë, áàòþøêó âàøåãî,

Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, óâàæàë. Óäîáíî æå, ñðàçó ê îáîèì è ïðèåçæàòü íà Òðîèöó.
ÐÀÈÑÀ. Êàêàÿ Òðîèöà, ÷ëåí ïàðòèè õðåíîâ? Äà è ó Ìàòâåÿ êàêàÿ Òðîèöà? Îí æå

åâðåé.
ÂÈÊÒÎÐ. Íó è ÷òî? Åñëè åâðåé, òàê è íå ÷åëîâåê, ÷òî ëè? Ïîëåæàòü ñïîêîéíî

íå ìîæåò?
ÐÀÈÑÀ. Êàêèå âû, ìóæèêè, òóïèöû.
ÀÍÍÀ. Äà óæ… Ïÿòü. Îïÿòü äâàäöàòü ïÿòü.
ÐÀÈÑÀ. Òàê ïÿòü èëè äâàäöàòü ïÿòü? ×òî òû âñåõ ïóòàåøü?
ÀÍÍÀ. Ïÿòü.
ÐÀÈÑÀ. Ó ìåíÿ êâàðòèðà.
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. È âåðíî, Ñàøóëÿ, íè÷åãî ñòðàøíîãî. Ìàòâåé õîðîøèì áûë, âû

âñå åãî ëþáèëè. Òû, âîí, âûïèâàë ñ íèì. Ôðîíòîâèêè æå âñå. Ãåðîè.
ÐÀÈÑÀ. Õåðîè! Îòåö áûë áû æèâ, íàäðàë áû Òàíüêå çàäíèöó, ëåòåëà áû äî

ìàãàçèíà.
ÀÍÍÀ. Òàê óìåð æå, â òîì è äåëî.
ÐÀÈÑÀ. Óìåð. (Ïëà÷åò.)

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. À ÷òî ìàòü?
ÀÍÍÀ. Íå ñêàçàëè åé åùå. Îïàñàåìñÿ, ÷òî óäàð åå õâàòèò. Ìîæåò, òû ñêàæåøü?

Òû âñå æå ñûí.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ. Êàê ñêàíäàë èç-çà äàðñòâåííîé óñòðàèâàòü, òî ó âñåõ ðàâíûå ïðàâà,

à êàê ìàòåðè íîâîñòü ñîîáùèòü, òî ñûí? Ýõ, êëóøè! Ïî ìíå, òàê íè÷åãî ñòðàøíîãî íå
ïðîèçîøëî. Íî ïîéäó, ñêàæó. Ñèäèòå òóò. (Óõîäèò â äîì.)

ÀÍÍÀ. Íå ñòðàøíî åìó. Òåïåðü åìó íè÷åãî íå ñòðàøíî. Îáçàâåëñÿ áîãàòñòâîì.
Âñ¸ ñåáå. Âñ¸ ïîä ñåáÿ! (Áðîñàåò ìåøî÷åê ñ ëîòî íà ñòîë.) Âñ¸ ñãðåáàåò. Ñòàðóõó
îáìàíóë-îáëàïîøèë. Ïî âàøåìó, ïî-ñóäåéñêè äà ïî-àäâîêàòñêè. Ñòàðàÿ óæå, èç óìà
âûæèëà. Çíàé, òâåðäèò, ìîë, îòâåçè äà îòâåçè â ìàãàçèí. Íè÷åãî óæå íå ñîîáðàæàåò,
êðîìå ìàãàçèíà è ñîáåñà. Åå äàâíî ñëåäîâàëî ïðèçíàòü íåäååñïîñîáíîé. Íó è ÷òî æå,
÷òî îðäåíà ó íåå? È íå òàêèõ ïðèçíàþò. Ñëûõàííîå ëè äåëî? Âñåì ìèðîì äîì ñòðîèëè.
Âñå ñþäà ê îòöó íà ñòðîéêó ïðèåçæàëè, ãîðáàòèëèñü. Êàê ïëàíòàòîð, çàñòàâëÿë ñ øåñòè
óòðà íà êðûøó çàëåçàòü, øèôåð òàñêàòü. À ó ìåíÿ âûõîäíûå, ìîæåò áûòü. Ìîæåò áûòü,
ÿ âñþ íåäåëþ óáèâàþñü íà ðàáîòå, äà òàê, ÷òî ñâåòà áåëîãî íå âèæó. Öåëûé äåíü çà
ïðèëàâêîì, ïîäàé-ïðèíåñè. Âîí, âåíû íà íîãàõ âûïåðëè, âðà÷è ãîâîðÿò, ÷òî
òðîìáîôëåáèò, óäàëÿòü íàäî. À îí ìíå êèñòî÷êó â ðóêè è äàâàé, äî÷åíüêà ëþáèìàÿ,
êðàñü, òóäà-ñþäà, òóäà-ñþäà, äûøè õèìèåé ýòîé. Êîíå÷íî, ÿ ìëàäøàÿ, íåò ó ìåíÿ ïðàâà
âÿêíóòü ïðîòèâ îòöîâîé âîëè. È êðàñèëà. È äûøàëà. È çà âñåìè ïîòîì ãðÿçü è ìóñîð
ñòðîèòåëüíûé óáèðàëà, è ïîäìåòàëà, è ìûëà, è âûòèðàëà äî ëîìîòû â ñïèíå. È âñå äëÿ
òîãî, ÷òîáû Ñàøêà ó ìåíÿ äîì ýòîò îòíÿë, îòöîâûé äîì, ãäå ó ìåíÿ ìàëåíüêàÿ, íî ñâîÿ
ñîáñòâåííàÿ êîìíàòà, åäèíñòâåííîå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü. À òåïåðü è îíà íå ìîÿ, òåïåðü
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îíà Ñàøêèíà. Ñàøóëÿ òî, Ñàøóëÿ ñå, óòè-ïóòè, ñûíî÷åê ëþáèìûé. Âñå åìó! À ÿ îäíà.
Âñåì íà ìåíÿ âñåãäà íàïëåâàòü. È îòåö, ïîêà æèâ áûë, ïëåâàë, è ìàòü ñåé÷àñ: «Àííà,
ïîäàé! Àííà, èäè ñþäà! Àííà, ïðèâåçè, Àííà, çàõâàòè ñ ñîáîé, Àííà, êîãäà áóäåøü? Òû
íóæíà!» À ó ìåíÿ ÷òî, æèçíè ñâîåé íåò? Ïî ïÿòü ðàç óæå âñå çàìóæåì ïîáûâàëè, à ÿ
âñå ïðè ìàòåðè ñ îòöîì èøà÷ó, íè îáðàçîâàíèÿ, íè ìóæà. Ðàèñå êâàðòèðó ðîäèòåëè
êóïèëè, êîãäà, âîí, Âèêòîð åùå â êàïèòàí-ëåéòåíàíòàõ õîäèë, Òàòüÿíå ñ Ïîëóåâñêèì
êîìíàòó åùå äî âîéíû. Ýòà êðàñàâèöà óøëàÿ øóñòðèëà-êðóòèëà, ñàìà êâàðòèðó ñåáå
ñäåëàëà. Òåïåðü âñå â êàðòèíàõ ó íåå òàì äà â áàðõàòå. Îòêóäà êàðòèíû? Íåáîñü, â
áëîêàäó íà õëåá âûìåíÿëà. Òîãäà âñå, êòî ïðè ïðîäóêòàõ, ñåáå öåëîå ñîñòîÿíèå ñäåëàëè.
Ýìêó ñâîþ â Ìîñêâó ê Ïîëóåâñêîìó óñëàëà è óñòðîèëàñü, êàê êîðîëåâà. Óäèâëÿþñü,
÷òî íå îíà, à Ñàøêà óñïåë ìàòü îáäóðèòü. À òû, Ðàèñà, æèâåøü õîðîøî, à âîò íà êàêèå
òàêèå ñðåäñòâà? Íà âçÿòêè òû æèâåøü. Âñå ýòî çíàþò. Òåáå â ñóäå âçÿòêè äàþò, ÷òîáû
íå ñàæàëà, îáâèíÿëà ïëîõî, óëèêè ñêðûâàëà, âîò íà ýòè äåíüãè è æèâåøü. Âñ¸! Ôèãó âàì
âñåì! Âñåì âàì! Ìîé ýòîò äîì. Ìîé. Íå îòäàì Ñàøêå. Â ñóä ïîéäó, â ãàçåòó íàïèøó, ïðî
âñå âàøè ìàõèíàöèè íàïèøó. (Ñàäèòñÿ íà ìåñòî è îòêðûâàåò êíèãó ââåðõ íîãàìè,

íà÷èíàåò ëèñòàòü, óãëóáëÿåòñÿ â ÷òåíèå, ïîòîì ïåðåâîðà÷èâàåò êíèãó è âíîâü íà÷èíàåò

ÿðîñòíî ëèñòàòü ñòðàíèöû.)
ÂÈÊÒÎÐ. Íàäî óåçæàòü. Óåçæàòü â Êàëèíèíãðàä.
ÐÀÈÑÀ. Äà-äà. Âñå âåðíî. Ìîæíî áûëî áû ñåãîäíÿ óåõàòü, óåõàëà áû ñåãîäíÿ.

Ñïàñèáî òåáå, ñåñòðåíêà. Íå îæèäàëà.
ÀÍÍÀ. À ÷òî òû õîòåëà? Âîí, îïÿòü ñáåãàåòå, à ìåíÿ îñòàâëÿåòå ñ áåññòûæåé

Òàòüÿíîé ðàçáèðàòüñÿ.
ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà íè÷åãî ïëîõîãî íå äóìàëà. Îíà ïðîñòî

õîòåëà, ÷òîáû åå ðîäíûå âìåñòå ëåæàëè. Ýòî æå òàê ïðîñòî.
ÐÀÈÑÀ. Ïðîñòî? Ïðîñòî òåáå âñå? Òåáå âîëþ äàé, òû íàñ âñåõ â îäíó áðàòñêóþ

ìîãèëó ñãðóçèøü, Ñàíüêó âûãîíèøü, à ñàìà áóäåøü â ýòîì äîìå æèòü-ïîæèâàòü,
êîáåëåé ñâîèõ èç Êèðîâñêîãî òåàòðà âîäèòü.

Âàëåíòèíà âûáåãàåò.

ÂÈÊÒÎÐ. Ðàèñà, çðÿ òû òàê.
ÐÀÈÑÀ. Ïóñòü çíàåò, ÷òî åé òóò íå ðàäû. ß Àëåâòèíå çâîíèëà. Ðàññêàçàëà âñå,

ïðîñèëà ïðèåõàòü. Íî ó íåå ïðîöåññ. Íå ìîæåò. Þðêà âîí, ñìîòðè, ñîðâàëñÿ.

Ïî äîðîæêå ê âåðàíäå íåðâíîé, òîðîïëèâîé ïîõîäêîé èäåò Þðèé.

ÞÐÈÉ. Òåòÿ Ðàÿ, òåòÿ Àíÿ, çäðàâñòâóéòå. Îòåö çäåñü?
ÀÍÍÀ. Ïðèâåò, Þðî÷êà. Òóò îí. Ïðèåõàë. Â äîìå.
ÞÐÈÉ. Òåòÿ Àíÿ, êàê æå òàê ïîëó÷àåòñÿ? Çà÷åì âåäðî ê äåäó â ìîãèëó çàêîïàëè?

Àííà ïîäíèìàåò êóëàêè è òðÿñåò èìè, êàê ãðîìîâåðæåö. Ñ ãðîõîòîì ïàäàåò êíèãà.

ÂÈÊÒÎÐ. Ðàèñà, ïðî âåäðî òâîè ñëîâà?
ÐÀÈÑÀ. Âåäðî îíî è åñòü — âåäðî.
ÂÈÊÒÎÐ. Íåõîðîøî ýòî êàê-òî.
ÐÀÈÑÀ. Âîò òàê, ïëåìÿøåê. Òàêàÿ èñòîðèÿ ó íàñ òåïåðü. Ñî âñåãî ãîðîäà

ñîáèðàåì ïîìîè è çàêàïûâàåì â ðîäèòåëüñêóþ ìîãèëó. Òàì ìåñòà ìíîãî. Ïóñòü áû, ÷òî
ëè, åùå ýòà ïðîñòèòóòêà ïîìåðëà. Òóäà åå òîæå.

ÂÈÊÒÎÐ. Ðàèñà!
ÐÀÈÑÀ. Îêðóòèëà Àëåêñàíäðà. Íà äîì íàöåëèëàñü. ×óâñòâóþ, ÷òî êîçíè ñòðîèò.

Ìîå ïðîêóðîðñêîå ÷óòüå íå îáìàíåøü. Õîäèò ëèñîé ïåðåä íèì íà çàäíèõ ëàïêàõ.
Ñàøóëÿ äà Ñàøóëÿ. À ñàìà òîëüêî è æäåò, òîëüêî è âûáèðàåò ìîìåíò. Çà÷åì áû åé åùå
èíâàëèä áåç íîãè íà äâàäöàòü ëåò åå ñòàðøå? Ëþáîâü? Íåò íèêàêîé ëþáâè. Íå ïîâåðþ
ÿ â ýòî.

ÂÈÊÒÎÐ. Òüôó, Ðàÿ! Êàê íà÷èíàåøü ýòè ñâîè ïðîêóðîðñêèå çàäâèãè, òàê ñàìîìó
õî÷åòñÿ çàäðàèòü ëþêè è íà ïîãðóæåíèå.
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ÐÀÈÑÀ. Îäèí óæå ïîãðóçèëñÿ. Ãîâîðèëè åìó, íå ïåé. Íåëüçÿ, ñåðäöå ó òåáÿ. Âîí!
Íå çíàåì òåïåðü, ÷òî äåëàòü. È òû òóäà æå. Õîðîøî, ÷òî óåçæàåì ñêîðî.

ÂÈÊÒÎÐ. Íàäî óåçæàòü. Òÿæåëî ó âàñ. Òåïåðü Ìàòâåÿ íå ñòàëî, ñëîâíî ÷òî-òî
ïðîïàëî.

ÀÍÍÀ. Òû, Âèêòîð, îïÿòü ñî ñâîèì ïðèìèðåí÷åñòâîì. Ñàøêà êîíöåðòû óñòðàèâàåò,
òåáå íàïëåâàòü, Òàòüÿíà ôîðòåëè âûêèäûâàåò, à òåáå ãðóñòíî, ÷òî Ìàòâåÿ íåò. Âûïèòü
åìó íå ñ êåì.

ÐÀÈÑÀ. Ìóæèê îí. ×òî ñ íåãî âçÿòü? Ìóæèê è åñòü ìóæèê. Åìó ëèøü áû íå
òðîãàëè. ×òî êðèâèøüñÿ? Íåïðàâäó ãîâîðþ? Êàê òû äî àäìèðàëà äîñëóæèëñÿ? Ïðè òåáå
æåíó îñêîðáëÿþò, à òû ñèäèøü, ÿáëî÷êî îò øêóðêè ÷èñòèøü. (Îáîðà÷èâàåòñÿ ê Àííå)
Òåáå æå, Àííà, âîò ÷òî ñêàæó. Íåáëàãîäàðíàÿ äðÿíü òû, ñåñòðà. Ýòî âåäü Òàòüÿíà òåáÿ
â îòäåë çàêàçîâ Åëèñååâñêîãî óñòðîèëà. Êîãî íàäî â òðåñòå ðåñòîðàíîâ è êàôå
ïîäìàçàëà, êîìó íàäî â óïðàâëåíèè òîðãîâëè êîíüÿê äà íàáîð ïðîäóêòîâûé çàíåñëà,
îáÿçàííîé îñòàëàñü. È ýòî âåäü ÿ ïî êàáèíåòàì áåãàëà, äà ïåðåä ñëåäîâàòåëÿìè ÎÁÕÑÑ
ïîêëîíû áèëà, êîãäà âû íà ïàðó ñ òîâàðîâåäîì ïðîâîðîâàëèñü. Ýòî Àëåêñàíäð ÷åðåç
âåòåðàíñêèé ñîâåò êîòîðûé ãîä òåáå ñàíàòîðèé â Êðûìó óñòðàèâàåò, ãäå òû ñ æåíàòûìè
ìóæèêàìè õîðîâîäèøüñÿ, òðèïïåð çàðàáàòûâàåøü. Òàê è Ëèçêó ñâîþ íåâåñòü îò êîãî
ïðèæèëà. Ðàñòåò äåâêà â èíòåðíàòå ïðè æèâîé ìàòåðè. Íå õî÷åøü ñ íåé âîçèòüñÿ.

Àííà ïîðûâàåòñÿ âîçðàçèòü, ðåçêî ïîäíèìàåòñÿ ñî ñòóëà, õâàòàåòñÿ ðóêîé çà øåþ,
ñëîâíî çàäûõàÿñü. Íî, íå ïðîðîíèâ íè çâóêà, ðóøèòñÿ îáðàòíî, íà ñâîå ìåñòî.

ÐÀÈÑÀ. È íå÷åãî òåáå âîçðàçèòü! Âñþ æèçíü çàâèäóåøü, çàâèäóåøü, çàâèäóåøü.
Ìíå, ÷òî çàìóæ çà ìîðñêîãî îôèöåðà âûøëà äà îáðàçîâàíèå þðèäè÷åñêîå ïîëó÷èëà.
Òàòüÿíå, ÷òî æèâåò, êàê ñëåäóåò è êàê õî÷åò, ÷òî çàìóæåì áûëà çà èçâåñòíûì àêòåðîì,
÷òî Ìàòâåé äî ïîñëåäíåãî äíÿ ñâîåãî æàëåë è ëþáèë. Òåáÿ æå ñ òâîèì õàðàêòåðîì
íèêòî òåðïåòü íå ñòàíåò. Ëþáîãî ñî ñâåòó çà ïàðó ëåò ñâåäåøü. Ïîòîìó è ïîïàäàþòñÿ
ñïëîøü æåíàòûå, êîòîðûì òû è íå íàäîáíà. Çàñòåãíóò øèðèíêó è ê æåíå áåæàòü.
Çâîíèøü ïîòîì, ñêàíäàëû æåíàì óñòðàèâàåøü, â ìåñòêîì ïî ìåñòó ðàáîòû ïèøåøü,
áðîøåíêîé ïðèêèäûâàåøüñÿ. Îòåö áûë æèâ, ïðàâèëüíî òåáÿ ãîíÿë. Òåïåðü íà ìàòåðè
îòûãðûâàåøüñÿ. Èøü, ÷òî óäóìàëà, íåäååñïîñîáíîé ìàòü ïðèçíàòü. Äà îíà âñåõ íàñ òóò
óìíåå áóäåò. Ñåìåðûõ âûòÿíóëà. Íà òðîèõ ïîõîðîíêè ïîëó÷èëà, íå ñãîðáèëàñü. Ãëàçà
áû òâîè áåññòûæèå íå âèäåòü. Õîðîøî, ÷òî óåçæàåì. Âèêòîð, ÷òî ñèäèøü? Ãäå Àðêàäèé?
Ïî÷åìó ìàøèíû äî ñèõ ïîð íåò?

Âèêòîð ðàçâîäèò ðóêàìè. Âñå ìîë÷àò. Ñëûøíî êàê âäàëåêå ñòó÷èò íà ðåëüñàõ
ýëåêòðè÷êà, çà çàáîðîì ïüÿíûì ãîëîñîì ïîåò ñîñåä ßðîâ. Âõîäèò Åêàòåðèíà Èâàíîâíà,
ñëåäîì Àëåêñàíäð. Ïîñëåäíèì âõîäèò Àðêàäèé. Âèêòîð âñòàåò è óñòóïàåò òåùå ìåñòî.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. ×òî ïðèòèõëè?
ÐÀÈÑÀ. À ÷òî ãîâîðèòü, ìàìà?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òàê âàì âñå ðàâíî, ïî êàêîìó ïîâîäó ÿçûêè ÷åñàòü.

Ëèøü áû ïðîòèâ äðóã äðóæêè. Ïëîõî ÿ âàñ âîñïèòàëà. Ñëèøêîì ðàíî âàñ îòåö îò ìåíÿ
îòîðâàë. Ñàìîå âàæíîå ñêàçàòü íå óñïåëà.

ÀÍÍÀ (ñ âûçîâîì). ×òî òàì åùå ìîæåò áûòü âàæíîå?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. ×òî âû ñàìûå áëèçêèå äðóã äðóãó ëþäè. ×òî êðîâü â

âàñ è ìîÿ è îòöîâà, îäíà è òà æå. Âîò ÷òî. ×òî áåðå÷ü âàì íàäî äðóã äðóãà, à íå
âðàæäîâàòü.

ÐÀÈÑÀ. Òàê òû íå ïðîòèâ òîãî, ÷òî Òàòüÿíà ê îòöó Ìàòâåÿ ñâîåãî ñóíóëà?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. ß ïðîòèâ ñïåñè âàøåé, çëîáû. Âñå óìðåì. ß óìðó

ðàíüøå. Íàäåþñü. Ìíå Ìàòâåé â ìîãèëå íå ïîìåøàåò. Îí è ïðè æèçíè òèõèé áûë
÷åëîâåê, äåëèêàòíûé. À ïîñëå ñìåðòè è ïîäàâíî ìíîãî ìåñòà íå çàíèìàåò. Ïóñòü ñèäèò
òàì â ñâîåì âåäðå, åñëè òàê Òàòüÿíå õîðîøî. Ìåíÿ òîëüêî ÷òîáû íå ñæèãàëè. Íå ëþáëþ
ÿ ýòî íîâîìîäíîå. Ìåíÿ, êàê ïîëîæåíî, â ãðîáó. È áàòþøêó ïîçîâåòå, ïóñòü îòïîåò.

ÀÍÍÀ. Ìàòü, ÷òî òû ãîâîðèøü?!
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ýòî âîëÿ ìîÿ òàêàÿ. Íè÷åãî. Íå ïåðåëîìèòåñü. Îòåö

ïîïîâ íå ëþáèë. À ìíå òàê ñïîêîéíåå.
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Èç äîìà âûáåãàåò Âàëåíòèíà. Íà íåé óæå ïëàù, â ðóêàõ ñóìêà.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ. Ñàøóëÿ, ïðîñòè, íå ìîãó ÿ òóò áîëüøå. Íå ìîãó. Åêàòåðèíà
Èâàíîâíà, èçâèíèòå, ÷òî íå êî äâîðó ïðèøëàñü. È âû âñå ìåíÿ ïðîñòèòå, ÷òî ÿ íå
Àëåâòèíà, ÷òî ñ âàìè â âîéíó íå ïëàêàëà, ìóæåé âàøèõ íå ïðîâîæàëà, ïîõîðîíêè íå
æäàëà. Ïðîñòèòå, ÷òî óãîðàçäèëî ìåíÿ ðîäèòüñÿ ïîñëå âîéíû è ðîäèòüñÿ â ðàäîñòè.
×òî îòåö ìîé ðàäîâàëñÿ, êîãäà äîìîé âåðíóëñÿ, à ìàòü ðàäîâàëàñü, ÷òî îòöà äîæäàëàñü.
È îò òîé ðàäîñòè ÿ òàêàÿ íåñóðàçíàÿ ïîëó÷èëàñü. Çà äóðó ìåíÿ âñå ñ÷èòàåòå, ñìååòåñü
íàäî ìíîé, ïîòåøàåòåñü. Íå ìîæåòå ïðîñòèòü, ÷òî ÿ ëþáëþ ñâîåãî ìóæà òàê, êàê
æåíùèíà äîëæíà ëþáèòü ìóæ÷èíó, áåç îãëÿäêè, áåç òîãî, ÷òîáû áûëî òàê, êàê ÿ õî÷ó,
à íå êàê îí. Íå íðàâèòñÿ, ÷òî â ñêëîêàõ âàøèõ íå ó÷àñòâóþ, íè÷üþ ñòîðîíó íå
ïðèíèìàþ. Íå âåðèòñÿ, ÷òî òàê ìîæíî? À ìîæíî! Ñëûøèòå âû? Ìîæíî! Ïàïêà ìîé,
êîãäà ìíå ïÿòü ëåò òîëüêî áûëî, óìåð. Ñàøà ìíå è ìóæåì ñòàë, è îòöà çàìåíèë.
Îí ëàñêîâ êî ìíå, äîáð. À âû… Âû âñå! ×òî âû âî ìíå ïîíèìàåòå? ×òî â íåì ïîíèìàåòå?
Â ñåáå íè÷åãî íå ïîíèìàåòå, à ó÷èòå, êàê íàäî. Ïðîùàéòå âñå. Áóäüòå çäîðîâû.

Âûáåãàåò ñ âåðàíäû. Àëåêñàíäð íåñêîëüêî ñåêóíä ìåäëèò è áðîñàåòñÿ âäîãîíêó.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ (îáîðà÷èâàÿñü). Äîâåëè? Ðàäû?

Õðîìàåò ïî äîðîæêå, çîâåò Âàëåíòèíó. Ïðîñèò îñòàíîâèòüñÿ.

ÞÐÈÉ (ñàäèòñÿ íà òàáóðåò è áåðåò ñî ñòîëà ÿáëîêî). Íå íàáåãàëñÿ îòåö åùå
çà øëþõàìè. Ñïðèíòåð.

Åêàòåðèíà Èâàíîâíà äàåò åìó ïîäçàòûëüíèê.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íå ñìåòü î ìîåì ñûíå ãàäîñòè ãîâîðèòü! Íå ñìåòü!

ÊÀÐÒÈÍÀ ÂÎÑÜÌÀß

Áîëüøàÿ ñâåòëàÿ êîìíàòà â êâàðòèðå Ïîëóåâñêîãî. Ïî ñòåíàì êàðòèíû, êíèæíûå
øêàôû. Ïîëóåâñêèé ñòîèò â áðþêàõ è áåëîé ðóáàøêå. Ýììà ïîìîãàåò åìó çàêðåïèòü
íà øåå ãàëñòóê-áàáî÷êó. Çàìåòíî, ÷òî îíà â ïîëîæåíèè.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Íó, ÷òî òàì?
ÝÌÌÀ. Ïàïà, íå ïîëó÷àåòñÿ.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Òû ïîñòàðàéñÿ.
ÝÌÌÀ. Ñòàðàÿ îíà. Òóò ðåçèíêà óæå âûòÿíóëàñü.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ïðèäóìàé ÷òî-íèáóäü. ß â ýòîé áàáî÷êå Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ

ïîëó÷àë.
ÝÌÌÀ. Ðàçâå ìîæíî â áàáî÷êå ïîëó÷àòü?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. ß àêòåð. Ìíå ïîëîæåíî íîñèòü áàáî÷êó. Áûë áû âîåííûé —

íîñèë áû ôîðìó, à òàê áàáî÷êà è áàðõàòíûé ïèäæàê — ýòî ìîÿ ôîðìà.

Ýììå óäàåòñÿ íàêîíåö óêðåïèòü áàáî÷êó. Ïîëóåâñêèé ñìîòðèò íà ñâîå îòðàæåíèå
â çåðêàëå, äîâîëüíî óëûáàåòñÿ, ïîïðàâëÿåò áàáî÷êó, è îíà îòâàëèâàåòñÿ.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Äà ÷òî æå ýòî òàêîå!

Ðàçäàåòñÿ çâîíîê â äâåðü.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Èäè, îòêðûâàé. ß ñåé÷àñ.

Ñêðûâàåòñÿ çà äâåðÿìè êàáèíåòà. Ýììà èäåò â ïðèõîæóþ, âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå
ñ Òàòüÿíîé. Òà ñòàâèò ó âõîäà â êîìíàòó ÷åìîäàí è ñóìêó, ñíèìàåò ïåð÷àòêè è
îãëÿäûâàåòñÿ. Íà íåé äëèííîå ïðèòàëåííîå ïàëüòî, íà ãîëîâå ãàçîâûé øàðô. Îíà
âûãëÿäèò ìîäíî.
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ÒÀÒÜßÍÀ. Ãäå îòåö?
ÝÌÌÀ. Ñåé÷àñ âûéäåò. Îäåâàåòñÿ.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ (êðè÷èò èç êîìíàòû). Äóøà ìîÿ, èçâèíè! Ïðèêëþ÷èëàñü

íåïðèÿòíîñòü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Îíà ïðèêëþ÷èëàñü ó âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà â äåíü òâîåãî ðîæäåíèÿ

ñåìüäåñÿò ëåò íàçàä.
ÝÌÌÀ. Êàê äîáðàëàñü?
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïàõíó ïîåçäîì. Íå ëþáëþ íî÷íûå ïîåçäà. Ïðîñèäåëà â âàãîíå-

ðåñòîðàíå. Âûïèëà ïÿòü ÷àøåê îòâðàòèòåëüíîãî êîôå. Ó íèõ ïåðåñîðòèöà. Âïðî÷åì,
êàê ìîæåò áûòü èíà÷å?

Âõîäèò Ïîëóåâñêèé. Íà íåì òåìíûé áàðõàòíûé ïèäæàê è âìåñòî ãàëñòóêà
îãðîìíûé ÿðêî-ñèíèé áàíò. Îí öåëóåò ðóêó Òàòüÿíû.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. ß âñåãäà çíàë, ÷òî ñ âîçðàñòîì òû ñòàíåøü òîëüêî êðàñèâåå.
ÒÀÒÜßÍÀ. Íå óòðóæäàé ñåáÿ êîìïëèìåíòàìè.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ýòî ÷àñòü ìîåé ðàáîòû. Àêòåð äîëæåí ãîâîðèòü êîìïëèìåíòû.

Àêòåðû è âîåííûå îáÿçàíû ãîâîðèòü æåíùèíàì êîìïëèìåíòû.
ÒÀÒÜßÍÀ. ×òî ó òåáÿ íà øåå?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ýòî áàíò. Òàêèå æå íîñèëè Øàëÿïèí, Êà÷àëîâ, Òóðãåíåâ, â

êîíöå êîíöîâ.
ÒÀÒÜßÍÀ. Îíè òîæå ïðåäâàðèòåëüíî ìàêàëè èõ â êóïîðîñ?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Çàáûâàþ ïðî òâîå ÷óâñòâî þìîðà. Ãäå ðåøèëà îñòàíîâèòüñÿ?
ÒÀÒÜßÍÀ. Òû, êàæåòñÿ, ïðîñèë, ÷òîáû ÿ æèëà ó òåáÿ. Èëè ÿ íåïðàâèëüíî ïîíÿëà?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Êîíå÷íî-êîíå÷íî. Íå ìîãó ïîâåðèòü â ñâîå ñ÷àñòüå. Áîÿëñÿ,

÷òî ïåðåäóìàåøü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Æåíùèíû æèâóò äîëüøå ìóæ÷èí, ïîòîìó ÷òî ó íàñ íå ñåìü ïÿòíèö

íà íåäåëå.
ÝÌÌÀ. À ÷òî Ëåíêà?
ÒÀÒÜßÍÀ. Ëåíêà îñòàëàñü â Ëåíèíãðàäå. Ó íåå ðîìàí ñ àñïèðàíòîì-ôèçèêîì.
ÝÌÌÀ. Ýòî òîò, êîòîðîãî òû íå îäîáðèëà? Áàáóøêà ðàññêàçûâàëà.
ÒÀÒÜßÍÀ. ß ïåðåäóìàëà.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. À ãîâîðèøü, íå ñåìü ïÿòíèö…

Òàòüÿíà äåìîíñòðàòèâíî êàøëÿåò è ñòðîãî ñìîòðèò íà Ïîëóåâñêîãî.

ÒÀÒÜßÍÀ. È ïîòîì åé ïîëåçíî ïîáûòü ñ÷àñòëèâîé. ß çàìåòèëà, ÷òî âñå íåñ÷àñòíûå
ëþäè ó÷àò äðóãèõ, êàê èì ïðàâèëüíî ïîñòóïàòü. Îíà óæå ïðèíÿëàñü ðàññêàçûâàòü, êàê
ìíå æèòü.

ÝÌÌÀ. Íàâåðíîå, ýòî ó íàñ ñåìåéíîå. Ïîéäó, ïîñòàâëþ ÷àéíèê. Ìíå ñêîðî óæå
âûõîäèòü. Ìû ñ ìîèì äîöåíòîì ñåãîäíÿ äåæóðèì ïî ëàáîðàòîðèè.

ÒÀÒÜßÍÀ. Ëó÷øå ñóï. Ó òåáÿ åñòü ñóï?
ÝÌÌÀ. Åñòü è ñóï. (Âûõîäèò.)

Ïîëóåâñêèé ïîðûâàåòñÿ îáíÿòü Òàòüÿíó. Òà îòñòðàíÿåòñÿ.

ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîãîäè òû. ß, êñòàòè, íå îäíà ïðèåõàëà.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ñ Ëåíêîé?
ÒÀÒÜßÍÀ. Îãî! Êàê òû ðîëè ó÷èøü? Ýòî æå ÿâíûé Àëüöãåéìåð. Ëåíêà äîìà

îñòàëàñü. Ó íåå ðîìàí ñ àñïèðàíòîì-ôèçèêîì. Ìåíÿ, êñòàòè, Òàòüÿíà çîâóò.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. ß ïîìíþ.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ñëàâà òåáå, Ãîñïîäè.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Òû ãîâîðèøü, ÷òî íå îäíà ïðèåõàëà. Ñ êåì?
ÒÀÒÜßÍÀ. Ñ Ìàòâååì.

Ïîëóåâñêèé îøàðàøåííî ñìîòðèò íà Òàòüÿíó.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. È ãäå îí?
ÒÀÒÜßÍÀ. Âîí ñòîèò.
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Ïîëóåâñêèé íåäîâåð÷èâî ñìîòðèò òóäà, êóäà óêàçûâàåò Òàòüÿíà, è íèêîãî,
êîíå÷íî, íå çàìå÷àåò.

ÒÀÒÜßÍÀ. Òû ÷òî, ðåõíóëñÿ? Âîí, ãîâîðþ, â ñóìêå. Óðíà â ñóìêå.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ (ñ îáëåã÷åíèåì). Îõ, ÿ óæå ïîäóìàë, ÷òî…
ÒÀÒÜßÍÀ. ×òî?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. ×òî ÿ òîãî.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïðàâèëüíàÿ ìûñëü. Äóìàé åå èíîãäà. Òåáå ïîëåçíî. Êñòàòè, î Ìàòâåå.

Õîòåëà ïîäõîðîíèòü ê îòöó íà Áîãîñëîâñêîì, Àíüêå îáìîëâèëàñü êàê î ñâåðøèâøåìñÿ
ôàêòå. Íàøè øóì ïîäíÿëè. ×óòü ëè íå âûêàïûâàòü ðåøèëè. Äóðà÷üå. Ñëîâíî èì åâðåé-
ìóçûêàíò, ñëîæåííûé â àêêóðàòíûé ìåøî÷åê, ïîìåøàë.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ðàíüøå òû åãî ìóçûêàíòîì íå íàçûâàëà.
ÒÀÒÜßÍÀ. À ÷òîáû íå çàäàâàëñÿ. Êîíå÷íî, ìóçûêàíò. Âñþ æèçíü èì îñòàâàëñÿ.

Îí æå ðîäèëñÿ ñ ìóíäøòóêîì â çóáàõ. Õîðîøî èãðàë, âäîõíîâåííî. ß åãî â ÖÏÊÎ
ïðèìåòèëà, êîãäà åùå çà òîáîé çàìóæåì áûëà. Ñìîòðþ, ñèäèò òàêîé óøàñòûé, äóäèò
ñàìîçàáâåííî, íè÷åãî åìó, êðîìå ìóçûêè åãî, íå íóæíî. Íè áàá íå íóæíî, íè ñëàâû
íå íóæíî, íè êàêîé äðóãîé ñóåòû. À êîãäà òû îò ìåíÿ óøåë…

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Êîãäà òû ìåíÿ âûãíàëà.
ÒÀÒÜßÍÀ. ...êîãäà òû îò ìåíÿ óøåë, ÿ ñåëà íà äâàäöàòü ïÿòûé òðàìâàé è ïîåõàëà

äî Åëàãèíà îñòðîâà. Ýòî áûëà ñóááîòà, íî ÿ òîãäà íå çíàëà.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Òû ìåíÿ âûãíàëà â ïîíåäåëüíèê.
ÒÀÒÜßÍÀ. Òàê âîò, ýòî áûëà ñóááîòà, è èõ îðêåñòð èãðàë íåïîäàëåêó îò Åëàãèíà

äâîðöà. Íî íåñêîëüêèõ ìóçûêàíòîâ íå áûëî, åãî â òîì ÷èñëå.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ïî÷åìó?
ÒÀÒÜßÍÀ. Ãîâîðþ æå, áûëà ñóááîòà. Íî ÿ òîãäà íå ïîíèìàëà. Äà è ñåé÷àñ íå

ïîíèìàþ, êàê ìîæíî ñèäåòü è íè õðåíà íå äåëàòü öåëûé äåíü. ß òîãäà ñïðîñèëà ó èõ
ãëàâíîãî, ó äèðèæåðà, ìîë, âîò ãäå òàêîé ñ òðóáî÷êîé, êîòîðàÿ ñ òàêèìè âîò êíîïêàìè
è âîò òóò êðèâîå òàêîå. Îí ãîâîðèò, ìîë, çàáîëåë, íî çàâòðà áóäåò. ß íàçàâòðà îïÿòü
ïðèåõàëà. À îí òàì.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ìíå ýòî íå î÷åíü ëîâêî ñëûøàòü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Íè÷åãî. Òû ñ÷àñòëèâûé ñîïåðíèê, òû äîæäàëñÿ ñâîåãî ÷àñà. Òàê ÷òî

òåðïè. Òåì áîëåå, ÷òî îí óìåð. È ìíå íàäî î íåì õîòü ñ êåì-íèáóäü ïîãîâîðèòü. Ïî÷åìó
âäîâà íå ìîæåò ïîãîâîðèòü î ïîêîéíîì ìóæå ñî ñâîèì äðóãèì ìóæåì?

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ìîæåò. Íî â ýòîì ÷òî-òî îò êîìåäèè.
ÒÀÒÜßÍÀ. Åãî æàíðû óæå íå âîëíóþò.

Âõîäèò Ýììà.

ÝÌÌÀ. Åäà íà ñòîëå. Íå ñêó÷àéòå áåç ìåíÿ. È äà, ÿ çàáûëà ñêàçàòü: ìàìà, ÿ î÷åíü
ðàäà, ÷òî òû ïðèåõàëà. Î÷åíü ðàäà. ×åñòíîå ñëîâî. Äàâàé, ÿ â øêàô ïîñòàâëþ?
(Ïîðûâàåòñÿ ïîäíÿòü ñóìêó ñ óðíîé.)

ÒÀÒÜßÍÀ è ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ (âìåñòå). Íåò-íåò.
ÒÀÒÜßÍÀ. ß ñàìà.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Îíà ñàìà.
ÝÌÌÀ. Ñòðàííûå âû êàêèå-òî. Íó, âñå, ïîåõàëà ê ñâîåìó äîöåíòó. (Âûõîäèò.)

Ñëûøíî, êàê õëîïàåò â ïðèõîæåé äâåðü.

ÒÀÒÜßÍÀ. Î ÷åì ýòî ÿ?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Î Ìàòâåå.
ÒÀÒÜßÍÀ. Äà. Âîò, ïðèøëîñü âçÿòü ñ ñîáîé. Îí æå äåòäîìîâñêèé, èç

áåñïðèçîðíèêîâ. Íèêîãî ó íåãî íåò. Ïóñòü ó òåáÿ òóò ïîêà ïîñòîèò. ß ðåøó, ãäå
ïîõîðîíèòü. Õî÷ó òàê, ÷òîáû áûëî óäîáíî åçäèòü. Êñòàòè, êàêîå ó òåáÿ êëàäáèùå
áëèæå âñåãî?

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ó Êðåìëåâñêîé ñòåíû.
ÒÀÒÜßÍÀ. Îñòðÿê.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Äà! Îòëè÷íàÿ ìûñëü. À äàâàé åãî ê ìîåé ìàòåðè íà Âîñòðÿêîâî?

Òàì áîëüøàÿ ìîãèëà. Âîîáùå, ÿ äëÿ ñåáÿ äóìàë. Íî ìåñòà ìíîãî. Äëÿ âñåõ õâàòèò.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîëóåâñêèé, òû â ñâîåì óìå?
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ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. À ÷òî?
ÒÀÒÜßÍÀ. Íó ýòî æå íå òâîé ðîäñòâåííèê. Òî åñòü ðîäñòâåííèê, êîíå÷íî, íî

äàëåêèé.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Âòîðîé ìóæ æåíû — ðàçâå íå ÷ëåí ñåìüè?
ÒÀÒÜßÍÀ. Òû ìåíÿ ïóòàåøü. ß íå çíàþ. Ìîæåò áûòü. Íî ïîãîäè. Òàì æå òâîÿ

ìàìà, áðàò.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. È ÿ òàì áóäó. Åñëè çàõî÷åøü, òî è òû êîãäà-íèáóäü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïîêà íå ñîáèðàþñü.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. ß òîæå ïîêà òåáÿ íå ãîòîâ õîðîíèòü.
ÒÀÒÜßÍÀ. Íó è íàãëåö! À âîîáùå, ñïàñèáî çà ïðåäëîæåíèå. Ìàòâåé áû îäîáðèë.

Òû åìó íðàâèëñÿ.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Îí òåáå ñàì ãîâîðèë?
ÒÀÒÜßÍÀ. Äà. Îí ãîâîðèë, ÷òî òû õîðîøèé àêòåð è, íàâåðíîå, õîðîøèé ÷åëîâåê.

Êèíî ýòî ëþáèë ñìîòðåòü, ãäå âû òàì íà ñåâåðå, è ëåñ êàêîé-òî. Ñàìîëåò ê âàì åùå
íå ïðèëåòåë, à ïîòîì ïðèëåòåë.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. «Òàåæíàÿ áûëü»?
ÒÀÒÜßÍÀ. Âîò-âîò. «Òàåæíàÿ áûëü». Òû òàì íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè. Ñ áîðîäîé

è ñ òðóáêîé. Òåáå èäåò áîðîäà. Ìîæåò áûòü îòðàñòèøü?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. ß ëó÷øå ïðèêëåþ.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ñìîòðåë ýòó òâîþ «Òàåæíóþ áûëü» ïî òåëåâèçîðó, íàìàçûâàë ïëàâëåíûé

ñûð íà õëåá è ãîâîðèë: «Ñî ñìûñëîì æèâóò». È ëèöî ó íåãî â ýòîò ìîìåíò áûëî òàêîå,
ñëîâíî ñ÷àñòëèâ îí. Ñëîâíî òîæå æèâåò ñî ñìûñëîì. ß ýòî íå ïîíèìàëà, íî ñåé÷àñ ìíå
ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî ïîíèìàþ.

Òàòüÿíà áåðåò Ïîëóåâñêîãî ïîä ðóêó.

ÒÀÒÜßÍÀ. Îí ïîçæå â Àëìà-Àòó ïðèåõàë. Ìû ñ äåâî÷êàìè óæå òðè ìåñÿöà êàê
åãî òàì äîæèäàëàñü. Ïîñëå Ëåíèíãðàäà êàçàëîñü, ÷òî èçîáèëèå êðóãîì, ôðóêòû
ñóøåíûå, ìåä. À îí èç ãîñïèòàëÿ, ïîñëå ðàíåíèÿ. Âíà÷àëå õîòåë ïî ïðîôåññèè
ðàáîòàòü, ìóçûêàíòîì. Êóäà òàì! Äîãîâîðèëñÿ ãðóç÷èêîì íà æåëåçíîäîðîæíîì óçëå
ïîä ãîðîäîì, ïîòîì íà çàâîä óñòðîèëñÿ. Ïî äâå ñìåíû ðàáîòàë, ÷òîáû íàñ îòêàðìëèâàòü.
Ìû æå òîùèå áûëè âñå. Ëåíêà äî ñèõ ïîð òðîñòèíêà. ß òîãäà ïàëüòî ñâîå äîâîåííîå
ïåðåëèöåâàëà, òàê òêàíè åùå íà ïåëåðèíêó îñòàëîñü. Â âûõîäíûå õîäèë íà ðûíîê,
ñàäèëñÿ íåäàëåêî îò âîðîò íà ÿùèê è ÷èíèë îáóâü. Îòåö åãî ñàïîæíèêîì áûë, ñ äåòñòâà
íàó÷èë. Âåñü äåíü ñèäåë, à ïåðåä ñàìûì çàêðûòèåì áåæàë è ïîêóïàë òî, ÷òî ïîäåøåâëå.
Ïîòîì åãî êàçàõè ïîáèëè. Íåëüçÿ ïðîñòî òàê ñåñòü ó ðûíêà è ðàáîòàòü, ó âñåõ ñâîè
ìåñòà. Îí äóìàë, êàê óçíàþò, ÷òî èç Ëåíèíãðàäà, òàê è îòñòàíóò. À îíè ðóêè åãî íà ÿùèê
ïîëîæèëè è ïî ïàëüöàì íîæêîé îò ñêàìåéêè. Ìåñÿö íå ìîã íà çàâîä âûéòè. Ñëàâà áîãó,
ÿ â ýâàêîïóíêòå ðàáîòó íàøëà. Ìàòâåé ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ íà ôàãîòå èãðàòü óæå íå ìîã.
Íà ôàãîòå ïàëüöû âàæíû, à ó íåãî íà âîñüìè ïàëüöàõ ïåðåëîìû. Êîãäà â Ëåíèíãðàä
âåðíóëèñü, ïîøåë è çàáðàë äîêóìåíòû èç êîíñåðâàòîðèè, îòíåñ â ðåìåñëåííîå.
Âûó÷èëñÿ íà øòàìïîâùèêà. Âñþ æèçíü ïîòîì ïðè çàâîäå.

ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ (ìå÷òàòåëüíî). Îáîè ïåðåêëåèì.
ÒÀÒÜßÍÀ. ×òî òû ãîâîðèøü?
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ðåìîíò, ãîâîðþ, ñäåëàòü ïîðà. Îáîè ìîæåì èìïîðòíûå êóïèòü,

ãýäýýðîâñêèå.
ÒÀÒÜßÍÀ. Äà, ãýäýýðîâñêèå õîðîøèå. Íî äåôèöèò.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. À ÷òî íå äåôèöèò? Äîñòàíåì. Æèçíü çàíîâî íà÷èíàåì.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ïðîøëóþ åùå íå ïðîæèëè.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ïðîæèëè — íå ïðîæèëè, ðàçíèöû áîëüøîé íåò. À îáîè íîâûå

ïîêëåèòü ìîæíî.
ÒÀÒÜßÍÀ. Íó äà. Åñëè ãýäýýðîâñêèå, òî ìîæíî.
ÏÎËÓÅÂÑÊÈÉ. Ãýäýýðîâñêèå, êîíå÷íî.
ÒÀÒÜßÍÀ. Ãýäýýðîâñêèå — õîðîøî.

Çàòåìíåíèå. Çàíàâåñ.

ÊÎÍÅÖ
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Ïîýçèÿ

Âàäèì Ìóðàòõàíîâ

Âîçâðàùåíüå

* * *

Îñòûâøèõ ëèñòüåâ ïåðâûé æ¸ëòûé öâåò

íåîáúÿñíèì, êàê ïðîñåäü â òðèäöàòü ëåò.

Åùå ïðîéä¸ò íåìàëî ïûëüíûõ áóäåí,

íåìàëî çíàêîâ âñòðåòèì è çàáóäåì,

÷òîá ê ïðîøëîãîäíåé îñåíè ëþäåé

ïðèâûêëà îñåíü íàñòóïèâøèõ äíåé.

* * *

Çèìíÿÿ îòûãðàííàÿ ñêàçêà

ñ ìîêðîé ñöåíû ñõîäèò íåîõîòíî.

Íà êîðÿâûõ âåêîâûõ êàðêàñàõ —

ëèñòüåâ ïðîøëîãîäíèå ëîõìîòüÿ.

Âäîëü äóâàëîâ, íèçåíüêèõ êàëèòîê,

äî êîòîðûõ ñîëíöó íå äîáðàòüñÿ,

óëèöà ôåâðàëüñêàÿ õðàíèò

ñêóäíûå îñòàòêè äåêîðàöèé.

Â ïàìÿòü î áûëûõ äâîðöàõ ëåäîâûõ

â ãîðñòè íàáåð¸øü, ïîòð¸øü â ëàäîíÿõ.

* * *

Ñíà÷àëà äîæäü çàêðàøèâàåò ãîðû,

ïîòîì õîëìû è ïðîäîëæåíüÿ óëèö.

È âîò âñå íåîæèäàííî è ñêîðî

â ñâîè äîìà â÷åðàøíèå âåðíóëèñü.

È ñíîâà â âîçäóõå, òîáîé ñîãðåòîì,

ãëÿäèøü â íåñêðîìíûå ãëàçà ïðåäìåòàì.

Ìóðàòõàíîâ  Âàäèì — ïîýò, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1974 ãîäó â ã. Ôðóíçå.

Â 1990-ì îêîí÷èë ôàêóëüòåò çàðóáåæíîé ôèëîëîãèè Òàøêåíòñêîãî  óíèâåðñèòåòà. Îäèí

èç îñíîâàòåëåé îáúåäèíåíèÿ «Òàøêåíòñêàÿ ïîýòè÷åñêàÿ øêîëà», àëüìàíàõà «Ìàëûé

øåëêîâûé ïóòü» è Òàøêåíòñêîãî îòêðûòîãî ôåñòèâàëÿ ïîýçèè. Ðàáîòàåò â  æóðíàëå ïîýçèè

«Àðèîí». Àâòîð íåñêîëüêèõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Æèâåò â Ïîäìîñêîâüå.
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156 Âàäèì Ìóðàòõàíîâ. Âîçâðàùåíüå

* * *

Â äåòñêîì ñàäó âîñêðåñåíüå,

ñîëíå÷íûõ ïÿòåí ïàðàä.

Ïòè÷üèì íåãðîìêèì âåñåëüåì

äîì îïóñòåâøèé îáúÿò.

Íà ïåðåêëàäèíêè ëåñòíèö,

íà ïîëóêðóæüÿ êà÷åëåé

ïåòü íåïîõîæèå ïåñíè

ðîäè÷è äàëüíèå ñåëè.

Ëîâÿò èõ â ÿðêèå êðàñêè

ìåæäó ñòðàíèöàìè êíèã,

íî íåïîíÿòíû èõ ñêàçêè,

ò¸ìåí èõ áåãëûé ÿçûê.

* * *

Íåò, ãîëîñ òâîé ñ õðóñòàëèíêàìè ñë¸ç

ÿ òåëåôîíó äîâåðÿòü íå ñòàíó,

÷òîáû íè çâóêà âåòåð íå óí¸ñ,

êðóæàùèé íàä ñòåïÿìè Êàçàõñòàíà.

Ïðèåäó, êèëîìåòðû òîðîïÿ,

è â äâóõ øàãàõ çàìðó íà ñëîâå «çäðàâñòâóé»,

è óäèâëþñü, êàê ìíîãî äî òåáÿ

çàïîëíåííîãî âîçäóõîì ïðîñòðàíñòâà.
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Ïðîçà

Ñåðãåé Äèãîë

Òðè îðåøêà äëÿ Êñþøè

Ðàññêàç

— Îãî, — ðàâíîäóøíî ãîâîðèò Ðèòà è ïðîòÿãèâàåò ìíå ïà÷êó.
ß êèâàþ, äîñòàþ ñèãàðåòó, è ìû çàêóðèâàåì.
— Âòðîåì? — áåç ìàëåéøåãî èíòåðåñà ïåðåñïðàøèâàåò îíà è íåäîâåð÷èâî

ïðèùóðèâàåòñÿ.
Çíàé ÿ Ðèòó ïîõóæå, óæå áû ïëþíóëà åé â ãëàçà.
Ýé, ïîäðóãà, äà êàêîãî ÿ ïåðåä òîáîé ðàñïèíàþñü, çàâîïèëà áû ÿ è áðîñèëà — ïóñòü

íå â ãëàçà, ïóñòü íà òðîòóàð — åäâà çàêóðåííóþ ñèãàðåòó. Òàêóþ è áû÷êîì-òî íå
íàçîâåøü, à ïëåâîê, êñòàòè, äî ãëàç âñå ðàâíî íå äîëåòèò, òàê è âèæó, êàê ñëþíè — áîæå,
è ýòîé ãàäîñòüþ íàïîëíåí ìîé ðîò, — ðàñòåêàþòñÿ ïî òîëñòûì ñòåêëàì Ðèòèíûõ
î÷êîâ.

Íó è ôàíòàçèÿ ó òåáÿ, ïîäðóãà, ìûñëåííî ãîâîðþ ÿ ñåáå, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ
ïðèñòóï òîøíîòû.

Óáåéòå, íå ïðèïîìíþ, ÷òîáû ÿ õîòü ðàç âûøëà èç ñåáÿ. Òàê, ÷òîáû íà ïîëíîì
ñåðüåçå — ñ èñòåðèêîé, áèòîé ïîñóäîé è ýêâèëèáðèñòèêîé íà ïîäîêîííèêå ðàñïàõíóòîãî
íàñòåæü îêíà. Ìîæåò, ïîýòîìó è íå óâåðåíà, ÷òî âäîáàâîê ê ïëåâêó çàëåïèëà áû Ðèòå
îïëåóõó èëè, íà õóäîé êîíåö, âöåïèëàñü â âîëîñû. À åùå, ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿþ,
÷åì áû îòâåòèëà Ðèòà, õîòÿ íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî åñëè äåëî îãðàíè÷èòñÿ âçàèìíûì
îïëåâûâàíèåì, ïðåèìóùåñòâî áóäåò íà åå ñòîðîíå: ó ìåíÿ ïðåêðàñíîå çðåíèå, è ãëàçà
íå çàùèùåíû äàæå êîíòàêòíûìè ëèíçàìè, íå òî ÷òî îãðîìíûìè î÷êàìè, äåëàþùèìè
Ðèòó ïîõîæåé íà ïîþùóþ ÷åðåïàõó èç ñòàðîãî ìóëüòôèëüìà.

Íî âìåñòî òîãî ÷òîáû êóðèòü, ïñèõîâàòü è ïëåâàòüñÿ, ÿ êóðþ è êàéôóþ, â
î÷åðåäíîé ðàç óáåæäàÿñü, ÷òî ó Ðèòû âñå íå êàê ó âñåõ, ïðè÷åì íå òîëüêî íà ëè÷íîì
ôðîíòå. Ó ëþáîé íîðìàëüíîé ñîáåñåäíèöû îò ìîåãî ðàññêàçà îòâèñëà áû ÷åëþñòü,
âûïó÷èëèñü ãëàçà, à âîëîñû, ìîæåò è íå òàêèå ðîñêîøíûå, êàê ó ìåíÿ, ÷óòü
ïðèïîäíÿëèñü áû. Îáû÷íàÿ ðåàêöèÿ ÷åëîâåêà â ñîñòîÿíèè êðàéíåãî óäèâëåíèÿ.

Òîëüêî âîò ó Ðèòû âñå ïî-äðóãîìó. Åå ïðèùóðåííûé âçãëÿä — çàìåøåííûé íà
áåññåðäå÷íîñòè ñêåïòèöèçì, à öèíè÷íûì ãîëîñîì, áîëüøå ïîõîæèì íà çàïèñü
àâòîîòâåò÷èêà, ðàçâå ÷òî îáúÿâëÿòü âîçäóøíóþ òðåâîãó: ãðàæäàíå, áåç ïàíèêè,
îðãàíèçîâàííî ñïóñêàéòåñü â áîìáîóáåæèùå, ÷åðåç ñ÷èòàííûå ìèíóòû âàø äîì
ïðåâðàòèòñÿ â ðàçâàëèíû.

Ñåðãåé Äèãîë ðîäèëñÿ â 1976 ãîäó â Ìîëäàâèè. Ïî îáðàçîâàíèþ èñòîðèê, ðàáîòàåò

â ðåêëàìíîé îòðàñëè. Â 1998 ãîäó îêîí÷èë èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîëäàâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî

óíèâåðñèòåòà. Àâòîð ðîìàíîâ è ïîâåñòåé. Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Âîëãà», «Íåâà», «Ìîñêâà».

Æèâåò â Êèøèí¸âå. Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2017, ¹ 11.
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Ê ñ÷àñòüþ, ñ Ðèòîé ìû çíàêîìû íå ïåðâûé äåíü. Ïîýòîìó äëÿ ìåíÿ íå ñåêðåò,
÷òî ÷åì áîëüøå õîëîäíîãî ìåòàëëà â åå ãîëîñå è ÷åì òóñêëåå âçãëÿä íàòóæíî
ïðèùóðåííûõ ãëàç, òåì ñèëüíåå ïîæàð âíóòðè, ïðÿìî ñêàæåì, óðîäëèâîãî Ðèòèíîãî
òåëà. ß íå âåðþ â ïåðåñåëåíèå äóø — â òðàäèöèîííîì, êîíå÷íî, ïîíèìàíèè, — íî
ïóòåøåñòâèå äóø âî âðåìåíè êàæåòñÿ ìíå âïîëíå ðåàëèñòè÷íûì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
êîñòðû â Ðèòå ïîëûõàþò íà çàâèñòü ñðåäíåâåêîâîé èíêâèçèöèè. Âîò è ñåé÷àñ èç-ïîä
îáðàùåííîé êî ìíå ìàñêè ñïîêîéñòâèÿ è íåçàèíòåðåñîâàííîñòè âîò-âîò ïîâàëèò äûì.

Ðèòó ïðîñòî ðàñïèðàåò îò ëþáîïûòñòâà.
Ïîýòîìó ÿ êóðþ è êàéôóþ — çíàþ, ÷òî ïîâòîðÿþñü, òàê âåäü ÿ íå ïðîòèâ äâîéíîé

äîçû óäîâîëüñòâèÿ, äà è ê ñèãàðåòàì, åñëè ÷åñòíî, íåðàâíîäóøíà.
È ïðîäîëæàþ ðàññêàçûâàòü èñòîðèþ, ïîä êîíåö êîòîðîé Ðèòó, íàâåðíîå, ðàçîðâåò

íà êóñêè, òåïåðü óæ òî÷íî îò çàâèñòè.
— Âòðîåì, — ïûõíóâ â ñòîðîíó, ïîäòâåðæäàþ ÿ. — Ýòî åñëè ìåíÿ íå ñ÷èòàòü.
Ïåïåëüíûé ñòàëàêòèò îáâàëèëñÿ, íàêîíåö, ñ Ðèòèíîé ñèãàðåòû — åäèíñòâåííûé

âûäàâøèé åå ëþáîïûòñòâî ïðîñ÷åò.
Âîò êîáûëêà, êàê æå îíà èçíûâàåò, âåñåëî äóìàþ ÿ, à âåäü äëÿ åå ïîëûõàþùåãî

ëþáîïûòñòâà ó ìåíÿ åùå íàéäåòñÿ óãîëåê. Ðèòå îñòàåòñÿ ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî åñëè ó
æåíùèíû íåò ñîáñòâåííîãî ïîæàðíîãî — ìóæèêà ñ ìîùíûì è áåçîòêàçíûì
îãíåòóøèòåëåì, âñåãäà íàéäåòñÿ ñòåðâà âðîäå ìåíÿ, ãîòîâàÿ â ëþáîé ìîìåíò ïëåñíóòü
íîâóþ ïîðöèþ áåíçèíà â åå âûðàáàòûâàþùóþ çàâèñòü òîïêó.

— Íó è êàê ñ òðåìÿ? — ñïðàøèâàåò Ðèòà ñ òàêîé èíòîíàöèåé, ÷òî ýòî äàæå
âîïðîñîì íå íàçîâåøü. Åå áû çà êàäð, îçâó÷èâàòü ïðîùàëüíîå ïèñüìî ñàìîóáèéöû,
ïîëó÷èòñÿ òàê æå óíûëî è áåçíàäåæíî: íèêîãî íå âèíþ, íè÷åãî íå õî÷ó, ïðîñòèòå è
ïðîùàéòå.

Îêåþøêè, ïîäðóãà, ñåé÷àñ òû ó ìåíÿ êîí÷èøü, ìûñëåííî ðåçâëþñü ÿ è äîáèâàþ
íåñ÷àñòíóþ.

— Ãîñïîäè, Ðèòà, ÷åãî òîëüêî íå áûëî â îáùàãå! È âøåñòåðîì, è äâåíàäöàòü
ïàðíåé ñ òðåìÿ äåâ÷îíêàìè. Ñòóäåíòêàìè áûëè, äóðàìè íàèâíûìè. — ß ñíîâà
çàòÿãèâàþñü è ñëîâíî âèæó ñåáÿ ãëàçàìè Ðèòû: âûãëÿäÿùåé íà óäèâëåíèå þíîé
øëþøêîé. — Íó à òîãäà, äà. Íà îäíîì ñâåðõó, à äâîå âî ðòó. È çíàåøü â ÷åì ôèøêà?
Ñïåðìà îòäàåò åäîé. Ñåðüåçíî. Âîò ÷òî åëè íåäàâíî, òåì è ïàõíåò, äàæå ïðèâêóñ êàêîé-
òî åñòü. À ýòè äâîå… Êàê æå èõ çâàëè-òî? Ïàâëèê, òîò ÷òî íà êóðñ ñòàðøå, à âòîðîé…
Âòîðîãî çàáûëà. Â îáùåì, îíè ïèâà íàæðàëèñü è êèñëÿòèíû êàêîé-òî, òî ëè êàïóñòû,
òî ëè ïîìèäîðîâ ñîëåíûõ. Ôó, ãàäîñòü êàêàÿ! Ìíå è ñåé÷àñ ïðîòèâíî âñïîìèíàòü.

— È òû áëåâàíóëà, — ãîâîðèò Ðèòà òîíîì âðà÷à, îñìàòðèâàþùåãî ïÿòèäåñÿòîãî
çà äåæóðñòâî ïàöèåíòà.

— Àãà, áëèí, — íà ïðîùàíèå ïîöåëîâàâ áû÷îê âçàñîñ, ÿ áðîñàþ åãî, ÷òîáû òóò
æå ðàñòåðåòü ïîäîøâîé îá àñôàëüò: ñ÷àñòëèâàÿ áûñòðàÿ ñìåðòü.

— Âñå ìóæèêè — æèâîòíûå, — âûíîøó âåðäèêò ÿ.
— Èëè ïåäèêè, — âíîñèò ïîïðàâêó Ðèòà è èäåò ê ñåáå â êèîñê.
Ðèòà — òîëñòàÿ íåóäà÷íèöà è â ìóæ÷èíàõ îíà ðàçáèðàåòñÿ òàê æå, êàê ÿ â åå

äèîïòðèÿõ. Íå óäèâëþñü, åñëè êàæäóþ íî÷ü îíà ñïèò è âèäèò, ÷òî, ïðîñòèòå çà
êàëàìáóð, ñïèò ñ ñóùåñòâîì ìóæñêîãî ïîëà, õîòÿ áû è ñ ïåäèêîì.

Íè÷åãî ñòðàííîãî â ýòîì íåò: Ðèòà — òðèäöàòèïÿòèëåòíÿÿ äåâñòâåííèöà. Íó, èëè
æèðíàÿ öåëêà, êàê õàðàêòåðèçóåò ñåáÿ îíà ñàìà.

— Ãäå îíè, ìóæèêè-òî? — áåçíàäåæíî ìàøåò îíà ðóêîé, è ïî åå ïîäðàæàòåëüíîé
èíòîíàöèè ÿ ïîíèìàþ, ÷òî Ðèòà õîòÿ è óñâîèëà, ÷òî Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò, äàæå ïðè
ñîòîì ïðîñìîòðå áóäåò ëèòü ñ÷àñòëèâûå ñëåçû â êîíöîâêå íàèçóñòü çàó÷åííîãî
ôèëüìà, ïëàêàòü è ìå÷òàòü î ãëàâíîì ïðèçå — òî÷íî òàêîì æå èíòåëëèãåíòíîì ñëåñàðå
ïî èìåíè Ãîãà (ìîæíî Ãîøà), óìåþùåì âûãëÿäåòü ïîðàçèòåëüíî ýëåãàíòíî äàæå ïîñëå
íåäåëüíîãî çàïîÿ.

Íî æèçíü — äàëåêî íå ëîòåðåÿ. Ýòî ñàìîòåê, â êîòîðîì âûèãðûøíûé âàðèàíò
ðàâíîäóøíî ïðîïëûâàåò ìèìî, çàòåðòûé ìóñîðîì, ñìåøàâøèéñÿ ñ íèì, è óæå íå
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ïîíÿòü, à áûë ëè àëìàç â ýòîé êó÷å äåðüìà. Ïîýòîìó Ðèòà ïðîáóåò ñòî èç ñòà, çàèãðûâàÿ
ñ êàæäûì ïîêóïàòåëåì-ìóæ÷èíîé. À ïîñêîëüêó òîðãóåò îíà öâåòàìè, òî è áîëüøèíñòâî
êëèåíòîâ ïðåäñòàâëÿþò èìåííî ñèëüíóþ è, óâû, ìåíåå ìíîãî÷èñëåííóþ ïîëîâèíó
÷åëîâå÷åñòâà.

— Â ýòîì âóëüãàðíîì öâåòíèêå ÿ — åäèíñòâåííàÿ ìàðãàðèòêà, — ãîâîðèò êàæäîìó
ïîñåòèòåëþ (íî íå ïîñåòèòåëüíèöå) Ðèòà è êîêåòëèâî ïðèêðûâàåò íîñ ñîâåðøåííî íå
ïàõíóùåé ãîëëàíäñêîé ðîçîé.

Íóæíî ïðèçíàòü, ÷òî Ðèòå ïîâåçëî ñ èìåíåì: áûëà áû îíà Ðîçîé, åå óðîäñòâî
ñëèøêîì áðîñàëîñü áû â ãëàçà íà ôîíå íåïðàâäîïîäîáíî èäåàëüíûõ, ñëîâíî
ðóêîòâîðíûõ, ãîëëàíäñêèõ òåçîê.

Íî äóìàþ, îíà ñ óäîâîëüñòâèåì ïîìåíÿëà áû ñâîå èìÿ íà ëþáîå äðóãîå ñ îäíèì
ëèøü óñëîâèåì: ÷òîáû â åå èíòèìíîé æèçíè íàêîíåö ïðîðâàëî, êàê âûðàæàåòñÿ Ðèòà,
èìåÿ, êîíå÷íî æå â âèäó ôèçèîëîãè÷åñêóþ êóëüìèíàöèþ òðàíñôîðìàöèè äåâóøêè â
æåíùèíó. Ñòàëêèâàÿñü ñ ÿâíî îçàáî÷åííîé ïðîäàâùèöåé öâåòîâ, ìóæèêè åé, êîíå÷íî,
óëûáàþòñÿ, íî â ýòèõ óëûáêàõ íåò íè êàïëè èíòåðåñà, èì ïðîñòî âåñåëî îò ãëóïîñòè
âçäîðíîé òîëñòóõè, ïîýòîìó íèêòî èç íèõ, ýòèõ áåçäóøíûõ öèíèêîâ, òåëåôîí÷èê ó
Ðèòû íå «ñòðåëÿåò» è óæ òåì áîëåå íå îñòàâëÿåò ñâîåãî.

Ó ìåíÿ, ìîæåò, è íå òàêîå öâåòàñòîå èìÿ è, â îòëè÷èå îò Ðèòû-Ìàðãàðèòû, îíî
íèêàê íå ñâÿçàíî ñ ðîäîì ìîåé äåÿòåëüíîñòè. Çàòî ÿ ìîëîæå Ðèòû íà äåâÿòü ëåò, âûøå
íà äâåíàäöàòü ñàíòèìåòðîâ è êðàñèâåå íà ñòî ïîðÿäêîâ. È åùå, åñëè âåðèòü ïîäñ÷åòàì
äåâñòâåííèöû Ðèòû, çà ñâîè äâàäöàòü øåñòü ÿ ïåðåñïàëà ñ ñîðîêà äâóìÿ ìóæ÷èíàìè.

Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî ñ Ðèòîé ó íàñ ìàëî îáùåãî, íî îáùàåìñÿ ìû íå òîëüêî
èç-çà âçàèìíîãî ïðèòÿæåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Âñå êóäà êàê áàíàëüíåé: öåëûìè
äíÿìè ÿ ñèæó â êèîñêå, ðàñïîëîæåííîì â ïÿòè øàãàõ îò êèîñêà Ðèòû. È õîòÿ òîðãóþ
ÿ íå öâåòàìè, ïî àðîìàòè÷åñêîé íàñûùåííîñòè ìîé êèîñê, ñìåþ çàâåðèòü, íå óñòóïàåò
Ðèòèíîìó. À åñëè âñïîìíèòü, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå òîëüêî ðîçû, íî è ãåðáåðû, è
ëèëèè ïî÷åìó-òî ñêóïû íà çàïàõè, áóäòî öâåòàì è âïðàâäó èçâåñòíî, ÷òî íà ñâåòå ïî÷òè
íå îñòàëîñü öåíèòåëåé èõ áëàãîðîäíîãî àðîìàòà, ìîæåòå ïîâåðèòü, ÷òî ìîè òîâàðû
ãîðàçäî áëèæå ê ôëîðå, ÷åì âû÷óðíûå, íî áåçäóøíûå ðàñòåíèÿ, íàñåëÿþùèå Ðèòèí
êèîñê.

Áîäðÿùàÿ ñâåæåñòü ëèìîíà, ñíåæíûé àðîìàò ãîðíûõ öâåòîâ, ñëàäêèé çàïàõ
ñïåëîãî ïåðñèêà — âñå ýòî ìîæíî ïðèîáðåñòè è, ïîâåðüòå, ñîâñåì íåäîðîãî.
Íå ó Ðèòû — ó ìåíÿ. Òàê ïàõíóò æèäêîñòü äëÿ äåçèíôåêöèè óíèòàçà, ñòèðàëüíûé
ïîðîøîê è ñðåäñòâî äëÿ ìûòüÿ ïîñóäû. È åùå äåñÿòêè äðóãèõ ñðåäñòâ, êîòîðûìè ÿ,
ïðîäàâùèöà â êèîñêå áûòîâîé õèìèè, è òîðãóþ.

Êñòàòè, âñå çîâóò ìåíÿ Êñþøåé.

* * *

Ïî ïàñïîðòó, âîîáùå-òî, ÿ Îêñàíà. Â ñâèäåòåëüñòâå î ðîæäåíèè — òîæå, è òàê
âûøëî, ÷òî çíàêîìñòâî ñ äîêóìåíòîì, ïîäòâåðæäàþùèì ìîå ïîÿâëåíèå íà ñâåò, ñòàëî
îäíèì èç ñèëüíåéøèõ ïîòðÿñåíèé ìîåãî äåòñòâà.

ß ó÷èëàñü â ïåðâîì êëàññå è ÷èòàëà óæå äîñòàòî÷íî õîðîøî äëÿ òîãî, ÷òîáû
âûïóñòèòü èç áóòûëêè îäíîãî èç ñàìûõ íàñòûðíûõ äæèííîâ â æèçíè êàæäîãî
ðåáåíêà — ïðèîáùåíèå ê òàéíàì âçðîñëûõ. Â òîò ïàìÿòíûé âå÷åð ÿ âïåðâûå îñòàëàñü
îäíà äîìà: ðîäèòåëåé ïðèãëàñèëè íà äåíü ðîæäåíèÿ ê ïàïèíîìó íà÷àëüíèêó, à áàáóøêà
âñå åùå ëåæàëà â áîëüíèöå ïîñëå îïåðàöèè íà ïî÷êàõ. Â îáùåì, âûõîäà íå áûëî —
îòêàçàòüñÿ ðîäèòåëè íå ìîãëè, à áðàòü ìåíÿ âî âçðîñëóþ êîìïàíèþ, çàðàíåå
íàñòðîåííóþ íà ïüÿíêó, íå ðåøèëèñü. Ïîìíþ, êàê ïàïà óáåæäàë íèêîìó è íè ïîä
êàêèì ïðåäëîãîì íå îòêðûâàòü âõîäíóþ äâåðü, à åùå — âûêëþ÷àòü çà ñîáîé êðàí â
âàííîé. ×òî êàñàåòñÿ ãàçîâîé ïëèòû, òî çäåñü âûáîðà ìíå íå îñòàâèëè: âåíòèëü íà
òðóáå, äî êîòîðîãî ÿ íå äîòÿãèâàëàñü äàæå ñî ñòóëà, îòåö ïåðåêðûë.

Íî ãàçîâîå îòðàâëåíèå, ðàâíî êàê ïîòîï è ïðîíèêíîâåíèå â êâàðòèðó íàñèëüíèêîâ
èëè ãðàáèòåëåé, ìåíÿ òîãäà íå çàíèìàëè (ïîäîáíûå äåñòðóêòèâíûå çàìûñëû ðîèëèñü
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â ìîåé ãîëîâå íåñêîëüêèìè ãîäàìè ïîçæå, â ñàìîì ðàñöâåòå ïîëîâîãî ñîçðåâàíèÿ), è
â ýòîì ñìûñëå îïàñàòüñÿ ðîäèòåëÿì áûëî íå÷åãî. È âñå æå êîå î ÷åì îíè íåäîãîâîðèëè,
è, ê ñ÷àñòüþ, â ÷èñëå ýòèõ óïóùåíèé áûë è ïðåäìåò ìîåãî äåòñêîãî èíòåðåñà.

Ñâîåé æåðòâîé ÿ íàìåòèëà øêàòóëêó ñ îãðîìíûì ðóáèíîâûì êàìíåì
íà êðûøêå — ñòàðûé ãðîìîçäêèé ÿùèê, äîñòàâøèéñÿ îò ïîêîéíîãî äåäà, êîòîðûé, â
ñâîþ î÷åðåäü, óíàñëåäîâàë ðåëèêâèþ îò ïðàäåäà. Êëþ÷ îò ÿùèêà íèêòî íèêîãäà íå
ïðÿòàë, îí ëåæàë ðÿäîì, ïðÿìî íà ïîëêå øêàôà, ïîëîâèíà êîòîðîãî ñäàâàëàñü
øêàòóëêå â áåññðî÷íóþ àðåíäó, íî ó ìåíÿ è ìûñëè íå âîçíèêàëî âîñïîëüçîâàòüñÿ
áëàãîäóøèåì ðîäèòåëåé, îíè, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, âñåãäà çâàëè ìåíÿ â îïðåäåëåííûé
ìîìåíò çàñòîëüÿ — ïîêàçàòü ãîñòÿì ïóíöîâóþ îò ñìóùåíèÿ äî÷êó: âåðèòå ëè?! —
áåç ñïðîñà íå òî ÷òî êîëå÷êî èëè òàì ïîìàäó — êîíôåòêó èç áóôåòà íå ñòÿíåò!

Íå óâåðåíà, ÷òî ðîäèòåëè ñàìè âåðèëè â âîñïåâàåìûå ìíå ïàíåãèðèêè. Ïî-
âèäèìîìó, èñòèííûì àäðåñàòîì õâàëåáíûõ ðå÷åé áûëà ÿ ñàìà, à èõ öåëü çàêëþ÷àëàñü
îòíþäü íå â òîì, ÷òîáû âûçâàòü îòâåòíóþ ðåàêöèþ ãîñòåé — îò âîñòîðæåííîãî
óäèâëåíèÿ äî ñäåðæàííîé çàâèñòè. Äóìàþ, íà ìíåíèå ïîñòîðîííèõ ïàïå ñ ìàìîé áûëî
íàïëåâàòü. Çîìáèðîâàëè-òî ìåíÿ, è õîòÿ ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî òàêòèêà áûëà íå
ñîâñåì ÷åñòíîé — ôàêòè÷åñêè ðîäèòåëè õèòðîñòüþ îãðàíè÷èâàëè ìîè äåéñòâèÿ
óäîáíûìè èì ãðàíèöàìè — íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî ñâîåãî îíè äîáèëèñü.

È âñå æå øêàòóëêó ÿ òîãäà îòêðûëà, õîòÿ, áóäü çàìîê ïîíåñãîâîð÷èâåé, ïðèâèòûé
ðîäèòåëÿìè ðåôëåêñ íàâåðíÿêà áû ïîäåéñòâîâàë è, ïîêðàñíåâ, íà ýòîò ðàç íå îò
ïîõâàëû, ÿ óíèæåííî îòñòóïèëà áû. Íî êëþ÷ ïîâåðíóëñÿ, êàê â ìÿãêîì ìàñëå, è òàéíà
ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü.

À òàéíà áûëà.
Íå äóìàþ, ÷òî ýòî áûëî êàêèì-òî íåðâíûì ðàññòðîéñòâîì, ñêîðåå âñåãî, îäíèì

èç äåòñêèõ ñòðàõîâ, âðîäå áîÿçíè òåìíîòû èëè ÷åðíîãî ÷åëîâåêà çà îêíîì.
Äåëî â òîì, ÷òî ÿ íå âåðèëà ðîäèòåëÿì. Íå âî âñåì, êîíå÷íî, íî â ãëàâíîì.

Â òîì, ÷òî îíè, ñîáñòâåííî, è åñòü ìîè ïàïà è ìàìà. Ïðÿìî ñïðîñèòü ÿ íå ðåøàëàñü,
áîÿëàñü — íåò, íå íàêàçàíèÿ — áîÿëàñü, ÷òî ìîè ïîäîçðåíèÿ îêàæóòñÿ ïðàâäîé. À â
òîì, ÷òî ýòî áóäåò ïîíÿòíî, äàæå åñëè ðîäèòåëè áóäóò ãîðÿ÷î óâåðÿòü â îáðàòíîì, ÿ
íå ñîìíåâàëàñü.

Ïîýòîìó ÿ íè÷óòü íå èñïóãàëàñü, êîãäà ïàïà ñî ñìóùåííûì âèäîì ñîîáùèë, ÷òî
áëèæàéøèé âå÷åð ìíå ïðèäåòñÿ ïðîâåñòè â îäèíî÷åñòâå. Îá ýòîì ÿ ìå÷òàëà óæå ìíîãî
íåäåëü, íàäåÿñü îáíàðóæèòü â øêàòóëêå äîêóìåíòû, íåîïðîâåðæèìî ñâèäåòåëüñòâóþùèå
â ïîëüçó ìîåãî ñèðîòñòâà. Ìíå ïðåäñòàâëÿëàñü íåêàÿ ñïðàâêà èç äåòäîìà, çàïîëíåííàÿ
ïî÷åìó-òî êðàñíûìè ÷åðíèëàìè è íåïðåìåííî íà ìÿòîé áóìàãå. ß òàê âåðèëà â åå
ñóùåñòâîâàíèå, ÷òî, äâàæäû ïåðåâîðîøèâ ñîäåðæèìîå øêàòóëêè è íå íàéäÿ
ïîòðåïàííîãî ëèñòî÷êà, ðàñïëàêàëàñü, è äàæå çåëåíàÿ êîðî÷êà ñâèäåòåëüñòâà î
ðîæäåíèè íå ñðàçó îñòàíîâèëà ïîòîê óïðÿìûõ äåòñêèõ ñëåç.

×óòü óñïîêîèâøèñü è øìûãàÿ íîñîì, ÿ ðàñêðûëà çåëåíóþ êíèæå÷êó. Âñëóõ è ïî
ñëîãàì ïðî÷èòàâ ñîáñòâåííóþ ôàìèëèþ — Æîñàí è, âòîðîïÿõ, îò÷åñòâî ïðîèçâîäíîå
îò èìåíè Ô¸äîð, — èìåííî òàê çâàëè îòöà, ÿ çàìåðëà, óñòàâèâøèñü íà êðàñíûé áàðõàò,
óñòèëàâøèé äíî ðàñïàõíóòîé øêàòóëêè.

Ýòîãî ÿ íèêàê íå îæèäàëà. Ñ ïðîáëåìîé ïîäëèííîñòè áóìàã, ïóñòü äàæå
óêðàøåííûõ âíóøàâøèìè ìíå äîâåðèå è ïî÷òåííûé ñòðàõ ïå÷àòÿìè, ê ñâîèì ñåìè
ãîäàì ÿ åùå íå áûëà çíàêîìà, è ëþáîé äîêóìåíò, ðàâíî êàê è îòñóòñòâèå òàêîâîãî,
íåèçáåæíî ïðèâîäèëè ìåíÿ ê îäíîçíà÷íûì, íà ïîâåðõíîñòè ëåæàùèì âûâîäàì.

ß óæ áûëî ïîâåðèëà, ÷òî íè èç êàêîãî äåòäîìà ìåíÿ íå óäî÷åðÿëè, ÷òî èìåííî
ìàìà, à íå êàêàÿ-òî áåçâåñòíàÿ òåòÿ êîðìèëà ìåíÿ ñèñåé (êàê ïèòàþòñÿ íîâîðîæäåííûå,
ÿ óçíàëà ñëó÷àéíî, êîãäà ìû âñåé ñåìüåé íàâåùàëè ìàìèíó ñåñòðó, êîòîðàÿ çà
íåñêîëüêî äíåé äî íàøåãî âèçèòà îñ÷àñòëèâèëà ìåíÿ äâîþðîäíûì áðàòèêîì), ÷òî
ìàìà è ïàïà è åñòü ìîè íàñòîÿùèå ðîäèòåëè è âîîáùå, ÷òî çà ãëóïîñòè ÿ ïîíàïðèäóìûâàëà.
Êàê âäðóã ÿ óâèäåëà åãî.

Èìÿ.
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Íå ìîå, íî â ñâèäåòåëüñòâå ìîåãî ðîæäåíèÿ. Âíà÷àëå ÿ çàïîäîçðèëà ïóòàíèöó, íî
óáåäèâøèñü, ÷òî äàòîé çíà÷èòñÿ øåñòîå ìàÿ — ìîé ñîáñòâåííûé äåíü ðîæäåíèÿ,
ñîâñåì çàïóòàëàñü è, ñíîâà îñòàíîâèâ âçãëÿä íà êðàñíîì áàðõàòå, òóò æå ïðèäóìàëà
íîâóþ, ïðàâäîïîäîáíóþ è øîêèðóþùóþ âåðñèþ.

Ó ìåíÿ åñòü ñåñòðà, ðåøèëà ÿ. Âåðíåå, áûëà, ïðè÷åì áëèçíÿøêà, è çâàëè åå, êàê
ñëåäóåò èç çåëåíîé êíèæå÷êè, Îêñàíîé. Ïðè ìûñëè î åäèíîóòðîáíîé ñåñòðå, óìåðøåé,
âåðîÿòíî, ñîâñåì ìàëåíüêîé, ðàç óæ ÿ ñîâñåì åå íå ïîìíþ, ó ìåíÿ âíîâü ïîòåêëè
ñëåçû. Òî, ÷òî Îêñàíà è ÿ — îäíî ëèöî, íå ïðèõîäèëî â ìîþ äåòñêóþ ãîëîâêó, ïðîñòî
íå óêëàäûâàëîñü â íåé. Èíà÷å êàê Êñþøåé íèêòî — íè ðîäèòåëè ñ áàáóøêîé, íè ñîñåäè
ñ ðîäñòâåííèêàìè — íèêîãäà ìåíÿ íå íàçûâàë. Â øêîëüíîì æå æóðíàëå ìåíÿ çàïèñàëè
Êñåíèåé; òàê ÿ óçíàëà, ÷òî Êñþøà — ìîå äîìàøíåå èìÿ è íå ôàêò, ÷òî òàê æå ìåíÿ
áóäóò çâàòü âñå, ÷òî, âïðî÷åì, ðàññòðîèëî íå òàê ñèëüíî, êàê ïðèøåäøåå ÷óòü ðàíüøå
îñîçíàíèå òîãî, ÷òî è ëþáèìà ÿ äàëåêî íå âñåìè.

Íî òî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü òðåòüå è, ñóäÿ ïî âíóøèòåëüíîé ïå÷àòè, èñòèííîå èìÿ,
âûõîäèëî çà ðàìêè ïîçíàâàåìîãî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìîèì ñåìèëåòíèì ìîçãîì. Ïëîõî
áûëî òî, ÷òî íàèãëàâíåéøåå èç ìîèõ èìåí ìíå ñîâåðøåííî íå íðàâèëîñü è âèíîâàòà
â ýòîì áûëà îäíîêëàññíèöà Îêñàíà (åå ïî÷åìó-òî íèêòî íå íàçûâàë Êñþøåé è äàæå
Êñåíèåé). Ùåêè Îêñàíû âå÷íî ðîçîâåëè ïÿòíèñòûì ðóìÿíöåì, à òîëñòûå íîãè, ðûæèå
êîñû è ÷àñòûå âåñíóøêè íà íîñó ëèøü óñèëèâàëè íåïðèÿòíûå îùóùåíèÿ îò âèäà è,
ñîîòâåòñòâåííî, îò èìåíè.

Êîãäà æå ÿ, íå âûäåðæàâ ìó÷åíèé è íàáðàâøèñü õðàáðîñòè, ðàññêàçàëà ðîäèòåëÿì
âñå — ïðî øêàòóëêó è êëþ÷ íà ïîëêå è äàæå ïðî èìÿ â ìåòðèêå, â îáùåì, âñå, çà
èñêëþ÷åíèåì äåòäîìîâñêîé ïîòðåïàííîé ñïðàâêè, îáðàòèâøåéñÿ ïåïëîì ïðÿìî â
ìîåì âîîáðàæåíèè, îò ïàïû ñ ìàìîé ÿ íå óñëûøàëà íè ñëîâà óïðåêà. Íàïðîòèâ, îíè
ñòàëè íàïåðåáîé óñïîêàèâàòü ìåíÿ, óâåðÿÿ, ÷òî, êàê è ðàíüøå, íèêîãäà íå íàçîâóò
ìåíÿ Îêñàíîé, òåì áîëåå ïðè ïîñòîðîííèõ, à ÷òî òàì çàïèñàíî â ñâèäåòåëüñòâå,
íèêîãî, êðîìå ñàìîãî îáëàäàòåëÿ èìåíè, êàñàòüñÿ íå äîëæíî.

Òàê è ïîâåëîñü. «Êñþøà», ïðåäñòàâëÿþñü ÿ ïðè çíàêîìñòâå, è áîëüøå âîïðîñîâ
íå âîçíèêàåò.

— Êñþøà, ïîéäåøü ê íàì ðàáîòàòü? — ñïðîñèëà Ìàðèÿ Àôàíàñüåâíà, çíàêîìàÿ
íàñòîëüêî äàâíÿÿ, ÷òî, ðàññêàæè ÿ åé ñâîþ äåòñêóþ ýïîïåþ ñ èìåíåì èç øêàòóëêè, â
îòâåò, ñêîðåå âñåãî, óñëûøàëà áû åå ïîõîæèé íà õðþêàíüå ñìåõ.

Íî ñ ïðåäëîæåíèåì îíà, ïîõîæå, íå øóòèëà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ åãî ïðèíÿëà.
È ñòàëà ïðîäàâùèöåé ïîðîøêîâ, ìûëà è øàìïóíåé.
Â êèîñêå ïîä íàçâàíèåì «Çîëóøêà».

* * *

Âîîáùå-òî, ýòî íå ñîâñåì êèîñê. Ýòî áóòèê — òàê, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàïèñàíî
íàä âõîäîì, ïóñòü è ìåëêî, â ñðàâíåíèè ñ îãðîìíûìè áóêâàìè ZOLUSCA, çàòî, â
îòëè÷èå îò ðóññêîãî âàðèàíòà èìåíè ñêàçî÷íîé ãåðîèíè, â îðèãèíàëüíîé òðàíñêðèï-
öèè — «boutique». Ïîëó÷àåòñÿ, ÿ ïðîäàâùèöà â boutique «Çîëóøêà», âîò èíòåðåñíî, ýòî
çâó÷èò òàê æå íåëåïî, êàê õèì÷èñòêà «Cinderella»? — ó íàñ â Êèøèí¸âå åñòü è òàêàÿ.

À âïðî÷åì, ïëåâàòü, âåäü èíîãäà ÿ â ñåðäöàõ íàçûâàþ ñâîå ðàáî÷åå ìåñòî äàæå íå
êèîñêîì, à áóäêîé èëè âîâñå êîíóðîé. «Ó-ó-ó, êîíóðà ïðîêëÿòàÿ», — ñòó÷ó ÿ çóáàìè è
äûøó íà ïîñèíåâøèå ïàëüöû. Åùå áû, âåäü íà íàñòåííîì òåðìîìåòðå ïëþñ ïÿòü,
ñíàðóæè âñåãî íà ïàðó ãðàäóñîâ õîëîäíåå, äà åùå ýòè ïðèäóðêè õëîïàþò äâåðüþ êàæäûå
äåñÿòü ñåêóíä. Ïîêóïàòåëè, êàê æå! Ïîêóïàòåëè äîëæíû ïîêóïàòü, à ïðèäóðêè çàõîäÿò
ïîãðåòüñÿ. Âîò òîëüêî äâåðü îíè îòêðûâàþò òàê ÷àñòî, ÷òî èõ äåéñòâèÿ òåðÿþò âñÿêèé
ñìûñë — âíóòðè õîëîäíî è ñûðî, ïî÷òè êàê ñíàðóæè. Ðàçíèöà ëèøü â òîì, ÷òî îíè â
øàïêàõ, â òåïëûõ êóðòêàõ èëè äàæå â ïàëüòî, ìåíÿ æå íå ñïàñàåò è øèðîêèé øàðô,
ñïàäàþùèé íà æåëòûé øåðñòÿíîé ñâèòåð — îäèí èç ïîñëåäíèõ ïîäàðêîâ ìàìû.

Ìàìà óìåðëà â ïðîøëîì îêòÿáðå, à ìåñÿö ñïóñòÿ ÿ óæå ðàáîòàëà â «Çîëóøêå».
ß äàâíî ñîáèðàëàñü — íåò, íå èìåííî â «Çîëóøêó», — ñîáèðàëàñü óñòðîèòüñÿ õîòü íà
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êàêóþ-òî ðàáîòó, íî ïàïà íàñòîÿë íà âòîðîì âûñøåì îáðàçîâàíèè. «Êîìó íóæíà ýòà
òâîÿ ôèëîëîãèÿ, — ñêàçàë îí, — ñåé÷àñ âåçäå ìåíåäæåðû òðåáóþòñÿ». È ÿ ïîñòóïèëà
â Ýêîíîìè÷åñêóþ àêàäåìèþ. Ýòî áûëî òðè ãîäà íàçàä, ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ ïîñëå
îêîí÷àíèÿ ôèëôàêà Êèøèí¸âñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà. Êóäà â ñâîå âðåìÿ ÿ ïîñòóïèëà
ïî ñîâåòó — óãàäàéòå, êîãî? — ïðàâèëüíî, ìîåãî ëþáèìîãî ïàïî÷êè.

Ïàïà ðàáîòàë íà «Ìåçîíå» — êèøèí¸âñêîì ïîëóñåêðåòíîì ïðîèçâîäñòâå, èìåâøåì
êàêîå-òî îòíîøåíèå ê ñîâåòñêîé îáîðîíêå, è äî íà÷àëà äåâÿíîñòûõ åãî ãëàâåíñòâî â
ñåìüå êàçàëîñü íåçûáëåìûì. Ñ ïîòåðåé ðàáîòû — ñîáûòèåì, ïðåäñòàâëÿâøèìñÿ îòöó
íàñòîëüêî æå íåðåàëèñòè÷íûì, êàê ðàñïàä Âàðøàâñêîãî äîãîâîðà, ìàìà — òèõàÿ
æåíùèíà, íåïðèìåòíàÿ äàæå ó ñåáÿ â øêîëå ó÷èòåëüíèöà ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû,
âäðóã îáåðíóëàñü ñàìîé ÷òî íè íà åñòü æåëåçíîé ëåäè, âûïëàâëåííîé ê òîìó æå èç
íåðæàâåéêè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ðàñêàëåííîì âîçäóõå ñòàìáóëüñêèõ îïòîâûõ ðûíêîâ,
îòêóäà ìàòü êàæäûé ðàç âîçâðàùàëàñü ñ äâóìÿ êëåò÷àòûìè ñóìêàìè, êàæäàÿ —
âïîëîâèíó åå ñîáñòâåííîãî âåñà, îíà íå ïëàâèëàñü, äà è íå ðæàâåëà íà êèøèí¸âñêîì
âåùåâîì ðûíêå, ãäå äàæå â ëèâåíü óìóäðÿëàñü ïåðåïðîäàâàòü ñîãðàæäàíàì òóðåöêèå
øìîòêè.

Âïðî÷åì, èíîãäà ìåòàëëó íå ìåøàåò áûòü ãèáêèì, äàæå æèäêèì, äóìàþ ÿ è
âñïîìèíàþ âòîðîé ôèëüì ïðî Òåðìèíàòîðà. Íó, òàì, ãäå ðîáîò èç ðòóòè. Ïîæàëóé,
Òåðìèíàòîðøà — ñàìîå ïîäõîäÿùåå ïðîçâèùå äëÿ æåíùèíû ñ ìóæåïîäîáíûì
íåêðàñèâûì ëèöîì, ìàññèâíîé ôèãóðîé è ãðóáûì ãîëîñîì. Òî åñòü äëÿ Àôàíàñüåâíû,
êàê ïðî ñåáÿ íàçûâàþ åå ÿ, à åñëè ñîáëþñòè ïàñïîðòíûå ôîðìàëüíîñòè — äëÿ Ìàðèè
Àôàíàñüåâíû Êðý÷óí, ìàìèíîé ïîäðóãè þíîñòè, êîòîðóþ ìîÿ ðîäèòåëüíèöà êàê-òî
èç æàëîñòè ïîòàùèëà ñ ñîáîé â Ñòàìáóë.

Ãîä ñïóñòÿ ìàìå ðàáîòàëîñü óæå íàìíîãî ëåã÷å — íåò, íà êèøèí¸âñêîì âåùåâîì
ðûíêå îíà âñå òàêæå òîðãîâàëà, âîò òîëüêî â òóðåöêèå âîÿæè îòïðàâëÿëè ñîâñåì äðóãèõ
æåíùèí, ïîìîëîæå è ïîçäîðîâåå, íà âèä óæ òî÷íî. È õîòÿ èõ ñóìêè áûëè òàêèìè æå,
êàê ó ìàìû, — êëåò÷àòûìè è òÿæåëåííûìè, øìîòêè â íèõ áûëè ñîáñòâåííîñòüþ
ðòóòíîé æåíùèíû.

Òåðìèíàòîðøè, òî åñòü, ïàðäîí, Àôàíàñüåâíû.
Êàê îíà ñòàëà õîçÿéêîé ïî÷òè ïîëîâèíû òîðãîâûõ òî÷åê íà êèøèíåâñêîé

áàðàõîëêå, à ìàìà — îäíîé èç åå ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîäàâùèö, ñàìà ìàìóëÿ òàê è íå
ñìîãëà îáúÿñíèòü, äà ìû ñ îòöîì è íå äîïûòûâàëèñü, ïîíèìàÿ, ÷òî äðóãîãî èñòî÷íèêà
âûæèâàíèÿ ñåìüè âñå ðàâíî íå ïðåäâèäèòñÿ. Âèäèìî, íà òî îí è æèäêèé, ýòîò ñàìûé
ìåòàëë, ÷òîáû ïðèíèìàòü ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ôîðìû è ïðîñà÷èâàòüñÿ â ñàìûå
íåäîñòóïíûå ìåñòà. À åùå — çàñòûâàòü òèòàíîâûì ñïëàâîì ðîâíî òîãäà, êîãäà äëÿ
âûæèâàíèÿ òðåáóåòñÿ íåïîêîëåáèìûé öèíèçì.

Íà ïîõîðîíàõ ñîáñòâåííîãî ìóæà, ïîâåñèâøåãîñÿ òî ëè ïî ñâîåé, òî ëè ïî ÷üåé-
òî ïðèõîòè, íå ïðîðîíèâøàÿ è ñëåçèíêè Àôàíàñüåâíà äåëîâèòî è âîâðåìÿ ðàññàæèâàëà
ëþäåé â àâòîáóñû, ðàñïîðÿæàëàñü ïî ïîâîäó ïîìèíîê è äàæå, êàçàëîñü, òîðîïèëàñü
ïîñêîðåå çàâåðøèòü öåðåìîíèþ, ñòðîãî ïîãëÿäûâàÿ íà îòëó÷èâøèõñÿ ñ ðàáîòû
ðåàëèçàòîðîâ.

Òîãäà æå, íà ïîõîðîíàõ, ÿ âïåðâûå óâèäåëà ñâîþ ðîâåñíèöó Ñâåòó — óäèâèòåëüíî
ïîõîæóþ íà ìàòü äî÷ü Àôàíàñüåâíû. Îíà íå ïëàêàëà, íî íà åå ëèöå çàñòûëî ãîðåñòíîå
íåäîóìåíèå, è ýòî âûçûâàëî íåâîëüíûå ñëåçû ó ïðèñóòñòâóþùèõ.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî îòìåòèòü, ÷òî êðîìå âíåçàïíîé ñìåðòè îòöà, äðóãèõ
ïîâîäîâ äëÿ ãðóñòè â æèçíè Ñâåòû áûëî íå òàê óæ ìíîãî. Îêîí÷èâ Ýêîíîìè÷åñêóþ
àêàäåìèþ (â îòëè÷èå îò ìîèõ ïðåäêîâ, Àôàíàñüåâíà ñðàçó îòìåëà âàðèàíò ãóìàíèòàðíîãî
îáðàçîâàíèÿ), Ñâåòà íàìåðòâî âöåïèëàñü â øòóðâàë ñåìåéíîãî áèçíåñà — ïîä ïîëíûì
êîíòðîëåì ìàòåðè, íî êàê áû íà ïàðó ñ íåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà ëþäÿõ îíè åñëè è
ïîÿâëÿëèñü, òî òîëüêî âäâîåì; çàíÿòîñòü ìàòåðè (îáû÷íî â ñâÿçè ñ áèçíåñîì) èëè
äî÷åðè (èç-çà ðàçâëå÷åíèé, êîíå÷íî) ñëóæèëà äîñòàòî÷íûì ïðåäëîãîì ê îòñóòñòâèþ
îáåèõ.

ß æå, åñëè îòêðîâåííî, òåðïåòü íå ìîãëà ìàìèíó ðàáîòó. Ìèìî åå ïðèëàâêà ñ
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áðþêàìè, øòàíèíû êîòîðûõ òàê óäîáíî þòèëèñü íà ìàìèíûõ ïëå÷àõ, ÷òî êàçàëîñü —
ìàìà íå ïðî÷ü ïîêàòàòü íà øåå ÷åëîâåêà-íåâèäèìêó, ÿ âñåãäà ïðîõîäèëà, îïóñòèâ
ãîëîâó, íàäåÿñü íà äâå îäèíàêîâî íåñáûòî÷íûå âåùè: ÷òî ìàìà ìåíÿ íå çàìåòèò è ÷òî
ïàïà ïîâåðèò, ÷òî íà ðûíêå ÿ çàáëóäèëàñü è íå íàøëà ìàìèí ðÿä.

Íàâåðíîå îòòîãî, ÷òî ñ ìàìîé ìû ïðîâîäèëè âñå ìåíüøå âðåìåíè, ÿ è ïîñëóøàëàñü
îòöà.

— Òîëüêî ôèëôàê, — òâåðäî ñêàçàë îí, êîãäà ìû ñîáèðàëè äîêóìåíòû äëÿ ìîåãî
ïîñòóïëåíèÿ. — Äåâî÷êå íóæåí áàçîâûé êóëüòóðíûé óðîâåíü.

— Êîíå÷íî, ñîëíûøêî ìîå, — ïîãëàäèëà ìåíÿ ïî ãîëîâå ìàìà, íî åå
ïîääàêèâàþùàÿ èíòîíàöèÿ ïîðàçèòåëüíî íàïîìèíàëà ïîëíîå íåñîãëàñèå. — Áåç
êóëüòóðíîé áàçû ðóêè â ìîçîëè íå ñîòðåøü, äà è ëèöî äî íàæäàêà íå îáâåòðèøü.

— Çà÷åì òû òàê? — íàñóïèëñÿ îòåö.
Áûëî çàìåòíî, ÷òî îí ïîæàëåë î ðàçãîâîðå, êîòîðûé íå ìîã çàêîí÷èòüñÿ íè÷åì

èíûì, êðîìå îáâèíèòåëüíîãî âåðäèêòà â åãî æå àäðåñ. Ñâûêøèñü çà ãîäû ñâîåé
÷åëíî÷íîé ýïîïåè ñ ðàâíîäóøíûì ñïîêîéñòâèåì ñóïðóãà, ìàìà ðåäêî âûõîäèëà èç
ñåáÿ, íî äàæå ñîðâàâøèñü, óìåëî ñäåðæèâàëà ãíåâ, îò÷åãî åå îáâèíåíèÿ äàæå âûãëÿäåëè
íàäóìàííî.

— Îò÷åãî æå, ÿ íå ïðîòèâ, — ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ìàìèíû ïàëüöû çàâåëè êðóãîâåðòü
â ðàéîíå ìîåé ìàêóøêè, åå ìûñëè áûëè çàíÿòû îòíþäü íå ìàññàæåì. — Ôèëôàê òàê
ôèëôàê. Âñå ïðàâèëüíî — Äîñòîåâñêèé, Àõìàòîâà, Ñîëæåíèöûí. Ïîòîì øêîëà ñ
çàðïëàòîé â ïîëîâèíó ïðîæèòî÷íîãî ìèíèìóìà è, êàê ñëåäñòâèå, âåùåâîé ðûíîê.
Õîòÿ, çíàåøü, äî÷à? — îíà íåáîëüíî âöåïèëàñü ìíå â âîëîñû è ïîñìîòðåëà â ãëàçà: —
Òû ìîëîäàÿ è, ñêàæó ÷åñòíî, êðàñèâàÿ, òàê ÷òî ñìîæåøü âûáèðàòü — ðûíîê èëè
ïàíåëü.

— Àííà, — ñêîðåå ñ ìîëüáîé, ÷åì ñ óïðåêîì, ïðîèçíåñ îòåö.
— Ôåäÿ, íè÷åãî íå ãîâîðè, íå íàäî, — òàê æå ñïîêîéíî ïåðåáèëà ìàòü. —

Äèíàñòè÷åñêèå òðàäèöèè — ýòî ïðåêðàñíî. Òîëüêî âîò óâåðåí ëè òû, ÷òî Êñþøà
ïðîäîëæèò ñëàâíóþ ôèëîëîãè÷åñêóþ ëèíèþ ìàòåðè? Äà è åñòü ëè îíà, ýòî ëèíèÿ,
Ô¸äîð? Êàêîå îòíîøåíèå ê ÿçûêîâåäåíèþ èìååò ðåàëèçàòîð íà ðûíêå, à?

— Àííà, — ïîâòîðèë óæå áåçíàäåæíî ïàïà.
— Îõ, Ô¸äîð, Ô¸äîð, — âçäîõíóëà ìàìà. — Õî÷åøü äî÷åðè äîáðà — íàéäè

áîãàòîãî æåíèõà.
— Ìåæäó ïðî÷èì, — îæèâèëñÿ îòåö, — êàê ðàç íà ìå÷òàòåëüíûõ è íà÷èòàííûõ

ìóæèêè áîëüøå âñåãî è êëþþò.
— Ðàçâå ÷òî íåêîòîðûå äîëáî¸áû, — îñàäèëà ìàìà è îãëÿäåëà îòöà ñ ãîëîâû äî íîã.
— Àííà, — èñïóãàííî âûòàðàùèëñÿ îí.
— À îò òåáÿ, — ìàìà ñíîâà ïîâåðíóëàñü êî ìíå, — ïîäîáíûõ ñëîâ ÷òîáû ÿ íå

ñëûøàëà. Ïî êðàéíå ìåðå, ïîêà íå ïðî÷òåøü ïîëîâèíó ðóññêîé êëàññèêè. Íà÷àòü, òàê
óæ è áûòü, ðàçðåøàþ ñ «Ëîëèòû».

Ìàìå áûëî íåëîâêî, è îíà âñå îáðàòèëà â øóòêó. Íà ñàìîì-òî äåëå ÷èòàëà ÿ
âñåãäà, è íå òîëüêî íåáðåæíî ñïðÿòàííûå äîêóìåíòû. Óæå íåêóäà áûëî ïðèñòðàèâàòü
êíèæíûå ïîëêè, ïîýòîìó êíèãè, ñëîâíî òàðàêàíû, ðàñïîëçëèñü ïî âñåé êâàðòèðå è
äàæå âûòåñíèëè èç ãàðäåðîáà ïåðåêî÷åâàâøèå íà áàëêîí îäåÿëà è ïëåäû. Íàáîêîâà,
êñòàòè, ìû ïîëó÷èëè ïî ïîäïèñêå íà çàêàòå ñîâåòñêîé ýïîõè — ÷åðíûé ÷åòûðåõòîìíèê
ñ «Ìàøåíüêîé», «Ïðèãëàøåíèåì íà êàçíü», «Äàðîì» è äðóãèìè çàìå÷àòåëüíûìè
âåùàìè, íî, óâû, áåç «Ëîëèòû», êîòîðóþ ìàìà ïðèîáðåëà ÷åðåç ïàðó ëåò îòäåëüíîé
êíèãîé.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ëèòåðàòóðíûå ñëèâêè áûëè ìíîþ âïèòàíû ñ äåòñòâà, à êîå-
÷òî, êàæåòñÿ, è ñ ìîëîêîì ìàòåðè. Ïîìíþ, êàê ïîòðÿñëà ìåíÿ ñöåíà îáåäà äåäà
Ùóêàðÿ èç íèêîãäà íå ÷èòàííîé ìíîþ «Ïîäíÿòîé öåëèíû». Âåðíåå, íå ñàìà ñöåíà, à
ðàññêàç ìàòåðè î íåé, âåäü åùå äî êóëüìèíàöèè ÿ óãàäàëà, ÷òî â êîòëå Ùóêàðÿ íèêàêèå
íå ðàêè, à äîíñêèå ëÿãóøêè. Òîãäà-òî ÿ âïåðâûå è ðåøèëà, ÷òî çíàíèå ëèòåðàòóðíûõ
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ñþæåòîâ ìîæåò ïåðåäàâàòüñÿ ïî íàñëåäñòâó, õîòÿ, ñëó÷èñü ïîäîáíîå ñåé÷àñ, ïîäóìàëà
áû, ÷òî ñëûøàëà ýòó èñòîðèþ îò êîãî-òî ðàíüøå èëè, âîçìîæíî, âèäåëà ôèëüì.

Êàê áû òî íè áûëî, à ìàìèíà áåçóïðå÷íàÿ ëîãèêà íå ñìîãëà ïåðåâåñèòü îäèí,
âåñüìà ñîìíèòåëüíûé, äîâîä îòöà, è ÷åðåç ïÿòü ëåò ÿ âûøëà èç Êèøèí¸âñêîãî
óíèâåðñèòåòà äèïëîìèðîâàííûì ôèëîëîãîì. Èëè, åñëè òî÷íåå, ïðîôåññèîíàëüíîé
áåçðàáîòíîé. Òàê ÷òî ê ïÿòè äîïîëíèòåëüíûì ãîäàì îáó÷åíèÿ — íà ýòîò ðàç íà
ôàêóëüòåòå áèçíåñà è óïðàâëåíèÿ — ÿ áûëà ïîäãîòîâëåíà ìîðàëüíî, à äî òðåòüåãî
êóðñà — è ìàòåðèàëüíî, ïîêà íå óìåðëà ìàìà, à ñ íåé è âîçìîæíîñòü îïëà÷èâàòü
ó÷åáíûé êîíòðàêò.

— Çà âîñåìü ëåò ñòóäåí÷åñòâà ìîæíî òðèæäû çàìóæ âûñêî÷èòü è ðàçâåñòèñü ïàðó
ðàç, — ùóðèòñÿ íà ìåíÿ Ðèòà, ïûòàÿñü íàòîëêíóòü íà âîçáóæäàþùå-èçëþáëåííóþ
òåìó.

— Äà íó èõ âñåõ, — ïðèâû÷íî ðàñòàïòûâàþ áû÷îê ÿ è ïîíèìàþ, ÷òî ñîáñòâåííûìè
ðóêàìè ïîäàðèëà Ðèòå î÷åðåäíóþ ïîðöèþ èçâðàùåííûõ ôàíòàçèé.

ß ìûñëåííî ïîñûëàþ Ðèòó è âîçâðàùàþñü â êèîñê. Â êèîñê, â êèîñê, êàêîé ýòî
íà õðåí áóòèê!

Áîæå, êàê æå îíè ìåíÿ äîñòàëè! Òâîè ïîêëîííèêè, êàê íàçûâàåò èõ Ðèòà, èìåÿ
â âèäó, êîíå÷íî æå, ìîèõ. È íå ëåíü èì ïÿëèòüñÿ, äóìàþ ÿ — ñ òðóäîì, ïîòîìó ÷òî
ñíîâà íå âûñïàëàñü: Àôàíàñüåâíà ïåðåíåñëà íà÷àëî ðàáî÷åãî äíÿ íà ñåìü ÷àñîâ,
ïîòîìó ÷òî, âèäèòå ëè, ïî óòðàì ìóæèêè îáíàðóæèâàþò, ÷òî çàêîí÷èëñÿ êðåì äëÿ
áðèòüÿ èëè çàòóïèëîñü ëåçâèå. ×òî æ, ïîáðåþòñÿ òóïûì, íàìûëèâ ìîðäó ÷åì ïðèäåòñÿ,
ðàçäðàæàþñü ÿ, ïðàâäà ìîë÷à, à íà ñàìîì äåëå ñîãëàñíî êèâàþ õîçÿéêå.

Ìîÿ ïîêîðíîñòü êîãäà-íèáóäü âãîíèò ìåíÿ â ìîãèëó, íî ÷òî ïîäåëàòü, åñëè ñòðàõ
ïåðåä ïîòåðåé ðàáîòû ïîëíîñòüþ ïàðàëèçóåò ìîþ âîëþ? Ðàññ÷èòûâàòü ÿ ìîãó ðàçâå ÷òî
íà îòöà, íî îí ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè ñîâñåì ñíèê è âìåñòî òîãî, ÷òîáû óñòðîèòüñÿ,
íàêîíåö, õîòü íà êàêóþ-òî ðàáîòó, ñèäèò ó ìåíÿ íà øåå, íå ðàññòàâàÿñü ñ îäíîé ëèøü
ïðèâÿçàííîñòüþ — åæåäíåâíîé äîçîé êðåïêîãî àëêîãîëÿ.

Ìàìà áûëà ïðàâà: ìåíÿ ñïàñåò ëèøü âûãîäíûé áðàê. Óâû, èñïîäëîáüÿ âãëÿäûâàÿñü
â ðàññìàòðèâàþùèå ìåíÿ ñ óëèöû ëèöà — à ýòî îïðåäåëåíèå ê íèì ïîäõîäèò ñ áîëüøîé
íàòÿæêîé — ÿ ãðóñòíåþ. Íèêòî èç ìîèõ ïîòåíöèàëüíûõ óõàæåðîâ íå ïîäïàäàåò ïîä
êàòåãîðèþ íå òî ÷òî âûãîäíîãî, íî äàæå ïðèâëåêàòåëüíîãî æåíèõà, à íà äðóãèõ ó ìåíÿ
ñîâåðøåííî íåò âðåìåíè, äà è äîñòóïà, åñëè îòêðîâåííî, íèêàêîãî, íå ñ÷èòàÿ
ñëó÷àéíîé âñòðå÷è.

Â äàííóþ ìèíóòó èõ, ìîèõ íåïðèâëåêàòåëüíûõ âîçäûõàòåëåé, ÷åòâåðî. Îäèí íà
ñîñåäíåé îñòàíîâêå — òàêèõ ÿ íàçûâàþ âðåìåííî âëþáëåííûìè, äî ïåðâîãî òðîëëåéáóñà.

Åùå äâîå, â ãîëóáûõ âûöâåòøèõ êóðòêàõ, — ñëåâà îò ìåíÿ, íî ñïðàâà îò ìîåãî
êèîñêà, åñëè, êîíå÷íî, âû ñòîèòå ëèöîì ê áóòèêó «Çîëóøêà» è, ñîîòâåòñòâåííî,
êî ìíå — ýòî ñîòðóäíèêè ðàñïîëîæåííîãî ÷óòü íèæå ìàãàçèíà áûòîâîé òåõíèêè
«Ìàêñèìóì», èëè — êàæåòñÿ, ó íèõ ýòî òàê íàçûâàåòñÿ — ïðîäàâöû-êîíñóëüòàíòû.
Ïîëàãàþ, îíè è òàê ìíîãî ïèëè, à ñ ìîèì ïîÿâëåíèåì â «Çîëóøêå» èõ è âîâñå íå
ñîãíàòü ñ ïèâíûõ ñòîëèêîâ, îòêóäà îòêðûâàåòñÿ ïðåêðàñíûé âèä íà ìîé ïðîôèëü.
Ñòîëèêè, êñòàòè, ðàññòàâëåíû íà óëèöå, ñáîêó îò ïðîäóêòîâîãî ìàãàçèíà «Àòàðàêñèÿ»,
íàçâàíèå êîòîðîãî ïî÷åìó-òî ñîâåðøåííî íå âíóøàåò ìíå áåçìÿòåæíîãî ñîñòîÿíèÿ
äóõà, ÷òî áû òàì íè óòâåðæäàëè àíòè÷íûå ìóäðåöû, ïðèäóìàâøèå ýòî êîëþ÷åå ñëîâî.

Íàêîíåö, íà îñòàíîâêå ÷åðåç äîðîãó ìåíÿ ïîäêàðàóëèâàåò ìàíüÿê. Äà-äà, ñàìûé
÷òî íè íà åñòü: ïîõîæ íà øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ, ïîÿâëÿåòñÿ åæåäíåâíî â ïÿòü âå÷åðà è
ïðîñèæèâàåò íà îñòàíîâêå ðîâíî ÷àñ. Êîíå÷íî, â øåñòü îí âñòðå÷àåò âûõîäÿùóþ èç
ñïîðòèâíîãî êîìïëåêñà äåâóøêó. Íî âåäü ýòî òîëüêî ïðåäëîã, ïðàâäà? Äàæå åñëè îí
öåëóåò åå â ãóáû è îíè, äåðæàñü çà ðóêè, âìåñòå äîæèäàþòñÿ ìàðøðóòêè?

— Ñìîòðè-êà, çàïàë íà òåáÿ, — äàæå Ðèòà íå óäåðæàëàñü, ïðèçíàâàÿ î÷åâèäíîå,
è íà ýòîò ðàç ÿ åé ïîâåðèëà ñðàçó è âñåöåëî.

×óòü äîëüøå, ÷åì íóæíî, ÿ çàäåðæèâàþ âçãëÿä íà ñòðàííîì íåçíàêîìöå ÷åðåç
äîðîãó, êîòîðûé ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ ìíå ðîäíûì. Âíåçàïíî ìåíÿ îõâàòûâàåò
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ïàíèêà — ÿ âäðóã ïðåäñòàâèëà, ÷òî çàâòðà îí íå ïðèäåò è ÿ åãî áîëüøå íèêîãäà íå óâèæó.
Äà íåò, áðåä, äóìàþ ÿ, íî ñåðäöå óæå êîëîòèòñÿ è ãëàçà áåãàþò, ïîêà ÿ íå íàòûêàþñü
íà äâà, êàê ÿ ñðàçó ïîíÿëà, çíàêîìûõ âçãëÿäà. Ðàñïîëîæåííûõ ãîðàçäî áëèæå ìîåãî
çíàêîìîãî íåçíàêîìöà è, ÷òî õóæå âñåãî, öåëÿùèõñÿ ïðÿìî â ìåíÿ.

Ñòðÿõíóâ îöåïåíåíèå, ÿ âèæó Àôàíàñüåâíó ñî Ñâåòîé. Ïî÷òè ïðèëüíóâ ê ñòåêëó
âõîäíîé äâåðè, îíè íå ñâîäÿò ñ ìåíÿ ãëàç.

* * *

Ìàìà óìåðëà ñ÷àñòëèâîé ñìåðòüþ. Òàê, âî âñÿêîì ñëó÷àå, óñïîêàèâàþ ñåáÿ ÿ,
ïðîâîäÿ íåõèòðóþ àíàëîãèþ ñ áîãåìíûìè çàìîðî÷êàìè.

Íåò, íó ïðàâäà, ïî÷åìó óìåðøèé íà ñöåíå àêòåð — ýòî êðàñèâî è îäóõîòâîðåííî,
à ðóõíóâøàÿ çàìåðòâî ïðÿìî íà ïðèëàâîê ìàìà — ìîÿ, çàìåòüòå, ìàìà — ñòðàøíî è
îáûäåííî? Êñòàòè, èãðàëà ïåðåä ïîêóïàòåëÿìè (à òàêæå çàèãðûâàëà ñ íèìè) ìàìà
ïîñòîÿííî, õîòÿ íèêòî, ìåæäó ïðî÷èì, íå îäàðèâàë åå ðóêîïëåñêàíèÿìè, íå ãîâîðÿ
óæå î áóêåòàõ. Â ëó÷øåì ñëó÷àå, ðàñïëà÷èâàëèñü äåíüãàìè, äà è òî íå çà àêòåðñêîå
ìàñòåðñòâî, à â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè çà ïðèîáðåòåííûé òîâàð.

Íå äóìàþ, ÷òî êîãäà-òî ñìèðþñü ñî ñòîëü âîïèþùåé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, ïîýòîìó
ïîâòîðÿþ: ìàìà óìåðëà ñ÷àñòëèâî è êðàñèâî. Åñëè, êîíå÷íî, ïðèíÿòü çà îñíîâó
òåîðèþ, ÷òî ñìåðòü íà ðàáîòå — îáðàçåö ïðîôåññèîíàëèçìà è ñèìâîë äî êîíöà (â
áóêâàëüíîì ñìûñëå) âûïîëíåííîãî äîëãà.

Ìåæäó ïðî÷èì, èìåííî íà ìàìèíûõ ïîõîðîíàõ ðåøèëàñü ìîÿ ñóäüáà, âûõîäèò,
ïîñëåäíåå ñëîâî âñå-òàêè îñòàëîñü çà ìàìîé.

— Ýòî áûëà Ñâåòêèíà èäåÿ, — ðàçîòêðîâåííè÷àëàñü Àôàíàñüåâíà, ïðèíèìàÿ
ìåíÿ íà ðàáîòó.

ß ïîìíþ, êàê Ñâåòà ñìîòðåëà íà ìåíÿ íà êëàäáèùå, âî âðåìÿ ïðîùàíèÿ ñ ìàìîé.
Íà íåé áûëà ÿðêî-ðîçîâàÿ êóðòêà ñ êàïþøîíîì, âûçûâàâøàÿ ðåôëåêòîðíûé ñòîëáíÿê
ó ïðèñóòñòâóþùèõ. Íå çàìåòèòü åå â ýòîé ñåðî-÷åðíîé ëþäñêîé ìàññå áûëî òðóäíî. Åå
è êðîâàâî-êðàñíûé ãðîá.

Çàòî íå óâåðåíà, ÷òî êðîìå ìåíÿ è Àôàíàñüåâíû, êòî-òî åùå çàìåòèë çàðåâàííîå
ëèöî Ñâåòû, ïî êîòîðîìó ìàòü èñïóãàííî ðàçìàçûâàëà ïëàòêîì êîêòåéëü èç ñëåç è
òóøè. Åå, ðàçóìååòñÿ, ìàòü, âåäü  ìîþ â òîò ìîìåíò Ñâåòà è îïëàêèâàëà, à ÿ, çàñòûâ íàä
ãðîáîì âìåñòå ñ íè÷åãî, ñóäÿ ïî îøàëåëîìó âçãëÿäó, íå ñîîáðàæàâøèì îòöîì, æóòêî
íåðâíè÷àëà, ÷òî íå ìîãó äàòü âîëþ ýìîöèÿì. Âíóòðè ìåíÿ ñëîâíî ïåðåêðûëè
âåíòèëü — íà ýòîò ðàç íå ãàçîâûé, à ñëåçíûé, è êàê ÿ íè íàïðÿãàëàñü, ïî ìîèì ùåêàì
òàê è íå ïðîëèëîñü íè êàïëè. Çàòî ÿ õîðîøî ïîíÿëà, ÷òî ÷óâñòâîâàëà Ñâåòà â äåíü
ïîõîðîí ñâîåãî îòöà, à îíà, ñóäÿ ïî âñåìó, òåïåðü îòëè÷íî ïîíèìàëà ìåíÿ.

Ñêàçàòü, ÷òî ìû ñ íåé ïîðîäíèëèñü ãîðåì, áûëî áû ïðåóâåëè÷åíèåì, è âñå-òàêè
â Ñâåòèíîì ñåðäöå îïðåäåëåííî ïîñåëèëàñü åñëè íå ñèìïàòèÿ, òî õîòÿ áû ñî÷óâñòâèå
êî ìíå. Â êîíöå êîíöîâ, ó ìåíÿ íå áûëî áîãàòîãî ðîäèòåëÿ è áèçíåñà, îõâàòûâàâøåãî
ê òîìó âðåìåíè íå òîëüêî òîðãîâûå òî÷êè íà âåùåâîì ðûíêå è áóòèêè îäåæäû â
êðóïíåéøèõ òîðãîâûõ öåíòðàõ ãîðîäà, íî è êðóïíåéøóþ â Êèøèí¸âå ñåòü ïî ïðîäàæå
ïðåäìåòîâ áûòîâîé õèìèè. Íå çíàþ, ÷òî îíà ñêàçàëà ìàòåðè, ìîæåò, ñíîâà ðàçðûäàëàñü,
íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: óõîäÿ ñ äåâÿòèäíåâíûõ ïîìèíîê, Àôàíàñüåâíà îñòîðîæíî
îáíÿëà ìåíÿ è ñïðîñèëà:

— Êñþøà, ïîéäåøü ê íàì ðàáîòàòü?
Ïîíà÷àëó ìíå äàæå íðàâèëîñü. Íå ñàìà ðàáîòà, è óæ òåì áîëåå íå òîøíîòâîðíûå

áðåäíè âðîäå «ñïëî÷åííîãî êîëëåêòèâà» — êàêîé, ê äüÿâîëó, êîëëåêòèâ, êîãäà ÿ òîð÷ó
îäíà-îäèíåøåíüêà â ýòîì òðåêëÿòîì «áóòèêå», äàæå ñìåíùèöó, è òó íàíÿòü íå ìîãóò.
Íðàâèëàñü ìíå çàðïëàòà — íå åå ðàçìåð, à ñàì ôàêò ïîëó÷åíèÿ çàðïëàòû, ÷òî êàçàëîñü
ìíå — íå âàæíî, ñòîëüíèê ëè ÿ ïîëó÷àþ èëè ìèëëèîí — çàëîãîì òîãî, ÷òî ñ ãîëîäó
ìû ñ îòöîì íå óìðåì. Ïåðâûå ïàðó ìåñÿöåâ ìíå åùå ïîâûøàëè îêëàä — íå íàìíîãî,
êîíå÷íî, íî ÿ âñå ðàâíî âîîäóøåâëÿëàñü — âèäèìî, â Àôàíàñüåâíå åùå òåïëèëàñü
æàëîñòü ê áåäíîé ñèðîòêå, à ìîæåò, ïðîñòî Ñâåòà ïóñêàëà ñëåçó, êòî çíàåò?
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À ïîòîì âñå çàìåðëî, ñëîâíî õîçÿåâà, âåðíåå õîçÿéêè, ðåøèëè, ÷òî çàðïëàòà,
êîòîðóþ è ñóììîé-òî ñòûäíî íàçâàòü — ñëîâî «ñóììà» íàïîìèíàåò î ïóçàòîì
êîøåëüêå, äîñòèãëà îòìåòêè, ïðåâûøåíèå êîòîðîé îòðèöàòåëüíî ñêàæåòñÿ íà ìîåì
ìîðàëüíîì îáëèêå, íó, èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå, ïîäîðâåò áëàãîïîëó÷èå âñåé ñåòè
ìûëüíî-ïîðîøêîâûõ áóòèêîâ.

Ïîòîì Àôàíàñüåâíà ðåøèëà, ÷òî è ýòè äåíüãè ÿ íå îòðàáàòûâàþ è ñäåëàëà âñå,
÷òîáû èç ñâîáîäíîãî âðåìåíè ó ìåíÿ îñòàâàëàñü ëèøü íî÷ü, äà è òà íå îò çàêàòà äî
ðàññâåòà. Ïîâîäû, íàäî îòäàòü åé äîëæíîå, îíà íàõîäèëà îðèãèíàëüíûå. Íàïðèìåð, âñå
ëåòî ÿ, êàê äóðà, êàæäûé âå÷åð çàñèæèâàëàñü íà ðàáîòå äî ïîëóíî÷è, ïîêà ïîñëåäíèé
ïîêóïàòåëü íå âñïîìíèò, ÷òî áåç òàáëåòîê îò êîìàðîâ áëèæàéøåé íî÷üþ åìó íå
çàñíóòü.

Íà âñå ñóìàñáðîäíûå èäåè Àôàíàñüåâíû, êîòîðûå åé ìíèëèñü ãåíèàëüíûìè
ìàðêåòèíãîâûìè õîäàìè, ÿ ðåàãèðîâàëà îäèíàêîâî. Ïîñëóøíî êèâàëà, íàäåÿñü, ÷òî
ìîÿ ïî÷òè ðàáñêàÿ ïîêîðíîñòü èëè, êàê ýòî ïðèíÿòî íàçûâàòü, êîðïîðàòèâíàÿ
ëîÿëüíîñòü, â êîíå÷íîì èòîãå ÷óäåñíûì îáðàçîì îáëåã÷èò ìîþ ó÷àñòü. Óâû, âñêîðå
ìåíÿ ëèøèëè è óòðåííåãî ñíà, íî îá ýòîì ÿ óæå óïîìèíàëà.

Åäèíñòâåííûì ïðåèìóùåñòâîì ðàáîòû â «Çîëóøêå» áûëî òî, ÷òî õîçÿåê ÿ âèäåëà
ðåäêî: òàêèìè ìåëî÷àìè, êàê äîñòàâêà òîâàðà èëè äàæå ðåâèçèÿ, îíè íå çàíèìàëèñü,
ïîýòîìó âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå èõ îáåèõ ñòàëî äëÿ ìåíÿ íåîæèäàííîñòüþ. È, ñêàæó
ïðÿìî, íåïðèÿòíîé.

Íó, ÷åãî óñòàâèëèñü, ñïðîñèëà ÿ — åñòåñòâåííî, ïðî ñåáÿ, ïîêà Àôàíàñüåâíà ñî
Ñâåòîé ñìîòðåëè íà ìåíÿ óëûáàþùóþñÿ.

— Çäðàâñòâóé, Êñþø, — ñêàçàëà Àôàíàñüåâíà, ïåðåñòóïèâ ïîðîã, — êðàñèâî
óëûáàåøüñÿ.

— Ñïàñèáî, — åëå ñëûøíî, äàæå äëÿ ñåáÿ, îòâåòèëà ÿ.
ß ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî êðàñíåþ, è ãðàäóñ ìîåé íåïðèÿçíè ê âîøåäøèì ïîâûñèëñÿ

äî òåìïåðàòóðû íåíàâèñòè, ÷òî çàñòàâèëî ìåíÿ óëûáàòüñÿ åùå òåïëåå.
— Íó-êà, âûéäè èç-çà ïðèëàâêà, — ïîïðîñèëà Àôàíàñüåâíà, õîòÿ ýòî áîëüøå

ïðîçâó÷àëî êàê ïðèêàç.
ß âûøëà â ñåðåäèíó êèîñêà, ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿÿ, ÷òî ìåíÿ îæèäàåò.
— Ïîêðóòèñü, ïîæàëóéñòà, — ñêàçàëà Àôàíàñüåâíà.
— ×òî? — íå ïîíÿëà ÿ.
— Íó, — îíà ñäåëàëà âðàùàòåëüíîå äâèæåíèå êèñòüþ, — âîêðóã ñåáÿ ïîêðóòèñü.
Íåëîâêî ïîâåðíóâøèñü, ÿ áîëüíî óäàðèëàñü îá óãîë ïðèëàâêà.
— Òèøøøå, — çàøèïåëà Àôàíàñüåâíà, èñïóãàííî ñõâàòèâøèñü çà çâÿêíóâøèé

ñòåêëÿííûé ïðèëàâîê.
— Ëàäíî, — ìàõíóëà îíà ðóêîé, — à òåïåðü ïðîéäèñü, — è ñíîâà ìàõíóëà, íà ýòîò

ðàç óêàçàâ íà âûõîä.
— Êóäà?
— Äî êðàÿ òðîòóàðà è íàçàä.
Ïëîõî ñîîáðàæàÿ, ÿ âûøëà íà óëèöó. Äîøëà äî áîðäþðà, âåðíåå äîïëåëàñü,

ïîòîìó ÷òî íîãè ñ òðóäîì îòðûâàëèñü îò àñôàëüòà, áóäòî íà ïîäîøâå âûðîñëè
ïðèñîñêè, è, îïóñòèâ ãîëîâó, ïîòîïàëà îáðàòíî â êèîñê.

— Íè÷åãî òàê. Ïðàâäà, Ñâåò? — ïîâåðíóëàñü ê äî÷åðè Àôàíàñüåâíà, êîãäà ÿ ñíîâà
ñòîÿëà ïåðåä íèìè è ïûòàëàñü ïîíÿòü, ÷òî æå ýòî òàêîå ñî ìíîé âûòâîðÿþò.

Ìîë÷àâøàÿ äî ñèõ ïîð Ñâåòà è íà ýòîò ðàç ðòà íå ðàñêðûëà, ëèøü ñëåãêà êèâíóëà
è ñ êàêîé-òî ñòðàííîé çàèíòåðåñîâàííîñòüþ ñêîëüçíóëà âçãëÿäîì ïî ìîåé ôèãóðå —
îò ãðóäè è äàëåå âíèç, ÷óòü ëè íå äî êàáëóêîâ.

Ãîñïîäè, íåóæåëè, ïîäóìàëà ÿ, íå ðåøàÿñü ïëûòü äàëüøå ïî òå÷åíèþ ìûñëè,
êîòîðàÿ — îòêóäà îíà âçÿëàñü-òî? — çàòàïëèâàëà ìíå ìîçã êàêèì-òî óæ
ñîâåðøåííåéøèì äåðüìîì. Òåïåðü-òî ìíå íå ñòðàøíî ïðèçíàòüñÿ, ïîýòîìó ÿ âñå
ñêàæó: òîãäà ÿ è â ñàìîì äåëå ïîäóìàëà, ÷òî îíè ëåñáèÿíêè. Ïðè÷åì îáå è, âäîáàâîê,
ñîæèòåëüñòâóþùèå äðóã ñ äðóãîì. Ýòàêèé ëåñáèéñêèé èíöåñò — êàê íóæíî áûëî
èñïóãàòüñÿ, ÷òîáû íàôàíòàçèðîâàòü ïîäîáíóþ õðåíîòåíü?
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Íî â òîò ìîìåíò ÿ èñïóãàëàñü ïî äðóãîìó ïîâîäó. Çà îòöà, à åñëè îòêðîâåííî, —
çà ñåáÿ. Ïàïà áûë ïðàâ: íàì ýòîãî íå íàäî. Íó, ýòîé ìîåé ñóìàñøåäøåé çàòåè ñ åãî
æåíèòüáîé íà Àôàíàñüåâíå. À âåäü ÿ, ñòðàøíî âñïîìíèòü, ìåñÿöà äâà íîñèëàñü ñ ýòîé
èäååé. Âåðíåå, êðóòèëàñü âîçëå îòöà, ðàâíîäóøíî âåðòåâøåãî â ðóêàõ áóòûëêó.
Äóìàëà ÿ, ïðèçíàþñü ÷åñòíî, ÷òî íîâûé áðàê âûòàùèò îòöà èç çàïîéíîãî áîëîòà. Íåò,
íà ðàçäîëüíóþ Ñâåòêèíó æèçíü — èç Òàèëàíäà â íî÷íîé êëóá, èç êëóáà — â øîïïèíã-
òóð, — ÿ íå ðàññ÷èòûâàëà, íî ìíå âïîëíå õâàòèëî áû, â âèäå ìàòåðèíñêîãî, âåðíåå, êàê
ýòî ïðàâèëüíî áóäåò — ìà÷õèíñêîãî, èëè ìà÷åõèíñêîãî, â ëþáîì ñëó÷àå çâó÷èò êàê
ïðîñòóäà èëè ÷òî-òî ëèòåðàòóðíî-òåàòðàëüíîå, — â îáùåì, ÿ âïîëíå áû óäîâëåòâîðèëàñü
òàêèìè ïîñëàáëåíèÿìè, êàê ñìåíùèöà â êèîñêå è óäâîåíèå çàðïëàòû.

Ê ñ÷àñòüþ, ïàïà è ñëóøàòü íå çàõîòåë, áîëåå òîãî, âïåðâûå â æèçíè ïðîãíàë ìåíÿ,
è ÿ, çàïåðåâøèñü ó ñåáÿ â êîìíàòå, ïðîïëàêàëà âñþ íî÷ü. Íàóòðî îí èñïóãàííî
áàðàáàíèë â ìîþ äâåðü, õðèïëûì îò ïîõìåëüÿ è âîëíåíèÿ ãîëîñîì óâåðÿÿ, ÷òî
â÷åðàøíåå íå ïîâòîðèòñÿ. ß, êîíå÷íî, íå âûäåðæàëà, îòêðûëà äâåðü, è ïàïà, âåñü â
ñëåçàõ, áðîñèëñÿ öåëîâàòü ìåíÿ â ùåêè, â ëîá, â âèñêè, â íàïîëíåííûå ñîëåíîé âîäîé
ãëàçà — äà, ÿ òîæå ïëàêàëà, íî òåïåðü îò ñ÷àñòüÿ.

Â òðåòèé ðàç çà ñóòêè ÿ ðàçðûäàëàñü âå÷åðîì, èçâèíÿÿñü ïåðåä îòöîì. Îí êàê â
âîäó ãëÿäåë: äâå óðîäèíû — ñòàðàÿ è ìîëîäàÿ — óêðàëè ó ìåíÿ è îáåäåííûé ïåðåðûâ.
Âåäü äðóãèå ëþäè òîæå îáåäàþò, ðåçîííî çàìåòèëà Àôàíàñüåâíà, ìíîãèå èç íèõ äîìà,
òàê ïî÷åìó áû èì íå ïðèõâàòèòü ïî äîðîãå áóìàæíûå ñàëôåòêè, äà è ðóëîí òóàëåòíîé
áóìàãè íå ïîìåøàåò, è âñå ýòî èìåííî èç íàøåãî êèîñêà, òî åñòü áóòèêà, ðàçâå òû íå
ñîãëàñíà, Êñþøà?

Ìîè ñëåçû ïàïà, ïðîâîäèâøèé, êàê è ïðåäûäóùèé âå÷åð, â êîìïàíèè ñ âîäêîé,
âîñïðèíÿë ñïîêîéíåå, ÷åì íàêàíóíå, âåðîÿòíî ïîòîìó, ÷òî óñïåë äî ìîåãî âîçâðàùåíèÿ
îïîëîâèíèòü áóòûëêó. Â ðàçãàð ìîèõ ïðèçíàíèé îí âíåçàïíî óðîíèë ãîëîâó íà ñòîë è
ïðîñïàë â òàêîì âèäå äî óòðà.

Ïîýòîìó, ñîáðàâøèñü, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, ÿ çàäðàëà ïîäáîðîäîê è
ïîî÷åðåäíî ïîñìîòðåëà â ãëàçà Àôàíàñüåâíå è Ñâåòå: áóäü ÷òî áóäåò, ðåøèëà ÿ, äðóãèõ
ñîþçíèêîâ ó ìåíÿ íå îñòàëîñü.

— Äà, âïîëíå ïîäõîäèøü, — äîâîëüíî êèâíóëà Àôàíàñüåâíà è ïðèùóðèëàñü: — Íà
êîíêóðñ êðàñîòû ïîéäåøü?

* * *

— ß íå ñìîãó, Ìàðèÿ Àôàíàñüåâíà, ïðàâäà íå ñìîãó!
Øàíòàæ îêàçàëñÿ ÷åðòîâñêè ïðèÿòíûì äåëîì. È ê òîìó æå íà óäèâëåíèå ïëåâûì.

Àôàíàñüåâíà äîïóñòèëà ïðîñòåéøóþ îøèáêó, íå âîñïîëüçîâàòüñÿ êîòîðîé áûëî
ïðåñòóïëåíèåì äàæå äëÿ òàêîé äóðû, êàê ÿ: âçÿëà è âûëîæèëà âñå êàê åñòü, íå îñòàâèâ
ìíå íè÷åãî èíîãî, êðîìå ÷óâñòâà, ÷òî òåïåðü âñå â ìîåé âîëå. È ïðåæäå âñåãî — èõ
ãðåáàííûé áèçíåñ.

— Íó ÷åãî òû ëîìàåøüñÿ, Êñþø? — Àôàíàñüåâíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ, ñêëîíèâ
ãîëîâó íà áîê. — Âîí, áåðè ïðèìåð ñî ñâîåé Ðèòû.

— Ñ êîãî? — íå óäåðæàëàñü îò ñìåõà ÿ.
— Äà-äà, ñ íåå. Ñ ïîëîâèíîé ãîðîäà ïåðåñïàëà, à âåäü è íå ñêàæåøü.
ß çàêðûëà ðîò ëàäîíÿìè, íî ñìåõ îò ýòîãî íå ñòàë ïðèëè÷íåé — âûøëî è âîâñå

êàêîå-òî ëîøàäèíîå ôûðêàíüå.
Âäâîåì ñ Àôàíàñüåâíîé (Ñâåòà íåîæèäàííî âûïàëà èç ñåìåéíîãî äóýòà, óêàòèâ

«êëóáèòüñÿ» ñ ïîäðóæêàìè) ìû ñèäåëè äðóã íàïðîòèâ äðóãà â äîðîãóùåì ÿïîíñêîì
ðåñòîðàíå â ñàìîì öåíòðå Êèøèí¸âà è èçðåäêà áðîñàëè íåâèäÿùèå âçãëÿäû íà
ïðîõîæèõ, êîòîðûì ïðèõîäèëîñü çàäèðàòü ãîëîâû, ÷òîáû óâèäåòü íàñ. Íè÷åãî
ïîäîáîñòðàñòíîãî â èõ äåéñòâèÿõ íå áûëî áû — ðåñòîðàí íà ñàìîì äåëå êàê áû
íàâèñàåò íàä òðîòóàðîì, — åñëè áû ÿ íå çíàëà, êàêèå ìûñëè ñêðûâàþòñÿ çà êàæäîé
ïàðîé ëþáîïûòíûõ ãëàç. Ñàìà ÿ, êàæäûé ðàç ïðîõîäÿ ìèìî, âèäåëà ïàðèâøèõ íàâåðõó
ëþäåé, íå íà íåáå è âñå æå íåäîñòèæèìî âûñîêî, â ñôåðàõ, êóäà ìíå ïóòü áûë çàêàçàí,
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õîòÿ, êàçàëîñü áû, ÷åãî ïðîùå: ñåìü ñòóïåíåê — è òâîå ïàëüòî íåíàâÿç÷èâî ïðèíèìàåò
ðåñòîðàííûé øâåéöàð.

— Ðåêîìåíäóþ «Çåë¸íîãî äðàêîíà», — ïîñîâåòîâàëà, ãëÿäÿ â ìåíþ,
Àôàíàñüåâíà. — È æàðåíîå ìîðîæåíîå íà äåñåðò.

ß êèâíóëà òàê, ÷òîáû íå äàòü çàñòûâøåìó íàä íàìè îôèöèàíòó èíîãî ïîâîäà äëÿ
ðàçìûøëåíèÿ, êðîìå ìîåãî áåçãðàíè÷íîãî äîâåðèÿ âêóñó Àôàíàñüåâíû. ×åòûðåñòà
ñåìüäåñÿò ëååâ — âîò âî ÷òî îáîéäåòñÿ åé ìîé óæèí. Ïî÷òè òðåòü ìîåé çàðïëàòû —
èíòåðåñíî, ÷óâñòâóåò ëè õîçÿéêà íåëîâêîñòü, ïðèäÿ ê àíàëîãè÷íîìó âûâîäó? ß
ïîäíÿëà ãëàçà íà Àôàíàñüåâíó — îíà òàê óâëåêëàñü òåìîé, ðàäè êîòîðîé è ïðèòàùèëà
ìåíÿ ñþäà, ÷òî íå çàìåòèëà, êàê ÿ åì ñóøè ðóêàìè: ïàëî÷êè ÿ èñïóãàííî îòîäâèíóëà,
à ïîäçûâàòü îôèöèàíòà ðàäè âèëêè ìíå áûëî íåëîâêî.

— Ïîíèìàåøü, äëÿ íàñ ýòîò êîíêóðñ — ïðåêðàñíûé øàíñ, — îíà òàê ëîâêî
ïîäõâàòèëà çàâåðíóòóþ â ðèñ ðûáó, ÷òî ÿ íå óäèâèëàñü áû, óçíàâ, ÷òî è ñ ïëîâîì
Àôàíàñüåâíà óïðàâëÿåòñÿ ñ ïîìîùüþ ïàëî÷åê. — Âñå æ êàê äóìàþò: à, Êðý÷óí, ýòî
êîòîðàÿ øìîòî÷íèöà. Èëè, åùå õóæå, ìûëüíèöà, èëè òàì, ïîðîøî÷íèöà. Êñòàòè,
ïîðîøêîì, — îíà ïîíèçèëà ãîëîñ, — íó, òû ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ, òàê âîò, ÿ áû ýòèì
çàíÿëàñü. Ñåðüåçíî, ÷åãî óëûáàåøüñÿ? È ïðîäþñåðñòâîì çàíÿëàñü áû. Ýòîé, êàê åå…
«Ôàáðèêîé çâåçä». Ó ìåíÿ ñðåäñòâ ñâîáîäíûõ, çíàåøü, ñêîëüêî? Íàäî â ïåðñïåêòèâíûå
ïðîåêòû âëåçàòü, áåíçèí òàì, èëè ðåñòîðàííûé áèçíåñ. Çíàåøü, ýòî âåäü ñî ñòîðîíû
âñå êàæåòñÿ ïðîñòûì, à ïîïðîáîâàëà áû òû ïÿòíàäöàòü ëåò òðÿïêàìè äà ïîðîøêàìè
çàíèìàòüñÿ! Òîøíèò óæå îò âñåé ýòîé ìåëî÷îâêè.

ß ìîë÷àëà, ïåðåâàðèâàÿ èçâèâàþùèìñÿ ñ íåïðèâû÷êè æåëóäêîì îãíåííîå
âàñàáè, à ìîçãîì — èçðå÷åííóþ õîçÿéêîé èñòèíó. Íó äà, âåäü ñâîþ ðàáîòó ÿ çíàþ ëèøü
ñî ñòîðîíû, òî÷íåå, ñ î÷åíü óçêîãî óãëà — íåëåïî, êîíå÷íî, íî íå áîëåå ÷åì
íåïîñâÿùåííîñòü èíêàññàòîðà â ôèíàíñîâûå ìàõèíàöèè áàíêà.

— Òû äîëæíà âûèãðàòü «Ìèññ Êîìïàíèÿ-2008», — ñôîðìóëèðîâàëà çàäà÷ó
Àôàíàñüåâíà, — èëè õîòÿ áû äîéòè äî ôèíàëà.

— ×òî âû, Ìàðèÿ Àôàíàñüåâíà, — ïðèòâîðíî èñïóãàëàñü ÿ.
— Òû ýòî áðîñü, — ïðèãðîçèëà ìíå ïàëî÷êàìè õîçÿéêà, ïîõîæàÿ â ýòîò ìîìåíò

íà ó÷èòåëüíèöó ñ äâóìÿ èãðóøå÷íûìè óêàçêàìè â ðóêå — òû äóìàåøü, ÷òî âûèãðûâàþò
äîñòîéíåéøèå? Äóðî÷êà òû, ïðîñòè ìåíÿ, Êñþø!

— Ìàðèÿ Àôàíàñüåâíà, ìîæíî, ÿ çàïëà÷ó çà ñåáÿ?
— Êñåíèÿ! — ïåðåøëà íà îôèöèàëüíûé òîí Àôàíàñüåâíà. — Äóðî÷êà, ýòî æå è

òâîé øàíñ, òû ÷òî, íå ïîíèìàåøü? Òû, ãëàâíîå, íå ïåðåæèâàé, — ñíîâà ñìÿã÷èëàñü
îíà, — ïðåäñåäàòåëü æþðè — ìîé äàâíèé çíàêîìûé. Äèìà Êûðëàí — ñëûøàëà î òàêîì?

ß îòðèöàòåëüíî ìîòíóëà ãîëîâîé.
— Êñþøà, ìíå íóæåí íîâûé êðóã îáùåíèÿ. Ìíå âî êàê, — îíà ïîëîñíóëà

áîëüøèì ïàëüöåì ïî ãîðëó, — íóæíî â ýòîò áëÿäñêèé êèøèíåâñêèé áîìîíä. Âûðó÷àé,
à? Áóäåøü ïîëó÷àòü òðèñòà äîëëàðîâ â ìåñÿö.

— Ìàðèÿ Àôàíàñüåâíà, ÿ…
— Âîñüìè÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü.
— ß íå ñìîãó, Ìàðèÿ Àôàíàñüåâíà, ïðàâäà íå ñìîãó!
— Íàïàðíèöó òåáå íàéäåì, à åñëè ïðèãëÿíåøüñÿ êîìó — êñòàòè, ìîæåò, ïðÿìî

íà êîíêóðñå — ñðàçó îòïóùó, îáåùàþ.
— ×òî çíà÷èò ïðèãëÿíóñü? — ïîêðàñíåëà ÿ.
— À òî è çíà÷èò, — çàêîêåòíè÷àëà Àôàíàñüåâíà (ôó òû, óæàñ êàêîé!). — À ïî-

õîðîøåìó, òû ìíå â íîæêè äîëæíà êëàíÿòüñÿ. Äðóãèå äåâ÷îíêè íà âñå ïîéäóò, òîëüêî
÷òîáû ïîïàñòü òóäà.

— Îé, ÷òî âû, ÿ òàê ñòåñíÿþñü…
— À åùå, — îíà âäðóã ñòàëà ñåðüåçíîé, — ñ îòöîì ïîìîãó.
Ïåðåñòàâ æåâàòü ìîðîæåíîå, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó ìåíÿ çàäåðãàëñÿ ïðàâûé ãëàç.
— Â êëèíèêó äëÿ àëêîãîëèêîâ ïîëîæó. Èçâèíè, êîíå÷íî, — ñïîõâàòèëàñü îíà.
— Ìàðèÿ Àôàíàñüåâíà, — ñ èñêðåííåé ñòðàñòüþ ÿ ñõâàòèëà åå çà ðóêó.
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— Ëàäíî, ëàäíî, — óëûáíóëàñü õîçÿéêà, — íó òàê ÷òî, äîãîâîðèëèñü?
Ïðîùàÿñü, óæå íà óëèöå, îíà çàñóíóëà â ìîé êàðìàí êàêóþ-òî óïàêîâêó.
— Çà÷åì? — ÿ ïî÷åìó-òî ðåøèëà, ÷òî â êàðìàíå äåíüãè.
— Ýòî ãîðìîíû, — ñêàçàëà Àôàíàñüåâíà, — íà÷èíàé ïèòü ñ çàâòðàøíåãî äíÿ. Äî

êîíêóðñà äâå íåäåëè, à òàáëåòîê õâàòèò íà ìåñÿö.
— Çà÷åì? — ïîâòîðèëà ÿ, òåïåðü ýòîò âîïðîñ áûë êóäà áîëåå óìåñòåí.
— Ó òåáÿ ÷òî, ìåñÿ÷íûõ íå áûâàåò? — âûòàðàùèëàñü íà ìåíÿ õîçÿéêà. — Çà÷åì

òîãäà ñïðàøèâàòü? Âîò âñå ïîâåñåëÿòñÿ, åñëè èç-ïîä òðóñîâ ïðîêëàäêà áóäåò òîð÷àòü,
äà? Ñþðïðèçû íóæíî èñêëþ÷èòü, ïîíèìàåøü? — äîáàâèëà Àôàíàñüåâíà è, êîíå÷íî,
áûëà ïðàâà.

— À çà÷åì âû ïðî Ðèòó íàïëåëè?
Â ïîäîáíîé, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, ôîðìå ÿ îáùàëàñü êðàéíå ðåäêî è óæ òî÷íî

íèêîãäà — ñ ñîáñòâåííîé ðàáîòîäàòåëüíèöåé. ß ìûñëåííî ïîáëàãîäàðèëà íåèçâåñòíîãî
ìíå èçîáðåòàòåëÿ øàíòàæà. Àôàíàñüåâíà, îäíàêî, è áðîâüþ íå ïîâåëà.

— Ïðî Ðèòó? — çàäóì÷èâî ïðèùóðèëàñü îíà, ñëîâíî çàáûâ, ÷òî èìåííî î íåé
ãîâîðèëà. — Ñàìà íå çíàþ. ×òîáû âçáîäðèòü òåáÿ, ÷òî ëè.

— À-à, — ïðîòÿíóëà ÿ è, ïîäóìàâ ïàðó ñåêóíä, íå óäåðæàëàñü îò åùå îäíîé
øàëîñòè.— Ìàðèÿ Àôàíàñüåâíà, à ïî÷åìó âû íà êîíêóðñ äî÷ü íå îòïðàâëÿåòå?

Ñïðîñèëà íåâèííî-çàäîðíûì ãîëîñîì ïèîíåðâîæàòîé è ñòàëà âíèìàòåëüíî
íàáëþäàòü çà ïåðèïåòèÿìè áîðüáû ìûøö íà íåêðàñèâîì ëèöå õîçÿéêè.

— Ñâåòà, — ïðèãëóøåííî, ñëîâíî åé íå õâàòàëî âîçäóõà, íà÷àëà Àôàíàñüåâíà, —
îôèöèàëüíî íå ñîñòîèò â «Çîëóøêå». À ïî ðåãëàìåíòó â êîíêóðñå ó÷àñòâóþò òîëüêî
øòàòíûå ñîòðóäíèêè êîìïàíèè.

— ßñíî, — óëûáíóëàñü ÿ, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî íåóìåñòíûå øóòêè íå ïîâòîðÿòñÿ.
Íî Àôàíàñüåâíà óæå ðåøèëà êîíòðàòàêîâàòü.
— Äà è çíàåøü, Êñþøåíüêà, íå åå ýòî óðîâåíü — êîíêóðñû-øìîíêóðñû. Îíà —

ñîâëàäåëèöà áèçíåñà è áóäóùàÿ åäèíîëè÷íàÿ õîçÿéêà. Çà÷åì åé ýòî? À âîò òåáå — äëÿ
êàêîãî-íèêàêîãî íà÷àëà — î÷åíü äàæå ïîëåçíî.

Âîò óðîäêà, ïîäóìàëà ÿ — íå î Ñâåòå, äà è íå î åå íå ìåíåå óðîäëèâîé ìàìàøå.
Èäèîòñêèé õàðàêòåð âå÷íî ïîäâîäèò ìåíÿ, êîãäà äåëî, êàçàëîñü, íà ìàçè. Ëèøü òîëüêî
îáî ìíå ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå êàê î ìîë÷àëèâîé, ïîêîðíîé îâå÷êå, êàê ÿ âäðóã
êóñàþñü êîáðîé è òóò æå íûðÿþ â êóñòû, îòêóäà, åñëè ðàçäâèíóòü âåòêè, âíîâü
ïðèâåòëèâî ãëÿäèò ïðîñòîäóøíàÿ îâå÷üÿ ìîðäàøêà. Êàêàÿ æå ÿ íàñòîÿùàÿ? —
ðàçìûøëÿþ ÿ è ñ ñîæàëåíèåì ïîíèìàþ, ÷òî åñëè è êóñàþ, òî ñîâñåì íå òîãäà, êîãäà
íóæíî, è íå òîãî, êîãî â äàííûé ìîìåíò òðåáóåòñÿ óêóñèòü.

Íà îñòàíîâêå ÿ âñïîìèíàþ ïðî îáåùàíèå Àôàíàñüåâíû íàñ÷åò îòöà, è âî ìíå
âñêèïàåò ëþáîâü êî âñåìó æèâîìó. Ëîâëþ ïåðâîå æå òàêñè è ì÷óñü íà äðóãîé êîíåö
ãîðîäà, òóäà, ãäå ñâîåé ðîëè — äàðèòü ëþäÿì ðàäîñòü èëè ïå÷àëü — äîæèäàþòñÿ
ïðåêðàñíåéøèå ñîçäàíèÿ âî Âñåëåííîé.

Öâåòû.
Ñþäà ìåíÿ ïðèâîçèëà Ðèòà — â îãðîìíûé àíãàð, ïóíêò ïåðåñûëêè ìåæäó

òåïëèöåé (îáû÷íî ãîëëàíäñêîé) è öâåòî÷íûì êèîñêîì. Áðîñèâ òàêñèñòó «ñïàñèáî» è
òðèäöàòü ëååâ íà ñèäåíüå, ÿ ïîáåæàëà ê äâåðè, äâàæäû îñòóïèâøèñü íà ãðàâèè.

— Ðèòà, Ðèòà! — ðàäîñòíî îðàëà ÿ, ïåðåïðûãèâàÿ âûñîêèé àíãàðíûé ïîðîã, íî
îêàçàâøèñü âíóòðè, çàñòûëà ñ îòêðûòûì ðòîì.

Ñîîáðàçè ÿ òîãäà çàãëÿíóòü â çåðêàëüöå, èäåàëüíûé îáðàç òóïîé áëîíäèíêè â
ìîåì ïðåäñòàâëåíèè ñëîæèëñÿ áû îêîí÷àòåëüíî.

* * *

— Ãäå òåáÿ íîñèò? — âèçæèò îí â òðóáêó.
— Ñïðàøèâàåøü, ÷òî, ñóêà, ñëó÷èëîñü? — òàðàùèòñÿ îí íà ìåíÿ.
— È òû åùå ñïðàøèâàåøü? — ñ íåíàâèñòüþ ïîâòîðÿåò îí â òåëåôîí.
— Íåò, ÷òî òû, ÿ ñïîêîåí, — óæàñíî ïðîòèâíî êðèâëÿåòñÿ îí.
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— ß ñïîêîåí, êàê ìèøêà êëîàêà íà ñâîåì ñðàíîì ýâêàëèïòå, — îí, êîíå÷íî,
õîòåë ñêàçàòü «êîàëà».

— Ñïàñèáî òåáå, ðîäíàÿ, íèçêèé ïîêëîí, — êëàíÿåòñÿ îí òðóáêå.
— Çà ÷òî? Òû åùå ñïðàøèâàåøü, çà ÷òî? — ñíîâà îðåò îí.
— Çà èçãâàçäàííûå øòàíû, â êîòîðûõ ìíå ïðåäñòîèò âðó÷àòü ãëàâíûé ïðèç ýòîé

ñóêå!
— Äà òû ñàì êîçåë! — íå âûäåðæèâàþ ÿ è ïîëó÷àþ ïîùå÷èíó.
ß âñåãäà ìûñëåííî ïîñìåèâàëàñü, êîãäà ñëûøàëà, ÷òî ó êîãî-òî ÿêîáû ãîëîâà

èäåò êðóãîì. Îáû÷íî îò îáèëèÿ ïðîáëåì. Ãëóïîå âûðàæåíèå: ãîëîâà íå ìîæåò
êðóòèòüñÿ, êàê âîë÷îê, à çíà÷èò, è ïðîáëåìû íåíàñòîÿùèå.

Íî òåïåðü ÿ óáåäèëàñü, ÷òî ýòî ïðàâäà. Íå ïðî âðàùàþùèéñÿ ÷åðåï — ïðî ìûñëè
âíóòðè íåãî. Â ìîåé ãîëîâå  íàñòîÿùèé òîðíàäî: ÿïîíñêèé ðåñòîðàí, Ðèòà, âèçàæèñòû
è ïëàòüå, ïàðèêìàõåðû è ïðèìåðêè, êóëèñû è ìîäíûé âåäóùèé Àëåêñàíäð ¨ëêèí,
ïðèãëàøàþùèé êîíêóðñàíòîê, è ìåíÿ â èõ ÷èñëå, íà ñöåíó, ïîò, çàñòðóèâøèéñÿ ïðÿìî
âî âðåìÿ ïðîõîäà ñ ìîåãî ëáà, — âñå ýòî çàâåðòåëîñü ñî ñòðàøíîé ñêîðîñòüþ è
ïðîâàëèëîñü â êàêóþ-òî ÷åðíóþ äûðó, è îñòàëèñü ëèøü äâîå — ïðåäñåäàòåëü æþðè è
ÿ, è, ñóäÿ ïî íàøåìó âèäó, ó íàñ îáîèõ ïðîáëåìû.

Ñêîëüêî ìû çäåñü? Ìèíóò ñåìü, íå áîëüøå. Â êîìíàòå ñ ïîäóøêàìè â ðîçîâûõ
ñëîíèêàõ íà áåæåâîì äèâàíå è ñ ãåëåì äëÿ àíàëüíîãî ñåêñà íà ñòîëèêå. Äàæå êîìíàòà
çíàëà, ÷òî ìåíÿ îæèäàåò. ×òî êîìíàòà — òàêîå îùóùåíèå, âñå áûëè â êóðñå.

Êðîìå ìåíÿ îäíîé.
— ×òî… — â íàøó êîìïàíèþ âëèâàåòñÿ òðåòèé ïåðñîíàæ, ðàçóìååòñÿ, Àôàíàñüåâíà,

ïðèñêàêàâøàÿ â ñâÿçè ñ òåëåôîííîé èñòåðèêîé çàíóäíîãî ïàíèêåðà. Ïðåäñåäàòåëÿ
æþðè ïî ôàìèëèè Êûðëàí.

«×òî ó âàñ ïðîèñõîäèò?» — ïðèìåðíî ýòî, ïîëàãàþ, îíà íàìåðåâàëàñü ïðîèçíåñòè,
íî âìåñòî ýòîãî óñòàâèëàñü íà ïðåäñåäàòåëÿ. Íå íà âñåãî, à ÷óòü íèæå ïîÿñà. Òåïåðü îíà
ïîõîäèëà íà òóïóþ, ïðàâäà, áðþíåòêó, äà ê òîìó æå óðîäëèâóþ.

Òóïàÿ æå áëîíäèíêà â ìîåì ëèöå, çàñòûâøàÿ íà ïîðîãå öâåòî÷íîãî àíãàðà, òîæå
ñìîòðåëà ÷óòü íèæå ïîÿñà, òîëüêî íà Ðèòó, õîòÿ èìåëñÿ ïîâîä ïîâíèìàòåëüíåé
ðàññìîòðåòü åå öåëèêîì. Âñå-òàêè ñîâåðøåííî ãîëîé, äà åùå âåðõîì íà ãîëîì
ìóæ÷èíå, Ðèòó ÿ åùå íå âèäåëà. Ðèòà îéêíóëà è, ñõâàòèâ îõàïêó òþëüïàíîâ, ïîïûòàëàñü
ïðèêðûòüñÿ èìè, íî íå óäåðæàëà, ðàññûïàÿ öâåòû íà ìóæñêóþ ãðóäü è æèâîò.

— Íå ïîíÿë, — óñûïàííûé òþëüïàíàìè ìóæèê ïðèïîäíÿë ãîëîâó, ÷òîáû óâèäåòü,
õîòü è â ïåðåâåðíóòîì âèäå, îáëîìàâøóþ âåñü êàéô èäèîòêó.

ß áû óçíàëà åãî è áåç ýòîãî íåáåçîïàñíîãî äëÿ øåéíîãî ïîçâîíêà óïðàæíåíèÿ.
Ïîä Ðèòîé, ïðÿìî íà ïîëó îãðîìíîãî ñêëàäà, ñðåäè ìîðÿ öâåòîâ, ëåæàë îí.

Ìîé ìàíüÿê ñ îñòàíîâêè.
Âîò òàê ïðîñòî, áóäòî è íå áûëî íåñêîëüêèõ íåäåëü ïåðåãëÿäûâàíèé ÷åðåç äîðîãó.

Ñàìîé áîëüøîé ãëóïîñòüþ áûëî áû ðàçðûäàòüñÿ ïðÿìî â ãëàçà èçìåíùèêó è
ïðåäàòåëüíèöå, íî ñòîèëà ëè òîãî ïðîïèñàâøàÿñÿ â ìîåì âîîáðàæåíèè, íå áåç ïîìîùè
Ðèòû, èëëþçèÿ ëþáâè, à çíà÷èò, è èëëþçèÿ èçìåíû è ïðåäàòåëüñòâà? Íàâåðíîå, ñòîèëà,
ðàç óæ ÿ òàê è ïîñòóïèëà: ðàçðûäàëàñü è âûáåæàëà ïðî÷ü, îòáðàñûâàÿ êàáëóêàìè ãðàâèé,
ïûõòÿ è òåðÿÿ ïî äîðîãå ñëåçèíêè, æàëåÿ, ÷òî îòïóñòèëà òàêñè è ÷òî äî áëèæàéøåé
îñòàíîâêè òðîëëåéáóñà åùå ïèëèòü è ïèëèòü.

— Íå ïîíÿëà.
ß âçäðîãíóëà, âñïîìíèâ î Ðèòå ñ ìàíüÿêîì, õîòÿ Àôàíàñüåâíà íå ïîíÿëà ñîâñåì

äðóãîå, è èìåííî îò ýòîãî äðóãîãî ìíå è ñëåäîâàëî áû âçäðàãèâàòü. Õîçÿéêó ìîæíî
áûëî ïîíÿòü: äî ìåíÿ òîæå íå ñðàçó äîøëî áû, êàê ýòî ïîëó÷èëîñü, ÷òî ó ïðåäñåäàòåëÿ
æþðè ñïóùåíû áðþêè, äà íå ïðîñòî ñïóùåíû, à çàëÿïàíû êðîâüþ, à åùå êðîâüþ
çàëÿïàí åãî ñúåæèâøèéñÿ ÷ëåí. Âîçìîæíî, ïðåäïîëîæèëà áû íà ìåñòå Àôàíàñüåâíû
ÿ, èñòî÷íèêîì êðîâîïîòåðè ÿâëÿåòñÿ ãîëàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ, êàê ìíå, Àôàíàñüåâíå,
äîïîäëèííî èçâåñòíî, ñëóæèò ó ìåíÿ ïðîäàâùèöåé â «Çîëóøêå» è â òðèóìô êîòîðîé
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íà ýòîì ãðåáàíîì êîíêóðñå ÿ âáóõàëà ñîâñåì íåìàëûå, äàæå äëÿ ìîåãî êîøåëüêà,
áàáêè.

— Òû ÷òî, èäèîòêà, ãîðìîíû íå ïèëà? — ñîâñåì òèõî ñïðàøèâàåò õîçÿéêà, è
ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåëà îòâåòèòü: ïèëà, êîíå÷íî æå ïèëà, Ìàðüÿ Àôàíàñüåâíà, Êûðëàí
èçäàåò ñòðàøíûé õîõîò, îò êîòîðîãî âçäðàãèâàåì ìû îáå — ÿ è Àôàíàñüåâíà.

— Êàêèå íà õåð ãîðìîíû? — êðè÷èò îí. — Îíà öåëêà, Ìàøà, öå-åëêà-à!
Êûðëàí, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ïðàâ, ñ òîé ëèøü ïîïðàâêîé, ÷òî öåëêîé ÿ âñå-òàêè

áûëà. Êàêèõ-òî äåñÿòü ìèíóò íàçàä, äî òîãî ìîìåíòà, êàê îí çàøåë â ìåíÿ ÷óòü ëè íå
ñ ðàçáåãà, ÿ è ïèêíóòü íå óñïåëà. Íî äî ýòîãî îí çàñòàâèë ìåíÿ ïîïðîáîâàòü. ß
âñïîìíèëà ñòàêàíû ñ ÷åì-òî æåëòûì íà ñòîëàõ ÷ëåíîâ æþðè — ÷òî æ, íå òàê óæ è
ïëîõî, óñïîêàèâàëà ÿ ñåáÿ, ðàññòåãèâàÿ åãî ðåìåíü, âîò è ïðîâåðèì, áóäåò ëè ïðèâêóñ
àïåëüñèíîâîãî ñîêà. Ïðàâäà, êîí÷àòü íà ìîè âêóñîâûå ðåöåïòîðû îí íå ñòàë, íî ìíå,
åñëè ÷åñòíî, ïîíðàâèëîñü, õîòÿ íå îáîøëîñü è áåç íåóäîáñòâ: îí óâëåêñÿ, è ìåíÿ ÷óòü
íå âûðâàëî, ê òîìó æå ÿ îñòîðîæíè÷àëà, áîÿñü óêóñèòü åãî.

Íî ñàìîå ïðèìå÷àòåëüíîå â ìîåì äåáþòíîì îðàëüíîì îïûòå, ñòàâøåì — òàê óæ
ñëó÷èëîñü — ïåðâûì ñåêñîì â ìîåé æèçíè, áûëî íåîáûêíîâåííîå è âîëíèòåëüíîå
îùóùåíèå âëàñòè. Ýòîò çàñòðÿâøèé ó ìåíÿ âî ðòó ìóæ÷èíà ñòîÿë íà ýòîé ãðåáàíîé
ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå íà ñòî ñòóïåíåé âûøå, è âñå-òàêè èìåííî ÿ, ïðîäàâùèöà áûòîâîé
õèìèè, âëàäåëà åãî âîëåé â ýòè óäèâèòåëüíûå ìãíîâåíèÿ, âîçìîæíî, ñàìûå ãëàâíûå â
åãî æèçíè. Ýíåðãèÿ, ñêîëü áåçóìíàÿ, ñòîëü è ïüÿíÿùàÿ, çàïîëíèëà êàæäóþ êëåòêó
ìîåãî òåëà, îòðåçâëåíèå æå íàñòóïèëî âíåçàïíî — êîãäà Êûðëàí áóêâàëüíî âûñêî÷èë
èç ìåíÿ, îøàðàøåíî ãëÿäÿ òî ëè íà ÷ëåí, òî ëè íà áîëòàâøèåñÿ íèæå êîëåí áðþêè.
È òî, è äðóãîå áûëî îáèëüíî ïîìå÷åíî ñèìâîëîì ìîåãî ïðîùàíèÿ ñ äåâñòâåííîñòüþ.

— À íó, îáà çà ìíîé, — ðàçâåðíóëàñü Àôàíàñüåâíà è âûñêî÷èëà â êîðèäîð.
ß ñõâàòèëà êóïàëüíèê è, ïðèêðûâàÿ ïî÷åìó-òî ãðóäè, âûáåæàëà çà íåé. Ãëóõî

âûðóãàâøèñü, çà ìíîé ïîñëåäîâàë Êûðëàí. Áðþêè îí ïðèïîäíÿë, íî çàñòåãèâàòüñÿ íå
ñòàë, òàê è øåë, ïîääåðæèâàÿ èõ è ðàñêîðÿ÷èâàÿ íîãè.

— Òû æå îáåùàëà, ÷òî âñå áóäåò íîðìàëüíî, — áåðåòñÿ îí çà ñòàðîå.
— Ñëóøàé, çàòêíèñü! — ñðûâàåòñÿ Àôàíàñüåâíà, íå çàìåäëÿÿ øàãîâ. — Òû áàáëî

ïîëó÷èë? Íå ôàëüøèâîå âåäü. Èçâèíè, ÷òî äåâêà îêàçàëàñü íåèäåàëüíîé. ×òî, êñòàòè,
åùå âîïðîñ.

— À òû, îêàçûâàåòñÿ, áûñòðî äîáðî çàáûâàåøü. ß âåäü òîãäà áûë ñà-à-à-âñåì íå
áîëüøèì ÷åëîâå÷êîì. Ðÿäîâûì ìàéîðîì. Çíàåøü, ÷åãî ìíå ñòîèëî ñíÿòü äîëæîê
òâîåãî ïîâåñèâøåãîñÿ ìóæåíüêà?

— À ó òåáÿ ïàìÿòü òîæå ãîâåííàÿ. Èëè, ìîæåò, òû êàêóþ äðóãóþ çà ýòî åáàë â
ñâîåì ñðàíîì ìåíòîâñêîì êàáèíåòå? Ýòî ïðè æèâîé-òî æåíå è äâóõ äåòÿõ, à?

— Íó õâàòèò! — âçâèçãèâàþ ÿ è ñàìà âçäðàãèâàþ îò ñîáñòâåííîãî êðèêà.
Êàê íè ñòðàííî, ìîå âìåøàòåëüñòâî ïîäåéñòâîâàëî îòðåçâëÿþùå.
— Äåâ÷îíêà ïðàâà, — ãîâîðèò Àôàíàñüåâíà è îñòàíàâëèâàåòñÿ ìåæäó äâóìÿ

òóàëåòíûìè êîìíàòàìè, ìóæñêîé è æåíñêîé. — Áûñòðåíüêî îòìûâàéòåñü è îäåâàéòåñü.
Íå áîéòåñü, íèêòî íå çàéäåò.

— À êàê æå… — Êûðëàí ñìîòðèò âíèç, äåìîíñòðàòèâíî âûñòàâëÿÿ ñâîå
îêðîâàâëåííîå õîçÿéñòâî.

— Ïðèâåçóò òåáå øòàíû, óñïîêîéñÿ, — çàòàëêèâàåò åãî â òóàëåò Àôàíàñüåâíà è
äîñòàåò ìîáèëüíèê.

Ïåðåä çåðêàëîì â óìûâàëüíèêå ÿ ðàñïëàêàëàñü. Ìíå ñòàëî æàëü ñåáÿ, äà òàê, ÷òî
ÿ äàæå íå ñòàëà ðàçâëåêàòü ñåáÿ ìûñëüþ î òîì, áûë ëè Êûðëàíó â óäîâîëüñòâèå ñåêñ
ñ Àôàíàñüåâíîé.

×òî áóäåò äàëüøå, ÿ íå ðåøàëàñü äàæå ïîäóìàòü, íå èç-çà ñòðàõà — êîãäà âñå
ñëó÷èëîñü, áîÿòüñÿ ãëóïî. Åñëè ÷åñòíî, ìíå áûëî ëåíü âûáèðàòü èç âàðèàíòîâ, íè îäèí
èç êîòîðûõ íå ñóëèë ïóñòü äàæå ïðèçðà÷íîé íàäåæäû. È âñå æå ÿ ïëàêàëà, è, óæå
ïîäìûâøèñü è îäåâøèñü, ïîíÿëà, ÷òî è ñëåçû, è ãîëîâîêðóæåíèÿ, è áîëü â íèçó æèâîòà
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ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî ïðîèçîøëî ñîâñåì íåäàâíî. ×òî è ãîâîðèòü, ïîòåðþ äåâñòâåííîñòè
ÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîâñåì èíà÷å: åñëè íå ñ ôåéåðâåðêîì, òî ñ øàìïàíñêèì, ýòî óæ òî÷íî.

È âñå æå ÿ íàáèðàþ, ïðÿìî èç-ïîä êðàíà, âîäó â íàéäåííûé íà îêíå ñòàêàí,
÷îêàþñü ñ çåðêàëüíîé Êñþøåé, è ìû ãîâîðèì äðóã äðóãó:

— Ïîçäðàâëÿþ, òû — æåíùèíà!
À åùå ÷åðåç ÷àñ, ñâåðêàÿ ïðèðîäíîé êðàñîòîé è âçÿòûìè íàïðîêàò áðèëëèàíòàìè,

ÿ ïîëó÷àþ èç ðóê óëûáàþùåãîñÿ Àëåêñàíäðà ¨ëêèíà ãëàâíûé ïðèç. Ìåíÿ, ñëîâíî
ï÷åëèíûé ðîé, îáëåïëÿþò êîíêóðåíòêè, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñêâîçü èõ ëèïêèå ïîöåëóè
ÿ è â ñàìîì äåëå ÷óâñòâóþ ïàðó óêóñîâ.

Âïðî÷åì, âîçìîæíî, ìíå ýòî ïî÷óäèëîñü, íî äâóõ ÷åëîâåê, ðó÷àþñü, ÿ áóäó
ïîìíèòü äî êîíöà æèçíè. Ïðåäñåäàòåëÿ æþðè, ïîæàâøåãî ìíå — íåò, íå ëàäîíü, à
êîí÷èêè ïàëüöåâ, äà òàê, áóäòî ÷åðåç íåãî ïðîïóñòèëè ýëåêòðè÷åñêèé ðàçðÿä.
È Àôàíàñüåâíó, êîòîðàÿ, ñäàâèâ ìåíÿ â ñâîèõ îáúÿòèÿõ, øåïíóëà, öåëóÿ â ëåâóþ ùåêó,
«ïîçäðàâëÿþ», à ÷ìîêíóâ â ïðàâóþ, — «òû óâîëåíà».

* * *

ß î÷èùàþ òðè ãðåöêèõ îðåõà. Êëàäó èõ â ðîçåòî÷êó, äîáàâëÿþ ëîæêó ìåäà è
ïåðåìåøèâàþ.

Çàâòðàê ãîòîâ. Íè äàòü, íè âçÿòü, ýñòåòñêîå âåãåòàðèàíñòâî — à ÷òî, ìîãó ñåáå
ïîçâîëèòü. Â ìîåì øêàô÷èêå òðè êóëüêà ñ áåñïëàòíûìè îðåõàìè — ìîé, òàê ñêàçàòü,
ñëóæåáíûé áëàò.

Åì íå òîðîïÿñü — íå ïîòîìó, ÷òî îñîáî íå÷åãî, ïðîñòî ðåøèëà ñåãîäíÿ íå
êðàñèòüñÿ, à çíà÷èò, ñïåøèòü íåêóäà. Äóø âñå æå ïðèìó, íî òîëüêî èç-çà Âèîðåëà, õîòÿ
â åãî «Ìîñêâè÷å» ñìåðäèò ïî÷èùå îâîùíîé áàçû, íó òàê è ìàøèíà åìó íå äëÿ òîãî,
÷òîáû ïî áîðäåëÿì øëþõ ðàçâîçèòü. Õîòÿ îí è íàçûâàåò ñâîé òàðàíòàñ êàðåòîé —
âûõîäèò, íàäååòñÿ íà ëó÷øåå? À ìîæåò, ïðîñòî ïûòàåòñÿ ïîäíÿòü ìíå íàñòðîåíèå, âåäü
åõàòü ñ øåñòè óòðà â ãðóæåííîì ìåøêàìè ñ îâîùàìè «Ìîñêâè÷å» ìíå ñîâåðøåííî íå
õî÷åòñÿ.

— Êàðåòà ïîäàíà, — óëûáàåòñÿ Âèîðåë, óñëóæëèâî îòêðûâàÿ äâåðöó.
È õîòÿ êàæäîå óòðî îí âñòðå÷àåò ìåíÿ îäíîé è òîé æå ôðàçîé, ÿ âñå ðàâíî

óëûáàþñü, ÷òîáû õîòü êàê-òî îòáëàãîäàðèòü ÷åëîâåêà, ïîäáðàñûâàþùåãî ìåíÿ íà
ðàáîòó. Îáû÷íî ìû åäåì ìîë÷à, èçðåäêà îáìåíèâàÿñü êîðîòêèìè âîïðîñàìè è åùå
áîëåå åìêèìè îòâåòàìè î ïðåäûäóùåì ðàáî÷åì äíå. Îäíàæäû Âèîðåë ñîáðàëñÿ ñ
äóõîì, ïîñëå ÷åãî ÿ ïî÷òè ìåñÿö íå ñëûøàëà îò íåãî íè÷åãî, êðîìå óâåäîìëåíèÿ
î êàðåòå.

— Äàâàé ñõîäèì êóäà-íèáóäü âå÷åðîì, — ïðåäëîæèë îí òîãäà.
— Åñëè õî÷åøü ìåíÿ òðàõíóòü, äàé ëó÷øå âå÷åðîì âûñïàòüñÿ, — îòâåòèëà ÿ, —

òû æå âèäèøü, êàê ÿ óñòàþ.
— ×òî òû, — âðóáèë ïî òîðìîçàì Âèîðåë, åäâà íå ïðîçåâàâ êðàñíûé ñèãíàë

ñâåòîôîðà, — ÿ âîâñå íå ýòî èìåë â âèäó.
— À-à-à, — ïîíèìàþùå, íî íå áåç ïðèòâîðíîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ ïðîòÿíóëà ÿ.
Âèîðåë — ñëàâíûé ïàðåíü. Â ñâîåì, êîíå÷íî, ðîäå. Êîëåñèò áåç óñòàëè ïî

ðàéîíàì è îïòîâûì ðûíêàì, âîçâðàùàÿñü íà ïåðåãðóæåííîì ìåøêàìè «ìîñêâè÷îíêå»
íà ïðîäóêòîâûé ðûíîê Àë¸øèíà, êîòîðûé òàê íàçûâàþò ïî ïðèâû÷êå èç-çà áûâøåãî
íàçâàíèÿ óëèöû, è ïåðåäàåò èõ â íàäåæíûå ðóêè — ðåàëèçàòîðîâ, îäíà èç êîòîðûõ, äà-
äà, âàøà ïîêîðíàÿ ñëóãà.

Íà áàçàð ìåíÿ óñòðîèëà Àôàíàñüåâíà, ó íåå, êàê îêàçàëîñü, è çäåñü èìååòñÿ äîëÿ.
Äîëæíî áûòü, åé ñòàëî æàëü ìåíÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðè âñòðå÷å îíà äàæå ïðîñëåçèëàñü,
íàçâàâ ìåíÿ «áåäíîé ñèðîòèíóøêîé». À ìîæåò, ïðîñòî ðàññåÿëñÿ ãàäêèé òóìàí,
îêóòûâàâøèé â åå, äà è â ìîåé ïàìÿòè êîíêóðñ, êîòîðûé ÿ óñïåëà ïðîêëÿñòü ñòîëüêî
ðàç, ÷òî âñåì, èìåâøèì ê íåìó õîòü êàêîå-òî îòíîøåíèå, íå èñêëþ÷àÿ äàæå
áåçâåñòíóþ óáîðùèöó, ïðîêëèíàâøóþ, â ñâîþ î÷åðåäü, ìåíÿ çà êðîâÿíûå ïÿòíà íà
ïîëó òóàëåòà, ãîðåòü â àäó â íåñòåðïèìûõ ìóêàõ.
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Àôàíàñüåâíà íà áàçàðå íå ïîÿâëÿëàñü, õîòÿ ïðèñìàòðèâàëà çà íàìè òîæå Ìàðèÿ,
òîëüêî ïî îò÷åñòâó Ãåîðãèåâíà, ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñ ìîåé ëåãêîé ðóêè âñå
î÷åíü ñêîðî ïåðåñòàëè íàçûâàòü åå ïî èìåíè. Âïðî÷åì, â «Çîëóøêå» Àôàíàñüåâíó
òåïåðü òîæå áûëî íå çàñòàòü, î ÷åì ÿ óçíàëà îò Ðèòû, ïðèíÿòîé — ïðåäñòàâüòå ñåáå —
íà îñâîáîäèâøååñÿ ïîñëå ìåíÿ ìåñòî.

— Òû ïðàâäà íå îáèæàåøüñÿ? — îñòîðîæíî ñïðàøèâàåò Ðèòà.
Ìû ñòîèì ó ñòîëèêà ïåðåä «Àòàðàêñèåé», ïüåì ïèâî, è Ðèòà èñêîñà ïîãëÿäûâàåò

íà ìîè ïî÷åðíåâøèå íîãòè. Çà ñîñåäíèì ñòîëîì íà áîã çíàåò êàêîé êðóã ïîøëè ïàðíè
èç «Ìàñêèìóìà» — ó íèõ çàëÿïàííûå ðóêàâà è îïóõøèå ëèöà, è åùå îíè ñìîòðÿò íà
íîâóþ ïðîäàâùèöó öâåòî÷íîãî êèîñêà.

— Òàêàÿ ñòåðâà! — íåãîäóåò Ðèòà, è ÿ ïîíèìàþ, äëÿ ÷åãî åé ïîíàäîáèëàñü:
ïåðåìûòü êîñòî÷êè íîâîé ñîñåäêå, ñ êîòîðîé ó Ðèòû ÿâíî íå çàëàäèëîñü îáùåíèå.

Íàêëîíèâ ãîëîâó, ÿ ïðèñìàòðèâàþñü ê äåâóøêå. Íè÷åãî òàê. Ñòðîéíàÿ øàòåíêà,
äîâîëüíî âûñîêàÿ è ñòèëüíàÿ, íàñêîëüêî ýòî ïîçâîëÿåò åå ðàáîòà. Ñèíèå äæèíñû,
ñåðàÿ êîôòî÷êà, çàòî òóôëè íà âûñîêîì. Ñäåðæàííàÿ ýëåãàíòíîñòü, íè êàïëè
íåðÿøëèâîñòè, íî è íèêàêîãî âûïåíäðåæà — íè÷òî íå äîëæíî îòâëåêàòü ïîêóïàòåëÿ
îò öâåòîâ.

— Êàê ó òåáÿ ñ íèì? — ñïðàøèâàþ ÿ.
Íà ñàìîì äåëå ìíå àáñîëþòíî âñå ðàâíî, è Ðèòà ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàåò. Ñãîðàé

ÿ îò ðåâíîñòè èëè çëîðàäñòâóþùåãî ëþáîïûòñòâà, âîïðîñ âûøåë áû ñîâñåì äðóãèì,
÷òî-òî âðîäå: «Íà ëè÷íóþ æèçíü íå æàëóåøüñÿ?»

— Ñ íèì? — óäèâëåííî ïåðåñïðàøèâàåò Ðèòà, ñëîâíî ÿ åäèíñòâåííàÿ, êòî åùå
íå â êóðñå, — ñ íèì äàâíî íè÷åãî. Îíè, ïðåäñòàâëÿåøü, âñå-òàêè îêàçàëèñü ñóïðóãàìè.
À ó òåáÿ êàê? — òèõî äîáàâëÿåò îíà.

— Ðàáîòàþ, — îòðûâèñòî îòâå÷àþ ÿ, ðàçðûâàÿ òàðàíüêó.
— Ïðîñòî Àôàíàñüåâíà ïðåäëîæèëà áîëüøå, âîò ÿ è óøëà, — ñêàçàëà Ðèòà

äðîæàùèì ãîëîñîì è âäðóã çàïëàêàëà: — Ãîñïîäè, íó çà ÷òî òåáå âñå ýòî?
Ãîñïîäè, ìûñëåííî ïîâòîðÿþ ÿ, íåóæåëè ìíå è âïðàâäó òàê íå âåçåò, ÷òî äàæå

Ðèòà íå â ñîñòîÿíèè ñäåðæàòüñÿ? Ñåáÿ æå æàëåòü ó ìåíÿ, åñëè ÷åñòíî, ñîâåðøåííî íåò
âðåìåíè.

Êàæäîå óòðî ðîâíî â øåñòü ïÿòíàäöàòü ÿ íà÷èíàþ ðàñêëàäûâàòü íà ïðèëàâêå
ïðîáèðàþùèå õîëîäîì îò êîí÷èêîâ ïàëüöåâ äî ñåðäå÷íîé ìûøöû ìîðêîâü è ñâåêëó,
êàðòîøêó è êàïóñòó, ñ÷èùàþ, ñòèðàÿ ïàëüöû, îêàìåíåâøóþ çåìëþ. Òùàòåëüíî
ïåðåáèðàþ îâîùè: òå, êîòîðûå îäèí ê îäíîìó, áóäóò çàèñêèâàþùå âñòðå÷àòü ïîêóïàòåëåé,
îñòàëüíûå — êðèâûå, ìåëêèå, ïîäñîõøèå, âÿëûå è ïðîñòî ãíèëûå, à òàêèõ áîëüøèíñòâî,
ëåòÿò â ìåøîê, îòêóäà, óæ áóäüòå óâåðåíû, íåïðåìåííî äîáåðóòñÿ äî âàøåé êóõíè.

— ×òî çà êèïåø? — êèâàåò çà îêíî Âèîðåë, êîãäà ìû âúåçæàåì íà ðûíîê.
Ïîâåðíóâ ãîëîâó, ÿ âèæó, ÷òî íà ðûíêå äåéñòâèòåëüíî öàðèò íåïðèâû÷íîå â ýòîò

ðàññâåòíûé ÷àñ áåñïîêîéñòâî. Ãåîðãèåâíà, îòáèâàÿñü îò òîëïû òåòîê, â êîòîðûõ ÿ
óçíàþ òàêèõ æå ðåàëèçàòîðîâ, êàê ÿ, ïÿòèòñÿ â íàøó ñòîðîíó. Ñóäÿ ïî æåñòàì è
àðòèêóëÿöèè íàñòóïàþùèõ, Ãåîðãèåâíó îæèäàåò íåïðîñòîé äåíåê, ðàç óæ ñ óòðà âñå
ïîøëî íàïåðåêîñÿê. Æåíùèíû äåðóò ãëîòêè, íå ñêóïÿòñÿ íà òåàòðàëüíûå æåñòû è
äàæå òû÷óò ïàëüöàìè â íåáî, âåäü ýòî íà åãî ôîíå âûñèòñÿ îãðîìíûé êðåñò ñ êóïîëà
âîçâîäèìîé ïðÿìî çà ðûíî÷íûì çàáîðîì öåðêâè.

— Êñþøà, îòîéäåì, ðàçãîâîð åñòü.
Çàìåòèâ «ìîñêâè÷», Ãåîðãèåâíà ñáåæàëà ñ ïîëÿ áèòâû è ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêó,

ñòîèëî ìíå âûéòè èç ìàøèíû.
— Êñþõà, íå ñëóøàé! — çàêðè÷àëè ìíå áàáû. — Êðåñòà íà íåé íåò!
— Îé, äóðû äðåìó÷èå, — âçäîõíóëà Ãåîðãèåâíà è ïîòàùèëà ìåíÿ â ñòàðûé

ñòðîèòåëüíûé âàãîí, â îäíîé ïîëîâèíå êîòîðîãî ðàñïîëàãàëñÿ åå «êàáèíåò», à â äðóãîé,
çà ôàíåðíûì ëèñòîì, — íî÷íàÿ ñòîðîæêà.

— ×àþ õî÷åøü? — ïîäíÿëà ÷àéíèê Ãåîðãèåâíà.
Ðàíüøå ÿ çäåñü íå áûâàëà è òåïåðü âûãëÿäåëà, íàâåðíîå, çàáèòîé, ñ óäèâëåíèåì
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ðàññìàòðèâàÿ ïîæåëòåâøèé îò ñòàðîñòè äèñêîâûé òåëåôîí è íåáîëüøîé äðåáåçæàùèé
õîëîäèëüíèê. Ìíå è â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè, ÷òî â âàãîí÷èêå ìîæåò áûòü õîòü êàêàÿ-
òî òåõíèêà. Áëàãîäàðíî êèâíóâ, ÿ ïðèíÿëà èç ðóê Ãåîðãèåâíû ðàñêàëåííûé ñòàêàí è
åùå ðàç êèâíóëà, êîãäà õîçÿéêà ïðåäëîæèëà ìíå áðûíçû.

— Êñþøà, âûðó÷àé, — ñêàçàëà Ãåîðãèåâíà, äîñòàâàÿ èç õîëîäèëüíèêà îòäàþùèé
îâöîé ïàêåò. — Òû ó íàñ ìîëîäàÿ, äîëæíà ïîíÿòü.

×åðåç ïîë÷àñà ÿ âûøëà èç âàãîíà è, ïðèïîäíÿâ ãîðëî ñâèòåðà, ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî
ðóêè ìîè íàñêâîçü ïðîïàõëè áðûíçîé. Â êàðìàíå ó ìåíÿ ëåæàëè ïÿòüñîò ëååâ — àâàíñ
çà ðàáîòó è êîìïåíñàöèÿ çà ïðåäàòåëüñòâî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, áàáû âñòðåòèëè ìåíÿ
õìóðûì ìîë÷àíèåì, äîãàäàâøèñü, ÷òî òàê äîëãî îòíåêèâàòüñÿ ÿ íå ìîãëà.

Ïëåâàòü íà øóøóêàíüå çà ñïèíîé, ðåøèëà ÿ, ìíå äåíüãè íóæíû. À åùå — êëèíèêà
äëÿ îòöà: Ãåîðãèåâíà ïîáîæèëàñü, ÷òî òåïåðü-òî Àôàíàñüåâíà òî÷íî ïîìîæåò.

Íåäåëþ ñïóñòÿ Âèîðåë çàåçæàåò çà ìíîé áåç äåñÿòè øåñòü, âîò òîëüêî íå óòðà, à
âå÷åðà è, âèäèìî, ïîýòîìó, à ìîæåò îòòîãî, ÷òî çàòåÿ åìó íðàâèëàñü íå áîëüøå, ÷åì
áàçàðíûì òåòêàì, âñòðå÷àåò ìåíÿ îí õìóðî è äàæå íå ïðîèçíîñèò ïðèâû÷íûõ ñëîâ î
êàðåòå. Ïîäúåçæàÿ ê öåíòðàëüíîé ïëîùàäè, «ìîñêâè÷» îñòàíàâëèâàåòñÿ íàïðîòèâ
ÿïîíñêîãî ðåñòîðàíà, è ÿ âäðóã ïîíèìàþ, ÷òî ìîé ñåãîäíÿøíèé ìàðøðóò íà÷àëñÿ, ïî
áîëüøîìó ñ÷åòó, èìåííî çäåñü.

— Êàê ÿ âûãëÿæó? — ïîâîðà÷èâàþñü ÿ ê Âèîðåëó.
— Òû î÷åíü êðàñèâàÿ! — îòâå÷àåò îí è ïîâîðà÷èâàåò êî ìíå çåðêàëî çàäíåãî âèäà,

âèäèìî, îïàñàÿñü, ÷òî ÿ ìîãó çàïîäîçðèòü åãî â íåèñêðåííîñòè.
Èç çåðêàëà íà ìåíÿ ãëÿäèò ñòåðâà ñ òîíêî ïðî÷åð÷åííûìè áðîâÿìè, ÿðêî-àëûìè

ãóáàìè ñî ñòåêàþùåé èñêóññòâåííîé ñòðóéêîé «êðîâè» è ãîëóáûìè ãëàçàìè ïîä
ôèîëåòîâûìè âåêàìè. Ïîâåðõ ÷åðíîãî ñâèòåðà íà ìíå — äâóõöâåòíàÿ íàêèäêà,
îðàíæåâàÿ èçíóòðè è ÷åðíàÿ ñíàðóæè — ñóâåíèðíàÿ ïîäà÷êà îò îïåðàòîðà ìîáèëüíîé
ñâÿçè.

— Íàñòîÿùàÿ âàìïèðøà, — âîñòîðæåííî îáúÿâëÿåò Âèîðåë.
×òî æ, íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ, îñîáåííî åñëè àññîöèàöèÿ ñ âóðäàëàêàìè áóäåò

ïåðâûì âûâîäîì, ê êîòîðîìó ïðèäóò ìîè ïîêóïàòåëè.
«Ìîñêâè÷» îñòàíàâëèâàåòñÿ ó íî÷íîãî êëóáà «Ñèòè», è ÿ îáîðà÷èâàþñü íàçàä.

Åñëè áû ïîçàäè íàñ âûñòðîèëàñü öåëàÿ âåðåíèöà ìàøèí, ïóñòü è ñ íàñòîÿùèìè
âàìïèðàìè âíóòðè, ÿ áû èõ âñå ðàâíî íå çàìåòèëà.

Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íèêàêîãî îêíà ñçàäè íå áûëî. À áûëà ãîðà èç óëûáàþùèõñÿ
òûêâ, èç-çà êîòîðîé Âèîðåëó ïðèøëîñü äàæå êîðÿ÷èòüñÿ, âûòàñêèâàÿ èç ìàøèíû
çàäíåå ñèäåíüå.

Èç-ïîä ñèäåíüÿ ÿ äîñòàëà òîëñòóþ ñâå÷êó, ïîäïàëèëà ôèòèëü è, ñíÿâ ñ òûêâû
èìïðîâèçèðîâàííóþ êðûøêó, ñóíóëà ñâå÷êó âíóòðü. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, òûêâà êàê
áóäòî ïîâåñåëåëà, âî âñÿêîì ñëó÷àå åå âèä íå áðîñàë â äðîæü, ïîäîáíî òåìíåþùèì â
ïîëóìðàêå «ìîñêâè÷à» ãëàçàì è óëûáêàì, âûðåçàííûì íà «ëèöàõ» åå òîâàðîê.

— Ïî-ìîåìó, íîðìàëüíî, — ãîâîðèò Âèîðåë, êèâàÿ íà ñâåòÿùóþñÿ òûêâåííóþ
áàøêó.

— Íó, ïîøëà, — âûäûõàþ ÿ.
— Óäà÷è! — âûäûõàåò Âèîðåë.
Ó âõîäà â «Ñèòè» ìåíÿ æäåò òîëïà ñîâñåì íå êèøèí¸âñêèõ ïåðñîíàæåé. ×åðíûé

ìîíàõ ñ íàêèíóòûì íà ãîëîâó êàïþøîíîì è æåíùèíà-âåäüìà ñ ïëþøåâûìè ðîãàìè,
ïàëà÷ â îêðîâàâëåííîì ïåðåäíèêå ñ îãðîìíûì êàðòîííûì òîïîðîì íà ïëå÷å è
äåâóøêà-êîâáîé â îò÷àÿííî êîðîòêîé äæèíñîâîé þáêå è ñî øïîðàìè íà âûñî÷åííûõ
ñàïîãàõ. Áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî äðàêóë è äàæå îäèí Äàðò Âåéäåð â ïîëíîì îáëà÷åíèè.

— Ñ Õýëëîóèíîì, íå÷èñòàÿ ñèëà! — êðè÷ó ÿ, ïðèñëîíèâ òûêâó ê æèâîòó.
Áîäðîå ãóäåíèå ñðàçó ñíèêëî, à åùå ÷åðåç ïàðó ñåêóíä íàñòóïèëî ïîëíîå

ìîë÷àíèå. Âñå ïîâåðíóëèñü â ìîþ ñòîðîíó, è ÿ ïî÷óâñòâîâàëà òî, ÷òî äîëæåí
÷óâñòâîâàòü àêòåð â øêóðå ïåðñîíàæà, ñòîÿùåãî ëèöîì ê ëèöó ñ ïîë÷èùåì âðàãîâ:
êóðàæ â ïðåäâêóøåíèè êóëüìèíàöèîííîãî ìîìåíòà ñâîåé ðîëè.
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— Êàêîé æå ïðàçäíèê áåç ñâåòèëüíèêà Äæåêà! — ñíîâà êðè÷ó ÿ. —
Ñâåæåâûðàùåííûå îòáîðíûå äæåêè! Ñïåøèòå, ÷òîáû óñïåòü äî ïîëóíî÷è!

— Îé, äàâàéòå êóïèì! — âèçæèò äåâóøêà â êîñòþìå ëåîïàðäà. — À ïî÷åì?
— Ñòî ëååâ øòóêà.
— Äîðîãîâàòî âîîáùå-òî, — äåâóøêà çàäóì÷èâî ÷åøåò ëåîïàðäîâîå óõî.
— Ýòî âêëþ÷àÿ çàææåííóþ ñâå÷ó.
— Íó ÷òî, áåðåì? — ñïðàøèâàåò, îãëÿäûâàÿñü, ëåîïàðäèõà.
Â äåñÿòü âå÷åðà ÿ óæå áûëà äîìà. Ïåðâîíà÷àëüíûé ìàðøðóò âêëþ÷àë øåñòü

íî÷íûõ êëóáîâ. Íî òûêâû çàêîí÷èëèñü óæå âî âòîðîì, è ïî äîðîãå íàçàä ìû ñ
Âèîðåëîì íå óìîëêàëè íè íà ìèíóòó, âîçáóæäåííî êîììåíòèðóÿ íàø òðèóìô.

— Äàâàé â êëóá ñõîäèì, — ãîâîðþ ÿ, êîãäà «ìîñêâè÷» îñòàíàâëèâàåòñÿ ó ìîåãî
ïîäúåçäà.

— Ñåé÷àñ? — óäèâëÿåòñÿ Âèîðåë.
— Íó, íå ïðÿìî. ×åðåç ÷àñ, ïîëòîðà. Êàê ïîëó÷èòñÿ. ß ïåðåîäåíóñü, òû òîæå

ñúåçäè äîìîé, à ïîòîì áåðè òàêñè è çàåçæàé çà ìíîé.
— À êóäà ïîåäåì?
— Íå çíàþ, — ïîæèìàþ ïëå÷àìè ÿ. — Õýëëîóèí âñå-òàêè, âåçäå äîëæíî áûòü

âåñåëî. Òû ìóæ÷èíà, òû è ðåøàé. Òåì áîëåå, ó òåáÿ è àäðåñà òåïåðü åñòü.
— Ìîæíî ÿ òåáÿ ïîöåëóþ?
ß ïîäíèìàþ íà íåãî ãëàçà. Ñêîëüêî åìó ëåò, âäðóã çàäàþñü âîïðîñîì ÿ è

óäèâëÿþñü òîìó, ÷òî ïî ëèöó Âèîðåëà íå â ñîñòîÿíèè îïðåäåëèòü åãî âîçðàñò. Êòî-òî
ðåøèò, ÷òî òðèäöàòü, à âîçìîæíî, åìó äåâÿòíàäöàòü. Þíîøåñêèå ëþáîïûòíûå ãëàçà
è âíåçàïíàÿ ñåäèíà íà âèñêàõ, íåæíàÿ, ïîõîæàÿ íà ïóøîê ùåòèíà è îãðîìíûå
ìóæèöêèå ïàëüöû — ýòè êîíòðàñòû ñáèâàþò ñ òîëêó, ìåøàþò îòâåòó íà âîïðîñ
«ñêîëüêî» ñî ñíîñíîé ïîïðàâêîé â äâà-òðè ãîäà.

— Ëàäíî, ìíå íóæíî óñïåòü, — ãîâîðþ ÿ è ïàëüöàìè îñòîðîæíî êàñàþñü ðóêè
Âèîðåëà, íàìåðòâî âöåïèâøåéñÿ â ðóëü. — Ïðèíÿòü äóø è ïåðåîäåòüñÿ. Åùå è
ïîêðàñèòüñÿ, êñòàòè.

— Äà-äà, — ñìóùåííî ñóåòèòñÿ Âèîðåë è äåðãàåò ðû÷àã êîðîáêè ïåðåäà÷, —
êîíå÷íî.

— Òû çàåçæàé çà ìíîé, õîðîøî? — êðîòêî ãîâîðþ ÿ.
Óëûáíóâøèñü, Âèîðåë êèâàåò. ß âûõîæó íà óëèöó è, çàãëÿíóâ â ìàøèíó, ìàøó

ðóêîé.
— ß ñêîðî, — ãîâîðèò Âèîðåë, âñå òàê æå óëûáàÿñü.
Âçáåæàâ íà êðûëüöî, ÿ îãëÿäûâàþñü. Íà ïåðåêðåñòêå «ìîñêâè÷» ïðîïóñêàåò òðè

âñòðå÷íûå ìàøèíû, ïîâîðà÷èâàåò âëåâî è ñêðûâàåòñÿ èç âèäà.
Ïðÿìî ïåðåäî ìíîé, íàä äîìîì íàïðîòèâ, ÿ âèæó òîíêèé ìåñÿö. Ñòðàííî,

Õýëëîóèí è áåç ïîëíîëóíèÿ, äóìàþ ÿ, äîñòàþ èç êàðìàíà ñèãàðåòó è çàêóðèâàþ. Ïàïà,
íàâåðíîå, ñïèò óæå, ñîîáðàæàþ ÿ è, âçãëÿíóâ íà ÷àñû, ó÷àùàþ çàòÿæêè. Ãäå-òî íàäî
ìíîé ðàáîòàåò òåëåâèçîð è ðóãàþòñÿ ñîñåäè.

ß äîêóðèâàþ, ïîäìèãèâàþ ìåñÿöó è áûñòðî âõîæó â ïîäúåçä.
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* * *

Â áëàãîäàðíîñòü ê ìåñòàì ïîÿâëåíüÿ äåòåé

Â ïóòü ïóñêàþòñÿ ïòèöû ëè, ðûáû ëè —

Îòòîãî ëè, ÷òî ïåðâîå ìåñòî — ñâÿòåé,

×åì ëþáîå, îòêóäà á íè ïðèáûëè?

Ñêâîçü ìàãíèòíîå ïîëå ëåòÿò è ïëûâóò,

Âîçâðàùàÿñü íà ðîäèíó ìàëóþ.

Ïî êàêîìó-òî òàéíîìó ðèòìó æèâóò,

Íåâçèðàÿ íà äóøó óñòàëóþ,

Íåâçèðàÿ íà ñòðàõ îêàçàòüñÿ â ñåòÿõ —

Íå ÷óòü¸, òàê ñóäüáà ìàøèíàëüíàÿ.

Ýòî ìû ó Çåìëè çàäåðæàëèñü â ãîñòÿõ —

Î, Âñåëåííàÿ ìíîãîêàíàëüíàÿ!

Ýòî ìû — îòãîëîñêè èçâå÷íûõ ïðîãðàìì,

×òî è â çâåðÿ, è â äåðåâî âëîæåíû.

Ýòî ìû ðàçáðåäàåìñÿ ïî âå÷åðàì,

Äðóã îò äðóãà ñòåíîé îòãîðîæåíû.

Îòíîøåíüÿ ñ ðîäí¸þ — òî ëàäèì, òî ðâ¸ì,

Ïî ÷àñàì íàçíà÷àåì ñâèäàíèÿ.

Âñ¸ êóäà-òî îò ñêóêè ëåòèì è ïëûâ¸ì —

Ñïèò êîñìè÷åñêèé çàë îæèäàíèÿ.

Ñêîëüêî æä¸ò íàñ åù¸ ìèðîâûõ êàòàñòðîô,

Âûìèðàíèé íå èç «Îòêðîâåíèÿ»?

Â çåìëþ âæèâøèñü, êî÷åâíèê âîçâîäèò ñâîé êðîâ

Íà íåáåñíóþ ÷åòâåðòü ìãíîâåíèÿ…

Êíÿçåâ Ãðèãîðèé Þðüåâè÷ – ïîýò. Ðîäèëñÿ  â 1990  ã.  â Âåëèêîì  Íîâãîðîäå.  Îêîí÷èë

ôèëîëîãè÷åñêèé  ôàêóëüòåò Íîâãîðîäñêîãî  óíèâåðñèòåòà. Àâòîð  ÷åòûðåõ  êíèã  ñòèõîâ,

â òîì  ÷èñëå — «Äèòÿ  ïå÷àëè» (2014) è «Ìåæäó íåáîì è çåìë¸é» (2017).  Æèâåò  â  Âåëèêîì

Íîâãîðîäå. Â æóðíàëå «Äðóæáà íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ  âïåðâûå.
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* * *

Òî ëè Øóìàíà, òî ëè ãîìîíà

Ìíå õîòåëîñü â òèõèå äíè,

Ãäå âñÿ æèçíü, êàê ñïè÷êà, íàäëîìàíà,

Ãäå â òð¸õ êîìíàòàõ ìû — îäíè.

Æèçíè, áüþùåé êëþ÷îì, èëëþçèÿ —

Ðàçãîâîðû, äåëà, âîçíÿ…

Ñàì ñ ñîáîé âñ¸ ðåæå â ñîþçå ÿ:

Íå äîáðàòüñÿ ìíå — äî ìåíÿ.

* * *

Â âå÷åðåþùåì ãîðîäå âåòåð — ïî÷òè øòîðìîâîé,

Òî ëè äîæäü, òî ëè ñíåã — ëåäÿíûå íåáåñíûå ïóëè.

ß èäó — âäðóã ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ: «Òû êàê òàì, æèâîé?»,

Áóäòî øëè — è øàãíóëè â ìåíÿ, ñêâîçü ìåíÿ ïðîøìûãíóëè.

Òàê âãëÿäèøüñÿ — è âñå ìû ïðîçðà÷íûå, òîíüøå ñòåêëà,

Ìèð íàø êðåïîê, íî õðóïîê, ìû òåëîì è ðàçóìîì çûáêè.

Ñïîòûêàþñü î ëþê — íåò, î ìûñëè! À èç-çà óãëà

Ìíå íàâñòðå÷ó äèòÿ: «Äÿäÿ — ÷òî?..», íå ñêðûâàÿ óëûáêè.

* * *

Ñåçîí äîæäåé — çà äîëãîé çàñóõîé.

Êàê áóäòî ó Õðèñòà çà ïàçóõîé,

Â ïóñòûíå, ïûëüíîþ òðîïîé,

Âåëèêèå ñåìåéñòâà, ìàëûå

Áðåäóò, ãîëîäíûå, óñòàëûå,

Ñî âñåõ ñòîðîí — íà âîäîïîé.

Áîðüáà íà âðåìÿ óñòàêàíèòñÿ,

Ïîêà ïî Àôðèêå ïðîòÿíåòñÿ,

Ñïóñêàÿñü ñ ãîð íàâñòðå÷ó èì,

Âîäà, æèâàÿ è öåëåáíàÿ, —

×óäåñíàÿ, âåëèêîëåïíàÿ

Êàðòèíà ïðåä ëèöîì Òâîèì.

Âñ¸ êàê áû äðóã äëÿ äðóãà ñîçäàíî,

È êàæäîìó ïî êàïëå ðîçäàíî,

Ìãíîâåíüå — è èññÿê ïîòîê,

È ñíîâà â ïóòü ñëîíû îòïðàâÿòñÿ,

Êàê áóäòî ñòðàíñòâîâàòü èì íðàâèòñÿ, —

Ïîñëåäíèé áû åù¸ ãëîòîê!

Íî ñêîëüêî íåíàðîêîì áðîøåííûõ,

Íà ïîëïóòè òîñêîé ïîäêîøåííûõ

È íå äîøåäøèõ äî âîäû?

Èõ ìàòåðè îñèðîòåâøèå,

Ïî÷òè íå ïèâøèå, íå åâøèå,

Åäâà íàéäóò äåòåé ñëåäû…

Áåç ñ÷¸òó èõ, â íî÷è áëóæäàþùèõ,

Îòñòàâøèõ íàâñåãäà, ðûäàþùèõ

×óæèõ äåòåé è ñòàðèêîâ,

Êàê áóäòî ýòî ìû ïîòåðÿíû

È â íàïðàâëåíüè íå óâåðåíû,

Êàê òå ñëîíû, ÷òî ìåæ ïåñêîâ…

È ìû, íåñêðîìíèêè è ñêðîìíèêè,

Èä¸ì ê ñâÿòûíå, êàê ïàëîìíèêè,

Èä¸ì ê îàçèñó — ñðåäè

Ïóñòûíè ìèðà, îçàäà÷åííî,

Íàäåÿñü, ÷òî íå âñ¸ ðàñòðà÷åíî,

Ãàäàÿ — ÷òî òàì, âïåðåäè?
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* * *

Âåñü ãîðîä â òóìàíå, êàê áóäòî â äûìó, —

Íî ýòî íå ïðîñòî âå÷åðíÿÿ äûìêà.

ß â ãîðîä íûðíó è ãëàçàìè ñíèìó

Íåìîå êèíî, ìîíîõðîì ôîòîñíèìêà.

Ïëûâóò èñïàðåíüÿ, ïî êàïëå ñî÷àñü.

Øàã â ñòîðîíó — è íå çàìå÷ó, ÷òî êàíó.

Ëèøü ìèã — è íàä ãîðîäîì ïðÿìî ñåé÷àñ

Íà÷í¸òñÿ âáëèçè èçâåðæåíüå âóëêàíà,

Êàê áûëî â Ïîìïåÿõ. Ïîìïåè, óâû,

Åäèíñòâåííûé ïàìÿòíèê Äðåâíåìó Ðèìó,

×òî òàê ñîõðàíèë åãî! Âðåìåíè øâû

È ñêëàäêè ïðîñòðàíñòâà íåâåäîìû äûìó,

Êîòîðûé îêóòàë è ìîé ãîðîäîê —

Ìåðåùèòñÿ çàïàõ âåçäå ÿäîâèòûé

Ïîïàâøåìó (ê ÷¸ðòó ëè?) â ÷¸ðíûé ÷åðòîã —

×åì â ñóìåðêàõ ÷åðòè íå øóòÿò âñåé ñâèòîé!

À âäðóã ýòà ìãëà — íå îñåííÿÿ íî÷ü,

À âäðóã ýòà æèçíü çàìåðëà è îñëåïëà,

È íàì, çàñûïàþùèì, íå÷åì ïîìî÷ü,

Íàâåêè çàñûïàííûì òîííàìè ïåïëà…

* * *

Åñëè ñãîðåòü — òî ñãîðåòü öåëèêîì

Â ïëîòíûõ ñëîÿõ àòìîñôåðû,

Ñòàâ ñâåòëÿ÷êîì, îãîíüêîì, óãîëüêîì

Â ÷¸ðíûõ ãëóáèíàõ ïåùåðû…

Òîò, êòî ñ ñóäüáîé ìåòåîðà çíàêîì,

Íå ïîòåðÿé ñâîåé âåðû.

 

Òàê è â ïå÷è, â ëåäåíÿùåé íî÷è,

Â äîìå, åù¸ íå ïðîãðåòîì,

Äîëãî òåïëî îòäàþò êèðïè÷è —

Ïàõíåò ñãîðàþùèì ëåòîì.

Òàê è ñ ïîñëåäíèì îãàðêîì ñâå÷è

Êîìíàòà ïîëíèòñÿ ñâåòîì.

 

Òàê è â ïðàïàìÿòè — ïðåäêè ñèäÿò,

Ñëîâíî íà äåòñêîé êàðòèíå,

Âìåñòå ïîþò èëè âìåñòå åäÿò,

Çíàêè âûâîäÿò íà ãëèíå

È â îçàð¸ííîå íåáî ãëÿäÿò, —

Æèâû, õîòü íåò èõ â ïîìèíå.

 

Òî ëè ñâîþ ïðîòÿíóë òû ëàäîíü,

Òî ëè êîñíóëñÿ äóøîþ,

È ìåòåîð, è ñâå÷à, è îãîíü,

Âûðîñøèé â ïëàìÿ áîëüøîå, —

Âñ¸ îæèâàåò â óìå, òîëüêî òðîíü, —

Ãäå òóò ìî¸, ãäå — ÷óæîå?
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Ïðîçà

Èãîðü Áåëêèí-Õàíàäååâ

Êà÷àÿñü íà äâåðè

Íîâåëëà

Ýòî ñëó÷èëîñü â ÿíâàðå, áëèæå ê êîíöó ìåñÿöà. ×òî èìåííî? — Ïðîñòî ÿ óçíàë

òî, ÷åãî íå õîòåë áû íèêîãäà óçíàòü. À åùå ÿ ïîòåðÿë äðóãà. È âûÿñíèë êîå-÷òî î ñåáå.

Â òó íî÷ü ÿ íå ïîìíèë, êàêîå íàñòóïèëî ÷èñëî, áûë óæå Âîäîñâÿò èëè íåò, íî

ìîðîç, êðåùåíñêè ëþòûé, íå îòñòóïàë óæå íåäåëþ. Ïàâëåíîê, ñêîëüêî íè ñòàðàëñÿ

ðàñêî÷åãàðèòü ïå÷ü ëåíèâûìè íåïðîñóøåííûìè äðîâàìè, òàê è íå ñìîã äîâåñòè

òåìïåðàòóðó â äîìå äî ñòàíäàðòíîé êîìíàòíîé. Ëåòî îíè ñ áðàòîì ïðîïåëè. Ïî âåñíå

ó íèõ çàâåëàñü êàêàÿ-òî êðóïíàÿ äåíüãà, è îíè ãóëÿëè â ýéôîðèè, ÷òî õâàòèò ïîòîì è

íà çàêóïêó äðîâ, è åùå îñòàíåòñÿ íà æèòüå â ãðÿäóùóþ çèìó.

Íå õâàòèëî. Íå îñòàëîñü. Âñå ñúåëè ïîõîðîíû, à äðîâàìè, îïîçäàâ ñ çàãîòîâêîé

íà ïîëãîäà, Êîëÿí çàíèìàëñÿ óæå â ñåíòÿáðå-îêòÿáðå â îäèíî÷êó. Çíàêîìûå ïàöàíû

èç Ñîêîëüíèêîâ ëèøü ïîìîãëè ñ ëåñîâîçîì — âûâåçòè ñûðûå ñòâîëû ñ äåëÿíêè è

ñâàëèòü íàêàòîì ó ïàâëåíêîâñêîãî äâîðà. Êîëüêà òÿãàë, ïèëèë, êîëîë è ñêëàäûâàë

ïîëåíüÿ â äðîâÿíèê ñàì.

Òåïåðü îíà øèïåëà è áóöêàëà â ïå÷è — ýòà íàñïåõ ïîðóáëåííàÿ áåðåçîâàÿ

ïëîòü — ñëîâíî â òîïêó óãîäèë ïàòðîíòàø ñî ñòàðûìè âîëãëûìè ïàòðîíàìè. Ðàñêèäûâàëà

øàëüíûå îáîçëåííûå èñêðû. Ïåëà ïåñíþ ãíóñàâûì íîþùèì ãîëîñîì, è êàçàëîñü, ÷òî

íåïóòåâûé áåñ-ðàçãèëüäÿé, êîòîðûé òåïåðü âìåñòî ìëàäøåãî áðàòà æèâåò â äîìå ó

Ïàâëåíêà, áàëóåòñÿ ñêðèïó÷åé âõîäíîé äâåðüþ.

ß, âèäèìî, ïðîêëÿë ýòîò äîì ëåòîì, êîãäà â ïüÿíîì ïîðûâå íàïèñàë íà äâåðè

íåòëåííîå: «Îñòàâü íàäåæäó, âñÿê ñþäà âõîäÿùèé». Ìåíÿ ñïîäâèãëè íà ýòó âûõîäêó

âûïèòûå ïîëáóòûëêè, à âäîõíîâèë îäíîðîãèé êîðîâèé ÷åðåï — åãî Êîëÿí íàøåë íà

ïåïåëèùå â Çàðå÷üå, â ïÿòè êèëîìåòðàõ îòñþäà. Ïðèâîëîê è ïîâåñèë íà êîë íàä ñâîèì

çàáîðîì. È ñìåÿëñÿ, ïðåäâêóøàÿ îòîðîïü ñâîåé ìîëîäîé ñîñåäêè-äà÷íèöû. ß ëèøü

äîïîëíèë ìðà÷íóþ àòìîñôåðó êàïèùà öèòàòîé èç Äàíòå. ×åðíàÿ ìàñëÿíàÿ êðàñêà

ïðèñîõëà íàìåðòâî — íè îòòåðåòü, íè îòìûòü êåðîñèíîì. Åñëè òîëüêî âûðóáèòü èëè

ñæå÷ü âìåñòå ñ äâåðüþ, äîìîì è âñåé îïóñòåâøåé Çàëîìàèõîé ñðàçó... Çàðå÷üå âåäü,

ãîâîðÿò, òîæå êòî-òî ñæåã...

Åäâà êðàñêà ïîäñîõëà è ïåðåñòàëà ïà÷êàòü, à ÿ, ïðîñòèâøèñü, óìîòàë îáðàòíî â

òðåçâûé ñåðüåçíûé ãîðîä, — óòîíóë ìëàäøèé áðàò Ïàâëåíêà — Ñåðûé. Êîëüêà íå

îæèäàë, íî è íå óäèâèëñÿ. Äàâíî ïðîøëè òå âðåìåíà, êîãäà îí äóìàë, ÷òî áðàòüÿ

Ïàâëîâû — áåññìåðòíûå áàëîâíè íà ñóðîâîé òâåðñêîé çåìëå, ëþáèìûå äåòè ëåñà è

íåáà. Êàæäîìó îâîùó — ñâîé ñðîê. È ðàç ñëó÷èëîñü, çíà÷èò Ñåðîìó ýòîò ñðîê

ïîäîñïåë. Â ðå÷êå Íåâåäîìêå — âçðîñëîìó îáû÷íî ïî øåéêó. Ïî êðàéíåé ìåðå, â

áëèæíåì îìóòêå. ß ïðîâåðÿë íå ðàç, êóïàÿñü çäåñü â æàðó. À Êîëüêà — òîò âîîáùå

Èãîðü Áåëêèí-Õàíàäååâ ðîäèëñÿ â 1972 ãîäó â Ìîñêâå. Â äåâÿíîñòûå ãîäû ïîñëå ñëóæáû

â àðìèè ðàáîòàë ãðóç÷èêîì, îõðàííèêîì, ïðîäàâöîì êíèã, âíåøòàòíûì êîððåñïîíäåíòîì

â ãàçåòàõ è äð. Ïàðàëëåëüíî ó÷èëñÿ íà ôàêóëüòåòå èñòîðèè èñêóññòâà ÐÃÃÓ. Ðàññêàçû

ïóáëèêîâàëèñü â ñåòåâûõ èçäàíèÿõ è â æóðíàëå «Ñåâåð». Àâòîð êíèãè ðàññêàçîâ «Ïåòëè äëÿ

ðÿá÷èêîâ». Æèâåò â Ìîñêâå. Â «ÄÍ» ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå.
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èçó÷èë âñå õèòðîå ðóñëî âäîëü è ïîïåðåê, îòëàâëèâàÿ áîáðîâ. Îí ãîâîðèë, ÷òî â

äàëüíåì îìóòå, îòêóäà äî áîáðîâûõ õàòîê ðóêîé ïîäàòü, òîæå íåãëóáîêî. Òîëüêî âîò

êîðÿãè — ìíîãî êîðÿã, íà êîòîðûå òîëüêî è ìîæíî ñòóïàòü, ïîòîìó ÷òî ïîä íèìè —

âÿçêèé èë. Èë ñëîâíî æèâîé — äâèæåòñÿ äîííîé ðóñàëêîé, îõâàòûâàåò òåïëûì ñòàíîì,

öåëóåò íîãè âçàñîñ, òÿíåò â ñâîå íå òî ëîíî, íå òî ÷ðåâî. ×åòûðå ãîäà íàçàä Êîëÿí

îñòàâèë â ïîäàðîê Íåâåäîìêå áîëîòíûé ñàïîã. À òåïåðü, ìèíóâøèì ëåòîì, — áðàòà.

Êàçàëîñü, ÷òî îáå ïîòåðè îí ïåðåæèë îäèíàêîâî. Êàê èìåííî? — «Áîã äàë — áîã âçÿë».

Õîòÿ íå òàê. Êîëÿí â Áîãà íå âåðèë. Íå âåðèë îí è â ÷åðåï êîðîâû, è â ìîþ íàäïèñü

íà ñâîåé äâåðè. Ïðîñòî: «Ñëó÷èëîñü, è âñå... Òàê íàäî».

— À òû çíàåøü, ðå÷êà-òî ïðîìåðçëà... Äî ñàìîãî äíà, ìîæåò, è èë çàìåðç...

Ê ÷åìó ìíå ýòî çíàòü?

Îí ïðèòàùèë èç äðîâÿíèêà çàèíäåâåëûå ïîëåíüÿ è âñþ âÿçàíêó êèíóë íà ïîë â

êóõíå. Îíè ïîâàëèëèñü íà ïîëîâèöû ñ õîëîäíûì çâåíÿùèì ñòóêîì, ñëîâíî îõàïêà

áûëà ÷óãóííîé è îò óäàðà ðàñêîëîëàñü íà äåñÿòîê òÿæåëûõ ÷óøåê. Â äîìå ñåðûì

âîðîíîì ëåòàë äûì — ùèïàë ðåñíèöû è, ñëîâíî ìû áûëè óæå ïîêîéíèêè, ïîðûâàëñÿ

âûêëþíóòü ãëàçà.

Òðåùèíà â ïå÷êå ïîÿâèëàñü â ìîå îòñóòñòâèå, îñåíüþ: æàð, íåîæèäàííî ùåäðûé,

íàêàëèâ âûñòóæåííóþ êëàäêó, ðàñêîëîë êèðïè÷è. Áåñ-ðàçãèëüäÿé íå òîðîïèëñÿ

çàìåøèâàòü ðàñòâîð è çàìàçûâàòü ïðîðåõó. Ïîêà Ïàâëåíîê òîïèë, íå÷èñòûé íåò-íåò

äà âûñîâûâàë â ùåëü îãíåííûé ÿçûê, äî÷åðíà îáìóñîëèâàë ùåðáèíó è âòÿãèâàë åãî

îáðàòíî âíóòðü, âûïóñêàÿ ñèçóþ ëåíòó äûìà.

— Ïîìÿíåì Ñåðîãî?

— Ïîìÿíåì...

Îäåòûå â çèìíåå, â òåëîãðåéêàõ è âàëåíêàõ, ìû ñèäåëè è ïðè ñâåòå êåðîñèíîâîé

ëàìïû, âûïèâàëè ïî ÷óòü-÷óòü èç íåìûòûõ ôàìèëüíûõ ñòîïîê. Èõ êîãäà-òî áûëî

øåñòü, ïðåæäå ÷åì îäíà çà äðóãîé îíè íà÷àëè ïîêèäàòü ñâîþ õðóñòàëüíóþ ñåìüþ.

Ïåðâàÿ ñòîïêà óåõàëà íà ïîäâîäå ñ Êîëüêèíîé ìàìîé, î÷åíü äàâíî; âòîðàÿ — íà

áîðòîâîì «çèëêå» ñ áàáóøêîé Äàðþøåé, ëåò äåñÿòü íàçàä; òðåòüþ òàùèëè òðàêòîðîì

â ðàñïóòèöó — è îíà óïîêîèëàñü íà ìîãèëå îòöà, ÷åðåç ãîä ïîñëå áàáóøêèíîé ñìåðòè.

À â ìèíóâøåì àâãóñòå ÷åòâåðòàÿ, ïðèêðûòàÿ ïîäñîëåííîé ðæàíîé êîðî÷êîé, íàøëà

ñâîå ìåñòî ó ïîäíîæèÿ Ñåð¸ãèíîãî êðåñòà, è åå âåçëè íà ëåñîâîçå âñå òå æå çíàêîìûå

ïàöàíû. Îñòàëèñü äâå, è ìû áåççâó÷íî òÿíóëè èç íèõ îãíåííóþ âîäó — è çà âñòðå÷ó, è

çà óïîêîé.

 Âîäà áûëà åäêàÿ, êàê äûì èç ïå÷è, æãëà ãîðå÷üþ ÿçûê, îñòàíàâëèâàëàñü â ãëîòêå,

âûãîðàëà òàì è òåïëîé çîëîé îñûïàëàñü â æåëóäîê.

— Óæå ñåìíàäöàòü. Ïîäáðîñü ïîëåøåê, à ÿ åùå ïðèíåñó, — Êîëÿí îòâåë ãëàçà îò

êðàñíîãî ñòîëáèêà êîìíàòíîãî òåðìîìåòðà è íàòÿíóë ñâîþ áîáðîâóþ øàïêó-äîáû÷ó.

Äàâíèé òðîôåé. Ñâàëÿíûé ìåõ — â îïèëêàõ è ïåðüÿõ.

Îäèí, îí ïî÷òè íå òîïèë. Ñïàë â óøàíêå è äâóõ ñâèòåðàõ, îêóêëèâøèñü ïðîææåíûì

îäåÿëîì, èç êîòîðîãî êëîêàìè òîð÷àëà âàòà. Ïëþñ äåñÿòè-äâåíàäöàòè â äîìå åìó áûëî

äîñòàòî÷íî, ÷òîáû çàñíóòü è ñïàòü öåëóþ íî÷ü êàê â áåðëîãå. À äëÿ ìåíÿ îí ñòàðàëñÿ,

ïðèòàñêèâàë äðîâà, ñáèâàë ñ ïîëåíüåâ íàëåäü è íàâîäèë äûìíîå òåïëî, îò êîòîðîãî

ïåðøèëî â ãîðëå.

Îòÿæåëåâøèé, âî õìåëþ, ÿ âûâàëèëñÿ íàðóæó ïî íóæäå — ñ ïîðîãà â ëåäÿíóþ

÷åðíîòó, ïîäñâå÷åííóþ ñíåãàìè è ñîçâåçäèÿìè. Ãëàçà ñëåçèëèñü îò ïå÷íîãî äûìà, à

òåïåðü îò õîëîäà èõ ïðèõâàòûâàëî çàãóñòåâøåé õîëîäíîé ñëåçîé. Êàæäàÿ èç ìèëëèîíîâ

çâåçä Ìëå÷íîãî ïóòè ðàñïëûëàñü â ñâåæåñòðóãàííûé áåðåçîâûé êðåñò, íàâåðíî,

ïîõîæèé íà òîò, ÷òî ñòîèò ñåé÷àñ íàä ìîãèëîé Ñåðîãî. Ìíå âäðóã ñòàëî äî îêî÷åíåíèÿ

õîëîäíî, è ÿ âåðíóëñÿ â äîì, äàæå íå ðàññìîòðåâ íà íåáå Ìåäâåäèö. Çèìíèå ñâåòèëà

íå ðàäóþò; ëþáîâàòüñÿ âåëè÷èåì êîñìîñà — èñêëþ÷èòåëüíî ëåòíÿÿ áëàæü.

Â ïîñëåäíåì àâãóñòå Ñåð¸ãèíîé æèçíè íåáî ñûïàëîñü íà çåìëþ äèâíûìè

èñêðàìè, è Ñîõàòûé Ëîñü, ñêëîíèâøèñü, îïóñòèâ ê ãîðèçîíòó ãîðáàòóþ ìîðäó, ïèë èç

îìóòà òåìíóþ âîäó. À â ýòî âðåìÿ íà ñêðèïó÷åé äâåðè äîìà Ïàâëîâûõ êà÷àëñÿ áåñ-

ðàçãèëüäÿé è çà÷èòûâàë âñëóõ ïåðâîå ñëîâî: «Îñòàâü».
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Åäâà ëþáîïûòíûé âåòåð çàãëÿíóë â ãëàçíèöû êîðîâüåãî ÷åðåïà, âîñòðóáèë

îäèíîêèé ðîã. Òàê òðóáèë, ÷òî äíî âñêîëûõíóëîñü, è èëîì âçáóðëèëà, âûäîõíóëà ðåêà

âòîðîå ñëîâî: «íàäåæäó».

À Ñåðûé ñòóïàë ñ êîðÿãè íà êîðÿãó, äåðæà â îäíîé ðóêå ôîíàðü, à äðóãîé îáíèìàÿ

ðóñàëêó. È åìó áûëî ñòðàøíî, ïîòîìó ÷òî îí äóìàë, ÷òî òàì, ãäå çàêàí÷èâàåòñÿ ñâåò

ôîíàðÿ, íà÷èíàåòñÿ òüìà. À òàì âñåãî ëèøü íå áûëî âèäíî ñâåòà çâåçä.

«Âñÿê», — òðåñíóëà, îáëîìèëàñü ïîäâîäíàÿ êîðÿæêà, è ñ ïëåñêîì ÷åëîâåê óøåë

ïîä âîäó. È ôîíàðü åãî ïîãàñ. È ðóñàëêà ñêðûëàñü ïîä ãëàäüþ.

«Ñþäà», — ïîçâàë êòî-òî òåïëûé, âå÷íûé è ëàñêîâûé èç ãëóáèíû äàëüíåãî

áî÷àæêà. È ÷åëîâåê ïîïëûë, âëåêîìûé íåâåäîìîé ìîùüþ, ïîêà òåëî íå ïðèòÿíóëà,

íå îáúÿëà êîðÿãàìè äîííàÿ òüìà. Îíè ñëèëèñü âîåäèíî ïîä ñåíüþ çâåçä è òîëùåé

èëèñòûõ âîä: Íåâåäîìêà è Ñåðûé. «Îñòàâü íàäåæäó, âñÿê ñþäà âõîäÿùèé...»

Çà÷åì îí ïîëåç òóäà íî÷üþ?

Ñîñåäêà Èðêà Ô¸äîðîâà, êîãäà ïðèåçæàëà ñî ñâîåé ìàòåðüþ â Çàëîìàèõó â îòïóñê,

ñ÷èòàëà, ÷òî Êîëüêà — òîò åùå ìåäâåäü. Äèêèé, íåóêëþæèé, íåîáõîäèòåëüíûé. Îí,

êîíå÷íî æå, áûë î÷åíü ñèëüíûé, ê òîìó æå áåç ïàìÿòè â Èðêó âëþáëåí, íî ýòî íå ïîâîä

ïèòàòü ê íåìó ÷óâñòâà. Çàòî åãî ñèëó, åãî ïîëóäåòñêóþ ïðèâÿçàííîñòü ìîæíî áûëî

èñïîëüçîâàòü â õîçÿéñòâå. Òàê äóìàëà îíà, è, ãëàâíîå, òàê äóìàëà åå ìàìà. Î òîì, ÷òî

ó Êîëüêè áûëà äóøà, ÷èñòàÿ, êàê ëåñíîé ðîäíèê, îíè îáå, íàâåðíî, íå äîãàäûâàëèñü.

Êàêîå-òî âðåìÿ Êîëüêà ñ÷èòàë åå íåïðèêàñàåìûì áîæåñòâîì — äàâíî, åùå êîãäà

õîäèë âñòðå÷àòü Ô¸äîðîâûõ íà ñòàíöèþ â Ñîêîëüíèêè. Ïîåçä ïðèõîäèë íî÷üþ, è î÷åíü

âûñîêî, â îñâåùåííîì ïðîåìå òàìáóðíîé äâåðöû, ïîêàçûâàëèñü åå äëèííûå çàãîðåëûå

íîãè — ãîëûå, íàãëûå, ãëàäêèå, — è èç-çà òîãî, ÷òî Êîëüêà ñìîòðåë ñíèçó ââåðõ, îíè

êàçàëèñü åìó åùå äëèííåå è íàãëåå. Íîãè êîðîëåâû, ïîäïèðàþùèå ñàìó ñóòü æèçíè.

Ñâîèìè öåïêèìè ìåäâåæüèìè ãëàçàìè îí óñïåâàë îáñëåäîâàòü íàãîòó ýòèõ íîã îò

ïîäîøâ áîñîíîæåê äî áàõðîìû ìîäíûõ øîðò, çàïîìíèòü êàæäóþ ðîäèíêó, êàæäûé

ñëó÷àéíûé âîëîñîê, âïèòàòüñÿ âçîðîì â êàæäûé âèäèìûé ìèëëèìåòð êîæè. Ïîòîì

âñÿêèé ðàç âìåñòî ãîðÿ÷åé áëàãîäàðíîé ëàäîøêè, ãîòîâîé îïåðåòüñÿ íà åãî ëàïèùó, îí

ïîëó÷àë â ðóêè îãðîìíûé æåñòêèé ÷åìîäàí íà êîëåñàõ, ïðèòàðàíåííûé Ô¸äîðîâûìè

èç Ìóðìàíñêà. Âåñü òðåõêèëîìåòðîâûé ïóòü äî Çàëîìàèõè Èðêà ñ ìàòåðüþ øëè ïîçàäè,

øåëåñòÿ êðàñèâûìè ãîðîäñêèìè ïàêåòàìè, ïîäñâå÷èâàÿ ôîíàðèêîì ñûðóþ òðîïó,

ïîêðèêèâàÿ, ÷òîáû îí âåç ÷åìîäàí àêêóðàòíåå, îáõîäèë ëóæè è ãðÿçü.

— Çðÿ òû ïðîãèáàåøüñÿ. Íå äàñò! — ïîäòðóíèâàë ðåàëèñò è ïðàêòèê Ñåð¸ãà.

Êîëüêà ñåðäèëñÿ íà ïîõàáíèêà è ïðîäîëæàë ïðåáûâàòü â ãðåçàõ.

Îíà ïîÿâëÿëàñü ïîçäíî óòðîì íà ñëåäóþùèé äåíü — âîëîñû óâÿçàíû â ïðîñòîé

õâîñò, þáî÷êà âìåñòî øîðò, ìàéêà-áåçðóêàâêà íà ãîëîå òåëî. Ùóðèëàñü çåëåíüþ ãëàç

èç-ïîä òåìíîé ÷åëêè, ïîòÿãèâàëàñü, ïîäíèìàÿ ðóêè â êàðòèííîì çàëîìå, âçäûìàëà

ìîëîäóþ ãðóäü, èãðàëà êîëåíêàìè, çàêèäûâàÿ íîãó íà íîãó. Óëûáàëàñü õèòðî è

ôàëüøèâî, à Êîëüêà äóìàë, ÷òî îò äóøè è îòòîãî, ÷òî îí åé íðàâèòñÿ.

— Èðêà, à ãäå òû òàê çàãîðåëà? — íàèâíî ñïðàøèâàë îí.

— Ãäå? — îíà ïðîâîäèëà ëèëîâûìè íîãòÿìè ïî áðîíçîâîìó áåäðó, çàäóì÷èâî

ãëÿäÿ íà íåçäîðîâûé öâåò Êîëüêèíûõ çóáîâ. — Ó íàñ æå ïîëÿðíûé äåíü, òû çàáûë?

Ëåòîì âñåãäà ñâåòèò ñîëíöå.

È Êîëüêà âåðèë è êîðèë ñåáÿ çà íåâåæåñòâî, çà òî, ÷òî íå çíàë, îêàçûâàåòñÿ, ïðî

æàðêîå ìóðìàíñêîå ëåòî, ïðî òî, ÷òî ñåâåðíûé çàãàð êðàñèâåé è òåìíåé þæíîãî.

— Êîëþøêà-à... À òû ïîìîæåøü íàì âûêîñèòü íà ó÷àñòêå?

— Êîíå÷íî, — êèâàë îí.

Ñîãëàøàëñÿ, çàìèðàÿ îò ñ÷àñòüÿ — ìûñëü î òîì, ÷òî â íåì íóæäàåòñÿ ãîðîäñêàÿ

áîãèíÿ è çîâåò åãî íåæíûì èìåíåì, ãóñòîé ïàòîêîé óäàðÿëà â ãîëîâó.

— Åùå íàäî áàëëîí ñ ãàçîì ïðèíåñòè, à òî ãîòîâèòü íå íà ÷åì... ß çàéäó âå÷åðêîì,

ëàäíî...

Îí êðàñíåë îò ñâîèõ ìûñëåé, ÷òî âäðóã âå÷åðîì, êîãäà îíà ïðèäåò, êîãäà

íåñêîëüêî íåñïåøíûõ ãëîòêîâ îãíåííîé âîäû óðàâíÿþò èõ, ñáëèçÿò, ñäåëàþò åãî

ñìåëûì, à åå áëàãîñêëîííîé, òîãäà, ìîæåò áûòü, ïðîèçîéäåò ýòî... Ëèøü áû íå

ïîìåøàë Ñåð¸ãà, íå ëÿïíóë ãàäîñòü, íå ñïóãíóë... Óñëàòü áû åãî èç äîìà...
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Ôàíòîì âîçìîæíîé áëèçîñòè è ñëàäîñòíîãî àïîãåÿ ëþáâè çàñòàâëÿë ñåðäöå

áåøåíî êîëîòèòüñÿ. Äûõàíèå ïåðåõâàòûâàëî.

— Äà ìàòü åå ñïåöîì ïîäñûëàåò, ÷òîá çà äåíüãè íèêîãî íå íàíèìàòü, íå ïëàòèòü, —

ëîìàë Êîëüêèíû ìå÷òû ðàññóäèòåëüíûé ìëàäøèé áðàò. — Çíàåò ñòàðàÿ, ÷òî çäåñü åå

äî÷ó íèêòî íå òðîíåò. Ïîâåðòèò Èðî÷êà ïîïîé, è Êîëÿí÷èê ñðàçó ðàñòàåò, ìåòíåòñÿ

áàòðà÷èòü áåñïëàòíî...

Ñòàðøèé Ïàâëåíîê ñâèðåïåë è ãîíÿëñÿ çà ìëàäøèì, õâàòàÿ, ÷òî ïîäâîðà÷èâàëîñü

ïîä ðóêó: ìóõîáîéêó, ðåìåíü, òåñàê...

— Äóðàê! Çàâèäóåøü! Âîò ïîïîìíèøü, óâèäèøü! Íà ýòîò ðàç òî÷íî... — íà÷èíàë

Êîëÿí åæåãîäíóþ ïåñíþ.

— Òåëêå äâàäöàòü òðè. Òû äóìàåøü, â Ìóðìàíñêå ó íåå íåò õàõàëÿ? — íå óíèìàëñÿ

Ñåðûé.

— Íó ìîæåò, êòî è åñòü. Íî ýòî òàì, â Ìóðìàíñêå... À çäåñü íèêîãî... Âàùå, ìíå

ïîôèã... — ñïëåâûâàë Ïàâëåíîê è, çëîé, óõîäèë êîñèòü ñîñåäñêèé äâîð.

Âå÷åðîì îíà ñòó÷àëà â ñòàâåíü, âíîñèëà â äîì êðàñèâóþ ñòåêëÿííóþ áóòûëêó,

ðîãàëèê êîëáàñû, áàíî÷êó øïðîò, ïëèòêó øîêîëàäà... Ùåáåòàëà. Ñòàíîâÿñü ê õîçÿåâàì

ñïèíîé, íàêëîíÿëàñü íàä ñòîëîì ðåçàòü çàêóñêó.

— Äðàçíèò, ñòåðâà... — øåïòàë Ñåðûé. — Ùàñ ðàçäðàçíèò, à ïîòîì äîìîé ñëèíÿåò —

òèïà ïüÿíàÿ, ñïàòü... Âîò áû åå âäâîåì...

Ãîâîðèë — è ñðàçó ïîëó÷àë ìåäâåæüèì êóëàêîì â ðåáðà.

— Èðèøà! Âñå íîðìàëüíî? — äîíîñèëñÿ ñ óëèöû æåíñêèé ãîëîñ.

— Âñå õîðîøî, ìàì, — îïóñòîøàÿ î÷åðåäíóþ ñòîïêó, âûêðèêèâàëà â îêîííóþ

òåìíîòó äî÷ü, — ÿ ñêîðî, åùå ÷óòü-÷óòü.

«Ãàäñòâî, Ñåðîãî òåïåðü íå âûïðåøü — ïðèëèï ê êîëáàñå, ê øîêîëàäó...» —

äîñàäîâàë Êîë¸ê.

Èðèøà ðàññëàáëÿëàñü, ïîëóëåæàëà íà çàïðàâëåííîé ïàâëåíêîâñêîé êîéêå.

Ðåñíèöû åå îñîëîâåëî ïðèîïóñêàëèñü îò âûïèòîãî, íî ÷óòêèå çðà÷êè ñòîðîæåâûì

çåëåíûì îãîíüêîì ñëåäèëè çà êàæäûì Êîëüêèíûì äâèæåíèåì — îíà ñ÷èòàëà ñåáÿ

ñëèøêîì ãîðîäñêîé è ñëèøêîì êðàñèâîé äëÿ ìåäâåäÿ èç Çàëîìàèõè, ó êîòîðîãî ê

äâàäöàòè äâóì ãîäàì åùå íå áûëî æåíùèíû, íî óæå ïî÷òè ñãíèëè çóáû. Âîò åñëè áû

îí îñìåëèëñÿ, ãðóáî îáëàïèë åå, ïîïûòàëñÿ âçÿòü ñèëîé — òîãäà äà, îíà áû, âîçìîæíî,

ïîçâîëèëà åìó ÷òî-íèáóäü ýäàêîå, áûëî áû äàæå èíòåðåñíî, íåîáû÷íî. Ýòî ñòàëî áû

ïðèêëþ÷åíèåì, çàïîìíèëîñü... À èãðàòü ñ ìåäâåäåì â ëþáîâü — ýòî ãëóïî, äîëãî, ýòî

äåòñêèé ñàä... Ê òîìó æå ìåøàåò ìàëûø Ñåð¸æêà... Ñêîëüêî ìåíüøîìó — øåñòíàäöàòü?

Çà ïîñëåäíèé ãîä ïîäðîñ, îêðåï... Íå óçíàòü.

ß ïðèåçæàë êàæäîå ëåòî, áåðÿ äâå íåäåëè èç ïîëîæåííîãî îòïóñêíîãî ìåñÿöà. ß

òàì áûë, ïðèñóòñòâîâàë, âèäåë... Ìîæåò áûòü, ÷óâñòâîâàë òî æå, ÷òî îíè... Ëþáîâàëñÿ

Èðêîé è, ïîäîáíî Ñåðîìó, äóìàë: «À âîò áû âäâîåì, âòðîåì...» Äà íåâàæíî, ñêîëüêî

áû íàñ áûëî... Ãîâîðèëè æå ìóäðûå ëþäè, ÷òî ëó÷øå ëàêîìèòüñÿ ìåäîì âñåé

êîìïàíèåé, ÷åì ãðûçòü ÷åñíîê â îäèíî÷êó...

Íî ÿ áûë ñòàðøå, íàâåðíîå, â ÷åì-òî ìóäðåé... Ïðåñûùåííåå. ß ñèäåë â ñòîðîíå,

íå ëåç, íå ìåøàë... Òîëüêî íàáëþäàë, êàê ñ êàæäûì ãîäîì ìóæàåò, âçðîñëååò, âõîäèò

â ñèëó Ñåðûé. Êàê ìóòíååò â Êîëüêèíîé äóøå ÷èñòûé íàèâíûé ðîäíèê, êàê âîäà â íåì

ñòàíîâèòñÿ ãîðüêîé ïîëûíüþ... Êàê èç ãîäà â ãîä, ñïèâàÿñü, êàòèòñÿ ïîä îòêîñ Èðêà èç

Ìóðìàíñêà è äàæå íå çàìå÷àåò, ÷òî êîðîíà ñ åå ãîëîâû óæå äàâíî âàëèòñÿ â áåçäíó. Ñ

áåçìÿòåæíîé ñîëíå÷íîé ñêàìåéêè ÿ ñëåäèë çà òåì, êàê ñåðûì âîðîíîì ïðîëåòàåò

áåññìûñëåííîå ìîëîäîå âðåìÿ...

Îíà ñäàâàëà ñ êàæäûì ïðèåçäîì. ßâíî ïåðåñòàëà óæå äîëãèìè ìóðìàíñêèìè

íî÷àìè ïîñåùàòü ñîëÿðèé, è îò çàãàðà íå îñòàëîñü è ñëåäà. Îäðÿáëà ïîáëåäíåâøàÿ

êîæà, íà íîãàõ ïîÿâèëèñü ìåëêèå ñèíåíüêèå ïðîæèëêè. Ìàòü áîëüøå íå ñîïðîâîæäàëà

Èðèíó â äåðåâíþ — ñòåñíÿëàñü äî÷èíûõ ðàííèõ ìåøêîâ ïîä ãëàçàìè, åå ïîâåäåíèÿ â

ïîåçäå, çàãóëüíûõ íî÷åé â Çàëîìàèõå è îêðåñòíûõ ñåëåíèÿõ — óñòàëà ïàñòè âå÷íî þíóþ

«òåëêó», êîòîðîé ñòóêíóëî áåç ìàëîãî òðèäöàòü.
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À Êîëÿí ïåðåãîðåë, ñâûêñÿ ñî ñâîåé áîáûëüåé ïëàíèäîé è â êàêîé-òî ìîìåíò

çàïðåòèë êàê ëþáâè, òàê è ïëîòñêîìó æàðó ìó÷àòü ñåáÿ.

Îí áîëüøå íå õîòåë Èðêó. «Êîìó îíà òåïåðü íóæíà — ïðîáó ñòàâèòü íåãäå...» Òàê

îí ãîâîðèë áðàòó, âåøàÿ ÷åðåï ñ îäèíîêèì èññîõøèì ðîãîì íà çàáîð.

— Âî ðæà÷-òî áóäåò: èäåò òàêàÿ Èðêà ñ áîäóíà, ê íàì çàðóëèâàåò íà îïîõìåë —

à òóò áàö — ÷åðåïóøêà ðîãàòàÿ âèñèò, — ãëóìèëñÿ Ñåðûé, çàäûõàÿñü îò õîõîòà. —

Øîðòèêè ñâîè íàìî÷èò, âûäðà... Íó íè÷åãî, â Íåâåäîìêå îòñòèðàåò.

 Îíà ïðèøëà, íå îáðàòèâ íà ÷åðåï íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ. Â áîëüøîé

ïëàñòèêîâîé áóòûëêå âîð÷ëèâî ïëåñêàëñÿ ëèòð îãíåííîé âîäû. Ïðèøëà óæå

íàâåñåëå — áûëà íî÷üþ â Ñîêîëüíèêàõ èëè äàæå äàëüøå — â Ëàíäûøåâî. Êîëüêà

ìó÷èëñÿ. Îò ëþáâè è áðåçãëèâîñòè. Åùå — îò ðåâíîñòè ê íåâåäîìûì ìóæèêàì, ñ

êîòîðûìè îíà áûëà íî÷üþ. Òåïåðü, íàãóëÿâøèñü, îíà ïî÷åìó-òî ïðèâîëîêëàñü ñþäà.

Ìîë÷à óãîñòèëà èõ ñ Ñåðåãîé è, âûïèâ ñàìà, çàâàëèëàñü íà êîéêó. Íàïèëàñü îíà ïî-

ñêîòñêè — ìû÷àëà è âñå ëåçëà ðóêîé ïîïðàâëÿòü íà ãîëîâå âåíåö èç íåìûòûõ ïðÿäåé,

à îíè íå ñëóøàëèñü è áîëîòíîé òèíîé ñâèñàëè ñ ïîäóøêè. Ñåðûé ãëÿäåë íà áðàòà: â

ãëàçàõ âîïðîñ, â óëûáêå — ìîëîäàÿ ñàëüíàÿ ñëþíà. Ñòàðøèé ðàçäóìûâàë. Èðêèíî òåëî

ëåæàëî ëèïêîå, íå÷èñòîå, ïîòàñêàííîå, è êîãäà Ñåðûé ïîòðÿñ ñïÿùóþ çà ïëå÷î, êîãäà

íà÷àë çàäèðàòü íà íåé ìàéêó, îò êîæè îñòðî ïàõíóëî ñèâóõîé.

Êîëÿí ìó÷èëñÿ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îí, ñàì íå îòâåäàâ, íå âêóñèâ ïëîòñêîé ðàäîñòè,

óæå äàâíî ðàçäàë, ðàçäàðèë åäèíñòâåííóþ ëþáîâü ñâîåé æèçíè ðàçíûì ìóæèêàì,

ïàðíÿì, à òåïåðü âîò — ãîòîâ áðîñèòü åå íà óòåõó ðîäíîìó áðàòó, êîòîðûé íå óìååò

öåíèòü êðàñîòó, íå óìååò ëþáèòü.

 Îíà âäðóã ïðèîòêðûëà ñâîè ðóñàëî÷üè ãëàçà, è ñêâîçü èëèñòóþ ìóòü Êîëüêà

óâèäåë â íèõ òîñêó. È åùå — áîëü, ñìóùåíèå, ñòûä. Îíà ñòûäèëàñü åãî. Òîãî, ÷òî îí

ñåé÷àñ, óæå ÷åðåç ìãíîâåíèå, óâèäèò åå èçíàíêó, åå ïóñòóþ æèâîòíóþ ñóòü. Êîãäà-òî

îíà áûëà äëÿ íåãî êîðîëåâîé — äî òîé ïîðû, ïîêà ñàìà ñåáÿ íå ðàçâåí÷àëà, à îí çà ýòè

ãîäû âûðîñ â åå ãëàçàõ èç áàòðàêà, èãðóøêè è ïàæà åäâà ëè íå â ñâÿòîãî îòøåëüíèêà.

Ìåäâåäÿ ñ áîëüøîé áóêâû, Õîçÿèíà ëåñà.

Îí âûøåë èç äîìà. Óäàëèëñÿ. Äî íåãî äîíîñèëèñü çâóêè óñëàæäàåìîé áåçìîçãëîé

ïëîòè, è îí óõîäèë îò íèõ âñå äàëüøå è äàëüøå. Îí óæå íå ñëûøàë, êàê Èðêó ðâàëî

è êàê ìàòþêàëñÿ áðàòåëüíèê. Åñëè áû è ñëûøàë — ÷òî áû îí ñäåëàë? Ó Êîëüêè áîëüøå

íå áûëî ñåðäöà — åãî âûæãëà íåíàâèñòü. Îí íå çíàë, êîãî îí íåíàâèäèò. Îí ìîã áû

íåíàâèäåòü Áîãà çà ñâîþ íåëåïî ïðîëåòåâøóþ ìîëîäîñòü — ìîëîäîñòü åâíóõà, áèðþêà,

áîáûëÿ. Íî îí íå âåðèë â Áîãà.

Ïî÷òè ïîëãîäà ÿ áûë â ãîðîäå, íà ïàñêóäíîé íåëþáèìîé ðàáîòå. Îòêëàäûâàë ñ

êàæäîé çàðïëàòû, ÷òîáû çèìîé âçÿòü åùå äâå íåäåëè îòïóñêà è îïÿòü ïðèåõàòü ê ñâîåìó

åäèíñòâåííîìó íàñòîÿùåìó äðóãó. ×òî æ, íàêîïèë. Ïðèåõàë.

Êîëüêà ðàññêàçûâàë ïðî Èðêó è Ñåðîãî, è ÿ ñëóøàë. Îò åãî èñïîâåäè, ïîõîæåé

íà òÿãîñòíóþ ïåñíþ ñûðûõ ïîëåíüåâ, ñòàíîâèëîñü âäâîéíå õîëîäíî â òó ìîðîçíóþ

ÿíâàðñêóþ íî÷ü. Ìû òàê è íå ñìîãëè íàòîïèòü äîòåïëà.

—  Çà÷åì îí ïîøåë òóäà, çà÷åì ïîëåç â Íåâåäîìêó? — ñïðîñèë ÿ Êîëüêó, íàâåðíî,

óæå â äåñÿòûé ðàç çà âå÷åð.

— Îí áûë íå îäèí. Îíè ïîøëè âìåñòå, ñìûòü âñþ... ãðÿçü, — îòâåòèë îí

ñïîêîéíî. — Îíè íå óñïåëè íè÷åãî ïîíÿòü. Äàæå íå ïèêíóëè.

 Â ïå÷è áàõíóëî ïîëåíî, îñûïàâ èñêðàìè õîëîäíûé ùåëÿñòûé ïîë. Ñî ñòîëà

óïàëà ëàìïà, è ïîëûõíóë êåðîñèí. Íàâåðíîå, òàê çàãîðåëîñü êîãäà-òî è Çàðå÷üå. Ïîçæå

ÿ óçíàë, ÷òî â ýòó õîëîäíóþ íî÷ü êàê ðàç è áûë Âîäîñâÿò. Ñòðàííûì îí ïîëó÷èëñÿ —

îãíåííûì.

Ìíå áîëüøå íåãäå ïðîâîäèòü îòïóñêíûå íåäåëè, à Êîëüêå òåïåðü íåãäå æèòü.

Òî÷íåå, åìó íèãäå òåïåðü íå áóäåò ïðèþòà. Ìîé áûâøèé äðóã — ìåäâåäü. Îí áîëüøå

íå ëþáèìîå äèòÿ ëåñà. È íå õîçÿèí. Îí — èçãîé, øàòóí. Îí óáèéöà. Äàæå õóæå.

Ãóáèòåëü ëþáâè. Îí ïîãóáèë åå â ñàìîì ñåáå.

À ÿ?

À ÿ ïðîñòî áàëóþñü, ðàñêà÷èâàÿñü íà ñêðèïó÷èõ äâåðÿõ ÷óæîé æèçíè.
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Þëèÿ Êóëåøîâà

Ìàñêàðàïîç

Ðàññêàçû

Æûëäûç

Â ñîòûé ðàç Æûêà ïûòàëàñü íàñòðîèòü ðîññèéñêóþ ñèì-êàðòó â ñâîåì êèòàéñêîì

òåëåôîíå è â ñîòûé ðàç óáåæäàëàñü â òùåòíîñòè ýòèõ äåéñòâèé. Íè çâîíèòü, íè ýñýìýñ

îòïðàâëÿòü, íè âîîáùå õîòü êàê-ëèáî îáîçíà÷àòü ñâîå ïðèñóòñòâèå â òåëåôîíå ñèìêà

êàòåãîðè÷åñêè íå æåëàëà. Âòîðàÿ ñèìêà, äîñòàâøàÿñÿ áåñïëàòíî â êîìïëåêòå ñ

êóïëåííîé ïåðâîé, íî óæå äðóãîé ñîòîâîé êîìïàíèè, òàêæå óøëà â ãëóõóþ íåñîçíàíêó.

— Ñèì-êàðòó âçÿòü íå æåëàåòå? Ñ ðîññèéñêèì íîìåðîì? — óñëóæëèâî ïðåäëàãàëà

ìîëîäàÿ äåâóøêà ñïèíàì, òîëïèâøèìñÿ ó ëèíèè íà ïàñïîðòíûé êîíòðîëü. Ñïèíû

ñóåòëèâî ñìèíàëèñü, êîð÷èëèñü, îòðûâèñòî âîïðîøàëè «ñêîëüêî» è ñíîâà

ðàçãëàæèâàëèñü, ãîòîâÿñü ê ñòàðòó.

 — Ñèì-êàðòà? Ðîññèéñêàÿ? Âòîðàÿ áåñïëàòíî? — ïîäñòóïèëàñü äåâóøêà ê Æûêå,

îáåðíóâøåéñÿ, ÷òîáû ïîìàõàòü íà ïðîùàíèå ìàìå. Âçãëÿä çàöåïèëñÿ çà ïðîñèòåëüíûé

âçãëÿä äèëëåðà ñèìîê.

 — Ñêîëüêî? — åùå íå ðåøèâøèñü îêîí÷àòåëüíî, ñêîðåå äëÿ ïðîôîðìû,

ñïðîñèëà Æûêà. Êòî åãî çíàåò, ãäå îíà â Ìîñêâå ñìîæåò êóïèòü ñèìêó è êàê ýòî ó íèõ

òàì ïðîèñõîäèò. Âåíåðà-ýæå, êîíå÷íî, ïîìîæåò, íî äî íåå åùå âåäü äîçâîíèòüñÿ íàäî

áóäåò, íàéòè â áîëüøîì è ÷óæîì ãîðîäå — âñòðåòèòü â àýðîïîðòó òåòÿ íå ñìîæåò,

ðàáîòàåò â íî÷íóþ.

 — Ïÿòüäåñÿò ñîìîâ çà ýòó, òàì áàëàíñ óæå åñòü â ïÿòüäåñÿò ðóáëåé. À ýòó ìîæåòå

âçÿòü áåñïëàòíî. Ó âàñ æå äâóõñèìî÷íûé òåëåôîí?

 Æûêà êèâíóëà, ïðîòÿíóëà äåíüãè è, âçÿâ ñèì-êàðòû, óáðàëà èõ â êàðìàí ïàëüòî.

È âîò òåïåðü, ñèäÿ â Øåðåìåòüåâî, Æûêà íåïîíèìàþùå êðóòèëà â ðóêàõ

áåñïîëåçíûå ïëàñòèêîâûå ïðÿìîóãîëüíè÷êè.

«Àêòèâèðîâàòü äî…», — íà÷àëà ÷èòàòü îíà, è òóò âñå ïðîÿñíèëîñü. Íó êîíå÷íî!

Îíà âçÿëà ïðîñðî÷åííûé òîâàð. Åå îáëàïîøèëè! Ó ñèì-êàðò âûøåë ñðîê àêòèâàöèè,

ïîòîìó îíè òåïåðü è íå ïîäàþò ïðèçíàêîâ æèçíè. À îíà, íàèâíàÿ…

Þëèÿ Êóëåøîâà — ïðîçàèê, æóðíàëèñò. Ðîäèëàñü â 1985 ãîäó â ã. Ôðóíçå (íûíå — Áèøêåê).

Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòèêè Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî Ñëàâÿíñêîãî

óíèâåðñèòåòà. Ðàáîòàåò êîððåñïîíäåíòîì íà òåëåâèäåíèè. Èìåþòñÿ ïóáëèêàöèè â æóðíàëå

«Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí». Â ðîññèéñêîì «òîëñòîì» ëèòåðàòóðíîì æóðíàëå ïóáëèêóåòñÿ

âïåðâûå.
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 * * *
Âîí òîò äîëãîâÿçûé, ëûñûé è áîðîäàòûé ïàðåíü. Ñòðàííûé îí êàêîé-òî. Âñå

ëåâîå óõî â ïåðåïëåòåíèÿõ ïèðñèíãà, ñ ìî÷êè ïðàâîãî ñâåøèâàåòñÿ öåïî÷êà èç

êàíöåëÿðñêèõ ñêðåïîê. Êîëå÷êî íà ëåâîé áðîâè.

Ïîêà÷èâàÿñü â âàãîíå ìåòðî, Æûêà âñåìè ñèëàìè ïûòàëàñü íå ñìîòðåòü íà

íåîáû÷íîãî ïàðíÿ, íî ïîëó÷àëîñü ñëàáî. Â ñåðîé ìàññå ïàññàæèðîâ îí âûäåëÿëñÿ

ÿðêèì êèðïè÷íûì ïÿòíîì ñâîåé êóðòêè, òðàâÿíîé çåëåíüþ øòàíîâ ñ ìíîãî÷èñëåííûìè

êàðìàíàìè, çâîíêèìè âûñîêèìè áîòèíêàìè íà òîëñòîé òðàêòîðíîé ïîäîøâå. Äà,

èìåííî çâîíêèìè. Êîãäà îí ïåðåñòóïàë, ìåíÿÿ ïîëîæåíèå, ÷òîáû âñòàòü óäîáíåå,

öåïî÷êè, çàñòåæêè è ïðÿæêè íà åãî áîòèíêàõ ìåëîäè÷íî ïîçâÿêèâàëè.

 «Êàê øïîðû ó ìóøêåòåðà», — ïîäóìàëîñü Æûêå, è îíà ñíîâà îïàñëèâî, óêðàäêîé

ãëÿíóëà íà íåãî. Ïàðåíü òåì âðåìåíåì ñêó÷àþùå ðàññìàòðèâàë ñâîè íîãòè,

âûêðàøåííûå ÷åðíûì ëàêîì.

Ó ñåáÿ íà ðîäèíå Æûêà íåðåäêî ñëûøàëà æóòêèå èñòîðèè î ñêèíõåäàõ,

çàïîëîíèâøèõ Ìîñêâó è ìåòîäè÷íî âûèñêèâàþùèõ âñåõ, êòî íå òàêîé, êòî îòëè÷àåòñÿ.

«À âäðóã îí òîæå ñêèíõåä?» — ìåëüêíóëà ìûñëü. Ïî÷åìó «òîæå», Æûêà íå ìîãëà

îáúÿñíèòü. Âåäü «òîæå» ïðåäïîëàãàåò, ÷òî êòî-ëèáî ðÿäîì ñ íåé, â ýòîì æå âàãîíå òîæå

ñêèíõåä.

Æûêà îñòîðîæíî îãëÿäåëà ëþäåé — êòî-òî ñèäåë, êòî-òî ñòîÿë, ïðèâàëèâøèñü

ïëå÷îì ê äâåðÿì (õîòÿ íà íèõ áûëî íàïèñàíî «íå ïðèñëîíÿòüñÿ»), íî ó âñåõ íà ëèöàõ

áûëî òî, ÷òî ðîäíèëî — áåçðàçëè÷èå. Áåçðàçëè÷èå ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò â âàãîíå,

áåçðàçëè÷èå ê îáúÿâëÿåìûì ñòàíöèÿì, áåçðàçëè÷èå è ê ñòðàííîìó ìóæèêó, è ê íå

òàêîé Æûêå. Ñîáñòâåííî, äëÿ íèõ Æûêà áûëà íå Æûêîé, à êàêèì-òî íåâíÿòíûì

ïÿòíîì, êàê è âñå, ÷òî íå âõîäèò â ïîëå èõ èíòåðåñîâ. Íåâíÿòíîå, ðàçìûòîå ïÿòíî.

Ìåëüêíóò íà ïàðó ìãíîâåíèé ÷åðíûå ãëàçà, ñìóãëàÿ êîæà. Ãóáû… òå è âîâñå îñòàíóòñÿ

íåçàìå÷åííûìè, ïîòîìó ÷òî áåç ÿðêîãî ìîäíîãî îòòåíêà. Ïðîñòî ãóáû. Äà è âñÿ îíà

ïðîñòî äåâóøêà îòêóäà-òî îòòóäà, êàêèõ ìíîãî â îãðîìíîì ãîðîäå. Òåìíûé, íåìàðêèé

ïóõîâèê. Òàêàÿ æå íåâûðàçèòåëüíàÿ øàïêà. Áåçëèêàÿ â òîëïå áåçëèêèõ.

È òîëüêî ýòîò… ñî ñêðåïêàìè â óõå ñâåòèëñÿ íà âåñü âàãîí. Òåïëî óëûáàëñÿ è

ñìîòðåë íà Æûêó, âûäåëÿÿ ñðåäè îñòàëüíûõ, ÷òî ïóãàëî åå åùå áîëüøå. Îí åå âèäèò.

Çàìåòèë. È âûõîäà íåò. Ïîåçä ì÷èòñÿ â òåìíîì òîííåëå. À ÷òî áóäåò íà ñëåäóþùåé

ñòàíöèè… ×òî áóäåò, êîãäà îíà âûéäåò? Âäðóã îí ïîéäåò çà íåé?

 — I’m from Netherlands1 , — êà÷íóâøèñü ê Æûêå, äîâåðèòåëüíî ñîîáùèë ïàðåíü,

÷åì íàïóãàë åå åùå áîëüøå.

— Netherlands2 , — ìåäëåííåå, â òàêò ïîåçäó, ñáàâëÿâøåìó õîä, ïîâòîðèë îí, —

I am from Netherlands. And you? Where are you from?3

 — Êûðãûçñòàí, — âæàâ ãîëîâó â ïëå÷è, îòâåòèëà Æûêà.

 — Good luck, Kyrgyzstan4 , — ïîäìèãíóë Ñòðàííûé è âûøåë â îòêðûâøèåñÿ

äâåðè. Æûêå ïðåäñòîÿëî åõàòü äî ñàìîãî êîíöà âåòêè. À ïîòîì åùå ïåðåñàæèâàòüñÿ íà

àâòîáóñ, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ â òåìíîòó çà ÌÊÀÄ.

 * * *
Ðàçîáðàòüñÿ â ïåðåïëåòåíèÿõ ìîñêîâñêîãî ìåòðîïîëèòåíà íå ïðîáëåìà.

Ïðîáëåìà — íàéòè íóæíûé âûõîä, ÷òîáû íå îøèáèòüñÿ ñ àâòîáóñîì. Ïîñëå ïàðû òàêèõ

ïîåçäîê â íå-ïîíÿòü-êóäà Æûêå ïðèøëîñü íàó÷èòüñÿ îðèåíòèðîâàòüñÿ. Åùå ñïóñòÿ

ïàðó äíåé óæå íå îíà, à ó íåå ñïðàøèâàëè äîðîãó. Íî â Ìîñêâå äåâóøêà ïî-ïðåæíåìó

îùóùàëà ñåáÿ ÷óæîé. Òðóäíî áûëî ïðèâûêíóòü ê ýòîìó ñóìàñøåäøåìó òåìïó-ðèòìó,

1 ß èç Íèäåðëàíäîâ (àíãë.).
2 Íèäåðëàíäû (àíãë.).
3 ß èç Íèäåðëàíäîâ. À òû? Îòêóäà òû? (àíãë.).
4 Óäà÷è, Êûðãûçñòàí (àíãë.).
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êîãäà ñàìîé âðîäå è ñïåøèòü íèêóäà íå íàäî, íî âñå áåãóò, ñòðåìÿòñÿ êóäà-òî, è

ïîíåâîëå óòÿãèâàþò çà ñîáîé.

«Ïóñêàé ðåêà ñàìà íåñåò ìåíÿ», — íåò-íåò, äà è âñïîìèíàëèñü ñëîâà èç äåòñêîãî

ìóëüòôèëüìà ïðî ìàëåíüêîãî êîëþ÷åãî çâåðüêà, ïîòåðÿâøåãîñÿ â òóìàíå. Òîëüêî âîò

ó íåãî áûë òîò, êòî æäàë åãî âîçâðàùåíèÿ, åå æå ðîäíûå áûëè íàñòîëüêî äàëåêî, ÷òî

èíîãäà ïðîøëàÿ æèçíü, äî Ìîñêâû, êàçàëàñü ñíîì — ñëîâíî ïåðåòåêëà èç îäíîãî

òóìàíà â äðóãîé, åùå áîëåå ïëîòíûé. È ÷òîáû íå çàäîõíóòüñÿ â íåì, íàäî äâèãàòüñÿ.

Áåñïðåñòàííî. Ïðîñòî ñòîÿòü íà ìåñòå è æäàòü íåëüçÿ. Çäåñü — íå äîìà, ãäå ìîæíî

áûëî è îïîçäàòü.

Â Áèøêåêå, êóäà ñåìüÿ Æûêè ïåðååõàëà ñîâñåì íåäàâíî èç ñåëà, îíà íèêîãäà íå

áîÿëàñü. Çíàëà, ÷òî â ëþáîì ñëó÷àå óñïååò. Ïîòîìó ÷òî ðåäêî êòî ïðèõîäèò âîâðåìÿ.

Òîëüêî ïî çâîíêàì â øêîëå ìîæíî áûëî ñâåðÿòü ÷àñû, à â îñòàëüíîì íå ñòîèëî

ïåðåæèâàòü. Äàæå Îáùåðåñïóáëèêàíñêîå òåñòèðîâàíèå íà÷àëîñü ñ îïîçäàíèåì. Íî òàì

Æûêà âñå ðàâíî íå óñïåëà îòâåòèòü ïðàâèëüíî íà âñå âîïðîñû. Ñëèøêîì äîëãî äóìàëà,

çàáûâ î âðåìåíè, îáìàíóâøåì åå.

* * *
«Ðàäóéñÿ, ÷òî òàê âñå ñëîæèëîñü, — ãîâîðèëà òåòêà ïî ìàòåðè, Âåíåðà-ýæå, çà

çàâòðàêîì â íåáîëüøîé äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå, — ãäå áû òû áûëà ñî ñâîåé ó÷åáîé

â Áèøêåêå? Óæ òî÷íî íå â Ìîñêâå. À çäåñü åñòü øàíñû, åñòü âîçìîæíîñòè».

È Æûêà ÷åñòíî ïðîáîâàëà ðàäîâàòüñÿ, çàñûïàÿ âå÷åðîì íà äèâàíå â çàëå.

Âûñêàáëèâàÿ êðîõè ðàäîñòè èç áóäòî îíåìåâøåé äóøè, ïðîñûïàëàñü óòðîì, çàäîëãî äî

ðàññâåòà, ÷òîáû óñïåòü íà àâòîáóñ, â ìåòðî — íà ðàáîòó â îäíó èç çàêóñî÷íûõ íà

Ìÿñíèöêîé. Åé âåäü åùå ïîâåçëî — ó íåå åñòü Âåíåðà-ýæå, åé íå ïðèõîäèòñÿ äåëèòü

îäíó êîìíàòó ñ äåñÿòêîì òàêèõ æå, êàê îíà, ÷óæèõ âñåì, è â ïåðâóþ î÷åðåäü äðóã äðóãó,

ëþäåé.

«Ðàäóéñÿ, Æûêà. Ðàäóéñÿ, — Æûëäûç ñòàðàòåëüíî ïîäíèìàëà êîí÷èêè ãóá ê

ñêóëàì, çàñòàâëÿÿ è ãëàçà óëûáàòüñÿ. — Æèçíü íå òàê ïå÷àëüíà, êîãäà òû íà ðàçäà÷å

ôàñò-ôóäà â Ìîñêâå, à íå âðà÷ â ðîäíîé ñòðàíå. Çàáóäü î áåëîì õàëàòå, î äåòñêîé ìå÷òå,

î æåëàíèè ñïàñàòü ëþäåé — âñå ýòî íåïðàêòè÷íî. Ïåðåáðàëèñü èç ñåëà â Áèøêåê,

äóìàëè, çàæèâåì, íî äåíåã åäâà õâàòèëî íà òî, ÷òîáû ñàìàííûé äîìèê ïîñòðîèòü íà

îêðàèíå, — óñëóæëèâî êèâàëà Æûëäûç î÷åðåäíîìó êëèåíòó. — Íà ÷òî æèëè áû òâîè

îòåö, ìàòü è áðàòèøêà, áóäü òû âðà÷îì? Áûòü ìîæåò, è íå æèëè âîâñå, íîãè ïðîòÿíóëè,

ïîêà äîæäàëèñü áû òîëüêî îêîí÷àíèÿ òâîåé ó÷åáû, — ïðîâîæàëà âçãëÿäîì áåççàáîòíî

ñìåþùèõñÿ øêîëüíèêîâ, ïîëó÷èâøèõ ñâîé çàêàç. — À Áàêûòèêà ñàìîãî â øêîëó íàäî

ñîáèðàòü, è ìàòü áîëååò ÷àñòî, è îòåö íå âñåãäà ìîæåò íàéòè ðàáîòó. Ðàäóéñÿ, Æûêà.

Ðàäóéñÿ. Òû ñïàñàåøü ëþäåé — ñâîþ ñåìüþ».

Ðàññìîòðåòü Ìîñêâó âî âñåé êðàñîòå íå õâàòàëî âðåìåíè. Êîãäà Æûêà

íå ñïàëà — îíà ðàáîòàëà. Êîãäà ðàáîòàëà — ñìîòðåëà òîëüêî íà êëèåíòîâ, äåíüãè,

öèôðû, áóêâû çàêàçîâ. ×èçáóðãåð äâîéíîé, ÷èçáóðãåð îáû÷íûé, âîïïåð äâîéíîé,

òðîéíîé, òåíäåðêðèñï, öåçàðü ðîëë, êàïó÷èíî, àìåðèêàíî, ëàòòå, êîëà ëàéò…

À âå÷åðîì âíîâü ïîêà÷èâàëàñü â âàãîíå ìåòðî, óæå ñîâñåì íå çàáîòÿñü — ñìîòðèò

ëè íà íåå êòî-íèáóäü.

Çàêðûâàÿ ãëàçà, Æûêà ìå÷òàëà î òîì äíå, êîãäà âåðíåòñÿ äîìîé, ãäå âìåñòî ñåðûõ

âûñîòíûõ äîìîâ èç îêíà íåáîëüøîãî äîìèêà âèäíû ãîðû — ñíåæíûå âåðøèíû íà ôîíå

ñèíåãî íåáà.

 * * *
Áëèçèëñÿ êîíåö ñìåíû, êîãäà âîçëå êàññû, ìåëîäè÷íî ïîçâÿêèâàÿ, íàðèñîâàëñÿ

òîò ñàìûé ñòðàííûé ïàðåíü èç ìåòðî.

— Îó, õàé, Êûðãûçñòàí, — ðàñïëûëñÿ îí â óëûáêå è çàêàçàë ôèøáóðãåð ñ

ýñïðåññî. À ïîñëå äîæäàëñÿ, ïîêà Æûêà òåìíîé òåíüþ ïðîøìûãíåò ê âûõîäó, è

ïðåäëîæèë ïîãóëÿòü ïî Ìîñêâå. È îòêàçàòü åìó íå õâàòèëî ñìåëîñòè.
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Íàõîäèòüñÿ ñ íèì ðÿäîì áûëî è ñòðàøíî, è âîëíèòåëüíî îäíîâðåìåííî. Íà

ëîìàííîì ðóññêîì, ñòàðàòåëüíî âûãîâàðèâàÿ ñëîâà, Êàðåë (òàê îí ïðåäñòàâèëñÿ)

ðàññêàçûâàë î ñâîåì óâëå÷åíèè ðóññêèìè êóëüòóðîé è ÿçûêîì, ïåðå÷èñëÿë ëþáèìûõ

ïèñàòåëåé è ïîýòîâ, ïûòàëñÿ äàæå öèòèðîâàòü ÷òî-òî, óäèâëÿÿñü, ïî÷åìó Æûêà äî ñèõ

ïîð íå áûëà íà Êðàñíîé ïëîùàäè.

À òåïåðü îíè âìåñòå çàøëè â ñóâåíèðíóþ ëàâêó, âìåñòå æå ïîëþáîâàëèñü íà

ìíîãî÷èñëåííûõ íàøòàìïîâàííûõ ìàòðåøåê, ïîäèâèëèñü öåíàì, ðàññ÷èòàííûì íå

ÿñíî íà ÷üè äîâåð÷èâûå êîøåëüêè, è çàøëè â íåáîëüøîé öåðêîâíûé õðàì. Æûêà íå

çíàëà åãî íàçâàíèÿ è äàæå ñíà÷àëà äîëãî ìÿëàñü ïåðåä äâåðÿìè, íå ðåøàÿñü îòâîðèòü,

áîÿñü âíîâü îêàçàòüñÿ ÷óæîé. Íî Êàðåë îòâîðèë ñìåëî, óâëåê çà ñîáîé, è îíè òèõî

ïðîøëè âäîëü ñòåí, âäûõàÿ òÿãó÷èé àðîìàò ëàäàíà è óþòíûé ñâå÷åé. Íàâåðíîå, òàì

áûëè èêîíû, íî Æûêà íå çàìåòèëà èõ. Âñå ïëûëî, ðàçìûâàëîñü â çîëîòîé òóìàí:

ÿçû÷êè ñâå÷åé, ñòåíû, æåíùèíû â ïëàòêàõ, êðåñòû. Îäèí Êàðåë áûë ÷åòêî î÷åð÷åí.

Æûêà çàâîðîæåíî ñìîòðåëà íà òî, êàê ïîäìèãèâàëè ñêðåïêè íà åãî óõå, êàê îíè âäðóã

èñ÷åçàëè, îñòàâëÿÿ òîëüêî ñèÿþùèå óëûáàþùèåñÿ ãëàçà, îêàçàâøèåñÿ çåëåíûìè —

ÿðêèìè-ÿðêèìè, êàê òðàâà â ðîäíîì Êûðãûçñòàíå.

Ïîòîì, âûøàãèâàÿ ïî áóëûæíîé ìîñòîâîé, ìîêðîé îò ìîðîñÿùåãî ñíåãà, Æûêà

ðàññêàçûâàëà î ñâîåé ñòðàíå, â ñâîþ î÷åðåäü óäèâëÿÿñü òîìó, ÷òî Êàðåë çíàë (è íå

ïðîñòî çíàë, à ÷èòàë) ×èíãèçà Àéòìàòîâà. Ê ñòûäó ñâîåìó, Æûêà íå ìîãëà íàçâàòü

äðóãèõ òàêèõ æå âûäàþùèõñÿ êûðãûçñêèõ ïèñàòåëåé. Âñïîìíèëà íåñêîëüêî ñòðîê èç

Àëûêóëà Îñìîíîâà, ïðî÷èòàëà ïî ïàìÿòè íà ðîäíîì êûðãûçñêîì ñàìîå ëþáèìîå:

Ìåí êåìå, êåë÷è æåðãå ýðòå æåòêåí,

Êåáåëáåé ýêè æàãûì êû÷ûð ýòêåí,

Êîç æåòêèñ áóë äåíèçäèí àðêû ó÷óíà,

Æûíàéëàê æàøòûãûìäû òàøòàï êåòêåì1.

È âñïûõíóëà, çàìåòèâ, êàêèì âîñòîðæåííûì âçãëÿäîì ñìîòðèò íà íåå Êàðåë.

— ×òî? — òèõî ñïðîñèëà Æûëäûç.

— Êðàñèâî, — òàê æå òèõî îòâåòèë Êàðåë. — Òâîå èìÿ... îíî êàê-íèáóäü

ïåðåâîäèòñÿ ñ êûðãûçñêîãî?

— Äà. Çâåçäà, — îïóñòèâ âçãëÿä, ñêàçàëà îíà. — À òâîå? ×òî îíî îçíà÷àåò?

— Îó, âñåãî ëèøü ÷åëîâåê, — îñâåòèëñÿ øèðîêîé óëûáêîé.

— Ìíå ïîðà äîìîé, — ñïîõâàòèëàñü. — Òåòÿ âîëíîâàòüñÿ áóäåò.

— ß ïðîâîæó?

— Íåò, íå ñòîèò. Ìíå äàëåêî åõàòü. Òû â äðóãîé ñòîðîíå æèâåøü. Íàâåðíîå.

Äà è íåóäîáíî ìíå.

— Íî ÿ ïðîâîæó.

— Íåò, Êàðåë. Óâèäèìñÿ çàâòðà. Åñëè õî÷åøü. Ïðèõîäè ïîñëå ñìåíû, — ñêàçàëà

Æûêà è èñïóãàííî ïðèêðûëà ðîò ëàäîøêîé. Ñêàçàëà è ïîíÿëà, ÷òî òîëüêî ÷òî ñàìà

ïðèãëàñèëà ìóæ÷èíó íà ñâèäàíèå. Ïðèãëàñèëà òîãî, êîãî âèäèò âñåãî âòîðîé ðàç â

æèçíè, íî ñ êåì òàê óþòíî, õîðîøî è òåïëî. Òåïëî, íåñìîòðÿ íà ñíåã è õîëîä âîêðóã.

Îòåö áû íå îäîáðèë. Äà è ìàòü òîæå. Íèêòî áû íå îäîáðèë äîìà. Íî îíà âåäü íå äîìà,

òàê?

Ïðîñòèëèñü íà ñòàíöèè ìåòðî. Êàðåë êðåïêî ñòèñíóë åé ðóêó ïåðåä òåì, êàê îíà

øàãíóëà â âàãîí, è ïîïðîñèë ïîçâîíèòü ïî ïðèåçäå äîìîé. Æûêà êèâíóëà è, óæå ãëÿäÿ

íà Êàðåëà ñêâîçü òîëùó ñòåêëà, ðîáêî ïîìàõàëà. Ïîäóìàòü òîëüêî, â ïåðâóþ âñòðå÷ó

1 ß êîðàáëü, íî ðàíî ìîé îêîí÷åí ïóòü,

 È ó ïðèñòàíè ñòîþ, ñêðèïÿ ÷óòü-÷óòü.

 Âçãëÿä ñòðåìèòñÿ ÷åðåç ìîðå, â êðàé ðîäíîé,

 Ãäå ÿ áåãàë áîñîíîãèé, ìîëîäîé. (Ïåð. Çóðà Óìàðîâà)
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îí ïîêàçàëñÿ åé òàêèì… ñòðàííûì, äàæå ïóãàþùèì, à òåïåðü… òåïåðü — ïðîñòî íå

ïîõîæèì íà äðóãèõ, îñîáåííûì.

Îïóñòèâøèñü íà ñèäåíèå, Æûêà ïîãðóçèëàñü â ñåáÿ, ñâîè ìûñëè. Òî è äåëî

ìå÷òàòåëüíî óëûáàëàñü, ïîäíîñèëà ëàäîíè ê ðàñêðàñíåâøèìñÿ ùåêàì è ñíîâà

óëûáàëàñü. È íå çàìå÷àëà àãðåññèâíûõ âçãëÿäîâ, íàïðàâëåííûõ â åå ñòîðîíó. Íåñêîëüêî

ïàðíåé, îäåòûõ â ìàëî îòëè÷àâøèåñÿ äðóã îò äðóãà ÷åðíûå äóòûå êóðòêè, ÷åðíûå

øòàíû ëèáî ïîòåðòûå äæèíñû è êðîññîâêè, óöåïèâøèñü çà ïîðó÷íè, â óïîð ñìîòðåëè

íà Æûêó, èçðåäêà íåãðîìêî ïåðåãîâàðèâàÿñü è ïàñêóäíî ïîñìåèâàÿñü.

Îíè âûøëè íà òîé æå ñòàíöèè, ÷òî è Æûêà. È òàê æå ãðóïïêîé âòèñíóëèñü â

àâòîáóñ. Äîåõàëè âìåñòå ñ íåé äî êîíå÷íîé îñòàíîâêè è, êîãäà îíà âûøëà, ïîòðóñèëè

ñëåäîì íà íåêîòîðîì îòäàëåíèè, âûæèäàÿ, ïîêà ðàññîñóòñÿ ðåäêèå ïàññàæèðû. À Æûêà

è íå äóìàëà ñìîòðåòü íà íèõ. Îòñòðàíåííî îòìåòèëà ëèøü, ÷òî, âîò, òîæå, âîçìîæíî,

ñ ðàáîòû âîçâðàùàþòñÿ, è òîæå èõ äîìà, â äàëåêîé ãîðíîé ðåñïóáëèêå, æäóò ñåìüè,

æäóò ñ íàäåæäîé, ÷òî íå òîëüêî ïîìîãóò, íî è ñàìè âåðíóòñÿ æèâûìè è çäîðîâûìè.

Ìàìà â êàæäîì ðåäêîì òåëåôîííîì ðàçãîâîðå ïðîñèëà Æûêó áûòü îñòîðîæíåé,

áåðå÷ü ñåáÿ. È èõ ìàìû òîæå ïðîñÿò òàê, íàâåðíîå.

×òîáû ñîêðàòèòü ïóòü, Æûêà íåðåäêî õîäèëà äâîðàìè. Âîò è ñåé÷àñ ïîøëà,

ñòðåìÿñü áûñòðåå äîáðàòüñÿ äî äîìà, ÷òîáû ðàññêàçàòü òåòå ïðî óäèâèòåëüíîãî ïàðíÿ,

ïðî êðàñèâóþ è ñêàçî÷íóþ Ìîñêâó, ïðî òåïëûé ñíåã, êîãäà åå íàãíàë ïåðâûé èç

ïðåñëåäîâàòåëåé è òîëêíóë â ñíåã. Îñòàëüíûå äðóæíî çàðæàëè è îáñòóïèëè åå êîëüöîì.

— ×òî? ×òî âû äåëàåòå? Çà÷åì? — Æûêà ñìîòðåëà íà íèõ è íå ïîíèìàëà. Îíè æå…

òàêèå æå, êàê è îíà. Çà÷åì îíè?..

— Òû ïîçîðèøü êûðãûçñêèõ äåâóøåê! — çëî ïðîøèïåë îäèí è ñî âñåé ñèëû ïíóë

åå â æèâîò. Æûêà çàäîõíóëàñü îò áîëè è, ñêîð÷èâøèñü â ñíåãó, âñå òàê æå íåïîíèìàþùå

ñìîòðåëà íà íèõ. Ñäåëàâ íàä ñîáîé óñèëèå, îíà îïåðëàñü íà ðóêè è ïîïûòàëàñü âñòàòü,

íî åé íå äàëè — íàêèíóëèñü âñåé òîëïîé è ïðèíÿëèñü èçáèâàòü. Òîëüêî îäèí îñòàëñÿ

íà ìåñòå — äåëîâèòî âûòàùèë èç êàðìàíà êóðòêè òåëåôîí è ïðèíÿëñÿ ñíèìàòü

ðàñïðàâó íà êàìåðó.

— Õâàòèò! Îñòàíîâèòåñü! Çà ÷òî?! Ýìíå êûëäûì ñèëåðãå? Îñòàíîâèòåñü! Ñóðàíàààì

óðáàãûëà÷û! — ìåøàÿ êûðãûçñêèå è ðóññêèå ñëîâà, ìîëèëà Æûêà, çàõëåáûâàÿñü

ñîáñòâåííîé êðîâüþ, à â îòâåò ïîëó÷àëà íîâóþ ïîðöèþ óäàðîâ è ðóãàòåëüñòâ: «æàëàï»,

«øàëàâà», «øåðìåíäå», «ïîçîð». Îíè áèëè åå, êðè÷àëè, ÷òî ïðîó÷àò, íàâñåãäà îòó÷àò

âñòðå÷àòüñÿ ñ ìóæ÷èíàìè äðóãîé íàöèè, ñ «÷óæèìè». Âûáèâàëè èç íåå äóõ äî òåõ ïîð,

ïîêà ãäå-òî íàâåðõó íå õëîïíóëî îêíî, à âäàëåêå íå çàâûëè ñèðåíû.

Êàêèì-òî ÷óäîì âñå åùå óäåðæèâàÿñü â ñîçíàíèè, Æûêà ñìîòðåëà íà íåáî,

ñëîâíî ïîäñâå÷åííîå èçíóòðè ïðèâàëèâøèìñÿ ê íåìó ñíåãó. Íåáî äðîæàëî, ïëûëî,

äâîèëèñü äîìà, òî ïàäàÿ, òî îòïðûãèâàÿ, êîãäà Æûêà ñìàðãèâàëà ñëåçû. Áîëü… áîëüíî

áûëî òàê, ÷òî è íå âçäîõíóòü. Âìåñòå ñ òîøíîòîé íàêàòûâàëà è ñòðàííàÿ ëåãêîñòü —

òåìíàÿ, îáâîëàêèâàþùàÿ. È õîòåëîñü ïðîñòî çàêðûòü ãëàçà, ïîçâîëèòü ñíåãó ïëàâèòüñÿ

íà åå êîæå, ñìåøèâàÿñü ñî ñëåçàìè, ñ êðîâüþ.

* * *
Ìåñÿö ñïóñòÿ.

— Èõ òàê è íå ïîéìàëè, — ñîîáùèëà òåòÿ Æûêå, çàäóì÷èâî ïåðåïðàâëÿâøåé

÷àèíêè ñ îäíîãî áåðåãà ÷àøêè ê äðóãîìó. Ðàññâåò òîëüêî çàíèìàëñÿ. Îíè ñèäåëè íà

êóõíå ñâîåé êâàðòèðêè ïðè ñâåòå òîëüêî áåçìîëâíî ðàáîòàþùåãî òåëåâèçîðà. Òåòÿ,

ïîäïåðåâ îäíîé ðóêîé ïîäáîðîäîê, ïàëüöàìè äðóãîé âû÷åð÷èâàëà çàìûñëîâàòûå óçîðû

íà ñêàòåðòè. — È âðÿä ëè ïîéìàþò, — âçäîõíóëà îíà è îòêèíóëàñü íà ñïèíêó ñòóëà. —

Íå óäèâëþñü, åñëè ó íèõ è ñòîðîííèêè åñòü, ñêðîþò, åñëè ÷òî.

— Óãó, — êèâíóëà Æûêà, öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà ÷àèíêàõ.
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— Òû âñå-òàêè ðåøèëà? È íå ïåðåäóìàåøü?

— Íåò. Íå ïåðåäóìàþ.

— À…

— ß îñòàþñü, Âåíåðà-ýæå. Ïîêà îñòàþñü. Áóäó ðàáîòàòü. Çàíèìàòüñÿ. Ãîòîâèòüñÿ

ê ïîñòóïëåíèþ. Êàðåë ïîäòÿíåò ñ àíãëèéñêèì. Îí óæå îáåùàë.

— À âäðóã…

— Íåò, íå óåäåò. Ïîêà íå óåäåò. Âåäü îí ñìîã íàéòè ìåíÿ. Ïðèøåë íà Ìÿñíèöêóþ,

ñïðîñèë, ãäå ÿ. À ïîòîì è â áîëüíèöå íàâåùàë. Îí… íå òàêîé, êàê… îíè... Êîãäà-íèáóäü

ìíå ïðèäåòñÿ âåðíóòüñÿ äîìîé. Êîãäà ñìîãó äàòü ÷òî-òî íå òîëüêî ìàìå ñ áðàòèøêîé,

îòöó, íî è äðóãèì. ß âåðíóñü, Âåíåðà-ýæå. Íî íå ñåé÷àñ. Ïîòåðïèòå ìåíÿ åùå

íåìíîãî, — ðàññìåÿëàñü êîðîòêî è òèõî.

«Èì íå ñëîìèòü ìåíÿ», — õîòåëà áû Æûêà òàê ïàôîñíî ñêàçàòü. Óâåðåííî, áåç

ñòðàõà ãëÿäÿ â áóäóùåå â ÷óæîì ãîðîäå, ÷óæîé ñòðàíå. Íî ñòðàõ áûë. Ñòðàõ íå óñïåòü

ðàññìîòðåòü òåõ, êòî íà ñàìîì äåëå ïðåäñòàâëÿåò îïàñíîñòü. Ñòðàõ ñíîâà îáìàíóòüñÿ.

— Íî òîëüêî ïîáîðîâ ñâîé ñòðàõ, ìîæíî äâèãàòüñÿ äàëüøå, âåäü òàê? — òèõî

ñïðîñèëà Æûêà è ñàìà ñåáå êèâíóëà. ×àèíêè ïðè÷àëèëè ê áåðåãó.

Ìàñêàðàïîç1

Îò íåáîëüøîé çàïÿòîé, êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ ãëàç, äî ïðèïîäíÿòîé ñòðåëû,

êîòîðîé îí çàêàí÷èâàåòñÿ, — áåëûå ðîâíûå, øèðîêèå ìàçêè ðàç çà ðàçîì ïîêðûâàþò

ëèöî, ïðÿ÷à èñòèííûé öâåò. Òàê ñïîêîéíåé, òàê ñâîáîäíåé.

Õîëîäíàÿ ÷åðíàÿ êðàñêà âëàæíî áëåñòèò, çàêðåïëÿÿñü íà âåêàõ. È êàïëè àëîãî

ðàñöâåòàþò — â ãðàíèöàõ òðàôàðåòà. ×óæèå äëèííûå âîëîñû, äàâíî óæ ìåðòâûå,

ðàññûïàþòñÿ ïî ïëå÷àì, ïîêàëûâàþò ÷óòü íèæå ëîïàòîê. Óêðàäåííîå ïëàòüå æìåò. Íî

ïóñòü óæ ëó÷øå ïëàòüå ñåé÷àñ, ÷åì ïåòëÿ ïàëà÷à ïîòîì. Ñëèøêîì æèâû âîñïîìèíàíèÿ

î òîì, êàê êà÷àëàñü íà âåòðó åãî íåáîëüøàÿ ñåìüÿ — îòåö è ìàòü, ïîñòóêèâàÿ äðóã î

äðóãà. Ïîäàòü áàþ íå ñïðàâèëè — âîò è âñÿ âèíà èõ. È ìàëü÷îíêó íå ïîùàäèëè áû ïñû

áàåâû, äà äåëñÿ òîò êóäà-òî, áóäòî ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ. Òîëüêî ÷òî öåïëÿëñÿ çà

áåëäåì÷è ìàòåðè, ïðÿòàëñÿ çà þáêó, ðåâåë, ðàçìàçûâàÿ ñëåçû è ïðèäîðîæíóþ ïûëü ïî

áåëîìó ëèöó, ñòîëü íåïîõîæåìó íà ñìóãëûå ëèöà äåðåâåíñêîé ðåáÿòíè, êàê âäðóã

ïðîïàë, ñòîèëî íóêåðàì äâèíóòüñÿ â åãî ñòîðîíó.

Òî, ÷òî áûëî ïðåæäå, óæ ïîäåðíóòî äûìîì, ñëîâíî è íå áûëî âîâñå, êàæåòñÿ ñíîì

ñêàçî÷íûì ïðîøëàÿ æèçíü. «Èëãåðè-èëãåðè…»2, — íàðàñïåâ ÷èòàåò â ïàìÿòè åãî

áàáóøêà, ìàëåíüêàÿ, ñóõîíüêàÿ, ïî÷èâøàÿ ïðåæäå òîãî, êàê íåñ÷àñòüå îáðóøèëîñü íà

íèõ, ïðåæäå òîãî, êàê âñòóïèë â ñâîè ïðàâà íîâûé áàé — íàñëåäíèê ñòàðîãî, áûâøåãî

õîòü è ñóðîâûì, íî íå ñòîëü æåñòîêèì è æàäíûì, êàê ñûí åãî.

Ðàäîñòü ñâîÿ, äëÿ ñåáÿ, äóìû î ëåãêîì, íåñëîæíîì, âîçäóøíîì, ñìåõ

áåççàáîòíûé — âñå ýòî òàì, çà ñòåíîé, êóäà íå âåðíóòüñÿ, à çäåñü…

 — Ìàñêàðàïîç, — øèïèò, âòèñêèâàÿ íîãè â è÷èãè, åùå õðàíÿùèå òåïëî

îñòûâàþùåãî òåëà. Áðûçãè êðîâè, ïðè÷óäëèâûå ðîñ÷åðêè — íîâûé îðíàìåíò íà

ìîëî÷íî-áåëîì àëà êèéèçå3 . Ïîñëàíèê áàÿ â ÷åðíûõ îäåæäàõ, ñ ðàñïîðîòîé ãðóäüþ,

ðàçâåðñòîé, âëàæíî ìåðöàþùåé — íåëåïûé ñðåäü âîðîõà ñêîìêàííûõ òîøîêîâ4 .

À ÷óòü ïîîäàëü ëåæèò îíà — ñ çàìîëêøèìè êîëîêîëü÷èêàìè íà äëèííûõ êîñàõ, â

1 Êëîóí, øóò (êûðã.).
2 Èëãåðè-èëãåðè — (êûðã.) äàâíûì-äàâíî. Òàê òðàäèöèîííî íà÷èíàþòñÿ êûðãûçñêèå

ñêàçêè.
3 Àëà êèéèç — êîâåð èç âîéëîêà.
4 Òîøîê — ñòåãàíûé ìàòðàñ. Òîøîêè áûâàþò ÷åòûðåõ âèäîâ: æóóðêàí (îäåÿëî), æåð-òîøîê

(ìàòðàö), áåøèê æàñàëãàëàðû (äåòñêèå îäåÿëà) è æàçäûê (ïîäóøêà).
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ïëàòüå, îêðàñèâøåìñÿ â áàãðîâûé; öâåòîê, ðàñïóñòèâøèéñÿ â åå ãðóäè, îêàçàëñÿ

ñìåðòåëüíûì.

Òîò, êòî ïðèøåë çàáðàòü åãî ïî ïðèêàçó áàÿ, ïðîèãðàë, îáìàíóâøèñü õðóïêîé

âíåøíîñòüþ — íå îæèäàë, ÷òî ìå÷àìè ïðåñòóïíèê âëàäååò íå õóæå, à òî è ëó÷øå.

Èñêóññòâî ïîòåøàòü íàðîä áûâàåò îïàñíûì, îñîáåííî åñëè ãîñïîäèíó çäåøíèõ ìåñò

ïðàâäà íå ïî íðàâó…

… — Íå ïî íðàâó ÿ òåáå? — ñïðàøèâàåò äåâèöà â ÿðêîì íàðÿäå, îáìàí÷èâî

ñìóùåííî ïåðåáèðàåò ïàëüöàìè êîñè÷êè, ÷åðíûìè çìåÿìè ñïóñêàþùèåñÿ ïî ñâåòëîé

òêàíè ðóêàâîâ è ìåëîäè÷íî ñïðàøèâàþùèå êðîõîòíûìè êîëîêîëü÷èêàìè íà óðîâíå

ðàñøèòîãî ïîÿñà: «Ïîãëÿäè, ïîãëÿäè íà íàñ. Ïîñìîòðè, êàê êðàñèâû ìû, êàê æåëàííû

ìû. Óõâàòè, óõâàòè. Ïîïðîáóé óõâàòè íàñ». Äçèíü, è äåâèöà âçìàõèâàåò êîñè÷êàìè,

ðàçëåòàþòñÿ òå, ðàçáèâàÿ Ëóíó â áðûçãè.

— ×òî æå òû ìîë÷èøü? — ñìîòðèò òðåáîâàòåëüíî, àëûå ãóáû óïðÿìî ñæàòû. Òî

è ãëÿäè, òîïíåò íîæêîé, îáóòîé â íåæíåéøèé ñàôüÿí, è ðàçðàçèòñÿ ãíåâíûì ïëà÷åì,

ïåðåõîäÿùèì â êðèê — êàê æå ýòî òàê, íå îòâå÷àþò åé, ñìåþò ïðîñòî ãëÿäåòü

íåïîíÿòíî, ãîëîâó òîëüêî íà áîê ñêëîíèâ.

— Íå ïðèâûê ÿ, ÷òîáû äåâèöà ñàìà ñåáÿ ïðåäëàãàëà, — åìó ñìåøíî. Âîò óæ íå

äóìàë, ÷òî çäåñü åñòü òàêèå. Òî â ãîðîäàõ íå ðåäêîñòü, à â ñåëåíèè, ïóñòü è áîëüøîì,

áîãàòîì, íåâèäàëü.

— Êàê ñìååøü òû? — âñïûõèâàåò, âïåðâûå íåðâíî îãëÿäûâàåòñÿ — íå âèäèò ëè

êòî. Íî íåò, ó íàñïåõ ïîñòàâëåííûõ ïîäìîñòêîâ — ïåðåâåðíóòûõ òåëåã — íèêîãî.

Óæ íî÷ü îêóòàëà ñâîèì òåìíûì îäåÿíèåì è çåìëþ, è íåáî, è èõ ñàìèõ. Îêîøêè

ñåëü÷àí — íå çâåçäû, õîòü ÷àñòû, íî âñå æå ðåäêè, è ñâåò îò íèõ ñêóäåí.

— À åñëè è ñìåþ, òî ÷òî æ? — åìó íå âïåðâîé óëûáàòüñÿ, äà òàê, ÷òîá ñåáå

ïîä÷èíèòü. È åñëè øàãíóòü ÷óòü áëèæå, âîò òàê, ÷òîáû ñëûøàòü äûõàíèå è ñåðäöå äðóã

äðóãà, êàê áóäòî íå÷àÿííî êîñíóòüñÿ ðóêîþ ðóêè è, âñå æå ïîääàâøèñü, êà÷íóòü

êîëîêîëü÷èê, çà íèì óæ äðóãîé, è òðåòèé, ÷åòâåðòûé…

À ïîñëå, îáíÿâøèñü, ëåæàòü è ñëóøàòü ïðî òî, êàê âñå ñåëî íåíàâèäèò — åå.

Áîèòñÿ òàê ñèëüíî, çàâèäóåò â ÷åì-òî, íèêòî íå æàëååò, íî âñå, êàê îäèí, íåíàâèäÿò.

È ïåðâàÿ â òîì — îíà æå ñàìà.

— ß âûáðàòü ìîãëà ëè? Îí ïðîñòî óâèäåë è âçÿë. À ìîã íå óâèäåòü — âñå ðàâíî

áû îòäàëè. Êàê ïëàòà çà ìèð, õóäîé âåñü, êîñîé òàêîé ìèð, íî… ìèð. Ïîòîì óæ âåðíóë.

È þðòó ïîæàëîâàë ýòó. Íóêåðàì îõðàíÿòü íàêàçàë… Ñíà÷àëà… Ïîòîì óæ çàáûë.

Äðóãóþ çàáðàë. Ìåõà è íàðÿäû, è êîëüöà, æåì÷óãà è ìîíåòû îñòàëèñü. Âñå äàë, ïîêóäà

çàíÿòíà áûëà… Ñåé÷àñ ÿ âîëüíà. Æåíîþ ëþáîãî ñòàòü ìîãó, äà òîëüêî íå õî÷åò… íèêòî.

Íèêîìó íå íóæíà. Ïðîïàùàÿ. Íî ìíå ïîâåçëî. ß õîòü æèâàÿ. Íå âñå âîçâðàùàþòñÿ. Íå

âñåì òàê âåçåò.

— Íåñãîâîð÷èâûå?

— Äåëî íå â òîì. Çàõî÷åò — óáüåò, çàõî÷åò — îäàðèò. Ìíå ïîâåçëî, ÷òî äðóãîþ

çàáûëñÿ. Áûòü ìîæåò, è íåò óæ åå… È ìàòü, è îòåö íå ðàç, ïîäè, ñëåçàìè çåìëþ îìûëè,

íå çíàÿ î íåé íè÷åãî.

— È òàêæå ó âñåõ? ×òî òâîè?

— Íåò èõ. Óìåðëè. Ìåíÿ íå äîæäàëèñü, — ñêàçàâ, çàêðûâàåò ãëàçà. Íî ðåñíèöû äëÿ

ñëåç íå ïðåãðàäà. Îäíà, ñëåäîì âòîðàÿ, ñëîâíî êðàäó÷èñü, ê âèñêó âûáåãàþò.

— À õî÷åøü, ñûãðàþ? — òåïåðü óæ îí ïåðåáèðàåò êîñè÷êè. Òå ðàñòðåïàëèñü

íåìíîãî, è êîëîêîëü÷èêè åñòü íå íà âñåõ, ÷óòü ñëûøíî çâåíÿò, áóäòî ïðîñÿò î ÷åì-

òî. Îäíó ïðèïîäíÿë è åþ êà÷íóë. — Òàê õî÷åøü èëè íåò? Ñûãðàþ?

— Íà ÷åì?

— Íà ïîäìîñòêàõ. Ñûãðàþ — òåáÿ, è ñåëü÷àí, è áàÿ. È, ìîæåò, ñåáÿ…

…òîëïà çàìèðàëà, çàáûâàÿ äûøàòü. Âîò ïåðâàÿ êóêëà ïîøëà — íà áàÿ î÷åíü

ïîõîæà: ðîò ïðèïîäíÿëñÿ â ãëóìëèâîé óñìåøêå, ÷åðíûå áðîâè âðàçëåò, ãëàçà îòêðîâåííî

ñìåþòñÿ, âðîäå íå çëîé, òàê è íå ñêàæåøü, ÷òî ìîæåò óáèòü âçìàõîì îäíèì êàì÷è,
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çàæàòîé â ðóêå. À ñëåäîì êóêëû äðóãèå. Âñå ñåëî èõ. Âîò äåâèöû, êîèõ íåìàëî óæ

ñãèíóëî, âîò äåâèöû òå æå â ïîêîÿõ ó áàÿ. Âîò ÷åðíîå îáëàêî áàåâûõ ïñîâ-íóêåðîâ

ñ ìå÷àìè. Êàê ñàðàí÷à ïîëÿ íàêðûâàþò, ñåëà, äîìà — êòî íå ñïðàâèë êîðçèíû ñ çåðíîì

èëü ïðî÷èì, òåõ ñàìèõ çàáèðàþò. È âîò óæ âèñÿò, òîëüêî âåòåð êà÷àåò. È ñíîâà ñåëî.

È ñíîâà æàòâà íà ïîëÿõ. È ñíîâà æèâóò. È ïåñíè âûâîäÿò — ñíà÷àëà ïðîòÿæíî, ïîòîì

â ïëÿñîâóþ. È ãîëîâó â íåáî íèêòî íå ïîäíèìåò. Âñå õîäÿò è òîëüêî è ìîãóò, ÷òî

êëàíÿòüñÿ, òàê íèçêî, ÷òî øàðíèðû íà êóêëàõ ñêðèïåòü áû äîëæíû îò íàòóãè òàêîé,

äà òîëüêî ïðèâûêëè — áåççâó÷íî, áåçðîïîòíî.

Ñíà÷àëà ìîë÷àëè. Ñîáàêè áðåõàëè, ìåæ ñîáîé ãîâîðÿ. À ëþäè ìîë÷àëè. Ïîòîì

êòî-òî êðèêíóë è áðîñèë â íåãî ðàçìÿêøèé èíæèð. Íå ïîïàë. È òóò íà÷àëîñü. Ñåëü÷àíå

øóìåëè, âîïèëè, ÷òî ëîæü, ÷òî òàê íå áûâàåò, ÷òî áàé íå òàêîâ. È äðóãèå — ñ ãëàçàìè

õèòðþùèìè — øíûðÿëè óæ ìåæäó ðÿäîâ, æàäíî êàæäîå ñëîâî õâàòàÿ.

Îí ðàíüøå ñáåæàë, ÷åì ñòðàæà óñïåëà õâàòèòüñÿ — äî ýòîãî è ñàìè âíèìàëè

âñåìó, ÷òî ïðåä íèìè óñòðîèë çàåçæèé ôèãëÿð. À ïîçæå è ñëåä ïðîñòûë, êóäà…

… — Êóäà òû òåïåðü? — ê íåìó ïðèæèìàÿñü, ñïðîñèëà èñïóãàííî.

— Íå çíàþ, — ñìåÿñü åé îòâåòèë. — Íó êàê? Êàê ïðåäñòàâëåíüå? Ïîíðàâèëîñü?

— Ãëóïûé… Çà÷åì òû…

— Ñòàðûå ñ÷åòû. ß óòðîì óéäó. Ñî ìíîþ ïîéäåøü?

— Íå… íå çíàþ, — îíà îòâåðíóëàñü, êîëîêîëü÷èêè æàëîáíî çâÿêíóëè.

— Ñàìà ãîâîðèëà, òåáÿ çäåñü íå ëþáèò íèêòî. Êàê ïðîêàæåííàÿ. Ñî ìíîþ

ïîéäåøü, áóäåøü ñâîáîäíà.

— È ìåðòâà, — îòâåòèëà òèõî. — Ñâîáîäíû òîëüêî ìåðòâûå.

— Êàê çíàåøü, — ïëå÷àìè ïîæàë è íà÷àë íåõèòðûé ñâîé ñêàðá ñîáèðàòü.

Îãëàæèâàë ïëàòüÿ íà êóêëàõ, ïðèáëèçèâ ê ãëàçàì, ïîäîëãó ñìîòðåë è ñêëàäûâàë îäíó

çà äðóãîé. — ß ñêîðî óéäó. Äîæäóñü, ÷òîá ñåëî âñå çàñíóëî.

— Íå íàäî, îñòàíüñÿ, — øåïíóëà, êîñè÷êè ñâîè òåðåáÿ. — Áûòü ìîæåò, çàáóäóò…

— Ñìåøíî ãîâîðèøü. Äàæå ñòðàííî, ÷åãî íå èäåøü. Ìîãëà áû âåñåëèòü íàðîä.

— Çà÷åì òû?

— Ïðîñòè.

— Ìåíÿ, ìåíÿ ïðîñòè, — øåï÷åò æàðêî, êèäàåòñÿ ê íåìó, îáâèâàåò ðóêàìè

áåëûìè è äûøèò ãîðÿ÷î, ÷àñòî, à èç-ïîä ðåñíèö ñëåçû áåãóò ãîðÿ÷èå, ÷àñòûå, è

êîëîêîëü÷èêè â òàêò èì íà êîñàõ çâåíÿò òðåïåòíî, ÷àñòî. È îòêëàäûâàåò îí êóêîë â

ñòîðîíó, ïîäíèìàåòñÿ ê íåé, óñòðåìëÿåòñÿ, ïî êîñàì ðóêîþ ïðîâîäèò, ñæèìàåò èõ,

òÿíåò, ê âûãíóâøåéñÿ øåå ãóáàìè ïðèïàäàåò è öåëóåò íåèñòîâî, æàäíî, çàáûâàÿñü â

ïåðåçâîíå êîëîêîëü÷èêîâ, â ïåðåøåïòûâàíèè ñêîëüçÿùèõ, ñòåêàþùèõ îäåæä, êîãäà

âíåçàïíûé âåòåð íåïðîøåííûì ãîñòåì âðûâàåòñÿ è ãàñèò îãîíü â î÷àãå.

Âñêðèêíóëà äåâóøêà. È êîñû íàìîêëè âäðóã, âçìåòíóëèñü çâîíîì, çàìîëêëè.

Íåâèäèìûé âðàã çàêðóæèë ïî þðòå, ïðÿ÷àñü âî ìðàêå, ìÿãêî, åäâà ñëûøíî ñòóïàÿ ïî

òîøîêàì, è òîëüêî ëóííûé ñâåò íåò-íåò äà ïûòàëñÿ óõâàòèòü ñòàëü â åãî ðóêå,

îáàãðåííóþ êðîâüþ.

— Äóìàë, óñïååøü ñáåæàòü? — áóäòî òüìà ñàìà, íå ÷åëîâåê ñïðîñèë. — Äóìàë åùå

è äåâêó ïðèõâàòèòü? Ãðÿçíûé ìàñêàðàïîç, — ïîñëåäíåå ñëîâî çìåèíûì øèïåíèåì,

ñêâîçü çóáû âûïóñòèë íåäðóã. — Òîëüêî ìåðòâà óæ îíà. Õîòåëà ïðîùåíèå ñåáå, ìèëîñòü

ó áàÿ âûïðîñèòü. Ãîíöîâ ïîñëàëà î òåáå ñîîáùèòü. Íî áàé íå ïðîùàåò íåâåðíûõ.

Íåñ÷àñòíàÿ óæå íå äûøàëà. Ëåæàëà, ðàñêèíóâøèñü íà ñïèíå ïîä òóíäóêîì1 , è ëóííûé

ñâåò ñòðóèëñÿ ïî åå ëèöó, êàñàëñÿ óãàñøèõ ãëàç è çàñòûâøèõ êîëîêîëü÷èêîâ íà êîñàõ.

— Çðÿ óáèë, — îòâåòèë ìàñêàðàïîç.

— Îíà æå òåáÿ ïðåäàëà, — âîçðàçèëà òåìíîòà ñ óäèâëåíèåì.

— Íå åå âèíà. Âåäü çà ìíîé ïðèøåë. Îò áàÿ? Ïî÷åìó ìåíÿ íå óáèë? Ïî÷åìó åå?

1 Òóíäóê (êûðã.) — äåðåâÿííûé êðóãëûé îáîä, îïîðà äëÿ êðûøè þðòû.
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— Áàé õî÷åò òåáÿ æèâûì, à äåâêà åìó äàâíî íå íóæíà. Óæ áîëüíî äèêîâèííàÿ òû

çâåðóøêà. Çà÷åì òû åìó — òî äåëî íå ìîå. Ðàçâëåêàòü ëè ñâîèìè ÷óäåñàìè, èëè æåëàåò

îí ëè÷íî ãîëîâó òâîþ íà êîïüå íàñàäèòü — íåâåäîìî ìíå. Ìîå äåëî ìàëîå — äåâêó

óáèòü, òåáÿ ïðèâåñòè. Ðóáàõó íàêèíü òîëüêî, à òî â èñïîäíåì îäíîì íåãîæå ÿâëÿòüñÿ

ïðåä íèì.

Ãîâîðèò, à ñàì áëèæå ïîäõîäèò, ðàñêà÷èâàåòñÿ, ñëîâíî êîáðà ïåðåä áðîñêîì. È

ëèöà íå ðàçãëÿäåòü — çàìîòàíî â òåìíóþ òêàíü. Òîëüêî ãëàçà â ïðîñâåòå ãëÿäÿò, óãëÿìè

ãîðÿò.

— Ñîáèðàéñÿ, — âëàñòíî áðîñàåò.

— À åæåëè íåò?

— Ñèëîé ïîâåäó.

Êèâíóë ìàñêàðàïîç. Ïîñìåèâàÿñü, íàêëîíèëñÿ ïëàâíî, íåñïåøíî — îäåæäó

ïîäîáðàòü. Çàìåøêàëñÿ, íàùóïûâàÿ ÷òî-òî ïîä ðàññëàáëåííûì âçãëÿäîì íóêåðà è

âäðóã ïðûãíóë ñòðåëîé, âçìåòíóëñÿ ñ øåëêîâûìè ëåíòàìè â ðóêàõ, êóâûðêíóëñÿ, óñïåâ

çàõâàòèòü ëåíòàìè ìå÷, âûõâàòèòü åãî èç âðàæåñêèõ ïàëüöåâ è â òîò æå ìèã âñòàòü çà

ñïèíîþ ïîøàòíóâøåãîñÿ íóêåðà. Òîò è ñëîâà ìîëâèòü íå óñïåë, êàê õîëîäíàÿ ñòàëü â

òåëî âîøëà, êðîâè ãîðÿ÷åé æåëàÿ íàïèòüñÿ âäîâîëü.

— Íåäàëåêî óâåë. Âîò è ìå÷ òâîé ïðåäàë òåáÿ. Òåëî íîæíàìè ñòàëî. Áûâàåò æå òàê.

Çàáàâíî. Ìîæåò, ñûãðàþ òåáÿ, à òåïåðü…

…òåïåðü ñíîâà áåæàòü, ñêðûâàòüñÿ ïîä ðàçíûìè ëè÷èíàìè, âûæèäàÿ, êîãäà

ìîæíî áóäåò âåðíóòüñÿ, ÷òîáû ïîâåñåëèòü íàðîä ïðàâäîé. Íî åñòü ëè òîëê â ýòîé

ïðàâäå, êîëè ëþäè òîëüêî è ìîãóò, ÷òî ñìåÿòüñÿ èëü ñïëåâûâàòü â äîñàäå, ïåðåäàâàòü

äðóã äðóãó èñòîðèè, ñòàðàÿñü ïåðåíÿòü ìàíåðó áðîäÿ÷åãî öèðêà÷à, âûäåëÿÿ ñàìûå

ïîòåøíûå ìîìåíòû è óïóñêàÿ ãëàâíîå? À åñëè á è íå óïóñêàëè — ÷òî ìîãóò îíè,

ïî÷åðíåâøèå îò òÿæåëîé ðàáîòû ïîä æàðêèì ñîëíöåì, îãðóáåâøèå ïîä ïûëüíûìè

âåòðàìè, ñ ïåñêîì, âúåâøèìñÿ â âîëîñû, êîæó, íå âèäÿùèå íè÷åãî, êðîìå ïîëåé áàÿ

è åãî ïëåòåé? Îñòàëèñü ëè ó íèõ æåëàíèÿ, ìûñëè? Íå î êàæäîäíåâíîì òðóäå, íå î

íàãðàäå èëè íàêàçàíèè, à î ÷åì-òî äðóãîì — î òîì, î ÷åì ìå÷òàëîñü, íó õîòÿ áû â

äåòñòâå, êîãäà ìàòü åùå íîñèëà íà çàêîðêàõ, ñàæàëà â ãóñòî ïàõíóùóþ òðàâó, äàâàëà â

ðóêè íåõèòðûå èãðóøêè èç âîéëîêà è ïðèíèìàëàñü ðàáîòàòü, èçðåäêà îãëÿäûâàÿñü,

ïðîâåðÿÿ, êàê îí òàì, óëûáàÿñü åìó íå òîëüêî ãóáàìè, íî è âñåìè ìîðùèíêàìè-

ïîëóìåñÿöàìè?

Ïî÷åìó îí äîëæåí ñòðàäàòü çà ïðàâäó äëÿ íèõ, åñëè èì ýòî íå íóæíî? Åñëè îíè

íå çíàþò, ÷òî äåëàòü ñ ýòîé ïðàâäîé, à è çíàëè áû, íå ñòàëè íè÷åãî äåëàòü. Ïîòîìó ÷òî

ñòðàøíî. Äî äðîæè â êîëåíÿõ ñòðàøíî. Ïîòîìó ÷òî ïîìíÿò åùå, êàê âîðîíüåì

ñëåòàëèñü âñàäíèêè áàÿ è áèëè êàæäîãî, êòî ïîïàäàëñÿ íà ïóòè, êàì÷îé, è òà æàëèëà

ïóùå îñ, âñïàðûâàÿ âìåñòå ñ òêàíüþ îäåæäû è êîæó, ïîäíèìàÿ áðûçãè ãîðÿ÷åé êðîâè.

Õîòÿ, áûëà ëè ãîðÿ÷åé òà êðîâü? Äîëæíî áûòü, â æèëàõ òåõ, êòî ïðèâûê æèòü â ñòðàõå,

êðîâü òå÷åò ñîâñåì èíàÿ — åäâà òåïëàÿ, åäâà ïðèãîäíàÿ íà òî, ÷òîáû ïðèâîäèòü â

äâèæåíèå ÷ëåíû, ÷òîáû çàâîäèòü èõ êàæäîå óòðî äëÿ âûïîëíåíèÿ ðàáîò.

Îíè ðàäîñòíî ïðèâåòñòâîâàëè áðîäÿ÷åãî àðòèñòà, êîãäà îí ïîÿâëÿëñÿ íà êðàþ èõ

ñåëåíèé, è óëþëþêàëè âñëåä, êîãäà îí áåæàë, ïîäãîíÿåìûé áðÿöàíüåì îðóæèÿ è

òîïîòîì êîïûò ïðèáëèæàþùåéñÿ ïîãîíè.

 «Ìàñêàðàïîç!», — êðè÷àëè, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, òå, êîòîðûå æåëàëè áûòü

çàìå÷åííûìè ñëóãàìè áàÿ, ÷òîáû òîò íàãðàäèë èõ óñåðäèå â ïîèìêå ïðåñòóïíèêà.

«Ìàñêàðàïîç!», — âèçæàëè æåíùèíû, çàêðûâàÿ þáêàìè äåòåé, à òå íîðîâèëè

ïðîëåçòü, âûãëÿíóòü, ÷òîáû âîñòîðæåííî ïðîøåïòàòü ïî ñëîãàì: «Ìà-ñêà-ðà-ïîç».

 — Ìàñêàðàïîç, — øèïåë îí, çàæèìàÿ ðàíó íà ïëå÷å (íàåìíèê áàÿ âñå æå óñïåë

çàäåòü, øàéòàí). Íàäî ñïåøèòü, åñëè îí íàäåÿëñÿ óéòè æèâûì. Áëàãî, êîíü — âîò îí,

íà ìåñòå, âîçëå þðòû íåòåðïåëèâî ïåðåñòóïàåò, ñëîâíî ÷óÿ îïàñíîñòü, ãðîçÿùóþ

õîçÿèíó. Ëóíà îáêóñàííûì êðàåì âûãëÿäûâàåò èç-çà êóäëàòûõ òó÷, óêàçûâàåò ïðèçðà÷íóþ
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äîðîãó ñêâîçü ïîëÿ, ÷åðåç öåïü õîëìîâ. À õîòÿ áû è òóäà — îí çàïðûãèâàåò â ñåäëî,

óäàðÿåò ïÿòêàìè ïî êîíñêèì áîêàì è óñòðåìëÿåòñÿ ê âûõîäó èç ñåëåíèÿ.

 Ó âîðîò ñòðàæà — â ïðîøëóþ íî÷ü, ýòî îí òî÷íî ïîìíèë, çäåñü ñòîÿëè òîëüêî

äâîå, ñåãîäíÿ æå èõ ÷åòâåðî, ÷óòü ïîîäàëü ñëûøàòñÿ øàãè åùå îäíèõ äîçîðíûõ. Òàê

ïðîñòî íå ïðîñêî÷èòü.

 — Ìàñêàðàïîç… çäåñü ñêðûâàåòñÿ?.. — âåòåð äîíîñèò îáðûâêè ðàçãîâîðà. — …âñå

ïðî÷åñàëè… íå óäàëîñü… íàäåæäà íà îõîòíèêà…

×åì áëèæå, òåì ñèëüíåå áüåòñÿ ñåðäöå, è òåì òèøå ïåðåñòóïàþò êîïûòà.

— Êòî òàêàÿ? Êóäà ïóòü äåðæèøü? — õìóðèò áðîâè îäèí èç íóêåðîâ. Ãîëîñ ó íåãî

õðèïëûé, êàê áûâàåò, êîãäà äîëãîå âðåìÿ ïðèõîäèòñÿ ìîë÷àòü. Íàïàðíèêè ãëÿäÿò

îöåíèâàþùå èç-ïîä íàñóïëåííûõ áðîâåé, ïàëüöû îãëàæèâàþò äðåâêè êîïèé.

— Èçâåñòíîå äåëî, ê áàþ, — îòâå÷àåò, èñêàæàÿ ãîëîñ, çàñòàâëÿÿ åãî çâó÷àòü

òîíüøå, çâîí÷å, äîáàâëÿÿ â íåãî êîëîêîëü÷èêîâ, ïîâîäÿ îáìàí÷èâî òîíêèì ïëå÷îì,

ìîëÿñü Òåíãðè, ÷òîáû êðîâü íå óñïåëà ïðîñòóïèòü ñêâîçü òêàíü, ÷òîáû ñòðàæíèêè

êóïèëèñü íà åãî àëûå ãóáû è ìàíÿùèé âëàæíûé âçãëÿä.

 — Âðîäå íåäàâíî òîëüêî áðàë ãîñïîäèí ñåáå äåâêó îòñþäà, — çàñîìíåâàëñÿ

ïåðâûé ñòðàæíèê. Ãëàâíûé, âèäèìî. Îòòîãî è ïîçâîëåíî åìó ñîìíåâàòüñÿ — ðîñêîøü

íå äëÿ òåõ, êòî â ïîä÷èíåíèè. — Ëàäíî, — âûäàåò ïîñëå íåäîëãîãî ðàçäóìüÿ, — åçæàé.

È îí ëåãîíüêî ïîíóêàåò êîíÿ, íå çàáûâàÿ íàïîñëåäîê îäàðèòü ñòðàæíèêîâ

âçìàõîì ðåñíèö, — èãðàåò ñâîþ ðîëü äî êîíöà. Òå ñòîÿò, ïðîâîæàÿ åãî ñîííûìè

ãëàçàìè. Ðàñòðåâîæåííîå ïëå÷î ãîðèò, íà ñâåòëîé òêàíè ðàñïîëçàåòñÿ òåìíîå

ïÿòíî — è íå âèäíî â íî÷è, êàêîãî öâåòà îíî, äà è íåâàæíî. Ãëàçà îäíîãî èç ñòðàæíèêîâ

ðàñøèðÿþòñÿ, êîãäà îí âèäèò ýòî.

— Ìàñêàðàïî-î-îç! — ðàçëåòàåòñÿ íàä ñïÿùèì ñåëåíèåì. Ñîáàêè ïðîñûïàþòñÿ

ïåðâûìè — íà÷èíàþò áðåõàòü íà âñå ëàäû, ïîäíèìàÿ õîçÿåâ. Ñòðàæíèêè ìå÷óòñÿ â

ïîèñêàõ êîíåé, íå ðåøàÿñü ìåòíóòü êîïüÿ — à âäðóã íåëüçÿ óáèâàòü? À âäðóã áàé

îñåð÷àåò?

À îí óæå äàëåêî. Ñìååòñÿ, æàäíî ëîâÿ ðòîì ñâîáîäíûé âåòåð, ñòðåìÿñü îáîãíàòü

ñàìè çâåçäû â èõ ñóìàñøåäøåé ïëÿñêå, è êàæåòñÿ äàæå, ÷òî òåñíîå ïðåæäå ïëàòüå óæå

íå æìåò. Äà è åðóíäà, â ñóùíîñòè, ýòî ïëàòüå. Ãëàâíîå — óéòè îò ïîãîíè. À ëîâêî îí

ïðèäóìàë îòâÿçàòü êîíåé — è ñòðàæíèêîâ çàäåðæàë, è áàÿ ïîðÿäêîì èñòîùèë.

«Ìàñêàðàïîç», — ãîâîðèëè ïðî íåãî. Âîò òîëüêî îí ñ÷èòàë èíà÷å — âåäü âñå îíè

ðàíî èëè ïîçäíî îêàçûâàëèñü íà ñöåíå åãî òåàòðà; èãðàëè îòâåäåííûå èì ðîëè, à ïîòîì

ïîêîèëèñü íà äíå ïîõîäíîãî ñóíäóêà. Íà ñìåíó ñòàðûì, ñëîìàííûì êóêëàì ïðèõîäèëè

íîâûå — è æàäíûå áàè, è ãîðäûå êðàñàâèöû, è íåñ÷àñòíûå áåäíÿêè, è õðàáðûå þíîøè.

È âñå îäèíàêîâî ìîãëè ïîëó÷èòü îò çðèòåëåé ïðåçðèòåëüíîå: «ìàñêàðàïîç».
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Ãëóáèíà

Ðàññêàç

À âîò è îí — ñòàðûé êðûëàòûé ïûëåñîñ ñ ñèíåé íàäïèñüþ «Òðàíñàýðî».

Ïîäíèìàþñü ïî òðàïó, âõîæó â ôþçåëÿæ, â ÷ðåâî — ñóäÿ ïî çàïàõó — ñóíäóêà äëÿ

õðàíåíèÿ àíòèêâàðíîãî ïîñòåëüíîãî áåëüÿ, ïðèñûïàííîãî ÷åì-òî íåîæèäàííî àýðî-

êîñìè÷åñêèì. Ïóçàòûå òåëåâèçîðû íàä êðåñëàìè  ïîäåøåâåâøåãî îò âðåìåíè áèçíåñ-

êëàññà è — ñâåæàÿ áëóçêà ñòþàðäåññû ñ ëåãêîìûñëåííîé ïóãîâêîé íàä ïóø-àïîì. ß åå

çàìå÷àþ ñðàçó.

Ìîíîòîííî íàïîìèíàÿ ìàéñêîãî æóêà, ñîîðóæåíèå áåæèò ïî âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé,

îòðûâàåòñÿ è çàâèñàåò íà äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà ìåæäó Ìîñêâîé è Ñèìôåðîïîëåì. Âñå!

Òðè äíÿ íè î ÷åì íå äóìàòü. Íåìíîãî ïåðåãîâîðîâ, îò÷åò øåôó è ïîëíåéøåå

ðàäèîìîë÷àíèå — íè çâîíêîâ, íè èíòåðíåòà. Ïîâîä íàêîíåö-òàêè âûñïàòüñÿ.

Ýòà, ñ ïóãîâêîé, óëûáàÿñü, êîñèòñÿ òî ëè íà ìåíÿ, òî ëè íà ìîé òåìíî-ñèíèé

ñåìèñîòäîëëàðîâûé «ïàðìèäæàíè». Õîðîøèé êîñòþì — âåñîìûé àðãóìåíò. Ïîäîçâàòü

è âïîëãîëîñà ïðåäëîæèòü ÷òî-íèáóäü â ìåðó ýêçîòè÷åñêîå è äîðîãîå — íå ñèäåòü æå åé,

òàêîìó àíãåëó â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì, â ìåñòíîé ãîñòèíèöå, â — ñòðàøíî ñêàçàòü! —

íîìåðå äëÿ ëåòíîãî ñîñòàâà. Äîñòàòî÷íî ðàçáóäèòü åå äåâè÷üå «À âäðóã ýòî îí/òîò

ñàìûé ñëó÷àé (íóæíîå ïîä÷åðêíóòü)...» è îíà êèâíåò. Ãëàâíîå, êàê ãîâîðèò íàø

ãëàâíûé áóõãàëòåð, ñîâïàñòü ëîæáèíêàìè è áóãîðêàìè. Íî ýòà, âðîäå áû âîëíóþùàÿ

ôðèâîëüíîñòü ðàçâîðà÷èâàòüñÿ íå æåëàåò, ïîòîìó ÷òî ãëàçà ìîè óæå çàêðûòû, è ÿ

óïëûâàþ â ðîâíîå ãóäåíèå òóðáèí.

* * *

— Àíäðåé Ñåðãååâè÷, âû ìåíÿ ñëóøàåòå?

— Äà, — êèâàþ ÿ. — Ïðîñòèòå, ìíîãî ðàáîòû, åùå ýòîò ïåðåëåò…

ß ñòîþ ó îêíà â ñèìôåðîïîëüñêîì ãîñòèíè÷íîì îôèñå, ñìîòðþ òóäà, ãäå çà

äåðåâüÿìè è äîìàìè äîëæíî áûòü ìîðå.

 — ß ãîâîðèë, ÷òî ïðîòÿæåííîñòü ïðèëåãàþùåé áåðåãîâîé ïîëîñû — ïÿòüñîò

ñåìüäåñÿò ìåòðîâ. Äíî êàìåíèñòîå, ïîëîãîå, ïëÿæ ìîæíî ïåñêîì çàñûïàòü. Ôóíäàìåíò,

Àíäðîíèê Ðîìàíîâ — ïîýò, ïðîçàèê, èçäàòåëü. Ðîäèëñÿ â Êàçàõñòàíå, ó÷èëñÿ ïîñëåäî-

âàòåëüíî — â Êàðàãàíäèíñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå, â ÊàçÃó â Àëìà-Àòå è

â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå èì. À.Ì.Ãîðüêîãî. Ïåðâûå ïóáëèêàöèè — â ïÿòíàäöàòü ëåò

â êàçàõñòàíñêîé ïåðèîäèêå, â æóðíàëå «Ïðîñòîð» (1984). Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Íîâûé ìèð»,

«Çíàìÿ», «Îêòÿáðü» è äð. Æèâåò â Ìîñêâå. Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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ñàìè çíàåòå, ñåìü ëåò ñòîÿë. Ïîäðÿä÷èêîâ ìû âàì îáåñïå÷èì. Áóäåò øèêàðíûé

ñàíàòîðèé.

— Îòåëü, — ïîïðàâëÿþ ÿ.

— Íó äà, îòåëü, — ñîãëàøàåòñÿ îí.

Íà ýòîò ðàç ÿ ïîêóïàþ íåäîñòðîåííûé ïðîôñîþçíûé ïàíñèîíàò ïîä Ãóðçóôîì.

Íå ñàì, êîíå÷íî. Ìîÿ çàäà÷à — îöåíèòü ó÷àñòîê, êîììóíèêàöèè, èíôðàñòðóêòóðó è

íà÷àòü ïåðåãîâîðû. Åñëè çàêðîþ ñäåëêó êà÷åñòâåííî è áûñòðî, êàê ÿ îáû÷íî è äåëàþ,

ïîëó÷ó îáåùàííûé îïöèîí íà êóñî÷åê àêòèâîâ íàøåãî àãåíòñòâà — ïÿòüñîò ðóáëåé

óñòàâíîãî êàïèòàëà, îôèñíûé ñòóë, ñòîë è, íàâåðíîå, ñòåïëåð. Åñëè ñåðüåçíî,

îïöèîí — ýòî äîñòóï ê  ðåçóëüòèðóþùåé êîðìóøêå.  Äèâèäåíäû ó íàñ, êàê ãîâîðèò

ãëàâáóõ, ðåãóëÿðíåå çàðïëàòû, è ýòî ðåàëüíûé, åñëè íå åäèíñòâåííûé øàíñ, íå âëåçàÿ

â èïîòåêó, ïåðååõàòü èç õðóùåâñêîé ïåùåðû â ïðèëè÷íóþ êâàðòèðó. Äåëî, âðîäå êàê,

íå çàêîâûðèñòîå —  ñîáñòâåííèê ñîãëàñåí íà âñå, ëèøü áû ïëàòèëè, êîíêóðåíòîâ íåò,

íåêîìó ïåðåáèòü ïî öåíå. Êîíòîðå — çåìëÿ ïîä ñòðîèòåëüñòâî ñ äàëüíåéøåé ïðîäàæåé

îáúåêòà, à ìíå — ìîðå è òðè äíÿ íà âîññòàíîâëåíèå ïåðñîíàëüíîé êîðïîðàòèâíîé

ëîÿëüíîñòè.

Ìåíÿ â êîíòîðå íå ëþáÿò, è åñòü çà ÷òî. ß — ñòàðøèé â îòäåëå, íà êîðïîðàòèâàõ

íå áóõàþ äî õîðîâûõ ïåñåí è ñîðòèðíûõ àäþëüòåðîâ, â ñîðîê ïÿòü â ìîåé øåâåëþðå

íå áîëüøå äåñÿòêà ñåäûõ âîëîñ, à íà ìîåì ñòîëå ïåðèîäè÷åñêè ïîÿâëÿþòñÿ êíèãè ñ

íåïîíÿòíûìè ñëîâàìè, òèïà «ýêçèñòåíöèàëèçì» èëè «âèêòîðèàíñêàÿ». Âñå

âûøåïåðå÷èñëåííîå â ñîâîêóïíîñòè — îòëè÷íûé ñïîñîá õðîíè÷åñêè âûáåøèâàòü

íàøå ïàññèâíî-àãðåññèâíîå áîëüøèíñòâî. Íî ÿ ýòîãî íå çàìå÷àþ. Ñîçíàòåëüíî.

Ïîâòîðÿÿ ïðî ñåáÿ, ÷òî âîëêà íå äîëæíî èíòåðåñîâàòü ìíåíèå îâåö, è âñå ó ìåíÿ

îòëè÷íî — ñòðàòåãèÿ, ïëàí, èíñòðóìåíòàðèé…

Êàê-òî óæ ñëèøêîì ÷àñòî ÿ ãîâîðþ ñåáå ýòî. Îñîáåííî, êîãäà âîò òàê ñòîþ ó îêíà

è áóäòî ïûòàþñü ðàçãëÿäåòü ÷òî-òî âàæíîå çà äàëüíèìè ìíîãîýòàæêàìè, çà âñåé ýòîé

ñóåòîé è áåãîì íà ìåñòå.

* * *

— Ýõ, Âèêóñÿ, Âèêóñÿ…

— Ìåíÿ Åëåíîé Ñåðãåâíîé çîâóò.

— Ýòî ïðèñêàçêà òàêàÿ, Ëåí Ñåðãåâíà, — ÿ óëûáàþñü ïîëíîé ïîæèëîé êðûì÷àíêå,

ó êîòîðîé ÷àñ íàçàä ñíÿë êîìíàòó â Ãóðçóôå.

— À ÷å íå â ãîñòèíèöå-òî?

— Íó, êàê-òî òàê. Íå õî÷ó.

— Æåíàò?

— Íåò.

— Âñå âû çäåñü íåæåíàòûå. Óæèíàòü-òî áóäåøü? Èëè íà ïëÿæ?

— Òàê îáåä âåäü?

— Íó, êîìó îáåä, à êîìó ñêîðî óæèí, — ãîâîðèò îíà, ðàçãëÿäûâàÿ ìåíÿ â óïîð.

— Ïðîéäóñü, — ãîâîðþ ÿ.

— Ïîçäíî ïðèäåøü — íå ñòó÷è, âîí êëþ÷ íà êðþ÷î÷êå.

— Àãà. Ñïàñèáî... À ÷òî ó âàñ çà äîëãîñòðîé çà Ñåëüâÿíêîé?

— À... Òàê ýòî... Äîì îòäûõà ñòðîèëè. Ïàíñèîíàò, — ãîâîðèò õîçÿéêà è êðåñòèòñÿ.

— À ïî÷åìó íå äîñòðîèëè? Ñëó÷èëîñü ÷òî?

— Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Ðàçâîðîâàëè. Ãäå-òî òóò ó ìåíÿ êîâðèê áûë. Ãëÿíü-êà òàì,

òû-òî ïîâûøå áóäåøü. Íåòó? Ãäå æå îí?..

— Òàê ÷òî ñ òåì ñàíàòîðèåì? — ñïðàøèâàþ ÿ.

— Îé, íå ïðèâåäè Ãîñïîäè, — îíà ñíîâà êðåñòèòñÿ, — Äåâî÷êà òàì ïðîïàëà.

— Âîò êàê? À ÷òî çà äåâî÷êà?
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— Øåë áû òû, ìèëûé ÷åëîâåê, ãóëÿòü. Òåáå-òî êàêàÿ ïå÷àëü?

— Íó êàê æå? Èíòåðåñíî.

— Èíòåðåñíî åìó... Íàñòåé çâàëè. Â ïðîøëîì ãîäó. Áóõîíöåâîé Âàëåíòèíû

âíó÷êà. Ìàëàÿ øóñòðàÿ áûëà. Â ýòîì ãîäó ïîøëà áû â øêîëó. Íà ñòðîéêå òîé è ïðîïàëà.

Ñ ïîäðóæêàìè â ïðÿòêè äîèãðàëàñü. Âîò. Òàì, îêðîìÿ ñòîðîæà, íèêîãî íå áûëî, è òîò

ïüÿíûé ñïàë. Ïîäðóæêè-òî âåðíóëèñü, à Íàñòåíüêè íåò. Òàê è íå íàøëè. À îíà-òî

ñèðîòà áûëà. Äà... Ðîäèòåëè íà ñåðïàíòèíå ïîãèáëè. Íà áàáêó ñ äåäîì îñòàëàñü. È,

âèøü, ê ìàìêå ñ ïàïêîé óøëà, çíà÷èò. Âîò êàê. À äåä òîãî ñòîðîæà çàøèá. Äà... Íå

ïîâåðèë... Òåïåðü â îòñèäêå.

— Òàì, íàâåðíîå, ïëÿæ õîðîøèé, ðàç ïàíñèîíàò.

— Íå õîäèë áû òóäà. Íàøè íèêòî íå õîäèò. Íåõîðîøåå ìåñòî.

— ßñíî, — ãîâîðþ ÿ è âûõîæó â òåìíûé ñòóäåíûé êîðèäîð.

Âîò òåáå è ñàíàòîðèé. Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó íåò îõîòíèêîâ èç ìåñòíûõ.

Èíòåðåñíî, çíàåò ëè øåô.

— Íó à ÷òî òåáÿ ñìóùàåò? Â Àíãëèè êàæäûé âòîðîé çàìîê ñ ïðèâèäåíèåì.

— Äà êàêîå ïðèâèäåíèå, Ñåðãåé Èâàíû÷?! Ó îáúåêòà äóðíàÿ ðåïóòàöèÿ. Ýòî íå

Àíãëèÿ. Áîëüøîé ðèñê.

— Ñ÷èòàé, ÷òî ÿ òåáÿ óñëûøàë. Äàâàé ïîòîì. Èíæåíåðêó ñìîòðåë?

— Íåò åùå, êîíå÷íî. Êîãäà áû ÿ óñïåë?

— Ïî÷åìó «êîíå÷íî»?! Ïîëíûé îò÷åò ïî ýëåêòðîíêå, êàê îáû÷íî. Ðàáîòàé...

ïàðòíåð.

È ïîëîæèë òðóáêó.

Â èíñòèòóòñêîé îáùàãå ó ìåíÿ áûë ïðèÿòåëü ïî ôàìèëèè Àöêèé. Êàê ñêàçàë áû

îäèí èç ìîèõ ëþáèìûõ ïåðñîíàæåé — ìåëêàÿ íè÷òîæíàÿ ëè÷íîñòü. Áóêâàëüíî êàæäûé

áîæèé äåíü, íå ñ÷èòàÿñü ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè îêðóæàþùåé ðåàëüíîñòè, îí íàõîäèë

ñïîñîá ðàññêàçàòü ìíå îá î÷åðåäíîé âîîáðàæàåìîé âûõîäêå ñâîåé âîîáðàæàåìîé

ïîäðóãè, èìåâøåé, îäíàêî, íåñ÷àñòüå áûòü ñðèñîâàííîé ñ ðåàëüíîãî ïðîòîòèïà,

êîòîðûé ðåãóëÿðíî ïîäâåðãàëñÿ åãî — Àöêîãî — ìàññèðîâàííîìó ìåæäóãîðîäíåìó

äîçâîíó. Âñåãäà ñ îäíîé è òîé æå öåëüþ — Àöêîìó, êàê è ëþáîé äðóãîé ïîëîâîçðåëîé

ðåïòèëèè, õîòåëîñü âçàèìíîñòè, è îí áûë äîòîøåí äî òîøíîòû. Ìîé øåô — ïîëíàÿ

åìó ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Îí — ðåäêîñòíàÿ, îáîæàåìàÿ äàìàìè,  áåññèñòåìíàÿ ñâîëî÷ü,

ñóùåñòâî ñ ãîëîâîé, ïîëíîé äåëüíûõ èäåé, íàõîäÿùèõñÿ, îäíàêî, â êàêîì-òî ëåíèâîì

áðîóíîâñêîì äâèæåíèè. Ïðè âñåì ïðè ýòîì ìû åùå è ïðèÿòåëüñòâóåì. Ñïîðèòü ñ íèì

áåñïîëåçíî. È äà — «ìíå áû òîæå õîòåëîñü èìåòü ñâîé äîì, êîìíàòó ñ öâåòàìè, âàçó

ñ ïèîíàìè». Ýòî Ëóêðåöèÿ Ëåððî. Ïî÷åìó ÿ âñïîìíèë Àöêîãî? Íóæíî åõàòü è ñìîòðåòü

îáúåêò ñàìîìó. Ñ ýòèì íàìåðåíèåì ÿ è âûøåë èç äîìà.

* * *

Îò øîññå ïðèøëîñü èäòè ïåøêîì õðóñòÿùåé ïîä íîãàìè ùåáåíêîé, òóäà, êóäà

ìàõíóë ðóêîé ìåñòíûé èçâîç÷èê. Äîðîãà ñïóñêàëàñü ê ìîðþ, îãèáàÿ ãîðó, ïîêðûòóþ

ãóñòûì ëåñîì. ×åðåç ÷åòûðåñòà ìåòðîâ çà î÷åðåäíûì ïîâîðîòîì ÿ óâèäåë ïðèîòêðûòûå,

íåêîãäà âûêðàøåííûå â òîí îêðóæàþùåé çåëåíè, à òåïåðü èçðÿäíî ïîðæàâåâøèå

ìåòàëëè÷åñêèå âîðîòà. Çà íèìè íà÷èíàëîñü ïðèíöèïèàëüíî èíîå ïðîñòðàíñòâî. Â

êîíòåêñòå îêðóæàþùåãî ëàíäøàôòà ñòðîèòåëüñòâî êàçàëàñü ãðàíäèîçíûì.  Îò âîðîò

äî ãëàâíîãî êîðïóñà äîëæíà áûëà, âèäèìî, èäòè äâóõïîëîñíàÿ àñôàëüòîâàÿ äîðîãà. Ñàì

ãëàâíûé êîðïóñ íàïîìèíàë îñòîâ àâèàíîñöà â áðîøåííîì ñóäîñòðîèòåëüíîì äîêå.

Êîðîáêà ïåðâîãî ýòàæà íà øèðîêîé îñíîâå, ðàçðîñøèéñÿ äî ïðèëè÷íûõ äæóíãëåé

ïàðê, âàãîí÷èêè, âðåìÿíêè, ñêàìåéêè, ñåòêè äëÿ ïðîñåèâàíèÿ ïåñêà, âðîñøèå â áåòîí

âåäðà, ñòðîèòåëüíàÿ òåõíèêà, äàæå äâà êóçîâíûõ êàìàçà ñ ðàçáèòûìè ãëàçíèöàìè ôàð.
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Îòìåííîå ìåñòî äëÿ ñúåìîê äåøåâûõ áîåâèêîâ, èãð â ïðÿòêè è âîçìîæíîñòè ïðîâàëèòüñÿ

â îäíó èç êîììóíèêàöèîííûõ äûð.

ß ïîäíèìàþñü ïî áåòîííîé ëåñòíèöå íà îòêðûòûé âåòðàì íåäîñòðîåííûé

âòîðîé ýòàæ è ñðàçó âèæó åå — äåâî÷êó ëåò ñåìè. Îíà ñòîèò äîâîëüíî äàëåêî, ëèöîì

ê ìîðþ, íà ñàìîì êðàþ ñòåíû, ðàñêèíóâ ðóêè, ñëîâíî áàëàíñèðóÿ, ëåãêàÿ â ëåãêîì

áåëîì ïëàòüèöå. Î÷åíü îïàñíî òàê... ß íå óñïåâàþ åå îêëèêíóòü. Îíà äåëàåò øàã âïåðåä

è âíèç. Ó ìåíÿ ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå.

— Çäðàâñòâóéòå, — ðàçäàåòñÿ çà ñïèíîé. ß âçäðàãèâàþ âñåì òåëîì è îáîðà÷èâàþñü.

Ðÿäîì ñòîèò æåíùèíà ëåò òðèäöàòè ïÿòè, â òàêîì æå, êàê ó äåâî÷êè, ëåãêîì áåëîì

ïëàòüå.

— Òàì áàòóò, — ãîâîðèò îíà, óëûáàÿñü ìîåé ðàñòåðÿííîñòè.

— ×òî?

— Áàòóò. Àíèìàòîðû áðîñèëè åãî íà ïëÿæå, à ìàëü÷èøêè ïðèíåñëè ñþäà, ïðûãàòü

ñ ýòàæà. Òàì íåâûñîêî.

Îíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ è ãðîìêî çîâåò:

— Íàñòÿ! Íàñòÿ!

— ß çäåñü, ìàìî÷êà.

È — áûñòðûå áîñîíîæêè ïî äîñêàì íàñòèëà ãäå-òî òàì, âíèçó. Æåíùèíà

óëûáàåòñÿ, ïðèñëóøèâàÿñü, ïîòîì ñìîòðèò íà ìîé ìîäíûé ïðèíò è óçêèå äæèíñîâûå

øîðòû:

— À âû îòäûõàþùèé?

— Õîòåëîñü áû òàê äóìàòü.

— À õîòèòå, ÿ ïîêàæó âàì ìîðå?

— Êîíå÷íî, — óëûáàþñü ÿ, — ïîêàæèòå ìíå ìîðå.

Ìû ñïóñêàåìñÿ âíèç, ê ïëÿæó. Èäåì íåòîðîïëèâî, ëàíäøàôòîì,

ïåðåâàëèâàþùèìñÿ ëèñòüÿìè è êîðíÿìè çà îãðàäû è áîðäþðû äèçàéí-ïðîåêòà.  ß —

âñå åùå ñêëàäûâàþùèé î÷åâèäíûå ïðèçíàêè â çàêîíîìåðíîñòü, îíà — ñ ëåãêîé

óëûáêîé,  áëóæäàþùåé ìåæäó íåñêðûâàåìîé ãðóñòüþ è ïðèâåòëèâîñòüþ.

— Âû ãäå-òî çäåñü æèâåòå? — ñïðàøèâàþ.

— Äà. Òàì, — æåñò ñêîðåå íåîïðåäåëåííûé, ïîõîæèé íà ïîëåò ïëîñêîãî êàìíÿ,

çàäåâàþùåãî ãëàäü îçåðà: òàì-òàì-òàì-òàì, ðàç-äâà-òðè-÷åòûðå…

— Âû ÷òî áóäåòå, ðûáó èëè êóðèöó?.. — íåîæèäàííî ñïðàøèâàåò îíà.

— Âû ïðèãëàøàåòå? — óëûáàþñü ÿ.

— À ïî÷åìó áû è íåò? Ìû ñ Íàñòåé æèâåì îäíè. Ãîñòè — áîëüøàÿ ðåäêîñòü.

À âû êàæåòåñü õîðîøèì ÷åëîâåêîì, êñòàòè.

— Âû äóìàåòå, ýòî êñòàòè? Âû âåäü ìåíÿ ñîâñåì íå çíàåòå. Âäðóã ÿ êàêîé-íèáóäü

ìàíèàê?

ß èìåííî òàê è ãîâîðþ: «ìà-íè-àê».

— À äàâàéòå ÿ ñàìà ïîïðîáóþ ðàññêàçàòü î âàñ. Êîãäà-òî ó ìåíÿ ýòî, çíàåòå ëè,

íåïëîõî ïîëó÷àëîñü.

— Âû ïñèõîëîã? Íà ãàäàëêó âû êàê-òî íå î÷åíü ïîõîæè.

— ß íå ïîìíþ, — ñìååòñÿ îíà.

Ìû âûõîäèì íà õâàëåíûé ïÿòèñîòìåòðîâûé ïëÿæ, ñ ëåâîé ñòîðîíû êîòîðîãî —

æèâîïèñíàÿ îòâåñíàÿ ñêàëà, âðåçàþùàÿñÿ â ìàòåðèê, ñ ïðàâîé — âñå îñòàëüíîå

âèäèìîå ïðîñòðàíñòâî — ëàçóðíûé ãîðèçîíò, ñîïðÿãàþùèé îñÿçàåìîå ñ âîîáðàæåíèåì.

ß ñòÿãèâàþ êðîññîâêè ó áåòîííîé ïëèòû, òàê è íå ñòàâøåé ÷àñòüþ íåäîñòðîåííîãî

âîëíîðåçà, è ñ óäîâîëüñòâèåì îïóñêàþñü íà ãîðÿ÷óþ ãàëüêó.

— Íàñòÿ, íå õîäè â âîäó! Òû æå ñåãîäíÿ êóïàëàñü!

— Íó, ìàì! ß íåìíîæå÷êî!

— Ëàäíî! Òîëüêî íåìíîæå÷êî.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



198 Àíäðîíèê Ðîìàíîâ. Ãëóáèíà

— Êàê âàñ çîâóò? — ß ñìîòðþ èç-ïîä ëàäîíè íà åå êàøòàíîâûå âîëîñû, ìÿãêèé

îâàë ëèöà è äóìàþ, ÷òî äëÿ ïðèâåäåíèÿ îíà ñëèøêîì êðàñèâà.

— Ïîãîäèòå. Äàâàéòå ñíà÷àëà ñ âàìè ðàçáåðåìñÿ.

ß ñìåþñü:

— Íó, äàâàéòå. Âû ìåíÿ óæå ïîðÿäêîì çàèíòðèãîâàëè.

— Ðàçâå? Íå êàæåòñÿ ëè âàì, óâàæàåìûé íåçíàêîìåö, ÷òî ýòî âû ñàìè èçðÿäíî

ïîñòàðàëèñü?

— ß ïðèåõàë, ÷òîáû êóïèòü ýòè ðóèíû. ß ðèýëòîð. À âîò îòêóäà ýòè âàøè

«èçðÿäíî» è «áóäüòå ëþáåçíû», åùå ïðåäñòîèò  âûÿñíèòü.

— Âû â ýòîì óâåðåíû?

— Â ÷åì èìåííî? Â òîì, ÷òî âû ìíå èíòåðåñíû? Àáñîëþòíî.

— Â òîì, ÷òî âû ðèýëòîð. Ìíå ïî÷åìó-òî òàê íå êàæåòñÿ.

— À êòî ÿ, ïî-âàøåìó?

— ß äîâîëüíî äîëãî íàáëþäàþ çà ëþäüìè. Ïðîñòèòå, Àíäðåé, íî âû íå ñàìûé

ñëîæíûé ðåáóñ. Êàê âû õîäèòå, ãîâîðèòå è ïðè ýòîì ñòàðàåòåñü íå ñìîòðåòü ìíå â

ãëàçà... Âû êòî óãîäíî, òîëüêî íå òîò, çà êîãî ñåáÿ âûäàåòå.

ß âçäðàãèâàþ è âûäûõàþ:

— Ïîëàãàþ, êàê è âû.

Îíà ñìååòñÿ, âçìàõèâàåò ðóêîé è, ïîâåðíóâøèñü ëèöîì ê ìîðñêîìó áðèçó,

òîðæåñòâåííî îáúÿâëÿåò:

— Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòü... ×åðíîå ìîðå! Ìîðå, ýòî Àíäðåé!

* * *

— Ïðîñòèòå, âàì êóðèöó èëè ðûáó?

— Ìàìà, à äÿäåíüêà ñïèò?

— Íå áóäè åãî, ìèëàÿ. Ñÿäü íà ìåñòî. Ïðèñòåãíèñü.

* * *

— À ÷åì çàêîí÷èëàñü èñòîðèÿ ñ Àöêèì?

ß îòêðûâàþ ãëàçà è âèæó åå ëèöî ïðÿìî íàä ñîáîé, â çåíèòå øàòðà âîëîñ, â

ïðîñâåòàõ ìåæäó êîòîðûìè èñêðèòñÿ ñîëíöå. Ìîÿ ãîëîâà íà åå êîëåíÿõ.  Ïðèâêóñ ìîðÿ

ñìåøèâàåòñÿ ñ çàïàõîì ÷èñòîé áåëîé òêàíè, íàãðåòîé ñîëíöåì. Íàñòÿ ðÿäîì,

ñîñðåäîòî÷åííî ñêëàäûâàåò èç êàìåøêîâ ÷òî-òî ïîõîæåå íà ïèðàìèäó. Äî ìåíÿ

ìåäëåííî äîõîäèò ñìûñë åå âîïðîñà. Çàáûòîå îùóùåíèå ïîëíîãî ñïîêîéñòâèÿ.

— Îòêóäà âû çíàåòå ïðî Àöêîãî? ß æå âàì íå ðàññêàçûâàë.

— À ìû ñíîâà íà «âû»?

— ß êàê-òî ïðîïóñòèë ìîìåíò... Íå âàæíî.

— Õîðîøî, — ãîâîðèò îíà è äàëüøå, óæå íàðî÷èòî ïåðåèãðûâàÿ:

— ß â ÂÀØÅÌ ñìàðòôîíå ïðî÷ëà ÷åðíîâèê ðàññêàçà, êîòîðûé ÂÛ íàçâàëè

«Ãëóáèíà». Êîãäà ÂÛ ñïàëè. Ïðîñòèòå ìíå ìîå æåíñêîå ëþáîïûòñòâî. Ýòî ÒÀÊ

íåïîðÿäî÷íî.

— Íó âîò, ÷òî âû óëûáàåòåñü? Ýòî, äåéñòâèòåëüíî, íåõîðîøî. Âåäåòå ñåáÿ êàê

âàøà ñåìèëåòíÿÿ äî÷ü, åé-áîãó!..

— Çàòî ó ìåíÿ òåïåðü åñòü äîêàçàòåëüñòâà. Òû íå òîò, çà êîãî ñåáÿ âûäàåøü. Òàê

÷åì çàêîí÷èëàñü èñòîðèÿ ñ Àöêèì?

— Íó äà, ÿ ïîìíþ — ÿ íå ñàìûé ñëîæíûé ðåáóñ... À ïî÷åìó òû íå ñïðîñèøü

ìåíÿ — ðåàëüíûé ëè ýòî ïåðñîíàæ? Âäðóã ýòî ìåòàôîðà?

— À êàêàÿ ðàçíèöà? Òû îáùàåøüñÿ ñî ñâîèìè áûâøèìè?
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— Íó äà, ÿ ïðåäïî÷èòàþ äðóæèòü.

— Ýòî ïîíÿòíî. Òåáÿ êîãäà-íèáóäü áðîñàëè?  Æåíùèíà, ñ êîòîðîé òû íåäîëãî

âñòðå÷àëñÿ, è âäðóã ðàç — è âñå.

— Â ñìûñëå?

— Ïðîñòîé âîïðîñ. Îò òåáÿ êîãäà-íèáóäü óõîäèëà æåíùèíà?

— À ÷òî, ÿ ïîõîæ íà…

— Òîãî, êîãî áðîñàþò? Äàâàé îáîéäåìñÿ áåç ýòîãî. ß óæå âçðîñëàÿ äåâî÷êà.

Îíà ñíîâà óëûáàåòñÿ.

— Ëàäíî. Õîðîøî. Áûëî, — ïðèíèìàþ ÿ ïðàâèëà ýòîé ñòðàííîé èãðû.

— ×òî òû èñïûòûâàë? Áîëü? Òî÷íåå ìîæåøü îïèñàòü?

— Êóäà óæ êîíêðåòíåå?

— Òåáå îáÿçàòåëüíî ñî ìíîé ñïîðèòü?

— Ëàäíî, ïðîñòè. Ñïðàøèâàé.

— Îíà, ýòà æåíùèíà, áðîñèëà òåáÿ áóêâàëüíî? Ïåðååõàëà â äðóãîé ãîðîä,

çàáàíèëà òåáÿ â Ôåéñáóêå? Êàê ýòî ñëó÷èëîñü?

— Äà íåò. Íèêóäà íå óåõàëà.

— Òî åñòü ôèçè÷åñêè íè÷åãî íå èçìåíèëîñü? Òû ïî-ïðåæíåìó ìîæåøü åé

ïîçâîíèòü, óâèäåòüñÿ ñ íåé? Ïðàâäà?

— Â ïðèíöèïå, äà. Ìû îñîáî íå ññîðèëèñü. Äåëèòü íàì íå÷åãî.

— ß äóìàþ, ïðè æåëàíèè òû ìîã áû ñ íåé ñáëèçèòüñÿ ñíîâà. Òåîðåòè÷åñêè.

Ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ? ×òî ÿ ïûòàþñü ñêàçàòü? Íèêàêîãî ðàññòàâàíèÿ â ðåàëüíîñòè íå

ïðîèñõîäèò, âñå òâîðèòñÿ â òâîåé ãîëîâå.

— Ñëóøàé, ïîéäåì ïðîñòî ïîïëàâàåì.

— Ìû çäåñü íå äëÿ ýòîãî. Òû ìîæåøü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ? Íåëüçÿ âñþ æèçíü

îòøó÷èâàòüñÿ è îòêëàäûâàòü íà ïîòîì. Ïîòîì âåäü ìîæåò íèêîãäà è íå íàñòóïèòü.

Òóò æå êîð÷ó ëèöîì ñêó÷àþùåãî øêîëüíèêà.

— ß ïûòàþñü ñêàçàòü òåáå ÷òî-òî âàæíîå! — ñåðäèòñÿ îíà. — Âîîáðàæåíèå ñîçäàåò

ðåàëüíîñòü, à íå íàîáîðîò, êàê òû äóìàåøü. Ýòî âåäü òû ñàì ðåøàåøü — áûòü òåáå

ðèýëòîðîì èëè ïèñàòåëåì, ñ÷àñòëèâûì èëè áðîøåííûì.  Ïîíèìàåøü? Åäèíñòâåííàÿ

íåîáðàòèìîñòü — ýòî ñìåðòü. Ñìîòðè!

Îíà âñòàåò, ïîäíèìàåò êàìåíü è ïîäáðàñûâàåò åãî ââåðõ. ß ñìîòðþ íà íåãî, è ìíå

êàæåòñÿ, ÷òî  â íàèâûñøåé òî÷êå ïîäúåìà îí çàâèñàåò íàìíîãî äîëüøå ïîëîæåííîãî.

À ïîòîì íà÷èíàåò ïàäàòü.

* * *

— Ìàìà!

— Íå áîéñÿ ìèëàÿ, îáíèìè ìàìî÷êó.  Íàñòÿ! Íàñòÿ, ïîñìîòðè íà ìåíÿ. Âñå áóäåò

õîðîøî! Ñëûøèøü ìåíÿ? Íå áîéñÿ! Âñå áóäåò õîðîøî!

Õëîïîê è æóòêèé ñâèñò âîçäóõà, ðàçðûâàþùåãî îáîëî÷êó ôþçåëÿæà. Òðåñê

ðâóùåéñÿ òêàíè. Óäàð…

* * *

ß îòêðûâàþ ãëàçà è âèæó ïî÷òè ó ñàìîãî ëèöà íàëèâàþùååñÿ ïóíöîâûì, ñ

òîíêèìè ïðîêîëàìè çâåçä, âå÷åðíåå íåáî. Ñîëíöå óæå êîñíóëîñü êðàÿ ìîðñêîãî

ãîðèçîíòà. ß ïîäíèìàþñü, ñòÿãèâàþ ïðèëèïøóþ ê ñïèíå ôóòáîëêó, îñòàâëÿþ åå â ïåñêå

âìåñòå ñ øîðòàìè, èäó ê ëåíèâîé êðîìêå âîäû, çàõîæó â òåïëîå ïåðåëèâàþùååñÿ ìîðå.

Ïëûâó. Ñîëíöå ïî÷òè öåëèêîì ïîãðóçèëîñü, áóäòî óøëî ïîä âîäó, ÿ íûðÿþ çà íèì

ñëåäîì è âèæó åãî. Â äàëåêîé áóðëÿùåé îêåàíñêîé ãëóáèíå  îãðîìíîå, îêðóæåííîå

íåâåðîÿòíîãî ðàçìåðà ñâåòÿùèìèñÿ ïóçûðÿìè, ïîäíèìàþùèìèñÿ ê ïîâåðõíîñòè,

çàâîðàæèâàþùåå è æåëàííîå, îãðîìíîå òîíóùåå ñîëíöå.
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* * *

— Àëëî.

— Òû ñïèøü, ÷òî ëè? Ïîìíèøü, ÷òî çàâòðà ëåòèøü â Ãóðçóô? Âàñèëè÷ ñêàçàë, ÷òî

òåáÿ ñ óòðà â îôèñå íå áûëî. Äîêóìåíòû çàáåðè.

— Íå ïîåäó ÿ, Ñåðãåé Èâàíû÷. Ïðèáîëåë. Ñîí äóðàöêèé ïðèñíèëñÿ. Äàâàé

Åâòþõîâà ïîøëåì.

— Êàêîãî Åâòþõîâà, Àíäðåé? Òû ÷òî?

— Äàé ìíå ëó÷øå îòïóñê, Ñåðãåé Èâàíû÷. Ó ìåíÿ îò íåäîñûïà óæå êðûøà åäåò,

óñòàë ÿ.

— Íå ïîìíþ, ÷òîáû òû òàê ëåãêî ñäàâàëñÿ. ×òî ñëó÷èëîñü?

— Ìíå âîîáùå íóæíî êðåïêî ïîäóìàòü, ñâîèì ëè ÿ äåëîì çàíèìàþñü...

— Äà òû ÷òî òàêîå ãîâîðèøü?! Òû æå ïåðåãîâîðùèê îò Áîãà! Äàâàé íå äóðè. Òû

êîãäà òàêîé ìíèòåëüíûé ñòàë?

— Òåáå áû òàêîå ïðèñíèëîñü... Êàê áóäòî ÿ óñíóë â ñàìîëåòå, êîòîðûé ðàçáèëñÿ.

Òèïà, ñîí âî ñíå.

— ×òî-òî òû, äðóã, çàãîíÿåøüñÿ... Åâòþõîâ íå ïîòÿíåò. Òîãäà óæ ñàì ïîåäó. À ñ

îïöèîíîì ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü, Àíäðåé Ñåðãååâè÷.

— Íó, ïðèäåòñÿ, çíà÷èò, ïîäîæäåì.

—  Äàâàé-êà ðåàëüíî â îòïóñê... Íåäåëè õâàòèò?

— Íå çíàþ. Ïîåäó êóäà-íèáóäü. Êñòàòè, ìåñòî òàì êðàñèâîå. Â Ãóðçóôå. Ïëÿæ

áîëüøîé. Ñêàëà...

— Äà, åñòü òàêàÿ. Òàê òû ñìîòðåë äîêóìåíòû?

— Íå ïîâåðèøü, ïðèñíèëàñü. Ïîåäåøü òóäà, ðàññïðîñè ïðî Íàñòþ.

— Êàêóþ Íàñòþ? Ëàäíî, ïîòîì ðàññêàæåøü.

— Äåâî÷êó, ñåìè ëåò… Çíàåøü, Ñåð¸æ, «ïîòîì» âåäü ìîæåò íèêîãäà è íå

íàñòóïèòü.

ß çàêðûâàþ ãëàçà è âèæó åå. Îíà ñòîèò ëèöîì ê ìîðþ, íà ñàìîì êðàþ ñòåíû,

ðàñêèíóâ ðóêè, ñëîâíî áàëàíñèðóÿ, ëåãêàÿ â ëåãêîì áåëîì ïëàòüå.
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Äðóæáà íà âûðîñò

Ñåðãåé Äìèòðåíêî

Áàáóøêèíà ÷åðåïàøêà

Ðàññêàç

— Êòî ìåíÿ â ñàäèê âåäåò? — ñïðîñèë îí, ïðîñíóâøèñü.

— Îòåö òåáÿ âåäåò, — áàáóøêà îòâåòèëà. — Åñëè íå îïîçäàåò.

Ïàïà íå îïîçäàë. Îí íèêîãäà íå îïàçäûâàë.

— ß óæå îäåëñÿ, — ñêàçàë îí ïàïå, êîãäà òîò ïîçâîíèë è áàáóøêà îòêðûëà

åìó äâåðü.

— Ìîëîäåö! — ñêàçàë ïàïà. — Çäðàâñòâóéòå, Ñâåòëàíà Ãàâðèëîâíà.

— Òû òàì ñ âîñïèòàòåëüíèöåé íàéäè îáùèé ÿçûê, — ñêàçàëà ìàìà, ïîÿâëÿÿñü â

ïðèõîæåé. — ×òîá ïðèñìîòðåëà çà íèì õîòÿ áû ïåðâûå íåäåëè.

— Îñâîèòñÿ, — ñêàçàë ïàïà. — Îñâîèøüñÿ, Àíòîí?

Îí êèâíóë, õîòÿ íå ñîâñåì ïîíÿë ñëîâî. Íî åñëè ïàïà ñêàçàë, çíà÷èò, âñå áóäåò

â ïîðÿäêå. Â ñòàðîì ñàäèêå áûëî õîðîøî, çíà÷èò, è â ýòîì äîëæíî áûòü òàê æå. Çàòî

îíè íàêîíåö ïåðååõàëè â íîâóþ êâàðòèðó. È äâîð õîðîøèé, îáåùàþò âåñíîé äåòñêóþ

ïëîùàäêó ïîñòðîèòü.

Ñòàðûé ñàäèê áûë, ïðàâäà, îò äîìà áëèçêî — â ñîñåäíåì äâîðå. À â ýòîò ïðèäåòñÿ

íà òðîëëåéáóñå åçäèòü. Íî ñåãîäíÿ çàòî — íà ïàïèíîé ìàøèíå.

Òîëüêî ÷òî îòúåõàëè — è óæå ïðèåõàëè.

— Ñòðàííî äàæå, — ñêàçàë ïàïà. — Ïðàêòè÷åñêè áåç ïðîáîê. À ê âàì ñþäà ÿ ïî÷òè

÷àñ ïîëç, äàæå îïàñàòüñÿ ñòàë, ÷òî îïîçäàþ.

Ãðóïïà ó íèõ òàì áûëà «Ñíåãèðè», à çäåñü íàçûâàåòñÿ «Ìóðàâüèøêè». Íó

ìóðàâüèøêè òàê ìóðàâüèøêè. Ýòî âåäü íå òå ìóðàâüè, ÷òî íà äà÷å òëþ íà âèøíÿõ è

ÿáëîíÿõ ðàññàæèâàþò, à áàáóøêà èõ âñÿêèìè îòðàâàìè îïðûñêèâàåò. Åñòü âåäü ìóðàâüè

ñêàçî÷íûå, ìóðàâüè â ìóëüòèêàõ. Åìó íðàâèòñÿ ïðî òî, êàê ìóðàâüèøêà äîìîé ñïåøèë.

Äìèòðåíêî  Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷ (1953) — ïðîçàèê, èñòîðèê ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ñëóæèë
â ÂÂÑ. Äîöåíò Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èìåíè À.Ì.Ãîðüêîãî (îêîí÷èë çäåñü ñåìèíàð ïðîçû
è àñïèðàíòóðó). Ñ 1993 ãîäà òàêæå ðàáîòàåò â èçäàòåëüñêîì äîìå «Ïåðâîå ñåíòÿáðÿ», íûíå —
ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ëèòåðàòóðà». Â ñîàâòîðñòâå ñ ôèëîëîãîì Íàòàëüåé Áîðèñåíêî ïîä
ïñåâäîíèìîì «Íàòàëüÿ Êðåìåí÷óê» îïóáëèêîâàë ðîìàí «Ñìåðòü íà ôóðøåòå» — þìîðèñòè÷åñêèé
äåòåêòèâ î ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðíîé æèçíè. Ëàóðåàò ïðåìèè «Íîâîãî Æóðíàëà» (Íüþ-Éîðê)
çà ëó÷øèé ðàññêàç (2001), ôèíàëèñò ïðåìèé «Ðóññêèé Äåêàìåðîí» (2003), «Íîíêîíôîðìèçì»
(2011), ìåæäóíàðîäíîãî  Âîëîøèíñêîãî  ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà (2015), Ìåæäóíàðîäíîé
ïðåìèè èìåíè Ôàçèëÿ Èñêàíäåðà (2018).
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Â ðàçäåâàëêó èì íàâñòðå÷ó âûøëà âîñïèòàòåëüíèöà. Â òîì ñàäèêå âîñïèòàòåëüíèöà

ó íèõ áûëà âûñîêàÿ: «áðþíåòêà», — ãîâîðèëà áàáóøêà, à ýòà íåâûñîêîãî ðîñòà, ñ

êîðîòêîé ñòðèæêîé, êàê ó ìàìû, òîëüêî âîëîñû ïîñâåòëåå.

— Çäðàâñòâóéòå. Êàêîé îí ó âàñ êðåïûø! Ìåíÿ Íàäåæäîé Íèêîëàåâíîé çîâóò, à

òåáÿ êàê?

— Àíòîí, — ñêàçàë îí, è ïàïà ïðîòÿíóë Íàäåæäå Íèêîëàåâíå ñïðàâêó èç

ïîëèêëèíèêè. Îíè çàãîâîðèëè, à îí óâèäåë ðûæóþ.

Ýòó ðûæóþ ñ äâóìÿ äîâîëüíî òîëñòûìè êîñè÷êàìè, â êîòîðûå áûëè âïëåòåíû

ñèíèå ëåíòî÷êè. Îíà óæå ïåðåîáóëàñü è ïîøëà â ãðóïïó.

— Íå çàñìàòðèâàéñÿ, Àíòîí! — ñêàçàëà Íàäåæäà Íèêîëàåâíà. — Ñíèìàé êóðòêó,

ïåðåîáóâàéñÿ, ìîé ðóêè è ñàäèñü çàâòðàêàòü. Ñâîáîäíûé ñòîëèê íîìåð øåñòü. Òû

çíàåøü öèôðû?

— Êîíå÷íî, çíàåò, — ïîòîðîïèëñÿ îòâåòèòü ïàïà. — Îí óæå ÷èòàåò ïîíåìíîãó...

Ó Ðûæåé çäåñü, ïîíÿòíî, áûëî ñâîå ìåñòî. Çà ñòîëèêîì, êîòîðûé ñòîÿë äàëüøå

âñåõ îò ñòîëèêà íîìåð øåñòü.

À çà åãî ñòîëèêîì ñèäåë òîëüêî ìàëü÷èøêà, âåðòåâøèé ëîæêó â ñâîèõ áîëüøèõ

ðóêàõ.

— Ñàäèñü íàïðîòèâ, Òîëñòÿê, — ñêàçàë îí. — Ñåé÷àñ íÿíå÷êà æðà÷êó ðàçíîñèòü

áóäåò.

— ß íå òîëñòÿê, — ñêàçàë îí. — ß Àíòîí.

— Òîëñòÿê-òîëñòÿê, — çàáîðìîòàë ìàëü÷èøêà. — Áåëîáðûñûé Òîëñòÿê. À åñëè

íå Òîëñòÿê, îòäàé ìíå ñâîé çàâòðàê.

Ýòî åìó íå ïîíðàâèëîñü, è îí ïîñìîòðåë â ñòîðîíó äâåðåé.

Òàì ñòîÿë ïàïà è, óëûáàÿñü, ìàõàë åìó ðóêîé. Âåäü ïàïà îáåùàë è âå÷åðîì åãî

îòñþäà çàáðàòü.

È åùå îí óâèäåë, ÷òî íà íåãî ñìîòðèò Ðûæàÿ. Îíà õîòü è äàëåêî ñèäåëà, íî òàê,

÷òî ëèöîì ê íåìó.

Âåñíóøêè íà ùåêàõ è ãëàçà áîëüøèå òàêèå, çåëåíûå.

— ß íå Òîëñòÿê, — ñêàçàë îí. — È ó òåáÿ åñòü ñâîé çàâòðàê.

Ñ ìàëü÷èøêîé — åãî çâàëè Ìèøêà — èç-çà «Òîëñòÿêà» âñå æå ïðèøëîñü

ïîäðàòüñÿ. Íå â ïåðâûé äåíü, à â ïÿòíèöó, íà ïðîãóëêå.

Êòî ïîáåäèë, íåèçâåñòíî — Íàäåæäà Íèêîëàåâíà èõ ðàçíÿëà. Íî íàâåðíîå,

ïîáåäèë îí, ïîòîìó ÷òî, êîãäà åãî çàáèðàëà áàáóøêà, âîñïèòàòåëüíèöà ñêàçàëà:

«À ìàëü÷èê-òî âàø, îêàçûâàåòñÿ, äåðåòñÿ!» «Âîîáùå-òî îí áåç äåëà íå äåðåòñÿ, —

âîçðàçèëà áàáóøêà. — Îí æå íå ñ äåâî÷êîé äðàëñÿ?» «Íåò, îò äåâî÷åê îí ïîäàëüøå

äåðæèòñÿ». «Òû ñìîòðè, Àíòîí, ðóêè íå ðàñïóñêàé, åñëè ÷òî, Íàäåæäå Íèêîëàåâíå

ãîâîðè», — âåëåëà áàáóøêà.

Íå ñêàæåò îí íè÷åãî Íàäåæäå Íèêîëàåâíå! Ëèøü áû Ðûæàÿ, òî åñòü Óëüÿíà, íå

ñëûøàëà, ÷òî åãî Òîëñòÿêîì îáîçâàëè. Âåäü íå òîëñòÿê îí, ïðîñòî ùåêè ó íåãî òàêèå,

êðóãëûå. Êàê ó ïàïû, õîòÿ ïàïà óæå âûðîñ.

À Óëüÿíó Ðûæåé íå äðàçíèëè. Ýòî äðóãóþ äåâî÷êó â èõ ïðåæíåì ñàäèêå, Ýëëó,

òîæå ðûæóþ, ïðàâäà, ïîìåíüøå, äðàçíèëè. Íî Ýëëà áûëà ïðîñòî òàê, áåç âåñíóøåê, îí

âñïîìíèë î íåé, òîëüêî êîãäà Óëüÿíó óâèäåë. Âîò, ïîäóìàë, òîæå ðûæàÿ, à ñîâñåì

äðóãàÿ äåâî÷êà.

Óëüÿíó â ãðóïïå âñå çâàëè Óëåé, à åãî Àíòîíîì. Èëè Àíòîõîé. Íîðìàëüíî.

Ñ Ìèøêîé îí áîëüøå íå äðàëñÿ, íî è ñ Óëüÿíîé êàê-òî íå ïîëó÷àëîñü çàãîâîðèòü, íó,

ïîãîâîðèòü ïðîñòî. Ãäå áûâàåò ïîñëå ñàäèêà, êóäà ëåòîì åçäèëà... Òîëüêî ñìîòðåë íà

íåå êàæäûé äåíü. Èçäàëè ñìîòðåë, êîãäà îíà ñ äåâ÷îíêàìè èãðàëà, à îí ñ ìàëü÷èøêàìè.

Íó, êîãäà çàâòðàêàëè è îáåäàëè, ïîëäíè÷àëè. Óëüÿíà âñåãäà åëà áûñòðî, à îí äàæå

ìåäëåííåå, ÷åì äîìà. È ñìîòðåë íà íåå — âîò îíà âñå ñúåëà, âîò ñèäèò, æäåò, êîãäà
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ðàçðåøàò èç-çà ñòîëà âûéòè. Ñìîòðèò âî âñå ñòîðîíû, èíîãäà è íà íåãî ñìîòðåëà. Íî

òàê, áûñòðî. Ïîñìîòðèò — è âçãëÿä ïåðåâîäèò.

Òåïåðü, êðîìå íåãî è Ìèøêè, çà ñòîëèêîì ñèäåëè åùå äâå äåâî÷êè. Îäíà, Òàìàðà,

ïðîñòî áîëåëà, êîãäà îí â ïåðâûé äåíü ïðèøåë, òàêàÿ ñîâñåì ìàëåíüêàÿ, è ñîâñåì

êîðîòêàÿ áûëà ó íåå ñòðèæêà — íèêàêèõ áàíòèêîâ, íèêàêèõ ëåíòî÷åê.

Äðóãàÿ, òîæå íîâåíüêàÿ, Ëèêà-Àíæåëèêà, íàîáîðîò, îêàçàëàñü ñ äëèííîé ÷åðíîé

êîñîé, â êîòîðóþ êàæäûé äåíü åé âïëåòàëè ëåíòó äðóãîãî öâåòà — êðàñíóþ, ïðîçðà÷íî-

çîëîòèñòóþ — ñ áàáî÷êàìè, ñèðåíåâóþ, ôèîëåòîâóþ, îðàíæåâóþ... Áîëüøå áûëî ýòèõ

öâåòîâ, ÷åì äíåé â íåäåëå, íî îí íå ñ÷èòàë... À Óëüÿíà ìåíÿëà ÷åòûðå ëåíòû: ñèíèå,

çåëåíûå, èíîãäà áåëûå è åùå øîêîëàäíûå. Îíà òàê Âàðå ñêàçàëà, êîãäà ýòà çàäèðà

ñïðîñèëà: «Ïî÷åìó ó òåáÿ ëåíòû êîðè÷íåâûå? Ñàìà ðûæàÿ, è ëåíòû êîðè÷íåâûå».

«Íåò, ýòî ëåíòû øîêîëàäíîãî öâåòà», — íå ñîãëàñèëàñü Óëüÿíà. Ïðàâäà, îíà ãîâîðèëà:

«ñîêîëàäíûå», íó, øåïåëÿâèëà åùå íåìíîãî, è ëîãîïåä Îëüãà Àíàòîëüåâíà íà

çàíÿòèÿõ ó÷èëà Óëüÿíó ïðîèçíîñèòü çâóê «ø», à åãî — çâóê «ð». Óëüÿíà çâóê «ð»

ïðîèçíîñèëà õîðîøî. À Ìèøêà è Âàðÿ, ñàìûå ãëàâíûå çàäèðû â èõ ãðóïïå, âñå çâóêè

ïðîèçíîñèëè ïðàâèëüíî.

Âîò, îêàçûâàåòñÿ, êàê áûâàåò.

Åùå åìó ïîâåçëî, ÷òî âî âðåìÿ òèõîãî ÷àñà èõ êðîâàòêè ñòîÿëè áëèçêî, ÷åðåç äâå

òðåòüÿ, è íåìíîãî ñ ïîâîðîòîì èç-çà øêàôà. È åñëè ëå÷ü íà ñâîåé ÷óòü ïîâûøå íà

ëåâûé áîê, õîòÿ òàê èì íå ðàçðåøàëè, âèäíî áûëî êðîâàòêó Óëüÿíû, åå ïîäóøêó, è åå,

ñïÿùóþ — îíà çàñûïàëà áûñòðî, ñðàçó. À îí íå çàñûïàë, ñìîòðåë íà íåå, ïðèêðûâ ãëàçà

èëè ïðîñòî îòêðûâ, åñëè íà ñîñåäíåé êðîâàòêå ëåæàâøèé Ìèøêà ïåðåñòàâàë âîðî÷àòüñÿ,

çàòèõàë.

Â äåêàáðå íà÷àëè ãîòîâèòüñÿ ê ¸ëêå. Ýòî áûë ó íèõ íå ïåðâûé óòðåííèê, è îí

âñåãäà íàäåÿëñÿ, ÷òî åãî ïîñòàâÿò òàíöåâàòü â ïàðó ñ Óëüÿíîé. Íî íå âåçëî. Íå ñòàâèëè.

Âîîáùå íå äàâàëàñü åìó ìóçûêà: ñ ïåíèåì ñîâñåì íå ïîëó÷àëîñü, õîòÿ ñòèõè ïåñåíîê

îí âñåãäà ñðàçó âûó÷èâàë. Îäíàæäû Åâãåíèÿ Ïàâëîâíà, êîòîðàÿ ó íèõ ìóçûêàëüíûå

çàíÿòèÿ âåëà, äàæå ïîïðîñèëà åãî îòîéòè îò õîðà è ïðîñòî ïîñèäåòü íà ñòóëå ðÿäîì,

ïîñëóøàòü. «Ìîëîäåö, Àíòîí, âñå ñëîâà âûó÷èë, íî ïîêà íå ïîëó÷àåòñÿ ó òåáÿ ïåòü.

È äàæå ïîäòÿãèâàòü íå ïîëó÷àåòñÿ. Íàäî ñ òîáîé îòäåëüíî ïîçàíèìàòüñÿ». Íî íå

ïîçàíèìàëàñü ïîêà.

È êîãäà íîâîãîäíèé óòðåííèê ïîäãîòîâèëè, ãäå áûë òàíåö ñíåæèíîê-äåâî÷åê ñ

ìåäâåæàòàìè-âîë÷àòàìè-ëüâÿòàìè-ìàëü÷èêàìè, îí, ñòàâøèé ìåäâåæîíêîì, ïîïàë â

ïàðó íå ñ Óëüÿíîé, à ñ íåïîâîðîòëèâîé Ëþáîé, è äàæå â õîðîâîäå îêàçàëñÿ äàëåêî îò

Óëüÿíû.

Çàòî íà ñëåäóþùèé äåíü, ýòî óæå òðèäöàòîå äåêàáðÿ áûëî, ïîñëåäíèé ðàç â ñàäèêå

ñîáðàëèñü ïåðåä çèìíèìè êàíèêóëàìè, åìó ïîâåçëî. Íàêîíåö ïîâåçëî.

Çà íèì ïðèøëà áàáóøêà, è îíè óæå ñòîÿëè íà òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå, êîãäà

ïîÿâèëàñü Óëüÿíà ñî ñâîåé ìàìîé.

Âçðîñëûå ïîçäîðîâàëèñü, îêàçûâàåòñÿ, îíè áûëè çíàêîìû. Íó è îíè ñ Óëüÿíîé

ïîçäîðîâàëèñü åùå ðàç.

Â òðîëëåéáóñå áûëî ìíîãî íàðîäà, íî áàáóøêà è Óëüÿíèíà ìàìà êàê-òî óñàäèëè

èõ — âòèñíóëè íà îäíî ìåñòî. Ñàìè ñòîÿëè ðÿäîì — ðàçãîâàðèâàëè.

— Òû ãäå æèâåøü? — ñïðîñèë îí, à òî âåäü âûéäóò — òàê è íå ïîãîâîðèøü.

— Óëèöà Íîâîñ¸ëîâ, äîì âîñåìü, êâàðòèðà òðèäöàòü äâà, — îòâåòèëà îíà. Óâèäåâ,

÷òî îí çàäóìàëñÿ, ïðèáàâèëà: — ß íàèçóñòü ñâîé àäðåñ çíàþ. Ìåíÿ ðîäèòåëè íàó÷èëè

íà âñÿêèé ñëó÷àé.

— ß âåäü òîæå íà óëèöå Íîâîñ¸ëîâ æèâó, — óäèâëåííî ñêàçàë îí. — Äîì

òðèíàäöàòü, êâàðòèðà äåâÿíîñòî øåñòü. ß òîæå ñâîé àäðåñ âûó÷èë. Ñ ïàïîé.
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— Çíàþ âàø äîì, — îáðàäîâàëàñü Óëüÿíà. — Ñàìûé áîëüøîé íà óëèöå. Áåëî-

îðàíæåâûé.

— Äà, — ñêàçàë îí. — Ïðàâèëüíî. À âàø ÿ íå çíàþ.

— À ó íàñ õðóùåâêà ïÿòèýòàæíàÿ. Èõ äâå òàì ñòîèò, íàøà îò âàøåãî äîìà

ïîäàëüøå. Õîòÿ íàì íà îäíîé îñòàíîâêå âñå ðàâíî ñõîäèòü.

— Äà, — ñîãëàñèëñÿ îí. — Íî ïî÷åìó-òî ìû íèêîãäà íà îñòàíîâêàõ íå âñòðå÷àëèñü.

— Òåáÿ æå ïàïà ÷àñòî íà ìàøèíå ïðèâîçèò. À ìû âñåãäà íà òðîëëåéáóñå.

— Ïîíÿòíî, — ñêàçàë îí. — Õîðîøî, ÷òî ñåãîäíÿ âñòðåòèëèñü.

— Êîíå÷íî, õîðîøî! Áóäåì òåïåðü è â ñàäèêå âìåñòå èãðàòü. Òû ðàíüøå ãäå æèë?

— Äàëåêî îòñþäà. Òîæå â õðóùåâêå. À ïîòîì åå ñëîìàëè, è ìû çäåñü êâàðòèðó

ïîëó÷èëè.

— È íà ìåñòå âàøåãî äîìà õðóùåâêè ñòîÿëè. Èõ òîæå ñëîìàëè, à íàøè

ïî÷åìó-òî íåò.

— Ñëîìàþò! È êâàðòèðó äàäóò. Ó âàñ ñêîëüêî êîìíàò?

— Òðè. Íî ó íàñ çíàåøü, ñêîëüêî ëþäåé æèâåò! — Óëüÿíà ñíÿëà âàðåæêó è ñòàëà

çàãèáàòü ïàëüöû. — Ïàïà, ìàìà, ÿ, áàáóøêà ñ äåäóøêîé. È ìàìèí áðàò äÿäÿ Âèòÿ.

À ê íåìó åùå òåòÿ Íèíà ïîñåëèëàñü. Îíè, ìîæåò, ïîæåíÿòñÿ. Ó òåáÿ áðàò èëè ñåñòðà

åñòü?

— Íåò, òîëüêî äâîþðîäíûå. Ìû âòðîåì æèâåì: ñ ìàìîé è áàáóøêîé.

— À ïàïà?

— Ïàïà ê íàì ïðèõîäèò. À ïî âîñêðåñåíüÿì ìû ñ íèì ãóëÿåì... Âû åëêó êàêóþ

ñòàâèòü áóäåòå, íàñòîÿùóþ èëè èñêóññòâåííóþ?

— Ìû íå áóäåì ¸ëêó ñòàâèòü, áàáóøêà ñêàçàëà.

— Ïî÷åìó? Êàê æå áåç ¸ëêè?

— Íå çíàþ. ¨ëêà â ñàäèêå áûëà. Òàê ÷òî íàøè ðåøèëè: îáîéäåìñÿ áåç ¸ëêè.

×òî-òî íå ïîëó÷àåòñÿ â ýòîì ãîäó. Çàòî ìåíÿ äåäóøêà íà åëêó ñâîäèò ó íèõ íà ðàáîòå,

è åùå íà ñïåêòàêëü ñ  ̧ ëêîé ìàìà áèëåòû ïðèíåñåò. Ýòî âî Äâîðöå æåëåçíîäîðîæíèêîâ.

ß âòîðîé ðàç òóäà ïîéäó. Òàì â ïîäàðêå íå òîëüêî êîíôåòû. Äàæå èãðóøêà åñòü. Êàê

â êèíäåð-ñþðïðèçå.

— È ìåíÿ ïàïà îáåùàë íà ¸ëêó ïîâåñòè. Íî âñå ðàâíî áåç ¸ëêè äîìà ïëîõî.

— Ïëîõî, — âçäîõíóëà Óëüÿíà.

— Ðåáÿòà, âûõîäèì! — ñêîìàíäîâàëè âçðîñëûå, à êîãäà îíè îêàçàëèñü íà óëèöå,

äàëè íîâóþ êîìàíäó: — Ïîçäðàâüòå äðóã äðóãà ñ Íîâûì ãîäîì è ïîïðîùàéòåñü äî

âñòðå÷è ïîñëå êàíèêóë...

Óëüÿíà óøëà â ñòîðîíó ñâîåé õðóùåâêè, à îí ïîïëåëñÿ ñ áàáóøêîé, è äàæå çàõîä

â óíèâåðñàì, ãäå îíà êóïèëà åìó ëþáèìûå ìåðåíãè, åãî íå ðàçâåñåëèë.

— ×òî-òî íå âåçåò òâîé îòåö ¸ëêó! — ñòàëà âîð÷àòü áàáóøêà ïîñëå çàâòðàêà. —

À âåäü åå åùå íàðÿäèòü íóæíî.

— Ïðèâåçåò, — îòâå÷àë îí. — Åùå ðàíî. Ïîéäåì ïîêà ïîãóëÿåì.

— Íåêîãäà ìíå ñ òîáîé ñåãîäíÿ ãóëÿòü, ñòîë ãîòîâëþ. Èãðàé äîìà.

Íî íàâåðíîå, áàáóøêå ñòàëî ñòûäíî, ÷òî îíà ñ íèì íå èäåò ãóëÿòü, è îíà

äîãîâîðèëàñü ñ äâóìÿ ñîñåäêàìè, êîòîðûå ãóëÿëè âî äâîðå ñî ñâîèìè ìàëûøàìè, ÷òîá

è çà íèì ïðèñìîòðåëè.

À ÷åãî çà íèì ïðèñìàòðèâàòü? Îí ïîòèõîíüêó êàòàë êîì äëÿ ñíåæíîé áàáû, à ñàì

ïîãëÿäûâàë â ñòîðîíó ïîäúåçäà, íå ïîÿâèòñÿ ëè ïàïèí ôîðä. È êîãäà îí ïîÿâèëñÿ,

ïîïðîñèëñÿ ó ñîñåäîê ïîéòè ê íåìó.

Èì-òî ÷òî? Ïàïó îíè õîðîøî çíàëè, ïî÷åìó íå îòïóñòèòü?

Ïàïà, êîíå÷íî, ïðèâåç ¸ëêó. Êîãäà îí ïîäáåæàë, ïàïà óæå åå âûòàñêèâàë ÷åðåç

çàäíþþ äâåðü ñâîåãî õýò÷áåêà.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



205Ñåðãåé Äìèòðåíêî. Áàáóøêèíà ÷åðåïàøêà

— Ïðèâåò, ñûí! — îáðàäîâàëñÿ îí. — Ñåé÷àñ óâèäèøü, êàêóþ êðàñàâèöó ÿ

ðàçäîáûë.

— Ïîäîæäè! — ñêàçàë îí. — Ìîæíî òåáÿ ïîïðîøó?

— ×òî?! — óäèâèëñÿ ïàïà. — ×òî-òî ñëó÷èëîñü?

— Âñå â ïîðÿäêå, — ñêàçàë îí. — Ïðîñòî ÿ õîòåë òåáÿ ïîïðîñèòü.

— Íó... ïðîñè...

— Ïîíèìàåøü, ó íàñ â ñàäèêå... îäíà äåâî÷êà... Óëÿ... Óëüÿíà... åé äîìà ¸ëêó íå

ñòàâÿò... à îíà õî÷åò... Äàâàé îòâåçåì íàøó ̧ ëêó åé. Ýòî ðÿäîì. Îíà â õðóùåâêå æèâåò.

È êâàðòèðó ÿ ïîìíþ.

Ïàïà ìîë÷àë. Ïîòîì ñïðîñèë:

— Òû òî÷íî ðåøèë?

— Ðåøèë. Ìîæíî äàæå ïîä äâåðüþ ïîñòàâèòü, ïîçâîíèòü è óáåæàòü. ×òîá ñþðïðèç

ïîëó÷èëñÿ.

Ïàïà ñíîâà ïîìîë÷àë.

— Íåò, ýòî âñå-òàêè íåïðàâèëüíî. Äàâàé îòíåñåì ¸ëêó è ñêàæåì, ÷òî ýòî íàø ñ

òîáîé ïîäàðîê. Ñîãëàñåí áûòü Äåäîì Ìîðîçîì?

— Òàê Äåäà Ìîðîçà íèêòî íå âèäèò.

— Íó, Àíòîí, ïîäëîâèë ìåíÿ! È âñå æå ñäåëàåì, êàê ïðåäëàãàþ.

Äâåðü èì îòêðûëà ìîëîäàÿ æåíùèíà â õàëàòå. Èç-çà íåå âûãëÿäûâàëà Óëüÿíà.

— Àíòîí! — îáðàäîâàëàñü îíà. — À ýòî òåòÿ Íèíà.

— Çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàëà òåòÿ Íèíà. — Õîçÿåâ äîìà íåò.

— À íàì è íå íàäî, — ñêàçàëà ïàïà. — Ìû ê Óëüÿíå ïðèøëè. Ïðèíåñëè åé

¸ëêó. — Îí âçÿë ïîñòàâëåííóþ ó äâåðåé ñîñåäíåé êâàðòèðû ¸ëêó, çàâåðíóòóþ

â ñåòêó. — Ãîâîðè, Àíòîí.

Àíòîí âäîõíóë ïîáîëüøå âîçäóõó.

— Óëüÿíà, ìû ñ ïàïîé ïîçäðàâëÿåì òåáÿ ñ Íîâûì ãîäîì. Òåïåðü ó âàñ áóäåò ̧ ëêà!

— Ñïàñèáî! — âäðóã õîðîì ñêàçàëè Óëüÿíà è òåòÿ Íèíà.

Òåòÿ Íèíà âçÿëà èç ïàïèíûõ ðóê ¸ëêó è ïðèáàâèëà:

— Ïðèõîäèòå ê íàì â ãîñòè!

— Ïîñòàðàåìñÿ, — ñêàçàë ïàïà. — Äî ñâèäàíèÿ!

Îíè ñïóñòèëèñü íà óëèöó, ñåëè â ìàøèíó. Åõàòü áûëî íåäàëåêî, íî ïàïà âñå ðàâíî

çàñòåãíóë åãî â êðåñëå.

— Íó, — ñïðîñèë îí. — À êàê æå òû áóäåøü áåç ¸ëêè?!

— Ïî÷åìó áåç ¸ëêè? — óäèâèëñÿ îí. — Ó íàñ â ñàäèêå áûëà, ïîòîì òû ìåíÿ íà

¸ëêó â äåòñêîì òåàòðå îáåùàë ñâîäèòü, à åùå â ïàðêå ¸ëêó íà êàòêå ïîñòàâèëè, ðåáÿòà

ãîâîðèëè. È êîíüêè íàïðîêàò äàþò... Âåäü ìû åùå â ýòîì ãîäó íà êîíüêàõ íå êàòàëèñü.

Ïîó÷èøü ìåíÿ.

— Èøü òû! Âñå ïðîäóìàë. Òîëüêî äàâàé-êà, ñûí, ÿ òåáÿ äî êâàðòèðû îòâåäó, íî

ñ áàáóøêîé âñòðå÷àòüñÿ íå áóäó. Ïðèäóìàé ñàì ÷òî-íèáóäü, à ëó÷øå ðàññêàæè âñå

íà÷èñòîòó.

— Êàê ýòî — íà÷èñòîòó?

— Ïðàâäó. ×òî ìû ïîäàðèëè ¸ëêó.

Ëåãêî ñêàçàòü!

Îí ïîÿâèëñÿ äîìà, áóäòî ïðèøåë ñ ãóëÿíüÿ. Ìîë÷à ðàçäåëñÿ, ñåë îáåäàòü, ñëóøàÿ

âîð÷àíèå áàáóøêè ïðî òî, ÷òî åãî îòåö äî ñèõ ïîð íå ïîÿâèëñÿ. Ïîòîì âäðóã ñêàçàë:

— Ïàïà íå ïðèâåçåò ¸ëêó.

— Ïî÷åìó?! — èçóìèëàñü áàáóøêà. — Îí æå îáåùàë.

— ß åãî ïîïðîñèë íå ïðèâîçèòü.

— ×òî çà äóðèñòèêà?! Êàê æå òû áóäåøü áåç ¸ëêè? Êóäà Äåä Ìîðîç ïîäàðêè

ïîëîæèò?
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— Íàéäåò, êóäà. Äóìàåøü, âñåì äåòÿì ¸ëêè ñòàâÿò?!

Áàáóøêà íå óñïîêîèëàñü è ñòàëà çâîíèòü ïàïå ïî ìîáèëêå.

Íî ïàïèí òåëåôîí íå îòâå÷àë.

Ïðèøëà ñ ðàáîòû ìàìà — ïîðàíüøå. Îíà åùå áîëüøå, ÷åì áàáóøêà, óäèâèëàñü,

÷òî ¸ëêè íåò, è òîæå ñòàëà çâîíèòü ïàïå.

Íî è íà ìàìèíû çâîíêè ïàïà íå îòâå÷àë.

Óæå ñòåìíåëî, êîãäà çàèãðàë èõ äîìîôîí.

— Ïàïàøà òâîé! — îáðàäîâàëàñü áàáóøêà è, íå ïåðåñïðàøèâàÿ, íàæàëà êíîïêó.

Îíà âûøëà ê ëèôòó, è îí âñëåä çà íåé ïîñìîòðåòü íà ïàïó, ïîñëóøàòü, ÷òî æå ïàïà

ñêàæåò.

Èç ëèôòà âûøëè Óëüÿíà, åå ìàìà ñ äîâîëüíî ñòàðîé êîðè÷íåâîé êîðîáêîé â

ðóêàõ è, íàâåðíîå, Óëüÿíèí ïàïà. Ïàïà îáíèìàë äëèííûé ñâåðòîê ñ èõ ¸ëêîé, îí åå

ñðàçó óçíàë, îíà áûëà âñå òàê æå çàâåðíóòà â áåëóþ ñåòêó.

— Íàøëè! — ðàäîñòíî ñêàçàëà Óëüÿíà. — Ýòî ìû, Àíòîí!

— Íó, ãîâîðè, — ñêàçàëà ìàìà Óëüÿíû åå ïàïå.

— Äîáðûé âå÷åð, — ñêàçàë ïàïà. — Ñ íàñòóïàþùèì! Ìû, èçâèíèòå, âîò ñ ÷åì

ïðèøëè... ïîéìèòå íàñ ïðàâèëüíî. Ñïàñèáî âàì îãðîìíîå çà ̧ ëêó, òîëüêî îíà áîëüøàÿ,

è â êâàðòèðå ó íàñ íèêàê åå íå ïîñòàâèòü... ìû ïðèêèäûâàëè... íó íèêàê.

Áàáóøêà ñìîòðåëà î÷åíü óäèâëåííî. Îíà ïðîñòî çàñòûëà îò óäèâëåíèÿ.

— ×åñòíîå ñëîâî, íå îáèæàéòåñü. Çàòî ìû âîò ÷òî ïðèäóìàëè... îíà ïðèäóìàëà... —

ïàïà êèâíóë íà Óëüÿíó.

— È áà-àáóøêà ìîÿ! — ïðîòÿíóëà Óëüÿíà íåäîâîëüíî.

— Äà. È áàáóøêà, êîíå÷íî, — ïîïðàâèëñÿ ïàïà è ïîêàçàë íà êîðîáêó â ðóêàõ

Óëüÿíèíîé ìàìû. — Çäåñü — íàøè åëî÷íûå èãðóøêè. Ó âàñ, ïîíÿòíî, ñâîè èìåþòñÿ,

íî âåäü ¸ëêà áîëüøàÿ, âñå ïîìåñòÿòñÿ...

— Âîò è ïîâåñüòå íàøè èãðóøêè òîæå — íà âàøó ̧ ëêó! — ðàäîñòíî ñêàçàëà ìàìà.

— Îíè ìíîãî ëåò ñîáèðàëèñü, — òàê æå ðàäîñòíî ñêàçàë ïàïà. — Ó íàñ òàêèå åñòü,

÷òî è íå âûïóñêàþò òåïåðü. Äèðèæàáëü, íàïðèìåð.

— Èâàí-Öàðåâè÷ è Æàð-Ïòèöà, ñòåêëÿííûå ãèðëÿíäû è äåä ñ ðåïêîé. Òåðåìîê

ñî âñåìè çâåðóøêàìè...

— È åùå òàì åñòü áàáóøêèíà ÷åðåïàøêà ñòåêëÿííàÿ, — äîáàâèëà Óëüÿíà,

ïîêàçàâ íà êîðîáêó. È îáúÿñíèëà: — Îíà ó íåå íà ¸ëêå âèñåëà, êîãäà áàáóøêà äàæå

ìëàäøå, ÷åì ÿ, áûëà. È òû åå, Àíòîí, ïîâåñü òàê, ÷òîáû âñå âèäåëè.

— Ðåòðî! — âàæíî ñêàçàë ïàïà Óëüÿíû, è âñå ðàññìåÿëèñü.

— À ìû ê âàì, åñëè ñëîæèòñÿ, â ãîñòè ïðèäåì, — ñêàçàëà Óëüÿíèíà ìàìà. —

Ñ áàáóøêèíûìè ïèðîãàìè.

— ×åãî ýòî âû âñå äâåðè íàðàñïàøêó?! — ðàçäàëñÿ ñåðäèòûé ãîëîñ åãî ìàìû,

âûøåäøåé èç êâàðòèðû. — Õîëîäó íàïóñòèëè...

Óâèäåâ óëûáàþùóþñÿ êîìïàíèþ, îíà çàìîë÷àëà.

Îñòàíàâëèâàÿñü, ëÿçãíóë ëèôò. Ñòâîðêè ðàçäâèíóëèñü.

Èç ëèôòà, ïÿòÿñü, âûõîäèë åãî ïàïà.

¨ëêà, êîòîðóþ îí âûòàñêèâàë, áûëà åùå âûøå, ÷åì ïåðâàÿ.
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Àíäðåé Ðåçöîâ

Õàìêà Òðàìâàéíàÿ

Ðàññêàç

«Õàìêà Òðàìâàéíàÿ!» Èìåííî òàê ðåàãèðîâàë ìîé äðóã Ñ¸ìà Ñàíôðàíöèñêÿí

(âñå èìåíà, äàòû è ôàêòû èçìåíåíû äî íåóçíàâàåìîñòè), êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç îäíà

èç íàøèõ ñ íèì îäíîêëàññíèöà ïðîøëà ìèìî è ñëîâíî íåâçíà÷àé «çàöåïèëà» åãî

ïîðòôåëåì ïî ñïèíå èëè ðÿäîì. Ó Ñ¸ìû î÷åíü êðàñèâûå àðìÿíñêèå ãëàçà, ïðîôèëü

ñëîâíî èç èëëþñòðàöèè ê «Âèòÿçþ â òèãðîâîé øêóðå». ßñíî, ÷òî îäíîêëàññíèöû íå

ìîãëè íå îáðàòèòü íà íåãî âíèìàíèÿ. Ëó÷è äåâè÷üåé ëþáâè ê Ñ¸ìå èíîãäà îáæèãàëè

è ìåíÿ êàê äðóãà, ñîðàòíèêà è ñîñåäà. Ìû â øêîëó è èç øêîëû õîäèëè âìåñòå, äà è

âíóòðè åå òðåõýòàæíîãî çäàíèÿ ïî÷òè íå ðàçëó÷àëèñü.

Ïàðó ðàç â íåäåëþ Ñ¸ìó äîñòèãàëà âçðûâíàÿ âîëíà æåíñêîãî îáîæàíèÿ. Òîãäà èç

øêîëüíîé ðàçäåâàëêè ïðîïàäàëà åãî êóðòî÷êà, à ïîä øóìîê è ìîé ìåøîê äëÿ ñìåííîé

îáóâè. Óáîðùèöà Òåòÿ Øóðà, êîòîðàÿ îòâå÷àëà çà ãàðäåðîá è íèêîãî òóäà íå ïóñêàëà

äî îêîí÷àíèÿ óðîêîâ, ïî÷òè íåçàìåòíî (åñëè ñìîòðåòü èç êîñìîñà, íî áåç òåëåñêîïà)

ñîâàëà â ðóêè Ñ¸ìå çàïèñêó îò òàéíîé âîçäûõàòåëüíèöû. Òàì áûëè è ñòèõè, è ñåðäöå,

ïðîíçåííîå ñòðåëîé, è öâåòîê ðîçû, íî íè êóðòî÷êè, íè ìåøêà ñî ñìåíêîé íå áûëî.

Èíîãäà ìû øëè äîìîé êàê åñòü, êàê íàñ çàñòàëà ëþáîâü îäíîêëàññíèö ê Ñ¸ìå.

Íî ÷àùå âñåãî ïðåäìåòû îäåæäû íàõîäèëèñü. Ñ ïîìîùüþ Ò¸òè Øóðû. Íåâäàëåêå, ÷óòü

äàëüøå ïî øêîëüíîìó õîëëó, ìû âèäåëè äâóõ-òðåõ íàøèõ îäíîêëàññíèö, ÷òî çàñòåí÷èâî

óëûáàëèñü Ñ¸ìå (è ÷óòü-÷óòü ìíå). Äóìàþ, ÷òî çàïèñêà áûëà òîëüêî îò îäíîé èç íèõ,

à ïîäðóæêè âñåãäà íóæíû è â ýïèñòîëÿðíîì æàíðå, è â äåëå ïåðåïðÿòûâàíèÿ êóðòî÷êè.

Åù¸ ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ÿ ïåðåøåë â äðóãóþ øêîëó (èíòåðíàò äëÿ îñîáî

îäàðåííûõ þíûõ ìàòåìàòèêîâ è ôèçèêîâ) è âèäåë Ñ¸ìó ðåæå, òîëüêî èíîãäà ïî

âîñêðåñåíüÿì. Â ñóááîòó ìû ó÷èëèñü, ÿ ïðèåçæàë äîìîé íà ïîáûâêó ïîçäíî âå÷åðîì.

Ïðîäîëæàòü ñëåäèòü çà ïðîïàæåé è âîçâðàùåíèåì êóðòî÷êè Ñàíôðàíöèñêÿíà íå

ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì.

Çà íåêîòîðîå âðåìÿ äî âûïóñêíûõ è çàòåì âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ ìû ñ Ñ¸ìîé

ñòàëè ðåãóëÿðíî âñòðå÷àòüñÿ ïî âîñêðåñåíüÿì. Ìîÿ ìàìà íàñòîÿëà, íî èäåÿ âñòðå÷

äðóçåé èñõîäèëà îò îòöà Ñ¸ìû, ïðîôåññîðà-ãèäðàâëèêà Âðóéðà Ñàíôðàíöèñêÿíà. Îí

òàêæå ðàçðåøàë äðóçüÿì íàçûâàòü ñåáÿ Âèëåíîì èëè Âèëåêîì, ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàÿ,

÷òî èìÿ Âðóéð íåñêîëüêî òðóäíî ïðîèçíîñèòü ðóññêîìó ÷åëîâåêó.

Àíäðåé Ðåçöîâ ðîäèëñÿ â 1963 ãîäó â ïîñåëêå Ëîáâà Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë

ìåõìàò ÌÃÓ, êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. Ïîýò, ïðîçàèê. Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ

«Äðóæáà íàðîäîâ», «Âûøãîðîä» (Òàëëèíí), «Íîâûé ìèð», «Âîëãà», «Íîâàÿ Þíîñòü».

Æèâåò è ðàáîòàåò â Ñèäíåå, Àâñòðàëèÿ, 33.8688° þæíîé øèðîòû, 151.2093° âîñòî÷íîé äîëãîòû.
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Ìàìà Ñ¸ìû — âðà÷-òåðàïåâò Ëåíà — óãîùàëà íàñ àðìÿíñêèìè òðàäèöèîííûìè

ñëàäîñòÿìè è ÷àåì ñ êèçèëîâûì âàðåíüåì èç ñòåêëÿííûõ ñòàêàí÷èêîâ â ôîðìå

ìàòðåøêè ñ óñå÷¸ííîé ãîëîâîé. Èíîãäà äàæå áûë ñëàäêèé ïëîâ, ÷òî áåç ìÿñà, íî ñ

ðàçëè÷íûìè ñóõîôðóêòàìè è êóñî÷êàìè ëàâàøà. ×àñòî Ñàíôðàíöèñêÿí-ñòàðøèé

òîíêî ñòðîãàë áàñòóðìó èëè ñóäæóê — ìóæ÷èíàì íóæíî ìÿñî.

Ïîñëå ÷àéíîé ïðåëþäèè Âðóéð íåíàâÿç÷èâî, íî íàñòîé÷èâî ïðîòÿãèâàë íàì

çàäà÷íèê Ñêàíàâè è îòïðàâëÿë íàñ ñ Ñ¸ìîé çàíèìàòüñÿ ìàòåìàòèêîé â åãî êîìíàòó.

Ìíå ýòîò ó÷åáíèê äëÿ àáèòóðèåíòîâ òåõíè÷åñêèõ âóçîâ áûë íåèíòåðåñåí, ïîñòóïàòü ÿ

ñîáèðàëñÿ íà ìåõìàò ÌÃÓ, íî åùå ÷àñîê ìû ñ Ñ¸ìîé ðåøàëè çàäà÷êè, ïîëåçíûå äëÿ

åãî ïëàíîâ ïîñòóïàòü â ñòðîèòåëüíûé èíñòèòóò. È ïðîñòî îáùàëèñü, ðàçãîâàðèâàëè îáî

âñåì, ÷òî ïðèõîäèëî â ãîëîâó.

Õîòÿ â äîìå Ñàíôðàíöèñêÿíîâ â îñíîâíîì ãîòîâèëà Ëåíà (ïîä ðóêîâîäñòâîì

ñâîåé ìàìû, ÷òî òîæå æèëà ñ íèìè), Âðóéð òîæå êîå-÷òî óìåë. Îí ïåê áàêëàæàíû

ïðÿìî íà êîíôîðêàõ ýëåêòðè÷åñêîé ïëèòû «Ëûñüâà», æàðèë èõ ñ äâóõ ñòîðîí. Ïîñëå

ýòîãî îí è Ëåíà äåëàëè âêóñíåéøóþ çàêóñêó-ñîóñ-ñàëàò «Ñòîðàö-áàäðîæàí».

Âðóéð ñ îãðîìíûì íåïîääåëüíûì óäîâîëüñòâèåì åë íàø ñîâåòñêèé ðîêôîð ñ åãî

çåëåíûìè âíóòðåííîñòÿìè-ïåùåðàìè-õîäàìè. ß ñåé÷àñ ëþáëþ ðîêôîð, íî òîãäà ñ

áîëüøèì ñîìíåíèåì è çäîðîâûì þíîøåñêèì ñêåïòèöèçìîì ñëåäèë çà ñûðíûìè

ïðèñòðàñòèÿìè ïðîôåññîðà ãèäðàâëèêè.

Ñàíôðàíöèñêÿí-ñòðàøèé î÷åíü ëþáèë àðáóçû è äûíè, óìåë èõ âûáèðàòü è

ïîêóïàë ñðàçó ìíîãî. Çàáåæàâ íà ìèíóòêó â êâàðòèðó ê Ñ¸ìå â ñåçîí áàõ÷åâûõ,

ÿ ðèñêîâàë òàì îñòàòüñÿ íàäîëãî è âäîâîëü íàñëàäèòüñÿ ýòèìè ÿãîäàìè.

Ó íèõ â äîìå åùå áûëè èíòåðåñíûå ñåðâèçû è ñòîëîâûå ïðèáîðû. Íèãäå ÿ òàêèõ

íå âèäåë íè äî òîãî, íè ïîñëå. Íåáîëüøàÿ àðìÿíñêàÿ ôàáðèêà (èëè äàæå òîëüêî

êðîøå÷íûé öåõ) íå ìîæåò çàâàëèòü ñâîåé ïðîäóêöèåé âåñü ìèð.

Ïîñëå äâóõ ëåò ó÷åáû â ÌÈÑÈ Ñ¸ìà ïåðåâåëñÿ â Åðåâàí, êóäà åãî ñåìüÿ ñîáðàëàñü

óåçæàòü. Îíè îêàçàëèñü íà ðîäèíå â áîëüøîì è ïðåñòèæíîì ñåìåéíîì äîìå íà óëèöå

Òóìáàëàëÿíà. Âðóéð ïîëó÷èë êàôåäðó, Ëåíà òîæå õîðîøóþ ðàáîòó. Ìàìà Ëåíû,

êîòîðàÿ íàñòàèâàëà íà ïåðååçäå, íå ìîãëà íèêàê íàðàäîâàòüñÿ. Îíà âîññîåäèíèëàñü ñî

ñâîåé áîëüøîé ñåìüåé è æèëà òåïåðü òàì, ãäå êàæäàÿ äîùå÷êà ïàðêåòà, êàæäàÿ

ñòóïåíüêà ìíîãî÷èñëåííûõ ëåñòíèö ïîìíèëè åå íîãè, êîãäà îíà ïî íèì áåãàëà, áóäó÷è

ñîâñåì ìàëåíüêîé äåâî÷êîé.

Âäðóã íàñòóïèëî òàêîå âðåìÿ, ÷òî íàçûâàòü ñåáÿ Âèëåíîì (â ÷åñòü Â.È.Ëåíèíà)

ñòàëî íåóäîáíî. Àðìåíèÿ îòäåëèëàñü îò Ðîññèè, à Ðîññèÿ îò Àðìåíèè è åùå

òðèíàäöàòè ðåñïóáëèê. Ìû âñå ñëîâíî îêàçàëèñü íà ïðîòèâîïîëîæíûõ áåðåãàõ ðåêè,

êîòîðàÿ âäðóã íà÷àëà ðàñøèðÿòüñÿ, íàïîëíÿòüñÿ áóðíîé âîäîé è ïðåâðàùàòüñÿ â

íåïðèâåòëèâîå ìîðå, ðàñêèíóâøååñÿ îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà.

Â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ïîòåðÿë ïðÿìîé êîíòàêò ñ Ñ¸ìîé â Åðåâàíå, íî ìîè

ðîäèòåëè âðåìÿ îò âðåìåíè ïîëó÷àëè îò íèõ âåñòî÷êè ÷åðåç îáùèõ çíàêîìûõ èëè â

ïèñüìàõ. ß ÷òî-òî ñëûøàë êðàåì óõà îò íèõ î ìîáèëèçàöèè ìóæ÷èí äëÿ îáîðîíû

Íàãîðíîãî Êàðàáàõà, îòêëþ÷åíèÿõ ñâåòà è ãàçà, õîëîäíîé çèìå íà óëèöå Òóìáàëàëÿíà...

Ñåé÷àñ âñ¸ ñòàëî â Åðåâàíå ëó÷øå, âñ¸ êàê-òî íàëàäèëîñü. Äðóãîé íàø äðóã ïî øêîëå

Êîñòÿ Áàíêèðîâ (âñå èìåíà, äàòû è ôàêòû èçìåíåíû äî íåóçíàâàåìîñòè) äàæå ñâÿçàëñÿ

ñ Ñ¸ìîé â Åðåâàíå (÷åðåç ìîèõ è åãî ðîäèòåëåé). Êàê ÿ ïîíÿë, êóðòî÷êå ìîåãî äîðîãîãî

Ñ¸ìû è ìîåìó ìåøêó ñî ñìåíêîé íè÷åãî áîëüøå íå óãðîæàåò. À æàëü...
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Ïóáëèöèñòèêà

Àíäðåé Ñòîëÿðîâ

Òðóäíàÿ äîðîãà â áóäóùåå

Áóðíîå äâèæåíèå â ïóñòîòó

Áóäóùåå — ýòî íå «ïðîäîëæåííîå íàñòîÿùåå». Ýòî ïðèíöèïèàëüíàÿ íîâèçíà —
òî, ÷åãî åùå íåò. Áóäóùåå íå «íàäñòðàèâàåò» íàñòîÿùåå, à ðàçðóøàåò åãî, ñîçäàâàÿ
ïðèíöèïèàëüíî èíîé öèâèëèçàöèîííûé ïåéçàæ.

Íàèáîëåå ÿðêî ýòî çàìåòíî íà ïðèìåðå èñòîðèè.
Â ñâîå âðåìÿ çíàìåíèòûé çàïàäíûé ôóòóðîëîã Ýëâèí Òîôôëåð ïðåäëîæèë

âûäåëèòü â èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè òðè ÷åòêèå ôàçû, îáëàäàþùèå ñîáñòâåííûìè
áàçîâûìè ïàðàìåòðàìè: àãðàðíàÿ ôàçà, ñèìâîëîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ìîòûãà,
ïðîìûøëåííàÿ ôàçà, ñèìâîë êîòîðîé — ñáîðî÷íûé êîíâåéåð, è èíôîðìàöèîííàÿ ôàçà,
åå ñèìâîë — êîìïüþòåð.

Íà íàø âçãëÿä, îäíàêî, ýòî ñëèøêîì êðóïíûå òàêñîíîìè÷åñêèå åäèíèöû.
Óäîáíåå ïîëüçîâàòüñÿ òåìè èñòîðè÷åñêèìè ïåðèîäàìè, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ áûëè
âûäåëåíû ìàðêñèçìîì, — ðàçóìååòñÿ, îñâîáîäèâ èõ îò èäåîëîãè÷åñêîé óïàêîâêè.
Ïåðåä àãðàðíîé ôàçîé äîáàâèòü àðõàè÷åñêóþ, êîòîðàÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ ïðèñâàèâàþùåé
ýêîíîìèêîé (îõîòà è ñîáèðàòåëüñòâî), à îò ñàìîé àãðàðíîé ôàçû, êîòîðàÿ ó Òîôôëåðà
÷åðåñ÷óð âåëèêà, îòäåëèòü ïåðèîä Ñðåäíåâåêîâüÿ, ãäå âïåðâûå â åâðîïåéñêîé èñòîðèè
óòâåðäèëàñü ãëîáàëüíàÿ òðàíñöåíäåíöèÿ (õðèñòèàíñòâî).

Òîãäà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü èñòîðè÷åñêèõ ôàç áóäåò âûãëÿäåòü ñëåäóþùèì îáðàçîì:
àðõàè÷åñêàÿ ôàçà (ñèìâîë — êàìåííûé òîïîð), àãðàðíàÿ ôàçà, çàêàí÷èâàþùàÿñÿ
âìåñòå ñ àíòè÷íîñòüþ (ñèìâîëû — ïëóã è ìå÷), ôàçà Ñðåäíåâåêîâüÿ (ñèìâîë — èêîíà),
èíäóñòðèàëüíàÿ ôàçà (ñèìâîëû — ìåõàíèçì è ìàøèíà), èíôîðìàöèîííàÿ ôàçà, êîòîðóþ
èíà÷å ìîæíî íàçâàòü êîãíèòèâíîé (ñèìâîë — êîìïüþòåð).

Ñèìâîëèêà ôàç, êîíå÷íî, âåñüìà óñëîâíà. Îíà îòðàæàåò ëèøü çíàêîâóþ,
ýìáëåìàòè÷åñêóþ, «âíåøíþþ» ñòîðîíó êàæäîãî èñòîðè÷åñêîãî ïåðèîäà: òî, ÷òî
ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî íàèáîëåå õàðàêòåðíûì. Îäíàêî ñàìè ôàçû (îíòîëîãè÷åñêèå ïåðèîäû)
â èñòîðèè íåñîìíåííî íàëè÷åñòâóþò è îáðàçóþò ñîáîé ñòóïåíè, ïî êîòîðûì ìåäëåííî,
íî íåóêëîííî ïðîäâèãàåòñÿ åäèíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ.

Ñòîëÿðîâ Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ — ïðîçàèê, àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ñòàòåé ïî àíàëèòèêå

ñîâðåìåííîñòè è êíèãè ïî ôèëîñîôñêîé àíàëèòèêå «Îñâîáîæäåííûé Ýäåì» (2008). Ïîñòîÿííûé

àâòîð «Äðóæáû íàðîäîâ».

Ñòàòüÿ ðàñøèðÿåò êðóã òåì, ïîäíÿòûõ àâòîðîì â ïîñëåäíèõ íîìåðàõ «ÄÍ»:

«Âîéíà ìèðîâ. Èñëàìñêèé äæèõàä êàê èñòîðè÷åñêàÿ íåèçáåæíîñòü» (¹ 9, 2017);

«Ðàçíîëèêèé èñëàì» (¹ 12 2017); «×åòûðåñòà ëåò âìåñòå» (¹ 2, 2018).
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Ïðè÷åì, ïîñêîëüêó ôàçû ýòè ñòðóêòóðíî íåñîâìåñòèìû, ïîñêîëüêó êàæäàÿ
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñàìîñòîÿòåëüíóþ ôóíêöèîíàëüíóþ öåëîñòíîñòü, äâèæåíèå ìåæäó
íèìè íîñèò ðåâîëþöèîííûé, ñêà÷êîîáðàçíûé õàðàêòåð. Ïî àíàëîãèè ñ àãðåãàòíûìè
ïðåâðàùåíèÿìè âåùåñòâà (òâåðäîå — æèäêîå — ãàçîîáðàçíîå — ïëàçìåííîå),
èçâåñòíûìè ôèçèêå, òàêîé ïðîöåññ ìîæíî íàçâàòü ôàçîâûì ïåðåõîäîì. Ñóòü ÿâëåíèÿ
çäåñü òà æå ñàìàÿ: «èñòîðè÷åñêîå âåùåñòâî», ñîõðàíÿÿ ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé ñîñòàâ,
ïðèîáðåòàåò èíîå àãðåãàòíîå ñîñòîÿíèå.

Äðóãèìè ñëîâàìè, ôàçîâûé ïåðåõîä ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñèñòåìíóþ êàòàñòðîôó:
äåìîíòàæ ïðàêòè÷åñêè âñåõ ñòàðûõ öèâèëèçàöèîííûõ ñòðóêòóð è âîçíèêíîâåíèå
íîâûõ — ïðèíöèïèàëüíî èíûõ.

Èñòîðè÷åñêè ýòî âûãëÿäèò êàê ðàñïàä ïðåæíåãî ñîöèàëüíîãî ìèðîóñòðîéñòâà,
÷òî â êîîðäèíàòàõ îáûäåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ âîñïðèíèìàåòñÿ êàê êîíåö
ñâåòà.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ýòî îçíà÷àåò íàñòóïëåíèå áóäóùåãî.
Ñîâðåìåííûé ìèð íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ èìåííî â òàêîì ñîñòîÿíèè. Ìû âñòóïèëè â

ïåðèîä î÷åðåäíîãî ôàçîâîãî ïåðåõîäà, â ïåðèîä öèâèëèçàöèîííîãî õàîñà, êîòîðûé,
ñóäÿ ïî âñåìó, áóäåò ëèøü íàðàñòàòü.

Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ íà âñåõ óðîâíÿõ èíäóñòðèàëüíîé ðåàëüíîñòè.
Ìåòàôèçè÷åñêèé õàîñ îáíàðóæèâàåò ñåáÿ êàê ïîÿâëåíèå â ñîâðåìåííîñòè

ìíîæåñòâà ìàðãèíàëüíûõ òå÷åíèé — îò ðåëèãèîçíîãî «Áåëîãî áðàòñòâà» äî èñëàìñêîãî
òåððîðèçìà è äâèæåíèÿ àíòèãëîáàëèñòîâ. Äàííàÿ ñèòóàöèÿ ñîîòâåòñòâóåò
ìíîæåñòâåííîñòè ðåëèãèîçíûõ äîêòðèí, «åðåñåé», ðàñïëàâëÿâøèõ êàòîëèöèçì â
ïîçäíåì Ñðåäíåâåêîâüå.

Ñîöèàëüíûé è ýêîíîìè÷åñêèé õàîñ ïðåäñòàâëåí, ñîãëàñíî îïðåäåëåíèþ àíàëèòèêîâ,
«îáëàñòÿìè äåìîäåðíèçàöèè» — öåëûìè ðåãèîíàìè, ãäå ñîâðåìåííîñòü ðåäóöèðóåòñÿ
äî àðõàè÷åñêèõ, ðîäîïëåìåííûõ ôîðì õîçÿéñòâîâàíèÿ: Àôãàíèñòàí, Èðàê, Íèãåðèÿ,
Ñèðèÿ, Ñóäàí, Ñîìàëè. Ýòî òîæå âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò öèâèëèçàöèîííîé ðåäóêöèè,
êîòîðóþ êîãäà-òî ïåðåæèâàëà Åâðîïà — è ïîñëå êðóøåíèÿ Ðèìñêîé èìïåðèè, è âî
âðåìåíà Ðåôîðìàöèè.

Ýòíè÷åñêèé õàîñ ìîæíî äèàãíîñòèðîâàòü ïî ãðîìàäíûì àíòðîïîòîêàì,
ïåðåìåùàþùèì ñåé÷àñ ìèëëèîíû ëþäåé ñ êîíòèíåíòà íà êîíòèíåíò. Àíàëîãèè
çäåñü — ìèãðàöèÿ ïåðâîáûòíûõ ïëåìåí â ïåðèîä íåîëèòè÷åñêîé ðåâîëþöèè, «âåëèêîå
ïåðåñåëåíèå íàðîäîâ» ïðè ïåðåõîäå îò àíòè÷íîñòè ê Ñðåäíåâåêîâüþ, ýêñïàíñèÿ â
Íîâûé ñâåò (Ñåâåðíóþ Àìåðèêó) ïðè òðàíñôîðìàöèè ñðåäíåâåêîâîé ôàçû â
èíäóñòðèàëüíóþ.

Áîëåå òîãî, â ñâÿçè ñ ôîðìèðîâàíèåì òåõíîñôåðû, ÷åãî ðàíåå íå áûëî, íûíåøíèé
ôàçîâûé ïåðåõîä îòÿãîùåí åùå è òàêèì ÿâëåíèåì, êàê òåõíîëîãè÷åñêèé õàîñ, êîòîðûé
ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â íàðàñòàíèè äèíàìèêè òåõíîãåííûõ êàòàñòðîô: óâåëè÷åíèè èõ
÷àñòîòû, ìàñøòàáíîñòè, êîëè÷åñòâà æåðòâ. Òåõíîõàîñ, ñïîíòàííàÿ äåñòðóêöèÿ
òåõíîñôåðû ñòàíîâèòñÿ ñåé÷àñ îäíîé èç ãëàâíûõ îïàñíîñòåé.

Êàê âèäèì, ñõîäñòâî ñ äâóìÿ ïðåæíèìè ôàçîâûìè ïåðåõîäàìè (îò àíòè÷íîñòè ê
Ñðåäíåâåêîâüþ è îò Ñðåäíåâåêîâüÿ ê Íîâîìó âðåìåíè) ïîðàçèòåëüíîå. Íûíåøíèé
ôàçîâûé ïåðåõîä, êàê â çåðêàëå, îòðàæàåò ôàçîâûå ïåðåõîäû ïðîøëîãî.

Íî åñòü è ïðèíöèïèàëüíàÿ ðàçíèöà.
Â ïðåæíèå ïåðèîäû òðàíñôîðìàöèé, êîãäà ðóøèëñÿ ñòàðûé ìèð, âíóòðè íåãî óæå

ñóùåñòâîâàëà íåêàÿ íîâàÿ òðàíñöåíäåíöèÿ, íåêèé ìåòàôèçè÷åñêèé îïåðàòîð, êîòîðûé
íà÷èíàë ñáîðêó íîâîé ðåàëüíîñòè. Â ìîìåíò ðàñïàäà àíòè÷íîñòè (Ðèìñêîé èìïåðèè)
óæå íàëè÷åñòâîâàëî õðèñòèàíñòâî, è îíî òóò æå íà÷àëî ñáîðêó íîâîé ãëîáàëüíîé
öåëîñòíîñòè — õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè. Êîãäà â ïåðèîä Ðåôîðìàöèè îáðóøèëñÿ
êàòîëè÷åñêèé ìèð, óæå ñóùåñòâîâàëà äîêòðèíà ïðîòåñòàíòèçìà, è îíà òîæå íåìåäëåííî
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íà÷àëà ñáîðêó íîâîé ïðîòåñòàíòñêîé öèâèëèçàöèè. Êîãäà â ðåçóëüòàòå Ïåðâîé ìèðîâîé
âîéíû (î÷åðåäíîé ôàçîâûé ïåðåõîä) îáðóøèëñÿ ìèð êëàññè÷åñêîãî êàïèòàëèçìà, óæå
ñóùåñòâîâàëè ëèáåðàëüíàÿ è ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ äîêòðèíû, è îíè — êàæäàÿ â ñâîåì
àðåàëå — îïÿòü-òàêè íà÷àëè ñáîðêó íîâûõ ðåàëüíîñòåé.

Òî åñòü ìèð, ïðîéäÿ ýïèëåïñèþ õàîñà, âíîâü îáðåòàë ñèñòåìíóþ öåëîñòíîñòü.
Â íûíåøíåì ôàçîâîì ïåðåõîäå (îò èíäóñòðèàëèçìà ê êîãíèòèâèçìó) òàêîé

òðàíñöåíäåíöèè, òàêîãî ìåòàôèçè÷åñêîãî îïåðàòîðà, òàêîé ñîöèàëüíîé äîêòðèíû —
íåò. Äâèæåíèå èäåò â ïóñòîòó. Çîíû õàîñà ðàñøèðÿþòñÿ, ñòàðûé ìèð ðóøèòñÿ,
ñîñêàëüçûâàÿ â íåáûòèå, íî äî ñèõ ïîð íå ïðîñòóïèëà èäåÿ, ñïîñîáíàÿ îáðàçîâàòü
íîâóþ ñèñòåìíóþ öåëîñòíîñòü.

Ñóùåñòâóþò ëèøü òðè ïðîåêòà, ïðåòåíäóþùèõ íà ãëîáàëüíóþ óíèâåðñàëüíîñòü.
Îäíàêî ïîêà íåïîíÿòíî, èìååò ëè õîòü îäèí èç íèõ íåîáõîäèìûé äëÿ ýòîãî ïîòåíöèàë.

Àìåðèêàíñêèé ïðîåêò ïðåäïîëàãàåò, ÷òî âåñü ìèð ñëåäóåò ïåðåóñòðîèòü ïî
àìåðèêàíñêîìó îáðàçöó, à ñàìà Àìåðèêà (ÑØÀ) â ýòîì ñëó÷àå îáðàçóåò åãî
êîíñîëèäèðóþùèé (óïðàâëÿþùèé) öåíòð.

Åâðîïåéñêèé ïðîåêò, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäëàãàåò â êà÷åñòâå îáðàçöà
çàïàäíîåâðîïåéñêóþ «ãðàæäàíñêóþ, äîãîâîðíóþ öèâèëèçàöèþ», è â ýòîì ñëó÷àå
Çàïàäíàÿ Åâðîïà ïðåäñòàíåò êàê åå îñíîâîïîëàãàþùàÿ ìîäåëü.

È íàêîíåö èñëàìñêèé ïðîåêò, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü àìåðèêàíñêîìó è
åâðîïåéñêîìó, ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî ðîëü ãëîáàëüíîãî îïåðàòîðà â ìèðå ïðåäíàçíà÷åíà
äëÿ èñëàìà, à îñíîâîé áóäóùåé ãîñóäàðñòâåííîñòè äîëæåí ñòàòü øàðèàò.

Åñòü, ïðàâäà, åùå ìîùíûé êèòàéñêèé ïðîåêò, íî îí íå îáëàäàåò êà÷åñòâàìè
óíèâåðñàëüíîñòè. Êèòàéöû íå ñòðåìÿòñÿ ñäåëàòü âåñü ìèð êèòàéñêèì, îíè ëèøü
äîáèâàþòñÿ äëÿ Êèòàÿ ñòàòóñà ñâåðõäåðæàâû. Ýòî íå óíèâåðñàëüíûé, ýòî íàöèîíàëüíûé
ïðîåêò.

Òàêîâûìè æå, òî åñòü ïî ñóòè íàöèîíàëüíûìè, ÿâëÿþòñÿ ïðîåêòû Áðàçèëèè,
Èíäèè, ßïîíèè è Ðîññèè. Îíè òîæå íå ïðåòåíäóþò íà óíèâåðñàëüíîñòü.

Òîëüêî òðè ãëîáàëüíûõ ïðîåêòà êîíêóðèðóþò ñåé÷àñ ìåæäó ñîáîé — àìåðèêàíñêèé,
åâðîïåéñêèé, èñëàìñêèé. Ëèøü îíè ïîäàëè çàÿâêè íà ôîðìèðîâàíèå íîâîãî ìèðà.

Êàêîâû èõ øàíñû íà óñïåøíóþ ðåàëèçàöèþ?

Òðèî äëÿ òðåõ âðåìåí

Íà íàø âçãëÿä, âñå òðè ïðîåêòà íåîñóùåñòâèìû.
Àìåðèêàíñêèé ïðîåêò ïðåäñòàâëÿåò áóäóùåå â âèäå Áîëüøîé Àìåðèêè. Ïðè÷åì

ýòà «Àìåðèêà» áóäåò ÷åòêî ðàçäåëåíà íà òðè ãåîïîëèòè÷åñêèõ ñåêòîðà: Àìåðèêà
ïåðâîãî ñîðòà, òî åñòü ñîáñòâåííî ÑØÀ, ðóêîâîäÿùèé è óïðàâëÿþùèé öåíòð;
Àìåðèêà âòîðîãî ñîðòà, çàïàäíûå ñîþçíèêè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, ïîñëóøíî
ñëåäóþùèå çà íèìè; è Àìåðèêà òðåòüåãî ñîðòà — âåñü îñòàëüíîé ìèð, êîòîðûé ñ ëåãêîé
ðóêè Ñ.Õàíòèíãòîíà òàê è èìåíóåòñÿ íûíå ïîëóïðåçðèòåëüíûì òåðìèíîì «îñòàëüíûå»
(«the Rest»).

Ýòîò ïðîåêò îáðå÷åí. «Îñòàëüíûå» âîâñå íå õîòÿò ñòàíîâèòüñÿ íè âòîðîñîðòíûìè,
íè — òåì áîëåå — òðåòüåñîðòíûìè àìåðèêàíöàìè. ×åì áîëüøå Ñîåäèíåííûå Øòàòû
áóäóò ñòðåìèòüñÿ îñóùåñòâèòü ñâîé ïðîåêò, òåì áîëüøåå ñîïðîòèâëåíèå îíè áóäóò
âñòðå÷àòü.

Ìû â äàííîì ñëó÷àå íå ïðîðî÷èì «ãèáåëü Àìåðèêè». Ìû ãîâîðèì ëèøü î òîì,
÷òî øàíñîâ íà èíòåãðàöèþ ìèðà àìåðèêàíñêèé ïðîåêò íå èìååò.

Â ñâîþ î÷åðåäü, íå èìååò øàíñîâ è åâðîïåéñêèé ïðîåêò. Ïóñòü äàæå ýòî ëó÷øèé
ïðîåêò, ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè âûäâèíóòûé ÷åëîâå÷åñòâîì. Ïóñòü äàæå «Áîëüøàÿ
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Åâðîïà» ïî ñðàâíåíèþ ñ «Áîëüøîé Àìåðèêîé» èìååò ÿâíîå ïðåèìóùåñòâî: åâðîïåéöû
ñâîé ïðîåêò ñèëîé íèêîìó íå íàâÿçûâàþò, îíè ëèøü ïðåäñòàâëÿþò åãî êàê âåðñèþ
âñåïëàíåòíîãî áóäóùåãî.

Îäíàêî åâðîïåéñêèé ïðîåêò íå ïàññèîíàðåí. Ôàêòè÷åñêè âåñü îí ñâîäèòñÿ ê
ìàêñèìèçàöèè áûòîâîãî êîìôîðòà. Ýòî èäåàë ñðåäíåãî êëàññà, êîòîðûé â Ðîññèè XIX
ñòîëåòèÿ íàçûâàëñÿ ìåùàíàìè. Åâðîïåéñêèé ïðîåêò íå ñòàâèò ïåðåä ñîáîé ñâåðõçàäà÷è.
Îí íå îáëàäàåò «ýíåðãåòèêîé ïîäâèãà», íåîáõîäèìîé äëÿ ïðîäâèæåíèÿ çà ãîðèçîíò.
Âåðîÿòíî, Øïåíãëåð áûë âñå-òàêè ïðàâ: «êàæäàÿ êóëüòóðà ïðîõîäèò âîçðàñòíûå
ñòóïåíè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Ó êàæäîé åñòü ñâî¸ äåòñòâî, ñâîÿ þíîñòü, ñâîÿ
âîçìóæàëîñòü è ñòàðîñòü». Åâðîïà ïðåáûâàåò ñåé÷àñ â ñîñòîÿíèè ñòàðîñòè. Îíà õî÷åò
òîëüêî ñïîêîéñòâèÿ è áîëåå íè÷åãî. È, âåðîÿòíî, ãëàâíàÿ îøèáêà Åâðîïû çàêëþ÷àåòñÿ
â òîì, ÷òî îíà ðåàëèçîâûâàëà ñâîé ïðîåêò èñêëþ÷èòåëüíî â ñîöèàëüíûõ êîîðäèíàòàõ.
Îíà ðåäóöèðîâàëà ìåòàôèçè÷åñêîå (äóõîâíîå) èçìåðåíèå, êîòîðîå è ÿâëÿåòñÿ
èñòî÷íèêîì ïàññèîíàðíîé ýíåðãèè. Îíà çàìêíóëàñü íà áûò, âû÷åðêíóâ èç íåãî áûòèå.
Åâðîïåéñêàÿ òðàíñöåíäåíöèÿ âûðîäèëàñü. Èç ôîðìû, îáîçíà÷àþùåé íå÷òî, îíà
ïðåâðàòèëàñü â ôîðìó, îáîçíà÷àþùóþ íè÷òî. Èäåÿ íîâîãî ìèðà íå ñòàëà íàöèîíàëüíîé
èäååé Åâðîïû, è åâðîïåéöû íå ïðåâðàòèëèñü â íîâûé íàðîä, îáðåòøèé «íîâîå íåáî è
íîâóþ çåìëþ». Îíè îñòàëèñü êîíãëîìåðàòîì ñòàðûõ íàðîäîâ, çàìêíóòûõ â ñâîèõ
ýãîèñòè÷åñêèõ èíòåðåñàõ. Åâðîïåéöû òàê æå íå ãîòîâû ê áóäóùåìó, êàê è àìåðèêàíöû.

Çàòî ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêîé ïàññèîíàðíîñòüþ îáëàäàåò ðàäèêàëüíûé èñëàìñêèé
ïðîåêò. Ïðàâäà, òî÷íåé åãî áûëî áû íàçûâàòü íå èñëàìñêèì, à èñëàìèñòñêèì, íî
ïîñêîëüêó â ëèòåðàòóðå óòâåðäèëîñü èìåííî ýòî èìåíîâàíèå, ìû òîæå áóäåì íàçûâàòü
åãî òàê. Òåì áîëåå ÷òî âñåìèðíàÿ èñëàìñêàÿ óììà äîñòàòî÷íî àêòèâíî ýòîò ïðîåêò
îäîáðÿåò. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî — â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Åâðîïå — îí ñòàë
íàöèîíàëüíîé èäååé Ìèðà èñëàìà, îáðàçóÿ íûíå âíóòðè íåãî, êàê è ïîëîæåíî
íàöèîíàëüíîé èäåå, ñîâåðøåííî íîâóþ íàöèþ — ñåòåâóþ èëè âèðòóàëüíóþ óììó.

Öåëè èñëàìñêîãî ïðîåêòà ïîèñòèíå ãðàíäèîçíû. Ýòî âîçâðàùåíèå «èñêîííûõ
èñëàìñêèõ çåìåëü», òåõ òåððèòîðèé, êóäà õîòÿ áû îäíàæäû ñòóïèëà íîãà ìóñóëüìàíèíà.
«À íîãà ìóñóëüìàíèíà Åâðîïó ñèëüíî ïîòîïòàëà. Àðàáñêàÿ êîííèöà äîøëà äî öåíòðà
íûíåøíåé Ôðàíöèè (Áèòâà ïðè Ïóàòüå — 732 ã.). Ñ VIII â. ìóñóëüìàíå — àðàáû è
áåðáåðû îêêóïèðîâàëè Ïèðåíåéñêèé ïîëóîñòðîâ. Òóðêè â 16 — 18 ââ. îêêóïèðîâàëè
çåìëè, çàñåë¸ííûå âåíãðàìè (òàê íàç. “Îñìàíñêàÿ Âåíãðèÿ”). È ò.ä. — ëþáîé
ìóñóëüìàíñêèé èñòîðèê âûêàòèò äëèííûé ñïèñîê. È âêëþ÷èò òóäà Êóáó è âñþ
Àìåðèêó. ×åðåç ëþáóþ ïîèñêîâóþ ñèñòåìó â Èíòåðíåòå, çàäàâ ôðàçó “Àìåðèêó
îòêðûëè ìóñóëüìàíå” (Muslims Discovered America), ÷èòàòåëü ìîæåò óçíàòü âåñüìà
ëþáîïûòíûå âåùè — î òîì, ÷òî äîêîëóìáîâà Àìåðèêà áûëà îòêðûòà è îñâîåíà
ìóñóëüìàíàìè. “Ðóèíû ìå÷åòåé è ìèíàðåòîâ ñ âûñå÷åííûì òåêñòîì àÿòîâ Êîðàíà
áûëè îáíàðóæåíû íà Êóáå, â Ìåêñèêå, Òåõàñå è Íåâàäå… Â Íåâàäå, Êîëîðàäî è Íüþ-
Ìåêñèêî — îñòàòêè ñóùåñòâîâàâøèõ çäåñü êîãäà-òî ìåäðåñå”. Ýòî — òèïè÷íûé òåêñò
ïîäîáíîãî ðîäà (íå èìåþùèé àáñîëþòíî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðåàëüíîñòè, íî åìó
âåðÿò èëè äåëàþò âèä, ÷òî âåðÿò, äàæå íåêîòîðûå ïðåçèäåíòû…). Åñëè ìóñóëüìàíå, ïî
ýòîé ëîãèêå, îòêðûëè è îñâîèëè Àìåðèêó ðàíüøå Êîëóìáà è, åñòåñòâåííî, ðàíüøå
îòöîâ-îñíîâàòåëåé Ñåâåðî-Àìåðèêàíñêèõ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî
ÑØÀ (à òàêæå Êóáà è äðóãèå àìåðèêàíñêèå ãîñóäàðñòâà) ðàñïîëîæèëèñü íà «èñëàìñêèõ
çåìëÿõ». È òåðàêòû 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ãîäà áûëè áèòâîé çà “îñâîáîæäåíèå èñëàìñêèõ
çåìåëü” â Àìåðèêå»1 .

Ïîíÿòíî, ÷òî ðàäèêàëüíûé èñëàìñêèé ïðîåêò òîæå íåîñóùåñòâèì.
×åëîâå÷åñòâî — â ãëîáàëüíîì ìàñøòàáå — íèêîãäà íå ïðèìåò èñëàì. È òåì íå ìåíåå
ýòîò ïðîåêò íàõîäèòñÿ â ôàçå ýêñïàíñèè: ðàñòåò ÷èñëî òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ,
ñîâåðøàåìûõ äæèõàäèñòàìè, ðàñòåò ÷èñëî ðàäèêàëüíûõ èñëàìèñòñêèõ ãðóïï.
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Ðàñøèðÿåòñÿ ôèçè÷åñêàÿ òåððèòîðèÿ èñëàìèçìà, ÷òî çàìåòíî íå òîëüêî â Àçèè, íî è
â Àôðèêå, íåïðåðûâíî óñèëèâàåòñÿ äàâëåíèå èñëàìà íà Çàïàä. Ôàêòè÷åñêè èäåò
èñëàìñêèé Àðìàãåääîí, è ðåçóëüòàòû åãî ìîãóò ñòàòü êàòàñòðîôîé äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Ýòó æå ñèòóàöèþ ìîæíî èçëîæèòü íà äðóãîì ÿçûêå. Àìåðèêàíñêèé ïðîåêò
ïûòàåòñÿ óäåðæàòü íàñòîÿùåå — äîìèíèðóþùóþ ðîëü ÑØÀ â ãëîáàëüíîì ìèðå.
Åâðîïåéñêèé ïðîåêò ïðåäëàãàåò ïåðñïåêòèâíóþ âåðñèþ áóäóùåãî, íî ïîêà íå ñïîñîáåí
ýòó âåðñèþ îñóùåñòâèòü. Èñëàìñêèé ïðîåêò ñòðåìèòñÿ âîçðîäèòü ïðîøëîå, ýïîõó
«ïðàâåäíîãî õàëèôàòà», è ðàñïðîñòðàíèòü åãî íà âåñü ìèð.

Èäåò îæåñòî÷åííàÿ áîðüáà òðåõ âðåìåí. Ïðè÷åì âñå òðè ïðîåêòà, âîïëîùàþùèå
ýòè òðè ñòàòóñà âðåìåíè, ãåîïîëèòè÷åñêè íåñîâìåñòèìû. Ê âçàèìíîìó ñîãëàñîâàíèþ
îíè íå ñïîñîáíû.

Ïðèìèðåíèå, íà íàø âçãëÿä, íåâîçìîæíî. Äëÿ ýòîãî ëèáî Çàïàä äîëæåí ïåðåñòàòü
áûòü Çàïàäîì — ïî êðàéíåé ìåðå, â íûíåøíåì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà — ëèáî
Èñëàìñêèé ìèð äîëæåí ïåðåñòàòü áûòü Ìèðîì èñëàìà.

Ýòî — öèâèëèçàöèîííûé òóïèê. Ãëàâíîå — íåò èäåè, êîòîðàÿ áûëà áû ñïîñîáíà
èíòåãðèðîâàòü ðàñïàäàþùóþñÿ ðåàëüíîñòü. Âûðàæàÿñü ìåòàôîðè÷åñêè, íåò «ñâåòà ïî
äîðîãå â Äàìàñê». È ïîòîìó ãëàâíûé âîïðîñ, êîòîðûé ñòîèò íûíå ïåðåä ìåæäóíàðîäíûì
ñîîáùåñòâîì — êàê ñ ýòèì áûòü?

Ìîæíî ëè âñå æå ñîãëàñîâàòü èìåþùèåñÿ ïðîåêòû?
Ìîæíî ëè ïåðåâåñòè ýíåðãèþ ðàçðóøåíèÿ â ýíåðãèþ ñîçèäàíèÿ?
È îáðàùåí ýòîò âîïðîñ ïðåæäå âñåãî ê Èñëàìñêîìó ìèðó.

Ãîñóäàðñòâî — ýòî èñëàì

Ñóùåñòâóþò äâå òî÷êè çðåíèÿ íà ñîâðåìåííûé Èñëàìñêèé ìèð.
Ïåðâàÿ òî÷êà çðåíèÿ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ïîñêîëüêó èñëàìñêàÿ öèâèëèçàöèÿ

âîçíèêëà ëèøü â VII âåêå íàøåé ýðû, òî åñòü íà øåñòü âåêîâ ïîçæå, ÷åì õðèñòèàíñêàÿ,
òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òî÷íî òàêóþ æå, íî ïðîñòî áîëåå ðàííþþ ôàçó ðàçâèòèÿ.
Øåñòüñîò ëåò íàçàä åâðîïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïåðåæèâàëà ïåðèîä êðåñòîâûõ ïîõîäîâ,
ïîðîæäåííûõ äåìîãðàôè÷åñêèì âçðûâîì, ðåçêèì óâåëè÷åíèåì ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ,
êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, áûëî âûçâàíî êëèìàòè÷åñêèì îïòèìóìîì X — XIII âåêîâ.
Èñëàìñêèé ìèð íûíå ïåðåæèâàåò àíàëîãè÷íûé ïåðèîä, è åãî ýêñïàíñèÿ — òîæå
ñëåäñòâèå ðåçêîãî äåìîãðàôè÷åñêîãî âçðûâà, â äàííîì ñëó÷àå îáóñëîâëåííîãî îáùèì
ïîäúåìîì óðîâíÿ æèçíè ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è ïðèõîäîì â èñëàìñêèå ñòðàíû
ñîâðåìåííîé ìåäèöèíû è ôàðìàöåâòèêè.

Ýòà òî÷êà çðåíèÿ èìååò îò÷åòëèâûé íåãàòèâíûé àñïåêò. Îíà ïîçâîëÿåò Çàïàäó
ðàññìàòðèâàòü èñëàìñêóþ öèâèëèçàöèþ êàê áåçíàäåæíî «îòñòàëóþ», êàê àðõàè÷åñêèé,
óâÿçøèé â ïðîøëîì ðåëèêò, ãëàâíàÿ çàäà÷à êîòîðîãî — ó÷èòüñÿ ïðàâèëüíîé æèçíè ó
çàïàäíûõ ñòðàí. Åñòåñòâåííî, ÷òî äëÿ Ìèðà èñëàìà òàêîå îòíîøåíèå ïñèõîëîãè÷åñêè
íåïðèåìëåìî è âûçûâàåò ïðîòåñò.

Ïðèâåðæåíöû äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ óòâåðæäàþò, ÷òî Èñëàìñêèé ìèð — ýòî
ñîâåðøåííî îñîáàÿ, ñàìîñòîÿòåëüíàÿ öèâèëèçàöèÿ, è ïðè îöåíêå åãî íàäî èñõîäèòü èç
ýòîé «îñîáîñòè», à íå èñêàòü ñîìíèòåëüíûõ àíàëîãèé. Â ÷àñòíîñòè, ñàì À.À.Èãíàòåíêî
ñ÷èòàåò, ÷òî èñëàìñêèé ðàäèêàëèçì îáóñëîâëåí «ýíäîãåííûìè ôàêòîðàìè», òî åñòü îí
íåèçáåæíî ïîðîæäàåòñÿ èñëàìîì êàê òàêîâûì.

Íà íàø âçãëÿä, ïðèíöèïèàëüíûõ ðàçëè÷èé ìåæäó äâóìÿ ýòèìè òî÷êàìè çðåíèÿ
íåò. Ìû îñíîâûâàåìñÿ íà òîì, ÷òî çàêîíû ðàçâèòèÿ óíèâåðñàëüíû è ïðåäñòàâëåíû íà
êàæäîì îíòîëîãè÷åñêîì óðîâíå. Îíè åäèíû äëÿ óíèãåíåçà (ðàçâèòèÿ âñåé Âñåëåííîé),
äëÿ áèîãåíåçà (ðàçâèòèÿ æèçíè íà Çåìëå), äëÿ ñîöèîãåíåçà (ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ
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îáùåñòâ) è äàæå äëÿ îíòîãåíåçà (ðàçâèòèÿ îòäåëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé îñîáè). Äðóãîå
äåëî, ÷òî ýòè çàêîíîìåðíîñòè îïîñðåäóþòñÿ ñðåäîé — ñîâîêóïíîñòüþ îáñòîÿòåëüñòâ,
âëèÿþùèõ íà ðàçâèòèå. Òàêèì îáðàçîì è âîçíèêàþò îñîáåííîñòè, êîòîðûå, âíå âñÿêèõ
ñîìíåíèé, íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü.

Èñëàì êàê ðåëèãèÿ ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò ýòèì ðàìêàì. Íàïðèìåð, ëþáàÿ
ñëîæíàÿ äèíàìè÷åñêàÿ ñèñòåìà ïîñëå ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ ïðîõîäèò ñîñòîÿíèå òàê
íàçûâàåìûõ «îñöèëëÿöèé» — ñîçäàåò ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ êîíôèãóðàöèé, èç êîòîðûõ
ïî-íàñòîÿùåìó — êàê áàçèñíàÿ — óòâåðæäàåòñÿ òîëüêî îäíà. Òàê îñöèëëÿöèè
õðèñòèàíñòâà ïîðîæäàëè â ñâîå âðåìÿ àðèàíñòâî, íåñòîðèàíñòâî, ìîíîôèçèòñòâî,
ìîíîôåëèòñòâî è ò.ä. è ò.ï., ïîêà íå óòâåðäèëàñü òà âåðñèÿ, êîòîðóþ íûíå ìû íàçûâàåì
«îðòîäîêñàëüíîé». Òî÷íî òàê æå îñöèëëèðîâàë â ñâîå âðåìÿ ñîöèàëèçì, ïðåäñòàâàÿ â
âåðñèÿõ Ìàðêñà, Ëåíèíà, Òðîöêîãî, Áóõàðèíà, Ñòàëèíà, â âåðñèÿõ «åâðîïåéñêîãî
êîììóíèçìà», â ðàçëè÷íûõ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèõ âåðñèÿõ.

Èñëàì çäåñü èñêëþ÷åíèåì íå ÿâëÿåòñÿ. Óæå â ðàííèé ïåðèîä ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ
îí ïðåäñòàë â âåðñèÿõ ñóííèòîâ, øèèòîâ è õàðèäæèòîâ, à çàòåì íå ðàç îáðàçîâûâàë
ðàçëè÷íûå «ïàðàëëåëüíûå êîíôèãóðàöèè». Ñåé÷àñ îíè íàëè÷åñòâóþò â âèäå
ìàçõàáîâ — ðåëèãèîçíî-ïðàâîâûõ øêîë, ïî-ñâîåìó òîëêóþùèõ øàðèàò. Òî åñòü èñëàì
ðåàëèçóåò âïîëíå ñòàíäàðòíûé ñþæåò. Íó à òî, ÷òî õàðèäæèòû îòëè÷àþòñÿ îò
íåñòîðèàí — òàê ýòî è åñòü «îñîáîñòü», êîòîðóþ íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü.

Èëè åùå ïðèìåð. Â ñâîå âðåìÿ õðèñòèàíñòâî ïðîøëî ïåðèîä òîòàëüíîé
íàöèîíàëèçàöèè. Ïîñëå Âåñòôàëüñêîãî äîãîâîðà (1648 ãîäà), çàâåðøèâøåãî ýïîõó
ðåëèãèîçíûõ âîéí è ïðîâîçãëàñèâøåãî ñóâåðåíèòåò íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð (íà ÿçûêå
òîãî âðåìåíè «cuius regio, eius religio»: «÷üÿ çåìëÿ — òîãî è âåðà»), â Çàïàäíîé Åâðîïå,
à çàòåì è âî âñåì ìèðå, îáðàçîâàëîñü ìíîæåñòâî íàöèîíàëüíûõ ãîñóäàðñòâ è,
ñîîòâåòñòâåííî, ìíîæåñòâî íàöèîíàëüíûõ öåðêâåé, ïî ñâîåé ïðàêòèêå äîâîëüíî
ñóùåñòâåííî îòëè÷àþùèõñÿ äðóã îò äðóãà. Ïîÿâèëèñü «ôðàíöóçñêèé êàòîëèöèçì»,
«èñïàíñêèé êàòîëèöèçì», «ïîëüñêèé êàòîëèöèçì», «ëàòèíîàìåðèêàíñêèé êàòîëèöèçì»
è òàê äàëåå, ýòî íå ñ÷èòàÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîòåñòàíòñêèõ äåíîìèíàöèé. È ñîâåðøåííî
ñõîæèì ïóòåì ïðîèçîøëà íàöèîíàëèçàöèÿ ìèðîâîãî èñëàìà. Îñòàâàÿñü — â òåîðèè —
öåëîñòíîé è åäèíîé ðåëèãèåé, îí ñíà÷àëà ðàñïàëñÿ íà àðàáñêèé, îñìàíñêèé, ïåðñèäñêèé,
èíäèéñêèé èñëàì, à çàòåì ðàçäðîáèëñÿ íà èíäîíåçèéñêèé, òóðåöêèé, àëæèðñêèé,
ñàóäîâñêèé, èðàíñêèé, ïàêèñòàíñêèé, ðîññèéñêèé… Ïðè÷åì äàæå ðîññèéñêèé,
äîñòàòî÷íî èçîëèðîâàííûé, èñëàì ñåé÷àñ ïðåäñòàâëåí ìîñêîâñêîé, êàâêàçñêîé,
òàòàðñêîé è êðûìñêî-òàòàðñêîé âåðñèÿìè.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îáðàçîâàíèå âèðòóàëüíîé èñëàìñêîé óììû — ýòî òîæå
ñâîåãî ðîäà íàöèîíàëèçàöèÿ, äîêòðèíàëüíîå âûäåëåíèå îñîáîãî âèäà èñëàìà, êîòîðóþ
ïðîèçâåë èñëàìñêèé ðàäèêàëèçì. Â ýòîì ñìûñëå åùå áîëüøîé âîïðîñ: «ñóùåñòâóåò ëè
Èñëàìñêèé ìèð â êà÷åñòâå êîíñîëèäèðîâàííîãî ñóáúåêòà ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêè»2

èëè òàêîâûì ñóáúåêòîì ÿâëÿåòñÿ ñåé÷àñ ëèøü ðàäèêàëüíûé èñëàì, âûòåñíèâøèé
«áîëüøîé èñëàì» èç ñîçíàíèÿ ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà?

Êàê áû òî íè áûëî, ðàçâèòèå Èñëàìñêîãî ìèðà èäåò ñòàíäàðòíûì ïóòåì. Õî÷åò
òîãî Ìèð èñëàìà èëè íå õî÷åò, íî îí âîâëå÷åí â ïðîöåññ ãëîáàëüíîé ìîäåðíèçàöèè.
Â íåì ïðîèñõîäèò òîò æå ñòðóêòóðíûé ìåòàìîðôîç, ÷òî íà òðèñòà — ÷åòûðåñòà ëåò
ðàíüøå ïðîèñõîäèë â Çàïàäíîì ìèðå: ðàçîðåíèå êðåñòüÿíñòâà, óðáàíèçàöèÿ,
èíäóñòðèàëèçàöèÿ, îáðàçîâàíèå áîëüøèõ ìàññ ìàðãèíàëèçîâàííîé ìîëîäåæè, ðàñïàä
òðàäèöèîííîãî îáùåñòâà, ñïîíòàííîå óòâåðæäåíèå íîâûõ æèçíåííûõ ïðàêòèê. Íè÷åãî
ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî çäåñü íåò. Ïîäîáíûé ìåòàìîðôîç èñïûòàëî — è, ìåæäó
ïðî÷èì, òîæå ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì — óæå ìíîæåñòâî ñòðàí. Äðóãîå äåëî, ÷òî â Ìèðå
èñëàìà âñå ýòî ïðîèñõîäèò î÷åíü ìåäëåííî è áîëåçíåííî, ïîðîæäàÿ êîððóïöèþ,
àâòîêðàòèè, íèùåòó è ÷ðåçâû÷àéíî îñòðûå ñîöèàëüíûå ïåðòóðáàöèè. Ãëàâíîå, ÷òî

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



215Àíäðåé Ñòîëÿðîâ. Òðóäíàÿ äîðîãà â áóäóùåå

Èñëàìñêèé ìèð íèêàê íå ìîæåò çàâåðøèòü äàííûé ýòàï è îáðàçîâàòü ñòàáèëüíûå
ðàçâèâàþùèåñÿ ãîñóäàðñòâà ñîâðåìåííîãî òèïà.

È âîò òóò îò îáùåãî ìû ïåðåéäåì ê ÷àñòíîñòÿì. Îò âñåîáùèõ çàêîíîâ
ðàçâèòèÿ — ê èõ èíäèâèäóàëüíîìó âîïëîùåíèþ. À èíäèâèäóàëüíîå âîïëîùåíèå
íûíåøíåãî èñëàìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí êàê ðåëèãèÿ ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ
òîòàëüíûì. Èñëàì ïðîíèçûâàåò è îïðåäåëÿåò ñîáîþ âñå — è ïîëèòèêó, è ãîñóäàðñòâåííîå
óñòðîéñòâî, è ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ, è ýêîíîìèêó, è ëè÷íóþ æèçíü. Îí â ïðèíöèïå
íå ñîçäàåò ñâåòñêèõ ïðîñòðàíñòâ, ãäå ìîãëà áû ðîæäàòüñÿ òâîð÷åñêàÿ, íåçàâèñèìàÿ è
ñâîáîäíàÿ ìûñëü, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé äðàéâåð ðàçâèòèÿ. Ïðè÷åì äàííàÿ ñèòóàöèÿ
ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî èììàíåíòíîé, è ýòî ñðàçó çàìåòíî ïðè ñðàâíåíèè èñëàìà è
õðèñòèàíñòâà.

Õðèñòèàíñòâî âîçíèêëî â ñâîå âðåìÿ â Ðèìñêîé èìïåðèè, â çðåëîì, èåðàðõè÷åñêîì
ãîñóäàðñòâå, ðàñ÷åð÷åííîì ÷åòêèìè è íåóêîñíèòåëüíûìè çàêîíàìè. Ïîýòîìó,
ïðåäëîæèâ ìèðó íîâûé ôèëîñîôñêèé è ñîöèàëüíûé êîíöåïò, õðèñòèàíñòâî ñðàçó æå
ñòàëî â îïïîçèöèþ ê ýòîìó ãîñóäàðñòâó — îíî ïðèíöèïèàëüíî îòâåðãàëî åãî è áîëåå
òðåõñîò ëåò áîðîëîñü ñ íèì çà ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. Òî åñòü çäåñü ñ ñàìîãî íà÷àëà
ïðîèçîøëî ðàçäåëåíèå ñâåòñêèõ è äóõîâíûõ âëàñòåé, ÷òî è çàêðåïèëîñü âî âñåé
ïîñëåäóþùåé èñòîðèè. Âñïîìíèì åâðîïåéñêîå Ñðåäíåâåêîâüå: äëÿ çàùèòû îò ñâîåâîëèÿ
ôåîäàëà ãîðîæàíå ìîãëè îáðàòèòüñÿ ê åïèñêîïó, à äëÿ çàùèòû îò ïðèòÿçàíèé
åïèñêîïà — ê ôåîäàëó. Ïðè÷åì êàæäûé ðàç âûòîðãîâûâàÿ äëÿ ñåáÿ êàêèå-íèáóäü
ïðåôåðåíöèè. Â ýòîì çàçîðå, â ýòîì èíòåðâàëå íåîïðåäåëåííîñòè, êîòîðûé ñóùåñòâîâàë
ñîòíè ëåò, è çàðîäèëîñü Ìàãäåáóðãñêîå ïðàâî — ãîðîäñêîå ñàìîóïðàâëåíèå,
òðàíñôîðìèðîâàâøååñÿ çàòåì â ãðàæäàíñêîå ñâåòñêîå îáùåñòâî. Â õðèñòèàíñêîé
öèâèëèçàöèè íè îäíà èç âëàñòåé íå ñìîãëà îêîí÷àòåëüíî ïîáåäèòü, è â êîíöå êîíöîâ
ñôåðû èõ âëèÿíèÿ áûëè ÷åòêî ðàçäåëåíû: ó ãîñóäàðñòâà — ñîöèàëüíîå óïðàâëåíèå, ó
öåðêâè — ñïàñåíèå äóøè. Öåðêîâü è âëàñòü ìîãëè äðóã ñ äðóãîì ñîòðóäíè÷àòü, îíè
ìîãëè óïîðíî ñîïåðíè÷àòü ìåæäó ñîáîé, íî íè îäíà èç ñòîðîí íå ìîãëà âîçâåñòè ñåáÿ
â àáñîëþò. Ñâåòñêàÿ ñôåðà æèçíè õîòü è ñîîòíîñèëàñü ñ îñíîâíûìè ïðèíöèïàìè
õðèñòèàíñòâà, íî íå áûëà èì ïîëíîñòüþ ïîä÷èíåíà.

Ñîâñåì ïî-äðóãîìó îáñòîÿëî äåëî ñ èñëàìîì. Îí âîçíèê â «áëàãîñëîâåííîé
Àðàâèè», êîãäà íèêàêèõ ãîñóäàðñòâ òàì åùå è â ïîìèíå íå áûëî. Ñîáñòâåííî
ãîñóäàðñòâî â ýòîì ïðîáóæäàþùåìñÿ ðåãèîíå îáðàçîâàë ñàì èñëàì, è ñ òåõ ïîð âëàñòü
è âåðà â Èñëàìñêîì ìèðå íå ìîãëè áûòü äðóã îò äðóãà îòäåëåíû. Îíè ïðåäñòàâëÿëè
ñîáîé åäèíîå öåëîå. Îòñþäà — îíòîëîãè÷åñêàÿ òîòàëüíîñòü èñëàìà, â ïðèíöèïå íå
äîïóñêàþùåãî íàëè÷èÿ â îáùåñòâå ÷óæäûõ åìó ñâåòñêèõ ïðîñòðàíñòâ. À ïîääåðæèâàåòñÿ
è âîñïðîèçâîäèòñÿ ýòà òîòàëüíîñòü ìîùíûì ìåõàíèçìîì èíäîêòðèíàöèè, âûðàæåííûì
èñëàìñêîé ðåëèãèîçíîé îáðÿäíîñòüþ. Îáðàòèì â ýòîì ñìûñëå âíèìàíèå íà Ðîññèþ.
Â Ðîññèè áîëüøóþ ÷àñòü åå ãîñóäàðñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âëàñòü è öåðêîâü òîæå
áûëè îáúåäèíåíû — ýòî êà÷åñòâî íàçûâàëîñü «ñèìôîíèåé» è äîñòàëîñü íàì â
íàñëåäñòâî îò Âèçàíòèè; ñâåòñêîå, ñîöèàëüíîå è ïîëèòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî â Ðîññèè
òàêæå áûëî íå ñëèøêîì áîëüøèì, è Ðîññèÿ òîæå ðàçâèâàëàñü ìåäëåííåå, ÷åì
çàïàäíûå åâðîïåéñêèå ñòðàíû.

Âûâîä èç ñêàçàííîãî, íà íàø âçãëÿä, ñëåäóåò ñàì ñîáîé. Ïîñêîëüêó èñëàì êàê
ðåëèãèÿ îáëàäàåò ýêçèñòåíöèàëüíîé òîòàëüíîñòüþ, òî è ìîäåðíèçàöèÿ Èñëàìñêîãî
ìèðà íåâîçìîæíà áåç òðàíñôîðìàöèè ñàìîãî èñëàìà. Íûíåøíÿÿ êîíôèãóðàöèÿ
èñëàìà ïðåïÿòñòâóåò åñòåñòâåííîìó ðàçâèòèþ, îíà ñîçäàåò ñðåäó, ãäå ëþáûå
ïðåîáðàçîâàíèÿ äàþòñÿ ñ êîëîññàëüíûì òðóäîì. Ïðîòèâ íèõ ðàáîòàåò «òàêëèä», òî
åñòü âîñïðîèçâåäåíèå ìíåíèÿ ïðåäøåñòâåííèêîâ, îòêëîíÿòüñÿ îò êîòîðîãî íåëüçÿ è
êîòîðûé êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàåò âñÿêèå íîâøåñòâà3 . Áîëåå òîãî, â ïîëå òîòàëüíîé
âåðû, ïðîíèçûâàþùåé ñîáîþ âñ¸, ëþáûå èííîâàöèè, äàæå åñëè èõ ââîäèòü àâòîðèòàðíûì
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ïóòåì, êàê ïðàâèëî, èñêàæàþòñÿ è ïîòîìó ïîðîæäàþò íå ñòîëüêî ïîçèòèâíûå, ñêîëüêî
íåãàòèâíûå ñëåäñòâèÿ. Èìåííî ïîýòîìó, ïî îáðàçíîìó çàìå÷àíèþ Å.Ñàòàíîâñêîãî,
Èñëàìñêèé ìèð, êàê çàêîëäîâàííûé, õîäèò ïî êðóãó: êîððóìïèðîâàííûé âîåííûé
ðåæèì — êîððóìïèðîâàííûé ãðàæäàíñêèé ðåæèì — êîððóìïèðîâàííûé èñëàìñêèé
ðåæèì, è çàòåì — âñå ñíà÷àëà. ×òî, êàê ïèøåò ýòîò àâòîð, «ñîñòàâëÿåò îñíîâó
ïîëèòè÷åñêîãî öèêëà, ïîâòîðÿþùåãîñÿ íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé». À ïðîìåæóòêè
ìåæäó ðåæèìàìè äîâîëüíî ÷àñòî çàïîëíÿþòñÿ ãðàæäàíñêîé âîéíîé.

Â îáùåì, áåç òðàíñôîðìàöèè ðåëèãèîçíîé äîêòðèíû Èñëàìñêèé ìèð îáðå÷åí
îñòàâàòüñÿ â òÿãó÷åì ïðîøëîì. Íèêàêèå ïîïûòêè Çàïàäà âíåäðèòü òóäà ñâîáîäó è
äåìîêðàòèþ íå áóäóò óñïåøíûìè. È íå òîëüêî ëèøü ïîòîìó, ÷òî èíñòàëëÿöèÿ
äåìîêðàòèè — ýòî ÷ðåçâû÷àéíî òðóäîåìêèé è äîëãèé ïðîöåññ, òðåáóþùèé, êàê
ïîêàçûâàåò èñòîðèÿ, ñìåíû íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé, íî òàêæå è ïîòîìó, ÷òî åãî áóäåò
íåïðåðûâíî áëîêèðîâàòü ñàì èñëàì. Ïðàâ, âåðîÿòíî, òîò æå Å.Ñàòàíîâñêèé, êîòîðûé
â êíèãå «Ðîññèÿ è Áëèæíèé Âîñòîê» çàìå÷àåò, ÷òî ïî îòíîøåíèþ ê Ìèðó èñëàìà
«áëàãèå èäåè î äåìîêðàòèè êàê îñíîâå ïîñòðîåíèÿ ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà ñîâðåìåííîãî
ìîäåðíèçèðîâàííîãî òèïà, êîïèðóþùåãî çàïàäíûå îáðàçöû, õîðîøî çâó÷àò â
óíèâåðñèòåòñêèõ àóäèòîðèÿõ è íà ìåæäóíàðîäíûõ ôîðóìàõ, íî íå èìåþò íèêàêîãî
îòíîøåíèÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè».

Â ýòèõ êîîðäèíàòàõ, êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íå îáëàäàåò ðåàëèñòè÷åñêîé
ïåðñïåêòèâîé è «êîíöåïò äèàëîãà» ìåæäó Çàïàäîì è Èñëàìñêèì ìèðîì, íà êîòîðûé
ñåé÷àñ âîçëàãàåòñÿ ñòîëüêî íàäåæä.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ñàìà èäåÿ òàêîãî ìåæöèâèëèçàöèîííîãî äèàëîãà áûëà
âûäâèíóòà â 1998 ãîäó íèêåì èíûì êàê ïðåçèäåíòîì Èðàíà Ìîõàììàäîì Õàòàìè è
ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïîëèòè÷åñêóþ àëüòåðíàòèâó èçâåñòíîé êîíöåïöèè Ñ.Õàíòèíãòîíà
î «ñòîëêíîâåíèè öèâèëèçàöèé». Íî åùå ïîêàçàòåëüíåé çäåñü áûëî äðóãîå: êîãäà íà
âîëíå îáùåñòâåííîãî ýíòóçèàçìà Îðãàíèçàöèÿ Îáúåäèíåííûõ Íàöèé (ÎÎÍ) îáúÿâèëà
2001 ãîä — ïåðâûé ãîä òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ — «Ãîäîì äèàëîãà öèâèëèçàöèé», òî óæå
îñåíüþ ýòîãî æå ãîäà, 11 ñåíòÿáðÿ, èñëàìñêèå ðàäèêàëû íàíåñëè óäàð ïî áàøíÿì-
áëèçíåöàì íà Ìàíõýòòåíå. Åñòåñòâåííî, ÷òî ïîñëå ýòîé òðàãåäèè êîíöåïò «äèàëîãà
öèâèëèçàöèé» ïðèêàçàë äîëãî æèòü. Íå èìåë óñïåõà è ïëàí ñîçäàíèÿ «Àëüÿíñà
öèâèëèçàöèé» ïîä ýãèäîé ÎÎÍ, ïðåäëîæåííûé â 2005 ãîäó Òóðöèåé è Èñïàíèåé.
Ïðè÷åì, êàê ñ÷èòàåò èçâåñòíûé ðîññèéñêèé äèïëîìàò Â.Â.Ïîïîâ, íåóäà÷à óæå ýòîãî
ïëàíà â íåìàëîé ñòåïåíè ÿâèëàñü «ñëåäñòâèåì ñêåïòè÷åñêîãî, à ïî ñóòè íåãàòèâíîãî
îòíîøåíèÿ àìåðèêàíöåâ ê âîçìîæíîñòè ðàâíîïðàâíîãî äèàëîãà ñî ñëàáûìè
ãîñóäàðñòâàìè, ïðåäñòàâëÿþùèìè èíûå öèâèëèçàöèè».

Ýòî, ðàçóìååòñÿ, íå îçíà÷àåò, ÷òî äèàëîã öèâèëèçàöèé íå íóæåí. Îí, íåñîìíåííî,
îêàçûâàåò áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå íà ñèòóàöèþ â ìèðå. Îäíàêî ýòîò ìåõàíèçì èìååò è
î÷åâèäíûå íåäîñòàòêè. Ïðåæäå âñåãî îí — ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííûé, ãíîñåîëîãè÷åñêè
èíåðöèîííûé, è ðåçóëüòàòû òàêîãî ìåæöèâèëèçàöèîííîãî ñîãëàñîâàíèÿ â ëó÷øåì
ñëó÷àå ïðîÿâÿò ñåáÿ ëèøü ÷åðåç íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò. Êðîìå òîãî, âïîëíå
î÷åâèäíî, ÷òî ñîâðåìåííûé Èñëàìñêèé ìèð ïðåäñòàâëåí â íûíåøíåì ìåæäóíàðîäíîì
äèçàéíå âîâñå íå ñîîáùåñòâîì ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàí, êàæäàÿ èç êîòîðûõ èìååò ñâîè
ñîáñòâåííûå èíòåðåñû, à ñêîðåé — «ðàäèêàëüíîé óììîé», èñëàìñêèìè ýêñòðåìèñòàìè,
îáúÿâèâøèìè íåïðèìèðèìóþ âîéíó Çàïàäó. Ýòî â íàñòîÿùèé ìîìåíò — àâàíãàðä
Ìèðà èñëàìà, è ýòî âñå÷åëîâå÷åñêàÿ óãðîçà, ëèêâèäèðîâàòü êîòîðóþ íàäî íå êîãäà-
íèáóäü, ÷åðåç ìíîãèå ïîêîëåíèÿ, íî — ïðÿìî ñåé÷àñ. À ñ ðàäèêàëüíûìè èñëàìèñòàìè
íèêàêîé äèàëîã íåâîçìîæåí. Ðàçâå ìîæíî î ÷åì-ëèáî äîãîâàðèâàòüñÿ ñ ëþäüìè,
êîòîðûå îòêðûòî è íåäâóñìûñëåííî çàÿâëÿþò: «Ìû ðàçðóøèì åâðîïåéñêèå ãîðîäà,
ñðàâíÿåì èõ ñ çåìëåé. Ìû óñòðîèì âîäîïàäû êðîâè. <…> Ìû íå ïðåêðàòèì íàøè àòàêè
äî òåõ ïîð, ïîêà âû íå îáðàçóìèòåñü è íå âåðíåòåñü íà ïðàâåäíûé ïóòü». Ýòî ñòðîêè
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èç çàÿâëåíèé îðãàíèçàöèè «Áðèãàäû Àáó Õàôñà àëü-Ìàñðè», êîòîðàÿ óæå îñóùåñòâèëà
òåðàêòû â Èðàêå, Èñïàíèè, Òóðöèè, àêöèè ñàáîòàæà â Àíãëèè è ÑØÀ, íî òî÷íî òàêèõ
æå âîççðåíèé ïðèäåðæèâàåòñÿ è ìíîæåñòâî äðóãèõ ðàäèêàëüíûõ èñëàìñêèõ ãðóïï.

Ñàìîñòîÿòåëüíî Èñëàìñêèé ìèð ñïðàâèòüñÿ ñ ðàäèêàëàìè íå ñïîñîáåí. Äàæå òå
ïðàâèòåëüñòâà ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàí, êîòîðûå íàäâèãàþùóþñÿ îïàñíîñòü îñîçíàþò,
íàõîäÿòñÿ ïîä ñèëüíûì äàâëåíèåì «óëèöû», òî åñòü èñëàìà «íàðîäíîãî»,
ôîðìèðóþùåãîñÿ â ìå÷åòÿõ è ìåäðåñå. Îíè âûíóæäåíû ñ íèì ñ÷èòàòüñÿ, ïîñêîëüêó
îí èíñòàëëèðîâàí â ñîçíàíèå ìàññ.

À «íàðîäíûé èñëàì» çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ïðèîáðåë î÷åíü ñïåöèôè÷åñêèå
÷åðòû.

Òðàíñôîðìàöèÿ

Çäåñü íàì ïðèäåòñÿ âíîâü âñïîìíèòü î âàõõàáèçìå, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ îôèöèàëüíîé
ðåëèãèåé Êîðîëåâñòâà Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ. Ïðàâäà, ñàìè ñàóäèòû èìåíîâàíèå
«âàõõàáèçì» îòâåðãàþò, íàçûâàÿ ñåáÿ ñàëàôèòàìè, òî åñòü ñòîðîííèêàìè «÷èñòîãî»,
«èñòèííîãî» èñëàìà. Íî òåðìèíîëîãèÿ íå òàê óæ âàæíà, ãëàâíîå, ÷òîáû áûëî ïîíÿòíî,
î ÷åì èäåò ðå÷ü.

Èäåîëîãèÿ âàõõàáèçìà î÷åíü ïðîñòà. Àëëàõ ÷åðåç ïðîðîêà Ìóõàììåäà óêàçàë
÷åëîâå÷åñòâó, êàê ñëåäóåò æèòü, è ëþäÿì íàäî èñïîëíÿòü âîëþ Àëëàõà, à íå âûäóìûâàòü
«îò ñåáÿ» âñÿêèå íîâøåñòâà, èñêàæàþùèå áîæåñòâåííîå ïðåäíà÷åðòàíèå. Êîðàí íàäî
âîñïðèíèìàòü áóêâàëüíî, ïîñêîëüêó çàêîíû ñîçäàþòñÿ Áîãîì, à íå ëþäüìè. Èñëàì
íàäî î÷èñòèòü îò âñåõ ïîçäíåéøèõ íàïëàñòîâàíèé è ïîíèìàòü åãî òàê, êàê ïîíèìàëè
åãî ïðîðîê Ìóõàììåä è ïðàâåäíûå õàëèôû.

Ïî ñóòè, ýòî èäåîëîãèÿ èñëàìñêîãî ôóíäàìåíòàëèçìà, êîòîðóþ èñïîâåäóåò
ìíîæåñòâî ñàìûõ ðàçëè÷íûõ îðãàíèçàöèé è ãðóïï. Îäíàêî îò äðóãèõ ôóíäàìåíòàëèñòñêèõ
òå÷åíèé ñîâðåìåííûå âàõõàáèòû îòëè÷àþòñÿ òåì, ÷òî ïðîÿâëÿþò êðàéíþþ
íåòåðïèìîñòü êî âñåì, êòî íå ðàçäåëÿåò èõ âçãëÿäîâ.

Äâà ïðèíöèïà äâèæóò èõ ðåëèãèîçíîé àêòèâíîñòüþ: òàêôèð è äæèõàä.
Òàêôèð — îçíà÷àåò îáâèíåíèå â íåâåðèè. À «íåâåðíûì» ñ÷èòàåòñÿ âñÿêèé, êòî

íå ñîáëþäàåò èñëàìñêèé ðåëèãèîçíûé êàíîí. Ýòî îäèí èç ñàìûõ òÿæêèõ ãðåõîâ ñ òî÷êè
çðåíèÿ êëàññè÷åñêîãî èñëàìà. Ïðè÷åì îáâèíåíèå â íåâåðèè âàõõàáèòû ïðåäúÿâëÿþò
íå òîëüêî âñåé çàïàäíîé öèâèëèçàöèè, êîòîðàÿ, ïî èõ ìíåíèþ, áåçáîæèåì è ðàçâðàòîì
ïûòàåòñÿ óíè÷òîæèòü èñëàì, íî è òåì ìóñóëüìàíàì, êîòîðûå ñîòðóäíè÷àþò ñ
«êàôèðàìè». Âàõõàáèòû êâàëèôèöèðóþò èõ ëèáî êàê «îòñòóïíèêîâ» (ìóðòàääóí), ëèáî
êàê «ëèöåìåðîâ» (ìóíàôèêêóí). À íàêàçàíèå çà íåâåðèå èëè âåðîîòñòóïíè÷åñòâî
ìîæåò áûòü åäèíñòâåííîå — ñìåðòü. Âåäü ñêàçàíî â ñâÿùåííîì Êîðàíå: «Íå óñòóïàé
íåâåðíûì, íî <…> âîþé ñ íèìè âåëèêîé âîéíîé» (25:54). È ñêàçàíî â ñâÿùåííîì
Êîðàíå, êòî òàêèå íåâåðíûå, — ýòî «òå, êîòîðûå íå ñóäÿò ïî òîìó, ÷òî íèñïîñëàë Áîã»
(5:48). È ñêàçàíî â ñâÿùåííîì õàäèñå: «Óáåéòå òîãî, êòî ïîìåíÿåò ñâîþ ðåëèãèþ»4

(èìååòñÿ â âèäó, êîíå÷íî, îòâåðãíåò èñëàì). È ïðîâîçãëàøåíî â äðóãîì ñâÿùåííîì
õàäèñå, ÷òî íåâåðóþùèé (àòåèñò) — ýòî òîæå «âåðîîòñòóïíèê, êîòîðûé äîëæåí áûòü
ïðèâåäåí ê ïîêàÿíèþ è [åñëè íå ïîêàåòñÿ] óáèò»5 .

Ïðè÷åì âñåõ «íåâåðíûõ» âàõõàáèòû ñ÷èòàþò ëþäüìè íàñòîëüêî ïðåçðåííûìè,
÷òî òàêîé æå ïðåçðåííîé äîëæíà áûòü è èõ ñìåðòü. «Ìîäîé» ñðåäè äæèõàäèñòñêèõ
òåððîðèñòè÷åñêèõ ãðóïï íûíå ÿâëÿåòñÿ îáðÿä íàõð: ýòî êîãäà «íåâåðíîìó» ïåðåðåçàþò
ãîðëî, òî÷íî ñêîòó. Â ñâîå âðåìÿ â ýêñòðåìèñòñêîé ìåäèéíîé ñðåäå äàæå áûëà
ðàçâåðíóòà öåëàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ êàìïàíèÿ, ïðîõîäèâøàÿ ïîä ëîçóíãîì: «Ñîâåðøè
íàõð ñî ñëîâàìè “Âî èìÿ Àëëàõà!”». Òàêèì èìåííî îáðàçîì â íîÿáðå 2004 ãîäà áûë
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óáèò ãîëëàíäñêèé ðåæèññåð Òåî âàí Ãîã, ñíÿâøèé äåñÿòèìèíóòíûé ôèëüì «Ïîêîðíîñòü»,
îñóæäàâøèé íàñèëèå íàä æåíùèíàìè â ìóñóëüìàíñêîì ìèðå: óáèéöà (ãðàæäàíèí è
óðîæåíåö Ãîëëàíäèè, ïî ïðîèñõîæäåíèþ — ìàðîêêàíåö) ñíà÷àëà åãî ïîäñòðåëèë, à
ïîòîì ïåðåðåçàë åìó ãîðëî. «Áûëè è äðóãèå óáèéñòâà ïî ðèòóàëó íàõð <…> êîòîðûå
ñíèìàëèñü íà âèäåîêàìåðû èëè ìîáèëüíûå òåëåôîíû, à âèäåîêëèïû âûñòàâëÿëèñü â
Èíòåðíåòå»6 . Ïðè÷åì ñìåðòüþ âåðîîòñòóïíèêàì ãðîçÿò íå òîëüêî ïîäïîëüíûå ãðóïïû.
Ñåé÷àñ â Îðãàíèçàöèþ Èñëàìñêàÿ Êîíôåðåíöèÿ âõîäÿò 57 ãîñóäàðñòâ, èç êîòîðûõ ïÿòü
ðàññìàòðèâàþò îòñòóïíè÷åñòâî îò èñëàìà êàê ïðåñòóïëåíèå, íàêàçóåìîå ñìåðòíîé
êàçíüþ. Ýòî Àôãàíèñòàí,  Èðàí, Éåìåí, Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ è Ñóäàí.

Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì îáñòîèò äåëî ñ òåçèñîì î áîëüøîì è ìàëîì äæèõàäå.
Õàäèñ, íà êîòîðûé îïèðàåòñÿ ýòîò òåçèñ, ìíîãèìè ìóñóëüìàíñêèìè òåîëîãàìè
ïðèçíàåòñÿ íåäîñòîâåðíûì: ó íåãî ñëàáûé èñíàä7 . Òåì íå ìåíåå íà íåãî àêòèâíî
ññûëàþòñÿ òå, êòî ïûòàåòñÿ äîêàçàòü ìèðíûé õàðàêòåð èñëàìà. Îäíàêî èäåîëîãè
âàõõàáèòîâ ýòîò õàäèñ âîîáùå îòâåðãàþò: äëÿ íèõ íå ñóùåñòâóåò íèêàêîãî äðóãîãî
äæèõàäà, êðîìå âîîðóæåííîé áîðüáû. Ïðè÷åì ó÷àñòâîâàòü â òàêîì äæèõàäå —
îáÿçàííîñòü êàæäîãî ìóñóëüìàíèíà. Âåäü ñêàçàíî â ñâÿùåííîì Êîðàíå, ÷òî «Âîþþùèõ
çà âåðó <…> Áîã ïîñòàâèë âûøå îñòàþùèõñÿ äîìà» (4:96). È ñêàçàíî â ñâÿùåííûõ
õàäèñàõ, ÷òî «áûòü îäèí ÷àñ â áîåâûõ ïîðÿäêàõ íà ïóòè Áîãà ëó÷øå, ÷åì áûòü [íà
ìîëèòâå] øåñòüäåñÿò ëåò»8 . Âîò — ãëàñ áîæèé! È íèêàêèõ ñîìíåíèé òóò ïðîñòî íå
ìîæåò áûòü! Èñëàì âñåãäà ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ìå÷îì, ïîä÷åðêèâàë Ìóõàììåä àáä àëü-
Ñàëàì Ôàðàäæ, îñóùåñòâèâøèé óáèéñòâî ïðåçèäåíòà Åãèïòà — Àíâàðà Ñàäàòà. Âåñòè
äæèõàä ïðîòèâ íåâåðíûõ — ñâÿùåííûé äîëã ñëóã Àëëàõà, è òîò, êòî óêëîíÿåòñÿ îò íåãî,
òîò — èçìåííèê, åìó ìîæåò áûòü ïðåäúÿâëåí òàêôèð.

Òàêîâû îñíîâíûå ïðèíöèïû âàõõàáèçìà.
À òåïåðü çàíîâî îöåíèì òó ñèòóàöèþ, êîòîðàÿ ñëîæèëàñü â ìèðå â ðåçóëüòàòå

«Âîéíû Ñóäíîãî äíÿ». Òîãäà, ïîñëå ââåäåíèÿ â 1973 ãîäó íåôòÿíîãî ýìáàðãî àðàáñêèìè
ñòðàíàìè, öåíû íà «÷åðíîå çîëîòî» ôàíòàñòè÷åñêè âîçðîñëè è êîëîññàëüíûå äåíüãè
õëûíóëè â íåôòÿíûå ìîíàðõèè Ïåðñèäñêîãî çàëèâà — â Êàòàð, Îáúåäèíåííûå
Àðàáñêèå Ýìèðàòû, â Êóâåéò, íî ïðåæäå âñåãî — â Êîðîëåâñòâî Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ.
Äîõîäû èõ â ýòîò ïåðèîä áûëè ïðîñòî ÷óäîâèùíûìè. Ïî íåêîòîðûì äàííûì,
ñ 1970-õ ãîäîâ äî êîíöà ÕÕ âåêà â íåôòåäîáûâàþùèõ ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàíàõ ñêîïèëîñü
îêîëî 10 òðèëëèîíîâ äîëëàðîâ èçáûòî÷íîãî êàïèòàëà. È çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ýòèõ
äåíåã áûëà âëîæåíà â ðàñïðîñòðàíåíèå è ïðîïàãàíäó èñëàìà. Àðàáñêèå íåôòÿíûå
ìîíàðõèè ñòðîèëè ïî âñåìó ìèðó ìå÷åòè è ìåäðåñå, ôèíàíñèðîâàëè èñëàìñêèå
óíèâåðñèòåòû è íà÷àëüíûå êóðñû äëÿ ìóñóëüìàí, âêëàäûâàëè ãðîìàäíûå ñðåäñòâà â
ðàäèî, òåëåâèäåíèå è ÑÌÈ, ïîääåðæèâàëè ìíîæåñòâî ýêñòðåìèñòñêèõ ãðóïï, áîðþùèõñÿ
çà òî, ÷òîáû â èõ ñòðàíàõ âîöàðèëñÿ «íàñòîÿùèé èñëàì».

Ìàñøòàáû ýòîé äåÿòåëüíîñòè ïîðàæàþò. Îäíà òîëüêî Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ
îðãàíèçîâàëà ïðèìåðíî 6  000 ôîíäîâ, ðàñïðîñòðàíÿþùèõ â ðàçíûõ ñòðàíàõ èñëàìñêóþ
ëèòåðàòóðó. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî çà ïîñëåäíþþ ÷åòâåðòü âåêà îíà èçðàñõîäîâàëà íà ýòè öåëè
íå ìåíåå 70 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Àìåðèêàíñêèå èññëåäîâàòåëè âîîáùå «óòâåðæäàþò,
÷òî Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ èñòðàòèëà íà âàõõàáèòñêóþ ïðîïàãàíäó çà ïîñëåäíèå ÷åòâåðòü
âåêà áîëüøå ñðåäñòâ, ÷åì Ñîâåòñêèé Ñîþç íà êîììóíèñòè÷åñêóþ ïðîïàãàíäó çà âñå
âðåìÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ»9 . À âåäü, ïîìèìî íåå, «âêëàäûâàëèñü» â ýòîò ïðîåêò è
Êàòàð, è Êóâåéò, è Îáúåäèíåííûå Àðàáñêèå Ýìèðàòû. Ïðè÷åì ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ïî
ìèðó èìåííî âàõõàáèçì, âûòåñíÿâøèé ñîáîé âñå äðóãèå ðåëèãèîçíûå ôîðìàòû èñëàìà.
Åãî ïðåïîäàâàëè â óíèâåðñèòåòàõ è ìåäðåñå, åãî ïðîïàãàíäèðîâàëè ñàóäîâñêèå ýìèññàðû
â ðàçëè÷íûõ èñëàìñêèõ îáúåäèíåíèÿõ, îí óòâåðæäàëñÿ â «øàðèàòñêèõ çîíàõ» Åâðîïû,
îí ñëóæèë èäåéíîé îñíîâîé áîåâèêîâ â òðåíèðîâî÷íûõ ëàãåðÿõ Àôãàíèñòàíà è
Ïàêèñòàíà.
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Â îáùåì, ìîæíî, âåðîÿòíî, ñêàçàòü, ÷òî çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ èñëàì
ïðåòåðïåë êîëîññàëüíóþ ìèðîâîççðåí÷åñêóþ òðàíñôîðìàöèþ. Ñîâðåìåííûé èñëàì
(ïî êðàéíåé ìåðå åãî «íîâàÿ óììà») îáðåë îò÷åòëèâûé âàõõàáèòñêèé ôîðìàò, è èìåííî
ýòî, êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå îáîñòðÿåò êîíôëèêò ìåæäó
Çàïàäíûì ìèðîì è Ìèðîì èñëàìà. Çàðóáåæíûé èññëåäîâàòåëü Ìóõàììàä Õàñàí äàæå
ñ÷èòàåò, ÷òî «ñàëàôèçì (÷èòàé: âàõõàáèçì — À.Ñ.) — ïîëíîñòüþ è ðàäèêàëüíî èíàÿ
êóëüòóðà, èíîé ìåíòàëèòåò è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, èíàÿ ðåëèãèÿ, íåæåëè òðàäèöèîííûé
èñëàì». À àìåðèêàíñêèé îáîçðåâàòåëü Òîìàñ Ôðèäìàí êîíêðåòèçèðóåò ýòó ìûñëü. Îí
ïîëàãàåò, ÷òî «íè÷òî òàê çíà÷èòåëüíî íå ïîäðûâàåò ñòàáèëüíîñòü è ìîäåðíèçàöèþ
àðàáñêîãî ìèðà è ìóñóëüìàíñêîãî ìèðà â öåëîì, êàê òå ìèëëèàðäû è ìèëëèàðäû
äîëëàðîâ, êîòîðûå ñàóäîâöû ñ 70-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà èíâåñòèðîâàëè â òî, ÷òîáû
ïîëíîñòüþ ñòåðåòü âñå ñëåäû ïëþðàëèçìà â èñëàìå — áóäü òî ñóôèñòñêàÿ, óìåðåííî
ñóííèòñêàÿ èëè øèèòñêàÿ âåðñèè — è íàâÿçàòü âìåñòî íåãî ïóðèòàíñêèé,
àíòèìîäåðíèñòñêèé, àíòèçàïàäíûé, àíòèïëþðàëèñòè÷åñêèé, íàïðàâëåííûé ïðîòèâ
æåíùèí, âàõõàáèòñêèé, ñàëàôèòñêèé áðåíä èñëàìà, ïðîïàãàíäèðóåìûé ñàóäîâñêèì
ðåëèãèîçíûì èñòåáëèøìåíòîì. Äàëåêî íå ñëó÷àéíî íåñêîëüêî òûñÿ÷ ñàóäîâöåâ
ïðèñîåäèíèëèñü ê “Èñëàìñêîìó ãîñóäàðñòâó”, à áëàãîòâîðèòåëüíûå ôîíäû Àðàáñêîãî
çàëèâà ïåðåâîäÿò ÈÃ ôèíàíñîâûå ñðåäñòâà. Èìåííî ïîýòîìó âñå ñóííèòñêèå
äæèõàäèñòñêèå ãðóïïèðîâêè — ÈÃ, “Àëü-Êàèäà”, “Äæåáõàò àí-Íóñðà” — ýòî
èäåîëîãè÷åñêèå îòâåòâëåíèÿ âàõõàáèçìà, âïðûñíóòîãî Ñàóäîâñêîé Àðàâèåé â ìå÷åòè è
ðåëèãèîçíûå øêîëû îò Ìàðîêêî äî Ïàêèñòàíà è Èíäîíåçèè».

Äà ÷òî òàì Ïàêèñòàí èëè Èíäîíåçèÿ! «Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Áðèòàíèè, ÷èñëî
ìóñóëüìàí â êîòîðîé ñîñòàâëÿåò 5 % íàñåëåíèÿ, — îêîëî 3 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, áîëåå
òðåòè ìóñóëüìàí, îáó÷àþùèõñÿ â óíèâåðñèòåòàõ, ñ÷èòàþò îïðàâäàííûì óáèéñòâî âî
èìÿ èíòåðåñîâ ðåëèãèè»10 . Âîò íåèñ÷åðïàåìûé ðåçåðâ «ñïÿùèõ êðîòîâ», êîòîðûå
ìîãóò ïðîñíóòüñÿ è íà÷àòü äåéñòâîâàòü â ëþáîé ìîìåíò.

Ñ êîíöà 1970-õ ãîäîâ, åùå ñ àôãàíñêèõ è ïàêèñòàíñêèõ âîåííî-òðåíèðîâî÷íûõ
ëàãåðåé, íåôòÿíûå ìîíàðõèè Ïåðñèäñêîãî çàëèâà âçðàùèâàëè ÷óäîâèùå. Îíè íàäåÿëèñü,
÷òî îíî ïîæðåò «êàôèðîâ», «áåçáîæíèêîâ», ñîâåòñêèå âîéñêà, âòîðãøèåñÿ â Àôãàíèñòàí.
Â ýòîì èì ïîìîãàëè Ñîåäèíåííûå Øòàòû, â ñâîþ î÷åðåäü ðàññ÷èòûâàâøèå èñïîëüçîâàòü
«áîðöîâ çà âåðó» ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Íåïðåðûâíûì ïîòîêîì øëè äåíüãè, èíñòðóêòîðû,
îáîðóäîâàíèå, âîåííîå ñíàðÿæåíèå. È âîò íàêîíåö ÷óäîâèùå âûðîñëî, âîçìóæàëî,
îêðåïëî è âíåçàïíî äîõíóëî îãíåì íà ñâîèõ «ðîäèòåëåé». Ïåðâûé óäàð ïðèøåëñÿ êàê
ðàç íà Àìåðèêó: îáíàðóæèëîñü, ÷òî èç 19 òåððîðèñòîâ, îòâåòñòâåííûõ çà òðàãåäèþ
9/11 íà Ìàíõýòòåíå, ïÿòíàäöàòü áûëè ãðàæäàíàìè Ñàóäîâñêîé Àðàâèè, à åùå äâîå —
ãðàæäàíàìè Îáúåäèíåííûõ Àðàáñêèõ Ýìèðàòîâ. Áîëåå òîãî, âûÿñíèëîñü, ÷òî
80 ïðîöåíòîâ ìå÷åòåé â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ êîíòðîëèðóåòñÿ âàõõàáèòàìè, ïðîïàãàíäà
âàõõàáèçìà ñâîáîäíî îñóùåñòâëÿåòñÿ ìíîãî÷èñëåííûìè ñàóäîâñêèìè èñëàìñêèìè
êóëüòóðíûìè öåíòðàìè è âàõõàáèòñêèå ìàòåðèàëû îáèëüíî ïðåäñòàâëåíû äàæå íà
ñàéòå ïîñîëüñòâà ÊÑÀ â Âàøèíãòîíå.

Âðÿä ëè âåðíà òî÷êà çðåíèÿ, ïîëàãàþùàÿ, ÷òî èñëàìñêèé ðàäèêàëèçì — ýòî
âûíóæäåííûé îòâåò Ìèðà èñëàìà íà öèâèëèçàöèîííîå äàâëåíèå Çàïàäà. Òî åñòü, áûòü
ìîæåò, îíà è âåðíà, íî òîëüêî îò÷àñòè. Ýêñïàíñèÿ ðàäèêàëüíîãî èñëàìèçìà íà÷àëàñü
áû è áåç ýòîãî ôàêòîðà. Âåäü íå ñëó÷àéíî äåâèçîì Êîðîëåâñòâà Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ
ÿâëÿåòñÿ ñèìâîë âåðû èñëàìà — øàõàäà: «Íåò Áîãà êðîìå Àëëàõà, è Ìóõàììåä —
ïîñëàííèê åãî». À ãîñóäàðñòâåííûé ãèìí ýòîãî ãîñóäàðñòâà çâó÷èò òàê:  «Äà çäðàâñòâóåò
êîðîëü! Ñòðåìèñü ê ñëàâå è ïðåâîñõîäñòâó»!

Âîò è ñòðåìÿòñÿ.
Òðàíñôîðìàöèÿ äåéñòâèòåëüíî îñóùåñòâèëàñü. Èñëàì îò ëèöà âñåãî Èñëàìñêîãî

ìèðà ïðåäñòàâëÿþò â íàñòîÿùèé ìîìåíò ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ïðèâåðæåíöû
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âàõõàáèçìà. Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ èçâåñòíûì òåçèñîì Â.È.Ëåíèíà âàõõàáèòñêàÿ
èäåÿ îâëàäåëà ìàññàìè è ñòàëà ðåâîëþöèîííîé ñèëîé. Ìîíàðõèè Ïåðñèäñêîãî çàëèâà
ðàäèêàëèçîâàëè èñëàì, è «ïðîöåññ ïîøåë» ñî âñå íàðàñòàþùåé èíòåíñèâíîñòüþ.
Òåðàïåâòè÷åñêèå ìåðû, êîòîðûå ïðåäïðèíèìàþò ñåé÷àñ Ñîåäèíåííûå Øòàòû è ñàìà
Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ, íà íåãî ïðàêòè÷åñêè íå âëèÿþò — ôåíîìåí ðàäèêàëèçìà ñòàë
ñàìîäîñòàòî÷íûì, ñàìîïîääåðæèâàþùèìñÿ, ïîãëîùàþùèì îäíó èñëàìñêóþ ñòðàíó
çà äðóãîé. Ðàçãðîì êîíêðåòíîãî «õàëèôàòà», â Ñèðèè íàïðèìåð, íè÷åãî íå äàñò: ïîêà
â ìèðîâîççðåí÷åñêîì äèñêóðñå èñëàìà ãëàâåíñòâóåò âàõõàáèçì, îí áóäåò âîñïðîèçâîäèòü
ïî âñåìó ìèðó âñå íîâûå è íîâûå «èñëàìñêèå ãîñóäàðñòâà». Âîéíà Çàïàäà ñ èñëàìñêèìè
ðàäèêàëàìè ñòàíåò «äóðíîé áåñêîíå÷íîñòüþ», è íåëüçÿ ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî Çàïàä â ýòîé
âîéíå ïîáåäèò. Òåì áîëåå, ÷òî — ïàðàäîêñàëüíî, íî ôàêò! — Ñîåäèíåííûå Øòàòû ïî-
ïðåæíåìó ÿâëÿþòñÿ íàäåæíîé çàùèòîé äëÿ íåôòÿíûõ âàõõàáèòñêèõ ìîíàðõèé. Íà ÷òî
çäåñü Àìåðèêà ðàññ÷èòûâàåò, íåïîíÿòíî. Ôàêòè÷åñêè îíà ñàìà ïåñòóåò ñâîþ ñìåðòü.

Åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü ïîãàñèòü äàííûé êîíôëèêò — ýòî òðàíñôîðìèðîâàòü
íûíåøíèé ðåëèãèîçíûé äèñêóðñ Ìèðà èñëàìà. Ïðåäëîæèòü âìåñòî âàõõàáèçìà èíóþ
òåîñîôñêóþ êîíôèãóðàöèþ — áîëåå ñîâðåìåííóþ, áîëåå ýíåðãè÷íóþ, íî ãëàâíîå —
èìåþùóþ ïðèêëàäíîé ñîöèàëüíûé õàðàêòåð. Òî åñòü ñïîñîáíóþ ñîçäàòü ýôôåêòèâíîå
ìóñóëüìàíñêîå ãîñóäàðñòâî: ïîëèòè÷åñêè ñòàáèëüíîå, óâåðåííî ðàçâèâàþùååñÿ,
ñâîåâðåìåííî îòâå÷àþùåå íà âûçîâû íîâîé ýïîõè — ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ñòàëî áû
ñîöèàëüíîé ìîäåëüþ äëÿ äðóãèõ ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàí, ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ìîãëî áû
íàãëÿäíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü âñåìó ìèðó, ÷òî ó èñëàìà åñòü íå òîëüêî áåçíàäåæíîå
ïðîøëîå, íî è ïåðñïåêòèâíîå áóäóùåå.

Ïîíÿòíî, ÷òî Çàïàä ðåøèòü òàêóþ çàäà÷ó íå â ñîñòîÿíèè. Îí õî÷åò ïðåâðàòèòü
Èñëàìñêèé ìèð âî âòîðîñîðòíûé, ýðçàöíûé àíàëîã ñåáÿ, ïåðåëèöåâàòü åãî â
Ñîåäèíåííûå Øòàòû èëè â Åâðîïó — áîëåå íè÷åãî.

Äðóãèõ ðåöåïòîâ ñïàñåíèÿ ó Çàïàäà íåò.
Íî, ìîæåò áûòü, èñïîëüçóÿ ñâîé èñòîðè÷åñêèé îïûò, ýòî ñïîñîáíà ñäåëàòü

Ðîññèÿ?

Âîéíà â Çàçåðêàëüå

Ïðàâäà, ñèòóàöèÿ ñ ðîññèéñêèì èñëàìîì òîæå íå âíóøàåò îñîáûõ íàäåæä.
Ñëåäóåò, êàê íàì êàæåòñÿ, ÷åñòíî ïðèçíàòü, ÷òî íåñìîòðÿ íà î÷åâèäíûå äîñòèæåíèÿ
â ýòîé ñôåðå, ìóñóëüìàíñêèå ðåñïóáëèêè, âõîäÿùèå â ñîñòàâ ÐÔ, òàê è íå ñòàëè ïî-
íàñòîÿùåìó îðãàíè÷åñêîé ÷àñòüþ Ðîññèè. À ðîññèéñêèå ýòíè÷åñêèå è âåðóþùèå
ìóñóëüìàíå òàê è íå íà÷àëè îùóùàòü ñåáÿ íàñòîÿùèìè ðîññèÿíàìè.

Íåò, âíåøíå âñå âûãëÿäèò áëàãîïîëó÷íî. Óâàæåíèå ê èñëàìó è ýòíè÷åñêèì
ìóñóëüìàíàì äåìîíñòðèðóåòñÿ íåïðåðûâíî. Âûñòóïàÿ â îêòÿáðå 2013 ãîäà â Óôå íà
òîðæåñòâåííîì ñîáðàíèè, ïîñâÿùåííîì 225-ëåòèþ Öåíòðàëüíîãî äóõîâíîãî óïðàâëåíèÿ
ìóñóëüìàí Ðîññèè, ïðåçèäåíò Â.Â.Ïóòèí ñêàçàë, ÷òî «èñëàì  — ýòî ÿðêèé ýëåìåíò
ðîññèéñêîãî êóëüòóðíîãî êîäà, íåîòúåìëåìàÿ, îðãàíè÷íàÿ ÷àñòü ðîññèéñêîé èñòîðèè.
Ìû çíàåì è ïîìíèì ìíîãî èìåí ïîñëåäîâàòåëåé èñëàìà, ñîñòàâèâøèõ ñëàâó íàøåãî
îáùåãî Îòå÷åñòâà, — ãîñóäàðñòâåííûõ è îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, ó÷åíûõ,
ïðåäïðèíèìàòåëåé, ïðåäñòàâèòåëåé êóëüòóðû è  èñêóññòâà, äîáëåñòíûõ âîèíîâ».

Ïðè÷åì ýòî îòíþäü íå ïîëèòè÷åñêèå äåêëàðàöèè. Îíè íåóêëîííî âîïëîùàëèñü
íà ïðàêòèêå. Âîò ÷òî ïèøåò îá ýòîì äîêòîð Ëóàé Þñåô, êîîðäèíàòîð Âñåìèðíîãî
ñîþçà ìóñóëüìàíñêèõ ó÷åíûõ â Ðîññèè è ÑÍÃ, ÷üå ìíåíèå îñîáåííî öåííî êàê ìíåíèå
íàáëþäàòåëÿ ñî ñòîðîíû: «Âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî çà êîðîòêèé ïðîìåæóòîê
âðåìåíè îíè (ðîññèéñêèå ìóñóëüìàíå — À.Ñ.) ñóìåëè ïîëó÷èòü òàêèå ïðàâà, êàêîâûõ
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íå èìååòñÿ ó ìóñóëüìàí, æèâóùèõ â èñëàìñêèõ ñòðàíàõ, âî ãëàâå êîòîðûõ ñòîèò
ïðàâèòåëü-ìóñóëüìàíèí». Äîêòîð Þñåô ïðèâîäèò èíòåðåñíûé ôàêò: íåñêîëüêî ëåò
íàçàä âëàñòè Ðåñïóáëèêè Òàòàðñòàí îáðàòèëèñü â Ãîñóäàðñòâåííóþ Äóìó ÐÔ ñ
ïðåäëîæåíèåì ñäåëàòü äåíü ïðèíÿòèÿ èñëàìà ãîñóäàðñòâåííûì ïðàçäíèêîì Ðîññèè.
Òîãäàøíèé «ïðåçèäåíò Äìèòðèé Ìåäâåäåâ îäîáðèë ýòî ïðåäëîæåíèå. Ïðèìå÷àòåëüíî,
÷òî ýòîò ïðîåêò ãîðÿ÷î ïðèâåòñòâîâàëà è Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü, êîòîðàÿ
ïðèçâàëà íå ìåäëèòü ñ åãî îñóùåñòâëåíèåì».

Âìåñòå ñ òåì, åñëè ðàññìîòðåòü ñèòóàöèþ áîëåå îáúåêòèâíî, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî âñå
íå òàê ðàäóæíî. Äà, äåéñòâèòåëüíî «â Ðîññèè æèâåò áîëüøå ìóñóëüìàí, ÷åì â ëþáîé
äðóãîé åâðîïåéñêîé ñòðàíå, è ïðîöåíòíàÿ äîëÿ ìóñóëüìàí ñðåäè íàñåëåíèÿ áûñòðî
ðàñòåò»11 . Äà, äåéñòâèòåëüíî â èñòîðèè Ðîññèè íå áûëî ðåëèãèîçíûõ âîéí, à â
íîâåéøåé èñòîðèè — ñåðüåçíûõ ðåëèãèîçíûõ êîíôëèêòîâ. Äà, ðîññèéñêèå ìóñóëüìàíå
î÷åíü ëîÿëüíû ê ðîññèéñêîé âëàñòè, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî ýòî åå íàäåæíûé
ýëåêòîðàëüíûé ðåñóðñ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîëè÷åñòâî ãîëîñóþùèõ íà âûáîðàõ çà
«ïàðòèþ âëàñòè» â ìóñóëüìàíñêèõ ðåñïóáëèêàõ âñåãäà çíà÷èòåëüíî âûøå, ÷åì â
ðóññêèõ ðåãèîíàõ Ðîññèè. Ïîñëåäíåå, âïðî÷åì, îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî «òðàäèöèîííûå
ìóñóëüìàíå» ëîÿëüíî îòíîñÿòñÿ ê ëþáîé ñèëüíîé âëàñòè, êàêîé áû îíà íè áûëà. Ê
òîìó æå ðîññèéñêèé èñëàì â îïðåäåëåííîé ÷àñòè ñâîåé èìååò îò÷åòëèâûé ñóôèéñêèé
õàðàêòåð (íå òîëüêî ó ìóñóëüìàí Ñåâåðíîãî Êàâêàçà, íî è ó òàòàð Óðàëî-Ïîâîëæüÿ),
à ñóôèè — ýòî èõ áàçîâàÿ ÷åðòà — ñòðåìÿòñÿ íå âìåøèâàòüñÿ â ïîëèòèêó. Èìååò
çíà÷åíèå è ñðàâíåíèå îáðàçîâ æèçíè: áëàãîäàðÿ ýëåêòðîííûì ÑÌÈ ðîññèéñêèå
ìóñóëüìàíå ïðåêðàñíî çíàþò, êàê æèâóò èõ ñîáðàòüÿ ïî âåðå â ãîñóäàðñòâàõ Ñðåäíåé
Àçèè èëè íà Áëèæíåì Âîñòîêå, è âîâñå íå æàæäóò îêàçàòüñÿ â óñëîâèÿõ äèêòàòóðû
èëè — ÷òî åùå õóæå — ãðàæäàíñêîé âîéíû.

È îäíàêî òî ñîñòîÿíèå «èñëàìñêîãî èíîáûòèÿ», î êîòîðîì ìû ãîâîðèëè ðàíåå,
íèêóäà íå èñ÷åçëî. Ðîññèéñêèå ìóñóëüìàíå ïî-ïðåæíåìó ïðåáûâàþò êàê áû â «ìèðå
èíîì». Ôîðìàëüíî ÿâëÿÿñü ïîëíîïðàâíûìè ðîññèéñêèìè ãðàæäàíàìè, àêòèâíî ó÷àñòâóÿ
â ãðàæäàíñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè ñòðàíû, îíè êàê ðåëèãèîçíàÿ îáùíîñòü
ñóùåñòâóþò â íåêîé ïàðàëëåëüíîé ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ íåâåäîìà ïîäàâëÿþùåìó
áîëüøèíñòâó ðîññèÿí. Ðóññêèå ðîññèÿíå ïî÷òè íè÷åãî íå çíàþò íè îá èñëàìå, íè î
«ñâîèõ» ìóñóëüìàíàõ. Îòíîøåíèå ê íèì ôîðìèðóåòñÿ â îñíîâíîì ýëåêòðîííûìè è
ïå÷àòíûìè ÑÌÈ, óæå äàâíî ïîñòàâèâøèìè çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó èñëàìîì è
òåððîðèçìîì. Êàê íà÷àëè ðîññèéñêèå æóðíàëèñòû åùå ñ ñåðåäèíû 1990-õ ãîäîâ ïèñàòü
î «ïîë÷èùàõ âàõõàáèòîâ», êîòîðûå óãðîæàþò Ðîññèè, òàê ýòî ïðîäîëæàåòñÿ äî ñèõ ïîð.
Îá èñëàìå â ðîññèéñêîé ðóññêîÿçû÷íîé ïðåññå âñïîìèíàþò òîëüêî òîãäà, êîãäà
ïðîèñõîäèò î÷åðåäíîé òåððîðèñòè÷åñêèé àêò. Ñèòóàöèÿ óñóãóáëÿåòñÿ è íàïëûâîì
ìèãðàíòîâ èç ñðåäíåàçèàòñêèõ ðåñïóáëèê — îòíîøåíèå ê íèì, î÷åâèäíî «÷óæèì»,
òàêæå ïåðåíîñèòñÿ è íà «ñâîèõ» ìóñóëüìàí. È âîîáùå, áîëüøèíñòâî ðîññèÿí ñ÷èòàåò
Ðîññèþ åâðîïåéñêîé è õðèñòèàíñêîé ñòðàíîé è ïîýòîìó èñêðåííå íå ïîíèìàåò — ïðè
÷åì òóò èñëàì?

Ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü âåñüìà íåïðèÿòíûé ôàêò. Íàöèÿ «ðîññèÿíå» äî ñèõ ïîð
ðåàëüíî íå ñôîðìèðîâàëàñü. Â Ðîññèè, êîíå÷íî, íàëè÷åñòâóåò îïðåäåëåííàÿ
ãðàæäàíñêàÿ êîíñîëèäàöèÿ, âûçâàííàÿ ïðåæäå âñåãî îáñòàíîâêîé «âðàæäåáíîãî
îêðóæåíèÿ» (êîíôëèêòîì ñ Çàïàäîì, êîòîðûé ïî îòíîøåíèþ ê Ðîññèè — «÷óæîé»),
íî îòñóòñòâóåò òî âíóòðåííåå, äåÿòåëüíîñòíîå è ìèðîâîççðåí÷åñêîå, åäèíñòâî, êîòîðîå
ìîæíî áûëî áû íàçâàòü «íàöèîíàëüíîé îáùíîñòüþ».

Òåðìèí «ðîññèÿíå», èñïîëüçóåìûé â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé, îáîçíà÷àåò
íå ñòîëüêî ñîáñòâåííî íàöèþ (ãîñóäàðñòâåííî-ýòíîêóëüòóðíóþ îáùíîñòü), ñêîëüêî
ôîðìàëüíóþ ãðàæäàíñêóþ ïðèíàäëåæíîñòü ëþäåé, ïðîæèâàþùèõ â ïðåäåëàõ
îïðåäåëåííûõ ãðàíèö. Ôàêòè÷åñêè íûíåøíÿÿ Ðîññèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàçíîðîäíûé,
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ïðîòèâîðå÷èâûé ýòíîêóëüòóðíûé êîíãëîìåðàò, ïî-íàñòîÿùåìó íå ñïëî÷åííûé â
åäèíóþ íàöèþ è ïîòîìó ïîòåíöèàëüíî ãîòîâûé ê ðàçëè÷íûì ãåîïîëèòè÷åñêèì
ìåòàìîðôîçàì.

Âîîáùå åñòü íåêèé ïðîñòîé èíäèêàòîð. Ëþáàÿ íàöèÿ, åñëè îíà äåéñòâèòåëüíî
ñóùåñòâóåò, ôîðìèðóåò îïðåäåëåííóþ îíòîëîãè÷åñêóþ ìîäåëü, «íàöèîíàëüíóþ
àâàòàðó», âûðàæàþùóþ ïðåäñòàâëåíèå íàöèè î ñàìîé ñåáå. Ìîæíî òàêæå ñêàçàòü, ÷òî
àâàòàðà — ýòî êîíöåíòðàò íàöèîíàëüíîãî (èëè ýòíè÷åñêîãî) õàðàêòåðà, ïðåäúÿâëåíèå
íàöèè (ýòíîñà) â âèäå îáðàçà (ýòàëîíà), êîòîðûé âîïëîùàåò åå áàçèñíûå ÷åðòû. Ýòî
âûäåëåíèå íàöèåé (íàðîäîì) «ñåáÿ» ñðåäè ìíîæåñòâà «äðóãèõ» ýòíîñîöèàëüíûõ
êóëüòóð.

Â áûòèéíîé ìåõàíèêå íàöèè àâàòàðà èãðàåò ÷ðåçâû÷àéíî âàæíóþ ðîëü. Îíà
íåïðåðûâíî âîñïðîèçâîäèò íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð, âîñïðîèçâîäèò ÷åòêèé
íàöèîíàëüíûé ñòåðåîòèï, óòâåðæäàÿ íðàâñòâåííûå, êóëüòóðíûå è ñîöèàëüíûå íîðìû,
ñïåöèôè÷åñêèå äëÿ íåãî: «ðóññêèå íå ñäàþòñÿ», «àíãëè÷àíèí íèêîãäà íå áóäåò ðàáîì»,
«íåìöû íå áîÿòñÿ íèêîãî, êðîìå Áîãà».

Êëàññè÷åñêèì ïðèìåðîì òàêîé àâàòàðû ÿâëÿåòñÿ «îáðàç ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà»,
öåëåíàïðàâëåííî ñôîðìèðîâàííûé â ÑÑÑÐ.

Çíà÷èòåëüíî ðàíüøå â èìïåðñêîì ñîçíàíèè Âåëèêîáðèòàíèè âîçíèêëà äðóãàÿ
íàöèîíàëüíàÿ àâàòàðà, êîòîðóþ ìîæíî îïðåäåëèòü êàê «îáðàç áåëîãî ÷åëîâåêà». Çäåñü
òàêæå íåòðóäíî âûäåëèòü íàáîð ãëàâíûõ õàðàêòåðîëîãè÷åñêèõ ÷åðò. Ýòî ñóùåñòâî
âûñøåãî ïîðÿäêà ïî îòíîøåíèþ ê êîëîíèàëüíûì àáîðèãåíàì: îí îòíîñèòñÿ ê íèì êàê
îòåö ê íåðàçóìíûì äåòÿì — âîñïèòûâàÿ è íàïðàâëÿÿ èõ, ïîîùðÿÿ, à åñëè òðåáóåòñÿ,
òî è íàêàçûâàÿ. Êðîìå òîãî, «áåëûé ÷åëîâåê» íèêîãäà íå îòñòóïàåò ïåðåä îïàñíîñòüþ,
îí âñåãäà, íåñìîòðÿ íè íà êàêèå ïðåïÿòñòâèÿ, äîñòèãàåò ïîñòàâëåííîé öåëè, è îí òàêæå
âñåãäà ãîòîâ ïðèéòè íà ïîìîùü äðóãîìó «áåëîìó ÷åëîâåêó». Ýíåðãåòèêà ýòîé âíÿòíî
ñôîðìèðîâàííîé íàöèîíàëüíîé ìîäåëè, êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñûãðàëà íå ïîñëåäíþþ
ðîëü â ñòàíîâëåíèè îãðîìíîé Áðèòàíñêîé èìïåðèè, «íàä êîòîðîé íèêîãäà íå çàõîäèëî
ñîëíöå».

Ìîæíî òàêæå âñïîìíèòü íà÷àëüíóþ àìåðèêàíñêóþ àâàòàðó, êîòîðàÿ îáîçíà÷àëàñü
àááðåâèàòóðîé WASP (ïî ïåðâûì áóêâàì àíãëèéñêèõ ñëîâ): áåëûé, àíãëî-ñàêñîíåö,
ïðîòåñòàíò. Åå òèïîâîé êàíîí âûãëÿäèò òàê: èíäèâèäóàëèçì, ïðîòåñòàíòèçì,
ïàññèîíàðíàÿ ïðåäïðèèì÷èâîñòü, ñòðåìëåíèå ê óñïåõó, ëè÷íàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà
ñâîþ ñóäüáó. Íàëè÷èå òàêîé àâàòàðû, êîòîðàÿ, íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü, âîçíèêàëà â
çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñïîíòàííî, îïðåäåëèëî è ëèöî íàöèè (àìåðèêàíñêèé íàöèîíàëüíûé
õàðàêòåð) è ñïåöèôèêó ñêëàäûâàþùåéñÿ àìåðèêàíñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, ãäå íå
âëàñòü ôîðìèðóåò è íàïðàâëÿåò íàðîä, à íàðîä ôîðìèðóåò è êîíòðîëèðóåò âëàñòü.

Ïîíÿòíî, ÷òî àíàëîãè÷íîé íàöèîíàëüíîé ìîäåëè â ñîâðåìåííîé Ðîññèè íåò.
Íèêòî íå ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íûíåøíèé «ðîññèÿíèí», êàêèå
íàëè÷åñòâóþò ó íåãî áàçèñíûå õàðàêòåðîëîãè÷åñêèå ÷åðòû, êàêîâ åãî íîðìàòèâíûé
ïîâåäåí÷åñêèé ðåïåðòóàð. Íåò òî÷êè ñáîðêè. Íåò ýòàëîíà «ðîññèéñêîñòè», åñòåñòâåííî
îáúåäèíÿþùåãî â ñåáå ðàçíîîáðàçíûå îíòîëîãèè ýòíîñîâ, âåðîâàíèé è ñîöèàëüíûõ
ãðóïï.

Ìåæäó òåì — ïîâòîðèì åùå ðàç — âàõõàáèòñêèé èñëàì ñóìåë çà ïîñëåäíèå ãîäû
ñîçäàòü ÿðêóþ àâàòàðó, ïðèòÿãèâàþùóþ ê ñåáå ìóñóëüìàíñêóþ ìîëîäåæü. Ýòî —
ìóæåñòâåííûé âîèí èñëàìà, ñðàæàþùèéñÿ âî èìÿ âñåõ èñòèííî âåðóþùèõ íà çåìëå.
Îí áåññòðàøåí è ñïðàâåäëèâ. Îí ïðåçèðàåò ñëàáîñòü è ñìåðòü. Îí ãðîçåí ñî ñâîèìè
âðàãàìè: ïåðåä íèì òðåïåùóò ìÿãêîòåëûå àìåðèêàíöû è åâðîïåéöû. Îí ïðèçâàí
îñâîáîäèòü ìèð îò çëà. Îí èñïîëíÿåò âûøíþþ âîëþ Àëëàõà, è ïîòîìó ïðàâäà íà åãî
ñòîðîíå.

×òî ìîæåò ïðîòèâîïîñòàâèòü åìó òðàäèöèîííûé ðîññèéñêèé èñëàì, íå èìåþùèé
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íè ÿðêîãî îáðàçà, íè âäîõíîâëÿþùåé öåëè? ×òî ìîæåò ïðîòèâîïîñòàâèòü åìó ðûõëàÿ
íûíåøíÿÿ «ðîññèéñêîñòü», íå ìîãóùàÿ îïðåäåëèòü äàæå ñàìó ñåáÿ?

È ïîòîìó òðàäèöèîííûé ðîññèéñêèé èñëàì ïîñòåïåííî ãëîáàëèçóåòñÿ. Â íåãî
ìåäëåííî, íî óïîðíî ïðîñà÷èâàþòñÿ îáùåìèðîâûå âàõõàáèòñêèå èíãðåäèåíòû. Âûñòóïàÿ
â ôåâðàëå 2013 ãîäà íà çàñåäàíèè Íàöèîíàëüíîãî àíòèòåððîðèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà â
Ïÿòèãîðñêå, äèðåêòîð ÔÑÁ Ðîññèè ãåíåðàë À.Â.Áîðòíèêîâ ñêàçàë, ÷òî èäåîëîãèÿ
ðàäèêàëüíîãî èñëàìèçìà ïðîäîëæàåò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ, ïðè÷åì «íå òîëüêî íà Ñåâåðíîì
Êàâêàçå, íî è â ðÿäå ñóáúåêòîâ Ïðèâîëæñêîãî, Óðàëüñêîãî è Ñèáèðñêîãî ôåäåðàëüíûõ
îêðóãîâ».

Âîò â ÷åì ñïåöèôèêà íûíåøíåé ñèòóàöèè. Â Ðîññèè èäåò íåâèäèìàÿ ðîññèÿíàì
âîéíà. Èäåò ãðîìàäíîå ïî ìàñøòàáàì ñðàæåíèå â Çàçåðêàëüå — çà òî, êàêèì áóäåò
íîâûé ðîññèéñêèé èñëàì.

Ñîáñòâåííî — êàêîé áóäåò ñàìà Ðîññèÿ.
È ãëàâíîå ñðàæåíèå ýòîé âîéíû ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âîâñå íå â ñôåðå ýêîíîìèêè èëè

ñîöèàëüíîé ïîëèòèêè, êîòîðûå, ðàçóìååòñÿ, òîæå î÷åíü âàæíû. Ãëàâíîå ñðàæåíèå
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ìèðîâîççðåí÷åñêîé ñôåðå, êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò ñîáîþ âñå. ×åé ôëàã
áóäåò ðàçâèâàòüñÿ íà ýòîé ãîñïîäñòâóþùåé âûñîòå, òîò è âûèãðàåò ñðàæåíèå. ×üÿ
íàöèîíàëüíàÿ àâàòàðà îêàæåòñÿ ïðèâëåêàòåëüíåå, òîò è áóäåò ïðåòåíäîâàòü íà ðåàëüíîå
ìåñòî â ôîðìèðóþùåéñÿ ñåé÷àñ íîâîé èñòîðèè.

Ïîêà Ðîññèÿ âåäåò â ýòîé âîéíå ëèøü ÷èñòî îáîðîíèòåëüíûå áîè.
Íî êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ó íåå åñòü âñå âîçìîæíîñòè, ÷òîáû ïåðåéòè â

ñòðàòåãè÷åñêîå íàñòóïëåíèå.

Òî÷êà ñáîðêè — «ïðèîðèòåò çíàíèé»

Ôîðìèðîâàíèå íîâîé íàöèè, ìîäåðíèçàöèÿ èäåíòè÷íîñòè, ñîçäàíèå àâàòàðû,
êîòîðàÿ âîïëîùàëà áû ñîáîé íàöèîíàëüíûé êàíîí, — âïîëíå ðåàëüíûé ïðîöåññ.
Óæå â íàøå âðåìÿ, â ÕÕ âåêå, áûëè ñêîíñòðóèðîâàíû òàêèå íîâûå íàöèè, êàê
«ñîâåòñêèé íàðîä», ñ î÷åâèäíîñòüþ îòëè÷àþùèéñÿ îò êëàññè÷åñêèõ åâðîïåéñêèõ è
àçèàòñêèõ íàðîäîâ, èëè «èçðàèëüòÿíå», êîòîðûå òîæå äîñòàòî÷íî ñèëüíî îòëè÷àëèñü
îò äèàñïîðàëüíûõ åâðååâ, èëè «êåìàëèñòñêèå òóðêè», âûäåëåííûå èç íàñåëåíèÿ
Îñìàíñêîé èìïåðèè, èëè «àðèéñêàÿ ðàñà» â Ãåðìàíèè âî âðåìÿ ïðàâëåíèÿ Ãèòëåðà.

Ïðåîáðàçîâàíèå íàöèè — îñóùåñòâèìûé ïðîöåññ, è çàíèìàåò îí íå òàêîå óæ
äîëãîå âðåìÿ. Äðóãîå äåëî, ÷òî òóò ñðàçó æå âîçíèêàåò ãëàâíàÿ òåìà: êàêèì äîëæåí áûòü
íîâûé íàöèîíàëüíûé ôîðìàò, ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü ñîâðåìåííîñòè, êàêèõ öåëåâûõ
ïàðàìåòðîâ ïðè ýòîì íåîáõîäèìî äîñòè÷ü?

Îöåíèì â ýòèõ êîîðäèíàòàõ ïîòåíöèàë Ðîññèè. Ïîíÿòíî, ÷òî ïóòü êëàññè÷åñêîãî
«äîãîíÿþùåãî ðàçâèòèÿ», ïóòü «âòîðè÷íîé èíäóñòðèàëèçàöèè» êàê îñíîâû ñîçäàíèÿ
íàöèîíàëüíûõ áîãàòñòâ íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ ïåðñïåêòèâíûì. Ïðîòèâ ýòîãî ðàáîòàåò
ðîññèéñêàÿ «ãåîãðàôè÷åñêàÿ ñïåöèôèêà», êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â Ðîññèè
áîëåå õîëîäíûé êëèìàò, ÷åì â áîëüøèíñòâå ðàçâèòûõ çàïàäíûõ è âîñòî÷íûõ ñòðàí, è
áîëåå îáøèðíàÿ, ñ òðóäíûìè êîììóíèêàöèÿìè òåððèòîðèÿ, âî ìíîãîì íå îñâîåííàÿ
äî ñèõ ïîð. Ïðè ëþáîé ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Ðîññèÿ âûíóæäåíà áóäåò ïëàòèòü
äîïîëíèòåëüíûå íàëîãè — òðàíñïîðòíûé è êëèìàòè÷åñêèé, — èñêëþ÷èòü êîòîðûå èç
íàêëàäíûõ ðàñõîäîâ íåëüçÿ. È åñëè äî ïåðèîäà èíòåíñèâíîé ãëîáàëèçàöèè, êîãäà
íàöèîíàëüíûå ýêîíîìèêè â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè áûëè ðàçîáùåíû, ýòî
ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ íå èìåëî, òî òåïåðü, â ìèðå âñåîáùåé ýêîíîìè÷åñêîé
âçàèìîñâÿçàííîñòè, ëþáàÿ, äàæå ñàìàÿ íåçíà÷èòåëüíàÿ, äîáàâî÷íàÿ íàãðóçêà íà
ïðîèçâîäñòâî ïîðîæäàåò îùóòèìûå êîíêóðåíòíûå òðóäíîñòè.
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Â êëàññè÷åñêîì âàðèàíòå, â ñþæåòå îáû÷íîãî äîãîíÿþùåãî ðàçâèòèÿ Ðîññèÿ
âñåãäà áóäåò ýêîíîìè÷åñêè îïàçäûâàþùåé ñòðàíîé, ÷òî â îáùåì è íàáëþäàëîñü â
çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè åå èñòîðèè. Ïðè ïðî÷èõ ðàâíûõ ìû íè ïî óðîâíþ òåõíîëîãèé, íè
ïî óðîâíþ æèçíåííûõ áëàã íèêîãäà íå ñóìååì ñðàâíÿòüñÿ ñ ìèðîâûìè ëèäåðàìè
Çàïàäà è Âîñòîêà.

Ìû áóäåì âñå âðåìÿ õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü îòñòàâàòü.
Ïóòü ïðîñòîãî êîëè÷åñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ïðèâåäåò íàñ â òóïèê.
Åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü äëÿ íàñ âíîâü îêàçàòüñÿ â àâàíãàðäå èñòîðèè — ýòî

ðåçêî ïîäíÿòü êà÷åñòâî íàöèè, ñîçäàòü íîâûé íàðîä, ñïîñîáíûé íà ïðèíöèïèàëüíûé
öèâèëèçàöèîííûé ïðîðûâ. Ïðè÷åì êðèòåðèé òàêîé «íàöèîíàëüíîé ìîäåðíèçàöèè»,
òî÷êà ñáîðêè, íà îñíîâå êîòîðîé ìîãëà áû âîçíèêíóòü íîâàÿ ðîññèéñêàÿ àâàòàðà,
äîëæíû — âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé — èìåòü óíèâåðñàëüíûé õàðàêòåð. Íè «ðóññêîñòü», íè
«ïðàâîñëàâíîñòü» â ÷èñòîì âèäå çäåñü íå ãîäÿòñÿ, ïîñêîëüêó ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé
èçîëèðóþùèå äîêòðèíû.

Ìû íå ìîæåì, ñëåäóÿ êëàññè÷åñêèì çàïàäíûì îáðàçöàì, ñòàòü ñàìîé áîãàòîé,
ñàìîé ðàçâèòîé è ñàìîé ñèëüíîé äåðæàâîé ìèðà, ñêîëüêî áû ìû íè íàïðÿãàëèñü, —
çäåñü ñóùåñòâóþò ÷åòêèå ãåîãðàôè÷åñêèå îãðàíè÷åíèÿ. Çàòî ìû ìîæåì ñòàòü ñàìîé
îáðàçîâàííîé â ìèðå ñòðàíîé — ñòðàíîé, ëèäèðóþùåé ïðåæäå âñåãî â êîãíèòèâíîì,
èíòåëëåêòóàëüíîì ïðîñòðàíñòâå. Çàìåòèì, ÷òî ýòî ïîëíîñòüþ îòâå÷àåò âûçîâó áóäóùåãî:
â èíôîðìàöèîííîé ýïîõå çíàíèÿ öåíÿòñÿ âûøå, ÷åì ìåòàëë, ãàç èëè íåôòü. Ê òîìó æå
èíòåëëåêòóàëüíûé âåêòîð ðàçâèòèÿ èìååò ÿâíîå ïðåèìóùåñòâî: â ñðåäå
êîíöåíòðèðîâàííûõ è âîçîáíîâëÿåìûõ çíàíèé, ïðè âûñîêîé êîãíèòèâíîé òåìïåðàòóðå,
êîòîðàÿ â ïîäîáíîé ñðåäå âîçíèêàåò ñàìà ñîáîé, íîâûå èäåè è íîâûå òåõíîëîãèè (òî
åñòü ñîáñòâåííî èííîâàöèè) çàðîæäàþòñÿ êàê áû èç íè÷åãî. Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé
«âîçäóõ ñóùåñòâîâàíèÿ». À ïîÿâèâøèñü íà ñâåò, ýòè èäåè óæå âëåêóò çà ñîáîé è
äèíàìè÷íîå ñáàëàíñèðîâàííîå ðàçâèòèå, è îùóòèìûå ýêîíîìè÷åñêèå ïðåôåðåíöèè.

Äîáàâèì, ÷òî ýòî íå åñòü ñóãóáî óìîçðèòåëüíàÿ êîíöåïöèÿ. Â 1866 ãîäó, êîãäà
ïðóññêèå âîéñêà ðàçãðîìèëè àðìèþ Àâñòðèéñêîé èìïåðèè ïðè Ñàäîâå, êàíöëåð
Áèñìàðê ñêàçàë, ÷òî «ýòó âîéíó âûèãðàëè íåìåöêèå ó÷èòåëÿ». Ïîäðàçóìåâàëîñü, ÷òî
êà÷åñòâåííûé óðîâåíü íåìåöêîãî ñîëäàòà áûë çíà÷èòåëüíî âûøå àâñòðèéñêîãî, ÷òî
ÿâëÿëîñü ñëåäñòâèåì íåìåöêîãî øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. Çàìåòèì òàêæå, ÷òî
ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå è âîåííûå óñïåõè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ íå â ïîñëåäíþþ
î÷åðåäü áûëè îáóñëîâëåíû òåì, ÷òî îíè öåëåíàïðàâëåííî àññèìèëèðîâàëè â ñåáå
îáðàçîâàííûõ, òâîð÷åñêèõ, ýíåðãè÷íûõ ëþäåé — ýìèãðàíòîâ ñî âñåãî ìèðà. Èëè åùå
ïðèìåð. Êîãäà ßïîíèÿ, ðàçãðîìëåííàÿ âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, â êà÷åñòâå
íàöèîíàëüíîé èäåè âûäâèíóëà öåëü «âûèãðàòü ìèð», òî ôóíäàìåíòîì äëÿ ðåàëèçàöèè
ýòîé èäåè ñòàëî èìåííî îáðàçîâàíèå. «Ðàáî÷èé äåíü» ÿïîíñêîãî øêîëüíèêà äëèëñÿ
òîãäà 12 ÷àñîâ: ñ 8 óòðà äî 3 äíÿ — ñîáñòâåííî øêîëà, ñ 6 äî 9 âå÷åðà — çàíÿòèÿ ñ
ðåïåòèòîðîì, à ïîòîì äî ïîëóíî÷è — âûïîëíåíèå äîìàøíèõ çàäàíèé. Ñðåäíÿÿ
ÿïîíñêàÿ ñåìüÿ òðàòèëà íà îáðàçîâàíèå äåòåé äî ÷åòâåðòè ñâîåãî äîõîäà. Êóëüò
îáðàçîâàíèÿ â ßïîíèè è ñåé÷àñ ÷ðåçâû÷àéíî âûñîê. Àíàëîãè÷íóþ ñòàâêó — íà
îáðàçîâàíèå — ñäåëàëè â ñâîå âðåìÿ òàêæå Ñèíãàïóð è Òàéâàíü, ñîâåðøèâøèå
ïîáåäíûé ðûâîê îò îòñòàëîñòè ê ïåðåäîâûì òåõíîëîãèÿì.

Åñòü ÷òî ñ ÷åì ñðàâíèòü.
Âîò ìîùíûé ðåñóðñ, íå òðåáóþùèé (ïî êðàéíåé ìåðå íà ïåðâûõ ïîðàõ) íè

ãëîáàëüíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ïåðåóñòðîéñòâà, íè ðåçêèõ ïîëèòè÷åñêèõ ñäâèãîâ, ÷ðåâàòûõ
ïîòðÿñåíèÿìè è ðåâîëþöèÿìè.

Êîãíèòèâíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ íàöèè, ïîâûøåíèå åå êà÷åñòâà çà ñ÷åò ðåçêîãî
ïîâûøåíèÿ óðîâíÿ îáðàçîâàíèÿ — ýòî ïóòü, êîòîðûé ñîâðåìåííîé Ðîññèè è âïîëíå
äîñòóïåí, è îñòðî íåîáõîäèì. Áîëåå òîãî, íà íàø âçãëÿä, ýòî âîîáùå åäèíñòâåííûé
ïóòü, îáåñïå÷èâàþùèé Ðîññèè ðåàëüíîå ïðîäâèæåíèå â áóäóùåå.
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Ãëàâíîå æå, ÷òî ýòà ñòðàòåãèÿ îïèðàåòñÿ íà ðóññêèé íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð, äëÿ
êîòîðîãî ñâîéñòâåííî ñêåïòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ìàòåðèàëüíûì áëàãàì, íî çàòî
ïîâûøåííîå âíèìàíèå ê áëàãàì íåìàòåðèàëüíûì — äóõîâíûì. À îáðàçîâàííîñòü,
óìåíèå äóìàòü, èíòåëëåêòóàëèçì — ýòî êàê ðàç âîïëîùåíèå ñâåòñêîé, ñîâðåìåííîé
äóõîâíîñòè (âî âñÿêîì ñëó÷àå, èíòåðïðåòèðîâàòü åå ìîæíî èìåííî òàê), è ïîòîìó
çäåñü âåñüìà âåðîÿòåí àðõåòèïè÷åñêèé ðåçîíàíñ, êîòîðûé ïðèäàñò äàííîé ñòðàòåãèè
äîïîëíèòåëüíóþ ýíåðãåòèêó.

À äàëüøå ñëåäóåò ñàìîå èíòåðåñíîå.
Òî÷íî òàêàÿ æå èäåîëîãåìà ïðèñóòñòâóåò è â èçíà÷àëüíîé ôîðìå èñëàìà.

Ïðè÷åì â îòëè÷èå îò íå ñëèøêîì îïðåäåëåííîé «ðóññêîé äóõîâíîñòè» â èñëàìå ýòîò
êîíöåïò èìååò ãîðàçäî áîëåå ÷åòêèå êîãíèòèâíûå õàðàêòåðèñòèêè.

Äåéñòâèòåëüíî, åñëè îáðàòèòüñÿ ê Êîðàíó ñ ýòèõ ïîçèöèé, òî ìîæíî çàìåòèòü åãî
ñèëüíóþ àêöåíòèðîâàííîñòü íà öåííîñòè è ïðèîáðåòåíèå çíàíèé. «Ñèìâîëè÷íî, ÷òî
ïåðâûì ñëîâîì, ñ êîòîðûì àðõàíãåë Ãàâðèèë îáðàòèëñÿ ê Ìóõàììàäó, ïðèçûâàÿ åãî íà
ïðîðî÷åñêîå ñëóæåíèå, áûëî: “×èòàé!” è ÷òî â íà÷àëüíûõ ñòðîêàõ ïåðâîé (â
õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå) ñóðû-ãëàâû Êîðàíà ïðîñëàâëÿåòñÿ Áîã èìåííî êàê òâîðåö,
íàó÷èâøèé ÷åëîâåêà ïèñüìó (96:1-5). Òàêæå è ïîñëåäóþùóþ ñóðó (68-þ) îòêðûâàåò
Áîæüÿ êëÿòâà îðóäèÿìè ïèñüìà — ÷åðíèëàìè è ïåðîì. Ïðåâîñõîäñòâî çíàíèÿ/ðàçóìà
Áîã îòìå÷àåò â òàêèõ êîðàíè÷åñêèõ îòêðîâåíèÿõ: “Íåóæåëè ðàâíû çíàþùèå è
íåçíàþùèå?!” (39:9); “Íà âûñøóþ ñòóïåíü Áîã ïîäíèìàåò óâåðîâàâøèõ è çíàþùèõ”
(58:11); “Èç ðàáîâ Áîæüèõ ïîäëèííî áîÿòñÿ Åãî / Èìåííî ëþäè ó÷åíûå (35:28)”». Èëè
âîò åùå âïîëíå îäíîçíà÷íîå ïîâåëåíèå: «Íàçèäàéòåñü, îáëàäàþùèå çðåíèåì!» (59:2).

«Â ñâîþ î÷åðåäü, ïðîðîê Ìóõàììàä íàçâàë ðàçóì ïåðâûì è íàèâûñøèì òâîðåíèåì
Áîæüèì, à ó÷åíûõ ìóæåé (‘óëÿìà’) — íàñëåäíèêàìè ïðîðîêîâ. Ïîèñê çíàíèÿ/íàóêè îí
îáúÿâèë “îáÿçàííîñòüþ êàæäîãî ìóñóëüìàíèíà è ìóñóëüìàíêè”; ãîâîðèë îá ó÷åáå êàê
î íåïðåðûâíîì ïðîöåññå, äëÿùåìñÿ îò êîëûáåëè äî ìîãèëû è òðåáóþùåì îò ÷åëîâåêà
îòâàæíûõ ïîèñêîâ ìóäðîñòè “äàæå â äàëåêîì Êèòàå”. Ìóõàììàäó ïðèíàäëåæàò òàêæå
ñëîâà î òîì, ÷òî “÷åðíèëà ó÷åíîãî òàê æå äðàãîöåííû, êàê êðîâü ìó÷åíèêà, ïàâøåãî
çà âåðó”; èëè “îäèí ÷àñ ðàçìûøëåíèÿ ëó÷øå ñåìèäåñÿòè ëåò áîãîñëóæåíèÿ”»12 .

Ïðèìåðû ìîæíî áûëî áû ïðîäîëæèòü, íî, êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñêàçàííîãî
äîñòàòî÷íî. Îðèåíòèðîâàííîñòü íà ïîçíàíèå — ýòî ñïåöèôèêà ðàííåé êîðàíè÷åñêîé
òåîñîôèè, íåñîìíåííî, âûäåëÿþùàÿ èñëàì ñðåäè äðóãèõ ìèðîâûõ ðåëèãèé.
Ñðåäíåâåêîâûå àâòîðû íå ñëó÷àéíî óêàçûâàëè, ÷òî â èñëàìñêîì îáùåñòâå òîé ýïîõè
ñóùåñòâîâàëè äâå îò÷åòëèâûå ñîöèàëüíûå ãðóïïû: «ëþäè ïåðà» è «ëþäè ìå÷à». Ïðè÷åì
«ìóñóëüìàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ îòäàâàëà ïåðó ïðåäïî÷òåíèå ïåðåä ìå÷îì, ñòàâèëà
ó÷åíîãî âûøå ñîëäàòà, â ÷åì âûðàæàëñÿ õàðàêòåðíûé äëÿ êëàññè÷åñêîãî èñëàìà êóëüò
çíàíèÿ»13 . Èìåííî ýòîò ãíîñåîëîãè÷åñêèé âåêòîð, âåðîÿòíî, è âûâåë èñëàì â ÷èñëî
ëèäèðóþùèõ öèâèëèçàöèé Ñðåäíåâåêîâüÿ — îáåñïå÷èâ åìó ïîäúåì, êàêîãî íå çíàë
òîãäàøíèé Çàïàä, òî åñòü åâðîïåéñêèå ñòðàíû.

Îäíàêî «âðàòà èäæòèõàäà» íà÷àëè çàêðûâàòüñÿ óæå â XI âåêå. Ñâîáîäíîå
âûñêàçûâàíèå, îñíîâàííîå íà ðàçóìå, ñòàëî ñ÷èòàòüñÿ ãðåõîì. Ñîîòâåòñòâåííî
òðàíñôîðìèðîâàëñÿ è èñëàìñêèé ãíîñåîëîãè÷åñêèé âåêòîð: èç ïîçíàíèÿ ìèðà îí
ïðåâðàòèëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â ïîçíàíèå Áîãà. Íàóêà áûëà ïîäìåíåíà áîãîñëîâèåì, è
ðàñöâåòøàÿ áûëî èñëàìñêàÿ öèâèëèçàöèÿ íà÷àëà «òîðìîçèòü» — ÷åì äàëüøå, òåì
áîëüøå. Îòäåëüíûå ïîïûòêè âûäàþùèõñÿ èñëàìñêèõ ôèëîñîôîâ âîçðîäèòü
ðàöèîíàëüíîå çíàíèå óñïåõà óæå íå èìåëè: âðåìÿ áûëî óïóùåíî…

Òàêàÿ ñèòóàöèÿ ñîõðàíÿåòñÿ äî ñèõ ïîð. ßðêîé èëëþñòðàöèåé òîìó ìîæåò
ïîñëóæèòü ïðàêòèêà ïåðåâîäà. Åùå â VIII âåêå â Ìèðå èñëàìà âîçíèêëî çíàìåíèòîå
«ïåðåâîä÷åñêîå äâèæåíèå», îñîáåííîå àêòèâèçèðîâàâøååñÿ ïîñëå «ó÷ðåæäåíèÿ â
Áàãäàäå õàëèôîì àëü-Ìàìóíîì (813 — 833) “Äîìà Ìóäðîñòè”, êîòîðûé îäíîâðåìåííî
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ñîâìåùàë â ñåáå áèáëèîòåêó, àêàäåìèþ è ïåðåâîä÷åñêîå áþðî. Íà àðàáñêèé ÿçûê,
ñòàâøèé ÿçûêîì íàóêè è êóëüòóðû äëÿ âñåãî íàñåëåíèÿ ìóñóëüìàíñêîé èìïåðèè, áûëè
ïåðåâåäåíû ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ àíòè÷íîé, èðàíñêîé è èíäèéñêîé ìóäðîñòè…»
Èñëàìñêèé ìèð âïèòàë â ñåáÿ çíàíèå ïðåäøåñòâóþùèõ öèâèëèçàöèé, è åñòåñòâåííî,
÷òî «çà ýïîõîé ïåðåâîäîâ, äëèâøåéñÿ îêîëî ñòîëåòèÿ, âïëîòü äî ñåðåäèíû IX â.,
ïîñëåäîâàë ïåðèîä ñîáñòâåííîãî òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ óíàñëåäîâàííûõ êóëüòóðíûõ
òðàäèöèé»14 . Ïî ìíåíèþ àìåðèêàíñêîãî îðèåíòàëèñòà Ôðàíöà Ðîóçåíòàëà, çíàíèå â
àðàáî-ìóñóëüìàíñêîé êóëüòóðå ïðèîáðåëî öåííîñòü, íå èìåâøóþ ðàâíûõ â äðóãèõ
öèâèëèçàöèÿõ.

À ÷òî ìû âèäèì òåïåðü? Â îäíîé Ãðåöèè åæåãîäíî ïåðåâîäèòñÿ è èçäàåòñÿ â ïÿòü
ðàç áîëüøå êíèã, ÷åì âî âñåõ àðàáñêèõ ñòðàíàõ âìåñòå âçÿòûõ.

«Íàñëåäíèêè ïðîðîêîâ» — ó÷åíûå — ïåðåñòàëè áûòü â Èñëàìñêîì ìèðå
óâàæàåìûìè ëþäüìè. Èõ ñîâåðøåííî âûòåñíèëè ñî ñòàòóñíûõ ïüåäåñòàëîâ ìóëëû è
óëåìû. Òâîð÷åñêóþ ìûñëü çàìåíèëà ðåëèãèîçíàÿ äîãìà, è áàðüåð ýòîò, ïîñòàâëåííûé
òûñÿ÷ó ëåò íàçàä, ïî ñþ ïîðó íåïðåîäîëèì.

Åñëè æå îáðàòèòüñÿ ê èñëàìó â ñîâðåìåííîé Ðîññèè, òî ïîëîæåíèå çäåñü
íèñêîëüêî íå ëó÷øå. Îíî äàæå õóæå: â çàðóáåæíûõ ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàíàõ äóõîâíûå
íàñòàâíèêè, «îêîðìëÿþùèå» ïàñòâó, èìåþò õîòÿ áû ïðîôåññèîíàëüíîå áîãîñëîâñêîå
îáðàçîâàíèå. Ðîññèéñêèé èñëàì äåëàåò â ýòîé ñôåðå ëèøü ïåðâûå íåóâåðåííûå øàãè.
Îùóòèìûõ ðåçóëüòàòîâ ïîêà íå âèäíî, è, âåðîÿòíî, ïðàâ Þðèé Ìèõàéëîâ, êîòîðûé
ïèøåò, ÷òî «ñåãîäíÿ ðåäêî âñòðåòèøü ìóôòèÿ, èìàìà èëè ìóëëó, çàíèìàþùåãîñÿ
ñàìîðàçâèòèåì. Â ìå÷åòÿõ íà ïÿòíè÷íûõ ïðîïîâåäÿõ çâó÷èò ïîðîé òàêàÿ àõèíåÿ, ÷òî,
åñëè åå ïåðåñêàçàòü, íèêòî íå ïîâåðèò, ÷òî ïîäîáíîå âîçìîæíî íå ãäå-íèáóäü, à â
ñòîëèöå ãîñóäàðñòâà, ïðåòåíäóþùåãî íà öèâèëèçàöèîííîå ëèäåðñòâî. Äóõîâåíñòâî
ìåæ òåì è íå ñêðûâàåò, ÷òî íè÷åãî íå ÷èòàëî è ÷èòàòü íå æåëàåò». Ïî ïîäîáèþ
«äóõîâíûõ íàñòàâíèêîâ» ôîðìèðóåòñÿ è èõ ïàñòâà — ñ íèçêèì óðîâíåì îáðàçîâàíèÿ,
ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâóþùàÿ òðåáîâàíèÿì ñîâðåìåííîñòè. À îòñþäà âûòåêàþò è
ãëàâíûå òðóäíîñòè âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ðîññèéñêèì èñëàìîì: îí âñå áîëüøå è
áîëüøå îòðûâàåòñÿ îò íàñòîÿùåãî, ïîãðóæàÿñü â äîãìàòè÷åñêîå ñðåäíåâåêîâîå ïðîøëîå.

Ïðåâðàòèòü ðîññèéñêèé èñëàì â àêòèâíûé öèâèëèçàöèîííûé ðåñóðñ, íà íàø
âçãëÿä, ìîæíî ëèøü îäíèì ñïîñîáîì. Ñëåäóåò ñîçäàòü «òî÷êó ñáîðêè» íîâîé ðîññèéñêîé
íàöèè — ïðè÷åì â òîé îáëàñòè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ïåðåñå÷åíèåì îáåèõ ñîöèîêóëüòóðíûõ
ñèñòåì. Òàêîé òî÷êîé ñáîðêè ìîæåò ñòàòü «ïðèîðèòåò çíàíèé» — èäåîëîãåìà,
âûðàñòàþùàÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, èç àðõåòèïè÷åñêîé «ðóññêîé äóõîâíîñòè»,
à ñ äðóãîé — èç àðõåòèïè÷åñêîé «ïîçíàâàòåëüíîé» ñóòè èñëàìà.

Âîò çäåñü è ìîæåò âñïûõíóòü íàñòîÿùèé àðõåòèïè÷åñêèé ðåçîíàíñ —
âçàèìîäîïîëíÿþùàÿ ýíåðãåòèêà îáåèõ öèâèëèçàöèîííûõ êóëüòóð.

Ðóññêàÿ «äóõîâíîñòü» â ýòîì ñëó÷àå îáðåòåò êîíêðåòíûé ñìûñëîâîé ôîðìàò.
Â ñâîþ î÷åðåäü, â ðîññèéñêîì èñëàìå âîçðîäÿòñÿ èñòèííûå «íàñëåäíèêè

ïðîðîêîâ». Â Ðîññèè âîçíèêíåò íàöèÿ, ñïîñîáíàÿ îòâåòèòü íà âûçîâ áóäóùåãî.
Ëèøü îäíà òðóäíîñòü âîçíèêàåò íà ýòîì ïóòè — ïîñòàâèòü òàêóþ çàäà÷ó ãîðàçäî

ïðîùå, ÷åì ðåàëüíî åå ðåøèòü.

Êîðàíè÷åñêèé ãóìàíèçì

Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íîâîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî äóõîâåíñòâà â ðîññèéñêîì èñëàìå
ïîëó÷àåò îáðàçîâàíèå çà ðóáåæîì. Ìîëîäûå ðîññèéñêèå ìóñóëüìàíå åäóò íà ó÷åáó â
èíîñòðàííûå èñëàìñêèå öåíòðû, à ïîòîì, âîçâðàùàÿñü îòòóäà, ïðèâîçÿò ñ ñîáîé
âàõõàáèòñêèé èñëàì. Ïðè÷åì âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ åãî è âåçòè íå íàäî: àãðåññèâíûé èñëàì
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ïðîñà÷èâàåòñÿ â Ðîññèþ ñàì. À.È.Ìàòî÷êèíà, èçó÷àâøàÿ ïîëîæåíèå ìóñóëüìàí â
Ïåòåðáóðãå, ïðÿìî ïèøåò, ÷òî «áîëüøóþ ðîëü â ïðåïîäàâàíèè èñëàìà èãðàþò âûõîäöû
èç àðàáñêèõ ñòðàí — ñòóäåíòû, ïðèåõàâøèå íà ó÷åáó â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã è îñòàâøèåñÿ
æèòü â ãîðîäå ïîñëå îêîí÷àíèÿ îáó÷åíèÿ». Òðàäèöèîííûé ðîññèéñêèì èñëàì íå ìîæåò
ýòîìó ïðîòèâîñòîÿòü: ó íåãî íåò òîé ÿðêîé ïàññèîíàðíîñòè, êîòîðîé â íàñòîÿùåå
âðåìÿ îáëàäàåò çàðóáåæíûé âàõõàáèòñêèé èñëàì.

Ïîêàçàòåëåì íèçêîãî êîãíèòèâíîãî óðîâíÿ íûíåøíåãî èñëàìñêîãî îáðàçîâàíèÿ
ñëóæèò è îòñóòñòâèå â ïóáëè÷íîì ïðîñòðàíñòâå Ðîññèè ìóñóëüìàíñêîé èíòåëëèãåíöèè,
õîòÿ èìåííî íàøå âðåìÿ, êàê îòìå÷àåò Í.Â.Ïîëÿêîâà, «îçíàìåíîâàëîñü âûõîäîì íà
àâàíñöåíó ñîâðåìåííîãî ìèðà ôèãóðû ïóáëè÷íîãî èíòåëëåêòóàëà êàê íîâîãî àêòèâíîãî
ó÷àñòíèêà íå òîëüêî âíóòðåííåé, íî è ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêè». Ìû, êîíå÷íî, íå
èìååì â âèäó ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ ðîññèéñêèõ íàðîäîâ, â òîì ÷èñëå «ýòíè÷åñêèõ
ìóñóëüìàí», àêòèâíî ó÷àñòâóþùèõ â îáùåñòâåííîé æèçíè Ðîññèè. Òàêèõ â íàøåé
ñòðàíå äîñòàòî÷íî. Íî ñëûøàë ëè êòî-íèáóäü ïî ðàäèî èëè âèäåë ïî òåëåâèçîðó
âûñòóïëåíèå áëåñòÿùåãî èñëàìñêîãî èíòåëëåêòóàëà, êîòîðûé íà äîñòóïíîì
ñëóøàòåëÿì/çðèòåëÿì ÿçûêå äåìîíñòðèðîâàë áû àêòóàëüíîñòü è ñîâðåìåííîñòü ñâîåé
ðåëèãèè? Ãëàâíîå — ïîêàçûâàë áû ñîâìåñòèìîñòü «èñëàìñêîñòè» è «ðîññèéñêîñòè», èõ
âçàèìîäîïîëíÿåìîñòè êàê öèâèëèçàöèîííûõ êóëüòóð? Â ñîáñòâåííî ìóñóëüìàíñêèõ
ÑÌÈ òàêèå ïóáëèêàöèè èçðåäêà ïîïàäàþòñÿ, íî ìóñóëüìàíñêàÿ ïðåññà ÿâëÿåòñÿ
«ïàðàëëåëüíûì ïðîñòðàíñòâîì» äëÿ áîëüøèíñòâà ðîññèÿí, íà îñíîâíóþ ìàññó
ðîññèéñêèõ ãðàæäàí îíà íèêàêîãî âëèÿíèÿ íå îêàçûâàåò. Â îáùåì ïðèõîäèòñÿ
êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî â Ðîññèè íåò ìóñóëüìàíñêîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ ìîãëà áû
ãðàìîòíî îáúÿñíÿòü ðîññèÿíàì, ÷òî òàêîå èñëàì.

Êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îïÿòü-òàêè ÿñíî, î ÷åì èäåò ðå÷ü. È îá ýòîì óæå íå ðàç
âåñüìà íàñòîé÷èâî ãîâîðèëè ñïåöèàëèñòû. Ðîññèè íåîáõîäèìà åäèíàÿ,
óíèôèöèðîâàííàÿ ñèñòåìà èñëàìñêîãî îáðàçîâàíèÿ — îò ñàìûõ íà÷àëüíûõ êóðñîâ ïðè
ìåäðåñå äî ñîâðåìåííûõ, èíòåëëåêòóàëüíî íàñûùåííûõ èñëàìñêèõ óíèâåðñèòåòîâ,
ñïîñîáíûõ íå ïðîñòî ãîòîâèòü ïðîôåññèîíàëüíûå êàäðû, íî è âûäåðæàòü
îáðàçîâàòåëüíóþ êîíêóðåíöèþ ñ êðóïíåéøèìè çàðóáåæíûìè öåíòðàìè.

Äëÿ ìíîãîíàöèîíàëüíîé Ðîññèè ýòî îñîáåííî àêòóàëüíî. Ó íàñ âåäü, íå çàáûâàéòå,
íàëè÷åñòâóåò íå òîëüêî «òàòàðñêèé», «êàâêàçñêèé», «êðûìñêèé» è «áàøêèðñêèé»
èñëàì. Êàðòèíà ðåëèãèîçíîé ñïåöèôèêè íàìíîãî áîëåå ñåãìåíòèðîâàíà. Íàïðèìåð,
þæíûå ðåãèîíû Ðîññèè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñëîæíåéøèé êîêòåéëü êàê â
êîíôåññèîíàëüíîì, òàê è â ýòíè÷åñêîì îòíîøåíèè. Çäåñü ïðîæèâàþò ïðåäñòàâèòåëè
áîëåå 170 íàðîäîâ, èñïîâåäóþùèå áîëåå 40 íàïðàâëåíèé è âàðèàíòîâ ðåëèãèé: ïî
ðàçíûì îöåíêàì, ýòî îò 11 äî 22 ìëí. ìóñóëüìàí, ïðèíàäëåæàùèõ áîëåå ÷åì ê 40
ñàìîñòîÿòåëüíûì ýòíîñàì. Èñëàì, ïðîïèòàííûé ñâîåîáðàçíîé ìåñòíîé êóëüòóðîé,
äèôôåðåíöèðîâàííûé â «ìîçàèêó» íà ïðîòÿæåíèè äâóõ ïîñëåäíèõ âåêîâ, ÿâëÿåòñÿ
çäåñü äàæå íå ðåãèîíàëüíûì, à ðàéîííûì è îáëàñòíûì, è ïîòîìó ñîöèàëüíûå
ïðîòèâîðå÷èÿ ìãíîâåííî îáðåòàþò ðåëèãèîçíóþ è ýòíè÷åñêóþ îêðàñêó.

Åäèíñòâî, ïðîòèâîñòîÿùåå ýòîé èçíà÷àëüíî êîíôëèêòíîé ñðåäå, îñîçíàíèå
îáùíîñòè ïðè ñîõðàíåíèè ìåñòíûõ êóëüòóðíûõ ðàçëè÷èé òóò ìîæåò îáåñïå÷èòü
òîëüêî ñòðîãî óíèôèöèðîâàííûé èñëàì, âíåäðÿåìûé ÷åðåç ñèñòåìó åäèíîãî èñëàìñêîãî
ïðîñâåùåíèÿ.

Îñóùåñòâèìî ëè ýòî íà ïðàêòèêå? Èëè ýòî ñóãóáî ñõîëàñòè÷åñêàÿ òåîðèÿ,
îáðå÷åííàÿ îñòàâàòüñÿ ÷èñòî óìîçðèòåëüíûì ïîñòðîåíèåì?

Íà íàø âçãëÿä, ïîäîáíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ âïîëíå îñóùåñòâèìà. «Ñóâåðåííàÿ
äåìîêðàòèÿ», ñëîæèâøàÿñÿ â Ðîññèè, èìååò íå òîëüêî î÷åâèäíûå íåäîñòàòêè, íî è
äîñòàòî÷íî î÷åâèäíûå èíñòðóìåíòàëüíûå ïðåèìóùåñòâà. Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
îäèí èç âèäîâ «ãîñóäàðñòâåííîãî äèðèæèçìà», òî åñòü òàêóþ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ
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ñèñòåìó, ïðè êîòîðîé âëàñòü íàïðÿìóþ óïðàâëÿåò íàèáîëåå âàæíûìè ñôåðàìè
îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. «Äèðèæèçì» íå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî ðîññèéñêîé îñîáåííîñòüþ.
Êîãäà Øàðëü äå Ãîëëü íà âîëíå àëæèðñêîãî êðèçèñà ïðèøåë ê âëàñòè âî Ôðàíöèè, òî
äëÿ ñïàñåíèÿ ñòðàíû îí èñïîëüçîâàë èìåííî äèðèæèñòñêèå ìåòîäû — ñîáñòâåííî
òîãäà è âîçíèê ñàì ýòîò òåðìèí. Íà äèðèæèçì, ïðîâîäÿ ñèñòåìíóþ ìîäåðíèçàöèþ,
îïèðàëèñü òàêæå Êèòàé, Þæíàÿ Êîðåÿ è Ñèíãàïóð. Ïðàâäà, â Ðîññèè ïðåäïî÷èòàþò
îïðåäåëÿòü ýòî êàê «ãîñóäàðñòâåííûé ïàòåðíàëèçì», íî ñóòü íå ìåíÿåòñÿ: âëàñòü
îñóùåñòâëÿåò ïðåîáðàçîâàíèÿ ïîä ñâîèì æåñòêèì êîíòðîëåì.

Òàê âîò, ïðè «ñóâåðåííîì» õàðàêòåðå âëàñòè â ñîâðåìåííîé Ðîññèè äàííûé
ïðîöåññ äåéñòâèòåëüíî îñóùåñòâèì, ïðè÷åì äàæå âî âïîëíå îáîçðèìûå ñðîêè. Âëàñòè
òðåáóåòñÿ ëèøü ïðîÿâèòü ïîëèòè÷åñêóþ âîëþ ê ïðåîáðàçîâàíèÿì. Òåì áîëåå ÷òî
äåéñòâèÿ ýòè âñòðåòÿò ïîíèìàíèå ó ìóñóëüìàí. «Ìóñóëüìàíñêàÿ äóõîâíàÿ ýëèòà íà
ðàçíûõ óðîâíÿõ ñòðåìèòñÿ ê âçàèìîäåéñòâèþ ñ ãîñóäàðñòâîì, àïåëëèðóÿ ê íåìó ïðè
ðåøåíèè ñâîèõ ïðîáëåì. “Íåñìîòðÿ íà ïðèíöèï îòäåëåíèÿ ãîñóäàðñòâà îò ðåëèãèè,
ãîñóäàðñòâî íå äîëæíî èãíîðèðîâàòü äóõîâíûå ïîòðåáíîñòè îáùåñòâà”, — ñ÷èòàåò
<ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ìóôòèåâ Ðîññèè> Ðàâèëü Ãàéíóòäèí, è ïîä ýòèìè ñëîâàìè
ïîäïèñàëèñü áû, ïîæàëóé, âñå îôèöèàëüíî ïðèçíàííûå ìóñóëüìàíñêèå ïàñòûðè.
Íàïðèìåð, ìóôòèé Äàãåñòàíà Àõìàä-õàäæè Àáäóëëàåâ, âûñòóïàþùèé çà “ñîòðóäíè÷åñòâî
è ñîâìåñòíûå ñ ãîñóäàðñòâîì óñèëèÿ ïî äóõîâíîìó îçäîðîâëåíèþ îáùåñòâà”. Ïî
ìíåíèþ èìàìà èíãóøñêîãî ñåëà Ãàëàøêè Óìàðà Àðàïõàíîâà, “íåîáõîäèìà
ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîääåðæêà èñëàìñêîé æèçíè â ðåñïóáëèêå, èñëàìñêîé ìûñëè â
Ðîññèè”. Ãëàâà ÄÓÌ Ìîðäîâèè Ðàøèò-õàçðàò Õàëèêîâ â îáðàùåíèè ê ïðåçèäåíòó
ðåñïóáëèêè Íèêîëàþ Ìåðêóøêèíó ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî “...ìóñóëüìàíå âñåãäà ìîãóò
ðàññ÷èòûâàòü íà ïîìîùü è ïîíèìàíèå ñî ñòîðîíû âëàñòíûõ ñòðóêòóð. Òàêîé
ïîëîæèòåëüíûé îïûò ñîòðóäíè÷åñòâà íåîáõîäèì î÷åíü ìíîãèì ðåãèîíàì íàøåé
ñòðàíû”. À ãëàâà Êîîðäèíàöèîííîãî öåíòðà ìóñóëüìàí Ñåâåðíîãî Êàâêàçà Èñìàèë
Áåðäèåâ íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàë: “...Áåç òåñíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ âëàñòüþ
íåâîçìîæíî îáóçäàòü âàõõàáèçì è òåððîðèçì. Íàì íóæíî ðàáîòàòü â îäíîé óïðÿæêå,
åñëè ìû õîòèì ïîáîðîòü ýòî çëî”. È ïîäîáíûõ âûñêàçûâàíèé íå ñ÷åñòü»15 . Âåäü
«òðàäèöèîííûå ìóñóëüìàíå», êàê ïðàâèëî, ëîÿëüíî îòíîñÿòñÿ ê âëàñòè. Âïðî÷åì òàê
æå îòíîñèòñÿ ê íåé è áîëüøèíñòâî òðàäèöèîííî ìûñëÿùèõ ðîññèÿí.

Îäíàêî «çàòî÷åííîñòü» ðîññèéñêîãî èñëàìà íà îáðàçîâàíèå îòíþäü íå ãàðàíòèðóåò
åãî ìèðíûé õàðàêòåð. Óæå çàìå÷åíî, ÷òî ðóêîâîäèòåëÿìè òåððîðèñòè÷åñêèõ ãðóïï
äîâîëüíî ÷àñòî ñòàíîâÿòñÿ ëþäè èìåííî ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì — èíæåíåðû,
ìåíåäæåðû, âðà÷è. È óæ òåì áîëåå — âûïóñêíèêè áîãîñëîâñêèõ óíèâåðñèòåòîâ.
Êîíå÷íî, áåç «ìàññû» ðÿäîâûõ èñïîëíèòåëåé îíè îêàçàëèñü áû â ïóñòîòå, íî ñáîðêó
òîé èëè èíîé ýêñòðåìèñòñêîé îðãàíèçàöèè îáåñïå÷èâàåò èìåííî èõ èäåîëîãè÷åñêàÿ
íàïðàâëåííîñòü. Ìíîãîå çäåñü çàâèñèò îò ïîñòàâëåííîé öåëè. Ýòî êàê ñ àòîìíûì
ïðîèçâîäñòâîì: ìîæíî ñòðîèòü ýëåêòðîñòàíöèè, îñâåùàþùèå ãîðîäà, à ìîæíî
íàêàïëèâàòü áîìáû, ñïîñîáíûå ïðåâðàòèòü ýòè ãîðîäà â ðàäèîàêòèâíóþ ïûëü.

Òî åñòü êîãíèòèâíûé âåêòîð èñëàìà, êîòîðûé íåîáõîäèìî ñôîðìèðîâàòü, äîëæåí
åùå èìåòü è ñîîòâåòñòâóþùåå ìèðîâîççðåí÷åñêîå ñîäåðæàíèå.

Îáðàòèì â ýòîé ñâÿçè âíèìàíèå íà èäåþ «êîðàíè÷åñêîãî ãóìàíèçìà», êîòîðóþ
âûäâèíóë ãëàâíûé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà âîñòîêîâåäåíèÿ ÐÀÍ, äîêòîð
ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Òàóôèê Èáðàãèì. Ïîä êîðàíè÷åñêèì ãóìàíèçìîì, åñëè
îõàðàêòåðèçîâàòü åãî â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ, îí ïîíèìàåò ïðåäñòàâëåíèå «î  ÷åëîâå÷åñòâå
êàê î åäèíîé ñåìüå», à òàêæå «î ðåëèãèîçíîì ïëþðàëèçìå è î ñâîáîäå âåðîèñïîâåäàíèÿ»,
ïðåäñòàâëåíèå î  òîì, ÷òî ïðèâåðæåíöû èíûõ «ðåëèãèé, âî-ïåðâûõ, òîæå ìîãóò èäòè
ñâîèì èñòèííûì ïóòåì ê  Áîãó  è, âî-âòîðûõ, ÷òî Áîã îñåíèò èõ  ñâîåé ìèëîñòüþ
íàðàâíå ñ  òâîèìè åäèíîâåðöàìè, äàðóÿ èì  âå÷íîå ñïàñåíèå», ïîñêîëüêó, íàïðèìåð,
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õðèñòèàíèí, åñëè, êîíå÷íî, îí èñòèííûé õðèñòèàíèí, â îïðåäåëåííîì ñìûñëå —
òàêæå è ìóñóëüìàíèí.

Ïðè÷åì îñîáåííî èíòåðåñíî, ÷òî àêöåíò ïðîôåññîð Ò. Èáðàãèì äåëàåò ïðåæäå
âñåãî íà ðàçóìå. Îí ïèøåò: «Êîðàí íå âûäâèãàåò íèêàêèõ äîãìàòîâ, êîòîðûå íàäî
ïðèíèìàòü âîïðåêè ñâîåìó ðàçóìó. È ýòî åñòü îäèí èç ãëàâíûõ ìîìåíòîâ êîðàíè÷åñêîãî
ãóìàíèçìà. Êàðòèíà ìèðà â Êîðàíå ñóùåñòâåííî ðàöèîíàëèçèðóåòñÿ, ôàêòè÷åñêè
îòãîðàæèâàåòñÿ îò âìåøàòåëüñòâà ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñèë, ïðèòîì íå òîëüêî çëûõ
äóõîâ, òàêèõ êàê äåìîíû è äæèííû, íî è äîáðûõ  — àíãåëîâ. Ïðîðîê Ìóõàììàä ñòàë
“ïå÷àòüþ ïðîðîêîâ”, ïîñëåäíèì èç íèõ èìåííî â òîì ñìûñëå, ÷òî ê òîìó âðåìåíè
÷åëîâå÷åñòâî âûøëî èç ðåëèãèîçíîãî äåòñòâà, äîñòèãëî óìñòâåííîé çðåëîñòè, à ïîòîìó
áîëüøå íå íóæäàåòñÿ â ïðåæíèõ, îòíîñèòåëüíî ïðèìèòèâíûõ ñïîñîáàõ Áîæüåãî
ïðîñâåùåíèÿ è âîäèòåëüñòâà. Îòíûíå òû ñàì, ñâîèì ðàçóìîì áóäåøü óñòðàèâàòü ñâîþ
æèçíü,  — òàêîå âûñîêîå äîâåðèå ê  ÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìó è  åñòü âåëè÷àéøèé
ãóìàíèçì»16 .

Ôàêòè÷åñêè ðå÷ü çäåñü èäåò î òîé ñàìîé «ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè»,
êîòîðàÿ â ñâîå âðåìÿ â èñëàìå çàâåðøåíà íå áûëà.

Ýòè èäåè ïðîôåññîð Ò. Èáðàãèì ïîäòâåðæäàåò ãðîìàäíûì ôèëîñîôñêî-
èñòîðè÷åñêèì ìàòåðèàëîì. Ïðè÷åì îí ñ÷èòàåò, ÷òî ïðèíöèïû êîðàíè÷åñêîãî ãóìàíèçìà
áûëè çàëîæåíû â Êîðàí èçíà÷àëüíî, òî åñòü ïðîâîçãëàñèë èõ ñàì Àëëàõ, íî â
äàëüíåéøåì, ïðè âîñïðèÿòèè èõ, îíè áûëè èñêàæåíû ñðåäíåâåêîâûì ñîçíàíèåì.
Òåïåðü ïðèøëî âðåìÿ âåðíóòüñÿ ê èõ èñòèííîìó òîëêîâàíèþ.

È òóò âàæåí âûâîä, ê êîòîðîìó ïðèõîäèò Ò. Èáðàãèì. Îí ïîëàãàåò, ÷òî «ïîäîáàþùåå
(òî åñòü ãóìàíèñòè÷åñêîå — À. Ñ.) áóäóùåå èñëàìà áóäåò ñôîðìóëèðîâàíî íå â
ñîáñòâåííî ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàíàõ. Èäåîëîãèÿ âûõîäà ïîÿâèòñÿ òîëüêî íà ïåðèôåðèè
èñëàìñêîãî ìèðà  — â òîé æå Åâðîïå, ê êîòîðîé ÿ îòíîøó è Ðîññèþ», ïîñêîëüêó «áîëåå
îòêðûòîå ïîíèìàíèå ðåëèãèè  — ìóñóëüìàíñêîé, èóäåéñêîé, õðèñòèàíñêîé — âîçìîæíî
òîëüêî òàì, ãäå ëþäè ñóùåñòâóþò äðóã ñ äðóãîì íà áîëåå èëè ìåíåå ðàâíîïðàâíûõ
îñíîâàíèÿõ. Òîëüêî ýòà àòìîñôåðà ñîçäàåò íîðìàëüíóþ îáñòàíîâêó äëÿ òàêîé èäåîëîãèè
è äëÿ âîñïðèÿòèÿ òàêîé èäåîëîãèè».

Ñõîäíûå ìûñëè âûñêàçàë è ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ìóôòèåâ Ðîññèè Ðàâèëü Ãàéíóòäèí
íà VIII Ìåæäóíàðîäíîé òåîëîãè÷åñêîé íàó÷íî-îáðàçîâàòåëüíîé êîíôåðåíöèè ñ
õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì: «Êîðàíè÷åñêèé ãóìàíèçì êàê ôóíäàìåíò ìóñóëüìàíñêîãî
îáðàçîâàíèÿ». Îí îïðåäåëèë êîðàíè÷åñêèé ãóìàíèçì êàê «ñîâîêóïíîñòü êîðàíè÷åñêèõ
èñòèí î ÷åëîâåêå êàê î âûñøåì òâîðåíèè Âñåâûøíåãî», è ïîýòîìó «àêñèîìîé
êîðàíè÷åñêîãî ãóìàíèçìà ÿâëÿåòñÿ óòâåðæäåíèå î ðàçóìíîñòè ÷åëîâåêà, î
íåîáõîäèìîñòè ðàöèîíàëüíîãî ïîäõîäà ê ìèðó». Â ñâîþ î÷åðåäü, «ðàöèîíàëüíûé
ïîäõîä ê äåéñòâèòåëüíîñòè ïðåäïîëàãàåò ïîëó÷åíèå çíàíèé, à òâîð÷åñêèé ñîçèäàòåëüíûé
ïîäõîä — ïðåîáðàçîâàíèå, ñîâåðøåíñòâîâàíèå ÷åëîâåêà è ìèðà». Ïðè ýòîì ïîä
îáðàçîâàíèåì, ïî åãî ìíåíèþ, ñëåäóåò ïîíèìàòü «ñèñòåìó èíòåãðàëüíîãî çíàíèÿ,
âêëþ÷àþùåãî è áîãîñëîâèå, è ïðàâî, è ôèëîñîôèþ, è åñòåñòâåííûå, è ãóìàíèòàðíûå
íàóêè».

È, íàêîíåö, ñ ïðåäåëüíîé ÷åòêîñòüþ ñôîðìóëèðîâàë äàííûé òåçèñ ïðåçèäåíò
Â.Â.Ïóòèí íà âñòðå÷å ñ  ìóôòèÿìè äóõîâíûõ óïðàâëåíèé ìóñóëüìàí Ðîññèè â Óôå.
«Îäíà èç  âàæíåéøèõ çàäà÷, — ñêàçàë îí, — âîññîçäàíèå ñîáñòâåííîé èñëàìñêîé
áîãîñëîâñêîé øêîëû, êîòîðàÿ îáåñïå÷èò ñóâåðåíèòåò ðîññèéñêîãî äóõîâíîãî
ïðîñòðàíñòâà è, ÷òî ïðèíöèïèàëüíî âàæíî, áóäåò ïðèçíàíà áîëüøèíñòâîì
ìóñóëüìàíñêèõ ó÷åíûõ ìèðà. Ýòà øêîëà äîëæíà îòêëèêàòüñÿ íà ñàìûå àêòóàëüíûå
ñîáûòèÿ è â Ðîññèè, è â ìèðå â öåëîì, äàâàòü ñâîè îöåíêè, êîòîðûå áóäóò ïîíÿòíûìè
è àâòîðèòåòíûìè äëÿ âåðóþùèõ». 

Çàìåòèì, ÷òî ñèòóàöèÿ äëÿ ïîäîáíûõ ïðåîáðàçîâàíèé ñêëàäûâàåòñÿ â Ðîññèè
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÷ðåçâû÷àéíî áëàãîïðèÿòíàÿ. Îòñóòñòâèå ó áîëüøèíñòâà ðîññèÿí êàêèõ-ëèáî çíàíèé
î ñîâðåìåííîì èñëàìå èìååò íå òîëüêî íåãàòèâíûé àñïåêò. Ýòó «ãíîñåîëîãè÷åñêóþ
ïóñòîòó» ìîæåò — âïîëíå åñòåñòâåííî — çàïîëíèòü âíÿòíîå ïîçèòèâíîå ñîäåðæàíèå.
È íå òîëüêî çàïîëíèòü, íî è ñîçäàòü â ðîññèéñêîì ñîçíàíèè ñòîëü íåîáõîäèìóþ íûíå
ðóññêî-èñëàìñêóþ ãàðìîíèçèðóþùóþ ñðåäó.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåîïðåäåëåííûé ñòàòóñ, â êîòîðîì ïðåáûâàåò íûíåøíèé
ðîññèéñêèé èñëàì, ïðåäïîëàãàåò, ÷òî åìó âñå ðàâíî ïðåäñòîèò èñïûòàòü íåêèé
ìåòàìîðôîç, è ëó÷øå åñëè äàííûé ïðîöåññ áóäåò íå ñïîíòàííûì, ñîïðîâîæäàþùèìñÿ
ðàçëè÷íûìè èíöèäåíòàìè, à êîíòðîëèðóåìûì, ìÿãêèì, öèâèëèçîâàííûì,
íàïðàâëåííûì â ñòîðîíó âûñîêèõ êîðàíè÷åñêèõ èäåàëîâ.
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Íàöèÿ è ìèð

Âàäèì Ìóðàòõàíîâ

Ïî òó ñòîðîíó ãîð

Â ðîìàíå «Ïîä ïîêðîâîì íåáåñ» Ïîë Áîóëç îáúÿñíÿåò, ÷åì òóðèñò îòëè÷àåòñÿ

îò ïóòåøåñòâåííèêà. Ïåðâûé, åäâà ðàñïàêîâàâ ÷åìîäàíû, óæå äóìàåò î âîçâðàùåíèè.

Âòîðîé îòïðàâëÿåòñÿ â ïóòü, íå èìåÿ êîíå÷íîé òî÷êè ìàðøðóòà è óâåðåííîñòè, ÷òî

âåðíåòñÿ.

Î òóðïîåçäêàõ ïèøóò ïîñòû â ôåéñáóêå. Î ïóòåøåñòâèÿõ — ïîýçèþ è ïðîçó, èëè

íå ïèøóò íè÷åãî. Ïóòåøåñòâèÿ ìåíÿþò ñîñòàâ êðîâè. Èç íèõ âîçâðàùàåøüñÿ äðóãèì

÷åëîâåêîì, à çíà÷èò, â êàêîì-òî ñìûñëå ýòî âñåãäà åçäà â îäèí êîíåö.

Ïîåçäêà ïî Êèðãèçèè â ìàå 2018-ãî ñòàëà äëÿ ìåíÿ èìåííî ïóòåøåñòâèåì. Íå

òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîáûâàë â íåâèäàííûõ ïðåæäå óãîëêàõ ðåñïóáëèêè, — èçìåíèëèñü

îòíîøåíèÿ ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì â ìîåì ñîçíàíèè. Îäíî ïðîðîñëî â äðóãîå,

ãðàíèöà ìåæäó ÷àñòíîé ñóäüáîé è èñòîðèåé ðîäà ïîáëåäíåëà äî íåðàçëè÷èìîñòè.

Êîìïàíèþ ìíå ñîñòàâèë ïîýò Äìèòðèé Òîíêîíîãîâ, âïåðâûå îêàçàâøèéñÿ â

Ñðåäíåé Àçèè. Ëþáîïûòíî áûëî íàáëþäàòü åãî ðåàêöèþ íà ìíîãèå ñ äåòñòâà çíàêîìûå

ìíå âåùè.

Êàðàêîë

Åñòü òîëüêî îäèí ñïîñîá âåðíóòüñÿ â Áèøêåê íà÷àëà 90-õ: ïðîåõàòü âäîëü âñåãî

Èññûê-Êóëÿ, îò Ðûáà÷üåãî (òåïåðü Áàëûê÷è) äî âîñòî÷íîé îêîíå÷íîñòè îçåðà — è

ïîïàñòü â Êàðàêîë. Òàì äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëàñü íàñòîÿùàÿ êèðãèçñêàÿ ïðîâèíöèÿ, áåç

çàñèëüÿ ðàçíîìàñòíûõ îñîáíÿêîâ è äèêîãî àâòîòðàôèêà. Çäåñü íà òèõèõ óëî÷êàõ

óöåëåëè êîëîíêè, èç êîòîðûõ õëåùåò ïîä íàïîðîì âîäà ñ ìåòàëëè÷åñêèì ïðèâêóñîì,

ñêàìåéêè, âáèòûå ìåæ äâóõ ïèðàìèäàëüíûõ òîïîëåé ó âîðîò îäíîýòàæíûõ ñàìàííûõ

äîìèêîâ, è áàáóøêè, óþòíî ñèäÿùèå íà ñêëàäíûõ ñòóëü÷èêàõ â òåíè äåðåâüåâ ñ

æàðåíûìè áîáàìè, àðàõèñîì è ñåìå÷êàìè íà ïðîäàæó. È âìåñòå ñ òåì Êàðàêîë — ýòî

èìåííî ãîðîä, ñî ñâîèìè ïàðêàìè, ðûíêàìè, ñòàäèîíîì è çîîïàðêîì.

Áèëåò â çîîïàðê — êñòàòè, åäèíñòâåííûé â Êèðãèçèè — ñòîèò âñåãî ëèøü 60 ñîìîâ

(÷òî-òî îêîëî 55 ðóáëåé). Â âîëüåðàõ îáíàðóæèâàåøü çâåðåé è ïòèö, â îñíîâíîì

ÊÈÐÃÈÇÈß. ÌÅÆÄÓ Â×ÅÐÀ È ÑÅÃÎÄÍß

Ìóðàòõàíîâ Âàäèì Àõìàòõàíîâè÷ — ïîýò, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1974 ãîäó

âî Ôðóíçå (íûíå Áèøêåê). Â 1996 ãîäó îêîí÷èë ôàêóëüòåò çàðóáåæíîé ôèëîëîãèè Òàøêåíòñêîãî

ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Àâòîð ñåìè êíèã. Îáëàäàòåëü ñïåöèàëüíîãî ïðèçà ïðåìèè

«Ìîñêîâñêèé ñ÷åò» çà êíèãó ñòèõîâ è ïåðåâîäîâ «Óçáåêñêèå ñëîâà» (Ì., 2013). Ñ 2006 ãîäà æèâåò

â Ìîñêîâñêîé îáëàñòè.
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îáèòàþùèõ â îêðåñòíûõ ãîðàõ è äîëèíàõ: ðûñü, áåðêóò, âîëêè, ÿêè… ßïîíñêèé ìàêàê,

äîëæíî áûòü, îùóùàåò çäåñü ñåáÿ èíîñòðàíöåì. Çàòî êðîõîòíûå âîë÷àòà

ñâîáîäíî ïðîëåçàþò ÷åðåç ðàçîäðàííóþ âíèçó ìåòàëëè÷åñêóþ ñåòü, à ïîòîì òàê æå

ëåãêî âîçâðàùàþòñÿ ê îáåñïîêîåííî âûëèçûâàþùåé èõ ìàòåðè. Äâå ëîøàäè

Ïðæåâàëüñêîãî — ýíäåìèêè, ïîäàðåííûå Êàðàêîëó îäíèì èç åâðîïåéñêèõ

çîîïàðêîâ, — ïàñóòñÿ âäàëè îò çðèòåëåé, ñ äîñòîèíñòâîì ñîçíàâàÿ ñâîé ñòàòóñ

âûìèðàþùåãî âèäà.

Òàáëè÷êè íà ìíîãèõ âîëüåðàõ îòñóòñòâóþò, èíôîðìàöèÿ î æèâîòíûõ òîæå.

Ïîýòîìó ëþäè è çâåðè çäåñü ïî÷òè íà ðàâíûõ — ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà è, íå

ïðåäñòàâëåííûå, çíàþò äðóã î äðóãå ïðèìåðíî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî âèäÿò.

Ïî ñîâåòó ìåñòíûõ èäåì íà ðûíîê ñ öåëûì ðÿäîì êàôåøåê, ãäå ïîäàþò òîëüêî

àøëÿí-ôó. Â Êèðãèçèè âñå çíàþò, ÷òî íàñòîÿùåå àøëÿí-ôó ãîòîâÿò òîëüêî â Êàðàêîëå.

Íà âûâåñêàõ áèøêåêñêèõ çàâåäåíèé äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ ïîñåòèòåëåé íåðåäêî ïèøóò:

«Àøëÿí-ôó ïî-êàðàêîëüñêè». Íàóãàä âûáèðàåì êàôå, ñàäèìñÿ çà ñòîë. ×åðåç ïàðó

ìèíóò íàì ïðèíîñÿò äâå íåáîëüøèå òàðåëêè ñ áëþäîì íåèìîâåðíîé îñòðîòû,

ñîñòîÿùèì èç êðàõìàëüíîé ëàïøè, ïåðöà è õîëîäíîãî áóëüîíà. Êîãäà âñòàåì èç-çà

ñòîëà, åñòü õî÷åòñÿ ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì äî îáåäà. Âïåðâûå îòâåäàâøèé àøëÿí-ôó

Äèìà ïîæèìàåò ïëå÷àìè: «Äóíãàíñêàÿ îêðîøêà. Íåáîãàòî, äîëæíî áûòü, æèëè

äóíãàíå, åñëè ñäåëàëè åå ñâîèì íàöèîíàëüíûì áëþäîì».

Äóíãàí â Êàðàêîëå äîñòàòî÷íî ìíîãî. Â XIX âåêå êèòàéñêèå ìóñóëüìàíå áåæàëè

îò ïðèòåñíåíèé â äîëèíû Êèðãèçèè è êîìïàêòíî òàì îñåäàëè, îáðàçóÿ öåëûå ïîñåëêè.

Ëþáîé êûðãûçñòàíåö ïîäòâåðäèò, ÷òî íåò â ðåñïóáëèêå ëó÷øèõ çåìëåäåëüöåâ, ÷åì

äóíãàíå. À îá èõ ïðèñòðàñòèè ê îñòðîé ïèùå ðàññêàçûâàþò àíåêäîòû («Ìàìà, äàé

÷åñíîê!» — «Òû èì åùå íå îáúåëñÿ?» — «Íó, ìàìà, ïîæàëóéñòà!» — «Ëàäíî, áåðè óæå,

ñëàäêîåæêà».) Äóíãàíñêàÿ ìå÷åòü, âîçâåäåííàÿ â íà÷àëå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ êèòàéñêèìè

èíæåíåðàìè â ôîðìå ïàãîäû, — îäíà èç ãëàâíûõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé Êàðàêîëà.

Ñòîëèöà Ïðèèññûêêóëüÿ ðàñïîëîæåíà êèëîìåòðàõ â ñåìèäåñÿòè îò çíàìåíèòîãî

îçåðà, â âûñîêèõ ïðåäãîðüÿõ. Ïîýòîìó ëåòîì îíà ñâîáîäíà îò ëèõîðàäêè ïëÿæíîãî

îòäûõà, à çèìîé ñòàíîâèòñÿ ìåñòîì âñòðå÷ ãîðíîëûæíèêîâ, ïðè÷åì íå òîëüêî èç

Êèðãèçèè.

Ìû îêàçàëèñü â Êàðàêîëå âåñíîé — â ýòàêîå ìåæñåçîíüå. È ïîòîìó, íàâåðíîå,

îñîáåííî îñòðî îùóòèëè ïðèðîäó ýòîãî ãîðîäà: îíà çàêëþ÷àåòñÿ â ïðåäâêóøåíèè.

Ãëÿäÿ íà ñíåæíûå âîçâûøàþùèåñÿ âäàëè âåðøèíû, âäûõàÿ äîëåòàþùóþ ñ íèõ

ïðîõëàäó, òû ãðåçèøü Äæåðãàëàíîì, Àëòûí-Àðàøàíîì è Äæåòû-Îãóçîì. Â îäíèõ

íàçâàíèÿõ óæå çàêëþ÷åíû õâîéíûå àðîìàòû, ñâåðêàþùèå ëåäíèêè, õðóñòàëüíûå

âîäîïàäû óùåëèé — åùå äàëåêèõ, íî óæå îáåùàííûõ òåáå íåðîâíîé ëèíèåé ãîðèçîíòà.

Õîçÿèí îäíîãî èç ãîñòåâûõ äîìîâ, ãäå ìû îñòàíàâëèâàëèñü â ïóòè, íàçâàë Êûðãûçñòàí

«áåñïëàòíîé äà÷åé îò Ãîñïîäà Áîãà». Òî÷íåå íå ñêàæåøü.

Èíûëü÷åê

Âúåõàòü â óùåëüå — âñå ðàâíî ÷òî ïðîíèêíóòü âíóòðü êàðòèíû. Ñíèçó, èç äîëèíû,

ðàññìàòðèâàåøü îïóøåííûé åëÿìè ñêëîí ñ èçëîìàííûì êîíòóðîì, êàê çàêëþ÷åííûé

â ðàìêó ïåéçàæ. À ñïóñòÿ êàêîé-íèáóäü ÷àñ ðåëèêòîâûå äåðåâüÿ, âûðàñòàÿ äî ðàçìåðà

òåëåâûøêè, îáñòóïàþò òåáÿ ñ îáåèõ ñòîðîí.

Âûøå Àê-Áóëàêà óæå íåò ïîñåëêîâ, êîøàð è ïðèäîðîæíûõ êàôåøåê — òîëüêî

øóì ðåêè, íûðÿþùåé êîå-ãäå ïîä ñíåæíîå îäåÿëî, ïèêèðóþùèå ñ äåðåâüåâ èññèíÿ-

÷åðíûå ïòèöû è ïåòëÿþùàÿ ñåðïàíòèíîì, ïðèïàäàþùàÿ òî íà ëåâóþ, òî íà ïðàâóþ

êîëåþ êàìåíèñòàÿ äîðîãà.

Ñíåã âíà÷àëå ñâåðêàåò âîêðóã íà ñîñåäíèõ ñêëîíàõ — êðàñèâî è áåçîïàñíî. Ïîòîì
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ðîáêî ïîäáèðàåòñÿ ê äîðîãå — ìîæåøü âûëåçòè íàðóæó, ñäåëàòü ïàðó øàãîâ â ñòîðîíó

è îñòàâèòü ñëåä. Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, îñìåëåâ, ëîæèòñÿ ïîä êîëåñà, ñòàíîâèòñÿ

âñå óâåðåííåé è ãóùå. Ýòî óæå åãî òåððèòîðèÿ, è ìû, êàê íà÷èíàþùèå ôèãóðèñòû,

ñîñêàëüçûâàåì ê îáî÷èíå, çàùèùåííûå îò ïðîïàñòè òîëüêî èìïðîâèçèðîâàííûì

ñíåæíûì áîðäþðîì. Ìåñòàìè áîðäþð äîñòèãàåò ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà, è â íåì âèäíû

íèøè îò ìàøèí. Åñëè äâà àâòîìîáèëÿ âñòðå÷àþòñÿ íà òðîïå, îäèí èç íèõ íà ñâîé ñòðàõ

è ðèñê òàðàíèò ñóãðîá, ÷òîáû äàòü äîðîãó äðóãîìó.

Ïðîëîæåííóþ â ïðîøëîì âåêå òðàññó, ïîõîæå, íå ÷èíèëè ëåò òðèäöàòü. Íà

íåêîòîðûõ îòðåçêàõ ãðóíò ñìåíÿåòñÿ àñôàëüòîâûì ïîëîòíîì, îò êîòîðîãî ãîðû, êàê

çóáàñòûå ëàíãîëüåðû èç êèíãîâñêîãî ðîìàíà, îòêóñûâàþò ïîíåìíîãó. Ñåðäöå îáìèðàåò,

êîãäà êîëåñî íà êàêîé-íèáóäü ìåòð ðàçìèíåòñÿ ñ âèñÿùåé â âîçäóõå ëîìàíîé êðîìêîé.

Íà ïåðåâàëå ×îí-Àøó èç-çà ïåðåïàäà äàâëåíèÿ áåíçèí, íå çàìå÷àÿ êðûøêè,

íà÷èíàåò âûòåêàòü èç ïðèïàñåííîé íà îáðàòíûé ïóòü êàíèñòðû, øàðèê âûñêàêèâàåò

èç äåçîäîðàíòà, à èç íàøèõ ñòåñíåííûõ ñòðàõîì ãëîòîê âíåçàïíî âûðûâàåòñÿ Âûñîöêèé,

êîòîðîãî âíèçó ìû íå ïåëè óæå ëåò ñòî: «Çäåñü âàì íå ðàâíèíà, çäåñü êëèìàò èíîé…»

Âïðî÷åì, íå çà ýòèì ëè ðâàëñÿ Äèìà â Èíûëü÷åê? Âåäü äëÿ íåãî ÷åì ñòðàøíåå, òåì

ëó÷øå.

Ãîðû íà þãå Èññûê-Êóëüñêîé îáëàñòè — îäíî èç íåìíîãèõ ìåñò íà çåìëå, ãäå

ñîõðàíèëèñü ñíåæíûå áàðñû. Âîäèòñÿ çäåñü, êàê ãîâîðÿò ìåñòíûå, è äðóãàÿ æèâíîñòü:

ìåäâåäè, âîëêè, ëèñû, àðõàðû, êàáàíû… Íî íàì ïîïàäàþòñÿ òîëüêî ñóðêè. Òîëñòûå,

ðàçìåðîì ñ íåáîëüøóþ ñîáàêó, îíè òî è äåëî ïåðåáåãàþò äîðîãó — ïî îäíîìó, ïî äâîå,

ïî òðîå — è ïîòîì, ñòîÿ íà çàäíèõ ëàïàõ, äîëãî ñìîòðÿò âñëåä ïðîåçæàþùèì. Çäåøíèå

æèòåëè ðàññêàçûâàþò: óáåãàÿ îò âîëêà è äîñòèãíóâ íîðû, ñóðîê íåïðåìåííî îáåðíåòñÿ,

÷òîá ïîñìîòðåòü, äàëåêî ëè õèùíèê, — òóò-òî åìó è êîíåö. Ïðàçäíîå ëþáîïûòñòâî â

ãîðàõ — íåäîïóñòèìàÿ ðîñêîøü.

Êûðãûçñòàíåö Âàäèì, êîòîðûé ïîìîãàë íàì ñ îôîðìëåíèåì ïðîïóñêîâ (Èíûëü÷åê

íàõîäèòñÿ â ïðèãðàíè÷íîé çîíå, îòêóäà ðóêîé ïîäàòü äî Êèòàÿ), îáìîëâèëñÿ, ÷òî

äîðîãà èç Êàðàêîëà â Èíûëü÷åê çàíèìàåò ó íåãî îáû÷íî äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà. Ìû

äîáèðàåìñÿ äî ýòîãî çàáðîøåííîãî ïîñåëêà âäâîå äîëüøå. Íà áëîê-ïîñòó, çà ïàðó

äåñÿòêîâ êèëîìåòðîâ äî öåëè, óæå ïîíèìàåì, ÷òî íå óñïååì îáðàòíî â Êàðàêîë

çàñâåòëî. Âåæëèâûé ïîãðàíè÷íèê ñ àâòîìàòîì íà ïëå÷å îáúÿñíÿåò, ó êîãî ìîæíî

ïåðåíî÷åâàòü â ïîñåëêå.

Ïðåæäå ÷åì óãëóáèòüñÿ â æèëóþ ÷àñòü Èíûëü÷åêà, îòïðàâëÿåìñÿ íà ïîèñêè

ãîðÿ÷åãî èñòî÷íèêà, î êîòîðîì ìíîãî ñëûøàëè íàêàíóíå. Âàííî÷êó, ñëîæåííóþ èç

íåñêîëüêèõ áåòîííûõ ïëèò, íàõîäèì íå ñðàçó. Èñòî÷íèê áüåò èç ðàñùåëèíû â ñêàëå.

Íàéäÿ äîðîãó ìåæäó ïëèò, ãîðÿ÷àÿ ðàäîíîâàÿ âëàãà îáðàçóåò íåáîëüøîå îçåðöî, íå

ñìåøèâàþùååñÿ ñ ëåäÿíîé âîäîé øóìÿùåãî ðÿäîì Ñàðû-Äæàçà. Â ýòîì ãîäó ìû

ïåðâûå ïðèåçæèå íà èñòî÷íèêå. Âîçìîæíî, è ïîñëåäíèå: ëåòîì ðåêà ðàçëèâàåòñÿ, è äâà

âîäîåìà ñëèâàþòñÿ â îäèí, à âàííî÷êà ñêðûâàåòñÿ ïîä áóðíûì ïîòîêîì.

Ó Àøó è Àíàðû — õîçÿåâ äîìà, ãäå îñòàíàâëèâàåìñÿ íà íî÷ëåã, — òåïëî

è óþòíî. Ïå÷ü òîïÿò êèçÿêîì, è íåäîñòàòêà â òîïëèâå, ïî-âèäèìîìó, íåò. Äðóãèå

ýíåðãîíîñèòåëè — ãàç, óãîëü, äðîâà — ñëèøêîì äîðîãè è íåäîñòóïíû. Íî ýëåêòðè÷åñòâî

åñòü. Ãëÿäÿ íà çàâàëèâàþùèåñÿ âäîëü äîðîãè â Èíûëü÷åê äåðåâÿííûå ñòîëáû, òðóäíî

ïîâåðèòü, ÷òî ïðîâîäà âñå æå äîòÿãèâàþòñÿ äî ýòîãî çàòåðÿííîãî ìèðà.

Õîçÿèí ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçûâàåò óñòàíîâëåííóþ ãîä íàçàä íà êðûøå ñïóòíèêîâóþ

àíòåííó. Ãîëîñà ðîññèéñêèõ òåëåâåäóùèõ äèêîâèííûì óçîðîì âïëåòàþòñÿ â êèðãèçñêóþ

ðå÷ü äîìàøíèõ.

Íà ñòåíå âèñèò ñåðòèôèêàò, ïîäòâåðæäàþùèé ó÷àñòèå õîçÿéêè â ïðîãðàììå

UNDP ïî çàùèòå ñíåæíîãî áàðñà. «Êàêèì æå îáðàçîì âû åãî çàùèùàåòå?» —

èíòåðåñóåìñÿ ìû. Àíàðà ïîæèìàåò ïëå÷àìè. Âðÿä ëè îíà â ñèëàõ îêàçàòü áàðñó êàêóþ-
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òî äåÿòåëüíóþ ïîìîùü, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, óæ òî÷íî íà íåãî íå îõîòèòñÿ. Íà

ñòîëèêå â ïðèõîæåé ñîõíóò êîæàíûå ôèãóðêè — èçäåëèÿ íàðîäíîãî ïðîìûñëà,

êîòîðûì çàíèìàåòñÿ Àíàðà â ðàìêàõ êàêîé-òî äðóãîé ãóìàíèòàðíîé ïðîãðàììû.

Âïðî÷åì, êîðìÿòñÿ èíûëü÷åêöû âñå-òàêè áîëüøå ñêîòîâîäñòâîì: ðàç â ïîëãîäà

ãðóçÿò â êóçîâ ëîøàäü, êîðîâó, êîçó èëè îâöó — è âåçóò ïðîäàâàòü â Êàðàêîë ÷åðåç íå

âñåãäà ïðîõîäèìûé ïåðåâàë. Ñàìè, îäíàêî, ìÿñî åäÿò íå âñåãäà: çà îáåäîì è óæèíîì íàñ

óãîùàëè ñàëàòàìè è òðàäèöèîííûì êèðãèçñêèì ïàðîâûì ðóëåòîì îðîìî, àïïåòèòíûì,

íî ïî÷òè âåãåòàðèàíñêèì â èñïîëíåíèè õîçÿéêè. Âîçìîæíî, ìàé çäåñü — íå âðåìÿ äëÿ

çàêàëûâàíèÿ ñêîòà.

Â ïîñåëêå äâå óëèöû, ñåëüñîâåò è øêîëà. 70 æèòåëåé, 15 äåòåé. Ó÷èòåëåé, îäíàêî,

íå õâàòàåò. Óçíàâ, ÷òî ìîÿ æåíà ó÷èòåëüíèöà, Àøó ïðåäëàãàåò: «Ïåðååçæàéòå ê íàì. Ó

íàñ õîðîøî: ñâåæèé âîçäóõ, ïðèðîäà. È äåíüãè íå íóæíû».

Íàòóðàëüíîå õîçÿéñòâî ïðîöâåòàëî â Èíûëü÷åêå íå âñåãäà. Â êîíöå 80-õ, åùå ïðè

Ñîþçå, çäåñü íà÷àëè äîáûâàòü îëîâî, ñâèíåö, óðàí. ×òîáû îáñëóæèâàòü âûäîëáëåííûå

â îêðåñòíûõ ãîðàõ øàõòû, òðåáîâàëèñü ñïåöèàëèñòû, è ðÿäîì ñ ïîñåëêîì ðàçâåðíóëîñü

ñòðîèòåëüñòâî. Íåñêîëüêî íåæèëûõ ìíîãîýòàæåê è íåäîñòðîåííàÿ øêîëà äî ñèõ ïîð

ðåæóò ãëàç íà ôîíå äåâñòâåííîãî, ìàðñèàíñêîãî ïåéçàæà. Â 1991-ì îäèí äîì äàæå

óñïåëè çàñåëèòü, íî ïîëãîäà ñïóñòÿ Ñîþç ðóõíóë, à âñëåä çà íèì è ôèíàíñèðîâàíèå.

Òîëüêî-òîëüêî íà÷àâøèå îáæèâàòüñÿ íà íîâîì ìåñòå ñòðîèòåëè è ãîðíÿêè ïîïîëçëè

îòñþäà îáðàòíî, áðîñàÿ øàõòû è òåõíèêó. À ïîñåëîê, ñòîÿâøèé çäåñü è äî íèõ, îñòàëñÿ

æèòü äàëüøå, êàê ðàçëó÷åííûé ñ ïðèåìíûìè ðîäèòåëÿìè áåñïðèçîðíèê.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ èíòåðåñ ê Èíûëü÷åêó ïèòàåò ñîñåäíèé Êèòàé. Ïðèñìàòðèâàåòñÿ

ê øàõòàì, ïðèìåðèâàåòñÿ ê ðåëüåôó, íàâîäèò ìîñòû… Â Áèøêåêå ìíå ïðèõîäèëîñü

âèäåòü ïîñòðîåííûå êèòàéöàìè äîðîãè — îíè ïîðàæàþò êà÷åñòâîì. «Äëÿ ñåáÿ âåäü

ñòðîÿò — ñòàðàþòñÿ», — îáúÿñíÿþò íàì çåìëÿêè. È ñåòóþò íà áûñòðî ðàñòóùèé

âíåøíèé äîëã Êèòàþ.

Óæå òðèäöàòü ëåò Ðîññèÿ âñå áîëüøå âûïóñêàåò Êèðãèçèþ èç áðàòñêèõ îáúÿòèé,

íî ñâÿòî ìåñòî ïóñòî íå áûâàåò. Ñ êàæäûì ãîäîì íà óëèöàõ ãîðîäîâ âñå ìåíüøå ðóññêèõ

è âñå áîëüøå êèòàéöåâ. Êîíå÷íî, äëÿ êîðåííîãî ðîññèÿíèíà êèðãèçû è êèòàéöû — íà

îäíî ñìóãëîå ëèöî. Íî êèðãèçàì ñåâåðíûé ñîñåä ðîäíåé è ïðèâû÷íåé þæíîãî.

Íàâåðíîå, íåñëó÷àéíî çäåñü òî è äåëî íàòûêàåøüñÿ íà ïàìÿòíèêè Ëåíèíó, äàâíî

èñ÷åçíóâøèå â äðóãèõ ñðåäíåàçèàòñêèõ ðåñïóáëèêàõ.

Ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ ê Ðîññèè êèðãèçû îáðåëè ïèñüìåííîñòü. Ïîñëå ðàñïàäà

Ñîþçà — ãîñóäàðñòâåííîñòü. È ñåé÷àñ èì åñòü ÷òî òåðÿòü.

Ñîñíîâêà

Êèðãèçñêèé õðåáåò îòëè÷íî âèäåí èç Áèøêåêà — âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ è èçëîìàõ

çàñíåæåííûõ, ñâåðêàþùèõ íà ñîëíöå âåðøèí. Â äåòñòâå, êîãäà âðåìåíè õâàòàëî íà âñ¸,

ÿ ëþáèë ðàçãëÿäûâàòü åãî òðåõöâåòíóþ âåðòèêàëü: áåëèçíà ëåäíèêîâ ñìåíÿåòñÿ

òåìíûìè ñêàëàìè, à áëèæå ê ïîäíîæèþ — àëüïèéñêàÿ çåëåíü õîëìîâ. Ëþáèë

ðàçãëÿäûâàòü è ìå÷òàòü î òîì, êàê êîãäà-íèáóäü îêàæóñü íà òîé ñòîðîíå, çà õðåáòîì.

È âîò òåïåðü, ñîðîê ëåò ñïóñòÿ, ìå÷òà ñáûâàåòñÿ: ÿ ïðèáëèæàþñü ê Êèðãèçñêîìó

õðåáòó ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ïîñëå ïîåçäêè â Èíûëü÷åê ìû âîçâðàùàåìñÿ â Áèøêåê ñ þãà,

÷åðåç Íàðûíñêóþ îáëàñòü — Êî÷êîðêó, ×àåê è Ñóóñàìûð. Øóìèò âäîëü äîðîãè

óêóòàííûé â äðåâåñíóþ çåëåíü Ê¸ê¸ìåðåí. Ñìåëü÷àêè â ðåçèíîâîé ëîäêå ñïëàâëÿþòñÿ

ïî íåìó â ïåííîì îðåîëå, ïîî÷åðåäíî ñêðûâàÿñü â âîäå, è èõ ñïóòíèöà, âûéäÿ èç äæèïà,

ðàñêëàäûâàåò íàä ðå÷êîé òðåíîãó, ÷òîáû çàïå÷àòëåòü ïîäâèã. Òåíè îáëàêîâ ïàñóòñÿ íà

ïÿòíèñòûõ, êðàñíî-æåëòî-çåëåíûõ ñêëîíàõ Ñóóñàìûð-Òîî, áåñøóìíî ñêîëüçÿò ïî

òðàâå. Íè â óùåëüå Êåãåòû, íè â ïðåäãîðüÿõ Êàðàêîëà, íè â îòðåçàííîé îò ìèðà
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ïðèãðàíè÷íîé äîëèíå Èíûëü÷åêà íå âñòðå÷àë ÿ ïîäîáíîé êðàñîòû. Ìå÷òû â ïîñëåäíåå

âðåìÿ ñáûâàþòñÿ ñ ïóãàþùåé ñêîðîñòüþ — ñëîâíî çàìûêàåòñÿ íåêèé êðóã, è çàìûñëû

çàñòûâàþò, êàìåíåþò â íåîòìåíèìîé ïîëíîòå âîïëîùåíèÿ.

Â Ñóóñàìûðå çàêàí÷èâàåòñÿ ïåðâîðîäíî-êèðãèçñêèé ìèð. Â íåì íåïðåîäîëèìûå

ïîòîêè îâåö òåêóò ïî ðóñëó äîðîãè, âî âñþ åãî øèðèíó. Ãîðíàÿ ðå÷êà ðàç äåñÿòü

ïåðåáåãàåò íàì ïóòü, êàê çàáîòëèâàÿ îâ÷àðêà. Áåíçèí ïðîäàþò â áèäîíàõ è âåäðàõ, áóäòî

ìîëîêî, à ìåñòíàÿ âîäêà â ìàãàçèíàõ íåíàìíîãî äîðîæå áåíçèíà.

Ðóññêàÿ ðå÷ü çâó÷èò çäåñü êàê èíîñòðàííàÿ. Ïåðåñåëåíöû ñ ñåâåðà â ïîçàïðîøëîì

âåêå íå îñâîèëè òîëêîì ýòîò äåâñòâåííûé ìèð — èõ âîëíû äîêàòèëèñü ëèøü äî þãà

×óéñêîé äîëèíû. Áûâøèé ôîðïîñò äîæèâàþùåãî ñâîé âåê â ïîñòñîâåòñêîé Êèðãèçèè

ðóññêîãî ìèðà — ñåëî Ñîñíîâêà. Îíî ïåðâîå âñòðå÷àåò ïóòåøåñòâåííèêà, ñêàòèâøåãîñÿ

íà ðàâíèíó ñ Êèðãèçñêîãî õðåáòà.

Áåëåíûå ñòåíû ñàìàííûõ äîìîâ. Îêíà ñî ñòàâíÿìè è ðåçíûìè íàëè÷íèêàìè.

Øèðîêèå, íå òðîíóòûå àñôàëüòîì óëèöû ñ âðîñøèìè â ãðóíò áóëûæíèêàìè. Òîïîëÿ

è êàðàãà÷è â äâà-òðè îáõâàòà — çäåñü èõ íå ðóáÿò íà ðàñòîïêó òàê îò÷àÿííî, êàê âîêðóã

Èññûê-Êóëÿ. Îáû÷íàÿ ðóññêàÿ ïî ðîæäåíèþ äåðåâíÿ, êàêèõ ìíîãî â ×óéñêîé äîëèíå.

Ïðàâäà, ðóññêèõ îñòàëîñü çäåñü ñòî ÷åëîâåê, íà øåñòü òûñÿ÷ êèðãèçîâ. Äåñÿòü èç íèõ

ìû çàñòàëè íà âå÷åðíåé ñëóæáå â õðàìå Äèìèòðèÿ Ñîëóíñêîãî. Ïî ïðàçäíèêàì â

ïðèõîäå ïî-ïðåæíåìó áûâàåò ëþäíî — íî áîëüøå áëàãîäàðÿ ðîäíûì è çíàêîìûì

ñîñíîâöåâ, êîòîðûå ïðèåçæàþò â ãîñòè èç ñîñåäíåãî îòíîñèòåëüíî êðóïíîãî ãîðîäà

Êàðà-Áàëòà.

Â ýòîì îòäàëåííîì ñåëå ìíå âäðóã âñïîìíèëñÿ Ëîíäîí: äâóõýòàæíûå

ïàòðèàðõàëüíûå îñîáíÿêè Èñòõýìà ñ ýðêåðàìè, ÷åðåïè÷íûìè êðûøàìè, âåêîâûìè

ëóæàéêàìè... È èãðàþùèå íà ïîðîãàõ ýòèõ äîìîâ ñìóãëûå áåíãàëüñêèå äåòè. Áåëûõ

àíãëè÷àí ìû çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Èñòõýìå âèäåëè â áîëüøîì êîëè÷åñòâå òîëüêî

îäíàæäû — ýòî áûëà áîãàòàÿ è äëèííàÿ ïîõîðîííàÿ ïðîöåññèÿ, åõàâøàÿ â ñòîðîíó

ñòàðèííîãî êëàäáèùà.

Íàñòîÿòåëü ñîñíîâñêîãî õðàìà — îòåö Àëåêñàíäð Ìåçåíöåâ — ñëóæèò â ñåëå ñ

1993 ãîäà. Îí ïîêàçûâàåò ìåñòî, ãäå ïðåæäå ñòîÿë õðàì. Òåïåðü òàì âîñêðåñíàÿ øêîëà,

ïîñòðîåííàÿ ïðèõîæàíàìè. À â ïîìåùåíèè, ãäå ïðîõîäÿò ñëóæáû, â ñîâåòñêîå âðåìÿ

ðàçìåùàëàñü ïîæàðíàÿ ÷àñòü. Â 1925-ì ñâÿùåííèêîâ ñ îêðåñòíûõ ñåë ðåïðåññèðîâàëè,

ñîñíîâñêèé õðàì çàêðûëè è ñíåñëè. «Íèêàêèõ àðõèâîâ è ñíèìêîâ íå ñîõðàíèëîñü», —

ñåòóåò îòåö Àëåêñàíäð. Êîãäà îí ïðèåõàë â Ñîñíîâêó, òî çàñòàë æèâûì ñòîëåòíåãî

ñòàðîæèëà, êîòîðûé ïîìíèë ÷òî-òî èç ïðîøëîé æèçíè. Íî òåïåðü ñàìîé ïîæèëîé

ïðèõîæàíêå — âîñåìüäåñÿò ñåìü. Â ñåëå îíà ñ 1968 ãîäà. È çäåñü íàñòóïàåò ìîé ÷åðåä

ïðèëîæèòü ñâîþ ÷àñòü óöåëåâøåé ìîçàèêè.

Þæíàÿ äîðîãà äëÿ âîçâðàùåíèÿ â Áèøêåê áûëà âûáðàíà íåñëó÷àéíî: ìîé ïðàäåä

Êëèìåíòèé Ñàìñîíîâè÷ Êîíäðàòþê ñëóæèë â Ñîñíîâêå íàñòîÿòåëåì äî è ïîñëå

ðåâîëþöèè, è ÿ äàâíî, ñ ñàìîãî äåòñòâà, ìå÷òàë ïîáûâàòü â ýòîì ñåëå. Â ñåìüå

ñâÿùåííèêà áûëî âîñåìü äåòåé — ïîìèìî ìîåé áàáóøêè åùå ÷åòûðå äî÷åðè è òðè

ñûíà. Æèëè íåáîãàòî. Áàáóøêà âñïîìèíàëà, êàê ïðîñèëè ó ìàòåðè ïîåñòü: «Ìàìà, òû

äàé, ìû ñúåäèì, áóäåì çíàòü, ÷òî áîëüøå íåòó, è ïðîñèòü ïåðåñòàíåì».

Î ñîáûòèÿõ 25-ãî ãîäà ÿ çíàë ïî ðàññêàçàì ñòàðøèõ. Ïîäðîáíîñòè äîðèñîâûâàëî

âîîáðàæåíèå.

…Êîãäà âñåõ ñâÿùåííèêîâ ñîáðàëè è çàïåðëè â ñàðàå, ïðàäåä âñòàë íà êîëåíè â

óãëó íà ÷åðíîì çåìëÿíîì ïîëó è ñòàë ìîëèòüñÿ: «…Îò óç è çàòî÷åíèÿ ñâîáîäè, è îò

âñÿêîãî çëàãî îáñòîÿíèÿ èçáàâè, ÿêî åäèí ×åëîâåêîëþáåö…»

Ñâåò óçêèìè ïîëîñêàìè ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü áðåâåí÷àòóþ ñòåíó. Âñòðåâîæåííûå

ãîëîñà áðàòüåâ ñíà÷àëà âòîðãàëèñü ìåæäó ñëîâàìè ìîëèòâû, íî ïîòîì îòîøëè â òåíü,
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îòñòóïèëè, óìîëêëè. Îäèí ðàç ñêðèïíóëà äâåðü, âïóñòèâ ñíîï ñâåòà, è ñíîâà íàäîëãî

çàõëîïíóëàñü, íî îòåö Êëèìåíòèé, ïîãðóæåííûé â ìîëèòâó, íè÷åãî íå ñëûøàë.

Ïîäíÿâøèñü ñ êîëåí, îí îòðÿõíóë ïîëó ðÿñû îò ïðèñòàâøåãî ñåíà è îáåðíóëñÿ. Ñàðàé

áûë ïóñò, äâåðü ïðèîòêðûòà. «À ÷òî, ñûíîê, âñåõ îòïóñòèëè? — ñïðîñèë îí õðîìîãî

êðàñíîàðìåéöà, çàñûïàâøåãî êîðì ëîøàäè. — Ìíå-òî òåïåðü êóäà?» Òîò, ñäâèíóâ íàáîê

ôóðàæêó, îçàäà÷åííî óñòàâèëñÿ íà ñâÿùåííèêà. «Èäè äîìîé, îòåö. ×åãî ìíå òåïåðü ñ òîáîé

äåëàòü…»

Ðàññòðåëüíàÿ êîìàíäà, âûïîëíèâ ïðèêàç, óñïåëà ðàçúåõàòüñÿ. Íåçàìå÷åííûé

ïðàäåä âîçâðàùàëñÿ äîìîé, øåï÷à áëàãîäàðñòâåííóþ ìîëèòâó.

Ïîâòîðíî àðåñòîâàëè îòöà Êëèìåíòèÿ ïÿòü ëåò ñïóñòÿ. Îí áûë îñóæäåí ñ

ôîðìóëèðîâêîé «çà ñêîïëåíèå ìåëêîé ìîíåòû». Îòñèäåë äâàæäû. Ïîòîì ñëóæèë â

Ëåíèíîãîðñêå. Ñåâåðî-Âîñòî÷íûé Êàçàõñòàí íàïîìèíàåò Êèðãèçèþ êëèìàòîì,

ïðèðîäîé è áûòîì. Ìîæåò áûòü, ïðàäåä ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàì ïî÷òè êàê äîìà. Íàñêîëüêî

ýòî âîçìîæíî, åñëè òû ñâÿùåííèê â Ñòðàíå Ñîâåòîâ.

Áàáóøêà íå ðàç âñïîìèíàëà, êàê äåâ÷îíêîé, ñèäÿ íà äåðåâå, çàìåòèëà èäóùåãî ïî

óëèöå îòöà è øóòêè ðàäè âûñòðåëèëà â åãî ñòîðîíó èç ðîãàòêè. Êàìåøåê óãîäèë ìîåìó

ïðàäåäó àêêóðàò â çàòûëîê, è îí óïàë áåç ñîçíàíèÿ. «Ïàïî÷êà, — êðè÷àëà ìàëåíüêàÿ

áàáóøêà, òðÿñÿ îòöà, — ïðîñòè, ÿ íå õîòåëà!» Î÷íóâøèñü, Êëèìåíòèé Ñàìñîíîâè÷,

êîíå÷íî æå, ïðîñòèë äî÷ü.

Ïðîñòèë îí åå è ãîäû ñïóñòÿ, êîãäà áàáóøêà âûøëà çàìóæ çà óñïåøíîãî

ñîâåòñêîãî èíæåíåðà Èâàíà Êîëîìåéöà è, ïî ñóòè, ïåðåñòàëà âèäåòüñÿ ñ ðîäèòåëÿìè.

«Âèäèòå âîí òå ðîùè â ãîðàõ? — ïîêàçûâàåò ðóêîé îòåö Àëåêñàíäð, ïðîâîæàÿ íàñ

ê ìàøèíå. — Èõ ïîñàäèëè ïåðâûå ïîñåëåíöû. Ðÿáèíîâàÿ, ÿáëîíåâàÿ, åëîâàÿ… Ïðè÷åì

åëîâàÿ — âèäèòå? — òðåóãîëüíèêîì, â ôîðìå åëè. Çäåñü çåìëÿ — êàìåíü. Íà ïîëìåòðà

âãëóáü — óæå ëîïàòà â òâåðäîå óäàðÿåò. À îíè è ñàæàëè, è ñòðîèëè… Åñëè ó íàñ ñåé÷àñ

÷òî-òî ïîëó÷àåòñÿ è ñêëàäûâàåòñÿ, òî ýòî îíè, ïðåäêè, íàì ïîìîãàþò ñâîèìè

ìîëèòâàìè. Âîò è ñåé÷àñ, íåáîñü, íà íàñ ñìîòðÿò è ðàäóþòñÿ».

Ïåðåâîæó âçãëÿä ñ ãîðíîãî ñêëîíà íà ñèíåå íåáî â êîñìàòûõ êó÷åâûõ îáëàêàõ.

«Åñëè áû ÿ æèë â Ñîñíîâêå, — íàâåðíîå, òîæå â êîíöå êîíöîâ íà÷àë áû â öåðêîâü

õîäèòü, — ðàçìûøëÿåò Äèìà, âûðóëèâàÿ íà òðàññó. — À ÷åì òóò åùå çàíèìàòüñÿ?»

Äî Áèøêåêà, ãäå íàñ æäåò ïðîùàëüíûé óæèí â äîìå ìîåãî äÿäè, åùå

80 êèëîìåòðîâ — ïî ïûëüíîé ðåìîíòèðóþùåéñÿ äîðîãå, ÷åðåç êèðãèçñêèå ñåëà ñ

ëàñêîâûìè íàçâàíèÿìè: Ïîëòàâêà, Áåëîâîäñêîå, Ñàäîâîå, Àëåêñàíäðîâêà… Âñå òå÷åò.

Èìïåðèè ñìåíÿþò äðóã äðóãà. Íå ìåíÿþòñÿ òîëüêî ãîðû.

2018
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Âàëåðèé Ñàíäëåð

Ïîêà áûëü¸ì íå ïîðîñëî

Ïîðîé áûâàåò ïîëåçíî (èñïûòàíî àâòîðîì íà ñåáå!) îãëÿíóòüñÿ íàçàä, íà

áîëüøóþ ñòðàíó, êîòîðîé íåò, íî êîòîðàÿ, òàê óæ âûøëî, áûëà â ñóäüáå êàæäîãî èç

íàñ. Â íåé, äî ïîðû äî âðåìåíè òàêîé áîëüøîé, óæèâàëèñü, êàê ìîãëè, ñòðàíû

ïîìåíüøå. Äëÿ ìåíÿ, â ñâîåì àìåðèêàíñêîì äàëåêå äàâíî ïåðåáîëåâøåãî íîñòàëüãèåé,

òàêèìè «ñòðàíàìè ïîìåíüøå» ìíîãî ëåò áûëè Êèðãèçèÿ, Óçáåêèñòàí, Êàçàõñòàí è

Òàäæèêèñòàí, ñ èõ áóêåòàìè íàöèé è íàðîäíîñòåé, îáúåäèíåííûõ â îáùåíèè ðóññêèì,

åñòåñòâåííî, ÿçûêîì. ßçûê ýòîò, ïðåæäå ïîçâîëÿâøèé òåì æå êèðãèçàì èëè òàäæèêàì

ïðèåçæàòü â Ìîñêâó ðàçãîíÿòü òîñêó, à êòî ïîíàñòûðíåé — ó÷èòüñÿ, ó÷èòüñÿ

è ó÷èòüñÿ, — ñåãîäíÿ ïîçâîëÿåò èì ðàáîòàòü, ðàáîòàòü è ðàáîòàòü. È òàê — ïî âñåé Ðóñè

âåëèêîé. Ïîëíîïðàâíûå ãðàæäàíå íà ðîäíîé çåìëå æèâóò ãàñòàðáàéòåðàìè íà ÷óæîé,

áåñïðàâíûìè ìèãðàíòàìè. Äâîðíèêè, ïàðèêìàõåðû, ñòðîèòåëè, ãîñòèíè÷íàÿ

îáñëóãà — âîò êòî òàêèå ìîè áûâøèå çåìëÿêè-àçèàòû.

Íî ÿ íå ïðî íèõ, ñåãîäíÿøíèõ. À ïðî òåõ, ÷òî «èç ýïîõè äî èíòåðíåòà è

èíñòàãðàìà», êîãäà ðóññêèé ÿçûê, åùå íåäàâíî âåëèêèé, ìîãó÷èé, ïðàâäèâûé è

ñâîáîäíûé, áûë ñâîáîäåí îò íîâîÿçà òèïà «òóïíÿê, æåñòÿê, êðóòÿê, ðæà÷», è ñëîâîì

«ëèìîí» îáîçíà÷àëè ôðóêò, à íå ìèëëèîí äîëëàðîâ. Â ìîåì êîíêðåòíîì ñëó÷àå — ïðî

Êèðãèçèþ òåõ äàâíî ìèíóâøèõ ëåò, êîãäà åå åùå íàñåëÿëè ãåðîè ìîèõ î÷åðêîâ äëÿ

ðàäèî è ãàçåò è âñå ìîè äðóçüÿ áûëè æèâû. Â òîì, ÷òî íûí÷å âñå ïîìåíÿëîñü — âìåñòå

ñ íàìè, âìåñòå ñ ìèðîì, — âèíîâàòûõ íåò, êàê è çàñëóãà — íè÷üÿ.

Ìûñëåííî ïåðåøàãíó ÷åðåç ãðàíèöó ìåæäó â÷åðà è ñåãîäíÿ, ÷òîáû âñïîìíèòü î

ëþäÿõ è âðåìåíàõ, êîèì ïîâòîðåíèÿ, êàê íè æàëü, íå áóäåò. Èñïîëüçóÿ ñâîå ïðàâî

àâòîðà, íàçîâó ýòè çàìåòêè ïåñíÿìè: òàêèìè ÿ èõ ñëûøàë, ïîêà ïèñàë.

Ïåñíü ïåðâàÿ
Ïðî Êàõàðà, Îëìàñõîí è Åêàòåðèíó

Â ãîðîäîê Óçãåí íà þãå Êèðãèçèè ÿ ïðèåõàë çà ìàòåðèàëîì äëÿ ðàäèîî÷åðêà î

ìåñòíîì æèòåëå Êàõàðå Øàðèïîâå. Â ñåðåäèíå 1930-õ, ïîäðîñòêîì, îí ïîìîãàë

÷åêèñòàì âûñëåæèâàòü è ëîâèòü áàñìà÷åé. Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî áàñìà÷è åãî ñàìîãî

âûñëåäèëè, èçëîâèëè, æåñòîêî ïûòàëè, à îäèí èç íèõ, íàñòîÿùèé ïàëà÷, ðæàâûì

ãâîçäåì ïðîòêíóë åìó óõî. Ñïàñ ïàðíèøêó âîâðåìÿ ïîäîñïåâøèé äîáðîâîëü÷åñêèé

îòðÿä. Ñëóõ, õîòü è íå ïîëíîñòüþ, ê íåìó ñî âðåìåíåì âåðíóëñÿ. Â 1939-ì

äåâÿòíàäöàòèëåòíèé Êàõàð áûë ïðèçíàí ãîäíûì ê ñëóæáå â àðìèè, îñòðèæåí íàãîëî

è óñëàí íà çàïàä ñòðàíû, â ãîðîä Áåëîñòîê, îòíÿòûé íåìöàìè ó Ïîëüøè è â

ñîîòâåòñòâèè ñ ïàêòîì Ìîëîòîâà — Ðèááåíòðîïà ïåðåäàííûé ÑÑÑÐ. Â èþíå 1941-ãî

ïîëê, â êîòîðîì ñëóæèë Øàðèïîâ, ïðèíÿë íà ñåáÿ ïåðâûå óäàðû íåìåöêîé àâèàöèè.

Â õîäå íàçåìíûõ áîåâ ïîëê ïàë ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ, îñòàâøèåñÿ â æèâûõ, è ìîé

áóäóùèé çíàêîìåö â èõ ÷èñëå, ïîïàëè ê íåìöàì â ïëåí è áûëè ïîìåùåíû â ëàãåðü íà
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îêêóïèðîâàííîé ïîëüñêîé òåððèòîðèè. Â ôåâðàëå 1944-ãî Øàðèïîâ èç ëàãåðÿ ñóìåë

áåæàòü. Âñòóïèë â ñôîðìèðîâàííóþ ïîëÿêàìè Àðìèþ Ëþäîâó, êîòîðàÿ äåéñòâîâàëà íà

îêêóïèðîâàííûõ Ãåðìàíèåé òåððèòîðèÿõ Ïîëüøè, â åå ðÿäàõ äîâîåâàë äî ïîáåäíîãî

ìàÿ 1945-ãî, íî ïðåæäå ÷åì âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó, â Óçãåí, äâà ãîäà ñëóæèë ïîìîùíèêîì

êîìåíäàíòà ïîëüñêîãî ãîðîäêà, îñâîáîæäåííîãî ñîâåòñêîé àðìèåé îò íåìöåâ. Îáî

âñåì ýòîì ÿ âû÷èòàë â ãàçåòíîé çàìåòêå. À åùå î òîì, ÷òî Øàðèïîâ íåäàâíî ëåòàë â

Ìîñêâó, ãäå åìó â ïîñîëüñòâå Ïîëüøè âðó÷èëè âîåííûé îðäåí Virtuti Militari. Ñ

ïðîöåäóðîé âðó÷åíèÿ ïîëÿêè ïîðÿäêîì çàïîçäàëè, ýòî ñëåäîâàëî ñäåëàòü åñëè íå ñðàçó

ïî îêîí÷àíèè âîéíû, òî õîòÿ áû ëåò ÷åðåç ïÿòü-äåñÿòü ïîñëå ïîáåäû, íî Øàðèïîâ ýòèõ

òîíêîñòåé çíàòü íå ìîã, à è çíàë áû — ÷òî áû ýòî èçìåíèëî?..

...Óçãåí, äàðîì ÷òî â ñîñòàâå Êèðãèçèè, â îñíîâíîì íàñåëÿëè óçáåêè. À òèïè÷íîå

óçáåêñêîå ïîäâîðüå, çàìå÷ó äëÿ íåïîñâÿùåííûõ, ÿâëÿåò ñîáîé ìàëûé ôèëèàë ðàÿ íà

çåìëå, îòäåëåííûé îò âíåøíåãî ìèðà ãëèíÿíîé îãðàäîé, äóâàëîì. Êàëèòêà, ñêðèïíóâ,

îòêðîåò âàì äîñòóï íà ïðîñòîðíûé äâîð, íà íåì, åñëè äåëî áóäåò îñåíüþ, âçîðó

îòêðîåòñÿ áóéíàÿ ðîñêîøü ãðàíàòîâûõ è ïåðñèêîâûõ äåðåâüåâ, ïëîäû êîòîðûõ,

ñîçðåâøèå, êëîíÿò âåòêè ê çåìëå, è òÿæåëûå êèñòè âèíîãðàäà âûãëÿäûâàþò èç

ïûëüíîé, ïðîãðåòîé þæíûì ñîëíöåì çåëåíè, çàâëåêàÿ è ìàíÿ ñëó÷àéíî çàáðåäøåãî

ñþäà ïóòíèêà.

Øàðèïîâ, ïî âñåìó âèäíî, ïîäâîðüå ñâîå ëþáèë. Äîáðîòíûé, ïðîñòîðíûé äîì,

ñ òåððàñîé, ñ øèðîêèìè, íà ãîðîäñêîé ìàíåð, îêíàìè, ëåòîì îáåñïå÷èâàë óþò è

ïðîõëàäó, çèìîé äàâàë íàäåæíîå òåïëî. Â äàëüíåì óãëó äâîðà, çà íåâûñîêèì äóâàëîì,

âèäíåëñÿ äîìèê ïîìåíüøå, ïîáåäíåå, èç òåõ, ÷òî â Ñðåäíåé Àçèè çîâóò êèáèòêàìè.

Ïîêà ÿ îñìàòðèâàëñÿ, ñîøëà ñ òåððàñû è íàïðàâèëàñü â ìîþ ñòîðîíó ðóñîâîëîñàÿ

áåëîëèöàÿ æåíùèíà ëåò ñîðîêà ñ íåáîëüøèì. «Ðóññêàÿ, — îòìåòèë ÿ ìûñëåííî, —

çàõîäèëà ê ñîñåäÿì-óçáåêàì...»

È îøèáñÿ: òî áûëà ñàìà õîçÿéêà, æåíà Øàðèïîâà, «çâàòü ìåíÿ Åêàòåðèíà, à

ëó÷øå ïðîñòî Êàòÿ». Ñêàçàëà, ÷òî ìóæ îòëó÷èëñÿ ïî äåëàì, âåðíåòñÿ âå÷åðîì. Çàâåëà

ìåíÿ â äîì, íàëèëà ïèàëó çåëåíîãî ÷àÿ, «ñ äîðîãè, äà â òàêóþ â æàðó çäîðîâî ïîìîãàåò».

Òàê, ñ ïèàëîé â ðóêå, ÿ ñëóøàë ðàññêàç õîçÿéêè. Óçíàë, ÷òî ðîäîì îíà èç Ñèáèðè, ïåðåä

âîéíîé îêîí÷èëà êóðñû ðàäèîëþáèòåëåé, à ñ íà÷àëîì âîéíû ïîïðîñèëàñü â àðìèþ,

ðàäèñòêîé. Ïîñëå ïîáåäû åå áàòàëüîí ñâÿçè îñòàâàëñÿ íà òåððèòîðèè ïîëüñêîãî

ãîðîäêà, â êîìåíäàòóðå êîòîðîãî ñëóæèë Êàõàð. Òàê îíè âñòðåòèëèñü...

...Äâîå ñìóãëûõ äåòåé-ïîäðîñòêîâ, ìàëü÷èê è äåâî÷êà, âáåæàëè â äîì, ïðåðâàâ

ðàññêàç Åêàòåðèíû.

— Ìàì, — îò äâåðè âûïàëèë ìàëü÷èê, — äàâàé ñêîðåå ïëîâ, ëåïåøêó, ÷àé, ìû åé

îòíåñåì, à òî íàì åùå óðîêè äåëàòü.

— Ñàìè ðàçâå âçÿòü íå ìîæåòå? — óêîðèëà èõ ìàòü. — Âû æå âèäèòå, ó íàñ ãîñòü.

Áðàò è ñåñòðà óì÷àëèñü, à ÷åðåç ïîë÷àñà ñíîâà âîçíèêëè íà ïîðîãå. Ìàëü÷èê,

èñêîñà, ñêðûâàÿ ëþáîïûòñòâî, ïîãëÿäûâàÿ íà ìåíÿ, äåðæàë â ðóêàõ òàðåëêó, íà

êîòîðîé ãîðêîé ëåæàëè ïåðñèêè.

— Âîò! Îíà ïåðåäàëà äëÿ ãîñòÿ. Ïðîñèëà ñêàçàòü: õóø êåëèáñèç.

Åêàòåðèíà îáåðíóëàñü â ìîþ ñòîðîíó:

— Ýòî âàñ ïðèâåòñòâóþò ïî-óçáåêñêè: äîáðî ïîæàëîâàòü.

— Êòî ìåíÿ ïðèâåòñòâóåò? — íå ïîíÿë ÿ.

— Îëìàñõîí, ïåðâàÿ æåíà Êàõàðà. Âèäåëè äîìèê â óãëó äâîðà? Îíà òàì æèâåò...

...Êàõàðó èñïîëíèëîñü äåâÿòíàäöàòü ëåò, è îòåö ðåøèë, ÷òî ïîðà åäèíñòâåííîãî

ñûíà æåíèòü. Íåâåñòó, ñèðîòó èç ìåñòíûõ, Êàõàð âïåðâûå óâèäåë ïåðåä ñâàäüáîé. Ïî

èñëàìñêèì çàêîíàì áóäóùèå ñóïðóãè äî ñâàäüáû âèäåòüñÿ íå äîëæíû, âñå óñëîâèÿ

ïðåäñòîÿùåãî ñîþçà, íà÷èíàÿ ñ òàêîé âàæíîé äåòàëè, êàê êàëûì — ïëàòà, âíîñèìàÿ

æåíèõîì çà íåâåñòó, — îáãîâàðèâàþò ðîäèòåëè ñ îáåèõ ñòîðîí. Æåíàòûì Êàõàð óñïåë
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ïîáûòü âñåãî íåäåëþ: ïðèøëà ïîâåñòêà èç âîåíêîìàòà, è âîèíñêèé ýøåëîí âìåñòå ñ

äðóãèìè íîâîáðàíöàìè óâåç åãî â Áåëîñòîê. ×åðåç äâà ãîäà — âîéíà. Âíóêîâ ñòàðèêè

òàê è íå óâèäåëè, óìåðëè îò ñòàðîñòè è áîëåçíåé. Íåâåñòêà, ïîõîðîíèâ îáîèõ ñâ¸êðîâ,

îñòàâàëàñü â äîìå, äîæèäàëàñü ìóæà ñ ôðîíòà.

— Êàõàð, êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü, ñðàçó ìíå ïðî æåíó ðàññêàçàë, — ïðîäîëæàëà

Åêàòåðèíà. — Ãîâîðèë, ÷òî ëþáèò òîëüêî ìåíÿ, ïðîñèë åõàòü ñ íèì â Óçãåí, íî ÿ íå

ñîãëàøàëàñü. Áîÿëàñü âñòðå÷è ñ æåíùèíîé, ó êîòîðîé îòíèìàþ ìóæà. Ïîòîì ñäàëàñü.

Ïîìíþ, êàê ìû âîøëè â äîì, êàê Êàõàð ïðîñèë ó æåíû ïðîùåíèÿ, ãîâîðèë, ÷òî íå

ëþáèò åå, æèòü ñ íåé íå ñìîæåò. Îíà ïëàêàëà, òâåðäèëà, ÷òî èäòè åé íåêóäà, íèêîãî

ó íåå íåò íà âñåì áåëîì ñâåòå, çàìóæ åå íèêòî íå âîçüìåò, âåñü Óçãåí áóäåò â íåå

ïàëüöåì òûêàòü. Òîãäà Êàõàð ðåøèë: Îëìàñõîí îñòàíåòñÿ æèòü â ñòàðîì ðîäèòåëüñêîì

äîìå, à îí çà ëåòî ïîñòðîèò íîâûé. È ïîñòðîèë, âîò ýòîò ñàìûé, â êîòîðîì ìû ñ âàìè

ñåé÷àñ ñèäèì. Äâàäöàòü ëåò æèâåì ñ íåé ðÿäîì, õîòü è ïîä ðàçíûìè êðûøàìè, çà âñå

ãîäû íè ðàçó íå ïîðóãàëèñü, íè åäèíûì ñëîâîì äðóã äðóæêó íå ïîïðåêíóëè. Äåòåé ó íàñ

ñ ìóæåì òðîå. Ìëàäøèõ äâîèõ âû âèäåëè. Ñòàðøàÿ äî÷ü îêîí÷èëà ìåäó÷èëèùå, ñåé÷àñ

ðàáîòàåò ìåäñåñòðîé â íàøåé áîëüíèöå. Âñåõ òðîèõ ÿ ãðóäüþ âûêîðìèëà, îñòàëüíûå

çàáîòû ìû ñ Îëìàñõîí äåëèëè ïîðîâíó. Äåòè åå ëþáÿò. Çàáîëååò — îíè çàéäóò ê íåé,

ïîêîðìÿò, ëåêàðñòâî ïîäàäóò. À âû çàìåòèëè, êàê ñâîáîäíî îíè ãîâîðÿò ïî-ðóññêè, íå

òî ÷òî äðóãèå äåòè â Óçãåíå? Ó íàñ â ñåìüå âñåãäà æèëè äâà ÿçûêà.

— Íåáîñü, îò ñïëåòåí ñîñåäñêèõ âàøà äâóÿçû÷íàÿ ñåìüÿ íàòåðïåëàñü? — íå

íàøåë ÿ ñïðîñèòü íè÷åãî óìíåå.

— Äà êàêèå òàì ñïëåòíè, — ïîæàëà ïëå÷àìè Åêàòåðèíà. — Íó, áûëî, øóøóêàëèñü

ëþäè ó íàñ çà ñïèíîé, ïîòîì áðîñèëè: íàäîåëî. Äà è Êàõàð, ñêàæó âàì ïðîñòî, íå èç

òåõ ìóæ÷èí, êîòîðûå ïîçâîëÿò íàä ñîáîé íàñìåøêè ñòðîèòü.

Â ñóìåðêàõ, ïîäæèäàÿ, ïîêà ïîÿâèòñÿ õîçÿèí, ÿ âûøåë íà êðûëüöî ïîä ïðåäëîãîì

ïîêóðèòü, à íà ñàìîì äåëå — îñìûñëèòü òîëüêî ÷òî óñëûøàííîå. Ïðîøåë â äàëüíèé

óãîë äâîðà, çàãëÿíóë â ïðèîòêðûòóþ êàëèòêó, ãäå çà ñòåíîé ãëèíîáèòíîé êèáèòêè,

ñëîâíî çà íàãëóõî îïóùåííîé ïàðàíäæîé, ïðîòåêàëà òàêàÿ çàãàäî÷íàÿ äëÿ ìåíÿ

æèçíü...

Øàðèïîâ äîìîé âåðíóëñÿ ïîçäíî, ðàçãîâîð î åãî âîåííîì ïðîøëîì ïðèøëîñü

îòëîæèòü íà óòðî, íî ÿ óæå ðåøèë äëÿ ñåáÿ: êàêèì áû ãåðîè÷åñêèì íè îêàçàëîñü ýòî

ïðîøëîå, îíî îòñòóïàåò ïåðåä ïðîñòûì ÷åëîâå÷åñêèì ïîñòóïêîì, íà êîòîðûé

îòâàæèëèñü ýòè òðîå.

Ðàññêàæó, ïîêà ïîìíþ, ïðî ñëó÷àé â ÷àéõàíå, êóäà îäíàæäû ïðèâåë ìåíÿ

Øàðèïîâ (à ãîñòèë ÿ â åãî äîìå öåëûõ òðè äíÿ). Íî âíà÷àëå, äëÿ òåõ, êòî íå

â êóðñå, — î òîì, ÷òî òàêîå óçáåêñêàÿ ÷àéõàíà (óçáåê è òàäæèê ñêàæóò — ÷îéõîíà). Ýòî

ìåñòî, â êîòîðîì ìóæñêîå íàñåëåíèå ñðåäíåàçèàòñêèõ ñ¸ë è ìàëûõ ãîðîäîâ ïðîâîäèò

âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ â áåñåäàõ çà ïèàëîé ÷àÿ — ÷åðíîãî, íî ÷àùå çåëåíîãî, æåíùèíó

òàì âñòðåòèòü — áîëüøàÿ ðåäêîñòü, ïðåêðàñíîìó ñëàáîìó ïîëó ïîñåùàòü ýòî çàâåäåíèå

íå òî ÷òîáû çàïðåùåíî, íî... íå ðåêîìåíäóåòñÿ. Çàòî â ÷àéõàíå âàñ ïîêîðìÿò áóêâàëüíî

çà ãðîøè, à åñëè âû ïî÷åìó-òî îêàçàëèñü áåç äåíåã, òî ëåïåøêó è ÷àéíèê çåëåíîãî ÷àÿ

âàì ïîäàäóò âîîáùå áåñïëàòíî. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê áûëî âî âðåìåíà, â êîòîðûå ÿ

æèë è î êîòîðûõ ïèøó. Êàê îíî ñåé÷àñ — ñêàçàòü íå âîçüìóñü.

Ìû ñ Øàðèïîâûì âîøëè â ÷àéõàíó, è ìíå ñ ïåðâûõ æå ìèíóò ñòàëî ÿñíî, ÷òî îí

çäåñü ñâîé ÷åëîâåê: åãî ÷àñòî îêëèêàëè, ñ êàæäûì îí îáìåíèâàëñÿ ïàðîé ñëîâ, ê èíûì

ïîäõîäèë, çäîðîâàëñÿ çà ðóêó, î ÷åì-òî ñïðàøèâàë. Êîðîòêî êèâíóë ñòàðèêó, ñèäåâøåìó

â êîìïàíèè ñâåðñòíèêîâ íà äåðåâÿííîì ïîìîñòå — àéâàíå, ïîòîì, óêàçàâ ìíå íà íåãî,

ñêàçàë: «Ýòî òîò ñàìûé ïàëà÷, êîòîðûé ìíå óõî ãâîçäåì ïðîáèë, ðâàíûé øðàì íà âñþ

æèçíü îñòàëñÿ, âîò, ñìîòðè...» «Çà÷åì æå âû ñ íèì çäîðîâàëèñü? — ÿ íå ñêðûâàë ñâîåãî

âîçìóùåíèÿ. — Îí âàñ íà âñþ æèçíü ïîêàëå÷èë, äàæå ìîã óáèòü! Âàì áû ñëåäîâàëî
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æåëàòü åìó ñìåðòè...» Øàðèïîâ áûë ñïîêîåí: «Òû ìîëîäîé, ïðîñòûõ âåùåé íå

ïîíèìàåøü. Ñòàðèê äåñÿòü ëåò â ëàãåðå îòñèäåë çà òî, ÷òî áûë áàñìà÷îì, îí óæå

íàêàçàí, õâàòèò. Íî ÿ çíàþ: ñêîëüêî ðàç â äåíü îí ìåíÿ âèäèò, ñòîëüêî ðàç îò ñòðàõà

óìèðàåò. Ïóñêàé æèâåò äîëãî-äîëãî...»

P.S. Çàäàíèå ðåäàêöèè ÿ âûïîëíèë, ðàäèîî÷åðê î ãåðîå âîéíû Øàðèïîâå ïðîøåë

â ýôèðå. Ïðî èñòîðèþ Êàõàðà, Îëìàñõîí è Åêàòåðèíû ÿ íå óïîìÿíóë íè ñëîâîì.

Ïåñíü âòîðàÿ
Ïðî Àéøàò è ïÿòåðûõ åå äåòåé

È ïàìÿòü íàïðÿãàòü íå ïðèäåòñÿ, âñå êàê â÷åðà: âåñíà 1970 ãîäà, Òàëàññêèé ðàéîí

Êèðãèçèè, ñåëî Ãðîçíîå, êîëõîç «Ðîññèÿ». Ïî÷åìó è çà ÷òî «Ðîññèÿ» — òîëêîì

îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ âðÿä ëè ñìîãëè áû äàæå òå, êòî â ñâîå âðåìÿ äàâàë êîëõîçó èìÿ:

ðóññêèõ â Ãðîçíîì áûëî — ïî ïàëüöàì ïåðå÷åñòü, â îñíîâíîì òàì ñåëèëèñü êèðãèçû

è óêðàèíöû, à ñ íèìè ðÿäîì — íàñèëüíî äåïîðòèðîâàííûå Ñòàëèíûì èç Êðûìà,

Ïîâîëæüÿ è Ñåâåðíîãî Êàâêàçà ïîíòèéñêèå ãðåêè, íåìöû, êàðà÷àåâöû, áàëêàðöû...

Óæå ñîáðàâøèñü ïîêèíóòü êàáèíåò ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà Òîêòîãóëà Áàáàíîâà,

òîëüêî ÷òî â êðàñêàõ ðàñïèñàâøåãî ìíå äåëà ñâîåãî õîçÿéñòâà, ÿ çàäåðæàëñÿ, âûñëóøèâàÿ

åãî äîáðîäóøíûé óïðåê: äåñêàòü, îáî âñåì ìû, æóðíàëèñòû, ïèøåì, à âîò èñòîðèÿ

Àéøàò Óçäåíîâîé ïî÷åìó-òî ìèìî íàñ ïðîøëà. Âñòóïàÿñü çà ÷åñòü ïðîôåññèè, ÿ

çàðÿäèë ñâîé «Ðåïîðòåð-5» ÷èñòîé êàññåòîé è ïðèãîòîâèëñÿ ñëóøàòü...

...Íèêòî íå âèäåë íè÷åãî îñîáåííîãî â òîì, ÷òî äåâóøêà èç êàðà÷àåâñêîé ñåìüè

ñîáðàëàñü çàìóæ çà ïàðíÿ-êèðãèçà: ìåæíàöèîíàëüíûìè áðàêàìè ìàëî êîãî â Ãðîçíîì

óäèâèøü. Äðóãîå äåëî, ÷òî ìîðàëüíûé îáëèê æåíèõà, êàê ãîâîðèòñÿ, îñòàâëÿë æåëàòü:

áåçäåëüíèê, ïüÿíèöà, ãóëÿêà, íè îäíîé þáêè íå ïðîïóñòèò. Çíàêîìûå æàëåëè Àéøàò:

íàïëà÷åøüñÿ òû ñî ñâîèì Äæàïàðîì. Îíà íà èõ ðå÷è — íîëü âíèìàíèÿ. Ëþáèëà ïîòîìó

÷òî. Â ïðèðîäîé ïîëîæåííûé ñðîê ðîäèëà äî÷ü, åùå ÷åðåç äâà ãîäà — ñûíà. Ìóæ

ïðèâû÷íî áåçäåëüíè÷àë, áðàæíè÷àë ñ äðóçüÿìè, äîìîé ñóòêàìè íå ÿâëÿëñÿ. Àéøàò

ïàõàëà çà äâîèõ, ãóáèëà ñâîå çäîðîâüå íà òàáà÷íîé ïëàíòàöèè. Òðóä êàòîðæíûé, äëÿ

æåíùèíû — îñîáî îïàñíûé, à åé íèïî÷åì. È õîçÿéêîé îêàçàëàñü õîðîøåé, äîì

ñîäåðæàëà â ÷èñòîòå, ìóæà è äåòåé óñïåâàëà îáèõîäèòü.

Êîãäà â ìåñòíîé øêîëå ïîÿâèëàñü íîâàÿ ó÷èòåëüíèöà èñòîðèè, ìîëîäàÿ êèðãèçêà,

ñ äèïëîìîì óíèâåðñèòåòà, Äæàïàð ðåøèë çà íåé ïðèóäàðèòü, è îòïîðà íå âñòðåòèë,

ñêîðåå íàïðîòèâ. Ñâîè ïîæèòêè â äîì ê íîâîé æåíå îí ïåðåâåç íà âåëîñèïåäå â äâà

ïðèåìà: ïåðåâîçèòü-òî áûëî ïî÷òè íå÷åãî, íå íàæèë. Â ðîëè ëþáÿùåãî ìóæà

ïðîäåðæàëñÿ íåäîëãî, ñíîâà çàãóëÿë. Íî åñëè áðîøåííàÿ æåíà çàãóëû åìó ïðîùàëà,

òî ñ íîâîé òàêîå íå ïðîøëî: ó÷èòåëüíèöà, îíà ñåáå öåíó çíàëà. Ïîøëè ñêàíäàëû. È

äåòè òîæå ïîøëè, òðîå, äâå äåâî÷êè è ìàëü÷èê. Ïîýòîìó æåíùèíà, ïîêà ìîãëà, òåðïåëà

ìóæíèíû âûõîäêè. Êîãäà æå â î÷åðåäíîé ðàç îí ÿâèëñÿ ïîñëå äîëãîé îòëó÷êè, ñðåäè

íî÷è, ïüÿíûé, ðóõíóë â ÷åì áûë íà íåðàçîáðàííóþ ïîñòåëü è çàõðàïåë, òî íå ìîã

âèäåòü, êàê æåíà ïîäîøëà ê èçãîëîâüþ, à â ðóêàõ ó íåå òîïîð...

— Ñðåäè íî÷è ïðèáåãàåò êî ìíå äîìîé, â âîðîòà ñòó÷èò, — ïðîäîëæàë

Áàáàíîâ. — Âûçûâàé, êðè÷èò, ìèëèöèþ, ÿ òîëüêî ÷òî ìóæà óáèëà òîïîðîì ïî áàøêå.

Ïîøëè ìû ñ íåé ê ó÷àñòêîâîìó, îíà âñå åìó ðàññêàçàëà. Îí âûâåë èç ñàðàÿ ìîòîöèêë,

óñàäèë åå â êîëÿñêó, óâåç â ðàéöåíòð. Ìû ñ ñåêðåòàðåì ñåëüñîâåòà — áåãîì ê äîìó, ãäå

ëåæàë óáèòûé, ïîòîìó ÷òî òàì æå òðîå ìàëûõ äåòåé, èõ íàäî ñðî÷íî óâåñòè îòòóäà!

Ïðèáåãàåì — à äåòåé íåò. Óçíàåì ó ñîñåäåé, ÷òî Àéøàò çàáðàëà âñåõ òðîèõ ê ñåáå. Ìû

ê íåé. Ó ìåíÿ, ãîâîðèò, ðàñòóò äâîå îò Äæàïàðà, åùå òðîå ëèøíèìè íå áóäóò, âñåõ
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ïðîêîðìëþ. Êîðî÷å, ïîêà ìàòü ðîäíàÿ îòáûâàëà ñðîê, äåòè ðîñëè â äîìå äæàïàðîâîé

áðîøåííîé æåíû, ïîä ïðèñìîòðîì è â òåïëå.

— Íó, õîðîøî, — äîæäàëñÿ ÿ ñëó÷àÿ âñòàâèòü ñëîâî, — îòñèäåëà ìàòü, âûøëà —

à ïîòîì ÷òî? È, êñòàòè, ñêîëüêî åé äàëè?

— Ïÿòü ëåò. Ñîñåäè íà ñóäå ñâèäåòåëÿìè âûñòóïàëè, ðàññêàçûâàëè, êàê Äæàïàð

íàä æåíîé èçäåâàëñÿ. Ñóäüÿ ðåøèë, ÷òî óáèëà îíà â ñîñòîÿíèè àôôåêòà. Âåðíóâøèñü

èç òþðüìû, õîòåëà çàáðàòü äåòåé è ñ íèìè óåõàòü èç Ãðîçíîãî, íî îíè, âñå òðîå, ñêàçàëè,

÷òî îñòàíóòñÿ ñ Àéøàò. Ìàòü, ñòðàííîå äåëî, íå î÷åíü ïåðåæèâàëà. Çàáðàëà âåùè èç

çàêîëî÷åííîãî äîìà — áîëüøå åå íèêòî èç íàøèõ íå âèäåë. Íî ÷òî ýòî ÿ âàì

ðàññêàçûâàþ! Äàâàéòå âàñ ëó÷øå ïîäâåçó ê Àéøàò...

...Ñòðàííûì ïîêàçàëñÿ æåíùèíå ìîé âîïðîñ: ïî÷åìó âçÿëà íà âîñïèòàíèå ÷óæèõ

äåòåé? Íó, âî-ïåðâûõ, íå ÷óæèõ, à áûâøåãî ìóæà. Âî-âòîðûõ, ÷òî õîðîøåãî, åñëè áû

îíè, ëèøèâøèñü îáîèõ ðîäèòåëåé, îñòàëèñü áåç äîìàøíåé çàáîòû è ëàñêè? Åé-òî

èçâåñòíî, êàêîâî æèòü ñèðîòîé, ñàìà âûðîñëà áåç îòöà è ìàòåðè: óìåðëè ðàíî, íå

âûíåñëè óæàñîâ äåïîðòàöèè ÿíâàðÿ 1943-ãî. Òàê ÷òî äåòè Äæàïàðà — åå è íè÷üè áîëüøå.

— Íî âåäü ñòàëî èõ ó âàñ ïÿòåðî. — ß ïûòàëñÿ ðàññóæäàòü çäðàâî. — À âû ñëàáàÿ

æåíùèíà, îäíà, áåç ìóæà. Íåóæåëè íå òÿæåëî?

— À ÷åãî òÿæåëîãî! — âçÿëàñü îíà ìåíÿ ïåðåóáåæäàòü. — ß ñ íèìè ïðî äîìàøíþþ

ðàáîòó çàáûëà. Ïðèäó ñ òàáàêà, óñòàëàÿ, èçìó÷åííàÿ, îíè ãîâîðÿò: îòäîõíè. Ìàëü÷èøêè

òåïëîé âîäû â òàçèê íàëüþò, íîãè ìíå ïîìîþò, åùå è ïîñïîðÿò ìåæäó ñîáîé — ÷üÿ

ñåãîäíÿ î÷åðåäü. Äåâî÷êè óæèí ïðèãîòîâÿò, ìåíÿ ïîêîðìÿò, ñàìè ïîåäÿò...

— À êàê âàñ äæàïàðîâû äåòè íàçûâàþò?

— Ìàìîé íàçûâàþò. À êàê èíà÷å? Îíè æå ñ ìîèìè ñòàðøèìè — áðàòüÿ è ñåñòðû

ïî îòöó.

...Ãîäû ñïóñòÿ, â îäíó èç âñòðå÷ ñ íàðîäíûì ïèñàòåëåì ðåñïóáëèêè ×èíãèçîì

Àéòìàòîâûì, ÿ ðàññêàçàë åìó èñòîðèþ Àéøàò Óçäåíîâîé. «Äàðþ ñþæåò äëÿ

ïîâåñòè», — ñäåëàë ÿ øèðîêèé æåñò â àäðåñ àâòîðà «Äæàìèëè» è «Áåëîãî ïàðîõîäà», ê

òîìó æå ïðÿìîãî çåìëÿêà ìîåé ãåðîèíè: ñåëî Øåêåð, â êîòîðîì ðîäèëñÿ Àéòìàòîâ,

îòäåëÿþò îò Ãðîçíîãî ñ÷èòàííûå êèëîìåòðû, äàæå êîëõîç ó ýòèõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ

áûë îäèí è òîò æå — «Ðîññèÿ».

Ìîèì ùåäðûì äàðîì ìýòð íå âîñïîëüçîâàëñÿ.

Ïåñíü òðåòüÿ
Ïðî Ñåð¸æó è Ìàìåäà

Ëåòîì 1992-ãî ìû ñ æåíîé çàêàí÷èâàëè ñáîðû ïåðåä îòúåçäîì â ýìèãðàöèþ, êîãäà

ìíå ïîçâîíèëà Ñåð¸æèíà ïëåìÿííèöà Íàòàøà: «Òåáÿ äÿäÿ Æåíÿ õî÷åò âèäåòü.

Çàïèøè àäðåñ...»

Åâãåíèé Ô¸äîðîâè÷ Ïàíàñåíêî ñèäåë â êðåñëå, ïðèñòðîèâ ñáîêó ïàðó êîñòûëåé:

ëåâàÿ íîãà ó íåãî áûëà àìïóòèðîâàíà. «Ñíèìè-êà ñ ñåðâàíòà âîí òó âåùèöó, — ïîêàçàë

ðóêîé, — ÷èòàé, ÷òî òàì íàïèñàíî». Âåùèöåé îêàçàëñÿ ðó÷íîé ðàáîòû ìåäíûé êóâøèí,

êóìãàí — âûñîêèé, èçÿùíûé, êàê âîñòî÷íàÿ òàíöîâùèöà, ïîêðûòûé óçîðíîé âÿçüþ,

ñ îñòðîêîíå÷íîé êðûøå÷êîé; íà ïîäñòàâêå, ïî êðóãó, íàäïèñü, íàíåñåííàÿ ãðàâåðîì:

«Äðóãó Ñåð¸æå íà äîáðóþ ïàìÿòü. Ìàìåä. 27 ìàÿ 1975 ã.» Ïðî òî, ÷òî 27 ìàÿ — Ñåð¸æèí

äåíü ðîæäåíèÿ, ÿ è òîãäà íå çàáûâàë (õîòü åãî ê òîìó âðåìåíè íå áûëî ñ íàìè óæå

ñåìíàäöàòü ëåò), è ñåé÷àñ ïîìíþ, êàê ñâîé ñîáñòâåííûé.

— Ñëûøàë, óåçæàåøü â Àìåðèêó, — ãîâîðèë Åâãåíèé Ô¸äîðîâè÷. — Òû äðóæèë

ñ ìîèì áðàòîì, çíàë åãî äðóãà, çàáèðàé ýòîò êóìãàí íà ïàìÿòü î íèõ îáîèõ.

...Ñåð¸æà Ïàíàñåíêî áûë äóøîé íàøåé ìàëåíüêîé êîìïàíèè, ñïàÿííîé äðóæáîé
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è ñïîåííîé êðàñíûì ñóõèì âèíîì «Ãúìçà» ïðîèçâîäñòâà òîãäà åùå áðàòñêîé Áîëãàðèè.

Ñ äðóçüÿìè åìó ïîâåçëî, íå òî ÷òî ñ ñåðäöåì: âðà÷è îáíàðóæèëè ó íåãî ðåâìîêàðäèò,

ïîýòîìó íà ïîñëåäíåì êóðñå îí áûë îò÷èñëåí èç Ñàðàòîâñêîãî ñóâîðîâñêîãî ó÷èëèùà.

Ñûí ïîãèáøåãî ôðîíòîâèêà, Ñåð¸æà ìå÷òàë ñòàòü îôèöåðîì — íå ïîëó÷èëîñü.

Âåðíóëñÿ âî Ôðóíçå, ïîñòóïèë â ìåñòíûé óíèâåðñèòåò íà âå÷åðíåå îòäåëåíèå ôàêóëüòåòà

èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, óñïåøíî åãî îêîí÷èë. Çàâçÿòûé êíèãî÷åé, Ñåð¸æà ìå÷òàë

÷èòàòü Ðåìàðêà è Õåìèíãóýÿ â îðèãèíàëå, è ìå÷òó ñâîþ îñóùåñòâèë, õîòÿ ðàññêàç ìîé

íå îá ýòîì. Æèëè îíè âäâîåì ñ ìàòåðüþ, Ïðàñêîâüåé Äìèòðèåâíîé, â ñàìàííîì

äîìèêå: ïå÷íîå îòîïëåíèå, «óäîáñòâà» âî äâîðå, âîäîðàçáîðíàÿ êîëîíêà — â äâóõ

êâàðòàëàõ ïåøêîì. Äâîå ñòàðøèõ áðàòüåâ è ñåñòðà äàâíî îòñåëèëèñü, èìåëè ñâîè

ñåìüè, îäèí Ñåð¸æà õîäèë õîëîñòîé, õîòÿ ïî íåìó íå îäíà äåâ÷îíêà ñîõëà, à îí ëþáîâü

êðóòèë òî ñ îäíîé, òî ñ äðóãîé, íî ÷òîá æåíèòüñÿ — òàê ó íåãî îäíà îòãîâîðêà: óñïåþ,

áûëî áû çäîðîâüå. Êîòîðîãî åìó êàê ðàç è íå õâàòèëî...

Ê íåìó — ðàçáèòíîìó, âåñåëîìó, îñòðîóìíîìó — òÿíóëèñü ëþäè íàñòîëüêî

ðàçíûå, ÷òî, íå áóäü Ñåð¸æè, èì áû íèêîãäà íå ñîéòèñü âìåñòå, à äàæå ñîéäÿñü — íå

íàéòè îáùåé òåìû äëÿ ðàçãîâîðà. Ýòî âûãëÿäåëî òåì áîëåå óäèâèòåëüíî, ÷òî òàêîãî,

êàê Ñåð¸æà, íàñìåøíèêà íàäî âñåì è âñåìè áûëî åùå ïîèñêàòü. Ïðàâäà, ÷àùå è çëåå,

÷åì íàä êåì-ëèáî, îí íàñìåøíè÷àë íàä ñàìèì ñîáîé.

Ïðèäåøü, áûâàëî, ê íåìó, îí â ïîñòåëè, îêëåìàâøèéñÿ ïîñëå ñåðäå÷íîãî

ïðèñòóïà, ïîä ðóêîé, íà òàáóðåòêå — öåëàÿ àïòåêà. Äðóãîé áû â åãî ïîëîæåíèè ëåæàë

ïëàñòîì, à Ñåð¸æà, ïåðåáèðàÿ ïàëüöàìè âîîáðàæàåìûå ñòðóíû âîîáðàæàåìîé ãèòàðû,

âäðóã íà÷íåò âûâîäèòü æàëîáíûì ãîëîñîì: «È-ýõ-õ, óìûðó ÿ, ó-ìû-ðó ÿ, ïî-õî-ðî-

íþòü ìè-è-íÿ, è ðàäû-íûÿ íè óçíà-à-àþòü, èãäå ìîãè-è-èëêà ìà-à-àÿ...» È ïðèïåâ

ïîäõîäÿùèé: «Îïà, îïà, ÷åòûðå ãàðäåðîïà, ïÿòàÿ ãèòàðà, ìû ñ òîáîé íå ïàðà!..» ß åìó

ãîâîðèë, ÷òî ýòî ñîâñåì íå ñìåøíî, îò òàêèõ ïåñåí ìîæåò íà ÿçûêå òèïóí âñêî÷èòü,

íî äàæå ìûñëè íå äîïóñêàë, ÷òî ñèðîòñêîé ýòîé ïåñíåé ñ åå äóðàöêèì ïðèïåâîì íàãàäàë

îí ñåáå ñóäüáó íàñ÷åò ðàííåé ñìåðòè è åùå áîëåå ðàííåé ñâîåé íåóäà÷è ñ Ëþñåé: è

âïðàâäó, îêàçàëèñü îíè íå ïàðîé. Òîëüêî Ëþñÿ â ýòîì ðàññêàçå íè ïðè ÷åì. Òóò âñ¸, êàê

âû âñå óæå ïîíÿëè, ïðî Ñåð¸æó. À òåïåðü åùå è ïðî Ìàìåäà.

Îñåíüþ 1974-ãî ìîé äðóã çàáîëåë òàê ñåðüåçíî, ÷òî äîìàøíèì ëå÷åíèåì äåëî íå

îáîøëîñü, ïðèøëîñü åìó ëå÷ü â ñòàöèîíàð, â îòäåëåíèå êàðäèîëîãèè. Íàâåñòèâ äðóãà

â áîëüíèöå, ÿ óâèäåë ñèäÿùåãî â åãî ïàëàòå íåçíàêîìîãî ïàðíÿ, èç òåõ, êîãî ïîçæå ñòàëè

ïðè÷èñëÿòü ê «ëèöàì êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè». Êàê òîëüêî ìû îñòàëèñü ñ Ñåð¸æåé

âäâîåì, ÿ ñïðîñèë: ýòî êòî? «Ìàìåäîì åãî çâàòü, — îòâåòèë îí. — Øîôåð ñ ãðóçîâîé

àâòîáàçû. Ëå÷èòñÿ çäåñü, â îòäåëåíèè òåðàïèè. Ñàì æèâåò â Ïîïåíîâêå».

Ïîïåíîâêà — òàê â òå ãîäû íàçûâàëàñü ãîðîäñêàÿ ñëîáîäêà, â íåé, íåñìîòðÿ íà

ðóññêîå íàçâàíèå, ñåëèëèñü êóðäû, àçåðáàéäæàíöû è òóðêè-ìåñõåòèíöû, êîòîðûõ

âîëåé êðåìëåâñêîãî óïûðÿ çàáðîñèëî â ÷óæóþ äëÿ íèõ Ñðåäíþþ Àçèþ — êîãî èç

Çàêàâêàçüÿ, êîãî èç Êðûìà — áåç âñÿêîé íàäåæäû íà âîçâðàùåíèå. Îòêóäà ìíå áûëî

çíàòü è òåì áîëåå ïðåäâèäåòü, êàêîå ìåñòî çàéìåò â áîëüíîì ñåðäöå ìîåãî äðóãà ýòîò

÷åðíîóñûé, íåâûñîêîãî ðîñòà, ëàäíî ñáèòûé àçåðáàéäæàíåö!..

Ñåð¸æó âûïèñàëè èç áîëüíèöû. Áûâàÿ ó íåãî íà Êðàñíîàðìåéñêîé, 69-à, ÿ òàì

ïî÷òè âñåãäà âñòðå÷àë Ìàìåäà. Î ÷åì áû ìû ñ äðóãîì íè ãîâîðèëè, êàêèìè áû

àíåêäîòàìè íè òåøèëèñü — Ìàìåä â ýòîì ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàë, ìîã ïðîñèäåòü âåñü

âå÷åð, íè ñëîâà íå ïðîðîíèâ. Ïîðîé, âñå òàê æå ìîë÷à, âñòàâàë, øåë íà êóõíþ, áðàë

ïàðó âåäåð è, íå ñëóøàÿ ñëàáûõ ïðîòåñòîâ Ïðàñêîâüè Äìèòðèåâíû, òàñêàë âîäó èç

êîëîíêè. Ñäåëàåò õîäêó-äâå, ïîïðîùàåòñÿ è óåäåò ê ñåáå â Ïîïåíîâêó, ÷òîáû íàóòðî

ÿâèòüñÿ â ãàðàæ è âûãíàòü îòòóäà ñâîé ÇÈË-130, íà êîòîðîì îí âîçèë ìàòåðèàëû äëÿ

ñòðîéêè.

Îäíàæäû â åãî îòñóòñòâèå ÿ åõèäíî çàìåòèë: «Íó, òû, Ñåðûé, íàøåë ñåáå
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ïðèÿòåëÿ! Ñ òàêèì íå çàñêó÷àåøü. Åñëè çà âå÷åð òðè ñëîâà èç ñåáÿ âûäàâèò — ñ÷èòàé,

ðàçáîëòàëñÿ. Äîëãî âû äðóã äðóãà èñêàëè? Âîò óæ êòî äåéñòâèòåëüíî òåáå íå ïàðà...»

Ìîþ ïîäíà÷êó Ñåð¸æà îòáèë ñõîäó: «Ìîë÷èò? Çàìå÷àòåëüíî! Ýòî ìû ñ òîáîé äëÿ

òðåïà, à îí — äëÿ äðóæáû áåç ëèøíèõ ñëîâ. Åñëè íå âèæó åãî äåíü-äðóãîé, ñêó÷àþ».

Äàæå ñåé÷àñ, ñîðîê ñ «ãàêîì» ëåò ñïóñòÿ, ìíå ñòûäíî çà ïðîÿâëåííóþ áåñòàêòíîñòü.

Âèäàòü, ïðèðîäíàÿ ìîÿ ÷åðñòâîñòü íàñòîëüêî çàñòèëà çðåíèå äóøè, ÷òî ÿ íå ñîñòîÿíèè

áûë ðàçãëÿäåòü ãëàâíîãî: ìîë÷óí ëþáèë Ñåð¸æó çà êà÷åñòâà, êîòîðûìè åãî ñàìîãî

ïðèðîäà, óâû, íå íàäåëèëà: æèâîñòü õàðàêòåðà, îñòðûé, äåðçêèé, íàñìåøëèâûé óì —

âñå òî, ÷òî óñïåâàë îöåíèòü êàæäûé, êòî äàæå íåäîëãî îáùàëñÿ ñ ìîèì äðóãîì. Ýòèì

äâîèì, ðàçíûì ïî òåìïåðàìåíòó, èíòåëëåêòó, îáðàçîâàíèþ, íàêîíåö, — èì äðóã îò

äðóãà íå íóæíî áûëî íè-÷å-ãî. Òóò-òî è êðûëîñü äëÿ ìåíÿ íåïîíÿòíîå: êàê ýòî — íè÷åãî

íå íóæíî, à îäèí áåç äðóãîãî æèòü íå ìîæåò? ×òî-òî çäåñü íå òàê.

Â êîíöå íîÿáðÿ 1975 ãîäà Ñåð¸æà ñíîâà îêàçàëñÿ â áîëüíèöå. Äåæóðèëè ïî

î÷åðåäè ó åãî ïîñòåëè ìàòü Ïðàñêîâüÿ Äìèòðèåâíà, ñåñòðà Àëåêñàíäðà è ïëåìÿííèöà

Íàòàøà. Îäèí ëèøü ìîë÷óí Ìàìåä î÷åðåäåé ïðèçíàâàòü íå õîòåë. Îí îôîðìèë ó ñåáÿ

â àâòîáàçå îòïóñê áåç ñîäåðæàíèÿ, óãîâîðèë áîëüíè÷íîå íà÷àëüñòâî, ÷òîáû åìó

ðàçðåøèëè ïîñòàâèòü òóò æå, â ïàëàòå, ðàñêëàäóøêó. Ïðàâî áûòü êðóãëûå ñóòêè

ïîáëèçîñòè îò äðóãà îòðàáàòûâàë, ïîìîãàÿ íÿíå÷êàì â èõ çàáîòàõ — ãîðøêè âûíåñòè

çà òÿæåëîáîëüíûìè, âûìûòü ïîëû â êîðèäîðå. Åãî áåñïëàòíûå óñëóãè áëàãîäàðíî

ïðèíèìàëèñü.

Óìèðàë Ñåð¸æà òÿæåëî, ìó÷èòåëüíî. Ñåðäå÷íàÿ ìûøöà, âêîíåö èçíîøåííàÿ,

îòêàçûâàëàñü ðàáîòàòü, âðà÷àì îñòàâàëîñü ïè÷êàòü åå ëåêàðñòâàìè, íî òå ñïàñåíèÿ íå

ãàðàíòèðîâàëè. Î òîì, êàê Ñåð¸æå õóäî, ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ íå òîëüêî ïî åãî ëèöó,

íî è ïî ãëàçàì Ìàìåäà: ÷åðíûå, îãðîìíûå íà èñõóäàâøåì ëèöå, ýòè ãëàçà ãîðåëè

íåâûðàçèìûì ñòðàäàíèåì, â íèõ ÷èòàëàñü ñòðàñòíàÿ ãîòîâíîñòü èõ îáëàäàòåëÿ ïðèíÿòü

íà ñåáÿ âñå ìóêè äðóãà — òåïåðü óæå íàøåãî ñ íèì îáùåãî.

×òîáû íå çàáûòü: ïîêà Ñåð¸æà ëåæàë íà áîëüíè÷íîé êîéêå, ïîñëåäíåé â åãî

êîðîòêîé, âñåãî â 33 ãîäà, íî òàêîé ÿðêîé æèçíè, ìîë÷óí Ìàìåä ñãîíÿë íà ñâîåì ÇÈËå

íà òîïëèâíûé ñêëàä, ïðèâåç Ïðàñêîâüå Äìèòðèåâíå è çàñûïàë â ñàðàé÷èê ïàðó òîíí

óãëÿ, íàêîëîë è àêêóðàòíî ñëîæèë â ïîëåííèöó äðîâà, íàíîñèë âîäû â äâå æåñòÿíûå

âûâàðêè. Ïîñëå ÷åãî âåðíóëñÿ â áîëüíèöó, ñëîâíî ñîëäàò íà ïîñò.

Ñåð¸æà óìåð ïîä óòðî, íèêîãî âîêðóã íå óçíàâàÿ, ñ èñêóñàííûìè â êðîâü ãóáàìè.

Ìàìåä âçÿë íà ñåáÿ âñå õëîïîòû, ñâÿçàííûå ñ ïîõîðîíàìè: çàêàçàë è ïðèâåç ãðîá,

îôîðìèë äîêóìåíòû íà ìîãèëó, çàêóïèë âñå íåîáõîäèìîå äëÿ ðóññêèõ ïîìèíîê.

Èçðåäêà ïîçâîëÿÿ ñåáå ïåðåäîõíóòü, îí, íèêîãî íå ñòûäÿñü, ïëàêàë. Ñë¸ç ïðè ýòîì íå

âûòèðàë. Êàê ðåáåíîê.

Â äåíü ïîõîðîí íà êëàäáèùå Ìàìåäà íåñêîëüêî ðàç ïðèøëîñü ïðèâîäèòü â

÷óâñòâî. Áëàãî, êåì-òî áûë ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïðèõâà÷åí íàøàòûðíûé ñïèðò. Äâîå

ìóæ÷èí ñ òðóäîì óäåðæèâàëè åãî íà êðàþ ðàçâåðñòîé ìîãèëû, êóäà îí ðâàëñÿ

ñïðûãíóòü, ÷òîáû áûòü çàñûïàííûì âìåñòå ñ äðóãîì. Òóò æå ñòîÿëè, ïðè÷èòàÿ íà ñâîåì

ÿçûêå, åãî ðîäè÷è, î êîòîðûõ ìû çíàëè ñàìóþ ìàëîñòü: îíè åñòü, èõ ìíîãî, à êòî òàêèå,

÷åì çàíèìàþòñÿ — íàì ïðî òî íåâåäîìî.

Ïðîøëî åùå òðè äíÿ. Íà ÷åòâåðòûé, ðàíî óòðîì, ìåíÿ ðàçáóäèëà òåëåôîííûì

çâîíêîì Íàòàøà, äî÷ü Àëåêñàíäðû. Åäâà óñëûõàâ â òðóáêå åå ãîëîñ, ÿ îùóòèë áîëü â

ñåðäöå: ñëó÷èëàñü áåäà.

— Áåäà, Âàëåðà, — ñêàçàëà Íàòàøà â òðóáêó, ïëà÷à. — Òîëüêî ÷òî ê íàì ïðèåçæàëè

èç Ïîïåíîâêè. Ïðîøëîé íî÷üþ óìåð Ìàìåä.

Îíà ðàññêàçàëà, ÷òî, åäâà îòäàâ äðóãó ïîñëåäíèé äîëã, ìîë÷óí íåìåäëåííî

ïåðåñòàë æèòü. Çà âñå ïîñëåäóþùèå òðîå ñóòîê íå ïðèíÿë íè êðîøêè ïèùè, íè êàïëè

âîäû, íå ñïàë íè åäèíîé ìèíóòû. Ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè âïàäàë â çàáûòüå, òî è äåëî
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îêëèêàÿ Ñåð¸æó ïî èìåíè. Òàê è óãàñ íà ãëàçàõ ó ñâîåé ìíîãî÷èñëåííîé ðîäíè, çàñòàâèâ

î ñåáå ãîðåâàòü è íîâóþ ðîäíþ — ñåìåéñòâî Ïàíàñåíêî, ÷åé ñûí, áðàò è äÿäÿ ñòàëè

äëÿ íåãî äîðîæå æèçíè.

Ïåñíü ÷åòâåðòàÿ
Ïðî òðåõ «ìóøêåòåðîâ»

Êîëîãðèâîâ, Îçàðîâñêèé, Êîëåñíèêîâ... Íàçîâè ñåãîäíÿ ýòè èìåíà ìîëîäîìó

æèòåëþ êèðãèçñêîé ñòîëèöû, áûâøåãî Ôðóíçå, íûíå Áèøêåêà, — îáÿçàòåëüíî ñïðîñèò:

ýòî åùå êòî òàêèå? Îíè ÷òî, áîãàòûå è çíàìåíèòûå? È ñ êàêîé ñòàòè — «ìóøêåòåðû»?

Ïî ïîðÿäêó. Áîãàòûì íèêòî èç íèõ íå áûë è ñòàòü íå ñòðåìèëñÿ, âñå òðîå æèëè,

êàê â ïðîêëÿòèè Ë¸ëèêà èç «Áðèëëèàíòîâîé ðóêè», íà îäíó çàðïëàòó, à êòî âñå æå óñïåë

è äîæèë — íà ñêðîìíóþ, åñëè íå ñêàçàòü íèùåíñêóþ, ïåíñèþ. Çíàìåíèòû — äà, áûëè,

íî — â óçêîì êðóãó äðóçåé è çíàòîêîâ. Íè ïëîùàäü, íè óëèöó, íè äàæå òóïèê èõ èìåíàìè

íå íàçîâóò: ãðîìêèõ ïîäâèãîâ íå ñîâåðøàëè, ãðîìêèõ ïðåñòóïëåíèé — òîæå. È óæ âîâñå

íåïîíÿòíî, çà ÷òî èõ ïðîçâàëè ìóøêåòåðàìè...

Ïåðâûé «ìóøêåòåð» — ñòàðøèé ðåäàêòîð ìóçûêàëüíîãî âåùàíèÿ Êèðãèçñêîãî

ðàäèî Àëåêñàíäð Þðüåâè÷ Êîëîãðèâîâ. Óíèêàëüíûé çíàòîê ìèðîâîé ìóçûêàëüíîé

êëàññèêè, â íåå ïîæèçíåííî âëþáëåííûé, èíòåëëèãåíò äî ìîçãà êîñòåé. ßçûê

ìóçûêàëüíûõ ïåðåäà÷, ïîäãîòîâëåííûõ èì äëÿ ðàäèîýôèðà, ñòàíîâèëñÿ äëÿ ñëóøàòåëåé

îòêðûòûì óðîêîì êðàñèâîé ðóññêîé ðå÷è, ñåãîäíÿ ðåäêî çâó÷àùåé â Êèðãèçèè, à òî è

ïðîñòî çàáûòîé.

Ñ ñåðåäèíû 1950-õ ÿ âõîäèë â êðóã ìîëîäåæè, ñîïðîâîæäàâøåé åãî â ïðîãóëêàõ ïî

ìàðøðóòó ïàðê Ïàíôèëîâà — Äóáîâûé ïàðê ñ íåïðåìåííûì çàõîäîì íà óëèöó

Ñòàëèíà — òîãäàøíèé íàø Áðîäâåé, à îäíàæäû ïîìîã åìó äîòàùèòü îò åãî õèáàðû ïî

óëèöå, êàæåòñÿ, Ôðóíçå äî ãîðîäñêîãî Äîìà îôèöåðîâ ñòàðûé ïàòåôîí è õîçÿéñòâåííóþ

ñóìêó, íàáèòóþ ïëàñòèíêàìè. Ïî âîñêðåñåíüÿì â òåïëîå âðåìÿ ãîäà À.Þ. ïðåâðàùàë

áåòîííóþ òóìáó ó âõîäà â ÄÎ â òðèáóíó äëÿ èìïðîâèçèðîâàííûõ ëåêöèé î êîìïîçèòîðàõ,

èõ æèçíè è òâîð÷åñòâå — ýòèì çíàíèåì îí áûë íà ðàâíûõ ñ Áîëüøîé ìóçûêàëüíîé

ýíöèêëîïåäèåé. Âîäðóçèâ ïàòåôîí íà òóìáó, «çàâîäíîé» ðó÷êîé íàêðó÷èâàë

ïàòåôîííóþ ïðóæèíó, ñòàâèë íà äèñê ïëàñòèíêó ñ ìóçûêîé Ãëèíêè, èëè ×àéêîâñêîãî,

èëè Ìóñîðãñêîãî — è ðàññêàçûâàë îá ýòîé ìóçûêå è åå òâîðöàõ. Â äðóãèå äíè òåìîé åãî

ëåêöèé ñòàíîâèëîñü òâîð÷åñêîå íàñëåäèå Ìîöàðòà, Ãåíäåëÿ, Ïåðãîëåçè. Ñîáèðàâøàÿñÿ

ïîíà÷àëó êó÷êà ëþáîïûòíûõ ïîñòåïåííî ïðåâðàùàëàñü â òîëïó çàâîðîæåííûõ

ñëóøàòåëåé, è âîçíèêàëà ïðîáêà íà ïóòè ó ìèðíûõ ïðîõîæèõ, êîòîðûå øëè ïî ñâîèì

äåëàì, è â äàííóþ ìèíóòó èì áûëî íå äî ëåêöèè. Ñêàæè ÿ ëþáîìó èç ñëóøàâøèõ, ÷òî

÷óäàê-ëåêòîð, çíàþùèé î ìóçûêå è åå òâîðöàõ âñ¸ è äàæå áîëüøå, ñ íîòíîé ãðàìîòîé

íå çíàêîì, çàòî ñ íèì áëèçêî çíàêîìû è ÷àñòî ñîâåòóþòñÿ, ê åãî ìíåíèþ ïðèñëóøèâàþòñÿ

ïðîôåññèîíàëüíûå ìóçûêàíòû è ìóçûêîâåäû, — ìíå áû íå ïîâåðèëè. Êàê è ÿ íå ñðàçó

ïîâåðèë â ñâîþ óäà÷ó, êîãäà, ñòàâ èç ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ ñòîëè÷íûì æóðíàëèñòîì,

îêàçàëñÿ ñ À.Þ. ïîä îäíîé êðûøåé Êèðãèçòåëåðàäèî.

Ãîäû ñïóñòÿ, óæå ðàáîòàÿ âî ôðóíçåíñêîé «Âå÷¸ðêå», ïîêà ìåíÿ îòòóäà íå

âûãíàëè ñ øóìîì, òðåñêîì è ñ ôîðìóëèðîâêîé «áåç ïðàâà äàëüíåéøåé ðàáîòû â

ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè», ÿ ëþáèë ïîäíÿòüñÿ íà âòîðîé ýòàæ, ãäå íàõîäèëàñü

ðåäàêöèÿ ãàçåòû «Ñîâåòñêàÿ Êèðãèçèÿ», è, âñòàâ ó ïðèîòêðûòîé äâåðè â ìàøáþðî è

çàòàèâ äûõàíèå, ñìîòðåòü, êàê ðàáîòàåò Íàòàëüÿ Þðüåâíà Êîëîãðèâîâà, ñòàðøàÿ

ñåñòðà Àëåêñàíäðà Þðüåâè÷à: âûñøèé ïèëîòàæ ïå÷àòè âñåìè äåñÿòüþ ïàëüöàìè! Çíàë,

÷òî êîãäà Ëåíÿ Êàëàøíèêîâ, èëè Ñàøà Ìàëåâàíûé, èëè Íèíà Êó÷åðóê åé äèêòîâàëè

ñâîè òåêñòû, îíà ïðîñèëà: «Íå òàê ìåäëåííî, ïîæàëóéñòà». Åñëè ïå÷àòàëà ñ ðóêîïèñè,

òî ñìîòðåëà íå íà êëàâèøè, à íà ñòðàíèöû, ëåæàâøèå ñëåâà. Î òîì, ÷òî îíà íå

äîïóñêàëà íè åäèíîé ãðàììàòè÷åñêîé îøèáêè, äàæå óïîìèíàòü èçëèøíå.
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Ïîñëåäíèå ïðåäñòàâèòåëè ñòàðèííîãî ðîäà Êîëîãðèâîâûõ, âûõîäöû ñî

Ñìîëåíùèíû, îáà ñòàòíûå, ðîñòà âûøå ñðåäíåãî, áðàò è ñåñòðà æèëè îäèíîêî, âäâîåì,

â ñàìàííîé õèáàðå, ãäå âñå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî çàíèìàëè êíèãè è êîëëåêöèÿ

ïàòåôîííûõ ïëàñòèíîê ñ çàïèñÿìè êëàññè÷åñêîé ìóçûêè, íà èõ ïîêóïêó ïî÷òè

ïîëíîñòüþ óõîäèëè îáå çàðïëàòû. Òàì æå, âî Ôðóíçå, æèëà èõ ñåñòðà Îëüãà Þðüåâíà,

â Èññûê-Êóëüñêîé îáëàñòè — áðàò Âëàäèìèð Þðüåâè÷, â Ëåíèíãðàäå — åùå îäíà

ñåñòðà, Àííà Þðüåâíà. Íèêîãî èç íèõ ÿ íèêîãäà íå âñòðå÷àë, îá èõ ñóùåñòâîâàíèè ìíå

èçâåñòíî áûëî îò Àëåêñàíäðà Þðüåâè÷à. Åùå ÿ çíàë, ÷òî âñå Þðüåâè÷è ñâîáîäíî

ãîâîðèëè è ÷èòàëè ïî-ôðàíöóçñêè, è ýòî ó íèõ íàñëåäñòâåííîå, îò ðîäèòåëåé.

Íàäåþñü, ÿ ðàññêàçàë, êàê ñóìåë, êòî òàêîé Êîëîãðèâîâ.

Ôàìèëèÿ «ìóøêåòåðà» íîìåð äâà — Îçàðîâñêèé. Èìÿ åìó ðîäèòåëè äàëè

íåîáû÷íîå: Âàñèëüêî, îò÷åñòâî — Âàñèëüåâè÷. Êàê è Êîëîãðèâîâ, ýòî áûë

ïðèðîæäåííûé ëåêòîð. Â îòëè÷èå îò Àëåêñàíäðà Þðüåâè÷à, ÷üèì ãëàâíûì ñâåòîì â

îêîøêå ÿâëÿëàñü ìóçûêà, ïðåäìåòîì ñòðàñòè Âàñèëüêî Âàñèëüåâè÷à áûëè çìåè, ê

êîòîðûì îí ïðèâÿçàëñÿ ñ òåõ ïîð, êàê åìó, øåñòèëåòíåìó, ïîäàðèëè íà äåíü ðîæäåíèÿ

óæà. Ëþáîâü ê ðåïòèëèÿì çàñòàâèëà åãî ïîêèíóòü Ìîñêâó è ïåðåáðàòüñÿ â Êèðãèçèþ,

ãäå â ãîðàõ âñÿêèõ ãàäîâ ïîëçó÷èõ íå ñ÷åñòü. Îçàðîâñêèé ëîâèë èõ òàì, åçäèë çà íèìè

â Ðîññèþ, íà Êàâêàç è â Ïðèìîðüå, îòëàâëèâàë è ñäàâàë â çîîïàðêè èëè â ñåðïåíòàðèè,

ãäå èç íèõ âûäàèâàëè çìåèíûé ÿä. Äîìà âî Ôðóíçå ó íåãî â ðàçíîå âðåìÿ æèëè àíàêîíäà,

ïîëîç, óäàâ, òèãðîâûé ïèòîí ïî êëè÷êå Ìàøà è ïîéìàííàÿ â Àôãàíèñòàíå êîáðà,

êîòîðóþ õîçÿèí íàçâàë Êóøêîé. Ïåðâûì â ìèðå Îçàðîâñêèé ðàçðàáîòàë è íàó÷íî

îáîñíîâàë ïðèíöèïû ñîäåðæàíèÿ è äîéêè ÿäîâèòûõ çìåé â íåâîëå, è â òîé æå íåâîëå,

è òîæå ïåðâûì â ìèðå, ïîëó÷èë ïîòîìñòâî îò ýôû è ãþðçû. Îáâåøàííûé çìåÿìè,

ñëîâíî ãèðëÿíäàìè â äíè êàðíàâàëà â êàêîì-íèáóäü Ðèî-äå-Æàíåéðî, îí âûñòóïàë â

øêîëàõ è âóçàõ, íà çàâîäàõ, â ïàðêàõ êóëüòóðû è äåòñêèõ ñàäàõ. Ðàññêàçûâàë î ïîâàäêàõ

ñâîèõ ïèòîìöåâ, óáåæäàë ñëóøàòåëåé, ÷òî çìåé ìîæíî è íóæíî ëþáèòü çà ìíîãîå:

êðàñîòó îêðàñêè, èçÿùåñòâî è ãðàöèîçíîñòü äâèæåíèé è... ìèðíûé íðàâ.

Òðåòèé «ìóøêåòåð», Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷ Êîëåñíèêîâ, êðóãëûé ãîä õîäèë â

ðóáàõå íàðàñïàøêó, ïîäñòàâëÿÿ âåòðó, ñíåãó è äîæäþ ìîãó÷óþ, ïîêðûòóþ ñåäûì

âîëîñîì ãðóäü áûâàëîãî ìîðÿêà, êàêèì îí è áûë äîáðóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè. Îò íåãî

ÿ âïåðâûå óçíàë ïîäðîáíîñòè òðàãåäèè, ñëó÷èâøåéñÿ 18 èþíÿ 1918-ãî, êîãäà íà ðåéäå

Öåìåññêîé áóõòû ïîä Íîâîðîññèéñêîì áûëè çàòîïëåíû ñâîèìè ýêèïàæàìè äâåíàäöàòü

êîðàáëåé ðîññèéñêîãî ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà — â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíè ïî óñëîâèÿì

Áðåñòñêîãî ìèðà äîëæíû áûëè ïåðåéòè â ñîáñòâåííîñòü êàéçåðîâñêîé Ãåðìàíèè. Íà

ýñìèíöå «Êåð÷ü», êîòîðûé óâîäèë ñóäà â áóõòó äëÿ çàòîïëåíèÿ, à ïîòîì óøåë ê Òóàïñå,

ãäå è çàòîïèëñÿ ñàì, Äìèòðèé Êîëåñíèêîâ ñëóæèë ìàòðîñîì. Åìó è åùå íåñêîëüêèì

ñëóæèâûì êîìàíäîâàíèå ôëîòîì ïîðó÷èëî äîñòàâèòü â Ìîñêâó âñå äîêóìåíòû, äåíüãè

è öåííûå âåùè ñ ïîãèáøèõ ñóäîâ, ïîñëå ÷åãî îíè ìîãëè ñ÷èòàòü ñåáÿ ñâîáîäíûìè.

Êîëåñíèêîâ ðåøèë ñâîåé ñâîáîäîé âîñïîëüçîâàòüñÿ â Êèðãèçèè, ãäå êàê ðàç â ýòî âðåìÿ

çàðîæäàëîñü Èññûê-Êóëüñêîå ãðóçîâîå ïàðîõîäñòâî. Ïîñåëèëñÿ â ãîðîäå Ðûáà÷üåì,

áûë ïîñòàâëåí êàïèòàíîì ãðóçîâîãî òåïëîõîäà «Ïðîãðåññ Êèðãèçñòàíà», êîìàíäîâàë

èì äî 1929 ãîäà, ïîêà òîò «ïî òåõíè÷åñêèì ïðè÷èíàì» íå ïîøåë êî äíó. Òðàãåäèÿ? Äà,

íî íå ñðàâíèìàÿ ïî ìàñøòàáàì è èñòîðè÷åñêîìó çíà÷åíèþ ñ òîé, ÷òî ñëó÷èëàñü

îäèííàäöàòüþ ãîäàìè ðàíåå.

Ñïèñàííûé â÷èñòóþ íà èññûê-êóëüñêèé áåðåã, ìîëîäîé, ïîëíûé ñèë Äìèòðèé

Êîëåñíèêîâ óäà÷íî âñïîìíèë ïðî ñâîþ ñóõîïóòíóþ ïðîôåññèþ áîíèòåðà. Áîþñü

çàïóòàòüñÿ, îáúÿñíÿÿ ìàëîçíàêîìîå ñëîâî, ïîýòîìó ïðèçîâó íà ïîìîùü Wikipedia:

«Áîíèòåð — ñïåöèàëèñò, ïðîèçâîäÿùèé îöåíêó êà÷åñòâà îâåö è îâå÷üåé øåðñòè, à

òàêæå ïîäáèðàþùèé áàðàíîâ ê îïðåäåëåííîé ãðóïïå îâöåìàòîê». Êîëåñíèêîâ åùå äî

íà÷àëà Ïåðâîé ìèðîâîé è äî ïðèçûâà íà öàðñêèé ôëîò îêîí÷èë ñïåöèàëüíóþ øêîëó
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áîíèòåðîâ ïðè çàïîâåäíèêå Àñêàíèÿ-Íîâà. Ê îöåíêå êà÷åñòâà îâåö è ïîäáîðó áàðàíîâ

ê ãðóïïàì îâöåìàòîê îí ïðèñòóïèë ïîñëå êàòàñòðîôû ñ «Ïðîãðåññîì Êèðãèçñòàíà»,

êîãäà åãî ïðèãëàñèë íà ðàáîòó Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ Ëóùèõèí, áóäóùèé àêàäåìèê,

âñåìèðíî èçâåñòíûé çîòåõíèê-ñåëåêöèîíåð, êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò ÷åñòü âûâåäåíèÿ

íîâûõ ïîðîä îâåö, â òîì ÷èñëå êèðãèçñêîé òîíêîðóííîé. Âåðþ, ÷òî æèçíü íåñëó÷àéíî

ñâåëà ýòèõ äâóõ ñòîëü íå ïîõîæèõ âíåøíå äðóã íà äðóãà ìóæ÷èí. Ìèõàèëà Íèêîëàåâè÷à

ìíå, ê ñîæàëåíèþ, ïðè æèçíè çíàòü íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü, íî ÿ áûë çíàêîì ñ åãî âäîâîé

è ìëàäøåé äî÷åðüþ. Ëèäèÿ Äìèòðèåâíà è Åâãåíèÿ Ìèõàéëîâíà ìíå ïîêàçûâàëè

êàðòèíû ìóæà è îòöà, ïèñàííûå ìàñëîì, äàâàëè ÷èòàòü åãî ñòèõè, âñïîìèíàëè, êàêèì

îí áûë íà ðåäêîñòü èíòåðåñíûì ñîáåñåäíèêîì. Çàòî ìíå âðåìÿ îò âðåìåíè âûïàäàëà

ðàäîñòü ëè÷íîãî îáùåíèÿ ñ Êîëåñíèêîâûì — áûâøèì ñîðàòíèêîì Ëóùèõèíà,

îòñòàâíûì ìàòðîñîì öàðñêîãî âîåííîãî ôëîòà è êàïèòàíîì ôëîòà ñîâåòñêîãî

ãðàæäàíñêîãî, áîíèòåðîì, âïîñëåäñòâèè ïåíñèîíåðîì, ÷åëîâåêîì ðåäêîé ýðóäèöèè.

Îáùåíèå íàøå âûãëÿäåëî ïðèìåðíî òàê. Ðàç â ìåñÿö-ïîëòîðà-äâà Êîëåñíèêîâ

îñòàâëÿë äîì â Ðûáà÷üåì íà æåíó è äî÷ü, óåçæàë âî Ôðóíçå, çâîíèë ìíå â ðåäàêöèþ

ðàäèî, è ìû íàçíà÷àëè âñòðå÷ó íà óëèöå. Áûâàëî, âî âðåìÿ òàêèõ âñòðå÷ ÿ âûãëÿäåë,

êàê øêîëüíèê, íå âûó÷èâøèé óðîê.

— Ìîæåòå ìåíÿ ïîçäðàâèòü, Âàëåðèé Ñåìåíîâè÷, — ãðîìêî, íå îáðàùàÿ

âíèìàíèÿ íà ïðîõîæèõ, õâàñòàëñÿ Êîëåñíèêîâ ñ âûñîòû ñâîåãî ïî÷òè äâóõìåòðîâîãî

ðîñòà, — ÿ òîëüêî ÷òî îòêîïàë â âàøåì «Áóêèíèñòå» àêàäåìè÷åñêîå èçäàíèå ïüåñ

Àëàðêîíà! Ó âàñ îíî, êîíå÷íî, åñòü?

Êðàñíåÿ îò ñòûäà, ãîòîâûé ñîâðàòü: ìîë, åñòü, ðàçóìååòñÿ, êàê íå áûòü, ÿ âñå æå,

ïåðåñèëèâ ñåáÿ, ãîâîðèë ïðàâäó: íè êíèãè òàêîé íåò, íè àâòîð åå ìíå íå èçâåñòåí.

— ×òî?! — ãðåìåë, óëè÷àÿ íåâåæäó, ìàòðîñ è ñïåö ïî îâå÷üåé øåðñòè. — Äà êàê

æå ìîæíî íå çíàòü èñïàíöà Õîñå Ðóèñà äå Àëàðêîí-è-Ìåíäîñó, êîòîðûé æèë è òâîðèë

â XVII âåêå, ïèñàë äðàìû è êîìåäèè? Èì âîñõèùàëñÿ Ïüåð Êîðíåëü, ñ íèì ëè÷íî áûë

çíàêîì Òèðñî äå Ìîëèíà!

Ñ îãîð÷åíèåì óáåäèâøèñü, ñ êåì èìååò äåëî, îí òóò æå, ñ ìåñòà íå ñõîäÿ, íà÷èíàë

ìåíÿ ïðîñâåùàòü: ñòðàíèöàìè ÷èòàë íàèçóñòü ñòèõè Ïåòðàðêè, öèòèðîâàë öåëûå

àáçàöû èç òðóäîâ Ðàáëå, Ìîíòåíÿ. Ïðèñòûæåííûé, ÿ ñòîÿë, ñëóøàë è ìûñëåííî äàâàë

ñåáå ñëîâî ê ñëåäóþùåé âñòðå÷å ñ Êîëåñíèêîâûì ïîäãîòîâèòüñÿ, ÷òîáû íå óäàðèòü â

ãðÿçü ëèöîì. Óäàâàëîñü ìíå ýòî íå÷àñòî, è åñëè ÿ íå áûâàë ïîêðûò ïîçîðîì, òî ëèøü

ïî äîáðîòå ñåðäå÷íîé ìîåãî âèçàâè: ýòîò ÷åëîâåê óìåë ùàäèòü ÷óæîå ñàìîëþáèå.

Áûâàÿ âî Ôðóíçå, Êîëåñíèêîâ âûìàíèâàë èç äîìà Îçàðîâñêîãî, ïîòîì îáà

ïðîäåëûâàëè òî æå ñàìîå ñ Êîëîãðèâîâûì. Âòðîåì îíè ìîãëè, ñìîòðÿ ïî íàñòðîåíèþ,

÷àñàìè ãóëÿòü ïî ãîðîäó, îáñóæäàÿ ëèòåðàòóðíûå íîâèíêè èëè íîâûå ìóçûêàëüíûå

çàïèñè Êèðãèçñêîãî ðàäèî, à ìîãëè íà êîíöåðò â ôèëàðìîíèþ çàâåðíóòü èëè íà

ïðåìüåðó â äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå, à âñåãî ëó÷øå — â îïåðíîì. Âçãëÿíóòü ñî ñòîðîíû —

äî ÷åãî ñòðàííàÿ òðîèöà: íå êóðÿò, ñïèðòíîãî íå ïüþò, ìàòîì íå âûðàæàþòñÿ.

Ñêóêîòèùà. Êàêèå òàì ìóøêåòåðû! Ðûöàðè, ñóäÿ ïî èõ ïîâàäêàì. Ìîæíî ñêàçàòü, âñå

òðîå è óìåðëè ïî-ðûöàðñêè.

Âàñèëüêî Âàñèëüåâè÷ Îçàðîâñêèé ñêîí÷àëñÿ 14 ñåíòÿáðÿ 1985 ãîäà îò óêóñà

êîáðû ïî êëè÷êå Ïîáåäà, êîòîðóþ ïðèðó÷èë íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè. Ïî îäíîé

âåðñèè, áûë íàðóøåí êàêîé-òî çàêîí îáùåíèÿ ñî çìååé, è îíà ýòîãî íå ïðîñòèëà; ïî

äðóãîé, Âàñèëüêî Âàñèëüåâè÷, âñåãäà îòëè÷àâøèéñÿ áîãàòûðñêèì çäîðîâüåì, ìíîãî

ëåò ïðåïîäàâàâøèé ôèçêóëüòóðó â âóçàõ, ñ âîçðàñòîì ñòàë òåðÿòü ôèçè÷åñêóþ ñèëó,

íà÷àë ñëåïíóòü. 84-ëåòíèé ìóæ÷èíà íå ïîæåëàë ñ ýòèì ìèðèòüñÿ è âûáðàë åäèíñòâåííî

âîçìîæíûé ñïîñîá óéòè èç æèçíè, ñòàâøåé åìó íåìèëîé. Áîëüøå, ÷åì ÷òî-ëèáî èíîå,

äëÿ ýòîãî ãîäèëñÿ óêóñ çìåè...
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1 Âñêîðå ïîñëå ñìåðòè Ä.Â.Êîëåñíèêîâà ÿ âñòðåòèë åãî âäîâó âî ôðóíçåíñêîì ìàãàçèíå
«Áóêèíèñò», ïðè íåé áûëè äâå îáúåìèñòûå ñóìêè, íàáèòûå êíèãàìè. Îíà ìíå ñêàçàëà, ÷òî
âûíóæäåíà èõ ïîñòåïåííî ïðîäàâàòü, òàê êàê íà åå ìèçåðíóþ ïåíñèþ ïðîæèòü íåâîçìîæíî.
Áèáëèîòåêà, ëþáîâíî çà ìíîãî ëåò ñîáðàííàÿ, ñ óõîäîì èç æèçíè ñâîåãî âëàäåëüöà è ãëàâíîãî
÷èòàòåëÿ òàêæå ïîêèíóëà åãî ñêðîìíûé äîìèê â Ðûáà÷üåì.

Àëåêñàíäð Þðüåâè÷ Êîëîãðèâîâ è ãîäà íå óñïåë ïîæèòü â îòäåëüíîé êâàðòèðå,

êîòîðóþ èì ñ ñåñòðîé íà ñêëîíå ëåò âûäåëèë ãîðîä. Îáà ïðåäåëüíî ñêðîìíûå â áûòó,

íî ðàñòî÷èòåëüíî ùåäðûå íà âñå, ÷òî ñáëèæàëî èõ ñ ïðåêðàñíûì, îíè âûáîð ìåæäó

åäîé è ïèòüåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ìóçûêîé è êíèãàìè, ñ äðóãîé, äåëàëè â ïîëüçó

ïîñëåäíèõ. È â ýòîì ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé Àëåêñàíäð Þðüåâè÷ íå ðåøèëñÿ âûáðîñèòü

çàëåæàâøóþñÿ â õîëîäèëüíèêå íåñâåæóþ êîëáàñó è åþ ïîçàâòðàêàë... Äðóçüÿ, êîëëåãè

è ìíîãî÷èñëåííûå çíàêîìûå, ïðèøåäøèå ïðîâîäèòü åãî â ïîñëåäíèé ïóòü, ïî äâîå-

òðîå âòèñêèâàëèñü â êâàðòèðó, ãäå, íåñìîòðÿ íà òåñíîòó, áðàò è ñåñòðà íàøëè ìåñòî

äëÿ óíèêàëüíîãî ñîáðàíèÿ ìóçûêè è êíèã...

Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷ Êîëåñíèêîâ è â ïðåêëîííîì âîçðàñòå áûë ïîëîí æèçíè,

ðàçãîâîðîâ î ñìåðòè íèêîãäà íå âåë, è ìíå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ñïîñîá, êàêèì çàêîí÷èë

îí çåìíûå äíè, áûë äëÿ íåãî åäèíñòâåííî æåëàííûì: ñèäÿ çà êóõîííûì ñòîëîì, ñ

êíèãîé. Òàêèì íàøëà åãî îäíàæäû óòðîì æåíà — íå èçìåíèâøèì ñâîåé ïðèâû÷êå

÷èòàòü äî ãëóáîêîé íî÷è, óðîíèâøèì ãîëîâó íà òîìèê Øåêñïèðà.

Õîòåë áû ÿ òàê æå êðàñèâî âñòðåòèòü ñâîé ñìåðòíûé ÷àñ. Äà ãäå óæ ìíå...1

...Òðîå, ñ êîòîðûìè ìíå âûïàëà óäà÷à æèòü â îäíî âðåìÿ â îäíîé ñòðàíå, ïðè âñåé

ñòðàííîñòè (äëÿ ÷óæèõ, ðàâíîäóøíûõ ãëàç) ñâîèõ ïîñòóïêîâ ÿâëÿëè ñîáîé îñêîëêè

íàâñåãäà óøåäøåé ýïîõè, ãäå ñëîâî è ïîíÿòèå «èíòåëëèãåíòíîñòü» íå îáÿçàòåëüíî

ñâÿçûâàëèñü ñ íàëè÷èåì äèïëîìà î âûñøåì îáðàçîâàíèè è ó÷åíîé ñòåïåíè, è äàæå íå

âñåãäà ñ îáðàçîâàííîñòüþ â îáëàñòè ëèòåðàòóðû, ìóçûêè, èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ; ýïîõè,

êàíóâøåé â Ëåòó ïîä íàòèñêîì «ñîòíè þíûõ áîéöîâ èç áóäåííîâñêèõ âîéñê», î êîòîðûõ

ìû ñ òàêèì ÷óâñòâîì ïåëè âî âðåìÿ äðóæåñêèõ âûïèâîíîâ.

Ýòè òðîå áûëè èíòåëëèãåíòàìè â ñâîåì îòíîøåíèè êî âñåì è êî âñåìó, êòî èëè

÷òî èõ îêðóæàëî, — à ìíîãèå ýòî êà÷åñòâî ïðèíèìàëè çà ñòðàííîñòü è ÷óäàêîâàòîñòü.

Òîãäà êàê ýòî ìû æèëè â ñòðàííîå âðåìÿ â ñòðàííîé ñòðàíå, íå ñóìåâøåé (äà ÷åãî

òàì — íå ïîæåëàâøåé!) ñáåðå÷ü ïàìÿòü î ëþäÿõ, ÷üÿ æèçíü â äðóãèõ óñëîâèÿõ, â äðóãîì

îáùåñòâå ñòàëà áû îáúåêòîì åñëè íå ïîêëîíåíèÿ, òî — èñêðåííåãî âîñõèùåíèÿ.

Ñïðàâêà àâòîðà î ñåáå

Ðîäèëñÿ â Óêðàèíå, ãäå ñòðàøíîé âîåííîé çèìîé 1942 ãîäà ìîÿ ìàìà, Ýìèëèÿ

Âëàäèìèðîâíà Êåñëåð, ñî ìíîé, òðåõëåòíèì, íà ðóêàõ, áåæàëà èç Õìåëüíèöêîãî ãåòòî, ÷óäîì

ñïàñëàñü îò ðàññòðåëà, ñïàñëà è âûõîäèëà ìåíÿ.

Ïîäðàñòàë è ñîçðåâàë â Êèðãèçèè. Â êîíöå 1960-õ, óáèâ ÷åòûðå ãîäà íà ðàáîòó â ñåëüñêîé

øêîëå, ïîíÿë, ÷òî ó÷èòåëü èç ìåíÿ íèêàêîé, ê äðóãèì óâàæàåìûì ïðîôåññèÿì ÿ òîæå

íåïðèãîäåí. Âûáðàë ÷òî ïîëåã÷å — æóðíàëèñòèêó: êîððåñïîíäåíò Êèðãèçñêîãî ðàäèî è

òåëåâèäåíèÿ, ñîòðóäíèê ñòîëè÷íîé «Âå÷¸ðêè» (îòêóäà â 1980 ãîäó áûë çà «ïîëèòè÷åñêóþ»

îøèáêó èçãíàí ñ òðåñêîì); ðàçíîðàáî÷èé â Áîòàíè÷åñêîì ñàäó; çàâîòäåëîì ïóáëèöèñòèêè

æóðíàëà «Ëèòåðàòóðíûé Êèðãèçñòàí»...

Ñ 1992 ãîäà — â ÑØÀ. Ïî÷òè 12 ëåò ðàáîòàë ðåäàêòîðîì îòäåëà íîâîñòåé

íüþ-éîðêñêîé ãàçåòû «Íîâîå ðóññêîå ñëîâî». Ñ 2004 ãîäà — ïåíñèîíåð, äî êîíöà

2015 ãîäà — âíåøòàòíûé êîððåñïîíäåíò åæåíåäåëüíèêà «Â Íîâîì Ñâåòå», â êîòîðîì îïóáëèêîâàë

áîëåå ñîòíè èíòåðâüþ ñ áûâøèìè ñîâåòñêèìè ýìèãðàíòàìè ðàçíûõ âîëí è èõ ïîòîìêàìè,

æèâóùèìè â 33 ñòðàíàõ ìèðà.

Íå ñîñòîÿë. Íå ïðèâëåêàëñÿ. Íå êóðþ.

Walled lake, Michigan
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Ãåîðãèé ÅÔÐÅÌÎÂ. Èçáðàííûå ñî÷èíåíèÿ. — Âèëüíþñ: Lietuvos literaturos
verteju sajunga, 2016. — Ò. 1: Âñå ìîè ìîëåíüÿ (ñòèõîòâîðåíèÿ è ìàëåíüêèå
ïîýìû); Ò. 2: Â íà÷àëå — ìóðàâåé (ñòèõîòâîðíûå ïåðåâîäû); Ò. 3: Ìû ëþäè äðóã
äðóãó (äíåâíèêîâàÿ ïðîçà); Ò. 4: Ïðè ñâåòå ïèñüìåííîñòè (ïðîçàè÷åñêèå ïåðåâî-
äû); Ò. 5: Çàâòðà íî÷ü (ïðîçà, äðàìàòóðãèÿ, ýññåèñòèêà, ïóáëèöèñòèêà, ñàòèðà).

Ãåîðãèé Åôðåìîâ — ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ïóáëèöèñò, ïåäàãîã, êðèòèê, ìîñêâè÷,

ìíîãî ëåò ïî âîëüíîìó âûáîðó æèâóùèé â Ëèòâå, — ôèãóðà çíà÷èòåëüíàÿ â ëèòîâñêîé

êóëüòóðå âîîáùå è â äåëå ðóññêî-ëèòîâñêèõ ñâÿçåé â ÷àñòíîñòè. Äîñòàòî÷íî áûëî áû

óæå è îäíîãî òîãî, ÷òî èìåííî â åãî ïåðåâîäàõ ìíîãèå ÷èòàþùèå ïî-ðóññêè çíàþò

ïîýçèþ è ýññåèñòèêó Òîìàñà Âåíöëîâû. Íî âîîáùå Åôðåìîâ ïåðåâîäèë ìíîãèõ

ëèòîâñêèõ àâòîðîâ, â òîì ÷èñëå âàæíåéøèõ ïîýòîâ: Þðãèñà Áàëòðóøàéòèñà, Ñàëîìåþ

Íåðèñ, Þñòèíàñà Ìàðöèíêÿâè÷þñà, Ìàðöåëèþñà Ìàðòèíàéòèñà… Ïåðåâåë íà ðóññêèé

«Èñòîðèþ Ëèòâû» Ýäâàðäàñà Ãóäàâè÷þñà. Ìíîãî ëåò æèâóùèé íà äâå êóëüòóðû, îí ñòàë

îäíèì èç ñîçäàòåëåé âèëüíþññêî-ìîñêîâñêîãî èçäàòåëüñòâà «Âåñòü» è åãî äèðåêòîðîì

(1986—1995), ñ 1991 äî 1995-ãî âåë ñåìèíàð ïî ïåðåâîäó ëèòîâñêîé ïîýçèè â Ëèòåðàòóðíîì

èíñòèòóòå: íà ðàçëîìå èìïåðèè ó÷èë ðóññêèõ âèäåòü è ïîíèìàòü Ëèòâó. Ñòàë ïåðâûì

ëàóðåàòîì Ïðåìèè Áàëòðóøàéòèñà «çà îñîáûé ëè÷íûé âêëàä â ëèòîâñêóþ è ðóññêóþ

êóëüòóðû»1 (2006) è ëàóðåàòîì Ïðåìèè «Ìàñòåð» Ãèëüäèè ìàñòåðîâ ëèòåðàòóðíîãî

ïåðåâîäà, áûë íàãðàæäåí ìåäàëüþ îðäåíà Âåëèêîãî êíÿçÿ Ëèòîâñêîãî Ãåäèìèíàñà;

ñîáñòâåííûå åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåâîäèëèñü íà ëèòîâñêèé. Ïÿòèòîìíîå ñîáðàíèå åãî

ñî÷èíåíèé, èçäàííîå â Âèëüíþñå íà ðóññêîì ÿçûêå ê øåñòèäåñÿòèïÿòèëåòèþ

àâòîðà, — êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü àêò ðåôëåêñèè, ðîä ñìûñëîâîé àâòîáèîãðàôèè.

Èòîãè íå èòîãè (íèêàêèõ îêîí÷àòåëüíûõ âûâîäîâ òóò íåò), íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, çäåñü

Åôðåìîâûì ñâåäåíû â îáîçðèìóþ öåëüíîñòü îñíîâíûå òåìû åãî æèçíè. À âñå ýòè òåìû

òàê äðóã ñ äðóãîì ñâÿçàíû, ÷òî îíè ïî÷òè îäíî — âî âñÿêîì ñëó÷àå, äðóã áåç äðóãà

àâòîðîì òî÷íî íå ìûñëÿòñÿ è íå ÷óâñòâóþòñÿ: ïîýçèÿ è ïðîçà, õóäîæåñòâåííîå è

àíàëèòè÷åñêîå, èçíà÷àëüíûé ÿçûê è ïåðåâîä, æèçíü è ëþáîâü, ÷óæîå è ñâîå,

ïðèðîæäåííîå è îáðåòåííîå, Ðîññèÿ è Ëèòâà.

Íî íåò, âñå-òàêè íå òàê: â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòè òîìà — ïðèçíàíèå â ëþáâè. È åå

èñòîðèÿ. Âñå ñêàçàííîå çäåñü Åôðåìîâûì — íå î ñåáå (àâòîðñêîãî «ÿ» ñî âñåìè åãî

ñîäåðæàíèÿìè òóò ñäåðæàííî-ìàëî äàæå â òðåòüåì òîìå, ãäå «äíåâíèêîâàÿ ïðîçà»), íî

èìåííî î ëþáâè. Åñëè àâòîð è àíàëèçèðóåò ñåáÿ (÷åì îí âîîáùå-òî èçî âñåõ ñèë

ñòàðàåòñÿ ÷èòàòåëÿ íå îáðåìåíÿòü), òî ëèøü â ñâÿçè ñ íåþ è ÷åðåç íåå. Â ýòîé äîãàäêå

1  http://www.museum.ru/N66180

-

, ,
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ïîääåðæèâàåò íàñ è ñàì Åôðåìîâ. «Â îáùåì-òî, ëþáîå ñî÷èíåíèå â ëþáîì æàíðå, —
ãîâîðèò îí, — ýòî ïîïûòêà îáúÿñíèòüñÿ â ëþáâè. Èëè îáúÿñíåíèå, ïî÷åìó íå
ëþáèøü…»

À ëþáîâü, ïðè âñåì åå íåìèíóåìî-ëè÷íîñòíîì õàðàêòåðå, âûõîäèò çà ïðåäåëû
(âñÿêîé) ëè÷íîñòè ñ åå åäèíè÷íîñòüþ è ñëó÷àéíîñòÿìè. È ïîçâîëÿåò ïîíÿòü íå÷òî
âàæíîå â óñòðîéñòâå ÷åëîâåêà âîîáùå.

Òåì áîëåå, ÷òî ðå÷ü èäåò î ëþáâè ñëîæíîé, ñèëüíîé, æèçíåîáðàçóþùåé, íå
âïîëíå ïîääàþùåéñÿ ïîíèìàíèþ — êàê è ïîëîæåíî íàñòîÿùåé ëþáâè, — íî óæ òî÷íî
ïîääàþùåéñÿ âûãîâàðèâàíèþ è îñóùåñòâëåíèþ. È âîò âñå ïÿòü òîìîâ — åå
âûãîâàðèâàíèå è îñóùåñòâëåíèå. Ðàçìåðîì ïðèìåðíî âî âñþ æèçíü: ñàìûé ðàííèé
òåêñò, âîøåäøèé ñþäà, — «Èç Ïàóëþñà Øèðâèñà» — íàïèñàí â 1966 ãîäó, êîãäà àâòîðó
áûëî ÷åòûðíàäöàòü. Ïåðåâîä ëè ýòî íàñòîÿùåãî ñòèõîòâîðåíèÿ ëèòîâñêîãî ïîýòà
Ïàóëþñà Øèðâèñà (1920—1979), ñòèëèçàöèÿ ëè ïîä íåãî (òåêñò — â ïåðâîì òîìå, ãäå
ñîáñòâåííûå ñòèõè Åôðåìîâà, òàê ÷òî, íàâåðíîå, âñå æå íå ïåðåâîä), — âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ê Ëèòâå îòñûëàåò óæå ñàìî åãî íàçâàíèå.

Â êàêîì-òî ñìûñëå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïèñàíèå ñîáñòâåííûõ ñòèõîâ, ïåðåâîäû,
Ëèòâà êàê ïðåäìåò âçâîëíîâàííîãî èíòåðåñà è âíóòðåííÿÿ æèçíü âçðîñëîãî, ìûñëÿùåãî,
ñèëüíî ÷óâñòâóþùåãî, áåçóòåøíîãî è îäèíîêîãî â ñâîåé ñåðäöåâèíå ÷åëîâåêà íà÷àëèñü
äëÿ àâòîðà îäíîâðåìåííî. Ëèòâà ñòàëà åãî èíèöèàöèåé ñðàçó è â ëèòåðàòóðó, è âî
âçðîñëóþ æèçíü ñ åå êëþ÷åâûìè ñìûñëàìè — è, êàê ýòî íå÷àñòî ñëó÷àåòñÿ ñ
èíèöèèðóþùèìè ôàêòîðàìè, îñòàëàñü ñ íèì íàâñåãäà.

Îíà íà÷àëàñü êàê ëþáîâü — â ñàìîì ïðîñòîì è ïðÿìîì ñìûñëå: ê ÷åëîâåêó,
«ÿñíûì è âåòðåíûì ëåòîì» â Íèäå ñåðåäèíû 1960-õ. «ß è äî ýòîãî, — ðàññêàçûâàåò
Åôðåìîâ, — ñ ìàìîé ÷àñòî áûâàë ó ìîðÿ, çàåçæàë â Âèëüíþñ. È êîíå÷íî, ìû áûëè ïî-
ñâîåìó ïðèâÿçàíû ê ýòîé ñòðàíå. Íî òîãäà âî ìíå ñëó÷èëîñü íå÷òî âàæíîå, ïîâîðîòíîå.
ß ïîëþáèë ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå ëþáèë, íå ëþáèò è íå ïîëþáèò ìåíÿ, — òåïåðü îá
ýòîì ìîæíî ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ. È ìíå îòêðûëîñü: ïóñòü ÿ äëÿ íåå ÷óæîé, íî îíà
äëÿ ìåíÿ — íåò, è ïîòîìó — ìû íå ÷óæèå äðóã äðóãó».

Â òå ñàìûå ÷åòûðíàäöàòü ëåò. Áûòü áû òàêèìè ìóäðûìè äàæå òåì, êòî ìíîãî
ñòàðøå.

«È ñòàëî íåâàæíî, îòâåòèò ëè áåëîêóðàÿ æåíùèíà íà ìîþ ñòðàñòü. Âñå ýòî
íåñóùåñòâåííî, âåäü îíà åñòü íà ñâåòå, åñòü íàðîä, ê êîòîðîìó îíà ïðèíàäëåæèò, åñòü
çåìëÿ, êîòîðóþ îíà è åå ðîäíûå íàçûâàþò ñâîåé… È ÿ áóäó ñëóæèòü áëàãó ýòîé ñòðàíû,
ýòîé çåìëè — íàñêîëüêî áóäó â ñèëàõ. ß ñòàë ó÷èòüñÿ ÿçûêó, ïîêóïàòü ãàçåòû, ïîòîì
æóðíàëû è êíèãè». È â êîíöå êîíöîâ, «òîãäà-òî ÿ ñòàë ïèñàòü è ïåðåâîäèòü».

Íàçâàâ Åôðåìîâà âíà÷àëå ðàäè êðàòêîñòè «ìîñêâè÷îì, æèâóùèì â Ëèòâå»
(êñòàòè, ñ åãî ñîáñòâåííûõ ñëîâ: ïðèìåðíî òàê, åñëè óæ î÷åíü íàäî êàê-òî ñåáÿ
îïðåäåëèòü, îòâå÷àåò è îí ñàì), ÿ âñå-òàêè ñèëüíî åãî óïðîñòèëà. Òî÷íåå áûëî áû
ñêàçàòü, ÷òî îí — äâîÿêîâèäÿùèé, äâîÿêîäûøàùèé: ÷åëîâåê íå òîëüêî ñî
ñòåðåîñêîïè÷åñêèì âèäåíèåì, íî ñî ñòåðåîñêîïè÷åñêîé æèçíüþ. Ñèòóàöèÿ, ïî ñâîåé
ñòðóêòóðå — è ïî ñìûñëîâîìó áîãàòñòâó, è ïî ïðîáëåìàòè÷íîñòè è ïîòåíöèàëüíîé
âíóòðåííåé êîíôëèêòíîñòè — î÷åíü áëèçêàÿ ê òîé, â êîòîðîé îêàçûâàþòñÿ ëþäè
äâóÿçû÷íûå è äâóêóëüòóðíûå â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ ðîæäåíèÿ. Íî ó Åôðåìîâà îíà,
êàæåòñÿ, êóäà ñëîæíåå.

È ýòî — íèêîèì îáðàçîì íå î «êðîâè». Îíà çäåñü, ñòðîãî ãîâîðÿ, íè ïðè ÷åì
âîîáùå.

«Ñîâñåì íåäàâíî, ïîñëå î÷åðåäíîãî âñïëåñêà ÷üåãî-òî íàöèîíàëüíîãî
âîçðîæäåíèÿ, — âñïîìèíàåò îí â ïðåäèñëîâèè ê ïåðâîìó òîìó è òàêèì îáðàçîì — êî
âñåìó ñîáðàíèþ âîîáùå, — îäèí ïî÷òåííûé ðàçãíåâàííûé ãðàæäàíèí ïðèêðèêíóë íà
ìåíÿ: “Äà êàêîé âû ðóññêèé!”»

«Íèêàêîé ÿ íå ðóññêèé, — ñëèøêîì îõîòíî ñîãëàøàåòñÿ àâòîð. — Âî ìíå åñòü
åâðåéñêàÿ, ãðóçèíñêàÿ è ïîëüñêàÿ êðîâü. Ñ Ðîññèåé ìåíÿ ñâÿçûâàåò ÿçûê, íà êîòîðîì
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ÿ äóìàþ, ãîâîðþ è ïèøó. Åùå — çåìëÿ, íà êîòîðîé ÿ ðîäèëñÿ. Îùóùåíèå ïðè÷àñòíîñòè
ê åå ãðîçíîé, ÷óäîâèùíîé ñóäüáå. Íå äóìàþ, ÷òî íàéäåòñÿ ñèëà, êîòîðàÿ îòîðâåò ìåíÿ
îò ðîäèíû».

Îí áû ðàä áûë, íàâåðíîå, âèäåòü ñåáÿ ÷åëîâåêîì âîîáùå, âñå÷åëîâåêîì —
ñëèøêîì óæ ÷óæäû åìó èäîëû êðîâè è ïî÷âû è «íàöèîíàëüíûå ïðèòÿçàíèÿ», êîòîðûå
«ïðåæäå âñåãî». «À ìíå âñþ æèçíü ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî ñïðàâåäëèâîñòü — ãëàâíåå.
À åùå âûøå — âåëèêîäóøèå, ìèëîñåðäèå».

Íî íåò, âñå åùå ñëîæíåå. Åñòü âåäü è — ïðåæäå ðàçóìà — âëå÷åíèå è ÷óâñòâî
ðîäñòâà. Òîò æå ýðîñ — òîëüêî âûõîäÿùèé çà ïðåäåëû òåëåñíîãî. È îäíà èç ñàìûõ
ìîùíûõ óáåæäàþùèõ ñèë çäåñü — êðàñîòà. «ß æèâó íà çåìëå, — ãîâîðèò îí
î Ëèòâå, — êðàñèâåé êîòîðîé íå âèäåë».

Îò ìåñòà â ëèòîâñêîé ãëóáèíêå, ãäå óæå ìíîãî ëåò æèâåò àâòîð, äî Âèëüíþñà,
«îäíîãî èç ñàìûõ ïðåêðàñíûõ ãîðîäîâ íà ñâåòå», âñåãî ÷àñ ïóòè. Åçäèòü, íàäî äóìàòü,
ïðèõîäèëîñü ìíîãî ðàç. «È êàæäûé ðàç, — ïèøåò Åôðåìîâ, — ÿ äðîæó, áóäòî ïåðåä
ïåðâûì ñâèäàíèåì…» Êàæäûé!

Ýòî ëè — íå ñâÿçü è íå ïðèíàäëåæíîñòü, êîòîðàÿ ñèëüíåå íå òîëüêî «êðîâè», ÷åì
áû òà íè áûëà, íî è ñàìèõ ñìûñëîâ — è äàåò èì îñíîâó?

Ðå÷ü âåäü â îáîèõ ñëó÷àÿõ èäåò îá îáùíîñòÿõ íå «êðîâíûõ» — åñëè òàêèå âîîáùå
áûâàþò (âåäü è «êðîâü» çíà÷èò è îïðåäåëÿåò ÷òî áû òî íè áûëî òîëüêî òîãäà, êîãäà
ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì), íî ñèìâîëè÷åñêèõ.

Â îòëè÷èå îò «ïðèðîäíûõ» áèëèíãâ, ðîäèâøèõñÿ â äâå ñèìâîëè÷åñêèå îáùíîñòè
ñðàçó è èìåþùèõ ïåðåä ñîáîþ èõ âçàèìîíàëîæåíèå è ðàâíîâåñèå åñëè è íå êàê ãîòîâóþ
äàííîñòü, òî âñå-òàêè êàê ïðåäóãîòîâàííóþ çàäàííîñòü, Åôðåìîâ ñâîþ äâîéñòâåííîñòü
âûáðàë è âûðàñòèë âïîëíå ñîçíàòåëüíî. Â áîëåå ìåíåå ðàâíîé ñòåïåíè ñâÿçàííûé ñ
îáåèìè ñðåäàìè ñâîåãî îáèòàíèÿ, ïî÷òè â ðàâíîé ñòåïåíè èìè ñôîðìèðîâàííûé
(äóìàåòñÿ, ÷òî ñâîåé èçíà÷àëüíîé, ðóññêîé êóëüòóðîé îí, âûðîñøèé â Ìîñêâå íà
ßêèìàíêå, âîñïèòàí íåñêîëüêî áîëüøå), âèäèìî, âñå-òàêè íå ïðèíàäëåæèò â ïîëíîé
ìåðå íè îäíîé èç íèõ. Ýòî íå óìåíüøàåò íè ëþáâè, íè ñâÿçàííîñòè — íî çàäàåò
äèñòàíöèþ.

«Êàê ÿ ñåáÿ îùóùàþ â íûíåøíåé Ëèòâå?» — ñïðàøèâàåò îí ñåáÿ â ïðåäèñëîâèè
ê ïåðâîìó òîìó è òóò æå ïðèçíàåòñÿ: «Ñòðàííî. ß ñ÷àñòëèâ è ðàñòåðÿí. Èñïîëíèëèñü
âñå ìîè ìå÷òû — ÿ æèâó íà çåìëå, êðàñèâåé êîòîðîé íå âèäåë; ñðåäè ëþäåé,
ñòàðàþùèõñÿ íå ãîâîðèòü ãðîìêî; íà ðàññòîÿíèè îäíîé íî÷è ïîåçäîì äî Ìîñêâû.
Âîêðóã ìåíÿ ïîíèìàþò ðóññêóþ ðå÷ü è, íàäåþñü, äîëãî åùå íå ðàçó÷àòñÿ ïîíèìàòü».

È ñðàçó æå — ïî÷òè ïðîãîâàðèâàåòñÿ: «Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëó÷øåé çåìëè
äëÿ èçãíàííèêà èëè îòøåëüíèêà — íå ïðèäóìàòü». Óæ íå ñîîòíîñèò ëè îí âñå-òàêè ñåáÿ
êàê-òî ñ ïîçèöèåé «èçãíàííèêà èëè îòøåëüíèêà»? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí — íåñìîòðÿ
íà äåñÿòèëåòèÿ ñâîåãî èíòåíñèâíîãî ïðèñóòñòâèÿ â ëèòîâñêîé êóëüòóðå è âæèâàíèÿ â
ëèòîâñêîå ñëîâî! — ïî ñåé äåíü íå óâåðåí: «èìåþ ëè ÿ ïðàâî ãîâîðèòü íå òî ÷òîáû çà
íåå — íî äàæå î íåé õîòÿ áû ñ ìàëîé äîëåé äîñòîâåðíîñòè?»

Âïðî÷åì, â ñàìîì ýòîì ñîìíåíèè, â ñîïóòñòâóþùåé åìó ñäåðæàííîñòè åñòü — è
ñàìîìó àâòîðó âèäèòñÿ — ÷òî-òî ãëóáîêî, îðãàíè÷íî ëèòîâñêîå. «Ñàì Éîíàñ
Ñòðåëêóíàñ, — ãîâîðèò îí òóò æå, — ñîìíåâàëñÿ â ñâîåì ïðàâå ãîâîðèòü îò åå ëèöà».
Ñòðåëêóíàñ (1939—2010) — îäèí èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ ïîýòîâ Ëèòâû, èç òåõ, ÷üèìè
óñèëèÿìè ñîçäàíî è ñîçäàåòñÿ åå ñàìîñîçíàíèå («Â Ëèòâå ãîâîðÿò, ÷òî åå èñòîðèÿ
ñîçäàíà ïîýòàìè»), êîòîðîãî Åôðåìîâ òîæå ïåðåâîäèò — ñòèõè åãî âîøëè â ïîýòè÷åñêèé
ïåðåâîäíîé òîì åôðåìîâñêîãî ñîáðàíèÿ è íå ðàç öèòèðóþòñÿ â ñîáñòâåííûõ òåêñòàõ
ïåðåâîä÷èêà.

Êñòàòè, â ýòîì ïîýòè÷åñêîì ïåðåâîäíîì òîìå — âòîðîì — êîãî òîëüêî íåò, ÷óòü
ëè íå âñÿ Åâðîïà: àíãëè÷àíå, àëáàíöû, áîëãàðû, âåíãðû, èñïàíöû, ïîëÿêè, ñëîâåíöû,
ñåðáû, õîðâàòû, ÷åðíîãîðöû, ÷åõè, øîòëàíäöû… Åôðåìîâ — âñå-òàêè ÷åëîâåê ìèðà,
âñå÷åëîâåê — ïî êðàéíåé ìåðå, âñååâðîïååö — ïî ñâîåìó èäåàëüíîìó çàìûñëó
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(ïåðåâîä÷åñêàÿ ðàáîòà — îäèí èç ñïîñîáîâ áûòü âñå÷åëîâåêîì, ìîæåò áûòü, îäèí èç
ñàìûõ ëó÷øèõ, òî÷íûõ è îñóùåñòâèìûõ ñïîñîáîâ èì áûòü). Íî Ëèòâà âîëíóåò åãî âñå-
òàêè ñèëüíåå âñåãî ïðî÷åãî: ëèòîâñêèå ïîýòû òóò â áîëüøèíñòâå (èç 290 ñòðàíèö òîìà
èì îòäàíû äâå ñîòíè!), à ïðîçàè÷åñêèé ïåðåâîäíîé òîì, ÷åòâåðòûé, — è âîâñå öåëèêîì
ëèòîâñêèé.

Ëèòâà — â ñëó÷àå Åôðåìîâà — åùå è ñïîñîá âèäåíèÿ Ðîññèè, ðóññêîé ñëîâåñíîñòè
è æèçíè, ðóññêîé ñóäüáû. Âûðîñøèé â Ðîññèè è â åå ÿçûêå, îñâîáîäèòüñÿ îò âñåãî ýòîãî
òðóäíî, åñëè âîçìîæíî âîîáùå, — îòäåëüíûé âîïðîñ, íóæíî ëè. Íà ýòîò
âîïðîñ Åôðåìîâ ñåáå óæå îòâåòèë, èçáðàâ ñîáñòâåííûé — íà ñâîé ëàä, êîíå÷íî,
îñâîáîæäàþùèé — ñïîñîá îòíîøåíèé ñ íàøèì ñëîæíûì îòå÷åñòâîì: âîâëå÷åííóþ
âíåíàõîäèìîñòü (åìó íå ïåðåñòàåò áûòü âàæíûì, ÷òî îò íåãî äî Ìîñêâû — îäíà íî÷ü
íà ïîåçäå), — è íèìàëî íà ñ÷åò åãî ñïàñèòåëüíîñòè íå îáîëüùàÿñü. Îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ
ñî-âèíîâíûì, ñî-îòâåòñòâåííûì ñ ðóññêèìè — ñîáðàòüÿìè ïî ñâîåé èçíà÷àëüíîé,
íåîòìåíèìîé ñèìâîëè÷åñêîé îáùíîñòè — çà òî, ÷òî îíè (ìû) äåëàëè è ñäåëàëè ñ
Ëèòâîé, çà òî, ÷òî ìû äåëàåì âîîáùå. Îí êðàéíå æåñòêî âûñêàçûâàåòñÿ î íàøåì
îòå÷åñòâå («Åñòü ëè â ïðèðîäå ñòðàíà ìåðçîñòíåå, ÷åì ïðèâèäåâøàÿñÿ ýòà? / Åñòü.
Íî âñåãî îäíà».) — íî íà ïðàâàõ ñâîåãî. Òîëüêî ñâîåìó îò ñâîåãî ìîæåò áûòü òàê áîëüíî
è òðóäíî.

Èìåííî èç-çà íåðàçðûâíîñòè â ñåáå ðóññêîãî è ëèòîâñêîãî — à âîâñå íå èç-çà
î÷àðîâàííîñòè ëèòîâñêèì íàöèîíàëèçìîì, êîòîðûé ÷óæä åìó, êàê ëþáîé
íàöèîíàëèçì, — Åôðåìîâ îòäàë òðè èíòåíñèâíûõ è òðóäíûõ ãîäà æèçíè (1988—1990)
ó÷àñòèþ â ëèòîâñêîì îñâîáîäèòåëüíîì äâèæåíèè «Ñàþäèñ». Îá ýòîì — îñíîâíàÿ
«äíåâíèêîâàÿ ïðîçà» òðåòüåãî òîìà, äàâøàÿ åìó íàçâàíèå: «Ìû ëþäè äðóã äðóãó». Îíà
óæå èçäàâàëàñü ó íàñ â 1992-ì1  è òîãäà ÷èòàëàñü êàê ÷èñòàÿ ïóáëèöèñòèêà (òåì áîëåå,
÷òî ÷èñòîé «äíåâíèêîâîñòè» òàì î÷åíü íåìíîãî, àâòîð, íå ñêëîííûé ê ïóáëè÷íûì
èñïîâåäÿì, èñêóñíî ïðÿ÷åò ëè÷íîå çà îáùåçíà÷èìûì). Íî òåïåðü, êîãäà îò ðàññêàçàííûõ
òàì ñîáûòèé íàñ îòäåëÿåò çíà÷èòåëüíàÿ äèñòàíöèÿ, ñòàëè âèäíû ñîâñåì äðóãèå
ñìûñëû. Ñàìî âûáðàííîå àâòîðîì íàçâàíèå äàåò ïîíÿòü — è ïî ìåðå ÷òåíèÿ
ñòàíîâèòñÿ âñå ÿñíåå: îñíîâíîé ìîòèâ åãî ó÷àñòèÿ â ýòîì ïîëèòè÷åñêîì äâèæåíèè
íå ïîëèòè÷åñêèé — ýòè÷åñêèé. Îí óøåë èç ïîëèòèêè, êîãäà ñòàë ÷óâñòâîâàòü â íåé —
êàê âî âñÿêîé ìàññîâîñòè — íåïðàâäó è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïðåäàòåëüñòâî ñàìîãî ñåáÿ.

«…ìû ñìåðòíûå ëþäè, — ïèñàë îí â ÿíâàðå 1991-ãî, — æåðòâû áåçæàëîñòíîé
èìïåðèè, êîòîðóþ ìû îáÿçàíû óáèòü â ñåáå. Â ýòîì íàø äîëã ïåðåä âñåì ìèðîì. Âäðóã
èìåííî òåïåðü ìû ïîéìåì, ÷òî ýòîò ñîâìåñòíûé, ïðåêðàñíûé, èçíóðèòåëüíûé òðóä —
ðàçðóøåíèå îáùåé òþðüìû — ñîåäèíÿåò íàñ êðåï÷å ëþáîãî ñîþçíîãî äîãîâîðà. È
òîãäà èç îáùåãî íàøåãî äåëà ðîäèòñÿ òà Õàðòèÿ Ñîãëàñèÿ, ãëàâíûìè ñëîâàìè êîòîðîé
ñòàíóò Ñîâåñòü, Ìèëîñåðäèå è Ïðàâäà…»

Ïîçèöèÿ ïðåêðàñíàÿ — òîëüêî íè â êàêîé ðåàëüíîé ïîëèòèêå ÷åëîâåêó ñ íåþ íå
ìåñòî. Ýòî ÷èñòàÿ ýòèêà. Íà òàêîì — âîïðåêè âñåì ïîëèòèêàì — äåðæèòñÿ ìèð.

À Åôðåìîâ îñòàëñÿ ÷àñòíûì ÷åëîâåêîì.
Ïåðåâîä÷èê — ÷åëîâåê ïîãðàíè÷üÿ, ïðîâîäíèê ÷åðåç ãðàíèöû, ïîñðåäíèê, çíàòîê

òàéíûõ õîäîâ, íåïîëíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü êîòîðîãî ê ìèðàì ïî îáå ñòîðîíû ãðàíèöû,
ìîæåò áûòü, ãëàâíîå óñëîâèå åå óñïåøíîãî ïåðåñåêàíèÿ. Âûáðàííóþ èì Ëèòâó,
«ñòðàíó òåðïèìóþ è íåïîêîðíóþ», îí òîæå âèäèò «êàê çàñòàâó íà ñòûêå Çàïàäà è
Âîñòîêà». «ß ïðèñòðîèëñÿ â êîð÷ìå ó ýòîé çàñòàâû. È ãëÿæó, êàê ìèìî ìåíÿ èäóò ñòàäà
è âîéñêà…» ×àñòíûé ÷åëîâåê, äà. Íåðàâíîäóøíûé — íî ãëóáîêî âçâîëíîâàííûé —
íàáëþäàòåëü.

Âñÿ ðàññêàçàííàÿ â ýòèõ ïÿòè òîìàõ ëè÷íàÿ èñòîðèÿ âèäèòñÿ ìíå èñòîðèåé
îáðåòåíèÿ ðîäèíû — âòîðîé ðîäèíû, áåç îòêàçà îò ïåðâîé.

1 Ãåîðãèé Åôðåìîâ. Ìû ëþäè äðóã äðóãó (Ëèòâà: áóäíè ñâîáîäû. 1988—1990). Ì.: Ïðîãðåññ,

1992. 
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Ïîäðîáíîå ÷òåíèå

Àíäðåé Óáîãèé

«Â ýòîé æèâîé âîëíå...»

Ãåííàäèé ÊÀËÀØÍÈÊÎÂ. Â öåíòðå öèêëîíà. — Ì.: «Âîéìåãà», 2018.

«Â öåíòðå öèêëîíà» Ãåííàäèÿ Êàëàøíèêîâà — íà ðåäêîñòü ïðîñòîðíàÿ êíèãà.

È îáðàç ïîëÿ íåîòâÿçíî ñîïðîâîæäàåò ìåíÿ, ÷èòàòåëÿ: êàê ïîëÿ â ôèçè÷åñêîì

ñìûñëå — ïðîñòðàíñòâà, çàðÿæåííîãî îñîáîãî ðîäà ýíåðãèÿìè, òàê è ïîëÿ â çíà÷åíèè

ñàìîì ïðÿìîì — ëåòíåãî ïîëÿ, ïîëíîãî âåòðîì è ñâåòîì, ïåñòðîòîé ðàçíîîáðàçíîé

ôëîðû, ìåëüêàíüåì, æóææàíüåì è ñòðåêîòîì ôàóíû, è ïëåñêîì ðåêè, îáÿçàòåëüíî

ïðîòåêàþùåé ãäå-òî íåïîäàëåêó. Âîò, êñòàòè, è ïîäõîäÿùàÿ «áîòàíè÷åñêàÿ» öèòàòà:

…ôëîðà, ðàñòóùàÿ â óðî÷èùàõ è ïî îáî÷èíàì ñíà,

âàëåðèàíà, øàëôåé, çâåðîáîé, ïóñòûðíèê,

îêîïíèê, ñàáåëüíèê, ìàê-ïóñòîöâåò íå â ñ÷åò,

èâàí-÷àé, öèêîðèé, óêðîï è ëþáîé êóñòàðíèê

ðàñïàðèâàåòñÿ, çàâàðèâàåòñÿ, íàñòàèâàåòñÿ è èäåò â õîä…

Ýòîò îáðàç òàê âàæåí äëÿ ìåíÿ ïîòîìó, ÷òî ÿ ïîíèìàþ: âñåãî ïîëÿ íèêàê íå

îõâàòèøü — äëÿ ýòîãî íàäî áûòü ïîýòîì Ãåííàäèåì Êàëàøíèêîâûì è íàïèñàòü êíèãó

«Â öåíòðå öèêëîíà», — à âîçìîæíî ëèøü ïðîëîæèòü ïî ýòîìó, î÷åíü øèðîêîìó, ïîëþ

ñâîè ñîáñòâåííûå ÷èòàòåëüñêèå òðîïèíêè (íåèçáåæíî ïåòëÿþùèå è ïðèõîòëèâûå),

ðàññòàâëÿÿ ïî õîäó äâèæåíèÿ âåøêè öèòàò, ÷òîáû çíàòü, ÷òî òû íàõîäèøüñÿ â ïîëå

ïîýòà, à íå ïëóòàåøü â îáëàêå ñîáñòâåííûõ äîìûñëîâ.

Òàê, ëåæèò â ýòîì ïîëå õîðîøî çàìåòíàÿ òðîïà íàòóðôèëîñîôèè: åå íàìåòèë è

ïåðâûì ïðîøåë ïî íåé ôèëîñîô Èîñèô Ôðèäìàí, îäèí èç çíàòîêîâ è èíòåðïðåòàòîðîâ

òâîð÷åñòâà Ãåííàäèÿ Êàëàøíèêîâà. È ÿ äâèíóñü ñíà÷àëà èìåííî ýòîé òðîïîé: òðóäíî

îòêàçàòü ñåáå â íàñëàæäåíèè ó÷èíèòü ñìîòð òåì íàòóðôèëîñîôñêèì ñòèõèÿì, ÷òî òàê

ïîëíîâåñíî è çðèìî ïðåäñòàâëåíû â ìèðå ïîýòà.

Ñ ÷åãî ìû íà÷íåì? Áûòü ìîæåò, ñ òîãî, ñ ÷åãî íà÷èíàëà ìèëåòñêàÿ øêîëà — ñ

âîäû? À âîäû â êíèãå äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ìíîãî (ðàçóìååòñÿ, âîäû êàê ñòèõèè, à íå

êàê ïóñòîñëîâèÿ). Óæå ñ ïåðâîé ñòðàíèöû ìû ñëûøèì åå ïëåñê è çîâ:

…îêåàíñêîé âîëíîþ î áåðåã áüåò

ïîäìîñêîâíûé òâîé âîäîåì.

Ýòîé ëåãêîé âîëíû ëåäÿíîé ïåðåëèâ,

ýòà ðæàâàÿ æàäíîñòü ãëèí,

ñåðäöåâèíà âîäû, ñåðäöåâèíà çåìëè,

ñåðäöåâèíà âñåõ ñåðäöåâèí…
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×óòü íå êàæäîå ñòèõîòâîðåíèå êíèãè îðîøåíî âîäîþ: ðåêîé, îçåðîì èëè âîäîé

ó «çàïðóäû ïðóäà», âëàæíûì ãëàçîì êîëîäöà, ãðîçîâûì ëèâíåì èëè ìîðñêèì ïðèáîåì.

Âîäà ïðè÷óäëèâà è êàæäûé ìèã èíàÿ,

øåðøàâàÿ, óãëàñòàÿ, ïðÿìàÿ,

ñåêóíäîþ è âå÷íîñòüþ æèâåò,

è ñèíèé ìðàìîð íåáà îòðàæàÿ,

è ñòðåêîçû ìèãàþùèé ïîëåò...

Íå äåòñòâî ëè, ïðîâåäåííîå íà áåðåãàõ Îêè, òàê «íàâîäíèëî» ñòèõè Ãåííàäèÿ

Êàëàøíèêîâà, ñäåëàëî åãî òàêèì âîëüíûì, ñâîáîäíûì, òåêó÷èì ïîýòîì? Âïðî÷åì, îá

ýòîì îí ïðåêðàñíî íàïèñàë ñàì â ðàññêàçå «Íà÷àëî» — î òîì, êàê âåñåííèé ðàçëèâ Îêè

íåêîãäà ïîëîìàë â íåì, þíîøå, ëåä èçíà÷àëüíîé íåìÎòû.

Íî, ïîêà ðåêà íå óíåñëà íàñ äàëåêî, ñòóïèì íà çåìëþ — ñòèõèþ íå ìåíåå

ñèëüíóþ. Èòàê, ïîãðóæàåìñÿ âãëóáü:

Ìû äîáðîâîëüíî èäåì â ìåòðî,

ãëÿäÿ áåç èíòåðåñà

íà ïëèòû ìðàìîðà, òî åñòü ðåòðî-

ñïåêòèâíûå ñíèìêè ïðîöåññà

òâîðåíèÿ. Îáóçäàííûé õàîñ çàñíÿò âðàñïëîõ,

õèùíûå îòáëåñêè êðóïíîçåðíèñòû.

Ýòîò àëüáîì ïåðåëèñòûâàë Áîã,

Áîñõ, íàâåðíîå, òîæå åãî ïðîëèñòûâàë…

À îäíî èç ñàìûõ «çåìëÿíûõ» ñòèõîòâîðåíèé — èìåííî òî, ÷òî äàëî íàçâàíèå

êíèãå. Ïîãðóæåíèå â íåäðà ìàòåðèêà, â ìåçîçîéñêóþ ñòóæó è òüìó — îíî è ãóáèòåëüíî,

è ñïàñèòåëüíî îäíîâðåìåííî:

Äå-þðå íûíå ó íàñ þðà,

È âîò óáåäèñü, ÷òî íå â

âûñè ãîðíåé, â çåìëå íîðà,

ãäå ãîðëî ïîëîùåò íåôòü.

Âíóòðè Çåìëè ãóäèò ìàõîâèê,

âðåìÿ ïîëçåò ïîä óêëîí,

èç ãîðüêèõ âîä âñòàåò ìàòåðèê,

ãäå íàñ ïîäæèäàåò êëîí.

Òâîðåíèÿ òåñíûé òâàðíûé öåõ,

ãåðáàðèé õàîñà, ëîíà äíî.

Âðåçàåòñÿ âãëóáü ëèòîé ëåìåõ,

×òîá ïðèíÿëî ñìåðòü çåðíî.

Âðåçàåòñÿ âãëóáü ëåìåõ ëèòîé,

çåðíî ïðîðàñòåò íà ñâåò

ñ ãèïåðáîðåéñêîþ ïðîñòîòîé,

íåâåðíîé, êàê ïòè÷èé ñëåä…

Îãíþ — ñòèõèè Ãåðàêëèòà — ïîñâÿùåí çíàìåíèòûé «Ïîñëåäíèé òðàìâàé…» Ýòî

ñòèõîòâîðåíèå ïûëàåò, êàê îãíåííûé êóñò: îãîíü îïàëÿåò äàæå ÷èòàòåëÿ — ÷òî óæ

ãîâîðèòü îá àâòîðå, ñëîæèâøåì è çàïàëèâøåì ýòîò êîñòåð, è äîáðîâîëüíî ïîäíÿâøåìñÿ

íà íåãî?
…îãîíü ëèöî ïîâåðíóë êî ìíå, è ñòàë ÿ òåëîì îãíÿ,

è ãîëîñ òâîé ãîâîðèë â îãíå: òåïåðü æèâè áåç ìåíÿ, —

è ýòî âñå áóäåò ñíèòüñÿ ìíå, ïîêóäà ÿ áóäó æèòü,

êàêàÿ æå ìóêà ñïàòü â îãíå, ãóäÿùèì ïëàìåíåì áûòü…
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Äëÿ ìåíÿ è âñÿ êíèãà, êàê ïàðóñ, ðàñòÿíóòà íà ìà÷òàõ äâóõ ãëàâíûõ ñòèõîòâîðåíèé

(íàäåþñü, Áëîê ïðîñòèò ìåíÿ çà ñðàâíåíèå, çàèìñòâîâàííîå ó íåãî): «Â öåíòðå

öèêëîíà» — è «Ïîñëåäíèé òðàìâàé, çîëîòîé âàãîí, åãî îãíåé ïåðëàìóòð…» Ëåä îäíîãî

è ïëàìåíü äðóãîãî ñîçäàþò åå ïîëþñà — ìåæ êîòîðûìè è âîçíèêàåò ïîýòè÷åñêàÿ

âîëüòîâà äóãà. Ýòî äóãà ìåæ ïðèðîäîé áåç ÷åëîâåêà — è ÷åëîâåêîì, ïîòåðÿâøèì

ïðèðîäó (â äàííîì ñëó÷àå — æåíùèíó); ýòî äóãà äâóõ îäèíî÷åñòâ, òîìÿùèõñÿ äðóã áåç

äðóãà è áåçóñïåøíî ïûòàþùèõñÿ ñáëèçèòüñÿ, ÷òîá, ñ îäíîé ñòîðîíû, îõëàäèòü ñâîé

ìó÷èòåëüíûé æàð, à ñ äðóãîé — ðàñòîïèòü ñâîè âå÷íûå ëüäû. Ýòî, â êîíöå êîíöîâ,

ñòðåìëåíèå îãíåííî-ëåäÿíîé ïðåèñïîäíåé ïåðåñòàòü áûòü ìó÷èòåëüíûì àäîì — è

îáðåñòè õîòÿ áû èëëþçèþ ðàéñêîãî óñïîêîåíèÿ.

Ó íàñ îñòàåòñÿ ÷åòâåðòàÿ èç êðàåóãîëüíûõ ñòèõèé. «Ïðîðåõè, çèÿíüÿ, ïóñòîòû» —

ñëîâîì, âîçäóõ — îðãàíè÷íû è íåîáõîäèìû â ïîýòè÷åñêîì ìèðå Ãåííàäèÿ Êàëàøíèêîâà.

Âñÿ êíèãà äûøèò: òî òðóäíî, íàòóæíî âäûõàÿ äëèííûìè ñòðîêàìè òÿæåëî íàãðóæåííûõ

ñòèõîòâîðåíèé — òî êîðîòêî è îáëåã÷åííî âûäûõàÿ êëàññè÷åñêèì ÿìáîì.

Íå ïîìíÿ ïðî ìåíÿ,

ñêóïîé ãëîòàÿ âîçäóõ,

áðåäåò ëþáîâü ìîÿ

ïî ýëåêòðè÷êàì ïîçäíèì…

Ïðè÷åì âîçäóõ ó Êàëàøíèêîâà è äâèæåòñÿ ïî ãîðèçîíòàëè, â ïîðûâàõ è çàâèõðåíèÿõ

âåòðà — «Ñïîðÿò ñ âåòðîì äåðåâüÿ, âñêèïàþò è äàæå, // âûâîðà÷èâàÿ ëèñòâó,

ïåðåèíà÷èâàþò ñâîå åñòåñòâî…» — è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïî âåðòèêàëè:

…ñðàçó æå îò ïîäîøâ òû íà÷èíàåøü ãðàíè÷èòü

 ñ ãàëàêòèêîé è âñåëåííîé

 àòìîñôåðíûé ñòîëá öèðêà÷îì ïëîòíî è ñòðîéíî ñòîèò

 íà òâîèõ ïëå÷àõ

 êàê êðåíèòñÿ è ðóøèòñÿ îí êîãäà èñïîëíÿåòñÿ ñðîê

 òâîåé îáîëî÷êå òëåííîé…

Ïîñëåäíèé îáðàç — áàëàíñèðóþùèé íà ïëå÷àõ àòìîñôåðíûé ñòîëá — íàïîìèíàåò

âíèìàòåëüíîìó ÷èòàòåëþ è î òîì, ÷òî îäèí èç ðàçäåëîâ ïðåäûäóùåé êíèãè Êàëàøíèêîâà

(«Çâóêîðÿä») íàçâàí «Âåñ âîçäóõà».

Êàæåòñÿ, ìû íå îáèäåëè â íàøåì êðàòêîì ñìîòðå-ðàçáîðå íè îäíó èç ñòèõèé,

ñòîëü ñóùåñòâåííûõ äëÿ íàòóðôèëîñîôîâ-äîñîêðàòèêîâ, îò Ôàëåñà è Àíàêñèìåíà äî

Ãåðàêëèòà — è òàê ïðèâîëüíî æèâóùèõ íà ïîëå ïîýòà. Íî òåïåðü íàì ïðèäåòñÿ ñîéòè

ñ íàòóðôèëîñîôñêîé òðîïû. Ñâåò — âîò ïîíÿòèå (èëè êàòåãîðèÿ? èëè ÿâëåíèå?), áåç

êîòîðîãî ïîýòè÷åñêèé ìèð Êàëàøíèêîâà òàê æå íåìûñëèì, êàê, ñêàæåì, áåç ñëîâ. Îí,

ñâåò, âñåãäà åñòü: äàæå åñëè â ñòèõîòâîðåíèè — íî÷ü.

Çäåñü ðå÷êà ïîäî ëüäîì ïîëíà çàíîç æåëåçíûõ,

óøëà â ñâîþ ïå÷àëü, íå ïîìíèò íè î ÷åì,

íî òîíêèé ñâåò çâåçäû, ëåãêî ïðåçðåâøèé áåçäíû,

ïðîíçèë âî âñþ äëèíó ìåðöàþùèé îáúåì…

È ýòî óæå íå ñòîëüêî ñâåò êàê ôèçè÷åñêîå — ñîñòîÿùåå èç ïîòîêà ôîòîíîâ —

ÿâëåíèå, ñêîëüêî êàòåãîðèÿ îíòîëîãè÷åñêàÿ.

…èáî åñòü åùå æèçíè ñâåò, òîò

áóäåò ñîëíå÷íîãî ïîáåñïîùàäíåé.

Îí ñî÷èòñÿ ÷åðåç êðèâîé ïîðåç,

ìèðîçäàíüÿ êîñóþ ùåëü,

íî ïðè íåì òû ìîæåøü ãîâîðèòü áåç

ïîñðåäíèêîâ, ãîâîðèòü âîîáùå…
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Èëè åùå öèòàòà — óæå èç äðóãîãî ñòèõîòâîðåíèÿ: «…â áðåä ëè, â ñîí çàâåëî

ðàññêàç, òîëüêî çíàþ, äàæå íå îòêðûâàÿ ãëàç: ñâåò ñòîèò â îêíå, îçèðàÿ íàñ...»

Íî ñâåò — êàê è îáëàêà, âñïóõàþùèå â åãî ïåðåëèâàõ («…íåòðîíóòûå âåòðîì, //

èç îäíîãî êóñêà, //âñå â ïåðåëèâàõ ñâåòà // âñïóõàþò îáëàêà…») — ýòî óæå íå

äîñîêðàòèêè: ýòî Ïëàòîí. Â íàòóðôèëîñîôèè (êàê è â åå îòäàëåííîì ïîòîìêå —

ñóãóáîì ìàòåðèàëèçìå) ìåòàôèçèêè ñâåòà, â ñóùíîñòè, íåò: îíà íå íóæíà â êîïîøàùåéñÿ

òüìå áåññëîâåñíîé ïðèðîäû, â òîì, ÷òî íàø ïîýò îáîçíà÷èë êàê «òåñíûé òâàðíûé öåõ,

ãåðáàðèé õàîñà, ëîíà äíî». ß áû ñêàçàë äàæå ðåç÷å: â íàòóðôèëîñîôèè íåò íå òîëüêî

ñâåòà, íî è ïîýçèè, èáî â íåé íåò ëè÷íîñòíîãî — òâîð÷åñêîãî è ñòðàäàþùåãî — íà÷àëà.

À ó Êàëàøíèêîâà îùóùàåòñÿ èìåííî ïëàòîíè÷åñêèé ñâåò, èñõîäÿùèé èç èäåàëüíîãî

ìèðà: «Íåÿðîê îí è ìëå÷åí, ñâåò òîò íåçåìíîé, ñëîâíî ìèð ïîäñâå÷åí ãðÿäóùåþ çèìîé...»

À òåïåðü ïåðåëîæèì ðóëè è ïîâåäåì íàø ðàçãîâîð èíûì ãàëñîì: ïîãîâîðèì î

âîëíå ÿçûêà. Âåäü ÿçûê — ýòî òîæå ñòèõèÿ, è îíà äëÿ ïîýòà âàæíåå, ÷åì äàæå îãîíü,

çåìëÿ, âîäà èëè âîçäóõ. È ïåðâîå, ÷òî ìû ÷óâñòâóåì, êîãäà áåðåì êíèãó «Â öåíòðå

öèêëîíà» — ýòî òî, ÷òî ìû äåðæèì â ðóêàõ íå ïðîñòî íåêèé ìàòåðèàëüíûé îáúåêò,

ñîñòîÿùèé èç òðèäöàòè øåñòè ñêëååííûõ áóìàæíûõ ëèñòîâ è îáëîæêè, à ñëîâíî

äåðæèì â ðóêàõ æèâóþ âîëíó ÿçûêà. (Ýòî âûðàæåíèå — èìåííî èç ëåêñèêîíà

Êàëàøíèêîâà: «…åñëè íàä ïðèòÿæåíèåì, íàä óïðóãîé âîëíîþ ñëîâåñíîé // óòðà÷åíà

âëàñòü…») È ïîýò — òîò, êòî âñêîëûõíóë ÿçûêîâóþ âîëíó — ïîðîé êàæåòñÿ ñåðôåðîì,

ñêîëüçÿùèì ïîâåðõ ýòîé áóðëÿùåé, ìû÷àùåé, ðåâóùåé è çàõëåáûâàþùåéñÿ ñòèõèè.

Âàë ÿçûêà íåïðåðûâíî íàñòèãàåò è íàêðûâàåò ïîýòà — íî îí, áàëàíñèðóÿ, óìóäðÿåòñÿ

íå óïàñòü ñî ñâîåé çûáêîé äîñêè è óäåðæèâàåòñÿ íà ãðåáíå ñëîâåñíîé âîëíû.

Çäåñü ìû âûõîäèì ê ïðîáëåìå, î÷åíü âàæíîé äëÿ ïîýçèè âîîáùå. ßçûê âåäåò çà

ñîáîé ïîýòà èëè ïîýò — ÿçûê? Êòî (÷òî) ÷üå îðóäèå, êòî (÷òî) ÷üå ïîðîæäåíèå, êòî

(÷òî) ñëåäñòâèå, à êòî (÷òî) — ïðè÷èíà? Êàæäûé íàñòîÿùèé ïîýò ïî-ñâîåìó îòâå÷àåò

íà ýòîò âîïðîñ — ñòîëü æå çàïóòàííî-çàêîëüöîâàííûé, êàê è âîïðîñ î ïåðâè÷íîñòè

êóðèöû èëè ÿéöà. Òàê, Ëîìîíîñîâ, îòåö ðóññêîé ïîýçèè, íàïèñàâøèé «Îòêðûëàñü

áåçäíà, çâåçä ïîëíà, // Çâåçäàì ÷èñëà íåò, áåçäíå — äíà…» (âîò, êñòàòè, íàòóðôèëîñîôèÿ

â åå ÷èñòîì âèäå) — Ëîìîíîñîâ, íåñîìíåííî, ñ÷èòàë ÿçûê îðóäèåì è ïðîèçâîäíûì

ïîýòà: íåäàðîì îí è îáðàùàëñÿ ñ ïîýçèåé, êàê ìàñòåðîâîé ñî ñâîèìè ðóáàíêàìè,

øòèõåëÿìè èëè ñòàìåñêàìè. À íà äðóãîì — èñòîðè÷åñêîì è ìèðîâîççðåí÷åñêîì —

êîíöå ðóññêîé ïîýçèè Áðîäñêèé (âñëåä áîãîòâîðèìîìó èì Ó. Îäåíó — ñì. ýññå

Áðîäñêîãî «Ïîêëîíèòüñÿ òåíè») ñ÷èòàåò, ÷òî ïîýò — ëèøü îðóäèå ÿçûêà, ëèøü íåêàÿ

ãîâîðÿùàÿ ùåïêà, íåñîìàÿ ñèëîé ñëîâåñíîé âîëíû. Íî ïðè òàêîì áåçîãîâîðî÷íîì,

êàê êàïèòóëÿöèÿ, ïðåêëîíåíèè ïåðåä ÿçûêîì, ïðè òàêîì áåçóñëîâíîì è ïîëíîì

ïîä÷èíåíèè åìó ðå÷ü ïîýòà ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîåãî ðîäà êàìëàíèå øàìàíà, ïëÿøóùåãî

ñ áóáíîì âîêðóã êîñòðà, — øàìàíà, íåñîìîãî ñèëîé áåçáðåæíîé è òåìíîé ñòèõèè. È

ñîãëàñèòåñü, ÷òî îáà ýòè ãðîòåñêíûõ îáðàçà — è ïåäàíòè÷íûé ìàñòåðîâîé ñ ðóáàíêîì

(ñ íåïðåìåííûì îãðûçêîì êàðàíäàøà çà óõîì è ñòðóæêàìè â áîðîäå), è øàìàí ñ

îïëûâøèì ëèöîì, çàõîäÿùèéñÿ â òðàíñîâîé ïëÿñêå — ôèãóðû, êàê-òî âûïàäàþùèå èç

ïðèâû÷íîãî íàì ïðåäñòàâëåíèÿ î ïîýòå-òâîðöå.

Âçàèìîîòíîøåíèÿ ïîýòà Ãåííàäèÿ Êàëàøíèêîâà ñ åãî ñîáñòâåííûì ïîýòè÷åñêèì

ÿçûêîì èíûå è äâîéñòâåííî-ñëîæíûå: «...ÿ — ëîâåö è äîáû÷à, æèâó ó ñëîâåñíîé ðåêè,

âäîëü åå ãóæåâîãî ïîòîêà». Ñ îäíîé ñòîðîíû, Êàëàøíèêîâ — íåñîìíåííî, îðóäèå è

ïîðîæäåíèå òîé âîëíû ÿçûêà, ÷òî íåñåò åãî íà ñâîåé ïåííîé, êëóáÿùåéñÿ è ìóñêóëèñòîé

ñïèíå. Ñëó÷àåòñÿ, îí äàæå ïàäàåò ñî ñâîåé äîñêè ñåðôåðà, è ìóòü ÿçûêà íàêðûâàåò åãî

ñ ãîëîâîé: òàê ïðîèçîøëî â ñòèõîòâîðåíèè «Òóïèòü êîíêðåòíî, ðåàëüíî ãëþ÷èòü, //

ïîïàñòü íà áàáêè — ãîâíî âîïðîñ…»

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîâåðøàåòñÿ íå÷òî, êàçàëîñü áû, íåâîçìîæíîå. Íàáëþäàÿ,

êàê ïîýò ñêîëüçèò ïî ãðåáíþ î÷åðåäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, âèäèøü è ÷óâñòâóåøü, êàê îí
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íà÷èíàåò âåñòè âîëíó çà ñîáîé: ÿçûêîâàÿ ñòèõèÿ, è ïîðîäèâøàÿ, è ïîäíÿâøàÿ åãî íà

ñâîé ãðåáåíü, âäðóã ïðèíèìàåò ðîëü áëàãîäàðíî, ëåãêî è ïîñëóøíî âåäîìîé!

È ÷òî åùå âàæíî: ïîýò äâèæåòñÿ èìåííî ïî êàñàòåëüíîé, èìåííî íàä âîëíîþ —

ÿçûêîâîé, ñìûñëîâîé èëè îáðàçíîé — èáî ïðè íåïðÿìîì, êîñâåííîì âçãëÿäå

ñîêðîâåííàÿ ñóòü âåùåé è ÿâëåíèé îòêðûâàåòñÿ, ìîæåò áûòü, ãëóáæå âñåãî. Ýòî ñâîåãî

ðîäà «íåïðÿìîå ãîâîðåíèå», èëè «çíàíèå ÷åðåç íåçíàíèå»: êîãäà àâòîð ñìîòðèò íà ìèð

íå òÿæåëûì, ïðÿìûì, íåìèãàþùèì âçãëÿäîì Âèÿ — à âçãëÿäîì ëåòÿùèì è ëåãêèì, êàê

êðûëî àíãåëà.

Ïðè ðàçãîâîðå î âîëíå ÿçûêà åñòåñòâåííî ïîãîâîðèòü è î ñîñòàâëÿþùèõ ýòîé

ñëîâåñíîé âîëíû: íàïðèìåð, î ïîýòè÷åñêèõ ñîáåñåäíèêàõ Ãåííàäèÿ Êàëàøíèêîâà.

Âîîáùå ýòî òåìà îòäåëüíîãî è îáñòîÿòåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ: «÷óæèå ãîëîñà», êîòîðûìè

«êëóáèòñÿ» ïîýò, — òåì íå ìåíåå âñåãäà îñòàþùèéñÿ ñàìèì ñîáîþ, åäèíñòâåííûì è

ñàìîáûòíûì.
 Âñå, ÷òî ÷èòàë, ÷òî òåáå íàïåâàëà ìàòü,

 ÷òî ñâåðñòíèê ðàññêàçûâàë, íåâïîïàä, óêðàäêîé,

 âñå ýòî íå ñïèò è ìåøàåò ñïàòü,

 ëèñòàåò, íåðâíè÷àåò, øóðøèò çàêëàäêîé…

 È áóäü ÿ óñåðäíûì ñòóäåíòîì-ôèëîëîãîì, ÿ áû ñ ðàäîñòüþ ïîãðóçèëñÿ â ýòó

ðàáîòó. Íàäåþñü, òàêèå ñòóäåíòû óæå ãäå-òî ðàñòóò — ïîêà æå, õîòÿ áû ïóíêòèðîì,

ðàçìåòèì äëÿ íèõ ýòó òðîïó: öèòàòû, îòñûëû, àëëþçèè è ðåìèíèñöåíöèè, ïðîðàñòàþùèå

íà ïîýòè÷åñêîì ïîëå Ãåííàäèÿ Êàëàøíèêîâà.

Èíîãäà ýòè ÷óæèå ãîëîñà ïðÿìî íàçâàíû ïî èìåíàì: òàêîâû, ñêàæåì, ýïèãðàôû.

Óæå óïîìÿíóòûé Ëîìîíîñîâ ïðåäñòàâëåí ÷óäåñíîé ñòðîêîé — «êóçíå÷èê äîðîãîé,

êîëü ìíîãî òû áëàæåí», à, íàïðèìåð, Ò.Ñ.Ýëèîò — ñëîâàìè «…íå âçðûâ, íî âñõëèï».

Íåêîòîðûå èç òâîðöîâ ÿçûêà — òîãî, ÷òî îáðàçóåò «êàëàøíèêîâñêóþ» âîëíó, —

ñòàíîâÿòñÿ ãåðîÿìè ñòèõîòâîðåíèé: «…êàê Ôåò ñêàçàë: à æàëü òîãî îãíÿ…»

Èëè âçÿòü «Ëåðìîíòîâñêóþ ïëîùàäü»: çäåñü ïîýò «ìå÷òàòåëüíî-ìÿòåæíûé» —

ýòàêèé êàìåííûé ãîñòü, ÿâèâøèéñÿ èç âå÷íîñòè â ñîâðåìåííîñòü — ãîòîâ, ïîä «ïåíèå

ýëåêòðîàîíèä», âîò-âîò ñîéòè â áåçäíó, ÷òî ñóìðà÷íî äûøèò äåìîíñêèìè íîçäðÿìè

ìåòðî…

Ãäå-òî îòñûëû ïðîñòû, îòêðîâåííû, ïîíÿòíû. Âîò äðîâíè Ïóøêèíà — òî åñòü,

ðàçóìååòñÿ, ïóøêèíñêîãî êðåñòüÿíèíà:

 Ìû æèâåì âïîòüìàõ, âïîïûõàõ, è âåñü ýòîò ìèð,

 ãäå äîñóæèé êðåñòüÿíèí óñïåë îáíîâèòü ñâîé ïîëîç,

 âñåãî ëèøü ýõî, íåÿñíûé, çûáêèé ïóíêòèð,

 íàäòðåñíóòûé, çàïèíàþùèéñÿ, íåãðîìêèé ãîëîñ…

Âîò êîëäóåò íàä áóêâàìè ãîãîëåâñêèé ãåðîé: «…ãäå â ëîãîâå ñëîâ íàä ëèñòîì

áóìàãè ñîãíóëñÿ, âûñóíóâ ïåðî è ÿçûê, Àêàêèé Àêàêèåâè÷, ïåðåáåëèâàÿ öèðêóëÿð,

ñïóùåííûé ïî èíñòàíöèÿì åìó ñ íåáåñ…»

 Âîò ðåìèíèñöåíöèÿ èç Åñåíèíà (ðåäêàÿ, ïðÿìî ñêàæåì, âñòðå÷à íà ïîëå

Êàëàøíèêîâà — õîòü îáà ïîýòà è âûðîñëè íà áåðåãàõ îäíîé ðåêè):

 Ïðîùàé, ïðîùàé… ß íå âåðíóñü íàçàä.

 Ñìîòðè — óæå íå æàëóþñü, íå ïëà÷ó.

 Êàêîé-òî ïîëóñòàíîê, ñòàðûé ñàä…

 ×åãî ñòûäèòüñÿ íåæíîñòè ñîáà÷üåé?..

Åñòü îòñûëû íå ñòîëü îòêðîâåííûå, íî òîæå ëåãêî ðàçëè÷èìûå. Òàê, ãóìèëåâñêèé

òðàìâàé ïðîêàòûâàåòñÿ è ïî ñòðîêàì Êàëàøíèêîâà — à âîçãëàñ, çàâåðøàþùèé

ñòèõîòâîðåíèå «Â öåíòðå öèêëîíà» («È åñëè ñïðîñèøü: êàêîâ ïðîãíîç? // Çèìà,
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óñëûøèøü, çèìà»), âòîðèò «Îñåííåìó êðèêó ÿñòðåáà» Áðîäñêîãî: «…äåòâîðà // âûáåãàåò

íà óëèöó â ïåñòðûõ êóðòêàõ //è êðè÷èò ïî-àíãëèéñêè: "Çèìà, çèìà!"» Â ýòîì æå

ñòèõîòâîðåíèè, êñòàòè, ðàçëè÷èìà è ïîñòóïü «æåëåçíîãî Ðåäüÿðäà»: «Î, ñåâåð åñòü ñåâåð…»

À åñòü àëëþçèè òîíêèå è îòäàëåííûå, çà êîòîðûìè íå ñðàçó è ðàçãëÿäèøü — ëèøü,

áûòü ìîæåò, ðàññëûøèøü — ÷òî æå ýòî çà ãîñòü ïîñåòèë êíèãó ïîýòà? Òàê, ñòðîêè «â

òðóáêàõ ðàñòåíèé çàïåíèëñÿ ñîê» èëè «ïîëîé òðàâû íåâåñîìûé îðãàí» («Èþëü») — êàê

çàêëèíàíèå, âûçûâàþò òåíü Çàáîëîöêîãî. À ïåðå÷èñëåíèå: «Âñå ñíàñòè, âñå êðþ÷êè,

âñå íåâîäà, âñå ñåòè, // íàñòîðîæèâøèñü, æäóò — âñå ñíàñòè, âñå êðþ÷êè…» — ýòî,

êîíå÷íî æå, îòçâóê ïàñòåðíàêîâñêîãî «Âñå åëêè íà ñâåòå, âñå ñíû äåòâîðû. //Âåñü

òðåïåò çàòåïëåííûõ ñâå÷åê, âñå öåïè, //Âñå âåëèêîëåïüå öâåòíîé ìèøóðû…»

 À ÷åìó âòîðÿò âîò ýòè ñòðîêè: «Ñâåòèò ôîíàðü, ïåðåóëîê çàáðûçãàí // ëþìèíåñöåíòíûìè

êàïëÿìè ñëåç…» («Íåìîå êèíî»)? Êàæåòñÿ, ýòî «Áàòþøêîâ» Ìàíäåëüøòàìà (è òóò

âîñêðåñàþò ñðàçó äâå ïîýòè÷åñêèå òåíè): «Êîñíîÿçû÷íûé, ñ ñîáîé îí ïðèíåñ/Øóì

ñòèõîòâîðñòâà, è êîëîêîë áðàòñòâà,/È ãàðìîíè÷åñêèé ïðîëèâåíü ñëåç…»

Íî èãðó «óãàäàé àëëþçèþ» ìîæíî äëèòü äîëãî — è íå â àëëþçèÿõ, â êîíöå êîíöîâ,

äåëî. Äåëî â òîì, êàê îáúåìåí, êàê ïîëîí ïîýòè÷åñêèé ìèð êíèãè «Â öåíòðå öèêëîíà».

È, íåñìîòðÿ íà ðàçëè÷èå òåì, èíòîíàöèé, ðàçìåðîâ, ñïîñîáîâ ñîñòûêîâêè ïîðîé

î÷åíü âîëüíî ðèôìîâàííûõ ñòðîê — ýòî íå ñáîðíèê, à èìåííî êíèãà: åäèíîå, öåëüíîå

ïðîèçâåäåíèå. Ïðè âíèìàòåëüíîì ÷òåíèè ìîæíî óâèäåòü, êàê îäíî ñòèõîòâîðåíèå

ïðîäîëæàåò äðóãîå, ïåðåêëèêàåòñÿ ñ íèì, íåíàâÿç÷èâî âòîðèò åìó. Òàê, ðûáû, êîòîðûå

«ëóíó çàäåâàþò áîêàìè» â îäíîì ñòèõîòâîðåíèè — óæå â ñëåäóþùåì âïëûâàþò «â ïÿòíî

çàðè». Òàê, áóôåò «ñ åãî ïåðåçâîíîì ðþìîê» ïðîäîëæàåò òîíêî ïîçâÿêèâàòü è â

ñîñåäíåì ñòèõîòâîðåíèè: «Íàä íîÿáðüñêèì ëåñîì ñêóïàÿ çâåçäà, // çà ëåñîì

ïîãðîìûõèâàþò ïîåçäà, // ñëîâíî, âûòåðåâ, â áóôåò ñîñòàâëÿþò ïîñóäó…» Òàê,

êóçíå÷èê, ÷òî «â ãëóøü çàáèëñÿ è â òèøü» — ïðåâðàùàåòñÿ â ãðàììàòè÷åñêîãî «æóêà

èç êîðîáêè» è «…âçëåòàåò, // îñòàâëÿÿ ñòðåìèòåëüíûé ðîñ÷åðê, //è ãóäèò, è æóææèò,

è ñòðåêî÷åò…»

À ìîðå, ÷òî îêðóæàåò ìûñ Ìåãàíîì, — áðîñàåò ñîëåíûå êðóïíûå áðûçãè è íà

ëèöî Åëåíû-Åâðîïû, ïðèïàâøåé ê ëèòîìó õðåáòó áûêà-Çåâñà, à çàòåì ïðîäîëæàåò

øóìåòü: «Ïðîãîâîðè: ìîðå. Åùå ðàç: ìîðå. Áåðåãà ïîëîñà…»

Òàê ÷òî êíèãà ÿâëÿåò ñîáîþ ñëàæåííûé õîð èç ñîðîêà äåâÿòè ñòèõîòâîðåíèé: õîð,

ãäå òåíîðà íå îòðûâàþòñÿ îò áàñîâ, è ãäå çâó÷àíèå îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ íåðåäêî

ïðîäîëæàåòñÿ — îòçâóêàìè è îòãîëîñêàìè — â ñëåäóþùåì.

À òåïåðü ñàìîå âðåìÿ ïîãîâîðèòü î âðåìåíè. Âîîáùå, âðåìÿ — åäâà ëè íå ãëàâíûé

ãåðîé Êàëàøíèêîâà; êàê ïîýò îùóùàåò àòìîñôåðíûé ñòîëá âîçäóõà, ÷òî ñòîèò ó íåãî

íà ïëå÷àõ — òàê îí ÷óâñòâóåò è «ïðîçðà÷íîå âðåìÿ», ÷òî «òå÷åò âî âñå ñòîðîíû, øàðó

ïîäîáíî». Íî èçî âñåõ âðåìåííûõ êàòåãîðèé, âñåõ ôîðì âðåìåíè âàæíåéøèì ÿâëÿåòñÿ

íå íàñòîÿùåå, áóäóùåå èëè ïðîøåäøåå, à — ïîñëåäíåå âðåìÿ. Ïî ñóòè, «ïîñëåäíåå

âðåìÿ» — ýòî òà ñòàäèÿ èëè ãðàíèöà, çà êîòîðîé âðåìÿ âîîáùå óïðàçäíÿåòñÿ, ïåðåñòàåò

áûòü: è ïîýòîìó âçãëÿä íà «ïîñëåäíåå âðåìÿ» íàïðàâëåí óæå êàê áû èç âíå-âðåìåííîãî

ïðåäåëà. Ñ ïåðâûõ ñòðîê êíèãè ïîýò îùóùàåò, êàê åãî âðåìÿ «èäåò íà ñëîì»,

çàâåðøàåòñÿ: «öåïêèé, íåäâèæíî-âíèìàòåëüíûé âçãëÿä» âå÷íîñòè âûòåñíÿåò

èçìåí÷èâûé, «ãåðàêëèòîâñêèé» âçãëÿä èììàíåíòíîãî, ïîñþñòîðîííåãî âðåìåíè

ïðîòåêàþùåé æèçíè. Çäåñü, åñëè óæ ññûëàòüñÿ íà àíòè÷íûå àâòîðèòåòû, ñëåäóåò

âñïîìíèòü íå Ãåðàêëèòà, à Ïàðìåíèäà: òîãî, êòî â ïðîòèâîâåñ ñâîåìó ñîâðåìåííèêó

è îïïîíåíòó, óòâåðæäàâøåìó, ÷òî âñå, äåñêàòü, òå÷åò, — áûë òâåðäî óâåðåí: âñå

íåèçìåííî. Ýòî âçãëÿä íà öèêëîí — èç åãî íåïîäâèæíîãî öåíòðà. (Èçëèøíå, äóìàþ,

íàïîìèíàòü, ÷òî öèêëîí, ñ åãî õàîñîì è êðóãîâåðòüþ ÷àñòèö, — âñåãî ëèøü åùå îäèí

îáðàç âðåìåíè, áåñïîùàäíîãî è íåóäåðæèìîãî.)

×òî æå ïðîèñõîäèò ñ ïîýòîì è ñ íàìè — â ïîñëåäíèå âðåìåíà? ×òî ìû óñïåâàåì
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ïîíÿòü, îùóòèòü èëè ñäåëàòü — çà ìèã äî òîãî, êàê öèêëîí íàñ ïîäõâàòèò è óíåñåò?

Èçâåñòíî ðàññóæäåíèå Ïàñêàëÿ î ÷åëîâåêå-ïåñ÷èíêå è î âñåëåííîé, ñïîñîáíîé, äàæå

ýòîãî è íå çàìåòèâ, åãî ðàçäàâèòü. Íî ÷åëîâåê, ãîâîðèò íàì Ïàñêàëü, è â ìîìåíò ñâîåé

ãèáåëè áóäåò âûøå âñåëåííîé: èáî îí ñîçíàåò, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò — à âñåëåííàÿ

íè÷åãî íå ñîçíàåò.

Ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé íàõîäèòñÿ àâòîð êíèãè «Â öåíòðå öèêëîíà» — à ñ íèì âìåñòå

è ìû, ÷èòàòåëè — êóäà òðàãè÷íåå òîé, ÷òî ðèñóåò Ïàñêàëü. Âåäü íàøå «ïîñëåäíåå

âðåìÿ» ãðîçèò ãèáåëüþ íå òîëüêî íàì ñ âàìè — íî è ìèðó, â êîòîðîì ìû îáèòàåì. Íàøè

ïðåäêè, ïî êðàéíåé ìåðå áûëè óâåðåíû â òîì, ÷òî ìèð âå÷åí è «ðàâíîäóøíàÿ ïðèðîäà»

íèêîãäà íå ïåðåñòàíåò ñèÿòü ñâîåþ çàãàäî÷íîé êðàñîòîé. Ìû æå, óâû, ëèøåíû èõ

íàèâíîé íàäåæäû. Ïåðåæèâàÿ «ïîñëåäíåå âðåìÿ», ïîýò — ñàìûé ÷óòêèé èç íàñ —

îùóùàåò, êàê îñòûâàåò, êîí÷àåòñÿ, ìåðêíåò — âåñü ìèð. Öèêëîí âñå óíîñèò è âñå

ðàçðóøàåò; ëåäÿíàÿ çèìà íàêðûâàåò è ãàñèò «òåïëóþ âîçíþ» æèçíè…

È â ýòîò òðàãè÷åñêèé ìèã ñàìà ïðèðîäà êàê áû âîïðîøàåò ïîýòà: çà÷åì, ïî÷åìó,

îò÷åãî ýòî âñå ïðîèñõîäèò? Ïðèðîäà, îæèäàþùàÿ öèòàòû — òî åñòü âçãëÿäà íà

ñîáñòâåííûé õàîñ ñ òî÷êè çðåíèÿ ñìûñëà — îäèí èç âàæíåéøèõ ìîòèâîâ âñåé êíèãè.

È ýòî óæå íå íàòóðôèëîñîôèÿ — ýòî, ñêîðåå, àíòè-íàòóðôèëîñîôèÿ. Ñòàðûå äîáðûå

äîñîêðàòèêè èñêàëè îïîðû è ñìûñëà â ïðèðîäå, è áûëè óâåðåíû â òîì, ÷òî ýòîò ñìûñë

ñîäåðæèòñÿ â íåé — ïîìèìî è âíå ÷åëîâåêà. Îíè ïîëüçîâàëèñü ïðèðîäîé, êàê ï÷åëû,

áåðóùèå âçÿòîê, ñàìîçàáâåííî ïèòàÿñü åå íåèññÿêàþùåé àìáðîçèåé è íåêòàðîì. Ýòî

áûë âçãëÿä íà ïðèðîäó — åùå êàê áû äî ðåôëåêòèðóþùåãî ãðåõîïàäåíèÿ ðàçóìà, äî

èçãíàíüÿ èç ðàÿ äîâåð÷èâûõ è íàèâíî-ïðåêðàñíûõ íàòóðôèëîñîôñêèõ ãðåç.

Òåïåðü æå ó íàñ, ïàäøèõ è èçãíàííûõ — è îæèäàþùèõ ãèáåëè — èíîé âçãëÿä íà

ïàäøèé (è òîæå îæèäàþùèé ãèáåëè) ìèð. Ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî íå òîëüêî ìû ñàìè, íî

è âåñü ìèð íå ìîæåò ñïàñòèñü — áåç íàøåãî ñîáñòâåííîãî ó÷àñòèÿ, áåç æåðòâåííîãî

ñîòåðèîëîãè÷åñêîãî ïîðûâà (ïðîîáðàçîì è îáðàçöîì êîòîðîãî ÿâèëàñü, êîíå÷íî æå,

æåðòâà Õðèñòà — íî ìû íàìåðåííî îáõîäèì â íàøåì ðàçãîâîðå îòêðîâåííî ðåëèãèîçíûå

òåìû). Ìû äîëæíû âåðíóòü ñûíîâíèé äîëã ïðèðîäå-ìàòåðè — íî óæå ñ «ïðîöåíòàìè»

äîáðà, èñòèíû è êðàñîòû. Ïðèðîäà æàæäåò öèòàòû êàê ñïàñåíèÿ, èñõîäÿùåãî îò

÷åëîâåêà, — âîò, ïîæàëóé, ãëóáèííåéøèé è ñîêðîâåííûé ïëàñò êíèãè «Â öåíòðå

öèêëîíà». È óæå íå ïîýò, êàê êîãäà-òî, èùåò ñìûñëà â ïðèðîäå — à ïðèðîäà

ñòàðàòåëüíî ïðèïîìèíàåò è èùåò ïîýòà.

ß ÷òî-òî íå íàõîæó ó äðóãèõ ïîýòîâ ìåòàôîð, èäóùèõ òàêèì âîò îáðàòíûì

ïóòåì: íå îò æèçíè ê èñêóññòâó, îòðàæàþùåìó åå, à â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó, îò

èñêóññòâà — îáðàòíî â æèçíü. Ýòî êàê åñëè ñìîòðåòüñÿ â çåðêàëî, îæèäàÿ, ÷òî îíî íå

òîëüêî îòðàçèò òî íàëè÷íîå, ÷òî â òåáå óæå åñòü, — íî ïîêàæåò è òî, ÷åãî òåáå

íåäîñòàåò: íàïðèìåð, îòâåòû íà ìó÷àþùèå òåáÿ âîïðîñû. È ïîñêîëüêó ýòà «öèòàòíàÿ

æàæäà» ïðèðîäû íóæäàåòñÿ â öèòàòíîì æå ïîäòâåðæäåíèè — ïîäûùåì ïðèìåðû. Âîò

äâå ñòðîôû, ãäå ïðèðîäà ïîääåðæàíà — êèñòüþ õóäîæíèêà:

 Âäîëü ïî îáî÷èíå ãðÿçè áðèëüÿíòû,

 ìåðçëûõ ïîëåé äîìîòêàíûõ õîëñòèíà,

 ñîëíöå ñêâîçü îáëàêî, êàê ó Ðåìáðàíòà

 êðåïêàÿ ïÿòêà áëóäíîãî ñûíà.

 Ìàíÿò ïîëÿ, ýòè ïàæèòè, ïðîñåêè,

 êðàñíûé, íåìíîãî âñïëàêíóâøèé ñóãëèíîê,

 âåíåöèàíñêèå ñèíèå ïðîáëåñêè

 ñ îõðîé ãîëëàíäñêîé, ñ ôëàìàíäñêèì êàðìèíîì…

Âîò ìîðå — êàê áóäòî åìó ñàìîãî ñåáÿ ìàëî! — ó÷èò ãðå÷åñêèé àëôàâèò:

«Ìóðàâüèíûé Êðèò, âîëíû áüþò óïðÿìî, ó÷àò àëôàâèò: àëüôà, áåòà, ãàììà…»
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Íî ñàìîå ÿðêîå ïîäòâåðæäåíèå ìûñëè î ïðèðîäå, îæèäàþùåé îò ÷åëîâåêà

öèòàò — ñèðå÷ü ñìûñëà, — êîíå÷íî æå, â ñòèõîòâîðåíèè «Ëåðìîíòîâñêàÿ ïëîùàäü»:

 Øóðøèò ëèñòâà, êàê áóäòî äåëî â òîì,

 ÷òîáû öèòàòó îòûñêàòü ïðèëåæíî,

 êàê áóäòî âûäàí êàæäîé ëèïå òîì

 ñ çàêëàäêîé è ïîìåòêîþ íåáðåæíîé,

 êàê áóäòî áû öèòàòà ïîäòâåðäèò

 âåñü ýòîò ìèð, ÷òî òîëüêî ñ áåçäíîé äðóæåí…

Òàê ïðîèñõîäèò î-ñìûñëåíüå öèêëîíà, áóøóþùåãî â íàñ è â ìèðå. Â ñàìîì

öåíòðå åãî îáíàðóæèâàåòñÿ òà òî÷êà ãàðìîíèè, òà çîíà ïîêîÿ, êîòîðîé óäåðæàíî è

ñïàñåíî òî, ÷òî, êàçàëîñü áû, íå ìîæåò áûòü íè óäåðæàíî, íè ñïàñåíî. È, ïîðàçèòåëüíûì

îáðàçîì, áóðÿ — ñòèõàåò. Ìèð, ãîòîâûé áûëî ðàññûïàòüñÿ è ïîãðóçèòüñÿ âî òüìó, —

ñîõðàíÿåò ïðåêðàñíûå, ïîëíûå ñìûñëà è ðàäîñòè ôîðìû. Ðåêà — òå÷åò. Ïîëå — öâåòåò.

«Ñâåò ñòîèò â îêíå, îçèðàÿ íàñ». «Êàæäûé êàìåøåê âðîäå íà ìåñòå». «Êîãäà

ïîíàäîáèøüñÿ — òåáÿ íàéäóò».

«Åñìü àç».

Êàëóãà
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Êíèæíûé ðàçâàë

Àëåêñàíäð Êîòþñîâ

Æèçíü íå ïî ëæè

Äàíèýëü Îðëîâ. ×åñíîê: Ðîìàí. — Ì.:

Èçä-âî «Ý», 2018.

Åñëè îòêðûòü îáëîæêó ðîìàíà «×åñíîê»

Äàíèýëÿ Îðëîâà, òî ñðàçó çà òâåðäîé êîðî÷êîé

íà íåïðèìåòíîé ñòðàíèöå, ïðåäøåñòâóþùåé

íàçâàíèþ, êîòîðóþ îáû÷íî âñå ïðîëèñòûâàþò

íå ãëÿäÿ, ìîæíî óâèäåòü ñêðîìíóþ íàäïèñü —

«×åñòíàÿ ïðîçà». Ýòè äâà ñëîâà è îáúÿñíÿþò,

î ÷åì â «×åñíîêå» ñîáèðàåòñÿ ïèñàòü àâòîð, äà

è ñîáñòâåííî íàçâàíèå ðîìàíà îíè òîæå

îáúÿñíÿþò.

Íàïðàñíî ïûòàòüñÿ ñâÿçàòü íàçâàíèå ñ

èçâåñòíûì âñåì ðàñòåíèåì. Â ðîìàíå îíî

ïðèñóòñòâóåò — âîò ñðûâàåò ñòåáëè äèêîãî

÷åñíîêà ãäå-òî çà Óðàëîì íà áåðåãó äèêîé ðåêè

Àíäðåé, âûñàñûâàÿ æãó÷óþ âëàãó. Ïëåòåò â

êîñû âûðàùåííûé íà ñâîåì îãîðîäå â òåïëîì

Êðûìó ÷åñíîê Àííà, ìå÷òàÿ ïðîäàòü â

Ñåâàñòîïîëå. Ïîêóïàåò â Ñòàâðîïîëå ó

ñòàðóøêè ìàëåíüêóþ ãîëîâêó Èâàí, æóåò,

áîðåòñÿ ñ âûñòóïèâøèìè íà ãëàçàõ ñëåçàìè...

Äàíèýëü Îðëîâ ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëþ ñàìîìó

ðåøèòü, çà÷åì âûòàùèë îí ýòî ðàñòåíèå íà

ñòðàíèöû êíèãè, íî âðÿä ëè, íà ìîé âçãëÿä,

äëÿ òîãî, ÷òîáû îáúÿñíèòü íàçâàíèå. Åñòü â

÷åñíîêå êàêàÿ-òî èñòèíà. Îí è áóäèò, îí è

îòðåçâëÿåò. Îòãîíÿåò íå÷èñòóþ ñèëó. Íî êíèãà

âîâñå íå î ÷åñíîêå. Íå î ðàñòåíèè. Îíà î

æèçíè. Î æèçíè áåç ïðèêðàñ. Òîé, êîòîðàÿ

èñêðåííÿÿ. Â êîòîðîé âñå ïî ÷åñíîêó. Æèë áû

ÿ òûñÿ÷ó ëåò íàçàä, âñòàâèë áû íåçàìåòíî äëÿ

âñåõ â ñëîâî «÷åñíîê» áóêâó «ò». Ïðèæèëàñü áû.

×èòàÿ ðîìàí, íåò-íåò äà è âñïîìèíàåøü

çàãîëîâîê äàâíåé óæå ñòàòüè Ñîëæåíèöûíà —

«Æèòü íå ïî ëæè». Îðëîâ çàïðîñòî ìîã âçÿòü

ýòè ñëîâà äëÿ íàçâàíèÿ ñâîåãî ðîìàíà, èáî

ãåðîè åãî æèâóò, ðóêîâîäñòâóÿñü ýòèì

ïðàâèëîì. Òîëüêî îäíè ñ ïåðâîãî äíÿ ñâîåé

æèçíè, à äðóãèå ïðèõîäÿò ê íåìó ê ñàìîìó åå

êîíöó, óìèðàÿ, íî äàæå ñìåðòüþ ñâîåé

ïîäòâåðæäàÿ èñòèíó, ÷òî íå â àëãîðèòìè÷åñêîé

ïðàâèëüíîñòè ñóòü æèçíè, à â åå ÷åñòíîñòè.

Ïðîñòî æèçíü ó âñåõ ïî-ðàçíîìó ñêëàäûâàåòñÿ.

Ó îäíèõ îíà — ñëóæåíèå, ëþáîâü è äîëã, à ó

äðóãèõ ïðîñòî ñïèñîê äåë, åæåäíåâíèê, èêîíêà

ñ çàìåòêàìè íà àéôîíå.

Ðîìàí Îðëîâà î ãåîëîãàõ. Ðâàíûé,

ñîòêàííûé èç íåñêîëüêèõ ïåðåñåêàþùèõñÿ

èñòîðèé è ðàñòÿíóòûé íà ïàðó äåñÿòêîâ ëåò, îò

íà÷àëà 90-õ, êðóøåíèÿ ñòðàíû — âðåìåíè,

êîãäà âñå áûëî òîíêèì, íåóñòîé÷èâûì,

íåïîíÿòíûì, — è äî äåñÿòûõ ãîäîâ äâàäöàòü

ïåðâîãî âåêà, ñî âñòàâøèì íà êðûëî áèçíåñîì,

ñ èçìåíèâøèìèñÿ öåííîñòÿìè, ñ åùå «èõ»

Êðûìîì. Ãåîëîãè — ëþäè óäèâèòåëüíûå. Êòî

åùå, êðîìå íèõ, ñïîñîáåí îòìåíèòü â ñâîåé

æèçíè êîìôîðò è óäîáñòâà ðàäè âîëè,

èñêðåííîñòè è äðóæáû.

Ãëàâíûõ ãåðîåâ â êíèãå íåñêîëüêî. Àíäðåé,

îòñèäåâøèé ïîëòîðà ãîäà â òþðüìå çà òðàãåäèþ,

â êîòîðîé ëè÷íî îí íå áûë âèíîâàò. Âèòüêà,

ïîçæå óæå Ìèòðè÷ — ïðåäïðèèì÷èâûé òàêñèñò,

â äàëåêîì ïðîøëîì øàõòåð, ïî ïðè÷èíå

çàðàáîòàííûõ â øàõòå áîëåçíåé âûíóæäåííûé

(âïðî÷åì, íå áåç ðàäîñòè) óåõàòü ñ Ñåâåðà â

òåïëûé Êðûì. Áîðîäà (èìÿ åãî — Âñåâîëîä —

çàòåðÿëîñü ãäå-òî ìåæäó ñòðîê), óìíèöà è

áåñïðèíöèïíûé öèíèê, ðåøèâøèé ïîðâàòü ñ

ãåîëîãèåé, òóãèì õàðèóñîì, ñåíòÿáðüñêèìè

çàìîðîçêàìè è îòäàâøèé ñâîå ïðåäïî÷òåíèå

îôèñíîé ñûòîé æèçíè è äåíüãàì. Èëþõà,

äâóõìåòðîâûé âåëèêàí, óïàâøèé ñî ñíåæíèêà

(íå ïóòàòü ñ ëåäíèêîì), ïîâðåäèâøèé íîãó,

ñòàâøèé èíâàëèäîì, ðàáîòàþùèé êîððåêòîðîì

â ñïîðòèâíîé ãàçåòå è ìå÷òàþùèé âåðíóòüñÿ

íà ýòîò ñàìûé ñíåæíèê âíîâü. À åñòü åùå

Àííà, Êåøà, Èâàí è ìíîãèå äðóãèå. È âñåõ èõ

îáúåäèíÿåò, êàê óæå ñêàçàíî, îäíà, êàçàëîñü

áû, ïðîñòàÿ âåùü — ñòðåìëåíèå æèòü ïî ÷åñíîêó.
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Èíòà. Óíûëàÿ, òÿãîñòíàÿ æèçíü. «Ñåâåð,

âîëÿ, íàäåæäà — ñòðàíà áåç ãðàíèö, ñíåã áåç

ãðÿçè, êàê äîëãàÿ æèçíü áåç âðàíüÿ», — âîñïåâàë

ýòîò êðàé Âûñîöêèé. Íàâåðíîå, êàæäûé âòîðîé

â ãîðîäå èç áûâøèõ çàêëþ÷åííûõ. Áîëüøå

âñåãî èç òåõ, ÷òî ïî ïüÿíêå. Íåñëó÷àéíî Îðëîâ

íå ïèøåò â ðîìàíå îá óáèéöàõ èëè âîðàõ. À

âîò ñåñòü çà ðåãóëÿðíîå èçáèåíèå äî ïîëóñìåðòè

îò÷èìà, êîòîðûé íå óâàæàë è ñàì áèâàë ìàòü,

ýòî íå ïðåñòóïëåíèå. «Ïüÿíñòâî çäåøíåå òàêîå

æå ÷åðíîå, êàê óãîëü, òàêîå æå çëîå, êàê äîëáåæ

ïíåâìîìîëîòêà â î÷èñòíîì çàáîå». Ãëàâíûé

ïðèíöèï — «ïåé è íå òðåáóé ñåáå èíîãî

ñ÷àñòüÿ, êàê òîëüêî æèòü». Ìðà÷íàÿ, ñëîâíî

óáèâàþùàÿ â òåáå âñå æèâîå êàðòèíà:

«ìàëåíüêèå ñåâåðíûå ãîðîäà, ïîñåëêè ïðè

ðóäíèêàõ è øàõòàõ ðàçáðåëèñü áàðàêàìè ïî

îáå ñòîðîíû ïîëÿðíîãî êðóãà, ïî êðîìêå

êðîøåâà ïóñòîé ïîðîäû è øëàêà êî÷åãàðîê».

Íî èìåííî â ýòèõ óñëîâèÿõ è ïðîâåðÿþòñÿ

ëþäè — íà ïðî÷íîñòü, íà ÷åñòíîñòü, íà

èñêðåííîñòü. Èç Ïñêîâà ëè, èç Ìîñêâû ëè, èç

Ïèòåðà… îíè ñòàíîâÿòñÿ äðóãèìè. «Ñåâåðíûé

ïîñåëîê… êàæäîãî, êòî òóò ÷óòü äîëüøå, íåæåëè

íà ñåçîí, êòî ÷àùå, ÷åì ðàç â ãîä, ñðàçó

êàðàíäàøèêîì â êíèæå÷êó, à êíèæå÷êó âî

âíóòðåííèé êàðìàí ïèäæàêà, ãäå òåïëåå âñåãî,

êóäà ïîä ïîäêëàäêó», ïîäìå÷àåò àâòîð. «Äëÿ

Ñåâåðà íóæåí ÷åëîâåê, óìíîæåííûé íà äâà, è

÷òîáû âñå îñòàëüíîå, êðîìå ðàáîòû òîð÷àëî çà

ñêîáêàìè. Èëè òàê, èëè áåðèòå ðàñ÷åò è

îòïðàâëÿéòåñü â Êðûì ñàæàòü ïàòèññîíû».

Ñëîâà ýòè, ñêàçàííûå Åãîðîì Òåðåáÿíêî,

íà÷àëüíèêîì ýêñïåäèöèè, ÷åëîâåêîì áåç

îñòàòêà âëþáëåííûì â ñâîþ ïðîôåññèþ, —

ëåéòìîòèâ ðîìàíà.

Â æèçíè Àíäðåÿ åñòü áîëü, êîòîðàÿ íå

óíèìàåòñÿ ãîäàìè. Îò íåå íåâîçìîæíî

èñöåëèòüñÿ. Ïîä êîëåñàìè åãî ìàøèíû ïîãèáëà

äåâî÷êà. Àíäðåé, âçÿâøèé íà ñåáÿ âèíó ñâîåé

áûâøåé ïîäðóãè è îòñèäåâøèé âìåñòî íåå â

òþðüìå, íå ìîæåò ïðîñòèòü ñåáå ïðîèçîøåäøåå

è óåçæàåò íà Ñåâåð, ÷òîáû òàì, â ïîñòîÿííîì

òÿæåëåéøåì òðóäå, ïîïûòàòüñÿ âûëå÷èòüñÿ îò

ïðåñëåäóþùèõ âîñïîìèíàíèé. Ìàøèíà — åãî,

ðåøåíèå ïîñàäèòü ëþáèìóþ çà ðóëü áûëî òîæå

åãî, çíà÷èò, òàê ðàñïîðÿäèëàñü ñóäüáà, è âèíèòü

íåêîãî, êðîìå ñàìîãî ñåáÿ, è îòâåòñòâåííîñòü

íàäî áðàòü íà ñåáÿ è ýòîò êðåñò íåñòè. È òîëüêî

åñëè òû âñþ ñâîþ æèçíü ñòàðàåøüñÿ æèòü íå

ïî ëæè, ñóäüáà äàåò òåáå øàíñ. Òó äåâî÷êó,

êîíå÷íî æå, íå âåðíóòü, íî åñòü øàíñ ñïàñòè

äðóãóþ. Èìåííî íà Ñåâåðå ó Àíäðåÿ âñå

íàëàäèëîñü — «ñëîâíî ÷òî-òî çàìêíóëîñü,

çàðèôìîâàëîñü â æèçíè». Ñåâåð âûëå÷èë.

Áîðîäà — òî áèøü Âñåâîëîä. Â ìåðó

öèíè÷íûé, â ìåðó èñêðåííèé. Â ïðîøëîì

òîæå ãåîëîã, íî èç òåõ, êòî ðåøèë, ÷òî íàäî

æèòü «ïðàâèëüíî». Ìàøèíà, êâàðòèðà â

Ìîñêâå, õîòü ñàì îí «íå ìåñòíûé»,

«ïîíàåõàâøèé». Æèâåò ïðàâèëüíî, íî, ïî

ñòàðîìó àíåêäîòó, çðÿ. ×åëîâåê, ëþáèâøèé

ñâîþ ïðîôåññèþ, íî ðåçêî è íåîæèäàííî

âñòàâøèé íà òå ñàìûå ñîâðåìåííûå ðåëüñû

ïåðåñòðîéêè, êîãäà äåíüãè îêàçàëèñü äëÿ

ìíîãèõ âàæíåå è öåííåå ïðèçâàíèÿ è ëþáâè ê

ïðîôåññèè. È îäíî äåëî, êîãäà ïî

íåîáõîäèìîñòè, êîãäà íàäî êîðìèòü ñåìüþ,

ïûòàÿñü ñâåñòè êîíöû ñ êîíöàìè, è ñîâñåì

äðóãîå, êîãäà ýòî âñåãî ëèøü ìåéíñòðèì,

çàäà÷à ïîïàñòü â ïîòîê. È çäåñü íà ïåðâîå

ìåñòî âûõîäèò öèíèçì. Âïðî÷åì, è îí íå

âå÷åí, îí ñëîâíî àñôàëüò, ñêâîçü êîòîðûé

âäðóã íåîæèäàííî ñïîñîáåí ïðîáèòüñÿ ðîñòîê,

ìåäëåííî, íî óïîðíî ïðåâðàùàÿñü â öâåòóùèé

÷åñíîê.

Òû ãåîëîã, âëþáëåííûé â ñâîþ ïðîôåññèþ,

ïîíèìàþùèé ÿçûê ìåðòâûõ êàìíåé. Íî íà

äâîðå äåâÿíîñòûå. Âðåìÿ ïåðåìåí, èíûõ

öåííîñòåé, âðåìÿ, â êîíöå êîíöîâ, äðóãèõ

äåíåã. Íà îäíîé ÷àøå âåñîâ — ðîìàíòèêà,

îïàñíîñòü, ëèøåíèÿ, ñâåæèé âîçäóõ, ñàìîãîí

èç êàðàìåëåê, ïðèëåòàþùèé ðàç â ìåñÿö

âåðòîëåò, ìîøêà (óäàðåíèå íà ïîñëåäíèé ñëîã

îáÿçàòåëüíî!!!), êîìàðû ðàçìåðîì ñî ñëåïíÿ,

ïàëàòêà è çàìåðçøàÿ òðàâà â êîíöå àâãóñòà,

êîãäà òû ïðîäèðàåøü óòðîì ãëàçà. À íà äðóãîé

÷àøå — êîîïåðàòèâû, äåíüãè, òîâàðíûå

îòíîøåíèÿ, ïîåçäêè çà òîâàðîì â Òóðöèþ,

ëåãêèå çàðàáîòêè. ×òî òû äåëàåøü? Òû

âûáèðàåøü âòîðîå. Ïðîõîäèò âðåìÿ, è ó òåáÿ

êðóòàÿ ìàøèíà, êâàðòèðà â öåíòðå,

ïîêëîííèöû, ïðåêðàñíûé îôèñ, óâàæåíèå (èëè

ñòðàõ?) êîëëåã è ïîä÷èíåííûõ è ñëàâà êðóòîãî

÷óâàêà, êîòîðûé óñïåøåí. Âîò òîëüêî

îêàçûâàåòñÿ, ÷òî æèâåò ýòîò ÷óâàê çðÿ!

«ß ïðîñûïàþñü óòðîì, ïðèíèìàþ äóø, íàäåâàþ

ðóáàøêó, çàâÿçûâàþ ãàëñòóê, ñïóñêàþñü ê

ìàøèíå è â âåëèêîé ñâîåé ãîðäûíå åäó âðàòü,

ñòÿæàòü, âîçáóæäàòü çàâèñòü è ãíåâ», — ïîíèìàÿ

âñå, ãîâîðèò Áîðîäà ïðî ñåáÿ Èëþõå. È

ïðîäîëæàåò æèòü â ñâîåì ìèðå. Ìèðå ñëó÷àéíûõ

ïîïóò÷èêîâ. Ñåâåð íå äëÿ òàêèõ ëþäåé, êàê

Áîðîäà. Åãî äîì — îôèñ, ìåñòî, «ãäå òåáå

ñòàíóò âðàòü ïðî êîìàíäíûé äóõ… ãäå

äîáðîäåòåëüþ íàçíà÷åíî ñòÿæàòåëüñòâî, à
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ãðåõîì ÷åëîâåêîëþáèå è ñîñòðàäàíèå». Íóæíî

âðåìÿ, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî æèâåøü òû çðÿ.

Ñëàâà áîãó, ÷òî âðåìÿ ýòî ó Áîðîäû åñòü —

÷òîáû áðîñèòü âñå è óäèâèòüñÿ, «ïî÷åìó åìó

êàçàëàñü ñòîëü âàæíîé åãî íèê÷åìíàÿ æèçíü».

Åùå íå âñå ïîòåðÿíî, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îí

ïûòàåòñÿ íàéòè ñìûñë æèçíè. «È íå íàéäåøü,

åñëè æèâåøü ñðåäè áåññìûñëåííûõ ëþäåé», —

êà÷àåò ãîëîâîé ñòàðåíüêèé ïðîôåññîð

Êóçíåöîâ, êîãäà-òî ÷èòàâøèé Âñåâîëîäó

ëåêöèè...

Ñåâåð äåëàåò ÷åëîâåêà ÷åñòíûì. Îí ïðîâåðÿåò

åãî, ðàññìàòðèâàÿ íà ïðîñâåò. Ñåâåð îòäàåò

ñâîè áîãàòñòâà íå êàæäîìó. Íàâåðíîå, â ýòîì

è åñòü èñêëþ÷èòåëüíîñòü ýòîé íåîáû÷íîé

ïðîôåññèè — íàó÷èòüñÿ áðàòü ó ïðèðîäû òî,

÷òî îíà òàèëà â ñåáå ìèëëèîíû ëåò. Âûðàùèâàòü,

êàê Ìèòðè÷, ÷åðåøíþ è ïðîäàâàòü åå ñòóäåíòàì

ìîæåò êàæäûé, à âîò íàéòè è ïîïðîñèòü ó

çåìëè äàòü ñâîå ñîêðîâåííîå ñóæäåíî íå âñåì.

Òîëüêî òåì, êòî ÷åñòåí è èñêðåíåí, êàê Èëþõà.

Íå õî÷åò îí æèòü ýòîé «ïðàâèëüíîé» æèçíüþ,

ðàáîòàòü â îôèñå, ñïàòü ñ ÷óæîé æåíîé, ðàç â

íåäåëþ ïîñåùàòü ñòàâøèå ðèòóàëîì ïüÿíêè.

Ñïèñîê äåë, à íå æèçíü. Ïðåäàííîñòü

ïðîôåññèè, âîò ÷òî îòëè÷àåò íàñòîÿùèõ ëþäåé.

Ðàäè Ñåâåðà Èëþõà ãîòîâ îòäàòü âñå, ÷òî ó

íåãî åñòü, äàæå ïðîäàòü ñàìîå äîðîãîå (íå

íóæíî ñìåÿòüñÿ, ó êàæäîãî ñâîÿ øêàëà

öåííîñòåé) — àáîíåìåíò íà ìàò÷è «Çåíèòà».

Åìó íóæíû äåíüãè, ÷òîáû ñòàòü çäîðîâûì è

ñíîâà óåõàòü íà Ñåâåð, êîòîðûé ýòî ñàìîå

çäîðîâüå ó íåãî è îòîáðàë. Èëþõà ãîòîâ æäàòü

îïåðàöèè õîòü ïîëâå÷íîñòè. «Ïîëâå÷íîñòè —

ýòî ñîâñåì íåìíîãî. Ýòî ìîæíî ïåðåæèòü», —

óñïîêàèâàåò îí ñåáÿ.

Æèòü íå ïî ëæè — ýòî ðàáîòàòü ÷åñòíî.

Îòâå÷àòü çà êàæäîå ñâîå ñëîâî. Îòñòàèâàòü

ñâîè ïðèíöèïû, äåëàòü òàê, êàê òåáÿ ó÷èëè.

Óâû, ãåðîè ðîìàíà æèâóò â ðåàëüíîé æèçíè,

à çíà÷èò, âûíóæäåíû èíîãäà îò ýòèõ ñàìûõ

ïðèíöèïîâ îòñòóïàòü. Íàéäåííûé ïðè áóðåíèè

àëìàç, âîçìîæíî, ïðåäâåñòíèê áîëüøîé

àëìàçíîé æèëû, áåçæàëîñòíî áðîøåí â ðåêó.

«Ó íàñ äîãîâîð íà êîìïëåêñíóþ ãåîôèçè÷åñêóþ

ñúåìêó ïî ïîèñêó êîðåííûõ è ðîññûïíûõ

ìåñòîðîæäåíèé àëìàçîâ. À òóò íè ìàãíèòêà,

íè ãðàâèêà, íè ñðàíàÿ ãåîàêóñòèêà íè÷åãî íå

ïîäöåïèëè. À áóðåíèå ïîêàçàëî íàëè÷èå

ïðîäóêòîâîé ðîññûïè. Áóðåíèå! Çàâåðî÷íûé

ìåòîä. Íà õåðà òåïåðü âîðêóòèíöàì ñ íàìè

ðàáîòàòü, åñëè êåðí äàåò áîëüøå èíôîðìàöèè,

÷åì ÷èñëîâûå ìåòîäû». Áîÿçíü ïîòåðÿòü ðàáîòó,

äåíüãè, áóäóùåå, ïðîôåññèþ — ïðåâàëèðóåò.

×åñòü è ñîâåñòü ñòðàäàþò. Ýòó áîëü ìîæíî

çàëå÷èòü áóòûëêîé ñàìîãîíà. Òàê æå è ñ

íàéäåííûì â Êðûìó äðåâíèì ïîñåëåíèåì.

Íèêòî íå çíàåò, ñêîëüêî åìó òûñÿ÷ ëåò, è íå

óçíàåò íèêîãäà. Íà ìåñòå, ãäå ãåîëîãè ïðîâîäÿò

ñâîè èññëåäîâàíèÿ, äîëæåí ñòîÿòü äîì. Ó÷àñòîê

ïðèñìîòðåí èíâåñòîðîì. Ïîä çåìëåþ íè÷åãî

íå äîëæíî áûòü. «Âû ïîéìèòå, ÷óäèêè, ìû

äåíüãè ïîëó÷èì, òîëüêî åñëè çäåñü íè÷åãî íå

íàéäåì. Åñëè çäåñü íè÷åãî íåò, òî è çåìëÿ ÷òî-

òî ñòîèò, à çíà÷èò è âëîæåíèÿ îïðàâäàíû», —

îáúÿñíÿåò íà÷àëüíèê ñòðîèòåëüñòâà.

Ïðèõîäèòñÿ ñîãëàøàòüñÿ.

Ðîìàí àáñîëþòíî èñêðåíåí è ÷åñòåí. Â íåì

íåò íè äîëè óêðàøàòåëüñòâà. Ïîæàëóé, ýòà

÷åñòíîñòü äàæå âðåäèò «×åñíîêó». Ãåðîè (êàê è

ïîëîæåíî, âïðî÷åì) ãîâîðÿò íà ñâîåì

ïðîôåññèîíàëüíîì ÿçûêå. ßçûê ýòîò óçîê è

ïîíÿòåí íå âñåì. Áåçóñëîâíî, îí íóæåí è äàæå

îáÿçàòåëåí â òàêèõ ñëó÷àÿõ è ïðèäàåò ðîìàíó

åñòåñòâåííîñòü, ñâîåîáðàçíóþ «ïðèâÿçêó» ê

ìåñòó è ê ïðîôåññèè. Ïðàâäà, èç-çà ýòîãî

êíèãó íå òàê-òî è ëåãêî ÷èòàòü. «Ðàññ÷èòûâàëè

ãðàâèêó íà Ñàðüþãå äåëàòü, äâà êâàäðàòà êàðòû

çààêòèðîâàòü». Âñå ïîíÿëè, î ÷åì ðå÷ü?

Âîçìîæíî, èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ðîìàí è

íàçâàëè êíèãîé äëÿ ìåäëåííîãî ÷òåíèÿ.

Âïðî÷åì, âñå ýòî ìåëêèå ïðèäèðêè.

Íàâåðíîå, «×åñíîê» ìîæíî íàçâàòü ðîìàíîì

î åùå íå ïîòåðÿííîì ïîêîëåíèè. Ïîêîëåíèè,

êîòîðîå ïî ïðåæíåìó ïðåäïî÷èòàåò ÷åñòíîñòü

è èñêðåííîñòü. Ãåðîè «×åñíîêà» íå øàòóíû.

Æèâóò îñîçíàííîé, óìíîé æèçíüþ. Æèâóò íå

çðÿ. À ïîòîìó àáñóðäíûé, ñîâñåì íå

õåìèíãóýåâñêèé êîëîêîë áåç ÿçûêà, â êîòîðûé

íàäî êèäàòü êàìíÿìè, ÷òîáû èçâëå÷ü çâóê,

êîëîêîë, íåîæèäàííî ïîÿâèâøèéñÿ íà

ïîñëåäíèõ ñòðàíèöàõ ðîìàíà, çâîíèò âîâñå íå

ïî íèì, à ïî äðóãèì, òåì, êòî æèâåò ïðàâèëüíî,

íî çðÿ...

Ñèäèò Àííà äîìà, ïîæèëàÿ óæå, îäèíîêàÿ

æåíùèíà, ïëåòåò êîñû èç ÷åñíîêà. Íèêîìó òîò

÷åñíîê íå íóæåí â èõ ïîñåëêå, ó êàæäîãî åãî

ïîëíûé îãîðîä. Åé áû â ãîðîä, òàì ÷åñíîê

ìîæíî ïðîäàòü. Íåò â ãîðîäå ÷åñíîêà. À ïîòîìó

è ïðàâäû òàì íåò, è ÷åñòíîñòè òîæå. «Â ãîðîäå

æèâóò èíà÷å, äàðîì. Äà è æèâóò èíîé ðàç

íàïðàñíî», — ñëîâíî ïîäâîäèò èòîã ðîìàíó

ñòàðûé ïðîôåññîð. Âîò òîëüêî äî ãîðîäà Àííå

åõàòü äàëåêî è òÿæåëî. À ïîòîìó â ãîðîäàõ

ïðàâäû è íå ñûñêàòü.

À ìîæåò è íå íóæåí ÷åñíîê â ãîðîäå? Òàê

æå, êàê è ÷åñòíîñòü…
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Îëüãà Áóãîñëàâñêàÿ

Ïîðòðåò è ïàíîðàìà

Ëåâ Ïðûãóíîâ. Ñåðãåé Èâàíîâè÷ ×óäàêîâ

è äð. — Ì.: Èçäàòåëüñòâî «Ý», 2018.

«Â æèçíè ýòîãî ïåðñîíàæà îòðàçèëàñü ñóäüáà

öåëîãî íàðîäà» — ñìåøíîé øêîëüíûé øòàìï-

îòïèñêà äëÿ íå î÷åíü òðåáîâàòåëüíîãî ó÷èòåëÿ.

Íî îí íå îòìåíÿåò ñóùåñòâîâàíèÿ òåõ ðåäêèõ

ïðîèçâåäåíèé, â êîòîðûõ íàìå÷åíà ñâÿçü ìåæäó

òåìíîé ñòîðîíîé ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî

õàðàêòåðà è ñàìûìè ìðà÷íûìè ñòðàíèöàìè

íàøåé èñòîðèè. Åñëè ãîâîðèòü î êëàññè÷åñêîé

ëèòåðàòóðå, òî ïåðâûé ïðèìåð, êîòîðûé

ïðèõîäèò â ãîëîâó, — «Ëåäè Ìàêáåò Ìöåíñêîãî

óåçäà»: ïîä âëèÿíèåì ñòðàñòè ðóññêèé ÷åëîâåê,

à ìîæåò áûòü, ÷åëîâåê âîîáùå, ïåðåñòàåò

ðàçëè÷àòü äîáðî è çëî èëè îáíàðóæèâàåò, ÷òî

íèêîãäà èõ è íå ðàçëè÷àë. Ïðèìåð èç îáëàñòè

ìàññêóëüòà — ñåðèàë «Êðîâàâàÿ áàðûíÿ», åãî

ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ Äàðüÿ Ñàëòûêîâà —

áåñïîùàäíî-æåñòîêàÿ, ðàñ÷åòëèâàÿ, êîâàðíàÿ,

âïàäàþùàÿ â áåçóìèå ðàáîâëàäåëèöà,

ïðåâðàòèâøàÿñÿ èç æåðòâû îáìàíà â

ìñòèòåëüíîå ÷óäîâèùå. Èíîãäà óäèâèòåëüíî

åìêèå îáðàçû âñòðå÷àþòñÿ è â ïðîèçâåäåíèÿõ

íîí-ôèêøí. Íå áåðóñü ñóäèòü î òîì,

íàìåðåâàëñÿ ëè Ëåâ Ïðûãóíîâ, àâòîð êíèãè î

ïîýòå Ñåðãåå ×óäàêîâå, îáíàðóæèòü ýòó íàøó

îáùóþ ñåðäöåâèíó, ÷åëîâå÷åñêóþ ñóòü, êîòîðàÿ

óïðàâëÿåò íàøåé æèçíüþ, íî, êàê áû òî íè

áûëî, åìó ýòî óäàëîñü.

Ñòðîãî ãîâîðÿ, ìåìóàðíàÿ êíèãà «Ñåðãåé

Èâàíîâè÷ ×óäàêîâ è äð.» ðàññêàçûâàåò íå îá

îäíîì ÷åëîâåêå, à î æèçíè àðòèñòè÷åñêîé

áîãåìû â ýïîõó «ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà».

Íî âñå æå ãëàâíûì ñòåðæíåì, íà êîòîðûé

íàíèçàíî ïîâåñòâîâàíèå, ñòàëà èñòîðèÿ

çíàêîìñòâà àâòîðà è ïîýòà Ñåðãåÿ ×óäàêîâà.

Ôèãóðà ãëàâíîãî ïåðñîíàæà äîñòîéíà íå òîëüêî

êíèãè âîñïîìèíàíèé, íî è îòäåëüíîãî ðîìàíà

èëè ïîëíîìåòðàæíîãî ôèëüìà.

 Ñåðãåé ×óäàêîâ — ïîýò îãðîìíîãî

äàðîâàíèÿ, àâòîð ñòðîê:

Ëþáîâü è ïüÿíñòâî, ïîèñêè óñïåõà

Âñ¸ ýòî ñæàòî â ñêîðëóïó îðåõà

È âñ¸ òàê ïðîñòî, òàê ëåãêî è ðÿäîì:

Æèçíü êàê öâåòîê è ñìåðòü êàê ïåðñòåíü ñ ÿäîì.

Èëè:

Ñîëíöå âñõîäèò è çàõîäèò,

À â òþðüìå ìîåé òåìíî.

Êíèã-æóðíàëîâ íå ïðèõîäèò,

Íåò íè öèðêà, íè êèíî.

Àðòèñòè÷åñêàÿ íàòóðà, îñòðîñëîâ, ôèëîñîô,

èíîãäà ñêîìîðîõ, èíîãäà þðîäèâûé, èíîãäà

áåçîáèäíûé ïëóò… Íåñ÷àñòíûé, êîòîðîãî

ïðåñëåäóþò ïðèñòóïû äóøåâíîé áîëåçíè

(òÿæ¸ëûì ïñèõè÷åñêèì ðàññòðîéñòâîì ñòðàäàëà

è åãî ìàòü). È ïðè ýòîì ëæåö, ìàíèïóëÿòîð,

âîð è, õóæå âñåãî — ðàñòëèòåëü è ñóòåíåð.

Ìíîãîëåòíÿÿ äðóæáà àâòîðà ìåìóàðîâ è åãî

ãëàâíîãî ãåðîÿ çàêàí÷èâàåòñÿ ïîïûòêîé

ïîñëåäíåãî âîâëå÷ü â êðèìèíàëüíóþ

äåÿòåëüíîñòü ñûíà ñâîåãî äðóãà. Íåìûñëèìûé

ðàçìàõ, íåâåðîÿòíûé êîíòðàñò ñâåòà è

íåïðîãëÿäíîé òüìû, èçíóðèòåëüíûå äëÿ

÷èòàòåëÿ ýìîöèîíàëüíûå ïåðåïàäû îò

âîñõèùåíèÿ è ñî÷óâñòâèÿ äî áðåçãëèâîãî

îòâðàùåíèÿ, îñòðàÿ ðåàêöèÿ ñàìîãî ðàññêàç÷èêà

íà îïèñûâàåìûå ñîáûòèÿ ñîçäàþò îãðîìíîé

ñèëû ìàãíèò, çàñòàâëÿþùèé âàñ â÷èòûâàòüñÿ

â ýòî ïîâåñòâîâàíèå. Âðåìåíà, êîãäà ãåíèé è

çëîäåéñòâî áûëè íåñîâìåñòèìû, îòíîñÿòñÿ,

ïî-âèäèìîìó, ê çîëîòîìó âåêó èäåàëüíîé

ãàðìîíèè. Â íàøåé æå õàîòè÷íîé æèçíè âñå

íåïîïðàâèìî è î÷åíü ñòðàøíî ïåðåïóòàëîñü.

Çà èçëîìàííûì ñèëóýòîì ãëàâíîãî ãåðîÿ —

çëîâåùàÿ òåíü ïðîøëîãî. Ëåâ Ïðûãóíîâ

öèòèðóåò ïîëó÷åííóþ èì ñïðàâêó èç àðõèâà

ÔÑÁ: «×óäàêîâ ðîäèëñÿ â Ìàãàäàíå, â ñåìüå
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íà÷àëüíèêà ëàãåðÿ». Ñî÷åòàíèå âñåõ ýòèõ ÷åðò,

ñâîéñòâ è áèîãðàôè÷åñêèõ äåòàëåé è äàåò ïîâîä

ãîâîðèòü î Ñåðãåå ×óäàêîâå êàê îá

îëèöåòâîðåíèè èñêàëå÷åííîé íàòóðû è

çàãóáëåííîé ñóäüáû íàðîäà, ïåðåæèâøåãî

âîéíû è òåððîð, ëþäåé, çà ÷üèìè ñïèíàìè

ñòîÿò âûøêè ìàãàäàíñêîãî ëàãåðÿ.

Íà âðåìåííîì ðàññòîÿíèè áðåæíåâñêèé

ïåðèîä ìîæåò ïîêàçàòüñÿ çàñòûâøåé âîäíîé

ãëàäüþ áåç ïðèçíàêîâ ìàëåéøèõ êîëåáàíèé.

È äàæå åñëè â ýòó âîäó áðîñàëè êàìåíü, îò íåãî

íå ðàñõîäèëèñü êðóãè. Êíèãà Ëüâà Ïðûãóíîâà

ðèñóåò ñîâñåì èíîé îáðàç. Çäåñü òàê íàçûâàåìûé

çàñòîé ñêîðåå ïîõîæ íà çàõëîïíóòûé òÿæ¸ëîé

èäåîëîãè÷åñêîé êðûøêîé êîò¸ë, â êîòîðîì

óæå íà÷èíàåò áóðëèòü êèïÿòîê. Àâòîð âûâîäèò

íà àâàíñöåíó ÿð÷àéøèõ ïîýòîâ, àðòèñòîâ è

õóäîæíèêîâ òîãî âðåìåíè. Ñðåäè íèõ øèðîêîé

ïóáëèêå õîðîøî èçâåñòíû èìåíà òîëüêî

Èîñèôà Áðîäñêîãî è, âîçìîæíî, Åâãåíèÿ Ðåéíà

è Îëåãà Öåëêîâà. Îá Îëåãå Îñåòèíñêîì,

Ëåîíèäå Âèíîãðàäîâå, Âëàäèìèðå Ãåðàñèìîâå,

Ìèõàèëå Åð¸ìèíå, Âëàäèìèðå Óôëÿíäå, Îëåãå

Ãðèãîðüåâå… ïóáëèêà ñëûøèò íå òàê óæ è

÷àñòî. Ïîýòîìó îòäåëüíîé áëàãîäàðíîñòè

çàñëóæèâàåò ïîïûòêà àâòîðà âîññòàíîâèòü

èñêàæåííóþ îôèöèîçîì êóëüòóðíóþ èåðàðõèþ

òîãî âðåìåíè è ñàìó èñòîðèþ êóëüòóðíîãî

ïðîöåññà. Îáèëèå èñêëþ÷èòåëüíûõ ëè÷íîñòåé,

êîòîðûå ïðîõîäÿò ïåðåä ãëàçàìè ÷èòàòåëåé,

íàâîäèò íà ñðàâíåíèå Ìîñêâû 60—70-õ ãîäîâ ñ

öåíòðîì â àðòèñòè÷åñêîì êàôå «Íàöèîíàëü» —

ñ Ìîíìàðòðîì èëè Ìîíïàðíàñîì.

Ëåâ Ïðûãóíîâ áûâàåò ðåçîê è ñòðîã â

îöåíêàõ, íî îí òàêæå óìååò âûðàçèòü èñêðåííåå

è áëàãîäàðíîå âîñõèùåíèå òàëàíòîì,

ýðóäèöèåé, ÷åëîâå÷åñêèìè êà÷åñòâàìè ñâîèõ

ñîâðåìåííèêîâ. Íå ãëÿäÿ ïðè ýòîì íà íèõ

ñíèçó ââåðõ, íî è íèêàê íå âûïÿ÷èâàÿ ñåáÿ è

íå ïûòàÿñü íè÷åãî ïðèñâîèòü. Ãðîìêèå

âîñêëèöàíèÿ: «Áîæå, êàê ìíå ïîíðàâèëîñü åãî

ñòèõîòâîðåíèå!», «Ãîñïîäè! Êàê îí ïðàâ!» —

è ùåäðûå ýïèòåòû: «ïðåêðàñíûé»,

«ãåíèàëüíûé» — áóêâàëüíî çàòàïëèâàþò

ñòðàíèöû ñâåòîì è òåïëîì.

Êðîìå ñîáñòâåííî âîñïîìèíàíèé, â êíèãå

ìíîãî ôèëîñîôñêèõ ðàññóæäåíèé, ãëóáîêèõ

è, óâû, î÷åíü ãîðüêèõ. Îñîáåííî áåçíàäåæíû

ñëîâà î òîì, êàê ëåãêî óïðàâëÿòü

îáùåñòâåííûì ìíåíèåì è âíèìàíèåì, êàê

ïðîñòî çàêàìóôëèðîâàòü è ñïðÿòàòü äàæå ñàìûå

ñòðàøíûå ïðåñòóïëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî

ðåæèìà. Î ìíîãîýòàïíîì îòðèöàòåëüíîì

îòáîðå, êîòîðûé ïðîøåë â ÕÕ âåêå ðóññêèé

íàðîä, è åãî ïîñëåäñòâèÿõ (êíèãà Ëüâà

Ïðûãóíîâà — ñòðàñòíûé àíòèêîììó-

íèñòè÷åñêèé ìàíèôåñò, ðàçîáëà÷àþùèé çëóþ

àáñóðäíîñòü ñîâåòñêîé æèçíè). Î òîì, ÷òî

÷åëîâå÷åñòâî ñòðåìèòåëüíî òðàíñôîðìèðóåòñÿ

âî âðåäîíîñíóþ áàöèëëó, êîòîðàÿ âîò-âîò

ïîãóáèò Çåìëþ. À â ñàìîì ôèíàëå ïðîðûâàþòñÿ

ñî÷óâñòâèå âñåì è êàæäîìó, êòî æèâåò ñâîþ

åäèíñòâåííóþ æèçíü, è îñòðàÿ áîëü îò

îñîçíàíèÿ áûñòðîòå÷íîñòè íàøåãî çåìíîãî

ñóùåñòâîâàíèÿ.

È íàêîíåö, åùå îäèí âåñêèé äîâîä â ïîëüçó

òîãî, ÷òîáû ïðî÷åñòü ýòó êíèãó — ñòèõè

ñàìîãî Ëüâà Ïðûãóíîâà:

Äíè ìîè øåëåñòÿò, êàê ëèñòî÷êè

Èç áëîêíîòèêà-÷åðíîâèêà.

ß äàâíî óæ äîø¸ë äî òî÷êè,

Äî ïîñëåäíåé, íàâåðíÿêà.

Ìîæåò, òàê è îñòàòüñÿ â ïîäâàëå?

Ìîæåò, ðàçíèöû íåò íèêàêîé?

Òàì — äî ãðîáà êàðàáêàòüñÿ ê ñëàâå,

çäåñü — óæå òèøèíà è ïîêîé.
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Ìàðèÿ Áóøóåâà

«Îäåññà ìîÿ, áåãóùàÿ ïî âîëíàì»

Âåðà Çóáàðåâà.  Îäåññêèé òðàìâàé÷èê:

Ñòèõè, ïîýìû è çàïèñè èç áëîãà. — Charles

Schlacks, Jr. Publisher, Idyllwild, CA, 2018.

«Èñòèííûé ñâåò ïðîñòóïàåò â ñóìåðêàõ. Â

ñóìåðêàõ îùóòèìåé íàïîëíåííîñòü

ïðîñòðàíñòâà  íåâèäèìûìè æèçíÿìè,

ïðèñóòñòâèå íåâåäîìûõ èçìåðåíèé», —   ýòà

ìûñëü  Âåðû Çóáàðåâîé  — êëþ÷åâàÿ äëÿ åå

ïîýçèè:  óëîâèòü ñèãíàëû íåâèäèìîãî ìèðà,

îùóòèòü, ÷òî íåâåäîìûå èçìåðåíèÿ ðÿäîì,

ñòîèò òîëüêî ïðîòÿíóòü ëàäîíü çà ïðåäåëû

êðóãà ñâåòà íàñòîëüíîé ëàìïû, — âîò ÷òî

âëå÷åò  åå âäîõíîâåíèå, âñïûõèâàþùåå, êàê

ñïè÷êè, â ðóêàõ ó ïðîáèðàþùåãîñÿ ÷åðåç

òåìíûé ëåñ. À  ëåñ — ôàíòàçèéíûé, ñêàçî÷íûé

è íî÷íîé, ïóãàþùèé è çîâóùèé — ëåñ, êîòîðûé

ñðîäíè ïåðåâåðíóòîìó ìîðþ, ãäå íåáî — âîäà,

à îáëàêà — ðûáû, óæå çäåñü. Â òåìíîòå êîìíàòû

îí âûñòóïàåò èç óãëîâ, øóðøèò è øåëåñòèò, è

ïðîíèêàåò â ñòèõè òî âîëêîì-îáîðîòíåì, òî

ôèëèíîì, òî ëèñåíêîì.  Ýòà äåòñêàÿ îáðàçíîñòü,

îëèöåòâîðÿþùàÿ âñå âîêðóã — îò òó÷è çà

îêíîì äî îêîííîé ðàìû, — ñàìàÿ îò÷åòëèâàÿ

ïðèìåòà ñòèõîâ «Îäåññêîãî òðàìâàé÷èêà», â

êîòîðûõ æèâåò, âçàèìîäåéñòâóåò,

ðàçãîâàðèâàåò, ëþáèò (íî ïîðîé è êîíôëèêòóåò)

àáñîëþòíî âñå — êàæäàÿ âåùü èìååò ñâîé

ãîëîñ è ñâîþ ïîâàäêó. È îòòîãî âçãëÿä àâòîðà

íà ïðåäìåòû è ñîáûòèÿ ñâåæ ïî-äåòñêè:

Áðîøåííûé â ñóìåðêàõ ìÿ÷èê

Âìèã îáðàñòàåò òðàâîé.

Ìîæåò ìå÷òàòåëüíûé äà÷íèê

Ñïóòàòü åãî ñ ãîëîâîé.

È ñàì ãîðîä — à êíèãà ïîñâÿùåíà ðîäíîìó

ãîðîäó Âåðû Çóáàðåâîé, Îäåññå, ïîòîìó è

íàçâàíà òàê òåïëî «Îäåññêèé òðàìâàé÷èê» —

«ãîðîä-Ãâèäîí» ñèíîíèìè÷åí ïðàçäíèêó

äåòñòâà.

  Îëèöåòâîðåíèÿ — ôîëüêëîðíûé ïðèçíàê.

È ôîëüêëîðíîñòü ïðîñòóïàåò äàæå â ìåëîäèêå:

Ëóííûé ñâåò áðîäèë ïî áåðåãó,

Ãðåáíè ò¸ïëûõ âîëí î÷åð÷èâàë.

Ïî óò¸ñó êðóòîâåðõîìó

Ðèñîâàë ïðèáîé ïîäñâå÷åííûé.

Âîîáùå Îäåññà Âåðû Çóáàðåâîé  íå ïðîñòî

ìèôîëîãè÷íà, îíà — ñàìà ñóáúåêò îùóùåíèé,

è ëþáîé  åå äîì, ñêàìåéêà, ôîíòàí, äåðåâî

ñóùåñòâóþò ñ ëþäüìè íà ðàâíûõ, òàê æå

÷óâñòâóþò, òàê æå  æèâóò è äûøàò. Âîò, ê

ïðèìåðó,   çîíòèê, êîòîðûé  «ñ êíèãîé â

îáíèìêó /äðåìëåò íà ñêàìåéêå âëàæíîé»...

Äàæå âðåìÿ çäåñü îäóøåâëåíî, îíî ñïîñîáíî è

ëþáèòü, è ðåâíîâàòü, è ñòðàäàòü: «Âëþáë¸ííàÿ

íî÷íàÿ áàáî÷êà /Ôëèðòóåò ñ ôîíàð¸ì

ïîäâûïèâøèì/, À âðåìÿ â ìÿãêèõ äåòñêèõ

òàïî÷êàõ /Øàãàåò ïðî÷ü, êàê òðåòèé ëèøíèé».

  Îáðàçíàÿ, îëèöåòâîðÿþùàÿ ìèð âÿçü

ñòèõîâ   áëèçêà ôîëüêëîðó, íî  ìåòàôîðè÷åñêàÿ

èçîùðåííîñòü ðîäíèò èõ ñ îðíàìåíòàëüíîé

ïðîçîé íà÷àëà ÕÕ âåêà, ïðè÷åì âïëåòàþòñÿ â

ýòó âÿçü òî ðàçãîâîðíûå èíòîíàöèè «Îáëàêà â

øòàíàõ»  Ìàÿêîâñêîãî, òî íàìåðåííî

âîçâûøåííûå — Áåëëû Àõìàäóëèíîé,

à èíîãäà — è  ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ èðîíèÿ.

Ô¸äîð ïîñìàòðèâàåò íà Ñòåíüêó ñåðäîáîëüíî

È ñûïëåò äóñòó íà íåñ÷àñòíóþ Òàðàêàíîâó:

— Âîò è äîáåãàëàñü, ìàäàì Áîâàðè.

Èðîíèþ äîïîëíÿåò  ðîìàíòè÷åñêî-

àâàíòþðíàÿ  óëûáêà Áàãðèöêîãî:

Ïðûãàþò ïüÿíûå áëèêè ñ ãàëåðû.

Âîëíû èõ ãîíÿò, õâàòàþò, ùåêî÷óò...

Îäåññà — ãîðîä ìîðÿ, à Âåðà Çóáàðåâà —

êðàñèâàÿ äî÷ü êðàñèâîãî  êàïèòàíà (è ïèñàòåëÿ,

àâòîðà ðàññêàçîâ è ñòèõîâ), è ïîòîìó ìîðå
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ïðîíèçûâàåò åå ñòèõè, ýòî êàê ðàç è åñòü òî

«íåâåäîìîå èçìåðåíèå», çàïðåäåëüíàÿ ñèëà,

ñòîÿùàÿ çà ñòèõàìè, äâèæóùàÿ èõ, òèõî

êîëåáëþùàÿ èëè ãðîçíî øòîðìÿùàÿ ñòðîêè-

âîëíû, âûíîñÿùàÿ ìóñîð ïîâñåäíåâíîñòè,

ñêâîçü êîòîðûé  ïîýòåññà ïðîáèðàåòñÿ, áîÿñü

ïîðàíèòüñÿ, ê ÷èñòîé âîëíå âäîõíîâåíèÿ (

«×àéêè â äóøå ìîåé êðóæàò/Âå÷åðîì íà çàêàòå»),

ñ ïîìîùüþ ìàãè÷åñêîãî ñâåòà ëóíû ïîãðóæàÿ

ñåáÿ â èçìåíåííîå, ñíîâèäíîå ñîñòîÿíèå

ñîçíàíèÿ, íà äíå êîòîðîãî è îáíàðóæèâàåòñÿ

òîò âå÷íûé  îáùå÷åëîâå÷åñêèé ìèô,  êîòîðûé

ñîçäàåò ïîýòè÷åñêîå «ÿ» è,  â äàííîì ñëó÷àå, 

îòáðàñûâàåò  íà  áûòîâûå ðåàëèè

ìèôîëîãè÷åñêèå è ñêàçî÷íûå  òåíè, îò÷åãî

ïðîèñõîäÿò ñóìåðå÷íûå ìåòàìîðôîçû:  «Âðåìÿ

â äóïëå êóêóøêèíûõ õîäèêîâ óõàåò», «Ôèëèí

âûõîäèò íà ëóííóþ îõîòó  — Êàæäóþ íî÷ü îí

îõîòèòñÿ íà ñíû», ñêðèïÿò «íåâèäèìêè-

ïîëîâèöû», è îò èõ  ñêðèïà çÿáêî

ïåðåäåðãèâàþòñÿ âåùè, «óëèöà-ïðèçðàê ìàÿ÷èò

çà ôîíàð¸ì íà óãëó», «êàæäûé ïðåäìåò êàæåòñÿ

ñîáñòâåííîé òåíüþ» —   è ïîýòåññà, òî÷íî

êîëäóíüÿ, ñêëîíÿåòñÿ íàä  «÷åðíèëüíèöåé-

ãîðåâàëüíèöåé» è íàä «÷¸ðíûì ìîðåì-

êóëèêîâûì ïîëåì»...

Íî ìîðå — ýòî  è ïðîñòî ìîðå. Ñ áåðåãîì è

áðèçîì. Ñ ÷àéêîé çà êîðìîé.  Ëèøü

ïðåâðàùàÿñü â  îáðàç, îíî ðàçðàñòàåòñÿ è

ïîãëîùàåò âñå: ìîðåì ñòàíîâÿòñÿ è ìåòåëü, è 

âåùèå ñíû, è äàæå  ïèñüìåííûé ñòîë

ïîãðóæàåòñÿ â ìîðñêóþ ïó÷èíó, íàïëûâàìè

âûáðàñûâàÿ íà ïîâåðõíîñòü òî ðàêóøêè, òî ðûá...

È âüþãè, êàê öàðü-äåâèöû,

Èç áåëîé ðîæäàëèñü ñäîáû,

Êðóæèëè, íûðÿëè, ñâèñòåëè,

Øõóíû äåðåâüåâ òîïèëè.

Ìîðå è ñêàçêà ñëèâàþòñÿ, âîëíû ÷óâñòâ

ñîåäèíÿþò ïóøêèíñêîå è áèáëåéñêîå:

Ëåòó÷èõ ïàðóñîâ íåÿñíûé ïðèçðàê,

Ïåñîê ó êðîìêè â ò¸ìíûõ çâ¸çäàõ âëàæíûõ

È êîëäîâñòâî áåðåãîâîãî áðèçà.

À ïàðóñà  — íàä ãîðîäîì, íàä ìîðåì,

Íàä çâ¸çäàìè... Íàä çâ¸çäàìè? À ÷òî òàì?

Òàì äóá çåë¸íûé ñ âå÷íûì Ëóêîìîðüåì

Äà êíèãà æèçíè ñ æ¸ñòêèì ïåðåïë¸òîì.

...Åñëè áûëà ëþáîâü, òî ðàçëóêà óñèëèâàåò

åå. Åñëè ëþáâè íå áûëî — ÷óâñòâà ãàñíóò. Äëÿ

Âåðû Çóáàðåâîé Îäåññà íå ïðîñòî ãîðîä —   ýòî

îñòàâëåííàÿ æèçíü, êîòîðóþ íåâîçìîæíî

çàáûòü è ñâÿçü ñ êîòîðîé ñ ãîäàìè âñå

îáîñòðåííåé: «Îò äîìà îñòàëîñü òðè ñòóïåíè,/

È ëåáåäà ëåïåòàëà íà íèõ:  — Ãîñïîäè,

ãîñïîäè», — äîì äåòñòâà ïðåâðàùàåòñÿ â

ïðèçðàê,  â ëóííîì ñâåòå îí  ïóãàåò ñâîåé

íåâîçìîæíîñòüþ îáðåñòè áåðåã è õîëîäíîé

ïóñòîòîé, êàê «Ëåòó÷èé ãîëëàíäåö», çàòåðÿííûé

â ìîðå, ê êîòîðîìó âåäåò óëèöà ïàìÿòè:

Òî è ñíèòñÿ, ÷òî àóêíåòñÿ

Â ïàìÿòè, ãäå ìû  — â÷åðàøíèå.

Ãäå óâîäèò ê ìîðþ óëèöà

×óòü çàïàâøåé ÷¸ðíîé êëàâèøåé.

Ãîðîä ñòàíîâèòñÿ ãîðüêî-ðåàëüíûì, êîãäà

ïðèõîäèò ðåàëüíàÿ òðàãåäèÿ. Îòòîãî òàê

äðàìàòè÷íû  îòêëèêè Âåðû Çóáàðåâîé íà

ñòðàøíûå  ñîáûòèÿ âðåìåí Âåëèêîé

Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è íà  ñîâðåìåííóþ

òðàóðíóþ äëÿ Îäåññû äàòó — 2 ìàÿ. Ýòî  åå

ñâå÷à — ñâå÷à ïàìÿòè è ñîñòðàäàíèÿ.

...Íî   òðàìâàé÷èê áåæèò ïî ðåëüñàì, à  åãî

ïàññàæèðû ïîþò! Âåäü Îäåññà — ãîðîä

êîììåðöèè è èñêóññòâà, îòêðûòûõ  äðóæåñêèõ

÷óâñòâ, þìîðà è îïòèìèçìà. È îá ýòîì  áëîã-

çàïèñè   Âåðû Çóáàðåâîé, òîæå âêëþ÷åííûå

â êíèãó.
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Êóëüòóðíàÿ õðîíèêà

Þðèé Ïîäïîðåíêî

Õóäîæíèêè Òóðêìåíèè

íà Âåëèêîì øåëêîâîì ïóòè

Âûñòàâêà «Òóðêìåíèñòàí — ñåðäöå Âåëèêîãî øåëêîâîãî ïóòè. Ïðèêîñíîâåíèå»,

ïðîøåäøàÿ â ðàçãàð íûíåøíåãî ëåòà, îêàçàëàñü, ïðè âñåì ñâîåì ãðîìêîì íàçâàíèè,

êàìåðíîé è ÿâíî àäðåñîâàííîé ïîñâÿùåííûì çðèòåëÿì. Ðàçìåñòèâøàÿñÿ â óþòíûõ

çàëàõ Ìóçåÿ Ðåðèõîâ, êîòîðûé ñòàë òåïåðü ôèëèàëîì Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ Âîñòîêà,

ýòà íåáîëüøàÿ — âñåãî ñîðîê ðàáîò — ýêñïîçèöèÿ ñâîåé ìåäèòàòèâíîñòüþ, ñêëîííîñòüþ

ê àëëåãîðèÿì ñðåçîíèðîâàëà è ñ îñíîâíîé ýêñïîçèöèè ìóçåÿ.

Ïðèêîñíîâåíèå ê Âîñòîêó, êàê óæå íå ðàç ïîäìå÷åíî, òðåáóåò äåëèêàòíîñòè,

ïðèêîñíîâåíèå ê êóëüòóðàì Âîñòîêà — ñâîåãî ðîäà ýñòåòè÷åñêîé ýêîëîãè÷íîñòè.

Òóðêìåíñêàÿ æèâîïèñü, èñòîðè÷åñêè ìîëîäàÿ, êàê è äðóãèå ñðåäíåàçèàòñêèå øêîëû,

ïðîéäÿ èñïûòàíèå äîãìàìè ñîöðåàëèçìà, óñïåøíî âîçâðàùàåòñÿ ê ïîèñêàì ñîáñòâåííîé

èäåíòè÷íîñòè, ê îòðàæåíèþ óñòîé÷èâûõ, âå÷íûõ ïðîÿâëåíèé ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ.

Â ýêñïîçèöèè ïî÷òè íåò êëàññè÷åñêîãî ðåàëèçìà, âî âñåõ ðàáîòàõ ïðèñóòñòâóþò

ýëåìåíòû ñòèëèçàöèè, ïîèñêîâ ñàìîáûòíîãî õóäîæåñòâåííîãî ÿçûêà.

Â ðèòìå ïîç, â ôèãóðàõ ëþäåé, çàïå÷àòëåííûõ íå â ìîìåíò äâèæåíèÿ, íå â äèíàìèêå,

à â ñîñòîÿíèè åñòåñòâåííîãî, ïóñòü è íåäîëãîãî ïîêîÿ, îùóòèìî ñòðåìëåíèå õóäîæíèêîâ

ïåðåäàòü îñîáûé, ïîâòîðÿþùèéñÿ èç âåêà â âåê ðèòì æèçíè, óâàæåíèå ê ðèòóàëàì, èç

êîòîðûõ ýòà ñàìàÿ æèçíü ïî-ïðåæíåìó ñîñòîèò. È òåìà Òóðêìåíèñòàíà êàê ñåðäöà

Âåëèêîãî øåëêîâîãî ïóòè â íàçâàíèè âûñòàâêè — ýòî íå òîëüêî ðèòóàëüíàÿ öèòàòà

îáùåãîñóäàðñòâåííîé àêöèè 2018 ãîäà, ýòî ïðèêîñíîâåíèå ê ñóòè ÿâëåíèÿ: òàê,

ìàëåéøåå íàðóøåíèå ðèòóàëà ïðè ñíàðÿæåíèè êàðàâàíà â äëèòåëüíûé ïåðåõîä ïî

ïóñòûíå (êàêîé-íèáóäü íåðÿøëèâî ïîäâÿçàííûé ê âåðáëþäó êîæàíûé õóðäæóí ñ

âîäîé) ìîæåò ñòîèòü æèçíè âñåì, êòî îòïðàâèëñÿ â ïóòü.

Îáðàùåíèå íûíå æèâóùèõ è ðàáîòàþùèõ òóðêìåíñêèõ õóäîæíèêîâ ê áîãàòîé

ñîáûòèÿìè èñòîðèè, ê ñêàçêå, ê ëåãåíäå, ê ôèëîñîôñêèì îáùå÷åëîâå÷åñêèì îáîáùåíèÿì

ñî÷åòàåòñÿ â èõ ðàáîòàõ ñ ñîâðåìåííûìè ñðåäñòâàìè õóäîæåñòâåííîé âûðàçèòåëüíîñòè.

Òàê, ñêëîííîñòü àâòîðà ê ïîýòè÷åñêîé àëëåãîðèè, ê ôèëîñîôñêèì îáîáùåíèÿì,

ïðè÷óäëèâîñòü è âèòèåâàòîñòü îáðàçîâ îò÷åòëèâî ïðîÿâëÿþòñÿ â ðàáîòàõ Äæóìàäóðäû

Õîäæàíèÿçîâà.

Ïîýòèçàöèÿ áûòà, ïðèðîäû, äåëèêàòíûé ïîèñê âå÷íîãî â ïðåõîäÿùåì,

ñèþìèíóòíîì ïðèâëåêàþò â ïîëîòíàõ Àëëàáåðäû Àìàíãåëüäûåâà.

Îáðàçû, ñîçäàâàåìûå Àííàäóðäû Ìóðàäàëèåâûì, ëàêîíè÷íî ãðîòåñêíû è

íàïîëíåíû äîáðîé èðîíèåé, çàñåëÿÿ ñîáîé ìèð ïîãðàíè÷üÿ ìåæäó ðåàëüíîñòüþ

è ìèôîì.

Ñâîåîáðàçíûìè âîñòî÷íûìè êîìèêñàìè, íàïîëíåííûìè ñäåðæàííîé ýêñïðåññèåé,

ïðåäñòàþò èçÿùíûå ïîëîòíà Àííàãåëüäû Ìåðåòãåëüäûåâà, â êîìïîçèöèîííûõ
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ïîñòðîåíèÿõ êîòîðûõ íàðÿäó ñ öåíòðàëüíûì ñþæåòîì íà çàäíåì ïëàíå ðàçâåðíóòû

æàíðîâûå ñöåíêè, çðèìî ïîäòâåðæäàþùèå — æèçíü áüåò êëþ÷îì.

Ðàçíîîáðàçèå ñòèëåâûõ ïîäõîäîâ äåìîíñòðèðóåò â ñâîèõ ðàáîòàõ Àéíàãîçåëü

Íóðûåâà. Ýòî òåì áîëåå èíòåðåñíî, ÷òî Àéíàãîçåëü — åäèíñòâåííàÿ æåíùèíà ñðåäè

ïðåäñòàâëåííûõ íà âûñòàâêå õóäîæíèêîâ. Çäåñü è ïîëîòíà, ïðîíèêíóòûå

êîìïîçèöèîííîé äèíàìèêîé è öâåòîâîé ýêñïðåññèåé, è ïñèõîëîãè÷åñêèé ïîðòðåò, è

âïîëíå èìïðåññèîíèñòè÷åñêèé ïåéçàæ ñ ñèðåíåâûìè òåíÿìè îò çàêàòíîãî ñîëíöà.

Ïåðñîíàæè êàìåðíûõ ðàáîò ×àðû Õóììåäîâà, íàïîìèíàÿ îáðàçû äîáðûõ

ðèñîâàííûõ ìóëüòôèëüìîâ, ïîãðóæàþò â îáûäåííûé ìèð æèòåéñêèõ ñèòóàöèé,

ñëåãêà ïðèïîäíÿòûé äî ïîýòè÷åñêîé ñêàçêè.

Ñòèëèñòèêà ïîëîòåí Êóðáàíãåëüäû Êóðáàíîâà ïðåäåëüíî óñëîâíà è ñòðîèòñÿ íà

ïîðîé êîíòðàñòíîì ñî÷åòàíèè ÿðêîé äåêîðàòèâíîñòè, àëëåãîðè÷íîñòè è îáðàùåííîñòè

ê âå÷íûì è ïîðîé íåðàçðåøèìûì âîïðîñàì áûòèÿ.

Áåðäûãóëû Àìàíñàõàòîâ òùàòåëüíî âûñòðàèâàåò âÿçü îáðàçîâ, â êîòîðóþ

ïðè÷óäëèâî âêëþ÷åíû ëþäè, äîìàøíèå æèâîòíûå ñêàçî÷íûå ñóùåñòâà è ïðåäìåòû

áûòà, è âñå ýòî âîâëåêàåò çðèòåëÿ â òðåáóþùèé ðàñøèôðîâêè íåêèé èððåàëüíûé ìèð.

Ïðàçäíè÷íî äåêîðàòèâíû ðàáîòû Êîññåêìóðàäà Íîðìóðàäîâà — ýòî ñëîâíî

ñîòêàííûå èç ìíîæåñòâà ôèãóðîê âîñòî÷íûå êîâðû-ñþçàíå. À Àòà Àêûåâ, ñîçäàâàÿ

óñëîâíî òèïè÷åñêèå ïîðòðåòû ìóçûêàíòîâ-èñïîëíèòåëåé íà íàðîäíûõ èíñòðóìåíòàõ,

ïîïîëíÿåò ãàëåðåþ íàðîäíûõ õàðàêòåðîâ.

Ýòà âûñòàâêà ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ ïîäòâåðäèëà, ÷òî â ñîâðåìåííîì ìèðå íåò

ïðîâèíöèè, ÷òî â íûíåøíåì òóðêìåíñêîì ãîðîäå Ìàðû, èç êîòîðîãî ðîäîì áîëüøèíñòâî

ïðåäñòàâëåííûõ íà âûñòàâêå õóäîæíèêîâ, õîðîøî çíàþò ñâîþ èñòîðèþ, â êîòîðîé èõ

ðîäíîé ãîðîä äîâîëüíî äîëãî íîñèë èìÿ «Ìåðâ» — òàê èìåíîâàëñÿ ñàìûé äðåâíèé

îàçèñ â Ñðåäíåé Àçèè. Òàêæå õîðîøî îíè çíàþò, ïðèìåíÿþò è ðàçðàáàòûâàþò ïðèåìû

ñîâðåìåííîé æèâîïèñè, îðãàíè÷íî ïîïîëíÿÿ èìè ñâîé òâîð÷åñêèé àðñåíàë.

È åùå. Õî÷åòñÿ çàìåòèòü, ÷òî âûñòàâêà ýòà ñòàëà âîçìîæíîé áëàãîäàðÿ ãëàâíîìó

ðåäàêòîðó ìåæäóíàðîäíîãî æóðíàëà «Òóðêìåíèñòàí» Ìèõàèëó Âèëîðüåâè÷ó

Ïåðåïëåñíèíó, óñèëèÿìè êîòîðîãî î òâîð÷åñòâå ìàðûéñêèõ õóäîæíèêîâ óçíàþò

äàëåêî çà ïðåäåëàìè ðåñïóáëèêè. Îí — îäèí èç ïîòîìêîâ è äîñòîéíûõ ïðîäîëæàòåëåé

òðàäèöèé âîñòî÷íûõ ðóññêèõ — óäèâèòåëüíîé ãåíåðàöèè ëþäåé, ïðèåõàâøèõ â êîíöå

XIX — ïåðâîé òðåòè XX âåêîâ â ýòè êðàÿ è äåëèêàòíî ñîâìåñòèâøèõ â ñâîåì âîñïðèÿòèè

ñîáñòâåííûå êóëüòóðíûå êîðíè è ãëóáîêèé èíòåðåñ ê êóëüòóðàì ïðèíÿâøèõ èõ

íàðîäîâ. Æèçíü ýòèõ ëþäåé è áûëà, áåçî âñÿêèõ ëîçóíãîâ è ïîëèòè÷åñêîé òðåñêîòíè,

ðåàëüíûì ïðîÿâëåíèåì äðóæáû íàðîäîâ.
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Ýõî

Íàëûñî!

Ðóáðèêó âåäåò Ëåâ Àííèíñêèé

×òîáû ýòî ñëîâå÷êî íå ïîêàçàëîñü ìîèì íåîëîãèçìîì, ïðèçíàþñü, îòêóäà ÿ åãî

âçÿë. Èç ïîâåñòè Ìàðèíû Çàéöåâîé.

Íåñêîëüêî ñëîâ î ïèñàòåëüíèöå.

Ìàðèíà Çàéöåâà (Ãîëüáåðã) ðîäèëàñü â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû â Ëåíèíãðàäå,

ïîêàëå÷åííîì íåäàâíåé ãèòëåðîâñêîé áëîêàäîé. Íî â ãîðîäå íà Íåâå ïîæèòü íå

äîâåëîñü: ñåìüÿ ïåðåñåëèëàñü íà Ñðåäíèé Óðàë, â Ìîðäîâèþ, â ïîñåëîê, ãäå íàøåëñÿ

äîì, â êîòîðîì æèëà êîãäà-òî áàáóøêà ãåðîèíè. Çäåñü ïðîøëè äåòñêèå, à ïîòîì è

ïåðâûå øêîëüíûå ãîäû ïîâåñòâîâàòåëüíèöû.

Âîñüìè ëåò îò ðîäó âìåñòå â ñåìüåé îíà ïåðååõàëà íà Ñàõàëèí, ãäå ïðîæèëà åùå

ñîðîê ëåò. Âîñïèòûâàëàñü â øêîëå-èíòåðíàòå. Àòòåñòàò çðåëîñòè ïîëó÷èëà â ãîðíÿöêîì

ïîñåëêå, êîòîðûé ñàìà æå è ñòðîèëà ïî êîìñîìîëüñêîé ïóòåâêå.

Îñâîèëà íåñêîëüêî ðàáî÷èõ ïðîôåññèé — îò ìàëÿðà äî ýëåêòðèêà. Çàêîí÷èëà

ýêñòåðíîì ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÑàõÃÓ. Òàì æå, íà Ñàõàëèíå, íà÷àëà ïå÷àòàòüñÿ

êàê ïîýò:

«…È íåáî, îáíèìàÿ ìîðÿ ãëàäü, òàêèì, êàê ìîðå, ñòàëî — ñèíèì-ñèíèì.

Ëèøü ïàðóñ ìîé, ïîä âåòðîì íàêðåíÿÿñü, êàê âûìïåë àëûé, ðåÿë ìåæäó íèìè!»

Ðååò ñòèõ ìåæäó ïðàçäíè÷íî àëûì è çàãàäî÷íî ñèíèì…

À ïðîçà?

Äâå àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ïîâåñòè — çàìå÷àòåëüíàÿ èñïîâåäü, ðàñêðûâàþùàÿ

æèçíü ïîçäíåñîâåòñêèõ øêîëüíèêîâ, ïðîøåäøèõ ÷åðåç èíòåðíàòû. «Ïîâåñòü î

Ñîëíå÷íîé Äåâî÷êå» ïîñâÿùåíà óðàëüñêîìó ïåðèîäó æèçíè, «Ñàêóðà íà âåòðó» —

ñàõàëèíñêîìó. Ñàêóðà — íå îò êàêîé-òî îñîáåííîé ïðèâåðæåííîñòè ê ßïîíèè, à îò

òîãî, ÷òî Ñàõàëèí åñòåñòâåííî îâåÿí âåòðàìè îò ñòðàíû Âîñõîäÿùåãî Ñîëíöà.…

Ñïåöèôèêà æå ìèðîîùóùåíèÿ — àáñîëþòíî ðóññêàÿ. Ïðèòîì õàðàêòåðíàÿ äëÿ

ïåðåõîäíîãî âðåìåíè.

Âðåìÿ ïîáóæäàåò òî øèðîêî ðàñêðûâàòü âîñòîðæåííûå ãëàçà, òî íåäîâåð÷èâî

ïðèùóðèâàòüñÿ… è òàê ïëûòü… ìåæäó àëûì è ñèíèì.

Èíòîíàöèîííûé ëåéòìîòèâ ïîâåñòâîâàíèÿ — âçâåøåííàÿ äîáðîæåëàòåëüíîñòü,

äîâåðèå ê ëþäÿì, ãîòîâíîñòü èõ ïðîùàòü, èëè, êàê ñôîðìóëèðîâàë îäèí èç

êîììåíòàòîðîâ, «ïðîñòîòà è áåñõèòðîñòíàÿ èñêðåííîñòü èçëîæåíèÿ». Â ýòîì

ñîëèäàðíîì êîíòåêñòå åäâà âèäåí ïðèùóð ïðîíèöàòåëüíîñòè, íî íàäî óëàâëèâàòü â

îáùåé äîáðîé ìåëîäèè íîòêè áîëè è òðåâîãè — ýòè òåíåâûå íîòêè çâó÷àò è â ðåøàþùèõ

ýïèçîäàõ, è ïðîñòî â òêàíè îïèñàíèé.
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Íó, âîò ñåëüïî… («Ñåëüñêîå ïðîìûøëåííîå îáúåäèíåíèå» — ðàçúÿñíåíî äëÿ

íåïîñâÿùåííûõ). Îòäåë «Ãàëàíòåðåÿ». Øèêàðíàÿ îáðåòóõà ìèðíîãî âðåìåíè: æåíñêèå

ïëàòêè è îòðåçû, ìîäíûå äóõè, èçûñêàííîå ìûëî… È ðÿäîì ñ ìîäåëüíûìè òóôëÿìè

íà âûñîêèõ êàáëóêàõ — êèðçîâûå ñàïîãè è ðåçèíîâûå ãàëîøè… Ýòî ÷òî, äëÿ ìåñòíîé

ýêçîòèêè? Íåò, ýòî äëÿ ïîâñåäíåâíîé ïðàêòèêè: ñõîä ê âîäå îêîëî äîìà êàæåòñÿ ñóõèì

è òâåðäûì, íî øàãíåøü — è ïðîâàëèøüñÿ â ãóñòóþ ìîêðóþ ãðÿçü. Õîðîøî, åñëè äî

êîëåí, íå ãëóáæå. Åäâà íîãè âûòàùèøü.

Íîãè — îáúåêò îñîáîãî èíòåðåñà. Íà âñþ æèçíü — âîñïîìèíàíèå: ìàëîëåòíþþ

ðàññêàç÷èöó ïîäíèìàåò íà ðóêè ñîëäàò, îñâîáîæäàÿ ìåñòî íà ïàëóáå, — áîëåå âñåãî

ïîðàæàåò åå íå òî, ÷òî ïîäíÿë, à òî, ÷òî ïîäíÿë, íå ïðèñåäàÿ… È òîëüêî îáåðíóâøèñü,

óâèäåëà, ÷òî ýòîò ñîëäàò — â èíâàëèäíîé êîëÿñêå: ó íåãî íåò îáåèõ íîã. Åé îáúÿñíèëè,

ãäå îí ïîòåðÿë íîãè, íî îíà è ñàìà «çíàëà ïðî âîéíó» è ÷àñòî âèäåëà íà óëèöàõ

èñêàëå÷åííûõ è ðàíåíûõ âîåííûõ. Òàê ÷òî ýòî îáúÿñíåíèå «íå óìåíüøèëî åå ñòðàõà».

«Ýòà êàðòèíêà: êàê áåçíîãèé ñîëäàò ïîäíèìàåò åå íà ñâîèõ ðóêàõ íàä ïàëóáîé

ïàðîõîäà, ïëûâóùåãî ïî Âîëãå, — íàâñåãäà âïå÷àòàëàñü â ïàìÿòü».

À âîò åùå ýïèçîä. Íà ïëîùàäêå, ãäå Ìàðèíà ïðèâû÷íî èãðàåò ñ ïðèÿòåëÿìè,

ïîÿâëÿåòñÿ íåïðèâû÷íî îïðÿòíî îäåòûé ìàëü÷èê. Ñòîèò â ñòîðîíêå è ãëÿäèò íà âñåõ,

êàê ñêàçî÷íûé ïðèíö. Äåðæèò â ðóêàõ êóëåê è æóåò êîíôåòû-ïîäóøå÷êè.

«Îíè áûëè òàêèìè àðîìàòíûìè, ÷òî äàæå íà ðàññòîÿíèè êðóæèëè ãîëîâó è

âûçûâàëè îáèëüíóþ ñëþíó... Ìàëü÷èøêè ïîìåíüøå çàèñêèâàþùå çàãëÿäûâàëè åìó â ãëàçà è

êàíþ÷èëè êîíôåòêó.

— Äàé êîíôåòêó, à? Äàé... — Ïðîñèë îäèí, ñóåòëèâî âåðòÿñü âîêðóã íåãî.

— Íó îòêóñè õîòü êóñî÷åê! — ïðîñèë äðóãîé — è ñ øóìîì ãóáàìè âñàñûâàë ñëþíó.

Íî «ìàëü÷èê-ïðèíö» áûë íåïðåêëîíåí. Îí äàæå ãëàçîì íå ïîâåë íè íà îäíîãî èç íèõ.

È ïðîäîëæàë ìåäëåííî è ëåíèâî æåâàòü ñëàäêóþ âîæäåëåííóþ ìàññó… Íàêîíåö îáúåëñÿ

ýòèõ êîíôåò. Ïåðåñòàë æåâàòü è, äåðæà êóëåê â ëåâîé ðóêå, ïðàâîé äîñòàë èç íåãî îäíó

êîíôåòó, äåðæà åå áîëüøèì è óêàçàòåëüíûì ïàëüöàìè. Ñ íàäìåííûì âèäîì îãëÿäåë

ïðîñèòåëåé. È íàêîíåö ïðîèçíåñ:

— Òàê êòî õî÷åò êîíôåò?

Ê íåìó, îòòàëêèâàÿ äðóã äðóãà, êèíóëàñü ñòàéêà ìàëüöîâ ëåò ïÿòè-ñåìè.

— ß! — êðè÷àë îäèí è òÿíóë ðóêó ê êóëüêó.

— ß! Äàé ìíå! — õíûêàë âòîðîé, îòïèõèâàÿ ïåðâîãî.

Íàðÿäíûé ìàëü÷èøêà ñ êóëüêîì ñêàçàë, îáðàùàÿñü êî âñåì ñðàçó:

— Íó äåðæèòå! — È âçÿâ â ðîò êîíôåòó è ïîìóñîëèâ åå âî ðòó, âûïëþíóë ïðÿìî â

ïåñîê. Ïàöàíÿòà îïåøèëè. Íî òîëüêî íà äîëþ ñå êóíäû. È òîò÷àñ âñåé êó÷åé áðîñèëèñü çà

êîíôåòîé. À ñàìûé áûñòðûé è ëîâêèé ñ÷àñòëèâ÷èê óæå îáëèçûâàë åå, ñïëåâûâàÿ ïåñîê è

ñîðèíêè.

— Åùå? — ñ ñàìîäîâîëüíûì âèäîì ñíîâà ñïðîñèë ïàöàíÿò íåçíàêîìåö. È, íå

äîæèäàÿñü îòâåòà, îòïðàâèë îáñîñàííóþ êîíôåòó ïî òîìó æå ïóòè íà çåìëþ. Ìàëü÷èøêè

áðîñàëèñü ê ìåñòó ïàäåíèÿ êîíôåòû è õâàòàëè åå, âûðûâàÿ äðóã ó äðóãà.

Îíè áûëè ïîõîæè â ýòîò ìîìåíò íà ãîëîäíûõ ïòåíöîâ, âûïàâøèõ èç ãíåçäà, ýòè

ìàëåíüêèå ïîñëåâîåííûå îáîðâûøè è ïîëóñèðîòû. Ó íåêîòîðûõ îòöû âåðíóëèñü ñ âîéíû âñåãî

íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Íî îíè íå âñåãäà ìîãëè ñâåñòè êîíöû ñ êîíöàìè, ïîòîìó ÷òî áûëè

áîëüíû ïîñëå ðàíåíèé èëè èíâàëèäàìè. À ìàòåðè íàäðûâàëèñü çà ãðîøè íà ìåñòíîì

êèðïè÷íîì çàâîäå. Ìíîãèå èç ýòèõ äåòåé íå òî ÷òî êîíôåòû — ñàõàð íà ñòîëå âèäåëè íå

êàæäûé äåíü…»

Ïîòðÿñàþùèé ýïèçîä. Ïîäðàíêè èç ðàçîðåííûõ ãíåçä, ïîñëåâîåííûå îáîðâûøè

è ïîëóñèðîòû — è õîëåíûé, çàåâøèéñÿ íåçíàêîìåö, âûïëåâûâàþùèé èì êîíôåòû…

×òî êîïèòñÿ â òàêèõ ãîðüêèõ ýïèçîäàõ? Ãðÿäóùàÿ íåíàâèñòü. Ïîâàëüíàÿ, êðóãîâàÿ.
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271Ëåâ Àííèíñêèé. Íàëûñî!

Ãåðîèíÿ ïîâåñòè ÷óâñòâóåò, êàê ãíåòóùåå îäèíî÷åñòâî îõâàòûâàåò åå äîáðóþ

äóøó.

Ìîæíî, êîíå÷íî, ïðîñòî çàíåñòè â äíåâíèê:

«Ìû îòêàçàëèñü îò îáùåñòâà ðîìàíòèêîâ è ñîçèäàòåëåé. Âçàìåí çàõîòåëè ñîçäàòü

îáùåñòâî ïîòðåáèòåëåé. Â èòîãå ïîëó÷èëè — îáùåñòâî ñòÿæàòåëåé».

À ìîæíî ëè êàê-òî âðóáèòüñÿ â ýòî îáùåñòâî ñòÿæàòåëåé? Îñîáåííî åñëè

ïðèíÿòü âî âíèìàíèå õàðàêòåð ãåðîèíè — «ïîä ãðóáîâàòîé îáîëî÷êîé ïîëóäèêîãî

çâåðåíûøà, ãîòîâîãî óêóñèòü èëè ïîöàðàïàòü êàæäîãî, êòî ïîïûòàåòñÿ ïîãëàäèòü åãî

ïðîòèâ øåðñòè»?

Ïîãëàäèòü… Äà îíà ãîòîâà âñþ ýòó ñàìîäîâîëüíóþ íàêèïü ñáðèòü íàãîëî èç

íàøåé ðåàëüíîñòè!

Íåðåàëüíî.

Êàê ñîõðàíèòü Ìàðèíå íåèñòðåáèìóþ äîáðîæåëàòåëüíîñòü ê ëþäÿì — êîãäà

ñèòóàöèÿ òî è äåëî òðåáóåò ðåàêöèè çâåðåíûøà?

À âîò êàê. Íàõëîáó÷èòü ìóæñêóþ ôóðàæêó è, ÷òîáû óêðåïèòü äóõ ñâåðñòíèêîâ,

ïîéòè ùåãîëÿòü â íåé ïîä íàñìåøëèâûå êðèêè ñâåðñòíèö:

— Ìàëü÷èøíèöà!

Íî ïîñêîëüêó ýòà ìàëü÷èøíèöà âñå-òàêè æåíùèíà, îíà, íå óäåðæàâøèñü,

îãëÿäûâàåòñÿ íà çåðêàëî. È âèäèò, êàê èç-ïîä ôóðàæêè òîð÷àò è ñâèñàþò òå ñàìûå

çîëîòèñòûå êîñû, çà êîòîðûå ñ äåòñòâà çâàëè åå «Ñîëíå÷íîé äåâî÷êîé».

Áåãîì — â ïàðèêìàõåðñêóþ (âïåðâûå â æèçíè!):

— Ðåæüòå!

È ÷òîáû óáåäèòü îïåøèâøóþ ïðîôåññèîíàëêó, íå ðåøàþùóþñÿ ïîäíÿòü íîæíèöû

íà òàêèå çîëîòûå êîñû, âûäàåò áðèòâåííûé íåîëîãèçì:

— ÍÀËÛÑÎ!
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Sergey SAMSONOV. To Hold on to the Earth (continuation)
“Something happens inevitably to him who kills, something gets broken in him too. Or released.

The beast? Fighting for the truth, for your posterity, for your Mother, for the right to live you all the
same turn your weapons against this very right of the other, against his love, his Mother. You are at
war with yourself and your live soul becomes replaced by some dead stuff of the former pain, former
compassion, former love, it falls out of the circuit of the warmth on the Earth…”

Dàniel ORLOV. Fine Weather. A play
“Apples this year seem to be hasty and kind of crooked. The autumn Sashulja and me got married

the apples were hotsie-totsie! Not like these…” Gorelovo-village near Leningrad, 1973. Chekhovian plot
(echo of all Chekhov’s main plays) lived by the characters of Yourij Trifonov’s prose.

Poetry
Meditations over the innermost meaning and mystery of life, searching for the Word — thus is

the essence of the philosophic lyrics by Sergei PAGIN and psychological miniatures by
Vadim MURATKHANOV who “is trying to sing dissimilar songs”. Poems by Anna ARKATOVA
and Georgij EFREMOV are full of urbanistic tunes and nostalgia which find a response in the poems
by young Grigorij KNYAZEV who makes his debut on the pages of “DN”.

Andrey STOLYAROV. Laborious Way to the Future
The author reflects over the phenomenon of Islam in today’s world, citing the author of the concept

of “koranic humanism” professor Taufic Ibrahim: the humanistic future of Islam “will be formulated not
in the Muslim countries. Ideology of the way out will emerge at the periphery of islamic world — in Europe
for example to which I also relate Russia”, because “more open understanding of any religion — Muslim,
Judaic or Christian — is possible only where people coexist at more or less equal grounds”.

Vadim Muratkhanov. Over the Mounains, Valerij Sandler. Before It’s Buried in Oblivion
Two essays about Kirghizia by the authors who know this beautiful mountain clime not by hearsay.

Vadim Muratkhanov after a long break is traveling over its remote corners including those connected
with the lives of his ancestors. Valerij Sandler who has grown up and lived the most part of his life in
Kirghizia is reminiscing remarkable people whom the life brought him together with.

ЖКЕ
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Читайте:
Повесть Давида Маркиша 
«Махатма»:

«Евреи, составлявшие чуть не треть населения 
Одессы, притягивали Веру Фигнер, как магнит 
притягивает металлические опилки. Она не делала 
разницы между “эллином и иудеем”, антисемитизм был 
ей неинтересен; она искала в людях лишь годность 
и готовность к осуществлению ее революционных 
планов, прежде всего нового освежающего 
цареубийства — этого грозного акта справедливости 
и апогея индивидуального террора. И именно 
евреи, с их бесконечными и вполне безуспешными 
поисками справедливости, являлись благотворным 
материалом для опасной работы красивой Веры. 
Страсть к установлению мировой справедливости 
безраздельно владела ими, национальное 
происхождение и родовые корни налагали отпечаток 
на их мировоззрение, и таким образом, целый народец 
можно было, при разумном подходе, вовлечь в 
революционную работу. Так рассуждала умная Вера, 
и она была недалека от истины.» 

Беседа Алексея Бурова и  Геннадия Прашкевича
«О знании, непостижимом разумом»:

«Я могу принять свою смертность, но не гибель 
всего человечества, признавался один из самых 
универсальных умов недавнего прошлого Вячеслав 
Всеволодович Иванов. Почему опять и опять это 
беспокойство о вечности, с которой немыслимо 
расставание, пусть не для меня, но хотя бы для 
человечества в целом? Ведь не дана нам никак 
вечность, и знать мы о ней ничего не можем, что 
же заставляет нас вновь и вновь беспокоиться о 
ее отношении к нам? Разум, как учил критик Кант, 
знает лишь конечные вещи, данные в опыте. 
С другой же стороны...»

И многое другое... 
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