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Все человечест во есть творение одного авт ора 
и составляет единый том ; когда Человек умирает, 

то соответствующая Г л ава  не выдирается прочь 
из книги, но переводится на иной, лучший язык.

Каждая Г л ава  должна быть переведен а , и 
немало переводчиков трудятся у Г осп ода ; одни 
части переводит ст арост ь, другие — болезн ь , 
иные — война или п равосудие; но Божья рука

видна во всяком переводе.

Джон Донн



ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

Е ОДНО желание соблюсти старин­
ный ритуал — снять шляпу и раскла­
няться перед публикой — побудило 
меня написать это краткое предуве­
домление к читателю, но также не­
обходимость рассказать, как возник­

ла эта книга; что, в свою очередь, объяснит некото­
рые ее недостатки. Перед вами — не специально со­
ставленный и переведенный сборник; я просто со­
брал вместе все, что у меня накопилось почти за пят­
надцать лет работы над Донном, и нашел, что 
картина получается довольно цельная.

Книгу составили главным образом сатириче­
ские и любовные стихотворения Джона Донна; 
поздняя его философская и религиозная поэзия оста­
ется, таким образом, за пределами этого тома.

Жаль» конечно, что среди «песен и сонетов» от­
сутствуют несколько стихотворений, относящихся к 
безусловным шедеврам Донна. Ничего не могу с со­
бой поделать: если уже существует перевод, кото­
рый воспринимается мною как прекрасный, восхи­
щение перед ним отбивает всякую охоту делать еще 
одну версию. Так мне довелось (в 1978 году) про­
честь «Восторг» и «Ноктюрн в день Святой Люси»* 
в переводе А. Сергеева, а также «Прощальную речь 
о слезах»** в переводе А. Сендыка — и обаяния этих 
русских стихов вполне достаточно для меня; любовь 
к ним делает их почти моими. Но увы! — этого 
слишком мало для того, чтобы включить их в свой 
авторский сборник.

*  Ecstasy; A Nocturnal upon S. Lucy's Day
*  *  A Valediction: o f Weeping



Тут собраны переводы разных лет; конечно, они 
разного качества. Первые опыты, по-видимому, 
грешат излишней вольностью, «скругленностью». 
Но я не отказываюсь и от этих ранних переводов; 
надеюсь, что и в них (например, в первой эпиталаме, 
в «Шторме») есть что-то стоящее, схваченноетсоть 
и на ощупь, но интуитивно верно.

Девять лет греки осаждали троянцев, штурмы 
сменялись затяжной осадой. Так и я много раз при­
ступал к Донну и отступал, собираясь с силами до 
следующего раза. Нетрудно определить, что песни 
и сонеты, в основном, делались раньше, а элегии 

и сатиры позже. Конечно, «многобашенной 
Трои» я не взял, но кое-какие раны и 

трофеи мне достались. Приношу 
и то и другое на суд 

читателя.





ПРЕДИСЛОВИЕ

ЛОНДОНСКОМ соборе Св. 
Павла есть статуя Джона Дон­
на. Он стоит на пьедестале, за­
кутанный в саван, спеленутый 
его беломраморными складка­
ми, — безжизненная куколка, из 

которой выпорхнула и отлетела душа поэта — 
последняя метафора короля метафор, «монарха 
всемирной монархии Ума», как называли его 
современники.

Пожар 1666 года уничтожил старое здание 
собора со всем, что в нем было, но провиде­
ние сохранило памятник Донну: так же, как 
сохранило его и в 1940 году, когда храм 
Св. Павла — великолепное барочное сооруже­
ние Кристофера Рена — сильно пострадал во 
время жестоких многонедельных бомбардиро­
вок Лондона. Лишь какая-то бурая подпалина 
осталась на постаменте — то ли след «Великого 
лондонского пожара», то ли знак внутреннего 
огня, сжигавшего пленный дух того, кто в тече­
ние десяти последних лет был настоятелем со­
бора, — преподобного доктора Донна.

Судьба его если не для жития, то уж для 
нравоучительного романа про раскаявшегося 
грешника подходит идеально. Сперва мы ви­
дим молодого повесу, искателя любви и при­
ключений; легкомысленного поэта, что ради 
красного словца не пожалеет, как говорится, ни 
мать, ни отца. Затем — улыбка фортуны, нача­
ло многообещающей государственной службы; 
и вдруг — резкий поворот: роковая страсть к 
племяннице своего патрона и тайный брак, ло-

МОНУ­
МЕНТ

СУДЬБА
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Канонизация

КАНОНИ­
ЗАЦИЯ

мающий так удачно начатую карьеру (1601). 
Долгие годы, проведенные в унизительной бед­
ности, невзгоды, заботы, смерть детей (Мэри 
и Фрэнсис — 1614) и, наконец, решение принять 
духовный сан (1615). Сожаление о написанных . 
в молодости стихах и полное их осуждение. 
Слава блестящего, красноречивейшего пропо­
ведника, все более ревностное, страстное слу­
жение Всевышнему, благочестивые раздумья о 
смерти. Смиренная кончина — венец и апофеоз 
христианина (1631).

О такой ли судьбе и о такой ли кончине он 
писал в молодости, обращаясь к своей возлюб­
ленной:

Без страха мы погибнем за любовь;
И если нашу повесть не сочтут 
Достойной жития, — найдем приют 
В сонетах, стансах — и воскреснем вновь. 

Любимая, мы будем жить всегда, 
Истлеют мощи, пролетят года —

Ты новых менестрелей вдохнови!
И нас канонизируют  тогда 

За преданность Любви.

В наследии Донна проповеди и богословские 
труды занимают куда больше места, чем стихи.
И все же славен он «в подлунном мире» именно 
стихами. Впрочем, канонизация Джона Донна 
как великого поэта была и долгой, и очень не­
простой. В середине XVII века его посмертная 
слава достигла пика. Целая плеяда поэтов (по­
лучившая впоследствии название «метафизиче­
ской школы») почитала его своим учителем. Но 
сменился век, и сменились вкусы. Стиль Донна, 
с точки зрения классицизма, был слишком 
сложным и вычурным. Уже Драйден пишет (в 
1692 году):
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«Он пускает в  ход метафизику не только в  
своих сатирах, но и в  лю бовны х стихах, гд е  
долж но правит ь• одной П рироде, засоряя го ­
ловки милых дам сложными философическими 
умозрениями, к огда ему следовало бы  обра­
титься к их сердцам , дабы  увлечь их нежно­
стями Л ю бви».

А Сэмюэл Джонсон в 1781 году выносит 
окончательный вердикт:

«Эти примеры (из ст ихов Донна) док азы ва­
ют, что все нелепое и порочное — следст вие 
добровольн ого отклонения от  природы в  п ого­
не за  новизной и странностью и что, ж елая по­
разит ь, писатель оказывает ся неспособным  
восхитить».

Таким образом Джон Донн оказался надол­
го вытесненным из популярных антологий — 
всех этих «Золотых кладовых» и «Жемчужин 
английской поэзии». Понадобился весь девят­
надцатый век, да еще с придачей, чтобы в этом 
«странном» авторе распознать одного из вели­
чайших поэтов английского языка. Поворотной 
тут была статья Элиота 1921 года. После этого 
слава Донна идет crescendo. Он оказался удиви­
тельно созвучен X X  веку и немало повлиял на 
ряд крупных поэтов — от того же T. С. Элиота 
до нашего Иосифа Бродского.

Видимо, та «существованья шаткость», о 
которой писал Донн, оказалась сродни нашему 
сегодняшнему мироощущению. Ведь он жил в 
такое время, когда жизнь человека его класса 
слишком часто зависела от прихоти фортуны. 
Это была эпоха, когда состояния наживались 
так же быстро, как терялись, и за головокружи­
тельным возвышением могла последовать вне­
запная и решительная опала. Это был век 
острейших религиозных распрей и споров, век

ЭПОХА
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постоянных войн и внешних угроз стране и мо­
нархии, век шпионов и доносчиков, интриганов, 
искателей карьеры, всевозможных «флибустье­
ров и авантюристов».

И в то же время это был век бурного разви­
тия искусств. Донн родился в 1572 году. Когда, 
получив первоначальное образование в Оксфор­
де и Кембридже, он приехал в Лондон, Шекспир 
заканчивал третью часть «Генриха VI». За не­
сколько ближайших лет он напишет еще «Укро­
щение строптивой» (1593), «Два веронца» 
(1594), «Ромео и Джульетту» (1595), «Сон в 
летнюю ночь» (1595). В эти годы молодой 
Джон Донн — студент правоведения в лондон­
ской юридической школе Линкольнз-Инн. По 
воспоминаниям современника, это был «бле­
стящий молодой кавалер, жадный до развлече­
ний, но не беспутных, а вполне благопристой­
ных, большой поклонник дам (‘a great visiter of 
ladies’), заядлый театрал и сочинитель весьма 
изощренных стихов».

Бен Джонсон считал, что все лучшее было 
написано Донном к двадцати пяти годам, сле­
довательно, до 1597 года. Это едва ли верно; 
тем не менее, многие из его сатир и элегий, ве­
роятно, уже ходили в рукописях и он успел стя­
жать себе репутацию блестящего и циничного 
остроумца, а также лирика с особой реалисти­
ческой жилкой, идущей вразрез с модной в то 
время любовной поэзией.

ТЕМПЕРА- Вспомним опять «Ромео и Джульетту». Не- 
МЕНТ смотря на весь ее итальянский антураж, это 

пьеса о современном Шекспиру Лондоне, где 
распря между знатными домами вполне могла 
вылиться в уличную потасовку вроде той, с ко­
торой начинается трагедия. В группе молодых
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людей из враждующих семейств Монтекки и 
Капулетти легко узнать портреты типичных 
лондонских кавалеров. Донн вполне мог бы во­
дить дружбу с Ромео и Бенволио, Меркуцио и 
Тибальтом. Как остряк, он бы заткнул за пояс 
Меркуцио; как ухажер, перещеголял бы Ромео; 
как забияка, должно быть, не уступил бы Ти­
бальту. И при случае вполне мог бы закатить 
истерику со слезами, как Ромео в келье брата 
Лоренцо.

«О билие слез в  поэзии Д онна и в  пьесах ели- 
завет инцев, — писал один из соврем енных кри­
тиков, Дж . Р ивз, — указы вает  на поразит ель­
ную разницу темпераментов м ежду тем веком  
и нынешним . В  наш е врем я британская т ради­
ция предписы вает  мужчине ст оическое п оведе­
ние, исключающ ее слезливост ь . Владение свои ­
ми чувствами и подавление эмоций считается 
нормой. С этой точки зрения, м ногое в  стихах 
Д онна и драм ах Ш експира покажется прост о 
непонятным . П равда, и персонаж  Шекспира, 
потрясенный утратой жены, ребенка или дру­
га, просит прощенья за  свои  «немужественные 
капли» Cunmanly drops*), но сама частота упо­
минания этих «капель» свидет ельст вует  о  та­
кой привычке поведения, к огда эмоции распола­
гаю т ся очень близко к поверхност и и в  лю бой  
момент м огут  найти вы ход в  жестокости, ис­
терике или поэзии».

И лишь в одном отношении Донн стоял не­
измеримо выше, чем «золотая веронская моло­
дежь». Он был не только пылок и необуздан, 
но — интеллектуален. Причем в лучших его 
стихах ум и чувство едины, между ними нет то­
го конфликта, который ощутим, например, у 
поэтов-романтиков. Донн никогда не смог бы

ИНТЕЛ­
ЛЕКТ
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Портрет

БУНТ
ПРОТИВ

ПРЕКРАС­
НОЙ

ДАМЫ

Тройной
дурак

воскликнуть, как Ките: «О, если бы жить не 
мыслями, а ощущениями!» (‘О for a life of 
sensations rather than of thoughts!’) В наше время 
чисто эмоциональная лирика, пользующаяся 
заклинаниями типа: «Любовь моя — роза крас­
ная», уже не может полностью удовлетворить 
взрослого читателя: слишком многое ему надо 
забыть, чтобы перенестись в этот наивный 
Эдем чувства. Но чтобы читать и ценить Дон­
на, совсем не требуется «отключить мозги» и 
вернуться к младенческой невинности, когда 
«любовь питалась молоком грудным».

Но в зрелых летах ей уже некстати 
Питаться тем, что годно для дитяти.

Джон Донн смело пошел наперекор поэтиче­
ской моде. Канон, утвержденный петраркиста- 
ми, требовал, чтобы предмет любви (дама) 
был вознесен на пьедестал недостижимого со­
вершенства, у подножья которого влюбленный 
(поэт) вздыхал, изнывал, а в особо торжествен­
ных случаях умирал от любви. Донн не только 
понял, что любовь совсем не такова, у него хва­
тило самобытности начать писать совершенно 
по-другому.

Вертикаль отношений он заменил на гори­
зонталь — и отменил вассальную зависимость 
в любви. Разговор пошел на равных; а если по­
рой и сверху вниз, то это иногда — бунтарский 
перехлест, юношеская поза, но чаще — трезвый 
взгляд на природу женщин (и мужчин), порож­
дающий грусть, насмешку и горечь.

Я дважды дурнем был:
Когда влюбился и когда скулил 

В стихах о страсти этой...
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Но рядом со скептическими и насмешливы­
ми строфами — стихи, поражающие цельнос­
тью и высотой чувств. В них возвеличивается 
не Дама, а сама Любовь, абсолютное слияние 
и единство любящих душ. Философская подоп­
лека этих стихов — итальянский неоплатонизм, 
но под пером Донна абстрактные идеи вылива­
ются в живые и страстные гимны. Таковы 
«Доброе утро», «К восходящему солнцу», «Ка­
нонизация», «Годовщина» и другие стихотво­
рения.

Интересно, что (в отличие от обычной ма­
дригальной поэзии) тут нет никаких похвал кра­
соте возлюбленной, эстетический момент пол­
ностью вытеснен этическим. Разговор, повто­
ряю, идет на равных. Поэт требует от своей 
избранницы понимания, верности, умения хра­
нить тайну, терпения и мужества. (Согласимся, 
что это мало похоже на список традиционных 
женских добродетелей.) Сам нетривиальный 
способ рассуждений, подразумевающий в собе­
седнице незаурядный уровень интеллекта, вы­
казывает такое уважение к ней, которое никог­
да не совмещается с расхожими любезностями 
и обрядовой лестью.

Все это было настоящим прорывом в лири­
ке. И новый тип героини, и новый способ утвер­
дить — вопреки естественному скепсису, поверх 
пестрого сора житейских обстоятельств и по­
этических условностей — сокровенную, са­
кральную сущность Любви. Даже запрет рыда­
ний в час разлуки он связывает с обязанностью 
хранить тайну:

Кощунством было б напоказ
Святыню выставлять профанам.

ГИМНО-
СЛОВИЕ

Прощание, 
возбраняю­
щее печаль
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Алхимия
любви

СТИХО­
ТВОРЕ­

НИЕ
КАК

МИНИ­
ПЬЕСА

Призрак

Но как же все-таки совмещается несовмести­
мое? Жрец высокой любви и легкомысленный 
отрицатель, циник, способный закончить сти­
хотворение таким афоризмом:

Нет, знавший женщин скажет без раздумий:
И лучшие из них мертвее мумий.

Неправда ли, трудно представить, что такие 
разные стихи написаны одним человеком? А 
почему, собственно, трудно? Разве не один ав­
тор почти одновременно сочинял и нежный мо­
нолог Джульетты, и скабрезные шутки корми­
лицы? Но то, скажут, — пьеса, драматургия, 
а это — лирика. Да, но лирика, вскормленная 
драматургией, насквозь пронизанная драмати­
ческим действием. Что касается элегий, это 
просто бросается в глаза: они построены, как 
монологи в пьесе, только сценических ремарок 
не хватает. Но возьмите и «песни с сонетами». 
Например, «Призрак»:

Когда убьешь меня своим презреньем, 
Спеша с другим предаться наслажденьям, 
О мнимая весталка, — трепещи!

Ей-богу, Донн запугивает здесь свою слуша­
тельницу точь-в-точь, как озорник, рассказыва­
ющий в темной спальне историю про синюю 
руку! Просто слышно, каким зловещим, завы­
вающим голосом произносятся эти «трепе­
щи!» — «и задрожишь ты ...»  — «и призрак над 
тобой /  Произнесет...». Но в этот самый пате­
тический момент, когда уже готовы прозвучать 
слова призрака, следует чисто театральная пау­
за, нагнетающая ужас до предела... и неожи­
данное продолжение:
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Но нет, еще не время! —

мастерский удар, оставляющий жертву в «под­
вешенном», неопределенном состоянии (шах­
матист бы сказал: «Угроза сильнее выполне­
ния»).

Нам сейчас даже трудно представить, на­
сколько театрализована была жизнь в ту эпоху, 
насколько естественно воспринималась знаме­
нитая (еще античная) сентенция: «Весь мир — 
театр, а люди в нем — актеры». Но без этого 
мы не поймем самой сути великих людей Воз­
рождения, этого «племени гигантов», по выра­
жению Кольриджа, — их противоречивости, 
многогранности, универсальности. Один чело­
век мог быть и дипломатом, и воином, и мо­
реплавателем, и ученым, и поэтом. Ведь это 
требовало не только энергии и ума, но и при­
вычки к перевоплощению.

Таким артистизмом в высшей степени обла­
дал Донн. Не случайно, что, оставив поэзию, 
он сделался знаменитым на всю Англию пропо­
ведником. И проповеди его были не менее бле­
стящи, чем стихи. Воистину — природа артиста 
боится пустоты!

Но и в самой религиозности Донна заключа­
ется, по-видимому, глубокий конфликт или, 
вернее, целый клубок конфликтов. Мы многого 
не поймем в его темпераменте и в его поэзии, 
если не учтем среды, из которой вышел Донн. 
Он родился и был воспитан в чисто католиче­
ской семье; одним из его предков был знамени­
тый Томас Мор, казненный Генрихом VIII за 
отказ признать англиканство. В восьмидесятые 
годы погиб на эшафоте его дядя по матери, 
Джаспер Хейвуд. Католицизм в те времена же-

АРТИ­
СТИЗМ

РЕЛИГИЯ 
И ВЛАСТЬ
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Сатира III

СРЕДИ­
ЗЕМНО­
МОРЬЕ

стоко преследовался в Англии, фактически на­
ходился вне закона. В 1593 году был арестован 
(за укрывательство католического священника) 
и умер в тюрьме младший брат Джона Донна, 
Генри. То есть Донн происходил из среды гони­
мых, «граждански неполноценных» людей. И 
хотя впоследствии (вероятно, около 1596 года) 
он перешел в англиканство — без этого его не 
взяли бы на государственную службу, — «мар­
гинальное^» происхождения, компромисс, на 
который ему пришлось пойти, не мог не оста­
вить глубокого следа в душе поэта. Сан англи­
канского священника, который он после долгих 
колебаний принял (по настоянию короля Яко­
ва), можно рассматривать, как продолжение 
этого компромисса. Конфликт между внутрен­
ней свободой человека и оказываемым на нее 
извне давлением прочитывается, например, в 
третьей сатире Донна.

Власть как река. Блаженны те растенья, 
Что мирно прозябают близ теченья.
Но, если, оторвавшись от корней,
Они дерзнут помчаться вместе с ней, 
Погибнут в бурных волнах, в грязной тине 
И канут, наконец, в морской пучине.
Так суждено в геенну душам пасть,
Что выше Бога чтят земную власть.

В биографии Джона Донна есть довольно 
загадочный эпизод, связанный с его путешест­
вием в молодости за границей. Что такое путе­
шествие состоялось и что он провел значитель­
ное время в Италии и в Испании, несомненно. 
Но когда это было, точно неизвестно; биогра­
фы склонны считать, что в 1589—1591 годах, пос­
ле Кембриджа, но до поступления в лондонскую
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юридическую школу. Туман неизвестности, ко­
торым покрыта эта часть жизни Донна, дает 
основание предположить, что речь могла идти 
о получении католического образования. В ту 
пору много английских юношей-католиков по­
кидало родину из религиозных соображений. 
На волосок от эмигрантской судьбы был и 
Донн, но что-то ему, по-видимому, не понрави­
лось в открывшейся перспективе, карьера мис­
сионера и мученика не прельстила его. Во вся­
ком случае, месяцы проведенные на континен­
те, дали ему возможность усовершенство­
ваться в языках итальянском и испанском; в его 
сатирах и элегиях приметно влияние не только 
древнеримского, но и итальянского ренессанс­
ного острословия — в особенности, глумливой 
и пародийной поэзии Франческо Берни.

Этот средиземноморский перец недурно 
приправляет суровую метафизику его мысли. 
Глобальный, космический охват явлений, жгу­
чий интерес к «последним вопросам» бытия 
пульсирует уже в ранней лирике Донна. Что та­
кое его послания, его знаменитые валедикции 
(прощания), как не попытки преодоления вре­
мени и пространства? Разлука влюбленных для 
него — всегда метафора смерти.

Но наш не вечен дом,
И кто сие постиг,
Тот загодя привык

Быть легким на подъем.

Так говорит поэт, оправдывая перед люби­
мой свой отъезд. Такой нешуточной интонации 
не было еще в мировой поэзии. Донн — одна 
из высочайших вершин европейского Возрожде­
ния именно потому, что в нем с предельной си-

ПРО­
СТРАН- 
СТВО 
И ВРЕМЯ

Песня 
(«О, не пе­
чалься, ан­
гел  м о й ...»)

ИНДИВИ­
ДУАЛИЗМ
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ОТЗВУКИ

Перевод 
Б. Пастер­

нака

лой выражено индивидуальное, отделенное от 
коллективного бытия, сознание и бытие челове­
ка. И это нисколько не противоречит тому, в 
нем ярко проявилась и тяга к единению — еди­
нению с любимой, с людьми и с Богом. Ибо 
только часть, отъединенная от целого, может 
так страстно стремиться к воссоединению.

«Кт о не склонит слуха сво его , заслы ш а 
скорбные звуки колокола? Кт о не ощутит, 
что этот звон уносит из мира часть е го  соб ­
ст венного бытия? Ни один человек не есть 
ост ров, но каждый — часть материка, часть 
ц елого;  если в  м оре смоет даж е один комок 
земли, Е вропа станет меньше, как если бы эт о 
бы л мыс, или поместье ваш его друга или ваш е 
собст венное. Смерть каж дого человека умаля­
ет  меня, ибо я един с человечест вом . Итак, ни­
к огда не посылай узнать, по ком звонит  коло­
кол: он звонит  по т ебе».

Неудивительно, что мы встречаем интона­
ции любовной лирики Донна у индивидуали­
стов нового времени. Например, у Байрона в 
прощальных «Стансах к Августе» («Когда вре­
мя мое миновало...»):

Ты из смертных, и ты не лукава,
Ты из женщин, но им не чета,
Ты любви не считаешь забавой,
И тебя не страшит клевета...

Речь идет об опоре на беззаветно верное 
женское сердце, когда уходят из-под ног все 
другие опоры — мотив гамлетовский — и дон- 
новский. (Такая идейная связь тем более инте­
ресна, что прямое влияние Донна на Байрона 
маловероятно.)
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Поэзия нашего века, претендующая на «вы- 
вихнутость сустава», как на некую аристокра­
тическую родовую примету, многим обязана 
Донну напрямую. Знаменитая, «рекордная» 
метафора из «Прощания, возбраняющего пе­
чаль» — сравнение влюбленных с ножками цир­
куля, перекрытая уже Марвеллом (середина 
XVII века) в его геометрическо-астрономиче­
ском «Определении любви», многократно прев­
зойдена по изощренности и проработке деталей 
в стихотворении Бродского «Пенье без музыки» 
(1970), которое без чертежа, пожалуй, и не раз­
берешь.

Вообще, наука — астрономия, химия, физи­
ология и так далее — занимает в образной сис­
теме Донна примерно то же место, что в 
«обычной» ренессансной поэзии занимала ми­
фология. И пусть конкретные факты и пред­
ставления, на которые он ссылается, — атрибу­
ты еще, по-существу, средневекового знания, 
здесь важна сама тенденция.

Донн почти не упоминает античных божеств 
(Аполлона, Венеры и прочих). Внешняя, пла­
стическая гармония не обольщает его, ведь об­
лик — лишь оболочка, скрывающая суть, а он, 
прежде всего, — поэт духа. Даже его эротиче­
ские стихи, при всей их вольности, скорее спи- 
ритуальны, чем чувственны:

Явись же в наготе моим очам:
Как душам — бремя тел, так и телам 
Необходимо сбросить груз одежды, 
Дабы вкусить блаженство. Лишь невежды 
Клюют на шелк, на брошь, на бахрому — 
Язычники по духу своему!

НАУКА И 
НЕВЕЖЕ­
СТВО

На раздева­
ние возлюб­
ленной
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Невежда, профан — вот истинный антаго­
нист Донна. Он олицетворяет новую подвиж­
ность ума, по сравнению с которым старое 
мышление архаично, как рыцарский поединок с 
длинным прямолинейным разгоном и оглуши­
тельным железным грохотом сшибки.

Д’АРТА- Его оружие — не копье, а шпага. Его аре- 
НЬЯН- на — не дикое ущелье и не конное ристалище, 
СТВО а площадь, парк или таверна. Грубой силе — 

страсти, естества, предрассудка — он противо­
поставляет гибкость прекрасно отточенных ар­
гументов. Даже ритм его стихов — нервный, 
неровный, как неровен рисунок боя у хорошего 
фехтовальщика. Порою он ввязывается в бе­
столковую схватку от избытка задора и вообще 
слишком легко поддается настроению, но во 
всех его словах и поступках — какое-то особое 
«д’артаньянское» обаяние, смесь пылкости и 
рассудительности, упрямства и великодушия.

Поэт сам пишет роман о себе своими стиха­
ми. Понятно, что двадцат ь лет  спустя — и, 
тем более, еще десят ь лет  спустя — он уже бу­
дет не тот, что в молодости. Большая часть 
стихотворений, собранных в этой книге, напи­

сана до 1601 года. В 1621 году Джон Донн 
получает от короля должность на­

стоятеля собора Св. Павла, 
а в 1631 году 

умирает.



ДЖОН
донн

СТИХОТВОРЕНИЯ





ЭЛЕГИИ

РЕВНОСТЬ
Вот глупо! Ты желаешь стать вдовой 
И тем же часом плачешься, что твой 
Супруг ревнив. Когда б на смертном ложе 
С распухшим чревом, с язвами на коже 
Лежал он, издавая горлом свист 
Натужно, словно площадной флейтист, 
Готовясь изблевать и душу с ядом 
(Хоть в ад, лишь бы расстаться с этим адом), 
Под вой родни, мечтающей к тому ж 
За скорбь свою урвать хороший куш, —
Ты б веселилась, позабыв недолю,
Как раб, судьбой отпущенный на волю;
А ныне плачешь, видя, как он пьет 
Яд ревности, что в гроб его сведет!
Благодари его: он так любезен,
Что нам и ревностью своей полезен.
Она велит нам быть настороже:
Без удержу не станем мы уже 
Шутить в загадках над его уродством,
Не станем предаваться сумасбродствам,
Бок о бок сидя за его столом;
Когда же в кресле перед очагом 
Он захрапит, не будем, как доселе,
Ласкаться и скакать в его постели. 
Остережемся! ибо в сих стенах 
Он — господин, владыка и монарх.
Но если мы (как те враги короны,
Что отъезжают в земли отдаленны 
Глумиться издали над королем)
Для наших ласк другой приищем дом, —
Там будем мы любить, помех не зная, 
Ревнивцев и шпионов презирая,
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Как лондонцы, что за Мостом живут 
Лорд-мэра или немцы — римский суд.
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АНАГРАММА

Женись на Флавии, мой дорогой!
В ней сыщешь все, что было бы в другой 
Прекрасным: не глаза ее, а зубы 
Темны, как ночь; не грудь ее, а губы 
Белей, чем алебастр; а нос — длинней 
Ее, как перлы, редкостных кудрей;
Глаза — красней бесценного рубина;
И если взвод не в счет, она невинна.
В ней есть все элементы красоты,
Ее лицом гордиться должен ты,
А не вникать, как именно смешалась 
В твоей любезной с белизною ал ость.
В духах неважно, что за чем идет:
За амброй мускус иль наоборот.
И чем тебя смущает эта дама?
Она — красы небесной анаграмма!
Будь алфавит к перестановкам строг,
Мы б не смогли связать и пары строк. 
Взять музыку: едва прелестной песней 
Мы насладимся, как еще прелестней 
Другой певец нам песню пропоет,
А сложена она из тех же нот.
Коль по частям твоя мадам похожа 
На что-то, то она уже пригожа;
А если не похожа ни на что,
То несравненна, стало быть, зато.
Кто любит из-за красоты, тот строит 
*На зыбком основаньи. Помнить стоит, 
Что рушится и гибнет красота, —
А этот лик надежен, как плита.
Ведь женщины что ангелы: опасней 
Падение — тому, кто всех прекрасней. 
Для дальних путешествий шелк не гож, 
Нужней одежда из дубленых кож.
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Бывает красота землей бесплодной,
А пласт навоза — почвой плодородной. 
Коль ты ревнив (затем, что грешен сам), 
Жена такая — истинный бальзам 
От всех тревог: ей не нужна охрана —
Тут испугается и обезьяна.
Как наводнений мутная вода 
Фламандские хранила города 
От вражьих армий, — так в отлучку мужа 
Ее лицо, мужчин обезоружа,
Хранит ее от скверны. Рядом с ней 
И мавр покажется куда светлей. 
Немыслимо, что можно покуситься 
На эту сласть: девицей мнят блудницу. 
Рожай она — побьются об заклад,
Что это у нее кишки болят.
Сама покайся — не поверят вздору,
Как ведьм под пыткой самооговору.
Ведь даже чурка, взятая в кровать,
И та побрезгует ее чесать.
Она чудна? нелепа? превосходно!
В наш век, что несуразно, то и модно.
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ИЗМЕНЧИВОСТЬ

Пусть накрепко перстами и устами 
Союз любви скрепила ты меж нами 
И пав, тем паче в любящих глазах 
Возвысилась, — но не развеян страх! 
Ведь женщины, как музы, благосклонны 
Ко всем, кто смеет презирать препоны. 
Мой чиж из клетки может улететь,
Чтоб завтра угодить в другую сеть,
К ловцу другому; уж таков обычай, 
Чтоб были женщины мужской добычей. 
Природа постоянства не блюдет,
Все изменяют: зверь лесной и скот.
Так по какой неведомой причине 
Должна быть женщина верна мужчине? 
Вольна галера, хоть прикован раб: 
Пускай гребет, покуда не ослаб!
Пусть сеет пахарь семя животворно! — 
Но пашня примет и другие зерна. 
Впадает в море не один Дунай,
Но Эльба, Рейн и Волга — так и знай. 
Ты любишь; но спроси свою природу, 
Кого сильней — меня или свободу?
За сходство любят; значит я, чтоб стать 
Тебе любезным, должен изменять 
Тебе с любой? О нет, я протестую!
Я не могу, прости, любить любую.
С тобою я тягаться не рискну,
Хоть мой девиз: «не всех, но не одну». 
Кто не видал чужих краев — бедняга,
Но жалок и отчаянный бродяга. 
Смердящий запах у стоячих вод,
Но и в морях порой вода гниет.
Не лучше ли, когда кочуют струи 
От брега к брегу, ласки им даруя?
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Изменчивость — источник всех отрад, 
Суть музыки и вечности уклад.



Э Л Е Г И И 31

АРОМАТ

Единожды застали нас вдвоем,
А уж угроз и крику — на весь дом!
Как первому попавшемуся вору 
Вменяют все разбои — без разбору — 
Так твой папаша мне чинит допрос: 
Пристал пиявкой старый виносос!
Уж как, бывало, он глазами рыскал — 
Как будто мнил прикончить василиска; 
Уж как грозился он, бродя окрест, 
Лишить тебя изюминки невест 
И топлива любви — то бишь наследства; 
Но мы скрываться находили средства. 
Кажись, на что уж мать твоя хитра, — 
На ладан дышит, не встает с одра,
А в гроб, однако, все никак не ляжет: 
Днем спит она, а по ночам на страже, 
Следит твой каждый выход и приход; 
Украдкой щупает тебе живот 
И, за руку беря, колечко ищет;
Заводит разговор о пряной пище,
Чтоб вызвать бледность или тошноту — 
Улику женщин, иль начистоту 
Толкует о грехах и шашнях юных,
Чтоб подыграть тебе на этих струнах 
И как бы невзначай в капкан поймать;
Но ты сумела одурачить мать.
Твои братишки, дерзкие проныры, 
Сующие носы в любые дыры,
Ни разу, на коленях у отца,
Не выдали нас ради леденца.
Привратник ваш, крикун медноголосый, 
Подобие Родосского Колосса,
Всегда безбожной одержим божбой, 
Болван под восемь футов вышиной,
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Который ужаснет и Ад кромешный 
(Куда он скоро попадет, конечно) —
И этот лютый Цербер наших встреч 
Не мог ни отвратить, ни подстеречь.
Увы, на свете уж давно привычно,
Что злейший враг нам — друг наш закадычный. 
Тот аромат, что я с собой принес,
С порога возопил папаше в нос.
Бедняга задрожал, как деспот дряхлый, 
Почуявший, что порохом запахло.
Будь запах гнусен, он бы думать мог,
Что то — родная вонь зубов или ног;
Как мы, привыкши к свиньям и баранам, 
Единорога почитаем странным, —
Так, благовонным духом поражен,
Тотчас чужого заподозрил он!
Мой славный плащ не прошумел ни разу,
Каблук был нем по моему приказу;
Лишь вы, духи, предатели мои,
Кого я так приблизил из любви,
Вы, притворившись верными вначале,
С доносом на меня во тьму помчали.
О выброски презренные земли,
Порока покровители, врали!
Не вы ли, сводни, маните влюбленных 
В объятья потаскушек зараженных?
Не из-за вас ли прилипает к нам —
Мужчинам — бабьего жеманства срам?
Недаром во дворцах вам честь такая,
Где правят ложь и суета мирская.
Недаром встарь, безбожникам на страх,
Подобья ваши жгли на алтарях.
Коль врозь воняют составные части,
То благо ли в сей благовонной масти?
Не благо, ибо тает аромат,
А истинному благу чужд распад.
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Все эти мази я отдам без блажи,
Чтоб тестя умастить в гробу... Когда же?!
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ПОРТРЕТ

Возьми на память мой портрет; а твой — 
В груди, как сердце, навсегда со мной. 
Дарю лишь тень, но снизойди к даренью: 
Ведь я умру — и тень сольется с тенью. 
...Когда вернусь, от солнца черным став 
И веслами ладони ободрав,
Заволосатев грудью и щеками, 
Обветренный, обвеянный штормами, 
Мешок костей, — скуластый и худой,
Весь в пятнах копоти пороховой,
И упрекнут тебя, что ты любила 
Бродягу грубого (ведь это было!) —
Мой прежний облик воскресит портрет,
И ты поймешь: сравненье не во вред 
Тому, кто сердцем не переменился 
И обожать тебя не разучился.
Пока он был за красоту любим,
Любовь питалась молоком грудным;
Но в зрелых летах ей уже некстати 
Питаться тем, что годно для дитяти.
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ОТРЕЧЕНИЕ

Дозволь служить тебе — но не задаром,
Как те, что чахнут, насыщаясь паром 
Надежд — иль нищенствуют от щедрот 
Ласкающих посулами господ.
Не так меня в любовный чин приемли,
Как вносят в королевский титул земли 
Для вящей славы, — жалок мертвый звук!
Я предлагаю род таких услуг,
Которых плата в них самих сокрыта.
Что мне без прав — названье фаворита? 
Пока я прозябал, еще не знав 
Сих мук Чистилища, — не испытав 
Ни ласк твоих, ни клятв с их едкой лжою,
Я мнил: ты сердцем воск и сталь душою. 
Вот так цветы, несомые волной,
Притягивает крутень водяной 
И, в глубину засасывая, топит;
Так мотылька бездумного торопит 
Свеча, дабы спалить в своем огне;
И так предавшиеся Сатане 
Бывают им же преданы жестоко!
Когда я вижу Реку, от истока 
Струящуюся в блеске золотом 
Столь неразлучно с Руслом, а потом 
Почавшую бурлить и волноваться,
От брега к брегу яростно кидаться,
Вздуваясь от гордыни, если вдруг 
Над ней склониться некий толстый Сук, 
Чтоб, и сама себя вконец измуча 
И шаткую береговую кручу 
Язвящими лобзаньями размыв,
Неудержимо ринуться в прорыв —
С бесстыжим ревом, с пылом сумасбродным, 
Оставив Русло прежнее безводным,
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Я мыслю, горечь в сердце затая:
Она — сия Река, а Русло — я.
Прочь, горе! Ты бесплодно и недужно; 
Отчаянью предавшись, безоружна 
Любовь перед лицом своих обид:
Боль тупит, — но презрение острит. 
Вгляжусь в тебя острей и обнаружу 
Смерть на щеках, во взорах тьму и стужу, 
Лишь тени милосердья не найду;
И от любви твоей я отпаду,
Как от погрязшего в неправде Рима.
И буду тем силен неуязвимо:
Коль первым я проклятья изреку,
Чтб отлученье мне — еретику!
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ЛЮБОВНАЯ НАУКА

Дуреха! сколько я убил трудов,
Пока не научил, в конце концов,
Тебя — премудростям любви. Сначала 
Ты ровно ничего не понимала 
В таинственных намеках глаз и рук;
И не могла определить на звук,
Где дутый вздох, а где недуг серьезный;
Или узнать по виду влаги слезной,
Озноб иль жар поклонника томит;
И ты цветов не знала алфавит,
Который, душу изъясняя немо,
Способен стать любовною поэмой!
Как ты боялась очутиться вдруг 
Наедине с мужчиной, без подруг,
Как робко ты загадывала мужа!
Припомни, как была ты неуклюжа,
Как то молчала целый час подряд,
То отвечала вовсе невпопад,
Дрожа и запинаясь то и дело.
Клянусь душой, ты создана всецело 
Не им (он лишь участок захватил 
И крепкою стеной огородил),
А мной, кто, почву нежную взрыхляя,
На пустоши возделал рощи рая.
Твой вкус, твой блеск — во всем мои труды; 
Кому же, как не мне, вкусить плоды?
Ужель я создал кубок драгоценный,
Чтоб из баклаги пить обыкновенной?
Так долго воск трудился размягчать,
Чтобы чужая втиснулась печать?
Объездил жеребенка — для того ли,
Чтобы другой скакал на нем по воле?
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СРАВНЕНИЕ

Как сонных роз нектар благоуханный,
Как пылкого оленя мускус пряный,
Как россыпь сладких утренних дождей,
Пьянят росинки пота меж грудей 
Моей любимой, а на дивной вые 
Они блестят, как жемчуга живые.
А гнусный пот любовницы твоей —
Как жирный гной нарвавших волдырей,
Как пена грязная похлебки жидкой,
Какую, мучаясь голодной пыткой,
В Сансере, затворившись от врагов,
Варили из ремней и сапогов,
Как из поддельной мутной яшмы четки 
Или как оспы рябь на подбородке.

Головка у моей кругла, как свод 
Небесный или тот прелестный плод,
Что был Парису дан, иль тот, запретный,
Каким прельстил нас бес ветхозаветный.
А у твоей — как грубая плита 
С зарубками для носа, глаз и рта,
Как тусклый блин луны порой осенней,
Когда ее мрачат земные тени.

Грудь милой — урна жребиев благих,
Фиал для благовоний дорогих,
А ты ласкаешь ларь гнилой и пыльный, 
Просевший холм, в котором — смрад могильный.

Моей любимой нежные персты —
Как жимолости снежные цветы,
Твоей же — куцы, толсты и неловки,
Как два пучка растрепанной морковки,
А кожа, в длинных трещинах морщин,
Красней исхлестанных кнутами спин 
Шлюх площадных — иль выставки кровавой 
Обрубков тел над городской заставой.
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Как печь алхимика, в которой скрыт 
Огонь, что втайне золото родит, —
Жар сокровенный, пыл неугасимый 
Таит любимейшая часть любимой.
Твоя же — отстрелявшей пушки зев, 
Изложница, где гаснет, охладев,
Жар чугуна, — иль обгоревшей Этны 
Глухой провал, угрюмо безответный.
Ее лобзать — не то же ли для губ,
Что для червей — сосать смердящий труп? 
Не то же ль к ней рукою прикоснуться, 
Что, цвет срывая, со змеей столкнуться?
А прочее — не так же ль тяжело,
Как черствый клин пахать, камням назло?

А мы — как голубки воркуют вместе, 
Как жрец обряд свершает честь по чести, 
Как врач на рану возлагает длань, —
Так мы друг другу ласки платим дань.

Брось бестию — и брошу я сравненья,
И та, и те хромают, без сомненья.
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ОБРАЗ ЛЮБИМОЙ

Моей любимой образ несравнимый,
Что оттиском медальным в сердце вбит,

Мне цену придает в глазах любимой:
Так на монете цезарь лицезрит

Свои черты. Я говорю: исчезни 
И сердце забери мое с собой;

Терпеть невмочь мучительной болезни;
Блеск слишком ярок: слепнет разум мой.

Исчезла ты, и боль исчезла сразу,
Одна мечта в душе моей царит;

Все, в чем ты отказала, без отказу 
Даст мне она: мечте неведом стыд.

Я наслажусь, и бред мой будет явью:
Ведь даже наяву блаженство — бред;

Зато от скорби я себя избавлю,
Во сне лишь скорби вездесущей нет.

Когда ж от низменного наслажденья 
Очнусь я, без раскаянья в душе,

Сложу стихи о щедром наважденье — 
Счастливей тех, что я сложил уже.

Но сердце вновь со мной — и прежним игом 
Томится, озирая сон земной;

Ты здесь, но ты уходишь с каждым мигом; 
Коптит огарок жизни предо мной.

Пусть этой болью истерзаю ум я:
Расстаться с сердцем — худшее безумье.
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БРАСЛЕТ

По случаю потери цепочки, 
принадлежащей даме, 

и возмещения ей убытка

Не оттого, что он, как локон твой 
Сиял (не краше ли блестит живой?),
Не оттого, что он твое запястье 
Ласкал (за что ему такое счастье?),
Не оттого, что где-то я прочел:
Мол, цепь есть преданной любви симвбл, — 
Скорблю, что твой браслет я столь некстати 
Утратил, — но при мысли о расплате.

Ужель двенадцать ангелов благих,
Ничем дурным от сотворенья их 
Не тронутые — ни пятном, ни скверной,
Ни олова закваской лицемерной,
Друзья, ниспосланные мне, дабы 
Хранить меня от нищенской судьбы,
В унынье утешать, в нужде доводить,
От недругов спасать, беречь и холить,
Ужель они теперь обречены 
Твоим судом жестоким, без вины, 
Низвергнутыми быть в огонь кипящий 
За грех, мне одному принадлежащий?
Но вряд ли утешенье я найду,
Когда цепями их скуют в аду.

Будь это пригоршня экю — туда им 
Дорога! — ибо сей товар снедаем 
Французской хворью: немощен и худ,
Помят и бледен, краше в гроб кладут.
К тому же (что за умысел злодейский!) 
Обрезаны они по-иудейски.
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Будь это горсть испанских золотых,
Бродяг отъявленных, проныр лихих,
Без промаха стреляющих пистолей, 
Заряженных папистов злою волей,
Печатей тайных, коим власть дана,
Как пентаграмме в книге .колдуна, 
Разъединять и смешивать стихии,
Презрев законы божьи и людские,
Монет, что словно реки — материк, 
Пронизывают мир, — от чьих интриг 
Французская земля опустошилась,
Шотландия не в меру возгордилась 
И Бельгия истерзана лежит, —
Жалеть их было б, точно, срам и стыд!
Будь это злато, коим обольщенный,
Пытается Алхимик прокопченный 
Извлечь первичный дух из мертвых тел 
И минералов, — я бы пожалел 
Плевка, чтоб остудить тот пламень лютый,
В котором варятся такие плуты.
Но ангелов невинных бросить в печь?
Моих бойцов, банкиров, слуг — обречь 
На муки? Чтобы гибель их лишила 
Меня еды, а следственно и пыла 
Любовного? Не дай им так пропасть!
Ведь и твоей любви ушла бы часть.

Пусть лучше с крепкой глоткою глашатай, 
Грошовой удовольствовавшись платой,
На перекрестках примется вопить,
Стремясь в нашедшем совесть разбудить. 
Отправь меня к какому-нибудь магу, 
Который, исчертив кругом бумагу 
И небо разделив на сто Домов,
Вместил в них столько шлюх, проныр, воров, 
Что для себя там не оставил места, —
Хоть сам он слеплен из того же теста.
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Когда ж с вершины мудрости своей 
Он провещает, что потери сей 
Не возвратить, яви пример смиренья,
Зане его есть голос Провиденья.

Ты говоришь: мол, и цепочкой став,
Не переменит злато свой состав.
О да, и падшим ангелам осталась 
Их мудрость, — но на что она им сталась? 
Те, что в нужде служили мне поднесь, 
Пойдут твою отныне тешить спесь:
Ведь форма дарит бытие. Ужели 
Не пожалеешь ты, на самом деле,
Сих Ангелов, чей блеск давно затмил 
Достоинства Властей, Господств и Сил?

Но нет! ты непреклонна. Подчиняюсь. 
Как матерь жертвует, в беде отчаясь, 
Дитем, чтоб утолить алчбу свою,
Сих мучеников предаю огню.
О вестники судьбы благовестящей,
Частицы силы, все вокруг живящей!
Зачем вас Рок тому не подарил,
Кто только б вас любил, боготворил, 
Ходил в отрепьях, глад и хлад изведал,
Кто умер бы скорей — но вас не предал? 
Да научусь я, грешный, в скорби сей 
Беречь последних горсточку друзей!

,Но ты, просвоивший добро чужое,
Тебя я ненавижу всей душою!
Страшись: я на тебя кладу клеймо 
Тяжелым, словно золото само,
Проклятием! В цепях влачись до смерти; 
Пусть в ад за цепь тебя утащат черти; 
Пусть жажда золота тебя толкнет 
К измене, а потом — на эшафот;
Пусть от свечи, пропитанной отравой, 
Покроешься испариной кровавой;
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Или за фразу в найденном письме 
Подвергнут будешь пытке и тюрьме; 
Пусть хворь гнилая, нажитая блудом, 
Измучает тебя бессильным зудом.
Пускай вся скорбь, все дьявольское зло, 
Что золото на свет произвело —
Долги, подагра, старость, разоренье, 
Любовь, женитьба, кораблекрушенье — 
Тебя постигнут, и в последний час 
Узришь всю мерзость, в коей ты погряз.

Беги от этой участи плачевной!
Вернув браслет, вернешь покой душевный.
Но ежели недуг твой излечим
Лишь золотом, — так подавись же им!
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НА ЖЕЛАНИЕ ВОЗЛЮБЛЕННОЙ 
СОПРОВОЖДАТЬ ЕГО, 

ПЕРЕОДЕВШИСЬ ПАЖОМ

Свиданьем нашим — первым, роковым — 
И нежной смутой, порожденной им,
И голодом надежд, и состраданьем,
В тебе зачатым жарким излияньем 
Моей тоски — и тысячами ков,
Грозивших нам всечасно от врагов 
Завистливых — и ненавистью ярой 
Твоей родни — и разлученья карой — 
Молю и заклинаю: отрекись 
От слов заветных, коими клялись 
В любви нерасторжимой; друг прекрасный, 
О, не ступай на этот путь опасный! 
Остынь, смирись мятежною душой,
Будь, как была, моею госпожой,
А не слугой поддельным; издалече 
Питай мой дух надеждой скорой встречи.
А если прежде ты покинешь свет,
Мой дух умчится за твоим вослед,
Где б ни скитался я, без промедленья!
Твоя краса не укротит волненья 
Морей или Борея дикий пыл;
Припомни, как жестоко погубил 
Он Орифею, состраданью чуждый.
Безумье — искушать судьбу без нужды. 
Утешься обольщением благим,
Что любящих союз неразделим.
Не представляйся мальчиком; не надо 
Менять ни тела, ни души уклада.
Как ни рядись юнцом, не скроешь ты 
Стыдливой краски женской красоты.
Шут и в атласе шут, луна луною 
Пребудет и за дымной пеленою.
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Учти, французы — этот хитрый сброд, 
Разносчики хвороб дурных и мод, 
Коварнейшие в мире селадоны,
Комедианты и хамелеоны —
Тебя узнают и познают вмиг.
В Италии какой-нибудь блудник,
Не углядев подвоха в юном паже, 
Подступится к тебе в бесстыжем раже,
Как содомиты к лотовым гостям,
Иль пьяный немец, краснорожий хам, 
Прицепится... Не клянчь судьбы бездомной! 
Лишь Англия — достойный зал приемный, 
Где верным душам подобает ждать,
Когда Монарх изволит их призвать. 
Останься здесь! И не тумань обидой 
Воспоминанье — и любви не выдай 
Ни вздохом, ни хулой, ни похвалой 
Уехавшему. Горе в сердце скрой.
Не напугай спросонья няню криком:
«О, няня! мне приснилось: бледен ликом, 
Лежал он в поле, ранами покрыт,
В крови, в пыли! Ах, милый мой убит!» 
Верь, я вернусь, — коль Рок меня не сыщет 
И за любовь твою сполна не взыщет.
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ПУТЬ ЛЮБВИ

Влюбленный, если он к венцу любви 
Не устремляет помыслы свои,
Схож с моряком, доверившимся бездне 
Лишь ради приступа морской болезни. 
Любовь свою, как медвежонка мать,
Мы не должны без удержу лизать,
Его мы этим только изувечим,
Слепивши зверя с ликом человечьим.
В единстве совершенство нам дано:
Люби одну, и в ней люби — одно.
То, что мы ценим в золотом дукате,
Не ковкость, не наружный блеск и, кстати, 
Не целокупность и не чистота,
Не звон приятный и не красота,
А только то, что злато в наше время — 
Душа торговли, признанная всеми.
И в женщинах нам следует отнюдь 
Ценить не свойства внешние, а суть. 
Любить иначе было б оскорбленьем 
Любви — иль сущим недоразуменьем. 
Чтить добродетель? Нет, благодарим! 
Мужчина — не бесполый херувим 
И не бесплотный дух. Всяк мне свидетель: 
Мы любим в женщине не добродетель,
Не красоту, не деньги. Путать с ней 
Ее достоинства, по мне, гнусней,
Чем путаться тайком с ее же дворней. 
Амура не ищите в выси горней.
Подземный бог, с Плутоном наравне 
В золотоносной, жаркой глубине 
Царит он. Оттого ему мужчины 
Приносят жертвы в ямки и ложбины. 
Небесные тела земных светлей,
Но пахарю земля всего милей.
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Как ни отрадны речи и манеры,
Но в женщинах важней другие сферы.
Суть женская не меньше, чем душа,
Годна любви, вольна и хороша.
Но слишком долго в дебрях проплутает,
Кто верхний путь к сей цели избирает.
В лесу ее кудрей полно препон:
В капканах и силках застрянет он.
Ее чело, как море штилевое,
В недвижном истомит его покое —
Иль вдруг нахмурясь, за волной волну 
Погонит, чтоб пустить его ко дну.
Нос, устремленный вниз, к полдневным странам, 
Деля, как нулевым меридианом,
Два полушарья щек, приводит нас 
Вернее, чем звезда или компас,
К Блаженным островам — но не Канарам,
Где вас поддельным опоят нектаром,
А к сладостным устам, куда доплыв,
Любой моряк сочтет, что он счастлив 
Навеки! Там сирены распевают,
Премудрые оракулы вещают
Благие тайны, там — жемчужный грот,
Где Прилипала страстная живет.
Оттуда, миновав мыс Подбородка 
И Геллеспонт пройдя довольно ходко 
Меж Секстом и Абидосом грудей 
(Пролив, небезопасный для ладей!),
Мы выйдем на простор безбрежной влаги,
Где родинок лежат архипелаги,
И к Индии стремясь прямым путем,
Атлантики пупок пересечем.
Здесь мощное подхватит нас теченье;
Но тем не завершатся приключенья:
Ведь на пути в желанный край чудес 
Нас ждет другой, препятствий полный лес.
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Измаясь там, возропщете невольно,
Что выбрали такой маршрут окольный. 
Нет, нижний путь (послушайтесь меня) 
Короче; да послужит вам ступня 
Надежной картой к странам вожделенным: 
Она мила, но не грозит вам пленом;
Она чужда притворству: говорят,
Что даже черт не может спрятать пят;
Она не ведает личин жеманства;
Она эмблемой служит постоянства.
В наш век и поцелуя ритуал,
Начавши с уст, довольствоваться стал 
Властительным коленом иль рукою;
А ныне папской тешится ступнею.
Когда и князи начинают с ног,
То и влюбленным это не в упрек.
Как птиц, летящих в воздухе, быстрее 
Полет свободных сфер сквозь эмпиреи,
Так этот путь, эфирный и пустой,
Лишен помех, чинимых красотой.
Природа женщин одарила дивно,
Дав две мошны, лежащих супротивно.
Кто, дань для нижней накопив казны,
С превратной к ней заходит стороны,
Не меньшую ошибку совершает,
Чем тот, кто клистером себя питает.
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НА РАЗДЕВАНИЕ ВОЗЛЮБЛЕННОЙ

Скорей сударыня! я весь дрожу,
Как роженйца, в муках я лежу;
Нет хуже испытанья для солдата — 
Стоять без боя против супостата.
Прочь — поясок! небесный Обруч он,
В который мир прекрасный заключен. 
Сними нагрудник, звездами расшитый,
Что был от наглых глаз тебе защитой; 
Шнуровку распусти! уже для нас 
Куранты пробили заветный час.
Долой корсет! он — как ревнивец старый, 
Бессонно бдящий за влюбленной парой. 
Твои одежды, обнажая стан,
Скользят, как тени с утренних полян. 
Сними с чела сей венчик золоченый — 
Украсься золотых волос короной,
Скинь башмачки — и босиком ступай 
В святилище любви — альковный рай!
В таком сиянье млечном серафимы 
На землю сходят, праведникам зримы; 
Хотя и духи адские порой 
Облечься могут лживой белизной, —
Но верная примета не обманет:
От тех — власы, от этих плоть восстанет.

Моим рукам-скитальцам дай патент 
Обследовать весь этот континент;
Тебя я, как Америку, открою,
Смирю — и заселю одним собою.
О мой трофей, награда из наград,
Империя моя, бесценный клад!
Я волен лишь в плену твоих объятий.
И ты подвластна лишь моей печати.
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Явись же в наготе моим очам:
Как душам — бремя тел, так и телам 
Необходимо сбросить груз одежды,
Дабы вкусить блаженство. Лишь невежды 
Клюют на шелк, на брошь, на бахрому — 
Язычники по духу своему!
Пусть молятся они на переплеты,
Не видящие дальше позолоты 
Профаны! Только избранный проник 
В суть женщин, этих сокровенных книг, 
Ему доступна тайна. Не смущайся, —
Как повитухе, мне теперь предайся.
Прочь это девственное полотно! —
Ни к месту, ни ко времени оно. 
Продрогнуть опасаешься? Пустое!
Не нужно покрывал: укройся мною.
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ЛЮБОВНАЯ ВОЙНА

Пока меж нами бой, — пускай воюют 
Другие: нас их войны не волнуют.
Ты — вольный град; вольна ты пред любым 
Открыть ворота, кто тобой любим.
К чему нам разбирать голландцев смуты? 
Строптива чернь или тираны люты —
Кто их поймет! Все тумаки тому,
Кто унимает брань в чужом дому.
Французы никогда нас не любили,
А тут и бога нашего забыли;
Лишь наши «ангелы» у них в чести:
Увы, нам этих падших не спасти!
Ирландию трясет, как в лихорадке:
То улучшенье, то опять припадки.
Придется, видно, ей кишки промыть 
Да кровь пустить — поможет, может быть. 
Что ждет нас в море? Радости Мидаса: 
Златые сны — и впроголодь припаса;
Под жгучим солнцем в гибельных краях 
До срока можно обратиться в прах.
Корабль — тюрьма, причем сия темница 
В любой момент готова развалиться;
Иль монастырь, но торжествует в нем 
Не кроткий мир, а дьявольский содом; 
Короче, то возок для осужденных 
Или больница для умалишенных:
Кто в Новом Свете приключений ждет, 
Стремится в Новый, попадет на Тот.
Хочу я здесь, в тебе искать удачи —
Стрелять и влагой истекать горячей;
В твоих объятьях мне и смерть, и плен;
Мой выкуп — сердце, дай свое взамен!
Все бьются, чтобы миром насладиться;
Мы отдыхаем, чтобы вновь сразиться.
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Там — варварство, тут — благородный бой; 
Там верх берут враги, тут верх — за мной.
Там бьют и режут в схватках рукопашных,
А тут — ни пуль, ни шпаг, ни копий страшных. 
Там лгут безбожно, тут немножко льстят,
Там убивают смертных — здесь плодят.
Для ратных дел бойцы мы никакие;
Но, может, наши отпрыски лихие 
Сгодятся в строй. Не всем же воевать:
Кому-то надо и клинки ковать;
Есть мастера щитов, доспехов, ранцев...
Давай с тобою делать новобранцев!



ПЕСНИ И СОНЕТЫ

ПРОЩАНИЕ,
ВОЗБРАНЯЮЩЕЕ ПЕЧАЛЬ

Как шепчет праведник: пора! —
Своей душе, прощаясь тихо,
Пока царит вокруг одра 
Печальная неразбериха,

Вот так безропотно сейчас 
Простимся в тишине — пора нам! 
Кощунством было б напоказ 
Святыню выставлять профанам.

Страшат толпу толчки земли,
О них толкуют суеверы;
Но скрыто от людей вдали 
Дрожание небесной сферы.

Любовь подлунную томит 
Разлука бременем несносным:
Ведь суть влеченья состоит 
В том, что потребно чувствам косным.

А нашу страсть влеченьем звать 
Нельзя, ведь чувства слишком грубы; 
Нерасторжимость сознавать —
Вот цель, а не глаза и губы.

Связь наших душ над бездной той,
Что разлучить любимых тщится, 
Подобно нити золотой,
Не рвется, сколь не истончится.
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Как ножки циркуля, вдвойне 
Мы нераздельны и едины:
Где б ни скитался я, ко мне 
Ты тянешься из середины.

Кружась с моим круженьем в лад, 
Склоняешься, как бы внимая,
Пока не повернет назад 
К твоей прямой моя кривая.

Куда стезю не повернуть,
Лишь ты — надежная опора 
Тому, кто, замыкая путь,
К истоку возвратится скоро.
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С ДОБРЫМ УТРОМ

Да где же раньше были мы с тобой?
Сосали грудь? Качались в колыбели? 

Или кормились кашкой луговой?
Или, как семь сонливцев, прохрапели 

Все годы? Так! Мы спали до сих пор; 
Меж призраков любви блуждал мой взор, 

Ты снилась мне в любой из Евиных сестер.

Очнулись наши души лишь теперь, 
Очнулись — и застыли в ожиданье; 

Любовь на ключ замкнула нашу дверь, 
Каморку превращая в мирозданье.

Ктб хочет, пусть плывет на край земли 
Миры златые открывать вдали —

А мы свои миры друг в друге обрели.

Два наших рассветающих лица —
Два полушарья карты безобманной: 

Как жадно наши пылкие сердца
Влекутся в эти радостные страны!

Есть смеси, что на смерть обречены;
Но если наши две любви равны,

Ни убыль им вовек, ни гибель не страшны.
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ПЕСНЯ

Трудно звездочку поймать,
Если скатится за гору;

Трудно черта подковать,
Обрюхатить мандрагору,

Научить медузу петь,
Залучить русалку в сеть,

И, старея,
Все труднее

О прошедшем не жалеть.

Если ты, мой друг, рожден 
Чудесами обольщаться,

Можешь десять тысяч дён
Плыть, скакать, пешком скитаться; 

Одряхлеешь, станешь сед 
И поймешь, объездив свет:

Много разных 
Дев прекрасных,

Но меж ними верных нет.

Если встретишь, напиши —
Тотчас я пущусь по следу!

Или, впрочем, не спеши:
Никуда я не поеду.

Кто мне клятвой подтвердит,
Что, пока письмо летит 

Да покуда 
Я прибуду,

Это чудо устоит?
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ЖЕНСКАЯ ВЕРНОСТЬ

Любя день целый одного меня,
Что ты назавтра скажешь, изменя?
Что мы уже не те — и нет закона 

Придерживаться клятв чужих?
Иль, может быть, опротестуешь их,
Как вырванные силой Купидона?
Иль скажешь: разрешенье брачных уз — 
Смерть, а подобье брака — наш союз — 
Подобьем смерти может расторгаться, 
Сном? Иль заявишь, дабы оправдаться, 

Что для измен ты создана 
Природой — и всецело ей верна?
Какого б ты не нагнала туману,
Как одержимый, спорить я не стану;
К чему мне нарываться на рога?
Ведь завтра я и сам пущусь в бега.
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К ВОСХОДЯЩЕМУ СОЛНЦУ

Ты нам велишь вставать? Что за причина?
Ужель влюбленным 

Жить по твоим резонам и законам?
Прочь, прочь отсюда, старый дурачина! 
Ступай, детишкам проповедуй в школе, 
Усаживай портного за работу,
Селян сутулых торопи на поле,
Напоминай придворным про охоту;

А у любви нет ни часов, ни дней —
И нет нужды размениваться ей!

Напрасно блеском хвалишься, светило! 
Сомкнув ресницы,

Я бы тебя заставил вмиг затмиться, — 
Когда бы это милой не затмило.
Зачем чудес искать тебе далеко,
Как нищему, бродяжить по вселенной?
Все пряности и жемчуга Востока —
Там или здесь? — ответь мне откровенно. 

Где все цари, все короли земли?
В постели здесь — цари и короли!

Я ей — монарх, она мне — государство,
Нет ничего другого;

В сравненье с этим власть — пустое слово, 
Богатство — прах, и почести — фиглярство. 
Ты, Солнце, в долгих странствиях устало: 
Так Возрадуйся, что зришь на этом ложе 
Весь мир — тебе заботы меньше стало, 
Согреешь нас — и мир согреешь тоже; 

Забудь иные сферы и пути,
Для нас одних вращайся и свети!
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КАНОНИЗАЦИЯ

Молчи, не смей чернить мою любовь!
А там — злорадствуй, коли есть о чем, 
Грози подагрой и параличом,
О рухнувших надеждах пустословь; 

Богатства и чины приобретай,
Жди милостей, ходы изобретай,

Трись при дворе, монарший взгляд лови 
Иль на монетах профиль созерцай;

А нас оставь любви.

Увы! кому во зло моя любовь?
Или от вздохов тонут корабли?
Слезами затопило полземли?
Весна от горя не наступит вновь?

От лихорадки, может быть, моей 
Чумные списки сделались длинней? 

Бойцы не отшвырнут мечи свои,
Лжецы не бросят кляузных затей 

Из-за моей любви.

С чем хочешь, нашу сравнивай любовь; 
Скажи: она, как свечка, коротка,
И участь однодневки-мотылька 
В пророчествах своих нам уготовь.

Да, мы сгорим дотла — но не умрем, 
Как Феникс, мы восстанем над огнем! 

Теперь одним нас именем зови, —
Ведь стали мы единым существом 

Благодаря любви.
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Без страха мы погибнем за любовь;
И если нашу повесть не сочтут 
Достойной жития, — найдем приют 
В сонетах, в стансах — и воскреснем вновь; 

Любимая, мы будем жить всегда,
Истлеют мощи, пролетят года, —

Ты новых менестрелей вдохнови!
И нас канонизируют  тогда 

За преданность любви.

Молитесь нам! — и ты, кому любовь 
Прибежище от зол мирских дала;
И ты, кому отрадою была,
А стала ядом, отравившим кровь;

Ты, перед кем открылся в первый раз 
Огромный мир в зрачках любимых глаз — 

Дворцы, Сады и Страны — призови 
В горячей, искренней молитве нас,

Как образец любви!
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ТРОЙНОЙ ДУРАК

Я дважды дурнем был:
Когда влюбился и когда скулил 

В стихах о страсти этой;
Но кто бы ум на глупость не сменил, 

Надеждой подогретый?
Как опресняется вода морей,
Сквозь лабиринты проходя земные,

Так мнил я, боль души моей 
Замрет, пройдя теснины стиховые: 
Расчисленная скорбь не так сильна, 
Закованная в рифмы, не страшна.

Увы! к моим стихам 
Певец, для услажденья милых дам,

Мотив примыслил модный —
И волю дал неистовым скорбям,

Пропев их принародно.
И без того Любви приносит стих 
Печальну дань; но песня умножает 

Триумф губителей моих 
И мой позор тем громче возглашает.
Так я, перемудрив, попал впросак:
Был дважды дурнем — стал тройной дурак.
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ПЕСНЯ

О, не печалься, ангел мой,
Разлуку мне прости:

Я знаю, что любви такой 
Мне в мире не найти.

Но наш не вечен дом,
И кто сие постиг,
Тот загодя привык

Быть легким на подъем.

Уйдет во тьму светило дня —
И вновь из тьмы взойдет:

Хоть так светло, как ты меня,
Никто его не ждет.

А я н а  голос твой 
Примчусь еще скорей, 
Пришпоренный своей 

Любовью и тоской.

Продлить удачу хоть на час 
Никто еще не смог:

Счастливые часы для нас —
Меж пальцами песок.

А всякую печаль 
Лелеем и растим,
Как будто нам самим 

Расстаться с нею жаль.

Твой каждый вздох и каждый стон — 
Мне в сердце острый нож;

Душа из тела рвется вон,
Когда ты слезы льешь.

О, сжалься надо мной!
Ведь ты, себя казня,
Терзаешь и меня:

Я жив одной тобой.
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Мне вещим сердцем не сули 
Несчастий никаких:

Судьба, подслушав их вдали, 
Вдруг да исполнит их?

Представь: мы оба спим, 
Разлука — сон и блажь; 
Такой союз, как наш,

Вовек неразделим.
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ЛИХОРАДКА

Не умирай! — иначе я 
Всех женщин так возненавижу,
Что вкупе с ними и тебя 
Презреньем яростным унижу.

Прошу тебя, не умирай:
С твоим последним содроганьем 
Весь мир погибнет, так и знай,
Ведь ты была его дыханьем.

Останется от мира труп,
При коем все красы былые —
Не боле, чем засохший струп,
А люди — черви гробовые.

Твердят, что землю Огнь спалит,
Но что за Огнь — поди распутай! 
Схоласты, знайте: мир сгорит 
В огне ее горячки лютой.

Но нет! не смеет боль терзать 
Так долго — ту, что стольких чище; 
Не может без конца пылать 
Огонь — ему не хватит пищи.

Как в небе метеорный след,
Хворь минет вспышкою мгновенной, 
Твои же красота и свет —
Небесный купол неизменный.

О мысль предерзкая — суметь 
Хотя б на час, безмерно краткий, 
Вот так тобою овладеть,
Как этот приступ лихорадки!
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ОБЛАКО И АНГЕЛ

Тебя я знал и обожал 
Еще до первого свиданья:

Так ангелов туманных очертанья 
Сквозят порою в глубине зеркал;

Я чувствовал очарованье,
Свет видел, но лица не различал.

Тогда к Любви я обратился 
С мольбой: яви незримое — и вот 

Бесплотный образ воплотился,
И верю: в нем Любовь моя живет,

Твои глаза, улыбку, рот,
Все, что я зрю несмело, —

Любовь моя, как яркий плащ, надела, 
Казалось, встретились душа и тело.

Балластом грузит мореход 
Ладью, чтоб тверже курс держала;

Но я дарами красоты, пожалуй, 
Перегрузил Любви непрочный бот:

Ведь даже груз реснички малой 
Суденышко мое перевернет!

Любовь, как видно, не вместима 
Ни в пустоту, ни в косные тела;

Но если могут серафима 
Облечь воздушный облик и крыла,

То и моя б любовь могла
В твою навек вместиться, —

Хотя любви мужской и женской слиться 
Трудней, чем Духу с Воздухом сродниться.
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ГОДОВЩИНА

Все короли со всей их славой,
И шут, и лорд, и воин бравый,

И даже Солнце, что ведет отсчет 
Годам, — состарились на целый год 
С тех пор, как мы друг друга полюбили,
Весь мир на шаг придвинулся к могиле;

Лишь нашей страсти сносу нет,
Она не знает дряхлости примет,
Ни завтра, ни вчера — ни дней, ни лет,

Слепящ, как в первый миг, ее бессмертный свет.

Любимая, не суждено нам,
Увы, быть вместе погребенным;

Я знаю: смерть в могильной тесноте 
Насытит мглой глаза и уши те,
Что мы питали нежными словами,
И клятвами, и жгучими слезами;

Но наши души обретут,
Встав из гробниц своих, иной приют,
Иную жизнь — блаженнее, чем тут, —

Когда тела во прах, ввысь души отойдут.

Да, там вкусим мы лучшей доли,
Но как и все — ничуть не боле;

Лишь здесь, друг в друге, мы цари! — властней 
Всех на земле царей и королей;
Надежна эта власть и непреложна:
Друг другу преданных предать не можно, 

Двойной венец весом стократ;
Ни бремя дней, ни ревность, ни разлад 
Величья нашего да не смутят,

Чтоб трижды двадцать лет нам царствовать подряд
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РАСТУЩАЯ ЛЮБОВЬ

Любовь, я мыслил прежде, неподвластна 
Пременам естества;
А ныне вижу ясно:

Она растет и дышит, как трава.
Всю зиму клялся я, что невозможно 
Любить сильней — и, вижу, клялся ложно. 
Но если этот эликсир, любовь,

Врачующий страданием страданье,
Не квинтэссенция — но сочетание 

Всех зелий, горячащих мозг и кровь,
И он пропитан солнца ярким светом — 
Любовь не может быть таким предметом 
Абстрактным, как внушает нам Поэт — 
Тот, у которого, по всем приметам,
Другой подруги, кроме Музы, нет.

Любовь — то созерцанье, то желанье; 
Весна — ее Зенит,
Исток ее сиянья:

Так Солнце Весперу лучи дарит,
Так сок струится к почкам животворней, 
Когда очнутся под землею корни.
Растет любовь, и множатся мечты. 

Кругами расходясь от середины,
Как сферы Птоломеевы, едины, 

Поскольку центр у них единый — ты!
Как новые налоги объявляют 
Для нужд войны, а после забывают 
Их отменить, — так новая весна 
К любви неотвратимо добавляет 
То, что зима убавить не вольна.
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сон
Любовь моя, когда б не ты,
Я бы не вздумал просыпаться:

Легко ли отрываться 
Для яви от ласкающей мечты?

Но твой приход — не пробужденье 
От сна, а сбывшееся сновиденье;
Так неподдельна ты, что лишь представь 
Твой образ — и его увидишь вьявь. 
Приди ж в мои объятья, сделай милость, 
И да свершиться все, что не лоснилось.

Не шорохом, а блеском глаз 
Я был разбужен, друг мой милый;

То — Ангел светлокрылый, 
Подумал я, сиянью удивясь;

Но увидав, что ты читаешь 
В моей душе и мысли проницаешь 
(В чем ангелы не властны) и вольна 
Сойти в мой сон, где ты царишь одна, 
Уразумел я: это ты — со мною,
Безумец, кто вообразит иное!

Уверясь в близости твоей,
Опять томлюсь, ища ответа: 

Уходишь? ты ли это?
Любовь слаба, коль нет отваги в ней;

Она чадит, изделье праха,
От примеси Стыда, Тщеславья, Страха. 
Быть может (этой я надеждой жив), 
Воспламенив мой жар и потушив,
Меня, как факел, держишь наготове? 
Знай: я готов для смерти и любови.
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АЛХИМИЯ ЛЮБВИ

Кто глубже мог, чем я, любовь копнуть, 
Пусть в ней пытает сокровенну суть;

А я не докопался 
До жилы этой, как не углублялся 
В Рудник Любви, — там клада нет отнюдь.

Сие — одно мошенство;
Как химик ищет в тигле Совершенство,

Но счастлив, невзначай сыскав 
Какой-нибудь слабительный состав,
Так все мечтают вечное блаженство 
Обресть в любви; но вместо пышных грез 
Находят счастья — с воробьиный нос.

Ужели впрямь платить необходимо 
Всей жизнию своей — за тень от дыма?

За то, чем каждый шут 
Сумеет насладиться в пять минут 
Вслед за нехитрой брачной пантомимой?

Влюбленный кавалер,
Что славит (ангелов беря в пример)

Слиянье духа, а не плоти,
Должно быть, слышит, по своей охоте,
И в дудках свадебных — музыку сфер.
Нет, знавший женщин скажет без раздумий: 
И лучшие из них — мертвее мумий.
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БЛОХА

Взгляни и рассуди: вот блошка; 
Куснула, крови выпила немножко, 

Сперва — моей, потом — твоей;
И наша кровь перемешалась в ней.

Какое в этом прегрешенье?
Бесчестье разве иль кровосмешенье? 

Пусть блошке гибель суждена —
Ей можно позавидовать: она 
Успела радости вкусить сполна!

О погоди, в пылу жестоком 
Не погуби три жизни ненароком:

Здесь, в блошке — я и ты сейчас,
В ней храм и ложе брачное для нас;

Наперекор всему на свете 
Укрылись мы в живые стены эти.

Ты пленнице грозишь? Постой!
Убив ее, убьешь и нас с тобой:
Ты не замолишь этот грех тройной.

Упрямица! Из прекословья 
Взяла и ноготь обагрила кровью.

И чем была грешна блоха —
Тем, что в ней капля твоего греха?

Казнила — и глядишь победно: 
Кровопусканье, говоришь, не вредно.

Не вредно, да! Так в чем беда? —
В любви моей тем паче нет вреда: 
Прильни ко мне без страха и стыда!
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ВОРОЖБА НАД ПОРТРЕТОМ

Что вижу я! — в твоих глазах 
Мой лик, объятый пламенем, сгорает;
А ниже, на щеке, в твоих слезах 

Другой мой образ утопает.
Неужто цель твоя —

Сгубить портрет мой, о Ворожея,
Чтобы за ним вослед погиб и я?

Дай выпить влагу этих слез,
Чтоб страх зловещий душу не тревожил. 
Вот так! Я горечь их с собой унес 

И все портреты уничтожил.
Все, кроме одного:

Ты в сердце сберегла его,
Но это — чудо, а не колдовство.
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ПРИМАНКА

О стань возлюбленной моей — 
И поспешим с тобой скорей 
На золотистый бережок — 
Ловить удачу на крючок.

Под взорами твоих очей 
До дна прогреется ручей,
И томный приплывет карась,
К тебе на удочку просясь.

Купаться вздумаешь, смотри: 
Тебя облепят пескари,
Любой, кто разуметь горазд, 
За миг с тобою жизнь отдаст.

А если застыдишься ты,
Что солнце смотрит с высоты, 
Тогда затми светило дня —
Ты ярче солнца для меня.

Пускай другие рыбаки 
Часами мерзнут у реки, 
Ловушки ставят, ладят сеть, 
Чтоб глупой рыбкой овладеть.

Пускай спускают мотыля,
Чтоб обморочить голавля,
Иль щуку, взбаламутив пруд, 
Из-под коряги волокут.

Все это — суета сует,
Сильней тебя приманки нет. 
Признаться, я и сам, увы! — 
Нисколько не умней плотвы.
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ПРИЗРАК

Когда убьешь меня своим презреньем, 
Спеша с другим предаться наслажденьям, 
О мнимая весталка! — трепещи:
Я к ложу твоему явлюсь в ночи 

Ужасным гробовым виденьем,
И вспыхнет, замигав, огонь свечи. 
Напрасно станешь тормошить в испуге 
Любовника; он, игрищами сыт,
От резвой отодвинется подруги 

И громко захрапит;
И задрожишь ты, брошенная всеми, 
Испариной покрывшись ледяной,

И призрак над тобой 
Произнесет... Но нет, еще не время! 
Погибшая невоскресима страсть, —
Так лучше мщением упиться всласть,
Чем устрашив, от зла тебя заклясть.
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ПИЩА АМУРА

Амур мой погрузнел, отъел бока, 
Стал неуклюж, неповоротлив он;
И я, приметив то, решил слегка 

Ему урезать рацион,
Кормить его умеренностью  впредь — 
Неслыханная для Амура снедь!

По вздоху в день — вот вся его еда, 
И то: глотай скорей и не блажи!
А если похищал он иногда 

Случайный вздох у госпожи,
Я прочь вышвыривал дрянной кусок: 
Он черств и станет горла поперек.

Порой из глаз моих он вымогал 
Слезу, — и солона была слеза;
Но пуще я его остерегал

От лживых женских слез: глаза, 
Привыкшие блуждать, а не смотреть, 
Не могут плакать, разве что потеть.

Я письма с ним марал в единый дух, 
А после — жег! Когда ж ее письму 
Он радовался, пыжась как индюк, — 

Что пользы, я твердил ему,
За титулом, еще невесть каким, 
Стоять наследником сороковым?

Когда же эту выучку прошел 
И для потехи ловчей он созрел,
Как сокол, стал он голоден и зол:

С перчатки пущен, быстр и смел, 
Взлетает, мчит и с лету жертву бьет! 
А мне теперь — ни горя, ни забот.
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ПОГРЕБЕНИЕ

Когда меня придете обряжать, —
О, заклинаю властью 

Загробною! — не троньте эту прядь,
Кольцом обвившую мое запястье:

Се тайный знак, что ей,
На небо отлетев, душа велела,

Наместнице моей,
От тления хранить мое земное тело.

Пучок волокон мозговых, виясь 
По всем телесным членам,

Крепит и прочит между ними связь:
Не так ли этим волоскам бесценным 

Могущество дано 
Беречь меня и в роковой разлуке?

Иль это лишь звено
Оков, надетых мне, как смертнику, для муки?

Так или так, со мною эту прядь 
Закройте глубже ныне,

Чтоб к идолопоклонству не склонять 
Тем, что могли б найти сии святыни. 

Смирение храня,
Не дерзко ли твой дар с душой равняю?

Ты не спасла меня,
За это часть тебя я погребаю.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ

Она мертва; а так как, умирая,
Все возвращается к первооснове,

А мы основой друг для друга были 
И друг из друга состояли,

То атомы ее души и крови 
Теперь в меня вошли, как часть родная, 

Моей душою стали, кровью стали 
И грозной тяжестью отяжелили.

И все, что мною изначально было 
И что любовь едва не истощила:
Тоску и слезы, пыл и горечь страсти — 

Все эти составные части 
Она своею смертью возместила.
Хватило б их на много горьких дней;
Но с новой пищей стал огонь сильней.

И вот, как тот правитель,
Богатых стран соседних покоритель, 
Который, увеличив свой доход,
И больше тратит, и быстрей падет,
Так — если только вымолвить посмею — 
Так эта смерть, умножив свой запас,
Меня и тратит во сто крат щедрее,

И потому все ближе час,
Когда моя душа, из плена плоти 
Освободясь, умчится вслед за ней:
Хоть выстрел позже, но заряд мощней,
И ядра поравняются в полете.
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ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ

Остерегись любить меня теперь:
Опасен этот поворот, поверь;

Участье позднее не возместит 
Растраченные мною кровь и пыл,

Мне эта радость будет выше сил,
Она не возрожденье — смерть сулит.

Итак, чтобы любовью не сгубить,
Любя, остерегись меня любить.

Остерегись и ненависти злой,
Победу торжествуя надо мной:

Мне ненависти этой не снести;
Свое завоевание храня,

Ты не должна уничтожать меня,
Чтобы себе ущерб не нанести.

Итак, коль ненавидим я тобой, 
Остерегись и ненависти злой.

Но вместе — и люби, и ненавидь,
Так можно крайность крайностью смягчить;

Люби — чтоб мне счастливым умереть, 
И милосердно ненавидь любя,

Чтоб счастья гнет я дольше мог терпеть; 
Подмостками я стану для тебя.

Чтоб мог я жить и мог тебе служить, 
Любовь моя, люби и ненавидь.
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ПОСЛЕДНИЙ ПОЦЕЛУЙ

Прерви сей горький поцелуй, прерви,
Пока душа из уст не излетела! 

Простимся: без разлуки нет любви,
Дня светлого — без черного предела.

Не бойся сделать шаг, ступив на край;
Нет смерти проще, чем сказать «прощай!».

«Прощай» шепчу — и медлю, как убийца;
Но если все в душе твоей мертво,

Пусть слово гибельное возвратится 
И умертвит злодея твоего.

Ответь же мне: «прощай!» Твоим ответом 
Убит я дважды — в лоб и рикошетом.
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ПОДСЧЕТ

С тех пор, как я вчера с тобой расстался, 
Я первых двадцать лет еще питался 
Воспоминаньями; лет пятьдесят 
Мечтал, надеждой дерзостной объят,
Как мы с тобою снова будем вместе!
Сто лет я слезы лил, вздыхал лет двести, 
И тыщу лет отчаянье копил —
И тыщу лет спустя тебя забыл.
Не спутай долголетье с этой мукой:
Я — дух бессмертный, я убит разлукой.
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ЛЕКЦИЯ О ТЕНИ

Постой — и краткой лекции внемли, 
Любовь моя, о Логике любви.

Вообрази: пока мы тут, гуляя,
С тобой беседовали, дорогая,

За нашею спиной
Ползли две тени, вроде привидений;
Но Полдень воссиял над головой —

Мы попираем эти тени.
Вот так, пока Любовь еще росла,
Она невольно за собой влекла 
Оглядку, страх; а ныне — тень ушла.

То чувство не достигло Апогея,
Что кроется, чужих очей робея.

Но если вдруг Любовь с таких высот,
Не удержавшись, к западу сойдет,

От нас потянутся иные тени, 
Склоняющие душу к перемене.

Те, прежние, других 
Морочили, а эти, как туманом 
Сгустившимся, нас облекут самих 

Взаимной ложью и обманом.
Когда Любовь клонится на закат,
Все дальше тени от нее скользят —
И скоро, слишком скоро день затмят.

Любовь растет, пока в Зенит не станет,
А минет Полдень — сразу Ночь нагрянет.
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ТВИКНАМСКИЙ САД

В тумане слез, печалями повитый,
Я в этот сад вхожу, как в сон забытый;
И вот — к моим ушам, к моим глазам 
Стекается живительный бальзам,
Способный залечить любую рану;

Но монстр ужасный, что во мне сидит, 
Паук любви, который все мертвит,

В желчь превращает даже божью манну; 
Воистину здесь чудно как в Раю, —
Но я, предатель, в Рай привел змею.

Уж лучше б эти молодые кущи 
Смял и развеял ураган ревущий!
Уж лучше б снег, нагрянув с высоты,
Оцепенил деревья и цветы,
Чтобы не смели мне в глаза смеяться!

Куда теперь укроюсь от стыда?
О Купидон, вели мне навсегда 

Частицей сада этого остаться,
Чтоб мандрагорой горестной стонать 
Или фонтаном у стены рыдать!

Пускай тогда к моим струям печальным 
Придет влюбленный с пузырьком хрустальным 
Он вкус узнает нефальшивых слез,
Чтобы подделку не принять всерьез 
И вновь не обмануться так, как прежде;

Увы! судить о чувствах наших дам 
По их коварным клятвам и слезам 

Труднее, чем по тени об одежде.
Из них одна доподлинно верна, —
И тем верней меня убьет она!
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ПРОЩАНИЕ С ЛЮБОВЬЮ

Любви еще не зная,
Я в ней искал неведомого рая,

Я так стремился к ней,
Как в смертный час безбожник окаянный 
Стремится к благодати безымянной 

Из бездны темноты своей:
Незнанье

Лишь пуще разжигает в нас желанье,
Мы вожделеем — и растет предмет,
Мы остываем— сводится на нет.

Так жаждущий гостинца 
Ребенок, видя пряничного Принца,

Готов его украсть;
Но через день желание забыто,
И не внушает больше аппетита 

Обгрызанная эта сласть;
Влюбленный,

Еще недавно пылко исступленный, 
Добившись цели, скучен и не рад, 
Какой-то меланхолией объят.

Зачем, как Лев и Львица,
Не можем мы играючи любиться?

Печаль для нас — намек,
Чтоб не был человек к утехам жаден, 
Ведь каждая нам сокращает на день 

Отмеренный судьбою срок;
А краткость

Блаженства и существованья шаткость 
Опять в нас подстрекают эту прыть — 
Стремление в потомстве жизнь продлить.
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О чем он умоляет,
Смешной чудак? О том, что умаляет 

Его же самого, —
Как свечку, жжет, как воск на солнце, плавит, 
Пока он обольщается и славит 

Сомнительное божество.
Подальше

От сих соблазнов, их вреда и фальши!
Но Змея грешного (так он силен!)
Цитварным семенем не выгнать вон.



САТИРЫ

САТИРА I 
(Прогулка)

Ступай, бездельник: я тебя не звал!
В каморке этой узкой, как пенал,
Оставь меня средь книг в моем вертепе 
Наук: да упокоюсь тут, как в склепе.
Вот там, на полке — важный Богослов; 
А рядом — друг природы, Философ; 
Политик, объясняющий мытарства 
Мистического тела Государства; 
Прилежный Летописец; а за ним —
Поэт, земель волшебных пилигрим. 
Ужель я брошу их единым махом,
Чтоб за тобой бежать, за вертопрахом? 
Нет, клятвенно мне обещай сперва 
(Когда не ветер — все твои слова),
Что ты не ускользнешь через минуту 
К любому в лоск разряженному шуту, — 
Будь капитан, что выкроил наряд 
Из жалованья выбывших солдат,
Или придворный щеголь надушенный, 
Кивком ответствующий на поклоны,
Или судья со свитой подлипал, — 
Клянись, что ты не станешь за квартал, 
Осклабившись, вилять и суетиться, 
Стремясь понравиться и подольститься. 
Зовешь меня — так не блуди душой;
А соблазнить и бросить — грех большой.

О пуританин в области манер,
Ты — идолопоклонник, суевер,
Когда по платью ближнего встречаешь,
И как старьевщик, сразу примечаешь
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Цену сукна и кружев, дабы знать,
На сколько дюймов шляпу приподнять.
Ты первым делом выясняешь средства 
Знакомца — и надежды на наследство,
Как будто замуж он тебя берет 
И вдовья часть — предмет твоих забот. 
Помилуй! ведь не ленты и не рюшки 
Ты ценишь в пышнотелой потаскушке; 
Зачем, любитель срймной наготы,
Нагую честность презираешь ты?
Нужны ли добродетели камзолы?
Мы в мир приходим и уходим голы.
Не скинув плоти плащ, душе никак 
Блаженства не вкусить; Адам был наг 
В раю; да и утратив рай невинный, 
Довольствовался шкурою звериной.
Пусть грубый на плечах моих наряд —
Со мной Господь и Музы говорят.

Что ж! Если ты не глух к увещеваньям 
И грех свой искупаешь покаяньем, 
Прегромко в грудь себя бия притом, 
Добро, я запер комнату, — идем!
Но прежде шлюха средь носящих пряжку 
На шляпе, буфы и чулки в обтяжку 
Признает настоящего отца 
Нагулянного невзначай мальца,
Скорей я вам скажу, какому франту 
Дано увлечь йоркширскую инфанту, 
Скорей, уставясь в небо, звездочет 
Предскажет вам на следующий год,
Какие сверхъестественные моды 
Измыслят лондонские сумасброды,
Чем сам сумеешь ты сказать, зачем,
Какая блажь, когда, куда и с кем 
Тебя утащит, разлучив со мною.
Кому пенять? я сам тому виною.
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Вот мы на улице. Мой дуралей 
Спешит к стене протиснуться скорей,
Считая, видимо, за достиженье 
Свободу поменять на положенье.
И хоть трудней из-за моей спины 
Приветствовать все встречные штаны,
Он издали кивает им и машет,
И дергается весь, и чуть не пляшет,
Как школьник у окна, когда друзья 
Зовут на волю, а уйти нельзя.
Скрипач тем ниже зажимает струны,
Чем выше звук; так мой повеса юный: 
Задравшим нос он отдает поклон,
С другими же заносчив, точно Слон 
Иль Обезьяна — при упоминании 
Враждебного нам короля Испании.
То вдруг подскочет он и в бок толкнет:
«Гляди, вон кавалер!» — «Который?» — «Тот! 
Божественный танцор, ей-ей!» — «Так что же? 
Ты с ним подпрыгивать обязан тоже?»
Он смолк, пристыженный. Но тут как раз 
Заядлый табакур встречает нас,
Да с новостями... «Сжалься, бога ради, — 
Шепнул я, — нос мой молит о пощаде».
Увы, он не расслышал, ибо вдруг 
Какой-то расфуфыренный индюк 
Привлек его вниманье. Он метнулся 
К нему стремглав, расшаркался, вернулся 
И так запел: «Вот истинный знаток 
Отделки; каждый вырез, бант, шнурок 
И весь костюм его — неподражаем,
Не зря он при Дворе так уважаем». —
«Он был бы и в комедии хорош.
А перед кем теперь ты спину гнешь?» —
«О, этот за границей обретался,
В Италии манер он понабрался,
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В самом Париже чуть не год пробыл!» — 
«И что же он в Париже подцепил?» — 
Осведомился я. Он не ответил,
Поскольку издали в окне приметил 
Знакомую красотку. В тот же миг 
Тут испарился он, а там возник.
Увы, у ней уже сидели гости;
Он вспыхнул, в драку сунулся со злости, 
Был крепко бит и выброшен за дверь;

И вот —• в постели мается теперь.
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САТИРА II 
(Адвокат-стяжатель)

Сэр, этот город весь мне ненавистен!
Но если есть главнейшая из истин,
То есть и зло, какое я бы счел 
Главнейшим, превосходнейшим из зол.
Не стихоплетство, — хоть сия досада 
Страшней испанских шпаг, чумы и глада, 
Внезапней, чем зараза и любовь,
И не отвяжется, пока всю кровь 
Не высосет, — но жертвы сей напасти 
Бессильны, безоружны и отчасти 
Достойны сожаленья, а никак 
Не ненависти, аки лютый враг.
Один (как вор за миг до приговора 
Спасает от петли соседа-вора 
Подсказкой «виселичного псалма»)
Актеров кормит крохами ума,
Сам издыхая с голоду, — так дышит 
Органчик дряхлый с куклами на крыше. 
Другой на штурм сердец стихи ведет,
Не ведая, что век давно не тот,
Пращи и стрелы не пригодны боле,
Точнее попадают в цель пистоли!
Иной подачки ради в рифму льстит:
Он попрошайка жалкий, не пиит.
Иной кропает оттого, что модно;
Не хуже прочих? — значит, превосходно!
А то т, кто разума чужого плод 
Переварив прескверно, выдает 
Извергнутый им опус тошнотворный 
За собственный товар? — он прав, бесспорно! 
Пусть вор украл из блюда моего,
Но испражненья — целиком его.
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Он мной прощен; как, впрочем, и другие,
Что превзошли божбою литургию,
Обжорством — немцев, ленью — обезьян, 
Распутством — шлюх и пьянством — океан.
И те, для чьих пороков небывалых 
В аду не хватит особливых залов,
Столь во грехах они изощрены, —
Пусть! в них самих есть кара их вины.
Но Коский — вот кто гнев мой возмущает! 
Власть времени, что агнца превращает 
В барана, а невинный прыщик — в знак 
Той хвори, о которой знает всяк,
Студента превратила в адвоката;
И тот, кто рифмоплетом был когда-то,
Став крючкотвором, возгордился так,
Что даже волочиться стал, чудак,
По-адвокатски: «Я вношу прошенье,
Сударыня». — «Да, Коский». — «В продолженье 
Трех лет я был влюблен; потерян счет 
Моим ходатайствам; но каждый год 
Переносилось дело...» — «Ну, так что же?» — 
«Пора де факто и де юре тоже 
Законно подтвердить мои права 
И возместить ущерб...» — Слова, слова,
Поток судейской тарабарской дичи,
Терзающие нежный слух девичий,
Как варварская брань иль ветра вой 
Над монастырской сломленной стеной!
Я бы простил глупца и пустозвона,
Но тот, кто выбрал поприще закона,
Преследуя стяжательскую цель,
Тот храм Фемиды превратил в бордель.
Шурша бумагами, как юбкой шлюха,
Он зубы заговаривает глухо,
Темнит, — как вор, в темницу сев, темнит,
Что, мол, за поручительство сидит;
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Просителя, что о своем хлопочет,
Как королевский фаворит, морочит 
(Иль сам король); к барьеру напролом,
Как бык, он лезет — лгать перед судом. 
Нет столько в королевской родословной 
Ублюдков, ни в истории церковной — 
Содомских пятен, сколько в нем живет 
Лжи и пронырства; в них его доход.
Он оттягать себе намерен вскоре 
Весь этот край от моря и до моря; 
Наследников беспечных мотовство — 
Источник адской радости его.
Как смотрит бережливая кухарка,
Чтоб не пропало даром и огарка,
Мечтая лет за тридцать, может быть,
На платье подвенечное скопить, —
По крохам собирает он именье,
Блюдя азарт картежный — и терпенье.
На свитках, что свободно обовьют 
Полграфства (в наши дни за меньший труд 
Отцами Церкви славятся иные),
Он лихо сочиняет закладные,
Бумаги не жалея; так сперва 
Желал бы Лютер сократить слова 
Святых молитв, когда, послушный инок, 
По четкам он читал их без запинок,
Но отменив монашескую блажь,
Добавил Славу с Силой в Отче наш.
Когда же он продажу совершает,
То как бы по оплошке пропускает 
Наследников, — так спорщик-богослов 
В упор не замечает в тексте слов,
Чья суть, коль толковать ее неложно,
Его резонам противоположна.
Где рощи, одевавшие удел 
Наследственный? — Мошенник их надел.
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Где хлебосольство предков? Не годится 
Усадьбам ни по-нищенски поститься,
Ни вакханальствовать: в большом дому 
Большие гекатомбы — ни к чему;
Все — в меру. Но (увы!) мы ценим вроде 
Дела благие, но они не в моде,

Как бабушкин альков. Таков мой сказ: 
Его не подвести вам под Указ.
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САТИРА III 
(О религии)

Печаль и жалость мне мешают злиться, 
Слезам презренье не дает излиться;
Равно бессильны тут и плач, и смех;
Ужели так укоренился грех?
Ужели не достойней и не краше 
Религия, возлюбленная наша,
Чем добродетель, коей человек
Был предан в тот, непросвещенный век?
Ужель награда райская слабее
Велений древней чести? И вернее
Придут к блаженству те, что шли впотьмах?
И твой отец, найдя на небесах
Философов незрячих, но спасенных,
Как будто верой, чистой жизнью оных, 
Узрит тебя, пред кем был ясный путь,
Среди погибших душ? — О, не забудь 
Опасности подобного исхода:
Тот мужествен, в ком страх такого рода.

А ты, скажи, рискнешь ли новобранцем 
Отправиться к бунтующим голландцам?
Иль в деревянных склепах кораблей 
Отдаться в руки тысячи смертей?
Нырять в пучины, в пропасти земные?
Иль пылом сердца — огненной стихии — 
Полярные пространства растопить?
И сможешь ли ты саламандрой быть,
Чтоб не бояться ни костров испанских,
Ни жара побережий африканских,
Где солнце — словно перегонный куб?
И на слетевшее случайно с губ 
Обидное словцо — блеснет ли шпага 
В твоих руках? О жалкая отвага!
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Храбришься ты и лезешь на рога,
Не замечая главного врага;
Ты, ввязываясь в драку бестолково,
Забыл свою присягу часового;
Л хитрый Дьявол, мерзкий супостат 
(Которого ты ублажаешь) рад 
Тебе подсунуть, как трофей богатый,
Свой дряхлый мир, клонящийся к закату;
И ты, глупец, клюя на эту ложь,
К сей обветшалой шлюхе нежно льнешь;
Ты любишь плоть (в которой смерть таится) 
За наслаждений жалкие крупицы,
А сутью и отрад, и красоты —
Своей душой пренебрегаешь ты.

Найти старайся истинную веру.
Но где ее искать? Миррей, к примеру, 
Стремится в Рим, где тыщу лет назад 
Она жила, как люди говорят.
Он тряпки чтит ее, обивку кресла 
Царицы, что давным-давно исчезла.
Кранц — этот мишурою не прельщен,
Он у себя в Женеве увлечен 
Другой религией, тупой и мрачной,
Весьма заносчивой — весьма невзрачной:
Так средь распутников иной (точь-в-точь)
До грубых деревенских баб охоч.
Грэй — домосед; ему твердили с детства, 
Что лучше нет готового наследства;
Внушали сводни наглые: она,
Что от рожденья с ним обручена,
Прекрасней всех. И нет пути иного,
Не женишься — заплатишь отступного,
Как новомодный их закон гласит.
Беспечный Фригий всем по горло сыт,
Не верит ничему: как тот гуляка,
Что много шлюх познав, страшится брака.
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Любвеобильный Гракх — наоборот,
Он мыслит: сколь ни много женских мод, 
Под платьями у них различий нету;
Так и религии. Избытком света 
Бедняга ослеплен. Но ты, учти,
Одну обязан истину найти.
Да где и как? не сбиться бы со следа!
Сын у отца спроси, отец у деда;
Почти близняшки — истина и ложь,
Но истина постарше будет все ж.

Не уставай искать и сомневаться: 
Отвергнуть идолов иль поклоняться?
На перекрестке верный путь пытать —
Не значит в неизвестности блуждать, 
Брести стезею ложной — вот что скверно. 
Пик Истины высок неимоверно;
Придется покружить по склону, чтоб 
Достичь вершины, — нет дороги в лоб! 
Спеши, доколе день, а тьма сгустится — 
Тогда уж будет поздно торопиться. 
Хотенья мало, надобен и труд:
Ведь знания на ветках не растут.
Слепит глаза загадок средоточье,
Хоть каждый их, как солнце, зрит воочью.

Коль истину обрел, на этом стой!
Бог не дал людям хартии такой,
Чтоб месть свою творили произвольно; 
Быть палачами Рока — с них довольно.
О бедный дурень, этим ли земным 
Законом будешь ты в конце судим?
Что ты изменишь в грозном приговоре, 
Сказав: меня Филипп или Григорий,
Иль Мартин, или Гарри так учил? —
Ты участи себе не облегчил;
Так мог бы каждый грешник извиниться. 
Нет, должно всякой власти знать границы,
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Чтоб вместе с ней не перейти границ, — 
Пред идолами простираясь ниц.
Власть — как река. Блаженны те растенья, 
Что мирно прозябают близ теченья.
Но если, оторвавшись от корней,
Они дерзнут помчаться вместе с ней, 
Погибнут в бурных волнах, в грязной тине 
И канут, наконец, в морской пучине.

Так суждено в геенну душам пасть,
Что выше Бога чтят земную власть.
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САТИРА IV 
(О суете придворной)

Отныне все мне нипочем; готов 
Я к смерти; сколь ни страшен гнет грехов, 
В таком чистилище я побывал сегодня —
В сравненье с ним бледнеет Преисподня! 
Не то чтобы меня туда повлек 
Тщеславья зуд иль гордости порок,
Не то чтоб я хотел покрасоваться 
Иль милостей монарших домогаться.
Но как шутник, по дурости попав 
На мессу, заплатил в сто марок штраф, 
Так я, судьбой застигнутый на месте 
Столпотворенья зла, обмана, лести 
И похоти, какими славен Двор,
Сочтен был (о, поспешный приговор!) 
Одним из тех, кто в сем гнезде разврата 
Живут, — и не замедлила расплата. 
Мучитель, что вблизи меня возник,
Был чуден видом и повадкой дик;
В Ковчеге зверя не было страннее,
Не сыщешь ни в Гвиане, ни в Гвинее 
Такого монстра; как его назвать,
Адам бы затруднился угадать.
Его бы истребили, как варяга,
В пылу Резни норманской; он, бедняга, 
Поплатится из первых головой,
Когда поднимется мастеровой 
На чужаков. Он странен так, что страже 
Не надобно и сомневаться даже,
Чтоб задержать его: «Эй, падре, стой!» 
Его джеркин и черный и простой,
Быв бархатным когда-то, так истерся,
Что лишь воспоминания о ворсе
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Хранит — и скоро будет кружевным,
Пока совсем не истончится в дым.
Хозяин сей хламиды за границей 
Бывал и знаньем языков гордится:
По сути, он наскреб из всех углов 
Смесь дикую из самых пестрых слов, 
Окрошину речей, застрявших в ухе,
Такую кашу, что и с голодухи 
Не расхлебать: знахарки трескотня,
Схоласта заумь, стряпчего стряпня 
И бестолочь бедлама — звук невинный 
Пред этой беспардонной мешаниной.
Таким вот языком ему с руки 
Развязывать чужие языки,
Льстить, вдовушек дурить, ловить на слове 
И лгать наглей, чем Сурий или Джовий.

Меня заметил он. О грозный Рок!
Чем я твой бич карающий навлек?
«Сэр, — начал он, — по зрелому суждению, 
Кому б вы дали пальму предпочтенья 
В лингвистике?» — Я сдуру говорю,
Мол, Калепайновскому словарю.
«Нет, сударь, — из людей?» В карман не лезу 
Я за ответом; называю Безу,
Да пару наших лучших знатоков 
Хвалю... «Все это — пара пустяков! — 
Вскричал чудак. — Апостолы, конечно, 
Знавали толк в наречьях, и успешно 
Панург болтал на разных языках;
Но, проведя в скитаньях и трудах 
Всю жизнь, я сделался непревзойденней!
«Как жаль, — заметил я, — что в Вавилоне 
Такого не случилось толмача,
Не то (хватило б только кирпича)
Их Башня бы до облаков достала».
Он буркнул: «При дворе вас видно мало.
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Уединение рождает сплин». —
«Но я не так уж одинок один.
К тому же, времена, когда спартанец 
От пьянства отвращался видом пьяниц, 
Прошли; картинок Аретино ряд 
Научит целомудрию навряд;
Дворцы владык — пороков ярких сцены — 
Как школы добродетели, не ценны».—
«Сэр! — лопнувшей струною взвизгнул он. — 
Беседовать о принцах — высший тон!»
Я отвечал: «Могильный есть смотритель 
В Вестминстерском аббатстве; захотите ль — 
Он вам расскажет все о королях,
Притом покажет, где хранится прах 
Всех наших Эдвардов и наших Гарри;
Он бесподобно врет, когда в ударе».—
«Фу! сколь суров и груб английский вкус! 
Возможно ли представить, чтоб француз 
Такое слушал?» — «Вон он, в спину дышит: 
Он служит у меня — так, значит, слышит».— 
«Французы элегантней, наконец,
Они для нас в одежде образец». —
«И без одежды тоже!» — Он подвоха 
Не различил; я понял: дело плохо;
С тупицами острить — мартышкин труд:
Чем больше чешешь, тем сильнее зуд.
Тут, к счастию, стряхнув с лица суровость,
Он подмигнул мне: «Вы слыхали новость?» — 
И шепотом, слова роняя с губ 
По капле, словно перегонный куб,
Отверз мне бездну пошлости, поведав 
Такое, что десятку Холиншедов 
Не снилось: в духе ли была с утра 
Монархиня, и как она вчера 
Взглянула на кого; кто с кем в амурах,
Кто о каких мечтает синекурах,
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Кто отравил кого и кто, продав 
Поместье, стал владельцем полных прав 
На ввоз и вывоз всех еловых шишек 
И битых плошек (скоро и мальчишек, 
Играющих в битки и в расшиши, 
Обложат пошлиной)... Так от души 
Он потчует меня своей стряпнею — 
Плююсь, кривлюсь и только что не вою% 
Но нет пощады! Переходит он 
К политике держав, к борьбе за трон 
И все вываливает мне мгновенно —
От Гальских войн до взятия Амьена. 
Ушам уже терпеть невмоготу,
Я чувствую отрыжку, тошноту,
Как женщина брюхатая, потею —
Вот-вот рожу! Тем часом прохиндею 
Взбрело на ум (как хитрецу, чья ложь — 
Приманка для крамолы) на вельмож 
Обрушиться: чины, мол, продаются; 
Кампании военные ведутся 
Не так; важнейшие чины в стране 
Даются только по родству, а не 
Заслугам; офицеры в Хэмптон-Холле 
С пиратами и дюнкерцами в доле.
Он знает все: кто мот, кто виносос,
Кто любит шлюх, кто отроков, кто коз... 
Как пленники Цирцеи, превращеньем 
Врасплох застигнутые, — с изумленьем 
И ужасом себя я ощутил 
Преступником! Уже меня когтил 
Акт Об Измене!.. Как же это сразу?
Один другому передал заразу —
И вылечился? Вывернулся он —
А я виновен? Что за скверный сон!
Но делать нечего. Я должен пытки 
Стерпеть; я должен безо всякой скидки



С А Т И Р Ы 101

На месте оплатить, в конце концов,
Грехи свои и всех своих отцов;
Таков мой крест... Но пробил час желанный, 
Вдруг заспешил мой собеседник странный: 
«Простите, сэр...» — «Да, да, прощайте, сэр!» — 
«Нет, сэр! Вы не могли бы, например,
Мне крону одолжить?» — Не то что крону,
Я отдал бы охотно и корону,
Чтоб отвязаться. Но как тот скрипач,
Что должен напоследок вам, хоть плачь,
Урезать джигу прежде, чем убраться.
В любезностях он начал рассыпаться.
Едва я их дослушал — и стремглав 
(Счастливо остановок избежав)
Пустился наутек — так из темницы 
Спасенный узник на свободу мчится.

Лишь дома я с трудом пришел в себя;
О виденном и слышанном скорбя,
Душа томилась и негодовала.
Как тот, кто Ад узрел на дне провала,
Я был напуган. Впрочем, страх — черта 
Холопская. Ужель мои уста,
Вспылав, удержатся от обличенья,
Из страха? Неужели из почтенья 
К надутым и бесстыдным господам 
Я Правду, госпожу свою, предам?
О ты, что столько по миру бродило,
Взглянув на жизнь Двора, скажи, светило,
Где во вселенной сыщешь таковой 
Пузырь тщеславья? — Садик восковой,
Курьез, приплывший в Лондон этим летом, — 
Насмешка над придворным нашим светом.
Мы — кучка безделушек дорогих,
Раскрашенных, но пресных и сухих:
Бездельников, гордящихся корнями, —
С ублюдочными, жалкими плодами.
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Итак, одиннадцатый час; пора!
И вот уж все, кто занят был с утра 
Конюшней, теннисом иль потаскушкой, 
Примочками иль пивом — друг за дружкой 
Спешат, переодевшись, во дворец,
И с ними я (прости меня, Творец!).
Поля их шляп оплачены полями 
Их вотчин — и увиты похвалами:
«Ах, что за роскошь! королю под стать!» 
Неважно, что назавтра их продать 
Актерам отнесут; мир — это сцена,
А жизнь — комедия, и преотменно 
Разыгранная... Новый эпизод:
В зал входят дамы. Как пиратский флот 
На галеон, груженный кошинилью, 
Бросается, — так, расфуфыря крылья, 
Мужчины дам берут на абордаж.
Сраженье! лесть на лесть и блажь на блажь. 
Ум в пурпур не рядится, как ни странно;
Вот вам резон: вся краска на румяна 
Красавицам идет; чужой же ум 
Скупает за бесценок тугодум.
Кого не рассмешит, по крайней мере,
Вид обчищающегося у двери 
Макрина? В зал приемный, как в Мечеть, 
Вступает он и, чтобы разглядеть,
Не морщат ли чулки, так задирает 
Камзол, что этим самым обнажает 
Не только смертные грехи прорех 
И жирных пятен, но и мелкий грех 
Приставших перьев. Погружаясь в грезы 
Величия, он выверяет позы 
По Дюреру и, совершенства круг 
Явив собой, счастливый, как индюк 
Иль проповедник новоиспеченный,
Что в первый раз читает речь с амвона,
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Вступает с дамой в страстный разговор 
И, встретя у жеманницы отпор,
Так пылко протестует, что в Мадриде 
Дано бы уличен был в этом виде,
Как протестант, — и столько раз твердит: 
«Клянусь Исусом!» — что, как иезуит,
Мог тотчас же быть выведен с конвоем! 
Да пусть бранятся; поделом обоим.
Но Глорий — вот кто всех переплюет:
За высший шик считает сумасброд 
Ворваться в зал, терзая острой шпорой 
Полу плаща, как ловчий с целой сворой 
Визгливых псов, сметая все подряд;
С ртом, перекошенным, как у солдат, 
Бичующих Христа на гобеленах,
Что от его ругни дрожат на стенах;
Он, точно шут, паясничает всласть 
И помыкает всеми, словно власть.

Устав, хочу я выбраться на волю —
Не так оно легко; в соседнем холле 
Семь смертных сторожат меня Грехов; 
Миную сонмище здоровяков,
Чья гордость — звание «людей короны», 
Пуды бифштекса и вина галлоны, —
Им сдвинуть колокольню по плечу.
Меж этих Аскапаров трепещу,
Как тать крадущийся. Отцы святые! 
Потопом слов обрушьтесь, о витии,
На сей рассадник зла! а я лишь мог 
Подмыть его, как слабый ручеек. 
Смиренью Маккавеев подражая,
Свой труд я, может быть, и принижаю;

И все ж надеюсь: буду я прочтен,
Как должно понят — и внесен в Канон.
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ЭПИТАЛАМА,
СОЧИНЕННАЯ В ЛИНКОЛЬНЗ-ИННЕ

I
Восток лучами яркими зажжен,
Прерви, Невеста, свой тревожный сон — 

Уж радостное утро наступило —
И ложе одиночества оставь,

Встречай не сон, а явь!
Постель тоску наводит, как могила. 

Сбрось простыню: ты дышишь горячо,
И жилка нежная на шее бьется;

Но скоро это свежее плечо
Другого, жаркого плеча коснется; 

Сегодня в совершенство облекись 
И женщиной отныне нарекись!

II
О дщери Лондона, вам заодно 
Хвала! вы — наше золотое дно,

Для женихов неистощимый кладезь!
Вы — сами ангелы, да и к тому ж 

За каждой может муж 
Взять «ангелов», к приданому приладясь: 

Вам провожать подругу под венец,
Цветы и брошки подбирать к убору;

Не пожалейте ж сил, чтоб наконец 
Невеста, блеском затмевая Флору, 

Сегодня в совершенство облеклась 
И женщиной отныне нареклась.



Э П И Т А Л А М Ы 105

ш
А вы, повесы, дерзкие юнцы,
Жемчужин этих редкостных ловцы,

И вы, придворных стайка попугаев! 
Селяне, возлюбившие свой скот,

И шалый школьный сброд —
Вы, помесь мудрецов и шалопаев: 

Глядите зорче все! Вот входит в храм 
Жених, а вот и Дева, миловидно 

Потупя взор, ступает по цветам;
Ах, не красней, как будто это стыдно! 

Сегодня в совершенство облекись 
И женщиной отныне нарекись!

IV
Двустворчатые двери раствори,
О Храм прекрасный, чтобы там, внутри, 

Мистически соединились оба;
И чтобы долго-долго вновь ждала 

Их гробы и тела 
Твоя всегда несытая утроба. 

Свершилось! Сочетал святой их крест, 
Прошедшее утратило значенье, 

Поскольку лучшая из всех невест, 
Достойная похвал и восхищенья, 

Сегодня в совершенство облеклась 
И женщиной отныне нареклась.
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V
Ах, как прелестны зимние деньки!
Чем именно? А тем, что коротки

И быстро ночь приводят. Жди веселий 
Иных, чем танцы, — и иных отрад,

Чем бойкий перегляд,
Иных забав любовных, чем доселе.

Вот смерклося, и первая звезда
Явилась бледной точкою в зените; 

Упряжке Феба по своей орбите 
И полпути не проскакать, когда 

Уже ты в совершенство облечешься 
И женщиной отныне наречешься.

VI
Уже гостям поря в обратный путь,
Пора и музыкантам отдохнуть,

Да и танцорам — сделать передышку; 
Для всякой твари в мире есть пора,

С полночи до утра,
Поспать, чтоб не перетрудиться лишку. 

Лишь новобрачным нынче не до сна,
Для них труды особые начнутся:

В постель ложится девушкой она —
Дай Бог ей в том же виде не проснуться! 

Сегодня в совершенство облекись 
И женщиной отныне нарекись!
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VII
На ложе, как на алтаре Любви,
Лежишь ты нежной жертвой. О, сорви 

Одежды эти, яркие тенеты!
Был ими день украшен, а не ты:

В одежде наготы,
Как истина, прекраснее всего ты!

Не бойся: эта брачная постель
Лишь для невинности могилой стала, 

Для новой жизни это — колыбель,
В ней обретешь ты все, чего искала: 

Сегодня в совершенство облекись 
И женщиной отныне нарекись!

VIII
Явленья ожидая жениха,
Она лежит, покорна и тиха,

Не в силах даже вымолвить словечка, — 
Пока он не склонится, наконец,

Над нею, словно Жрец,
Готовый потрошить свою овечку. 

Даруйте радость ей, о Небеса! —
И сон потом навейте благосклонно. 

Желанные свершились чудеса:
Она, ничуть не претерпев урона,

Сегодня в совершенство облеклась 
И женщиной по праву нареклась.
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ЭПИТАЛАМА, или СВАДЕБНАЯ ПЕСНЯ 
В ЧЕСТЬ ПРИНЦЕССЫ ЭЛИЗАВЕТЫ И 

ПФАЛЬЦГРАФА ФРИДРИХА, 
СОЧЕТАВШИХСЯ БРАКОМ 

В ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА

I
Хвала тебе, Епископ Валентин!

Сегодня правишь ты один 
Своей епархией воздушной;

Жильцы небесные толпой послушной,
Скворча и щебеча,

Летят к тебе; ты заключаешь браки 
И Ласточки, и строгого Грача,
И Воробья, лихого забияки.

Дрозд мчится как стрела,
Перегоняя Чайку и Щегла;
Петух идет встречать походкой чинной 
Жену с ее пуховою периной.
Так ярок этот день* о Валентин,

Что ты бы сам забыл печаль своих седин!

II
Досель в супруги возводить ты мог 

Лишь Воробьев, Щеглов, Сорок;
Какое может быть сравненье! —

Сегодня, с твоего благословенья,
Свеча в ночи узрит,

Чего и Солнце полдня не видало,
Постель волнующаяся вместит,
Чего и дно Ковчега не вмещало, —

Двух Фениксов, в избытке сил 
Смешавших жизнь свою, и кровь, и пыл,
Чтоб новых Фениксов возникла стая,
Из их костра живого вылетая.
Да не погаснет ни на миг един 

Сей пламень, что зажжен в твой день,о Валентин!
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III
Проснись, Невеста, веки разомкни —

И Утро яркое затми 
Очей сиянием лучистым!

Даславят птахи щебетом и свистом 
Тебя и этот день!

У  звезд ларцы небесные истребуй 
И все Алмазы, Лапы, Перлы неба,
Как новое Созвездие, надень!

Пусть лучезарное явленье 
Нам предвещает и твое паденье,
И новый, ослепительный Восход;
И сколько дней в грядущем не пройдет, 
Да будет памятною годовщина 

Сегодняшнего дня Святого Валентина!

IV
О Феникс женственный, ступай смелей 

Навстречу Жениху — и слей 
Огонь с огнем, чтоб в мощи дивной 

Вознесся этот пламень неразрывный!
Ведь нет разлук для тех,

Кто лишь друг в друге заключен всецело, 
Как для стихий, которым нет предела, 
Нет и разъединяющих помех.

Скорей, скорей! Пусть пастырь скажет 
Вам назиданье — и навеки свяжет 
Узлом духовным руки и сердца;
Когда ж обряд свершится до конца,
Вам предстоит связаться воедино 

Узлом любви, узлом Святого Валентина.
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V
Зачем так Солнце замедляет ход 

И ждет, как нищий у ворот, 
Выклянчивая подаянье?

Чего ему — огня или сиянья?
Зачем неспешно так

Вы движитесь из храма с пышной свитой: 
Иль ваше счастье — ублажать зевак,
Быть новостью покуда не избитой?

Как затянулся этот пир!
Обжоры с пальцев слизывают жир;
Шуты, видать, намерены кривляться,
Пока Петух им не велит убраться.
Увы, неужто для колбас и вин —

Был учрежден сей день, епископ Валентин?

VI
Вот, наконец, и ночь — благая ночь; 

Теперь уж проволочки прочь!
Но как докучны Дамы эти! — 

Подумать можно, что у них в предмете 
Куранты разобрать,

А не раздеть Невесту. Драгоценный 
Забыв наряд, она скользнет в кровать:
Вот так душа из оболочки бренной 

Возносится на небосклон;
Она — почти в Раю, но где же он?
Он здесь; за Сферой Сферу проницая, 
Восходит он, как по ступеням Рая.
Что миновавший день? Он лишь зачин 

Твоих ночных торжеств, Епископ Валентин!
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VIII
Как Солнце, милостью дарит она,

А он сияет как Луна;
Иль он горит, она сияет —

В долгу никто остаться не желает;
Наоборот, должник 

Такой монетой полновесной платит,
Не требуя отсрочки ни на миг,
Что богатеет тот, кто больше тратит.

Не зная в щедрости преград,
Они дают, берут... и каждый рад 
В пылу самозабвенном состязанья 
Угадывать и исполнять желанья.
Кто их нежней — Голубка иль Пингвин,

С кем можно их сравнить, Епископ Валентин?

VIII
Два чуда пламенных слились в одно:

Отныне, как и быть должно,
В единственном числе и роде 

Прекрасный Феникс царствует в природе.
Но тише! пусть вкусят 

Блаженный сон влюбленные, покуда 
Мы будем, яркий проводив закат,
Жить предвкушеньем утреннего чуда 

И шепотом держать пари,
Откуда ждать явления зари,
С чьей стороны к нам свет назавтра хлынет: 
Кто первым из супругов отодвинет 
Ревнивый полог — пышный балдахин? 

Продлим же до утра твой день, о Валентин!
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КРИСТОФЕРУ БРУКУ 

Шторм

Тебе — почти себе, зане с тобою 
Мы сходственны (хоть я тебя не стою), 
Шлю несколько набросков путевых;
Ты знаешь, Хильярда единый штрих 
Дороже, чем саженные полотна, —
Не обдели хвалою доброхотной 
И эти строки. Для того и друг,
Чтоб другом восхищаться сверх заслуг.

Британия, скорбя о блудном сыне, 
Которого, быть может, на чужбине 
Погибель ждет (кто знает наперед,
Куда Фортуна руль свой повернет?),
За вздохом вздох бессильный исторгала, 
Пока наш флот томился у причала,
Как бедолага в яме долговой.
Но ожил бриз, и флаг над головой 
Затрепетал под ветерком прохладным — 
Таким желанным и таким отрадным,
Как окорока сочного кусок
Для слипшихся от голода кишок.
Подобно Сарре мы торжествовали,
Следя, как наши паруса вспухали.
Но как приятель, верный до поры, 
Склонив на риск, выходит из игры,
Так этот ветерок убрался вскоре,
Оставив нас одних в открытом море.
И вот, как два могучих короля,
Владений меж собой не поделя,
Идут с огромным войском друг на друга, 
Сошлись два ветра — с севера и с юга;
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И волны вспучили морскую гладь 
Быстрей, чем это можно описать.
Как выстрел, хлопнул под напором шквала 
Наш грот; и то, что я считал сначала 
Болтанкой скверной, стало в полчаса 
Свирепым штормом, рвущим паруса.
О бедный, злополучный мой Иона!
Я проклинаю их, — бесцеремонно 
Нарушивших твой кроткий сон, когда 
Хлестала в снасти черная вода!
Сон — лучшее спасение от бедствий:
И смерть, и воскрешенье в этом средстве. 
Проснувшись, я узрел, что мир незрим, 
День от полуночи неотличим,
Ни севера, ни юга нет в помине,
Кругом Потоп, и мы — в его пучине! 
Свист, рев и грохот окружали нас,
Но в этом шуме только грома глас 
Был внятен; ливень лил с такою силой,
Как будто дамбу в небесах размыло.
Иные, в койки повалясь ничком,
Судьбу молили только об одном:
Чтоб смерть скорей их муки прекратила; 
Иль, как несчастный грешник из могилы 
Трубою призванный на Божий суд,
Дрожа, высовывались из кают.
Иные, точно обомлев от страха,
Следили тупо в ожиданье краха 
За судном; и казалось впрямь оно 
Смертельной немощью поражено:
Трясло в ознобе мачты, разливалась 
По палубе и в трюме бултыхалась 
Водянка мерзостная; такелаж 
Стонал от напряженья; парус наш 
Был ветром-вороном изодран в клочья,
Как труп повешенного прошлой ночью.
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Возня с насосом измотала всех,
Весь день качаем, а каков успех?
Из моря в море льем, — а в этом деле 
Сизиф рассудит, сколько преуспели.
Гул беспрерывный уши заложил.
Да что нам слух, коль говорить нет сил? 
Перед подобным штормом, без сомненья, 
Ад — легкомысленное заведенье,
Смерть — просто эля крепкого глоток,
А уж Бермуды — райский уголок.
Мрак заявляет право первородства 
На мир — и закрепляет превосходство, 
Свет в небеса изгнав. И с этих пор 
Быть хаосом — вселенной приговор. 
Покуда Бог не изречет другого,
Ни звезд, ни солнца не видать нам снова. 
Прощай! От этой качки так мутит,
Что и к стихам теряешь аппетит.
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Штиль

Улегся гнев стихий, и вот мы снова 
В плену у Штиля — увальня тупого.
Мы думали, что Аист — наш тиран,
А вышло, хуже Аиста Чурбан!
Шторм отшумит и стихнет, обессиля,
Но где, скажите, угомон для штиля?
Мы рвемся в путь, а наши корабли 
Архипелагом к месту приросли;
И нет на море ни единой складки:
Как зеркальце девичье, волны гладки.
От зноя нестерпимого течет 
Из просмоленных досок черный пот.
Где белых парусов великолепье?
На мачтах развеваются отрепья 
И такелаж изодранный висит:
Так опустевшей сцены жалок вид —
Иль чердака, где свалены за дверью 
Сегодня и вчера, труха и перья.
Земля все ветры держит взаперти,
И мы не можем ни друзей найти 
Отставших, ни врагов на глади этой; 
Болтаемся бессмысленной кометой 
В безбрежной синеве; что за напасть! 
Отсюда выход — только в рыбью пасть 
Для прыгающих за борт ошалело; 
Команда истомилась до предела.
Кто, в жертву сам себя предав жаре,
На крышке люка, как на алтаре, 
Простерся навзничь; кто, того похлеще, 
Гуляет, аки отрок в жаркой пещи,
По палубе. А если б кто рискнул,
Не убоясь прожорливых акул,
Купаньем освежиться в океане, —
Он оказался бы в горячей ванне.
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Как Баязет, что скифом был пленен,
Иль наголо остриженный Самсон,
Бессильны мы — и далеки от цели!
Как муравьи, что в Риме змейку съели,
Так стая тихоходных черепах —
Галер, где стонут узники в цепях, —
Могла бы штурмом взять, подплыв на веслах, 
Наш град плавучий мачт высокорослых.
Что бы меня ни подтолкнуло в путь — 
Любовь — или надежда утонуть — 
Прогнивший век — досада — пресыщение — 
Иль попросту мираж обогащения,
Уже не важно. Будь ты здесь храбрец 
Иль жалкий трус — тебе один конец;
Меж гончей и оленем нет различий,
Когда Судьба их сделает добычей.
Ну кто бы этого подвоха ждал?
Мечтать на море, чтобы дунул шквал,
Не то же ль самое, что домогаться 
В аду жары, на полюсе — прохладцы?
Как человек, однако, измельчал!
Он был ничем в начале всех начал,
Но в нем дремали замыслы природны;
А мы — ничто и ни на что не годны.
В душе ни сил, ни чувств... Но что я лгу? 
Бессилье же я чувствовать могу!
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ЛИШКОМ мало или слишком мно­
го — таковы Сцилла и Харибда, под­
жидающие всякого комментатора. 
Ежели объяснять, что такая-то — 
богиня плодородия, а такой-то — 
римский император, не выйдет ли 
по отношению к просвещенному чи-

Однако Джон Донн слишком сложный поэт, что­
бы можно было обойтись вовсе без комментариев. 
Не только реалии, но и ход мыслей автора порой 
нуждается в толковании. Нижеследующее — дей­
ствительно примечания переводчика, ибо объясняет 
главным образом то, что для него самого требовало 
какого-то прояснения в процессе перевода.

Подробности тут излишни. Обычно требуется 
лишь расколоть скорлупу, а уж вышелушить и раз­
жевать орешек всяк любит сам.

*
Необходимо также дать основные текстологиче­

ские сведения.
Все современные издания стихов Донна основы­

ваются, в основном, на первых посмертных издани­
ях 1633, 1635 и 1639 годов, а также на рукописях — 
к сожалению, не на авторских, а на тех рукописных 
списках, в которых эти стихи имели хождение при 
жизни автора.

Мы пользовались главным образом следующи­
ми стандартными изданиями.
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Поэтическое наследие Джона Донна обычно раз­
деляют на такие части:

Песни и сонеты,
Элегии,
Эпиталамы,
Сатиры,
Эпиграммы,
Путь души, или Metempsychosis (поэма) 
Послания,
Погребальные элегии,
т.н. Годовщины (две философские поэмы) и 
Духовные стихотворения.

В этой книге представлен главным образом мо­
лодой Донн, автор элегий и сатир, написанных в 
90-е годы XVI века, а также «песен и сонетов», из 
которых часть относится к тому же времени, а 
часть — предположительно — к периоду после 1601 
года. (Заметим, что в судьбе Донна это был не про­
сто первый год нового века, но также и год его же­
нитьбы, за которой последовала опала и вынужден­
ный отъезд из Лондона.) Из трех эпиталам пред­
ставлены две: одна ранняя, а другая поздняя, 
написанная по придворному заказу. Оба послания — 
ранние, 1597 года.

Таким образом, за рамками книги почти полнос­
тью остается поздний Донн, автор религиозно­
философских поэм, гимнов, посланий и сонетов. 
Причина ясна: я просто-напросто выбирал те стихи, 
к переводу которых чувствовал себя более подготов­
ленным.
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ЭЛЕГИИ

Исследователи полагают, что элегии написаны 
в период между 1593 и 1596 годами, когда 

Джон Донн был студентом лондонской юридиче­
ской школы Линкольнз-Инн. Три элемента, три раз­
ных влияния сплавились в них: любовные элегии 
Овидия, итальянская ренессансная традиция поэти­
ческого парадокса и увлечение театром. Это, в сущ­
ности, драматические монологи, обращенные одно­
временно и к конкретному слушателю, и к публике;

Джон Донн в возрасте 18 лет.
Гравюра с утраченного 

портрета 1591 года. Фронтиспис 
«Стихотворений Дж. Д .»  1635 и 1639 гг .
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да и герой их узнаваем — этакий повеса и влюблен­
ный из елизаветинской пьесы, красноречивый и 
дерзкий — более Меркуцио, чем Ромео.

По мнению Э. Гарднер, лишь 15 из 21 элегий, 
пронумерованных Грирсоном, являются несомнен­
но донновскими; остальные она относит, к разделу 
Dubia. После исключения стихотворения The D ream , 
которое, собственно, элегией не является, остается 
четырнадцать. Приводим их список в том (предпо­
ложительно хронологическом) порядке, который 
дает Э. Гарднер:

The Bracelet (Браслет)
The Comparison (Сравнение)
The Perfume (Аромат)
Jealousy (Ревность)
Nature’s lay idiot (Любовная наука)
О, let me not serve so (Ересь)
Love’s war (Любовная война)
To His Mistress Going to Bed (На раздевание 
возлюбленной)
Love’s Progress (Путь любви)
Change (Изменчивость)
The Anagram (Аннаграмма)
On His Mistress (На желание возлюбленной)
His Picture (Портрет)
The Autumnal (Осенняя элегия)
Из этих четырнадцати элегий не включена в дан­

ную книгу лишь последняя; на русском языке она 
имеется в прекрасном переводе А. Сергеева.

Ревность (Elegy I. Jealousy).
Как лондонцы , что за  М остом живут ... — 

Большая часть лондонского «Заречья» (южного бе­
рега Темзы) официально не входила в город и не 
подчинялась юрисдикции лорд-мэра Лондона.
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Вид Лондона. Фрагмент гравюры 1616 года.
На заднем плане —  старый (допожарный) 

собор Св, Павла

Анаграмма (Elegy II. The Anagram). — Слово это 
означает, собственно говоря, перестановку букв, 
превращающую одну запись (слово или фразу) в дру­
гую. Здесь же это перестановка качеств, превращаю­
щая красоту в уродство. Прием, не изобретенный 
Донном: его уже использовал итальянский поэт 
Франческо Берни (ок. 1497— 1535) и — в подражание 
ему — Филипп Сидни.
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Ведь женщины что ангелы : опасней 
Падение тому, кто всех прекрасней. —

По распространенной версии, Сатана был прекрас­
нейшим из ангелов, но возгордился, восстал и был 
низвержен.

Как наводнений мутная вода 
Фламандские хранила города  
От вражьих армий... —

Как известно, значительная часть земель в Нидер­
ландах отвоевана у моря посредством дамб и пло­
тин. Во время войн с испанцами и французами не раз 
бывало, что осажденные города спасались, откры­
вая шлюзы и затопляя окружающую равнину.

Ведь даже чурка, взятая в кроват ь... — Это дву­
стишие было опущено при первой публикации эле­
гии (1633) по причине непристойности. В оригинале 
более конкретно названы «инструменты», упомина­
емые и у других литераторов той же эпохи (напри­
мер, у Нэша и Марстона):

Whom Dildoes, Bedstaves, and her Velvet Glasse 
Would be as loath to touch as Joseph was.

Любовники. Гравюра из книги баллад 
конца X V I —  начала X V II века
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Изменчивость (Elegy III. Change). — У Донна 
есть прозаический парадокс на эту тему: «В защиту 
женского непостоянства». Опубликовано посмертно 
в сборнике «Юношеские произведения» (‘Juvenilia*, 
1635).

I. A Defence of Womens Inconlhncy.
II . That Women ought to Pline.
III. ThatbyDifcofdithings inercafe.
IV. That Goodi* more common than Euill.
V. That all chincikillthcmfcliKs.
VI. That it is point) 1c to find Come vetttie in Ibme 

Women
V II. That Old men ate mote Tantaftikc than 

Young.
V III. That Nature it out word guide.
IX. That only Cowitdsdatedye.
X. That a W ile man it known by much laughing.
XI. That the gifts of the Body ate hater (han 

thofc oftbc Miodc.

PARADOXES.

c J  Defence of Womens 
Inconflancj.

H at Women are lncon- 
ftdtи ,  I with any man con- 
fefl'e , but thac InconjUmj 
is a bad quality, I again! t 
any man will maintaine : 
F o r euery thiiig as it is 

one better than another, fo is it fuller of  
tbaugt i T h e Heautas thcmfclues continu­
ally turne , the Suurei m oue, the S lioeat  
changeth ; Fir* whirlcih.d/re flycch, ) У At i t  
ebbs and flowes , the face of the Earth alte- 
reth her lookes, tiatr (laics not i the Colour 
thac is rood light will take moll dyes : foe 
in Men, they that haue the m od realon are 
the mod intolerable in their defigncs, and

Оглавление и первая страница книги Донна 
«Juvenilia, or Certaine Paradoxes and Problems»

Аромат (Elegy IV. The Perfume).
Уж как, бывало, он глазам и рыскал —
Как будто мнил прикончить василиска... —

По средневековой легенде (идущей от Плиния), васи­
лиск — чудовище, убивающее взглядом, но только 
в том случае, если первым увидит свою жертву; если 
же его увидят первым, он сам умирает на месте.

О выброски презренны е зем ли и т д . — 
Инвектива Донна против духов составлена из раз­
ных доводов, моральных и схоластических. Надо
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учесть, что духами в то время назы вали не только  
цветочную настойку, но и специальные м ази , вклю ­
чающие афродизиаки (то  есть возбуж даю щ ие сред­
ства), именно такие м ази были в ходу у модны х по­
вес. В  эти «духи » входили обычно различные м ало­
аппетитные ингредиенты —  вплоть до сухого  
кошачьего помета («коль врозь воняют составные 
част и...»).

Портрет Донна в образе влюбленного кавалера. 
погруженного в сумрак меланхолии. Надпись 
гласит : ILLUMINA TENEBRIASJ NOSTRAS 

DOMINA (Озари нашу тьму, Госпожа). 
Неизвестный художник, около 1595 г.
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П ортрет (Elegy V. Valediction: His P icture). —  С ти ­
хотворение написано, скорее всего, в 1596 году, когда  
Донн принял участие в экспедиции против испанцев 
(атака К ади са), или в 1597-м  (вторая экспедиция; см . 
послание  Кристоферу Бруку).

Отречение (Elegy V I. О, let not m e serve so).
И  от лю бви т воей я отпаду ;
К ак от п о гр я зш его  в неправде Рима. —  

Р азр ы в с неверной возлю бленной дается в терминах 
религиозных распрей, типичных для того времени. 
TVt  и отлучения, идущие из Р и м а; и обвинения, иду­
щие в Р и м . Англичане для Римской церкви, конечно, 
еретики. М ы сль Донна —  не ж дать отлучения, но 
отречься самом у.

Лютер сжигает папскую буллу, отлучающую 
его от церкви. Гравюра X V II в.
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Любовная наука (Elegy VII. N ature’s lay idiot). 
Так долго  воск трудился размягчать,
Чтобы чужая втиснулась печать? —

Воск и печать —  один из излю бленных эротических 
сим волов (или эвф емизмов) у елизаветинцев.

Сравнение (Elegy VIII. The C om parison). —  Так 
же, как и «А н агр ам м а», относится к жанру «осмеи­
ваний», восходящих к римской традиции. Е сть  тут  
влияние и итальянских «антипетраркистов», того же 
Франческо Берни.

В  Сансере, затворившись от врагов. . .  —  О сада  
Сансера в 1573 году —  эпизод гугенотских войн во  
Франции.

Как печь алхимика, в которой скрыт  
Огонь, что втайне золото родит , —
Жар сокровенный, пыл неугасимый 
Таит любимейшая часть лю бимой. — 

Алхимические процессы в старинных книгах зачас­
тую  описывались в терминах эротических и лю б о в­
ных.

Печь алхимика. И з «Немой книги», 
алхимического альбома X V I в.
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О браз лю бимой (Elegy X .  The D ream ). —  Конеч­
но, это стихотворение долж но входить в раздел «пе­
сен и сонетов», а не элегий. Н о так у Грирсона, и 
м ы  следуем традиции.

Браслет (Elegy X I . The Bracelet). —  Э леи  Гарднер  
помещает эту элегию первой и датирует 1593— 1594  
годами. Связь с драмой, со сценическим монологом  
тут прослеживается очень четко. Сущ ествовала пьеса 
(«Солиман и П ерседа»), которую Донн, вероятно, 
видел или читал, в которой влюбленный, потерявший 
ожерелье, посылает глаш атая на улицы объявить о 
пропаже и предложить нашедшему вознаграждение в 
сто крон.

Ужель двенадцать ангелов благих . . .  —  «А н ге­
ло м » н азы валась английская золотая монета X V I ве­
ка (с изображением ангела). О тсю да неизбежные ка­
лам буры . Вообщ е тем а порчи и подделки монет бы ­
ла  весьм а злободневна и часто обы гр ы валась в  
литературе (см . дальш е по тексту).

« Ангел», Золотая монета Елизаветы I  
(выпуск 1587—90 гг)

Н о вряд ли утешенье я найду,
К огда цепями их скуют в аду. — 

П одразум евается, что д ам а потребовала взамен по­
терянного браслета изготовить такой же, пустив на
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переплавку двенадцать золоты х. О тсю да каламбур: 
скую т цепями, то есть вы кую т из них цепочку 
(браслет).

Будь это горст ь испанских золот ы х... —  П оли­
тические интриги испанцев, злейших врагов англий­
ской короны, —  также богатая тема для аллю зий. 
И  небо р а зд е л и в  на ст о Д о м о в ...  - У  Д о н н а  н е  
сказано, на сколько именно дом ов. Фактически ас­
трологи делили небесную карту на двенадцать Д о­
м ов; я рискнул употребить здесь слово «сто » в зна­
чении «м н о го ». В  зависимости от Д о м а определяет­
ся предназначенный человеку род занятий. В 
последние д ва Д о м а входили, согласно таблицам, 
грабители, воры , буяны, а также прачки, горничные 
и т .д .

Астролог. И з трактата Р. Флудда 
« О космическом двуединстве», 1619 г.
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Власти, Господст ва и Силы  —  вторая триада в 
девятке чинов ангельских; вы ш е их —  серафимы, хе­
рувимы , престолы ; ниже —  начала, архангелы и ан­
гелы  (в узком см ы сле).

Н а желание возлюбленной сопровождать его, пе­
реодевшись пажом (Elegy X V I. On His Mistress’s Desire 
to be Disguised and to  go like a  Page with H im ). —  Э т а  
элегия для меня особенно перекликается с ренессанс­
ной драмой, более того, непосредственно с Шекспи­
ром: « . . .И  состраданьем, В тебе зачаты м жарким из- 
лияньем Моей т о ск и ...»  («О телл о »); « . ..и  ненавистью  
ярой Твоей родни —  и разлученья кар о й ...»  («Ром ео  
и Д ж ульетта»); и т .д .

Орифея —  жена Борея, похищенная им на берегу 
И ли са. П о варианту мифа, рассказанному П лато ­
ном , Борей столкнул Орифею со скалы  и погубил ее.

Учти, французы — этот хитрый сброд,
Разносчики хвороб дурных и м од... —

П ассаж  о содомитских наклонностях континенталь-

Французские моды . Гравюра 1594 г.
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ных распутников, вы звал  неодобрение у Грирсона 
своим «странны м  дурным вкусом », «полны м отсут­
ствием деликатности».

П уть любви (Elegy X V III . Love’s Progress).
Лю бовь свою , как медвежонка мать,
Мы не должны без удержу лизать... — 

Согласно средневековым бестиариям, медвеж ата  
рождаются в виде бесформенных комков, и только  
мать-м едведица, усердно вы ли зав детенышей, при­
дает им нужную медвеж ью  форму.

Медведица. И з английского средневекового 
бестиария

Прилипала —  легендарная Ремора, рыба- 
прилипала, которая, по моряцким поверьям, может  
остановить плывущ ий корабль, присосавшись к его  
днищу.

...д а  послужит вам ступня 
Надежной картой к странам вожделенным ... — 

Э то  место осталось для переводчика несколько тем ­
ны м ; приводим оригинал по-английски:
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Som e simmetry the foot hath with that part 
W hich thou dost seek, and is thy m ap for that...

Она эмблемой служит постоянства. —  Действи­
тельно, в книгах «эм б лем » (то есть нравоучительно­
символических рисунков с подписями и девизами) 
ступня обозначала постоянство.

А ныне папской тешится ступнею. —  Целование 
папской туфли всегда бы ло особенно мерзкой для  
англичан приметой римского католичества.

Полет  свободны х сфер сквозь эм пиреи... —  Ско­
рость, с которой движ утся небесные сферы сквозь

Сферы Птолемея. Изображены орбиты семи 
планет: Луны, Меркурия, Венеры, Солнца, 
Марса, Юпитера и Сатурна. Еще дальше 

располагается восьмая, звездная сфера, 
размеченная по эклиптике знаками зодиака. 

И з небесного атласа Цезариуса, 1708 г .
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бесплотный эфир, соверш ая полный оборот вокруг 
земли за 2 4  часа, противопоставляется скорости  
птиц, полет которых происходит значительно ниже 
и замедляется сопротивлением воздуха. Недурная 
физическая идея!

Н а раздевание возлю бленной (Elegy X I X .  То His 
M istress G oing to  Bed).

Моим рукам-скитальцам дай патент
Обследовать весь этот континет,.. —

Имеется в виду королевский патент, вы даваем ы й ко­
мандую щ ему морской экспедиции. Например, па­
тент Ели заветы  I, выданный сэру Хамф ри Гилберту  
в 1578 году, предоставлял ему право «откры вать и 
исследовать те отдаленные языческие зем ли, страны  
и территории, которые не являются владениями ка­
кого-нибудь христианского принца или народа».

Корабль английского мореплавателя и пирата 
Фрэнсиса Дрейка «Золотая лань» , на котором он 
совершил второе после Магеллана кругосветное 

путешествие
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Любовная война (Elegy XX. Love’s War).
К  чему нам разбирать голландцев смуты? — 

Упоминаются четыре места, куда бы мог отпра­
виться воинственный англичанин, искатель приклю­
чений. Во-первых, Нидерланды, где английские до­
бровольцы сражались на стороне голландцев против 
испанцев. Во-вторых, Франция, где они под­
держивали гугенотов (тут, кстати, делается намек на 
заем, данный Елизаветой Генриху Наваррскому, 
деньги, казавшиеся пропавшими после того, как 
Генрих неожиданно перешел в католичество — «увы, 
нам этих падших не спасти!»). В-третьих, Ирландия, 
где не прекращались восстания (надо сказать, что 
даже образованные англичане в ту пору почитали ир­
ландцев за полудикарей, которыми непременно нуж­
но править). И наконец Новый Свет, Америка.

ПЕСНИ И СОНЕТЫ

В первом (посмертном) издании 1633 года разде­
ла «Песни и сонеты» не было, и входящие в 

него стихотворения были хаотически распределены 
по всей книге. Название это появляется во втором 
издании 1635 года. Следует сказать несколько слов 
об этом разделе, о порядке, в котором следуют сти­
хи, и об их названиях.

«Песни и сонеты» (Songs and Sonnets) — заглавие 
весьма условное, ибо среди стихотворений данного 
раздела мало «песен» и совершенно нет сонетов. 
Это всего лишь название популярного сборника XVI 
века, которое сделалось на какое-то время почти си­
нонимом того, что мы называем теперь «любовной 
лирикой». Именно в этом значении оно возникло в 
одной из рукописей (при жизни Донна его стихи рас­
пространялись, в основном, «самиздатом», путем 
переписки охочими к тому людьми) — а оттуда пе­
рекочевало в издание 1635 года.
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Следует иметь в виду, что и слово “sonnet” озна­
чало не только сонет (в его 14-строчной форме), но 
и всякое стихотворение небольшого объема и лири­
ческого (в особенности, любовного) содержания. 
Так что, если бы мы хотели держаться ближе к сути 
дела, мы бы должны были озаглавить раздел «Сти­
хи и песни», или даже просто «Стихи о любви». Но 
в данном случае не хочется держаться ближе к сути, 
а хочется — ближе к традиции, если даже она слегка 
запутывает дело. Итак, будем говорить: «Песни и 
сонеты»,4 подразумевая, что название это — цель­
ное, не разложимое на составные части.

Что касается расположения стихов, то здесь ча­
ще всего традиционно придерживаются издания 
Грирсона 1912 года.

Хотя Элен Гарднер в Оксфордском издании 1965 
года предложила новый порядок: она разделила сти­
хи на две части, выделив, как более поздние, стихот­
ворения, отличающиеся:

1) более зрелой и усложненной любовной фило­
софией (со стороны содержания) и

2) более сложной и изощренной строфикой (со 
стороны формы).

Аргументы ее вески и подкрепляются также био­
графическими и историко-хронологическими факта­
ми.

Велико искушение принять точку зрения Э. Гард­
нер. Стихи ложатся четким, логическим порядком: 
сначала перед нами поэт с лютней, сочиняющий лю- 
бовнше песни, или молодой повеса, насмешливый и 
пылкий, упражняющийся в изысканном остроумии; 
потом — верный и верящий своей избраннице влюб­
ленный, неоплатонический философ, проелавляю- 
щий слияние душ, величие и бессмертие любви (и 
лишь изредка, в качестве игры ума, рассматриваю­
щий ее и с противоположной, цинической точки 
зрения).
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Однако и ответственность велика. Ведь само по 
себе расположение стихов, предложенное Э. Гард­
нер, уже содержит разгадку, версию судьбы и харак­
тера. Можно ли довериться этой четкости? А, мо­
жет быть, повеса и философ были перемешаны в поэ­
те намного теснее, чем это готово допустить наше 
логическое, «эволюционное» мышление? Может 
быть, больше правды в хаотическом порядке, когда 
друг за другом с ошеломляющей непоследователь­
ностью следуют доводы pro и contra, мольба и на­
смешка, трогательное прощание с любимой и желч­
ное прощание с любовью?

(Вспомним другого великого лирика — Катулла, 
его «новую маленькую книжку, жесткой пемзою вы­
тертую гладко», — сборник, составленный по 
принципу poikilia (пестроты): мольба и насмешка, 
умилительное и сатирическое соседствуют в нем 
столь же непредсказуемым образом.)

Радикально решает эту проблему составитель ав­
торитетного Пингвиновского издания А. Дж. Смит: 
он печатает «Песни и сонеты» просто-напросто в ал­
фавитном порядке.

В этой книге мы решили дать порядок стихов, в 
основном, по Грирсону, сознавая всю условность 
такого шага: ведь, давая частичную выборку из пол­
ного цикла, мы тем самым заведомо нарушаем по-' 
рядок следования стихов друг за другом.

Лишь в двух местах сделаны сознательные пере­
становки: мы выносим на первое место «Прощание, 
возбраняющее печаль» и заключаем «Прощанием с 
любовью».

Что касается названий стихотворений, неизвест­
но, какие из них являются авторскими. В рукописях 
тут большой разнобой. Тем не менее мы приводим 
устоявшиеся названия и в переводе допускаем лишь 
небольшие вольности.
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Прощание, возбраняющее печаль (A  Valed­
iction: forbidding M ourning).

Д рож ание небесной сферы. —  Вибрация или ко­
лебание девятой небесной сферы (хрустальной) —  
один из постулатов старой геоцентрической астро­
номии. Величественное, но недоступное взорам  
профанов дрожание неба противопоставляется 
«вульгарном у» землетрясению, как утаенная вы со­
кая скорбь —  пош лы м и ш умным проявлениям горя.

Циркуль — символ труда и постоянства. 
И з книги эмблем поэта-пуританина Джорджа 

Визера, 1635 г. Неподвижная ножка циркуля 
трактуется, как «неуклонная настойчивость» 

в «честном и выгодном деле»
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С  добрым утром (The G ood M orrow ).
Семь сонливцев —  семь юношей-христиан, кото­

рые, согласно легенде, укрылись от преследований  
в пещере и проспали там  187 лет.

Есть смеси, что на смерть обречены ... —  П о  
средневековым представлениям, долговечность вся­
кого тела (и в том  числе, здоровье человека) зависит  
от правильного и равновесного смешения составля­
ющ их его элементов.

Песня (Song: ‘G o and catch  the falling star’).
М андрагора —  растение с антропоморфным  

толсты м  корнем. С  этим растением связано много  
легенд и суеверий.

Goe and catch a fal - linge star, gett with child a man-drake roote,

tell me where all past tymes are, or who clefte the Di - veils foote,

teach me to heare Mer-maydes singinge, or to keepe o S  En - vyes sting- Inge,

and find what winde serves to  ad - vance an hon - est minde.

Песня «Go and catch the falling star».
Музыка неизвестного автора конца X V I —  

начала X V II века

Женская верность (W om an’s C onstancy). —  Набор  
соф измов, доказы ваю щ и х, что их автор не зря учил­
ся в юридической школе и м ог бы стать ловким  
крю чкотвором.

Что мы уже не те — и нет закона 
Придерживаться клятв чужих? —
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Человек неизбежно меняется: сегодня он такой, а 
вчера бы л другой: как же можно отвечать за  обяза­
тельства другого?

К  восходящ ему солнцу (T he Sun Rising). —  П ре­
ображенная почти до неузнаваемости, и все-таки ти­
пичная alba: идущий еще от провансальской поэзии 
жанр лю бовной лирики с жалобами на краткость но­
чи, с упреками стражу, творящ ему побудку (в дан­
ном случае, солнцу).

Канонизация (The C anonization). —  Одно из гл ав­
ных «неоплатонических» стихотворений Донна, в 
котором воспевается совершенная лю бовь, ее откро­
вения и чудеса. Основная м ы сль: мученики и стра­
стотерпцы лю бви достойны канонизации, как свя­
тые.

Чумные списки  —  списки умерших, вывеш ивае­
м ы е во время эпидемий.

Чума в Лондоне, С титульного листа книги 
Т, Деккера «Бич беглецов», 1625 г.
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Тройной дурак (The Triple F ool). —  Стихи Донна  
действительно перелагались на м узы ку его совре­
менниками; в некоторых случаях до нас дош ло и бо­
лее одного варианта мелодии. С м ., например, при­
мечания к следую щ ему стихотворению или к « П о ­
следнему поцелую ».

Как опресняется вода морей,
Сквозь лабиринты проходя зем ны е... — 

Почему вода в морях соленая, а в реках пресная? —  
этот вопрос занимал ученых с древних времен. Тео­
рия фильтрации воды  сквозь «бесчисленные вью щ и­
еся кан алы », «вены  и капилляры» Земли, б ы ла в ы ­
двинута еще А ристотелем и сделалась обычным  
объяснением в средние века.

Песня (Song: ‘Sweetest love, I do not go’). —  Сохра­
нилось два музы кальны х переложения этого стихо­
творения. Впрочем, вполне возможно, что Донн на­
писал его под какую-то уже известную ему мелодию .
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Dear - est love I  doe not goe, for wear - i • ness of

it all the world can show, a fit * ter

But since that I must die at

tis best to use my selfe in jest, thus

by fay - ned

Песня «Sweetest love, I  do not go».
Музыка неизвестного автора конца X V I — 

начала X V II века

Лихорадка (A  Fever).
Твердят, что землю  Огнь спалит .. —  Вопрос о 

конце мира и о «технологии» этого конца усердно 
обсуждался философами. Теория огненного конца 
бы ла особенно популярна: она опиралась и на мне­
ния древних (в частности, стоиков), и на апостоль­
ские слова: « А  нынешние небеса и  зем ля, содержи­
мы е тем же С ло во м , сберегаются огню на день суда 
и погибели нечестивых человеков» (2  П етра, III).

Но нет, не смеет боль терзать и т д . —  а л л ю ­
зия на огонь чистилища, вы ж игаю щ ий лю дские гре­
хи: она так чиста и безгреш на, что «огн ю  не хватит  
пищ и».

Облако и ангел (A ir and A ngels).
Лю бовь, как видно, не вместима
Ни в пустоту, ни в косные тела и т д . — 

Чрезвычайно сложное, даже для Донна, «кончетти».
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Любовь не может вместиться ни в пустоту, ни в пре­
избыток телесной красоты; его любовь могла бы 
вместиться лишь в ее любовь, как ангел (серафим) 
облекается в воздушную, облачную оболочку. Хотя 
и это непросто: любовь женщины воздушна и измен­
чива, как облако; и потому им «трудней, чем Духу 
с Воздухом сродниться».

Годовщина (The Anniversary). — Одно из «неоп­
латонических» гимнословий Донна. Обратим вни­
мание на дерзкую мысль: поэт допускает, что их (его 
и возлюбленной) души по смерти обретут жизнь 
блаженнее, чем на земле; однако он не может сми­
риться с заурядностью этой перспективы, ожидаю­
щей слишком многих; лишь при жизни они превос­
ходят всех блаженством, властью и славой.

Растущая любовь (Love’s Growth).
Квинтэссенция — пятая стихия, чистая суть вся­

кого вещества. Вожделенная цель алхимиков; важ­
ное понятие средневековой медицины.

Так Солнце Весперу лучи дари т .. — В те времена 
полагали, что все небесные тела обязаны своим бле­
ском солнцу.

Сон (The Dream).
Восплам енив мой ж ар и потушив,
Меня, как факел, держишь н агот ове.. — 

Факел, уже однажды горевший, легче зажечь, чем 
новый: этот образ Донн использовал и в своих про­
поведях.

Алхимия любви (Love’s Alchemy).
Как химик ищет в  т игле С оверш енст во... 

Алхимики в своих опытах искали, прежде всего, не­
кие идеальные субстанции: квинтэссенцию, жизнен-
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ный эликсир, философский камень и т .д . Попутно  
они двигали науку вперед и делали полезные от­
крытия.

Алхимик. Фрагмент гравюры Питера Брегеля. 
Около 1568 г.

Д олж но быть, слышат, по своей охоте,
И  в дудках свадебных — музыку сфер. — 

Недоступная лю дском у слуху «м узы ка сфер», 
«m u sica m u n dan a», определяет гармонию  м ирозда­
ния, движение небесных сфер, —  так полагали м ы с­
лители Реннесанса (да и не только они: идея о связи  
астрономии с музыкой уходит в глубь веков).

Следовательно, м ы сль этого стихотворного пас­
саж а такова: желающ ие обольщ аться и в грубой сва­
дебной музы ке услы ш ат то, чего в ней нет —  во звы ­
шенное и духовное.
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Следует обратить внимание и на «дудки свадеб­
ные». Здесь это также фалический символ; с древ­
ности духовые инструменты противопоставлялись 
струнным, как низменное — возвышенному, как 
плотское — небесному и как дьявольское — божест­
венному.

Voluptas (Похоть), Гравюра из книги С. Брандта 
«Корабль дураков», Базель, 1497

Блоха (The Flea). — Джон Донн отнюдь не был 
первым из поэтов XVI века, обратившим внимание 
на это домашнее животное. Например, французский 
поэт Этьен Паскье в 1579 году—посетив мадам Де 
Рош в Пуатье и заметя у ней на груди блошку, увеко­
вечил это событие в сборнике “La Puce de Madam 
Des Roches” (1582), состоявшем из более чем пятиде­
сяти стихотворений, написанных на французском, 
испанском, итальянском, греческом и латинском 
языках. Разные поэты писали о блохе; но все сти­
хотворения можно четко разделить на два типа: сти-
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хотворец либо мечтал стать блохой (дабы при­
льнуть и т.д.), либо завидовал блошиной смерти в 
ручках у прекрасной дамы. Воображение Донна да­
леко выходит из этой схемы: он заставляет блоху 
куснуть сначала его, потом — его возлюбленную, 
смешать в себе их кровь и тем самым сделаться жи­
вым воплощением «неоплатонического» единства 
влюбленных. Контраст высокого и низкого получа­
ется очень сильный.

Ворожба над портретом (Witchcraft by a Picture). 
— Речь идет о древнем приеме магии: колдун изго­
товляет изображение врага и, причиняя вред изобра­
жению, вредит оригиналу. Но как происходит у До­
нна «изготовление орудия колдовства»? Ворожея, 
то есть возлюбленная, плачет в минуту расставания, 
и в ее слезах отражается образ любимого — образ 
печальный и уязвимый.

Приманка (The Bait). — Это стихотворе­
ние — вариант популярной песенки того времени 
‘Come live with те and be ту love’ на стихи К. Марло 
«Влюбленный пастух» (известен также «Ответ ним­
фы влюбленному пастуху», сочиненный Уолтером 
Рэли).

Песня «Соте live with те and be ту love» . 
Музыка X V I в.
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Призрак (The Apparition).
Весталка — в древнем Риме: жрица богини Ве­

сты, давшая обет целомудрия. То есть, непорочная 
дева.

.. .Н о нет, ещ е не время! — Он не хочет ее заранее 
пугать теми ужасными словами, которые произне­
сет, явившись в виде призрака; ибо, устрашившись, 
она может отказаться от своих распутных планов и 
лишить его горькой радости мщения — единствен­
ного наслаждения, которое ему осталось после того, 
как он убедился в ее нелюбви и лицемерии.

Охотник с соколом . Гравюра из книги Джорджа 
Турбервиля «Соколиная охота», 1575
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Пища Амура (Love’s Diet). — Отталкиваясь, в 
сущности, от одной детали — наличия у Амура кры­
лышек, Донн развивает смелую метафору — воспи­
тание Амура, как охотничьего сокола. Особенно он 
настаивает на суровости рациона и отсутствии вся­
ких поблажек: его Амур должен быть хищным охот­
ником, безжалостным сердцеедом. Есть в этом сти­
хотворении и какое-то подводное течение — скрытая 
горечь, наводящая на мысль, что это все лишь бра­
вада, показная бесчувственность души, затаившей 
жестокую обиду.

Погребение (The Funeral). — Запястье из волос, 
подаренных возлюбленной, — драгоценный залог и 
тайный знак, которым тешилось воображение мо­
лодых людей в шекспировские времена. Герой стихо­
творения просит похоронить его с этим амулетом, ко­
торый сохранит его тело от тления. Два заключи­
тельных стиха проясняют драматическую подоплеку 
ситуации: он умирает от ее холодности, от недостат­
ка любви.

Могильщики. Гравюра 1620 г.
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Возвращение (The Dissolution). — В переводе не­
сколько изменена терминология: распад на началь­
ные элементы заменен возвращ ением к первооснове 
(тому же набору основных элементов); ни суть дела, 
ни логика дальнейшего рассуждения от этого не 
страдают, но приходится изменить название: вместо 
«Распад» поставить «Возвращение». Сравним нача­
ло стихотворения по-английски и по-русски:

She is dead; and all which die 
To their first Elements resolve;

And we were mutual Elements to us,
And made of one another...

(Она мертва; а так как, умирая,
Все возвращается к первооснове,

А мы основой друг для друга были 
И друг из друга состояли...)

Актеры на сцене. С титульное t листа трагедии 
«Роксана», 1632 г.
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Предостережение (The Prohibition).
Подмостками я стану для тебя. — В оригинале 

сказано сильнее: “So shall I live thy Stage, not triumph 
be..!’ («Так я буду вживе твоими подмостками, а не 
триумфом».) Смысл: оставшись живым, я стану для 
тебя подмостками, где ты сможешь ежедневно разы­
грывать сцену своей победы, а не триумфальным зре­
лищем, в котором пленник погибает единожды и на­
всегда.

Последний поцелуй (The Expiration). — В некото­
рых рукописях называется “Valediction”, “Valedictio 
Amoris” и т.п.; в иных — вовсе без названия. Это 
обстоятельство позволило кардинальным образом 
решить проблему перевода названия, в оригинале 
неоднозначного: expiration — выдох, последний 
вздох, кончина, туман.

Ш I r | г
So, so breake off this last la - moot - ing kisse which sucks two

soûles and v*-pours both a • way, m m e thou ghost that way, and

let me turne this, and let ourselves be-n ig ht our hap • piest

•ny socbeape a death . . as say - ing goe, we ask'd none leave to

love, nor will we owe a - ny so cheape a death . . as say - ing goe.

Песня на стихи Донна «The Expiration». 
A . Феррабоско, 1609
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Это первое стихотворение Донна, появившееся в 
печати. Оно было опубликовано вместе с музыкой 
композитором Альфонсо Феррабоско в сборнике 
«Песни» (Ayres) в 1609 году. Другое (анонимное) му­
зыкальное переложение тех же стихов сохранилось 
в рукописи, хранящейся в Бодлеевской библиотеке в 
Оксфорде.

Оба переложения — для лютни и голоса.

Подсчёт (The Computation). - В оригинале чис­
ловой итог составляет 2400 лет (20 + 40 + 40 + 100 
+ 200 + 1000 + 1000) - ровно по 100 лет за каждый 
час суток; в переводе несколько меньше - 2370 лет 
(20 + 50 + 100 + 200 + 1000 + 1000) - по 98,75 лет 
за час. Что делать - всякий перевод приблизителен!

Лекция о тени (A Lecture upon the Sha­
dow). — В стихотворении возвеличивается полдень 
любви, ее высший миг, не омрачаемый никакими те­
нями. Дополуденные тени — это оглядка, страх пе­
ред чужими глазами и ушами, перед молвой; после­
полуденные тени — это охлаждение, тяга к переме­
не, потеря искренности. Но это уже не любовь: 
первый же миг после полудня — ночь:

Love is a growing, or full constant light;
And his first minute, after noon, is night.

Твикнамский сад (Twicknam Garden). — В по­
местье Туикнам Парк (Twickenham Park, ныне в черте 
Большого Лондона) жила в 1608—1617 гг. одна из 
покровительниц Джона Донна, графиня Бедфорд. 
Если стихи посвящены, как полагают, леди Бед­
форд, то это одно из позднейших стихотворений Дон­
на на любовную тему.

Паук лю бви, который все м ерт вит .. — Счита­
лось, что пауки превращают в яд все, что они 
съедают.



К О М М Е Н Т А Р И И  К  с. 8 2  —  83 151

Чтоб мандрагорой горест ной стонать...— 
Существовало поверье, что корень мандрагоры сто­
нет, когда его извлекают из земли.

И з них одна доподлинно верна, —
И  тем верней меня убьет она. —

Его возлюбленная верна другому, вот в чем дело.

Люси Хэррингтон, графиня Бедфорд (1581— 1627). 
Миниатюра Исаака Оливера, 1605 г .

Прощание с любовью (Farewell to Love).
Ребенок, видя пряничного П ринца... — Речь идет 

о фигурных пряниках, какие продавали на ярмарках.
Какой-то меланхолией объят. — Фраза “post 

coitum triste” обычно приписывалась Аристотелю.
Зачем, как Л ев и Львица, и т .д. — К Галену вос­

ходившее мнение, что львы и петухи не испытывают 
посткоитального упадка сил, связывалось с соляр-
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ной природой этих животных, обладающих якобы 
избытком «солнечной» энергии.

Мужчина и лев. Рисунок А . Дюрера

Ведь каждая нам сокращает на день
Отмеренный судьбою срок... — 

Распространненое убеждение того времени, опять- 
таки основывающееся на авторитете Аристотеля.

Цитварное семя — глистогонное средство; счи­
талось также анафродизиаком, т.е. средством, по­
давляющим половое влечение.
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Дьявол Астарот: рисунок театрального 
костюма, 1539 г.

САТИРЫ

Сатиры написаны в тот же период, что и эле­
гии — в 1593—1597 годах. Всего их пять; при­

чем первые четыре обычно встречаются вместе, в 
виде единого цикла, пятая же сатира, которую мы 
тут не даем, ценится комментаторами значительно 
ниже, в ней Донн «повторяет образы, которые он 
уже использовал раньше с большей силой и убеди­
тельностью» (У. Милгейт).

В оригинале сатиры не имеют названий; подзаго­
ловки добавлены переводчиком.

Сатира I (Прогулка).
В каморке этой узкой, как пенал... — Комнаты, 

в которых жили студенты Линкольнз-Инна, были
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Ученый за чтением. Фреска Томазо да Модены, 
1530-е гг ,

разгорожены надвое: на каждого приходилось весь­
ма узкое помещение. Донн был зачислен в Лин- 
кольнз-Инн 6 мая 1592 года; его соседом за перего­
родкой был Кристофер Брук, остававшийся до са­
мой своей смерти близким другом Донна (см. По­
слания).

Политик, объясняющий мытарства 
М ист ического тела Государст ва,.. — 

Политика (так же, как, например, космогония) под­
черкивала целокупность объекта своего изучения, 
уподобляя его человеческому телу: правитель — го­
лова и т.д.
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О пуританин в  област и м анер... — то есть очень 
строго (пуритански строго) соблюдающий це­
ремонии.

В довья часть — обговариваемая брачным кон­
трактом часть состояния, которая остается вдове в 
случае смерти мужа.

Н е скинув плоти плащ, душ е никак
Блаж енст ва не вкусить... —

Тот же образ, что и в элегии «На раздевание воз­
любленной»:

Как душам бремя тел, так и телам 
Необходимо сбросить груз одежды,
Дабы вкусить блаженство...

Скорей я вам скажу, какому франту
Д ан о увлечь Йоркширскую инфанту... — 

Подразумевается дочка какого-нибудь нового бога­
ча: Йоркшир — традиционный район овцеводства; 
на шерстяном мешке, как на символе богатства, до 
сих пор восседает председатель Палаты лордов. 
Кроме того, в этом ироническом термине «йорк­
ширская инфанта» заключена аллюзия на домогания 
испанцев: булла папы Секстия V (1588) объявляла 
Филиппа Испанского королем Англии и тем самым 
испанскую инфанту — наследницей английского 
трона.

(А теперь признйемся, что в оригинале сказано 
не совсем так с буквальной точки зрения; но функци­
онально, по смыслу — каламбур тот же самый.)

Спешит к стене притиснуться скорей... — Идти 
ближе к стене считалось привилегией; существовало 
даже выражение Чо take the wall of somebody’ — «за­
нять более почетное положение».

Слон и Обезьяна, презрительно реагирующие на 
имя испанского монарха (или римского Папы), дей­
ствительно существовали в 1593 году; этакое невин­
ное балаганное развлечение лондонских патриотов.
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Заядлый табакур встречает нас. — У. Милгейт 
отмечает, что это третье по хронологическому счету 
упоминание о курении табака в Англии (два преды­
дущих датируются 1588 и 1589 годами).

Курильщики табака. С английской лубочной 
картинки X V II века. Подпись в стихах: 

Еда к обжорству нас ведет 
И  похоти плодит;
Но тот безгрешен и блажен,
Кто теплым дымом сыт.
Ему не нужно с губ и рук 
Стирать салфеткой жир:
В кисете кухня у него,
А в трубке —  целый пир
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Сатира II (Адвокат-стяжатель).
«Виселичный псалом». — Во времена Донна 

осужденный к смерти мог спасти свою шею от ве­
ревки, доказав, что он умеет читать. Обычно для 
проверки использовали начало 51 Псалма (Miserere). 
«Если кто-либо убьет другого в запальчивости и ока­
жется, что преступник умеет читать, ему оказывают 
милость в том, что всего лишь отрубают руки, в на­
дежде, что он может еще принести пользу; если же 
он не умеет читать, то должен поплатиться 
жизнью» («Путешествия Томаса Платтера по Анг­
лии», 1599).

Казнь через повешение. Гравюра XVI в.

. . .так дышит
Органчик дряхлый с куклами на крыше. — 

Органчики с танцующими куклами, приводившимися 
в движение воздушными мехами, были распростра­
нены в XVI веке во многих странах Европы.
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Коский (Coscus) — условное латинское имя, ука­
зывающее на связь донновской сатиры с ее древне­
римскими образцами.

Темнит, — как вор, в  темницу сев, темнит,
Что, м ол, за  поручит ельст во сидит ... — 

Самой почтенной причиной, по которой человек мог 
оказаться в тюрьме, было поручиться за кого- 
нибудь (например, за должника перед кредито­
ром) — и впоследствии пострадать за чужую вину. 

...т ак сперва
Ж елал бы  Лю т ер сократить сл ова
Святых м олит в и т д . —

В молодости Лютер был католическим монахом. В 
своем знаменитом переводе Нового Завета на немец­
кий язык (фундаменте его реформаторской деятель­
ности) он вослед Эразму Роттердамскому и древне­
греческим кодексам ввел в «Отче наш» слова «Ибо 
ТЬое есть царство и сила и слава во веки», отсутство­
вавшие в латинском переводе («Вульгате»).

Таков мой сказ:
Е го  не подвест и вам п од Указ.— 

Заключительные слова звучат подозрительно совре­
менно. Приводим их в оригинале:

But my words none draws
Within the vast reach of th’huge statute laws.

Сатира III (О религии). — Джон Донн происхо­
дил из католической семьи и получил соответствен­
ное религиозное воспитание. Но католицизм жесто­
ко преследовался в Англии того времени; он считал­
ся едва ли не государственной изменой. Естествен­
но, что сделать какую-нибудь карьеру католику бы­
ло невозможно. Это, видимо, и побудило Донна пе­
рейти в англиканство. Соответствующая точная да­
та неизвестна, но, по-видимому, он сменил конфес­
сию не позже 1596 года (участие в военой экспедиции



К О М М Е Н Т А Р И И  К  с. 9 4  —  95 159

в Кадис против католической Испании) или, по 
крайней мере, 1597 года (поступление на службу к 
лорду Эджертону). К этому примерно времени и от­
носят комментаторы третью сатиру. Ее тема — ре­
лигиозное самоопределение человека.

М иррей  — олицетворяет католика.
К ранц  — означает кальвиниста.
Грей  — вероятно, адепт греческой церкви. Но 

следующий выпад сатириста показывает, что он об­
личает одновременно и нетерпимость англиканства. 

Н е ж ениш ься  —  заплат иш ь от ст упного ,
К ак новом одны й их закон гл а си т  —  

Множество законов, вводящих всевозможные огра­
ничения, штрафы ит. д., были направлены против 
уклоняющихся от англиканского вероисповедания.

Ф ригий и Гракх — два типа религиозного вольно­
думства.

. . .  Ф илипп или Гри го р и й ,
И ль М арт ин .и л и  Гарри  . . .  —

Основатель протестанской церкви в Германии 
Мартин Лютер (1483—1545). Гравюра Лукаса 

Кранаха Младшего
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Здесь уравновешены представители католичества 
(испанский король и римский папа) реформаторами 
Генрихом XVIII (Гарри) и Мартином Лютером.

Генрих VIII (1491— 1547) —  основатель и глава 
англиканской церкви. На рисунке (с фронтисписа 
Ковердейловской Библии) изображен раздающим 

Священное Писание клирикам и мирянам

Сатира IV (О суете придворной).
. . .  попав

Н а м ессу ; заплат ил в сто м арок ш т раф... —  
Закон 1580 года угрожал штрафом в 100 марок (и 
годом тюрьмы вдобавок) за посещение католиче­
ской обедни.

Н е сы щ еш ь ни в Гвиане, ни в Гвин ее  — то есть 
ни в Африке, ни в Новом Свете. Гвиана  сделалась по­
пулярна в Англии после плавания Уолтера Рэли и 
опубликованной им книги «Путешествие в огром­
ную, богатую и прекрасную империю Гвиана»
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(1595). Гвинея тоже была на слуху: гвинейские куры 
и гвинейские («морские») свинки; а когда в 1664 году 
были выпущены золотая монета с изображением 
слона, она моментально получила название «гинея».

Обитатели Новой Гвинеи (безголовые). Гравюра 
из книги о путешествиях. X V I в.

Норманская резня — избиение норманов в 1012 
году.

К огда поднимется мастеровой 
На чужаков... —

Недовольство против иностранных торговцев и ре­
месленников в Лондоне со стороны их английских 
коллег вызывалось конкуренцией и принимало иног­
да угрожающий характер. В 1517 году дошло до по­
громов. В 1593 году в одной из листовок против «чу­
жаков» говорилось: «Да будет известно всем фла­
мандцам и французам, что лучше им подобру-поз­
дорову убраться из Англии до 9 июля нынешнего го­
да. Иначе пусть пеняют на себя; подмастерья подни-
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мутся в числе двух тысяч 336 человек. И все подма­
стерья и поденщики покончат с фламандцами и дру­
гими чужаками».

«Эй, падре, ст ой!» — Иезуитов и католических 
священников, проникавших в Англию нелегально, 
казнили, как шпионов.

Сурий и Д ж овий  — континентальные историки 
ярко выраженного антиреформаторского направле­
ния.

Калепайновский словарь .—Имеется в виду мно­
гоязычный словарь (в Базельском переиздании 1590 
года — одиннадцатиязычный).

Б еза  (де Без), Теодор (1519—1605) — теолог- 
кальвинист, выполнил новый перевод Нового Завета 
с древнегреческого на латынь.

...А пост олы , конечно,
Знавали толк в  наречьях... —

«И исполнились все Духа Святого и начали говорить 
на иных языках, как Дух давал им провещевать» 
(Деяния Апостолов, II, 4).

П анург болт ал на разны х язы ках... — Панург 
«болтал» на двенадцати языках, если верить Рабле 
(«Гаргантюа и Пантагрюэль», книга И, глава 9). 

...спарт анец
От пьянства от вращ ался видом  пьяниц...— 

Спартанцы нарочно напаивали илотов до безобра­
зия и в таком виде приводили их на свои пиры, что­
бы отвратить юношей от порока пьянства (Плу­
тарх).

Картинки Арет ино — вероятно, картинки Джу- 
лио Романо, изображающие шестнадцать способов 
любви, к которым Пьетро Аретино (1492—1557) со­
чинил шестнадцать столь же откровенных сонетов.

Х олинш ед, Рафаил — автор знаменитых «Хро­
ник» Англии, откуда и Шекспир черпал сюжеты сво­
их исторических пьес.
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. . . кто, продав
П ом ест ье, ст ал владельцем  полны х прав 
Н а ввоз и вы воз и т .д. —

Практика всяческих лицензий, откупов и монополий 
расцвела пышным цветом при дворе Елизаветы; они 
стали вожделенной целью многих дворян, мечтав­
ших об обогащении.

W  ho л т  I w ho д т  I { tk ?  r»>*bsniy
•Sur* I m r thf P ie la t*  <wT * F*tr«ty

Монополист в виде волка с руками-крюками, 
захватившего торговлю маслом, мылом, вином, 

картами, трубками, булавками и прочим. 
Карикатура Холлара, 1641 г.
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Хэмптон-Холл — королевский замок вблизи 
Лондона.

Дюнкерцы  — пираты из Дюнкерка, грабившие 
без разбору все суда и не раз совершавшие набеги 
на прибрежные английские города.

Садик воск овой ... — Речь идет о дорогой италь­
янской игрушке с фигурками из воска.

Н еважно, что назавт ра их продат ь
Актерам от несут .. —

Костюмы, в которых играли артисты елизаветин­
ских театров, были не театральными, а настоящи­
ми, зачастую очень дорогими придворными наряда­
ми — гордость комедиантов и одна из главных при­
манок зрителей. Их дарили щедрые меценаты или 
продавали кавалеры, оказавшиеся в затруднитель­
ном положении.

Макрин — имя, по-видимому, заимствованное из 
второй сатиры древнеримского поэта Персия.

В зал  приемный, как в  М ечеть,
Вступает он ... —

То есть благоговейно, как мусульмане, снимающие 
обувь при входе в мечеть.

...вы веряет  позы
П о Д ю реру... —

Книга Альбрехта Дюрера «О человеческих пропорци­
ях», изданная в 1528 году (год смерти художника), со­
держала многие десятки рисунков мужских и женских 
фигур в разнообразных позах.

. ..в  соседнем  холле
Семь смертных ст орож ат  меня Грехов...— 

Семь фламандских гобеленов с изображением 
смертных грехов до сих пор висят в Хэмптон-Холле 
в помещении, где в старые времена, вероятно, была 
комната стражи.

Аскапар — великан из старинного рыцарского 
романа.
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Альберт Дюрер. Рисунок из книги 
«О человеческих пропорциях», 1528.

Смиренью Маккавеев подражая... — 1-я и 
2-я книги Маккавеев входят в католическую, но не 
входят в протестантскую Библию (так же, как и в 
православную). Донн имеет в виду следующие слова: 
«И если я хорошо и должным образом поведал свой 
рассказ, то это все, к чему я стремился; если же дур­
но и слабо, то это все, чего я сумел достичь» (2 книга 
Макк., XV, 38).
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ЭПИТАЛАМЫ

Эпиталама, написанная в Линкольнз-Инне (Epi- 
thalamion made at Lincoln’s Inn). — Предполо­

жительно сочинена для шутовской свадьбы, разы­
гранной студентами. Надо сказать, что студенты 
лондонских «Судебных Иннов» умели повеселиться, 
особенно в рождественскйе и летние каникулы, и 
различные театрализованные представления и 
праздники занимали почетное место среди их забав. 
Джон Донн, по некоторым правдоподобным свиде­
тельствам, был среди своих товарищей «распоряди­
телем увеселений» (Master of Revels) — говоря по-на­
шему, заводилой.

Эпиталама, или Свадебная песнь в честь прин­
цессы Елизаветы и пфальцграфа Фридриха, сочетав­
шихся браком в день Святого Валентина (An Epi- 
talamion, or Mariage Song on the Lady Elizabeth and 
Count Palatine being married on St. Valentine’s day). — 
Принцесса Елизавета Стюарт (1596—1622) была 
старшей дочерью короля Якова I; пфальцграф Фри­
дрих V — один из видных германских князей, воз­
главлял т.н. Протестанскую унию. Бракосочетание 
между ними (14 февраля 1613 года) имело большое 
политическое значение и было обставлено исключи­
тельно пышно.

Епископ Валентин — святой мученик, чей день 
поминовения — один из любимейших праздников в 
Англии. По преданию, Св. Валентин перед казнью 
послал дружескую записку дочке своего тюремщика. 
Поэтому на 14 февраля англичане до сих пор посы­
лают друг другу «валентинки» — послания в прозе 
и в стихах, серьезные и шуточные, дружеские и лю­
бовные.
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Но это только одна сторона праздника. День 
Св. Валентина — это еще и встреча весны, день, ког­
да птицы небесные брачуются, находят себе пару.

Д ву х Ф ениксов, в избы т ке сил  
С м еш авш их ж изн ь свою , и кровь, и пы л . . . —  

Сквозь все стихотворение проходит это изысканное 
«кончетти».

Каждый из высоких брачующихся сторон явля­
ется фениксом, ибо, во-первых, он редкая птица ска­
зочной красоты, во-вторых, бессмертен. Это второе 
распадается в свою очередь на подпункты, почему 
бессмертен: во-первых, потому что, сгорая в пламе­
ни страсти, не погибает, во-вторых, потому что 
производит потомство, стаю «новых фениксов». За­
вершается же это все апофеозом, в котором неразде­
лимо сливаются оба феникса, — восстанавливая тем 
самым status quo, при котором в природе должен су­
ществовать лишь один-единственный чудесный, не­
повторимый Феникс.

Феникс. И з английского средневекового 
бестиария
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К ак С олнце, м илост ью  дарит  она,
А  он сияет , как Л ун а;
Иль он горит, она сияет и т.д.

Мужское и женское начало (солнечное и лунное) ме­
няются местами и смешиваются в физическом и в 
неоплатоническом соединении влюбленных.

Любовь как метафизическое единство. Гравюра 
из книги «Rosarium Philosophorum», XVI в.

ПОСЛАНИЯ

Стихотворные послания Джон Донн писал и в 
ранние, и в зрелые годы — вплоть до середины 

1610-х годов, когда он, став священником собора 
Св. Павла, практически оставил стихотворство.

Единственный сохранившийся автограф стихов 
Донна — как раз послание в стихах, отправленное
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в 1612 году из Франции двум дамам — Леди Кэри 
и миссис Эссекс Рич. Эта рукопись найдена сравни­
тельно недавно, и выглядит она так: стихотворение 
написано на одной стороне тонкого листа бумаги in 
quarto с золотым обрезом; лист сложен в маленький 
пакет и снаружи надписано имя получателя. Пись­
мо, вероятно, предназначалось для включения в пе­
риодически отправляемую в Лондон курьерскую 
почту.

Письмо Донна Леди Кэри и миссис Рич. 
Нижняя часть листа
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Кристоферу Бруку. Шторм. (То Мг. Christopher 
Brooke. The Storm.) — Это послание, как и следую­
щее за ним, описывает перипетии военно-морской 
экспедиции 1597 года, в которой принимал участие 
Джон Донн (в числе 500 дворян-волонтеров).

Главнокомандующим был фаворит Елизаветы 
граф Эссекс, вице-адмиралом — Томас Хоуард, 
конт-адмиралом — Уолтер Рэли. Целью экспедиции 
было уничтожение испанских кораблей в Эль-Фер- 
роле и захват «золотого флота». Ничего этого не 
получилось. Предприятие оказалось столь же не­
удачным, как и все другие, которые возглавлял 
Эссекс, совершенно бездарный в военном от­
ношении.
Кристофер Брук (1570 - 1628) - близкий друг Джо­
на Донна, с которым он познакомился во время 
учёбы в Линкольнз-Инне.

Хильярд, Николас (1547—1619) — знаменитый 
художник-миниатюрист.

Сэр Уолтер Рэли.
Миниатюра Хильярда, конец X V I в.
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П одобн о С арре мы т орж ест вовали,
Следя, как наши паруса вспухали . —

Сарра, жена Авраама, забеременела, когда оба они 
были в преклонных летах. (Бытие, глава 21.)

И она — библейский пророк, пытавшийся избе­
жать повеления Господа. Он сел на корабль, идущий 
в Фарсис; но ночью разразилась ужасная буря. Ко­
рабельщики бросили жребий, чтобы узнать, из-за 
кого их постигла эта беда, и жребий пал на Иону, 
спавшего в это время в трюме... «И взяли Иону и 
бросили его в море; и утихло море от ярости своей» 
(Кн. Ионы, глава 1).

Бермуды  — острова, славящиеся своими штор­
мами. Любопытно, что их худая слава дожила до 
нынешних дней («Бермудский треугольник»).

Штиль (The Calm).
Мы думали, что Аист  — наш тиран,
А вы ш ло, хуже Аист а Чурбан. —

В басне Эзопа лягушки попросили Зевса дать им ца­
ря и получили в правители деревянный чурбан. Че­
рез некоторое время они возроптали на бездеятель­
ность своего царя, и тогда Зевс заменил им чурбан 
на аиста, который стал их пожирать. Донн «выво­
рачивает» известную притчу наизнанку.

Земля все вет ры держит взаперт и ... — В сред­
ние века считалось, ветр£ рождаются у Земли в ут­
робе — так же, как вётры в утробе у человека. Даже 
землетрясения объясняли тем, что эти ветры, спер­
тые под землей, бушуют, ища выхода наружу.

От сюда вы ход  — только в  ры бью  пасть
Д ля прыгаю щ их за  борт  ош алело... —

Речь идет об особой «морской лихорадке», которая 
заставляла моряков прыгать за борт, принимая вол­
ны за зеленые луга.
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Гуляет , аки от рок в  жаркой пещ и... — Навухо­
доносор велел бросить в раскаленную печь иудей­
ских юношей, отказавшихся поклониться его куми­
ру; но огонь не причинил им вреда. (Кн. Даниила, 
глава 3.)

Баязет  (Баязид) — турецкий султан, которого 
Тамерлан, пастух из Скифии, пленил и заключил в 
клетку; что было известно всякому, знакомому с 
трагедией К. Марло «Тамерлан Великий» (постав­
лена в 1588 году).

Как м уравьи, что в  Риме змейку съели... — У 
Светония в «Жизни цезарей» рассказывается о руч­
ной змее императора Тиберия; однажды он нашел 
ее заеденной муравьями «и увидел в этом знак осте­
регаться насилия черни» (Кн. III, 72).

Око Провидения над картой земного полушария. 
Слева —  Добрая Слава, справа —  Худая Слава. 

С  титульного листа книги Уолтера Рэли 
«История мира», 1614 г .
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