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ГЛ АВА I

Филадельфия, где родился Фрэнк Алджернон Кау- 
первуд, насчитывала тогда более двухсот пятидесяти 
тысяч жителей. Город этот изобиловал красивыми пар­
ками, величественными зданиями и памятниками стари­
ны. Многого из того, что знаем мы и что позднее узнал 
Фрэнк, тогда еще не существовало — телеграфа, теле­
фона, доставки товаров на дом, городской почтовой сети 
и океанских пароходов. Не было даже почтовых марок и 
заказных писем. Еще не появилась конка. В черте горо­
да курсировали бесчисленные омнибусы, а для дальних 
путешествий служила медленно развивавшаяся сеть же­
лезных дорог, все еще тесно связанная с судоходными 
каналами.

Фрэнк родился в семье мелкого банковского служа­
щего, но десять лет спустя, когда мальчик начал любо­
знательно и зорко вглядываться в окружающий мир, 
умер председатель правления банка; все служащие соот­
ветственно повысились в должностях, и мистер Генри 
Уортингтон Каупервуд «унаследовал» место помощника 
кассира с блистательным, по его тогдашним понятиям, 
годовым окладом в три с половиной тысячи долларов. 
Он тотчас же радостно сообщил жене о своем решении 
перебраться из дома 21 по Батнвуд-стрит в дом 124 по 
Нью-Маркет-стрит: и район не такой захолустный, и 
дом — трехэтажный кирпичный особнячок — не шел ни 
в какое сравнение с нынешним жилищем Каупервудов. 
У них имелись все основания полагать, что со временем 
они переедут в еще более просторное помещение, но по­
ка и это было не плохо. Мистер Каупервуд от души бла­
годарил судьбу.
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Генри Уортингтон Каупервуд верил лишь в то, что 
видел собственными глазами, и был вполне удовлетво­
рен своим положением,— это открывало ему возмож­
ность стать банкиром в будущем. В ту пору он был 
представительным мужчиной — высокий, худощавый, 
подтянутый, с вдумчивым взглядом и холеными, корот­
ко подстриженными бакенбардами, доходящими почти 
до мочек ушей. Верхняя губа, странно далеко отстояв­
шая от длинного и прямого носа, всегда была чисто вы­
брита, так же как и заостренный подбородок. Густые 
черные брови оттеняли зеленовато-серые глаза, а корот­
кие прилизанные волосы разделялись аккуратным про­
бором. Он неизменно носил сюртук — в тогдашних фи­
нансовых кругах это считалось «хорошим тоном» — и 
цилиндр. Ногти держал в безукоризненной чистоте. 
Впечатление он производил несколько суровое, но суро­
вость его была напускная.

Стремясь выдвинуться в обществе и в финансовом 
мире, мистер Каупервуд всегда тщательно взвешивал, с 
кем и о ком он говорит. Он в равной мере остерегался 
как высказывать резкие или непопулярные в его кругу 
мнения по социальным или политическим вопросам, так 
и общаться с людьми, пользовавшимися дурной репута­
цией. Впрочем, надо заметить, что он и не имел опре­
деленных политических убеждений. Он не являлся ни 
сторонником, ни противником рабовладения, хотя атмо­
сфера- тогда была насыщена борьбой между аболицио­
нистами и сторонниками рабства. Каупервуд твердо ве­
рил, что rta железных дорогах можно нажить большое 
богатство, был бы только достаточный капитал, да еще 
одна странная штука — личное обаяние, то есть способ­
ность внушать к себе доверие. По его убеждению, 
Эндрью Джэксон был совершенно не прав, выступая 
против Николаса Бидла 1 и Банка Соединенных Ш та­
тов,— эта проблема волновала тогда все умы. Он был 
крайне обеспокоен потоком «дутых денег», находивших­
ся в обращении и то и дело попадавших в его банк, ко­
торый, конечно, все же таковые учитывал и с выгодой 
для себя вновь пускал в оборот, выдавая их жажду­
щим ссуды клиентам. Третий филадельфийский нацио­

1 Э н д р ь ю  Д ж э к с о н  — седьмой президент СШ А с 1829 
по 1837; Н и к о л а с  Б и д л  — председатель правления Банка
США.
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нальный банк, в котором он служил, помещался в дело­
вом квартале, в ту пору считавшемся центром всего аме­
риканского финансового мира; владельцы банка попут­
но занимались также игрой на бирже. «Банки штатов», 
крупные и мелкие, возникали тогда на каждом шагу; 
они бесконтрольно выпускали свои банковые билеты на 
базе ненадежных и никому неведомых активов и с неве­
роятной быстротой вылетали в трубу или же приоста­
навливали платежи. Осведомленность во всех этих делах 
была непременным условием деятельности мистера Кау- 
первуда, отчего он и стал воплощенной осторожностью. 
К сожалению, ему не хватало двух качеств, необходи­
мых для преуспеяния на любом поприще: личного обая­
ния и дальновидности. Крупным финансистом он не мог 
бы сделаться, но ему все же предстояла неплохая 
карьера.

Миссис Каупервуд была женщина религиозная; ма­
ленькая, со светло-каштановыми волосами и ясными ка­
рими глазами, она в молодости казалась весьма привле­
кательной, но с годами стала несколько жеманной и вся 
)шла в житейские заботы. К своим материнским обязан­
ностям по воспитанию троих сыновей и дочери она от­
носилась очень серьезно. Мальчики, предводительствуе­
мые старшим, Фрэнком, служили для нее источником 
постоянных тревог, ибо то и дело совершали «вылазки» 
в разные концы города, где, чего доброго, водились с 
дурной компанией, видели и слышали то, что в их воз­
расте не полагается ни видеть, ни слышать.

Фрэнк Каупервуд в десять лет вел себя как прирож­
денный вожак. И в начальной и в средней школе все 
считали, что на его здравый смысл можно положиться 
при любых обстоятельствах. Характер у него был неза­
висимый, смелый и задорный. Политика и экономика 
привлекали его с детства. Книгами он не интересовался. 
С виду это был подтянутый, широкоплечий, ладно скро­
енный мальчик. Лицо открытое, глаза большие, ясные и 
серые; широкий лоб и темно-каштановые, остриженные 
бобриком волосы. Манеры порывистые и самоуверенные. 
Всех и каждого донимая вопросами, он настаивал на ис­
черпывающих, разумных ответах. Фрэнк не знал болез­
ней или недомогания, отличался прекрасным аппетитом 
и полновластно командовал братьями: «Ну-ка, Джо!», 
«Живей, поворачивайся, Эд!». Его команда звучала не
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грубо, но авторитетно, и Джо с Эдом повиновались. Они 
с детства привыкли смотреть на старшего брата как на 
главаря, с чьими словами следует считаться.

Он постоянно размышлял, размышлял без устали. 
Все на свете равно поражало его, ибо он не находил от­
вета на главный вопрос: что это за штука жизнь и как 
она устроена? Откуда взялись на свете люди? Каково 
их назначение? Кто положил всему начало? Мать рас­
сказала ему легенду об Адаме и Еве, но он в нее не 
поверил.

Каупервуды жили неподалеку от рыбного рынка; по 
дороге к отцу в банк или во время какой-нибудь «вы­
лазки» с братьями после школьных уроков Фрэнк лю­
бил останавливаться перед витриной, в которой был вы­
ставлен аквариум; рыбаки с залива Делавэр нередко 
пополняли его всевозможными диковинками морских 
глубин. Однажды он видел там морского конька, кро­
хотное животное, немного смахивающее на лошадку, в 
другой раз — электрического угря, чьи свойства объяс­
нило знаменитое открытие Бенджамина Франклина. 
В один прекрасный день в аквариум пустили омара и ка­
ракатицу, и Фрэнк стал очевидцем трагедии, которая 
запомнилась ему на всю жизнь и многое помогла уразу­
меть. Из разговоров любопытствующих зевак он узнал, 
что омару не давали никакой пищи, так как его закон­
ной добычей считалась каракатица. Омар лежал на зо­
лотистом леача^ом дне стеклянного садка и, казалось, 
ничего не видел; невозможно было определить, куда 
смотрят черные бусинки его глаз, но, надо думать, они 
не отрывались от каракатицы. Бескровная и восковид­
ная, похожая на кусок сала, она передвигалась толчками, 
как торпеда, но беспощадные клешни врага каждый раз 
отрывали новые частицы от ее тела. Омар, словно вы­
брошенный катапультой, кидался к тому месту, где, ка­
залось, дремала каракатица, а та, стремительно отпря­
нув, укрывалась за чернильным облачком, которое ос­
тавляла за собой. Но и этот маневр не всегда был успе­
шен. Кусочек ее тела и хвоста все чаще оставались в 
клешнях морского чудовища. Юный Каупервуд ежеднев^ 
но прибегал сюда и, как зачарованный, следил за. ходом 
трагедии.

Однажды утром он стоял перед витриной, чуть не 
прижавшись носом к стеклу. От каракатицы оставался
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уже только бесформенный клок; почти пуст был и ее 
чернильный мешочек. Омар притаился в углу аквариу­
ма, видимо изготовившись к боевым действиям.

Мальчик простаивал у окна почти все свободное вре­
мя, завороженный этой жестокой схваткой. Теперь уже 
скоро, может быть через час, а может быть — завтра, 
каракатицы не станет; омар ее прикончит и сожрет. 
Фрэнк перевел глаза на зеленую, с медным отливом раз­
рушительную машину в углу аквариума. Интересно, 
скоро ли это случится? Пожалуй, еще сегодня. Вечером 
надо будет снова прибежать сюда.

Вечер настал, и что же? Ожидаемое свершилось. 
У витрины стояла кучка людей. Омар забился в угол, 
перед ним лежала перерезанная надвое, почти уже сож­
ранная каракатица.

— Дорвался наконец! — произнес кто-то рядом с 
мальчиком.— Я тут давно стою: с час назад омар вдруг 
ринулся и схватил ее. Каракатица изнемогала, у нее 
больше не хватало проворства. Она метнулась было от 
него, но омар этого и ждал. Он уже давно предусмот­
рел малейшее движение своей жертвы и вот сегодня, 
наконец, ее прикончил.

Фрэнк смотрел широко раскрытыми глазами. Какая 
досада, что он упустил этот миг. На секунду в нем ше­
вельнулась жалость к убитой каракатице. Затем он пе­
ревел взгляд на победителя.

«Так оно и должно было случиться,— мысленно 
произнес он.— Каракатице не хватало изворотливости». 
Он попытался разобраться в случившемся. «Каракати­
ца не могла убить омара,— у нее для этого не было ни­
какого оружия. Омар мог убить каракатицу,— он пре­
красно вооружен. Каракатице нечем было питаться, пе­
ред омаром была добыча — каракатица. К чему это дол­
жно было привести? Существовал ли другой исход? 
Нет, она была обречена»,— заключил он, уже подходя 
к дому.

Этот случай произвел на Фрэнка неизгладимое впе­
чатление. В общих чертах он давал ответ на загадку, 
долго мучившую его: как устроена жизнь? Вот так все 
живое и существует — одно за счет другого. Омары по­
жирают каракатиц и других тварей. Кто пожирает ома­
ров? Разумеется, человек. Да, конечно, вот она разгад­
ка. Ну, а кто пожирает человека?— тотчас же спро­
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сил он себя.— Неужели другие люди? Нет, дикие звери. 
Да еще индейцы и людоеды. Множество людей гибнет 
в море и от несчастных случаев. Он не был уверен в том, 
что и люди живут один за счет других, но они убивают 
друг друга, это он знал. Взять хотя бы войны, уличные 
побоища, погромы. Погром Фрэнк видел однажды соб­
ственными глазами. Он возвращался из школы, когда 
толпа напала на редакцию газеты «Паблик леджер». 
Отец объяснил ему, что послужило тому причиной. 
Страсти разгорелись из-за рабов. Да, да, конечно! Од­
ни люди живут за счет других. Рабы — они ведь тоже 
люди. Из-за этого-то и царило в те времена такое воз­
буждение. Одни люди убивали других людей — черно­
кожих.

Фрэнк вернулся домой, весьма довольный сделан­
ными им выводами.

— Мама! —крикнул он, едва переступив порог.— 
Наконец-то он ее прикончил!

— Кто? Кого? — в изумлении спросила мать.— 
Ступай-ка мыть руки.

— Да омар, про которого я вам с папой рассказы­
вал. Прикончил каракатицу.

— Какая жалость! Но что тут интересного? Живее 
мой руки!

— Ого, такую штуку не часто приходится видеть! 
Я, например, видел это в первый раз.

Он вышел во двор, где была водопроводная колонка 
и рядом с нею врытый в землю столик, на котором сто­
яли ведерко с водой и блестящий жестяной таз. Фрэнк 
вымыл лицо и руки.

— Папа,— обратился он к отцу после ужина,— 
помнишь, я тебе рассказывал про каракатицу?

— Помню.
— Ну, так вот — ее уже нет. Омар ее сожрал.
— Скажи на милость! — равнодушно отозвался отец, 

продолжая читать газету.
Но Фрэнк еще долгие месяцы размышлял над ви­

денным, над жизнью, с которой он столкнулся, ибо его 
уже начинал занимать вопрос, кем он будет и как сло­
жится его судьба. Наблюдая за отцом, считавшим день­
ги, он решил, что привлекательнее всего банковское де­
ло. А  Третья улица, где служил его отец, казалась ему 
самой красивой, самой замечательной улицей в мире.
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ГЛАВА II

Детство Фрэнка Алджернона Каупервуда протекало 
среди семейного уюта и благополучия. Батнвуд-стрит, 
улица, где он прожил до десяти лет, пришлась бы по 
душе любому мальчику. В основном она была застроена 
двухэтажными особнячками из красного кирпича с низ­
кими ступеньками из белого мрамора и такими же на­
личниками на дверях и окнах. Вдоль улицы были густо 
посажены деревья. Мостовая, выложенная крупным ок­
руглым булыжником, после дождя блестела чистотой, а 
от красных кирпичных тротуаров, всегда чуть-чуть сы­
роватых, веяло прохладой. Позади каждого домика 
имелся двор, поросший деревьями и травой. Кое-где да­
же были разбиты цветники, так как земельные участки 
здесь тянулись футов на сто в ширину, дома же были 
выдвинуты близко к мостовой, и за ними оставалось 
много свободного пространства.

Отец и мать Каупервуды, люди достаточно просто­
душные и отзывчивые, умели радоваться и веселиться 
вместе со своими детьми. Поэтому ко времени, когда 
отец решил перебраться в новый дом на Нью-Маркет- 
стрит, семья, в которой после рождения Фрэнка каждые 
два-три года прибавлялось по ребенку, пока детей не 
стало четверо, представляла собой оживленный малень­
кий мирок. С тех пор как Генри Уортингтон Каупервуд 
стал занимать более ответственный пост, его связи 
непрерывно ширились, и он мало-помалу сделался вид­
ной персоной. Он свел знакомство со многими крупней­
шими вкладчиками своего банка, а так как по делам 
службы ему приходилось бывать и в других банкирских 
домах, то его стали считать «своим» и в Банке Соеди­
ненных Штатов и у Дрекселей, Эдвардсов и многих 
других. Биржевые маклеры знали его как представителя 
крепкой финансовой организации, и он повсюду слыл 
человеком если и не блестящего ума, то в высшей степе­
ни честным и добропорядочным дельцом.

Юный Каупервуд все больше вникал в детали отцов­
ских занятий. По субботам ему частенько разрешалось 
приходить в банк, и он с огромным интересом наблюдал, 
как производятся маклерские операции и как ловко об­
мениваются всевозможные бумаги. Ему хотелось знать, 
откуда берутся все эти ценности, для чего клиенты обра­
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щаются в банк за учетом векселей, почему банк такой 
учет производит и что люди делают с полученными 
деньгами. Отец, довольный, что сын интересуется его 
делом, охотно давал ему объяснения, так что Фрэнк в 
очень раннем возрасте — между десятью и пятнадцатью 
годами — уже составил себе довольно полное представ­
ление о финансовой системе Америки, знал, что такое 
банк штата и в чем его отличие от Национального, чем 
занимаются маклеры, что такое акции и почему их курс 
постоянно колеблется. Он начал уяснять себе значение 
денег как средства обмена и понял, что всякая стои­
мость исчисляется в зависимости от основной — стоимо­
сти золота. Он был финансистом по самой своей приро­
де и все связанное с этим трудным искусством схваты­
вал так же, как поэт схватывает тончайшие пережива­
ния, все оттенки чувств. З о л о т о  — это средство обме­
н а — страстно его привлекало. Узнав от отца, как оно 
добывается, мальчик часто во сне видел себя собствен­
ником золотоносных копей и, проснувшись, жаждал, 
чтобы сон обратился в явь. Не меньший интерес воз­
буждали в нем акции и облигации; он узнал, что быва­
ют акции, не стоящие бумаги, на которой они отпечата­
ны, и другие, расценивающиеся гораздо выше своего 
номинала.

— Вот, сынок, погляди,— сказал ему однажды 
отец,— такие бумажки не часто встречаются в наших 
краях.

Речь шла об акциях Британской Ост-индской компа­
нии, заложенных за две трети номинала, в обеспечение 
стотысячного займа. Они принадлежали одному фила­
дельфийскому магнату, нуждавшемуся в наличных день­
гах. Юный Каупервуд с живым любопытством разгля­
дывал пачку бумаг.

— По виду не скажешь, что они стоят таких денег,— 
заметил он.

— Они ценятся вчетверо выше своего номинала,— 
улыбаясь, отвечал отец.

Фрэнк снова принялся рассматривать бумаги.
— «Британская Ост-индская компания»,— прочитал 

он вслух.— Десять фунтов. Что-то около пятидесяти дол­
ларов.

— Сорок восемь долларов и тридцать пять центов,— 
деловито поправил его отец.— М-да, будь у нас такая
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пачка, не было бы надобности трудиться с утра до ве­
чера. Обрати внимание, они почти новехонькие,— редко 
бывают в обороте. В закладе они, видимо, первый раз.

Подержав пачку в руках, юный Каупервуд вернул ее 
отцу, дивясь огромной разветвленности финансового 
дела. Что это за Ост-индская компания? Чем она зани­
мается? Отец объяснил ему.

Дома Фрэнк тоже слышал разговоры о капиталовло­
жениях и о рискованных финансовых операциях. Его 
заинтересовал рассказ про весьма любопытную лич­
ность, некоего Стимберджера, крупного спекулянта из 
штата Виргиния, который перепродавал мясо и недавно 
заявился в Филадельфию, привлеченный надеждой на 
широкий и легкий кредит. Стимберджер, по словам отца, 
был связан с Николасом Бидлом, Ларднером и другими 
заправилами Банка Соединенных Штатов и даже очень 
дружен кое с кем из них. Так или иначе, но он добивал­
ся от этого банка почти всего, чего хотел добиться. Он 
производил крупнейшие закупки скота в Виргинии, 
Огайо и других штатах и фактически монополизировал 
мясную торговлю ка востоке страны. Это был огром­
ный человек с лицом, весьма напоминавшим, по словам 
мистера Каупервуда, свиное рыло; он неизменно ходил 
в высокой бобровой шапке и длинном, просторном сюр­
туке, болтавшемся на его могучем теле. Стимберджер 
умудрился взвинтить цены на мясо до тридцати центов 
за фунт, чем вызвал бурю негодования среди мелких 
торговцев и потребителей и стяжал себе недобрую славу. 
Являясь в фондовый отдел филадельфийского банка, он 
приносил с собой тысяч на сто или на двести кратко­
срочных обязательств Банка Соединенных Штатов, вы­
пущенных купюрами в тысячу, пять и десять тысяч дол­
ларов, сроком на год. Эти обязательства учитывались из 
расчета на десять — двенадцать процентов ниже номи­
нала, а сам он платил за них Банку Соединенных Ш та­
тов векселем на полную сумму сроком на четыре меся­
ца. Следуемые ему деньги он получал в фондовом от­
деле Третьего национального банка альпари 1 пачками 
банкнот разных банков, находившихся в Виргинии, 
Огайо и Западной Пенсильвании, так как именно в этих 
штатах он главным образом и производил свои расчеты.

1 А л ь п а р и  — по номиналу.
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Третий национальный банк получал от четырех до пяти 
процентов барыша с основной сделки да еще удерживал 
учетный процент с Западных штатов, что тоже давало 
немалую прибыль.

В рассказах отца часто упоминался некий Фрэнсис 
Г ранд, знаменитый вашингтонский журналист, играв­
ший немалую роль за кулисами конгресса СШ А, вели­
кий мастер выведывать всевозможные секреты, особен­
но касающиеся финансового законодательства. Секрет­
ные дела президента и кабинета министров, а также се­
ната и палаты представителей, казалось, были для него 
открытой книгой. В свое время Г ранд, через посредство 
двух или трех маклерских контор, скупал крупными пар­
тиями долговые обязательства и облигации Техаса. Эта 
республика, боровшаяся с Мексикой за свою независи­
мость, выпустила ряд займов на сумму в десять — пят­
надцать миллионов долларов. Предполагалось включить 
Техас в число штатов СШ А, и в связи с этим через кон­
гресс был проведен законопроект об ассигновании пяти 
миллионов долларов в счет погашения старой задолжен­
ности республики. Гранд пронюхал об этом, равно как 
и о том, что часть долговых обязательств, в силу осо­
бых условий их выпуска, будет оплачена полностью, ос­
тальные же — со скидкой, и что заранее решено инсце­
нировать провал законопроекта на одной сессии, чтобы 
отпугнуть тех, кто, прослышав о такой комбинации, 
вздумал бы, в целях наживы, скупать старые обязатель­
ства. Гранд поставил об этом в известность Третий на­
циональный банк, а, следовательно, об этом узнал и по­
мощник кассира Каупервуд. Он рассказал все жене, а 
через нее это дошло до Фрэнка; его ясные большие гла­
за загорелись. Почему, спрашивал он себя, отец не вос­
пользуется случаем и не приобретет облигации Техас­
ской республики лично для себя. Ведь сам же он гово­
рил, что Гранд и еще человека три-четыре нажили на 
этом тысяч по сто. Надо думать, что он считал это не 
вполне законным, хотя и противозаконного тут, собст­
венно, ничего не было. Почему бы не вознаградить себя 
за такую неофициальную осведомленность? Фрэнк ре­
шил, что его отец не в меру честен, не в меру осмотри­
телен,— когда он сам вырастет, сделается биржевиком, 
банкиром и финансистом, то уж, конечно, не упустит та­
кого случая.
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Как раз в те дни к Каупервудам приехал родствен­
ник, никогда раньше их не посещавший. Сенека Дэвис, 
брат миссис Каупервуд, белолицый, румяный и голубо­
глазый здоровяк, ростом в пять футов и девять дюймов, 
крепкий, круглый, с круглой же головой и блестящей 
лысиной, обрамленной курчавыми остатками золотисто­
рыжих волос. Одевался он весьма элегантно, тщательно 
соблюдая моду — жилет в цветочках, длинный серый 
сюртук и цилиндр (неотъемлемая принадлежность пре­
успевающего человека). Фрэнк пленился им с первого 
взгляда. Мистер Дэвис был плантатором и владел боль­
шим ранчо на Кубе; он рассказывал мальчику о жизни 
на острове — о мятежах, засадах, яростных схватках с 
мачете 1 в руках на его собственной плантации и о мно­
жестве других интересных вещей. Он привез с собой це­
лую коллекцию индейских диковинок, много денег и не­
скольких невольников. Один из них — Мануэль, высо­
кий и тощий негр — неотлучно находился при нем как 
бы в качестве его адъютанта и телохранителя. Мистер 
Дэвис экспортировал со своих плантаций сахар-сырец, 
который сгружался в Южной гавани Филадельфии. Дя­
дя очаровал Фрэнка своей простодушной жизнерадост­
ностью, казавшейся в этой спокойной и сдержанной семье 
даже несколько грубоватой и развязной.

Нагрянув в воскресенье под вечер, нежданно и нега­
данно, дядя поверг всю семью в радостное изумление.

— Да что ж это такое, сестрица! — вскричал он, ед­
ва завидев миссис Каупервуд.— Ты ни капельки не по­
толстела. А  я-то думал, когда ты выходила замуж за 
своего почтенного Генри, что тебя разнесет, как твоего 
братца. Нет, вы только посмотрите! Клянусь честью, 
она и пяти фунтов не весит.

И, обхватив Нэнси-Арбеллу за талию, он подкинул 
ее к вящему удивлению детей, не привыкших к столь 
бесцеремонному обращению с их матерью.

Генри Каупервуд был очень доволен и польщен при­
ездом богатого родственника: пятнадцать лет назад, 
когда он был молодоженом, Сенека Дэвис просто не удо­
стаивал его вниманием.

— Вы только взгляните на этих маленьких горо­
жан,— шумел дядя,— рожицы точно мелом вымазанные.

1 М а ч е т е  — испанский широкий нож.
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Вот бы им приехать на мое ранчо подзагореть немнож­
ко. Восковые куклы, да и только,— с этими словами он 
ущипнул за щеку пятилетнюю Анну-Аделаиду.— Надо 
сказать, Генри, вы тут недурно устроились,— продол­
жал он, критическим взглядом окидывая гостиную ни­
чем не примечательного трехэтажного дома.

Комната эта, размером двадцать футов на двадцать 
четыре, отделанная панелями под вишневое дерево и 
обставленная новым гарнитуром в стиле Шератона, вы­
глядела несколько необычно, но в общем приятно. Ко­
гда Генри Каупервуд стал помощником кассира, он вы­
писал из Европы фортепиано — большая роскошь по 
тогдашним понятиям. Комнату украшали и другие ред­
кие вещи, газовая люстра, аквариум с золотыми рыбка­
ми, несколько прекрасно отполированных раковин при­
чудливой формы и мраморный купидон с корзиной цве­
тов в руках. Стояло лето, в распахнутые окна загляды­
вали, радуя взор, деревья, осенявшие своими кронами 
кирпичные тротуары. Дядя Сенека, не торопясь, вышел 
во двор.

— Весьма приятный уголок,— заметил он, стоя под 
развесистым вязом и оглядывая дворик, частично вымо­
щенный кирпичом и обнесенный кирпичной же оградой, 
по которой вился дикий виноград.— А  где же у вас га­
мак? Неужели вы летом не вешаете здесь гамака? 
В Сен-Педро у меня их штук шесть или семь на веранде.

— Мы как-то не подумали о гамаке, ведь кругом 
соседи. Но это было бы премило,— отвечала миссис 
Каупервуд.— Завтра же попрошу Генри его купить.

— Я привез с собой несколько штук. Они у меня в 
сундуке в гостинице. Мои чернокожие на Кубе сами 
плетут их. Я вам завтра утром пришлю один с Ма­
нуэлем.

Он сорвал листик винограда, подергал за ухо Эд­
варда, пообещал Джозефу, младшему из мальчиков, ин­
дейский томагавк и вернулся в дом.

— Вот этот мальчонка мне нравится,— сказал он 
немного погодя и положил руку на плечо Фрэнка.— 
Как его полное имя, Генри?

— Фрэнк Алджернон.
— Гм! Надо было назвать его иначе, как зовут ме­

ня. В этом мальчугане что-то есть... Приезжай ко мне 
на Кубу, сынок, я из тебя сделаю плантатора.
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— Меня к этому не тянет,— отвечал старший сын 
Каупервуда.

— По крайней мере сказано откровенно! Что же ты 
имеешь против моего предложения?

— Ничего. Только я не знаю этого дела.
— А  какое ты знаешь?
Мальчик улыбнулся не без хитрецы.
— Я пока еще мало что знаю.
— Ну ладно, а что тебя интересует?
— Деньги.
— Вот оно что! Это, значит, в крови — по стопам 

папеньки пошел. Что ж, плохого тут нет! И рассужда- 
ет-то он, как мужчина. Ну, малый, мы с тобой еще по­
беседуем. Похоже, Нэнси, что у тебя растет финансист. 
Он смотрит на вещи, как настоящий делец.

Дядя еще внимательнее взглянул на Фрэнка. В этом 
решительном юнце, несомненно, чувствовалась сила. Его 
большие и ясные серые глаза выражали ум. Они мно­
гое таили в себе и ничего не выдавали.

— Занятный малый. — сказал мистер Дэвис зя­
тю.— Мне нравится его прыть. У вас славные дети.

Мистер Каупервуд только улыбнулся. Этот дядюш­
ка, раз ему так нравится Фрэнк, может многое для него 
сделать. Например, оставить ему со временем часть сво­
его состояния. Мистер Дэвис был богат и холост.

Дядя Сенека стал часто бывать у Каупервудов, все­
гда в сопровождении своего чернокожего телохранителя 
Мануэля, говорившего, к немалому изумлению детей, по- 
английски и по-испански. Фрэнк все больше и больше 
интересовал его.

— Когда мальчик подрастет и решит, кем он хочет 
быть, я помогу ему встать на ноги,— заметил однажды 
мистер Дэвис в разговоре с сестрой, и та горячо побла­
годарила его.

Дядя беседовал с Фрэнком о его занятиях и обнару­
жил, что мальчика мало интересуют книги, да и вообще 
большинство школьных предметов. Грамматика — про­
сто гадость. Литература — ерунда. Латынь — беспо­
лезная трата времени. История — ну, это еще куда ни 
шло.

— Я люблю счетоводство и математику,— заявил 
Фрэнк.— А  вообще мне бы хотелось покончить с этим и 
взяться за дело.
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— Рановато еще, дружок, — отозвался дядя. — 
Сколько тебе? Четырнадцать?

— Тринадцать.
— Вот видишь, а раньше шестнадцати нельзя бро­

сить школу. Еще бы лучше проучиться лет до семнад- 
цати-восемнадцати. Это тебе не повредит. Детства ведь 
потом не вернешь, мой мальчик.

— Я не хочу быть мальчиком. Я хочу работать.
— Не торопись, сынок. Все равно оглянуться не ус­

пеешь, и ты уже взрослый. Ты ведь, кажется, метишь в 
банкиры?

— Да, дядя.
— Ну, что ж, когда, бог даст, время придет, я по­

могу тебе на первых порах, если ты не передумаешь. 
Смотри только, веди себя хорошо. На твоем месте я бы 
поработал год-другой в большой хлебно-комиссионной 
конторе. Там можно понабраться опыта. Ты узнаешь 
много такого, что тебе впоследствии пригодится. А  пока 
береги свое здоровье и учись. Когда понадобится, изве­
сти меня, где бы я ни находился. Я напишу и узнаю, 
как ты себя вел.

Он дал мальчику золотую монету в десять долларов, 
чтобы тот открыл себе счет в банке. Не удивительно, что 
этот подвижной, уверенный в своих силах и еще не тро­
нутый жизнью юнец расположил мистера Дэвиса ко 
всей семье Каупервудов.

ГЛ АВА III

На четырнадцатом году жизни Фрэнк Каупервуд 
впервые пустился в коммерческую авантюру. Однажды, 
проходя по Фронт-стрит, улице импортирующих и опто­
вых фирм, он заметил аукционный флажок над дверью 
оптово-бакалейного магазина; изнутри слышался голос 
аукциониста:

— Что мне предложат за партию превосходного 
яванского кофе? Оптовая рыночная цена на сегодняш­
ний день семь долларов тридцать два цента за мешок. 
Сколько даете? Сколько даете? Партия идет только це­
ликом. Сколько даете?

— Восемнадцать долларов,— крикнул стоявший у 
двери лавочник, собственно, лишь для того, чтобы поло­
жить начало торгам.
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Фрэнк остановился.
— Двадцать два,— произнес другой голос.
— Тридцать,— послышался третий.
— Тридцать пять!— воскликнул четвертый.
Цена дошла до семидесяти пяти долларов, что сос­

тавляло меньше половины настоящей стоимости кофе.
— Семьдесят пять долларов. Семьдесят пять,— вы­

крикивал аукционист.— Кто больше? Семьдесят пять 
долларов — раз. Кто даст восемьдесят? Семьдесят пять 
долларов — два...— Он сделал паузу и драматическим 
жестом занес руку. Затем резко опустил ее.— Продано 
мистеру Сайласу Грегори за семьдесят пять долларов. 
Запишите, Джерри,— обратился он к своему рыжему, 
веснушчатому помощнику и тут же перешел к продаже 
другой партии бакалейного товара: одиннадцати бочон­
ков крахмала.

Юный Каупервуд быстро прикинул в уме. Рыночная 
цена кофе, если верить аукционисту, семь долларов 
тридцать два цента за мешок; значит, лавочник, купив­
ший его за семьдесят пять долларов, может тут же за­
работать восемьдесят шесть долларов четыре цента, а 
продав его в розницу,— и того больше. Насколько ему 
помнится, мать платит двадцать восемь центов за фунт. 
С учебниками под мышкой Фрэнк протиснулся поближе 
и стал еще внимательнее следить за процедурой торгов. 
Бочонок крахмала, как он вскоре услышал, стоил де­
сять долларов, а здесь его продали за шесть. Несколько 
бочонков уксуса пошли с молотка за треть своей стои­
мости. Фрэнку очень захотелось принять участие в тор­
гах, но в кармане у него была только мелочь. Аукцио­
нист заметил мальчика, стоявшего прямо перед ним, и 
был поражен серьезностью и упорством, написанными 
на его лице.

— Предлагаю партию прекрасного кастильского мы­
ла — семь ящиков, ни больше и ни меньше. Оно, надо 
вам знать, если вы вообще что-нибудь смыслите в мыле, 
стоит теперь четырнадцать центов брусок. А  за ящик с 
вас возьмут не меньше одиннадцати долларов семиде­
сяти пяти центов. Сколько даете? Сколько даете? 
Сколько даете?

Он говорил быстро, с обычными интонациями аукци­
ониста и чрезмерным пафосом, но на юного Каупервуда 
это не действовало. Он живо подсчитывал в уме. Семь
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ящиков по одиннадцать семьдесят пять — всего восемь­
десят два доллара двадцать пять центов. И если эта 
партия пойдет за полцены... Если она пойдет за пол­
цены...

— Двенадцать долларов! — предложил кто-то.
— Пятнадцать! — повысил цену другой.
— Двадцать! — крикнул третий.
— Двадцать пять! — надбавил четвертый.
Дальше пошли надбавки по одному доллару, так как

кастильское мыло не пользовалось широким спросом.
— Двадцать шесть!
— Двадцать семь!
— Двадцать восемь!
— Двадцать девять!
Все молчали.
— Тридцать! — решительно произнес юный Кау­

первуд.
Аукционист, маленький, худощавый человек с из­

можденным лицом и взъерошенными волосами, с любо­
пытством и несколько недоверчиво покосился на Фрэн­
ка, ни на миг, впрочем, не умолкая. Напряженный 
взгляд мальчика поневоле привлек его внимание, и он 
как-то сразу, сам не зная почему, преисполнился дове­
рия и решил: деньги у него есть. Возможно, он сын ка­
кого-нибудь бакалейщика.

— Тридцать долларов! Тридцать долларов! Трид­
цать долларов за партию превосходного кастильского 
мыла! Отличное мыло! В розницу идет по четырнадцати 
центов кусок. Кто даст тридцать один доллар? Кто даст 
тридцать один? Кто даст тридцать один?

— Тридцать один! — раздался голос.
— Тридцать д в а !— произнес Каупервуд.
Торг возобновился.
— Тридцать два доллара! Тридцать два доллара! 

Тридцать два доллара! Кто даст за это замечательное 
мыло тридцать три? Семь ящиков прекрасного кастиль­
ского мыла. Кто даст тридцать три?

Мозг юного Каупервуда напряженно работал. Денег 
у него с собой не было, но его отец служил помощником 
кассира в Третьем национальном банке, и Фрэнк мог 
сослаться на него. Все это мыло, без сомнения, удастся 
продать бакалейщику по соседству с домом, а если не 
ему, то еще какому-нибудь лавочнику. Нашлись ведь и
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другие, желавшие приобрести его по такой цене. Так 
почему бы мыло не купить Фрэнку?

Аукционист сделал паузу.
— Тридцать два доллара — раз! Кто даст тридцать 

три? Тридцать два доллара — два! Даст кто-нибудь 
тридцать три? Тридцать два доллара — три! Семь ящи­
ков превосходного мыла! Кто даст больше? Раз, два, 
три! Кто больше?— Рука его снова поднялась в воз­
дух.— Продано мистеру...

Он слегка перегнулся через стойку, с любопытством 
заглядывая в лицо юного покупателя.

— Фрэнку Каупервуду, сыну помощника кассира 
Третьего национального банка,— твердым голосом про­
говорил мальчик.

— Идет! — сказал аукционист, убежденный его уве­
ренным взглядом.

— Вы подождете, пока я сбегаю в банк за деньгами?
— Хорошо! Только недолго: если вы через час не 

вернетесь, я снова пущу его в продажу.
Фрэнк уже не ответил. Он выбежал за дверь и пре­

жде всего помчался к знакомому бакалейщику, чья лав­
ка была на расстоянии одного квартала от дома Кау- 
первудов.

Последние тридцать шагов он прошел медленно, по­
том состроил беспечную мину и, войдя в лавку, стал 
глазами искать кастильское мыло. Вот оно — на обыч­
ном месте, того же сорта, в таком же ящике, как и «его» 
мыло.

— Почем у вас кусок такого мыла, мистер Дэл- 
римпл? — осведомился Фрэнк.

— Шестнадцать центов,— с достоинством отвечал 
лавочник.

— Если я предложу вам семь ящиков точно такого 
товара за шестьдесят два доллара, вы возьмете?

— Точно такого?
— Да, сэр.
Мистер Дэлримпл мысленно произвел подсчет.
— Да, пожалуй,— осторожно ответил он.
— И вы могли бы сегодня же заплатить мне?
— Я дал бы вексель. А  где товар?
Мистер Дэлримпл был несколько озадачен этим не­

ожиданным предложением соседского сына. Он хорошо 
знал мистера Каупервуда, да и Фрэнка тоже.
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— Так вы возьмете мыло, если я вам сегодня его 
доставлю?

— Возьму,— ответил лавочник.— Вы что же, мылом 
занялись?

— Нет, но я знаю, где его можно дешево купить.
Фрэнк торопливо вышел и побежал к отцу. Опера­

ции в банке уже прекратились, но мальчик знал там все 
ходы и выходы и знал также, что мистер Каупервуд бу­
дет доволен, если сын заработает тридцать долларов. 
Ему нужно было только занять денег на один день.

— Что случилось, Фрэнк? — поднимая голову от 
конторки, спросил мистер Каупервуд, завидев своего 
раскрасневшегося и запыхавшегося сына.

— Я хочу попросить у тебя взаймы тридцать два 
доллара, папа.

— Хорошо. А  на что они тебе понадобились?
— Я собираюсь купить мыло: семь ящиков кастиль­

ского мыла. Я знаю, где его достать, и у меня уже есть 
на него покупатель. Мистер Дэлримпл берет всю пар­
тию. Он предложил мне шестьдесят два доллара. А  я 
покупаю за тридцать два. Если ты дашь мне денег, я 
мигом слетаю и заплачу аукционисту.

Мистер Каупервуд улыбнулся. Никогда еще его сын 
не проявлял такой деловитости. Для мальчика тринад­
цати лет он был на редкость сообразителен и оборотист.

— Итак, Фрэнк,— сказал он, направляясь к ящику, 
в котором лежало несколько ассигнаций,— ты, видно, 
уже становишься финансистом. А  ты уверен, что не по­
терпишь убытка? Ты отдаешь себе отчет в своей затее?

— Дай же мне деньги, папа,— с мольбой в голосе 
проговорил Фрэнк.— А  я тебе докажу, на что я спосо­
бен. Только дай деньги. Можешь мне поверить.

Он походил на молодую охотничью собаку, учуяв­
шую дичь. Отец не мог противиться его настояниям.

— Разумеется, Фрэнк, я верю тебе,— сказал он, от­
считывая шесть пяти долларовых банкнот своего же 
Третьего национального банка и две по доллару.— По­
лучай!

Пробормотав благодарность, Фрэнк выскочил и со 
всех ног понесся на аукцион. В момент его прихода с 
торгов продавался сахар. Фрэнк протискался к столику* 
за которым сидел клерк.

~  Я  хочу заплатить за мыло,— сказал он.
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— Сейчас?
— Да. Вы мне выпишете квитанцию?
— Можно!
— Товар будет доставлен на дом?
— Нет, у нас без доставки. Вы должны забрать его 

в течение суток.
Неожиданное затруднение не смутило Фрэнка.
— Хорошо,— сказал он, пряча квитанцию в карман.
Аукционист невольно проводил его глазами. Через

полчаса Фрэнк вернулся в сопровождении ломовика, 
околачивавшегося со своей телегой в порту и готового 
подработать чем угодно.

З а  шестьдесят центов он подрядился отвезти мыло 
по назначению. Еще через полчаса они уже стояли пе­
ред лавкой изумленного мистера Дэлримпла, которого 
Фрэнк, прежде чем сгружать мыло с телеги, заставил 
выйти на улицу и взглянуть на ящики. В случае, если 
сделка не состоится, Фрэнк решил отвезти мыло до­
мой. Несмотря на то, что это была его первая спеку­
ляция, он все время сохранял полнейшее присутствие 
Духа.

— Н-да,— проговорил мистер Дэлримпл, задумчиво 
почесывая седую голову,— н-да, мыло то же самое. 
Я беру его. Слово надо держать. Где это вы его раздо­
были, Фрэнк?

— На распродаже у Биксома, тут недалеко,— откро­
венно и учтиво отвечал юный Каупервуд.

Мистер Дэлримпл велел отнести мыло в лавку и по­
сле некоторых формальностей, осложнявшихся тем, что 
продавец был несовершеннолетним, выписал вексель 
сроком на месяц.

Фрэнк поблагодарил и спрятал его в карман. Он ре­
шил еще раз пойти к отцу и учесть вексель, как это де­
лали на его глазах другие, чтобы отдать долг и полу­
чить свой барыш наличными. Как правило, этих опера­
ций не производят после закрытия банка, но отец сдела­
ет для него исключение.

Насвистывая, он отправился в путь; отец снова 
улыбнулся, увидев его.

— Ну, как, Фрэнк, выгорело твое дело? — осведо­
мился мистер Каупервуд.

— Вот вексель сроком на месяц,— сказал мальчик, 
кладя на стол полученное от Дэлримпла обязатель-
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СТЕЮ.— Пожалуйста, учти его с удержанием своих трид­
цати двух долларов.

Отец внимательно рассматривал вексель.
— Шестьдесят два доллара,— прочитал он.— Мистер 

Дэлримпл. Все правильно. Да, я его учту. Это обойдет­
ся тебе в десять процентов,— пошутил он.— Но почему 
бы тебе не оставить вексель у себя? Я могу подождать 
и не буду требовать свои тридцать два доллара до кон­
ца месяца.

— Нет, не надо,— возразил Фрэнк,— ты лучше уч­
ти его и возьми свои деньги. Мои могут мне понадо­
биться.

Деловитый вид сына позабавил мистера Каупервуда.
— Ну, хорошо,— сказал он.— Завтра все будет уст­

роено, а теперь расскажи мне, как тебе это удалось?
И сын ему рассказал. В семь часов вечера эту исто­

рию узнала миссис Каупервуд, а несколько позднее и 
дядя Сенека.

— Ну, что я вам говорил, Каупервуд? — восклик­
нул дядюшка.— Этот мальчуган подает надежды. Вы 
еще и не то увидите!

З а  обедом миссис Каупервуд с любопытством вгля­
дывалась в сына. Неужели вот этого мальчика она еще 
так недавно кормила грудью? Как он быстро возмужал!

— Надеюсь, Фрэнк, тебе и впредь будут удаваться 
такие дела,— сказала она.

— И я надеюсь, мама,— последовал лаконичный 
ответ.

Правда, торги происходили не каждый день, и не 
каждый день были возможны сделки с бакалейщиком, 
но Фрэнк уже с юных лет умел наживать деньги. Он со­
бирал подписку на журнал для юношества, работал 
агентом по распространению нового типа коньков, а раз 
даже соблазнил окрестных мальчишек объединиться и 
закупить себе к лету партию соломенных шляп по опто­
вой цене. О том, чтобы сколотить капитал бережливо­
стью, Фрэнк и не помышлял. Он чуть не с детства про­
никся убеждением, что куда приятнее тратить деньги не 
считая и что этой возможности он так или иначе добь­
ется.

В этом же году, если не раньше, в нем начал пробуж­
даться интерес к девочкам. Его взгляд неизменно оста­
навливался на самой красивой. А  так как он сам был
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красив и обаятелен, то ему ничего не стоило заинтере­
совать своей особой понравившуюся ему девочку. Две­
надцатилетняя Пейшенс Барлоу, жившая по соседству, 
была первой, на которую он загляделся, и сама она за­
гляделась на него.

Природа наделила ее блестящими черными глазами 
и черными волосами, которые она заплетала в две ту­
гие косы. Изящные ножки с тонкими лодыжками легко 
несли ее прелестную фигурку. Родители девочки были 
квакеры, и на ее голове всегда красовался скромный 
маленький чепчик. Характер у нее, однако, был очень 
живой, и этот смелый, самоуверенный, прямой мальчик 
ей нравился. Однажды, после того как они не раз уже 
обменялись беглыми взглядами, он остановил ее (девоч­
ка шла в ту же сторону) и с улыбкой, смело, как всегда, 
спросил:

— Вы ведь живете на нашей улице? Правда?
— Да,— отвечала она, слегка волнуясь и раскачивая 

сумку с книгами,— в доме сто сорок один.
— Я знаю этот дом,— сказал он.— Видел, как вы 

туда входили. Вы, кажется, учитесь в одной школе с мо­
ей сестрой? Ведь вас зовут Пейшенс Барлоу?

Он слышал, как кто-то из его соучеников назвал ее 
по имени.

— Да,— подтвердила она.— А  откуда вы знаете?
— Слышал,— улыбнулся Фрэнк.— Я вас часто ви­

жу. Хотите лакрицы?
Он порылся в кармане и вытащил несколько палочек 

свежей лакрицы, очень распространенного в те времена 
лакомства.

Пейшенс ласково поблагодарила и взяла одну.
— Наверно, не очень вкусно. Она уже давно лежит в 

кармане. На днях у меня были тянучки.
— Нет, вкусно,— отозвалась она, посасывая кончик 

палочки.
— Вы ведь знаете мою сестру, Анну Каупервуд? — 

спросил Фрэнк, возвращаясь к начатому разговору и 
как бы представляясь своей соседке.— Она, правда, 
классом младше вас, но, может быть, вы знакомы?

— Я ее знаю. Мы встречаемая, когда идем из 
школы.

— Я живу вон там, направо,— Фрэнк указал ей на 
дом, к которому они подходили, будто девочка и без
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того не знала, где он живет.— Надеюсь, мы теперь часто 
будем видеться?

— Вы знакомы с Рут Мерриэм? — спросила она, 
когда Фрэнк уже собирался свернуть на мощеную до­
рожку, ведущую к его дому.

— Нет, а почему вы спрашиваете?
— У нее во вторник вечеринка,— как бы вскользь 

заметила девочка.
— Где она живет?
— В доме двадцать восемь.
— Я был бы не прочь зайти к ней,— признался 

Фрэнк, сворачивая домой.
— Может быть, она пригласит вас.— Пейшенс ста­

новилась все храбрее, по мере того как расстояние меж­
ду ними увеличивалось.— Я ее попрошу.

— Спасибо,— поблагодарил он с улыбкой.
Она весело побежала дальше.
Фрэнк с сияющим лицом смотрел ей вслед. Она бы­

ла прелестна. Он ощутил страстное желание поцеловать 
ее и живо вообразил себе вечеринку у Рут Мерриэм и 
все, что это ему сулило.

То был еще совсем детский роман, одно из ребяче­
ских увлечений, которые время от времени охватывали 
Фрэнка среди вихря житейских событий. С Пейшенс 
Барлоу он не раз целовался в укромных уголках, преж­
де чем нашел себе другую. Зимой Пейшенс вместе с со­
седскими девочками выбегала на улицу поиграть в снеж­
ки или же в долгие зимние вечера засиживалась на 
скамеечке у дверей своего дома. Изловить ее в эти часы 
и поцеловать было так же легко, как легко было на ве­
черинках нашептывать ей всякий вздор. На смену ей 
пришла Дора Фитлер,— Фрэнку было тогда шестнад­
цать лет, ей четырнадцать,— позднее, в семнадцать 
лет,— пятнадцатилетняя Марджори Стэффорд, белоку­
рая, пухленькая девочка с голубовато-серыми глазами, 
румяная и свежая, как утренняя заря.

В семнадцать Фрэнк решил бросить школу. Он всего 
три года проучился в старших классах, но уже был сыт 
ученьем по горло. С тринадцати лет все его помыслы бы­
ли обращены на финансовое дело, в той его форме, ка­
кую он наблюдал на Третьей улице. Время от времени 
еда выполнял поручения, дававшие ему возможность кое- 
что подработать. Дядя Сенека позволил ему помогать
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весовщику в грузовом порту, где под бдительным над­
зором правительственных инспекторов складывались в 
государственные пакгаузы при таможне трехсотфунто­
вые мешки с сахаром. Иногда, при особо спешной рабо­
те, он помогал отцу и получал за это плату. Фрэнк да­
же сговорился было с мистером Дэлримплом насчет ра­
боты у него в субботние дни, но вскоре после того, как 
ему стукнуло пятнадцать, его отец стал главным касси­
ром с годовым окладом в четыре тысячи долларов, и о 
работе за прилавком, конечно, больше не могло быть и 
речи.

Как раз в это время в Филадельфию снова приехал 
дядя Сенека, еще более толстый, еще более властный, и 
сказал племяннику:

— Вот что, Фрэнк, если хочешь приняться за дело, 
то я тебе для начала припас хорошее местечко. Первый 
год ты будешь работать без жалованья, но, если спра­
вишься, тебе, вероятно, дадут наградные. Слыхал ты про 
фирму «Генри Уотермен и К°» на Второй улице?

— Я знаю, где помещается их контора.
— Так вот они согласны взять тебя счетоводом. Это 

маклеры, занимающиеся перепродажей зерна и посред­
ническими делами. Ты как-то говорил, что хочешь пора­
ботать в этой области. Когда кончится учебный год, схо­
ди к мистеру Уотермену, сошлись на меня, и он, надо 
думать, тебя возьмет. Сообщи мне потом, как вы до­
говорились.

Дядя Сенека теперь был уже женат — своими день­
гами он завоевал сердце одной небогатой, но честолюби­
вой дамы из филадельфийских светских кругов. Благода­
ря этому браку связи Каупервудов, по общему мнению, 
должны были очень укрепиться. Генри Каупервуд поду­
мывал о том, чтобы переехать в Северную часть города, 
на Фронт-стрит, откуда открывался великолепный вид 
на реку и где уже шло строительство красивых особня­
ков. По тем временам — незадолго до Гражданской вой­
ны 1 — его четырехтысячный оклад был довольно внуши­
тельным. Генри Каупервуд, благоразумный и осторож­
ный, никогда не вкладывал свои сбережения даже в ма­

1 Гражданская война в СШ А (1&61— 1865)— война между 
промышленными северными и рабовладельческими южными шта­
тами. Закончилась победой Севера благодаря участию широких на­
родных масс, боровшихся за отмену рабства.
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ло-мальски рискованные дела и благодаря своей акку­
ратности, осмотрительности и пунктуальности имел, как 
полагали его сослуживцы, все основания в будущем ра­
считывать на пост вице-директора или даже директора 
банка, в котором работал.

Предложение дяди Сенеки относительно «Уотермена 
и К 0» Фрэнк счел для начала вполне подходящим. По­
сему в июне месяце он отправился на Вторую улицу и 
был приветливо встречен Генри Уотерменом-старшим. 
Кроме того, как выяснилось, имелись еще Генри Уотер- 
мен-младший, двадцатилетний молодой человек, и некий 
Джордж Уотермен, пятидесяти лет, брат Уотермена- 
старшего, доверенное лицо, бывшее в курсе всех сделок. 
Во главе предприятия стоял Генри Уотермен-старший, 
пятидесяти пяти лет. Он выезжал, по мере надобности, 
к пригородным клиентам; за ним оставалось последнее 
слово в вопросах, которых брат не мог разрешить само­
лично, и он же затевал новые сделки, так что его ком­
паньонам и служащим оставалось только проводить их 
в жизнь. С виду флегматичный, коротконогий, пузатый 
толстячок, с густой сетью морщинок вокруг выпуклых 
глаз и красной шеей, мистер Генри Уотермен-старший на 
деле был проницательным, добродушным, покладистым 
и остроумным человеком. Благодаря врожденному здра­
вому смыслу и подкупающей благожелательности ему 
удалось создать прочное и процветающее дело. Но годы 
уже давали себя знать, и теперь он от души радовался 
бы сотрудничеству с сыном, если бы таковое не шло в 
ущерб фирме.

Но об этом нечего было и мечтать. Не столь демо­
кратичный, как отец, лишенный его быстрой сообрази­
тельности и работоспособности, сын не чувствовал ниче­
го, кроме отвращения, к коммерческой деятельности. Де­
ло, оставленное на его попечении, несомненно, пошло бы 
прахом. Отец это видел, огорчался и все надеялся, что 
сыщется какой-нибудь молодой человек, который заинте­
ресуется делом, будет продолжать его на прежних нача­
лах и вместе с тем не вытеснит его сына,— одним сло­
вом, человек, готовый довольствоваться ролью младше­
го компаньона.

И вот с рекомендациями от Сенеки Дэвиса явился 
молодой Каупервуд. Мистер Уотермен окинул его кри­
тическим взглядом. Да, подумал старик, мальчик подхо­
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дящий. Из этого мальчика может выйти толк. Он дер­
жался непринужденно и в то же время с достоинством, 
без малейших признаков волнения или стеснительности. 
По его словам, он умел вести счетные книги, хотя и не 
разбирался во всех тонкостях хлебно-комиссионного де­
ла. Но эта отрасль интересовала его, и он хотел бы по­
пытать в ней счастья.

— Этот малый мне нравится,— сказал брату Генри 
Уотермен, после того как Фрэнк ушел, получив предло­
жение завтра утром приступить к новым обязанно­
стям.— В нем что-то есть! Такой юный, сметливый, жи­
вой человек давно уже не переступал нашего порога.

— Да,— согласился Джордж, более худой и высо­
кий, чем брат, с карими, несколько мутными, задумчивы­
ми глазами и жиденькими темными волосиками, еще 
больше подчеркивавшими белизну плеши на его яйце­
видной голове.— Весьма приятный молодой человек. 
Странно, что отец не берет его к себе в банк.

— Как знать, вероятно, у него нет такой возможно­
сти,— возразил брат.— Ведь он там всего-навсего глав­
ный кассир.

— Это правда.
— Что ж, испытаем его. По-моему, у него любое де­

ло будет спориться. Многообещающий юноша!
Генри Уотермен встал и направился к парадной две­

ри, выходившей на Вторую улицу. Холодок булыжной 
мостовой, защищенной от утреннего солнца сплошной 
стеной зданий (среди них и здание его конторы), стук 
копыт, грохот подвод, снующая толпа — все это нрави­
лось ему. Он посмотрел через дорогу — трех- и четырех­
этажные дома, почти все из серого камня. В них тоже 
бурлила жизнь, и Генри Уотермен возблагодарил небо 
за то, что некогда ему пришла в голову мысль основать 
свое дело на столь бойком месте. Жаль только, что он в 
свое время не приобрел здесь еще несколько участков.

«Хорошо бы этот молодой Каупервуд оказался под­
ходящим для меня человеком,— мысленно сказал себе 
старик.— Я был бы избавлен от множества лишних 
хлопот».

Примечательно, что пятиминутного разговора было 
достаточно, чтобы убедиться в деловитости этого маль­
чика. Генри Уотермен почти не сомневался, что надежды 
его сбудутся.
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ГЛ АВА IV

Внешность Фрэнка Каупервуда в те годы была рас­
полагающей и приятной. Рослый — пять футов и десять 
дюймов, широкоплечий и ладно скроенный, с крупной 
красивой головой и густыми, вьющимися темно-кашта­
новыми волосами. В глазах его светилась живая мысль, 
но взгляд их был непроницаем, по нему ничего нельзя 
было угадать. Походка у Фрэнка была легкая, уверен­
ная, быстрая. Он не знал ни тяжелых ударов судьбы, 
ни горечи разочарований. Ему не доводилось страдать 
ни от болезней, ни от лишений. Правда, он видел вок­
руг себя людей более богатых, но ведь и он надеялся 
разбогатеть. Его семья пользовалась уважением, отец 
занимал хороший пост. Фрэнк никому никогда не был 
должен. Только однажды он просрочил мелкий вексель, 
выданный банку, и отец дал ему такой нагоняй, что он 
запомнил это на всю жизнь.

— Да я бы на четвереньках приполз, но не допустил, 
чтобы мой вексель опротестовали! — восклицал мистер 
Каупервуд.

И Фрэнк раз навсегда понял то, что, собственно, 
можно было понять и без таких патетических восклица­
ний,— значение кредита. После этого случая уже ни 
один выданный им вексель не был опротестован или про­
срочен по его небрежности.

Фрэнк оказался самым дельным служащим, какого 
когда-либо знал торговый дом «Уотермен и К°». Сперва 
его засадили за книги в качестве помощника бухгалте­
ра, на место недавно уволенного мистера Томаса Трик- 
слера, но уже две недели спустя Джордж Уотермен 
сказал:

— Почему бы нам не перевести Каупервуда в бух­
галтеры? Он за одну минуту сообразит больше, чем наш 
Сэмсон за всю свою жизнь.

— Хорошо, Джордж, я не возражаю, но ты об этом 
особенно не распространяйся. Каупервуд долго бухгал­
тером не останется. Посмотрим, не сумеет ли он в ско­
ром времени заменить меня в некоторых делах.

Бухгалтерия торгового дома «Уотермен и К°», до­
статочно сложная, для Фрэнка была детской забавой. 
Он так легко, так быстро разобрался в книгах, что его 
бывший начальник Сэмсон только диву давался.
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— Нет, этот малый слишком прыток,— в первый же 
день, взглянув на работу Фрэнка, заявил он другому 
служащему.— Он запутается, помяните мое слово. Я эту 
породу знаю. Вот подождите, пусть только начнутся го­
рячие денечки с кредитованиями и перечислениями.

Вопреки предсказаниям мистера Сэмсона, Фрэнк не 
запутался. Не прошло и недели, как он уже знал со­
стояние финансов фирмы Уотермен не хуже, если не 
лучше, самих хозяев. Он знал, кому направлять счета, в 
каких районах заключается больше всего сделок, кто 
поставляет хороший товар и кто плохой,— о последнем 
красноречиво свидетельствовало колебание цен в тече­
ние года. Желая проверить свои предположения, он 
просмотрел ряд старых счетов в гроссбухе. Бухгалтерией 
он интересовался лишь в той мере, в какой она регист­
рировала и отражала жизнь фирмы. Он знал, что долго 
на этой работе не останется. Там видно будет. Пока же 
он сразу, до мельчайших подробностей, постиг суть 
хлебно-комиссионного дела. Он увидел, какие серьезные 
убытки терпят хозяева,— вернее их клиенты, так как 
фирма занималась лишь посредничеством,— из-за недо­
статочно быстрого сбыта товаров, поступающих на кон­
сигнацию 1, а также отсутствия налаженного контакта 
с поставщиками, покупателями и другими комиссионны­
ми фирмами. Клиент, к примеру, отгружал фрукты или 
овощи, ориентируясь на устойчивые, а не то даже расту­
щие рыночные цены. Но если это же делали одновремен­
но десять человек или у других посредников получалось 
затоваривание, то цены немедленно падали. Грузооборот 
никогда не был стабильным. Фрэнку тотчас же пришло 
на ум, что, занявшись сбытом крупных партий товара 
в качестве выездного агента, он принес бы фирме куда 
больше пользы, но до поры до времени решил этого 
вопроса не поднимать. Более чем вероятно, что в бли­
жайшем будущем все разрешится само собою.

Оба Уотермена — Генри и Джордж — не могли на­
хвалиться тем, как Фрэнк вел их отчетность. Самое его 
присутствие вселяло в них веру, что все идет хорошо. 
Вскоре Фрэнк обратил внимание «братца Джорджа» 
на состояние некоторых счетов, рекомендуя сбалансиро­
вать одни, другие же совсем закрыть, чем доставил ста­

1 К о н с и г н а ц и я  — продажа товаров через посредника.
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рому джентльмену несказанное удовольствие. Делови­
тость этого юноши со временем сулила ему облегчение 
собственных его трудов; в то же время в нем росло чув­
ство личной приязни к Фрэнку.

«Братец Генри» был за то, чтобы испробовать моло­
дого человека на внешних операциях. Поскольку налич­
ные запасы фирмы не всегда могли удовлетворить за­
казчиков, приходилось обращаться за товаром в другие 
конторы или же на биржу, и обычно это делал глава 
фирмы. Однажды утром, когда прибыли накладные, 
предвещавшие избыток муки и недостаток зерна на 
рынке,— Фрэнк это заметил первым,— старший Уотер­
мен пригласил его к себе в кабинет и сказал:

— Фрэнк, я попросил бы вас подумать, как выйти 
из создавшегося положения. Завтра у нас образуется 
завал муки. Мы не можем платить полежалое, а между 
тем наличные заказы не поглотят всего товара. В зерне 
же у нас нехватка. Может быть, вам удастся сбыть 
лишнюю муку кому-нибудь из маклеров и раздобыть 
достаточно зерна на покрытие заказов?

— Я попытаюсь,— отвечал Каупервуд.
И з своих бухгалтерских книг Фрэнк знал адреса 

различных комиссионных контор. Знал также, чем рас­
полагает местная товарная биржа и что могут предло­
жить те или иные работающие в этой отрасли посредни­
ки. Поручение устранить возникший затор пришлось 
ему по вкусу. Так приятно было вновь очутиться на 
свежем воздухе и ходить из дома в дом. Ему претило 
сидеть в конторе, скрипеть пером и корпеть над книгами. 
Много лет спустя Фрэнк сказал: «Моя контора — это 
моя голова». Сейчас же он поспешил к крупнейшим ко­
миссионерам, разузнавая, как обстоит дело с мукой, и 
предлагая свои излишки по цене, которую он запросил 
бы, если бы над фирмой и не нависла угроза затовари­
вания. Нет ли желающих купить шестьсот бочонков пер­
восортной муки с немедленной (другими словами, в те­
чение двух суток) доставкой? Цена — девять долларов 
за бочонок. Охотников не находилось. Тогда Фрэнк стал 
предлагать товар мелкими партиями, и эта затея оказа­
лась успешной. Через какой-нибудь час у него остава­
лось всего двести бочонков, и он решил предложить их 
некоему Джендермену, видному дельцу, с которым его 
фирма не имела торговых отношений. Джендермен,
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крупный мужчина с курчавой седой шевелюрой, одутло­
ватым лицом, изрытым оспой, и маленькими глазками, 
хитро поблескивавшими из-под тяжелых век, с любопыт­
ством уставился на Фрэнка.

— Как ваша фамилия, молодой человек? — осведо­
мился он, откидываясь на спинку деревянного кресла.

— Каупервуд.
— Так вы, значит, служите у Уотерменов? Наверно, 

решили отличиться, а потому и пришли ко мне?
Каупервуд в ответ только улыбнулся.
— Ну что ж, я возьму у вас муку. Она мне приго­

дится. Выписывайте счет.
Каупервуд поспешил откланяться. От Джендермена 

он прямиком пошел в маклерскую контору на Уолнат- 
стрит, с которой его фирма вела дела, велел закупить 
на бирже нужное ему зерно по рыночной цене и вер­
нулся к себе в контору.

— Быстро вы управились,— сказал Генри Уотер­
мен, выслушав его доклад.— И продали двести бочон­
ков старому Джендермену? Очень, очень хорошо. Он 
как будто и не наш клиент?

— Нет, сэр.
— Ну, если вам удается проводить такие дела, вы 

долго не засидитесь на книгах.
В скором времени Фрэнка уже знали и во многих 

маклерских конторах и на бирже. Он скупал товарные 
остатки для своих хозяев, приобретал случайно попа­
давшиеся партии нужного товара, вербовал новых кли­
ентов, ликвидировал излишки, сбывая их мелкими пар­
тиями совсем неожиданным покупателям. Уотермены 
только дивились, с какой легкостью он все это проделы­
вал. Фрэнк обладал исключительной способностью за­
ставлять благожелательно выслушивать себя, завязы­
вать дружеские отношения, проникать в новые торго­
вые круги. Свежий ключ забил в старом русле торгово­
го дома «Уотермен и К°». Клиентура теперь обслужива­
лась несравненно лучше, и Джордж стал настаивать на 
посылке Фрэнка в сельские местности для оживления 
торговли, так что Фрэнк нередко выезжал за город.

Перед рождеством Генри Уотермен сказал брату:
— Надо сделать Каупервуду хороший подарок. Он 

ведь не получает жалованья. Как ты думаешь, пятисот 
долларов будет достаточно?
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—  Это большие деньги по нынешним временам, но, 
по-моему, он их заслужил. Этот малый, несомненно, 
оправдал все наши ожидания и даже превзошел их. Он 
словно создан для хлебно-комиссионного дела.

—  А  что он сам говорит об этом? Ты не слыхал, он 
доволен?

— О, мне кажется, он вполне удовлетворен. Впро­
чем, ты видишь его не реже, чем я.

—  Ну что ж, так и порешим —  пятьсот долларов. 
А  со временем можно будет принять его компаньоном 
в наше дело. У  него хватка настоящего коммерсанта. 
Распорядись насчет этих денег да скажи ему приветли­
вое словечко от нас обоих.

И вот накануне сочельника, когда Фрэнк просмат­
ривал какие-то накладные и счета, чтобы перед насту­
пающим праздником . оставить все дела в полном по­
рядке, к его столу подошел Джордж Уотермен.

—  Все еще за работой?— спросил он, останавлива­
ясь под ослепительным газовым рожком и одобрительно 
глядя на усердного юношу.

За окном уже спустились сумерки, и мороз покрыл 
узорами стекла.

—  Так, просматриваю кое-что напоследок,— с улыб­
кой отвечал Каупервуд.

—  Мы с братом очень довольны тем, как вы рабо­
тали эти полгода. Нам хотелось как-нибудь выразить 
нашу признательность, и потому мы просим вас при­
нять награду в пятьсот долларов. А  с будущего года мы 
назначаем вам регулярное жалованье — тридцать дол­
ларов в неделю.

—  Очень вам благодарен,— отвечал Фрэнк.— Я не 
рассчитывал на такой оклад. Это больше, чем я мог 
предполагать. Ведь работая у вас, я многому научился.

— Полноте. Вы заслужили эти деньги и можете 
оставаться у нас, сколько захотите. Мы вам всегда 

рады.
Каупервуд улыбнулся, как обычно, приветливо и 

добродушно. Откровенное признание его за слуг очень 
ему польстило. Приятно было смотреть на него, весело­
го, сияющего, в хорошо сшитом костюме из английского 
сукна.

Вечером, по дороге домой, Фрэнк размышлял о том, 
что представляет собою дело, в котором он работал.
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У него не было ни малейшего намерения долго оставать­
ся на этой службе, несмотря на наградные и обещанное 
жалованье. Братья Уотермены испытывали к нему при­
знательность— что ж тут удивительного? Он был энер­
гичным работником, и сам знал это. Ему и в голову не 
приходило причислять себя к мелким служащим, напро­
тив: со временем эта людская порода должна будет ра­
ботать на него. В таком его взгляде на вещи не было ни 
озлобления, ни ярости против судьбы, ни страха перед 
неудачей. На своих хозяев он смотрел как на представи­
телей определенного типа дельцов. Он видел их слабо­
сти и недостатки, так же как взрослый видит недостат­
ки ребенка.

После обеда, собираясь к своей приятельнице Мар­
джори Стэффорд, Фрэнк рассказал отцу о наградных 
и обещанном жалованье.

— Великолепно! — обрадовался Каупервуд-стар- 
ший.— Ты делаешь даже большие успехи, чем я пред­
полагал. Надо думать, ты там и останешься?

— Нет, не останусь. В будущем году я от них уйду.
— Почему?
— Видишь ли, меня к этому не тянет. Дело непло­

хое, но я предпочел бы испробовать свои силы на фон­
довой бирже. Это мне интереснее.

— А  тебе не кажется, что будет нехорошо по отно­
шению к твоим хозяевам, если ты не предупредишь их 
заранее?

— Нисколько. Я  им все равно нужен,— отвечал 
Фрэнк, завязывая галстук перед зеркалом и оправляя 
сюртук.

— Матери ты рассказал?
— Нет еще. Сейчас пойду к ней.
Он вошел в столовую, где сидела мать, обвил рука­

ми ее хрупкие плечи и сказал:
— Угадай, что я тебе расскажу, мама.
— Не знаю,— отвечала она, ласково заглядывая ему 

в глаза.
— Я сегодня получил пятьсот долларов наградных, 

а с будущего года мне положено жалованье — тридцать 
долларов в неделю. Что тебе подарить к рождеству?

— Да неужели? Вот это замечательно. Как я рада! 
Тебя, верно, там очень любят? Ты становишься совсем 
взрослым мужчиной.
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— Что же тебе подарить к рождеству?
— Ничего. Мне ничего не надо. У меня есть мои дети.
Фрэнк улыбнулся.
— Будь по-твоему,— ничего, так ничего.
Но мать знала, что он непременно купит ей какой- 

нибудь подарок.
Выходя, Фрэнк на мгновенье задержался в дверях, 

обнял за талию сестренку, предупредил мать, чтобы его 
не ждали рано, и поспешил к Марджори, с которой ус­
ловился идти в театр.

— Какой же мне сделать тебе рождественский /пода­
рок, Марджи? — опросил он, целуя ее в полутемной пе­
редней.— Я  получил сегодня пятьсот долларов.

Ей едва минуло пятнадцать лет, и ни хитрости, ни 
корысти в ней еще не было.

—  Ах, что ты, мне ничего не нужно.
— Не нужно? — повторил он, прижимая ее к себе и 

снова целуя в губы.
Хорошо прокладывать себе путь в этом мире, хоро­

шо наслаждаться всеми радостями жизни!

ГЛАВА V

В октябре следующего года — месяцев через шесть 
после того, как ему минуло восемнадцать лет,— Фрэнк, 
окончательно убедившись, что хлебно-комиссионное де­
ло (насколько он мог судить о нем по компании Уотер- 
менов) не его призвание, решил уйти из этой фирмы 
и поступить на службу в банкирскую контору «Тай 
и К°».

С мистером Таем Фрэнк познакомился как агент 
«Уотермена и К°» по внешним сделкам, и тот сразу же 
заинтересовался молодым человеком.

— Ну, как дела у ваших хозяев?— иногда добро­
душно опрашивал он.

Или осведомлялся:
— Ну что, растет ваш вексельный портфель?
Тревожное время, переживаемое страной, непомерно

раздутый выпуск ценных бумаг, пропаганда против ра- 
бовладельчества и все прочее заставляли людей трево­
житься за будущее. И Таю — он сам не мог бы объяс­
нить почему — казалось, что с этим юношей стоило
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.потолковать на животрепещущие темы. И лоды его как 
будто не такие, чтобы во всем этом разбираться, а все- 
таки разбирается.

— Благодарю вас, мистер Тай, у нас дела идут не­
плохо,— обычно отвечал ему Каупервуд.

— Вот увидите,— однажды утром сказал Тай Фрэн­
ку,— если эта пропаганда против рабства не прекратит­
ся, мы еще хлебнем горя.

Как раз в это время невольник, принадлежавший од­
ному приезжему кубинцу, был отобран у хозЛша и от­
пущен на волю, ибо по законам Пенсильвании всякий 
негр, оказавшийся на территории штата, хотя бы даже 
проездом, получал свободу. Случай этот вызвал боль­
шие волнения. Несколько человек было арестовано, га­
зеты подняли отчаянную шумиху.

— Никогда не поверю, что Юг станет терпеть такое 
положение вещей. В наше дело это вносит сумятицу и, 
надо думать, в другие отрасли тоже. Помяните мое сло­
во, мы доиграемся до отпадения Южных штатов.

Мистер Тай произнес эту сентенцию с чуть замет­
ным ирландским акцентом.

— Да, к тому идет,— спокойно отвечал Каупер­
вуд.— И ничего тут не поделаешь. Негры, конечно, не 
стоят всех этих волнений, но агитация в их пользу бу­
дет продолжаться. Чем же еще заниматься чувствитель­
ным людям? А  нашей торговле с Югом это сильно 
вредит.

— Я держусь такого же мнения да и слышу то же 
самое со всех сторон.

По уходе молодого Каупервуда мистер Тай занялся 
другим клиентом, но нет-нет да и вспоминал юношу, по­
разившего его глубиной и здравостью своих суждений о 
финансовых делах.

«Если этот молодой человек захочет переменить ме­
сто, я предложу ему работать у меня», — решил он.

И однажды сказал Фрэнку:
— Вы не хотели бы попытать свои силы в бирже­

вом деле? У меня как раз освободилось место.
— С удовольствием,— улыбаясь, отвечал Каупер­

вуд, видимо, польщенный.— Я и сам собирался просить 
вас об этом.

— Ну что ж, если вы решитесь перейти ко мне, ме­
сто за вами. Приступайте, когда вам будет угодно.
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— Я должен заблаговременно предупредить своих 
хозяев,— заметил Фрэнк.— Вы не могли бы подождать 
недели две?

— Разумеется. Никакой спешки нет. Улаживайте 
все свои дела. Я вовсе не хочу ставить Уотерменов в за­
труднительное положение.

Лишь две недели спустя Фрэнк распрощался с ком­
панией Уотерменов; его интересовали, но ничуть не 
опьяняли открывавшиеся перед ним перспективы. Ми­
стер Джордж Уотермен очень расстроился, а мистера 
Генри эта измена привела в сильнейшую досаду.

— А  я-то думал, что вам у нас нравится,— восклик­
нул он, когда Каупервуд сообщил ему о своем реше­
нии.— Может быть, вы недовольны жалованьем?

— Нет, мистер Уотермен, я просто хочу заняться 
биржевым делом.

— Так, так. Сожалею, очень сожалею. Я не хочу 
вас отговаривать, если это во вред вашим интересам. 
Вам виднее. Но мы с Джорджем собирались через не­
которое время предложить вам стать нашим компаньо­
ном. А  вы вдруг, здорово живешь, сорвались с места — 
и до свиданья. Ведь в нашем деле, черт возьми, можно 
заработать хорошие деньги.

— Я знаю,— с улыбкой отвечал Каупервуд,— но 
оно мне не по душе. У меня другие планы. Я не соби­
раюсь посвящать себя хлебно-комиссионному делу.

Мистер Генри Уотермен никак не мог взять в толк, 
почему Фрэнка не интересует эта отрасль, если он так 
явно преуспел в ней. Вдобавок он опасался, как бы уход 
молодого человека не повредил делам фирмы.

Вскоре Каупервуд пришел к заключению, что новая 
работа ему куда больше по вкусу — она и легче и вы­
годней. Начать хотя бы с того, что фирма «Тай и К°» 
помещалась в красивом зеленовато-сером каменном зда­
нии — дом шестьдесят шесть по Третьей улице, которая 
в те времена, да еще и много лет спустя была центром 
местного финансового мира. Тут же рядом находились 
банкирские дома, известные не только в Америке, но и 
за ее пределами: «Дрексель и К°», Третий националь­
ный банк, Первый национальный банк, а также фондо­
вая биржа и другие подобные учреждения. По соседст­
ву приютились еще десятка два банков и биржевых 
контор помельче. Эдвард Тай, глава и «мозг» фирмы,
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родом из Бостона, был сыном преуспевшего и разбога­
тевшего в этом консервативном городе ирландца-имми- 
гранта. В Филадельфию мистера Тая привлекли широкие 
возможности спекуляций. «Это самое подходящее место 
для человека, умеющего держать ухо востро»,— с лег­
ким ирландским акцентом говаривал он своим друзьям. 
Себя он считал именно таким человеком. Это был муж­
чина среднего роста, не слишком полный, с легкой и не­
сколько преждевременной проседью, по натуре жизнера­
достный и добродушный, но в то же время задорный и 
самоуверенный. Над верхней губой у него топорщились 
коротко подстриженные седые усики.

— Беда с этими пенсильванцами,— жаловался он 
уже вскоре после переезда.— Никогда не платят налич­
ными, норовят всучить вексель.

В ту пору кредит Пенсильвании, а следовательно, и 
Филадельфии, несмотря на богатство штата, стоял очень 
низко.

— Если дело дойдет до войны,— говорил мистер 
Тай,— то целые легионы пенсильванцев начнут предла­
гать векселя в уплату за обед. Проживи я целых 
два века, я разбогател бы на покупке пенсильванских 
векселей и обязательств. Когда-нибудь они, верно, рас­
платятся с долгами, но бог ты мой, до чего же это 
медленно делается! Я буду лежать в могиле раньше, чем 
они покроют мне хотя бы проценты по своей задол­
женности.

Он не ошибался. Финансы штата и города находи­
лись в весьма плачевном состоянии. И тот и другой бы­
ли достаточно богаты, но, поскольку казну обирали все, 
кому не лень, и любыми способами, то всякие новые на­
чинания в штате требовали выпуска новых облигаций. 
Эти облигации или «обязательства», как их называли, 
гарантировали шесть процентов годовых, но, когда на­
ступал срок уплаты процентов, казначей города или 
штата ставил на них штамп с датой предъявления, и 
проценты по «обязательству» начислялись с этого дня 
не только на номинал, но и на накопившиеся проценты. 
Иначе говоря, это было постепенное накопление процен­
тов. Людям, нуждавшимся в наличных деньгах, от этого 
толку было мало, ибо под залог таких «обязательств» 
банки выдавали не более семидесяти процентов их кур­
совой стоимости, продавались же они не по паритету,
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а по девяносто за сто. Конечна, их можно было поку­
пать в расчете на будущее, но уж очень долго приходи­
лось ждать. Окончательный выкуп этих обязательств 
опять-таки сопровождался жульническими махинациями. 
Зная, что те или иные «обязательства» находятся в ру­
ках «добрых знакомых», казначей опубликовывал сооб­
щение, что такие-то номера — именно те, которые были 
ему известны,— будут оплачены.

Более того, вся денежная система Соединенных Ш та­
тов тогда еще только начинала переходить от состояния 
•полного хаоса к состоянию, отдаленно напоминавшему 
порядок. Банк Соединенных Штатов, основанный Нико­
ласом Бидлом, в 1841 году был окончательно ликвиди­
рован. В 1846 году министерство финансов Соединен­
ных Штатов организовало свою систему казначейств. 
И все же фиктивных банков существовало столько, что 
владелец небольшой меняльной конторы поневоле стано­
вился ходячим справочником платежеспособных и не­
платежеспособных предприятий. Правда, мало-помалу 
положение улучшалось, так как телеграф облегчил не 
только обмен биржевой котировкой между Нью-Йор­
ком, Бостоном и Филадельфией, но даже и связь между 
конторой местного биржевого маклера и фондовой 
биржей. Другими словами, в обиход начали входить 
частные телеграфные линии, действовавшие на корот­
ком расстоянии. Взаимный обмен информацией стал 
более быстрым, доступным и совершенствовался день 
ото дня.

Железные дороги уже протянулись на юг, на восток, 
на север и на запад. Но еще не было автоматической 
регистрации курсов, не было телефона; в Нью-Йорке 
совсем недавно додумались до расчетной палаты, в Ф и ­
ладельфии она еще не была учреждена. Ее заменяли рас­
сыльные, метавшиеся между банками и биржевыми кон­
торами; они же сводили балансы по банковским счетным 
книжкам, обменивали векселя и раз в неделю переправ­
ляли в банк золотую монету — единственное средство 
для окончательного расчета по задолженности, так как 
твердой государственной валюты в те времена не суще­
ствовало. На бирже, когда гонг возвещал о прекращении 
сделок на сегодняшний день, в середине зала — точь-в- 
точь как в Лондоне — собирались в кружок молодые 
люди, именовавшиеся «расчетными клерками»; они све­
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ряли и подытоживали всевозможные покупки и продажи, 
аннулируя те из них, которые взаимно погашались в ре­
зультате повторных сделок между фирмами. Заглядывая 
в счетные книги, они выкрикивали сделки, которые были 
произведены за день: «Делавар и Мериленд» продала 
компании «Бомонт», «Делавар и Мериленд» продала 
компании «Тай» и т. д. Такой способ упрощал бухгал­
терию фирм, ускоряя и оживляя сделки.

Место на фондовой бирже стоило две тысячи долла­
ров. Согласно .правилам, недавно введенным биржевым 
комитетом, сделки дозволялось заключать между де­
сятью часами утра и тремя пополудни (раньше это де­
лалось в любое время — с утра до полуночи). Тот же 
комитет установил твердые ставки за услуги, оказывае­
мые маклерами, вместо прежних бесцеремонных побо­
ров. Нарушители подвергались суровым взысканиям. 
Иными словами, делалось все возможное для укрепле­
ния биржи, и Эдвард Тай, наравне с другими маклера­
ми, возлагал большие надежды на будущее.

ГЛ АВА VI

К этому времени семейство Каупервудов уже обос­
новалось в своем новом, более поместительном и лучше 
обставленном жилище на Фронт-стрит, возле самой ре­
ки. Дом был четырехэтажный, с фасадом длиной в два­
дцать пять футов, двора при нем не было. Здесь Кау- 
первуды начали время от времени устраивать неболь­
шие приемы для тех представителей различных отраслей 
коммерции, с которыми Генри Каупервуд встречался на 
своем пути, неукоснительно приближавшем его к посту 
главного кассира. Общество это не отличалось изыскан­
ностью, но в числе гостей бывали лица столь же преус­
певшие, как и Каупервуд,— хозяева небольших пред­
приятий, связанных деловыми отношениями с его бан­
ком, торговцы мануфактурой, кожевенными товарами, 
хлебом и оптовики-бакалейщики. У детей завелась своя 
•компания. Миссис Каупервуд тоже изредка устраивала 
дневное чаепитие или вечер для своих знакомых по цер­
ковному приходу, и тогда Каупервуд пытался играть 
роль светского человека, обычно сводившуюся к тому, 
что он стоял с благодушно-глуповатым видом и привет­
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ствовал гостей жены. Так как он умел сохранять серьез­
но-торжественное выражение лица и выслушивать при­
ветствия, не требовавшие пространных ответов, то эта 
церемония не особенно его обременяла. Иногда у Кау- 
первудов пели, иногда немного танцевали; вскоре гости 
стали приходить запросто к обеду, чего прежде никогда 
не водилось.

И вот в первый же год своей жизни в новом доме 
Фрэнк познакомился с некоей миссис Сэмпл и увлекся 
ею. У ее мужа был большой обувной магазин на Чест- 
нат-стрит, близ Третьей улицы, и он уже подумывал об 
открытии второго на той же Честнат-стрит, чуть по­
дальше.

Однажды вечером Сэмпл с женой нанесли визит Ка- 
упервудам. Мистер Сэмпл хотел побеседовать с хозяи­
ном дома о новом, только что зародившемся виде город­
ского транспорта — конной железной дороге. Опытная 
линия протяженностью в полторы мили, построенная 
Северо-Пенсильванской железнодорожной компанией, 
была только что сдана в эксплуатацию. Начинаясь на 
Уиллоу-стрит, она шла вдоль Фронт-стрит до Джер- 
мантаун-роуд, а оттуда по разным улицам до места, из­
вестного под названием «Станция Кохоксинк». Счита­
лось, что этот способ передвижения постепенно вытеснит 
сотни омнибусов, которые курсировали по городу и 
сильно затрудняли пешеходное движение в его торговой 
части. Молодой Каупервуд с самого начала заинтересо­
вался этим предприятием. Железнодорожное дело вооб­
ще занимало Фрэнка, эта же его разновидность — в 
особенности. Конка вызывала оживленные споры, и 
Фрэнк вместе с другими любопытными отправился на 
нее взглянуть. Странного и непривычного вида вагон — 
четырнадцать футов в длину, семь в ширину и прибли­
зительно столько же в высоту,— поставленный на ма>- 
ленькие железные колеса, предоставлял пассажирам 
несравненно больше удобств, чем омнибус. Альфред 
Сэмпл уже втихомолку помышлял о том, чтобы вложить 
деньги во вторую, намечавшуюся линию, которая, по по­
лучении санкции городских властей, должна была пройти 
по Пятой и Шестой улицам.

Каупервуд-старший прочил этому предприятию блес­
тящую будущность, хотя не понимал еще, откуда возь­
мутся средства для его осуществления. Фрэнк, со своей
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стороны, считал, что компании Тай следовало бы взять 
на себя реализацию акций будущей линии Пятой и Ш е­
стой улиц, если город выдаст разрешение на таковую. 
Он слышал, что акционерное общество организовалось и 
уже готовит большой выпуск акций, которые будут пу­
щены в продажу по пяти долларов за штуку при пари­
тете — в конечном итоге — в сто долларов. Фрэнк 
очень сожалел, что у него недостаточно денег для покуп­
ки солидного пакета этих акций.

Меж тем Лилиан Сэмпл пленила Фрэнка и завладе­
ла его воображением. Трудно сказать, что влекло моло­
дого Каупервуда к ней, ибо ни по темпераменту, ни по 
уму она не была ему ровней. Фрэнк уже приобрел неко­
торый опыт в отношениях с женщинами и по-прежнему 
дружил с Марджори Стэффорд. Тем не менее Лилиан 
Сэмпл, хотя ни умом, ни красотой она не превосходила 
других и вдобавок была замужем, так что он не мог 
иметь серьезных намерений, больше всех волновала его. 
Ей было двадцать четыре года, а ему всего девятна­
дцать, но душой и телом она казалась такой же юной, 
как он. Высокая, чуть выше его, хотя он к этому вре­
мени уже достиг своего предельного роста (пять футов 
и десять с половиной дюймов), она все же была очень 
изящна. От нее веяло невозмутимым спокойствием, 
объяснявшимся скорее поверхностностью восприятия, не­
жели силой характера. У Лилиан были густые пышные 
волосы пепельного оттенка, бледное, узкое, почти воско­
вое лицо, нежно-розовые губы и прямой нос. Ее серые 
глаза в зависимости от освещения казались то голубы­
ми, то совсем темными. Руки ее поражали тонкостью 
и красотой. Она не отличалась ни живостью, ни бле­
ском ума, движения ее были медлительны и как-то 
бессознательно пластичны. Каупервуда увлекла ее внеш­
ность. Она вполне соответствовала его тогдашним пред­
ставлениям об идеале красоты. «Как она прелестна,— 
думал он,— как мила, и притом сколько в ней достоин­
ства». Если бы он мог выбирать, то выбрал бы себе 
именно такую жену.

В своих суждениях о женщинах Каупервуд руковод­
ствовался больше чувством, чем разумом. Стремясь до­
биться богатства, престижа и влияния, он, конечно, при­
давал большое значение представительности женщины, 
ее положению в обществе и всему прочему. Но тем не
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менее некрасивые женщины никогда не привлекали его, 
красавицы же привлекали очень сильно. Он не раз слы­
шал дома рассказы о самопожертвовании женщин, как, 
впрочем, и мужчин, слышал о женщинах-труженицах, 
рабски преданных своим мужьям, или детям, или семье 
в целом, женщинах, которые в критические минуты всем 
поступались для родных или друзей, движимые чувст­
вом долга и добросердечием. Но эти истории почему-то 
не трогали его. Он предпочитал считать всех, даже жен­
щин, откровенно эгоистичными. Почему — объяснить он 
не мог. Люди, не способные к самозащите и не умеющие 
найти выход из любого положения, казались ему глу­
пыми или в лучшем случае несчастными. Как много 
говорилось вокруг о высокой нравственности, как пре­
возносились добродетели и порядочность, как часто воз­
девались к небу руки в праведном ужасе перед теми, 
кто нарушил седьмую заповедь или хотя бы был запо­
дозрен в нарушении таковой! Фрэнк не принимал таких 
разговоров всерьез. Он и сам уже не раз нарушал эту 
заповедь. То же самое делали и другие молодые люди. 
Правда, уличные женщины претили ему. В соприкосно­
вении с ними было много низменного и гадкого. На пер­
вых порах ему нравился мишурный, вульгарный блеск 
«веселых домов». В их роскоши был известный размах: 
красная плюшевая мебель, шикарные красные портьеры, 
безвкусные, зато оправленные в дорогие рамы картины 
и, прежде всего, сами обитательницы, здоровые и силь­
ные или же чувственные и флегматичные,— женщины, 
которые (по выражению его матери) «подстерегали» 
мужчин. Выносливость их тела и похотливость души, 
способность с показной ласковостью и радушием при­
нимать одного мужчину за другим — все это вначале 
изумляло Фрэнка, но вскоре стало вызывать в нем от­
вращение. К тому же они были тупы. От них нельзя 
было услышать ни одного живого слова. И подумать 
только, ничего другого они делать не умели. Он мыслен­
но рисовал себе их тоскливое пробуждение после угар­
ных ночей, отвратительный осадок в душе, который 
лишь отчасти могли рассеять сон и жажда наживы. 
И Фрэнку, несмотря на его молодость, становилось 
грустно. Ему хотелось близости, в которой было бы 
больше интимного, утонченного, оригинального, лич­
ного.
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И вот появилась Лилиан Сэмпл, всего лишь отда­
ленное подобие идеала. Тем не менее она облагородила 
его представление о женщине. В ней не было животной 
силы и необузданности, как в тех женщинах из верте­
пов, грубо и бесстыдно нарушавших общепринятые по­
нятия и воззрения,— и этого одного уже было доста­
точно, чтобы Лилиан ему нравилась. Она жила в его 
мыслях даже в эти горячие дни, которые словно вспыш­
ки пламени озаряли его деятельность на новом попри­
ще. Ибо биржевой мир, в который окунулся Каупервуд, 
каким бы примитивным он нам ни казался сегодня, для 
него был исполнен очарования. Зал фондовой биржи на 
Третьей улице, где собирались маклеры, их агенты и 
служащие,— в ' общей сложности человек полтораста,— 
отнюдь не был архитектурной достопримечательно­
стью — просто квадратное помещение размером шесть­
десят футов на шестьдесят, объединявшее два верхних 
этажа четырехэтажного дома. Но Фрэнка зал этот при­
водил в восторг. Окна там были высокие и узкие, пря­
мо напротив входа, на западной стене, висели часы с 
огромным циферблатом, а северо-восточный угол загро­
мождали конторки, стулья и целое скопище телеграф­
ных аппаратов. В раннюю пору существования биржи 
в зале рядами стояли стулья, на которых сидели мак­
леры, прислушиваясь к всевозможным предложениям 
акций. Впоследствии эти стулья убрали, и в различных 
местах зала были установлены столбики (либо сделаны 
отметки на полу), указывавшие, где продаются те или 
иные бумаги. Вокруг таких столбиков толпились люди, 
заинтересованные в заключении сделок. Из коридора 
третьего этажа дверь вела на тесную и кое-как обстав­
ленную галерею для публики. На западной стене висела 
громадная черная доска, на которой отмечалась коти­
ровка акций \  передаваемая по телеграфу из Нью-Йор- 
ка и Бостона. В середине зала, за низенькой загород­
кой, находилось место официального председателя, а на 
высоте третьего яруса, с западной стороны, был еще 
маленький балкон — на него для экстренных сообщений 
выходил секретарь биржевого комитета. В юго-запад­
ном углу была дверь, которая вела в комнату, где бир­

1 К о т и р о в к а  — установление биржевой цены и курса цен­
ных бумаг.
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жевики знакомились со всевозможными отчетами и го­
дичными обзорами.

Молодого Каупервуда не допустили бы на биржу 
ни как маклера, ни как маклерского агента или помощни­
ка, если бы Тай, нуждавшийся в нем и уверенный, что 
такой человек будет ему полезен, не купил для него место. 
Две тысячи долларов, которые оно стоило, он записал 
как долг Фрэнка, после чего во всеуслышанье объявил 
его своим компаньоном. Такое- фиктивное товарищество 
противоречило правилам биржи, но маклеры нередко 
прибегали к нему. Младших компаньонов и подруч­
ных насмешливо называли «восьмушечниками» и «двух­
долларовыми маклерами», потому что они гнались за 
любым мелким заработком и готовы были покупать и 
продавать по чьему угодно поручению, отчитываясь, 
конечно, перед своей фирмой в произведенных опера­
циях. Несмотря на свои выдающиеся способности, 
Фрэнк на первых порах тоже считался «восьмушечни- 
ком» и был отдан под начало мистеру Артуру Райвер- 
су, полномочному представителю компании «Тай» на 
бирже.

Райверс был необыкновенно энергичный человек, лет 
тридцати пяти, элегантный, хорошо сложенный, с чисто 
выбритым, жестким и словно точеным лицом, которое 
украшали коротко подстриженные черные усики и тон­
кие черные брови. Волосы его посередине разделялись 
аккуратным пробором. Подбородок чуть заметно раз­
дваивался. Голос у Райверса был мягкий, манеры спо­
койные и сдержанные; он всегда и везде был одинаково 
корректен. Вначале Каупервуд недоумевал, зачем Рай- 
версу* такому опытному дельцу, служить у мистера 
Тая, но впоследствии узнал, что Райверс — участник в 
деле. Тай был организатор, он принимал клиентов в 
конторе, а Райверс представлял фирму на бирже и ве­
дал внешними сношениями.

Вскоре Фрэнк убедился, что не стоит даже пытать­
ся понять, почему акции то поднимаются, то падают. 
Это, конечно, определялось какими-то общими причина­
ми, как объяснил ему Тай, но учесть их было почти 
невозможно.

— Любая причина может вызвать на бирже и 
«бум», и панику,— говорил Тай со своим своеобразным 
акцентом,— будь то крах банка или только слух, что

46



бабушка вашего двоюродного брата схватила насморк. 
Биржа совсем особый мир, Каупервуд. Никто на свете 
не сумеет вам его объяснить. Я видел, как вылетали в 
трубу акционерные общества, хотя даже самый опытный 
биржевик не мог бы сказать, по какой причине. Я видел 
также, как акции необъяснимо взлетали до небес. Ох, 
эти биржевые слухи! Сам дьявол не придумает ничего 
подобного. Обычно, если акции падают, значит, кто-то 
выбрасывает их на биржу или же на рынке общая деп­
рессия. Если акции поднимаются, значит то ли конъюн­
ктура благоприятна, то ли кто-то скупает их. Это уж 
факт. Больше того... Ну, да пусть Райверс познакомит 
вас со всей подноготной. Об одном я должен вас пре­
дупредить: никогда не вводите меня в убыток. Это са­
мый тяжкий грех, какой может совершить доверенный 
моей конторы.

При этих словах Тай улыбнулся любезно, но много­
значительно.

Каупервуд понял, но... к его сведениям это ничего 
не прибавило. Этот лукавый мир нравился ему и соот­
ветствовал его темпераменту.

Слухи, слухи, слухи неслись со всех сторон — о ши­
роких планах строительства железных дорог и коноч­
ных линий, об освоении новых земель, о пересмотре 
правительством таможенных тарифов, о войне между 
Францией и Турцией, о голоде в России и в Ирландии 
и т. д. и т. п. Первый трансатлантический кабель еще 
не был проложен, новости из-за границы доходили мед­
ленно и скудно. Тем не менее на биржевой арене под­
визались крупнейшие финансисты, такие, как Сайрус 
Филд, Уильям Вандербильдт или Ф . Дрексель; они 
творили чудеса, и деятельность их, равно как и всевоз­
можные слухи о ней, играла огромную роль в жизни 
биржи.

Фрэнк быстро овладел техникой дела. Он узнал, что 
того, кто покупал в чаянии повышения курса, называли 
«быком», если же этот маклер уже скупил большие пар­
тии определенных ценных бумаг, то про него говорили, 
что он «нагрузился до отказа». Когда он начинал про­
давать, это значило, что он «реализует» свой барыш, 
если же его маржа 1 иссякала,— он «прогорал». «Мед­

1 М а р ж а  — разница между номинальной стоимостью ценной 
бумаги и ценой, которую запрашивает маклер.
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ведем» назывался биржевик, продававший акции, кото­
рых у него по большей части не было в наличии, с рас­
четом на их падение, чтобы тогда по дешевке закупить 
их и покрыть свои запродажные сделки. Покуда он 
продавал бумаги, не имея их, он считался «пустым»; ес­
ли же он покупал акции, чтобы удовлетворить клиента 
и положить в карман прибыль или с целью избежать 
убытка от непредвиденного повышения курсов, то на 
биржевом жаргоне говорили, что он «покрывается». 
Когда обнаруживалось, что он не может достать акций, 
чтобы вернуть их тем, у кого он их раньше занял для 
выполнения заказа, он оказывался «загнанным в угол». 
Тогда ему приходилось покрывать свою задолженность 
по ценам, назначенным лицами, которым он и другие 
«пустые» маклеры запродали ценности.

В первое время Фрэнка забавлял таинственный вид 
и выражение всезнайства, свойственное молодым мак­
лерам. Они были так искренне и так нелепо подозри­
тельны. Более опытные их коллеги, как правило, оста­
вались непроницаемы. Они разыгрывали равнодушие и 
нерешительность, но сами, как хищные рыбы, высмат­
ривали соблазнительную добычу. Мгновение, и возмож­
ность упущена: кто-то другой воспользовался ею. Каж­
дый из них не выпускал из рук маленького блокнота. 
У каждого была своя манера подмигивать, своя харак­
терная поза или жест, означавшие: «Идет. Я  беру». 
Иногда казалось, что они почти не подтверждают своих 
продаж или покупок,— они ведь так хорошо знали друг 
друга. Но это только казалось. Когда на бирже почему- 
либо царило оживление, там толпилось куда больше 
биржевиков и их агентов, чем в дни, когда биржа рабо­
тала вяло и в делах наблюдался застой. Удар гонга в 
десять часов утра возвещал начало операций, и когда 
намечалось заметное повышение или понижение акций 
одной или нескольких компаний, там можно было на­
блюдать любопытную картину. Человек пятьдесят, а то 
и сто сразу кричали, размахивали руками, метались как 
угорелые из стороны в сторону, стараясь извлечь выго­
ду из предлагаемых или требуемых бумаг.

— Даю пять восьмых за пятьсот штук «П» и «У »!— 
выкликал маклер — Райверс, Каупервуд или кто-нибудь 
другой.

— Пятьсот по три четверти! — кричал в ответ агент,
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получивший указание продавать по этой цене или играв­
ший на понижение, в надежде позднее купить нужные 
акции и выполнить полученный заказ да еще кое-что 
подработать на разнице.

Если акций по этой цене на бирже было много, то 
покупатель, Райверс к примеру, стоял на своих «пяти 
восьмых». Заметив, однако, что спрос на интересующие 
его бумаги возрастает, он платил за них и «три четвер­
ти». Если профессиональные биржевики подозревали, 
что Райверс получил заказ на крупную партию тех или 
иных акций, они всячески старались забежать вперед 
и купить их до него хотя бы по «три четверти», в рас­
чете затем продать их ему с небольшой наценкой. Эти 
профессионалы были, конечно, тонкими психологами. 
Их успех зависел от способности угадать, имеет ли тот 
или иной маклер, представляющий какого-нибудь круп­
ного дельца вроде Тая, достаточно большой заказ, 
чтобы воздействовать на рынок и дать им возмож­
ность «обернуться», как они выражались, с барышом, 
прежде чем он кончит свои закупки. Так коршун насто­
роженно выжидает случая вырвать добычу из когтей 
соперника.

Четыре, пять, десять, пятнадцать, двадцать, трид­
цать, сорок, пятьдесят человек, а временами и вся тол­
па, пытались использовать повышение той или иной бу­
маги, предлагая или покупая ее; в таких случаях подни­
малась невообразимая суета, и шум становился оглуши­
тельным. Отдельные группы продолжали заниматься 
куплей-продажей других бумаг, но подавляющее боль­
шинство бросало все свои дела, чтобы не упустить вы­
годного случая. Более молодые маклеры и клерки, горя 
желанием охватить все разом и обернуть в свою пользу 
падение или повышение ценностей, носились взад и 
вперед, возбужденно жестикулировали и обменивались 
знаками, подымая кверху условленное число пальцев. 
Искаженные лица выставлялись из-за чужих плеч, из- 
под чужих рук. Все как-то странно кривлялись — созна­
тельно или бессознательно. Стоило кому-нибудь выска­
зать намерение купить или продать бумаги по сулившей 
прибыль цене, как он уже оказывался втянутым в 
сплошной круговорот рук, плеч и голов. Вначале все 
это — вернее, внешняя сторона всего этого очень зани­
мала молодого Каупервуда, так как он любйл толпу,
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любил оживление; но вскоре живописность и драматизм 
сцен, в которых он сам принимал участие, померк­
ли для него, и он начал уяснять себе внутренний смысл 
всего происходящего. Покупка и продажа акций были 
искусством, тонким мастерством, чуть ли не психиче­
ской эмоцией. Подозрительность, целеустремленность, 
чутье — вот что нужно было для успеха.

По прошествии некоторого времени он уже стал за­
даваться вопросом: кто же, собственно, больше всего 
на этом наживается? Маклеры? Ничего подобного! 
Кое-кто из них, правда, неплохо зарабатывал, но все 
они,— и Фрэнк скоро понял это,— словно стая голод­
ных чаек или буревестников налетали с подветренной 
стороны, алчно выслеживая неосторожную рыбу. З а  их 
спиной стояли другие — люди неистощимого коварства, 
пронырливые умы. Крупные капиталисты, чьи пред­
приятия и богатства олицетворялись этими акциями. 
Это они проектировали и строили железные дороги, 
разрабатывали рудники, создавали коммерческие пред­
приятия и гигантские фабрики. Правда, они прибегали 
к услугам маклеров для биржевых операций, но все — 
и купля и продажа — могло быть и было только побоч­
ным явлением,— основой оставались рудники, железные 
дороги, урожаи, мельницы и т. п. Все остальное, что 
не было обыкновенной продажей с целью скорейшего 
получения наличного капитала или обыкновенной покуп­
кой с целью вложения средств, оказывалось просто не­
прикрашенной азартной игрой, а те, кто этим занимал­
ся,— игроками. И сам он, Фрэнк, всего-навсего агент 
игрока. Сейчас он еще не огорчался этим, но загадки 
более не существовало, он знал, кто он такой. Как и 
раньше, когда он работал у «Уотермена и К°», он любил 
мысленно классифицировать своих собратьев по про­
фессии: одни оказывались слабовольными, другие глу­
пыми, третьи умными, четвертые неповоротливыми, 
но все — мелкие душонки, неполноценные люди, ибо 
они были агентами, орудием в чужих руках или азарт­
ными игроками. Настоящий человек никогда не станет 
ни агентом, ни покорным исполнителем чужой воли, 
ни игроком, ведущим игру, все равно в своих или 
в чужих интересах; нет, люди этого сорта должны 
обслуживать его, Фрэнка. Настоящий человек — фи­
нансист — не может быть орудием в руках другого.
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Он сам пользуется таковым. Он создает. Он руко­
водит.

Ясно, исчерпывающе ясно Каупервуд понял все это 
в девятнадцать или в двадцать лет, но в ту пору он 
еще не созрел для того, чтобы сделать из своего знания 
практические выводы. Тем не менее он твердо верил: 
настанет и его час.

ГЛА ВА VII

Меж тем, как это ни странно, увлечение Фрэнка же­
ной мистера Сэмпла втайне продолжало расти. Однаж­
ды, получив приглашение посетить их дом, он отклик­
нулся на это с большим удовольствием. Сэмплы жили 
неподалеку от Каупервудов, на Фронт-стрит. Летом их 
особнячок утопал в зелени. С маленькой веранды на 
южной стороне открывался очаровательный вид на 
реку; все окна и двери в верхней своей части были укра­
шены полукружьями из мелких стекол. Внутреннее 
убранство дома было далеко не таким, каким хотелось 
бы его видеть Фрэнку. Ни малейшей утонченности, хотя 
мебель новая и добротная. Картины... ну что ж, карти­
ны как картины. Книги и вовсе не заслуживали упоми­
нания — Библия, два-три модных романа, несколько бо­
лее или менее солидных альманахов и куча устарелого 
книжного хлама, доставшегося Сэмплам по наследству. 
Фарфор был превосходный, нежного рисунка. Ковры и 
обои неприятно кричащих тонов. Зато хороша была са­
ма Лилиан; какую бы позу ни приняла эта женщина, 
она оставалась неизменно прекрасной.

Детей у них не было, но не по вине миссис Сэмпл,— 
ей очень хотелось ребенка. Она мало встречалась с 
людьми, если не считать девических лет, когда ее роди­
телей порою навещали родственники и кое-кто из сосе­
дей. Двое братьев и сестра Лилиан тоже жили в Фила­
дельфии и уже успели обзавестись семьями. Они счита­
ли, что Лилиан сделала прекрасную партию.

Она никогда не была пылко влюблена в мистера 
Сэмпла, хотя охотно вышла за него. Сэмпл отнюдь не 
принадлежал к людям, способным пробудить сильную 
страсть в женщине. Отличительными его чертами были 
практичность и педантичная аккуратность. Обувной ма­
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газин у него был хороший, с большим ассортиментом 
модного товара, помещение светлое и очень чистое. На 
мистера Сэмпла иногда нападала разговорчивость, и 
тогда он долго толковал об обувном производстве, но­
вых колодках и моделях. В торговый обиход тогда толь­
ко начинала входить готовая обувь — частично уже и 
машинной выработки; у мистера Сэмпла всегда имелся 
запас такой обуви, но он не отказывался и от услуг са- 
пожников-кустарей, которые шили на заказ по мерке.

Миссис Сэмпл любила иногда немного почитать, но 
чаще сидела, словно погруженная в раздумье, что, 
впрочем, отнюдь не объяснялось ее глубокомыслием. З а ­
то она при этом блистала той редкой красотой, которая 
делала ее похожей на античную статую или на участни­
цу греческого хора. Без сомнения, такой именно она и 
представлялась Каупервуду, ибо он с самого начала не 
в силах был отвести от нее взора. Миссис Сэмпл заме­
чала его восхищенные взгляды, но не придавала им 
особого значения. Привыкшая уважать условности и 
уверенная^ что судьба ее навсегда связана с судьбою 
мужа, она наслаждалась тихим и безмятежным суще­
ствованием.

В первое время, когда Фрэнк стал бывать у них, она 
не знала, о чем с ним говорить. Лилиан приветливо 
встречала гостя, но бремя беседы всецело ложилось на 
мужа. Каупервуд то и дело взглядывал на миссис 
Сэмпл, следя за выражением ее лица, и будь она чуть- 
чуть подогадливее, она поняла бы, что за этим кроется. 
К счастью, она была недогадлива. Мистер Сэмпл лю­
безно беседовал с гостем, во-первых, потому, что моло­
дой Каупервуд заметно выдвигался в финансовом мире, 
был учтив и вкрадчив, а во-вторых, потому, что мистер 
Сэмпл был не прочь приумножить свое состояние, а 
Фрэнк в его глазах олицетворял финансовый успех. 
Однажды весенним вечером они все трое сидели на ве­
ранде и болтали — так, о пустяках — о негритянском 
вопросе, о конке, о только что разразившейся финансо­
вой панике (это было в 1857 году) и о быстром развитии 
Запада. Мистер Сэмпл хотел узнать поподробнее о фон­
довой бирже, а Фрэнк, со своей стороны, расспрашивал 
его об обувном деле, хотя, по правде говоря, нисколько 
таковым не интересовался. Все это время он украдкой 
наблюдал за миссис Сэмпл. Какая у нее мягкая, ласко­
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вая и прелестная манера держать себя, думал он. Она 
подала чай с печеньем. Немного погодя все вошли в ком­
наты, спасаясь от комаров. Миссис Сэмпл села за рояль. 
В десять часов Фрэнк откланялся.

После этого вечера молодой Каупервуд год или пол­
тора покупал себе обувь у мистера Сэмпла, иногда же 
просто заглядывал к нему в магазин на Честнат-стрит 
перекинуться несколькими словами. Однажды Сэмпл 
спросил его, стоит ли приобрести акции коночной линии 
Пятой и Шестой улиц, уже получившей от города разре­
шение,— событие, вызвавшее большой ажиотаж на бир­
же. Каупервуд изложил ему свои соображения. Дело 
это, несомненно, сулит прибыль. Сам он уже приобрел 
сто акций по пять долларов и потому настоятельно сове­
тует Сэмплу последовать его примеру. Собственно, этот 
человек был глубоко безразличен Фрэнку, но миссис 
Сэмпл ему по-прежнему нравилась, хотя он и редко 
ее видел.

Примерно через год мистер Сэмпл скончался. Это 
была безвременная смерть, случайный, малозначитель­
ный эпизод на фоне других событий, но печальный для 
близких. Поздней осенью он схватил простуду — пус­
тячное заболевание, которое случается, когда человек 
промочил ноги или в сырую погоду вышел без пальто. 
Он все-таки отправился в магазин, несмотря на уговоры 
миссис Сэмпл. Человек тихий и сдержанный, он по- 
своему был очень упрям и неустанно пекся о своем де­
ле. Он уже видел себя в ближайшем будущем облада­
телем состояния в пятьдесят тысяч долларов. И вдруг — 
простуда, девять дней в постели с воспалением легких, 
и мистера Сэмпла не стало. Обувной магазин закрыли 
на несколько дней, дом наполнился соболезнующими 
друзьями и церковнослужителями. Затем отпеванье в 
Кэллоухиллской пресвитерианской церкви, прихожана­
ми которой были супруги Сэмпл, и похороны. Миссис 
Сэмпл горько плакала. Смерть, увиденная так близко, 
потрясла ее, и некоторое время она была очень удруче­
на. Ее брат, Дэвид Уиггин, временно взял на себя ве­
дение дела. Завещания покойный не оставил, но после 
того, как вопрос о наследстве был урегулирован и обув­
ной магазин продан, миссис Сэмпл получила свыше во­
семнадцати тысяч долларов, ибо никто не оспаривал ее 
права на безраздельное владение всем имуществом. Она
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осталась жить на той же Фронт-стрит и слыла интерес­
ной вдовушкой.

Во время всех этих событий молодой Каупервуд, ко­
торому только что исполнилось двадцать лет, вел себя 
достаточно активно. Он заходил во время болезни мис­
тера Сэмпла. Присутствовал на похоронах. Помогал 
брату миссис Сэмпл ликвидировать обувное дело. После 
похорон он раза два навестил вдову и потом долго 
не показывался. Месяцев через пять он снова появился 
и с той поры уже стал навещать Лилиан каждую неде­
лю или десять дней.

Повторяем: трудно сказать, что он нашел в Лилиан 
Сэмпл. Может быть, красивое, бледное личико так при­
влекало его, а может быть, ее равнодушие распаляло его 
задорную натуру. Он и сам не мог бы объяснить, поче­
му он так настойчиво и страстно желал ее. Он не мог 
спокойно думать о Лилиан и почти никогда не говорил 
о ней. В семье знали, что он у нее бывает, но Каупер- 
вуды к этому времени уже научились уважать внутрен­
нюю силу и ум Фрэнка. Он был приветлив, жизнерадо­
стен, большей частью весел, не будучи болтлив, и вдо­
бавок безусловно шел в гору. Все знали, что он уже 
научился делать деньги. Жалованья он получал пятьде­
сят долларов в неделю, и у него имелись все основания 
вскоре ожидать прибавки. Несколько земельных участ­
ков, купленных им три года назад в западной части 
Филадельфии, значительно поднялись в цене. Его вло­
жения в конные линии умножились благодаря приобре­
тенным им пакетам в пятьдесят, сто и сто пятьдесят 
акций вновь организовавшихся компаний; несмотря на 
трудное время, эти бумаги медленно, но верно повыша­
лись и, при первоначальной стоимости в пять долларов, 
расценивались теперь в десять, пятнадцать и двадцать 
пять, а со временем должны были дойти до паритета. 
В финансовых кругах Фрэнка любили, будущее рисова­
лось ему в радужных красках. По зрелом размышлении 
он решил, что профессиональным биржевым игроком он 
не будет. Теперь он уже подумывал об учетно-вексель- 
ном деле, по его наблюдениям выгодном и, при наличии 
капитала, лишенном каких бы то было элементов 
риска. Благодаря своей работе и связям отца Фрэнк 
встречался с множеством коммерсантов, банковских 
деятелей и оптовых торговцев. Он знал, что они охотно
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поручат ему свои дела или хотя бы часть дел. В конто­
рах «Дрексель и К°» и «Кларк и К°» к нему относились 
очень благожелательно, а Джей Кук, восходящее бан­
ковское светило, был его другом.

Между тем Фрэнк продолжал навещать миссис 
Сэмпл, и чем чаще он бывал у нее, тем больше она ему 
нравилась. Нельзя сказать, чтобы они вели беседы блес­
тящие и остроумные, но Фрэнк, когда хотел, мог быть 
приятен и занимателен. Он давал Лилиан такие разум­
ные деловые советы, что даже ее родственники к ним 
прислушивались. Мало-помалу он начал нравиться ей; 
внимательный, спокойный и положительный, Фрэнк с 
готовностью растолковывал Лилиан тот или иной дело­
вой вопрос, пока ей все не становилось ясно. Она виде­
ла, что он следит за ее делами с не меньшим внимани­
ем, чем если бы это были его собственные, и старается 
упрочить ее материальное благополучие.

— Какой вы добрый, Фрэнк,— однажды сказала 
она ему.— Я вам бесконечно благодарна. Право, не 
знаю, что я стала бы делать без вас.

Она взглянула на его красивое лицо, с детской не­
посредственностью обращенное к ней.

— Полноте, полноте! Мне это так приятно. Я при­
шел бы в отчаяние, если бы не мог быть вам полезен.

Его глаза не загорелись, но засветились каким-то 
мягким, теплым светом. Миссис Сэмпл ощутила прилив 
нежности: как хорошо, когда можно опереться на тако­
го человека.

— Как бы то ни было, я вам от души благодарна. 
Вы очень добры ко мне. Приходите опять, в воскре­
сенье или в любой другой вечер. Я буду дома.

Как раз в пору, когда Фрэнк так зачастил к миссис 
Сэмпл, на Кубе умер его дядя Сенека, оставив ему пят­
надцать тысяч долларов. Вместе с этими деньгами в 
распоряжении Фрэнка теперь оказался капитал в два­
дцать пять тысяч долларов, и он уже точно знал, как 
им распорядиться. Вскоре после смерти мистера Сэмпла 
финансовый мир охватила паника, наглядно показавшая 
Фрэнку, сколь ненадежно маклерское дело. В промыш­
ленном мире наступила полнейшая депрессия. Свобод­
ные деньги стали редки, можно сказать вовсе исчезли. 
Капитал, испуганный пошатнувшейся торговлей и об­
щим денежным положением в стране, глубоко ушел
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в свои тайники — в банки, подвалы, чулки и кубышки. 
Страна, казалось, летела в пропасть. Впереди уже мая­
чила война с Югом или его отпадение. Нервная лихорад­
ка охватила всю нацию. Люди выбрасывали на рынок 
все свои ценности, лишь бы раздобыть наличные деньги. 
Тай уволил из своей конторы троих служащих. Он ста­
рался экономить на чем только можно и пустил в оборот 
все личные сбережения, лишь бы спасти вложенный в 
бумаги капитал. Он заложил свой дом и земельные уча­
стки — одним словом, все, что имел. Молодой Каупер­
вуд неоднократно служил ему посредником и носил па­
кеты акций в разные банки с наказом получить под них 
сколько удастся.

— Узнайте-ка, не ссудит ли мне банк вашего отца 
пятнадцать тысяч вот под это,—сказал он однажды 
Фрэнку, доставая толстую пачку акций «Филадельфия 
и Уилмингтон».

Фрэнк помнил, что отец некогда называл их весьма 
солидными.

— Вообще говоря, это очень хорошие бумаги,— не­
решительно произнес Каупервуд-старший при виде ак­
ций.— Вернее, они были бы хороши во всякое другое 
время. Но сейчас так трудно с наличными. Мы с вели­
чайшим напряжением расплачиваемся по нашим собст­
венным обязательствам. Впрочем, я поговорю с мисте­
ром Кугелем (Кугель был председателем правления 
банка).

Последовал долгий разговор, долгое ожидание. На­
конец старший Каупервуд вернулся и сообщил Фрэнку, 
что они вряд ли смогут провести эту операцию. Восемь 
процентов — установившийся в это время дисконт — 
слишком невыгодные условия, учитывая спрос на день­
ги. Мистер Кугель если и согласится, то разве что на 
онкольную ссуду 1 из расчета десяти процентов. Фрэнк 
вернулся к своему доверителю, коммерческая душа ко­
торого возмутилась при этом сообщении.

— Да скажите мне, черт возьми,— негодуя восклик­
нул он,— неужели во всем городе нет больше денег? 
Ведь это же разорение, такие проценты! Я не выдержу.

1 То есть под залог процентных бумаг, которые банк имеет 
право продать по своему усмотрению, если взятая сумма не будет 
уплачена по первому требованию.
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Ну, ладно. Забирайте обратно эти акции и тащите мне 
деньги. Но это никуда не годится, никуда не годится!

Фрэнк снова отправился в банк.
— Мистер Тай согласен на десять процентов,— спо­

койно объявил он.
Таю был открыт кредит на пятнадцать тысяч долла­

ров с нравом немедленного его использования, и он тут 
же перечислил всю сумму в Джирардский националь­
ный банк, чтобы заткнуть там «прореху». Так шли 
дела.

Меж тем молодой Каупервуд с интересом всматри­
вался во все осложнявшееся финансовое положение 
страны. Проблема рабовладельчества, разговоры об от­
ложении Южных штатов, общий подъем или упадок 
благосостояния страны тревожили его лишь в той мере, 
в какой они непосредственно затрагивали его интересы. 
Он стремился стать настоящим финансистом, но теперь, 
ознакомившись с закулисной стороной биржевого дела, 
уже не был уверен в своем желании сделать карьеру 
биржевика. Биржевая игра при условиях, созданных 
этой паникой, сопряжена с чрезвычайным риском. Мно­
гие маклеры разорились. Фрэнк достаточно насмотрел­
ся на их измученные лица, когда они врывались к ми­
стеру Таю и просили его аннулировать те или иные их 
заявки. Даже дома они не чувствуют себя в безопасно­
сти, говорили они. Им грозит окончательная гибель, их 
жены и дети будут выброшены на улицу.

Эта паника, между прочим, только помогла Фрэнку 
уяснить себе, чем ему в действительности хотелось за­
няться. Теперь, когда у него есть свободные средства, 
он начнет действовать самостоятельно. Даже предложе­
ние мистера Тая стать его младшим компаньоном не 
соблазнило Фрэнка.

— Я считаю, что у вас прекрасное дело,— сказал 
он, объясняя свой отказ,— но я хочу открыть собствен­
ную учетно-вексельную контору. На биржевую игру 
ставку делать не стоит. Свое, пусть маленькое, дело я 
предпочитаю всем биржам на свете.

— Но вы еще чертовски молоды, Фрэнк,— возразил 
его хозяин.— У вас уйма времени впереди для само­
стоятельной деятельности.

В конце концов они расстались друзьями как с 
Таем, так и с Райверсом.
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— Ох, и умен же этот малый!— с сожалением за­
метил Тай.

— Он своего добьется! — подтвердил Райверс.— 
Я в жизни не встречал такого способного молодого 
человека.

ГЛА ВА VIII

Мир рисовался Каупервуду в розовых тонах. Он был 
Влюблен, и у него были деньги, чтобы начать собствен­
ное дело. Под свои акции конных железных дорог, не­
прерывно поднимавшиеся в цене, он мог получить семь­
десят процентов их курсовой стоимости. В случае на­
добности мог еще заложить земельные участки и таким 
образом раздобыть солидную сумму. У него существо­
вала налаженная связь с Джирардским банком,— 
Фрэнк нравился директору, мистеру Дэвисону, и рас­
считывал, что тот со временем предоставит ему кредит. 
Оставалось только поместить капитал так, чтобы он под­
давался быстрой и безубыточной реализации. По мне­
нию Фрэнка, отличную прибыль сулили все разветвляв­
шиеся линии конки.

К этому времени Фрэнк приобрел лошадь и коляску, 
самые элегантные, какие только можно было сыскать,— 
затея эта обошлась ему в пятьсот долларов,— и пригла­
сил миссис Сэмпл покататься с ним. Та сперва отказа­
лась, но потом уступила. Он поведал ей о своих удачах, 
планах, о пятнадцати тысячах долларов, как с неба сва­
лившихся на него, и, наконец, о своем намерении за­
няться учетно-вексельным делом. Миссис Сэмпл знала, 
что его отца в будущем ждал пост вице-директора 
Третьего национального банка, к тому же Каупервуды 
вообще нравились ей. Она уже начала понимать, что 
отношение Фрэнка к ней нельзя назвать просто друж­
бой. Недавний мальчик стал мужчиной, и ее влекло к 
нему. Это казалось ей почти смешным. Она старше его, 
вдова, живет тихой, уединенной жизнью. Но упрямая, 
спокойная решительность этого юноши красноречивей 
слов свидетельствовала, что его не остановят никакие 
условности.

Каупервуд не обманывал себя и не идеализировал 
своего отношения к ней. Красивая Лилиан духовно и
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физически неодолимо влекла его — больше он ничего 
знать не знал. Ни одной другой женщине не удавалось 
так приковать его к себе. При этом ему и в голову не 
приходило, что теперь он не может или не должен инте­
ресоваться другими женщинами. Болтовня о святости 
домашнего очага всегда отскакивала от него, как горох 
от стены. На деньги миссис Сэмпл он не зарился, но, 
зная, что у нее есть собственный капитал, был уверен, 
что сумеет с пользой для нее же пустить деньги в обо­
рот. Он жаждал обладать ею и уже с любопытством 
думал о детях, которые у них будут. Как хотелось ему 
знать, сумеет ли он заставить ее беззаветно полюбить 
его, удастся ли ему изгнать из ее памяти воспоминания 
о прежней жизни. Странное честолюбие! Можно было 
бы даже сказать — странная извращенность.

Невзирая на все свои страхи и сомнения, Лилиан 
Сэмпл принимала ухаживанья и заботы Фрэнка, ибо 
тоже невольно тянулась к нему. Однажды ночью, ло­
жась спать, она подошла к туалетному столику и внима­
тельно оглядела в зеркало свое лицо, свои обнаженные 
плечи и руки. Как она хороша! Необъяснимое волнение 
охватило ее, когда она разглядывала свои длинные пе­
пельные волосы. Она подумала о молодом Каупервуде, 
но перед ее глазами тотчас возник образ покойного ми­
стера Сэмпла,— она похолодела и тут же вспыхнула от 
стыда, представив себе, какую бурю общественного не­
годования это может вызвать.

— Почему вы так часто приходите ко мне?— спро­
сила она, когда на следующий вечер Фрэнк зашел 
к ней.

— Разве вы сами не знаете? — проговорил он, все, 
казалось, объясняя ей своим взглядом.

— Нет!
— Правда не знаете?
— Как вам сказать... Я знаю, что вы были располо­

жены к мистеру Сэмплу и ко мне как к его жене. Но ми­
стера Сэмпла больше нет.

— Зато есть вы,— отвечал оц.
— Я?
— Да. И вы мне нравитесь. Мне хорошо с вами. 

А вы разве не чувствуете того же?
— Право, я никогда об этом не думала. Вы гораздо 

моложе меня. Ведь между нами разница в пять лет.
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— В годах,— произнес Фрэнк,— а это не имеет зна­
чения. Во всем остальном я старше вас лет на пятна­
дцать. Я знаю жизнь лучше, чем вы когда-либо будете 
ее знать. Да вы и сами в этом не сомневаетесь,— доба­
вил он мягким, убеждающим тоном.

— Да, это верно. Но зато и я знаю многое, чего 
не знаете вы.

Она тихо засмеялась, обнажив свои прекрасные зубы.
Уже стемнело. Они сидели на веранде. Река внизу 

тихо катила свои воды.
— Возможно,— сказал Фрэнк,— потому что вы жен­

щина. Мужчина никогда не может стать на точку зре­
ния женщины. А  я говорил о практической стороне 
жизни,— в этом смысле я старше вас.

— Ну и что же?
— Ничего. Вы спросили, зачем я прихожу к вамг 

вот я и объяснил. Лишь отчасти, конечно.
Он умолк и стал глядеть на реку.
Миссис Сэмпл подняла глаза на гостя. Его краси­

вая фигура, с годами становившаяся все более плотной, 
была теперь как у вполне зрелого мужчины. Непрони­
цаемый взгляд больших, ясных глаз придавал его лицу 
какое-то ребяческое выражение. О том, что таилось в их 
глубине, она не догадывалась. Щеки у него были румя­
ные, руки небольшие, но мускулистые и сильные. Ее 
нежное, хрупкое тело даже на расстоянии впитывало в 
себя исходившую от него энергию.

— Мне кажется, вам не следует так часто бывать 
у меня. Люди могут заподозрить нехорошее.

Она решила взять с ним любезно-сдержанный тон 
почтенной женщины, тон, которого придерживалась в 
начале их знакомства.

— Люди? — повторил он.— Не тревожьтесь об 
этом. Люди думают о нас то, что мы хотим им внушить. 
Мне неприятно, что вы так сухо говорите со мной.

— Почему?
— Потому что я люблю вас.
— Но вы не должны любить меня. Это нехорошо. 

Я ведь не могу выйти за вас замуж. Вы так молоды, 
а я уже стара.

— Полноте! — решительно произнес Фрэнк.— Что 
за вздор! Я хочу, чтобы вы были моей женой. И вы это 
знаете. Лучше скажите, когда мы поженимся?
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— Ну что вы говорите? — воскликнула она. — 
В жизни ничего подобного не слыхала. Этому не бывать.

— Почему? — спросил он.
— Потому, что... потому, что я старше вас. Это всем 

показалось бы странным. И я так недавно овдовела.
— Ах, недавно или давно — какое это имеет значе­

ние!— раздраженно отозвался Фрэнк.— Единственное, 
что мне в вас не нравится, это ваше вечное: «Что скажут 
люди». «Люди» не строят вашу жизнь. А  уж мою и по­
давно. Прежде всего думайте о себе. Вы сами должны 
устраивать свою жизнь. Неужели вы допустите, чтобы 
между вами и вашим желанием становилось то, что по­
думают другие.

— Но у меня нет этого желания,— с улыбкой пе­
ребила его Лилиан.

Фрэнк встал, приблизился к ней и заглянул ей. 
в глаза.

— Ну и что? — взволнованно и слегка насмешливо 
спросила она.

Он продолжал смотреть на нее.
— Ну и что же? — повторила она, все больше те­

ряясь.
Он наклонился, желая обнять ее, но она встала.
— Нет, не приближайтесь ко мне! — умоляюще за­

говорила Лилиан.— Я сейчас уйду в комнаты и больше 
на порог вас не пущу. Это ужасно! Вы с ума сошли! 
Оставьте меня в покое.

Она проявила такую решительность, что Фрэнк по­
корился. Но только на этот вечер. Он приходил опять и 
опять. И однажды, когда комары загнали их в комна­
ты и миссис Сэмпл снова начала настаивать, чтобы он 
прекратил свои посещения, уверяя, что его внимание 
к ней всем бросается в глаза и она будет опозорена, 
Фрэнк, невзирая на ее отчаянное сопротивление, реши­
тельно заключил ее в объятия.

— Что вы, что вы! Перестаньте! — восклицала 
она.— Я ведь вам говорила! Это же глупо наконец! Не 
смейте меня целовать! О-о-о!

Она вырвалась и побежала по лестнице к себе в 
спальню. Каупервуд быстро последовал за ней. Когда 
миссис Сэмпл хотела было захлопнуть дверь, он силою 
отворил ее, снова схватил молодую женщину в объятия 
и высоко поднял на воздух.
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— Как вы смеете! — закричала она.— Да я вас 
больше знать не хочу! Если вы сию же минуту не 
отпустите меня, ноги вашей здесь больше не будет. 
Пустите!

— Я отпущу вас, радость моя. Я сам снесу вас 
вниз,— отвечал он, притягивая ее к себе и покрывая 
ее лицо поцелуями.

Он был страшно возбужден и взволнован.
Несмотря на то, что Лилиан продолжала вырываться 

и протестовать, он снес ее вниз в гостиную и уселся 
в огромное кресло, по-прежнему крепко прижимая ее 
к себе.

— Ах! — вздохнула она, поняв, что он не отпустит 
ее, и бессильно уронила на его плечо голову. Потом, 
прочитав на лице Фрэнка твердую решимость и вдруг 
ощутив всю его притягательную силу, она улыбнулась.— 
Если я выйду за вас замуж,— устало произнесла она,— 
как я объясню свой поступок? Что скажет ваш отец, 
ваша мать?

— Вам ничего объяснять не придется. Это сделаю я. 
И волноваться незачем. Мои родные ничего не скажут.

— А  моя семья? — содрогаясь, сказала она.
— Какое им дело? Я женюсь не на вашей семье, а 

на вас. Мы с вами оба материально независимы.
Она стала приводить новые возражения, но Фрэнк 

отвечал на них новыми поцелуями. Его ласкам нельзя 
было не покориться. Мистер Сэмпл никогда не бывал 
так пылок. Фрэнк пробудил в ней чувства, которых она 
раньше не ведала. Ей было и страшно и стыдно.

— Так, значит, через месяц мы поженимся?— ра­
достно спросил он, когда она замолчала.

— Вы знаете, что нет! — взволнованно воскликнула 
Лилиан.— Что за настойчивость! Не будем об этом го­
ворить.

— Не все ли равно — когда? Рано или поздно ты 
станешь моей женой.

Фрэнк уже думал о том, как очаровательна она бу­
дет в другой, новой обстановке. Ни она, ни его семья 
не умеют жить.

— Но никак не через месяц. Надо подождать. 
Я выйду за вас, когда вы убедитесь, что действительно 
этого хотите.

Фрэнк крепко прижал ее к себе.
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— Я докажу тебе это,— прошептал он.
— Перестаньте. Вы делаете мне больно.
— Ну, так когда же? Через два месяца?
— Нет, нет.
— А через три?
— Может быть.
— Никаких отговорок. Ты будешь моей женой.
— Но ты совсем еще мальчик.
— Об этом не беспокойся. Ты узнаешь, какой я 

мальчик.
Новый мир, казалось, открылся ей, и она поняла, 

что никогда еще не жила по-настоящему. В этом чело­
веке была такая сила, такие горизонты открывались пе­
ред ним, о каких ее муж не смел и помышлять. При всей 
своей юности он был страшен, необорим.

— Хорошо, пускай через три месяца,— прошептала 
она, в то время как он нежно ее баюкал.

ГЛАВА IX

Каупервуд начал свое учетно-вексельное дело с того, 
что основал маленькую контору в доме номер шестьде­
сят четыре по Третьей улице, и скоро к своей радости 
убедился, что его прежние хорошо налаженные деловые 
связи остались в силе. Он обращался к какой-нибудь 
фирме, по его предположению нуждавшейся в наличных 
деньгах, и предлагал либо учесть ее векселя, либо взять 
на себя, на комиссионных началах, распространение лю­
бых обязательств, которые она пожелает выпустить из 
шести процентов годовых; затем он продавал эти бумаги 
с небольшой накидкой клиенту, искавшему случая вло­
жить деньги в надежное дело. Отец или кто-нибудь из 
знакомых время от времени давали ему советы, когда 
и как действовать. На таких двойных сделках он обычно 
выгадывал четыре-пять процентов. В первый же год, 
за вычетом всех накладных расходов, у него очистилось 
шесть тысяч долларов. Не очень много, конечно, но 
Фрэнк старался приумножить этот доход другим путем, 
сулившим, по его мнению, большие барыши в будущем.

До того как по Фронт-стрит прошла первая, еще 
очень неторопливая конка, улицы Филадельфии были 
запружены сотнями безрессорных омнибусов, громы­
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хавших по булыжной мостовой. Но теперь в Нью-Йор­
ке, по идее Джона Стефенсона, уже были проложены 
двухколейные пути, и кроме линии на Пятой и Шестой 
улицах (вагоны шли в одну сторону по одной улице и 
в обратную по другой), с самого начала дававшей пре­
красный доход, множество новых линий было либо за­
проектировано, либо уже сдано в эксплуатацию. Город 
спешил заменить омнибусы конкой, так же как раньше 
спешил заменить каналы железными дорогами. Кое-кто, 
конечно, противился этим новшествам. Без сопротивле­
ния в таких случаях не обходится. Начали кричать о 
монополии. Разоренные владельцы и оставшиеся без 
работы кучера омнибусов громко роптали.

Каупервуд безраздельно верил в будущность конных 
железных дорог. Эта вера побуждала его идти на риск 
и вкладывать все свободные деньги в акции, выпускав­
шиеся новыми конно-железнодорожными компаниями, 
Он всегда стремился выведать закулисную сторону де­
ла, но в данном случае сделать это оказалось нелегко; 
Фрэнк был еще очень молод, когда прокладывались пер­
вые линии, и не имел достаточно солидных связей в фи­
нансовых кругах, которые дали бы ему возможность про­
никнуть в самую суть. Линия Пятой и Шестой улиц, не­
давно пущенная в эксплуатацию, приносила шестьсот 
долларов дохода в день. Разрабатывался проект новой 
линии в западной части Филадельфии (по улицам Уол- 
нат и Честнат) и еще нескольких линий, которые должны 
были пройти по Второй и Третьей улицам, по улицам 
Рейс и Вайн, Спрус и Пайн, Грин и Коте, Десятой и 
Одиннадцатой и т. д. Строительство и финансирование 
этих линий находились в руках могущественных капита­
листов, имевших связи в законодательном собрании шта­
та и добивавшихся разрешений, несмотря на бурные 
протесты общественности. То и дело раздавались обви­
нения в подкупе. Указывалось, что городские улицы — 
ценная территория и что следовало бы обложить город­
ские железнодорожные компании дорожным налогом в 
тысячу долларов с мили. Но главным предпринимателям 
всеми правдами и неправдами удалось получить нужные 
привилегии, и множество людей, прослышав о доходах, 
приносимых линиями Пятой и Шестой улиц, торопи­
лись скупить акции. В числе их был и Каупервуд; 
как только стало известно о прокладке новых линий
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на Второй и Третьей улицах, он вложил деньги в это 
предприятие, а несколько позднее и в линии на улицах 
Уолнат и Честнат. Фрэнку уже мерещилась возможность 
стать владельцем такой линии, но реальных путей к 
осуществлению этой мечты он пока не видел: его конто­
ра еще отнюдь не была финансовым Эльдорадо.

В эту пору Фрэнк обвенчался с миссис Сэмпл. Свадь­
ба была скромная, без излишнего шума,— так хотел 
Фрэнк, да и будущая его жена нервничала из страха 
перед общественным мнением. Семья Фрэнка не очень 
одобряла его выбор. На взгляд родителей, Лилиан бы­
ла слишком стара для него, кроме того, перед Фрэнком 
открывались такие блестящие перспективы, что он мог 
бы сделать гораздо лучшую партию. Его сестра Анна 
считала миссис Сэмпл расчетливой и коварной, но это, 
конечно, было не так. Братьям Джозефу и Эдварду вся 
эта история казалась очень любопытной, но толком 
они не знали, какого мнения им держаться: как-никак 
миссис Сэмпл была хороша собой, и у нее водились 
деньги.

В погожий октябрьский день Фрэнк и Лилиан пред­
стали перед алтарем Первой пресвитерианской церкви 
на Кэллоухил-стрит, где пожелала венчаться невеста. 
Лилиан, к немалому удовлетворению Фрэнка, была пре­
лестна в платье из белоснежных кружев с длинным 
шлейфом — творении, стоившем кружевницам долгих 
месяцев труда. На церемонии присутствовали родители 
Фрэнка, миссис Дэвис — вдова дяди Сенеки, братья и 
сестры Лилиан и несколько близких знакомых. Фрэнку 
и это общество казалось слишком многолюдным, но та­
ково было желание Лилиан. Во время венчания Фрэнк 
стоял прямой и подтянутый, в строгом черном сюрту­
ке,— тоже по желанию невесты,— но по окончании обря­
да быстро переоделся в элегантный дорожный костюм. 
Он устроил свои дела так, чтобы иметь возможность 
съездить на две недели в Нью-Йорк и Бостон. Под ве­
чер они сели в поезд, через пять часов доставивший их 
в Нью-Йорк. Когда, после долгого притворства и делан­
ного равнодушия на людях, они очутились наконец, 
с глазу на глаз в номере отеля «Астор», Фрэнк заклю­
чил ее в объятия.

— Какое блаженство, что мы, наконец, одни! — 
воскликнул он.
3. Т. Драйзер, т. 3. 65



Лилиан отозвалась на его пыл с той дразнящей ла­
сковой робостью* которая всегда так восхищала его; но 
теперь эта робость была окрашена желанием, сообщив­
шимся ей от Фрэнка. Ему казалось, что он никогда не 
насытится ею, ее прекрасным лицом, изящными руками, 
ее нежным т;елом. Они без конца ворковали, нежничали, 
катались по городу, вкусно ели и наслаждались зрели­
щами. Фрэнку не терпелось побывать в финансовых 
центрах Нью-Йорка и Бостона. Оба эти города привле­
кали его своей коммерческой солидностью. Осматривая 
первый, Фрэнк спрашивал себя, решится ли он когда- 
нибудь расстаться с Филадельфией. Ведь теперь, думал 
он, его ждет там полное счастье с Лилиан, а впоследст­
вии, быть может, и с целым выводком юных Кауперву- 
дов. Он будет работать не щадя сил и много зарабаты­
вать. Со своим собственным капиталом и средствами же­
ны, поступившими теперь в его распоряжение, он наде­
ялся вскоре стать весьма состоятельным человеком.

ГЛАВА X

Обстановка, которой окружили себя молодые, воз- 
вратясь из свадебного путешествия, по изяществу зна­
чительно превосходила ту, в которой миссис Каупервуд 
жила в свою бытность миссис Сэмпл. Они решили вре­
менно поселиться в ее доме на Фронт-стрит. Повинуясь 
овладевшему им в тот период тяготению ко всему утон­
ченному, Фрэнк сразу же после помолвки стал возра­
жать против стиля, вернее «бесстильности» мебели и 
убранства дома и просил позволения обставить их жили­
ще в соответствии с его собственными понятиями об 
изяществе и красоте, понятиями, как-то инстинктивно 
усвоенными им в период возмужания. Ему довелось 
видеть множество домов, обставленных с несравненно 
большим вкусом, чем дом его родителей. В те времена 
невозможно было пройти или проехать по улицам Фи­
ладельфии, не почувствовав всеобщей тяги к более куль­
турному и красивому быту, не заразившись ею. Улицы 
застраивались великолепными и дорогостоящими дома­
ми. Широкое распространение получило садоводство. 
В моду входили цветники вдоль фасадов. В домах мистера 
Тая, мистера Ли, Артура Райверса и других знакомых

66



внимание Фрэнка привлекали изысканные, дорогие 
вещи — бронза, мрамор, портьеры, картины, часы, 
ковры.

Фрэнк решил, что ценой сравнительно небольших 
затрат он сможет превратить свое заурядное жилище 
в уютный и очаровательный дом. Так, например, куда 
более привлекательной можно было сделать столовую, 
где из обоих окон, выходивших на южную террасу, 
открывался вид на лужайку, поросшую кустарником и 
деревьями, которая тянулась до самого забора, отделяв­
шего владения мистера Сэмпла от участка соседа. Остро­
конечный серый частокол следует снести и заменить 
живой изгородью. В стене, разделяющей столовую и го­
стиную, надо сделать проем и завесить его красивой 
портьерой, а взамен двух продолговатых окошек устро­
ить так называемый «фонарь», откуда из двустворчатых 
окон с ромбовидными стеклами в свинцовых переплетах 
можно будет любоваться лужайкой. Всю ветхую мебель, 
собранную бог весть откуда,— частью унаследованную 
от семьи Сэмпл, частью от семьи Уиггин, частью же 
благоприобретенную,— выкинуть вон или продать и вза­
мен купить новую. Фрэнк недавно познакомился с моло­
дым, только что сошедшим со студенческой скамьи ар­
хитектором, неким Элсуортом; они сразу почувствовали 
живой интерес и необъяснимое тяготение друг к другу. 
Уилтон Элсуорт был вдумчивым, спокойным, утончен­
ным человеком, артистической натурой в подлинном 
смысле слова. Разговорившись о доме, строившемся на 
Честнат-стрит,— Элсуорт назвал его ужасным,— они 
перешли к обсуждению искусства вообще, вернее, отсут­
ствия такового в Америке. Фрэнку тотчас же подума­
лось, что Элсуорт лучше всякого другого сумеет осуще­
ствить его замыслы относительно переустройства дома. 
Когда он сказал об этом Лилиан, она беспрекословно 
согласилась, так же как соглашалась со всеми планами 
мужа насчет перемен в их жилище.

После отъезда Каупервудов в свадебное путешествие 
Элсуорт приступил к работе, исходя из сметы в три ты­
сячи долларов, которая предусматривала и новую обста­
новку. Закончена работа была лишь через три недели 
после их возвращения, но зато дом стал почти неузна­
ваемым. «Фонарь», согласно замыслу Фрэнка, как бы 
висел над зеленью лужайки, а окна его с ромбовидными
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стеклами в свинцовых переплетах были снабжены брон­
зовыми петлями. Гостиная теперь отделялась от столо­
вой раздвижными дверями, которые предполагалось еще 
украсить шелковым занавесом с изображением крестьян­
ской свадьбы в Нормандии. Столовая была обставлена 
старинной английской дубовой мебелью, а гостиная и 
спальни — американской имитацией Чиппендейла и Ше­
ратона. Несколько скромных акварелей украшали стены, 
там и сям стояли бронзовые статуэтки работы Хосмера 
и Пауэрса. Хорошим украшением служила также мра­
морная Венера Поттера (ныне совсем забытого скульп­
тора) и еще несколько вещей, впрочем второсортных* 
Миссис Каупервуд была несколько смущена наготою 
Венеры,— это придавало дому дух европейской фриволь­
ности, не принятой в Америке, но промолчала; как-ни- 
как такое украшение радовало глаз, да кроме того, она 
не считала себя знатоком по этой части, Фрэнк куда 
лучше разбирается во всем этом. Когда наняты были 
слуги — горничная и лакей, Каупервуды стали устраи­
вать небольшие приемы.

Всякий, кто помнит первые годы своей супружеской 
жизни, поймет те едва уловимые перемены, которые 
произошли во Фрэнке после брака, ибо любой человек, 
связавший себя узами Гименея  ̂ в какой-то мере подпа­
дает под влияние своего домашнего окружения. Судя по 
некоторым чертам его характера, можно было предполо­
жить, что ему назначено судьбою стать образцом добро­
порядочного, почтенного гражданина. Фрэнк, казалось, 
был очень увлечен семейной жизнью. С великой радо­
стью возвращался он по вечерам к жене отдохнуть от 
сутолоки, уличного шума и вечной спешки деловых квар­
талов. Дома он тотчас же проникался ощущением своего 
материального и физического благоденствия. Стол, на­
крытый к обеду, зажженные свечи (идея Фрэнка), Ли­
лиан в ниспадающем до полу платье из голубого или 
зеленого шелка — ему очень нравились на ней эти цве­
та,— большой камин с пылающими в нем толстыми по­
леньями, и вновь Лилиан, прильнувшая к нему,— все 
это держало в плену его еще не созревшее воображение. 
Книги, как мы уже говорили, не интересовали Фрэнка, 
но жизнь, картины, деревья, физическая близость лю­
бимой женщины властвовали над ним, несмотря на уже 
захватывавшие его сложные финансовые комбинации.
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Богатой, радостной, полной жизни — вот чего он жа­
ждал всем своим существом.

Миссис Каупервуд, несмотря на разницу в летах, 
в то время казалась вполне подходящей для него подру­
гой. Выведенная из своего полусонного состояния, она 
теперь горячо привязалась к Фрэнку, с готовностью от­
кликалась на все его желания и любила помечтать вме­
сте с ним. Им обоим хотелось ребенка, и в скором вре­
мени она шепнула Фрэнку, что ждет этого радостного 
события. Прежде Лилиан думала, что причина ее беспло­
дия кроется в ней самой, а потому была и удивлена и 
обрадована, когда убедилась в своей ошибке. Перед нею 
открывались новые горизонты — прекрасное будущее, 
теперь не оставлявшее места для опасений. Фрэнка ра­
довала мысль о повторении себя в ребенке. Он думал 
о маленьком Каупервуде не без гордости. Многие дни, 
недели, месяцы и даже годы — по крайней мере первые 
четыре-пять лет — ему доставляло несказанное удоволь­
ствие возвращаться домой, разгуливать по двору, при­
глашать друзей к обеду, кататься по городу с женой, 
посвящать ее в свои планы. Она ничего не могла понять 
в его сложных финансовых комбинациях, но он особенно 
и не настаивал на этом.

Зато любовь, прекрасное тело Лилиан, ее губы, ее 
спокойные манеры — притягательная сила всего этого да 
еще двое детей, появившихся на свет за четыре года их 
супружества, давали ему полное удовлетворение. Он ка­
чал на коленях Фрэнка-младшего, своего первенца, 
смотрел на его пухлые ножки, на его искрящиеся глаза, 
на почти еще бесформенный и тем не менее похожий на 
бутон ротик и размышлял об удивительном процессе 
деторождения. Неисчерпаемый источник для раздумий: 
первоначальное оплодотворение, изумительный период 
созревания плода в утробе женщины и все опасности, 
с этим связанные. Он пережил тяжелые минуты, когда 
миссис Каупервуд рожала Фрэнка-младшего, прежде 
всего потому, что она сама была очень напугана. Он опа­
сался за красоту ее тела, его страшила мысль потерять 
ее, и, стоя за дверью в день появления на свет ребенка, 
он, собственно, впервые познал настоящую тревогу, хоть 
и не слишком сильную,— для этого он был чересчур 
уравновешен, чересчур занят самим собою. И все же 
его страшила мысль, что жена может умереть и тогда
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наступит конец нынешнему счастливому житью. А  по­
том пронзительные, душераздирающие крики, весть, что 
все кончилось благополучно, и позволение взглянуть на 
новорожденного. Переживания этого дня расширили 
кругозор Фрэнка, сообщили большую глубину его пони­
манию жизни. Он лишний раз убедился, что под поверх­
ностью явлений, словно грубое дерево под слоем бле­
стящего лака, таится трагедия. Фрэнк-младший, а 
немного позднее голубоглазая и златокудрая малютка 
Лилиан на время завладели его воображением. Домаш­
ний очаг— в конце концов неплохая штука! Так 
уж устроена жизнь, и краеугольный камень жизни — 
дом.

Нет возможности описать здесь все как будто бы 
мелкие, но в общем существенные перемены, которые 
принесли с собой эти годы. Они происходили столь по­
степенно, что оставались неприметными для глаза, как 
медленное течение вод. За пять лет состояние Фрэнка 
значительно возросло, особенно если вспомнить, что он 
начал с грошей. Мало-помалу он сблизился (насколько 
коммерческие дела вообще допускают сближение) с 
некоторыми наиболее оборотистыми представителями 
непрестанно разраставшегося финансового мира Фила­
дельфии. Во время его работы у мистера Тая и на бир­
же ему не раз указывали на любопытные фигуры более 
или менее крупных деятелей городского самоуправле­
ния или администрации штата, «подрабатывавших на 
политике», и деятелей государственного масштаба, при­
езжавших из Вашингтона повидаться с представителями 
банкирских домов «Дрексель и К°», «Кларк и К°» и 
даже «Тай и К°». Эти люди, как он узнал, были напе­
ред осведомлены о предстоящих законодательных ре­
формах и экономических переменах, которые неминуемо 
должны были отразиться на известных ценностях и от­
раслях торговли. В конторе «Тай и К°» молодой сослу­
живец как-то дернул Фрэнка за рукав.

— Заметили вы человека, который сейчас прошел в 
кабинет к хозяину?

— Да.
— Это Мэртаг, городской казначей. Он, доложу 

я вам, играет наверняка! Все казенные деньги в его рас­
поряжении, а отчитывается он только в основном капи­
тале, так что проценты идут к нему в карман!
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Каупервуд понял. Все чиновники города и штата за­
нимались спекуляцией. Они депонировали городские 
или государственные средства у определенных банкиров 
или маклеров, которых правительство либо уполномочив 
вало, либо даже назначало быть хранителями вкладов. 
Банки не платили процентов по этим вкладам никому, 
кроме представителей казначейства. По секретным ука­
заниям этих лиц они ссужали казенными деньгами бир­
жевиков, а те помещали их в «верные» бумаги. В Фи­
ладельфии действовала целая шайка: в долю входили 
мэр города, несколько членов муниципалитета, казначей, 
начальник полиции, уполномоченный по общественным 
работам и другие чиновники. Их девиз был «рука руку 
моет». Вначале такая «деятельность» внушала Каупер- 
вуду брезгливое чувство, но многие разбогатели на его 
глазах, и никого это, по-видимому, не тревожило. Газе­
ты вечно трубили о гражданском долге и патриотической 
гордости, но о подобных махинациях не упоминали ни 
словом. А люди, их совершавшие, оставались у власти 
и пользовались всеобщим уважением.

Многие банкирские дома — круг их непрерывно ши­
рился — считали Фрэнка заслуживающим доверия по­
средником для реализации платежных обязательств и 
взимания платежей по векселям. Он как-то сразу уга­
дывал, куда надо обращаться за деньгами. С первого же 
дня Фрэнк взял себе за правило всегда иметь на руках 
тысяч двадцать наличными, чтобы немедленно и без 
лишних разговоров откликаться на выгодные^ пред­
ложения.

Таким образом, он создал себе условия, при которых 
в большинстве случаев мог отвечать: «Да, разумеется, 
я беру это на себя!» К нему обращались с просьбами 
провести те или иные биржевые операции. Фрэнк тогда 
еще не имел собственного места на бирже и поначалу 
не собирался его покупать, но теперь он передумал и 
приобрел место не только в Филадельфии, но и в Нью- 
Йорке. Некий Джозеф Зиммермен, торговец мануфак­
турой, которому он помог реализовать ряд векселей, 
предложил ему взять в свое ведение его акции конных 
железных дорог, и Фрэнк снова стал завсегдатаем фон­
довой биржи.

Тем временем изменилась и его домашняя жизнь, се­
мейные устои стали более прочными, незыблемыми, быт
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более изысканным. Миссис Каупервуд, например, была 
вынуждена время от времени подвергать критическому 
пересмотру свои знакомства, так же как и он свои. При 
жизни мистера Сэмпла круг Лилиан состоял преимуще­
ственно из семей розничных торговцев и нескольких 
оптовиков, что помельче. Кроме того, Лилиан дружила 
с двумя или тремя дамами, прихожанками той же Пер­
вой пресвитерианской церкви. Изредка устраивались так 
называемые «приходские чаепития» и вечеринки, на ко­
торых она присутствовала с мистером Сэмплом, или же 
они совместно наносили скучные визиты к ее и его род­
ственникам. Каупервуды, Уотермены и другие семьи то­
го же ранга были счастливым исключением на общем 
тусклом фоне. Теперь все переменилось. Молодой Кау­
первуд не очень-то интересовался родственниками Лили­
ан, а те, со своей стороны, отдалились от нее из-за ее, 
с их точки зрения, неподобающего брака. Семья Фрэнка 
по-прежнему была связана с ним тесными узами теплых 
родственных чувств и общим стремлением к благополу­
чию, но самое главное — он сумел завоевать расположе­
ние нескольких действительно видных лиц. Фрэнк при­
глашал к себе в гости — вовсе не для обсуждения дел, 
ибо это было бы совсем не в его духе,— банкиров, со­
стоятельных людей, вкладывавших деньги в разные 
предприятия, и клиентов— настоящих и будущих. На 
берегах речек Скуилкил, Уиссахикон и во многих других 
местах располагались загородные рестораны, куда при­
ятно было наведаться в воскресный день. Фрэнк и Ли­
лиан часто ездили к вдове Сенеки Дэвиса, к судье Кит­
чену, навещали знакомого юриста Эндрью Шарплесса, 
Харпера Стеджера, личного поверенного Фрэнка, и мно­
гих других. Каупервуд обладал даром приветливого и 
непринужденного обращения. Никто из знавших его, 
будь то мужчина или женщина, не подозревал всей глу­
бины его натуры. Фрэнк думал, думал, но это не меша­
ло ему наслаждаться жизнью.

Одним из его самых ранних и наиболее искренних 
увлечений была живопись. Он горячо любил природу, 
но, сам не зная почему, считал, что лучше всего она по­
знается в изображении художника, так же как через 
других лучше уясняется смысл законов и политических 
событий. Лилиан была к живописи более чем равнодуш­
на, но сопровождала мужа по всем выставкам, не пере­
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ставая втихомолку думать, что Фрэнк все-таки человек 
не без странностей. Любя ее, он пытался пробудить в 
ней интерес к интеллектуальным наслаждениям, но мис­
сис Каупервуд, хотя и притворялась, будто живопись ее 
занимает, на самом деле была к ней слепа и безразлич­
на: видимо, эта область оставалась для нее просто недо­
ступной.

Дети отнимали большую часть ее времени. Каупер­
вуда, однако, это нисколько не огорчало. Он находил 
восхитительной и в высшей степени достойной такую ма­
теринскую привязанность. Вместе с тем ему нравились 
в Лилиан ее флегматичность, блуждающая улыбка и 
даже ее безразличие ко всему на свете, временами, впро­
чем, напускное, объяснявшееся в первую очередь ее уми­
ротворением и обеспеченностью. Какими разными людь­
ми они были! Свое второе замужество она восприняла 
точно так же, как и первое,— для нее это было серьез­
ное событие, исключавшее всякую возможность каких 
бы то ни было колебаний в мыслях и чувствах. Что же 
касается Фрэнка, то он вращался в шумном мире, кото­
рый, по крайней мере в финансовом отношении, весь со­
стоял из перемен, внезапных и поразительных преврат­
ностей. Фрэнк начал временами присматриваться к же­
не — не слишком критически, ибо он любил ее, но стара­
ясь правильно оценить ее сущность. Он знал Лилиан 
уже больше пяти лет. Но что собственно он знал о ней? 
Юношеский пыл в первые годы их совместной жизни 
заставлял его на многое закрывать глаза, но теперь, ког­
да она уже безраздельно принадлежала ему...

В эту пору медленно надвигалась и, наконец, была 
объявлена война между Севером и Югом, вызвавшая 
такое возбуждение умов, что все, казалось, были погло­
щены только ею одной. Вначале творилось нечто невооб­
разимое. Затем начались митинги, многолюдные и бур­
ные; уличные беспорядки; инцидент с останками Джо­
на Брауна 1; прибытие Линкольна, этого великого народ­
ного трибуна, в Филадельфию, проездом из Спрингфил­
да (штат Иллинойс) в Вашингтон, где он должен был 
принести присягу и вступить на пост президента; битва 
при Булл-Рэне; битва при Виксберге; битва при Гетти­

1 Д ж о н  Б р а у н  (1800— 1859) — борец за освобождение 
негров в СШ А. В 1859 году поднял восстание в Виргинии. Потер­
пел поражение, был взят в плен и казнен.
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сберге и так далее, и так далее. Каупервуд был в это 
время двадцатипятилетним молодым человеком, хладно­
кровным и целеустремленным; он считал, что пропаган­
да против рабства с точки зрения человеческой может 
быть и вполне обоснованна, даже несомненно так, но для 
коммерции крайне опасна. Он желал победы Северу, но 
знал, что и ему и другим финансистам может прийтись 
очень туго. Сам он не имел охоты воевать — нелепое за­
нятие для человека с ярко выраженной индивидуаль­
ностью. Пусть воюют другие, на свете достаточно бед­
няков, простаков и недоумков, готовых подставить свою 
грудь под пули: они только и годятся на то, чтобы ими 
командовали и посылали их на смерть. Что касается его, 
то свою жизнь он считал священной и целиком принад­
лежащей семье и деловым интересам. Он помнил, как 
однажды, в час, когда рабочие идут домой с работы, по 
одной из улочек лихо промаршировал небольшой отряд 
вербовщиков в синих мундирах. Барабанный бой, раз­
вевающееся знамя Соединенных Штатов — все это, ко­
нечно, преследовало одну цель: потрясти душу доселе 
безразличного или колеблющегося гражданина, наэлек­
тризовать его так, чтобы он утратил чувство меры и 
самосохранения и, памятуя лишь о том, что он нужен 
стране, позабыл все — жену, стариков, дом и детей и 
присоединился бы к отряду. Фрэнк увидел, как один 
рабочий, который шел, слегка помахивая обеденным ко­
телком, и, по-видимому, отнюдь не помышлял о таком 
финале своего трудового дня, вдруг остановился и на­
чал прислушиваться к топоту приближавшегося отряда, 
а когда солдаты поравнялись с ним, помедлил немного, 
проводил их ряды нерешительным и недоуменным взгля­
дом и вдруг, пристроясь к хвосту, с торжественным вы­
ражением на лице зашагал к вербовочному пункту. Что 
увлекло этого рабочего?— спрашивал себя Фрэнк.— 
Почему он так легко покорился чужой воле? Ведь он не 
собирался идти на войну. На его лице еще были следы 
масла и копоти; это был молодой человек лет двадцати 
пяти, по виду литейщик или слесарь. Фрэнк смотрел 
вслед маленькому отряду до тех пор, пока тот не скрыл­
ся за углом улочки.

Как странно это внезапное пробуждение воинствен­
ного духа! Фрэнку казалось, что люди ничего слышать 
не хотели, кроме барабанов и труб, ничего не хотели ви­
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деть, кроме тысяч солдат, следовавших на фронт с хо­
лодной сталью ружей на плечах, ничем другим не инте­
ресовались, кроме войны и военных новостей. Несомнен­
но, это было волнующее чувство, даже величественное, 
но невыгодное для тех, кто его испытывал. Оно звало 
к самопожертвованию, а Фрэнк этого не понимал. Если 
он пойдет на войну, его могут убить, а тогда — что поль­
зы от его возвышенных чувств? Нет, лучше он будет 
наживать деньги и заниматься делами политическими, 
общественными, финансовыми. Бедный глупец, последо­
вавший за вербовочным отрядом,— нет, не глупец, он 
не станет его так называть! Просто растерявшийся бед­
няга рабочий,— да сжалится над ним небо! Да сжалит­
ся небо над ними всеми! Воистину они не ведают, что 
творят!

Однажды ему довелось видеть Линкольна — этот не­
уклюже ступавший, долговязый, костлявый, с виду про­
стоватый человек произвел на Фрэнка неизгладимое 
впечатление. Стояло холодное и ненастное февральское 
утро; великий президент военной эпохи только что за­
кончил свое торжественное обращение к народу, в кото­
ром он говорил, что связующие узы между штатами 
могут быть натянуты до предела, но порваны они не 
должны быть. Когда он выходил из Дворца Независи­
мости *, прославленного здания, где зародилась амери­
канская свобода, его лицо было грустным и задумчиво­
спокойным. Каупервуд не спускал глаз с президента, 
покуда тот выходил из подъезда, окруженный штабны­
ми офицерами, представителями местной власти, сыщи­
ками и любопытной, сочувственно настроенной толпой. 
Внимательно вглядываясь в необычные, грубо высечен­
ные черты Линкольна, он проникался сознанием удиви­
тельной чистоты и внутреннего величия этой личности.

— Вот настоящий человек! — говорил себе Фрэнк.— 
Какая необыкновенная натура! — Каждый жест прези­
дента поражал его. Глядя, как Линкольн садится в эки­
паж, он думал: «Так вот он, этот сокрушитель устоев, 
этот бывший провинциальный адвокат! Ну что ж, в 
критические дни судьба избрала достойнейшего».

Образ Линкольна еще долго стоял перед глазами

1 Здание в Филадельфии, где 4 июля 1776 года была провоз­
глашена независимость Соединенных Штатов.
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Фрэнка, и за время войны его мысли неоднократно воз­
вращались к этому исключительному человеку. Он был 
убежден, что ему посчастливилось видеть одного из ис­
тинно великих мира сего. Война и государственная дея­
тельность не привлекали Фрэнка, но он знал, как важно 
порой и то и другое.

ГЛ А ВА  X I

Во время войны и после того, как стало очевидным, 
что это война затяжная, Каупервуду представилась воз­
можность проявить свои способности финансиста в дей­
ствительно крупном деле. Вся страна, штат, город ис­
пытывали в этот период острую нужду в деньгах. 
В июле 1861 года конгресс утвердил выпуск внутренне­
го займа на пятьдесят миллионов долларов в виде обли­
гаций, подлежащих погашению в течение двадцати лет 
и приносящих держателям до семи процентов годовых; 
штат, в свою очередь, приблизительно на тех же усло­
виях санкционировал выпуск займа на три миллиона. 
Реализацию первого займа производили бостонские, 
нью-йоркские и филадельфийские финансисты, второ­
го — только филадельфийские. Каупервуд не принимал 
в этом участия. Он был еще недостаточно известен. 
В газетах он читал о заседаниях, на которых финансо­
вые заправилы, знакомые ему лично или только по име­
ни, «обсуждали наиболее целесообразные мероприятия 
по оказанию помощи стране или штату». Фрэнка они 
не приглашали. Меж тем он всей душой жаждал быть 
среди них. Он уже понял в то время, что для успеха 
дела часто бывает достаточно одного слова богатого че­
ловека, не надо ни денег, ни гарантий, ни конкретного 
обеспечения — ничего, только его слово. Если ходили 
слухи, что за кулисами какого-нибудь дела скрываются 
«Дрексель и К°», «Джей Кук и К0» или «Гульд и 
Фиск»,— оно уже считалось надежным! Джей Кук, мо­
лодой филадельфиец, провел замечательную операцию: 
он взял на себя, в компании с Дрекселем, реализацию 
выпущенного штатом займа и распродал его по номина­
лу. По общему мнению, заем мог быть распространен 
лишь по цене девяносто долларов за сто. Кук с этим 
мнением не согласился. Он считал, что гордость за свой
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штат и патриотизм граждан помогут реализации займа 
среди мелких банков и частных лиц, так что сумма под­
писки перекроет, возможно даже с избытком, сумму вы­
пуска. Дальнейшие события подтвердили правильность 
расчетов Кука, и это упрочило его деловую репутацию. 
Каупервуду очень хотелось сделать что-либо подобное, 
но он был достаточно практичен, чтобы не испытывать 
зависти к Куку,— он всегда исходил из фактов и реаль­
ных возможностей.

Его время пришло через полгода, когда выяснилось, 
что Пенсильвании понадобится куда больше денег. Сол­
дат, выставленных штатом по разверстке, нужно было 
обмундировать и содержать. Кроме того, необходимо 
было провести ряд оборонных мероприятий и вдобавок 
еще пополнить казну. Законодательное собрание после 
долгих обсуждений, наконец, разрешило выпуск внут­
реннего займа на сумму в двадцать три миллиона долла­
ров. В финансовых кругах оживленно обсуждался во­
прос о том, кому будет поручена реализация займа,— в 
первую очередь называли компании Дрекселя и Джея 
Кука.

Каупервуд много думал над этим. Если бы ему до­
биться полномочий на реализацию части этого огромно­
го займа,— едва ли он в состоянии был бы взять его 
на себя целиком, у него еще не было достаточных свя­
зей,— он значительно повысил бы свою репутацию бир­
жевого маклера и в то же время у него очистилось бы 
немало денег. Какую же сумму он может взять на себя? 
Вот в чем вопрос. Кто станет приобретать у него обли­
гации? Отцовский банк? Весьма вероятно. «Уотермен 
и К°»? На небольшую сумму! Судья Китчен? Незначи­
тельную часть! Компания «Милс-Дэвид»? Да! Он стал 
перебирать в памяти предприятия и частных лиц, кото­
рые по тем или иным соображениям — из побуждений 
личной дружбы, в силу покладистого характера, призна­
тельности за услуги в прошлом и так далее — подписа­
лись бы через него на какое-то количество этих семи­
процентных облигаций. Фрэнк подытожил свои возмож­
ности и обнаружил, что после некоторой предваритель­
ной «обработки» он, по всей вероятности, мог бы разме­
стить облигаций на один миллион долларов, если бы 
влиятельные политические деятели Филадельфии поспо­
собствовали предоставлению ему этой доли займа.
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Наибольшие надежды Фрэнк возлагал на некоего 
Эдварда Мэлию Батлера, у которого были не бросаю­
щиеся в глаза, но весьма солидные связи в политиче­
ском мире. Батлер был подрядчиком, производившим 
работы по прокладке канализационных труб и водопро­
водов, по сооружению фундаментов, мощению улиц 
и т. д. В давно прошедшие дни, задолго до того как Кау­
первуд познакомился с ним, Батлер на свой страх и 
риск брал подряды на вывоз мусора. Город в то время 
еще не знал систематизированной уборки улиц, тем бо­
лее на окраинах и в некоторых старых, населенных бедно­
тою районах. Эдвард Батлер, тогда молодой бедняк-ир- 
ландец, начал с того, что бесплатно сгребал и убирал 
отбросы, которые шли на корм его свиньям и скоту. 
Позднее он обнаружил, что есть люди, готовые кое-что 
платить за эти услуги. А  еще позднее один местный де­
ятель, член муниципалитета и приятель Батлера,— оба 
они были католиками — взглянул на все это дело с сов­
сем новой точки зрения. Отчего бы не назначить Бат­
лера официальным подрядчиком по уборке мусора? Му­
ниципалитет может выделить для этой цели ежегодные 
ассигнования. Батлеру будет дана возможность нанять 
несколько дюжин мусорных фургонов. Более того, ника­
ких других мусорщиков в городе не останется. Сейчас 
они, конечно, существуют, но официальный договор 
между Батлером и муниципалитетом положит конец вся­
кой конкуренции. Частью прибыли от этого весьма вы­
годного дела придется поступиться, чтобы ублажить и 
успокоить тех, кого обошли подрядом. Во время выбо­
ров надо будет ссужать деньгами некоторые организа­
ции и отдельных лиц, но это не беда, речь идет о не­
больших суммах. Итак, Батлер и член муниципалитета 
Патрик Гевин Комисский вступили в деловое соглаше­
ние (последний, конечно, тайно). Батлер больше уже 
не разъезжал сам с мусорным фургоном. Он нанял жив­
шего по соседству расторопного ирландского парня, по 
имени Джимми Шихен, и тот сделался его помощником, 
управляющим, конюхом, бухгалтером — словом, реши­
тельно всем. Вскоре Батлер стал зарабатывать от четы­
рех до пяти тысяч в год,— раньше он с трудом выгонял 
две тысячи,— переехал в кирпичный дом на южной ок­
раине города и отдал детей в школу. Миссис Батлер бро­
сила варить мыло и разводить свиней. Начиная с этого
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времени фортуна была неизменно благосклонна к Эдвар­
ду Батлеру.

Раньше он не умел ни читать, ни писать, но теперь, 
конечно, выучился грамоте. Из бесед с мистером Комис- 
ским он выяснил, что существуют и другие формы под­
рядов — например, на прокладку канализационных, во­
допроводных и газовых магистралей, мощение улиц и 
так далее. Кому же и взяться за них, как не Эдварду 
Батлеру? Он знаком со многими членами муниципали­
тета. Он встречался с ними в задних комнатках пивных, 
на пикниках, устраиваемых заправилами города в суб­
ботние и воскресные дни, на предвыборных совещаниях 
и заседаниях, ибо, вкушая от щедрот города, должен 
был помогать ему не только деньгами, но и советом. 
Любопытно, что Батлер вскоре обнаружил незаурядную 
политическую прозорливость. Ему достаточно было 
взглянуть на человека, чтобы сказать, пойдет ли тот в 
гору. Многие из его бухгалтеров, управляющих и та­
бельщиков сделались членами муниципалитета или за­
конодательного собрания. Кандидатуры, которые он вы­
двигал на выборах, обычно проходили с успехом. Снача­
ла он приобрел влияние в районе, где баллотировался в 
муниципалитет его ставленник, затем в своем избира­
тельном участке, потом на городских собраниях своей 
партии, конечно вигов 1, и, наконец, его стали считать 
главою самостоятельной политической организации.

Какие-то таинственные силы работали на него в му­
ниципалитете. Ему доставались крупные подряды, он 
участвовал во всех торгах. О мусороуборочных работах 
он и думать забыл. Старший сын мистера Батлера, 
Оуэн, был членом законодательного собрания и ком­
паньоном отца. Второй сын, Кэлем, служил в отделе го­
родского водоснабжения и тоже участвовал в делах от­
ца. Старшая дочь, пятнадцатилетняя Эйлин, еще учи­
лась в монастырском пансионе св. Агаты, в Джерман- 
тауне. Другая, тринадцатилетняя Нора, самая младшая 
в семье, была определена в частную школу, находившу­
юся в ведении католических монахинь. Семья Батлеров 
переехала из южной части Филадельфии на Джирард- 
авеню, поближе к аристократическому кварталу; там

1 В СШ А буржуазная партия вигов образовалась в 1834 году 
для борьбы против президента Эндрью Джексона.
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уже зарождалась интенсивная «светская» жизнь. Бат­
леры не принадлежали к избранному кругу, но у главы 
семьи, пятидесятипятилетнего подрядчика, «стоившего» 
почти что полмиллиона, нашлось много друзей в мире 
политическом и финансовом. Да и сам он был уже не 
прежний «неотесанный детина», но плотный человек с 
красноватым, слегка обветренным лицом, седовласый, 
сероглазый, с широкими плечами и могучей грудью — 
типичный ирландец; богатый жизненный опыт придал 
его лицу спокойное, умудренное и непроницаемое выра­
жение. Большие руки и ноги напоминали о днях, когда 
он еще не носил прекрасных костюмов английского сук­
на и желтых ботинок, но ничего «простецкого» в нем не 
осталось, напротив, держал он себя с большим достоин­
ством. Правда, говорил Батлер по-прежнему с ирланд­
ским акцентом, но всегда живо, любезно и убедительно.

Он один из первых заинтересовался строительством 
конных железных дорог и, так же как Каупервуд и мно­
жество других, пришел к заключению, что это дело с 
большим будущим. Наилучшим доказательством служи­
ла прибыль, которую приносили купленные им акции и 
паи. Батлер действовал через маклеров, так как не ус­
пел вступить в эти предприятия в период их организа­
ции. Он скупал акции всех конно-железнодорожных ком­
паний, считая, что перед любой из них открываются 
прекрасные перспективы, но больше всего ему хотелось 
целиком заполучить в свои руки контроль над одной 
или двумя линиями. В соответствии с этим замыслом он 
подыскивал надежного молодого человека, способного и 
честного, который действовал бы по его указаниям, де­
лая все, что ему прикажут. Кто-то рекомендовал ему 
Каупервуда, и он вызвал его к себе письмом.

Каупервуд не замедлил откликнуться, так как много 
слышал о Батлере, его карьере, связях и влиянии. Од­
нажды в феврале сухим морозным утром Фрэнк отпра­
вился к нему. Впоследствии он не раз вспоминал эту 
улицу — широкие кирпичные тротуары, мостовую, слег­
ка припорошенную снегом, чахлые, оголенные деревца 
и фонарные столбы. Дом Батлера, хотя и не новый,— 
он отремонтировал его после покупки,— был неплохим 
образцом архитектуры своего времени. Пятидесяти фу­
тов в длину, четырехэтажный, он был сложен из серого 
известняка; к парадной двери вели четыре широкие бе­
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лые ступени. Окна с белыми наличниками имели форму 
широких арок. Изнутри они были завешаны кружевны­
ми гардинами, и красный плюш мебели, чуть просвечи­
вавший сквозь кружево, выглядел как-то особенно уют­
но с холодной и заснеженной улицы.

Нарядная горничная-ирландка открыла дверь Кау- 
первуду; он вошел и дал ей свою визитную кар­
точку.

— Мистер Батлер дома?
— Не могу сказать, сэр. Я сейчас узнаю. Возможно, 

он вышел.
Через несколько минут Фрэнка провели наверх. Бат­

лер принял его в комнате, несколько напоминавшей кон­
тору. Там стояли письменный стол, деревянное кресло, 
кое-какая кожаная мебель и книжный шкаф. Все эти 
предметы были разрознены и расставлены так, как не 
расставляют мебель ни в конторе, ни в жилой комнате. 
На стене висели картины: одна — написанная маслом, 
что-то совершенно невообразимое! — темная и мрачная; 
на другой — в розовых и расплывчато-зеленых тонах 
изображался канал с плывущей по нему баржей и, на­
конец, несколько неплохих дагерротипов родных и дру­
зей. Каупервуд обратил внимание на прекрасный, слег­
ка подцвеченный портрет двух девочек. У одной волосы 
были рыжевато-золотые, у другой каштановые и, дол­
жно быть, шелковистые. Это были миловидные, здоро­
вые и веселые девочки кельтского типа; их головки по­
чти соприкасались, глаза в упор смотрели на зрителя. 
Фрэнк полюбовался ими и решил, что это, наверное, до­
чери хозяина дома.

— Мистер Каупервуд? — встретил его Батлер; он 
как-то странно растягивал гласные, да и вообще это был 
человек медлительный, важный, вдумчивый.

Фрэнк обратил внимание на его крепкую фигуру, 
могучую, как старый дуб, закаленный дождем и ветра­
ми. Кожа на его лице была туго натянута, да и весь он 
был какой-то подтянутый и подобранный.

— Да,— ответил Фрэнк.
— У меня есть к вам дельце — насчет покупки ак­

ций, и я подумал, что лучше вам прийти сюда, чем мне 
ездить к вам в контору. Здесь мы можем поговорить с 
глазу на глаз, кроме того, и годы мои уже не те.

Он поглядел на гостя, чуть сощурив глаза.
81



Каупервуд улыбнулся.
— Я к  вашим услугам,— учтиво отозвался он.
— В настоящее время я заинтересован в том, чтобы 

выловить на бирже акции некоторых конно-железных 
дорог. В подробности я вас посвящу позднее. Не выпье­
те ли чего-нибудь? Утро сегодня холодное.

— Благодарю вас, я никогда не пью.
— Никогда? Нешуточное слово, ежели речь идет о 

виски! Но так или иначе — это похвально. Мои сы­
новья тоже капли в рот не берут, и меня это очень ра­
дует. Так вот, я хочу выловить на бирже кое-какие ак­
ции, но, скажу вам правду, мне еще важнее Найти сме­
калистого молодого человека, вроде вас, скажем, через 
которого я мог бы действовать. Вы же сами знаете, что 
одно дело всегда тянет за собой другое,— и Батлер по­
смотрел на своего гостя испытующим, но в то же время 
благожелательным взглядом.

— Совершенно верно,— согласился Каупервуд, при­
ветливо улыбнувшись в ответ на взгляд хозяина дома.

— Н-да,— задумчиво произнес Батлер, обращаясь 
то ли к Каупервуду, то ли к самому себе,— толковый 
молодой человек мог бы быть мне очень полезен в де­
лах. У меня двое сыновей, неглупые ребята, но я бы не 
хотел, чтоб они играли на бирже, да если бы и захотел, 
не знаю, может, они бы и не сумели. Но дело тут, соб­
ственно, не в этом. Я вообще очень занят, и, как я вам 
говорил, мои годы уже не те. Я теперь не так уж легок 
на подъем. А будь у меня подходящий молодой человек 
(кстати, я все разузнал о вашей работе), он мог бы вы­
полнять для меня разные небольшие поручения по части 
паев и займов — они давали бы кое-что нам обоим. 
У меня частенько спрашивают совета по тому или иному 
вопросу молодые люди, которые желали бы вложить 
свой капитал в дело, так что...

Он замолчал и, как бы поддразнивая гостя, стал 
смотреть в окно, хорошо зная, что заинтересовал Кау­
первуда и что этот разговор о влиянии в деловом мире 
и о коммерческих связях еще больше его раззадорит. 
Батлер дал ему понять, что главное в этих делах — вер­
ность, такт, сметливость и соблюдение тайны.

— Что ж, если вы справлялись о моей работе...— за­
метил Фрэнк, сопровождая свои слова характерной для 
него мимолетной улыбкой и не договаривая фразы.
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Батлер в этих немногих словах почувствовал силу и 
убедительность. Ему нравились выдержка и уравнове­
шенность молодого человека. О Каупервуде он слышал 
от многих. (Теперь фирма называлась уже «Каупервуд 
и К°», причем «компания» была чисто фиктивная.) Он 
задал Фрэнку еще несколько вопросов относительно 
биржи и общего состояния рынка, осведомился, что ему 
известно насчет железных дорог, и, наконец, изложил 
свой план, заключавшийся в том, чтобы скупить как 
можно больше акций коночных линий Девятой, Десятой, 
Пятнадцатой и Шестнадцатой улиц, но, по возможности, 
исподволь и не вызывая шума. Действовать тут надо ос­
торожно, скупая акции частью через биржу, частью же 
у отдельных держателей. Батлер умолчал о том, что он 
намерен оказать известное давление на законодатель­
ные органы и добиться разрешения на продолжение пу­
тей за теперешние конечные пункты, чтобы, когда насту­
пит время приступить к работам, огорошить железнодо­
рожные концерны известием, что крупнейшими их акци­
онерами являются Батлеры, отец или сыновья,— даль­
новидный план, направленный на то, чтобы в конечном 
счете эти линии оказались целиком в руках семейства 
Батлеров.

— Я буду счастлив сотрудничать с вами, мистер 
Батлер, любым угодным вам образом,— произнес Кау­
первуд.— Я не скажу, что у меня уже сейчас большое 
дело, это еще только первые шаги. Но связи у меня хо­
рошие. Я приобрел собственное место на нью-йоркской и 
филадельфийской биржах. Те, кому приходилось иметь 
со мной дело, по-моему, всегда оставались довольны ре­
зультатами.

— О вашей работе мне кое-что уже известно,— по­
вторил Батлер.

— Очень хорошо. Когда я вам понадоблюсь, вы, 
может быть, зайдете в мою контору или напишете мне, 
и я приду к вам. Я сообщу вам свой секретный код, так 
что все вами написанное останется в строжайшей тайне.

— Ладно, ладно! Сейчас мы больше не будем об 
этом говорить. Скоро мы вновь встретимся, и тогда в 
моем банке вам будет открыт кредит на определенную 
сумму.

Он встал и взглянул в окно. Каупервуд тоже под­
нялся.
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— Кажется, отличная погода сегодня?
— Прекрасная!
— Ну, я уверен, что со временем мы с вами сойдем­

ся ближе.
Он протянул Каупервуду руку.
— Я тоже надеюсь.
Каупервуд направился к выходу, и Батлер проводил 

его до парадной двери. В эту самую минуту с улицы 
вбежала молодая, румяная, голубоглазая девушка в яр­
ко-красной пелерине с капюшоном, накинутым на рыже- 
вато-золотистые волосы.

— Ах, папа, я чуть тебя с ног не сбила!
Она улыбнулась отцу, а заодно и Каупервуду, сияю­

щей, лучезарной и беззаботной улыбкой. Зубы у нее 
были блестящие и мелкие, а губы, как пунцовый бутон.

— Ты сегодня рано вернулась. Я полагал, что ты 
ушла на весь день.

— Я так и хотела, а потом передумала.
Она прошла дальше, размахивая руками.
— Итак,— продолжал Батлер, когда она скрылась,— 

подождем денек-другой. До свиданья!
— До свиданья!
Каупервуд спускался по лестнице, радуясь открывав­

шимся перед ним перспективам финансовой деятельно­
сти, и вдруг в его воображении возникла только что ви­
денная им румяная девушка — живое воплощение юно­
сти. Какая она яркая, здоровая, жизнерадостная! В ее 
голосе звучала вся свежесть и бодрая сила пятнадцати 
или шестнадцати лет. Жизнь била в ней ключом. Лако­
мый кусочек, который со временем достанется какому- 
нибудь молодому человеку, и вдобавок ее отец еще обо­
гатит его или по меньшей мере посодействует его обога­
щению.

ГЛ А ВА  X II

К Эдварду Мэлии Батлеру и обратился Каупервуд 
почти два года спустя, когда подумал, что он мог бы 
достигнуть весьма влиятельного положения, если бы ему 
поручили распространить часть выпущенного займа. 
Возможно, Батлер и сам заинтересуется приобретением 
пакета облигаций, а не то просто поможет ему, Фрэнку,
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разместить их. К этому времени Батлер уже проникся 
искренней симпатией к Каупервуду и в книгах последне­
го значился крупным держателем ценных бумаг. Кау­
первуду тоже нравился этот плотный, внушительный ир­
ландец. Нравилась ему и вся история жизни Батлера. 
Он познакомился с его женой, очень полной и флегма­
тичной ирландкой. Она была весьма неглупа, терпеть не 
могла ничего показного и до сих пор еще любила захо­
дить на кухню и лично руководить стряпней. Фрэнк был 
уже знаком и с сыновьями Батлера — Оуэном и Кэле- 
мом, и с дочерьми — Норой и Эйлин. Эйлин и была та 
самая девушка, с которой он столкнулся на лестнице во 
время первого своего визита к Батлеру позапрошлой 
зимой.

Когда Каупервуд вошел в своеобразный кабинет-кон­
тору Батлера, там уютно пылал камин. Близилась весна, 
но вечера были еще холодные. Батлер предложил гостю 
поудобнее устроиться в глубоком кожаном кресле возле 
огня и приготовился его слушать.

— Н-да, это не такая легкая штука! — произнес он, 
когда Каупервуд кончил.— Вы ведь лучше меня разби­
раетесь в этих вещах. Как вам известно, я не финан­
сист,— и он улыбнулся, словно оправдываясь.

— Я знаю только, что это вопрос влияния и про­
текции,— продолжал Каупервуд.— «Дрексель и К °» и 
«Кук и К °» имеют связи в Гаррисберге. У них там есть 
свои люди, стоящие на страже их интересов. С главным 
прокурором и казначеем штата они в самых приятель­
ских отношениях. Если я предложу свои услуги и даже 
докажу, что могу взять на себя размещение займа, мне 
это дело все равно не поручат. Так бывало уже не раз. 
Я должен заручиться поддержкой друзей, их влияни­
ем. Вы же знаете, как устраиваются такие дела.

— Они устраиваются довольно легко,— сказал Бат­
лер,— когда знаешь наверняка, к кому следует обра­
титься. Возьмем, к примеру, Джимми Оливера — он 
должен быть более или менее в курсе дела.

Джимми Оливер был тогда окружным прокурором 
и время от времени давал Батлеру ценные советы. По 
счастливой случайности он состоял еще и в дружбе с 
казначеем штата.

— На какую же часть займа вы метите?
— На пять миллионов.
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— Пять миллионов! — Батлер выпрямился в своем 
кресле.— Да что вы, голубчик? Это ведь огромные день­
ги! Где же вы разместите такое количество облигаций?

— Я подам заявку на пять миллионов,— мягко ус­
покоил его Каупервуд,— а получить хочу только мил­
лион, но такая заявка подымет -мой престиж, а престиж 
тоже котируется на рынке.

Батлер, облегченно вздохнув, откинулся на спинку 
кресла.

— Пять миллионов! Престиж! А хотите вы только 
один миллион? Ну что ж, тогда дело другое! Мыслиш- 
ка-то, по правде сказать, неплохая. Такую сумму мы, 
пожалуй, сухмеем раздобыть.

Он потер ладонью подбородок и уставился на огонь.
Уходя в этот вечер от Батлера, Каупервуд не сомне­

вался, что тот его не обманет и пустит в ход всю свою 
машину. Посему он ничуть не удивился и «прекрасно по­
нял, что это означает, когда несколько дней спустя его 
представили городскому казначею Джулиану Боуду, 
который в свою очередь обещал познакомить его с каз­
начеем штата Ван-Нострендом и позаботиться о том, 
чтобы ходатайство Каупервуда было рассмотрено.

— Вы, конечно, знаете,— сказал он Каупервуду в 
присутствии Батлера, в чьем доме и происходило это сви­
дание,— что банковская клика очень могущественна. 
Вам известно, кто ее возглавляет. Они не желают, чтобы 
в дело с выпуском займа совались посторонние. У меня 
был разговор с Тэренсом Рэлихеном, их представителем 
там, наверху (он подразумевал столицу штата Гар­
рисберг), который заявил, что они не потерпят никакого 
вмешательства в это дело с займом. Вы можете нажить 
себе немало неприятностей здесь, в Филадельфии, если 
добьетесь своего, — это ведь очень могущественные 
люди. А вы уже представляете себе, где вы разместите 
заем?

— Да, представляю,— отвечал Каупервуд.
— Ну что ж, по-моему, самое лучшее теперь — дер­

жать язык за зубами. Подавайте заявку — и дело с кон­
цом. Ван-Ностренд, с согласия губернатора, утвердит ее. 
С губернатором же, я думаю, мы сумеем столковаться. 
А когда вы добьетесь утверждения, с вами, вероятно, 
•пожелают иметь крупный разговор, но это уж ваша 
забота.
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Каупервуд улыбнулся своей непроницаемой улыбкой. 
Сколько всяких ходов и выходов в этом финансовом 
мире! Целый лабиринт подземных течений! Немного 
прозорливости, немного сметки, немного удачи — время 
и случай,— вот что по большей части решает дело. 
Взять хотя бы его самого: стоило ему ощутить честолю­
бивое желание сделать карьеру, только желание, ничего 
больше — и вот у него уже установлена связь с казна­
чеем штата и с губернатором. Они будут самолично 
разбирать его дело, потому что он этого потребовал. 
Другие дельцы, повлиятельнее его, имели точно такое 
же право на долю в займе, но они не сумели этим пра­
вом воспользоваться. Смелость, инициатива, -предприим­
чивость — как много они значат, да еще везенье вдо­
бавок.

Уходя, Фрэнк думал о том, как удивятся «Кук и К°», 
«Дрексель и К °», узнав, что он выступил в качестве их 
конкурента. Дома он поднялся на второй этаж, в ма­
ленькую комнату рядом со спальней, которую он при­
способил под кабинет, там стояли письменный стол, не­
сгораемый шкаф и кожаное кресло, и стал проверять 
свои ресурсы. Ему нужно было многое обдумать и взве­
сить. Он снова пересмотрел список лиц, с которыми уже 
договорился и на чью подписку мог смело рассчитывать. 
Проблема размещения облигаций на миллион долларов 
его не беспокоила; по его расчетам, он должен был зара­
ботать два процента с общей суммы, то есть двадцать 
тысяч долларов. Если дело выгорит, он решил купить 
особняк на Джирард-авеню, неподалеку от Батлеров, 
а может быть, еще лучше — приобрести участок и начать 
строиться. Деньги на постройку он раздобудет, заложив 
участок и дом. У отца дела идут весьма недурно. Воз­
можно, и он захочет строиться рядохм; тогда они будут 
жить бок о бок. Контора должна была дать в этом году, 
независимо от операции с займом, тысяч десять. Вло­
жения Фрэнка в конку, достигавшие суммы в пятьдесят 
тысяч долларов, приносили шесть процентов годовых. 
Имущество жены, заключавшееся в их нынешнем доме, 
облигациях государственных займов и недвижимости в 
западной части Филадельфии, составляло еще сорок ты­
сяч. Он был богатым человеком, но рассчитывал вско­
ре стать гораздо богаче. Теперь надо только действо­
вать разумно и хладнокровно. Если операция с займом
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пройдет успешно, он сможет повторить ее, и даже в 
более крупном масштабе, ведь это не последний выпуск. 
Посидев еще немного, он погасил свет и ушел к жене, 
которая уже опала. Няня с детьми занимала комнату по 
другую сторону лестницы.

— Ну вот, Лилиан,— сказал он, когда она, проснув­
шись, повернулась к нему,— мне кажется, что дело с 
займом, о котором я тебе рассказывал, теперь на мази. 
Один миллион для размещения я, видимо, получу. Это 
принесет двадцать тысяч прибыли. Если все пройдет 
успешно, мы выстроим себе дом на Джирард-авеню. Со 
временем она станет одной из лучших улиц. Кол­
ледж — прекрасное соседство.

— Это будет замечательно, Фрэнк!— сказала она 
и погладила его руку, когда он присел на край кровати. 
Но в тоне ее слышалось легкое сомнение.

— Нам нужно быть повнимательнее к Батлерам. Он 
очень мило со мной обошелся и, конечно, будет нам по­
лезен и впредь. Он приглашал нас с тобой как-нибудь 
зайти к ним, не следует пренебрегать этим приглаше­
нием. Будь поласковее с его женой. Он может при жела­
нии очень многое для меня сделать. У него, между про­
чим, две дочери. Надо будет пригласить их к нам всей 
семьей.

— Мы устроим для них обед,— с готовностью от­
кликнулась Лилиан.— Я на днях заеду к миссис Батлер 
и предложу ей покататься со мной.

Лилиан уже успела узнать, что Батлеры — во всяком 
случае младшее поколение — любят показной шик, что 
они весьма чувствительны к разговорам о своем проис­
хождении и что деньги, по их понятиям, искупают ре­
шительно все недостатки.

— Старик Батлер человек весьма респектабель­
ный,— заметил как-то Каупервуд,— но миссис Батлер... 
да и она, собственно, ничего, но уж очень простовата. 
Впрочем, это женщина добрая и сердечная.

Фрэнк просил еще жену полюбезней обходиться с 
Эйлин и Норой, так как отец и мать Батлеры пуще 
всего гордятся своими дочерьми.

Лилиан в ту пору было тридцать два года, Фрэн­
ку — двадцать семь. Рождение двух детей и заботы о 
них до некоторой степени изменили ее внешность. Она 
утратила прежнее обольстительное изящество и стала
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несколько сухопарой. Лицо ее с ввалившимися щеками 
напоминало лица женщин с картин Россети и Бёрн- 
Джонса1. Здоровье было подорвано: уход за двумя 
детьми и обнаружившиеся в последнее время признаки 
катара желудка отняли у нее много сил. Нервная систе­
ма ее расстроилась, и временами она страдала присту­
пами меланхолии. Каупервуд все это замечал. Он ста­
рался быть с ней по-прежнему ласковым и вниматель­
ным, но, обладая умом утилитарным и практическим, не 
мог не понимать, что рано или поздно у него на руках 
окажется больная жена. Сочувствие и привязанность, 
конечно, великое дело, но страсть и влечение должны со­
храняться,— слишком уж горька бывает их утрата. Те­
перь Фрэнк часто засматривался на молодых девушек, 
жизнерадостных и пышущих здоровьем. Разумеется, по­
хвально, благоразумно и выгодно блюсти добродетель, 
согласно правилам общепринятого кодекса морали, но 
если у тебя больная жена?.. Да и вообще, разве человек 
прикован к своей жене? Неужто ему уж ни на одну 
женщину и взглянуть нельзя? А  что, если по сердцу 
ему пришлась другая? Фрэнк в свободное время немало 
размышлял над подобными вопросами и пришел к за­
ключению, что все это не так уж страшно. Если не ри­
скуешь быть разоблаченным, тогда все в порядке. Надо 
только соблюдать сугубую осмотрительность. Сейчас, 
когда он сидел на краю жениной кровати, эти мысли 
вновь пришли ему в голову, ибо днем он видел Эйлин 
Батлер: она пела, аккомпанируя себе на рояле, когда он 
проходил через гостиную. Эйлин была похожа на птичку 
в ярком оперении и дышала здоровьем и радостью. 
Олицетворенная юность!

«Странно устроен мир!» — подумал Фрэнк. Но эти 
мысли он глубоко таил в себе и никому не собирался их 
поверять.

Операция с займом привела к довольно любопыт­
ным результатам: правда, Фрэнк выручил свои двад­
цать тысяч, даже несколько больше, и вдобавок при­
влек к себе внимание финансового мира Филадельфии и 
штата Пенсильвания, но распространять заем ему так и

1 Р о с с е т и  Д а н т е  Г а б р и е л ь  (1828— 1882) и Бе р н -  
Д ж о н с  Э д в а р д  (1833— 1898) — английские художники, при­
надлежащие к декадентской школе прерафаэлитов, стремившейся 
возродить средневековую мистику.
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не пришлось. У него состоялось свидание с казначеем 
штата в конторе одного знаменитого филадельфийского 
юриста, где казначей обычно занимался делами во 
время своих наездов в Филадельфию. Он был весьма 
любезен с Каупервудом — ничего другого ему не оста­
валось— и объяснил, как в Гаррисберге устраиваются 
такие дела. Средства для предвыборных кампаний добы­
ваются у крупных финансистов. У тех имеются свои 
ставленники в палате и в сенате штата. Губернатор 
и казначей, конечно, свободны в своих действиях, но им 
приходится помнить о существовании таких факторов, 
как престиж, дружба, общественное влияние и полити­
ческое честолюбие. Крупные дельцы нередко образуют 
замкнутую корпорацию — факт, разумеется, не совсем 
благовидный. Но, с другой стороны, они как-никак яв­
ляются законными поручителями при выпуске крупных 
займов. Штат вынужден поддерживать с ними добрые 
отношения, особенно в такое время, как сейчас. Посколь­
ку мистер Каупервуд располагает прекрасными возмож­
ностями для размещения облигаций на один миллион,— 
кажется, именно на такую сумму он претендует,— его 
просьбу следует удовлетворить. Но Ван-Ностренд хочет 
сделать ему другое предложение. Не согласится ли 
Каупервуд,— если этого пожелает группа финансистов, 
реализующая заем,—после утверждения его заявки 
уступить им за известную компенсацию (равную той 
прибыли, на которую он рассчитывал) свою долю в раз­
мещении займа? Таково желание некоторых финанси­
стов. Сопротивляться им было бы опасно. Они отнюдь 
не возражают против заявки на пять миллионов, кото­
рая должна поднять престиж Каупервуда. Пусть даже 
считается, что он разместил один миллион,— они и про­
тив этого ничего не имеют. Но они хотят взять на себя 
нераздельно реализацию всех двадцати трех миллионов 
долларов одним кушем: так оно будет внушительнее. 
При этом вовсе незачем кричать во всеуслышание, что 
Каупервуд отказался от участия в распространении 
займа. Они согласны дать ему пожать лавры, которые 
ожидали бы его, если бы он завершил начатое дело. 
Беда только в том, что это может послужить дурным 
примером. Найдутся и другие, желающие пойти по его 
стопам. Но если в узких финансовых кругах из частных 
источников распространится слух, что на него было
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оказано давление и он, получив отступные, отказался от 
участия в размещении займа, то в будущем это удер­
жит других от подобного шага. Если же Каупервуд не 
согласится на предложенные ему условия, ему могут 
причинить всевозможные неприятности. Например; по­
требовать погашения его онкольных ссуд. Во многих 
банках с ним в дальнейшем будут менее предупреди­
тельны. Его клиентуру могут тем или иным путем 
отпугнуть.

Каупервуд понял. И... согласился. Поставить на ко­
лени стольких сильных мира сего — это одно уже кое- 
чего стоит! Итак, о нем прослышали, поняли, что он 
такое. Очень хорошо, превосходно! Он возьмет свои 
двадцать тысяч долларов или около того и ретируется. 
Казначей тоже был в восторге. Это позволяло ему вый­
ти из весьма щекотливого положения.

— Я рад, что повидался с вами,—сказал он,— рад, 
что мы вообще встретились. Когда я снова буду в этих 
краях, я загляну к вам, и мы вместе позавтракаем.

Казначей почуял, что имеет дело с человеком, кото­
рый даст ему возможность подработать. У Каупервуда 
был на редкость проницательный взгляд, а его лицо 
свидетельствовало о живом и гибком уме. Вернувшись 
к себе, он рассказал о молодом финансисте губернатору 
и некоторым знакомым дельцам.

Распределение займа для реализации было, наконец, 
утверждено. После секретных переговоров с заправила­
ми фирмы «Дрексель и К°» Каупервуд получил от них 
двадцать тысяч долларов и передал им свое право на 
участие в этом деле. Теперь в его конторе время от 
времени стали показываться новые лица, среди них Ван- 
Ностренд и уже упомянутый нами Тэренс Рэлихен, 
представитель другой политической группы в Гаррисбер­
ге. Однажды за завтраком в ресторане Фрэнка позна­
комили с губернатором. Его имя стало упоминаться 
в газетах, он быстро вырастал в глазах общества.

Фрэнк вместе с молодым Элсуортом незамедлитель­
но принялся за разработку проекта своего нового дома. 
Будет построено нечто исключительное, заявил он же­
не. Теперь им придется устраивать большие приемы. 
Фронт-стрит для них уже слишком тихая улица. Фрэнк 
дал объявление о продаже старого дома, посоветовался 
с отцом и выяснил, что и тот не прочь переехать. Ус­
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пех сына благоприятно отозвался и на карьере отца. 
Директора банка день ото дня становились с ним лю­
безнее. В следующем году председатель правления бан­
ка Кугель собирался выйти в отставку. Старого Каупер­
вуда, благодаря блестящей финансовой операции, про­
веденной его сыном, а также долголетней службе, про­
чили на этот пост. Фрэнк делал крупные займы в его 
банке, а следовательно, был и крупным вкладчиком. 
Весьма положительно оценивалась и его деловая связь 
с Эдвардом Батлером. Фрэнк снабжал заправил банка 
сведениями, которых без него они не могли бы добыть. 
Городской казначей и казначей штата стали интересо­
ваться этим банком. Каупервуду-старшему уже мере­
щился двадцатитысячный оклад председателя правле­
ния, и в значительной мере он был обязан этим сыну. 
Отношения между обеими семьями теперь не оставляли 
желать ничего лучшего. Анна (ей уже исполнился два­
дцать один год), Эдвард и Джозеф часто проводили 
вечера в доме брата. Лилиан почти ежедневно навеща­
ла его мать. Каупервуды оживленно обменивались се­
мейными новостями, и, наконец, решено было строиться 
рядом. Каупервуд-старший купил участок в пятьдесят 
футов рядом с тридцатифутовым участком сына, и они 
вместе приступили к постройке двух красивых и удоб­
ных домов, которые должны были соединиться между 
собою галереей, так называемой перголой, открытой ле­
том и застекленной зимой.

Для облицовки фасада был выбран зеленый гранит, 
широко распространенный в Филадельфии, но мистер 
Элсуорт обещал придать этому камню вид, особенно 
приятный для глаза. Каупервуд-старший решил, что 
может позволить себе истратить на постройку семьдесят 
пять тысяч долларов (его состояние уже оценивалось 
в двести пятьдесят тысяч), а Фрэнк собирался рискнуть 
пятьюдесятью тысячами, получив эту сумму по заклад­
ной. В то же время он намеревался перевести свою кон­
тору в отдельное здание, на той же Третьей улице, но 
южнее. Ему стало известно, что там продается дом 
с фасадом в двадцать пять футов длиною, правда, ста­
рый, но если облицевать его темным камнем, то он при­
обретет весьма внушительный вид. Мысленному взору 
Фрэнка уже рисовалось красивое здание с огромным 
зеркальным окном, сквозь которое видна деревянная
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обшивка внутренних стен, а на дверях или сбоку от 
них бронзовыми буквами значится: «Каупервуд и К°». 
Смутно, но уже различимо, подобно розоватому облач­
ку на горизонте, виделось ему его будущее. Он будет 
богат, очень, очень богат!

ГЛАВА X III

В то время как Каупервуд неуклонно продвигался 
вперед по пути жизненных успехов, великая война про­
тив восставшего Юга близилась к концу. Стоял октябрь 
1864 года. Взятие Мобиля й «битва в лесных деб­
рях» 1 были еще свежи в памяти всех. Г рант стоял уже 
на подступах к Питерсбергу, а доблестный генерал 
южан Ли предпринимал последние блестящие и безна­
дежные попытки спасти положение, используя все свои 
способности стратега и воина. Иногда, например, в ту 
томительно долгую пору, когда вся страна ждала паде­
ния Виксберга или победоносного наступления армии, 
стоявшей на реке Потомак, а Ли меж тем вторгся 
в Пенсильванию, акции стремительно понижались в це­
не и рынок приходил в состояние крайнего упадка. 
В такие минуты Каупервуд призывал на помощь всю 
свою изворотливость; ему приходилось каждое мгнове­
ние быть начеку, чтобы все нажитое им не пошло пра­
хом из-за каких-нибудь непредвиденных и пагубных 
вестей.

Личное его отношение к войне — независимо от его 
патриотических чувств, требовавших сохранения целост­
ности Союза 2, — сводилось к мнению, что это разруши­
тельное и дорогостоящее предприятие. Он не был на­
столько чужд национальной гордости, чтобы не созна­
вать, что Соединенными Штатами, которые теперь ра­
скинулись от Атлантического океана до Тихого и от 
снегов Канады до Мексиканского залива, нельзя не до­
рожить. Родившись в 1837 году, Каупервуд был свиде­
телем того, как страна добивалась территориальной це­
лостности (если не считать Аляски). В дни его юности

1 Сражение под г. Мобилем (штат Алабама) и «битва в лес­
ных дебрях» (штат Виргиния), происшедшие в 1864 году, были 
крупными событиями в войне Севера и Юга.

2 Под Союзом подразумеваются Соединенные Штаты.
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США обогатились купленной у испанцев Флоридой: 
Мексика, после несправедливой войны, уступила в 1848 
году Техас и территорию к западу от него. Уладились, 
наконец, пограничные споры между Англией и Соеди­
ненными Штатами на далеком северо-западе. Человек 
с широкими взглядами на социальные и финансовые 
вопросы не мог не понимать всего значения этих фак­
тов. Во всяком случае, они внушали Каупервуду созна­
ние неограниченных коммерческих возможностей, таив­
шихся в таком обширном государстве. Он не принадле­
жал к разряду финансовых авантюристов или прожекте­
ров, усматривавших источники беспредельной н&живы 
в каждом неисследованном ручье, в каждой пяди пре­
рии; но уже сами размеры страны говорили о гигант­
ских возможностях, которые, как надеялся Фрэнк, мож­
но будет оградить от каких бы то ни было посяга­
тельств. Территория, простирающаяся от океана до 
океана, таила в себе потенциальные богатства, которые 
были бы утрачены, если бы Южные штаты отложились 
от Северных.

В то же время проблема освобождения негров не ка­
залась Каупервуду существенной. Он с детства наблю­
дал за представителями этой расы, подмечал их досто­
инства и недостатки, которые считал врожденными, 
и полагал, что этим-то и обусловлена их судьба.

Так, например, он вовсе не был уверен, что неграм 
может быть предназначена большая роль, чем та, кото­
рую они играли. Во всяком случае, им предстоит еще 
долгая и трудная борьба, исхода которой не узнают 
ближайшие поколения. У него не было особых возраже­
ний против теории, требовавшей для них свободы, но 
он не видел и причин, по которым южане не должны 
были бы всеми силами противиться посягательствам на 
их достояние и экономический строй. Очень жаль, ко 
нечно, что в некоторых случаях с черными невольиика* 
ми обращаются плохо. Он считал, что этот вопрос еле 
дует пересмотреть, но не видел никаких серьезных 
этических оснований для той борьбы, которую вели по­
кровители чернокожих. Он сознавал, что положение 
огромного большинства мужчин и женщин мало чем от­
личается от положения рабов, несмотря на то, что т  
будто бы защищает конституция страны. Ведь сущест* 
вовало духовное рабство, рабство слабых духом и ела*
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бых телом. Каупервуд с живым интересом следил за 
выступлениями Сэмнера, Гаррисона, Филиппса и Биче­
ра *, но никогда не считал эту проблему жизненно важ­
ной для себя. Он не имел охоты быть солдатом или 
командовать солдатами и не обладал полемическим да­
ром; по самому складу своего ума он не принадлежал 
к любителям дискуссий даже в области финансов. Его 
интересовало лишь то, что могло оказаться выгодным 
для него, и выгоде были посвящены все его помыслы. 
Братоубийственная война на его родине не могла при­
нести ему пользы. По его мнению, она только мешала 
стране окрепнуть в торговом и финансовом отношении, 
и он надеялся на скорый конец этой войны. Он не пре­
давался горьким сетованиям на высокие военные нало­
ги, хотя знал, что для многих это тяжелое испытание. 
Рассказы о смертях и несчастьях очень трогали его, но, 
увы, таковы превратности человеческой жизни, и не 
в его силах что-либо изменить в ней! Так шел он сво­
им путем, изо дня в день наблюдая за приходом и ухо­
дом воинских отрядов, на каждом шагу встречая кучки 
грязных, исхудалых, оборванных и полубольных лю­
дей, возвращавшихся с поля битвы или из лазаретов; 
ему оставалось лишь жалеть их. Эта война была не 
для него. Он не принимал в ней участия и знал толь­
ко, что будет очень рад ее окончанию — не как патриот, 
а как финансист. Она была разорительной, трагической, 
несчастливой.

Дни шли за днями. За это время состоялись выборы 
в местные органы власти и сменились городской казна­
чей, налоговый уполномоченный и мэр. Но Эдвард 
Мэлия Батлер, видимо, продолжал пользоваться преж­
ним влиянием. Между Батлерами и Каупервудами уста­
новилась тесная дружба. Миссис Батлер была очень 
расположена к Лилиан, хотя они исповедовали разную 
веру; обе женщины вместе катались в экипаже, вместе 
ходили по магазинам; правда, миссис Каупервуд отно­
силась к своей старшей приятельнице несколько крити­
чески и слегка стыдилась ее малограмотной речи, ир­
ландского выговора и вульгарных вкусов, точно сама 
она происходила не из такой же плебейской семьи. Но, 
с другой стороны, она не могла не признать, что эта

1 Известные поборники освобождения негров.
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женщина очень добра и сердечна. Живя в большом до­
статке, она любила делать людям приятное, задаривала 
и ласкала Лилиан и ее детей.

«Ну, вы смотрите беспременно приходите отобедать 
с нами!» (Батлеры достигли уже той степени благосо­
стояния, когда принято обедать поздно.) Или: «Вы 
должны покататься со мною завтра!»

«Эйлин, дай ей бог здоровья, славная девушка!» 
Или: «Норе, бедняжке, нынче чего-то неможется».

Однако Эйлин, с ее капризами, задорным нравом, 
требованием внимания к себе и тщеславием, раздража­
ла, а порой даже возмущала миссис Каупервуд. Эйлин 
теперь уже было восемнадцать лет, и во всем ее облике 
сквозила какая-то коварная соблазнительность. Манеры 
у нее были мальчишеские, порой она любила пошалить 
и, несмотря на свое монастырское воспитание, восстава­
ла против малейшего стеснения ее свободы. Но при 
этом в голубых глазах Эйлин светился мягкий огонек, 
говоривший об отзывчивом и добром сердце.

Стремясь воспитать дочь, как они выражались, 
«доброй католичкой», родители Эйлин в свое время вы­
брали для нее церковь св. Тимофея и монастырскую 
школу в Джермантауне. Эйлин познакомилась там с ка­
толическими догматами и обрядами, но ничего не поня­
ла в них. Зато в ее воображении глубоко запечатле­
лись: храм, с его тускло поблескивающими окнами, вы­
сокий белый алтарь и по обе стороны от него статуи 
св. Иосифа и девы Марии в голубых, усыпанных золо­
тыми звездами одеяниях, с нимбами вокруг голов и ски­
петрами в руках. Храм вообще, а любой католический 
храм тем более, радует глаз и умиротворяет дух. Ал­
тарь, во время мессы залитый светом пятидесяти, а то 
и больше свечей, кажущийся еще более величественным 
и великолепным благодаря богатым кружевным обла­
чениям священников и служек, прекрасные вышивки 
и яркая расцветка риз, ораря и нарукавников нравились 
девушке и пленяли ее воображение. Надо сказать, что 
в ней всегда жила тяга к великолепию, любовь к ярким 
краскам и «любовь к любви». Эйлин с малых лет чув­
ствовала себя женщиной. Она никогда не стремилась 
вникать в суть вещей, не интересовалась точными зна­
ниями. Таковы почти все чувственные люди. Они не­
жатся в лучах солнца, упиваются красками, роскошью,
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внешним великолепием и дальше этого не идут. Точ­
ность представлений нужна душам воинственным, соб­
ственническим, и в них она перерождается в стремление 
к стяжательству. Властная чувственность, целиком за­
владевающая человеком, не свойственна ни активным, 
ни педантичным натурам.

Сказанное выше необходимо пояснить применитель­
но к Эйлин. Несправедливо было бы утверждать, что 
в то время она уже была явно чувственной натурой. 
Все это еще дремало в ней. Зерно не скоро дает уро­
жай. Исповедальня, полумрак в субботние вечера, когда 
церковь освещалась лишь несколькими лампадами, уве­
щания патера, налагаемая им епитимья и отпущение гре­
хов, нашептываемые через решетчатое окошко, смутно 
волновали ее. Грехов своих она не страшилась. Ад, 
ожидающий грешников, не пугал Эйлин. Угрызения со­
вести ее не терзали. Старики и старухи, которые ковы­
ляли в церковь, и, бормоча слова молитвы, перебирали 
четки, для нее мало чем отличались от фигур в своеоб­
разном строе деревянных идолов, призванных подчерки­
вать святость креста. Ей нравилось, особенно в возра­
сте четырнадцати—пятнадцати лет, исповедоваться, 
прислушиваясь к голосу духовника, все свои наставле­
ния начинавшего словами: «Так вот, возлюбленное ди­
тя мое...» Один старенький патер — француз, исповедо­
вавший воспитанниц монастырского пансиона, своей доб­
ротой и мягкостью особенно трогал Эйлин. Его благо­
словения звучали искренне, куда‘ искренней, чем ее мо­
литвы, которые она читала торопливо и невнимательно. 
Позднее ее воображением завладел молодой патер церк­
ви св. Тимофея, отец Давид, румяный здоровяк с за­
витком черных волос на лбу, не без щегольства носив­
ший свой пастырский головной убор; по воскресеньям 
он проходил меж скамьями, решительными, величествен­
ными взмахами руки кропя паству святой водой. Он 
принимал исповедь, и Эйлин любила иногда шепотом 
поверять ему приходившие ей в голову греховные мыс­
ли, стараясь при этом угадать, что думает о ней духов­
ник. Как бы она того ни желала, она не могла видеть 
в нем представителя божественной власти. Он был 
слишком молодым, слишком обыкновенным человеком. 
И в ее манере с упоением рассказывать о себе, а потом 
смиренно, с видом кающейся грешницы, направляться
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к выходу было что-то коварное, задорное и поддразни­
вающее. В школе св. Агаты она считалась «трудной» 
воспитанницей, ибо, как вскоре заметили добрые сест­
ры, была слишком жизнерадостна, слишком полна энер­
гии, чтобы подчиняться чужой воле.

— Эта мисс Батлер,— сказала однажды мать-настоя­
тельница сестре Семпронии, непосредственной наставни­
це Эйлин,— очень бойкая девица. Вы наживете с ней 
немало хлопот, если не проявите достаточно такта. По- 
моему, вам надо пойти на мелкие уступки. Так вы, по­
жалуй, большего от нее добьетесь.

С тех пор сестра Семпрония старалась угадывать же­
лания Эйлин, а временами даже им попустительствова­
ла. Но и это не всегда удавалось монахине — девушка 
была преисполнена сознанием отцовского богатства 
и своего превосходства над другими. Правда, иногда 
у нее вдруг являлось желание съездить домой или же 
она просила у сестры-наставницы разрешения поносить 
ее четки из крупных бус с крестом черного дерева 
и серебряной фигуркой Христа — в пансионе это счита­
лось большим почетом. Подобные преимущества, а так­
же и другие — разрешение прогуливаться в субботу ве­
чером по монастырским землям, рвать сколько угодно 
цветов, иметь несколько лишних платьев, носить украше­
ния — предлагались ей в награду, лишь бы она тихо 
вела себя в классе, тихо ходила и тихо разговаривала 
(насколько это было в ее силах!), не забиралась в дор­
туары к другим девушкам после того, как гасили свет, 
и, внезапно проникнувшись нежностью к той или иной 
сестре-воспитательнице, не душила ее в объятиях. 
Эйлин любила музыку и очень хотела заниматься жи­
вописью, хотя никаких способностей к живописи у нее 
не было. Книги, главным образом романы, тоже инте­
ресовали ее, но достать их было негде. Все остальное — 
грамматику, правописание, рукоделие, закон божий 
и всеобщую историю — она ненавидела. Правила хоро­
шего тона — это, пожалуй, еще было интересно. Ей нра­
вились вычурные реверансы, которым ее учили, и она 
часто думала о том, как будет приветствовать ими го­
стей, вернувшись в родительский дом.

Как только Эйлин вступила в жизнь, все тонкие 
различия в положении отдельных слоев местного обще­
ства начали ее волновать; она страстно желала, чтобы
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отец построил хороший особняк, вроде тех, какие она 
видела у других, и открыл ей дорогу в общество. Жела­
ние это не сбылось, и тогда все ее помыслы обратились 
на драгоценности, верховых лошадей, экипажи и, конеч­
но, множество нарядов — все, что она могла иметь вза­
мен. Дом, в котором они жили, не позволял устраивать 
большие приемы, и Эйлин уже в восемнадцать лет по­
знала муки уязвленного самолюбия. Она жаждала дру­
гой жизни! Но как ей было осуществить свои мечты?

Комната Эйлин, полная нарядов, красивых безделу­
шек, драгоценностей, надевать которые Эйлин случа- 
лось лишь изредка, туфель, чулок, белья и кружев, мог­
ла бы служить образцом для изучения слабостей нетер­
пеливой и тщеславной натуры. Эйлин знала все марки 
духов и косметики (хотя в последней она ничуть не 
нуждалась) и в изобилии накупала то и другое. Акку­
ратность не была ее отличительной чертой, а показную 
роскошь она очень любила. Пышное нагромождение 
портьер, занавесей, безделушек и картин в ее комнате 
щ охо  сочеталось со всем остальным убранством дома.

Эйлин всегда вызывала у Каупервуда представление 
о невзнузданной норовистой лошадке. Он нередко встре­
чал ее, когда она ходила с матерью по магазинам или 
же каталась с отцом, и его неизменно смешил и забав­
лял скучающий тон, какой она напускала на себя в раз­
говоре с ним.

— О господи, боже мой! Как скучно жить на све­
те! — говорила она, тогда как на самом деле каждое 
мгновение жизни для нее было исполнено трепетной ра­
дости. Каупервуд точно охарактеризовал ее духовную 
сущность: девушка, в которой жизнь бьет ключом, ро­
мантичная, увлеченная мыслями о любви и обо всем, 
что несет с собой любовь. Когда он смотрел на нее, 
ему казалось, что он видит полнейшее совершенство, 
какое могла бы создать природа, если бы попыталась 
сотворить нечто физически идеальное. У него мелькнула 
мысль, что в скором времени какой-нибудь счастливчик 
женится на ней и увезет ее с собой. Но тот, кому она 
достанется, вынужден будет удерживать ее обожанием, 
тонкой лестью и неослабным вниманием.

— Это маленькое ничтожество (меньше всего она 
была ничтожеством) воображает, что весь свет в кар­
мане у ее отца,— заметила однажды Лилиан в разгово­
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ре с мужем.— Послушать ее, так можно подумать, 
что Батлеры ведут свой род от ирландских королей! 
А  ее деланный интерес к музыке и к искусству просто 
смешон.

— Ну, не будь уж слишком строга к ней! — дипло­
матично успокаивал ее Каупервуд (в то время Эйлин 
уже очень нравилась ему).— Она хорошо играет, и у нее 
приятный голос.

— Это верно, но она лишена настоящего вкуса. Да 
и откуда ему взяться? Достаточно посмотреть на ее от­
ца и мать!

— Я лично, право же, не вижу в ней ничего плохо­
го,— стоял на своем Каупервуд.— У нее веселый нрав, 
и она хороша собой. Конечно, она еще совсем ребенок 
и немного тщеславна, но это у нее пройдет. К тому же 
она неглупа и энергична.

Эйлин — он это знал — была очень расположена 
к нему. Он ей нравился. Она любила играть на рояле 
и петь, бывая у него в доме, причем пела только в его 
присутствии. Его уверенная, твердая походка, сильное 
тело и красивая голова — все привлекало ее. Несмотря 
на свою суетность и свой эгоцентризм, она временами 
несколько робела перед ним. Но, как правило, в его 
присутствии становилась особенно весела и обворожи­
тельна.

Самое безнадежное дело на свете — пытаться точно 
определить характер человека. Каждая личность — 
это клубок противоречий, а тем более личность ода­
ренная.

Поэтому невозможно исчерпывающе описать Эйлин 
Батлер. Умом она несомненно обладала, хотя неотточен* 
ным и примитивным, а также силой характера, времена­
ми обуздываемой воззрениями и условностями совре­
менного ей общества, временами же проявлявшейся сти­
хийно и скорее положительно, чем отрицательно. Ей 
только что исполнилось восемнадцать лет, и такому че­
ловеку, как Фрэнк Каупервуд, она казалась очарова­
тельной. Все ее существо было проникнуто тем, чего он 
раньше не встречал ни в одной женщине и никогда ни 
от одной из них сознательно не требовал,— живостью 
и жизнерадостностью. Но ведь ни одна девушка или 
женщина из тех, кого он когда-либо знал, не обладала 
этой врожденной жизненной силой. Ее волосы, рыже<*
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ватсизолотистые — собственно, цвета червонного золота 
с чуть заметным рыжеватым отливом,— волнами по­
дымались надо лбом и узлом спадали на затылок. 
У нее был безукоризненной формы нос, прямой, с ма­
ленькими ноздрями, и глаза, большие, с волнующим 
й чувственным блеском. Каупервуду нравился их голу- 
бовато-серый — ближе к голубому — оттенок. Ее туале­
ты невольно вызывали в памяти запястья, ножные брас­
леты, серьги и нагрудные чаши одалисок, хотя ничего 
подобного она, конечно, не носила. Много лет спустя 
Эйлин призналась ему, что с удовольствием выкрасила 
бы ногти и ладони в карминный цвет. Здоровая 
и сильная, она всегда интересовалась, что думают о ней 
Мужчины и какой она кажется им в сравнении с дру­
гими женщинами.

Разъезжать в экипажах, жить в красивом особняке 
на Джирард-авеню, бывать в таких домах, как дом 
Каупервудов,— все это значило для нее очень много; 
но уже и в те годы она понимала, что смысл жизни 
не только в этих привилегиях. Живут же люди и не 
имея их.

И все же богатство и превосходство над другими 
кружили ей голойу. Сидя за роялем, катаясь, гуляя или 
стоя перед зеркалом, она была преисполнена сознанием 
своей красоты, обворожительности, сознанием того, что 
это значит для мужчин и какую зависть внушает жен­
щинам. Временами при виде бедных, плоскогрудых 
и некрасивых девушек она проникалась жалостью; вре­
менами в ней вспыхивала необъяснимая неприязнь 
к какой-нибудь девице или женщине, дерзнувшей сопер­
ничать с ней красотою или положением в обществе. 
Случалось, что дочери из видных семейств, встретив­
шись с Эйлин в роскошных магазинах на Честнат-стрит 
или на прогулке в парке, верхом или в экипаже, зади­
рали носы в доказательство того, что они лучше воспи­
таны и что это им известно. При таких встречах обе 
стороны обменивались уничтожающими взглядами. 
Эйлин страстно желала проникнуть в высшее общест­
во, хотя хлыщеватые джентльмены из этого круга ни­
мало не привлекали ее. Она мечтала о настоящем муж­
чине. Время от времени ей на глаза попадался молодой 
человек «вроде как подходящий», но обычно это были 
знакомые ее отца, мелкие политические деятели или чле­
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ны местного законодательного собрания, стоявшие не 
выше ее на социальной лестнице, поэтому они быстро 
утрачивали для нее всякий интерес и надоедали ей. 
Старик Батлер не знал никого из подлинно избранного 
общества. Но мистер Каупервуд... он казался таким 
изысканным, сильным и сдержанным; глядя на миссий 
Каупервуд, Эйлин часто думала, как должна быть сча­
стлива его жена.

ГЛ АВА X IV

Быстрое продвижение Каупервуда, главы фирмы 
«Каупервуд и К°», последовавшее за блестящей опера­
цией с займом, привело его в конце концов к встрече 
с человеком, весьма значительно повлиявшим на его 
жизнь в моральном, финансовом и во многих других 
отношениях. Это был Джордж Стинер, новый город­
ской казначей, игрушка в руках других, который и сде- 
лался-то важной персоной именно по причине своего 
слабоволия. До назначения на этот пост Стинер рабо­
тал мелким страховым агентом и комиссионером по про­
даже недвижимого имущества. Такие люди, как он, 
встречаются тысячами на каждом шагу — без малейшей 
прозорливости, без подлинной тонкости ума, без изо­
бретательности, без каких бы то ни было дарований. 
За всю свою жизнь он не высказал ни единой свежей 
мысли. Правда, никто не мог бы назвать его плохим 
человеком. Наружность у него была какая-то тоскли­
вая, серая, безнадежно обыденная, но объяснялось это 
не столько его внешним, сколько духовным обликом. 
Голубовато-серые, водянистые глаза, жидкие светлые 
волосы, безвольные, невыразительные губы. Стинер был 
довольно высок, почти шести футов ростом, довольно 
плечист, но весь какой-то нескладный. Он имел привыч­
ку слегка сутулиться, а брюшко у него немного выдава­
лось вперед. Речь его состояла из сплошных общих 
мест — газетная и обывательская болтовня да коммер­
ческие сплетни. Знакомые и соседи относились к нему 
неплохо. Его считали честным и добрым, да таким он, 
пожалуй, и был. Жена его и четверо детей были туск­
лы и ничтожны, какими обычно бывают жендо и дети 
подобных людей.
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Вопреки всему этому — а с  точки зрения политики, 
пожалуй, именно благодаря этому — Джордж Стинер 
временно оказался в центре общественного внимания, 
чему способствовали известные политические методы* 
уже с полсотни лет практиковавшиеся в Филадельфии. 
Во-первых, Стинер держался тех же политических взгляд 
дов, что и господствующая партия; члены городского 
совета и заправилы его округа знали его как верного 
человека, к тому же весьма полезного при сборе голосов 
во время предвыборных кампаний. Во-вторых, хотя он 
никуда не годился как оратор, ибо не мог выжать из 
себя ни одной оригинальной мысли, его можно было 
посылать из дома в дом разузнавать настроения бака­
лейщиков, кузнецов или мясников; он со всеми заводил 
дружбу и в результате мог довольно точно предсказать 
исход выборов. Более того, его можно было «начинить» 
несколькими избитыми фразами, которые он и твердил 
изо дня в день, к примеру: «Республиканская партия 
(партия только что возникшая, но уже стоявшая у вла­
сти в Филадельфии) нуждается в вашем голосе. Нельзя 
допустить к управлению штатом этих мошенников-демо- 
кратов». Почему нельзя — Стинер уже вряд ли мог бы 
объяснить. Они отстаивают рабство. Ратуют за свобо­
ду торговли *. Ему никогда и в голову не приходило, 
что все это не имеет ни малейшего касательства к ис­
полнительным и финансовым органам города Филадель­
фии. Повинны демократы в этих грехах или неповин­
ны — что от этого изменялось?

Политическими судьбами города в те времена за­
правляли некий Марк Симпсон, сенатор Соединенных 
Штатов, Эдвард Мэлия Батлер и Генри Молленхауэр, 
богатый торговец углем и финансовый воротила. У них 
был целый штат агентов, приспешников, доносчиков 
и подставных лиц. Среди этих людей числился и Сти­
нер — мелкое колесико в бесшумно работавшей машине 
их политических интриг.

Едва ли такой человек мог быть избран казначеем 
в другом городе, но население Филадельфии отличалось

1 Южане (и поддерживавшая их «демократическая» партия) 
требовали свободы торговли, выгодной для экспорта хлопка; севе­
ряне (и «республиканская» партия), напротив, настаивали на про­
текционизме и высоких ввозных пошлинах для ограждения про­
мышленности от европейской конкуренции.
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поразительным равнод> шием ко всему на свете, кроме 
своих обывательских дел. Подавляющее большинство 
жителей, за редким исключением, не имело собственных 
политических взглядов. Политика была отдана на откуп 
клике дельцов. Должности распределялись между теми 
или иными лицами, теми или иными группами в награ­
ду за оказанные услуги. Ну, да кто не знает, как вер­
шится такая «политика»!

Итак, с течением времени Джордж Стинер сделался 
persona grata 1 в глазах Эдварда Стробика, который 
стал сперва членом муниципалитета, потом заправилой 
своего округа и, наконец, председателем муниципалите­
та, а в частной жизни — владельцем каменоломни и кир­
пичного завода. Стробик был прихвостнем Генри Мол- 
ленхауэра, самого матерого и хищного из этой трой­
ки политических лидеров. Когда Молленхауэр своекоры­
стно добивался чего-нибудь от муниципалитета, Стро­
бик служил покорным орудием в его руках. По указке 
Молленхауэра Стинер был избран в муниципалитет, 
а так как он послушно отдал свой голос за того, за ко­
го ему приказали, то его сделали помощником заведую­
щего дорожным управлением.

Здесь он попал в поле зрения Эдварда Мэлии Бат­
лера и начал оказывать ему небольшие услуги. Не­
сколько позднее политический комитет республиканской 
партии с Батлером во главе решил, что на посту город­
ского казначея нужен человек мягкий, послушный и в 
то же время безусловно преданный; таким образом имя 
Стинера попало в избирательный бюллетень. Стинер 
слабо разбирался в финансовых вопросах, хотя и был 
превосходным бухгалтером; но разве юрисконсульт Ри­
ган — такое же бессловесное орудие в руках всемогуще­
го триумвирата — не мог в любое время подать ему по­
лезный совет? Конечно, мог. Итак, проведение кандида­
туры Стинера трудностей не представило. Попасть 
в список кандидатов было уже равносильно избранию. 
И после нескольких недель утомительных публичных вы­
ступлений, когда он, запинаясь, лепетал избитые фразы 
о том, что Филадельфии прежде всего необходимо чест­
ное городское самоуправление, Стинера официально вве­
ли в должность. Вот и все.

1 Важное лицо.
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Вопрос о том, насколько административные и финан­
совые способности Джорджа Стинера соответствовали 
этой должности, не играл бы, вообще говоря, никакой 
роли, если бы Филадельфия — как ни один др> гой го­
род — не страдала в тот период от крайне неудачной 
финансовой системы или, вернее, от полного отсутствия 
таковой. Дело в том, что налоговому уполномоченному 
и казначею предоставлялось право накапливать и хра­
нить принадлежащие городу средства вне городских 
сейфов, причем никто с них даже не требовал, что­
бы эти деньги приносили доход городу. Упомянутым 
должностным лицам вменялось в обязанность ко 
времени ухода с поста возвратить только основной 
капитал.

Нигде не предусматривалось, чтобы средства, накоп­
ленные таким образом или полученные из любого дру­
гого источника, хранились в неприкосновенности в сей­
фах городского казначейства. Эти деньги могли быть 
отданы в рост, депонированы в банках или использова­
ны для финансирования частных предприятий, лишь 
бы был возвращен основной капитал. Разумеется, подоб­
ная финансовая политика не была официально санкцио­
нирована, но о ней знали и политические круги, и прес­
са, и крупные финансисты. Так как же можно было 
положить этому конец?

Вступив в деловой контакт с Эдвардом Мэлией 
Батлером, Каупервуд, помимо своей воли и сам того, 
в сущности, не сознавая, оказался вовлеченным в круг 
порочных и недостойных махинаций. Семь лет назад, 
уходя из конторы «Тай и К°», он дал зарок никогда 
больше не заниматься игрой на бирже. Теперь же он 
снова ей предался, только с еще большей страстностью, 
ибо работал уже на самого себя, на фирму «Каупервуд 
и К°», и горел желанием удовлетворить своих новых 
клиентов — представителей могущественного мира, кото­
рые все чаще и чаще прибегали к его услугам. У всех 
этих людей водились деньги, пусть даже небольшие. 
Все они раздобывали закулисную информацию и пору­
чали Каупервуду покупать для них те или иные акции 
под залог, так как его имя было знакомо многим полити­
ческим деятелям и он считался весьма надежным челове­
ком. Да таким он и был. До этого времени он не спе­
кулировал и не играл на бирже за собственный счет.
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Он даже часто успокаивал себя мыслью, что за все эти 
годы ни разу не выступал на бирже от своего имени, 
строго придерживаясь поставленного себе правила огра­
ничиваться исполнением чужих поручений. И вот те­
перь к нему явился Джордж Стинер с предложением, 
которое нельзя было вполне отождествлять с биржевой 
игрой, хотя по существу оно ничем от нее не отлича­
лось.

Необходимо тут же пояснить, что еще задолго до 
Гражданской войны и во время ее в Филадельфии 
практиковался обычай при недостаточности наличных 
средств в казначействе выпускать так называемые го­
родские обязательства, иначе говоря, те же векселя, из 
шести процентов годовых, срок которых истекал иногда 
через месяц, иногда через три, иногда через шесть, 
в зависимости от суммы и от того, когда, по мнению 
казначея, город сможет выкупить и погасить эти обяза­
тельства. Это был обычный способ расплаты и с мелки­
ми торговцами и с крупными подрядчиками. Но пер­
вым — поставщикам городских учреждений — в случае 
нужды в наличных деньгах приходилось учитывать эти 
векселя обычно из расчета девяносто за сто, тогда как 
вторые имели возможность выждать и попридержать 
таковые до истечения срока. Подобная система была, 
конечно, явно убыточна для мелкого торгового люда, но 
зато очень выгодна для крупных подрядчиков и банкир­
ских контор, ибо сомнений в том, что город в свое вре­
мя уплатит по этим обязательствам, быть не могло, 
а при такой абсолютной их надежности шесть процентов 
годовых были отличной ставкой. Скупая обязательства 
у мелких торговцев по девяносто центов за доллар, 
банки и маклеры, если только они имели возмож­
ность выждать, в конечном итоге загребали крупные 
к> ши.

Первоначально городской казначей, вероятно, не на­
меревался вводить в убыток кого-либо из своих сограж­
дан — возможно, что тогда в казначействе действитель­
но не было наличных средств для выплаты. Однако 
впоследствии выпуск этих обязательств уже ничем не 
оправдывался, ибо городское хозяйство могло бы ве­
стись экономнее. Но к тому времени эти обязательства, 
как легко можно себе представить, уже сделались источ­
ником больших барышей для владельцев маклерских
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контор, банкиров и крупных спекулянтов и посему вы­
пуск их неизменно предусматривался финансовой поли­
тикой города.

Однако и в этом деле имелась своя оборотная сто­
рона. Чтобы использовать создавшееся положение с наи­
большей для себя выгодой, крупный банкир, держатель 
обязательств, должен был быть еще и «своим челове­
ком», то есть находиться в добрых отношениях с поли­
тическими заправилами города; иначе, когда у него по­
являлась потребность в наличных деньгах и он прихо­
дил со своими обязательствами к городскому казначею, 
то оказывалось, что расчет по ним произведен быть не 
может. Но стоило ему передать их какому-нибудь бан­
киру или маклеру, близко стоящему к правящей клике, 
тогда дело другое! Городское казначейство немедленно 
изыскивало средства для их оплаты. Или же, если это 
устраивало маклера или банкира — разумеется, «сво­
его»,— срок действия векселей, выданных на три меся­
ца и уже подлежащих выкупу, пролонгировался еще на 
многие годы и по ним по-прежнему выплачивалось шесть 
процентов годовых, хотя бы город и располагал сред­
ствами для их погашения. Так шло тайное и преступное 
ограбление городской кассы. «Нет денег!» — эта форму­
ла покрывала все махинации. Широкая публика ничего 
не знала. Да и откуда ей было знать? Газеты не про­
являли достаточной бдительности, так как многие из 
них были на откупе у той же правящей клики. Из лю­
дей, имевших хоть какой-то политический вес, не выд­
вигались настойчивые и убежденные борцы против этих 
злоупотреблений. За время войны общая сумма непо­
гашенных городских обязательств с выплатой шести про­
центов годовых выросла до двух с лишним миллионов 
долларов, и дело стало принимать скандальный оборот. 
Кроме того, некоторые из вкладчиков вздумали требо­
вать свои деньги обратно.

И вот для покрытия этой просроченной задолжен­
ности и для того, чтобы все снова было «шито-крыто», 
городские власти решили выпустить заем примерно на 
два миллиона долларов — особой точности в сумме не 
требовалось — в виде процентных сертификатов 1 номи­
налом по сто долларов, подлежавших выкупу частями,

1 С е р т и ф и к а т ы  — билеты, облигации займа.
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через шесть, двенадцать и восемнадцать месяцев. Сер­
тификаты, для выкупа которых выделялся амортиза­
ционный фонд *, поступали в открытую продажу, а на 
вырученные за них деньги предполагалось выкупить 
давно просроченные обязательства, в последнее время 
вызывавшие столько нежелательных толков.

Совершенно очевидно, что вся эта комбинация сво­
дилась к тому, чтобы отнять у одного и уплатить дру­
гому. Фактически ни о каком выкупе просроченных обя­
зательств не могло быть и речи. Весь замысел сводил­
ся к тому, чтобы финансисты из той же клики по-преж- 
нему могли потрошить городскую казну: сертификаты 
продавались «кому следует» по девяносто за сто и даже 
ниже, под тем предлогом, что на открытом рынке для 
них нет сбыта из-за малой кредитоспособности города. 
Отчасти так оно и было. Война только что кончилась. 
Деньги были в цене. Капиталисты могли где угодно 
получить более высокие проценты, если им не предоста­
вить сертификатов городского займа по девяносто дол­
ларов. Но небольшая группа политиканов, не причаст­
ных к городской администрации и настороженно отно­
сившихся к ее деятельности, а также ряд газет и неко­
торые финансисты, стоявшие в стороне от политики, под 
влиянием общего подъема патриотизма в стране настаи­
вали на размещении займа альпари. Поэтому в постанов­
ление о выпуске займа пришлось включить соответст­
вующий пункт.

Само собой разумеется, что это обстоятельство рас­
строило тайный сговор политиков и финансистов, чаяв­
ших получить сертификаты займа по девяносто долла­
ров. Надо было так или иначе выцарапывать свои де­
нежки, застрявшие в просроченных обязательствах го­
рода, который не выкупал их за недостатком средств. 
Оставался один выход — найти маклера, сведущего во 
всех тонкостях биржи. Этот маклер, взявшись за рас­
пространение нового городского займа, придал бы ему 
видимость выгодного капиталовложения и таким обра­
зом сбыл бы сертификаты на сторону по сто долларов 
за штуку. В дальнейшем же, если бы заем упал в це­
не — а это было неизбежно,— они могли скуйить сколь­
ко угодно сертификатов и при первом удобном случае

1 Фонд, предназначенный для погашения долга.
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предъявить их городу к оплате по номинальной стои­
мости.

Джордж Стинер, вступивший в это самое время на 
пост городского казначея и не обладавший достаточны­
ми финансовыми способностями для разрешения столь 
сложной проблемы, переживал немалую тревогу. Генри 
Молленхауэр, держатель множества старых городских 
обязательств, который желал теперь получить свои 
деньги для вложения их в многообещающие предприя­
тия на Западе, нанес визит Стинеру, а также мэру го­
рода. Вместе с Симпсоном и Батлером он входил в со­
став «большой тройки».

— Я считаю, что пора уже как-то выпутываться из 
положения с этими просроченными обязательствами,— 
заявил он.— У меня их накопилось на огромную сумму, 
да и у других тоже. Мы долгое время помогали городу, 
не говоря ни слова, но теперь нужно наконец действо­
вать. Мистер Батлер и мистер Симпсон придерживаются 
того же мнения. Нельзя ли пустить сертификаты ново­
го займа в котировку на фондовой бирже и таким пу­
тем реализовать деньги? Ловкий маклер мог бы взвин­
тить их до паритета.

Стинер был чрезвычайно польщен визитом. Мол­
ленхауэр редко утруждал себя появлением на людях 
и уж если делал это, то с расчетом на соответствующий 
эффект. Теперь он побывал еще у мэра города 
и у председателя городского совета, сохраняя в разго­
воре с ними, как и со Стинером, высокомерный, непри­
ступный и непроницаемый вид. Разве не были они для 
него просто мальчиками на побегушках?

Для того чтобы уяснить себе, чем был вызван инте­
рес Молленхауэра к Стинеру и сколь большое значение 
имели его визит к нему и последовавшие за этим дей­
ствия казначея, необходимо бросить взгляд на полити­
ческую ситуацию, предшествовавшую описываемым со­
бытиям. Хотя Джордж Стинер и был до известной сте­
пени приспешником и ставленником Молленхауэра, но 
тот знал его лишь поверхностно. Правда, он несколько 
раз видел Стинера и кое-что слышал о нем, но на вне­
сение его имени в кандидатский список согласился лишь 
в результате уговоров своих приближенных, уверявших, 
что Стинер — «отличный малый» — никогда не выйдет 
из повиновения, никому не причинит никаких хлопот
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и все прочее. Молленхауэр и прежде, при других мест­
ных властях, поддерживал связь с городским казначей­
ством, но всегда настолько осторожно, что никто не мог 
его в этом уличить. Он был слишком видной фигурой 
и в политическом и в финансовом мире. Тем не менее 
его нисколько не покоробил план, придуманный если 
не Батлером, то Симпсоном: при помощи подставных 
лиц из политического и коммерческого мира потихоньку, 
без скандала, выкачать все что можно из городской 
казны. Итак, уже за несколько лет до описываемых на­
ми событий для этой цели была создана особая агенту­
ра: председатель городского совета Эдвард Стробик, 
тогдашний мэр города Эйса Конклин, олдермены Томас 
Уайкрофт, Джейкоб Хармон и многие другие. Они ор­
ганизовали ряд фирм под самыми разнообразными фик­
тивными названиями, торговавших всем, что могло по­
надобиться для городского хозяйства,— досками, кам­
нем, железом, сталью, цементом и прочее и прочее,— 
разумеется, с огромной выгодой для тех, кто скрывался 
за этими вымышленными названиями. Это избавляло 
город от заботы искать честных и добросовестных по­
ставщиков.

Поскольку дальнейший рассказ о Каупервуде будет 
связан по меньшей мере с тремя из этих «фирм», необ­
ходимо вкратце описать их деятельность. Возглавлял 
их Эдвард Стробик, один из наиболее энергичных при­
спешников Молленхауэра; это был юркий и пронырли­
вый человек лет тридцати пяти, худой, черноволосый, 
черноглазый, с огромными черными усами. Одевался он 
щеголевато и вычурно — полосатые брюки, белый жи­
лет, черная визитка и шелковый цилиндр. Ботинки не­
обыкновенно вычурного фасона всегда были начищены 
до блеска. Своей безукоризненной внешностью он заслу­
жил прозвище «пшюта». Вместе с тем это был доволь­
но способный человек, и многие любили его.

Двое из коллег, мистеры Томас Уайкрофт и Хармон, 
не отличались столь приятной и блистательной внешно­
стью. Хармон, в обществе на всех наводивший скуку, 
очень неплохо разбирался в финансовых вопросах. Дол­
говязый и рыжеватый, с карими глазами, он, несмотря 
на свою меланхолическую наружность, был весьма не*- 
глуп и всегда готов пуститься на любую аферу не 
слишком крупного масштаба и достаточно безопасную
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с точки зрения уголовного кодекса. Он не был особен­
но хитер, но во что бы то ни стало хотел выдви­
нуться.

Томас Уайкрофт, последний член этого полезного, 
но полупочтенного триумвирата, высокий, сухопарый 
человек с изможденным, землистым лицом и глубоко 
сидящими глазами, несмотря на свою жалкую внеш­
ность, обладал недюжинным умом. По профессии литей­
щик, он попал в политические деятели случайно, как 
и Стинер, потому что сумел оказаться полезным. Ему 
удалось сколотить небольшое состояние благодаря уча­
стию в возглавляемом Стробиком триумвирате, зани­
мавшемся многоразличными и довольно своеобразными 
делами, о которых будет рассказано ниже.

Фирмы, организованные подручными Молленхауэра 
еще при старом составе муниципалитета, торговали мя­
сом, строительными материалами, фонарными столбами, 
щебнем — всем, что могло потребоваться городскому хо­
зяйству. Подряд, сданный городом, не подлежит анну­
лированию, но чтобы получить его, необходимо сперва 
«подмазать» кое-кого из членов городского самоуправле­
ния, а для этого нужны деньги. Фирма вовсе не обяза­
на сама заниматься убоем скота или отливкой фонарных 
столбов. Она должна только организовать это дело, по­
лучить торговый патент, добиться от городского само­
управления подряда на поставку (о чем уж, конечно, 
позаботятся Стробик, Хармон и Уайкрофт), а потом 
передоверить подряд владельцам бойни или литейного 
завода, которые будут поставлять требуемое, выделив 
посреднической фирме соответствующую долю прибыли; 
доля эта, в свою очередь, будет разделена и частично 
передана Молленхауэру и Симпсону под видом добро­
хотного даяния на нужды возглавляемого ими полити­
ческого клуба или объединения. Все это делалось очень 
просто и до известных пределов вполне законно. Владе­
лец бойни или литейного завода не смел и мечтать 
о том, чтобы самому добиться подряда. Стинер или кто- 
либо другой, ведавший в данный момент городской кас­
сой и за невысокие проценты дававший взаймы деньги, 
нужные владельцу бойни или литейного завода в обес­
печение поставки или для выполнения подряда, полу­
чал не только свои один или два процента, которые 
клал в карман (ведь так поступали и его предшествен­
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ники), но еще и изрядную долю прибылей. В качестве 
главного помощника Стинеру рекомендовали смирного 
и умевшего держать язык за зубами человека «из сво­
их». Казначея нисколько не касалось, что Стробик, 
Хармон и Уайкрофт, действуя в интересах Молленхауэ­
ра, время от времени употребляли часть заимствован­
ных у города средств совсем не на то, для чего они бы­
ли взяты. Его дело было ссужать их деньгами.

Но посмотрим, что же дальше. Еще до того, как 
Стинер был намечен кандидатом в городские казначеи, 
Стробик — кстати сказать, один из его поручителей 
при соискании этой должности (что уже само по себе 
было противозаконно, так как, согласно конституции 
штата Пенсильвания, ни одно официальное должностное 
лицо не может быть поручителем за другое) — намек­
нул ему, что люди, содействующие его избранию, от­
нюдь не станут требовать от него чего-либо незаконно­
го, но он должен быть покладист, не возражать против 
раздутых городских бюджетов, короче говоря, не ку­
сать кормящую его руку. С не меньшей ясностью ему 
дали понять, что едва только он вступит в должность, 
кое-что начнет перепадать и ему. Как уже говорилось, 
Стинер всю свою жизнь бедствовал. Он видел, что 
люди, занимавшиеся политиканством, преуспевали ма­
териально, тогда как он, будучи агентом по страховым 
делам и продаже недвижимых имуществ, едва сводил 
концы с концами. На его долю мелкого политического 
прихвостня выпадало много тяжелой работы. Другие по­
литические деятели обзаводились прекрасными особня­
ками в новых районах города. Устраивали увеселитель­
ные поездки в Нью-Йорк, Гаррисберг или Вашингтон. 
В летний сезон они развлекались в загородных отелях 
с женами или любовницами, а ему все еще был закрыт 
доступ в круг баловней судьбы. Вполне естественно, что 
все эти посулы увлекли его и он был рад стараться. 
Наконец-то и он достигнет благосостояния.

Когда у него побывал Молленхауэр и высказался 
о необходимости взвинтить курс сертификатов городско­
го займа до паритета — хотя этот разговор и не имел 
прямого касательства к отношениям, которые Моллен­
хауэр поддерживал с казначеем через Стробика и дру­
гих,— Стинер, услышав повелительный голос хозяина, 
поспешил расписаться в своем политическом раболепст­
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ве и ринулся к Стробику за более подробной инфор­
мацией.

— Как бы вы поступили на моем месте? — спросил 
он Стробика, который уже знал о том, что Моллен- 
хауэр посетил казначея, но ждал, чтобы тот сам об 
этом заговорил.— Мистер Молленхауэр высказал поже­
лание, чтобы заем котировался на бирже и был доведен 
до паритета, то есть шел бы по сто долларов за серти­
фикат!

Ни Стробик, ни Хармон, ни Уайкрофт не знали, как 
добиться того, чтобы сертификаты городского займа, 
расценивавшиеся на открытом рынке в девяносто дол­
ларов, на бирже продавались по сто, но секретарь 
Молленхауэра, некий Эбнер Сэнгстек, надоумил Стро­
бика обратиться к молодому Каупервуду: как-никак, 
с ним ведет дела Батлер, а Молленхауэр, видимо, не 
настаивает на привлечении к этому делу своего личного 
маклера, так отчего же не испробовать Каупервуда.

Вот как случилось, что Фрэнк получил приглашение 
зайти к Стинеру. Очутившись у него в кабинете и еще 
не зная, что за его спиной скрываются Молленхауэр 
и Симпсон, он с первого взгляда на этого скуластого 
человека, так странно волочившего ногу, понял, что 
в финансовых делах казначей сущий младенец. О, если 
бы стать при нем советником, его единственным кон­
сультантом на все четыре года!

— Здравствуйте, мистер Стинер,— мягко и вкрад­
чиво сказал Каупервуд, когда тот протянул ему ру­
ку.— Очень рад с вами познакомиться. Я, разумеется, 
много слышал о вас.

Стинер стал долго и нудно излагать Каупервуду, 
в чем состоит затруднение. Приступив издалека, то 
и дело запинаясь, он объяснял, как страшат его пред­
стоящие трудности.

— Главная задача, насколько я понимаю, заключает­
ся в том, чтобы добиться котировки этих сертификатов 
альпари. Я могу выпускать их любыми партиями и так 
часто, как вам будет желательно. В настоящее время я 
хочу выручить сумму, достаточную для погашения крат­
косрочных обязательств на двести тысяч долларов, а 
позднее — сколько удастся.

Каупервуд почувствовал себя в роли врача, выслу­
шивающего пациента, который вовсе не болен, но стра­
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стно хочет, чтобы его успокоили, и сулит за это боль­
шой гонорар. Замысловатые хитрости фондовой биржи 
были для него ясны, как день. Он знал, что если реали< 
зация займа безраздельно попадет в его руки, если ему 
удастся сохранить в тайне, что он действует в интересах 
города, и если, наконец, Стинер позволит ему орудовать 
на бирже в роли «быка», то есть скупать сертификаты 
для амортизационного фонда и в то же время умело 
продавать их при повышении курса, то он добьется бли­
стательнейших результатов даже при самом крупном вы­
пуске. Но он должен распоряжаться единолично и иметь 
собственных агентов. В голове его уже маячил (план, как 
принудить неосмотрительных биржевиков играть на по­
нижение: надо только заставить их поверить, что серти­
фикатов этого займа в обращении сколько угодно и при 
желании они успеют скупить их. Потом они спохватятся 
и увидят, что достать их нельзя, что все сертификаты в 
руках у него, Каупервуда! Но он не сразу откроет свой 
секрет. О нет, ни в коем случае! Он начнет взвинчивать 
стоимость сертификатов до паритета, а потом пустит их 
в продажу. Уж тогда и он немало загребет на этом де­
ле! Каупервуд был слишком сметлив, чтобы не догадать­
ся, что за всем этим скрываются те же политические за­
правилы города и что за спиною Стинера стоят люди 
куда более умные и значительные. Но что с того? Как 
осторожно и хитро поступили они, обратившись к нему 
через Стинера! Возможно, что его, Каупервуда, имя на­
чинает приобретать тес в местных политических кругах. 
А  это немало сулит ему в будущем.

— Так вот, мистер Стинер,— произнес он, выслушав 
объяснения казначея и осведомившись, какую часть 
городского займа тот хотел бы реализовать в течение 
ближайшего года.— Я охотно возьмусь за это дело. Но 
мне нужен день или два, чтобы хорошенько все обмозго­
вать.

— Разумеется, разумеется, мистер Каупервуд,— с 
готовностью согласился Стинер.— Спешить некуда. Но 
известите меня, как только вы придете к тому или ино­
му решению. Кстати, какую вы взимаете комиссию?

— Видите ли, мистер Стинер, на фондовой бирже су­
ществует определенная ставка, которой мы, маклеры, 
обязаны придерживаться. Это — четверть процента но­
минальной стоимости облигаций или обязательств.

114



Правда, я могу оказаться вынужденным провести ряд 
фиктивных сделок,— как, каких именно я объясню вам 
позднее,— но с вас я за это ничего не возьму, если де­
ло останется между нами. Я сделаю для вас все, что бу­
дет в моих силах, мистер Стинер, можете не сомневать­
ся. Но дайте мне подумать день-другой.

Они пожали друг другу руку и расстались: Каупер­
вуд— довольный тем, что ему предстояла крупная 
финансовая операция, Стинер — тем, что нашел челове­
ка, на которого можно положиться.

ГЛАВА X V

План, выработанный Каупервудом после нескольких 
дней размышления, будет вполне понятен каждому, кто 
сколько-нибудь смыслит в коммерческих и финансовых 
комбинациях, но останется туманным для непосвященно­
го. Прежде всего казначей должен был депонировать го­
родские средства в конторе Каупервуда. Далее, факти­
чески передать в распоряжение последнего или же зане­
сти в его кредит по своим книгам, с правом получения 
в любое время, определенные партии сертификатов 
городского займа, для начала — на двести тысяч долла­
ров, так как именно такую сумму желательно было бы­
стро реализовать, после чего Каупервуд обязывался 
пустить эти сертификаты в обращение и принять меры к 
тому, чтобы довести их до паритета. Тогда городской 
казначей немедленно обратится в комитет фондовой бир­
жи с ходатайством о включении их в список котируемых 
ценностей, Каупервуд же употребит все свое влияние, 
чтобы ускорить рассмотрение этого ходатайства. После 
того как воспоследует соответствующее разрешение, 
Стинер реализует через него, и только через него, все 
сертификаты городского займа. Далее Стинер позволит 
ему покупать для амортизационного фонда столько сер­
тификатов, сколько Каупервуд сочтет необходимым ску­
пить, дабы повысить их цену до паритета. Чтобы до­
биться этого,— после того как значительное количество 
сертификатов займа уже будет пущено в обращение,— 
может оказаться необходимым вновь скупить их значи­
тельными партиями и затем спустя некоторое время 
опять пустить в продажу. Законом, предписывающим
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продажу сертификатов только по номиналу, придется в 
известной мере пренебречь, а это значит, что фиктивные 
и предварительные сделки не будут приниматься в рас­
чет, пока сертификаты не достигнут паритета.

Каупервуд дал понять Стинеру, что такой .план име­
ет немало преимуществ. Ввиду того, что сертификаты в 
конечном итоге так или иначе поднимутся до паритета, 
ничто не мешает Стинеру, как и всякому другому, заку­
пить их по дешевке в самом начале реализации займа и 
придержать, пока они не начнут повышаться в цене. 
Каупервуд с удовольствием откроет Стинеру кредит на 
любую сумму с тем, чтобы тот рассчитывался с ним в 
конце каждого месяца. При этом никто не потребует от 
него, чтобы он действительно покупал сертификаты. Ка­
упервуд будет вести его счет на определенную, умерен­
ную маржу, скажем, до десяти пунктов, таким образом, 
Стинер может считать, что деньги уже у него в кармане. 
И это не говоря уже о том, что сертификаты для амор­
тизационного фонда можно будет закупить очень деше­
во, ибо Каупервуд, имея в своем распоряжении основной 
и резервный вьипуски займа, будет выбрасывать их на 
рынок в нужном ему количестве как раз в такие момен­
ты, когда решит покупать, и тем самым окажет давление 
на биржу. А позднее цены уж наверняка начнут (подни­
маться. Если держать нераздельно в своих руках выпуск 
займа, что дает возможность произвольно вызывать на 
бирже повышение и понижение, то можно не сомневать­
ся, что в конечном итоге город реализует весь свой заем 
альпари, (причем благодаря таким искусственным колеба­
ниям, очевидно, удастся еще и неплохо подработать. Ка­
упервуд в смысле выгоды главные свои надежды возла­
гал именно на это обстоятельство. За все действительно 
проведенные им сделки по продаже сертификатов займа 
альпари город вознаградит его обычным куртажем (это 
необходимо во избежание недоразумений с биржевым 
комитетом). Что же касается всего прочего, например, 
фиктивных сделок, к которым не раз придется прибе­
гать, то он надеется сам вознаградить себя за труд, рас­
считывая на свое знание биржевой игры. Если Стинеру 
угодно войти с ним в долю в его биржевых махинаци­
ях,— он будет очень рад.

Подобная комбинация, туманная для человека непо­
священного, совершенно ясна опытному биржевику. Са­
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мые разнообразные уловки искони практиковались на 
бирже, когда дело касалось ценностей, находящихся под 
нераздельным контролем одного человека или определен­
ной группы людей. Эта комбинация ничем не отличалась 
от того, что позднее проделывалось с акциями «Ири», 
«Стандард Ойл», «медными», «сахарными», «пшеничны­
ми» и всякими другими. Каупервуд одним из первых — 
в бытность свою еще молодым биржевиком — понял, как 
устраиваются такие дела. Ко времени его первой встре­
чи со Стинером ему было двадцать восемь лет. Когда 
он в последний раз «сотрудничал» с ним, ему минуло 
тридцать четыре.

Постройка домов для семейств старого и молодого 
Каупервудов и переделка фасада банкирской конторы 
«Каупервуд и К°» быстро подвигались вперед. Фасад 
«конторы был выдержан в раннем флорентийском стиле 
с окнами, суживающимися кверху, с узорчатой кованой 
дверью между изящными резными колонками и карни­
зом из бурого известняка. На середине этой невысокой, 
но изящной и внушительной двери была искусно выче­
канена тонкая, нежная рука с вознесенным пылающим 
факелом. Элсуорт объяснил Каупервуду, что в старину 
в Венеции такую руку изображали на вывесках меняль­
ных лавок, но теперь первоначальное значение этой 
эмблемы позабылось.

Внутри помещение было отделано полированным де­
ревом, узор которого воспроизводил древесный лишай. 
Окна сверкали множеством мелких граненых стекол, 
овальных, продолговатых, квадратных и круглых, рас­
положенных «по определенному, приятному для глаза, 
рисунку. Газовые рожки были сделаны по образцу рим­
ских светильников, а конторский сейф, как это ни стран­
но, служил украшением: он стоял в глубине конторы на 
мраморном постаменте, и по его лакированной серебри­
сто-серой поверхности было золотом выгравировано: 
«Каупервуд и К°». Все помещение, выдержанное в благо­
родно строгом вкусе, в то же время свидетельствовало 
о процветании, солидности и надежности. Когда здание 
было готово, Каупервуд осмотрел его и с довольным ви­
дом похвалил Элсуорта:
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— Мне нравится! Это очень красиво! Работать* 
здесь — одно удовольствие. Если и особняки получатся 
такие — это будет великолепно!

— Подождите еще хвалить, пока они не окончены! 
Впрочем, думаю, что вы останетесь довольны, мистер 
Каупервуд. Мне пришлось немало поломать себе голо­
ву над вашим домом из-за его небольших размеров. 
Дом вашего отца дается мне значительно легче. Но 
ваш...

И он пустился в описание вестибюля и гостиных, 
большой и малой, которые он располагал и отделывал 
так, чтобы они выглядели более просторными и внуши­
тельными, чем позволяли их скромные размеры.

Когда строительство было закончено, оказалось, что 
оба дома и в самом деле весьма эффектны, оригинальны 
и нисколько не похожи на заурядные особняки по сосед­
ству. Их разделяла зеленая лужайка футов в двадцать 
шириною. Архитектор, (позаимствовав кое-что от школы 
Тюдоров, отказался от той вычурности, которая стала 
позднее отличать многие особняки Филадельфии и дру­
гих американских городов. Особенно хороши были две­
ри, расположенные в широких, низких, скупо орнаменти­
рованных арках, и три застекленных фонаря необыч­
ной формы, один — во втором этаже у Фрэнка, два — 
внизу, на фасаде отцовского дома. Над фронтонами обо­
их домов виднелись коньки крыш: два у Фрэнка, че­
тыре у его отца. Каждый фасад имел в первом этаже по 
окну в глубокой нише, образованной выступами наруж­
ной стены. Эти окна были защищены со стороны улицы 
низеньким парапетом, вернее, балюстрадой. На ней мож­
но было поставить горшки с вьющимися растениями и 
цветами, что и было сделано впоследствии, так что с 
улицы окна, утопающие в зелени, выглядели особенно 
приятно. В глубине ниш Каупервуды расставили стулья.

В нижнем этаже обоих домов были устроены зимние 
сады — один напротив другого, а посреди общего двори­
ка — белый мраморный фонтан восьми футов диамет­
ром, с мраморным купидоном, на которого ниспадали 
струи воды. Этот дворик, обнесенный высокой, с просве­
тами, оградой из зеленовато-серого кирпича, специально 
обожженного в тон граниту, из которого был сложен 
дом, облицованный поверху белым мрамором, был весь 
засеян зеленой бархатистой травой и производил впечат­
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ление мягкого зеленого ковра. Оба дома, как это и бы­
ло намечено с самого начала, соединялись галереей из 
зеленых колонок, застеклявшейся на зиму.

Теперь Элсуорт уже начал постепенно отделывать и 
обставлять комнаты в стиле разных эпох, что сыграло 
большую роль в развитии художественного вкуса Фрэн­
ка Каупервуда и расширило его представление о великом 
мире искусств. Весьма поучительны и ценны в этом от­
ношении были для него долгие беседы с Элсуортом о 
стилях и типах архитектуры и мебели, о различных по­
родах дерева, о применении орнаментов, о добротности 
тканей, о правильном использовании занавесей и порть­
ер, о фанеровке мебели и всевозможных видах паркета. 
Элсуорт, наряду с архитектурой, изучал также декора­
тивное искусство и много размышлял над вопросом о 
художественном вкусе американского народа: вкус этот, 
как он полагал, должен будет очень развиться с тече­
нием времени. Молодому архитектору до смерти надое  ̂
ло преобладавшее в ту пору романское сочетание заго­
родной виллы с особняком. Настало время для чего-то 
нового. Он и сам еще не знал, каково будет это новое, 
но пока что радовался уже и тому, что спроектирован­
ные им для Каупервудов дома были оригинальны, про­
сты и приятны для глаза. Благодаря этим качествам они 
выгодно выделялись на фоне архитектуры всей осталь­
ной улицы. В доме Фрэнка, по замыслу Элсуорта, в ниж­
нем этаже помещались: столовая, зал, зимний сад и буфет­
ная, а также главный вестибюль, внутренняя лестница 
и гардеробная под нею; во втором — библиотека, боль­
шая и малая гостиные, рабочий кабинет Каупервуда и 
будуар Лилиан, соединявшийся с туалетной и ванной.

В третьем этаже, искусно спланированном и оборудо­
ванном ванными и гардеробными комнатами, находи­
лись детская, помещения для прислуги и несколько ком­
нат для гостей.

Элсуорт знакомил Каупервуда с эскизами мебели, 
портьер, горок, шкафчиков, тумбочек и роялей самых 
изысканных форм. Они вдвоем обсуждали различные 
способы обработки дерева — жакоб, маркетри, буль и 
всевозможные его сорта: розовое, красное, орех, англий­
ский дуб, клен, «птичий глаз». Элсуорт объяснял, како­
го мастерства требует изготовление мебели «буль» и как 
нецелесообразна она в Филадельфии: бронзовые или
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черепаховые инкрустации коробятся от жары и-сырости, 
а потом начинают пузыриться и трескаться. Рассказы­
вал он и о сложности и дороговизне некоторых видов 
отделки и в конце концов предложил золоченую мебель 
для большой гостиной, гобеленовые панно для малой, 
французский ренессанс для столовой и библиотеки, а 
для остальных комнат — «птичий глаз» (кое-где голубо­
го цвета, кое-где естественной окраски), а также легкую 
мебель из резного ореха. Портьеры, обои и ковры, по 
его словам, должны были гармонировать с обивкой ме­
бели, но не точно совпадать с нею по тонам. Рояль и 
нотный шкафчик в малой гостиной, а также горки, шкаф­
чики и тумбы в зале он рекомендовал, если Фрэнка не 
отпугнет дороговизна, все-таки отделать в стиле «буль» 
или «маркетри».

Элсуорт советовал еще заказать рояль треугольной 
формы, так как четырехугольный наводит уныние. Кау­
первуд слушал его, как зачарованный. Ему уже рисовал­
ся дом, благородный, уютный, изящный. Картины — 
если он пожелает обзавестись таковыми — должны быть 
оправлены в массивные резные золоченые рамы; а если 
он решит устроить целую картинную галерею, то под 
нее можно приспособить библиотеку, а книги разместить 
в большой гостиной на втором этаже, расположенной ме­
жду библиотекой и малой гостиной. Позднее, когда у 
Фрэнка развилась подлинная любовь к живописи, он 
осуществил эту мысль.

С этого времени в нем пробудился живой интерес к 
произведениям искусства и к художественным издели­
ям — картинам, бронзе, резным безделушкам и статуэт­
кам, которыми он заполнял шкафчики, тумбы, столики и 
этажерки своего нового дома. В Филадельфии вообще 
трудно было достать подлинно изящные вещи такого ро­
да, а в магазинах они и вовсе отсутствовали. Правда, 
многие частные дома изобиловали очаровательными без­
делушками, привезенными из дальних путешествий, но у 
Каупервуда пока что было мало связей с «лучшими се­
мьями» города. В те времена славились два американ­
ских скульптора: Пауэрс и Хосмер,— у Фрэнка имелись 
их произведения,— но, по словам Элсуорта, это было да­
леко не последнее слово в искусстве, и он советовал при­
обрести копию какой-нибудь античной статуи. В конце 
концов Каупервуду удалось купить голову Давида ра­
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боты Торвальдсена, которая приводила его в восторг, и 
несколько пейзажей Хэнта, Сюлли и Харта, в какой-то 
мере передававших дух современности.

Такой дом, несомненно, налагает отпечаток на своих 
обитателей. Мы почитаем себя индивидуумами, стоящи­
ми вне и даже выше влияния наших жилищ и вещей; 
но между ними и нами существует едва уловимая связь, 
в силу которой вещи в такой же степени отражают нас, 
в какой мы отражаем их. Люди и вещи взаимно сооб­
щают друг другу свое достоинство, свою утонченность и 
силу: красота или ее противоположность, словно челнок 
на ткацком станке, снуют от одних к другим. Попробуй­
те перерезать нить, отделить человека от того, что по 
праву принадлежит ему, что уже стало для него харак­
терным, и перед вами возникает нелепая фигура то ли 
счастливца, то ли неудачника — паук без паутины, кото­
рый уже не станет самим собою до тех пор, покуда ему 
не будут возвращены его права и привилегии.

Глядя, как растет его новый дом, Каупервуд прони­
кался сознанием своей значимости, а отношения, неожи­
данно завязавшиеся у него с городским казначеем, были 
как широко распахнутые двери в елисейские поля удачи. 
Он разъезжал по городу на паре горячих гнедых, чьи 
лоснящиеся крупы и до блеска начищенная сбруя свиде­
тельствовали о заботливом попечении конюха и кучера. 
Элсуорт уже строил просторную конюшню в переулке, 
позади новых домов, для общего пользования обеих се­
мей. Фрэнк обещал жене, как только они обоснуются в 
своем новом жилище, купить ей «викторию»,— так на­
зывался в те времена открытый и низкий четырехколес­
ный экипаж,— ведь им придется много выезжать. Они 
будут давать вечера, говорил он, так как ему необходи­
мо расширять круг своих знакомств. Вместе с сестрой 
Анной и братьями Джозефом и Эдвардом они будут 
пользоваться для приемов обоими домами. Почему бы 
Анне не сделать блестящую партию? Надо надеяться, 
что Джо и Эд тоже сумеют выгодно жениться, так как 
уже теперь ясно, что в коммерции они многого не до­
стигнут. Во всяком случае, они могут попытаться.

— Разве тебе самой все это не по душе? — спросил 
Фрэнк после разговора о приемах.

Лилиан вяло улыбнулась.
— Я привыкну,— отвечала она.
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ГЛ А ВА  X V I

Вскоре после соглашения между казначеем Стинером 
и Каупервудом сложная политико-финансовая машина 
заработала с целью осуществления их замыслов. Двести 
тысяч долларов в шестипроцентных сертификатах, подле­
жащих погашению за десять лет, были записаны по кни­
гам городского самоуправления на счет банкирской кон­
торы «Каупервуд и К°». Каупервуд начал предлагать за­
ем небольшими партиями по цене, превышающей девя­
носто долларов, при этом он всеми способами внушал лю­
дям, что такое помещение капитала сулит большие 
выгоды. Курс сертификатов постепенно повышался, и 
Фрэнк сбывал их все в большем количестве, пока, нако­
нец, они не поднялись до ста долларов и весь выпуск на 
сумму в двести тысяч долларов,— две тысячи сертифи­
катов,— не разошелся мелкими партиями. Стинер был 
доволен. Двести сертификатов, числившиеся за ним и 
проданные по сто долларов за штуку, принесли ему две 
тысячи долларов барыша. Это был барыш незаконный, 
нажитый нечестным путем, но совесть не слишком мучи­
ла Стинера. Да вряд ли она и была у него. Стинеру 
грезилась счастливая будущность.

Трудно с полной ясностью объяснить, какая невиди­
мая, но могучая сила сосредоточилась таким образом в 
руках Каупервуда. Надо не забывать, что ему ы̂ ел толь­
ко двадцать девятый год. Вообразите себе человека, от 
природы одаренного талантом финансиста и манипули­
рующего огромными суммами под видом акций, сертифи­
катов, облигаций и наличных денег так же свободно, 
как другой манипулирует шашками или шахматами на 
доске. А  еще лучше представьте себе мастера, овладев­
шего всеми тайнами шахматной игры,— прославленного 
шахматиста из тех, что, сидя спиной к доске, играют од­
новременно с четырнадцатью партнерами, поочередно 
объявляют ходы, помнят положение всех фигур на всех 
досках и неизменно выигрывают. Конечно, в то время 
Каупервуд еще не был так искусен, но все же это срав­
нение вполне допустимо. Чутье подсказывало ему, как 
поступать с деньгами,— он умел депонировать их в од­
ном месте наличными и в то же время использовать их 
для кредита и как базу для оборотных чеков во многих 
других местах. В результате обдуманного, последова-
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тельного проведения подобных операций он уже распо­
лагал покупательной способностью, раз в десять, а то и 
в двенадцать превышавшей первоначальную сумму, по­
ступившую в его распоряжение. Каупервуд инстинктив­
но усвоил принципы игры на повышение и на пониже­
ние. Он не только в точности знал, какими способами 
изо дня в день, из года в год он будет подчинять своей 
воле снижение и повышение курса городских сертифи­
катов,— разумеется, если ему удастся сохранить свое 
влияние на казначея,— но также, как с помощью этого 
займа заручиться в банках таким кредитом, какой ему 
раньше и не снился. Одним из первых воспользовался 
создавшейся ситуацией банк его отца и расширил кре­
дит Фрэнку. Местные политические заправилы и дель­
цы — Молленхауэр, Батлер, Симпсон и прочие,— убе­
дившись в его успехах, начали спекулировать городским 
займом. Каупервуд стал известен Молленхауэру и Симп­
сону, если не лично, то как человек, сумевший весьма 
успешно провести дело с выпуском городского займа. 
Говорили, что Стинер поступил очень умно, обратив­
шись к Каупервуду. Правила фондовой биржи требова­
ли, чтобы все сделки подытоживались к концу дня и 
балансировались к концу следующего; но договорен­
ность с новым казначеем избавляла Каупервуда от соб­
людения этого правила, и в его распоряжении всегда бы­
ло время до первого числа следующего месяца, то есть 
иногда целых тридцать дней, для того, чтобы отчитать­
ся во всех сделках, связанных с выпуском займа.

Более того, это, в сущности, нельзя было даже наз­
вать отчетом, ибо все бумаги оставались у него на руках. 
Поскольку размер займа был очень значителен, то зна­
чительны были и суммы, находившиеся в распоряжении 
Каупервуда, а так называемые трансферты 1 и балансо­
вые сводки к концу месяца оставались простой формаль­
ностью. Фрэнк имел полную возможность пользоваться 
сертификатами городского займа для спекулятивных це­
лей, депонировать их как собственные в любом банке в 
обеспечение ссуд и таким образом получать под них на­
личными до семидесяти процентов их номинальной сто­
имости, что он и проделывал без зазрения совести. До­

1 Т  р а н с ф е р т  — перевод ценных бумаг с одного счета на 
другой.
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бытые таким путем деньги, в которых он отчитывался 
лишь в конце месяца, Каупервуд мог употреблять на 
другие биржевые операции, кроме того, они давали ему 
возможность занимать все новые суммы. Ресурсы его 
расширились теперь безгранично,— пределом им служи­
ли только время да его собственные энергия и находчи­
вость. Политические заправилы города не имели даже 
представления, каким золотым дном стало для Каупер­
вуда это предприятие, ибо не подозревали всей изощ­
ренности его ума. Когда Стинер, предварительно пере­
говорив с мэром города Стробиком и другими, сказал 
Каупервуду, что в течение года переведет на его имя по 
книгам городского самоуправления все два миллиона 
займа, Каупервуд не отвечал ни слова — восторг сомк­
нул его уста. Два миллиона! И он будет распоряжаться 
ими по своему усмотрению! Его пригласили финансовым 
консультантом, он дал совет, и этот совет был принят! 
Прекрасно! Каупервуд не принадлежал к людям, склон­
ным терзаться угрызениями совести. Он по-прежнему 
считал себя честным финансистом. Ведь он был не более 
жесток и беспощаден, чем был бы всякий другой на его 
месте.

Необходимо оговорить, что маневры Стинера с го­
родскими средствами не имели никакого отношения к по­
зиции, которую местные воротилы занимали в вопросе 
о контроле над конными железными дорогами; этот воп­
рос представлял собою новую и волнующую ступень в 
финансовой жизни города. В нем были заинтересованы 
многие из ведущих финансистов и политиков, например, 
Молленхауэр, Батлер и Симпсон, действовавшие здесь 
поодиночке, каждый на свой страх и риск. На сей раз 
между ними не существовало сговора. Правда, поглубже 
вникнув в этот вопрос, они, наверное, решили бы не до­
пускать вмешательства постороннего лица. Но тогда в 
Филадельфии конно-железнодорожных линий было еще 
так мало, что никому не приходило на ум создать круп­
ное объединение конных железных дорог, как это было 
сделано позже. Тем не менее, прознав о соглашении 
между Стинером и Каупервудом, Стробик явился к Сти­
неру и изложил ему свой новый замысел. Все они нема­
ло наживутся благодаря Каупервуду, и прежде всего 
сам Стробик и Стинер. Что же в таком случае мешает 
ему и Стинеру вместе с Каупервудом в качестве их
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(Представителя — вернее, тайного представителя Стине­
ра, ибо Стробик не имел смелости открыто участвовать в 
этом деле,— скупить побольше акций одной из линий 
конной железной дороги и обеспечить себе контроль над 
нею? А  потом если он, Стробик, сумеет добиться от му­
ниципалитета разрешения на прокладку новых линий, 
то эти новые линии, как ни верти, окажутся в их руках. 
Правда, Стробик надеялся впоследствии вытеснить Сти­
нера. Ну, да там видно будет. А пока что нужно ведь 
кому-нибудь провести подготовительную работу, и по­
чему, собственно, этого не может сделать Стинер? В то 
же время Стробик понимал, что такая «работа» требует 
сугубой осмотрительности, ибо его шефы, конечно, всег­
да начеку и, если они обнаружат, что он впутался в по­
добное дело ради личной выгоды, они лишат его воз­
можности продолжать политическую деятельность, бла­
годаря которой он только и мог наживаться. Не следует 
забывать, что любая организация, например, компания, 
владеющая одной из уже действующих городских линий, 
имела право ходатайствовать перед муниципалитетом о 
разрешении удлинить пути. Это шло на пользу благоуст­
ройству города, и потому ходатайство подлежало удов­
летворению. Вдобавок Стробик не может одновременно 
являться акционером конной железной дороги и мэром 
города. Иное дело, когда Каупервуд частным порядком 
действует в интересах Стинера!

Примечательно, что этот план, который Стинер от 
имени Стробика излагал Каупервуду, в корне видоизме­
нял позицию последнего по отношению к городским вла­
стям. Несмотря на то, что с Эдвардом Батлером Каупер­
вуд вел дела лишь частным порядком, как его агент, и 
несмотря также на то, что он ни разу не виделся ни с 
Молленхауэром, ни с Симпсоном, он все же догадывал­
ся, что, оперируя с городским займом, фактически рабо­
тает на них. С другой стороны, когда Стинер явился к 
нему и предложил исподволь скупать акции конных же­
лезных дорог, Фрэнк по его поведению сразу понял, что 
тут дело нечисто и что Стинер и сам считает свою затею 
противозаконной.

— Скажите-ка, Каупервуд,— начал городской казна­
чей в то утро, когда он впервые заговорил об этом деле 
(они сидели в кабинете Стинера в старом здании рату­
ши, на углу улиц Шестой и Честнат, и казначей, пред­
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видя огромные барыши, пребывал в благодушнейшем на­
строении),— нет ли в обращении бумаг какой-нибудь 
конной железной дороги, которые можно было бы ску­
пить, чтобы впоследствии, при наличии достаточного ка­
питала, прибрать к рукам эту дорогу?

Каупервуд знал, что такие бумаги имеются. Его бы­
стрый ум давно уже учуял, какие возможности кроются 
в них. Омнибусы мало-помалу исчезали. Лучшие мар­
шруты конки были уже захвачены. Тем не менее улиц 
оставалось еще достаточно, а город разрастался не по 
дням, а по часам. Прирост населения сулил в будущем 
большие перспективы. Можно было рискнуть и запла­
тить любую цену за уже существующие короткие ли­
нии,— если имелась возможность выждать и впоследст­
вии удлинить их, проложив пути в более оживленных и 
богатых районах. В голове Каупервуда уже зародилась 
теория «бесконечной цепи» или «приемлемой формулы», 
как это было названо впоследствии, заключавшейся в 
следующем: скупив то или иное имущество с большой 
рассрочкой платежа, выпустить акции или облигации на 
сумму, достаточную не только для того, чтобы удовлет­
ворить продавца, но и для того, чтобы вознаградить се­
бя за труды, не говоря уже о приобретении таким путем 
избытка средств, которые можно будет вложить в дру­
гие подобные же предприятия, затем, базируясь на них, 
выпустить новые акции, и так далее до бесконечности! 
Позднее это стало обычным деловым приемом, но в ту 
пору было новинкой, и Каупервуд хранил свою идею в 
тайне. Тем не менее он обрадовался, когда Стинер заго­
ворил с ним, ибо финансирование конных железных до­
рог было его мечтой и он не сомневался, что, однажды 
прибрав их к рукам, в дальнейшем блестяще поведет 
это дело.

— Да, разумеется, Джордж,— сдержанно отвечал 
он,— есть две-три линии, на которых, имея деньги, мож­
но со временем неплохо заработать. Я уже заметил, что 
на бирже кто-нибудь нет-нет, да и предложит пакеты их 
акций. Нам следовало бы скупить эти акции, а там по­
смотрим: может быть, и еще кто-нибудь из держателей 
вздумает продать свой пакет. Наиболее интересны»! 
предложением мне сейчас кажутся линии Грин-стрит и 
Коутс-стрит. Будь у меня тысяч триста — четыреста, ко<* 
торые я мог бы постепенно вкладывать в это дело, я бы
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ими занялся. Для контроля над железной дорогой тре­
буется каких-нибудь тридцать процентов акционерного 
капитала. Большинство акций распылено среди мелких 
держателей, которые никогда не бывают на общих соб­
раниях и не принимают участия в голосовании. Тысяч 
двухсот или трехсот, по-моему, хватило бы на то, чтобы 
полностью забрать в свои руки контроль над дорогой.

Он назвал еще одну линию, которую со временем 
можно было бы захватить тем же способом.

Стинер задумался.
— Это очень большие деньги,— нерешительно про­

изнес он.— Ну хорошо, мы еще поговорим в другой 
раз,— но тут же отправился советоваться со Стробиком.

Каупервуд знал, что у Стинера нет двухсот или трех­
сот тысяч, которые он мог бы вложить в дело. Раздо­
быть такие деньги он мог только одним путем, а имен­
но: изъять их из городской казны, поступившись про­
центами. Но едва ли он в одиночку отважится на такое 
дело. Кто-нибудь стоит за его спиной,— и кто же, как 
не Молленхауэр, Симпсон или. возможно, даже Батлер; 
насчет последнего у Каупервуда не было полной уверен­
ности, если, конечно, и здесь втихомолку не орудует 
«триумвират». Да и что удивительного? Политические 
заправилы всегда черпали из городской казны, и Кау­
первуд сейчас думал лишь о том, как он должен вести 
себя в этом деле. Что, собственно, может угрожать ему, 
если авантюра Стинера увенчается успехом? А какие ос­
нования предполагать, что она провалится? Но даже и 
в этом случае ведь он, Каупервуд, действует только как 
агент! Вдобавок он понимал, что, манипулируя этими 
деньгами в интересах Стинера, он, при благоприятном 
стечении обстоятельств, сможет и сам для себя добить­
ся контроля над несколькими линиями.

Больше всего он интересовался линией, недавно про­
ложенной вблизи от его нового дома,— так называемой 
линией Семнадцатой и Девятнадцатой улиц. Кауперву­
ду иногда случалось пользоваться ею, когда он поздно 
задерживался где-нибудь или не хотел ждать экипажа. 
Она проходила по двум оживленным улицам, застроен­
ным красными кирпичными домами, и со временем, ког­
да город разрастется, несомненно, должна была стать 
очень доходной. Но сейчас она еще слишком коротка. 
Вот если бы заполучить эту линию и связать ее с лини-
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ями Батлера, Молленхауэра или Симпсона,— как только 
он закрепит их за ними,— тогда можно будет добиться 
от законодательного собрания разрешения на дальней­
шее строительство. Фрэнку уже мерещился концерн, в 
который входят Батлер, Молленхауэр, Симпсон й он сам. 
В таком составе они смогут добиться чего угодно. Но 
Батлер не филантроп. Для того чтобы разговаривать с 
ним, надо иметь солидный козырь на руках. Он должен 
воочию убедиться в заманчивости подобной комбинации. 
Кроме того, Каупервуд был агентом Батлера по скупке 
акций конных железных дорог, и, если именно эта линия 
сулила такие барыши, Батлер, естественно, мог заинтере­
соваться, почему акции ее не были предложены прежде 
всего ему. Лучше подождать, решил Фрэнк, пока доро­
га фактически не станет его, Каупервуда, собствен­
ностью. Тогда дело другое: тогда он будет разговари­
вать с Батлером, как капиталист с капиталистом. В меч­
тах ему уже рисовалась целая сеть городских железных 
дорог, которую контролируют немногие дельцы, а еще 
лучше он один, Каупервуд.

ГЛ А ВА  X V II

С течением времени Фрэнк Каупервуд и Эйлин Бат­
лер ближе узнали друг друга. Вечно занятый своими 
делами, круг которых все расширялся, он не мог уделять 
ей столько внимания, сколько ему хотелось, но в истек­
шем году часто ее видел. Эйлин минуло уже девятнад­
цать лет, она повзрослела, и взгляды ее сделались более 
самостоятельными. Так, например, она стала различать 
хороший и дурной вкус в устройстве и убранстве дома.

— Папа, неужели мы всегда будем жить в этом хле­
в у ? — однажды вечером обратилась она к отцу, когда 
за обеденным столом собралась вся семья.

— А  чем плох этот дом, любопытно узнать? — ото­
звался Батлер, который сидел, вплотную придвинув­
шись к столу и заткнув салфетку за ворот, что он всег­
да делал, когда за обедом не было посторонних.— Не 
вижу в нем ничего дурного. Над* с матерью здесь совсем 
неплохо живется.

— Ах, папа, это отвратительный дом, ты сам зна­
ешь! — вмешалась Нора; ей исполнилось семнадцать
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лет, и она была такой же бойкой, как ее сестра, но толь­
ко еще меньше знала жизнь.— Все говорят это в один 
голос. Ты только посмотри, сколько чудесных домов 
вокруг.

— Все говорят! Все говорят^ А кто эти «все», хотел 
бы я знать?— иронически, хотя и не без раздражения 
осведомился Батлер.— Мне, например, он нравится. На­
сильно здесь никого жить не заставляют. Кто они такие, 
эти «все», скажите на милость? И чем это так плох мой 
дом?

Вопрос о доме поднимался не впервые, и обсуждение 
его всякий раз либо сводилось к тому же самому, если 
только Батлер не отмалчивался, ограничиваясь своей 
иронической ирландской усмешкой. В этот вечер, однако, 
такой маневр ему не удался.

— Ты и сам прекрасно знаешь, папа, что дом никуда 
не годится,— решительно заявила Эйлин.— Так чего же 
ты сердишься? Дом старый, некрасивый, грязный! Ме­
бель вся разваливается. А  этот рояль — просто старая 
рухлядь, которую давно пора выбросить. Я больше на 
нем играть не стану. У Каупервудов, например...

— Дом старый? Вот как! — воскликнул Батлер, и 
его ирландский акцент стал еще резче под влиянием гне­
ва, который он сам разжигал в себе.— Грязный, вот 
как! И какая это мебель у нас разваливается? Покажи, 
сделай милость, где она разваливается?

Он уже собирался придраться к ее попытке сравнить 
их с Каупервудами, но не успел, так как вмешалась мис­
сис Батлер. Это была полная, широколицая ирландка, 
почти всегда улыбающаяся, с серыми глазами, теперь 
уже изрядно выцветшими, и рыжеватыми волосами, по­
тускневшими от седины. На левой ее щеке, возле ниж­
ней губы, красовалась большая бородавка.

— Дети, дети,— воскликнула она (мистер Батлер, 
несмотря на все свои успехи в коммерции и политике, 
был для нее все тот же ребенок).— Чтой-то вы ссори­
тесь! Хватит уж. Передайте отцу помидору.

За обедом прислуживала горничная-ирландка, но 
блюда тем не менее передавались от одного к другому. 
Над столом низко висела аляповато разукрашенная лю­
стра с шестнадцатью газовыми рожками в виде белых 
фарфоровых свечей — еще одно оскорбление для эсте­
тического чувства Эйлин.
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— Мама, сколько раз я просила тебя не говорить 
«чтой-то»! — умоляющим голосом произнесла Нора, ко­
торую очень огорчали ошибки в речи матери.— Пом­
нишь, ты обещала последить за собой?

— А кто тебе позволил учить мать, как ей разгова­
ривать! — вскипел Батлер от этой неожиданной дерзо­
сти.— Изволь зарубить себе на носу, что твоя мать го­
ворила так, когда тебя еще и на свете не было. И ежели 
б она не работала всю жизнь, как каторжная, у тебя 
не было бы изящных манер, которыми ты сейчас перед 
ней выхваляешься! Заруби это себе на носу, слышишь! 
Она в тысячу раз лучше всех твоих приятельниц, на­
халка ты эдакая!

— Мама, слышишь, как он меня называет? — за­
хныкала Нора, прячась за плечо матери и притворяясь 
испуганной и оскорбленной.

— Эдди! Эдди! — укоризненно обратилась миссис 
Батлер к мужу.— Нора, детка моя, ты ведь знаешь, что 
он этого не думает. Правда?

Она ласково погладила голову своей «малышки». Вы­
пад против ее малограмотного словечка нисколько ее не 
обидел.

Батлер уже и сам сожалел, что назвал свою млад­
шую дочь нахалкой. Но эти дети— господи боже 
мой!— право же, они могут вывести из терпения. 
Ну чем, скажите на милость, нехорош для них этот 
дом?

— Не стоит, право же, поднимать такой шум за сто­
лом,— заметил Кэлем, довольно красивый юноша, с чер­
ными, тщательно приглаженными, расчесанными на ко­
сой пробор волосами и короткими жесткими усиками. 
Нос у него был чуть вздернутый, уши немного оттопы­
ривались, но в общем он был привлекателен и очень 
неглуп.

И он и Оуэн — оба видели, что дом вправду плох и 
скверно обставлен, но отцу и матери все здесь нрави­
лось, а потому благоразумие и забота о мире в семье 
предписывали им хранить молчание.

— А меня возмущает, что нам приходится жить в 
такой старой лачуге, когда люди куда беднее нас живут 
в -прекрасных домах. Даже какие-то Каупервуды...

— Ну заладила — Каупервуды да Каупервуды! Че­
го ты привязалась к этим Каупервудам! — крикнул Бат­
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лер, повернув к сидевшей подле него Эйлин свое широ­
кое побагровевшее лицо.

— Но ведь даже их дом намного лучше нашего, хо­
тя Каупервуд всего только твой агент!

— Каупервуды! Каупервуды! Не желаю я о них 
слышать! Я не собираюсь идти на выучку к Кауперву- 
дам! Пускай у них невесть какой прекрасный дом! Мне- 
то что за дело? Мой дом — это мой дом! Я желаю жить 
здесь! Я слишком долго жил в этом доме, чтобы вдруг, 
здорово живешь, съезжать отсюда! Если тебе здесь не 
нравится, ты прекрасно знаешь, что я тебя задерживать 
не стану! Переезжай куда тебе угодно! А  я отсюда не 
тронусь!

Когда в семье происходили такие перепалки, разго­
равшиеся по самому пустячному поводу, Батлер имел 
обыкновение угрожающе размахивать руками под самым 
носом у жены и детей.

— Ну уж будь уверен, я скоро уберусь отсюда! — 
отвечала Эйлин.— Слава тебе господи, мне не придется 
здесь век вековать!

В ее воображении промелькнули прекрасная гости­
ная, библиотека и будуары в домах у Каупервудов — 
отделка которых, по словам Анны, уже приближалась к 
концу. А какой у Каупервудов очаровательный тре­
угольный рояль, отделанный золотом и покрытый розо­
вым и голубым лаком! Почему бы им не иметь таких 
же прекрасных вещей? Они, наверно, раз в десять бога­
че. Но ее отец, которого она любила всем сердцем, был 
человек старого закала. Правильно говорят о нем лю­
ди — неотесанный ирландец-подрядчик. Никакого проку 
от его богатства! Вот это-то и бесило Эйлин: почему бы 
ему не быть богатым и в то же время современным и 
утонченным? Тогда они могли бы... Ах, да что пользы 
расстраиваться! Пока она зависит от отца и матери, ее 
жизнь будет идти по-старому. Остается только ждать. 
Выходом из положения было бы замужество — хорошая 
партия. Но за кого же ей выйти замуж?

— Ну, я думаю, на сегодня хватит препира­
тельств! — примирительно заметила миссис Батлер, не­
возмутимая и терпеливая, как сама судьба. Она отлично 
знала, что так расстраивает Эйлин.

— Но почему бы нам не обзавестись хорошим до­
мом? — настаивала та.
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— Или хотя бы переделать этот,— шепнула Нора 
матери.

— Тсс! Помолчи! Всему свое время,— ответила мис­
сис Батлер Норе.— Вот посмотришь, когда-нибудь мы 
так и сделаем. А  теперь беги да садись за уроки. Хва­
тит болтать!

Нора встала и вышла из комнаты. Эйлин затихла. 
Ее отец попросту упрямый, несносный человек. Но все- 
таки он славный! Она надула губки, чтобы заставить его 
пожалеть о своих словах.

— Ну, полно,— сказал Батлер, когда все вышли из- 
за стола; он понимал, что дочь сердита на него и что 
нужно ее чем-нибудь задобрить.— Сыграй-ка мне на 
рояле, да только что-нибудь хорошенькое!

Он предпочитал шумные, бравурные пьесы, в кото­
рых проявлялись талант и техника дочери, приводившие 
его в изумление. Вот, значит, что дало ей воспитание: 
как быстро и искусно играет она эти трудные вещи!

— Можешь купить себе новый рояль, если хочешь. 
Сходи в магазин и выбери. По мне и этот хорош, но раз 
тебе он не нравится, делай как знаешь.

Эйлин слегка сжала его руку. К чему спорить с от­
цом? Что даст новый рояль, если изменения требует 
весь дом, вся семейная атмосфера? Все же она стала 
играть Шумана, Шуберта, Оффенбаха, Шопена, а старик 
расхаживал по комнате и задумчиво улыбался. Некото­
рые вещи Эйлин исполняла с подлинной страстностью и 
проникновением, ибо, несмотря на свою физическую си­
лу, избыток энергии и задор, она умела тонко чувство­
вать. Но отец ничего этого не замечал. Он смотрел на 
нее, на свою блестящую, здоровую, обворожительно кра­
сивую дочь, и думал о том, как сложится ее жизнь. Ка- 
кой-нибудь богатый человек женится на ней,— благовос­
питанный, очень богатый молодой человек, с задатками 
дельца,— а он, отец, оставит ей кучу денег.

По случаю новоселья у Каупервудов устроили боль­
шой прием: сначала гости должны были собраться j 
Фрэнка, а позднее, для танцев, перейти в дом старого 
Каупервуда, более роскошный и обширный. В нижнем 
этаже его помещались большая и малая гостиные, ком­
ната, где стоял рояль, и зимний сад. Элсуорт так спла­
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нировал эти помещения, что их можно было превратить в 
один зал, достаточно просторный для концертов, танцев 
или променадов в перерывах между танцами,— одним сло­
вом, для любой цели, в какой может возникнуть надоб­
ность при большом стечении гостей. Молодой и старый 
Каупервуды с самого начала строительства предполага­
ли совместно пользоваться обоими домами. Обе семьи 
обслуживали те же прачки, горничные и садовник. Фрэнк 
пригласил к своим детям гувернантку. Однако не все 
было поставлено на широкую ногу: дворецкий, напри­
мер, совмещал свои обязанности с обязанностями камер­
динера Генри Каупервуда, он нарезал мясо во время 
обеда, руководил другими слугами и работал по мере 
надобности то в одном, то в другом доме. Общая ко­
нюшня находилась под присмотром конюха и кучера, а 
когда требовались два экипажа одновременно, оба они 
садились на козлы. В общем, это была удобная и эко­
номная система хозяйства.

Приготовления к приему рассматривались Кауперву­
дом как вопрос чрезвычайной важности, ибо из деловых 
соображений необходимо было пригласить избранное 
общество. Поэтому после долгих размышлений на прием 
в доме Фрэнка — с последующим переходом в дом ста­
рого Каупервуда — решено было пригласить всех зара­
нее занесенных в список, где значились мистер и миссис 
Тай, Стинеры, Батлеры, Молленхауэры и представите­
ли более избранных кругов, как, например: Артур Рай­
верс, миссис Сенека Дэвис, Тренор Дрейк с женой, мо­
лодые Дрексели и Кларки, с которыми был знаком 
Фрэнк. Каупервуды не очень надеялись, что эти светские 
люди соблаговолят пожаловать, но приглашения им все 
же следовало послать. Позднее вечером предполагался 
съезд еще более почтенной публики; этот второй список 
предусматривал знакомых Анны, миссис Каупервуд, Эд­
варда и Джозефа и всех, кого наметил Фрэнк. Второй 
список считался «главным». Сливки общества, цвет мо­
лодежи, все, на кого только можно было воздействовать 
просьбой, нажимом или уговором, должны были от­
кликнуться на приглашение.

Нельзя было не пригласить Батлеров, родителей и 
детей, и на дневной и на вечерний приемы, поскольку 
Фрэнк явно симпатизировал им, хотя присутствие ста­
риков Батлеров и было очень нежелательно. Даже Эй­
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лин, как правильно думал Фрэнк, казалась Анне и Ли­
лиан не совсем подходящей для собиравшегося у них об­
щества: обсуждая список, они много говорили о ней.

— Она какая-то шалая,— заметила Анна невестке, 
дойдя до имени Эйлин.— Бог знает что о себе вообража­
ет, а между тем не умеет даже как следует держаться. 
А  ее отец! Да-а!.. С таким папашей я бы была тише во­
ды, ниже травы!

Миссис Каупервуд, сидевшая за письменным столи­
ком в своем новом будуаре, слегка приподняла брови и 
сказала:

— Поверь, Анна, я иногда очень сожалею, что дела 
Фрэнка вынуждают меня общаться с такими людьми. 
Миссис Батлер... боже, какая это скука! Сердце у нее 
доброе, но до чего же она невежественна! А Эйлин про­
сто неотесанная девчонка. И развязна до невозможно­
сти. Она приходит к нам и тотчас садится за рояль, 
особенно когда дома Фрэнк. Мне в конце концов без­
различно, как она себя ведет, но Фрэнка это, по- 
моему, раздражает. И пьесы она выбирает какие-то бра­
вурные. Никогда не исполнит ничего изящного и серь­
езного.

— Мне очень не по душе ее манера одеваться,— в 
тон ей отозвалась Анна.— И охота же нацеплять на се­
бя такие экстравагантные вещи! На днях я встретила ее, 
когда она каталась и сама правила. Ах, я жалею, что ты 
не видела этой картины! Вообрази только: пунцовый 
жакет «зуав» с широкой черной каймой и шляпа с ог­
ромным пунцовым пером и пунцовыми лентами почти до 
талии. Подходящий наряд для катания! И какой само­
уверенный вид. А руки! Посмотрела бы ты, как она дер­
жала руки,— вот так, слегка согн>в в кистях!..— Анна 
показала, как Эйлин это делала.— Длинные желтые пер­
чатки, в одной руке вожжи, а в другой кнут. Между 
прочим, когда она сама правит лошадью, то мчится сло­
мя голову, а слуга Уильям только подскакивает на за­
пятках! Нет, я жалею, что ты не видела ее! Бог ты мой, 
как много она о себе воображает!— Анна хихикнула 
презрительно и насмешливо.

— И все же нам придется пригласить ее; я не вижу, 
как этого избежать. Но я заранее представляю себе ее 
поведение: будет расхаживать по комнатам, задирая нос 
и позируя!
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— Право, не понимаю, как можно так держать се­
бя,— подхватила Анна.— Вот Нора мне нравится! Она 
куда симпатичнее. И ничего особенного о себе не во­
ображает.

— Мне тоже нравится Нора,— подтвердила миссис 
Каупервуд.— Она очень мила, и на мой взгляд ее спо­
койная красота куда более привлекательна.

— О, разумеется! Я вполне согласна с тобой!
Интересно, однако, что именно Эйлин приковывала к

себе все их внимание и возбуждала любопытство своими 
экстравагантностями. В какой-то мере они судили о ней 
справедливо, что, впрочем, не мешало Эйлин быть дей­
ствительно красивой, а умом и силой характера значи­
тельно превосходить окружающих. Эйлин, безмерно че­
столюбивая, обращала на себя внимание,— а многих и 
раздражала,— тем, что бравировала недостатками, кото­
рые внутренне старалась побороть в себе. Девушку эту 
возм} щало, что люди считают ее родителей — и не без 
основания — недостойными избранного общества и что 
это распространяется и на нее. Нет, она ни в чем нико­
му не уступает! Вот, например, Каупервуд, такой способ­
ный, быстро выдвигающийся в обществе человек, пони­
мает это. С течением времени Эйлин сблизилась с ним. 
Он всегда мило обходился с нею и охотно разговаривал. 
Когда бы он ни появлялся у них или ни встречал ее у 
себя в доме, он находил случай обменяться с ней не­
сколькими словами. Обычно он близко подходил к ней 
и смотрел на нее весело и дружелюбно.

— Ну, как поживаете, Эйлин? — спрашивал он, и 
она ловила устремленный на нее ласковый взгляд.— Как 
отец, как мама? Катались верхом? Это хорошо. Я вас 
сегодня видел. Вы были обворожительны.

— О, что вы, мистер Каупервуд!
— Право, вы были чудо как хороши! Вам очень 

идет амазонка. А  ваши золотистые волосы я узнаю 
издалека.

— Нет, вы не должны говорить мне этого! Вы сде­
лаете меня тщеславной, а родители и без того корят ме­
ня тщеславием.

— Не слушайте их! Я вам говорю, что вы были оча­
ровательны, и это правда. Впрочем, вы всегда очарова­
тельны.

— О!
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Счастливый вздох вырвался у нее из груди, Краска 
залила ей щеки. Мистер Каупервуд знает, что говорит. 
Он все знает, и он такой сильный человек! Многие вос­
хищаются им, в том числе ее отец, мать и, как она слыха­
ла, даже мистер Молленхауэр и мистер Симпсон. А ка­
кой у него красивый дом, какая прекрасная контора! Но 
главное: его спокойная целеустремленность уравновеши­
вала мятущуюся в ней силу.

Итак, Эйлин с сестрой получили приглашение, а па­
паше и мамаше Батлер в самой деликатной форме дали 
понять, что бал по окончании приема устраивается пре­
имущественно для молодежи.

К Каупервудам съехалось множество народу. Гостей 
то и дело представляли друг другу. Хозяева с должной 
скромностью объясняли, как удалось Элсуорту разре­
шить стоявшие перед ним трудные задачи. Общество 
прогуливалось по крытой галерее и рассматривало оба 
дома. Многие из приглашенных были давно знакомы ме­
жду собой. Они мило беседовали в библиотеках и сто­
ловых. Кто-то острил, кто-то похлопывал по плечу прия­
теля, в другой группе рассказывали забавные анекдоты, а 
когда день сменился вечером, гости разъехались по домам.

Эйлин в костюме из синего шелка с бархатной пеле­
ринкой такого же цвета и замысловатой отделкой из 
складочек и рюшей имела большой успех. Синяя бархат­
ная шляпа с высокой тульей, украшенная темно-красной 
искусственной орхидеей, придавала ей несколько необыч­
ный и задорный вид. Ее рыжевато-золотистые волосы 
были уложены под шляпой в огромный шиньон, а один 
локон ниспадал на плечо. Эйлин от природы вовсе не 
была такой вызывающе смелой, какой она казалась, но 
ей нравилось, чтобы люди именно так думали о ней.

— Вы сегодня изумительны,— сказал Каупервуд, 
когда она проходила мимо.

— Вечером я буду еще лучше! — последовал ответ.
Легкой, горделивой походкой она прошла в столовую

и скрылась за дверью. Нора с матерью задержались, 
разговаривая с миссис Каупервуд.

— Ах, до чего же у вас красиво! — восхищалась 
миссис Батлер.— Уж и счастливы вы будете здесь, по­
мяните мое слово! Когда мой Эдди купил дом, где мы 
сейчас живем, я так и выложила ему напрямик: «Знаешь, 
Эдди, этот дом уж больно хорош для нас, ей-богу!»
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А как вы думаете, что он мне ответил? «Нора,— гово­
рит,— ни на этом, ни на том свете нет ничего слишком 
хорошего для тебя!» Сказал — и чмок меня в губы! Вы 
только подумайте, такой верзила, а ведет себя, как ма­
лый ребенок!

— По-моему, это премило, миссис Батлер,— отозва­
лась миссис Каупервуд, нервно оглядываясь, как бы их 
кто-нибудь не услышал.

— Мама очень любит рассказывать такие истории,— 
вмешалась Нора.— Пойдем, мама, посмотрим столовую!

— Ну, дай вам бог счастья в новом доме. Я вот 
всю жизнь была счастлива в своем. И вам того же же­
лаю, ото всей души!

И миссис Батлер, добродушно улыбаясь, вперевалоч­
ку вышла из комнаты.

Между семью и восемью часами вечера Каупервуды 
наспех пообедали в семейном кругу.

В девять снова начали съезжаться гости, но теперь 
это была яркая и пестрая толпа: девушки в сиреневых, 
кремовых, розовых и серебристо-серых платьях тороп­
ливо сбрасывали кружевные шали и просторные долома­
ны на руки кавалеров, одетых в строгие черные костю­
мы. На холодной улице то и дело хлопали дверцы 
подъезжавших экипажей. Миссис Каупервуд с мужем и 
Анна встречали гостей у двери зала, а старые Каупер­
вуды с сыновьями Джозефом и Эдвардом приветствова­
ли их на другом его конце. Лилиан выглядела очарова­
тельной в платье цвета «увядающей розы» со шлейфом 
и глубоким четырехугольным вырезом на шее, из-под ко­
торого выглядывала прелестная кружевная блузка. Ее 
лицо и фигура все еще были красивы, но она уже утра­
тила ту свежесть и нежность, которые несколько лет на­
зад пленили Фрэнка. Анна Каупервуд не была хороша 
собой, хотя ее нельзя было назвать и некрасивой — ма­
ленькая, смуглая, со вздернутым носиком и живыми 
черными глазами. Лицо ее выражало независимость, на­
стойчивость, ум и — увы — несколько заносчивое отно­
шение к людям. Одета она была с большим вкусом. Чер­
ное платье, усыпанное сверкающими блестками, очень 
шло к ней, несмотря на ее смуглую кожу, так же как и 
красная роза в волосах. У Анны были нежные, приятно 
округлые руки и плечи. Лукавые глаза, бойкие манеры, 
остроумие и находчивость в разговоре придавали ей
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известную обаятельность, хотя, как она сама говаривала, 
все это было ни к чему: «Мужчинам нравятся куклы!»

Вместе со всей этой толпой молодежи явились и се­
стры Батлер — Эйлин и Нора. Эйлин сбросила на руки 
своему брату Оуэну тонкую шаль из черных кружев и 
черный шелковый доломан. Нору сопровождал Кэлем — 
стройный, подтянутый, улыбающийся молодой ирлан­
дец, весь вид которого говорил о том, что он способен 
сделать отличную карьеру. На Норе было еще сравни­
тельно короткое, едва закрывавшее щиколотки воздуш­
ное платье из белого шелка с бледно-сиреневым узором 
и крохотными, сиреневыми же, бантиками на кружевных 
воланах кринолина. Широкая лиловая лента стягивала ее 
талию, волосы были схвачены таким же бантом. Возбуж­
денная, с сияющими глазами, Нора выглядела прелестно.

Но за ней шла ее сестра в головокружительном туа­
лете из черного атласа, покрытого чешуей серебристо­
красных блесток. Ее округлые, прекрасные руки и пле­
чи были обнажены, корсаж на груди и на спине вырезан 
так низко, как только позволяло приличие. Статная фигу­
ра Эйлин с высокой грудью и несколько широкими бед­
рами в то же время отличалась мягкой гармоничностью. 
Низкий треугольный вырез корсажа и черный с серебря­
ными прожилками тюль, украшавший платье, делали ее 
еще более эффектной. Бело-розовая, полная и словно 
точеная шея девушки оттенялась ожерельем из гранено­
го темного янтаря. Прелесть ее здорового и нежного р>- 
мянца подчеркивалась крохотной черной м>шкой, при­
лепленной на щеке. Рыжевато-золотистые волосы были 
искусно взбиты надо лбом, сзади весь этот каскад золо­
та, заплетенный в две толстые косы, был уложен в чер­
ную, спускавшуюся на шею сетку, слегка подведенные 
брови оттеняли необычный цвет ее волос. Среди гостей 
Эйлин выглядела несколько слишком вызывающей, но 
объяснялось это не столько ее туалетом, сколько жиз­
ненной силой, бившей в ней через край. Умение показать 
себя в выгодном свете для Эйлин значило бы — приту­
шить свою яркость, физическую и душевную. Но жизнь 
всегда толкала ее к прямо противоположным действиям.

— Лилиан!
Анна тихонько дотронулась до руки невестки. Ее 

очень огорчало, что Эйлин тоже в черном и куда инте­
реснее их обеих.
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— Я вижу,— вполголоса отозвалась та.
— Вот вы и вернулись! — обратилась она к Эй­

лин. — На улице, верно, холодно?
— Право, я не заметила. Как у вас здесь прелестно!
Она обвела глазами комнату, залитую мягким све­

том, и толпу гостей.
Нора тотчас же принялась болтать с Анной.
— Вы знаете, я уж думала, что так и не сумею натя­

нуть на себя это платье! Противная Эйлин ни за что не 
хотела мне помочь!

Эйлин быстро прошла туда, где вместе с матерью 
стоял Фрэнк. Она спустила с руки атласную ленту, дер­
жавшую шлейф, и расправила его нетерпеливым движе­
нием. Несмотря на всю ее прирожденную заносчивость, 
в глазах у нее появилось молящее и преданное выраже­
ние, как у шотландской овчарки, ровные з>бы ослепи­
тельно блеснули.

Каупервуд прекрасно понял ее,— как понимал вся­
кое породистое животное.

— У меня нет слов сказать вам, как вы прелест­
ны! — шепнул он ей так, словно между ними существо­
вали какие-то давние, им одним известные отношения.— 
Вы '— вся огонь и песня!

Он и сам не знал, почему фраза эта сорвалась с его 
губ. Склонности к поэзии в нем, собственно, не было. 
Заранее он не готовился, но едва только он завидел Эй­
лин в вестибюле, все его мысли и чувства забились и за­
играли, как норовистые кони. Появление этой девушки 
заставило его стиснуть зубы, полузакрыть глаза. Все 
мышцы его невольно напряглись, а выражение лица по 
мере приближения Эйлин делалось все решительнее, му­
жественнее, суровее.

Но обеих сестер тотчас же окружили молодые люди, 
жаждавшие быть им представленными, записаться на 
танец, и Каупервуд на время потерял Эйлин из виду.

ГЛ АВА X V III

Зерно всякой жизненной перемены трудно постиг­
нуть, ибо оно глубоко коренится в самом человеке. Стои­
ла миссис Каупервуд и Анне упомянуть о бале, как Эй­
лин ощутила желание блеснуть на нем ярче, чем это уда­
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валось ей до сих пор, несмотря на все богатство ее 
отца. Общество, в котором ей предстояло появиться, 
было несравненно более изысканным и требовательным, 
чем то, в котором она обычно вращалась. Кроме 
того, Каупервуд значил теперь для нее очень много, и 
уже ничто на свете не могло заставить ее не думать 
о нем.

Час назад, когда Эйлин переодевалась, он все время 
стоял перед ее внутренним взором. Она и о своем туале­
те заботилась главным образом для него. Она не могла 
забыть тех минут, когда он смотрел на нее пытливым, 
ласковым взглядом. Однажды он похвалил ее руки. Се­
годня он сказал, что она «изумительна», и она подумала, 
как легко ей будет произвести на него вечером еще более 
сильное впечатление, показать ему, как она хороша на 
самом деле.

Время от восьми до девяти вечера Эйлин провела 
перед зеркалом, размышляя о том, что ей надеть, и лишь 
в четверть десятого была, наконец, совсем готова. Ее 
платяной шкаф — весьма обширный и громоздкий — 
был снабжен двумя высокими зеркалами, третье было 
вделано в дверь гардеробной. Эйлин стояла перед этим 
зеркалом, смотрела на свои обнаженные руки и плечи, 
на свою стройную фигуру, задумчиво рассматривала то 
ямочку на левом плече, то подвязки с гранатами и сере­
бряными застежками в виде сердечек, на которых она 
сегодня остановила свой выбор. Корсет вначале не уда­
валось затянуть достаточно туго, и Эйлин сердилась на 
свою горничную, Кетлин Келли. Потом все ее внимание 
поглотила прическа, и она немало повозилась, прежде 
чем решила окончательно, как уложить волосы. Эйлин 
подвела брови, слегка взбила волосы — пусть лежат сво­
бодно и оттеняют лоб. Маникюрными ножницами она 
нарезала кружочки из черного пластыря и стала при­
леплять их на щеки. Наконец был найден нужный раз­
мер мушки и подходящее место. Она поворачивала го­
лову из стороны в сторону, оценивая общий эффект от 
прически, подведенных бровей, плеч с ямочками и муш­
ки. О, если бы сейчас ее видел какой-нибудь мужчина! 
Но кто? Эта мысль, словно испуганная мышка, провор­
но юркнула назад в нору. Несмотря на всю решитель­
ность своего характера, Эйлин страшилась мысли о нем, 
единственном, о ее мужчине.
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Затем она занялась выбором платья. Кетлин разло­
жила перед нею целых пять; Эйлин лишь недавно позна­
ла радость и гордость, доставляемые этими вещами, и, с 
разрешения отца и матери, вся отдалась нарядам. Она 
долго осматривала золотисто-желтое шелковое платье с 
бретелями из кремовых кружев и шлейфом, расшитым 
таинственно поблескивавшими гранатами, но отложила 
его в сторону. Затем принялась с удовольствием разгля­
дывать шелковое платье в белую и черную полоску, ко­
торые, сливаясь, создавали прелестный серый тон, но, 
как ни велик был соблазн, все же в конце концов отка­
залась и от него. Среди разложенных перед нею туале­
тов было платье каштанового цвета с лифом и оборками 
из белого шелка, еще одно из роскошного кремового ат­
ласа и, наконец, черное с блестками, на котором Эйлин 
и остановила свой выбор. Правда, сначала она -еще при­
мерила кремовое атласное, думая, что вряд ли найдет 
более подходящее, но оказалось, что ее подведенные бро­
ви и мушка не гармонируют с ним. Тогда она надела 
черное шелковое с серебристо-красной чешуей, и — о 
радость! — оно сразу рассеяло все ее сомнения. Серебри­
стый тюль, кокетливо драпировавший бедра, сразу пле­
нил ее. Тюлевая отделка тогда только начинала входить 
в моду; еще не признанная более консервативными мод­
ницами, она приводила в восторг Эйлин. Трепет пробе­
жал по ее телу от шелеста этого черного наряда, она вы­
прямилась и слегка запрокинула голову; платье на ней 
сидело прекрасно. А когда Кетлин, по ее требованию, 
еще туже затянула корсет, она приподняла шлейф, пере­
кинула его через руку и снова осмотрела себя в зеркале. 
Чего-то все-таки недоставало. Ну, конечно! Надо что- 
нибудь надеть на шею. Красные кораллы? Они выгля­
дели слишком просто. Нитку жемчуга? Тоже не подхо­
дит. У нее имелось еще ожерелье из миниатюрных ка­
мей, оправленных в серебро,— подарок матери,— и 
бриллиантовое колье, собственно принадлежавшее мис­
сис Батлер, но ни то, ни другое не шло к ее туалету. На­
конец она вспомнила о своем ожерелье из темного ян­
таря, никогда ей особенно не нравившемся, и — ах, до 
чего же кстати оно пришлось! Каким нежным, гладким и 
белым казался ее подбородок на этом фоне! Она с до­
вольным видом провела рукой по шее, велела подать се­
бе черную кружевную мантилью и надела длинный до­
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ломан из черного шелка на красной подкладке — туалет 
был закончен.

Бальный зал к ее приходу был уже полон. Молодые 
люди и девушки, которых там увидела Эйлин, показа­
лись ей очень интересными; ее тотчас же обступили по­
клонники. Наиболее предприимчивые и смелые из этих 
молодых людей сразу почувствовали, что в этой девуш­
ке таится какой-то страстный призыв, жгучая радость 
существования. Они окружили ее, как голодные мухи 
слетаются на мед.

Но когда ее список кавалеров начал быстро запол­
няться, у нее мелькнула мысль, что скоро не останется 
ни одного танца для мистера Каупервуда, если он поже­
лает танцевать с нею.

Каупервуд, встречая последних гостей, размышлял о 
том, какая тонкая и сложная штука взаимоотношения 
полов. Два пола! Он не был уверен, что этими взаимо­
отношениями управляет какой-нибудь закон. По срав­
нению с Эйлин Батлер его жена казалась бесцветной и 
явно немолодой, а когда он сам станет на десять лет 
старше, она будет и вовсе стара.

— О да, Элсуорту очень удались эти два дома, он 
даже превзошел наши ожидания! — говорил Каупервуд 
молодому банкиру Генри Хэйл-Сэндерсону.— Правда, его 
задачу облегчала возможность сочетать их между собой, 
но с моим ему пришлось, конечно, труднее, он ведь более 
скромных размеров. Отцовский дом просторнее. Я уже и 
так говорю, что Элсуорт поселил меня в пристройке!

Старый Каупервуд с приятелями удалился в столо­
вую своего великолепного дома, радуясь возможности 
скрыться от толпы гостей. Фрэнку пришлось заменить 
его, да он и сам этого хотел. Теперь ему, может быть, 
удастся потанцевать с Эйлин. Жена не большая охотница 
до танцев, но надо будет разок пригласить и ее. Вон там 
ему улыбается миссис Сенека Дэвис — и Эйлин тоже. 
Черт возьми, как она хороша! Что за девушка!

— Надо полагать, все ваши танцы уже расписаны? 
Разрешите взглянуть?

Фрэнк остановился перед нею, и она протянула ему 
крохотную книжечку с голубым обрезом и золотой мо­
нограммой. В зале заиграл оркестр. Скоро начнутся тан­
цы. Вдоль стен и за пальмами уже были расставлены лег­
кие золоченые стулья.
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Фрэнк посмотрел ей в глаза — в эти взволнованные, 
упоенные и жаждущие жизни глаза.

— Да у вас уже все заполнено! Дайте взглян>ть. 
Девятый, десятый, одиннадцатый. Что ж, пожалуй, хва­
тит. Вряд ли мне удастся много танцевать. А  ведь при­
ятно иметь такой успех!

— Я не совсем уверена насчет третьего танца. Мне 
кажется, я что-то спутала. Если хотите, я могу оставить 
его для вас.

Эйлин сказала неправду. Она ничего не спутала.
— Вы, вероятно, не слишком интересуетесь этим ва­

шим кавалером,— заметил Фрэнк и слегка покраснел.
— Нет.
Эйлин тоже вспыхнула.
— Чудесно! Когда объявят танец, я найду вас. 

Вы — прелесть. Но я вас боюсь.
Он бросил на нее быстрый испытующий взгляд и 

отошел. Грудь Эйлин вздымалась. Как трудно иногда 
бывает дышать в таком нагретом воздухе!

Во время танцев партнершами Фрэнка были снача­
ла жена, затем миссис Дэвис и миссис Уокер — ему из­
редка удавалось взглянуть на Эйлин, и каждый раз его 
наполняло радостное ощущение ее силы, ее красоты и 
бурной энергии — всего, чему он вообще не умел проти­
востоять, а в этот вечер особенно. Как она еще молода, 
эта девушка! Как обворожительна! И какие бы колкости 
ни отпускала его жена по ее адресу, он чувствовал, что 
она больше соответствует его прямолинейной, активной, 
не ведающей сомнений натуре, чем любая другая жен­
щина. Она несколько простодушна,— этого он не мог не 
видеть,— но, с другой стороны, потребуется совсем не­
много усилий, чтобы научить ее многое понимать. Она 
производила на него впечатление чего-то очень большо­
го,— не в физическом смысле, конечно, хотя и была по­
чти одного с ним роста,— а в эмоциональном. Она вся 
проникнута жизнелюбием. Танцуя, Эйлин часто проно­
силась мимо него с сияющим взглядом, полураскрыв 
рот и обнажая в улыбке ослепительно белые зубы, 
и Каупервуд всякий раз испытывал еще незнакомое ему 
чувство острого восхищения; его неодолимо тянуло 
к ней. Вся она, каждое ее движение было исполнено 
прелести.
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— Так как же, Эйлин, свободен у вас следующий 
танец? — спросил он, подходя к ней перед началом 
третьего тура.

Она только что кончила танцевать и сидела со сво­
им кавалером в дальнем углу большой гостиной, наво­
щенный паркет которой блестел, как зеркало. Несколько 
искусно расставленных пальм образовали в этом углу 
подобие зеленого грота.

— Я надеюсь, вы извините меня? — учтиво добавил 
Фрэнк, вежливо обращаясь к кавалеру Эйлин.

— Разумеется,— отвечал молодой человек, вставая.
— Да, этот танец свободен, — сказала Эйлин. — 

Давайте посидим здесь; скоро уже начнется. Вы ничего 
не имеете против? — обратилась она к своему прежнему 
партнеру, подарив его ослепительной улыбкой.

— Помилуйте! Я уже получил величайшее удоволь­
ствие, протанцевав с вами вальс!

Он ушел. Каупервуд сел подле нее.
— Если не ошибаюсь, это молодой Ледокс? Я видел, 

как вы танцевали с ним. Вы, кажется, любите танцевать?
— Люблю до безумия.
— Не могу этого сказать о себе. Хотя это, вер­

но, увлекательное занятие. Все зависит от того, с кем 
танцуешь. Миссис Каупервуд тоже не большая охотница 
до танцев.

Упоминание о Лилиан заставило девушку почувство­
вать свое превосходство над нею.

— По-моему, вы очень хорошо танцуете. Я тоже на­
блюдала за вами.

Позднее Эйлин укоряла себя за эти слова. Они про­
звучали вызывающе, почти дерзко.

— Это правда? Вы наблюдали за мной?
— Да!
Фрэнк был сильно взволнован, и его мысли тумани­

лись: Эйлин невольно вторгалась в его жизнь — вернее, 
вторглась бы, если бы он это допустил; поэтому его 
слова звучали как-то даже робко. Он думал о том, что 
бы такое сказать, подыскивал выражения, которые хоть 
немного могли бы сблизить их, но не находил. А  выска­
зать ему хотелось многое.

— Как это мило с вашей стороны,— произнес он по­
сле довольно долгого молчания.— Но что побудило вас 
наблюдать за мной?
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Фрэнк посмотрел на нее с легкой усмешкой. Снова 
заиграла музыка. Танцоры начали подниматься со сво­
их мест. Он тоже встал.

Каупервуд не думал вкладывать в свой вопрос какой- 
либо серьезный смысл, но сейчас, когда Эйлин стояла 
так близко, совсем рядом с ним, он пристально посмо­
трел ей в глаза и с мягкой настойчивостью переспросил:

— Так что же вас к этому побудило?
Они вышли из-под сени пальм. Правой рукой Фрэнк 

обвил ее талию. Левой он держал ее вытянутую правую 
руку — ладонь в ладони. Левая рука Эйлин покоилась у 
него на плече, она стояла вплотную подле него и смотре­
ла ему в глаза. Когда они закружились в ритмическом 
вихре вальса, она отвела взор и опустила глаза, не отве­
чая на вопрос Фрэнка. Ее движения были легки и воз­
душны, как полет бабочки. Фрэнк и сам ощутил какую- 
ю внезапную легкость, словно электрический ток, пере­
давшуюся от нее. Ему захотелось поспорить с ней гиб­
костью тела. Ее руки, сверканье серебристо-красных 
блесток на черном платье, плотно облегавшем тело, ее 
шея и золотистые волосы туманили его разум. Она дыша­
ла здоровьем, молодостью и казалась ему поистине пре­
красной.

— Вы мне все еще не ответили,— напомнил Фрэнк.
— Какая прелестная музыка!
Он сжал ее руку.
Эйлин робко подняла на него глаза: несмотря на всю 

свою веселую, задорную силу, она боялась его. Он явно 
превосходил всех здесь присутствующих. Сейчас, во вре­
мя танца, когда он был так близко от нее, он казался 
ей удивительно интересным, но нервы ее сдали, и она по­
чувствовала желание убежать без оглядки.

— Ну, что ж, нет так нет,— он улыбнулся чуть-чуть 
насмешливо.

Фрэнк вообразил, что ей нравится такой тон раз­
говора, нравится, что он поддразнивает ее намеками на 
свое затаенное чувство, на свое неодолимое влечение к 
ней. Но к чему приведет такое объяснение?

— Я просто хотела посмотреть, хорошо ли вы тан­
цуете,— несколько сухо ответила Эйлин.

Испуганная тем, что между ними происходило, она 
постаралась сдержать свое чувство. Фрэнк заметил эту 
перемену и улыбнулся. Как приятно танцевать с ней!
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Никогда он не думал, что в танцах может быть столько 
прелести!

— Я вам нравлюсь? — неожиданно спросил он как 
раз в тот миг, когда оркестр умолк.

Трепет пробежал по всему телу Эйлин при этом воп­
росе. Кусок льда, сунутый за ворот, не заставил бы ее 
вздрогнуть сильнее. Вопрос, казалось бы, бестактный, но 
тон, которым он был задан, исключал всякую мысль о 
бестактности. Эйлин быстро подняла глаза, в упор по­
смотрела на Каупервуда, но не могла выдержать его 
взгляда.

— Да, конечно,— ответила она, стараясь сдержать 
дрожь в голосе, обрадованная, что музыка уже замолк­
ла и сейчас можно будет отойти от него.

— Вы так нравитесь мне,— признался Каупервуд,— 
что я непременно должен узнать, нравлюсь ли я вам 
хоть немного.

В его голосе звучала и мольба, и нежность, и даже 
грусть.

— Да, конечно,— повторила она, стряхнув охватив­
шее ее было оцепенение.— И вы это знаете.

— Мне нужно, чтобы вы были расположены ко 
мне,— продолжал он тем же тоном.— Мне нужен чело­
век, с которым я мог бы говорить откровенно. Раньше я 
об этом не думал, но теперь мне это необходимо. Вы не 
знаете, как вы прелестны!

— Не надо,— перебила его Эйлин.— Я не долж­
на... Боже мой, что я делаю.

Она увидела приближавшегося к ней молодого чело­
века и продолжала:

— Я должна извиниться перед ним. Этот танец был 
обещан ему.

Каупервуд понял и отошел. Ему стало жарко, нервы 
его были напряжены. Он понимал, что совершил — или 
по крайней мере задумал — вероломный поступок. Сог­
ласно кодексу общественной морали, он не имел права на 
такое поведение. Оно противоречило раз и навсегда 
установленным нормам, как их понимали все вокруг — 
ее отец, например, или его родители, или любой пред­
ставитель их среды. Как бы часто ни нарушались тай­
ком эти нормы, они всегда оставались в силе. Однажды, 
еще в школе, кто-то из его соучеников, когда речь зашла 
о человеке, погубившем девушку, изрек:
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— Так не поступают!
Как бы там ни было, но после всего происшедшего 

образ Эйлин неотступно стоял перед ним. И хотя ему 
тотчас пришло на ум, что эта история может до крайно­
сти запутать его общественное и финансовое положение, 
он все же с каким-то странным интересом следил за тем, 
как сам умыш\енно, планомерно, хуже того — с востор­
гом разжигал в себе пламя страсти. Раздувать огонь, ко­
торый может со временем уничтожить его самого,— и де­
лать это искусно и преднамеренно!

Эйлин, скучая, играла веером и сл)шала, что говорит 
ей молодой черноволосый студент-юрист с тонким ли­
цом. Завидев вдали Нору, она попросила у него изви­
нения и подошла к сестре.

— Ах, Эйлин! — воскликнула Нора.— Я повсюду 
искала тебя. Где ты пропадала?

— Танцевала, конечно. Где же еще, по-твоему, мог­
ла я быть? Разве ты не видела меня в зале?

— Нет, не видела,— недовольным тоном отвечала 
Нора, словно речь шла о чем-то очень важном.— А  ты 
долго еще думаешь оставаться здесь?

— До конца, вероятно. Впрочем, там видно будет.
— Оуэн сказал, что в двенадцать уедет домой.
— Ну и что ж такого! Меня кто-нибудь проводит. 

Тебе весело?
— Очень! Ах, что я тебе расскажу! Во время пос­

леднего танца я наступила одной даме на платье. Как 
она обозлилась! И какой взгляд бросила на меня!

— Ну, ничего, милочка, не бойся, она тебя не съест. 
Куда ты сейчас идешь?

Эйлин всегда говорила с сестрой несколько покро­
вительственным тоном.

— Хочу разыскать Кэлема. Он должен танцевать со 
мной в следующем туре. Я знаю, что у него на уме: он 
хочет ускользнуть от меня, но это ему не удастся!

Эйлин улыбнулась. Нора была прелестна. К тому же 
она такая умница! Что бы она подумала, если бы все 
узнала? Эйлин обернулась — четвертый кавалер разы­
скивал ее. Она тотчас начала весело болтать с ним, па­
мятуя, что должна держать себя непринужденно. Но в 
ушах ее неизменно звучал все тот же ребром поставлен­
ный вопрос: «Я вам нравлюсь?» — и ее неуверенный, но 
правдивый ответ: «Да, конечно!»
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ГЛА ВА X IX

Развитие страсти — явление своеобразное. У людей 
большого интеллекта, а также у натур утонченных 
страсть нередко начинается с восхищения известными 
достоинствами своего будущего предмета, впрочем, все 
же воспринимаемыми с бесконечными оговорками. Эго­
ист, человек, живущий рассудком, весьма мало поступа­
ясь своим «я», сам требует очень многого. Тем не менее 
человеку, любящему жизнь,— будь то мужчина или 
женщина,— гармоническое соприкосновение с такой эго­
истической натурой сулит очень многое.

Каупервуд от рождения был прежде всего рассудоч­
ным эгоистом, хотя к этим его свойствам в значительной 
мере примешивалось благожелательное и либеральное 
отношение к людям. Эгоизм и преобладание умственных 
интересов, думается нам, благоприятствуют деятельно­
сти в различных областях искусства. Финансовая дея­
тельность — то же искусство, сложнейшая совокупность 
действий людей интеллектуальных и эгоистичных. Кау­
первуд был финансистом по самой своей природе. Вме­
сто того чтобы млеть перед созданиями природы, перед 
их красотой и сложностью, забывая о материальной сто­
роне жизни, он, благодаря быстроте своего мышления, 
обрел счастливую способность умственно и эмоциональ­
но наслаждаться прелестями бытия без ущерба для сво­
их непрестанных финансовых расчетов. Размышляя о 
женщинах, о нравственности, то есть о том, что так тес­
но связано с красотою, счастьем, с жаждой полноценной 
и разнообразной жизни, он начинал сомневаться в пре­
словутой идее однолюбия, считая, что она вряд ли име­
ет под собой какую-либо другую почву, помимо стремле­
ния сохранить существующий общественный уклад. По­
чему мнения стольких людей сошлись именно на том, 
что можно и должно иметь только одну жену и оставать­
ся ей верным до гроба? На этот вопрос он не находил 
ответа. У него не было охоты ломать себе голову над 
тонкостями теории эволюции, о которой уже тогда мно­
го говорилось в Европе, или припоминать соответствую­
щие исторические анекдоты. Он был слишком занятым 
человеком. Кроме того, он не раз наблюдал такие спле­
тения обстоятельств и темпераментов, которые доказы­
вали полную несостоятельность этой идеи. Супруги не
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оставались верными друг другу до гроба, а в тысячах 
случаев если и блюли верность, то не по доброй воле. 
Быстрота и смелость ума, счастливая случайность — 
вот что помогло иным людям возмещать свои семейные 
и общественные неудачи; другие же из-за своей тупо­
сти, несообразительности, бедности или отсутствия лич­
ного обаяния были обречены на беспросветное прозяба­
ние. Проклятая случайность рождения, собственная 
безвольность или ненаходчивость заставляли их либо 
непрерывно страдать, либо с помощью веревки, ножа, 
пули или яда искать избавленья от постылой жизни, ко­
торая при других обстоятельствах могла бы быть 
прекрасной.

«Я тоже предпочел бы умереть»,— мысленно произ­
нес Каупервуд, прочитав в газете о человеке, полунищем, 
прикованном к постели и все же одиноко просущество­
вавшем двенадцать лет в крохотной каморке на попече­
нии дряхлой и, очевидно, тоже хворой служанки. Што­
пальная игла, пронзившая сердце, положила конец его 
земным страданиям. «К черту такую жизнь! Двенад­
цать лет! Почему он не сделал этого на втором или 
третьем году болезни?»

И опять-таки совершенно ясно — доказательства то­
му встречаются на каждом шагу,— что все затруднения 
разрешает сила, умственная и физическая. Ведь вот про­
мышленные и финансовые магнаты могут же посту­
пать — и поступают — в сей жизни, как им заблагорас­
судится! Каупервуд уже не раз в этом убеждался. Более 
того, все эти жалкие блюстители так называемого зако­
на и морали — пресса, церковь, полиция и в первую оче­
редь добровольные моралисты, неистово поносящие по­
рок, когда они обнаруживают его в низших классах, но 
трусливо умолкающие, едва дело коснется власть иму­
щих, и пикнуть не смели, покуда человек оставался в си­
ле, однако стоило ему споткнуться, и они, уже ничего не 
боясь, набрасывались на него. О, какой тогда поднимал­
ся шум! Звон во все колокола! Какое лицемерное и 
пошлое словоизвержение! «Сюда, сюда, добрые люди! 
Смотрите, и вы увидите собственными глазами, какая 
кара постигает порок даже в высших слоях общества!» 
Каупервуд улыбался, думая об этом. Какое фарисейство! 
Какое ханжество! Но так уж устроен мир, и не ему его 
исправлять. Пусть все идет своим чередом! Его зада­
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ча — завоевать себе место в жизни и удержать его, со­
здать себе репутацию добропорядочности и солидности, 
которая могла бы выдержать любое испытание и сой­
ти за истинную его сущность. Для этого нужна сила. 
И быстрый ум. У него есть и то и другое. «Мои же­
лания — прежде всего» — таков был девиз Кауперву­
да. Он мог бы смело начертать его на щите, с которым 
отправлялся в битву за место среди избранников фор­
туны.

Но сейчас ему нужно было тщательно обдумать и 
решить, как поступать дальше с Эйлин; впрочем, Кау­
первуд, человек сильный и целеустремленный, и в этом 
вопросе сохранял полное самообладание. Для него это 
была проблема, мало чем отличавшаяся от сложных фи­
нансовых проблем, с которыми он сталкивался ежеднев­
но. Она не казалась ему неразрешимой. Что следует 
предпринять? Он не мог бросить жену и уехать с Эй­
лин, это не подлежало сомнению. Слишком много нитей 
связывало его. Не только страх перед общественным 
мнением, но и любовь к родителям и детям, а также фи­
нансовые соображения достаточно крепко его удержива­
ли. Кроме того, он даже не был уверен, хочет ли он это­
го. Он вовсе не намеревался поступаться своими деловы­
ми интересами, которые разрастались день ото дня, но 
в то же время не намеревался и тотчас же отказаться от 
Эйлин. Слишком много радости сулило ему чувство, не­
ожиданно вспыхнувшее в ней. Миссис Каупервуд более 
его не удовлетворяла ни физически, ни духовно, и это 
служило достаточным оправданием его увлечения 
Эйлин. Чего же бояться? Он и из этого положения су­
меет выпутаться без всякого ущерба для себя. Но мину­
тами ему все же казалось, что практически он не сумеет 
найти для себя и Эйлин достаточно безопасной линии 
поведения, и это делало его молчаливым и задумчивым. 
Ибо теперь его уже неодолимо влекло к ней, и он пони­
мал, что в нем нарастает мощное чувство, настойчиво 
требующее выхода.

Думая о жене, Каупервуд тоже испытывал сомнения 
не только морального, но и материального порядка. Хо­
тя Лилиан, овдовев, и не устояла перед его бурным юно­
шеским натиском, но позднее он понял, что она типич­
ная лицемерная блюстительница общественных нравов; 
ее холодная, снежная чистота была предназначена лишь
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для глаз света. На деле ею нередко овладевали порывы 
мрачного сладострастия. Он убедился также, что она 
стыдилась страсти, временами захватывавшей ее и ли­
шавшей самообладания. И это раздражало Каупервуда, 
ибо он был сильной, властной натурой и всегда шел пря­
мо к цели. Конечно, он не собирался посвящать всех 
встречных и поперечных в свои чувства к Лилиан, но по­
чему они и с глазу на глаз должны были замалчивать 
свои отношения, не говорить о физической близости 
друг с другом? Зачем думать одно и делать другое? Ко­
нечно, по-своему она была предана ему — спокойно, бес­
страстно, силой одного только разума; оглядываясь на­
зад, он не мог вспомнить ее другою, разве что в редкие 
минуты. Чувство долга, как она его понимала, играло 
большую роль в ее отношении к нему. Долг она ставила 
превыше всего. Затем шло мнение света и все, чего тре­
бовал дух времени. Эйлин, напротив, вероятно, не была 
человеком долга, и темперамент, очевидно, заставлял ее 
пренебрегать условностями. Правила поведения, несом­
ненно, внушались ей, как и другим девушкам, но она яв­
но не желала считаться с ними.

В ближайшие три месяца они еще больше сблизи­
лись. Прекрасно понимая, как отнеслись бы родители и 
свет к чувствам, которые наполняли ее дз шу, Эйлин 
тем не менее упорно думала все об одном и том же, 
упорно желала все того же самого. Теперь, когда она 
зашла так далеко и скомпрометировала себя если не по­
ступками, то помыслами, Каупервуд стал казаться ей 
еще более обольстительным. Не только физическое его 
обаяние волновало ее,— сильная страсть не знает такого 
ограничения,— внутренняя цельность этого человека 
привлекала ее и манила, как пламя манит мотылька. 
В его глазах светился огонек страсти, пусть притушен­
ный волей, но все-таки властный и, по ее представлению, 
всесильный.

Когда, прощаясь, он дотрагивался до ее руки, ей 
казалось, что электрический ток пробегает по ее телу, и, 
расставшись с ним, она вспоминала, как трудно ей было 
смотреть ему прямо в глаза. Временами эти глаза излу­
чали какую-то разрушительную энергию. Многие люди, 
особенно мужчины, с трудом выдерживали холодный 
блеск его взгляда. Им казалось, что за этими глазами, 
смотрящими на них, притаилась еще пара глаз, наблю­
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дающих исподтишка, но всевидящих. Никто не мог бы 
угадать, о чем думает Каупервуд.

В последующие месяцы Эйлин еще сильнее привяза­
лась к нему. Однажды вечером, когда она сидела за 
роялем у Каупервудов, Фрэнк, улучив момент,— в ком­
нате как раз никого не было,— наклонился и поцеловал 
ее. Сквозь оконные занавеси виднелась холодная, засне­
женная улица и мигающие газовые фонари. Каупервуд 
рано вернулся домой и, услышав игру Эйлин, прошел в 
комнату, где стоял рояль. На Эйлин было серое шерстя­
ное платье с причудливой оранжевой и синей вышивкой 
в восточном вкусе. Серая шляпа, в тон платью, с перья­
ми, тоже оранжевыми и синими, еще более подчеркивала 
ее красоту. Четыре или пять колец — во всяком случае 
их было слишком много — с опалом, изумрудом, руби­
ном и бриллиантом — сверкали и переливались на ее 
пальцах, бегавших по клавишам.

Он вошел, и она, не оборачиваясь, угадала, что это 
он. Каупервуд приблизился к ней, и Эйлин с улыбкой 
подняла на него глаза, в которых мечтательность, на­
веянная Шубертом, сменилась совсем другим выражени­
ем. Каупервуд внезапно наклонился и впился губами в 
ее губы. От шелковистого прикосновения его усов трепет 
прошел по ее телу. Эйлин прекратила игру, грудь ее су­
дорожно вздымалась; как она ни была сильна, но у нее 
перехватило дыхание. Сердце ее стучало, словно тяж­
кий молот. Она не воскликнула: «Ах!» или: «Не надо!», 
а только встала, отошла к окну и, приподняв за­
навесь, сделала вид, будто смотрит на улицу. Ей каза­
лось, что она вот-вот потеряет сознание от избытка 
счастья.

Каупервуд быстро последовал за нею. Обняв Эй­
лин за талию, он посмотрел на ее зардевшееся лицо, на 
ясные влажные глаза и алые губы.

— Ты любишь меня? — прошептал он, и от захва­
тившего его страстного желания этот вопрос прозвучал 
сурово и властно.

— Да! Да! Ты же знаешь!
Он прижался лицом к ее лицу, а она подняла руки и 

стала гладить его волосы.
Властное чувство счастья, радости обладания и люб  ̂

ви к этой девушке, к ее телу пронизало Фрэнка.
— Я люблю тебя,— произнес он так, словно сам ди­
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вился своим словам.— Я не понимал этого, но теперь 
понял. Как ты хороша! Я просто с ума схожу.

— И я  люблю тебя,— отвечала она.— Я ничего не 
могу с собой поделать. Я знаю, что я не должна, но... 
ах!..

Эйлин схватила руками его голову и прижалась губа­
ми к его губам, не отрывая затуманенного взгляда от 
его глаз. Затем она быстро отстранилась и опять стала 
смотреть на улицу, а Каупервуд отошел в глубину гости­
ной. Они были совсем одни. Он уже обдумывал, можно 
ли ему еще раз поцеловать ее, когда в дверях показалась 
Нора.— она была в комнате у Анны — а вслед за ней и 
миссис Каупервуд. Через несколько минут Эйлин и Не 
ра уехали домой.

ГЛ А ВА  X X

После столь исчерпывающего и недвусмысленного 
объяснения Каупервуд и Эйлин, естественно, должны 
были еще более сблизиться. Несмотря на полученное ею 
религиозное воспитание, Эйлин не умела бороться со 
своими страстями. Общепринятые религиозные взгляды 
и понятия не были для нее сдерживающим началом. 
В последние девять или десять лет в ее воображении по­
степенно складывался образ возлюбленного. Это должен 
быть человек сильный, красивый, прямодушный, преус­
певающий, с ясными глазами и здоровым румянцем и в 
то же время чуткий, отзывчивый, любящий жизнь не 
меньше, чем она сама. Многие молодые люди пытались 
завоевать ее расположение. Ближе всего к ее идеалу под­
ходил, пожалуй, отец Давид из церкви св. Тимофея, но 
он был священник, связанный обетом безбрачия. Они 
никогда не обменялись ни единым словом, хотя догады­
вались о чувствах друг друга. Затем появился Фрэнк 
Каупервуд, который благодаря частым встречам и разго­
ворам постепенно принял в ее мечтах образ идеального 
возлюбленного. Она тяготела к нему, как планета к 
солнцу.

Неизвестно, конечно, как бы все сложилось, если бы 
в это время пришли в действие противоборствующие си­
лы. Бывает иногда, что подобные чувства и отношения 
пресекаются в корне. Любой характер в какой-то мере
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поддается смягчению, меняется, но силы, на него воздей­
ствующие, должны быть очень значительны. Могучим 
сдерживающим началом часто становится страх, если не 
внушенный религиозными и моральными представления­
ми, то страх перед материальным ущербом; но богатство 
и положение в обществе, как правило, сводят его на нет. 
Ведь когда у тебя много денег, все так легко устраива­
ется!

Эйлин ничего не боялась. Каупервуд не привык счи­
таться ни с моральными, ни с религиозными соображе­
ниями. Он смотрел на эту девушку и думал единственно 
о том, как обмануть свет и насладиться ее любовью, не 
запятнав своей репутации. Он любил ее всем своим су­
ществом.

Дела заставляли его довольно часто бывать у Батле­
ров, и каждый раз он видел Эйлин. В первый же его 
приход после того, как он объяснился с нею, Эйлин уда­
лось украдкой проскользнуть к нему, пожать ему руку, 
сорвать горячий и быстрый поцелуй. В другой раз, ког­
да он уже уходил, она вдруг вышла из-за портьеры.

— Любимый мой!
Ее голос звучал просительно и нежно. Каупервуд 

обернулся и сделал предостерегающий жест в сторону 
комнаты ее отца.

Но Эйлин все стояла, не двигаясь с места, протяги­
вая к нему руки; Фрэнк торопливо приблизился. Тогда 
руки девушки мгновенно обвились вокруг его шеи, и он 
прижал ее к себе.

— Я так хочу с тобой побыть!
— Я тоже! Я все устрою. Я только об этом и думаю!
Он высвободился из ее объятий и вышел, а она под­

бежала к окну и стала глядеть ему вслед. Он шел пеш­
ком, так как жил неподалеку, и она долго не сводила 
глаз с его широких плеч, со всей его статной фигуры. 
Какой у него быстрый, уверенный шаг! О, это настоя­
щий мужчина! Ее Фрэнк! Она уже считала его своим! 
Отойдя от окна, Эйлин села за рояль и до самого обеда 
задумчиво наигрывала какие-то мелодии.

Для изворотливого и не стесненного в средствах 
Фрэнка Каупервуда не представляло большого труда 
найти выход из положения. В дни юности, когда он 
таскался по всевозможным «злачным местам», и впо­
следствии, когда ему, уже женатому, случалось сворачи­
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вать с узкой стези добродетели, он досконально изучил 
все ухищрения и лазейки, которыми пользуется порок. 
В Филадельфии — городе, где к тому времени насчиты­
валось более полумиллиона жителей,— имелось доста­
точно второразрядных гостиниц, готовых укрыть пароч­
ки от любопытных взоров. Были там и солидные с виду 
особняки, где за определенную плату разрешалось устро­
ить свидание. Что же касается средств, предохранявших 
от зарождения новой жизни, то Каупервуд знал о них с 
давних пор. Осторожность и осмотрительность были его 
девизом. Да иначе и быть не могло, ибо Каупервуд бы­
стро становился видной и влиятельной персоной. Эйлин, 
конечно, не сознавала,— а если и сознавала, то лишь 
очень смутно,— куда несет ее страсть; она не знала, где 
предел этого увлечения. Эйлин жаждала любви, хотела, 
чтобы ее нежили и ласкали,— о дальнейшем она не за­
думывалась. Мысли ее были, словно мыши: высунут го­
лову из норки в темном углу и шмыгнут обратно, вспуг­
нутые любым шумом. Все, связанное с Каупервудом, ка­
залось ей прекрасным. Она еще не была уверена, что он 
любит ее так, как она того хочет; но это придет! Эйлин 
не понимала, что посягает на права его жены, ей .почему- 
то казалось, что это не так. Ну что потеряет миссис Кау­
первуд, если Фрэнк будет любить еще и ее, Эйлин!

Как объяснить такой самообман, внушенный необуз­
данностью и страстью? Мы сталкиваемся с ним на каж­
дом шагу. Страсть упорна, а все, что происходит в при­
роде вне малого человеческого существа, свидетельствует 
о том, что природа к ней безразлична. Мы знаем кары, 
постигающие страсть: тюрьмы, недуги, разорения и 
банкротства, но знаем также, что все это не влияет на 
извечные стремления человеческой натуры. Неужели нет 
для нее законов, кроме изворотливой воли и силы инди­
видуума, стремящегося к достижению цели? Если так, 
то, право же, давно пора всем знать об этом, всем без 
исключения! Мы тогда все равно стали бы поступать как 
прежде, но по крайней мере отпали бы вздорные иллю­
зии о божественном вмешательстве в людские дела. 
Глас народа — глас божий.

Итак, они стали встречаться, с глазу на глаз прово­
дить чудесные часы, как только разгоревшаяся в Эйлин 
страсть заставила ее позабыть о страхе и огромном ри­
ске, связанном с такими встречами. После случайных ми­
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нутных встреч в его доме, когда никто не видел, они пе­
решли к тайным свиданиям за городом. Каупервуд не 
принадлежал к числу людей, способных потерять голову 
и забросить все дела. Чем больше он думал о неожидан­
но нахлынувшей на него страсти, тем больше крепла в 
нем решимость не допускать ее вторжения в дела, в ра­
зумную трезвость его суждений. Контора требовала от 
него неусыпного внимания с девяти утра до трех попо­
лудни. Но он, увлеченный работой, как правило, заси­
живался там до половины шестого. А  поскольку в этом 
не было необходимости, его отсутствие раза два в неде­
лю от половины четвертого до половины шестого или 
шести никому не могло броситься в глаза. У  Эйлин во­
шло в привычку почти каждый день от половины четвер­
того до пяти или шести кататься в одиночестве на паре 
гнедых рысаков или ездить верхом на лошади, которую 
отец купил для нее у известного барышника в Балтимо­
ре. А  поскольку Каупервуд тоже часто катался и в эки­
паже и верхом, им было удобно назначать друг другу 
свидания далеко за городом, у реки Уиссахикон или на 
Скайкилдской дороге. В недавно разбитом парке име­
лись уголки, не менее уединенные, чем в дремучем лесу. 
Правда, на дорожках всегда можно было встретить кого- 
нибудь из знакомых, но ведь не составляло труда и сы­
скать правдоподобное объяснение! Впрочем, оно было 
бы даже излишним: такая случайная встреча ни в ком 
не могла вызвать подозрений.

Так поначалу протекал этот роман— влюбленное 
воркование, взаимные клятвы, никаких помыслов о 
серьезном, решающем шаге, и вдобавок очаровательно 
идиллические прогулки верхом в тени уже зазеленевше­
го парка. Новая страсть пробудила в Каупервуде такую 
радость жизни, какой он еще не знал. Лилиан была 
очень хороша в пору, когда он стал навещать ее на 
Фронт-стрит, и он почитал себя тогда несказанно счаст­
ливым, но с того времени прошло почти десять лет, и 
все это позабылось. После брака он не пережил какой- 
либо большой страсти, не имел сколько-нибудь длитель­
ной связи, и вдруг нежданно-негаданно среди вихря бли­
стательных деловых успехов — Эйлин, юная телом и ду­
шой, полная страстных мечтаний. Он замечал на каж­
дом шагу, что, несмотря на всю ее дерзкую смелость, 
она ничего не знает о том расчетливом и жестоком ми-
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ре, в котором вращался он. Отец задаривал ее всем, что 
только душе угодно, мать и братья — особенно мать — 
баловали ее, младшая сестра ее обожала. Никому и в го­
лову не пришло бы, что Эйлин может совершить что- 
нибудь дурное. Как бы там ни было, но она очень бла­
горазумна и насквозь проникнута желанием преуспеть в 
обществе. Да и зачем ей помышлять о запретном, если 
перед нею открывалась счастливая жизнь и в скором 
времени ее ждал брак по любви с каким-нибудь прият­
ным и во всех отношениях ей подходящим молодым че­
ловеком.

— Когда ты выйдешь замуж, Эйлин, мы тут зажи­
вем на славу,— нередко говаривала ей мать.— Беспре­
менно отремонтируем и перестроим весь дом, ежели 
только не сделаем этого раньше. Я уж заставлю Эдди 
взяться за дело, а не захочет, так сама возьмусь. Мо­
жешь не беспокоиться.

— Хорошо бы уже сейчас приступить к перестрой­
ке,— отвечала Эйлин.

Батлер с характерной для него грубоватой ласко­
востью похлопывал дочь по плечу и спрашивал:

— Что, уже повстречала его?
Или:
— Ну как, он еще не торчит у тебя под окном?
Если она отвечала: «Нет»,— старик говорил:
— Ничего, еще повстречаешь, ты не горюй, бывают 

беды похуже! А тяжело мне будет расставаться с тобой, 
доченька! Можешь жить в отцовском доме, сколько тебе 
угодно, и помни: ты вольна в любую минуту вернуться 
к нам.

Эйлин не обращала внимания на его поддразнивания. 
Она любила отца, но то, что он говорил, звучало так 
банально. Все это были будни, ничем не примечатель­
ные, хотя и неизменно приятные.

Зато с какой страстью отдавалась она ласкам Кау­
первуда под зеленеющими деревьями в чудесные весен­
ние дни! Она не сознавала, как близко то мгновенье, 
когда она окончательно отдастся ему, ибо сейчас он еще 
только ласкал ее и говорил о своей любви. Минутами 
его охватывали сомнения. То, что он позволял себе все 
большие вольности, казалось ему вполне естественным, 
но из рыцарских побуждений он все-таки однажды заго­
ворил с Эйлин о том, куда может завести их чувство.
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Пойдет ли она на это? Понимает ли она, что делает? 
В первую минуту Эйлин была напугана и озадачена. 
Она стояла перед Фрэнком в своей черной амазонке и 
шелковой шляпе, небрежно надвинутой на рыжевато-зо- 
лотые волосы, коротким хлыстиком похлопывала себя по 
ноге и раздумывала над его словами. Он спросил, пони­
мает ли она, что делает. Думает ли о том, куда все это 
заведет их? И любит ли она его по-настоящему? Они 
оставили коней в густой заросли, шагах в двадцати от 
большой дороги и быстрого ручья, на берегу которого 
она стояла теперь с Фрэнком, делая вид, будто старает­
ся разглядеть, хорошо ли привязаны лошади. Но смот­
рела она на них невидящим взглядом. Она думала о 
Каупервуде, о том, как красиво сидит на нем костюм и 
как прекрасны эти минуты. А  какая у него прелестная 
пегая лошадка! Недавно распустившаяся листва сплета­
лась над их головами в прозрачное зеленое кружево. 
Вокруг, куда ни глянь, был лес, но они видели его слов­
но сквозь завесу, расшитую зелеными блестками. Серые 
камни уже оделись легким покровом мха, ручей искрил­
ся и журчал, на деревьях щебетали первые птицы — ма­
линовки, дрозды и вьюрки.

— Крошка моя,— сказал Каупервуд,— сознаешь ли 
ты, что происходит? Отдаешь ли себе отчет в том, что 
ты делаешь, встречаясь со мной?

— Думаю, что да!
Она хлопнула себя хлыстом по ноге и потупилась, 

потом подняла глаза и сквозь листву стала глядеть на 
голубое небо.

— Посмотри на меня, любимая!
— Не хочу!
— Посмотри же, голубка, я должен спросить тебя 

кое о чем!
— Не заставляй меня, Фрэнк! Я не могу.
— Нет, ты можешь, ты должна!
— Не могу!
Он взял ее руки в свои, она отступила, но тотчас же 

опять приблизилась к нему.
— Ну, теперь посмотри мне в глаза!
— Нет, не могу!
— Посмотри же, Эйлин!
— Я не могу! Не проси меня! Я отвечу тебе на все, 

что ты спросишь, но не заставляй смотреть на тебя.
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Фрэнк нежно погладил ее по щеке. Потом положил 
руку ей на плечо, и она приникла к ней головой.

— Радость моя, как ты прекрасна! — проговорил он 
наконец.— Я не в силах отказаться от тебя. Я знаю, что 
мне следовало бы сделать, да и ты, наверно, тоже зна­
ешь. Но я не могу! Ты должна быть моей. И все-таки, 
если об этом узнают, нам обоим придется очень плохо. 
Ты понимаешь меня?

— Да.
— Я мало знаком с твоими братьями, но по виду 

это люди решительные. И они очень любят тебя.
— О да!
Последние слова Фрэнка слегка пощекотали ее тще­

славие.
— Узнай они, что здесь происходит, мне, наверно, 

недолго осталось бы жить. А  как ты думаешь, что бы 
они сделали, если... ну, одним словом, если что-нибудь 
случится со временем?

Он замолчал, вглядываясь в ее прелестное лицо.
— Но ведь ничего не случится! Надо только не за­

ходить слишком далеко.
— Эйлин!
— Я не стану смотреть на тебя! И не проси! Не 

могу.
— Эйлин! Ты говоришь серьезно?
— Не знаю. Не спрашивай меня, Фрэнк!
— Неужели ты не понимаешь, что на этом мы не мо­

жем остановиться? Безусловно, ты понимаешь! Это не 
конец. И если...

Ровным, спокойным голосом он начал посвящать ее 
в технику запретных встреч.

— Тебе нечего опасаться, разве только по несчаст­
ному стечению обстоятельств наша тайна откроется. 
Все возможно. И тогда, конечно, нам будет не сладко. 
Миссис Каупервуд ни за что не согласится на развод — 
с какой стати! Если все обернется так, как я рассчиты­
ваю, если мне удастся нажить миллион, я не прочь хоть 
сейчас покончить со всеми делами. Мне вовсе не хочет­
ся работать всю жизнь. Я всегда собирался поставить 
точку , в тридцать пять лет. К этому времени у меня бу­
дет достаточно денег. И я начну путешествовать. Но на­
до повременить еще несколько лет. Если бы ты была 
вольна... если бы твоих родителей не было в живых
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(любопытно, что Эйлин даже бровью не повела, выслу­
шав это циничное замечание), тогда дело другое.

Он замолчал. Эйлин все еще задумчиво смотрела на 
бежавший у ее ног р>чей, а мысли ее были далеко — в 
море, на яхте, уносившей их вдвоем к берегу, где стоит 
какой-то неведомый дворец, в котором не будет никого, 
кроме нее и Фрэнка. Перед ее полузакрытыми глазами 
проплывал этот счастливый мир; словно завороженная, 
внимала она словам Каупервуда.

— Хоть убей, я не вижу никакого выхода! Но я 
люблю тебя! — Он привлек ее к себе.— Я люблю тебя, 
люблю!

— Да, да! — дрожа от волнения, отвечала Эйлин.— 
Я тоже люблю тебя! И я ничего не боюсь.

— Я нанял дом на Десятой улице,— сказал он, пре­
рывая молчание, когда они уже сели в седла.— Он еще 
не обставлен, но за этим дело не станет. У меня есть 
на примете одна женщина, которая возьмет на себя над­
зор за домом.

— Кто она такая?
— Интересная вдовушка, лет под пятьдесят. Умни­

ца, очень приятная и с большим житейским опытом. 
Я нашел ее по объявлению. Когда все будет устроено, 
зайди к ней и осмотри этот уголок. Много дела тебе с 
ней иметь не придется. Так, иногда. Ты согласна?

Она в задумчивости продолжала путь, не отвечая на 
его вопрос. Как он был практичен, как неуклонно шел к 
своей цели!

— Зайдешь? Тебе нечего опасаться. Можешь смело 
познакомиться с ней. Она вполне заслуживает доверия. 
Так зайдешь, Эйлин?

— Скажи мне, когда все будет готово,— в конце кон­
цов ответила она.

ГЛ АВА X X I

Причуды страсти! Уловки! Дерзанья! Жертвы, при­
носимые на ее алтарь!

Прошло очень немного времени, и убежище, о кото­
ром говорил Каупервуд, предназначенное оберегать лю­
бовную тайну, было готово. За домом присматривала 
вдова, видимо, лишь недавно понесшая свою тяжкую ут-
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рату, и Эйлин стала часто бывать там. В такой обста­
новке и при таких обстоятельствах не стоило большого 
труда убедить ее всецело отдаться возлюбленному, ибо 
она не могла больше противиться бурному, слепому вле­
чению. Ее поступок в какой-то мере искупала любовь, ей 
и вправду не нужно было никого на свете, кроме этого 
человека. Ему одному принадлежали все ее помыслы, 
все ее чувства. Воображение рисовало ей картины буду­
щего, когда она и он каким-то образом станут навеки не­
разлучны. Разве не может случиться, что миссис Кау- 
первуд умрет или же Фрэнк уйдет от жены к ней, 
Эйлин, когда у него к тридцати пяти годам накопится 
миллион? Все как-нибудь устроится. Сама природа 
предназначила ей этого человека. Эйлин безоговорочно 
доверяла ему. Когда он сказал, что возьмет на себя за­
боту о ней и не допустит, чтобы стряслась беда, она ни 
на минуту не усомнилась в его словах. О таком грехе, 
как грех Эйлин, священники часто слышат в испове­
дальнях.

Примечательно, что христианский мир путем какого- 
то логического ухищрения пришел к выводу, что не мо­
жет быть иной любви, кроме той, которая освящена тра­
диционным ухаживанием и последующим браком. «Одна 
жизнь — одна любовь» — вот идея христианства, и в 
эти узкие рамки оно неизменно пытается втиснуть весь 
мир. Язычеству были чужды такие представления. 
В древнем мире для развода не надо было искать каких- 
то особых причин. А  в мире первобытном единение по­
лов предусматривалось, видимо, лишь на срок, необходи­
мый для выращивания потомства. Семья новейшего вре­
мени, без сомнения, одна из прекраснейших в мире ин­
ституций, если она зиждется на взаимном влечении и 
близости. Но из этого еще не следует, что осуждению 
подлежит всякая другая любовь, не столь счастливая и 
благополучная в конечном итоге. Жизнь нельзя втиснуть 
ни в какие рамки, и людям следовало бы раз навсегда 
отказаться от подобных попыток. Те, кому повезло за­
ключить счастливый союз на всю жизнь, пусть поздра­
вят себя и постараются быть достойными своего счастья. 
Те же, кому судьба его не даровала, все-таки заслужи­
вают снисхождения, хотя бы общество и объявило их 
париями. Кроме того, вне всякой зависимости от наших 
суждений и теорий, в силе остаются основные законы
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природы. Однородные частицы притягиваются друг к 
другу. Изменения в характере и темпераменте неизбеж­
но влекут за собой и перемены во взаимоотношениях. 
Правда, одних сдерживает догма, других — страх. Но 
находятся люди, в которых мощно звучит голос приро­
ды, и для таких не существует ни догмы, ни страха. 
Общество в ужасе воздевает руки к небу. Но из века в 
век появляются такие женщины, как Елена, Мессалина, 
Дюбарри, Помпадур, Ментенон и Нелл Гвин, указывая 
путь к большей свободе во взаимоотношениях между 
мужчиной и женщиной, чем та, что ранее считалась доз­
воленной.

Каупервуд и Эйлин несказанно привязались друг к 
другу. Узнав Эйлин поближе, Каупервуд проникся уве­
ренностью, что она единственная женщина, с которой он 
мог бы счастливо прожить остаток жизни. Она была так 
молода, доверчива, полна надежд и так бесстрашна. Все 
эти месяцы, с того самого мгновения, когда их впервые 
потянуло друг к другу, он не переставал сравнивать ее 
со своей женой. Его неудовлетворенность супружеской 
жизнью, до сих пор смутная, теперь становилась все бо­
лее ощутимой. Правда, дети по-прежнему радовали его 
и дом у него был прекрасный. Вялая, похудевшая Ли­
лиан все еще была красива. Последние годы он более 
или менее был удовлетворен ею, но теперь недовольство 
стало непрерывно расти в нем. Его жена ничем не похо­
дила на Эйлин: она не обладала ни ее молодостью, ни 
живостью, ни презрением к условностям. И ж&тя обычно 
Каупервуд был очень покладист, теперь им нередко ов­
ладевали приступы раздражения. Началось с вопросов, 
касавшихся внешности Лилиан: такие, весьма обыден­
ные «почему» не могут не обижать и не удручать жен­
щину. Почему она не купила себе лиловую шляпку в 
тон платью? Почему ока не проводит больше времени 
на воздухе? Моцион был бы ей очень полезен. Почему 
она не делает того или этого? Он едва ли сам отдавал се­
бе отчет в своем поведении, но Лилиан все замечала, 
догадывалась об истинной подоплеке этих вопросов и 
чувствовала себя оскорбленной.

— Что это за бесконечные «почему» и «отчего»? — 
однажды возмутилась она.— Откуда столько придирок? 
Ты просто уже не любишь меня так, как раньше, вот и 
все, я это отлично понимаю.
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Каупервуд откинулся на спинку стула, пораженный 
этой вспышкой. Поводом для нее, видимо, послужила не 
догадка об Эйлин, а просто очередное его замечание; но 
полной уверенности у него не было. Он почувствовал 
легкий укор совести оттого, что вывел Лилиан из тер­
пения, и извинился перед нею.

— Ах, пустяки! — отвечала она.— Меня это ни­
сколько не трогает. Но я замечаю, что ты уделяешь мне 
теперь куда меньше внимания. У тебя все дела, дела и 
дела! Ты ни на секунду не перестаешь думать о них.

Каупервуд вздохнул с облегчением. Итак, она ничего 
не подозревает!

Но по мере того как росла его близость с Эйлин, он 
перестал тревожиться мыслью, подозревает ли жена об 
его измене. Иногда, перебирая в уме возможные послед­
ствия создавшегося положения, он приходил к выводу, 
что так было бы, пожалуй, даже лучше. Она ведь не 
принадлежала к породе энергичных женщин, умеющих 
постоять за свои права. Зная ее характер, он порой на­
деялся, что она, может быть, и не станет так упорно про­
тивиться разрыву в их семейной жизни, как он опасал­
ся вначале. Не исключено, что она даст ему развод. 
Страсть и жажда счастья даже его заставляли рассуж­
дать не столь трезво, как обычно.

Нет, говорил он себе, теперь загвоздка вовсе не в его 
семье, а в Батлерах. С Эдвардом Мэлией Батлером у не­
го установилась теснейшая деловая связь. Старик не 
предпринимал ни одной сделки с многочисленными цен­
ными бумагами, держателем которых он являлся, не по­
советовавшись с Каупервудом. Батлер состоял пайщиком 
таких предприятий, как Пенсильванская угольная 
компания, канал «Делавар-Гудзон», канал «Морис- 
Эссекс» и Ридингская железная дорога. Поняв то значе­
ние, которое приобретали филадельфийские железные 
дороги, он решил возможно выгоднее сбыть имеющиеся 
у него ценные бумаги и вложить вырученный таким об­
разом капитал в местные линии. Ему было известно, что 
так же поступают Молленхауэр и Симпсон, а уж кто 
лучше их разбирается в местных делах? Как и Каупер­
вуд, он полагал, что, сосредоточив у себя достаточное 
количество акций конных железных дорог, он в конеч­
ном итоге добьется хотя бы сотрудничества с Моллен- 
хауэром и Симпсоном. А тогда нетрудно будет провести
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через соответствующие органы законы, выгодные для 
объединенных железных дорог. Они получат разреше­
ние на прокладку новых линий и на продолжение уже 
построенных. Эти операции с ценностями Батлера, а так­
же скупка случайных пакетов акций городских конных 
железных дорог и входили в обязанности Каупервуда. 
Через своих сыновей, Оуэна и Кэлема, Батлер в то вре­
мя уже вовсю хлопотал о прокладке новой линии и о 
выдаче необходимого для этого разрешения; желая до­
биться принятия законодательным собранием нужной 
ему резолюции, он щедро раздавал пакеты акций и на­
личные деньги. Дело это, однако, было нелегкое, так как 
выгода, которую можно было извлечь из создавшегося 
положения, была ясна и многим другим, в том числе 
Каупервуду; усмотрев здесь источник богатой наживы, 
он, конечно, заботился и о собственной пользе, так что 
из акций, которые он скупал, только часть попадала 
в руки Батлера, Молленхауэра и других его клиен­
тов. Иными словами, он не столько стремился принести 
пользу Батлеру или кому-нибудь еще, сколько себе 
самому.

Вот почему предложение, с которым явился к нему 
Джордж Стинер — фактически от лица Стробика, Уайк- 
рофта и Хармона, пожелавших остаться в тени,— пока­
залось Каупервуду столь заманчивым. План Стинера 
заключался в том, чтобы открыть Каупервуду кредит в 
городской кассе из расчета двух процентов годовых или, 
если он откажется от комиссионных, даже безвозмездно 
(осторожность требовала, чтобы Стинер действовал че­
рез посредника). На эти деньги Каупервуд должен был 
перекупить у Северной Пенсильванской компании линию 
конки, проходившую по Фронт-стрит, которая не прино­
сила большого дохода и не очень высоко котировалась 
из-за ее небольшого протяжения — полторы мили,— а 
также краткосрочности разрешения, выданного на ее 
эксплуатацию. В качестве компенсации за искусно про­
веденное дело Каупервуд получал весьма недурной 
куш — двадцать процентов всех акций. Стробик и Уайк- 
рофт знали, где можно будет купить контрольный пакет, 
тут надо только действовать расторопно. В дальнейшем 
этот план предусматривал следующее: взятые из город­
ской кассы деньги используются для продления лицен­
зии и для продолжения самой линии; затем выпускает-
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с я большой пакет акций, которые закладываются в 
одном из «своих» банков: таким образом через некото­
рое время город получает обратно занятый у него капи­
тал, а они начинают класть в карман прибыль, приноси­
мую линией. Для Каупервуда этот план был более или 
менее приемлем, если не считать того, что акции распы­
лялись между всеми участниками аферы и ему за все 
его хлопоты и труды доставалась лишь сравнительно 
скромная доля.

Но Каупервуд никогда не упускал своей выгоды. А  к 
этому времени у него выработалась особая деловая мо­
раль, мораль финансиста. Он считал недопустимым 
красть лишь в том случае, если подобный акт стяжания 
или наживы так и назывался кражей. Это было небла­
горазумно, опасно, а следовательно — дурно. Могло слу­
читься, что способ приобретения или наживы вызывал 
сомнения и порицания. Этика, в представлении Каупер­
вуда, видоизменялась в зависимости от обстоятельств, 
чуть ли не в зависимости от климата. В Филадельфии 
укоренилась традиция (разумеется, в кругах местных 
политиков, а не всего городского населения), согласно 
которой казначей мог безвозмездно пользоваться день­
гами города при условии, что со временем он возвратит 
их в кассу. Казначейство и казначей здесь напоминали 
собою полный меда улей и пчелиную матку, вокруг ко­
торой вьются, в чаянии поживы, трутни, то есть афери­
сты и политические деятели. Единственной неприятной 
стороной сговора со Стинером было то, что ни Батлер, 
ни Молленхауэр, ни Симпсон, то есть фактическое 
«начальство» Стинера и Стробика, ничего об этом сгово­
ре не знали. Сам Стинер, а также лица, стоявшие за 
ним, действовали через него, Каупервуда, в своих лич­
ных интересах. Великие мира сего, прознав об этом, мо­
гут разгневаться. Если же он откажется вести столь 
выгодные дела со Стинером или с кем-либо другим из 
местных воротил, он только сам себе навредит, ибо его 
с готовностью заменит другой банкир или маклер. 
А кроме того, нет никаких оснований предполагать, что 
Батлер, Молленхауэр и Симпсон об этом пронюхают.

Здесь следует еще сказать, что Каупервуд, случай­
но проехав по коночной линии Семнадцатой и Девятна­
дцатой улиц, счел ее весьма соблазнительным объектом, 
нужно было только раздобыть необходимый капитал.
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Первоначально эта линия имела объявленную ценность 
в пятьсот тысяч долларов, но позднее, с целью ее пере­
оборудования, была выпущена дополнительная серия 
акций на сумму в двести пятьдесят тысяч, и теперь ком­
пания испытывала серьезные трудности с уплатой про­
центов. Большая часть акций была рассеяна среди мел­
ких держателей, и все же Каупервуду потребовалось бы 
не менее двухсот пятидесяти тысяч, чтобы завладеть 
контрольным пакетом и быть избранным в председатели 
правления. Зато, наложив руку на эту линию, он мог бы 
уже распоряжаться акциями всецело по своему усмотре­
нию, например, временно заложить их в отцовском бан­
ке за самую крупную сумму, какую удастся получить, 
затем выпустить новые акции, с их помощью подкупить 
членов местного законодательного собрания и таким об­
разом добиться разрешения на продление линии, а по­
том уже расширить дело либо посредством новых удач­
ных закупок, либо путем соглашения с другими компа­
ниями. Слово «подкуп» употреблено здесь в деловом, 
чисто американском смысле, ибо не было человека, у ко­
торого понятие о законодательном собрании штата не 
ассоциировалось бы со словом «взятка». Тэренс Рэли- 
хен, представитель финансовых кругов в Гаррисберге, 
низкорослый, смуглолицый ирландец, щеголявший 
изящной одеждой и изысканными манерами,— в свое 
время он посетил Каупервуда по делу о размещении 
пятимиллионного займа,— заверял, что в столице штата 
ничего не добьешься без денег или их эквивалента, то 
есть ценных бумаг. Каждого более или менее влиятель­
ного члена законодательного собрания следовало «под­
мазать», чтобы получить его голос или поддержку. Ир­
ландец намекнул, что если Каупервуду понадобится про­
вести какую-нибудь комбинацию, то он, Рэлихен, рад 
будет с ним потолковать. Каупервуд уже не раз обдумы­
вал свой план покупки коночной линии Семнадцатой и 
Девятнадцатой улиц, но все еще окончательно не решал­
ся взяться за это дело. У него имелось множество дру­
гих обязательств, однако соблазн был велик, и он без 
устали размышлял над этим вопросом.

Кредит, предложенный Стинером для манипуляций 
с Северной Пенсильванской линией, делал более реаль­
ной и аферу с линией Семнадцатой и Девятнадцатой 
улиц. Каупервуд в это время, в интересах городского
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казначейства, неусыпно следил за курсом облигаций го­
родского займа: скупал крупные пакеты, когда на бир­
же намечалась тенденция к их падению, и продавал, 
правда, с большими предосторожностями, но не менее 
крупными партиями, заметив, что их курс поднимается. 
Для всех этих манипуляций ему необходимо было иметь 
в своем распоряжении немалые наличные суммы. Он все 
время опасался, как бы на бирже не произошел крах, 
ибо это привело бы к падению всех имевшихся у него 
ценностей и вдобавок от него еще потребовали бы по­
крытия задолженности. Правда, тогда никакой бури не 
предвиделось, и Каупервуд надеялся, что избегнет ката­
строфы, но все же не хотел слишком распылять свои 
средства. Теперь многое переменилось. Если он возьмет 
из городских средств сто пятьдесят тысяч долларов и 
вложит их в линию Семнадцатой и Девятнадцатой улиц, 
это не будет значить, что он распыляет капитал, ибо 
новое предложение Стинера позволит ему обратиться к 
казначею за большими кредитами для проведения 
других дел. Но ссли что-нибудь стрясется?.. Ну, да там 
будет видно!

— Фрэнк,— сказал однажды Стинер (они уже дав­
но называли друг друга по имени), зайдя к нему после 
четырех часов — время, когда работа в конторе прибли­
жалась к концу,— Стробик считает, что дело с Северной 
Пенсильванской линией достаточно подготовлено и нам 
пора за него приниматься. Мы выяснили, что контроль­
ный пакет акций находится в руках некоего Колтона, не 
Айка Колтона, а Фердинанда. Не правда ли, стран­
ное имя?

Потолстевший Стинер благодушно ухмыльнулся. 
Большие перемены произошли в его жизни с тех пор, 
как он случайно попал в городские казначеи. Вступив в 
эту должность, он стал прекрасно одеваться, и вся его 
особа светилась таким благодушием, такой самоуверен­
ностью, что, посмотри он на себя со стороны, он, навер­
но, сам бы себя не узнал в своем новом обличье. Его 
маленькие глазки перестали шнырять из стороны в сто­
рону, а вечная настороженность сменилась безмятежным 
спокойствием. Толстые ноги Стинера были обуты в доб­
ротные ботинки из мягчайшей кожи; плотный торс и 
жирные ляжки скрадывались отлично скроенным серо- 
вато-коричневым костюмом; остроконечный белый во­
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ротничок и коричневый шелковый галстук завершали его 
туалет. Широкая грудь постепенно переходила в округ­
лое брюшко, на котором красовалась тяжелая золотая 
цепь, в белоснежных манжетах сверкали большие золо­
тые запонки с довольно крупными рубинами. Весь он 
был какой-то розовый и упитанный. Одним словом — 
человек, явно преуспевающий.

Из деревянного двухэтажного домишки на Девятой 
улице он переехал с семьей в куда более обширный ка­
менный дом на Спринг-Гарден-стрит. Его жена завела 
знакомство с женами других местных политиканов. Де­
ти учились в средней школе, что в свое время было для 
него несбыточной мечтой. Он владел теперь в разных 
частях города четырнадцатью или пятнадцатью дешевы­
ми земельными участками, которые со временем обеща­
ли стать ценной недвижимостью, и состоял негласным 
акционером Южно-Филадельфийского металлургическо­
го общества и компании «Американская говядина и сви­
нина» — двух предприятий, существовавших только на 
бумаге, вся деятельность которых заключалась в том, 
что они, получив от города подряды, передоверяли их 
скромным владельцам литейных мастерских и мясных 
лавок, умевшим выполнять приказания, не задавая лиш­
них вопросов.

— Да, имя необычное,— согласился Каупервуд.— 
Так, значит, он держатель акций? Я всегда считал, что 
эта линия не окупит себя: она слишком коротка. Ее сле­
довало бы продолжить на три мили в сторону Кенсинг­
тонского квартала.

— Совершенно верно,— поддакнул Стинер.
— Стробик не говорил вам, сколько Колтон хочет за 

свои акции?
— Как будто по шестьдесят восемь долларов.
— То есть по текущему курсу. Что ж, аппетит у не­

го неплохой, а? По такой цене, Джордж, это составит,— 
он быстро прикинул в уме стоимость акций, находив­
шихся в руках Колтона,— около ста двадцати тысяч 
только за его пакет. А  это далеко не все. Есть еще 
судья Китчен, да Джозеф Зиммермен, да сенатор Доно- 
вэн.— Каупервуд имел в виду члена пенсильванского 
сената.— В общем, дельце обойдется вам недешево. 
А  сколько еще придется затратить на продление линии! 
По-моему, это слишком накладно!
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Каупервуд подумал о том, как просто было бы слить 
эту линию с вожделенной линией Семнадцатой и Девят­
надцатой улиц, и, немного помолчав, спросил:

— Скажите, Джордж, почему вы все ваши комбина­
ции проводите через Стробика, Уайкрофта и Хармона? 
Разве мы вдвоем не могли бы справиться с этим делом, 
не привлекая еще нескольких участников! По-моему, это 
было бы куда выгоднее для вас!

— Разумеется, разумеется! — воскликнул Стинер, и 
его круглые глаза уставились на собеседника с какой-то 
беспомощной мольбой. Каупервуд импонировал ему, и 
он всегда надеялся сблизиться с ним не только как с 
дельцом, но и как с человеком.— Я уже начал подумы­
вать об этом. Но у них, Фрэнк, больше опыта в таких 
делах, чем у меня, ведь они уже столько времени зани­
маются ими. А я пока еще не очень-то хорошо во всем 
этом разбираюсь.

Каупервуд мысленно улыбнулся, хотя лицо его оста­
валось бесстрастным.

— Плюньте на них, Джордж! — продолжал он дру­
жеским, конфиденциальным тоном.— Мы с вами можем 
и знаем столько же, сколько они, и справимся с этим 
делом не хуже, если не лучше их. Я знаю, что говорю. 
Возьмите хотя бы эту интересующую вас комбинацию 
с конкой. Мы вдвоем провели бы ее не хуже, чем с уча­
стием Уайкрофта, Стробика и Хармона. Высшей мудро­
стью они не обладают. Деньги вносят не они, а вы. Их 
дело только протащить все это предприятие через зако­
нодательное собрание и муниципалитет. Причем в зако­
нодательном собрании они добьются не больше, чем кто- 
либо другой, я, например. Все зависит от договоренно­
сти с Рэлихеном, а на это нужно лишь ассигновать 
известную сумму. Что же касается городского совета, то 
в Филадельфии не один Стробик туда вхож.

Каупервуд надеялся, что, заполучив в свои руки 
контроль над какой-нибудь дорогой, он переговорит с 
Батлером и добьется, чтобы тот ему посодействовал. 
Это, кстати, утихомирило бы Стробика и его присных.

— Я не предлагаю вам менять ваши намерения отно­
сительно Северной Пенсильванской. Это, пожалуй, бы­
ло бы неудобно. Но существуют ведь и другие комбина­
ции. Может быть, в будущем мы с вами проведем вме­
сте какое-нибудь дельце! Вам это будет весьма выгодно
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да и мне тоже. На городском займе мы неплохо подра­
ботали, этого вы отрицать не станете.

Подработали они и впрямь очень неплохо. Не говоря 
уже о барышах, доставшихся «китам», сам Стинер своим 
новым домом, земельными участками, счетом в банке, 
хорошими костюмами, всем своим изменившимся миро­
ощущением был обязан удачным манипуляциям Каупер­
вуда с сертификатами городского займа. К описываемо­
му нами времени уже были выпущены четыре серии об­
лигаций по двести тысяч долларов каждая; оборот 
Каупервуда с этими облигациями достигал почти трех 
миллионов, так как он то покупал, то продавал их, играя 
на повышение или на понижение, в зависимости от конъ­
юнктуры. Стинер обладал теперь состоянием по крайней 
мере тысяч в сто пятьдесят долларов.

— Я знаю здесь в городе одну линию, которую, при 
небольшой затрате энергии, можно было бы сделать 
очень доходной,— задумчиво продолжал Каупервуд.— 
Она слишком коротка, так же как Северная Пенсильван­
ская, и обслуживает лишь малую территорию. Ее сле­
дует продолжить. Если бы нам с вами заполучить эту 
линию, мы могли бы объединить ее с управлением Се­
верной Пенсильванской или какой-нибудь другой доро­
ги. Таким образом, мы сэкономили бы на содержании 
конторы, служащих и на многом другом. Короче, при 
большом оборотном капитале всегда можно найти при­
быльное дело.

Он замолчал и, раздумывая о том, что сулит ему бу­
дущее, стал смотреть в окно своего изящно обставленно­
го, обшитого полированным деревом кабинета. Окно это 
выходило на задворки здания, прежде бывшего жилым 
домом, а теперь занятого под конторы. Во дворе зелене­
ла чахлая травка. Красная стена дома и старинная кир­
пичная ограда чем-то напомнили Каупервуду их дом на 
Нью-Маркет-стрит, куда приезжал дядя Сенека, кубин­
ский негоциант, в сопровождении своего чернокожего 
слуги. Глядя в окно, Каупервуд видел его перед собой 
как живого.

— Так почему же,— с важным видом спросил Сти­
нер, клюнув на приманку,— нам с вами не завладеть 
этой линией! С финансовой стороны, думается мне, я 
мог бы обеспечить эту операцию. Какая, по-вашему, нам 
нужна сумма?
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Каупервуд скова улыбнулся тайком.
— Точно я сейчас сказать не могу,— ответил он, 

помолчав.— Мне нужно досконально изучить этот во-* 
прос. Беда в том, что я и без того уже взял немалые 
суммы из средств городского казначейства. Как вам из­
вестно, за мною числится двести тысяч долларов, вы­
данных для операций с городским займом. Такая комби­
нация потребовала бы еще тысяч двести или триста. 
Если бы не это обстоятельство...

Он думал о необъяснимых биржевых паниках, о 
столь типичных для Америки депрессиях, которые обус­
ловливались не столько общим положением в стране, 
сколько характером самих американцев.

— Если бы дело с Северной Пенсильванской линией 
было уже закончено...

Он потер подбородок и разгладил свои холеные, шел­
ковистые усы.

— Больше не расспрашивайте меня, Джордж,— ска­
зал он наконец, видя, что его собеседник уже ломает го­
лову над тем, о какой линии идет речь.— И никому ни 
слова! Я сперва хорошенько проверю все, а потом мы с 
вами потолкуем. По-моему, есть смысл заняться этим не­
сколько позднее, когда с Северной Пенсильванской все 
уже будет на мази. У меня сейчас столько хлопот, что 
я не решаюсь взяться еще за какое-нибудь дело. Пока 
что помалкивайте, а там увидим!..

Он склонился над своим столом, и Стинер встал.
— Как только вы решите, Фрэнк, что пора действо­

вать, я открою вам кредит на ту сумму, какая вам по­
надобится! — воскликнул он, дивясь про себя, что Кау­
первуд не так уж горит желанием взяться за это дело, 
несмотря на то, что может рассчитывать здесь на его, 
Стинера, поддержку, как, впрочем, и во всякой другой 
выгодной комбинации. Почему бы этому талантливому, 
оборотистому Каупервуду не обогатить их обоих? — Вы 
только уведомьте Стайерса, и он вам пришлет чек. Стро- 
бик находит, что мы должны действовать без промедления.

— Я займусь этим, Джордж,— уверил его Каупер­
вуд.— Все будет в порядке. Положитесь на меня.

Стинер подрыгал толстыми ногами, расправляя брю­
ки, и протянул Каупервуду руку. Погруженный в обду­
мывание нового замысла, он вышел на улицу. Спора нет, 
если он сумеет как следует спеться с Каупервудом, бо-
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гатство ему обеспечено: этот человек на редкость удач­
лив и в высшей степени осторожен. Его новый дом, пре­
красная контора, растущая популярность и хитроумные 
комбинации, которые он проводил в жизнь вместе с Бат­
лером и другими,— все это внушало Стинеру настоящее 
благоговение. Еще одна линия конной железной дороги! 
Они завладеют и ею и Северной Пенсильванской! Ну,' 
если так пойдет дальше, он, Джордж Стинер, жалкий 
агент по страхованию жизни и продаже недвижимого 
имущества, станет магнатом, да, да, настоящим магна­
том! Погруженный в эти мечтания, он шел по улице, 
забыв о том, что существуют такие понятия, как граж­
данский долг и общественная нравственность.

ГЛ АВА X X II

В ближайшие полтора года Каупервуд оказывал мно­
гочисленные тайные услуги Стинеру, Стробику, Батлеру, 
казначею штата Ван-Ностренду, члену пенсильванского 
сената Рэлихену, так называемому «представителю фи­
нансовых кругов» в Гаррисберге, и различным банкам, 
с которыми эти джентльмены поддерживали дружест­
венные отношения. В интересах Стинера, Стробика, 
Уайкрофта, Хармона, не позабыв, конечно, и самого се­
бя, он провел дело с Северной Пенсильванской линией, 
после чего сделался держателем пятой части всех акций 
этой дороги. Вместе со Стинером он скупил акции коноч­
ной линии Семнадцатой и Девятнадцатой улиц и также 
на паях с ним начал игру на фондовой бирже.

Летом 1871 года, когда Каупервуду было около три­
дцати четырех лет, его банкирская контора оценивалась 
в два миллиона долларов, из которых едва ли не пол­
миллиона принадлежали ему лично, и, судя по перспек­
тивам, открывавшимся перед ним, он в скором времени 
мог стать соперником любого американского богача. Го­
род —в лице своего казначея Стинера — был его вклад­
чиком на сумму около пятисот тысяч долларов. Штат — 
в лице своего казначея Ван-Ностренда — доверил ему 
свыше двухсот тысяч долларов. Боуд накупил акций кон­
ных железных дорог на пятьдесят тысяч долларов, Рэ- 
лихен — на точно такую же сумму. Целая орава полити­
ческих деятелей и их прихвостней держала у него свои
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деньги. Онкольный счет Эдварда Мэлии Батлера време­
нами доходил до ста пятидесяти тысяч. Задолженность 
Каупервуда различным банкам, зависевшая от того, ка­
кие из его ценностей находились в закладе, колебалась 
от семисот до восьмисот тысяч долларов. Подобно пауку 
в серебристой паутине, каждая нить которой им самим 
тщательно соткана и испытана, Каупервуд, находясь в 
центре сети блистательных деловых связей, зорко сле­
дил за всем, что происходило вокруг.

Заветным его делом, которому он предавался с 
большей страстью, чем всем другим, были манипуляции 
с акциями конных железных дорог, и прежде всего — с 
акциями линии Семнадцатой и Девятнадцатой улиц, 
фактический контроль над которой находился в его ру­
ках. Благодаря авансовому кредиту, открытому Стине­
ром банкирской конторе Каупервуда в то время, когда 
акции этой линии котировались особенно низко, ему уда­
лось скупить пятьдесят один процент всех акций для се­
бя и для Стинера, и теперь он мог распоряжаться доро­
гой по собственному благоусмотрению. Для этого ему 
пришлось прибегнуть к методам весьма «своеобразным», 
как их впоследствии называли в финансовых кругах, но 
зато он скупил акции по цене, назначенной им самим. 
Сначала он через своих агентов вчинил компании ряд 
исков, требуя возмещения убытков, якобы вызванных 
неуплатой причитавшихся с нее процентов. Небольшой 
пакет акций в руках подставного лица, ходатайство пе­
ред судом о назначении ревизии, которая установила бы, 
не следует ли учредить опеку по делам компании, одно­
временная атака с нескольких сторон на бирже, где ак­
ции этой компании стали предлагать на три, пять, семь 
и десять пунктов ниже курса,— совокупность всех этих 
действий заставила перепуганных акционеров выбро­
сить свои бумаги на рынок. Банки пришли к заключе­
нию, что эта линия конки — слишком рискованное пред­
приятие, и потому потребовали от компании погашения 
задолженности. Банк, где работал отец Каупервуда, в 
свое время выдал ссуду одному из главных акционеров 
дороги и теперь тоже потребовал возвращения денег. 
Затем — опять-таки через подставное лицо — начаты 
были переговоры с крупнейшими акционерами: им, мол, 
предоставляется возможность выпутаться из создавше­
гося положения, продав свои акции из расчета по сорок
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долларов за сто. Поскольку у них не было никакой воз­
можности установить, откуда сыплются все эти напасти, 
они вообразили,— хотя в этом не было и крупицы ис­
тины,— что дорога находится в запущенном состоянии. 
Лучше отделаться от нее! Деньги у Каупервуда и Сти­
нера уже были наготове, и они стали обладателями пяти­
десяти одного процента акций. Но поскольку Каупервуд, 
как и в афере с Северной Пенсильванской линией, вти­
хомолку скупал у мелких акционеров все, что можно 
было скупить, контрольный пакет, равный пятидесяти 
одному проценту акций, практически оказался в его ру­
ках, а Стинер являлся держателем еще двадцати пяти 
процентов.

Это опьянило Каупервуда, ибо он теперь увидел воз­
можность осуществить свою давнишнюю мечту, а имен­
но: реорганизовать эту линию путем слияния ее с Се­
верной Пенсильванской, выпустить по три новых акции 
на каждую старую, сбыть их все, за исключением конт­
рольного пакета, затем, с помощью вырученных сумм, 
войти пайщиком в другие компании конных железных 
дорог, раздуть ценность новоприобретенных бумаг и в 
конце концов продать их по этой раздутой цене. Короче 
говоря, Каупервуд был одним из тех первых дерзких 
спекулянтов, которые позднее захватили в свои руки 
другие, еще более важные отрасли американского хозяй­
ства и в целях личного обогащения в конце концов цели­
ком подчинили его себе.

Что же касается этого первого слияния нескольких 
линий, то план Каупервуда состоял в следующем: распу­
стить слухи о предстоящем слиянии двух компаний, ис­
хлопотать в законодательных органах разрешение на 
продолжение линий, отпечатать заманчивые рекламные 
проспекты, а позднее и годичные отчеты и в результате 
взвинтить акции на фондовой бирже, насколько ему по­
зволят его с каждым днем все возрастающие материаль­
ные ресурсы. Трудность этой операции заключалась в 
том, что для создания возможностей, благоприятствую­
щих распространению и сбыту такой огромной партии 
акций (на сумму свыше полумиллиона), да еще при на­
мерении оставить на полмиллиона этих акций у себя, 
необходимо располагать очень большим капиталом. В по­
добных случаях недостаточно производить на бйрже 
фиктивные покупки, тем самым вызывая фиктивный
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спрос. Когда такой искусственный ажиотаж введет пуб­
лику в заблуждение и позволит сбыть значительную 
часть акций, придется еще довольно долго поддерживать 
их курс, для того чтобы окончательно с ними разделать­
ся. Если бы, к примеру, Каупервуд, как это и было в 
данном случае, продал пять тысяч акций, а пять тысяч 
оставил за собой, ему пришлось бы приложить все уси­
лия, чтобы поддержать на определенном уровне курс 
сбытых им акций, ибо в противном случае неминуемо 
упади бы в цене и акции, оставшиеся у него на руках. 
Если же — как это делалось почти всегда — он заложил 
бы свои акции в банке, а полученные под них деньги 
использовал в других сделках, то при резком падении 
курса его акций банк, отстаивая свои интересы, потребо­
вал бы добавочного обеспечения или даже полного по­
крытия задолженности. А это уже значило бы, что его 
афера потерпела крах и ему самому грозит банкротство. 
Сейчас Каупервуд проводил сложнейшую финансовую 
кампанию в связи с выпуском городского займа, курс 
которого непрерывно колебался, но в данном случае эти 
колебания были для него более чем желательны, ибо в 
конечном счете он на них наживался.

Новое нелегкое бремя, при всей заманчивости пред­
приятия, требовало удвоенной бдительности. Продав ак­
ции по высокому курсу, он сможет вернуть ссуду, взя­
тую у городского казначея. Его собственные акции в 
результате прозорливости, умения извлекать выгоду да­
же из отдаленного будущего и ловко составленных про­
спектов и отчетов будут котироваться по нарицательной 
стоимости или только чуть-чуть уступят ей. У него бу­
дут деньги, которые он вложит в другие конно-железно- 
дорожные линии. Не исключено, что он со временем 
приберет к рукам финансовое руководство всей системой 
конных железных дорог и тогда станет миллионером. 
Одна из хитроумных выдумок Каупервуда, свидетельст­
вовавшая о дальновидности и недюжинном уме этого 
человека, заключалась в том, что по мере удлинения 
существующих линий или -прокладки новых веток он 
всякий раз создавал самостоятельные предприятия. 
Скажем, владея линией протяжением в две-три мили и 
пожелав продолжить ее на такую же дистанцию и по той 
же улице, Каупервуд не передавал этот новый участок 
существующему акционерному обществу, а создавал но­
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вую компанию, которая и контролировала эти дополни­
тельные две-три мили конной дороги. Это предприятие 
он капитализировал в определенную сумму, на которую 
выпускал акции и облигации, что давало ему возмож­
ность немедленно приступать к прокладке новой линии и 
быстро пускать ее в действие. Покончив с этим, он вли­
вал дочернее предприятие в первоначальную компанию, 
выпуская при этом новую серию акций и облигаций, ко­
торым предварительно обеспечивал широкий сбыт. Даже 
братья, работавшие на него, не знали всех многочислен­
ных разветвлений его деятельности и только слепо вы­
полняли его приказания. Случалось, что Джозеф озада­
ченно говорил Эдварду:

— Гм! Фрэнк, надо думать, все-таки отдает себе от­
чет в своих действиях.

С другой стороны, Каупервуд внимательно следил за 
тем, чтобы все его текущие обязательства оплачивались 
своевременно или даже досрочно, так как ему важно бы­
ло показать всем свою неукоснительную платежеспособ­
ность. Ничего нет ценнее хорошей репутации и устойчи­
вого положения. Его дальновидность, осторожность и 
точность очень нравились руководителям банкирских 
домов, и за ним действительно укрепилась слава одного 
из самых здравомыслящих и проницательных дельцов.

И все же случилось так, что к лету 1871 года ресур­
сы Каупервуда оказались изрядно распыленными, хотя 
и не настолько, чтобы положение его можно б*яло на­
звать угрожающим. Под влиянием успеха, всегда ему со­
путствовавшего, он стал менее тщательно обдумывать 
свои финансовые махинации. Мало-помалу, преисполнен­
ный веры в воплощение всех своих замыслов, он и отца 
убедил принять участие в спекуляциях с конными желез­
ными дорогами. Старый Каупервуд, пользуясь средства­
ми Третьего национального банка, должен был частично 
финансировать сына и открывать ему кредит, когда тот 
срочно нуждался в деньгах. Вначале старый джентльмен 
немного нервничал и был настроен скептически, но, по 
мере того как время шло и ничего, кроме прибыли, ему 
не приносило, он осмелел и почувствовал себя гораздо 
увереннее.

— Фрэнк,— спрашивал он иногда, глядя на сына по­
верх очков,— ты не боишься зарваться? В последнее 
время ты заимствовал очень большие суммы.
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— Не больше, чем бывало раньше, отец, если учесть 
мои ресурсы. Крупные дела нельзя делать без широкого 
кредита. Ты знаешь это не хуже меня.

— Это, конечно, верно, но... Возьмем, к примеру, 
линию Грин и Коутс,— смотри, как бы тебе там не увяз­
нуть.

— Пустое. Я досконально знаком с положением дел 
этой компании. Ее акции рано или поздно должны под­
няться. Я сам их взвинчу. Если понадобится, я пойду 
на то, чтобы слить эту дорогу с другими моими 
линиями.

Старый Каупервуд удивленно посмотрел на сына. 
Свет еще не видывал такого дерзкого, бесстрашного ком­
бинатора!

— Не беспокойся обо мне, отец! А если боишься, 
лучше потребуй погашения взятых мною ссуд. Мне лю­
бой банкир даст денег под мои акции. Я просто предпо­
читаю, чтобы прибыль доставалась твоему банку.

Генри Каупервуд сдался. Против таких доводов ему 
нечего было возразить. Его банк широко кредитовал 
Фрэнка, но в конце концов не шире, чем другие банки. 
Что же касается его собственных крупных вложений в 
предприятия сына, то Фрэнк обещал заблаговременно 
предупредить его, если настанет критический момент. 
Братья Фрэнка тоже всегда действовали под его диктов­
ку, и теперь их интересы были уже неразрывно связаны 
с его собственными.

Богатея день ото дня, Каупервуд вел все более широ­
кий образ жизни. Филадельфийские антиквары, про­
слышав о его художественных наклонностях и растущем 
богатстве, наперебой предлагали ему мебель, гобелены, 
ковры, произведения искусства и картины — сперва аме­
риканских, а позднее уже исключительно иностранных 
мастеров. Как в его собственном доме, так и в отцовском 
было еще недостаточно красивых вещей, а вдобавок су­
ществовал ведь и дом на Десятой улице, который ему 
хотелось украсить как можно лучше. Эйлин всегда не­
одобрительно отзывалась о жилище своих родителей. 
Любовь к изящным вещам была неотъемлемой особен­
ностью ее натуры, хотя она, возможно, и не сознавала 
этого. Уголок, где происходили их тайные встречи, дол­
жен быть уютно и роскошно обставлен. В этом они оба
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были твердо убеждены. Итак, постепенно дом превра­
тился в подлинную сокровищницу: некоторые комнаты 
здесь были меблированы еще изысканнее, чем в особня­
ке Фрэнка. Он начал собирать здесь редкие экземпляры 
средневековых церковных риз, ковров и гобеленов. При­
обрел мебель во BiKyce эпохи короля Георга — сочетание 
Чиппендейла, Шератона и Хеплуайта, несколько видоиз­
мененное под влиянием итальянского ренессанса и стиля 
Людовика Четырнадцатого. Он ознакомился с прекрас­
ными образцами фарфора, скульптуры, греческих ваз, 
с восхитительными коллекциями японских резных изде­
лий из слоновой кости. Флетчер Грей, молодой совладе­
лец фирмы «Кейбл и Г рей», специализировавшейся на 
ввозе произведений искусства, как-то зашел предложить 
Каупервуду гобелен X IV  столетия. Подлинный энтузи­
аст антикварного дела, он сразу сумел заразить Каупер- 
вуда своей сдержанной и вместе с тем пламенной лю­
бовью ко всему прекрасному.

— В создании одного только определенного оттенка 
голубого фарфора различают пятьдесят периодов, ми­
стер Каупервуд! — рассказывал Грей.— Мы знаем ков­
ры по меньшей мере семи различных школ и эпох — 
персидские, армянские, арабские, фламандские, совре­
менные польские, венгерские и так далее. Если вы когда- 
нибудь заинтересуетесь этим делом, я бы очень совето­
вал вам приобрести полную — я хочу сказать, характер­
ную для одного какого-нибудь периода или же всех 
периодов в целом — коллекцию ковров. Как они 
прекрасны! Некоторые коллекции я видел собственными 
глазами, о других только читал.

— Вам не так уж трудно обратить меня в свою ве­
ру,— отвечал Каупервуд.— Искусство со временем еще 
приведет меня к разорению. Я по самой своей природе 
к нему неравнодушен, а вы с Элсуортом и Гордоном 
Стрейком,— он имел в виду знакомого юношу, страст­
ного любителя живописи,— совсем меня доконаете. 
Стрейка осенила блестящая идея. Он предлагает, чтобы 
я незамедлительно начал собирать образцы шедевров, 
характерные для различных школ и эпох, и уверяет, что 
полотна крупных мастеров со временем будут возрастать 
в цене и то, что я теперь куплю за несколько сот тысяч, 
впоследствии будет оцениваться в миллионы. Но он не 
советует мне заниматься американскими художниками.
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— Он прав, хотя и не в моих интересах хвалить кон­
курента!— воскликнул Грей.— Только для этой затеи 
нужны огромные деньги.

— Не такие уж огромные. И, во всяком случае, не 
сразу. Для осуществления такого замысла потребуются 
годы. Стрейк считает, что и сейчас можно раздобыть 
прекрасные образцы разных школ с тем, чтобы впо­
следствии заменить их, если представится что-нибудь 
лучшее.

Несмотря на внешнее спокойствие Каупервуда, его 
душа всегда чего-то искала. Вначале единственным его 
устремлением было богатство да еще женская красота. 
Теперь он полюбил искусство ради него самого, и это 
было как первые проблески зари на небе. Он начал по­
нимать, что женская красота должна быть окружена 
всем самым прекрасным в жизни и что для подлинной 
красоты есть только один достойный фон — подлинное 
искусство. Эта девочка — Эйлин Батлер, еще такая юная 
и вся светящаяся прелестью, пробудила в нем стремле­
ние к красоте, раньше ему не свойственное до таких 
пределов. Невозможно определить те тончайшие реак­
ции, которые возникают в результате взаимодействия 
характеров, ибо никто не знает, в какой степени влияет 
на нас предмет нашего восхищения. Любовь, вроде той, 
что возникла между Каупервудом и Эйлин, это капля 
яркой краски в стакане чистой воды или, вернее, неиз­
вестное химическое вещество, привнесенное в сложней­
шее химическое соединение.

Короче говоря, Эйлин Батлер, несмотря на свою 
юность, была несомненно сильной личностью. Ее почти 
безрассудное честолюбие являлось своего рода проте­
стом против серого домашнего окружения. Не следует 
забывать, что, родившись в семье Батлеров, она в тече­
ние многих лет была одновременно и носительницей и 
жертвою их примитивно-антихудожественных мещан­
ских взглядов на жизнь, тогда как теперь благодаря об­
щению с Каупервудом она узнала о таких сокровищах 
жизни, даруемых человеку богатством и высоким обще­
ственным положением, о каких раньше и не подозрева­
ла. Как пленяла ее, например, мысль о будущих свет­
ских успехах, когда она станет женой Фрэнка Каупер­
вуда! А его яркий и блестящий ум, раскрывавшийся 
перед нею в долгие часы свиданий, ум, которым она не
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могла не восхищаться, слушая четкие, ясные объяснения 
и наставления Фрэнка! Как великолепны были его меч­
ты и планы, касающиеся финансовой карьеры, искусства, 
общественного положения. А главное, главное — она 
принадлежала ему, и он принадлежал ей! Бывали мину­
ты, когда у нее голова шла кругом от восторга и счастья.

И в то же время сознание, что все в Филадельфии 
(помнили ее отца как бывшего мусорщика («навозный 
жук» — называли его старые знакомые), ее собственные 
тщетные усилия в борьбе с безвкусицей и вульгарностью 
их домашнего быта, невозможность получить доступ в 
роскошные особняки, казавшиеся ей «святая святых» 
незыблемой респектабельности и высокого положения,— 
все это заронило в ее юную душу неукротимую вражду 
к атмосфере отцовского дома. Жизнь там не идет ни в 
какое сравнение с жизнью в доме Каупервудов. Она лю­
бит отца, но до чего он невежествен! И все же этот 
исключительный человек, ее возлюбленный, снизошел до 
любви к ней, снизошел даже до того, что видит в ней 
свою будущую жену! О боже, только бы это сбылось! 
Вначале она надеялась через Каупервудов свести зна­
комство со светской молодежью, особенно с мужчинами, 
стоящими выше ее на общественной лестнице,— их 
должна увлечь ее красота и положение богатой наслед­
ницы. Но эта надежда не оправдалась. Каупервуды и 
сами, несмотря на художественные наклонности Фрэнка 
и его растущее богатство, еще не проникли в замкнутый 
круг высшего общества. В сущности, они были от этого 
еще очень далеки, если не считать того поверхностного 
и, так сказать, предварительного внимания, которое им 
оказывалось.

Тем не менее Эйлин инстинктивно угадывала, что 
Каупервуд шоможет ей найти выход из нынешнего поло­
жения и обеспечит для нее великолепное будущее. Этот 
человек поднимется до высот, о которых он и сам еще 
не смеет мечтать, она в этом уверена. В нем таились — 
пусть в неясной, едва различимой форме — великие за­
датки, сулившие больше того, о чем помышляла Эйлин. 
Она жаждала роскоши, блеска и положения в обществе. 
Ну что ж, все это придет, если он будет принадлежать 
ей. Правда, на их пути стояли препятствия, на первый 
взгляд непреодолимые, но ведь оба они целеустремлен­
ные люди. Как два леопарда в чаще, обрели они друг

180



друга Ее помыслы, незрелые, лишь наполовину сложив­
шиеся и наполовину выраженные, по своей силе и неук­
лонной прямоте не уступали его дерзким стремлениям.

— По-моему, папа просто не умеет жить,— сказала 
она однажды Каупервуду.— Это не его вина, и он тут, 
собственно, ни при чем. Он и сам это сознает и сознает, 
что я-то уж сумела бы устроить жизнь. Сколько лет я 
пытаюсь вытащить его из нашего старого дома! Он по­
нимает, как нам необходимо переехать. Но, впрочем, от 
этого тоже не будет никакого проку.

Она умолкла и устремила на Фрэнка свой прямой, 
ясный и смелый взгляд. Он любил ее строгие черты, их 
безукоризненную, античную лепку.

— Не огорчайся, девочка моя,— отвечал он,— со 
временем все уладится. Я еще не знаю сейчас, как вы­
лезти из всей этой путаницы, но, кажется, лучше всего 
будет открыться Лилиан, а затем уж обдумать дальней­
ший план действий. Я должен устроить все так, чтобы 
дети не пострадали. У меня есть возможность прекрасно 
обеспечить их, и я нисколько не удивлюсь, если Лилиан 
отпустит меня с миром. Я почти уверен, что она захочет 
избежать сплетен и пересудов.

Он смотрел на все это с чисто практической и при­
том мужской точки зрения, строя свои расчеты на люб­
ви Лилиан к детям.

Эйлин вопросительно взглянула на него. Способ­
ность сочувствовать горю ближнего была до какой-то 
степени заложена в ней, но в данном случае она считала 
всякое сострадание излишним. Лилиан никогда не отно­
силась к ней дружелюбно, у них были слишком различ­
ные взгляды на жизнь. Миссис Каупервуд не понимала, 
как может девушка так задирать нос и «воображать о 
себе», а Эйлин не могла понять, как может Лилиан Кау­
первуд быть такой вялой и жеманной. Жизнь создана 
для того, чтобы скакать верхом, кататься в экипаже, 
танцевать, веселиться. И еще для того, чтобы задирать 
нос, дразнить, пикироваться, кокетничать. Тошно смот­
реть на эту женщину: жена такого молодого, такого за­
мечательного человека, как Каупервуд,— неважно, что 
она пятью годами старше его и мать двоих детей,— а 
ведет себя, словно для нее уже не существует ни роман­
тики, ни восторгов и радостей жизни. Конечно, Лилиан 
не пара Фрэнку. Конечно, ему нужна молодая женщина,
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нужна она, Эйлин, и судьба должна соединить их. 
О, как восхитительно они заживут тогда!

— Ах, Фрэнк, если бы все наконец уладилось! — 
то и дело восклицала она.— Как ты считаешь, можем 
мы надеяться или нет?

— Можем ли мы надеяться? Еще бы! Это только 
вопрос времени. По-моему, если я скажу Лилиан все без 
обиняков, она и сама не захочет, чтобы я оставался с 
ней. Только смотри, веди себя осторожно! Если твой 
отец или братья заподозрят меня, в городе произойдет 
грандиозный скандал, а не то и что-нибудь «похуже. 
Они либо убьют меня на месте, либо доведут до полно­
го разорения. Скажи, ты тщательно взвешиваешь все 
свои поступки?

— Я ни на секунду не забываю об этом. Если что- 
нибудь случится, я буду начисто все отрицать. Дока­
зать они ничего не могут. Рано или поздно я все равно 
стану твоей навсегда!

Разговор происходил в доме на Десятой улице. Без 
ума влюбленная Эйлин ласково провела рукой по лицу 
Фрэнка.

— Для тебя я сделаю все на свете, любимый,— ска­
зала она.— Я готова умереть за тебя. О, как я тебя 
люблю!

— Ну, девочка моя, это тебе не грозит. Умирать те­
бе не придется. Будь только осмотрительна.

ГЛАВА X X III

И вот после нескольких лет тайной связи Кауперву- 
да с Эйлин, в продолжение которых узы их взаимного 
влечения и понимания не только не ослабели, но даже 
окрепли, грянула буря. Беда обрушилась нежданно, как 
гром среди ясного неба и вне всякой зависимости от че­
ловеческой воли или намерений. Вначале это был всего 
только пожар, к тому же случившийся вдали от Фила­
дельфии — знаменитый чикагский пожар 7 октября 
1871 года, когда город, вернее, его обширный торговый 
район, выгорел дотла, и эта катастрофа мгновенно вы­
звала отчаянную, хотя и непродолжительную панику в 
финансовом мире Америки. Пожар, вспыхнувший в суб­
боту, с неослабной силой бушевал вплоть до среды,
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уничтожив банки, торговые предприятия, пристани* же­
лезнодорожные пакгаузы и целые кварталы жилых до­
мов. Наибольший урон, естественно, понесли страховые 
компании, и большинство их вскоре прекратило платежи. 
Вследствие этого вся тяжесть убытков легла на иного­
родних промышленников и оптовых торговцев, имевших 
дела с Чикаго, а также на чикагских коммерсантов. Ог­
ромные потери понесли и многие капиталисты Восточ­
ных штатов, вот уже много лет являвшиеся владельцами 
или арендаторами великолепных контор и особняков, 
которыми Чикаго уже тогда мог поспорить с любым го­
родом на материке. Сообщение с Чикаго прервалось, и 
Уолл-стрит в Нью-Йорке, Третья улица в Филадельфии 
и Стэйт-стрит в Бостоне по первым же депешам учуяли 
всю серьезность положения. В субботу и воскресенье 
уже ничего нельзя было предпринять, так как первые 
вести пришли после закрытия биржи. Зато в понедель­
ник новости стали поступать непрерывным /потоком. 
Тотчас же держатели акций и облигаций— железнодо­
рожных, государственных, городских, иными словами, 
ценностей всех видов и разрядов — начали выбрасывать 
их на рынок, с целью выручить наличные деньги. Бан­
ки, естественно, стали требовать погашения ссуд, и в ре­
зультате на фондовой бирже возникла паника, по своим 
размерам равная «Черной пятнице», случившейся за два 
года до того в Нью-Йорке.

Когда пришло сообщение о пожаре, ни Каупервуда, 
ни его отца не было в городе. Вместе с несколькими 
банковскими деятелями они отправились осматривать 
трассу пригородной конно-железнодорожной линии, на 
продолжение которой испрашивалась ссуда. Они проеха­
ли в кабриолетах вдоль значительной части будущей ли­
нии и, вернувшись в воскресенье поздно вечером в Фи­
ладельфию, услышали крикливые голоса мальчишек- 
газетчиков:

— Экстренный выпуск! Экстренный выпуск! Подроб­
ности чикагского пожара!

— Экстренный выпуск! Экстренный выпуск! Чикаго 
а огне! Экстренный выпуск!

Протяжные, зловещие, душераздирающие крики. 
В сумерках этого тоскливого вечера, когда город словно 
пребывал в созерцательно-молитвенном настроении пос­
ле воскресного дня, а в воздухе и листве деревьев уже
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чувствовалось умирание лета, они заставляли сердца 
сжиматься в мрачном предчувствии беды.

— Эй, мальчик! — прислушавшись, окликнул Кау­
первуд маленького оборвыша, вынырнувшего из-за угла 
с кипой газет под мышкой.— Что такое? Чикаго горит?!

Многозначительно переглянувшись с отцом и други­
ми дельцами, он протянул руку за газетой, пробежал 
глазами заголовки и мгновенно оценил размеры беды.

«ЧИКАГО В ОГНЕ!

Со вчерашнего вечера пламя безудержно бушует в торговой 
части города. Банки, торговые и общественные здания обращены 
в пепел. Прямая телеграфная связь прервана сегодня с трех часов 
пополудни. Никакой надежды на скорое окончание катастрофы».

— Дело, по-видимому, серьезное,— спокойно произ­
нес Каупервуд, обращаясь к своим спутникам; в его гла­
зах и в голосе промелькнуло что-то холодное и властное.

Отцу он немного позже шепнул:
— Это грозит паникой, если только банки и бирже­

вые конторы не станут действовать заодно.
Быстро, отчетливо и ясно он воссоздал картину своей 

собственной задолженности. В банке отца заложено на 
сто тысяч акций его конно-железнодорожных линий, 
под них взято шестьдесят процентов, а под сертификаты 
городского займа, которых у него имелось на пятьдесят 
тысяч долларов,— семьдесят процентов. Для проведе­
ния биржевых операций с этими ценностями старый 
Каупервуд дал ему свыше сорока тысяч долларов налич­
ными. Банкирский дом «Дрексель и К°» по книгам 
Фрэнка открыл ему кредит на сумму в сто тысяч дол­
ларов; они, конечно, потребуют немедленного погаше­
ния задолженности, если ими не овладеет внезапный 
приступ милосердия, что мало вероятно. Компания 
«Джей Кук» тоже кредитовала его на полтораста тысяч. 
Они, несомненно, потребуют уплаты. Четырем банкам 
помельче и трем биржевым конторам он задолжал ты­
сяч по пятьдесят долларов. Участие городского казна­
чея в его делах выражалось в сумме около пятисот ты­
сяч, и если это откроется — скандал неизбежен; казна­
чей штата тоже внес в его контору двести тысяч. Далее 
имелись еще сотни мелких счетов на суммы от ста до 
пяти и десяти тысяч долларов. Биржевая паника повле­
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чет за собой не только востребование вкладов и необхо­
димость погасить ссуды, но и сильно ударит по курсу 
ценных бумаг. Как ему реализовать свои ценности? Вот 
в чем вопрос. Как умудриться продать их ненамного 
ниже курса, ибо иначе это поглотит все его состояние, 
и он неизбежно разорится?

Он быстро взвешивал в уме все, чем грозило ему 
создавшееся положение, пока прощался с друзьями, ко­
торые расходились по домам тоже в мрачном раздумье 
о предстоявших затруднениях.

— Поезжай домой, отец, а мне нужно отправить не­
сколько телеграмм (телефон тогда еще не был изобре­
тен). Я скоро вернусь, и мы вместе обсудим положение. 
Дело скверное! Никому ни слова, прежде всего перего­
ворим между собой. Необходимо выработать план 
действий.

Старший Каупервуд уже пощипывал свои бакенбар­
ды с растерянным и встревоженным видом. Он напря­
женно думал о том, что будет с ним, если сын обанкро­
тится, так как по уши увяз в его делах. Лицо старика 
от испуга посерело, ибо, идя навстречу пожеланиям 
сына, он далеко перешагнул за пределы дозволенного. 
Если Фрэнк не в состоянии будет, по требованию банка, 
завтра же погасить ссуду в полтораста тысяч долларов, 
вся ответственность, весь позор падет на отца.

Фрэнк со своей стороны напряженно обдумывал си­
туацию, еще более усложнявшуюся его связью с город­
ским казначеем и тем, что в одиночку ему, конечно, не 
удастся поддержать курс ценностей на бирже. Тем, кто 
мог бы его выручить, самим приходилось туго. Обстоя­
тельства складывались весьма неблагоприятно. Компа­
ния «Дрексель» в последнее время вздувала курс же­
лезнодорожных акций и брала под них крупные ссуды. 
Компания «Джей Кук» финансировала Северную Тихо­
океанскую железную дорогу, изо всех сил стараясь не 
допускать других к участию в строительстве этой гран­
диозной трансконтинентальной линии. Разумеется, они 
теперь сами очутились в весьма щекотливом положении. 
При первом тревожном известии они бросятся сбывать 
наиболее надежные ценности — правительственные об­
лигации и тому подобное,— лишь бы спасти другие свои 
бумаги, на которых можно спекулировать. «Медведи» 
сразу почуют наживу и примутся без зазрения совести
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сбивать цены, распродавая решительно все. Он же не 
смеет следовать их примеру. Так можно живо сломать 
себе шею, а для него самое главное — выгадать время. 
О, если бы у него было время, три дня, неделя, десять 
дней, гроза, несомненно, прошла бы стороной.

Больше всего он тревожился из-за полумиллиона 
долларов, вложенных Стинером в его предприятие. При­
ближались осенние выборы. Кандидатура Стинера, хотя 
он уже пробыл на своем посту два срока, была выставле­
на в третий раз. Злоупотребления, обнаруженные в го­
родском казначействе, привели бы к весьма серьезным 
последствиям. Служебной карьере Стинера пришел бы 
конец, сам он скорее всего оказался бы на скамье подсу­
димых. А  для республиканской партии это означало 
провал на выборах. Ему, Каупервуду, тоже не удастся 
остаться в стороне, слишком глубоко он увяз во всем 
этом деле. Если гроза разразится, он должен будет дер­
жать ответ перед заправилами республиканской партии. 
При сильном нажиме он неминуемо обанкротится, а тог­
да выплывет на свет не только то, что он пытался нало­
жить руки на конные железные дороги — эти «заповед­
ники», которые политические дельцы бережно хранили 
для себя, но еще и делал это при помощи незаконных 
ссуд из городского казначейства, из-за чего им теперь 
грозит поражение на выборах. На такие дела они не ста­
нут смотреть сквозь пальцы. Ему не помогут заверения, 
что он платил за эти деньги два процента годовых 
(в большинство договоров он из осторожности включал 
этот пункт) или же что он действовал лишь как агент 
Стинера. Люди непосвященные еще могли бы этому по­
верить, но опытных политиков так просто не проведешь. 
Они и не такие виды видывали.

Одно лишь обстоятельство не давало Каупервуду 
окончательно пасть духом: он слишком хорошо знал, как 
орудуют политические заправилы его города. Каждый 
из них, какое бы высокое положение он ни занимал, в 
эти критические минуты отбросит свою спесь, ибо все 
они, снизу и до самых верхов, извлекают для себя выго­
ды из предоставляемых городом льгот. Батлер, Моллен- 
хауэр и Симпсон — Каупервуд это знал — наживались 
на подрядах, как будто бы вполне законных, но распре­
делявшихся только между «своими», и на огромных сум­
мах, взимаемых городом в виде налогов — поземельно-
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го, налога на воду и т. д.— и депонируемых в тех бан­
ках, которые рекомендовала эта тройка и некоторые 
другие лица. Считалось, что банки оказывают городу 
услугу, храня его деньги в своих сейфах; поэтому они не 
платили процентов по этим вкладам, но пускали их в обо­
рот, спрашивается, в чьих же интересах? У Каупервуда 
не было никаких оснований быть недовольным преслову­
той тройкой, эти люди относились к нему совсем непло­
хо, но почему они считают себя монополистами по 
использованию всех доходов города? Он не знал лично 
ни Молленхауэра, ни Симпсона, но ему было известно, 
что они, так же как и Батлер, неплохо нажились на его 
махинациях с выпуском городского займа. Опять-таки 
Батлер был к нему чрезвычайно расположен. Не исклю­
чено, что, если все обернется из рук вон плохо и он, 
Каупервуд, откроет свои карты Батлеру, тот, учитывая 
всю напряженность положения, придет ему на помощь. 
Он уже мысленно решил так и поступить, если не удаст­
ся вывернуться без всякой огласки, с помощью одного 
только Стинера.

Но прежде всего, думал он, разрабатывая план дей­
ствий, следует отправиться к Стинеру на дом и потребо­
вать у него дополнительной ссуды в триста — четыреста 
тысяч долларов. Стинер и всегда-то отличался сговорчи­
востью, а в данном случае он, конечно, поймет, как важ­
но, чтобы полумиллионная недостача в его кассе не сде­
лалась достоянием гласности. Далее необходимо раздо­
быть еще денег, как можно больше. Но откуда? При­
дется вступить в переговоры с директорами банков и 
акционерных компаний, с крупными биржевиками и про­
чими деловыми людьми. Что же касается тех ста тысяч 
долларов, которые он должен Батлеру, то старый под­
рядчик, пожалуй, согласится повременить с востребова­
нием этой суммы.

Каупервуд поспешил домой, еще с порога велел за­
кладывать экипаж и поехал к Стинеру.

К вящему его огорчению оказалось, что Стинера нет 
в городе — он уехал с друзьями в бухту Чизапик стре­
лять уток и ловить рыбу; его ждали лишь через несколь­
ко дней. А  сейчас он бродит по болотам, вблизи одного 
маленького городка. Каупервуд отправил срочную депе­
шу в ближайший к этому городку телеграфный пункт 
и для большей уверенности телеграфировал еще в не­
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сколько мест той округи, прося Стинера немедленно вер­
нуться. Несмотря на вес это, он отйюдь не был уверен, 
что Стинер успеет приехать вовремя, и не знал, что 
делать дальше. Ему нужна была помощь, безотлагатель­
ная помощь из какого угодно источника.

Внезапно у него мелькнула обнадеживающая мысль. 
Батлер, Молленхауэр и Симпсон — крупнейшие акционе­
ры конных железных дорог. Они должны объединиться, 
чгобы поднять цены на бирже и тем самым оградить 
свои же интересы. Они могут вступить в переговоры с 
такими крупными банками, как «Дрексель и К°», «Кук» 
и прочие, и настоять, чтобы те поддержали рынок. Они 
могут повлиять на конъюнктуру, совместно скупая ак­
ции; при такой поддержке он сумеет продать свои цен­
ные бумаги на сумму, которая даст ему возможность 
обернуться, более того, не исключено, что ему удастся 
сыграть на понижение и неплохо заработать. Это была 
блестящая идея, достойная лучшего применения, и един­
ственным слабым ее местом было отсутствие полной уве­
ренности в том, что она осуществима.

Он решил тотчас же ехать к Батлеру, сокрушаясь 
лишь о том, что придется выдать себя и Стинера. Но 
что поделаешь! Каупервуд сел в экипаж и помчался к 
Батлеру.

В это время старый подрядчик сидел за обеденным 
столом. Он не слыхал, как газетчики выкликали экстрен­
ные выпуски, и еще ничего не знал о грандиозном по­
жаре в Чикаго.

Когда слуга доложил о Каупервуде, Батлер встал и, 
приветливо улыбаясь, пошел ему навстречу.

— Милости просим, присаживайтесь. Что прикаже­
те: чаю или кофе?

— Благодарю вас,— отвечал Каупервуд.— Но я се­
годня очень спешу. Мне необходимо потолковать с вами 
несколько минут, затем я должен ехать дальше. Я вас 
долго не задержу.

— Ну что ж, ежели так, я сейчас буду к вашим ус­
лугам.

И Батлер вернулся в столовую положить салфетку, 
которая была заткнута у него за воротник. Эйлин, так­
же сидевшая за столом, узнала голос Каупервуда и на­
сторожилась. Как бы его повидать? Что привело его к 
отцу в столь неурочный час? Ей неловко было тут же
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встать из-за стола, но она надеялась до ухода Каулер- 
вуда успеть перекинуться с ним словечком. Каупервуд 
думал о ней даже сейчас, когда над ним вот-вот могла 
разразиться гроза, как думал и о жене и о многом дру­
гом. Если он не избегнет краха, тяжело придется всем, 
кто с ним связан. Он не мог сказать, во что все это 
выльется, ведь пока тучи еще только застилали гори­
зонт. Каупервуд снова и снова напряженно обдумывал 
положение, продолжая сохранять полное спокойствие 
духа. Спокойными оставались и его классически пра­
вильные черты, только глаза ярче обычного сияли хо­
лодным, стальным блеском.

— Итак, я слушаю,— сказал Батлер, возвращаясь. 
Лицо его выражало полное довольство судьбой и всем 
миром.— Что у вас приключилось? Надеюсь, ничего 
серьезного? Слишком уж сегодня хороший день!

— Я и сам надеюсь, что ничего особенно серьезно­
го,— отвечал Каупервуд.— Но все же мне необходимо с 
вами поговорить. Не лучше ли подняться к вам в каби­
нет?

— Я это как раз хотел предложить,— отозвался 
Батлер.— Да кстати и сигары у меня наверху.

Они пошли к лестнице, Батлер впереди, Каупер­
вуд— следом за ним; когда старый подрядчик стал под­
ниматься наверх, из столовой, шурша шелковым плать­
ем, вышла Эйлин. Ее великолепные волосы, зачесанные 
кверху со лба и с затылка, сплетались на макушке, об­
разуя причудливую золотисто-рыжую корону. Лицо ее 
пылало, а оголенные руки и плечи, выступая из темно­
красного платья, казались ослепительно белыми. Она 
сразу почувствовала что-то неладное.

— А, мистер Каупервуд, как поживаете? — восклик­
нула она, протягивая ему руку, меж тем как ее отец про­
должал подниматься по лестнице.

Она старалась задержать Фрэнка, чтобы перекинуть­
ся с ним несколькими словами, и ее развязно-небрежная 
манера обращения предназначалась для окружающих.

— Что случилось, дорогой? — прошептала она, ког­
да отец уже был на верхней площадке.— У тебя озабо­
ченный вид.

— Надеюсь, ничего страшного, девочка,— отвечал 
он.— Чикаго горит, и завтра здесь поднимется невероят­
ная суматоха. Мне нужно поговорить с твоим отцом.
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Она успела только произнести сочувственное и ис­
пуганное «ой!», а Каупервуд, высвободив руку, последо­
вал за ее отцом. Еще раз сжав его локоть, Эйлин про­
шла в гостиную. Там она села и погрузилась в раз­
думье, ибо никогда еще не видела на лице Каупервуда 
столь сосредоточенно-сурового выражения. Спокойное 
лицо, словно вылепленное из воска, и холодное, как 
воск, глаза глубокие, проницательные, непостижимые!.. 
Чикаго горит! Какое это имеет к нему отношение? При 
чем здесь Фрэнк? Он никогда не посвящал ее в свои 
дела: она поняла бы в них не больше, чем миссис Кау­
первуд. Но тем не менее тревога охватила ее; ведь все 
это, видимо, касалось Фрэнка, с которым она была свя­
зана, по ее мнению, неразрывными узами.

Литература, если не говорить о классиках, дает нам 
представление только об одном типе любовницы: лука­
вой, расчетливой искусительнице, чье главное наслажде­
ние — завлекать в свои сети мужчин. Журналисты и 
авторы современных брошюр по вопросам морали с не­
обычайным рвением поддерживают ту же версию. Мож­
но подумать, что господь бог установил над жизнью цен- 
3УРУ> а цензорами назначил крайних консерваторов. 
Меж тем существуют любовные связи, ничего общего не 
имеющие с холодной расчетливостью. В подавляющем 
большинстве случаев женщинам чужды лукавство и об­
ман. Обыкновенная женщина, повинующаяся голосу 
чувства и глубоко, по-настоящему любящая, не способ­
на на коварство, так же как малый ребенок; она всегда 
готова пожертвовать собой и стремится возможно боль­
ше отдать. Покуда длится любовь, она только так и по­
ступает. Чувство может измениться, и тогда — «ад не 
знает пущей злобы», но все же любовниц чаще всего от­
личают жертвенность, готовность безраздельно отдать 
себя любимому и нежная заботливость. Такие отноше­
ния, противопоставленные алчности законного брака, и 
причинили твердыням супружества более всего разру­
шений. Человек — будь то мужчина или женщина — не 
может не преклоняться, не благоговеть перед подобными 
проявлениями бескорыстия и самопожертвования. Они 
равны высоким жизненным призваниям, сродни верши­
не искусства, то есть величию духа, каковым прежде 
всего отличается прекрасное полотно, прекрасное здание, 
прекрасная статуя, прекрасный узор,— величию, которое
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и есть способность щедро, неограниченно дарить себя, 
излучать свою красоту. Отсюда и необычное для Эйлин 
состояние духа.

Поднимаясь вслед за Батлером наверх, Каупервуд 
снова и снова перебирал в уме все подробности создав­
шегося положения.

— Присаживайтесь, прошу! Не выпить ли нам чего- 
нибудь? Ах да, вы ведь не пьете: помню, помню! Ну хоть 
сигару возьмите! Итак, чем это вы сегодня расстроены?

Через окна со стороны густонаселенных кварталов 
смутно доносились крики: «Экстренный выпуск! Экст­
ренный выпуск! Подробности пожара в Чикаго! Весь го­
род объят пламенем!»

— Вот чем я расстроен,— прислушавшись к этим 
выкрикам, отвечал Каупервуд.— Вы знаете новость?

— Нет. О чем это кричат газетчики?
— В Чикаго грандиозный пожар.
— А-а!..— отозвался Батлер, все еще не уяснив се­

бе значения этого события.
— Вся деловая часть города в огне, мистер Бат­

лер,— мрачно продолжал Каупервуд,— и не позднее 
завтрашнего дня у нас здесь произойдут финансовые 
потрясения. Вот об этом я и пришел поговорить с вами. 
Как у вас обстоят дела с капиталовложениями? Основа­
тельно вы увязли?

По выражению лица Каупервуда Батлер вдруг по­
нял, что происходит нечто катастрофическое. Откинув­
шись назад в широком кожаном кресле, он поднял свою 
большую руку, прикрыв ею рот и подбородок. Над тол­
стыми суставами пальцев, над широким и хрящеватым 
носом поблескивали из-под косматых бровей его большие 
глаза. Голову ровной жесткой щетиной покрывали ко­
ротко остриженные седые волосы.

— Вон оно что! — произнес он.— Вы полагаете, 
завтра и у нас разразится буря? А как ваши собствен­
ные дела?

— У меня все будет более или менее в порядке, если 
только наши финансовые тузы сохранят хладнокровие и 
не поддадутся панике. Завтра, а то еще и сегодня нам 
всем понадобится много здравого смысла. Ведь мы на­
кануне настоящей биржевой паники. Вы должны посмот­
реть правде в глаза, мистер Батлер! Долго эта паника 
не продлится, но и за короткий срок может произойти

191



немало бед. Завтра, с первой же минуты открытия бир­
жи, ценности полетят вниз на десять или пятнадцать 
пунктов. Банки начнут требовать погашения ссуд, и 
только предварительная договоренность может удержать 
их от такого шага. Но ни один человек не в состоянии 
воздействовать на них в одиночку. Здесь необходимы 
совместные усилия группы людей. Вы вместе с мистером 
Симпсоном и мистером Молленхауэром можете этого 
добиться, склонив банковских заправил объединиться и 
поддержать рынок. Все конные железные дороги попа­
дут под удар. Если не поддержать курса, их акции ката­
строфически полетят вниз. Я знаю, что вы сделали круп­
ные вложения в эти дороги. Вот я и подумал, что, воз­
можно вы, Молленхауэр и некоторые другие пожелаете 
принять свои меры. В противном случае, не скрою, мне 
тоже придется туговато. Я недостаточно силен, чтобы 
справиться самостоятельно.

Он ломал себе голову над тем, как открыть Батлеру 
всю правду насчет Стинера.

— Н-да, неважно получается,— задумчиво процедил 
старик.

Он думал о собственных делах. Паника и ему, ко­
нечно, не пойдет на пользу, но положение не так уж 
скверно. Банкротства ему нечего опасаться. Конечно, он 
может понести известные потери — не очень серьез­
ные,— прежде чем ему удастся привести в порядок дела. 
А  он не желал ничего терять.

— Как же это вы оказались в таком затруднитель­
ном положении?— полюбопытствовал он. Его интересо­
вало, почему Каупервуд так страшится краха компаний 
конных железных дорог.— Разве у вас есть вложения в 
эти предприятия?

Перед Каупервудом встал вопрос — лгать или гово­
рить правду; но нет, лгать было слишком рискованно. 
Если ему не удастся заручиться сочувствием и поддерж­
кой Батлера, он может обанкротиться, и тогда правда 
все равно выплывет наружу.

— Я ничего не стану от вас скрывать, мистер Бат­
лер,— сказал он, уповая на доброжелательное отноше­
ние старика и глядя на него тем смелым и уверенным 
взглядом, который так нравился Батлеру.

Тот порою гордился Каупервудом не меньше, чем 
своими сыновьями. Кроме того, он чувствовал, что моло­

192



дой банкир так заметно выдвинулся именно благодаря 
ему, Батлеру.

— Надо вам сказать, что я уже довольно давно ску­
паю акции конных железных дорог, правда, не только 
для себя. Может быть, мне не следовало бы открывать 
вам то, что я сейчас открою, но, поступив иначе, я при­
чиню ущерб и вам и многим другим лицам, которых я 
хотел бы от этого уберечь. Мне, разумеется, известно, 
что вы заинтересованы в исходе предстоящих осенью 
выборов. И я не хочу скрывать от вас, что я покупал 
много акций для Стинера и кое-кого из его друзей. Не 
буду утверждать, что средства для этих покупок всегда 
шли из городского казначейства, но в большинстве слу­
чаев это, видимо, было так. Я понимаю, как мое банк­
ротство может отразиться и на Стинере, и на республи­
канской партии, и на ваших интересах. Конечно, мистер 
Стинер не в одиночку додумался до такой комбинации, 
и я здесь заслуживаю не меньшего порицания, чем ос­
тальные, но все это само собой вытекало из других дел. 
Как вам известно, я, по предложению Стинера, распро­
странял выпуск городского займа, и после этой операции 
кое-кто из его друзей предложил мне вложить их сред­
ства в конные железные дороги. С тех пор я не переста­
вал вести для них эти дела. Я лично занимал у Стине­
ра большие суммы из двух процентов годовых. Скажу 
больше: первоначально все сделки покрывались именно 
таким образом, и я вовсе не хочу сваливать свою вину 
на других. Ответственность падает на меня, и я готов 
ее нести, но если я потерплю крах, имя Стинера будет 
запятнано, и это пагубно отразится на всем городском 
самоуправлении. Разумеется, я не хочу оказаться банк­
ротом, да для этого и нет никаких оснований. Если бы 
не угроза паники, я мог бы сказать, что мои дела ни­
когда еще не были так хороши. Но я не в силах выдер­
жать бурю, если не получу помощи, и я хочу знать, 
окажете ли вы мне ее. Если я вывернусь, то даю вам 
слово принять все меры для скорейшего возврата денег 
в городское казначейство. Жаль, что мистера Стинера 
сейчас нет в городе, не то я привез бы его к вам, чтобы 
он подтвердил мои слова.

Каупервуд лгал самым беззастенчивым образом, го­
воря о намерении привезти с собою Стинера; возвра­
щать деньги в городское казначейство он тоже не соби­
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рался, разве что частями и в удобные ему сроки. Но 
звучало все это честно и убедительно.

— Какую сумму вложил Стинер в ваше предприя­
тие? — осведомился Батлер. Он был несколько огорошен 
столь неожиданным оборотом дел. Вся эта история вы­
ставляла Каупервуда и Стинера в весьма невыгодном 
для них свете.

— Около пятисот тысяч долларов,— отвечал Кау­
первуд.

Старик выпрямился в кресле.
— Неужто так много? — вырвалось у него.
— Да, приблизительно... может быть, немного мень­

ше или больше,— я точно не знаю.
Старый подрядчик со скорбным й важным видом 

слушал все, что излагал ему Каупервуд, в то же время 
обдумывая, как это отзовется на интересах республикан­
ской партии и на его собственных договорах с городским 
самоуправлением. Каупервуд внушал ему симпатию, но 
дело, о котором он сейчас рассказывал, выглядело сом­
нительным и очень нечистым. Батлер был человек мед­
лительный, тяжелодум, но если уж он начинал думать 
над каким-нибудь вопросом, то додумывал его до конца. 
В филадельфийские конные железные дороги у него был 
помещен значительный капитал — не менее восьмисот 
тысяч долларов; у Молленхауэра, вероятно, и того 
больше. Сколько вложил в это дело сенатор Симпсон, он 
не знал. Но Каупервуд в свое время говорил ему, что и 
сенатор являлся держателем крупных пакетов таких ак­
ций. Большинство этих бумаг у них всех, как и у Кау­
первуда, было заложено в разных банках, а полученные 
под них деньги помещены в другие предприятия. Требо­
вание погашения ссуд не сулило им ничего хорошего, но 
все-таки ни у кого из этого триумвирата дела не были 
в таком уж отчаянном состоянии. Они сумеют вывер­
нуться без особых хлопот, хотя, возможно, и не без 
убытков, если тотчас же примут все меры для самоза­
щиты.

Батлер не придал бы делу такого значения, если бы 
Каупервуд сообщил ему, что Стинер всадил в это пред­
приятие тысяч семьдесят пять или сто. Это можно было 
бы как-нибудь уладить. Но пятьсот тысяч!..

— Большие деньги!— сказал Батлер, дивясь необы­
чайной смелости Стинера, но еще не связывая ее с хит-
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роумрыми махинациями Каупервуда.— Тут надо хоро- 
шенько пораскинуть мозгами. Если завтра начнется па­
ника, нам нельзя терять ни минуты. А много ли вам 
будет проку от того, что мы поддержим рынок?

— Очень много,— отвечал Каупервуд,— хотя, ко­
нечно, мне придется доставать деньги еще и другим пу­
тем. Кстати, у меня числится ваш вклад в сто тысяч 
долларов. Как вы полагаете, потребуются они вам в бли­
жайшие дни?

— Возможно.
— Не исключено, что и мне эти деньги будут так 

нужны, что я не сумею немедленно вернуть их вам без 
серьезного ущерба для себя,— заметил Каупервуд.— 
И это только одно из многих звеньев всей цепи. Если 
бы вы, сенатор Симпсон и Молленхауэр объедини­
лись — основная масса акций ведь в ваших руках — и 
воздействовали на мистера Дрекселя и мистера Кука, 
вам удалось бы заметно разрядить атмосферу. Я отлич­
но выйду из положения, коль скоро от меня не потребу­
ют погашения задолженности, а если на бирже не про­
изойдет слишком резкого падения курсов, то никто с ме­
ня этого не потребует. В противном случае все мои 
бумаги будут обесценены, и я не выдержу.

Старик Батлер встал.
— Дело серьезное,— сказал он,— не надо было вам 

связываться со Стинером. Все это, как ни верти, выгля­
дит достаточно неприглядно. Скверная, скверная исто­
рия,— сурово добавил он.— Тем не менее я сделаю все 
возможное. Многого не обещаю, но я к вам всегда хоро­
шо относился и не хочу оставлять вас в беде, разве 
только у меня не будет иного выхода. Неприятно, очень 
неприятно! И помните еще, что не я один решаю дела 
в нашем городе!

При этих словах Батлер подумал, что Каупервуд, 
собственно говоря, поступил вполне порядочно, своевре­
менно предупредив его об угрозе собственным его инте­
ресам и выборам в муниципалитет, хотя, с другой сторо­
ны, он тем самым спасал и свою шкуру. Так или иначе, 
но Батлер решил сделать для него все возможное.

— Нельзя ли устроить, чтобы эта история со Стине­
ром и городским казначейством не предавалась огласке 
день-другой, пока я не успею получше разобраться во 
всем происходящем? — осторожно спросил Каупервуд.
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— Не обещаю,— отвечал Батлер,— хотя % сделаю 
все, что от меня зависит. Но вы можете быть спокойны: 
история эта не пойдет дальше, чем будет необходимо для 
вашего же блага.

Сейчас он уже раздумывал над тем, как им выпутать­
ся из последствий совершенного Стинером преступления, 
если Каупервуд все-таки обанкротится.

— Оуэн! — позвал он, открыв дверь и перегибаясь 
через перила лестницы.

— Что, отец?
— Вели Дэну закладывать кабриолет и ждать у 

подъезда. А  сам одевайся, поедешь со мной.
— Хорошо, отец.
Батлер вернулся в комнату.
— Н-да! Изрядная буря в стакане воды, а? В Чика­

го пожар, а мне здесь, в Филадельфии, хлопот не обоб­
раться! Ну и ну!

Каупервуд уже встал и направился к двери.
— А вы куда?
— Домой. Ко мне придут несколько человек, с кото­

рыми нужно повидаться. Но если вы разрешите, я еще 
раз заеду попозднее.

— Да, да, конечно,— ответил Батлер.— Я думаю, 
что к двенадцати наверняка уже буду дома. Ну, про­
щайте! Впрочем, мы, вероятно, еще увидимся. Я расска­
жу вам все, что мне удастся узнать.

Он вернулся зачем-то к себе в кабинет, и Каупервуд 
один спустился по лестнице. Стоявшая у портьеры 
Эйлин знаком подозвала его к себе.

— Я надеюсь, ничего страшного не случилось, доро­
гой? — с тревогой спросила она, заглядывая в его глаза, 
сегодня какие-то торжественно-серьезные.

Сейчас было не время для любовного воркования, и 
Каупервуд это чувствовал.

— Нет,— почти холодно ответил он,— надо думать, 
что ничего страшного.

— Только смотри, Фрэнк, не забывай обо мне на­
долго из-за своих дел! Не забудешь? Правда? Я ведь 
так люблю тебя!

— Нет, нет, не забуду! — отвечал он серьезно и бы­
стро, хотя по тону чувствовалось, что мысли его дале­
ко.— Ты же знаешь! Разве могу я тебя забыть?— Он
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хотел было поцеловать ее, но его вспугнул какой-то шо­
рох.— Тсс!

Каупервуд направился к двери, и Эйлин проводила 
его влюбленным, исполненным сочувствия взглядом.

Что, если с ее Фрэнком стрясется какая-нибудь бе­
да? Разве мало на свете несчастий? Что ей тогда де­
лать? Эта мысль больше всего ее мучила. Что она пред­
примет, как она может помочь ему? Он сегодня выгля­
дит таким бледным, таким утомленным.

ГЛ АВА X X IV

Чтобы правильно осветить положение, в котором ока­
зался Каупервуд, нам придется сказать несколько слов 
об отношениях, существовавших в ту пору между рес­
публиканской партией в Филадельфии и Джорджем 
Стинером, Генри Молленхауэром, сенатором Марком 
Симпсоном и другими. Батлер, как мы уже видели, свя­
занный с Каупервудом обычными деловыми интересами, 
вдобавок еще был дружески расположен к нему. Стинер 
служил слепым орудием в руках Каупервуда. Моллен- 
хауэр и сенатор Симпсон небезуспешно соперничали с 
Батлером во влиянии на городские дела. Симпсон пред­
ставлял в законодательном собрании штата республи­
канскую партию, которая в случае необходимости могла 
потребовать от городского самоуправления изменения 
местных избирательных законов, пересмотра уставов го­
родских учреждений, расследования деятельности поли­
тических организаций и отдельных лиц. К услугам 
Симпсона был целый ряд влиятельных газет, акционер­
ных обществ, банков. Молленхауэр, человек солидный и 
почтенный, представлял филадельфийских немцев, не­
сколько американских семейств и несколько крупных 
акционерных обществ. Все трое были сильными, ловки­
ми людьми и опасными противниками для тех, кто стал­
кивался с ними на политическом поприще. Последние 
двое немало рассчитывали на популярность Батлера сре­
ди ирландцев, некоторых местных партийных лидеров и 
почтенных католиков, которые верили ему так, словно он 
был их духовным отцом. Батлер, со своей стороны, пла­
тил своим приверженцам покровительством, вниманием,

197



помощью и неизменным благожелательством. В награду 
за эти попечения город — через Молленхауэра и Симп­
сона — передавал ему крупные подряды на мощение 
улиц, постройку мостов и виадуков, прокладку канализа­
ции. Но получать эти подряды можно только при усло­
вии, что дела республиканской партии, видным деятелем 
которой он был и которая, так сказать, кормила его, ве­
дутся чинно и благопристойно. С другой стороны, поче­
му он, собственно, обязан заботиться об этом больше, 
чем Молленхауэр или Симпсон,— ведь Стинер не его 
ставленник. По службе казначей подчинялся главным 
образом Молленхауэру.

Вот о чем, изрядно обеспокоенный всем случившим­
ся, думал Батлер, садясь с сыном в кабриолет.

— У меня только что был Каупервуд,— сказал он 
Оуэну, который в последнее время начал отлично раз­
бираться в финансовых делах, а в вопросах политиче­
ских и общественных выказывал даже большую прозор­
ливость, чем отец, хотя и не был столь сильной лично­
стью.— Говорит, что очутился в весьма затруднитель­
ном положении. Вот, слышишь? — добавил он, когда до 
них донеслись крики: «Экстренный выпуск! Экстренный 
выпуск!» — Чикаго в огне. Завтра на бирже начнется 
паника. Наши железнодорожные акции заложены в раз­
ных банках. Надо держать ухо востро, а не то от нас 
потребуют погашения ссуд. Завтра мы прежде всего 
должны позаботиться, чтобы этого не случилось. У Кау- 
первуда есть моих сто тысяч долларов, но он просит не 
изымать их, а кроме того, говорит, что у него вложены 
в дело деньги Стинера.

— Стинера? — удивился Оуэн.— Он, что же, балу­
ется на бирже? — До Оуэна доходили слухи о Стинере 
и его присных, но он как-то не придал им значения и 
ничего еще не успел рассказать отцу.— И много у Кау­
первуд а его денег?

Батлер ответил не сразу.
— Немало,— процедил он наконец.— По правде ска­

зать, даже очень много: около пятисот тысяч. Если это 
станет известно, шум поднимется невообразимый.

— Ого! — вырвалось у изумленного Оуэна.— Пять­
сот тысяч долларов! Господи ты боже мой! Неужели 
Стинер заграбастал полмиллиона? По совести говоря, 
я бы не поверил, что у него хватит ума на такое дело!
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Пятьсот тысяч! То-то будет скандал, если об этом уз­
нают!

— Ну, ну, обожди малость! — отозвался Батлер, 
стараясь возможно яснее представить себе, как это могло 
произойти.— Мы не знаем всех подробностей. Возмож­
но, что Стинер сначала и не собирался брать так много. 
Все еще может уладиться. Деньги вложены в разные 
предприятия. Каупервуд еще не банкрот. И деньги по­
куда не пропали. Теперь надо решить, что предпринять 
для его спасения. Если он говорит правду — а до сих 
пор еще не было случая, чтоб он солгал,— он может вы­
вернуться, лишь бы акции городских железных дорог 
завтра утром не полетели вверх тормашками. Я сейчас 
повидаюсь с Молленхауэром и Симпсоном. Они тоже 
заинтересованы в этих бумагах. Каупервуд просил меня 
поговорить с ними; может, мне удается воздействовать 
на банки, чтобы те поддержали рынок. Он думает, что 
мы укрепим свои активы, если завтра на бирже начнем 
скупать эти акции для поддержания курса.

Оуэн быстро перебирал в уме все, что ему было из­
вестно о Каупервуде. По его мнению, Каупервуда сле­
довало основательно проучить. Все это его затея, а не 
Стинера, тут Оуэн не сомневался. Его удивляло только, 
что отец сам этого не видит и не возмущается Каупер­
вудом.

— Вот что я тебе скажу, отец,— помолчав, произнес 
он несколько театральным тоном.— Каупервуд накупил 
акций на взятые у Стинера деньги и сел в лужу. Не 
случись пожара, это сошло бы ему с рук, но сейчас он 
еще хочет, чтобы ты, Молленхауэр, Симпсон и другие 
вытаскивали его. Он славный малый, и я неплохо отно­
шусь к нему, но с твоей стороны будет безумием дейст­
вовать по его указке. Он и без того захватил в свои ру­
ки больше, чем следовало. На днях я слышал, что ли­
ния Фронт-стрит и большая часть линии Грин и Коутс 
принадлежат ему, да еще он совместно со Стинером яв­
ляется владельцем линии Семнадцатой и Девятнадцатой 
улиц. Но я не поверил и все собирался спросить тебя, 
так ли это. Я подозреваю, что Каупервуд в том и дру­
гом случае припрятал для себя контрольный пакет акций. 
Стинер только пешка; Каупервуд вертит им как угодно.

Глаза Оуэна зажглись алчностью и неприязнью. 
Каупервуд должен понести примерное наказание: надо
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продать с молотка его предприятие, а его самого изгнать 
из акционеров конных железных дорог. Оуэн давно жа­
ждал занять в этом деле ведущее положение.

— Видишь ли,— глухо отвечал Батлер,— я всегда 
полагал, что этот молодой человек умен, но что он такой 
пройдоха, я не думал. Все разыграл как по нотам. Да и 
ты, я вижу, тоже не из простачков, а? Ну, надо хоро­
шенько все взвесить, и, может, мы еще это дело уладим. 
Здесь есть одно очень существенное обстоятельство. 
Мы прежде всего должны помнить о республиканской 
партии. Наш успех, как тебе известно, неразрывно свя­
зан с ее успехом.— Он замолчал и посмотрел на сына.— 
Если Каупервуд обанкротится и деньги не будут возвра­
щены в кассу...— Старик внезапно оборвал начатую 
фразу.— В этой истории меня беспокоит только Стинер 
и городское казначейство. Если мы ничего не предпри­
мем, то республиканской партии туго придется осенью 
на выборах, а заодно могут полететь и некоторые наши 
подряды. Не забывай о том, что в ноябре выборы! 
Я все думаю, брать у него или не брать эти сто тысяч 
долларов? Утром мне понадобится немало денег, чтобы 
покрыть задолженность.

Курьезная психологическая подробность: только 
сейчас Батлер начал по-настоящему уяснять себе всю 
трудность положения. В присутствии Каупервуда, кото­
рый красноречиво излагал ему свои нужды, он до такой 
степени поддался воздействию его личности и своего 
расположения к нему, что даже толком не разобрался в 
том, насколько эта история затрагивает его собственные 
интересы. И только теперь, на свежем вечернем воздухе, 
беседуя с Оуэном, лелеявшим собственные честолюби­
вые замыслы и нимало не склонным щадить Кауперву­
да, Батлер начал трезво смотреть на вещи и вся исто­
рия предстала перед ним в более или менее правильном 
освещении. Ему пришлось согласиться, что Каупервуд 
серьезно скомпрометировал республиканскую партию и 
поставил под угрозу городское казначейство, а попутно 
и его, Батлера, личные интересы. И все же старик питал 
к нему симпатию и не намеревался бросить его на про­
извол судьбы. Сейчас он ехал к Молленхауэру и Симп­
сону, чтобы спасать Каупервуда,— правда, заодно еще 
и республиканскую партию и свои собственные дела. Но 
все же какой срам! Он сердился и возмущался. Что за
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прохвост этот молодой человек! Кто бы мог подумать, 
что он пустится в такие авантюры. Тем не менее Батлер 
и сейчас не утратил расположения к нему; он чувст­
вовал, что должен предпринять какие-то шаги для спа­
сения Каупервуда, если только его еще можно спа­
сти. Не исключено даже, что он исполнит его просьбу 
и, если и другие тоже отнесутся к нему с сочувствием, 
до последней минуты не тронет своего стотысячного 
вклада.

— Право же, отец,— помолчав, сказал Оуэн,— я не 
понимаю, почему ты должен беспокоиться больше, чем 
Молленхауэр и Симпсон. Если вы втроем захотите по­
мочь Каупервуду выпутаться, дело ваше; но, убей меня, 
я не понимаю, зачем вам это нужно! Конечно, если эта 
история выплывет до выборов, то ничего хорошего не 
получится, но разве нельзя до тех пор замолчать ее? 
Твои вложения в конные железные дороги куда важнее 
этих выборов, и, если бы ты нашел способ прибрать к 
рукам конку, тебе больше не пришлось бы волноваться 
о выборах. Мой совет: завтра же утром потребовать 
свои сто тысяч долларов, чтобы удовлетворить претен­
зии банков, в случае если курс акций сильно упадет. 
Это может повлечь за собой банкротство Каупервуда, 
но тебе нисколько не повредит. Ты явишься на биржу 
и скупишь его акции; меня не удивит, если он сам при­
бежит к тебе с таким предложением. Ты должен по­
влиять на Молленхауэра и Симпсона, пусть они припуг­
нут Стинера и потребуют, чтобы он больше ни одного 
доллара не давал взаймы Каупервуду. Если ты этого 
не сделаешь, он бросится к Стинеру и возьмет у него 
еще денег. Стинер зашел уж слишком далеко. Может, 
Каупервуд не захочет распродать свой пай, это его де­
ло, но он почти наверняка вылетит в трубу, и тогда ты 
сумеешь скупить на бирже сколько угодно его акций. 
Я лично думаю, что он будет распродаваться. А портить 
себе кровь из-за этих стинеровских пятисот тысяч тебе 
незачем. Никто не заставлял его одалживать их Каупер­
вуду. Пусть выпутывается как знает. Правда, партия мо­
жет попасть под удар, но сейчас не это самое важное. 
Вы с Молленхауэром окажете давление на газеты, и они 
будут молчать до окончания выборов.

— Обожди, обожди малость! — сказал сыну старый 
подрядчик и снова погрузился в размышления.
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ГЛ А ВА  X X V

Генри Молленхауэр, как и Батлер, жил в одной из 
новых частей города, на Брод-стрит, неподалеку от тоже 
нового и красивого здания библиотеки. Дом у него был 
обширный и очень типичный для жилища новоиспечен­
ного богача того времени — четырехэтажное здание, об­
лицованное желтым кирпичом и белым камнем, без вся­
кого определенного стиля, но все-таки довольно прият­
ное для глаза. Широкие ступени вели на просторную ве­
ранду, посредине которой красовалась тяжелая резная 
дверь, а по бокам ее — узкие окна, украшенные светло- 
голубыми, очень изящными жардиньерками. Во всех 
двадцати комнатах этого дома были великолепные пар­
кетные полы и очень дорого стоившие по тем временам 
деревянные панели. В первом этаже помещалась зала, 
огромная гостиная и обшитая дубом столовая, размером 
не меньше тридцати квадратных футов; во втором — 
комната, где стоял рояль, отданный в распоряжение 
трех дочерей хозяина, мнивших себя музыкантшами, 
библиотека, кабинет самого Молленхауэра и будуар его 
жены с прилегающими к нему ванной комнатой и не­
большим зимним садом.

Молленхауэр считался и сам считал себя очень важ­
ной персоной. В финансовых и политических делах он 
обладал исключительной проницательностью. Хотя он 
был немцем, вернее, американцем немецкого происхожде­
ния, внешность у него была типично американская и 
притом очень внушительная. Холодный и острый ум 
светился в его глазах. Роста он был высокого, сложения 
плотного. Его могучая грудь и широкие плечи прекрас­
но гармонировали с красивой головой, казавшейся в за­
висимости от ракурса то круглой, то удлиненной. Выпук­
лый лоб тяжело нависал над живыми, пытливыми, колю­
чими глазами. Нос, рот, подбородок, а также полные 
гладкие щеки — словом, все крупное, выразительное, 
правильное лицо Молленхауэра свидетельствовало о 
том, что этот человек знает, чего хочет, и умеет поста­
вить на своем, наперекор всем препятствиям. С Эдвар­
дом Мэлией Батлером Молленхауэра связывала тесная 
дружба — насколько она возможна между двумя дель­
цами,— а Марка Симпсона он уважал приблизительно 
так, как один тигр уважает другого. Он умел ценить вы­
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дающиеся способности и всегда был готов играть чест­
но» если честно велась игра. В противном случае его ко­
варство не знало границ.

Молленхауэр не ждал ни Эдварда Батлера, ни его 
сына в воскресный вечер. Этот человек, владевший тре­
тьей частью всех богатств Филадельфии, сидел у себя в 
библиотеке, читал и слушал игру на рояле одной из 
своих дочерей. Жена и две другие дочери ушли в цер­
ковь. По натуре он был домосед. А  так как воскресный 
вечер в мире политиков вообще считается удобным вре­
менем для всевозможных совещаний, то Молленхауэр 
предполагал, что кто-нибудь из его видных собратьев по 
республиканской партии может заглянуть к нему. По­
этому когда лакей — он же дворецкий — доложил о Бат­
лере с сыном, он даже обрадовался.

— Кого я вижу! — приветствовал он Батлера, протя­
гивая ему руку.— Очень, очень рад! И Оуэн с вами? 
Как дела, Оуэн? Чем прикажете потчевать вас, джентль­
мены, и что вы предпочитаете курить? Для начала надо 
выпить по рюмочке. Джон,— обратился он к слуге,— 
подайте-ка чего-нибудь крепкого!.. А  я сидел и слу­
шал, как играет Каролина. Но вы, очевидно, смутили ее.

Он придвинул Батлеру кресло и указал Оуэну на ме­
сто по другую сторону стола. Не прошло и минуты, как 
слуга вернулся с изящным серебряным подносом, в изо­
билии уставленным бутылками виски, старого вина и 
коробками с разными сортами сигар. Оуэн принадлежал 
к новому типу дельцов, воздерживавшихся от вина и от 
курения. Отец его в очень умеренном количестве позво­
лял себе и то и другое.

— Уютный у вас дом! — сказал Батлер, поначалу 
умалчивая о причине своего посещения.— Не удивитель­
но, что вы и в воскресенье вечером никуда не выезжае­
те. Что новенького в городе?

— Ничего особенного, насколько мне известно,— 
спокойно отвечал Молленхауэр.— Все идет как по маслу. 
Но вы, кажется, чем-то обеспокоены?

— Да, немножко,— отвечал Батлер, допивая коньяк 
с содовой.— Тревожные известия. Вы еще не читали ве­
черних газет?

— Нет, не читал.— И Молленхауэр выпрямился в 
кресле.— А разве сегодня вышли вечерние выпуски? 
Что же такое случилась?

203



— Ничего, если не считать пожара в Чикаго. И по­
хоже, что завтра утром у нас на фондовой бирже нач­
нется изрядная суматоха.

— Что вы говорите! А я еще ничего не слышал. 
Значит, вышли вечерние газеты?.. Так, так... Что же, 
большой там пожар?

— Говорят, весь город в огне,— вставил Оуэн, с 
интересом наблюдавший за выражением лица знамени­
того политического деятеля.

— Да... Вот это новость! Надо послать за газетой. 
Джон! — кликнул он слугу и, когда тот появился, ска­
зал: — Раздобудьте мне где-нибудь газету. Почему вы 
считаете, что это может отразиться на здешних де­
лах?— обратился он к Батлеру после ухода слуги.

— Видите ли, существует одно обстоятельство, о ко­
тором я ничего не знал до самой последней минуты. 
Наш милейший Стинер, возможно, недосчитается из­
рядной суммы в своей кассе, если только дело не обер­
нется лучше, чем кое-кто предполагает,— спокойно пояс­
нил Батлер.— А такая история, как вы сами понимаете, 
едва ли произведет выгодное впечатление перед выбора­
ми,— добавил он, и его умные серые глаза впились в 
Молленхауэра, который ответил ему таким же присталь­
ным взглядом.

— Откуда вы это узнали?— ледяным тоном осведо­
мился Молленхауэр.— Неужели он намеренно произвел 
растрату? И сколько он взял, вам тоже известно?

— Довольно приличный куш,— по-прежнему спокой­
но отвечал Батлер.— Насколько я понял, около пятисот 
тысяч долларов. Пока это еще не растрата. Но как 
дело обернется в дальнейшем, неизвестно.

— Пятьсот тысяч! — в изумлении воскликнул Мол­
ленхауэр, стараясь, однако, сохранить обычное самооб­
ладание.— Не может быть! Когда же он начал брать 
деньги? И куда их девал?

— Он ссудил около пятисот тысяч молодому Кау- 
первуду с Третьей улицы, тому самому, что проводил 
реализацию городского займа. На эти деньги они — в 
своих личных интересах — пускались в разные аферы, 
главным образом скупали акции конных железных 
дорог.

При упоминании о конных дорогах бесстрастное ли­
цо Молленхауэра чуть-чуть дрогнуло.
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— По мнению Каупервуда, этот пожар завтра вызо­
вет биржевую панику, и он опасается, что ему не вый­
ти из положения без солидной поддержки. Если же он 
обанкротится, то в городском казначействе окажется 
дефицит в пятьсот тысяч долларов, который уже нельзя 
будет восполнить. Стинера нет в городе, а Каупервуд 
явился ко мне с просьбой найти способ поддержать его. 
Надо сказать, что он в свое время выполнял для меня 
кое-какие поручения и потому понадеялся, что теперь я 
приду к нему на помощь, то есть склоню вас и сенато­
ра воздействовать на крупные банки, чтобы таким об­
разом поддержать завтра курс ценностей на бирже. 
Иначе Каупервуду грозит крах, а скандал, который, по 
его мнению, неизбежно разразится, может повредить 
нам на выборах. Мне кажется, что он тут не ведет ни­
какой игры, а просто хлопочет о том, чтобы по воз­
можности спасти себя и не подвести меня или, вер­
нее, нас.

Батлер умолк. Молленхауэр, коварный и скрытный, 
даже виду не подал, что встревожен этим неожиданным 
известием. Но так как он всегда был уверен, что у 
Стинера нет ни крупицы финансовых или организацион­
ных способностей, то его любопытство было изрядно 
возбуждено. Значит, его ставленник пользовался сред­
ствами казначейства тайком от него и теперь оказался 
перед угрозой судебного преследования! Каупервуда 
Молленхауэр знал лишь понаслышке, как человека, при­
глашенного в свое время для проведения операции с 
займом. На этой операции кое-что нажил и он, Моллен­
хауэр. Ясно, что этот банкир околпачил Стинера и на 
полученные от него деньги скупал акции конных желез­
ных дорог! Следовательно, у него и у Стинера должно 
быть немало этих бумаг — обстоятельство, чрезвычайно 
заинтересовавшее Молленхауэра.

— Пятьсот тысяч долларов! — повторил он, когда 
Батлер закончил свой рассказ.— н -да, кругленькая сум­
ма! Если бы Каупервуда могла спасти одна только под­
держка рынка, мы, пожалуй, пошли бы ему навстречу, 
но в случае серьезной паники такой маневр останется 
безрезультатным. Если этот молодой человек сильно 
стеснен в средствах, а на бирже начнется резкое паде­
ние ценностей, то для его спасения понадобится еще 
целый ряд дополнительных мероприятий. Мне это из­
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вестно по опыту. Вы случайно не знаете, каков его 
пассив?

— Нет, не знаю,— отвечал Батлер.
— Денег, вы говорите, он у вас не просил?
— Он хочет только, чтобы я не брал у него своих 

ста тысяч, покуда не определится его положение.
— А  Стинера и в самом деле нет в городе?— осве­

домился недоверчивый по природе Молленхауэр.
— Так утверждает Каупервуд. Мы можем послать 

кого-нибудь проверить.
Молленхауэр уже обдумывал, как бы поумнее выйти 

из положения. Поддержать курс ценностей — это, ко­
нечно, самое лучшее, если таким образом удастся спа­
сти Каупервуда, а заодно с ним казначея и честь рес­
публиканской партии. Стинер окажется вынужденным 
возвратить в казну пятьсот тысяч долларов, для чего 
ему придется продать свои акции, и тогда почему бы 
ему, Молленхауэру, не купить их? Но тут, видимо, 
нужно будет учесть и интересы Батлера. А что, спра­
шивается, он может потребовать?

Из дальнейшего разговора с Батлером Молленхауэр 
выяснил, что Каупервуд готов возместить недостающие 
пятьсот тысяч долларов, если только ему удастся ско­
лотить такую сумму. Насчет его паев в разных линиях 
конки у них пока разговора не было. Но какая могла 
быть уверенность в том, что Каупервуда удастся спасти 
таким способом и что у него даже в этом случае будет 
желание и возможность собрать пятьсот тысяч долла­
ров и вернуть их Стинеру? Он сейчас нуждается в на­
личных, но кто даст их ему теперь, когда надвигается 
неминуемая паника? Какое обеспечение может он пред­
ложить? С другой стороны, если хорошенько нажать, 
можно будет принудить их обоих — его и Стинера — 
отдать за бесценок свои железнодорожные акции. Если 
ему, Молленхауэру, удастся заполучить их, то какое 
ему, собственно, дело, победит его партия осенью на 
выборах или потерпит поражение; впрочем, он, как и 
Оуэн, считал, что поражения можно избежать. Вернее, 
можно по примеру прежних лет купить победу. Растра­
ту Стинера, если из-за краха Каупервуда он окажется 
растратчиком, несомненно, удастся скрыть до победы 
на выборах. Впрочем, мелькнула у него мысль, еще же­
лательнее было бы припугнуть Стинера, чтобы он отка­
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зал в дополнительной помощи Каупервуду, а затем 
резко сбить цену на его акции конных железных дорог 
и тем самым на акции всех других держателей, не 
исключая Батлера и Симпсона. В Филадельфии эти ли­
нии со временем станут одним из главнейших источни­
ков обогащения. Но сейчас надо делать вид, что в пер­
вую очередь его заботит опасение партии на предстоя­
щих выборах.

— Я, конечно, не могу решать за сенатора,— задум­
чиво начал Молленхауэр,— и не знаю, какова будет его 
точка зрения. Но я лично готов сделать все от меня 
зависящее, чтобы поддержать курс ценностей, если это 
принесет какую-нибудь пользу. Готов хотя бы уже по­
тому, что банки и от меня могут потребовать погаше­
ния задолженности. Но сейчас нам надо прежде всего 
позаботиться об избежании огласки до конца йыборов, 
если Каупервуд все-таки вылетит в трубу. Ведь у нас 
нет никакой уверенности, что наши усилия поддержать 
рынок увенчаются успехом.

— Никакой! — хмуро подтвердил Батлер.
Оуэну уже стало казаться, что Каупервуд обречен. 

Но в это время у дверей позвонили. Горничная, заме­
нившая посланного за газетой лакея, доложила о сена­
торе Симпсоне.

— А, легок на помине! — воскликнул Моллен­
хауэр.— Просите! Сейчас мы узнаем его мнение.

— Я думаю, что мне следует оставить вас,— обра­
тился Оуэн к отцу.— Я пойду к мисс Каролине и по­
прошу ее спеть мне что-нибудь. Я буду ждать тебя, 
отец,— добавил он.

Молленхауэр подарил его одобрительной улыбкой, и 
Оуэн вышел, в дверях столкнувшись с сенатором Симп­
соном.

Никогда еще в Пенсильвании, которая дала миру не­
мало интересных личностей, не процветал более любо­
пытный тип, чем сенатор Симпсон. В противополож­
ность Батлеру и Молленхауэру, сейчас тепло приветст­
вовавших его, внешне он выглядел довольно невзрачно: 
невысокого роста — пять футов девять дюймов, тогда 
как рост Молленхауэра достигал шести, а Батлера — пя­
ти футов и одиннадцати дюймов, с постным лицом и 
круто срезанным подбородком — у двух других щеки 
были как налитые, а тяжелые челюсти выдавались впе­
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ред. Взгляд у него тоже был не столь открытый, как у 
Батлера, и не столь надменный, как у Молленхауэра. 
Зато в его глазах светился недюжинный ум. Это были 
странные, глубоко сидящие, бездонные глаза; они напо­
минали глаза кошки, высматривающей добычу из тем­
ного угла со всем коварством кошачьей породы. Копна 
черных волос ниспадала на его красивый низкий белый 
лоб, а лицо отличалось синеватой бледностью, как у 
людей с плохим здоровьем. Несмотря на такую наруж­
ность, в этом человеке таилась своеобразная, упорная, 
незаурядная сила, с помощью которой он подчинял 
себе людей,— хитрость, научившая его распалять алч­
ность обещаниями наживы и быть беспощадным в рас­
праве с теми, кто осмеливался ему перечить. Симпсон 
был тихоня, как многие люди такого склада, хилый, с 
холодными, скользкими руками и вялой улыбкой, но 
глаза своей выразительностью искупали все недостатки 
его наружности.

— Добрый вечер, Марк, рад вас видеть,— приветст­
вовал его Батлер.

— Здравствуйте, Эдвард,— негромко отозвался 
гость.

— Ну, дорогой мой сенатор, время не оставляет на 
вас никаких следов. Что прикажете вам налить?

— Нет, Генри, я ничего пить не буду,— отвечал 
Симпсон.— Я к вам заглянул на несколько минут, по 
пути домой. Моя жена здесь неподалеку, у Кэвеноу, и 
мне надо еще заехать за ней.

— Вы даже не подозреваете, как кстати вы явились, 
сенатор,— начал Молленхауэр, усаживаясь после того, 
как сел гость.— Багглер только что рассказывал мне о 
небольшом затруднении политического характера, воз­
никшем с тех пор, как мы с вами не виделись. Вы, на­
верно, слышали, что в Чикаго грандиозный пожар?

— Да, мне только что рассказал об этом Кэвеноу. 
По-видимому, дело очень серьезное. Завтра утром надо 
ожидать резкого падения ценностей.

— Я тоже так считаю,— подтвердил Молленхауэр.
— А вот и вечерняя газета* — воскликнул Батлер, 

увидев слугу, входящего с газетой в руках.
Молленхауэр взял ее и развернул на столе. Это был 

один из первых экстренных выпусков в Америке; заго­
ловки, набранные огромными буквами, сообщали, что
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пожар в «озерном» городе, начавшийся еще вчера, с 
каждым часом распространяется все шире.

— Вот ужас,— произнес Симпсон.— Душа болит за 
Чикаго. У меня там много друзей. Будем надеяться, что 
на деле все окажется не так страшно, как об этом 
пишут.

Симпсон везде и при любых обстоятельствах выра­
жался несколько высокопарно.

— То, о чем мне сейчас рассказывал Батлер,— про­
должал Молленхауэр,— до некоторой степени связано с 
этим бедствием. Вам известно, что наши казначеи име­
ют обыкновение давать взаймы городские деньги из 
двух процентов годовых...

— Ну и что же? — спросил Симпсон.
— Так вот, мистер Стинер, как выяснилось, доволь­

но широко ссужал городскими средствами молодого 
Каупервуда с Третьей улицы,— того, что занимался реа­
лизацией нашего займа.

— Что вы говорите? — воскликнул Симпсон, изоб­
ражая удивление.— И много он ему выдал?

Сенатор, так же как и Батлер и Молленхауэр, сам 
немало наживался на выгодных ссудах из того же ис­
точника, которые под видом вкладов предоставлялись 
различным банкам.

— Стинер, видимо, ссудил ему около пятисот тысяч 
долларов, и если Каупервуд не устоит перед грозой, то 
у Стинера обнаружится недостача этой суммы; как вы 
сами понимаете, такая история произведет весьма небла­
гоприятное впечатление на избирателей. Каупервуд дол­
жен сто тысяч мистеру Батлеру й сегодня приходил к 
нему для переговоров. Через мистера Батлера он просит 
нас помочь ему извернуться. В противном случае,— 
Молленхауэр сделал рукой многозначительный жест,— 
он банкрот.

Симпсон провел тонкой рукой по своим странно 
изогнутым губам и подбородку.

— Что же они сделали с полумиллионом долла­
ров? — осведомился он.

— Эти ловкачи малость подрабатывали на сторо­
не,— с усмешкой сказал Батлер.— В числе прочего они, 
кажется, скупали акции конных железных дорог,— доба­
вил он, закладывая большие пальцы за проймы жилета.

Молленхауэр и Симпсон кисло улыбнулись.
8. Т Драйзер, т 3 209



— Так, так,— произнес Молленхауэр.
Сенатор Симпсон молчал, и только выражение его 

лица свидетельствовало о напряженной работе мысли. 
Он тоже думал о том, до чего бессмысленно обращаться 
с такой просьбой к группе политиков и дельцов, тем 
более перед лицом надвигающегося кризиса. Правда, 
мелькнуло у него в уме, существует неплохой выход: он, 
Батлер и Молленхауэр объединяются и оказывают Кау­
первуду поддержку, в благодарность за что тот уступает 
им все свои акции конных железных дорог. В таком 
случае, пожалуй, можно будет и замолчать эту историю 
с казначейством; но, с другой стороны, какая сущест­
вует гарантия, во-первых, что Каупервуд согласится рас­
статься со своими акциями и, во-вторых, что Батлер и 
Молленхауэр пойдут на эту сделку с ним, Симпсоном. 
Батлер, очевидно, пришел сюда замолвить словечко за 
Каупервуда. Что касается Молленхауэра, тот всегда 
втайне соперничал с ним. Хотя они и сотрудничали на 
политической арене, но финансовые цели у обоих были 
в корне различные. У них не было общих финансовых 
интересов, как, впрочем, не было их и у Батлера с 
Молленхауэром. Далее, Каупервуд совсем не так уж 
прост. И его вина в этом деле не идет ни в какое срав­
нение с виною Стинера: ведь заимодавец-то Стинер, а 
не Каупервуд. Стоит ли открывать коллегам то хитро­
умное решение вопроса, которое пришло ему в голову, 
спросил себя сенатор и тут же решил — нет, не стоит. 
Молленхауэр слишком коварен, чтобы можно было рас­
считывать на его сотрудничество в таком деле. Шансы, 
правда, блестящие, но и риск немалый. Лучше действо­
вать в одиночку. А пока они потребуют от Стинера, 
чтобы он заставил Каупервуда вернуть пятьсот тысяч 
долларов. Если из этого ничего не выйдет, то Стине- 
ром, видимо, придется пожертвовать в интересах партии. 
Что же касается Каупервуда, то наличие такой точной 
информации о состоянии его дел дает полиую возмож­
ность неплохо заработать на бирже при помощи под­
ставных лиц. Те сперва распустят слухи о безвыходном 
положении, в которое попал Каупервуд, а затем предло­
жат ему уступить свои акции — за бесценок, конечно. 
Нет, не в добрый час обратился Каупервуд к Батлеру.

— Вот что я вам скажу,— заговорил сенатор после 
продолжительного молчания.— Я, разумеется, очень со­
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чувствую мистеру Каупервуду и далек от мысли упре­
кать его за скупку акций конных железных дорог, по­
скольку у него имелась к тому возможность; но я, пра­
во, не вижу, чем можно ему помочь, да еще в столь 
критический момент. Не знаю, как вы, джентльмены, но 
я сейчас при всем желании не вправе таскать из огня 
каштаны для других. Прежде всего мы должны решить, 
так ли уж велика грозящая партии опасность, чтобы 
нам етоило раскошеливаться.

Как только речь зашла о том, чтобы выложить на­
личные деньги, лицо Молленхауэра помрачнело.

— Я тоже, вероятно, не смогу оказать мистеру Кау­
первуду сколько-нибудь существенную поддержку,— со 
вздохом произнес он.

— Черт возьми! — воскликнул Батлер и со свой­
ственным ему чувством юмора добавил: — Похо­
же, что мне поневоле придется забрать у него свои 
сто тысяч долларов! С этого я и начну завтрашний 
день.

На сей раз ни Симпсон, ни Молленхауэр не снизо­
шли даже до той кислой улыбки, которая раньше нет- 
нет да появлялась на их лицах. Они сохраняли непро­
ницаемое и торжественное выражение.

— Что же касается денег, взятых из городского каз­
начейства,— продолжал Симпсон, когда все несколько 
успокоились,— то это дело нам придется хорошенько об­
мозговать. Если мистер Каупервуд обанкротится и каз­
начейство потеряет такую сумму, мы попадем в весьма 
затруднительное положение. А какими линиями конки 
в первую очередь интересовался этот Каупервуд? — 
спросил он как бы между прочим.

— Право, не знаю,— отвечал Батлер, не находя нуж­
ным открывать то, что сообщил ему Оуэн по пути к 
Молленхауэру.

— Но если нам не удастся заставить Стинера воз­
местить недостающую сумму раньше, чем обанкротится 
Каупервуд, то ведь впоследствии все равно не избежать 
больших неприятностей,— сказал Молленхауэр.— С дру­
гой стороны, если Каупервуд поймет, что мы ждем от 
него возмещения убытков, он, вероятно, немедленно 
прикроет свою лавочку. Так что тут, собственно, ничего 
толкового и сделать нельзя. Кроме того, было бы нехо­
рошо по отношению к нашему другу Эдварду, если бы
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мы что-нибудь предприняли до того, как он закончит 
свое дело с Каупервудом.

Он подразумевал заем Батлера Каупервуду.
— Разумеется, разумеется,— дипломатично подтвер­

дил Симпсон, обладавший острым политическим чутьем.
— Будьте спокойны, свои сто тысяч я завтра же 

выручу! — вставил Батлер.
— Если наши опасения оправдаются,— сказал Симп­

сон,— мне кажется, нам надо будет приложить все уси­
лия, чтобы скрыть беду до конца выборов. Газеты мож­
но заставить помолчать. Но я предложил бы еще,— 
добавил он, вспомнив об акциях конки, так ловко скуп­
ленных Каупервудом,— предостеречь городского казна­
чея с тем, чтобы он, учитывая создавшееся положение, 
никому больше не давал ссуды. А то Каупервуд, чего 
доброго, потребует с него еще денег. Вашего слова, Ген­
ри, будет вполне достаточно, чтобы воздействовать на 
него.

— Хорошо, я с ним поговорю,— угрюмо отозвался 
Молленхауэр.

— А по-моему, пусть выкручиваются сами, как 
умеют,— неопределенно заметил Батлер, подумав о том, 
как просчитался Каупервуд, обратившись за помощью 
к сим достойным блюстителям общественных интересов.

Так рухнули надежды Каупервуда на то, что Батлер 
и другие финансовые тузы поддержат его в эти труд­
ные минуты.

Расставшись с Батлером, Каупервуд с обычной своей 
энергией стал разыскивать других лиц, которые могли 
бы оказать ему помощь. Он попросил миссис Стинер 
немедленно сообщить ему, как только придет какая-ни- 
будь весть от ее мужа. Разыскав Уолтера Ли из бан­
кирского дома «Дрексель и К°», Эвери Стоуна из фир­
мы «Джей Кук и К°» и президента Джирардокого на­
ционального банка Дэвисона, Каупервуд хотел узнать 
их точку зрения на происходящее, а также переговорить 
с Дэвисоном насчет займа под все свое движимое и не­
движимое имущество.

— Я ничего не могу сказать вам, Фрэнк,— упорно 
повторял Уолтер Ли,— я не знаю, как завтра развер­
нутся события. Очень хорошо, что вы приводите свои
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дела в порядок. Это необходимо. Я готов во всем пойти 
вам навстречу. Но, если шефы решат, что необходимо 
потребовать погашения ссуд известной категории, мы 
будем вынуждены повиноваться, ничего не поделаешь. 
Я приложу все усилия к тому, чтобы по возможности 
разрядить атмосферу. Но если Чикаго и правда стерт 
с лица земли, страховые компании — или часть их, во 
всяком случае,— вылетят в трубу, а тогда... только дер­
жись! Я полагаю, что вы сами потребуете от своих 
должников возвращения денег?

— Только в случае крайней необходимости.
— Ну что ж, точно так же смотрят на это и у нас!
Они обменялись рукопожатием. Эти двое симпати­

зировали друг другу. Ли был светский человек, обла­
давший врожденным изяществом манер, что не мешало 
ему иметь подлинно здравый смысл и богатый житей­
ский опыт.

— Вот что я вам скажу, Фрэнк,— добавил он на 
прощание.— Я уже да*вно думал, что вы несколько за­
рвались с конными железными дорогами. Если вы сумее­
те удержать акции, это, конечно, будет очень здорово, 
но в такую тяжелую минуту, как сейчас, на них можно 
сильно обжечься. Вы привыкли чересчур уж быстро 
«делать деньги» на этих бумагах да еще на облигациях 
городского займа.

Он посмотрел своему старому приятелю прямо в гла­
за, и оба улыбнулись.

Примерно такой же разговор повторился и со Стоу­
ном, и с Дэвисоном, и со всеми другими. К приходу 
Каупервуда слухи о надвигающейся катастрофе уже до­
шли до них. Ни один человек не мог с уверенностью 
сказать, что принесет с собою завтрашний день. Но хо­
рошего он обещал мало.

Каупервуд решил снова заехать к Батлеру, ибо был 
убежден, что тот уже повидался с Молленхауэром и 
Симпсоном. Батлер, как раз обдумывавший, что сказать 
Каупервуду, встретил его довольно любезно.

— А, вы уже вернулись! — сказал он, увидев 
Фрэнка.

— Да, мистер Батлер.
— Должен вам сказать, что мои попытки не увен­

чались особым успехом. Боюсь, что ничего не выйдет,— 
осторожно начал он.— Вы мне задали трудную задачу.
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Молленхауэр, по-видимому, намерен поддержать рынок 
ради собственной выгоды, и я думаю, что он так и сде­
лает. У Симпсона тоже есть свои интересы, которые он 
будет отстаивать. Ну и я, конечно, буду покупать для 
себя.

Он за<молчал, видимо, собираясь с мыслями.
— Мне пока что не удалось уговорить их устроить 

совещание с кем-либо из крупных капиталистов,— про­
должал он, тщательно подбирая слова.— Они хотят вы­
ждать и посмотреть, как сложатся обстоятельства завт­
ра утром. Но все же на вашем месте я не стал бы па­
дать духом. Если дело обернется очень плохо, они, воз­
можно, еще изменят свое решение. Мне пришлось рас­
сказать им про Стинера все как есть. История скверная, 
но они надеются, что вам удастся вывернуться, и тогда 
вы все уладите. Я тоже на это надеюсь. Что же касает­
ся моего вклада у вас,— ну что ж, утро вечера мудре­
нее. Если я смогу обойтись, я его брать не буду. Но об 
этом мы лучше поговорим завтра. Кстати, на вашем ме­
сте я не пытался бы получить у Стинера еще денег. 
Все это и та*к уже имеет достаточно неприглядный вид.

Каупервуду сразу стало ясно, что от этих людей ему 
нечего ждать помощи. Единственное, что взволновало 
его,— это упоминание о Стинере. Неужели они уже 
снеслись с ним, предостерегли его? В таком случае ви­
зит к Батлеру был неудачным ходом; но, с другой сто­
роны, если завтра его ждет банкротство, то как он мог 
поступить иначе? По крайней мере эти господа знают, 
в каком он положении. Когда его окончательно загонят 
в угол, он снова обратится к Батлеру, и тогда уже их 
воля — помочь ему или нет! Если они ему откажут и 
он вылетит в трубу, а республиканская партия потер­
пит поражение на выборах, им некого будет винить, 
кроме самих себя. Теперь важно опередить их и первым 
повидать Стинера; надо надеяться, что у него хватит 
ума не подвести себя под удар.

— Сейчас мое положение выглядит довольно мрач­
но, мистер Батлер,— сказал он напрямик,— но я думаю, 
что мне все же удастся вывернуться. Во всяком случае, 
я не теряю надежды. Очень сожалею, что потревожил 
вас. Мне хотелось бы, конечно, чтобы вы, джентльмены, 
нашли нужным и возможным помочь мне, но на нет и 
суда нет. Я сам могу еще принять кое-какие меры.
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Кроме того, я надеюсь, что вы оставите у меня ваш 
вклад, пока это будет возможно.

Он быстро вышел, и Батлер задумался. «Умница 
этот молодой человек,— мысленно произнес он.— Очень 
жаль его. Но не исключено, что он сумеет выкру­
титься».

Каупервуд поспешил домой; отец еще не ложился и 
сидел, погруженный в мрачное раздумье. Разговор меж­
ду ними был проникнут глубокой сердечностью: отец и 
сын понимали друг друга с полуслова. Фрэнк любил 
отца. Он сочувствовал его неутомимому стремлению вы­
биться из низов и н»и на минуту не забывал, что маль­
чиком видел от него только ласку и внимание. Кредит, 
полученный им в Третьем национальном банке под обес­
печение не очень-то ценных ажций линии Юнион-стрит, 
ему, по всей вероятности, удастся погасить, если только 
на бирже не произойдет катастрофического падения кур­
сов. Эту ссуду он должен возвратить во что бы то ни 
стало. Но как быть с отцовскими вложениями в конные 
железные дороги, которые увеличивались по мере роста 
его собственных и достигли в общей сложности двух­
сот тысяч долларов, как спасти эти деньги? Акции бы­
ли давно заложены^ а полученные под них кредиты ис­
пользованы для других целей. Необходимо внести до­
полнительное обеспечение в банки, где получены эти 
ссуды. Ссуды, ссуды и ссуды, и ни конца, ни края за­
ботам. Если бы только заставить Стинера выдать ему 
еще тысяч двести или триста! Но перед лицом возмож­
ных финансовых затруднений это уже граничило бы с 
преступлением. Теперь все зависело от завтрашнего дня.

Настал серый и пасмурный понедельник, 9 октября. 
Каупервуд встал с первыми проблесками света, побрил­
ся, оделся и через серо-зеленую галерею прошел к отцу. 
Старик не спал всю ночь и был уже на ногах. Его се­
дые брови и волосы растрепались, бакенбарды сегодня 
отнюдь не выглядели благообразными. Глаза старого 
джентльмена смотрели устало, лицо его посерело. Кау­
первуд сразу заметил, как сильно он встревожен. Отец 
поднял глаза от маленького изящного письменного сто­
ла, где-то раздобытого для него Элсуортом, сидя за ко­
торым он методически сводил сейчас свой актив и пас­
сив. Каупервуда передернуло. Он всегда страдал, видя 
отца встревоженным, а сейчас был бессилен ему помочь.
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Когда они вместе строили эти новые дома, он был 
убежден, что дни забот и тревог навсегда миновали для 
старика.

— Подсчитываешь? — привычно шутливым тоном 
спросил он, стараясь по мере сил подбодрить отца.

— Оцениваю свои ресурсы, чтобы знать, с чем я 
буду иметь дело, если...— Он искоса посмотрел на сына, 
и Фрэнк улыбнулся.

— Не надо волноваться, отец! Я уже говорил тебе: 
я все устроил так, что Батлер и его приятели будут вы­
нуждены поддержать рынок. Я попросил Райверса, Тар- 
гула и Гарри Элтинджа помочь мне сбыть на бирже 
мои бумаги — это ведь лучшие маклеры. Они будут 
действовать очень осторожно. Я не мог поручить этого 
Эду или Джо, ведь тогда все сразу поняли бы, что со 
мной происходит. А эти ребята создадут впечатление, 
будто сбивают курс ценностей, но в то же время не 
станут сбивать его слишком сильно. Мне нужно выбро­
сить на биржу столько акций, чтобы, продав их на де­
сять пунктов ниже курса, реализовать пятьсот тысяч 
долларов. Возможно, что бумаги ниже не упадут. Сей­
час трудно что-нибудь предугадать. Не может же паде­
ние длиться без конца! Если бы мне только узнать, что 
намерены делать крупные страховые общества! Утрен­
ней газеты еще не приносили?

Каупервуд хотел позвонить, но подумал, что слуги 
вряд ли встали. Он сам пошел в переднюю. Там лежа­
ли «Пресса» и «Паблик леджер», еще влажные от ти­
пографской краски. Бросив беглый взгляд на первые 
страницы, он сразу изменился в лице. В «Прессе» был 
помещен большой, на всю полосу, план Чикаго, имев­
ший устрашающе мрачный вид: черной краской на нем 
была отмечена горевшая часть города. Никогда еще ему 
не приходилось видеть столь подробного плана Чикаго. 
Белое пространство на плане — озеро Мичиган, а вот 
река, разделяющая город на три почти равные части — 
северную, западную и южную. Каупервуду вдруг броси­
лось в глаза, что город распланирован несколько не­
обычно и чем-то напоминает Филадельфию. Торговая 
его часть площадью в две или три квадратных мили 
была расположена на стыке трех главных частей города, 
к югу от основного русла реки, там, где после слияния 
юго-западного и северо-западного рукавов она впадала
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в озеро. Это был большой квартал в центре, но, судя 
по карте, он весь выгорел. «Чикаго — сплошное пожари­
щ е!»— гласил огромный жирный заголовок во всю ши­
рину листа. Затем следовали подробности — страдания 
тех, кто остался без крова, число погибших в огне и 
число потерявших все свое состояние. Далее обсуждался 
вопрос о том, как отразится пожар на восточных шта­
тах. Высказывались мнения, что страховые общества и 
промышленники, возможно, окажутся не в силах выдер­
жать такие огромные убытки.

— Проклятие!—мрачно буркнул Каупервуд.—Черт 
меня дернул впутаться в эти биржевые дела.

Он вернулся в гостиную и углубился в чтение газет.
Затем, несмотря на ранний час, поехал вместе с от­

цом в контору. Там его уже ждала почта — больше де­
сятка писем с предложением аннулировать те или иные 
сделки или же продать бумаги. Пока он стоя просмат­
ривал корреспонденцию, мальчик-рассыльный принес 
еще три письма. Одно из них было от Стинера, сооб­
щавшего, что он будет в городе к полудню — раньше 
ему никак не успеть. Каупервуд одновременно почувст­
вовал и страх и облегчение. Ему потребуются крупные 
суммы для погашения ряда задолженностей еще до трех 
часов. Сейчас дорога каждая минута. Необходимо пере­
хватить Стинера на вокзале и переговорить с ним рань­
ше всех других. Да, день предстоял тяжелый, хлопот­
ный и напряженный.

К прибытию Каупервуда Третья улица уже кишела 
банкирами и биржевиками, которых привела сюда край­
няя острота минуты. Все куда-то спешили, в воздухе 
чувствовалась та наэлектризованность, которая отличает 
сборище сотни встревоженных людей от людей спокой­
ных и ничем не озабоченных. На бирже атмосфера то­
же была лихорадочная. Одновременно с ударом гонга 
з^л наполнился невообразимым шумом. Еще не отзвучал 
протяжный, металлический гул, как двести человек, со­
ставлявших местную биржевую корпорацию, издавая 
какие-то нечленораздельные звуки, ринулись — кто сбы­
вать ценности, кто, напротив, перехватывать выгодные 
в данный момент предложения. Интересы присутствую­
щих были так разнообразны, что посторонний наблю­
датель не мог бы разобраться, что же сейчас выгод­
нее — продавать или покупать.
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Райверс и Таргул получили указание оставаться в са­
мой гуще, а братья Каупервуды — Джозеф и Эдвард — 
сновать вокруг в поисках случая продать акции по бо­
лее или менее сносной цене. «Медведи» упорно сбивали 
курс, так что все зависело от того, постараются ли 
агенты Молленхауэра, Симпсона и Батлера, а также 
другие биржевики поддержать акции конных железных 
дорог, и сохранят ли эти бумаги какую-нибудь цен­
ность. Накануне, расставаясь с Каупервудом, Батлер 
сказал, что они сделают все от них зависящее. Они бу­
дут скупать акции до последней возможности. Обещать 
неограниченную поддержку рынка он, конечно, не мог, 
так же как не мог поручиться за Молленхауэра и 
Симпсона. Да он и не знал, в каком состоянии их дела.

Когда возбуждение достигло наивысшего предела, 
вошел Каупервуд. Он еще в дверях стал искать глаза­
ми Райверса, но в эту минуту снова прозвучал гонг, и 
сделки прекратились. Вся толпа мгновенно повернулась 
к балкончику, с которого секретарь биржи оглашал по­
ступившие сообщения. И в самом деле, этот маленький 
смуглый человечек лет тридцати восьми, чье тщедушное 
сложение и бледное, типично чиновничье лицо свиде­
тельствовали о методическом, чуждом дерзновенных 
взлетов уме, уже стоял на своем месте, а позади него 
зияла открытая дверь. В правой руке у него белел ли­
сток бумаги.

— Американское общество страхования от пожара 
в Бостоне объявляет о своей несостоятельности.

Снова ударил гонг. И в тот же миг разразилась бу­
ря, еще более неистовая, чем раньше. Если в это сум­
рачное утро по прошествии какого-нибудь часа с мину­
ты открытия биржи уже лопнула одна страховая ком­
пания, то что же сулят ближайшие четыре-пять часов 
и последующие дни? Это значило, что чикагские пого­
рельцы уже не смогут восстановить свои предприятия. 
Это значило, что банки уже потребовали или сейчас по­
требуют погашения всех ссуд, связанных с обанкротив­
шейся компанией. Выкрики перепуганных «быков», все 
дешевле предлагавших пакеты по тысяче и по пяти ты­
сяч акций железнодорожных компаний — Северной Ти­
хоокеанской, Иллинойс-Сентрал, Ридинг, Лейк-Шор и 
Уобеш, а также акций конных железных дорог и обли­
гаций реализованного Каупервудом займа, надрывали
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сердце всех, кто был причастен к этим предприятиям. 
Каупервуд, воспользовавшись минутой затишья, подо­
шел к Артуру Райверсу; но тот тоже ничего не мог ему 
сказать.

— По-моему, агенты Молленхауэра и Симпсона не 
слишком усердно поддерживают цены!— озабоченно 
произнес Каупервуд.

— Они получили извещение из Нью-Йорка,— хму­
ро отозвался Райверс.— Тут уж нечего и стараться. 
Насколько я понял, там вот-вот лопнут еще три стра­
ховые компании. Об их банкротстве могут объявить в 
любую минуту.

Они ненадолго вышли из этого кромешного ада, что­
бы обсудить дальнейшие мероприятия. По соглашению 
со Стинером Каупервуд был уполномочен скупать обли­
гации городского займа на сумму до ста тысяч долла­
ров, независимо от биржевой игры, на которой они оба 
тоже немало зарабатывали. Но это только в случае не­
обходимости поддержать падающий курс. Сейчас Кау­
первуд решил купить облигаций на шестьдесят тысяч 
долларов и обеспечить ими полученные в других местах 
ссуды. Стинер немедленно возместит ему эту сумму и 
снова даст наличные деньги. Так или иначе, эта комби­
нация поможет ему или по крайней мере даст возмож­
ность поддержать на какой-то срок другие ценности и 
реализовать их еще до катастрофического падения кур­
са. О, если бы у него были средства для того, чтобы 
играть сейчас на понижение! Если бы такая игра не 
грозила ему немедленным крахом! И даже в столь опас­
ную минуту от Каупервуда не укрылось, что те обстоя­
тельства, которые при нынешнем его стесненном поло­
жении грозили ему банкротством, в другое время при­
несли бы хорошую прибыль. Но сейчас он не мог ими 
воспользоваться. Нельзя стоять одновременно и на той 
ц на другой стороне. Либо ты «медведь», либо ты 
«бык» — и необходимость заставила его быть «быком». 
Странный оборот событий, но ничего не поделаешь! Вся 
его изворотливость была сейчас бесполезна. Он совсем 
уже собрался уйти, чтобы повидать одного банкира, 
у которого надеялся получить денег под заклад своего 
дома, когда снова зазвучал гонг. И снова прекратились 
сделки. Артур Райверс со своего места возле стойки, 
где шла продажа ценных бумаг штата и облигаций го­
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родского займа,— к скупке этих облигаций он только 
что приступил,— выразительно посмотрел на Кауперву­
да. В ту же минуту к нему подбежал Ньютон Таргул.

— Все против вас! — воскликнул он.— Не стоит и 
пытаться продавать при такой конъюнктуре. Бесполез­
ное занятие! Они вышибают у вас почву из-под ног. 
Напряжение дошло до предела. Через несколько дней 
наступит перелом. Может быть, вы сумеете продержать­
ся? Ну, готовьтесь к новой неприятности.

Он глазами указал на балкончик, где уже опять по­
явился секретарь биржевого комитета.

— Восточное и Западное общества страхования от 
пожара в Нью-Йорке объявляют о своей несостоятель­
ности!

Гул прокатился по залу, нечто вроде протяжного 
«о-о-ох!».

Секретарь постучал молотком, призывая к порядку.
— Общество страхования от пожара «Ири» в Роче­

стере объявляет о своей несостоятельности!
Снова — «о-о-ох!».
И опять стук молотка.
— Американская кредитная компания в Нью-Йорке 

прекратила платежи!
•— О-о-ох!
Гроза бушевала.
— Ну, что скажете? — спрашивал Таргул.— Разве 

мыслимо устоять против такого шторма? Вы не могли 
бы прекратить продажу и продержаться несколько 
дней? Не лучше ли вам играть на понижение?

— Сейчас следовало бы закрыть биржу,— буркнул 
Каупервуд.— Это был бы превосходный выход. Иначе 
делу не поможешь.

Он торопливо подошел к группе биржевиков, очутив­
шихся в одинаковом с ним положении; может быть, они 
своим влиянием посодействуют осуществлению его идеи. 
Это было бы жестоким ходом против тех, для кого 
конъюнктура была благоприятна и кто пожинал сейчас 
богатый урожай. Но что ему до них! Дело есть дело. 
Распродавать бумаги по разорительно низким ценам 
было бессмысленно, и он отдал своим агентам распоря­
жение временно прекратить продажу. Если банкиры не 
пожелают оказать ему из ряда вон выходящую услугу, 
если фондовая биржа не будет закрыта, если не удастся
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убедить Стинера немедленно предоставить ему кредит 
еще на триста тысяч долларов, он разорен. Не теряя 
ни минуты, он отправился повидать нескольких банки­
ров и биржевиков, чьи конторы находились на той же 
Третьей улице, и предложил им потребовать закрытия 
биржи. А за несколько минут до двенадцати помчался 
на вокзал встречать Стинера, но, к величайшему своему 
огорчению, не встретил. Возможно, Стинер не поспел на 
этот поезд. Но Каупервуд почуял какой-то подвох и ре­
шил поехать сначала в ратушу, а затем к Стинеру на 
дом. Может быть, тот вернулся, но старается избежать 
встречи с ним?

Не найдя Стинера в рат>ше, Каупервуд велел везти 
себя к нему домой. И даже не удивился, столкнувшись 
с ним у подъезда. Стинер был бледен и явно расстроен. 
При виде Каупервуда он побледнел еще больше.

— А! Здравствуйте, Фрэнк! — растерянно произнес 
он.— Откуда вы?

— Что случилось, Джордж? — в свою очередь, 
спросил Каупервуд.— Я рассчитывал встретить вас на 
вокзале Брод-стрит.

— Да, я сначала думал сойти там,— отвечал Сти­
нер (физиономия у него при этом была дурацкая),— 
но потом сошел на Западной станции, чтобы успеть за­
бежать домой переодеться. Мне предстоит сегодня мно­
жество дел. Я собирался зайти к вам.

После срочной телеграммы Каупервуда такое объяс­
нение звучало довольно глупо, но молодой делец про­
пустил его мимо ушей.

— Садитесь в мой экипаж, Джордж! — пригласил 
он Стинера.— Нам нужно серьезно поговорить. Я вам 
телеграфировал, что на бирже возможна паника. Так 
оно и случилось. Нам нельзя терять ни минуты. Акции 
катастрофически упали, и банки уже требуют погашения 
большинства моих ссуд. Я должен знать, дадите ли вы 
мне взаймы на несколько дней триста пятьдесят тысяч 
долларов из четырех или пяти процентов годовых. 
Я вам верну все до единого цента. Деньги мне нужны 
до зарезу. Без них я вылетаю в трубу. Вы понимаете, 
что это значит, Джордж? Весь мой актив до последне­
го доллара будет заморожен, а заодно и ваши вложе­
ния в конные железные дороги. Я не смогу отдать их 
вам для реализации, и вся эта история с ссудами из
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городского казначейства предстанет в весьма непригляд­
ном свете. Вам невозможно будет покрыть дефицит в 
кассе, а чем это пахнет, вы, я думаю, сами понимаете. 
Мы с вами оба влипли. Я хочу, чтобы вы смогли вый­
ти сухим из воды, но не в состоянии сделать это без 
вашей помощи. Вчера я вынужден был обратиться к 
Батлеру относительно его вклада, и я прилагаю все уси­
лия, чтобы раздобыть деньги еще из других источников. 
Но боюсь, что я не выкарабкаюсь, если вы откажете 
мне в содействии.

Каупервуд замолчал. Он стремился как можно яснее 
обрисовать Стинеру всю картину, прежде чем тот успе­
ет ответить отказом,— пусть знает, что и его положение 
не лучше.

На деле же случилось именно то, что со свойствен­
ной ему проницательностью заподозрил Каупервуд. Сти- 
«ера успели перехватить. Накануне вечером, как только 
Батлер и Симпсон ушли, Молленхауэр вызвал своего 
секретаря Эбнера Сэнгстека — весьма расторопного мо­
лодого человека — и поручил ему разыскать казначея. 
Сэнгстек отправил подробную телеграмму Стробику, 
уехавшему на охоту вместе со Стинером, настойчиво ре­
комендуя ему предостеречь Стинера против Каупервуда. 
Растрата в казначействе обнаружена. Он, Сэнгстек, 
встретит Стробика и Стинера в Уилмингтоне (чтобы 
опередить Каупервуда) и сообщит подробности. Под 
страхом судебной ответственности Стинер должен пре­
кратить выплату ссуд Каупервуду. Прежде чем встре­
чаться с кем бы то ни было, Стинеру рекомендуется по­
видать Молленхауэра. Получив ответную телеграмму от 
Стробика, извещавшего, что они рассчитывают прибыть 
завтра в полдень, Сэнгстек поехал встречать их в Уил­
мингтон. Вот почему Стинер не попал прямо с вокзала 
в деловой квартал, а сошел на окраине под предлогом, 
что ему нужно заехать домой и переодеться, на деле 
же, чтобы повидать Молленхауэра до свидания с Ка­
упервудом. Он был смертельно напуган и хотел выиг­
рать время.

— Нет, не могу, Фрэнк,— жалобно произнес он.— 
Я и без то«* здорово увяз в этом деле. Секретарь 
Молленхауэра приезжал встречать нас в Уилмингтон 
именно затем, чтобы предостеречь меня от этого шага. 
Стробик держится того же мнения. Они знают, сколько
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у меня роздано денег. Либо вы сами, либо кто-то дру­
гой сообщил им об этом. Я не могу идти против 
Молленхауэра. Всем, что у меня есть, я обязан ему. 
Это он устроил мне место казначея.

— Выслушайте меня, Джордж! Как бы вы сейчас 
ни поступили, не позволяйте сбивать себя с толку бол­
товней о долге перед партией. Вы в очень опасном по­
ложении, и я тоже. Если вы сейчас вместе со мной не 
примете мер к своему спасению, никто вас не спасет— 
ни теперь, ни после! Не говоря уже о том, что «после» 
будет поздно. Я убедился в этом вчера вечером, когда 
вросил Батлера помочь нам обоим. Они уже знают о 
нашей заинтересованности в акциях конки и любыми 
способами хотят нас выпотрошить — в том-то вся и бе­
да! Вопрос сейчас стоит так: кто кого? И нам остается 
либо спасать себя и обороняться, либо вместе пойти ко 
дну — вот все, что я хотел вам сказать. Молленхауэра 
ваша судьба трогает так же мало, как судьба вот этого 
фонаря. Его беспокоят не деньги, которые вы мне дали, 
а вопрос, кто на них заработает и сколько. Неужели 
вам непонятно: они узнали, что мы с вами прибираем 
к рукам конку, и это им не по нутру. Как только они 
вырвут у нас акции, мы тотчас же перестанем для них 
существовать, запомните это раз и навсегда! Если наши 
вложения пойдут прахом, вы конченый человек и я то­
же: никто и пальцем не шевельнет, чтобы помочь нам, 
даже из соображений политических. Я хочу, чтобы вы 
до конца уразумели эту печальную истину, Джордж. 
И прежде чем вы скажете мне «нет», потому что этого 
требует от вас Молленхауэр, вы должны хорошенько 
продумать мои слова.

Он в упор смотрел на Стинера, пытаясь силой своей 
воли заставить казначея согласиться на тот единствен­
ный шаг, который мог спасти его, Каупервуда, хотя бы 
Стинеру в конечном итоге от этого было мало проку. 
Интересно отметить, что Стинер сейчас вовсе не инте­
ресовал его. Он был для него просто пешкой, которой 
двигал по своему усмотрению всякий, кому она попада­
ла в руки. И наперекор Молленхауэру, Симпсону и Бат­
леру Каупервуд старался удержать эту пешку. Он впил­
ся взглядом в Стинера, как змея в кролика, стараясь 
подчинить его себе и пробудить в этом полумертвом от 
страха человеке хотя бы инстинкт самосохранения.
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Но Стинер растерялся, и на него уже ничто не мог­
ло подействовать. Лицо у него сделалось какого-то се­
ровато-синего цвета, веки опухли, глаза ввалились, руки 
и губы стали влажными. Боже, в какую он влип ис­
торию!

— Все это так, Фрэнк! — с отчаянием в голосе воск­
ликнул казначей.— Я знаю, что вы правы. Но вдумай­
тесь, в каком я окажусь положении, если дам вам эти 
деньги. Ведь они меня живьем съедят. Поставьте себя 
на мое место. Ах, если бы вы не обращались к Батле­
ру! Вам нужно было сперва переговорить со мной!

—  Как же я мог переговорить с вами, Джордж, ко­
гда вы где-то там стреляли уток! Я во все концы рас­
сылал телеграммы, пытаясь связаться с вами! Что мне 
оставалось делать? Я вынужден был действовать. Кро­
ме того, я полагал, что Батлер относится ко мне дру­
желюбнее, чем это оказалось на деле. Сейчас не время 
корить меня за то, что я обратился к Батлеру; надо 
выходить из положения. Мы оба попали в неприятную 
историю. Речь идет о том, выплывем мы или пойдем ко 
дну. Мы, а никто другой, понимаете вы это? Батлер не 
мог или не захотел сделать то, о чем я его просил: 
уговорить Молленхауэра и Симпсона поддержать курс 
ценностей. Они сейчас делают как раз обратное. Ведь 
они ведут свою игру, и сводится ока к тому, чтобы вы­
потрошить нас. Неужели вы этого не понимаете? Они 
хотят отнять у нас все, что мы накопили. Нам надо 
спасать себя самим, Джордж, вот для чего я к вам 
приехал. Если вы не дадите мне трехсот пятидесяти или 
хотя бы трехсот тысяч долларов,— мы оба конченые 
люди. И вам, Джордж, придется хуже, чем мне, потому 
что юридически я не несу никакой ответственности! Но 
дело не в этом. Я хочу спасти и себя и вас, я знаю 
средство, которое на всю жизнь избавит нас от денеж­
ных затруднений, что бы они там ни говорили, что бы 
против нас ни злоумышляли; и в вашей власти восполь­
зоваться им к нашей обоюдной выгоде. Неужели вы са­
ми не понимаете? Я хочу спасти свое дело, а тогда бу­
дут спасены и ваше имя и ваши деньги.

Каупервуд замолк в надежде, что ему удалось, на­
конец, убедить Стинера, но тот по-прежнему колебался.

— Что же я могу поделать, Фрэнк? — слабым и 
жглобным голосом возразил он.— Мне нельзя идти про-
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тив Молленхауэра. Если я сделаю то, о чем вы проси­
те, они отдадут меня под суд. С них станется. Нет, 
Фрэнк! Я недостаточно силен. Если бы они ничего не 
знали, если бы вы не сообщили им, может
быть, тогда — другое дело, но сейчас!..

Он покачал головой, его серые глаза выражали бес­
предельное отчаяние.

— Джордж,— снова начал Каупервуд, понимая, что 
если ему и удастся чего-нибудь добиться, то только при 
помощи самых неоспоримых доводов,— не будем боль­
ше говорить о том, что я сделал. Я сделал то, что было 
необходимо. Вы уже утратили всякое самообладание и 
готовы совершить непоправимую ошибку. Я не хочу 
допустить этого. Я разместил в ваших интересах пять­
сот тысяч долларов городских денег — частично, прав­
да, и в своих интересах, но больше все-таки в ваших...

Это утверждение не вполне соответствовало истине.
— ...и вот в такую минуту вы колеблетесь, не знае­

те, защищать вам свои интересы или нет. Я отказы­
ваюсь понимать вас! Ведь это кризис, Джордж! Акции 
летят ко всем чертям, не нам одним грозит разорение. 
На бирже паника, паника, вызванная пожаром, и тому, 
кто ничего не предпринимает для своей защиты, конеч­
но, не сносить головы. Вы говорите, что обязаны ме­
стом казначея Молленхауэру и боитесь, как бы он не 
расправился с вами. Вдумайтесь хорошенько в свое и 
мое положение, и вы поймете, что он ничего не может 
вам сделать, покуда я не банкрот. Но если я объявлю 
себя банкротом, что будет с вами? Кто вас тогда спа­
сет от суда? Уж не воображаете ли вы, что Моллен­
хауэр прибежит и внесет за вас в казначейство полмил­
лиона долларов? Этого вам не дождаться. Если Мол­
ленхауэр и другие считаются с вашими интересами, то 
почему они не поддерживают меня сегодня на бирже? 
Я-то знаю почему. Они зарятся на наши акции конных 
железных дорог, а на то, что вас потом упрячут в 
тюрьму, им наплевать. Будьте благоразумны и послу­
шайтесь меня. Я добросовестно относился к вашим ин­
тересам, вы этого не можете отрицать. Благодаря мне 
вы загребали деньги, и немалые! Одумайтесь, Джордж, 
поезжайте в казначейство и, прежде чем что-либо пред­
принять, выпишите мне чек на триста тысяч долларов. 
Не встречайтесь и не разговаривайте ни с одним чело­
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веком, пока это не будет сделано. Семь бед — один от­
вет. Никто не может вам запретить выдать мне этот 
чек. Вы — городской казначей. Как только деньги будут 
у меня в руках, я выпутаюсь из этой передряги и через 
неделю, самое большее через две верну вам все спол­
на — к тому времени паника, без сомнения, уляжется. 
Когда эти деньги будут возвращены в казначейство, мы 
договоримся и относительно тех пятисот тысяч. Через 
три месяца, а может быть и раньше, я устрою так, что 
вы сможете покрыть дефицит. Да что говорить, я и че­
рез две недели смогу это сделать, дайте мне только 
снова встать на ноги! Время — вот все, что мне нужно. 
Вы не потеряете своих вложений, а когда вернете день­
ги, никто не станет чинить вам неприятностей. Они ни 
за что не пойдут на публичный скандал. Ну, так как 
же вы намерены поступить, Джордж* Молленхауэр не 
может помешать вам выписать мне чек, так же как я 
не могу принудить вас к этому. Ваша судьба в ваших 
собственных руках. Говорите же, как вы намерены по­
ступить*

Стинер продолжал раздумывать и колебаться, хотя 
и был на краю гибели. Он боялся действовать, боялся 
Молленхауэра, боялся Каупервуда, боялся жизни и са­
мого себя. Мысль о панике, о грозившей ему катастро­
фе в его представлении связывалась не столько с его 
имущественным положением, сколько с положением в 
обществе и в политическом мире. Мало есть людей, по­
нимающих, что такое финансовое могущество. Мало кто 
чувствует, что значит держать в своих руках власть над 
богатством других, владеть тем, что является источни­
ком жизни общества и средством обмена Но те, кто 
уразумел это, жаждут богатства уже не ради него само­
го. Обычно люди смотрят на деньги как на средство 
обеспечить себе известные жизненные удобства, но для 
финансиста деньги — это средство контроля над рас­
пределением благ, средство к достижению почета, могу­
щества, власти. Именно так, в отличие от Стинера, от­
носился к деньгам Каупервуд. Стинер, всегда предостав­
лявший Каупервуду действовать за него, теперь, когда 
Каупервуд ясно и четко обрисовал ему единственный 
возможный выход из положения, трусил как никогда. 
Его способность рассуждать помрачилась от страха пе­
ред угрозой ярости и мести Молленхауэра, возможным
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банкротством Каупервуда и собственной неспособностью 
мужественно встретить беду. Врожденный финансовый 
талант Каупервуда сейчас уже не внушал ему доверия. 
Очень уж молод этот банкир и недостаточно опытен. 
Молленхауэр старше и богаче. Симпсон и Батлер тоже. 
Эти люди с их капиталами олицетворяли собою необо­
римую мощь. И кроме того, разве сам Каупервуд не 
признался ему, Стинеру, что он в опасности, что его 
загнали в тупик? Никакое признание не могло бы боль­
ше напугать Стинера, но Каупервуд вынужден был его 
сделать, ибо у Стинера не хватало мужества взглянуть 
опасности прямо в лицо.

Поэтому и в экипаже, по пути в казначейство, Сти­
нер продолжал сидеть бледный, пришибленный, не в 
силах собраться с мыслями, не в силах быстро, отчет­
ливо, ясно представить себе свое положение и единст­
венно возможный выход из него. Каупервуд вошел в 
казначейство вместе с ним, чтобы еще раз попытаться 
воздействовать на него.

— Итак, Джордж? — сурово произнес он.— Я жду 
ответа. Время не терпит. Нам нельзя терять ни минуты. 
Дайте мне деньги, и я быстро выкарабкаюсь из этой 
истории,— идет? Повторяю еще раз: дорога каждая ми­
нута. Не поддавайтесь запугиванью этих господ. Они 
ведут игру ради собственной выгоды,— следуйте их 
примеру.

— Я не могу, Фрэнк,— слабым голосом отвечал, на­
конец, Стинер: воспоминание о жестоком и властном 
лице Молленхауэра заглушало в нем боязнь за собст­
венное будущее.— Я должен подумать. Так сразу я не 
доогу. Стробик расстался со мной за несколько минут до 
вашего прихода, и он считает...

— Бог с вами, Джордж! — негодующе воскликнул 
Каупервуд.— Что вы мне толкуете про Стробика! Он- 
то тут при чем! Подумайте о себе! Подумайте о том, 
что будет с вами! Речь идет о вашей судьбе, а не о 
судьбе Стробика.

— Я все понимаю, Фрэнк,— упорствовал несчастный 
Стинер,— но, право, не представляю себе, как это сде­
лать. Честное слово! Вы сами говорите, что не уверены, 
удастся ли вам выпутаться из этой истории, а еще 
триста тысяч долларов... это как-никак целых триста 
тысяч! Нет, Фрэнк. Не могу! Ничего не выйдет. Кроме
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того, мне необходимо сперва поговорить с Моллен- 
хауэром.

— Боже мой, что за чушь вы городите! — Кауперву­
да, наконец, взорвало; злобно, с нескрываемым презре­
нием посмотрел он на казначея.— Ладно! Бегите к Мол- 
ленха^эру! Спросите его, как вам половчей перерезать 
себе горло ради его выгоды! Одолжить мне еще триста 
тысяч долларов — нельзя, а рискнуть пятьюстами тыся­
чами, уже взятыми из казначейства, и потерять их — 
можно. Так я вас понял? Ведь вы явно норовите поте­
рять эти деньги, а с ними и все остальное. По-моему, 
вы просто рехнулись. Первое же слово Молленхауэра 
напугало вас до полусмерти, и вы уже готовы все по­
ставить на карту: свое состояние, репутацию, положе­
ние! Понимаете ли вы, что будет с вами, если я обан­
крочусь? Вы попадете под арест. Вас посадят за решет­
ку, Джордж, вот и все. А  ваш Молленхауэр, который 
>же успел указать вам, чего не следует делать, пальцем 
не шевельнет для вас, когда вы опозоритесь. Вспомни­
те: разве я не помогал вам, а? Разве я до последней 
минуты не вел успешно ваши дела? Что вы вбили себе 
в голову, хотел бы я знать? Чего вы боитесь?

Стинер собрался было привести еще какой-то мало­
убедительный аргумент, когда в кабинет вошел управ­
ляющий его канцелярией Альберт Стайере. Стинер был 
так взволнован, что не сразу его заметил, Каупервуд 
же фамильярно обратился к нему:

— Что скажете, Альберт?
— Мистер Сэнгстек, по поручению мистера Моллен­

хауэра, желает видеть мистера Стинера.
При звуке этого страшного имени Стинер съежился, 

как опавший лист. Это не укрылось от Каупервуда. Он 
понял, что рушится его последняя надежда получить от 
Стинера триста тысяч долларов. Но все же не сложил 
оружия. !

— Ну что ж, Джордж,— сказал он, когда Стайере 
отправился сообщить Сэнгстеку, что Стинер готов при­
нять его,— мне все ясно. Этот человек вас загипнотизи­
ровал. Вы слишком напуганы и уже в себе не властны. 
Пусть все остается как есть: я еще вернусь. Только, 
ради бога, возьмите себя в руки. Подумайте, что по­
ставлено на карту. Я уже сказал вам, чем все кончится, 
если вы не одумаетесь. Послушайтесь меня, и вы буде­
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те независимым, богатым человеком. В противном слу­
чае — вас ждет тюремная решетка.

Решив еще раз попытаться найти помощь у банки­
ров и биржевиков, прежде чем ехать к Батлеру, Каупер­
вуд быстро вышел из казначейства и вскочил в дожи­
давшийся его легкий рессорный кабриолет. Это был 
очаровательный экипаж желтого цвета с таким же жел­
тым кожаным сиденьем, запряженный резвой гнедой 
кобылой. Каупервуд останавливался то у одного, то у 
другого здания и с напускным безразличием взбегал по 
ступеням банков и биржевых контор.

Но все было тщетно. Его выслушивали внимательно, 
даже сочувственно и тут же ссылались на шаткость по­
ложения. Джирардский национальный банк отказался 
отсрочить ссуду хотя бы на час, и Каупервуду при­
шлось немедленно переслать им толстую пачку своих 
наиболее ценных бумаг для покрытия разницы, вызван­
ной падением биржевых курсов. В два часа пришел рас­
сыльный от старого Каупервуда: как председатель 
Третьего национального банка он вынужден потребо­
вать погашения ссуды в сто пятьдесят тысяч долларов. 
Акции, заложенные Фрэнком, по мнению директоров, 
недостаточно надежны. Каупервуд немедленно выписал 
чек на свой пятидесятитысячный вклад в этом банке, 
прибавил к нему двадцать пять тысяч долларов, хра­
нившихся у него в конторе наличными, потребовал от 
фирмы «Тай и К°» погашения ссуды в пятьдесят тысяч 
долларов, продал за треть номинала акции конки линии 
Грин и Коутс — той самой, с которой у него было свя­
зано столько надежд. Все полученные таким путем сум­
мы он отправил в Третий национальный банк. Старому 
Каупервуду показалось, что камень свалился у него с 
Д }ш и , но вместе с тем он был глубоко удручен. В пол­
день старик сам отправился узнавать, сколько он может 
получить за свои бумаги. Поступая таким образом, он 
отчасти компрометировал себя, но его отцовское сердце 
страдало, а кроме того, ему следовало подумать и о 
своих личных интересах. Заложив дом и получив ссуду 
под залог обстановки, экипажей, земельного участка и 
акций, он реализовал сто тысяч долларов, которые и 
положил в своем банке на имя Фрэнка. Но при таком 
сильном шторме это был все-таки очень ненадежный 
якорь. Фрэнку необходимо было добиться отсрочки пла­
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тежей по меньшей мере на трое-четверо суток. В два 
часа этого рокового дня, еще раз взвесив положение 
своих дел, Каупервуд угрюмо пробормотал:

«Нет, этот Стинер должен ссудить меня тремястами 
тысячами, вот и все. А  теперь надо повидать Батлера, 
не то он еще потребует свой вклад до закрытия кон­
торы».

Он снова вскочил в экипаж и, как одержимый, по­
мчался к Батлеру.

ГЛ А ВА  X X V I

Многое изменилось с того часа, когда Каупервуд бе­
седовал с Батлером. Старик весьма дружелюбно отклик­
нулся тогда на предложение объединиться с Молленха- 
уэром и Симпсоном и поддержать курс ценных бумаг 
на бирже, но утром, в этот памятный понедельник, и 
без того запутанное положение осложнилось одним но­
вым обстоятельством, которое заставило Батлера корен­
ным образом пересмотреть занятую им позицию. В де­
вять часов утра того самого дня, когда Каупервуд до­
бивался помощи от Стинера, Батлер вышел из дому и 
уже собирался сесть в экипаж, когда почтальон вручил 
ему четыре письма, и он помедлил, чтобы просмотреть 
их. Первое было от мелкого подрядчика О ’Хиггинса, 
второе — от духовника Батлеров, отца Михаила, свя­
щенника церкви св. Тимофея, благодарившего за по­
жертвование в приходский фонд для бедных, третье — 
от «Дрекселя и К°», относительно какого-то вклада, 
четвертое — анонимное, на плохой бумаге, от лица, по- 
видимому, не слишком грамотного, скорее всего от жен­
щины. Неразборчивыми каракулями там было написано 
следующее:

«Милостивый государь! Сообщаю вам, что ваша дочка Эйлин 
путается с человеком, с которым ей негоже иметь д^ло,— с неким 
Фрэнком Каупервудом, дельцом. Ежели не верите, понаблюдайте 
за домом номер 931 по Десятой улице. Тогда вы убедитесь собст­
венными глазами».

Ни подписи, ни каких-либо признаков, по которым 
можно было бы судить, откуда пришло письмо. У Бат­
лера сразу же сложилось впечатление, что оно написано 
кем-то живущим по соседству с указанным домом. Ста­
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рик иногда отличался необычайной остротой интуиции. 
Письмо и в самом деле пришло от девушки, прихожан­
ки церкви св. Тимофея, жившей поблизости от указан­
ного в письме дома; она знала в лицо Эйлин и ненави­
дела ее за вызывающий вид и роскошные туалеты. Эта 
девушка — бледное, худосочное, вечно неудовлетворен­
ное создание, была одной из тех натур, которые почи­
тают своим долгом следить за чужой нравственностью. 
Живя наискосок от дома, тайно нанятого Каупервудом, 
она наблюдала за подъездом и мало-помалу выяснила,— 
так ей по крайней мере казалось,— что к чему. Ей по­
требовалось лишь дополнить факты домыслами и свя­
зать все это вместе при помощи той догадливости, ко­
торая нередко близка к подлинному знанию. Плодом ее 
стараний и явилось письмо, очутившееся перед глаза­
ми Батлера во всей своей неприкрашенной откровен­
ности.

У ирландцев склад ума философский и вместе с тем 
практический. Первый и непосредственный импульс вся­
кого ирландца, попавшего в неприятное положение,— 
это найти выход из него и представить себе все в воз­
можно менее печальном свете. Когда Батлер в первый 
раз прочел письмо, мурашки забегали у него по телу. 
Челюсти его сжались, серые глаза сощурились. Неуже­
ли это правда? Но иначе разве кто-то осмелился бы 
так решительно писать: «Ежели не верите, понаблю­
дайте за домом номер 931 по Десятой улице». Разве 
простая деловитость этих слов не является сама по себе 
неопровержимым доказательством? И речь идет о том 
самом человеке, который лишь накануне обращался к 
нему за помощью, о человеке, для которого он так мно­
го сделал? В медлительном, но остром уме Батлера 
ярче, чем когда-либо, возник образ его прелестной доче­
ри, и он вдруг отчетливо понял, что такое Фрэнк Алд-' 
жернон Каупервуд. Чем объяснить, что он, Батлер, не 
разгадал коварства этого негодяя? Как могло случить­
ся, что Каупервуд и Эйлин ни словом, ни жестом не 
выдали себя, если между ними действительно сущест­
вовали какие-то отношения?

Родители обычно уверены, что они отлично знают 
своих детей, и время только укрепляет их в этом за­
блуждении. Ничего дурного до сих пор не случилось, 
ничего не случится и впредь. Они видят их каждый
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день, но видят затуманенными любовью глазами. Ос­
лепленные этой любовью, они убеждены, что видят сво­
их детей насквозь и что те, как бы они ни были при­
влекательны, безусловно, застрахованы от всяких 
соблазнов. Мэри — хорошая девушка, правда немного 
взбалмошная, но какая может с ней приключиться 
беда? Джон —прямодушный, целеустремленный юно­
ша,— разве он способен поддаться злу? И какие душе­
раздирающие стоны издает большинство родителей, ко­
гда случайно раскрывается печальная тайна их детей. 
«Мой Джон! Моя Мэри! Это невозможно!» Но это 
возможно. Весьма возможно. И даже очень вероятно. 
Многие родители, недостаточно опытные, недостаточно 
понимающие жизнь, озлобляются, становятся жестоки. 
Вспоминая нежность, затраченную на детей, и все при­
несенные им жертвы, они чувствуют себя оскорбленны­
ми. Одни вовсе падают духом перед лицом столь явной 
неустойчивости нашей жизни, перед лицом опасностей, 
которыми она изобилует, и загадочными процессами, 
совершающимися в душе человека. Другие — те, кому 
жизнь уже преподала суровые уроки, либо те, кто от 
природы одарен интуицией и проницательностью, отно­
сятся ко всем таким явлениям, как к неисповедимому 
таинству жизни, и, зная, что борьба здесь почти бес­
цельна, если возможна лишь скрытыми мерами, стара­
ются не видеть худшего или примириться с ним на 
время, чтобы обдумать положение. Всякий мыслящий 
человек знает, что жизнь — неразрешимая загадка; 
остальные тешатся вздорными выдумками да еще попу­
сту волнуются и выходят из себя.

Итак, Эдвард Батлер, человек умный и многоопыт­
ный, стоя на ступеньках своего дома, держал в огрубе­
лой жилистой руке клочок дешевой бумаги с начертан­
ным на нем страшным обвинением против его дочери. 
Он мысленно увидел ее перед собой совсем еще малень­
кой (Эйлин была его старшей дочкой). Как заботился 
он о ней все эти годы! Она была прелестным ребенком; 
ее золотистая головка так часто прижималась к его гру­
ди, его жесткие, грубые пальцы тысячи раз ласкали ее 
нежные щечки! А теперь Эйлин уже двадцать три года, 
и она красавица, бедовая и своенравная. Мрачные, не­
лепые, тяжелые думы одолевали Батлера, он не знал, 
как взглянуть на все это, на что решиться, что пред­
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