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ГЛАВА I

НОВЫЙ ГОРОД

Когда Фрэнк Алджернон Каупервуд вышел из фи
ладельфийской исправительной тюрьмы, он понял, что с 
прежней жизнью в родном городе покончено. Прошла 
молодость, а вместе с ней рассыпались в прах и его пер
вые дерзкие финансовые замыслы. Придется все начи
нать сначала.

Не стоит повторять рассказ о том, как новая паника, 
последовавшая за грандиозным банкротством фирмы 
«Джей Кук и К°», принесла Каупервуду новое богатст
во. После этой удачи его ожесточение несколько улег
лось. Сама судьба, казалось, пеклась о нем. Однако 
карьера биржевого спекулянта внушала ему теперь не
преодолимое отвращение, и он решил отказаться от нее 
раз и навсегда. Лучше заняться чем-нибудь другим: го
родскими железными дорогами, скупкой земельных уча
стков — словом, умело использовать все безграничные 
возможности, которые сулит Запад. Филадельфия ему 
опротивела. Пусть он свободен и снова богат, но ему не 
избежать злословия лицемеров, так же как не проник
нуть в финансовые и светские круги местного общества. 
Он должен идти своим путем один, ни на кого не рас
считывая, ибо если кто-нибудь из старых друзей и захо
чет помочь ему, то предпочтет сделать это втайне и сле
дить за его действиями издалека. Все эти соображения 
побудили Каупервуда уехать. Его очаровательная лю
бовница — ей едва исполнилось двадцать шесть лет — 
пришла на вокзал его проводить. Каупервуд смотрел на 
нее с нежностью: она была олицетворением той женской 
красоты, которая всегда его волновала.

— Ну, до свиданья, дорогая,— сказал он ей с обод
ряющей улыбкой, когда раздался звонок.— Скоро все
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наши неприятности кончатся. Не грусти. Через две-три 
недели я вернусь или ты приедешь ко мне. Я бы и сей
час взял тебя с собой, но я еще не знаю, как он выгля
дит, этот Запад. Мы решим, где нам поселиться, и тог
да ты увидишь, умею ли я добывать деньги. Не вечно же 
нам жить как прокаженным. Я добьюсь развода, мы по
женимся, и все будет хорошо. С деньгами не пропадешь.

Он посмотрел ей в глаза спокойным, испытующим 
взглядом, а она, сжав ладонями его лицо, воскликнула:

— Как я буду скучать без тебя, Фрэнк! Ведь ты для 
меня все!

— Через две недели я вернусь или пришлю теле
грамму,— улыбаясь, повторил Каупервуд, когда поезд 
тронулся.— Будь умницей, детка.

Она ответила ему взглядом, полным обожания; изба
лованное дитя, всеобщая любимица в семье, натура страст
ная, пылкая, преданная, Эйлин принадлежала к тому 
типу женщин, который не мог не нравиться столь сильно
му человеку, как Каупервуд. Тряхнув копной рыжевато
золотистых волос, она послала ему вдогонку воздушный 
поцелуй, круто повернулась и пошла широким, уверен
ным шагом, слегка покачивая бедрами; все встречные 
мужчины оглядывались на нее.

— Видал? — кивнул один станционный служащий 
другому.— Та самая — дочь старика Батлера. Нам бы с 
тобой такую, неплохо, а?

То была невольная дань восторга, которую зависть 
и вожделение неизменно платят здоровью и красоте. 
А  страсти эти правят миром.

До этой поездки Каупервуд не бывал нигде западнее 
Питсбурга. Финансовые операции, которыми он зани
мался, при всем их размахе преимущественно протекали 
в косном и ограниченном мире филадельфийских дель
цов, известном своей кастовостью, притязаниями на пер
вое место в социальной иерархии и на руководящую 
роль в коммерческой жизни страны, своими традиция
ми, наследственным богатством, приторной респекта
бельностью и теми вкусами и привычками, которые из 
всего этого вытекают. Он почти завоевал этот чопорный 
мирок, почти проник в его святая святых, он уже был 
всюду принят, когда разразилась катастрофа. Теперь
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же он — бывший каторжник, всеми отверженный, хотя 
и миллионер. «Но погодите! В беге побеждает тот, кто 
быстрее всех,— твердил он себе.— В борьбе — самый 
ловкий и сильный. Еще посмотрим, кто кого одолеет. 
Не так-то просто его растоптать».

Чикаго открылся его взору внезапно на вторые сут
ки. Каупервуд провел две ночи среди аляповатой роско
ши пульмановского вагона тех времен, в котором неудоб
ства возмещались плюшевыми обивками и изобилием 
зеркального стекла; наконец под утро стали появляться 
первые уединенные форпосты столицы прерий. Путей 
становилось все больше и больше, а паутина проводов 
на мелькавших в окне телеграфных столбах делалась все 
гуще и плотнее. На подступах к городу там и сям торча
ли одинокие домишки рабочих — жилище какого-нибудь 
предприимчивого смельчака, поставившего свою лачугу 
на голом месте в надежде пусть на маленький, но вер
ный доход, который принесет ему этот клочок земли, 
когда город разрастется.

Вокруг стлалась гладкая, как скатерть, равнина со 
скудной порослью порыжевшей прошлогодней травы, 
слабо колыхавшейся на утреннем ветру. Но местами про
бивалась и молодая зелень — знамя наступающего об
новления, предвестник весны. Воздух в этот день был 
необычайно прозрачен, и сквозь его чистый хрусталь не
ясные очертания далекого города проступали, словно 
контуры мушки в янтаре, волнуя Каупервуда тонким 
изяществом рисунка. Коллекция картин, собранная им, 
а затем пущенная с молотка в Филадельфии, доставила 
ему столько радостей и огорчений, что он пристрастился 
к живописи, решил стать настоящим знатоком и на
учился понимать красоту, когда встречал ее в жизни.

Железнодорожные колеи разветвлялись все шире. На 
путях стояли тысячи товарных вагонов, желтых, крас
ных, синих, зеленых, белых, пригнанных сюда со всех 
концов страны. В Чикаго, вспомнилось Каупервуду, 
словно меридианы к полюсу, сходятся тридцать желез
нодорожных линий. Низенькие деревянные одноэтаж
ные и двухэтажные домики, как видно, недавно постро
енные и часто даже неоштукатуренные, были уже по
крыты густым слоем копоти, а порою и грязи. У переез
дов, где скапливались вагоны конки, фургоны, пролетки 
с налипшей на колесах глиной, внимание Каупервуда
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привлекли прямые, немощеные улицы, неровные тротуа
ры: тут — ступеньки и аккуратно утрамбованная пло
щадка перед домом, там — длинный настил из досок, 
брошенных прямо в грязь девственной прерии. Ну и го
род! Внезапно показался рукав грязной, кичливой и са
монадеянной речонки Чикаго. По ее черной, маслянистой 
воде, пофыркивая, бойко сновали буксиры, вдоль бере
гов возвышались красные, коричневые, зеленые элевато
ры, огромные желто-рыжие штабеля леса и черные горы 
антрацита.

Жизнь тут била ключом — он это сразу почувство
вал. Строящийся город бурлил и кипел. Даже воздух 
здесь, казалось, был насыщен энергией, и Каупервуду 
это пришлось по душе. Как тут все непохоже на Фила
дельфию! Тот город тоже по-своему хорош, и когда-то 
он представлялся Каупервуду огромным волшебным ми
ром, но этот угловатый молодой великан при всем своем 
безобразии был неизмеримо лучше. В нем чувствовались 
сила и дерзание юности. Поезд остановился, пока разво
дили мост, чтобы пропустить в оба направления с деся
ток груженных лесом и зерном тяжелых барж, и в яр
ком блеске утреннего солнца, лившегося в просвет 
между двумя грудами каменного угля, Каупервуд увидел 
у стены лесного склада группу отдыхавших на берегу 
ирландских грузчиков. Бронзовые от загара, могучие 
здоровяки в красных и синих жилетках, подпоясанные 
широкими ремнями, с короткими трубками в зубах, они 
были великолепны. «Чем это они мне так понрави
лись?»— подумал Каупервуд. Каждый уголок этого 
грубого, грязного города был живописен. Все здесь, ка
залось, пело. Мир был молод. Жизнь создавала что-то 
новое. Да стоит ли вообще ехать дальше на северо-за
пад? Впрочем, это он решит после.

А пока ему надо навестить нескольких влиятельных 
чикагских дельцов, к которым у него имелись рекоменда
тельные письма. Нужно встретиться и потолковать со 
здешними банкирами, хлеботорговцами, комиссионера
ми. Его интересовала чикагская фондовая биржа; все 
тонкости биржевых махинаций он знал насквозь, а в Чи
каго заключались самые крупные сделки на хлеб.

Прогремев по задворкам невзрачных домишек, поезд 
наконец остановился у одного из многочисленных доща
тых перронов. Под грохот выгружаемых сундуков и че
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моданов, пыхтение паровозов, гомон снующих взад и 
вперед пассажиров Каупервуд выбрался на Канал-стрит 
и подозвал кэб,— они стояли здесь целой вереницей, 
свидетельствуя о том, что Чикаго — город отнюдь не 
провинциальный. Каупервуд велел везти себя в «Грэнд- 
Пасифик». Это была самая дорогая гостиница, где оста
навливались только состоятельные люди, и потому он 
уже заранее решил избрать именно ее. Дорогой он вни
мательно рассматривал улицы, словно картины, которые 
хотел бы купить. Навстречу ему попадались желтые, го
лубые, зеленые, белые и коричневые вагончики конки; 
их тащили, позвякивая колокольчиками, заморенные, ху
дые, как скелет, клячи. Каупервуда это взволновало. 
Вагончики были совсем дрянные — просто ярко разма
леванные фанерные ящики с вставленными в них стек
лами и приделанными кое-где блестящими медными бля
хами, но он понимал, что, когда город разрастется, на 
конке можно будет нажить миллионы. Городские желез
ные дороги были его призванием. Ни маклерские опера
ции, ни банкирская контора, ни даже крупная игра на 
бирже не привлекали его так, как городские железные 
дороги, открывавшие широчайшие возможности для 
хитроумных манипуляций.

ГЛАВА II 

РАЗВЕДКА

Чикаго — город, с развитием которого так неразрыв
но будет связана судьба Фрэнка Алджернона Каупер
вуда! Кому достанутся лавры завоевателя этой Флорен
ции Западных штатов? Город, подобный ревущему пла
мени, город — символ Америки, город-поэт в штанах из 
оленьей кожи, суровый, неотесанный Титан, Бернс среди 
городов! На берегу мерцающего озера лежит этот город- 
король в лохмотьях и заплатах, город-мечтатель, лени
вый оборванец, слагающий легенды,— бродяга с дерза
ниями Цезаря, с творческой силой Еврипида. Город- 
бард — о великих чаяниях и великих достижениях поет 
он, увязнув грубыми башмаками в трясине обыденного. 
Гордись своими Афинами, о Греция! Италия, восхваляй 
свой Рим! Перед нами Вавилон, Троя, Ниневия нового
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века! Сюда, дивясь всему, исполненные надежд, шли пе
реселенцы из Западных штатов и Восточных. Здесь го
лодные и алчущие труженики полей и фабрик, лелея 
мечту о необыкновенном и несбыточном, создали себе 
столицу, сверкающую кичливой роскошью среди грязи.

Из Нью-Йорка, Вермонта, Нью-Хемпшира, Мэна 
стекался сюда странный, разношерстный люд; реши
тельные, терпеливые, упорные, едва затронутые цивили
зацией, все эти пришельцы жаждали чего-то, но не уме
ли постичь подлинной ценности того, что им давалось, 
стремились к славе и величию, не зная, как их достиг
нуть. Сюда шел утонченный мечтатель, лишившийся 
своего родового поместья на Юге; исполненный надежд 
питомец Йельского, Гарвардского или Принстонского 
университета; вольнолюбивый рудокоп Калифорнии и 
Скалистых гор с мешочком серебра или золота в руках.

И зде^ь уже были растерянные иностранцы — венг
ры, поляки, шведы, немцы, русские. Смущенные незна
комой репью, опасливо поглядывая на своего соседа 
чуждой национальности, они селились колониями, чтобы 
жить среди своих.

Здесь были проститутки, мошенники, шулера, иска
тели приключений par excellence1. Этот город навод
няли подонки всех городов мира, среди которых тонула 
жалкая горстка местных уроженцев. Ослепительно свер
кали огни публичных домов, звенели банджо, цитры и 
мандолины в барах. Сюда, как на пир, стекались самые 
дерзновенные мечты и самые низменные вожделения ве
ка и пировали всласть в этом чудо-городе — центре З а 
падных штатов.

В Чикаго Каупервуд прежде всего отправился к од
ному из наиболее видных дельцов — председателю прав
ления крупнейшего в городе банка, «Лейк-Сити 
Нейшнл», вклады которого превышали четырнадцать 
миллионов долларов. Банк помещался на Дирборн- 
стрит, в Мунро, всего в двух-трех кварталах от гостини
цы, где остановился Каупервуд.

— Узнайте, кто этот человек,— приказал мистер 
Джуд Эддисон, председатель правления, своему секрета
рю, увидев входившего в приемную Каупервуда.

Кабинет был устроен так, что мистер Эддисон, не 
вставая из-за письменного стола, мог видеть сквозь

1 Прежде всего (франц.).
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внутреннее окно всякого, кто входил к нему в приемную, 
прежде чем тот видел его, и волевое, энергичное лицо 
Каупервуда сразу заинтересовало банкира. Каупервуд в 
любых обстоятельствах умел держаться уверенно и не
принужденно, чему немало способствовало его длитель
ное и тесное общение с миром банковских дельцов и про
чих финансовых воротил. Для своих тридцати шести лет 
он был на редкость проницателен и умудрен житейским 
опытом. Любезный, обходительный, он вместе с тем 
всегда умел поставить на своем. Особенно обращали на 
себя внимание его глаза — красивые, как глаза нью
фаундленда или шотландской овчарки, и такие же ясные 
и подкупающие. Взгляд их был то мягок и даже ласков, 
исполнен сочувствия и понимания, то вдруг твердел и, 
казалось, метал молнии. Обманчивые глаза, непроница
емые и в то же время чем-то влекущие к себе людей са
мого различного склада.

Секретарь вернулся с рекомендательным письмом, а 
следом за ним вошел и сам Каупервуд.

Мистер Эддисон невольно привстал — он делал это 
далеко не всегда.

— Рад познакомиться с вами, мистер Каупервуд,— 
учтиво произнес он.— Я обратил на вас внимание, как 
только вы вошли в приемную. У меня тут, видите ли, 
окна устроены так, чтобы я мог все обозревать. При
сядьте, пожалуйста, может быть, вы не откажетесь от 
хорошего яблочка? — Он выдвинул левый ящик стола, 
вынул оттуда несколько блестящих красных яблок и 
протянул одно из них Каупервуду.— Я каждое утро 
съедаю по яблоку.

— Нет, благодарю вас,— вежливо отвечал Каупер
вуд, внимательно приглядываясь к банкиру и стараясь 
распознать характер этого человека и глубину его ума.— 
Я никогда не ем между завтраком и обедом, премного 
благодарен. В Чикаго я проездом, но решил, не откла
дывая, явиться к вам с этим письмом. Я полагаю, что 
вы не откажетесь рассказать мне вкратце о вашем горо
де. Я ищу, куда бы повыгоднее поместить капитал.

Пока Каупервуд говорил, Эддисон, грузный, корена
стый, краснощекий, с седеющими каштановыми бакен
бардами, пышно разросшимися до самых ушей, и колю
чими серыми блестящими глазками, благополучный, са
модовольный, важный, жевал яблоко и задумчиво раз
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глядывал посетителя. Эддисон, как это нередко бывает, 
привык с первого взгляда составлять себе мнение о том 
или ином человеке и гордился своим знанием лк?дей. 
Как ни странно, но этот расчетливый делец с удив^ель- 
ным для него легкомыслием сразу пленился Кауперву- 
дом, личностью куда более сложной, чем он сам, и не 
потому, что Дрексел писал о нем как о «бесспорно та
лантливом финансисте», который, обосновавшись в Чи
каго, может принести пользу городу,— нет, Эддисона 
загипнотизировали необыкновенные глаза Каупервуда. 
Несмотря на его внешнюю сухость, в Каупервуде было 
что-то располагающее, и банкир не остался к этому не
чувствителен; оба они, в сущности, были, что называет
ся, себе на уме — только филадельфиец обладал умом, 
дальновидностью и коварством в несравненно больших 
размерах. Эддисон, усердный прихожанин своей церкви 
и примерный гражданин на взгляд местных обывателей, 
был, попросту говоря, ханжа. Каупервуд же всегда брез
говал носить такую маску. Каждый из них стремился 
взять от жизни все, что мог, и каждый на свой лад был 
жесток и беспощаден. Но Эддисон не мог тягаться с 
Каупервудом, ибо им всегда владел страх: он боялся, 
как бы жизнь не выкинула с ним какой-нибудь штуки. 
Его собеседнику этот страх был неведом. Эддисон уме
ренно занимался благотворительностью, внешне во всем 
придерживался тупой, общепринятой рутины, притво
рялся, что любит свою жену, которая ему давно опосты
лела, и тайком предавался незаконным утехам. Человек 
же, сидевший сейчас перед ним, не придерживался ника
ких установленных правил, не делился своими мыслями 
ни с кем, кроме близких ему лиц, которые всецело нахо
дились под его влиянием, и поступал только так, как 
считал нужным.

— Видите ли, мистер Каупервуд,— сказал Эдди
сон,— мы здесь, в Чикаго, такого высокого мнения о на
ших возможностях, что иной раз боишься сказать то, 
что думаешь,— боишься, как бы тебя не сочли чересчур 
самонадеянным. Наш город — вроде как младший сын 
в семье, который уверен, что он всех может заткнуть за 
пояс, да не хочет пробовать свои силы до поры до вре
мени. Его нельзя назвать красавцем — он угловат, как 
все подростки,— но мы знаем, что он еще выровняется. 
Каждые полгода этот молодчик вырастает из своих шта
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нов и башмаков, из своей шапки и курточки и не может 
поэтому выглядеть франтом, но под неказистой одеждой 
у него крепкие кости и упругие мышцы, и вы не замед
лите убедиться в этом, мистер Каупервуд, как только 
присмотритесь к нему поближе. Вы поймете, что внеш
ность большой роли не играет.

Круглые глазки мистера Эддисона сузились, взгляд 
его на мгновение стал еще более колючим. В голосе 
зазвучали металлические нотки. Каупервуд понял, что 
Эддисон искренне влюблен в свой город: Чикаго был 
ему дороже всякой любовницы. Вокруг глаз банкира по
бежали лучистые морщинки, рот обмяк, и лицо расплы
лось в улыбке.

— Рад буду поделиться с вами всем, что знаю,— 
продолжал он.— У меня есть о чем порассказать.

Каупервуд поощрительно улыбнулся в ответ. Он 
стал расспрашивать о развитии различных отраслей про
мышленности, о состоянии торговли и ремесел. Обста
новка здесь была иная, нежели в Филадельфии. В Чика
го чувствовалось больше широты, больше простора. 
Стремление к росту, к использованию всех местных 
возможностей было типичным для Западных штатов, 
что уже само по себе нравилось Каупервуду, хотя он и 
не решил, стоит или не стоит принять участие в этой 
деятельной жизни. Но так или иначе она благоприятст
вовала его планам. Каупервуду предстояло еще изба
виться от клейма бывшего арестанта и освободиться от 
жены и двоих детей; только юридически, разумеется,— 
у него не было намерения бросить их на произвол судь
бы. Деятельный, молодой и смелый Средний Запад ско
рее мог простить ему ту дерзость, с какою он игнори
ровал современный кодекс морали и отказывался ему 
подчиняться. «Мои желания прежде всего» — было де
визом Каупервуда, но, чтобы жить согласно этому деви
зу, необходимо было преодолевать предрассудки других 
и уметь противостоять им. Каупервуд почувствовал, что 
сидящий перед ним банкир если и не стал воском в его 
руках, то все же склонен вступить с ним в дружеские и 
весьма полезные для него отношения.

— Ваш город произвел на меня самое благоприят
ное впечатление, мистер Эддисон,— помолчав, сказал 
Каупервуд, прекрасно сознавая, впрочем, что его слова 
не вполне соответствуют истине; он не был уверен, хва
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тит ли у него духу обосноваться среди этих строитель
ных лесов и котлованов.— Я видел его лишь из окна 
вагона, но мне понравилось, что жизнь здесь у вас бьет 
ключом. По-моему, у Чикаго большое будущее.

— Вы, насколько я понимаю, прибыли через форт 
Уэйн и, следовательно, видели худшую часть города,— 
сказал мистер Эддисон спесиво.— Разрешите мне пока
зать вам более благоустроенные кварталы. Кстати, где 
вы остановились?

— В «Грэнд-Пасифик».
— И долго рассчитываете пробыть в Чикаго?
— Дня два, не больше.
— Позвольте.— Мистер Эддисон вынул из кармана 

часы.— Вы не откажетесь, вероятно, познакомиться кое 
с кем из наиболее влиятельных людей нашего города? 
Мы все обычно завтракаем в клубе «Юнион-Лиг». У нас 
там свой кабинет. Если вы ничего не имеете против, 
пойдемте со мной. Я собираюсь туда к часу дня, и мы, 
несомненно, застанем там кого-нибудь из наших коммер
сантов, крупных предпринимателей, судей и адвокатов.

— Вот и отлично,— сразу согласился филадельфи
ец.— Вы очень любезны. Но раньше мне хотелось бы по
видаться еще кое с кем...— Каупервуд поднялся и взгля
нул на свои часы.— Я сумею найти ваш клуб. Кстати, 
вы не могли бы указать мне, где находится контора 
«Арнил и К °»?

При имени этого богача, оптового торговца мясом и 
одного из крупнейших вкладчиков его банка, Эддисон 
одобрительно закивал головой. В столь молодом еще 
дельце — Каупервуд был по меньшей мере лет на восемь 
моложе его самого — банкир сразу почуял будущего фи
нансового магната.

После свидания с мистером Арнилом — осанистым, 
величественным, настороженно-неприязненным — и бе
седы с изворотливым и хитрым директором биржи Кау
первуд отправился в клуб «Юнион-Лиг». Там он застал 
довольно пестрое общество: люди самых разных возра
стов — от тридцати пяти до шестидесяти пяти лет — 
завтракали за большим столом в отдельном кабинете, 
обставленном массивной резной мебелью из черного оре
ха; со стен на них смотрели портреты именитых чикаг
ских горожан, а окна пестрели цветными стеклами — 
своеобразное притязание на художественный вкус. Сре
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ди сидевших за столом были люди дородные и тощие, 
высокие и приземистые, темноволосые и блондины; очер
танием скул и выражением глаз некоторые напоминали 
тигра или рысь, другие — медведя, третьи — лисицу; 
попадались угрюмые бульдожьи физиономии и лица 
снисходительно-величественные, смахивавшие на морды 
английских догов. Только слабых и кротких не было в 
этой избранной компании.

Мистер Арнил и мистер Эддисон — проницательные, 
изворотливые и целеустремленные дельцы — понрави
лись Каупервуду. Помимо них, его заинтересовал Энсон 
Мэррил — маленький, сухопарый, изысканно вежливый 
человечек, утонченный облик которого, казалось, свиде
тельствовал о праздной жизни нескольких поколений и 
невольно наводил на мысль о поместьях и ливрейных ла
кеях. Эддисон шепнул Каупервуду, что это знаменитый 
мануфактурный король и крупнейший оптово-розничный 
торговец в Чикаго.

Другой знаменитостью, остановившей на себе вни
мание Каупервуда, был мистер Рэмбо, железнодорож
ный магнат и зачинатель этого дела в Чикаго. Обраща
ясь к нему, Эддисон сказал с веселой улыбкой:

— Мистер Каупервуд прибыл сюда из Филадель
фии, горя желанием оставить у нас часть своего капита
ла. Вот вам удобный случай сбыть с рук ту никудыш
ную землю, которую вы скупили на Северо-Западе.

Рэмбо, бледный, худощавый, с черной бородкой и 
быстрыми, точными движениями, одетый, как успел за
метить Каупервуд, с большим вкусом, чем другие, вни
мательно оглядел его и учтиво улыбнулся сдержанной, 
непроницаемой улыбкой. В ответ он встретил взгляд, 
надолго оставшийся у него в памяти. Глаза Каупервуда 
говорили красноречивее слов. И мистер Рэмбо, вместо 
того чтобы отделаться ничего не значащей шуткой, ре
шил рассказать ему кое-что о Северо-Западе. Быть мо
жет, это заинтересует филадельфийца.

Для человека, только что вышедшего из трудной 
схватки с жизнью, испытавшего на себе все проявления 
порядочности и двоедушия, сочувствия и вероломства 
со стороны тех, кто в каждом американском городе вер
шит все дела,— для такого человека отношение к нему 
заправил другого города значит и очень много и почти 
ничего. Каупервуд уже давно пришел к мысли, что чело
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веческая природа вне зависимости от климата и всех 
прочих условий везде одинакова. Самой примечательной 
чертой рода человеческого было, по его мнению, то, что 
одни и те же люди, смотря по времени и обстоятельст
вам, могли быть чем угодно и ничем. В редкие минуты 
досуга Каупервуд — если только он и тут не был погру
жен в практические расчеты — любил поразмыслить над 
тем, что же такое, в сущности, жизнь. Не будь он по 
призванию финансистом и к тому же оборотистым пред
принимателем, он мог бы стать философом крайне субъ
ективистского толка, хотя занятия философией неизбеж
но должны были казаться человеку его склада довольно 
никчемными. Призвание Каупервуда, как он его пони
мал, было в том, чтобы манипулировать материальными 
ценностями, или, точнее, их финансовыми эквивалента
ми, и таким путем наживать деньги. Он явился сюда с 
целью изучить основные нужды Среднего Запада,— 
иными словами, с целью прибрать к рукам, если удаст
ся, источники богатства и могущества и тем самым соз
дать себе положение. У дельцов, с которыми он встре
тился утром, Каупервуд успел почерпнуть нужные ему 
сведения о чикагских бойнях, о доходах железнодорож
ных и пароходных компаний, о чрезвычайном вздорожа
нии земельных участков и всякого рода недвижимости, 
об огромном размахе спекуляции зерном, о растущих ба
рышах владельцев отелей и скобяных лавок. Он узнал 
о существовании различных промышленных компаний: 
одна из них строила элеваторы, другая — ветряные 
мельницы, третья выпускала вагоны, четвертая — сель
скохозяйственные машины, пятая — паровозы. Любая 
новая отрасль промышленности находила для себя бла
годатную почву в Чикаго. Из беседы с одним из членов 
правления Торговой палаты, к которому у него тоже 
имелось рекомендательное письмо, Каупервуд узнал, что 
на чикагской бирже почти не ведется операций с мест
ными акциями. Сделки заключались главным образом 
на пшеницу, кукурузу и всякого рода зерно. Акциями 
же предприятий Восточных штатов местные дельцы опе
рировали только на нью-йоркской бирже, используя для 
этой цели арендованные телеграфные линии.

Присматриваясь к этим людям — все они были чрез
вычайно учтивы и любезны, и каждый, тая про себя 
свои обширные замыслы и планы, ограничивался лишь
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общими, ни к чему не обязывающими замечаниями,— 
Каупервуд думал о том, как он преуспеет в этом общест
ве. На его пути стояло немало препятствий. Никто из 
этих господ, которые были с ним так предупредительны, 
не знал, что он недавно вышел из тюрьмы. В какой ме
ре могло это обстоятельство повлиять на их отношение 
к нему? Никто из них не знал также, что он оставил 
жену и двоих детей и добивался развода, чтобы соче
таться браком с некоей молодой особой, уже присвоив
шей себе фактически роль его супруги.

— Так вы серьезно намерены побывать на Северо- 
Западе? — с нескрываемым интересом спросил под ко
нец завтрака мистер Рэмбо.

— Да, я думаю съездить туда, как только покончу 
здесь с делами.

— В таком случае разрешите познакомить вас с 
людьми, которые могут быть вашими попутчиками. 
Большинство из них — здешние жители, но есть и не
сколько приезжих из Восточных штатов. Мы едем в чет
верг специальным вагоном, одни до Фарго, другие до 
Дулута. Буду очень рад, если вы присоединитесь к нам. 
Сам я еду до Миннеаполиса.

Каупервуд принял предложение и поблагодарил. З а 
тем последовала обстоятельная беседа о пшенице, скоте, 
строевом лесе, стоимости земельных участков, о неогра
ниченных возможностях для открытия новых предприя
тий — словом, обо всем, чем манил к себе дельцов Севе- 
ро-Запад. Разговор вертелся главным образом вокруг 
городов Фарго, Миннеаполиса и Дулута; обсуждались 
перспективы их промышленного роста, дальнейшего раз
мещения капитала. Мистер Рэмбо, которому принадле
жали железные дороги, уже изрезавшие вдоль и поперек 
этот край, твердо верил в его будущее. Каупервуд, с 
полуслова улавливая и запоминая все, что ему было 
нужно, получал весьма ценные сведения. Городские же
лезные дороги, газ, банки и спекуляции земельными 
участками — вот что всегда и везде особенно привлека
ло к себе его внимание.

Наконец он ушел, так как ему предстояло еще не
сколько деловых встреч, но впечатление, произведенное 
его личностью, не изгладилось с его уходом. Мистер 
Эддисон, например, и мистер Рэмбо были искренне убе
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ждены в том, что такого интересного человека им давно 
не приходилось встречать. А ведь он почти ничего не 
говорил — только слушал.

ГЛАВА  III 

ВЕЧЕР В ЧИКАГО

Посетив Эддисона в банке и отобедав затем запросто 
у него дома, Каупервуд пришел к выводу, что с этим 
финансистом не следует кривить душой. Эддисон был 
человеком влиятельным, с большими связями. К тому 
же он положительно нравился Каупервуду. И вот, побы
вав по совету мистера Рэмбо в Фарго, Каупервуд на пу
ти в Филадельфию снова заехал в Чикаго и на другой 
же день с утра отправился к Эддисону, чтобы расска
зать ему, смягчив, разумеется, краски, о своих фила
дельфийских злоключениях. От Каупервуда не укрылось 
впечатление, произведенное им на банкира, и он надеял
ся, что мистер Эддисон посмотрит на его прошлое сквозь 
пальцы. Он рассказал, как филадельфийский суд по 
формальным уликам признал его виновным в растрате 
и как он отбыл срок наказания в Восточной испра
вительной тюрьме. Упомянул также о предстоящем 
ему разводе и о своем намерении вступить в новый 
брак.

Эддисон, человек не столь сильной воли, хотя по- 
своему тоже достаточно упорный, подивился смелости 
Каупервуда и его умению владеть собой. Сам он никог
да не отважился бы на такую отчаянную авантюру. Эта 
драматическая повесть взволновала его воображение. 
Он видел перед собой человека, который, по-видимому, 
еще так недавно был унижен, втоптан в грязь, и вот он 
уже снова на ногах — сильный, решительный, уверенный 
в себе. Банкир знал в Чикаго многих весьма почтенных 
и уважаемых горожан, чье прошлое не выдержало бы 
слишком пристального изучения. Однако никого это не 
беспокоило. Некоторые из этих людей принадлежали к 
наиболее избранному обществу, другие не имели в него 
доступа, но все же обладали большим весом и влиянием. 
Почему же не дать Каупервуду возможности начать 
все сначала? Банкир снова внимательно поглядел на 
гостя: крепкий торс, красивое, холеное лицо с малень-
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кими усиками, холодный взгляд... Мистер Эддисон про
тянул Каупервуду руку.

— Мистер Каупервуд,— сказал он, тщательно под
бирая слова,— не буду говорить, как я польщен довери
ем, которое вы мне оказали. Я все понял и рад, что вы 
были со мной откровенны. Не стоит больше толковать 
об этом. Когда я впервые увидел вас у себя, я почувст
вовал, что вы человек незаурядный. Теперь я в этом 
убедился. Вам не нужно оправдываться передо мной. 
Я, как-никак, недаром пятый десяток живу на свете — 
жизнь меня кое-чему научила. Вы всегда будете желан
ным гостем в моем доме и почетным клиентом в моем 
банке. Посмотрим, как сложатся обстоятельства, буду
щее само подскажет нам, что следует предпринять. 
Я был бы рад, если бы вы поселились в Чикаго, хотя 
бы уже потому, что вы сразу пришлись мне по душе. 
Если вы решите обосноваться здесь, я уверен, что мы 
будем полезны друг другу. А  теперь — не думайте 
больше о прошлом, я же, со своей стороны, никогда и 
ни при каких обстоятельствах не стану о нем упоми
нать. Вам еще предстоит борьба, я желаю вам удачи и 
готов оказать всяческую поддержку, насколько это в мо
их силах. Итак, забудьте о том, что вы мне рассказали, 
и, как только ваши семейные дела уладятся, приезжайте 
в гости и познакомьте нас с вашей женой.

Покончив с делами, Каупервуд сел в поезд, отправ
лявшийся в Филадельфию.

— Эйлин,— сказал он своей возлюбленной, встре
чавшей его на вокзале,— по-моему, Запад — это то, что 
нам с тобой нужно. Я проехал вплоть до Фарго и по
бывал даже в его окрестностях, но нам, пожалуй, не 
стоит забираться так далеко. Кроме пустынных прерий 
и индейцев, мне ничего не удалось там обнаружить. 
Что бы ты сказала, Эйлин,— добавил он шутливо,— 
если бы я поселил тебя в дощатой хибарке и кормил 
гремучими змеями на завтрак и сусликами на обед? 
Пришлось бы это тебе по вкусу?

— Конечно! — весело отвечала она, прижимаясь к 
его плечу,— они уже сидели в закрытом экипаже.— 
Если бы ты это выдержал, так выдержала бы и я. С то
бой я поеду хоть на край света, Фрэнк. Я закажу себе 
красивый индейский наряд, весь разукрашенный буса
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ми и кусочками кожи, и головной убор из перьев — ну, 
знаешь, такой, как они носят,— и...

— Так я и знал! Ты верна себе! Главное — туалеты, 
даже в дощатой лачуге. Ничего с тобой не поделаешь.

— Ты бы очень скоро разлюбил меня, если бы я не 
заботилась о туалетах,— смеясь, отвечала Эйлин.— Ах, 
как я рада, что ты вернулся!

— Беда в том,— улыбаясь, продолжал Каупервуд,— 
что места эти не кажутся мне столь многообещающими, 
как Чикаго. Придется нам, как видно, поселиться в этом 
городе. Правда, часть капитала я разместил в Фарго,— 
значит, время от времени нужно будет наведываться и 
туда, но обоснуемся мы все-таки в Чикаго. Я не хочу 
никуда больше ездить один. Мне это надоело.— Он 
сжал ее руку.— Если нам не удастся вскоре добиться 
развода, я просто представлю тебя в обществе как мою 
жену, вот и все.

— А  от Стеджера нет вестей? — спросила Эйлин.
Стеджер, поверенный Каупервуда, добивался у мис

сис Каупервуд согласия на развод.
— Нет, ни слова.
— Дурной признак, верно? — вздохнула Эйлин.
— Ничего, не огорчайся. Могло быть и хуже.
Каупервуду вспомнились дни, проведенные в фила

дельфийской тюрьме, и Эйлин подумала о том же. З а 
тем он принялся рассказывать ей о Чикаго, и они реши
ли при первой возможности переселиться туда, в этот 
западный город.

О последующих событиях в жизни Каупервуда ска
жем вкратце. Прошло около трех лет, прежде чем он, 
покончив, наконец, со своими делами в Филадельфии, 
обосновался в Чикаго. Эти годы были заполнены поезд
ками из Восточных штатов в Западные и обратно. Сна
чала Каупервуд бывал главным образом в Чикаго, но 
затем стал все чаще наведываться в Фарго, где Уолтер 
Уэлпли, его секретарь, руководил строительством торго
вого квартала, прокладкой линии городской железной 
дороги и организацией ярмарки. Все эти многообразные 
начинания объединялись в одном предприятии, имено
вавшемся Строительной и транспортной компанией, во 
главе которой стоял Фрэнк Алджернон Каупервуд. На 
мистера Харпера Стеджера, филадельфийского адвока
та Каупервуда, было возложено заключение контрактов.
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Поселившись на некоторое время в Чикаго, Каупер
вуд снял номер в отеле «Тремонт», ограничиваясь пока 
что ввиду ложного положения Эйлин лишь краткими де
ловыми встречами с теми влиятельными лицами, с кото
рыми он свел знакомство в свой первый приезд. Он вни
мательно приглядывался к чикагским биржевым макле
рам, подыскивая солидного компаньона, уже имеющего 
свою контору, человека не слишком притязательного и 
честолюбивого, который согласился бы посвятить его в 
дела чикагской биржи и ее заправил и ввел бы в курс 
местной деловой жизни. Как-то раз, отправляясь в Ф ар
го, Каупервуд взял с собой Эйлин, и она свысока, с бес
печной и скучающей миной смотрела на молодой, строя
щийся город.

— Нет, ты только взгляни, Фрэнк! — воскликнула 
Эйлин, увидав простое бревенчатое здание четырехэтаж
ной гостиницы. Длинная, неказистая улица в торговом 
квартале, где склады кирпича уныло перемежались со 
складами лесоматериалов, произвела на нее удручающее 
впечатление. Не лучше были и другие части города. 
Вдоль немощеных улиц тянулись дома, между которыми 
зияли пустыри.— Неужели ты всерьез думал поселиться 
здесь? — Эйлин, разряженная, как всегда, в пух и прах, 
тщеславная, самоуверенная, в модном щегольском ко
стюме, являла странный контраст с озабоченными, суро
выми, равнодушными к своей внешности жителями это
го нового, буйно растущего города.

Эйлин недоумевала: где же она будет блистать, ког
да, наконец, пробьет ее час? Допустим даже, что Фрэнк 
страшно разбогатеет, станет куда богаче, чем был когда- 
то. Какой ей от этого прок здесь? В Филадельфии до 
своего банкротства, когда никто еще не подозревал о ее 
связи с ним, он начал было устраивать блестящие прие
мы. Будь она в то время его женой, ее бы с распростер
тыми объятиями приняло избранное филадельфийское 
общество. Но здесь, в этом городишке... Боже милости
вый! Эйлин с отвращением сморщила свой хорошенький 
носик.

— Какая мерзкая дыра! — Больше у нее ничего не 
нашлось сказать о самом молодом, самом кипучем городе 
Запада.

Зато Чикаго с его шумной и день ото дня все более 
суетливой жизнью пришелся ей по душе. Каупервуд, хо
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тя и был всецело поглощен своими финансовыми махи
нациями, все же не забывал и об Эйлин — заботился о 
том, чтобы она не скучала в одиночестве. Он просил ее 
ездить по магазинам и покупать все, что вздумается, а 
потом рассказывать ему о своих впечатлениях, и Эйлин 
делала это с превеликим удовольствием — разъезжала 
по городу в открытом экипаже, нарядная, красивая, в 
широкополой коричневой шляпе, выгодно оттенявшей ее 
бело-розовую кожу и червонное золото волос. Иногда 
вечерами Каупервуд возил ее кататься по главным ули
цам города. Когда Эйлин впервые увидела простор и 
богатство Прери-авеню, Норс-Шор-Драйв, Мичиган-аве- 
ню и новые, окруженные зелеными газонами особняки 
на бульваре Эшленд, она точно так же, как и Каупер
вуд, почувствовала, что по жилам у нее пробежал ого
нек,— мечты, надежды, дерзания этого города зажгли 
ей кровь. Все эти роскошные дворцы были отстроены 
совсем недавно. И все заправилы Чикаго, подобно ее 
Фрэнку, лишь недавно стали богачами. Эйлин как буд
то даже забыла о том, что она еще не жена Каупервуда, 
и чувствовала себя его законной супругой. Улицы, окай
мленные красивыми тротуарами из желтовато-коричне
вых плит, обсаженные молодыми деревцами; зеленые, 
гладко подстриженные газоны; серые макадамовые мо
стовые; чуть колеблемые июньским ветерком кружевные 
занавески в окнах, защищенных от солнца пестрыми по
лотняными маркизами,— все это волновало воображение 
Эйлин. Как-то они катались по берегу озера, и она, гля
дя на молочно-голубую с зеленоватым отливом воду, на 
чаек, на белеющие вдали паруса и новые нарядные дома 
вдоль берега, мечтала о том, что когда-нибудь станет 
хозяйкой одного из таких великолепных особняков. 
О, как важно будет она себя держать тогда, как роскош
но одеваться! Они построят себе шикарный особняк, в 
сто раз лучше того, что был у Фрэнка в Филадельфии. 
Особняк-дворец с огромным бальным залом и огромной 
столовой, и они с Фрэнком будут давать в нем балы и 
обеды и как равные равных принимать у себя всех чи
кагских богачей!

— Как ты думаешь, Фрэнк, будет у нас когда-ни- 
будь такой же красивый дом ?— спросила она мечта
тельно.

— Вот слушай, что я надумал,— отвечал Каупер-
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вуд.— Если тебе нравится этот район, мы купим уча
сток на Мичиган-авеню, но строиться подождем. А как 
только в Чикаго у меня появятся прочные связи и я ре
шу, чем мне тут заняться, мы построим себе прекрасный 
дом, будь покойна. Прежде всего нужно уладить это 
дело с разводом и тогда уж начинать новую жизнь. 
А  до тех пор, если мы хотим обосноваться здесь, нам 
лучше не привлекать к себе внимания. Ты согласна со 
мной?

Время близилось к шести часам, ослепительный лет
ний день еще не начинал угасать, но зной спал, тень от 
домов на западной стороне улицы легла на мостовую, и 
воздух был теплый и ароматный, как подогретое вино. 
По улице длинной вереницей катились нарядные экипа
жи — катанье было любимой утехой чикагского «света» 
и для многих едва ли не единственной возможностью 
щегольнуть своим богатством (социальные прослойки 
города определились еще недостаточно четко). В позвя
кивании упряжи — медной, серебряной и даже наклад
ного золота — слышался голос успеха или упования на 
успех. По этой улице, одной из главных артерий горо
да,— Виа Аппиа, его южной части,— спешили домой из 
деловых кварталов, с фабрик и из контор все ретивые 
охотники за наживой. Богатые горожане, лишь изредка 
встречавшиеся друг с другом на деловой почве, обмени
вались любезными поклонами. Нарядные дамы и моло
дые щеголи, дочери и сыновья чикагских богачей, или 
их красавицы жены в кабриолетах, колясках и новомод
ных ландо устремлялись к деловой части города, чтобы 
отвезти домой утомившихся за хлопотливый день мужей 
или отцов, друзей или родственников. Здесь царила ат
мосфера успеха, надежд, беспечности и того самоуспо
коения, которое порождается материальными благами, 
их обладанием. Выхоленные чистокровные рысаки про
носились, обгоняя друг друга, по длинной, широкой, 
окаймленной газонами улице, мимо роскошных особня
ков, самодовольно кичливых, выставляющих напоказ 
свое богатство.

— О-о! — вскричала Эйлин при виде всех этих 
сильных, уверенных в себе мужчин, красивых женщин, 
элегантных молодых людей и нарядных девиц, улыбаю
щихся, веселых, обменивающихся поклонами, всего это
го удивительного и показавшегося ей столь романтиче
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ским мира.— Я бы хотела жить в Чикаго. По-моему, 
здесь даже лучше, чем в Филадельфии.

При упоминании о городе, где он, несмотря на всю 
свою изворотливость, потерпел крах, Каупервуд крепко 
стиснул зубы, и его холеные усики, казалось, приобрели 
еще более вызывающий вид. Пара, которой он правил, 
была поистине бесподобна — тонконогие, нервные жи
вотные, горячие и капризные. Каупервуд терпеть не мог 
жалких, непородистых кляч. Когда он правил, держась 
очень прямо, в нем виден был знаток и любитель лоша
дей, и его сосредоточенная энергия как бы передавалась 
животным. Эйлин сидела рядом с ним, тоже выпрямив
шись, горделивая и самодовольная.

— Правда, прелестна? — заметила одна из дам, 
когда коляска Каупервуда поравнялась с ее экипажем.

«Что за красотка!» — думали мужчины, и некоторые 
даже выражали эту мысль вслух.

— Видела ты ее? — восторженно спросил один маль- 
чик-подросток у своей сестры.

— Будь покойна, Эйлин,— сказал Каупервуд с той 
железной решимостью, которая не допускает и мысли о 
поражении,— мы тоже найдем свое место здесь. Верь 
мне, у тебя в Чикаго будет все, чего бы ты ни пожела
ла, и даже больше того.

Все его существо в эту минуту, казалось, излучало 
энергию, и она, словно электрический ток, передавалась 
от кончиков его пальцев — через вожжи — лошадям, за
ставляя их бежать все резвее. Кони горячились и фыр
кали, закидывая головы.

У Эйлин распирало грудь от обуревавших ее жела
ний, надежд, тщеславия. О, скорей бы стать миссис 
Фрэнк Алджернон Каупервуд, хозяйкой роскошного 
особняка здесь, в Чикаго! Рассылать приглашения, кото
рыми никто не посмеет пренебречь, приглашения, равно
сильные приказу!

«Ах, если бы...— вздохнула она про себя.— Если бы 
все это уже сбылось... скорей бы!»

Так жизнь, возведя человека на вершину благополу
чия, продолжает и там дразнить и мучить его. Впереди 
всегда остается что-то недосягаемое, вечный соблазн и 
вечная неудовлетворенность.

О жизнь, надежды, юные года!
Мечты крылатые! Все сгинет без следа.
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ГЛАВА IV

ПИТЕР ЛАФЛИН  И К0

Компаньон, которого в конце концов подыскал себе 
Каупервуд в лице опытного старого маклера Торговой 
палаты Питера Лафлина, не оставлял желать ничего 
лучшего. Лафлин, длинный, как жердь, сухопарый ста-» 
рик, большую часть жизни провел в Чикаго, куда он 
явился еще совсем мальчишкой из штата Миссури. Это 
был типичный чикагский маклер старой школы, очень 
напоминавший лицом покойного президента Эндрю 
Джексона, и такой же долговязый, как Генри Клей, 
Дэви Крокет и «Длинный Джон» Уэнтворт.

Каупервуда с юности почему-то привлекали чудаки, 
да и они льнули к нему. При желании он мог приспосо
биться к любому человеку, даже если тот отличался 
большими странностями. В пору своих первых паломни
честв на Ла-Саль-стрит Каупервуд справлялся на бирже 
о лучших агентах и, желая к ним приглядеться, давал 
им разные мелкие поручения. Таким образом он напал 
однажды на Питера Лафлина, комиссионера по продаже 
пшеницы и кукурузы. У старика была собственная не
большая контора на Ла-Саль-стрит, неподалеку от бир
жи. Он спекулировал зерном и акциями восточных же
лезных дорог и выполнял подобные операции по пору
чениям своих клиентов. Лафлин, сметливый, прижими
стый американец, предки которого, вероятно, были 
выходцами из Шотландии, обладал всеми типично амери
канскими недостатками: он был неотесан, груб, любил 
сквернословить и жевал табак. Каупервуд с первого же 
взгляда понял, что Лафлин должен быть в курсе дел 
всех сколько-нибудь видных чикагских коммерсантов и 
что уже по одному этому старик для него находка. Кро
ме того, по всему было видно, что человек он прямо
душный, скромный, непритязательный, а эти качества 
Каупервуд ценил в компаньоне превыше всего.

З а  последние три года Лафлину раза два сильно не 
повезло, когда он пытался самолично организовать «кор
неры»; и на бирже сложилось мнение, что старик робеет, 
проще говоря, стал трусоват. «Вот такой-то мне и ну
жен!»— решил Каупервуд и однажды утром отправил
ся к Лафлину, чтобы открыть у него небольшой счет.
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Входя в его просторную, но запущенную и пропы
ленную контору, Каупервуд услышал, как старик гово
рил совсем еще юному и необычайно сосредоточенному 
и мрачному с виду клерку,— на редкость подходящему 
помощнику для Питера Лафлина:

— Сегодня, Генри, возьмешь мне акциев Питс
бург — Эри.— Заметив стоявшего в дверях Каупервуда, 
Лафлин повернулся к нему: — Чем могу служить?

«Так он говорит «акциев». Недурно! — подумал 
Каупервуд и усмехнулся.— Старикан мне нравится».

Каупервуд представился как приезжий из Филадель
фии и сказал, что интересуется чикагскими предприя
тиями, охотно купит любые солидные бумаги, имеющие 
шансы на повышение, но особенно желал бы приобрести 
контрольный пакет какой-нибудь компании — предпоч
тительно предприятий общественного пользования, раз
мах деятельности которых с ростом города будет, несом
ненно, расширяться.

Старик Лафлин,— ему уже стукнуло шестьдесят,— 
член Торговой палаты и обладатель капитала тысяч в 
двести по меньшей мере, с любопытством взглянул на 
Каупервуда.

— Кабы вы, сударь мой, заявились сюда этак лет 
десять или пятнадцать назад, вам легко было бы всту
пить в любое дело. Тут и газовые общества учрежда
ли — их прибрали к рукам эти молодчики, Отвей и 
Аперсон,— тут и конку тогда проводили. Я сам надо
умил Эди Паркинсона взяться за постройку линий на Се
верной Стэйт-стрит, доказал ему, что на ней можно за
шибить немало денег. Он мне посулил тогда пачку ак
циев, если дело выгорит, да так ничего и не дал. 
Я, впрочем, на это и не надеялся,— рассудительно доба
вил он и покосился на Каупервуда.— Я стреляный воро
бей, меня на мякине не проведешь. А  теперь и его са
мого оттуда вытеснили. Шайка Майкла и Кеннели обо
драла его как липку. Да, годков десять — пятнадцать 
назад можно было живо конку к рукам прибрать. А  сей
час и думать нечего. Сейчас акции продаются по сто 
шестьдесят долларов штучка. Вот так-то, сударь мой!

Каупервуд любезно улыбнулся.
— Сразу видно, мистер Лафлин, что вы давно на 

чикагской бирже. Вы так хорошо осведомлены даже о 
том, что здесь происходило десятки лет назад»
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— С самого тысяча восемьсот пятьдесят второго го
да, сударь мой, да-с,— отвечал старик.

Густые жесткие волосы щетинились у него надо 
лбом наподобие петушиного гребня, длинный и острый 
подбородок сильно выдавался вперед навстречу большо
му с горбинкой носу, скулы резко выступали над впалы
ми и желтыми, как пергамент, щеками. А глаза были 
зоркие и пронзительный, как у рыси.

— По правде говоря, мистер Лафлин,— продолжал 
Каупервуд,— главная Цель моего приезда в Чикаго — 
подыскать себе компаньона. Я сам занимаюсь банков
скими и маклерскими операциями на Востоке. У меня 
собственная фирма в Филадельфии, я член нью-йорк
ской и филадельфийской фондовых бирж. Есть у меня 
кое-какие дела и в Фарго. Любая банкирская контора 
даст вам исчерпывающие сведения обо мне. Вы член 
здешней Торговой палаты и, по всей вероятности, веде
те операции на нью-йоркской и филадельфийской бир
жах. Новая фирма, если только вы пожелаете войти to 
мной в компанию, могла бы заниматься всем этим Не
посредственно на месте. В Чикаго я человек новый, но 
я располагаю порядочным капиталом и вообще думаю 
здесь обосноваться. Не согласитесь ли вы стать м<?им 
компаньоном? Мы, пожалуй, уживемся в одной контсре, 
как по-вашему?

Когда Каупервуд хотел кому-нибудь понравиться, он 
имел обыкновение соединять ладони и постукивать фон
чиками пальцев друг о друга; при этом он улыбался, 
вернее сказать, сиял улыбкой — столько тепла и как буд
то даже приязни светилось в его глазах.

А  Питер Лафлин под старость начал тяготиться сво
им одиночеством и очень желал, чтобы кто-нибуДь при
шел к нему с подобным предложением. Не решившись 
доверить ни одной женщине заботу о своей нисколько 
своеобразной особе, он остался холост. ?Кенщин он не 
понимал, все его отношения с ними ограничивались тем 
низменным и жа\ким развратом, который пок>пается за 
деньги, а на такие траты Лафлин никогда не был осо
бенно щедр. Жил он в западной части города на Хари- 
сон-стрит, занимал три крохотные комнатки и, случа
лось, сам себе стряпал. Единственным его другом и 
товарищем был маленький спаньель, бесхитростное и 
преданное животное,— сучка по кличке Дженни, которая
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всегда спала у него в ногах. Дженни была очень понят
лива, кротка и послушна; весь день она терпеливо про
сиживала в конторе, дожидаясь старика, а вечером они 
вместе отправлялись домой. Лафлин разговаривал со 
своим спаньелем совсем как с человеком,— пожалуй, 
даже более откровенно, принимая за ответы преданный 
взгляд собачьих глаз и виляние хвоста. Он не любил 
долго нежиться в постели и обычно вставал часов в 
пять, а то и в четыре утра, натягивал на себя брюки 
(ванну он уже давно отвык принимать, приурочивая 
мытье к стрижке в парикмахерской) и начинал беседо
вать с Дженни.

— Вставай, Дженни,— говорил он.— Пора вста
вать. Сейчас мы с тобой заварим кофе и сядем завтра
кать. Думаешь, я не вижу, что ты давно проснулась и 
только прикидываешься, будто спишь. Пора, пора, вста
вай. Хватит валяться. Не позднее моего вчера легла.

А  Дженни умильно косилась на него, постукивала 
хвостиком по кровати и чуть-чуть пошевеливала ухом.

Когда же Лафлин был совсем готов — умыт, одет, 
его старый, скрученный в веревочку галстук повязан 
свободным и удобным узлом, а волосы тщательно заче
саны кверху,— Дженни проворно соскакивала с кровати 
и принималась бурно прыгать по комнате, словно гово
ря: «Смотри, как я быстро».

— Ну, конечно,— притворно ворчал Лафлин.— Все
гда последняя. Хоть бы ты разок, Дженни, поднялась 
первой. Так нет же, пусть, мол, старик сначала встанет.

В сильные холода, когда коченели уши и пальцы, а 
колеса конки пронзительно взвизгивали на поворотах, 
Лафлин, облачившись в заношенное драповое пальто 
старинного покроя и нахлобучив шапку, сажал Дженни 
в темно-зеленый мешок, где уже лежала пачка акций, 
составлявших на данный день предмет его размышле
ний и забот, и ехал в город. Иначе Дженни не пустили 
бы в вагон. Но обычно старик шел пешком со своей 
собачкой: ходьба доставляла ему удовольствие. В кон
тору он являлся рано, в половине восьмого — в восемь, 
хотя занятия начинались только с девяти, и просиживал 
там до пяти вечера; если посетителей не было, он читал 
газеты или что-нибудь вычислял и подсчитывал, а не 
то, свистнув Дженни, шел прогуляться или заходил к 
кому-нибудь из знакомых дельцов. Биржа, контора,
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улица, отдых дома и вечерняя газета — вот все, чем 
он жил. Театр, книги, картины, музыка его не интере
совали вообще, а женщины интересовали только весьма 
односторонне. Ограниченность его кругозора была столь 
очевидна, что для такого любителя чудаков, как Каупер
вуд, он действительно был находкой. Но Каупервуд 
только пользовался слабостями подобных людей — вни
кать в их душевную жизнь ему было некогда.

Как Каупервуд и предполагал, Лафлин был прекрас
но осведомлен обо всем, что касалось финансовой жизни 
Чикаго, дельцов и сделок, выгодных комбинаций, воз
можностей помещения капитала, а то немногое, чего ста
рик не знал, как обычно потом оказывалось, и знать не 
стоило. Прирожденный коммерсант, он, однако, был на
чисто лишен организаторских и административных спо
собностей и потому не мог извлечь для себя никакой 
пользы из своих знаний и опыта. К барышам и убыткам 
Лафлин относился довольно хладнокровно. Понеся урон, 
он только щелкал пальцами и повторял: «Эх, черт, не
зачем мне было ввязываться!» А  оставшись в барыше 
или твердо рассчитывая на таковой, блаженно улыбался, 
жевал табак и в разгаре торга вдруг выкрикивал: «Спе
шите, ребятки! Пользуйтесь случаем!» Его трудно было 
втянуть в какую-нибудь мелкую биржевую спекуляцию; 
он выигрывал и терял, только когда игра была крупной 
и шла в открытую или когда он проводил какую-нибудь 
хитроумную комбинацию собственного изобретения.

Каупервуд и Лафлин к соглашению пришли не сра
зу, хотя, в общем, довольно быстро. Старик хотел хоро
шенько подумать, несмотря на то, что Каупервуд по
нравился ему с первого взгляда. Собственно говоря, уже 
с самого начала было ясно, что он станет жертвой и по
слушным орудием Каупервуда. Они встречались изо 
дня в день и обсуждали подробности соглашения, пока, 
наконец, Лафлин, верный своей природе, не потребовал 
себе равной доли в деле.

— Ну, полноте! Я же знаю, что вы это говорите не 
всерьез, Лафлин,— мягко заметил Каупервуд.

Разговор происходил в кабинете Лафлина под конец 
делового дня, и старик с упоением жевал табак, чувст
вуя, что ему сегодня предстоит разрешить весьма инте
ресную задачу.

— У меня место на нью-йоркской бирже,— продол
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жал Каупервуд,— это одно уже стоит сорок тысяч дол
ларов. Затем место на филадельфийской, которое ценит
ся выше, чем ваше здесь. Это, как вы сами понимаете, 
основной актив фирмы. Она будет оформлена на ваше 
имя. Но я не стану скупиться. Вместо трети, которая 
вам по-настоящему причитается, я дам вам сорок девять 
процентов, и фирму мы назовем «Питер Лафлин и К°». 
Вы мне нравитесь, и я уверен, что вы будете мне очень 
полезны. Не беспокойтесь, со мной вы заработаете 
больше, чем зарабатывали без меня. Я мог бы, конечно, 
найти себе компаньона среди этих молодых франтиков 
на бирже, но не хочу. Словом, решайте, и мы немедлен
но приступим к работе.

Лафлин был чрезвычайно польщен тем, что Каупер
вуд захотел взять его в компаньоны. Старик последнее 
время все чаще замечал, что молодое поколение макле
ров — эти вылощенные, самодовольные юнцы — смот
рят на него, как на старого, выжившего из ума чудака. 
А  тут смелый, энергичный, молодой делец из Восточных 
штатов, лет на двадцать моложе его и не менее, а скорей 
всего более ловкий, чем он, как опасливо подумал Лаф
лин, предлагает ему деловое сотрудничество. Кроме того, 
Каупервуд был так полон энергии, так уверен в себе и 
так напорист, что на старика словно пахнуло весной.

— Да я за именем не больно-то гонюсь,— отвечал 
Лафлин.— Это как хотите. Но если вам дать пятьдесят 
один процент, значит, хозяином дела будете вы. Ну да 
ладно, я человек покладистый, спорить не стану. Я сво
его тоже не упущу.

— Значит, решено! Только вот помещение надо бы 
сменить, Лафлин. Здесь у вас как-то мрачновато.

— А это уж дело ваше, мистер Каупервуд. Мне все 
едино. Сменить так сменить.

Неделю спустя со всеми формальностями было по
кончено, а еще через две недели над дверями роскошного 
помещения в нижнем этаже дома на углу улиц Ла-Саль 
и Медисон, в самом центре деловой части города, появи
лась вывеска: «Питер Лафлин и К°, хлеботорговая и ко
миссионная контора».

— Вот и раскуси старого Лафлина! — заметил один 
маклер другому, прочитав название фирмы на тяжелых 
бронзовых дощечках, прибитых по обе стороны двери, 
выходившей на угол, и, окидывая взглядом огромные
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зеркальные стекла, добавил: — Я думал, старик вовсе 
на нет сошел, а он, гляди, как развернулся. Кто же этот 
его компаньон?

— Не знаю. Говорят, какой-то приезжий из Восточ
ных штатов.

— В гору пошел, ничего не скажешь. Какие стекла 
поставил.

Так началась финансовая карьера Фрэнка Алджер
нона Каупервуда в Чикаго.

ГЛАВА V 

О ДЕЛАХ  СЕМЕЙНЫХ

Тот, кто полагает, что Каупервуд действовал по
спешно или опрометчиво, вступая в компанию с Лафли
ном, плохо представляет себе трезвую и расчетливую 
натуру этого человека. За  тринадцать месяцев, прове
денных в филадельфийской тюрьме, Каупервуд имел 
время как следует обо всем поразмыслить, проверить 
свои взгляды на жизнь, на то, кому принадлежит гос
подство в обществе, и раз навсегда избрать себе линию 
поведения. Он может, должен и будет властвовать один! 
Никому и ни при каких обстоятельствах не позволит он 
распоряжаться собой и если иной раз и снизойдет к 
просьбе, то просителем не будет никогда! Хватит того, 
что он уже однажды жестоко поплатился, связавшись в 
Филадельфии со Стинером. Он на голову выше всех 
этих бездарных и трусливых финансистов и дельцов и 
сумеет это доказать. Люди должны вращаться вокруг 
него, как планеты вокруг Солнца.

Когда в Филадельфии перед ним захлопнулись все 
двери, он понял, что с точки зрения так называемого 
хорошего общества репутация его замарана и не извест
но, удастся ли ему когда-нибудь ее восстановить. Раз
мышляя об этом между делом, он пришел к выводу, что 
должен искать себе союзников не среди богатой и влия
тельной верхушки, проникнутой духом кастовости и сно
бизма, а среди начинающих талантливых финансистов, 
которые только что выбились или еще выбиваются в 
люди и не имеют надежды попасть в общество. Таких 
было немало. А  если ему повезет и он добьется финан
сового могущества, тогда уже можно будет диктовать
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свою волю обществу. Индивидуалист до мозга костей, 
не желающий считаться ни с кем и ни с чем, Каупервуд 
был чужд подлинного демократизма, а вместе с тем 
люди из народа были ему больше по сердцу, чем пред
ставители привилегированного класса, и он лучше пони
мал их. Этим, быть может, и объяснялось отчасти, что 
Каупервуд взял себе в компаньоны такого самобытного 
и чудаковатого человека, как Питер Лафлин. Он выбрал 
его, как выбирает хирург, приступая к операции, нуж
ный ему инструмент, и теперь старому Питеру Лафлину 
при всей его прозорливости предстояло быть всего толь
ко орудием в ловких и сильных руках Каупервуда, про
стым исполнителем замыслов другого, на редкость изво
ротливого и гибкого ума. До поры до времени Каупер
вуда вполне устраивало работать под маркой фирмы 
«Питер Лафлин и К°» — это позволяло, не привлекая к 
себе внимания, в тиши обдумать и разработать два-три 
мастерских хода, с помощью которых он надеялся утвер
диться в деловом мире Чикаго.

Однако для успеха финансовой карьеры Каупервуда 
и светской карьеры его и Эйлин в новом городе необхо
димо было прежде всего добиться развода; адвокат Кау
первуда Харпер Стеджер из кожи вон лез, стараясь 
снискать расположение миссис Каупервуд, которая 
столь же мало доверяла адвокатам, как и своему непо
корному мужу. Теперь это была сухая, строгая, доволь
но бесцветная женщина, сохранившая, однако, следы 
былой, несколько блеклой красоты, в свое время пленив
шей Каупервуда. Тонкие морщинки залегли у нее вокруг 
глаз, носа и рта. На лице ее всегда были написаны 
осуждение, покорность судьбе, сознание собственной 
правоты и обида.

Вкрадчиво-любезный Стеджер, напоминавший лени
вой грацией манер сытого кота, неторопливо подстере
гающего мышь, как нельзя лучше подходил для пред
назначенной ему роли. Коварством и беспринципностью 
он мог кого угодно заткнуть за пояс. Казалось, его де
визом было: говори мягко, ступай неслышно.

— Моя дорогая миссис Каупервуд,— убеждал он 
свою жертву, сидя как-то раз весенним вечером в скром
ной гостиной ее квартирки в западной части Фила
дельфии.— Мне незачем вам говорить, что муж ваш — 
человек незаурядный и что бороться с ним бесполезно.
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Он во многом перед вами виноват — я не отрицаю — 
очень во многом,— при этих словах миссис Каупервуд 
нетерпеливо передернула плечами,— но мне кажется, вы 
слишком требовательны к нему. Вы же знаете, что за 
человек мистер Каупервуд.— Стеджер беспомощно раз
вел своими тонкими, изящными руками,— силой его ни 
к чему не принудишь. Это натура исключительная, мис
сис Каупервуд. Человек посредственный, перенеся столь
ко, сколько перенес он, никогда не сумел бы так быст
ро подняться. Послушайтесь дружеского совета, отпу
стите его на все четыре стороны! Дайте ему развод. 
Он готов обеспечить вас и детей, он искренне этого хо
чет. Я уверен, он позаботится об их будущем. Но его 
раздражает ваше нежелание юридически оформить раз
рыв, и, если вы станете упорствовать, я очень опа
саюсь, что дело может быть передано в суд. Так вот, 
пока до этого не дошло, мне бы от души хотелось до
стигнуть приемлемого для вас соглашения. Вы знаете, 
как огорчила меня вся эта история, я не перестаю со
жалеть о случившемся.

Тут мистер Стеджер с сокрушенным видом закатил 
глаза, словно скорбя о том, что все так изменчиво 
и непостоянно в этом мире.

Миссис Каупервуд терпеливо — в пятнадцатый или 
двадцатый раз — выслушала его до конца. Каупервуда 
все равно не вернешь. Стеджер относится к ней не ху
же и не лучше любого другого адвоката. К тому же он 
такой обходительный, вежливый. Несмотря на его ма- 
киавеллиеву профессию, миссис Каупервуд склонна бы
ла ему поверить. А  Стеджер мягко, осторожно продол
жал приводить все новые и новые доводы. В конце 
концов — это было в двадцать первое его посещение — 
он с огорченным видом сообщил ей, что Каупервуд ре
шил прекратить оплату ее счетов и снять с себя всякие 
материальные обязательства, пока суд не определит, 
сколько он должен ей выплатить, сам же он, Стеджер, 
отказывается от дальнейшего ведения дела. Миссис 
Каупервуд поняла, что нужно уступить, и поставила 
свои условия. Если муж выделит ей и детям двести 
тысяч долларов (таково было предложение самого Кау
первуда), а в будущем, когда их единственный сын 
Фрэнк подрастет, пристроит его к какому-нибудь делу, 
она согласна. Миссис Каупервуд шла на развод очень
2 Т Драйзер т 4 33



неохотно, как-никак, это означало победу Эйлин Бат
лер. Впрочем, эта гадкая женщина навеки опозорена. 
После скандала в Филадельфии ее никто и на порог 
не пустит. Лилиан подписала составленную Стеджером 
бумагу, и благодаря стараниям этого медоточивого 
джентльмена местный суд быстро и без лишней огла
ски рассмотрел дело. А  месяца полтора спустя три фи
ладельфийские газеты кратко сообщили о расторжении 
брака. Прочитав эти несколько строк, миссис Каупер
вуд даже удивилась, что пресса уделила так мало вни
мания этому событию. Она опасалась, что их развод 
наделает много шума. Лилиан и не подозревала, сколь
ко изворотливости проявил обворожительный адвокат 
ее мужа, чтобы умаслить печать и правосудие. Когда 
Каупервуд в один из своих приездов в Чикаго, про
сматривая филадельфийские газеты, прочел те же не
сколько строк, у него вырвался вздох облегчения. На- 
конец-то! Теперь он женится на Эйлин. Он тут же по
слал ей поздравительную телеграмму, смысл которой 
могла понять только она. Когда Эйлин прочла ее, она 
затрепетала от радости. Итак* скоро она станет закон
ной женой Фрэнка Алджернона Каупервуда, новоявлен
ного чикагского финансиста, и тогда...

— Неужели это правда! Наконец-то я буду миссис 
Каупервуд! Какое счастье! — твердила она, читая 
и перечитывая телеграмму.

А  миссис Фрэнк Алджернон Каупервуд номер пер
вый, вспоминая все: измену мужа, его банкротство, тю
ремное заключение, сногсшибательную операцию, кото
рую он провел в момент краха «Джея Кука и К°», 
и его теперешние финансовые успехи, недоумевала, по
чему так странно устроена жизнь. Ведь есть же бог на 
свете! В Библии это стоит черным по белому. И муж 
ее при всех своих пороках не такой уж дурной человек, 
он хорошо обеспечил семью, и дети его любят. И уж, 
конечно, когда его засадили в тюрьму, он был не хуже 
многих других, которые разгуливали на свободе. Но 
его осудили; она жалела его и всегда будет жалеть. Он 
умный человек, хотя и бессердечный. Почему же все 
так вышло? Нет, во всем виновата эта гадкая, пустая, 
тщеславная девчонка Эйлин Батлер. Она его соблазни
ла, а теперь, конечно, женит на себе. Но бог ее нака
жет. Непременно накажет. И миссис Каупервуд ходила
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в церковь по воскресеньям и старалась верить, что, как 
бы там ни было, а все в этом мире устраивается к луч
шему.

ГЛАВА VI 

ВОЦАРЕНИЕ ЭЙЛИН

В тот день, когда Каупервуд и Эйлин пожени
лись — для совершения этой церемонии они сошли 
с поезда в глухом местечке Дальтон, не доезжая Питс
бурга,— он сказал ей:

— Пойми, дорогая, мы с тобой начинаем теперь но- 
вущ жизнь. А  как она обернется, зависит только от 
нас самих. По-моему, на первых порах в Чикаго нам 
следует держаться поскромнее. Кое с кем мы, конечно, 
будем встречаться. Это неизбежно. Эддисоны, напри
мер, давно хотят познакомиться с тобой, я и так слиш
ком долго откладывал эту встречу. Но я считаю, что 
очень расширять круг знакомств не стоит. Начнутся 
расспросы, разговоры. Лучше немного потерпеть, а тем 
временем построить себе хороший дом, который не 
придется потом перестраивать. Весной, если все сло
жится хорошо, мы поедем в Европу, посмотрим, как 
там строятся, и, может быть, позаимствуем какую-ни- 
будь идею. Я хочу, чтобы у нас в доме была большая 
картинная галерея*— кстати, будем подыскивать во вре
мя путешествия интересные полотна и антикварные 
вещи.

Эйлин сразу же загорелась этой мыслью.
— Ты просто изумителен, Фрэнк! — восторженно 

вырвалось у нее.— Ты всегда добиваешься всего, чего 
хочешь!

— Ну, положим, не всегда,— возразил о»,— иной 
раз одного желания недостаточно. Многое, Эйлин, зави
сит и от удачи.

Она стояла перед ним, положив, как часто это де
лала, свои холеные, унизанные кольцами руки ему на 
плечи, и глядела, не отрываясь, в его холодные светлые 
глаза. Другой человек, столь же изворотливый, как 
Каупервуд, но менее сильный и властный, не выдержал 
бы этого испытующего взгляда. Но Каупервуд на лю
бопытство и недоверие окружающих отвечал таким ка
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жущимся чистосердечием и детским простодушием, что 
сразу всех обезоруживал. Объяснялось это тем, что он 
верил в себя, только в себя, и потому имел смелость 
не считаться с мнениями других. Эйлин дивилась ему, 
но разгадать его не могла.

— Знаешь, Фрэнк, ты похож на тигра,— сказала 
она,— или на огромного страшного льва. У-у-у, боюсь!

Он шутливо ущипнул ее за щеку и улыбнулся. Бед
няжка Эйлин, подумал он. Где ей разгадать его, если 
он сам для себя загадка.

Тотчас же после брачной церемонии Каупервуд 
и Эйлин поехали в Чикаго, где на первое время заняли 
лучший номер в отеле «Тремонт». Вскоре они услыша
ли, что на углу Двадцать третьей улицы и Мичиган- 
авеню сдается на один-два сезона небольшой особняк, 
с полной обстановкой и даже с собственным выездом. 
Они немедленно подписали контракт, наняли дворецко
го, прислугу и обзавелись всем, что необходимо для 
«хорошего дома». И Каупервуд — не затем, чтобы по
вести наступление на чикагское общество, это он считал 
преждевременным и пока неразумным, а просто по дол
гу вежливости — пригласил Эддисонов и еще двух-трех 
человек, которые, по его глубокому убеждению, не от
кажутся прийти: председателя правления Чикагской Се
веро-западной железной дороги Александра Рэмбо 
с женой и архитектора Тейлора Лорда. К последнему 
Каупервуд незадолго перед тем обращался за советом 
и нашел, что он человек достаточно светский. Лорд, как 
и Эддисоны, был принят в обществе, но большого ве
са там не имел.

Стоит ли говорить, что Каупервуд все предусмотрел 
и устроил как нельзя лучше. Серый каменный особня
чок, который он снял, был очарователен. Гранитная ле
стница с фигурными перилами вела к широкой парад
ной двери, расположенной в арке. Благодаря удачному 
сочетанию цветных стекол в вестибюль проникал прият
ный, мягкий свет. Дом, по счастью, был обставлен 
с большим вкусом. Заботу о меню обеда и сервировке 
стола Каупервуд возложил на одного из лучших ресто
раторов, так что Эйлин оставалось лишь нарядиться 
и ждать гостей.

— Ты сама понимаешь,— сказал ей Каупервуд ут
ром, собираясь ехать к себе в контору,— как мне хочет-
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с я, детка, чтобы ты сегодня была особенно хороша. Те
бе необходимо понравиться Эддисонам и Рэмбо.

Этого намека для Эйлин было более чем достаточ
но, а впрочем, и его, пожалуй, не требовалось. По 
приезде в Чикаго она подыскала себе камеристку фран
цуженку. И хотя Эйлин привезла с собой из Филадель
фии целый ворох нарядов, она все-таки заказала у луч
шей и самой дорогой чикагской портнихи, Терезы 
Доновен, еще несколько вечерних туалетов. Только нака
нуне ей принесли зеленое кружевное платье на золоти
сто-желтом шелковом чехле, удивительно гармонировав
шее с ее волосами цвета червонного золота и молочно- 
белыми плечами и шеей. В день обеда будуар Эйлин 
был буквально завален шелками, кружевом, бельем, 
гребнями, косметикой, драгоценностями — словом, всем, 
к чему прибегает женщина, чтобы казаться обворожи
тельной. Для Эйлин подбор туалета всегда был сопря
жен с подлинными творческими муками; ею овладева
ла бурная энергия, беспокойство, она лихорадочно суе
тилась, так что ее камеристка Фадета едва поспевала 
за ней. Приняв ванну, Эйлин — стройная, белокожая 
Венера — быстро надела шелковое белье, чулки и ту
фельки и приступила к прическе. Фадета внесла свое 
предложение. Не угодно ли мадам испробовать новую 
прическу, которую она недавно видела. Мадам не воз
ражала. Они обе принялись укладывать тяжелые, отли
вающие золотом пряди то одним, то другим манером, 
но почему-то все получалось не так, как хотела Эйлин. 
Попробовали было заплести косы, но и от этой мысли 
пришлось отказаться. Наконец на лоб были спущены 
два пышных валика, подхваченные перекрещивающими
ся темно-зелеными лентами, которые посередине скреп
ляла алмазная звезда. Эйлин в прозрачном, отде
ланном кружевами пеньюаре из розового шелка 
подошла к трюмо и долго, внимательно себя разгляды
вала.

— Хорошо,— сказала она наконец, повертывая го
лову то в одну, то в другую сторону.

Теперь настал черед платья от Терезы Доновен. 
Оно скользило и шуршало в руках. Надевая его, Эйлин 
сомневалась, будет ли оно ей к лицу. Фадета суетилась, 
возясь с бесчисленными застежками и прилаживая 
платье у корсажа и на плечах.
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— О, мадам, charmant! 1 — воскликнула она, когда 
все было готово.— Это так идет к вашим волосам. И 
так пышно, богато тут,— и она указала на кружевную 
баску, драпировавшую бедра.— О, это очень, очень мило!

Эйлин зарделась от удовольствия, но лицо ее оста
валось серьезным. Она была озабочена. За  свой наряд 
она не особенно беспокоилась, но Фрэнк сказал, что 
она непременно должна понравиться гостям, а мистер 
Эддисон — такой богатый человек, принятый в лучшем 
обществе, да и мистер Рэмбо тоже занимает большое 
положение. Как бы не ударить в грязь лицом, вот че
го она опасалась. Недостаточно произвести впечатление 
на этих мужчин своей внешностью, их надо занять раз
говором, да притом еще блеснуть светскими манерами, 
а это совсем не легко. Хотя в Филадельфии Эйлин бы
ла окружена богатством и роскошью, ей не приходилось 
ни бывать в свете, ни принимать у себя сколько-нибудь 
важных гостей. Из всех людей, с которыми она до сих 
пор встречалась, Фрэнк был самым значительным. 
У мистера Рэмбо жена, вероятно, строгая, старозавет
ных взглядов. О чем с ней говорить? А  миссис Эдди
сон! От той, конечно, ничто не укроется, она все под
метит и все осудит. Эйлин настолько углубилась в свои 
мысли, что чуть было не принялась утешать себя вслух, 
не переставая, впрочем, охорашиваться перед зеркалом.

Когда Эйлин, предоставив Фадете убирать разбро
санные принадлежности туалета, наконец сошла вниз, 
взглянуть, все ли готово в столовой и гостиной, она 
была ослепительно хороша. Нельзя было не залюбо
ваться ее великолепной фигурой в зеленом кружеве на 
золотистом шелку, ее роскошными волосами, матовой 
белизной ее безупречных плеч и рук, округлостью бе
дер, точеной шеей. Она знала, как она красива, и все- 
таки волновалась. Что-то скажет Фрэнк? Эйлин загля
нула в столовую: цветы, серебро, золото, хрусталь, рас
ставленные умелой рукой метрдотеля на белоснежной 
скатерти, придавали столу сходство с грудой драгоцен
ных камней на белом атласе дорогого футляра. Словно 
опалы, мягко переливающиеся всеми цветами радуги, 
подумала Эйлин. Оттуда она прошла в гостиную. На 
розовом с позолотой рояле лежала заранее приготовлен

1 Прелестно! (франц.)
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ная стопка нот; Эйлин решила блеснуть своим единст
венным светским талантом и с этой целью отобрала ро
мансы и пьесы, которые ей лучше всего удавались; 
в сущности, она была довольно посредственной пианист
кой. Сегодня впервые в жизни Эйлин чувствовала себя 
не девочкой, а замужней дамой, хозяйкой дома, и по
нимала, какую это налагает на нее ответственность 
и как трудно ей будет справиться со своей новой 
ролью. По правде говоря, Эйлин всегда подмечала 
в жизни только чисто внешнюю, показную, псевдоро- 
мантическую сторону, и все ее представления были так 
туманны и расплывчаты, что она ни в чем не отдавала 
себе ясного отчета, ни на чем не умела сосредоточиться. 
Она умела только мечтать — пылко и безудержно. Бы
ло уже около шести часов; ключ звякнул в замке, 
и вошел улыбающийся, спокойный Фрэнк, внося с со
бой атмосферу уверенности.

— Хорошо, очень хорошо! — воскликнул он, разгля
дывая Эйлин, освещенною теплым сиянием сотен све
чей, горевших в золоченых бра.— Да это лесная фея 
пожаловала к нам сюда! Я просто не смею к тебе при
коснуться. Что, плечи у тебя сильно напудрены?

Он привлек ее к себе, а она с чувством облегчения 
подставила гу>бы для поцелуя. По всему было видно, 
что он находит ее прелестной.

— Осторожно, милый, ты сейчас весь будешь в 
пудре. Ну, да, впрочем, тебе все равно надо переодеть
ся,— и Эйлин обвила его шею полными, сильными руками.

Каупервуд был доволен и горд: вот такую и надо 
иметь жену — красавицу! Ожерелье из бирюзы оттеняло 
белизну ее шеи, и как ни портили ее рук кольца, наде
тые по два и по три на палец, эти руки все-таки были 
прекрасны. От ее кожи исходил тонкий аромат не то ги
ацинта, не то лаванды. Каупервуду понравилась ее при
ческа, но еще больше—великолепие наряда, блеск желтого 
шелка, светившегося сквозь частую сетку зеленых кружев.

— Очаровательно, детка. Ты превзошла самое себя. 
Но этого платья я еще не видел. Где ты его раздобыла?

— Здесаь, в Чикаго.
Каупервуд сжал теплые пальцы Эйлин и заставил 

ее повернуться, чтобы посмотреть шлейф.
— Да, тебя учить не приходится. Ты, я вижу, могла 

бы быть законодательницей мод.
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— Значит, все в порядке? — кокетливо спросила 
Эйлин, но в глубине души она еще сомневалась, сумеет 
ли она ему угодить.

— Превосходно! Лучше и придумать нельзя. Вели
колепно!

Эйлин воспрянула духом.
— Хорошо, если б и твои друзья были того же 

мнения. Ну, а теперь иди переодеваться.
Каупервуд поднялся к себе наверх, Эйлин последо- 

вала за ним, мимоходом еще раз заглянув в столовую. 
Тут, во всяком случае, все в порядке: Фрэнк умеет при
нимать гостей.

В семь часов послышался стук колес подъезжающе
го экипажа, и дворецкий Луис поспешил отворить 
дверь. Спускаясь вниз, Эйлин слегка волновалась — 
а вдруг она не сумеет занять гостей?— и напряженно 
придумывала, что бы такое сказать им приятное. Сле
довавший за нею Каупервуд, напротив, был уверен 
в себе и оживлен. В своем будущем он никогда не сом
невался, не сомневался и в том, что устроит будущее 
Эйлин, стоит ему только захотеть. Трудное восхожде
ние по крутым ступеням общественной лестницы, кото
рое так пугало Эйлин, нимало не тревожило его.

С точки зрения кулинарии и сервировки обед удал
ся на славу. Каупервуд благодаря разносторонности 
своих интересов умело поддерживал оживленную бесе
ду с мистером Рэмбо о железных дорогах, а с Тейло
ром Лордом об архитектуре,— правда, на том уровне, 
на каком способный студент беседует с профессором; 
разговор с дамами также не затруднял его. Эйлин же, 
к сожалению, чувствовала себя связанной, но не пото
му, что была глупее или поверхностнее собравшихся, 
а просто потому, что она имела лишь очень смутное 
представление о жизни. Многое оставалось для нее за
крытой книгой, многое было лишь неясным отзвуком, 
напоминавшим о чем-то, что ей довелось мимоходом 
услышать. О литературе она не знала почти ничего 
и за всю свою жизнь прочла лишь несколько романов, 
которые людям с хорошим вкусом показались бы пош
лыми. В живописи все ее познания ограничивались де
сятком имен знаменитых художников, слышанных ког
да-то от Каупервуда. Но все эти недостатки искупались 
ее безупречной красотой, тем, что сама она была как
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6jbi произведением искусства, излучающим свет и ра
дость. Холодный, рассудительный и сдержанный Рэмбо 
сразу понял, какое место должна занимать Эйлин 
в жизни такого человека, как Каупервуд. Подобной 
женщиной он и сам не прочь был бы обладать.

У сильных натур влечение к женщине обычно не 
угасает, а подчас лишь подавляется стоической воздер
жанностью. Увлекаться, как известно, можно без кон
ца, но чего ради? Не стоит хлопот, решают многие. 
Однако Эйлин была так блистательна, что в Рэмбо 
заговорило мужское честолюбие. Он глядел на нее 
почти с грустью. Когда-то и он был молод. Но, увы, 
ему никогда не случалось взволновать воображение 
столь прекрасной женщины. Теперь, любуясь Эйлин, 
Рэмбо сожалелf что такая удача не выпала на его 
долю.

Рядом с ярким и пышным нарядом Эйлин скромное 
серое шелковое платье миссис Рэмбо с высоким, чуть 
не до ушей воротом выглядело строго, даже как-то уко
ризненно, но миссис Рэмбо держалась с таким достоин
ством, так любезно и приветливо, что впечатление это 
сглаживалось. Уроженка Новой Англии, воспитанная 
на философии Эмерсона, Торо, Чаннинга, Филлипса, 
она отличалась большой терпимостью. К тому же ей 
нравилась хозяйка дома и вся ее несколько экзотиче
ская пышность.

— У вас прелестный домик,— сказала она Эйлин 
с мягкой улыбкой.— Я давно обратила на него внима
ние. Ведь мы живем неподалеку и, можно сказать, поч
ти соседи с вами.

Глаза Эйлин засветились признательностью. Хотя 
она не могла вполне оценить миссис Рэмбо, та ей нра
вилась: в ней было что-то располагающее, и Эйлин по
нимала ее — скорее чутьем, чем разумом. Такой, вероят
но, была бы ее мать, если бы получила образование. 
Когда все двинулись в гостиную, дворецкий доложил 
о Тейлоре Лорде. Каупервуд, взяв архитектора под ру
ку, подвел его к жене и гостям.

Лорд, плотный, высокий мужчина с умным, серьез
ным лицом, подошел к хозяйке дома.

— Миссис Каупервуд,— сказал он, с восхищением 
глядя на Эйлин,— разрешите мне в числе других при
ветствовать вас в Чикаго. После Филадельфии вам на
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первых порах многого будет недоставать здесь, но 
я уверен, что со временем вы полюбите наш город.

— О, я не сомневаюсь,— улыбнулась Эйлин.
— Когда-то и я жил в Филадельфии, правда, очень не

долго,— добавил Лорд.— И вот тоже перебрался сюда.
Эйлин на мгновение замялась, однако быстро овла

дела собой. К такого рода случайностям надо быть 
всегда готовой, ей могут встретиться неожиданности 
и похуже.

— Чем же плох Чикаго? — поспешила она продол
жить разговор.— Мне нравится этот город. Жизнь 
здесь кипит ключом, не то что в Филадельфии.

— Рад это слышать. Я сам влюблен в Чикаго. Мо
жет быть, потому, что мне тут открылось широкое поле 
деятельности.

Для чего такой красавице образование, размышлял 
Лорд, любуясь роскошными волосами и плечами Эйлин; 
он сразу определил, что она не принадлежит к числу 
развитых и умных женщин.

Дворецкий доложил о новых гостях, и в гостиную 
вошли супруги Эддисон. Банкир, не задумываясь, при
нял приглашение Каупервуда: положение его в Чикаго 
было достаточно прочным, и потому они с женой мог
ли поступать, как им заблагорассудится.

— Как дела, Каупервуд?— спросил он, дружески 
кладя руку на плечо хозяина дома.— Очень мило, что 
бы пригласили нас. Верите ли, миссис Каупервуд, вот 
уж скоро год, как я твержу вашему мужу, чтобы он 
привез вас сюда. Он не говорил вам? (Эддисон еще не 
посвятил свою жену в историю Каупервуда и Эйлин.)

— Ну, конечно, говорил,— весело отвечала Эйлин, 
видя, что ее красота произвела впечатление на Эддисо
на.— А  как я рвалась сюда! Это его вина, что я так 
долго не приезжала.

Изумительно хороша, думал между тем Эддисон, 
разглядывая Эйлин. Так вот кто причина развода Кау
первуда с первой женой. Ничего удивительного. Восхи
тительное создание. Он невольно сравнивал ее со сво
ей женой и, конечно, не в пользу последней. Миссис 
Эддисон никогда не была так хороша, так эффектна, 
зато здравого смысла у нее куда больше. Ах, черт 
возьми, если б и ему обзавестись такой красоткой! 
Жизнь снова заиграла бы яркими красками. У Эддисо
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на бывали любовные приключения. Он тщательно их 
скрывал, но они у него бывали.

— Очень рада познакомиться с вами,— говорила 
тем временем миссис Эддисон, полная дама, увешанная 
драгоценностями, обращаясь к Эйлин.— Наши мужья 
уже успели стать друзьями, нам тоже надо будет поча
ще встречаться.

Миссис Эддисон продолжала непринужденно бол
тать о разных пустяках, и Эйлин казалось, что она не
плохо справляется со своей ролью хозяйки. Бесшумно 
вошел дворецкий и поставил на столик в углу поднос 
с винами и закусками. З а  обедом беседа стала еще 
оживленнее, заговорили о росте города, о новой церк
ви, которую строил Лорд на той же улице, где жили 
Каупервуды; потом Рэмбо рассказал несколько забав
ных историй о мошенничестве с земельными участками. 
Общество явно развеселилось. Эйлин прилагала все 
усилия, чтобы сблизиться с обеими дамами. Миссис 
Эддисон казалась ей более приятной, вероятно потому, 
что с ней было легче поддерживать разговор. Эйлин не 
могла не понимать, что миссис Рэмбо и умнее и сер
дечнее, но как-то побаивалась ее. Впрочем, очень скоро 
Эйлин выдохлась и должна была прибегнуть к помощи 
Лорда. Архитектор с рыцарской галантностью пришел 
ей на выручку и принялся болтать обо всем, что ему 
приходило на ум. Все мужчины, кроме Каупервуда, ду
мали о том, как великолепно сложена Эйлин, какая 
у нее ослепительная кожа, какие округлые плечи, какие 
роскошные волосы!

ГЛАВА VII

ГАЗОВЫЕ ПРЕДПРИЯТИЯ ЧИКАГО

Старик Лафлин, помолодевший и воодушевленный 
смелыми замыслами Каупервуда, всячески способство
вал процветанию фирмы. Он сообщал своему компаньо
ну биржевые слухи и сплетни, а также собственные, 
подчас очень тонкие догадки о том, что затевает та 
или иная группа или тот или иной биржевик, и Кау
первуд оборачивал эти сведения в свою пользу.

Наутро, после почти бессонной ночи в своей одино
кой постели, старик нередко говорил Каупервуду:
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— А  ведь, ей-богу, я, кажется, додумался, куда эти 
молодчики гнут. Это все та же банда с боен орудует. 
(Под бандой он подразумевал крупных биржевых спе
кулянтов вроде Арнила, Хэнда, Шрайхарта и других.) 
Опять всю кукурузу скупить хотят. Или я больше уж 
ничего не смыслю, или нам тоже нужно немедленно по
купать впрок. Как вы на это смотрите, Фрэнк?

Каупервуд, уже постигший многие неизвестные ему ра
нее уловки местных дельцов и с каждым днем приобретав
ший все больший опыт, обычно тут же принимал решение.

— Ну что ж, рискнем на сотню тысяч бушелей. 
Мне думается, что железнодорожные «Нью-Йорк сент- 
рал» упадут пункта на два в ближайшие дни. Давайте 
запродавать их на пункт ниже курса.

Лафлин недоумевал, как это Каупервуд ухитряется 
так быстро ориентироваться в местных делах и не ме
нее быстро, чем он сам, принимать решения. Когда дело 
касается акций и других ценностей, котирующихся на 
восточных биржах,— это понятно, но как он умудрился 
так быстро постичь все тонкости чикагской биржи?

— Откуда вы это знаете? — спросил он однажды 
Каупервуда, сильно заинтригованный.

— Да очень просто: вчера, когда вы были на бир
же, сюда заходил Антон Видера (один из директоров 
Хлеботоргового банка), он все и рассказал мне,— от
кровенно отвечал Каупервуд, и со слов Видера обри
совал Лафлину биржевую конъюнктуру.

Лафлин знал Видера, богатого, предприимчивого 
поляка, который за последние годы заметно пошел 
в гору. Просто поразительно, как Каупервуд легко схо
дится с богачами, как быстро приобретает их доверие. 
Лафлин понимал, что с ним Видера никогда бы не 
стал так откровенничать.

— Гм! Ну, если Видера сказал, значит, это так. 
Надо действовать.

И Лафлин действовал, а фирма «Питер Лафлин 
и К°» оказывалась в барышах.

Но хотя хлеботорговое и комиссионное дело и сули
ло каждому из компаньонов тысяч двадцать годового 
дохода, Каупервуд смотрел на него лишь как на источ
ник информации.

Боясь распылять средства, чтобы не оказаться 
в таком же отчаянном положении, как в пору чикагско
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го пожара, Каупервуд подыскивал себе солидное дело, 
которое сравнительно скоро начало бы приносить очень 
большой постоянный доход. Ему удалось заинтересовать 
своими планами небольшую группу чикагских дельцов, 
которые к нему приглядывались,— Джуда Эддисона, 
Александра Рэмбо, Миларда Бэйли, Антона Видера; хо
тя это были не бог знает какие тузы, но все они распола
гали свободными средствами. Каупервуд знал, что они 
охотно откликнутся на любое серьезное предложение.

Больше всего привлекали Кауйервуда газовые пред
приятия Чикаго: тут представлялась возможность за
хватить исподтишка великолепный источник наживы — 
завладеть никем еще не занятой областью и установить 
там свое безраздельное господство. Получив концес
сию,— каким путем, читатель догадается сам,— он мог, 
подобно Гамилькару Барке, проникшему в самое сердце 
Испании, или Ганнибалу, подступившему к вратам Ри
ма, предстать перед местными газопромышленниками 
и потребовать капитуляции и раздела награбленного.

В то время освещение города находилось в руках 
трех газовых компаний. Каждая из них обслуживала 
свой район или, как говорили в Чикаго, «сторону»: 
Южную, Западную и Северную. Самой крупной и пре
успевающей была Чикагская газовая, осветительная 
и коксовая компания, основанная в 1848 году в южной 
части города. Всеобщая газовая, осветительная и кок
совая, снабжавшая газом Западную сторону, возникла 
несколькими годами позже и обязана была своим появ
лением на свет глупой самоуверенности учредителей 
и директоров Южной компании, полагавших, что они 
во всякое время сумеют получить разрешение муници
палитета на прокладку газопровода в других частях го
рода; они никак не ожидали, что Западный и Север
ный районы начнут так быстро заселяться. Третья ком
пания — Северо-чикагская газовая — была основана поч
ти одновременно с Западной и в силу тех же причин, 
ибо та оказалась столь же непредусмотрительной, как и 
Южная. Впрочем, при получении концессий все учреди
тели заявляли, что предполагают ограничить свою дея
тельность только той частью города, где они проживают.

Сначала Каупервуд намеревался скупить акции всех 
трех компаний и слить их в одну. С этой целью он 
стал выяснять финансовое и общественное положение
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акционеров. Он полагал, что, предложив за акции втрое 
или даже вчетверо больше, чем они стоили по курсу, 
он сумеет завладеть контрольными пакетами. А  затем, 
после объединения компаний, можно будет выпустить 
новые акции на огромную сумму, расплатиться с креди
торами и, сняв богатый урожай, остаться самому во 
главе дела. В первую очередь Каупервуд обратился 
к Джуду Эддисону, считая его наиболее подходящим 
партнером для осуществления своего замысла. Впро
чем, Эддисон был нужен ему не столько как компаньон, 
сколько как вкладчик.

— Вот что я вам скажу,— внимательно выслушав 
его, заявил Эддисон.— Вы напали на блестящую 
мысль. Даже удивительно, как это до сих пор никому 
не пришло в голову. Но если вы не хотите, чтобы вас 
кто-нибудь опередил, то держите язык за зубами. 
У нас в Чикаго много предприимчивых людей. Я-то 
к вам расположен, и на меня вы можете рассчитывать. 
Правда, открыто участвовать в этом деле мне неудоб
но, но я позабочусь, чтобы вам был открыт кредит. 
Очень неплохая мысль — учредить единую держатель- 
скую компанию или трест под вашим председательст
вом. Я  уверен, что вы с этим справитесь. Но повторяю: 
я буду участвовать в деле только как вкладчик, 
а вам придется подыскать еще двух-трех человек, кото
рые бы вместе со мной гарантировали нужную сумму. 
Есть у вас кто-нибудь на примете?

— Да, конечно. Я просто раньше всего обратился 
к вам,— отвечал Каупервуд и назвал Рэмбо, Видера, 
Бай ли и других.

— Ну что ж, очень хорошо, если вы сумеете их 
привлечь,— сказал Эддисон.— Но я даже и в этом слу
чае еще не уверен, что вам удастся уговорить акционеров 
и директоров старых компаний расстаться со своими ак
циями. Это не обычные акционеры. Они смотрят на свое 
газовое предприятие, как на кровное дело. Они его созда
ли, свыклись с ним; они строили газгольдеры, проклады
вали трубы. Все это не так просто, как вам кажется.

Эддисон оказался прав. Каупервуд скоро убедился, 
что не так легко заставить директоров и акционеров 
старых компаний пойти на какую бы то ни было реор
ганизацию. Более подозрительных и несговорчивых лю
дей ему еще никогда не приходилось встречать. Они
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наотрез отказались уступить ему свои акции, даже по 
цене, втрое или вчетверо превышавшей их биржевой 
курс. Акции газовых компаний котировались от ста се
мидесяти до двухсот десяти долларов, и по мере того 
как город рос и потребность в газе увеличивалась, воз
растала и стоимость акций. К тому же предложение 
объединить компании исходило от никому не известно
го лица, и уже одно это казалось всем подозрительным. 
Кто он такой? Чьи интересы представляет? А  Каупер
вуд хотя и мог доказать, что располагает значительным 
капиталом, но раскрыть имена тех, кто стоял за ним, 
не хотел. Директора и члены правления одной фирмы 
подозревали в этом предложении козни директоров 
и членов правления другой и считали, что все это под
строено с единственной целью добиться контроля, а по
том вытеснить всех конкурентов. С какой стати прода
вать свои акции? Зачем гнаться за большими барыша
ми, когда они и так не внакладе? Каупервуд был 
новичком в Чикаго, связей со здешними крупными 
дельцами он еще не успел завязать, и потому ему не 
оставалось ничего другого, как придумать новый план 
наступления на газовые общества. Он решил создать для 
начала несколько компаний в пригородах. Такие приго
роды, как Лейк-Вью и Хайд-парк, имели собственные 
муниципалитеты, которые пользовались правом предо
ставлять акционерным компаниям, зарегистрированным 
согласно законам штата, концессии на прокладку водо
провода, газовых труб и линий городских железных 
дорог. Каупервуд рассчитывал, что, учредив отдельные, 
якобы независимые друг от друга компании в каждом 
из таких пригородов, он сумеет раздобыть концессию 
и в самом городе, а тогда уж старые акционерные об
щества будут поставлены на колени и он начнет дикто
вать им свои условия. Все сводилось к тому, чтобы 
получить разрешения и концессии до того, как спохва
тятся конкуренты.

Трудность заключалась еще и в том, что Каупервуд 
был совершенно незнаком с газовыми предприятиями, 
не имел ни малейшего понятия о том, как вырабаты
вается газ, как снабжается им город, и никогда раньше 
этими вопросами не интересовался. Другое дело кон
ка,— эту отрасль городского хозяйства он знал, как 
свои пять пальцев, и к тому же считал самой прибыль-
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ной; однако здесь, в Чикаго, пока, видимо, не было ни
каких возможностей прибрать к рукам этот наиболее 
соблазнительный для него источник дохода. Все это 
Каупервуд тщательно обдумал, взвесил, почитал кое- 
какую литературу о производстве газа, а потом 
ему, как обычно, повезло — подвернулся нужный че
ловек.

Выяснилось, что наряду с Чикагской газовой осве
тительной и коксовой компанией на Южной стороне ко
гда-то, очень недолго, существовала другая, менее круп
ная компания, основанная неким Генри де Сото Сиппен- 
сом. Этот Сиппенс посредством каких-то сложных махи
наций раздобыл концессию на производство газа и 
снабжение им деловой части города, но его так допека
ли всякими исками, что в конце концов он был вы
нужден бросить дело. Теперь у него была контора по 
продаже недвижимости в Лейк-Вью. Питер Лафлин 
знал его.

— Ну, это дока! — отозвался о нем старик.— Было 
время, когда я думал, что он на газе состояние нажи
вет, да вот схватили его за горло, и пришлось ему все- 
таки выпустить лакомый кусочек. Тут у него на реке 
газгольдер взорвался. Я думаю, он сразу понял, чьих 
это рук дело. Как бы там ни было, а от своей затеи 
он откавался. Что-то давненько я о нем не слыхал.

Каупервуд послал старика к Сиппенсу разузнать, 
что тот сейчас делает, и спросить, не хочет ли он опять 
заняться газом. И вот несколько дней спустя в конто
ру «Питер Лафлин и К°» явился Генри де Сото Сип
пенс собственной персоной. Это оказался маленький че
ловечек лет пятидесяти, в высоченной жесткой фетро
вой шляпе, кургузом коричневом пиджачке (который он 
летом сменял на полотняный) и в штиблетах с тупыми 
носками: он походил не то на деревенского аптекаря, 
не то на букиниста, но было в нем что-то и от провин
циального врача или нотариуса. Манжеты мистера 
Сиппенса вылезали из рукавов несколько больше, чем 
следует, галстук был, пожалуй, слишком пышен, шляпа 
слишком сдвинута на затылок; в остальном же он «шел 
вид хотя «  своеобразный, но вполне благопристойный 
и даже не лишенный приятности. Лицо Сиппенса укра
шали воинственно топорщившиеся рыжевато-каштано
вые бачки и кухтистые брови.
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— Вы как будто занимались одно время газом, ми
стер Сиппенс? — вежливо обратился к нему Каупервуд.

— Да, и уж, во всяком случае, я не меньше других 
смыслю в этом деле! — несколько вызывающе отвечал 
Сиппенс.— Я с ним возился не год и не два.

— Так вот, мистер Сиппенс, я надумал открыть не
большое газовое предприятие в одном из здешних при
городов,— они так быстро растут, что, мне кажется, 
это дело может стать довольно прибыльным. Сам 
я мало разбираюсь в технике газового производства 
и хотел бы пригласить хорошего специалиста.— При 
этих словах Каупервуд многозначительно и дружелюбно 
взглянул на Сиппенса.— Я слышал о вас как о челове
ке опытном и хорошо знакомом со здешними условия
ми. В случае, если мне удастся создать компанию с до
статочным капиталом, может быть, вы согласитесь за
нять в ней пост управляющего?

«Здешние условия мне даже слишком хорошо изве
стны. И ничего из этого не выйдет»,— хотел было от
ветить Сиппенс, но передумал.

— Что ж, если мне предложат приличное вознаграж
дение,— сказал он осторожно.— Вы ведь, вероятно, 
представляете себе, с какими трудностями вам придет
ся столкнуться?

— Примерно представляю,— с улыбкой отвечал 
Каупервуд.— Но что вы называете «приличным» возна
граждением?

— Тысяч шесть в год и известная доля в прибылях 
компании, скажем, половина или около того — тогда 
еще стоило бы подумать,— отвечал Сиппенс, намере
ваясь, по-видимому, отпугнуть Каупервуда своими непо
мерными требованиями. Контора по продаже недвижи
мости приносила ему около шести тысяч в год.

— А  если я вам предложу по четыре тысячи в не
скольких компаниях — это составит в общей сложности 
тысяч пятнадцать — и, скажем, десятую долю от при
былей?

Сиппенс мысленно взвешивал сделанное ему предло
жение. Совершенно очевидно, что сидящий перед ним 
человек не какой-нибудь легкомысленный новичок. Он 
бросил испытующий взгляд на Каупервуда и понял, 
что этот делец готовится к серьезной схватке. Еще де
сять лет назад Сиппенс разгадал, какие огромные воз
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можности таят в себе газовые предприятия. Он уже 
пробовал свои силы на этом поприще, но его затаскали 
по судам, замучили штрафами, лишили кредита и в кон
це концов взорвали газгольдер. Он не мог этого забыть 
и всегда горько сожалел, что не в силах отомстить сво
им противникам. Сиппенс уже привык считать, что вре
мя борьбы для него миновало, а тут перед ним сидел 
человек, замысливший план грандиозной битвы; слова 
Каупервуда прозвучали для него, как призыв охотни
чьего рога для старой гончей.

— Что ж, мистер Каупервуд,— уже с меньшим задо
ром и более дружелюбно ответил он,— недурно было 
бы познакомиться с вашим предложением поближе, 
а вообще-то я по газу специалист. Все, что касается 
машинного оборудования, прокладки труб, получения 
концессий, я знаю назубок. Я строил газовый завод 
в Дайтоне, штат Огайо, и в Рочестере, штат Нью- 
Йорк. Приехать бы мне сюда чуть пораньше, и я был 
бы теперь состоятельным человеком!— В голосе его 
прозвучало сожаление.

— Вот вам, мистер Сиппенс, превосходный случай 
наверстать упущенное,— соблазнял его Каупервуд.— 
Между нами говоря, в Чикаго создается новое и очень 
крупное газовое предприятие. Старым компаниям скоро 
придется потесниться. Ну как? Это вас не прельщает? 
В деньгах у нас недостатка не будет. Да и не в них 
сейчас дело: нам нужен человек — организатор, делец, 
специалист, который мог бы строить заводы, проклады
вать трубы и все прочее.

Каупервуд внезапно поднялся во весь рост — обыч
ный его прием, когда он хотел произвести на кого-ни
будь впечатление. И теперь стоял перед Сиппенсом — 
олицетворение силы, борьбы, победы.

— Итак, решайте!
— Я согласен, мистер Каупервуд! — воскликнул 

Сиппенс. Он тоже вскочил и надел шляпу, сильно 
сдвинув ее на затылок. В эту минуту он очень походил 
на драчливого петуха.

Каупервуд пожал протянутую ему руку.
— Приводите в порядок дела у себя в конторе. Ва

ша первоочередная задача — выхлопотать мне концес
сию в Лейк-Вью и приступить к постройке завода. Не
обходимая помощь и поддержка вам будут оказаны.
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Черев неделю, самое большее через десять дней, я все 
для вас подготовлю. Нам, очевидно, потребуется хоро
ший поверенный, а может б*йть, даже два.

Выходя из конторы, Сиппенс внутренне ликовал, 
и на лице его сияла торжествующая улыбка. Кто бы 
мог подумать, чтобы сейчас, через десять лет!.. Теперь 
он покажет этим жуликам! Теперь он не один: с ним 
рядом настоящий боец, такой же закаленный, как он 
сам. От его врагов только пух да перья полетят. Но 
кто же этот человек? Давно он таких не встречал. На
до бы разузнать о нем. Тем не менее Сиппенс уже сей
час готов был за Каупервуда в огонь и в воду.

ГЛАВА VIII 

ВОЕННЫЕ ДЕЙСТВИЯ ОТКРЫТЫ

Когда Каупервуд, потерпев неудачу в своих перего
ворах с газовыми компаниями, изложил Эддисону но
вый план — организовать конкурирующие компании 
в пригородах, банкир взглянул на него с нескрываемым 
восхищением.

— Ловко придумано! — воскликнул он.— О, да 
у вас мертвая хватка! Вы их одолеете.

Эддисон посоветовал Каупервуду заручиться под
держкой наиболее влиятельных лиц в пригородных 
муниципалитетах.

— Насчет честности все они там один другого 
стоят,— сказал он.— Но есть два-три отъявленных 
мошенника, на которых можно рассчитывать больше, 
чем на остальных,— они-то и делают погоду. Поверен
ного вы уже пригласили?

— Нет. Я еще не нашел подходящего человека.
— Это, как вы сами понимаете, очень важно. Есть 

тут один старик, генерал Ван-Сайкл. Он здорово пона
торел на таких делах. На него, пожалуй, можно’ поло
житься.

Появление на сцене генерала Джадсона П. Ван- 
Сайкла с самого начала бросило тень на все предприя
тие. Старый вояка — теперь ему было за пятьдесят,— 
Ван-Сайкл в Гражданскую войну командовал дивизией, 
но настоящую свою карьеру сделал, составляя фиктив
ные документы на право владения землей в Южном
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Иллинойсе, а затем, чтобы узаконить мошенничество, 
он подавал в суд, в котором заседали его приятели 
и сообщники, и выигрывал &ело. Теперь он был более 
или менее преуспевающим стряпчим, взимавшим с кли
ентов весьма солидный гонорар, но до процветания ге
нералу все же было далеко, ибо к нему обращались 
только по делам сомнительного свойства. Своими повад
ками он напоминал барана-провокатора на бойнях, ве
дущего перепуганное и упирающееся стадо своих со
братьев под нож и достаточно смышленого, чтобы всег
да вовремя отстать и спасти собственную шкуру. Ста
рый крючкотвор и сутяжник, на чьей совести лежало 
великое множество подложных завещаний, нарушенных 
обязательств, двусмысленных контрактов и соглашений, 
подкупивший на своем веку столько судей, присяжных, 
членов муниципалитета и законодательного собрания, 
что и не счесть, он постоянно измышлял все новые 
юридические уловки и каверзы. Предполагалось, что 
у генерала имеются большие связи среди политиков, су
дей, адвокатов, которым он оказывал немалые услуги 
в прошлом. Брался он за любое дело — главным обра
зом потому, что это было какое-то занятие, избавляв
шее его от скуки. Зимой, если кто-нибудь из клиентов 
настаивал на встрече с ним, генерал натягивал на себя 
старую, потрепанную шинель серого сукна, снимал с ве
шалки засаленную, потерявшую всякую форму фетро
вую шляпу и, низко надвинув ее на тусклые серые гла
за, пускался в путь. Летом костюм его всегда имел та
кой вид, словно он по неделям спал в нем, не разде
ваясь. К тому же он почти непрестанно курил. Ван- 
Сайкл немного походил лицом на генерала Г ранта: та
кая же всклокоченная седая бородка и усы, такие же 
взъерошенные седые волосы, свисающие прядками на 
лоб. Бедняга генерал! Он не был ни очень счастлив, 
ни очень несчастлив: Фома Неверный, он безучастно 
относился к судьбам человечества, не возлагал на него 
никаких надежд и ни к кому не был привязан.

— Вы не представляете себе, что такое муниципаль
ные советы в пригородах, мистер Каупервуд,— много
значительно заметил Ван-Сайкл, когда с предваритель
ными переговорами было покончено.— Городской муни
ципалитет плох, а эти и того хуже. Без денег к таким 
мелким плутам и ходить нечего. Я не сужу людей стро
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го, но эта шатия...— И он сокрушенно покачал го
ловой.

— Понимаю,— отозвался Каупервуд.— Они не уме
ют быть благодарными за оказанные им одолжения.

— Да, на них положиться нельзя,— продолжал гене
рал.— Кажется, обо всем договорились, все порешили, 
а у них на уме одно: как бы подороже тебя продать. 
Им ничего не стоит переметнуться на сторону той же 
Северной компании и открыть ей все ваши карты. Тог
да опять плати, а конкурент еще накинет, и пошло, и 
пошло...— Тут генерал изобразил на своей физиономии 
крайнее огорчение.— Впрочем, и среди этих господ есть 
один-два таких, с которыми можно столковаться,— до
бавил он.— Понятно, если их заинтересовать. Я имею 
в виду мистера Дьюниуэя и мистера Герехта.

— Видите ли, генерал, мне вовсе не важно, как это 
будет сделано,— приятно улыбаясь, заметил Каупер
вуд.— Главное — чтобы все было сделано быстро и без 
лишнего шума. У меня нет ни времени, ни охоты вхо
дить во все подробности. Скажите, можно ли получить 
концессии, не привлекая к себе особого внимания, и во 
что это обойдется?

— Надо посмотреть, а так сразу сказать трудно,— 
‘задумчиво отвечал генерал.— Может обойтись и в четы
ре тысячи, может и во все сорок четыре, а то и боль
ше. Бог его знает. Надо хорошенько осмотреться, кое- 
что разведать.— Старику хотелось выпытать у Каупер
вуда, сколько тот намерен затратить на это дело.

— Хорошо, не будем пока этого касаться. Скаредни
чать я не собираюсь. Я пригласил сюда Сиппенса, пред
седателя Г азово-топливной компании Лейк-Вью, он ско
ро должен прийти. Вам придется работать с ним.

Несколько минут спустя явился Сиппенс. Получив 
распоряжение всемерно поддерживать друг друга и в 
деловых переговорах ни в коем случае не упоминать 
имени Каупервуда, они вместе покинули кабинет своего 
патрона. Странная это была пара: многоопытный, но 
опустившийся, ко всему равнодушный, ни во что не ве
рящий старый флегматик генерал и щеголеватый, живой 
Сиппенс, мечтавший отомстить своему давнишнему вра
гу — могущественной Южной газовой компании — и 
использовать как орудие мести скромною на первый 
взгляд компанию, которая создавалась на северной
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окраине города. Минут через десять они уже отлично 
спелись: генерал посвятил Сиппенса в то, как скареден 
и нечистоплотен в своей общественной деятельности со
ветник Дьюниуэй и как, напротив, обязателен Джейкоб 
Герехт,— конечно, отнюдь не задаром. Но что де
лать — такова жизнь!

Взяв себе за правило не ставить все на одну карту, 
Каупервуд решил пригласить для газовой компании 
Хайд-парка второго юриста, а в качестве ее председа
теля привлечь еще одно подставное лицо,— это вовсе не 
означало, что он намерен отказаться от услуг де Сото 
Сиппенса, которого предполагалось оставить техниче
ским консультантом всех трех или даже четырех компа
ний. Каупервуд как раз подыскивал подходящих людей, 
когда некий Кент Бэрроуз Мак-Кибен, молодой юрист, 
единственный сын бывшего члена верховного суда штата 
Иллинойс Маршала Скэммона Мак-Кибена, обратил на 
себя его внимание. Мак-Кибену исполнилось тридцать 
три года. Он был высок ростом, атлетически сложен и в 
общем недурен собой. Он очень ловко вел свои дела, но 
при этом был человек вполне светский и порой держал
ся даже несколько надменно. У него была собственная 
контора в одном из лучших домов на Дирборн-стрит, 
куда он, замкнутый и холодный, являлся каждое утро 
к девяти часам, если только какое-нибудь важное дело 
не требовало его присутствия в деловой части города 
еще раньше. Случилось так, что компания по продаже 
недвижимости, у которой Каупервуд приобрел земель
ные участки на Тридцать седьмой улице и на Мичиган- 
авеню, поручила Мак-Кибену составить купчие. Загото
вив документы, он отправился в контору Каупервуда 
узнать, не пожелает ли тот внести в них какие-нибудь 
дополнения. Когда Мак-Кибен вошел в кабинет, Кау
первуд окинул его острым, испытующим взглядом, 
и адвокат сразу ему понравился: он был в меру сдер
жан и в меру изыскан. Каупервуду понравилось, как он 
одет, понравился его скептически-непроницаемый вид 
и светская непринужденность.* Мак-Кибен, в свою оче
редь, отметил костюм Каупервуда, дорогую обстановку 
кабинета и понял, что имеет дело с финансистом круп
ного масштаба. На Каупервуде был светло-коричневый 
с искоркой сюртук и выдержанный в таких же тонах 
галстук; в манжеты вместо запонок были продеты две
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маленькие камеи. Покрытый стеклом письменный стол 
выглядел строго и внушительно. Панели и мебель были 
из полированного вишневого дерева, на стенах в стро
гих рамах висели хорошие гравюры, изображавшие сце
ны из истории Америки. На видном месте стояла пишу
щая машинка — тогда они еще были внове, а биржевой 
телеграф, тоже новинка, неугомонно отстукивал последние 
биржевые курсы. Секретаршей у Каупервуда служила 
молоденькая полька, Антуанета Новак, красивая брю
нетка, сдержанная и, по-видимому, очень расторопная.

— Кстати, какие дела вы обычно ведете, мистер 
Мак-Кибен?— как бы между прочим спросил Каупер
вуд. И, выслушав ответ, вскользь' заметил: — Загляните 
ко мне на будущей неделе. Может быть, у меня найдет
ся для вас что-нибудь подходящее.

•Если бы кто-нибудь другой предложил Мак-Кибену, 
пусть даже в такой деликатной форме, руку помощи, 
это задело бы его самолюбие, но тут он был очень обра
дован и польщен. Этот делец так поразил воображение 
молодого юриста, что ему изменило обычное бесстрастие.

Когда он в следующий раз пришел к Каупервуду и 
тот рассказал ему, какого рода услуг он ждет от него, 
Мак-Кибен сразу же клюнул на приманку.

— Поручите это мне, мистер Каупервуд,— с живо
стью сказал он,— я хоть никогда и не занимался подоб
ными делами, но уверен, что справлюсь. Я живу в 
Хайд-парке и знаю почти всех членов муниципального 
совета. Думаю, что мне удастся на них воздействовать.

Каулервуд в ответ одобрительно улыбнулся.
Так была основана вторая компания, во главе кото

рой Мак-Кибен поставил своих людей. Де Сото Сиппен
са, без ведома старого генерала Ван-Сайкла, привлекли 
в качестве технического консультанта. Затем было напи
сано ходатайство о предоставлении концессии, и Кент 
Бэрроуз Мак-Кибен исподволь повел тонкую подготови
тельную работу на Южной стороне, постепенно завое
вывая доверие одного члена муниципалитета за другим.

Позднее появился еще третий поверенный — Бэртон 
Стимсон, самый молодой и, может быть, самый ловкий 
из всех троих,— бледный темноволосый юноша с горя
щим взором, ни дать, ни взять шекспировский Ромео. 
Он иногда выполнял кое-какие мелкие поручения Лаф
лина. Каупервуд предложил ему работать на Западной
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сюроне, где общее руководство было возложено на ста** 
рика Лафлина, а техникой ведал де Сото Сиппенс. 
Стимсон, однако, был отнюдь не мечтательным Ромео, 
а весьма энергичным и предприимчивым молодым чело
веком из очень бедной семьи, страстно желавшим выбить
ся в люди. Ему была присуща та гибкость ума, кото
рая могла отпугнуть многих, но только не Каупервуда, 
ибо Каупервуду нужны были умные слуги. Он давал иэд 
работу, изысканно вежливо обходился с ними и щедро 
вознаграждал, но взамен требовал рабской преданности. 
И Стимсон, правда, сохраняя независимый и самоуверен
ный вид, всячески раболепствовал перед Каупервудом. 
Так уж складываются человеческие отношения.

И вот на северной, южной и западной окраинах 
Чикаго началось какое-то странное оживление, встречи, 
секретные переговоры. В Лейк-Вью старый генерал Ван- 
Сайкл и де Сото Сиппенс совещались с оборотистым 
членом муниципалитета аптекарем Дьюниуэем и рай
онным боссом — оптовым мясоторговцем Джейкобом 
Герехтом, любезнейшими, но довольно требовательными 
джентльменами. Эти господа принимали посетителей в 
задних комнатах своих лавок, где беседовали с ними по 
душам, расценивая только что не по прейскуранту соб
ственные услуги и услуги своих приспешников.

В Хайд-парке мистер Кент Бэрроуз Мак-Кибен, ло
щеный и изысканно одетый, своего рода лорд Честер- 
филд среди адвокатов, а также Дж. Дж. Бергдол, длин
новолосый, неопрятный наймит «из благородных», под
ставной председатель Хайдпаркской газово-топливной 
компании, заседали вместе с членом муниципалитета 
Альфредом Б. Дэвисом, фабрикантом плетеных изде
лий, мистером Патриком Джилгеном, кабатчиком, зара
нее распределяя акции, барыши, привилегии и прочие 
блага. В поселках Дуглас и Вест-парк на Западной сто
роне, возле самой черты города, долговязый чудакова
тый Лафлин и Бэртон Стимсон заключали такие же 
сделки.

Противник — три разобщенные городские газовые 
компании — был застигнут врасплох. Когда до них до
шел слух, что в пригородные муниципалитеты поступи
ли ходатайства о предоставлении концессий, компании 
немедленно заподозрили друг друга в захватнических
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стремлениях/ предательстве и грабеже. Они снарядили 
в ближайшие муниципалитеты своих пронырливых юри
стов, но директора компаний все еще не догадывались, 
кто заправляет маленькими пригородными компаниями 
и чем это им грозит. Однако, прежде чем они успели 
заявить протест и надумали сунуть кому надо прилич
ный куш, чтобы сохранить за собой прилегающие к их 
территории пригороды, прежде чем они успели начать 
юридическую борьбу,— предложения о выдаче концес
сий уже были внесены на рассмотрение муниципалите
тов и, после первого же чтения и одного открытого, как 
того требует закон, обсуждения, приняты почти едино
гласно. Кое-какие мелкие пригородные газетки, которых 
обделили при раздаче вознаграждений, попытались бы
ло поднять шум. Но крупные чикагские газеты отнеслись 
к известию довольно безразлично, поскольку дело шло 
о дальних пригородах; они отметили только, что пред
местья, видимо, успешно следуют по стопам погрязшего 
в мздоимстве городского муниципалитета.

Прочтя в утренних газетах, что муниципалитеты ут
вердили концессии, Каупервуд улыбнулся. А  в ближай
шие дни он уже с удовлетворением выслушивал сообще
ние Лафлина, Сиппенса, Мак-Кибена и Ван-Сайкла о 
том, что старые компании подсылают к ним своих аген
тов, предлагая купить у них контрольные пакеты акций 
или дать им отступного за концессии. Вместе с Сип- 
пенсом он рассматривал проекты будущих газовых заво
дов. Надо было приступать к выпуску и размещению 
облигаций, к продаже акций на бирже, заключению до
говоров на всевозможные поставки, к постройке резер
вуаров, газгольдеров, прокладке труб. Не менее важно 
было успокоить взбудораженное общественное мнение. 
Во всех этих делах де Сото Сиппенс оказался незаме
нимым. Пользуясь советами Ван-Сайкла, Мак-Кибена и 
Стимсона, которые действовали каждый в своем районе, 
он коротко докладывал Каупервуду о своих планах и, 
получив в ответ одобрительный кивок, покупал участки, 
рыл котлованы, строил. Каупервуд был так им доволен, 
что решил оставить его при себе и на будущее. Де Со
то, в свою очередь, довольный тем, что ему представил
ся случай свести старые счеты и начать ворочать боль
шими делами, был от души признателен Каупервуду.

— С этими мошенниками нам предстоит еще немало
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возни,— не без злорадства заявил он однажды своему 
патрону.— Вот увидите, они начнут нас донимать всяки
ми кляузами. Кто их знает, они могут объединиться. 
Того и гляди, завод у нас взорвут, как в свое время 
взорвали у меня газгольдер.

— Пусть взрывают, взрывать и мы умеем и судить
ся умеем тоже. Я не прочь... Мы их так прижмем, что 
они запросят пощады.— В глазах Каупервуда заиграли 
веселые огоньки.

ГЛАВА IX 

В ПОГОНЕ ЗА  ПОБЕДОЙ

Между тем Эйлин в новой для нее роли хозяйки 
дома тоже кое в чем преуспела, ибо хотя всем и было 
ясно, что Каупервудов в свете примут не сразу, но бо
гатство этих людей не позволяло пренебрегать знаком
ством с ними. Привязанность Каупервуда к жене за
ставляла многих снисходительней относиться к Эйлин. 
Ее находили грубоватой и дурно воспитанной, но счи
тали, что с таким мужем и наставником, как Каупервуд, 
можно всего добиться. Таково было, в частности, мне
ние миссис Эддисон и миссис Рэмбо. Мак-Кибен и 
Лорд рассуждали примерно так же. Если только Каупер
вуд любит Эйлин, а это, по-видимому, так, он, конечно, 
сумеет «продвинуть» ее в общество. Каупервуд действи
тельно по-своему любил Эйлин. Он не мог забыть, что 
она совсем еще девочкой нашла в себе силы пренебречь 
условностями и всем для него пожертвовала, хотя зна
ла, что он женат, что у него есть дети, знала, какой это 
будет удар для ее родных. Как пылко, как беззаветно 
она его полюбила! Она не жеманничала, не хитрила, не 
колебалась. Он с самого начала был «ее Фрэнк», да и 
теперь она любила его не меньше, чем в те незабывае
мые, почти страшные дни их первой близости. Каупер
вуд всегда это чувствовал. Эйлин могла с ним ссорить
ся, капризничать, дуться, спорить, подозревать и уко
рять его в том, что он ухаживает за другими женщи
нами, но какое-нибудь мимолетное увлечение не встрево
жило бы ее,— так, во всяком случае, она утверждала. 
Правда, у нее не было оснований сомневаться в нем. 
Она готова простить ему все, решительно все, уверяла
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она, и сама этому искренне верила, если только он бу
дет по-прежнему ее любить.

— Ах ты, разбойник! — говорила она шутливо.— Я те
бя насквозь вижу. Думаешь, я не замечаю, как ты загля
дываешься на женщин. Эта стенографисточка у тебя в кон
торе очень недурна. Наверно, ты уже за ней приударил.

— Не глупи, Эйлин,— отмахивался Каупервуд.— 
Ну, зачем говорить пошлости! Ты прекрасно знаешь, 
что я никогда не свяжусь с какой-то стенографисткой. 
Контора — неподходящее место для флирта.

— Неподходящее? Ну уж не втирай мне очки. Буд
то я тебя не знаю! Для тебя всякое место подходящее.

Каупервуд смеялся, а за ним смеялась и Эйлин. Она 
ничего не могла с собой поделать. Слишком уж она его 
любила. В нападках ее не было настоящей горечи. Ча
сто, обнимая и нежно целуя ее, он шептал: «Моя крош
ка! Моя рыжая кукла! Правда, что ты меня так лю
бишь? Тогда поцелуй меня». Они оба пылали какой-то 
первобытной страстью. И пока жизнь не отдалила их 
друг от друга, Каупервуд даже представить себе не мог 
более восхитительного союза. Они не ведали того холод
ка пресыщенности, который нередко переходит во вза
имное отвращение. Эйлин всегда была ему желанна. Он 
подтрунивал над ней, дурачился, нежничал, зная цапе- 
ред, что она не оттолкнет его от себя чопорностью или 
постной миной ханжи и лицемерки. Несмотря на ее го
рячий, взбалмошный нрав, Эйлин всегда можно было 
остановить и образумить, если она была неправа. Она 
же, со своей стороны, не раз давала Каупервуду дель
ные советы, подсказанные ее женским чутьем. Все их 
помыслы занимало теперь чикагское общество и новый 
дом, который они решили строить в надежде упрочить 
таким образом свое положение и войти в круг избран
ных. Будущее представлялось Эйлин в самом розовом 
свете. Есть ли в мире женщина счастливее ее? Фрэнк 
так красив, так великодушен, так нежен! В нем нет ни
чего мелочного. Пусть он даже иногда заглядывается на 
других женщин, что из того? В душе он ей верен, и не 
было еще случая, чтобы он ей изменил. Хотя Эйлин 
знала Каупервуда достаточно хорошо, она все же не 
представляла себе, как ловко он умеет изворачиваться и 
лгать. Но пока что он действительно любил ее и дейст
вительно был ей верен.
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Каупервуд вложил около ста тысяч долларов в газо
вые компании и считал свое будущее обеспеченным 
Концессии были выданы на двадцать лет, к концу это
го срока ему не исполнится еще и шестидесяти, а за 
это время он наверняка либо приобретет контрольные 
пакеты старых компаний, либо объединится с ними, ли
бо с большой выгодой переуступит им дело. Рост Чи
каго предвещал ему успех. Поэтому он решил вложить 
до тридцати тысяч долларов в картины, если найдет 
что-нибудь стоящее, и заказать портрет Эйлин, пока 
она еще так хороша. Каупервуд опять стал интересо
ваться живописью. У Эддисона было четыре или пять 
хороших полотен — Руссо, Грёз, Вуверман и Лоуренс,— 
которые тот неизвестно где раскопал. Каупервуд слы
шал, что у некоего Колларда, владельца гостиницы и 
торговца недвижимостью и мануфактурой, имеется за
мечательная коллекция. Эддисон рассказал ему, что Дэ
вис Траск, король скобяных изделий, тоже коллекцио
нирует картины. Многие богатые семейства в Чикаго 
уже начали собирать произведения искусства. Значит, 
пора начать и ему.

Как только концессии были утверждены, Каупервуд 
посадил Сиппенса у себя в кабинете и на время передал 
ему все дела. В пригородах, поблизости от строившихся 
заводов, были открыты маленькие конторы с незначи
тельным штатом. Теперь старые компании донимали но
вые компании всевозможными тяжбами, требуя, чтобы 
суд «запретил», «отменил», «пресек» и т. д., но Мак- 
Кибен, Стимсон и генерал Ван-Сайкл отражали все ата
ки врага со спокойствием и доблестью защитников Трои. 
Это было забавное зрелище. Однако о Каупервуде поч
ти никто ничего не знал. Он все еще оставался в тени. 
В связи с этими делами имя его даже и не упомина
лось. Газеты ежедневно прославляли других людей, и в 
Каупервуде это будило досаду и зависть. Когда же на
станет его черед? Теперь уж, наверно, скоро. В июне 
Каупервуд и Эйлин, веселые и жизнерадостные, отпра
вились в Европу, решив насладиться сполна своим пер
вым большим путешествием.

Это была чудесная поездка! Эддисон с обычной для 
него любезностью телеграфировал в Нью-Йорк, чтобы 
миссис Каупервуд на пароход были доставлены цветы. 
Мак-Кибен прислал путеводители. Каупервуд, не зная
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наверное, подумает ли кто-нибудь о цветах, тоже зака
зал две великолепные корзины, так что, когда Эйлин 
поднялась на верхнюю палубу, ее ожидали там три кор
зины цветов, каждая с приколотой к ней карточкой. 
Кое-кто из сидевших за капитанским столом пытался 
завязать знакомство с Каупервудами. Их приглашали 
на любительские концерты или просили составить пар
тию за карточным столом. Но море было все время бур
ное, и Эйлин чувствовала себя неважно. Хорошо выгля
деть, когда страдаешь морской болезнью,— нелегкая за
дача, и поэтому она предпочитала большей частью оста
ваться в каюте. Держалась Эйлин со всеми надменно, 
даже холодно, а в разговоре с теми, для кого она дела
ла исключение, взвешивала каждое слово. Она вдруг 
почувствовала себя важной дамой.

Перед отъездом из Чикаго Эйлин почти опустошила 
ателье Терезы Доновен. Белье, пеньюары, костюмы для 
прогулок, амазонки, вечерние туалеты — все это она 
везла с собой в огромном количестве. На груди у нее 
был спрятан мешочек, в котором она хранила на три
дцать тысяч долларов разных драгоценностей. А  уж 
туфлям, шляпкам, чулкам и прочим принадлежностям 
дамского туалета просто не было числа. И это заставля
ло Каупервуда гордиться Эйлин. Сколько в ней энер
гии, сколько в ней живости! Лилиан, его первая жена, 
была бледной, анемичной женщиной, а в Эйлин жизнь 
била ключом. Она постоянно что-то напевала, шутила, 
наряжалась, кокетничала. Есть такие натуры, которые 
живут сегодняшним днем, ни над чем не размышляя и 
не углубляясь в себя. Наша планета с ее многовековой 
историей если и существовала для Эйлин, то как нечто 
весьма смутное и отвлеченное. Возможно, она и слыша
ла, что когда-то на земле жили динозавры и крылатые 
пресмыкающиеся, но особого впечатления это на нее не 
Произвело. Кто-то там сказал, будто мы произошли от 
обезьяны; какой вздор! А  впрочем, может быть, так 
оно и есть. Ревущие в просторах океана зеленоватые 
громады волн внушали Эйлин почтение и страх, но не 
тот благоговейный трепет, который они будят в душе 
поэта. Пароход вполне надежен. Капитан в синем 
мундире с золотыми пуговицами, такой любезный и пре
дупредительный, сам сообщил ей это за столом. Эйлин 
полагалась на капитана. А  кроме того, возле нее всегда
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был Каупервуд, настороженно, но без страха взиравший 
на величественное зрелище разбушевавшейся стихии и 
ни словом не обмолвившийся о том, на какие мысли оно 
его наводило.

В Лондоне благодаря письмам, которыми их снаб
дил Эддисон, Каупервуды получили несколько пригла
шений в оперу, на званые обеды, в Гудвуд — провести 
конец недели и побывать на скачках. Они катались в 
колясках, фаэтонах, кабриолетах. На воскресенье новые 
знакомые пригласили Каупервудов в свой плавучий до
мик на Темзе. Хозяева-англичане, смотревшие на это 
знакомство как на способ установить связь с финансо
выми кругами Америки, были с ними учтивы, но и 
только. Эйлин интересовало все: присмотревшись к ма
нерам людей, к порядкам в домах, к прислуге, она сразу 
же разочаровалась в Америке,— там все не так, все 
нуждается в коренных переменах.

— Нам с тобой предстоит прожить в Чикаго еще 
много лет, Эйлин, так что не увлекайся,— предостерегал 
ее Каупервуд.— Неужели ты не видишь, что эти люди 
терпеть не могут американцев? Поверь, если бы мы жи
ли здесь постоянно, они бы нас к себе на порог не пу
стили. Во всяком случае, сейчас. Мы здесь проездом, 
только поэтому они с нами и любезны.

Каупервуду это было совершенно ясно. А  у Эйлин 
совсем закружилась голова. Она только и знала, что пе
реодевалась. В Хайд-парке, где она ездила верхом и 
каталась в кабриолете, в «Кларидже», где Каупервуды 
остановились, на Бонд-стрит, где она ходила по магази
нам, мужчины оборачивались на нее, а чопорные, кон
сервативные, скромные в своих вкусах англичанки толь
ко поднимали брови. Каупервуд все это видел, но мол
чал. Он любил Эйлин и пока что не желал для себя 
лучшей жены — как-никак она очень хороша собой. 
Если ему удастся упрочить ее положение в чикагском 
обществе, этого на первых порах будет достаточно.

Проведя три недели в Лондоне, где Эйлин отдала 
дань всему, чем издавна славится и гордится старая 
Англия, Каупервуды отправились в Париж. Здесь Эй
лин овладел уже почти ребяческий восторг.

— Ты знаешь,— серьезно заявила она Каупервуду 
на следующее же утро,— я теперь убедилась, что анг
личане совсем не умеют одеваться. Даже самые эле
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гантные из них только подражают французам. Возь
ми хотя бы тех мужчин, что мы видели вчера в «Ка
фе дез Англэ». Ни один англичанин не сравнится с 
ними.

— У тебя, дорогая моя, экзотический вкус,— отве
чал Каупервуд, повязывая галстук, и покосился на нее 
со снисходительной усмешкой.— Французская элегант
ность — это уже почти фатовство. Я подозреваю, что 
некоторые из этих молодых людей были в корсетах.

— Ну и что ж такого? Мне это нравится. Уж если 
быть элегантным, так элегантным!

— Я знаю, что это твоя теория, детка, но во всем 
нужна мера Иногда полезно выглядеть и поскромнее. 
Не следует очень уж отличаться от окружающих, даже 
в выгодную сторону.

— Знаешь что,— сказала она вдруг, глядя на не
го,— а ведь ты когда-нибудь станешь страшным консер
ватором, не хуже моих братцев.

Она подошла к Каупервуду, поправила ему галстук и 
пригладила волосы.

— Кому-нибудь из нас надо же быть консерватором 
для блага семьи,— шутливо заметил он

— А  впрочем, я еще не уверена, что это будешь 
ты, а не я.

— Какой сегодня чудесный день! Взгляни, как хоро
ши эти белые мраморные статуи. Куда мы поедем: в Клю- 
ни, в Версаль или в Фонтенбло? Вечером надо бы сходить 
во Французскую комедию посмотреть Сарру Бернар.

Эйлин была счастлива и весела.
Какое блаженство путешествовать с Каупервудом в 

качестве его законной жены!
В эту поездку жажда удовольствий, интерес к ис

кусству и твердая решимость завладеть всем, что может 
дать ему жизнь, пробудились в Каупервуде с новой си
лой. В Лондоне, Париже и Брюсселе он познакомился 
с крупными антикварами. Его представление о старых 
школах живописи и великих мастерах прошлого значи
тельно расширилось. Один лондонский торговец, сразу 
распознавший в Каупервуде будущего клиента, пригла
сил его и Эйлин посмотреть некоторые частные собра
ния и представил «иностранца, интересующегося живо
писью», кое-кому из художников — лорду Лейтону, 
Данте Габриэлю, Россетти, Уистлеру Для них Каупер-
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вуд был лишь самоуверенным, сдержанным, учтивым гос
подином с несколько старомодными вкусами. Он же, в 
свою очередь, решил, что это люди неуравновешенные 
и самовлюбленные, с которыми ему никогда близко не 
сойтись, и единственное, что может их связывать,— это 
купля-продажа. Они ищут восторженных почитателей, 
а он мог быть только щедрым меценатом. Итак, Каупер
вуд посещал галереи, мастерские, рассматривал картины 
и думал — скоро ли, наконец, сбудутся его мечты о ве
личии.

В Лондоне он приобрел портрет кисти Реберна, в 
Париже— «Пахаря» Милле, маленькую вещичку Яна 
Стена, батальное полотно Мейссонье и романтическую 
сцену в дворцовом саду Изабэ. Так возродилось преж
нее увлечение Каупервуда живописью и было положено 
начало коллекции, занявшей в дальнейшем столь большое 
место в его жизни.

По возвращении в Чикаго Каупервуд и Эйлин с ув
лечением отдались постройке нового дома. Насмотрев
шись старинных замков во Франции, они решили взять 
их за образец, и Тейлор Лорд не замедлил представить 
им архитектурный проект, воссоздававший некое подо
бие такого замка. Лорд считал, что потребуется год 
или даже полтора, чтобы завершить все работы, но Кау
первуды особенно и не торопились: пока дом будет 
строиться, они упрочат свои светские связи и ко дню 
его окончания сумеют войти в избранный круг.

В ту пору чикагское общество представляло собой 
весьма пеструю картину. Были тут люди, которые вне
запно разбогатели после долгих лет бедности и еще не 
забыли ни своей деревенской церкви, ни своих провин
циальных привычек и взглядов; были и другие, полу
чившие капитал по наследству или перебравшиеся сюда 
из Восточных штатов, где крупные состояния существу
ют давно,— эти уже умели жить на широкую ногу; и, 
наконец, подрастали дочки и сынки новоявленных бога
чей, они видели возникшее в Америке тяготение к 
роскоши и надеялись со временем к ней* приобщиться. 
Молодежь эта пока только мечтала о танцах у Кинсли, 
где устраивались благотворительные базары и вечера, 
о летних развлечениях на европейский лад. Но до этого 
им было еще далеко. Первая группа, самая богатая, 
пользовалась, несмотря на свое невежество и тупость,
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наибольшим влиянием,,ибо высшим мерилом были здесь 
деньги. Их увеселения поражали своей глупостью: все 
сводилось к тому, чтобы на людей посмотреть и себя по
казать. Эти скороспелые богачи боялись, как огня, вся
кой свежей мысли, всякого новшества. Только шаблон
ные мысли и поступки, только рабское преклонение пе
ред условностями допускались в их среде. Пригласить в 
дом актрису, как это нередко делалось в Восточных 
штатах или в Лондоне,— сохрани господи! Даже на пев
цов и на художников они смотрели косо. Как бы чего 
не вышло! Но если бы из Европы в Чикаго случайно 
заехал какой-нибудь князь или граф,— чего, конечно, 
никогда не бывало,— местные тузы расшиблись бы в 
лепешку, что, кстати сказать, они и делали всякий раз, 
когда в их городе проездом останавливался какой-ни- 
будь воротила из Восточных штатов.

Каупервуд понял это сразу, как только приехал, но 
ему казалось, что если он станет богатым и влиятель
ным, построит роскошный особняк, то ему с Эйлин, 
быть может, удастся всколыхнуть это стоячее болото. 
К несчастью, Эйлин слишком горячилась, слишком уж 
явно искала случая утвердиться в обществе и добиться 
признания. Как дикарь, не приспособленный к самоза
щите и находящийся всецело во власти стихийных сил, 
она трепетала при мысли о возможной неудаче. Очень 
скоро Эйлин поняла, что существует категория светских 
женщин, совершенно чуждых ей по складу, сблизиться 
с которыми будет очень нелегко. Как-то раз она видела 
в магазине жену мануфактурного короля Энсона Мэр- 
рила, и та показалась ей непомерно чопорной и холод
ной. Миссис Мэррил, мнившая себя женщиной умной и 
высокообразованной, считала, что в Чикаго для нее нет 
подходящего общества. Она воспитывалась в Восточных 
штатах, в Бостоне, не раз ездила в Лондон и даже бы
ла принята в тамошнем свете. Чикаго представлялся ей 
просто грязной дырой, городом торгашей. Она предпо
читала Нью-Йорк или Вашингтон, но была вынуждена 
жить здесь. С теми, кого миссис Мэррил удостаивала 
своим знакомством, она держалась покровительственно
надменно и имела обыкновение закидывать назад голо
ву, устало опустив ресницы и страдальчески подняв 
брови, давая этим понять, как нестерпимо пошло все, 
что ее окружает.
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На миссис Мэррил Эйлин указала некая миссис 
Хадлстоун, супруг которой был владельцем мыловарен
ного завода. Хадлстоуны жили по соседству с Каупер- 
вудами и тоже не принадлежали к избранному общест
ву. Но миссис Хадлстоун прослышала, что Кауперву
ды — люди состоятельные, что они дружны с Эддисона
ми и собираются строить особняк, который обойдется 
им в двести тысяч (молва всегда все преувеличивает). 
Этого оказалось достаточно. Как соседка она сочла воз
можным посетить Каупервудов и оставить свою карточ
ку, а Эйлин, не имевшая ничего против такого знаком
ства, поспешила отдать ей визит. Миссис Хадлстоун 
была маленькой, довольно невзрачной, но чрезвычайно 
пронырливой и практичной особой.

— Вы, конечно, слышали о миссис Мэррил. Вон она 
стоит возле црилавка с шелками,— заметила миссис 
Хадлстоун, указывая глазами на высокую худощавую 
брюнетку, очень высокомерную и чопорную.— Посмот
рите, как она держит лорнет.

Эйлин обернулась и критически осмотрела с головы 
до ног эту великосветскую даму, от которой так и вея
ло холодом.

— Вы с ней знакомы? — спросила она с любопытст
вом, продолжая разглядывать женщину у прилавка.

— Нет, они живут на Северной стороне, а у нас 
каждый вращается в своем кругу,— с достоинством за
явила миссис Хадлстоун.

На самом же деле наиболее видные семейства счита
ли себя выше всякого деления на «стороны» и избира
ли друзей из всех трех районов.

— Вот как! — заметила Эйлин с притворным без
различием. Втайне она была раздосадована тем, что 
миссис Хадлстоун сочла нужным показать ей миссис 
Мэррил, точно та была гораздо выше ее по положению.

— По-моему, она подкрашивает брови,— шепнула 
миссис Хадлстоун, с завистью разглядывая жену ману
фактуриста.— Я слышала, что ее муж не самый верный 
из супругов. У него, говорят, есть дама сердца, некая 
миссис Гледенс, она живет рядом с ними.

— Ах, так! — осторожно отозвалась Эйлин. После 
своих филадельфийских злоключений она решила быть 
начеку и остерегаться всяких сплетен. Стрелы злосло
вия легко могли попасть и в нее.
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— Но миссис Мэррил, конечно, принадлежит к са
мому избранному обществу,— не могла не признать 
спутница Эйлин.

С тех пор мечтой Эйлин стало познакомиться с этой 
дамой и попасть в число ее друзей. Она не знала, 
что ее честолюбивой мечте никогда не суждено сбыть*» 
ся, хотя, может быть, в глубине души и опасалась 
этого.

Но среди чикагцев нашлись и такие, что нанесли 
Каупервудам визиты, едва те обосновались в городе, а 
кое с кем Каупервуды и сами сумели завязать знакомст
ва. У них стали бывать Сандерленд Слэд, директор 
службы движения одной из Юго-западных железных 
дорог, проходивших через город, человек образованный, 
не лишенный вкуса и довольно состоятельный, со своей 
женой — честолюбивым ничтожеством; Уолтер Райзем 
Коттон, комиссионер по оптовой продаже кофе, извест
ный больше как автор статеек на темы светской жизни, 
и его супруга, окончившая женский колледж Вассара; 
Нори Симс, секретарь и казначей кредитного и сберега
тельного общества «Дуглас», лицо весьма влиятельное, 
но не в тех финансовых кругах, которые представляли 
Эддисон и Рэмбо. Каупервуды познакомились домами и 
с богатым меховщиком Станиславом Хоксема, и с опто
вым торговцем мукой Дьюэйном Кингслендом, с мясо- 
торговцем-экспортером Уэбстером Израэлсом, ювели
ром Брэдфордом Кэнда. Все эти семейства пользовались 
некоторым весом в обществе. Все они имели недурные 
особняки и недурные доходы, с ними приходилось счи
таться. Разница между Эйлин и большинством этих дам 
была примерно та же, что между реальностью и иллю
зией. Но это требует некоторого пояснения.

Чтобы понять натуру женщин того времени, следует 
мысленно обратиться к периоду средневековья, когда 
главенствующая роль принадлежала церкви и талантли
вые, но далекие от жизни поэты окружали женщину 
мистическим ореолом. С той поры девушки и женщины 
воспитывались в сознании, что они созданы из другого, 
более благородного материала, чем мужчины, что их 
призвание — возвышать и облагораживать вторую по
ловину рода человеческого и что их благосклонность — 
бесценнейший дар на свете. Эта розовая романтическая 
дымка, не имеющая ничего общего с понятием личной
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добродетели, привела к тому, что женщины сверху вниз 
йзйрали на мужчин, а подчас и на других женщин.

В атмосферу, насквозь пропитанную этой нелепой 
иллюзией, и попала Эйлин в Чикаго. Дамы, с которыми 
она познакомилась, витали в выдуманном ими мире. Они 
почитали себя неземными созданиями, вроде тех, что 
увековечила религиозная живопись и поэзия. В своих 
мужьях они стремились видеть образец нравственности, 
воплощение идеала, от других женщин требовали неза
пятнанной чистоты. Эйлин, пылкая и непосредственная, 
подняла бы их на смех, если бы ей дано было это по
нять. Но она ровно ничего не понимала и чувствовала 
себя в присутствии этих женщин неловко и неуверенно.

Возьмем, к примеру, миссис Симс, горячую почита
тельницу миссис Мэррил. Получить приглашение к Мэр- 
рилам на обед, чай или завтрак, прокатиться по городу 
с миссис Мэррил было верхом блаженства для миссис 
Симс. Она любила повторять bon mots 1 своего кумира, 
рассуждать о ее удивительной образованности, расска
зывать, как люди будто бы отказывались верить, что 
это жена такой посредственности, как Энсон Мэррил,— 
словом, все те принятые в свете пошлости, начало кото
рым, вероятно, было положено еще дамами Древнего 
Египта и Халдеи. Сама миссис Симс была ничем не 
примечательная, но очень тщеславная особа — довольно 
ловкая, довольно миловидная и элегантная. Две малень
кие дочки Симсов соответственно требованиям того вре
мени были уже обучены всем тонкостям светского об
хождения,— они радовали родителей умением прини
мать изящные позы, мило улыбаться, грациозно присе
дать. Приставленная к ним бонна ходила в форме, а 
гувернантка была необычайно важной. Миссис Симс ве
ла себя очень надменно, считалась только с теми, кто 
стоял выше ее на социальной лестнице, и от всей души 
презирала тот заурядный мир, в котором вынуждена 
была прозябать.

Пригласив Каупервудов на обед, миссис Симс тут 
же постаралась выведать у Эйлин что-нибудь о ее прош1- 
лом: не знавала ли она в Филадельфии Артура Ли и 
его жену, супругов Дрейк, Роберту Уилинг и семейство 
Уокеров? Миссис Симс сама с ними знакома не была, 
а только слышала о них от миссис Мэррил — повод

1 Остроумные словечки (ф ранц .).
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вполне достаточный, чтобы пустить эти имена в ход. 
Эйлин сразу насторожилась и, спасения ради, стала 
лгать, уверяя миссис Симс, что знакома со всеми этими 
людьми. Впрочем, в какой-то мере это было правдой: 
до того как распространился слух о связи Эйлин с 
Каупервудом, они с ней раскланивались. Такое сообще
ние несколько успокоило миссис Симс.

— Я непременно расскажу об этом Нелли!— воск
ликнула она, называя миссис Мэррил уменьшительным 
именем, чтобы показать, как близко они знакомы.

Эйлин очень боялась, что если так пойдет дальше, 
то скоро весь город узнает, что Каупервуд сидел в 
тюрьме, что, прежде чем стать его женой, она была его 
любовницей и фигурировала в его бракоразводном про
цессе в качестве соответчицы, хотя имя ее и не упоми
налось. Спасти Эйлин могли только ее красота и богат
ство Каупервуда, больше ей не на что было надеяться.

Однажды на обеде у Кингслендов миссис Кэнда 
спросила Эйлин — как той показалось, весьма многозна
чительно,— не была ли она знакома в Филадельфии с 
ее приятельницей, миссис Шайлер Эванс? Эйлин не на 
шутку перепугалась.

— Тебе не кажется, что миссис Кэнда, а может 
быть, и не ей одной, многое известно о нас? — спросила 
она Каупервуда по пути домой.

— Весьма возможно, а впрочем, не знаю,— отвечал 
он, подумав.— На твоем месте я не стал бы особенно 
тревожиться. Если ты будешь постоянно об этом ду
мать и волноваться, они скорее заподозрят, что у нас 
что-то не ладно. Я, во всяком случае, не скрывал и 
скрывать не собираюсь, что сидел в Филадельфии в 
тюрьме. Это все было подстроено. Никто не имел пра
ва сажать меня туда.

— Ну, конечно, дорогой! — сказала Эйлин.— Даже 
если здесь что-нибудь и пронюхали, беда не велика. Что 
особенного в конце концов! Мало ли у кого что было 
до брака.

— Все сводится к тому, примут ли они нас в свой 
круг. Не примут, ну что ж, ничего не поделаешь. Нам 
нужно достроить дом и дать им возможность проявить 
свою доброжелательность. А  не захотят, есть и другие 
города. В Нью-Йорке с деньгами мы добьемся чего 
угодно, поверь мне. Мы можем и там выстроить себе
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дворец и всех заставить с собой считаться, для этого 
нужны только деньги. А  деньги у нас будут, об этом 
беспокоиться нечего,— добавил он после недолгого мол
чания.— Я наживу здесь миллионы, нравится им это 
или не нравится, а потом... потом увидим. Не тревожь
ся. Нет такой беды на свете, которой нельзя помочь 
деньгами, в этом я давно убедился.

И Каупервуд крепко стиснул зубы, как делал всег
да, принимая бесповоротное решение. Впрочем, это не 
помешало ему взять руку Эйлин и ласково ее пожать.

— Не тревожься,— повторил он.— Разве нет дру
гих городов, кроме Чикаго? А  лет через десять мы с то
бой будем отнюдь не бедняками. Не падай духом. Все 
устроится, иначе и быть не может.

Эйлин смотрела на освещенную огнями уходившую 
вдаль Мичиган-авеню и на безмолвные особняки, мимо 
которых они проезжали. Белые шары фонарей мерцали 
во мраке, превращаясь вдали в еле приметные точки. 
Было темно, приятно веяло прохладой. О, если бы на 
деньги Фрэнка можно было купить доступ в этот за
манчивый мир и благожелательное к себе отношение! 
Эйлин не отдавала себе отчета в том, как много зависе
ло от нее самой в предстоящей борьбе.

ГЛАВА X  

ИСПЫТАНИЕ

Новоселье в особняке на Мичиган-авеню Каупервуды 
справляли в конце ноября 1878 года. Прошло около 
двух лет, как они переселились в Чикаго, и эти два го
да не пропали зря. На бегах, званых обедах, на прие
мах в клубах «Юнион-Лиг» и «Келюмет», куда Эддисон 
ввел Каупервуда, они встречались с новыми людьми, 
завязывали знакомства и теперь могли уже разослать 
более трехсот пригласительных билетов на свое празд
нество. Правда, в числе этих трехсот гостей должны бы
ли быть и люди им незнакомые — друзья Мак-Кибена 
и Лорда. На приглашение отозвалось человек двести 
пятьдесят. Каупервуд вел свои дела в Чикаго настолько 
ловко, умудряясь все время оставаться в тени, что ни
кто не заинтересовался его прошлым. Он был богат, 
хорошо воспитан, не лишен обаяния. Дельцы, встречав
шиеся с ним в обществе, считали его приятным и не
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глупым. Эйлин была красива, с признательностью от
кликалась на малейшее внимание, и ей охотно воздава
ли должное. Тем не менее высший свет Каупервудов не 
признавал.

Примечательно, что при известном такте и ловкости 
можно, не занимая никакого положения в обществе, 
создать себе вполне солидную репутацию. В те време
на в Чикаго существовала еженедельная газетка, в кото
рой печаталась светская хроника, и Каупервуд .при по
средстве Мак-Кибена заставил ее служить своим целям. 
Представить сомнительное безупречным — нелегкая за
дача в любых условиях, но если внешне у вас все об
стоит благопристойно, если вы держитесь уверенно, об
ладаете некоторым обаянием, а главное, имеете капи
тал, то это уже намного упрощает дело. Мак-Кибен 
знал редактора Хортона Бигерса. Это был жалкий, опу
стившийся циник лет сорока пяти с седыми волосами и 
унылой физиономией — не человек, а какой-то губчатый 
нарост или полип, проявлявший показное оживление и 
заинтересованность только там, где этого требовала вы
года. В те дни редакторы светской хроники еще были 
вхожи в привилегированные дома — на положении го
стей, а не репортеров; впрочем, и тогда уже их прини
мали не очень охотно. Мак-Кибен, желая услужить 
Каупервуду, который давал ему работу и к которому 
он был расположен, как-то сказал Бигерсу:

— Вы ведь знаете Каупервудов?
— Нет,— отвечал редактор.— А  кто они такие? — 

Как всякий прихлебатель, он прислуживал только са
мым высшим кругам.

— Ну как же? Каупервуд — банкир. У него конто
ра на Ла-Саль-стрит. Они из Филадельфии. Миссис 
Каупервуд красавица — молода и всякое такое. Они 
строят себе особняк на Мичиган-авеню. Вам бы следо
вало с ними познакомиться. Я думаю, что они будут 
П|риняты в лучших домах. Эддисоны с ними хороши. 
Если вы теперь окажете этим людям внимание, они вас 
Не забудут. Каупервуд — человек щедрый и вообще 
славный малый.

Бигерс навострил уши. Светская хроника — небога
тая пожива, а другие возможности заработать представ
ляются не часто. Тем, кто хотел получить благоприят
ный отзыв прессы, дабы упрочить свое положение в об
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ществе или проникнуть туда, приходилось подписывать
ся — и подписываться не скупясь — на его газетенку. 
Вскоре после этого разговора Каупервуд получил под
писной бланк из конторы «Сэтёрдей ревью» и сейчас 
же послал чек на сто долларов мистеру Хортону Бигер- 
су лично. Вслед за тем семейства, не пользовавшиеся 
особым весом в чикагском обществе, стали замечать, 
что когда они приглашают на званый обед Каупервудов, 
«Сэтердей ревью» помещает отчет, а в тех случаях, ког
да не бьивает Каупервудов, не бывает и отчетов. По-ви- 
димому, с этими Каупервудами следует поддерживать 
знакомство. Но все же кто они такие?

Всякое внимание прессы, всякий, даже самый скром
ный успех в обществе легко могут превратить человека 
в мишень для злословия. Тот, кто хоть чуть-чуть выде
лился из окружающей его среды, мгновенно привлекает 
к себе внимание светских судей: а кто он, откуда взял
ся, что собой представляет? Эйлин вложила в свой пер
вый прием в новом доме всю душу, Каупервуд — весь 
свой вкус и изобретательность,— не мудрено, что ново
селье оказалось чем-то из ряда вон выходящим, а это- 
го-то, учитывая известные обстоятельства, Каупервудам 
и не следовало делать. Чикагское общество, как мы 
уже говорили выше, отличалось большой косностью, на 
всякие новшества смотрело неодобрительно и мирилось 
с ними очень неохотно. Вторгнуться в этот узкий круг 
и ошеломить всех пышностью и невиданным блеском 
было по меньшей мере неосмотрительно. Наиболее осто
рожные, даже если и не придут совсем, то обо всем уз
нают и тоже произнесут свой приговор.

Торжество началось в четыре часа. Гости продолжа
ли съезжаться до половины седьмого. В девять открыл
ся бал, для которого был приглашен знаменитый чикаг
ский струнный оркестр. Танцы перемежались выступле
ниями известных артистов, а в одиннадцать часов был 
подан роскошный ужин; гости сидели за маленькими 
столиками в трех залах нижнего этажа, эффектно осве
щенных гирляндами китайских фонариков. В доверше
ние всего Каупервуд повесил в картинной галерее не 
только лучшие полотна, вывезенные из-за границы, но 
и последнее приобретение — великолепного Жерома, ко
торый тогда находился в зените своей несколько экзо
тической славы. Картина изображала нагих одалисок у
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бассейна, выложенного разноцветной мозаикой. Для 
Чикаго такое искусство было чересчур «фривольным», 
люди, мало смыслящие в живописи, нашли картину не
пристойной, тогда как более просвещенные не могли бы 
увидеть в ней ничего предосудительного. Но так или 
иначе, а это произведение бесспорно оживляло галерею. 
Тут же висел и недавно присланный из Европы портрет 
Эйлин работы голландского художника Яна Ван-Беер- 
са, с которым Каупервуды познакомились прошлым ле
том в Брюсселе. Он написал портрет в девять сеансов и 
создал довольно эффектную вещь, в яркой гамме кра
сок. Эйлин была изображена на фоне летнего ландшаф
та, в глубине виднелся пруд, окруженный низким ка
менным парапетом, красное кирпичное крыло голланд
ского загородного дома, куртины с тюльпанами и голу
бое небо в пушистых облачках. Эйлин сидела на вогну
том подлокотнике каменной скамьи, держа над головой 
розовый, отделанный кружевом зонтик; у ног ее зелене
ла трава; шелковый костюм в белую и голубую полоску, 
по последней парижской моде, облегал ее сильное, цве
тущее тело, соломенная шляпа с мягкими широкими по
лями, повязанная голубой лентой, бросала тень на 
искрящиеся жизнью и весельем глаза. Художнику уда
лось передать характер Эйлин — смелость, самонадеян
ность, дерзость, свойственные натурам неглубоким или 
еще не знавшим поражений. Сочный по краскам, хотя и 
несколько кричащий, как и все связанное с Эйлин, порт
рет способен был вызвать зависть в тех, кого природа 
наградила не столь щедро; будь это жанровая вещь, он 
мог бы считаться превосходным. В мягком свете газовых 
рожков Эйлин на этом полотне казалась особенно бли
стательной — праздная, беспечная, балованная краса
вица, которую всегда холили и берегли. Многие подолгу 
задерживались возле портрета, немало раздавалось по 
его адресу замечаний: кое-какие произносились громко, 
а кое-какие шепотом.

С самого утра Эйлин терзали беспокойство и неуве
ренность. По настоянию Каупервуда она обзавелась 
секретаршей, тщедушной и усердной девушкой, которая 
рассылала приглашения, сортировала ответы, выполня
ла всякие поручения и подчас могла даже дать дельный 
совет. Фадета, камеристка-француженка, совсем сбилась 
с ног, спеша все подготовить для своей госпожи, кото
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рой предстояло сегодня надеть два туалета — один днем, 
другой — между шестью и восемью вечера. Разыскивая 
засунутую куда-то ленту или усердно начищая броши и 
пряжки, она так и сыпала своими «топ dieu» и «раг 
Ыеи». Зйлин, по обыкновению, немало помучилась, преж
де чем решила, что все в порядке. Особенно труден 
был выбор платья. Портрет, висевший в картинной га
лерее, словно бросал ей вызов. Эйлин казалось, что се
годня вечером ей предстоит явиться на суд всего обще
ства. В конце концов она все-таки не последовала сове
ту лучшей чикагской портнихи Терезы Доновен и оста
новила свой выбор на парижском платье от Ворта из 
тяжелого коричневого бархата с золотистым отливом; 
оно очень шло к ее волосам и цвету лица и выгодно об
рисовывало ее статную фигуру. В тон платью были и 
коричневые шелковые чулки и коричневые туфельки с 
красными эмалевыми пуговками. Серьги Эйлин сперва 
надела аметистовые, потом заменила их топазовыми.

Беда Эйлин заключалась в том, что она не умела 
все это проделывать со спокойной уверенностью свет
ской женщины. Она не столько управляла обстоятель
ствами, сколько обстоятельства управляли ею. В иных 
случаях ее выручали только спокойствие, выдержка и 
такт Каупервуда. Если Каупервуд был возле нее, она 
чувствовала себя знатной дамой, умеющей держаться 
непринужденно в любом обществе. Но стоило ей остать
ся одной, и она тотчас теряла мужество, хотя робость 
отнюдь не была ей свойственна. Эйлин никак не могла 
забыть о своем прошлом.

В четыре часа Кент Мак-Кибен, элегантный и само
уверенный, окинув быстрым, не слишком одобрительным 
взглядом всю эту пышность, остановился в большой 
гостиной с Тейлором Лордом, который, в последний раз 
осмотрев весь дом, уже собрался было уходить, чтобы 
вернуться вечером, но задержался, увидев адвоката. 
Будь Лорд и Мак-Кибен короче знакомы, они, вероятно, 
пустились бы в обсуждение предстоящего приема и шан
сов Каупервудов на успех, но сейчас, не решаясь гово
рить откровенно, только обменивались общими, ничего 
не значащими фразами. В эту минуту во всем блеске 
своей красоты в гостиной появилась Эйлин. Кент Мак- 
Кибен подумал, что она никогда еще не была так хоро
ша, как сегодня. Что ни говори, а по сравнению с эти
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ми надутыми ханжами, которых так много встречаешь 
в свете, с этими хитрыми, злобными, расчетливыми 
карьеристками, умело спекулирующими своим общест
венным положением, Эйлин просто восхитительна. Жаль 
только, что ей недостает уверенности в себе, ей бы сле
довало быть чуть сдержанней, чуть холоднее, слишком 
уж она простодушна и приветлива. И все же при под
держке Каупервуда она может достигнуть многого.

— Очаровательно, миссис Каупервуд! Все здесь со
вершенно очаровательно! — заверил он Эйлин.— Я как 
раз говорил мистеру Лорду, что я в восторге от вашего 
особняка.

Услышав такую похвалу от Мак-Кибена, человека 
светского, да еще в присутствии Тейлора Лорда, тоже 
принятого в высшем обществе, Эйлин была чрезвычай
но польщена. Она просияла от удовольствия.

Одними из первых прибыли миссис Уэбстер Изра
эле, миссис Брэдфорд Кэнда и миссис Уолтер Райзем 
Коттон,— они обещали помочь Эйлин принимать гостей. 
Дамы эти, гордившиеся своей прозорливостью и умени
ем разбираться в людях, даже и не подозревали, како
му риску подвергают свою репутацию: их сбили с толку 
роскошь, которой окружила себя Эйлин, растущая из
вестность Каупервуда в финансовых кругах и великоле
пие нового дома. У миссис Уэбстер Израэле был такой 
странный рот, что Эйлин, встречаясь с нею, всякий раз 
поражалась: «До чего же она похожа на рыбу!» Однако 
миссис Израэле нельзя было назвать безобразной, а в 
этот день оживление придавало ей даже некоторую ми
ловидность. Миссис Брэдфорд Кэнда в блекло-розовом 
платье с серебристо-серой отделкой, отчасти скрадывав
шем ее худобу, была еще довольно привлекательна, не
смотря на свою сухопарость. Она принимала во всем 
самое горячее участие, полагая, что присутствует при 
знаменательном событии. Миссис Уолтер Райзем Кот
тон, несколько более молодая, чем две другие дамы, за 
годы пребывания в колледже набралась модной учено
сти и считала себя «выше предрассудков». Она инстинк
тивно угадывала, что Каупервуды могут и не найти 
доступа в высший свет, но они быстро продвигались 
по общественной лестнице и, чего доброго, могли обо
гнать остальных. А  потому с ними следовало быть лю
безной.

75



В жизни бывает иной раз так, как на картинах 
Монтичелли: отдельные предметы, фигуры, лица теря
ют свою обособленность, сливаются в красочное целое, 
и частное исчезает в общем блеске. Новый особняк Кау
первудов с огромными, до полу окнами первого этажа, 
с высеченными из камня тяжелыми гирляндами цветов 
по фасаду, с резной дубовой дверью подъезда, скрытой 
в глубокой нише, вскоре заполнился пестрым оживлен
ным потоком гостей. Многих Каупервуд и Эйлин виде
ли впервые; это были гости, приглашенные Мак-Кибе- 
ном и Лордом, которых они тут же представляли хозяе
вам. Площадка у подъезда и соседние переулки были до 
отказа забиты нарядными экипажами и лошадьми, не
терпеливо грызущими удила. Все, с кем Каупервуды бы
ли мало-мальски знакомы, приехали пораньше и остава
лись дольше других, видя, что тут есть на что посмот
реть и на что полюбоваться. Ресторатор Кинсли прислал 
целую армию вышколенных официантов, которых дво
рецкий Каупервуда расставил вокруг стола. Столовая, 
выдержанная в красновато-коричневых тонах, излюб
ленных в древней Помпее, сверкала хрусталем, поражая 
взор великолепием сервировки. Платья женщин — здесь 
были представлены все оттенки серого, лилового, корич
невого и зеленого цветов, модных той осенью,— эф
фектно сочетались с коричневыми тонами вестибюля, 
темно-серыми с позолотой стенами гостиной, суриком 
столовой, белизной и золотом музыкальной комнаты и 
нейтральной сепией картинной галереи.

Эйлин, не терявшая твердости духа благодаря при
сутствию Каупервуда, который переходил из столовой в 
библиотеку, из библиотеки в картинную галерею, бесе
дуя то с одной, то с другой группой мужчин, стояла у 
входа в зал, блистая своей тщеславной красотой, восхи
тительная, но достойная жалости — воплощение тщеты 
всего показного, жестокого: «иметь и не иметь». Эта 
разряженная толпа, в которой было больше любопытст
ва, чем дружеского внимания, больше зависти, чем бла
гожелательства, больше придирчивости, чем снисходи
тельности, явилась сюда только за тем, чтобы все вы
смотреть и все раскритиковать.

— Право, даже не понимаю почему, но ваш дом, 
миссис Каупервуд, напоминает мне вернисаж,— как бы 
между прочим заметила миссис Симс.
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Эйлин уловила колкость, но не нашлась, что отве
тить, а только вспыхнула от обиды и язвительно спро
сила:

— Вы так думаете?
Удовлетворенная достигнутым эффектом, миссис 

Симс горделиво двинулась дальше в сопровождении 
влюбленного в нее молодого художника, который всег
да следовал за ней по пятам.

Это замечание, как, впрочем, и многое другое, пока
зало Эйлин, что она еще далеко не «свой» человек в 
высшем обществе. Пока что ни с ней, ни с Каупервудом 
в свете считаться не желали. Она почти возненавидела 
недалекую миссис Израэле, которая стояла возле нее в 
эту минуту и слышала замечание миссис Симс. И все же 
миссис Израэле хоть что-то собою представляла: мис
сис Симс удостоила ее легким кивком и довольно сни
сходительным «как поживаете?».

Появление Эддисонов, Слэдов, Кингслендов, Хоксе- 
ма и других уже ничего не могло поправить: Эйлин ут
ратила душевное равновесие. Но когда после обеда мо
лодежь во главе с Мак-Кибеном — он был распорядите
лем на балу — начала танцевать, Эйлин снова, несмотря 
на свою неуверенность, оказалась на высоте. Она была 
весела, смела, очаровательна. Кент Мак-Кибен, слывший 
великим мастером и знатоком всех тайн и тонкостей по
лонеза, вел ее в первой паре этого грациозного, празд
ничного шествия, а за ними второй парой следовал Кау
первуд с миссис Симс. Эйлин, в белом атласном платье, 
шитом серебром, в бриллиантовых серьгах, диадеме, 
ожерелье и браслетах, ослепляла почти экзотической 
роскошью. Она блистала в буквальном смысле слова. 
Мак-Кибен был совершенно покорен и рассыпался в 
комплиментах.

— Какое наслаждение танцевать с вами! — шептал 
он, наклоняясь к ней.— Вы красивы, как мечта!

— Но мечта отнюдь не бесплотная, в этом, знаете 
ли, легко убедиться,— ответила Эйлин.

— О, если б мне выпало такое счастье! — шутливо 
воскликнул он.

Эйлин поняла намек и в ответ взглянула на него с 
дразнящей улыбкой. Миссис Симс, которую усиленно 
занимал Каупервуд, сколько ни старалась, так и н£ 
смогла расслышать их разговора.
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После полонеза Эйлин, окруженная шумной, легко
мысленной толпой развязной «золотой молодежи», пове
ла всех смотреть свой портрет. Люди старшего поколе
ния осуждали обилие вина, обнаженных женщин на кар
тине Жерома, висевшей в одном конце галереи, вызы
вающе яркий портрет Эйлин в другом ее конце и самое 
хозяйку дома, за которой слишком усердно увивались 
некоторые из молодых мужчин. Миссис Рэмбо, женщина 
добрая и благожелательная, сказала своему мужу, что 
Эйлин, как ей кажется, «слишком спешит жить». Мис
сис Эддисон, пораженная кричащей роскошью и разма
хом празднества, устроенного Каупервудами и затмив
шего, если не многолюдностью и респектабельностью, то 
блеском все вечера у них в доме, заметила мужу:

— А  Каупервуд, видимо, наживает бешеные деньги.
— Так ведь он прирожденный финансист, Элла,— 

наставительно пояснил Эддисон.— Он спекулирует на 
бирже и, конечно, наживает и будет наживать большие 
деньги. А  вот примут ли их в свете, не знаю. Будь он 
один, без жены, это было бы проще. Она очень краси
ва, но Каупервуду она не пара, не такая ему нужна 
жена. Она как-то даже слишком хороша.

— Ты прав. Мне она нравится, но я боюсь, что она 
сама много себе напортит. А  жаль!

Как раз *в эту минуту Эйлин с раскрасневшимся от 
лести и комплиментов счастливым лицом проходила ми
мо них в сопровождении двух улыбающихся юнцов. 
Каупервуды отвели под танцы музыкальную комнату и 
гостиную, и теперь все устремились в этот импровизи
рованный бальный зал. Навстречу Эйлин неслись звуки 
музыки, запах цветов, многоголосый говор; взволнован
ная, она приостановилась на пороге, окидывая взглядом 
движущуюся, блестящую, разряженную толпу.

— Давно я не видел таких красавиц, как миссис 
Каупервуд,— заметил Брэдфорд Кэнда редактору свет
ской хроники Хортону Бигерсу.— Она, пожалуй, даже 
чересчур красива.

— А  какое она, по-вашему, произвела впечатле
ние? — допытывался осторожный Бигерс.

— Очаровательная женщина, только боюсь, что она 
недостаточно сдержанна, недостаточно умна. Ей бы на
до держаться посолидней. Она слишком увлекается. На
ши зрелые красотки не захотят у них бывать, рядом с
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ней они все будут казаться старухами. Если бы миссис 
Каупервуд была не столь молода и не столь красива, к 
ней отнеслись бы лучше.

— Я тоже так думаю,— сказал Бигерс. На самом де
ле он вовсе этого не думал и вообще не способен был к 
подобным обобщениям. Но теперь он был твердо в этом 
убежден, ибо так сказал Брэдфорд Кэнда.

ГЛАВА XI 

ПЛОДЫ ДЕРЗАНИЙ

На следующий день за утренним кофе у Симсов и 
во многих других чикагских домах только и было раз
говору, что о новоселье у Каупервудов и о том, будут 
они приняты в обществе или нет.

— Как хочешь, но миссис Каупервуд совершенно не 
умеет себя держать,— заметила миссис Симс своему му
жу.— И вообще они устроили не новоселье, а какую-то 
ярмарку. Надо же додуматься: в одном конце галереи 
повесить ее портрет, а в другом — этого Жерома! А  се
годняшняя заметка в «Пресс»! Словно они и в самом 
деле что-то собой представляют.

Миссис Симс подозревала теперь, что дала себя про
вести своим приятелям Тейлору Лорду и Кенту Мак- 
Кибену, познакомившим ее с Каупервудами, и это ее 
злило.

— А  что ты скажешь о гостях?— спросил мистер 
Симс, намазывая маслом булочку.

— Все это люди без положения. Кроме нас, в сущ
ности, и назвать-то некого. Я очень жалею теперь, что 
мы поехали. Кто такие эти Израэлсы и Хоксема? Вот 
несносная женщина. (Она имела в виду миссис Хоксе
ма.) Замучила меня своей глупой болтовней.

— Я вчера беседовал с издателем «Пресс» Хейгени- 
ном,— заметил мистер Симс.— Он утверждает, что Кау
первуд приехал сюда после того, как обанкротился в 
Филадельфии, и что ему там будто бы было предъявле
но несколько исков. Ты что-нибудь об этом слышала?

— Нет. Но миссис Каупервуд говорит, что была там 
знакома с Дрейками и Уокерами. Я все собиралась спро
сить у Нелли. Мне всегда казалось странным, что они
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уехали из Филадельфии, раз дела у него там шли хоро
шо. Что-то тут не так.

Симса раздражало, что Каупервуд уже успел завое
вать известное положение в финансовых кругах Чикагб, 
и он завидовал ему. К тому же Каупервуд, без сомне
ния, был весьма неглуп и очень энергичен, а это обычно 
вызывает в людях зависть, если только они не рассчи
тывают на твои благодеяния или сами не преуспели в ка- 
кой-то другой области. Теперь Симсу захотелось выяс
нить, кто такой Каупервуд, узнать всю его подноготную.

Но не успело еще чикагское общество произнести 
свой приговор над Каупервудами, как произошли собы
тия, в какой-то мере даже более важные для их будуще
го в Чикаго, хотя Эйлин и не отдавала себе в этом от
чета. Отношения между новыми и старыми газовыми 
компаниями все более обострялись. Обеспокоенные ак
ционеры старых компаний стали доискиваться, кто же 
все-таки стоит за этими новыми компаниями, которые 
так нагло покушаются на их права и привилегии. Не
коему Парсонсу, поверенному Северо-чикагской газовой, 
было поручено противодействовать махинациям де Со
то Сиппенса и старого генерала Ван-Сайкла Узнав, 
что муниципальный совет Лейк-Вью постановил разре
шить концессию и что апелляционный суд собирается 
это постановление утвердить, Парсонс напал на удач
ную мысль: он предложил выдвинуть против новой 
компании обвинение в тайном сговоре и поголовном 
подкупе членов муниципалитета. Удалось раскопать не
мало доказательств, подтверждающих, что Дьюниуэй, 
Джейкоб Герехт и другие члены муниципалитета Лейк- 
Вью получили взятку, и, возбудив дело, можно было 
оттянуть окончательное решение вопроса о выдаче кон
цессии, с тем чтобы выиграть время и дать возможность 
старой компании еще что-нибудь придумать и предпри
нять. Внимательно следя за каждым шагом Сиппенса и 
генерала Ван-Сайкла, Парсонс установил, что тот и дру
гой всего лишь подставные лица, а истинный вдохнойи- 
тель и виновник всех этих волнений — Каупервуд или 
еще какие-то дельцы, которых он, в свою очередь, пред
ставляет. Парсонс однажды зашел даже в контору к 
Каупервуду в надежде поговорить с ним и что-нибудь 
у него выведать, но хитрость не удалась; тогда он при
нялся еще усерднее наводить справки о прошлом Кау-
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первуда и его деловых связях. Завершились все эти ро
зыски и контрманевры тем, что в окружном суде в кон
це ноября было возбуждено дело по обвинению Фрэнка 
Алджернона Каупервуда, Генри де Сото Сиппенса, 
Джадсона П. Ван-Сайкла и других в тайном сговоре; 
почти одновременно Западная и Южная компании со 
своей стороны тоже обратились в суд. И те и другие 
указывали, что за новыми компаниями стоит Каупервуд, 
намеревающийся принудить старые компании откупить
ся от него. Газеты не замедлили опубликовать историю, 
которая произошла с Каупервудом в Филадельфии, 
правда, не во всех подробностях, а лишь то, что он сам 
незадолго перед тем нашел нужным им сообщить. 
«Тайный сговор» и «подкуп» — слова неблагозвучные, 
однако обвинения, состряпанные адвокатом конкурен
та, еще ровно ничего не доказывают. Но тюрьма, банк
ротство, развод, скандал — пусть даже газеты упомина
ли обо всем этом лишь вскользь и очень осторожно — 
возбудили всеобщий интерес и привлекли внимание к 
Каупервуду и его супруге.

Каупервуда попросили дать интервью, и он заявил, 
что не состоит пайщиком новых компаний, а является 
всего лишь их финансовым агентом и что выдвинутые 
против него обвинения — чистейший вымысел, обычная 
юридическая уловка, с целью как можно больше запу
тать положение. Он грозил подать в суд за клевету. 
Судебные иски ни к чему не привели (Каупервуд умел 
прятать концы в воду), однако обвинения все же были 
ему предъявлены, и Каупервуд приобрел известность 
как ловкий, изворотливый делец с довольно сомнитель
ным прошлым.

— Об этом Каупервуде начинают писать в газе
тах,— сказал как-то Энсон Мэррил жене за утренним 
завтраком. На столе перед ним лежал номер «Таймса», 
и он смотрел на заголовок, расположенный по тогдаш
ней моде пирамидой и гласивший: «Чикагские гражда
не обвиняются в тайном сговоре. В окружной суд пода
на жалоба на Фрэнка Алджернона Каупервуда, Джад
сона П. Ван-Сайкла, Генри де Сото Сиппенса и дру
гих». Далее шли подробности.— А  я думал, он обыкно
венный маклер.

— Я знаю о них лишь то, что мне рассказывала 
Белла Симс,— ответила жена.— А  что про него пишут?
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Энсон Мэррил протянул ей газету.
— Мне всегда казалось, что это выскочки,— объяви

ла миссис Мэррил.— Я никогда ее не видела, но гово
рят, она совершенно невозможна.

— Этот филадельфиец неплохо начинает,— улыб
нулся Мэррил.— Я видел его в клубе. Он производит 
впечатление человека очень толкового. Ему пальца в рот 
не клади.

Совершенно так же и мистер Норман Шрайхарт, ко
торый неоднократно видел Каупервуда в залах клубов 
«Келюмет» и «Юнион-Лиг», но до сего времени ни
сколько им не интересовался, вдруг начал наводить о 
нем справки. Высокого роста, сильный и здоровый как 
бык и чрезвычайно энергичный, он был прямой противо
положностью Энсону Мэррилу. Когда газеты заговори
ли о Каупервуде, Шрайхарт, ^встретив как-то в клубе 
Эддисона, подсел к нему на большой кожаный диван.

— Что представляет собой этот Каупервуд, о кото
ром сейчас столько пишут в газетах? — спросил он бан
кира.— Вы ведь всех знаете, Эддисон, и, помнится, да
же когда-то знакомили меня с ним.

— Как же, как же! — весело отвечал Эддисон, кото
рый, несмотря на сыпавшиеся на Каупервуда нападки, 
был в общем доволен оборотом, который приняло дело. 
Страсти разгорелись, а это свидетельствовало о том, что 
Каупервуд действует достаточно ловко, и главное, что 
он сумел отвлечь подозрение от дельцов, стоявших за 
его спиной.— Он уроженец Филадельфии. Несколько 
лет назад перебрался сюда и открыл хлеботорговую и 
комиссионную контору. Теперь он банкир. Неглупый 
человек, как мне кажется. И довольно богатый.

— Газеты пишут, что в тысяча восемьсот семьдесят 
первом году он обанкротился в Филадельфии, задол
жав миллион долларов. Правда это?

— Насколько я знаю, правда.
— И действительно сидел в тюрьме?
— Да, как будто сидел. Но, насколько я понимаю, 

никаких преступлений он не совершал, а просто чего-то 
не поделил с местными финансистами и политиками.

— И ему всего сорок лет?
— Что-то около того. А  почему это вас интересует?
— Да так. Довольно смелый у него план — обобрать 

старые газовые компании. Вы думаете, ему это удастсй?
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— Ну, этого я не знаю. Мне ведь известно только 
то, что я прочел в газетах,— осторожно отвечал Эдди
сон. Ему вообще не хотелось продолжать этот разго
вор. Каупервуд через подставных лиц как раз пытался 
ценой некоторых уступок прийти к соглашению и объе
динить все компании. Но дело пока не очень клеилось.

— Хм! — произнес Шрайхарт, сам удивляясь то
му, что ни он, ни Мэррил, ни Арнил, ни другие дельцы 
не додумались до с их пор заняться производством газа 
или скупить акции у старых компаний.

С этой мыслью он ушел из клуба, а на следующее 
утро у него уже сложился собственный план. Подобно 
Каупервуду, Шрайхарт был хитрый, холодный и расчет
ливый делец. Он твердо верил в будущее Чикаго и во 
всякое начинание, связанное с ростом города. Когда дея
тельность Каупервуда привлекла его внимание к газо
вым предприятиям, Шрайхарт быстро сообразил, какие 
возможности в них заложены. Пожалуй, и сейчас еще 
не поздно ввязаться в борьбу; если действовать доста
точно ловко, не исключено, что удастся выхватить из-под 
носа противников этот лакомый кусок. А  не то можно 
попытаться перетянуть на свою сторону Каупервуда.

Человек властный, Шрайхарт не любил участвовать 
в делах в качестве младшего компаньона или мелкого 
вкладчика. Если уж он за что-нибудь брался, то желал 
распоряжаться и руководить. Он решил пригласить к се
бе Каупервуда и потолковать с ним. Секретарь написал 
по его указанию письмо, в котором Каупервуда в до
вольно высокомерном тоне просили зайти «по важному 
делу».

Каупервуд считал сейчас свое положение в финансо
вом мире Чикаго достаточно прочным, однако он еще 
не забыл, как совсем недавно его чернили все, кому не 
лень. Все это, вместе взятое, заставляло его относить
ся с нескрываемым презрением ко всему человечеству — 
равно и к бедным и к богатым. К тому же он отлично 
помнил, что Шрайхарт, которому он был представлен, 
никогда до сей поры не удостаивал его ни малейшим 
вниманием.

«Мистер Каупервуд просит сообщить,— писала под 
его диктовку секретарша Антуанета Новак,— что он в 
настоящее время очень занят, но будет счастлив видеть 
мистера Шрайхарта в любое время у себя в конторе».
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Самонадеянный, властный Шрайхарт разозлился, по
лучив это письмо, но потом рассудил, что от свидания 
с Каупервудом вреда не будет, а пользу оно принести 
может, и однажды под вечер отправился к нему в кон
тору, где и был принят весьма любезно.

— Как поживаете, мистер Шрайхарт? — приветст
вовал его Каупервуд, протягивая ему руку.— Очень рад 
вас видеть. Мы, насколько я помню, встречались с ва
ми однажды, несколько лет назад.

— Да, как будто,— отвечал Шрайхарт, широкопле
чий, с квадратным лицом, коротко подстриженными уси
ками над упрямой верхней губой и жесткими, пронизы
вающими черными глазами.— Судя по газетам, если 
только им можно верить,— приступил он прямо к де
лу,— вас интересуют местные газовые предприятия, не 
так ли?

— На газеты никогда не сЛедует особенно полагать
ся,— учтиво возразил Каупервуд.— Но, может быть, вы 
соблаговолите сперва пояснить мне, что заставляет вас 
этим интересоваться?

— Видите ли, по правде говоря,— отвечал Шрай
харт, глядя в упор на Каупервуда,— я сам интересуюсь 
газом. Это довольно выгодная сфера приложения капи
тала, а кроме того, ко мне недавно обратились кое-кто 
из членов правления старых компаний и просили по
мочь им объединиться. (Шрайхарт лгал.) В общем, мне 
хотелось бы знать, неужели вы в самом деле рассчиты
вали добиться таким путем какого-то успеха?

Каупервуд улыбнулся.
— Прежде чем обсуждать этот вопрос, я желал бы 

получить более исчерпывающие сведения о ваших наме
рениях и связях. Вы говорите, что к вам обратились 
акционеры старых компаний и просили помочь им прий
ти к какому-то соглашению. Так ли я вас понял?

— Так.
— И вы думаете, что вам удастся их объединить? 

А  на каких условиях?
— Мне кажется, что проще всего учредить единую 

держательскую компанию и за каждую старую акцию 
выдать акционерам по две или три новых. Тогда мож
но было бы избрать одно правление, иметь одну конто
ру и прекратить эти тяжбы, от чего все только бы вы
играли.
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Он говорил небрежным, покровительственным тоном, 
словно и не подозревая, что все это было давно обду
мано самим Каупервудом, и тот не мог не подивиться 
спокойной наглости, с какою этот видный чикагский 
делец, который еще недавно даже не находил нужным 
с ним здороваться, теперь преподносит ему его же соб
ственный план.

— А  на каких условиях думаете вы привлечь к это
му делу новые компании? — осторожно осведомился 
Каупервуд.

— Да на таких же, как и все остальные, если толь
ко капитал у них не слишком разводнен. О подробно
стях я еще не думал. По-моему, две или три акции за 
одну, смотря по тому, каков реально вложенный капи
тал. Надо ведь принять во внимание и претензии ста
рых компаний.

Каупервуд размышлял. Стоит или не стоит обсуж
дать это предложение? Представлялся случай быстро 
и без особых хлопот заработать солидный куш, продав 
свои акции старым компаниям. Но тогда львиная доля 
барыша от всей этой комбинации достанется уже не 
ему, а Шрайхарту. А  выждав, может быть, удастся до
биться от старых компаний более выгодных условий, 
даже если Шрайхарт и сумеет их объединить. Трудно 
сказать. Наконец он спросил:

— А  какой пакет акций останется у вас на руках — 
или на руках у учредителей — после того, как вы разоч
тетесь со старыми и новыми компаниями?

— Процентов тридцать пять, сорок от всех акций. 
Надо же что-нибудь получить за свои труды,— с лю
безной улыбкой отвечал Шрайхарт.

— Совершенно справедливо,— подтвердил Каупер
вуд и улыбнулся,— но поскольку я срезал палку, которой 
вы теперь собираетесь сбить это сочное яблочко, основа
тельная часть должна достаться и мне, как вы полагаете?

— Что вы хотите этим сказать?
— Ничего, кроме того, что я сказал. Новые компа

нии, без которых ни о каком объединении не могло бы 
идти и речи, основал я. Ваш план ничем не отличается 
от того, который уже давно был предложен мною. Прав
ление и директора старых компаний злы на меня, они 
считают, что я покушаюсь на какие-то их особые пра
ва и привилегии. Если единственно по этой причине они
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предпочитают иметь дело с вами, а не со мной, это 
вовсе не значит, что мне не причитается большая доля 
учредительской прибыли. Мои личные капиталовложе
ния в новые компании не так уж велики. Я скорее вы
ступаю здесь в роли финансового агента. (Это не соот
ветствовало истине, но Каупервуд предпочитал, чтобы 
Шрайхарт думал именно так.)

Шрайхарт улыбнулся.
— Но вы забываете, дорогой мой,— пояснил он,— 

что я обеспечу почти весь необходимый капитал.
— А  вы забываете,— перебил его Каупервуд,— что 

я не новичок в деловом мире. Если хотите, я сам гаран
тирую весь капитал и дам вам еще хорошую премию за 
услуги. Заводы и концессии старых и новых компаний 
чего-нибудь да стоят. Вы упускаете из виду, что Чикаго 
растет.

— Все это мне известно,— уклончиво отвечал Шрай
харт,— но я знаю также, что вам предстоит длительная 
борьба, на которую вы изведете уйму денег. Обстоя
тельства сложились так, что у вас нет никаких шансов 
договориться со старыми компаниями. Насколько я по
нимаю, они не желают иметь с вами дела. Объединение 
это может провести только какое-нибудь незаинтересо
ванное лицо вроде меня, и непременно человек влиятель
ный или, вернее, давно живущий в Чикаго и лично зна
комый со всеми этими людьми. А  у вас ведь нет нико
го, кто бы мог это сделать лучше, чем я.

— Почему же, очень возможно, что мне удастся ко
го-нибудь найти,— хладнокровно возразил Каупервуд.

— Навряд ли. И во всяком случае не при том поло
жении, какое создалось сейчас. Старые компании не 
пойдут вам навстречу, а со мной они готовы вести де
ло. Не лучше ли вам согласиться на мое предложение и 
поскорее со всем этим покончить?

— На таких условиях — нет,— отрезал Каупер
вуд.— Мы слишком глубоко проникли на территорию 
противника и слишком многое уже сделали. Три или че
тыре акции за одну— сколько бы там ни получили ак
ционеры старых компаний,— самое меньшее, на что я 
могу согласиться в отношении новых акций. А  затем 
половина того, что останется, должна пойти мне. Мне 
ведь придется делиться с другими. (Это тоже не соот
ветствовало истине.)
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— Нет,— Шрайхарт упрямо покачал большой голо
вой,— невозможно. Риск слишком велик. Я бы мог еще, 
пожалуй, дать вам четвертую часть, да и то нужно по
думать.

— Половина или ничего,— решительно сказал Ка>- 
первуд. ^

Шрайхарт поднялся.
— Это — ваше последнее слово?
— Последнее.
— Боюсь, что мы с вами не договоримся. Жаль. 

Борьба может оказаться длительной и обойдется вам 
очень дорого.

— Я это предусмотрел,— отвечал финансист.

ГЛАВА XII

НОВЫЙ союзник
Вскоре после того как Каупервуд столь вежливо, но 

решительно отказал Шрайхарту, ему пришлось убедить
ся, что «взявший меч от меча и погибнет». В самом де
ле, не прошло и нескольких дней, как его вездесущий по
веренный, старый генерал Ван-Сайкл, зорко следивший 
за всем, что делалось в законодательном собрании шта
та, где регистрировались новые акционерные компании, 
в городском и пригородных муниципалитетах, в судах и 
других присутственных местах, проведал о серьезном 
контрударе, который готовил противник. Он первый и 
сообщил Каупервуду, что компания на Северной сторо
не что-то затевает. Как-то под вечер Ван-Сайкл явился 
к Каупервуду в своей залосненной шинели внакидку и 
мягкой шляпе, надвинутой на кустистые брови, и, не от
вечая на приветствие последнего: «Добрый день, гене
рал, чем могу служить?»—с мрачным видом опустился 
в кресло.

— Готовьтесь к шторму, капитан! (Так он всегда на
зывал Каупервуда.)

— А  что случилось? — спросил тот.
— Пока ничего, но может случиться. Кто-то, не 

знаю еще кто, хочет объединить все три старые компа
нии. Учреждается новая компания, Чикагская объеди
ненная газовая и топливная, в законодательное собра
ние уже поступило за'явление о регистрации, а в кре
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дитном обществе «Дуглас» директора совещаются чуть 
не каждый день. Мне это сказал Дьюниуэй, а он узнал 
от своих приятелей.

Каупервуд по своей старой привычке размеренно по
стукивал кончиками пальцев друг о друга.

— Позвольте-ка... Кредитное и сберегательное об
щество «Дуглас»? Председателем там мистер Симс. Ну, 
он недостаточно хитер, чтобы выдумать такую штуку. 
А  кто же учредители?

Генерал протянул ему записку с четырьмя именами. 
Ни один из этих людей не имел ни малейшего отноше
ния к правлениям старых компаний.

— Все подставные лица,— коротко сказал Каупер
вуд и, помолчав, добавил: — А  ведь я, кажется, знаю, 
кто там орудует. Но вы не беспокойтесь, генерал, пусть 
объединяются, ничего они с нами поделать не могут. 
Рано или поздно им все равно придется либо продать 
нам свои акции, либо купить наши.

Тем не менее он был очень раздосадован, что Шрай
харт сумел убедить газовые компании объединиться. Он 
сам как раз собирался подослать к ним Эддисона с ана
логичным предложением. По-видимому, Шрайхарт начал 
действовать сразу после разговора с ним.

Каупервуд немедленно отправился в «Лейк-Сити 
Нейшнл», чтобы повидать Эддисона.

— Вы слышали новость? — воскликнул банкир, ед
ва Каупервуд переступил порог его кабинета.— Они 
объединяются. Это все Шрайхарт. Как раз то, чего я 
опасался. Симс из кредитного общества «Дуглас» будет 
у них финансовым агентом. Я узнал об этом десять ми
нут назад.

— И я  тоже,— хладнокровно отвечал Каупервуд.— 
Нам следовало действовать быстрее, но что об этом те
перь говорить. А  на каких условиях они объединяются?

— Они получают три новых акции за одну старую. 
Около тридцати процентов акций новой держательской 
компании остается Шрайхарту, который вправе продать 
их или оставить себе по своему усмотрению. Он гаран
тирует им процент на вложенный капитал. А  ведь это 
мы для него все подготовили: загнали ему дичь прямо 
в силок.

— Так или иначе, ему все равно придется иметь де
ло с нами,— отвечал Каупервуд.— Я вот что думаю:
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нужно сейчас же обратиться в городской муниципали
тет и просить концессию на весь город. Этого можно 
добиться. А  если мы такую концессию получим, то по
ставим их на колени. Мы будем в лучшем положении, 
чем они, так как у нас ведь имеются компании в приго
родах. А  сами с собой мы уж сумеем объединиться.

— Это нам обойдется недешево.
— Но и не так уж дорого. Скорее всего нам вовсе 

не понадобится ни прокладывать труб, ни строить заво
дов. Эти джентльмены сразу прибегут с предложением 
скупить наши акции, продать свои или объединиться. 
Тогда мы будем диктовать им условия. Предоставьте 
мне действовать. Кстати, вы случайно не знакомы с 
пресловутым Мак-Кенти, от которого здесь в Чикаго 
так много зависит,— Джоном Дж. Мак-Кенти?

Игрок, владелец широкой сети публичных домов, 
тайный пайщик многочисленных подрядных контор и со
владелец пивных заведений, без участия которого не 
избирался ни один мэр и ни один олдермен, Мак-Кенти 
был ангелом-хранителем и заступником разномастного 
уголовного сброда Чикаго, негласным заправилой поли
тических кулис, и естественно, что во всех делах и на
чинаниях, где требовалась санкция муниципалитета и 
законодательного собрания штата, с ним волей-неволей 
приходилось считаться.

— Нет, я с ним не знаком, но могу достать вам 
письмо к нему,— ответил Эддисон.— А  что вы наду
мали?

— Пока не спрашивайте. Раздобудьте только солид
ную рекомендацию.

— Я это сделаю сегодня же и пришлю вам,— пообе
щал Эддисон.

Каупервуд распрощался и ушел, а банкир стал раз
мышлять об этом новом маневре. На Каупервуда мож
но положиться. Он уж сумеет вырыть яму конкуренту. 
Эддисон часто поражался его изобретательности и не 
спорил, когда тот предпринимал что-нибудь очень сме
лое и дерзкое.

Человек, о котором в эту трудную минуту вспомнил 
Каупервуд, был весьма красочной и любопытной фигу
рой, типичной для Чикаго и Западных штатов того вре
мени. Всегда улыбающийся, любезный, обходительный 
и вкрадчивый, Мак-Кенти обаянием и коварством напо
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минал Каупервуда, но отличался от него известной гру
бостью и примитивностью, не сказывавшейся, правда, 
на его внешности,— грубостью, несвойственной и даже 
чуждой Каупервуду. Что-то в натуре Мак-Кенти привле
кало к нему людскую накипь большого города, весь этот 
темный, преступный мир, который был сродни его душе. 
Есть такие люди, без художественных наклонностей и 
духовных интересов, не расположенные к чувствительно
сти и еще менее к философии и все же благодаря сво
ей жизненной силе обладающие какой-то странной при
тягательностью; они сами являются как бы сгустком 
жизни, не светлой и не абсолютно темной, но мутной, 
как агат. Мак-Кенти попал в Америку трехлетним ре
бенком— родители его эмигрировали из Ирландии во 
время голода. Детство его прошло на южной окраине 
Чикаго, в жалкой лачуге с глиняным полом, стоявшей у 
скрещения железнодорожных путей, которые сплетались 
здесь в густую сеть. Отец Мак-Кенти работал на же
лезной дороге чернорабочим-поденщиком и лишь под 
старость был назначен десятником; детей в семье было 
восемь человек, и Джону с ранних лет пришлось добы
вать себе кусок хлеба. Сначала его поместили мальчи
ком в лавку, потом он служил рассыльным на телегра
фе, заменял официанта в пивной и, наконец, устроился 
буфетчиком. С этого, собственно, и началась карьера 
Джона Мак-Кенти. На него обратил внимание один 
дальновидный политический деятель, посоветовал ему 
изучить законы и со временем выдвинуть свою канди
датуру в законодательное собрание штата. Еще совсем 
мальчишкой Мак-Кенти много кое-чего узнал — он по
стиг все тонкости подтасовки избирательных бюллете
ней, и покупки голосов, и казнокрадства, и всевластия 
политических лидеров, распределявших теплые местечки, 
а также взяточничества, семейственности, использова
ния человеческих слабостей — словом, всего, из чего в 
Америке складывается (или складывалась) политиче
ская и финансовая жизнь. В верхних слоях общества 
существует некое предвзятое мнение, будто на социаль
ном дне нельзя ничему научиться. Если бы можно было 
заглянуть в душу Мак-Кенти, которая столь многое в 
себя вместила и даже привела в известную гармонию, 
нас прежде всего поразили бы своеобразная мудрость и 
еще более своеобразные наслоения его натуры — жесто
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кость и нежность, заблуждения и пороки, служившие 
ему не только источником страданий, но и наслажде
ний; мы увидели бы жадную, суровую жизнь первобыт
ного существа, которое руководствуется только своими 
инстинктами и потребностями. И при всем этом у него 
были манеры и облик джентльмена.

Теперь, в сорок восемь лет, Джон Дж. Мак-Кенти 
был весьма влиятельной особой. В его большом особня
ке на углу Харисон-стрит и Эшленд-авеню можно было 
в любое время встретить финансистов, дельцов, чинов
ников, священников, трактирщиков — словом, всю ту 
разношерстную публику, с которой неизбежно бывает 
связан всякий деятельный и хитрый политикан. В за
труднительных случаях все они шли к Мак-Кенти, 
зная, что он посоветует, укажет, устроит, выручит, и 
платили ему за это кто чем мог — иной раз даже толь
ко благодарностью и признанием. Полицейские чиновни
ки и агенты, которых он частенько спасал от заслужен
ного увольнения; матери, которым он возвращал за
блудших сыновей и дочерей, вызволяя их из тюрьмы; 
содержатели домов терпимости, которых он ограждал 
от чрезмерных аппетитов мздоимцев из местной поли
ции; политиканы и трактирщики, боявшиеся расправы 
разгневанных горожан,— все они с надеждой взирали 
на его гладкое, сияющее добродушием, почти вдохно
венное лицо, и в трудную минуту он казался им каким- 
то лучезарным посланцем небес, неким чикагским бо
гом, всемогущим, всемилостивым и всеблагим. Но бы
ли, конечно, и неблагодарные, были непримиримые или 
желающие снискать себе популярность моралисты и ре
форматоры, были соперники, которые подкапывались 
под него и строили козни,— для таких он становился 
жестоким и беспощадным противником. К услугам Мак- 
Кенти была целая свита прихвостней, толпившихся во
круг трона своего владыки и по первому слову бросав
шихся выполнять его приказы. Мак-Кенти одевался 
просто, вкусы имел самые неприхотливые, был женат и, 
по-видимому, счастлив в семейной жизни, считался ка
толиком, хотя никогда особой набожности не прояв
лял — короче говоря, это был некий Будда, внешне 
благодушный и даже мягкий, могущественный и зага
дочный.

Каупервуд впервые встретился с Мак-Кенти весен
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ним вечером у него в доме. Затянутые сетками окна 
большого особняка были открыты настежь, и занавеси 
слабо колыхались от легкого ветерка. Вместе с ароматом 
распускающихся почек в комнату временами врывалось 
зловонное дыхание чикагских боен.

Каупервуд предварительно отправил Мак-Кенти два 
рекомендательных письма — то, которое достал Эдди
сон, и другое, добытое ему Ван-Сайклом у одного из
вестного судьи,— и получил ответ с приглашением за
ехать. Когда он явился, ему предложили вина, сигару, 
представили миссис Мак-Кенти, которая нигде не пока
зывалась и рада была хотя бы минутной встрече со зна
менитостью из высшего, недоступного для нее мира, а 
затем провели в библиотеку. Жена Мак-Кенти, тучная 
блондинка лет пятидесяти, чем-то очень напоминала 
Эйлин, но только Эйлин уже в годах и сильно пере
зревшую, что, вероятно, не преминул бы заметить Кау
первуд, если бы мысли его не были заняты другим; она 
сохранила, однако, следы прежней, несколько вызываю
щей красоты и для бывшей проститутки держалась до
статочно тактично. В этот вечер Мак-Кенти был в от
личном расположении духа. Никакие политические за
боты не волновали его. Стояли первые дни мая. На 
улице уже зазеленели деревья, воробьи и малиновки чи
рикали и заливались на все лады. Лиловатая дымка 
окутывала город, и несколько ранних комариков бились 
о сетки, защищавшие окна и балконные двери. Каупер
вуд, несмотря на одолевавшие его заботы, тоже был на
строен довольно благодушно. Он любил жизнь со все
ми ее трудностями и осложнениями, быть может, даже 
больше всего и любил именно эти трудности и ослож
нения. Природа, конечно, прекрасна, временахми благо
склонна к человеку, но препятствия, которые надо прео
долеть, интриги и козни, которые надо предвосхитить, 
разгадать, разрушить,— вот ради ч^го действительно 
стоило жить!

— Итак, мистер Каупервуд,— начал Мак-Кенти, 
когда они вошли в прохладную, уютную библиотеку,— 
чем могу служить?

— Видите ли, мистер Мак-Кенти,— сказал Каупер
вуд, взвешивая каждое слово и пуская в дело всю свою 
ловкость и обходительность,— моя просьба не так уж 
велика, но для меня то, о чем я буду вас просить, име
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ет большое значение. Мне нужна концессия от чикаг
ского муниципалитета, и я хочу, чтобы вы помогЛи мне 
получйть ее. Вы спросите, почему я не обращаюсь не
посредственно в муниципалитет. Я бы так и поступил, 
но боюсь, что найдутся люди, которые постараются ис
пользовать ваше влияние против меня. Я уверен, что вы 
на меня не обидитесь, если я скажу, что считаю вас 
своего рода арбитром во всех затруднительных вопросах, 
связанных с политикой чикагского муниципалитета.

Мак-Кенти усмехнулся.
— Весьма лестное мнение,— сухо заметил он.
— Я человек новый в Чикаго,— вкрадчиво продол

жал Каупервуд,— живу здесь только третий год. Я из 
Филадельфии. Как финансовый агент и как пайщик, я 
связан с несколькими газовыми компаниями, которые 
были учреждены в Лейк-Вью, Хайд-парке и других ме
стах за чертой города, о чем вы, вероятно, знаете из 
газет. Строго говоря, я не владелец этих компаний,— 
большая часть вложенного в них капитала принадлежит 
не мне. Я даже не управляющий, ибо я осуществляю 
лишь самое общее руководство. Скорее меня можно на
звать инициатором этого дела, его поборником,— так 
на это смотрят мои компаньоны и я сам.

Мак-Кенти понимающе кивнул головой.
— Так вот, мистер Мак-Кенти, вскоре после того 

как я предпринял шаги, чтобы получить концессии в 
Лейк-Вью и Хайд-парке, мне пришлось натолкнуться 
на сопротивление со стороны лиц, возглавляющих ста
рые компании. Им, как вы сами понимаете, было очень 
нежелательно, чтобы мы получили разрешение на про
кладку газопроводов где бы то ни было в пределах ок
руга Кук, хотя, по существу, мы нигде не посягаем на 
их территорию. С тех пор они донимают меня судебны
ми преследованиями, предписаниями, обвинениями в 
подкупе и тайном сговоре.

— Да, я кое-что слышал об этом,— вставил Мак- 
Кенти.

— Не сомневаюсь,— продолжал Каупервуд.— Встре
тив такое противодействие, я предложил им слить ста
рые и новые компании в одну, получить новое свиде
тельство и объединить все газоснабжение города в од
них руках. Они на это не пошли — мне кажется, глав
ным образом потому, что я для них человек пришлый.
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Спустя некоторое время другое лицо, а именно мистер 
Шрайхарт (Мак-Кенти снова кивнул), который газовы
ми предприятиями города никогда не интересовался, яв
ляется к ним с таким же предложением. Его план ничем 
не отличается от моего, если не считать того, что в 
дальнейшем, объединив старые компании, он явно наме
рен проникнуть на нашу территорию и очистить наши 
карманы или же, получив наравне с нами концессии в 
пригородах, вынудить нас продать наши акции. Как вы 
знаете, идут разговоры о том, чтобы слить эти пригоро
ды с Чикаго, а тогда городские концессии будут дейст
вительны там наряду с нашими. Что же нам остается 
делать? Либо мы должны теперь же продать им наши 
акции, постаравшись выторговать как можно больше, 
либо продолжать борьбу с довольно значительными для 
себя затратами, либо, наконец, обратиться в городской 
муниципалитет и просить концессию в самом городе — 
общую концессию на снабжение газом Чикаго наряду со 
старыми компаниями — исключительно в целях самоза
щиты, как говорит один из моих служащих,— с улыб
кой добавил Каупервуд.

Мак-Кенти тоже улыбнулся.
— Понимаю,— сказал он.— Но это ведь нелегкое 

дело, мистер Каупервуд,— ходатайствовать о новой кон
цессии. Неизвестно, как посмотрят на это наши избира
тели. Многие могут и не понять, зачем городу нужна 
еще одна газовая компания. Правда, старые компании 
не очень баловали потребителей. Я бы не сказал, напри
мер, чтобы у меня в доме газ был особенно хорошего 
качества,— и он неопределенно улыбнулся, приготовив
шись слушать дальше.

— Так вот, мистер Мак-Кенти, я знаю, что вы че
ловек деловой,— продолжал Каупервуд, пропуская мимо 
ушей замечание собеседника,— и я тоже человек дело
вой. И пришел я к вам сюда не за тем, чтобы просто 
поделиться своими горестями в надежде, что вы из со
чувствия захотите мне помочь. Я прекрасно понимаю, 
что обратиться в муниципальный совет Чикаго с вполне 
законным предложением — это одно, а добиться, чтобы 
оно было принято и утверждено городскими властями,— 
совсем другое. Мне нужны совет и поддержка, но я не 
прошу благотворительности. Общегородская концессия, 
если я ее раздобуду, принесет мне очень хорошие день
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ги. Ведь с таким козырем на руках я могу выгодно про
дать акции новых компаний, в жизнеспособности кото
рых никто не сомневается, да и старым компаниям меня 
тогда уже не съесть. Словом, концессия мне необходи
ма, чтобы иметь возможность бороться и защищать 
свои интересы. Я отлично знаю, что никто из нас не за
нимается политикой или финансами ради развлечения. 
Концессия, на мой взгляд, стоит того, чтобы заплатить 
за нее тысяч триста — четыреста, тс есть четверть или 
даже половину той суммы, которую я надеюсь на ней 
заработать (тут Каупервуд опять немного покривил ду
шой), конечно, в случае, если план с объединением ста
рых и новых компаний осуществится. Мне незачем вам 
объяснять, что в моем распоряжении будет достаточный 
капитал. Это обеспечивается уже самим фактом получе
ния концессии. Короче говоря, мне хотелось бы знать, 
согласны ли вы оказать мне поддержку, пустить в ход 
свое влияние и участвовать со мной в этом предприятии 
на тех условиях, которые я только что вам изложил. 
Я сообщу вам заранее, кто мои компаньоны. Раскрою 
перед вами все карты, выложу все данные, чтобы вы 
сами могли судить, как обстоят дела. И если вам пока
жется, что я ввел вас в заблуждение, вы, разумеется, 
вольны в любой момент расторгнуть нашу сделку. По
вторяю,— сказал в заключение Каупервуд,— я не про
шу вас о благотворительности. Мне незачем что-то 
скрывать или о чем-то умалчивать, преуменьшая значе
ние, которое имеет для нас эта концессия. Напротив, я 
хочу, чтобы вы знали все. Хочу, чтобы вы согласились 
помочь мне на таких условиях, которые сочтете приемле
мыми для себя и справедливыми. Ведь я попал в такое 
положение только потому, что к здешним, так сказать, 
сливкам общества я не принадлежу. Будь я лощеным 
франтом, все давно было бы улажено. Эти джентльме
ны охотно соглашаются на реорганизацию, если прово
дить ее будет Шрайхарт, а меня они знать не желают, 
потому что в Чикаго я человек сравнительно новый и 
не принят в их кругу. Если бы я был из их клики,— 
тут Каупервуд сделал легкий пренебрежительный 
жест,— не думаю, чтобы мне пришлось сидеть здесь се
годня и просить вашего содействия, хотя я очень рад 
нашему знакомству и вообще счастлив был бы с вами
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работать. Просто обстоятельства сложились так, что 
нам до сих пор не привелось встретиться.

Всю эту пространную речь Каупервуд произнес, гля
дя на Мак-Кенти в упор с самым простодушным видом; 
а Мак-Кенти, слушая его, думал, какой это незауряд
ный, ловкий и сильный человек. Он не вилял, не лице
мерил, как другие, и вместе с тем в каждом его слове 
чувствовался тонкий расчет, и это больше всего нрави
лось Мак-Кенти. Брошенное Каупервудом как бы 
вскользь замечание о «сливках общества», не желавших 
с ним знаться, и позабавило Мак-Кенти и польстило 
ему. Он прекрасно понял, что хотел сказать Каупервуд и 
с какой целью это говорилось. Каупервуд олицетворял 
собой новый и более близкий ему по духу тип финанси
ста. Очевидно, его поддерживают влиятельные люди, 
если верить тем, кто так горячо его рекомендовал. Кау
первуд знал, что Мак-Кенти лично не заинтересован в 
старых компаниях, и подозревал, что он никакой особой 
симпатии к ним не питает, хотя Мак-Кенти и не об
молвился об этом ни единым словом. В его глазах они 
были обычными финансовыми корпорациями, платящи
ми дань аполитической машине и ожидающими взамен 
известных услуг. Чуть ли не каждую неделю их пред
ставители являлись в муниципалитет, выпрашивали кон
цессии на прокладку то одной, то другой линии (на
стаивая на особых привилегиях при прокладке труб по 
определенным улицам), добивались более прибыльных 
контрактов на уличное освещение, всевозможных льгот 
на речных пристанях, снижения налогов и прочее и про
чее. Такого рода «мелочами» Мак-Кенти, как правило, 
сам не занимался. Для этого у него в муниципалитете 
имелся влиятельный подручный, некто Томас Даулинг, 
здоровенный и весьма энергичный ирландец, настоящий 
сторожевой пес партийной машины, который присматри
вал за действиями мэра, городского казначея, налогово
го инспектора, да и вообще всех чиновников муниципа
литета, зорко следя за тем, чтобы и дела решались и 
взятки распределялись как надлежало. За  исключением 
двух директоров Южной компании, с которыми Мак- 
Кенти приходилось иной раз встречаться, он никого из 
правления газовых компаний не знал. А  эти двое не вы
зывали в нем никаких симпатий. Во главе старых ком
паний стояли дельцы, считавшие политиков такого типа,
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как Мак-Кенти и Даулинг, чуть ли не исчадием ада, что 
не мешало им, однако, пользоваться услугами этих лю
дей и платить им мзду — иного выхода у них не было.

— Что ж,— отвечал Мак-Кенти, задумчиво переби
рая тонкую золотую цепочку от часов,— это вы непло
хо придумали. Конечно, старым компаниям ваша прось
ба о параллельной концессии вряд ли понравится, но 
после того, как вы ее получите, возражать уже будет 
трудно.— Он улыбнулся. Мак-Кенти говорил очень чи
сто, ничто в его говоре не выдавало ирландца.— В од
ном только отношении это дело может оказаться не 
очень приятным. Они непременно подымут шум, хотя 
сами об интересах населения никогда не заботились. 
Впрочем, если вы предлагали им объединиться, какие 
могут быть теперь возражения? Со временем они на 
этом заработают не меньше вашего. А  вам это даст воз
можность с ними поторговаться.

— Совершенно справедливо,— сказал Каупервуд.
— И вы говорите, что у вас достаточно средств, что

бы проложить трубы по всему городу и бороться с ком
паниями за клиентуру, если они не пойдут на уступки?

— Да, достаточно, а если не хватит, я раздобуду,— 
заявил Каупервуд.

Мистер Мак-Кенти с одобрением посмотрел на ми
стера Каупервуда. Оба они уже понимали друг друга и 
чувствовали взаимное расположение, хотя на первом 
плане, конечно, оставались эгоистические интересы. 
Каупервуд возбудил любопытство Мак-Кенти: не часто 
встретишь дельца, который, предлагая взятку, не при
крывается высокопарными фразами, не фарисействует и 
не лицемерит.

— Вот что я вам скажу, мистер Каупервуд,— ска
зал он наконец.— Я об этом подумаю. Подождите, ну 
хотя бы до понедельника. Я понимаю, что сейчас есть 
основания просить об общегородской концессии, а поз
же это будет уже труднее сделать. Вы пока составьте 
проект и пришлите его мне. Посмотрим, как отнесутся 
к нему другие джентльмены из муниципального совета.

При слове «джентльмены» Каупервуд с трудом сдер
жал улыбку.

— Проект концессии у меня с собой,— сказал он.
Такая деловитость изумила Мак-Кенти и понрави

лась ему. Решительность и напористость этого дельца
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пришлись ему по душе, тем более что сам Мак-Кенти 
подвизался не в финансах, а в политике, и большинство 
дельцов, с которыми ему приходилось сталкиваться, бы
ли трусливы и заносчивы.

— Оставьте мне это,— сказал он, беря у Кауперву
да бумаги.— А  в следующий понедельник, если вам 
угодно, милости прошу.

Каупервуд встал.
— Я решил, что самое лучшее встретиться и перего

ворить с вами лично, мистер Мак-Кенти. И теперь очень 
рад, что сделал это. Если вы возьмете на себя труд 
рассмотреть мой проект, вы убедитесь, что все обстоит 
именно так, как я вам излагал. Дело это, вообще гово
ря, очень прибыльное, но для его осуществления потре
буется время, и сразу оно, конечно, денег не даст.

Мак-Кенти прекрасно понял, для чего это было 
сказано.

— Да, разумеется,— с готовностью согласился он.
Обмениваясь рукопожатием, они поглядели в глаза

друг другу.
— Мне кажется, что вам пришла на ум хорошая 

мысль,— поощрительно сказал в заключение Мак-Кен
ти.— Очень даже хорошая. Приходите в понедельник, и 
я дам вам окончательный ответ. И вообще приходите в 
любое время, если я вам понадоблюсь. Я всегда буду 
рад вас видеть. Чудесный вечер,— добавил он, проводив 
Каупервуда до парадной двери.— А  луна-то какая! — 
На небе сиял тонкий серп луны.— Доброй ночи!

ГЛАВА XIII 

ЖРЕБИЙ БРОШЕН

Результаты этого свидания не замедлили сказаться. 
В высших сферах делового мира все так или иначе друг 
с другом связаны. Теперь, когда внимание Мак-Кенти 
было привлечено к газовым предприятиям, он принялся 
усердно разведывать обстановку, желая выяснить, не 
выгоднее ли будет договориться со Шрайхартом или 
изобрести какую-либо другую комбинацию. В конце 
концов он пришел к выводу, что план Каупервуда по 
политическим соображениям легче осуществить. Эти по
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литические соображения заключались главным образом 
в том, что группа Шрайхарта, не нуждаясь пока что в 
услугах олдерменов, проявила недальновидность и не 
сообразила подмазать на всякий случай шайку бандитов, 
засевшую в ратуше.

Когда Каупервуд снова пришел к Мак-Кенти, он был 
встречен очень радушно.

— Ну что ж,— сказал Мак-Кенти после обычных 
приветствий,— я навел справки. Ваше предложение до
вольно обоснованно. Создавайте свою компанию и дей
ствуйте, как задумали. Затем подавайте в муниципалитет 
прошение, и мы посмотрим, что можно будет сделать.

Они долго и подробно обсуждали, как должны быть 
поделены новые акции, которые решено было депониро
вать в банке, пользующемся особым доверием Мак-Кен
ти, до тех пор, пока не произойдет слияния со старыми 
газовыми компаниями или с новой, объединенной, после 
чего Каупервуд должен будет выполнить свои обяза
тельства перед Мак-Кенти, и т. д. Все это было далеко 
не просто, и Каупервуд остался не вполне доволен согла
шением; но все же оно его устраивало потому, что поз
воляло одержать верх над противниками. Генерал Ван- 
Сайкл, Генри де Сото Сиппенс, Кент Бэрроуз Мак-Ки- 
бен и правая рука Мак-Кенти олдермен Даулинг немало 
потрудились, прежде чем все было, наконец, приведено 
в готовность для решительного удара.

И вот в четверг, когда чикагский муниципалитет по 
заведенному порядку занимался такого рода вопросами, 
проект был внесен на его рассмотрение, а в понедельник 
оказался уже одобренным и утвержденным. Такая по
спешность не оставляла времени для публичного обсуж
дения, а этого как раз и добивались Мак-Кенти и Кау
первуд. На следующий день, после того как проект был 
оглашен и по всему было видно, что его утвердят, Шрай
харт отправил своих поверенных и директоров старых 
компаний в редакции чикагских газет, где они в один 
голос заявили, что это грабеж среди бела дня. Но уже 
ничего нельзя было сделать. Чтобы восстановить против 
Каупервуда общественное мнение, почти не оставалось 
времени. Правда, газеты, подчиняясь более влиятельной 
финансовой группе, которую представлял Шрайхарт, по
слушно заговорили о том, что «со старыми компаниями 
следовало бы считаться», что две конкурирующие фир
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мы излишни и не нужны и что одна компания вполне 
обеспечит потребности города в газе. Однако население, 
которое всячески обрабатывала агентура Мак-Кенти, не 
очень-то верило газетам. Старые компании не так уж 
заботились о своих потребителях, и потребители не счи
тали нужным слишком рьяно их отстаивать.

В понедельник вечером, когда постановление о кон
цессии было принято муниципалитетом, мистер Сэмюэл 
Блэкмен, председатель газовой компании Южной сторо
ны, маленький, тщедушный человек с бакенбардами, по
хожими на сапожные щетки, стоя у дверей зала заседа
ний, кричал:

— Это подлая махинация! Если мэр подпишет по
становление, его надо отдать под суд! Все они там под
куплены — все до единого! Ну и порядки завелись у нас 
в Чикаго: прямо разбой среди бела дня. На что это по
хоже! Годами создаешь дело, работаешь не покладая 
рук, а завтра тебя вытеснит какой-нибудь проходимец!

— Вы правы, вы совершенно правы,— жалобно вто
рил ему мистер Джордан Джулс, председатель компа
нии Северной стороны, коротконогий толстяк с жестки
ми голубыми глазами и лысой головой, украшенной жид
кой бахромой волос и похожей на яйцо, обращенное ост
рым концом вверх.— Все подстроил этот мерзавец из 
Филадельфии. Он во всем виноват! Уважающим себя 
чикагским дельцам давно пора бы понять, что это за 
птица, и выгнать его отсюда. Вспомните только, что он 
натворил в Филадельфии. Там, правда, догадались за
садить его в тюрьму, не мешало бы и у нас сделать то 
же самое.

С Джорданом Джулсом стоял высокий, сухопарый 
человек — мистер Хадсон Бейкер, председатель Запад
ной чикагской компании. Все они явились сюда, чтобы 
заявить протест. Бейкер — горячий сторонник Шрайхар- 
та — пришел прямо от него и тоже негодовал.

— Это настоящий проходимец,— уверял он Блэкме
на.— Он ведет нечестную игру. Ему не место среди по
рядочных людей.

Однако, несмотря на все эти протесты и негодующие 
возгласы, решение о предоставлении концессии было 
принято. Мистер Норман Шрайхарт, мистер Нори Симс 
и все те, кто, на свое несчастье, ввязался в эту игру, по
лучили жестокий урок. Делегация от трех старых ком
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паний посетила мэра, но тот — послушное орудие в ру
ках Мак-Кенти — сжег свои корабли и подписал реше
ние. Каупервуд получил концессию, и противнику скре- 
пя сердце оставалось теперь только идти к нему на 
поклон. Шрайхарт, правда, про себя решил, что его сче
ты с Каупервудом не сведены и что он еще возьмет ре
ванш. Но впредь он будет умнее и в борьбе с Каупер
вудом использует его же оружие. А  пока он, как чело
век неглупый, решил пойти на известные уступки.

Стараясь по возможности скрыть свою досаду, он 
искал случая встретиться с Каупервудом в одном, из 
клубов, но Каупервуд, выжидая, пока уляжется шум, на
меренно там не показывался, и Магомету пришлось ид
ти к горе. Итак, в душный июньский день мистер Шрай
харт отправился в контору к Каупервуду, надев для 
этого случая новый отлично сшитый сюртук стального 
цвета и соломенную шляпу. Из нагрудного кармана у 
него, по моде того времени, выглядывал аккуратно сло
женный шелковый платок с голубой каемкой, на ногах 
блестели новенькие полуботинки.

— Я через несколько дней отплываю в Европу, ми
стер Каупервуд,— как ни в чем не бывало сказал он,— 
и вот решил до отъезда заглянуть к вам. Может быть, 
нам удастся все-таки договориться. Директорам старых 
компаний, конечно, нежелательно иметь конкурента, а 
вам, я думаю, вовсе неинтересно вести бесполезную та
рифную войну, от которой всем один убыток. Как мне 
помнится, вы тогда соглашались поделить контрольный 
пакет пополам. Вы еще не отказались от этой мысли?

— Присаживайтесь, мистер Шрайхарт, присаживай
тесь, пожалуйста,— радушно предлагал Каупервуд, ука
зывая посетителю на кресло возле стола.— Рад вас ви
деть. Конечно, тарифная война мне совершенно ни к 
чему. Напротив, я очень хочу избежать ее, но, как вы 
сами понимаете, со времени нашего с вами разговора 
многое изменилось. Учредители новой общегородской 
газовой компании вложили свои деньги в дело и стре
мятся — я бы сказал, даже горят желанием — развить 
его и основать настоящее солидное предприятие. Они не 
сомневаются в успехе, и я вполне разделяю их точку 
зрения. Соглашение между старыми и новыми компания
ми может быть достигнуто, но уже не на тех условиях, 
которые я тогда готов был принять. З а  это время была

101



основана новая компания, выпущены акции н израсхо
дованы большие деньги. (Каупервуд лгал.) При любом 
соглашении акции эти должны обмениваться на равных 
началах с остальными. Я считаю слияние компаний весь
ма желательным, но при непременном условии, чтобы все 
акции — независимо от того, сколько новых акций мы 
будем давать за одну старую, две, три или четыре,— рас
ценивались по их номинальной стоимости, а не по курсу.

У Шрайхарта вытянулось лицо.
— А  вам не кажется, что это многовато?— сказал 

он мрачно.
— Ну что вы, что вы !— возразил Каупервуд.— Вы 

ведь знаете, что мы пошли на такие затраты не по сво
ей воле (мистер Шрайхарт уловил скрытую в этих сло
вах иронию, однако смолчал).

— Согласен, но, поскольку ваши акции сейчас вооб
ще ничего не стоят, вы должны быть довольны, если их 
примут по номиналу, а для остальных нужно исходить 
из реального курса.

— Почему же? Виды на будущее у нас превосход
ные,— отвечал Каупервуд.— Нет, тут должен быть соб
люден принцип равенства, или мы с вами так ни до че
го и не договоримся. Но меня интересует другое: какую 
часть акций нового общества вы думаете сохранить в 
портфеле после того, как удовлетворите претензии ста
рых акционеров?

— Как думал и раньше: тридцать — сорок процен
тов от всего выпуска,— ответил Шрайхарт* все еще на
деясь что-нибудь выторговать.— Мне кажется, что это 
удалось бы провести!

— А  кому эти акции достанутся?
— Учредителям, конечно, — уклончиво ответил 

Шрайхарт.— Вам... мне.
— А  как вы намерены их поделить? Пополам, как 

предполагалось раньше?
— Я думаю, что это было бы справедливо.
— Нет, меня это уже не устраивает,— резко возра

зил Каупервуд.— После нашего разговора мне пришлось 
взять на себя некоторые обязательства и заключить 
сделки, которых я тогда не предвидел. Самое меньшее, 
на что я могу согласиться теперь,— это на три четверти 
остающихся акций.
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Шрайхарт гневно выпрямился. Он был возмущен. 
Какая наглость! Какое неслыханное нахальство!

— Это невозможно, мистер Каупервуд,— высоко
мерно заметил он.— Вы и так хотите нам навязать 
слишком много макулатуры. Акции старых компаний, 
как вам хорошо известно, котируются сейчас по сто 
пятьдесят — двести десять долларов. Ваши же ничего 
не стоят. А  вы хотите за каждую из них получить по 
две, по три акции, да еще сверх того три четверти ос
татка. Я на такую сделку никогда не пойду. Это значи
ло бы разводнить капитал и поставить вас во главе 
всего дела. Всему, знаете, есть границы. Единственное, 
что я могу еще предложить акционерам старых компа
ний,— это разделить остаток акций пополам. Все равно 
они не согласятся ни на какую комбинацию, которая 
даст вам контроль над газовыми предприятиями, это я 
вам заранее говорю, хотите — верьте, хотите — нет. 
Все слишком возмущены и слишком злы на вас. Они не 
уступят, а вы вынуждены будете вести длительную 
борьбу, которая вам очень дорого обойдется. Если у вас 
имеется какое-нибудь благоразумное предложение, я 
охотно его выслушаю. Иначе боюсь, что наши перегово
ры ни к чему не приведут.

— Все акции по номиналу и три четверти остатка,— 
твердо повторил Каупервуд.— Я вовсе не гонюсь за тем, 
чтобы забрать в свои руки эти газовые компании. Если 
акционерам угодно от меня избавиться, пусть принима
ют мои условия и готовят деньги, я продам им свои ак
ции. Единственное, что мне нужно,— это получить из
вестную прибыль на вложенный в дело капитал, и я ее 
получу. Не берусь говорить за своих компаньонов, но 
пока я являюсь их представителем, от этих условий я 
не отступлюсь и не обману их ожиданий.

Шрайхарт ушел, хлопнув дверью. Он был взбешен. 
Каупервуд хочет ободрать их как липку. Шрайхарт ре
шил, что на худой конец порвет со старыми компания
ми, продаст свои акции и предоставит им разделываться 
с Каупервудом как знают. Но пока он имеет хоть какое- 
то отношение к газу, Каупервуду во главе этого дела 
не стоять. Лучше уж поймать его на слове, раздобыть 
денег и скупить у него все акции, пусть даже втридоро
га. Тогда старые газовые компании опять смогут тихо 
и мирно продолжать свою деятельность. Вот выскочка!
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Вот бандит! И какой он сделал хитроумный и молние
носный ход! Шрайхарт был вне себя.

В конце концов обе стороны пошли на известный 
компромисс и договорились, что Каупервуд получает 
половину учредительных акций из нового общего выпу
ска и по две акции за одну выпущенную его компания
ми, продает все старым компаниям и сам выходит из 
игры. Сделка была чрезвычайно выгодной, и Каупервуд 
щедро расквитался не только с Мак-Кенти и Эддисо
ном, но и со всеми, кто действовал с ним заодно. «Бле
стящая операция»,— говорили Мак-Кенти и Эддисон. 
Покончив с газом, Каупервуд стал думать, за какое бы 
прибыльное дело ему теперь приняться, что бы такое 
еще прибрать к рукам.

Но победа на этом поприще повлекла за собой не
удачи на другом: положение Каупервуда и Эйлин в чи
кагском обществе было поставлено под угрозу. Шрай
харт стал непримиримым врагом Каупервуда, а с его 
мнением в свете считались. Нори Симс тоже, естествен
но, был на стороне своих давнишних компаньонов. Од
нако самый жестокий удар нанесла Каупервудам миссис 
Энсон Мэррил. Вскоре после новоселья у Каупервудов, 
когда «газовая» война была в самом разгаре и против 
Каупервуда выдвигались обвинения в тайном сговоре, 
миссис Мэррил поехала в Нью-Йорк и там случайно 
встретилась со своей старой знакомой, миссис Мартин 
Уокер, принадлежавшей к тому высшему филадельфий
скому обществу, в которое Каупервуд когда-то тщетно 
пытался проникнуть. Зная, что Каупервудами интере
суются и миссис Симс и многие другие, миссис Мэррил 
не замедлила воспользоваться случаем и разведать о 
их прошлом.

— Кстати, вам никогда не приходилось слышать в 
Филадельфии о некоем Фрэнке Алджерноне Кауперву
де или о его супруге? — спросила она миссис Уокер.

— Как, дорогая Нелли! — воскликнула ее приятель
ница, изумляясь, что такая утонченная женщина может 
даже упоминать о них.— Неужели эти люди поселились 
в Чикаго? Его карьера в Филадельфии была по мень
шей мере скандальной. У него там завязались какие-то 
дела с городским казначеем, тот украл полмиллиона дол
ларов, и обоих посадили в тюрьму. Но это еще не все. 
Он сошелся с одной девушкой, некоей мисс Батлер,—

104



между прочим, ее брат, Оуэн Батлер, у нас теперь 
большая сила,— и, можете себе представить...— тут она 
закатила глаза.— Пока он сидел под замком, умер ее 
отец, и вся семья распалась. Ходили даже слухи, будто 
старик покончил с собой (под «стариком» она подразу
мевала отца Эйлин, Эдварда Мэлия Батлера). А  когда 
этот субъект вышел из тюрьмы, он куда-то исчез. Гово
рили, что он развелся с женой, уехал на Запад и сно
ва женился. Его первая жена с двумя детьми и сейчас 
живет в Филадельфии.

Миссис Мэррил была поражена, но сделала вид, что 
все это ее очень мало трогает.

— Занятная история,— сдержанно отозвалась она, 
думая о том, как легко будет теперь поставить этих вы
скочек на место и какое счастье, что она никогда не уде
ляла им внимания.— А  вы когда-нибудь видели ее — 
эту его пассию?

— Да, как будто, только не помню где. Вероятно, на 
улице, она вечно каталась то верхом, то в кабриолете.

— Она рыжая?
— Да, да. Такая яркая блондинка.
— Видимо, это она и есть. О йих недавно писали 

что-то в газетах. Мне просто хотелось удостовериться.
Миссис Мэррил уже заранее обдумывала всякие ядо

витые намеки по адресу Каупервудов.
— Они, вероятно, пытаются теперь проникнуть в 

чикагское общество? — пренебрежительно усмехнулась 
миссис Уокер; усмешка одинаково относилась и к Кау- 
первудам и к чикагскому обществу.

— Весьма возможно, что в Восточных штатах такие 
попытки и могли бы увенчаться успехом,— съязвила в 
свою очередь миссис Мэррил,— но у нас в Чикаго они 
ни к чему не приведут.

Стрела попала в цель, и разговор на этом прекра
тился. А  когда миссис Симс, приехав к миссис Мэррил 
с визитом после ее возвращения из Нью-Йорка, имела 
неосторожность заговорить о Каупервуде, или, вернее, 
о шумихе, поднятой газетами вокруг его имени, ей не 
замедлили раз и навсегда предписать точку зрения на 
эту чету.

— Если вы желаете знать мое мнение, я посоветова
ла бы вам держаться подальше от этих ваших друзей,— 
не допускающим возражения тоном изрекла миссис
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Мэррил.— Я все о них знаю. И как это вы сразу не 
поняли, с кем имеете дело? Они никогда не будут при
няты в обществе.

Миссис Мэррил не нашла даже нужным что-либо 
объяснять. Но миссис Симс скоро узнала все от своего 
мужа, возмутилась до глубины души и даже порядком 
струхнула. Пренеприятная история! «Но кто же тут ви
новат? — перебирала она в уме.— Кто первый ввел их в 
общество? Эддисоны, конечио!» Но Эддисоны, хоть и 
не занимавшие главенствующего положения в свете, бы
ли неуязвимы. Оставалось одно — исключить Кауперву
дов из числа своих знакомых, что миссис Симс и не за
медлила сделать. Престиж Каупервудов пошатнулся, но 
произошло это не сразу и не сразу стало понятным да
же им самим.

Сначала Эйлин обратила внимание на то, что число 
приглашений и визитных карточек, недавно еще сыпав
шихся как из рога изобилия, резко сократилось; а по 
«средам», которые она поторопилась назначить в качест
ве своего приемного дня, в ее гостиной едва набиралась 
ничтожная кучка гостей. Сперва она недоумевала, ведь 
еще так недавно у них в доме собиралось блестящее об
щество, неужели же теперь это общество не желает ее 
больше знать? Всего три недели прошло после ново
селья, и вместо семидесяти пяти или, в крайнем слу
чае, пятидесяти человек, обычно заходивших к ним или 
оставлявших визитные карточки, у них стало бывать не 
более двадцати; еще через неделю — только десять, а 
месяц спустя к ним уже редко-редко кто заглядывал. 
Правда, несколько человек остались верны Каупервудам, 
но это все была мелкая сошка — одним из них она са
ма оказывала покровительство., другие в делах зависели 
от ее мужа, как, например, Кент Мак-Кибен и Тейлор 
Лорд, и их внимание только подчеркивало образовав
шуюся вокруг Каупервудов пустоту. Эйлин себя не пом
нила от гнева, стыда, обиды и разочарования. Есть, ко
нечно, толстокожие люди с воловьими нервами, которые, 
добиваясь своей цели, согласны идти на любое униже
ние, но Эйлин не принадлежала к их числу. И хотя она 
сама бросила вызов общественному мнению и прене
брегла правами первой жены Каупервуда, теперь она 
дрожала от страха за свое будущее и стыдилась своего 
прошлого. Ведь только молодость, страсть и неотрази
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мое мужское обаяние Каупервуда заставили ее в свое 
время поступить так смело и безрассудно. Не будь это
го, Эйлин благопристойно вышла бы замуж, не подав 
ни малейшего повода к злословию. Теперь же ей каза
лось, что она скомпрометировала себя безвозвратно и 
только прочное положение в чикагском обществе может 
оправдать ее в собственных глазах и, как она думала, 
в глазах Каупервуда.

— Сэндвичи нужно убрать на лед, Луис,— сказала 
она дворецкому в одну из первых неудавшихся «сред», 
окидывая взглядом почти нетронутые яства, разложен
ные на старинном севрском фарфоре.— Цветы отошлите 
в больницу, а крюшон и лимонад отдайте на кухню. Пи
рожное подадите нам к обеду.

— Слушаю, мадам,— отвечал, наклонив голову, дво
рецкий и, по-видимому, желая утешить хозяйку, до
бавил:— Ужасная погода. Должно быть, это поме
шало.

Эйлин вспыхнула и уже хотела крикнуть: «Изволь
те заниматься своим делом}»— но сдержалась.

— Возможно,— сказала она коротко и ушла к себе.
Если даже прислуга замечает, что прием не удался,—

значит, дело из рук вон плохо. Эйлин решила подо
ждать до будущей недели, чтобы убедиться, повинна ли 
в ее неудаче погода, или и вправду отношение общества 
к ним так изменилось. Но в следующую среду гостей 
приехало и того меньше. Певцам, которых она пригласи
ла, так и не пришлось спеть. Кент Мак-Кибен и Тейлор 
Лорд, прекрасно осведомленные о ходившей по городу 
сплетне, пришли, как обычно, но держали себя натяну
то и казались чем-то встревоженными. Это тоже не 
ускользнуло от внимания Эйлин. Кроме них, были еще 
только две дамы — миссис Уэбстер Израэле и миссис 
Генри Хадлстоун. Нет, что-то неладно. Эйлин пришлось 
сослаться на нездоровье и уйти к себе, извинившись пе
ред гостями. На третью неделю, опасаясь еще больше
го позора, она заранее сказалась больной. Интересно, 
сколько же будет оставлено визитных карточек? Их ока
залось три. Это был конец. Эйлин поняла, что ее «сре
ды» с треском провалились.

Тем временем и Каупервуду пришлось испытать на 
себе все возраставшее недоверие и даже враждебность 
чикагского общества.
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Впервые он начал догадываться об истинном поло
жении вещей на одном званом обеде. Приглашение на 
этот обед было получено уже давно, и они имели не
осторожность поехать, так как Эйлин еще не была уве
рена в окончательном провале своих «сред». Обед дава
ли Сандерленд Слэды, не пользовавшиеся особым весом 
в обществе; городские пересуды либо еще не успели до 
них дойти, либо они не знали, что это вызвало такую 
резкую перемену в отношении к Каупервудам, тогда как 
почти все другие знакомые Каупервудов — и Симсы, и 
Кэнды, и Коттоны, и Кингсленды — уже пришли к 
убеждению, что ими была допущена непростительная 
ошибка и что Каупервудов принимать не следует.

Все они тоже получили приглашение на обед, и все, 
узнав, что в числе гостей будут Каупервуды, в послед
нюю минуту, словно сговорившись, прислали свои изви
нения хозяевам: «Бесконечно огорчены...», «К великому 
сожалению» — и т. д. и т. п. З а  стол сели вшестером — 
сами хозяева, Каупервуды и чета Хоксема, которых, 
кстати, и Эйлин и Каупервуд не очень-то жаловали. 
Всем было не по себе. Эйлин сослалась на головную 
боль, и вскоре они уехали.

Несколько дней спустя Каупервуды были на приеме 
у своих прежних соседей Хатштадтов, куда тоже полу
чили приглашение уже давно. Хозяева встретили их 
приветливо, но остальное общество держалось с ними 
очень сдержанно, если не сказать холодно. Прежде ли
ца влиятельные, которым не случалось до тех пор встре
чаться с Каупервудами, всегда охотно с ними знакоми
лись,— яркая красота Эйлин выделяла эту пару из толпы 
гостей. Но на сей раз почему-то (Эйлин и Каупервуд уже 
начали догадываться почему) ни один человек не поже
лал быть им представленным. Среди гостей было много 
знакомых, некоторые с ними разговаривали, но большин
ство явно их сторонилось. Каупервуд это сразу заметил.

— Уедем пораньше,— вскоре сказал он Эйлин.— 
Здесь скучно.

Каупервуд отвез Эйлин домой и, чтобы избежать лиш
них разговоров, тут же уехал. До поры до времени ему 
не хотелось говорить Эйлин, как он все это расценивает.

Первый удар самому Каупервуду был нанесен, прав
да, окольным путем, незадолго до празднества, которое 
устраивал клуб «Юнион-Лиг». Как-то утром Эддисон,
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к которому Каупервуд пришел по делу в банк, по- 
приятельски сказал ему:

— Мне нужно поговорить с вами кое о чем, Кау
первуд. Чикагское общество вы теперь знаете. Знаете 
также, как я смотрю на некоторые обстоятельства ваше
го прошлого, в которые вы сами меня посвятили. Ну, 
так вот: сейчас в городе только и разговоров, что о вас. 
В клубах, где мы с вами состоим членами, достаточно 
лицемеров и ханжей, которые подхватили газетную брех
ню и рады случаю разыграть благородное негодование. 
Пять крупнейших акционеров газовых компаний — ста
рейшие члены этих клубов, и все они из кожи вон ле
зут, хлопоча о вашем исключении. Они раскопали кое- 
какие подробности этой вашей истории и грозятся по
дать жалобу в правления клубов. Конечно, ничего у них 
не выйдет — они по этому поводу разговаривали даже 
со мной. Но вот, что касается предстоящего вечера, тут 
уж вы сами решайте, как вам лучше поступить. Не по
слать вам приглашения они не могут, но это будет сде
лано только для вида. (Каупервуд понял, что хотел этим 
сказать Эддисон.) Со временем все уляжется, во всяком 
случае, я сделаю все от меня зависящее, но пока что...

Он дружелюбно взглянул на Каупервуда. Тот улыб
нулся.

— По правде сказать, Джуд, я все время ждал чего- 
нибудь в этом роде,— нисколько не смущаясь, произнес 
Каупервуд.— Все время ждал. Не тревожьтесь за меня, 
никакой неожиданности тут для меня нет, я знаю, от
куда ветер дует, и знаю, как надо ставить паруса.

Эддисон дотронулся до руки Каупервуда.
— Но, что бы вы ни решили, не вздумайте пода

вать заявление о выходе из клуба,— предостерег он фи
нансиста.— Это значило бы признаться в своей слабо
сти. Да они на это и не рассчитывают. Я вам советую: 
не сдавайтесь. Все обойдется. Мне кажется, они вам 
просто завидуют.

— Я и не собираюсь этого делать,— отвечал Кау
первуд.— Никакого основания меня исключать у них 
нет. Я знаю, что со временем все обойдется.

Однако самолюбие Каупервуда было сильно задето 
тем, что ему пришлось вести подобный разговор, хотя бы 
даже с Эддисоном. Впрочем, ему пришлось еще не раз 
убедиться в том, что свет умеет диктовать свою волю.
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Больше всего Каупервуд негодовал из-за выходки, 
которую позволили себе Симсы в отношении Эйлия, хо
тя он узнал об этом лишь много времени спустя. Эйлин 
приехала с визитом и услышала, что «миссис Симс нет 
дома», в то время как у подъезда стояла вереница эки
пажей. Эйлин от огорчения даже слегла, и Каупервуд, 
которому тогда ничего еще не было известно, не мог по
нять, что с ней, и очень тревожился.

Если бы Каупервуд не одержал блестящей победы 
на деловом поприще, наголову разбив противника в по
следней и решающей схватке за контроль над газовыми 
предприятиями, положение стало бы и вовсе безотрад
ным. Тем не менее Эйлин была очень подавлена: она 
чувствовала, что общество преследует своим презрением 
скорее ее, чем Каупервуда, и что приговор свой оно не 
отменит. В конце концов Эйлин и Каупервуд вынужде
ны были признаться друг другу в том, что каким бы 
роскошным и внушительным с виду ни казался их кар
точный домик, теперь он рассыпался, и окончательно. 
Такого рода признания между близкими людьми осо
бенно мучительны. Чужая душа — потемки, и, как ни 
стараемся мы понять друг друга, нам это редко удается.

Однажды, вернувшись неожиданно домой и застав 
Эйлин в постели, расстроенную, с заплаканными глаза
ми и совсем одну,— она на весь день отпустила свою 
камеристку,— Каупервуд подсел к ней и ласково сказал:

— Я ведь отлично понимаю, Эйлин, что происходит. 
По правде говоря, я этого ожидал Мы слишком горячо 
с тобой взялись, слишком спешили. Но не надо так па
дать духом, дорогая. Я думал, у тебя больше выдержки. 
Ничего ведь еще не потеряно. Вспомни-ка, что я тебе 
всегда говорил? В конечном счете все решат деньги. 
А  в этой битве я победил и буду побеждать дальше. 
Они пришли ко мне на поклон. Ну, стоит ли так отчаи
ваться, девочка моя? Ведь я-то не унываю. Ты молода 
и свое возьмешь. Мы еще себя покажем этим чикагским 
зазнайкам, а заодно и поквитаемся кое с кем Мы бога
ты и будем еще богаче. Деньги всем заткнут рот. Ну, 
перестань киснуть и улыбнись. Я понимаю, блистать в 
обществе приятно, но и без этого на свете много инте
ресного, ради чего стоит жить. Вот что, вставай, оде
вайся и поедем кататься, а потом куда-нибудь обедать. 
Я-то ведь с тобой. Разве это не самое главное?
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— Да, да, милый,— глубоко вздохнув, пролепетала 
Эйлин. Она хотела было подняться, но снова бессильно 
опустилась на подушки. Слезы брызнули у нее из глаз. 
Уткнувшись в плечо Каупервуда, она плакала — от ра
дости, что он ее утешает, и от горя, что ее заветная 
мечта не сбылась.— Да ведь я не для себя одной, я и 
для тебя этого хотела!— говорила она, всхлипывая.

— Знаю, дорогая, знаю,— успокаивал он ее.— Но 
сейчас ты об этом не думай. Все обойдется. Все будет 
хорошо. А  теперь вставай и поедем.— И все же в душе 
он досадовал на малодушие Эйлин. Слабость всегда раз
дражала его. Когда-нибудь он заставит чикагское обще
ство жестоко поплатиться за все.

Эйлин между тем немного приободрилась. Она уже 
стыдилась своей слабости, видя, как мужественно дер
жится Каупервуд.

— Какой ты молодец, Фрэнк! Ты просто необыкно
венный! — воскликнула она.

— А  что унывать?— сказал он весело.— Не до
бьемся своего в Чикаго, добьемся где-нибудь еще!

Он подумал о том, как ловко он обошел старые га
зовые компании и Шрайхарта, и о том, что и впредь 
будет, конечно, не менее ловко вести свои дела.

ГЛАВА XIV

ПОДВОДНЫЕ ТЕЧЕНИЯ

Уже в первый год этого вынужденного затворниче
ства — и особенно в последующие — Каупервуд почув
ствовал, что значило бы прожить остаток своих дней 
вне общества или в среде, которая постоянно напомина
ла бы ему о том, что он не принадлежит к лучшему, 
или, вернее, привилегированному кругу, каким бы огра
ниченным и скучным этот круг ни был. Когда Каупер
вуд пытался впервые ввести Эйлин в общество, ему 
казалось, что, завоевав положение, они сумеют влить 
новую, живую струю в этот затхлый мирок, даже сооб
щить ему известный блеск. Но все двери закрылись пе
ред ними одна за другой, и в конце концов они вынуж
дены были или вовсе отказаться от общения с людьми, 
или искать знакомств среди самой разношерстной пу
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блики — приглашать к себе после первой же встречи 
художников и певцов или приезжих актеров, в честь ко
торых можно было дать обед. У них продолжали бы
вать только Хоксема, Видера, Бэйли — семейства, не 
пользовавшиеся никаким весом в обществе. Иногда 
Каупервуд приводил к себе обедать или ужинать како
го-нибудь приятеля из дельцов, или любителя картин, 
или подающего надежды художника, и тогда Эйлин вы
ходила к гостям. Изредка их навещали или приглашали к 
себе Эддисоны. Но это мало скрашивало их жизнь, они 
только острее чувствовали, какое потерпели поражение.

Чем больше Каупервуд размышлял над этим пора
жением, тем яснее становилось ему, что он тут ни при 
чем. К нему относились вполне благосклонно. Вот ес
ли бы Эйлин была другой... Тем не менее он ни в чем 
не упрекал ее и не помышлял о том, чтобы ее покинуть. 
В тяжелые дни его тюремного заключения Эйлин была 
ему верна. Она ободряла его, когда он в этом нуждал
ся. Нет, он ее не оставит, надо выждать и посмотреть, 
что тут можно сделать. Правда, этот остракизм поряд
ком ему надоел. Тем более, что его как будто и не сто
ронились вовсе, даже, пожалуй, не прочь были встре
чаться с ним. Своих приятелей-мужчин он всех сохра
нил — и Эддисона, и Бэйли, и Видера, и Мак-Кибена, 
и Рэмбо, и многих других. А  некоторые светские дамы, 
ничуть не огорченные исчезновением Эйлин, высказыва
ли сожаление по поводу того, что Каупервуд нигде 
больше не появляется. Время от времени делались даже 
попытки пригласить его без жены. Сначала он неизмен
но отвечал на такие приглашения отказом, потом стал 
иногда ходить на обеды и вечера один, не сообщая об 
этом Эйлин.

Именно в эту пору Каупервуд впервые ощутил, как 
далека от него Эйлин и по уму и по складу характера. 
Эмоционально, физически они были близки друг дру
гу, но Каупервуд жил своей, обособленной от Эйлин 
жизнью, и большой круг его интересов был недоступен 
ей. С мнением чикагского общества он особенно не счи
тался, но теперь он мог сравнивать Эйлин с дамами из 
аристократических кругов Европы, ибо после своего по
ражения в свете и финансовой победы он решил снова 
побывать за границей. В Риме— на приемах в япон
ском и бразильском посольствах, куда благодаря своему
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богатству Каупервуд получил доступ, и при новом 
итальянском дворе— он встречал очаровательных свет
ских женщин: итальянских графинь, знатных англича
нок, американок из высших кругов, наделенных вкусом 
и тактом. Как правило, они видели в нем человека 
с обаятельными манерами, острым и проницательным 
умом и вообще считали его личностью незаурядной, 
к Эйлин же — он не мог этого не заметить — относи
лись много холодней. Она была слишком вызывающе 
красива, слишком роскошно одевалась. Ее цветущее здо
ровье и яркая красота как бы бросали вызов женщи
нам, наделенным более скромной и бледной внешностью, 
хотя по-своему и не лишенным привлекательности.

Во время одного большого приема при дворе, на ко
торый Каупервуд, уступая настояниям Эйлин, без осо
бого труда раздобыл приглашение, он услышал, как 
кто-то позади него сказал:

— Вот вам типичная американка.
Каупервуд стоял в стороне, беседуя с греческим бан

киром — своим соседом по гостинице, а Эйлин прогули
валась с женой этого банкира по залу.

— Кричащий туалет, безграничная самоуверенность 
и такая же наивность!

Каупервуд обернулся, чтобы посмотреть, к кому от
носятся эти слова, и увидел Эйлин. А  так жестоко рас
критиковавшая ее дама, по-видимому, англичанка, была 
хороша собой, изящна и бесспорно принадлежала к выс
шему обществу. Он должен был признать, что она во 
многом права, но разве можно подходить к Эйлин 
с обычной меркой? Разве можно винить ее в том, что 
она здоровое, сильное существо и что каждая жилка 
трепещет у нее от полноты жизни? Для него она была 
привлекательна. Очень жаль, что у людей более консер
вативных взглядов она вызывает такую неприязнь. 
Почему не видят они того, что видит он,— наивную 
страсть к роскоши, желание непременно быть на виду, 
вызванные, вероятно, тем, что Эйлин в юности была 
лишена возможности выезжать в свет, хотя только об 
этом и мечтала? Каупервуд жалел Эйлин. И вместе 
с тем уже начинал понимать, что для светской карьеры 
ему, пожалуй, нужна совсем иная жена— более сдер
жанная, с большим вкусом, чутьем и тем врожденным 
тактом, без которого нельзя преуспеть в обществе.
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Из этой поездки Каупервуд привез в Чикато пре
красного Перуджино, несколько великолепных полотен 
Луини и Превитали, портрет Цезаря Борджна работы 
Пинтуриккьо, две огромные африканские красные вазы, 
купленные в Каире, позолоченный резной консоль вре
мен Людовика XV , приобретенный у одного антиквара 
в Риме, два причудливых венецианских бра и пару ста
ринных итальянских светильников, которые он разы
скал в Неаполе и намеревался поставить у себя в биб
лиотеке— по углам. Так постепенно пополнялась и ро
сла его художественная коллекция.

Приблизительно в это же время стало меняться 
и отношение Каупервуда к женщинам. И раньше, когда 
он впервые встретился с Эйлин, у него уже был выра
ботан свой, достаточно смелый взгляд на жизнь и вза
имоотношение полов, а главное, он был твердо уверен 
в том, что волен поступать, как ему вздумается. С тех 
пор как он вышел из тюрьмы и снова пошел в гору, 
ему не раз приходилось ловить брошенный на него ук
радкой взгляд, и он не мог не видеть, что нравится 
женщинам. Эйлин лишь недавно стала его женой, но 
уже много лет была его любовницей, и пора первого, 
пылкого влечения миновала. Каупервуд любил Эйлин 
не только за ее красоту, но и за неизменную горячую 
привязанность, однако и другие женщины начинали те
перь интересовать его, иногда даже будить в нем страсть, 
и он не пытался подыскивать этому какие-либо объяс
нения или моральные оправдания. Такова жизнь, и та
ков человек. От Эйлин он скрывал, что его влечет 
к другим женщинам, понимая, как ей это будет горько, 
но тем не менее это было так.

Вскоре после своего возвращения из Европы Кау
первуд как-то зашел в галантерейный магазин на Стэйт- 
стрит купить галстук. Еще в дверях он заметил даму — 
она направлялась к другому прилавку и прошла совсем 
близко от него. С первого взгляда он понял, что перед 
ним одна из тех женщин, к которым его тянуло в по
следнее время, хотя любоваться ими ему приходилось 
только издали: изящная, элегантно, но строго одетая, 
миниатюрная, стройная, с темными волосами и глазами, 
смуглой кожей, крохотным ртом и пикантным вздерну
тым носиком — нечто совсем новое для Чикаго той эпо
хи. Выражение ее глаз говорило о жизненном опыте,
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а задорно-дерзкое лицо пробудило в Каупервуде созна
ние своего мужского превосходства и желание во что 
бы то ни стало подчинить ее себе. На вызывающе-ко- 
кетливый взгляд, который она метнула в его сторону, 
Каупервуд ответил пристальным и властным взглядом, 
заставившим даму тотчас опустить глаза. Он смотрел на 
нее не нагло, а лишь настойчиво и многозначительно. 
Незнакомка была ветреной супругой одного преуспеваю
щего адвоката, поглощенного своими делами и самим 
собой. После этого молчаливого разговора она с при
творным безразличием остановилась неподалеку, делая 
вид, что внимательно рассматривает кружева. Каупер
вуд не сводил с нее глаз в надежде, что она опять по
смотрит на него. Но он спешил по делам, не хотел 
опаздывать и потому, вырвав листок из записной книж
ки, написал название отеля, а внизу сделал приписку: 
«Второй этаж, гостиная, вторник в час дня». Дама 
стояла вполоборота к нему, и ее левая, затянутая 
в перчатку рука была опущена. Проходя мимо, незамет
но сунуть ей записку ничего не стоило. Каупервуд так 
и поступил и видел, как незнакомка зажала ее в руке. 
Несомненно, она украдкой все время наблюдала за ним. 
В назначенный день и час она ждала его в отеле, хотя 
он даже не подписал своего имени. Эта связь, показав
шаяся ему вначале восхитительной, длилась, однако, не
долго. Его возлюбленная была интересна, но уж слиш
ком взбалмошна и капризна.

Затем у Хадлстоунов, своих прежних соседей, он 
как-то встретил на обеде девушку двадцати трех лет, ко
торая на короткое время сильно увлекла его. У нее бы
ла смешная и не слишком благозвучная фамилия — 
Хабби (Элла Ф . Хабби, как он выяснил впоследст
вии), но девушка была очень мила. Главная ее прелесть 
заключалась в шаловливой, лукавой мордочке и плутов
ских глазах. Отец Эллы был состоятельным комиссионе
ром с Южной Уотер-стрит. Стоило Каупервуду обра
тить на нее внимание, как девушка не замедлила влю
биться в него, что, впрочем, было довольно естествен
но. Она была молода, неопытна, впечатлительна, блеск 
славы кружил ей голову, а миссис Хадлстоун уже дав
но на все лады превозносила Каупервуда и его жену 
и пророчила ему великую будущность. Когда Элла 
с ним познакомилась, увидела, что он очень моложав,
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откровенно ею любуется и ничуть не страшен и не су
ров — во всяком случае, с нею,— она была совершенно 
очарована, и стоило Эйлин отвернуться, как смеющиеся 
глаза девушки тотчас с восхищением обращались на 
Каупервуда. После обеда все перешли в гостиную, и 
тут Каупервуд самым естественным и непринужденным 
образом пригласил Эллу навестить его в конторе, ес
ли ей доведется быть поблизости. Но глаза его до
сказали остальное, вызвав в ответ жаркий и смущенный 
взгляд. Она пришла, и они стали встречаться. Но 
связь эта была непродолжительной и не захватила его. 
Девушка была не из тех, что могла бы удержать Ка>- 
первуда после того, как было удовлетворено его любо
пытство.

За  этой связью последовала еще одна короткая инт
рижка с некоей миссис Джозефайн Ледуэл, красивой 
вдовушкой, которая, вздумав спекулировать на хлебной 
бирже, обратилась за советом к Каупервуду и с первой 
же встречи решила, что с ним стоит затеять флирт. 
Внешне она немного походила на Эйлин, но была по
старше, не так хороша собой и обладала более трезвым, 
практическим складом ума. Ее элегантность, независи
мая манера держаться и холодная расчетливость заинт
риговали Каупервуда. Она, со своей стороны, всячески 
старалась его завлечь и в конце концов преуспела; ме
стом встреч им служила ее квартира на Северной сторо
не. Связь эта длилась месяца полтора; новая возлюблен
ная даже не очень нравилась Каупервуду. Всякой жен
щине, которая с ним сближалась, предстояло состязать
ся с привлекательностью Эйлин и былым очаровани
ем его первой жены. А  это оказывалось не так уж 
просто.

Именно в ту пору, чем-то напоминавшую первые го
ды супружества с Лилиан, когда они тоже почти нику
да не выезжали, Каупервуд встретил, наконец, женщи
ну, которой суждено было оставить глубокий след 
в его жизни. Он долго не мог ее забыть. Это была же
на молодого скрипача, Гарольда Сольберга, датчанина, 
поселившегося в Чикаго. Сама она не была датчанкой. 
Мужа ее выдающимся скрипачом никак нельзя было 
назвать, хотя музыкальным темпераментом он, несомнен
но, обладал.

Всем нам приходилось сталкиваться, и в самых раз
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ных областях, с этими будущими светилами, без пяти 
минут знаменитостями, непризнанными гениями. Это 
любопытный народ, с великим упорством предающийся 
тому делу, к которому считает себя призванным. У этих 
людей и подобающая внешность и все традиционные за
машки профессионала, однако это только «медь звеня
щая и кимвал бряцающий». Достаточно было самого 
краткого знакомства с Гарольдом Сольбергом, чтобы 
отнести его именно к этой категории людей искусства. 
У него был хмурый, блуждающий взгляд, длинные до 
плеч темно-каштановые кудри, которые он зачесывал 
назад, оставляя одну прядь по-наполеоновски спущен
ной на лоб, младенчески нежный румянец, чересчур 
пухлые, красные, чувственные губы, красивый нос с не
большой горбинкой, густые брови и усы, которые топор
щились так же беспокойно, как и его болезненно само
любивая и ничтожная душа. Родные услали его из Да
нии, потому что в двадцать пять лет он все еще никак 
не проявил себя и только и делал, что докучал замуж
ним дамам, в которых постоянно влюблялся. В Чикаго 
Сольбергу пришлось жить на сорок долларов в месяц, 
которые высылала ему мать, и на скудный заработок 
от уроков музыки. Денег было маловато, но, расходуя 
их на свой лад «экономно», то есть одеваясь франтов
ски и питаясь впроголодь, он как-то изворачивался 
и даже сумел окружить свою персону неким романтиче
ским ореолом. Ему было всего двадцать восемь лет, ког
да он встретил Риту Гринаф из Уичиты, штат Канзас; 
к тому времени, когда Сольберги познакомились с 
Каупервудом, Гарольду было тридцать четыре года, 
а его жене — двадцать семь.

Она училась в чикагской школе живописи и ваяния 
и встречалась с Сольбергом на студенческих вечерах; 
в ту пору ей казалось, что он играет божественно и что 
жизнь — это только искусство и любовь. Весна, свер
кающее на солнце озеро, белые паруса яхт, несколько 
прогулок и бесед в тихие, задумчивые вечера, когда го
род утопает в золотистой дымке, довершили дело. З а 
тем последовало внезапное венчание в субботний вечер, 
свадебная поездка в Милуоки на один день, возвраще
ние в студию, которую нужно было теперь переобору
довать для двоих, и поцелуи, поцелуи без числа, пока не 
был утолен любовный голод.
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Но одними поцелуями сыт не будешь, и вскоре нача
лись семейные неурядицы. Счастье еще, что молодым 
не пришлось столкнуться с подлинной нуждой. Рита 
была сравнительно обеспечена. У отца ее был в Уичите 
свой небольшой элеватор, приносивший ему неплохой 
доход, и, когда она внезапно вышла замуж, старик ре
шил по-прежнему высылать ей деньги, хотя служение 
искусству, которому посвятили себя дочь и зять, было 
для него чем-то совершенно чуждым и непонятным. 
Тщедушный, робкий, мягкий человек, предпочитавший 
лучше наживать поменьше, лишь бы ничем не риско
вать, и словно созданный для жизни в провинциальной 
глуши, он смотрел на Гарольда примерно так, как мы 
стали бы смотреть на адскую машину,— с любопытст
вом, однако держась на почтительном расстоянии. Но 
со временем — ибо даже людям простодушным не чуж
ды человеческие слабости — он стал гордиться своим 
зятем, хвастался по всей округе Ритой и ее супругом- 
музьшантом, пригласил их на все лето к себе в гости, 
желая поразить соседей, а осенью привез жену в Чика
го навестить молодых, и мать Риты, мало чем отличав
шаяся от любой фермерши, ездила с ними кататься, 
участвовала в пикниках, бывала на артистических вече
ринках в студиях. Это было забавно, наивно, нелепо 
и типично для Америки того времени.

Рита Сольберг была по натуре женщина довольно 
флегматичная. Ее округлые, мягкие формы говорили 
о том, что годам к сорока ей предстоит растолстеть, но 
пока она была на редкость привлекательна. Шелкови
стые пепельные волосы, влажные серо-голубые глаза, 
нежная кожа и ровные белые зубы давали ей право гор
диться своей внешностью, и она прекрасно сознавала 
силу своих чар. Разыгрывая детскую наивность и бес
печность, она притворялась, будто не замечает, какой 
трепет вызывает ее красота у иных влюбчивых мужчин, 
а между тем всегда прекрасно отдавала себе отчет 
в том, что делает и зачем,— ей нравилось испытывать 
свою власть. Она знала, что у нее великолепные плечи 
и шея, пышные соблазнительные формы, что одевается 
она изящно, и, хотя много тратить на туалеты не мо
жет, во всяком случае, каждая ее вещь носит на себе 
отпечаток ее индивидуальности. Любая модистка поза
видовала бы искусству, с каким она из старой соломен
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ной шляпы, лент и какого-нибудь перышка мастерила 
себе новую, которая удивительно шла ей. Она любила 
наряжаться в белое с голубым или с розовым, в корич
невое с палевым — наивные девичьи сочетания, в кото
рых как бы отражалась ее душа; вокруг талии она 
обычно повязывала широкую коричневую или красную 
ленту, а шляпы носила большие с мягкими полями, кра
сиво обрамлявшими ее лицо. Рита грациозно танцева
ла, недурно пела, с чувством, а иногда и с блеском иг
рала на рояле, рисовала. Но все это ничего общего не 
имело с настоящим искусством: Рита не была подлин
ным художником и если чем-либо и выделялась из ок
ружавшей ее среды, то скорее своими настроениями 
и мыслями — изменчивыми, сумасбродными, своеволь
ными. С точки зрения общепринятой морали Рита 
Сольберг в ту пору была особа опасная, хотя сама она 
считала себя просто милой фантазеркой.

Изменчивость ее настроений объяснялась отчасти 
тем, что она стала разочаровываться в Сольберге Он 
страдал одной из самых страшных болезней — неуве
ренностью в себе и неспособностью найти свое призва
ние. По временам он никак не мог решить, рожден ли 
он быть великим скрипачом, или великим композито
ром, «ли на худой конец великим педагогом,— впрочем, 
с последней возможностью ему никак не хотелось при
мириться. «Я артист,— любил он говорить.— О, как 
я страдаю от своего темперамента!» И заключал: «Чур
баны! Бесчувственные скоты! Свиньи!»— это уже отно
силось к окружающим. Играл он очень неровно, хотя 
порой в его исполнении было немало изящества, лирич
ности и мягкости, снискавших ему некоторое внимание 
публики. Но, как правило, исполнение Сольберга отра
жало хаос, царивший в его мыслях. Он играл так лихо
радочно, так нервно водил смычком с такой самозаб
венной страстностью, что не мог уже уследить за техни
кой игры и много от этого терял

— Д ийно , Гарольд! — восторженно восклицала Ри
та в первые годы их брака. Потом она уже не была 
в этом уверена.

Чтобы стать предметом восхищения, нужно чего-то 
достигнуть в жизни. А  Гарольд ничего не достиг — 
поневоле должна была признать Рита — и вряд ли ког
да-нибудь достигнет. Он давал уроки, горячился, меч-

119



тал, лил слезы, что, однако, не мешало ему с аппетитом 
есть три раза в день и время от времени заглядывать
ся на женщин. Быть для своего избранника всем, быть 
единственной и неповторимой, заполнить собою все его 
помыслы и чувства — на меньшее Рита не хотела согла
ситься, она слишком высоко себя ценила. Поэтому, ког
да с годами Гарольд начал изменять ей, сначала в меч
тах, а потом и на самом деле, терпение Риты истощи
лось. Она вела счет его увлечениям: молоденькая де
вушка, которой он давал уроки музыки, студентка из 
школы живописи, жена банкира, в доме у которого Га
рольд иногда играл. Узнав об очередной измене, Рита 
замыкалась в себе и угрюмо молчала или уезжала 
к родным. Гарольд униженно каялся, плакал, бурные 
сцены заканчивались пылким примирением, а потом все 
начиналось сначала. Такова жизнь.
Потеряв веру в талант Гарольда, Рита перестала его 

ревновать, но ей было досадно, что ее чары уже не 
властны над ним и что он смеет обращать внимание на 
других женщин. Под сомнение ставилась ее красота, 
а она все еще была красива. Ниже ростом, чем Эйлин, 
и не такая статная, Рита была более пышной, округ
лой и казалась нежнее и женственней. Полнота ее кра
сила, но, в сущности, она не была хорошо сложена, за
то в изменчивом выражении глаз, в линии рта, в ее 
неожиданных фантазиях и мечтательности таилась ка
кая-то чарующая прелесть. Она стояла выше Эйлин по 
развитию, лучше понимала живопись, музыку, литера
туру, лучше разбиралась в событиях дня и в любви бы
ла куда более загадочной и обольстительной. Она зна
ла много любопытного о цветах, драгоценных камнях, 
насекомых, птицах, помнила имена героев художе
ственных произведений, читала на память и прозу и 
стихи.

Когда Каупервуды познакомились с Сольбергами, те 
все еще снимали студию во Дворце нового искусства 
и, по-видимому, наслаждались безоблачным семейным 
счастьем. Правда, дела у Гарольда шли неважно, он 
уже на все махнул рукой и плыл по течению. Первая 
встреча состоялась за чаем у Хатштадтов, с которыми 
Каупервуды сохранили дружеские отношения. Гарольд 
играл, и Эйлин — Каупервуда в этот день с ней не бы
ло,— решив, что Сольберги люди интересные, а ей не
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обходимо развлечься, пригласила их к себе на музы
кальный вечер. Те пришли.

Каупервуд с первого взгляда разгадал Сольберга. 
«Неустойчивая, эмоциональная натура,— подумал он,— 
и, вероятно, слишком слабоволен и ленив, чтобы из не
го мог выйти толк!» Тем не менее скрипач ему понра
вился. Подобно фигуркам на японских гравюрах, Соль- 
берг был любопытен как характер, как тип. Каупервуд 
встретил его очень любезно.

— Миссис Сольберг, я полагаю,— сказал он, по
чтительно склоняясь перед Ритой, спокойную грацию 
и вкус которой он сразу оценил. Она была в скромном 
белом платье с голубой отделкой — по верхнему краю 
кружевных оборок была пропущена узенькая голубая 
лента. Ее обнаженные руки и плечи казались удиви
тельно нежными. А  живые серые глаза глядели ласково 
и шаловливо, как у балованного ребенка.

— Вы знаете,— щебетала она, капризно выпячивая 
хорошенькие губки, как всегда это делала, когда что- 
нибудь рассказывала,— я уж думала, мы никогда сюда 
не добеемся. На Двенадцатой улице — пожар (она про
изнесла «пажай»), и никак не проедешь, сколько там 
машин. А  дым какой! Искры! И пламя из окон. Ог
ромные багровые языки — знаете, почти оранжевые 
с черным. Это красиво, правда?

Каупервуд был очарован.
— Очень даже,— весело согласился он с тем благо

душным и снисходительным видом, с каким взрослые 
говорят с детьми. Он и в самом деле почувствовал ка
кую-то отеческую нежность к миссис Сольберг, она ка
залась такой наивной, юной и в то же время бесспорно 
обладала и характером и индивидуальностью. «Лицо 
и плечи необыкновенно хороши»,— думал он, скользя 
по ней взглядом. А  миссис Сольберг видела перед со
бой только элегантного, холодного, сдержанного чело
века,— судя по всему, очень энергичного,— с блестящи
ми, проницательными глазами. «Да, это не Гарольд,— 
думала она.— Тот никогда ничего не добьется в жизни, 
даже известности».

— Как хорошо, что вы взяли с собой скрипку,— 
говорила между тем Эйлин Гарольду в другом углу го
стиной.— Мне очень хотелось послушать вас.
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— Вы слишком любезны,— отвечал Сольберг, сла
щаво растягивая слова.— Как у вас красиво тут: какие 
чудесные книги, нефрит, хрусталь...
Эйлин нравилась его мягкая податливость. «Он по

хож яа изнеженного, впечатлительного мальчика,— по
думала она.— Его должна была бы опекать какая-ни- 
будь сильная, богатая женщина».
После ужина Сольберг играл. Высокая фигура, гла

за, устремленные в пространство, волосы, спадающие 
на лоб,— весь облик музыканта заинтересовал Каупер
вуда, но миссис Сольберг интересовала его больше, 
и взгляд его то и дело обращался на нее. Он смотрел 
на ее руки, порхавшие по клавишам, на ямочку у лок
тя. Какой восхитительный рот и какие светлые пушистые 
волосы! Но главное — за всем этим чувствовалась ин
дивидуальность, определенная душевная настроенность, 
которая вызывала у Каупервуда сочувственный отклик, 
более того — страстное влечение. Такую женщину он 
мог бы полюбить. Она чем-то напоминала Эйлин, когда 
та была на шесть лет моложе (Эйлин теперь исполни
лось тридцать три, а миссис Сольберг двадцать семь), 
только Эйлин была более рослой, сильной, здоровой 
и будничной. «Миссис Сольберг — словно раковина 
тропических морей,— пришло ему в голову сравнение,— 
нежная, теплая, переливчатая. Но в ней есть и твер
дость». Он еще не встречал в обществе подобной жен
щины. Такой притягательной, пылкой, красивой. Кау
первуд до тех пор смотрел на нее, пока Рита, почувство
вав на себе его взгляд, не обернулась и лукаво, од
ними глазами, не улыбнулась ему, строго поджав губы. 
Каупервуд был покорен. Может ли он на что-то на
деяться,— было теперь единственной его мыслью. О з
начает ли эта неуловимая улыбка что-нибудь, кроме 
светской вежливости? Вероятно, нет. Но разве в такой 
натуре, богатой, пылкой, нельзя пробудить чувство?

Каупервуд воспользовался тем, что Рита встала из- 
за рояля, чтобы спросить:

— Вы любите живопись? Не хотите ли посмотреть 
картинную галерею? —и предложил ей руку.

— Когда-то я думала, что буду знаменитой худож
ницей,— с кокетливой ужимкой и, как показалось Кау
первуду, удивительно мило сказала миссис Сольберг.— 
Забавно! Правда? Я даже послала отцу рисунок с над
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писью: «Тому, которому я всем этим обязана». Надо 
видеть рисунок, чтобы понять, как это смешно.

И она тихо засмеялась.
Каупервуд весело вторил ей, чувствуя, как жизнь 

вдруг заиграла новыми красками. Смех Риты освежал, 
словно летний ветерок.

— Это Луини,— сказал он, невольно понижая голос, 
когда они вошли в галерею, освещенную мягким сияни
ем газовых рожков.— Я купил его прошлой зимой 
в Италии.
Перед ними было «Обручение св. Екатерины». Кау

первуд молчал, пока она разглядывала тонкие черты 
святой, которым художник сумел придать выражение 
неземного блаженства.

— А  вот,— продолжал он,— мое самое ценное при
обретение — Пинтуриккьо.— Они остановились пе
ред портретом известного своим коварством Цезаря 
Борджиа.
— Какое необыкновенное лицо! — простодушно за

метила миссис Сольберг.— Я не знала, что существует 
его портрет. Он сам похож на художника, вы не нахо
дите? — Рита, конечно, слышала о кознях и преступле
ниях Цезаря Борджиа, но никогда не читала его жиз
неописания.

— Он и был художником в своем роде,— отвечал 
с иронической улыбкой Каупервуд, которому в свое 
время, когда он покупал портрет, рассказали во всех 
подробностях и о Цезаре Борджиа и об его отце — па
пе Александре V I. С тех пор его и стала интересовать 
история семейства Борджиа. Впрочем, миссис Сольберг 
вряд ли уловила скрытую в его словах иронию.

— А вот миссис Каупервуд,— заметила Рита, пере
ходя к портрету, написанному Ван-Беерсом.— Эффект
ная вещь! — добавила она тоном знатока, и эта наив
ная самоуверенность показалась Каупервуду очень ми
лой, он считал, что женщина должна быть самонадеян
ной и немного тщеславной.— Какие сочные краски! 
И этот сад и облака — очень удачный фон.

Она отступила на шаг, и Каупервуд, занятый только 
ею, залюбовался изгибом ее спины в профилем. Какая 
гармония линий и красок} «Движенье каждое сплетает
ся в узор»,— хотелось ему процитировать, но вместо 
этого он сказал:
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— Портрет писался в Брюсселе. А  облака и вазу 
в нише художник написал потом.

— Превосходный портрет,— повторила миссис Соль
берг и двинулась дальше.

— А  как вам нравится Израэльс?
Картина называлась «Скромная трапеза».
— Очень нравится,— отвечала она.— И ваш Басть- 

ен-Лепаж тоже. (Она имела в виду «Кузницу».) Но 
мне кажется, что старые мастера у вас более интерес
ны. Если вам посчастливится отыскать еще несколько 
вещей, их непременно надо перевесить в отдельный 
зал. Вы не думаете? А  вот к Жерому я как-то равно
душна.— Она говорила, растягивая слова, и это каза
лось Каупервуду очаровательным.

— Почему же? — спросил он.
— В нем что-то есть искусственное, вы не находите? 

Мне нравится колорит, но тела одалисок уж слишком 
совершенны. Хотя, конечно, это красиво.

Каупервуд был не очень высокого мнения об умст
венных способностях женщин и ценил представительниц 
прекрасного пола больше как произведения искусства, 
хотя и замечал, что иной раз они интуитивно постига
ли то, до чего он сам никогда бы не додумался. Эйлин, 
конечно, не могла бы этого подметить, размышлял Кау
первуд. И вдобавок она теперь не так уж хороша — нет 
в ней этой восхитительной свежести, наивности, очаро
вания и тонкости ума. Муж у миссис Сольберг — ка
кой-то шут гороховый,— хладнокровно продолжал рас
суждать Каупервуд.— Может быть, ему удастся увлечь 
ее? Но уступит ли такая женщина? Не поставит ли ус
ловием развод и брак?

А  миссис Сольберг, со своей стороны, думала, что 
Каупервуд, должно быть, человек незаурядный и что 
он очень уж близко стоял возле нее, когда они смотре
ли картины. Кружить головы мужчинам ей было не 
внове, и она сразу поняла, что нравится ему. Рита зна
ла силу своих чар, но, кокетничая, чтобы насладиться 
своим могуществом, соблюдала меру и держалась не
приступно, до сих пор она не встречала человека, ради 
которого стоило бы пожертвовать душевным покоем. 
«Конечно, Эйлин не подходящая жена для Кауперву
да,— подумала она.— Ему нужна женщина более содер
жательная, глубокая».
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ГЛАВА XV

НОВАЯ ЛЮБОВЬ

Сближению Каупервуда и Риты Сольберг невольно 
способствовала сама Эйлин: она заинтересовалась Га
рольдом, который возбудил в ней не то чтобы настоя
щее чувство, а скорее какую-то нелепую сентименталь
ную нежность. В присутствии женщин, особенно жен
щин красивых, Сольберг мгновенно воспламенялся, ста
новился необычайно учтив и предупредителен и сумел 
этим понравиться Эйлин. Она решила непременно най
ти ему учеников, а кроме того, ей доставляло удоволь
ствие бывать в студии у Сольбергов. Эйлин скучала 
без общества. А  Каупервуд, ради миссис Сольберг, 
охотно сопровождал ее. Преследуя свои собственные це
ли, он коварно поощрял это знакомство и то предлагал 
Эйлин пригласить Сольбергов к обеду, то советовал 
ей устроить у себя музыкальный вечер, чтобы дать 
возможность Гарольду выступить и немного зарабо
тать. Каупервуды приглашали Сольбергов в свою ложу, 
посылали им билеты на концерты, по воскресеньям 
и даже в будни возили их кататься.

Сама жизнь с ее физиологическими законами часто 
берет на себя роль сводни. Поскольку Каупервуд непре
станно и взволнованно думал о Рите, Рита тоже стала 
думать о нем. И с каждым днем он представлялся ей 
все более привлекательным, властным и необыкновен
ным. Чувствуя его влечение, она мучительно боролась 
со своей совестью. Правда, ничего еще не было сказано, 
но Каупервуд искусно вел осаду, постепенно преграж
дая Рите все пути к отступлению — один за другим. 
Однажды, когда ни Эйлин, ни Каупервуд не могли 
приехать к чаю, который по четвергам устраивали 
у себя Сольберги, Рита получила огромный букет вели
колепных темно-красных роз. «Для уголков и уголочков 
вашей студии» — было написано на карточке. Рита пре
красно знала, от кого эти розы и каких денег они сто
ят. Цветов было не меньше чем на пятьдесят долларов, 
и от букета веяло той непривычной для нее роскошью, 
которую могли позволить себе только очень богатые 
люди, финансовые воротилы, крупные биржевики. Рите 
ежедневно попадались на глаза газетные объявления 
банкирской конторы Каупервуда. Как-то раз она столк-
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нулась с ним лицом к лицу в магазине Мэррила. Вре
мя было около полудня, и Каупервуд предложил ей 
пойти куда-нибудь позавтракать, ио Рита сочла своим 
долгом отказаться. Он всегда глядел на нее в упор, на
стойчиво и маняще. Рите льстило, что ее красота дает 
ей над ним такую власть. Против воли в голову ей за
крадывалась мысль о том часе, когда этот смелый, обая
тельный человек обнимет ее так, как и не снилось Соль- 
бергу. Однако внешне жизнь ее текла по-старому, она 
по-прежнему немного играла на рояле, ходила по мага
зинам, ездила в гости, читала, сетовала на лень и не
способность Гарольда, и лишь иногда ею вдруг овла
девала странная задумчивость, и перед нею возникал 
образ Каупервуда. Какие у него сильные, красивые ру
ки, а взгляд ласковый и вместе с тем твердый, все ви
дящий. Пуританству Уичиты (уже несколько поколеб
ленному жизнью в кругу чикагской богемы) приходи
лось туго в борьбе с изворотливостью и коварством но
вого времени, воплощенными в этом человеке.
— Вы какая-то неуловимая,— сказал ей Каупервуд 

однажды вечером в театре, когда Эйлин с Гарольдом 
вышли в фойе и они остались вдвоем в ложе. В зале 
стоял гул голосов, и можно было говорить без опаски. 
Миссис Сольберг была очаровательна в вечернем кру
жевном платье.

— Вы находите? — смеясь, ответила Рита, польщен
ная замечанием Каупервуда и покоренная его близостью. 
Она все больше поддавалась его настроению, любое 
его слово рождало в ней трепет.— А  по-моему, я суще
ство весьма материальное,— добавила она и взгля
нула на свои сложенные на коленях полные красивые 
руки.
Каупервуд, всем существом ощущавший ее мате

риальность, так же как и своеобразие этой натуры, ку
да более богатой, чем натура Эйлин, был глубоко взвол
нован. Чувства, настроения, фантазии, владевшие ее ду
шой, передавались ему без слов, как дуновение ветерка, 
восхищая его и вызывая ответное волнение в крови. 
В Рите было не меньше жизненной энергии, чем в Эй
лин, но она была тоньше, нежнее и богаче духовно. 
«Или Эйлин мне уже прискучила? — спрашивал он се
бя временами.— Нет, не может быть»,— решал он тут
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же. Но Рита Сольберг, несомненно, самая привлекатель
ная женщина, какую он когда-либо встречал.

— И все-таки вы неуловимая,— продолжал он, на
клоняясь к ней.— Вы напоминаете мне что-то, чего даже 
не выразишь словами,— переливы красок, аромат, обры
вок мелодии, вспышку света. Я теперь только о вас 
и думаю. Вы очень тонко судите о картинах. Мне нра- 
вится ваша игра на рояле, вы вкладываете в нее части
цу себя. Вы уводите меня в другой мир, отличный от 
того, в котором я живу. Вы меня понимаете?

— Я рада, если это так.— Она глубоко и несколько 
театрально вздохнула.— Но вы рисуете уж слишком 
привлекательный портрет, я еще бог весть что о себе 
возомню.— И Рита сделала очаровательную гримаску, 
округлив и выпятив губки. Разгоряченная, раскраснев
шаяся, она задыхалась от обуревавших ее чувств.

— Да, да, вы такая,— настойчиво продолжал Кау
первуд,— такой я всегда вас ощущаю. Вы знаете,— он 
еще ниже склонился к ее креслу,— порой мне кажется, 
что вы еще совсем не жили, ничего не видели, а ведь 
это много прибавило бы к вашему совершенству. Мне 
бы хотелось, чтобы вы побывали за границей — со мной 
или даже без меня. Я восхищаюсь вами. А  я для вас 
значу хоть что-нибудь?

— Да, но...— Она помедлила.— Я боюсь этого все
го и вас боюсь.— Ее губки опять капризно выпя
тились — милая привычка, пленившая его еще в первый 
день знакомства.— Лучше поговорим о другом. Гарольд 
ужасно ревнив. И что подумает миссис Каупервуд?
— Я знаю, но стоит ли сейчас тревожиться об 

этом? И какой Эйлин вред от того, что я беседую с ва
ми? Жизнь в общении индивидуальностей, Рита. А  у 
нас с вами очень много общего. Разве вы этого не чув
ствуете? Вы самая интересная женщина, которую я ког
да-либо встречал. Вы открываете мне что-то новое, 
о чем я никогда даже и не подозревал раньше. Вы 
должны это понять. Скажите мне правду, посмотрите 
мне в глаза: вы ведь не довольны своей жизнью? Не 
так счастливы, как могли, как хотели бы быть?
— Нет.— Она задумчиво разглаживала пальцами 

веер.
— Вы несчастны!
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— Когда-то мне представлялось, что я счастлива. 
Но это было давно.

— И не удивительно! — горячо подхватил он.— Вы 
не можете довольствоваться ролью, которую выполняе
те теперь, она слишком для вас ничтожна. У вас собст
венная индивидуальность, а вы жертвуете ею, чтобы ку
рить фимиам другому человеку. Я не хочу этим сказать, 
что мистер Сольберг не талантлив, но с ним вы никог
да не будете счастливы. Меня поражает, как вы этого 
сами не понимаете.

— Ах, откуда вам знать! — воскликнула она, и в 
голосе ее прозвучала усталость.

Он посмотрел на нее в упор, и по ее телу пробежа
ла сладостная дрожь.
— Давайте прекратим этот разговор,— сказала она 

поспешно,— лучше...
Каупервуд положил руку на спинку ее кресла,— он 

почти касался ее плеча.
— Рита,— сказал он, снова называя ее по имени,— 

вы изумительная женщина!
— О! — произнесла она чуть слышно.

Прошло дней десять, прежде чем Каупервуд снова 
увидел Риту. Как-то раз, под вечер, Эйлин заехала за 
ним в контору в новом экипаже, захватив по пути 
Сольбергов, чтобы ехать вместе кататься. Эйлин прави
ла, и Гарольд сидел рядом с ней впереди, Каупервуду 
же с Ритой были предоставлены места на заднем сиде
нье. Эйлин даже в голову не приходило, что Кауперву
ду нравится миссис Сольберг,— так осторожно он себя 
вел. К тому же она не сомневалась в своем превосход
стве над Ритой: как же, ведь она и красивее и лучше 
одевается, а следовательно — Рите и думать нечего рав
няться с ней. Она не подозревала, какой притягатель
ной силой обладала миссис Сольберг в глазах Каупер
вуда,— при всей его деловитости и кажущейся проза
ичности, под внешностью уравновешенного, положитель
ного человека у него скрывалось немало внутреннего 
огня и даже романтики.

— Чудесно,— сказал Каупервуд, опускаясь на мяг
кое сиденье рядом с Ритой.— Какой прекрасный вечер! 
И что за прелестная соломенная шляпка с розами, и как 
она идет к вашему платью! — Розы были красные, пла
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тье белое, с пропущенной сквозь мережку узенькой 
зеленой лентой. Рита прекрасно понимала, отчего Кау
первуд в таком приподнятом настроении. Как он не по
хож на Гарольда, какой он сильный, жизнерадостный, 
ловкий! Гарольд — тот целый день сегодня проклинал 
судьбу, жизнь, преследующие его неудачи.
— Я бы на твоем месте не жаловалась,— заметила 

она с горечью.— Надо больше работать и меньше бес
новаться.

В ответ он раскричался, устроил сцену, а она ушла 
гулять. Едва она вернулась, за ними заехала Эйлин. 
Это было очень кстати. Рита сразу повеселела и побе
жала одеваться. Сольберг последовал ее примеру. 
Счастливые и довольные с виду, словно ничего и не 
произошло, они отправились в путь. Теперь, слушая 
Каупервуда, Рита радостно поглядывала по сторонам. 
«Да, я красива,— думала она,— и он от меня без ума. 
Как это было бы упоительно, если б только мы посме
ли». Но вслух сказала:

— Ничего хорошего во мне нет! Просто день выдал
ся прекрасный. Платье самое обыкновенное, а я даже 
немножко расстроена сегодня.

— Что-нибудь случилось?— участливо спросил он 
под стук экипажей, заглушавший их голоса.— Может, 
я могу быть вам полезен?— Каупервуд рад был бы 
случаю вывести Риту из затруднительного положения, 
оказать ей услугу и покорить ее своей добротой.— 
Сейчас мы проедемся в Джексон-парк, пообедаем там 
в павильоне и вернемся в город при луне. Хорошо, 
правда? Так улыбнитесь же, будьте веселы, как всегда. 
О чем вам грустить? Я готов сделать для вас все, что 
вы пожелаете, все, что в моих силах! У вас может быть 
все, чего бы вы ни захотели. Что тревожит вас? Вы 
знаете, как вы мне дороги. Расскажите мне о своих зат
руднениях, позвольте мне избавить вас от всяких забот.

— Нет, вы для меня ничего не можете сделать — 
во всяком случае, сейчас. Затруднения? Ну, какие там 
затруднения. Все пустяки!

Она даже о себе говорила с небрежной отчужденно
стью, в которой была какая-то особая прелесть. Кау
первуд был очарован.

— Но вы-то для меня не пустяк, Рита,— мягко ска
зал он,— так же как и все, что вас касается. Я вам го-
s. Т. Драйзер, т. 4. 129



ворил, как много вы для меня значите. Неужели вы са
ми этого не видите? Для меня вы самая сложная из 
всех загадок и самая чудесная. Я без ума от вас. Со 
времени нашей последней встречи я все думал, думал. 
Если у вас есть какие-то заботы, тревоги, поделитесь 
со мной. У меня сейчас только одна забота — вы. Сое
дините свою жизнь с моей, и я устрою так, что вы бу
дете счастливы. Вы нужны мне, а я — вам.

— Да,— сказала она,— я знаю...— И запнулась.— 
Ничего особенного не произошло, мы с Гарольдом не
множко повздорили.
— Из-за чего?
— Из-за меня.— Она опять капризно выпятила губ

ки.— Я не могу вечно курить фимиам, как вы тогда ска
зали.— Слова Каупервуда ей запомнились.— Но это все 
позади. Смотрите, какой чудесный день, просто вос-хи- 
ти-тельный!

Каупервуд поглядел на нее и покачал головой. Как 
она мила в своей непоследовательности! Правя лошадь
ми и разговаривая с Сольбергом, Эйлин ничего не слы
шала и не видела. Она была поглощена своим спутни
ком, а кроме того, ее внимание отвлекал поток экипа
жей, устремлявшихся к югу по Мичиган-авеню. Мель
кавшие мимо деревья с нежной молодой листвой, зеле
неющий газон, вскопанные клумбы, распахнутые окна 
домов — вся неотразимая прелесть весны вызывала 
в Каупервуде радостное ощущение жизни, заново начи
навшейся и для него. Если бы упоение, которое он сей
час испытывал, могло быть видимо, оно окружило бы 
его сияющим ореолом. Миссис Сольберг чувствовала, 
что ей предстоит провести чудесный вечер.

Обедали в парке, на открытом воздухе, ели цыплят, 
жаренных в сухарях; пили шампанское и ели вафли — 
словом, все было, как водится. Эйлин, польщенная тем, 
что Сольберг в ее обществе очень оживлен, дурачилась, 
провозглашала тосты, смеялась, бегала по лужайке 
и веселилась вовсю. Гарольд открыто ухаживал за ней, 
как делали это все мужчины, пытался было даже объ
ясниться в любви. Эйлин шутливо его обрывала, назы
вая «несносным мальчишкой» и требуя, чтобы он «пе
рестал сейчас же!». Она была настолько уверена в себе, 
что, вернувшись домой, не побоялась рассказать Кау
первуду, как легко воспламеняется Сольберг и как она
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все время над ним подтрунивала. Каупервуд, не сом
невавшийся в ее верности, отнесся к этому рассказу 
весьма благодушно. Сольберг болван, пусть себе уха
живает за Эйлин,— это как нельзя более кстати.
— Гарольд неплохой малый,— заметил он.— Я ни

чего против него не имею, но скрипач он, по-моему, до
вольно посредственный.

После обеда вся компания поехала по берегу озера 
за город, где начиналась прерия с разбросанными там 
и сям темными купами деревьев. Небо было чисто, 
и ярко светила луна, заливая серебристым сиянием без
молвные поля и неподвижную поверхность озера. Расто
чаемый Каупервудом яд, который Рита в последнее вре
мя поглощала в огромных дозах, оказывал на нее свое 
разрушительное действие. Пылкая и смелая при всей 
своей кажущейся апатичности, Рита была из тех жен
щин, в которых чувство пробуждает решительность. 
Каупервуду удалось поразить ее воображение; она по
нимала, что он гораздо значительнее всех, кто ее окру
жал. Разве не счастье быть любимой таким человеком? 
Какая у них могла бы быть яркая, интересная жизнь! 
Мысль о связи с Каупервудом и привлекала и страши
ла ее, словно яркий огонек в темноте. Чтобы побороть 
свое волнение, она заговорила об искусстве, об общих 
знакомых, о Париже, Италии; Каупервуд поддерживал 
этот разговор и все время тихонько гладил ее руку, 
а раз, когда экипаж въехал в тень деревьев, притянул 
к себе ее голову и коснулся губами ее щеки. Рита 
вспыхнула, затрепетала, побледнела, захваченная врас
плох бурей новых ощущений, но все же справилась с со
бой. Вот оно счастье! Она понимала, что прежней жизни 
наступил конец.

— Будьте завтра в три за мостом на Рош-стрит,— 
сказал Каупервуд, понижая голос.— Я приеду за вами. 
Вам не придется ждать ни минуты.

Она медлила с ответом, раздумывая, грезя наяву, 
завороженная ослепительным будущим, которое он от
крывал перед ней, готовая покориться чужой, непре
клонной воле.

— Вы приедете? — настойчиво спросил он.
— Постойте,— проговорила она еле слышно.— Дайте 

подумать... Могу ли я?
Она все еще медлила.
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— Да,— сказала она немного погодя и глубоко, 
всей грудью вдохнула воздух.— Да! — снова повторила 
она, словно что-то решив про себя.

— Любимая,— прошептал он, сжимая локоть Риты 
и вглядываясь в ее освещенный луною профиль.

— Что я делаю?— прошептала она, бледнея и за
дыхаясь от волнения.

ГЛАВА XVI 

РОКОВАЯ ИНТЕРМЕДИЯ

Каупервуд ликовал. Он едва дождался часа свида
ния, и действительность превзошла все самые смелые 
его мечты. Рита была милее, своеобразнее, обольсти
тельнее всех женщин, которых ему когда-либо доводи
лось встречать. Он тотчас снял прелестную квартирку 
на Северной стороне и проводил там с Ритой немало 
часов и утром, и днем, и вечером — смотря по обстоя
тельствам. Здесь, на свободе, Каупервуд мог, не торо
пясь, изучить свою новую возлюбленную, но, сколь 
придирчив он ни был, ему не удалось обнаружить в ней 
никаких или почти никаких недостатков. Молодость 
и беспечность — бесценные дары, а у нее в избытке бы
ло и то и другое. Натура, чуждая всякой меланхолии, 
обладавшая счастливой способностью наслаждаться ми
нутой, Рита не пыталась заглядывать в будущее, не вы
искивала причин для тревог и волнений, не вспоминала 
о прошлых неудачах и неприятностях. Она любила кра
сивые вещи, но не была мотовкой. Как ни старался 
Каупервуд уговорить ее больше расходовать на себя, 
как ни хитрил, все было напрасно, и это не могло не 
внушать ему уважения. Она всегда знала, чего хочет, 
тратила деньги экономно, покупала с разбором и скром
ностью своих нарядов напоминала ему полевой цветок. 
По временам чувство к Рите захватывало Каупервуда 
с такой силою, что становилось мучительным для не
го, и он рад был бы избавиться от этого наваждения, 
но не мог ничего с собой поделать. Очарование не про
ходило. Когда после самых исступленных ласк Рита 
поправляла растрепавшиеся волосы, строя очарователь
ные гримаски перед зеркалом и думая сразу о множе
стве приятных вещей, она казалась ему только еще бо
лее свежей, красивой, обворожительной.
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— Ты помнишь, Алджернон, ту картину, что мы 
с тобой видели у антиквара третьего дня? — говорила 
она, растягивая слова и называя его этим вторым име
нем, которое считала более благозвучным и более под
ходящим для их романтических встреч. Каупервуд сна
чала возражал против этого, но она настояла на сво
ем.— Помнишь плащ старика, какой великолепный си
ний тон? (Картина называлась «Поклонение волхвов».) 
Ну, просто вос-хи-ти-тельный!
Она так мило растягивала слова и так забавно при 

с«том выпячивала губки, что немыслимо было не поце
ловать ее.
— Маргаритка моя,— говорил он, привлекая ее 

к себе.— Саксонская статуэтка!
— Ну вот, я только что причесалась, а ты опять 

растреплешь мне волосы.
Голос и глаза ее были невинны и простодушны.
— Непременно растреплю, ах ты, кокетка!
— Ты меня совсем задушишь. Мне больно от твоих 

поцелуев. Неужели тебе не жаль меня?
— Жаль, крошка! Хотя мне нравится причинять те

бе боль.
— Ну что с тобой поделаешь!
Но и после этих бурных порывов его все так же 

влекло к ней. «Она как бабочка,— думал он,— палевая 
с белым или лазоревая с золотом — порхает над ши
повником, с цветка на цветок».

Очень скоро Каупервуд убедился, что Рита прекрас
но разбирается в требованиях света, хотя сама и не 
принята в этом кругу. Рита сразу поняла и его желание 
играть роль в обществе, и честолюбивое стремление 
коллекционировать картины, и мечты о блестящем буду
щем. По-видимому, ей было ясно, что он еще полностью 
не проявил себя, что Эйлин — жена для него не совсем 
подходящая и что ей, Рите, эта роль была бы больше 
по плечу. Вскоре она стала говорить с ним и о своем 
муже, очень снисходительно отзываясь о его слабостях 
и недостатках. Она не питала к нему зла, просто ей, 
как видно, наскучили отношения, которые не оправды
вались ни любовью, ни преклонением перед талантом, 
ни взаимным пониманием. Каупервуд предложил Рите 
перебраться в более просторную мастерскую, покончить 
с мелочной экономией, которая стесняла ее и Сольберга,
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и объяснить это тем, что родные стали высылать ей 
больше денег. Сначала Рита и слушать ничего не хотела, 
но Каупервуд мягко, хотя и упорно настаивал и все-та- 
ки добился своего. Спустя еще немного он посоветовал 
ей уговорить Гарольда поехать в Европу. Пусть дума
ет, что ее родные и на этот раз расщедрились. Прось
бы, ласки, убеждения, лесть делали свое дело; миссис 
Сольберг в конце концов подчинилась и приняла по
мощь Каупервуда; избавившись от материальных забот, 
она совсем успокоилась и расцвела. Впрочем, щедротами 
Каупервуда Рита пользовалась умеренно и деньги его 
тратила с умом. Больше года ни Сольберг, ни Эйлин 
не подозревали об этой связи. Гарольд, которого ниче
го не стоило Ъбвести вокруг пальца, поехал погостить 
к матери в Данию, а оттуда в Германию — совершен
ствоваться в музыке. На следующий год Рита Соль
берг отправилась вслед за Каупервудом в Европу. 
В Экс-ле-Бен, в Биаррице, в Париже и даже в Лондоне 
Эйлин пребывала в блаженном неведении относительно 
этой второй спутницы своего супруга.^ Рита старалась 
развить вкус Каупервуда, познакомила его с серьезной 
музыкой и литературой; благодаря ей изменились его 
взгляды на многие вещи. Она одобряла его намерение 
составить большое собрание картин старых мастеров 
и советовала быть осмотрительнее в выборе полотен со
временных художников. Каупервуд был вполне доволен 
таким положением дел и ничего лучшего не желал.

Но, как и всякое пиратское плавание по волнам 
страсти, положение это было чревато опасностью: того 
и гляди мог подняться шторм — одна из тех свирепых 
бурь, причиной которых бывает обманутое доверие и со
зданные обществом моральные нормы, согласно кото
рым женщина является собственностью мужчины. Прав
да, Каупервуда, который никаких законов, кроме своих 
собственных, не признавал, а если и подчинялся чужому 
закону, то лишь тогда, когда не мог его обойти, воз
можность скандала, сцен ревности, криков, слез, упре
ков, обвинений особенно не смущала. К тому же, быть 
может, удастся этого избежать. И там, где обыкновен
ный человек побоялся бы последствий даже одной такой 
связи, Каупервуд, как мы видели, не смущаясь и поч
ти одновременно, завязывал отношения с несколькими 
женщинами. Новая связь не могла его испугать, тем
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более что на этот раз он был по-настоящему увлечен. 
Прежние его любовные похождения в лучшем случае 
были суррогатом прдлинного чувства, пустыми интриж
ками, в которых не участвовали ни ум, ни сердце. 
С миссис Сольберг дело обстояло иначе. Неизвестно, 
надолго ли, но теперь Рита была для него всем. Однако 
женщины обладали для Каупервуда такой притягатель
ной силой, их красота и манящая тайна их индиви
дуальности так мощно действовали, если не на его эмо
ции, то на его эстетическое чувство, что он вскоре ока
зался вовлеченным в новую авантюру, исход которой 
был не столь благополучен.
Антуанета Новак поступила к Каупервуду в каче

стве личного секретаря и стенографистки чуть ли не со 
школьной скамьи: среднее образование она получила 
в училище на Западной стороне, после чего окончила 
еще коммерческую школу. Как нередко бывает с детьми 
иммигрантов в Америке, она выросла и расцвела здесь 
на диво. Трудно было поверить, что эта стройная и гиб
кая красавица, всегда со вкусом одетая, прекрасно 
знающая стенографию, бухгалтерию и всю конторскую 
работу,— дочь бедного поляка, который работал снача
ла в юго-западной части Чикаго на сталелитейном заво
де, а потом открыл в польском квартале третьеразряд
ную лавчонку и стал торговать табаком, газетами и пис
чебумажными принадлежностями. Продажа игральных 
карт да комнатка за лавкой, где посетители могли по
сидеть и при случае перекинуться в картишки, по суще
ству, были единственными доходными статьями этого 
предприятия. Антуанета (кстати сказать, ее звали Мин- 
ка, а имя «Антуанета» она просто вычитала в чикаг
ской воскресной газете), тоненькая брюнетка, мечта
тельная, честолюбивая и полная надежд на будущее, не 
прослужив и недели на новом месте, стала восхищать
ся Каупервудом и, затаив дыхание, следила за каждым 
его смелым ходом в войне с газовыми компаниями. 
Быть женой такого человека, думала она, завоевать его 
любовь или хотя бы привлечь его внимание — какое это 
должно быть счастье! После серенького мирка ее детст
ва и юности — он казался ей сереньким по сравнению 
с теми высшими и недоступными сферами, о существо
вании которых она начала догадываться, глядя на свое
го нанимателя,— и после ничем не примечательных
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людей в конторе по продаже недвижимости, где она 
работала некоторое время до того, как поступить сюда, 
Каупервуд, всегда прекрасно одетый, сдержанный, спо- 
?<ойно-самоуверенный, не мог не затронуть самых чувст
вительных струн ее честолюбивой души. Однажды она 
видела, как из коляски вышла Эйлин в коричневом кос
тюме, соболях, элегантных лакированных ботинках и ме
ховом токе с длинным темно-красным пером, торчавшим 
над головой, словно шпиль или лезвие кинжала. С пер
вого же взгляда Антуанета ее возненавидела. Чем она 
хуже? Почему так несправедливо устроен мир? И что 
за человек Каупервуд? Как-то, вскоре после открытия 
комиссионной конторы в Чикаго, Каупервуд продикто
вал ей свою биографию, несколько смягчив факты, и ве
лел разослать по одному экземпляру в редакции чикаг
ских газет. Антуанета засиделась за перепиской, поздно 
вернулась домой, и ночью ей приснился сон, в котором 
искаженно, как всегда бывает в снах, повторялись днев
ные впечатления.
Ей снилось, будто она сидит за своим столиком 

в роскошном кабинете Каупервуда на Ла-Саль-стрит, 
а он стоит подле нее и спрашивает:

— Что вы обо мне думаете, Антуанета?
Она смущена, но отвечает храбро. Во сне она была 

страстно в него влюблена.
— Я, право, и сама не знаю.
Тогда он взял ее за руку и погладил по щеке, и тут 

она проснулась. А  потом долго лежала и думала, как 
возмутительно и обидно, что такой человек сидел в 
тюрьме. Как он красив! Он женат во второй раз. Мо
жет быть, его первая жена была нехороша собой или 
глупа? Эти мысли не покидали Антуанету, и даже ут
ром, на работе, она никак не могла от них избавиться. 
Занятый своими делами, Каупервуд в то время не обра
щал на нее внимания. Он с увлечением разрабатывал 
очередной ход, который дал бы ему перевес в войне со 
старыми газовыми компаниями. А  для Эйлин, хотя она 
однажды и видела Антуанету у Каупервуда в кабинете, 
секретарша и вовсе не существовала. Женщина-контор
щица была в те дни такой редкостью, что на нее смот
рели, как на отщепенку. Эйлин просто не замечала ее.

Спустя примерно год после того, как Каупервуд со
шелся с Ритой Сольберг, его отношения с Антуане-
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той Новак, чисто деловые и официальные вначале, вне
запно приобрели несколько иной, более личный харак
тер. Чем это объяснить? Тем, что ему наскучила Рита? 
Нисколько! Каупервуд по-прежнему был без ума от нее. 
Или тем, что ни во что не ставил Эйлин, которую наг
ло обманывал? Вовсе нет. Порою она привлекала его 
ничуть не меньше, может быть, даже больше прежнее 
го,— и именно потому, что ее воображаемые права так 
грубо попирались им. Он жалел Эйлин, но оправдывал 
себя тем, что все его романы — за исключением, пожа
луй, связи с миссис Сольберг — очень недолговечны. 
Если бы у него была возможность жениться на Рите, 
он, вероятно, женился бы, он даже иной раз думал, мо
жет ли что-нибудь заставить Эйлин дать ему свободу, 
но все это в конце концов были только праздные мыс
ли. В глубине души он полагал, что они проживут вме
сте до самой смерти, тем более что Эйлин так легко 
обманывать.

Ну, а Антуанета Новак была для него лишь частью 
той симфонии плотской любви, с помощью которой, как 
известно, красота правит миром. Антуанета была очаро
вательной брюнеткой, особенно хороши были ее боль
шие черные глаза, горевшие огнем неутоленных жела
ний, и Каупервуд, на которого стенографистка вначале 
не произвела большого впечатления, постепенно заин
тересовался ею; глядя на нее, он удивлялся, как Аме
рика преображает людей.

— Ваши родители американцы, Антуанета? — спро
сил он ее как-то утром с той снисходительной фамиль
ярностью, с какой обычно обходился со своими подчи
ненными или людьми, стоящими ниже его по умствен
ному развитию, что, впрочем, никого не обижало, а 
многим даже казалось весьма лестным.

Антуанета, свеженькая и опрятная, в белой блузке 
и черной юбке, с черной бархаткой на нежной шее 
и с тяжелыми черными косами, обвивавшими ее голову 
и скрепленными белым целлулоидовым гребнем, взгля
нула на него полными счастья и благодарности глазами. 
Она привыкла к мужчинам совсем другого рода: в дет
стве ее окружали люди суровые, вспыльчивые, горя
чие, временами они напивались и тогда начинали нехо
рошо браниться; они то и дело бастовали, участвовали 
в демонстрациях, ходили молиться в католическую цер
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ковь. А  потом она видела вокруг себя только дельцов, 
помешанных на деньгах, невежественных и ничем не 
интересовавшихся, кроме возможностей наживы, кото
рые открывались им в Чикаго. В конторе у Каупервуда, 
стенографируя его письма, слыша его краткие, но всег
да живые разговоры со старым Лафлином, Сиппенсом 
и другими, она узнала о жизни много нового, о чем 
раньше никогда и не подозревала. Словно он распахнул 
перед ней окно, за которым открывались необозримые 
дали.

— Нет, не американцы, сэр,— отвечала Антуанета, 
опуская на блокнот тонкую, но сильную белую руку, 
в которой она держала карандаш. Польщенная его вни
манием, она невольно улыбнулась.

— Так я и думал,— сказал он,— хотя вы настоя
щая американка.

— Не знаю даже, почему это так,— продолжала 
Антуанета очень серьезно.— И брат у меня тоже на
стоящий американец. Мы с ним совсем не похожи на 
отца и мать.

— А  что делает ваш брат? — спросил Каупервуд, 
чтобы что-нибудь сказать.

— Он работает весовщиком у Арнила и К°. Надеет
ся когда-нибудь стать управляющим.— Она улыбнулась.

Каупервуд испытующе посмотрел на нее, и она, не 
выдержав его взгляда, опустила глаза. Помимо воли, 
предательский румянец запылал на ее смуглых щеках. 
Она всегда мучительно краснела, когда Каупервуд смот
рел на нее.

— Итак, что же мы писали генералу Ван-Сайк- 
л у ?— к счастью, пришел ей нечаянно на помощь Кау
первуд, и через несколько минут она уже овладела со
бой. Всякий раз, когда ей случалось оставаться наедине 
с Каупервудом, она испытывала странное волнение, 
с которым не могла справиться. Сердце ее начинало от
чаянно колотиться, и вся она горела, как в огне. Порой 
Антуанета спрашивала себя, может ли такой замеча
тельный человек обратить внимание на простую стено
графистку.

Естественно, что, постоянно думая о Каупервуде, 
Антуанета в конце концов без памяти в него влюби
лась. Можно было бы, конечно, рассказать, как она 
день за днем писала под его диктовку, выслушивала
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приказания, спокойно и деловито, как полагается образ
цовой секретарше, выполняла свои обязанности. Но 
мысли Антуанеты, хотя это и не отражалось на точно
сти и аккуратности ее работы, были целиком поглощены 
необыкновенным человеком, сидевшим рядом в кабине
те,— ее хозяином, к которому непрерывно приходили 
важные, солидные дельцы; они совали ей свою карточку 
и иной раз часами задерживались у него, правда, она 
заметила, что Каупервуд редко снисходил до продолжи
тельной беседы с кем-либо, и это очень интриговало ее. 
Распоряжения, которые он отдавал, всегда отличались 
краткостью: он полагался на ее сообразительность, 
мгновенно дсполнившую то, на что он только намекал.

— Вы поняли? — обычно спрашивал он.
— Да,— отвечала Антуанета.
Никогда еще не чувствовала она себя столь значи

тельным лицом, как теперь,— с тех пор, как стала рабо
тать у Каупервуда.

В просторной конторе с натертыми до блеска полами 
все было светлым, холодным и жестким, как сам Кау
первуд. Утреннее солнце заглядывало в большое выхо
дившее на восток окно с толстым зеркальным стеклом 
и, проникая сквозь приспущенные шторы салатного цве
та, создавало в комнате зеленоватый, романтический, 
как казалось Антуанете, полумрак. Кабинет Кауперву
да, отделанный, как и в Филадельфии, вишневым дере
вом, был устроен так, чтобы нельзя было ни подсмот
реть, ни подслушать, что там делается. Когда дверь 
была закрыта, никто не смел туда входить, точно в свя
тая святых. Правда, Каупервуд по большей части бла
горазумно оставлял дверь отворенной, даже когда дик
товал деловые письма. И вот во время этих диктовок, 
происходивших обыкновенно при открытой двери,— 
Каупервуд не считал удобным оставаться с секретаршей 
слишком долго наедине,— и создалась обстановка, спо
собствовавшая их сближению.

Шли месяцы, Каупервуд был увлечен другой жен
щиной, о существовании которой и не подозревала Ан
туанета, а она, входя к нему в кабинет, то с трудом пе
реводила дух от волнения, то сгорала от девичьего сты
да. Она даже самой себе не решалась признаться, что 
мечтает о нем. Ей было страшно подумать, как легко 
она может ему уступить. А  между тем не было такой
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черточки в облике Каупервуда, которая не врезалась бы 
ей в сердце. Его густые каштановые волосы, всегда ак
куратно разделенные пробором, его большие, ясные, не
возмутимые глаза, холеные руки, такие сильные и му
жественные, даже его костюм всегда изящного и про
стого покроя — все восхищало ее. Каупервуд обычно ка
зался очень замкнутым и далеким и, только когда они 
работали вместе, становился как-то ближе и доступней.

Однажды, когда он диктовал Антуанете деловое 
письмо и взгляды их несколько раз встречались — при 
этом она неизменно опускала глаза на бумагу,— он, 
продолжая диктовать, подошел к полуотворенной двери 
и прикрыл ее. Антуанета не обратила бы на это внима
ния— ему случалось и раньше закрывать дверь,— но 
сегодня у него был какой-то особенный взгляд, при
стальный, без улыбки, и она почувствовала, что сейчас, 
сию минуту, что-то произойдет. Она похолодела, потом 
кровь прихлынула к ее лицу, и по спине пробежала 
дрожь. Антуанета и сама не знала, как она хороша; то
ченые руки и ноги, стройное и гибкое тело. Тонкий про
филь чеканностью рисунка напоминал изображения на 
старинных греческих монетах, а обвивавшие голову туго 
заплетенные косы казались высеченными* из камня. Все 
это внезапно бросилось Каупервуду в глаза. Вернувшись 
к столу, он не сел на свое место, а наклонился к девушке, 
взял ее за руку и нежно, но настойчиво потянул к себе.
— Антуанета,— сказал он.
Она взглянула на него снизу вверх, потом припод

нялась бледная, задыхаясь от волнения; от обычной ее 
деловитости не осталось и следа. Ее охватила какая-то 
слабость, истома. Она попыталась было высвободить 
руку, но, подняв глаза, увидела устремленный на нее 
жесткий и жадный взгляд. Голова у нее закружилась, 
в глазах отразилось предательское смятение.
— Антуанета!
— Да,— прошептала она.
— Вы любите меня, признайтесь!
Она попыталась овладеть собой, проявить твердость 

духа, которая, как ей казалось, никогда ее не покинет,— 
но, увы, этой твердости духа уже не было и в помине. 
На мгновение Антуанете представилась далекая чикаг
ская окраина, Блю-Айленд-авеню, с двумя рядами ни
зеньких домишек, где она провела свое детство... а тут
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этот элегантный светлый кабинет и сильный, властный 
человек, который ждет ее ответа. Как чудесен должен 
быть мир, в котором он живет! Кровь стучала у нее в 
висках, и она застыла в каком-то блаженном оцепенении.
— Антуанета!
— Ах! Я и сама не знаю...— пролепетала она.— 

О да, да! Люблю!
— Мне нравится ваше имя,— сказал он.— Антуане

та! — И привлек ее к себе.
Испуганная, счастливая, она не сопротивлялась, но 

вдруг, скорее от неожиданности, чем от стыда, слезы 
брызнули у нее из глаз. Она отвернулась, оперлась ру
кой о стол и, опустив голову, заплакала.

— О чем вы, Антуанета? — ласково спросил он, на
клоняясь к ней.— Вы так плохо знаете жизнь? Ведь вы 
сказали, что любите меня. Может быть, вы хотите, что
бы я забыл о том, что сегодня произошло, и чтобы все 
между нами было по-прежнему? Я могу пойти на это, 
если только, конечно, и вы можете.

Он прекрасно знал, что она любит его и всем суще
ством стремится к нему.

Она слышала, что говорил Каупервуд, но рыданья 
душили ее.

— Хотите, все будет по-прежнему? — снова повто
рил он, помолчав, чтобы девушка могла прийти в себя.

— Ах, дайте мне поплакать! — в смятении пробор
мотала она наконец.— Я и сама не знаю, почему плачу. 
Просто разволновалась немножко. Пожалуйста, не об
ращайте на меня внимания.

— Антуанета, перестаньте плакать и взгляните на 
меня.

— Нет, нет, только не теперь. У меня глаза совсем 
распухли.

— Ну, взгляните на меня, Антуанета.— И он взял 
ее за подбородок.— Посмотрите, разве я такой уж стра
шный?
— О! — всхлипнула она, когда их взгляды встрети

лись.— Я...— и, положив руки на грудь Каупервуду, при
пала к нему головой, а он обнял ее и погладил по плечу.
— Я не такой уж плохой, Антуанета, вы тут столько 

же виноваты, сколько и я. Так вы меня любите?
— Да, о да!
— И вы не будете сердиться на меня?
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— Нет. Как это все странно.— Она спрятала лицо у 
него на груди.
— Так поцелуйте меня.
Она запрокинула голову и обвила его шею руками, 

Каупервуд крепко прижал ее к себе.
Он слегка подтрунивал над ней, допытываясь, поче

му она плакала, а сам думал: что бы сказали Эйлин и 
Рита, если б узнали? Сначала Антуанета не хотела го
ворить... а потом призналась, что у нее было такое ощу
щение, будто она поступает дурно. Любопытно, что и 
Антуанета тоже думала об Эйлин, о том, с какой важ
ностью та всегда проплывает мимо нее. Теперь она де
лит с этой высокомерной и тщеславной миссис Каупер
вуд его любовь. И, как ни странно, Антуанета считала 
это честью для себя. Она выросла в собственных гла
зах, почувствовала в себе прилив бодрости и сил. Теперь 
она ближе узнала жизнь, потому что узнала любовь и 
страсть. Будущее рисовалось ей исполненным радости. 
Немного погодя она села за свою пишущую машинку. 
«К чему все это приведет?» — думала она с лихорадоч
ным волнением. По лицу ее не заметно было, что она 
плакала, только смуглые щеки пылали жарким румян
цем, и это делало ее еще красивей. Никакое чувство ви
ны перед Эйлин не тревожило Антуанету. Она принад
лежала к новому поколению, которое начинало в душе 
подвергать переоценке прежнюю этику и мораль. Разве 
не вправе она распоряжаться собой, как хочет, и какое 
кому дело, куда это может ее завести. Поцелуи Каупер
вуда все еще горели на ее губах. Что теперь сулит ей 
будущее?

ГЛАВА XVII

НАЧАЛО РА ЗЛАДА

Связь, начало которой положил этот разговор, не 
имела для Каупервуда той важности, что для Ант>а- 
неты. Повинуясь внезапной прихоти, он пробудил к жиз
ни страстную, неукротимую натуру; девушка слепо бо
готворила его. Сколько бы он ни причинил ей горя, Ан
туанета — и будущее показало это — никогда не стала 
бы ему мстить. Однако, сама того не зная, она первая 
вызвала подозрения у Эйлин и открыла ей глаза на из
мены Каупервуда.

142



Поводом к тому послужили два довольно незначи
тельных случая. Однажды, заехав за Каупервудом, Эи- 
лин застала его в кабинете наедине со стенографисткой, 
хотя было уже поздно и остальные служащие давно ра
зошлись; они очень оживленно беседовали о чем-то, и 
девушка, когда Эйлин вошла, как будто смутилась. 
В другой раз, когда Каупервуд был в отъезде, Эйлин по
казалось, что она видела его вместе с Антуанетой в ка
рете на Стэйт-стрит. Стояла ненастная ноябрьская по
года, Эйлин выходила из магазина Мэрилла и случай
но взглянула на проезжавший возле тротуара экипаж. 
Полной уверенности у нее не было, но тем не менее это 
ее потрясло. Неужели Фрэнк в городе и никуда не уез
жал? Эйлин тотчас же отправилась к нему в контору 
под предлогом, что нашла хорошенький ошейник для 
Дженни, собачки старика Лафлина, а на самом деле, 
чтобы проверить, там ли Антуанета. «Неужели Каупер
вуд мог увлечься этой стенографисточкой?» — спраши
вала она себя дорогой. В конторе все считали, что хозя
ина нет в городе, но и Антуанеты не оказалось на мес
те. Лафлин, ни о чем не подозревая, сказал Эйлин, что 
мисс Новак, кажется, пошла в библиотеку подобрать 
какие-то материалы. Так Эйлин и не удалось разрешить 
свои сомнения.

Как должна была она к этому отнестись? И счастье 
ее и все надежды были настолько тесно связаны с лю
бовью и успехом Каупервуда, что при одной мысли по
терять его она готова была сойти с ума. Порой Каупер
вуд, пробираясь по извилистым тропам страсти, заду
мывался над тем, как поступит Эйлин, если узнает о его 
похождениях. Уже и раньше — когда он завел интрижку 
с женой адвоката, миссис Катридж, а потом с Эллой и 
с миссис Ледуэл — у него бывали небольшие стычки с 
Эйлин, и, хотя до настоящих ссор дело не доходило, 
Каупервуду было ясно, что даже тень подозрения выво
дит Эйлин из себя. Иногда он где-то пропадал, и Эй
лин ждала его напрасно, но у него всегда находились 
оправдания; иногда ее удивляло его непонятное равно
душие к ней — в этом оправдаться было уже труднее. 
Тем не менее до сих пор Каупервуду всегда удавалось 
рассеивать ревнивые подозрения Эйлин, потому что ни 
одной из этих женщин он не был серьезно увлечен.

— Ну зачем ты это говоришь? — спокойно возра
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жал он, когда Эйлин, сердясь на него за какую-нибудь 
очередную отлучку, утверждала, что он, верно, неплохо 
провел время с другой.— Ты же прекрасно знаешь, что 
у меня никого нет. Поверь, если бы я и завел шашни с 
какой-нибудь женщиной, ты бы очень быстро об этом 
узнала. И все равно, даже случись со мной такой грех, 
в душе я никогда бы тебе не изменил.
— Вот как? — язвительно восклицала Эйлин; червь 

сомнения точил ее.— Ну, знаешь, «духовную верность» 
можешь оставить при себе. Мне одних возвышенных 
чувств мало.

Каупервуд смеялся, а за ним смеялась и Эйлин. Он 
жалел ее и понимал, что она права. Нравился ему и сар
казм, звучавший в ее словах. Кроме того, он знал, что 
в глубине души она не верит его измене,— ведь он и 
сейчас вел себя с нею как влюбленный. Но Эйлин хо
рошо знала, что он нравится женщинам, а разве мало 
бездушных кокеток, которые рады будут завлечь его и 
исковеркать ей жизнь. Да Фрэнк и сам, может быть, не 
прочь пасть жертвой этих обольстительниц.
Взаимное влечение и физическая близость составля

ют столь неотъемлемую сторону брака и вообще всякой 
любовной связи, что почти каждая женщина следит за 
проявлениями чувства у своего возлюбленного примерно 
так, как, скажем, моряк, плаванье которого зависит от 
погоды, следит за барометром. Эйлин в этом смысле не 
составляла исключения. Она была так хороша собой, 
так сильно влекла к себе всегда Каупервуда, что всякая 
перемена в его отношении не могла бы от нее укрыться: 
очередные вспышки страсти доказывали ей, что она не 
утратила еще для него своей привлекательности. Но ма
ло-помалу, задолго до его увлечения миссис Сольберг 
или кем-либо другим, пыл Каупервуда стал угасать — 
правда, перемена была не столь велика, чтобы вызвать 
тревогу. Эйлин недоумевала, но не доискивалась причин. 
После неудачи, которую она потерпела в чикагском об
ществе, положение ее было слишком шатким, и у нее по
просту не хватало на это духу.

С появлением миссис Сольберг и Антуанеты Новак 
все усложнилось еще больше. По-своему привязанный к 
Эйлин, Каупервуд и хотел бы быть нежным с женой — 
он знал, как сильно она его любит, и чувствовал себя 
виноватым перед ней,— но в то же время все больше от
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нее отдалялся. Он отдалялся от Эйлин или, напротив, 
вновь сближался с нею в зависимости от оживления или 
затишья, поочередно наступавших в его любовных де
лах, что, впрочем, никак не отражалось на его банкир
ских делах, которым он предавался с неизменной энер
гией и рвением; Эйлин все это замечала и очень трево
жилась. Однако при ее безмерной самонадеянности ей 
не верилось, чтобы Каупервуд мог долго оставаться не
чувствительным к ее красоте, а кроме того, сентимен
тальное участие, которое она принимала в судьбе Га
рольда Сольберга и в его душевных терзаниях, не по
зволяло ей трезво судить об истинном положении ве
щей. И все же в конце концов она начала понимать, что 
любовь Каупервуда идет на убыль. Самое страшное то, 
что прежние отношения очень быстро опошляются, пре
вращаясь в пустую видимость былой любви. Эйлин сра
зу почувствовала фальшь. Она пыталась протестовать.

— Почему ты не целуешь меня так, как прежде? — 
упрекала она Каупервуда.

Или в другой раз обиженно спрашивала:
— Что с тобой случилось? Вот уже четыре дня, как 

ты не обращаешь на меня никакого внимания.
— Ничего не случилось,— непринужденно отвечал 

Каупервуд.— Я ничуть не изменился и отношусь к тебе 
по-прежнему.— Он привлекал ее к себе, ласкал, но Эй
лин оставалась недоверчивой и настороженной.

В душевном состоянии, которое наступает у челове
ка, столкнувшегося с этими мучительными и необъясни
мыми приливами и отливами любви, очень малую роль 
играет так называемый разум или логика. Нельзя не 
удивляться, как под напором страсти и под воздействи
ем изменившихся условий рушатся те взгляды и теории, 
которыми мы ранее руководствовались в жизни. В ту по
ру, когда Эйлин пренебрегла правами первой жены Ка
упервуда, как смело толковала она о том, что «ее 
Фрэнку» нужна женщина, которая подходила бы ему по 
развитию, наклонностям, вкусам; теперь же, когда ее 
одолевал страх, что Фрэнк найдет себе возлюбленную, 
еще более отвечающую его запросам,— хотя Эйлин не 
представляла себе, кто бы это мог быть,— она рассуж
дала совсем по-другому. Неужели пробил ее час? И его 
влечет к какой-то другой женщине больше, чем к ней?
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Это было бы ужасно! Что же тогда делать? — спраши
вала она себя в полной растерянности.

Как-то вечером Эйлин совсем пала духом и даже не
множко всплакнула, сама толком не зная почему. Порой 
ей доставляло мстительное наслаждение придумывать, 
как и чем доймет она ту, которая посягнет на ее мужа. 
А  потом она терзалась сомнениями. Надо ли открыто 
объявлять войну, если она убедится, что у Фрэнка есть 
любовница? Эйлин знала, что скорее всего именно так и 
поступит, но вместе с тем понимала, что если Каупер
вуд к ней охладел и кем-то увлечен всерьез, то ничего 
она этим не добьется. Как все это ужасно! Но что де
лать? Как вернуть Фрэнка? Ведь это сейчас самое глав
ное. Ревнивые расспросы Эйлин заставили Каупервуда 
насторожиться и удвоить свое внимание к ней,— прав
да, чисто внешне. Он по мере сил скрывал чувства, ко
торые волновали его теперь,— восхищение Ритой Соль
берг, интерес к Антуанете Новак,— и на время преуспел 
в этом.
Но в конце концов перем£на стала слишком очевид

ной. Эйлин это заметила спустя год после их возвраще
ния из Европы. В то время она еще интересовалась 
Сольбергом, хотя ее отношения с ним никогда не захо
дили дальше легкого флирта. Ей, правда, приходило в 
голову, что Гарольд довольно привлекателен, но разве 
можно его сравнить с Фрэнком? Никогда! И лишь толь
ко Эйлин почувствовала, что Каупервуд переменился к 
ней, она сразу опомнилась; а случая с каретой было до
статочно, чтобы Сольберг и вовсе перестал для нее су
ществовать. С ужасом думала она о том, что потерять 
теперь Каупервуда — это потерять все: его любовь — 
единственное, что у нее осталось, после того как рухну
ли ее надежды попасть в общество. Быть может, из-за 
этой неудачи Фрэнк и охладел к ней? Да, да, конечно. 
И все же, вспоминая, как он клялся ей в любви, вспо
миная свою преданность ему в самое тяжелое время, ко
гда он сидел в тюрьме в Филадельфии и все от него от
шатнулись, Эйлин не верила, что он способен отплатить 
ей таким предательством. Фрэнк может увлечься, но ес
ли хорошенько его пристыдить, устроить, наконец, сце
ну, неужели у него хватит совести так мучить ее? Нет, 
нет, он образумится и снова станет так же ласков и не
жен, как раньше. Когда Эйлин увидела его или вообра-
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зила, что увидела в карете с Антуанетой Новак, ей 
очень хотелось учинить ему допрос, но она пересилила 
себя и решила сначала Йоследить за ним. Может быть, 
он волочится сразу за несколькими женщинами? Тогда 
это не так уж страшно. Эйлин была обижена, оскорбле
на в своих лучших чувствах, но не сломлена.

ГЛАВА XVIII 

СТОЛКНОВЕНИЕ

Рита Сольберг была из тех женщин, все поведение 
которых и самая манера держаться не позволяют запо
дозрить их в чем-либо дурном. Хотя многое в ее тепе
решней жизни было ей внове, она не волновалась, не ро
бела, неизменно сохраняла душевное равновесие и пото
му в самых затруднительных обстоятельствах умудря
лась не терять самообладания. Даже захваченная с по
личным, она не почувствовала бы смущения и неловко
сти, ибо не видела в своих отношениях с Каупервудом 
ничего безнравственного и не мучилась мыслью о том, 
куда заведет ее эта связь; такие понятия, как «душа», 
«грех», для нее не существовали, а мнение общества ма
ло ее тревожило. Она любила искусство, любила 
жизнь — словом, это была настоящая язычница. Есть 
такие натуры, защищенные как бы непроницаемой бро
ней. Обычно это люди стойкие, но не обязательно выда
ющиеся или особенно преуспевающие. Рита в своей эго
истической наивности была не способна понять душевные 
муки женщины, потерявшей возлюбленного. Сама она 
равнодушно отнеслась бы к такой утрате, погоревала бы, 
наверно, немножко и утешилась: уверенная в своей красо
те и тщеславная, она ждала бы для себя в будущем чего- 
нибудь лучшего или во всяком случае столь же хорошего.

Рита часто навещала Эйлин — и с Гарольдом и без 
него, ездила с Каупервудами кататься, бывала с ними в 
театре, на выставках. После сближения с Каупервудом 
она снова решила учиться живописи. Вечерние и днев
ные занятия, которые можно было по желанию пропу
скать, служили ей прекрасным предлогом для частых от
лучек из дому. Кроме того, Гарольд, с тех пор как у 
него появились деньги, заметно повеселел, стал вести бо
лее легкомысленный образ жизни, увлекаться женщина
ми. Каупервуд даже советовал Рите предоставить мужу
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полную свободу, чтобы в случае, если их отношения от
кроются, тот был связан по рукам и ногам.

— Пусть заведет какой-ниЪудь серьезный роман. 
Мы наймем сыщиков и соберем против него улики. Он 
тогда и рта не посмеет раскрыть,— объяснил Каупервуд 
Рите.

— Ну зачем же? У него и так было сколько угодно 
историй,— с милым простодушием заметила Рита.— Он 
даже отдал мне кое-что из своей переписки (она произ
несла «пи-еписки») — любовные послания, которые по
лучал от разных женщин.

— Письма — этого недостаточно. Если уж нужно б>- 
дет его припугнуть, нам потребуются свидетели. Когда 
он опять влюбится в кого-нибудь, дай мне знать, а об 
остальном я позабочусь сам.

— Мне кажется, он даже сейчас влюблен,— забавно 
протянула Рита.— На днях я видела его на улице с од
ной из его учениц. Прехорошенькая девушка, кстати.
Известие это обрадовало Каупервуда. Порой ему ка

залось, что если бы Эйлин уступила домогательствам 
Сольберга, он был бы только рад; поймав ее на месте 
преступления, он почувствовал бы себя в безопасности. 
Впрочем, нет, в глубине души он не хотел этого и, на
верное, хоть ненадолго, а огорчился бы ее изменой. 
К Сольбергу, однако, были приставлены сыщики, связь 
его с ветреной ученицей установлена и подтверждена 
под присягой свидетелями, чего вместе с имевшейся у Ри
ты «пиепиской» было вполне достаточно, чтобы «зат
кнуть рот» музыканту, вздумай тот поднять шум. Так что 
Каупервуду и Рите нечего было особенно тревожиться.

Другое дело Эйлин. Мысль об Антуанете Новак не 
давала ей покоя: подозрения, неуверенность, тревога не
отступно терзали ее. После всего, что Каупервуд пере
нес в Филадельфии, Эйлин не хотела ничем вредить 
ему здесь, но вместе с тем при мысли, что он ее обма
нывает, она приходила в ярость. Не только ее любви, но 
и тщеславию был нанесен жестокий удар' Как узнать, 
наконец, правду? Самой следить за ним? Гордость не 
позволяла Эйлин поджидать Каупервуда на улице, у 
конторы, в отелях, подсматривать из-за угла. Нет, на 
это она не пойдет! Потребовать у него объяснений? Не 
имея достаточно веских доказательств, это было бы глу
по. Он слишком хитер, и если его вспугнуть, он заметет
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следы, и она так ничего и не узнает: он просто будет все 
отрицать. Эйлин совсем извелась, не зная, на что ре
шиться, пока однажды £ болью в сердце не вспомнила, 
как десять лет назад ее собственный отец прибег к по
мощи сыщиков и без труда установил ее связь с Кау
первудом и место их тайных встреч. Как ни горько, как 
ни мучительно было это воспоминание, но теперь тот же 
самый способ дознаться истины не вызывал в ней тако
го возмущения, как когда-то. Что ж, ведь тогда это раз
облачение не причинило Каупервуду вреда, рассуждала 
Эйлин, во всяком случае большого вреда (это было не
верно), ну и теперь ничего особенного не произойдет 
(что тоже было неверно). Но кто же поставит в вину 
страстной, любящей и глубоко уязвленной женщине та
кое отклонение от истины? Эйлин прежде всего хотела 
узнать, виновен ли он перед нею, а там уж она решит, 
что делать. И тем не менее она понимала, что вступает 
на опасный путь, и содрогалась при мысли о возможных 
последствиях. Если ожесточить Фрэнка, он может ее 
бросить, поступить с ней так же, как с первой женой, 
Лилиан.

Все эти дни, присматриваясь к своему господину и 
повелителю, она думала: неужели он меня разлюбил и 
обманывает, как обманывал тринадцать лет назад свою 
первую жену? Неужели он вправду мог сойтись с таким 
ничтожеством, как Антуанета Новак? Думала, думала, 
думала с безотчетным страхом и вместе с тем с реши
мостью постоять за себя. Но как воздействовать на 
него? Если он еще любит ее, то все обойдется... ну, а 
если нет?

Сыскная контора, куда Эйлин после долгих недель 
мучительных колебаний в конце концов обратилась, бы
ла одним из тех гнусных учреждений, к услугам которых 
многие все же не брезгают прибегать, когда нет иного 
способа разрешить свои сомнения в личных или денеж
ных делах. С Эйлин, как с богатой клиентки, не преми
нули содрать втридорога, но поручение выполнили ис
правно. К ее изумлению, досаде и ужасу, после несколь
ких недель слежки ей донесли, что Каупервуд близок не 
только с Антуанетой Новак,— о чем она подозревала,— 
но и с миссис Сольберг. Две связи одновременно! И з
вестие это так ошеломило Эйлин, что она долго не мог
ла прийти в себя.
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Ни одна женщина ни до этой истории, ни после не 
казалась Эйлин столь опасной, как Рита Сольберг. Из 
всех живых существ женщины больше всего боятся жен
щин, и прежде всего умных и красивых. Рита Сольберг 
за последний год очень выросла во мнении Эйлин; мате
риальное положение ее явно улучшилось, и благоденст
вовавшая Рита хорошела с каждым днем. Однажды, 
увидев ее в очень элегантном новеньком кабриолете на 
Мичиган-авеню, Эйлин рассказала о своей встрече Кау
первуду.

— У ее отца, вероятно, хорошо идут дела,— заметил 
он.— От Сольберга ей кабриолета никогда не дож
даться.
И как Эйлин ни симпатизировала Гарольду — этому 

музыканту с впечатлительной душой, она понимала, что 
Каупервуд прав.

В другой раз, на премьере, сидя рядом с Ритой в ло
же, она обратила внимание, какое изящное и дорогое на 
ней платье: светлый шелк весь в мелкую складочку, 
ажурная строчка, бесчисленные крохотные розетки из 
лент — над всем этим кому-то пришлось немало потру
диться.

— Какая прелесть! — заметила Эйлин.
— Да? Вы находите? — беззаботно отвечала Ри

та.— Моя портниха столько возилась с ним, я думала, 
она никогда не кончит.

Платье обошлось в двести двадцать долларов, и Кау
первуд охотно уплатил по счету.

Возвращаясь тогда из театра домой, Эйлин думала 
о том, как изящно одевается Рита и как она умеет всег
да выбрать именно то, что ей идет. Все-таки она очаро
вательна!

Теперь же, когда оказалось, что те самые чары, кото
рые пленили ее, пленили и Каупервуда, Эйлин ощутила 
бешеную, лютую ненависть. Рита Сольберг! То-то при
ятная будет для нее неожиданность, когда она услышит, 
что Каупервуд делил свои чувства между ней и какой-то 
ничтожной стенографисткой, Антуанетой Новак! И этой 
дрянной выскочке Антуанете тоже хороший будет сюр
приз, когда она узнает, как мало значит она для Кау
первуда, если Рите Сольберг он снял целую квартиру, а 
с ней встречается в домах свиданий и средней руки но- 
лерах.
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Но как ни злорадствовала Эйлин, мысль о собствен
ной беде неотступно мучила и терзала ее. Какой лгун! 
Какой лицемер! Какой снодлец! Ее попеременно охваты
вали то отвращение к этому человеку, который когда-то 
клялся ей в своей любви, то безудержный, бешеный 
гнев, то сознание непоправимой утраты и жалость к се
бе. Что ни говори, а лишить такую женщину, как Эй
лин, любви Каупервуда — значило отнять у нее все; без 
него она была как рыба, выброшенная на берег; как ко
рабль с поникшими парусами; как тело без души. Рух
нула надежда занять с его помощью положение в обще
стве, померкли радость и гордость именоваться миссис 
Фрэнк Алджернон Каупервуд. Получив донесение сы
щиков, она сидела у себя в комнате, устремив усталый 
взгляд в пространство; впервые в жизни горькие склад
ки обозначились в уголках ее красивого рта. Перед ней, 
как в тумане, беспорядочно проносились картины прош
лого, страшные мысли о будущем. Вдруг она вскочи
ла — в глаза ей бросилась фотография на туалетном 
столе, с которой спокойно и пытливо смотрел на нее 
муж. Эйлин схватила снимок, швырнула на пол и в бе
шенстве растоптала своей изящной ножкой красивое и 
наглое лицо. Мерзавец! Негодяй! Она представила себе, 
как белые руки Риты обвивают его шею, как губы их 
сливаются в долгом поцелуе. Воздушные пеньюары, от
крытые вечерние туалеты Риты стояли у нее перед гла
зами. Так нет, он не достанется ни ей, ни этой дрянной 
выскочке, Антуанете Новак! Этому не бывать! Дойти 
до того, чтобы связаться с какой-то стенографисткой у 
себя же в конторе! В будущем она уже не позволит ему 
взять себе в секретари девушку. После всего, чем она 
для него пожертвовала, он не смеет не любить ее, не 
смеет даже глядеть на других женщин! Самые несооб
разные мысли вихрем проносились в ее голове. Она бы
ла близка к помешательству. Страх потерять Кауперву
да довел ее до такого исступления, что она способна бы
ла на какой угодно опрометчивый шаг, на какую угодно 
бессмысленную и дикую выходку. Эйлин с лихорадочной 
поспешностью оделась, послала за наемной каретой и ве
лела везти себя к Дворцу Нового Искусства. Она пока
жет этой красавице с конфетной коробки, этой вкрадчи
вой дряни, этой чертовке, как отбивать чужих мужей. 
По дороге она обдумывала план действий. Она не станет
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сидеть сложа руки и дожидаться, пока у нее отнимут 
Фрэнка, как она отняла его у первой жены. Нет, нет и 
нет! Он не может так поступить с ней. Пока она жива, 
этого не будет! Она убьет Риту, убьет эту проклятую 
стенографистку, убьет Каупервуда, убьет себя, но этого 
не допустит. Лучше отомстить и покончить с собой, чем 
потерять его любовь. В тысячу раз лучше!

К счастью, ни Риты, ни Гарольда дома не было. Они 
уехали в гости. В квартире на Северной стороне, где, 
как сообщило Эйлин сыскное агентство, миссис Соль
берг и Каупервуд встречались под фамилией Джекобе, 
Риты тоже не оказалось. Понимая, что дожидаться бес
полезно, Эйлин после недолгих колебаний велела куче
ру ехать в контору мужа. Было около пяти часов. Анту
анета и Каупервуд уже ушли, но Эйлин не могла этого 
знать. Однако по пути туда она передумала и приказа
ла повернуть обратно к Дворцу Нового Искусства — 
сперва надо разделаться с Ритой. Но Сольберги еще не 
возвратились. Отчаявшись найти Риту, Эйлин в бес
сильной ярости поехала домой. Где же и как встретить
ся ей с Ритой наедине? Но на ловца и зверь бежит: к 
злобной радости Эйлин, Рита неожиданно явилась к 
ней сама. Часов в шесть вечера Сольберги возвращались 
из гостей по Мичиган-авеню, и Гарольд, когда экипаж 
поравнялся с особняком Каупервудов, предложил за
глянуть к ним на минутку. Рита была прелестна в блед- 
но-голубом туалете, отделанном серебряной тесьмой. Ее 
туфли и перчатки были чудом изящества, а шляпка — 
просто мечта. При виде Риты Эйлин — она была еще в 
вестибюле и сама отворила Сольбергам — почувствовала 
непреодолимое желание вцепиться ей в горло, ударить 
ее, но сдержалась и проговорила: «Милости прошу». 
У нее хватило ума и самообладания скрыть свое бешенст
во и запереть за ними дверь. Рядом с Ритой стоял Га
рольд, в модном сюртуке и шелковом цилиндре, фатова
тый, никчемный, но все-таки его присутствие сдержива
ло Эйлин. Он кланялся и улыбался.

— О,— собственно, звук этот не походил у Соль- 
берга ни на «о», ни на «а», а представлял собой нечто 
вроде модулированного по-датски «оу», что даже нрави
лось Эйлин.— Как поживаете, миссис Каупервуд? Оу! 
Я так счастлив вас видеть.
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— Не пройдете ли в гостиную? — хрипло произнес
ла Эйлин.— Я только зайду к себе и сейчас же вер
нусь! — Затем, когда Сольберги были уже в дверях, 
Эйлин, словно что-то вспомнив, нежным голоском позва
ла Риту:— Миссис Сольберг! Может быть, вы подыме
тесь на минутку ко мне? Я хочу показать вам одну вещь.

Рита тотчас согласилась. Она считала своим долгом 
всегда быть особенно предупредительной с Эйлин.

— Мы к вам заглянули всего на несколько минут, 
но я с удовольствием подымусь с вами,— отвечала она, 
возвращаясь с приветливой улыбкой в вестибюль.

Эйлин пропустила Риту вперед, легко и уверенно 
ступая, поднялась по лестнице, вошла следом за ней в 
спальню и закрыла дверь. Затем с решимостью и зло
бой, порожденной отчаянием, она заперла дверь на 
ключ и круто повернулась к Рите. Глаза Эйлин горели 
ненавистью, щеки побелели, потом стали багровыми, 
пальцы конвульсивно сжимались и разжимались.

— Так вот вы как? — проговорила она, в упор гля
дя на Риту и подступая к ней с перекошенным от гнева 
лицом.— Моего мужа отбить вздумали, да? Квартиру 
завели для встреч, да? А  ко мне в дом приходили улы
баться и лгать? Ах ты, гадина! Лживая тварь! Пота
скушка! Я тебе покажу, будешь знать, как прикидывать
ся овечкой! Теперь я тебя раскусила! Теперь я тебя про
учу, раз и навсегда проучу. Вот тебе, вот тебе! Вот тебе!

От слов Эйлин тотчас перешла к действию; налетев 
на Риту, как вихрь, она с остервенением колотила ее, 
царапала, щипала; она сорвала с нее шляпку, разодрала 
кружево у ворота, била ее по лицу, таскала за волосы и, 
вцепившись своей сопернице в горло, старалась заду
шить ее и изуродовать. В эту минуту она действительно 
была невменяема.

Нападение было столь стремительно и внезапно, что 
Рита растерялась. Все произошло слишком быстро, бы
ло слишком ужасно, она и опомниться не успела, как бу
ря обрушилась на нее. У Риты не было времени ни убе
ждать, ни оправдываться. Страх, позор, неожиданность 
заставили ее всю сжаться при этом молниеносном нати
ске. Когда Эйлин набросилась на нее, она стала беспо
мощно защищаться, оглашая криками весь дом. Это бы
ли дикие, пронзительные крики раненного насмерть зве
ря. Весь лоск цивилизации мгновенно слетел с нее. От
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светской изысканности и грации, нежного воркования, 
поз, гримасок, составлявших главную прелесть и очаро
вание Риты, не осталось и следа: страх сразу вернул ее 
к первобытному состоянию. В глазах ее был ужас за
травленного животного, посиневшие губы тряслись. Она 
пятилась от Эйлин, неуклюже спотыкаясь, с воплями 
корчилась и извивалась в ее цепких, сильных руках.

Каупервуд вошел в дом за несколько секунд до того, 
как раздались эти крики. Он приехал из конторы почти 
вслед за Сольбергами и, случайно заглянув в гостиную, 
увидал там Гарольда. На лице музыканта сияла самодо
вольная и вместе с тем угодливая улыбка, та же угодли
вость чувствовалась во всей его фигуре, облаченной в 
застегнутый на все пуговицы длинный черный сюртук, 
и даже в шелковом цилиндре, который он все еще дер
жал в руках.

— О, мистер Каупервуд, как вы поживаете? — при
ветствовал он хозяина дома, дружески кивая кудрявой 
головой.— Я так рад вас видеть...— Но тут... Можно ли 
описать вопль ужаса? У нас нет слов, нет даже обозна
чений, чтобы передать эти животные, нечленораздельные 
звуки, которыми выражают страдание и страх. Они до
стигли вестибюля, библиотеки, гостиной, долетели даже 
до кухни и погреба, наполнив весь дом трепетом ужаса.

Каупервуд, человек действия, не ведающий раздумья 
и нерешительности впечатлительных натур, весь на
прягся, как пружина. Что это? Что за страшный крик? 
Сольберг — артист, как хамелеон реагирующий на вся
кое неожиданное происшествие и волнение,— побледнел, 
тяжело задышал, растерялся.

— Господи! — воскликнул он, вскинув руки.— Это 
Рита. Она наверху у вашей жены! Там что-то случилось. 
Боже мой! Боже мой!..— Перепуганный, дрожащий, он 
сразу размяк и обессилел.
Каупервуд же, ни секунды не колеблясь, сбросил на 

пол пальто и ринулся наверх. Сольберг побежал за ним. 
Что случилось? Где Эйлин? — спрашивал себя Каупер
вуд, перескакивая через три ступеньки и сознавая, что 
стряслась какая-то непоправимая, ужасная беда. Эти воп
ли выворачивали всю душу, от них мороз подирал по ко
же. Опять вопль, еще и еще. Потом истошные крики.

— Боже! Убивают! Помогите! Спасите!— И снова 
вопль, вернее какой-то дикий, протяжный, зловещий вой.

154



Сольберг был близок к обмороку, так он перепугал
ся. Лицо его стало землисто-серым. Каупервуд толкнул 
дверь и, убедившись, что она заперта, стал ее дергать, 
стучать, колотить в нее ногами.

— Эйлин! Что там такое? — властно закричал он.— 
Сейчас же отвори!

— Помогите! Помогите! Сжальтесь... О-о-о-о-о! — 
Это был слабеющий голос Риты.

— Я тебе покажу, чертовка! — послышался голос 
Эйлин.— Я тебя, гадина, проучу! Лживая, продажная 
тварь! Вот тебе! Вот тебе! Вот тебе!

— Эйлин!— хрипло позвал Каупервуд.— Эйлин! — 
Но она не отвечала, и вопли не прекращались.

— Отойдите! Что вы стоите, как столб? — злобно 
крикнул он беспомощно охающему Сольбергу.— Дайте 
мне стул, стол, что-нибудь!— Дворецкий бросился вы
полнять приказание, но, прежде чем он вернулся, Кау
первуд нашел подходящее орудие. На площадке лестни
цы стоял дубовый резной стул с высокой узкой спин
кой.— Вот! — воскликнул он, схватил его и занес над 
головой. Раз! Удар в дверь на мгновенье заглушил до
носившиеся изнутри крики.

Раз! Стул затрещал и чуть не рассыпался, но дверь 
не поддавалась.

Ррраз! Стул разлетелся в щепы, и дверь распахну
лась. Каупервуду удалось вышибить замок. Одним пры
жком он очутился возле Эйлин, которая, стоя на коле
нях, душила распростертую посреди комнаты Риту и ко
лотила ее головой об пол. Как зверь, кинулся он на нее.

— Эйлин! Дура! Идиотка! Отпусти! — прорычал он 
хриплым, странно изменившимся голосом.— Что с то
бой, черт тебя возьми! Что ты делаешь? Ты что, с ума 
сошла? Безмозглая идиотка!

Схватив Эйлин за руки, он заставил ее выпустить 
Риту. Но оттащить ее было нелегко, она цеплялась за 
свою жертву и, не по1мня себя от бешенства, продолжала 
вырываться и кричать:

— Пусти меня! Пусти меня! Я ее проучу! Не смей 
держать, негодяй! Я и тебе покажу, мерзавец... О!..

— Подымите эту женщину*— указывая на Риту, 
крикнул Каупервуд появившимся в дверях дворецкому 
и Сольбергу.— Унесите ее поскорей отсюда. У миссис 
Каупервуд припадок. Унесите же, говорят вам. Жена
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сейчас сама не понимает, что делает. Унесите скорей и не
медленно пошлите за доктором. Это какое-то безумие.
— О! — простонала Рита. Она была вся истерзана 

и от страха почти потеряла сознание.
— Я убью  ее!— взвизгнула Эйлин.— Изуродую! 

И тебя убью, мерзавец! О!..— Она порывалась его уда
рить.— Я тебе покажу, как путаться со всякой дрянью. 
Негодяй! Подлец!

Но Каупервуд еще крепче стиснул руки Эйлин и не
сколько раз сильно ее встряхнул.

— Что это на тебя нашло, черт тебя возьми, без
мозглая дура! — грубо сказал он, когда Риту унесли.— 
Ты что — убить ее хочешь? Хочешь, чтобы сюда яви
лась полиция? Перестань вопить и веди себя прилично, 
а не то я заткну тебе рот платком! Перестань, тебе гово
рят! Перестань, слышишь? Довольно, сумасшед
шая! — Он зажал ей рот ладонью, а другой рукой, пе
рехватив ее поудобнее, резко, со злостью встряхнул. 
Каупервуд был очень силен.— Ну, замолчишь ты, нако
нец, или хочешь, чтобы я тебя придушил? И придушу, 
если ты не прекратишь это безобразие,— пригрозил 
он.— Совсем рехнулась! Замолчи сейчас же! Так вот ты 
как, когда что-нибудь не по тебе?

Но Эйлин в исступлении рыдала, вырывалась, стона
ла, пытаясь все же выкрикивать угрозы и ругательства.

— Дура! Сумасшедшая!— Каупервуд опрокинул ее 
на спину, изловчился вытащить платок из кармана и за
пихал ей в рот.— Ну вот,— произнес он с облегчени
ем,— теперь ты замолчишь!— Она продолжала выры
ваться, колотила ногами об пол, но он держал ее же
лезной хваткой; в эту минуту ему ничего не стоило ее 
придушить.

Мало-помалу она затихла. Каупервуд, стоя возле нее 
на одном колене, крепко держал ее, прислушивался к то
му, что делается в доме, и размышлял. Какая все-таки 
бешеная злоба! Конечно, ее особенно и винить нельзя. 
Она слишком его любит, слишком глубоко оскорблена^ 
Он достаточно хорошо знал характер Эйлин и должен 
был предвидеть такой взрыв. Но дикая сцена, которую 
он застал, была настолько безобразна, грозила такими 
неприятностями, позором и скандалом, что ему трудно 
было сохранять обычное хладнокровие. Как можно дой
ти до такого неистовства? Да, Эйлин показала себя!
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А Рита? Страшно подумать, как Эйлин избивала ее. Мо
жет быть, она тяжело ранена, изувечена или даже мерт
ва? Какой ужас! Это вызовет бурю негодования! Будет 
скандальный процесс! Ревность Эйлин погубит всю его 
карьеру. Боже мой, все его будущее может рухнуть из-за 
этой сумасшедшей вспышки отчаяния и ярости!

Когда вернулся дворецкий, Каупервуд кивком голо
вы подозвал его к себе.

— Как миссис Сольберг? — спросил он, опасаясь са
мого худшего.— Что-нибудь серьезное?

— Нет, сэр, не думаю. По-моему, только в обмороке. 
И, надо полагать, сэр, скоро придет в себя. Не прикаже
те ли помочь вам, сэр?

Увидев подобную сцену со стороны, Каупервуд не 
удержался бы от улыбки, но сейчас он остался холоден 
и строг.

— Нет, пока не надо,— отвечал он со вздохом облег
чения, продолжая крепко держать Эйлин.— Идите и за
кройте дверь поплотнее. Пошлите за доктором и ждите 
его в вестибюле. Как только он придет, позовите меня.
Когда Эйлин поняла, что Рите собираются оказывать 

помощь, что о ней заботятся, делают что-то для нее, 
она попыталась приподняться, хотела закричать, но ее 
господин и повелитель держал ее крепко.

— Может быть, ты теперь успокоишься, Эйлин,— 
сказал он, когда дверь затворилась,— и мы будем раз
говаривать по-человечески, или мне держать тебя так до 
утра? Ты, видно, хочешь, чтоб я навсегда расстался с 
тобой. Я прекрасно понимаю твое состояние, но больше 
я тебе буйствовать не дам. Или ты образумишься, или, 
даю тебе слово, я завтра же уйду от тебя.— Голос его 
звучал угрожающе.— Так что же? Будем разговаривать 
серьезно или ты и дальше собираешься валять дура
ка — позорить меня, позорить наш дом, выставлять нас 
на посмешище прислуге, соседям, всему городу? Хоро
шее представление устроила ты сегодня. Господи боже 
мой! Вот уж действительно показала себя во всей красе. 
Скандал, драка у нас в доме! Я думал, у тебя больше 
здравого смысла, больше уважения к себе. Ты знаешь, 
что ты мне очень навредила! Всей моей будущности в 
Чикаго! Ты нанесла тяжелые увечья этой женщине, мо
жет быть, даже убила ее — тебя могут повесить. Слы
шишь ты меня?
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— И пусть вешают. Я хочу умереть,— простонала 
Эйлин.

Он вытащил платок у нее изо рта и отпустил ее ру
ки, чтобы она могла встать. Все в ней еще кипело и кло
котало от ярости, но, поднявшись на ноги, она увидела 
перед собой лицо Каупервуда, его пристальный, холод
ный, властный взгляд. Что-то жесткое, ледяное, беспо
щадное сквозило в его чертах; Эйлин не знала у него 
этого выражения, таким Каупервуда видели только его 
конкуренты, да и то в редких случаях.
— Довольно! — крикнул он.— Ни слова больше! 

Слышишь, ни слова!
Она смешалась, вздрогнула, покорилась. Бушевав

ший в душе ее гнев стих, как стихает море,, когда уни
мается ветер. «Подлец! Мерзавец!» и сотни других, не 
менее страшных и бесполезных слов рвались из груди 
Эйлин, но под ледяным взглядом Каупервуда замерли у 
нее на губах. Мгновенье она смотрела на него в нереши
тельности, потом бросилась на постель и разрыдалась; 
закрыв лицо руками и раскачиваясь взад и вперед от 
невыносимой душевной муки, она всхлипывала и бор
мотала:

— Боже мой! Боже мой! Сердце разрывается. Для 
чего жить? Хоть бы умереть скорей! Хоть бы умереть!

Видя, что с ней делается, Каупервуд вдруг понял, 
какую она должна испытывать сердечную и душевную 
боль, и пожалел ее.

Немного погодя, он подошел к Эйлин и тихонько 
коснулся ее плеча.

— Эйлин! Не надо! Перестань плакать,— сказал 
он.— Я ведь еще не бросил тебя. Не все еще погибло. 
Не плачь. Все это, конечно, очень плохо, но, может быть, 
и поправимо. Ну, перестань, Эйлин. Возьми себя в руки.

Но Эйлин только покачивалась и стонала; безутеш
ная в своем горе, она не желала ничего слушать.

А  у Каупервуда, кроме Эйлин, были другие заботы: 
надо было придумать какое-то объяснение для доктора 
и прислуги, узнать, что с Ритой, по возможности успо
коить Сольберга. Выйдя в коридор, он подозвал к себе 
лакея.

— Стойте возле этой двери и никуда не отходите. 
Если миссис Каупервуд выйдет, немедленно позовите 
меня.
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ГЛАВА X IX

«НЕТ ФУРИИ В АДУ,
СТОЛЬ ЗЛОЙ...»

Рита, разумеется, не умерла, но она была вся в си
няках, исцарапана, полузадушена. На затылке у нее ока
залась большая ссадина. Эйлин колотила ее головой об 
пол, и это могло бы плохо кончиться, если бы Каупер
вуд не подоспел вовремя. У Сольберга сначала созда
лось впечатление, что Эйлин и вправду была невменяе
ма, что она неожиданно потеряла рассудок и что ее ди
кие выкрики по адресу Риты и Каупервуда не более как 
плод больного воображения. На какое-то время он в это 
поверил. И все же слова Эйлин не шли у него из голо
вы. К самому Сольбергу в пору было звать врача — по
сле пережитого потрясения он еле держался на ногах, 
губы у него были синие, лицо мертвенно-бледное.

Риту перенесли в соседнюю спальню и уложили в по
стель. Были пущены в ход примочки, холодная вода, 
компрессы из арники, и, когда Каупервуд явился к ней, 
она уже пришла в сознание и чувствовала себя лучше. 
Все же она была еще очень слаба и жестоко страдала 
физически и нравственно. Доктору сказали, что гостья 
оступилась и упала с лестницы. Когда Каупервуд вошел 
к Рите, ей делали перевязку.

Как только доктор удалился, Каупервуд сказал гор
ничной, которая ухаживала за Ритой:

— Принесите горячей воды.
Едва она скрылась за дверью, он нагнулся и поцело

вал Риту в обезображенные вспухшие губы, потом пре
достерегающе приложил палец к собственным губам.
— Ну, как Рита? Тебе лучше теперь?— тихо спро

сил он.
Она ответила еле приметным кивком.
— Тогда слушай внимательно,— сказал Каупервуд, 

наклоняясь к ней и стараясь говорить раздельно и внят
но.— Попытайся все понять и запомнить и делай так, 
как я тебе скажу. Никаких серьезных увечий у тебя нет. 
Ты скоро поправишься. Все это пройдет бесследно. Се
годня же тебя дома навестит другой доктор, я за ним 
уже послал. Гарольд поехал за платьем для тебя. Он 
скоро вернется. Как только ты почувствуешь себя немно
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го лучше, тебя отвезут в моей карете домой. Не тре
вожься. Все будет хорошо, только ты должна все отри
цать, слышишь! Решительно все! Стой на том, что мис
сис Каупервуд сошла с ума. А  завтра я переговорю с 
твоим мужем. Я пришлю к тебе опытную сиделку. Толь
ко, пожалуйста, будь осторожна, думай о том, что и как 
будешь говорить. Главное — не волнуйся И не бойся ни
чего. Ты и здесь и дома в полной безопасности. Миссис 
Каупервуд больше тебя не потревожит. Об этом я поза
бочусь. Мне так жаль тебя, Рита, я так тебя люблю 
Знай, что я всегда с тобой. То, что случилось, не долж
но отразиться на наших отношениях. Больше ты ее ни
когда не увидишь.

Тем не менее Каупервуд знал, что прежнего не вер
нуть.

Убедившись, что состояние Риты не внушает опасе
ний, Каупервуд пошел к Эйлин, чтобы еще раз погово
рить с ней и по возможности успокоить. Он застал ее 
уже на ногах, она одевалась и, как видно, приняла ка- 
кое-то новое решение. Пока она лежала на кровати, об
ливаясь слезами, в ней произошел перелом. Если она не 
имеет больше никакой власти над Каупервудом, если 
она не может заставить его искренне раскаяться, то луч
ше ей уйти от него. Фрэнк ее разлюбил, это ясно, ина
че он не стал бы так горячо защищать Риту и с ней ни
когда бы не обошелся так грубо. И все же она не хоте
ла этому верить. Фрэнк был так внимателен к ней, так 
нежен когда-то! Эйлин еще не потеряла надежды одер
жать победу над Каупервудом и своими соперницами — 
она слишком любила его, чтобы сразу сдаться,— но счи
тала теперь, что помочь ей может только разлука. Лишь 
страх навсегда ее потерять образумит Каупервуда. Она 
встанет, оденется и уедет в какой-нибудь отель. И боль
ше он ее не увидит, если сам не придет к ней. Как бы 
там ни было, его связи с Ритой Сольберг она все-таки 
положила конец, хотя бы на время, со злорадством ду
мала Эйлин, а с Антуанетой Новак можно будет разде
ваться потом. Сердце у нее ныло, голова раскалывалась, 
в груди теснились такая злоба и боль, что она уже не 
могла больше плакать. Когда Каупервуд вошел, Эйлин, 
стоя перед зеркалом, дрожащими пальцами застегивала 
пуговицы на костюме и поправляла прическу. Этого
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Каупервуд никак не ожидал и потому даже несколько 
опешил.

— Эйлин,— сказал он, подходя к ней,— почему бы 
нам спокойно и мирно не переговорить теперь обо всем. 
Ты сгоряча наделаешь глупостей и потом будешь жа
леть. Зачем это нужно? Прости меня. Неужели ты дей
ствительно могла подумать, что я тебя разлюбил? 
Я люблю тебя, как и прежде, Эйлин. Все это не так стра
шно, как тебе представляется. Мне казалось, что я впра
ве ожидать от тебя большей чуткости и понимания после 
всего, что мы пережили вместе. И потом у тебя нет ни
каких оснований обвинять меня и устраивать такую 
сцену.

— Нет оснований? — воскликнула Эйлин, отрывая 
взгляд от зеркала, перед которым она только что в пе
чали и расстройстве приглаживала свои рыжевато-золо
тистые волосы. Щеки ее пылали, глаза покраснели от 
слез. Она вдруг живо напомнила ему ту шестнадцати
летнюю девочку в красном капюшоне, которая стреми
тельно взбежала на крыльцо отцовского дома и с перво
го взгляда так поразила его воображение много лет на
зад. Как она была хороша тогда! Это воспоминание вы
звало в нем прилив нежности к Эйлин.

— И ты смеешь это утверждать, лгун! — продолжа
ла она с возмущением.— Напрасно ты воображаешь, что 
я ничего не знаю. Думаешь, зря за тобой целый месяц 
по пятам ходили сыщики? Подлец ты, и больше ниче
го! Ты просто стараешься выведать, что мне известно о 
тебе, а что нет. Достаточно известно, за глаза достаточ
но, не беспокойся! Больше ты меня не одурачишь сво
ими ритами, антуанетами, холостыми квартирами и до
мами свиданий. Я тебя насквозь вижу, негодяй! И это 
после всех твоих клятв и уверений в любви! Тьфу, мер
зость!
Она снова яростно принялась закалывать волосы 

шпильками, а Каупервуд, пораженный силой ее страсти, 
поневоле любовался ею. Вот это темперамент — она 
под стать ему!

— Эйлин,— мягко сказал он, не теряя надежды все 
же умилостивить ее,— не будь так сурова со мной. Не
ужели ты не можешь понять, что жизнь берет свое и 
>стоять против нее трудно? Неужели в тебе нет ни кап
ли сочувствия ко мне? Я считал тебя великодушнее,
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ожидал от тебя большей чуткости. Не такой уж я дур
ной человек.

Он смотрел на нее задумчивым, нежным взглядом, 
надеясь, как всегда, сыграть на ее любви к нему.

— Сочувствие! Сочувствие! — вскипела Эйлин, обо
рачиваясь к нему.— Не тебе об этом говорить! Разве я 
не сочувствовала тебе, когда ты сидел в тюрьме? Нет? 
И  вот что я за это получила. Да, посочувствовала... 
Чтобы ты потом в Чикаго путался с разными шлюха
ми— всякими стенографистками и женами музыкантов! 
Ты мне тоже, верно, сочувствовал, когда обманывал ме
ня с этой особой, что лежит в соседней комнате!
Эйлин провела руками по талии и бедрам, пригла

живая жакет, поправила его на плечах, надела шляпку 
и шарф. Она решила ничего с собой не брать и завтра 
прислать Фадету за вещами.

Но Каупервуд не отступал.
— Эйлин,— снова заговорил он,— пойми, что ты де

лаешь глупость, страшную глупость. У тебя нет для это
го решительно никакого повода. Ты кричишь на весь 
дом, срамишь нас перед соседями, устраиваешь тут дра
ку, а теперь еще собираешься со скандалом уйти. Это 
же чудовищно. Я не хочу, чтобы ты губила и себя и ме
ня. Ведь ты меня еще любишь. Сама знаешь, что лю
бишь. Многое ты наговорила в сердцах и сама этому не 
веришь. Не можешь верить. Ведь не думаешь же ты в 
самом деле, что я разлюбил тебя?

— Любил!.. Разлюбил!— снова вскипела Эйлин.— 
Что ты понимаешь в любви! Разве ты когда-нибудь лю
бил, низкий ты человек? Я знаю, как ты любишь. Ког
да-то я, правда, думала, что дорога тебе. Вздор! Теперь 
я вижу, как ты меня любил! Не больше, чем всех дру
гих, не больше, чем эту кубышку, Риту Сольберг — га
дину, лживую, подлую тварь! Или эту ничтожную сте
нографистку Антуанету Новак! Любовь! Тебе и слово-то 
это непонятно!..— Но тут спазма перехватила ей горло, 
она всхлипнула, и глаза ее от злости и обиды наполни
лись слезами. Каупервуд заметил это и, надеясь исполь
зовать ее минутную слабость, приблизился к ней. Он и 
в самом деле был опечален и хотел смягчить ее сердце.

— Эйлин,— умоляюще сказал он,— зачем ты все 
это говоришь с такой злобой? Не надо быть жестокой. 
Я не такой уж плохой. Будь же благоразумна. Успокой
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ся.— Kay нерву д протянул к ней руку, но Эйлин отпря
нула от него.

— Не трогай! — крикнула она, дрожа от бешенст
ва.— Не прикасайся ко мне! Не подходи! Все равно я 
уйду от тебя. Ни минуты больше не останусь в одном 
доме с тобой и твоей любовницей. Ступай к своей пре
красной Рите, живи с ней, если тебе угодно. У вас ведь 
есть даже квартира на Северной стороне. Мне теперь 
это безразлично. Ты уж, конечно, бегал к ней в сосед
нюю комнату, утешал эту мерзавку! Господи! Почему 
только я не убила ее! — И Эйлин вдруг рванула ворот 
жакета, который она безуспешно пыталась застегнуть.

Каупервуд был поражен. Такой вспышки он от нее 
не ожидал, не считал ее на это способной. Он не мог не 
восхищаться ею. Однако ее оскорбительные нападки на 
Риту, ее упреки по его адресу в непостоянстве и нераз
борчивости задели Каупервуда за живое, и раздражение 
его вылилось в словах, о которых он тут же пожалел.
— На твоем месте, Эйлин, я не стал бы особенно 

осуждать моих любовниц. Собственный опыт должен 
бы...— Но тут Каупервуд запнулся, поняв, что допустил 
непростительный промах. Упоминание о прошлом Эйлин 
испортило все дело. Она вздрогнула, выпрямилась, в 
глазах ее отразилась душевная боль.

— Так вот как ты разговариваешь теперь со 
мной!— сказала она глухо.— Я знала* что так будет. 
С самого начала знала! — и, отвернувшись к высокому 
комоду, уставленному серебряными туалетными принад
лежностями, флаконами, щетками, футлярами с драго
ценностями, уронила голову на руки и зарыдала. Эта 
капля переполнила чашу. Он ставит ей в упрек ее без
рассудную девичью любовь к нему.
— О-о! — всхлипывала она, сотрясаясь от судорож

ных, безутешных рыданий.
Каупервуд подошел к ней. Он был искренне огорчен.
— Ты меня не так поняла, Эйлин,— пытался он 

объяснить.— Я совсем не то хотел сказать, совсем не в 
этом смысле. Ты сама меня на это вызвала, я ведь не 
думал упрекать тебя. Да, ты была моей любовницей, но 
разве я поэтому меньше любил тебя? Напротив! Ты са
ма знаешь. Верь мне, Эйлин. Я не лгу. А  эти связи... 
тут совсем другое ... это так все несущественно, уверяю  
тебя...
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Эйлин с отвращением от него отстранилась, и Кау
первуд, заметя это, смешался и замолчал. Глубоко со
жалея о допущенной оплошности, он отошел на середину 
комнаты. А  в Эйлин между тем улегшийся было гнев 
вспыхнул с новой силой. Как он смеет!

— Так вот как ты разговариваешь со мной!— вос
кликнула она.— После того, как я всем для тебя пожерт
вовала! После того, как я два года плакала и ждала те
бя, когда ты сидел в тюрьме? Любовница! Вот награда 
за все!

Взгляд ее упал на шкатулку с драгоценностями, и, 
вспомнив о подарках, которые Каупервуд делал ей в 
Филадельфии, в Париже, в Риме, здесь, в Чикаго, она 
откинула крышку и, захватив пригоршню драгоценнос
тей, швырнула их ему в лицо. Ожерелье и браслет из 
зеленого нефрита в тонкой золотой оправе с застежками 
из слоновой кости; матово блеснувшая в вечернем осве
щении нитка жемчуга, все зерна которой были одного 
цвета и одной величины; пригоршни колец и брошей с 
бриллиантами, рубинами, опалами, аметистами; изум
рудное ожерелье, бриллиантовая диадема — все украше
ния, которые он когда-то с любовью выбирал для нее у 
ювелиров и с радостью ей преподносил. Она кидала их 
с лихорадочным неистовством, и кольца, броши, брасле
ты попадали Каупервуду в голову, в лицо, в руки и рас
сыпались по полу.

— Получай свои подарки! На тебе! На! На! Ничего 
мне твоего не надо! Не хочу тебя знать больше! Ничего 
не хочу твоего! Слава богу, у меня есть свои деньги, 
как-нибудь проживу! Ненавижу... презираю... не хочу 
тебя больше видеть... О!..— Она остановилась, не зная, 
что бы еще сказать ему, но, так ничего и не придумав, 
стремительно выбежала из комнаты. Эйлин уже пробе
жала коридор и спустилась с лестницы, когда Каупер
вуд, опомнившись, бросился за ней.

— Эйлин! — крикнул он.— Эйлин, вернись! Не ухо
ди, Эйлин!

Но она побежала еще быстрее. Парадная дверь от
крылась, с шумом захлопнулась, и Эйлин очутилась на 
темной улице; глаза ее застилали слезы, сердце готово 
было разорваться. Так вот каков конец ее юной любви, 
начало которой было так прекрасно. Он ее ни в грош не 
ставит — она всего-навсего одна из его любовниц. Бро
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сить ей в лицо ее прошлое, чтобы защитить других жен
щин! Сказать ей, что она ничем не лучше их. Этого 
Эйлин была не в силах вынести. Она торопливо шла, 
давясь от рыданий, и клялась никогда больше не возвра
щаться, никогда больше не видеть Каупервуда. Но Кау
первуд уже бежал за ней. Как ни мало считался он с 
понятиями морали и долга, он все же не мог допустить, 
чтобы так оборвались его отношения с Эйлин. Она лю
била его, говорил себе Каупервуд, и принесла на алтарь 
этой любви все дары преданности и страсти. Слишком 
уж это было бы несправедливо. Надо ее удержать. Кау
первуд, наконец, догнал Эйлин и остановил ее под тем
ным сводом сумрачных осенних деревьев.

— Эйлин,— нежно сказал он, обнимая ее за плечи,— 
Эйлин, дорогая, это же чистейшее безумие. Ты не в сво
ем уме! Что ж это такое? Не уходи! Не оставляй меня! 
Я тебя люблю! Неужели ты этого не видишь, не хочешь 
понять? Не беги от меня и не плачь. Ведь я тебя люб
лю, ты это знаешь, и всегда буду любить. Вернись, Эй
лин. Ну, поцелуй меня. Я исправлюсь. Честное слово, 
исправлюсь. Ты только испытай меня и увидишь. А  те
перь вернемся, да? Вернемся, моя девочка, моя Эйлин. 
Я прошу тебя!

Она порывалась уйти, но он держал ее и гладил 
ее плечи, волосы, лицо.

— Эйлин! — молил он.
Она вырывалась, но он обнял ее и крепко прижал 

к груди. Тогда она сразу затихла и только изредка 
слабо всхлипывала, испытывая одновременно и горе 
и какую-то мучительную радость.

— Я не хочу! — твердила она.— Ты не любишь ме
ня больше. Пусти!

Но Каупервуд не отпускал ее, уговаривал, и, нако
нец, уткнувшись головой ему в плечо, как это бывало 
прежде, она сказала:

— Только не сегодня. Не заставляй меня. Я не хо
чу. Не могу. Я переночую в городе, а завтра, может 
быть, приеду.

— Тогда пойдем вместе,— с нежностью сказал Кау
первуд.— Это, вероятно, неразумно. Мне следовало бы 
позаботиться о том, чтобы предотвратить скандал. Но 
я пойду с тобой.

И они направились к линии конки.
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ГЛАВА XX

«ЧЕЛОВЕК И СВЕРХЧЕЛОВЕК»

Как ни прискорбно, но надо признаться, что боль
шинство любовных союзов не выдерживает натиска жи
тейских бурь, и только истинная любовь — это полное 
органическое слияние двух существ — способна проти
востоять всему, но она-то обычно и заканчивается тра
гической развязкой. Рита Сольберг, так пылко, каза
лось бы, влюбленная в Каупервуда, все же была не 
настолько околдована им, чтобы ужасный удар, нане
сенный ее самолюбию, не подействовал на нее отрез
вляюще. Какое позорное разоблачение, какое смешное 
и жалкое крушение всех ее пустых расчетов и планов, 
какое неумение предвидеть последствия! Все это было 
совершенно непереносимо! Мысль о том, как легкомыс
ленно и беспечно попалась она в ловушку, расставлен
ную ей женой Фрэнка, и позволила этой женщине сде
лать из себя посмешище, приводила Риту в ярость. Эта 
Эйлин — просто грубое животное! Ведьма! То обстоя
тельство, что кулаки миссис Каупервуд оказались куда 
крепче ее собственных, не особенно огорчало Риту Соль- 
берг,— скорее она увидела в этом доказательство своего 
морального превосходства. Но как бы там ни было, 
а лицо у нее в синяках и кровоподтеках, точно у пьяно
го бродяги, и от этого положительно можно было сойти 
с ума! В тот вечер в лечебнице на Лейк-Шор, куда ее 
поместили, у нее было только одно желание: уехать, 
уехать куда-нибудь подальше и забыть обо всем. Она 
не желала больше видеть Сольберга, не желала больше 
видеть Каупервуда. К тому же Гарольд Сольберг, ис
полненный ревнивых подозрений, решил во что бы то 
ни стало докопаться до истины и уже приставал к Ри
те с вопросами: с чего это миссис Каупервуд вздумалось 
вдруг наброситься на нее с кулаками, какая могла быть 
тому причина? Впрочем, когда доложили о Каупервуде, 
он сразу сбавил тон; подозрения подозрениями, а ссо
риться с этим человеком ему отнюдь не хотелось.

— Я безмерно огорчен всем происшедшим, это так 
прискорбно,— стремительно входя в комнату, прогово
рил Каупервуд — самообладание и тут не покинуло 
его.— Я никак не предполагал, что моя жена подверже
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на таким странным припадкам. Хорошо еще, что я по
доспел вовремя. Прошу вас обоих принять мои самые 
искренние сожаления. Надеюсь, миссис Сольберг, что 
вы не очень пострадали? Если я могу быть чем-нибудь 
полезен вам или вам,— с видом живейшей готовности 
он взглянул на Гарольда,— поверьте, я охотно сделаю 
все, что в моих силах. Мне кажется, что вам следовало 
бы сейчас увезти миссис Сольберг куда-нибудь отдох
нуть. Я с радостью возьму на себя все расходы.

Сольберг молчал, угрюмо насупившись, размышляя; 
его душила злоба. Рита, которая с появлением Каупер
вуда несколько приободрилась, но отнюдь не обрела 
еще своего обычного душевного равновесия, с тревогой 
ждала, что будет дальше. Боясь, как бы между мужем 
и Каупервудом не разыгралась какая-нибудь безобраз
ная сцена, она поспешила заявить, что чувствует себя 
уже значительно лучше и скоро совсем оправится. Она 
никуда не хочет уезжать, но сейчас предпочитает ос
таться одна.

— Все это очень странно,— угрюмо произнес Соль
берг, нарушив, наконец, молчание.— Я не понимаю, я 
решительно ничего не понимаю. Почему ваша жена по
зволила себе такую выходку? Почему позволила она 
себе такие странные высказывания? Мы были лучшими 
друзьями, и вдруг она набрасывается на мою жену 
и кричит бог весть чго!

— Уверяю вас, дорогой мистер Сольберг, что моя 
жена просто была невменяема в ту минуту. У нее и 
раньше случались подобные припадки — правда, не в та
кой острой форме. Сейчас она уже пришла в себя и аб
солютно ничего не помнит. Но, может быть, мы перей
дем в приемную, если у вас есть желание продолжить 
этот разговор? Вашей супруге нужен сейчас полный 
покой.
Притворив за собой дверь, Каупервуд продолжал 

с поразительным присутствием духа:
— Так вот, дорогой мой Сольберг, что, собственно, 

могу я вам еще сказать? Моя жена, без всяких к тому 
оснований, позволила себе оскорбить вашу жену и да
же, к величайшему моему прискорбию, нанесла ей серь
езные увечья. Повторяю: я глубоко об этом сожалею 
и заверяю вас, что миссис Каупервуд — жертва какого- 
то чудовищного заблуждения. Что ж тут можно поде-
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дать? Мне кажется, нам теперь ничего другого не ос
тается, как предать все это забвению. Согласны вы со 
мной?

Ну и положение! Гарольд терял голову, не зная, на 
что решиться. Он и сам был не без греха. Рита не раз 
упрекала его в неверности. От злости он надулся, как 
индейский петух, и, наконец, его прорвало.

— Вам легко так говорить, мистер Каупервуд! —■ 
вызывающе начал он.— А каково мне? Каково мое по
ложение? Я до сих пор не знаю, что мне об этом ду
мать. Все это в высшей степени странно. А  предполо
жим, что ваша жена сказала правду? Предположим, что 
моя жена и в самом деле путалась с кем-то? Вот что 
я хочу выяснить прежде всего. А  если это так? Если 
она действительно... тогда... тогда я... Я даже не знаю, 
что я тогда сделаю. Я человек отчаянный.*.

Каупервуд едва сдержал улыбку, хотя, в сущности, 
ему было не до смеха. Сольберга он не страшился, но 
огласка его пугала.

— Вот что, дорогой мой,— сказал он, бросая прон
зительный взгляд на музыканта: он решил взять быка 
за рога.— Мне кажется, что вы сами находитесь в до
вольно щекотливом положении, и, если только вся эта 
история выйдет наружу, ваша личная жизнь станет 
предметом толков и обсуждений ничуть не менее, чем 
моя или миссис Каупервуд, а ведь насколько мне из
вестно, она далеко не безупречна. Вы не можете очер
нить вашу жену, не очернив вместе с тем и самого се
бя,— одно неизбежно повлечет за собой другое. Все мы 
не безгрешны. Я в таком случае, разумеется, вынуж
ден буду доказать невменяемость миссис Каупервуд,— 
мне ничего не стоит это сделать. А  вот если у вас 
в прошлом не все ладно, это мгновенно станет достоя
нием молвы, имейте в виду. Если вы согласитесь пре
дать дело забвению, я не останусь в долгу перед вами 
и вашей супругой. Если же, наоборот, вы найдете нуж
ным поднять шум и эта злосчастная история получит 
огласку, я не остановлюсь ни перед чем, чтобы защи
тить свое имя.

— Как! — воскликнул Сольберг.— Вы же мне еще 
и угрожаете! Хотите меня запугать, когда ваша собст
венная жена говорит, что вы путаетесь с моей женой? 
И вы смеете рассуждать о моем прошлом! Вот это мне
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нравится! Ну, мы еще посмотрим! Что же такое вам 
обо мне известно?

— А вот что, мистер Сольберг,— спокойно отвечал 
Каупервуд.— Я знаю, например, что ваша жена уже 
давно не любит вас, что вы жили на ее средства, что 
у вас было шесть или семь любовниц за последние 
шесть или семь лет. Миссис Сольберг доверила мне, 
как банкиру, вести ее денежные дела, и я с помощью 
сыщиков уже давно получил сведения о ваших свя
зях — об Энн Стелмак, Джесси Ласка, Берте Риз, 
Джорджии дю Койн... стоит ли продолжать? Кроме 
того, у меня имеются кое-какие ваши писыма.

— Так вот оно что! — воскликнул Сольберг, избе
гая устремленного на него пристального взгляда Кау
первуда.— Так вы, значит, все-таки путались с моей же
ной? Значит, это правда? И вы же теперь грозите мне, 
клевещете на меня! Хотите меня запугать? Вот это лов
ко! Ну, нет! Вы еще увидите, на что я способен. Погоди
те, я поговорю с моим адвокатом. Тогда мы посмотрим!

Каупервуд взирал на него с холодной злобой «Ка
кой осел!» — думал он.

— Извольте меня выслушать,— и, подтолкнув Соль- 
берга к лестнице, Каупервуд заставил его спуститься 
в вестибюль и затем выйти на улицу, тускло освещен
ную мерцающим светом двух газовых фонарей, которые 
раскачивались на ветру перед зданием лечебницы. Тут 
разговор мог происходить без свидетелей.— Я вижу, 
что вы во что бы то ни стало хотите устроить скандал. 
Хоть я и заверил вас честным словом, что вся эта исто
рия — сплошная нелепость, вас это не удовлетворило. 
Вам непременно хочется ее раздуть. Ну что ж, отлично. 
Допустим на минуту, что миссис Каупервуд отнюдь не 
теряла рассудка. Допустим, что все, сказанное ею,— 
правда, что я действительно был в связи с вашей же
ной. Что же дальше? Что вы можете предпринять?

И он с холодной насмешкой взглянул на Сольберга. 
Тот снова вскипел.

— Как! — мелодраматически воскликнул он.— Да 
я убью вас, вот что я сделаю. И ее убью. Я устрою 
страшный скандал. Если только я узнаю, что это прав
да, вы увидите, что будет!

— Так, так,— мрачно произнес Каупервуд.— Я это 
и предполагал. Что ж, я верю вам. Я даже припас кое-
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что, когда шел сюда, чтобы в любой момент быть к ва
шим услугам,— и он вынул из кармана два небольших 
револьвера, которые предусмотрительно захватил из до
му. Стволы их блеснули в темноте.— Вот, видите? Я из
бавлю вас от необходимости ломать себе голову, дока
пываясь до истины, мистер Сольберг. Все, что сказала 
сегодня миссис Каупервуд,— правда, от первого до по
следнего слова, и я прекрасно отдаю себе отчет в том, 
какие последствия будет иметь и для вас и для меня 
это признание. Миссис Каупервуд не более безумна, 
чем я или вы. Вот уже больше года я встречаюсь с ва
шей женой в одной квартирке на Северной стороне, но 
только вы никогда не сможете этого доказать. Ваша же
на не любит вас, она любит меня. Теперь, если вы на
мерены меня убить,— вот револьвер,— он протянул ре
вольвер Сольбергу.— Я к вашим услугам. Если уж мне 
суждено умереть, то я постараюсь и вас отправить на 
тот свет.
Каупервуд произнес эти слова таким решительным, 

таким ледяным тоном, что Сольберг, бахвал, но трус 
в душе, побелел от страха; как всякому здоровому жи
вотному, ему вовсе не хотелось умирать. Вид холодной 
блестящей стали вселил в него ужас. Рука, вложившая 
револьвер в его руку, была тверда и беспощадна. Соль
берг боязливо, трясущимися пальцами сжал было ору
жие, но суровый металлический голос, звучавший в его 
ушах, отнял у него последнее мужество. Каупервуд 
с каждой минутой становился все грознее, Сольбергу 
он казался уже не человеком, а демоном. Не помня се
бя от страха, скрипач опустил руку, державшую ре
вольвер.

— Боже милостивый!— пролепетал он, дрожа 
как лист на ветру.— Я вижу, вы хотите меня убить! 
Оставьте меня! Я не желаю с вами разговаривать. 
Я хочу поговорить с моим адвокатом! С моей 
женой!

— Ну нет, этого вам (Сделать не удастся,— возразил 
Каупервуд; он заступил Сольбергу дорогу и, видя, что 
тот все-таки хочет улизнуть, схватил его за руку.— 
Я вам не позволю. Я не собираюсь убивать вас, если 
вы не собираетесь убивать меня. Но я хочу, чтобы вы 
вняли, наконец, голосу рассудка. Выслушайте то, что 
я хочу вам сказать, и покончим с этим. Я не питаю
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к вам вражды. Хочу даже оказать вам услугу, несмот
ря на то, что, в сущности, до вас мне никакого дела 
нет. Прежде всего, то, что говорила моя жена,— конеч
но, чушь, неправда. Я сейчас нарочно обманул вас, что
бы проверить, насколько серьезны ваши угрозы. Вы не 
любите больше вашу жену. Она не любит вас. Вы ей 
совершенно не нужны. Так вот, я хочу по-дружески 
предложить вам: покиньте Чикаго, не возвращайтесь 
сюда года три или больше, и я позабочусь о том, что
бы вы ежегодно первого января день в день получали 
на руки пять тысяч долларов. Вы слышите: пять тысяч 
долларов! Или вы можете остаться в Чикаго, но дер
жать язык за зубами, и тогда вы будете получать три 
тысячи — раз в год или помесячно, как вам будет угод
но. Но если вы — и прошу вас хорошенько это запом
нить,— если вы не уберетесь из этого города, или не 
будете держать язык за зубами, или позволите себе ка- 
кой-либо выпад против меня, тогда я убью вас, раздав
лю, как муху. А  теперь ступайте отсюда прочь и веди
те себя благоразумно. Оставьте вашу жену в покое. Дня 
через два наведайтесь ко мне. Деньги будут для вас 
приготовлены.

Каупервуд умолк, и Сольберг уставился на него 
остекленевшими глазами. Никогда в жизни он еще не 
испытывал ничего подобного. Это не человек, а дьявол! 
«Боже милостивый! — думал Сольберг.— Ведь он это 
сделает! Он и вправду убьет меня!» Потом поразитель
ное предложение Каупервуда дошло до его сознания: 
пять тысяч долларов! Ну что ж, а почему бы и нет? 
Молчание Сольберга было уже равносильно согласию.

— На вашем месте я бы сегодня не заходил боль
ше в лечебницу,— продолжал Каупервуд сурово.— Не 
тревожьте жену. Ей нужен покой. Поезжайте сейчас до
мой, а завтра зайдите ко мне. Если же вы непременно 
хотите видеть миссис Сольберг, то я пойду с вами. 
Я хочу сказать ей то, что уже сказал вам. Надеюсь, вы 
запомнили мои слова?
— Да, да, хорошо,— ответил Сольберг упавшим го

лосом.— Я поеду домой. Спокойной ночи.— И он по
спешно зашагал прочь.

«Ну, что поделаешь?!— как бы оправдываясь, ска
зал самому себе Каупервуд.— Скверная, конечно, полу
чилась история, но другого выхода не было».
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ГЛАВА XXI

АФЕРА  С ТУННЕЛЯМИ

Разделавшись с Сольбергом таким простым, хотя 
и грубым способом, Каупервуд перенес свое внимание 
на его супругу. Но здесь ему пришлось труднее. Кау
первуд прежде всего сообщил миссис Сольберг, что уже 
укротил Эйлин и Гарольда — назначил Гарольду еже
годное содержание, и тот не посмеет теперь поднимать 
шума, а Эйлин тоже присмирела и будет вести себя ти
хо. Каупервуд старался выразить миссис Сольберг са
мое горячее сочувствие, но она уже тяготилась своей 
связью с ним. Она любила его прежде — во всяком слу
чае так ей казалось,— но после яростных воплей и угроз 
Эйлин он вдруг предстал перед нею в новом свете, 
и ей захотелось от него освободиться. Деньги Кауперву
да — а он был щедр — не представляли для нее такого 
соблазна, как для многих других женщин. Правда, Ри
та благодаря Каупервуду жила в роскоши, но она лег
ко могла без нее обойтись. Фрэнк Каупервуд покорил 
ее главным образом тем, что его, как ей казалось, окру
жала какая-то удивительная атмосфера спокойствия и 
уверенности. Это придавало ему налет романтики в ее 
глазах. Но вот пронесся шквал, и эта романтическая 
дымка развеялась. Каупервуд оказался таким же, как 
все,— обыкновенным человеком, не застрахованным от 
житейских бурь и кораблекрушений. Быть может, он 
был более искусным мореходом, чем многие другие,— 
но и только. И Рита, оправившись немного, уехала 
к себе на родину, потом в Европу. Описывать подроб
ности их разрыва было бы слишком утомительно. Га
рольд Сольберг, после бесплодных колебаний и взры
вов бессильной ярости, принял в конце концов предло
жение Каупервуда и возвратился в Данию. Эйлин, по
упрямившись еще немного и закатив еще несколько 
сцен, в результате которых Каупервуд пообещал уво
лить Антуанету Новак, вернулась домой.

Каупервуд отнюдь не был доволен такой развязкой. 
Все это никак не способствовало усилению его привя
занности к Эйлин, однако, как ни странно, он в какой- 
то мере сочувствовал ей. В то время у него еще не воз
никало намерения покинуть ее, хотя иной раз и прихо-
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дило на ум, что такая женщина, как Рита Сольберг, 
была бы ему более подходящей женой.

Но нет, так нет. И Каупервуд с удвоенной энергией 
принялся за дела. Однако воспоминание о днях, прове
денных с Ритой, о тех минутах, когда он держал ее 
в объятиях и весь мир, казалось, окрашивался в какие- 
то радужные, поэтические тона, не покидало его. Эта 
женщина была так пленительна в своей наивной непо
средственности... Но потерянного не воротишь.

В последовавшие за этим годы Каупервуд со все
возрастающим интересом приглядывался к состоянию 
городского транспорта в Чикаго. Тосковать о Рите 
Сольберг было занятием пустым и бесполезным,— Кау
первуд знал, что она не вернется к нему, и все же по
рой воспоминания о ней преследовали его. Но он умел 
уходить в дела с головой, и это помогало. Проблема го
родского сообщения всегда непреодолимо влекла его 
к себе, и сейчас она снова не давала ему покоя. Звонки 
городской конки и цоканье копыт по мостовой, можно 
сказать, с детства волновали его воображение. Разъез
жая по городу, он жадным взором окидывал убегающие 
вдаль блестящие рельсы, по которым, позванивая, ка
тили вагоны конки. Чикаго рос не по дням, а по ча
сам. Крошечные вагончики, влекомые упряжкой лоша
дей, были переполнены до отказа и ранним утром и 
поздним вечером, а днем иной раз в них просто яблоку 
негде было упасть. О, если б можно было, подобно 
осьминогу, охватить весь город своими щупальцами! 
Если б можно было объединить все городские железные 
дороги и взять их под свой контроль! Какое богатство 
они сулили! А  ведь только огромное, неслыханное бо
гатство — и ничто другое — могло вознаградить Фрэн
ка Каупервуда за все, что он претерпел! Он с упоением 
рисовал себе картину своего обогащения, мечтал о ли
ниях конки, как поэт мечтает о живописных ручейках, 
журчащих среди скал... «Завладеть городской конкой! 
Завладеть городской конкой!» — звенело в его мозгу.

Чикагская конка совершенно так же, как газоснаб
жение, находилась в руках трех различных компаний, 
каждая из которых обслуживала свою «сторону» или 
свой район. Основанная в 1859 году Чикагская город
ская железнодорожная компания обслуживала Южную 
сторону вплоть до 39-й улицы и была подлинным кла
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дезем обогащения для своих владельцев. Эта компания 
проложила уже свыше семидесяти миль рельсовых пу
тей и ежегодно тянула свои линии все дальше и даль
ше по Индиана-авеню, Уобеш-авеню, Стэйт-стрит, Ар- 
чар-авеню... Ей принадлежало свыше ста пятидесяти 
старомодных вагончиков, не отапливающихся зимой 
и устланных для тепла соломой, и свыше тысячи лоша
дей. Конку обслуживало сто семьдесят кондукторов, 
сто шестьдесят кучеров, сто конюхов и весьма солидное 
число кузнецов, шорников и ремонтных рабочих. Зимой 
по улицам двигались принадлежавшие компании снего
очистители, летом — машины для поливки. Прикинув 
в уме стоимость вагонов, лошадей, акций, облигаций 
и прочего имущества компании, Каупервуд пришел 
к заключению, что ее капитал, должно быть, уже пере
валил за два миллиона. Скверно было то, что конт
рольный пакет а*кций компании находился в руках 
у Шрайхарта и Энсона Мэррила. Первый был теперь 
заклятым врагом Каупервуда и постарался бы воспре
пятствовать любому его начинанию, да и второй тоже 
был настроен весьма неприязненно. Каупервуд еще и сам 
не знал, как подобраться к этому доходному делу. Курс 
акций компании доходил до двухсот пятидесяти долларов.

Северо-чикагская железнодорожная компания была 
основана в том же году, что и компания Южной сторо
ны, но только другой группой лиц. Здесь дело велось 
совсем уж по старинке не очень знающими и не очень 
предприимчивыми людьми; оборудование тоже было 
старое и изношенное. Железнодорожная компания З а 
падной стороны первоначально входила в Чикагскую го
родскую железнодорожную, иначе говоря, Южную ком
панию, но теперь являлась уже самостоятельным пред
приятием. Линии, принадлежащие этой компании, были 
пока что наименее доходными, но Западная сторона Чи
каго росла и развивалась не менее бурно, чем все осталь
ные. Веселый звон колокольчиков на шеях у лошадей, 
тащивших вагоны, слышен был во всех концах города.

Наблюдая все это со стороны и переносясь мыслями 
в будущее, Каупервуд лучше, быть может, чем сами ак
ционеры, видел открывавшиеся перед ними гигантские 
возможности — особенно если Чикаго и впредь будет 
так же бурно расти. Все, что могло содействовать или 
препятствовать развитию городских железных дорог,
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было предметом его постоянных и упорных размыш
лений.

Довольно скоро он пришел к выводу, что движению 
конки на Северной и Западной сторонах города больше 
всего мешают постоянные скопления всевозможных эки
пажей и повозок у въездов на мосты через реку Чика
го. По этой речонке, грязной, зловонной и удивительно 
живописной, делившей город на две части, двигались 
нескончаемые и величественные караваны разных судов 
и суденышек; мосты то и дело послушно расступались 
перед ними, преграждая путь скопившимся на обоих бе
регах фургонам и экипажам, и тогда казалось, что еди
ноборству водного и сухопутного транспорта так и не 
будет конца. Картина эта, исполненная своеобразной, 
патриархальной, чисто диккенсовской прелести, была 
достойна кисти Домье, Тэрнера или Уистлера. Ленивые 
разводчики мостов решали по собственному разумению, 
когда следует застопорить движение экипажей и ког
да — судов и сколько времени заставить их ждать; 
у мостов, наряду с деловым, озабоченным людом, всег
да толкались зеваки, глазевшие на высокий лес мачт, 
на скопление людей и экипажей на берегу и пеструю 
вереницу буксиров и барж, плывущих по реке. Каупер
вуд, сидя в своем легком кабриолете и досадуя на за
держку или что есть сил погоняя лошадь, чтобы про
скочить на ту сторону, пока мост не развели, не раз 
думал о том, какой огромной помехой являются эти мо
сты для конки в северной и западной части города. На 
Южной стороне, не пересеченной рекой, этой проблемы 
не существовало.

Неудивительно поэтому, что Каупервуд очень заин
тересовался открытием, которое он сделал однажды во 
время своих блужданий по городу оказалось, что в двух 
местах под рекой проложены туннели. Один служил 
как бы продолжением Ла-Саль-стрит и пересекал реку 
с юга на север, другой начинался у Вашингтон-стрит 
и шел с востока на запад. Это были сырые, мрачные, 
заваленные мусором обиталища крыс; со стен, тускло 
освещенных керосиновыми фонарями, стекала вода, и 
туннелями теперь никто не пользовался. Каупервуд на
вел справки Оказалось, что они были построены много 
лет назад, ибо и тогда уже ощущалась потребность раз
грузить те самые мосты, возле которых сейчас происхо
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дило такое столпотворение. В то время всем, и особен
но акционерам нового предприятия, казалось, что каж
дый предпочтет лучше заплатить несколько центов за 
пользование туннелем, чем тратить даром драгоценные 
минуты, и потому, во избежание заторов, решено было 
проложить эти туннели. Однако, как это часто бывает 
с различными многообещающими коммерческими проек
тами, которые выглядят столь заманчиво в мечтах или 
на бумаге, на деле все обернулось совсем иначе. Тунне
ли могли бы, вероятно, приносить доход, если бы их 
правильно построили, но спуск и подъем в них были 
слишком круты, проезд недостаточно широк, а вентиля
ция и освещение и вовсе никуда не годились. Словом, 
туннели оказались почти не годными для эксплуатации. 
Отец Нормана Шрайхарта был одним из акционеров 
этого предприятия, так же как и Энсон Мэррил. Когда 
дело оказалось неприбыльным, туннели — после всевоз
можных довольно бессмысленных махинаций, стоивших 
ровно миллион долларов,— были проданы городу, каж
дый за эту сумму. Видимо, кое-кто в простоте душев
ной полагал, что быстро растущему городу легче рас
статься с такой крупной суммой, нежели тому или 
иному из его почтенных, скромных, но честолюбивых 
граждан. На этой сделке недурно поживились в те го
ды некоторые члены муниципального совета. Впрочем, 
сейчас это к делу не относится.

Обнаружив туннели, Каупервуд решил их осмотреть. 
Въезд туда был перегорожен досками, но для пешехо
дов оставался небольшой проход. Побывав там несколь
ко раз, Каупервуд пришел к выводу, что туннели, по
жалуй, могут быть использованы. Город растет, растет 
уличное движение, и конки из года в год приносят все 
больше и больше дохода, думал он. Если бы, без осо
бых затрат, эти туннели можно было перестроить и не
сколько уменьшить уклон,— главное препятствие для 
развития Северной и Западной сторон было бы устра
нено. Но как это сделать? Туннели ему не принадле
жали. Не принадлежала ему и городская конка. Аренда 
и перестройка туннелей потребовали бы огромных рас
ходов. Кроме того, на каждом уклоне, как бы ни был 
он незначителен, понадобятся дополнительные упряжки 
лошадей, дополнительные кучера и подсобные рабочие, 
а следовательно, еще новые затраты. Словом, Каупер-
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в уд не был уверен, что при отсутствии другой тягловой 
силы, кроме лошадей, задуманное им предприятие оп
равдает себя, даже если будут уменьшены уклоны.

Однако осенью 1880 года, когда Каупервуд еще был 
поглощен мелкими любовными интрижками, завершив
шимися в конце концов романом с Ритой Сольберг, ему 
стало известно об одном нововведении в области город
ского транспорта, которое наряду с дуговым фонарем, 
телефоном и прочими изобретениями должно было ко
ренным образом изменить весь уклад городской жизни.

В Сан-Франциско, где переполненные пассажирами 
вагоны городской конки с великим трудом продвигались 
по крутым улицам, был применен новый вид тяги, 
а именно — канатный. Стальной трос, заключенный в 
трубопровод и движущийся по колесам с желобками, 
приводился в движение огромными паровыми машина
ми, установленными в расположенной неподалеку стан
ции. Вагоны были снабжены легко управляемым при
способлением — «захватным рычагом», который, прохо
дя сквозь прорезь в трубопроводе, «захватывал» движу
щийся трос. Это изобретение разрешало задачу подъема 
и спуска тяжело нагруженных вагонов по крутым укло
нам. А  вскоре Каупервуд случайно прослышал о том, 
что Чикагская городская железнодорожная, основными 
пайщиками которой были Шрайхарт и Мэррил, соби
рается ввести у себя этот новый вид тяги — проложить 
канатную дорогу по Стэйт-стрит. Вагоны окраинных 
и малодоходных линий предполагалось использовать на 
этом прогоне в качестве прицепов, а далее они должны 
были снова переходить на конную тягу и двигаться сво
им маршрутом. И тут же Каупервуда озарила мысль: 
вот оно, разрешение транспортной проблемы Северной 
и Западной сторон — канатная дорога!

Но не только давка у мостов и заброшенные тунне
ли привлекали к себе внимание Каупервуда. В Северо
чикагской железнодорожной компании дела шли все бо
лее и более вяло. Косность и близорукость членов прав
ления этой компании мешали им заглядывать далеко 
вперед, и потому, сталкиваясь с различными трудностя
ми, они не умели их разрешать. Финансовое положение 
предприятия было далеко не блестящим; одним ловким 
ударом можно было бы завладеть этими дорогами. С са
мого начала, когда предприятие только создавалось, ни
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кто не ждал от него больших барышей, так как принад
лежащие этой компании конки обслуживали район ма
лонаселенный и расположенный довольно близко к тор
говым и коммерческим кварталам города, но не самые 
эти кварталы. Позднее, когда население района увели
чилось и дороги стали приносить больше дохода, воз
никли бесконечные задержки у мостов. Правление ком
пании, не слишком уповая на успех своего предприятия, 
уложило дешевые  ̂ никудышные рельсы и пустило по 
ним плохонькие, на скорую руку построенные вагоны, 
в которых летом можно было задохнуться от жары, 
а зимой зуб на зуб не попадал от холода. И хоть бы 
одна линия была доведена до деловых кварталов горо
да! Все они обрывались у реки, преграждавшей им путь 
с юга. (На Южной стороне мистер Шрайхарт проявил 
большую заботу о своих пассажирах. Он подвел свою 
линию прямо к магазину Мэррила.) На Северной сто
роне, как и на Западной, довольствовались тем, что зи
мой пол в вагонах устилали соломой, чтобы у пассажи
ров не слишком стыли ноги, а летом на линию пускали 
некоторое, довольно ничтожное, количество открытых 
вагонов. Правление решительно восставало против вся
ких дополнительных затрат. Так оно и шло; время от 
времени добавлялась новая линия — если правление бы
ло уверено, что она начнет давать доход с первого же 
дня. При этом опять укладывались дешевые, непрочные 
рельсы и пускались допотопные вагончики, которые так 
тряслись и громыхали, что у пассажиров ум за разум 
заходил. В последнее время жалобы и судебные иски 
сыпались на компанию со всех сторон, неимоверно до
саждая правлению, которое решительно не знало, что 
предпринять. Конечно, в правлении было и несколько 
толковых, здравомыслящих людей; к их числу принад
лежали: Тэренс Малгэнон — главный директор, Эдвин 
Кафрат — директор, Уильям Джонсон — главный ин
женер; однако другие дельцы, как, например, Ониас 
С. Скиннер, председатель правления, или Уолтер Пар
кер, заместитель председателя, были консервативные, 
прижимистые тугодумы, которые как огня боялись вся
ких новшеств. Как ни грустно в этом убеждаться, но 
с возрастом люди почти неизбежно теряют вкус к ново
введениям, и тогда излюбленным девизом их становит
ся: «И так сойдет».
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Учтя все эти обстоятельства и тщательно разрабо
тав план действий, Каупервуд под каким-то благовид
ным предлогом пригласил однажды Джона Дж. Мак- 
Кенти к себе на обед. Когда тот прибыл в сопровожде
нии своей супруги, и Эйлин, сияя улыбками, стала за
нимать миссис Мак-Кенти беседой, Каупервуд, как бы 
между прочим, спросил:

— Скажите, Мак-Кенти, вам известно что-нибудь от
носительно этих туннелей под рекой у Ла-Саль-стрит и 
Вашингтон-стрит? Они, кажется, принадлежат городу?

— Мне известно, что город приобрел их, не имея 
в том никакой надобности, и что туннели эти решитель
но ни к чему не пригодны. Впрочем,— осторожно доба
вил Мак-Кенти,— я тогда еще не имел к этим делам 
никакого касательства. Насколько мне помнится, город 
отвалил за каждый из них по миллиону долларов. А  по
чему вы спрашиваете?

— Так просто,— уклончиво отвечал Каупервуд.— 
Неужели они и вправду ни на что не годны? В газетах 
то и дело указывают на их полную непригодность.

— Да, они, кажется, в прескверном состоянии,— 
заметил Мак-Кенги.— Я, откровенно говоря, не загля
дывал туда уже много лет. Эти туннели были проложе
ны для уличного транспорта, чтобы разгрузить мосты. 
Да ничего из этого не вышло. Спуск и подъем там 
слишком круты, а плату за проезд назначили слишком 
высокую, ну, все и предпочитали дожидаться своей оче
реди у мостов. Лошади выходили оттуда взмыленные. 
В этом я сам убедился. Мне не раз приходилось проез
жать там с тяжелой кладью. Городу, конечно, незачем 
было покупать эти туннели. Здесь что-то нечисто, я 
только не знаю толком, чьих это рук дело. Мэром тог
да был Кармоди, а Олдрич руководил общественными 
работами.

Мак-Кенти умолк, и Каупервуд не возобновлял раз
говора о туннелях до конца обеда. Но затем, пройдя 
с гостем в библиотеку, он дружески взял его за ло
коть — интимно-фамильярный жест, который пришелся 
по вкусу этому дельцу и политику.

— Мне кажется, Мак-Кенти,— сказал Каупервуд,— 
что вы остались довольны нашей операцией с газовыми 
компаниями в прошлом году? Верно?

— Верно. Очень доволен,— подтвердил Мак-Кенти
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с жаром.— Я вам это тогда же сказал.— Ирландец чув
ствовал симпатию к Каупервуду и был благодарен ему 
за то, что тот в короткий срок увеличил его состояние 
на несколько сотен тысяч долларов.

— Вот что, друг мой,— внезапно сказал Каупервуд, 
казалось бы, без всякой связи с предыдущим.— Вам 
никогда не приходило в голову, что в городском желез
нодорожном транспорте у нас назревают крупные пере
мены? Это уже по всему видно. На Южной стороне 
через год-два будет введена механическая тяга. Вы, на
верное, слышали об этом?

— Да, что-то такое промелькнуло в газетах,— отве
чал Мак-Кенти, удивленный и заинтересованный. Он 
закурил сигару и приготовился слушать. Каупервуд, 
который никогда не курил, придвинул свое кресло по
ближе.

— Я вам объясню, что это значит,— сказал он.— 
Все наши городские железные дороги, не говоря уже 
о тех новых линиях, которые будут проложены впослед
ствии, перейдут в конце концов на новую тягу. Я имею 
в виду канатную. Старым компаниям, которые ведут 
дело через пень-колоду, продолжая пользоваться уста
релым оборудованием, придется перестраиваться на но
вый лад. Они вынуждены будут сменить свое оборудо
вание на новое, отвечающее современным требованиям, 
а для этого понадобятся миллионы и миллионы. Если 
вы интересовались этим вопросом, то знаете, вероятно, 
в каком состоянии находятся конки Северной и Запад
ной сторон.

— Знаю, в отвратительном состоянии,— проронил 
Мак-Кенти.

— Вот именно,— выразительно подчеркнул Каупер
вуд.— И должен вам сказать, что при таких устарелых 
методах им придется туго, когда они начнут перестраи
ваться, очень туго, поверьте мне, я недаром интересо
вался этим вопросом. Два-три миллиона долларов — 
деньги немалые, а раздобыть такую сумму им будет не
легко... значительно труднее, пожалуй, чем кое-кому из 
нас, если предположить, конечно, что нам придет охота 
заняться этим делом.

— Да, разумеется, ес\и предположить...— разговор 
явно заинтересовал Мак-Кенти.— Но каким образом 
думаете вы включиться в это дело? Владельцы город-
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ских железных дорог, насколько мне известно, не соби
раются расставаться со своими акциями.

— Неважно,— сказал Каупервуд.— Мы можем это 
сделать, если захотим, я потом объясню вам — как. 
А  пока я попрошу вас об одной услуге. Как вы думае
те, можно было бы каким-нибудь образом передать 
в мое распоряжение один из этих туннелей, о которых 
мы с вами сегодня говорили? А  еще лучше оба. Как вы 
полагаете, можно это устроить?

— Да, вероятно, можно,— отвечал Мак-Кенти, не
доумевая.— Но при чем здесь туннели? Они же ни на 
что не годны. Как-то недавно шла даже речь о том, что
бы их взорвать. Полиция утверждает, что они сдела
лись пристанищем бродяг.

— Тем не менее смотрите, чтобы кто-нибудь не за
владел этими туннелями. Не вздумайте сдавать их 
в аренду,— настойчиво и решительно произнес Каупер
вуд.— Я сейчас изложу вам свой план. Я намерен при
брать к рукам, и как можно быстрее, все городские же
лезные дороги на Северной и Западной сторонах,— пу
тем ли продления старых концессий или получения 
новых — безразлично. Тогда вы увидите, при чем здесь 
туннели.

Каупервуд умолк и вопросительно поглядел на Мак- 
Кенти — разгадал ли тот, куда он гнет, но на сей раз 
проницательность Мак-Кенти изменила ему.

— Да-а... у вас очень скромные аппетиты, ничего не 
скажешь,— воскликнул он весело.— Однако я все же не 
понимаю, при чем здесь туннели. Это не значит, конеч
но, что я не постараюсь приберечь их для вас, если 
они вам так необходимы.

— Вот что, Мак-Кенти,— задумчиво произнес Кау
первуд.— Вы будете постоянным партнером во всех мо
их предприятиях, если поможете мне. Все наши конки 
в том виде, в каком они сейчас существуют, через во
семь, самое позднее через девять лет можно будет сдать 
на слом. Вы видите, что предпринимает уже сейчас 
Южная компания? Когда же дело дойдет до Западной 
и Северной, им это, пожалуй, будет не под силу. Они 
не получают таких прибылей, как Южная, да вдобавок 
еще на их пути стоят эти мосты, которые представляют 
собой огромное затруднение для канатной дороги. Для 
перехода на новую тягу прежде всего придется пере
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строить мосты, так как старые не выдержат дополни
тельной нагрузки, и тогда сразу возникнет вопрос — 
а на чьи средства? На средства города?

— Может быть. Смотря по тому, кто будет об этом 
просить,— любезно улыбаясь, отвечал Мак-Кенти.

— Пусть так,— согласился Каупервуд.— Кроме то
го, речной транспорт с каждым днем становится все 
большей и большей помехой для уличного движения. 
Приходится ждать по десять, а то и по пятнадцать ми
нут, пока не пройдут все эти пароходы и баржи. Сей
час в Чикаго пятьсот тысяч жителей. А  сколько будет 
в тысяча восемьсот девяностом году? В тысяча девяти
сотом? А  что вы скажете, когда население города воз
растет до восьмисот тысяч или даже до миллиона?

— Вы безусловно правы,— отозвался Мак-Кенти.— 
С транспортом нам придется туго.

— Бесспорно. Учтите, кроме того, что канатная до
рога, помимо основной линии, будет обслуживать еще 
и ветки, и у мостов будут скапливаться не отдельные 
вагоны, а целые поезда с прицепами, переполненные 
людьми. Едва ли это желательно — заставлять канат
ный поезд ждать от десяти до пятнадцати минут, пока 
по реке пройдут суда. Пожалуй, пассажиры не захотят 
с этим долго мириться, а? Как вы думаете?

— Да уж без скандалов не обойдется,— согласился 
Мак-Кенти.

— Так. И что же из этого следует? — спросил Кау
первуд.— Может быть, вы рассчитываете на то, что 
уличное движение внезапно уменьшится? Или река вы
сохнет?

Мак-Кенти молча смотрел на Каупервуда. Потом 
лицо его оживилось.

— Так, так, понимаю,— сказал он, прищурившись.— 
Вот зачем понадобились вам туннели. Но ведь они 
в ужасном состоянии, можно ли их использовать?

— Реконструкция их все же будет стоить дешевле, 
чем прокладка новых.

— Вероятно, вы правы,— ответил Мак-Кенти.— 
А  если их перестроить, это будет как раз то, что требу
ется.— В голосе его зазвучало торжество, почти ликова
ние.— Но вы ведь знаете — туннели принадлежат горо
ду. И каждый из них обошелся ему в миллион дол
ларов.
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— Да, я знаю,— сказал Каупервуд.— Теперь вы по
нимаете, к чему я веду разговор?

— Как не понять! — усмехнулся Мак-Кенти.— Пре
восходная мысль, Каупервуд, превосходная! Восхищен 
и преклоняюсь. Итак, говорите, чем я могу быть вам 
полезен.

— Прежде всего,— сказал Каупервуд, улыбнувшись 
похвалам Мак-Кенти,— будем считать решенным, что 
город ни под каким видом и ни при каких условиях не 
отдаст никому этих туннелей, пока мы не уладим дела 
с кокками.

— Это решено.
— Затем мы с вами условимся, что в дальнейшем 

вы не будете особенно помогать Северной и Западной 
компаниям, если они захотят получить разрешение му
ниципалитета на прокладку новых линий. Я сам хочу 
взять концессию на продление линий и прокладку веток.

— Представляйте ваши проекты,— сказал Мак-Кен
ти,— и все будет сделано. Я уже работах с вами и знаю, 
что вы умеете держать слово.

— Благодарю вас,— произнес Каупервуд с чувст
вом.— Я знаю, как важно держать свое слово. Итак, 
я займусь конками и посмотрю, что тут можно пред
принять. Мне еще неясно, сколько людей надо будет 
привлечь к этому делу и какая форма организации ока
жется наиболее удобной. Но во всяком случае ваши ин
тересы будут учтены, и я ничего не предприму без ва
шего ведома и согласия.

— Превосходно.— Мак-Кенти уже мысленно обозре
вал открывавшееся перед ним новое поле деятельности. 
Сделка с Каупервудом сулила большие барыши им обо
им. А  опыт предыдущего сотрудничества убеждал Мак- 
Кенти в том, что его выгода будет соблюдена.

— Не присоединиться ли нам теперь к дамам? — 
беспечным тоном спросил Каупервуд, беря Мак-Кенти 
под руку.

— Да, да, конечно,— весело согласился тот.— У вас 
прекрасный дом, Каупервуд, великолепный. И, прости
те за откровенность,— такой красивой женщины, как 
ваша жена, я еще никогда не встречал,

— Да, мне самому она кажетсч довольно привлека
тельной,— отвечал Каупервуд с самым простодушным 
видом.

183



ГЛАВА XXII

ГОРОДСКИЕ ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ

Среди членов правления Северо-чикагской железно
дорожной компании был некто по имени Эдвин Л. Каф- 
рат — человек молодой, но на редкость дальновидный. 
Отец Эдвина, крупный акционер этого предприятия, ос
тавил своему единственному сыну в наследство объеми
стый пакет акций, а тем самым и место в правлении 
компании. Молодой Кафрат, не имея большого опыта 
в области городских железных дорог, считал, однако, 
что мог бы широко развернуть дело, если бы ему не ме
шали. Из пяти тысяч акций, выпущенных компанией, 
ему принадлежало около восьмисот. Но остальные ак
ции распределялись между акционерами таким образом, 
что Кафрат не имел в правлении большого веса. Не
взирая на это, с первого же дня своей деятельности на 
новом поприще и еще задолго до того, как Каупервуд 
начал проявлять интерес к этим предприятиям, молодой 
Кафрат весьма энергично ратовал за всевозможные усо
вершенствования. Он требовал новых концессий, удли
нения существующих линий, хороших лошадей, устрой
ства отопления в вагонах, но все это воспринималось 
старшими акционерами лишь как проявление юношеско
го задора и легкомыслия и неизменно получало едино
душный отпор.

— Да чем же плохи наши вагоны? — негодовал Аль
берт Торсен, один из старейших директоров, в ответ 
на обычные протесты Кафрата.— Не понимаю, что они 
вам дались. Я сам в них езжу.

Торсен, тучный, неряшливого вида старик лет ше
стидесяти пяти, туповатый и бестолковый, но добродуш
ный, был владельцем красильной фабрики. И лето и зи
му он ходил в одном и том же легком шерстяном ко
стюме серого цвета, сильно помятом, особенно на спине 
и на рукавах, и обсыпанном табаком.

— Может быть, потому они и пришли в такое со
стояние, Альберт? — игриво предположил Солон Кэмп- 
ферт, один из его закадычных друзей и тоже член прав
ления.

Шутка вызвала одобрительный смех.
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— Ну, уж не знаю. Я довольно часто вижу там 
и всех вас, джентльмены.

— Ладно, если вы сами не понимаете, я вам объяс
ню, что в них плохого,— сказал Кафрат.— Грязь — во- 
первых, холод — во-вторых, окна дребезжат так, что не 
только разговаривать — думать невозможно. Рельсы дав
но пора менять, а зимой от этой зловонной соломы, кото
рую там стелют на пол, просто стошнить может. Пути 
содержатся из рук вон плохо. Немудрено, что пассажи
ры жалуются. Я бы на их месте тоже жаловался.

— А  по-моему, дело обстоит совсем не так скверно, 
как вы это изображаете,— заявил Ониас С. Скиннер, 
председатель правления, шестидесятивосьмилетний ста
рец с широким, плоским, как у китайского божка, ли
цом, обрамленным курчавыми седыми бакенбардами.— 
Может быть, это и не самые лучшие вагоны на свете, 
но это хорошие вагоны. Некоторые из них, конечно, 
давно бы следовало почистить и подкрасить, но в об
щем они еще могут послужить, и не один год. Конечно, 
было бы недурно обновить наш подвижной состав, но 
ведь это потребует значительных затрат. А  новые ли
нии, которые мы все прокладываем да прокладываем, 
и длинные перегоны за пять центов съедают все наши 
прибыли.

Ни один из упомянутых перегонов не превышал 
трех миль, но мистеру Скиннеру все они казались непо
мерно длинными.

— Хорошо, а вы поглядите на Южную компанию,— 
не унимался Кафрат.— Я не понимаю, о чем, собствен
но, вы думаете! В Филадельфии уже провели канатную 
дорогу. В Сан-Франциско — тоже. Говорят даже, что 
уже изобретен вагон, который приводится в движение 
электричеством, а мы все еще продолжаем гонять взад 
и вперед эту рухлядь, эти собачьи конуры, устланные 
соломой. Пора бы, черт возьми, взяться за ум!

— Ну, не скажите,— процедил мистер Скиннер.— 
Мне казалось, что мы не так уж плохо обслуживаем 
Северную сторону. Разве мы мало сделали для разви
тия конки?

Члены правления — Солон Кэмпферт, Альберт Тор
сен, Исаак Уайт, Энтони Иуэр, Арнольд С. Бенджамин 
и Отто Мэтджес — все весьма солидные, почтенные 
джентльмены — сидели молча, с неодобрением погляды
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вал на Кафрата. Но последнего не так-то легко было 
угомонить. При всяком удобном случае он снова прини
мался за свое. В газетах тоже время от времени появ
лялись вполне обоснованные нарекания на Северную 
компанию, и это в какой-то мере даже радовало Кафра
та. Может быть, газеты подольют масла в огонь и за
ставят директоров взяться за ум.

Тем временем в результате сговора между Каупер
вудом и Мак-Кенти Северная компания уже лишилась 
возможности получать новые концессии, удлинять ли
нии и пользоваться туннелем в конце Ла-Саль-стрит, 
но Кафрат этого еще не знал. Не знали об этом и дру
гие члены правления; однако это было так. Мало того, 
Джон Дж. Мак-Кенти, стремясь окончательно опоро
чить руководство Северной компании, внушал членам 
муниципального совета, которые ходили у него на по
воду, что им надлежит при каждом удобном случае воз
мущаться состоянием конки в Северной части города. 
На очередном заседании муниципалитета кто-то предло
жил потребовать от Северной компании, чтобы она вы
кинула на свалку все свои старые вагоны и заменила 
старые, изношенные рельсы новыми, что наделало нема
ло шуму. Как ни странно, конки на Южной и Западной 
сторонах, мало чем отличавшиеся от той, что существо
вала на Северной, отнюдь не вызывали таких нарека
ний. Рядовые горожане, не посвященные в эти хитроум
ные махинации, к которым так часто прибегают в свое
корыстных целях должностные лица, были чрезвычайно 
обрадованы столь горячим вниманием к их интересам. 
Будучи всего лишь пешками в этой игре, они не подо
зревали, какова истинная подоплека всех этих забот об 
их благе.

Эддисон между тем подыскивал среди акционеров 
Северной компании людей, которые могли бы быть по
лезны Каупервуду, и в конце концов остановил свой 
выбор на Кафрате, сочтя, что этот молодой человек луч
ше других может служить его тайным планам. И вот 
однажды, как бы невзначай, он подсел к нему в клубе 
«Юнион-Лиг».

— Похоже, что вашей компании, да и Западной то
же, предстоят весьма крупные затраты,— небрежно про
ронил Эддисон, после того как они с Кафратом обменя
лись несколькими фразами.
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— Почему вы так думаете? — с любопытством спро
сил Кафрат, интересовавшийся всякими нововведения
ми в их деле.

— Если не ошибаюсь, всем вашим акционерам при
дется теперь порядком раскошелиться. Я слышал, что 
вы будете вынуждены в самом скором времени полно
стью переоборудовать линии — ввести новую канатную 
тягу, как на Южной стороне.— Эддисон хотел создать 
у Кафрата впечатление, что по требованию муниципа
литета, или под давлением общественного мнения, или 
еще по каким-то причинам Северная компания вынужде
на будет провести ряд крупных и разорительных усо
вершенствований.

Кафрат навострил уши. Что это муниципалитет за
думал? Надо бы разузнать как следует!

Они еще потолковали немного — обсудили особенно
сти канатной системы, стоимость машинных станций, не
обходимость укладки новых рельсов и укрепления мо
стов или изыскания других средств переправы через ре
ку. Эддисон особенно упирал на то, что Южная компа
ния находится в значительно более благоприятном поло
жении, так как ее линиям не преграждает путь река. 
Потом он снова выразил соболезнование акционерам 
Северной компании — что ни говори, а в трудное поло
жение они попали.

— Да, у вашей компании будет теперь много хло
пот,— еще раз повторил он на прощанье.

Кафрат был в должной мере взволнован и напуган. 
Если компании предстоят крупные затраты на пере
стройку туннелей и другие усовершенствования, то его 
акции могут сильно упасть в цене. Однако он утешал 
себя тем, что в результате всех этих мероприятий кон
ка будет в конце концов приносить хороший доход. 
А  пока что предстояло трудное время. «Да, придется 
нашим старичкам взяться за дело,— думал Кафрат.— 
Когда Южная компания переоборудует свои дороги, мы 
должны будем последовать ее примеру. А  вдруг эти ста
рые тюфяки не захотят? Как убедить их, что ради бу
дущих прибылей стоит даже заложить на несколько лет 
все имущество компании — впоследствии это окупится 
с лихвой». Кафрата бесила их трусость, их бесталанное, 
косное ведение дела.
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А  еще две-три недели спустя у Эддисона, действо
вавшего по-прежнему в интересах Каупервуда, снова со
стоялась беседа с Кафратом. Взяв с него слово хранить 
пока все в тайне, он сообщил Кафрату, что вскоре пос
ле их встречи произошли кое-какие небезынтересные со
бытия. Мистера Эддисона, по его словам, посетили не
которые приезжие лица, владеющие линиями городских 
железных дорог в других местах. Они побывали уже 
в разных городах, подыскивая подходящий объект для 
помещения своих капиталов, и в конце концов выбор их 
пал на Чикаго. Ознакомившись здесь с различными 
предприятиями, они решили, что Северо-чикагская ком
пания отвечает их целям не хуже всякой другой. Тут 
Эддисон очень подробно изложил Кафрату план Кау
первуда. Кафрат, немного поколебавшись, сдался. Уста
релые методы ведения дела уже давно стояли ему попе
рек горла. Он не знал, кто эти лица, о которых гово
рил Эддисон, но их взгляды совпадали с его собствен
ными. На переоборудование конки потребуется несколь
ко миллионов долларов, доказывал Эддисон, и Кафрат, 
откровенно говоря, не знал, как раздобыть эти деньги 
без посторонней помощи, не прибегая к закладу и пере
закладу дорог. Если эти лица готовы хорошо заплатить 
за передачу им пятидесяти одного процента всех акций 
на срок в девяносто девять лет и гарантируют удовле
творительный процент прибыли на все остальные акции 
по их теперешнему курсу, да к тому же еще берутся 
перестроить дело,— почему же не пойти им навстречу? 
Все лучше, чем закладывать и перезакладывать эту ста
рую рухлядь, а теперешнее правление все равно никуда 
не годится. Кафрат, разумеется, понятия не имел о том, 
что новые акционеры будут наживать состояния на все
возможных дочерних предприятиях, занимающихся 
строительными работами и поставкой оборудования, и 
что одним из крупнейших акционеров в них опять-таки 
будет Каупервуд; не знал он и о том, что путем вы
пуска разводненных акций под старые и новые линии 
городской железной дороги Каупервуд избавится от не
обходимости вложить в это дело сколько-нибудь значи
тельные средства, раз ему будет обеспечен первоначаль
ный капитал или, как он выражался, «капитал для даль
нейших разговоров». Каупервуд и Эддисон уже догово
рились тем временем,— если их затея удастся,— осно-
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вать Чикагское кредитное общество с акционерным ка
питалом в несколько миллионов долларов, которым они 
будут орудовать по своему усмотрению. Кафрат же по
нял лишь одно: он получит хорошую прибыль на свои 
акции и, может быть, окажется в числе учредителей но
вой компании.

— Три года кряду я бился, стараясь растолковать 
все это нашим директорам,— заявил он в конце концов 
Эддисону, польщенный вниманием, которое оказывал 
ему этот весьма влиятельный человек.— Куда там — и 
слушать не хотели! А  по-моему, вести дело так, как они 
его ведут,— преступление. Ребенок наладил бы его луч
ше. Они скаредничают, экономят на рельсах, на подвиж
ном составе и теряют пассажиров. А  без пассажиров мы 
вылетим в трубу! И, насколько я понимаю, существует 
только один слособ заполучить их: им нужно предло
жить приличный транспорт. А  мы, сказать по совести, 
меньше всего об этом думаем.

Вскоре после этого у Каупервуда состоялась крат
кая беседа с Кафратом, и Каупервуд посулил ему по 
шестьсот долларов за каждую акцию, с которой тот по
желает расстаться, а сверх того еще и пакет акций но
вой компании в виде премии за поддержку его интере
сов в нынешнем правлении. Кафрат вернулся к себе на 
Северную сторону в самом веселом настроении, радуясь 
и за себя и за компанию. Поразмыслив немного, он при
шел к заключению, что предложение Каупервуда сле
дует довести до сведения акционеров каким-нибудь 
окольным путем — скажем, через незаинтересованных 
лиц. В результате Уильям Джонсон, главный инженер 
компании, действуя по наущению Кафрата, сообщил 
Альберту Торсену, самому пугливому и податливому из 
членов правления, что, по имеющимся у него сведениям, 
трем наиболее крупным акционерам — членам правления 
Исааку Уайту, Арнольду С. Бенджамину и Отто Мэтд- 
жесу — было предложено продать их акции за неслыхан
но высокую цену, и они, по-видимому, собираются это 
сделать, оставив всех остальных с носом.

Торсен отчаянно разволновался.
— Когда вы это слышали? — спросил он.
Джонсон сказал, что не так давно, но источник сво

ей информации предпочел до поры до времени сохра
нить в тайне. Торсен поспешил поделиться новостью со
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своим другом Солоном Кэмпфертом, а тот бросился к 
Кафрату.

— Да, я слышал что-то в этом роде,— небрежно уро
нил Кафрат,— но, по правде говоря, больше ничего не 
знаю.

Получив такой уклончивый ответ, Торсен и Кэмп- 
ферт решили, что Кафрат тоже в сговоре, тоже собира
ется выгодно продать свои акции и предоставить осталь
ным довольствоваться объедками. Дело было плохо.

Тем временем Каупервуд, по совету Кафрата, сам 
обратился к Исааку Уайту, Арнольду С. Бенджамину 
и Отто Мэтджесу, делая вид, что желает войти в сдел
ку только с ними. А  немного спустя с этой же целью 
были нанесены визиты Торсену и Кэмпферту, и те со 
страху согласились уступить свои акции Каупервуду, 
который предлагал им очень выгодные условия и брал
ся склонить к такой сделке и остальных крупных дер
жателей. Таким образом, Каупервуд приобрел сильную 
поддержку в правлении. Наконец Исаак Уайт на одном 
из заседаний заявил, что ему сделано очень интересное 
предложение, которое он тут же в общих чертах изло
жил собравшимся. Он еще и сам не знает, как к этому 
отнестись, сказал Уайт, и решил поставить вопрос пе
ред правлением. Услыхав такое заявление, Торсен и 
Кэмпферт тотчас пришли к выводу, что Джонсон гово
рил сущую правду. Тогда было решено пригласить Кау
первуда и попросить его самолично изложить свой про
ект правлению компании в полном составе, что он и сде
лал в довольно пространной, учтивой и остроумной 
речи. Он дал понять, что дороги Северной компании в 
самом ближайшем будущем неизбежно придется переобо
рудовать, а его предложение избавляет господ акционе
ров от всяких беспокойств, забот и трудов, с этим свя
занных. Более того, он сразу же гарантировал такую 
прибыль, какую в ближайшие двадцать—тридцать лет 
никто из них не рассчитывал получить. После этого все 
согласились с тем, что надо попробовать. Допустим, что 
Каупервуд не будет выплачивать в срок обусловленные 
проценты — тогда их собственность снова возвратится 
к ним, рассуждали акционеры; а если учесть, что Кау
первуд брал к тому же на себя все обязательства ком
пании — налоги, плату за водоснабжение, старые долги 
и немногочисленные пенсии бывшим служащим, то пред
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ложение его приобретало чуть ли не идиллический ха
рактер.

— Ну, друзья, мне кажется, что мы сегодня непло
хо поработали,— заявил Энтони Иуэр, дружески похло
пывая по плечу мистера Альберта Торсена.— Я пола
гаю, что мы можем единодушно пожелать мистеру Кау
первуду удачи.— Принадлежащие мистеру Иуэру семь
сот пятнадцать акций, общей стоимостью в семьдесят 
одну тысячу пятьсот долларов, внезапно поднялись в 
цене до четырехсот двадцати девяти тысяч долларов, и 
это, естественно, привело его в чрезвычайно жизнера
достное расположение духа.

— Да, вы правы,— отвечал Торсен, который из се
мисот девяноста принадлежащих ему акций расставал
ся с четырьмястами восемьюдесятью и был очень обра
дован тем, что они подскочили в цене с двухсот до ше
стисот долларов каждая.— Мистер Каупервуд— дело
вой человек. Надеюсь, он добьется успеха.

После совещания с Мак-Кенти, Эддисоном, Видера и 
прочими своими помощниками и компаньонами, затянув
шегося до глубокой ночи, Каупервуд, проснувшись утром, 
потрепал еще дремавшую Эйлин по плечу и сказал:

— Ну, детка, вчера я уладил дело с Северо-чикаг- 
ской железнодорожной. Не сегодня-завтра я буду 
избран председателем новой компании — нужно только 
подобрать себе членов правления. Годика через два мы 
с тобой, пожалуй, будем уже иметь некоторый вес 
в этой большой деревне, почему-то именуемой городом.

Каупервуд надеялся, что достигнутые им успехи, на
ряду с прочими его стараниями, умилостивят в конце 
концов Эйлин. С того злополучного дня, когда она так 
решительно расправилась с Ритой Сольберг, Эйлин бы
ла всегда хмурой, замкнутой, отчужденной.

— Вот как? Значит, ты доволен?— сказала она, 
протирая заспанные глаза и невесело улыбаясь. На ней 
была воздушная бледно-розовая ночная сорочка.

Приподнявшись на локте, Каупервуд внимательно 
поглядел на жену и легонько погладил ее округлые ру
ки, которые неизменно приводили его в восхищение. 
Пушистое золото ее волос тоже не утратило еще для не
го своей прелести.
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— Примерно через год можно будет проделать то 
же самое с Западной компанией,— продолжал Каупер- 
ВуД>— Но боюсь, шума будет много, а мне это сейчас 
ни к чему. Впрочем, шила в мешке не утаишь. Я уже 
вижу, как Шрайхарт и Мэррил и еще кое-кто хватают
ся за голову, убедившись, что позволили двум самым 
крупным и доходным статьям чикагского городского хо
зяйства -— конке и газу — уплыть у них из-под носа.

— Да, да, я рада за тебя, Фрэнк,— сонно сказала 
Эйлин. Глубоко уязвленная неверностью мужа, она все 
же не могла не радоваться его успехам.— Ты всегда 
умеешь устраивать свои дела.

— Не нужно больше грустить, Эйлин,— проситель
но и ласково проговорил Каупервуд.— Разве ты не мо
жешь быть снова счастлива со мной? Ведь я стараюсь 
не только для себя, но и для тебя. Ты тоже скоро рас
квитаешься за старые обиды.

Он с улыбкой заглянул ей в глаза.
— Да много ли мне проку от твоих денег,— нежно, 

но с грустью и с мягкой укоризной ответила Эйлин.— 
Не они мне нужны, а твоя любовь.

— И она принадлежит тебе,— заверил ее Каупер
вуд.— Разве я не твержу тебе это изо дня в день? Я ни
когда не переставал тебя любить. Ты сама это знаешь.

— Знаю, как же! — возразила она, когда он при
влек ее к себе.— Знаю я, какова твоя любовь! — Но, 
говоря так, Эйлин невольно теснее прижималась к му
жу, ибо под ее горькими упреками скрывалась глубокая 
скорбь и страстное желание вернуть себе его былую лю
бовь, восстановить то, что было между ними когда-то, 
воскресить чувство, которое — как ей казалось преж
де — никогда не умрет.

ГЛАВА XXIII 

МОГУЩЕСТВО ПЕЧАТИ

Несмотря на все усилия Каупервуда и его друзей 
сохранить эту сделку в тайне, газеты вскоре уже были 
полны намеков на предстоящие перемены в Северо-чи- 
кагской железнодорожной. Фрэнка Алджернона Кау
первуда, имя которого до той поры никогда не связыва-
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лось с городскими железными дорогами, называли воз
можным преемником Ониаса С. Скиннера, а Эдвина 
Л. Кафрата прочили в заместители председателя. Вы
сказывались предположения, что за спиной Каупервуда 
стоят другие лица — «по всей вероятности, крупные ка
питалисты из Восточных штатов». Просматривая утрен
ние газеты в комнате Эйлин, Каупервуд понял, что его 
уже сегодня начнут осаждать репортеры — потребуют, 
чтобы он рассказал о своих планах, и постараются вы
удить из него все, что можно. Он решил, что будет про
сить их подождать, а сам воспользуется этой оттяжкой 
для переговоров с владельцами газет, которых ему необ
ходимо привлечь на свою сторону. После этого уже 
можно будет объявить во всеуслышание о своих наме
рениях,— нужно только изобрести что-нибудь такое, что 
понравится публике, а в особенности жителям Северной 
стороны. Однако он отнюдь не собирался брать на себя 
какие-либо обязательства в ущерб личной выгоде. Он 
хотел создать себе громкое имя, он жаждал славы, но 
еще сильнее жаждал денег и твердо намеревался добить
ся и того и другого.

На человека, довольно долго занимавшегося всяки
ми мелочами,— а Каупервуд именно так расценивал 
свою прежнюю деятельность,— подобный скачок вверх, 
в сферу «больших финансов» и финансового контроля, 
не мог не подействовать вдохновляюще. Каупервуду так 
долго приходилось ограничиваться делами не слишком 
большого размаха, разрабатывая и вынашивая в тиши 
свои замыслы, что теперь, когда цель была достигнута, 
он с трудом в это верил. Замечательный был город Чи
каго. Он рос не по дням, а по часам. Возможности его 
казались поистине беспредельными. Эти люди, которые 
так глупо передали ему на неограниченный, в сущности, 
срок свои акции, видимо, сами не понимали, что делают. 
Ведь городские железные дороги в Чикаго, как только 
он окончательно завладеет ими, начнут приносить ог
ромные барыши! Он может объединить их и выпустить 
дополнительные акции. Мак-Кенти за бесценок выхло
почет ему разрешение на постройку новых линий, кото
рые в самом ближайшем времени будут оцениваться 
в миллионы и принадлежать только ему, Каупервуду. 
Тут уж не придется выплачивать никаких процентов 
членам правления Северо-чикагской железнодорожной.
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Город, конечно, будет все расти, и мало-помалу дороги, 
номинально еще находящиеся в ведении компании, 
а фактически уже принадлежащие ему, станут всего 
лишь центральным узлом огромной разветвленной сети 
городских железных дорог, которые он сам построит 
вокруг. А  потом придет черед Западной и даже Южной 
стороны... Но зачем грезить наяву? Да, скоро, очень 
скоро он, быть может, станет единоличным владельцем 
всей сети городских железных дорог Чикаго! Станет 
финансовым королем города и одним из крупнейших 
финансовых магнатов страны!

Каупервуд отлично знал, что, принимаясь за дело, 
для осуществления которого требуются голоса избира
телей и их добрая воля даровать ту или иную приви
легию, надо прежде всего заручиться поддержкой газет. 
С вожделением думая о городских туннелях,— один из 
которых необходим был реорганизованной им Северной 
компании, а другой мог ему понадобиться в будущем, 
если удастся прибрать к рукам Западную компанию,— 
он думал также и о том, что теперь нужно войти в до
верие к владельцам газет. Но как это сделать?

В последнее время, вследствие притока переселенцев 
из других штатов и из Старого Света (тысячи и десят
ки тысяч людей стекались в поисках заработка в этот 
бурно растущий и многообещающий город) и распрост
ранения анархистских, социалистических и коммунисти
ческих идей благодаря наиболее передовым из осевших 
здесь иностранцев,— проблема гражданских прав и сво
бод приобрела в Чикаго крайне острый характер. Еще 
в мае, когда Каупервуд прилагал все усилия, чтобы 
обернуть дело с городскими железными дорогами 
в свою пользу, произошло весьма знаменательное собы
тие. На Западной стороне, в Хеймаркете, который 
издавна служил местом народных сборищ, на одном из 
рабочих собраний, получившем по характеру некоторых 
выступлений ярлык анархистского, какой-то сумасшед
ший фанатик бросил бомбу. Несколько полисменов бы
ло покалечено, один убит, другие отделались легкими 
повреждениями. Это событие выдвинуло на первый 
план и, словно вспышка молнии, осветило проблему 
классовой борьбы, к которой американцы, по свойствен
ной им беспечности, легкомыслию и непоследовательно
сти, до сих пор относились недостаточно серьезно, и те*
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перь проблема эта встала во весь рост, привлекая к се
бе всеобщее внимание. Вся привычная деловая жизнь 
города сразу изменилась — точно знакомый ландшафт 
после извержения вулкана. Люди начали глубже вдумы
ваться в политические и общественные проблемы. Что 
такое анархизм? Что такое социализм? Каковы в конце 
концов права рядового человека, какова его роль в эко
номическом и политическом развитии страны? Вот ка
кие волнующие вопросы возникали теперь в умах, при
веденных в смятение этой бомбой, которая подобно кам
ню, брошенному в воду, всколыхнула стоячее болото 
обывательского благодушия, а порожденные ею мысли, 
словно круги по воде, распространялись все дальше и 
дальше, пока не достигли таких, казалось бы, непри
ступных крепостей, как редакции газет, банки и вообще 
все финансовые учреждения, а также кабинеты полити
ческих воротил и их приемные.

Каупервуд, однако, перед лицом этих событий сох
ранял полнейшее спокойствие. Не веря в силу народных 
масс, не признавая за ними никаких прав, он, впрочем, 
сочувственно относился к тяжелому положению отдель
ных лиц и был твердо убежден, что люди, подобные 
ему, призваны в мир, чтобы навести в нем порядок и 
сделать жизнь более сносной. В эти дни ему приходи
лось наблюдать большие группы людей, толпившихся 
вместе со своими лошадьми возле конюшен и вагонных 
сараев городских железнодорожных компаний, и он 
иной раз задумывался над их уделом. У большинства 
из них был измученный вид. Каупервуду они казались 
похожими на животных — терпеливых, заморенных, оту
певших. Он думал об их убогих жилищах, долгих часах 
изнурительного труда, ничтожной заработной плате 
и пришел к выводу, что если и можно для них что-ни
будь сделать, так это дать им сравнительно приличный 
прожиточный минимум — не больше. Его мечты, его 
замыслы недоступны этим людям, разве могут они хоть 
в какой-то мере приобщиться к его блистательной судь
бе, разделить с ним богатство, славу и власть?

В конце концов Каупервуд решил посетить издате
лей различных газет и потолковать с ними. Когда он 
йоделился этой мыслью с Эддисоном, тот выразил не
которые сомнения. Эддисон не верил издателям. Он
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знал об их мелком интриганстве, видел, как они сводят 
личные счеты и продают свои мнения за гроши.

— Я вам скажу, в чем дело, Фрэнк,— заметил как- 
то Эддисон.— Рассчитывая на них, вы строите здание 
на песке. Вы же знаете, что вся эта шайка из старых 
газовых компаний по-прежнему настроена против вас, 
хоть вы и являетесь одним из самых крупных их ак
ционеров. Шрайхарт вам отнюдь не друг, а ему факти
чески принадлежит «Кроникл». Рикетс ходит у него на 
поводу, Хиссоп — издатель «Мейл» и «Трэнскрипт» — 
человек хоть и независимых взглядов, но пресвитериа
нин, холодный, убежденный в своей непогрешимости 
моралист. Брэкстон— неплохой малый, но его «Глоб» 
издается на деньги Мэррила. Старый генерал Мак-До- 
нальд, издатель «Инкуайэрера»,— ну, это... старый ге
нерал Мак-Дональд. У него все зависит от того, с ка
кой ноги он встал. Если вы почему-либо ему пригляне
тесь, он будет поддерживать вас всегда и во всем — 
пока вы не начнете ему перечить. Но в общем он непло
хой старикан. Он мне нравится. Ни Шрайхарт, ни 
Мэррил никогда ничего от него не добьются, он под 
чужую дудку плясать не привык. Но он стар, долго не 
протянет, а его сынок не внушает мне доверия. С Хей- 
генином из «Пресс» можно поладить, и он к вам распо
ложен, насколько мне известно. Вероятно, он поддержит 
вас во всем, что сочтет правильным и справедливым. 
Ну вот, кажется, и все. Попробуйте, конечно, привлечь 
их на свою сторону, если удастся. Не затевайте раньше 
времени разговора о туннелях. Эта мысль должна как 
бы внезапно осенить вас потом и быть подсказана за
ботой о насущных нуждах населения. Самое главное — 
опередить другие компании, пока они еще не успели 
всех восстановить против вас. Будьте уверены, Шрай
харт уже сейчас ломает себе голову — что все это зна
чит? А  что касается Мэррила,— тот, я думаю, живо пе
рекинется на вашу сторону, если только вы пообещаете 
проложить линию поближе к его магазину.

Есть, быть может, своеобразное, хотя и жестокое 
очарование в том, что никому и никогда не было дано 
предусмотреть все подводные течения и рифы, откло
няющие от намеченного пути нашу ладью, предугадать,
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куда повернет капризный ветер удачи — надует ли он 
наши паруса, или оставит их безжизненно плескаться 
на мачтах. Мы строим и строим планы, но сколько ни 
думай, разве можем мы прибавить хоть полдюйма к 
своему росту? Кто в состоянии противоборствовать или, 
наоборот, содействовать провидению, которое выковы
вает наши судьбы, хотя мы грубо, на свой лад и пыта
емся их изменить? Каупервуд вступал теперь на широ
кую арену, и многие издатели газет и прочие видные 
горожане с интересом наблюдали за ним. Особенно при
влекал он к себе внимание Огастеса М. Хейгенина, не
зависимого — если бы ему не приходилось заботиться 
о том, чтобы газета приносила доход,— издателя 
«Пресс». Не обладая ни авторитетом, ни обаянием ста
рика Мак-Дональда, Хейгенин был человеком безуслов
но честным, благожелательным и осторожным. Он 
с интересом следил за карьерой Каупервуда еще с тех 
пор, когда тот проводил свою первую операцию с газо
выми компаниями. Ему казалось, что Каупервуду пред
стоит занять видное положение в городе. Наглая, само
уверенная сила в соединении с врожденным макиавел
лизмом — если это только макиавеллизм и ничего боль
ше — имеет особую притягательность в глазах людей 
заурядных и ограниченных. Боязливые обыватели сред
него достатка, глядя на мир сквозь тусклую пелену 
окружающей их обыденщины, нередко первыми готовы 
простить звериные методы борьбы, с помощью которых 
сильные достигают своей цели. Наблюдая за Кауперву
дом, Хейгенин создал себе образ незаурядного челове
ка, столь же грешного, сколь и натерпевшегося от чу
жих грехов, человека, который умеет сохранять верность 
друзьям и на которого можно опереться в трудную ми
нуту. Случайно Хейгенины оказались соседями Каупер
вудов. После неудачной попытки Каупервудов проник
нуть в высшее чикагское общество Хейгенины остались 
в числе тех, кто продолжал поддерживать с ними дру
жеские отношения.

И вот однажды, в сочельник, в стужу и метель, Кау
первуд явился к Хейгенину в редакцию «Пресс» и был 
принят весьма радушно.

— А  зима-то нынче дает себя знать! — весело при
ветствовал его Хейгенин.— Ну, как идут дела в Севе- 
ро-чикагской? — Хейгенин, как и другие издатели, уже
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давно слышал о предстоящем переоборудовании всех 
линий конки на Северной стороне — новая канатная си
стема, машинные станции, комфортабельные вагоны. 
Поговаривали также, что принимаются какие-то меры, 
чтобы улучшить сообщение этой части города с центром.

— Мистер Хейгенин,— улыбаясь, начал Каупервуд, 
сбрасывая с плеч тяжелую меховую шубу с бобровым 
воротником и снимая кожаные рукавицы,— наша рабо
та по переоборудованию городских железных дорог 
Северной стороны достигла сейчас такой стадии, когда 
нам необходима помощь или хотя бы дружеская под
держка газет. Главная трудность состоит в том, что все 
наши линии, идущие от предместья к центру, обрывают
ся на Лейк-стрит у мостов. Чтобы попасть оттуда на 
Южную сторону, приходится совершать длинный путь 
пешком, и вы слышали, вероятно, что это вызывает 
много жалоб со стороны населения. Вместе с тем я поз
волю себе заметить, что речной транспорт, и всегда-то 
затруднявший уличное движение, становится с каждым 
днем все более несносной помехой. Все мы страдаем от 
этого. И ни разу не делалось попыток как-то упорядо
чить движение через реку. Вероятно, потому, что эта 
задача чрезвычайно трудная, а при нынешних условиях, 
пожалуй, даже неосуществимая. Желательнее всего было 
бы со временем проложить туннель под рекой, но это 
потребует огромных капиталовложений, а возможности 
наши пока еще ограниченны. Доходы от наших линий 
не оправдают подобных затрат. Они не могут оправдать 
даже реконструкции трех мостов: у Стэйт-стрит, Дир- 
борн-стрит и Кларк-стрит. Однако, если мы переведем 
наши городские железные дороги на канатную тягу, мо
сты так или иначе придется реконструировать. Я пола
гаю, что население не меньше нас заинтересовано в 
этом начинании, и потому будет только справедливо, 
если город поможет нам покрыть расходы по реконст
рукции мостов. Там, где проходят наши линии, участки 
и дома сильно вздорожают. Следовательно, очень 
и очень возрастут доходы города от налогов. Я беседо
вал с некоторыми чикагскими финансистами, и они раз
деляют мое мнение, но — как обычно бывает в таких 
случаях — кое-кто из наших политических деятелей на
строен против меня. С тех пор, как я принял на себя 
руководство Северо-чикагской компанией, некоторые га-
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эеты заняли по отношению ко мне явно недружелюб
ную позицию. («Кроникл», газета, финансируемая 
Щрайхартом, уже несколько раз писала, что в Северо
чикагской транспортной орудует Каупервуд со своей 
шайкой, и, следовательно, нужно держать ухо востро, 
предвидя возможность разбойничьих налетов вроде тех, 
какие уже испытали на себе старые газовые компании. 
Брэкстоновский же «Глоб», фактически принадлежавший 
Мэррилу и старавшийся угодить и той и другой сторо
не, выразил надежду, что подобные методы не будут 
более практиковаться.) Должен вам сказать,— продол
жал Каупервуд,— что мы наметили очень широкую 
программу переоборудований и усовершенствований, но 
хотим прежде всего заручиться сочувствием и поддерж
кой общественности.

Тут Каупервуд сунул рук у в карман и извлек отту
да искусно вычерченные планы, которые он заготовил 
специально для этого случая. На одном из планов были 
указаны три главные линии канатной дороги, пролегаю
щие по Северной Кларк-стрит, Ла-Саль-стрит и Уэлс- 
стрит. Эти линии шли к центру города, сходясь в одну 
точку у перекрестка улиц Иллинойс и Ла-Саль, и — хотя 
Каупервуд еще ни словом не обмолвился о туннеле — 
были далее обозначены на плане красной чертой, пере
секающей реку в таком месте, где не было никаких мо
стов; они шли над рекой или под рекой, затем описы
вали петлю по улицам Ла-Саль, Мунро, Дирборн и 
Рэндолф и возвращались снова в туннель. Каупервуд 
помолчал, давая Хейгенину возможность должным обра
зом оценить некоторые интересные особенности этого 
плана, и затем объявил:

— Вы видите перед собой, мистер Хейгенин, проект, 
который в случае одобрения его городом разрешит все 
недоразумения по поводу больших затрат, неизбежных 
при реконструкции мостов. Кроме того, он даст возмож
ность использовать объект, который в настоящее время 
не имеет для города никакой цены, но может сослужить 
большую службу населению. Я имею в виду, как вы по
нимаете,— тут Каупервуд прикоснулся указательным 
пальцем к плану, который рассматривал Хейгенин,— 
старый туннель у Ла-Саль-стрит, заколоченный доска
ми и никем не используемый. При его постройке не уч
ли, как видно, крутизны уклона, допустимой при подъе
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ме и спуске обыкновенных вагонов со средним грузом. 
Когда выяснилось, что туннель в таком виде не может 
приносить никакого дохода, его продали городу, и на 
том дело и кончилось. Если вы когда-либо заглядывали 
в него, то вам известно, в каком он состоянии. Мои ин
женеры осмотрели его и говорят, что там всюду проса
чивается вода и, если не принять срочных мер, свод не 
сегодня-завтра обвалится. Реконструкция туннеля, по 
их подсчетам, обойдется в четыреста тысяч долларов, 
никак не меньше. Вот я и считаю, что раз уж Северо
чикагская транспортная готова принять на себя такие 
расходы, чтобы покончить, наконец, с заторами на мо
стах и дать населению Северной стороны возможность 
быстро и с удобствами добираться до центра, то и го
род должен пойти компании навстречу и отдать нам 
безвозмездно этот туннель или, на худой конец, сдать 
его в долгосрочную аренду по номинальной цене.

Каупервуд умолк, ожидая, что скажет Хейгенин. 
А  тот задумчиво глядел на чертежи, пытаясь уяснить 
себе, вправе ли Каупервуд ставить такое требование? 
Должен ли город безвозмездно отдать ему этот тун
нель, так ли уж неразрешима проблема заторов на мо
стах, как пытается изобразить это Каупервуд, и не яв
ляется ли весь проект лишь хитроумной уловкой с тем, 
чтобы при минимуме затрат получить максимум выгод?

— А  это что такое?— спросил, наконец, Хейгенин, 
указывая на уже упоминавшуюся выше петлю.

— Это,— сказал Каупервуд,— по нашему убежде
нию, единственная возможность связать деловые квар
талы с Северной стороной и заодно разрешить вопрос 
с заторами у мостов. Если мы, как я надеюсь, получим 
в свое распоряжение туннель, все вагоны с Северной 
стороны будут выходить из туннеля здесь,— он указал 
на чертеж,— и делать петлю, опять-таки в том случае, 
если город даст нам право проложить здесь рельсовый 
путь. Я полагаю, конечно, что против этого не может 
быть выдвинуто никаких основательных возражений. 
Я не вижу причин, почему население Северной стороны 
не должно иметь таких же удобных средств сообщения 
с деловыми кварталами города, какими располагает на
селение Западной и Южной сторон.

— Никаких причин, разумеется, никаких причин,— 
вынужден был согласиться мистер Хейгенин.— И вы
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считаете, что город и городское самоуправление должны 
совершенно безвозмездно предоставить вам право про- 
ложить эту петлю?

— А  почему бы нет? — возразил Каупервуд не
сколько оскорбленным тоном.— Разве ставился когда- 
нибудь вопрос о компенсации, если речь шла о благо
устройстве города? Южная компания получила разре
шение на прокладку петли по Стэйт-стрит и Уобеш- 
авеню. А  Чикагская городская пассажирская проложила 
такой же путь по Эдамс-стрит и Вашингтон-стрит.

— Да, пожалуй, что и так,— неопределенно заме
тил мистер Хейгенин.— Все это верно. Но вот тун
нель... Уверены ли вы, что его тоже можно причис
лить к категории безвозмездно предоставляемых приви
легий?

Однако Хейгенин поглядывал при этом искоса на 
проектируемую петлю и невольно думал о том, что но
вая канатная дорога — красивые, удобные вагоны с при
цепами — придаст деловым кварталам Чикаго вполне 
столичный вид и будет очень содействовать развитию 
Северной стороны. Проектируемые линии должны были 
пройти по самым оживленным торговым улицам, застро
енным уже сейчас высокими пяти-, шести-, семи- и даже 
восьмиэтажными зданиями. Жизнь била здесь клю
чом — молодая, бурливая, исполненная надежд. Вся 
коммерческая деятельность города, казалось, стремилась 
сосредоточиться на этом небольшом участке, и потому 
земля и строения ценились здесь необычайно дорого и 
были, пожалуй, наиболее доходными в Чикаго. И, нако
нец, издатель Хейгенин не мог не заметить, что вагоны 
новой дороги на своем обратном пути через Дирборн- 
стрит будут проходить мимо здания редакции «Пресс», 
что должно было значительно повысить ценность этого 
дома, который являлся его собственностью.

— Разумеется, уверен, мистер Хейгенин,— веско 
сказал Каупервуд, отвечая на его вопрос.— Я считаю 
даже, что муниципалитет должен выплатить премию 
тому, кто возьмется наладить здесь городской железно
дорожный транспорт, в особенности если это будет со
лидная организация, выступающая с хорошо продуман
ным и, я бы даже сказал, великодушным предложением. 
Осуществление моего проекта повысит стоимость земли 
и зданий на Северной стороне на миллионы долларов„
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Постройка петли обеспечит приток новых и новых мил
лионов долларов к деловой части города.

Каупервуд снова указал на свои чертежи, и Хейге
нин согласился, что проект, несомненно, представляет 
собой вполне солидное деловое предложение.

— Я, со своей стороны, понятно, не буду возражать 
против вашего предложения,— сказал Хейгенин,— тем 
более, что новая линия пройдет мимо моей редакции. 
Однако этот туннель, как я понимаю, обошелся городу 
не менее чем в восемьсот тысяч, а то и в миллион. Это 
очень щекотливое дело. Мне хотелось бы выяснить, как 
смотрят на это остальные издатели и как отнесется 
к вашему предложению муниципалитет.

Каупервуд кивнул.
— Разумеется, разумеется,— сказал он.— Я ничего 

не имею против. Я бы не пришел сюда, если б не был 
уверен в законности моего предложения. Мне кажется, 
оно должно получить единодушную поддержку всей 
чикагской прессы. Но перед лицом таких крупных из
держек, какие предстоят нашей компании, мы, естест
венно, хотим заранее предохранить себя от бессмыслен
ного и необоснованного противодействия, тем более, что 
нам придется делать крупные займы на стороне. Наде
юсь, мы можем рассчитывать на вашу поддержку?

— Постараюсь не обмануть ваших ожиданий,— 
улыбнулся мистер Хейгенин, и они расстались добрыми 
друзьями.

Однако другие издатели, стоявшие на страже город
ских привилегий, встретили проект Каупервуда далеко 
не так благосклонно. Они охотно соглашались с тем, что 
для осуществления намеченного Каупервудом плана ему 
необходимо получить в свое распоряжение туннель и за
ручиться разрешением провести канатную дорогу по 
главным улицам делового центра. Но почему все это 
должно достаться ему даром?.. Шрайхарт, Мэррил и 
еще кое-кто из недругов Каупервуда уже прощупывали 
почву в редакциях газет, стараясь разузнать, как будет 
принята местной печатью эта новая авантюра. Получит 
она поддержку или не получит? Шрайхарт, у которого 
еще не изгладились из памяти увечья, нанесенные ему 
в войне газовых компаний, с тревогой и завистью сле
дил за деятельностью, развиваемой Каупервудом. Для 
него, более чем для других, Каупервуд был новым и
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весьма опасным противником в борьбе за чикагские го
родские железные дороги. Впрочем, и другие крупные 
дельцы с интересом наблюдали за происходящим.

— Сдается мне,— сказал Шрайхарт достопочтенно
му Уолтеру Мелвилю Хиссопу, редактору и издателю 
«Трэнскрипта» и «Ивнинг мейл», встретившись с ним 
в клубе «Юнион-Лиг»,— сдается мне, что этот прохо
димец Каупервуд уже готовит какую-то новую аферу 
с городскими железными дорогами. От него добра не 
жди. Не мешало бы нашим газетам поинтересоваться 
его связями с политическими кругами.— В то время 
уже распространились слухи о том, что Мак-Кенти име
ет какое-то касательство к вновь созданной компании.

Однако издатель Хиссоп — низенький, толстенький 
коренастый — был человеком весьма осмотрительным 
и не спешил с выводами.
— Я не сомневаюсь, что мы скоро узнаем, каковы 

намерения мистера Каупервуда,— заметил он.— Мне 
кажется, что это очень энергичный и способный пред
приниматель.

Хиссопа и Шрайхарта, так же как Шрайхарта и 
Мэррила, связывала многолетняя дружба.

После визита к издателю «Пресс» Хейгенину чутье, 
всегда помогавшее Каупервуду выбирать нужных лю
дей и получать нужную поддержку, подсказало ему 
отправиться в редакцию «Инкуайэрера» — газеты, при
надлежавшей старому генералу Мак-Дональду, где ему 
сообщили, что острый приступ ревматизма в сочетании 
с суровой чикагской зимой принудил старого генерала 
отплыть неделю назад на пароходе в Италию. Сын 
генерала, весьма самоуверенный молодой человек тридца
ти двух лет, и основной редактор, некто мистер Дю- 
Буа, заправляли газетой в отсутствие хозяина. В лице 
Трумена Лесли Мак-Дональда — хладнокровного, напо
ристого и хитрого дельца — Каупервуд столкнулся с че
ловеком, который, подобно ему самому, все на свете 
рассматривал с сугубо эгоистической точки зрения. Ка
кую выгоду он, Трумен Лесли Мак-Дональд, может 
извлечь для себя из сложившихся обстоятельств и как, 
пользуясь ими, заставить газету приносить больше при
были, чем умудрялся извлекать до сих пор его отец? 
Молодой Мак-Дональд не испытывал никакого почте
ния к репутации старого генерала, она скорее казалась
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ему смешной. Он хотел только одного — разбогатеть и 
твердо шел к этой цели. Представитель так называемой 
«золотой молодежи», которой становилось все больше 
на Северной стороне, молодой Мак-Дональд ездил вер
хом и на беговых дрожках, был одним из организато
ров сверхфешенебельного загородного клуба и презирал 
рядовых обывателей, не имевших доступа в тот избран
ный круг, для которого он считал себя предназначенным.

Редактор газеты «Инкуайэрер» мистер Клиффорд 
Дю-Буа, прожженный сорокалетний мошенник с манера
ми джентльмена, умел использовать газету для своих 
корыстных целей под самым носом старого генерала. 
Костлявый, белобрысый, с бледно-голубыми, словно вы
цветшими глазами, длинным тонким носом и тяжелым 
подбородком, Клиффорд Дю-Буа обладал одной заме
чательной особенностью — он никогда не позволял сво
ей правой руке ведать о том, что творит левая.

Вот эта-то достойная пара и принимала Каупервуда 
в отсутствие старого генерала — сначала в кабинете ми
стера Дю-Буа, а потом в кабинете мистера Мак-Дональ- 
да. Последний уже немало слышал о деятельности Кау
первуда. Все, кто пострадал в «газовой войне», как, на
пример, Джордан Джулс, председатель бывшей Северо
чикагской газовой компании, или Хадсон Бейкер, пред
седатель бывшей компании Западной стороны, не на
зывали Каупервуда иначе как грабителем и пиратом, 
ибо он лишил их чрезвычайно выгодных синекур. А  те
перь этот человек хочет захватить еще и городские же
лезные дороги Северной стороны и является с каким-то 
сенсационным проектом реорганизации делового центра! 
Почему бы городу, в свою очередь, не извлечь из этого 
для себя выгоду, или, вернее, почему бы не извлечь ее 
тем, кто помогает создавать общественное мнение, игра
ющее столь большую роль в осуществлении кауперву- 
довских замыслов? Трумен Лесли Мак-Дональд, как 
уже говорилось выше, отнюдь не разделял взглядов 
своего отца. Более того, он решил, пользуясь его от
сутствием, войти в сделку с Каупервудом. Генералу, са
мо собой разумеется, об этом знать не полагалось.

— Я понимаю вашу точку зрения, мистер Каупер* 
вуд,— высокомерно произнес Трумен Лесли Мак-До^ 
нальд,— но какая от этого выгода городу? Разумеется, 
для населения Северной стороны и для всех владельцев
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предприятий и земельных участков в деловой части го
рода очень выгодно, чтобы ваш проект осуществился, 
но для вас это в десять раз выгоднее. Ваш проект, бес
спорно, принесет пользу городу, но город растет, и это, 
в свою очередь, принесет немалую пользу вам. Я уже 
давно твержу о том, что все эти концессии стоят куда 
больше, чем принято думать. Никто, по-видимому, еще 
не отдает себе в этом отчета, но, тем не менее, это так. 
Да и туннель теперь стоит больше, чем в то время, ког
да его сооружали. Пусть даже город его не использует, 
найдутся на него и другие охотники.

Это был намек на возможность конкуренции.
Каупервуд был рассержен, но не подал виду.
— Все это так,— сказал он с любезной миной,— но 

зачем же мерить такими разными мерками — Южная 
компания не уплатила ни единого доллара за право по
строить свою петлю, совершенно так же, как и Чикаг
ская городская пассажирская компания. Северная ком
пания намечает ряд мероприятий по благоустройству 
городского транспорта в таких широких масштабах, ка
кие никому и не снились до сих пор. Едва ли это спра
ведливо — поднимать вопрос о компенсации за концес
сию именно сейчас и в отношении одной только Север
ной компании.

— Ну... отчасти, может быть, вы и правы, и другим 
компаниям тоже следовало бы платить за это, но Юж
ная компания получила свои права уже давно. Сейчас 
она просто соединила между собой отдельные линии. 
А  туннель — это совсем другое дело. Город купил его 
и уплатил при этом немалые деньги, не так ли?

— Совершенно верно — купил, чтобы дать кое-кому 
возможность избавиться от него, когда стало ясно, что 
на нем не заработаешь ни цента,— возразил Каупервуд 
едко.— Но он и сейчас совершенно не нужен городу. 
Он обрушится в самое ближайшее время, если не приве
сти его в порядок. Да ведь само согласие владельцев 
недвижимости на прокладку петли мимо их владений 
принесет значительную выгоду городу. Мне кажется, 
что ваш гражданский долг — не только не препятство
вать такому серьезному начинанию, но всемерно ему со
действовать. Речь идет о благоустройстве деловых квар
талов, о придании им подлинно столичного вида. Пора 
уже Чикаго выходить из пеленок.
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Мистер Мак-Дональд-младший покачал головой. 
Нельзя было не признать резонности доводов Каупер
вуда, но он завидовал этому человеку, завидовал его 
успехам. Получив даром туннель и концессию на по
стройку петли, Каупервуд наживет миллионы. Так по
чему бы и ему, Мак-Дональд у, не урвать себе кусочек? 
Он вызвал мистера Дю-Буа, и они сообща обсудили 
предложение Каупервуда. Мистер Дю-Буа без труда 
понял, к чему клонится дело.

— Отличный проект,— сказал он.— Не вижу, одна
ко, почему город должен остаться ни при чем. Обще
ственное мнение сейчас настроено против таких безвоз
мездных даров.

Каупервуду стало ясно, какие мысли бродят в голове 
мистера Мак-Дональда.

— Итак, каковы же, по-вашему, должны быть раз
меры компенсации в пользу города?— спросил он осто
рожно. Быть может, этот напористый молодой человек 
уже настолько обнаглел, что выдаст себя?

— Ну, что касается размеров компенсации,— от
ветил мистер Мак-Дональд, делая какой-то неопреде
ленный жест,— этого я не могу сказать. Компенсация, 
мне кажется, должна быть определена в разумной про
порции к нынешней стоимости объекта. Это нужно об
думать. Я полагаю, что город не станет выдвигать чрез
мерных требований. Но все же речь идет о привиле
гиях, которые кое-чего да стоят.

Каупервуд бесился в душе. Его основной сла
бостью — если допустить, что у него вообще имелись 
слабости — было то, что он органически не выносил 
противодействия. Он смотрел на Мак-Дональда, на его 
худое, бледное лицо и жесткие, колючие глаза. Какой 
наглец этот мальчишка! Каупервуду хотелось послать 
его ко всем чертям вместе с его газетой! Он ушел, 
решив про себя, что сумеет сладить с «Инкуай- 
эрером» другим путем, как только вернется старик ге
нерал.

На следующее утро, сидя в своей конторе на Север
ной Кларк-стрит, Каупервуд услышал тогда еще мало
привычный звук — звонил телефон, который в ту пору 
был новинкой. Секретарь взял трубку и сообщил, что 
кто-то из газеты «Инкуайэрер» желает переговорить 
с мистером Каупервудом лично.
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— Говорят из «Инкуайэрера»,— услышал Каупер
вуд и подумал тотчас, что это голос молодого Мак-До
нальда.— Вы хотели знать, каковы могут быть размеры 
компенсации в интересующем вас вопросе о туннеле? 
Вы меня слышите?

— Слышу,— ответил Каупервуд.
— Отлично. Я не хочу оказывать на вас ни малей

шего нажима* но если вас интересует мое мнение, то я 
полагаю, что пакет акций Северо-чикагской транспортной 
на сумму примерно в пятьдесят тысяч долларов мог бы 
послужить к удовлетворительному разрешению вопроса.

Голос был молодой и звучал резко и отчетливо.
— И кому, по вашему мнению, должны быть вру

чены эти акции? — спросил Каупервуд учтиво, почти 
вкрадчиво.

— В этом вопросе я целиком полагаюсь на ваше 
усмотрение.

Голос умолк. Каупервуд услышал, как повесили 
трубку.

— Черт возьми! — воскликнул он, задумчиво уста- 
вясь в пол. По лицу его промелькнула презрительная 
улыбка.— Им не поймать меня на эту удочку. Я могу 
обойтись и без них — пока, во всяком случае.— Он 
стиснул зубы.

Однако Каупервуд недооценил мистера Трумена 
Лесли Мак-Дональда и главным образом потому, что 
тот пришелся ему не по вкусу.

Собственно говоря, Каупервуд рассчитывал на то, 
что вернется старый генерал и поставит на место своего 
ретивого сынка. Это был один из самых крупных про
махов, когда-либо допущенных Фрэнком Каупервудом.

ГЛАВА XXIV 

ПОЯВЛЕНИЕ СТЕФАНИ ПЛЕЙТО

В эти годы, когда коммерческие и финансовые дела 
Каупервуда быстро шли в гору, стали понемногу нала
живаться и его отношения с Эйлин. Отчасти, чтобы от
влечь Эйлин от ее грустных мыслей, отчасти, чтобы уто
лить жажду впечатлений и пополнить свою художест
венную коллекцию, Каупервуд завел обычай каждое 
лето отправляться в путешествие — либо по Америке,
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либо в Европу. За два года они побывали в России, на 
Скандинавском полуострове, в Аргентине, в Чили и в 
Мексике. Они уезжали в мае или в июне, когда все по
езда отходили переполненными, и возвращались в сен
тябре или в начале октября. Каупервуд старался успо
коить и порадовать Эйлин, он тешил ее честолюбие, ри
суя перед ней будущие успехи в обществе — если не в 
чикагском, то в лондонском или в нью-йоркском, всяче
ски убеждал ее, что, несмотря на свои измены, он по- 
прежнему предан ей.

Каупервуд был достаточно ловок и хитер, чтобы ис
кусно симулировать нежные чувства, которых он уже не 
испытывал, вернее, в которых не было прежнего огня 
Он был олицетворенное внимание, покупал Эйлин цве
ты и драгоценности, всевозможные безделушки и суве
ниры, окружал ее самым изысканным комфортом и в то 
же время украдкой поглядывал по сторонам, уже то
мясь по новым недозволенным развлечениям. Эйлин 
чувствовала это, хотя доказательств у нее никаких не 
было. И все же, несмотря ни на что, она любила этого 
человека, благоговела перед ним и подчинялась ему во
преки своей воле.

Представьте себе полководца, потерпевшего жесто
кое поражение, или просто рядового труженика, которо
му после долгих лет безупречной службы отказали от 
места. В чем искать утешения любящему сердцу, если 
любовь отвергнута, если все жертвы, принесенные на ее 
алтарь, оказались напрасными? В философии? Но ведь 
это не более как игра в бирюльки. В религии? Она тре
бует метафизического склада ума. В 1865 году, когда 
Каупервуд впервые встретился с Эйлин Батлер, это 
была юная, стройная девушка, стремительная, полная 
жизни. Теперь она уже стала иной. Конечно, Эйлин 
все еще была красива. Цветущая, золотоволосая тридца
типятилетняя матрона — она выглядела не старше три
дцати лет, а в душе, увы, чувствовала себя все той же 
быстроногой девчонкой и думала, что она так же при
влекательна, как прежде. Любой женщине, даже очень 
избалованной судьбой, грустно видеть, как уходят годы 
и любовь — этот вечно манящий блуждающий огонек -4 
меркнет где-то в надвигающемся мраке. Эйлин в час 
своего, казалось бы, величайшего триумфа увидела, что 
любовь умерла. Бесполезно было убеждать себя — как
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она пыталась это делать порой,— что любовь еще мо
жет возродиться. Наделенная от природы умом трезвым 
и реалистическим, Эйлин понимала, что прошлого не 
вернешь. Пусть ей удалось убрать со своего пути Риту 
Сольберг,— все равно верности и постоянству Каупер
вуда пришел конец. А  значит, конец и ее счастью. Лю
бовь умерла. Погибла нежная иллюзия; рассеялся жем
чужно-розовый сладостный туман; прочь отлетел смею
щийся купидон с лукавой улыбкой на пухлых устах и 
таинственно-манящим взглядом; увяли цветы, шептав
шие о вечной весне, об опьянении жизнью; умолкли 
призывы, властно будившие мучительно-острую ра
дость; погибло все.

К чему слезы, ярость, бесплодные сожаления? К че
му снова и снова глядеться в зеркало, изучая мягкие 
женственно-округлые линии еще свежего и привлека
тельного лица? Как-то раз, заметив темные круги у себя 
под глазами, Эйлин сорвала с груди кружева, которые 
только что приколола, и, бросившись на постель, зары
дала горько и отчаянно. На что ей наряды? На что все 
эти побрякушки? Фрэнк не любит ее. К чему ей этот 
роскошный особняк на Мичиган-авеню, изысканно об
ставленный будуар во французском стиле, туалего1, 
каждый из которых — вершина портновского искусства, 
шляпы, похожие на цветочные клумбы? К чему, к чему? 
Мучительное воспоминание о невозвратном прошлом 
будет вечно преследовать ее, словно плакальщик в 
траурных одеждах, словно ворон, прокаркавший над 
дверью свое «больше никогда». Эйлин знала, что сладо
стная иллюзия, на какой-то недолгий срок привязавшая 
к ней Каупервуда, рассеялась навеки. Каупервуд был 
здесь, рядом с ней. По утрам и вечерам в доме разда
вались его шаги. В долгие тоскливые ночные часы она 
слышала рядом с собой его дыхание, чувствовала на 
своем теле его руку. А  з*тем наступали другие ночи, 
когда его не было дома, когда он «отлучался из горо
да», и, выслушивая потом его объяснения, Эйлин ста
ралась принимать их за чистую монету. Зачем ссорить
с я ?— говорила она себе. Что тут можно поделать? 
И она ждала, ждала, сама не зная, чего ждет.

А  Каупервуд, наблюдая эти непреложные измене
ния, странные, несмываемые отметины, которые на каж
дом из нас оставляет время,— поблекшие краски, по-
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меркышй огонь, все то, что уходит вместе с моло
достью,— хотя и вздыхал порой, но невольно обращал 
свои взоры туда, где* подобно заре, светилась и блиста
ла юность. Поэтическая верность, которая умеет исчез
нувшее очарование юной любви заменить воспомина
ниями о ней, была не свойственна Каупервуду, он не 
умел, когда остыла страсть и угасло желание, искать 
мучительную усладу в чиетых воспоминаниях о прежних 
радостях. Расставшись с Ритой Сольберг, потеряв в ее 
лице ту легкую, беспечную отраду, которой не умела 
дать ему Эйлин, Каупервуд не знал покоя — он жаждал 
найти женщину, которая заменила бы ему Риту. В сущ
ности, его всегда влекла к себе только молодость, очаро
вание красоты, беспечной женственности, новизна юно
го, нераскрывшегося еще темперамента — совершенно так 
же, как влекли его к себе хорошие картины, старинный 
фарфор, антикварные редкости, великолепные особняки 
или слава, власть, преклонение неразумной толпы.

Беспорядочные любовные похождения Каупервуда 
были, как уже говорилось, естественным проявлением 
беспокойного, вечно жаждущего перемен нрава, внутрен
него анархизма и моральной неустойчивости. Быть мо
жет, Каупервуд искал воплощение какого-то своего 
идеала? Но, как ни странно, со временем и сами наши 
идеалы, по-видимому, подвергаются изменениям, застав
ляя нас снова и ошва блуждать во мраке. И что такое 
этот идеал в конце-то концов? Призрак, туман, аромат, 
принесенный дуновением ветерка, пустая греза. Девиче
ское обожание Антуанеты Новак оказалось чересчур 
утомительным для Каупервуда. Она была слишком пыл
кой, слишком влюбленной, и он мало-помалу, хотя и не 
без труда, освободился от этих уз. После Антуанеты у 
него было несколько непродолжительных связей с раз
ными женщинами, но они не принесли ему удовлетворе
ния. Дороти Ормсби, Джесси Белл Хинсдейл, Тома 
Льюис, Хильда Джуэлл — в его памяти остались только 
их имена, не больше. Первая была актриса, вторая — 
стенографистка, третья — дочь одного из его акционе
ров, четвертая — деятельница церковной общины, явив
шаяся к нему с благотворительной целью — испросит» 
пожертвование на сиротский приют. Иной раз случа
лись неприятности — трогательные и жалкие сцены, но 
таков уж удел тех, кто осмеливается свернуть с прото-
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репной дорожки. По меткому выражению Наполеона, 
нельзя приготовить яичницу, не разбив яиц.

Появление Стефани Плейто — еврейки по отцу, аме
риканки по матери — сыграло немалую роль в жизни 
Каупервуда. Стефани была молода и чрезвычайно эф
фектна. Высокая, стройная, грациозная, она совмещала 
в себе веселую беспечность Риты Сольберг с каким-то 
удивительным фатализмом, который — когда Каупервуд 
узнал ее ближе — странным образом взволновал и рас
трогал его.

Он познакомился со Стефани на пароходе, шедшем 
в Гетеборг. Отец Стефани, Айседор Плейто, вел в Чи
каго крупную торговлю пушниной. Это тучное, амебо
образное существо, с мясистым, лоснящимся от жира 
лицом, обладало безошибочным деловым нюхом и 
странной склонностью к философствованию. Слабость 
эта приводила его к некоторому разброду в мыслях, 
заставляя утверждать сегодня одно, а завтра — другое, 
лишь бы это не вредило его коммерции. Айседор Плей
то, в общем порядочный сноб, считал себя поклонником 
Генри Джорджа и одновременно столь бескорыстного 
утописта, как Роберт Оуэн. Впрочем, его снобизм 
отнюдь не помешал ему жениться в свое время на Сю- 
зетте Осборн — простой техасской девушке, служившей 
у него в магазине счетоводом. Миссис Плейто была лю
безная, обходительная, изворотливая и хитрая дама, 
чрезвычайно чувствительная к успеху в обществе,— ко
роче говоря— пролаза. Смекнув, что для достижения 
успеха достаточно читать модные романы, интересовать
ся искусством и быть в курсе всех сплетен, она с боль
шим усердием посвятила себя этим занятиям.

Любопытно наблюдать, как характеры родителей, 
соединяясь, видоизменяются и повторяются в детях. 
Когда Стефани подросла, у нее, такой непохожей ни на 
отца, ни на мать, проявились черты и того и другого,— 
создалась новая и интересная разновидность характера. 
Стефани была тоненькая, гибкая темноволосая девуш
ка, с темно-карими глазами, которые могли мерцать, 
сверкать, светиться, отражая внезапные смены настрое
ний этой странно неустойчивой души. Полный чувствен
ный рот, грациозная посадка головы и мечтательное, 
почти дремотное выражение смуглого, без румянца, ли
ца с крупными, чуть тяжеловатыми чертами придавали
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ей своеобразную прелесть. Она переняла от своих роди
телей тяготение к искусству, литературе, философии и 
музыке. В восемнадцать лет она уже мечтала стать пе- 
вицей, художницей, актрисой, писать романы, стихи — 
ей хотелось всего сразу. Свято веря в безупречность сво
его вкуса, она целиком отдавалась во власть каждой 
своей прихоти, каждого мимолетного настроения, если 
находила его изысканным,— величайшее достоинство в 
ее глазах. В семье Плейто росла отъявленная сласто- 
любка, проводя дни в мечтах, рисуя себе любовный 
союз то с одним артистом, поэтом или музыкантом, то 
с другим, окружая себя в грезах целым сонмом предста
вителей этого заманчивого, увлекательного мира.

Каупервуд увидел Стефани однажды июньским ут
ром на борту парохода «Центурион» в нью-йоркском 
порту. Чета Каупервудов направлялась в Норвегию, а 
Стефани с отцом и матерью — в Данию. Перегнувшись 
через поручни, Стефани следила за стаей белокрылых 
чаек, круживших около камбуза. Она была целиком по
гружена в мечты, сознавая (вполне отчетливо), что 
целиком погружена в мечты. Каупервуд почти не обра
тил на нее внимания, отметил лишь, что она высока, 
грациозна и что темно-серое плиссированное платье 
и пышный серый газовый шарф, окутывавший ее стан 
и плечи и перекинутый через руку точно индусское 
сари, чрезвычайно ей к лицу. Ему бросилась в глаза ее 
бледность, темные круги под глазами, и он подумал, 
что, вероятно, она плохо переносит качку. Не ускольз
нули от его острого взгляда и ее иссиня-черные волосы 
под кокетливой модной шляпкой. В тот же день он 
встретил Стефани еще раз: она и ее отец, так же, как 
и он с Эйлин, сидели за столом капитана.

Каупервуд и Эйлин не знали сначала, как отнестись 
к этой девушке, которая невольно заинтересовала их 
обоих. Ее изменчивый, коварный нрав открылся им да
леко не сразу. Стефани была прирожденной актрисой, 
существом, не более постоянным и устойчивым, чем 
бегущие по ветру облака. Она всегда находилась во вла
сти случайных, мимолетных настроений. Каупервуду по
нравился полусемитский тип ее лица, нежная округлая 
шея, темные, мечтательные глаза. Но она была слиш-г 
ком молода, показалась ему на первый взгляд еще не- 
сложившимся подростком — и он не удостоил ее вни
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мания. Во время этого путешествия, продолжавшегося 
десять дней, Каупервуду часто приходилось встречаться 
со Стефани, наблюдать ее в самых различных настро
ениях. Он видел, как она гуляла по палубе с каким-то 
молодым еврейским юношей, который, по-видимому, вы
зывал в ней живейший интерес, или играла на механи
ческом корабельном бильярде, или сидела где-нибудь 
в уголке, защищенном от ветра и морских брызг, углу
бившись в чтение. И всегда при этом у нее был наив
ный, подчеркнуто невинный, замкнутый и мечтатель
ный вид. Но порой ею овладевало какое-то дикое, безу
держное веселье, и тогда она внезапно преображалась, 
лицо ее словно оживало, в глазах вспыхивал огонь. 
А  еще минуту спустя она уже сидела с лобзиком в ру
ках и, склонившись над кусочком дерева, прилежно и 
задумчиво выпиливала что-то.

Эйлин нашла Стефани бесцветной, малозначительной 
девочкой, лишенной того обаяния цветущей юной жен
ственности, которое обладает столь могучей притяга
тельной силой для мужчин, и потому отнеслась к ней 
довольно дружелюбно. А  Стефани, несмотря на свой 
возраст, куда более тонкая и проницательная, чем 
Эйлин, очень точно определила интеллектуальный уро
вень миссис Каупервуд и поняла, как и чем можно рас
положить ее к себе. Она сдружилась с Эйлин, выпилила 
ей закладку для книг, набросала ее портрет. Однажды 
она призналась Эйлин, что твердо решила стать актри
сой,— лишь бы ,позволили родители. Эйлин пригласила 
Стефани побывать у них в Чикаго, поглядеть картины. 
Могла ли она думать, что эта девушка сыграет такую 
роль в жизни Каупервуда?

В Гетеборге Каупервуды сошли с парохода и до кон
ца октября не встречались больше с семейством Плейто. 
А  потом, уже в Чикаго, Эйлин, скучавшая в своем 
вынужденном одиночестве, наведалась как-то к Стефа
ни, после чего та, в свою очередь, отправилась на Юж
ную сторону и посетила Каупервудов. Ей понравилось 
бродить по их огромному дому или мечтать с книгой в 
руках в каком-нибудь уютном уголке роскошно обстав
ленной гостиной. Ей понравились картины Каупервуда, 
era нефриты, старинные молитвенники, цветное венеци
анское стекло, Стефани очень скоро поняла, что у Эй
лин нет подлинного интереса к этим вещам, и ее вос
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хищение ими — чистейшее притворство, вызванное тем, 
что за них дорого заплачено. А  для Стефани во всех 
этих старинных книгах, украшенных миниатюрами, и в 
хрустальных бокалах таилось почти чувственное очаро
вание, которое испытывают только художественные на
туры. Они действовали на нее, как музыка, будили в ней 
смутные мечты; какие-то далекие, исполненные невидан
ного великолепия и пышности сцены рисовались ее вооб
ражению, и она вздыхала, грезила, приходила в экстаз.

В такие минуты Стефани часто думала о Кауперву- 
де. Любит ли он эти вещи или просто приобретает их 
ради того, чтобы приобретать? Она немало слышала о 
псевдоценителях искусства, которые интересуются им 
исключительно напоказ. Ей вспоминался Каупервуд. 
Стефани снова видела его перед собой, как он расхажи
вал взад и вперед по палубе «Центуриона», и она чув
ствовала на себе внимательный и твердый взгляд его 
больших серых глаз, в которых, как ей казалось, све
тился ум. Каупервуд, по мнению Стефани, был гораздо 
более важным и значительным человеком, чем ее отец, 
хотя она и не могла бы сказать, откуда взялось у нее 
это убеждение. Уж не оттого ли, что он всегда был так 
безукоризненно одет и так уверенно держался? Ничто, 
казалось, не могло бы вывести этого человека из равно
весия. И во всем, что он говорил или делал, Стефани 
чудилась какая-то спокойная, дружеская ласка, хотя, ска
зать по правде, в ее присутствии он почти ничего не гово
рил и еще меньше делал. В глубине его глаз Стефани 
нередко читала усмешку, словно он посмеивался в душе 
над чем-то, но над чем? Этого она не могла разгадать.

Прошло уже полгода с тех пор, как Стефани верну
лась в Чикаго, но она почти не видела Каупервуда; он 
был погружен в дела — проводил в жизнь свой проект 
захвата городских железных дорог, да и она сама была 
во власти новых интересов, которые на время отвлекли 
ее от Каупервуда и Эйлин. Несколько друзей ее матери 
организовали любительский театральный кружок, по
ставивший своей целью не более и не менее, как под
нять драматическое искусство на самую высокую сту
пень. Эта старая, как мир, задача никогда, очевидно, не 
перестанет волновать умы неопытных новичков. Началб 
театральному кружку было положено в доме Тимбер- 
лейков, новоиспеченных богачей, живших на Западной
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стороне. Там, в огромном особняке на Эшленд-авеню, 
была устроена сцена, ибо Джорджия Тимберлейк, ро
мантически настроенная девица лет двадцати, с льня
ными волосами, внушила себе, что у нее незаурядный 
сценический талант. Миссис Тимберлейк, тучная и доб
родушная, разделяла, по-видимому, мнение своей дочки. 
Вся эта затея после нескольких весьма спорных, чтобы 
не сказать больше, постановок мильтоновской «Маски 
Кома», «Пирама и Тисбы» и перекроенной своими сила
ми на новый лад арлекинады перекочевала из особняка 
в студию, а затем продолжала осуществляться в так на
зываемом Дворце Нового Искусства. Некий художник- 
портретист по имени Лейн Кросс, вернее, не столько ху
дожник, сколько режиссер, и, пожалуй, не столько режис
сер, сколько портретист, а по существу, просто ловкач, 
сумевший внушить светским снобам, что он умеет писать 
портреты, и добывавший себе таким путем средства к 
существованию, был приглашен на роль постановщика 

Мало-помалу «гарриковцы», как величали себя но
воиспеченные актеры, набили себе руку на постановках 
классических и полуклассических пьес. Не слишком за
ботясь о бутафории и реквизите, они ставили «Ромео 
и Джульетту» Шекспира, «Ученых женщин» Мольера, 
шеридановских «Соперников» и даже «Электру» Софок
ла. В труппе оказалось несколько не совсем бесталан
ных людей; двух актрис впоследствии ждал успех на 
американской сцене, и одной из них была Стефани 
Плейто. В крупных ролях выступало около десятка де- 
В)шек и женщин и примерно столько же мужчин — 
сборище столь разношерстное, что у нас нет возможно
сти останавливаться на каждом из них в отдельности. 
К этому же кругу принадлежал и некий театральный 
критик по имени Гарднер Ноулз. Молодой, красивый, 
самодовольный, он печатал свои отчеты в «Чикаго 
пресс». Вылощенный, с тоненькой тросточкой в руках, 
Ноулз появлялся каждый вторник, четверг и субботу 
на традиционном чае у «гарриковцев» и хвалил их сме
лое начинание. Благодаря его стараниям о «гарриков- 
цах» постепенно заговорили газеты. Лейн Кросс, смаз
ливый художник, стоявший во главе труппы, был мелкая 
душонка, распутник, циник, умело скрывавший свою 
истинную сущность под маской стереотипной светской 
обходительности. Ему нравились девицы типа Джорд
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жии Тимберлейк или Ирмы Отли, которые были в их 
театре на комических ролях, но он не обделял своим 
вниманием и Стефани Плейто. Вскоре составился до
вольно тесный дружеский кружок, к нему примкнула 
еще Этель Такермен, чувствительная, сентиментальная 
девица, которая недурно танцевала и пела- Мало-помалу 
между отдельными парами завязались интимные отно
шения, но вместо того, чтобы кончиться браком, они, 
в этой обстановке, могли привести только к половой 
распущенности. Так, Этель Такермен сделалась любов
ницей Лейна Кросса, Ирма Отли нарушила заповедь с 
молодым светским повесой по имени Блисс Бридж, 
а Гарднер Ноулз, который был без ума от Стефани 
Плейто, в один прекрасный день нагло напал на девуш
ку у нее в доме, явившись туда под предлогом интер
вью, и сломил ее сопротивление своим красноречием. 
Он только нравился ей слегка; она даже не успела в не
го влюбиться. Но Стефани была легкомысленна, темпе
раментна, неопытна и чрезвычайно любопытна и тще
славна. Лишенная всякого представления о дозволенном 
и недозволенном — принципов, которыми общество руко
водствуется в подобных вопросах, она довольно легко по
шла на эту пошлую и грубую связь. Стефани не испуга
лась и не раскаялась потом — для этого она была слиш
ком легкомысленна и слишком уверенна в себе. От роди
телей ей удалось все скрыть. Но, сделав первый шаг, она 
открыла для себя новый мир — мир плотских радостей.

Были ли все эти юноши и девушки испорченными 
от природы? Пусть на этот вопрос ответит философ- 
социолог. Одно несомненно: они не строили семьи, не 
растили детей. Они просто веселились и порхали по 
жизни, как мотыльки. Это длилось около двух лет; за
тем их хоровод распался. Начались ссоры: из-за ролей, 
из зависти к чужому таланту или положению. Этель 
Такермен порвала с Лейном Кроссом, обнаружив, что 
он волочится за Ирмой Отли. Ирма охладела к Блиссу 
Бриджу, и тот перенес свою привязанность на Джорд
жию Тимберлейк. Стефани Плейто, наиболее одаренная 
из всех, проявила еще большую непоследовательность в 
своих поступках. Ее связь с Гарднером Ноулзом нача
лась, когда Стефани не было и двадцати лет. Очень 
скоро Лейн Кросс возбудил ее интерес: он был значи
тельно старше Ноулза, Лейну уже стукнуло сорок, а
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Ноулзу едва сравнялось двадцать четыре,— и, кроме 
того, на нее произвели впечатление его якобы серьезные 
творческие поиски. Лейн охотно пошел ей навстречу. 
Возникла еще одна чувственная и пустая связь; человек 
этот, казавшийся Стефани значительным, был, по су
ществу, ничтожеством. Но мало-помалу Стефани уже 
стала смутно предчувствовать, что самое большое и ув
лекательное еще впереди, что она может встретить 
человека, несравненно более интересного, чем ее тепе
решние возлюбленные. Впрочем, пока это были только 
мечты. Порой она думала о Каупервуде; но он, казалось 
ей, был погружен в какие-то ужасно серьезные и скуч
ные дела, был слишком далек от романтики, от сцены, 
от любительского искусства — словом, от того мира, в 
котором она жила.

ГЛАВА XXV 

ЭКЗОТИЧЕСКИЙ ЦВЕТОК

Стефани Плейто впервые обратила на себя внимание 
Каупервуда, когда он с Эйлин был у «гарриковцев» и 
увидел ее в «Электре». Ему понравилось, как она ис
полняла эту роль. Он заметил вдруг, что она красива. 
А  вскоре после этого, вернувшись как-то вечером до
мой, он застал в гостиной Стефани. Она стояла, скло
нившись над его коллекцией нефритов, любуясь разло
женными в ряд браслетами и серьгами. Каупервуда вос
хитили ритмичные линии ее гибкого тела, и он поду
мал, что Стефани — удивительная девушка, очень свое
образная, что, быть может, ее ждет известность и слава. 
А  Стефани в это время думала о нем.

— Вы находите занятными эти безделушки? — 
спросил Каупервуд, подойдя к ней и став рядом.

— Ах, они чудесны! Особенно вот те, темно-зеле
ные. И эти бледные, почти белые, тоже прелесть! Эти 
нефриты были бы очень хороши с китайским костюмом. 
Я всегда мечтала найти какую-нибудь китайскую или 
японскую пьесу для постановки.

— Да,— сказал Каупервуд.— Вот эти серьги очень 
пошли бы к вашим темным волосам.

Никогда раньше он не говорил о ее внешности. Сте
фани подняла на него темные, бархатисто-карие глаза,
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