
А .

«■■■■■•■•■■■■■■■■■■■■■•■■•■■■■••■■■•я

И.  Г Е Р Ц Е Н
п о л н о е  СОБРАННО 
СОЧИНВНИЙ и п и с в м  

■«« ммкца«І м. к. дамка '

Т о лі ХШ

3лл

3л
ш
т

3
т

ш
л
иши

ш
т

Государственное Издательство 
ПЕТБРВУРГ • 1919



А. И. ГЕРЦЕНЪ

ПОЛН ОЕ С О Б Р А Н ІЕ

СОЧИНЕНІЙ и ПИСЕМЪ.
Подъ редакціей Н. К. Лемке

Томъ XIII
Бы/іое и думы.

чч. IV и V.

Государственное Издательство 

Петербургъ.— 1919.



От Комиссариата Неродного Просвещения

Все сочинения А. И. Герцена м о н о п о л и зи р о в ан ы  Российской Феде­
ративной Советской Республикой на пять лет, по 31 декабря 1922 года.

Никем из книгопродавцев указанная на книге цена не м ож ет быть 

повышена под страхом ответственности перед законом страны.

Правительственный Комиссар Лит.-Изд. Отд.

/7. И. Лебедев-Полянский.

Тинография „Кадима". ІІетербург, Вас. остр., 5 лин., 28.



Оглавленіе

б ы л о е  и ДУМЫ.
Часть четвертая.

МОСКВА, ПЕТЕРБУРГЪ И НОВГОРОДЪ
(1840-1847).

СТР.

Глава X X V . Диссонансъ.— Новый кругъ.— Отчаянный гегелизмъ. — В. 
Бѣлинскій. М. Бакунинъ и пр.—Ссора съ Бѣлинскимъ и миръ.—
Новгородскіе споры съ дамой.—Кругъ Станкевича....................... .....  3

Глава X X V I. Предостереженія. — Герольдія. — Канцелярія министра. —
III Отдѣленіе.—Исторія будочника.—Генералъ Дубельтъ.—Графъ 
Бенкендорфъ. — Ольга Александровна Жеребцова. — Вторая
ссы лка.................................................... ..........................................................................  38

Глава XX VII. Губернское правленіе.—Я у себя подъ надзоромъ.—Духо­
борцы и Павелъ.—Отеческая власть помѣщиковъ и помѣщицъ.—
Графъ Аракчеевъ и военныя поселенія.—Каннибальское слѣд­
ствіе.—Отставка . ..................................................................................................  66

Глава XXVIII. Griibelei.—Москва послѣ ссылки.—Покровское.— Смерть
Матвѣя.—Іерей Іоаннъ............................................................................................  81

Глава X X IX . НАШИ. I. Московскій кругъ.—Застольная бесѣда.—З а ­
падники (Боткинъ, Рѣдкинъ, Крюковъ, Е. К ..Л  II. На могилѣ
д р у г а ...............................................................................................................................  99

Глава X X X . НЕ НАШИ. Славянофилы и панславизмъ. —Хомяковъ, Ки­
рѣевскіе, К. Аксаковъ.—П. Я. Чаадаевъ.............................................................12Ѳ

Глава X X X I. Кончина моего отца.—Наслѣдство.—Дѣлежъ.—Два пле­
мянника ................................................................................................................................ 156

Глава XXXII. Послѣдняя поѣздка въ Соколово.—Теоретическій раз­
рывъ,—Натянутое положеніе.—Dahin! D a h in !.................................................. 184

Глава XXXIII. Частный приставъ въ должности камердинера.—Оберъ- 
полицмейстеръ Кокошкинъ.—«Безпорядокъ въ порядкѣ».—-Еще 
разъ Дубельтъ.—П а сп о р тъ ........................................................................................194



IV

СТР.

Н . X .  Кѳтчѳръ (1 8 4 2 -1 8 4 7 )....................................................................................... 204
Э п и зо д ъ  изъ  1844 г о д а ...................................   234

Комментарій....................................................................................................................................... 241

Между четвертой и пятой частью.......................  279

Часть пятая.

ПАРИЖЪ—ИТАЛІЯ—ПАРИЖЪ
(1847—1852).

П редисловіе.........................................................................................................................  283

Cogitata et visa.
Глава X X X IV . ПУТЬ. Потерянный пассъ.—Кенигсбергъ.—Собственно­

ручный носъ.—Пріѣхали!— И уѣзжаемъ....................................................  284
Глава X X X V . МЕДОВЫЙ. МѢСЯЦЪ РЕСПУБЛИКИ. Англичанинъ въ 

мѣховой курткѣ.—Герцогъ де Ноайль.—Свобода и ея бюстъ въ 
Марсели.—Аббатъ Сибуръ и всемірная республика въ Авиньонѣ 290 

Западны я арабески: Тетрадь первая. 1. Сонъ. II. Въ грозу. . . . 297
Глава X X X V I. «La Tribune des Peuples». — Мицкевичъ и Рамонъ 

де-ла-Сагра.—Хористы революціи 13 іюня 1849.—Холера въ Па­
рижѣ.—Отъѣздъ ............................................................................................................... 307

Глава X X X V II. Вавилонское столпотвореніе. — Нѣмецкіе umwalzungs- 
шаппе^ы.—Французскіе красные горцы.—Итальянскіе fuorusciti 
въ Женевѣ.—Маццини, Гарибальди, Орсини...—Романская и гер­
манская традиція.—Прогулка на «Князѣ Радецкомъ».............................. 327

Глава XXXVIII. Швейцарія.—Джемсъ Фази и рефюжье.—Monterosa 361
Западны я арабески . Тетрадь вторая. I. II Pianto. II. Post Scriptum. 382 
Глава X X X IX . Деньги и полиція.— Императоръ Джемсъ Ротшильдъ и

банкиръ Николай Романовъ.— Полиція и деньги.............................................398
Глава X L . Центральный европейскій комитетъ.—Русскій генеральный 

консулъ въ Ниццѣ.— Письмо къ А. Ѳ. Орлову,—Преслѣдованіе 
ребенка.—Фогты.— Перечисленіе изъ надворныхъ совѣтниковъ 
въ тягловые крестьяне,— Пріемъ въ Шателѣ (1830—1851) . . .  415

Глава XLI. П.-Ж . Прудонъ. — Изданіе «La Voix du Реиріе». — Пере­
писка.—Значеніе Прудона..............................................................................................446

Р а з д у м ь е  по поводу затронуты хъ  в о п р о с о в ъ .............................................464
Глава XLII. Coup d^tat.— Прокуроръ покойной республики.—Гласъ ко­

ровій въ пустынѣ.— Высылка прокурора.—Порядокъ и цивили­
зація торжествуютъ.........................................................................................................474

Глава XLIII. 1848. Тифоидная го р я ч к а ......................................................................482
Глава X L I V ..................................  508
Глава X L V . Крушеніе с е р д ц а ..........................................   512
Глава X LV I. Еще годъ. 1851..................................................................................................518



СТР .

Глава X L V I I ......................................................................................................................................527
Глава XLVIII. O C EA N O  N O X. (1851). Л ѣ т о м ъ ............................................................. 531
Глава X L IX . 1852*.................................................................................................................... 542
Глава L . С м е р т ь ...........................................................................................................................553

Прибавленіе. Гаугъ,—Теддингтонъ.—Передъ отъѣздомъ.—Послѣ прі­
ѣзда.—Еще посѣщеніе................................................................................................... 562

Русскія тъни. I. Н. И. С а з о н о в ъ ...........................................................................572
И. Энгельсоны......................................................................................  590 *)

Опечатки и дополненія............................. .................................. ........................................624

У

*) Историко-литературный комментарій къ V части помѣщенъ въ на­
чалѣ XIV тома.





ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Москва, Петербургъ и 
Новгородъ

(1840— 1847)

ГЯРЦЕНЪ X III. I





Г Л А В А  X X V .
Диссонансъ.—Новый кругъ,—Отчаянный гегелизмъ.—В. Бѣлинскій, М. Баку­
нинъ и пр.—Ссора съ Бѣлинскимъ и миръ,—Новгородскіе споры съ дамой.—

Кругъ Станкевича.

Въ началѣ 1840 года разстались мы съ Владиміромъ, съ 
бѣдной, узенькой Клязьмой. Я покидалъ нашъ вѣнчальный горо­
докъ съ щемящимъ сердцемъ и страхомъ; я предвидѣлъ, что той 
простой, глубокой, внутренней жизни не будетъ болѣе и что 
придется подвязать много парусовъ.

Не повторятся больше наши долгія одинокія прогулки за горо­
домъ, гдѣ, потерянные между луговъ, мы такъ ясно чувствовали 
и весну природы, и нашу весну..,

Не повторятся зимніе вечера, въ которые, сидя близко другъ къ 
другу, мы закрывали книгу и слушали скрипъ пошевней и звонъ бубен­
чиковъ, напоминавшій намъ то 3 марта 1838, то нашу поѣздку 9 мая...

Не повторятся!
...На сколько ладовъ и какъ давно люди знаютъ и твердятъ, 

что «жизни май цвѣтетъ одинъ разъ и не больше» г), а все же іюнь 
совершеннолѣтія, съ своей страдной работой, съ своимъ щебнемъ 
на дорогѣ беретъ человѣка ^врасплохъ. Юность невнимательно* 
несется къ какой-то алгебрѣ идей, чувствъ и стремленій, 'частное 
мало занимаетъ, мало бьетъ, а тутъ—любовь, найдено неизвѣстное, 
все свелось на одно лицо, прошло черезъ него, имъ становится 
всеобщее дорого, имъ изящное красиво; постороннее и тутъ не 
бьетъ: они даны другъ другу—кругомъ хоть трава не растиі

А она растетъ себѣ съ крапивой и репейникомъ и рано или 
поздно начинаетъ жечь и цѣпляться.

*) Изъ «Resignation» Шиллера.
1*
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Мы знали, что Владиміра съ собой не увез.емъ, а все же ду­
мали, что май еще не прошелъ. Мнѣ казалось даже, что, возвра­
щаясь въ Москву, я снова возвращаюсь въ университетскій періодъ. 
Вся обстановка поддерживала меня въ этомъ. Тотъ же домъ, та же 
мебель,— вотъ комната, гдѣ, запершись съ Огаревымъ, мы конспи­
рировали въ двухъ шагахъ отъ Сенатора и моего цтца; да вотъ 
и онъ самъ, мой отецъ, состарѣвшійся и сгорбившійся, но такъ же 
готовый меня журить за то, что поздно воротился домой. «Кто-то 
завтра читаетъ лекціи? когда репетиція? Изъ университета зайду 
къ Огареву*... Это— 1833 юдв!

Огаревъ, въ самомъ дѣлѣ, былъ налицо.
Ему былъ разрѣшенъ въѣздъ въ Москву за нѣсколько мѣся, 

цевъ прежде меня. Домъ его снова сдѣлался средоточіемъ, въ ко­
торомъ встрѣчались старые и новые друзья. И, несмотря на тот 
что прежняго единства не было, все симпатично окружало его.

Огаревъ, какъ мы уже имѣли случай замѣтить, былъ одаренъ 
особой магнитностью, женственной способностью притяженія. Безъ 
всякой видимой причины къ такимъ людямъ льнутъ, пристаютъ 
другіе; они согрѣваютъ, связуютъ, успокаиваютъ ихъ, они— откры­
тый столо, за который садится каждый, возобновляетъ силы, отды­
хаетъ, становится бодрѣе, покойнѣе и идетъ прочь другомъ.

Знакомые поглощали у него' много времени, онъ страдалъ 
отъ этого иногда, но дверей своихъ не запиралъ, а встрѣчалъ 
каждаго кроткой улыбкой. Многіе находили въ этомъ большун> 
слабость. Да, время уходило, терялось, но пріобрѣталась любовь 
не только близкихъ людей, но постороннихъ, слабыхъ; вѣдь, и эта 
стоитъ чтенія и другихъ занятій! 1

Я никогда толкомъ не могъ понять, какъ это обвиняютъ лю­
дей, въ родѣ Огарева, въ праздности. Точка зрѣнія фабрикъ и ра­
бочихъ домовъ врядъ ли идетъ сюда. Помню я, что еще во вре­
мена студентскія, мы разъ сидѣли съ Вадимомъ 1) за рейнвей­
номъ; онъ становился мрачнѣе и мрачнѣе и вдругъ, со слезами на 
глазахъ, повторилъ слова Донъ Карлоса, повторившаго, въ свою 
очередь, слова Юлія Цезаря: «Двадцать три года, и ничего не сдѣ­
лано для безсмертія!». Его это такъ огорчило, что онъ изо всей 
силы ударилъ ладонью по зеленой рюмкѣ и глубоко разрѣзалъ 
себѣ руку. Все это такъ, но ни Цезарь, ни Донъ Карлосъ съ Позой, 
ни мы съ Вадимомъ не объяснили, для чего же нужно что-нибудь 
дѣлать для безсмерт ія. Есть дѣло., надобно его и сдѣлать, а какъ ж е

') Пассекъ.
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это дѣлать для дѣла или въ знакъ памяти роду человѣческому?
Все это что-то смутно, да и что такое дѣло?
Дѣло, business 1)... Чиновники знаютъ только гражданскія и 

уголовныя дѣла, купецъ считаетъ дѣломъ одну торговлю, военные 
называютъ дѣломъ шагать по журавлиному и вооружаться съ ногъ 
до головы въ мирное время. По моему, служить связью, центромъ 
цѣлаго круга людей — огромное дѣло, особенно въ обществѣ ра­
зобщенномъ и скованномъ. Меня никто не упрекалъ въ праздности, 
кое-что изъ сдѣланнаго мною нравилось многимъ; а знаютъ ли, 
сколько вб всемъ сдѣланномъ мною отразились наши бесѣды, 
наши споры, ночи, которыя мы праздно бродили по улицамъ и 
полямъ или еще болѣе праздно проводили за бокаломъ вина?

...Но вскорѣ потянулъ и въ этой средѣ воздухъ, напомнившій, 
что весна прошла. Когда улеглась радость свиданій, и миновались 
пиры, когда главное было пересказано и приходилось продолжать 
путь, мы увидѣли, что той беззаботной, свѣтлой жизни, которую 
мы искали по воспоминаніямъ, нѣтъ больше въ нашемъ кругѣ и 
особенно въ домѣ Огарева. Шумѣли друзья, кипѣли споры, лилось 
иногда вино, но не весело, не такъ весело, какъ прежде. У всѣхъ 
была задняя мысль, недомолвка; чувствовалась какая-то натяжка; 
печально смотрѣлъ Огаревъ, и К. 2) зловѣще поднималъ брови. 
Посторонняя нота звучала въ нашемъ аккордѣ вопіющимъ диссо­
нансомъ, всей теплоту, всей дружбы Огареёа недоставало, чтобъ 
заглушить ее.

То, чего я опасался за годъ передъ тѣмъ, то случилось, и 
хуже, чѣмъ я думалъ.

Отецъ Огарева умеръ въ 1838; незадолго до его смерти онъ 3) 
женился. Вѣсть о его женитьбѣ испугала меня; все это случилось 
какъ-то скоро и неожиданно. Слухи объ его женѣ, доходившіе до 
меня, не совсѣмъ были въ ея пользу; онъ писалъ съ восторгомъ 
и былъ счастливъ,— ему я больше вѣрилъ, но все же боялся.

Въ началѣ 1839 года они пріѣхали на нѣсколько дней во 
Владиміръ. Мы тутъ увидѣлись въ первый разъ послѣ того, какъ 
аудиторъ Оранскій намъ читалъ приговоръ. Тутъ было не до раз­
бора; помню только, что въ первыя минуты ея голосъ провелъ 
нехорошо по моему сердцу, но и это минутное впечатлѣніе исчезло 
въ яркомъ свѣтѣ радости. Да, это были тѣ дни полноты и личнаго 
счастья, въ которые человѣкъ, не подозрѣвая, касается высшаго V

V Дѣло въ коммерческомъ смыслѣ, «гешефтъ». 
%) Кетчеръ.
3) Николай Платоновичъ.
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предѣла, послѣдняго края личнаго счастья. Ни тѣни чернаго воспо­
минанія, ни малѣйшаго темнаго предчувствія, молодость, дружба, 
любовь, избытокъ силъ, энергіи, здоровья и безконечная дорога 
впереди. Самое мистическое настроеніе, которое еще не проходило 
тогда, придавало праздничную торжественность нашему свиданью, 
какъ колокольный звонъ, пѣвчіе и зажженныя паникадила.

У меня въ комнатѣ, на одномъ столѣ, стояло небольшое 
чугунное распятіе. «На колѣни!— сказалъ Огаревъ,—и поблагода­
римъ за то, что мы всѣ четверо вмѣстѣ!» Мыѵ стали на колѣни 
возлѣ него и, обтирая слезы, обнялись.

Но одному изъ четырехъ врядъ нужно ли было ихъ обтирать. 
Жена Огарева съ нѣкоторымъ удивленіемъ смотрѣла на происхо­
дившее; я думалъ тогда, что это—retenue 1), но она сама сказала 
мнѣ впослѣдствіи, что сцена эта показалась ей натянутой, дѣтской. 
Оно, пожалуй, и могло показаться такъ со стороны, но зачѣмъ же 
она смотрѣла со стороны, зачѣмъ она была такъ трезва въ этомъ 
упоеніи, такъ совершеннолѣтня въ этой молодости?

Огаревъ возвратился въ свое имѣніе, она поѣхала въ Петер­
бургъ хлопотать о его возвращеніи въ Москву.

Черезъ мѣсяцъ она опять проѣзжала Владиміромъ — одна. 
Петербургъ и двѣ-три аристократическія гостиныя вскружили ей 
голову. Ей хотѣлось внѣшняго блеска, ее тѣшило богатство. Какъ-то 
сладитъ она съ этимъ? думалъ я. Много бѣДъ могло развиться изъ 
такой противоположности вкусовъ. Но ей было ново и богатство, 
и Петербургъ, и салоны; можетъ, это было минутное увлеченье?... 
Она была умна, она любила Огарева, и я надѣялся.

Въ Москвѣ опасались, что это не такъ легко переработается 
въ ней. Артистическій и литературный кругъ довольно льстилъ 
ея самолюбію, но главное было направлено не туда. Она согласи­
лась $ы имѣть при аристократическомъ салонѣ придѣлъ для ху­
дожниковъ и ученыхъ и насильно увлекала Огарева въ пустой міръ, 
въ которомъ онъ задыхался отъ скуки. Ближайшіе друзья стали 
замѣчать это, и К., давно уже хмурившійся, грозно заявилъ свое 
veto. Вспыльчивая, самолюбивая и непривыкнувшая себя обузды­
вать, она оскорбляла самолюбія, столько же раздражительныя, 
какъ ея. Угловатыя, нѣсколько сухія манеры ея и насмѣшки, вы­
сказываемыя тѣмъ голосомъ, который при первой встрѣчѣ такъ 
странно провелъ мнѣ по сердцу, вызвали рѣзкій отпоръ. Побра­
нившись мѣсяца два съ К., который, будучи правъ въ фондѣ, былъ 
постоянно не правъ въ формѣ, и возстановивъ противъ себя нѣ-

) Сдержанность.
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сколько человѣкъ, можетъ, слишкомъ обидчивыхъ, по матеріаль­
ному положенію, она, наконецъ, очутилась лицомъ къ лицу со мной.

Меня она боялась. Во мнѣ она хотѣла помѣриться и окон­
чательно узнать, чтб возьметъ верхъ: дружба или любовь, какъ 
будто, имъ нужно было брать этотъ верхъ. Тутъ больше замѣ­
шалось, чѣмъ желаніе поставить на своемъ въ капризномъ спорѣ: 
тутъ было сознаніе, что я всего сильнѣе противодѣйствую ея ви­
дамъ, тутъ были завистливая ревность и женское властолюбіе. 
Съ К. она спорила до слезъ и перебранивалась, какъ злыя 'дѣти 
бранятся, всякій день, но безъ ожесточенія; на меня она смотрѣла, 
блѣднѣя и дрожа отъ ненависти. Она упрекала меня въ разру­
шеніи ея счастья изъ самолюбиваго притязанія на исключительную 
дружбу Огарева, въ отталкивающей гордости. Я чувствовалъ, что 
это несправедливо, и, въ свою очередь, сдѣлался жестокъ и без­
пощаденъ. Она сама признавалась мнѣ, пять лѣтъ спустя, что ей 
приходила въ голову мысль меня отравить,— вотъ до чего доходила 
ея ненависть. Она съ Natalie раззнакомилась за ея любовь ко мнѣ, 
за дружбу къ ней всѣхъ нашихъ. 2

Огаревъ страдалъ. Его никто не пощадилъ: ни она, ни я, ни 
лругіе. Мы выбрали грудь его (какъ онъ самъ выразился въ одномъ 
письмѣ) «полемъ сраженія» и не думали, что, тотъ ли, другой ли 
одолѣваетъ, ему равно было больно. Онъ заклиналъ насъ мириться, 
онъ старался смягчить угловатости,— и мы мирились; но дико кри­
чало оскорбленное самолюбіе, и наболѣвшая обидчивость вспыхи­
вала войной отъ одного слова. Съ ужасомъ видѣлъ Огаревъ, что 
все дорогое ему рушится, что женщинѣ, которую онъ любилъ, 
не свята его святыня, что она чужая../но не могъ ее разлюбить. 
Мы были свои, но онъ съ печалью видѣлъ, что и мы ни одной 
капли горечи не убавили въ чашѣ, которую судьба поднесла ему. 
Онъ не могъ грубо порвать узы Naturgewalt’a *), связывавшаго 
его съ нею, ни крѣпкія узы симпатіи, связывавшія съ нами; онъ 
во всякомъ случаѣ долженъ былъ изойти кровью, и, чувствуя это, 
онъ старался сохранить ее и насъ,— судорожно не выпускалъ ни 
ея, ни нашихъ рукъ, а мы свирѣпо расходились, четвертуя его, 
какъ палачи! 3

Жестокъ человѣкъ, и одни долгія испытанія укрощаютъ его; 
жестокъ въ своемъ невѣдѣніи ребенокъ, жестокъ юноша, гордый 
своей чистотой, жестокъ попъ, гордый своей святостью, и доктри­
неръ, гордый своей наукой,— всѣ мы безпощадны и всего безпо­
щаднѣе, когда мы правы. Сердце обыкновенно растворяется и ста­

*) Власти природы.
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новится мягкимъ вслѣдъ за глубокими рубцами, за обожженными 
крыльями, за сознанными паденіями, вслѣдъ за испугомъ, который 
обдаетъ человѣка холодомъ, когда онъ одинъ, безъ свидѣтелей 
начинаетъ догадываться, какой онъ слабый и дрянной человѣкъ. 
Сердце становится кротче; обтирая потъ ужаса, стыда, боясь сви­
дѣтеля, оно ищетъ себѣ оправданій— и находитъ ихъ другому. 
Роль судьи, палача хъ той минуты поселяетъ въ немъ отвра­
щеніе.

Тогда я былъ далекъ отъ этого!
Перемежаясь, продолжалась вражда. Озлобленная женщина, 

преслѣдуемая нашей нетерпимостью, заступала дальше и дальше 
въ какія-то путы, не могла въ нихъ итти, рвалась, падала— и не 
мѣнялась. Чувствуя свое безсиліе побѣдить, она сгорала отъ досады 
и d£pit *), отъ ревности безъ любви. Ея растрепанныя мысли, без­
связно взятыя изъ романовъ Ж. Сандъ, изъ нашихъ разговоровъ, 
никогда ни въ чемъ не дошедшія до ясности, вели ее отъ одной 
нелѣпости къ другой, къ эксцентричностямъ, которыя она прини­
мала за оригинальную самобытность, къ тому женскому освобо­
жденію, въ силу котораго онѣ отрицаютъ изъ существующаго и 
принятаго на выборь^ что имъ не нравится, сохраняя упорно все 
остальное.

Разрывъ становился неминуемъ, но Огаревъ еще долго жалѣлъ 
ее, еще долго хотѣлъ спасти ее, надѣялся. И когда на минуту въ 
ней пробуждалось нѣжное чувство или поэтическая струйка, онъ 
былъ готовъ забыть на вѣки вѣковъ прошедшее и начать новую 
жизнь гармоніи, покоя, любви. Но она не могла удержаться, “теряла 
равновѣсіе и всякій разъ падала глубже. Нить за нитью болѣзненно 
рвался ихъ союзъ до тѣхъ поръ, пока беззвучно перетерлась по­
слѣдняя нитка,— и они разстались навсегда.

Во всемъ этомъ является одинъ вопросъ не совсѣмъ понятный. 
Какимъ образомъ то сильное симпатическое вліяніе, которое Ога­
ревъ имѣлъ на все окружающее, которое увлекало постороннихъ 
въ высшія сферы, въ общіе интересы, скользнуло по сердцу этой 
женщины, не оставивъ на немъ никакого благотворнаго слѣда? А 
между тѣмъ, онъ любилъ ее страстно и положилъ больше силы и 
души, чтобъ ее спасти, чѣмъ на все остальное; и она сама сначала 
любила его,— въ этомъ нѣтъ сомнѣнія.

Много я думалъ объ этомъ. Сперва, разумѣется, винилъ одну 
сторону, потомъ сталъ понимать, что и этотъ странный, уродливый

*) Огорченія.
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фактъ имѣетъ объясненіе, и что въ немъ, собственно, нѣтъ про­
тиворѣчія. Имѣть вліяніе на симпатическій кругъ гораздо легче, 
чѣмъ имѣть вліяніе на одну женщину. Проповѣдывать съ амвона, 
увлекать съ трибуны, учить съ каѳедры гораздо легче, чѣмъ во­
спитывать одною ребенка. Въ аудиторіи, въ церкви, въ клубѣ оди­
наковость стремленій, интересовъ идетъ впередъ, во имя ихъ 
люди встрѣчаются тамъ,— стоитъ продолжать развитіе. Огарева 
кружокъ состоялъ изъ прежнихъ университетскихъ товарищей, 
молодыхъ ученыхъ, художниковъ и литераторовъ; ихъ связывала 
общая религія, общій языкъ и еще больше— общая ненависть. Тѣ, 
для которыхъ эта религія не составляла въ самомъ дѣлѣ жизненнаго 
вопроса, мало-по-малу отдалялись, на ихъ мѣсто являлись другіе, 
а мысль и кругъ крѣпли при этой свободной игрѣ избирательнаго 
сродства и общаго связующаго убѣжденія.

Сближеніе съ женщиной— дѣло чисто личное, основанное на 
иномъ, тайно-физіологическомъ сродствѣ, безотчетномъ, страстномъ. 
Мы прежде близки, потомъ знакомимся. У людей, у которыхъ 
жизнь не подтасована, не приведена къ одной мысли, уровень уста­
навливается легко; у нихъ все случайно; вполовину уступаетъ онъ, 
вполовину она; да если и не уступаютъ— бѣды нѣтъ. Съ ужасомъ 
открываетъ, напротивъ, человѣкъ, преданный своей идеѣ, что она 
чужда существу, такъ близко поставленному. Онъ принимается 
наскоро будить женщину, но большей частью только пугаетъ или 
путаетъ ее. Оторванная отъ преданій, отъ которыхъ она не освобо­
дилась, и переброшенная черезъ какой-то оврагъ., ничѣмъ не на­
полненный, она вѣритъ въ свое освобожденіе заносчиво, самолю­
биво, черезъ пень-колоду отвергаетъ старое, безъ разбора прини­
маетъ новое. Въ головѣ, въ сердцѣ безпорядокъ, хаосъ... вожжи 
брошены, эгоизмъ разнузданъ... А мы думаемъ, что сдѣлали дѣло, 
и проповѣдуемъ ей, какъ въ аудиторіи)

Талантъ воспитанія, талантъ терпѣливой любви, полной пре­
данности, преданности хронической, рѣже встрѣчается, чѣмъ всѣ 
другіе. Его не можетъ замѣнить ни одна страстная любовь матери, 
ни одна сильная доводами діалектика.

Ужъ не оттого ли люди истязаютъ дѣтей, а иногда и боль­
шихъ, что ихъ такъ трудно воспитывать, а сѣчь такъ легко? Не 
мстимъ ли мы наказаніемъ за нашу неспособность?

Огаревъ этб понялъ еще тогда; потому-то его всѣ (и я въ 
томъ числѣ) упрекали въ излишней кротости.

.. .  Кругъ молодыхъ людей, составившійся около Огарева, не 
былъ нашъ прежній кругъ. Только двое изъ старыхъ друзей, 
кромѣ насъ, были налицо. Тонъ, интересы, занятія,— все измѣнилось.
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Друзья Станкевича 1) были на первомъ планѣ; Бакунинъ *) и Бѣ­
линскій 3) стояли въ ихъ главѣ, каждый съ томомъ Гегелевой фи­
лософіи въ ^укахъ и съ юношеской нетерпимостью, безъ которой 
нѣтъ кровныхъ, страстныхъ убѣжденій.

Германская философія была привита московскому универ­
ситету М. Г. Павловымъ. Каѳедра философіи была закрыта съ 
1826 года. Павловъ преподавалъ введеніе къ философіи, вмѣсто 
физики и сельскаго хозяйства. Физикѣ было мудрёно научиться 
на его лекціяхъ, сельскому хозяйству— невозможно, но его курсы были 
чрезвычайно полезные Павловъ стоялъ въ дверяхъ физико-матема­
тическаго отдѣленія и останавливалъ студента вопросомъ: «Ты 
хочешь знать природу? Но что такое природа? Что такое знать?».

Это чрезвычайно важно; наша молодежь, вступающая въ 
университетъ, совершенно лишена философскаго приготовленія; 
одни семинаристы имѣютъ понятіе о философіи, зато совершенно 
превратное.

Отвѣтомъ на эти вопросы Павловъ излагалъ ученіе Шеллинга 
и Окена съ такой пластической ясностью, которую никогда не 
имѣлъ ни одинъ натурфилософъ. Если онъ не во всемъ достигнулъ 
прозрачности, то это не его вина, а вина мутности Шеллингова 
ученія. Скорѣе Павлова можно обвинить за то, что онъ остано­
вился на этой Магабаратѣ4) философіи и не прошелъ суровымъ ис­
кусомъ Гегелевой логики. Но онъ даже и въ своей наукѣ дальше 
введенія и общаго понятія не шелъ или, по крайАей мѣрѣ, не велъ 
другихъ. Эта остановка при началѣ, это незавершеніе своего дѣла, 
эти дома безъ крыши, фундаменты безъ домовъ и пышныя сѣни, 
ведущія въ скромное жилье, совершенно въ русскомъ народномъ 
духѣ. Не оттого ли мы довольствуемся сѣнями, что исторія наша 
еще стучитѳя въ ворота?

Чего не сдѣлалъ Павловъ, сдѣлалъ одинъ изъ его учениковъ— 
Станкевичъ.

Станкевичъ, тоже одинъ изъ праздныхъ людей, ничего не со­
вершившихъ, былъ первый послѣдователь Гегеля въ кругу москов­
ской молодежи. Онъ изучилъ нѣмецкую философію глубоко и эсте­
тически; одаренный необыкновенными способностями, онъ увлекъ 
большой кругъ друзей въ свое любимое занятіе. Кругъ этотъ чрез­
вычайно замѣчателенъ: изъ него вышла цѣлая фаланга ученыхъ,

*) Николай Владиміровичъ.
2) Михаилъ Александровичъ.
8) Виссаріонъ Григорьевичъ.
4) Индійская священ. эпопея на санскритскомъ языкѣ.
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литераторовъ и профессоровъ, въ числѣ которыхъ были Бѣлинскій, 
Бакунинъ, Грановскій ’ ).

До ссылки между нашимъ кругомъ и кругомъ Станкевича не 
было большой симпатіи. Имъ не нравилось наше почти исключи­
тельно политическое направленіе, намъ не нравилось ихъ почти 
исключительно умозрительное. Они насъ считали фрондёрами и 
французами, мы ихъ—сентименталистами и нѣмцами. Первый чело­
вѣкъ, признанный нами и ими, который дружески подалъ обоимъ 
руки и снялъ своей теплой любовью къ обоимъ, своей примиряю­
щей натурой послѣдніе слѣды взаимнаго непониманія, былъ Гра­
новскій; но когда я пріѣхалъ въ Москву, онъ еще былъ въ Бер­
линѣ 3), а бѣдный Станкевичъ потухалъ на берегахъ Lago di Como, 
лѣтъ двадцати семи 3).

Болѣзненный, тихій по характеру, поэтъ и мечтатель, Стан­
кевичъ, естественно, долженъ былъ больше любить созерцаніе и от­
влеченное мышленіе, чѣмъ вопросы жизненные и чисто практическіе; 
его артистическій идеализмъ ему шелъ, это былъ «побѣдный вѣнокъ», 
выступавшій на его блѣдномъ предсмертномъ челѣ юноши. Другіе 
были слишкомъ здоровы й слишкомъ мало поэты, чтобъ надолго 
остаться въ спекулятивномъ мышленіи безъ перехода въ жизнь. 
Исключительно умозрительное направленіе совершенно противопо­
ложно русскому характеру, и мы скоро увидимъ, какъ русскій духб 
переработалъ Гегелево ученіе, и какъ наша живая натура, несмотря 
на всѣ постриженія въ философскіе монахи, беретъ свое. Но въ 
началѣ 1840 года не было еще и мысли у молодежи, окружавшей 
Огарева, бунтовать противъ текста за духъ, противъ отвлеченій— 
за жизнь.

Новые знакомые приняли меня такъ, какъ принимаютъ Эми­
грантовъ и старыхъ бойцовъ, людей, выходящихъ изъ тюремъ, 
возвращающихся изъ плѣна или ссылки: съ почетнымъ снисхожде­
ніемъ, съ готовностью принять въ свой союзъ, но съ тѣмъ вмѣстѣ 
не уступая ничего, а намекая на то, что они—сеюдня, а мы—уж е 
вчера, и требуя безусловнаго принятія «Феноменологіи» и «Логики» 
Гегеля, и притомъ по ихъ толкованію. 4

Толковали же они объ нихъ безпрестанно; нѣтъ параграфа во 
всѣхъ трехъ частяхъ «Логики»,ъ ъ  двухъ «Эстетики», «Энциклопедіи*, 
и пр., который бы не былъ взятъ отчаянными спорами нѣсколь­

*) Тимофей Николаевичъ.
2) Гранор~:;іі іѣхалъ въ Москву въ августѣ 1839 г., Герценъ позна­

комился ~ пиѵ  ̂ въ свой пріѣздъ въ декабрѣ того же года.
) Умеръ въ августѣ 1840 г. въ Генуѣ.
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кихъ ночей. Люди, любившіе другъ друга, расходились на цѣлыя 
недѣли, не согласившись въ опредѣленіи «перехватывающаго 
духа», принимали за обиды мнѣнія объ «абсолютной личности и 
о ея no-себѣ бытіи». Всѣ ничтожнѣйшія брошюры, выходившія въ 
Берлинѣ и другихъ губернскихъ и уѣздныхъ городахъ нѣмецкой 
философіи, гдѣ только упоминалось о Гегелѣ, выписывались, зачиты­
вались до дыръ, до пятенъ, до паденія листовъ въ нѣсколько 
дней. Такъ, какъ Франкёръ въ Парижѣ плакалъ отъ умиленія, 
услышавъ, что въ Россіи его принимаютъ за великаго математика, 
и что все юное поколѣніе разрѣшаетъ у насъ уравненія разныхъ 
степеней, употребляя тѣ же буквы, какъ онъ,— такъ заплакали бы 
всѣ эти забытые Вердеры *), Маргейнеке а), Михейеты 3), Отто 4), 
Вадке ь), Шаллеры 6), Розенкранцы 7) й самъ Арнольдъ Руге 8), 
котораго Гейне такъ удивительно хорошо назвалъ «привратникомъ 
Гегелевой философіи», еслй-бъ они знали, какія побоища и рато- 
ванія возбудили они въ Москвѣ между Маросейкой и Моховой, 
какъ ихъ читали и какъ ихъ покупали.

Главное достоинство Павлова состояло въ необычайной 
ясности изложенія,—ясности, нисколько не терявшей всей глубины 
нѣмецкаго мышленія^, молодые философы приняли, напротивъ, 
какой-то условный языкъ, они не переводили на русское, а пере­
кладывали цѣликомъ да еще, для большей легкости, оставляя всѣ 
латинскія слова in crudo 9), давая имъ православныя окончанія и 
семь русскихъ падежей.

Я имѣю право это. сказать, потому что, увлеченный тогдаш­
нимъ потокомъ, я самъ писалъ точно такъ же да еще удивлялся, 
что извѣстный астрономъ Перевощиковъ называлъ это «птичьимъ 
языкомъ». Никто въ тѣ времена не отрекся бы отъ подобной 
фразы: «Конкресцированіе абстрактныхъ идей въ сферѣ пластики 
представляетъ ту фазу самоищущаго духа, въ которой онъ, опре­
дѣляясь для себя, потенцируется изъ естественной имманентности 
въ гармоническую сферу образнаго сознанія въ красотѣ». Замѣ­
чательно, что тутъ русскія слова, какъ на извѣстномъ обѣдѣ

*) Карлъ, послѣдователь Гегеля.
*) Филиппъ-Конрадъ, гейдельбергскій профессоръ.
8) Людвигъ, самый ревностный послѣдователь іегеля. 
4) Іоаннъ, іенскій профессоръ. 
ь) Нѣмецкій естествоиспытатель.
6) Юліусъ, проф. философіи въ Гале.
7) Вильямъ, нѣмецкій философъ.
8) Нѣмецкій писатель и революціонеръ.
9) Въ дѣвственномъ видѣ.
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генераловъ, о которомъ говорилъ Ермоловъ 1), звучатъ иностраннѣе 
латинскихъ.

Нѣмецкая наука, и это ея главный недостатокъ, пріучилась 
къ искусственному, тяжелому, схоластическому языку своему 
именно потому, что она жила въ академіяхъ, т.-е. въ монастыряхъ 
идеализма. Это языкъ поповъ науки, языкъ для вѣрныхъ, и 
никто изъ оглашенныхъ его не понималъ; къ нему надобно было 
имѣть ключъ, какъ къ шифрованнымъ письмамъ. Ключъ этотъ 
теперь не тайна; понявши его, люди были удивлены, что наука 
говорила очень дѣльныя вещи и очень простыя на своемъ мудре­
номъ нарѣчіи. Фейербахъ сталъ первый говорить человѣчественнѣе.

Механическая слѣпка нѣмецкаго церковно-ученаго діалекта 
была тѣмъ непростительнѣе, что главный характеръ нашего языка 
состоитъ въ чрезвычайной легости, съ которой все выражается на 
немъ — отвлеченныя мысли, внутреннія лирическія чувствованія, 
«жизни мышья бѣготня» 3), крикъ негодованія, искрящаяся шалость 
и потрясающая страсть.

Рядомъ съ испорченнымъ языкомъ шла другая ошибка, болѣе 
глубокая. Молодые философы наши испортили себѣ не однѣ 
фразы, но и пониманіе; отношеніе къ жизни, къ дѣйствительности 
сдѣлалось школьное, книжное; это было то ученое пониманіе 
простыхъ вещей, надъ которымъ такъ геніально смѣялся Гёте въ 
своемъ разговорѣ Мефистофеля со студентомъ. Все въ самомъ 
дѣлѣ непосредственное, всякое простое чувство было возводимо 
въ отвлеченныя категоріи и возвращалось оттуда безъ капли 
живой крови, блѣдной алгебраической тѣнью. Во всемъ этомъ 
была своего рода наивность, потому что все это было совершенно 
искренно. Человѣкъ, который шелъ гулять въ Сокольники, шелъ 
для того, чтобъ отдаваться пантеистическому чувству своего 
единства съ космосомъ; и если ему попадался по дорогѣ какой- 
нибудь солдатъ подъ хмелькомъ или баба, вступавшая въ раз­
говоръ, философъ не просто говорилъ съ ними, но опредѣлялъ 
субстанцію народную въ ея непосредственномъ и случайномъ явле­
ніи. Самая слеза, навертывавшаяся на вѣкахъ, была строго отнесена 
къ своему порядку: къ «гёмюту» или къ «трагическому въ сердцѣ»...

То же въ искусствѣ. Знаніе Гёте, особенно второй части 
«Фауста» (оттого ли, что она хуже первой, или оттого, что 
труднѣе ея), было столько же обязательно, какъ имѣть платье. Фило­
софія, музыки была на первомъ планѣ. Разумѣется, объ Россини и

') Алексѣй Петровичъ, славился остроуміемъ.
а) «Стихи, сочиненные ночью, во время безсонницы» Пушкина*
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не говорили, къ Моцарту были снисходительны, хотя и находили 
его дѣтскимъ и бѣднымъ, зато производили философскія слѣдствія 
надъ каждымъ аккордомъ Бетховена и очень уважали Шуберта, 
не столько, думаю, за его превосходные напѣвы, сколько за то, 
что онъ бралъ философскія темы для нихъ, какъ «Всемогущество 
Божіе», «Атласъ». Наравнѣ съ итальянской музыкой дѣлила опалу 
французская литература и вообще все французское, а по дорогѣ 
и все политическое.

Отсюда легко понять поле, на которомъ мы должны были 
непремѣнно встрѣтиться и сразиться. Пока пренія шли о томъ, 
что Гёте объективенъ, но что его объективность субъективна, 
тогда какъ Шиллеръ—поэтъ субъективный, но его субъективность 
объективна и, vice versa *), все шло мирно. Вопросы болѣе стра­
стные не замедлили явиться.

Гегель во время своего профессората въ Берлинѣ, долею отъ 
старости, а вдвое отъ довольства мѣстомъ и почетомъ, намѣренно 
взвинтилъ свою философію надъ земнымъ уровнемъ и держался 
въ средѣ, гдѣ всѣ современные интересы и страсти становятся 
довольно безразличны, какъ зданія и села съ воздушнаго шара; 
онъ не любилъ зацѣпляться за эти проклятые практическіе во­
просы, съ которыми трудно ладить и на которые надобно было 
отвѣчать положительно. Насколько этотъ насильственный и не­
откровенный дуализмъ былъ вопіющъ въ наукѣ, которая отпра­
вляется отъ снятія дуализму, легко понятно. Настоящій Гегель 
былъ тотъ скромный профессоръ въ Іенѣ, другъ Гельдерлина 2), 
который спасъ подъ полой свою «Феноменологію», когда Наполеонъ 
входилъ въ городъ; тогда его философія не вела ни къ индійскому 
квіетизму, ни къ оправданію существующихъ гражданскихъ формъ, 
ни къ прусскому христіанству; тогда онъ не читалъ своихъ лек­
цій о философіи религіи, а писалъ геніальныя вещи въ родѣ 
статьи о «палачѣ и о смертной казни», напечатанной въ Розен- 
кранцевой біографіи.

Гегель держался въ кругу отвлеченій для того, чтобъ не 
быть въ необходимости касаться эмпирическихъ выводовъ и 
практическихъ приложеній; для нихъ онъ избралъ очень ловко 
тихое и безбурное море эстетики; рѣдко выходилъ онъ на воздухъ, 
и то на минуту, закутавшись, какъ больной, но и тогда оставлялъ 
въ діалектической запутанности именно тѣ вопросы, которые 
всего болѣе занимали современнаго человѣка. Чрезвычайно слабые

*) Наоборотъ.
2) Іоганнъ, нѣмецкій поэтъ.
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умы (одинъ Гансъ *) дѣлаетъ исключеніе), окружавшіе его, прини­
мали букву за самое дѣло, имъ нравилась пустая игра діалектики. 
Вѣроятно, старику иной разъ бывало тяжело и совѣстно смотрѣть 
на недальновидность черезъ край удовлетворенныхъ учениковъ 
своихъ. Діалектическая метода, если она не есть развитіе самой 
сущности, воспитаніе ея, такъ сказать, въ мысль, становится чисто 
внѣшнимъ средствомъ гонять сквозь строй категорій всякую 
всячину, упражненіемъ въ логической гимнастикѣ,—тѣмъ, чѣмъ 
она была у греческихъ софистовъ и у средневѣковыхъ схоласти­
ковъ послѣ Абеляра 3).

Философская фраза, надѣлавшая всего больше вреда и на 
которой нѣмецкіе консерваторы стремились помирить философію 
съ политическимъ бытомъ Германіи: «все дѣйствительное разумно», 
была иначе высказанное начало достаточной причины и соотвѣт­
ственности логики и фактовъ. Дурно понятая фраза Гегеля сдѣ­
лалась въ философіи тѣмъ, что нѣкогда были слова христіанскаго 
жирондиста Павла: «Нѣтъ власти, какъ отъ Бога». Но если всѣ 
власти отъ Бога, и если существующій общественный порядокъ 
оправдывается разумомъ, то и борьба противъ него, если только 
существуетъ, оправдана. Формально принятыя эти двѣ сентенціи— 
чистая тавтологія; но тавтологія или нѣтъ, она прямо вела .къ 
признанію предержащихъ властей, къ тому, чтобъ человѣкъ сложилъ 
руки,—этого-то и хотѣли берлинскіе буддисты. І&къ такое воззрѣ­
ніе ни было противоположно русскому духу, его, откровенно за­
блуждаясь, приняли наши московскіе гегельянцы.

Бѣлинскій,— самая дѣятельная, порывистая, діалекти чески - 
страстная натура бойцр, проповѣдывалъ тогда индійскій покой 
созерцанія и теоретическое изученіе, вмѣсто борьбы. Онъ вѣро­
валъ въ это воззрѣніе и не блѣднѣлъ ни передъ какимъ послѣд­
ствіемъ, не останавливался ни передъ моральнымъ приличіемъ, 
ни передъ мнѣніемъ другихъ, котораго такъ страшатся люди 
слабые и не самобытные; въ немъ не было робости, потому что 
онъ былъ силенъ и искрененъ; его совѣсть была чиста.

—  Знаете ли, что съ вашей точки зрѣнія,— сказалъ я ему, 
думая поразить его моимъ революціоннымъ ультиматумомъ,— вы 
можете доказать, что чудовищное самодержавіе, подъ которымъ 
мы живемъ, разумно и должно существовать. 1

1) Эдуардъ, представитель философской школы въ нѣмецкой юриспру­
денціи.

*) Петръ, схоластическій философъ и богословъ XII ст.
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— Безъ всякаго сомнѣнія,— отвѣчалъ Бѣлинскій, и прочелъ 
мнѣ «Бородинскую годовщину» Пушкина.

Этого я не могъ вынести, и отчаянный бой закипѣлъ между 
нами... Размоловка наша дѣйствовала на другихъ; кругъ распа­
дался на два стана. Бакунинъ хотѣлъ примирить, объяснить, за­
говорить, но настоящаго мира не было. Бѣлинскій, раздражен­
ный и недовольный, уѣхалъ въ Петербургъ и оттуда далъ по 
насъ послѣдній яростный залпъ въ статьѣ, которую такъ и 
назвалъ «Бородинской годовщиной». 6

Я прервалъ съ нимъ тогдр всѣ сношенія. Бакунинъ, хотя и 
спорилъ горячо, но сталъ призадумываться; его революціонный 
тактъ толкалъ его въ другую сторону. Бѣлинскій упрекалъ его 
въ слабости, въ уступкахъ и доходилъ до такихъ преувеличен­
ныхъ крайностей, что пугалъ своихъ собственныхъ пріятелей и 
почитателей. Хоръ былъ за Бѣлинскаго и смотрѣлъ на насъ 
свысока, гордо пожимая плечами и находя насъ людьми отста­
лыми.

Середь этой междоусобицы я увидѣлъ необходимость ex ipsa 
fonte bibere *) и серьезно занялся Гегелемъ. Я думаю даже, что 
человѣкъ, не пережившій «Феноменологіи» Гегеля и «Противорѣчій 
общественной экономіи» Прудона, не перешедшій черезъ этотъ горнъ 
и этотъ закалъ, не полонъ, не современенъ.

Когда я привыкъ къ языку Гегеля и овладѣлъ его методой, 
я сталъ разглядывать, что Гегель гораздо ближе "Къ нашему воз­
зрѣнію, чѣмъ къ воззрѣнію своихъ послѣдователей; таковъ онъ 
въ первыхъ сочиненіяхъ, таковъ вездѣ, гдѣ его геній закусывалъ 
удила и несся впередъ, забывая «бранденбургскія ворота». Фило­
софія Гегеля— алгебра революціи, она необыкновенно освобождаетъ 
человѣка и не оставляетъ камня на камнѣ отъ міра христіанскаго, 
отъ міра преданій, пережившихъ себя. Но она, можетъ, съ намѣ­
реніемъ дурно формулирована.

Такъ, какъ въ математикѣ— только тамъ съ ббльшимъ пра­
вомъ— не возвращаются къ опредѣленію пространства, движенія, 
силъ, а продолжаютъ діалектическое развитіе ихъ свойствъ и за­
коновъ, такъ и въ формальномъ пониманіи философіи, привыкнувъ 
однажды къ началамъ, продолжаютъ одни выводы. Новый человѣкъ, 
не забившій себя методой, обращающейся въ привычку, именно за 
эти-то преданія, за эти догматы, принимаемые за мысли, и цѣпля­
ется. Людямъ, давно занимающимся и, слѣдственно, не безпристра­

*) Пить изъ самаго источника.
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стнымъ, кажется удивительнымъ, какъ другіе не понимаютъ вещей 
«совершенно ясныхъ».

Какъ не понять такую  простую мысль, какъ, напр., что «душа 
безсмертна, а что умираетъ одна личность»,—мысль, такъ успѣшно 
развитую берлинскимъ Михелетомъ въ его книгѣ. Или еще б^лѣе 
простую истину, что безусловный духъ есть личность, сознающая 
себя черезъ міръ, а между тѣмъ имѣющая и свое собственное са­
мопознаніе.

Всѣ эти вещи казались до того легки нашимъ друзьямъ, они 
такъ улыбались «французскимъ» возраженіямъ, что я былъ на нѣко­
торое время подавленъ ими и работалъ, и работалъ, чтобъ дойти 
до отчетливаго пониманія ихъ философскаго jargon. 6

По счастію, схоластика такъ же мало свойственна мнѣ, какъ 
мистицизмъ; я до того натянулъ ея лукъ, что тетива порвалась, 
и повязка упала. Странное дѣло, споръ съ дамой привелъ меня къ 
этому.

Въ Новгородѣ, годъ спустя, познакомился я съ однимъ гене­
раломъ ')• Познакомился я съ нимъ, потому что онъ всего меньше 
былъ похожъ на генерала.

Въ его домѣ было тяжело, въ воздухѣ были слезы,— тутъ, 
очевидно, прошла смерть. Сѣдые волосы рано покрыли его голову, 
и добродушно-грустная улыбка больше выражала страданій, нежели 
морщины. Ему было лѣтъ пятьдесятъ. Слѣдъ судьбы, обрубившей 
живыя вѣтви, еще яснѣе виднѣлся на блѣдномъ, худомъ лицѣ его 
жены 3). У нихъ было слишкомъ тихо. Генералъ занимался меха­
никой, его жена по утрамъ давала французскіе уроки какимъ-то 
бѣднымъ дѣвочкамъ; когда онѣ уходили, она принималась читать, 
и одни цвѣты, которыхъ было много, напоминали иную, благо­
уханную, свѣтлую жизнь, да еще игрушки въ шкапу,— толі ко ими 
никто не игралъ.

У нихъ было трое дѣтей; два года передъ тѣмъ умеръ девя­
тилѣтній мальчикъ, необыкновенно даровитый; черезъ нѣсколько 
мѣсяцевъ умеръ другой ребенокъ отъ скарлатины; мать бросилась 
въ деревню спасать послѣднее дитя перемѣной воздуха, и черезъ 
нѣсколько дней воротилась: съ ней въ каретѣ былъ гробикъ.

Жизнь ихъ потеряла смыслъ, кончилась и продолжалась безъ 
нужды, безъ цѣли. Ихъ существованіе удержалось сожалѣніемъ 
другъ о другѣ; одно утѣшеніе, доступное имъ, состояло въ глубо­
комъ убѣжденіи необходимости одного для другого, для того, чтобъ *)

*) Иванъ Ивановичъ Филиповичъ.
’ ) Лариса Дмитріевна.

тбрцкнъ хш. 2
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какъ-нибудь нести крестъ. Мале я видѣлъ больше гармоническихъ 
браковъ, но уже это и не N былъ бракъ,— ихъ связывала не любовь, 
а какое-то глубокое братство въ несчастій; ихъ судьба тѣсно за­
тягивалась и держалась вмѣстѣ тремя маленькими холодными ру­
чонками и безнадежной пустотою около и впереди..

Осиротѣвшая мать совершенно предалась мистицизму; она 
нашла спасеніе отъ тоски въ мірѣ таинственныхъ примиреній, она 
была обманута лестью религіи человѣческому сердцу. Для нея ми­
стицизмъ былъ не шутка, не мечтательность, а опять-таки—дѣти, 
и она защищала ихъ, защищая свою религію. Но какъ умъ чрез­
вычайно дѣятельный, она вызывала на споръ и знала свою силу. 
Я послѣ и прежде встрѣчалъ вт> жизни много мистиковъ въ раз­
ныхъ родахъ, отъ Витберга и послѣдователей Товянскаго 1), при­
нимавшихъ Наполеона за военное воплощеніе Бога и снимавшихъ 
шапку, проходя мимо Вандомской колонны, до забытаго теперь 
«Мала» а), который самъ мнѣ разсказывалъ свое свиданіе съ Бо­
гомъ,, случившееся на шоссе между Монморанси и Парижемъ. Всѣ 
они, большею частью, люди нервные, дѣйствовали на нервы, пора­
жали фантазію или сердце, мѣшали философскія понятія съ произ­
вольной символикой и не любили выходить на чистое поле логики.

На немъ-то и стояла твердо й безбоязненно Л. Д. Гдѣ и какъ 
она успѣла пріобрѣсти такую артистическую ловкость діалектики, 
я не знаю. Вообще, женское развитіе — тайна; все ничего, наряды 
да танцы, шаловливое злословіе и чтеніе романовъ, глазки и слезы,— 
и вдругъ является гигантская воля, зрѣлая мысль, колоссальный 
умъ. Дѣвочка, увлеченная, страстями, исчезла, и передъ вами Те- 
руань де-Мерикуръ 3), красавица-трибунъ, потрясающая народныя 
массы, княгиня Дашкова 4) восемнадцати лѣтъ, верхомъ, съ саблей 
въ рукахъ среди крамольной толпы солдатъ.

У Л. Д. все было кончено, тутъ не было сомнѣній, шаткости,

') Андрей, извѣстный польскій мистикъ.
г) «Mapah»—прозвище, присвоенное себѣ въ 1840 г. скульпторомъ Гано 

(Ganneau), пытавшимся основать новую религію, названную имъ «евадизмъ» 
(отъ словъ «Ева» и «Адамъ»), предназначенную водворить полное равенство 
между мужчиной и женщиной. Главными послѣдователями этого ученія были 
Ф . Піа, Гетцель, Tope и Кайо (Caillaux); его храмъ былъ въ ателье на 
островѣ Сенъ-Луи. «Mapah», вызванный къ королевскому прокурору, явился 
въ блузѣ и деревянныхъ башмакахъ, съ головой, покрытой большой сѣ­
рой фетровой шляпой; полиція его не тревожила; культъ этотъ исчезъ въ 
1848 г.

3) «Амазонка революціи», дѣятельная въ 1793 г.
*) Екатерина Романовна, игравшая видную роль при воцареніи Екате­

рины II.
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теоретической слабости; врядъ были ли іезуиты или кальвинисты 
такъ стройно послѣдовательны своему ученію, какъ она.

Вмѣсто того, чтобъ ненавидѣть смерть, она, лишившись своихъ 
малютокъ, возненавидѣла жизнь. Это-то и надобно для христіан­
ства, для этого апоѳеоза смерти: пренебреженіе земли, пренебре­
женіе смерти не имѣетъ другого смысла. Итакъ, гоненіе на все 
жизненное, реалистическое: на наслажденіе, на здоровье, н̂ і весе­
лость, на привольное чувство существованія. И Л. Д. дошла до того, 
что не любила ни Гёте, ни Пушкина.

Нападки ея на мою философію были оригинальны. Она иро­
нически увѣряла, что всѣ діалектическія подмостки и тонкости—  
барабанный бой, шумъ, которымъ трусы заглушаютъ страхъ своей 
совѣсти.

—  Вы никогда не дойдете,— говорила она,— ни до личнаго Бога, 
ни до безсмертія души никакой философіей, а храбрости быть 
атеистомъ и отвергнуть жизнь за гробомъ у васъ у всѣхъ нѣтъ. 
Вы слишкомъ люди, чтобы не ужаснуться этихъ послѣдствій, вну­
треннее отвращеніе отталкиваетъ ихъ; вотъ вы и выдумываете 
ваши логическія чудеса, чтобъ отвести глаза, чтобъ дойти до того, 
что- просто и дѣтски дано религіей.

Я возражалъ, я спорилъ, но внутри чувствовалъ, что полныхъ 
доказательствъ у меня нѣтъ, и что она тверже стоитъ на своей 
почвѣ, чѣмъ я на своей.

Надобно было, чтобъ для довершенія бѣды подвернулся тутъ 
инспекторъ врачебной управы, добрый человѣкъ, но одинъ изъ 
самыхъ смѣшныхъ нѣмцевъ, которыхъ я когда-либо встрѣчалъ ‘ ); 
отчаянный поклонникъ Окена и Каруса а), онъ разсуждалъ цита­
тами, имѣлъ на все готовый отвѣтъ, никогда ни въ чемъ не со -' 
мнѣвался и воображалъ, что совершенно согласенъ со мной.

Докторъ выходилъ изъ себя, бѣсился, тѣмъ больше, что дру­
гими средствами не могъ взять; находилъ воззрѣнія Л. Д. женскими 
капризами, ссылался на Шеллинговы чтенія объ академическомъ 
ученіи и читалъ отрывки изъ Бурдаховой 3) физіологіи для дока­
зательства, что въ человѣкѣ есть начало вѣчное и духовное, а 
внутри природы спрятанъ какой-то личный Geist *).

Л. Д., давно прошедшая этими «задами» пантеизма, сбивала 
его и, улыбаясь, показывала мнѣ на него глазами. Она, разумѣется, 
была правѣе его, и я добросовѣстно ломалъ себѣ голову и доса-

‘) Карлъ Ивановичъ Тиме.
2) Карлъ-Густавъ, талантливый физіологъ и философъ.
*) Карлъ Бурдахъ, выдающійся физіологъ.
<) Духъ.
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довалъ, когда мой докторъ торжественно смѣялся. Споры эти за­
нимали меня до того, что я съ новымъ ожесточеніемъ принялся за 
Гегеля. Мученье моей неувѣренности недолго продолжалось, истина 
мелькнула передъ глазами и стала становиться яснѣе и яснѣе; я 
склонился на сторону моей противницы, но не такъ, какъ она 
хотѣла.

—  Вы совершенно правы, — сказалъ я ей,—  и мнѣ совѣстно, 
что я съ вами спорилъ; разумѣется, что нѣтъ ни личнаго духа, 
ни безсмертія души, оттого-то и было такъ трудно доказать, что 
оно есть. Посмотрите, какъ все становится просто, естественно безъ 
этихъ впередъ идущихъ предположеній.

Ее смутили мои слова, но она скоро оправилась и сказала:
—  Жаль мнѣ васъ, а, можетъ, оно и къ лучшему: вы въ этомъ 

направленіи долго не останетесь,— въ немъ слишкомъ пусто и тя­
жело. А вотъ,—прибавила она, улыбаясь,— нашъ докторъ, тотъ не­
излѣчимъ, ему не страшно; онъ въ такомъ туманѣ, что не видитъ 
ни на шагъ впередъ.

Однако, лицо ея было блѣднѣе обыкновеннаго.
Мѣсяца два-три спустя проѣзжалъ по Новгороду Огаревъ; 

онъ привезъ мнѣ «Wesen des Christentums* .*) Фейербаха. Прочи­
тавъ первыя страницы, я вспрыгнулъ отъ радости. Долой маска­
радное платье, прочь косноязычье и иносказанія, мы свободные 
люди, а не рабы Ксанфа, ненужно намъ облекать истину въ миѳы!

Въ разгарѣ моей философской страсти я началъ тогда рядъ 
моихъ статей о «дилетантизмѣ въ наукѣ», въ которыхъ, между 
прочимъ, отмстилъ и докторуа).

Теперь возвратимся къ Бѣлинскому.
Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ его отъѣзда въ Петербургъ 

въ 1840 году, пріѣхали и мы туда. Я не шелъ къ нему. Огареву 
моя ссора съ Бѣлинскимъ' была очень прискорбна; онъ понималъ, 
что нелѣпое воззрѣніе у Бѣлинскаго была переходная болѣзнь, да 
и я понималъ, но Огаревъ былъ добрѣе. Наконецъ, онъ натянулъ 
своими письмами свиданіе. Наша встрѣча сначала была холодна, 
непріятна, натянута, но ни Бѣлинскій, ни я, мы не были большіе 
дипломаты; въ продолженіе ничтожнаго разговора я помянулъ статью 
о бородинской годовщинѣ. Бѣлинскій вскочилъ съ своего мѣста и, 
вспыхнувъ въ лицѣ, пренаивно сказалъ мнѣ: «Ну, слава Богу, до­
говорились же! а то я съ моимъ глупымъ нравомъ не зналъ, какъ 
начать... Ваша взяла: три-четыре мѣсяца въ Петербургѣ меня лучше

*) «Сущность христіанства», Лейпцигъ, 1841 г.
а) Статьи эти были начаты до пріѣзда Огарева 30 мая 1842 г.
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убѣдили, чѣмъ всѣ доводы. Забудемте этотъ вздоръ. Довольно вамъ 
сказать, что на дняхъ я обѣдалъ у одного знакомаго; тамъ былъ 
инженерный офицеръ; хозяинъ спросилъ его, хочетъ ли онъ со 
мной познакомиться? «Это авторъ статьи о бородинской годовщинѣ?» 
спросилъ его на ухо офицеръ.— «Да».— «Нѣтъ, покорно благодарю», 
сухо отвѣтилъ онъ. Я слышалъ все и не могъ вытерпѣть,—я горячо 
пожалъ руку офицеру и сказалъ ему: вы благородный человѣкъ, я 
васъ уважаю... Чего же вамъ больше?»

Съ этой минуты и до кончины Бѣлинскаго мы шли съ нимъ 
рука въ руку. 7

Бѣлинскій, какъ слѣдовало ожидать, опрокинулся со всей язви­
тельностью своей рѣчи, со всей неистощимой энергіей на свое 
прежнее воззрѣніе. Положеніе многихъ изъ его пріятелей было не 
очень завидное; plus royalistes que Іе г о і1), они съ мужествомъ не­
счастія старались отстаивать свои теоріи, не отказываясь, впрочемъ, 
отъ почетнаго перемирія.

Всѣ люди дѣльные и живые перешли на сторону Бѣлинскаго, 
только упорные формалисты и педанты отдалились; одни изъ нихъ 
дошли до того нѣмецкаго самоубійства наукой, схоластической и 
мертвой, что потеряли всякій жизненный интересъ и сами поте­
рялись безъ вѣсти; другіе сдѣлались православными славянофилами. 
Какъ сочетаніе Гегеля со Стефаномъ Яворскимъ ни кажется странно, 
но оно возможнѣе, чѣмъ думаютъ; византійское богословіе— точно 
такъ же внѣшняя казуистика, игра логическими формулами, какъ 
формально принимаемая діалектика Гегеля. «Москвитянинъ» а) въ 
нѣкоторыхъ статьяхъ далъ торжественное доказательство, до чего 
можетъ дойти при талантѣ содомизмъ философіи и религіи.

Бѣлинскій вовсе не оставилъ вмѣстѣ съ одностороннимъ по­
ниманіемъ Гегеля его философію. Совсѣмъ напротивъ, отсюда-то и 
начинается его живое, мѣткое, оригинальное сочетаніе идей фило­
софскихъ съ революціонными. Я считаю Бѣлинскаго однимъ изъ 
самыхъ замѣчательныхъ лицъ николаевскаго періода. Послѣ либе­
рализма, кой-какъ пережившаго 1825 г. въ Полевомъ 3), послѣ 
мрачной статьи Чаадаева 4), является выстраданное, желчное отри­
цаніе и страстное вмѣшательство во всѣ вопросы Бѣлинскаго. Въ 
рядѣ критическихъ статей онъ кстати и некстати касается всего,

‘ ) Больше роялисты, чѣмъ король.
2) Журналъ М. П. Погодина, С . П. Шевырева и ихъ единомышленни­

ковъ.
3) Николай Алексѣевичъ.
‘ ) «Философическое письмо», въ которомъ указано на безрадостное 

прошлое и будущее Россіи.
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вездѣ вѣрный своей ненависти къ авторитетамъ, часто подымаясь 
до поэтическаго одушевленія. Разбираемая книга служила ему по 
большей части матеріальной точкой отправленія, на полдорогѣ онъ 
бросалъ ее и впивался въ какой-нибудь вопросъ. Ему достаточенъ 
стихъ: «Родные люди вотъ какіе» въ «Онѣгинѣ», чтобъ вызвать 
къ суду семейную жизнь и разобрать до нитки отношенія родства. 
Кто не помнитъ его статьи о «Тарантасѣ», о «Парашѣ» Тургенева, 
о Державинѣ, о Мочаловѣ и «Гамлетѣ»? Какая вѣрность своимъ на­
чаламъ, какая неустрашимая послѣдовательность, ловкость въ пла­
ваніи между цензурными отмелями и какая смѣлость въ нападкахъ 
на литературную аристократію, на писателей первыхъ трехъ клас­
совъ, на статсъ-секретарей литературы, готовыхъ всегда взять про­
тивника не мытьемъ, такъ катаньемъ, не анти-критикой, такъ до- 
носомъі Бѣлинскій стегалъ ихъ безпощадно, терзая мелкое само­
любіе чопорныхъ, ограниченныхъ творцовъ эклогъ, любителей обра­
зованія, благотворительности и нѣжности; онъ отдавалъ на посмѣ­
яніе ихъ дорогія задушевныя мысли, ихъ поэтическія мечтанія, цвѣ­
тущія подъ сѣдинами, ихъ наивность, прикрытую аннинской лен­
той. Какъ же они за то его и ненавидѣлиі

Славянофилы, съ своей стороны, начали офиціально существо­
вать съ войны противъ Бѣлинскаго; онъ ихъ додразнилъ до мур­
молокъ и зипуновъ. Стоитъ вспомнить, что Бѣлинскій прежде пи­
салъ въ « Отечсственныхв Запискахъ», а Кирѣевскій началъ изда­
вать свой превосходный журналъ подъ заглавіемъ «Европееця»; 
эти названія всего лучше доказываютъ, что въ началѣ были только 
оттѣнки, а не мнѣнія, не партіи.

Статьи Бѣлинскаго судорожно ожидались молодежью въ Москвѣ 
и Петербургѣ съ 25 числа каждаго мѣсяца. Пять разъ хаживали 
студенты въ кофейныя спрашивать, получены ли «Отечественныя 
Записки»; тяжелый нумеръ рвали изъ рукъ въ руки. «Есть Бѣлин­
скаго статья?» «Есть»,— и она поглощалась съ лихорадочнымѵсочув- 
ствіемъ, со смѣхомъ, со спорами... и трехъ-четырехъ вѣрованій, 
уваж еній какъ ни бывало.

Недаромъ Скобелевъ *), комендантъ Петропавловской крѣпости, 
говорилъ шутя Бѣлинскому, встрѣчаясь на Невскомъ проспектѣ: 
«Когда же къ намъ? у меня совсѣмъ готовъ тепленькій казематъ, 
такъ для васъ его и берегу*.®

Я въ другой книгѣ *) говорилъ о развитіи Бѣлинскаго и объ

*) Иванъ Никитичъ.
*) «Du developpement des id6es rivolutionnaires en Russie».



Глава ХХѴ 23

его литературной дѣятельности, здѣсь скажу нѣсколько словъ о 
немъ самомъ.

Бѣлинскій былъ очень застѣнчивъ и вообще терялся въ незна­
комомъ обществѣ или въ очень многочисленномъ; онъ зналъ это 
и, желая скрыть, дѣлалъ пресмѣшныя вещи. К. ') уговорилъ его 
ѣхать къ одной дамѣ; по мѣрѣ приближенія къ ея дому, Бѣлин­
скій все становился мрачнѣе, спрашивалъ, нельзя ли ѣхать въ дру­
гой день, говорилъ о головной боли. К., зная его, не принималъ 
никакихъ отговорокъ. Когда они пріѣхали, Бѣлинскій, сходя съ 
саней, пустился, было, бѣжать, но К. поймалъ его за шинель и по­
велъ представлять дамѣ.

Онъ являлся иногда на литературно-дипломатическіе вечера 
князя Одоевскаго 3). Тамъ толпились люди, ничего не имѣвшіе 
общаго, кромѣ нѣкотораго страха и отвращенія другъ отъ друга; 
тамъ бывали посольскіе чиновники и археологъ Сахаровъ 3), жи­
вописцы и А. Мейендорфъ 4), статскіе совѣтники изъ образован­
ныхъ, Іакинѳъ Бичуринъ 5) изъ Пекина, полужандармы и полули­
тераторы, совсѣмъ жандармы и вовсе не литераторы. А. К. *) до- 
молчался тамъ до того, что генералы принимали его за автори­
тетъ. Хозяйка дома 7) съ внутренней горестью смотрѣла на под­
лые вкусы своего мужа и уступала имъ такъ, какъ Людовикъ-Фи­
липпъ въ началѣ своего царствованія, снисходя къ своимъ избира­
телямъ, приглашалъ на балы въ Тюльери цѣлые rez-de-chauss6e ®) 
подтяжечныхъ мастеровъ, москательныхъ лавочниковъ, башмачни­
ковъ и другихъ почтенныхъ гражданъ.

Бѣлинскій былъ совершенно потерянъ на этихъ вечерахъ 
между какимъ-нибудь саксонскимъ посланникомъ, не понимавшимъ 
ни слова по-русски, и какимъ-нибудь чиновникомъ III Отдѣленія, 
понимавшимъ даже тѣ слова, которыя умалчивались. Онъ обыкно­
венно занемогалъ потомъ на два, па три дня и проклиналъ того, 
кто уговорилъ его ѣхать.

Разъ въ субботу, наканунѣ новаго года, хозяинъ вздумалъ

*) Вѣроятно, Кетчеръ.
- *) Владиміръ Ѳедоровичъ.

*) Иванъ Петровичъ, издатель «Сказаній русскаго народа».
‘ ) Александръ Казиміровичъ, баронъ, писатель.
5) Знатокъ китайскаго языка, бывшій архимандритъ.
6) Андрей Александровичъ Краевскій, издатель «Отеч. Записокъ», по­

томъ «Голоса».
') Ольга Степановна, урожд. Ланская.
8) Нижній этажъ.
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«арить жженку en petit comity *), когда главные гости разъѣхались. 
Бѣлинскій непремѣнно бы ушелъ, но баррикада мебели мѣшала 
ему: онъ какъ-то забился въ уголъ и передъ нимъ поставили не­
большой столикъ съ виномъ и стаканами. Жуковскій, въ бѣлыхъ 
форменныхъ штанахъ съ золотымъ «позументомъ», сѣлъ наискось 
противъ него. Долго терпѣлъ Бѣлинскій, но, не видя улучшенія 
своей судьбы, онъ сталъ нѣсколько подвигать столъ; столъ сна­
чала уступалъ, потомъ покачнулся и грохнулъ наземь, бутылка 
бордо пресерьезно начала поливать Жуковскаго. Онъ вскочилъ,—  
красное вино струилось по его панталонамъ; сдѣлался гвалтъ, слуга 
бросился съ салфеткой домарать виномъ остальныя части панта­
лонъ, другой подбиралъ разбитыя рюмки... Во время этой суматохи 
Бѣлинскій исчезъ и, близкій къ кончинѣ, пѣшкомъ прибѣжалъ до­
мой.

Милый Бѣлинскій! какъ его долго сердили и разстраивали по­
добныя происшествія, какъ онъ объ нихъ вспоминалъ съ ужасомъ, 
не улыбаясь, а похаживая по комнатѣ и покачивая головой.

Но въ этомъ застѣнчивомъ человѣкѣ, въ этомъ хиломъ тѣлѣ 
обитала мощная, гладіаторская натураі Да, это былъ сильный боецъ! 
Онъ не умѣлъ проповѣдывать, поучать, ему надобенъ былъ споръ. 
Безъ возраженій, безъ раздраженія онъ не хорошо говорилъ, но 
когда онъ чувствовалъ себя уязвленнымъ,-когда касались до его 
дорогихъ убѣжденій, когда у него начинали дрожать мышцы щекъ 
и голосъ прерываться, тутъ надобно было его видѣть: онъ бросался 
на противника барсомъ, онъ рвалъ его на части, дѣлалъ его смѣш­
нымъ, дѣлалъ его жалкимъ и по дорогѣ съ необычайной силой, съ не­
обычайной поэзіей развивалъ свою мысль. Споръ оканчивался очень 
часто кровью, которая у больного лилась изъ горла. Блѣдный, задыха­
ющійся, съ глазами, остановленными на томъ, съ кѣмъ говорилъ, онъ 
дрожащей рукой поднималъ платокъ ко рту и останавливался, глубоко 
огорченный, уничтоженный своей физической слабостью. Какъ я 
любилъ и какъ жалѣлъ я его въ эти минутыі

Притѣсняемый денежно литературными подрядчиками 3), при­
тѣсняемый нравственно цензурой, окруженный въ Петербургѣ людьми 
мало симпатичными, снѣдаемый болѣзнью, для которой балтійскій 
климатъ былъ убійствененъ, Бѣлинскій становился раздражитель­
нѣе и раздражительнѣе. Онъ чуждался постороннихъ, былъ до ди­
кости застѣнчивъ и иногда недѣли цѣлыя проводилъ въ' мрачномъ 
бездѣйствіи. Тутъ редакція посылала записку за запиской, требуя

*) Въ маленькомъ обществѣ.
*) А. А. Краевскимъ.
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оригинала, и закабаленный литераторъ со скрежетомъ зубовъ брался 
за перо и писалъ тѣ ядовитыя статьи, трепещащія отъ негодованія, 
тѣ обвинительные акты, которые такъ поражали читателей.

Часто, выбившись изъ силъ, приходилъ онъ отдыхать къ намъ; 
лежа на полу съ двухлѣтнимъ ребенкомъ, онъ игралъ съ нимъ 
цѣлые часы,- Пока мы были втроемъ, дѣло шло какъ нельзя лучше, 
но при звукѣ колокольчика судорожная гримаса пробѣгала по 
лицу его, и онъ безпокойно оглядывался и искалъ шляпу; потомъ 
оставался, по славянской слабости. Тутъ одно слово, замѣчаніе, 
сказанное не по немъ, приводило къ самымъ оригинальнымъ сце­
намъ и спорамъ...

Разъ приходитъ онъ обѣдать къ одному литератору на Стра­
стной недѣлѣ; подаютъ постныя блюда. «Давно ли,—спрашиваетъ 
онъ, вы сдѣлались такъ богомольны?» — «Мы ѣдимъ, —  отвѣчаетъ 
литераторъ, — постное просто на просто для людей». —  «Д л я лю­
дей?— спросилъ Бѣлинскій и поблѣднѣлъ. Для людейі?» — повто­
рилъ онъ и бросилъ свое мѣсто. «Гдѣ ваши люди? Я имъ скажу, 
что они обмануты; всякій открытый порокъ лучше и человѣче- 
ственнѣе этого презрѣнія къ слабому и необразованному, этого 
лицемѣрія, поддерживающаго невѣжество. И вы думаете, что вы 
свободные люди? На одну васъ доску со всѣми царями, попами и 
плантаторами! Прощайте, я не ѣмъ постнаго для поученія, у меня 
нѣтъ людейI»

Въ числѣ закоснѣлѣйшихъ нѣмцевъ изъ русскихъ былъ одинъ 
магистръ нашего университета, недавно пріѣхавшій изъ Берлина; 
добрый человѣкъ въ синихъ очкахъ, чопорный и приличный, онъ 
остановился навсегда, разстроивъ, ослабивъ свои способности фи­
лософіей и филологіей. Доктринеръ и нѣсколько педантъ, онъ лю­
билъ поучительно наставлять. Разъ на литературной вечеринкѣ у 
романиста, наблюдавшаго для своихъ людей посты, магистръ про- 
повѣдывалъ какую-то чушь honnfite et тобегёе ‘). Бѣлинскій ле­
жалъ въ углу на кушеткѣ, и когда я проходилъ мимо, онъ меня 
взялъ за полу и сказалъ:

«Слышалъ ли ты, что этотъ извергъ вретъ? у меня давно 
языкъ чешется, да что-то грудь болитъ и народу много; будь 
отцомъ роднымъ, одурачь какъ-нибудь, прихлопни его, убей какой- 
нибудь насмѣшкой, ты это лучше умѣешь— ну, утѣшь».

Я расхохотался и отвѣтилъ Бѣлинскому, что онъ меня на­
травливаетъ, какъ бульдога на крысъ, я же этого господина почти 
не знаю, да и едва слышалъ, чтб онъ говоритъ.

) Честную и умѣренную.
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Къ концу вечера магистръ въ синихъ очкахъ, побранивши 
Кольцова за то, что онъ оставилъ народный костюмъ, вдругъ сталъ 
говорить о знаменитомъ «Письмѣ» Чаадаева и заключилъ пошлую 
рѣчь, сказанную тѣмъ докторальнымъ тономъ, который самъ по 
себѣ вызываетъ на насмѣшку, слѣдующими словами: «Какъ бы то 
ни было, я считаю его поступокъ презрительнымъ, гнуснымъ, я не 
уважаю такого человѣка».

Въ комнатѣ былъ одинъ человѣкъ, близкій съ Чаадаевымъ, 
это я. О Чаадаевѣ я буду еще много говорить, я его всегда любилъ 
и уважалъ и былъ любимъ имъ; мнѣ казалось неприличнымъ про­
пустить дикое замѣчаніе. Я сухо спросилъ его, полагаетъ ли онъ, 
что Чаадаевъ писалъ свою статью изъ видовъ или неоткровенно?

— Совсѣмъ нѣтъ,— отвѣчалъ магистръ.
На этомъ завязался непріятный разговоръ; я ему доказывалъ, 

что эпитеты гнусный, презрительный гнусны и презрительны, отно­
сясь къ человѣку, смѣло высказавшему свое мнѣніе и пострадав­
шему за него. Онъ мнѣ толковалъ о цѣлости народа, о единствѣ 
отечества, о преступленіи разрушать это единство, о святыняхъ, 
до которыхъ нельзя касаться.

Вдругъ мою рѣчь подкосилъ Бѣлинскій. Онъ вскочилъ съ сво­
его дивана, подошелъ ко мнѣ уже блѣдный, какъ полотно, и, уда­
ривъ меня по плечу, сказалъ: «Вотъ они высказались— инквизи­
торы, цензора— на веревочкѣ мысль водить»... и пошелъ, и пошелъ. 
Съ грознымъ вдохновеніемъ говорилъ онъ, приправляя серьезныя 
слова убійственными колкостями. «Что за обидчивость такая?! пал­
ками бьютъ,— не обижаемся, въ Сибирь посылаютъ,— не обижаемся, 
а тутъ Чаадаевъ, видите, зацѣпилъ народную честь,— не смѣй го­
ворить; рѣчь— дерзость, лакей никогда не долженъ говоритьі Отчего 
же въ странахъ больше образованныхъ, гдѣ, кажется, чувствитель­
ность тоже должна быть развитѣе, чѣмъ въ Костромѣ да Калугѣ, 
не обижаются словами?».

—  Въ образованныхъ странахъ,— сказалъ съ неподражаемымъ 
самодовольствомъ магистръ,— есть тюрьмы, въ которыя запираютъ 
безумныхъ, оскорбляющихъ то, что цѣлый народъ чтитъ... и пре­
красно дѣлаютъ.

Бѣлинскій выросъ. Онъ былъ страшенъ, великъ въ эту ми­
нуту. Скрестивъ на больной груди руки и глядя прямо на магистра, 
онъ отвѣтилъ глухимъ голосомъ:

—  А въ еще болѣе образованныхъ странахъ бываетъ гильо­
тина, которой казнятъ тѣхъ, которые находятъ это прекраснымъ.

Сказавши это, онъ бросился на кресло, изнеможенный, и за­
молчалъ. При словѣ «гильотина» хозяинъ поблѣднѣлъ, гости обез­
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покоились, сдѣлалась пауза. Магистръ былъ уничтоженъ, но именно 
въ эти минуты самолюбіе людское и закусываетъ удила. И. Турге­
невъ совѣтуетъ человѣку, когда онъ такъ затешется въ спорѣ, 
что самому дѣлается страшно, провесть разъ десять языкомъ вну­
три рта, прежде чѣмъ вымолвить слово.

Магистръ, не зная этого домашняго средства, продолжалъ по­
роть вялые пустяки, обращаясь больше къ другимъ, чѣмъ къ Бѣ­
линскому.

— Несмотря на вашу нетерпимость,— сказалъ онъ, наконецъ,— 
я увѣренъ, что вы согласитесь съ однимъ...

—  Нѣтъ!— отвѣчалъ Бѣлинскій,— чтб бы вы ни сказали, я не 
соглашусь ни съ чѣмъ!

Всѣ разсмѣялись и пошли ужинать. Магистръ схватилъ шляпу 
и уѣхалъ.

...Лишенія и страданія скоро совсѣмъ подточили болѣзненный 
организмъ Бѣлинскаго. Лицо его, особенно мышцы около губъ, 
печально остановившійся взоръ равно говорили о сильной работѣ 
духа и о быстромъ разложеніи тѣла.

Въ послѣдній разъ я видѣлъ его въ Парижѣ осенью 1847 г.; 
онъ былъ очень плохъ, боялся громко говорить, и лишь минутами 
воскресала прежняя энергія, и ярко свѣтилась своимъ догорающимъ 
огнемъ. Въ такую минуту написалъ онъ свое письмо къ Гоголю ‘).

Вѣсть о февральской революціи еще застала его въ живыхъ; 
онъ умеръ, принимая зарево ея за занимающееся утро!

Такъ оканчивалась эта глава въ 1854 году; съ тѣхъ поръ 
многое перемѣнилось. Я сталъ гораздо ближе къ тому времени, 
ближе увеличивающейся далью отъ здѣшнихъ людей, пріѣздомъ 
Огарева э) и двумя книгами: анненковской 3) біографіей Станке­
вича и первыми частями «Сочиненій» Бѣлинскаго. Изъ вдругъ рас­
крывшагося окна въ больничной палатѣ дунуло свѣжимъ возду­
хомъ полей, молодымъ воздухомъ весны...

«Переписка» Станкевича прошла незамѣтно. Она появилась не 
кстати. Въ концѣ 1857 Россія еще не приходила въ себя послѣ 
похоронъ Николая, ждала и надѣялась; это худшее настроеніе для 
воспоминаній... Но книга эта не пропадетъ. Она останется на убо­
гомъ кладбищѣ однимъ изъ рѣдкихъ памятниковъ своего времени, 
по которымъ грамотный можетъ прочесть, что тогда хоронилось 
безгласно. Моровая полоса, идущая отъ 1825 до 1855 года, скоро

*) Извѣстное письмо изъ Зальцбрунна отъ 15 іюля 1847 г .9
’) Огаревъ пріѣхалъ навсегда въ Лондонъ.
*) Павелъ Васильевичъ.
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совсѣмъ задвинется; человѣческіе слѣды, заметенные полиціей, про­
падутъ, и будущія поколѣнія не разъ остановятся съ недоумѣніемъ 
передъ гладко убитымъ пустыремъ, отыскивая пропавшіе пути мысли, 
которая во сущности не перерывалась. Повидимому, потокъ былъ 
остановленъ, Николай перевязалъ артерію, но кровь переливалась 
проселочными тропинками. Вотъ эти-то волосяные сосуды и оста­
вили свой слѣдъ въ «Сочиненіяхъ» Бѣлинскаго, въ «Перепискѣ» Стан­
кевича.

Тридцать лѣтъ тому назадъ Россія будущею  существовала 
исключительно между нѣсколькими мальчиками, только-что вышед­
шими изъ дѣтства, до того ничтожными и незамѣтными, что имъ 
было достаточно мѣста между ступней самодержавныхъ ботфортъ 
и землей, а въ нихъ было наслѣдіе 14 декабря,— наслѣдіе общечело­
вѣческой науки и чисто народной Руси. Новая жизнь эта прозя­
бала, какъ трава, пытающаяся расти на губахъ непростывшаго кра­
тера.

Въ самой пасти чудовища выдѣляются дѣти, не похожія на 
другихъ дѣтей; они растутъ, развиваются и начинаютъ жить со­
всѣмъ другой жизнью. Слабые, ничтожные, ничѣмъ не поддержанные, 
напротивъ, всѣмъ гонимые, они легко могутъ погибнуть безъ ма­
лѣйшаго слѣда, но остаются и, если умираютъ на полдорогѣ, то 
не все умираетъ съ ними. Это— начальныя ячейки, зародыши исторіи, 
едва замѣтные, едва существующіе, какъ всѣ зародыши вообще.

Мало-по-малу изъ нихъ составляются группы. Болѣе родное 
собирается около своихъ средоточій; группы потомъ отталкиваютъ 
другъ друга. Это расчлененіе даетъ имъ ширь и многосторонность 
для развитія; развиваясь до конца, т.-е. до крайности, вѣтви опять 
соединяются, какъ бы онѣ ни назывались: кругомъ Станкевича, сла­
вянофилами или нашимъ кружкомъ.

Главная черта всѣхъ ихъ— глубокое чувство отчужденія отъ 
офиціальной Россіи, отъ среды, ихъ окружавшей, и съ тѣмъ вмѣстѣ 
стремленіе выйти изъ нея, а у нѣкоторыхъ порывистое желаніе 
вывести и ее самое.

Возраженіе, что эти кружки, незамѣтные ни сверху, ни снизу, 
представляютъ явленіе исключительное, постороннее, безсвязное, 
что воспитаніе большей части этой молодежи было экзотическое, 
чужое, и что они скорѣе выражаютъ переводъ на русское фран­
цузскихъ и нѣмецкихъ идей, чѣмъ что-нибудь свое,— намъ кажется 
очень неосновательнымъ.

Можетъ, въ концѣ прошлаго и началѣ нашего вѣка была въ 
аристократіи закраинка русскихъ иностранцевъ, оборвавшихъ всѣ 
связи съ народной жизнью; но у нихъ не было ни живыхъ инте­
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ресовъ, ни круговъ, основанныхъ на убѣжденіяхъ, ни своей лите­
ратуры. Они вымерли безплодно. Жертвы петровскаго разрыва съ 
народомъ, они остались чудаками и капризниками; это были люди 
не только не нужные, но и не жалкіе. Война 1812 года положила 
имъ предѣлъ,— старые доживали свой вѣкъ, новыхъ не развивалось 
въ томъ направленіи. Ставить въ ихъ число людей въ родѣ П. Я. 
Чаадаева было бы страшнѣйшей ошибкой.

Протестація, отрицаніе, ненависть къ родинѣ, если хотите, 
имѣютъ совсѣмъ иной смыслъ, чѣмъ равнодушная чуждость. Бай­
ронъ, бичуя англійскую жизнь, бѣгая отъ Англіи, какъ отъ чумы, 
оставался типическимъ англичаниномъ. Гейне, старавшійся изъ озло­
бленія за гнусное политическое состояніе Германіи офранцузиться, 
оставался истымъ нѣмцемъ. Высшій протестъ противъ юдаизма,— 
христіанство исполнено юдаическаго характера. Разрывъ Сѣверо- 
Американскихъ Штатовъ съ Англіей могъ развить войну и нена­
висть, но не могъ сдѣлать изъ сѣверо-американцевъ не-англичанъ.

Люди, вообще, отрѣшаются отъ своихъ физіологическихъ вос­
поминаній и отъ своего наслѣдственнаго склада очень трудно; для 
этого надобно или особенную безстрастную стертость, или отвле­
ченныя занятія. Безличность математики, внѣ-человѣческая объек­
тивность природы не вызываютъ этихъ сторонъ духа, не будятъ 
ихъ; но какъ только мы касаемся вопросовъ жизненныхъ, худо­
жественныхъ, нравственныхъ, гдѣ человѣкъ не только наблюдатель 
и слѣдователь, а вмѣстѣ съ тѣмъ и участникъ, тамъ мы находимъ 
физіологическій предѣлъ, который очень трудно перейти съ прежней 
кровью и прежнимъ мозгомъ, не исключивъ изъ нихъ слѣды колы­
бельныхъ пѣсенъ, родныхъ полей и горъ, обычаевъ и всего окружав­
шаго строя.

Поэтъ и художникъ въ истинныхъ своихъ произведеніяхъ 
всегда народенъ. Что бы онъ ни дѣлалъ, какую бы онъ ни имѣлъ 
цѣль и мысль въ своемъ творчествѣ, онъ выражаетъ, волею или 
неволею, какія-нибудь стихіи народнаго характера, и выражаетъ 
ихъ глубже и яснѣе, чѣмъ сама исторія народа. Даже отрѣшаясь 
отъ всего народнаго, художникъ не утрачиваетъ главныхъ чертъ, 
по которымъ можно узнать чьихв оне. Гете— нѣмецъ и въ грече­
ской «Ифигеніи» и въ восточномъ «Диванѣ». Поэты въ самомъ дѣлѣ, 
по римскому выраженію,— «пророки»; только они высказываютъ 
не то, чего нѣтъ и что будетъ случайно, а то, что неизвѣстно, 
что есть въ тускломъ сознаніи массъ, что еще дремлетъ въ немъ.

Все, что искони существовало въ душѣ народовъ англо-саксон­
скихъ, перехвачено, какъ кольцомъ, одной личностью,— и каждое 
волокно, каждый намекъ, каждое посягательство, бродившее изъ
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поколѣнія въ поколѣніе, не отдавая себѣ отчета, получило форму 
и языкъ.

Вѣроятно, никто не думаетъ, чтобы Англія временъ Елиза­
веты, особенно большинство народа, понимала отчетливо Шекс­
пира; она и теперь, не понимаетъ отчетливо, да, вѣдь, они и себя 
не понимаютъ отчетливо. Но что англичанинъ, ходящій въ театръ, 
инстинктивно, по сочувствію понимаетъ Шекспира, въ этомъ я не 
сомнѣваюсь. Ему на ту минуту, когда онъ слушаетъ, становится 
что-то знакомѣе, яснѣе. Казалось бы, народъ такой способный на 
быстрое соображеніе, какъ французы, могъ бы тоже понять Шекс­
пира. Характеръ Гамлета, напр., до такой степени обще-человѣче­
скій, особенно въ эпоху сомнѣній и раздумья, въ эпоху сознанія 
какихъ-то черныхъ дѣлъ, совершившихся возлѣ нихъ,- какйхъ-то 
измѣнъ великому въ пользу ничтожнаго и пошлаго, что трудно 
себѣ представить, чтобъ его не поняли. Но, несмотря на всѣ уси­
лія и опыты, Гамлетъ чужой для француза.

Если аристократы прошлаго вѣка, систематически пренебре­
гавшіе всѣмъ русскимъ, оставались въ самомъ дѣлѣ невѣроятно 
больше русскими, чѣмъ дворовые оставались мужиками, то тѣмъ 
больше русскаго характера не могло утратиться у молодыхъ людей 
оттого, что они занимались науками по французскимъ и нѣмец­
кимъ книгамъ. Часть московскихъ славянъ съ Гегелемъ въ рукахъ 
взошла въ ультра-славянизмъ.

Самое появленіе кружкрвъ, о которыхъ идетъ ^)ѣчь, было 
естественнымъ отвѣтомъ на глубокую внутреннюю потребность 
тогдашней русской жизни.

Объ застоѣ послѣ перелома въ 1825 году мы говорили много 
разъ. Нравственный уровень общества палъ, развитіе было пере­
рвано, все передовое, энергическое вычеркнуто изъ жизни. Осталь­
ные— испуганные, слабые, потерянные— были мелки, пусты; дрянь 
александровскаго поколѣнія заняла первое мѣсто; они мало-по­
малу превратились въ подобострастныхъ дѣльцовъ, утратили дикую 
поэзію кутежей и барства и всякую тѣнь самобытнаго достоинства; 
они упорно служили, они выслуживались, но не становились сано­
витыми. Время ихъ прошло.

Подъ этимъ большимъ свѣтомз безучастно молчалъ боль­
шой міре народа; для него ничего не перемѣнилось,— ему было 
скверно, но не сквернѣе прежняго; новые удары сыпались не на 
его избитую спину. Его время не пришло. Между этой крышей и 
этой основой дѣти первые приподняли голову, можетъ, оттого, что 
они не подозрѣвали, какъ это опасно; но, какъ бы то ни было, 
этими дѣтьми ошеломленная Россія начала приходить въ себя.
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Ихъ остановило совершеннѣйшее противорѣчіе слово ученія 
съ былями жизни вокругъ. Учителя, книги, университетъ говорили 
одно, и это одно было понятно уму и сердцу. Отецъ съ матерью, 
родные и вся среда говорили другое, съ чѣмъ ни умъ, ни сердце 
не согласны, но съ чѣмъ согласны предержащія власти и денеж­
ныя выгоды. Противорѣчіе это между воспитаніемъ и нравами ни­
гдѣ не доходило до такихъ размѣровъ, какъ въ дворянской Руси. 
Шершавый нѣмецкій студентъ, въ круглой фуражкѣ на седьмой 
части головы, съ міросокрушительными выходками гораздо ближе, 
чѣмъ думаютъ, къ нѣмецкому шписбюргеру *), а исхудалый отъ 
соревнованія и честолюбія coltegten французскій уже en herbe 
l’homme raisonnabie, qui exploite sa position a).

Число воспитывающихся у насъ всегда было чрезвычайно мало; 
но тѣ, которые воспитывались, получали не то чтобъ объемистое 
воспитаніе, но довольно общее и гуманное; оно онсловѣнивало уче­
никовъ всякій разъ, когда принималось. Но человѣка-то именно и 
не нужно было ни для іерархической пирамиды, ни для преуспѣя­
нія помѣщичьяго быта. Приходилось или снова расчеловѣчиться—  
такъ толпа и дѣлала, или пріостановиться и спросить себя: «Да 
нужно ли непремѣнно служить? Хорошо ли дѣйствительно быть 
помѣщикомъ?» Засимъ, для однихъ, болѣе слабыхъ и нетерпѣли­
выхъ, начиналось праздное существованіе корнета въ отставкѣ, 
деревенской л-ни, халата, странностей, картъ, вина; для другихъ— 
время искуса и внутренней работы. Жить въ полномъ нравствен­
номъ разладѣ они не могли, не могли также удовлетвориться от­
рицательнымъ устраненіемъ себя; возбужденная мысль требовала 
выхода. Разное разрѣшеніе вопросовъ, одинаково мучившихъ моло­
дое поколѣніе, обусловило распаденіе йа разные круги.

Такъ сложился, напримѣръ, нашъ кружокъ и встрѣтилъ въ 
университетѣ, уже готовымъ, кружокъ сунгуровскій. Направленіе 
его было,'какъ и наше, больше политическое, чѣмъ научное. Кругъ 
Станкевича, образовавшійся въ то же время, былъ равно близокъ 
и равно далекъ съ обоими. Онъ шелъ другимъ путемъ: его инте­
ресы были чисто теоретическіе.

Въ тридцатыхъ годахъ убѣжденія наши были слишкомъ юны, 
слишкомъ страстны и горячи, чтобъ не быть исключительными. 
Мы могли холодно уважать кругъ Станкевича, но сблизиться не 
могли. Они чертили философскія системы, занимались анализомъ

2) Spiessbtirger—мѣщанинъ, лавочникъ.
*) Французскій гимназистъ уже въ зачаткѣ разсудительный человѣкъ, 

пользующійся своимъ положеніемъ.
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себя и успокаивались въ роскошномъ пантеизмѣ, изъ котораго не 
исключалось христіанство. Мы мечтали о томъ, какъ начать въ 
Россіи новый союзъ по образцу декабристовъ, и самую науку 
считали средствомъ. Правительство постаралось закрѣпить насъ 
въ революціонныхъ тенденціяхъ нашихъ.

Въ 1834 году былъ сосланъ весь кружокъ Сунгурова и исчезъ.
Въ 1835 году сослали насъ; черезъ пять лѣтъ мы возврати­

лись, закаленные испытаннымъ. Юношескія мечты сдѣлались невоз­
вратнымъ рѣшеніемъ совершеннолѣтнихъ. Это было самое блестя­
щее время Станкевичева круга. Его самого я ужъ не засталъ,—  
онъ былъ въ Германіи, но именно тогда статьи Бѣлинскаго начи­
нали обращать на себя вниманіе всѣхъ.

Возвратившись, мы помѣрились. Бой былъ неравенъ съ обѣ­
ихъ сторонъ; почва, оружіе и языкъ—все было разное. Послѣ без­
плодныхъ преній, мы увидѣли, что пришелъ нашъ чередъ серьезно 
заняться наукой, и сами принялись за Гегеля и нѣмецкую фило­
софію. Когда мы довольно усвоили ее себѣ, оказалось, что между 
нами и кругомъ Станкевича спору нѣтъ.

Кругъ Станкевича долженъ былъ неминуемо распуститься. 
Онъ свое сдѣлалъ, и сдѣлалъ самымъ блестящимъ образомъ; влія­
ніе его на всю литературу и на академическое преподаваніе было 
огромно,— стоитъ назвать Бѣлинскаго и Грановскаго; въ немъ сло­
жился Кольцовъ, къ нему принадлежали Боткинъ ‘ ), Катковъ а) и 
пр. Но замкнутымъ кругомъ онъ оставаться не могъ, не перейдя 
въ нѣмецкій доктринаризмъ,— живые люди изъ русскихъ къ нему 
не способны.

Возлѣ Станкевичева круга, сверхъ насъ, былъ еще другой 
кругъ, сложившійся во время нашей ссылки, и былъ съ ними въ 
такой же черезполосицѣ, какъ и мы; его-то впослѣдствіи назвали 
«славянофилами». Славяне приближались съ противоположной сто­
роны къ тѣмъ же жизненнымъ вопросамъ, которые занимали насъ, 
были гораздо больше ихъ ринуты въ живое дѣло и въ настоящую 
борьбу.

Между ними и нами, естественно, должно было раздѣлиться 
общество Станкевича. Аксаковы э), Самаринъ ‘ ) примкнули къ сла­
вянамъ, т.-е. къ Хомякову 5) и Кирѣевскимъ *); Бѣлинскій, Баку-

*) Василій Петровичъ.
*) Михаилъ Никифоровичъ.
*) Братья Иванъ и Константинъ Сергѣевичи.
4) Юрій Ѳедоровичъ.
*) Алексѣй Степановичъ.
*) Иванъ и Петръ Васильевичи.
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нинъ— къ намъ. Ближайшій другъ Станкевича, наиболѣе родной 
ему всѣмъ существомъ своимъ, Грановскій, былъ нашимъ съ самаго 
пріѣзда изъ Германіи.

Если-бъ Станкевичъ остался живъ, кружокъ его все же бы 
не устоялъ: онъ самъ перешелъ бы къ Хомякову или къ намъ.

Въ 1842_сортировка по сродству давно была сдѣлана, и нашъ 
станъ сталъ въ боевой порядокъ лицомъ къ лицу со славянамй. 
Объ этой борьбѣ мы будемъ говорить въ другомъ мѣстѣ.

Въ заключеніе прибавлю нѣсколько словъ объ элементахъ, 
изъ которыхъ составился кругъ Станкевича; это бросаетъ своего 
рода лучъ на странные подземные потоки, въ тиши подмывающіе 
плотную кору русско-нѣмецкаго устройства.

Станкевичъ былъ сынъ богатаго воронежскаго помѣщика, сна­
чала воспитывался на всей барской волѣ, въ деревнѣ, потомъ его 
посылали въ острогожское училище (и это чрезвычайно ориги­
нально). Для хорошихъ натуръ богатое и даже аристократическое 
воспитаніе очень хорошо. Довольство даетъ развязную волю и 
ширь всякому развитію и всякому росту, не стягиваетъ молодой 
умъ преждевременной заботой, боязнью передъ будущимъ, нако­
нецъ, оставляетъ полную волю заниматься тѣми предметами, къ 
которымъ влечетъ.

Станкевичъ развивался стройно и широко; его художествен­
ная, музыкальная и вмѣстѣ съ тѣмъ сильно рефлектирующая и 
созерцающая натура заявила себя съ самаго начала университет­
скаго курса. Способность Станкевича не только глубоко и сердечно 
понимать, но и примирять или, какъ нѣмцы говорятъ, снимать 
противорѣчія, была основана на его художественной натурѣ. По­
требность гармоніи, стройности, наслажденія дѣлаетъ ихъ снисхо­
дительными къ средствамъ; чтобъ не видать колодца, они покры­
ваютъ его холстомъ. Холстъ не выдержитъ напора, но зіяющая 
пропасть не мѣшаетъ глазу. Этимъ путемъ нѣмцы доходили до 
пантеистическаго квіетизма и опочили на немъ; но такой дарови­
тый русскій, какъ Станкевичъ, не остался бы надолго «мирнымъ».

Это видно изъ перваго вопроса, который невольно тревожитъ 
Станкевича тотчасъ послѣ курса.

Срочныя занятія окончены; онъ предоставленъ себѣ; его не 
ведутъ, но онв не знаетъ, что ем у дѣлать. Продолжать нечего 
было, кругомъ никто и ничто не звало живого человѣка. Юноша, 
пришедшій въ себя и успѣвшій оглядѣться послѣ школы, находился 
въ тогдашней Россіи въ положеніи путника, просыпающагося въ 
степи: ступай, куда хочешь,— есть слѣды, есть кости погибнув­
шихъ, есть дикіе звѣри и пустота во всѣ стороны, грозящая ту-

3ГЕРЦЕВЪ ХІІГ.
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пой опасностью, въ которой погибнуть легко, а бороться невоз­
можно. Единственная вещь, которую можно было продолжать честно 
и съ любовью, это—ученье.

И вотъ Станкевичъ натягиваетъ ученыя занятія; онъ думаетъ, 
что его призваніе быть историкомъ, и онъ начинаетъ заниматься 
Геродотомъ; изъ этого занятія, можно было предвидѣть, ничего не 
выйдетъ.

Хотѣлось бы ему и въ Петербургъ, гдѣ такъ кипитъ какая- 
то дѣятельность, и куда его манитъ театръ и близость къ Европѣ, 
хотѣлось бы ему побывать почетнымъ смотрителемъ училища въ 
Острогожскѣ; онъ рѣшается быть полезнымъ «на этомъ скром­
номъ поприщѣ»,— это еще меньше Геродота удастся. Его, въ сущ­
ности, тянетъ въ Москву, въ Германію, въ родной университетскій 
кругъ, къ роднымъ интересамъ. Безъ близкихъ людей онъ жить 
не могъ (новое доказательство, что около не было близкихъ ин­
тересовъ). Потребность сочувствія такъ сильна у Станкевича, что 
онъ иногда выдумывалъ сочувствіе и таланты, видѣлъ въ людяхъ 
такія качества, которыхъ не было въ нихъ вовсе, и удивлялся 
имъ *).

Но —  и въ этомъ его личная мощь —  ему вообще не часто 
нужно было прибѣгать къ такимъ фикціямъ; онъ на каждомъ шагу 
встрѣчалъ удивительныхъ людей, умѣла ихв  встрѣчать, и каждый, 
подѣлившійся его душою, оставался на всю жизнь страстнымъ 
другомъ его, и каждому своимъ вліяніемъ онъ сдѣлалъ или огромную 
пользу или облегчилъ ношу.

Въ Воронежѣ Станкевичъ захаживалъ иногда въ единственную 
тамошнюю библіотеку за книгами. Тамъ онъ встрѣчалъ бѣднаго 
молодого человѣка простого званія, скромнаго, печальнаго. Ока­
залось, что это—сынъ прасола, имѣвшаго дѣла съ отцомъ Стан­
кевича по поставкамъ. Онъ приголубилъ молодого человѣка; сынъ 
прасола былъ большой начетчикъ и любилъ поговорить о книгахъ. 
Станкевичъ сблизился съ нимъ. Застѣнчиво и боязливо признался 
юноша, что онъ и самъ пробовалъ писать стишки, и, краснѣя, 
рѣшился ихъ показать. Станкевичъ обомлѣлъ передъ громаднымъ 
талантомъ, не сознающимъ себя, не увѣреннымъ въ себѣ. Съ этой 
минуты онъ его не выпускалъ изъ рукъ до тѣхъ поръ, пока вся 
Россія съ восторгомъ перечитывала пѣсни Кольцова. Весьма мо­
жетъ быть, что бѣдный прасолъ, тѣснимый родными, неотогрѣтый

*) Клюшниковъ °) пластически выразилъ это слѣдующимъ замѣчаніемъ: 
«Станкевичъ — серебряный рубль, завидующій величинѣ мѣднаго пятака» 
(Анненк., біограф. Станкевича, стр. 133). А. И. Г.

•) Иванъ Петровичъ, поэтъ.
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никакимъ участіемъ, ничьимъ признаніемъ, изошелъ бы своими 
пѣснями въ пустыхъ степяхъ заволжскихъ, черезъ которыя онъ 
гонялъ свои гурты, и Россія не услышала бы этихъ чудныхъ кровно- 
родныхъ^пѣсенъ, если-бъ на его пути не стоялъ Станкевичъ.

Бакунинъ, кончивъ курсъ въ артиллерійскомъ корпусѣ, былъ 
выпущенъ въ гвардію офицеромъ. Его отецъ, говорятъ, сердясь на 
него, самъ просилъ, чтобы его перевели въ армію; брошенный въ 
какой-то потерянной бѣлорусской деревнѣ, съ своимъ" паркомъ, 
Бакунинъ одичалъ, сдѣлался нелюдимымъ, не исполнялъ службы и 
дни цѣлые лежалъ въ тулупѣ на своей постели. Начальникъ парка 
жалѣлъ его, но, дѣлать было нечего, онъ ему напомнилъ, что на­
добно или служить, или итти въ отставку. Бакунинъ не подозрѣ­
валъ, что онъ имѣетъ на это право, и тотчасъ попросилъ его 
уволить. Получивъ отставку, Бакунинъ пріѣхалъ въ Москву; съ 
этого времени (около 1836) началась для Бакунина серьезная жизнь. 
Онъ прежде ничѣмъ не занимался, ничего не читалъ и едва зналъ 
по-нѣмецки. Съ большими діалектическими способностями, съ упор­
нымъ, настойчивымъ даромъ мышленія онъ блуждалъ, безъ плана 
и компаса, въ фантастическихъ построеніяхъ и ауто-дидактическихъ 
попыткахъ. Станкевичъ понялъ его таланты и засадилъ его за 
философію. Бакунинъ по Канту и Фихте выучился по-нѣмецки и 
потомъ принялся за Гегеля, котораго методу и логику онъ усвоилъ 
въ совершенствѣ, и кому ни проповѣдывалъ ее потомъ! Намъ и 
Бѣлинскому, дамамъ и Прудону.

Но Бѣлинскій черпалъ столько же изъ самаго источника; 
взглядъ Станкевича на художество, на поэзію и ея отношеніе къ 
жизни выросъ въ статьяхъ Бѣлинскаго въ ту новую мощную кри­
тику, въ то новое воззрѣніе на міръ, на жизнь, которое поразило 
все мыслящее въ Россіи и заставило съ ужасомъ отпрянуть отъ 
Бѣлинскаго всѣхъ педантовъ и доктринеровъ. Бѣлинскаго Станке­
вичу приходилось заарканивать; увлекающійся за всѣ предѣлы та­
лантъ его, страстный, безпощадный, злой отъ нетерпимости оскор­
блялъ эстетически уравновѣшенную натуру Станкевича.

И въ то же время ему приходилось служить опорой, быть 
старшимъ братомъ, ободрять Грановскаго, тихаго, любящаго, за­
думчиваго и расхандрившагося тогда. Письма Станкевича къ Гра­
новскому изящны, прелестны,—и какъ же его любилъ ГрановскійІ

«Я еще не опомнился отъ перваго удара,— писалъ Грановскій, 
вскорѣ послѣ кончины Станкевича; —  настоящее горе еще не тро­
гало меня: боюсь его впереди. Теперь все еще не вѣрю въ воз­
можность потери, только иногда сжимается сердце. Онъ унесъ с і 
собой что-то необходимое для моей жизни. Никому на свѣтѣ н<

з*



36 Часть I V

былъ я такъ много обязанъ. Его вліяніе на насъ было безконечно 
и благотворно».

...И  сколько человѣкъ могли сказать это! Можетъ, сказали!..
Въ станкевичевскомъ кругу только онъ и Боткинъ 0ыли до­

статочные и совершенно обезпеченные люди. Другіе представляли 
самый разнообразный пролетаріатъ. Бакунину родные не давали 
ничего; Бѣлинскій— сынъ мелкаго чиновника въ Чембарахъ, исклю­
ченный изъ московскаго университета «за слабыя способности», 
жилъ скудной платой за статьи. Красовъ *), окончивъ курсъ, какъ-то 
поѣхалъ въ какую-то губернію къ помѣщику на кондицію , но жизнь 
съ патріархальнымъ плантаторомъ такъ его испугала, что онъ 
пришелъ пѣшкомъ назадъ въ Москву, со кот омкой за спиной, 
зимою, въ обозѣ чьихъ-то крестьянъ. Вѣроятно, каждому изъ нихъ 
отецъ съ матерью, благословляя на жизнь, говорили (и кто осмѣ­
лится упрекнуть ихъ за это?): «Ну, смотри же, учись хорошенько; 
а выучишься, прокладывай себѣ дорогу, тебѣ неоткуда ждать на­
слѣдства, намъ тебѣ тоже нечего дать, устраивай самъ свою судьбу 
да и объ насъ подумай». Съ другой стороны, вѣроятно, Станке­
вичу говорили о томъ, что онъ по всему можетъ занять въ обще­
ствѣ почетное мѣсто, что онъ призванъ, по богатству и рожденію, 
играть роль, такъ, какъ Боткину все въ домѣ, начиная отъ ста­
рика отца до приказчиковъ, толковало словомъ и примѣромъ о 
томъ, что надобно ковать деньги, наживаться и наживаться.

Что же коснулось этихъ людей, чье дыханіе пересоздало ихъ? 
Ни мысли, ни заботы о своемъ общественномъ положеніи, о своей 
личной выгодѣ, объ обезпеченіи; вся жизнь, всѣ усилія устремлены 
къ общему безъ всякихъ личныхъ выгодъ; одни забываютъ свое 
богатство, другіе— свою бѣдность и идутъ, не останавливаясь, къ 
разрѣшенію теоретическихъ вопросовъ. Интересъ истины, интересъ 
науки, интересъ искусства, humanitas 3) поглощаетъ все.

И замѣтьте, что это отрѣшеніе отъ міра сего вовсе не огра­
ничивалось университетскимъ курсомъ и двумя-тремя годами юности. 
Лучшіе люди круга Станкевича умерли; другіе остались, какими 
были, до нынѣшняго дня. Бойцомъ и нищимъ палъ, трудомъ и стра­
даніями изнуренный, Бѣлинскій. Проповѣдуя науку и гуманность, 
умеръ, идучи на свою каѳедру, Грановскій. Боткинъ не сдѣлался въ 
самомъ дѣлѣ купцомъ... Никто изъ нихъ не отличился по службѣ.

То же самое въ двухъ смежныхъ кругахъ: въ славянскомъ и 
въ нашемъ. Гдѣ, въ какомъ углу современнаго Запада найдете вы

*) Василій Ивановичъ, поэтъ.
*) Гуманизмъ.
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такія группы отшельниковъ мысли, схимниковъ науки, фанатиковъ 
убѣжденій, у которыхъ сѣдѣютъ волосы, а стремленія вѣчно юны?

Гдѣ? Укажитеі Я бросаю смѣло перчатку, исключаю только 
на врем я одну страну, Италію, и отмѣрю'шаги поля битвы, т.-е. 
не выпущу противника изъ статистики въ исторію.

Что такое былъ теоретическій интересъ и страсть истины и 
религіи во времена такихъ мучениковъ разума и науки, какъ Бруно, 
Галилей и пр., мы знаемъ; знаемъ и то, чтб была Франція энци­
клопедистовъ во второй половинѣ XVIII вѣка, а далѣе? А далѣе— 
sta, viatorl l)

Въ современной Европѣ нѣтъ юности и нѣтъ юношей. Мнѣ 
на это уже возражалъ самый блестящій представитель Франціи по­
слѣднихъ годовъ реставраціи и іюльской династіи, Викторъ Гюго. 
Онъ, собственно, говорилъ о молодой Франціи двадцатыхъ годовъ, 
и я готовъ согласиться, что я слишкомъ обще выразился 3); но 
далѣе я и ему ни шагу не уступлю. Есть собственныя признанія. 
Возьмите «Les m£moires d’un enfant du si&cle> 3) и стихотворенія Аль­
фреда де Мюссе, возстановите ту Францію, которая просвѣчиваетъ 
въ запискахъ Ж . Сандъ, въ современной драмѣ и повѣсти, въ про­
цессахъ.

Но что же доказываетъ все это? Многое, но на первый слу­
чай то, что нѣмецкой работы китайскіе башмаки, въ которыхъ 
Россію водятъ полтораста лѣтъ, натерли много мозолей, но, видно, 
костей не повредили, если всякій разъ, когда удается расправить 
члены, являются такія свѣжія и молодыя силы. Это нисколько не 
обезпечиваетъ будущаго, но дѣлаетъ его крайне возможнымв.

‘) Стой, путникъ!
г) В. Гюго, прочитавъ «Былое н думы» въ переводѣ Делаво, писалъ 

мнѣ письмо въ защиту французскихъ юношей временъ реставраціи. А. И. Г.
’) «Исповѣдь сына вѣка», романъ Мюссе.
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Предостереженія. — Герольдія.— Канцелярія министра.— III Отдѣленіе.— Исто­
рія будочника.— Генералъ Дубельтъ.— Графъ Бенкендорфъ.— Ольга Алексан­

дровна Жеребцова.—Вторая ссылка.

Какъ ни привольно было намъ въ Москвѣ, но приходилось 
перебираться въ Петербургъ. Отецъ мой требовалъ этого; графъ 
Строгановъ, министръ внутреннихъ дѣлъ, велѣлъ меня зачислить 
по канцеляріи министерства, и мы отправились туда въ концѣ 
лѣта *) 1840 года.

Впрочемъ, я былъ въ Петербургѣ двѣ-три недѣли въ де­
кабрѣ 1839.

Случилось это такъ. Когда съ меня сняли надзоръ и я полу­
чилъ право въѣзжать «въ резиденцію и въ столицу», какъ вы­
ражался К. Аксаковъ, отецъ мой рѣшительно предпочелъ древ­
ней столицѣ невскую резиденцію. Графъ Строгановъ *), попечитель, 
писалъ брату, и мнѣ слѣдовало явиться къ нему. Но это не все, 
Я былъ представленъ Владимірскимъ губернаторомъ къ чину 
коллежскаго асессора: отцу моему хотѣлось, чтобъ я этотъ чинъ 
получилъ какъ можно скорѣе. Въ герольдіи есть чередъ для 
губерній; чередъ этотъ идетъ черепашьимъ шагомъ, если нѣтъ 
особенныхъ ходатайствъ. Они почти всегда есть. Цѣна имъ до­
рогая, потому что все представленіе можно пустить внѣ чередо- 
ваго порядка, но одного чиновника нельзя вырвать изъ списка. 
Поэтому надо платить за всѣхъ, «а то за что же остальные да­
ромъ обойдутъ чередъ?» Обыкновенно чиновники дѣлаютъ складку

') Въ серединѣ мая.
*) Сергѣй Григорьевичъ.
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и посылаютъ депутата отъ себя. На этотъ разъ издержки бралъ 
на себя мой отецъ, и такимъ образомъ нѣсколько Владимірскихъ 
титулярныхъ совѣтниковъ обязаны ему, что они мѣсяцевъ восемь 
прежде стали асессорами.

Отправляя меня въ Петербургъ хлопотать по этому дѣлу, мой 
отецъ, простившись со мною, еще разъ повторилъ: «Бога ради, 
будь остороженъ, бойся всѣхъ, отъ кондуктора въ дилижансѣ до 
моихъ знакомыхъ, къ которымъ я даю тебѣ письма, не довѣряйся 
никому. Петербургъ теперь не то, что былъ въ наше время; тамъ 
во всякомъ обществѣ навѣрное есть муха или двѣ. Tiens toi 
pour averti» 1).

Съ этимъ эпиграфомъ къ петербургской жизни сѣлъ я въ 
дилижансъ первоначальнаго заведенія, т.-е. имѣющаго всѣ недо­
статки, послѣдовательно устраненные другими, и поѣхалъ а).

Пріѣхавъ часовъ въ девять вечеромъ въ Петербургъ, я взялъ 
извозчика и отправился на Исаакіевскую площадь,— съ нея хотѣлъ 
я начать знакомство съ Петербургомъ. Все было покрыто глубо­
кимъ снѣгомъ, только Петръ I на конѣ мрачно и грозно вырѣ­
зывался середь ночной темноты на сѣромъ фонѣ:

Чернѣя сквозь ночной туманъ,
С ъ  подъятой гордо головою,
Надменно выпрямивъ свой станъ.
Куда-то кажетъ вдаль рукою 
С ъ  коня могучій великанъ;
А конь, притянутый уздою,
Поднялся вверхъ съ переднихъ ногъ,
Чтобъ всадникъ дальше видѣть могъ.

(«Юморъ»).

Отчего битва 14 декабря была именно на этой площади? 
отчего именно съ пьедестала этой площади раздался первый крикъ 
русскаго освобожденія? зачѣмъ каре жалось къ Петру I — награда 
ли это ему... или наказаніе? Четырнадцатое декабря 1825 было 
слѣдствіемъ дѣла, прерваннаго двадцать перваго января 1725 8). 
Пушки Николая были равно обращены противъ возмущенія и 
противъ статуи; жаль, что картечь не разстрѣляла мѣднаго 
Петра...

Возвратившись въ гостиницу, я нашелъ у себя одного род- 1 2 * * *

1) Намотай себѣ на усъ.
2) Контора дилижансовъ учреждена въ 1820 г.; дилижансы лѣтніе на 7,

зимніе на 4 мѣста.
а) Вѣроятно, Герценъ хотѣлъ указать день смерти Петра I, но

ошибся: она произошла 28 января.
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ственника ‘); поговоривши съ нимъ о томъ, о семъ, я, не думая, 
коснулся до Исаакіевской площади и до 14 декабря.

—  Что дядюшка? — спросилъ меня родственникъ; — какъ вы 
оставили его?

— Слава Богу, какъ всегда; онъ вамъ кланяется...
Родственникъ, не мѣняя нисколько лица, одними зрачками

телеграфировалъ мнѣ упрекъ, совѣтъ,, предостереженіе; зрачки 
ею , косясь, заставили меня обернуться,— истопникъ клалъ дрова 
въ печь; когда онъ затопилъ ее, причемъ самъ отправлялъ долж­
ность раздувальныхъ мѣховъ; и сдѣлалъ на полу лужу снѣгомъ, 
оттаявшимъ съ его сапогъ, онъ взялъ кочергу длиною съ ка­
зацкую пику и вышелъ.

Родственникъ мой принялся тогда меня упрекать, что я при 
истопникѣ коснулся такого скабрезною  предмета да еще по-русски. 
Уходя, онъ сказалъ мнѣ вполголоса:

—  Кстати, чтобъ не забыть, тутъ ходитъ цырюльникъ въ 
отель; онъ продаетъ всякую) дрянь, гребенки, порченую помаду; 
пожалуйста, будьте съ нимъ осторожны, я увѣренъ, что онъ въ 
связи съ полиціей,— болтаетъ всякій вздоръ. Когда я здѣсь стоялъ, 
я покупалъ у него пустяки, чтобъ скорѣе отдѣлаться.

— Для поощренія. Ну, а прачка тоже числится по корпусу 
жандармовъ?

—  Смѣйтесь, смѣйтесь, вы скорѣе другого попадетесь; только 
что воротились изъ ссылки,— за вами десять нянь приставятъ.

— Въ то время, какъ и семерыхъ довольно, чтобъ быть безъ
глаза.

На другой день поѣхалъ я къ чиновнику, занимавшемуся 
прежде дѣлами моего отца; онъ^5ылъ изъ малороссіянъ, говорилъ 
въ вопіющимъ акцентомъ по-русски, вовсе не слушая, о чемъ рѣчь, 
всему удивлялся, закрывая глаза и какъ-то по мышиному при­
поднимая пухленькія лапки... Не вытерпѣлъ и онъ и, видя, что я 
взялъ шляпу, отвелъ меня къ окошку, осмотрѣлся и сказалъ мнѣ: 
«Ужъ это ви не погнѣвайтесь, такъ по стародавнему знакомству 
съ семействомъ вашего батюшки и ихъ покойныхъ братцевъ, ви, 
т.-е., насчетъ гисторіи, бывшей съ вами, не очень поговаривайте. 
Ну, помилуйте, сами обсудите, къ чему это нужно? теперь все 
прошло, какъдимъ; ви что-то молвили при моей кухаркѣ,—чухна, 
кто ее знаетъ, я даже такъ немножко очень испугався».

Пріятный городъ, подумалъ я, оставляя испуганнаго чиновника...

*) С . Л. Львовъ-Львицкій, служилъ въ должности младшаго столо­
начальника I отдѣленія канцеляріи мин. вн. дѣлъ.
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Рыхлый снѣгъ валилъ хлопьями, мокро-холодный вѣтеръ пронималъ 
до костей, рвалъ шляпу и шинель. Кучеръ, едва видя на шагъ 
передъ собой, щурясь отъ снѣгу и наклоняя голову, кричалъ: «гись, 
гись!». Я вспомнилъ совѣтъ моего отца, вспомнилъ родственника, 
чиновника и того воробья-путешественника въ сказкѣ Ж . Сандъ, 
который спрашивалъ нолузамерзнувшаго волка въ Литвѣ, зачѣмъ 
онъ живетъ въ такомъ скверномъ климатѣ? «Свобода,— отвѣчалъ 
волкъ,—заставляетъ забыть климатъ».

Кучеръ правъ— «берегись, берегись!»... И какъ мнѣ хотѣлось 
поскорѣй уѣхать...

Я и то недолго остался въ мой первый пріѣздъ. Въ три не­
дѣли я все покончилъ и къ новому году прискакалъ назадъ во 
Владиміръ.

Опытность, пріобрѣтенная мною въ Вяткѣ, послужила мнѣ 
чрезвычайно въ герольдіи. Я зналъ уже, что герольдія— нѣчто въ 
родѣ прежняго Сенъ-Джайля въ Лондонѣ— вертепъ офиціально при­
знанныхъ воровъ, которыхъ никакая ревизія, никакая реформа из­
мѣнить не можетъ. Сенъ-Джайль для очистки взяли приступомъ, 
скупая дома и приравнивая ихъ землѣ; то же слѣдуетъ сдѣлать съ 
герольдіей. Къ тому же она совершенно не нужна: какое-то пара­
зитное мѣсто, служба служебнаго повышенія, министерство табели 
о рангахъ, археологическое общество изысканія дворянскихъ гра­
мотъ, канцелярія въ канцеляріи. Само собою разумѣется, что и 
злоупотребленія тамъ должны были быть второю порядка!

Повѣренный моего отца привелъ ко мнѣ длиннаго старика въ 
мундирномъ фракѣ, котораго каждая пуговица висѣла на ниткахъ, 
нечистаго и уже закусившаго, несмотря на ранній часъ. Это былъ 
корректоръ изъ сенатской типографіи; поправляя грамматическія 
ошибки, онъ за кулисами помогалъ инымъ ошибкамъ разныхъ 
оберъ-секретарей. Я въ полчаса сговорился съ нимъ, поторговав­
шись точно такъ, какъ бы рѣчь шла о покупкѣ лошади или ме­
бели. Впрочемъ, онъ самъ положительно отвѣчать не могъ, бѣгалъ 
въ сенатъ за инструкціями и, наконецъ, получивши ихъ, просилъ 
«задаточку».

—■ Да сдержатъ ли они обѣщаніе?
— Нѣтъ, ужъ это позвольте, это не такіе люди, этого ни­

когда не бываетъ, чтобъ, получимши благодарность, не исполнить 
долгъ чести,— отвѣтилъ корректоръ до того обиженнымъ тономъ, 
что я счелъ нужнымъ его смягчить легкой прибавочкой благодар­
ности.

—  Въ герольдіи-съ,— замѣтилъ онъ, обезоруженный мной,— 
былъ прежде секретарь, удивительный человѣкъ; вы, можетъ, слы­
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хали о немъ? бралъ напропалую и все съ рукъ сходило. Разъ 
какой-то провинціальный чиновникъ пришелъ въ канцелярію по­
толковать о своемъ дѣлѣ да, прощаясь, потихоньку изъ-подъ 
шляпы ему и подаетъ сѣренькую бумажку. «Да что у васъ за се» 
креты?—говоритъ ему секретарь,—помилуйте, точно любовную 
записку подаете. Ну, сѣренькая, тѣмъ лучше, пусть другіе проси­
тели видятъ, это ихъ поощритъ, когда они узнаютъ, что двѣсти 
рублей я взялъ, да зато дѣло обдѣлалъ». И растянувъ. ассигнацію, 
онъ ее сложилъ и сунулъ въ жилетный карманъ.

Корректоръ былъ правъ: секретарь исполнилъ долгъ чести.
Я оставилъ Петербургъ съ чувствомъ очень близкимъ къ не­

нависти. А между тѣмъ дѣлать было нечего, надобно было пере­
бираться въ непріязненный городъ.

Я недолго служилъ, всячески лынялъ отъ дѣла и потому 
многаго о службѣ мнѣ разсказывать нечего. Канцелярія министра 
внутреннихъ дѣлъ относилась къ канцеляріи вятскаго губернатора, 
какъ сапоги вычищенные относятся къ невычищеннымъ; та же кожа, 
тѣ же подошвы, но одни въ грязи, а другіе подъ лакомъ. Я не 
видалъ здѣсь пьяныхъ чиновниковъ, не видалъ, какъ берутъ дву­
гривенники за справку, а что-то мнѣ казалось, что подъ этими 
плотно пригнанными фраками и тщательно вычесанными волосами 
живетъ такая дрянная, черная, мелкая, завистливая и трусливая 
душонка, что мой столоначальникъ въ Вяткѣ казался мнѣ больше 
человѣкомъ, чѣмъ они. Я вспоминалъ, глядя на новыхъ товарищей, 
какъ онъ разъ, на пирушкѣ у губернскаго землемѣра '), выпивши, 
игралъ на гитарѣ плясовую и, наконецъ, не вытерпѣлъ, вскочилъ 
съ гитарой и пустился вприсядку; ну, эти ничѣмъ не увлекутся, 
въ нихъ не кипитъ кровь, вино не вскружитъ имъ голову. Въ 
танцклассѣ, гдѣ-нибудь съ нѣмочками они умѣютъ пройти фран­
цузскую кадриль, представить изъ себя разочарованныхъ, сказать 
стихъ Тимоѳеева а) или Кукольника...— дипломаты, аристократы и 
Манфреды 3). Жаль только, что министръ Дашковъ *) не могъ этихъ 
Чайльдъ-Гарольдовъ отучить въ театрѣ, въ церкви, вездѣ дѣлать 
фронтъ и кланяться.

Петербуржцы смѣются надъ костюмами въ Москвѣ, ихъ оскор­
бляютъ венгерки и картузы, длинные волосы, гражданскіе усы. 
Москва, дѣйствительно, городъ штатскій, нѣсколько распущенный, 
непривыкшій къ дисциплинѣ, но достоинство это или недостатокъ,

') Михаилъ Петровичъ Ивакинъ.
*) Алексѣй Васильевичъ, бездарный поэтъ.
г) Герой одноименной драмы Байрона.
*) Дмитрій Васильевичъ, министръ юстиціи.-
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это— нерѣшенное дѣло. Стройность одинаковости, отсутствіе разно­
образія, личнаго, капризнаго, своеобычнаго, обязательная форма, 
внѣшній порядокъ,— все это въ высшей степени развито въ самомъ 
нечеловѣческомъ состояніи людей—въ казармахъ. Мундиръ и одно­
образіе-страсть деспотизма. Моды нигдѣ не соблюдаются съ та­
кимъ уваженіемъ, какъ въ Петербургѣ; это доказываетъ незрѣ­
лость нашего образованія: наши платья чужія. Въ Европѣ люди 
одѣваются, а мы рядимся и поэтому боимся, если рукавъ широкъ 
или воротникъ узокъ. Въ Парижѣ только боятся быть одѣтымъ 
безъ вкуса, въ Лондонѣ боятся только простуды, въ Италіи всякій 
одѣвается, какъ хочетъ. Если-бъ показать эти батальоны одина­
ковыхъ сюртуковъ плотно застегнутыхъ щеголей на Невскомъ про­
спектѣ, англичанинъ принялъ бы ихъ за отрядъ полисменовъ.

Всякій разъ я дѣлалъ надъ собою усиліе, входя въ министер­
ство. Начальникъ канцеляріи К. К. фонъ-Поль, гернгутеръ *), добро­
дѣтельный и лимфатическій уроженецъ съ острова Даго, наводилъ 
какую-то благочестивую скуку на все его окружавшее. Начальники 
отдѣленій озабоченно бѣгали съ портфелями, были недовольны 
столоначальниками; столоначальники писали, писали, дѣйствительно, 
были завалены работой и имѣли перспективу умереть за тѣми же 
столами,— по крайней мѣрѣ, просидѣть, безъ особенно счастливыхъ 
обстоятельствъ, лѣтъ двадцать. Въ регистратурѣ былъ чиновникъ, 
тридцать третій годъ записывавшій исходящія бумаги и печатавшій 
пакеты.

Мое «упражненіе въ стилѣ» и здѣсь доставило мнѣ нѣкото­
рую льготу; испытавъ мою неспособность ко всему другому, на­
чальникъ отдѣленія поручилъ мнѣ составленіе общаго отчета по 
министерстру изъ частныхъ, губернскихъ. Предусмотрительность 
начальства нашла нужнымъ впередъ объяснить нѣкоторые буду­
щіе выводы, не оставляя ихъ на произволъ цифръ и фактовъ. 
Такъ, напр., въ слегка набросанномъ планѣ отчета было ска­
зано: «Изъ разсматриванія числа и характера преступленій (ни 
число, ни характеръ еще не были извѣстны) в. в. изволите 
усмотрѣть успѣхи народной нравственности и усиленное дѣйствіе 
начальства съ цѣлью оную улучшить».

Судьба и графъ Бенкендорфъ спасли меня отъ участія въ 
подложномъ отчетѣ. Это случилось такъ.

Въ первыхъ числахъ декабря 3), часовъ въ девять утромъ, Мат­
вѣй сказалъ мнѣ, что квартальный надзиратель желаетъ меня

М Представитель религіозной секты XVIII ст.
2) 7-jo числа.



44 Часть I V

видѣть. Я не могъ догадаться, что его привело ко мнѣ, и велѣлъ 
просить. Квартальный показалъ мнѣ клочокъ бумаги, на которомъ 
было написано, чтобъ онъ «пригласила меня въ 10 часовъ утра 
въ III Отдѣленіе собств. е. в. канцеляріи».

—  Очень хорошо,— отвѣчалъ я. Это у Цѣпного моста?
— Не безпокойтесь, у меня внизу сани, я съ вами поѣду.
Дѣло скверное, подумалъ я, и сердце сильно сжалось. Я

взошелъ въ спальню. Жена моя сидѣла съ малюткою, который 
только-что сталъ оправляться послѣ долгой болѣзни. «Что онъ 
хочетъ?» спросила она.— Не знаю, какой-нибудь вздоръ, мнѣ 
надобно съѣздить съ нимъ... Ты не безпокойся.—Жена моя по­
смотрѣла на меня, ничего не отвѣчала, только поблѣднѣла, какъ 
будто, туча набѣжала на ея лицо, и подала мнѣ малютку про­
ститься.

Я испыталъ въ эту минуту, насколько тягостнѣе всякій 
ударъ семейному человѣку: ударъ бьетъ не его одного, и онъ 
страдаетъ за всѣхъ и невольно винитъ себя за ихъ страданія.

Переломить, подавить, скрыть это чувство можно, но надобно 
знать, чего это стоитъ; я вышелъ изъ дома съ черной тоской. Не 
таковъ былъ я, отправляясь шесть лѣтъ передъ тѣмъ съ полиц­
мейстеровъ Миллеромъ въ Пречистенскую часть.

Проѣхали мы Цѣпной мостъ, Лѣтній садъ и завернули въ 
бывшій домъ Кочубея; тамъ во флигелѣ помѣщалась свѣтская 
инквизиція, учрежденная Николаемъ; не всегда люди, входившіе въ 
заднія ворота, передъ которыми мы остановились, выходили изъ 
нихъ, т .-е„ можетъ, и выходили, но для того, чтобы потеряться 
въ Сибири, погибнуть въ Алексѣёвскомъ равелинѣ. Шли мы 
всякими дворами и двориками и дошли, наконецъ, до канцеляріи. 
Несмотря на присутствіе комиссара, жандармъ насъ не пустилъ, а 
вызвалъ чиновника, который, прочитавъ бумагу, оставилъ кварталь­
наго въ коридорѣ, а меня просилъ итти за нимъ. Онъ меня при­
велъ въ директорскую комнату. За большимъ столомъ,, возлѣ ко­
тораго стояло нѣсколько креселъ, сидѣлъ одинъ одинехонекъ 
старикъ худой, сѣдой, съ зловѣщимъ лицомъ ‘ ). Онъ для важно­
сти дочиталъ какую-то бумагу, потомъ всталъ и подошелъ ко 
мнѣ. На груди его была звѣзда; изъ этого я заключилъ, что это 
какой-нибудь корпусный командиръ шпіоновъ.

—  Видѣли вы генерала Дубельта?
— Нѣтъ.

') Адамъ Александровичъ Сагтынскій, чиновникъ особыхъ порученій 
при III Отдѣленіи.
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Онъ помолчалъ, потомъ, не смотря мнѣ въ глаза, морщась и 
сводя бровями, спросилъ какимъ-то стертымъ голосомъ (голосъ 
этотъ мнѣ ужасно напомнилъ нервно-шипящіе звуки Голицына 
junior’a московской слѣдственной комиссіи):

—  Вы, кажется, не очень давно получили разрѣшеніе прі­
ѣзжать въ столицы?

— Въ прошедшемъ году.
Старикъ покачалъ головой.
— Плохо вы воспользовались милостью государя. Вамъ, 

кажется, придется опять ѣхать въ Вятку.
Я смотрѣлъ на него съ удивленіемъ.
— Да-съ,— продолжалъ онъ,—хорошо показываете вы при­

знательность правительству, возвратившему васъ.
— Я совершенно ничего не понимаю,— сказалъ я, теряясь въ 

догадкахъ.
—  Не понимаете?... Это-то и плохо! Что за связи, что за 

занятія? Вмѣсто того, чтобъ первое время показать усердіе, смыть 
пятна, оставшіяся отъ юношескихъ заблужденій, обратить свои 
способности на пользу,— нѣтъ! куда! Все политика да пересуды, 
и все во вредъ правительству. Вотъ и договорились. Какъ васъ 
опытъ не научилъ? Почемъ вы знаете, что въ числѣ тѣхъ, ко­
торые съ вами толкуютъ, нѣтъ всякій разъ какого-нибудь мер­
завца *), который лучше не проситъ, какъ черезъ минуту прійти 
сюда съ доносомъ.

— Ежели вы можете мнѣ объяснить, что все это значитъ, вы 
меня очень обяжете. Я ломаю себѣ голову и никакъ не понимаю, 
куда ведутъ ваши слова или на что намекаютъ.

—  Куда ведутъ?... Км... Ну, а скажите, слышали вы, что у 
Синяго моста» будочникъ убилъ и ограбилъ ночью человѣка?

—  Слышалъ,— отвѣчалъ я пренаивно.
—  И, можетъ, повторяли?
— Кажется, что повторялъ.
—  Съ разсужденіями, я, чай?
— Вѣроятно.
—  Съ какими же разсужденіями?— Вотъ оно— наклонность 

къ порицанію правительства. Скажу вамъ откровенно, одно 
дѣлаетъ вамъ честь, это ваше искреннее сознаніе, и оно будетъ, 
навѣрное, принято графомъ въ соображеніе.

‘) Я честнымъ словомъ увѣряю, что слово «мерзавецъ» было употре­
блено почтеннымъ старцемъ. А. И. Г.
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— Помилуйте,— сказалъ я,— какое тутъ сознаніе! объ этой 
исторіи говорилъ весь городъ, говорили въ канцеляріи министра в. 
д., въ лавкахъ. Что же тутъ удивительнаго, что и я говорилъ объ 
этомъ происшествіи?

—  Разглашеніе ложныхъ и вредныхъ слуховъ есть престу­
пленіе, нетерпимое законами.

—  Вы меня обвиняете, мнѣ кажется, въ томъ, что я выду­
малъ это дѣло?

—  Въ докладной запискѣ государю сказано только, что вы 
способствовали къ распространенію такого вреднаго слуха, на что 
послѣдовала-высочайшая резолюція о возвращеніи васъ въ Вятку *).

— Вы меня просто стращаете,— отвѣчалъ я. Какъ же-это воз­
можно за такое ничтожное дѣло сослать семейнаго человѣка за 
тысячу верстъ, да и притомъ приговорить, осудить его, даже не 
спросивъ, правда или нѣтъ?

—  Вы сами признались.
— Да какъ же записка была представлена и дѣло кончено 

прежде, чѣмъ вы со мной говорили?
—  Прочтите сами.
Старикъ подошелъ къ столу, порылся въ небольшой пачкѣ 

бумагъ, хладнокровно вытащилъ одну и подалъ. Я читалъ и не 
вѣрилъ своимъ глазамъ: такое полнѣйшее отсутствіе справедливо­
сти, такое наглое, безстыдное беззаконіе удивило даже въ Россіи.

Я молчалъ. Мцѣ показалось, что самъ старикъ почувствовалъ, 
что дѣло очень нелѣпо и чрезвычайно глупо, такъ что онъ не на­
шелъ болѣе нужнымъ защищать его и, тоже помолчавъ, спросилъ:

-г- Вы, кажется, сказали, что вы женаты?
—  Женатъ,— отвѣчалъ я.
— Жаль, что это прежде мы не знали; впрочемъ, если что 

можно сдѣлать, графъ сдѣлаетъ, я ему передамъ нашъ разговоръ. 
Изъ Петербурга во в ся к о ш  случаѣ  васъ вышлютъ.

Онъ посмотрѣлъ на меня. Я молчалъ, но чувствовалъ, что 
лицо горѣло; все, что я не могъ высказать, все, задержанное вну­
три, можно было видѣть въ лицѣ.

Старикъ опустилъ глаза, подумалъ и вдругъ апатическимъ 
голосомъ, съ притязаніемъ на тонкую учтивость, сказалъ мнѣ:

—  Я не смѣю дольше задерживать васъ; желаю душевно,—  
впрочемъ, дальнѣйшее вы узнаете.

^ Точнѣе содержаніе офиціальныхъ бумагъ передано мною въ <№№ 311
и 312.
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Я бросился домой. Разъѣдающая злоба кипѣла въ моемъ 
сердцѣ: это чувство безправія, безсилія, это положеніе пойманнаго 
звѣря, надъ которымъ презрительный уличный мальчишка издѣ­
вается, понймая, что всей силы тигра недостаточно, чтобъ сло­
мить рѣшетку.

Жену я засталъ въ лихорадкѣ; она съ этого дня занемогла 
и, испуганная еще вечеромъ, черезъ нѣсколько дней имѣла прежде­
временные роды. Ребенокъ умеръ черезъ день. Едва черезъ три или 
черезъ четыре года оправилась она *).

Говорятъ, что чувствительный pater familias Николай Павло­
вичъ плакалъ, когда умерла его дочь...

И что это у нихъ за страсть— поднять сумбуръ, скакать во 
весь опоръ, хлопотать, все дѣлать опрометью, точно пожаръ, тронъ 
рушится, царская фамилія гибнетъ,— и все это безъ всякой нужды! 
Поэзія жандармовъ, драматическія упражненія сыщиковъ, роскош­
ная постановка для доказательства вѣрноподданническаго усердія... 
Опричники, стремянные, гончіяі

... Грустно сидѣли мы вечеромъ того дня, въ который я былъ 
въ III Отдѣленіи, за небольшимъ столомъ; малютка игралъ на 
немъ своими игрушками, мы говорили мало; вдругъ кто-то такъ 
рванулъ звонокъ, что мы поневолѣ вздрогнули. Матвѣй бросился 
отворять дверь, и черезъ секунду влетѣлъ въ комнату жандармскій 
офицеръ, гремя саблей, гремя шпорами, и началъ отборными сло­
вами извиняться передъ моей женой: «онъ не могъ думать, не по­
дозрѣвалъ, не предполагалъ, что дама, что дѣти, чрезвычайно не­
пріятно...»

Жандармы—цвѣтъ учтивости; еслибы не священная обязан­
ность, не долгъ службы, они бы никогда не только не дѣлали до­
носовъ, но и не дрались бы съ форейторами и кучерами при разъ­
ѣздахъ. Я это знаю съ Крутицкихъ казармъ, гдѣ офицеръ d£sol6 
былъ такъ глубоко огорченъ необходимостью шарить въ моихъ 
карманахъ.

Поль-Луи Курье 2) уже замѣтилъ въ свое время, что палачи 
и прокуроры становятся самыми вѣжливыми людьми. «Любезнѣйшій 
палачъ,— пишетъ прокуроръ,— вы меня дружески одолжите, при­
нявъ на себя трудъ, если васъ это не обезпокоитъ, отрубить завтра 
утромъ голову такому-то». И палачъ торопится отвѣчать, что «онъ 
считаетъ себя счастливымъ, что такой бездѣлицей можетъ сдѣлать

*) См. №№ 316 и 322.
2) Знаменитый французскій памфлетистъ.
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пріятное г. прокурору, и остается всегда готовый къ его услугамъ— 
палачъ». А тотъ— третій остается преданнымъ безъ головы.

— Васъ проситъ къ себѣ генералъ Дубельтъ.
—  Когда?
— Помилуйте, теперь, сейчасъ, сію минуту.
— Матвѣй, дай шинель.
Я пожалъ руку женѣ,— на лицѣ у нея были пятна, рука го­

рѣла. Что за спѣхъ въ десять часовъ вечера? заговоръ открытъ, 
побѣгъ, драгоцѣнная жизнь Николая Павловича въ опасности? Дѣй­
ствительно, подумалъ я, я виноватъ передъ будочникомъ: чему было 
дивиться, что при этомъ правительствѣ какой-нибудь изъ его аген­
товъ прирѣзалъ двухъ-трехъ прохожихъ? Будочники второй и 
третьей степени развѣ лучше своего товарища на Синемъ мосту? 
А самъ-то будочникъ будочниковъ?

Дубельтъ прислалъ за мной, чтобъ мнѣ сказать, что графъ 
Бенкендорфъ требуетъ меня завтра въ восемъ часовъ утра къ себѣ 
для объявленія мнѣ высочайшей воли!

Дубельтъ,— лицо оригинальное, онъ навѣрное умнѣе всего 
Третьяго и всѣхъ трехъ отдѣленій Собственной канцеляріи. Исху- 
далоё лицо его, оттѣненное длинными свѣтлыми усами, усталый 
взглядъ, особенно рытвины на щекахъ и на лбу ясно свидѣтель­
ствовали, что много страстей боролось въ этой груди, прежде чѣмъ 
голубой мундиръ побѣдилъ или, лучше, Накрылъ все, что тамъ 
было. Черты его имѣли что-то волчье и даже лисье, т.-е. выра­
жали тонкую смышленость хищныхъ звѣрей, вмѣстѣ уклончивость 
и заносчивость. Онъ былъ всегда учтивъ.

Когда я взошелъ въ его кабинетъ, онъ сидѣлъ въ мундир­
номъ сюртукѣ безъ эполетъ и. куря трубку, писалъ. Онъ въ ту же 
минуту всталъ и, прося меня сѣсть противъ него, началъ слѣдую­
щей удивительной-фразой:

— Графъ Александръ Христофоровичъ доставилъ мнѣ случай 
познакомиться съ вами. Вы, кажется, видѣли Сагтынскаго сегодня 
утромъ?

— Видѣлъ.
— Мнѣ очень жаль, что поводъ, который заставилъ меня 

васъ просить ко мнѣ, не совсѣмъ пріятный для васъ. Неосторож­
ность ваша навлекла снова гнѣвъ его величества на васъ.

—  Я вамъ, генералъ, скажу то, что сказалъ г. Сагтынскому: 
я не могу себѣ представить, чтобы меня выслали только за то, 
что я повторилъ уличный слухъ, который, конечно, вы слышали 
прежде меня, а, можетъ, точно такъ же разсказывали, какъ я.

— Да, я слышалъ и говорилъ объ этомъ, и тутъ мы ; равны;
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но вотъ гдѣ начинается разница: я, повторяя эту нелѣпость, клялся, 
что этого никогда не было, а вы изъ этого слуха сдѣлали поводъ 
обвиненія всей полиціи. Это— все несчастная страсть de dlnigrer le 
gouvemement '),— страсть, развитая въ васъ во всѣхъ, господа, па­
губнымъ примѣромъ Запада. У насъ не то, что во Франціи, гдѣ 
правительство на ножахъ съ партіями, гдѣ его таскаютъ въ грязи; 
у насъ управленіе отеческое, все дѣлается какъ можно келейнѣе... 
Мы выбиваемся изъ силъ, чтобъ все шло какъ можно тише и 
глаже, а тутъ люди, остающіеся въ какой-то безплодной оппозиціи, 
несмотря на тяжелыя испытанія, стращаютъ общественное мнѣніе, 
разсказывая и сообщая письменно, что полицейскіе солдаты рѣжутъ 
людей на улицахъ. Не правда ли, вѣдь, вы писали объ этомъ?

—  Я такъ мало придаю важности дѣлу, что совсѣмъ не счи­
таю нужнымъ скрывать, что я писалъ объ этомъ, и прибавлю ' къ 
кому,— къ моему отцу.

—  Разумѣется, дѣло не важное; но вотъ оно до чего васъ 
довело. Государь тотчасъ вспомнилъ вашу фамилію и что вы были 
въ Вяткѣ и велѣлъ васъ отправить назадъ. А потому графъ и по­
ручилъ мнѣ увѣдомить васъ, чтобъ вы завтра, въ восемь часовъ 
утра пріѣхали къ нему: онъ вамъ объявитъ высочайшую волю.

—  Итакъ, на томъ и останется, что я долженъ ѣхать въ 
Вятку съ больной женой, съ больнымъ ребенкомъ, по дѣлу, о кото­
ромъ вы говорите, что оно неважно?..

— Да вы служите? —  спросилъ меня Дубельтъ, пристально 
вглядываясь въ пуговицы моего вицъ-мундирнаго фрака.

— Въ канцеляріи министра в. д.
—  Давно ли?
—  Мѣсяцевъ шесть.
—  И все время въ Петербургѣ?
—  Все время.
— Я понятія не имѣлъ.
—  Видите,— сказалъ я, улыбаясь,— какъ я себя скромно велъ.
Сагтынскій не зналъ, что я женатъ, Дубельтъ не зналъ, что

я на службѣ, а оба знали, чтб я говорилъ въ своей комнатѣ, какъ 
думалъ, и чтб писалъ отцу... Дѣло было въ томъ, что я тогда 
только-что началъ сближаться съ петербургскими литераторами, 
печатать статьи, а главное, я былъ переведенъ изъ Владиміра въ 
Петербургъ графомъ Строгановымъ безъ всякаго участія тайной 
полиціи и, пріѣхавши въ Петербургъ, не пошелъ являться ни къ 
Дубельту, ни въ III Отдѣленіе, на что мнѣ намекали добрые люди.

’ ) Чернить правительство.

ГВРПЕНЪ X III. 4
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— Помилуйте,— перебилъ меня Дубельтъ,—всѣ свѣдѣнія, со­
бранныя о васъ, совершенно въ вашу пользу; я еще вчера гово­
рилъ съ Жуковскимъ,—дай Богъ, чтобъ объ моихъ сыновьяхъ такъ 
отзывались, какъ онъ отозвался.

— А, все-таки, въ Вятку...
— Вотъ’ видите, ваше несчастіе, что докладная записка была 

подана и что многихъ обстоятельствъ не было на виду. "Ѣхать 
вамъ надобно, этого поправить нельзя, но я полагаю, что Вятку 
можно замѣнить другимъ городомъ. Я переговорю съ графомъ,— онъ. 
еще сегодня ѣдетъ во дворецъ. Все, что возможно сдѣлать для 
облегченія, мы постараемся сдѣлать; графъ— человѣкъ ангельской 
доброты.

Я всталъ. Дубельтъ проводилъ меня до дверей кабинета. Тутъ 
я не вытерпѣлъ и, пріостановившись, сказалъ ему:

—  Я имѣю къ вамъ, генералъ, небольшую просьбу. Если вамъ 
меня нужно, не посылайте, пожалуйста, ни квартальныхъ, ни жан­
дармовъ: они пугаютъ, шумятъ, особенно вечеромъ. За что же 
больная жена моя будетъ больше всѣхъ наказана въ дѣлѣ бу­
дочника?

— Ахъ, Боже мой, какъ это непріятно!— возразилъ Дубельтъ. 
Какіе они всѣ неловкіе. Будьте увѣрены, что я не пошлю больше 
полицейскаго. Итакъ, до завтра; не забудьте: въ 8 час. у графа; 
мы тамъ увидимся.

Точно будто мы сговаривались вмѣстѣ ѣхать къ Смурову ‘) ѣсть 
устрицы.

На другой день ’ ), въ восемь часовъ я былъ въ пріемной залѣ 
Бенкендорфа. Я засталъ тамъ человѣкъ пять-шесть просителей; 
мрачно и озабоченно стояли они у стѣны, вздрагивали при каж ­
домъ шумѣ, жались еще больше и кланялись всѣмъ проходящимъ 
адъютантамъ. Въ числѣ ихъ была женщина вся въ траурѣ, съ за­
плаканными глазами; она сидѣла съ бумагой, свернутой въ тру­
бочку, въ рукахъ; бумага дрожала, какъ осиновый листъ. Шага 
три отъ нея стоялъ высокій, нѣсколько согнувшійся старикъ, лѣтъ 
семидесяти, плѣшивый и пожелтѣвшій, въ темнозеленой военной 
шинели, съ рядомъ медалей и крестовъ на груди. Онъ время отъ 
.времени вздыхалъ, качалъ головой и шепталъ что-то себѣ подъ носъ.

У  окна сидѣлъ, развалясь, какой-то «другъ дома», лакей или 
дежурный чиновникъ. Онъ всталъ, когда я взошелъ; вглядываясь въ V

V Старая фирма, торговавшая гастрономическими и бакалейными то­
варами.

*) 8 декабря.
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его лицо, я узналъ его: мнѣ эту противную фигуру показывали 
въ театрѣ,—это былъ одинъ изъ главныхъ 'уличныхъ шпіоновъ, 
помнится, по фамиліи Фабръ. Онъ спросилъ меня:

— Вы съ просьбой къ графу?
— По его требованію.
—  Ваша фамилія?
Я назвалъ себя.
— Ахъ,— сказалъ онъ, мѣняя тонъ, какъ будто встрѣтилъ 

стараго знакомаго,— сдѣлайте одолженіе, не угодно ли сѣсть? Графъ 
черезъ четверть часа выйдетъ.

Какъ-то было страшно тихо и unheimlich ') в ъ . залѣ; день 
плохо пробивался сквозь туманъ и замерзнувшія стекла; никто 
ничего не говорилъ. Адъютанты быстро пробѣгали взадъ и впередъ 
да жандармъ, стоявшій за дверями, гремѣлъ иногда своей сбруей, 
переступая съ ноги на ногу. Подошло еще человѣка два просите­
лей. Чиновникъ бѣгалъ каждаго спрашивать за чѣмъ. Одинъ изъ 
адъютантовъ подошелъ къ нему и началъ что-то разсказывать 
полушопотомъ, причемъ онъ придавалъ себѣ видъ отчаяннаго по­
вѣсы; вѣроятно, онъ разсказывалъ какія-нибудь мерзости, потому 
что они часто перерывали разговоръ лакейскимъ смѣхомъ безъ 
звука, причемъ почтенный чиновникъ, показывая видъ, что ему 
мочи нѣтъ, что онъ готовъ надорваться, повторялъ: «перестаньте, 
ради Бога, перестаньте, не могу больше».

Минутъ черезъ пять явился Дубельтъ, разстегнутый, по-до­
машнему, бросилъ взглядъ на просителей, причемъ они поклони­
лись, и издали, увидя меня, сказалъ: «Bonjour, М. Н., votre affaire 
ѵа parfaitement bien 2), на хорошей дорогѣ...»

Оставляютъ меня, что ли!? Я хотѣлъ, было, спросить, но 
прежде, чѣмъ успѣлъ вымолвить слово, Дубельтъ уже скрылся. 
Вслѣдъ за нимъ взошелъ какой-то генералъ, вычищенный, убран­
ный, затянутый, вытянутый, въ бѣлыхъ штанахъ, въ шарфѣ,—я не 
видывалъ лучшаго генерала. Если когда-нибудь въ Лондонѣ будетъ 
выставка генераловъ, такъ, какъ въ Цинцинати теперь Baby-Exhi­
bition 3), то я совѣтую послать именно его изъ Петербурга. Гене­
ралъ подошелъ къ той двери, изъ которой долженъ былъ выйти 
Бенкендорфъ, и замеръ въ неподвижной вытяжкѣ; я съ большимъ 
любопытствомъ разсматривалъ этотъ идеалъ унтеръ-офицера... Ну, 
должно быть, солдатъ посѣкъ онъ на своемъ вѣку за шагистику...

>) Жутко.
*) Здравствуйте, г. Г., ваше дѣло идетъ превосходи». 
3) Выставка куколъ.
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Откуда берутся эти люди? Онъ родился для выкидыванія артикула 
и для строяі Съ нимъ пришелъ, вѣроятно, его адъютантъ, тончай­
шій корнетъ въ мірѣ, съ неслыханно длинными ногами, бѣлоку­
рый, съ крошечнымъ бѣличьимъ лицомъ и съ тѣмъ добродушнымъ 
выраженіемъ, которое часто остается у матушкиныхъ сынковъ, 
никогда ничему неучившихся или, по крайней мѣрѣ, невыучив­
шихся. Эта жимолость въ мундирѣ стояла ііъ почтительномъ отда­
леніи отъ образцоваго генерала.

Снова влетѣлъ Дубельтъ, этотъ разъ пріосанившись и застег­
нувшись. Онъ тотчасъ обратился къ генералу и спросилъ, что ему 
нужно? Генералъ правильно, какъ ординарцы говорятъ, когда явля­
ются къ начальникамъ, отрапортовалъ: «Вчерашній день отъ князь 
Александра Ивановича *) получилъ высочайшее повелѣніе отпра­
виться въ дѣйствующую армію на Кавказъ, счелъ обязанностью 
явиться передъ отбытіемъ къ его сіятельству».

Дубельтъ выслушалъ съ религіознымъ вниманіемъ эту рѣчь 
и, наклонясь нѣсколько въ знакъ уваженія, вышелъ и черезъ ми­
нуту возвратился.

—  Графъ,— сказалъ онъ генералу,— искренно жалѣетъ, что не 
имѣетъ времени принять в. пр. Онъ васъ благодаритъ и поручилъ 
мнѣ пожелать вамъ счастливаго пути.— При этомъ Дубельтъ рас­
простеръ руки, обнялъ и два раза коснулся щеКи генерала своими 
усами.

Генералъ отступилъ торжественнымъ маршемъ, юноша съ 
бѣличьимъ лицомъ и съ ногами журавля отправился за нимъ. Сцена 
эта искупила мнѣ много горечи того дня. Генеральскій фронтъ, 
прощаніе по довѣренности и, наконецъ, лукавая морда Рейнеке- 
Фукса, цѣлующаго безмозглую голову его превосходительства,— 
все это было до того смѣшно, что я чуть-чуть удержался. Мнѣ 
кажется, что Дубельтъ замѣтилъ это и съ тѣхъ поръ началъ ува­
жать меня.

Наконецъ, двери отворились ѣ deux battants *), и взошелъ 
Бенкендорфъ. Наружность шефа жандармовъ не имѣла въ себѣ 
ничего дурного; видъ его былъ довольно общій остзейскимъ дворя­
намъ и вообще нѣмецкой аристократіи. Лицо tero было измято, 
устало, онъ имѣлъ обманчиво добрый взглядъ, который часто при­
надлежитъ людямъ уклончивымъ и апатическимъ.

Можетъ, Бенкендорфъ и не сдѣлалъ всего зла, которое могъ 
сдѣлать, будучи начальникомъ этой страшной полиціи, стоящей

’ ) Чернышевъ, военный министръ.
*) На обѣ половинки.
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внѣ закона и надъ закономъ, имѣвшей право мѣшаться во все,-— 
я готовъ этому вѣрить, особенно, вспоминая прѣсное выраженіе его 
лица,— но и добра онъ не сдѣлалъ: на это у него недоставало 
энергіи, воли, сердца. Робость сказать слово въ защиту гонимыхъ 
стоитъ всякаго преступленія на службѣ такому холодному, безпо­
щадному человѣку, какъ Николай.

Сколько невинныхъ жертвъ прошло его руками, сколько по­
гибло отъ невниманія, отъ разсѣянія, отъ того, что онъ занятъ 
былъ волокитствомъ, и сколько, можетъ, мрачныхъ образовъ и 
тяжелыхъ воспоминаній бродило въ его головѣ и мучило его на 
томъ пароходѣ, гдѣ, преждевременно опустившійся и одряхлѣвшій, 
онъ искалъ въ измѣнѣ своей религіи заступничества католической 
церкви съ ея всепрощающими индульгенціями... 10

— До свѣдѣнія государя императора,— сказалъ онъ мнѣ,—до­
шло, что вы участвуете въ распространеніи вредныхъ слуховъ для 
правительства. Его величество, видя, какъ вы мало исправились, 
изволилъ приказать васъ отправить обратно въ Вятку; но я, по 
просьбѣ генерала Дубельта и основываясь на свѣдѣніяхъ, собран­
ныхъ объ васъ, докладывалъ е. в. о болѣзни вашей супруги и го­
сударю угодно было измѣнить свое рѣшеніе. Е. в. воспрещаетъ 
вамъ въѣздъ въ столицы, вы снова отправитесь подъ надзоръ по­
лиціи '). но мѣсто вашего жительства предоставлено назначить ми­
нистру внутреннихъ дѣлъ.

— Позвольте мнѣ откровенно сказать, что даже вв сію  минуту 
я не могу вѣрить, чтобъ не было другой причины моей ссылки. 
Въ 1835 г. я былъ сосланъ по дѣлу праздника, на которомъ вовсе 
не былъ, теперь я наказываюсь за слухъ, о которомъ говорилъ 
весь городъ. Странная судьба!

Бенкендорфъ поднялъ плечи и, разводя руками, какъ чело­
вѣкъ, исчерпавшій всѣ свои доводы, перебилъ мою рѣчь:

— Я вамъ объявляю монаршую волю, а вы мнѣ отвѣчаете 
разсужденіями. Что за польза будетъ изъ всего, что вы мнѣ ска­
жете и что я вамъ скажу? это — потерянныя слова. Перемѣнить 
теперь ничего нельзя; что будетъ потомъ, долею зависитъ отъ 
васъ. А такъ какъ вы напомнили объ вашей первой исторіи, то я 
особенно рекомендую вамъ, чтобъ не было третьей, — тако легко 
въ третій разъ вы, навѣрное, не отдѣлаетесь.

Бенкендорфъ благосклонно улыбнулся и отправился къ про­
сителямъ. Онъ очень мало говорилъ съ ними, бралъ просьбу, бро-

‘ ,і О надзорѣ не могло быть сказано, такъ какъ онъ вовсе не былъ 
установленъ, что видно изъ приведенныхъ во II томѣ документовъ и изъ 
■ отсутствія Герцена въ спискахъ поднадзорныхъ по Новгородской губерніи.
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саль въ нее взглядъ, потомъ отдавалъ Дубельту, перерывая замѣ­
чанія просителей той же граціозно-снисходительной улыбкой. Мѣ­
сяцы цѣлые эти люди обдумывали и приготовлялись къ этому сви­
данію, отъ котораго зависитъ честь, состояніе, семья; сколько 
труда, усилій было употреблено ими прежде, чѣмъ ихъ приняли, 
сколько разъ стучались они въ запертую дверь, отгоняемые жан­
дармомъ или швейцаромъ. И какъ, должно быть, щемящи, велики 
нужды, которыя привели ихъ къ начальнику тайной полиціи; вѣро­
ятно, предварительно были исчерпаны всѣ законные пути,— а чело­
вѣкъ этотъ отдѣлывается общими мѣстами, и, по всей вѣроятности, 
какой-нибудь столоначальникъ положитъ какое-нибудь рѣшеніе, 
чтобъ сдать дѣло въ какую-нибудь другую канцелярію. И чѣмъ онъ 
такъ озабоченъ, куда торопится?

.Когда Бенкендорфъ подошелъ къ старику съ медалями, тотъ 
сталъ на колѣни и вымолвилъ:

— Ваше сіятельство, взойдите въ мое положеніе!
— Что за мерзость! — закричалъ графъ. Вы позорите ваши 

медали!— и полный благороднаго негодованія, онъ прошелъ мимо, 
не взявъ его просьбы. Старикъ тихо поднялся, его стеклянный 
взглядъ выражалъ ужасъ и помѣшательство, нижняя губа дрожала, 
онъ что-то лепеталъ.

Какъ эти люди безчеловѣчны, когда на нихъ приходитъ ка­
призъ быть человѣчными!

Дубельтъ подошелъ къ старику, взялъ просьбу и сказалъ:
— Зачѣмъ это вы, въ самомъ дѣлѣ? ну, давайте вашу просьбу, 

я пересмотрю.
Бенкендорфъ' уѣхалъ къ 'государю.
— Что же мнѣ дѣлать?— спросилъ я Дубельта.
—  Выберите себѣ, какой хотите, городъ съ министромъ в. д.г 

мы мѣшать не будемъ. Мы завтра все дѣло перешлемъ туда; я по­
здравляю васъ, что такъ уладилось.1;;

— Покорнѣйше васъ благодарю!
Отъ Бенкендорфа я поѣхалъ въ министерство. Директоръ 

нашъ, какъ я сказалъ, принадлежалъ къ тому типу нѣмцевъ, ко­
торые имѣютъ въ себѣ что-то лемуровское, долговязое, нерасто­
ропное, тянущееся. У нихъ мозгъ дѣйствуетъ медленно, не сразу 
схватываетъ и долго работаетъ, чтобъ дойти до какого-нибудь за­
ключенія. Разсказъ мой, по несчастію, предупредилъ сообщеніе изъ 
III Отдѣленія; онъ вовсе не ждалъ его и потому совершенно рас­
терялся, говорилъ какія-то безсвязныя вещи, самъ замѣтилъ это 
и, чтобъ поправиться, сказалъ мнѣ: «Erlauben Sie mir, deutsch zu
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sprechen» *). Можетъ, грамматически рѣчь его и вышла правильнѣе 
на нѣмецкомъ языкѣ, но яснѣе и опредѣленнѣе она не стала. Я 
замѣтилъ очень хорошо, что въ немъ боролись два чувства: онъ 
понялъ всю несправедливость дѣла, но считалъ обязанностію ди­
ректора оправдать дѣйствіе правительства; при этомъ онъ не хо­
тѣлъ передо мной показать себя варваромъ да и не забывалъ 
вражду, которая постоянно царствовала между министерствомъ и- 
тайной полиціей. Стало быть, задача сама-по-себѣ выразить весь 
этотъ сумбуръ была не легка. Онъ кончилъ признаніемъ, что ни­
чего не можетъ сказать безъ министра, къ которому и отпра­
вился.

Графъ Строгановъ позвалъ меня 3), разспросилъ дѣло, выслу­
шалъ все внимательно и сказалъ мнѣ въ заключеніе:

— Это — чисто полицейская уловка. Ну, да. хорошо и я, съ 
своей стороны, имъ отвѣчу. — Я, право, думалъ, что онъ сейчасъ 
отправится къ государю и объяснитъ ему дѣло, но такъ далеко 
министры не ходятъ.— Я получилъ,— продолжалъ онъ,—высочайшее 
повелѣніе объ васъ, вотъ оно; вы видите, что мнѣ предоставлено 
избрать мѣсто и употребить васъ на службу. Куда вы хотите?

—  Въ Тверь или въ Новгородъ,— отвѣчалъ я.
— Разумѣется... ну, а такъ какъ мѣсто зависитъ отъ меня и 

вамъ, вѣроятно, все равно, въ который изъ этихъ городовъ я васъ 
назначу, то я вамъ дамъ первую вакансію совѣтника губернскаго 
правленія, т.-е. высшее мѣсто, которое вы по чину можете имѣть. 
Шейте себѣ мундиръ съ шитымъ воротникомъ,—добавилъ онъ шутя.

Вотъ и отыгрался, только не въ мою масть.
Черезъ недѣлю Строгановъ представилъ въ сенатъ о назна­

ченіи меня совѣтникомъ въ Новгородъ.
х А , вѣдь, пресмѣшно: сколько секретарей, асессоровъ, уѣзд­

ныхъ и губернскихъ чиновниковъ домогались долго, страстно, упорно 
домогались, чтобъ получить это мѣсто; взятки были даны, святѣй­
шія обѣщанія получены,— и вдругъ министръ, исполняя высочайшую 
волю и въ то же время дѣлая отместку тайной полиціи, наказы­
вала меня этимъ повышеніемъ, бросалъ человѣку подъ ноги, для 
позолоты пилюли, это мѣсто,— предметъ пламенныхъ желаній и са­
молюбивыхъ грезъ, человѣку, который его бралъ съ твердымъ намѣ­
реніемъ бросить при первой возможности.

*) Позвольте мнѣ говорить по-нѣмецки.
-) Бумага III Отдѣленія отъ 9 декабря могла быть получена или въ 

тотъ же день или 10-го; слѣд., разговоръ со Строгановымъ происходилъ не 
непосредственно послѣ бесѣды съ Полемъ, къ которому Герценъ отправился 
прямо отъ Бенкендорфа.
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Отъ Строганова я поѣхалъ къ одной дамѣ; объ этомъ зна­
комствѣ слѣдуетъ сказать нѣсколько словъ.

Между рекомендательными письмами, которыя мнѣ далъ мой 
отецъ, когда я ѣхалъ въ Петербургъ '), было одно, которое я де­
сять разъ бралъ въ руки, перевертывалъ и пряталъ опять въ столъ, 
откладывая визитъ свой до другого дня. Письмо это было къ семи­
десятилѣтней знатной, богатой дамѣ; дружба ея съ моимъ отцомъ 
шла съ незапамятныхъ временъ; онъ познакомился съ ней, когда 
она была при дворѣ Екатерины II, потомъ они встрѣтились въ Па­
рижѣ, вмѣстѣ ѣздили туда и сюда, наконецъ, оба пріѣхали до­
мой на отдыхъ, лѣтъ тридцать тому назадъ.

Я, вообще, не любилъ важныхъ людей, особенно женщинъ, да 
еще къ тому же семидесятилѣтнихъ; но отецъ мой спрашивалъ 
второй разъ, былъ ли я у Ольги Александровны Жеребцовой. И 
я, наконецъ, рѣшился проглотить эту пилюлю. Офиціантъ привелъ 
меня въ довольно сумрачную гостиную, плохо убранную, какъ-то 
почернѣвшую, полинявшую; мебель, обивка,— все сдало цвѣтъ, все 
стояло, видно, давно на этихъ мѣстахъ. На меня пахнуло домомъ 
княжны Мещерской; старость не меньше юности протаптываетъ 
свои слѣды на всемъ окружающемъ. Самоотверженно ждалъ я по­
явленія хозяйки, приготовляясь къ скучнымъ вопросамъ, къ глу­
хотѣ, къ кашлю, къ обвиненіямъ новаго поколѣнія, а, можетъ, и 
къ моральнымъ поученіямъ.

Минутъ черезъ пять взошла твердымъ шагомъ высокая ста­
руха, съ строгимъ лицомъ, носившимъ слѣды большой красоты; въ 
ея осанкѣ, поступи и жестахъ выражались упрямая воля, рѣзкій 
характеръ и рѣзкій умъ. Она проницательно осмотрѣла меня съ 
головы до ногъ, подошла къ дивану, отодвинула однимъ движе­
ніемъ руки столъ и сказала мнѣ:

—  Садитесь сюда на кресла, поближе ко мнѣ, я, вѣдь, корот­
кая пріятельница съ вашимъ отцомъ и люблю его.— Она развернула 
письмо и подала мнѣ, говоря: «Пожалуйста, прочтите мнѣ, у меня 
болятъ глаза». Письмо было писано по-французски, съ разными 
комплиментами, съ воспоминаніями и намеками. Она слушала, улы­
баясь, и, когда я кончилъ, сказала:

— Умъ-то у него не старѣетъ, все тотъ же; онъ очень былъ 
любезенъ и очень костикъ *). А что, теперь все сидитъ въ ком­
натѣ, въ халатѣ, представляетъ больного? Я два года тому назадъ 
роѣзжала Москвой, была тогда у вашего батюшки; насилу, гово-

') Еще въ декабрѣ 1839 г.
г) Caustique — колкій, язвительный.
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ритъ, могу принять, разрушаюсь, а потомъ разговорился и забылъ 
свои болѣзни. Все— баловство; онъ немного старше меня, года два- 
три, да и то есть ли, а вотъ я и женщина, а все еще на ногахъ. 
Да, да, много воды утекло съ тѣхъ временъ, о которыхъ вашъ 
отецъ поминаетъ. Ну, подумайте, мы съ нимъ были "изъ первыхъ 
танцоровъ. Англезы тогда были въ модѣ; вотъ я съ Иваномъ Але­
ксѣичемъ, бывало, и танцуемъ у покойной императрицы; можете 
вы себѣ представить вашего батюшку въ свѣтло-голубомъ фран­
цузскомъ кафтанѣ, въ пудрѣ и меня съ фижмами и бёсоііеіёе? Съ 
нимъ было"’ очень пріятно танцовать, il £tait bel homme *), онъ былъ 
лучше васъ,— дайте-ка хорошенько на васъ посмотрѣть,—да, точно 
онъ былъ получше... Вы не сердитесь,— въ мои лѣта можно гово­
рить правду. Да, вѣдь, вамъ и не до того, я думаю, вѣдь, вы лите­
раторъ, ученый. Ахъ, Боже мой, кстати, разскажите мнѣ, пожа­
луйста, что это съ вами за гисторія была? Батюшка вашъ писалъ 
ко мнѣ, когда васъ послали въ Вятку; я пробовала говорить съ 
Блудовымъ,— ничего не сдѣлалъ. За что это васъ услали? они, вѣдь, 
не говорятъ, все у нихъ эёсгеі d’£tat *).

Въ ея манерѣ было столько простоты и искренности, что, во­
преки ожиданію, мнѣ было легко и 'свободно. Я отвѣчалъ полу­
шутливо и полусерьезно и разсказалъ ей наше дѣло.

— Воюетъ со студентами,—замѣтила она; все въ головѣ 
одно—конспираціи; ну, а тѣ и рады подслуживаться; все пустяками 
занимаются. Людишки такіе дрянные около него,—откуда это онъ 
ихъ набралъ? Безъ роду и племени. Такъ, видите, mon fcher соп- 
spirateur, что же вамъ было тогда лѣтъ шестнадцать?

—  Ровно двадцать одинъ годъ,— отвѣчалъ я, смѣясь отъ души 
ея полнѣйшему презрѣнію къ нашей политической дѣятельности, 
т.-е. къ моей и Николаевой,— но зато я былъ старшій.

— Четыре-пять студентовъ испугали, видите, tout Іе gouver- 
nement ’ )... срамъ какой.

Потолковавши въ этомъ родѣ съ полчаса, я всталъ, чтобъ ѣхать.
—  Постойте-ка, постойте-ка,— сказала мнѣ Ольга Александ­

ровна еще болѣе дружескимъ тономъ,— я не кончила мою испо­
вѣдь; а какъ это вы увезли свою невѣсту?

— Почему вы знаете?
— Э , батюшка, слухомъ свѣтъ полнится,— молодость, des 

passions 4); я говорила тогда съ вашимъ отцомъ, онъ еще сердился

*) Онъ былъ красивый мужчина.
4) Государственная тайна.
*) Все правительство.
*) Страсти.
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на васъ; ну, да, вѣдь, умный человѣкъ, понялъ... благо, вы счаст­
ливо живете— чего еще? Какъ же, говоритъ, пріѣзжалъ въ Москву 
противъ приказа,— попался бы, ну, послали бы въ крѣпость. Я ему 
на это и молвила: ну, да, вѣдь, не попался, такъ это надобно ра­
доваться вамъ, а что пустяки городить да придумывать, что могло 
бы быть. Ну, вы всегда, говоритъ онъ мнѣ, были отважны и жили 
очертя голову. А что же, батюшка, оканчиваю не хуже другихъ 
вѣкъ, отвѣтила я ему. А это что ужъ такое; безъ денегъ оста­
вилъ молодыхъ! на что это похоже!? Ну, говоритъ, рошлю, не 
сердитесь... Познакомите меня съ вашей супругой-то, а?

Я поблагодарилъ ее и сказалъ, что я пріѣхалъ покамѣстъ одинъ.
—  Гдѣ же вы остановились?
— У Демута.
— И тамъ обѣдаете?
— Иногда тамъ, иногда у Дюме.
—л На что же это по трактирамъ-то? дорого стоитъ, да и 

такъ нехорошо женатому человѣку. Нескучно, что ли, вамъ со ста­
рухой обѣдать? приходите-ка. А я, право, очень рада, что позна­
комилась съ вами; спасибо вашему отцу, что прислалъ васъ ко 
мнѣ: вы очень интересный молодой человѣкъ, хорошо понимаете 
вещи, даромъ, что молоды. Вотъ мы съ вами и потолкуемъ о томъ, 
о семъ, а то, знаете, съ этими куртизанами скучно,— все одно: 
объ дворѣ да кому орденъ дали,— все пустое.

Тьеръ въ одномъ томѣ исторіи консулата ') довольно по­
дробно и довольно вѣрно разсказалъ умерщвленіе Павла. Въ его 
разсказѣ два раза упомянута одна женщина, сестра послѣдняго 
фаворита Екатерины, графа Зубова -). Красавица собой, молодая 
вдова генерала, кажется, убитаго во время войны, страстная и дѣя­
тельная натура, избалованная положеніемъ, одаренная необыкно­
веннымъ умомъ и мужскимъ характеромъ, она сдѣлалась средо­
точіемъ недовольныхъ во время дикаго и безумнаго царствованія 
Павла. У нея собирались заговорщики, она подстрекала ихъ, че­
резъ нее шли сношенія съ англійскимъ посольствомъ. Полиція Павла 
заподозрила ее, наконецъ, и она, во-время извѣщенная, можетъ, 
самимъ Паленомъ 3), успѣла уѣхать за границу. Заговоръ былъ 
тогда готовъ, и она получила, танцуя на балу прусскаго короля, 
вѣсть о томъ, что Павелъ убитъ. Вовсе не скрывая радости, она 
съ восторгомъ объявила новость всѣмъ, находившимся въ залѣ.

') «Histoire.de Іа revolution fran^aise depuis 1789 jusqu’au 18 brumaire».
3) Князь Платонъ Александровичъ.
*) Графъ Петръ Алексѣевичъ фонъ деръ-Паленъ.
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Это до того скандализировало прусскаго короля, что онъ велѣлъ 
ее выслать въ 24 часа изъ Берлина.

Она поѣхала въ Англію. Блестящая, избалованная придворной 
жизнью и снѣдаемая жаждой большого поприща, она является льви­
цей первой величины въ Лондонѣ и играетъ значительную роль въ 
замкнутомъ и недоступномъ обществѣ англійской аристократіи. 
Принцъ Валлійскій, т.-е. будущій король Георгъ IV, у ея ногъ, вскорѣ 
болѣе... Пышно и шумно шли годы ея заграничнаго житья, но шли 
и срывали цвѣтокъ за цвѣткомъ.

Вмѣстѣ съ старостью началась для нея пустыня, удары судьбы, 
одиночество и грустная жизнь воспоминаній. Ея сынъ *) былъ убитъ 
подъ Бородинымъ, ея дочь умерла и оставила ей внуку, графиню 
Орлову *). Старушка всякій годъ ѣздила въ августѣ мѣсяцѣ изѣ 
Петербурга въ Можайскъ посѣтить могилу сына. Одиночество и 
несчастіе не сломили ея сильнаго характера, а сдѣлали его только 
угрюмѣе и угловатѣе. Точно дерево середь зимы, она сохранила 
линейный очеркъ своихъ вѣтвей; листья облетѣли, костливо зябли 
голые сучья, но тѣмъ яснѣе виднѣлся величавый ростъ, смѣлые раз­
мѣры, и стержень, посѣдѣлый отъ инея, гордо и сумрачно выдер­
живалъ себя и не гнулся отъ всякаго вѣтра и отъ всякой непогоды.

Ея длинная, полная движенія жизнь, страшное богатство 
встрѣчъ, столкновеній образовали въ ней ея высокомѣрный, но 
далеко на лишенный печальной вѣрности взглядъ. У нея была свся 
философія, основанная на глубокомъ презрѣніи къ людямъ, кото­
рыхъ она оставить все же не могла, по дѣятельному характеру.

— Вы ихъ еще не знаете,— говорила она мнѣ, провожая ки­
ваньемъ головы разныхъ толстыхъ и худыхъ сенаторовъ и гене­
раловъ,— а ужъ я довольно на нихъ насмотрѣлась, меня не такъ 
легко провести, какъ они думаютъ; мнѣ двадцати лѣтъ не было, 
когда братъ 3) былъ въ пущемъ фаворѣ, императрица меня очень 
ласкала и очень любила. Такъ, повѣрите ли, старики, покрытые 
кавалеріями, едва таскавшіе ноги, наперерывъ бросались въ пе­
реднюю подать мнѣ салопъ или теплые башмаки. Государыня скон­
чалась,— и на другой ден£ домъ мой опустѣлъ, меня бѣгали, какъ 
заразы, знаете, при сумасшедшемъ-то, и тѣ же самыя персоны. Я 
шла своей дорогой, не нуждалась ни въ комъ и уѣхала за море. 
Послѣ моего возвращенія Богъ посѣтилъ меня большими несча­
стіями, только я ни отъ кого участія не видала; были два-три ста-

') Александръ Александровичъ Жеребцовъ.
2) Жена А. Ѳ . Орлова, Ольга Александровна. 

Зубовъ.
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рыхъ пріятеля, тѣ, точно, и остались. Ну, пришло новое царство­
ваніе; Орловъ *), видите, въ силѣ, т.-е. я не знаю, насколько это 
правда... такъ думаетъ, по крайней мѣрѣ; знаютъ, что онъ мой 
наслѣдникъ, и внучка-то меня любитъ,— ну, вотъ и пошла такая 
дружба; опять готовы подавать шубу и галоши! Охъ! знаю я ихъ, 
да скучно иной разъ одной сидѣть, глаза болятъ, читать трудно, 
да и не всегда хочется, я ихъ и пускаю, болтаютъ всякій вздоръ,— 
развлеченіе; часъ, другой и пройдетъ...

Странная, оригинальная развалина другого вѣка, окруженная 
выродившимся поколѣніемъ на безплодной и низкой> почвѣ петер­
бургской придворной жизни, она чувствовала себя выше его и 
была права. Если она дѣлила сатурналіи Екатерины и оргіи 
Георга IV, то она же дѣлила опасность заговорщиковъ при 
Павлѣ. 11 ,

Ея ошибка состояла не въ презрѣніи ничтожныхъ людей, а въ 
томъ, что она принимала произведенія дворцоваго огорода за все 
наше поколѣніе. При Екатеринѣ дворъ и гвардія, въ самомъ дѣлѣ, 
обнимали все образованное въ Россіи; больше или меньше, это 
продолжалось до 1812 г. Съ тѣхъ поръ русское общество сдѣлало 
страшные успѣхи; война вызвала къ сознанію, сознаніе— къ 14 де­
кабря, общество внутри раздвоилось. Уже со стороны дворца 
остается не лучшее: казни и свирѣпыя мѣры отдаляли однихъ, 
новый тонъ отдалилъ другихъ. Александръ продолжалъ образован­
ныя традиціи Екатерины; при Николаѣ свѣтско-аристократическій 
тонъ замѣняется сухимъ, формальнымъ, дерзко-деспотическимъ, съ 
одной стороны, и безпрекословно покорнымъ— съ другой, смѣсь 
наполеоновской отрывистой и грубой манеры съ чиновничьимъ 
бездушіемъ. Новое общество, средоточіе котораго въ Москвѣ, 
быстро развилось.

Есть удивительная книга, которая поневолѣ приходитъ въ 
голову, когда говоришь объ Ольгѣ Александровнѣ. Это— «Записки» 
княгини Дашковой, напечатанныя лѣтъ двадцать тому назадъ въ 
Лондонѣ. Къ этой книгѣ приложены «Записки» двухъ сестеръ Виль- 
мотъ, жившихъ у Дашковой между 1805 и 1810 годами. Обѣ— 
ирландки, очень образованныя и одаренныя большимъ талантомъ 
наблюденія. Мнѣ чрезвычайно хотѣлось бы, чтобъ ихъ письма и 
«Записки» были извѣстны у насъ.

Сравнивая московское общество передъ 1812 г. съ тѣмъ, 
которое я оставилъ въ 1847 году, сердце бьется отъ радости. Мы 
сдѣлали страшный шагъ впередъ. Тогда было общество недоволь-

‘ ) Гр. Алексѣй Ѳедоровичъ.
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ныхъ, т.-е. отставныхъ, удаленныхъ, отправленныхъ на покой; 
теперь есть общество независимыхъ. Тогдашніе львы были ка­
призные олигархи; графъ А. Г. Орловъ, Остерманъ *), «общество 
тѣней*, какъ говоритъ miss Willmot, общество государственныхъ 
людей, умершихъ въ Петербургѣ лѣтъ пятнадцать тому назадъ 
и продолжавшихъ пудриться, покрывать себя лентами и являться 
на обѣды и пиры въ Москвѣ, будируя, важничая и не имѣя ни 
силы, ни смысла. Московскіе львы съ 1825 года были: Пушкинъ,
М. Орловъ, Чаадаевъ, Ермоловъ -). Тогда общество съ подобо­
страстіемъ толпилось въ домѣ графа Орлова, дамы «въ чужихъ 
брильянтахъ» 3), кавалеры, не смѣя садиться безъ разрѣшенія;, 
передъ ними графская дворня танцовала въ маскарадныхъ платьяхъ. 
Сорокъ лѣтъ спустя, я видѣлъ то же общество, толпившееся 
около каѳедры одной изъ аудиторій московскаго университета; 
дочери дамъ въ чужихъ каменьяхъ, сыновья людей, не смѣвшихъ 
сѣсть, съ страстнымъ сочувствіемъ слѣдили за энергической, 
глубокою рѣчью Грановскаго, отвѣчая взрывами рукоплесканій 
на каждое слово, глубоко потрясавшее сердца смѣлостью и благо­
родствомъ.

Вотъ этого-то общества, которое съѣзжалось со всѣхъ сторонъ 
Москвы и тѣснилось около трибуны, на которой молодой воинъ науки 
велъ серьезную рѣчь и пророчилъ былымъ, этого общества не по­
дозрѣвала Жеребцова. Ольга Александровна была особенно добра и 
внимательна ко мнѣ, потому что я былъ первый образчикъ міра, 
неизвѣстнаго ей; ее удивила мой языкъ и мои понятія. Она во мнѣ 
оцѣнила возникающіе всходы другой Россіи, не той, на которую 

‘весь свѣтъ падалъ изъ замерзшихъ оконъ Зимняго дворца. Спасибо 
ей и за то!

Я могъ бы написать цѣлый томъ анекдотовъ, слышанныхъ 
мною отъ Ольги Александровны: съ кѣмъ и кѣмъ она ни была въ 
сношеніяхъ... отъ графа д’Артуа 4) и Сегюра 5) до лорда Гренвиля в) 
и Каннинга 7), и притомъ она смотрѣла на всѣхъ независимо, по- 
своему и очень оригинально. Ограничусь однимъ небольшимъ слу­
чаемъ, который постараюсь передать ея собственными словами.

*) Ѳедоръ Андреевичъ, сынъ сосланнаго канцлера.
2) Алексѣй Петровичъ.
Л) Миссъ Вильмотъ.—А. И. Г.
4) Титулъ французскаго короля Карла X  до вступленія на престолъ 

въ 1824 г.
5) Луи-Филиппъ, графъ, французскій посолъ въ СПБ.
с) Вильямъ-Виндгамъ, выдающійся англійскій государственный дѣятель. 
7) Джорджъ, англійскій государственный дѣятель.
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Она жила на Морской. Разъ какъ-то шелъ полкъ съ музы­
кой по улицѣ; Ольга Александровна подошла къ окну и, глядя на 
солдатъ, сказала мнѣ:

— У меня дача есть недалеко отъ Гатчины, лѣтомъ иногда 
я ѣзжу туда отдохнуть. Передъ домомъ я велѣла сдѣлать большой 
скверъ, знаете, эдакъ на англійскій манеръ, покрытый дерномъ. 
Въ запрошлый годъ пріѣзжаю я туда; представьте себѣ: часовъ въ 
шесть утромъ слышу я страшный трескъ барабановъ; лежу ни 
живая, ни мертвая въ постели; все ближе да ближе; звоню, прибѣ­
жала моя калмычка.— Что, мать моя, это случилось? — спраши­
ваю я ,—шумъ какой? — Да это, говоритъ, Михаилъ Павловичъ ') 
изволитъ солдатъ учить.— Гдѣ это?— На нашемъ дворѣ. — Понра­
вился скверъ,— гладко и зелено! Представьте себѣ, дама живетъ, 
старуха, больная, а онъ въ шесть часовъ въ барабанъ... Ну, думаю, 
это— пустяки. «Позови дворецкаго». Пришелъ дворецкій; я ему го­
ворю: ты сейчасъ вели заложить телѣжку да поѣзжай въ Петер­
бургъ и найми сколько найдешь бѣлоруссовъ, да чтобъ завтра и 
начали копать прудъ. Ну, думаю, авось, навальною ученія не дадутъ 
подъ моими окнами. Все это невоспитанные люди!..

... Естественно, что я прямо отъ графа Строганова поѣхалъ 
къ Ольгѣ Александровнѣ и разсказалъ ей все случившееся.

— Господи, какія глупости, часъ отъ часу не легче,—замѣ­
тила она, выслушавши меня. Какъ это можно съ фамиліей та­
щиться въ ссылку изъ такихъ пустяковъ! Дайте, я переговорю съ 
Орловымъ; я рѣдко его о чемъ-нибудь прошу,— они всѣ не любятъ 
этого; ну, да иной разъ можетъ же сдѣлать что-нибудь. Побы­
вайте-ка у меня денька черезъ два, я вамъ отвѣтъ сообщу.

Черезъ день утромъ она прислала за мной. Я засталъ у нея 
нѣсколько человѣкъ гостей. Она была повязана бѣлымъ батисто­
вымъ платкомъ, вмѣсто чепчика,— это обыкновенно было при­
знакомъ, что она не въ духѣ; щурила глаза и не обращала почти 
никакого вниманія на тайныхъ совѣтниковъ и явныхъ генераловъ, 
приходившихъ свидѣтельствовать свое почтеніе.

Одинъ изъ гостей съ предовольнымъ видомъ вынулъ изъ 
кармана какую-то бумажку и, подавая ее Ольгѣ Александровнѣ, 
сказалъ:

— Я вамъ привезъ вчерашній рескриптъ князю Петру Ми­
хайловичу 2), можетъ, вы не изволили еще читать?

Слышала ли она или нѣтъ, я не знаю, но только она взяла *)

*) Великій князь.
*) Волконскій.
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бумагу, развернула ее, надѣла очки и, морщась, съ страшными 
усиліями, прочла: «Кня— зь, Пе—тръ, Ми—хайло—вичъ!»... Что вы 
это мнѣ даете?... А ?... Это не ко мнѣ?

— Я вамъ докладывалъ-съ, это рескриптъ...
— Боже мой, у меня глаза болятъ, я не всегда могу читать 

письма, адресованныя ко мнѣ, а вы заставляете чужія письма 
читать.

— Позвольте, я прочту... я, право, не подумалъ.
— И, полноте, что трудиться понапрасну, какое мнѣ дѣло 

до ихъ переписки; доживаю кое-какъ послѣдніе дни, совсѣмъ не 
тѣмъ голова занята.

Господинъ улыбнулся, какъ улыбаются люди, попавшіе впро­
сакъ, и положилъ рескриптъ въ карманъ.

Видя, что Ольга Александровна въ дурномъ расположеніи 
духа и въ очень воинственномъ, гости одинъ за другимъ откла­
нялись. Когда мы остались одни, она сказала мнѣ:

—  Я просила васъ сюда зайти, чтобъ сказать вамъ, что я 
на старости лѣтъ дурой Сдѣлалась: наобѣщала вамъ, да ничего и 
не сдѣлала; не спросясь броду-то и ненадобно соваться въ воду; 
знаете, по мужицкой пословицѣ?.. Говорила вчера съ Орловымъ 
объ вашемъ дѣлѣ,— и не ждите ничего...

Въ это время офиціантъ доложилъ, что графиня Орлова 
щ іѣхала.

— Ну, это ничего, свои люди, сейчасъ доскажу.
Графиня, красивая женщина и еще въ цвѣтѣ лѣтъ, подошла

къ рукѣ и освѣдомилась о здоровьѣ, на что Ольга Александровна 
отвѣчала, что чувствуетъ себя очень дурно; потомъ, назвавши 
меня, прибавила ей:

— Ну, сядь, сядь, другъ мой. Что дѣтки, здоровы?
— Здоровы.
— Ну, слава Богу; извини меня, я вотъ разсказываю о вче­

рашнемъ... Такъ вотъ, видите, я говорю ея мужу-то: что бы тебѣ 
сказать государю, ну, какъ это пустяки такіе дѣлаютъ? Куда ты! 
руками и ногами уперся; это, говоритъ, по части Бенкендорфа; 
съ нимъ, пожалуй, я переговорю, а докладывать государю не могу: 
онъ не любитъ, да у насъ это и не заведено.— Что же это за 
чудо, говорю я ему, поговорить съ Бенкендорфомъ? Я это и сама 
умѣю. Да и онъ-то чтр ужъ изъ ума выжилъ, самъ не знаетъ, 
что дѣлаетъ? все актриски на умѣ,— кажется, ужъ и гіе подъ 
лѣта волочиться; а тутъ какой-нибудь секретаришка у него дѣ­
лаетъ доносы всякіе, а онъ и подаетъ. Что же онъ сдѣлаетъ? 
Нѣтъ, .ужъ ты лучше, говорю, не срами себя, что же тебѣ просить
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Бенкендорфа, онъ же все и напакостилъ.— У насъ, говоритъ, ужъ 
такъ заведено, и пошелъ мнѣ тутъ разсказывать... Ну, вижу, что 
онъ просто боится итти къ государю... Что онъ у васъ это, звѣрь, 
что-ли, какой, что подойти страшно? и какъ же всякій день вы 
его пять разъ видите?—молвила я да такъ и махнула рукой,— 
поди съ ними, толкуй. Посмотрите,— прибавила она, указывая мнѣ 
на портретъ Орлова,—экой бравый представленъ какой, а боится 
слово сказать!

Вмѣсто портрета, я не могъ удержаться, чтобъ не посмотрѣть 
на графиню Орлову. Положеніе ея было не изъ самыхъ пріятныхъ. 
Она сидѣла, улыбаясь, и иногда взглядывала на меня, какъ бы го­
воря: лѣта имѣютъ свои права, старушка раздражена; но, встрѣ­
чая мой взглядъ, не подтверждавшій того, она дѣлала видъ, будто 
не замѣчаетъ меня. Въ рѣчь она не вступала, и это было очень 
умно. Ольгу Александровну унять было бы трудно; у старухи раз­
горѣлись щеки, она дала бы тяжелую сдачу. Надобно было прилечь 
и ждать, чтобъ вихрь пронесся черезъ холову.-

— Вѣдь, это, чай, у васъ тамъ, гдѣ вы это были, въ этой 
въ Вологдѣ, писаря думаютъ: графъ Орловъ— случайный человѣкъ, 
въ силѣ... Все это—вздоръ, это подчиненные его, небось, распу­
скаютъ слухъ. Всѣ они не имѣютъ никакого вліянія; они не такъ 
себя держатъ и не на такой ногѣ, чтобъ имѣть вліяніе... Вы уже 
меня простите, взялась не за свое дѣло. Знаете, что я вамъ по­
совѣтую? Что вамъ въ Новгородъ ѣздить! Поѣзжайте лучше въ 
Одессу, подальше отъ нихъ и городъ почти иностранный да и Во­
ронцовъ '), если не испортился, человѣкъ другого «режиму».

Довѣріе къ Воронцову, который тогда былъ въ Петербургѣ 
и всякій день ѣздилъ къ Ольгѣ Александровнѣ, не вполнѣ оправ­
далось; онъ хотѣлъ меня взять съ собой въ Одессу, если Бенкен­
дорфъ изъявитъ согласіе.

...Между тѣмъ, прошли мѣсяцы, прошла и зима; никто мнѣ 
не напоминалъ объ отъѣздѣ, меня забыли, и я ужъ пересталъ 
быть sur le qui ѵіѵе 2), особенно послѣ слѣдующей встрѣчи. Воло­
годскій военный губернаторъ Бологовской а) былъ тогда въ Петер­
бургѣ; очень короткій знакомый моего отца, онъ довольно любилъ 
меня, и я бывалъ у него иногда. Онъ участвовалъ въ убійствѣ Павла, 
будучи молодымъ семеновскимъ офицеромъ, и потомъ былъ замѣ­
шанъ въ непонятное и необъясненное дѣло Сперанскаго въ 1812 году.

*) Свѣтл. князь Михаилъ Семеновичъ.
2) Насторожѣ.
;!) Дмитрій Николаевичъ, губернаторъ съ 1836 г. до 30 декабря 1840 г., 

а затѣмъ сенаторъ.
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Онъ былъ тогда полковникомъ въ дѣйствующей арміи, его вдругъ 
арестовали, свезли въ Петербургъ, потомъ сослали въ Сибирь. Онъ 
не успѣлъ доѣхать до мѣста, какъ Александръ простилъ его, и 
онъ возвратился въ свой полкъ. Разъ весною прихожу я къ нему; 
спиною къ дверямъ въ большихъ креслахъ сидѣлъ, какой-то гене­
ралъ, мнѣ не было видно его лица, а только одинъ серебряный 
эполетъ.

— Позвольте мнѣ представить,— сказалъ Бологовской, и тутъ 
я разглядѣлъ Дубельта.

— Я давно имѣю удовольствіе пользоваться вниманіемъ Ле­
онтія Васильевича, -сказалъ я улыбаясь.

— Вы скоро ѣдете въ Новгородъ?— спросилъ онъ меня.
— Я полагалъ, что мнѣ надобно у васъ спросить объ этомъ.
— Ахъ, помилуйте, я совсѣмъ не думалъ напоминать вамъ, 

я васъ просто такъ спросилъ. Мы васъ передали съ рукъ на руки 
графу Строганову и не очень торопимъ, какъ видите; сверхъ того, 
такая законная причина, какъ болѣзнь вашей супруги... (Учтивѣйшій 
въ мірѣ человѣкъ!)

Наконецъ, въ началѣ іюня я получилъ сенатскій указъ объ 
утвержденіи меня совѣтникомъ новгородскаго губернскаго правле­
нія. Графъ Строгановъ думалъ, что пора отправляться, и я явился 
около 1 іюля ') въ Богомъ и св. Софіей хранимый градъ Новгородъ 
и поселился на берегу Волхова, противъ самаго того кургана, 
откуда вольтеріанцы XII столѣтія бросили въ рѣку чудотворную 
статую Перуна 2).

*) 2-го.
а) Квартира Герцена была въ кварталѣ храма св. Софіи, домъ Ше-

бякипа.
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Губернское правленіе.— Я у себя подъ надзоромъ.—Духоборцы и Павелъ.—  
Отеческая власть помѣщиковъ и помѣщицъ.—Графъ Аракчеевъ и военныя 

поселенія. - Каннибальское слѣдствіе.—Отставка.

Передъ моимъ отъѣздомъ графъ Строгановъ сказалъ мнѣ, что 
новгородскій военный губернаторъ Елпидифоръ Антіоховинб Зу- 
ровъ въ Петербургѣ, что онъ говорилъ ему о моемъ назначеніи, 
и совѣтовалъ съѣздить къ нему. Я нашелъ въ немъ довольно про­
стого и добродушнаго генерала очень армейской наружности, не­
большого роста и среднихъ лѣтъ 1). Мы поговорили съ нимъ съ 
полчаса, онъ привѣтливо проводилъ меня до дверей, и тамъ мы 
разстались.

Пріѣхавши въ Новгородъ, я отправился къ нему,— перемѣна 
декорацій была удивительна. Въ Петербургѣ губернаторъ былъ въ 
гостяхъ, здѣсь— дома; онъ даже ростомъ, казалось мнѣ, былъ по­
больше въ Новгородѣ. Не вызванный ничѣмъ съ моей стороны, онъ 
счелъ нужнымъ сказать, что онъ не терпитъ, чтобъ совѣтники 
подавали голосъ или оставались бы письменно при своемъ мнѣніи; 
что это задерживаетъ Дѣла; что, если что не такъ, то можно пе­
реговорить, а какъ на мнѣнія пойдетъ, то тотъ или другой дол­
женъ выйти въ отставку. Я, улыбаясь, замѣтилъ ему, что меня 
трудно испугать отставкой, что отставка— единственная цѣль моей 
службы, и прибавилъ, что пока горькая необходимость заставляетъ 
меня служить въ Новгородѣ, я, вѣроятно, не буду имѣть случая 
подавать своихъ мнѣній.

1) Родился въ 1797 г.; новгородскимъ воен. губернаторомъ назначенъ 
«былъ изъ отставки въ 1839 г.
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Разговора этого было совершенно достаточно для обоихъ. 
Выходя отъ него, я рѣшился не сближаться съ нимъ. Сколько я 
могъ замѣтить, впечатлѣніе, произведенное мною на губернатора, 
было въ томъ же родѣ, какъ то, которое онъ произвелъ на меня, 
т.-е. мы настолько терпѣть не могли другъ друга, насколько это 
возможно было при такомъ недавнемъ и поверхностномъ знаком­
ствѣ *).

Когда я присмотрѣлся къ дѣламъ губернскаго правленія, я 
увидѣлъ, что мое положеніе не только очень непріятно, но чрез­
вычайно опасно. Каждый совѣтникъ отвѣчалъ за свое отдѣленіе и 
дѣлилъ отвѣтственность за всѣ остальныя. Читать бумаги по всѣмъ 
отдѣленіямъ было рѣшительно невозможно, надобно было подпи­
сывать на вѣру. Губернаторъ, послѣдовательный своему мнѣнію, 
что совѣтникъ никогда не долженъ совѣтовать, подписывалъ, про­
тивно смыслу и закону, первый послѣ совѣтника того отдѣленія, 
по которому было дѣло. Лично для меня это было превосходно: 
въ его подписи я находилъ нѣкоторую гарантію, потому что онъ 
дѣлилъ отвѣтственность и потому еще, что онъ часто, съ особен­
нымъ выраженіемъ, говорилъ о своей высокой честности и робеспье- 
ровской неподкупности. Что касается до подписей другихъ совѣт­
никовъ, онѣ мало успокаивали. Люди эти были закаленные старые 
писцы, дослужившіеся десятками лѣтъ до совѣтничества, жили они 
одной службой, т.-е. однѣми взятками. Пенять на это нечего; со­
вѣтникъ, помнится, получалъ 1,200 руб. асс. въ годъ; семейному 
человѣку продовольствоваться этимъ невозможно. Когда они по­
няли, что я не буду участвовать ни> въ дѣлежѣ общихъ добычъ, 
ни самъ грабить, они стали на меня смотрѣть, какъ на непрошен­
наго гостя и опаснаго свидѣтеля. Они не очень сближались со мной, 
особенно, когда разглядѣли, что между мной и губернаторомъ дружба 
была очень умѣренная. Другъ друга они берегли и предостерегали, 
до меня имъ дѣла не было *).

Къ тому же мои почтенные сослуживцы не боялись большихъ 
денежныхъ взысканій и начетовъ, потому что у нихъ ничего не 
было. Они могли рисковать, и тѣмъ больше, чѣмъ важнѣе было 
дѣло; будетъ ли начетъ въ 500 рублей или въ 500.000, для нихъ 
было' все равно. Доля жалованія шла, въ случаѣ начета, на уплату

') Въ «Рус. біографическомъ словарѣ» Зуровъ выставленъ съ очень 
положительной стороны; это—особенность большинства томовъ изданія: от­
тѣнять людей въ противоположность ихъ жизни и дѣятельности.

*) Должности совѣтниковъ занимали: въ 1839—40 гг. Стахій Ефимо­
вичъ Поповъ и Яковъ, Ивановичъ Самсоновъ, а съ 1841 г. еще и Василій 
Васильевичъ Хлопинъ.
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казнѣ и могла длиться двѣсти - триста лѣтъ, если-бъ чиновникъ 
длился такъ долго. Обыкновенно или чиновникъ умиралъ или го­
сударь, и тогда наслѣдникъ на радостяхъ прощалъ долги. Такіе 
манифесты являются часто и при жизни того же государя, по по­
воду рожденія, совершеннолѣтія и всякой всячины,— ойи на нихъ 
считали. У меня же, напротивъ, захватили бы ту часть имѣнія и 
тотъ капиталъ, который отецъ мой отдѣлилъ м н ѣ .12

Если-бъ я могъ положиться на своихъ столоначальниковъ, 
дѣло было бы легче. Я сдѣлалъ многое для того, чтобъ привязать 
ихъ, обращался учтиво, помогалъ имъ денежно и довелъ только до 
того, что они перестали меня слушаться; они только боялись со­
вѣтниковъ, которые обращались съ ними, какъ съ мальчишками, 
и стали вполпьяно приходить на службу. Это были бѣднѣйшіе 
люди, безъ всякаго образованія, безъ всякихъ надеждъ; вся поэти­
ческая сторона ихъ существованія ограничивалась маленькими трак­
тирами и настойкой. По своему отдѣленію, стало быть, приходилось 
тоже быть насторожѣ.

Сначала губернаторъ мнѣ далъ IV отдѣленіе,— тутъ откупныя 
дѣла и всякія денежныя. Я просилъ его перемѣнить, онъ не хо ­
тѣлъ, говорилъ, что не имѣетъ права перемѣнить безъ воли дру­
гого совѣтника. Я въ присутствіи губернатора спросилъ совѣтника 
II отдѣленія, онъ согласился, и мы помѣнялись. Новое отдѣленіе 
было меньше заманчиво; тамъ были паспорта, всякіе циркуляры, 
дѣла о злоупотребленіи помѣщичьей власти, о раскольникахъ, фаль­
шивыхъ монетчикахъ и людяхъ, находящихся подъ полицейскимъ 
надзоромъ.

Нелѣпѣе, глупѣе ничего нельзя себѣ представить; я увѣренъ 
что три четверти людей, которые прочтутъ это, не повѣрятъ *), 
а между тѣмъ, это сущая правда, что я, какъ совѣтникъ губерн­
скаго правленія, управляющій вторымъ отдѣленіемъ, свидѣтельство­
валъ каждые три мѣсяца рапортъ полицмейстера о самомъ себіь, 
какъ о человѣкѣ, находившемся подъ полицейскимъ надзоромъ. 
Полицмейстеръ, изъ учтивости, въ графѣ поведенія ничего не пи­
салъ, а въ графѣ занятій ставилъ: «занимается государственной 
службой». Вотъ до какихъ геркулесовскихъ столповъ безумія можно 
доправиться, имѣя двѣ-три позиціи, враждебныя другъ другу, кан­

*) Это до такой степени справедливо, что какой-то нѣмецъ, разъ де­
сять ругавшій меня въ «Morning Advertiser», приводилъ въ доказательство 
того, что я не былъ въ ссылкѣ, то, что я занималъ должность совѣтни ка 
губернскаго правленія. А . И. Г.
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целярскія формы, вмѣсто законовъ, и фельдфебельскія понятія, вмѣсто 
правительственнаго ума *).

Нелѣпость эта напоминаетъ мнѣ случай, бывшій въ Тобольскѣ 
нѣсколько лѣтъ тому назадъ. Гражданскій губернаторъ былъ въ 
ссорѣ съ вице-губернаторомъ; ссора шла на бумагѣ, они другъ 
другу писали всякія приказныя колкости и остроты. Вице-губерна­
торъ былъ тяжелый педантъ, формалистъ, добрякъ изъ семинари­
стовъ; онъ самъ составлялъ съ большимъ трудомъ свои язвитель­
ные отвѣты и, разумѣется, цѣлью своей жизни дѣлалъ эту ссору. 
Случилось, что губернаторъ уѣхалъ на время въ Петербургъ. Вице- 
губернаторъ занялъ его должность и въ качествѣ губернатора по­
лучилъ отъ себя дерзкую бумагу, посланную наканунѣ; онъ, не 
задумавшись, велѣлъ секретарю отвѣчать на нее, подписалъ отвѣтъ 
и, получивъ его, какъ вице-губернаторъ, снова принялся съ уси­
ліями и напряженіями строчить самому себѣ оскорбительное письмо. 
Онъ считалъ это высокой честностью.

Съ полгода 3) вытянулъ я лямку въ губернскомъ правленіи; 
тяжело было и крайне скучно. Всякій день въ 11 часовъ утра на­
дѣвалъ я мундиръ, прицѣплялъ статскую шпажонку и являлся въ 
присутствіе. Въ 12 приходилъ военный губернаторъ; не обращая 
никакого вниманія на совѣтниковъ, онъ шелъ прямо въ уголъ и 
тамъ ставилъ свою саблю, потомъ, посмотрѣвши въ окно и по­
правивъ волосы, онъ подходилъ къ своимъ кресламъ и кланялся 
присутствующимъ. Едва вахмистръ съ страшными сѣдыми усам и,, 
стоявшими перпендикулярно къ губамъ, торжественно отворялъ 
дверь, и бренчанье сабли становилось ріышно въ канцеляріи, со­
вѣтники вставали и оставались, стоя въ согбенномъ положеніи, до 
тѣхъ поръ, пока губернаторъ кланялся. Одно изъ первыхъ дѣй­
ствій оппозиціи съ моей стороны состояло въ томъ, что я не при­
нималъ участія въ этомъ соборномъ возстаніи и благочестивомъ- 
ожиданіи, а спокойно сидѣлъ и кланялся ему тогда, когда онъ 
кланялся намъ.

Большихъ преній, горячихъ разсужденій не было; рѣдко слу­
чалось, чтобъ совѣтникъ спрашивалъ предварительно мнѣнія губер­
натора, еще рѣже обращался губернаторъ къ совѣтникамъ съ дѣ­
ловымъ вопросомъ. Передъ каждымъ лежалъ ворохъ бумаги, и 
каждый писалъ свое имя,— это была фабрика подписей.

') Все это совершенно противорѣчитъ документамъ; вѣроятно, осто­
рожничалъ съ Герценомъ Владимірскій полицмейстеръ, зная объ очень близкихъ 
отношеніяхъ его къ Курутѣ и его семьѣ.

2) Описка—полтора года.
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Помня знаменитое изреченіе Талейрана, я не старался осо­
бенно блеснуть усердіемъ и занимался дѣлами насколько было 
нужно, чтобъ не получить замѣчанія или не попасть въ -бѣду. Но 
въ моемъ отдѣленіи было два рода дѣлъ, на которыя я не считалъ 
себя въ правѣ смотрѣть такъ поверхностно, это были дѣла о рас­
кольникахъ и о злоупотребленіи помѣщичьей властью.

У насъ раскольниковъ не постоянно гонятъ; такъ, вдругъ 
найдете что-то на синодъ или на министерство вн. д., они и сдѣ­
лаютъ набѣгъ на какой-нибудь скитъ, на какую-нибудь общину, 
ограбятъ ее и опять затихнутъ. Раскольники обыкновенно имѣютъ 
смышленыхъ агентовъ въ Петербургѣ, они предупреждаютъ оттуда 
объ опасности, остальные тотчасъ собираютъ деньги, прячутъ 
книги й образа, поятъ православнаго попа, поятъ православнаго 
исправника, даютъ выкупъ; тѣмъ дѣло и кончается лѣтъ на десять.

Въ Новгородской губерніи, въ царствованіе Екатерины, было 
много духоборцевъ ’ ). Ихъ начальникъ, старый ямской голова, 
чуть ли не въ Зайцевѣ, пользовался огромнымъ почетомъ. Когда 
Павелъ ѣхалъ короноваться въ Москву, онъ велѣлъ позвать къ 
себѣ старика,— вѣроятно, съ цѣлью обратить его. Духоборцы, какъ 
квакеры, не снимаютъ шапки; съ покрытой головой взошелъ сѣдой 
старецъ къ гатчинскому императору. Этого онъ вынести не могъ. 
Мелкая и щепетильная обидчивость особенно поразительна въ Павлѣ 
и во всѣхъ его сыновьяхъ, кромѣ Александра; имѣя въ рукахъ 
дикую власть, они не имѣютъ даже того звѣринаго сознанія силы, 
которое удерживаетъ большую собаку отъ нападеній на маленькую.

— Передъ кѣмъ ты стоишь въ шапкѣ?!— закричалъ Павелъ, 
отдуваясь, и со всѣми признаками бѣшеной ярости. —  Ты знаешь 
меня?!

— Знаю,— отвѣчалъ спокойно раскольникъ,— ты Павелъ Пе­
тровичъ.

— Въ цѣпи его,; въ каторжную работу, въ рудники!—продол­
жалъ рыцарственный Павелъ. Старика схватили и императоръ 
велѣлъ зажечь съ четырехъ концовъ село, а жителей выслать въ 
Сибирь на поселеніе. На слѣдующей станціи кто-то изъ его при­
ближенныхъ бросился къ его ногамъ и сказалъ ему, что онъ осмѣ­
лился пріостановить исполненіе высочайшей воли и ждетъ, чтобъ 
онъ повторилъ ее. Павелъ нѣсколько отрезвѣлъ и понялъ, что 
странно рекомендоваться народу, выжигая селенія и ссылая безъ 
суда въ рудники. Онъ велѣлъ синоду разобрать дѣло крестьянъ, а 
старика сослать на пожизненное заточеніе въ Спасо-Евфмміевскій

') Духоборцевъ ли, я не увѣренъ. А. И. Г.
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монастырь; онъ думалъ, что православные монахи домучатъ его 
лучше каторжной работы, но онъ забылъ, что наши монахи— не 
только православные,' но—люди, любящіе деньги и водку, а рас­
кольники водки не пьютъ и денегъ не жалѣютъ*.

Старикъ прослылъ у дохоборцёвъ святымъ; со всѣхъ концовъ 
Россіи ходили духоборцы на поклоненіе къ нему, цѣною золота 
покупали они къ нему доступъ. Старикъ сидѣлъ въ своей кельѣ, 
одѣтый весь въ бѣломъ, — его друзья обили полотномъ стѣны и 
потолокъ. Послѣ его смерти они- выпросили дозволеніе схоронить 
его тѣло съ родными и торжественно пронесли его на рукахъ отъ 
Владиміра до Новгородской губерніи. Одни духоборцы знаютъ, гдѣ 
онъ схороненъ; они увѣрены, что онъ при жизни имѣлъ уже даръ 
дѣлать чудеса и что его тѣло нетлѣнно.

Я все это слышалъ долею отъ Владимірскаго губернатора 
И. Э . Куруты, долею отъ ямщиковъ въ Новгородѣ и, наконецъ, отъ 
посошника въ Спасо-Евфиміевскомъ монастырѣ. Теперь въ этомъ 
монастырѣ нѣтъ больше политическихъ арестантовъ, хотя тюрьма 
и наполнена разными попами, церковниками, непокорными сы­
новьями, на которыхъ жаловались родители, и пр. Архимандритъ, 
плечистый, высокій мужчина, въ мѣховой шапкѣ, показывалъ намъ 
тюремный дворъ. Когда онъ взошелъ, унтеръ-офицеръ съ ружьемъ 
подошелъ къ нему и рапортовалъ: «Вашему Преосвященству честь 
имѣю донести, что по тюремному замку все обстоитъ благополучно, 
арестантовъ столько-то». Архимандритъ въ отвѣтъ благословилъ 
его. Что за путаницаі

Дѣла о раскольникахъ были такого рода, что всего лучше 
было ихъ совсѣмъ не подымать вновь; я ихъ просмотрѣлъ и оста­
вилъ въ покоѣ. Напротивъ, дѣла о злоупотребленіи помѣщичьей 
властью слѣдовало сильно перетряхнуть; я сдѣлалъ все, что могъ, и 
одержалъ нѣсколько побѣдъ на этомъ вязкомъ поприщѣ, освобо­
дилъ отъ преслѣдованія одну молодую дѣвушку и отдалъ подъ опеку 
одного морского офицера. Это, кажется, единственная заслуга моя 
по служебной .части.

Какая-то барыня держала у себя горничную, не имѣя на нее 
никакихъ документовъ. Горничная просила разобрать ея права на 
вольность. Мой предшественникъ благоразумно придумалъ до рѣ­
шенія дѣла оставить ее у помѣщицы въ полномъ повиновеніи. Мнѣ 
слѣдовало подписать; я обратился къ губернатору и замѣтилъ ему, 
что незавидна будетъ судьба дѣвушки у ея барыни послѣ того, 
какъ она подавала на нее просьбу.

—  Что же съ ней дѣлать?
—  Содержать въ части.
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— На чей счетъ?
— На счетъ помѣщицы, если дѣло кончится противъ нея.
— - А если нѣтъ?
По счастію, въ это время взошелъ губернскій прокуроръ ‘). 

Прокуроръ по общественному положенію, по служебнымъ отноше­
ніямъ, по пуговицамъ на мундирѣ, долженъ быть врагомъ губер­
натора, по крайней мѣрѣ, во всемъ перечить ему. Я нарочно при 
немъ продолжалъ разговоръ; губернаторъ началъ сердиться, гово­
рилъ, что все дѣло не стоитъ трехъ словъ. Прокурору было со­
вершенно все равно, что будетъ и какъ будетъ съ просительницей, 
но онъ тотчасъ взялъ мою сторону и привелъ десять разныхъ 
пунктовъ изъ св. законовъ. Губернаторъ, которому, въ сущности, 
еще больше было все равно, сказалъ мнѣ, насмѣшливо улыбаясь:

— Тутъ выходъ одинъ: или къ барынѣ, или въ острогъ.
— Разумѣется, лучше въ острогъ,— замѣтилъ я.
— Будетъ сообразнѣе съ смысломъ, изображеннымъ въ сводѣ 

законовъ,— замѣтилъ прокуроръ.
— Пусть будетъ по-вашему .--сказалъ, еще болѣе смѣясь, гу­

бернаторъ:—услужили вы вашей протеже; какъ посидитъ въ тюрьмѣ 
нѣсколько мѣсяцевъ, поблагодаритъ васъ.

Я не продолжалъ пренія,— цѣль моя была спасти дѣвушку отъ 
домашнихъ преслѣдованій; помнится, мѣсяца черезъ два ее выпу­
стили совсѣмъ на волю.

Между нерѣшенными дѣлами моего отдѣленія была сложная 
и длившаяся нѣсколько лѣтъ переписка о буйствѣ и всякихъ зло­
дѣйствахъ въ своемъ имѣніи отставного морского офицера Стру- 
говщикова. Дѣло началось по просьбѣ его матери, потомъ крестьяне 
жаловались. Съ матерью онъ какъ-то поладилъ, а крестьянъ самъ 
обвинилъ въ намѣреніи его убить, не приводя, впрочемъ, никакихъ 
серьезныхъ доказателі ствъ. Между тѣмъ, изъ показаній его матери 
и дворовыхъ людей видно было, что человѣкъ этотъ дѣлалъ все­
возможныя неистовства. Больше года дѣло это спало сномъ пра­
ведныхъ; справками и ненужными переписками можно всегда затя­
нуть дѣло и потомъ, понисливе рѣшеннымъ, сдать въ архивъ. На­
добно было сдѣлать представленіе въ сенатъ, чтобъ его отдали подъ 
опеку, но для этого необходимъ отзывъ дворянскаго предводителя. 
Предводители обыкновенно отвѣчаютъ уклончиво, не желая потерять 
избирательный голосъ. Пустить дѣло въ ходъ совершенно зависѣло 
отъ моей воли, но надобенъ былъ coup de grace а) предводителя.

') Въ 1839 и 1840 гг. Павелъ Петровичъ Гриневичъ, въ 1841 г. Ѳедоръ 
Васильевичъ Головковъ.

г) Послѣдній ударъ.
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Новгородскій предводитель '), милиціонный дворянинъ, съ Вла­
димірской медалью, встрѣчаясь со мной, чтобъ заявить начитан­
ность, говорилъ книжнымъ языкомъ до-карамзинскаго періода; ука­
зывая разъ на памятникъ, который новгородское дворянство воз- 
двигнуло сам ом у себѣ въ награду за патріотизмъ въ 1812 г., онъ 
какъ-то съ чувствомъ отзывался о «такъ сказать, трудной, свя­
щенной и тѣмъ не менѣе лестной» обязанности предводителя.

Все это было въ мою пользу.
Предводитель пріѣхалъ въ губернское правленіе для свидѣтель­

ства въ сумасшествіи какого-то церковника; послѣ того, какъ всѣ 
предсѣдатели всѣхъ палатъ истощили весь запасъ глупыхъ вопро­
совъ, по которымъ сумасшедшій могъ заключйть объ нихъ, что и 
они не совсѣмъ въ своемъ умѣ, и церковника возвели оконча­
тельно въ должность безумнаго, я отвелъ предводителя въ сторону 
и разсказалъ ему дѣло. Предводитель жалъ плечами, показывалъ 
видъ негодованія, ужаса и кончилъ тѣмъ, что отозвался объ мор­
скомъ офицерѣ, какъ объ отъявленномъ негодяѣ, «кладущемъ тѣнь 
на благородное общество новгородскаго дворянства».

— Вѣроятно,— сказалъ я,— вы такъ и отвѣтите письменно, 
если мы васъ спросимъ?

Предводитель, взятый врасплохъ, обѣщалъ отвѣчать по совѣ­
сти, прибавивъ, «что честь и правдивость— безпремѣнные атрибуты 
россейскаго дворянства».

Сомнѣваясь немного въ безпремѣнности этихъ атрибутовъ, я 
таки пустилъ дѣло въ ходъ; предводитель сдержалъ слово. Дѣло 
пошло въ сенатъ, и я.помню очень хорошо ту сладкую минуту, 
когда въ мое отдѣленіе былъ переданъ сенатскій указъ, назначав­
шій опеку надъ имѣніемъ моряка и отдававшій его подъ надзоръ 
полиціи. Морякъ былъ увѣренъ, что дѣло кончено, и, какъ гро­
момъ пораженный, явился послѣ указа въ Новгородъ. Ему тотчасъ 
сказали, какъ что было; яростный офицеръ собирался напасть на 
меня изъ-за угла, подкупить бурлаковъ и сдѣлать засаду, но, не­
привычный къ сухопутнымъ кампаніямъ, мирно скрылся въ какой- 
то уѣздный городъ. 13

По несчастію, «атрибутъ» звѣрствѣ, разврата и неистовства 
съ дворовыми и крестьянами является «безпремѣннѣе» правдивости 
и чести у нашего дворянства. Конечно, небольшая кучка образо­
ванныхъ помѣщиковъ не дерется съ утра до ночи съ своими людьми, 
не сѣчетъ всякій день, да и то между ними бываютъ «Пѣночкины» *),

') Николай Ивановичъ Бѣлавинъ.
*) Помѣщикъ въ разсказѣ Тургенева «Бурмистръ*.
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остальные не далеко ушли еще отъ Салтычихи ’ ) и американскихъ 
плантаторовъ.

Роясь въ дѣлахъ, я нашелъ переписку псковскаго губернскаго 
правленія о какой-то помѣщицѣ Ярыжкиной. Она засѣкла двухъ 
горничныхъ до смерти, попалась подъ судъ за третью и была по­
чти совсѣмъ оправдана уголовной палатой, основавшей, между про­
чимъ, свое рѣшеніе на томъ, что третья горничная не умерла. Жен­
щина эта выдумывала удивительнѣйшія наказанія: била утюгомъ, 
сучковатыми палками, валькомъ.

Не знаю, что сдѣлала горничная, о которой идетъ рѣчь, но 
барыня превзошла себя. Она поставила ее на колѣни на дрань или 
на тесницы, въ которыхъ были набиты гвозди. Въ этомъ положе­
ніи она била ее по спинѣ и по головѣ валькомъ и, когда выбилась 
изъ силъ, позвала кучера на смѣну; по счастью, его не было въ 
людской, барыня вышла, а дѣвушка, полубезумная отъ боли, окро­
вавленная, въ одной рубашкѣ, бросилась на улицу и въ частный 
домъ. Приставъ принялъ показанія, и дѣло пошло своимъ поряд­
комъ; полиція возилась, уголовная палата возилась съ годъ вре­
мени, наконецъ, судъ, явнымъ образомъ закупленный, рѣшилъ пре­
мудро: позвать мужа Ярыжкиной и внушить ему, чтобъ онъ удер­
живалъ жену отъ такихъ наказаній, а ее самое, оставя въ подо­
зрѣніи, что она способствовала смерти двухъ горничныхъ, обязать 
подпиской... ихъ впредь не наказывать. На этомъ основаніи барынѣ 
отдавали несчастную дѣвушку, которая въ продолженіе дѣла содер­
жалась гдѣ-то.,

Дѣвушка, перепуганная будущностью, .стала писать просьбу 
за просьбой; дѣло дошло до государя, онъ велѣлъ переслѣдовать 
его и прислалъ изъ Петербурга чиновника. Вѣроятно, средства Ярыж­
киной не шли до подкупа столичныхъ, министерскихъ и жандарм­
скихъ, слѣдопроизводителей, и дѣло приняло иной оборотъ. Помѣ­
щица отправилась въ Сибирь на поселеніе, ея мужъ былъ взятъ 
подъ опеку, всѣ члены уголовной палаты отданы подъ судъ; чѣмъ 
ихъ дѣло кончилось, не знаю.

Я въ другомъ мѣстѣ -') разсказалъ о человѣкѣ, засѣченномъ 
княземъ Трубецкимъ, и о * камергерѣ Базилевскомъ, высѣченномъ 
своими людьми. Прибавлю еще одну дамскую исторію.

Горничная жены пензенскаго жандармскаго полковника 
несла чайникъ, полный кипяткомъ; дитя ея барыни, бѣжавши, нат-

‘) Дарья Николаевна Салтыкова, извѣстная въ концѣ XVIII ст. своимъ 
выдающимся звѣрствомъ съ крѣпостными.

*1 «Крещеная собственность». Л. И. Г. °).
°) Ошибка—о Трубецкомъ въ «Русскомъ крѣпостничествѣ», № 706.
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кнулся на горничную, и та пролила кипятокъ; ребенокъ былъ обва­
ренъ. Барыня, чтобъ отмстить той же монетой, велѣла привести 
ребенка горничной и обварила ему руку изъ самовара... Губерна­
торъ Панчулидзевъ, узнавъ объ этомъ чудовищномъ происшествіи, 
душевно жалѣлъ, что находится въ деликатномъ отношеніи съ жан­
дармскимъ полковникомъ и что, вслѣдствіе этого, считаетъ непри­
личнымъ начать дѣло, которое могутъ счесть за личность!

А тутъ чувствительныя сердца и начнутъ удивляться, какъ 
мужики убиваютъ помѣщиковъ съ цѣлыми семьями, какъ въ Ста- 
рой-Руссѣ солдаты военныхъ поселеній избили всѣхъ русскихъ нѣм­
цевъ и нѣмецкихъ русскихъ.

Въ переднихъ и дѣвичьихъ, въ селахъ и полицейскихъ застѣн­
кахъ схоронены цѣлые мартирологи страшныхъ злодѣйствъ; воспо­
минаніе объ нихъ бродитъ въ душѣ и поколѣніями назрѣваетъ въ 
кровавую, безпощадную месть, которую предупредить легко, а оста­
новить врядъ возможно ли будетъ.

Старая-Русса, военныя поселенія—страшныя имена! Неужели 
исторія, впередъ закупленная аракчеевской на-водкой *), никогда не 
отдернетъ саванъ, подъ которымъ правительство спрятало рядъ 
злодѣйствъ,.холодно, систематически совершенныхъ при введеніи 
поселеній? Мало- ли ужасовъ было вездѣ, но тутъ прибавился осо- 
бый^характеръ, петербургско-гатчинскій, нѣмецко-татарскій. Мѣсяцы 
цѣлые продолжалось забиваніе палками и засѣканіе розіалги непо­
корныхъ; полъ не просыхалъ отъ крови въ земскихъ избахъ и кан­
целяріяхъ... Всѣ преступленія, могущія случиться на этомъ клочкѣ 
земли со стороны народа противъ палачей, оправданы впередъ! -

Монгольская сторона московскаго періода, исказившая сла­
вянскій характеръ русскихъ, фухтельное безчеловѣчье, исказившее 
петровскій періодъ, воплотилось во всей роскоши безобразія въ 
графѣ Аракчеевѣ. Аракчеевъ, безъ сомнѣнія, — одно изъ самыхъ 
гнусныхъ лицъ, всплывшихъ послѣ Петра I на вершины русскаго 
правительства; этотъ

«Холопъ вѣнчаннаго солдата»,

какъ сказалъ объ немъ Пушкинъ, былъ идеаломъ образцоваго ка 
прала, такъ, какъ рнъ носился въ мечтахъ отца Фридриха II: нече­
ловѣческая преданность, механическая исправность, точность хр о ­
нометра, никакого чувства, рутина и дѣятельность, ровно, столько 
ума, сколько нужно для исполнителя, и ровно столько честолюбія,

]) Аракчеевъ положилъ, кажется, 100.000 р. въ ломбардъ для выдачи 
черезъ сто лѣтъ съ процентами тому, кто напишетъ лучшую исторію Але­
ксандра I. А . И. Г.

7 5
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зависти, желчи, чтобъ предпочитать власть деньгамъ. Такіе люди— 
кладъ для царей. Только мелкой злопамятностью Николая и можно 
объяснить, что онъ не употребилъ никуда Аракчеева, а ограни­
чился его подмастерьями.

Павелъ открылъ Аракчеева по сочувствію. Александръ, пока 
еще у него былъ стыдъ, не очень приближалъ его; но, увлеченный фа­
мильной страстью къ выправкѣ и фронту, онъ'ввѣрилъ ему поход­
ную канцелярію. О побѣдахъ этого генерала-отъ-артиллеріи мы 
мало слышали *); онъ исполнялъ больше статскія должности въ 
военной службѣ, его сраженія давались на солдатской спинѣ, его 
враги приводились къ нему въ цѣпяхъ, они впередъ были побѣждены. 
Въ послѣдніе годы Александра Аракчеевъ управлялъ всей Россіей. 
Очъ мѣшался во все, на все имѣлъ право и бланковыя подписи. 
Разслабленный и впадавшій въ мрачную меланхолію, Александръ 
поколебался немного между кн. А. Н. Голицынымъ и Аракчеевымъ 
и, естественно, склонился окончательно на сторону послѣдняго. .

Во время таганрогской поѣздки Александра, въ имѣніи Арак­
чеева, въ Грузинѣ, дворовые люди убили любовницу графа ! ); это 
убійство подало поводъ къ тому слѣдствію, о которомъ съ ужа­
сомъ до сихъ поръ, т. е. черезъ семнадцать лѣтъ, говорятъ чинов­
ники и жители Новгорода.

Любовница Аракчеева, шестидесятилѣтняго старика, его крѣ­
постная дѣвка, тѣснила дворню, дралась, ябедничала, а графъ по­
ролъ по ея доносамъ. Когда всякая мѣра терпѣнія была перейдена, 
поваръ ее зарѣзалъ. Преступленіе было такъ ловко сдѣлано, что 
никакихъ слѣдовъ виновника не было.

Но виновный былъ нуженъ для мести нѣжнаго старика; онъ 
бросилъ дѣла всей имперіи и прискакалъ въ Грузино. Середь пы­
токъ и крови, середь стона и предсмертныхъ криковъ, Аракчеевъ, 
повязанный окровавленнымъ платкомъ, снятымъ съ трупа налож­
ницы, писалъ къ Александру чувствительныя письма, и Александръ 
отвѣчалъ ему: «Пріѣзжай отдохнуть на груди твоего друга отъ 
твоего несчастія». Должно быть, баронетъ Вилліе я) былъ правъ, что 
у императора передъ смертью вода разлилась въ мозгу.

’) Аракчеевъ былъ жалкій трусъ, объ этомъ говоритъ графъ Толь въ 
своихъ «Запискахъ» и статсъ-секретарь Марченко въ небольшомъ разсказѣ о 
14 декабря, помѣщенномъ въ «Полярной Звѣздѣ». Я слышалъ о томъ, какъ 
онъ спрятался во время старо-русскаго возстанія и какъ былъ безъ души 
отъ страха, отъ инженернаго генерала Рейхеля •). А . И. Г.

") Анастасія Минкина.
3) Лейбъ-хирургъ.
•) Казиміръ Яковлевичъ, жилъ въ Новгородѣ.
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Но виновные не открывались: русскій человѣкъ удивительно 
умѣетъ молчать.

Тогда совершенно бѣшеный, Аракчеевъ*явился въ Новгородъ, 
куда привели толпу мучениковъ. Желтый и почернѣлый, съ безум­
ными глазами и все еще повязанный кровавымъ платкомъ, онъ 
началъ новое слѣдствіе; тутъ эта исторія принимаетъ чудовищные 
размѣры. Человѣкъ восемьдесятъ были захвачены вновь. Въ городѣ 
брали людей по одному слову, по малѣйшему подозрѣнію, за даль­
нее знакомство съ какимъ-нибудь лакеемъ Аракчеева, за неосто­
рожное слово. Проѣзжіе были схвачены и брошены въ острогъ; 
купцы, писаря ждали по недѣлямъ въ части допроса. Жители пря­
тались по домамъ; боялись ходить по улицамъ; о самой исторіи 
никто не осмѣливался поминать.

Клейнмихель-1), служившій при Аракчеевѣ, участвовалъ въ 
этомъ слѣдствіи...

Губернаторъ превратилъ свой домъ въ застѣнокъ, съ утра до 
ночи возлѣ его кабинета пытали людей. Старо-русскій исправникъ, 
человѣкъ, привычный къ ужасамъ, наконецъ, изнемогъ и, когда 
ему велѣли допрашивать подъ розгами молодую женщину, беремен­
ную во второй половинѣ, у него недостало силъ. Онъ взошелъ 
къ губернатору— это было при старикѣ Поповѣ 2), который мнѣ 
разсказывалъ— и сказалъ ему, что эту женщину невозможно сѣчь, 
что это прямо противно закону; губернаторъ вскочилъ съ своего 
мѣста' и, бѣшеный отъ злобы, бросился на исправника съ подня­
тымъ кулакомъ: «Я васъ сейчасъ велю арестовать, я васъ отдамъ 
подъ судъ, вы— изміьнникбі». Исправникъ былъ арестованъ и подалъ 
въ отставку; душевно жалѣю, что не знаю его фамиліи— да будутъ 
ему прощены его прежніе грѣхи за эту минуту, скажу просто, ге­
ройства: съ такими разбойниками вовсе была не шутка показать 
человѣческое чувство.

Женщину пытали, она ничего не знала о дѣлѣ, однакожъ, умерла.
Да и «Благословенный» Александръ умеръ. Не зная, что бу­

детъ далѣе, эти изверги сдѣлали послѣднее усиліе и добрались до 
виновнаго; его, разумѣется, приговорили къ кнуту. Середь торже­
ства слѣдопроизводителей пришелъ приказъ Николая отдать ихъ 
подъ судъ и остановить все дѣло.

Губернатора велѣно было судить сенату 3) ,—оправдать его

Петръ Андреевичъ.
■ ') Совѣтникъ губернскаго правленія, сослуживецъ Герцена.
•*) Чрезвычайно досадно, что я забылъ имя этого достойнаго началь­

ника губерніи; помнится, его фамилія Жеребцовъ"). А . И. Г .
®) Дмитрій Сергѣевичъ, губернаторъ 1818—1825 гг.



78 Іасті. IV

даже тамъ нельзя было. Но Николай издалъ милостивый манифестъ 
послѣ коронаціи; подъ него не подошли друзья Пестеля и М у­
равьева *),— подъ неге подошелъ этотъ мерзавецъ. Черезъ два-три 
года онъ же былъ судимъ въ Тамбовѣ за злоупотребленіе властью 
въ своемъ имѣніи; да, онъ подошелв подъ манифестъ Николая— 
онъ былъ ниже его.

Въ началѣ 1842 года я былъ до невозможности утомленъ гу­
бернскимъ правленіемъ и придумывалъ предлогъ, какъ бы отдѣ­
латься отъ него. Пока я выбиралъ то одно, то другое средство, 
случай совершенно внѣшній рѣшилъ за меня.

Разъ въ холодное зимнее утро пріѣзжаю я въ правленіе. Въ 
передней стоитъ женщина лѣтъ тридцати, крестьянка; увидавши 
меня въ мундирѣ, она бросилась передо мной на колѣни и, обли­
ваясь слезами, просила меня заступиться. Баринъ ея Мусинъ-Пуш­
кинъ ссылалъ ее съ мужемъ на поселеніе, ихъ сынъ лѣтъ 10 оста­
вался; она умоляла дозволить ей взять съ собой дитя. Пока она 
мнѣ разсказывала дѣло, взошелъ военный губернаторъ, я указалъ 
ей на него и передалъ ея просьбу. Губернаторъ объяснилъ ей, что 
дѣти старше десяти лѣтъ оставляются у помѣщика. Мать, не по­
нимая глупаго закона, продолжала просить; ему- было скучно, жен­
щина, рыдая, цѣплялась за его ноги, и онъ сказалъ, грубо оттал­
кивая ее отъ себя: «да что ты за дура такаяі вѣдь, по-русски тебѣ 
говорю, что я ничего не могу сдѣлать, что же ты, пристаешь?!». 
Послѣ этого онъ пошелъ твердымъ и рѣшительнымъ шагомъ въ 
уголъ, гдѣ ставилъ саблю.

И я пошелъ... Съ меня было довольно... Развѣ эта женщина 
не приняла меня за одною изо ниже? Пора кончить комедію.

— Вы нездоровы?— спросилъ меня совѣтникъ Хлопинъ, пере­
веденный изъ Сибири за какіе-то грѣхи. 14

— Боленъ,— отвѣчалъ я, всталъ, раскланялся и уѣхалъ. Въ 
тотъ же день написалъ я рапортъ о моей болѣзни, и съ тѣхъ 
поръ нога моя не была въ губернскомъ правленіи. Потомъ я подалъ 
въ отставку «за болѣзнью». Отставку мнѣ сенатъ далъ, присово­
купивъ къ ней чинъ надворнаго совѣтника; но Бенкендорфъ съ 
тѣмъ вмѣстѣ сообщилъ губернатору, что мнѣ запрещенъ въѣздъ 
въ столицы и велѣно жить въ Новгородѣ.

Огаревъ, возвратившійся изъ первой поѣздки за границу, при­
нялся хлопотать въ Петербургѣ, чтобъ намъ было разрѣшено пере­
ѣхать въ Москву. Я мало вѣрилъ успѣху такого протектора и

') Двое изъ пяти повѣшенныхъ декабристовъ.
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страшно скучалъ въ дрянномъ городишкѣ съ огромнымъ историче­
скимъ именемъ. Между тѣмъ, Огаревъ все обдѣлалъ. 1 іюля 1842 г. 
императрица, пользуясь семейнымъ праздникомъ 1), просила госу­
даря разрѣшить мнѣ жительство въ Москвѣ, взявъ во вниманіе бо­
лѣзнь моей жены и ея желаніе переѣхать туда. Государь согла­
сился,и черезъ три дня моя жена получила отъ Бенкендорфа письмо, 
въ которомъ онъ сообщалъ, что мнѣ разрѣшено сопровождать ее 
въ Москву, вслѣдствіе предстательства государыни. Онъ заключилъ 
письмо пріятнымъ извѣщеніемъ, что полицейскій надзоръ будетъ 
продолжаться и тамъ а).

Новгородъ я оставлялъ безъ всякаго сожалѣнія и торопился 
каКъ можно скорѣе уѣхать. Впрочемъ, при разлукѣ съ нимъ, слу­
чилось чуть ли не единственно пріятное происшествіе въ моей Гюв- 
городской жизни.

У меня не было денегъ, ждать изъ Москвы я не хотѣлъ, а 
потому и поручилъ Матвѣю сыскать мнѣ тысячи полторы р. асс. 
Матвѣй черезъ часъ явился съ содержателемъ гостиницы Гибинымъ, 
котораго я зналъ и у котораго въ гостиницѣ жилъ съ недѣлю 
Гибинъ, толстый купецъ съ добродушнымъ видомъ, кланяясь, по­
далъ пачку ассигнацій.

—  Сколько желаете процентовъ?— спросилъ я его.
— Да я, видите,— отвѣчалъ Гибинъ,— этимъ дѣломъ не зани­

маюсь и въ припентъ денегъ не даю, а такъ какъ наслышанъ отъ 
Матвѣя Савельевича, что вамъ нужны деньги на мѣсяцъ, на дру­
гой, а мы вами оченно довольны, а деньги, слава Богу, свободныя 
есть,— я и принесъ.

Я поблагодарилъ его и спросилъ, что онъ желаетъ: простую 
расписку или вексель? Но Гибинъ и на это отвѣчалъ:

— Дѣло излишнее, я вашему слову вѣрю больше, чѣмъ гер­
бовой бумагѣ.

—  Помилуйте, да, вѣдь, могу же я .умереть?
—  Ну, такъ къ горести объ вашей кончинѣ,— прибавилъ Ги­

бинъ смѣясь,—не много прибудетъ отъ потери денегъ.
Я былъ тронутъ и, вмѣсто расписки, горячо пожалъ ему руку. 

Гибинъ, по русскому обычаю, обнялъ меня и сказалъ:
— Мы, вѣдь, все смекаемъ, знаемъ, что служили-то вы поне- 

волѣ и что вели себя не то, что другіе, прости Господи, чиновники,

') День «серебряной с№дьбы» государя.
*) Въ комментаріяхъ къ № 505 приведенные выше факты изложены 

.правильно. •*
*) По пріѣздѣ въ Новгородъ.
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и за нашего брата и за черный народъ заступались, вотъ я и радъ, 
что потрафился случай сослужить службу.

Когда мы поздно вечеромъ выѣзжали изъ города, ямщикъ 
осадилъ лошадей противъ гостиницы, и тотъ же Гибинъ подалъ 
мнѣ на дорогу тортъ величиною съ колесо...

Вотъ моя «пряжка за службу!».
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Grtibelei.—Москва послѣ ссылки.—Покровское.—Смерть Матвѣя.—
Іерей Іоаннъ.

Жизнь наша въ Новгородѣ шла нехорошо. Я пріѣхалъ туда 
не съ самоотверженіемъ и твердостью, а съ досадой и озлобле­
ніемъ. Вторая ссылка съ своимъ пошлымъ характеромъ раздражала 
больше, чѣмъ огорчала; она не была до того несчастна, чтобы 
поднять духъ, а только дразнила, въ ней не было ни интереса 
ндвости, ни раздраженія опасности. Одного губернскаго правленія 
съ своимъ Елпидифоромъ Антіоховичемъ Зуровымъ, совѣтникомъ 
Хлопинымъ и вице-губернаторомъ' Пименомъ Араповымъ 1), было 
заглаза довольно, чтобы отравить жизнь.

Я сердился; грустное расположеніе брало верхъ у Natalie. 
Нѣжная натура ея, привыкнувшая въ дѣтствѣ къ печали и слезамъ, 
снова отдавалась себя-буравящей тоскѣ. Она долго останавлива­
лась на мучительныхъ мысляхъ, легко пропуская все свѣтлое и 
радостное. Жизнь становилась сложнѣе, струнъ было больше, а 
съ ними и больше тревоги. Вслѣдъ за болѣзнью Саши,— испугъ 
III Отдѣленія, несчастные роды, смерть младенца. Смерть младенца 
едва чувствуется отцомъ,, забота о родильницѣ заставляетъ почти 
забывать промелькнувшее существо,'едва успѣвшее проплакать и 
взять грудь. Но для матери новорожденный— старый знакомый, она 
давно чувствовала его, между ними была физическая, химическая, 
нервная связь; сверхъ того, младенецъ для матери— выкупъ за 
тяжесть беременности, за страданія родовъ; безъ него мученія,

*) Пименъ Николаевичъ, драматическій писатель и историкъ русскаго 
театра; въ 1841 г. былъ смѣненъ Ѳедоромъ Яковлевичемъ Бунаковымъ.

6ГЕРЦЕНЪ X III.
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лишенныя цѣли, оскорбляютъ, безъ него ненужное молоко бро­
сается въ мозгъ.

Послѣ кончины Natalie я нашелъ между ея бумагами запи­
сочку, о которой я совсѣмъ забылъ. Это были нѣсколько строкъ, 
написанныхъ. мною за часъ или за два до рожденія Саши. Это 
была молитва, благословеніе, посвященіе не родившагося существа 
на «службу человѣчества», обреченіе его на «трудный путь».

Съ другой стороны было написано рукой Natalie: «1 января, 
1841 г. Вчера Александръ далъ мнѣ этотъ листокъ; лучшаго по­
дарка онъ не могъ сдѣлать, этотъ листокъ разомъ вызвалъ всю 
картину трехлѣтняго счастья, безпрерывнаго, безпредѣльнаго, осно­
ваннаго на одной любви.

«Такъ перешли мы въ новый годъ; что бы ни ждало насъ въ немъ, 
я склоняю голову и говорю за насъ обоихъ: да будетъ Твоя воля!

«Мы встрѣчали новый годъ дома, уединенно; только А. Л. Вит- 
бергъ былъ у насъ. Недоставало маленькаго Александра въ кружкѣ 
нашемъ; малютка покоился безмятежнымъ сномъ,— для него еще 
не существуетъ ни прошедшаго, ни будущаго. Спи, мой ангелъ, 
беззаботно, я молюсь о тебѣ— и о тебѣ, дитя мое, еще не родив­
шееся, но котораго я уже люблю всей любовью матери, твое дви­
женіе, твой трепетъ такъ много говорятъ моему сердцу. Да будетъ 
твое пришествіе въ міръ радостно и благословенно!» 1)

Но благословеніе матери не сбылось: младенецъ былъ казненъ 
Николаемъ. Мертвящая рука русскаго самодержца замѣшалась и 
тутъ, и тутъ задушила!

Смерть малютки не прошла ей даромъ.
Съ грустью и взошедшей внутрь злобой переѣхали мы въ 

Новгородъ.
Правда того времени, такъ, какъ она тогда понималась, безъ 

искусственной перспективы, которую даетъ даль, безъ охлажденія 
временемъ, безъ исправленнаго освѣщенія лучами, проходящими 
черезъ ряды другихъ событій, сохранилась въ записной книгѣ того 
времени. Я собирался писать журналъ, начиналъ много разъ и ни­
когда не продолжалъ. Въ день моего рожденія въ Новгородѣ Natalie 
подарила мнѣ бѣлую книгу, въ которой я иногда писалъ, что было 
на сердцѣ или въ головѣ.

Книга эта уцѣлѣла. На первомъ листѣ Natalie написала: «Да 
будутъ всѣ страницы этой книги и всей твоей жизни свѣтлы и 
радостны!» 3).

') Невѣрно. См. № 263.
*) Неполно. См. стр. 473—474 т. III,
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А черезъ три года она прибавила на ея послѣднемъ листѣ:
«Въ 1842 г. я желала, чтобъ всѣ страницы твоего дневника 

были свѣтлы и безмятежны; прошло три года съ тѣхъ поръ и, 
оглянувшись назадъ, я не жалѣю, что желаніе мое не исполнилось,— 
и наслажденіе и страданіе необходимо для полной жизнй, а успо­
коеніе ты найдешь въ моей любви къ тебѣ,— въ любви, которой 
исполнено все существо мое, вся жизнь моя.

«Миръ прошедшему и благословеніе грядущему! 25 марта, 
1845, М осква».

Вотъ что та1ит> записано 4 апрѣля 1842 года:
«Господи, какая невыносимая тоска! Слабость ли это или 

«ое законное право? Неужели мнѣ считать жйзйь Оконченною, 
неужели воо готовность труда, всю необходимость обнаруженія 
держать подъ спудомъ, пока потребности заглохнутъ, и Тогда' на­
чать пустую жизнь. Можно было бы жить съ единой цѣлью вну­
тренняго образованія, но середь кабинетныхъ занятій'йіляется та 
же ужасная тоска. Я долженъ обнаруживаться... ну, пожалуй, по 
той же необходимости, по которой пищитъ сверчокъ... и еще годы 
надобно таскать эту тяжесть!»

И, будто, самъ испугавшись, я выписалъ вслѣдъ затѣмъ стихи
Гете:

G u t verloren—e tw a s  verloren!
Ehre verloren—v ie l  verloren!
Musst Ruhm gewinnen,
Da werden die Leute sich anders besinnen.
Mut verloren—a lle s  verloren!
Da war’ es besser nicht geboren *).

и потомъ:
...«Мои плечи ломятся, но еще несутъ!» *).
...«Поймутъ ли, оцѣнятъ ли грядущіе люди весь ужасъ, всю 

трагическую сторону нашего существованія? А между тѣмъ, наши 
страданія— почки, изъ которыхъ разовьется ихъ счастіе. Поймутъ 
ли они, отчего мы лѣнтяи, ищемъ всякихъ наслажденій, пьемъ 
вино и гір.? Отчего руки не подымаются на большой трудъ, отчего 2 3

2) Между первымъ и вторымъ стихами пропущено:
Musst rasch dich besinnen 
Und neues gewinnen.

Все вмѣстѣ значитъ: Потерять имущество—потерять немного! Стоитъ 
только собраться съ мыслями и пріобрѣсти новое. Утратить честь—утратить 
много! Чтобы отношеніе къ тебѣ людей измѣнилось, ты долженъ пріобрѣсти 
славу. Потерять мужество—все потерять! Въ такомъ случаѣ лучше было 
бы не родиться (изъ цикла «Spriiche»).

3) Невѣрно. См. № 344.



84 Часть I V

въ минуту восторга не забываемъ тоски?.. Пусть же они остано­
вятся съ мыслью и съ грустью передъ камнями, подъ которыми 
мы уснемъ: мы заслужили ихъ грусть! ‘ )

...«Я  не могу долго пробыть въ моемъ положеніи, я задох­
нусь,— и какъ бы ни вынырнуть, лишь бы вынырнуть. Писалъ къ 
Дубельту (просилъ его, чтобъ онъ выхлопоталъ мнѣ право пере­
ѣхать въ Москву). Написавши такое письмо, я дѣлаюсь боленъ, 
on se sent fl£tri a). Вѣроятно, это— чувство, которое испытываютъ 
публичныя женщины,.продаваясь первые разы за деньги...» 3)

И вотъ эту-то досаду, этотъ строптивый крикъ нетерпѣнія, 
эту тоску по свободной дѣятельности, чувство цѣпей на ногахъ 
Natalie приняла иначе.

Часто заставалъ я ее у кроватки Саши съ заплаканными 
глазами; она увѣряла меня, что все это отъ разстроенныхъ нер­
вовъ, что лучше этого не замѣчать, не спрашивать... Я вѣрилъ ей.

Разъ воротился я домой поздно вечеромъ; она была уже въ 
постели; я взошелъ вь спальную. На сердцѣ у меня было скверно: 
Ф. *) пригласилъ меня къ себѣ, чтобъ сообщить мнѣ свое подо­
зрѣніе на одного изъ нашихъ общихъ знакомыхъ, что онъ въ 
сношеніяхъ съ полиціей. Такого рода вещи обыкновенно щемятъ 
душу не столько возможной опасностью, сколько чувствомъ нрав­
ственнаго отвращенія.

Я ходилъ молча по комнатѣ, перебирая слышанное мною, 
вдругъ мнѣ показалось, что Natalie плачетъ; я взялъ ея платокъ,— 
онъ былъ совершенно взмоченъ слезами.

—  Что съ тобой?— спросилъ я, испуганный и потрясенный.
Она взяла мою руку и голосомъ, полнымъ слезъ, сказала мнѣ:
— Другъ мой, я скажу тебѣ правду; можетъ, это самолюбіе, 

эгоизмъ, сумасшествіе, но я чувствую, вижу, что не могу развлечь 
тебя; тебѣ скучно,— я понимаю это, я оправдываю тебя, но мнѣ 
больно, больно и я плачу. Я знаю, что ты меня любишь, что тебѣ 
меня жаль, но ты не знаешь, откуда у тебя тоска, откуда это 
чувство пустоты, ты чувствуешь бѣдность твоей жизни... и въ 
самомъ дѣлѣ, что я могу сдѣлать для тебя?

Я былъ похожъ на человѣка, котораго вдругъ разбудили середь 
ночи и сообщили ему, прежде чѣмъ онъ совсѣмъ проснулся, что-то 
страшное: онъ уже испуганъ, дрожитъ, но еще не понимаетъ, въ 
чемъ дѣло. Я брлъ такъ вполнѣ покоенъ, такъ увѣренъ въ нашей

‘) Запись 11 сентября, невѣрно.
V  Чувствуешь себя опозореннымъ.
’ ) Запись 8 апрѣля, невѣрно.
4) И. И. Филиповичъ.
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полной, глубокой любви, что и не говорилъ объ этомъ, это было 
великое подразумеваемое всей жизни нашей; покойное сознаніе, 
безпредѣльная увѣренность, исключающая сомнѣніе, даже неувѣ­
ренность въ себѣ, составляли основную стихію моего личнаго 
счастья. Покой, отдохновеніе, художественная сторона жизни,— 
все это было—какъ передъ нашей встрѣчей на кладбищѣ, 9 мая 
1838, какъ въ началѣ Владимірской жизни— въ ней, въ ней и въ нейі

Мое глубокое огорченіе, мое удивленіе сначала разсѣяли эти 
тучи, но черезъ мѣсяцъ, черезъ два онѣ стали возвращаться. Я успо­
каивалъ ее, утѣшалъ, она сама улыбалась надъ черными призраками, 
и снова со.гінце освѣщало нашъ уголокъ; но только-что я забывалъ 
ихъ, они опять подымали голову, совершенно ничѣмъ не вызванные, 
и, когда они проходили, я впередъ боялся ихъ возвращенія.

Таково было расположеніе духа, въ которомъ мы, въ іюлѣ 
1842 года, переѣхали въ Москву.

Московская жизнь, сначала слишкомъ разсѣянная, не могла 
благотворно дѣйствовать, ни успокоить. Я не только не помогъ ей 
въ это время, а, напротивъ, далъ поводъ развиться сильнѣе и 
глубже всѣмъ Grtibelei *)...

Когда мы пріѣзжали изъ новгородской ссылки въ Москву, 
вотъ что случилось передъ самымъ отъѣздомъ.

Какъ-то утромъ я взошелъ въ комнату моей матери; молодая 
горничная убирала ее; она была изъ новыхъ, т.-е. изъ доставшихся 
моему отцу послѣ Сенатора. Я ее почти совсѣмъ не зналъ. Я 
сѣлъ и взялъ какую-то книгу. Мнѣ показалось, что дѣвушка 
плачетъ; взглянулъ на нее,— она въ самомъ дѣлѣ плакала и вдругъ 
въ страшномъ волненіи подошла ко мнѣ и бросилась мнѣ въ ноги.

— Что съ тобой, что съ тобой? Говори просто!— сказалъ я 
ей, самъ удивленный и сконфуженный.

—  Возьмйте меня съ собой... я вамъ _буду служить вѣрой и 
правдой, вамъ надобно горничную, возьмите меня. Здѣсь я должна 
погибнуть отъ стыда...— и она рыдала, какъ дитя.

Тутъ только я разглядѣлъ причину.
Съ разгорѣвшимся отъ слезъ и стыда лицомъ, съ выраже­

ніемъ страха и ожиданія, съ умоляющимъ взглядомъ стояла передо 
мной бѣдная дѣвушка съ тѣмъ особеннымъ выраженіемъ, которое 
даетъ женщинѣ беременность.

Я улыбнулся и сказалъ ей, чтобы она приготовляла свои по­
житки. Я зналъ, что моему отцу было все равно, кого я возьму съ 
собой. Она у насъ прожила годъ. Время подъ конецъ нашей жизни

’ ) Мучительнымъ думамъ.
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въ Новгородѣ было тревожно—я досадовалъ на ссылку и со дня на 
день ждалъ въ какомъ-то раздраженіи разрѣшенія ѣхать въ Москву. 
Тутъ я только замѣтилъ, что горничная очень хороша собой... 
Она догадалась... и все прошло бы безъ шага далѣе. Случай помогъ. 
Случай всегда находится, особенно, когда ни съ одной стороны era 
не избѣгаютъ.

Мы переѣхали въ Москву. Пиры шли за пирами... Возвра­
тившись разъ поздно ночью домой, мнѣ приходилось итти задними 
комнатами. Катерина отворила мнѣ дверь. Видно было, что она 
только-что оставила постель, щеки ея разгорѣлись ото сна; на ней 
была наброшена шаль; едва подвязанная густая коса клюва была 
упасть тяжелой волной... Дѣло было на разсвѣтѣ. Она взглянула 
на меня и, улыбаясь, сказала:

— Какъ вы поздно.
Я смотрѣлъ на нее, упиваясь ея, красотой, и инстинктивно, 

полусознательно положилъ руку на ея плечо, шаль упала... она 
ахнула: ея грудь была обнажена.

-  Что вы это?!— прошептала она, взглянула взволнованно мнѣ 
въ глаза и отвернулась, словно, для того, чтобы оставить меня 
безъ свидѣтеля... Рука моя коснулась разгоряченнаго сномъ тѣла... 
Какъ хороша природа, когда человѣкъ забываясь отдается ей, 
теряется въ ней...

Въ эту минуту я любилъ эту женщину, и будто въ этомъ 
упоеніи было что-нибудь безнравственное... кто-нибудь обиженъ, 
оскорбленъ... и кто же? Ближайшее, самое дорогое мнѣ существо 
на Землѣ. Мое страстное увлеченіе имѣло слишкомъ мимолетный 
характеръ, чтобы овладѣть мною. Тутъ не было корней ни съ 
той, ни съ другой стороны (съ ея стороны врядъ было ли и увле­
ченіе), и все прошло бы безслѣдно, оставя по себѣ улыбку, знойное 
воспоминаніе и, можетъ, раза два вспыхнувшую краску на щекахъ... 
Вышло не такъ, замѣшались другія силы; необдуманно былъ мною 
пущенъ камень... остановить, направить было внѣ моей воли...

Мнѣ показалось, что N. что-то слышала, чтб-то подозрѣвала; 
я рѣшился разсказать ей, чтб было. Трудны такія исповѣди, но 
мнѣ казалось это необходимымъ очищеніемъ, экспіаціей, возста­
новленіемъ той откровенной чистоты отношеній, которую молча­
ніе съ моей стороны могло потрясти, испугать. Я считалъ, что 
самая откровенность смягчитъ ударъ, но онъ поразилъ сильно и 
палъ глубоко; она была сильно огорчена, ей казалось, что я ее 
увлекъ съ собой въ какое-то паденіе. Зачѣмъ я не подумалъ о 
послѣдствіяхъ и не остановился не передъ самымъ поступкомъ, а 
передъ тѣмъ отраженіемъ, которое онъ долженъ былъ вызвать въ
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существѣ, такъ неразымисто, тѣсно связанномъ со мной? Развѣ я 
не зналъ аскетическую точку зрѣнія, съ которой женщина, самая 
развитая и давно покончившая съ христіанствомъ, смотримъ на 
измѣну, не дѣлая никакихъ различій, не принимая никакихъ 
облегчающихъ причинъ?

Упрекать женщину въ ея исключительномъ взглядѣ врядъ 
справедливо ли. Развѣ кто-нибудь серьезно, честно старался раз­
бить въ нихъ предразсудки? Ихъ разбиваетъ жизнь, а оттого и 
надломится не предразсудокъ, а жизнь. Люди обходятъ вопросы, 
насъ занимающіе, какъ старухи и дѣти обходятъ кладбища или 
мѣста на которыхъ ‘)

Она перешагнула, но коснувшись гроба! Она все поняла, но 
ударъ былъ неожиданъ и силенъ; вѣра'  въ меня поколебалась, 
идолъ былъ разрушенъ, фантастическія мученія уступили факту. 
Развѣ случившееся не подтверждало праздность сердца? Въ про­
тивномъ случаѣ развѣ оно не противостояло бы первому искуше­
нію— и какому? и гдѣ? Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ нея. И кто 
соперница? Кому она пожертвована? Женщинѣ, вѣшавшейся каждому 
на шею...

Я чувствовалъ, что все это было не такъ; чувствовалъ, что 
она никогда не была пожертвована; что слово «соперница» нейдетъ 
и что если-бъ эта женщина не была легкой женщиной, то ни­
чего бы и не было, но, съ другой стороны, я понималъ и то, что 
оно могло такъ казаться.

Борьба на смерть шла внутри нея, и тутъ, какъ прежде, 
•какъ послѣ, я удивлялся. Она ни разу не сказала слова, которое 
могло бы обидѣть Катерину, по которому она могла бы догадаться, 
что Natalie знала о бывшемъ,— упрекъ былъ для меня. Мирно и 
тихо оставила она нашъ домъ. N. ее отпустила съ такою кротостью, 
что простая женщина, рыдая, на колѣняхъ передъ ней сама раз­
сказала ей, что было, и, все же, наивное дитя народа, просила 
прощенія.

N. занемогла. Я стоялъ возлѣ свидѣтелемъ бѣдъ, надѣлан­
ныхъ мною, и больше, чѣмъ свидѣтелемъ,— собственнымъ обвини­
телемъ, готовымъ итти въ иалачи. Перевернулось й мое воображе­
ніе— мое паденіе принимало все большіе и большіе размѣры. Я 
понизился въ собственныхъ глазахъ и былъ близокъ къ отчаянію. 
Въ записной книгѣ того времени уцѣлѣли слѣды цѣлой психиче­
ской болѣзни, отъ покаянія и себяобвйненія до ропота и нетерпѣ­
нія, отъ смиренія и слезъ до негодованія... *)

*) Пропускъ въ рукописи.
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«Я виноватъ, много виноватъ, я заслужилъ крестъ, лежащій 
на мнѣ (записано 14 марта 1843 года)... Но когда человѣкъ съ 
глубокимъ сожалѣніемъ своей вины, съ полнымъ раскаяніемъ и 
отреченіемъ отъ прошедшаго проситъ, чтобъ его избили, казнили, 
онъ не возмутится никакимъ приговоромъ, онъ вынесетъ все, 
смиренно склоняя голову; онъ надѣется, что ему будетъ легче по 
ту сторону наказанія жертвы, что казнь примиритъ, замкнетъ 
прошедшее. Только сила карающая- должна на томъ остановиться; 
если она будетъ продолжать кару, если она будетъ поминать 
старое, человѣкъ возмутится, и самъ начнетъ реабилитировать 
себя... Что же, въ самомъ дѣлѣ, онъ можетъ прибавить къ своему 
искреннему раскаянію? Чѣмъ ему еще примириться? Дѣло чело­
вѣческое состоитъ въ томъ, чтобы, оплакавши вмѣстѣ съ винов­
нымъ его наказаніе, указать ему, что онъ все еще обладаетъ 
силами возстановленія. Человѣкъ, котораго увѣрятъ, что онъ 
сдѣлалъ смертный грѣхъ, долженъ или зарѣзаться или еще глубже 
пасть, чтобы забыться,— иного выхода ему нѣтъ» ').

13 апрѣля. «Любовь!... Гдѣ ея сила? Я любя нанесъ оскорбле­
ніе. Она, еще больше любя, не можетъ стереть оскорбленіе. 
Что же послѣ этого можетъ человѣкъ для человѣка? Есть разви­
тія, для которыхъ нѣтъ прошедшаго, оно вв ниже живо и не про­
ходитъ... они не гнутся, а ломятся, они падаютъ паденіемъ другого 
и не могутъ сладить съ собой» *•).

30 м ая 1843. «Исчезло утреннее алое освѣщеніе, и когда ми­
новали бури, и разсѣялись мрачныя тучи, мы •были больше умны  
и меньше счастливы» 3).

Грустно сосредоточивалась Natalie больше и больше,— вѣра 
ея въ меня поколебалась, идолъ былъ разрушенъ.

Это былъ кризисъ, болѣзненный переходъ изъ юности въ 
совершеннолѣтіе. Она не могла сладить съ мыслями, точившими 
ее, она была больна, худѣла... Испуганный, упрекая себя, стоялъ я 
возлѣ и видѣлъ, что той самодержавной власти, съ которой я 
могъ прежде заклинать мрачныхъ духовъ, у меня нѣтъ больше, 
мнѣ было больно это и безконечно жаль ее.

Говорятъ, что дѣти растутъ 'въ болѣзняхъ; въ эту психиче­
скую болѣзнь, которая поставила ее на край чахотки, она выросла 
колоссально. Вмѣсто утренняго яркаго, но косого освѣщенія, она 
входила этимъ скорбнымъ путемъ въ свѣтлый полдень. Организмъ

ѵ) Невѣрно, запись 14 марта.
*) Неполно и невѣрно.
3) Такой записи въ «Дневникѣ» вовсе нѣтъ.
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вынесъ,— это только и было нужно. Не утрачивая ни одной іоты 
женственности, она мыслью развилась съ необычайной смѣлостью 
и глубиной. Тихо и съ самоотверженной улыбкой склонялась она 
передъ неотвратимымъ, безъ романтическаго ропота, безъ личной 
строптивости и безъ кичливаго удовольствія, съ другой стороны.

Не въ книгѣ и книгой освободилась она, а ясновидѣніемъ и 
жизнью. Неважныя испытанія, горькія столкновенія, которыя для 
многихъ прошли бы безслѣдно, провели сильныя борозды въ ея 
душѣ и были достаточнымъ поводомъ внутренней глубокой работы. 
Довольно было легкаго намека, чтобъ отъ послѣдствія къ послѣд­
ствію она доходила до того безбоязненнаго пониманія истины, 
которое тяжело ложится и на мужскую грудь. Она грустно раз­
ставалась съ своимъ иконостасомъ, въ которомъ стояло такъ 
много завѣтныхъ святынь, облитыхъ слезами печали и радости; 
она покидала ихъ, не краснѣя, какъ краснѣютъ большія дѣвочки 
своей вчерашней куклы. Она не отвернулась отъ нихъ, она ихъ 
уступила съ болью, зная, что она станетъ отъ этого бѣднѣе, 
беззащитнѣе, что кроткій свѣтъ мерцающихъ лампадъ замѣнится 
сѣрымъ разсвѣтомъ, что она дружится съ суровыми, равнодушными 
силами, глухими къ лепету молитвы, глухими къ загробнымъ 
упованіямъ. Она тихо отняла ихъ отъ груди, какъ умершее дитя, 
и тихо опустила ихъ въ гробъ, уважая въ нихъ прошлую жизнь, 
поэзію, данную ими, ихъ утѣшенія въ иныя минуты. Она и послѣ 
не любила холодно касахься до нихъ, такъ, какъ мы минуемъ 
безъ нужды ступать на земляную насыпь могилы.

При этой сильной внутренней работѣ, при этой ломкѣ и пере­
стройкѣ всѣхъ убѣжденій явилась естественная потребность от­
дыха и одиночества.

Мы уѣхали въ подмосковную моего отца 1).
И какъ только мы очутились одни, окруженные деревьями и 

полями, мы широко вздохнули и опять свѣтло взглянули на жизнь. 
Мы жили въ деревнѣ до поздней осени а). Изрѣдка пріѣзжали 
гости изъ Москвы. К. а) гостилъ съ мѣсяцъ, всѣ друзья явились 
къ 26 августа 4); потомъ опять Тишина, тишина и лѣсъ, и поля— 
никого, кромѣ насъ.

Уединенное Покровское, потерянное въ огромныхъ лѣсныхъ 
дачахъ, имѣло совершенно другой характеръ, Лраздо больше серь­
езный, чѣмъ весело брошенное на берегу Москвы-рѣки Васильев- *)

*) Въ Покровскомъ пробыли лѣто 1843 г.
2) До конца августа.
8) Н. X . Кетчеръ, былъ въ 1843 г.
4) Но не 1843, а 1844 года.
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ское съ своими деревнями. Разница эта даже была замѣтна между 
крестьянами. Покровскіе мужички, задвинутые лѣсами, меньше Ва­
сильевскихъ походили на подмосковныхъ, несмотря на то, что жили 
двадцатью верстами ближе къ Москвѣ. Они были тише, проще и 
чрезвычайно тѣсно сжились между собой. Мой отецъ переселилъ 
въ Покровское одну богатую крестьянскую семью изъ Васильев­
скаго, но они никогда не считали эту семью за принадлежащую къ 
ихъ селу и называли ихъ «посельщиками».

Съ Покровскимъ я тоже былъ тѣсно соединенъ всѣмъ дѣт­
ствомъ; тамъ я бывалъ даже такимъ ребенкомъ, что и не помню, 
а потомъ съ 1821 года почти всякое лѣто, отправляясь въ Ва­
сильевское или изъ Васильевскаго, мы заѣзжали туда на нѣсколько 
дней. Талъ жилъ старикъ Кашенцовъ, разбитый параличомъ, въ 
опалѣ съ 1813 года и мечталъ увидѣть своего барина съ кавале­
ріями и регаліями; тамъ жилъ и умеръ потомъ, въ холеру 1831, 
почтенный сѣдой староста съ брюшкомъ, Василій Яковлевъ, кото­
раго я помнилъ во всѣ свои возрасты и во всѣ цвѣта его бороды, 
сперва темно-русой, потомъ совершенно сѣдой; тамъ былъ молоч­
ный братъ мой Никифоръ, гордившійся тѣмъ, что для меня отняли 
молоко его матери, умершей впослѣдствіи въ домѣ умалишенныхъ.

Небольшое село изъ какихъ-нибудь двадцати или двадцати 
пяти дворовъ стояло въ нѣкоторомъ разстояніи отъ довольно боль­
шого господскаго дома. Съ одной стороны былъ расчищенный и 
обнесенный рѣшеткой полукруглый лугъ, съ другой— видъ на за- 
пруженую рѣчку, для предполагаемой лѣтъ за пятнадцать тому на­
задъ мельницы, и на покосившуюся, ветхую деревянную церковь, 
которую ежегодно собирались поправить^ тоже лѣтъ пятнадцать, 
Сенаторъ и мой отецъ, владѣвшіе этимъ имѣніемъ сообща.

Домъ, построенный Сенаторомъ, былъ очень хорошъ: высокія 
комнаты, большія окна и съ обѣихъ сторонъ сѣни въ родѣ тер­
расъ. Онъ былъ построенъ изъ отборныхъ толстыхъ бревенъ, ни­
чѣмъ не покрытыхъ ни снаружи, ни внутри, и только проконопа­
ченныхъ паклей и мохомъ. Стѣны эти пахли смолой, выступавшей 
тамъ-сямъ янтарнымъ потомъ. Передъ домомъ, за небольшимъ по­
лемъ, начинался темный строевой лѣсъ, черезъ него шелъ просѣкъ 
въ Звенигородъ; по другую сторону тянулась селомъ и пропадала 
во ржи пыльная, тонкая тесемка проселочной дороги, выходившей 
черезъ майковскую фабрику на Можайку. Дубравный покой и ду­
бравный шумъ, безпрерывное жужжаніе мухъ, пчелъ, шмелей... и 
запахъ... этотъ травяно-лѣсной запахъ, насыщенный растительными 
испареніями, листомъ, а не цвѣтами... котораго я такъ жадно искалъ 
и въ Италіи, и въ Англіи, и весной, и жаркимъ лѣтомъ, и почти
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никогда не находилъ. Иногда будто пахнетъ имъ, послѣ скошен­
наго сѣна, при сирокко, передъ грозой... и вспомнится небольшое- 

«мѣстечко передъ домомъ, на которомъ, къ великому оскорбленію, 
старосты и дворовыхъ людей, я не велѣлъ косить траву подъ гре­
бенку; на травѣ трехлѣтній мальчикъ, валяющійся въ клеверѣ и 
одуванчикахъ, между кузнечиками, всякими жуками и божьими- 
коровками, и мы сами, и молодость, и друзьяі

Солнце сѣло, еще очень тепло, домой итти не хочется, мы; 
сидимъ на травѣ. К. *) разбираетъ грибы и бранится со мной безъ 
причины. Что это, будто колокольчикъ? Къ намъ, что ли? Сегодня 
суббота,— можетъ быть.— «Исправникъ ѣдетъ куда-нибудь», говоритъ 
К., подозрѣвая, что это не онъ. Тройка катитъ селомъ, стучитъ 
по мосту, ушла за пригорокъ, тутъ одна дорога и есть— къ намъ. 
Пока мы бѣжимъ навстрѣчу, тройка у подъѣзда; Михаилъ Семе­
новичъ а), какъ лавина, уже скатился съ нея, смѣется, цѣлуется и 
моритъ со смѣха въ то время, какъ Бѣлинскій, проклиная даль. 
Покровскаго, устройство русскихъ телѣгъ, русскихъ дорогъ, еще 
слѣзаетъ, расправляя поясницу. А К. уже бранитъ ихъ:

—  Да что васъ это нелегкая принесла въ восемь часовъ ве­
чера! не могли раньше ѣхать! все привередникъ Бѣлинскій, —  не 
можетъ рано встать. Вы что смотрѣли!?

—  Да онъ еще больше одичалъ у тебя,— говоритъ Бѣлинскій,—  
да и волосы какіе отрастилъ! Ты, К ., могъ бы въ «Макбетѣ» пред­
ставлять подвижной лѣсъ. Погоди, не истощай всего запаса руга­
тельствъ; есть злодѣи, которые позже нашего пріѣзжаютъ.

Другая тройка уже загибаетъ на дворъ: Грановскій, Е. К. 3).
— Надолго ли вы?
—  На два дня.
—  Превосходно! — И самъ К. радъ до того, что встрѣчаетъ 

ихъ почти такъ, какъ Тарасъ Бульба своихъ сыновей.
Да, это была одна изъ свѣтлыхъ эпохъ нашей жизни; 

отъ прошлыхъ бурь едва оставались исчезавшія облака; дома въ. 
кругу друзей была полная гармонія! ■

А чуть, было, нелѣпая случайность не перепортила все.
Какъ-то вечеромъ Матвѣй, при насъ показывая Сашѣ что-то 

на плотинѣ, поскользнулся и упалъ въ воду съ мелкой стороны. 
Саша перепугался, бросился къ нему; когда онъ вышелъ; вцѣпился 
въ него ручонками и повторялъ сквозь слезы: «Не ходи, не ходи,.

*) Кетчеръ. 
г) Щепкинъ.
3) Е. Ѳ. Коршъ.
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ты утонешь!». Никто не думалъ, что эта дѣтская ласка будетъ для 
Матвѣя послѣдняя, и что въ словахъ Саши заключалось для него 
страшное пророчество.

Измокшій и замаравшійся Матвѣй пошелъ спать,— и мы больше 
не видали его.

На другое утро я стоялъ на балконѣ; часовъ въ семь послы­
шались какіе-то голоса, больше и больше, нестройные крики, и 
вслѣдъ за тѣмъ показались мужики, бѣжавшіе стремглавъ... «Что 
у васъ тамъ?» —  «Да бѣда, — отвѣчали они, — человѣкъ-отъ вашъ, 
никакъ, тонетъ... одного во-время вытащили, а другого не могут*ь 
сыскать». Я бросился къ рѣкѣ. Староста былъ налицо и распоря­
жался безъ сапогъ и съ засученными портками; двое мужиковъ съ 
комяги забрасывали неводъ. Минутъ черезъ пять они закричали: 
«Нашли, нашлиі» и вытащили на берегъ мертвое тѣло Матвѣя. 
Цвѣтущій юноша этотъ, красивый, краснощекій, лежалъ съ откры­
тыми глазами, безъ выраженія жизни, и ужъ нижняя часть лица 
начала вздуваться. Староста положилъ тѣло на берегу, строго на­
казалъ мужикамъ не дотрогиваться, набросилъ на него армякъ, 
поставилъ караульнаго и послалъ за земской полиціей...

Когда я возвратился домой, я встрѣтился съ Natalie; она уже 
знала, чтб случилось, и, рыдая, бросилась ко мнѣ.

Жаль, очень жаль намъ было Матвѣя. Матвѣй въ нашей не­
большой семьѣ игралъ такую близкую роль, былъ такъ тѣсно 
связанъ со всѣми главными событіями ея послѣднихъ пяти лѣтъ 
и такъ искренно любилъ насъ, что потеря его не могла легко 
пройти.

«Можетъ,— писалъ я тогда,—для него смерть — благо, жизнь 
ему сулила страшные удары, у него не было выхода. Но страшно 
быть свидѣтелемъ такого спасенія отъ будущаго. Онъ развился 
подъ моимъ вліяніемъ, но слишкомъ поспѣшно, его развитіе му­
чило его своей неравномѣрностью» 1).

Печальная сторона въ судьбѣ Матвѣя состояла именно въ раз­
рывѣ, который неосторожное развитіе внесло въ его жизнь, и въ 
немогутѣ наполнить его, въ отсутствіи твердой воли одолѣть имъ. 
Благородныя чувства и нѣжное сердце въ немъ были сильнѣе ума 
и характера. Онъ быстро, по-женски почуялъ многое, особенно 
изъ нашего воззрѣнія; но смиренно возвратиться къ началамъ, къ 
азбукѣ и выполнить ученіемъ пустоты и пробѣлы онъ не былъ въ 
состояніи. Званія своего онъ не любилъ, да и не могъ любить. 
Общественное неравенство нигдѣ не является съ такимъ унижа­

*) «Дневникъ», 14 іюня; невѣрно.
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ющимъ, оскорбительнымъ характеромъ, какъ въ отношеніи между 
бариномъ и слугой. Ротшильдъ на улицѣ гораздо ровнѣе съ нищимъ, 
который стоитъ съ метлой и разметаетъ передъ нимъ грязь, чѣмъ 
съ своимъ камердинеромъ въ шелковыхъ чулкахъ и бѣлыхъ пер­
чаткахъ.

Жалобы на слугъ, которыя мы слышимъ ежедневно, такъ же 
справедливы, какъ жалобы слугъ на господъ, и это не потому, 
чтобъ тѣ и другіе сдѣлались хуже, а потому, что ихъ отношеніе 
больше и больше приходитъ въ сознаніе. Оно удручительно для 
слуги и развращаетъ барина.

Мы такъ привыкли къ нашему аристократическому отноше­
нію къ прислугѣ, что вовсе его не замѣчаемъ. Сколько есть на 
свѣтѣ барышень, добрыхъ и чувствительныхъ, готовыхъ плакать о 
зябнущемъ щенкѣ, отдать нищему послѣднія деньги, готовыхъ ѣхать 
въ трескучій морозъ на томболу въ пользу разоренныхъ въ Сиріи,, 
на концертъ, дающійся для погорѣлыхъ въ Абиссиніи, и которыя, 
прося маменьку еще остаться на кадриль, ни разу не подумали о 
томъ, какъ малютка-форейторъ мерзнетъ на ночномъ морозѣ, сидя 
верхомъ съ застывающей кровью въ жилахъ.

Гнусно отношеніе господъ къ слугамъ. Работникъ, по крайней 
мѣрѣ, знаетъ свою работу, онъ что-нибудь дѣлаетъ, онъ что-ни­
будь можетъ сдѣлать поскорѣе, и тогда онъ правъ; наконецъ, онъ 
можетъ мечтать, что самъ будетъ хозяиномъ. Слуга не можетъ 
кончить своей работы: онъ въ бѣличьемъ колесѣ; жизнь соритъ, 
соритъ безпрестанно, слуга безпрестанно подчищаетъ за ней. Онъ 
долженъ взять на себя всѣ мелкія неудобства жизни, всѣ грязныя, 
всѣ скучныя ея стороны. На него надѣваібтъ ливрею, чтобъ пока­
зать, что онъ не самъ, а чей-то. Онъ ухаживаетъ за человѣкомъ 
вдвое больше здоровымъ, чѣмъ онъ самъ; онъ долженъ ступать 
въ грязь, чтобъ тотъ сухо прошелъ; онъ долженъ мерзнуть, чтобъ 
тому было тепло.

Ротшильдъ не дѣлаетъ нищаго ирландца свидѣтелемъ своего 
лукулловскаго обѣда; онъ его не посылаетъ наливать двадцати 
человѣкамъ Clos de Vougeot съ подразумѣваемымъ замѣчаніемъ, 
что, если онъ нальетъ себѣ, то его прогонятъ, какъ вора. Нако­
нецъ, ирландецъ тѣмъ уже счастливѣе комнатнаго раба, что онъ 
не знаетъ, какія есть мягкія кровати и пахучія вина.

Матвѣю было лѣтъ 15, когда онъ перешелъ ко мнѣ отъ Зон- 
ненберга. Съ нимъ я жилъ въ ссылкѣ, съ нимъ во Владимірѣ; онъ 
намъ служилъ въ то время, когда мы были безъ денегъ. Онъ, какъ 
нянька, ходилъ за Сашей; наконецъ, онъ имѣлъ ко мнѣ безгра­
ничное довѣріе и слѣпую преданность, которыя шли изъ пони­
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манія, что я не въ самомъ дѣлѣ баринъ. Его отношеніе ко мнѣ 
больше походило на то, которое встарь бывало между учениками 
итальянскихъ художниковъ и ихъ maestri. Я часто былъ имъ не­
доволенъ, но вовсе, не какъ слугой... Я печально смотрѣлъ на его 
будущность. Чувствуя тягость своего положенія, страдая объ этомъ, 
онъ ничего не дѣлалъ, чтобъ выйти изъ него. Въ его лѣта, если-бъ 
онъ хотѣлъ заниматься, онъ могъ бы начать новую жизнь; но для 
этого-то и надобенъ былъ постоянный, настойчивый трудъ, часто 
скучный, часто дѣтскій. Его чтеніе ограничивалось романами .и 
стихами; онъ ихъ понималъ, цѣнилъ иногда очень вѣрно, но серь­
езныя книги его утомляли. Онъ медленно и плохо считалъ, дурно' 
и нечетко писалъ. Сколько я ни настаивалъ, чтобъ онъ занялся 
ариѳметикой и чистописаніемъ, не могъ дойти до этого: вмѣсто 
русской грамматики, онъ брался то за французскую азбуку, то за 

^нѣмецкіе діалоги; разумѣется, это было потерянное время и только 
обезкураживало его. Я его сильно бранилъ за это, онъ огорчался, 
иногда плакалъ, говорилъ, что онъ несчастный человѣкъ, что ему 
учиться поздно, и доходилъ иногда до такого отчаянія, что желалъ 
умереть, бросалъ всѣ занятія и недѣли, мѣсяцы проводилъ въ скукѣ 
и праздности.

Съ посредственными способностями безъ большого размаха 
можно было бы еще сладить. Но, по несчастью, у этихъ психи­
чески тонко развитыхъ, но мягкихъ натуръ большею частью 
сила тратится на то, чтобъ ринуться впередъ, а на то, чтобъ 
продолжать путь,— ея и нѣтъ. Издали образованіе, развитіе пред­
ставляются имъ съ своей поэтической стороны, ее-то они и хо­
тѣли бы захватить, забывая, что имъ недостаетъ всей техниче­
ской части дѣла —  doigte *), безъ котораго инструментъ, все-таки, 
не покоряется.

Часто спрашивалъ я себя, не ядовитый ли даръ для него его 
полуразвитіе? Что-то ждетъ его въ будущемъ?

Судьба разрубила гордіевъ узелъ!
Бѣдный Матвѣй! Къ тому же и самые похороны его были 

окружены, при всемъ подавляющемъ, угрюмомъ характерѣ, сквер­
ной обстановкой и притомъ совершенно отечественной.

Къ полудню пріѣхалъ становой и писарь; съ ними явился и 
нашъ сельскій священникъ, горькій пьяница и старый старикъ. 
Они освидѣтельствовали тѣло, взяли допросы и сѣли въ залѣ 
писать. Попъ, ничего не писавшій и ничего не читавшій, надѣлъ 
на носъ большіе серебряные очки и сидѣлъ молча, вздыхая, зѣвая

*) Постановка пальцевъ.
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