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- Хорошо. Но лучше вам недели через три застре-
литься. 

- я утоплюсь. 
- Дело ваше. Свидетели кто? 
- Два мясника,-Леер и Саваро, Приморская ули-

ца, Н 16. 
Болезненный, неудержимый смех готов был вырвать­

ся из моей груди при этом лаконическом дuалоге, но я 

быстро подавил его. Лица членов собрания остались 
невозмутимо серьезны, даже торжественны. 

- Мюрrит,- сказал Фильс,- вы как? 
- Почти ничего,- простодушно ответип юноша, 

tсраснея.- Я только обошел перила речной башни. 
- Свидетели? 
- Стабер и полицейский Гунк. 
- Эсмен, вы? 
- Я,-сказал Эсмен,-увлекся мелким спортом. Я ос-

танавливал спиной трамвай и автомобили. Ни одuн не 
11ереехал меня. 

- Это и видно,-заметил Фильс, улыбаясь мне.­
Свидетели? 

Трое мальчишек-газетчиков NH 87, 104 и 26. 
- Стабер! 
- Была дуэль. Я стрелял вверх, а враг мимо в 

двадцати шагах. 

Свидетели? 
- Капитан Хоне, полковник Риго и врач Зичи. 
- Бартон! 
- Вчера,-загудел Бартон,-я выплыл через пороги 

'! Двухколенного поворота при низкой воде и прибыл к 
llовому мосту уже без весел. Свидетели: хроника газеты 
•IСурьер11, 

- Почтенно,- скаэап Фипьс.- Ну, а вы, господин 
Суарт? 

Слепой поднял голову, направляя стекла очков мимо 
11и1~а Фильса. 

- Я,-тихо заговорил он,-выпил из трех стаканов 
11/tИJI: два были с чистым вином, а третий с не совсем 
'IИСТЫМ. 

Свидетели? 
Мой брат. 
Teaeplt Гельвий. 
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- Я ничего не делал,- сказал Гельвий,- я спал. 
И видел во сне, что ем хлеб, вымазанный змеиным ядом. 

- Свидетелей не было,-кратко заметил Фильс.-А 
я, господа, повторил несколько раз вот что,-Фильс 
показал реиаольвер.- Он на шесть гнезд. Я вкла.цывал 
один патрон, поворачивал барабан несколько раз и 
спускал курок, держа дуло у виска. Именно это я хочу 
сделать сейчас. 

- Если не будет выстрела-только чикнет,-заме­
тил Эсмен. 

- Да, чикнет,- спокойно возразил Фильс,- но ведь 
это интересно .мпе. 

- Разумеется,- повторил Гельвий.- Ну, покажите! 
Как 1m был я равнодушен к своей и чужой жизни, все 

же последующая сцена произвела на меня весьма неприят­

ное впечатле1mе. Фильс, под внимательными взглядами 
членов оригинального союза, сунул в блестящий бараба11 
револьвера один патрон, перевернул барабан быстрым дви­
жением руки и взял дуло в рот. Не желая быть смеПDIЫМ, 
я воз.-ержался от всякого вмешательства, хотя несколько 

волновался. Глаза всех были устремлены на движения 
пальцев правой руки Фильса; он сдвинул брови, как бы 
сосредоточиваясь на чем-то важном и известном только 

ему, затем кивнул головой и нажал спуск. 

Правда, был лишь один шанс против пяти, что 
безумец размозжит себе череп, но я почему-то пригото­
вился именно к этому, и напряжение мое, встретившее, 

вместо ожидаемого- по чувству нервного сопротивле­

ния, выстрела- металлический спуск курка,- осталосt. 

неразрешенным. Неожиданно меня потянуло сделать те• 
же, что сделал Фильс, отчасти из солидарности; но 11 
большей степени толкнул меня к этому острый зуд 
риска, родственный неудержимому стремлению пекото 

рых людей переходить трамвайные рельсы почти вплот 
ную к пробегающему вагону. Пока члены союза крити· 
ковали выходку Фильса, находя ее, в общем, мало 
эффектной, хотя серьезной, я, выбросив из своего ро 
вольвера пять патронов и перекрутив барабан, сказа11: 

- Фильс, мы всегда ведь играли вместе, посмоТJIИ, 
ЧТО будет СО МНОЙ. 

- А?!- сказал Фильс печально.- Тебя тоже зноби·t· l 
Хорошо; прощай или до свидания. 
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Я закрыл глаза и, невольно холодея, нажал спуск. 
!\урок щелкнул возле уха отвратительным звуком; я 
пустил руку, поморщившись. В забаве был сквернwй 
цинизм. . :' - ' 

Никто не повторил за мной этогО опыта, и разговор 
nосле векоторого молчания стал общим. Через полчаса 
Сарминер прочел нам коротенькую диссертацию о сtЗа­
Jсонах Мертвого Духа", а Бартон затеял с Гельвием спор 

гашише; Гельвий сказал:-Гашиш плюс я- другой 
1еловек, Я желаю быть я.- Бартон возразил:- Я же не 
о чу этого, я надоел себе.- У став, я условился с Филь­

сом относительно следующего нашего свидания. 

- Что же,- сказал на пороге Фильс,- как зон'l'ик? 
- Зонтик,- заметил я,- странноват,- .а:а. Но луч-

ще смолчим. Я ухожу без сожаления; вкусы различны. 
- Так,-сказал он, прощаясь,-к этому ве прии.пс-

нешь сразу.-И я вышел на улицу. • .. 
.... 

IV 

А СТАРОТ 
.. ·-.!--. 

Вернувшись к себе, я понял, что не усну. Перед 
моими глазами, сменяясь одно другим, выплывали из 

r мноты, беззвучно говоря что-то, лица членов союза; в 
н 1ражении глаз их, смотревших на меня, не было ни 

11астия, ни доброжелательства, ни усмешки, ни в раж-: 
ды, ни печали; полное равнодушие скуки отражали эти 

I'Jiaзa и совершенное безучастие. Странные, на первый 
1 гляд, поступки имели для них, в силу болезненного 

1 ношения к жизни, значение обыкновенного жеста. 
Мюргит, прогуливающийся по парапету башни; Бартон, 
11 мающий весла в смертоносных порогах; Филъс с 
1 nольвером у виска- все это, по-видимому, бессозна-
1 льно, поддерживало угасающее любопытство к жизни; 
1 лад ев к ней, они могли припима ть ее, как врага, 

11 лько в постоянных угрозах. Люди эти притягивали и 
tl' талкивали меня, что можно сравнить с толпой бродя-
111 цыган на бойкой городской улице; смуглые чуждые 
юща, непонятный язык, вызывающие движения, серьги 

ушах, черные волосы и живописные лохмотья оста-
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навливают внимание самых прозаических, традиционно 

семейных, людей, и внимание это не лишено симпатии; 

но кто пойдет с ними в табор? Индивидуальность 
противится выражению самых заветных ее порывов в 

форме, для нее несвойственной, и та же цыганщина, 
задевшая сердце скромного человека, найдет выход в 
песне или разгуле. 

Глубоко задумавшись, просидел я, не зажигая огня, 
до рассвета, когда, посмотрев в окно, увидел перед 

воротами гостиницы серую верховую лошадь под высо­

ким седлом и слугу, державшего ее в поводу. Через 
минуту из ворот вышел человек. 

Я не могу отказать себе в удовольствии описать 
этого человека подробно. Человечество иногда выдвига­
ет фигуры и лица, достойные глубокого зрительного 
ана11Иза, без чего заинтересованный наблюдатель не 
всегда уяснит гл.авпое в поразившей его внешности; 
подобная внешность, лишенная оригинальности дурного 
тона, очень красноречиво и убедительно заставляет 
думать, что содержательность зрительных впечатлений 

не уступает книге; искусство смотреть для очень многих 

еще тот самый всемирный, но не изученный язык, о 
котором ревностно твердят нам эсперантисты. 

Незнакомцу на взгляд было сорок пять- пятьдеся1· 
лет. Плечи ero, хотя в осталъном он не был ширококост­
вым, угловатые и широкие, позволяли рукам висетt. 

свободно, не прикасuсь к туловищу. Под черными вопо 
сами, состааляющими как бы продолжение черной шапки, 
прwrались уши; глаза сходились у переносья, линии 

костллвого носа и лба составляли одну прямую. Глаз" 
резко освещали лицо_ Or висков до третьей пуговиr~ы 
жилета струилась бараньим мехом черная борода. В лиаt~ 
вошедшего, именно,- все струилось; другим выражением 

я неточно определил бы то общее, что есть в физиономиаt 
каждого человека; упомянув уже об отвесной линии лбА 
и носа, я перейду к остальным чертам: опущенные yrnu 
бровей, глаз и рта с твердой линией губ; падающие 11 
бороду усы; волосы, выбивающиеся из-под шапки и 
дающие, благодаря густоте, подлинную иллюзию тяже~ 
сти,- все струилось отвесно, подобно скованному пьдnм 
водопаду. Незнакомец был одет в черную сукоtшую 
блузу, серый, поdерх блузы, жилет с синими стекпяtшw 

362 



ми пуговицами, кожаные брюки и сапоm на толстых 
подошвах; единственной роскошью были серебряные 
шпоры с глухо звеневшими колеецами. 

Рассматривая этого человека, я невольно позавидовал 
ему. Мне предстоял день убийственного безделья; он же, 
вероятно, собирался делать хорошо известное, нужное для 
него дело и был поглощен этим. Смутное решение зароди­
лось во мне, скорее- представление о движении, в кото­

ром, как всегда, я находил некоторое рассеяние. Я думал, 
что мои нервы требуют настоящего утомления. ПродоJI­
жая обдумывать это, я позвонил и спросил заспанного 
слугу о неизвестном всаднике.-Это охотник,-сказал 
слуга, презрительно посмотрев в окно,-дикий и необра­
зованный человек; он, когда останавливается у нас, то 

спит в конюшне вместе со своей лошадью. 

- Очень хорошо,- сказал я.- Мне хочется погово­
рить с ним. 

Слуга ушел. ПрошJiо немного времени, и я, услыхав 
шаги, открыл дверь. Охотник, сняв шапку, остановился 
11а пороге, осиа тривая меня и мое помещение. Он не 
сказал ни слова, но, кончив бегJIЫй осмотр, встретился 
00 МНОЙ ВЗГЛЯДОМ И ПроТЯНУЛ руку. 

- Астарот,-сказал он, и в его лице появилось 
аыражение нетерпеливоrо ожидания. 

Что вы скажете насчет хорошей охоты? 
Доброе дело. 
У стройте мне это. 
Где? 
Где!- но вы должны лучше меня знать, •где•. 
Я хочу сказать-близко или далеко от города? 

'l"м дальше, тем лучше; если же вы любите стрелять 
vто~е, то это можно сделать в первом болоте. 

- Я рассчитываю провести с вами три или четыре 
IIO'IИ, за что недурно вам заплачу. 

- Что ж!- сказал Астарот после минутного размыш-
11r11Ил.- Выбирайте сами. По эту сторону гор я разыскал 
1111/tопой; там найдутся козули, кабаны и козы. По ту 
••·•·оtюну много медведей. Еще дальше, вокруг Чистых 
с )•юр, я находил бобров и лосей. Если вы легко устаете, 
''У'IШс не забираться далеко,- дороги малоудобны. 

Возьмем хотя бы медведей. 
- Как хотите. 



Сеrо.цня! 
Да. 
Где! Потому что у меня еще нет ни лошади, ни 

ружья. 

Астарот удивленно посмотрел на меня: ему, привык­
шему иметь ружье и лошадь всегда, показался, навер­

ное, странным человек, не позаботившийся своевременно 
обо всем нужном в пустыне. 

- Тогда,-холодно сказал он,-я буду ждать вас у 
реки, в харчевне, на углу Набережной и Полевой 
улицы, но не долее двух часов дня. 

На этом мы и покончили. Астарот уехал, а я, 
оставшись один, дал комиссионеру несколько поручс­

ний, и в полдень у меня было все нужное для похода. 
Испытав лошадь, я нашел ее выносливой, послушной 
узде и быстрой; это был четырехлетний гнедой жеребец 
с белой гривой и нервными, прекрасными глазами; 
когда его поставили в стойло, он лизнул меня языком 
по уху, а я сунул руку в мягкую гриву. ПoroвopJttt 
таким образом, мы расстались и выехали в четверть 
второго. Я не взял с собой ничего, кроме зарядов, 
штуцера, мешка с провизней и теплого одеяла. Проехав 
несколько улиц, я мысленно оглянулся, сдержав лошадr .. 
нНе повернуть ли назад?-твердила усталая мысль.. Ещо 
не выполнив случайной затеи, я готов был поддатьсJI 
скуке и удовлетвориться лишь мыслью, что при желании 

мне ничего не стоит продолжать путь; остальное дополня­

лось воображением. В состоянии этом была своеобразная 
орелесть сознанного и мучительного равнодушия; однако, 

уступая лоmке положения, власти вещей и нетерпеливо" 

му шагу лошади, я, махнув рукой, подобрал поводья и 
выехал к реке рысью, разыскивая Астарота. 

v 

ГОРНЫЙ ПРОХОД БИГА 

Когда я зашел в указанную мне Астаротом харчем 
ню, он благосклонно посмотрел на меня, сидя за огром 
ным столом с кружкой вина. Против него, обернувwиt~t. 
при моем появлении, помещался невзрачный человоrс r 



застенчивым и скромным лицом, одетый почти так же, 
как Астарот, с той разницей, что вместо шапки с 
головы его свешивались концы туго еiвязанноrо платка. 
Я подошел и сел к ним за стол. 

- Ну, вот,-сказал товарищу Астарот,-видиmь, он 
десь!- Потом, указываJI на застенчивого человека, объ­

~Лснил мне:- Он, сударь, поедет с нами; его имя- Биг, 
• то один из отважнейших людей, но он скромен и 

молчалив. 

- Уж ты ... скажешь,-краснея, пробормотал Биr 
унылым голосом.- Вот, честное слово, не люблю я .• 

Шутливое выражение лица Астарота исчезло, и он, 
торопливо прикончив кружку, поднялся. 

- Биг, нам до заката не успеть в горы,-сказал 
он.- Выйдем- и марш. 

Через кухню мы прошли на маленький двор, где, у 
tсоновязей, фыркали и взмахивали хвостами нетерпели­
Rые лошади. Маленькая кобыла Бига исподлобья, как 
•tсловек, смотрела на своего хозяина. Поговорив о моей 
лошади и сдержанно похвалив ее, оба охотника про­
стым движением рук очутились в седле, что, несколько 

медленнее, сделал и я; за тем, выехав на солнечную 

улицу, мы, миновав мост, погрузились в береговые, с 
11ысокой травой, луга, направляясь к синему венцу гор, 

11охожему издали на низкие облака. 
Держась рядом с Астаротом, я наблюдал спутников. 

Они были погружены в свои мысли и неохотно отзыва­
IIИСЬ на мои случайные замечания. 

Черные глаза Астарота, прячась от солнца, съежи­
nись и ушли внутрь, а Биг, рассеянно смотря по 
t:торонам, иногда улыбался и подмигивал мне, как бы 
11сслая сказать: •Так-то. Едем». Проехав луг, мы напра­
мились далее берегом небольшой речки, причем несколь­
tсо раз пересекали ее вброд; вода, шумя у ног лошадей, 
давала нас брызгами. Трава заметно редела, переходя 

1 унылую, душную степную равнину, поросшую выcox­
IIIIIM кустарником; все чаще попадались серые камени­

с • ''' бугры, овраги и трещины; от них пахло сыростыо 
11 землей; одинокие деревья имели сторожевой вид; 

«JJJMЫ, растягиваясь подножиями в сотни сажен, вы-

1 11 дали нас при подъеме сдерживать лошадей. Из-под 
11111 1т, вспыхивая дымком, летела сухая, бурая пыль, а 
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горы, проясняясь, становились пестрыми от хорошо 

различаемых теперь неровных пятен лесов, но казалис1о 

почти так же далекими, как от Зурбагана. 
Следя за собой, я видел, что отдыхаю в седле душо10 

и телом, как отдыхают от мучительной зубной боли, 
бегая по комнате. Вещей, о которых я мог бы последо­
вательно Jll с интересом думать, у меня не было, но 
голую пустоту воображения и чувств успешно заполня­
ли разные дорожные пустяки. Стремена Астарота, стер­
тые от езды, заставляли меня машинально соображать, 
сколько времени они ему служат; смотря на голову 

лошади, я думал, что мысли животных должны напо­

минать вечно ускользающий из клещей памяти сон. 
Камни 11апоминали мне о древности мира, а яркое, как 
море под солнцем, небо я сравнивал с глухонемым 
близнецом земли, навеки осужденным без операции 
смотреть в лицо непонимающему его брату. 

Так ехали мы час, и два, и три, и, наконец, унылая 
местность, достойная в сумрачный день служить вести­

бюлем ада, кончилась. Мы двигались в заросли, полной 
валежника, ям, ленистых горных ключей и стволов, 

вырванных шквалом. Эти препятствия, живописные, но 
и надоедливые, заставляли коней идти шагом, и я не бе3 
удовольствия убедился в выносливости своей лошади. 

- Лет восемь назад,-сказал мне Астарот,-нам не 
миновать бы потратить сутки на переход через горw. 
Самое удобное для этого место- шесть тысяч футов, 
где начинаются ледники. Но мы сделаем переход удач­
нее. Давно уже я и Биг прошли хребет этот, мож11о 
сказать, навылет; мы теперь приближаемся к трещине, 
выходящей по ту сторону настоящим коридором; она 

попалась нам, конечно, случайно, но это не помешало 
мне окрестить ее именем Бига, потому что он первьrl 
сунулся в дыру. Я, понятно, ехал за ним, и мы, к 
нашему удивлению, благополучно перебрались, миновав 
утомительные высоты. 

- Ты же сказал, что не мешало бы исследоват• 
щель,- возразил Биг. 

- Прекрасно, не будем спорить. 
Он нагнулся, приема триваясь к скалистым хрящам, 

обросшим кустарниками, и у одного из них повер11уn 
вправо. Я увидел нечто вроде узкой долины, стиснутой 
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известковыми выступами; здесь росла густая и сырая 

трава, но далее картина неожиданно изменялась: лес 

расступился, трава исчезла, и в темной волне холмов 
обнаружилось резкое углубление с зубцом голубого неба 
вверху,-это и был проход Бига, как назвал его Аста­
рот. Здесь все остановились, и Биг стал советоваться с 
товарищем о месте привала. Поговорив, согласились 
они, что москиты не дадут спать в кустарнике и 

из муча т лошадей; поэтому решено было пустить живот­
ных к ручью, а самим устроить привал в ущелье, а 

за тем увести поевших лошадей к себе. 
Астарот-впереди, за ним-Биг, и я-сзади углу­

бились в расселину, оставив лошадей без привязи пас­
тись у ручья; я был спокоен за свою лошадь, зная, что 
она не уйдет от других, прибегающих, как настоящие 
лошади бродяг, на первый зов или свист. Дно трещины, 
усеянное известковыми глыбами, слоями осыпавшегося 
сверху дерна, корнями и мокрое от выступившей кой­
где подпочвенной воды,- было весьма неровво. В кру­
тых, тесных изгибах стен, высоко над головой поросших 
почти скрывающим свет и небо кустарником, образовал­
ся воздушный ток, напоминающий мягкий ветер лесов; 
сырость, застоявшалея тишина и вечные сумерки при­

давали этому месту характер мрачный и дикий, вполне 

отвечающий моеМУ настроению. Но,- что служило для 
меня развлечением,-я начинал чувствовать голод; ког­

да, пройдя сажен сто, спутники мои остановились на 
сухом месте- груде земли- и стали, не теряя времени, 

собирать дерево для костра, я принялся им помогать со 
11сем возможным усердием. Огонь, робко блеснув, разго­
J•слся, наполняя ущелье низко оседающим дымом и 

IСрасной игрой теней; в этом фантастическом освещении 
наши лица казались вымазанными алой краской и 
уа·лем. 

Наш ужин был скромен, хотя съеден по-волчьи. 
Дневной свет, вяло, но внятно позволявший различать 
•нутренность горной расселины, угас; несколько звезд 
·~мотрело сверху на густой мрак, окружавший костер. 

Астарот, как мне показалось, все время прислушивался, 
110, заметив, что я вопросительно смотрю на него, при­
нммал свой обыкновенный вид, начиная говорить rpoм­
•tu, чем нужно. Он рассказывал о холоде и вьюгах на 
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высоте гор, рыхлых оползнях ледников, прошлогодней 

экспедиции в поисках медных залежей и ведавней 

охоте, где видел знаменитую волчиху о семи головах, 

про которую сложилось предание, что она носит в теле 

двадцать одну пулю и проживет до тех пор, пока не 

попучит свинца прямо в сердце. У этого зверя, по 
словам охотника, не хватало сущих пустяков: первой, 
второй, третьей, четвертой, пятой и шестой голов, а 

седьмая была налицо. 
- Поэтому она и жива,-заметил Биг,-все стреля­

ли по остальным, кроме седьмой. 
- Да,-кратко сказал Астарот и прислушался к 

тишине, и на этот раз так заметно, что Биг тревожно 
посмотрел на него.- Ты слышишь что-нибудь, Биг? 

Биг закрЫл глаза, наклонил голову, затем поднял ее; 
с минуту они рассматривали один другого, проверяя 

непонятное для меня- в себе. 
Астарот, покачав головой, вытянул шею по направ­

лению к дальнему концу ущелья, хмыкнул и приложил 

ухо к земле. 

- Биг,- прошептал он,- вы подождите здесь, я 
схожу и скоро вернусь. 

- Что случилось?-спросил я. 
- Вероятно- обман слуха ,- уклончиво, беря 

ружье, сказал Астарот,- но лучше мне проrуляться. 
- Я не думаю,-заметил, привстав, Биг,-это почти 

невероятно. 

Астарот пожал плечами: 
- Вот мы увидим,- и он, шурша землей, исчез во 

тьме. 

Биг стал рассеян. Как бы случайно вытаскивал он из 
костра одну головню за другой и тушил их, засовывая и 

золу. Не считая уместным праздное любопытство, я м оп­
чал. От пламенного костра осталась кучка огненно-зорких 
углей, скупо озарявших землю, складной ножик и бляхи 
седла, на котором я сидел, прислушиваясь к заунывному 

шелесту невидимой, над головами, листвы. Зная опьr1'­
ность людей, сопровождавших меня, я мог быть уверс11, 
что без причины они не обнаружили бы беспокойстnn, 
и беспокойство это, в силу его законности, передалоr.t. 
мне. Казалось, что очень слабо, похоже на звон в ушах, 
различаю я далекие и странные звуки, но стоило 
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ослабить внимание, как эти смутные звуковые призра· 
1си переходили в потрескивание углей или шелест осы­
пающейся земли. Устав думать о загадках ущелья, .я 
махнул рукой. Биг пристально посмотрел на меня. 

Вы не слышите?-тихо спросил он. 
- Нет. А вы? 
- Rак будто бы- да! .. - Биг перебил себя.- Но это 

озвращается Астарот. 
Осторожные, медленные шаги, в силу своеобразной 

кустики прохода, звучали со всех сторон, как будто к 
1ам двигалась толпа. Я испытал неприятное, нервное 
щущение, но, когда Астарот вырос у. моего плеча во 
есь рост, эхо шагов умолкло. 

- Костер, пожалуй, не помешает,- сказал он, при­
ев на корточки и раздувая брошенную им поверх углей 
хапку древесного лома; он кивнул головой Бигу далеко 

llc успокоительно, а тот почесал лоб.- Нельзя идти 
~альше,-заговорил Астарот; он сказал еще несколько 
·лов, но тут, вспыхнув, заполоскали огненными языка-

и дрова, и я с изумлением увидел новое, совсем 

11 реродившееся лицо Астарота. Он был ярко бледен, 
1 сел без улыбки и оживлен; веселье, поразившее самую 
1'/rубину его зрачков, не было простым смехом глаз; в 
11 м светилось столько безумной остроты, значительно­
и и мысли, что я в первый момент отнес это на счет 

' менчивых колебаний пламени; однако не могло быть 
мнений, что охотник испытывает нечто в сильнейшей 

·r пени. Он посмотрел на меня взглядом человека, 
11 ссма тривающего горизонт поверх головы собеседника, 
11 тотчас же отвернулся к Бигу. 

- Я прошел,-начал он свой рассказ,-так далеко, 
11 уткнулся руками в поворот и пополз. Через минуту 
1 лышал шум, какой бывает, когда о крышу дробится 
111 ливной дождь. Шум переходил в голоса. Я не мог 
111\'lего расслышать, но там, должно быть, говорило или 
н 1/Талось вполголоса много людей. Тогда я прополз 

Jlbшe, пока не увидел своих рук. Это был свет. На. 
не сидел часовой, судя по форме- из волонтеров 

ltшrьбанка; он не видел меня и совал прикладом в 
''11 11ший пеtед ним костер сучья, которых у стены я 

1 тил большой запас. С меня было довольно, я oтcтy­
IIIJI 11 тень и вернулся. 
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- Хорошо,- медленно сказал Биг,- подумаем обо 
всем этом.- Он закурил трубку.- Надо отдать соравед­
ливость Фильбанку: он знает, что делает. Утром Филь­
банк будет хозяином в Зурбагаие. 

- Утром?-соросил я, но тотчас же, сообразив, 
понял, что вопрос мой наивен. 

Астарот не дал мне времени поправиться. 
- Утром светло,- сказал он.- Ночью следует опа­

саться засады -если не в проходе, то при выходе из 

него; так поступают звери и люди. Мрак не всегда 
выгоден, и Фильбанк доволен, я думаю, уже тем, что 
спрятался до рассвета. Утром он обрушится на Зурба­
ган и перебьет гарнизон. 

- Нам надо вернуться,- сказал Биг.- Эта дорога 
3акрыта. Сам дьявол указал Фильбанку проход. Кого 
это, интересно бы знать, разбил он по ту сторону гор, 
прежде чем явился с»да? 

Астарот пристально, как бы взвешивая и что-то 
рассчитывая, посмотрел на Бига; оба они не обращали 
на меня никакого внимания. Но я и не претендовал на 
это; мне иравилось безответственное положение зрителя; 
давая же советы· или пытаясь- вообще- проявить свое 
влияние, я этим принимал на себя известные обязатель­
ства, относительно которых, не зная пока, куда они 

могут клониться, решил быть в стороне. 
- Мне пришла в голову одна мысль!- Астарот с 

живостью подошел ко мне.- Сударь, кляиусь вам, что 
это дело чистое и возможное. Не думайте, что я сума­
сшедший, выслушайте. Можно остановить Фильбанка. 
В полуверсте отсюда проход образует угол; стены круты 
и высоки; более чем пять человек не встанут там рядом. 
Невелика хитрость убить медведя, и это мы всегда 
успеем, но если вы не очень боитесь потерять жизнь­
Фильбанк отступит. До рассвета, играя в четыре руки, 
мы поставим между собой и им земляной вал. 

- Филь •. -начал Биг,-их тысячи, Астарот, но Mllct 
такая затея нравится.-Он мечтательно улыбнулся.­
Знаете, сударь, ружье и глаз Астарота! Вы должн1.1 
тогда посмотреть на его работу. 

Я понял, что это не шутка, и вздрогнул. Спокойстьиn 
Бига поразило меня. Он рассматривал замысел с точки 
зрения техники и работы,-чудовищиую опасность эа -
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теи, разумеется, приходилось подразумевать. Предложе­
ние, интересное своей колоссальной дерзостью, застави­

ло работать воображение с такой силой, что я встрепе­
tулся. 

- Хорошо,- сказал я,- мне нет причин отказы-
nа ться, я с вами. 

Еще раз! 
Да! 
Еще раз! 
Да! 
0!- сказал Астарот, оставляя меня в покое,-

сли так, Биг, то не будем терять времени! Скачи и дай 
знать в Зурбагане, но торопись; середина ночи, путь ве 
близок и труден, патронов немного, оставь свой запас. 
Есть? 

- Есть! 
Биг, взаалив на плечо седло и ружье, с головней в 

руке бросился по направлению к выходу. Это было 
11 рвым шагом, началом действия, после чего некогда 

ыло уже ни говорить, uи закреnзмть впечатления, • 
жидание неизвестного nытеснило из моей головы все 

тальное. 

- Спешите,- сказал Астарот,- возьмем по головне-
11 за дело! 

VI 

ФИЛЬБАНК 

Я видел, что имею дело с людьми решительными • 
11' nажными в такой степени, о которой мы, не будуч11 
нми, едва ли можем составить себе представление. Но 
11 -то и увлекало меня. Я вспомнил Фильса и его 

111 узей, проделывающих бесцельно головоломные вещи. 
' 1)\ сь, в деле, затеянном Астаротом, требовалось не одно 
'III IIJ Ь присутствие духа, а напряжение всего существа 

1 JIOneкa, исключительная сосредоточенность мысли и 

1 м трительность. Следуя в потемках за Астаротом, я 
·t 1 твовал, что проникаюсь глубоким интересом к даль­
ш n щсму; обыкновенная стычка, вероятно, не показа­
' 1'1 бы мне столь прквлекательмой. 
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Идти было трудно и 6еспокойно. Спотыкаясь о кам­
IIИ, ямы, возвышения, трещины и холмы осыпей, мы шли 
так скоро, как позволяли условия, и остановились, 

когда Астарот сказал: 
- Мы у поворота. Дальше идти не стоит: здесь 

наивыгоднейшее для нас место. 

Головни, догорев, угасли; по звуку шагов я чувство­
вал, не видя охотника, что он кружится неподалеку, 

ощупывая руками стены. Как оказалось потом, он не 
был вполне уверен, что поворот здесь. Я явственно 
слышал его и свое дыхание, чего в обычное время но 
замечаешь, и дыхание это звучало убедительно, как 
рожок, играющий наступление. Астарот, нащупав меня, 
сказал, что надо зажечь костер. Долго, ползая на 
коленях, собирали мы ощупью хворост, гнилье, пни и 
:все, что дождевые потоки го,.ами обрушивали а проход; 
наконец, покончив с этим, я чиркнул спичкой и поджег 
наваленную у стены груду. 

Тогда, аыбрав наиболее возвышенное у поворота 
место (чтобы облегчить труд), мы стали ворочать камни, 
вкатывая их на возвышение руками и кольями. Поворот 
уходил влево зубчатым гротом; расстояние между почти 
совершенно отвесными, с выступами и трещинами, сто­

нами, в том месте, где мы начали кладку, равнялосlt 

шести шагам. Тягостное ощущение усилиаалось непро­
ницаемым мраком, границы которого далее весьма 

скудного предела бессилен был раздвинуть огонь. 
Охотник укладывал и носил камни, не отдыхая, и Jl 

не отставал от него, зара.жаясь быстротой его движе­
ний. Первый ряд, ширинрю в шесть или семь футов, Mlol 

положили легко, rторой был возведен уже медленнсо; 
промежутки мы запо'lняли землей, разрыхЛяя ее топо­
ром Астарота и палкг.ми; чем далее, тем труднее стано­
вилась наша работа, и я не мог подымать приблизи­
тельно на высоту груди некоторых камней; тогда Mlol 
взваливали их вместе, упираясь плечами. У сталости Jl 
не чувствовал, напротив - особое нетероение торопливо· 
сти подгоняло :меня, и в этом было своеобразное упоо­
ние. Я двигался в страстном хороводе усилий, ускор.я.11 
темп их почти до головокружения: с наслаждением 

замечал я удобные камни и, взвалив их, шатаясь, а 
следующий ряд баррикады, спешил за новыми. Иногда, 
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лля того, чтобы подбросить в огонь дров, мы прекраща­
ли работу,-но уже, невольно оглядываясь, разыскива­
ли глазами новый материал; в одну из таких минут 

охотник сказал: 

- Довольно! Заграждение на высоте нашего роста. 
У строим еще амбразуры и прекра тим. 

Это было действительно последнее, что нам остава­
лось сделать. Амбразуры мы соорудили из самых боль­
ших камней, а внизу, у подножия заграждения, устро­

или несколько грубых ступеней. Когда все было кончено 
и поперек ущелья вырос настоящий тупик,-я сел, 

••увствуя слабость: устало колотилось сердце, с трудом 
разmбались руки. Меня клонило ко сну. Я сделал 
11опытку встряхнуться, но ослабел еще более и, в состо­
ЛIIИИ полного изнурения, уронил голову на руки. 

- Отдохните, я спать не буду,-сказал Астарот, и 
Jl, позабыв все, уснул.- Пора,- сказал, наmбаясь ко 
м11е, Астарот. Я сознавал, что это говорит он, но тотчас 
;с11ул опять, и приенилось мне, что охотник спит, а я 

11асталкиваю его, говоря: «Вставайте!»- Вставайте!- по­
••·rорил Астарот, и я нервно вскочил. 

Костер потух. Было еще темно, но вверху ясно 
11бозначались на свежем небе силуэты обрыва. Внизу, 
11рисмотревшись, можно было различить, хотя с трудом, 
хаотическое дно прохода; ущелье напоминало разрыв 

е·игантским плугом. Я тотчас припомнил все. Астарот, 
•~тоя у заграждения, раскладывал патроны, чтобы 
11мсть их под рукой; у него был очень деловой вид. 

Я подошел к нему, взяв ружье, но видя, что он 
11оложил свое,- сделал то же. 

- Через полчаса, а может быть, и меньше,-сказал 
111отник,- мы увидим врага. Встреча будет не из пpи­
lt'rllыx, но шумная и-по-своему-оживленная. 

Только теперь я обратил внимание на высоту 
n"I'Jiикады, и высота эта показалась мне чрезмерной. 

- Мы перестарались, Астарот,-заметил я,-можно 
nмло устроить тупик пониже. 

Нет! 
- Почему? 
·- Вы недогадливы. Когда люди начнут падать от 

""''~·•·rюлов, нужно, чтобы им было как можно более места 
11 11ысоту. В противном случае они закроют собой цель. 
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- Аетарот,-скаэал я,-меня интересует нечто бо­
лее важное. Почему вы, не солдат, даже не горожанин 
по привычкам и образу жизни, подвергаете себя нема­
лому риску, выступая против Фильбанка? 

- Да. Почему?-рассеянно ответил он.-Три часа 
том:r назад я, пожалуй, не нашел бы, что вам ответить. 
Пока мы таскали камни, все выяснилось, Разве вы 
всегда знаете, почему делаете то или другое? Но я 
теперь знаю. Потому что это не совсем обыкновенное 
дело. Будет о чем вспомнить и рассказать. Я скоро 
на чпу седеть, а что было у меня в жизни? Полдюжины 
мелких стычек и безопасные охоты? Нет, мне хотелось 
бы превратить в войну всю жизнь, и чтобы я был всегда 
один против всех. Увы, это немыслимо. Всегда кто-ии­
будь скажет: •Вы поступили правильно, Астарот11, 

Он произнес это с оттенком спокойной грусти. И я 
понял, как безмерно жаден и горд этот полудикий 
человек, считающий несчастьем то, о чем мечтают и чего 
добиваются миллионы. 
-Даже так? 
- Именно так. Если бы я знал, что есть где-нибудь 

ВТОроЙ Астарот, ПОЛНЫЙ ДВОЙНИК МОЙ Не ТОЛЬКО ПО 
наружности, во и по душе, я бы пришел к нему с 
предложением кинуть жребий- ему жить или мне? Мы 
подвергаемся теперь опасности; поэтому я желаю, чтобы 
вы узнали меня. Где-то, когда и где- не помню, имеп 
один человек редкую книгу и был уверен, что ни у кого 
больше на всем земном шаре нет такой же второй 
книги. Но вот приходят к нему и говорят, что " 
соседнем городе, у бога того помещика, именно такой 
экземпляр лежит в хрустальвой шкатулке. Тотчас жn 
этот человек взял большую сумму денег и приехал к 
сопернику. Не говоря ему о своей книге, он купил :.а 
бешеную цену второй экземпляр и бросил его, на глазах 
бывшего владельца, в камин; огонь сделал свое депо. 
Итак, теперь вы поняли, почему я против Фильба11каТ 
Потому, что Фильбанк не скажет: •Правильно, Астаротl• 

С глубоким изумлением смотрел я на этого- воисти· 
ну- загадочного человека. Он отвернулся, прислушиrtа 
ясь, и положил мне на плечо руку. 

- Фильбанк наступает,-сказал Астарот,-будем 
встречать гостей. 
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Небо прояснилось; раннее утро наполнило сумрачный 
nроход унылым светом. Я слышал, закладывая патроны, 
•лухой ропот шагов, позвякивание, шорохи, неопреде­

ленный nротяжный шум и смутные голоса. Астарот, ве 
трываясь, смотрел через заграждение: настойчивый 
згляд его как бы просил торопитъс'Я и не задержива TJJ. 
Шум превратился в гул; отголоски, проникая эхом 
нозади нас и по всему тревожно оживающему проходу, 

1 здавалисъ со всех сторон. Из-за поворота показались 
олда тьr. Ничего не подозревая, они торопливо, держа 
ружья наперевес, высыпали на близкое от нас расстоя-
1/Ие и с недоумением, а некоторые с испугом- остано­

•шлись. 

Астарот выстрелил, затем-я, целясь в ближайшего; 
тотчас же два человека, пятясь и вскрикивая, ynaJJ8 
11азад, и то, что произошло далее, было поистине потря­
rающе даже для меня, готового ко всему. Проход загу­

л и взвыл, елабые вначале раскаты гула, полного 
1 nлей, крика, звона и угрожающего смятения, отра­
' нные rnухим эхом, усилились до rромоподобного 
· рыва. ТЫсячи людей, стиснутые за поворотом узкими 
есами стен, бились в необычайном волнении. Coлдa­

lt •J, в которых стреляли мы, скрылись; но не прошло и 
\Шуты, как новыА рой мх, стремительно кинувшись 

1 н ред, упал на колени, гремя выстрелами, и в тот же 

1 мент стоявший за солдатами офицер прислонился к 
не, сраженный выстрелом Астарота. 
Я был в состоянии никогда мною не испытанного 

111 вокружительного увлечения. Мои выстрелы, кото-
1'11 , сдерживаясь, я посылал весьма тщательно, не 

1 да достигали цели, по Астарот поступал толково. Я 
11 помню в эти минуты ни одного с его стороны 

11 маха. Он хлестал пулями как бичом, и каждый 
11 трел его убивал, даже не ранил. Он был вне себя, но 

1 к. Один за другим растяrпвались, взмахивая рука­
'• солдаты, и в этой сосредоточенно-деловитой стрель-

11 ыло столько уверенности, что я невольпо взглянул 

1 r ссыпанные у локтей Астарота патроны, считая их 
о солдат. В глубине поворота блестели, колыхаясь, 

''' 11си, но скоро их и лица солдат туманом окутал 
• 1 1 овой дым, и огонь выстрелов еще ярче заблестел в 
1 , принимая красный оттенок. Пули, разбиваясь е 
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камни звонкими, отрывистыми ударами или свистя над 

головой, наnоминали о смерти, но в жестокой жуткости 

их я ловил звуки очарования и немого восторга перед 

лицом судьбы, подвергнутой столь гневному испытанию. 
Прикрытый камнями, целясь в узкую меж ними, не 

шире трех пальцев, щель, я мог до времени считать себя 
в безопасности, но опасаясь за ружье, могущее Сiыть 
подбитым случайной пулей, выставлял дуло самым 
концом. Я целился и стрелял преимущественно в тех, 
чей прицел видел направленным на себя. Солдаты, 
постепенно отступая, стреляли теперь из-за угла пово­

рота, подставляя охотнику для прицела лишь часть 

головы,-но он поражал их и в таком положении, и 

именно- в голову. Они падали на свои ружья, а на их 
месте появлялись другие; я же, сберегая па троны, ждал 
нового открытого выступления. Вдруг Астарот, прице­
лившись, опустил ружье: ни людей, ни выстрелов не 

виделось бОJ1ЬШt! в повороте, и перестрелка умолкла. 
Трупы, один на другом, лежали более чем внушительно. 

- Слушайте, вы!- вскричал охотник.- Слушайте! 
Скажите Фильбанку, что он не пройдет здесь. Я но 
один; нас двое, и мы устроим вам очень тесную покой · 

ницкую! У ходите! 
Никто не ответил ему, но и я и он знали, что те, ., 

кому были обращены эти слова,-слышат. 
- Вас двое?- неожиданно сказал, появляясь в rлу . 

бине поворота, человек с белым платком в руке; 011 
махну л им несколько раз и подошел ближе. Он был бс:1 
ружья и всякого другого оружия; как бы вспухшио 
глаза его на мясистом бледном лице, лишенном расти 
тельности, тонкий, словно запечатанный, рот-былаt 
презрительны; он смотрел, прищурившись, и медлею111 

улыбнулся.- Вас двое? Каждого из этих двоих я поtю · 
шу за ноги; я возьму вас живьем. Я- Фильбанк. 

- Разбойник,- сказал Астарот,- если бы не белыn 
платок, я перевязал бы тебе голову красным. 

- Бродяга,-ответил, темнея, Фильбанк.-Мундир, 
который ты видишь на мне, обязывает меня сдержате. 
слово. Долой из этого курятника! Беги! 

- Повелитель,- насмешливо возразил охотник,­
почему вам хочется идти в эту сторону? Ступай'hl 
обратно, там вам не помешает никто. Пока вы идо'hl 
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перед- сила на нашей стороне, но, разумеется, ника­

сими усилиями не удалось бы нам задержать вас, если 
1 вздумаете отступить; самое большее, что мы схватим 
шиворот двух. 

- Хорошо,- сказал Фильбанк.- Помни!- И он 
JСрылся. 

- Это- атака,-сказал, х:аатая меня за руку, Ас-
1 а рот.- Но нам, может быть, не хватит зарядов. Биг не 
звращаетс.я. Вы готовы? 
- Вполне. 
Высокий торопливый рожок заиграл в невидимом 

11овороте и смолк. Тогда я увидел, что может сделать 
один человек, вполне владеющий искусством стрельбы. 
Толпа, выбежавшая на нас, расступилась, давая упасть 
мертвым; их было не меньше шести; шесть пуль вылете­
по из ружья Астарота скорее, чем я прицелился в 
щного. И так же, как и в первый раз, испуганные 
лда ты остановились, но охотник еще раз повторил 

жасную операцию- и я увидел множество падающих, 

1 tc пьяные, обезумевших людей; хватаясь друг за 
руга, вскрикивали они и умирали на наших глазах в 

1 о время, как уцелевшие растерянно смотрели на них.-

11 nробуйте окопаться!- крикнул охотник. Некоторые 
11 ернулись и побежали. Здесь я убедился в преимуще-

1 е магазинных ружей перед однозарядными; у меня 

1 и Астарота были именно магазинки-Шарпа и 
IC нсидье. Шарповские значительно легче, но Консидье 
1 11 меня был удобнее по устройству прицела, благода-
1' 1 Jсоторому менее опытный стрелок может быть и не 
111 лне точен, зато быстрее ловит, с небольшою ошиб-
1 11 1 мушку. 

оспользовавшись замешательством наступающих, я 

1' шил истратить несколько патронов подряд,- для впе-
1 ' пения. Из них только один пропал даром. Не знаю, 
1 ' подумал об этом охотник, но я не претендовал 
' 1 11ятьс.я с ним в точности. Вероятно, он не заметил 
1111 • Губительная работа захватила его. Волонтеры 

/' ляли залпами, стараясь держаться дальше и не 

11 1111ой, некоторые, срываясь, подбегали почти вплотную 
' 11 nозвращались назад, и я вспомнил слова охотника 

1 •tсоте заграждения. Иногда, сбитые пулей, каменные 
1' I 'IГИ хлестали меня в лицо; я вытирал кровь и 
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стрелял снова, тороnясь предупредить каждого целив­

шегася в меня. 

- Двадцать пуль я могу уделить им,-сказал охот­
ник,-двадцатьперваядляменя. Прибереm-rе и себе,-nри­
бавил он, помолчав,- а то ведь Фильбанк сказал nравду. 

Слова его не испугали и не взволновали меня. Я мало 
надеялся на благополучный исход и, сообразив, что 
могу выстрелить, без риска оста тьсл живым, еще десять 
раз, всадил nервую из десяти в голову толстого волон­

тера, только что высунувшегося ползком из-за угла 

поворота. Солдат дернулся и уnал. 
- О, Биг, Биг!- вскричал Астарот, хватаясь за 

раненое ухо,-скоро л не буду ни слышать, ни видеть, 
ни стрелять, но ты увидишь, Биг, что не зря оставил 
заряды! Ведь это трупы! 
И он, уже не оберегая себя, вскочил на верхнюJО 

ступень заграждения, показывал мне рукой груду, эа 
которой, как за прикрытием, торчали вспыхивающие 

молниями штуцера. Cnpыrnyв, Астарот рассмеялся. 
- Довольно!- сказал он.- Дело, как мы умели и 

могли, сделано. Не пора ли? Нет. Вы слышите? Это­
Биr и солдаты! 

Я оглянулся. Из-за бугров, маленькие на отдалении, 
торопливо выскакивали, подбегал к нам, вооруженныеt 
люди, и л от всего сердца мысленно поздравил их r 
nродолжеНRем удачного дела. 

VII 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Меня вытеснила толпа солдат, и я очутился у сте11w 
шагах в десяти от заграждения, вместе с охотником. К 
нам подошел Биг. 

- Правильно, Ас т а рот!- сказал он, задыхаясаь от 
изнурительного бега в nроходе. 

Лицо Астарота, блиставшее перед тем упоением TOJI 
жества, разом погасло, осунулось, и тень ровной грусти 

мгновенно изменила выражение глаз, замкнуто, чужл•• 

раскатам свалки смотревших на живую заnруду, HCTJICI 
бительную возню. 
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- Я сделал это для себя,-сказал Астарот, поду­
' в,- и более мне делать здесь нечего. Уйдем, Биг. Не 
Jl дУет дожидаться конца. 

- Да,-подтвердил Биг,-через полчаса здесь бу­
т орудия. 

- Тем лучше. Ты останешься? 
- Нет,-это дело сделают без меня. 
Усталые, изредка оглядываясь на трескучий дым, 

11 выбрались из прохода. Неподалеку валялись, играя, 
1 шади. Оседлав их, мы тронулИсь к югу; за тем Биг 
гнал ехавшего впереди Астарота, и они, тихо разго­
нвал о происшествиях дня, шагом погрузились в 

осль на склоне горы, а я, следуя за ними, спрашивал 

1 л: точно ли произошло все, в чем был я свидетелем и 
'1 стником? Я грустил о тои, что так скоро кончились 

11 пительвый бой и тревога, и тьма ночи, и зловещее 
1 ро у заграждения; но ни за что, ни за какое ослепи­

' льное счастье не вернулся бы я к солдатам теперь, 
1 да смысл моего участия в стычке делился на число 

• х прибывших людей. Я пережил страстное увлечение 
IЛ счастлив, но не желал просто драться, так же 

lt Астарот. -
рекрасвый день заливал горы живым водопадом 

t тща, тающего в тесных изmбах чащи крупным до­
' J( м золотых пятен, озаренных листьев и отвесных 

t '' й; цветы вздрагивали под копытами, обрызгивая 
1" й траву, а спутанные корни тропинок вились по 

1 м направлениям, уходя в цветущую жимолость, ака-

11111 и орешник. Тогда, пристально осматриваясь кру­
' 1, л заметил, что наблюдаю, в особом и новом отноше-

1111 к ним, все явления, которые раньше были мне 
•• 111 зличны. Явления эти неперечислимы, как сокрови­
" мира, и главные из них были: свет, движение, 
" ;r.yx, расстояние и цель движения. Я ехал, но хотел 

'''• двигался, но во имя прибытия; смотрел, но 
tttpcть было приятно. Я освобождался от тяжести. 
J Jl нно, но безостановочно, как подымаемый домкра-

' 1 гон, отпускала меня скучная тяжесть, и я, боясь 
1 • вращения, с трепетом следил за собой, ожидая 
1шого тоскливого вихря, приступа смертельной то-
1 о происходило то, чему я не подберу имени. 

JIJ rшал, что копыто стучит звонко и крепко, что 
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ветви трещат упруго, что птица кричит чистым, задор­

ным голосом. Я видел, что шерсть лошади потемнела от 
пота, что грива ее бела, как молодой снег, что камень 
дал о подкову желтую искру. Я чувствовал, как легко 
и прямо сижу, и знал силу своих рук, держащих лишь 

легкий повод; я был голоден и хотел спать. И все, что 
я слышал, видел, знал и чувствовал,- было так, как 
оно есть: непоколебимо, нужно и хорошо. 

Это утро я называю началом подлинного, чудесного 
воскресения. Я подошел к жизни с самой грозной ее 
стороны: увлечения, пренебрегающего даже смертью, и она 
вернулась ко мне юная, как всегда. В те минуты я 110 
думал об этом, мне было просто понятно, ясно и жела­
тельно все, что ранее встречал я немощной и горькой 

тоской. Но не мне судить себя в этот момент; я вышел иэ 
сумрака, и сумрак отошел прочь. 

Невольно, глядя на ехавших впереди ловких и бес· 
страшных людей, припомнились мне звучавшие раньwn 

безразлично строки Берганца, нищего поэта, yмepwero 
из гордости голодной смертью в мансарде, потому что 

он не хотел оросить ни у кого помощи; и я мысленно 

повторил его строки: 

У с1СаАы, г8е 1(4.Мпи .мыАит ао8опа8, nocAaa арагу 
ВыстреА, рапе1tпый пааыАет, я ynaA па 6ерегу, 
П о8ой8и 1СО .мпе, у6ий'Uа, есАи ты остаАся 'UeA, 
ПaAe'IS .мой лежит па cnycf((J; точпо аыаереп npиveA . 
И у.моА1С Аиса-у6ий7Jа; аороас1Сиж его шагоа 
Я пе сАышу а апойпой чаще ао8опа8пыж 6ерегоа. 
Л жиаый час пастал голо8пы.м: а т и шипе вечерпей _.,,..., 
На8 .мои.м Аи'ljо.М жоло8пы.м гроэио nАавают орлы, 
Н о 11:леаать ро8пую па8аАь пе Оапо своим своиж, 
И поги6ше.му пе па8о ль астать пСJ жищиый воагАас ••' 
Я астаю._ встаю!- uo 6оАьио сесть а оысо1Gйе се8ло. 
Я сажусь, uo .мие иеаольио cep8ve 6олью о6ожгАо, 
Каж8ый, жиэ1" vеАуя а гу6ы, 8олжеи Оолжиое nAamt~m•, 
И 6еэ жало6, стисиуа эу6ы, .молча, твер8о ужо8ить. 
Нет ооэАю6леииой опасией, разоряющей 8omAa, 
Но ее Aи'lja пре1Срасией 1САюо 6еэу.мпого орАа. 

Вспомнив это, я вспомнил и самого Берганца. 
любил смотреть из окна седьмого этажа, где жил, 11 
розовые и синие крыши города, и простаивал у 1 1 
ч~сами, наблюдая, без изнурительной зависти, с ку ' 1 

хлеба в руке певучее уличное движение, полное JIJ1 
соблазнов. 
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В полдень я простилея · ~ охотниками. Они уговари-
111\ЛИ меня остаться с ними ра,ци охоты, но я был 
утомлен, взволнован и, поблаго.-арив их, остался один с 
с~1юими новыми мыслями. Только к вечеру я попал в 
~Jурбаган и бросился, не раз.-еваясь, в постель. Не 
l<аждому удается испытать то, что испытал я в проходе 

Вига, но это 6ыло, и это-судьба .-уши. 

ЛУННЫЙСВЕТ 

1 

Ленкаль стоял на пороге кузницы, с тяжелой поло­
сtй в левой руке и, заметив приближающегося Брайда, 
IJIИВетливо улыбнулся. 

ыл солнечньtй день; кузница, построенная недавно 

111 шсалем из золотистых сосновых бревен, сияла чисто-
'' снаружи,_ но зато внутри, как всегда, благодаря 

Jt сеянному характеру владельца представляла пыль­

"·' железный хаос. Брайд брякнул принесенным ведер­
с 1, пожал руку Певкаля и сел у входа, широко 

тавив колени. Его шляпа, сдвинутая на затылок, 
ывала умный лоб; маленькие внимательные глаза с 
пытством расе м а тривали Пенкаля. 
Вы можете его починить, Пенкаль?-сказал на­

''' ц Брайд, оборачивая ведро дном кверху.-Оно про-
" '' вилось в двух местах, следовало бы положить 

1111 тки, но, может быть, вы знаете и другой способ? 
Хорошо,- ответил Пенкаль. Взяв ведро из рук 

J tc да, он мягко швырнул его в кучу ломаного железа, 
''' ' lM поплевал на руку, готовясь раздуть тлеющее 

'IIH . Брайд вошел в кузницу. 
Поздно вы принимаетесь за работу,- сказал он, 

1 1 щnо осматривая все углы закопченного помеще­

А у нас вчера была ваша жена, Пенкаль. 
1( нец шумно опустил мех, и воздух загудел в горне 

• ttr .r ми вздохами, осыпав кузнеца дождем искр. Брайд 
с • Щlл минуту, рассчитывая, что Певкаль отклик-
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петел ~~на женук и тем nодвинет разговор к вопросу, 

интересующему nоселок. Но Пенкаль nристально смот­
рел на огонь. 

- Она побыла немного и ушла,- смущенно продол· 
жал Брайд.-Вид у нее был нельзя сказать, что хоро· 
ШИЙ. 

- Ну?-сказал Пенкаль.-Ведь она ходит к вам 
каждый день. 

Брайд принял решение. 
- Она жаловалась на вас, что вы ... кажется, у нее 

были заплаканы глаза." Что такое семейная исторИJIТ 
Та, где нет дела третьему! Этого я не одобряю. Конечно, 
если мне что-нибудь говорят-я слушаю, но придаватt. 
значение... это не мое дело. Разумеется, говорю я себе, у 
них были причины. Какие! Мне этого знать не нуж11о. 
Пусть живут люди, как им живется. Не так ли, Dcll· 
каль! 

-Верно,- сказал кузнец. 
Брайд разочарованно поймал муху и грустно бpocRII 

ее в горно. Скрытность Певкаля казалась ему изпишttой 
и веприличной осторожностью. Что скрыто за этим 
покусыванием усов! Но, может быть, все пустяки! 

Наступнпо мопчание. Пенкаль бип мопотком жene:.n, 
изредка остаиавпиваясь, чтобы поправить падающие IIA 
лоб прямые черные волосы. Когда nолоса остыла, кyзiii'IR 
сунул ее в печь и спросип: 

- А видели вы длинного кпяузника Ритля? Сегод1111 
ночью он каталея на лодке, и я просто думаю, что ., .... 
занеспо течением дапьше, чем спедовало. 

Брайд высморкался безо всякой нужды. 
- Ну да,- nринужденпо сказап он, избегая взг1111д• 

Пенкаля.- Вот еще Рит ль." Он проехап действителы••• 
подаJJЬШе ... вслед за вами." и легко могло показатьсп . 

ВпроЧем, это был всегда любопытный человек. 
- Не думаете ли вы, что он дурак?-мягко соросиn 

Пенкаль. 
- Дурак? Пожалуй ... - Лицо БраАда томительно 11• 

прягпось, в то же время он подумал, что от Пепкаn• 
вряд ли что выудишь. 

- Он дурак,- сердито проговорил Пенкаль,-trе м• 
шало бы ему придерживаться вашего мнения: nус~т" 
люди живут, как им живется, а? Не правда ли? 
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- Да, да,-веохотно сказал Брайд.-Но я зайду к 
11ечеру за ведерком. Мне ведь не к спеху. Да, нужно еще 
IIОЧИНИТЬ ИЗГОрОДЬ. 

Он встал, помялся немного и ушел, оглянувшись на 
ttизкую дверь кузницы. Она была вся освещена буйным 
огнем; в красноватом блеске двигалась сутулая фигура 
llенкаля. 

Кузнец стремительно двигал мех, стараясь физиче­
t• tсим усилием побороть тяжелое раздражение. Да, еще 
11 много-и все будут подозревать его неизвестно в чем. 

Он улыбнулся; врожденной чертой его характера 
1 1Ло ленивое отвращение ко всякого рода объяснениям 

1 выяснениям. Не их дело. 
Пеккаль кончил работу, закрыл дверь, умылся и 

1 дленно пошел домой, к куче неуклюжих зданий 

11 селка. Навстречу, грустно улыбаясь осунувшимся, 
11 гкомысленным и красивым лицом, шла его жена; 

11 нкаль прибавил шагу. 
- Здравствуй, коза,- сказал он, целуя ее в голо­

' .-Я еще не был дома после этих двух суток, пойдем 
t рее, у меня разыгралась охота пообедать сидя оро-

111 тебя. Клавдия! Подними рожицу! 
Засмеявшись, женщина верешительно обдергивала 
хрому цветного платка, орикрывавшего ее молодые 

111 чи, и вдруг заплакала, не изменяя позы. Певкаль 
1 инул брови. 

- Это все чаще, Клавдия,- сказал он, заглядывая 
в глаза.-Ты подумай, есть ли хоть маленькая 

1111 'IИНа портить глазки? Потом_ ты еще ходишь жало­
' •rься на меня; это совсем скверно. Что я тебе сделал? 
Женщина вытерла глаза, но они вновь оказались 

ttl ыми. 

Ты сам виноват, Пенкаль,- проговорила она, ме­
ноты упрека с горькими всхлипываниями,- почти 

• ц ... каждый день ... каждую ночь. .. Никто не знает, 
Yll ты уходишь. Надо мной посмеиваются. dlенкаль,­

ят,- о, он молодец мужчина!11 ... Что ты на это 
1 1 шь? Ты ведь ничего не говоришь мне. Раньше 

'' ли насчет тебя догадки ... теперь говорят шепотом, а 
щ д я вхожу,- молчат и странно смотрят на меня. 

т быть, ты делаешь фальшивые деньги, милый .• 
1сажи мне ... Я не выдам, но ... О, мне так тяжело ... 
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Она умолкла; в ее беспомощно раскрытом рту и 
орямом взгляде сказывался наивный испуг. Певкаль 
обнял жену за талию. 

- Я гуляю, Клавдия, я хожу на охоту,- серьезно 
сказал он.-Ну, вот видишь, я говорю правду, а ты 
смотришь все-таки недоверчиво. Да, Клавдия, только и 
всего. Надо было мне сказать тебе это раньше. В самом 
деле, когда охотник приходит постоянно с пустыми 

руками .• Но пойдем. Я попытаюсь успокоить тебя. 
Оп взял ее за руку, как маленькую девочку, и стал 

спускаться с пригорка, продолжая говорить. Через сто 
шагов женщина успокоилась. Еще ближе к дому лицо 
ее выглядело просохшим и успокоенным, но в душе она, 

вероятно, немного подсмеивалась: вот чудак! 

11 

Береговой песок, залитый лунным светом, переходил 
в таинственное свечение сонной воды, а еще дальше- 1 
TOJ: жественную, полную немых силуэтов муть противо­

положного берега. 
Был полный разлив. Вода покрыла островки, мысt.J, 

огромные высыхающие к концу лета отмели, медлитель · 

ная сила реки сгладила полуобнаженный остов русла- ­
спокойный момент торжества, делавший лесную краса 

вицу похожей на гигантскую объевшуюся змею. 
Пенкаль остановился у кипарисов, сильно подмытt.JI 

течением, зашлепал сапогами в холодной воде и быстро 
освободил лодку, привязанную к обнаженным кopiiJtM 
деревьев. Пахло сырым, полным весенним воздухом. 
Опустив весла, Иенкаль различил легкие человеческио 
шаги и выпрямился. 

Он повернулся. Низкий обрыв, изборожденный тра 
щипами, мешал рассмотреть что-либо, но неизвестнt.аА 
предупредил Певкаля и вышел из тени деревьев. Шага'• 
в пяти от Иенкаля он остановился, заложил руки :.ta 
спину и наклонил голову. Это был Ритль, тoproвott; 
в лунном свете хорошо обрисовывалось его длинное, 11 
выпяченным животом туловище. ПодстерегающиА 
взгляд торговца назойливо обнял кузнеца, дportay 11 
и ушел в землю. 



- Никак, вы собрались ехать?- подобострастно, но 
цепко спросил Рит ль.- А я почему-то думал, что вы 
пите. Вышел я, знаете ли, пройтись, приставал ко мне 
тром сегодня этот бродяга Крокис, все настаивал, 
rтобы я сделал скидку, и страшно меня расстроил. 
Другим он говорил: нРитль упрям, но я возьму у него 
резенты11. Каково? Брезенты действительно принадле-

rсат ему. Пойдет дождь, и товар подмокнет. Дернул 
tсня черт положиться на его совесть! Впрочем, . вы 
няты, а то я хотел ведь попросить у вас совета, 

llенкаль. Вы, что же, испробовать новую винтовку? На 
11зморье, говорят, появились лоси. Эх, в молодости и я 
был охотником! 

Певкаль опустил цепь и, не отвечая, хотел 8скочить 
11 лодку. Ритль подошел ближе. 

- Какой вы, однако, скрытный,- произнес он,- ну, 
бог с вами. Честное слово, Пенкаль, если бы вы знали, 
KI\K все заинтересованы вашим поведением! 

Певкаль усмехнулся. В первую минуту ему захоте-
1 сь обругать Ритля, но, удержавшись от резких слов, 
111 сообразил выгоду своего положения; можно внешне, 
't'рашным и удивительным для других образом иска­
щть правду. Тогда, если и будут говорить о таинствен­
шrх от лучках Пенкаля, то лишь в одном смысле. 

- Ритль,-сухо сказал Пенкаль,-я всегда думал, 
11 вы порядочный человек. 

- Я?!- вскрикнул Рит ль.- Не знаю, как понять 
11 ... но если.м 

- Вот, слушайте. Чего проще было бы мне сказать вам: 
1'11' ль, вы IШ1Ионили. Поддавшись бабьим пересудам и 
11 лкам бездельников, сующих нос в чужие дела, вы сегодня 

1 дили за мной и видели, как я подошел к лодке. 
- Никогда в жизни!- пылко вскричал Рит ль. 
- Шутник вы! За чем мне и вам все эти брезенты? 

11 дошли бы вы просто и сказали: нПенкаль! Я чертов-
' 11 любопытен, это большой недостаток, но что с этим 
1нщ лаешь? Куда это вы ездите ночью и зачем? Со мной 
IIIIIIMO делаются корчи, когда я подумаю, что вы имеете 
Щt 110 что-то скрывать и не расскажете никому11, 

J и т ль нерешительно раскрыл рот. 
Ну, что же ... - путаясь, начал он.- В сущности." 

1 дь и не я один_, как хотите ... 



- ДаТ!-сказал Пенкаль.- Если вы поклянетесь, 
что ни одна живая душа._ поняли! Тогда я расскажу 
вам все, без утайки. Хотите? 

Глаза торговца блеснули и приблизились к кузнецу. 
- О! Пенкаль!- заорал он в восторге.- Я всегда 

стоял за вас горой! Провались я, если вы не лучший 
человек на свете! Разве я сомневался в вас, хотя бы 
одну секунду! Нет, nраво, вы очаровали меня! 

- Поклянитесь,- сказал серьезно Пенкаль, вnonнt 
уверенный, что через полчаса клятва будет нарушена. 

- Клянусь громами и моими доходами!- воскnик· 
ну л Рит ль.-Вы можете быть покойны. Я всегда вас 
считал особенным человеком, Пенкаль, и ваше доверие.. 
,ца что там! 

- Хорошо,-сказал Пенкаль.-Сядем. 
Он сел, Ритnь оnустиnел рядом с ним на большой 

камень. Тени их резко чернели на воде. Пенкаnь поrла· 
живал колено правой рукой, как будто любуясь им; это 
движение было характерно для него в минуты сосредо· 
точенности. 

- Из глупости,- начал Пенкаль.- Из пустяка. и~ 
обрезка крысиного хвоста сочиняются всевозможные 
истории. Так обстоит дело и со мной. Вот вы выслуша­
ете меня и придете домой в полной уверенности, что 
совсем нечего было выдумывать о Певкале легенды и 
расстраивать его глупую, еще доверчивую жену рос· 

сказнями о том, что Пенкаль фабрикует в лесу фат. 
шивые монеты или что он завел в городе трех любоn· 
ниц_. Не вы, так ваша жена. Нет? Тем лучше, тогда 
перейдем к делу. 

Здесь нужно было загадочно улыбнуться, и Пенкап• 
сделал это, смотря прямо в глаза Ритnя pacceяHIINN 
взглядом кошки, усевшейся перед собакой на недосяt'l' 
емой вершине забора. Торговец выжидательно хихиtс 
нул; бледное nицо кузнеца и тишина лунной реки 
производили на него необъяснимо жуткое впечатлеttио. 

- Две недели назад,- продолжал Пенкаль, забот· 
ливо разглаживая колено,- я возвращался из города 

на этой вот лодке, но не рассчитал время и тронупсо~~ • 
путь, когда уже начинало темнеть. Дул сиnьный nrю 
тивный ветер, да и попал я в сильную поnосу тeчcJJИII 

Вы знаете, я не охотник выбиваться из сиn, когда :rrn 
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re представляет необходимости, поэтому, завернув к 
Лягушачьему мысу, вытащил лодку на песок, развел 
гонь и устроил себе ночлег из свежих сосновых веток. 
ыло совсем темно. Вы знаете, Ритль, что еели долго 
мотреть в огонь, а потом сразу отвести глаза, то мрак 

сажетел еще гуще. Представьте же мое удивление, 
согда, вдоволь насытившись видом раскаленных углей, 
1 повернул голову и почувствовал, что светает. «Не 
ожет быть, чтобы наступило утро»,-сказал я себе и 
tскочил на ноги. Но действительно было совсем светло. 

не могу подобрать название этому свету, Ритль, он 
был как дневной или .яркий лунный, но без теней, Все 
было освещено им: спящая, молчаливая земля, лес, река, 
тихие облака вдали,-это было непривычно и странно. 
Я подошел к воде. Оставим описание того, что чувство­
вал я в это время; три слова, пожалуй, годятся сюда: 
страх, радость и удивление. Вода стала прозрачной, 
как воздух над деревенской изгородью, я видел дно, 

шстые CJIOИ песка, бревна, полузанесенные черноватым 
11 лом, куски доеок; над ними, медленно шевеля плавни­

" ми, стояли рыбы, большие и маленькие, сеть водорос-
1 й зеленела под ними, внизу, совершенно так же, как 
tуговые кустарники под опускающимвся к ним птицами. 

Я отвернулся, подумав, что умираю и это последний 
•1 пет воображения, потом увидел лес и вздохнул, а 
жет быть, ахнул. Я никогда не видел леса таким 

111 красным, как в эту ночь. Проникнутый тем же 
11лотистым, неярким светом, он видев был вглубь на 

1 лые мили,-и это весной, в самом буйном цветении; 
· 1 олы, чешуйки. древесной коры, хвойные ИГJIЫ, листья, 
1~1 ты, даже маленькие-не больше булавки-самые 
1 сны е и тонкие побеги,- все это букваJIЬВо соперни-
1 ло друг с другом в необычайной отчетливости. 

Пенкаль посмотрел на Ритл.я. Торговец вескоJIЬJСо ото-
1111Шулся и сидел теперь на расстоянии четырех шагов. 

- Поразитепьно,- пробормотал Рит ль. 
- Я лег на спину,- продолжал Пенкаль,- потому 

11 был сражен и напуган. Костер слабо трещал вблизи 
ня. Я думал о том, кто зажег эту гигантскую лампу 

' теней, осветив спящую землю так, как мы освещаем 
• ша ту среди ночи. Мои соображения были бессильны. 

1 от момент он подошел ко мне. 



- Оп?- глухо спросил Рит ль, мигая расширенными 
глазами. 

- Да, он и маленькая полуrолая женщина. Она 
крепко жалась к нему. Вид у нее был слегка дикий в 
этом странном капотике из кленовых листьев, но не 

лишенный кокетства, впрочем, вряд ли она сознавала, 

чего ей не хватает в костюме. Я имею некоторые 
причины подозревать это. Оп же был одет и довольно 
курьезно: предстааьте себе человека, первый раз надев­
шего полный городской коетюм,-естественно, что он не 

умеет себя держать. Так было и с ним: тугие воротнич­
ки, должно быть, страшво утомляли его, потеМУ что 011 
беспрерывно вертел головой, а также вытаскивал ман­
жеты из рукавов и по временам среди разговора при­

стально рассматривал саои запевки. Был он совсем 
маленького роста и показался мне застенчивым добрл­
ком. Женщина крепко держала его за руку, прижима­
ясь к плечу; изредка, когда он говорил что-нибудь, по 
ее мнению, неподходящее или лишнее, слегка щипала 

его, отчего он смущенно умолкал и грустно ебращалс.я 
к запонкам. 

Я сел, они приблизились и остановились. .. 
- Ого!-сказал Ритль, побледнев и ежась на своем 

камне.- Как вы могли выдержать? 
- Слушайте дальше,- спокойно перебил Пенкаль. 
- Вы спали,-сказал он, приседая как-то страНJщ 

словно его сунули под гидравлический пресс,- а я 110 
знал. Нас разбудили, мы тоже спали, но вот 011" 
испугал ась ... - Он посмотрел на женщину.- Сегодня ут­
ром, видите ли, прошел этот ... ну, вот, хлопает по водfl, 
коробочкой, постоянно горит. Да, так она не выносит 
этого железного крика, хотя многие утверждают, что 011 
поет недурно, и только дым ... 

- Пароход,-сказал л. 
Он прищурился и посмотрел на меня пристально. 
- Да, вы так говорите,- согласился он,- все рав1111. 

И она дрожит целый день. Я кормил ее, сударь, увер.яю 
вас, она кушала сегодня и расстроилась совсем 110 
потому, что она голодна ... но она не может_ Как толысо 
этот па ... или что-то такое, так и история. 

Женщина тихонько ущипнула его за ухо, и u11 
сконфузился. 



- Знаете!- воскликнул он с жаром, вдоволь повер­
тев свои запонки.- Мы ушли бы отсюда, но". нам 
совершенно не с кем посоветоваться. Все, как и мы, 
ничего не знают. Говорят, правда, что вверх по реке есть 
тихие области, где нет этих ... вообще беспокойства,- а 
я не знаю наверное. 

В свою очередь, я пристально посмотрел на него. 
Глаза его очень переменчивого цвета напоминали лес­
ные озерки в разное время дня; они то тускнели, то 

разгорались и переливались всеми цветами радуги. 

- Там города,- продолжал он, показывая рукой к 
морю и ежась, как от сильного холода.- Они строятся из 
железа и камня. Я не люблю этих". ну, как их? До- до­

- Домов,- подсказал я. 
- Вот именно.- Он, казалось, чрезвычайно обрадо-

вался, что я так быстро помогаю ему.- Да, домов... но 
как, вверх по реке, есть эти штуки? 

- Семь городов,-сказал я.-И много строится новых. 
Он был сильно озадачен и долго сидел задумавшись. 

llотом засмеялся, тронув меня за плечо, с довольной 
улt.~бкой мальчика, поймавшего воробья. 

- Вот что,- произнес он,- камень и железо-
11равда? 

- Конечно. 
- Ну, так onu их не достанут. Здесь нет камня и 

железа до самых гор. Оии останутся в дураках. 
Я улыбнулся. 
- А эти,-сказал я,-коробочкой? 
- Па-рра-ходы?-с усилием произнес он и опеча-

лился.- Вы думаете? 
- Без сомнения. 
Пока он переваривал этот новый удар, жешщmа вни­

мnтельно водила пальцем по коже моего сапога, oтдeprи­

ntut свою нежную руку каждый раз, когда я шевелил ногой. 
- Тогда мы уйдем,- полувопросительно сказал 

1111.- Нет никакого расчета оставаться здесь. И все 
уАдут. Леса опустеют. Я слышал, что не будет лесов и 
мжс травы? Куда-нибудь да уйдем. 

Мне стало жалко их, Ритль, этих маленьких лесных 
Jtyш; но чем я мог им помочь? .. Я горевал вместе с ними. 
'l'tш сидели мы втроем, молча, среди живой тишины, в 
t<Jютком, печальном оцепенении. 
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-Я слышал еще,-виновато сказал он,-что будто 
дело произойдет так: везде будет железо и камень, и 
па-рра-ходы, и ничего больше. А потом onu снова 
захотят жить с нами в близком соседстве; устанут, 
говорят, они от этого." элек." 

- Электричества. 
- Да, да. Ну, так мы пока можем побыть и в 

изгнании. Как вы думаете насчет этого? 
В этот момент я услышал тихий и ровный плач; 011 

напоминал шелест падающих сосновых шишек. 

- Ну,-сказал он,-так усни. Чего же плакать? 
Женщина продолжала рыдать на его плече. Из ее 

маленьких, светлых глаз катились быстрые слезы. 
- Я хочу спать,-твердила она,-а надо оплт1. 

идти ... идти ... 
Он повернулся к ней, и оба растаяли, затрепетали 

прозрачными силуэтами на освещенном песке, затем 

исчезли. Я встал, Рит ль; было темно, костер шипел 
мокрыми от росы сучьями. 

После этого я встречал их каждую ночь. Они прихо­
дили и исчезали, но между жалобами от них можно 
бwло узнать многое о их жизни. Я это делаю- беру 
Jiодку и еду. Вчера мы обсуждали, например, скверны" 
черты в характере волка. Вы видите._ 

Певкаль повернулся. Камень был пуст; вдали зами 
рали быстрые шаги Ритля. 

ссЯ напугал его,-подумал молодой человек,-тепер1. 
он считает меня беснова ты м или- что все равно -
приятелем самого черта. Но я, кажется, сам позабыл 11 

его присутствии. Это ведь лунный свет ... » 
Он не договорил и посмотрел вверх, где чистая лунl\ 

сочиняла ему сказку о его собственной замкнутой 11 
беспредельной душе. Затем, обойдя лужи, Певкаль con 
в лодку, толкнул веслом заскрипевший песок и раство 

рился в прозрачной мгле. 

Где же его искать? 
В аду. 

III 

Без шуток, говори, куда держать? 

390 



- Держи пока прямо. А потом- на свет. 
После мгновенного замешательства, вызванного коро­

тсiiЬким диалогом, весла заработали так быстро, что 
рулевой качнулся назад. Несколько минут прошло в 
совершенном молчании, затем тот, кто рекомендовал 

отправиться в ад, глухо проговорил: 

Темно. Подлей масла в фонарь, Сии; он гаснет. 
- Я предлагаю вернуться,- заявил Паск. 
- Вернись,-ответил с недобрым оттенком в голосе 

мрачный человек.-По воде ты дойдешь до берега, а 
1·ам сядешь в лодку. 

Остальные захохотали. Смех их показал шутнику, 
'tто слова его немного смешны, и он засмеялся после 

11сех сам, совершенно несвоевременно, потому что в этот 

момент Энди ушиб себе ногу веслом и застонал с 
~ероткой яростью ангела, проворонившего пару прилич­

IIЫХ дуШ. 

- Луна скрылась,-сказал Паск,-и очень кстати. 
1\ружись до утра, Льюз. 

- Нет,-сказал мрачный человек, названный Лью­
JОМ,- дело должно быть сделано. Я хочу посмотреть 
дьявольские игрушки Ilенкаля". или запою песенку ПО)\ 
11азванием: .Ритль, береги ребра!», а то". · 

Он стих и погрозил кулаком зюйд-весту. Четыре 
силуэта мужчин, обведенные каймой борта в тусклом 
свете дымного фонаря, плыли над водой, усиленно 
~агребая веслами. Паск спросил: 

- Возможны ли такие шутки? 
- То есть мы-дураки,-скорбно поправил Льюз.-

llе мешало бы воротиться и расспросить Ритля, а?­
JI•,юз дернул рулем.-Я мог бы рассказать вам,-прого­
nорил он,-как один человек ... какой-все равно, зашел 
1ш •~укурузное поле. 

Прошло пять минут, пока Сии осведомился, чего 
1•1щи этот несчастный подвергся такой странвой участи. 

- Он утонул,-задумчиво пояснил Льюз,-и утонул 
11отому, что это было не кукурузное поле, а озеро. 
llоняли? 

Кто-то вздохнул. Энди повернул голову. 
- Огонь влево,-сказал он, переставая грести. 
Нстерпеливое, отчасти жуткое ожидание достигло 

"JНLйнего напряжения. Льюз направлял лодку. Слева 
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под лесом, у большой песчаной косы трепетал красный 
огонь костра. Маленький, одинокий, он тихо манил 
парией; может быть, там сидел Пенкаль. 

Без комакды, словно по уговору, Сии, Энди и Паск 
бережно загребли веслами, словно не вынимая их из 
воды, отчего лодка бесшумно, как окрыленная, скольз­
нула к земле и остановилась, толкнувшись о подводные 

кряжи. 

- Ну, выходи,- смущенно проговорил Льюз. 
Все двинулись кучкой, молча, подавленные тишиной 

и предчувствием разочарования. Певкаль сидел на кор­
точках у огня; в котелке, повешенном над угольями, 

что-то шипело и булькало; смеющиеся глаза вопроси­
тельно остановились на Льюзе. 

- Вот погреемся!- неестественно сказал С ин, избе­
гая глядеть на кузнеца. 

Льюз мрачно улыбнулся, присев боком к огню; Паск 
остановился в отдалении; Энди для чего-то снял шапку 
и подбросил ее вверх. 

- Так вы прогуливаетесь,- сухо сказал Пенкаль. 
- Мы?-спросил Энди.-Да ... мы ... ехали и ... увидели 

этот огонь.. но ... Льюз потерял спички.. и вот ... понимае-
те .• курить захотелось ... Верно я говорю, Льюз? Ну •. мы 
и того... Здравствуйте! 

Котелок покачнулся. Серая пена заструилась 11 
огонь, чаДя и всхлюпывая на угольях. Пенкаль бросилсJt 
снимать варево, поддел котелок палкой и бережно 
поставил на землю. 

- Это суп,-сказал он.-Хотите? 
Четыре человека недоверчиво переглянулись и про­

тявули Певкалю руки. 
- Прощайте!- сказал Энди.- Мы должны ехата.: 

нам нужно ... Льюз, закури трубку. 
Льюз сделал это, подпалив усы, так как дрожа11и 

руки, и затем все удалилиеь, переговариваясь вполголо­

са о таинственных, недоступных для глаз их, лесных 

жителях. 

Когда их фигуры, раскачиваясь, ушли во мрак,- · 
из-за туч выглянула луна и затопила тревожным б11t1 

ском далеку~е ликию противоположного берега. 
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ЗАГАДКА 
ПРЕДВИДЕННОЙ СМЕРТИ 

1 

Чудовищная впечатлительность Эбергайля подня­
пась в последний день его жизни на такую высоту, с 
1сакой смотрит ·разум, стоящий на границе безумия. 
'Утром он пробудился с явственным ощущением топора, 
1сасающеrося его шеи. Мысль о топоре и отделении 
11осредством его головы от туловища стала за последнее 

ремя постоянным спутником Эбергайля; он тщательно 
неследовал роковой момент, стараясь привыкпуть к 
нему и понять то, что в самый последний миг отойдет 
1месте с ним, как ощущение и мысль,- в тьму. Его 
llредставление о действии топора было ярко до осяза-
сльности, хотя длилось, обнимая проц.есс отсечения 
головы, ровно то ничтожное количество времени, в 

чение которого шестифунтовое лезвие, пущенное .силь­
IIЫМИ руками со скоростью двух сажен в секунду, 

11роходит вертикальное расстоJiние в три вершка-

1 лщину шеи. 

Подобной молниеносности точного представления, 
аключающего холод в ногах, мучительную остановку 

• рдца, спазму дыхательных путей, мгновение тишины, 
• дорожный, страшный глоток в момент удара, ощуще­
~ н взрыва мозга, паралич отделенных от голов-ы, но 

1 вствуемых еще некоторое время конечностей,- и за-
11 ние- подобного, созданного силой воображения, точ­
' ro знания казни Эбергайль достиг не сразу. Постепен-

' ощупью, как человек, отыскивающий в темной ком­
те нужный ему предмет, Эбергайль нащупывал и 

111 ашивал мыслью все свое тело, все части и органы его 
д же процессы органов, он подходил к каждому из 

11 с терпением учителя глухонемых, подвергал их 

тви10 внутреннего снта, который уже горел в нем с 

шм нта объявления приговора. Итак, он получал сна-
1 Jl бессвязные, противоречивые ответы, потому что 

1 ражение его не сразу достигло того напряжения, 

tсотором возможно стать любой из частей собствен­
своего организма, но, уnражняясь далее, 011 мог 



ясно вообразить себя в себе, чем угодно: шейным позвон­
ком, гортанью, артерией, щитовидной железой, кожей и 

мускулами. Тогда он приучился подвергать себя- в 
каждом из этих воображаемых состояний- мысленно­
му удару топора, и делал так до тех пор, пока из тысяч 

представлений не начинало, как бы эхом физического 
воздействия, властно завладевать его сознанием и уве­

ренностью одно, правдивость которого он улавливал 11 

страхе, овладевавшем им после каждого из этих немых 

голосов тела, обреченного смерти. 
Накануне казни, встав рано, Эбергайль, как уже 

сказано, ясно почувствовал медленно входящий в его 
шею топор. Он вынул его руками, сзади, из-под затыл­
ка, со всей болью представления об этом, и, поборов, 
таким образом, физическую галлюцинацию, лежал не­
сколько минут обессиленный, думая все-таки о топоре 
и шее. Когда он думал об этом, ему было менее страшно 
и беспокойно, чем в минуты бессилия овладеть упорно 
повторяемым представлением. Прикованный к хорошо 
помятому, обдуманному и близкому ужасу, благодаРJI 
точному знанию того, что представляет собой вся пыпь 
времени сотой части секунды в момент удара,- Эбер­
гайль, несомненно, владел ужасом, зная, в чем он. Ужас 
не мог быть более самого себя. Но, если подобно ти ­
канью карманных часов, исчезающему на время дu 

утомленного слуха, исчезала отчетливая подробность и 
ясность ужаса,-Эбергайль падал духом. Страх, тяж­
кий, как удар молнии, делал его животным. Он верип 
тогда в непостижимость и неожиданность ужаса, что 

было для него нестерпимо; он хотел знать. 
Под вечер Эбергайля посетил ученый Коломб, чело­

век пытливый и жестокий до равнодушия к самым 
ужасным мукам сознания. Последние часы людей, уво­
ренных в близкой смерти, особенно интересовали его. 011 
увидел на фоне решетчатого окна человека в холщоиом 
колпаке и таком же халате; незабываемое,-хот.я, 110 
внешности, обыкновенное,-лицо этого человека выра· 
жало сосредоточенность. Солнце заходило, охладевшие 
лучи его бросали на пол, к пороrу камеры, реакую теш. 
арестанта, тень, которую ему суждено бы:ло увидета. 
только еще раз-завтра утром, и то,-в случае .ясной 

погоды. 



"Его мозг в ome11,- подумал Коломб. 
Эбергайль действительно смотрел внутрь себя. Глаза 

го остановились на Коломбе и вспыхнули: он увидел 
ще одну шею, в которую без труда сунул топор. 

- Во имя науки ответьте мне на некоторые вопро­
ы,-кротко сказал Коломб,-это, может быть, развле-

1 т вас. 
Развлечет,- сказал Эбергайль. 
Как вы совершили преступление? 
Два выстрела. 
Нет,-пояснил Коломб,-мне хочется знать иное. 

овпало ли ваше представление о преступлении с дей­

твительностью? 
- Да. Я очень долго обдумывал это. Я был уверен, 

•1то он, выходя от моей жены и увидев меня с 
r вольвером, сделает шаг назад, раскрыв рот. Затем 

11 должен был закрыться рукой снизу вверх. В 
·ледующий момент я выстрелю ниже его локтя два 

11 з а, зная, что скажу: «а-га!", и оп попятится, затем 
падет сам, нарочно притворяясь убитым, чтобы из-
гнуть новых выстрелов, но, падая, умрет через пять 

1' 1сунд. Все произошло именно так; некоторое актер­
"I'Dо в его падении я заметил потому, что он закрыл 

11 nой рукой глаза и упал, повернувшись ко мне 

l'llиной вверх. Я прострелил ему сердце. Он не мог 
мереть стоя и падать, делая такой ненужный жест, 

1 1с закрытие глаз. Следовательно, он был жив, па­
ш; и знал, что делает. 

О чем думали вы эти дни? 
- О шее и топоре. 
- А сегодпя?- записывая, сказал Коломб.-Сегод-

IIН nы думали, мой друг, конечно, о количестве времени, 

н·тающемся вам, не так ли? 
Нет. О топоре и шее. 
А сейчас? 

- О топоре и шее. 
- Можете ли вы говорить со мной о моменте оrла-

щ ния приговора? 
- Нет,-злорадно сказал Эбергайль,-я, к счастью, 

11 могу более думать и разговаривать ни о чем, кроме 
щ lt и топора. 



11 

На рассвете спавший Эбергайль вскочил, дико кри­
ча, умоляя о пощаде, угрожая и плача. Его разбу­
дил долгий звон ключа. Он тотчас, пока еще не 
открылась дверь, выхватил из окрашенного сном со­

знания самое дорогое, что у него было теперь: точное 
переживание удара по шее-и замер, окаменев. Во­
шел начальник тюрьмы, без солдат, и тотчас же 
притворил дверь. 

- Успокойтесь,-сказал он.- Вы должны знать это, 
иначе бывали случаи смерти от разрыва сердца на 
эшафоте. Я изменяю долгу, но, жалея вас, пришел 
предостеречь от ненужных волнений. Вы казнены не 
будете, Эбергайль. 

- Я или Эбергайль?-спросил тот, хитро прищури-
ваясь. 

- Вы, Эбергайль. 
- Я, Эбергайль. Очень хорошо. Дайте пить. 
Он поднес кружку к губам и расхохотался в воду, 

так что расплескал все. 

- Церемония экзекуции,- сказал начальник тюрь­
мы,-будет выполнена вся, но топор не опустится. 

Не?!.- спросил Эбергайль. 
Нет. 

- Опустится или не опустится? 
- Не опустится. 
Он хотел пробавить еще несколько слов о необходи­

мости предсмертной ссигры», но Эбергайль вдруг упал на 
колени и поцеловал его сапог, и поцелуй этот был 
тяжел от счастья, как удар молотом. 

Начальник тюрьмы вышел, крепко обтер глаза кис­
тью руки и невольно посмотрел на сапог. Лак блестел 
ярче, чем обыкновенно. Начальник прикоснулся к нему, 
и пальцы его стали красными -от крови губ Эбергай· 
ля, губ, не пожалевших себя. 

Эбергайль кружился по камере, как пьяный, тыка­
ясь в стены. Он был полон мгновением, хотел думать о 
нем, но не мог, потому что внезапная слепота мысли -
результат потрясения- сделала его счастливым жин­

тным. Бешеный восторг, подобно разливу, расправлял • 
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oro душе свой безбрежный круг, и Эбергайль тонул в 
нем. Наконец он ослабел той тихой радостной слабо­
стью, какая известна детям, долго игравшим на возду­

хе,-до огней в доме и сумеречных звезд неба. И мысль 
11срнулась к нему. 

- Да! Ах!-сказал Эбергайль.-Славная, милая ка-
1'орга! Я буду на каторге, буду жить! Как хорошо 
работать до изнурения! Хорошо также волочить ядро, 
чувствовать себя, свою ногу, живую! Замечательное 
Jщро. Рай, а не каторга! 

Снова загремел ключ, и Эбергайль встал с сияющи­
ми глазами. Он знал, что лезвие не опустится. С 
чувством внутреннего торжества притворился он, как 

мог, потрясенным, но покорным судьбе, исповедался, 
11ыслушал напутствие священника и сел в телегу. 

Шествие, сверкая обнаженными саблями, тронулось 
среди густой, азартной толпы к месту казни. Эбер­
гайль слышал, как кричали: кУбийца!" и радостно 
повторял: «Убийца". Он ласково подмигнул кричавшим 
ругательства и погрузился в созерцание высоко под­

JJятого, но не опущенного топора. 

111 

Взойдя на помост со связанными за спиной рука­
Мit, Эбергайль важно и снисходительно осмотрел cцe­
IIY тяжелой игры. Плаха в виде невысокого столба, 
окованного железными обручами, выглядела совсем не 
безобидно, и это, хотя не смутило Эбергайля, но 
норазило его совпадением с его собственным, точным 
11редставлением о ней,- в вопросе о шее и топоре. 
Uоэле плахи, на небольшой скамье, в раскрытом крас­
Jюм футляре блестел топор, и Эбергайль сразу узнал 
его . Это был тот самый топор полумесяцем, с круглой 
дубовой ручкой, который вчера утром невидимо рас-
сек ему шею. · 

Эбергайль невольноснова соединил в уме три вещи: 
11оверхность плахи, свою шею и острие, входящее в 

дерево сквозь шею; он убедился благодаря этому, 
••то точное знание сложного в своем ужасе истяза­

JIИЯ осталось при нем. Тотчас же, с присущей ему 
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живостыо и неописуемой силой воображения создал он 
новое знание -знание отсутствия удара, и стал слу­

шать чтение приговора, внимательно рассматривая па­

лача в сюртуке, черных перчатках, цилиндре и черном 

галстуке. 

Лицо палача, заурядное своей грубостью, ничем не 
выделившей бы его в простонародной толпе, влекло к 
себе взгляд Эбергайля; в лице этом, благодаря власти 
безнаказанно, при огромном стечении народа, днем, 
отрубить человеческую голову, была змеиная сила оча­
рования. 

За пустым пространством вкруг эшафота смотрела 
на Эбергайля тихо дышащая толпа. 

Палач подошел к Эберrайлю, взял его за плечи, 
пригнул к плахе. и громко сказал: 

- Господин ЭбергайJIЬ, положите вашу голову вот 
сюда, лицом вниз, сами же станьте на колени и не 

шевелитесь, потому что иначе я могу нанеети непра­

вильный, ПЛОСКИЙ удар. 

Эбергайль стал так, как сказал палач, и, свееИI 
подбородок за край плахи, невольно улыбнулся. Внизу, 
под его глазами, был шероховатый, свежий настил с 
небольшой щелью меж досок. Он слышал запах дерева 
и зелени. 

Голос сзади сказал: 
- Палач, совершайте казнь. 
Не видя, Эбергайль знал уже, что в следующее 

мгновение топор поднят. Он ждал, когда ему прикажут 
встать. Но все молчали, и он продолжал стоять в евоеА 
неудобной позе минуту, другую, третью, ясно чувству~ 
течение времени. Молчание и неподвижность вокруr 
продол жались. 

•Тогда ударит,- мертвея, подумал Эбергайль.- Мен~ 
обманули,.. 

Страшная тоска остановила его хлопающее по ре­
брам сердце, и точное знание удара неудержимо озари­
ло его. Он судорожно глотнул воздух, чувствуя, как, 
после пробежавшего по всему телу огненного вихря, шм 
его стремительно вытянулась и голова свесилась дt 

помоста; затем умер. 

Человек в перчатках, приподняв топор, услышал: 
- Остановитесь, палач. Казнь отменяется. 
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Палач опустил топор к ноrам. Через мгновение после 
этого голова Эбергайля, продолжавшего неподвижно 
стоять у плахи, отделилась от туловища и громко 

стукнула о помост по~ хлынувшей на нее из обрубка 
шеи, фыркающей, как насос, кровью. 

• • • 
Палач ударил,- сказал Ковсей ль. 

Коломб внимательно пробежал еще раз газетную 
заметку о странвой казни и взял фельетониста за 
пуговицу жилета. 

- Палач не ударил.-Он подWiл руку вверх, изо­
бража.s движение топора.-Топор остановился в возду~ 
хе вот так, и, после известных слов прокурора, описал 

~ry мимо головы преступника к ногам палача. Это 
продолжалось секунду. 

- В таком случае... 
- ГоАова. упала. сама.. 
- Оставьте мою пуrовицу,- сердито сказал Кон~ 

сейль.- Теперь, действительно, будут спорить, сама или 
ме сама упала rолова Эберrайля. Но если вы оторвете 
nуговицу, а не стану утверждать, что она свалилась 

самостоятельно. 

- Если бы пуговица думала об этом так упорно, 
как rолова Эберrайла.н 

- Да, но вы академик. 
- Оставим это,- сказал Коломб.- Очевидность час~ 

то говорит то, что хотят от нее слышать. Эбергайль­
аеликий стигматик. 

- Прекрасно!- проговорил, выходя из кофейни, че­
(113 некоторое время, Консей ль.-Я осрамлю вас завтра, 
Коломб, в газете, как восхитительного ученого! А, впро­
•tем,-прибавил он,-не все ли равно-сама упала 
rолова или ее отсекли? И что хуже- рубить или 
1аставить человека самому себе оторвать голову? Во 
ас.яком случае, палач сел между двух стульев, и ему 

IIJIИдется хорошо подумать об этом. 



ИСТОРИЯ ТАУРЕНА 
(Иа nохождеиий Пи1е-Мии) 

1 

ЗАПАДНЯ 

Я был схвачен, посажен неизвестными мне людьми в 
карету и увезен. Некоторое время- спазмы, удушья и 
сильнейшее сердцебиение, явившиеся результатом вне­
запного исnуга,- заставили меня думать, что наступил 

последний момент. Я ждал смерти. Волнение прошло, и 
я отдышался, но не мог произнести ни одного слова. 

Мой рот был натуго затянут платком, а руки скручены 
сзади тонким, но крепким ремнем. Со мной, в карете, 
сидело двое. Они смотрели по сторонам, как жандармы, 
не любящие встречаться взглядом с глазами пленника. 
Один- справа- был рослый черноволосый парень, с 
неуловимо фатальным обликом черт, присущим людям, 
готовым на все. Сосредоточенно-мстительное выражение 
его лица было почти болезненным. Второй, уступая 
первому в росте и сложении, обладал прелестными 
голубыми глазами, напоминающими глаза женщины. 

Он был безусловно красив, и по контрасту с изящ­
ным лицом это же самое фатально-роковое в его лице 
производило отталкивающее впечатление. Из того, что 
мне не завязали глаз, я понял, как мало боятся меня 
эти два человека, решившие, очевидно, заранее, что мне 

в другой раз увидеть их не придется. Иначе говоря, их 
намерения относительно меня были вне спора. Меня 
хотели убить. 

Я знал, и знал очень хорошо, что в фактах жизни 
моей и даже в помыслах нет никакого повода для 
насилия над моей личностью. Чтобы окончательно убе­
дить себя в этом, я проследил мысленно свою жизнь от 
пеленок до похищения. Она была безгрешна и незначи­
тельна. Следовательно, похищение явилось результатом 
какой-то непонятной, но несомненной ошибки. 

Не зная все-таки, что произойдет дальше, я пережи­
вал сильный страх. Мы выехали на окраину городка и 
свернули к морю, где в узкой полосе прибрежноrо 
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тумана обрисовывались хмурые, без окон, постройки; 
вероятно- склады или сараи. Колеса скрипели по мок­
рому от утреннего дождя песку, и, наконец, карета 

остановилась против старых деревянных ворот. Меня 
ысадили, втолкнули в калитку и провели через зава­

ленный ржавыми якорями двор в небольшой кирпичный 
подвал. 

Теперь, когда мне, по-видимому, предстояло уже 
нечто определенное- смерть, плен или свобода,- я при­
бодрился и рассмотрел с большим вниманием окружа­
щее. За грязным столом Деревянным сидело пять 

молодцов, приблизительно в тридцатилетнем возрасте, в 
бычных городских, сильно . потертых костюмах. Лица 

нх я припоминал потом, в данный же момент мне 

росилось в глаза то, что все они смотрели на меня с 

• tувством удовлетворения и нетерпения. На столе горела 
свеча, слабо озаряя призрачным рыжим светом полу­
темные углы подвала, полного сора, сломанных лопат и 

11устых ящиков, а дневной свет, скатываясь со двора по 

ступенькам, едва достигал стола. Вероятно, это быле 
11учайным местом для заседания, смысл и цель которо-

1 пока были темны. 
Я стоял, поматывая головой с завязанным ртом, с 

нидом лошади, одолеваемой мухами. Мне развязали 
Jl ки. В тот же миг я сорвал затекшими пальцами туго 
• ягивавший лицо платок и перевел дух. Нервно дерга­
IСIЩИйся, с :крикливым лицом, человек, сидевший на 
1111 д седа тельском месте, т. е. в центре, сказал: 

- От того, насколько вы будете чистосердечны и 
m~еровенны, зависит ваша жизнь. 

11 

ДОПРОС 

апьше чем кто-либо успел вставить еще слово-
t 1) зразился протестами. Я указывал на недопусти-
• t" ь - со всех точек зрения- подобного бесцеремонно­
'• ужасающего обращения с каким бы то ни было 

lt н nеком. Я упомянул, что мой адрес известен и во 
1 1 ~tую минуту можно прийти ко мне со всеми делаии, 
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.цаже такими, которые требуют похищения. Я объяснял, 
что служу в почтамте и неповiПiев в сообщничестве с 
подонкаыи общества. Я сказал даже, что буду жало­
ваться прокурору. В заключение, дав понять этим лю­
дям всю силу потрясения, перенесенного мной, я развел 

руками и, горестно усмехаясь, сел на пустой ящик. 

Человек <.. крикливым лицом сказал пронзительпым, 
как у молодого петуха, голосом: 

- Депо идет о вашей жизни. Не ду11аю, чтобы вы 
выпутались. Все же откровенность может помочь вам, 
если окажется, что этого вы заслуживаете. 

- Бандит!- взревел я, сжимая руки.- Что случи­
лось?! Каким планам вашим я помешал?! 

Другой товарищ его, вялый, как чахоточная улитка, 
За.JО'МЧИВО поrрыз ноrrи, уперся руками в стол и, 

кашляя, начал: 

- Знали вы Таурена Байю? 
Я знал Байю. Неопределеипое предчувствие света, 

готового, наконец, разрушить этот кошмар, заставило 

меня тряхнуть памятью. Но я не мог ничего nрипомвить. 
- Байя?- переспросил я.- Знаю. Три месяца буты-

лочного знакомства. 

- Может быть_ может быть_ Дайте нам объяснение. 
-Охотно. 
Вялый человек пристально осмотрел меня, вытащип 

из кармана клочок бумаги и протянул мне. Надев очк11, 
я прочел семь слов, выведенных ужасным почерком, как 

попало. Местами перо прорвало бумагу. На ней быпо 
написано: •Телячья головка тортю. Пик-Мик знает всем. 

Я мог бы засмеятьсл теперь же, но удержался. То, 
что мне показалось смешным теперь, относилось име111111 

к телячьей головке, связи же ее с моим похищением Jl 
еще не видел. Я ждал. 

- Вы уличены,-сказал председатель.-Смотритt•, 
как он побледнел! Предатель! 

- Расскажите вы,-спокойно возразил я.-Расс1ш 
жите все, имеющее касательства к этой дрянной бу 

мажке. Я - вижу, что ослеп. Я недогадлив. Дайте м11• 
нить. 

Председатель, усмехаясь над предполагаемым nри· 
творством моим, сказал мне, что они анархисты, Ч1'f't 

член их сообщества, Тауреп Байя, уличенный в сноwо· 



ниях с полицией и успевший уже выдать шесть человек, 
убит третьего дня товарищами. На вопрос о причинах 
гнусного своего поведения он ответил кривой улыбкой. 
В него выпустили две пули. Байя упал, вскричав:­
••Бумаrу!»~ Умирающий, еле водя рукой, с усмешкой на 
nлажном от предсмертного пота лице, успел написать 

многозначительную фразу, которую прочеп я. 
Председатель не кончил еще повествования, как я, не 
силах будучи одолеть безумный смех, закрыл руками 

11ицо и стоял так, трясясь и плача от хохота. В зловещем, 
темном тумане этого дела истина показапа мне бесстра­
твое свое лицо, глубокое и спокойное, как вода озера, 
аюкающего трупы и водяные лилии; но озеро ни сквер­

tее, ни чище, и так же смотрят в него небо и человек. 

111 

ПОКАЗАНИЕ 

То, что я сообщил анархистам, быпо принято ими, 
1сроятно, за шутку, так как, окончив рассказ, я увидел 

11аправленные на себя дула револьверов; но не будем 
11рсдупрежда ть событий. 

- Видите ли,-еказал я,-месяца три назад я по­
н комилея е господином Байей в кабачке •Нелюдимо&•, 

1 Jt так хорошо дремпется после обеда у солнечноге 
1 на среди мух. Большинство знакомств завязывается 
Jtучайно; наше не составляло искпючения. Байя при-

111 л со своим хлебом и сыром. Взяв полбутылки вина, 
111 принялся насыщаться с завидным аппетитом моло­
щ ти. Я смотрел на него в упор, заинтересованный еге 
1 t нерадостным, краснощеким пицом; он обернулся, а 

1 скланялся. 
В тот день со мной не быпо друзей, обычных спутни­

сн моих по местам таинствеиным и приятным, и я, как 

., 111.щтельный человек, хотел подцепить пария. Я понра-
1 11ся Байе своим видом скромного учителя, своим 
11 им голосом и оригинальными замечаниями. Горячо 
' ·уждая общественные и политические вопросы, мw, 
1 11 еще бутЬIJIКу вина, немного охмелели, и тут, хлоа-

1 • меня по плечу, Байя сказал: 



- Проклятые буржуа! 
- Вот именно,- подтвердил я,- они все мерзавцы. 
- Я анархист.-сказал он. бросая в рот крошки 

сыра,-а вы? 
Пикмист. 

- Крайний? 
- Немного. 
Тут он потребовал объяснений. Я сказал ему не­

сколько темных фраз, пересыпав их цитатами из Авак­
реона и Джона Стюарта Милля. Сделав вид, что понял, 
он посмотрел в пустой стакан и вздохнул. 

Я был голоден; вкусный пар кушаний, заказанных 
мной, взвился над столом. 

- Господин Байя,- сказал я,- позвольте вас уго­
стить. 

Его лицо выразило высокомерие и презрение. 
- Я ел,-сказал он, отворачиваясь от соблазна.­

Герои Спарты ели кровяную похлебку. Роскошь развра­
щает тело и дух. 

- Все-таки,- возразил я,- вы, может быть, шутите. 
Это довольно вкусно. 

- Нет, я скромен в привычках. Класс населения, к 
которому принадлежу я, питается хлебом, сыром и 
вареным картофелем. Я был бы изменником. 

Положив ложку и вытерев губы, я сосредоточенно, с 
оттенком сурового сарказма в голосе и настоящим 

одушевлением развил Байе миросозерцание опыта и 
греха, доказывая, что человеку ничто человеческое но 

чуждо. Самые отчаянные софизмы я так принарядил •• 
украсил, что Байя улыбнулся не раз. Чудеса в нашоА 
власти. Байя съел телячью головку тортю. Блюдо этс1 
требует, в целях насыщения, пекоторой настойчивости. 
Мы взяли еще по порции. 

- Хорошая,- сказал Байя,- я раньше вt пробовал. 
Вечерело. Около третьей бутылки я задремал, а 

когда очнулся, Байя исчез. Бросая ретроспективный 
взгляд в туманную глубину истории, мы видим между­
народные осложнения, родителями коих были глупые 
короли и не менее глупые королевы, считавшие нуж11ым 

громить соседа каждый раз, как только сосед 110 
рассеянности в письме напишет tс. .. И прочая-11- два, а 

ве три раза. Примером ничтожных причин и больших 
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последствий явился Байя. Четыре раза dСТретил я его 
в реетораве •Подходи веселее", и каждый раз требовал 
он телячью головку. Это стало его коронным кушаньем, 
раем, манией. В пятый раз он сообщил мне, лениво 
требуя Шамбертэна, что хочет повеселиться. Я ободрил 
го, как только умел. Пятая наша встреча ознаменова­
лась коротеньким диалогом (за неимением телячьей 
I'оловки последовал соус из раковых шеек и Клоде-Ву­
жо). Байя сказал: сеМаленький ручеек впадает в малень­
кую реку, маленькая река- в большую реку, а большая 
река- в море. Я думаю, что впаду в море11. ссАллего­
рия!))- заметил я, подмигнув Байе. ссЭто много говорит 
моему сердцу,- сказал он,- выпьем стаканчик11, В шес­
той раз он влез на фонарный столб закурить сигару и 
Jсрикнул: ссСмерть буржую!» Я утешил его. Через неделю 
мы столкнулись у граций, и Байя, обливаясь слезами, 
казал, что продал ящик револьверов. Затем он впал в 
мрачно-игривое настроение разрушителя. ссБыть может, 
rерез неделю мне снесут голову,- сказал Байя,- не­
множко солнца, вина и женщин хочется всякому моло­

дому человеку. За мной следят)), И больше я не видал его. 
Таков был рассказ мой судьям, слушавшим напряжен­

но и гневно. сс.Ясно,-заключил я,-что для такой жизни, 
1са.кую повел несчастный Таурен Байя, нужны были 
1\ ньги. Он взял их у ваших врагов. Отсюда предательство. 
Мрачноватый юмор записки ясен: простреленный сразу 
дnумя пулями, он не мог уже ни на что больше надеяться 
11 отомстил вам мистификацией. Горьким смехом над 
· бой самим полны эти строки, выведенные предсмертной 
фожью руки. Я сказал правду11, 

- Буржуа! Вы умрете!- вскричал молчавший до 
того анархист.- Не может видевший нас в лицо выйти 
щивым отсюда. 

Пять револьверов окружили меня. С неистовством, 
II•IСлимым лишь в грозной опасности, я отпрыгнул 

11 ад, толкнул к судьям растерявшегася своего конвои­

t и вылетел по ступенькам вверх. Выстрелы и свист 
1 JtЬ показапись мне страшным сном. Я был уже у 
II J>OT, в двадцати шагах расстояния от преследовате-
1 n. Снова раздались выстрелы, но как трудно попасть 

rущего! Я мчался берегом, у самой воды, к далекой 
11 вне. 
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Я был теперь вне опасности. Некоторое время за 
мною еще гнались, но мне ли, взявшему приз в беге на 
олимпийских играх, бояться любителей? Моей скорости 
могли бы позавидона ть автомобиль и верблюд. Через 
минуту я пошел шагом, переводя дыхание и оборачива­
ясь; на светлом песке неправильным треугольником, 

замедляя шаг, трусили мои враги. 

Еще немного- и они остановились, повернули, ушли. 
Я не сердит- я жив,- а если бы умер, мне тоже не 
было бы времени рассердиться. Грустно опустив голову, 
.я шел скорым шагом к деревне, проголодавшийся, меч­
тая о молоке, свежей рыбе и размышляя о Таурене. Or 
телятины погибла идея. 

ВСАДНИК БЕЗ ГОЛОВЫ 
(Ру?Wписъ ХVШ столетия) 

1 

НЕМНОЖКО ИСТОРИИ 

Все знают великого полководца Ганса Пихгольца. 
Я узнал о нем лишь на одиннадцатом году. Его подвиги 
вскружили мне голову. Ганс Пихгольц воевал тридцата. 
пет со всеми государствами от Апеннин до страшвого, 
каторжного Урала и всех победил. И за это ему 
поставили на плоiцади Трубадуров памятник из насто 
ящего каррарского мрамора с небольшими прожилками. 
Великий, не превзойденный никем Ганс сидит верхом 
на коне, держа в одной руке меч, в другой- копье, " 
за спиной у него висит мушкетон. Мальборук-маль­
чишка перед Гансом Пихгольцем. 

Таково было общее мнение. Таково было и мое мненио, 
когда я, двенадцати лет от роду, выстругал деревянный 

меч и отправился на городской выгон покорять дерэкиА 

чертополох. Ослы страшно ревели, так как это их люби­
мое кушанье. Я выкосил чертополох от каменоломни до 
старого крепостного вала и очень устал. 
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На тринадцатом году меня, Валентина Муттеркинда, 
от дали в цех поваров. Я делал сосиски и шнабельклепс 
11 колбасу с горошком, и все это было очень вкусно, но 
скучно. Я делал также соус из лимонов с капорцами и 
соус иэ растертых налимьих печенок. Наконец, Sl изо­
брел свой собственный соус ~еМуттеркинд", и все очень 
гордились в цехе, называSI менSI будущим Гуттенбергом, 
а фатер дал гульден и старую трубку. 
А Ганс Пихгольц, cтoSI на площади, посмеивалсSI и 

11еличалСS1. 

Я ненавидел его, завидовал ему, и он не давал мне 
спать. Я хотел сам быть таким же великим полковод­
цем, но к этому не было никакого уважительного 
новода. Фатерланд дремал под колпаком домашнего 
очага, nycкu вместо военных кличей клубы табачного 
дыма. Все надежды свои я возлагал на римского папу, 
110 папа в то время был вялый и неспособный и под 
11одушкой держал Лютера. Тайно я написал ему донос 
о ереси на юге Ломбардии, угрожая пасторами, с целью 
вызвать религиозную драку, но тихий папа к тому 

11рсмени помер, а новый оказался самым скверным 

IСатоликом и, смею думать, был очень испуган, прочтя 
11исьмо, так как ничего не ответил. 

Содрогаясь о славе, я в один прекрасный день 
WRырнул в угол нож, которым резал гусей, и отправил­

ся к начальнику стражи. Проходя мимо полицейской 
11атрульной Ганса Пихгольца, я, подняв высоко голову, 
сказал: 

- Тридцать лет, говоришь, воевал? Я буду воевать 
сто тридцать лет и три года. 

11 

ЛЮБОВЬ 

Меня приняли, дали мне лошадь, латы, каску, набед­
IIСШIIИКИ, палаш и ботфорты. Мы дежурили от шести до 
1111011адцати, объезжая город и наказывая мошенников. 
l(щ·;щ я ехал, звенело все: набедренники, латы, пала18 
11 ~еuска, а шпоры жужжали, как майский жук. У меня 
tii'IIYбcл голос, выросли усы, и я очень гордилСSI своей 



службой, думая, что теперь не отличить меня от Пих­
гольца: он на коне- и я на коне; он в ботфортах- и л 
в ботфортах. Проезжая мимо Пихгольца, я лениво 
крутил усы. 

Природа позвала меня к своему делу, и я влюбился. 
Поэтическая дочь трактирщика жила за городскими 
воротами, ее звали Амалия, ей было семнадцать лет. 
Воздушная фигурка ее была вполне женственна, а л 
рядом с ней казался могучим дубом. У нее были очень 
строгие, нравственные родители, поэтому мы воровали 

свои невинные поцелуи в ближайших рощах. Разврат JC 

тому времени достиг в городе неслыханных пределов, но 

Амалия ни разу еще не села на колени ни к кому из 
гостей своего трактира, хотя ее усердно щипали: бурго­
мистр, герр Франц-фон-Кухен, герр Карл-фон-Шванциr, 
Эзельсон и наши солдаты. Это была малютка, весьма 
чистоплотная и невинная. 

В воскресенье я назначил свидание дорогой Амалии 
около Цукервальда, большой рощи. Было десять часо11, 
все спали, и ни один огонь не светился на улицах 

города Тусенбурга. 
Отличаясь всегда красивой посадкой, я представляп 

чудную картину при свете полной луны, сияющей над 

городской ратушей. Черные в белом свете тени толп и 
лись на мостовой, когда я подъехал к воротам и 

приказал отпереть их именем городской стражи. 1111 
лунный свет, как и пиво, .-ействовали на меня отмен11n 
хорошо и полезно, и я был пьян во всех смыслах; о·•· 
пива, луны и любви, так как выпил на пивопое изряд11о. 
Подбоченясь, проехал я в Роттердамские ворота и 
пустился по пустынной дороге. 

Приближаясь к назначенному месту свидания, л 
ощутил сильное сердцебиение; лев любви сидел в моем 
сердце и царапал его когтями от нетерпения. У развст 
вления дороги я задержал лошадь и крикнул: tсАмалиJ1Iм 
Роща безмолвствовала. Я повернул коня по ветру at 
сноаа крикнул: 11Амалия, Jlгодка!" Эхо подхватило мoJt 
слова и грустно умолкло. Я подождал ровно столько, 
сколько нужно, для того чтобы шалунья, если она здес1., 
кончила свои шутки, и нежно воззвал: кАмалия!" 

В ответ мне захохотал филин глухим, как в труб1су 
п,_енн.ым, хохотем и полетел, шарахаясь среди ветмой, -



1с темным трущобам. До сих пор уверен л, что это был 
дьявол, враг бога и человека. 

Я натлнул удила, конь заржал, поднялм на дыбы и, 
фыркал от тлжелой моей руки, оеел на задние ноrи.­
••Нет, ты не обманула, Амалил, чист ал голубка,- про­
шептал л в порыве грустного умиления,-но родители 

подкараулили тебя у дверей и молча схватили за руки. 
ы вернулась, обливаясь слезами,-продолжал л,-но 
мы завтра увидимся". 

Успокоив, таким образом, взволнованную свою кровь 
и отстранив требования природы, я, Валентин Муттер­
IGИНД, собирался уже вернутьм в казарму, как вдруг 
лабый, еле заметный свет в глубине рощи приковал 
мое внимание к необъяснимости своего появления. 

111 

БЕСЕДА 

Знаменитый полководец Лихгольц сказал однажды, 
11 пылу битвы: «Терпение, терпение и терпев:ие11. Ненави­
дл его, но соглашаясь с гениальным умом, я слез, 

1 мотал копыта лошади мягкой травой и двинулся, 
lt дя ее в поводу, на озаренный уголок мрака. Насколь-
1 от меня зависело,-сучья и кустарники не трещали. 
'1 JC я продвинулся вперед сажен на пять,цемт, пока не 

1 11л остановлен поистине курьезнейшим зрелищем. Ах­
ратный в силу рождения, я расскажу по порядку. 

Прямо на земле, шагах в .цемти от меня, горели, 
жженные на все свечи, два серебряных канделябра, 

11 нь хорошей, тонкой и художественной работы. Перед 
1111ми, куря огромную трубку, си~ел старик в шляпе с 
111 ром, желтом камзоле и сапогах из красной кожи. 

'·1 ди его и по сторонам лежало множество различных 
11 щ й; тут бьши раnиры с золотыми насечками, мандо­

'11111 1, арфы, кубки, серебряные кувшины, ковры, ска­
tшые в трубку, атласные и бархатные подушки, 

IIJII шие, неизвестно набитые чем узлы и множество 
t 11 rих KOC(I'IOMOB, сваленных в кучу. Старик имел вид 

11 '1 нный и грустный; он тяжело 11здыхал, осматривал­

' llt сторонам и кашлял.- ссЧерт .оiери запоздавшую. 
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телегу,- хрипло пробормотал он,- этот балбес испор­
тит мне больше крови, чем ее есть в этих старых 
жилах11,-и он хлопнул себя по шее. 

Пылая жаром нестрепимаго любопытства, я вскочил 
на захрапевшую лошадь и, подскакав к старику, вскри­

чал: diочтенный отец, что заставляет ваши седины 
ночевать под открытым небоr.~?11 Человек этот, однако, 
на мой добродушный вопрос принял меня, вероятно, за 
вора или разбойника, так как неожиданно схватил 
пистолет, позеленел и соmулся. сеНе бойтесь,- горько 
рассмеявшись, сказал я,-я призван богом и начальст­
вом защищать мирных людей•. Он, прищурившись, долго 
смотрел на меня и опустил пистолет. Мое открытое, 
честное и мужественное лицо рассеяло его опасения. 

- Да это Муттеркинд, сын Муттеркинда?- вскри­
чал он, поднимая один канделябр для лучшего рассмот­
рения. 

- Откуда вы меня знаете?-спросил я, удивленный, 
но и польщенный. 

- Все знают,- загадочно произнес старик.- Но 
спрашивай, молодой человек, о том, что тебе самому 
хорошо известно. Величие души трудно спрятать, все 
знают о твоих великих мечтах и грандиозных замыслах. 

Я покраснел и, хотя продолжал удивляться прони­
цательности этого человека, однако втайне был с ним 
согласен. 

- Вот,-сказал он, показывая на разбросанные 
кругом вещи, и зарыдал. Не зная, чем помочь его горю, 
я смирно сидел в седле. Скоро перестав плакать, и даже 
быстрее, чем это возможно при судорожных рыдави.ях, 
старик продолжал:- Вот что произошло со мноl, 
Адольфом-фон-Готлибмухеном. Я жил в загородном до·· 
ме Карлуши Клейнферминфеля, что в полуверсте отсю .. 
да. Клейнферминфель и я поспорили о Гансе Пихгопыtе. 
ссВеJIИкий полководец Пихгольц•,- сказал Карлуша м 
ударил кулаком по столу.- мДряннейшенький полкоJiо­
дишка",-скромно возразил я, но не ударил купаком по 

столу, а тихо смеялся, и смех мой дошел до cepдltl 

Клейвфермивфепя.-ссКак,- вне себя вскричал он,- au 
смеете?! Пихгольц oчeut. великий полководец",- и о1 
снова ударил кулаком по столу так, что я рассердипСR.­

ссНаидрянне-дрянне-дрявне-дрянне-дряннейшеньккl 
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полководчичишка~~.- закричал я и ударил кулаком по 

Клейнферминфелю. Мы покатились на пол. Тогда я 
встал, выплюнул два зуба и пошел в город, где остался 
до ночи, чтобы насолить Клейнферминфелю. Ты давно 
из города, юноша? 

- Едва ли будет полтора часа,- поспешно ответил 
я, желая выслушать конец дела, поведение в коем 

от либмухена было весьма справедливо. 
- Я час тому назад,-сказал Готлибмухен, смотря 

на меня во все глаза,- сорвал голову Пихгольцу. 
- Так, так-так-так-так-так-так-так! 
- Да. На площади никого не было. Я взлез на 

Jtамен'ного коня, сел верхом сзади Ганса Пихгольца и 
тбил ему голову тремя у дарами молотка и бросил эту 
жалкую добычу в мусорный ящик. 

Не удержавшись, я радостно захохотал, представляя 
ебе зазнавшегося Ганса без головы._ 

Голубчик,- сказал я.- Голубчик! .. 
А? 
Он ведь, Ганс ... 
Угу. 
Не совсем." 
А? 
Не совсем... великий_, и ... 
Он просто ничтожество,- сказал Готлибмухен.­

'Р к ведь и есть. Стой,- думал я,- запоешь ты, Кпейн­
ф рминфель, когда узнаешь, что Гансу отбили голову. 
Н вернулся и увидел, что вещи мои выброшены во двор; 
11 от негодяй, почитатель Ганса Пихгольца. .. 

- Как!-вскричал я, хватаясь за эфес.-Он смел ... 
-Ты видишь. Я взял телегу и, навалив, как попало, 

1' свое имущество, приехал сюда, под кров неба, 
1 лить горькую участь бродяг. Но ты не беспокойся, 

11 брый и добрый юноша,-прибавил он, заметив, что 
1 очень взволнован,- я переночую на этих подушках, 

1 11 рнувшись в ковры, а перед сном почитаю библию. 
о рый крестьянин приедет за мной утром и отвезет 

t IIЯ В город. 

- Нет,-возразил я,-я отправлюсь за телегой и 
11 11 везу вас сейчас. 

Хорошо,- сказал он, подумав,- но с условием, 
11 о ты возьмешь от меня пять золотых монет. 
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Он вынул их так охотно, что я не стал спорить, хотя 
и очень удивился его щедрости. Отныне Пихгольц бес­
силен был давить меня своей славой- у него не было 
головы. Я рвался в город, чтобы взглянуть, гордо под­
нять свою голову. 

- Жду тебя, сын мой,- кротко сказал старик и 
прибавил:- седины старости и кудри юности- на.-еж­

да отечества. 

Стиснув в порыве гордости зубы, я взвился соколом 
и попесся галопом в город. 

IV 

ВЕНЕЦ НЕСЧАСТЬЯ 

Я объехал четыре раза статую Ганса Пихгольца. 
Голова у него тут как тут. Возможно, что это лишь 
призрак несуществующей головы. Я слез с коня, влез на 
Пихгольца, облизал и обнюхал голову. Твердая, камен .. 
ная голова. Ничего нельзя возразить. Я вспотел. Мно 
показалось, что Ганс повернул голову и захохотал 
каменным смехом. Если я поеду уличать во лжи Гот 
либмухена, он скажет, что я дурrк, а я, вот именно, нn 
дурак. Я решил оставить его в лr. е у с его канделябрамаt 
и коврами. Испуганный, усталы" и злой, не удовлетnо 
рив к тому же требований природы, я вернулся 11 

казармы и лег спать. Всю ночь скакал надо мной Ганr. 
Пихгольц, держа в руках оскалившую зубы голову. 

Утром позвал нас начальник стражи и громко топал 
ногами и велел скорее собираться в загородный дом 
Клейнферминфеля и сказал, что его ограбили. Он при 
бавил еще, что в Клейнферминфеле глубоко сидл·r 
четыре пули и что, если их вытащить, ничего от этоt•о 

не изменится. 

Я был женой Лота (Готлибмухен! Молчу!). Вечером, 
когда я пошел удовлетворять требования природы и 
сговориться насчет свидания, я увидел небесную голуб­
ку Амалию на коленях у repp фон-Кухена, и о11а 
обнимала его и repp фон-Шванцига, а Шванциг щипал 011. 

- Ах-х! 
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МЕРТВЫЕ ЗА ЖИВЫХ 

1 

БЕГСТВО 

Комов, иначе именуемый- Гимнаст,- начал игру с 
1равительством. Почтенная игра эта угрожала так плот-
10, что утром, заслышав в коридоре ласковый перезвон 
unop, Rомон, не медля секунды, перестал завтракать. Он 
tстал, выпрямился, все еще с набитым, жующим по 
шерции ртом; за тем, решительно выплюнув непрожеван­

IЫЙ сыр, поднял револьвер и подошел к двери. 

- Откройте,- многозначительно воскликнул некто 
1 коридора. 

- Сколько вас?-спросил Комон.-Я спрашиваю 
ааотому, что, если вас очень много, вы не поместитесь все 

1 одной комнате. 

Rомон, именуемый Гимнаст. Откройте. 
- Я потерял ключ. 
- Ломайте, ребята, дверь. 
- Я посмотрю на вас в дырочку,-сказал Гимнаст. 
Он выстрелил несколько раз сквозь доски, соображая 
то же время, куда бежать. Шум и грохот за дверью 

11 t~азал ему, что там шарахнулись. Он подбежал к окну, 
1 глянул в шестиэтажное, узкое пространство улицы, 

111 реrnувшись в сторону таким могучим усилием, что тело 
1 колько мrnовений держалось за подоконник только 

111 ками, поймал· водосточную трубу. Через минуту он 
11 1гнул на мостовую без шапки и с револьвером в зубах, 

11 поминая кошку, уносящую воробья. 
Осмотревшись, Гимнаст побежал с быстротой ящерицы. 

l lвд бегущеrо человека не сразу разбудил инстинкты поrо-
1111 уличной толпе, сновавшей вокруг. Прохожие останови­
'' 1 • ; некоторые из них, с видом луна тика, медленно пошли 

• гущим, вопросительно смотря друг на друга, затем, 

друг сорвавшись, как будто им дали сзади nШiка, бес-
• 111 ленно помчались, крича: ссДержи ero, лови. Не пускай•. 

1\омон был ловок и неутомим в 6ere. Согнувшись, чем 
n шал сопротивление воздуха, бросался он с одной 
роны улицы на друrу10, вилсJI ••круг карет, столбов, 
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омнибусов, газетных киосков, распластывался, когда 
чувствовал на себе хкатающую руку, и преследователь 
летел через него кувырком. Если бы ему пришлось 
бежать в пустом месте, Комон давно опередил бы всех, 
но как немыслимо пловцу опередить воду, так Гимнаст 
не мог оставить за собой город; за каждым углом, n 
каждом переулке и повороте, ерывались за ним, хрипло 

крича, новые охотники; уличные собаки, бессознательно 
копируя людей, хватали Комона за пятки с грозным и 
воинственным лаем. 

Четыре раза, спасаясь от поимки, Гимнаст оборачи­
вался, швырял пули, и каждый раз происходило неко­

торое смертельное замешательство. Наконец, выбежав 
на площадь, Комон увидел, что к нему мчатся со всех 
сторон, и улизнуть трудно. Тогда, повинуяеь инстинкту, 
матери всех человеческих дел, беглец ринулся в Исто­
рический музей, опрокинув швейцара, взвился по рос­
кошной лестнице в третий этаж и остановился, сообра­
жая, что делать; он употребил на это секунду. 

11 

НЕПОЧТЕНИЕ К ИРАОТЦАМ 

Музей только что открыл с.ои Д118рИ, и публики еще 
было немного. Комон брос•лся, ве обращая внимания 111 
изумленных посетителей, череа множество зал, в саму10 

длинную, кривую и сумеречную, напомивающую пес от 

множества загромождавш•х ее витрин, подставок, Щ11Т01 

с оружием, целого войска муюrй и ширм, похожих на 
театральные кулисы; по ширмам этим, живописно бпеет~ 
на темном бархате, висел• кольчуги, латы, шлемы, набсд· 
ренники, топоры, луки, стрелы, арбuеты, мечи, папаш11, 
кинжалы и сабли. Древние зопотые вевцw греческ•х 
героев покоилвсь на столбах; лес копий, знамен и буичу· 
ков таился в углах. Каждая вещь здесь взывала х боlо, 
вооружению, сопротимению, ударам и натиску. 

Первое, что сделал Комон,- это баррикаду у захпоn­
нутой за собой двери. Он иавалип на нее трех ОГJ11ШИ· 
тельно зазвеневших стапыrых рыцарей времен MepoaHII• 
гов, на рыцарей броеип полдюживы фарао•ов ВерхнtN 
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ила, вместе с их раскрашенныв ящиками; поверх 

nсего опрокинул, сломав, несколько витрин с монетами, 

которые раскатипись по полу совершенно так, как 

аскатывались, если их просыпали при Гамилькаре 
арке. На это Комов употребил две минуты. 
С тою же быстротой, следствием большой нервности и 

физич~кой силы, Гимнаст, отбросив пустой револьвер, 
rадел тяжелую мягкую кольчугу, шлем, опустил забрало 
1 немного замешкалс.я; при виде исключительного разно­
брази.я оружия глаза его разбежались. С арбалетами он 
Je умел обраща тьс.я, луки были без тетивы, кинжалы и 
·абли не внушали nочтения. Комон был во власти своих 
1сольчуги и шлема, он как бы припоминал в себе далекое 
rрошлое человечества. Ему хотепось дорого и недурно 
рода ть жизнь. Гимнаст выбрал меч, огромный, сверкаю­
щий и тяжелый, каким, вероятно, не раз крошила желез­

н я саксонская рука звонких латников. Меч был внуши­
лен. Гимнаст взмахнул им над головой, затем, для 

t1робы, обрушил страшный удар на одну из мумий; дерево, 
реснув, распалось, и запеленутыЙ фараон кубарем выле-

1 л из него, распространяя запах старомодных духов, 

1 торыми был пропитан весьма старательно. 
Догадливость не изменила Комону при виде столь 

1 внего явления; проворно за толкав фараона в уrол, 
l 'имнаст, с _мечом в руках, втиснулся в египетскую могилу, 
нрикрыв себя другой половиной .ящика. Дверь, тем време­
llем, поддаваясь усилиям солдат и сторожей, глухо звене­

' латами валявшихсл на полу рьщарей. Комон стоял в 
шной ароматической тьме .ящика и прислушивался. 

J1copo ворвалась, судя по ш:уму, целая толпа людей, с 
1 риками разбежались они по дJIИВным проходам зала, и 
l1rмнаст слышал их, полные бешенства, возгласы: 

- Все сломано. 
- Ай, и деньги тут, на полу. 
Кто-то шепнул, задыхаясь: 
- Я возьму парочку, а? 
Другой шепот: 

Тащи, чего зевать. Тсс .. 
Негодяй. Сумасшедший. Стреллй его. 
Где он? Р-р-р-р ... 
Лови. Дави. Хватай. 
0-о. Э-э. А-а. 



Неосторежное движение Гимнаста выдало его. Он 
случайно толкнул коленом крышку, она упала прежде, 

чем он успел придержать ее, и в общем смятении 
глазам врагов предстал воин средневековJ.Я, с завесен­

ным мечом. Он двинул им на первого солдата (не 
защищенного, разумеется, кольчугой) и отрубил ему, 
наискось, от плеча к бедру, верхнюю част .. организма. 

111 

КОМОН, т. е. БАЯРД 

Злополучная участь испорченного сол~ата на мгнt­
вевие ужаснула остальных, а затем грJiнули выстрелы. 

Револьверные пули, однако, не пробили хорошо срабо­
танную кольчугу; тем не менее удары их были сквозь 
сетку весьма сильны и болезненны. Гимнаст бросился на 
врагов. Он рубил без жалости и пощады, навстречу ему 
подымались хрупкие клинки сабель, но что могли 01111 
сделать против двадцатипятифунтовой стали в силь­
ных руках. Комон, воистину, уподобился Баярду. Д11о 
головы отсек он, упавших на раздробленное стекле 
витрин, и стекло стало красным. Один поплатилсл 
рукой, а несколько- даже рукой вместе с плечом; у 

этих быстро закатились глаза. И скоро стало пуст• 
вокруг Комова, но сам он, раненный пулей в мякотlt 
ноги, видел, что не продержится перед новым натиском. 

- Бежали робкие грузины,- вскричал Гимнаст и 
бросился к выходу, расчищая себе путь своим Дюранда· 
лем. Любопытные, столпившиеся у подъезда, разбежа· 
лись при виде страшного, со слепым железным лицом, 

человека- так быстро, что потом сами удивлялиса. 
своей подвижности. 

Ком он схватил первого попаашегося извозчика, блед . 
вого от ужаса, столкнул его, швырнул меч в голову 

толстому лавочнику и так крикнул на лошадь, что о11а 

помчалась, как беговая. И Комов благополучно удрал. 
Это бывает. Простое вдохновение часто выручает чело· 
века лучше всяких расчетов. 

Ничего не может быть действительнее описанного 
мною происшествия. 
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ПУТЬ 

1 

Замечательно, что цри всей своей откровенности Эли 
тар ни разу не проболталея мне о своем странном 

открытии; это-то, конечно, и погубило его. Признайся он 
мне в самом начале, я приложил бы все усилия, чтобы 
исправить дело. Но он бьщ скрытен; может быть, он 
думал, что ему не поверят. 

Все объяснилось в тот день, когда взволнованный 
енникер, не снимая шляпы, появился в моем кабинете, 

нервно размахивая хлыстом, готовый, кажется, ударить 

меня, если я помешаю ему выражать свои ощущения. Он 
ел (нет-он с силой плюхнулся в кресло), и мы 
несколько секунд бодали друг друга взглядами. 

- Кестер,- сказал он наконец,- думаете ли вы, что 
ли порядочный человек? 
Я встал, снова сел и вытаращил на него глаза. 
- Вы выпили немного, Генникер,- сказал я.­

у лыбнитесь сейчас же, тогда я поверю, что вы шутите. 
- Вчера,- сказал он таким голосом, как бу.~;то 

читал по книге завещание одного из персонажей рома­
llа,-вчера Эли Стар пришел к нам. У него был подав­
ленный, удрученный вид, он просидел с нами, как 

истукан, почти не разговаривая, до вечера. 

После чая явился один из клиентов с просьбой 
11 реетроить фасад дома. Я уединился с ним, но сквозь 
11 nлотно притворенную дверь кабинета слышал, как 
я сестра Синтия предложила Эли прогуляться по 

• ду. Примерно через полчаса после этого, когда клиент 
удалился, Синтия с заплаканным лицом подошла ко 
мне. На ее голове был шерстяной платок, она только что 
•срнулась из сада. 

- Ну, что?- немного встревоженный спросил я.-
1\м поссорились? 

- Нет,- сказала она, по.-хо.в;я к окну, так что мне 
•·•ли видны только ее вздрагивающие плечи,- но меж­

нами все кончено. Я не буду его женой. 
Пораженный, я встал; пераой моей мыслью было 

••'I'I.Jc~eaть Эли. Синтия уга.в;ала мое движение.-Он 
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ушел,-сказала она,-ушел так поспешно, что я даже 

не разобрала, в чем дело. Он говорил, кажется, что 
должен уехать.-Она рассмеялась злым смехом; дейст­
вительно, Кестер, что может быть оскорбительнее для 
женщины? 
Я засыпал ее вопросами, но мне не удалось ничего 

добиться. Эля ушел, отказался от своего слова, не 
объясняя причины. Попробуй защитить его, Кестер. 

Я внимательно поглядел на Генникера, его тряспо от 
негодования, кончик хлыста бешено извивалея на полу. 
Для меня это было еще большей веожидапвостью. 

- Может быть, он скажет тебе в чем дело,-про­
должал Генникер.- До сих пор его прямые глаза слу­
жили мне отдыхом. 

Я взял шляпу я трость. 
- Посиди здесь, Генникер. Я прохожу недолго. 

Кстати, когда ты видел его последний раз! Раньше 
вчерашнего? 

- В прошлое воскресенье, за городом. Он шел от 
парка к молочной ферме. 

Да,-подхватял я,-постой, вы встретились. 
Да. 
Ты поклонился? 
Да. 
И у него был такой вид, как будто он не заметип 

твоего существования. 

- Да,- сказал изумленный Генникер.- Но теб11 
ведь с ним не было! 

- Это не трудно угадать, милый; в то же самое 
восJtресеиье я встретился с ним лицом к лицу; но он 

смотрел cШJoat. меня и прошел меня. Он стал рассея11. 
Я ухожу, Геннякер, к нему; я умею расспрашивать. 

11 

В серой nолутьме комнаты J. рассмотрел Эли. Он 
лежал на диване ничком, без сюртука и штиблет. 
Шторы были опущены, последний румянец заката слабо 
окрашивал их плотные складки. 

- Это ты, Кестер!-спросил Стар.- Прости, здесь 
темно. Нажми кнопку. 
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В эпектрическом свете тоикое JОНошеское пицо Эли 
показапось мие детски-суровым- он смотрел на меня в 

упор, сдвивув брови, упираясь рукам• в диван, словно 
собира.пея встать, но раздумал. Я подошеп ближе. 

- Эли!- громко произнес я, стремясь бодростью rо­
лоса стрЯПIJ'IЪ гнетущее настроение.- Я видел Гении­
кера. Он взбешен. Поставь себя на его место. Он вправе 
требовать объяснения. Наверное, и меня это также 
немного интересует, ведь ты мне друг. Что случилось? 

- Ничеrо,- процедил он сквозь зубы, в то время 
как глаза его силuись улыбвуться.-Я попрошу про­
щения и напишу Сивтин письмо, из которого AJIЯ всех 
будет ясно, что . л, наnример, негодяй. Тогда меня оста­
вят в покое. 

- Ковечио,-сказал я мирным тонок,-тw или ПОА­
делал вексель, или убил 'Nn'кy. Это ведь так ва тебя 
похоже. Эпвон Orap, я тебя спрапmваю- отбросим шутки 
в сторону,- почему ты обидел эту прекрасную девушку? 

ЭJIИ беспомощно paaeJI руками и стал смотреть вниз. 
Кажетс.я, оа сuьво страдаJL Я не торопип его; мы 
ИОЛЧаJIВ. 

- Раикаже~ПЬt- оодоэритеJIЬВо скаэu ов, испыту­
юще ВЗГJ1&1В ва кеия.-Я ае хочу этого, потому что 
мне вeJIЪIJI верить, Кестер,- конечно, я отбрасываю 
nрежнюю жизнь в сторону, 110 я не в е~~лах поступить 

иначе. EeJiи я расекажу тебе, в чек дело, то погублю все. 
8ы-то есть тн в Гe&IIIDCep- отправате JdeWI с доктором 
и будете уверать СинТВJО, что все обстоит прекрасно. 

- Эu, я даю CJIOBo. 

Не зка.JО почему,-эти 11011 вялые, неувереввне слова 
ободриJJИ ero. Может бытi.. он и са.м аскu CJIГ'IU 
11оделитъс.а е кем-нибудь тек страiППоlм и JeJUr~ecтв•­
IIЫм миром, который стал близок его .цуше. 

Он как будто повеселеJL •В самом де.tе•,- rоворнли 
ого глаза. Но он все еще коиебапс.а; казазrосJ.. жиавве 
быть в роJШ выиуждеввого раесказч.8К& DpellblШIUIO ero 
собствевн:тю оотребвоеть в cmqюJeiiiiOCТII. Я продо.utал 
уrовариватъ его, оовука.ть, он сда.вался. ИэJDDIIИe DрiОО­
дить здесь те скомканиwе поJrуотрwвочвые фразu. IWI'O­
J••·•c обьпсиовенво предшеств)'JDТ рассказу всякоrо пмp.q­
•·otatюro чеповека. Эли ВЫСЫП&J1 п .-остатОЧIIО, пока кос-
111 пся сущности .-ела, и вот что ов раесхаза в мк 
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кДве неде~и на3ад утром я проснулся в тоскливом 
настроении духа и тела. К этому обычному для . меня в 
после,цнее время состоянию примешивалось непонятное, 

тревожное ожидание. Вместе с тем я испытывал ощуще­
ние глубокого, торжественного простора, который, так 
сказать, проникал в меня неизвестно откуда; .я был в 
четырех стенах. 

Я вышел на улицу, погруженный в молчаливое со­
зерцание солнечных улиц и движущейся толпы. У 
первого перекрестка меня поразил маленький цветущий 
холм, иерееекавший дорогу как раз в середине камен­

ного тротуара. С глубоким удивлением (потому что это 
центральная часть города) рассматривал я степную 
ромашку, маргаритки и зеленую невысокую траву. Тог­
да господин, шедший впереди меня по тому же тротуа­
ру, nрошел. сквоз-ь хол.м, да, он погрузился в него по 

пояс и удалился, как будто это была не земля, а легкий 
НОЧНОЙ туман. 

Я оглянулся, Кестер; город принимал странный вид: 
дома, улицы, вывески, трубы- все было как бы сделано 
из кисеи, в прозрачности которой лежали странные 

пейзажи, мешаясь своими очертаниями с угловатостью 
городских линий; совершенно новая, невиданная мною 

местность лежала па то.м же .месте, где город. Случа­
лось ли тебе испытывать мгновенный дефект зрени.я, 
когда все окружающее двоится в глазах? Это может 
дать тебе некоторое представление о моих впечатлени­
.ях, с той разницей, что для меня предметы стали как 
бы прозрачными, и я видел одновременно сливающими­
ся, пронизывающими друг друга- два мира, из кото­

рых один был наш город, а другой представлял цвету­
щую, холмистую степь, с далекими на горизонте голу­

быми горами. 
Я был бы идиотом, если бы захотел дать тебо 

уразуметь степень потрясения, уничтожившего меня до 

полного паралича мысли; пестрая вереница красок 

сверкала перед моими глазами, небо стало почти тем­
ным от густой синевы, в то время как яркий поток 
света обнимал землю. Ошеломленный, я поспешил назад. 
Я пришел домой по каменному настилу мостовой и 
восхитительно густой траве изумрудного блеска. Подни­
маясь по лестнкце, я видел внизу, в комвате llриврат-
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ника, п,одолжение все той же, имевшей полную реаль­
•юсть картины-дикие кусты, ручей, пересекавший 
улицу. 

С наступлением вечера двойственность стала туск­
неть; еще некоторое время я различал линию таинствеи­

ного горизонта, но и она угасла, как солнце на западе, 

1согда мрак охватил город. 

На следующий день я проснулся, продолжая разгля­
дывать второй мир земли с чувством непостижимого 
сладкого ужаса. Не было более оснований сомневаться; 
тот же странный, великолепный пейзаж сверкал сквозь 

о•1ертания города; я мог изучать его, не поднимаясь с 

ностели. Широкая, туманная от голубой пыли, дорога 
11илась поперек степи, уходя к горам, теряясь в их 

11еличавой громаде, полной лиловых теней. Неизвестные, 
нолуголые люди двигались непрерывной толпой по этой 

дороге; то был настоящий живой поток; скрипели обо­
зы, караваны верблюдов, нагруженных неизвестной 
1сладью, двигались, мотая головами, к таинственному 

амфитеатру гор; смуглые дети, женщины нездешней 
1срасоты, воины в странном вооружении, с золотыми 

у1срашениями в ушах и на груди стремились неудержи­

мо, перегоняя друг друга. Это походнпо на огромное 
переселение. Сверкающая цветная лента толпы, звуки 
музыкальных инструментов, скрип колес, крик верблю­
дов и мулов, смешанный разговор на непонятном наре­

•ши- все это действовало на меня так же, как солнеч-
11Ый свет на прозревшего слепца. 

Толпы эти проходили сквозь город, дома, и странно 
f\ыло видеть, Кестер, как чистенько одетые горожане, 
трамваи, экипажи скрещиваются с этим потоком, сли­

llnются и расходятся, не оставляя ,.руг на друге следов 

малейшего прикосновения. Тогда я заметил, что лица 
с·муглых людей, мужчин и женщин-яснw, как вeceн­

llllй поток. 

Снова с наступлением темноты я перестал видеть 
1111дснное и проходил всю ночь, не раэ.-еваясь, по комна­

... ,~м. Куда идут эти люди?- спраши•ал я себя. Движе­
llllс не прекращалось вплоть до сегодня111него ,.н.я. Kec­
l·c•p, .я вижу изо дня в день эту стремительную массу 

'"'щей, проходящих через великую степь. Несомненно, 
11х привпекает страна, лежащая за горами. Я пойду 
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с ними. Я твердо решил это, я завидую глубокой уве­
ренности их лиц. Там, куда направлSJ.JОТсsr. эти люди, 
непременно должны быть чудесные, немыслимые для 
нас вещи. Я буду идти, придерживаясь направления 
cmenJIOa дороги•. 

Он смолк. Лицо его было необыкновенно в этот 
момент, я действительно верил тогда, что Эли видит 
что-то непостижимое для. обыкновенного человека. Он 
не мистифицировал. Глубокое волнение, с которым он 
закончил свой рассказ, производило потрясающее впе­
чатление. Вместе с тем я чувствовал потребность немед­
ленно идти к Генникеру и обсудить качества одной 
хорошей лечебницы. 

Я ушел, оставив Эли в глубокой задумчивости. Мне 
нечего было сказать ему, расспросы же могли вызвать 
толькn новый приступ экзальтации. Генникера я не 
застал, он ушел, соскучившись ждать. Но на другой же 
день родственникам Эли пришлось поместить газетную 
публикацию: 

•Разыскивается. молодой человек, Элион Стар, сред­
него роста, блондин, с хорошими манерами, маленькис 
руки и ноги, тихий голос; вышел из дому с небольшим 
ручным саквояжем в 11 ч. утра. Указавшему местопре­
бывание Стара будет выдано хорошее вознаграждение•. 

В солидной, купеческой гостиной сидели пожилые 
люди, коммерсанты, две барышни, их мамаша и я. 
Хозяин дома, выйдя. из кабинета, сказал мне: 

- Кестер, помните нашумевшую десять лет назад 
историю с загадочным исчезновением юноши Элиона 
Стара? Он был ваш друг. 

- Да, помню,-сказал sr.. 
- Он умер. Родственники его получили на днях 

полицейское официальное уведомление об этом из Рио­
Жанейро. При нем нашли документы, указывающие его 
имя и звание. 

Я встал. 
- Да... бедняга,- продолжал хозяин,- он умер 1 

отрепьях, с наружностью закоренелого бродяги, если 
судить по фотографической карточке, снятой полицей­
ским врачом. Умер он в какой-то харчевне. Отец Эли за 
большие деньги выписал сюда этого врача, чтобы рас­
спросить самому, как выглядел его сын. 



- Он лежал совершенпо спокойно,- сказал отцу 
Эли врач,- казалось, что он спит. В лице его было 
непонятно одно- улыбка. Мертвый, он улыбался. 
Я вакловил голову, от давая этим: последнюю дань 

моему молодому другу. •Он улыбался•. Неужели оп 
нашел перед смертью страну, лежащую за горами! 

РАССКАЗ БИРКА .· 
' 

Вначале разговор носил обЩИЙ характер, а затем 
перешел на пичность одного из присутствующих. Это 
был человек вебольшого роста, крепкий и жилистый, с 
круглым бритыМ JШцом и тонким голосом. Он сидел у 
стола в кресле. Краевый абажур лампы бросал свет на 
всю его фигуру, за исключением головы, и от тени лицо 
этого человека казалось смуr11Ъ1м, хотя в действительно­
сти он был всегда бледеJL 

- Неужели,- сказал хозяин, глотая кофе из про­
зрачвой фарфоровой чашечки,-ве-у-же-ли вы отрицаете 
жизнь! Вы самый удивительный человек, какого я когда­
либо встреча.JL На.цеюс~ вы не считаете нас призракамяТ 

Маленький человек уJIЫбнулся и охватил руками 
IСолени, легонько покачиваясь. 

- Нет,-воэразил оп, прИIППdая прежнее положе­
tше,- я говорил только о том, что все мои пять чувств 

11ричиняют мве постоянную, теперь уже привычную 

боль. И было такое время, когда я перенес сложную 
11сихолоrическую операцию. Мой хирург (если продол­
жать сраввiiПiя) остался мне неизвестным. Но он при­
аuел, во асяком случае, не из жизни. 

- Но и ве с того света?-вскричал журналист.­
llоэвольте вам сообщить, что я не верю в духов, и не 
трогайте ваших милейших (потому что они уже умер­
IIИ) родствеJUiиков. EcJIИ же вам действительно повезло 
at вы удостоились интервью с дедушкой, тогда лучше 

11о1сривите д1ШОй и соврите что-нибудь новенькое: у 
Mt~ttя нет темы для фельетона. 

Бирк (так звали маленького человека) медленно 
оОвел общество серым:к вьщуклwми глазами. Папряжев-
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вое ожидание, по-видимому, забавляло его. Он сказал: 
- Я мог бы и не рассказывать ввиду почти полной 

безнадежности заслужить доверие слушателей. Я сам, 
ес.1111 бы кто-нибудь рассказал мне то, что расскажу л, 
счел бы вправе усомниться. Но все же л хочу попытать­
ел внушить вам к моему рассказу маленькое доверие; 

внушить не фактически, а логическими, косвенными 
доказательствами. Все знают, что л-человек, абсолют­
но лишенный так называемого ~~воображения", то есть 
способности интеллекта переживать и представпять 
мыслимое не абстрактными понлтилми, а образами. 
Следовательно, л не мог бы, например, правдоподобно 
рассказать о кораблекрушении, не быв свидетелем этой 
катастрофы. Далее, каждый рассказ убедителен лишь 
при наличности мелких фактов, подробностей, иногда 
неожиданных и ·редких, иногда простых, но всегда 

производящих впечатление большее, чем голый остов 
события. В газетном сообщении об убийстве мы можем 
прочесть так: ссСегоднл утром неизвестным преступни­
ком убит господин N "· Подобное сообщение может быть 
ложным и достоверным в одинаковой степени. Но за­
метка, ко всему остальному гласлщал следующее: кКро­
вать сдвинута, у бюро испорчен замок•, не только 
убе~ает нас в действительности убийства, но и дает 
некоторый материал для картинного представления о 
самом факте. Надеюсь, вы понимаете, что я хочу этим 
сказать следующее: подробности убедят вас сильнес 
вашего доверил к моей личности. 

Бирк остановился. Одна из дам воепользовалась 
этим, чтобы ввернуть следующее замечание: 

- Только не страшное! 
- Страшное?- спросил Бирк, снисходительно улы-

баясь, как будто бы говорил с ребенком.- Нет, это не 
страшное. Это то, что живет в душе многих людей. Я готов 
развернуть перед вами душу, и если вы поверите ей,­

самый факт необычайного, о котором л расскажу и 
который, по-видимому, более всего вас интересует, поте­
ряет, быть может, в глазах ваших велкое обаяние. 

Он сказал это с оттенком печальной серьезности и 
глубокого убеждения. Все молчали. И сразу самым слож­
ным, таинственным аппаратом человеческих восприятий 

я поч;у:вствовал екльнейшее нервное напрлжеШiе Вирка. 

424 



Это был момент, когда настроение одного вередается 
другим. 

- Еще в молодости,-заговорил Бирк,-JI чувство­
вал сильное отвращение к однообразию, в чем бы оно ни 
проявлялось. Со временем это превратилось в настоя­
щую болезнь, которая мало-помалу сделалась преобла­
дающим содержанием моего ая» и убила во мне всякую 
привязанность к жизни. Если я не умер, то лишь 
потому, что тело мое еще было здорово, молодо и 
инстинктивно стремилось существовать наперекор духу, 

тщательно замкнувшемуся в себе. 
У потребив слово «однообразие», я не хочу сказать 

этим, что я сознавал с самого начала причину своей 
меланхолии и стремления к одиночеству. Долгое время 
мое болезненное состояние выражалось в неопределен­
ной и, по-видимому, беспричинной тоске, так как я не 
был калекой и свободно располагал деньгами. Я чувст­
вовал глухую полусознательную враждебность ко всему, 
что воспринимается пятью чувствами. Всякий из вас, 
1сонечно, испытывал то особенное, противное, как кислое 
вино, настроение вялости и томительной пустоты мыс­

ли, когда все окружающее совершенно теряет смысл. 

Я переживал то же самое, с той лишь разницей, что 
светлые промежутки становились все реже и, наконец, 

ностепенно исчезли, уступив место холодной мертвой 

нрострации, когда человек живет машинально, как 

автомат, без радостей и страданий, смеха и слез, 
любопытства и сожаления; живет вне времени и про­
странства, путает дни, доходит до анекдотической рас­
сеянности и, в редких случаях, даже теряет память. 

Случай показал мне, что я достиг этого состояния 
трупа. На площади, на моих глазах, днем, огромный 
фургон, нагруженный мебелью, переехал одно из без­
обидных существ, бегающих с картонками, разнося 
шляпы и платья. Подойдя к месту катастрофы (не из 
любопытства, а потому, что нужно было перейти пло­
щадь) тем же ровным ленивым шагом, каким все время 
Jt шел,- я машинально остановился, задержанный ора­
мй разного уличного сброда, толпившегося вокруг блед-
11111'0, как известка, погонщика. Девочка лежала у его 
U<JJ', лицо ее, густо запачканное грязью, было раздавле­
•о. Я ВИ,l{еЛ ТОЛЬКО багровое ПЯТНО С ВЫСКО'IИВ1181МИ ОТ 
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боли глазами и ~ветлые вьющиеся волосы. Сбоку валя­
лась опрокинутая картонка-причина несчастья. Как 
rоаорили в толпе, фургон ехал рысью; малютка уронила 
свою ношу под самые ноги лошадей, хотела схватить, но 
упала, и в то же мгновение пара подков превратила ее 

невыспавшееся личико в кровавую массу. 

Толпа страшно шумела, выражая свое негодование; 
трое полицейских с трудом удерживали дюжих мещан, 

желавших немедленно расправиться с погонщиком. Я 
видел слезы на глазах женщин, слышал их всхлипыва­

ния и, постояв секунд пять, двинулся дальше. 

Повторяю: я все это еидеА и СJtЫШ«А, но мои нервы 
остались совершенно покойны. Я не чувствоваJJ этих 
людей, как живых, страдающих, потрясенных, рассер­

жеииых, я видел одни фор•ы людей, колеблющиеся, 
размахивающие руками; черты лиц, меВЯJОщие выраже­

ние; спышая то громкие, то тихие восклицанил; шумвые 

вздохи прибежавших издалека; но это были только 
звуки и JIИНИИ, формы и краски, неспособные дать мне 
ма.Jiейшее представление о чувствах, вопвовавmих тоJI­
пу. Я был спокоен; через двадцать шагов началась 
улица, я зашел в табачную лавку и купИJI запонки. 

Вечером, механически перелистывая книrу истекшего 
два, л заинтересовался своим отношением к жизни как 

раз по поводу вышеописаниого происшествия. Быть 
может, вы замечали, что зрелище поденщика, раскалы­

вающего дрова под вашим окнои, вызывает в вас 

настолько ясные предста.в.nевия о мускульных усилиях 

дровокола, что вы сами испытываете векоторое внут­

реннее напряжение вс.який раз, когда топор взвиваетСJt 

над полевом. Рити жизни, кипевшей вокруг меая, мож­
но было сравнить именно с движевиями человека, 
занлтоrо трудной работой; во я лишь гальванически 
отражал ее. Такое состОJJние .цуха, веролтно, никогда не 
доставило бы ине малейшей тревоrи, если бы не неимо­
верная скука, пораждавшая раздражительность и тос­

ку. Я не находил себе места; родственники с тревогой 
следили за моим поведением, так как л терял аппетит, 

худел и делалея невыносимwм в общежитии, BHOCJJ 
своей неуравновеwенностью ПОJIНЬIЙ разлад в семью. 

Разумеетсл, л мвого paэМЬIIIIJIJJЛ о себе и сделал рц 
наблюдеJDd, одио из которых явилось для меня фома-
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рем, бросившим свет на темные, полусознательные пути 
моего духа. Так, я заметил, что чувствую некоторое 
удовлетворение, совершаJI загородвне прогулки, вдали 

от зданий. Надо сказать, что с самого детства зритель­
ные ощущения являлись для меня преобладающими, 
комплекс их совершенно определял мое настроение. Эта 
особенность была настолько сильна, что часто любимые 
из моих мелодий, сыгранные в отталкивающей обста­
новке, производили на меня неприятное впечатление. 

Основываясь на этом, я постарался провести параллель 
между зрительными восприятиями города и загородного 

пейзажа. Начав с фор .мы, я применил геометрию. Суще­
ственная разница линий бросалась в глаза. Прямые 
линии, горизонтальные плоскости, кубы, прямоугольные 
пирамиды, прямые углы являлись геометрическим выра­

жением города; кривые же поверхности, так же, как и 

кривые контуры, были незначительной примесью, сла­
бым узором фона, в основу которого была положена 
прямая линия. Наоборот, пейзаж, даже лесной, являлся 
противоположностью городу, воплощением кривых ли­

ний, кривых поверхностей, волнистости и спирали. 

От этого определения я перешел к краскам. Здесь не 
было возможности точного обобщения, но все же я 
11ашел, что в городе встречаются по преимуществу 

темные, однотонные, лишенные оттенков цвета, с резки­

ми контурами. Лес, река, горы, наоборот, дают тона 
светлые и яркие, с бесчисленными оттенками и движе­
llием красок. Таким образом, в основу моих ощущений 
л положил следующее: 

Кривая линия. Прямая линия. Впечатление menu, 
доставляемое городом. Впечатление света, доставляемое 
11риродой. Всевозможные комбинации этих основных 
:тементов зрительной жизни, очевидно, вызывали во 

мне то или другое настроение, колеблющееся, подобно 
~•nукам оркестра, по мере того, как видимое сменялось 

11ередо мной, пока чрезмерно сильная впечатлитель­
tюсть, поражаемая то одними и теми же, то подобными 
друг другу формами, не притупилась и не атрофирова­
лась. Что же касается загородных прогулок, то относи­
·rельно благотворное действие их являлось чувством 
l(онтраста, так как в городе я проводил большую часть 
11ремени. 
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Продолжая углубляться в себя, я пришел к убежде­
нию, что именно однообразие, резко ощущаемое мной, 
является несомненной причиной моего угнетенного со­
стояния. Желая преаерить это, я перебрал прошлое. Там 
ничего не бwло такого, что не пережи~аалось бw другими 
людьми, и, наоборот, не было ничего доступного челове­
ческой душе, чего не испытал бы и я. Разница была 
только в форме, обстановке и интенсивности. Разлагая 
свою жизнь на составные ее элементы, я был поражен 
скудостью человеческих переживаний; все они не выхо­
дили за границы маленького, однообразного, несовер­
шенного тела, двух-трех десятков основных чувств, 

главными из которых следовало признать удовлетворе­

ние голода, удовлетворение любви и удовлетворение 
любопытства. Последнее включало и страсть к знанию. 

Мне было двадцать четыре года, а в молодости, как 
известно, человек склонен к категорическим заключени­

ям и выводам. Я произнес приговор самому себе. Одна 
из летний ночей застала меня полураздетым, с твердым 

решением в голове и стальной штукой в руках, заря­

женной на семь гнезд. Я не писал никаких записок: мне 
было совершенно все равно, как будут объяснять причи­
ну моей смерти. Взведя курок, я вытянулся, как солдат 
на параде, поднес дуло к виску и в тот же момент на 

стене, с левой стороне, увидел свою тень. Это было мое 
последнее воспоминание; тотчас же судорожное сокра­

щение пальца передалось спуску, и я испытал нечто, не 

поддающееся описанию. 

К сознанию меня возвратил резкий стук в дверъ. 
Очнувшись, я мгновенно припомнил все происшедшее. 
Револьвер, xoтJi и давший осечку, возбуждал во мне 
невыразимое отвращение; обливаясь холодным потом, я 
отбросил его под стол ударом ноги и, шатаясь, открыл 
дверь. Горничная, аошедшая в комнату с кофейным 
прибором, взглянув на меня, выронила поднос. Я успо­
коил ее, как мог, сославшись на бессонницу. Был день, 
я пролежал без сознания семь часов. 

Странно- но этот эпизод развлек меня и заставип 
сосредоточиться на только что пережитых ощущениях. 

Меня удивлял пароксизм ужаса перед моментом спуска 
курка. Инстинкт, не подвластный логике, цеплялся за 
жизнь, которая от общих своих основ и до самых 
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последних мелочей была мне противна, как . хинин 
здоровому человеку. Тер3а.Ясь этим противореЧием. я 
чувствовал себя связанным по рукам и ногам. И вне и 
внутри меня, соединенный через тонкую иреграду­

человеческий разум, клубился океан сил, смысл и зна­
чение которых были понятны мне столько же, сколько 
нож вивисектора понятен для обезьяны. И я, подобно 
тряпке, опущенной на дно быстрой речки, плыл, колеб­
лясь от малейшей струи течения, из темного в неизве­

стное. Я был не я, а то, что давали мне в продолжение 
тридцати лет глаз, ухо и осязание. 

Последовавший за тем период отчаяния достиг такой 
напряженности, что я шесть дней не выходил из дома. 
Не знаю, выпил ли кто-нибудь за такой промежуток 
времени столько, сколько, расхаживая по комнате, вы­

пил я. Вино обращалось в пожар, сжигающий мозг и 
l(ровь то светлыми, то отвратительными видениями 

тоски. Это был пестрый танец в тумане, цветок вина, 
уродливый, как верблюд, и нежный, как заря в мае; 
увлечение отчаянием, молитва, составленная из бого­
хульств; блаженный смех в пытке, покой и бешенство. 
Я громко рассуждал сам с собой, находя огромное 
наслаждение в звуках собственного голоса, или лежал 
часами с ощущением стремительного падения, или сочи­

llял мелодии, равных которым по красоте не было и не 
б у дет, и плакал от мучительного восторга, слушая их 
беззвучную, окрыляющую гармонию. Я был всем, что 
может представить человеческое сознание,- птицей и 

J(оролем, нищим на паперти и таинственным лилипутом, 

строящим корабли в тарелку величиной. 
Через шесть дней, в середине ночи, я проснулся от 

мгновенной тревоги, поднявшей волосы на голове дыбом, 
и тотчас же, дрожа от беспричинного страха, зажеr 
огонь. Кроме меня, в комнате никого не было; только из 
большого туалетного зеркала смотрело лицо, воспален­
нос пьянством, страшное и жалкое. Это было мое лицо. 
С минуту я смотрел на него, не узнавая себя, потом 
••стал, оделся, подгоняемый беспокойством и стремлени­
ом двигаться, и вышел на улицу. 

Все спали, но ключ от входной двери 6ыл у меня, и 
Jl, не раз6удив швейцара, покинул дом, направляяеь к 
tlовому мосту. Шел я 6ез всякой цели, но быстро, как 
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человек, боящийся опоздать, и помню, рассердился, 
когда какой-то прохожий, шедший впереди, то с левой, 

то с правой стороны тротуара, не сразу посторонился. 

Воздух был свеж и тих, и я жадно глотал его и шел, 
все ускоряя шаги. У моста я остановился, свернул в 
боковую улицу и, проходя квартал за кварталом, до­
стиг рынка. По мостовой, скольэкой от сырости овощво­
го мусора, беззвучно пробегали собаки, орячась за 
тумбами. Почувствовав небольшую усталость, я присел 
на огромный дырявый ящик и стал курить. 

Нервы мои были так напряжеНЬI, что я чувствовап 
движение времени, отмечая его малейшим сокращением 
мускулов, неровностью дыхания и тяжелым, бесформенiiЬIМ 
течением мыспи. Я не существовал, как целое; казалое~о, 
разбитое и собранное вновь тнсячами Час11Щ тело мое 
страдало физическим страхом перед новой смутной опас­
ностью. В это время два человека ВЫШJIИ из-за угла и 
тщательно осмотрепись, светя ручным фонариком. 

Пространство, разделявшее нас, было не более двух 
шагов, и я мог достаточно хорошо рассмотреть обоих, 
оставаясь сам незамеченным, так как столб, подпирав­
ший навес лавок, скрывал мою особу. Один, с оплывшим 
от спирта угрюмо-благообразным профилем, одетый • 
коротенькую жакетку с поднятым воротником и коте­

лок, державшийся на затылке, проворно сыпал как 

будто бессмысленными, ничего не говорящими фразам•, 
набором слов, где общие выражения сталкивапись • 
мешалис~о с лексиконом, подобным тарабарскому языку. 
Другой, маленький, нервный, в старом пальто, с лицом 
сморщенной обезьяны, то и дело хваталея за поu 
шляпы, двигая ее взад и вперед, как будто голова ero 
испытывала нестерпимую боль от прикосновения голоа­
ного убора. Он настойчиво возражал, иногда возвышu 
свой и без того тонкий гнусавый голос, и беспомощ• 
мотал подбородком, выражая этим, по-видимому, сомне­
ние. Фонарик он судорожно сжимал Ле80й рукой, • 
тень от его большого пальца, опущенного на стекпе, 
падала огромным пятном в освещенный угол земJ18, 
между ящиками и запертой дверью здания. 

Я скоро бы разобрал, кто эти люди, ве.!U'Щие спор 
ночью, в ГJIYXOM месте- буд~> мое соображение нескоn1г 
ко посвежее; во в тот момент 11 тупо смотрел на них, 



удивляясь лишь етраввой маиере rоворить. Оба они, 
nоявившиеся так внезапно и тихо, казались видениями 

яркого сна, паuзчивыми образами, ПресJJедующими 
расстроенный мозг. Я, кажется, ожидал их исчезнове­
ния; по крайвей мере ничуть бы не удиввJiеJI, расппы­
вись они в воздухе клубом .цыиа. Но оба, поговорив, 
сунули руки в карманы и мелким де.11овым шагом 

nomnи в сторону. 

Я безотчетно встал и пошел за IIИКИ, смутно доrады­
наясь, что два вора выходят ночью не на пищеваритель­

ную прогулку, и втайне радуясь маленькому, слегка 

1·аинственвому развлечению- видеть лоскут ночной 

жизни, так резко отлнчающейся от дневной, во подчи­
ненной смене одних и тех же законов, знакомьп, как 

ницо родственника. Ночь, с ее кошками, скрытым от 
1·лаз пространством, ворами, бродягами, приближающи­
ми в темноте странно блестящие паза к вашему ожи­
дающему JПЩу; с нарядно одетыми женщинами, дающи­

ми впечатление голых; с тишиной звука и звенящим 
молчанием- таинственна потому, что в ведрах ее у 

бодрствующих начинает оживать все, убитое законами 
дня. И я, следуя по nятам за крошечным пятном 
фонаря, скользившего медленными зигзагами с плиты 
11а плиту, чувствовал себя глазом ночи, причастным ее 
r.сtсретам, хитростям, целям и ожиданиям. Я был согля­
Jtатаем, участииком из Jlюбопытства, звеном между 
мраком и воровским замыслом. Стараясь шагать без­
tttучно, я инстинктивно опускал ноги краем подошв и 

шел бесшумно, как зверь. 
Те, за кем я следил, шли безостановочно и уверенно; 

,,, .. ,, видимо, двигались прямо к цели. Миновав coбop­
IIYIO площадь и завернув к реке, они остановились у 

tщменноrо пятиэтажного дома с огромны:м подъездом и 

1·от•1ас же, не теряя времени, приступили к делу. 

Я спр.пался за угол дома в мог видеть, как малень­
"ий завертел руками, пытаясь сломать заиок. Должно 
nt•ть, это оказалось нелегким, потому что сухой треск 
железа повторялся раз пять, то слабее, то резче, а руки, 
· •llwтньщ проворные руки вора двигались с прежним 

tс·илием. Товарищ его то и дело совал ему что-то; малепь­
к•й брал, кряхтя от ветерпеливой тревоm, и снова 
••ачинал вэлои. Арсенал хитрых соображений и механи-
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чееких фокусов был пущен в ход перед моими глазами. 
И вдруг явилось желание попробовать счастья самому, 
стать вором на час, красться, таиться, разрушать без 
звука, ходить на цыпочках в везвакомой квартире, 
брать со страхом, рыться в столах и ящиках и бережно 
заглядывать в лица спящих светлой щелью фонарика. 

Не раздумывая, я встал и твердым шагом пошел к 
подъезду. И тотчас же увидел мирных прохожих, слегка 
подвыпивших, но еще бодрых. Котелок сказал обезьяне: 

- Позвольте попросить у вас закурить, я потерял 
спички. 

- Пожалуйста, сударь,- ответил маленький, при­
стально окидывая меня взглядом.- Боюсь, не отсырели 
ли спички. 

· -Спички?- сказал я, поворачиваясь в их сторону.­
Спички есть у меня. Берите. 
И я протянул ему спичечницу. Котелок взял ее, 

пожирая меня глазами. Маленький судорожно покло­
нился, пискнув: 

- Вы очень вежливы! 
- Да, по мере возможности!-Я улыбнулся как 

можно приятнее и раскланялся.- Надеюсь, вас это не 
обманет? К тому же у меня всегда сухие спички. 

- Вы чрезвычайно вежливы,- настойчиво повторил 
маленький. 

- Да, это странно,-отозвался глухим басом дру­
гой.- Какая нынче прекрасная погода. 

- Погода так хороша,- подхватил я,- что даже не 
хочется сидеть дома, не правда ли? 

Он, не сморгнув, ответил: 
- Не отсыреют ли ваши спички, сударь? Воздух 

немного влажен и не совсем годен для здоровья. 

- Другими словами,- сказал я, потеряв терпение,­
я вам мешаю? Дверь эта крепкой конструкции. 

Они еще силились улыбнут~.С.Я, но тут же отступили, 
тревожно оглядываясь. Я подошел к ним вплотную. 

- Вас двое,-сказал я,-против одного, значит, бо­
яться нечего, тем более, что я вам вредить не буду. 
Я человек любопытный, ночной ша тун- человек, любя­
щий приключения. Я хочу войти вместе с вами и 
украсть на память о сегодия11111ей ночи то, что придется 
мне по душе. Вероятнее acero я возьму какую-нибуда. 
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безделушку с камина, значит, аас не ограблю. . Итак, 
вперед, Картуши, Ринальдини, коты в сапогах, валеты 
и жулики! · Я войду с вами,как тень· от вашеrо · фонаря. 
И только я закрыл рот, как оба повернулись и 

неторопливо пошли прочь, теряясь в сумраке. Они меня не 
боялись, это доказывал их презрительно-мерный шаг, но 
и не доверJiли моей навязчивости. Шаm их звучали еще 
некоторое время, потом все стихло, и я остался один. 

Тогда Jl подошел к двери и тщательно ее осмотрел. 
Это была большая дверь стильных домов, с бронзой и 
матовыми стеклами. Чиркнув спичкой, я осветил замоч­
ную скважину; она носила следы взлома, медный кру­
жок был сбит, и, кроме того, рядом с дверной ручкой 
зияли два свежепросверленные отверстия. Машинально 
JI потянул ручку; к величайшему моему удивлению, 

дверь раскрылась совершенно свободно, как днем. 
С минуту я стоял неподвижно, так как не ожидал 

того. Они сделали свое дело, и я помешал им войти на 
лестницу. Я мог теперь восполъзоватЪСJI плодами чужих 
трудов и, если соображение и находчивость придут на 
п мощь, войти в любую квартиру. Мысль эта привела 
м ня в состояние сильнейшего возбуждения- я был уже 
ром, испытывая страх, нетерпение и острую жажду 

11 известного, лежащего за каждым порогом. Я чувствовал 
бя скрытным, ловким, бесшумным и осторожным. 
Тщательно притворив за собой дверь, я медленно 

распахнул вторую, внутреннюю. Было темно и тихе, 
толстый ковер площадки мягко уперся в мои подошвы, 

1са1С бы приглашая идти смелее. С сильно бьющимся 
сердцем прошел я мимо каморки швейцара, поднялся по 

nсстнице и остановился у первой двери. 

И тотчас же мое напряжение сменилось чувством 
талости, смешанным с тревожным разочарованием. 

не нечем было открыть дверь. Без инструментов и 
Jl чей - и, даже будь у меня орудия, без знания, как 

требить их- я должен был неизбежно возвра титьс.я 
ад с сознанием, что разыграл дурака. И, значит, все, 
произошло ночью, было бесцельно; весь ряд случай­
тей, связанных одна с другой,- рынок, разговор 

1 х, взлом .в;вери и то, что я вошел сюда, в спящий 

1' м,- все это произошло только затем, чтобы я мог 
'1 и снова, бесшумно и нооаметно. 



Мысль эта показалась мне настолько абсурдной, что 
я громко расхохотался. Конечно, я не был простым 
вором, иначе я был бы уже в любой квартире и 
чувствовал себя там хозяином. Я не был даже вором в 
том смысле, что мною руководила корысть, связанная с 

риском преступления. Я не хотел ничего брать; я шeJI, 
увлекаемый тайной, предчувствием неизвестного, поро­

гом чужой жизни, тревогой бессонницы и смутным 
предчувствием логического конца. И от этого удовлетво­
рения меня отделяла дверь, открыть которую я не мог. 

- Есл:и "'one'!l должеп быт&, двер& от"'роется. 
Я машинально прошептал эти слова, но тотчас же 

смысл их вспыхнул, как порох от угля. В самом деле, .я 
еще не пробовал открыть дверь! Тогда, замирая от 
ожидания, я отыскал ручку и тихо, медленно сокращал 

мускулы, потянул к себе дверь. Она была заперта. 
Новый прилив возбуждения схлынул- я отошел и 

уселся на подоконнике, ноги мои дрожали. Растеряв­
шись, не будучи в состоянии предпринять что-нибудь, .я 
вытащил портсигар и стал курить. 

Прошла минута, другая; табак постепенно оказывал 
свое действие. Волнение улеглось, мысль текла спокойнее, 
во так же напряженно и резко, с болезненпой отчетливо­
стью каждого слова, выступавшего, как напечатанное, 

всеми буквами. Какой мог быть 1W'Нt'J? Я представил себе, 
что дверь открыта, и я блуждаю по темным комнатам. 
Передняя, гостиная, зал, кабинет, спальня и кухня- вот 
пространство, которое я мог обойти и увидеть то, что 
эвакомо,-обстановку средней руки; самое большее, ли­
ца спящих. Итак, постояв минут пять в потемках с 
риском быть пойманным, как грабитель, я должен уйти 
тихо и осторожно, как настоящий вор. Отсюда папра­
тивались два заключения: 1) входить незачем; 2) коп."са 
ве будет. 
И хотя была очевидна правильиость моего рассужде ­

ния, глухое бешенство сбросило меня с подоконника, 
как ветер- клочок бумаги. Я подошел к двери с дерзо­
стью отчаяния, с страстным желанием войти и убедитt.­
ся, что пич.его пет. Логика приводила меня к бессилию, 
рассуждение- к отступлению, простое бессознательноо 
движение мысли- к мертвому тупику. Я бросился 11а 
штурм своего собственного рассудка и поставил знамс· 



ние желания там, где была очевидность. В несколько 
секунд я пережил столкновение сомнений и несомненно­
сти, иронии и экстаза, страха и ожидания; и когда, 

наконец, страстная твердая решимость остановила ли­

хорадочную дрожь тела- почувствовал себя таким раз­
битым и ослабевшим, как будто по мне бежала толпа. 
Я- амл., что будет. 

Несомненным, действительно несомненным было дпя 
меня то, что ни квартиры, ни мебели, ни людей нет. Есть 
неизвестное. То, к чему невопьио, непреодолимо, неизбеж­
но пришел я ночью, не зная, что меня ждет. Я стоял на 
пороге чуда. Я стоял перед всем и перед ничем. Я стоял 
перед смыслом рынка, котелка, обезЬЯИЬI, взломанной 
двери, коробки спичек и своего присутствия. 

Тогда, против моей вопи, скрытое стало приобретать 
зрительные образы, цвета воспаленной мысли. Симфо-
11 и я красов. кружилась перед моими глазами, и перели­

вы их были музыкальны, как оркестровая мелодия. 
Я видел пространство, границами которого были звук-. 
музыка воздуха, движение молекул. Я видел pocкoiiiЬ 
бесформенного; материю в ее наивысшей красоте соче­
таний; движущиеся узоры линий; изящество, волнующее 
до слез; свет, проникающий в кровь. Я был захваче. 
оргией представлений. И бессознательно, как хозяив:, 
вынул из бокового кармана ключ. 

Момент, когда мне показалось, что все это было, и Jl 

уже когда-то стоял так же на лестнице, был мал, как 
движение крыльев стрижа, порхающего над озером. Я с 
трудом уловил его. И, погрузившись в себя, замер от 
ожидания. 

Ключ был в моих руках, маленький, медный ключ ве 
от этой двери, но Jl уже знал, что войду. Уверенность 
моя была так велика, что я даже не удивился, когда, 
11nожив его в скважину, услышал, как замок щелкнул 

м.япшм, странно знакомым звуком. Я волвовалея так 
с:,.льно, что принужден был остановиться и переждать 
11рипадок сердцебиения. Затем отворил дверь и, шагнув, 
о•1утился в темном, нагретом воздухе. 

Не помню в точности, что переживал Jl тогда. Прямо 
ri1o1л коридор; я угадал это по особому ощущению 
тосtюты, хотя и не прикасался к стенам. Я двигался по 
111му как во сне, не зажигu спички, руково.цимwй 



инстинктом, и, когда сделал десять шагов, понял, что 

надо остановиться. Почему? Я сам не знал этого. Тело 
мое было неудержимо и как будто привычно стремилось 
направо, где, по смутно мелькнувшему убеждению, дол­
жна была находиться дверь. 

Я шел на цыпочках, сдерживая дыхание... Прежде 
чем повернуть вправо, я невольно по колебался. Почему­
.~:верь? Я протянул руку, ощупывая ее, и тут, второй 
раз, неуловимо, как тень от выстрела, скользнуло вос­

поминание, что этот момент был. Я так же, но неизве­
стно когда, стоял в темноте коридора, щупая дверь. 

Отчаянный страх парализовал мои члены. Ясно: всем 
сущеетвои своим я чувствовал, что сейчас произойдет 
что-то невообразимое, абсурдное, невозможное. Трясущи­
мнея руками я достал спичку, зажег ее и, прежде чем 

осмотреться, невольно закрыл глаза. Сколько времени я 
простоял так- не помню, но когда огонь приблизился к 
пальцам и боль на чинающегося ожога дала знать, что 
сейчас снова наступит тьма,-я взглянул, и в тот же 

момент спичка погасла, тлея кривой искрой. Но, несмотря 
на краткость момента, я увидел, что в стене направо 

действительно была дверь и что я стою в коридоре. Тогда 
я распахнул дверь, вошел и снова зажег свет. 

Это была моя комната; все, начиная с мебели и 
кончая безделушками на камине,- было мое: картины, 
оконные занавески, книги, посуда, пол, потолок, обои, 
письменные принадлежности- все это было известно 
мне более, чем собственное лицо. С тяжестью в сердце, 
беспомощный сообразить что-нибудь, я обошел все углы, 
и каждый предмет, который встречали глаза, был мой. 
Ни одной вещи, способной опрокинуть кошмар чудо­
вищного сходства, не было. Я был у себя. 

Тогда, хватаясь за последнюю, безумную в основе 
надежду, я подалея к кровати, отдернул занавески и 

увидел спящего человека. Ч е.п.ове1t этот 6ы.п. - .я. 
Здесь Бирк остановился, как бы собираясь с воспо­

иинапиями. Последние его слова заставили многих по­
реглянуться. Он продолжал: 

- Я вышел на лестницу, спустился к швейцару, 
разбудил его и увидел заспанное, бритое, знакомое лицо. 
Овладев собой, я попроа~л его войти в мою комнату, 
ОСМОТретЬ ее И вернутЬСJt. Ок DOIKHOiaЛCJt С IIIКOTOpblM 
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удивлением; помню, шлепанье его туфель доставиле мне 
огромное удовольствие. Через минуту он возвратился, и 
между нами произошел следующий разговор: 

Вы осмотрели всю комнату? 
Да. 
В н_ей никого не было? 
Совершенно. 
Вы осмотрели кровать? 
Да. 
Кто лежал на этой кровати? 
Оиа бы.яа nуста. 
Теперь,- сказал я,- будьте добры, взгляните на 

наружную дверь. 

С изумлением, еще большим, чем прежде, он вышел 
на тротуар. Я слышал его возню, он нагибался, рассмат­
ривал и вдруг крикнул: 

- Здесь были воры! Дверь сломана! 
И он выпустил град ругательств. 
Так как Бирк замолчал, я обратился к нему с 

Rопросом. 

- Потом вы вернулись к себе? 
- Нет,- протянул он, полузакрывая глаза,- я но-

••свал в гостинице. Впрочем, это не имеет значения. Я мог 
бы, конечно, вернуться к себе, но чувствовал потреб­
tюсть успокоиться. 

- А потом?-спросил журналист с тонкой улыб­
tсой.- Потом с вами ничего не было? 

- Ничего,-задумчиво сказал Бирк. Он был, види­
мо, утомлен и сидел, подпирая рукой голову. Больше 
ому не задавали вопросов, но в общем молчании веяло 
11олсное ожидание. Наконец хозяин сказал: 

- Ваша история, действительно, чрезвычайно инте­
J•ссна. В ней много стремительной напряженности, экс-
11рсссии и ... и._ 

- И горя,- сказала женщина, оросившая о не­
с~трашном. 

Р. S. Записав этот рассказ, я пришел к убеждению, 
•по дама ошиблась, предположив в истории Бирка 
·•11смент горя. Этот человек был всем нам известен, как 
н••щ•ь богатый землевладелец, путешественник и гурман. 
llранда, его никто ни разу не уличал во лжи. Но как 



поручиться, что ему не пришло в голову желание 

искусной и, по существу, невинной мистификации? Так­
же странно, что он говорил о себе, как о человеке, 
лишенном воображения; по-моему, то место в его рассказе, 
где он грезит перед запертой дверью, доказывает против­
ное. Не менее подозрительны его слова в самом начале: 
ссЯ готов развернуть перед вами душу, и если вы поверите 
ей,- самый факт необычайного, который, по-видимому, 
более всего вас интересует, потеряет в ваших глазах 
всякое обаяние. Впрочем, я не берусь утверждать что-ни­
будь определенное без доказательств в руках11. В его 
пользу говорит только одно: он ни разу не улыбнулся. 

ПРОИСШЕСТВИЕ 
В КВАРТИРЕ Г-ЖИ СЕРИЗ 

•Мало на свете мудрецов, 
друr Горав;ио•. 

Шехепир паиэнапхr. 

1 

Калиостро не умер; его смерть выдумали явно беспо­
мощные в достижении высших истин рационалисты. Во 
времена Калиостро или, вернее, в ту эпоху, когда 
великий человек этот стоял на виду, рационалисты 
были еще беспомощнее. У них накопилось кое-что, 
правда: Ньютоново яблоко, Лавуазье и т. п., но какими 
пустяками казалось это в сравнении с циклопическими 

знаниями знаменитого Калиостро! Ламбаль и Прекрас­
ная Цветочница своевременно убедились в них•. Итаtс, 
рационалисты, эмпирики и натуралисты смертельно 

• Принцесса Ламбаль, подруга Марии-Антуанетты, зверски убм 
тая во время сентябрьских убийств. Прекрасная Цветочница­
прозвище девушки из народа, nосаженной иа раекаnеиные остри• 

пик санюолотов по прихазаии11 Теруаи-де-МерихJР, л116овимцw 
Марата. Смерть обеих была предсказана Капиоетро в 1789 году. 



завидовали Калиостро, бессмертному и неуязвимому в 
своей мощи. Они ловко использовали то обстоятельство, 
что гениальный итальянец встретил ледяной прием в 

столице нашего отечества, а двор Екатерины, воспитан­
ный на малопита тельном для ума смешении юмориста 

Вольтера с стеклоделом Ломоносовым и футуристом 
Тредьяковским, не мог усвоить всей ценности знаний 
своего великого гостя. 

Неуспех Калиостро приписали его бессилию, а отсю­
да заключили, что он смертен. Никто, правда, не видел 
го гроба, но общий голос решил: мпомер где-нибудь; 
айно, стыдливо помер; помер, как пить дать11. И это 
рационалисты! Но он, как сказано, не поrрешил ЭТIUI. 

Калиостро, наскучив колоссальным теа трои истории, 
tсою наблюдал около nяти тысяч лет, оставил мудрУJО 
lСлио и удалился на одну из Гималайских вершин­
Лрмун, затерянную в обширных джунглях. Это про­
изошло в 1823 году. На Армуне Калиостро занялся 
1истым знанием: постижением начала вселенной- за­
нятие, малопонятное игроку на бильярде или ялтинско­
му проводнику, но единственное, на чем мог сосредото­

•tить теперь пламя своего ума Калиостро, знающий все. 
Воспитанник халдейских жрецов, основатель масонских 
nож и сенешал Розенкрейцеров,- он не очень-то стес­
llялся на Армуне с Покорной ему материей. Сложное, 
1 преодолимое движение его воли мгновенно перевело 

11дею предметов в первооснову материи; она, забушевав, 
11 иняла послушные формы, и на снеговой вершине 

мува сверкнул, как выстрел, мраморный дворец, за­

"I'ЬIВ в законной неподвижности веса и трех измерений. 

11 

В конце июля 1914 года большой пантакль Соломона, 
1 жавший на письменном столе Калиостро, издал ти­
IIА звон и на краях его вспыхнули голубые пятва 

1 у •Jслого, как сумерки, света. Это указывало на сотрл­
ние мирового эфира. Заинтересованный Калиостро 

tш·мотрел в овальное зеркало Сведенборга и увидел 
' олы огромной войны, предсказанной Сен-Жерменом 
щ в 1828 году. Множество других признаков подтвер-



ждало это: резец из горного хрусталя, укрепленный над 

девственным пергаментом, писал знак Фалега, духа 
планеты Марс; неподвижно висевший в воздухе цветок 
Мира завял, и тень крови пала на благородное чело 
бюста Агриппы. 

Согласно договору, заключенному лет триста назад 
между Калиостро и десятью сефиротами, элементалами 
Белой магии- Калиостро мог постигать смысл текущих 
событий и развитие их не иначе, как совершив предва­
рительно акт Добра, направленный против Самоэля, 
духа яда и смерти. Вспомнив это и горя желанием 
проникнуть в разум событий, он немедленно приступил 
к действиям. 

- Мадим, Цедек, Шелом-Иезодот,- тихо сказал 
он,- ко мне! Моя мысль- моя воля! 

Погас свет, и тотчас в глубоком мраке наметились 
гигантские очертания трех сефиротов; контуры эти коле­
бались, светились- напряглись, получили непроницае­
мость, вес, тело, дыхание- и пол скрипнул под их ногами. 

Цедек был сефирот прямоты, Мадим- страшной си­
лы, Шелом-Иезодот- разрушителем оснований, то бишь 
принципов. 

- Цедек, разбей воздух на запад,-сказал Кали­
остро,- Мадим, уничтожь пространство, а ты, Шелом­
Иезодот, как самый ленивый, получишь более всех 
работы. Разрушь мое принципиальное равнодушие tc 
судьбе людей! 

Вновь вспыхнул свет; фантомы исчезли; беззвучный 
ураган молнией пролетел от Армуна к Бельгии; про· 
странство пало, воздух исчез полосой в сто футов, а 
непоколебимое равнодушие Калиостро сменилось доброй 
улыбкой. И вот первое, что увидел он в стране горя и 
что должно было послужить взяткой сефиротам за 
единение с Разумом событий, именуемым Ацилут. 

111 

В маленькой, но чистой квартире, соблазнителыtn 
уютной и светлой, сидела в кресле ушедшего под форт1о1 
мужа маленькая госпожа Сериз. Опишем наружност1о 
ее, которu вовравилась Калиостро: чистый, правит •. 
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ный лоб, мягкий профиль, темно-русые волосы, нежный 
рот и все нежное. Взгляд ее темных глаз был важный . 
f милостивый, и светилось в нем порядочно некой 
орошей глупости, что извинительно, так как юной 
женщине этой было всего двадцать лет. Глаза ее были 
чера заплаканы, а сегодня остались в них следы слез­

яжесть ресниц. 

Госпожа Сериз занималась вот каким делом: она 
IИтала роман, судьба героев которого на.поминала ее 
·удьбу; в этом романе Альберт Вуаси тоже ушел на 
1 ойну и у него тоже была жена. Разумеется, г-жа Сериз 
<.делала эту жену собой, а господина Ву аси-господи­
ном Сериз. В процессе чтения вздумалось ей загадать 
· ледующее: если Вуаси благополучно вернется, то и 
'ериз благополучно вернется, а если Вуаси неблагопо-
Jiучно вернется, то и Сериз последует его примеру. С 
IIЫЛКОСТЬЮ, СВОЙСТВеННОЙ ЛЮбВИ И МОЛОДОСТИ, r-Жа Се­
)ШЗ тотчас же уверовала в гадание и гадала уже 

••риста пятнадцатую страницу, как вдруг, перевернув 

ос, увидела карандашную надпись, выведенную кем-то 

1111. переплете: tсДико и некультурно вырывать страницы; 
IIR это способен только немец; стыдитесь, неизвествый 
•ырыванец!11 

У вы! последние страницы были вырваны! А г-жа 
Ссриз и не подозревала этого! Гадание, таким образом, 
1 нчалось на следующих словах: •tilla таясь от устало-
., и, Альберт Вуаси обнажил палаш и кинулся к по ... 11. 

~~ льше шла вышеупомянутая справедливая надпись. 
1' ж а Се риз топнула обеими ножками и едва не запла-
1 ла. Что произошло с Вуаси? И к чему кинулся он, к 
1 1сому такому 1tПО ... 11. Если это- пороховой по греб- от 
11 си мало чего осталось. Если по ... лку, то он тоже не 

•·• тоя л один против сотен л10дей. Если- по •. гибели, 
111 ... 1саждый понимает, что это значит и не следовало 

1111 nть такой глупый роман. 

Видя огорчение госпожи Сериз, Калиостро, стоя на 
111 IIШИНе Армуна, мыслью приказал явиться вовому 
1111 ду сефиротов. То были: Вина, сефирот Разумного 

11• твия, Хесед, сефирот Сострадания и Нэтцах-
1 nкость победы. С крыльев их сыпался свет, их глаза 
nтливо смотрели на Калиостро, повиновались кото­

щ 1у они охотно и без капризов. 
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- Я думаю,- сказал Калиостро,- я думаю нечто, что 
должно быть исполнено. Моя мысль- мое приказание! 

Тотчас же сефироты проникJIИсь его желаниями 11 
скрылись. Вина, исчезая, усмехнулся: ему иравилось 
интересное поручение, он принял вид Альберта Вуаси и 
явился перед г-жой Сериз, которая к этому момеи'1'1 
была лишена Калиостро способности изумляться- на 
время визита Вины. Ее состояние допускало теперь, 
незаметно для нее самой, принимать как должное все, 
что бы она ни увидела . 

. - Здравствуйте, г-жа Сериз!- сказал Вуаси-Вива, 
оправляя гусарский ментик,- с...следнему неприятель­

скому солдату•. 

- Г -н Вуаси!- строго заявила г-жа Сериз.- Вы ис­
чезли с триста пятнадцатой страницы, хотя должны 
были знать, что я гадаю на вас. Вы исчезли, оставив это 
страшное апо-•. 

- Так,-сказал Вуаси-Бина.-Я кинулся к послед­
нему неприятельскому солдату и взял его в плен. 

- Так JIИ, г-н Вуаси? 
- Да, это так. Поверьте, мне лучше звать: ве.ц. я 

герой того романа, что лежит на вашем столе. Впоследст­
вии, когда вам попадет в руки второй, целый экземпuр 

этой книm, вы почувствуете ко мне полвое доверие. 
- Значит, вы благополучно вернулись? 
- Чрезвычайно благополучно. Настолько благопо-

лучно, что советовал бы некоторым дамам гадать на 
мою особу,-в известных целях. 

Г -жа Сериз по краснела и стала кашJiять. Она nо­
кашляла с минуту, не более, но так выразительно, qто 
Вина-Вуаси счел долгом помочь ей. 

- Г-н Сериз, конечно, здоров,-сказал ов.-Он вер­
нется. 

- Вы думаете? 
- Я знаю это. Ему ворожила очароватеJI .. uая б&·· 

бушка будущих СВОИХ ВНJ'КОВ. 
Г -жа Сериз, в виде благодарности, заинтересовал ас• 

положением самого Вуаси. 
- Так вы, значит, жеiiИлись на мадемуазель Шеврес~Т 
- Как полагается. 
- По любви! 
-Да. 
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- И были ей хорошим мужем? 
- Сударыня,- возразил Вуаси-Бина,- автор в про-

тивном случае не сел бы писать poмaJL 
Г-жа Сериз растроганно протянула ему руку. Но 

окончился срок сефирота: материя, коей был облечен он, 
распалась в ничто, и рука женщины встретила пустоту 

и вернулось изумление. 

- Что это?-сказала она, вздрагивая.-Я, кажет­
ся, слишком мноrо думала об этом романе. С кем 
rоворила л? Ах, тоска, тоска! Был здесь г-н Вуаси или 
1ет? Если он был, то уход ero не совсем вежлив. 
Она томилась, и тут начал работать Хесед, коему 

1оручено было рассмешить г-жу Сериз, это во-первых, 
t внушить ей Радостную уверенность- во-вторых. Се­
фирот оживил фотографию г-на Сериз, стоявшую на 
самииной доске. Как только взгляд г-жи Сериз упал 
на этот портрет- с ним произошли поразительные, 

странные вещи: левая рука ловко закрутила черный, 
молодой ус; один глаз комически подмигнул, а другой 
тал вращаться непостижимым, но совершенно не 

зобразным образом, и г-жа Сериз окаменела от 
дивления. А глаз все подмигивал, ус все топорщился, 

11 было это так нежно и смешно, что г-жа Сериз, не 
н rдержав, расхохоталась. Этого и добивалея Хесед: 
1 тчас же он проник в доступное в эту минуту сердце 

нщины и Радостная уверенность была с ней. Конеч-
11 , она долго протирала глаза, когда портрет успоко­
щtся, но это ничего не сказало ей; она бессильна была 
11 шить- было то, что было, или же было то, чего не 

, ,rло? Так гениальный Калиостро распорлдился ее 
нанием. 

IV 

Третий сефирот, Нэтцах, очутился на гребне бель­
llrt\ского окопа и тщательно поймал своею крепкой, как 
Jtмаз, руко~ штук девять шрапнельных nyJJЬ, готовив-

1111\мся пробить г-на Сериз. Он так и остапел при нем, 
1111 тсая время от времени пальцем по некоторым весьма 
11 йливым гранатам и бомбам. Сефироты, как и люди, 
1 ) tсдаются в отдыхе; отдых Нэтuаха, когда он преда-
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вался ему, состоял в том, чтобы портить неприятельские 
материалы. Он трансформировал взрывчатые вещества, 
делая из пороха нюхательный табак,-тогда при вы­
стреле все чихали, и чихали так долго, что уж никак 

не могли взять вернwй прицел; или забивал пулеметы 
сжатым ветром, отчего пули их летели не далее трех 

шагов. 

Много поднялось к небу душ с поля сражения, не не 
было среди них ни о,~;ной немецкой души. 11Есть ли душа 
у немца?-размышлял сефирот. Оставим его решать 
этот вопрос: мы уже решили. Есть, но она в пятках и 
не показывается. 

Калиостро посмотрел в зеркало Сведенборга и 
увидел, что приказания выполнены. Тогда он взгля­
нул наверх, к высокому потолку, где в сумерках 

снегового вечера тихо плавали чудесные лилии Аци­
лута- Мира сияния. Лилии издавали тонкий, пре­
красный аромат, и аромат этот был Разум событий, и 
Калиостро погрузился в него. Каждому открыт Разум 
событий, кто поступает, как поступил Калиостро, но 
немногие знают это. 

Вокруг вершины Армуна бушевала метель. К огром­
ному зеркальному окну дворца подошел каменный ба­
ран; гордые, голодные глаза его выразительно смотрели 

на Калиостро, а на великолепных рогах белел снег. 
- Ступай, дикий, ступай,-сказал Калиостро,-но· 

много вниз и немного налево! Там есть еще довольно 
травы. 

Баран исчез, и был ему по его бараньему положению­
травяной кусок хлеба. 

Так жил могущественный Калиостро на пике ropw 
Армун, в северном Индостане, где никогда и никто но 
видел его. Все, описанное здесь,-истинно, и в заключо · 
ние можем мы привести одну из семи тайных молит" 
Энхеридиона, читаемую по воскресеньям: 

мИзбави меня, Господь, свое создание, от всех душ си . 
ных и телесных страданий, прошедших, настоящих и 

будущих. Дай мне, по благости твоей, мир и здоровье 11 
яви свою милость мве, слабому твоему созданию! .. 



ЭПИЗОД ПРИ ВЗJIТИI 
ФОРТА •ЦИКЛОП» 

1 

Завтра приступ!- сказал, входя в палатку, чело­
оек с измученным и счастливым лицом-'- капитан Егер. 
н поклонился и рассмеялся.- Поздравляю, господа, 

нсех; завтра у нас праздник! 
Несколько офицеров, игравших в карты, отнеслись к 

новости каждый по-своему. 

- Жму вашу руку, Егер,-вскричал, вспыхивая во­
llllственным жаром, проворвый Крисс. 

- По-моему- рано; осада еще не выдержана,-ров-
110 повышал голос, заявил Гельвий. 

- Значит, .я буду завтра убит,-сказал Геслер и 
нет ал. 

- Почему- завтра?- спросил Егер.- Не верьте 
нрсдчувствиям. Сядьте! Я тоже поставлю несколько 
1 лотых. Я думаю, господа, что перед опасностью каж-
1 tй хоронит себ.я мысленно. 

- Нет, убьют,- повторил Геслер.- Я ведь не жалу­
~ ь, .я просто знаю это. 

- Пуст .яки!- Егер вз.ял брошенные карты, стасовал 
л оду и стал сдавать, говор.я:- Мне кажетс.я, что 
же и это, то есть смерть или жизнь на войне, в воле 

11 л о века. Стоит лишь сильно захотеть, например, жить­
tt nac ничто не коснетс.я. И наоборот. 

- Я фаталист, .я воин,- возразил Крисс,- мне фи­
' офия не нужна. 

- Однако сделаем опыт, опыт в области случайно­
' й,- сказал Егер.- Я, например, очеп' хочу проиг­
' ть сегодн.я все деньги, а завтра быть убитым. Уверяю 

11 , что будет по-моему. 
- Это, пожалуй, легче, чем наоборот,- заметил 

lr Jrьвий, и все засме.ялись. 
- Кто знает ... но довольно шутить! За игру, братцы! 
молчании продолжалась игра. Егер убил все ставки. 
Еще раз!- насупившись, сказал он. 

' олото полвилось на столе в двойном, против преж­
' , Jtоличестве, и снова Егер у6ил все ставки. 
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- Ах!- вскричал, горячась, Крисс.- Все это идет по 
вольной оценке.-Он бpoc&JI на стоn портсигар и ча­
сы.- Попробуйте. 

Богатый Гельвий утроил ставку, а Геслер учетверил 
ее. Егер, странно улыбаясJ., открыл очки. Ему повезло и 
на этот раз. 

- Тешрt. проиграться трудно,-с недоумением ска­
зал он.- Но я не ожидu этого. Вы знаете, завтра не 
легкий день, мне нужно отдохнуть. Я проверял посты и 
устал. Спокойной ночи! 

Он молча собрал деньги и вышеJL 
- Егер нервен, как никогда,- сказал Гельвий. 
-Почему? 
- Почему, Крисс! На войне кноrо nричин для это-

го.-Геслер задумался.-Сыrраем еще!! 
-Есть. 
И карты, urкo вылетая из рук Геслера, покрЬL11И cтoJI. 

II 

Егер не пошел в палатку, а, покачав rоловоl 11 
тихонько улыбаясь мраку, перешел JUIIUIIO oцeпJJeiiИJI. 
Часовой окликнул его тем строгим, бесnощадным гоn~ 
ео:м военных JUОдей, от которого веет смертью и пр~~ка­

заниеи. Erep, сказав napoJiь, удавлея к опушке neca. 
Пред выросшики из ира.ка., непоколебимым~ как ЛJITWt 
из железа, деревьями, ему захотелось обервутьщ в 01, 
с тоской в душе, пос:мотреn назад, на черно-темВЫt 

облака, тучи, под которыми лежал форт .ЦИКЛоп•. Erep 
ждал последней, ужасной радости с той сторонu, rДI 
rромоздиJiись стены в зелевые 8&JIW нeopRJITeJIJI. 01 
вспомнил о неожиданном вьmгрыше, соверmеиво неиуж­

ном, словно издевающемея над непокоJiеби:мнм решеа­
ем капитана. Егер, вынув горсть золота, бросИJI его 1 
кусты. Та же участь постигла все оетальнwе деньr1, 
часы и портсигар Крисса. Сделав это, капитак пocтoJIJI 
еще вескопько времени, прислушиважь к тьме, как 

будто ожидал услwшать тихий ропот моиет, пр11ВЫIС · 
ших греться в карманах. Молчание спящей земли IW· 
звало слезы на глазах Егера, он не етw.циJiея 11 •• 
вытирал их, и они, аобоЮ~о, не ви.цRМЪlе JППСеМ, тек• 



no его mщу. Erep думал о завтрашнем приступе и своей 
добровольной смерти. Если бы он мог- он с наспажде­
н и ем подтолкнул бы солнце к востоку, нетерпеливо 
отелось ему покоичить все счеты с жизнью. Еще вчера 
обдумывал он, тоскуя в бессовввце, не пристрелять 
ли себя, но не сделал этого JD гордости. Его положе­
ние в эти дни, после письма, было для него более 
~жасным, чем смерть. Егер, хоть было совсем темно, 
l)ынул из кармана письмо и поцеловал смятую бумагу, 
сороткое, глупое письмо женщины, делающей решитель­

tый шаг. 
ссПрощай навсегда, Эльза~~,- повторил он единствен­

ную строку этого письма. Мучительным, волнующим 
баяннем запрещенной отныне любви повеяло на него от 
нисьма, гневно и нежно скомканного горячей рукой. Он 
не знал за собой викакой вины, но знал женщин. Место 
го, без сомнения, занял в сердце Эльзы покпадистый, 
служливый и опытный Магуи, относительно которого 

1щ недаром всегда был настороже. Самолюбие мешало 
му просить объяснений. Он слишком уважал себя и ее. 
~сть люди, не способные ждать и надеяться; Erep был 
ltз их числа; он не хотел жить. 

Медленно вернулся он к себе в палатку, бросился на 
11остель и ясно, в темноте, увидел как бы остановившу­
юся в воздухе пулю, ту самую, которую призывал всем 

с:срдцем. Неясный свет, напоминающий фосфорическое 
с~иечение, окружал ее. Это была обыкновеввая, кониче­
с~кая пуля штуцеров Консидъе,- вооружение неприяте-
1 • Ее матовая оболочка была чуть-чуть сорвана в 
щном месте, ближе к концу, и Erep отчетливо, как 

11 чатвую букву, различал темный свинец; пятно это, 
11 личиной в перечное зерно, убедительно, одноглазо 
мотрело на капитана. Прошла минута, галлюцинация 
11отускнела и исчезла, и Егер уснул. 

111 

Белый туман еще струился над землей, а солнце 
111 лталось в далеких холмах, когда полк, построенный 
1 111Турмовые колонны, под крик безумных рожков и 
11 м барабанов, бросился к форту. ссЦиклоп", построен-



вый ромбом, блестел весеnыми; беглыми иллюминацион­
ными огоньками; то были выстрелы врассыnнуЮ, от них 
круто прыгали ие,е.ц белые, пухлые дымки, х.11еща 
воздух сотнями бичей, а из амбразур, шушука.я, асnед 
за тяжелыми ударами пушек, неслись гранатw. Erep 
бежал впереди, плече к плечу с созщатами, и наждая 
ус.~tыша1t1tая пуля наполняла его холодным сопротиале­

нием и упрямством. Он знал, что той пули, которал 
пригрезилась ночью, услышать нельзя, потому чте она 

не пролетит мимо. Солдат, опередивший его ва несколь­
ко шагов, вдруг остановился, покачал головой и упал. 
Erep, продолжая бежать, осмотрелся: везде, как бtol 
спотыкаясь о неви.-имое преп.ятствие, падали, ронял 

оружие, люди, а другие, перескакивал через них, про­

должали свой головокружительнwй бег . 
.Скоро ли моя очередь?11-с недоумением подумал 

Erep, и тотчас, вспахав землю, граната разорвалась 
перед ним, плюнув кругом землей, осколками и гнилым 
дымом. Горячий, воздушный толчок остановил Erepa на 
одно мгновение. 

- Есть!- радостно вскричал он, но, встр.яхнувшиса., 
здоровый и злой, побежал ~альше. 

Поле, по которому бежали роты генерала Фильбаtt· 
ка, дробно пылилос~t, как пwлитс.я, под крупным до ­
ждем, сухая грунтовая дорога. Это удар.ялись пули. 

•Как много их,- рассеянно .цумал Erep, подбегая " 
линии укреплений.-Дай мне одну, господи!"- Нете,па­
ливо полез он первый по скату земляного вала, откуда, 

прямо в лицо, брызгал пороховой дwм. За капитаном, 
скользя коленями по гладкому дерну, ползли сол.цатw. 

На гребне вала Егер остановился; его толкали, сбиаа.11м 
с ног, и уже началась теснаJI, как в субботней бане, 
медленная, смертельная Jюзн.я. Гипноз битвы овладаn 
Егером. Как в бреду, Jщ~;ел он красные мундиры сво11х 
и голубые - непри.ятел.я: одни из них, согнувшись, сло1 
во под неиосильной т я жестью, закрывали прострел он 
вое лицо руками, другие, расталкивая локтями рано 

ных, лезли вперед, нанося удары и падая от них сами; 

третьи, в оцепенении, не могJIИ двинуться с места и 

стояли, как Erep, опустмв руки. Острие 111тыка прот.я•• 
лось к Erepy, он молча посмотрел на него, и лицо у ноа-n 
стало таким же измrченнwм и счастливым, как вчtр1 
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вечером, когда он пришел к товарищам сообщить о 
приступе. Но о штык звякнул другой штык; первый 
штык скрылся, а под ноги Егеру сунулся затылком 
голубой мундир. 

Капитан встрепенулся. «Нет, госпожа Смерть!- ска­
зал он.- Вы не уйдете•. Он бросился дальше, ко рву и 
стенам форта, где уже раскачивались, отталкиваемые 
сверху, штурмовые лестницы. Его торопили, ругали, и 
он торопил всех, ругалея и лез, срываясь, по узким 

перекладинам лестниц. Он бросался в самые отчаяннwе 
места, но его не трогали. Многие падали рядом с нкм; 
иногда, отчаявшись в том, чего искал и на что надеял­

ся, он вырывался вперед, совсем теряясь для своих в 

голубой толпе, но скоро опять становилось кругом 
свободно, и снова бой завивал свой хриплый клубок 
впереди, оттесняя Егера. Наконец, улыбнувшись, он 
махнул рукой и перестал заботиться о себе. 

IV 

Дней через шесть после взятия форта в палатку 
Erepa зашел генерал Фильбанк. Капитан сидел за 
столом и писал обычный дневной рапорт. 

- Позвольте мне лично передать вам письмо,­
сказал Фильбанк,- после того, что вы показали при 
штурме «Циклопа", мне приятно лишний раз увидеться 
с вами. 

- Благодарю, генерал,- возразил Егер,- но я был 
11с более, как ... - Взгляд его упал на почерк адреса, он, 
молча, сам взял письмо из рук генерала и, не спраши­

llая обычного позволения, разорвал конверт. Руки его 
трлслись. Медленно развернув листок, Егер прочел пись­
мо, вздохнул и рассмеялся. 

- Ну, я вижу ... - холодно сказал Фильбанк,- ваши 
мысли заняты. Ухожу. 

Егер продолжал смеяться. От смеха на глазах его 
81t.аступили слезы. 

- Извините, генерал".-проговорил он,-я не в сво­
•м уме. 

Они стояли друг против друга. Генерал, на тянуто 
улыбаясь, пожал плечами, как бы желая сказать: .Я знаю, 

1• •Do•pyr Цеитрап•нwх оир• (49 



3наю, как частный человек, я сам ..... -сделал рукой 
извиняющийся жест и вышел. 

- О глупа.я!- сказал Егер, прикладывая письмо к 
щеке.- О глупая!- повторил он так мягко, как только 
мог произвести это его голос, охрипший от команд и 
дождей. Он снова перечитал письмо. мДорогой, прости 
Эльзу. Я поверила клевете на тебя, мне ложно доказа­
ли, что я у тебя не одн.а. Но я больше не буду11. 

- Ах вы, глупые женщины!-сказал Еrер.-Стоит 
вам соврать, а вы уже и поверили. Я счастливый 
человек. За что мне столько счастья? 

Затуманенными глазами смотрел он прямо перед 
собой, забыв обо всем. И вот, тихо задрожав, на полот­
нище пала тки остановилось, как солнечный зайчик, 

неяр~tое, конусообразное пятно. Центр его, заметно сгу­
щаясь, напоминал пулю. Конец оболочки, сорванный в 
одном месте, обнажил темный свинец. 

ЕГ8р закрыл глаза, а когда открыл их, пятно исчез­
ло. Он вспомнил о безумном поведении своем в памятное 
утро взятия форта и вз.цроmул. tclleт, теперь я не хочу 
этого, нет11.- Он перебрал все лучшие, радостные мгно­
вения жиЗни и ве мог найти в них ничего прекраснее, 
восхитительнее, божественнее, чем то письмо, которое 
держал теперь в руках. 

Он сел, положил голову на руки и долго, не менсо 
часа, сидел так, полный одним чувством. Когда заиграл 
рожок, он не сразу понял, в чем дело, по, повяв, 

внутренно потускнел и, повинуясь привычке, выбежал к 
построившейся уже в боевой порядок роте. Наступал 
не приятель. 

Стрелки рассыпались, выдвигаясь цепью навстречу 
пеприятельскому авангарду, откуда, словно приближа­
ющийся ливень, летела, рассыпаясь, пыльная линия 
ударяющих все ближе и ближе пуль. Erep, еледуя за 
стрелками, ощутил не страх, а зудливое, подозрителt.­

ное беспокойство, но тотчас, как только глухие щелчки, 
пыля, стали раздаваться вокруг него, беспокойстtю 
исчезло. Его сменила теплая, благородная уверенность. 
Сильным, спокойным голосом отдал он команду ло­
житься, улыбнулся и упал с пробитой головой, 110 
понимая, отчего земля вдруг поднялась к нему, бросиn· 
шись на грудь. 



- У диввтелъпо крепкие пули,- сказазt доктор в 
походном лазарете своему коллеге, рассматривая извле­

ченную из головы Erepa пулю.- Она даже не сплюсну­
ласЪ. Чуть-чуть сорва11о оболочку. 

- Это не всегда бывает,- возразил второй, умывая 
темные, как в перчатках, руки,- и пуля Консидъе 
может, попав в ребро костяка, разбиться. 

Он стал рассматривать крошечный, весом не более 
пяти золотников, ружейный снарлд. У конца его была 
слегка сорвана оболочка и из-под нее те:мнел голый 
свинец. 

- Да, гуманная пуля,-сказал ов.-Как, по-ваше-
му, дела капитана? 

- Оче11ъ плохо. На единицу. 
- С мивусом. ГecJiep был крепче, ио 11 тот не выжил. 
- Да,- возразил первый,- по этот с11астливее. 011 без 

сознания, а тот умер, не переставая крича тъ от бoJDL 
- Так,- сказа~ второй,- счастье усJЮвво. 

, .. 



РАССКАЗЫ 
1913-1916 rr. 

ЖИЗНЕОПИСАНИЯ 
ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ 

1 

мНабело и начерно! Набело и начерно!-- твердил, 
подперев голову руками, Фаворский; элегически пьл­
ный, он чувствовал себя несокрушимой силой, гением, 
озаренным молниями. Перед ним стояли треска с луком, 
лекарство из казенной винной лавки и зеленые пивные 
бутылки, в которых, подобно лесному солнцу, сверкало 
трактJ!рное электричество. 

- Начерно-это что я в душе пережил и пережи­
ваю,-бормотал Фаворский,-это, следовательно, мои мыс­
ли. А набело-мысль, воплощеiПiая в жизнь. Сама жизнь. 
Жизнь, сотворенная властной волей Фаворского. Эх!­
вскричал он, тяжело осматривая трактирный зал, где у 
потолка, чихая от табачного дыма, отчаянно заливалел 
больной жаворонок,-да,-царит пошлость здесь, на земле, 
и в пошлости этой я, пленный жаворонок.. томтось! 

- А сколько сегодня градусов?-услышал он нео­
жиданно обращенный к нему вопрос с соседнего столика. 

Фаворский высокомерно повернул голову. Пухлые, сме­
ющиеся глаза на кирпично-красном лице, бесцеремонно 
подмигивая и усмехаясь, рассматривали Фаворского. 
Спросивший был одет в теплый меховой пиджак, шарф и 
валенки. Усы и бороденка этого человека были как бы 
между прочим; казалось, что и без них лицо останет~ 
тем же язвительно-благодушным, крепким и пожилым. 
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- .Я: вижу,- презрительно сказал Фаворский,- что 
вы оттуда же. 

- То есть? Что-то я ... 
Из мира пошлости. 
Это что я насчет градусов-то спросил? 

- Оно самое. 
- Хм! Меня зовут Чугунов,- медленно, в прискорб-

ном раздумье, произнес человек в валенках,- да, Чугу­
нов моя фамилия. Сорок лет я живу на сей юдоли, а 
такого чудака, как вы, папаша, еще не видывал. 

- Разве вы не понимаете,- горячо заговорил хмельной 
Фаворский,- что градусы- пошлость, не нужны вам? Теп­
лее вам будет или холоднее, если узнаете? Нисколько. 

- Как смотреть, милый. 
- Ну и смотрите. 
Фаворский отвернулся. Навязчивый Чугунов был ему 

противен и жалок, являя собою темную каплю мещанско­
го морл, из хлябей которого тянулся в горнюю высь 
двадцать семь лет сын кладбищенского дьячка Фавор­
ский. Вино и слезы бушевали в его груди. Пьяный, он 
никогда не сомневался в том, что ему суждено совершить 

нечто великое, изумительное, громоподобное. Но что? Сем­
надцати лет выmали его из семинарии за непочтение к 

Авессалому, которому гласно, при экзаменаторах, совето­
nал он задним числом не болтаться, уцепившись волосами 
за дерево, а отсечь мечом шевелюру и бежать. Фаворский 
был поочередно поэтом, романистом, изобретателем и, 
нместе с тем, кормился черной канцелярской работой 
нрисутственных мест. Его mали из редакций, смеясь в 
лицо; модель летательной машины, построенная им с 
номощью клея и ножниц из картона, валялась на черда­

ке, после постыдных мытарств среди серьезных людей; его 
tсартину кСтрашный суд", на которой был изображен 
дьявол в виде орангутанга, хворающего желудком, давно 

использовали пауки одной из лавок толкучего рынка, 
tсуда, по цене рамы, за полтора рубля продал ее Фавор­
ский бойкому костромичу. Жил этот странный, с бледной, 
tсак тень, жизнью, человек пылким восторгом перед вели­

•tием великих мира сего; с их светлой и трагической 
ttt.tcoты смотрел он на все, кроме себя. 

- Мусью!- сказал Чугунов.- Обиделся, что ль? 
- Да. За человека обиделся. Но_ не ведаем, что творим. 

Аминь-с. Разрешите присесть?! 
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- Я разрешу,- сказал, добрея от частых рюмок, 
Фаворский,- но что? Какая цель ваша? 

Чугунов не спеша перебрался со своей водкой за 
столик Фаворского. У строившись поудобнее, еняв шапку 
и положив локти на стол, оп палил рюмхн, чокнулся, 

выпил, закусил крутым яйцом и сказал: 
- Цели нет-с. А задели вы меня, да-с. Что есть 

пошлость, я, изволите видеть, понимаю-с, а как вы меня 

этим обоовали, то что же, по-вашему, наоборот? 
- Наоборот!- Фаворский ооднял брови и улыб­

нулся.- Поймете ли вы? Величие духа. 
Духа! 
Да. 

- Души, то есть, это? 
Ну, души. 

- Вот и задача. Вы с величием или без оного? 
- Человек,-грустно и важно сказал ФаворсКIIА, 

проливая водку,-человек,-знаешь ли тьr, что были 
Рафаэль, Наполеон, Дарвин, Байрон, Диккенс, Толетой, 
Ницше и прочиеТ_ 

Некоторых слыхал. 
- Они- mоди. 
- Все конечно. 
- Брат мой!-вскричал Фаворский,-ты и я-во 

тьме. Но там ... там, у них, сколько света, гения, подви­
гов, божественного восторга! Лучезарность! И елава! И 
высокое_ выше горного снега! Вот образец! 

- Сумнительно. Потому они, хотя и выеоко летают, 
одначе было всего. 

- Как всего? 
- А так. Водку пили ... ну, вино, один черт, в карты 

играли и женщинами баловались. 
- Вы глупый, Чугунов, очень глупый. 
- Величия души не имею. Душа у меня, так говор.я, 

тесная, с подковырцем. Зацепит за что- давай! А заце­
пок у меня не занимать стать. Да вы кто будете? 

- Валентин Прокопиевич Фаворский, сын диакона, 
а служу-· сейчас я не служу, без места. 

- Так. С папашей изволите жить? 
- Да ... с папашей. 
- Вот зацепки, я говорю. Пожрать, похряпать, дm1 

меня первое дело. Нынче едок-то, знаете, более в зубах 
ковыряет, чем вилкой по жареному. Я на это дcnu 



крутой. Ем- за ушами трещит! Выпить горазд, чайку 
nопить- ах, хорошо! И люблю я еще, друr ты мой, 
самую лакомую сладость, нежный пол; падок, падок я, 
охотник бо.пьшой. 

- Ты циник,-сказал, щурясь, Фаворский,-обжо-
ра и циник. Кто ты? 

- Циник-с, как говорите. 
-А еще? 
- Лесом торгуем. 
- Слушай же!-Фаворский закрыл лицо рукой, и 

nьяные слезы выступили на его глазах. Он смахнул 
их.-Эх! Слушай! 

Сбиваясь, путаясь и волнуясь, стал он рассказывать 
о жизни Леонардо ,в;а Виичи, восхищаясь непреклон­
ным, независимым духом великого флорентийца. 

Чугунов слушал, выпивал и вздыхал. 
Трактир закрывался. 

п 

До.пrо глухая декабрьская ночь ворочалась над Фа­
ворским и Чугуновым, пока, присмотревшись друг к 
другу и бJI1ждая из кабаа в кабак, .не пришли они к 
взаимному молчаливому соглашению. Суть этого согла­
шения можно выразить так, как выразu его, бессозна­
тельно, Чуrувов: •YpeзaJOIIи_ и тово•. СлучИJIОСь же так, 
что Фаворсgий, подвяв голову, увидел себя дома; на 
столе перед ним горе.па свеча, валялись медвые и 

серебрявые деньm, карты, а против Фаворского, скри­
nив от жадности и усердия рот, сидел Чугунов, стара­
лсь не рuровять ползущие из хмельных пальцев карты. 

- Прик:rплю,- сказал Чугунов,- дай-ка праведвую 
tСартиппtу. 

- Мы гдеУ-встряхнулся ФаворскиА.-Стой! Я уз­
ltаю. Ты у мевя на кладбище. Но_ кто кого! 
-Чего? 
- Кто кого привез сюда, мещанин? Ты меня, или же 

11 тебя? · 
- Где упомнить, ехали, водочки захватили.м 
- А .. з-зачем? 
- Для чтения. Как вы обещали меня убеждать. И обе-

щал ты мне еще, ваше благородие, квиrу о гениях подарить. 
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- Гадость! Гадость!- сказал Фаворский, и бледное, 
как бы зябкое лицо его подернулось грустью.- Как 
низко я пал, как ерамен и мал я! Я слышу, вот лает 
собака._ но где папаша? Где сестра Липа, девушка 
скромная, труженица_. Где они, мещанин? 

- Где?- посмотрев в колоду, переспросил Чугу­
ноа,- а вы их сперва Шекспиром выгнали, опосля 
поддали Бетховеном, они не стерпели, ушли, значит к 
соседям, бо.ятс.я вас. 

- Мен.я?! Это обидно. Да, мне тяжело, мещанин. 
За что? 

Игра снова наладилась. Чугунов явно мошенничал, и 
скоро Фаворский отдал ему все свои четыре рубл.я. 

- Что ставишь? Выпей-ка! Во-от! 
- Выпил. Нечего ставить мне; все. 
- Чего там! Играй. Вал.яй на гениев, какие сви у 

теб.я есть. 
- Книжки?- удивленно воззрился Фаворский,­

Гм .• Однако. 
- Однако!- передразнил Чугунов.- Мут.ят эти тебя 

книги, голова еловая, вот что! За ними ты, как за 
лесом, дерев не видишь! Жить бы тебе, как люди живут, 
без вожжи этой умственной. Эх! не .я тебе отец, дедупiКа. 

Злоба и страдание блеснули в глазах Фаворского. 
Молча подошел он, хватаясь за стены, к полке, где, 
аккуратно сложенная, желтела пачка тоненьких, четвер­

таковых книжек, бросил их с размаха на стол так, что, 
дрогнув копотью, прыmул огонь в лампе, и грозно сказал: 

- Мои постоят! Циник- .я раздену теб.я! 
- Cmo минуту,- Чугунов плотно пощупал КIШЖКИ.-

По гривенничку принимаю, ежели ставишь. 
- По гривенничку! Хорошо. Чугунов, мечтал ли ты ... 

в детстве... быть великим героем? -А? 
- Пороли мен.я,- сказал, тасу.я карты, Чугунов. 
В на топленной ком на те, медленно выступая по хол­

щовой дорожке, по.явилс.я котенок. Наивно прищурив­
шись на игроков, сел он и стал умыва тьс.я. За окном 
белели снежные кресты кладбища. Звонко бил в чугун­
ную доску сторож. 

Лессинга!- говорил Фаворский.- П.ять. 
Семь. 
Свифт и Мольер! 
Прикуп. Четыре! 



-Очко. Жри. 
- Кого еще? 
- БайЕон. Нет, стой: полтинник. Байрон, Наоолеон, 

Тургенев, Достоевский и Рафаэль. 
Много! Сними! 
Снял •. Рафаэля. 
Ну, ладно. Мои: девять; 
Моцарт! 
Шесть! 
Тэн! 
Семь. 
Стэнли и Спенсер! 
Должно, англичане. Пять! 
Два. Мещанин, ты дьявол! 
Нет-с, Чугунов. Мы по лесной части. 
Данте, Гейне, Шекспир! 
Тебе сдавать. 
А где, мещанин, водка? 

111 

У свежей, еще пустой могилы, вспухшей по краям от 
мерзлой земли, выброшенной наверх заступами, качался 
подвешенный к палке фонарь. Могильщик ушел в сто­
рожку подкрепиться; сторож, в складчину с ним, купил 

рябиновой, а горячая уха кипела на огненном шестке 
11аром и брызгами. 

Глухо, тихо было вокруг свежей могилы, ожидающей 
"сизвестного своего хозяина. Под снежными елями вой­
сJсом стояли бесчисленные кресты, напоминая беспомоJЦно 
11аспростертые руки странных существ. Мерещились во 
тt.ме решетки, следы на снегу вокруг них, покорные следы 

живых, вздыхающих у могил, Свет фонаря падал на 
rшступ, брошенные тут же рукавицы и мерзлую глину. 

Фаворский провожал гостя. Он был почти в беесоз­
•ательном состоянии; дик и яр был разошедшийся 
'lуrунов. Под мышкой у него торчала пачка выиrран­
"мх книжек. Деревянный помост шел мимо могилы. 
Норавнявшись с ней, Чугунов заглянул в дыру и сказал: 

Похоронять разве? 
Кого? 

- Я денег не жалею,-сказал, подбоченясь, Чуrу-
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нов.- Что я выиграл, то это есть удовоJIЪствие. А? Могу 
я распо~диться? 

Фаворский, покачиваясь, молчал. 
- В яму!- вскричал Чmнов и, взяв пачку, швыр­

нул ее в пасть земли.- Вот как есть мое имущество. 
Как звали-то их? 

Г-гюго ... 
Ну вот: в дыру. А еще? 
Гегель ... 
В дыру! 
К-кант ... 
В дыру! А хочешь, я тебе часы покажу! Вчерn 

задешево купил.-Он наклонился над могилой и ух­
мыльнулся.- Не смущай! 

- Х-хочу!- скаsал, заливаясь слезами, Фавор­
ский.-Всего хочу! Чаю, и жратвы, и пирожков! И 
водочки! И часов! И женщин! Голодный я! МилыАf 
Поедем! А? 

- Что ж!- весело сказал Чугунов.- Прогулять раз­
ве десятку еще? Позабавил ты меня, Валентин_, 

Чуть рассвело. Фаворский по розовой от зари снежной 
троrmнке шел черее пригородный лесок к кладбищу. В 
пушистом J1eCY было чисто и тпо, как в облаках, когда, 
зас'IЫВ наж поЛJDIИ, белеют они воз.цушво и стройно. 
Ие~tристне хлопья снега висели кругом, и eJIИ, ометанн1.ае 
рооовыми сугробами, светИJIИСь под зииним rолубым небом. 

Наступал праздник, но не для тех. кто рождаетс11 
раз и умирает один только раз и боится этого. Да м 
родился ли Фаворский когда-нибудь? Не всегда ли 011 
жил, питаясь веШIКRМВ мертвецами? 

ЧЕЛОВЕК С ЧЕЛОВЕКОМ 

Эти ваши чеиовеческие отношения,- сказал мне~ 
Авосов,-так сложны, мучRТельны и загадочны, что 
иногда явияется мысль: не одиночество ли- настоящ~. 

пока доступное счастье. 

Пере.ц этим мы говорили о нашумевшем в то времп 
деле Макарова, застрелившего из ревности свою же11у. 
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Осуждая Макарова, я высказал мнение, что человече­
ские отношения очень просты и тот, кто понял эту их 

ясность и простоту, никогда не будет на.силъвик.ом. 
Мы ехали по железной дороге из Твер в Нижний; 

знакомство наше состоялось случайно, у ставциоивоrо 
буфета. Я ждал, что скажет Аносов дальше. Наруж­
иость этого человека заслуживает описания: с ДJШННой 
окладистой бородой, высоким лбом, темными, большими 
глазами, прямым станом к вечной, выражающей напря­
женное внимание к собеседнику полуулыбкой, он произ­
водил :впечатление человека незаурядного, или, как 

говорят в губерниях,-ссзаинтриговывалt~. Ему, вероятно, 
было лет пятьдесят- пятьдесят пять, хот я живостью 
общения и отсутствием седины он казался моложе. 

- Да,- продолжал Аносов медленным своим низ­
ким голосом, смотря в окно и nоглаживая бороду 
большой белой рукой с колъцами,-житъ е людьми, на 
людях, бежа тъ в общей упряжке может не всякий. 
тобы выносить подавляющую массу чужих интересов, 
бот, идей, вожделений, прихотей и капризов, постояв­

' ой лжи, зависти, фальшивой доброты, мелочности, 
оказного благородства или-что еще хуже- благо-

1 одства самодовольного; терпеть случайную и ничем не 
1 званную неприязнь. IIJIИ то. что по несовершенству 

'' ловеческого языка прозвано «инстинктивной антипа-
иейn,- нужно иметь колоссальную силу сопротивления. 
lfоток чужих воль стремится покоритъ, унизить и пора-
титъ человека. Хорошо, если это человек с закрытыми 

111утренними глазами, слепыми, как глаза статуи; он на 

r м маленьком пьедестале, какой дала ему жизнь, 
нростоит непоколебимо и целъно. Полезно быть также 
1 ловеком мироприятия языческого или, преследуя от­
\ ленную цель, поставить ее меж собой и людьми. Это 

1 нсервирует душу. Но есть люди столь тонк.ого проник­
швения в бессмысленность совершающихся вокруг них 
lltlступков, противочеловеческих, даже самых на первый 

'' ti'ЛЯд ничтожных, столь острого болезненного ощуще-
111 я хищности жизни, что их, людей этих, надо беречь. 
11 сразу высмотришь и поймешь такого. Большинство 
11 гибнет, или ожесточается, или уходит. 

- Да, этозаконжизни,-сказал я,- и это удел слабых. 
- Слабых? Далеко нет!- возразил Аносов.- Насто-

IЩ•iй человек плачет и жалуется оттого, что когти у 



него жидкие. Он охотно принял бы участие в общей 
свалке, так как видит жизнь глазами других. Те же, о 
КО'rорых говорю я,- тоди-увы!- рано родившиеся на 
свет. Человеческие отношения для них -источник посто­
янных страданий, а сознание, что зло,-как это ни стран­
но,-естественное явление, усиливает страдание до чрезвы­

чайности. Может быть, тысячу лет позже, когда изобрете­
ния коснутся областей духа и появится возможность 
слышать, видеть и осязать лишь то, что нужно, а не то, что 

первый малознакомый человек захочет внести в ваше 
сознание путем внушения или действия, людям этим будет 
жить легче, так как давно уж про себя решили они, что 
личность и душа человека неприкосновенны для зла. 

Я немного поспорил, доказывая, что зло- понятно 
относительное, как и добро, но в душе был согласен с 
Аносовым, хоть не во всем,-так, например, я думал, 
что таких людей нет. 

Он выслушал меня внимательно и сказал: 
- Не в этом дело. Человек зла всегда скажет, что 

ссдобро- понятие относительное, но никогда не скажет 
страдающий человек того же по отношению к злу. Мы 
употребляем сейчас с вами понятия очень примитивныа 
и растяжим~е; это ничего, так как нам помогает 

ассоциация и около двух коротеньких слов кипит :ЫIIO·· 

жество представлений. Но возвратимся к нашим особеll­
ным людям. Частица их есть почти во всех нас. Hu 
потому ли, например, имеют большой успех, и успех 
чистый, такие произведения, как Робинзон Крузо,-что 
идея печальной, красивой свободы, удаления от зла 
человеческого слита в них с особенным напряжением 
душевных и физических сил человека. Если вы помните, 
появление Пятницы ослабляет интерес повести; своеоб­
разное очарование жизни Робинзона бледнеет оттого, 
что он уже не Робинзон только; он делается ссРобинзоJt· 
Пятница". Что же говорить про жизнь населенных 
стран, где на каждом шагу, в каждый момент- вы-· 

не вы, как таковой, а еще плюс все, с кем вы сталки ­
ваетесь и кто ничтожной, но ужасной властью случай­
ного движения- усмешкой, пожатием плеч, жестом РУ· 
ки-может приковать все ваше внимание, хотя вам 

желательно было бы обратить его в другую сторону. Это 
мелкий пример, но я не говорю еще о явлениях социаль­
ных. В этой неимоверной зависимости друг от друrа 
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живут люди, и, если бы они вполне сознали это, без 
сомнения, слова, речи, жесты, поступки и обращения их 
стали бы действиями разумными, бережными; действи­
ями думающего человека. 

Недавно в одном из еженедельных журналов я прочел 
историю двух подростков. Юные бра т и сестра провели лето 
вдвоем на небольтом островке, в лугах; девочка исполняла 
обязанности хозяйки, а мальчик добывал пропитание удоч­
Itой и ружьем; кроме них на острове никого не было. 
Интервьюер, посетивший их, вероятно, кусал губы, чтобы не 
улыбнуться на заявление маленьких владетелей острова, 
что им здесь очень хорошо и они всем довольны Разумеет­
ся, это были дети богатых родителей. Но я вижу их просто 
так, как они были изображены на приложенной к жур­
нальному сообщению фотографии: они стояли у воды, 
держась за руки, в траве, и щурились. Фотография эта мне 
1резвычайно нравится в силу смутных представлений о 
~Iселательном в человеческих отношениях. 

Он наклонился ко мне, как бы выспрашивая взгля­
дом, что я об этом думаю. 

- Меня интересует,- сказал .я,- возможна ли за­
щита помимо острова или монастыря . 

.- Да,-не задумываясь, сказал Аносов,-но редко, 
реже, чем ранней весной- грозу, приходится видеть 
nюдей с полным сознанием своего человеческого досто­
инства, мирных, но неуступчивых, мужественных, но 

шедших далеко в сознании своем от первобытных 
\Jорм жизни. Я дал их точные признаки; они, не думая 
I(Q.Жe подставлять правую дл.я удара щеку, не прекра­

щают отношения с людьми; но тень печали, в благосло­
Н иные, сияющие, солнечные дни цветущего острова 

1 обивзона сжимавшей сердце отважного моряка, всегда с 
ними, и они вечно стоят в тени. с<Когда янычары, взяв 
I Сопстантинополь, резали народ под сводом Ай.я-Софии,-
1 nорит легенда,- священник прошел к стене, и камни, 

1 здвинутые таинственной силой, скрыли его от зрелища 
JC овавой резни. Он выйдет, когда мечеть станет собором),, 
' ·ro- легенда, но совсем не легенда то, что рано или 
11 дно наступит день людей, стоявших в тени, и они 

111йдут из тени на .яркий свет, и никто не оскорбит их. 
Я задумался и увидел печального Робнизона на 
ском берегу в тишине дум. 
Аносов сказал: 
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- Кое о чем хотелось бы рассказать вам. А может 
быть, вы мало интересуетесь этой темой? 

- Нет,-сказал .я,-что может быть интереснее ду­
ши человеческой? 

- В 1911 году привелось мне посетить редкого чело­
века. Я стоял на Троицком мосту. Перед этим мве 
пришлось высидеть с другими не имевшими ночлега 

людьми полночи. Я, как и они, дремал на скамье моста, 
свесив голову и сунув руки между колен. 

Подремывая, видел .я во сне все соблазны, коими 
богат мир, и рот мой, полный голодной слюны, разбудил 
меня. Я проснулся, встал, решился и,- не скрою,­
заплакал. Все-таки .я любил жизнь, она же отталкива­
ла мен.я обеими руками. 
У перил было жутко, как на пустом эшафоте. Лет­

няя ночь, пестрая от фонарей и звезд, окружила мен.. 
холодпой тишиной равнодушия. Я посмотрел вниз и 
бросился, но, к великому удивлению своему, упал обрат­
но па мостовую, а за тем сильная рука, стиснув мне до 

боли плечо, поставила меня па ноги, отпустила и 
медленно погрозила пальцем. 

Ошеломленный, я тихо смотрел на грозящий палец. 
затем решился взглянуть на того, кто встал меж.цу peкoll 

и мной. Это был усталого, спокойного вида человек 1 
темной крылатке, шляпе, бородатый и плотный. 

- Обождите немного,-сказал он,-.я хочу погово-
рить с вами. Разочарованы? 

Нет. 
Голодны? 
Очень голодеа 
Дав11о? 
Да". два дн.я. 
Пойдемте со мной. 

В моем положении было естественно повиноваться. 
Он молча вышел· к набережной, крикнул извозчика, ма• 
сели и тронулись, .я только что хотел назвать себя и 
объяснить свое положение, как, вздрогнув, услышал 
тихий, ровный, грудной смех. Спутник мой сме.ялСJI 
весело, от всей души, как смеются взрослые при виде 
забавной выходки малыша. 

- Не удивл.яйтесь,-сказал он, кончив сме.ятьсJI.­
Мне смеJПНо, что вы и многие другие будут голодатlt, 
когда на саете так много еды и денег. 
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Да, на свете, но не 1 меня же. 
Возьмите. 
Я не могу найти работы. 
Просите. 
Милостыню? 
О, глупости! МИJiостыня- такое же слово, как 

все другие слова. Пока вет работы, просите- спокойно, 
благоразумно и веско, не презирая себя. В просьбе две 
стороны- просящий и дающий, и воля дающего оста­
нется при нем- он может дать или не дать; это 

простая сделка и ничего более. 
- Просите!- с горечью повторил я.- Но ведь вы 

знаете, как одиноки, тупы, жестоки и s-.r все по 

отношению друг к другу. 

- Конечно. 
- О чем же вы говорите тогда? 
- Не обращайте вни:иани.я. 
Извозчик остановился. Пройдя двор, мы поднялись 

на четвертый этаж, и покровитель мой нажал кнопку 
звонка. Я очутился в небольшой, уютной, весьма про­
стой и обыкновенной квартире. Нас встретили женщина 
и собака. Женщина была так же спокойна, как ее муж, 
привезший меня. Ее лицо и фигура были обыкновенны­
ми для всех здоровых, молодых и хорошеньких женщин; 

Jl говорю о впечатлении. Спокойный водолаз, спокойная 
женщина и спокойный хозяин квартиры казались очень 
счастливыми существами; так оно и было. 

Спокойно, как давно знакомый гость, я сел с ними 
за стол (собака сидела тут же, на полу) и ел, и, встав 
сытый, услышал, как объясняет жизнь мой спаситель. 

- Человеку нужно эва ть, господин самоубийца, 
11ссгда, что он никому на свете не нужен, кроме люби­
мой женщины и верного друга. Возьмите то и другое. 
Лучше собаки друга вы не найдете. Женщины-лучше 
любимой женщины вы не найдете никого. И вот, все 
трое- одно. Подумайте, что из всех блаженств мира 
wожно взять так много и вместе с тем мало- в глазах 

щtуrих. Оставьте других в покое, ни они вам, ни вы им, 
1111 совести, не нужны. Это не эгоизм, а чувство собствен-
1101'0 достоинства. Во всем мире у меня есть один любимый 
IIII:J'Г, один художник и один музыкант, а у этих людей 

•tе·•ъ у каждого по одному самому лучшему для меня 

щюизведению: второй вальс Годара; d( Анне»- Эдгара 
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По и портрет жены Рембран.-та. Этого мне достаточно; 
никто не променяет лучшего на худшее. Теперь скажи­
те, где ужас жизни? Он есть, но он не задевает меня. Я 
в павцире, более несокрушимом, чем плиты броненосца. 
Для этого нужно так много, что это доступно каждо­
му,-нужно только молчать. И тогда никто не оскор­
бит, не ударит вас по душе, потому что зло бессильно 
перед вашим богатством. Я живу на сто рублей в месяц. 

- Эгоизм или не эгоизм,-сказал я,-но к этому 
нужно прийти. 

- Необходимо. Очень легко за теряться в необъятном 
зле мира, и тогда ничто не спасет вас. Возьмите десять 
рублей, больше я не могу дать. 
И я видел, что более он действительно не может дать, 

и просто, спокойно, как он дал, взял деньги. Я ушел с 
верой в силу противодействия враждебной нам жизни 
молчанием и спокойствием. Чур меня! Пошла прочь! 

РЕДКИЙ ФОТОГРАФИЧЕСКИЙ 
АППАРАТ 

1 

За Зурбаганом, в местности орокпятой самим богом, '' 
голой, напоминающей ад степи, стояла каменная статуJI, 
изображающая женщину в сидячем положении, с руками, 
поднятыми вверх, к небу, и глазами, опущенными к земл••. 
Никто из жителей окрестностей Зурбагана не мог б1.а 
указать происхождения этой статуи, никто также не моr· 
объяснить, кого изображает она. Жители прозвали ста· 
тую сеЛенивой Матерью" и с суеверным страхом обходили 
ее. Как бы то ни было, это ничтожное каменное отражо· 
вне давно прошедшей и давно мертвой жизни воле111 
судьбы и бога уничтожило двух людей. 

Смеркалось, когда старый рудокоп Эпох вышел за 
границу степи, окружающей Зурбаган. В рудниках 
Западной Пирамиды Эпох заработал около двух тысл•е 
рублей. Его жена, брат и мать жили в Зурбагане, 011 
шесть месяцев не видал их. Торопясь обнять близких 
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людей, Энох ради сокращеиJIЯ пути двинулся от желез­
нодорожной станции хорошо знакомыми окольными 
тропинками, сперва-лесом, а затем, где мы и застаем 

его,- степью. Ему оставалось не более двух часов быст­
рой ходьбы. 

Несколько дождевых капель упало на руки и лицо 
Эпоха, и рудокоп поднял голову. Тревожный, бледный 
свет угасающего солнца с трудом выбивалея из-под 
низких грозовых туч, тяжко взбиравшихся к зениту 
над головой путника. Фиолетовая густая тьма зароко­
тала вдали глухим громом, полным еще сдерживаемой, 
но готовой разразиться неистово ярости. Эпох сморщил­
ся и прибавил шагу. Скоро дождь хлынул ливнем, а из 
грома, закипев белым трепетом небесных трещин, вырос­
ли извилистые распадения молний. Почти непрерывно, 
с редкими удушливыми моментами тишины, ударял 

гром. Содрогающийся ослепительный блеск падал из 
темных туч вниз на крыльях ветра и ливня. Эпох, 
смокший насквозь, не шел, а бежал к сеЛенивой Мате­
Р"''· Он и раньше видал ее, а теперь, заметив ее 
издалека, поспешил под ее сомнительное прикрытие. 

Статуя то появлялась, то исчезала, смотря по силе 
небесных вспышек. Достигнув подножия двухсаженного 
изваяния, Эпох увидел, что меж ногами идола сидит, 
как в будке, плохо одетый человек. Человек этот при­
стально смотрел на него. 

11 

Рудокоп не был трусом, но деньm, зашитые в его 
1сожаном поясе, гроза, действующая на нервы, и уныло 

замкнутое лицо неизвестного испортили ему настроение, 

которое, несмотря на дождь, благодаря близости дома 
было до этого весьма бодрым. Он кивнул сидевшему и 
оперся плечом о квадратвое колено изваяния. Успев 
эаметить, что неизвестный держит в руках старое 
одноствольное ружье, что лицо его трудно представить 

улыбающимся и что на его левой руке на хватает 
среднего пальца, Энох сказал: 

- Хорошее местечко выбрали вы себе, сосед. Прав­
да, из-за этого колена мне не бежит, как раньше, вода 
:.а воротник, но все-таки брызжет на голову. 
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Сидевший внимательно осмотрел Эноха и кивнул 
головой. 

Вы со станции?- спросил он. 
-Да. 
- Значит, сбились с дороги. Нужно было забирать 

левее, к холмам. 

- Я здешний,- возразил рудокоп.- Все дороги я 
знаю, но это направление сокращает путь. 

- Сокращает путь?- повторпл незнакомец.- Воз­
можно_ Судя по костюму, вы работали в горах на западе! 

- Работал,- неохотно ответил Энох и замолчал. 
Сердце его, вдруг затосковав, сжалось. Незнакомец 

не сказал ничего, кроме самых естественных при этой 
оригинальной встрече фраз, но рудокопу захотелось 
уйти. Сунув руку в карман, где лежал револьвер, он 
украдкой посмотрел на сидевшего. Тот, опустив глаза, 
легонько посвистывал. Ветер усилился. Уши Эноха на­
чали уже привыкать к неистовому громовому реву, но 

тут раздался такой взрыв, что он невольно нагнул 
голову. Молния чрезвычайной силы и дл11тельности 
замела степь. Неизвестный сказал: 

- Давно уже собираюсь я навестить рудники. Там 
хорошо платят. 

- Да, хорошо!- вздрогнул и слишком поспешно 
вздохнул Эпох.- Знаете, хорошо там, где нас нет. Вот 
когда я был молодым, тогда действительно зарабаты­
вал, а теперь-старость. .. собачья жизнь_, А что,­
продолжал он, намекая на профессию охотника,-разве 
лисицы и бобры ходят теперь без шкур? 

Незнакомец, ничего не ответив, снова опустил голову. 
- Пойду, пожалуй,-сказал Энох,-небо проясняется. 

Что вы! Идут новые тучи! 
- Это ничего ... ветер стихает. 
- Ого! Ревет, как водопад! 
- Да и дождь, кажется, сдал. Надо идти. 
Сказав это, Энох крепко сжал в кармане револьвер 

и шаmул в степь. Через мmовение за его спиной 
стукнул выстрел, и пуля, выскочив меж лопаток сквозь 

грудь, разорвала сердце. Энох упал около статуи. Неиз­
вестный, вложив новый патрон, смотрел некоторое вре­

мя, скосив глаза, как слабо шевелятся на земле руки 
убитого, сводимые судорогой агонии, затем, встав, при­
сел на корточки возле Эноха. 



- Глупо было бы не воепользоваться случаем при 
виде такого толстого кожаного пояса,- сказал он.-А 
он еще толковал мне о лисьих шкурках! Нет! Я, старый 
Бартон, знаю, что делаю. Ну-ка, поясок, вскройся! 

Он разрезал ножом трехфунтовое утолщение пояса и 
с руками, полными денег, удалился на сухое место меж 

ногами статуи, где, перегрузив добычу в карманы, сидел 
несколько минут, стараясь побороть возбуждение убий­
ством и сообразить, в какую сторону удалиться. Когда 
это было решено им в пользу одного из кабаков Зурба­
rана, Бартон встал и вышел под дождь. Тут ожидала 
его крупная неприятность. Волна белого огня молнии, 
сопровождаемая потрясающим небесным ударом, одела 
ста тую с вершины до земли жгучей, сверкающей пеле­
ной, и Бартон, потеряв сознание, ткнулся лицом в 
землю. 

Часа два оглушенный и мертвый лежали рядом. 
Тучи, отдав земле всю бешеную влагу, скрылись, и над 
ночной степью показались тихие звезды. Холод ночи 
оживил Бартона. Шатаясь, с трудом поднялся он на 
занывших руках, потом сел, хватаясь за обожженный 
за тыл о к. Сознание медленно возвращалось к нему. Оr­
дохнув, оп направился в Зурбагаи. 

111 

К вечеру следующего дня в одну из Зурбаганских 
больниц доставили пьяного, сильно израненного ножа­
ма в драке человека. Его звали Бартон. Оп, страm•• 
ругаясь, рассказал, что его товарищи вздумали смеять­

ся над ним, уверяя, будто на его шее существует 
татуировка, и высказали предположение, что кто-ни­

будь подшутил над ним во время пьяного сна, поместив 
Jlисунок на таком странном месте. Он, разумеется, 
nарень горячий и т.д., и себя в обиду не даст и т.д., и 
сейчас же схватился за нож и т.д., и его исколотили. 

Он рассказывал это в то время, как ему делали 
11сревязку. Доктор, зайдя сзади, посмотрел на шею Бартона. 

- Какое-то сивее пятно,- сказал он,- вероятно, синJПt. 
- Вот это может быть,- подхватил Бартон, рас-

ематривая рану выше локтя, из которой обильно текла 
1сровь.- Я никому не позволю смеяться, ей-богу. 
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Доктор, щурлсь, нагибалея все ближе к Бартоновой шее. 
- Когда тебя так хватит громом, как хватило 

меня,-продолжал Бартон,-я думаю, будет синяк. 
- А вас хватило?- спросил доктор. 
- Еще как! Я шел это, понимаете, близ ручья, как 

треснет сверху! Я и полетел через голову!.. Да ничего, 
кость здоровая. 

Доктор взял губку, смочил ее и потер шею Бартона. 
- Это-то ничего,-сказал тот,-вот в боку дыра­

зто поважнее. 

- Ну, все-таки,- сказал доктор,- лечить, так ле­
чить. 

Бартон начал стонать. Доктор, приблизив к шее 
Бартона сильную лупу, увидел интересную вещь. На 
белой полоске кожи ясно обозначался рисунок сивего 
цвета, похожий на старинные фотографии; контуры его 
были расплывчаты, но до странности походили на всем 
известную статую сеЛенивой Матери". Поднятые вверх 
руки статуи обозначались особенно ясно. Внизу с рас­
кинутыми руками и ногами лежал человек. 

- Да, это синяк,- сказал доктор,- синяк и ничего 
более ... Подождите немного. 

Он вышел в другую комнату, думая о том, как 
неожиданно открылся автор преступления, обеспокоив­
шего зурбаганцев. Вскоре явился вызванный в больницу 
начальник полиции. 

- Первый раз в жизни слышу о такой штуке!­
воскликнул он на заявление доктора. 

- То ли еще делает молния,-возразил доктор.­
Молния фотографирует иногда еще удачнее, чем в этом 
случае. А что вы скажете на свидетельство науки, что 
молния, не ранив человека, может раздеть его донага, 

ne расстегивая воротпи"'а и .мапжет и т раавяаываJt. 
баш.мачпых шпур"'ов? Все это- загадочные явления 
одного порядка с действием смерча, когда, например, 
черепицы на крышах оказываются перевернутыми в том 

же порядке, но левой стороной вверх. Нет, снимок 
вышел удачный. 

- Надеюсь,-сказал чиновник,-что этих ручных 
кандалов, что у меня в руках, не снять даже моJщии. 

Я иду надеть их на негатив. 
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ПОКАЯННАЯ РУКОПИСI. 

I 

Пишу сии строки 10-го окт.я:бр.я: 1480 года от рожде­
ства господа нашего Иисуса Христа. Наступило по 
благословению божию время пока.я:тъс.я: и признатьс.я: в 
совершенном мною неслыханном преступлении. 

Измученный укорами совести, вз.я:л .я: и очинил это 
перо, дабы все знали о mусном и корыстном поведении 
звонаря церкви Св. духа, ныне добровольно предающего 
себ.я: палачу. 

Описывал: ход событий, ранее свершенных, расскажу 
о них, как бы лично мной узренных, дабы уяснили себе 
читающие сие, сколь велико благородство слуги герцога 
Поммерси Ганса Пихгольца и сколь черна подлость мм­
звонаря Валера Оствальд~ 

II 

Множество дождливых и ветреных туч скрывало над 
крышами города Амстердама свод небесный, когда гер­
цог Поммерси, уличенный в заговоре против моего оте­
чества, вынужден был ночью бежать из своего дома, 
бросив на конфискацию все имущество и захватив лишь 
ящик с бриллиантами, кои, по ценности их, достигали 
до суммы в пятьсот тысяч талеров. Карета ожидала 
герцога за городом, и он в сопровождении телохраните­
ля своего Ганса Пихгольца спешил, закутавшись в 
плащ, пересечь площадь Ратуши. 

Ганс, человек сорока п.я:ти лет от роду, беспримерно 
I_!Реданный герцогу и его семейству, проживавшему в 
Дувре, был как телохранитель весьма удобен своей 
физической силой. Он убивал ударом кулака лесного 
Jtабана и мог с легкостью подавать на второй этаж 
11остройки двенадцатидюймовые бревна. При всем этом 
Ганс был тихий, примерно вежливый человек, но мог 
съесть много и с удовольствием, так что, присев однаж­

ды в Бремене к котлу, изготовленному на десять ланд­
скнехтов, опустошил его самолично в малое время. 
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Ящик был спрятан на груди у герцога, человека 
старого и хилого, а Ганс шел впереди с палкой. Углу­
бившись в переулок, заметили беглецы, что некие пере­
бегающие тени закрывают узкий проход, окружая пут­
ников. Ганс и герцог остановились. Поммерси вытащил 
пистолет, но, не решаясь стрелять, дабы не привлечь 
внимания стражи, что было ему более невыгодно, чем 
даже грабителям, ограничился шпагой. 

ш 

Пятнадцать вооруженных кинжалами и рапирами 
человек бросились на Ганса и герцога. Герцог, защищая 
жизнь и имущество, еражался отчаянно, успеmво ранив 

.-вух ип трех из нападавших. Схватка происходила а 
полном молчании- слышались лишь звуки ударов и 

падения тел. Наконец, свет потайвого фонаря, направ­
ленный прямо в глаза герцога, ослепил его, и он, нанеся 
неверный удар, упал, сам пробитый длинной рапирой. 
Герцог вскрикнул: 

- Ко мне, Ганс! .. - и лишился сознания. 
То видя, Ганс, бросив считать врагов и опасаться их 

направленных на него ударов, обезумел от бешенства, 
что делало его сокрушительВЬiм, как таран или пушеч­

ное ядро. Быстро схватив за плечи двух ближайших 
разбойников, он стукнул их лбаии, отчего произошла 
мгновенная смерть, и трупы повалились к его ногам. 

За тем вырванным из :мостовой камнем ов убил еще 
трех, а остальные разбежались. Тогда, склонившись над 
умирающим герцогом, Ганс услышал его слова, сказав­
вые так тихо, что сомневаться в скором коJЩе благород­
ного Поммерси было немыслимо: 

- Ганс, ради господа нашего Иисуса Христа, сохра­
ни алмазы для моей осиротевшей семьи. 

Ганс заплакал и, видя, что герцог, судорожно содро­
гаясь, мучается в преддверии смерти, тихо спросил: 

- Где спрятать их? 
Однако, не получив ответа, признал скорбную дейст­

вительность, взял спрятанный на груди герцога ящик с 

бриллиантами и поспешил ко мне, Валеру Оствальду, 
звонарю церкви Св . .цуха. 
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IV 

Теперь, к ужасу и стыду своему, я должен призна ть­
ся, что Ганс был старым моим другом. Я часто посещал 
его, равно и он меня. Таким образом, направился он ко 
мне, в местность уединенную и глухую, на краю города. 

Я спап, когда легкий стук в окно, заставивший 
стекло треснуть, разбудил меня. Взяв свечу, я вышел 
через притвор к двери. Оrомкнув ее, увидел я Ганса, 
белого лицом как воск, с окровавленными руками. 

- Скорей, скорей!- шепнул он.- Пропусти меня. 
Беда. Все пропало, и я пропалм. 

Видя его смятенным, я быстро закрыл дверь и 
потащил Ганса в свое помещение, где он прежде всего 
попросил вина. Быстро осушив кружку, Ганс сказал: 

- Валер, гроша не стоит теперь моя жизнь ... Вот что 
случилось... . 
И он рассказал описанвое перед тем мною. 
- Ради бога, спрячь у себя пока вот это, здесь все 

имущество погибшего герцога. Меня же будут разыски­
вать, поэтому я не смею держать при себе. Спрячь. 
И Ганс раскрыл передо мной JПЦШС, откуда при слабом 

пламени свечи хльmул такой блеск алмазного пожара, что 
я, грешный человек, задохнулся от испуга и жадности. 

- Постой,-сказал я,-постой. Гавсм. Дай мне по­
думать. 

Но л .цrмал уже лишь о том, как завладеть сим 
uесметным богатством. Дьявоп (не к ночи будь помянут сей 
общий враг) помогал мне. И вот- о горе!- я послушапся 
дьявола. Ничего не стоило обмануть просто.цушного Ганса. 

v 
Слушай,- сказал я после долгого, весьма долrого 

молчания,-спрятать нужно в такое место, где уж не 

нашли бы никак. Кто знает, не проследили ли тебя те, 
tсому это нужно, и не ждут ли они стражи, дабы отнять 
.мщик? Поспешим, ты должен помочь мне. 

Сказав это, я встал и сделал знак Гансу следовать 
за мной. Мы вышли на витую лестницу, устроенвJ10 
tшутри колокольни, и поднялись к угрюмо высоко над 

нами висевшим колоколам. 
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- Вот видишь этот бо.n.mой колокол?-сказал я 
Гансу.-Если привязать ящик к петле языка внутрь, 
то кто бы мог подумать, что бриллианты висят там? 
Тем временем ты тайно проберешься в Дувр и сооб­
щишь об этом осиротевшей семье. Кто-либо, послан­
ный семьей, посредством условного знака, о коем мы 
подумаем, даст знать мне, что сим заслуживает дове­

рия, и я вручу ему ящик. Но,, не желая брать ящик 
сей лично в руки и лезть с ним наверх, дабы, в случае 
проnажи хотя одного камня, не подозревали меня,­

прошу тебя самого выполнить укрепление ящика 
внутри колокола. 

Ганс обнял меня и поцеловал, и я, как Иуда, без 
краски в лице обратно поцеловал его. После того я 
приставил к купольной балке, на коей висели колокола, 
лестницу длиной в 50 футов, поближе к краю колокола, 
и Ганс, держа ящик в зубах, полез наверх. 

Волнение мое было столь сильно, что я сдерживал 
рукой сердце. Лишь таким хитроумным способом мог я 
убить Ганса; иначе же, как бы я ни подступал к нему, 
он убил бы меня первый. Размышляя, волнуясь и при­
готовляясь к решительному шагу, смотрел я, задрав 

голову, слабо различая Ганса, повисшего, обхватив но­
гами язык, внутри колокола. 

- Готово,-сказал он,-я привязал ящик ремнем 
из сырой кожи очень крепко. 

Тогда я быстро отнял лестницу. Нога Ганса, ища 
ступеньку, шарила в воздухе с усилием, от которого 

сжалось мое сердце, но я был тверд. 
С подлостью настоящего злодея, не узнавая сам 

своего голоса, я сказал: 

- Дорогой друг мой Ганс, лестница убрана .• Я хочу, 
чтобы эти алмазы были моими .• Ты повисишь, устанешь, 
упадешь на всю высоту колокольни, сквозь все ярусы ... 
и разобьешься в лепешку. Прости, господи, твою душу, 
а ты прости мою, ибо я слаб и не осилил искушения. 
Прощай! 

С этими словами, при глубоком ужасном молчании 
сверху, я, чувствуя над своей головой ликующую погоню 

всех адских сил, сбежал вниз и сел у себя в сторожке, 
ожидая услышать гул падения тела, чтобы вытереть 
затем кровь в притворе, свезти труп в ручной тел~ке 

к ПJ>Qтекавшей вблизи реке и там утопить его. 
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VI 

Не знаю, сколько прошло времени, когда я, пылая в 
огне страха, жадности и тревоги, услышал хотя гулкий, 
во странный звук падения векоего предмета. Осветив 
пол, увидел я противу дверей лежащее на плитах нечто, 

наполнившее меня по ближайшем рассмотрении безум­
ным восторгом. То был ящик с алмазами: по-видимому, 
желая подкупить меня, Ганс бросил его. Мог ли я, 
однако, отпустить Ганса? Нет! Мне угрожала бы смерть 
от его разъяренных рук. 

Взяв ящик, я услышал далеко наверху тихий подав­
ленный стон. Бедняга, по-видимому, прощался с жиз­
IJЬЮ. Вслед за тем, едва не убив меня, к ногам моим, 
загудев эхом удара в притворе, хлопнулся кровавый 
иешок с костями- труп Ганса . . Едва не лишившись 
сознания, нагнулся я к нему. Оскал зубов Ганса, лицо 
коего стало теперь синей маской, блестел странным 
леском. Ужасная мысль мелькнула в моей голове: 
ыстро развязав и раскрыв ящик, я увидел, что он пуст. 

Вне себя от происшедшего, проклинал уже преступное 
вое злодеяние, осветил я рот Ганса. Там, не успевшие 
ще быть проглоченными, торчали, стиснутые зубами, 
АВа-три алмаза_ Но кровью отливал их блеск_ Я зары­
дал, проел бога простить мне мгновенное мое помешатель­
ство. Я бил себя в грудь и целовал Ганса, а затем, вьmезя 
труп в тележке в сад, зарыл его тщательно под тополем. 

Преданность и верность Ганса глубоко потрясли меня. 
Через день мною было послано в Дувр письмо к жене 

•·срцога Поммерси с точным указанием места могилы 
Ганса и добавлением: 

мВаши бриллианты, герцогиня, при нем, в нем, под 
его сердцем, умевшим так бескорыстно и преданно 
11юбить тех, кому он служил". 

Теперь судите меня, люди и бог. Перед смертью 
~сслаю лишь одного: да будет удар топора по шее моей 
ncroк и незаметен для того, кто при жизни был звона­
рем и звался Валером Оствальдом и чью .-ушу ждет 
теперь пламя ада ... 

Это простодушное изложение зверского преступле­
IIИЯ отыскано в бумагах художника Гойя, большого 
nюбителя подобных рукописей. 
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КАК СИЛАЧ РЫЖИЙ ДЖОН 
БОРОЛСЯ С КОРОЛЕМ 

1 

Летом 1184 года на одной из городских площадей 
города Девоншира, проходя среди ярмарочной толпы, 
оступилея и упал скромно одетый человек средних лет и 
сильно ушиб ногу. Товарищ его, пробормотав: tсТы по· 
скользнулея левой ногой, той самой, которую тебе проко­
лол на турнире сэр Ворслэй!- схватил упавшего за руку 
и помог ему встать. Ответом на это был дикий крик боли. 

- Свихнул? 
- Кажется." Не могу идти." Ой! Ой! 
Он корчился и стонал. 
- Держись за мои плечи, сэр Оливер.- Товарищ 

пострадавшего взвалил его себе на спину и, ухватив за 
руки, леmо понес упавшего сквозь толпу к ближайшему 
трактиру, где тот, кого он называл сэром Оливером, 
охая и кряхтя, потребовал медвежьего жира для расти­
рания поврежденной ноги и занялся этим, а спутник 
его, заказав элю, который был принесен грязным цыга­
ном в огромной глиняной кружке, стал рассматриват~ 
пеструю публику, тесно сидевшую на скамьях вокру1• 
длинных столов, уставленных неприхотливой пищеА 
простонародья. 

Ярмарка в Девоншире собирала много народу со всех 
концов Аигпии. Здесь были ободранные, спившився кре­
стоносцы, КОНJОХИ, лучники из Влепшира, купцы из Брод­
стона, разносчики из Дублина, бродячие шотландскио 
музыканты, торговцы скотом и множество всякого иноJ'U 

народа,. потянувшегося из далекп углов Англии ради 
наживы, купли, воровства, пьянства и развлечений. 

Тем временем общее внимание остановилось JШ 
странной и смешной группе людей, вошедших под звук11 
уши раздирающей музыки. Впереди шествовал волы•· 
щи1t в короткой шерстяной юбке и мавр-барабанщик с 
браслетамu: на черных ногах. Сыграв ритурнель, музы­
канты стали по обеим сторонам двери, пропустив ма . 
ленького, не выше четырех футов, сухого еврея, за уэкоА 
спиной которого грузно выступала гора потного мяса, 
кое-как прикрытого рваной шалью и поясом из разно-
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цветных лоскутьев, к концам которых были привешены 
крошечные бубенчики, издававшие при каждом движе­
нии великапа унылый звон, мало соответству10щий вну­
шительным бедрам и плечам неповоротливого колосса. 
Длинные, желтые, как пееок на солнце, густые кудри 
обрамляли его круглое и громадное лицо, украшенное 
вопросительно вздернутым робким носиком, копчик ко-
го приходилея в уровень с выпуклостями красных щек. 

Маленькие добродушные глаза колосса блестели элем и 
вересковой настойкой. 

- Ва ... Ваша светлость,- сказал повеселевший от рас­
тирания сэр Оливер,- клянусь раной святого Марка, этот 
людоед может ловить зубами вепрей!.. Посмотрите на его 
зубы-каждый из них величиной с мой кинжал. 

Зубы mганта действительно напоминали то, как если 
бы кто-нибудь держал во рту снежный ком. Короткие 
мясистые губы не в состоянии были закрыть их. 

Еврей, низко поклонившись, тонким визгливым голо­
сом стал нараспев выкрикивать: 

- Что я вижу? Позвольте посмотреть из-под ручки ... 
Что я вижу?! Солнце ослепляет меня ... Ай, это не солнце, 
то цвет Англии ... Ай, бедный, старый Соломон плачет. 
Ох! Никогда не быть ему таким красивым, таким 
храбрым, таким богатым, веселым, сильным и мудрым, 
ак те господа, что сидят передо мною здесь! .. 
Что я могу еще дать им! Ничего, ничего не могу дать 

им! Все есть у них- лошади быстрее ветра, красавицы ... 
Ай, ай, боже мой! Деньги есть, я говорю,- золото, 
прекрасное, хорошее золото ... Ух! Много золота ... Но 
старый Соломон знает жизнь и знает, что дать им ... 
Я дам им забаву, которой они не видели и не увидят, 
иначе я дам отрубить себе кус~чек левой ноги. Да, я 
t·оворю правду ... В двенадцать часов дня па площади 
у фонтапа святой Агнесы- да коснутся ее молитвы и 
арого Соломона- выступит и покажет свою силу 

11 победимейший, молниеносный, сильнейший в мире 
1 ловек, каких не было, пет и не будет... Имя этого 
1 ловека-Джоп Рыжий, родом из герцогства Йорк.-
11 ри этом старый еврей ущипнул Джона за руку- тот 
•шшо покосился на него с · высоты своих восьми футов 
выступил на середину трактира. 

- Я Джон Рыжий,-затрубил оп глухим басом, 
1 nоминающим далекие раскаты грома, rоворя, видимо, 



по-заученному,- меня зовут Джон Непобедимый. .. Меня 
никто не может столкнуть с ног. Я убиваю кулаком 
6ыка и руками разрываю живую овцу, которую могу 
затем съесть за один присеет и с великим удовольстви­

ем.- Он остановился, крякнул и замешкался, во старый 
Соломон быстро шепнул ему что-то, и великав продол­
жал:- Таким образом, в мире нет сильнее меня никого 
и не будет .• Всякий, кто пожелает, может бороться со 
мной, причем заранее объявляю, что положу всякого. 

Такое бесцеремонное хвастовство, будь оно обнару­
жено человеком с менее внушительной внешностью, 
было бы встречено свисткамИ и ругательствами, но 
фигура Рыжего Джона ясно говорила в его пользу, и 
лишь несколько человек фыркнули за столом, да трак­
тирная служанка, показав Джону пальцами символиче­
ский нос, смерила его через плечо презрительно-любо­
пытным взглядом. Так как никто не возражал велика­
ну, то странная процессия под звуки волынки отправи­

лась в другие трактиры, отклонив угощение. 

- Сэр Оливер,- сказал человек, которого тот назы­
вал севашей светлостью~t,-хорошо, что этот рыжак не 
посмотрел в мою сторону: мы знаем друг друга. 

-Ужели? 
- Да ... Он спас меня от неприятности, этот дурак. Я 

провалился на охоте в кабанью яму и не мог выбра тьс.11 
из нее два дня, так как вывихнул, подобно тебе, ногу. 
Джон открыл меня, шатаясь по лесу, и довольно непоч­
тительно, во легко вытащил мою особу за волосы, а 
когда я назвал себя, то он заревел от страха •. Слушай, 
Оливер,-ноге лучше? 

- Да, хромая, могу идти. 
- Дай-ка мне маску, я выступлю на ярмарке про-

тив Джова. 
- Государь! .. 
- Что? Не бойся, я привяжу маску так крепко, чтt 

ее не сорвет буря. 
- А заговор против вашего величества, расследо­

вать который явились мы в скромном сем виде? 
- При таком нахальном вызове Рыжего Джо111 

заговор меня уже мало интересует ... Я часто жалею, что 
родился королем, а не простым воином.. Что можот 
быть скучнее государственных дел, в особенности дл.11 
человека моего роста и сложения? 
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11 

Король Ричард Львиное Сердце (это был он) отличался 
едкой, даже по тем временам, силой. Рассказывают, что 
однажды, встретив на Тауэрском мосту повозку, нагру­
~кенную булыжником, он без труда протащил ее назад 
месте с упиравшейся лошадью на расстояние трех минут 
одьбы. Он рассекал мечом четырехдюймовую медь. Поэто­
му намерение его состязаться с Джоном-также дейст-
ительно редким силачом- было далеко не безрассудно, 
ели бы Ричард Львиное Сердце не происходил из План­
тагенетов и не носил королевской короны. 

В двенадцать часов король под маской и сэр Оливер 
f!вились к деревянному помосту, построенному в отдален­

юм углу площади. Здесь стоял многоголосый шум сброд­
юй толпы. Торговцы крикливо расхваливали товар, про­
лавляя сковороды, луки, мази от ран, пюбовВЪiе сна­
обь.я, эликсир долгой жизни, арабские четки, воду из 
ордана, опилки гроба господня, землю из Назарета, 

)шащи, горшки, мыло и свечи, гвозди и сапоги. Когда сэр 
ливер с королем протискались в передние pJIДbl публики, 
жон, только что окончив ломанье подков и завязыванье 

tсочерги узлом, боролся с коренастым мясником, хрипев­
шим в его объятиях на всю площадь; так как мясник был 
дним из первых сила чей соседвей деревни, то у него 
шо множество сторонников- земляков, кричавших до 

,цурения, тогда как поклонники Джона молитвенно про­
лавляли богатыря рыжего. 

Джон, Греге кусается! Берегись! 
Греге, Джон набит пухомf 
Джон, задуши его! 
Греге, дай ему в живот! 
Оставьте вы с вашим Грегсом! 
Видали мы Грегсов! 
К черту Джона! 

- Увидим!- кричали земляки.- Покажем! 
Джон схватил Грегса поперек туловища, положил 

щ•о себе на плечо и бросил на помост так сильно, что 
тот с минуту не мог подняться. Наконец, встав с 
11 1моста, мясник, пошатываясь, ушел к смолкшим зем­
щщам запивать поражение. 

- Теперь я,- сказал король. Он без разбегу вспрыr-
11 Jt на высокий помост, сбросил плащ и дернул Джова 
' волосы. 
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Это неожиданное выступление таинственной маски 
привело толпу в дикий восторг, а Джона в тихое 
изумление. Тряхнув головой, осмотрелся он по сторонам, 
как бы спрашивая, что делать, за тем, вытянув вперед 
руки, шaruyJI к противнику, который стоял перед ним, 

также вытянув руки. 

Король Ричард был такого же исполинского роста, 
как Рыжий Джон, и :u:e уже его в плечах. Толпа 
замерла при виде этих двух великанов, стоящих друг 

против друга. Схватка короля с ярмарочным силачом 
наЧалась с того, что Рыжий Джон схватил противника 
в обхват, но Ричард вырвался из медвежьих объятий я 
сделал такую подножку, что Джон покачнулся и чуть 
не упал. Несколько раз набрасывался Джон, которого 
подбодрял виЭI'ливым криком старый Соломон, на таИJI­
ственвую маску, но всякий раз чудовищвый противник 
вырывался из лап Джова. Проворство и сила кмаскя•, 
ее находчивость в защитах и ее гигантское сложение 

быстро перевеели симпатии большинства к таинствен­
ному борцу. 

- Эй, Джон,-послышались крики в толпе,-брое~а 
бороться! .. Иди лучше в монахи!.. Сейчас маска положит 
Дж она! .. 

- Джов, чего ты стесняешься?" Ведь под маской но 
красотка яэ Девоншира". Задави его, Джон". Бочонок 
эля, если задавишь маску, Джон!- кричали друrие. 

У :хитривmись схватить противника сзади поперек 
туловища, Джон медленно раскачивался вместе с ним 
слева направо. Целью Джова было обмануть вниманио 
противника к, дернув его в одну сторону, затем быстро 
бросить в другую. Это был единственвый прием, кото· 
~Iй могла придумать большая, но тупая голова Рыжего 
Джона и которым он часто пользовался в схватках с 
сильными противниками. Здесь произошло нечто неуло· 
вимое и неожиданное. Сильно махнув головой назад, 
король yдap8JJ за тылком в нос Джона, отчего тот, 
отступив, покачнулся и схватился за нос. Ричард, быс· 
тро переверRJ11111ись, толкgул Джо11а в грудь, подстави1 
ногу. Падая, Джон ухватился за что попало. Это бып 
нижний край маски, оставшейся в его огромной рукеt 
Джон упал ва одно колено, быстро вскочил и кинупс11 
На ПротИВНIПt& С ПОДНЯТЫКИ кулаками, НО, ВЗГЛЯНУВ IIA 
азартное, пы•ающее лицо Ричарда, тотчас узнал чело· 
века, выта~еиного за волосы из кабаньей ямы. 
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- Король!- закричал Джоя в ужасе.- Ребята, это 
Jсороль! Спаси меня, матерь божия и все святые ангелы!н 

Рассерженный тем, что инкоrnито его раскрыто, ко­
оль без труда одним толчком опрокинул побледневшего 
Джона, который в смертельном страхе пятился назад. 

- К сожалению, товарищ, тебя положило одно ма­
ленькое слово сскоролы,,- с досадой сказал Ричард 
Львиное Сердце, помогая Джону подняться. 

- Эй, сэр Оливер! Отвезите это чудовище ко мне в 
Лондон, я научу его там бороться без излишней почти­
тельности... Если мы одного роста, одинаковой силы и 
боремся на ярмарке, так при чем тут королевский титул? 

- Да здравствует король!- гремело по ярмарке. 
- А, черт!- пробормотал сэр Оливер,- нам, лордам, 

еда с таким королем. Лучше бы все Плантагенеты 
ыли слабенькие и щуплые ... 
Джон Рыжий прослужил личным телохранителем 

tсороля пять лет и незадолго перед смертью был возве­
ден в рыцарское достоинство. В гербе новоиспеченного 
1 ыцаря краеовалась на зеленом поле черная маска и 
улак с лежащим на нем скипетром. 

Девиз гласил: ссПобеждаю ~ез страха". 
Джон Рыжий, или, как, будучи возведен в рыцари, 

11 стал именоваться Джон Вильфред, умер трагически: 
го отравила дворцовая челядь, завидуя тем милостям, 

ttоторыми осыпал король рыжеволосого великана. 

СУДЬБА, ВЗЯТАЯ ЗА РОГА 

1 

В декабре месяце луна две ночи подряд была окру­
' на двойным оранжевым ореолом,-явление, сопутст­
tующее сильным морозам. Действительно, мороз. устапо­
IШЛся такой, что слепец Рен то и дело снимал с 
1 мерзших ресниц густой иней. Рен ничего не видел, но 

1111 й мешал привычке мигать- что, будучи теперь 
динственной жизнью глаз, несколько рассеивало тяже-

11 угнетение. 
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Рен и его приятель Сеймур ехали в санях по реке, 
направляясь от железнодорожной станции к городку Б., 
лежащему в устье реки, при впадении ее в море. Жена 
Рева, приехав в Б., ожидала мужа, уведомленноге 
телеграммой. Съехаться здесь они уеловились полгода 
назад, когда Рен еще не был слепым и отправлялся в 
геологическую экскурсию без всяких предчувствий. 

- Нам осталось три километра,- сказал Сеймур, 
растирая изrрызанную морозом щеку. 

- Не следовало мне вовлекать вас в эту поездку,­
сказал Рен,- вот уж, подлиШiо, сл.епой эгоизм с моей 
стороны. В конце концов, я мог бы великолепно ехать один. 

- Да, зрячий,- возразил Сеймур.-Я должен до­
ставить вас и едать с рук на руки. К тому же ... 

Он хотел сказать, что ему приятна эта прогулка в 
пышных снегах, но вспомнив, что такое замечание 

относилось к зрению, промолчал. 

Снежный пейзаж, действительно, производил силь­
ное впечатление. Белые равнины, в голубом свете луны, 
под черным небом- холодно, по-зимнему, звездным, 
молчащим небом; неотстающая черная тень лошади, 
прыгающая под ее брюхом, и ясная кривая горизонта 
давали что-то от вечности. 

Боязнь по казаться подозрительным акак все слепые• 
помешала Рену спросить о недоговоренном. Недалекu 
встреча с женой сильно волновала его, поглощая почти 
все его мысли и толкая говорить о том, что неотвратимо. 

- Лучше, если бы я умер на месте в эту минуту,­
искренно сказал он, заканчивая печальным выводом 

цепь соображений и упреков себе.- Подумайте, CeйMYJI, 
каково будет ей?! Молодая, совсем молодая женщина 
и траурный, слепой муж! Я знаю, начнутся заботы ... 
А жизнь превратится в сплошной подвиг самоотрече· 
ния. Хуже всего- привычка. Я могу привыкпуть JC 
этому, убедиться, в конце концов, что так нужно, чтоб" 
молодое существо жило только ради удобств калеки. 

- Вы клевещете на жену, Рен,- воскликнул 111 
совсем натурально Сеймур,- разве она будет думатt. 
так, как сейчас вы?! 

- Нет, но она будет чувствовать себя не совсом 
хорошо. Я знаю,-прибавил, помолчав, Рен,-что .11, 
рано или поздно, буду ей в тягость .• только едва ли 0111 
сознается перед собой в этом.м 
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- Вы делаетесь опасным маньяком,- шутливо пере­
бил Сеймур.- Если бы она не знала, что стряслось с вами, 
я допустил бы не совсем приятные первую, вторую неделю. 

Рен промолчал. Его жена не знала, что он слеп; он 
не писал ей об этом. 

11 

В середине июля, исследуя пустынную горную реку, 
Рен был застигнут грозой. Он и его спутники торопи­
лись к палатке, шел проливной дождь; окрестность, в 
темном плаще грозовой тени, казалась миром, для 

которого навсегда погасло солнце; тяжкая пальба гро­
ма взрывала тучи огненными кустами молний; мгновен­
ные, сверкающие разветвления их падали в лес. Меж 
небесными вспышками и громовыми раскатами почти не 
было пауз1 Молнии блистали так часто, что деревья, 
беспрерывно выхватываемые из сумрака резким их бле­
ском, казалось, скачут и исчезают. 

Рен не запомнил и не мог запомнить тот удар 
молнии в дерево, после которого дерево и он евалились 

на небольшом расстоянии друг от друга. Он очнулся в 
глубокой тьме, слепой, с обожженными плечом и го­
ленью. Сознание слепоты утвердилось только на третий 
день. Рен упорно боролся с ним, пугаясь той безнадеж­
llости, к которой вело это окончательное утверждение в 
слепоте. Врачи усердно и бесполезно возились с ним: той 
11ервной слепоты, которая поразила Рена, им не удалось 
излечить; все же они оставили ему некоторую надежду 

на то, что он может выздороветь, что зрительный 

аппарат цел и лишь остановился в действии, как 
механизм, обладающий для работы всеми необходимыми 
•1астями. Написать жене о том, что произошло, было 
11ыше сил Рена; отчаявшись в докторах, он упрямо, 
сосредоточенно, страстно ждал-как приговоренный к 

смерти ожидает помилования- ждал света. Но свет не 
:.аrорался. ·Рен ожидал чуда; в его положении чудо 
было столь же естественной необходимостью, как для 
ttac вера в свои силы или способности. Единственное, в 
••ом изменились его письма к жене- это в том, что они 

были написаны на машинке. Однако ко дню встречи он 
11риrотовил решение, характервое живучестью человече-
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ских надежд: убить себя в самый последний момент, 
когда не будет уже никаких сомнений, что удар судьбы 
не пощадит и Анну, когда она будет стоять перед ним, 
а он ее не увидит. Это было пределом. 

111 

Когда Рен приехал, вошел в комнату, где скоро 
должен был зазвучать голос Анны, еще не вернувшейсл 
из магазина, и наступила тишина одинокого размышле­

ния, слепой упал духом. Небывалое волнение овладело 
им. Тоска, страх, горе убивали его. Он не видел Анну 
семь месяцев; вернее, последний раз он вnдел ее семь 

месяцев назад и более увидеть не мог. Отныне, даже 
если бы он остался жить, ему оставалось лишь воспо­
минание о чертах лица Анны, ее улыбке и выражении 
глаз, воспоминание, вероятно, делающеесл все более 
смутным, изменчивым, в то время, как тот же голос, те 

же слова, та же ясность прикосновения близкого суще­
ства будут твердить, что и наружность этого существа 
та же, какой он ее забыл или почти забыл. 

Он так ясно представил себе все это, угрожающее 
ему, если он не размозжит себе череп и не избавится от 
слепоты, что не захотел даже подвергнуть себя послед­
нему допросу относительно твердости своего решения. 

Смерть улыбалась ему. Но мучительное желание уви­
деть Анну вызвало на его глаза тяжкие слезы, скупые 
слезы мужчины сломленного, почти добитого. Он спра­
шивал себя, что мешает ему, не дожидаясь первого, ещо 
веселого для нее, поцелуя-теперь же пустить в депо 

револьвер? Ни он и никто другой не мог бы ответить на 
это. Может быть, последний ужас выстрела на глазах 
Анны притягивал его необъ.яснимой, но несомненной 
властью пристального взгляда змеи. 

Звонок в прихожей всколыхнул все существо Рена. 
Он встал, ноги его подкашивались. Всем напряжением 
воли, всей тоской непроницаемой тьмы, окружавшей 
его, он усиливалея различить хоть что-либо среди зло­
вещего мрака. Увы! Только огненные искры, следствио 
сильного прилива крови к мозгу, бороздили этот свире­
пый мрак отчаяния. Анна вошла; он совсем близко 
услышал ее шаги, звучащие теперь иначе, чем тогда, 



когда он видел, как она двигается: звук шагов разда­

вался как бы на одном месте и очень громко. 
- Дорогой мой,- сказала Анна,- милый мой, доро­

гой мой! 
Ничего не произошло. Он по-прежнему не видел ее. 

Рен сунул руку в карман. 
- Анна!- хрипло сказал он, отводя пальцем предо­

хранитель.-Я ослеп, я больше не хочу жить. Сеймур 
все расскажет." Прости! 

Руки его тряслись. Он выстрелил в висок, но не 
совсем точно; пуля разбила надбровную 1JYI'Y и удари­
лась в карниз окна. Рен потерял равновесие и упал. 
Падая, он увидел. свою, как бы плавающую в густом 
тумане, руку с револьвером. 

Анна, беспорядочно суетясь и вскрикивая, склони­
лась над мужем. Он увидел и ее, но также смутно, а 
затем и комнату, но как бы в китайском рисунке, без 
перспективы. Именно то, что он увидел., лишило его 
сознания, а не боль и не предполагавшаяся близкая 
смерть. Но во всем этом, в силу потрясающей неожидан­
ности, не было для него теперь ни страха, ни радости. 
Он успел только сказать: ссКажется, все обошлосьи.ll- и 
впал в бесчувствие. 

- Это было полезное нервное потрясение,- сказал 
через неделю доктор Рену, ходившему с огромным руб­
цом над глазом.- Пожалуй, только оно и могло вернуть 
вам то, что дорого для всех,- свет. 

ЗАБЫТОЕ 

1 

Табарен был очень ценным работником для фирмы 
иВоздух и свет11. В его натуре счастливо сочетались все 
11собходимые хорошему съемщику качества: страстная 
любовь к делу, находчивость, профессиональная сме­
лость и огромное терпение. Ему удавалось то, что 
другие считали невыполнимым. Он умел ловить угол 
сnета в самую дурную погоду, если снимал на улице 
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какую-либо процессию или проезд высокопоставленных 
лиц. Одинаково хорошо и ясно и всегда в интересном 
ракурсе снимал он все заказы, откуда бы ни пришлось: 
с крыш, башен, деревьев, аэропланов и лодок. Времева­
ми его ремесло переходило в искусство. Снимая научно­
популярные ленты, он мог часами просиживать у птичь­

его гнезда, ожидая возвращения м а тер и к голодным 

птенцам, или у пчелиного улья, приготовляясь запечат­

леть вылет нового роя. Он побывал во всех частях света, 
вооруженный револьвером и маленьким съемочным ап­

паратом. Охота на диких зверей, жизнь редких живот­
ных, битвы туземцев, величественные пейзажи,- все 
проходило перед ним, сперва в жизни, а за тем на 

проэра чной ленте, и сотни тысяч людей видели то, что 
видел сперва один Табарен. 

Созерцательный, холодный и невозмутимый характер 
его как нельзя более отвечал этому занятию. С годами 
Та б арен разучился припима ть жизнь в ее существе; все 
происходящее, все, что было доступно его наблюдению, 
оценивал он как годный или негодный м а терпал зри­
тельный. Он не замечал этого, но бессознательно всегда 
и прежде всего взвешивал ковтрасты света и теней, 
темп движения, окраску предметов, рельефность и пер­
спективу. Привычка смотреть, своеобразная жадность 
зрения была его жизнью; он жил глазами, напоминая 
прекрасное, точное зеркало, чуждое отражаемому. 

Табарен зарабатывал много, но с наступлением войны 
дела его пошатнулись. Фирма его лопнула, другие же 
фирмы сократили операции. Содержание семьи стало до­
рого, вдобавок пришлось уплатить по нескольким спепmо 
пред'ЬЯВленным векселям. Табарев остался почти без денег; 
похудевший от забот, часами просиживал он в кафе, 
обдумывая выход из тягостного, непривычного положения. 

- СнИмите бой,- сказал однажды ему знакомый, 
тоже оставшийся не у дел съемщик.- Но только 110 
инсценировку. Снимите бой настоящий, в десяти шагах, 
со всеми его непредвиденными натуральными положе­

ниями. За негатив дадут прекрасные деньги. 
Табарен почесал лоб. 
- Я думал об этом,- сказал он.- Единственное, что 

останавливало меня,- это семья. Опасности привыкли 
ко мне, а я к ним, но быть убитым, оставив сеиью беэ 
денег,- нехорошо. Во-вторых, мне нужен помощник. Мо-

484 



жет случиться, что, раненный, я брошу вертеть ленту, а 
продолжать нужно. Наконец, вдвоем безопаснее и удоб­
нее. В-третьих, надо получить разрешение и пропуск. 

Они замолчали. Знакомого Табарена звали Ланоск; 
он был поляк, с детства живущий за границей. Насто­
ящую фамилию его: сJiанской,.- французы переделали 
на аЛаноск", и он привык к этому. Ланоск напряженно 
думал. Идея боевой фильмы все более пленяла его, и то, 
что он высказал вслух, не было, по-видимому, внезап­
ным решением, а ждало только подходящего случая и 

настроения. Он сказал: 
- Давайте, Табарен, сделаем это вместе. Я одинок. 

Доход пополам. У меня есть небольшое сбережение; его 
хватит пока вашей семье, а потом сосчитаемся. Не 
беспокойтесь, я деловой человек. 

Табарен обеiцал подумать и через день согласился. 
Тут же он развил перед Лапоском план съемок: лента 
должна быть возможно полной. Они дадут полную 
картину войны, развертывая ее крещендо от незначи­
тельных, подготовляющих впечатлений до настоящего 
боя. Ленту хорошо сделать единственной в этом роде. 
Игра в а-банк: смерть или богатство. 

Ланоск воодушевился. Он заявил, что тотчас поедет 
и заключит предварительное условие с двумя контора­

ми. А Табарен отправился хлопотать о разрешении 
военного начальства. С большим трудом, путем множе­
ства мытарств, убеждая, доказывая, прося и умоляя, 
получил он наконец через две недели желанную бумагу, 
затем успокоил, как мог, жену, сказав ей, что получил 

недолгосрочную командировку обычного характера, и 
выехал с Лакоском на боевые поля. 

11 

Первая неделя прошла в усиленной и беспокойной 
работе, в посещеuиях местностей, затронутых войной, и 
выборе среди изобилия м а тер и ала- самого интересного. 
Где верхом, где пешком, где на лодках или в солдат­
ском поезде, часто без сна и впроголодь, ночуя в 
1срестьянских избах, каменоломнях или в лесу, съемщи­
Jси наполнили шестьсот метров ленты. Здесь было все: 
деревни, сожженные пруссаками; жители-беглецы, ро-
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щи, пострадавшие от артиллерийского ornя, трупы сол­
дат и лошадей, сцены походной жизни, картины мест­
ностей, где происходили наиболее славные бои, пленные 
немцы, отряды зуавов и тюркосов; словом- вся громада 

борьбы, включительно до переноски раненых и снимков 
операционных помещений на их полном ходу. Не было 
только еще центра картины- боя. Невозмутимо, как 
привычный хирург у операционного стола, Табарен вертел 
ручку аппарата, и глаза его вспыхивали живым блеском, 
когда яркое солнце помогало работе или случай давал 
живописное расположение живых груnп. Ланоск, более 
нервный и подвижной, в на чале сильно страдал; часто при 
виде разрушений, нанесенных немцами, проклятия сьша­
лись из его горла столь же выразительным тоном, как 

плач женщины или крик раненого. Через несколько дней 
нервы его притуnились, затихли, он втянулся, привык и 

примирился со своей ролью- молча отражать виденное. 

Наступил день, когда съемщика11! надлежало выпол­
нить самую трудную и заманчивую часть работы: снять 
подлинный бой. Дивизия, близ которой остановились 
они в маленькой деревушке, должна была утром а тако­
вать холмы, занятые неприятелем. Ночью, наняв телегу, 
Табарен и Ланоск отправились в цепь, где с разреше­
ния полковника присоединились к стрелковой роте. 

Ночь была пасмурпал и холодная. Огней не разводи­
ли. Солдаты частью спали, частью сидели еще группа­
ми, разговаривал о делах походной жизни, стычках и 
ранах. Некоторые спрашивали Табарена- не боится ли 
он. Табарен, улыбаясь, отвечал всем: 

- Я только одно боюсь: что пуля пробьет ленту. 
Ланоск говорил: 
- Трудно попасть в аппарат: он маленький. 
Они закусили хлебом и яблоками и улеглись спать. 

Табарен скоро уснул; Ланоск лежал и думал о смерти. 
Над головой его неслись тучи, гонимые резким ветром. 
вдали гудел лес. Ланоск не боялся смерти, но боялся ее 
внезапности. На тысячи ладов рисовал он себе этот 
роковой случай, пока с востока не побелел воздух и 
~иний глаз неба скользнул кое-где среди серых, облач­
ных армад, густо валившихся за холмистый горизонт. 

Тогда он разбудил Табарена и осмотрел аппарат. 
Табарен, проснувшись, прежде всего осмотрел небо. 
- Солнца, солнца!- нетерпеливо вскричал он.- Без 
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солнца все будет смазано; здесь некогда долго выбирать 
позицию и находить фокус! 

- Я съел бы эти тучи, если бы мог!- подхватил 
Ланоск. 

Они стояли в окопе. Слева и справа от них тянулись 
ряды стрелков. Лица их были серьезны и деловиты. Через 
несколько минут вой первой шрапнели огласил высоту, и 
в окоп после грозного треска сыпнул невидимый град. Два 
стрелка пошатнулись, два упали. Бой начался. Гремели 
раскаты ружейного огня; сзади, поддерживая пехоту, 

потрясали землю артиллерийские выстрелы. 
Табарен, установив аппарат, внимательно вертел ручку. 

Он наводил объектив то на раненых, то на стреляющих, 
ловил целлулоидом выражение их лиц, позы, движения, 

Обычное хладнокровие не изменило ему, только сознание 
заработало быстрее, время как бы остановилась, а зрение 
удвоилось. По временам он топал ногой, вскрикивая: 

- Солнца! Солнца! 
На него не обращали внимания. Солдаты, перебегая, 

толкали его, и тогда он крепко цеплялся за аппарат, 

опасаясь за его целость. Ланоск сидел, прижавшись к 
стенке окопа. 

По окопам, заглушаемая выстрелами, передалась 
команда. Отряд шел в атаку. Солдаты, перелезая через 
бруствер, бросились бежать к холмам, молча, стиснув 
зубы, с ружьями наперевес. Табарен, держа аппарат 
под мышкой, кинулся бежать за солдатами, пересили­
вая одышку. Ланоск не отставал; он был бледен, воз­
бужден и на бегу, не переставая, кричал: 

- Ура, Табарен! Лента и Франция увидят чертов­
ский удар нашегс штыка! А ловко я это выдумал, 
Табарен? Опасно ... но, черт возьми- жизнь вообще опас­
на! Смотрите, что за молодцы бегут впереди! Как у 
этого блестят зубы! Он смеется! Ура! Мы снимем победу, 
Табарен! Ура! 

Они слегка отстали, и Табарен пустился бежать изо 
ясех сил. Пули срезывали у его ног траву, свистали над 
головой, и он страшной силой воли заставил молчать 
сознание, твердящее о внезапной смерти. Чем дальше, 
тем чаще встречались ему лежащие ничком, только что 

опередившие его в беге солдаты. 
На гребне холма показались немцы, поспешно выбе­

•·ая навстречу, стреляя на ходу .и что-то выкрикивая. 
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За минуту до столкновения Табарен вырвал у Ланоска 
треножник и бЫстро, задыхаясь от бега, установил 
аппарат. Руки его тряслись. В этот момент ненавистное, 
упрямое, милое солнце бросило в разрез туч желтый, 
живой свет, родив бегущие тени людей, ясность и 
чистоту дали. 

Французы бились от Табарена в пятнадцати, десяти 
шагах. Мелькающий блеск штыков, круги, описываемые 
прикладами, изогнутые назад спины падающих, повороты 

и прыжки наступающих, движение касок и кепи, гневная 

бледность лиц- все, схваченное светом, неслось в темную 
камеру аппарата. Табарен вздрагивал от радости при 
виде ловких ударов. Ружейные стволы, парируя и пора­
жая, хлопались друг о друга. Вдруг странное смешение 
чувств потрясло Табарена. Затем он упал, и память и 
сознание оставили его, лежащего на земле. 

111 

Когда Та:барен очнулся, то понял по обстановке и 
тишине, что лежит в лазарете. Он чувствовал сильную 
жажду и слабость. Попробовав повернуть голову, он чуть 
снова не лишился сознания от страшной боли в висках. 
Забинтованная, не смертельно прострелеиная голова тре­
бовала покоя. Первый вопрос, заданный им врачу, был: 

- Цел ли мой аппарат? 
Его успокоили. Аппарат подобрал са1штар; товаршца 

же его, Ланоска, убили. Табарен был еще слишком слаб, 
чтобы реагировать на это известие. Волнение, пережитое в 
вопросе о судьбе аппарата, утомило его. Он вскоре уснул. 

Ряд долгих, скучных, томительных дней провел Табарен 
на коЙКе, тщетно пытаясь вспомнить, как и при каких 
обстоятельствах получил рану. Пораженная память отка­
зьmалась заполнить темный провал живым содержанием. 

Смутно казалось Табарену, что там, во время атаки, с ним 
произошло нечто удивительное и важное. Кусая :rубы и 
морща лоб, подому думал он о том неизвестном, которое 
оотавило памяти едва заметный след ощущений, столь 
сложных и смутных, что попытка воскресить их вызьmала 

неизменно ЛIШIЬ утомление и досаду. 

В конЦе августа он возвратился в Париж и тотчас 
же занялся проявлением негативов. То одна, то другая 
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фирма торопили его, да и сам он горел нетероением 
увидеть, наконец, на экране плоды своих трудов и 

скитаний. Когда все было готово, в просторвом зале 
собрались смотреть боевую фильму Табарена агенты, 
представители фирм, содержатели театров и кинема­
тографов. Табарен волновался. Он сам хотел судить о 
своей работе в полном объеме, а потому избегал смот­
реть ранее этого вечера готовую уже ленту на свет. 

Кроме того, его удерживала от преждевременного любо­
пытства тайная, ни на чем, конечно, не обоснованная 
надежда найти на экране, в связном повторении момен­

тов, исчезнувший бесследно обрывок воспоминаний. По­
требность вспо.миить стала его болезнью, манией. Он 
ждал и почему-то боялся. Его чувства напоминали 
трепет юноши, идущего на первое свидание. У саживаясь 
на стул, он волновался, как ребенок. 

В глубоком молчании смотрели зрители сцены войны, 
добытые ценой смерти Ланоска. Картина заканчиваласъ. 
Тяжело дыша, смотрел Табарен эпизоды штыкового боя, 
смутно начиная что-то припоминать. Вдруг он закричал: 
-Это я! я! 
Действительно, это был он. Французский стрелок, из­

немогая под ударами четырех пруссаков, шатался уже, 

еле держась на ногах; окруженный, он бросил вокруг себя 
безнадежный взгляд, посмотрел в сторону, за раму экрана 
и, падая, раненный еще раз, закричал что-то неслышное 

рителям, но теперь до боли знакомое Табарену. Крик 
·тот снова раздался в его ушах. Солдат крикнул: 

- Помоги землячку, фотограф! 
И тотчас же Табарен увидел на экране себя, подбе­

гающего к дерущимся. В его руке был револьвер, он 
ныстрелил раз, и два, и три, свалил немца, затем 

хватил выпавшее ружье француза и стал отбиваться. 
И чувства жалости и гнева, бросившие его на помощь 
французу,- снова воскресли в нем. Второй раз он изме­
IIИЛ себе, изменил спокойному зрению и профессиональ­
ной бесстрастности. Волнение его разразилось слезами. 
1сран погас. 

- Боже мой!- сказал, не отвечая на вопросы зна-
1 омых, Табарен,- Лента кончилась... в этот момент 
или Ланоска." Он продолжал вертеть ручку! Еще 

11 много -и солдата убили бы. Я не выдержал и плю­
•ул на ленту! 
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БОЙ НА ШТЫКАХ 

Я всю ночь не сомкнул глаз; я не боялся, но неотвра­
тимая необходимость испытать завтра же нечто совсем 
особенное, не похожее на лежанье в окопах и стрельбу в 
невидимого врага- волновала меня. Я старался предуга­
дать будущие свои ощущения." Вот я, тяжело дыша, бегу 
с выставленным вперед штыком на врага, бегущего ко мне 
с таким же острым штыкоы.. мы сталкиваемся." 

На этом моя бедная фантазия останавливалась, а 
сердце сжрмалось. 

Рассвело, обычная боевая возня пришла к концу, и 
рожки заиграли выступление. Мы совершили порядочный 
переход, вступили в перестрелку с врагом, окопались, и 

наконец после артиллерийской подготовки был отдан 
приказ идти штыковой атакой на неприятельские окопы. 
Мы поднялись, крикнули нестройно -«ура!• и, растя­

нувшись по неровному полю прыгающими зигзагами 

человеческих линий, побежали вперед. Навстречу дул 
сильный ветер; в его ровном гуле вспыхивали свистки 
пуль, летевших навстречу. Я молча ожидал смерти, 
спеша изо всех сил к немецкой траншее. Нервность 
моего состояния была так велика, что я весь дрожал. В 
это время произошло нечто весьма странное ... 

Мне показалось, что я остановился на мгновение, 
против воли, а затем, получив какую-то необъяснимую 
легкость во всем теле, побежал дальше. Впереди мешt 
двигался солдат, к которому я сразу почувствовал 

болезненный интерес. Все в этом солдате-его фураж­
ка, спина, сапоги, манера бежать- казались мне давно, 
давно знакомыми, виденными; нагнав солдата, я по­

смотрел на его лицо; это было .мое лицо; да, я силой 
сверхъестественного нервного напряжения видел самого 

себя; я как бы раздвоился, хотя сознавал, что очень 
тесная связь существует между мной просто и между 
мной- солдатом. То, что было во мне солдатом, бежало 
отдельно от меня, механически. Этот психологический 
миг давал полную иллюзию двойственности. Итак, JJ 
видел себя и- что скрывать!- опасался за себя, всту­
пившего в эту минуту в рукопашную схватку с бледным 
немецким солдатом, весьма проворным и ловким малым. 

Я хорошо видел все несовершенство приемов, употреб­
ленных моим двойником Фаниковым без моего участия-
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без участия меня- разумного, волевого существа; в то 
время, как я-первый представлял собою лишь механиче­
ски двигающееся тело, Фаников-второй два раза был 
чуть-чуть не пробит немецким штыком, и я понял, что 
оба мы-я-первый, и я-второй- погибнем, если я не 
соединюсь с Фаниковым-вторым и не сделаю его удары 
сознательными. Я достиг этого страшным напряжением 
воли, но как- не смогу объяснить. И тотчас же мои 
руки стали тверже, движения быстрее, я сразу же 
подметил слабые стороны противника, обманул его 
ложным выпадом, упав на колено, и проткнул ему 

штыком ногу. От боли и неожиданности он открыл на 
секунду грудь; этого было вполне достаточно, и я 
поразил немца. Наша пара дралась дольше всех; я 
догнал ушедших далеко вперед своих и подумаJI ..Теперь 
я знаю смысл выражения -•выйти из себя»- Это опасно!" 

СУДЬБА ПЕРВОГО ВЗВОДА 

Первый взвод первой роты Черкшайрского полка от­
правился на весьма трудную разведку. Взвод к тому 
времени, побывав в боях, состоял из семи человек, считая 
унтера и ефрейтора. Теперь я должен заявить, что будут 
рассказывать об этом взводе, как об одном человеке- он 
будет в рассказе живой e8uuu?Je1l, без деления на отдель­
ных людей, с одной душой и одним телом. 

Стояла лунная ночь. Взвод карабкался по отлогому 
лесному хребту, надеясь высмотреть передвижение 
nетречных отрядов неприятеля. 

Живые тени мелькнули среди деревьев. То были 
1~встрийские солдаты, идущие на соединение с левым 
флангом своих траншей. Наш взвод был замечен ими и 
нодвергся обстрелу. 

Битва в лесу, ночью, при голубом лунном свете, 
длилась около часа. Взвод яростно отстреливался. Не­
большой сплоченной кучкой отступал он шаг за шагом 
1с спасительным каменистым гребням, за которыми не­
нриятель не рискнул бы его преследовать в силу усло­
ltий местности, неудобной для передвижения роты, но 
о'lень удобной для горсти людей. 
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Свершилось! Взвод благополучно исчез в каменных 
оврагах. К тому времени он узнал все, что следовало 
узнать, и собрался домой, к своему полку, но заблудил­
ся. Двое суток блуждал взвод, питаясь ягодами и водой, 
в непролазных стремнинах. Наконец ему удалось ориен­
тироваться и выбраться на чистые места -не совсем 
удачно- под обстрел кавалерии. 

Измученный, израненный взвод дрался отлично- мно­
го пало кавалеристов под его меткими выстрелами- ну 

и взвод был не без потерь. Схватка кончилась позорным 
бегством остатка кавалеристов. Взвод был уже очень 
близко от наших войск, как вдруг тяжелый снаряд 
разорвался в трех шагах от него. Взвод все-таки боролся 
с судьбой до конца. Он выбрал самые потайные, скрытные 
уголки местности и, пробираясь ими, благополучно вер­
нулся, исполнив возложенное на него поручение. 

Это было очепь важное поручение, и генерал захотел 
лично наградить взвод. По его приказанию рота выстро­
илась. Ротному командиру, человеку сурового понятия о 
долге, даже в голову не пришло видеть в своем первом 

взводе что-либо удивител.ьпое, хотя оно, конечно, было. 
Эффект получился изрядный. 

- Первый взвод- шаг вперед!- скомандовал капитан. 
И выступил одип человек, ефрейтор Иван Корзухин. 
Генерал понял в чем дело. На глазах его заблестели 

слезы. Он обнял солдата и приколол ему крест. 
Теперь и читателю ясно, что от взвода уцелел оди11 

человек. А что с другими? Но мы обещали говорить о 
взводе, как о едином лице, и сдержали свое обещание­
формально и фактически мы правы: Корзухин пред­
ставлял собой, стоя перед генералом, весь первый взвод. 

ИГРУШКИ 

В одном из пограничных французских городков, 
занятом немцами, жил некто Альваж, человек с темным 
прошлым, не в худом смысле этого слова, а в таком, что 

никто не знал о его жизни решительно ничего. 

Альваж был усталый чещ>век. Действительностs. 
смертельно надоела ему. Он жил очень уединенно, 
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скрытно; единственным счастьем его жизни были иг­
рушки, которыми Альваж заменил сложную и тягост­
ную действительность. У него были великолепные кар­
тонные фермы с коровками и колодцами; целые город­
ки, крепостцы, пушки, стреляющие горохом, деревянные 

солдатики, кавалеристы, кораблики и пароходы. Аль­
важ часто устраивал меж двумя игрушечными армиями 

примерные сражения, расставляя армии на двух лом­

берных столах в разных концах комнаты и стреляя из 
пушечек моченым горохом. У Альважа был партнер в 
этом безобидном занятии- глухонемой парень Симония; 
но Симопия был недавно расстрелян пруссаками, и 
старик развлекалея один. 

Пруссаки, как сказано, заняли город. На пятый день 
оккуnации капитан Пупенеон отправился вечером в 
ратушу, или мэрию, · руководить расстрелом тридцати 

французов, взятых заложниками. 
Путь Пупенеона лежал мимо дома Альважа. Весьма 

удивленный тем, что, несмотря на запрещение, в окне 

бокового фасада горит послевосьмичасовой огонь, Пу­
пенсон перелез палисад, подкрался к окну и заглянул 

внутрь. Он увидел диковинную картину: тщедушный 
старик в ночном колпаке и халате заряжал вершковую 

пушечку, приговаривая:-«Всех разнесу, постой!" И горо­
шина с треском положила несколько березовых рядо­
вых, упавших навытяжку, руки по швам. 

Пупенсон, гремя саблей, полез в окно. Альваж не 
испугался, он ждал, что дальше. 

- Вы что делаете?- сказал Пупенсон.- Что вы, 
ребенок, что ли? 

- Как хотите!- возразил Альваж.- Вам нравится 
ваша игра, мне-моя. Моя лучше. Не хотите ли сыграть 
партию? 

Пупенсон, пожимая плечами и улыбаясь, рассматри­
вал армии, составленные вполне правильно, со всеми 

1сомплектами артиллерии, обозов, кавалерии и саперии. 
Игрушки делал сам Альваж. 

- Ну, ну!- снисходительно сказал Пупенсон, вертя 
n руках пушечку.- Как она действует? Так, что ли?! 

Велика притягательность новизны и оригинальности! 
Прошел час, другой ... В комнате сидели двое: увле­

'IСIШЫй, разгорячившийся Пупенеон и торжествующий 
Лльваж; он, как более наметавший руку, беспрерывно 
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поражал армию Пупенеона прежде, чем тот успевал 
подетрелить у него десяток-другой. Горох, подскаки­
вая, неистово прыгал по полу и столам. 

Наконец Пупенеон вспомнил о деле и с сожалением 
покинул Альважа с его любопытными армиями. Но он 
опоздал- полчаса назад расстрел заложников был от­
менен (ибо пригрозили в соседнем городе расстрелять 
немецких заложников). А не опоздай он- все было бы 
кончено для тридцати человек раньше, чем пришла бы 
отмена казни. 

Отличные игрушки старика Альважа следовало бы 
завести всем воинственно настроенным людям. 

НОЧЬЮ И ДНЕМ 

1 

В восьмом часу вечера, на за ка те лесного солнца, 
часовой Мур сменил часового Лида на том самом посту, 
откуда не возвращались. Лид стоял до восьми и был 
поэтому сравнительно беспечен; все же, когда Мур стал на 
ero место, Лид молча перекрестился. Перекрестился и Мур: 
гибельные часы- восемь-двенадцать- падали на него. 

- Слышал ты что-нибудь?- спросил он. 
- Не видел ничего и не слышал. Здесь очень страш-

но, Мур, у этого сказочного ручья. 
-Почему? 
Лид подумал и заявил: 
- Очень тихо. 
Действительно, в мягкой тишине зарослей, прорезан­

ных светлым, бесшумно торопливым ручьем, таилась 
неуловимая вкрадчивость, баюкающая ласка опасности, 
прикинувwейся безмятежным голубым вечером, лесом и 
прозрачной водой. 

- Смотри в оба!- сказал Лид и крепко сжал руку 
Мура. 

Мур остался один. Место, где он стоял, было тре­
угольной лесной площадкой, одна сторона которой при­
мыкала к каменному срыву ручья. Мур подошел к воде, 
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думая, что Лид прав: характер сказочности ярко и 
пышно являлся здесь, в диком углу, созданном как бы 
всецело для гномов и оборотней. Ручей не был широк, 
но стремителен; подмыв берега, вырыл он в них над 
хрустальным течением угрюмые, падающие черной 
тенью навесы; желтые, как золото, и зеленые, в водорос­

лях, крупные камни загромождали дно; раскидистая 

листва леса высилась над водой пышным теневым 
сводом, а внизу, грубым хаосом бороздя воду, путались 
гигантские корни; стволы, с видом таинственных вели­

канов-оборотней, отходя ряд за рядом в тишину диких 
сумерек, таяли, становясь мраком, жуткой нелюдимо­

стью и молчанием. Тысячи отражений задремавшего 
света в ручье и над ним создали блестящую розовую 
точку, сиявшую на камне у берега; Мур пристально 
смотрел на нее, пока она не исчезла. 

- Проклятое место!- сказал Мур, пытливо осматри­
вая лужайку, словно трава, утоптанная его предшествен­

никами, могла указать невидимую опасность, шепнуть 

предостережение, осенить ум внезапной догадкой.- Сиг­
би, Гок и Вильдер стояли тут, как стою я. Тревожно 
разгуливал огромный Бирон, разминая воловьи плечи; 
Гешан, пощипывая усики, рассматривал красивыми, ба­
раньими глазами каждый сучок, пень, ствол_ Тех нет. 
Может быть, ждет и меня то же." Что то же? 

Но он, как и весь отряд капитана Чербеля, не знал 
этого. В графе расхода солдат среди умерших от укусов 
змей, лихорадки· или добровольного желания скрыться 
в таинственное пичто, что было не редкость в летопи­
сях ужасного похода, среди убитых и раненых Чербель 
отметил пятерых ибез вести пропавших11. Разные предпо­
ложения высказывались отрядом. Простейшее, наиболее 
вероятное объяснение нашел Чербель:-кЯ подозре­
ваю,- сказал он,- очень умного, терпеливого и ловкого 

дикаря, нападающего неожиданно и бесшумно". 
Никто не возразил капитану, но тревога воображе­

ния настойчиво искала других версий, с которыми 
возможно связать бесследность убийств и доказанное 
разведчиками отсутствие вблизи неприятеля. Некоторое 
время Мур думал обо всем этом, затем соответственно 
настроенный ум его, рискуя впасть в суеверие, стал 
рисовать кошмарные сцены тайных исчезновений, без 
удержа мчась дорогой больного страха к обрывам фан-
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тазии. Ему мерещились белые перерезанные шеи; труПЬI 
на дне ручья; длинные, как у тени в закате, волосатые 

руки, тянущиеся из-за стволов к затылку цепенеющего 

солдата; западни, волчьи ямы; он слышал струнный полет 
стрелы, отравленной молочайпиками или ядом паука сса, 
похожего на абажурный каркас. Хоровод лиц, мучимых 
страхом, кружился в его глазах. Он осмотрел ружье. 
Строгая сталь затвора, кинжальный штык, четырехфун­
товый приклад и тридцать патронов уничтожили впечат­
ление беззащитности; смелее взглянув кругом, Мур дви­
нулся по лужай~е, рассматривая опушку. 

Тем временем угас воздушный ток света, падавший 
из пылающих в вечерней синеве облаков, и деревья 
медленно запахнули на только что перед тем озаренной 
стороне прозрачные плащи сумерек. От теней, рушив­
ших искристые просветы листвы, от засыпающего ручья 

и задумчивости спокойного неба повеяло холодной уг­
розой, тяжелой, как взгляд исподлобья, пойманный 
обернувшимся человеком. Мур, ощупывая штЫком кус­
ты, вышел к ручью. Пытливо посмотрел он вниз и вверх 
по течению, затем обратился к себе, уговаривая Мура 
не поддаваться страху и, что бы ни произошло, твердо 
владеть собою. 

Солнце закатилось совсем, унося тени, наполнявшие 
лес. Временно, пока сумерки не перешли в мрак, стало 
как бы просторнее и чище в бессолнечной чаще. Взгляд 
проникал свободнее за пределы опушки, где было тихо, 
как в склепе, безлюдно и мрачно. Язык страха еще не 
шептал Муру бессвязных слов, заставляющих томиться 
и холодеть, но велушивалея и смотрел он подобно зверю, 
вышедшему к опасным местам, владениям человека. 

Мрак наступал, отходя перед судорожным напряже­
нием глаз Мура, и снова наваливался, когда, бессиль­
ный одолеть невольвые слезы, заволакивающие зрачки, 
солдат протирал глаза. Наконец одолел мрак. Мур 
видел свои руки, ружье, но ничего более. Волнуясь, 
принялся он ходить взад и вперед, сжимая потными 

руками ружье. Шаги его были почти бесшумны, за 
исключением одного, когда под упором ноги треснул 

сучок; резкий в эвонкой тишине звук этот приковал 
Мура к месту. Шум сердца оцепенил его; отчаянный 
дикий страх ударил по задрожавшим ногам тяжкой 
как удушье анt~апиой елабостью. Он присел, затем лег, 
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прополз несколько футов и замер. Это продолжалось 
недолго; отдышавшись, часовой встал. Но он был уже во 
власти страха и покорен ему. 

Главное, над чем работало теперь его пылающее 
воображение- было nрострапство сзади пего. Оно не 
могло исчезнуть. Как бы часто ни поворачивался он,­
всегда за его спиной оставалась недосягаемая зрению, 

предательская пустота мрака. У него не было глаз на 
затылке для борьбы с этим. Сзади было везде, как везде 
было сnереди для существа, имеющего одно лицо и одну 
спину. За спиной была смерт< Когда он шел, ему 
казалось, что некто догоняет его; останавливаясь­

томился ожиданием таинственнс.го удара. l)rстой запах 
леса кружил голову. Наконец Муру представилось, что 
он умер, спит или бредит. Внезапное искушение порази­
ло его: уйти от пытки, бежать сломя голову до изнуре­
ния, раздвинуть пределы мрака, отдаляя убегающей 
спиной страшное место. 

Он уже глубоко вздох1 ул, обдумывая шаг, подска­
занный трусостью, как вдруг заметил, что поредевший 
мрак резко очертил тени стволов, и ручей сверкнул у 
обрыва, и все кругом ожило в ясном ночном блеске. 
Поднималась луна. Лунное утро высветило зелень паху­
чих сводов, уложив черные ряды теней; в мерцающем 
неподвижном воздухе под голубым небом царствовало 
холодное томление света. Невесомый, призрачный лед! 

11 

Тщательно осмотрев еще раз опушку и берег ручья, 
Мур несколько успокоился. 

В неподвижности леса, насколько хватал глаз, от­
сутствовало подозрительное; думая, что на озаренной 

луной поляне никто не осмелится совершить нападение, 
Мур благодарно улыбнулся ночному солнцу и стал 
110среди лужайки, поворачиваясь время от времени во 
11се стороны. Так стоял он минуту, две, три, затем 
услышал явственный, шумный вздох, раздавшийся не­
••далеке сзади него, похолодел и отскочил с ружьем 

11аготове к ручью. 

••Вот оно, вот, вот!м11- подумал солдат. Кровавые ви­
дения о11tили в потрясенном рассудке. Тяжкое ожида-



ние ужаса изнурило Мура; мертвея, обратил он мутные 
от страха глаза в том направлении, откуда прилетел 

вздох,- как вдруг совсем близко кто-то назвал его по 
имени, трижды: ~еМур! Мур! Мур! ... , 

Часовой взвел курок, целясь по голосу. Он не владел 
собой. Голос был тих и вкрадчив. Смутно знакомый тон 
его мог быть ошибкой слуха. 

- Кто тут?-спросил Мур почти беззвучно, одним 
дыханием.- Не подходите никто, я буду убивать, уби­
вать всех! 

Он плохо сознавал, что говорит. Одна из лунных 
теней передвинулась за кустами, растаяла и появилась 

опять, ближе. Мур опустил ружье, но не курок, хотя 
перед ним стоял лейтенант Рен. 

- Это я,- сказал он.- Не шевелись. Тише. 
Обыкновенное полное лицо Рена казалось при свете 

луны загадочным и лукавым. Ярко блестели зубы, 
серебрились усы, тень козырька падала на искры зрач­
ков, вспыхивающих, как у рыси. Он подходил к Муру, 
и часовой, бледнея, отступал, наводя ружье. Он молча 
смотрел на Рена. ссЗачем пришел?- думал солдат. Ди­
кая, нелепая, сумасшедшая мысль бросилась в его 
больное сознание: ~еРен убийца, он, он, он убивает!и 

Не подходите,-сказал солдат,-я уложу вас! 
Что?! 

- Без всяких шуток! Сказал-убью! 
- Мур, ты с ума сошел?! 
- Не знаю. Не подходите. 
Рен остановился. Он подвергалея опасности вполне 

естественной в таком исключительном положении и 
сознавал это. 

- Не бойся,- произнес он, отступая к лесу.­
Я Пришел К тебе На ПОМОЩЬ, дурак. Я ХОЧУ ВЫЯСНИТ!• 
все. Я буду эдесь, за кустами. 

- Мне страшно,-сказал Мур, глотая слезы ужаса,-
я боюсь, боюсь вас, боюсь всего. Это вы убиваете часовых! 

-Нет! 
-Вы! 
-Да нет же!! 
Страшен как кошмар был этот нелепый спор офице­

ра с обезумевшим солдатом. Они стояли друг протиR 
друга, один с револьвером, другой с неистово пляшущим 

у плеча ружьем. Первый опомнился лейтенант. 
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- Вот револьвер!-Он бросил оружие к ногам Му­
ра.- Подыми его. Я безоружен. 

Часовой, исподлобья следя за Реном, поднял оружие. 
Припадок паники ослабел; Мур стал спокойнее и довер­
чивее. 

- Я устал,- жалобно произнес он,- я страшно ус­
тал. Простите меня. 

- Поди окуни голову в ручей.- Рен тоном приказа­
ния повторил совет, и солдат повиновался. Надежда на 
помощь Рена и ледяная вода освежили его. Без шапки, 
с мокрыми волосами вернулся он на лужайку, ожидая, 
что будет дальше. 

- Может быть, мы умрем оба,-сказал Рен,-и ты 
должен быть готов к этому. Теперь одиннадцать.- Он 
посмотрел на часы.- Торопясь, я чуть не задохся в этих 
тру дно проходимых местах, но сила моя при мне, и я 

надеюсь на все лучшее. Стой или ходи, как прежде. 
Я буду неподалеку. Доверься судьбе, Мур. 

Он не договорил, ощупал, будучи запасливым чело­
веком, второй, карманный револьвер и скрылся среди 
деревьев. 

111 

Рен удобно поместился в кустах, скрывавших его, но 
сам отлично мог видеть поляну, берег ручья и Мура, 
шагавшего по всем направлениям. Лейтенант думал о 
своем плане уничтожения таинственной смерти. План 
требовал выдержки; опаснейшей частью его была необ­
ходимость допустить нападение, что в случае промедле­

ния угрожало часовому быстрым переселением на небо. 
Трудность задачи усиливалась смутной догадкой Рена­
одной из тех навязчивых темных мыслей, что делают 
одержимого ими яростным маньяком. Когда Рен пробо­
вал допустить бесповоротную истинность этой догадки, 
или, вернее, предположения, его тошнило от ужаса; 

надеясь, что ошибется, он предоставил наконец событи­
JIМ решить тайну леса и замер в позе охотника, подка­
рауливающего чуткую дичь. 

Кусты, где засел Рен, расположенные кольцом, обра­
:ювали нечто, похожее на колодец. Неподвижная тень 
Рена пересекала его. Думая, что, вытянув затекшую 
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ногу, он сам изменил этим очертания тени, Рен в 
следующее мгновение установил кое-что поразительное: 

тень его заметно перемещалась справа налево. Она как 
бы жила самостоятельно, вне воли Рена. Он не обернул­
ся. Малейшее движение могло его выдать, наказав 
смертью. Ужас подвигалея к нему. В мучительном ожи­
дании неведомого пристально следил Рен за игрой тени, 
ставшей теперь вдвое длиннее: это была тень-оборотень, 
потерявшая всякое подQбие Рена- оригинала. Вскоре у 
нее стало три руки и две головы, она медленно раздво­

илась, и та, что была выше-тень тени,-исчезла в 
кустарнике, освободив черное неподвижное отражение 
Рена, сидевшего без дыхания. 

Как ни прислушивался он к тому, что делалось позади 
него, даже малейший звук за время метаморфозы с тенью 
не был схвачен тяжким напряжением слуха: за его 
спиной, смешав своей фигурой две тени, стоял, а затем 
прошел пе"'то, и некто этот двигался идеально бесшумно. 
Он был видимым воплощением страха, лишенного тела и 
тяжести. Броситься в погоню за неизвестным Рен считал 
непростительной нервностью. Он видел и осязал душою 
быстрое приближение неизвестной развязки, но берег 
силу самообладания к решительному моменту. 

В это время часовой Мур стоял неподалеку от 
огромного тамаринда, лицом к Рену. С неожиданной 
быстротой густые ветви дерева позади Мура пришли в 
неописуемое волнение, отделив прыгнувшего вниз чело­

века. Он падал с вытянутыми для хватки руками. 
Колени его ударили по плечам Мура; в то же мгновение 
падающий от толчка часовой вскрикнул и выпустил 
ружье, а железные пальцы душили Мура, торопясь 
убийством, умело и быстро скручивая посиневшую шею. 

Рен выбежал из засады. Мутные глаза нападающего 
обратились к нему. Придерживая одной рукой бьющего­
ся в судорогах солдата, протянул он другую к Рену, 
защищая лицо. Рен ударил его по голове дулом револь­
вера. Тогда, бросив первую жертву, убийца кинулся на 
вторую, пытаясь свалить противника, и выказал в этой 

борьбе всю ловкость свирепости и отчаяния. 
Некоторое время, резко и тяжело дыша, ходили они 

вокруг оглушенного часового, сжимая друг другу плечи. 

Вскоре противнику лейтенанта удалось схватить его за 
ногу и спину, лишив равновесия, при этом он укусип 



Рена за кисть руки. В его лице не было ничего челове­
ческого, оно сияло убийством. Мускулы жестких рук 
трепетали от напряжения. Время от времени он повто­
рял странные, дикие слова, похожие на крик птицы 

Рен ударил его в солнечное сплетение. Страшное лицо 
помертвело; закрылись глаза, ослабев, метнулись назад 
руки, и ue?Cmo упал без сознания. 

Рен молча смотрел на его лицо, осунувшеес.я от боли 
и бешенства. Но не это изменяло и как бы преображало 
его,- среди породистых, резких черт выступали иные, 

разрушающие дл.я пристального взгляда прежнее выра­

жение этого страшного, как маска, лица. Оно казалось 
опухшим и грубым. Рен связал руки противника тонким 
ремнем и поспешил к Муру. 

Часовой хрипло стонал, растирая шею. Он лежал на 
своем ружье. Рен зачерпнул каской воды, напоил солда­
та, и тот слегка ожил. Усталое лицо Рена показалось 
ему небесным видением. Он понял, что жив, и, схватив 
руку лейтенанта, поцеловал ее. 

- Глупости!- пробормотал Рен.- Я тоже обязан те-
бе тем, что_. · 

- Вы убили его? 
- Убил? Гм_. да, почти ... 
Рен стоял над головой Мура, скрывая от него чело­

века, лежавшего со связанными руками. Часовой сел, 
держась за голову. Рен поднял ружье. 

- Мур,-сказал он,-в состоянии ты точно понять 
меня? 

- Да, лейтенант. 
- Встань и уходи в заросли, не оборачиваясь. Там 

ты подождешь моего свистка. Но боже сохрани обер­
нуться,- слышишь, Мур? Иначе .я пристрелю тебя. 
Итак, ты меня nока не видишь. Иди! 

Дл.я шуток не было места. Часовой сознавал это, но 
не понимал ничего. Неуверенные движения Мура выка­
зывали колебание. Рен увидел четверть его профиля и 
щелкнул курком. 

- Еще одно движение головы, и .я стреляю!- Он с 
силой толкнул Мура к лесу.- Ну! Ружье остается на 
лужайке до твоего возвращения. Жди смены. Помни, 
что .я не приходил, и подожди рассказывать до утра. 

Мур, поша тыва.ясь, исчез в лунном лесном провале. 
Рен поднял связаннего и прошел с ним в чащу на 
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расстояние, недоступное слуху. Сложив ношу, он занял­
ся пленником. Связанный лежал трупом. 

- Удар был хорош,-сказал Рен,-но чересчур до­
бросовестен. 

Он стал растирать поверженному сердце, и тот, 
болезненно дергаясь, вскоре открыл глаза. Блуждая, 
остановились они на Рене, вначале с недоумением, 
за тем с ненавистью и горделивым унынием. Он изогнул­
ся, приподнялся, пытаясь освободить руки, и, поняв, что 
это бесполезно, опустил голову. 

Рен сидел против него на корточках. Он боялся 
заговорить, звук голоса отнял бы всякую надежду на 
то, что происходящее...,..... сон, призрак или, на худой 
конец- больной бред. Наконец, он решИлся. 

- Капитан Чербель,-сказал Рен,- происшествия 
сегодняшней ночи невероятны. Объясните их. 

Связанный поднял голову. Любопытство и подозри­
тельность блеснули в его подвижном лице. Он не пони­
мал Рена. Мысль, что над ним смеются, привела его в 
бешенство. Он вскочил, усиливаясь разорвать путы, 
тотчас вскочил и Рен. 

- Собака-солдат!- заговорил Чербепъ, но смолк, чув­
ствуя слабость- результат бокса,- и прислонился спиной 
к дереву. Отдьпuавшись, он снова заговорил:- Называйте 
Чербелем того, кто привел вас с вашЮ~и ружьями в эти 
леса. Мы вас не звали. ПоВИНУЯСЬ жадности, которая у вас, 
белых, в крови, пришли вы отнять у бедных дикарей все. 
Наши деревни сожжены, наши отцы и братья гниют в 
болотах, пробитые пулями; женщины изнурены постоянны­
ми переходами и болеют. Вы преследуете нас. За что? Разве 
в ваших владениях мало полей, зверя, рыбы и дерева? Вы 
спугиваете нашу дичь; олени и лисицы бегут на север, где 
воздух свободен от вашего запаха. Вы жжете леса, как 
дети играя пожарами, воруете наш хлеб, скот, траву, 
топчете посевы. Уходите или будете истребленьi все. Я 
вождь племени Роддо- БаНУ-Скап, знаю, что говорю. Вам 
не перехитрить нас. Мы -лес, из-за каждого дерева кото­
рого подкара у пивает вас гибель. 

- Чербель!-с ужасом вскричал Рен.-Я ждал это­
го, но не верил до последней МИНУТЫ. Кто же вы! 

Капитан презрительно замолчал. Теперь он ясно 
видел, что над ним издеваются. Он сел к подножию 
ствола, твердо решив молчать и ждать смерти. 
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- Чербель!- тихо позвал Рен.- Вернитесь " себе! 
Пленник молчал. Лейтенант сел против него, не 

выпуская револьвера. Мысли его мешались. Состояние 
его граничило с исступлением. 

- Вы убили пять человек,-сказал Рен, не ожидая, 
впрочем, ответа,- где они? 

Капитан медленно улыбнулся. 
- Им хорошо на деревьях,- жестко проговорил 

он,-я их развесил на том берегу ручья, ближе к 
вершинам. 

Это было сказано резким, деловым тоном. Теперь 
замолчал Рен. Он боялся узнать подробности, страшась 
голоса Чербеля. Капитан сидел неподвижно, закрыв 
глаза. Рен легонько толкнул его; человек не пошевелил­
ся; по-видимому, он был в забытьи. Крупный пот высту­
пил на его висках, он коротко дышал и был бледен, как 
свет луны, косившейся сквозь листву. 

IV 

Рен думал о многом. Поразительная действительность 
оглушила его. Он тщательно осмотрел свои руки, тело, с 
новым к ним любопытством, как бы неуверенный в том, 
что тело это его, Рена, с его вечной, неизменной душой, не 
знающей колебаний и двойственности. Он был в лесу, 
полном беззвучного шепота, зовущего красться, прятаться, 
подслушивать и таиться, ступать бесшумно, подстерегать 
и губить. Он исполнился странным недовернем к себе, 
допуская с легким замиранием сердца, что нет ничего 

удивительного в том, если ему в следующий момент 

захочется понестись с диким криком в сонную глушь, 

бить кулаками деревья, размахивать .цубиной, выть и 
плясать. Тысячелетия просыпались в нем. Он ясно пред­
ставил это и испугался. ВпечатлитР.льность его обостри­
лась. Ему чудилось, что в лунных сумерках качаются 
высоко подвешенные трупы, кустарник шевелится, скры­

вая убийц, и стволы меняют места, придвигаясь к нему. 
Чтобы успокоиться, Рен приложил .цуло к виску; холод­
ная сталь, нащупав бьющуюся толчками жилу, вернула 
ему твердость сознания. Теперь он просто сидел и ждал, 
когда Чербель очнется, чтобы убить его. 

Луна скрылась; близился теплый рассвет. Первый 
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луч солнца разбудил Чербеля; розовое от солнца, силь­
но осунувшееся лицо его внимательно смотрело на Рена. 

- Рен, что случилось?-тревожно сказал он.-По­
чему я здесь? И вы? Проклятие! Я связан?! Кой черт!_ 

- Это сон, Чербель,- грустно сказал Рен,- это сон, 
да, не более. Сейчас я развяжу вас. 

Он быстро освободил капитана и положил ему на 
плечо руку. 

«Так,-подумал он,-значит, Бany-Cxan уходит с 
рассветом. Но с рассветом ... уйдет и Чербель11. 

- Капитан,-сказал Рен,-вы верите мне? 
-Да. 
- Тогда не торопитесь узнать правду и ответьте на 

три вопроса. Когда вы легли спать? 
В одинна.цца ть вечера. Рен, вы в полном рассуд-

ке? 
- Вполне. Какой вы видели сон? 
- Сон?- Чербель пытливо посмотрел на Рена.-

Имеет это отношение к данному случаю? 
- Может быть ... 
- Один и тот же сон снится мне подряд несколько 

дней,-с неудовольствием сказал Чербель,-я думаю, 
под влиянием событий на посту Каменного Ручья. 
Я вижу, что выхожу из лагеря и убиваю часовых_. да, 
я душу их ... 

Темный отголосок действительности на одно страш­
ное и короткое мгновение заставил его вздрогнуть, он 

побледнел и рассердился. 
- Третий вопрос: смерти боитесь? Потому что это не 

сон, Чербель. Я схватил вас в тот момент, когда вы 
душили Мура. Да,- две души. Но вы, Чербель, ne .могли 
знать это. Я не оставлю вас долго во власти воистину 
дьявольского открытия; оно может свести с ума. 

- Рен,-сказал капитан, замахиваясь,-моя поще­
чина пахнет кровью, и вы ... 

Он не договорил. Рен схватил Чербеля за руку и 
выстрелил. 

- Так лучше, пожалуй,-сказал он, смотря на мер­
твого;- он умер, чувствуя себя Чербелем. Иное мям 
потрясло бы его. Майор Кастро и я закопаем его 
где-нибудь вечером. Никому более пел.'Ьая знать об этом. 

Он вышел к ручью и увидел бойкого нового часового­
Риделя. 
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- Опусти ружье, все благополучно,- сказал Рен.­
Гулял я, стрелял по козуле, да неудачно. 

- Умирать побежала!- весело ответил солдат. 
- Кажется, теперь,- сказал сам себе, удапяясь, Рен,-

.я точно знаю, почему лагерные часовые видели Чербеля 
ночью. О, боже, и с одной душой тяжело человеку! 

ТАЙНА ЛУННОЙ НОЧИ 

Николай Селиверстов, рядовой пехотного батальона, 
в одну из светлых лунных ночей стоял на одиноком 
посту, на вершине гранитной скалы, вблизи Карпатских 
перевалов. 

Главной задачей того ответственного пункта, на 
котором оказался в эту ночь Селиверстов, было- заме­
тить возможное обходное движение неприятельской ко­
лонны; относительно этого имелись сведения, указываю­

щие на возможность данной опасности. 

Скала вышиной футов пятьдесят господствовала над 
местностью. Со стороны гор скала примыкала к узкой, 
глубокой пропасти, со стороны равнины открывался 
.ясный лунный пейзаж, ограниченный на горизонте 
дымной рекой и черной полосой леса. За пропастью, по 
ту сторону ее, возвышался ряд более высоких скал, 
поросших кустарником и представляющих отличные 

места для засады. 

Селиверстов стоял на небольшой каменной площад­
ке, вполне сознавая, что яркий свет луны ясно показы­
вает его фигуру по ту сторону пропасти. С той стороны 
'lасовой был виден, как яичко на бархате. 

Любой шатун гуцул, среди которых осталось еще 
немало приверженцев неприятеля, мог выследить этот 

пост и донести по адресу или же сам подетрелить 

солдата. Селиверстов знал, что этот пост, таким обра­
:юм, очень опасен, и думал о смерти. Смерть представ­
nялась ему похожей на мрачный, глубокий колодец, а 
~еотором на дне лежит темная синяя вода с отражен­

IIЫМ в вей месяцем. Мысли о смерти, конечно, вполне 
"стественные в боевой обстановке и в уединенном мес-
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те,- как это ни странно, развлекали Селиверстова. Он 
беспрестанно возвращался к ним, находя какое-то 
странное удовлетворение в попытках представить мо­

мент смерти, предвосхитить его. 

На площадке скалы, где стоял Селиверстов, лежал 
крупный камень в форме наковальни, и лунная тень от 
острого конца камня, сообразно ходу ночного светила, 
медленно передвигалась слева направо. Вскоре она дол­
жна была коснуться края площадки. Усталый Селивер­
стов присел на камень, наблюдая за странными очерта­
ниями тени, напоминающей меч. Неожиданно за пропа­
стью раздался слабый шум щебня, сыплющегося с тро­
пинки, такой шум производит человеческая нога, раска­
тившаяся на крутом спуске. Селиверстов насторожился, 
и в этот момент за скалами грянул выстрел, прозвучав­

ший одиноко и жалобно; эхо его, скакнув в пустыне 
слабыми отражениями стука, за тихло. Селиверстову 
показалось, что он слышал свист пули. 

Он переживал весьма странное состояние. Вместо 
обычного, казалось бы, в таких случаях- если не испу­
га, то, хотя бы, векоторого волнения, Селиверстов пере­
живал некую апатию и полное равнодушие к выстрелу. 

Сознание опасности как бы скользнуло по его душо 
рикошетом. Он продолжал сидеть, безучастный к только 
что прогремевшему выстрелу, и смотрел на тень, почти 

коснувшуюся уже края площадки. Наконец, он поймал 
себя на том, что пытается определить время, в котороо 
тень камня успеет коснуться края. Непосредственно за 
этим произошло в нем таинственное смешение, возбуж­
дение чувств и он понял, что не сидит на камне, а стоит 

на краю площадки и смотрит. Очень ясно, как n 
зеркале, увидел он себя лежащим ничком возле камнл. 
Его руки, или руки его двойника, были широко раски­
нуты, из прострелеиной в сердце груди текла черпал 
при луне кровь. Тогда он понял, что он убит и видит 
самого себя лежащим бездыханно. Но в этом не было 
ничего страшного. 

Тень камня, имеющая форму меча, коспулась кpaJI 
площадки. Сознание исчезло, и похолодевший труп Се­
ливерстова остался лежать до утра на маленькой, 
узкой площадке горной скалы. 
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ЖЕЛТЫЙ ГОРОД 

Был вечер 25-го марта 1915 г. В маленьком бельгий­
ском городке, называвшемся Сен-Жан, почти сплошь 
разрушенном немцами и почти совершенно опустевшем, 

так как в городе не оставалось уже ничего С'Ьестного, и 

повсюду валялись неубранные трупы, появился стран­
ный человек дорожного вида, скромно, во опрятно 
одетый, с пледом на плече и маленьким саквояжем 

в руках. Он верешительно подошел к засыпанной кир­
пичами площади, вокруг которой зияли бреши разби­
тых, пустых домов, и беспомощно оглядывался, желая, 
по-видимому, увидеть наконец хоть кого-нибудь из жи­
телей. 

ОгЛядываясь по сторонам, человек этот заметил весь­
ма странную фигуру, приближавшуюся к нему шагами. 
То был старик, без шляпы, в оборванном и измятом 
платье; на костлявом лице судорожно и дико блестели 
глубоко впалые глаза. 

- Кто вы такой, милостивый государь, и с какой 
целью прибыли в мои владения?- нараспев произнес 
старик, останавливаясь перед туристом с видом величе­

ственным и мрачным. 

Поняв, с кем имеет дело, путешественник вежливо 
ответил: 

- Я ехал в Сар ран, ваша милость, но мне- не 
сочтите за каламбур- не повезло. Возница мой полу­
чил вперед (к сожалению) деньги, отказался везти меня 
дальше по этим опасным местам и ускакал обра тво, а 
я остался, как видите, в диком положении у пустого 

города. Я пришел сюда, в город, рассчитывал переноче­
вать где-нибудь. Меня зовут Киль. 

- Здесь никого нет,- мрачно сказал старик.­
Здесь живет всего пять миллионов людей. Пойдем к 
ним! Мы пируем каждый день за золотыми столами! 

Будучи не очень трусливого десятка, Киль, печально 
покачав головой, решИл, что все-таки лучше ночевать у 
сумасшедшего, во в теплом помещении, чем на улице. 

Они двинулись. Старик все время говорил о небесвом 
огне, пирах, трупах и по временам дико кричал, призы­

кая какого-то великана, который должен был помочь 
ему разрушить земной шар. 
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Поколесив по молчаливым переулкам, старик оста­
новился перед подвальным окном, в котором горел свет. 

Старик ткнул ногой в незаметную с улицы маленькую 
дверь и ввел Киля в полуосвещенный подвал, где было 
несколько человек с беспомощным, тупым выражением 
лиц. Здесь были молодые девушки, юноши, старики и 
старухи. Некоторые сидели у стены, оnустив головы; 
некоторые быстро ходили из угла в угол, бормоча непо­
нятное; кто стоял, подняв глаза вверх; кто лежал, уткнув­

шись лицом в пол. Странные звуки, дикие выкрики 
вырывались из уст". Старик, приведший Киля, сказал: 

- Вот мои подданные. 
И тотчас забыл о госте. 
Киль сел в углу, на солому, с ужасом убеждаясь, что 

все эти люди- безумные. Он понял, что во всем разру­
шенном городе не осталось никого, кто имел возмож­

ность убежать или умереть. Только эти. Какое потрясе­
ние должен был перенести их мозг, когда их близких и 
родственников убивали, мучили, насиловали на их гла­
зах! И он здесь, один здоровый человек в городе 
сумасшедших! На мгновенье, на короткое, но роковое 
мгновенье жизнь показалась ему страшным сном, кото­

рый необходимо оборвать. Он поднес револьвер к виску 
и сnустил курок. 

ТАМИЛИТАМ 

Я проснулся. Было очень тихо. Я лежал под чем-то 
теплым, закрывавшим меня с головой. Я медлил отки­
нуть свое покрывало и осмотреться. Все произошло 
из-за виденного мной только что сна. 

Сон был стра.нно неуловим, как большинство тяже­
лых и крепких снов, но общее от него впечатление было 
такое, что я делал во сне нечто, очень важное и теперь, 

наяву. Кроме того, мне казалось, что я делал это нечто 
дома, в домашней обстановке, и что сейчас я тожо 
нахожусь дома; что стоит мне только открыть то 

неи:!lвестное, что покрывает меня, как я увижу знако­

мые предметы, обои, стулья, свой письменный стол и 
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все, к чему так привык за долгие годы обывательской, 
мирной жизни. 

С другой стороны, рассудок твердил мне, что я 
нахожусь не дома, а в окопе, что покрыт я шинелью, а 

не одеялом, и что вчерашняя перестрелка, пришедшая 

на память, должна убедить меня наконец в том, что я 
действительно на войне. 

Эта диковинная нерешительность сонного еще созна­
ния осложнялась тем, что воображение, ясно нарисовав­
шее домашнюю обстановку, задавало лукавый вопрос: 
нА не приенилось ли тебе, что ты на войне? Может быть, 
едва лишь ты откинешь это (одеяло?), как сразу уви­
дишь прежде всего- ночной столик с медным подсвеч­
ником, книгой и папиросами, а за тем-умывальник, 

комод и зеркало?~~" 
Представление о войне и представление о домашней 

обстановке были одинаково живы. Я не знал- что из 
них сон, и что- действительность? Разум твердил, что 
л лежу у стенки окопа, под шинелью, а окрепшая 

иллюзия,- что лежу дома, на кровати, под одеялом. 

Следовало просто встать и посмотреть вокруг-про­
тереть глаза, как говорят в таких случаях. Я освободил 
голову. Мутный дневной свет блеснул в лицо, что-то 
черное и серое, в неясных очертаниях, показалось на 

мне и скрылось, так как в этот момент разорвалась 

надо мной первая неприятельская шрапнель и я поте­
рлл сознание. 

Что шрапнель разорвалась, что я, перед этим, лежал 
полусонный, стараясь сообразить, где я- дома или в 
окопе,-это я жорошо помню. Далее же я ничего не 
помню вплоть до очень похожего на этот момента: я так 

же лежу с закрытой чем-то мягким и теплым головой, 
и не знаю, что это- одеяло или шинель? Я, по-видимо­
му, спал и проснулся. Один раз я просыпаюсь так или 
••торой раз? Я не могу решить этого. Мне кажется, что 
л в окопе, что стоит открыть глаза, как увижу я серые 

фигуры солдат, блиндаж, комья земли и небо. Но по 
другому ощущению- ощущению векоторого физическо­
го удобства- мне кажется, что я- дома. 

Стоит открыть глаза, откинуть с головы это теплое 
(шинель? одеяло?) и все будет ясно. 

Открываю. Я-дома: это не сон, я действительно 
дома; в кресле против меня спит, сидя, измученная 
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долгим ночным уходом за мной, жена. Бужу ее. Она, 
плача, говорит, что выпросила меня из лазарета на 

квартиру, что я сильно ранен шрапнелью в голову, но 

поправляюсь, а раньше был без сознания. 
Лежу и стараюсь решить: два раза была иллюзия 

недействительной обстановки или- раз? Не бред ли это 
был двойной, дома, во время болезни? 

УЖАСНОЕ ЗРЕНИЕ 

Слепой шел, ощупывая дорогу палкой и по временам 
останавливаясь, чтобы прислушаться к отдаленной 
пальбе. Удар за ударом, а иногда по два и по три 
вместе, колыхались пушечные взрывы над линией пере­
лесков и желтых полей, обвеянных голубыми тонами 
полудня, склоняющегося к вечеру. Слепого звали Акинф 
Крылицкий. Он ослеп давно и случайно; ослеп так. 

Мальчиком пас он коров во время грозы; думая ук­
рыться от дождя, Акинф подошел к большому осокорю, 
но в этот момент молния разрушила дерево и оглуtиила 

Крылицкого, он упал без сознания, а когда встал, то 
ничего не увидел, он был поражен нервной слепотой. 

Теперь Акинфу было сорок лет, и он часто смертель­
но тосковал о потерянном зрении, sпечатления которого 

почти стерлись в его памяти за такой долгий промежу­
ток времени. Он шел в данный момент ~ свой дерев11t1 
пешком из уездного города, за двадцать верст. Он 110 
нуждался в поводыре, так как дорога была знакома и 
не разветвлялась. Он шел и размышлял- оказалась ли 
уже его деревня в районе военных действий или ещо 
нет. Акинф пробыл в городе четыре дня, побираясь; а 
жил он в деревне у бра та. 

Никто не попадался слепому по дороге, и это немало 
удивляло его; обыкновенно здесь проезжали возы и шли 
пешеходы. 

Наконец, определив усталостью, что скоро он должсаt 
подойти к деревне, слепой почувствовал запах гари. 
Таким запахом, остывшим и, так сказать, холодным, 
пахнут обыкновенно старые лесные горные пустоши. 
Акинф, встревожившись, прибавил шагу. Ему силь11о 
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хотелось увидеть деревню, она, конечно, ничуть не 

изменилась с тех пор, когда он видел ее мальчиком, 

разве что старые избы сменились новыми и тоже, в свою 
очередь, состарились. Гарью запахло сильнее. 

сеНе пожар ли?-подумал Акинф.-Не мы ли горим 
с братом, матка бозка?!» 

Кругом было очень тихо, только вдали тявкали вы­
стрелы орудий, и сердце у Акинфа сжалось. Тем временем 
спускалея он по ложбинке к мостику над узким, глубо­
ким оврагом. Привычной ногой ступил Акинф на вообра­
жаемое начало мостика и, задохнувшись от неожиданно­

сти,- полетел вниз, с высоты трех саженей, на глинистое 

дно оврага. Мостик был разрушен шальным снарядом, и 
Акинф, конечно, не знал этого. 

Когда он очнулся, все тело его ныло и ломило от удара 
о землю. Руки и ноги были целы, в усах и разбитой губе 
запеклась кровь. Но не это обратило на себя его внима­
ние: с удивлением и испугом, с сильным сердцебиением 
заметил он, что прежний черный мрак сменился туман­
ным и красноватым. Тут же он увидел свои руки и понял, 
что зрение вернулось к нему. Оно вернулось от нового 
сильного нервного потрясения в момент падения- таким 

путем часто проходит нервная слепота. 

Акинф с страхом и радостью выбрался из оврага и 
подошел к деревне. Он увидел ряд почерневших изгоро­
дей и груды черного пепла средь них- все, что осталось 
от когда-то бойкой деревеньки. Ни души человеческой, 
ни собаки не было в этом печальном месте. Деревня 
СГО[)!!Ла дотла, может быть-от снарядов. 
И тогда Акинф почувствовал, что снова ему засти­

лает зрение, но на этот раз- слезами. 

ЗВЕРЬ РОШФОРА 

В роскошном кабинете графа Пулуза де-Лотрека сто­
IIЛ молодой человек, связанный по рукам и ногам,-ему 
11риходилось плохо: Лотрек был не из тех, что прощают. 

- Уйдите все!- сказал граф слугам. Оставшись с 
•·лазу на глаз с пленником, граф вскричал: 

- Анри! Вы злоупотребили моим доверием и госте-

511 



приимством. Я застал вас с своей женой. Приготовьтесь 
к самому худшему. Я не дерусь с вами, я хочу верной 
мести без риска. Сегодня вы умрете! 

- Граф!- отвечал Анри.- Я отвык бояться чего бы 
то ни было. 

- Прекрасно!- Лотрек позвонил. Вошел странного, 
необычного вида человек. В то время, как лицо и вся 
фигура этого человека имели измученный, высохший 
вид, провалившиеся глаза сияли под густыми бровями 
ужасным, мрачным огнем. Длинные обезьяньи руки 
нервно шевелили пальцами. 

- Рошфор!- сказал граф.- Я знаю твою предан­
ность и умение молчать. Вспомни, что я спас тебя из 
рук людоедов в Танзи. Isозьми этого молодого человека, 
сведи в подземелье и пусти к нему своего зверя. Смерть 
негодяя должна быть ужасной! 

- Я очень рад, граф,-сказал с отвратительной 
усмешкой Рошфор.-Мой зверь давно не забавлялся 
как следует. Все будет сделано. 

- Убийцы!- крикнул Анри.- Правосудие отомстит 
за меня! 

- Неизвестно,- холодно возразил граф Лотрек.­
Всего лучшего! 

Тотчас же по его приказанию вошли четыре молод­
ца, схватили Анри и отвели в мрачное замковое подзе­
мелье, где оставили одного, бросив на сырой, каменный 
пол. Анри осмотрелс~ 

Подземелье было низкой, сводчатой комнатой боль­
шого размера. Свет скупо проникал сквозь щепевидные 
окна. Тишина. .. 

Анри молча лежал, ожидая чего-то ужасного. Ночь, 
проведенвая в объятиях красавицы графини Дианы 
де-Лотрек, слегка ослабила силы молодого человека. О11 
находился если не в апатичном, то в рассеянном состо­

янии. Он знал, что умрет ... 
- Диана!- со вздохом сказал он, вспоминая ту, 

любовь к которой зажгла в нем чудную, хотя и преступ­
ную страсть. 

Внезапно в темном углу подземелья раздался скриn 
стенного тока, и Анри вздрогнул, увидев в тьме, за колон­
ной, два сверкающих, как раскапеиные угли, глаза. Слы­
шалось шумвое дыхание зве~ Ужас сковал на мгновение 
члены молодого человека, затем он решил защищаться. 
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Ему, впустив его в подземелье, развязали руки. Анри 
отступил к стене, вздрагивая и сжимая кулаки. 

Огромный бенгальский тигр вышел из-за колон.ны, 
увидел человека и, сморщив хищную морду, раскрыл 

пасть, припав на передние лапы. Одно мгновение, пры­
жок, и молодой Анри перешел бы в объятия вечности. 
Тут произошло следующее. 

Стоя у стены, Анри нечаянно нажал ногой секрет­
ную пружину подъемной двери. Она раскрылась,- и 
Анри упал, вскрикнув от неожиданности, в пустоту. От 
страха сознание покинуло его. Когда он очнулся, то 
увидел, что лежит у подножия небольшой, каменной 
лестницы, освещенной большим, солнечным окном, выхо­
дящим на крутой береr реки. Тотчас же, благодаря 
судьбу, Анри выбрался через окно, разбив его, на 
цветущую береговую тропинку и спустился к воде.м 
За тем все исчезло, и Анри умер. 

Подъемная дверь, река и счастливое бегство были 
предсмертной галлюцинацией несчастного; тигр оглу­
шил его своим прыжком. Изуродованный труп Анри 
лежал в лапах сытого, задремавшего тигра. 

КА ЧАЮЩАЯСЯ СКАЛА 

Однажды, путешествуя по Америке в обществе не­
скольких утомленных излишествами молодых людей, я, 
наскучив их обществом, покинул компанию на одной из 
станций и направился самостоятельно в область Лили­
аны. Мой путь, который я совершал верхом на прекрас­
ной арабской лошади, лежал через долину Санта-Мара, 
окаймленную высокими и широкими утесами. Мой про­
водник объявил, что в долине ночевать опасно ввиду 
свирепствующей здесь лихорадки, и предложил взоб­
раться на первую окрестную возвышенность. 

Надо сказать, что в этих местах не редкость встре­
тить так называемую сскачающуюся скалу11-весьма лю­

бопытное явление, суть которого в том, что отдельный, 
огромный кусок скалы в незапамятные времена получа­
ст устойчивость равновесия. Он обыкновенно стоит на 
JСаменной площадке, узким концом вниз, и, если его 
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раскачивать, он, подобно ваньке-встаньке, принимает 
первоначальное положение. Такие скалы весят иногда 
тысячи тонн, но послушны движению руки человека 

средней силы Такая скала упасть не может, если, 
конечно, ее не взорвут динамитом. 

На возвышенности, где мы развели костер, находи­
лась именно такая скала вышиной приблизительпо с 
четырехэтажный· дом. Любопытства ради я нажал па 
нее плечом, она шатнулась на своем узком основании, 

наклониласьн. выпрямилась. 

Мы развели огонь невдалеке от нее. Мой проводник, 
Исса, завернулся в одеяло и, подперев голову рукой, зrежа 
курил. Я размышлял о дальнейшем пути. Мы молчали. 

Вдруr, посмотрев в сторону скалы, я заметил человече­
скую тень, весьма длинную от восходящей луны Тень эта, 
двигаясь неровными скачками, слилаеь с мрачной тенью 
скалы. Человека я не видел, его фигура терялась в 
переливча той пестроте каменноrо хаоса, окружавшего нас. 

- Там человек!- сказал я Иссе. Он приподнялся, 
посмотрел и усмехнулся. 

- Я знаю, кто это,-сказал проводник.-Смотрите, 
что он будет делать. 

Скала, толкавшаяся невидимыми руками, начала рас­
качиваться, беззвучно, как в сновидении. Огромный массив 
ее, медленно чертя 1JУГУ за дугой по звездному небу, то, 
казалось, валился на нас, то 0ТКИДЬ1В8.ЛСЯ назад, освобож" 
дая пространство. Размахи становились все упорнее и длmr­
нее; скала то приникала почти к самой зеиле, то вставала 
во весь свой рост, как бы наскучив беспрестанным издева­
тельством крошечного существа- человека над своей оr­

роиной и мертвой сущностью. Так продолжалось иинут 
пятнадцать. НакQнец, размаm скалы уиеньшились, замед­
лились, сократились, камень стал неподвижНЬiм и из-за 

него донеслись рыдания, тихие, скорбИЬiе рыдания невыран 
зимой муки. Раздались удалтощнеся шаги, и все стихло. 

- Три года назад,-сказал Исса,-этот человек, 
который пытался сейчас повалить скалу, был, как и я, 
проводником одного охотника, миллиардера Гастингса. 

Гастингс заинтересовался этой скалой. Он пытался 
столкнуть ее, но скоро убедился в ее устойчивости. •Ну, 
Кит ль,- сказал он проводнику,- три милJJИона, если 
столкнешь каиенъ•. А вы видели, как легко качается 
эта скала, но оиа не падает и упасть не может. 
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У Китля была большая семья, и они жили в нужде. 
КитЛь взялся столкнуть скалу и помешался на этом. 
Вот уж три года, как он живет в этих местах, одичав 
и терзаясь. Каждый день качает он этот проклятый 
камень- камень так соблазнительно послушен толч­
кам,- но он не падает, он только качается. 

- Так,-сказал я,-мноrо есть странных вещей в 
горах. 

АТАКА 

Почти немыслимо описать всю бурю переживаний, 
весь гром, весь хаос звуков, все бешенство нервов и 
смятение ума, возникающих во время атаки. 

Я расскажу случай, доказывающий, сколь мало мы 
знаем сами себя, и как возможно, что в моменты 
сильнейших потрясений дух человеческий теряет созна­
ние действительности, nродолжая уже окончивmиеся 
события силой воображения. 
Я участвовал в атаке рассыпным строем. Мы, целый 

батальон безудержно рвущихся в бой людей, бросились 
на германские окопы под огнем гранат и шрапнели, 

разрывавшихся с глухим треском над нашими головами. 

Это было нечто умопомрачительное. Мы бежали, зады­
хаясь от ветра и собственного движения к узким 
полосам черной земли, из коих, бичуя пространство, с 
визгом летели пули. Наконец мы были у цели. Я 
прыгнул в окоп вместе с рядовыми Михальченко, Уру­
совым и Кабановым. 

Остальные, где в одиночку, где кучками, дрались 
уже, стиснув зубы, с упорным врагом, встретившим нас 
прикладами и штыками. Прыгнув в окоп, я был разъ­
лрен, как тигр; не nреувеличивая, я готов был биться 
до последнего издыхания. 

Осмотревшись, я увидел, что на Михальченко напали 
два рослых шваба, и он, притиснутый к стене окопа, отби­
вается от них ружьем без штыка- ПIТЫК слом алея. Я бро­
сился на бJUiжайшего немца. Он, увидев, что я замахнулся, 
оставил Михальченко и повернулся ко мне, в то время, 
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как его товарищ продолжал атаковать Михальченко. 
Я обманул немца, упав на колено; пока его штык пронес­
ся над моей головой и вернулся обратно, я пронзил врага 
в бедро, и он, заскакав на одной ноге, упал. 

В густоте и сумятице боя, настолько тесного, что 
многие, кипевшие жаждой драки, не в силах были 
даже взмахнуть ружьем,- так плотно, спина к спине, 

грудь к груди на бились люди в траншею,- я увидел 
сквозь случайный просвет среди дерущихся, как Уру­
сов, человек громадного роста, стряхивал со штыка 

заколотого немца. Сбоку от меня работал Кабанов, и я 
присоединился к нему. Наши штыки мелькали в пыли 
окопа, как молнии, стуча о встречную сталь. Никто не 
рассчитывал и не изощрял ударов: били как придется, и 
куда придется, и кого придется, и вся эта страшная 

кадриль напоминала прыганье кофейных зерен в воронке 
ручной мельницы- скрывались, исчезали одни, появля­

лись другие". Вдруг я заметил, что вокруг творится что-то 
неладное._ Я увидел, что все вокруг меня без ружей, и не 
понять было мне- кто это: русские или немцы_ Наконец, 
я различил русский язык, крики, брань, угрозы, возгласы 
удивления. Я опомнился. Словно пелена спала с моИJ: 
глаз, и я увидел, что нахожусь только среди своих, 

возбужденно тыча штыком во все стороны. 
- Где немцы? Куда они девались?- закричал я. 
- Э! Померещилось!- сказал Урусов, бережно, на 

всякий случай, схватив меня за руки.- Немцы, как мы 
в окопы повскакали, чичас все утекли, а ты кричишь и 

кругом кидаешься... Это тебе привиделось. 
Он говорил правду. Но я и сейчас, ясно, до мельчай­

ших подробностей помню все вышеописанное. 

ОХОТА НА МАРВРУНА 

Москва! Сердце России! Я вспомнил твои золотые 
луковицы, кривые переулки, черные картузы и белые 
передники, сидя в вагоне поезда, бегущего в Зурбаган. 
Я русский. Я вспомнил тебя, Москва, и тотчас забыл, 
так как пейзаж, наблюдавшийся мной из окна, был 
экзотичен до последнего камня; пейзаж этот следовало 
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именно изучать, подобно таинственным письмевам Вос­
тока. 

Я только что проводил глазами желтовато-красвые 
скалы, увитые почерневшей от жары зеленью, и группы 
деревьев меж ними, с крупными, торчащими вверх, 

подобно массе щитов, лубкообразными листьями, как 
поезд, дрогнув на тормозах, уменьшил ход, а затем 

резко остановился. Небольшой толчок- сила инерции 
-заставил меня упереться руками в противоположную 

скамейку. В купе, кроме меня, никого не было. Я вышел 
на площадку в сопровождении нескольких встревожен­

ных пассажиров, покинувших свои отделения ради 

любопытства и страха. Мы только что миновали стан­
цию, и внезапная остановка извиняла тревогу. 

- Что случилось?- спросил я кондуктора, торопли­
во возвращающегося от паровоза. 

- Мы чуть не потерпели крушение,-сказал кон­
дуктор.- Видите ли, в окрестностях появился ужасный 
человек- некто Марбрун. Это злодей по призванию. Не 
раз бывали случаи, что Марбрун, с целью удовлетворить 
лишь свою вечную жажду крови, клал на рельсы 

огромные камни или стволы деревьев, любуясь затем 
крушением. Его еще не могут поймать. Сейчас на полот­
не оказалась груда шпал, и я думаю, что это дело 

Марбруна. 
Пассажиры с ужасом выслушали рассказ кондукто­

ра. Mнorne из них слыхали о Марбруне раньше. 
Приехав в Зурбаган, я через неделю отправился на 

охоту, миль за пять от города. Иреследуя дикую козу, 
я вышел на склон холма, откуда открывался вид на 

полотно железной дороги, делавшей в этом месте кру­
той поворот. От меня до рельсов было по крайней мере 
шагов двести. 

Вдруг в этом пустынном месте я заметил маленькую 
на расстоянии фигуру человека, что-то делавшего, со­
гнувшись, на полотне. Слабо доносились резкие, метал­
лические звуки. Заинтересованный, я вынул морской 
бинокль, с которым никогда не расставался, и навел его 
на таинственного человека. 

Представьте же мое удивление, когда благодаря 
сильному увеличению, даваемому биноклем, я, как на 
расстоянии десяти шагов, увидел в руках неизвестного 

большой американский ключ, которым он развинчивал 
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гайки, скреплявшие стыки рельсов. Это не был ремон­
тер, так как возле него не было запасных рельсов, а 
одну из старых он, приподняв, оттащил в сторону от 

полотна. И оглянулся. Я увидел его мелко-черное, вес­
нушчатое, бесцветное и тупое лицо, полное ехидного 
торжества; несомненно- передо мной был Марбрун. 

Так как коза была все равно уже потеряна для 
меня, я, пользуясь счастливым случаем, решил застре­

лить Марбруна и тем избавить округ от опасного 
злодея. Скрытый кустами, прицелившись совершенно 
точно, так что не могло быть ошибки, я выстрелил. 
Преступник подскочил и вытянулся поперек полотнL 

Подбежав к нему, я увидел, что сердце его пробито 
моей пулей. Лужа крови растекалась по черной земле. 

В то же время на начале поворота показался локо­
мотив. Торопясь остановить поезд, я схватил свой белый 
платок, быстро смочил его кровью Марбруна и, привя­
зав к дулу ружья, поднял над головой. Локомотив 
пустил пар и остановился. 

•да, Марбрун!- подумал я.- Хоть раз в жизни твоя 
кровь спасла кровь многих других!» 

ДИКАЯ МЕЛЬНИЦА 

Я шел по местности мало знакомой и тяжелой во 
всех отношениях. Она была мрачна и темна, как опеча­
ленный трубочист. Голые осенние деревья резали вечер­
нее небо кривыми сучьями. Болотистая почва, полпал 
дыр и кочек, вихляла, едва не ломая ноги. Открытое 
пространство, бороздимое ветром, купалось в мелком 
дожде. Смеркалось, и меня, с еще большей тоской, чем 
прежде, потянуло к жилью. 

Я, одетый так, что на мало-мальски чистой улице 
поймал бы не один косой взгляд и, наверное, жалостли­
вые вздохи старушек, более сердобольных, чем догадли­
вых насчет мелкой подачки, я, одетый скверно, страдал 
от холода и дождя. Моей пищей в тот день была чашка 
собачьей бурды, украденная подле забора. Издавна 
привыкший к отрадной синеве табачного дыма, я не 
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курил два-три дня. Ноги болели, мне нездоровилось, и 
отношение к миру в эти часы скитания напоминало 

отчаяние, хотя я еще шел, еще дышал, еще осматривал­

ел вокруг, злобно ища приюта. И мне показалось, что 
невдалеке, из лощины, где протекала узкая речка, 

вьется дым. 

Всмотревшись, я убедился сквозь густую завесу дождя, 
что там есть жилье. Это была мельница. Я подошел к ней 
и постучал в дверь, которую открыл старик, весьма 

мрачной и неприветливой внешности. 
Я объяснил, что заблудился, что голоден и устал.­

••Войдите,-сказал старик,-здесь для вас найдется 
угол и пища11. 

Он усадил меня за стол в маленькой, полутемной 
комнате и скрылся, скоро вернувшись с миской похлеб­
ки и куском хлеба. Пока я ел, старик смотрел на меня 
и вздыхал. 

- Не хотите ли отдохнуть?-спросил он, когда я 
насытился, и в ответ на мое желание, выраженное 

громкой зевотой, провел меня наверх, в некую крошеч­
ную клетушку с малым окном. Убогая кровать манила 
меня, как драгоценный альков. Я бросился на нее и 
скрылся в забвении крепчайшего сна. Была ночь. 

Ощутив, вероятно бессознательно, некоторое неудоб­
ство, я повернулся и пробудился. Когда я попробовал 
шевельнуть рукой- мне это не удалось. В страхе, вне­
запно обуявшем меня, я напряг члены,- веревки вреза­
лись в мое тело,- я был связан по рукам и ногам. 
Брезжил рассвет. 

В томительном колебании его света я увидел стари­
ка, стоявшего в трех шагах от меня с длинным ножом 

в руке. Он сказал: 
- Не кричи. Я связал тебя и убью. За что? За то, 

что природа так мрачна и ужасна вокруг моего жили­

ща. Я живу здесь двадцать лет. Ты видел окрестности? 
Они повелительно взывают к убийству. В таких местах, 
как это, должиы убивать. Небо черно, глуха и черна 
земля, свирепы и нелюдимы голые деревья. Я должен 
убить тебя ... 

Пока безумец говорил, ставя оправданием задуман­
ного им жестокого дела внушение природы, медленно 

раскрылось небо, и солнце, редкое в этих местах, поли­
лось золотом с ножа во все углы комнаты. Яркий свет 
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ошеломил старика. Он зашатался и убежал. С трудом 
расшатав веревку, я кое-как освободился и выскочил в 
болото через окно. 

Одинокая жизнь в мрачных местах развивает подо­
зрительност~ жестокость и кровожадност~ 

БАТАЛИСТ ШУАН 

1 

Путешествовать с альбомом и красками, несмотря на 
~ольвер и массу охраШiтельных документов, в разорен­

ной, занятой пруссаками стране- предприятие, разумеет­
ся, смелое. Но в наше время смельчаками хоть пруд пруди. 

Стоял задумчивый, с красной на ясном небе зарей­
вечер, когда Шуан, в сопровождении слуги Матиа, 
крепкого, высокого человека, подъехал к разрушенному 

городку N. Оба совершали путь верхом. 
Они миновали обгоревшие развалины станции и 

углубились в мертвую тишину улиц. Шуан первый раз 
видел разрушенный город. Зрелище захватило и смути­
ло его. Далекой древностью, временами Атиллы и Чин­
гизхана отмечены были, казалось, слепые, мертвые об­
ломки стен и оград. 

Не было ни одного целого дома. Груды кирпичей и 
мусора лежали под ними. Всюду, куда падал взгляд, 
зияли огромные бреши, сделанные снарядами, и глаз 
художника, угадывая местами по развалинам живопис­

ную старину или оригинальный замысел современного 
архитектора, болезненно щурился. 

- Чистая работа, господин Шуан,- сказал Ма­
тиа,- после такого опустошения, сдается мне, осталось 

мало охотников жить здесь! 
- Верно, Матиа, никого не видно на улицах,­

вздохнул Шуан.- Печально и противно смотреть на все 
это. Знаешь, Матиа, я, кажется, здесь поработаю. Окру­
жающее возбуждает меня. Мы будем спать, Матиа, в 
холодных развалинах. Тсс! Что это?! Ты rлышишь голо­
са за углом?! Тут есть живые люди! 
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- Или живые пруссаки,- озабоченно заметил слу­
га, смотря на мелькание теней в грудах камней. 

11 

Три мародера, двое мужчин и женщина, бро.-или в 
это же время среди развалин. Подлое ремесло держало 
их все время под страхом расстрела, поэтому, ежеми­

нутно оглядываясь и прислушиваясь, шайка уловила 
слабые звуки голосов-разговор Шуана и Матиа. Один 
мародер -сJiинза"- был любовiШком женщины; второй­
нБрелок-ее братом; женщина носила прозвище ссРыба", 
данное в силу ее увертливости и живости. 

- Эй, дети мои!- прошептал Линза.- Цыть! Слу­
шайте! 

- Кто-то едет,- сказал Брелок.- Надо узнать. 
- Ступай же!- сказала Рыба.- Поди высмотри, 

кто там, да только скорее. 

Брелок обежал квартал и выглянул из-за угла на 
дорогу. Вид всадников успокоил его. Шуан и слуга, 
одетые по-дорожному, не возбуждали никаких опасе­
ний. Брелок направился к путешественникам. У него не 
было еще никакого расчета и плана, но, правильно 
рассудив, что в такое время хорошо одетым, на сытых 

лошадях людям немыслимо скитаться без денег, он 
хотел узнать, нет ли поживы. 

- А! Вот!- сказал, заметив его, Шуан.- Идет один 
живой человек. Поди-ка сюда, бедняжка. Ты кто? 

- Бывший сапожный мастер,-сказал Брелок,­
была у мен.я мастерская, а теперь хожу босиком. 

- А есть кто-нибудь еще живой в городе? 
- Нет. Все ушли ... все; может быть, кто-нибудь ... -

Брелок замолчал, обдумывал внезапно сверкнувшую 
мысль. Чтобы привести ее в исполнение, ему требова­
лось все же узнать, кто путешественники. 

- Если вы ищете своих родственников,- сказал 
Брелок, делал опечаленное лицо,- ступайте в деревуш­
ки, что у Милета, туда пот.янулись все. 

- Я-художник, а Матиа-мой слуга. Но показа­
лось мне или нет -л слышал невдалеке чей-то разго­
вор. Кто там? 

Брелок мрачно махнул рукой. 
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- Хм! Двое несчастных сумасшедших. Муж и жена. 
У них, видите,убилоснарядом детей. Они рехнулись на том, 
что все обстоит по-прежнему, дети живы и городок цел. 

- Слышишь, Матиа?-сказал, помолчав, Шуан.­
Вот ужас, где замечания излишни, а подробности не­
стерпимы.-Он обратился к Брелоку:-Послушай, ми­
лый: я хочу видеть этих безумцев. Проведи нас туда. 

- Пожалуй,-сказал Брелок,-только я пойду по­
смотрю, что они делают, может быть, они пошли к 
какому-нибудь воображаемому знакомому. 

Он возвратился к сообщникам. В течение нескольких 
минут толково, подробно и убедительно внушал он 
Линзе и Рыбе свой замысел. Наконец они столковались. 
Рыба должна была совершенно молчать, Линза обязы­
вался изобразить сумасшедшего отца, а Брелок- даль­
него родственника стариков. 

- Откровенно говоря,- сказал Брелок,- мы, как 
здоровые, заставим их держаться от себя подальше. 
••Что делают трое бродяг в покинутом месте и в такое 
врем.я?-спросят они себ.я.-А в роли безобидных сума­
сшедших мы, пользу.ясь первым удобным случаем, убьем 
обоих. У них должны быть деньги, сестрица, деньги! 
Нам попадается много тряпок, разбитых ламп и дыря­
вых картин, но где, в какой мусорной куче мы найдем 
деньги? Я берусь уговаривать мазилку остаться ноче­
вать с нами •. Ну, смотрите же теперь в оба! 

- Как ты думаешь,-спросил Линза, перебира.ясь с 
женщиной в соседний, менее других разрушенный 
дом,- трясти мне головой или нет? У сумасшедших 
часто трясется голова. 

- Мы не в театре,-сказала Рыба,-посмотри кру­
гом! Здесь страшно ... темно ... скоро будет еще темнее. Раз 
тебя показывают как безумца, что бы ты ни говорил и 
.Iи делал- все будет в чужих глазах безумным и 
диким; да еще в таком месте. Когда-то я жила с 
вертопрахом Шармером. Обокрав кредиторов и избегая 
суда, он притворился блаженненьким; ему поверили, он 
достиг этого только тем, что ходил всюду, держа в 

зубах пробку. Ты ... ты в лучших условиях! 
- Правда!- повеселел Линза.- Я уж сыграю роль­

ку, только держись! 
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111 

Ступайте за мной!- сказал Брелок всадникам.­
Кстати, в том доме вы могли бы и переночевать ... хоть 
и безумцы, а все же веселее с людьми. 

- Посмотрим, посмотрим,- спешиваясь, ответил 
Шуар. Они подошли к небольшому дому, из второго 
этажа которого уже доносились громкие слова мнимо­

сумасшедшего Линзы: tсОставьте меня в покое. Дайте 
мне повесить эту картинку! А скоро ли подадут ужин?• 

Матиа отправился во двор привязать лошадей, а 
Шуан, следуя за Брелоком, поднялся в пустое помещение, 
лишенное половины мебели и забросанное тем старым 
хламом, который обнаруживается во всякой квартире, 
если ее покидают: картонками, старыми шляпами, сверт­

ками с выкройками, сломанными игрушками и еще мно­
гими предметами, коим не сразу найдешь имя. Стена 
фасада и противоположная ей были насквозь пробиты 
снарядом, обрушившим пласты штукатурки и холсты 
пыли. На каминной доске горел свечной огарок; Рыба 
сидела перед камином, обхватив руками колени и непод­
вижно смотря в одну точку, а Линза, словно не замечая 
нового человека, ходил из угла в угол с заложенными за 

спину руками, бросая исподлобья пристальные, угрюмые 
взгЛJIДЫ. Молодость Шуана, его застенчиво-виноватое, по­
давленное выражение окончательно ободрили Линзу, он 
знал теперь, что самая грубая игра выйдет великолепно. 

- Старуха совсем пришиблена и, кажется, уже 
ничего не сознает,- шепнул Шуану Брелок,- а старик 
все ждет, что дети вернутся!- Здесь Брелок повысил 
голос, давая понять Линзе, о чем гово~ить. 

- Где Сусанва?-строго обратился Линза к Шуану.­
Мы ждем ее, чтобы сесть ужинать. Я голоден, черт возьми! 
Жена! Эrо ты распустила детей! Какая гадость! Жану 
тоже пора готовить уроки.. да, вот нынешние дети! 

- Обоих- Жана и Сусанночку,- говорил сдавлен­
ным шепотом Брелок,-убило, понимаете, одним взры­
вом снаряда- обоих! Это случилось в лавке." Там были 
и другие по купа тели ... Всех разнесло." Я смотрел потом_ 
о, это такой ужас! 

- Черт знает, что такое!- сказал потрясенвый Шуаа­
Мне кажется, что вы могли бы, схитрив как-нибудь, 
убрать этих несчастных из города, где их ждет только 
голодная смерть. 



- Ах, господин, я их подкармливаю, но как?! Ка­
кие-нибудь овощи с покинутых огородов, горсть гороху, 
собранная в пустом амбаре_. Конечно, я мог бы увезти 
их в Гренобль к моему брату_. Но деньги. .. ах,-как все 
дорого, очень дорого! 

- Мы это устроим,-сказал Шуан, вынимая бумаж­
ник и протягивая мошеннику довольно крупную ассиг­

нацию.- Этого должно вам хватить. 
Два взгляда- Линзы и Рыбы-испоДТИIIIКа скрестилие~. 

на его руке, державшей деньги. Брелок, приняв взволнован­
ный, пораженный вид, вытер рукавом сухие глаза. 

- Бог._ бог ... вам._ вас_.-забормотал оа 
- Ну, бросьте!- сказал растрогаввый Шуан.- Од-

нако мне нужно посмотреть, что делает Матиа,-и он 
спустился во двор, слыша за спиной возгласы Ливзы:­
•Дорогой мой мальчик, иди к папе! Вот ты опять ушиб 
ногу!11- это сопровождалось искренним, неподдельным 
хохотом мародера, вполне довольного собой. Но Шуан, 
иначе понимая этот смех, был сильно удручен им. 

Он столкнулся с Матиа за колодцем. 
- Нашел мешок сена,-сказал слуга,-но выбегал 

множество дворов. Лошади поставлены здесь, в сарае. 
- Мы ляжем вместе около лошадей,-сказал Шу­

ан.-Я голоден. Дай сюда сумку.-Он отделил часть 
провизии, велев Матиа отнести ее мсумасшедшим~~.­
Я больше не пойду туда,-прибавил он,-их вид дейст­
вует мне на нервы. Если тот молодой парень спросит 
обо мне, скажи, что я уже лег. 

Приладив свой фонарь на перевернутом ящике, Шу­
ан занялся походной едой: консервами, хлебом и вином. 
Ма тиа ушел. Творческая мысль Шуана работала в 
направлении только что виденного. И вдруг, как это 
бывает в счастливые, роковые минуты вдохновения,­
Шуав ясно, со всеми подробностями увидел венаписан­
ную картину, ту самую, о которой в тусклом состоянии 
ума и фантазии тоскуют, не находя сюжета, а властвое 
желание произвести нечто вообще грандиозное, без яс­
ного плана, даже без отдаленного представления об 
искомом, не перестает мучить. Таким произведевием, во 
всей гармоничности замысла, компоновки и исполнения, 
был полон теперь Шуан и, как сказано, весьма отчетли­
во представлял его. Он намеревался изобразить поме­
шанных, отца и мать, сидящих за столом в ожидании 

детей. Картива разрушенного помещения была у него 
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под руками. Стол, как бы накрытый к ужину, должен 
был, по плану Шуана, .ясно показывать невмен.яемость 
стариков: среди разбитых тарелок (пустых, конечно) 
предполагал он разместить предметы посторонние, чуж­

дые еде; все вместе олицетворяло, таким образом, сме­
шение представлений. Старики помешаны на том, что 
ничего не случилось, и дети, вернувшись откуда-то, 

с.ядут, как всегда, за стол. А в дальнем левом углу 
заднего плана из сгущенного мрака слабо выступает 
осторожно намеченный кусок ограды (что как бы гре­
зится старикам), и у ограды видны тела юноши и 
девушки, которые не вернутся. Подпись к картине: 
ссЗаставл.яют стариков ждать ... », долженствующая ука­
зать искреннюю веру несчастных в возвращение детей, 
сама собой родилась в голове Шуана ... Он перестал есть, 
увлеченный сюжетом. Ему казалось, что все бедствия, 
вс.я скорбь войны могут быть выражены здесь, воплоще­
ны в этих фигурах ужасной силой таланта, присущего 
ему-· Он видел уже толпы народа, стрем.ящегос.я на 
выставку к его картине; он улыбался мечтательно и 
скорбно, как бы сознавая, что обязан славой несчастью­
и вот, забыв о еде, вынул альбом. Ему хотелось немед­
ленно приступить к работе. Вз.яв карандаш, нанес он им 
на чистый картон предварительные соображения перс­
пективы и не мог остановиться_ Шуан рисовал пока 
дальний угол помещения, где в мраке видны тела_ За его 
спиной скрипнула дверь; он обернулся, вскочил, сразу 
возвращаясь к действительности, и уронил альбом. 

- Матиа! Ко мне!- закричал он, отбива.ясь от стре­
мительно кинувшихс.я на него Брелока и Линзы. 

IV 

Матиа, оставив Шуана, разыскал лестницу, ведущую 
во второй этаж, где зловещие актеры, услышав его 
шаги, приняли уже нужные положения. Рыба села 
оп.ять на стул, смотря в одну точку, а Линза водил по 
стене пальцем, бессмысленно улыбаясь. 

- Вы, .я думаю, все тут голодны,- сказал Матиа, 
клад.я на подоконник провизию,- ешьте. Тут хлеб, сыр 
и банка с маслом. 

- Благодарю за всех,- проникиовенпо ответил Бре­
лок, незаметно подмигивая Линзе в виде сигнала быть 
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настороже и, улучив момент, повалить Матиа.- Твой 
господин устал, надо быть. Спит? 

- Да ... Он улегся. Плохой ночлег, но ничего не 
поделаешь. Хорошо, что водопровод дал воды, а то 
лошадям было бы ... 

Он не договорил. Матиа, стоя лицом к Брелоку, не 
видел, как Линза, потеряв вдруг охоту бормотать что­
то про себя, разглядывая стену, быстро нагнулся, под­
нял тяжелую дубовую ножку от кресла, вывернутую 
заранее, размахнулся и ударил слугу по темени. Матиа, 
с побледневшим лицом, с внезапным туманом в голове, 
глухо упал, даже не вскрикнув. 

У видав это, Рыба вскочила, торопя наклонившегося 
над телом Линзу: 

- Потом будешь смотреть. .. Убил, так убил. Идите в 
сарай, кончайте, а я пообmарю этого. 

Она стремительно рылась в карманах Матиа, громко 
шепча вдогонку удаляющимся мошенникам: 

- Смотрите же, не сорвитесь! 
У видав свет в сарае, более осторожный Брелок 

замялся, но Линза, распаленный насилием, злобно по­
тащил его вперед: 

- Ты размяк! .. Струсил! .. Мальчишка! .. Нас двое! 
Они задержались у двери, плечо к плечу, не более 

как на минуту, отдыmались, угрюмо впиваясь глазами 

в яркую щель незапертой двери, а за тем Линза, толк­
нув локтем Брелока, решительно рванул дверь, и маро­
деры бросились на художника. 

Он сопротивлялся с отчаянием, утраивающим силу. ctC 
Матиа, должно быть, покончилип,- мелькнула мысль, так 
как на его призывы и крики слуга не являлся. Лошади, 
возбужденные суматохой, рвались с привязей, оглушитель­
во топоча по деревяiШому настилу. Линза старался уда­
рить Шуана .цубовой ножкой по голове, Брелок же, рабо­
тая кулаками, выбирал удобный момент повалить Шуана, 
обхватив сзади. Шуан не мог воспользоваться револьвером, 
не расстегнув предварительно кобуры, а это дало бы маро­
дерам тот МИнтfУМ времени бездействия жертвы, какой 
достаточен для смерrельного удара. Удары Линзы падали 
главным образом на руки художника, от чего, немея 
вследствие страшной боли, они почти отказывались слу­
жить. По счастью, одна из лошадей, толкаясь, опрокинула 
ящик, на :котором стоял фонарь, фонарь свалился стеклом 
вниз, к полу, закрыв свет, и наступил полный мрак. 
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Jfеперь,-подумал Шуан, бросаясь в сторону,-теперь .я 
вам покажу».-Он освободил револьвер и брызнул тремя 
выстрелами наудачу, в разные направления. Красноватый 
блеск вспышек показал ему две спины, исчезающие за 
дверью. Он выбежал во двор, проник в дом, подиялея 
наверх. Старуха исчезла, услыхав выстрелы; на полу у 
окна, болезнеш10, с трудом двШ'аясь, стонал Матиа. 

Шуан отправился за водой и смочил голову постра­
давшего. Матиа очнулся и сел, держась за голову. 

- Матиа,-сказал Шуан,-нам, конечно, не уснуть 
после таких вещей. Постарайся овладеть силами, а я пойду 
седлать лошадей. Прочь отсюда! Мы проведем ночь в лесу. 

Придя в сарай, Шуав поднял альбом, изорвал только 
что зарисованную страницу и, вздохнув, разбросал 
клочки. 

- Я был бы сообщником этих mусов,- сказал он 
себе,-еслибы воепользовалс.я сюжетом, разыгранш.~м ИЮL. 
нЗаставляют стариков жда 'ГЬ..1t Какая тема идет насмарку! 
Но у меня есть славное утешение: одной такой трагедией 
меньше, ее не было. И кто из нас не отдал бы всех своих 
картин, не исключая шедевров, если бы за каж.цую судьба 
платила отнятой у войны невинной жизнью? 

ПОЕДИНОК ПРЕДВОДИТЕЛЕЙ 

В глухих джунглях Северной Индии около озера 
Изамет стояла охотничья деревня. А около озера Кино­
бай стояла другая охотничья деревня. ЖитеJШ обеих 
деревень издавна враждовали между собой, и не прохо­
дило почти ни одного месяца, чтобы с той или другой 
стороны не оказался убитым кто-нибудь из охотников, 
причем убийц невозможно было поймать. 

Однажды в озере Изамет вс.я рыба и вода оказались 
отравленными, и жители Изамета известили охотников 
Кинобая, что идут драться с ними на жизнь и смерть, 
дабы разом покончить изнурительную вражду. Тотчас 
же как только стало об этом известно, житеJIИ обеiП 
деревень соединились в отряды и ушли в леса, чтобы там, 
рассчитывая напасть врасплох, покончить с врагами. 



Прошла неделя, и вот разведчики Изамета выследи­
ли воинов Кинобая, засевших в небольшой лощине. 
Изаметцы решили напасть на кинобайцев немедля и 
стали готовиться. 

Предводителем Изамета был молодой Синг, человек 
бесстрашный и благородный. У него был свой план 
войны. Незаметно покинув своих, явился он к кинобай­
цам и проник в пала тку Ирета, вождя врагов Изамета. 

Ирет, завидя Синга, схватился за нож. Синг сказал, 
улыбаясь: 

- Я не хочу убивать тебя. Послушай: не пройдет и 
дву->. часов, как ты и я с равными силами и равной 
отвагой кинемся друг на друга. Ясно, что произойдет: 
никого не останется в живых, а жены и дети наши 

умрут с голода. Предложи своим воинам то же, что 
предложу я своим: вместо общей драки драться будем 
мы с тобой- один на один. Чей предводитель победит­
та сторона и победила. Идет? 

- Ты прав,- сказал, подумав, Ирет.- Вот тебе моя 
рука. 

Они расстались. Воины обеих сторон радостно согла­
сились на предложение своих предводителей и, устроив 
перемирие, окружили тесным кольцом цветущую лу­

жайку, на которой происходил поединок. 
Ирет и Синг по сигналу бросились друг на друга, 

размахивая ножами. Сталь звенела о сталь, прыжки и 
взмахи рук становились все порывистее и угрожающее и, 

улучив момент, Синг, проколов Ирету левую сторону 
груди, t~анес смертельную рану. Ирет еще стоял и дрался, 
но скоро должен был свалиться. Синг шепнул ему: 

- Ирет, ударь меня в сердце, пока можешь. Смерть 
одного предводителя вызовет ненависть к побежденной 
стороне, и резня возобновится... Надо, чтоб мы умерли 
оба; наша смерть уничтожит вражду. 
И Ирет ударил Синга ножом в незащищенное серд­

це; оба, улыбнувшись друг другу в последний раз, упали 
мертвыми ... 
У озера Кинобай и озера Изамет нет больше двух 

деревень; есть одна и называется она деревней Двух 
Победителей. Так Синг и Ирет оримирили враждовав­
ших людей. 
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МЕДВЕЖЬЯ ОХОТА 

1 

Помещик Старкун трижды напомнил своим знакомым, 
что вдовому старику скучно сидеть одному в имении, 

занесенном снегом. Мало кто отозвался на его письма. 
Большинство, помножив в уме деревенскую тишину на 
отсутствие напитков и развлечений, осталось в тени. 
Старкун наконец догадался в чем дело и, вытребовав из 
соседней деревни медвежатника Кира, заказал ему мед­
вежью берлогу. На другой же день Кир, отрывая жестки­
ми пальцами сосульки с заледеневших бороды и усов, 
стоял перед Старкуном и докладывал, что берлога есть. 
Тем временем другой мужик, сметливый и лукавый, 
отправился в Петроград с несколькими записками и 
привез оттуда два больших таинственных ящика, в кото­
рых, когда их поворачивали, что-то булькало. 

Вооруженный, таким образом, двумя хорошими раз­
влечениями, Старкун снова разослал письма приятелям, и 
вот, опаздывая, ссорясь, облизываясь и препираясь, собра­
лась и выехала наконец из Петрограда солидная компа­
ния охотников и любителей кутерьмы, среди которых был 
Константин Максимович Кении, молодой человек с пыл­
ким воображением, неразделенной любовью и страстью к 
приключениям. Кении служил в посольстве. 

Накануне выез.ца к Старкуну Кении зашел в дом 
44-б по Фон т -.нке- нелепый, старый, но самый очаро­
вательный для него дом в столице, где жила сюна ... 
Мария Ивановна Братцева, девушка двадцати лет, 
немного полная, крепкая, высокого роста, с одним из 

тех красивых и пустых лиц, какие большей частью 
неотразимы для молодых, сильных и здоровых мужчин. 

Ее глаза .были почти бесцветны, брови высоки и малы, 
но простая, свежая линия профиля, мягкий на взгляд, 
свежий и крупный детски-задорный подбородок страст­
но тянули Кенина к ней как к женщине. Братцева 
носила галстуки мужского покроя, белокурые с желтиз­
ной волосы свертывала пышным затылочным узлом, 
говорила веским, спокойным, грудным голосом, смеялась 
раскатисто; в ее присутствии Кении испытывал томле­
ние и тихую любовную злобу. 



- Так что же,- сказал Кении после одной из пауз, 
обрывая разговор о будущем кинематографа,-значит, 
у вас ко мне любви нет? 

- Конечно, нет. Я ведь вам говорила ... -Братцева 
взяла теплый платок, хотя в комнате было жарко, 
закутала плечи и пересела в дальний угол, рассматри­
вая Кенина внимательными, немигающими глазами.­
Послушайте, какая любовь в двадцатом веке,-приба­
вила она,- и вам, и мне нужно работать, делать жизнь. 

- Как же вы хотите делать?-натянуто спросил 
Кении. 

- Да." так... Как выгоднее, удобнее, вкуснее... что 
ли.-Братцева рассмеялась и вдруг стала серьезной, 
сказав грустно:- Я, кажется, и любить не могу совсем; 
я по характеру-одиночка, и связывать себя не хочу . 

.Я, по-видимому, и неудобен, и невыгодев, и хевху­
сех,- подумал с раздражением Кении.- Эта странная 
новая- порода женщин и дразнит, и тянет, и ... гневит_ 
Молода, красива, служит в банке, с мужчинами на 
равную ногу и ждет какого-то случая•-- Вслух он 
сказал J{еуверенным, напряженным голосом: 

- Я мучительно люблю вас ... 
- Ну, это пройдет- Киньте мне из коробки конфетку. 
Кении бросил, но неудачно, и Братцева несколько 

секунд шарила позади стула; затем, усевшись снова 

основательно и удобно, спросила: 
- Вы долго пробудете на охоте? 
- Дня два.м не больше. 
- Возьмите меня.- Она выпрямилась и благосклон-

но блеснула глазами.- Я, надеюсь, не помешаю вам! 
- Что вы!- обрадовался и смешалея Кении.- Это 

так хорошо ... с удовольствием.м конечно, едем!м Все, что 
хотите. 

- С одним условием: если медведя застрелите вы­
он мой. 

- Оба ваши, Мария Ивановна,-я и медведь. 
- Нет, пока что медведь.-Она так неопределенно 

вытянула эту фразу, что Кении взволновался и радост­
во насторожился.- Где же мы встретимся и когда! 

- Можно на вокзал ем.- задумчиво сказал Кении и 
тихо прибавил:- Или у меня". 

- Зачем же мне делать крюк?-наивно осведоми­
лась Братцева.- Когда идет поезд? 



- Одиннадцать с четвертью. 
- Ну и хорошо, .я приду к поезду. 
- И не забудьте потеплее одеться. Кстати, дам, 

кроме вас, больше не будет. 
- Так и должно быть,-сказала Братцева.-Один 

медведь- одной даме. Но только убить его должны вы. 
- Да,- кратко и решительно подтвердил Кении, 

чувству .я небывалый прилив уверенности,- но вы... и 
зачем вам нужен медведь? 

- В таком подарке есть что-то значительное, ориги­
нальное ... мертвый медведь у моих ног,- нет, это стоит 
потерять сутки!- Она подумала и прибавила:- Гово­
рят, шкура в отделке ценится в полтораста рублей. 

- Кака.я отделка,- сказал Кении и, посмотрев на 
часы, стал прощатьс.я. Было полчаса первого. Почти­
тельно и любовно поцеловав маленькую, но твердую, 
незаметно ускользающую руку девушки, Кении, веселый 
и размечтавшийс.я, поехал домой. Медведь казался ему 
первым этапом в светлое будущее. 

11 

С часа ночи до п.яти часов утра Кении не спал, 
расхаживая по своей маленькой холостой квартире и 
стараясь опередить воображением будущую охоту с ее 
милым ободряющим присутствием любимой женщины. 
Кении курил папиросу за папиросой. Больше всего 
изумляло и радовало Кенина неожиданное решение 
Братцевой ехать с ним . .Это может быть милый жен­
ский каприз ... а может .• ее начинает бессознательно 
тянуть ко мне ... Он не знал еще, что женщин, подобных 
Братцевой, инстинктивно влечет большая мужская ком­
пания, где в силу собственной холодности они чувству­
ют себя свободно, повелительно. 

Хотя Кении никогда не только не стрелял по медве­
дю, но даже не видел его свободным, в родной лесной 
обстановке, он все же достаточно читал и слышал об 
этом звере и даже видел на кинематографических 
экранах подлинные медвежьи охоты. Поэтому, пришпо­
рив фантазию, Кении ясно увидел лес, снег, медведя, 
nыстрел и агонию зверя. Все это он рисовал себе так: 
белая, утренняя, морозная тишина, палец на спуске, 
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сердцебиение, самообладание; вдруг раздвига10тся кус­
ты, и страшная голова с оскаленными зубами рычит в 
десяти шагах, громовой выстрел- только один; пуля 
пробивает череп зверя меж глаз, и снова все тихо, 
конвульсивно содрогающийся труп миши лежит, зарыв 
голову в снег, а Кении, спокойно закурив папиросу, 
трубит в рожок некий фантастический сигнал: «Тру-ту­
ту-туту-тру-у! .. , трубит весело, коротко и пронзительно; 
а дальше начинался апофеоз, в котором сияющее, мо­
розно-румяное лицо Братцевой играло главную роль. 

Усталый и накурившийся до одурения Кении нако­
нец лег спать, предварительно полюбовавшись еще раз 
солидным американским штуцером-магазинкой, взятым 
у знакомого, и прицелившись раз пятнадцать в безот­
ветную ножку стула. 

На другой день, в вагоне, бок-о-бок с Марией Ива­
новной, в кругу усатых, красноносых, неуловимо бах­
вальных лиц (выехали исключительно, кроме Кенина с 
Бра тцевой, пьяницы и охотники), Кении почувствовал 
себя очень бывалым, почти американским стрелком и не 
уступал другим в детски хвастливых рассказах. Он, 
правда, мог говорить только о болотной и мелкой 
лесной дичи, но говорил так самолюбиво и много, что 
его наконец стали бесцеремонно перебива ть. Часто он 
обращался к Братцевой, стараясь, не обращая внима­
ния других, ввернуть тонкий интимный намек вроде: teA. 
я все думаю ... " «Мое настроение зависит от будущего"·· 
tсМне весело, потому что11 ... -пауза, долгий влажно-бара­
ний взгляд, улыбка и заключение: «Потому что я вообще 
люблю ... ездить ... Он не замечал, как спутники, взгляды­
вая на него, подталкивают друг друга коленками и 

локтями, но Братцева была наблюдательнее. Взяв тон 
мило напросившейся, но поэтому и осторожно скромной 
в дальнейшем, хотя ревниво чувствительной к собствен­
ному достоинству особы, она спустя недолгое время 
стала центром и возбудителем всеобщего внимания. Две 
бутылки коньяку, взятые на дорогу, совсем подняли 
настроение, а когда в сумерках неосвещенного еще 

вагона хриплый баритон купца Кикина заявил: tcA вот 
этого медведя, братцы, Марью Ивановну, заполевать 
куда бы почтеннее!- девушка раскатисто засмеялась. 
Кении посмотрел на нее ревниво и грустно. 
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Утром другого дня, проснувшись в жарко натопленной, 
большой, закиданной окурками и пробками комнате, 
КеНIШ смутно припомнил гул вчерашней попойки. Гости 
бушевали и пели, но удержались чудом в едва не лопнув­
шей рамке приличия. Мария Ивановна все время переса­
живалась подальше от Кенина, громко бормотавшего 
пьяную любовную чепуху. Она одинаково ровной, задор­
ной и разговорчивой сумела быть решительно со всеми, не 
исключая лысого, пузатого Старкуна, умильно целовавше­
го гостей в щеки и носы и щедро пропивавшего водку по 

тарелкам и пиджакам. Кении бешено ревновал Братцеву, 
посылая ей многозначительные, мрачные взгляды. 

Кении проснулся сам; было еще темно, но егерь Михай­
ло, человек строгой наружности, с свечой в руке коман­

дующим голосом будил остальных:-сЭря спите, господа; 
вставать надо, выезжать надо!" Через час собрались в 
столовой; завтрак на скорую руку-рюмка-другая на 
похмелье, синеющие, а затем голубеющие окна рассвета, 
стук ружей, щелканье осматриваемых курков- все это 
показалось Кенину живописным и необычным. К влюблен­
ности его примешивалось сладкое ожидание опасности и 

успеха. В свете лунного зимнегО утра спустилась вниз и 
Марья Ивановна; яркое, свежее лицо ее весело осматри­
вало пустыми глазами компанию и обстановку. 

- Ура, царица охоты, Марья Ивановна!- закричал 
Кикин, когда Братцева сказала, что она тоже поедет, 
ссылаясь на скуку ожидания в усадьбе. Кении ска­
зал:- Благословите, Марья Ивановна. За вашим медве­
дем отправляется раб ваш в страшные дебри Амазонки. 

- Ну, смотрите же!-Она так мило подставила ему 
руку для поцелуя, что Кенин растаял и шenнyJI-За что 
мучаете?- Но Братцева,какбы не слышав, ушла одеваться. 

IV 

Кенину на жеребьевке выпал хороший «Номер... Он 
стал на дальнем краю небольшой, круглой поляны, с 
двумя, идущими влево и вправо от нее, глубокими 
просветами. В такое широкое поле зрения медведь мог 
попасть весьма удачно для выстрела. Кении осматри-



вался, хотел закурить, но вспомнил, что это запрещено, 

и стал ждать. Сердце его билось с приличной быстро­
той, какая хотя и не говорит о трусости, но указывает 
все же на нервное томление и тревогу. Всюду куда 
хватал взгляд-царил снег. Белые пушистые лапы елей 
гнулись к земле, загромождая ясный как вымытое 
стекло воздух пышными узорами белизны; розовые и 
голубые искры дрожали в нем; снег внизу, теневой, 
казался проэра чно-синим, а солнечный- серебряной 
парчой с золотыми блестками. Анемично-бледное, ясное, 
холодное небо покрывало лес. 

Впереди Кенина сердито и звонко лаяли невидимые 
собаки, припадая к берлоге. Кении думал о медведе и 
Бра тцевой: •А если медведь загрызет меня, я больше не 
увижу ее•. И он вспомнил, как ехал сегодня с ней в 
санях по лесной дороге, и какой неотразимо желанной 
была она в своих белых- шапочке, кавказском башлы­
ке и толстых, смешных валенках. Потом представилс.я 
ему тяжелый сон зверя в темной берлоге, налитые 
кровью глаза собак, их вздыбившаяся, наэлектризован­
ная яростным нетероением шерсть... Лай собак стал еще 
хриплее, азартнее и громче. Кении, не отрываясь, щупал 
глазами снежную полянку с ее боковыми просветами, 
как вдруг на противоположном ее конце из заросли 

можжевельника взлетел клуб снежной сухой пыли, и 
неуклюжее, темное, лохматое туловище, от которого шел 

пар, как от горячего теста, ворча и сопя, кинулось к 

месту, где стоял Кении. Четыре сибирских лайки с 
налету рвали ноги и бока зверя. Медведь, проворно 
кружась волчком, старался расшибить лапой собак, но, 
промахиваясь, несся дальше. Кении, стискивая дрожа­
щими руками ружье, целился в медведя вообще- все 
охотничьи наставления о прицепе под лопатку, в лопат­

ку, затылок и лоб разом, дружно покинули его память. 
Медведь был шагах в тридцати от Кении а, он выстре­
лил и спешно повернул рычаг штуцера. 

Почти одновременно с гулким толчком выстрела 
медведь сунулся головой в снег; передняя половина его 
тела так и осталась неподвижной, в то время как зад 
и задние лапы, оседая, конвульсивно тряслись. Собаки 
отскочили, припали к снегу и бросились на врага снова. 

- Ура-а!- неистово, дико закричал Кении, понимая 
сквозь экстаз и трепет удачи, что с этого момента герой 
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дня- он, Кении. Спотыкаясь, побежал он к медведю, 
крича на рвущих зверя собак: ссКшшш! Пошли вон!~~ ... -
словно mал мух. У ног его, продавив наст, лежала 
спиной вверх бурая туша; некоторое время Кении ничего 
не видел и не понимал, кроме медведя. Собравшиеся на 
выстрел и крик охотники шумной кучей окружили Кепи­
на: сеВезет новичкам11. кКак раз в сердце попадено11. аНеле­
пый выстрел". ссЛепый-нелепый, а наша взяла11,-слы­
шал он, как во сне, но через несколько минут волнение 

улеглось, и Кении увидел торжествующее, веселое лицо 
Братцевой. Она тоже пришла на выстрел и крики из 
оставленных неподалеку саней, где соскучилась ждать: 

- Мой миша?-спросила она. 
- Ваш,-сказал Кении, все еще чуть не плача от 

радости. 

- Какой большой.-Она присела, сняла перчатку и 
стала гладить теплый, как бы еще живой мех. Багровая 
густая кровь попала на ее пальцы; слегка гримасничая, 

Братцева спокойно вытерла руку о шерсть медведя и 
выпрямилась. 

- Продайте медведя, барышня!-молитвенно возо­
пил Кикин.- Сто рублей сейчас выложу! 

Она посмотрела на него и что-то сообразила. .. 
- Мало,-крикнула Братцева,-тут четыре окоро­

ка, господин купец, да шкура, да жир! 
- Что вы, Марья Ивановна,- хихикая, суетился 

Кикин,- медведь худой, паршивый! Это уж я для вас 
сто даю. 

Кении изумленно смотрел на Братцеву. Она искренно 
деловито горячилась, доказывая, что медведь стоит 

двести, словно всю жизнь торговала медведями. Голос 
ее стал произительным и лукавым. 

Сошлись на ста семидесяти пяти, и Кикин тут же 
отсчитал деньги; девушка, аккуратно свернув их, суну­

ла за воротник платья; брови ее были при этом задум­
чиво сдвинуты, а губы плотно сжаты. ссКак говорится, 
охулки на руку ты не положишь!-с неприязнью поду­
мал Кении. Ему казалось, что он стал смешон в глазах 
всех, так как его подарок продавался тут же, при нем. 

Кении грустно посмотрел на медведя. Большой, смелый, 
умный и ловкий зверь погиб от (и действительно!) 
шальной пули, ради семи четвертных, выторгованных 
хитрой, практической и холодной особой женского пола. 



ссПрости нас,- мысленно сказал Кении медведю, 
вспомнив читанное где-то обращение дикарей к убито­
му зверю,-за то, что мы убили теб.я!»~-И он вспомнил 
еще маленькие, справедливо-злые глаза цар.я русских 

лесов, когда он, отбива.ясь от собак, бежал к смерти. 
- Зачем вы сделали это?-спросил Кенин Братце­

ву, когда они возвращались к сан.ям. 

- Но это же предрассудок, Кении!- возразила 
она.- Не все ли равно- лежит ваш подарок у мен.я в 
кармане или под ногами- ковром? 

- Так-то так ... - холодно сказал Кении. Чувству .я, 
что эта девушка уже далекал и чужа.я ему, он в 

последний раз посмотрел на нее сбоку взглядом мужчи­
ны, и". сильное, голое, страстное желание вдруг отозва­

лось в его груди сильным, томным сердцебиением. Но и 
тени влюбленности не было уже в этой последней 
вспышке. Рассерженный и смущенный, Кенин нагнулся, 
схватил горсть снега и сунул его за ворот полушубка. 
Колючие, ледяные струйки потекли по спине. Вскоре 
показалась лесна.я дорога, возки и лошади. 

- Вот теперь хорошо выпить, господа медвежат­
ники!- крикнул, воз.ясь около кулька, Стар кун, и 
Кении весело, всем сердцем, освобожденным от случай­
ной любви, согласился с ним. 

ПОДАРЕННАЯ ЖИЗНЬ 

1 

Коркии был человек средней физической силы, тще­
душного сложения; его здоровый глаз, по контрасту с 

выбитым,- закрывшимс.я,- смотрел с удвоенным напря­
жением; он брилс.я, напоминал этим трактирного офи­
цианта. В общем, худощавое кривое лицо его не произ­
водило страшного впечатления. ~~джонка», бурое пальто 
и шарф были его бессменной одеждой. Он никогда не 
сме.ялс.я, а говорил голосом тонким и тихим. 

В субботу вечером Коркип сидел в трактире и пил 
чай, обдумывал, где бы заночевать. Его искала полиция. 

636 



Хлопнула, дохнув морозным паром, дверь; вошел испи­
той мальчишка, лет четырнадцати. Он осмотрелс.я, уви­
дел Коркипа и, подмигнув, направился к нему. 

- Тебя, слышь, хотят тут, дело тебе есть,- сказал 
он, подсаживаясь.- Фрайер спрашивал. 

- Чего это? 
- Какой-тобарШI,-сказалхулиган,-я с ним сmохал-

с.я на вокзале. Надо ему кого-то «прШIIиты,, Мастера mдет. 
- Он где? 
- Поедем в «Ливерпуль". Он там в кабинете засел, 

пьет и бегает. Кулачонко сжал, по столу треснул, 
зубами скрипнул. Псих. 

- Пойдем,-сказал КоркШI. Он' встал, закрыл шарфом 
нижнюю часть лица, ''джонку" сдвинул к бровям, торопли­
во докурил папироску и вышел с хулиганом на улицу. 

11 

По выцветшему, насквозь пропахшему кисло-унылым 
запахом кабинету .Ливерпуль" расхаживал, нервно поти­
рая руки, человек лет тридцати. На нем был короткий, в 
талию, серый полушубок, белый барашек на рукавах и 
воротнике придавал полушубку вид фатовской, дамский. 
Шапка, тоже белая, сидела на бородатой, жеманно отки­
нутой голове очень кокетливо. Мрачное лицо, с выдаю­
щейс.я нижней челюстью, обведенной густой, подстрижен­
ной клинышком, темной бородой; впалые, беспокойные 
глаза, закрученные торчком усы и нечто танцующее во 

всех движениях от скользящей, конькобежной походки до 
выворачивания наотлет локтей,-давали общее впечатле­
ние холеного, истеричного самца. 

Коркин, постучав, вошел. Неизвестный нервически 
заморгал. 

- По делу звали,- сказал Корюm, смотря на бутылки. 
- Да, да, по делу,- заговорил шепотом неизвест-

ный.- Вы- тот са.мы-а? 
-Тот самый. 
- Вы ... пьете? 
По тому, как он резко сказал «Вы11,- Коркии видел, 

что барин презирает его. 
- Пьете,- нахально ответил Коркин; сел, налип и 

выпил. 



Барин некоторое время молчал, воздушно поглажи­
вая бороду пальцами. 

Обтяпайте мне одно дело,-хмуро сказал он. 
- Говорите ... зачем звали. 
- Мне нужно, чтобы одного человека не было. За 

это получите вы тысячу рублей, а задатком теперь 
триста. 

Левая щека его задергалась, глаза вспухли. 
Коркии выпил вторую порцию и съязвил: 
- Самому-то вам. .. слабо ... или как? 
- Что? Что?- встрепенулся барин. 
- Сами ... трусите? .. 
Барин устремился к окну и, постояв там вполоборо-

та, кинул: 

- Болван! 
- Сам болван,- спокойно ответил Коркин. 
Барин как бы не расслышал этого. Присев к столу, 

он объяснил Коркину, что желает смерти студента 
Покровского; дал его адрес, описал наружность и упла­
тил триста рублей. 

- В три дня будет готов Покровский,- сухо сказал 
Коркин.-По газетам узнаете. 

Они условились, где встретиться для доплаты, и 
расстались. 

III 

Весь следующий день Коркии напрасно подстерегал 
жертву. Студент не входил и не выходил. 

К семи часам вечера Коркии устал и проголодался. 
Размыслив, решил он отложить дело до завтра. КинуР 
последний раз взгляд на черную арку ворот, Корки1t 
направился в трактир. За едой он заметил, что ему 
как-то не по себе: ныли суставы, вздрагивалось, хоте­
лось тянуться. Пища казалась лишенной запаха. Одна­
ко Коркину не пришло в голову, что он простужен. 

Преступник с отвращением доел щи. Сидя потом за 
чаем, он испытывал неопределенную тревогу. Бродили 
беспокойные мысли, раздражал яркий свет ламп, Кор­
кии хотел уснуть, забыв о полиции, железной гирьке, 
приготовленной для Покровского, и всем на свете. Но 
притон, где он ночевал, открывался в одиннадцать. 
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У Коркипа оставалось два свободных часа. Он решил 
провести их в кинема то графе. На него напало странное 
легкомыслие, полное презрение к сыщикам и тупое 

безразличие ко всему. 
Он зашел в какой-то из ссБиоскоповtt. При кинемато­

графе этом существовал так называемый цАиатомиче­
ский музейм, произвольвое собрание восковых частей 
человеческого тела. Коркип зашел и сюда. 

С порога Коркип осмотрел комнату. За стеклами 
видпелось нечто красное, голубое, розовое и синее, и в 
каждом таком непривычных очертаний предмете был 
намек на тело самого Коркина. 

Вдруг он испытал необъяснимую тягость, сильное серд­
цебиение- потому ли, что встретился с объектом своего 
седела .. в его, так сказать, непривычном, бесстрастно интим­
ном виде, или же потому, что на модели, изображающие 
сердце, леnсие, печень, мозг, глаза и т. п., смотрели вместе 

с ним незнакомые mоди, далекие от подозрения, что такие 

же, только живые механизмы уничтожались им, Корки­
ным,- он не знал. Его резкое, новое ощущение походнпо на 
то, как если бы, находясь в большом обществе, он увидел 
себя совершенно нагим, раздетым таинственно и мmовенно. 

Коркии подошел ближе к ящикам; заключенное в 
них магически притягивало его. Прежде других броси­
лась ему в глаза надпись: «Кровеносная система дыха­
тельных путей». Он увидел нечто похожее на дерево без 
листьев, серого цвета, с бесчисленными метсими развет­
влениями. Это казалось очень хрупким, изысканным. 
Затем Коркии долго смотрел на красного человека без 
кожи; сотни овальных мускулов вплетались один в 

другой, тесно обл~вая костяк упругими очертаниями; 
они выглядели сухо и гордо; по красной мускулатуре 
струились тысячи синих жил. 

Рядом с этим ящиком блестел большой черный глаз; за 
его ресницами и роговой оболочкой виднелись некие, 
непонятные Коркину, похожие на маленький станок, 
части, и он, тупо смотря на них, вспомнил свой выбитый 
глаз, за которым, следовательно, был сокрушен такой же 
таинственный станок, как тот, который он видел. 

Коркии осмотрел тщательно все: мозг, напоминаю­
щий ядро грецкого ореха; разрез головы по линии 
профиля, где было множество отделений, пустот и 
перегородок; легкие, похожие на два больших розовых 



лопуха, и еще много чего, оставившего в нем чувство 

жуткой оторопелости. Все это казалось ему запретным, 
случайно и орестуоно подсмотренным. В целомудренной, 
восковой выразительности моделей пряталась пугаю­
щая тайна. 

Коркип направился к выходу. Проходя мимо стари­
ка извозчика, стоявшего рядом с бабой в платке, он 
услышал, как извозчик сказал: 

- Все, как есть, показано, Вавиловна. Работа 
божья... хитрая... и-их- хитрая заводь! Все, это... мы, 
значит, вовНУтри, вот ... да-а! 

Суеверный страх проник в Коркипа-страх мужика, 
давно приглушенный городом. В среде, где все явления 
жизни и природы: рост трав, хлеба, смерть и болезнь, 
несчастье и радость,- неизменно связываются с богом и 
его волей- никогда не исчезает такое суеверное отно­
шение к малопонятному. Коркип шел по улице, с трудом 
одолевая страх. Наконец страх прошел, оставив уста­
лость и раздражение. 

Коркип хотел уже направиться к ночлегу, но вспом­
нил о студенте Покровском. Его непреодолимо потянуло 
увидеть этого человека, хотя бы мельком, не зная даже, 
удастся ли убить его сегvдня; он испытывал томитель­
ное желание прикоснуться к решению, к концу седела•; 

войти в круг знакомого, тяжкого возбуждения. 
Он подошел к тем воротам и, подождав немного, 

вдруг стоЛКНУЛСЯ лицом к лицу с вышедшим из-под ворот 

на улицу высоким, прихрамывающим молодым человеком. 

- Он,- сличив приметы, сказал Коркип и потянул­
ся, как собака, сзади студента. Вокруг не видно было 
прохожих. «Амба!- подумал Коркин,- ударю его ... Дро­
жа от озноба, вынул он гирьку, но тут, останавливая 
решение, показалось Коркину, что у студента, если 
забежать вперед, окажутся закрывающие все лицо ог­
ромные глаза с таинственными станками. Он увидел 
также, что тело студента под пальто лишено кожи, что 

мускулы и сухожилья, сплетаясь в ритмических сокра­

щениях, живут строгой, сложной жизнью, видят Корки­
на и повелительно отстраняют его. 

Чувствуя, что рука не поднимается, что страшно и 
глухо вокруг, Коркип прошел мимо студента, КИНУВ 
сквозь зубы: 

- Даром живете. 
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- Что такое?- быстро спросил студент, отшатываясь. 
- Даром живете!- повторил Коркии и, зная уже с 

тупой покорностью совершившемуся, что студент никог­

да не будет убит им,- свернул в переулок. 

ЛЕАЛЬ У СЕБЯ ДОМА 

1 

Пока лаяла цепная собака, вор не особенно беспоко­
ился. Ленивый, вопросительный лай ясно указывал на 
отсутствие у собаки сильных, воинственных подозрений. 
Верхним чутьем она слышала посторонний запах, мель­
кавший обрывками в ровном ветре, дующем со стороны 
дома, но это могло быть также запахом с улицы. 

Вор переходил из комнаты в комнату, водя огненным 
кружком карманного фонаря по обоям и столам, скры­
тым тьмой. Он только что пробрался в дом и еще не 
вполне ориентировался. Целью поисков был кабинет 
или будуар. Временами, прислушиваясь, он гасил свет и 
двигался ощупью. Наконец он различил так хорошо 
знакомый его опытному носу запах женщины, сложный 
букет парфюмерии, цветов, материи и чистоты. Чистота 
и опрятность, свойственная женщинам, имеют, как из­
вестно, свой запах, несравнимый, как запах сева, о 
котором так и говорят: запах сева. 

Вор остановился, и огненный глаз фонарика начал 
буравить тьму, останавливаясь на различных предме­
тах. Мошенник облегченно вздохнул, поняв, что попап 
не в спальню. Это был будуар- место, где иногда 
оставляют драгоценные вещи. Вор осмотрел каминную 
доску, столики, пожал с видом недоумения плечами и 

двинулся к письменному столу. 

За стеной скрипнула дверь, кто-то кашлянул и 
спросил:- мТы слышишь?11- Женский голос ответил: 
~нет11.-иМне показалось, что кто-то ходит, пойду по­
смотрю, я помню, что дверь на балкон открыта ... -
Мужской голос смолк, и неторопливые шаги раздались 
в коридоре. 
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Вор быстро открыл окно, схватил по пути неболыпую 
шкатулку и прЬП'Нул в сад, попав на подбросившие его 
упругие кусты жимолости. Собака, рванув цепь, залая­
ла хриплым басом, беснуясь и угрожая. Вор бросился к 
садовой решетке, перескочил ее и побежал в стороНУ 
канала, в прикрытие глухих переулков. Бежал он ров­
но, без особенного страха и без особенного огорчения; 
состояние его духа напоминало кислую гримасу игрока, 

игравшего весь вечер вничью. Шкатулку он крепко дер­
жал под мышкой, рассчитывая вознаградить себя, в 
случае пустоты ее или бесценности,-удовольствием ско­
вырнуть замок. Без этого привычного действия он считал 
бы ночь оконча телъно потерянной во всех смыслах. 

11 

Ночной трактир •~Астра .. приютил с месяц назад блед­
ного человека с породистым и пьяны:м лицом, одетого 

в нечто, напоминающее одежду. Он просил милостыню и 
пропивал ее. Его приставания к прохожим были подчас 
резки и уныло-назойливы, иногда- вежливы и своеоб­
разно ИЗЯЩ11Ы. Он знал языки. В его манерах сохранился 
намек на большое и, может быть, блестящее прошлое. 
У него были седые виски и хриплый, но мягкий голос. 
Среди нищих и хулиганов его звали "Жетон .. , а настоя­
щее имя выговаривалось: Леаль Ар. 

Часа полтора спустя после похищения шкатулки из 
виллы kсун, Жетон сидел в llkтpe» у липкого столика без 
водки и табаку. По углам шептались или, посадив на 
колени женщин, спаивали их до истерики и потери созна­

ния. Леаль Ар думал о беспроволочном телеграфе Маркони. 
Он любил, выбрав какой-либо предмет, чуждый печальному 
настоящему, мысленно уходить от •..Астры" и самого себя. 

Вошел человек с пытливым и деловым лицом. Это 
был вор Зитнер, завсегдатай •сАстры11. Леаль Ар при­
стально смотрел на него, ожидая в случае успешных 

дел Зитвера грошовой подачки и, как всегда,- порции 
спирта. Зитвер медленно подошел к нему и сел рядом. 
Ар вздрогнул. Взгляд Зитвера ощупывал его, мерил, 
изучал и спрашивал. Ар покорно молчал. 

- Жетон,-заrоворил Зитнер,-то, что я расскажу 
тебе, никто не должен знать, кроме нас. Если тебе 
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надоели объедки, скверная водка и ночлеги на свалках­
держи язык за зубами. Ты можешь хорошо, очень 
хорошо заработать. 

- Водки,- сказал Ар.-Меня трясет, и я понимаю 
тебя плохо. 

- Есть,- Зитпер мигнул стойке.- Сова, дайте водки, 
один стакан и большой. Слушай, Жетон. Я украл письма, 
большой пук любовных писем к богатой замужней жен­
щине. Это чистые деньги. Письма были в шкатулке, я 
бросил ее в канал. За письма дадут десятки, а может 
быть, и сотни тысяч. Смекни. Мне некого послать с ними, 
кроме тебя. Шантаж должен сделать джентльмен; просто­
му вору дадут по шее, или дадут в десять раз меньше, 

чем следует. Мошенник крупного полета, каким ты дол­
жен показа ться той даме, особенно если тебя одеть с 
иголочки, вытрезвить и надушить- внушит страх и поч­

тение. А за почтение надо платить дорого. 
- Недурно,-сказал Ар. 
- Да. Я вижу, кто ты. Ты барин. Для этого дела, 

Жетон, нужен барин. 
Ар думал и напивался. Он пил большими глотками, 

быстро хмелея. Слова Зитвера наполнили -Астру• при­
зраками. Ар промотал состояние и хорошо знал, что 
дают деньги. Лучезарное сияние их коспулось его дуПIИ. 
Он пил и был в прошлом упоительном, как величавый, 
певучий бал, полный праздничных лиц. 

•Последняя гадость,- сказал он мысленно,- послед­
няя-и новая жизнь. Мне дадут ее деньги, много 
денег ... Он грустно и решительно улыбнулся. 

Я rотов,-сказал Ар,-что нужно делать теперь! 
-Иди. 

111 

Было совсем светло, когда Зиткер разбудил Ара. 
В просторной, хорошо обставленной коми а те появился 
грибообразный старик с замкнутым и ехидным лицом. 
Ар лежал на кушетке; ему было удобно, мягко и весело. 

- Приготовил?- спросил старика Зитнер.- Чтобы 
лучший сорт. 

- Это что,-старик протянул руку.-Денег, денег 
мне надо, бестия. Уплатил бы!! 



-Вечером. 
-Сбежишь? 
- Дурак. Идем, господин Жетон.- Зитпер провел 

Ара небольшим коридором к двери, откуда слышалось 
журчание воды.-Жетоп, ты вымоешься. В соседней 
комнате лежит твой костюм. После всего этого .я послу­
жу тебе парикмахером. 

Ар остался один. Ванна! С волнением смотрел он па 
этот давно не виданный им предмет комфорта. Вода 
шумно текла из крана, взбивая прозрачную пену. Леаль 
разделся и окунул ногу, но тотчас же отдернул ее.­

••Варвары! Это сорок градусов»,- пробормотал он, опу­
стив градусник, и тотчас пустил холодной воды. Тща­
тельно, с неописуемым наслаждением вымылся он с 

головы до ног. Теперь руки дрожали меньше, и он 
чувствовал себ.я гораздо бодрее. Метаморфоза забавля­
ла его, как ребенка. Он прошел в соседнюю комнату и 
расплакался, увидев дорогое белье. 

Чудесный .язык вещей заговорил и пленил его. Пер­
вые движения Ара были торопливы и нервны, но уже 
через десять минут сказались незабываемые привычки 
некогда модного льва. Ар неторопливо застегивалс.я, 
повертываясь перед зеркалом. Смутны и торжественны 
были его мысли. Рассеянный бег их подсказывал многое 
из того, с чем он одевалея во все лучшее десять лет 

назад. Забытые лица, встречи, улыбки и разговоры 
подымались из глубин памяти, подобно золотым рыб­
кам, гон.яющимс.я за мошкарой. Ар оделся и вышел. 

- Жетон,- глубокомысленно сказал Зитпер и смолк. 
Перемена наружности Ара поразила его. Пожилой, бод­
рый господин с немного надменным лицом сто.ял посре­
ди комнаты. 

- Мне нравится черный галстук,-сказал Ар,­
сбегайте-ка за ним, Зитнер. 

IV 

В четыре часа пополудни наемная карета везла Ара 
по набережной. В кармане его лежало одно из писем. Его 
он должен был предъявить в доказательство похищени.я. 

По дороге он узнавал,-пе механически, как в весь 
долmй период темного, унизительного падени.я,-а по-
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старому- некоторые дома, углы улиц, скверы и церкви. 

Здесь он расстался с Гинером, убитым на дуэли, в том 
магазине покупал жемчуг для невесты- сестры; в этом 

доме познакомился с Риверсами, там флиртовал с 
цыганкой, увезенной за тем на автомобиле к южному 
морю. 

Как быстро, как ужасно быстро прошло все. Ему 
показалось, что всадник, обогнавший его- старый друг 
Тилли, и вся кровь бросилась ему в лицо от неожидан­
ности. Дело, которое ехал он выполнять, Тилли не мог 
одобрить. Он дал бы ему пощечину и отвернулся, если 
б узнал об этом. 

- Я,- сказал Ар,- я, Леаль Ар, шантажист.- Но 
слово это ничего не говорило ему. Сознание его дремало. 
Он не мог представить, как произойдет все. Он относил­
ся к этому как к необходимой, тяжкой и болезненной 
операции и старался не думать. 

Карета остановилась. Леаль расплатился и нащупал 
письмо. Для большей верности он вынул его; это было 
точно- письмо, данное Зитнером. Теперь Леаль сильно 
и тягостно волновался. Желая успокоиться, он остано­
вился у входа, развлекаясь чтением похищенного пись-

1\Jа. Это было старое, выцветшее письмо, полное нежных, 
горячих слов и ласки; письмо, писанное его рукой, его 
почерком, на его любимой, зеленоватой бумаге,- адресо­
ванное Марии Клер. 

Карета давно отъехала. Над палисадом, в солнечной 
пыли переулка носились синие стрекозы и пчелы. Сады 
пышно дремали. У каменного косяка двери бился голо­
вой и рыдал Леаль Ар. 

- Здесь нет свежих устриц!- насмешливо пробор­
мотал газетчик, увидев входящего в рыночный подваль­

чик с крепкими напитками изящного господина навесе­

ле. Вошедший, по-видимому, не нуждался в устрицах: 
он попросил водки и повторил это три раза. 

Трактир закрывался.-ttИдите домой, господин!tt­
крикнул слуга, толкая заснувшего за столом Ара. 

- Разве я не дома?-сказал Ар.-Я дома, но вы не 
видите этого. Я дома, откуда сейчас гоните вы меня, но 
скоро-- да, скоро- приду к вам. 
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ПРЕДСМЕРТНАЯЗАПИСКА 

На дворе глухо лаяла цепная собака, но грабитель 
не особенно беспокоился. Ленивый, вопросительный лай 
показывал, что собака не уверена в своих подозрениях. 
Верхним чутьем она слышала посторонний запах, но 
это мог быть запах и с улицы. 

Грабитель переходил из комнаты в комнату, водя 
огненным зайчиком потайного фонаря по обоям и столам, 
скрытым мраком. Он только что забрался в дом и, хотя 
хорошо помнил расположение помещений, страх быть 
преждевремеmю открытым несколько путал его движения. 

Медленно, осматривал углы, словно в каждом из них 
сидел враг, грабитель проскользнул в кабинет и, не 
терял времени, принялся работать отмычками. Замок 
среднего ящика письменного стола, где старик всегда 

хранил деньги, начал сдаваться. В коридоре послышал­
ел вздох, хриплый кашель; раздалось шарканье туфель. 
Грабитель быстро закрыл фонарь и спрятался за окон­
ную портьеру. Через минуту он был уже в комвате не 
один. Кабинет вспыхнул электрическим светом, и кто­
то, не торопясь, грузно опустился в кресло перед столом. 

Грабитель осторожно выглянул из прикрытил. Ста­
рик сидел и писал в большой синей тетрадке, жуя 
беззубым ртом. «Я его убью,-решил грабитель,-бли­
зитсл утро, надо спешить». 

Он бесшумно вышел из-за портьеры и стал у стола, упи­
раясь рукой, вооруженной коротким ножом, в стопку книг. 
Старик повернул голову, но не вскочил и не закричал, толь­
ко рука его, державшал перо, задрожала и остановилась. 

- Здравствуй, старик,-' сказал грабитель,- узнал 
ли меня? 

- Узнал, Егоров, узнал. Грабить пришел? 
- Думал ограбить, а теперь убить надо сперва. Ты 

не кричи, старик, не успеешь. Да и к чему! Прислуга 
внизу спит, звонок л перерезал. Конец тебе, пожил. 

- Правда, Егоров. Вижу, что убьешь ты меня так и 
так. Убивай. Деньги, как ты помнишь, конечно, когда 
еще служил у меня лакеем,-здесь в столе. А вот и 
ключ. Постой, л сам их отдам тебе. 

Он открыл ящик и передал Егорову небольшой порт­
фель. Грабитель молча раскрыл его, осмотрел; там было 
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на взгляд тысяч пять, шесть. Портфель исчез в кармане 
рваного пиджака. 

- Да,- спокойно продолжал говорить старик,- вы­
годно ли тебе убивать меня, Егоров? Полиция нынче 
быстро находит следы ... 

- Это мое дело. Не убью-донесешь. А как приехал 
я издалека сегодня вечером и на дело сразу пошел, то 

никто на меня и думать не будет. Да и в первый раз я 
это ... Ну, профессор, меня прости, а за себя помолись, 
деньги нужны. Ну, что еще? Чего ты?- злобно сказал он. 

- Егоров,- заговорил профессор,-дай пять минут­
книгу дописать. Давно я уже пишу ее, эту книгу; это 
мой научный труд. Сегодня мне не спалось; я встал и 
сел писать. Осталось только несколько слов дописать. 
Ведь эта книга для меня-что ребенок для матери. 
Подари пять минут, а там кончай. 

Профессор подвинул тетрадь. Одно мmовение пытал­
ся он еще найти выход, спастись, но покачал головой. 
Вверху викого не было, кроме него и грабителя, а 
крепко уснувшая внизу прислуга не сразу явилась бы 
и на звонок. Звонок перерезан. Крик не долетит вниз. 
Молча, спокойно, ясно и сурово, как жил, старик 
попрощался с жизнью, взял перо и, быстро сообразив 
нужные фрааы, написал следующее внизу наполовину 
записанной уже страницы: «Много есть на яву убеди­
тельных былей, известных лицам, даже академикам, но 
их ловкость отлично еадитt., гоняя обрывки рассужде­
ний около всяких больных игрушек, вызывающих шут­
ки и иронии, лишь азбучные костыли, если им".• 

Он бросил перо, как бы волнуясь, во тотчас же 
схватил его и приписал: «Каждое слово, пробиваясь 
ГОЛОВОЙ ВПеред, несет ИСТИНУ"· 

Пока он писал, Егоров смотрел через его плечо на 
четкие, крупные буквы написанного. Он ничего не по­
нял, и не до того ему было. 

Старик встал. 
- Я готов, Егоров,- сказал он,- кончай, страшно 

мне и тебе. 
Похолодев и задохнувшись, грабитель опустил нож. 

Пробитое сердце остановилось. Старик схватил руку 
Егорова своими маленькими, сухими руками и упал на 
МЯГКИЙ КОВер. 
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• • • 
Следователь вышел из кабинета убитого к ожидав­

шему его приятелю, сотруднику маленькой газеты. 
- Знаете,-сказал следователь,-убийца иевестен. 

Но не я открыл его. Мне сказал об этом после своей 
смерти убитый, профессор Ядринцев. 

- Мертвый сказал? 
- Как ни странно- да. Посмотрите. 
Он Подал ему тетрадь в синей обложке. 
- О бра т и те внимание на несколько последних 

строк. По свежести чернил установлено, что это писано 
ночью, не раньше. Написана ерунда, бессмыслица. Но 
вот: 11Каждое слово, пробиваясь головой вперед, несет 
истину». Понятно? 

- Понятно, как неграмотному. 
- Мне некогда, и я объясняю вам. Что может быть 

гмовой у слова? Первая буква. Прочтите по порядку 
все первые буквы, и вы получите следующее: .Меня убил 
Давило Егоров, бывший лакей ... 

Журналист ахнул и рассмеялся. 
- Вам смешно,-сказал следователь,-но едва ли 

смеялся убитый, когда писал это. Надо сознаться, у 
жертвы было много самообладания. Он, несомненно, 
писал, готовясь к смерти, и убийца, даже если прочел 
написанное, не мог подозревать старика в доносе; ему, 

в крайне возбужденном состоянии, некогда было подо­
зревать синюю тетрадку. Даже я, следователь, думал 
минут десять, что может обозначать эта запись. 

- Да, профессор не растерялся. 
- Он молодец. А к вечеру, не позднее, разыщем мы 

и Егорова. 

УДУШЛИВЫЙ ГАЗ 

Каждый раз, когда те или иные обстоятельства стави­
ли меня лицом к лицу со смертью,-я, в конце концов, 

уходил от нее, что считаю особенной и совершенно веза­
служенной милостью судьбы. Один из таких случаев, 
который я сейчас расскажу, ярко иллюстрирует это. 
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Я был один в огромной равнине, примыкающей 
северной стороной к лесу. Я остался один -в силу тех 
непредвиденных случайностей битв, которые могут быть 
постигнуты лишь воображением- так все хаотично, 
изменчиr~о и необычайно на войне. 

Я шел к своим, взяв, как мне казалось, верное 
направление, когда поднявшийся издалека туман со­

вершенно неопределенного цвета начал приближаться 
ко мне ползком, с неуклонностью лавины, и ветер дул в 

мою сторону. Меж тем, стоял жаркий, сухой полдень, и 
сырость, если бы даже она появилась где-либо, в боль­
шом отдалении от этой равнипы,-долженствовала ис­
чезнуть в ней силой жары. Я догадался. То был смер­
тельный, удушливый газ германцев. 

Кажущаяся медленность приближения страшного, 
ползущего над землей облака- была обманчива, и я 
скоро увидел дымящийся след в траве- след прикосно­

вения газа, цепляющегося, в силу своей тяжести, за 
кусты и растительность всякую. На глаз я рассчитал, 
что скорость приближения удушливой смерти равна 
среднему галопу лошади; в этом убеждал ветер, дувший 
с изрядной силой. Бегство, следовательно, не спасало 
меня, мне следовало отыскать точку, расположенную 

выше облака. Такой .явл.ялось, конечно, дерево. Я бро­
сился к опушке леса и, высмотрев наиболее высокое 
дерево, влез на него так высоко, насколько то позволя­

ли ветви, так как после двух третей вышины ствола 
обнаружился саженный его кусок, лишенный сучьев. 
Здесь я засел, смотря вниз и вдаль. Дерево было сосной. 
Даже на этой высоте ствол его не поддавался обхвату 
руками. Вдали, причудливо меп.я.я оттенки, колебался 
дальний конец газовой полосы, а передовой, мутный ее 
разлив был в это время уже у ног леса. К моему ужасу, 
ветер стих. Накопление газа, остановленного неподвиж­
ностью атмосферы, образовало прозрачные груды бес­
форменного тумана, как бы распухающего в вышину от 
тщетных усилий продвинуться вперед. Я замер на 
огромном суку в ожидании отвратительной и жестокой 
смерти. Лес наполнился дымом. Моих ног уже касалось 
неощутимое колебание серого .яда, я чувствовал запах, 
сжимающий сердце, еще слабый, но грозный. В отчая­
нии я попытался подняться выше, но отсутствие ветвей 

преп.ятствовало этому. Случайно мо.я рука, судорожно 
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блуждавшая по противоположной от меня стороне ство­
ла, ощутила пустоту в дереве. Я тотчас переместилея и 

· с восторгом увидел огромное отверстие дупла, д оста точ­
но широкое, чтобы протиснуться человеку. Я проник 
внутрь ствола, ободрав кожу на лице и руках, затем, 
придерживаясь на весу левой рукой за край дупла­
правой сорвал с себя куртку, рубашку, лишив их одного 
рукава- и заткнул ими отверстие. Затем, приподнявшись 
в дупле выше, я прислонился спиной к отверстию, делая 
его, таким образом, непроницаемым для едкого газа. 

Сколько времени я провел в таком положении-я 
узнал лишь тогда, когда, совершенно измученный не­
естественным положением тела, услышал ропот дождя. 

Решившись рискнуть, я выглянул. В воздухе носился 
едва приметный, но, все же удушливый, запах хлора. 
Снова поднялся ветер- он и дождь разогнапи, рассея­
ли ужасное отравление воздуха. 

Это было поистине чудесное спасение. Я вылез из 
дуппа и отправился дальше. 

НАД БЕЗДНОЙ 

Однажды, идя пешком из Дурбасска в Вард, я по­
встречал, точнее нагнал широкоплечего, мрачного, седого 

человека. Лицо его, изрытое морщинами, ветрами и стра­
стями, показалось мне интересным. Мы шли вместе, раз­
говаривая о политике и войне. Под склоном горы за 
поворотом дороm открылся великолепный вид на цвету­

щие фруктовые сады. Мой спутник, по имени- Калхас, 
вдруr задрожал, закрыв руками лицо, и остановился. 

- Что с вами?- спросил я. 
- Я не могу идти этими садами,-сказал он с 

испугом в глазах,- поищем другой дороги.- И в ответ 
на мое удивление рассказал следующее. 

Калхас был в молодости морским пиратом. Годам к 
сорока, сколотив грабежами ценные сокровища, решил он 
бросить опасное ремесло; так он и сделал. Его сокровища 
были зарыты в ему лишь одному известном месте. 

После этого, войдя однажды в трактир •Черной 
Змеи•, встретил он трех бывших своих матросов. Ничего 
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не подозревая, сел он с ними попьянствовать и напился 

до бесчувствия. 
Между тем матросы решили каким бы то ни было 

образом добиться от Калхаса того, чтобы он выдал им 
тайну местонахождения своих сокровищ. Когда Калхас 
очнулся, была ночь; он лежал связанный у костра, вокруг 
которого сидели его бывшие подчиненные. В немногих, 
жестоких и жадных словах объяснили матросы Калхасу, 
чего они хот.ят от него, угрожал смертью и пытками. 

Калхас упр.ямо и непреклонно отказывал им. Тогда, 
посоветовавшись, разбойники за.явили, что придумали 
для него такую пытку: его поставят с завязанными 

глазами и св.язанными руками на крошечный выступ 
скалы над бездонной пропастью. Так он будет сто.ять до 
тех пор, пока не откроет тайну или же от утомлени.я и 

страха не потерлет равновесил и не упадет в бездну. 
Калхас прокл.ял их и сказал: ~~делайте, что хотите!" Ему 
зав.язали глаза, св.язали руки и потащили неизвестно 

куда. Затем злодеи остановились, прицепили Калхасу под 
мышки веревку и спустили его, ногами вниз, на крошеч­

ный, плоский выступ камн.я, только что хватавший для 
пары подошв. Затем веревка взвилась вверх. 
Я знал, что подо мной бездна, рассказывал Калхас, 

что руки мои св.язаны, что .я не могу даже, без опасно­
сти дл.я жизни, переступить с одной ноги на другую. 
Спина моя упиралась в отвесную скалу, снизу доноси­
лось сырое дыхание пропасти. Я .ясно представил, что 
значит упасть с неизмеримой высоты, и с головокруже­

нием и ужасом ожидал, что нервы мои не вынесут, тело 

покачнетс.я и сорвется. 

Не знаю, сколько прошло времени, но .я почувствовал, 
что не в силах выдержать дальше. Окликнув мерзавцев, 
я рассказал им, как отыскать сокровище. В этот момент 
небольшой камень выскользнул из-под ·мои·х ног; я 
пошатнулся и с диким ужасом в сердце полетел вниз, 

без пам.яти и сознани.я. 
Я очну лс.я, пыта.ясь развязать руки. Я был жив, но не 

понимал, почему. С трудом освободив руки, .я сорвал с глаз 
повязку- Я был в цветущем саду, у подножия скалы. Моя 
nponacmt. равнялась высоте моего роста и того небольшого 
камн.я, на который меня поставили; .я же воображал 
бездну. С тех пор .я не выношу садов; их вид заставляет 
меня снова переживать смертный страх бездны. 
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ДРУГ ЧЕЛОВЕКА 

У Цезаря Керумини, улана 11-го королевского улан­
ского полка, не было никаких привязанностей, кроме 
своей лошади, прекрасного белого жеребца, носившего 
красивое имя Снег. Керумини вообще любил лошадей, 
по отношению же к Снегу был, можно сказать, самым 
образцовым хозяином, другом и конюхом. Не говоря уже 
о том, что он ни разу не ударил своего жеребца, 
Керумини каждое воскресенье покупал ему на свои 
деньги несколько фунтов хлеба, которые тот сдержанно, 
но аппетитно истреблял, косясь на солдата признателъ­
ным черным глазом. Снег был вообще удивительной 
лошадью. Он чувствовал, например, приближение Керу­
мини, когда тот еще лишь приближался к конюшне, и 
ржал, встряхивал белой гривой. На параде или учении 
он понимал команду, исполнял все маневры как разум­

ное существо, и Керумини почти никогда не приходи­
лось прибегать к принуждению. 

В первый месяц войны с Австрией Керумини и еще 
два улана отправились на разведку. Была ночь, моро­
сил дождь. Местность, по которой двигались разведчи­
ки, была неровным, изрытым промоинами и ямами 
полем. Снег уверенно обходил все препятствия, ни разу 
не споткнувшись и не колеблясь на поворотах. Было 
темно. Всадники приближались уже к лесу, под защи­
той которого намеревались продолжить путь, как вдруг 

ветер, дувший до сего им в затылок, резко переменял 
направление, став встречным, и солдаты услышали, 

совсем близко от себя, топот подков. То был неприятелъ­
ский разъезд. В короткой перестрелке, после которой 
неприятель удалился, были убиты два товарища Керу­
мини, а сам он, тяжело раненный, упал с лошади. 

Снег отбежал в сторону, осторожно заржал, еще не 
понимая, в чем дело, затем подошел к солдату и 

обнюхал его. Керумини с трудом приподнялся, погладил 
морду лошади и прижался к ней холодным лицом. «Эх, 
Снег, Снег!- сказал он,- видишь, как все это скверно 
кончилось. Скоро я истеку кровью и умру11. Лошадь, 
чутко храпя, прислушиваясь не к словам, а к тону 

голоса, в котором звучали ноты, ранее ей неизвестные. 
Она чувствовала беду, видела, что Керумини подняться 
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не может, и не понимала этого. Она смутно понимала, 
что в этом положении нужно присутствие людей. 

Керумини закрыл глаза. Когда он открыл их, силуэт 
жеребца уже не белел возле него во мраке, и солдат не 
поверил глазам. Он не ожидал такой низкой измены от 
Снега. Он надеялся, что жеребец не покинет его в 
смертный час и не убежит. С тяжелым аздохом Керуми­
ни попробовал повернуться и сесть, но тотчас замер от 
страшной боли в боку. Звезды гасли. Приближалось 
утро. Неясный топот раздался вдали, и в неясных 
сумерках рассвета Керумини увидел приближающегося 
всадника. То был железнодорожный сторож, сидевший 
верхом на Снеге. 

- Он металея и скакал вокруг сторожки,-сказал 
сторож,-пока я не вышел. Он жалобно ржал. Он бегал 
вокруг меня, хватал зубами за рукава и сердился. 
Тогда я сел на него, и он привел меня сюда, к вам. 
Крепитесь, я вам помогу сесть в седло и ... здесь недалеко 
до станции. Все обойдется. 

Когда сторож приподнял Керумини, Снег нервно лиз­
нул хозяина в ухо и засеменил ногами от нетерпения. 

волчок 

Свирепые rолоса вопили у дверей, 
чтобы им отдали добычу. 

Ла.мартип 

На все вопросы, какие задавал мне неприятельский 
офицер, я отзывалея везнаннем или нежеланием отве­
чать, особенно напирая на то, что я русский. 

Этим я хотел воздействовать на его разум, предо­
ставляя ему воображать себя на моем месте и, следова­
тельно, признать бесспорное право национальности ох­
ранять ее общие интересы молчанием. Делая вид, что не 
понимает столь простой вещи, офицер старательно уг­
рожал мне расстрелом, если я буду упорствовать в 
отнекивании. Его лицо намеренно оставалось неподвиж­
ным, дабы вся сила моего внимания была направлена к 
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точному смыслу угроз, не задерживаясь естественной в 
каждом разговоре мимикой лица, могущей, помимо воли 
офицера, создать обнадеживающее впечатление и тем 
самым оставить то, что я знал,- при мне. Даже голос 
допросчика звучал, так сказать, по одной линии, одним 
тоном, в котором ясно чувствовались знаки препинания, 

обезличивающие произносимое. 
Я хорошо понимал эту игру. Я говорил и держался 

так же, как офицер. Я смотрел прямо в его скупо 
мигающие глаза, отвечая на все вопросы самым невыра­

зительным тоном: 

- нНе знаю .. ,-ссне имею понятия~~,-сrнет",-"не скажу ... 
Остальные германцы, наполнявшие комнату плотной 

массой здоровых прямых тел, следили за нашей игрой 
с того рода молчаливой развязностью, какая свойствен­
на умелым, но бездействующим шахматистам, сидящим 
вокруг занятой другими игроками доски ради удовлет­

ворения спортивного любопытства. 
Все они улыбались. В позах их не чувствовалось, как 

в моей и допросчика, ни малейшего напряжения; они 
свободно дышали, меняя положение рук и ног, с отвра­
тительной беспричастностью к моему душевному состо­
янию. 

Я отмечаю это, как следствие слабо развитого вооб­
ражения их,- так как даже поверхностное постижение 

тягости смертной казни, в присутствии человека, на нее 
обреченного, совершенно не допускает улыбки. 

Отчасти я, вероятно, сам помогал этой психологиче­
ской близорукости, будучи внешне равнодушен к своей 
судьбе; волнение, выраженвое слезами и криком, может 
быть, расшевелило бы скупые нервы этих людей, хотя 
бы в смысле ускорения неизбежной развязки. Теперь 
же, привыкшие к сценам допроса и казни, офицеры 
видели в происходящем известное бытовое явление. 
названное войной. 

Допросчик был смуглый брюнет, с широкими, не­
сколько сведенными спереди плечами и толстыми коле­

нями больших ног, плотно упиравшихся в пол. Он 
держал руки в карманах. Бритое большое лицо с 
вертикальной складкой над переносьем и ясными, уста­
ло прищуренными глазами являло выражение непре­

клонности. Я понимал это выражение, как смертный 
приговор. Я заранее покорялся ему, предвидя, что, 



сохранив честь,- понятие, давно утраченное слабыми 
людьми с широкой натурой,- приобрету тем уважение 
друзей и отечества. Отечество в эту войну перестало 
быть для меня отвлеченным понятием; я увидел, что оно 
состоит из людей, доступных гневу, скорби, жалости и 
восторгу. Я хотел сохранить уважение этих людей и не 
противился неизбежному. 

Все мы находились в столовой моей квартиры. На 
буфетной доске валялась забытая детьми игрушка,­
стальной волчок, состоявший из стержня, пропущенного 
в подвижное колесо, и обладавший большой длительно­
стью вращения. Он приводился в действие посредством 
длинной бечевки, наматываемой на трубочку колесца. 
Старик-офицер с нафабренными усами и лукаво по­
движным взглядом, взяв в руки волчок, небрежно тро­
гал колесцо пальцем, извлекая жужжащий звук, напо­
минающий полет мухи. В это время я произнес уже 
последнее кнет• на последний вопрос допросчика, и 
комната погрузилась в молчание. 

- Вас сейчас расстреляют,-медленно, с очевидной 
целью произвести впечатление, сказал допросчик и 

повернулся к двери, крикнув, чтобы позвали солдат. 
В этот момент напряжение мое достигло . такой силы, 

что я несколько секунд плохо различал окружающее, 

как бы смотря вокруг сквозь матовое стекло. Удары 
сердца были часты и слабы. 

Пересилив предсмертное волнение, я оказался твердо 
стоящим на ногах и твердо смотрящим на своих пала­

чей, но в состоянии ошеломленности, ибо мозг, повину­
ясь инстинкту самосохранения, оТJСазывался еще при­

урочить к себе близость насильственного конца. 
Когда появились солдаты, я содроmулся, почувствовав 

естественный ужас, неописуемый по существу и невыра­

зимо мучительный. Вопя моя не изменила мне, и я не 
сделал ни одного движения, выражающего страдание. 

Страдание это, однако, в силу большой, стремитель­
ной живости воображения, которое доставляло мне, 
даже в спокойные моменты жизни, немало мелких 
предвоехищений будущего и ярких повторений прошло­
го,-было неизмеримым числом раз значительнее впе­
чатления от настоящих строк, что пишутся мною спо­

койно, как бы не о себе. Сцена расстрела, со всеми ее 
подробностями, пережилась мною с быстротой вздоха. 



Я осязал свои шаm по зеленой траве сада, видел себя 
стоящим у стены каменного сарая, и преодолевал уже, 

мысленно, зловещую, как набат, тяжесть последнего 
ожидания, тоску готового полыхнуть залпа, после чего 

наступает таинственное ничто, в то время как нечто­

труп, залитый фыркающей из сердца и головы 
кровью,- лежит на земле, шевелясь в жалких конвуль­

сиях. 

Мое здоровое молодое тело, проникаясь предвосхище­
нием смерти, отталкивало ее каждым биением пульса. 
Солдат положил мне на плечо руку, кивнув головой в 
сторону двери; угрюмое любопытство читалось в его 
лице, обведенном ремешками каски. 

- Вальфельд!- сказал старик, вертевший в руках 
волчок.-Скажите, чтобы обождали с расстрелом. Я 
хочу сделать вам некое предложение. 

Допросчик, он же и на чальник отряда, занявшего 
наше местечко, неохотно подошел к офицеру. 

Я различил шепот, столь тихий, что он скрадывал 
все слова. Напряженно следя за выражением двух лиц, 
изредка посматривающих на меня невинно скользящим 

взглядом, я без труда догадался, что неприятели возна­
мерились вновь попытать счастья, употребить в отноше­
нии меня нечто, пока мне еще не известное. О таком 
намерении говорило движение пальца старика, чертив­

шего на буфетной доске какой-то воображаемый план. 
Этот топографический интерес беседы, в связи с отсроч­
кой расстрела, убедил меня в наличности нового поку­
шения на мою стойкость, и я не ошибся. 

За время этих испытаний я чистосердечно радовался 
тому, что жена и дети в отсутствии. Они выехали 
заблаговременно на Т.П., далекие от мысли, что я могу 
задержаться. Однако мои служебные обязательства по­
требовали остаться дня на три сверх срока, и это 
совпало с появлением пруссаков. Я говорю, что радовал­
ся отсутствию близких. Конечно, отчаяние жены и 
бледность ее лица не поколебали бы моей твердости, но 
мучения вдвоем тягостнее и нестерпимее, чем переноси­

мые в одиночестве кем-либо одним из двух, при уверен­
ности, что второе лицо спокойно в своем незнании. Это 
мрачное утешение осенило меня теперь, в то время, как 

Вальфельд подходил ко мне, держа в руке волчок, 
взятый у старика. 



Вальфельд улыбнулся иронически и многозначитель­
но, как человек, принявший некое эксцентрическое ре­
шение- важное и в то же время сомнительное по 

резу ль та ту. 

· Он сказал, смотря то на меня, то на присутствующих: 
- Я предлагаю вам подумать еще раз. Пустите этот 

волчок. Время, пока он вертится, будет окончательным 
сроком вашего размышления. Это- льгота, нам ничего 
не стоило бы расстрелять вас немедленно. Итак, вос­
пользуйтесь льготой, одумайтесь! Если волчок упадет, 
вы останетесь немы, пеняйте тогда лишь на себя. 

Я медлил отвечать, соображая, не кроется ли под 
этой выдумкой какого-нибудь подвоха; однако, взвеши­
вая весь смысл предложения Вальфельда, нашел в нем 
лишь попытку психологического воздействия, рассчи­

танную на созерцание вращающегося волчка, который, 
находясь в действии, как бы олицетворял мою собствен­
ную жизнь, сокращающуюся с каждым оборотом сталь­
ной оси. Самая отсрочка казни, столь краткая, не 
представляла для меня ничего утешительного, так как, 

твердо решив не выдавать военных секретов, я тем 

самым обрекал себя на смерть, безразлично- сейчас 
или через две-три минуты, когда волчок, потеряв инер­

цию, останется лежать на боку, а я буду отведен в сад, 
под ружья германцев. Но, бессильный убить надежду 
хотя бы на чудо, так как из обширного человеческого 
опыта знал, что бывали примеры, когда в несколько 
секунд изменялись положения, более безнадежные, чем 
мое,-я не нашел в себе силы отказаться от выдумки 
офицеров. Я молча кивнул головой, подошел к окну, 
сорвал шнурок занавески и, по привычке своей делать 

все тщательно и как можно лучше, решил получить 

максимум времени, остававшегося мне благодаря затее 
с волчком. Поэтому я двигался неторопливо, иногда 
останавливаясь на секунду, как бы задумавшись. С целью 
придать волчку наибольшую длительность вращения, я 
методично, плотно наматывал шнурок, стараясь, чтобы 
каждый его ряд занимал как можно менее места, дабы 
при развертывании не потерять малейшей силы упора; 
шнурок, навернутый таким образом, лежал на волчке 
четырьмя ровными слоями колец, твердых и правиль­

ных, как катушка. Сделав это, я позаботился об умень­
шении трения. Я взял чайный стакан, с гладким, 
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хорошо отполированным дном, опрокинул его на стол, 

левой рукой сжал волчок, а правой- свободный конец 
шнурка, и приготовился к действию. 

Вы, люди, прожившие всю жизнь, не подвергаясь 
смертельной опасности,- должны, не осуждая меня за 
столь внимательное отношение в этом рассказе к под­

робностям обращения с волчком, вообразить себя на 
моем месте, с тем масштабом времени, каким осужден 
был я измерять ничтожный остаток жизни. Я положи­
тельно входил в подробности каждой минуты и даже 
секунды, с неменьшей серьезностью и значительностью 
оценки их, чем в прежнее время - в события месяцев, 
годов и недель. Моя жизнь сосредоточилась в шнурке и 
волчке, и я растягивал ее, насколько то было возможно, 
с целью дать совершиться чуду, если бы оно снизошло 
ко мне. Позже я убедился, что все чудеса- в нас, пока 
же, движимый борьбой надежды с отчаянием, брал от 
данного положения все, что взять было можно: несколь­
ко минут жизни. Пока я приготовился пустить волчок, 
офицеры, сидя на стульях, с сигарами в зубах, молча 
наблюдали меня, изредка бросая фразы вполголоса; 
обостренный слух мой отлично улавливал смысл говори­
мого: ••Он струсил»,- сказал один.-иОн колеблется»,­
согласился другой.-«Он что-то задумал»,-ввернул тре­
тий. Все они ошибались. Я не трусил, не колебался и не 
задумывал; я положился на милость судьбы. 

- Раз, два, три!- сказал я с некоторым задором.­
Вот ваш психологический эксперимент, господин Валь­
фельд,- он вертится!- и я, напружив мускулы, сдернул 
шнурок со всей возможной для меня силой. 

При этом волчок едва не вырвался из рук; через 
мгновение он совершенно прямо, подобно пламени свечи 
в тихом воздухе, стоял на стакане, обманчиво непод­
вижный, ибо быстрота вращения была неуловимой для 
глаз. Он не качался, не вздрагивал и не менял места на 
дне стакана, центробежная сила удерживала его в 
одной точке. Со временем сила эта должна ослабеть, 
лишив волчок равновесия; пока же, находясь в зените, 

действовала прекрасно. Я, отступив немного назад, 
смотрел на эту игру смерти, принявшей образ волчка, с 
того рода спокойствием, какое является, надо думать, 
следствием утомления чувств. 

Через окно, просвечивал в стакан и образуя подле 
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него овальное светлое пятно, струились предвечерние 

лучи солнца. 

Внимательно следя за волчком, я заметил в стороне 
от него сверкающее сгущение воздуха. Оно расширялось, 
принимая форму детского п~ща, а затем всей фигуры 
ребенка, девочки восьми лет, в которой, ничем не 
обнаружив своего волнения, я узнал младшую свою 
дочь. Непривычный к галлюцинациям, я, однако, сооб­
разил причину этого явления, так как волчок был 
любимой игрушкой ребенка, и я часто забавлял ее, 
доставляя невинный восторг, нам уже недоступный. 
Призрак не исчезал. Он усердно тряс маленькой курча­
вой головой, тянулся к волчку и заливалея беззвучным 
смехом, тем самым, каким я любовался. Я хотел жить 
и, осматриваясь, изыскивал к этому способы, хотя бы 
безумные. Когда я снова посмотрел на стол, видения 
уже не было, но вся тоска, пришедшая с ним, тоска о 
семье и жизни привела меня в состояние ярости,­

гнева, способного бросить безоружного на штыки. Окно 
было открыто. Под ним сиял сад, в дальнем конце 
которого стоял сарай. Сбоку, почти рядом со мной, 
стоял офицер, выдвинувшись несколько вперед меня. От 
иоей руки до кобуры его револьвера было не более 
фута. 

Зная, что меня все равно убьют, я не колебался 
более, но и не торопился. Волчок, лишь вздрагивая 
слегка, почти незаметно, обещал еще с минуту нужного 
времени. Я приблизил к кобуре руку, не меняя направ­
ления взгляда, устремленного на волчок, и отстегнул ее 

с воздушностью прикосновений карманника; затем, дей­
ствуя с невероятной быстротой мысли, отчетливо, как 
на счетах, подсказывавшей мне движения, зоркость их, 
их экономию, расчет и точность,- бросился, очертя 
голову, в внезапно наступивший вихрь выстрелов, сума­
тохи, вскриков, шума и ярости. 

Волчок, жалобно зазвенев о стакан, свалился на 
стол, а затем на пол. Одновременно с его падением я 
вырвал из кобуры револьвер, под судорожно хлопнув­
шей о бок офицерской рукой, и выстрелил пруссаку в 
голову. Он, отскочив, упал. Следующий выстрел я пус­
тил в сомкнувшийся впереди меня полукруг лиц, вспых­
нувших от неожиданности, подобно пороху на костре, 
затем, отбежав к окну, третьим выстрелом повалил 
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Вальфельда, сабля которого уже рассекала воздух над 
моей головой. Стол, опрокинутый людьми, бросившимися 
ко мне по прямой линии, с грохотом пополз к окну и 
образовал собою как бы мгновенный барьер,- заграж­
дение на момент, коего мне было, однако, совершенно 
довольно, чтобы спрыгнуть со второго этажа вниз, не 
будучи схваченным. Когда я прыrnул, на шею мне 
упали осколки верхнего стекла, раздробленного одной 
из пуль, пущенных сзади. Я спрыгнул благополучно в 
траву, присел от толчка, но не упал, и, делая на бегу 
скачки то в одну, то в другую сторону, скрылся в 

деревьях. 

Признаюсь, совершая эти безумные поступки, могу­
щие причинить мне в конце концов лишь еще более 
мучительную и жестокую смерть, чем расстрел,- я дей­
ствовал без всякого определенного плана, мною двигал 
инстинкт самосохранения, окрашенный rnевом и возму­
щением. Я бил, так сказать, в стену лбом, и ничего 
более. Повязка ужаса с утра стягивала мое сознание, и 
я пытался сорвать ее, хотя на мrnовение, действиями, 
более отчаянными, чем решительными. Втайне я чувст­
вовал, конечно, всю грозную шаткость своего положе­

ния, но находил спасительное рассеяние в стремительной 
вакханалии этих секунд- свалки, прыжкr. и бегства. 

Сравнительно невысокий забор и я мог перескочить 
быстро, но благодаря остатку сообразительности не 
сделал так: на улице меня схватили бы многочисленные 
встречные патрули и погоня сзади. 

Я помчался к сараю: он был разделен внутренними 
каменными перегородками на три полутемных помеще­

ния; единственным их освещением служили узкие отвер­

стия в задней стене, на высоте глаза, устроенные более 
для проветривания. Здесь хранились фрукты, садовые 
инструменты; в третьем отделении стояла часть мебели, 
не поместившейся в нашей квартире. Двери сарая, обы­
сканного еще утром солдатами, были незаперты. 

Я вбежал туда, где стояла мебель, и, тотчас же 
павалившись всем телом на дверь, открывавшуюся внутрь, 

завалил ее громоздкими старыми креслами, табуретами, 
комодом, платяным шкапом и всем, что было в сарае. 

Крики и бешеный стук прикладов о дверь еливались 
с поднятым мной грохотом разворошенной мебели в 
истинные раскаты грома. Мои силы учетверились. 
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Я проделал операцию укрепления двери с быстротой 
гиганта, которому моя мебель показалась бы, конечно, 
игрушечной. У крепив дверь, я схватил валявшуюся в 
углу жестяную линейку, разорвал ее руками и вбил, с 
помощью кирки, кусок жести в отверстие стены, дабы 
сквозь него не влетела пуля. 

Стало совсем темно. Остановившись наконец, я заме­
тил, что весь дрожу, трясусь, как если бы стоял на 
телеге, прыгающей по камням. То было следствие не 
страха, а потрясения и даже неистовства, вынужденно­

го оставаться пассивным. Среди множества голосов, 
кричавших снаружи, я различил новые звуки-треск 

стали, и понял, что это-движения ружейных затворов. 
Несколько залпов неизбежно должны были разбить 
дверь. Я отошел в дальний угол. 

В этот момент позади двери как бы раскололось 
огромное полено, и щепки, выбитые из мебели, прони­
заиной залпом, брызнули мне в лицо. 

Я приготовился к схватке, судорожно перекидывая 
револьвер из руки в руку. Здесь память меня оставила, и 
я ушел в тьму и тишину обморока, поборовшего наконец, 
как ни прискорбно сознавать это, нервную силу"' 

Впоследствии я узнал, что к местечку подошел рус­
ский отряд, и неприятель покинул меня за моей барри­
кадой, сочтя отступление более важным делом, чем 
убийство мирного жителя, борющегося за жизнь. 

Мне кажется, что эту жизнь я получил не совсем 
даром. Но я перестал улыбаться. 

ЧЕРНЫЙ АЛМАЗ 

1 

Ягдин сидел в холодной губернаторской приемной на 
жестком стуле, с прямой, как стена, спинкой и ждал 
очереди. Прошло около двадцати минут, как секретар~ 
доложил о нем, но из-за высокой белой двери кабинета 
все еще проникало в приемную монотонное глухое бор­
мотанье. Там кто-то засел крепко. Ягдии томился, рас-
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сматривая других посетителей, вздыхавших, как в цер­
кви. Тут был купец старообрядческой складки, почтмей­
стер, вЬП'На.нвы:й за пьянство, начисто выбритый, в нестер­
пимо блестящих сапогах, но еще с блеском по:хм:ельной 
ошелом:ленности в красных глазах; сухая дама с лорнет­

кой и рыжим боа да отставной военный, дремавший в 
углу старикаппса, такой пушисто-белый и дряхлый, что 
вид его вызывал везлобную улыбку. Ягдин пришел пятым. 

«Если меня по очереди введут-плохой знак,-ду­
мал он, стараясь решить, подействует ли визитная 
карточка знаменитого скрипача Ягдина на сибирского 
губернатора.- Не мог же он не слыхать обо мне, газеты 
ведь читает, я думаю? Мог бы принять без очереди. А вдруг 
захочет севыдержать стиль•, «осадиты,_ Есть ведь такие, 
что приди к ним сам Лев Толстой с Рафаэлем и, 
скажем, Бахом, так все равно будут выдерживать 
часами в приемной, а сам в замочную скважину погля­

дит: ссЧто, голубчики, нарвались?!» И это бы еще"'" 
Не успела мысль его от упомянутых великих людей 

перейти к себе, с глухой, но самолюбиво-высокой оцен­
кой своего дарования, как дверь скрипнула, открылась, 

и из нее по диагонали приемной, не смотря ни на кого, 
направился к выходу толстейший, идололицый мужчи­
на в сапогах бутылками, распространяя запах помады; 
пол шумно скрипел под толстяком. сеМествый Крез, надо 
полагатьн,-решил Ягдин. Молоденький завитой кукол­
ка-секретарь вышел из кабинета, обвел публику томны­
ми бараньими глазами и, сложив губы в трубочку, 
галантно осклабился перед Ягдиным с полупоклоном, 
не то официальным, не то паркетным. 

- Мсье Ягдин, их превосходительство к вашим ус­
лугам. 

сеНу, ВОТ, знают, чувствуют, ценята,-удовлетворенно 
подумал Ягдин, входя в кабинет. Губернатор стоял за 
столом, резкие глаза его встретили в упор мягко мерца­

ющий взгляд Ягдина. Стянув губы в улыбку, губернатор 
подал музыканту руку, сел, положил локти на деловые 

бумаги, сухо сказал: ссПрошу садиться»,- и вдруг, не 
утерпев, просиял. Он никогда не видел знаменитостей. 
Редко-редко кто из них заезжал в Сиби_рь. Дочь его 
училась в Петербургской консерватории. Душа многих 
адмmmстраторов склонна к возвышенному. Так вот он­
живой знаменитый Ягдип. 

562 



Губернатор был крепкий человек, среднего роста, с 
седеющими солдатскими усами, наплывом на тугой 
воротник жирной шеи и масляными, гладко размазан­
ными по лысине черными прядками. Длинные каштано­
вые волосы и длинный, с узкой талией, сюртук Ягдина 
дополнялись в женственности своего выражения бабьим 
профилем гладко выбритого лица артиста. Сбоку он 
казался переодетой женщиной, обрезавшей волосы. Но 
анфасом его лицо было широко, массивно и замкнуто. 
Это лицо спереди странно противоречило узким плечам 
и хилой груди музыканта. 

- Так что же ... э-э ... Андрей Леонидович ... изволите 
объезжать наши трущобы?-приветливо и широко улы­
баясь, сказал rубернатор.-Очень, очень рад познако­
миться. И все, что моrу, конечно ... 

- Я, ваше превосходительство,- с достоинством, 
как неизбежное, титулуя rубернатора,- хотел бы ... 

- Нет, нет, увольте. Для вас я-Петр Николаевич. 
•Что ж, хорошо11,- подумал Ягдин и продолжал: 
- Я, Петр Николаевич, составил докладную запи­

ску. Вот она. В ней я провожу мысль, что весьма 
благодетельное влияние на души каторжан оказала бы 
музыка. Я прошу вас разрешить объезд каторжных 
тюрем; в каждой я дал бы концерт. Я верю в облагора­
живающую силу искусства. 

- Ах, вот что,-сказал, настораживаясь, губернатор. 
Лицо его вытянулось. 
''А что скажут в Петрограде?•- подумал он, слушая 

Ягдина, продолжавшего развивать банальное положе­
ние об 11искре божьей", которой может быть нужен 
только толчок. Таким толчком может явиться музыка. 
Губерва тор же думал иначе. 

- Так-то так_ Но не думаете ли вы,- простите, я в 
музыке не компетентен,-что это_ как бы сказать_ жес­
токо несколько? Каторга, говоря прямо,-вещь тяжелая. 
Боюсь, не раздразните ли вы их в ихнем-то положении. 
Откроется им сладкий просвет да и закроется тут же. 

Ягдин вздрогнул. Губерва тор, в простоте своего отно­
шения, прямо, сам не зная этого, коснулся тайной цели 

артиста. Целью этой была жестокая и подлая месть. 
- Но,- натянуто возразил музыкант,- они сами 

слагают песни, поют их с увлечением. Гартевельд дока­
зывал музыкальность каторжного мира. 
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- Не знаю, не знаю ... -Губернатор задумалс.я, но 
более в отношении того, что скажет Петроrрад. 

Зате.я Ягдина казалась ему сама по себе опытом 
певинным и любопытным. 

- Они не поймут вас,-сказал он. 
Ягдин ответил рассказом об известном даже по 

газетам скрипаче Н., ходившем играть по дворам клас­
сические произведеноо. 

- Я отвечу вам официально, через канцел.ярию,­
решил, наконец, губернатор,-простите, но так необхо­
димо... Наверное, будет можно. Надеюсь, до свидани.я? 
У нас по четвергам... заезжайте. Всего, всего лучшего. 
Очень рад познакомитьс.я! 

11 

Солнце т.яготело к горам. Парти.я каторжан верну­
лась с лесных работ. Трумов умылс.я и в ожидании 
ужина лег на нары. Тоска душила его. Ему хотелось 
ничего не видеть, не слышать, не знать. Когда он 
шевелилс.я, кандалы на его ногах гремели, как окрик. 

Социалист Лефтель подошел к Трумову и присел на 
краю нар. 

- Сплин или ностальги.я?- спросил он, закури­
ва.я.-А вы в сстрынку» научитесь играть. 

- Свободы хочу,-тихо сказал Трумов.-Так т.яж­
ко, Лефтель, что и не высказать. 

- Тогда,- Лефтель понизил голос,- бегите в тайгу, 
живите лесной, дикой жизнью, пока сможете. 

Трумов промолчал. 
- Знаете, воли не хватает,- искренно заговорил он, 

сад.ясь.- Если бежать, то не в лес, а в Россию или за 
границу. Но вол.я уже отравлена. Преп.ятстви.я, огром­
ные рассто.яни.я, которые нужно преодолеть, длительное 

нервное напр.яжение ... При мысли о всем этом фантази.я 
рисует затруднени.я гигантские ... это ее болезнь, конеч­
но. И каждый раз порыв заканчиваетс.я апатией. 

Трумова привела на каторгу любовь к жене скрипа­
ча Ягдина. 

Три года назад Ягдин давал концерты в европей­
ских и американских городах. Трумов и жена Ягдина 
полюбили друг друга исключительной, не останавлива-



ющейся ни перед чем любовью. Когда выяснилось, что 
муж скоро вернется, Ольга Васильевна и Трумов поре­
шили выехать из России. Необходимость достать для 
этого несколько тысяч рублей застигла его врасплох­
денег у него не было, и никто не давал. Вечером, когда 
служащие транспортной конторы (где служил Трумов) 
собрались уходить, он спрятался в помещении конторы 
и ночью взломал денежный шкаф. Курьер, страдавший 
бессонницей, прибежал на шум. Трумов в отчаянии 
повалил его и ударом по голове бронзового пресс-папье, 
желая только оглушить,- убил. Его арестовали в Воло­
чиске. После суда Ольга Васильевна отравилась. 

- А мне вот все равно,- сказал Лефтель,- фил.о­
софский склад ума помогает. Хотя ... 

Вошел надзиратель, крича: 
- Всем выходить во двор, жива-а!- Окончив офи­

циальное приказание, исходившее от на чал.ьника тюрь­

мы, он прибавил обыкновенным голосом:- Музыкант 
вам играть будет, идиотам, приезжий, вишь, арестант­
скую концерту наладил. 

Трумов и Лефтель, приятно заинтересованные, живо 
направились в коридор; по коридору, разившему кис­

лым спертым воздухом, валила шумная толпа ка тор­

жав, звон кандалов временами заглушал голоса. Аре­
станты шутили: 

- Нам в первом ряду кресло подавай! 
- А я ежели свистну ... 
- Шпанку кадрель танцевать ведут ... 
Кто-то пел петухом. 
- Однако не перевелись еще утописты,- сказал 

Трумов,-завидую я их светлому помешательству. 
- Последний раз я слышал музыку ... -начал Леф­

тель, но оборвал грустное воспоминание. 
На широком каменистом дворе, окруженном поредев­

шими полями, арестанты выстроились полукругом в два 

ряда; кое-где усмиренно позванивали кандалы. Из гори­
стых далей, затянутых волшебной нежно-цветной 
тканью вечера, солнце бросало низкие лучи. Дикие 
ароматные пустыни дразнили людей в цепях ведостуо­
ной свободой. 

Из конторы вышел начальник тюрьмы. Человек мел­
кий и подозрительный, он не любил. никакой музыки, 
затею Ягдина играть перед арестантами считал не 



только предосудительной и неловкой, но даже стыдной, 
как бы унижающей суровое значение тюрьмы, которую 

он вел без послаблений, точно придержи~аясь устава. 
- Ну вот,- громко заговорил он,- вы так поете 

свои завывания, а настоящей музыки не слыхали.- Он 
говорил так потому, что боялся губернатора.- Ну вот, 
сейчас услышите. Вот вам будет сейчас играть на 
скрипке знаменитый скрипач Ягдин,- он по тюрьмам 
ездит для вас, душегубов, поняли? 

Трумов помертвел. Лефтель, сильно изумленный (он 
знал эту историю), с сожалением посмотрел на него. 

- Это зачем же ... - растерянно, криво улыбаясь, 
прошептал Трумов Лефтелю. Ноги его вдруг задрожали, 
весь он ослабел, затосковал. Сознание, что уйти нельзя, 
усиливало страдание. 

- Подержитесь, черт с вами,- сказал Лефтель. 
Трумов стоял в первом ряду, недалеко от крыльца 

конторы. Наконец вышел Ягдин, задержался на нижней 
ступеньке, медленно обвел каторжан внимательно про­
ходящим взглядом и, незаметно кивнув головой, улыб­
нулся измученному, застывшему лицу Трумова. Глаза 
Ягдина горели болезненным оmем сдержанного волне­
ниЯ. Он испытывал сладчайшее чувство утоляемой не­
нависти, почти переходящей в обожание врага, в благо­
дарность его мучениям. 

Трумов из гордости не отвел глаз, но .цуша его сжалась; 
прошлое, оплеванное появлением Ягдина, встало во весь 
nост. Арестантская одежда давила его. Ягдин учел и это. 

Вся месть была вообще тщательно, издалека обдума­
на музыкантом. Схема этой мести заключалась в таком 
положении: он, Ягдин, явится перед Трумовым, и Тру­
мов увидит, что Ягдин свободен, изящен, богат, талант­
лив и знаменит по-прежнему, в то время как Трумов 
опозорен, закован в цепи, бледен, грязен и худ и 
сознает, что его жизнь сломана навсегда. Кроме всего 
этого, Трумов услышит от него прекрасную, волнующую 
музыку, которая ярко напомнит каторжнику счастли­

вую жизнь человека любимого и свободного; такая 
музыка угнетет и отравит душу. 

Ягдин сознательно откладывал выполнение этого 
плана на третий год ка торги Трумова, чтобы ненавист­
ный ему человек успел за это время изныть под тяже­
стью страшной судьбы, и теперь он пришел добить 



Трумова. Каторжник это понял. Пока артист вынимал 
дорогую скрипку из блестящего золотыми надписями 
футляра, Трумов хорошо рассмотрел Ягдина. На скри­
паче был щегольской белый костюм, желтые ботинки и 
дорогая панама. Его пышный бледно-серый галстук 
походил на букет. Устремив глаза вверх, Ягдин качнул­
ся вперед, одновременно двину л смычком и заиграл. И 
тaJt как желание его как можно больнее ранить Трумо­
ва своим искусством было огромно, то и играл он с 
высоким, даже для него не всегда доступным совершен­

ством. Он играл небольшие, но сильные вещи классиков: 
Мендельсона, Бетховена, Шопена, Годара, Грига, Рубин­
штейна, Моцарта. Беспощадное очарование музыки по­
трясло Трумова, впечатлительность его была к тому же 
сильно обострена появлением мужа Ольги Васильевны. 

- Какая сволочь все-таки,- тихо сказал Лефтель 
Трумову. 

Трумов не ответил. В нем глухо, но повелительно 
ворочалась новая сила. Совсем стемнело, он уже не 
видел лица Ягдина, а видел только сумеречное пятно 
белой фигуры. 

Вдруг звуки, такие знакомые и трогательные, как если 
бы умершая женщина ясно шептала на ухо: ссЯ здесь, с 
тобой»,- заставили его вскочить (арестанты, ПОJIУ'!ИВ раз­
решение держаться 11Вольно», сидели или лежали). Сжав 
кулаки, он шагнул вперед; Лефтель схватил его за руку 
и удержал всем напряжением мускулов. 

- Ради бога, Трумов ... -быстро сказал он,-удер­
житесь; ведь за это повесят. 

Трумов, скрипнув зубами, сдался, но Ягдин продол­
жал играть любимый романс соперника: «Черный ал­
маз». Он с намерением заиграл его. Этот романс часто 
играла Трумову Ольга Васильевна, и Ягдин однажды 
поймал их встречный взгляд, которому тогда еще не 
придал значения. Теперь он усиливал живость воспоми­
наний каторжника этой простой, но богатой и грустной 
мелодией. Смычок медленно говорил: 

Я а nамять таоиж 6ес1«1ие-чпыж страдаиий 
llpu1tec тебе -чер1tый aJtмaa ... 

И эту пытку, окаменев, Трумов выдержал до конца. 
Когда скрипка умолкла и кто-то в углу двора выдох­
нул всей грудью: 11Эх-ма!-он нервно рассмеялся, при­
гнул к себе голову Лефтеля и твердо шепнул: 
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- Теперь я знаю, что Ягдин сделал жестокую и 
непростительную ошибку. 

Он ничего не прибавил к этому, и слова его стали 
понятны Лефтелю только на другой день, часов в 
десять утра, когда, работая в лесу (рубили дрова), он 
услыхал выстрел, увидел многозначительно застывшие 

усмешки в лицах каторжников и надзирателя с разря­

женной винтовкой в руках. Надзиратель, выбегая из 
лесу на вырубленное место, имел вид растерянный и 
озабоченный. 

- Побег!- пронеслось в лесу. 
Действительно, рискуя жизнью, Трумов бежал в 

тайгу на глазах надзирателя, водИвшего его к другой 
партии, где был напильник,- правять пилу. 
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Прошло после этого полтора года. Вечером в кабинет 
Ягдина вошел лакей с подносом, на подносе лежали 
письма и сверток, запечатанный бандеролью. 

Музыкант стал рассматривать почту. Одно письмо с 
австралийской маркой он раслеча тал раньше других, 
узнал почерк и, потускнев, стал читать: 

ссАндрей Леонидович! Наступило время поблагода­
рить вас за ваш прекрасный концерт, который вы дали 

мне в прошлом году. Я очень люблю музыку. В вашем 
исполнении она сделала чудо: освободила меня. 

Да, я был потрясен, слушая вас; богатство мелодий, 
рассказанных вами на дворе Ядринского острога, заста­
вило меня очень глубоко почувствовать всю утраченную 
мной музыку свободной и деятельной жизни; я сильно 
снова захотел всего и бежал. 

Такова сила искусства, Андрей Леонидович! Вы 
употребили его как орудие недостойной цели и обману­
лись. Искусство-творчество никогда не принесет зла. 
Оно не может казнить. Оно является идеальным выра­
жением всякой свободы, мудрено ли, что мне, в тогдаш­
нем моем положении, по контрасту, высокая, могущест­

венная музыка стала пожаром, в котором сгорели и 

прошлые и будущие годы моего заключения. 
Особенно спасибо вам за кЧерный алмаз11, вы ведь 

знаете, что любимая мелодия действует сильнее других. 



Прощайте, простите за прошлое. Никто не виноват в 
этой любви. В память странного узла жизни, разрублен­
ного вашим смычком, посылаю ссЧерный алмаз"!" 

Ягдин развернул сверток; в нем были ноты Бремеров­
ского ненавистного романса. 

Скрипач встал и до утра ходил по кабинету, забра­
сывая ковер окурками папирос. 

ОТШЕЛЬНИК 
ВИНОГРАДНОГО ПИКА 

1 

Я превратился из полного, цветущего человека в 
растерянное, нервное и желчное существо, которому, 

чтобы оставить по себе коренную память, следовало бы 
немедленно и прочно повеситься. 

Виной этому был, конечно, я сам. Желая найти некий 
философический уклон, по которому в пуховиках абсо­
лютной истины мог бы мягко с просветленной душой 
скатиться в лоно могилы, я окружил себя десятками 
идейных друзей- проклятнем моей жизни. По ярости и 
взаимной непримиримости убеждений друзья мои напо­
минали свору собак, составленную из разных пород- от 
дога до фокстерьера. 

Чистота и искренность их взглядов не подлежала 
сомнению. Однако выдерживая в течение десяти лет 
каждый шаг своей жизни под анализом и контролем 
приверженцев разнообразнейших философских мировоз­
зрений, я пришел к такому удрученно-жалкому состоя­
нию, что без слез не могу вспомнить об этом. Конечным 
результатом таких дружеских истязаний явилось то, 

что я каждый день с воплем в истерике вопрошал себя: 
мКакой смысл твоей жизни? Какой смысл всей вообще 
жизни? Есть рок или его никогда не было? Зачем 
жизнь, когда каждого ждет совершеннейшее, немило­

сердное уничтожение?" 
Посвистывая в эту старую дудку, я залез в такие 

религиозно-метафизические дебри, что извлечь меня 
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оттуда мог бы лишь разве Геркулес, да и то плотно 
поевший. 

- Прекрасно!- сказал я, обдумывая свое пекраси­
вое положение.- Мне нужно пожить с месяц-другой 
бродячей жизнью. 

Покинув друзей, я купил очаровательного, кроткого, 
как заяц, осла, нагрузил его самым необходимым и в 
продолжение трех недель странствовал в поисках душев­

ного равновесия. Увы, я не находил его. Звездное небо 
вызывало у меня мысли о загадке пространства; рабочие 
в поле- вечность социальных контрастов; птицы, деревья, 

цветы- скорбь о равнодушной природе, которая, когда 
меня не станет, «будет играть"- В поuутных кабачках я, 
пользуясь случаем, напивался. Осел, которого звали Ма­
шей, был, к чести его рода, умнее меня; скоро раскусив 
мой характер, огорчительное животное стало злоупотреб­
лять моим пристрастием к кабачкам и, завидя вывеску, 
украшенную плющом, останавливалось само, как пора­

жеиное громом. Ни красноречие, ни удары не действовали 
на него в таких случаях. Волей-неволей я забирался в 
прохладу уютного кабачка, а Маша, счастливая бездель­
ем, слонялась поблизости. 

Раз, проклиная судьбу и осла, выпил я у подножия 
Виноградного Пика немножко более восьми бутылок 
холодненького барабонского, и мне захотелось плакать­
ся. Подозвав трактирщика, я горячо и пространно стал 
объяснять ему, что, будучи человеком, заблудился в 
поисках истины. Я спросил,- нет ли у него на примете 
человека праведной и мудрой жизни, к которому я мог 
бы обратиться за поучением. Я прибавил, что книги мне 
надоели и что огромное количество страстно убежден­
ных друзей не позволяет мне оставаться на одном месте. 

- Видите ли,-сказал трактирщик, из вежливости 
сплевывая мимо моего сапога,- на ваше счастье такой 

человек есть в наших местах; зовут его просто Сноп, 
потому что волосы и борода его совсем рыжие, и живет 
он на полторы версты выше, отшельником; сущий мед­

ведь. Страшен, упаси господи! Когда он ко мне прихо­
дит, первые его слова: ссЯ- твой закон и природа!- а 
затем погрозит этак пальцем да как рявкнет:- Я тебя 
насквозь вижу, мошенник!11-так у меня руки и опуска­
ются. Однако же профессор из Зурбагана, собирая 
бабочек, столкнулся с ним у меня,-заспорили они, 
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черт их знает о чем_.- так профессор в конце концов 
сказал: 11Извините!" 

Я вздрогнул от радости. Быть может, полудикая эта 
личность и есть искомый мудрец? Выходило, как будто­
да: живет на горе, переспорил профессора, отшельник; 
не осилн ли он свыше? И л, подробно расспросив о 
дороге, решительно попудил Машу вэбиратьсл по зеле­
ным склонам Виноградного Пика. 

11 

Опасная была эта горная крутая тропинка, yвepJUO вас! 
Не будь полупь.ян, я не отважилсл бы, пожалуй, продол­
жать путь. Местами приходилось ползти по узкому перов­
н ому карнизу, висящему над пропастью, и л в таких 

случаях слезал с Маши, пуская ее вперед. С большими 
трудностями, донельзя усталый и трезвый, подобрался я, 
наконец, к отвесной скале, загородившей дорогу. Ни спра­
ва, ни слева пути не было, Тем временем вечернля прохлада 
и наползающая темнота нагнали на меня страх, так как 

вочева ть в этом месте, рискуя свалиться в пропасть, л не 

хотел. Трактирщик ничего не сказал мне об этой скале; он, 
видимо, не бывал эдесь; он сказал только, что, сле.цул по 
тропинке, л попаду к хижине Снопа. 

- Эй, есть ли жив человек?!- закричал я, задрав 
голову. 

Ужасное горное эхо оглушило меня. Вдруг над ска­
лой показалась косматал рыжал голова, рявкнув гус­
тым басом: 

- Кто тут бродит, говори! 
- Не вы ли господин Сноп?- сказал я, невольно 

сочувствуя трактирщику при виде мохнатых бровей и 
огненных глаз кирпично-багровой головы. 

Сноп- это л. 
Как же я попаду к вам? 
Зачем? 
Зачем?! .. Гм_. Душа болит, господин Сноп. 
А именно? 
Растерянность ... Уныние ... страх жизни ... 
О господи!- вздохнул Сноп. 
Потом: 11Куда мы идем? .. 
О господи!- вздохнул Сноп. 
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Есть ли что за гробом и какое оно? 
О господи!- вздохнул Сноп. 
Зачем жить, если рок? 
О господи!- вздохнул Сноп. 
Зачем жить, если смерть? 
Довольно!- сказал Сноп.- Бедный умалишенный! 

Полезай сюда, я брошу тебе веревочную лестницу. 
Голова скрылась, показалась снова, и к ногам моим 

упал конец лестницы. 

- Осла я втяну потом,- сказал Сноп.- Иди сюда, 
уродливый сын природы, я тебя насквозь вижу! 

Поднявшись, я очутился на лесистом плоскогорье, 
лицом к лицу со Снопом. Это был мужчина внушитель­
но-высокого роста, босой, массивный, в голубой шерстя­
ной блузе и таких же шта!{ах. Я поклонился. 

Любишь ли ты пироги с мясом?- спросил он. 
О да. 
А кофе? 
Весьма. 
А холодненькое барабонское? 
Отчасти .. 
Врешь! Очень любишь. Получишь ты и то, и 

другое, и третье, но сперва сядь, выслушай меня, затем 
поступай, как знаешь. 
Мы сели. 
- Во-первых, ты заметил, конечно, что у меня весе­

лый характер. Это оттого, что я рассуждаю с точки 
зрения гордости. Гордость не позволяет мне ломиться в 
раз навсегда запертые для меня двери, ломиться только 

потому, что они заперты. Ты скажешь, что думать так, 
значит расписаться в бессилии гордого человеческого 
ума. Друг мой! Мне тридцать пять лет; тебе тоже не 
меньше; поняли мы что-нибудь до сих пор в тайнах 
мироздания? Ничего. Будем ли мы пастолько наглы, 
уверены, что именно за оставшиеся нам пятнадцать­

двадцать лет уясним все? Ты, не краснея, скажешь, что 
попасть на луну не можешь, если в таких пустяках ты 

не чувствуешь себя униженным, то можешь, также не 
краснея, сказать, что всякие бесконечности тебе не по 
силам. ссКогда-нибудь11-ссКогда-нибудь» ... - это другое 
дело; будем говорить о себе: ведь живем мы?! 

Ты умрешь. Это неизбежно. Есть ли смысл бояться 
неизбежного? 
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Наоборот,- ввиду неизбежности естественного для 
всех конца, следует жить густо и смело, как свойствен­
но человеческой природе. Время- жизнь. Ешь много и 
вкусно, спи крепко, люби горячо и нежно, в дружбе 
и любви иди до конца; на удар отвечай ударом, на 
привет- привето м, и все, что не оскорбляет и не оби­
жает других, разрешай себе полной рукой. 

Поверь мне,-только в том и есть смысл жизни, что 
окружает тебя. Бесчисленное множество комбинаций 
представлено тебе: явлений, красок, предметов, людей, 
работ; найди свою комбинацию. 

Пустота ли за гробом, жизнь ли- ты и в том и в 
другом случае ничего не теряешь. В первом потому, что 
терять ие-ко.му, во втором-ясно, почему. Но представь, 
что ты бессмертен,- не ломал бы ты себе голову над 
это-а загадкой. 

Так или иначе-ты живешь. Так или иначе-ум­
решь. Так или иначе-ты не знаешь и не узнаешь, что 
ждет тебя за последним вздохом. Гордо повернись спи­
вой к этой штуке. Зачем унижаться,-бессмысленно, 
Сiесплодно; будь горд; смело живи и бестрепетно умирай. 

Он встал, скрылся и, пока я переваривал новую для 
меня точку зрения гордости, вернулся с дымящимся 
пирого м и- о, боже!- с дюжиной холодненького бара­
бонского. За тем он развел костер, мы сидели под кед­
ром, на краю пропасти, ели, пили и говорили о мед­

вежьих охотах. Взошла луна. Голубые призраки снего­
вых вершин дымились мутным сиянием. Мне было весе­
ло. Осел, втащенный Снопом на плоскогорье, дремал 
стоя, и уши его смешно дергались, когда громкое воск­

лицание касалось их сонного мира. 

Сноп принес из хижины еще дюжину барабонекого и 
гитару. 

Низким грудным голосом запел он старую итальян-
скую песенку: 

Море 'Чlfm• аы6Аетс.я. Эдесь па npocmope, 
Ках ры6ахи,- оы осе сбросите горе; 
И 8а похипут вас схорб'и аежпые! 
Сапта Лю'Чи.я! Сапта Лю'Чи.я!!! 
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