
2014
9



Размер квантовых точек (нм)

Синтетический  
люциферин

+ ATФ, Mg2+,O
2
,  люцифераза

Сразу две статьи рассказывают о све-
чении биообъектов. Вверху — мало-
щетинковый червь Fridericia heliota, 
открытый учеными из Красноярского 
университета. О том, как был исследован 
его люциферин — вещество, которое при 
окислении ферментом люциферазой 
испускает голубоватый свет, — читайте 
в статье «Огоньки под ногами». На фото 
справа — синтетический люциферин 
фридериции в присутствии АТФ и других 
необходимых компонентов демонстри-
рует такое же свечение, как и белковый 
экстракт червя. Это подтверждает, что 
структура люциферина установлена 
верно.

В статье «Флуоресцентные репорте-
ры и их репортажи» рассказывается о 
возможностях, которые предоставля-
ет ученым флуоресценция, свечение 
вещества, индуцированное светом с 
меньшей длиной волны. Биомолекулы, 
несущие флуоресцентные метки-репор-
теры, — это не только информативно, но 
и красиво. Лучшее тому подтверждение 
— микрофотографии с галереи ежегод-
ного конкурса Nikon Small World (www.
nikonsmallworld.com): а — фибробласты 
мыши, б — веслоногий рачок Temora 
longicornis; в — митоз в клетках легких 
тритона; г — клетки глии мозжечка мыши 
in vivo (двухфотонная флуоресцентная 
микроскопия).

Пример «неживой» флуоресценции 
— коллоидные растворы квантовых 
точек разного размера. Квантовые точ-
ки — полупроводниковые кристаллы 
нанометровых размеров. Электроны 
в них могут совершать квантованные 
энергетические переходы, причем энер-
гия переходов (а значит, и длина волны 
флуоресценции, или ее цвет) зависит от 
размера кристалла.
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Огоньки  
под  
ногами
Е.Клещенко

В частности, флуоресценция — свечение, возникающее 
после того, как вещество поглощает другое излучение. 
Всем известный пример флуоресценции в биосистемах — 
зеленый флуоресцентный белок GFP, найденный у медузы 
Aequorea victoria и ставший родоначальником семейства 
флуоресцентных белков, которые широко применяются в 
фундаментальной и прикладной науке. За открытие и раз-
работку методов использования этих белков получили Но-
белевскую премию по химии 2008 года Осаму Шимомура, 
Мартин Челфи и Роджер Тсиен. 

Хемилюминесценция возникает в химических реакциях; 
применительно к биообъектам именно ее часто называют 
биолюминесценцией, опуская «хеми». Живые организмы 
никогда не оставляют химические реакции на произвол 
случая — практически каждая катализируется специально 
для этого приспособленным ферментом. Биолюминесцен-
ция  не исключение: фермент люцифераза окисляет низ-
комолекулярное вещество люциферин, тот  превращается 
в оксилюциферин, в итоге выделяется энергия — квант 
света. Биолюминесценция много раз возникала на разных 
ветвях эволюционного древа, поэтому люциферины — 
это группа разнообразных веществ с общей функцией; у 
разных животных — различные люциферины и, конечно, 
разные люциферазы. Классический пример люциферин-
люциферазной реакции — огонек светлячка. У некоторых 
организмов осуществляется другой вариант: люциферин 
присоединяется к так называемому фотобелку и уже на 
нем окисляется при добавлении ионов металла (чаще всего 
кальция). Более сложный случай — перенос энергии с белка 
на белок с изменением спектра излучения. Так, свечение 
зеленого флуоресцентного белка медузы Aequorea victoria 
возбуждается синим светом другого белка — экворина. Он 
стал первым изучаемым фотобелком; его открытие в 1961 
году было заслугой Осаму Шимомуры. Люциферин экворина 
называется «целентеразин», причем экворея не синтезирует 
его сама, а получает с пищей, поедая мелких членистоногих. 
Еще известна биолюминесценция грибов — светятся даже 
всем известные опята и валуи! — но она протекает по иному 
механизму и пока мало изучена.

Два года назад мы писали о мегагранте, который полу-
чили красноярский Институт фундаментальной биологии 
и биотехнологии (ИФБиБТ) Сибирского федерального 
университета и Осаму Шимомура (см. «Химию и жизнь», 
2012, № 7). Среди основных задач проекта были изучение 
молекулярно-клеточной организации биолюминесцент-

ных систем высших грибов, кольчатых почвенных червей и 
других групп организмов, а также создание аналитических 
систем, использующих явление биолюминесценции, для 
медицины и мониторинга окружающей среды. В проекте 
участвовали сотрудники красноярских Института биофи-
зики СО РАН и Института физики им. Л.В.Киренского СО 
РАН, московского Института биоорганической химии им. 
М.М.Шемякина и Ю.А.Овчинникова (подробности см. на 
http://biolum.sfu-kras.ru). 

Именно возможность изучать фундаментальные проблемы 
биолюминесценции заинтересовала Осаму Шимомура (но-
белевского лауреата, уже весьма немолодого, журналисты 
постоянно спрашивали, как он решился на совместный проект, 
который требовал его длительного присутствия в России). «В 
60-е годы эта область науки развивалась очень интенсивно, в 
70-е — умеренно, а к настоящему времени практически сошла 
к нулю, — говорил он на пресс-конференции во время первого 
визита в Красноярск. —  Очень тяжело получать результаты, 
это упорный труд, который занимает много времени. В Японии 
и Соединенных Штатах те, кто встречается с такими трудно-
стями, как правило, находят более легкие пути. Я несколько 
раз предлагал проводить исследования грибов в Японии, 
и мне отказывали. Это очень интересная тема, но слишком 
сложная». Между тем без фундаментальных работ не будет и 
новых практических применений.

Светящихся животных в природе много. Из десятков видов 
«сухопутных» обладателей биолюминесцентной люциферин-
люциферазной системы самые знаменитые — светляки, но 
гораздо больше светящихся организмов в морях и океанах. 
Это бактерии, губки, одноклеточные водоросли динофлагел-
ляты, кишечнополостные — кораллы и медузы, моллюски, 
иглокожие, морские ракообразные (например, рачки рода 
ципридина, которых японцы называют «умихотару» — мор-
ской светляк; их светящиеся вещества выделил Осаму Ши-
момура еще до своего отъезда в США), многощетинковые 
черви... Помните, в «Человеке-амфибии» Александра Беляе-
ва: «Ихтиандр смотрит вверх — перед ним свод, сплошь усе-
янный мелкими, как пыль, звездами. Это ночесветки зажгли 
свои фонари и поднимаются на поверхность океана. Кое-где 
во тьме виднеются голубоватые и розоватые светящиеся 
туманности — плотные скопления мельчайших светящихся 
животных. Медленно проплывают шары, излучающие мягкий 
зеленоватый свет. Совсем недалеко от Ихтиандра светится 
медуза — она похожа на лампу, прикрытую затейливым аба-
журом с кружевами и длинной бахромой». Ночесветки — это 
как раз динофлагелляты Noctiluca scintillans, мельчайшие 
организмы, вызывающие свечение моря. 

1
Червь Fridericia heliota

 и его люциферин

апомним основные термины. Люминесценция — все 
виды излучения, вызванные возбуждением молекул. Н
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Непросто начиналось и исследование люциферина Fridericia 
heliota. Несколько лет подряд Петушков и Родионова ночами 
собирали червей в лесах, отмечали места их обитания, днем 
срезали почвенный покров, в мешках возили в институт  и 
помещали в культиваторы, чтобы была возможность работать 
с червями и зимой. (Размножаться в лабораторных условиях 
сиятельные фридериции так и не захотели.) Позже из несколь-
ких тонн почвы вручную выбирали червей (как мы помним, 
крошечных, не чета полуметровым американским). Ученые 
выделили люциферин и люциферазу, определили, что для их 
активности необходимы кислород, АТФ и ионы магния. Раз-
работали методы очистки компонентов, получили УФ-спектр 
люциферина, исследовали влияние на реакцию in vitro рН и 
температуры, солей и детергентов.

 Новые возможности для развития темы предоставил мега-
грант. Создание специальной лаборатории, ориентированной 
на фундаментальные исследования биолюминесценции, по-
зволило подступиться к установлению структуры нового лю-
циферина. За три года удалось получить всего 90 г очищенной 
биомассы (а это более 50 000 червей!), выход люциферина 
составил 5 мкг. Для сравнения: в 1957 году Уильям Мак-Элрой 
(Университет Джонса Хопкинса, США) со студентами собрал 
большущую кучу светляков, из которых потом выделил 9 мг 
люциферина для определения его структуры. Люциферина 
фридериции оказалось почти в 2000 раз меньше — задача 
нетривиальная. Однако в экстракте червя, кроме люциферина, 
были обнаружены другие соединения с похожими спектраль-
ными и хроматографическими свойствами. Логично было 
предположить, что это или субстраты, из которых синтезиру-
ется люциферин, или продукты его деградации. В частности, 
довольно высоким было содержание вещества, получившего 
обозначение CompX, — около 150 мкг, в 30 раз больше люци-
ферина. Максим Дубинный и Кирилл Надеждин в ИБХ провели 
ЯМР-спектроскопию и масс-спектроскопию этого вещества 
и предложили два варианта его структуры (рис. 2). Вероятно, 
это производное природной аминокислоты тирозина. Чтобы 
проверить, содержится ли в черве Z- или E-изомер, пришлось 
синтезировать оба и сравнить их спектральные характеристи-
ки. Идентичным природному образцу оказался Z-изомер, он 
обладал и флуоресценцией, в отличие от другого.

Конечно, спектры снимали и для самого люциферина, хотя 
возможности исследования были жестко ограничены малым 
количеством вещества. На этом этапе произошла страшная 
история, которую мне рассказал Максим Дубинный. Когда 
настало время растворить пять микрограммов люциферина и 
отнести на ЯМР для самого главного анализа, к нему подошел 
коллега с вопросом: «А это что?», схватил пустую на вид про-
бирку... и уронил. Стеклянная пробирка с результатом трех лет 
кропотливой работы упала на кафельный пол,  подпрыгнула, 
но не разбилась. Вот так у ученых и появляются седые волосы.

Результаты ЯМР-спектроскопии показали, что в состав лю-
циферина червя, помимо Z-изомера CompX, входят остатки 
лизина и гамма-аминомасляной кислоты (ГАМК). Кроме того, 
стала известна брутто-формула люциферина: C

23
H

29
N

3
O

11
. 

Если вычесть из нее брутто-формулы лизина, ГАМК и CompX (с 
учетом двух молекул Н

2
О, которые должны были освободиться 

Люциферин-люциферазная система есть и у менее экзо-
тических животных. Это земляные малощетинковые черви, 
представители того же класса, что и хорошо знакомый аква-
риумистам трубочник или дождевой червяк.

Один из участников мегагранта, Валентин Петушков, впер-
вые увидел их еще студентом на биостанции Красноярского 
университета. Ночью в сырой земле рядом с палатками, 
в которых жили студенты, ярко светились какие-то точки. 
Источниками свечения оказались невзрачные беленькие 
червячки длиной один-два сантиметра. Гораздо позже, 
уже работая в лаборатории фотобиологии ИБФ СО РАН, 
Валентин вспомнил этот случай. Поиск по научной литера-
туре  ничего не прояснил, обнаружились лишь некоторые 
сведения о свечении крупных тропических червей. В конце 
80-х В.Н.Петушков и Н.С.Родионова поехали на биостанцию, 
собрали там образцы почвы и нашли в них тех самых зага-
дочных светящихся червей. Красноярские специалисты по 
систематике не смогли назвать их вид: в определителях этого 
червя не оказалось. Первое краткое описание было сделано 
при участии московского специалиста по беспозвоночным 
Н.Т.Залесской. Новый вид отнесли к уже известному роду 
Fridericia и дали ему красивое название heliota (от грече-
ского helios — Солнце и otos — ухо; на уши похожи выросты 
их семяприемников). В ответ на механические, химические 
и электрические раздражители Fridericia heliota излучает 
голубоватый свет; свечение длится примерно десять минут, 
постепенно затухая. Светящиеся точки расположены на по-
верхности тела червя, целомическая жидкость, заполняющая 
тело изнутри, не светится (рис. 1). 

К тому времени были известны двенадцать видов тропи-
ческих червей (из шести родов),  светящихся в результате 
однотипной люциферин-люциферазной реакции. Хорошо 
была изучена мегасколецида Diplocardia longa — крупный (до 
60 см!) червь, обитающий в песчаных почвах юга Джорджии 
(США). Люциферин D. longa —  алифатический альдегид 
N-изовалерил-З-амино-1-пропаналь. Если добавить его к 
целомической жидкости других светящихся червей, начнется 
люминесценция — это значит, что их люциферазы способны 
окислять люциферин диплокардии. Однако в случае сибирских 
фридериций такая реакция не идет, следовательно, их био-
люминесцентная система имеет иную природу.

В 2000-е годы Петушков и Родионова занялись этой темой 
вплотную. Проблема, с которой всегда сталкиваются специ-
алисты по биолюминесценции, — получение достаточного 
количества биомассы для выделения и исследования веществ, 
участвующих в реакции. Характерно в этом смысле описание 
сбора материала на биостанции Фрайди Харбор, которое 
дал Шимомура в своей нобелевской лекции: «Мы начинали 
собирать медуз в шесть утра, а в восемь  часть нашей группы 
принималась отрезать кольца (краевые участки зонтика меду-
зы, наиболее ярко светящиеся. — Е.К.). Всю вторую половину 
дня мы проводили, экстрагируя экворин из колец. Потом мы 
снова собирали медуз с семи до девяти вечера, на завтра. 
Наша лаборатория выглядела как фабрика по переработке 
медуз, и пахло в ней медузами». В общем, первый шаг на пути 
к Нобелевской премии нельзя было назвать легким. 

2
CompX — фрагмент люциферина Fridericia heliota; 
справа его неприродный изомер

проблемы и методы науки
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 — остаток щавелевой кислоты. Из-за неболь-

шого количества люциферина удалось получить только часть 
спектров, необходимых для установления его структурной 
формулы, поэтому щавелевая кислота осталась «невидимой». 
Но главное — не было понятно, в каком порядке эти четыре 
остатка связаны между собой.

Если названные фрагменты соединены пептидными свя-
зями (карбоксильная группа одного фрагмента связана с 
аминной группой другого), с учетом того факта, что у CompX 
и оксалата нет аминогрупп, а у лизина их две, — получается 
десять вариантов. Теоретически можно было бы получить 
искусственно все возможные комбинации, однако на это 
уйдет слишком много времени. К счастью, методы ЯМР-
спектроскопии позволяют узнать, какие именно карбоксиль-
ные группы в молекуле свободны, а какие участвуют в обра-
зовании пептидной связи. Для этого Максим Дубинный снял 
всего десять ЯМР-спектров при разных значениях рН (дело 
в том, что переход СООН-группы в СОО- в нейтральной или 
щелочной среде влияет на соседние группы, и эти изменения 
можно наблюдать). Оказалось, что карбоксилы ГАМК и лизина 
свободны, тогда как оба карбоксила CompX участвуют в об-
разовании связей. Таким образом, вариантов осталось всего 
четыре (рис. 3). 

Четыре кандидата на роль люциферина были получены в 
ИБХ группой синтеза природных соединений под руковод-
ством Ильи Ямпольского. «Соединение 1 оказалось иден-
тичным по всем спектральным характеристикам природному 
люциферину, и, что самое важное, оно вступило в реакцию 
биолюминесценции с люциферазой червя с испусканием 
света. “Момент истины” настал 14 октября 2013 года: в этот 
день были получены спектры ЯМР, идентичные спектрам 
природного люциферина, а спустя два часа зарегистрирован 
сигнал синтетического люциферина на люминометре в при-
сутствии АТФ и белкового экстракта червя» (из пресс-релиза 
авторов работы на сайте ИБХ РАН).

Теперь уже не было никаких сомнений, что структура нового 
люциферина установлена. Этот результат был опубликован в 
«Angewandte Chemie», одном из самых престижных  химиче-
ских журналов.

Теперь стоит задать вопрос: что дальше? Мегагрант за-
вершен. В ходе исследования образовался уникальный кол-
лектив ученых, способный решать задачи, на первый взгляд 
кажущиеся неразрешимыми. Осаму Шимомура так отозвался 
об успехе российских коллег: «Теперь, я уверен, в области 
химии биолюминесценции исследователи вашей группы 
имеют самые высокие в мире стандарты и возможности. Ваша 

группа будет лидировать в области биолюминесценции, и я 
надеюсь, что вы получите адекватную финансовую поддерж-
ку, чтобы внести свой вклад в мировую науку». Полученные 
результаты весьма впечатляют. Люциферин Fridericia heliota 
сравнительно несложного строения, более стойкий, чем 
люциферин светлячка, не токсичный, в отличие от бактери-
ального люциферина. Все это сулит хорошие перспективы 
его практического использования. Но, к сожалению, авторам 
пока не удалось очистить до индивидуального состояния и 
получить искусственно второй важный компонент новой био-
люминесцентной системы — люциферазу Fridericia heliota, 
без которой «включить» люциферин невозможно, нельзя и 
независимо подтвердить результаты в другой лаборатории, 
а также применить их на практике. А значит, научный поиск 
будет продолжаться.

Литература

Valentin N. Petushkov, Maxim A. Dubinnyi, Aleksandra S. Tsarko-
va, Natalja S. Rodionova, Mikhail S. Baranov, Vadim S. Kublitski, 
Osamu Shimomura, and Ilia V. Yampolsky. A Novel Type of Luciferin 
from the Siberian Luminous Earthworm Fridericia heliota: Structure 
Elucidation by Spectral Studies and Total Synthesis. «Angewandte 
Chemie International Edilion», 2014, 53, 22, 5566—5568, doi: 
10.1002/ange.201400529
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Структуры четырех пептидных изомеров люциферина. 
Только соединение 1 испускало свет при смешении с люциферазой F. heliota 
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После вручения Нобелевской премии 
2008 года за флуоресцентные белки 
много говорили об их преимуществах 
перед люциферин-люциферазной си-
стемой. Есть ли преимущества у люци-
ферин-люциферазной системы перед 
флуоресцентными белками?

М.Д. В живых организмах очень много 
флуоресцирующих компонентов, поэто-
му найти целевую флуоресценцию слож-
нее, чем свечение люциферина. Если же 
мы не подсвечиваем образец ультра-
фиолетом, но регистрируем свечение, 
это точно то, что нужно, — обычно живые 
организмы не светятся. Это означает 
чувствительность во много раз большую, 
чем у обычной флуоресценции. 

И.Я. Иначе говоря, при регистрации 
флуоресценции всегда есть соотноше-
ние сигнал/шум, а у люминесценции 
шума почти нет. Преимущество по чув-
ствительности — это первое, а второе 
— именно люминесценцию используют 
при высокопроизводительном скрининге 
(high throughput assay), например при 
поиске потенциальных лекарственных 
препаратов среди веществ-кандидатов, 
когда огромные роботы проводят много 
тысяч реакций одновременно. 

То есть флуоресцентный белок удобнее 
внедрять в биологические системы, а 
люциферин-люциферазную систему 
использовать для тестов in vitro, тестов 
и для медицины и экологии?

М.Д. В общем, да. 
И.Я. Одно из применений люминес-

ценции — измерение концентрации АТФ. 
Потому что люцифераза нуждается в 
АТФ для проведения  реакции?

И.Я. Люцифераза светляка — да. Она 
была единственной АТФ-зависимой из 
семи ранее известных, наша оказалось 
второй. Можно взять десять тысяч об-
разцов, добавить к ним люциферин-лю-
циферазу и проверить концентрацию АТФ 
сразу во всех. На самом деле спектры 
приложений люциферин-люциферазной 
системы и флуоресцентных белков пере-
секаются, но не совпадают.

Осаму Шимомура часто рассказыва-
ет, как люминесценцию используют в 
качестве датчика кальция...

И.Я. Сначала надо было открыть систему, 
нуждающуюся в кальции. Из тех, которые 
хорошо изучены, это пока только экворин. 
Или похожие на него белки, как обелин. 

Значит, каждая новая люциферин-лю-
циферазная система — это потенциаль-
но новые применения? 

Кому и зачем нужна 
люминесценция

И.Я. В принципе да. Но зато в чем 
преимущество флуоресценции перед 
люминесценцией: она более наглядна, 
с ее помощью можно разглядывать 
микроскопические структуры вплоть 
до одной молекулы и с помощью этого 
достигать очень высокого разрешения в 
микроскопии. С люминесценцией такое 
невозможно, к сожалению. 

А чисто физические методы, такие как 
квантовые точки — конкуренты био-
логическим? 

И.Я. С квантовыми точками проблема 
в том, чтобы селективно их доставить 
куда-либо. С флуоресцентным белком 
можно задействовать генно-инженерные 
и молекулярно-биологические подходы, 
чтобы локализовать его или в ядре, или в 
мембране. С квантовыми точками такой 
селективности до сих пор не достигнуто. 
Пытаются ее достичь, например привеши-
вают к ним какие-то сигналы локализации 
— партнеры по связыванию, антитела. 
Но пока шум там огромный. В общем, у 
каждого метода своя область применения 
и свои ограничения. 

Детский вопрос: какие есть гипотезы по 
поводу того, зачем животные светятся?

И.Я. Пока мы этого не знаем. Месяц 
назад я был в Швеции на конгрессе, по-
священном люминесценции. Там кроме 
химиков были и биологи, которые пыта-
ются ответить на этот вопрос. Я узнал 
для себя много нового, в частности что 
у биолюминесценции есть около 15 раз-
личных преимуществ. 

Аналог предупреждающей окраски, 
привлечение партнера...

И.Я. Да, и отпугивание хищника. Но то, 
что мне понравилось и чего я не знал до 
этого, — оказывается, медуза начинает 
светиться, когда ее атакует рыбка. Меду-
зы небольшие, и рыбы их едят не очень 
крупные, но большие рыбы, видя этот 
сигнал, приплывают и съедают хищника, 
который пытался съесть медузу. Эдит 
Уиддер из «Ocean Research & Conservation 
Association» (США) с коллегами сняла 
фильм для канала «Дискавери». Им уда-
лось впервые заснять на видео гигантского 
кальмара. Для этого они опустили в океан 
светильник, похожий на медузу, с огонь-
ками по кругу, и пришли в полный восторг, 
когда на него кинулся кальмар — огром-
ный, с двухэтажный дом. Он думал, что это 
медуза светилась в ответ на атаку рыбы, и 
даже, насколько можно приписывать каль-
мару человеческие реакции, казался очень 
недовольным, что никакой рыбы не было.

После рассказа о научном результате всегда остается о чем поговорить с авторами 
открытия. Зачем живые организмы светятся, зачем ученые исследуют свечение, 
каковы дальнейшие перспективы... На вопросы «Химии и жизни» ответили соав-
торы статьи в «Angewandte Chemie», посвященной люциферину F. heliota.

Кандидат биологических наук 
Н.С.Родионова, научный сотрудник ла-
боратории фотобиологии ИБФ СО РАН.

Кандидат физико-математических наук 
М.А.Дубинный, научный сотрудник 
лаборатории биомолекулярной  
ЯМР-спектроскопии ИБХ РАН.

Кандидат биологических наук 
В.Н.Петушков, старший научный  
сотрудник лаборатории фотобиологии 
ИБФ СО РАН.

Кандидат химических наук 
И.В.Ямпольский, руководитель 
группа синтезы природных 
соединений, научный сотрудник 
лаборатория биофотоники ИБХ РАН.

Интервью
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А по поводу светящихся червей есть 
предположения, зачем им это нужно?

И.Я. В том числе и на этом конгрессе я 
спрашивал у биологов, но никто не смог 
мне этого сказать, даже специалисты. 

При том, что светящихся червей из-
вестно довольно много?

М.Д. В наших лесах их два вида. Вто-
рой — из рода Henlea, про них мы еще не 
знаем, как они светятся.

Так есть еще и второй?!
В.П. Действительно, в тех же образцах 

почвы, которые мы в 89—90 годах со-
бирали на биостанции, обнаружился и 
другой вид энхитреид (семейство мало-
щетинковых червей, к которому принад-
лежат фридериции. — Примеч. ред.). Мы 
этого никак не ожидали, найти один-то 
светящийся вид было удачей, о двух 
даже мысли не было. Выбирали червей 
в темноте, промывали, рассматривали 
их внутренние органы под микроскопом, 
считали щетинки. Все сильно варьиро-
вало, но мы это списывали на наличие 
несветящихся червей, которые неизбежно 
попадаются в пробах. Мелких светящихся 
червей считали молодыми, тех, что по-
крупнее и потолще, — взрослыми. Чтобы 
все рассортировать, мы начали проверять 
червей в биолюминометре, помещая их по 
одному в кювету с водой, а потом смотре-
ли под микроскопом. Но все еще больше 
запуталось. Наконец мы заметили, что 
после крупных червей светится сама вода 
в кювете, то есть что-то светящееся вы-
деляется из них во внешнюю среду. А вот 
после тонких мелких светящихся червей 
вода не светится. В итоге у нас получились 
три группы: сорные несветящиеся, мел-
кие тонкие светящиеся и более крупные 
толстенькие светящиеся черви, которые 
вдобавок еще и выделяют светящуюся 
слизь. И по количеству щетинок, и по виду 
внутренних органов светящиеся черви 
оказались разными. Два вида! Это было 
потрясающе.

Н.Р. Позже мы сделали первые сним-
ки. Валентин придумал оригинальный 
способ — червя просто прижимали 
пальцем через целлофан к фотопленке в 
темноте на определенное время, потом 
проявляли. На снимках тоже отчетливо 
было видно: тонкие черви, получившие 
позже имя Fridericia heliota, имели све-
тящиеся точки на теле, а толстые, отне-
сенные нами к роду Henlea, выпускали 
светящееся облако слизи. 

У Henlea тоже люциферин-люцифераз-
ная система?

Н.Р. Да, но биолюминесцентные си-
стемы у них разные. Кроме люциферина, 
люциферазы и кислорода, для биолюми-
несценции Henlea нужен кальций (в случае 
Fridericia heliota — АТФ и магний). Точный 
вид светящейся хенлеи еще не установ-
лен. Есть три вида этого рода, наиболее 
близких к нашей по описанию, но ни с 
одним нет полного совпадения. Биолю-
минесценция не отмечена ни у одного из 
них, ведь «нормальные» ученые делали их 
описание при свете дня.

В.П. В лесах Красноярского края хен-
леи попадаются редко: в удачных местах 
примерно одна к ста фридерициям. Но 
в одной старой статье, 1929 года, мы 
встретили описание очень похожего червя 
— Henlea irkutensis, правда, про свечение 
не было ни слова. Съездили в Иркутскую 
область и там действительно нашли на-
ших хенлей, на которых потом сделали 
ряд экспериментов, сравнили две био-
люминесцентные системы и опублико-
вали результаты в «Докладах Академии 
наук». Основная же работа велась по теме 
Fridericia heliota.

Так вот, возвращаясь к биологической 
целесообразности...

М.Д. По поводу целесообразности: 
любая люминесцентная система сначала 
возникает, а потом находит применение. 

И.Я. Это, как известно, одна из труд-
ностей эволюционной теории, которые 
отмечал еще сам Дарвин, причем именно 
биолюминесценцию он и привел в каче-
стве примера. Этот признак, казалось бы, 
не может появиться постепенно: свечение 
или есть, или его нет. Но если признак 
не проявлялся фенотипически, то как он 
мог сформироваться под воздействием 
отбора?

Обычно на это отвечают, что на ранних 
стадиях формирования он был нужен 
для чего-то другого.

И.Я. Но в данном случае совсем не 
очевидно, для чего. Есть версии, напри-
мер защита от активных форм кислорода, 
но для меня не слишком убедительные.

М.Д. Мне кажется, раньше для чего-то 
мог быть нужен продукт окисления. То, что 
червяки светятся на любое воздействие, 
при любой активности, подтверждает 
эту гипотезу: активируется метаболизм, 
включается свет. Но точного ответа мы 
не знаем.

Максим, расскажите, как вы стали 
участником этой работы Кто обра-
щается к вам в лабораторию ЯМР-
спектроскопии с просьбой определить 
структуру?

М.Д. Основная работа нашей лабора-
тории — установление структуры белков, 
причем обычно мембранных — это самая 
сложная структурная работа. Мембран-
ные белки нельзя просто растворить в 
воде, они плохо кристаллизуются, по-
этому рентгеноструктурный анализ мало 

помогает. К белку приходится добавлять 
модель мембраны, размер комплекса ста-
новится больше, это для ЯМР хуже. Такие 
комплексы менее стабильны, все время 
норовят выпасть из раствора в осадок. 
Рекомбинантные белки получить тоже 
трудно, потому что они не растворяются 
в самой клетке. Но, несмотря на методи-
ческие сложности, мы эту тему двигаем. 
А иногда нас просят определить структуру 
какого-нибудь маленького соединения. 
Первый наш вопрос: а почему этим сто-
ит заниматься, чем это полезно? Очень 
хорошо, когда приходят люди, которые 
нашли какое-то активное соединение — 
уже выделили его, очистили, показали его 
активность. Они не могут гарантировать, 
что это соединение еще не известно на-
уке, потому что это мы должны сказать, 
известно оно или нет. Но они говорят: у 
нас вещество, которое светится, или бло-
кирует болевые рецепторы, или делает 
еще что-то интересное. Понятно, что на 
это стоит потратить время.

Будут ли новые исследования люми-
несцентных веществ?

В.П. Конечно. Теперь, когда у нас есть 
огромный опыт с Fridericia heliota и отлич-
ная команда, думаем, нам удастся разо-
браться и с биолюминесценцией хенлеи.

И.Я. Не будем забегать вперед, но мы 
уже сейчас занимаемся другими люми-
несцентными системами. В частности, 
есть люминесцентная система грибов, 
к которой люди уже сто лет пытаются 
подступиться. У нас уже имеются первые 
структурные данные, которые мы сейчас 
готовим к публикации. 

Даже не спрашиваю, зачем грибам 
нужна люминесценция...

И.Я. Этого никто пока не знает, убеди-
тельных экспериментов нет. Но поскольку 
грибы светятся не так ярко, как те же чер-
вяки, то, возможно, здесь как раз это по-
бочный эффект какой-то другой реакции. 
Тем более что у грибов люминесценция не 
такая, как у медуз и червяков: у них можно 
зафиксировать все переходные состояния 
от полного нуля до довольно-таки яркого 
света. 

Как сейчас, после завершения мега-
гранта, обстоят дела с финансирова-
нием?

И.Я. На то, чтобы просто работать, есть 
деньги. Но денег много не бывает, мы 
боремся постоянно. 

Вы не пробовали подавать на грант 
Российского научного фонда?

И.Я. Я подавал именно на эту тему и 
получил отказ. Отзыв одного эксперта был 
положительный, а другой рассудил до-
статочно оригинально: у авторов отличные 
публикации, значит, там уже все сделано, 
зачем им еще давать денег? 

В.П. Мы сейчас попытаемся получить 
грант РФФИ. Посмотрим, удастся ли.

Беседовала  

Е.Клещенко

Интервью
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Resolve a DOI Name

http://dx.doi.org

Чтобы найти статью по цифровому идентификатору DOI, мы 
обычно копируем его в окошко своего любимого поисковика. 
Но это не идеальный вариант, в чем мы часто и убеждаемся: 
идентификатор — не синоним веб-адреса. Отсюда вас от-
правят именно туда, где данная статья находится. (Конечно, 
если она есть в открытом доступе.) Там же имеется много 
сопутствующей информации, например, о том, что означают 
все эти таинственные цифры или что надо делать, чтобы DOI 
был присвоен вашему тексту.

Wired Science.  
News for Your Neurons

http://www.wired.com/category/wiredscience

Научный раздел на новостном сайте www.wired.com. Здесь 
можно узнать, что происходит в мозгу людей, которые смо-
трят финал «Черного лебедя» с Натали Портман (и это только 
одна статья из цикла, посвященного нейрофизиологии ки-
нозрителей), заражаются ли волки зевотой друг от друга и 
как эволюционировал миф о не сгорающей в огне саламан-
дре, а заодно попрактиковаться в английском. Автору этого 

Полезные ссылки

обзора понравился факт, который небиологов, возможно, 
рассмешит: ногти на пальцах рук растут в три-четыре раза 
быстрее, чем на пальцах ног. Кому смешно, тот пусть попы-
тается ответить на простой вопрос: почему так происходит?

Новости  
космонавтики

http://novosti-kosmonavtiki.ru/

Сайт одноименного ежемесячного журнала. Здесь выложены 
оглавления номеров, что-то можно почитать, но не все: тем, 
кто всерьез интересуется космонавтикой, лучше подписать-
ся. Есть активный форум и новостная лента. Странно или нет, 
но интерес к космическим исследованиям в последнее время 
растет, энтузиастов становится больше, а разочарованно 
твердящих, что «ракеты у нас только падают», — меньше. 
Хотя, конечно, ракеты иногда падают, и не только у нас, и об 
этом в журнале тоже можно прочитать. Но гораздо интерес-
нее (и, к сожалению, это привлекает куда меньше внимания 
СМИ) — то, что успешно делается изо дня в день.

Напоминаем, что на наш журнал с любо-
го номера можно подписаться 
в редакции. Стоимость подписки 
на второе полугодие 2014 года 
с доставкой по РФ — 870 рублей, 
при получении в редакции — 540 рублей. 

Об электронных платежах см. www.hij.ru.

Справки по телефону 
(495)722-09-46.

Реквизиты:
Получатель платежа: АНО Центр «НаукаПресс», 
ИНН/КПП 7701325151/770101001 
Банк: АКБ «РосЕвроБанк» (ОАО) г.Москва, 
Номер счета: № 40703810801000070802, 
к/с30101810800000000777, БИК 044585777 
Назначение платежа: подписка на журнал 
«Химия и жизнь—XXI век»

Архив «Химии и жизни» за 45 лет — это 
более 50 000 страниц, рассказывающих о 
науке, о том, как ее делают, кто ее делает 
и зачем, а также антология фантастики и 
собрание великолепных рисунков. Стои-
мость — 1350 рублей с учетом доставки. 

О подписке

Об архиве



8

Флуоресцентные 
репортеры  
и их репортажи
Доктор биологических наук 

Е.О.Пучков,
Институт биохимии и физиологии 
микроорганизмов им. Г.К.Скрябина РАН

Как известно, однажды свет был успешно отделен от тьмы. 
С тем, что такое тьма, еще предстоит разобраться: пока на-
метились лишь некоторые перспективы в связи с изучением 
темной материи и темной энергии. А вот свет человечество 
давно изучает и использует, в том числе и как исследователь-
ский инструмент. 

В последние тридцать лет стремительно растет число ме-
тодов исследования, основанных на регистрации флуорес-
ценции, и они все шире применяются в биологии и медицине. 
Обусловлено это как развитием техники, в первую очередь 
компьютеров и лазеров, так и появлением широкого спек-
тра доступных флуоресцирующих молекул и молекулярных 
комплексов, так называемых флуоресцентных репортеров. 
Флуоресцентная методология благодаря высокой чувствитель-
ности и сравнительной безопасности вытеснила многие тра-
диционные методы, связанные с применением радиоактивных 
веществ. Методы флуоресцентного анализа используются как 
в фундаментальных исследованиях для получения новых зна-
ний о живом, так и в прикладных работах — в биотехнологии, 
медицинской диагностике, криминалистике... Что же представ-
ляют собой флуоресцентные репортеры? Какую информацию 
из глубин микромира можно получить с их помощью? Как эту 
информацию регистрируют и анализируют? Но прежде всего 
— что такое флуоресценция?

Флуоресценция: свечение,  
индуцированное светом
Некоторые вещества после поглощения света в определен-
ном диапазоне длин волн начинают излучать свет в другом, 
более длинноволновом диапазоне. Давно было замечено, 
что растворы некоторых органических соединений и мине-
ралов изменяют цвет, если наблюдать их не на просвет, а 
под углом к проходящему свету. Так, например, шотланд-
ский натуралист Дэвид Брюстер в 1833 году заметил, что от 
зеленого спиртового раствора хлорофилла при освещении 
белым светом «отражается» красный свет. Позднее, в 1845 
году, знаменитый астроном и физик Джон Гершель описал 
появление голубой окраски у бесцветного раствора суль-
фата хинина при облучении солнечным светом. В 1852 году 
математик и физик Джордж Стокс обнаружил видимое глазом 
свечение минерала флуорита при его облучении невидимым 
ультрафиолетовым излучением. «В честь» флуорита он на-
звал это явление флуоресценцией, по аналогии с термином 
«опалесценция», описывающим явление дихроизма в опале. 
(Опалесценция — это разновидность дихроизма: рассеяние 
света, которое иногда сопровождается интерференцией. 
Хотя опалы тоже выглядят желтоватыми в проходящем свете 
и голубоватыми — в рассеянном, перпендикулярном к про-
ходящему, это не флуоресценция.)

Флуоресценция — один из видов люминесценции. Этим 
термином описывают все виды излучения, вызванного воз-
буждением молекул различными факторами. Так, например, в 
некоторых химических реакциях возникает хемилюминесцен-
ция. Хемилюминесценцию в биологических объектах называют 
биолюминесценцией. Есть вещества, которые испускают свет 
при возбуждении электрическим током (электролюминес-
ценция), быстрыми электронами (катодолюминесценция), 
γ-излучением (радиолюминесценция) и другие. В этом кон-
тексте флуоресценция относится к категории фотолюминес-
ценции. 

Способные флуоресцировать атомы, молекулы и моле-
кулярные комплексы называют флуорофорами, или флу-
орохромами. Иногда флуорохромами называют все виды 
флуоресцирующих молекул, а флуорофорами — только 
флуоресцирующие компоненты (группировки) крупной 
молекулы. Однако дальше мы будем использовать термин 
«флуорофор» для всех типов флуоресцирующих веществ. 
Отметим также, что в исследовательской практике ковалент-
но присоединенный к макромолекуле флуоресцирующий 
компонент принято называть флуоресцентной меткой, а 
свободный флуорофор — зондом. Применяемые в микро-
скопии флуорофоры традиционно именуют флуоресцентными 
красителями. Наконец, флуорофоры, используемые в био-
логических исследованиях, некоторые авторы стали называть 
биосенсорами.Физическую природу флуоресценции удобно 
проиллюстрировать, пользуясь диаграммой, которую предложил 

1
Горизонтальные линии — энергетические уровни электронов: S0 — основное, 
невозбужденное состояние; S1 — синглетное возбужденное состояние;  
0 — 3 — квантованные подуровни; Т1, Т2 — квантованные уровни триплетного 
возбужденного состояния. Стрелками показаны переходы электронов в разные 
энергетические состояния
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Диаграмма Яблонского
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Переход Временной  
интервал

Участие 
светового 
излучения

Поглощение 10-15 с +
Внутренняя конверсия 10-14 — 10-11 с -
Вибрационная релаксация 10-14  — 10-11 с -
Флуоресценция 10-9 — 10-7 с +
Интеркомбинационная 
конверсия 10-8 — 10-3 с -

Фосфоресценция 10-4 — 10-1 с +
При поглощении фотонов определенной энер-
гии в молекуле флуорофора происходит пере-
ход электронов из основного (S

0
) на один из по-

дуровней возбужденного (S
1
, S

2
, ... S

n
) состояния 

с более высокой энергией. Спин электрона при 
переходе не меняется, поэтому данные уровни 
называют синглетными. Возбужденное состоя-
ние нестабильно, и электроны быстро возвра-
щаются на исходный энергетический уровень. 
Происходить это может несколькими путями. 
Три из них — безызлучательные квантовые 
переходы: внутренняя конверсия (уменьшение 
энергии электрона до минимального синглет-
ного уровня), интеркомбинационная конверсия 
(уменьшение энергии электронов с изменением 
спина, с переходом на так называемый три-
плетный уровень) и вибрационная релаксация 
(рассеяние поглощенной энергии в виде тепла). 
Два других сопровождаются излучением света 
— это флуоресценция и фосфоресценция. Флу-
оресценция возникает при переходе в основное 
состояние с нижнего синглетного уровня, а 
фосфоресценция — с триплетного.

Времена потенциальных переходов электронов между 
разными энергетическими состояниями в флуорофорах

время, тем более вероятен данный переход. Очевидно, что 
флуоресценция и тем более фосфоресценция — малове-
роятные процессы. Вот почему большинство флуорофоров 
светятся слабо даже при интенсивном облучении. Во-вторых, 
поскольку флуоресценция возможна при переходе электронов 
в основное состояние только с самого низкого синглетного 
уровня, энергия излучения меньше поглощенной энергии. По-
этому спектр флуоресценции флуорофора всегда находится 
в более длинноволновой области по сравнению со спектром 
поглощения. И наконец, в-третьих, состояние электронов, 
участвующих в процессах, зависит как от физических факторов 
окружающей среды, так и от общей электронной конфигурации 
молекулы. Именно это обстоятельство и делает флуорохром 
молекулярным репортером, который на языке флуоресценции 
сообщает о физико-химических условиях своего окружения. 
Молекулярный репортер, в отличие от газетного репортёра, 
произносится с ударением на второй слог. Но задачи перед 
ними стоят сходные: проникнуть туда, куда поручили, и от-
править репортаж с места событий.

2
Спектры поглощения (пунктир) и флуоресценции (сплошные линии) флуоресцеина 
и вещества с коммерческим названием Lyso TrackerTM Blue («Molecular Probes») 
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3
Спектры флуоресценции Lyso SensorTM Yellow/Blue («Molecular Probes») 
при рН 3 и 9. При изменении кислотности среды меняются и максимум 
флуоресценции, и общая форма спектра

польский физик Александр Яблонский в 1933 году и которая 
носит его имя (рис. 1).

Отметим три важных обстоятельства. Во-первых, вероятно-
сти переходов, показанных на рис. 1, различаются. О вероят-
ности можно судить по времени, за которое осуществляется 
каждый из переходов, или по времени пребывания электро-
нов в каждом из этих состояний (см. таблицу): чем меньше 

Язык флуоресцентных репортеров
Итак, параметры флуоресценции —  язык, с помощью которого 
флуоресцентный репортер передает информацию. Если про-
должить аналогию, то параметры подобно словам приобрета-
ют смысл только в контексте, иначе говоря, с учетом условий 
регистрации. У каждого флуорофора имеется пять ключевых 
характеристик: спектры поглощения и флуоресценции, а также 
квантовый выход, время жизни и анизотропия флуоресценции. 

Спектры поглощения и флуоресценции показывают, свет с 
какими длинами волн преимущественно поглощает и излучает 
данное вещество (рис. 2). Основные параметры спектра — 
интенсивность флуоресценции, положение максимума и так 
называемая полуширина (ширина спектра на уровне половины 
максимума). Можно считать, что максимум спектра флуорес-
ценции — это ее цвет, например, если максимум около 540 нм, 
это означает, что свечение в данных условиях будет зеленым. 
Оговорка про условия не случайна. Часто именно эти пара-
метры информируют наблюдателя о свойствах окружения, в 
котором находится репортер. Так, в спектре флуоресценции 
многих флуорохромов возникают характерные изменения при 
сдвиге рН среды. Если такие изменения могут быть вызваны 
только изменениями кислотности и ничем иным, то флуорофор 
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может быть своего рода молекулярным рН-метром — рН-
репортером. Характерный пример — Lyso SensorTM Yellow/Blue, 
чьи спектры показаны на рис. 3.

Квантовый выход флуоресценции — это характеристика 
эффективности, с которой поглощенная энергия трансфор-
мируется в излучение по сравнению с процессами безызлу-
чательной релаксации. Количественно он определяется как 
отношение числа высвеченных фотонов к числу поглощенных. 
Чем больше квантовый выход, тем больше интенсивность 
свечения флуорофора. Флуоресцентный репортер часто вы-
бирают именно по этому показателю. Например, флуоресцеин 
с квантовым выходом около 0,9 (почти единица!) широко при-
меняют как в роли самостоятельного зонда, так и в качестве 
флуоресцентной метки нефлуоресцирующих молекул. Важно 
также и то, что этот показатель очень чувствителен к физико-
химическим взаимодействиям репортера.

Время жизни флуоресценции — усредненное время, в 
течение которого молекулы флуорофоров находятся в воз-
бужденном состоянии перед испусканием фотонов. Измеряют 
этот показатель по затуханию флуоресценции после кратко-
временного возбуждения. Время жизни флуоресценции, с 
одной стороны, очень чувствительно к физико-химической 
«обстановке», в которой находится репортер. С другой сто-
роны, у каждого флуорофора это время свое, что позволяет 
получать репортажи из одного образца от флуоресцирующих 
молекул с похожими спектральными характеристиками. При-
ходя в разное время, сигналы не перекрываются.

Наконец, анизотропия флуоресценции — количественная 
характеристика зависимости поляризации флуоресценции от 
поляризации возбуждающего света. По анизотропии можно 
судить о вращательной подвижности репортера и тем самым 
о вязкости среды в его микроокружении.

Но информационные возможности флуоресцентных репор-
теров этим не ограничиваются. Так, например, существует 
явление безызлучательной, или резонансной, передачи 
энергии (БПЭ) от одного флуорофора на другой. При этом 
интенсивность флуоресценции у донора энергии уменьшается, 
а у акцептора возрастает. Передача возможна между флуоро-
форами с определенными спектральными свойствами — и, 
что особенно важно, находящимися на достаточно близком 
расстоянии. Это позволяет выявлять взаимодействие молекул 
и даже оценивать расстояние между ними. Вот почему БПЭ 
иногда называют «молекулярной линейкой».  

Интересные возможности исследователям предоставляет 
тушение флуоресценции при физическом взаимодействии 
флуорофора с молекулами-тушителями, такими, как кислород, 
галогены, амины, некоторые электрондефицитные органиче-
ские молекулы. В этом случае флуоресцентный репортер сооб-

щает о присутствии в его окружении определенных тушителей. 
Тушение флуорофора может происходить также за счет 

фотообесцвечивания под влиянием излучения большой интен-
сивности. Обычно это явление мешает экспериментатору, но 
в умелых руках может стать специальным методическим при-
емом. Так, наблюдение за восстановлением флуоресценции 
флуорофора после фотообесцвечивания дает информацию о 
вязкости и диффузионных свойств цитоплазмы. В небольшом 
участке клетки, содержащей флуорофор, его обесцвечивают 
кратковременной мощной вспышкой лазера, а затем наблюда-
ют, как флуоресценция восстанавливается за счет диффузии 
необесцвеченных молекул из других участков клетки.  

Какие они, флуоресцентные репортеры?
Условно можно выделить две группы репортеров, созданных 
на основе органических и неорганических флуорофоров.

Органические флуорофоры наиболее многочисленны и раз-
нообразны. Как велико это разнообразие, можно представить, 
заглянув в каталог фирмы «Molecular Probes», специализиру-
ющейся на разработке и производстве флуорофоров c 1975 
года (http://www.lifetechnologies.com/ru/ru/home/references/
molecular-probes-the-handbook.html). На момент написания 
статьи по ссылке было уже одиннадцатое обновление каталога: 
темпы роста в этой области впечатляют. 

У каждого репортера — своя специализация: достоинства 
и возможности каждого определяют круг задач, для решения 
которых его применяют. Проиллюстрируем это на примере 
флуоресцеина и его производных (рис. 4). Как уже отмечалось, 
этот флуорофор имеет высокий квантовый выход и соответ-
ственно яркую флуоресценцию. Он может быть репортером 
рН, однако для измерения рН внутри клеток он не подходит, 
так как не проникает через цитоплазматическую мембрану. 
Зато мембрану может преодолеть его гидрофобное произ-
водное — флуоресцеиндиацетат. Правда, ацетильные группы 
лишают его возможности флуоресцировать, но внутри клетки 
их отщепляют ферменты эстеразы. Аналогичным образом (в 
форме диацетата) доставляется в клетки дихлорфлуоресцеин, 
который служит для регистрации в клетках активных форм 
кислорода. Если присоединить к молекуле флуоресцеина изо-
тиоцианатную группу, такой флуорохром будет связываться с 
аминогруппами нефлуоресцирующих молекул. Таким образом 
делают флуоресцирующие антитела, стрептавидин (реагент 
на биотин), а также нуклеотиды и олигонуклеотиды. Наконец, 
5-карбоксиметокси-2-нитробензиловый эфир флуоресцеина 
(не показан на рис. 4) сам не флуоресцирует, но превращает-
ся в обычный флуоресцеин при облучении светом с длиной 
волны 355 нм.

В 70-х годах ХХ века при изучении биолюминесценции меду-
зы Aequorea victoria были выделены два белка, участвующих в 
этом процессе. Они всем известны с тех пор, как Нобелевскую 
премию по химии 2008 года получили их открыватели и созда-
тели исследовательских инструментов на их основе — Осаму 
Шимомура, Мартин Челфи и Роджер Тсиен (см. «Химию и 
жизнь», 2008, №12), Один из этих белков, экворин, в присут-
ствии ионов кальция окисляет свою простетическую группу, 
причем возникает хемилюминесценция голубого цвета; второй 
белок поглощает голубой свет и флуоресцирует зеленым. 

Этому второму белку, названному просто green fluorescent 
protein (зеленый флуоресцентный белок — GFP, или ЗФБ), 
суждена была громкая слава. После открытия GFP начались 
интенсивные исследования его структуры, был клонирован 
его  ген. Оказалось, что этот ген сравнительно несложно 
экспрессировать в клетках других организмов. Можно также 
соединить его с геном другого белка и внедрить этот гибрид-
ный ген в клетку — тогда она начнет синтезировать белок 
с флуоресцентной меткой. Позднее у некоторых морских 
беспозвоночных (кораллов и полипов) обнаружили анало-

4
Структурные формулы флуоресцеина и некоторых его производных
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Флуоресцеинизотиоцианат
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гичные белки с другими спектрами флуоресценции. Методы 
молекулярной биологии позволили сконструировать гены, 
кодирующие модифицированные формы флуоресцентных 
белков с широким диапазоном спектральных характеристик, 
а также фоторегулируемые варианты, свечение которых 
можно включать и выключать с помощью ультрафиолетового 
излучения. Сегодня к услугам исследователей на основе GFP 
созданы флуоресцентные белки всех цветов радуги, с самыми 
разнообразными свойствами, и постоянно появляются новые. 

Несколько скромнее пока выглядит судьба экворина. Изуче-
ние зависимости его хемилюминесценции от ионов кальция 
позволило разработать методики измерения концентрации 
Ca2+ в некоторых клетках. Для этого существуют и флуорес-
центные репортеры, однако хемилюминесцентный метод с 
использованием экворина не требует облучения, возбужда-
ющего флуоресценцию, которое не всегда безвредно для 
биологической системы. Экворин относят к сравнительно 
большой группе люциферинов — веществ, ответственных за 
био(хеми)люминесценцию у некоторых морских и наземных 
организмов. Они интересны не только с точки зрения их прак-
тического применения: ведь до сих пор идут споры о том, зачем 
биологическим объектам вообще нужна биолюминесценция. 

Неорганические флуорофоры чаще всего используют в 
составе так называемых биоконъюгатов — комплексов с орга-
ническими соединениями или биомолекулами. Многие атомы, 
например, переходные металлы, лантаниды (точнее, их ионы, 
например Tb3+ и Eu3), кластеры из нескольких атомов золота 
и серебра, в составе таких комплексов приобретают способ-
ность к сенсибилизированной флуоресценции. Энергия света, 
поглощенного органическим соединением, передается на 
атом неорганического элемента, который и излучает флуорес-
ценцию. Важно то, что молекулы — доноры энергии передают 
ее от электронов, находящихся в триплетном состоянии. По-
этому излучение неорганических флуорофоров в таком ком-
плексе замедленно по сравнению с обычной флуоресценцией, 
поскольку время жизни электронов в триплетном состоянии 
заметно больше, чем в синглетном (см. таблицу 1). Кроме 
того, спектры флуоресценции неорганических биоконъюгатов 
имеют небольшую ширину и сильно сдвинуты относительно 
спектров поглощения. Благодаря этому неорганические био-
конъюгаты можно использовать и тогда, когда в исследуемой 
системе присутствуют другие компоненты, флуоресцирующие 
в том же диапазоне длин волн.

Особое место в этой группе занимают репортеры-био-
конъюгаты, в которых в качестве флуорофора используются 
полупроводниковые кристаллы размером 2—10 нм (нанокри-
сталлы), получившие название квантовых точек — quantum 
dots. Как правило, они состоят из пары элементов III/V (на-
пример, CdS, CdSe, ZnS)  или II/VI групп (например, GaN, InP, 
InAs). Из-за малых размеров полупроводниковых кристаллов 
(в них всего по 10—50 атомов!) для электронов создаются 
условия квантованных энергетических переходов, подобных 
тем, что существуют в отдельных атомах. (Квантовые точки 
иногда даже называют «искусственными атомами».) При этом 
энергия переходов, а тем самым и длина волны флуоресцен-
ции зависят от размера кристалла. Чем меньше кристалл, 
тем больше энергия излучения, то есть меньше длина волны 
флуоресценции (см. фото на второй странице обложки). Это 
свойство открывает возможность создания квантовых точек 
практически с любой спектральной конфигурацией. Добавим, 
что по сравнению с органическими флуорофорами они об-
ладают более высоким квантовым выходом и фотостабиль-
ностью.  На рис. 5 показаны примерные размеры различных 
флуорофоров-репортеров.

Биоконъюгаты на основе квантовых точек состоят из ядра 
(например, CdSe), которое покрыто слоем полупроводнико-
вого материала (например, ZnS), выполняющим защитную 
функцию, и лиганда — какого-нибудь органического вещества, 

обеспечивающего растворимость и/или присоединение био-
логических молекул. Биоорганическая оболочка обеспечивает 
стабильность биоконъюгата как коллоидной частицы и форми-
рует задание репортера, его назначение: где и с чем провзаи-
модействовать, какую собрать и передать информацию. При 
этом, конечно, размеры репортера на основе квантовой точки 
могут существенно увеличиться (рис. 5).  В биоорганическую 
оболочку включают и низкомолекулярные соединения, такие, 
как биотин, и высокомолекулярные — одноцепочечные фраг-
менты ДНК, белки, в том числе ферменты или антитела (IgG). 

Как читают флуоресцентные репортажи...
Первым в списке инструментов для получения и анализа 

5
Относительные размеры флуоресцентных репортеров. Для сравнения показан 
также белок иммуноглобулин G (Ig G) — иначе говоря, молекула-антитело

Зеленый флуоресцирующий белок

Флуоресцеин

Ig G

Квантовые точки
5 нм

сообщений флуоресцентных репортеров был человеческий 
глаз. Флуоресцентное свечение макроскопических объектов 
мы наблюдаем непосредственно, а микроскопических — с 
помощью флуоресцентного (люминесцентного) микроскопа. 
Примерами макроскопических объектов могут служить коло-
нии микроорганизмов, в которых экспрессированы флуорес-
центные белки, или хроматограммы и электрофореграммы 
с применением флуоресцентных красителей. В обычный 
флуоресцентный микроскоп (о необычных микроскопах — см. 
врез на следующей странице), как правило, заглядывают для 
выявления иммунологических реакций с использованием ме-
ченных флуорофорами антител, применяют их и в некоторых 
исследованиях на уровне единичных клеток. 

Особо отметим эстетическую информативность этих мето-
дов. Флуоресцентные репортеры на микрофотографиях откры-
вают нам чарующий мир разнообразных цветов и форм (см. 
фото на второй странице обложки).  Фирмы-производители 
микроскопов «Nikon» и «Olympus» даже проводят ежегодные 
конкурсы фоторабот о микромире в свете флуоресценции (ра-
боты-победители см. на сайтах http://www.olympusbioscapes.
com/gallery/2013/index.html и http://www.nikonsmallworld.com/
techniques/image/fluorescence).

В отличие от флуоресцентных микроскопов, проточные 
цитометры не дают возможности полюбоваться флуорес-
цирующими объектами. Их сильная сторона — скорость 
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регистрации сигналов от единичных объектов, например 
от клеток в суспензии. Обычный коммерчески доступный 
цитометр работает со скоростью 1000 клеток в секунду, а 
специализированные высокопроизводительные — до 25 000 
клеток в секунду! В стандартном варианте у каждого объекта 
измеряются от двух до десяти параметров: светорассеяния и 
флуоресценции одного или нескольких флуорофоров. Таким 
образом можно получить статистически достоверные резуль-
таты по гетерогенности клеточных, в частности микробных, 
популяций. Существуют также приборы, способные сортиро-
вать клетки по определенным параметрам светорассеяния 
или флуоресценции, чтобы затем изучать субпопуляции с 
использованием других методов.

 ...И что из них можно узнать
Итак, все флуоресцентные репортеры имеют специализацию, 
то есть способны избирательно характеризовать определен-
ные свойства биологической системы. Остановимся вкратце 
на некоторых категориях «специалистов».

Не только на глаз
Возможности зрительного анализа огра-
ничены в основном качественной оцен-
кой: «есть свечение — нет свечения». 
Гораздо больше информации дают ко-
личественные характеристики (см. главу 
«Язык флуоресцентных репортеров»). 

Для количественной характеристики 
флуоресценции используют две мето-
дологии. Первая служит для измерения 
различных характеристик флуоресценции 
в сравнительно большой (макроскопиче-
ской) области объекта, что обеспечивает 
получение усредненных характеристик по 
объекту: раствору, суспензии коллоидных 
частиц, клеток, субклеточных частиц и т. 
п. Вторая ориентирована на единичные 
микроскопические объекты, в первую 
очередь клетки и субклеточные частицы. 

Измерения интегральной флуоресцен-
ции проводят с помощью спектрофлуори-
метров (флуоресцентных спектрофотоме-
тров) и планшетных флуориметров (англ. 
plate readers). Спектрофлуориметры — это, 
как правило, аналитические приборы, на 
которых можно получить все основные 
характеристики флуоресценции. План-
шетные флуориметры — устройства для 
анализа большого количества образцов 
(иногда более тысяч), но лишь по несколь-
ким фиксированным характеристикам, на-
пример по интенсивности флуоресценции 
в определенной спектральной области и/
или по времени жизни флуорофоров в 
возбужденном состоянии. Большинство 
методик с использованием планшетных 
флуориметров основано на иммунологи-
ческих реакциях или на анализе развития 
культур клеток в монослоях.

Методология измерений флуорес-
ценции единичных микроскопических 
объектов также имеет два варианта. 

Первый основан на получении цифровых 
изображений объектов с последующим 
компьютерным анализом. Второй — на 
«поштучном» измерении флуоресценции 
микрообъектов в потоке, при прохожде-
нии через узкий капилляр специального 
прибора — проточного цитометра.

Флуоресцентная микроскопия недавно 
пережила настоящую революцию: разра-
ботаны новые устройства, прежде всего 
конфокальные микроскопы, в которых 
возбуждение и регистрация флуорес-
ценции осуществляются через микро-
скопическое отверстие, отсекающее 
«лишнее» свечение, которое возникает 
вне фокуса объектива. Этот «зрачок» ска-
нирует изображение в горизонтальной 
и/или вертикальной плоскости, сигналы 
регистрирует фотоумножитель, и после 
их компьютерной обработки получается 
пространственное изображение объекта. 
Такая конструкция позволяет получать 
более четкие по сравнению со стандарт-
ными микроскопами двумерные и трех-
мерные изображения. Кроме того, на 
современных конфокальных микроскопах 
можно проводить измерения параметров 
затухания флуоресценции. 

Еще один тип «революционных» микро-
скопов функционирует, казалось бы, во-

преки основным физическим принципам 
флуоресценции. Атомы в них возбужда-
ются светом с длиной волны, большей, 
чем у флуоресценции, а не меньшей. На 
самом деле никакие законы физики при 
работе этих микроскопов не нарушаются, 
просто при достаточной интенсивности 
светового потока с большей длиной вол-
ны в один и тот же атом одновременно 
могут попасть два фотона, поглощенная 
электронами энергия удваивается, и ее 
оказывается достаточно для возбуждения 
флуоресценции. Поэтому такие микро-
скопы называются двухфотонными. А 
поскольку световой поток максимально 
сконцентрирован в фокусе объектива, 
обеспечивается условие высокого раз-
решения изображений. Двухфотонные 
микроскопы отличает также способность 
регистрировать флуоресценцию в образ-
цах на глубине до 1,5 мм и возможность 
существенно уменьшить неблагоприят-
ное действие возбуждающего излучения 
как на исследуемые объекты, так и на 
флуоресцентные репортеры.

Количественную информацию из циф-
ровых изображений извлекают с помо-
щью компьютерных программ анализа 
изображений. Измеряют интенсивность 
флуоресценции и ее пространственное 
распределение, оценивают спектральные 
характеристики излучения, определяют 
количество флуоресцирующих частиц, 
например клеток, характеризуют вре-
менные и поляризационные параметры 
флуоресценции. Специальные аналити-
ческие приемы (так называемая флуорес-
центная корреляционная спектроскопия) 
позволяют использовать конфокальную 
и двухфотонную микроскопию для ис-
следования движения даже единичных 
флуоресцирующих молекул!

С помощью ряда флуоресцентных репортеров (как правило, 
органических флуорофоров) можно следить за ферментатив-
ным катализом — исследовать динамику ферментативных 
реакций, их локализацию в клетках, тканях, органах и т. п. 
Это, например, субстраты с ковалентно присоединенными 
флуорофорами, которые начинают флуоресцировать только 
после высвобождения в ходе реакции, или «профлуорофоры», 
становящиеся флуоресцентными при взаимодействии с про-
дуктом реакции. 

Репортеры, сформированные на основе антител — физиче-
ские комплексы или ковалентные соединения флуорофоров с 
антителами, — информируют о протекании иммунологических 
реакций. Флуоресцирующим компонентом может быть любой 
из известных органических и неорганических флуорофоров, 
включая квантовые точки. Кроме того, к антителам можно при-
соединять ферменты, катализирующие реакции с образова-
нием флуоресцирующего продукта. Современные технологии 
позволяют получить антитела к любому белку (антигену), ин-
тересующему исследователя, антитело же с флуоресцентной 
меткой заставит светиться этот белок или структуру, из него 

Конфокальный микроскоп
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построенную. Например, с помощью флуоресцентных антител 
выявлены микрофибриллы в фибробластах мышей (см. фото 
на второй странице обложки).

Очень информативны методы с использованием флуо-
ресцентных белков (ФБ). Мы уже упоминали о том, как по-
лезны методы внедрения в клетку генов гибридных белков, 
которые заставляют флуоресцировать естественный белок 
или даже нуклеиновую кислоту. Вдобавок флуоресценция 
ФБ-содержащих гибридных белков зависит от кислотности 
среды, что позволяет измерять рН не только внутри клетки, но 
и внутри отдельных органелл, если такой белок «адресован» в 
ядро или митохондрию.

Особый интерес вызывает применение ФБ в сочетании с 
методиками измерения флуоресценции, основанными на 
безызлучательной передаче энергии. Представьте себе два 
гибридных белка, один из которых заставляет флуоресци-
ровать другой при сближении. Подобным же образом можно 
изучать конформационные (структурные) изменения в белках, 
если присоединить ФБ к разным участкам одной белковой 
молекулы. 

Чувствительность флуоресценции к физическим свойствам 
микроокружения флуорофоров позволяет использовать не-
которых из них в качестве репортеров различных параметров 
внутриклеточной среды. В их числе, например, вязкость ци-
топлазмы, внутреннего содержимого органелл, гидрофобного 
слоя биомембран. Взаимодействие некоторых флуорофоров с 
биологическими мембранами зависит от разности электриче-
ских потенциалов на мембране: с помощью таких репортеров 
получают сведения о величине мембранного потенциала. 
Существуют даже репортеры для измерения внутриклеточной 
температуры!

Что высветили в микромире 
флуоресцентные репортеры
Флуоресцентные репортеры долго и успешно служат во мно-
гих, если не во всех областях экспериментальной биологии. 
Однако есть такие области, где они сыграли ключевую роль.

С использованием флуоресцентных репортеров была экспе-
риментально доказана модель жидкокристаллической струк-
туры всех биологических мембран. Согласно этой модели, 
при всей ее структурной целостности мембрана достаточно 
«жидкая», чтобы отдельные ее компоненты могли перемещать-
ся в нужные стороны. Такое представление позволяет понять 
основные молекулярные механизмы функционирования мем-
бран, а также свойства живых клеток в целом. 

В значительной мере благодаря информации от флуорес-
центных репортеров прояснились механизмы трансформации 
энергии в клетках. Особую роль здесь сыграли флуорофоры, 
позволяющие регистрировать внутриклеточный и внутри-
митохондриальный рН, а также разность электрических по-
тенциалов на мембранах. С их помощью прежде всего был 
выявлен механизм сопряжения энергодонорных реакций 
окисления с энергозатратным синтезом аденозинтрифосфата 
(АТФ) — универсального поставщика энергии для большинства 
метаболических процессов. Кроме того, была изучена природа 
накопления различных веществ в цитоплазме и в клеточных 
органеллах за счет мембранного электрического потенциала 
и градиента рН.

Жизнедеятельность клеток обеспечивается совокупностью 
скоординированных в пространстве и времени биохимиче-
ских реакций, а за координацию отвечают так называемые 
сигнальные системы. Основные компоненты этих систем 
были изолированы и охарактеризованы с помощью методов 
традиционной биохимии и молекулярной биологии. Однако 
только подходы, основанные на применении флуоресцентных 
репортеров, показали напрямую, где пролегают эти пути и как 

по ним проходят сигналы, —  стало возможным в реальном 
времени следить за взаимодействиями сигнальных белков 
или оценивать динамику экспрессии генов в отдельно взятой 
клетке. С помощью флуоресцентных репортеров удалось 
обнаружить и неизвестные ранее сигнальные компоненты, на-
пример выявить роль ионов Са+2 как сигнального посредника 
во многих регуляторных реакциях. 

Во второй половине ХХ века в микробиологии возникла 
проблема, которую окрестили «великой аномалией учета 
микроорганизмов с помощью чашек Петри». «Виновниками» 
оказались флуоресцентные репортеры, два красителя нукле-
иновых кислот — акридиновый оранжевый и 4,6-диамидино-
2-фенилиндол. Оценить содержание микроорганизмов в при-
родном образце можно, либо подсчитывая колонии, выросшие 
на чашке Петри (при достаточном разведении «посевного 
материала» каждую колонию образуют потомки лишь одной 
клетки), либо напрямую подсчитывая под микроскопом сами 
микроорганизмы, прокрашенные флуоресцентными красите-
лями нуклеиновых кислот. Так вот, флуоресцентные репортеры 
всегда выявляли значительно больше микроорганизмов, чем 
анализ с чашками Петри. 

Для объяснения этого противоречия были выдвинуты две 
гипотезы. Согласно первой, часть клеток, находящихся в со-
стоянии покоя, не размножается на чашках Петри. Согласно 
второй, условия культивирования (состав среды, температура 
и др.) не соответствуют потребностям некоторой части по-
пуляции. Проверка этих гипотез показала, что возможно и то, 
и другое. Более того, был дан толчок к формированию двух 
новых больших направлений исследований. Первое связано с 
изучением так называемого жизнеспособного, но некультиви-
руемого состояния микроорганизмов. Понятна практическая 
значимость таких исследований: например, патогены чело-
века в этом состоянии могут быть невидимы для стандартных 
методов диагностики и более устойчивы к лекарственным 
препаратам.  Второе направление — выявление и изучение 
микроорганизмов в природных образцах путем прямого ана-
лиза их нуклеиновых кислот, без предварительного получения 
чистых культур, как это делалось раньше. Это направление 
получило собственное название — метагеномика. Благодаря 
методам метагеномики (кстати, некоторые из этих методов 
предполагают использование флуоресцентных репортеров) 
появилась возможность по-новому увидеть биологическое 
разнообразие микроорганизмов в отдельных экосистемах и 
на Земле в целом. 

Итак, современные флуоресцентные репортеры — это огром-
ная армия специалистов, и многие из них уже имеют громкую 
славу в экспериментальной биологии. Их репортажи позволили 
лучше разглядеть те уголки микромира, куда может заглянуть 
свет. Однако многие исследователи, работающие в данной 
области, считают, что все, увиденное нами в свете флуорес-
ценции до сих пор, — это только начало!

Проблемы и методы науки
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Электрод  
из луба

Сверхконденсатор 
с электродами 
из отходов 
конопли получает-
ся лучше многих..

Агентство 
«NewsWise», 
19 июля 2014 года.

Лечение 
суставов носом

Из носовой 
перегородки 
вырастили хрящ 
для колена.

«Science Translational 
Medicine», 2014, 
6, 251ra120; 
doi: 10.1126/
scitranslmed.3009688

Смотри онлайн!

Просмотр видео 
через Сеть 
требует меньше 
энергии, чем 
просмотр с диска.

«Environmental 
Research Letters», 
2014, 9, 5, 4007, 
doi:10.1088/1748-
9326/9/5/054007

Нейроны  
из крови

Предшественники 
новых нервных 
клеток у раков 
могут появляться 
непосредственно 
из гематоцитов.

Тот факт, что нервные клетки восстанавливаются, уже ни для кого 
не секрет. Но что служит их источником? Не так давно появились 

предположения, что они содержатся в крови: есть данные, что у 
некоторых пациентов с пересаженным костным мозгом от доноров 
другого пола возникали нейроны с соответствующим геномом.

Исследователи из колледжа в Веллесли (США) и Упсальского уни-
верситета (Швеция) во главе с Барбарой Бельц и Иреной Зёдерхалл 
решили эту гипотезу проверить. Известно, что у речных раков новые 
нейроны образуются постоянно, этих-то животных и взяли в качестве 
модели. У одной группы пометили клетки гемолимфы — гематоциты 
специальным веществом, а затем ввели эти клетки другим ракам. И 
через некоторое время в областях формирования новых нейронов 
обнаружили нервные клетки с такими метками. 

Не факт, что нечто подобное может происходить у млекопитающих, 
все же позвоночные и беспозвоночные животные сильно различаются. Но если это окажется возможным 
— перед клеточной инженерией откроются новые перспективы.

«Developmental Cell», 
2014, 30, 3, 322—
333; doi: 10.1016/j.
devcel.2014.06.016

Технология клеточной инженерии уже вышла на тот уровень, когда пора думать об оптимизации процессов вы-
ращивания новых органов из собственных клеток пациента. Опыты, поставленные в Базельском университете 

группой профессора Ива Мартина, показали, что для выращивания поврежденного хряща коленного сустава 
отлично подходят клетки из носовой перегородки. У этих тканей, при всем их сходстве, принципиально разное 
происхождение. Коленный хрящ формируется из слоя мезодермы плода, а перегородка — из нейроэктодермы, 
из которой получается нервная система. Поэтому в этих клетках активны разные наборы генов. В частности, в 
клетках перегородки не так сильно подавлена экспрессия НОХ-генов, которые способствуют регенерации тканей. 
Иными словами, вырастить хрящ из клеток носовой перегородки должно быть проще.

Швейцарские медики извлекли из носовых перегородок 23 пациентов моложе 55 лет по кусочку размером 
6 мм, засеяли клетками, извлеченными из этих кусочков, каркасы коленных хрящей размером 30х40 мм, 
а через несколько недель подсадили эти имплантаты в места повреждений. Задачей исследования было 
подтвердить эффективность и безопасность метода. Поскольку клетки перегородки с возрастом не теряют 
способность к регенерации, в случае успеха можно будет говорить о новом способе лечения изношенных 
суставов у пожилых пациентов.

Сверхконденсатор — это устройство для хранения электрического заряда, которое, в отличие от акку-
мулятора, быстро заряжается и быстро разряжается. Считается, что сверхконденсаторы пригодятся 

в электротранспорте — они будут давать концентрированную энергию, чтобы электромобиль мог быстро 
тронуться с места. Их главная характеристика — сколько заряда может накопить конденсатор в расчете на 
единицу массы, что в значительной степени зависит от материала, из которого сделан электрод. Самым 
перспективным считается однослойный углерод — графен. Однако он весьма дорог. Канадские исследо-
ватели из Альбертского университета под руководством доктора Дэвида Митлина предлагают использо-
вать лубяные волокна, остающиеся при переработке конопли. Сейчас в Северной Америке производство 
конопляных волокон возрождается: из них делают, как в старину, веревки и ткани, но есть и современное 
применение — наполнитель для композиционных материалов. 

Как установил Митлин, суточная выдержка волокон конопляного луба при 80оС с последующим резким 
нагревом дает прекрасные листы из тонких слоев углерода. Сверхконденсатор с таким электродом имел 
емкость 12 ватт.час на килограмм своего веса, что в два-три раза больше, нежели у имеющихся на рынке. 
Идея не осталась на стадии лабораторных экспериментов: при университете создана компания, которая 
организовала выпуск небольших партий таких устройств

В 2011 году жители США в течение 17,2 млрд. часов смотрели фильмы, записанные на дисках, и 3,2 млрд. часов 
— фильмы и телепрограммы онлайн, причем среди последних 77% времени пришлось на телевизоры, под-

ключение к Интернету. И каждая секунда просмотра требовала затрат энергии. Ответ на вопрос, как велики эти 
затраты, нашли исследователи из знаменитой Лоуренсовской национальной лаборатории в Беркли (в отличие 
от одноименной лаборатории в Ливерморе, она занимается открытыми исследованиями по заказу Минэнерго 
США). Как подсчитал творческий коллектив во главе с Арманом Шехаби, затраты энергии на перекачку данных 
при просмотре через Сеть составляют 7,3 МДж энергии за час просмотра. С дисками ситуация иная: основные 
затраты связаны с их транспортировкой. При этом диски можно и брать напрокат, и покупать в личное пользо-
вание, что затрудняет учет затрат энергии. Как оказалось, если взять диск напрокат, заказав его через Сеть, то 
затраты энергии окажутся такие же, как и при интернет-просмотре. А вот если заезжать в лавку за диском само-
му или покупать диск, то затраты энергии оказываются гораздо больше: в среднем 12 МДж за час просмотра. В 
пересчете на выбросы углекислого газа — если бы все смотрели видео онлайн, то их объем уменьшился бы на 
2 млн. тонн. А в энергетических единицах — 30 ПДж, которых хватит для годового снабжения 200 тысяч домов. 
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Выпуск подготовил кандидат физико-математических наук С.М.Комаров   

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

Вёшенка  
на памперсе

Одноразовые 
пеленки – не-
плохой субстрат 
для выращивания 
грибов.

Анод из шин

Из покрышек 
можно извлечь 
отличный матери-
ал для электродов 
аккумуляторов.

Памперсы и одноразовые пеленки содержат целлюлозу и различные пластики, 
от полиэтилена до полиакрилата — последний служит всасывающим влагу 

агентом. Как бы их вторично использовать после употребления? Некоторые про-
сто закапывают памперсы в грядку: бумага разложится, а полиакрилат улучшит 
структуру почвы, накапливая влагу после дождя и отдавая ее в пору засухи. 

Следующий логически обоснованный шаг сделал мексиканец Роза Мария 
Эспиноса Вальдемар из университета в Ацкапоцалко. Он решил создать из одно-
разовых пеленок — а Мехико входит в число лидеров по их потреблению — суб-
страт для выращивания грибов. Пропаренные и порубленные пеленки смешали 
с лигнином из отходов переработки апельсинов, ананасов и кофе, загрузили в 
пакеты, добавили мицелий и поместили в темное место. Через два с половиной 
месяца грибы выросли, причем из килограмма пеленок получилось 300 граммов 
грибов и 200 граммов отходов. Отходы в основном состояли из полиакрилата, 
который и пошел в грядки, — его способность накапливать влагу очень важна 
для засушливой Мексики.

«Проверка показала, что грибы свободны от каких-либо инфекций. Мы не ставили себе цель заняться производ-
ством грибов, а лишь хотели привлечь внимание к такому способу переработки мусора», — говорит исследователь.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
2 сентября 2014 года.

«RSC Advances», 
2014, 4, 38213-
38221; doi: 10.1039/
C4RA03888F

Отходы в цепи

Водоросли позво-
ляют и вырастить 
еду, и упаковать ее.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
27 августа 2014 года.

Солнце делает 
СО

2

Отнюдь не бакте-
рии освобождают 
углерод из рас-
таявшей вечной 
мерзлоты.

Агентство 
«NewsWise», 
18 августа 2014 года.

При выращивании рыбы в садках получается столько же отходов ее жизнедеятельности, сколько при вы-
ращивании свиней на мясо. Загрязненная рыбами вода с высоким содержанием азота и фосфора сейчас 

попадает в окружающую среду, то есть уходит из хозяйственного оборота. Исследователи, работающие по 
проекту «SEABIOPLAS», который финансируется по 7-й Рамочной программе Евросоюза, думают, как бы 
вернуть в оборот полезные вещества. 

Для этого они хотят приспособить водоросли, ведь все равно потребляют те азот и фосфор, вызывая цве-
тение моря и заморы. По мысли ученых, выращенные вместе с рыбой водоросли следует перерабатывать и 
извлекать из них молочную кислоту — она пойдет на изготовление биоразлагаемых полилактатных пластиков. 
А из остающихся отходов этого производства можно делать корма для коров. Так удастся не только пре-
вратить отходы в доходы, но еще и повысить разнообразие евросоюзовского сельского хозяйства. В самом 
деле, нынче в Азии на отходах марикультуры выращивают 20 млн. тонн водорослей, а в Евросоюзе — всего 
80 тыс. тонн. Непропорционально.

Дым от горящих покрышек такой черный, потому что в нем много углерода. Его-то и предлагают 
извлекать исследователи из Окриджской национальной лаборатории Минэнерго США во главе с 

Парансом Паратхамансом. Для этого старые покрышки размалывают, обрабатывают химикалиями, а 
затем подвергают пиролизу. Извлеченный углерод обладает большой площадью поверхности и пре-
красно работает в качестве материала для электрода ион-литиевых аккумуляторов: он даже лучше 
природного графита. Сейчас сотрудники лаборатории создают пилотную установку для пиролиза и 
производства аккумуляторных электродов. 

По оценкам, объем рынка таких аккумуляторов для военных и гражданских целей превышает 78 млрд. 
долларов США, а стоимость материалов для них к 2018 году превысит 11 млрд. долларов. Вклад электро-
дного графита в эту сумму — 11—15%. Дешевый углерод в случае успеха американских оборонщиков смо-
жет получить хорошую долю рынка, а технология его получения станет очередным решением проблемы 
утилизации старых покрышек. 

Растаявшая вечная мерзлота пополняет озера и океаны водой, которая богата органикой, а стало быть, 
углеродом. Если бы вся мерзлота растаяла, то такого углерода в ней оказалось бы в два раза больше, чем 

в современной атмосфере. Поэтому судьба органических веществ в мерзлоте так беспокоит климатологов. 
До сих пор считалось, что органику разлагают бактерии, выделяя при этом углекислый газ. Исследователи из 
Мичиганского университета во главе с Роуз Кори, кажется, это мнение опровергли. 

В течение трех лет они изучали состав вод в озерах и реках на севере Аляски и сравнивали объем углекислого 
газа, выделяемого ими за счет дыхания бактерий и за счет фотодеградации под действием солнечного света. 
Второй фактор оказался гораздо более весомым: свет давал в 19 раз больше углекислого газа, чем бактерии. 
Более того, разрушая углеводородные цепочки, он делал органику более доступной для бактерий — объем 
дыхания у них в освещенных водоемах был вдвое больше, чем в затемненных. Поскольку интенсивность сол-
нечного света зависит от степени затемнения, а его создают как природные, так и промышленные аэрозоли 
(см. «Короткие заметки» в этом номере), климатологи получили в свое распоряжение еще один слабоучитыва-
емый фактор, влияющий на содержание углекислого газа в атмосфере, которым придется дополнить будущие 
климатические модели. 
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Кандидат химический наук

В.В.Благутина

Хотим мы этого или нет, наш организм работает строго по 
часам. Каждый наш орган, каждая клеточка имеет свой ритм 
с циклом примерно 24 часа. К этому внутреннему ритму надо 
относиться с уважением, иначе часы разладятся и начнется 
хаос, грозящий печальными последствиями. Более того, 
врачи не зря советуют принимать одни лекарства утром, 
другие — вечером: если согласовать фармацевтическое воз-
действие с физиологическим ритмом, пользы от лекарства 
будет больше, а побочные эффекты существенно меньше. 
Такими интересными вопросами занимается молодая наука 
под названием «хронотерапия». 

Часы нашего тела
Жаворонок вы или сова? Чтобы узнать это наверняка, доста-
точно ответить на вопросы стандартного теста, который выяв-
ляет ваш собственный ритм — тот, в котором вы бы жили, если 
бы были свободны от навязанного распорядка (такой тест 

есть на www.psylist.net/test/147.htm). Желательно относиться 
к нему бережно и по возможности не переделывать раннюю 
птаху в ночного жителя, или наоборот. Ведь это означает 
посягнуть на один из базовых механизмов, работающих во 
всем живом мире: на циркадный ритм (от латинского «circa»— 
кругом, около и «dies» — день). Циркадный ритм — период в 
24 часа, в течение которого меняются  физиологические, био-
логические параметры и поведенческие реакции. Например, 
у человека это сон и бодрствование, внимание, температура 
тела, кровообращение, образование мочи, концентрация гор-
монов, рост волос, клеточный метаболизм, уровень калия в 
крови и многое другое. Периодические колебания внутри нас 
имеют четкую связь с внешними стимулами, то есть зависят 
от смены дня и ночи. Но, как оказалось, наши внутренние часы 
работают и без внешних сигналов, что подтверждают много-
численные эксперименты со спелеологами и космонавтами, 
которые и в отсутствие внешних признаков смены дня и ночи 
жили примерно в 24-часовом цикле.

Суточные ритмы растений исследуют с XVIII века, а вот за 
животных и человека всерьез взялись только в конце прошло-
го. В начале 1970-х годов после многочисленных исследова-
ний на грызунах Ирвин Зукер (Калифорнийский университет) 
и Роберт Мур (университет Чикаго) наконец нашли орган, 

В ритме тела
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Хронобиологи (так называют ученых, которые занимаются 
циркадными ритмами) получили интереснейшие результаты, 
но им предстоит еще разобраться с очень многими меха-
низмами. Решают они поистине глобальную задачу — ведь 
цивилизованное человечество движется к десинхронизации 
всех часов, какие только есть в нашем организме. С тех пор 
как появилось электричество, мы больше не встаем с восхо-
дом и не ложимся с закатом, на нас светят многочисленные 
экраны телевизоров, компьютеров и смартфонов. Днем нам 
на сетчатку попадает меньше света, чем нужно, поскольку 
мы находимся в помещении, а ночью, наоборот, нет полной 
темноты и покоя (см. «Химию и жизнь», 2011, № 12). Сигналы 
от нейронов сетчатки глаза, которые реагируют на свет и 
передают информацию в супрахиазмальное ядро, все время 
сбивают его с ритма. Поскольку цикл сна — бодрствования 
нарушен, нарушается и ритм приема пищи. А время, когда 
человек ест, оказалось мощнейшим регулятором перифери-
ческих часов, можно сказать, даже доминантным. 

Наши периферические часы в разных органах все время 
получают противоречивые и несогласованные команды. Есть 
исследователи, которые утверждают, что большинство людей 
на планете живут сегодня в «социальном джетлаге». Джетлаг 
(от англ. «jet» — реактивный, «lag» — задержка) — новый 
термин, который означает расстройство сна из-за быстрого 
пересечения часовых поясов. Иногда данное явление на-
зывают десинхронозом, и этот термин точнее отражает суть 
и охватывает проблему гораздо шире (см. «Химию и жизнь», 
2013, № 1). «Социальный джетлаг» — это про всех, а не только 
про тех, кто летает. Ведь наша перегруженная стрессами со-
временная жизнь приводит не только к массовому нарушению 
сна, но и к более серьезным последствиям, с которыми как 
раз сейчас и разбираются ученые.

Хронотерапия на практике
Хоть подробности взаимодействия внутренних часов пока не 
очень понятны, результат цикличной работы органов и всего 
организма врачам известен неплохо. И практические выводы 
сделаны: доктора прекрасно знают, что каждому лекарству — 
свое время суток.

Например, гормоны глюкокортикоиды, вырабатываемые 
надпочечниками (самый известный и важный из них — корти-
зол), достигают максимальной концентрации ранним утром. 
Вот почему все кортикостероидные препараты назначают 
утром, что позволяет им вписаться в естественный цикл и 
снизить многие побочные эффекты. Мочегонные препараты 
тоже лучше принимать по утрам — так из организма меньше 
вымывается калий, а к антигистаминным препаратам чело-
веческий организм в два раза чувствительнее вечером. И 
противоастматические лекарства рекомендуют принимать 
вечером, чтобы избежать ночных приступов. Таких примеров 
можно привести много. Но особенно впечатляют результаты 
хронотерапии, когда правильно выбранное время приема 
делает противоопухолевый препарат вдвое более эффек-
тивным и в разы менее токсичным.

обеспечивающий этот внутренний ритм, — супрахиазмальное 
ядро, расположенное в гипоталамусе, а точнее, две симме-
тричные группы, состоящие из 10 тысяч нейронов каждая. 
Крысы, у которых это ядро разрушали, теряли биологический 
ритм, самое наглядное проявление которого — чередование 
сна и бодрствования.

Параллельно Сеймур Бензер и Рональд Конопка в Калифор-
нийском технологическом институте провели первые генети-
ческие исследования циркадных ритмов на дрозофилах. Они 
проделали поистине титаническую работу, часами наблюдая 
за куколками дрозофил и отыскивая мутантов, чей период вы-
лупления был длиннее или короче, чем стандартный. Потом 
они наблюдали за вылупившимися мушками — обычный ли у 
них период сна и бодрствования. Так в 1971 году был найден 
первый ген, ответственный за циркадный ритм, — его назвали 
per (от period). Только в 1997 году американский нейробиолог 
Джозеф Такахаши открыл первый такой ген у млекопитающих 
и назвал его Clock (часы). Потом были найдены и другие гены, 
ответственные за суточный ритм, и расшифрована сложная 
картина их взаимодействий — с обратной связью, благодаря 
которой ключевые гены включаются и выключаются с пери-
одом около 24 часов даже в полной темноте (см. «Химию и 
жизнь», 2011, № 6). Впрочем, яркий свет «подводит стрелки» 
биологических часов, в частности ускоряя разрушение одного 
из белков.

Казалось бы, картина прояснилась: «часовые гены» ней-
ронов супрахиазмального ядра работают в соответствии с 
циркадными ритмами, потом главные часы в нужный момент 
дают команды на периферию. Но в 1998 году группа швей-
царского ученого Уэли Шиблера обнаружила, что многие 
гены циклично экспрессируются в культуре соединительной 
ткани без всякого контроля главных часов. Тогда в это было 
трудно поверить, и ученые пытались объяснить эффект со-
ставом среды, на которой выращивали клетки. Но потом 
пришлось признать, что на периферии хорошо обходятся и 
без центрального командования.

Сегодня мы знаем, что «часовые» гены (их уже обнаружено 
немало) активны не только в нейронах супрахиазмального 
ядра, но и в клетках большинства периферических тканей и 
органов. Их влияние гораздо масштабнее, чем могло снача-
ла показаться. Белки, кодируемые этими генами, влияют на 
очень многие биохимические процессы в клетке. Поэтому 
если вдруг ломается какой-то элемент, задействованный в 
циркадном ритме, то рвется длинная, разветвленная цепочка. 

В чем разница между главными часами супрахиазмального 
ядра и периферическими на местах? Первые могут синхро-
низировать вторые. Как именно, еще не совсем понятно, 
но ясно, что путей несколько. Один из них — прямой, это 
передача сигнала к органу по нервным волокнам и секреция 
гормонов (все знают про эпифиз, или шишковидную желе-
зу, — особую структуру головного мозга, выделяющую по 
ночам мелатонин, один из сильнейших регуляторов суточных 
ритмов). Судя по экспериментальным данным, есть еще и 
другие механизмы, с которыми предстоит разбираться. Из-
учать связи между центральными часами и периферическими 
непросто — исследователи, как правило, довольствуются 
культурой клеток или органами из морга. Но в 2013 году в 
лаборатории того же Уэли Шиблера отладили непростую 
методику, с помощью которой можно следить за экспрес-
сией циркадных генов мыши во время ее бодрствования и 
свободного передвижения. Это наверняка поможет получить 
интересные результаты. В Институте Дугласа (Монреаль) 
Николас Сермакян исследует трансгенных мышей, у которых 
в разных органах удаляют «часовые» гены. Оказалось, что от-
сутствие «часов» в иммунных клетках (макрофагах) угнетает 
первую иммунную реакцию организма на бактерии и вирусы, 
а удаление таких генов в поджелудочной железе приводит к 
диабету второго типа.

Болезни и лекарства
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В 1997 году один из пионеров новой науки Френсис Леви 
(клиника Пол-Брус, Франция, и онкологическая клиника 
Уорикского университета, Великобритания) совместно с 
девятью онкологическими центрами закончил широкомас-
штабное исследование на 278 пациентах, больных раком 
толстой кишки (F.Levis, «Lancet», 1997, 350, 681). Количество 
осложнений при введении трех препаратов в заранее запро-
граммированное время уменьшилось от двух до пяти раз, а 
эффективность стандартной химиотерапии выросла вдвое. 
Эта была первая практическая проверка хронотерапии на 
большом количестве больных, хотя сама идея родилась еще 
в 1980-х годах.

По классическим представлениям чем химиотерапия ток-
сичнее, тем она эффективнее. Соответственно препараты 
дают в дозах, максимально приближенных к порогу пере-
носимости, из-за чего они оказываются губительными и для 
здоровых клеток. Следствие — мучительные побочные эф-
фекты (проблемы с пищеварением, падение иммунитета, по-
теря волос). Открытие циркадных ритмов дало возможность 
посмотреть на это по-другому. Если в течение суток у нас 
меняется так много параметров — температура тела, уровень 
гормонов, аппетит, настроение, ощущение боли, — то логично 
предположить, что и эффект от лекарств может варьировать в 
зависимости от момента приема. В конце 1990-х годов после 
многочисленных исследований на животных стало понятно, 
что теория работает: было проверено 40 самых ходовых 
противораковых препаратов и оказалось, что их токсичность 
меняется в полтора раза в зависимости от того, в какое время 
их применяли, причем дозировки оставались постоянными. У 
26 из этих препаратов от времени зависела и эффективность. 
Но главное, что произошло счастливое совпадение: час, когда 
препараты лучше всего переносились, совпал с их наиболь-
шей эффективностью. Причем это наблюдалось и для тех 
противораковых препаратов, которые убивают опухолевые 
клетки, и для тех, которые блокируют их работу. 

После этого в 1997 году были проведены эксперименты на 
людях. В 2012 году завершились еще три международных кли-
нических исследования, в которых участвовало 842 пациента. 
При совершенно обычном протоколе химиотерапии, только 
проведенном в соответствии с циркадными ритмами, коли-
чество выживших за пять лет увеличилось почти в два раза 
(кому-то это, может быть, покажется небольшим успехом, но 
рак толстой кишки с метастазами, а именно на таких больных 
и в этом случае проводили исследования, плохо поддается 
лечению, и статистика там очень грустная). Пробные иссле-
дования проводили и у нас, и результаты также были очень 
обнадеживающими.

Но каким образом сохраняются здоровые клетки? Боль-
шинство противораковых препаратов бьет по тем клеткам, 
которые пролиферируют, то есть делятся, причем не важно, 
по раковым (для которых характерна анархичная пролифера-
ция) или здоровым (они делятся, чтобы восстановить ткани). 
Делением здоровых клеток управляют циркадные часы, а вот 
у раковых клеток зачастую нет вообще никакого ритма деле-
ния. Как следствие, здоровые клетки менее чувствительны к 
яду в определенные периоды дня (когда у них период покоя), 
а чувствительность раковых остается постоянной. Кроме того, 
сохранившиеся здоровые клетки, окружающие опухоль, сами 
начинают эффективнее подавлять ее рост.

Этот хронотерапевтический подход сегодня используют 
около 15 европейских онкологических центров. Его приме-
няют, когда у пациента рак, затронувший пищеварительную 
систему (прямой или толстой кишки, поджелудочной железы), 
а также груди и легких. Схему предлагают и тем, кто плохо 
переносит лечение, или если оно не помогает. 

Конечно, пока речь идет о некоем усредненном среднеста-
тистическом хронобиологическом профиле, а в реальности 
циркадный ритм у каждого свой. Сторонники хронотерапии 

считают, что можно добиться еще лучших результатов, если 
полностью персонализировать лечение и определять время 
введения для каждого конкретного человека. В целом при-
мерно половина пациентов укладывается со своими ритмами 
в рассчитанную усредненную схему, но у другой половины 
оптимальное время может отличаться на 1—6 часов. Воз-
можно, такой подход и удастся реализовать во Франции, где 
с 2012 года заработал проект PiCADo, предполагающий пер-
сонифицированную химиотерапию на дому, в собственном 
циркадном ритме пациента.

Потеря ритма — набор веса
Есть в разное время, мало спать и работать ночью — все это 
ведет к разбалансировке биологических часов, способствует 
набору веса и появлению диабета. В 2011 году исследователи 
из Гарварда (США) опубликовали результаты наблюдений за 
200 000 американских медсестер. Те из них, которые никогда 
не работали в ночные часы, заболевали диабетом второго 
типа примерно с той же частотой, что и основная часть на-
селения (3—4 случая на 1000 человек). Те же, кто работал в 
ночные смены больше 20 лет, — вдвое чаще. В среднем они 
набирали по килограмму веса за каждые пять лет ночной 
работы. 

Еще 20 лет назад никто не верил, что может быть прямая 
связь между метаболизмом клеток и циркадными ритмами, и 
сама хрономедицина считалась не вполне уважаемой наукой 
с налетом эзотерики. Между тем давно стало очевидно, что 
многие клетки и органы в организме функционируют циклич-
но. Например, когда мы спим, пищеварительная система 
работает иначе, нежели днем. Перед обычным временем при-
ема пищи увеличивается уровень гормона грелина, который 
стимулирует аппетит, в тот же момент начинают вырабаты-
ваться пищеварительные ферменты, а желудочно-кишечный 
тракт приходит в движение. После еды все эти процессы 
сходят на нет. Производство инсулина, гормона, стимулиру-
ющего утилизацию глюкозы клетками, увеличивается утром 
и падает ночью. И таких примеров можно привести много. 
Логично предположить, что если ритм жизни нарушает эти 
циклы, то без последствий для здоровья это не останется. Но 
как это проверить на человеке? Нельзя ведь намеренно и на-
долго менять эти ритмы и смотреть, что будет со здоровьем. 
А эпидемиологические исследования, которые проводились 
на людях, работающих ночью или страдающих нарушениями 
циркадного ритма, всегда имеют ограничения: к возможно-
му влиянию освещения, ночного образа жизни и времени 
еды добавляются социально-экономические факторы, что 
затрудняет возможность установить четкие причинно-след-
ственные связи.

Как обычно, исследователей выручают экспериментальные 
животные. В 2010 году Лаура Фонкен (университет Огайо) во-
семь недель сравнивала развитие двух групп грызунов. Всех 
их освещали по 16 часов в день, а ночью одни крысы сидели 
в полной темноте, а другие при частичном освещении (как от 
экрана телевизора или монитора). Поскольку эти животные 
спят днем и активны ночью, эта ситуация не вполне точно 
моделирует жизнь человека, который ночь проводит в хорошо 
освещенной комнате. Но все равно ситуация для животных 
стрессовая, и она меняет их циркадный ритм. Животных, 
лишенных ночи, кормили в разное время, в результате они 
съедали больше и набрали на 50% больше веса по сравнению 
с контрольными. Но если их же кормили по часам, как тех, что 
сидели без света, то прибавка веса сходила на нет (опять же 
см. «Химию и жизнь», 2011, № 12).

В 2012 году группа Ясуси Ногути (компания «Аджиномото», 
Япония) лишила мышей завтрака — первого приема пищи в 
начале ночи, а через четыре часа давала свободный доступ к 
еде до утра. Мыши явно переедали и очень быстро набрали 
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лишний вес. Более того, в печени у них повысилась концен-
трация холестерина и триглицеридов. Однако специалисты 
по циркадным ритмам говорят, что, хотя нарушение ритма 
жизни мышей и приводит к нарушению у них обмена веществ, 
экстраполировать это на человека пока нельзя. Поэтому 
эксперименты продолжаются теперь уже на африканских 
травяных мышах Arvicanthis ansorgei, ведущих дневной образ 
жизни. Первые результаты подтверждают, что сбой естествен-
ного режима действительно приводит к изменению уровня 
глюкозы, который в результате вызывает диабет.

Как объяснить связь между циркадным ритмом и обменом 
веществ? Причина — в тех самых часовых генах, работающих 
в каждой клетке. Если у тех же мышек выключить часовые 
гены, это не только нарушает их сон, но и приводит к тому, 
что питаться они будут нерегулярно и избыточно, и самое 
главное — нарушится ритмичная работа гена, участвующего 
в метаболизме глюкозы и синтезе инсулина. Ключевую роль 
здесь играет белок СLOCK, который кодируется одним из 
основных часовых генов Clock. Он регулирует экспрессию 
многих генов, изменяя состояние ДНК. Когда она находится 
в конденсированном состоянии — намотана на белки-гисто-
ны, — то гены в этом участке неактивны, их последователь-
ности не копируются на матричную РНК, соответственно и 
белки не синтезируются. В 2006 году обнаружили, что белок 
СLOCK освобождает ДНК от гистона и тем самым открывает 
элементам, ответственным за транскрипцию, доступ ко всему 
геному. Другой белок Sirt1 — участник многих нашумевших 
исследований, по-видимому играющий важную роль и в ста-
рении, и в изменении массы тела, — напротив, стимулирует 
взаимодействие ДНК с гистонами. Если белки СLOCK и Sirt1 
работают скоординированно, то они фактически задают 
ритм работы большей части генома. В зависимости от органа 
от 5 до 50% генов подвержены влиянию этого метронома, 
который дает команду к синтезу необходимых белков для 
метаболизма глюкозы, жиров в печени, выработки инсулина 
поджелудочной железой. 

Оказалось, что работа белка Sirt1 зависит от приема пищи, 
а точнее, он может работать, только когда человек не ест, то 
есть ночью. В это время Sirt1 конденсирует ДНК, а днем белок 
СLOCK ее освобождает. Если же человек не спит и ест ночью, 
то переменная работа двух белков нарушается — постепенно 
происходят изменения и в обмене веществ. Вот так невин-
ное желание перекусить ночью за компьютером вызывает 
серьезные последствия.

Как слушать свой организм
Конечно, фармацевтические фирмы тут же начали экспе-
риментировать с «clock-модуляторами» — препаратами, 
влияющими на биологические часы, а возможно, и на обмен 
веществ. Наверняка они выполнят поставленную задачу и 
сделают чудодейственную таблеточку. Но есть и другой путь: 
просто прислушаться к своему организму. Ведь коль скоро 
поломки, возникающие в организме, — следствие десин-
хроноза, то есть рассогласования и нарушения ритмов, эти 
ритмы можно постараться наладить. Как? Режимом. Скор-
ректировать время сна, бодрствования и еды. Советская 
медицина добавляла сюда физиотерапию и бальнеотерапию 
в определенное время. Как тут не вспомнить золотой стан-
дарт советского санатория, где не меньше 21 дня вас будили, 
кормили и лечили ваннами в одно и то же время. Говорят, 
очень помогало.

По сути, режим — это самое сложное. Во-первых, надо 
разобраться, жаворонок вы или сова, и распорядок обяза-
тельно строить в соответствии с собственным хронотипом. 
Есть всегда в одно и то же время, не меньше трех раз (а 
лучше четыре-пять), причем утром и днем предпочтительна 
белковая пища, поскольку продукты расщепления белков 

участвуют в образовании дофамина — нейромедиатора, 
обеспечивающего высокий уровень активности. А вечером 
— пищу, богатую углеводами: их продукты расщепления необ-
ходимы для синтеза другого нейромедиатора — серотонина, 
обладающего успокаивающим действием. Кстати, существу-
ет даже специальная «джетлаг-диета», разработанная аме-
риканскими специалистами для нормализации биоритмов 
людей, которые пересекают несколько часовых поясов. Она 
тоже предполагает белок утром и днем и углеводы вечером.

Если вы беспорядочно, когда придется, ели в течение дня, 
а потом просто загоните себя в регулярные часовые рамки, 
то обязательно почувствуете эффект — например, похудее-
те, даже без особого ограничения в еде. А еще правильнее, 
если обедать вы будете рано, а ужинать не поздно (не позже 
19 часов). В 2013 году Фрэнк Шеер (Медицинская школа Гар-
варда) опубликовал результаты исследования, проведенного 
в Испании на 420 людях с избыточным весом. Они 20 недель 
питались, следуя «средиземноморской диете» (много овощей 
и фруктов), но часть людей обедала (40% общего количества 
калорий за день) до 15 часов, а другая — после. Все осталь-
ное, включая сон, еду и физические упражнения, совпадало. 
Те, кто обедали раньше, похудели быстрее и сбросили больше 
килограммов.

Очень важно установить продолжительность сна (каждому 
человеку нужно свое количество часов, чтобы выспаться), 
постоянное время засыпания и пробуждения. Не все про 
это помнят, но в суточном цикле «сон — бодрствование» есть 
время, которое называется «воротами сна». Они бывают от-
крыты только в определенное время, индивидуальное для 
каждого человека. Обычно вечерняя сонливость начинается 
через час после резкого снижения температуры тела, и если 
себя пересилить и не заснуть, то ворота сна закрываются 
и заснуть бывает сложно. В следующий раз они откроются 
только в 3—4 утра, когда концентрация мелатонина (того 
самого важного гормона, регулирующего циркадные рит-
мы) достигает максимума независимо от того, спите вы или 
бодрствуете. А еще в суточном цикле есть зоны «запрета 
сна» — поздно утром и ранним вечером трудно заснуть, даже 
если вы устали. Если вы себя не очень хорошо знаете, можно 
попробовать построить суточный график температуры тела и 
активности — это поможет выработать оптимальный режим.

Словом, в безумном ритме современности надо умудрить-
ся организовать свою жизнь так, чтобы все было по часам и 
вовремя (в ваше индивидуально скорректированное время). 
И продержаться не 21 день, как в санатории, а жить так по-
стоянно. Задачка, прямо скажем, не из простых.

Статья написана по материалам статей в журнале «La 
Recherche» (2014, 5, 26—40) и  методического посо-
бия кафедры клинической медицины Новосибирского 
государственного университета «Основные принципы 
хронотерапии» (Новосибирск, 2002).

Болезни и лекарства
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Эволюция  
наперегонки, 
или 
Почему  
антибиотики  
перестают работать
К.А.Андреев

ССлава и мировое признание в науке — штука капризная и непред-
сказуемая. Многие слышали историю об открытии Александером 
Флемингом первого из антибиотиков — пенициллина, в которой, 
казалось бы, пустяковая случайность сыграла ключевую роль. В 
1928 году в  чашку для культивации бактерий, забытую на столе в 
его лаборатории, случайно попал плесневый гриб рода Penicillium, 
и Флеминг обратил внимание, что колонии микроба гибнут (лизи-
руются) рядом с бляшкой плесени (рис. 1). 

Однако далеко не все знают, что до Флеминга пенициллин 
открывали еще несколько раз, правда, с меньшим успехом. 
За 60 лет до описываемых событий английский физиолог и по 
совместительству офицер медицинской службы баронет сэр 
Джон Бардон Сандерсон в докладе кабинету министров Вели-
кобритании упоминал о  грибковой плесени, подавлявшей рас-
пространение «микрозимов» (так он называл бактерии) в тканях 
и жидкостях живых организмов. Но доклад — это совсем не то, 
что публикация в научном журнале. Поэтому полученные им 
данные так и не стали достоянием широкой общественности.

Спустя год, вдохновленный успехами коллеги, Джозеф 
Листер, профессор клинической хирургии Эдинбургского уни-
верситета, посчитал, что Penicillium glaucum (голубая плесень, 
хорошо знакомая любителям сыров) может послужить в каче-
стве антисептика при проведении операций. И даже испробовал 
это на пациентке — в те времена на подобные смелые решения 
смотрели проще. Пациентка выжила, однако Листер по какой-то 
причине не потрудился опубликовать результаты своего экспери-
мента, и научный мир ничего не узнал о нем.

С тех пор пенициллиум еще не раз попадал в поле зрения уче-
ных, систематически наблюдавших и описывавших его способ-
ность угнетать рост бактерий. Тем не менее именно Флемингу с 
его настойчивостью удалось довести дело до конца.

На следующем этапе необходимо было выделить из культуры 
грибка активное вещество в чистом виде и научиться правильно 
им пользоваться. Первые попытки применить его на практике 
напоминали игру в рулетку, поскольку было неясно, кого первым 
убьет лекарство — возбудителя болезни или самого пациента. 
Позднее эту проблему удалось решить Говарду Флори и Эрнсту 
Чейну из Оксфордского университета. Определение безопасной 
дозы и расшифровка химической структуры позволили наладить 
массовое производство пенициллина уже к середине Второй 

мировой войны, что оказалось как нельзя более вовремя (см. 
H.W.Florey, «British Medical Journal», 1945; 2, 4427, 635—642).

С середины ХХ века новые антибиотики начали появляться один 
за другим, и сперва на них возлагали большие надежды. Однако 
спустя некоторое время стало понятно, что быстрой и окончатель-
ной победы над инфекционными заболеваниями с их помощью, 
скорее всего, ждать не следует. 

Что такое «антибиотик»
Во-первых, сам термин «антибиотик» обозначает совершенно не 
то, что под ним часто подразумевают. Буквальный перевод слова 
заставляет подумать, что это нечто вроде ДДТ — «уничтожающее 
все живое». На самом же деле в фармакологии антибиотиками 
называют препараты природного или полусинтетического про-
исхождения, воздействующие на бактерии, и только на них. Не 
говоря уж о том, что в природе антибиотики чаще всего исполь-
зуются вообще не для убийства. Микроорганизмы вроде плес-
невого грибка продуцируют их, чтобы отпугивать конкурентов за 
экологическую нишу, то есть функция у антибиотиков примерно 
такая же, как у репеллента от комаров.

Подобная же путаница, кстати, получилась и со словом «ми-
кроб», которому часто придают негативный оттенок, считая сино-
нимом «болезнетворной бактерии». Хотя вообще-то микроб — это 
просто микроскопический (условно: невидимый невооруженным 
глазом) организм, необязательно конфликтующий с человеком.

Вся беда в том, что инфекция может быть действительно 
вызвана злыми бактериями, а может и другими микроорга-
низмами — например, археями, грибами или даже протистами. 
И против них антибиотики бесполезны. То же касается инфекций 
вирусного происхождения, например широко распространен-
ных гриппа и ОРВИ, — против них у антибиотика нет вообще ни 
единого шанса. В отличие от бактерии — клеточной структуры, 
обладающей собственным геномом, белоксинтезирующим ап-
паратом, ферментами метаболизма и проч., — вирус из всего 
вышеперечисленного имеет только геном. Фактически это лишь 
молекула ДНК или РНК, упакованная в белковый капсид, которая 
реплицируется внутри зараженной клетки хозяина, используя ее 
же ресурс. Этакий робот с чертежами собственной конструкции, 
проникший на чужую фабрику и штампующий на фабричном 
станке копии самого себя. Вот только не ломать же ради того, 
чтобы остановить нарушителя, свое собственное оборудование!

Согласно данным статьи, недавно вышедшей в журнале 
Американской медицинской ассоциации (Barnett et al., «JAMA 
Internal Medicine», 2014, 174, 138—140, doi:10.1001/jamaint-
ernmed.2013.11673), в США из десяти пациентов, обратившихся к 
врачу с жалобами на боль в горле, шестерым прописывают анти-
биотики. Препаратом выбора по-прежнему остается пенициллин 
из-за невысокой цены и хорошей переносимости. Между тем 
эффективен он, только когда инфекция вызвана стрептококком 
группы А, а это всего лишь один случай из десяти. Выходит, что 

Благодаря естественному отбору мы развили в 
себе способность к сопротивлению; мы не усту-
паем ни одной бактерии без упорной борьбы.

Герберт Уэллс. Война миров

1
Фото чашки Петри 
из знаменитой статьи 
Флеминга («British Journal of 
Experimental Pathology», 1929, 
10, 3: 226—236). Хорошо 
видна «мертвая зона» между 
бляшкой плесневого грибка 
и колониями бактерий



21

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

4
, №

 9
, w

w
w

.h
ij.

ru

врач, прописывающий антибиотик при простуде, часто бывает 
не уверен в диагнозе, или же перестраховывается (может ведь 
вирусное заболевание осложниться бактериальной инфекцией!), 
или то и другое сразу. Похоже, замечание героини Агаты Кристи — 
«В пятидесяти случаях из ста даже лучшие из них не знают, как вас 
лечить» — применительно к простуде еще чересчур оптимистично.

Более того, даже если причина инфекции в бактерии, это вовсе 
не гарантия, что конкретный антибиотик на нее подействует. Все 
зависит от того, с каким видом или даже штаммом приходится 
иметь дело. С одной стороны, это и хорошо, ведь в здоровом орга-
низме всегда присутствует своя микрофлора, которая живет с ним 
в благополучном симбиозе и которую лучше не трогать. С другой 
стороны, именно по этой причине не существует универсальных 
препаратов, которые одинаково хорошо помогали бы от всего сра-
зу. Чтобы не действовать наугад, перед тем как назначить лечение, 
обычно делают посев культуры из образца, взятого у больного, и 
поочередно проверяют ее на устойчивость к целому пулу антибио-
тиков, после чего выбирают наиболее подходящий. Проблема в 
том, что процедура эта требует как минимум нескольких дней и 
наличия микробиологической лаборатории под рукой, а инфек-
ционный процесс часто протекает куда стремительней. И может 
статься так, что, когда придут результаты анализов, лечить будет 
уже нечего: в лучшем случае больной пойдет на поправку сам. 

Конечно же исследователи ищут и другие способы диагно-
стики инфекций на ранних стадиях, например Алан Джармуш из 
Универистета Пердью предложил использовать для этих целей 
масс-спектральный анализ мазка из зева (Jarmush et al. «Analyst», 
2014, doi: 10.1039/c4an00959b). Большие надежды возлагают и на 
ДНК-диагностику возбудителей, хотя до широкого применения 
этих методов на практике пока еще далеко.

Как работают антибиотики
Механизмы воздействия современных антибиотиков на клет-
ку-мишень могут быть самыми разными. Представители бе-
та-лактамной группы (куда входит и пенициллин) ингибируют 
синтез пептидогликана, составляющего основу клеточной стен-
ки бактерий. Без него осмотическое давление внутри клетки 
разрушает плазматическую мембрану, и клетка лопается, как 
воздушный шарик. К сожалению, такие антибиотики лишь по-
давляют рост новых цепей пептидогликана, но не разрушают 
уже сформированные. Поэтому ими можно остановить деление 
клеток и их активный рост, однако ничего нельзя поделать с бак-
териями, находящимися в стадии покоя, или с так называемыми 
L-формами, у которых клеточная стенка вообще отсутствует, но 
которые сохранили способность к развитию. Сульфаниламиды 
предпочитают бить по внутриклеточному метаболизму жертвы, 
например блокируя химические реакции, необходимые для син-
теза фолиевой кислоты. Бактерия не умеет поглощать витамины 
извне, поэтому невозможность синтезировать их самостоятельно 
для нее смертельна. Некоторые антибиотики (аминокумарины и 
фторхиноловые соединения) выводят из строя бактериальную 
ДНК-гиразу — фермент, расплетающий суперскрученную хро-
мосому для ее репликации. Тем самым клетка лишается возмож-
ности копировать свою ДНК и размножаться. Еще один способ 
убить бактерию — это нарушить синтез ее белков. По этой схеме 
работают тетрациклиновые антибиотики: они присоединяются к 
малой субъединице бактериальной рибосомы — органеллы, от-
вечающей за построение белков на матрице РНК. 

Этот список не полон, существуют и другие группы антибио-
тиков. Так или иначе, почти всегда его мишень — это белок, будь 
то бактериальный фермент, метаболит, элемент цитоскелета, 
протонный насос или что-то еще. Даже чтобы просто попасть 
внутрь клетки, антибиотику сперва необходимо пройти сквозь ее 
клеточную стенку и мембрану по каналам, которые тоже состоят 
из белков (поринов). И тут есть два немаловажных момента. Во-
первых, белков чудовищно много, и они очень разнообразны, 
отсюда и разнообразие антибиотиков. Каждый из них поражает 
«свой» белок — и безвреден для всех микроорганизмов, у которых 

такого белка нет. Но куда страшнее то, что белки в большей мере, 
чем другие соединения (углеводы, фосфолипиды и т. д.), под-
вержены адаптивным изменениям. Именно это лежит в основе 
масштабной проблемы, которая пока не проявляет себя в полную 
силу, но уже маячит на горизонте и в скорой перспективе грозит 
обернуться катастрофой. Речь идет об умении бактерий достаточ-
но быстро — за считанные месяцы — вырабатывать устойчивость 
(резистентность) к любому антибиотику.

Выживают сильнейшие
Очевидно, что чем проще устроен механизм, тем легче его и 
починить «на коленке», и улучшить технические характеристики, 
не затрачивая слишком много времени. Бактерии — весьма 
простые устройства. Когда у тебя всего одна клетка, нет необхо-
димости то и дело разбирать ядро и распаковывать хромосомы, 
геном не перегружен множеством регуляторных элементов, и 
весь генетический материал экономно используется для под-
держания лишь самых необходимых жизненных функций, то 
и адаптировать его под изменившиеся условия куда проще. 
Жизнь у бактерии короткая — минут 20—30. Но если ей ничто не 
помешает, то заканчивается она обычно митозом. Иными слова-
ми, через каждые полчаса на месте одной клетки будут уже две, 
а к концу суток успеет смениться около семидесяти поколений. 
Поэтому с эволюционной точки зрения время для бактерий течет 
быстрее, чем для нас, а значит, и естественный отбор работает 
быстрее. Каким бы мощным ни был антибиотик, всегда есть шанс, 
что среди миллиарда его жертв найдется хотя бы одна, которая 
устоит благодаря случайно приобретенной мутации. А сумев 
выжить, получит эксклюзивную возможность размножиться и 
передаст эту способность выживать дочерним клеткам, те же, в 
свою очередь, — своим. Из потомков уцелевших бактерий рано 
или поздно сформируется популяция, совершенно невосприим-
чивая к старому антибиотику, — в точности по Дарвину (рис. 2, 3). 

Сходным образом приспосабливаются и высшие организмы, 
находящиеся под постоянным прессингом. Насекомые, вредящие 
сельскохозяйственным культурам, вырабатывают устойчивость 
к пестицидам, разве что у них это занимает гораздо больше 
времени. Бактерии же мало того что размножаются быстро, еще 
и умеют «по-соседски» обмениваться генами непосредственно 
друг с другом (это называется «горизонтальный перенос»). Все 
это еще более ускоряет их адаптацию к новым условиям. 

В результате после запуска любого антибиотика в продажу 
его эффективность начинает со временем снижаться, стремясь 
к нулю. Некоторых бактерий сегодня не берет уже практически 
ничего. В англоязычной прессе для обозначения штаммов, устой-
чивых к нескольким антибиотикам сразу, был даже придуман 
термин — superbugs, «супервредители». Так, согласно результа-
там исследования, опубликованного в январе этого года (Casali 
et al., «Nature Genetics», 2014, 46, 279—286), до половины случаев 
заражения туберкулезной палочкой на территории Российской 
Федерации приходится именно на них.

Однажды начав масштабное применение антибиотиков 
в клинической практике, человечество вступило в гонку во-
оружений с миром прокариот и продолжает вести ее по сей 
день. Микробиологам, химикам, занимающимся органическим 
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синтезом, и фармакологам приходится постоянно подыскивать 
новые молекулы с более сильными бактерицидными свойства-
ми или менять что-то в структуре уже имеющихся. Конечно, 
методы молекулярного дизайна позволяют подобрать моле-
кулу, которая будет длиннее или короче исходной, изменить 
ее пространственную структуру и число возможных конфор-
маций, увеличить либо уменьшить гидрофобность и суммар-
ный заряд, свернуть в кольцо или просто случайным образом 
перетасовать структурные блоки. С помощью компьютерных 
симуляций или модельных систем, например искусственно 
построенных мембран, можно даже попытаться просчитать ее 
поведение при взаимодействии с бактериальной мембраной 
и предугадать, в каком направлении следует искать. Однако 
человеческая фантазия далеко не безгранична, и вовремя по-
спевать за обновлениями у соперника уже сейчас получается 
с немалым трудом. Дальше будет только сложнее, и в какой-то 
момент разработка новых антибиотиков просто закончится 
инновационным кризисом (некоторые данные, впрочем, по-
зволяют предположить, что он уже наступил). «Мир стоит на 
пороге постантибиотиковой эры» — это слова Маргарет Чан, 
главы Всемирной организации здравоохранения.

Оставшись безоружными, мы рискуем в будущем столкнуть-
ся с заболеванием, от которого у нас не будет противоядия. По 
масштабам последствий такое событие вполне сопоставимо 
с эпидемиями чумы, бушевавшими в средневековой Европе. 
При этом невозможно предсказать, откуда ждать угрозы. Те 
виды, которые еще вчера были совершенно безобидными, 
могут завтра превратиться в болезнетворные, едва научатся 

заражать нового хозяина. Наглядный пример — ВИЧ, который 
начал свое существование с того, что его предшественник — 
вирус иммунодефицита обезьян (ВИО), однажды мутировав, 
перепрыгнул видовой барьер и прекрасно обжился на челове-
ке. Подобное может произойти и с бактерией.

Единственное, что обнадеживает, — в случае глобальной пан-
демии, угрожающей человечеству вымиранием, естественный 
отбор начнет работать уже в нашу пользу, по принципу маятника. 
Те из особей Homo sapiens, которым повезет остаться в живых, 
наверняка передадут своим потомкам собственный иммунитет к 
инфекции, и начнется новый виток затяжной войны. Но «победа» 
в ней будет стоить слишком дорого.

Новейшие виды оружия
Можем ли мы выиграть эту гонку, в которой у бактерий столь яв-
ное преимущество? На самом деле альтернативы антибиотикам 
существуют. Некоторые из этих средств находятся на стадии 
изучения, другие — на стадии клинических испытаний. Третьи во-
обще не требуют дополнительных исследований и основываются 
исключительно на здравом смысле. 

Довольно изящным решением была бы попытка искусственно 
подавить или хотя бы замедлить само появление новых мутаций 
у бактерии. Как это осуществить на практике, впервые продемон-
стрировала группа американских исследователей под руковод-
ством Флойда Ромсберга (Cirz et al., «PLoS Biology», 2005, 3, 6, 
e176). Задача, которую исследователи поставили перед собой, 
заключалась в том, чтобы научиться управлять системой бакте-
риального SOS-ответа, или SOS-репарации. Это явление хорошо 
известно микробиологам и было описано в научной литературе 
еще лет тридцать тому назад. 

В обычных условиях репликация генома проходит с доволь-
но высокой точностью, несмотря на неизбежные ошибки. В 
основном благодаря тому, что фермент, копирующий ДНК (у 
бактерий это ДНК-полимераза III), обладает, помимо прочего, 
еще и (3’, 5’)-экзонуклеазной активностью. Это значит, что, если 
в растущую смысловую цепь случайно попадет нуклеотид, не 
комплементарный своему партнеру на матрице, он тут же будет 
вырезан и заменен «правильным». Однако когда дела у клетки на-
чинают идти хуже некуда (например, при высокой концентрации 
антибиотика в среде) и в ее хромосоме накапливается слишком 
много повреждений, становится ясно, что тот геном, который есть 
на текущий момент, вообще не годится для выживания. Тогда, 
чтобы хоть как-то спастись, клетка идет ва-банк и включает меха-
низм SOS-репарации. Вместо «аккуратной» ДНК-полимеразы III, 
исправляющей за собой ошибки, начинают работать совсем дру-
гие белки, которые просто подставляют в поврежденные участки 
что попало в расчете на слепое везение. Шансы на успех такого 
предприятия мизерны, и чаще всего клетка погибает, оттого что 
ее жизненно важные гены оказываются безнадежно испорченны-
ми. Но если это вдруг сработает, то из обычной бактерии может 
получиться нечто совсем не похожее на «предков», возможно, и 
устойчивое к антибиотику.

Контролируют SOS-систему два белка — RecA и LexA. Пер-
вый играет роль активатора; второй — репрессора. В обычных, 
благоприятных условиях LexA постоянно сидит на операторной 
области SOS-генов (SOS-боксе), не давая их прочесть и за-
пустить — до тех пор, пока в распоряжении его оппонента не 
попадает фрагмент одноцепочечной ДНК. Связавшись с ней, 
RecA образует что-то вроде длинной нити (филамента), которая 
заставляет репрессор отсоединиться от операторной области и 
запускает SOS-репарацию. Как только запасы однонитевых фраг-
ментов ДНК иссякают (то есть когда все отремонтировано), LexA 
снова садится на свое место, и процесс прекращается. 

Целью работы Ромсберга и его коллег был поиск низкомолеку-
лярных соединений, которые не давали бы репрессору покинуть 
оператор ни при каких условиях, тем самым постоянно держа гены 
SOS-ответа выключенными. Им удалось отобрать несколько таких 
ингибиторов, способных работать в клетках E. coli в присутствии 

3
В правой чашке Петри — бактерии, устойчивые к антибиотику
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Взаимодействие метициллин-устойчивого золотистого стафилококка 
(показаны стрелками) и лейкоцита человека. Штамм MRSA252 — одна 
из самых частных причин госпитальных инфекций в США и Великобритании
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антибиотиков ципрофлоксацина и рифампицина, однако до кли-
нических испытаний препарата дело так и не дошло.

Еще один подход к решению проблемы — использовать 
против возбудителей инфекций их природных врагов. Бакте-
риофаги, вирусы бактерий, сами способны эволюционировать 
не хуже своих жертв и за счет этого обходить механизмы их 
резистентности. Одна из причин, по которой фаговая терапия 
пока мало представлена на рынке, не в том, что это сложно 
осуществить технически, а скорее в запутанном патентном 
законодательстве. До сих пор нет единого мнения, считать 
ли вирус живым. Если да, то право на его использование в 
коммерческих целях становится намного сложнее получить, 
поэтому все усилия фармацевтических компаний сводятся 
к тому, чтобы юридически признать бактериофаг чем-то 
вроде вакцины или вектора для генетического клонирования 
(см., например, Henein, «Bacteriophage», 2013, 3, e24872, 
doi: 10.4161/bact.24872). В любом случае и работать с таким 
высокоспецифичным и изменчивым лекарством, и писать к 
нему инструкцию — непростое дело. Есть и другие спорные 
моменты — например, не до конца ясно, как себя поведет тот 
или иной фаг, столкнувшись с иммунной системой человека. 
Да и вообще нет никакой гарантии, что, проникнув в клетку 
возбудителя, он ее тут же уничтожит. Вместо этого многие 
фаги предпочитают встроиться в бактериальную хромосому 
и законспирироваться там на неопределенное время.

Еще одно эффективное, но пока малоизвестное оружие — анти-
микробные пептиды. Коль скоро вся оборона бактерий строится 
на изменениях в их белковой составляющей, то почему бы тогда 
потенциальным антибиотикам не выбрать своей мишенью что-то 
другое? Среди небелковых соединений этим «чем-то другим», ве-
роятно, окажутся фосфолипиды — универсальные строительные 
элементы для любой клеточной мембраны. Они мало изменились 
с момента зарождения жизни на Земле до наших дней, благо 
задача у них предельно простая: создать пленку, гидрофильную 
снаружи и гидрофобную внутри, и с помощью этой пленки отде-
лить внутренний мир клетки от окружающей ее энтропии.

Понятно, что бактерия погибнет, если целостность ее мем-
браны будет нарушена. Именно это и делает большая часть 
антимикробных пептидов (хотя и не все). Молекула, способная 
проделать дыру в мембране, должна, во-первых, быть небольшой 
и компактной, чтобы беспрепятственно проскочить сквозь наруж-
ную пептидогликановую оболочку, во-вторых, иметь суммарный 
положительный заряд, достаточный для электростатического 

притяжения к поверхности мембраны. (Остатки фосфорной 
кислоты в составе фосфолипидов заряжены отрицательно, 
что и придает отрицательный заряд мембране бактерии с на-
ружной стороны. А вот внешняя сторона наших с вами клеток по 
сравнению с бактерией отрицательного заряда практически не 
несет.) И самое главное — одна половина этой молекулы должна 
быть гидрофобной, а другая гидрофильной. 

Антимикробные пептиды задействованы в системе врожден-
ного иммунитета многих организмов, от человека до бактерий, 
борющихся с другими бактериями. Они представляют собой 
короткие олигопептиды, состоящие в среднем из 20—40 ами-
нокислот и получившие название антимикробных за их умение 
бороться практически с любыми микроорганизмами и даже виру-
сами, если те покрыты фосфолипидным суперкапсидом. Широкий 
спектр действия — один из основных козырей антимикробных 
пептидов, однако оборотная сторона широкого спектра — низкая 
селективность: такое оружие бьет всех без разбора. Из-за этого, 
а также из-за быстрого расщепления протеазами в кровеносном 
русле делать инъекции антимикробных пептидов нет смысла. 
Остается лишь применять их наружно при заражении слизистых 
или в виде таблеток от желудочных инфекций. Поэтому, несмотря 
на то что за минувший десяток лет было проведено множество 
исследований, сейчас коммерчески доступны только два анти-
микробных пептида — рамопланин и энфувиртид (Т20). Рамопла-
нин производят грибы-актиномицеты, это, чтобы быть точным, 
гликопептид — аминокислотная цепочка, замкнутая в кольцо и 
с «подвеской» из двух остатков манноз. Он мешает бактериям 
строить клеточную стенку и эффективен против инфекций дыха-
тельных путей, в первую очередь стафилококков, а также против 
желудочно-кишечных инфекций. Энфувиртид же используется 
в качестве антиретровирусного препарата, предотвращающего 
слияние вириона ВИЧ с клетками человека.

Наконец, самая дешевая и общедоступная, но оттого не менее 
важная мера: здравый смысл и выполнение простых правил. «We 
need public education: not every ill needs a pill» — подчеркивает  
Питер Суиниард, председатель Ассоциации семейных врачей 
Великобритании («Необходимо донести до общественности, что 
не для каждой болезни нужна таблетка»). К сожалению, между вра-
чами в мире нет единой договоренности, которая ограничивала бы 
использование антибиотиков и оставляла бы некоторые из них про 
запас. В тех странах, где антибиотики можно купить без рецепта, 
их часто держат в домашней аптечке на всякий случай и начинают 
принимать при первых признаках недомогания. Самолечение 
вместе с незнанием правильных дозировок создают бактериям 
отличные условия для выработки устойчивости. Лучше приберечь 
антибиотики на крайний случай, предоставив иммунной системе 
возможность выполнить свою работу. Но если уж пришлось их 
принимать, соблюдайте предписания врача — пропейте курс до 
конца, а не бросайте при первых признаках улучшения.

Как ни удивительно, эпическое сражение бактерий и анти-
биотиков с неясной концовкой предсказал еще сам Флеминг, 
выступая с нобелевской речью в 1945 году. Ему же приписы-
вается философская фраза о том, что «пенициллин, конечно, 
помогает, но зато вино делает счастливей». И надо сказать, в 
чем-то он здесь прав.

4
Фаги атакуют бактериальную клетку  
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Тетродотоксин
Кандидат  
биологических наук 

Н.Л.Резник

упоминает о ней старинная китайская и японская литература. 
Позже к радостям фугоедения  приобщились и европейцы: 
капитан Джеймс Кук описал в судовом журнале (сентябрь 1774 
года, Новая Каледония) слабость и онемение, наступившие по-
сле поедания печени и икры этой рыбы. Однако подробности 
о токсине, который она содержит, стали поступать только в 
последние полвека, и далеко не все загадки ученым удалось 
разрешить.

Откуда он берется
Фугу принадлежат к широко распространенному семей-
ству иглобрюхих Tetraodontidae отряда иглобрюхообразных 
Tetraodontiformes. В семействе 19 родов и около 120 видов, 22 
из них содержат токсин. Ядовитые виды водятся преимуще-
ственно у берегов Японии, в умеренной и тропической зонах Ин-
дийского и Тихого океанов. Это относительно небольшие рыбы 
длиной от 25 до 30 см. В 1909 году японский исследователь 
Йосидзуми Тахара выделил токсин из яичников фугу и назвал 
тетродотоксином (ТТН), от латинского названия семейства. В 
1964 году исследователи впервые установили его структуру. 
Оказалось, что природный ТТН имеет небелковую природу и 
представляет собой смесь четырех токсичных изоформ, кото-
рые переходят друг в друга довольно быстро (ортоэфирная и 
лактонная формы) или медленно (все остальные переходы). 
Общая формула тетродотоксина — C

11
H

17
N

3
O

8 
(рис. 1). Тетро-

дотоксин не растворяется в органических растворителях и в 
воде, но растворим в разбавленной кислоте.

До середины прошлого века люди полагали, что тетродо-
токсин содержат исключительно морские виды фугу. Но затем 
ТТН обнаружили у представителей семейства, населяющих 
солоноватые водоемы. Пресноводные фугу тоже ядовиты, 
только парализующий яд в их тканях другой — сакситоксин 
(C

10
H

17
N

7
O

4
). ТТН содержат и другие представители отряда 

иглобрюхообразных: спинорог, солнечная рыба, рыба-кузо-
вок. Его также обнаружили у животных самых разных систе-
матических групп. В этом списке бычок Yongeichthys criniger, 
коста-риканская лягушка Atelopus sp., синекольчатый осьми-
ног Hapalochlaena maculosa, морские брюхоногие моллюски 
Charonia sauliae, Nassarius sp. и Natica sp., морские звезды 
рода Astropecten, тритоны и лягушки, многочисленные морские 
черви. Токсин у этих животных распределен по всему телу или 
концентрируется в пищеварительных и слюнных железах, коже, 
яичниках и икринках. 

Раньше специалисты полагали, что фугу сама синтезирует 
ТТН, но затем пришли к убеждению, что столь разные организ-
мы не могли независимо выработать способность к синтезу 

одного и того же токсина, поэтому ТТН они, видимо, получают 
извне. Скорее всего, токсин синтезируют бактерии. 

Специалисты предлагают два механизма аккумуляции ТТН 
(рис. 2). Согласно первому, фугу и другие животные усваивают 
ТТН, который вырабатывают симбионты, живущие в их кишеч-
нике. Это может быть токсин, выделяемый живыми клетками, 
или продукт автолиза мертвых бактерий. Токсин из кишечника 
всасывается в кровь, а затем накапливается во внутренних 
органах, мышцах и коже. Токсин может также поступать с пи-
щей и накапливаться аналогичным образом. Аккумуляция ТТН 
происходит, видимо, благодаря белкам-переносчикам, и такие 
белки уже обнаружили в гемолимфе краба, в плазме крови и 
печени некоторых видов фугу.

Гипотеза о внешних источниках токсина обрастает доказа-
тельствами. Из кишечника разных видов фугу, морских звезд 
Astropecten, краба Hemigrapsus sanguineus, токсичных брю-
хоногих моллюсков и тритонов выделили бактерии, которые 
синтезируют ТТН. Это в основном представители родов Vibrio, 
Pseudoalteromonas, Shewanella, Photobacterium и Bacillus, а 
также актиномицеты Nocardiopsis dassonvillei. Сакситоксины, 
которые присутствуют в организме пресноводных фугу и не-
которых чрезвычайно ядовитых двустворчатых моллюсков, 
синтезируют динофлагелляты — одноклеточные жгутиковые 
водоросли, как морские (Alexandrium, Gymnodinium, Pyro-
dinium), так и пресноводные (Anabaena). Они существуют в 
виде свободноживущих клеток и как эндосимбионты морских 
животных. В благоприятных условиях водоросли бурно размно-

1
Четыре формы тетродотоксина и сакситоксин. Они блокируют натриевые 
каналы периферических нейронов и мышечных клеток благодаря гуанидиновой 
группе -NH-C(NH2)=NH

Есть разные способы пощекотать себе 
нервы, причем сразу все (или почти все), 
например, отведать рыбы фугу и остаться 
в живых. Эта рыба содержит сильнейший 
нейротоксин, в умеренных дозах вызываю-
щий кратковременный паралич при ясном 
сознании. Фугу — смертельно опасный 
деликатес, однако риск не останавливает 
любителей острых ощущений. 

Об особенностях рыбы фугу люди знали 
испокон веков: египтяне писали о ней еще 
в 2700 году до нашей эры; естественно, 

Lagocephalus lunaris выделяется токсичностью даже среди фугу. Ее самая ядовитая часть — мышцы

Тетродотоксин
(ортоэфирная форма)

Тетродотоксин
(лактонная форма)

4,9-ангидротетродотоксин4-эпи-тетродотоксин

Сакситоксин
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жаются, вода «зацветает», двустворчатые моллюски пасутся 
среди динофлагеллят, накапливают большое количество сак-
ситоксина, и едок, который неосторожно полакомится этими 
моллюсками, рискует жизнью. Морские звезды Astropecten 
устойчивы к действию токсинов, они поедают ядовитых дву-
створчатых и брюхоногих моллюсков,  сами напитываются ядом 
и передают его хищному моллюску Charonia sauliae, который 
охотится на морских звезд. Фугу питаются брюхоногими, мор-
скими червями и морскими звездами, содержащими ТТН. Так 
токсины движутся по пищевой цепочке.

Японские ученые неоднократно ставили эксперименты на 
одном из самых распространенных видов фугу — Takifugu 
rubripes. Они собрали более 6000 экземпляров, поместили в 
сетчатые клетки в море или в аквариумы на земле и растили 
один — три года на кормах, не содержащих ТТН. В этом слу-
чае печень и другие органы фугу содержали лишь следовые 
количества токсина. Когда фугу переводили на привычный для 
них рацион с небольшой концентрацией ТТН, печень рыб за 40 
дней обретала обычную ядовитость. Интересно, что рыбы, не 
относящиеся к иглобрюхим, могут без вреда для себя потре-
блять токсин в небольших дозах, но никогда его не накапливают. 
Они, кажется, не только удаляют ТТН из организма, но даже 
проводят его детоксикацию.  

Этот эксперимент доказывает, что фугу не сами синтезируют 
ТТН, а получают его с пищей. Он, однако, ставит под сомнение 
версию о том, что тетродотоксин производят симбиотические 
бактерии кишечника, иначе фугу и на бестоксинной диете со-
держали бы ТТН. Японский тритон Cynops pyrrhogaster тоже 
получает токсин с пищей; таким же путем, по-видимому, 
напитываются ядом панамские лягушки Atelopus varius или 
получают его от симбиотических бактерий.

С другой стороны, есть данные, опровергающие гипотезу о 
внешнем источнике ТТН. В 1990 году японские исследователи 
выдержали фугу T. rubripes на кормах без тетродотоксина, а за-
тем заразили бактериями Shawanella putrefaciens, синтезирую-
щими ТТН. Лишь одна из многих рыб накопила токсин в печени. 
Однако у этого эксперимента слабоваты контроли, поэтому 
результат оказался скорее интригующим, чем убедительным. 

Механизм накопления ТТН исследовали и на  другом живот-
ном, чрезвычайно ядовитом калифорнийском тритоне Taricha 
granulosa.В его кишечнике не удалось обнаружить бактерий, 
синтезирующих ТТН, а уровень токсина в коже тритона не 
зависит от содержания ТТН в корме. Не исключено, что ка-
лифорнийский тритон сам синтезирует токсин. В общем, ис-
следователям еще предстоит разбираться, какие организмы 
синтезируют ТТН и как они это делают. 

Как он работает
Действие ТТН основано на том, что его молекула блокирует ка-
налы, избирательно пропускающие в клетку ионы натрия. Канал 
состоит из четырех белковых субъединиц (доменов), которые 
контактируют друг с другом и образуют трансмембранный 
проход (рис. 3). Каждый такой домен содержит несколько 
фрагментов, утопленных в толщу мембраны, и Р-петлю. Четы-
ре петли образуют наружное отверстие поры, через которое 
избирательно пропускают в клетку ионы натрия (см. «Химию 
и жизнь», 2014, № 3, «Яды против ионных каналов»). Мощный 
поток Na+ вызывает возникновение и распространение  нерв-
ного импульса и сокращение мышечных клеток. Каналы быстро 
активируются, но быстро и закрываются, все событие занимает 
1-2 мс. На Р-петлях находятся и сайты связывания многих 
парализующих ядов. Они закупоривают канал, не пропускают 
ионы натрия в клетку и блокируют таким образом проведение 
нервных импульсов и работу мышц. 

Тетродотоксин и сакситоксин также относятся к парализу-
ющим ядам (эффект ТТН более длительный). Они затыкают 
наружную пору на том конце нейрона, который соприкасается 
с мышечной клеткой. Одна молекула блокирует один канал. В 
тяжелых случаях передача импульса прекращается полностью. 
У отравленных нарушается работа сердца, давление падает, 
дыхательные мышцы парализованы. Молекула токсина отно-
сительно крупная и не проходит через гематоэнцефалический 
барьер, поэтому ТТН поражает периферийные рецепторы, а 
сознание в онемевшем теле продолжает работать.

Все виды животных, способные накапливать токсин, обладают 
устойчивостью к нему, смертельная доза для них в 300—750 раз 
выше, чем для мышей. Даже нетоксичные виды иглобрюхих устой-
чивее мышей в 13—15 раз. Кстати, токсичность иногда измеряют 
в мышиных единицах  — количестве токсина, необходимом для 
того, чтобы убить самца мыши весом 20 г в течение получаса после 
внутрибрюшинного введения. Для ТТН эта величина составляет 
около 0,2 мкг. Минимальная доза, летальная для человека, — при-
мерно 10 тысяч мышиных единиц, то есть около 2 мг.

Механизм устойчивости к ТТН удалось установить, когда по-
явилась возможность сравнивать последовательности генов, 
кодирующих белки натриевых каналов. Чтобы ТТН мог закрыть 

2
Тетродотоксин попадает в организм животных по пищевой цепочке 
или в результате деятельности симбиотических бактерий

3
Канал, пропускающий ионы натрия в клеточную мембрану,  
образован четырьмя белковыми доменами

Морские бактерии синтезируют тетродотоксин (ТТН)

Домен I

Клеточная 
мембрана

Сайт связывания 
токсина

Пора

P-петля

Домен II Домен III Домен IV

ТТН растворился в морской 
воде, его абсорбирует мор-
ской планктон, он оседает на 
дне с мертвыми клетками

Мелкий зоопланктон
Поедатели детрита

Фугу
Тропические  
бычки
Крупные  
брюхоногие

Морские 
звезды

Пищевая цепь
Паразитизм/симбиоз; распад

ТТН в осадке Плоские  
и ленточные черви
Ксантидовые крабы
Мелкие брюхоногие 
моллюски
Мелкие креветки Проблемы и методы науки
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пору, в сайте связывания на Р-петле в положении 401 должна 
быть ароматическая аминокислота (тирозин или фенилала-
нин). Устойчивость возникает, когда ароматическая амино-
кислота в результате мутации заменяется неароматической, 
в этом случае канал теряет аффинность к ТТН. Аналогичные 
замены создают невосприимчивость к сакситоксину. Замены 
ароматической аминокислоты обнаружены у разных видов фугу 
в каналах скелетных мышц, возможно, они есть и в каналах 
периферических нейронов.

Механизм устойчивости может быть иным. Североамери-
канские подвязковые змеи охотятся на тритонов, которые 
накапливают ТТН в коже. Змеи устойчивы к действию токсина, 
при этом в 401-й позиции Р-петли находится ароматическая 
аминокислота, зато есть замены в других ее участках. В разных 
популяциях змей замены разные, соответственно различается 
и устойчивость (разница может быть двукратной). У крыс такие 
замены увеличили бы устойчивость к ТТН в три тысячи раз, а к 
сакситоксину — в полторы тысячи. Удивительно, что у подвяз-
ковых змей, в отличие от фугу, невосприимчивость к токсину 
присуща не виду в целом, а отдельным популяциям, в которых 
возникла независимо как адаптация к питанию тритонами. 
Устойчивость двухстворчатых моллюсков к сакситаксину также 
ограничена несколькими популяциями, теми, которые часто 
оказываются среди цветущих динофлагеллят.

Не у всех животных устойчивость к ТТН зависит от амино-
кислотной последовательности Р-петли, у краба Hemigrapsus 
sanguineus, например, токсин связывают специальные белки 
в гемолимфе.

У человека периферические аксоны чувствительны даже 
к наномолярной концентрации ТТН, исключение составляет 
один тип кардиорецепторов. По данным специалистов, мута-
ции устойчивости в генах натриевых каналов млекопитающих 
возникли еще до расхождения линий рыб и млекопитающих. 

Как его использовать
Периферические натриевые каналы отвечают в том числе за 
болевые ощущения. Именно на них направлено действие мно-
гих анальгетиков. ТТН — хорошее обезболивающее, в Японии 
и Китае его назначают онкологическим больным в последней 
стадии, при невралгиях и ревматизме. Китайские исследовате-
ли пробуют использовать ТТН как средство лечения героиновой 
зависимости. Это долгий процесс, и на первом этапе пациенту 
надо помочь пережить абстинентный синдром. В настоящее 
время наркоманов лечат от героиновой зависимости опиоид-
ными препаратами метадоном и бупренорфином, вызываю-
щими привыкание, или неопиоидным клофелином, который 
привыкания не вызывает, но не решает проблему бессонницы 
и мышечных болей.

Причина абстинентного синдрома — действие опиоидов на 
центральные холинегрические, дофаминовые и адренорецеп-
торы. ТТН взаимодействует с периферическими нейронами 
и блокирует проведение нервных импульсов от ЦНС, суще-
ственно облегчая, таким образом, героиновый абстинентный 
синдром. Сначала исследователи протестировали ТТН на 
мышах и крысах: препарат снижал у животных тягу к героину и 
тревожность при абстинентном синдроме. Затем действие ток-
сина испытали на 216 героиновых наркоманах, которые прошли 
семидневный курс внутримышечных инъекций ТТН (дозы 5 и 
10 мкг безопасны для человека). Участники эксперимента по-
чувствовали облегчение уже на третий день при минимальных 
побочных эффектах. Токсин не повлиял ни на дыхание пациен-
тов, ни на работу сердца. Однако исследователи подчеркивают, 
что до введения этого метода в практику еще далеко.

Возможно, ТТН будут шире применять после того, как 
японские исследователи из университета Нагои разработали 
методику синтеза ТТН и его аналогов на основе изопрена и 
левоглюкозенона. Синтез оказался очень сложным, ученые 
трудились над ним 20 лет.

Не пытайтесь повторить этот трюк!
Два миллиграмма ТТН смертельны для человека, он в 1200 
раз токсичнее цианида, и к нему нет противоядия. Тем не ме-
нее множество людей ежегодно подвергают себя опасности, 
вкушая этот жуткий деликатес. О том, зачем они это делают, 
рассказал журналист Всеволод Овчинников, описавший в книге 
«Цветы сливы» собственный опыт. «Сырую рыбу утреннего уло-
ва разделывают на тонкие, почти прозрачные ломтики, сквозь 
которые должен просвечивать узор фарфорового блюда. Яд 
распределен в теле, плавниках и хвосте фугу неравномерно и 
оказывает неодинаковое воздействие. Поэтому повар перво-
наперво расспросил меня о возрасте, осведомился, как рабо-
тают почки, печень, кишечник, есть ли проблемы по мужской 
части... Потом каждому из гостей поставили предназначен-
ный именно для него фарфоровый кувшинчик с настоем из 
плавников фугу. Мне пояснили, что саке, как всякий алкоголь, 
абсорбирует целебные свойства. ...Опьянение ощущалось 
очень своеобразно. Сперва все вокруг словно потускнело. 
Но затем все чувства обострились. Появилась способность 
видеть, слышать, осязать гораздо явственнее, чем обычно. Я 
как бы переместился в свершено иной мир, несравненно более 
богатый оттенками, шорохами, запахами...

И вот наконец приходит черед попробовать саму пузатую 
рыбу. Начинают со спинки — наиболее вкусной и наименее 
ядовитой. Но чем ближе к брюшине, тем сильнее становится яд. 
Бдительно следя за состоянием гостей, повар отрезает ломтик 
за ломтиком, подает гостям, всякий раз начиная с хозяйки.

И тут на нас исподволь накатывается некая парализующая 
волна. Сначала буквально отнимаются ноги, потом руки. А вот 
уже деревенеют челюсти и язык, словно после укола новокаи-
на, когда стоматолог собирается рвать зуб.

Способность двигаться сохраняют только глаза. Никогда не 
забуду этот момент ужаса, когда мы сидим на татами в полной 
неподвижности и лишь обмениваемся испуганными взглядами, 
хотя кому-то из нас, возможно, доводилось испытывать такое 
состояние.

Потом все оживает в обратном порядке. Возвращается дар 
речи, обретают способность двигаться руки и ноги. Неужели 
ради этого воскресения из небытия люди и идут на смер-
тельный риск? Чувствуешь себя совершенно обновленным, 
заново родившимся. И тут повар наливает всем настойку из 
хвоста фугу».

Залог безопасности при такой трапезе — опытный повар, 
точнее, даже не повар, а мастер по разделке рыбы. ТТН устой-
чив к термической обработке, поэтому варить или жарить фугу 
смысла не имеет. Мастер должен различать разные виды фугу. 
Яд в их теле, как было сказано, распределен неравномерно, у 
морских видов он накапливается главным образом в печени и 
яичниках, кишечник и кожа менее ядовиты, а мышцы и семенни-
ки считаются безопасными, то есть концентрация токсина в них 

Блюда из рыбы Takifugu rubripes
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невелика. Именно поэтому можно есть сашими из фугу. Однако 
существуют виды с ядовитой икрой, у фугу Chelonodon patoca 
токсична кожа, а у Lagocephalus lunaris львиная доля токсина 
сосредоточена в именно в мышцах, и горе тому, кто эту рыбу 
не узнает. Кроме того, концентрация токсина в тканях зависит 
от места вылова рыбы и сезона (в период нереста она обычно 
выше). Опытный кулинар учтет все эти тонкости и выдаст клиенту 
такую порцию, чтобы он почувствовал покалывание век  средней 
силы и легкую эйфорию. Однако в Японии много любителей 
кимо — печени фугу, самой ядовитой ее части. Минздрав Япо-
нии, опубликовав список съедобных видов фугу и разрешенных 
к поеданию частей тела, исключил из него кимо, в ресторанах 
он под запретом, однако самоуверенные японцы сами ловят 
рыбу, глотают печень и травятся. Существуют какие-то народные 
методы детоксикации, на которые надеются эти экстремалы, но 
авторы научных статей, рассказывая об отравлении кимо, ничего 
об этих методах не пишут. В Японии смертность при отравлении 
фугу составляет около 6,4%.

В Китае и на Тайване известны случаи отравления брюхоно-
гими моллюсками, которые содержат ТТН, причем в Китае до 
сих пор много людей умирает, отведав брюхоногих, приготов-
ленных в ресторане, или ядовитую икру фугу, которую продают 
как икру кефали. В общем, китайцы, в отличие от японцев, чаще 
становятся жертвами недобросовестного производителя, чем 
собственной беспечности. Страны, традиционная кухня кото-
рых не знает фугу, стараются ее не экспортировать или тща-
тельно контролируют поставки. В этих случаях фугу покупают 
исключительно для специализированных ресторанов. Однако 
рыба может попасть и в розничную торговлю под другими на-
званиями. В США описан случай тяжелого отравления супом 
из фугу, которая продавалась в супермаркете как рыба-черт.

Первый симптом пищевого отравления фугу — онемение 
языка, он ощущается уже минут через 15. Затем мутится зре-
ние, трудно двигаться, дышать и говорить. Пульс становится 
реже, давление падает, и, если у человека оно понижено из-
начально, ему придется плохо. Многократный прием ТТН не 
порождает устойчивости к нему. Передозировка вызывает 
паралич, кому и смерть.

Поскольку противоядия к ТТН нет, пострадавшим назнача-
ют симптоматическое лечение: искусственно вентилируют 
легкие, дают препараты, повышающие давление, делают 
внутривенные вливания. О том, какие лекарства в этом случае 
эффективны, медики еще спорят.

Зачем тетродотоксин животным
Содержание большого количества кишечных бактерий или на-
копление изрядной доли токсина имеют свою биологическую 
цену. Никто не будет ее платить просто так. Очевидно, у ток-
сичных животных должны быть преимущества. Первое, самое 
очевидное — защита от хищников. Ядовитую рыбу никто есть не 
станет. Фугу накапливают токсин избирательно, в определен-
ных тканях. Когда в лаборатории им внутримышечно вводили 
ТТН, он быстро попадал в печень и кожу. Там он хранится, а в 
случае опасности выделяется через кожные железы. Многие 
виды фугу выделяют токсин в ответ на электрический импульс, 
прикосновение или другой раздражитель. Фугу в случае опас-
ности раздувается, образует колючий шар, но если агрессор 
не испугается и все-таки попробует съесть добычу, он сопри-
коснется с токсином на коже жертвы. По некоторым данным, 
вкусовые рецепторы рыб чувствительны к ТТН, благодаря 
чему они отвергают пищу, загрязненную тетродотоксином, 
и на всю жизнь запоминают, как выглядит эта несъедобная 
рыбина. Хищники, которым показывали пластиковую модель 
фугу Canthigaster valentini, спешили убраться подальше. У фугу 
в природе нет врагов, за исключением человека.

Подобным образом ТТН используют тритоны, тропические 
бычки, некоторые морские черви и наземные амфибии; си-
некольчатые осьминоги также накапливают токсин в коже, а у 

одного из видов ТТН обнаружен в чернилах. У морской улитки 
Natica lineate ТТН содержится в мышце. В случае опасности 
она набирает воду в мышечную полость и выстреливает ею, 
уже отравленной. Есть и другие брюхоногие моллюски, вы-
деляющие ТТН в ответ на стимуляцию.

У многих рыб фугу, плоских и ленточных червей, у одного кра-
ба и по крайней мере одного вида синекольчатого осьминога 
токсин в яичниках. Возможно, после нереста он переходит в 
икринки и защищает их от поедания.

Токсин можно использовать не только для обороны, но и 
для наступления. Один из видов плоских червей семейства 
Planoceridae использует ТТН во время охоты на брюхоногих, 
куда более крупных, чем сам хищник. О том, какую именно 
функцию выполняет ТТН в организме, можно судить по тому, 
где он накапливается и выделяется: если в коже, то для защиты, 
если в слюнных железах — для нападения.

Ядовитые особи устойчивы к своему токсину, благодаря чему 
могут питаться добычей, содержащей ТТН. Это особая пищевая 
ниша, на которую мало кто посягает, что создает значитель-
ные преимущества. Фугу, например, охотятся на брюхоногих, 
морских червей и морских звезд, а другие моллюски, в свою 
очередь, поедают внутренности умерших фугу. Многие мор-
ские улитки предпочитают пищу с ТТН или сакситоксином и 
отыскивают ее по запаху. Экспериментально доказано, что 
ТТН служит для них приманкой, в то время как виды, не нака-
пливающие токсин, еда с ТТН не привлекает. Фугу, если есть 
возможность, тоже выбирают корм с ТТН.

Некоторые морские фугу, например Fugu niphobles, исполь-
зуют тетродотоксин как феромон во время нереста. Они повы-
шают уровень токсина в ооцитах при созревании и выделяют 
его в воду при овуляции. Эксперименты показали, что ТТН 
избирательно привлекает самцов на нерестилища, повышая 
шансы на оплодотворение.

А вот тритон Taricha torosa использует ТТН для отпугивания 
собственных личинок. В возрасте 3—5 недель они могут стать 
добычей взрослых особей. ТТН в воде даже в малых концен-
трациях, 1∙10-7—1∙10-9 моль/литр, служит для них сигналом 
опасности, и личинки прячутся. В семь недель, когда личинки 
выбираются на сушу, они теряют чувствительность к ТТН. 
Очевидно, в этом возрасте каннибализм со стороны взрослых 
им уже не грозит.

Тетродотоксин — уникальная молекула со множеством 
эффектов, о некоторых из них можно пока судить лишь по 
косвенным данным. Но вот зачем ТТН бактериям, для чего они 
его синтезируют?

Статья написана по материалам обзоров:

T. W. Soong, B. Venkatesh. Adaptive evolution of tetrodotoxin re-
sistance in animals, «Trends in Genetics», 2006, 22, 11, 621— 626, 
doi:10.1016/j.tig.2006.08.010;

T. Noguchi , O. Arakawa. Tetrodotoxin – Distribution and Accumu-
lation in Aquatic Organisms, and Cases of Human Intoxication, 
«Marine Drugs», 2008, 6, 220—242, doi:10.3390/md20080011;

B. L. Williams. Behavioral and Chemical Ecology of Marine Organisms 
with Respect to Tetrodotoxin, «Marine Drugs», 2010, 8, 381 — 398, 
doi:10.3390/md8030381 

и многих других статей.

Проблемы и методы науки
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 Исследователи Объединенного центра 
искусственного фотосинтеза (JCAP), 
созданного в Калифорнии в 2010 году, 
сделали очередной шаг к созданию «ис-
кусственного листа» («Nature», 2014, 510, 
22—24, doi: 10.1038/510022a). Они наде-
ются создать работающий прототип до 
конца 2015 года.

Солнце — естественный источник энер-
гии, который используют растения, чтобы 
синтезировать органические вещества 
из углекислого газа. Фотосинтез —  в 
буквальном смысле питание воздухом 
и светом, на зависть нам, млекопита-
ющим. Происходит он в две стадии. На 
первой молекулы воды под действием 
света разлагаются на кислород и водо-
род. Эту стадию последние десятилетия 
пытаются воспроизвести многие иссле-
дователи, чтобы получать экологически 
чистое топливо — водород. Вторая ста-
дия фотосинтеза проходит без действия 
света — диоксид углерода превращается 
в глюкозу. (Окисленный углерод из CO

2
 

для этого необходимо восстановить, вот 
почему растению нужен водород, точнее, 
протоны и электроны.) Ученые пытаются 
повторить и этот этап, поскольку утили-
зация избыточного CO

2
 в промышлен-

ных масштабах могла бы существенно 
снизить концентрацию парникового газа. 

Точкой отсчета, с которой начинается 
история искусственного фотосинтеза, 

Как собрать 
искусственный лист

Казалось бы, не очень сложная схема, 
но добиться, чтобы устройство было 
одновременно эффективным, долговеч-
ным и не очень дорогим, не могут почти 
40 лет. Найти материалы для отдельных 
стадий, сделать процесс эффективным 
или недорогим возможно, но заставить 
все составляющие работать вместе, да 
еще с соблюдением всех трех условий, 
пока не удается.

Чтобы преодолеть этот рубеж, Мини-
стерство энергетики США в 2010 году 
создало Объединенный центр искус-
ственного фотосинтеза и дало ему грант 
в 116 миллионов долларов. К концу 2015 
года 190 исследователей центра должны 
решить поставленную перед ними задачу.

Искусственный лист  центра JCAP со-
стоит из фотоанода и фотокатода, раз-
деленных мембраной и погруженных в 
воду (см. схему). Электроды сделаны из 
полупроводникового материала, способ-
ного поглощать фотоны видимого света, и 
покрыты катализаторами, позволяющими 
выделять водород (фотокатод) или кис-
лород (фотоанод). Мембрана разделяет 
взрывоопасную смесь водорода и кисло-
рода. Огромная проблема — найти опти-
мальные материалы. Например, кремний 
хорош для фотокатода, но стабилен лишь 
в кислом растворе. С фотоанодом ситу-
ация обратная — хорошие материалы 
стабильны в щелочном растворе. Сами 
исследователи признаются, что труден 
не только каждый этап создания искус-
ственного листа, трудно собрать все части 
головоломки. Не говоря о том, что лучшие 
катализаторы для выделения кислорода 
и водорода — дорогостоящие иридий и 
платина. 

Одна из сложнейших проблем ис-
кусственного фотосинтеза — подобрать 
подходящий материал для фотоанода. 
Практически все материалы в этом ка-
честве оказываются очень нестабильны-
ми, многие корродируют за считанные 
минуты. Здесь возможны два подхода. 

Одни исследователи ищут дешевые и 
стабильные материалы (оксиды метал-
лов, например) и пытаются сделать так, 
чтобы они хорошо поглощали солнечный 
свет. Другие выбирают изначально под-
ходящие фотосенсибилизаторы и делают 
их стабильнее и дешевле. Команда JCAP 
пошла по второму пути и одержала ма-
ленькую победу.

Покрыв кремниевый фотоанод плен-
кой из диоксида титана, исследователи 
намного увеличили его стабильность. 
Кроме того, они подобрали недорогой 
никелевый катализатор выделения кис-
лорода, который нанесли на фотоанод 
(«Science», 2014, 344, 6187, 1005—1009, 
doi: 10.1126/science.1251428). «Это по-
следняя деталь головоломки по созда-
нию прототипа искусственного листа 
первого поколения», — говорит директор 
JCAP, электрохимик Карл Коваль, который 
считает, что уже совсем скоро искус-
ственные листья можно будет запустить 
в работу. Нельзя сказать, что эта модель 
удовлетворяет трем ключевым условиям, 
— она пока еще слишком дорогая, чтобы 
выйти на рынок. Но если кто-то придума-
ет другую, более дешевую технологию 
производства монокристаллического 
кремния, из которого сделан электрод, 
то система станет более перспективной.

Модель искусственного листа, приду-
манная учеными JCAP, — не единствен-
ная. В 2011 году на весь мир прогремела 
новость, что Дэниел Носера из Масса-
чусетского технологического института 
(США) наконец сделал экономически 
конкурентоспособную модель искус-
ственного листа. Кремниевую пластинку 
размером с игральную карту, на которую 
были нанесены все необходимые ката-
лизаторы, погружали в воду, и при об-
лучении видимым светом она начинала 
активно выделять пузырьки водорода и 
кислорода. Автор исследования соби-
рался доработать свою модель и к 2012 
году создать устройство, которое из не-
скольких литров воды любого качества 
могло бы полностью обеспечить топливом 
и энергией один дом  на сутки. Под это 
даже была создана специальная компа-
ния «SunCatalytix» (www.suncatalytix.com). 
Но пока не получилось.

Различные конфигурации искусствен-
ных листов с разнообразными катализа-
торами, катодами и анодами тестируют 
и другие лаборатории и корпорации. Уж 
очень заманчива идея — получить де-
шевый водород из воды, раз и навсегда 
решить проблему топлива и энергии.

Схема работы устройства для искусственного 
фотосинтеза. Из двух молекул воды получается 
одна молекула кислорода, а также четыре 
электрона и протона, которые на катализаторе 
А превращаются в водород

можно считать открытие японского хи-
мика Акиро Фудзисимы, который в 1967 
году обнаружил, что электрод из диоксида 
титана на свету может разлагать воду на 
водород и кислород. (В честь Фудзисимы 
и профессора Кенити Хонды, под чьим 
руководством он делал докторскую дис-
сертацию, это явление теперь называется 
эффектом Хонды — Фудзисимы.) Для 
искусственного фотосинтеза необходимы 
как минимум три обязательных элемента: 
фотосенсибилизатор Р, поглощающий 
фотоны видимого света (им могут быть 
полупроводниковый материал или орга-
нические красители), катализатор окис-
ления воды D, на котором происходит 
выделение кислорода, и катализатор 
восстановления А, на котором выделяется 
водород. Строение искусственного листа JCAP
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Кальмары  
против химического 
оружия
Группа ученых из университета штата 
Теннесси (США) под руководством 
Джереми Смита при участии коллег из 
французской Национальной лаборато-
рии в Гренобле приблизилась к созда-
нию лекарства, которое смогло бы ней-
трализовать химическое оружие нерв-
но-паралитического действия («Journal 
of Physical Chemistry B», 2014, 118, 17, 
4479—4489, doi: 10.1021/jp410422c). Это 
будет профилактический антидот для 
зарина — сильнейшего отравляющего 
вещества.

Фосфорорганическое отравляющее 
вещество, получившее название «за-
рин», случайно открыли в 1938 году 
ученые печально известного немецкого 
химического концерна «IG Farben», пы-
тавшиеся получить более мощные пре-
параты для сельского хозяйства. Зарин, 
или изопропиловый эфир метилфтор-
фосфоновой кислоты — жидкость без 
цвета и запаха или со слабым приятным 
запахом, растворимая в воде и орга-
нических растворителях. В приземном 
слое воздуха, в ясную погоду, при ско-
рости ветра 2—4 м/с, облако заражен-
ного воздуха может распространяться 
на 40 километров от места применения. 
Поражение происходит через кожу, 
органы дыхания, конъюнктиву и органы 
пищеварения. Достаточно всего одной 
минуты при концентрации 0,075 мг/л в 
воздухе, чтобы на поле боя больше ни-
кого не осталось. Зоман — бесцветная 
жидкость, имеющая приятный аромат 
яблок и свежескошенного сена, — ток-
сичнее зарина в 2,5 раза, поэтому для 
летального исхода достаточно концен-
трации паров всего 0,03 мг/л при дей-
ствии их  на органы дыхания в течение 
минуты. Зоман — это также сложный 
эфир метилфторфосфоновой кислоты, 
и его специально синтезировали в 1944 
году в Германии как боевое отравляю-
щее вещество.

Хотя Конвенцию о запрещении хими-
ческого оружия в 1993 году подписали 
162 государства и уничтожение отрав-
ляющих веществ в этих государствах 
идет строго по графику, случаи при-
менения нервно-паралитических газов 
есть в новейшей истории: бомбарди-
ровка Халабджы в Северном Иране в 
1988 году, теракт в токийском метро, 
организованный сектой Аум Синрике в 
1995 году (погибли 12 человек, 5000 по-
лучили тяжелое отравление зарином), 

Выпуск подготовила  
В.Барановская

в августе 2013 года ракеты с зарином 
разорвались в окраинах Дамаска в Си-
рии (погибло 1429 человек).

Зарин и зоман необратимо блокируют 
фермент ацетилхолинэстеразу, кото-
рый катализирует гидролиз нейроме-
диатора ацетилхолина в синаптической 
щели и переводит клетку в состояние 
покоя (например, расслабляет мышцы). 
Если ацетилхолинэстераза не работает, 
то очень быстро наступает перевоз-
буждение, судороги сердечной мышцы 
и дыхательной мускулатуры. Команда 
Смита работает с ферментами, которые 
способны нейтрализовать зарин. Изна-
чально их обнаружили у европейских 
кальмаров Loligo vulgaris, хотя не вполне 
понятно, зачем этим маленьким живот-
ным ферменты с такими свойствами. 
Добывать белок из кальмаров, конечно, 
необязательно: ген, найденный у каль-
мара много лет назад, был встроен в ге-
ном бактерий, которые и нарабатывают 
его в нужном количестве.

Для исследований фермента нужно, 
скорее всего, не очень много, по-
скольку лаборатория Джереми Смита 
специализируется на компьютерном 
моделировании и эксперименты прово-
дит виртуально. Эксперимент действи-
тельно сложный, ведь любые иссле-
дования химического оружия требуют 
строжайшей техники безопасности и 
предосторожностей. Кстати, именно 
за подобные многоуровневые вирту-
альные модели в 2013 году была при-
суждена Нобелевская премия по химии 
(а Мартин Карплюс, один из лауреатов, 

был научным руководителем Смита). 
Исследователи получили трехмерное 
изображение фермента и с помощью 
компьютерного эксперимента поняли, 
как именно он разрушает зарин. Сейчас 
они бьются над тем, чтобы сделать фер-
мент, во-первых, еще более активным, 
а во-вторых, чтобы иммунная система 
человека не реагировала на него как 
на чужеродный объект. Джереми Смит 
полагает, что аналогичный подход мож-
но будет использовать для создания 
новых лекарств, например некоторых 
противораковых препаратов.

Противоядия от зарина в принципе 
существуют, но, поскольку зарин может 
убить человека за считанные минуты, 
применить их успевают далеко не 
всегда. Именно поэтому химики ду-
мают о профилактических препаратах 
как о наиболее эффективном способе 
спасения. Ученые еще очень далеки от 
клинических испытаний, но сама идея 
такой защиты людей, хоть и на ограни-
ченное количество времени (например, 
неделю), — очень привлекательна. «Мы 
надеемся, что профилактическое вве-
дение таких биоочистителей сделает 
использование химического оружия 
нервно-паралитического действия 
гораздо менее привлекательным для 
воюющих сторон», — говорит Джереми 
Смит.

Молекула зарина, прикрепленная 
к ферменту кальмара

Хемоскоп
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Суп 
из упаковки

Мечты о съедобной упаковке
Зашел в магазин, купил пучок зелени в под-
доне из вспененного полимера, обернутом 
прозрачной пленкой, куриные бедра в такой 
же упаковке, пластиковую бутылку воды. 
Вернулся домой, распаковал, положил в 
холодильник, воду выпил. А потом все эти 
поддоны, пленки, бутылку помыл, порезал 
на мелкие кусочки да и сварил. Получилось 
нечто своеобразное: суп — не суп, лапша — 
не лапша, каша — не каша, но еда, да еще со 
вкусом базилика, тимьяна и чеснока. И ничего 
не отправилось в мусорное ведро. Кому-то 
такая идея покажется отвратительной, а 
кто-то, воодушевленный мыслями Вальтера 
Штахеля о повторном использовании вещей 
(см. «Химию и жизнь», 2013, № 12), скажет, что 
это прекрасное решение проблемы мусора. 

Сегодня из упаковки супа не сваришь — она 
изготовлена из несъедобных полипропилена, 
полиэтилена или полиэтилентерефталата. 
Однако в недалеком будущем нечто подобное 
может оказаться реальным благодаря работе 
химиков, которые занимаются съедобными 
пленками и упаковками.

В принципе такие упаковки хорошо из-
вестны с древнейших времен. Это кишки, 
которые заполняют фаршем и получают 
колбасы с сосисками, это пирожки, где упа-
ковкой для мяса, капусты, грибов, варенья 
и прочих начинок служит тесто. Китайцы с 
ордынского завоевания обмазывали плоды 
цитрусовых воском, чтобы продлить их све-
жесть и доставить с юга к столу императора. 
И растопленное сало или желатин, которыми 
заливали мясо для консервирования, давно 
известны кулинарам многих народов. Даже 
одноразовая посуда с глубокой древности 
была съедобной. Так, Анна Антоновская в 
своей эпопее «Великий моурави» о Грузии 
XVII века пишет, что на приеме у владетеля 
Самегрело князя Дадиани еду раскладывали 
в тарелки из мамалыги, слепленные на столе 
непосредственно перед употреблением. 
Всем известна и такая вполне современная 
съедобная посуда, как вафельный стаканчик 
для мороженого.

А если бы стояла задача навсегда изба-
виться от упаковки, отравляющейся после 
использования в мусорное ведро, из чего бы 
можно было сделать упаковку съедобную? Из 
всего уже перечисленного: сгодятся липиды 
(то же сало, масло или воск), белки (кишки для 
колбас) и белково-полисахаридные компози-
ты (значительную часть теста, пошедшего на 
изготовление стаканчиков, составляет крах-
мал). Однако все эти вещества имеют свои 
недостатки, с которыми борются технологи. 

Технологии химургии
Идея использовать сельскохозяйственное 
сырье для производства промышленной 
продукции возникла в XX веке. Очевидно, 
первым следует назвать швейцарского ин-
женера Жана Бранденберга, который в 1911 
году изобрел целлофан — прозрачную пленку, 
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Что мы едим

сырьем для которой служит древесина. Такая пленка обла-
дает высокой прочностью, почти не пропускает водяной пар 
и кислород, и неудивительно, что с 1913 года, когда начался 
ее промышленный выпуск, и до 50-х годов она оставалась 
важным упаковочным материалом. Однако у целлофана есть 
несколько недостатков. Во-первых, его листы нельзя соеди-
нять сварочными швами, пакетики из него приходится скле-
ивать. Во-вторых, малейший надрез ведет к быстрому раз-
рыву: целлофан разъединяется, подобно застежке-молнии. 
В-третьих, он набухает в воде, и при попадании капель пленка 
деформируется. Понятно, что целлофан не мог конкуриро-
вать с новыми упаковочными материалами — полиэтиленом 
и полипропиленом. А жаль, ведь он вполне биоразлагаем. 

Однако бурное увлечение изготовлением всего на свете из 
растительного сырья связано с именем Уильяма Джея Хейла 
из Калифорнийского университета. В 1936 году он опубли-
ковал книгу «The Farm Chemurgic», что можно перевести как 
«Химургия на ферме». С его легкой руки появились и термин 
«химургия» (видимо, от «химия» и др.-греч. ἔργον — ремесло, 
работа, действие, тот же корень, что в демиурге и драматурге; 
химическое творение) и одноименный комитет, который, по-
лучив поддержку от президента Теодора Рузвельта, занялся 
исследовательскими программами по разработке технологий 
производства промышленных продуктов из продуктов сель-
ского хозяйства. Идеей вдохновился Генри Форд: именно он 
стал первым делать кузова автомобилей с волокнами коноп-
ли, а ручки коробки передач и кнопку клаксона — из соевого 
белка. Он же хотел и топливо для своих машин получать из 
конопли. Видимо, этим идеям поспособствовал мировой 
кризис, для выхода из которого нужно было наращивать сбыт 
продукции во всех секторах, придумывая все новые и новые 
товары. Интерес к такой продукции возрос во время Второй 
мировой войны, когда военные действия и различного рода 
санкции нарушили работу каналов снабжения. В Германии 
машины ездили на газу от пиролиза дров, в США и СССР 
пытались делать резину из местного сырья вроде кукурузы 
или кок-сагыза. 

Однако после войны нефтехимики набрали такой вес и 
капитал, что биотехнологи с ними состязаться не смогли. 
Химургический комитет, несмотря на попытки хлопковых 
магнатов использовать его для расширения рынков сбыта, 
влачил жалкое существование и в 1977 году был распущен. 
Но дело его живет: общественность волнуют экологические 
проблемы, растут цены на нефть и соответственно стоимость 
упаковки из ископаемого сырья, так что на идеи химургии 
снова появляется спрос. А наработки в период между дву-
мя мировыми войнами были сделаны немалые. Вот один 
пример: для удовлетворения потребности в теплой одежде 
и перевязочном материале разработали волокна из молоч-
ного белка — казеина, а также из белков кукурузы, арахиса 
и сои; по качеству они были подобны шелку — природному 
белковому волокну. 

Белки как основа пленки
Белки — вполне подходящий материал для промышленных 
искусственных волокон. Молекула белка собрана из амино-
кислот с различными свойствами, и такая блочная структура 
предоставляет природе, а теперь и биотехнологам, широкие 
возможности для конструирования. Одна аминокислота име-
ет в своем свободном радикале (участке молекулы, не обра-
зующем связи с соседними аминокислотами) положительно 
заряженную группу, другая — отрицательно заряженную, у 
одной там массивное бензольное кольцо, у другой — скром-
ная метильная группа... Кроме того, белки можно модифици-
ровать, присоединяя дополнительные группы и молекулы к 
определенным аминокислотам. Между отдельными белковы-
ми молекулами возникают все известные химикам связи — от 

водородных и ван-дер-ваальсовых до ковалентных. Все это 
позволяет получать из белков не только прочные волокна, но 
и прекрасные пленки. Если же белки для их изготовления вы-
делены из пищевых продуктов, то эти пленки, очевидно, будут 
съедобны (или несъедобны для части потребителей по тем же 
причинам, что и сырье, например, глютен, он же клейковина 
злаков, и в составе пленки будет противопоказан людям с 
непереносимостью этой группы белков). А если людям по-
кажутся неаппетитными прозрачная плетка или разрезанные 
поддончики для овощей, они пойдут на корм или животным 
(при условии, что в государстве налажен раздельный сбор 
пищевых отходов) или тем существам, что живут в компостной 
куче. Поскольку в белках много азота, продукты разложения 
упаковки окажутся еще и прекрасным азотным удобрением. 

Источников же белков для производства съедобных упаковок 
несколько. Например, из молока можно выделить как казеин, в 
целом гидрофобный, так и растворимую фракцию, остающуюся 
в сыворотке после изготовления кисломолочных продуктов. 
Один из важных белков молочной сыворотки — бета-лактогло-
булин, составляющий 48—58% белковой фракции. После де-
натурации благодаря распределенному по молекуле отрица-
тельному электрическому заряду он так выворачивается, что 
становятся доступными содержащие серу группы некоторых 
аминокислот, ранее обращенные внутрь; в результате моле-
кулы белка можно ковалентно соединить дисульфидными 
мостиками и получить прочные трехмерные сетки. 

Важнейший животный белок для получения съедобных пле-
нок — коллаген, который после денатурации превращается в 
клейкий и упругий желатин. Делать сплошную пленку из желе 
совсем нетрудно, достаточно налить раствор желатина в фор-
му, другой вопрос — как придать ей необходимые прочност-
ные свойства. Если речь идет о такой толстой композитной 
пленке, как заливное или холодец, то излишняя прочность и 
жесткость им только повредит, но, когда из желатина делают 
оболочку, скажем, для колбасы, прочность должна быть высо-
кой. Добывать же коллаген можно из отходов животноводства 
и рыболовства, проще говоря, из кожи и костей. В связи с тем, 
что кости животных могут содержать прионы, вызывающие 
губчатую энцефалопатию, кожа и кости рыб становятся более 
привлекательным источником желатина. Кроме того, по мере 
развития рыбоперерабатывающей промышленности их ста-
новится все больше — на одной Аляске накапливаются сотни 
тысяч тонн. Еще один значимый источник животного белка — 
пух и перья с птицефабрик: за год они отправляют в отходы 
более миллиона тонн белка кератина, содержание которого 
в пухе и пере — 91%. Этот белок обладает отличной прочно-
стью и жесткостью, его молекулы прекрасно соединяются 
друг с другом с помощью дисульфидных мостиков. Неплохие 
съедобные пленки можно делать из яичного белка, главный 
компонент которого — альбумин, но, конечно, белки из отхо-
дов — более экономичное сырье для изготовления упаковки.

Среди растительных белков внимание привлекает прежде 
всего глютен пшеницы. Пленка из этого белка одновременно 
прочна и упруга — при нагрузке его молекулы распрямля-
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ются и обратимо переорганизовываются. Поскольку часть 
диетологов считает глютен вредным веществом, а некоторые 
люди его действительно не переносят, производство без-
глютеновых хлебопродуктов растет, а, стало быть, глютен 
оказывается отходом их производства. Среди соевых белков 
глицинин — его содержание 31% от всех белков — так же, как 
и сывороточный бета-лактоглобулин или кератин из перьев, 
способен образовывать трехмерные сетки за счет тех же 
сульфидных мостиков. Кукурузный белок зеин еще более 
интересен — подавляющее большинство составляющих его 
аминокислот неполярны: он не растворяется в воде, но рас-
творяется в спирте. Зеиновые пленки получаются жесткими, 
глянцевыми, жиростойкими и, что особенно важно, влаго-
стойкими; никакой другой растительный белок не может с ним 
сравниться по этим характеристикам. Зеиновыми пленками 
уже давно покрывают таблетки, и считается, что их перспек-
тивы в производстве съедобных упаковок весьма неплохи. 
Правда, такие пленки хрупки. А чтобы сделать белковую 
пленку менее жесткой и хрупкой, добавляют пластификатор 
— глицерин, сахарозаменитель сорбит или просто сахарозу. 
Кстати, глицерин используют в этом качестве издавна — он 
снижал хрупкость еще целлофана; именно поэтому, если 
притронуться к целлофановой пленке языком, можно было 
ощутить сладковатый привкус. 

Пленка в валках и не только
Как правило, чтобы получить пленку из белка, впрочем, как и 
из другого полимера, надо его растворить в чем-то, а потом 
высушить. Если речь идет о съедобных пленках, можно при-
менять только воду и спирт. А если просто о биоразлагаемых, 
подойдут и другие жидкости, которые улучшат свойства. Так, 
зеиновая пленка, сделанная на спирту, существенно, на три 
четверти теряет свою прочность при повышении  влажности 
окружающей среды с 5 до 90%. А сделанная на ацетоне — 
лишь на 15%. Вообще, потеря прочности, а также сильный 
рост газопроницаемости при повышении влажности — весь-
ма неприятный недостаток белковых пленок. 

Съедобные пленки из белков делают разными методами. 
Так, для исследований применяют простейший способ: до-
статочно жидкий раствор белка наливают на дно чашки Петри 
и высушивают. Подобрав состав и температуру высушивания, 
можно организовать лабораторное производство пленки про-
каткой такого раствора между валками. В полупромышленном 
варианте используют экструзию пленки из вязкого концентри-
рованного раствора или даже из чистого белка. В результате 
сокращаются затраты энергии на испарение растворителя, и 
пленка получается дешевле: немаловажное качество, когда 
речь идет о соревновании с существующими полимерами 
вроде полиэтилена. Правильный подбор температуры по-
зволяет проводить денатурацию белка непосредственно 
при экструзии, и пленка, если речь идет о белке молочной 
сыворотки или соевом белке, сразу упрочняется за счет воз-
никновения трехмерной сетки. Пленкам из белков, у которых 
сульфидные мостики образуются плохо, можно придать 
прочность, добавляя ферменты или же облучая их во время 
изготовления — тогда за счет радикальной полимеризации 
также получается трехмерная сетка. 

Еще можно наносить пленку непосредственно на продукт. 
Для этого его обмакивают в раствор либо опрыскивают им 
— все эти приемы прекрасно известны и фармацевтам, и 
кондитерам. Белковые пленки продемонстрировали высо-
кие барьерные свойства, прежде всего препятствуя обмену 
кислородом с окружающей средой: так, пленки из казеина 
во много раз превосходят по этому показателю полиэтилен. 
В результате продукты, содержащие много жира, под такой 
пленкой дольше не портятся. Зерна арахиса, обмазанные 
пленкой из сывороточного белка, лежат без окисления в два 

раза дольше — 273 дня вместо 136. Очень хорошо работает 
покрытие из сывороточного белка, нанесенное на резаные 
яблоки или очищенную картошку, которые пользуются все 
большей популярностью за океаном: они существенно доль-
ше не меняют цвет своей поверхности, чем обработанные 
аскорбинкой или содержащиеся в контролируемой атмосфе-
ре. Стало быть, и убытки магазина меньше, и рабочие места 
чистильщикам яблок обеспечены: не напрасен их труд. 

Крахмал, сахарная глазурь и панцирь краба
Клейстер, целлюлоза, камеди, смолы и панцири ракообраз-
ных — что их объединяет? То, что все они, при правильном 
приготовлении, вещества клейкие и, стало быть, пригодные 
для изготовления пленок. Общее свойство проистекает из 
общности строения — все эти вещества содержат полиса-
харидные компоненты. Либо один, как в случае целлюлозы, 
либо несколько — крахмал, из которого получают клейстер, 
состоит в основном из амилозы и амилопектина, либо к по-
лисахариду приделаны еще и дополнительные группы, как в 
хитозане, который производят из хитина. 

Различие между разными полисахаридами легко увидеть 
на примере того же крахмала. На первый взгляд амилаза 
и амилопектин различаются незначительно: первая — ли-
нейный полимер, второй — разветвленный; на способности 
формировать пленку это не должно бы сказываться. Однако 
сказывается, причем качественно. Эксперименты, прове-
денные с множеством полисахаридов, показали, что именно 
у линейного полимера молекулы могут тесно прижаться друг 
к другу и дать прочную пленку. У разветвленного же для этого 
слишком рыхлое строение. Не способствует образованию 
пленок и заряд, распределенный по молекуле полисахарида. 

Полисахариды, как правило, растворимы в воде, однако 
при разных температурах: различают те, что растворяются 
в холодной воде, и те, что в горячей. Пленки наследуют 
это свойство и растворяются при тех же температурах. 
Напитавшись водой и остыв, полисахарид превращается 
в гель — желе, а сделать пленку из желе, как уже упомина-
лось, нетрудно. Поскольку многие полисахаридные пленки 
используют в качестве глазури для конфет или пирожных, 
вопрос о температуре растворимости отнюдь не праздный. 
Амилоза вообще растворяется при нагреве выше 100оС, то 
есть ее надо обрабатывать при повышенном давлении. Это 
не очень хорошо, поскольку среди полисахаридов именно 
она считается наиболее перспективной для изготовления 
съедобных упаковок. Причина понятна: крахмал содержится 
во всех злаках и многих корнеплодах, а значит, дешев, его 
производство хорошо налажено. Более того, выведены сорта, 
например, картофеля и кукурузы, у которых амилозы гораздо 
больше, чем амилопектина.

Другой важнейший источник полисахаридов для изготов-
ления съедобных пленок — хитин из панцирей ракообразных 
и насекомых. Это вещество — многотоннажный отход произ-
водства морепродуктов, а также меда. Из хитина получают 
аминополисахарид хитозан, Он, казалось бы, нарушает все 
принципы изготовления пленок из полисахаридов — в воде 
не растворяется, только в ледяной уксусной кислоте, по мо-
лекулам же распределен заряд. То есть, они должны бы друг 
от друга отталкиваться, снижая плотность пленки. Этого не 
происходит — хитозан формирует мицеллы, в которых заряды 
оказываются спрятанными. Такие мицеллы дают прекрасные 
пленки. Благодаря наличию свободных аминогрупп хитозан 
может взаимодействовать с мембранами клеток бактерий и 
грибов, что придает ему антимикробные свойства.

Есть еще множество природных полисахаридов, способных 
образовывать неплохие пленки, названия которых знакомы 
тем, кто любит читать этикетки на продуктах. Например, 
ксантановая камедь — линейный заряженный полисахарид, 
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который производят бактерии Xanthomonas campestris. Гу-
аровая камедь — линейный нейтральный полисахарид, вы-
деляемый из семян гуара — бобового кустарника Cyamopsis 
tetragonoloba. Всевозможные альгинаты, каррагинаны — 
полисахариды из водорослей, имеющие анионные группы: 
такие группы увеличивают их растворимость в воде; при 
этом нейтрализация заряда за счет добавок солей увеличи-
вает прочность пленок. Родственный им пектин из фруктов 
дает съедобные пленки, но прочность их ниже. Отличные 
съедобные пленки получаются из еще одного водорослевого 
полисахарида — агар-агара. И грибы не обделены внима-
нием исследователей — из живущего на бумаге, масляной 
краске или крахмале дрожжеподобного грибка Aureobasidium 
pullulans (он же Pullularia pullulans) выделен полисахарид 
пуллилан. Пленка из него прекрасно защищает от кислорода, 
обладают отличной прочностью, пожалуй, самой высокой 
среди полисахаридных пленок: при ширине 25 мм и толщине 
в полмиллиметра она рвется лишь под весом в 1,8 кг! Пулли-
лановая пленка прозрачна, обладает красивым блеском, ее 
применяют в качестве глянцевой глазури. 

Из клубнелуковиц аморфофаллуса выделяют так называ-
емую коньячную, или конжаковую, камедь. Этот линейный 
полисахарид превосходит все остальные по вязкости: для из-
готовления пленки годится его водный раствор, содержащий 
всего 1—1,5% вещества (в среднем для других полисахари-
дов — 5%), правда, прочность таких пленок невелика, раза в 
три меньше, чем у пуллилановых. Из корнеплодов, например, 
топинамбура, получают инулин, пленки которого служат для 
замены сахарных глазурей. 

Отдельно стоит упомянуть пленки из модифицированной 
целлюлозы. Целлофановая пленка несъедобна, а вот метил-
целлюлоза и карбоксиметилцеллюлоза, или целлюлозная 
смола для изготовления съедобной упаковки вполне подхо-
дят. У них очень интересные свойства: так, метилцеллюлоза, 
хорошо растворяясь в холодной воде, при нагреве в интер-
вале 48—65оС превращается в гель. Еще один вид целлюло-
зы — микрокристаллическая, существующая в виде мелких 
частиц, пленки не образует, поскольку для этого требуется 
частицы разрушить. Однако поскольку микроцеллюлоза не 
только съедобна, но и, как говорят, очень полезна для здо-
ровья человека, возможно, ее будут добавлять в съедобные 
пленки для улучшения их механических свойств. 

Крахмал, всевозможные камеди, полисахариды из водо-
рослей – все они издавна служат кондитерам. Такие пленки и 
разделяют различные компоненты пирожных, предотвращая 
смешивание, и придают блеск глазурованным сладостям, и 
предохраняют их от высыхания, и много чего еще делают. 
Однако столь же очевидно, что вещества, полученные из 
специально добытых водорослей или с помощью перера-
батывающего крахмал грибка, не говоря уж о выделенных 
из семян экзотических растений или корнеплодов, никак не 
могут быть дешевыми. Основой съедобной упаковки могут 
послужить крахмал, производные целлюлозы либо хитозан, 
если будет налажен сбор этих отходов сельского хозяйства 
и марикультуры.

Кроме того, растворимые в воде пленки отнюдь не идеаль-
ный вариант, если речь идет о защите продукта от высыхания, 
а все полисахариды так или иначе неплохо взаимодействуют 
с водой. Значит, им надо придавать гидрофобные свойства с 
помощью каких-то добавок, а с хрупкостью бороться теми же 
пластификаторами, вроде глицерина или сорбита.

Воск и шоколад
Жиры, по определению гидрофобные, — лучшая защита еды 
от испарения влаги. Причем с древнейших времен — в во-
щеную бумагу, по сути, полисахарид, пропитанный жиром, не 
одно столетие заворачивают продукты. Однако есть и более 

интересные примеры. Вот для чего эскимо или мороженое 
«Ленинградское» покрыто слоем шоколада? Не только для 
красоты и вкуса. Шоколад состоит в основном из жиров — 
масла какао, сливок, возможно, кокосового масла, если 
рецептура допускает. Иными словами, это самая что ни на 
есть съедобная липидная пленка, предохраняющая продукт 
— собственно мороженое — от высыхания. На этом примере 
отлично виден и главный недостаток липидных пленок: они 
непрочные и хрупкие. Шоколадная глазурь на мороженом 
«Лакомка», однако, прочнее — сказывается способ ее при-
готовления: глазурь вспенена и потому микротрещины по 
ней распространяются менее охотно, застревая на пузырьках 
воздуха. 

Кстати, темный шоколад по способности сопротивляться 
прохождению водяного пара находится на том же уровне, что и 
стеарин, а такому водонепроницаемому материалу, как пчели-
ный воск, уступает примерно в четыре раза. Молочный шоко-
лад проводит водяной пар в триста раз лучше, нежели темный. 
Лучше всего сопротивляются движению воды и водяного пара 
воски: пчелиный воск, карнаубский воск из листьев пальмы и 
вырабатываемый лаковыми червецом шеллак, который, впро-
чем, не считается безусловно съедобным. Последний еще и 
дает самую сверкающую пленку — не случайно именно двумя 
последними восками в США обрабатывают яблоки, чтобы 
дольше сохранить их свежесть; при этом эксперименты по-
казали, что блестящие яблоки с пленкой из шеллака покупают 
значительно чаще, нежели необработанные, матовые. 

Тем не менее прочную упаковочную пленку из воска не 
сделаешь. Да и с защитой от кислорода и углекислого газа у 
жиров не все ладно — белковая или полисахаридная пленки 
с этим справляются гораздо лучше. Поэтому приходится де-
лать композиционные материалы. Есть два способа. Первый 
— изготовление двухслойного материала: полисахаридная 
(вспомним вощеную бумагу) или белковая пленки служат 
основой, а на нее наносят твердый жир — он лучше — или 
жидкое масло. Второй — собственно композиционный мате-
риал: приготовление эмульсии из масла в растворе белка или 
полисахарида и формирование пленки уже из нее. Первый 
способ дороже, требует больше технологических операций, 
зато дает прочную пленку с превосходной защитой от про-
хождения влаги. Второй дает дешевую пленку, но ее свойства 
хуже. Тем не менее именно такие, состоящие из нескольких 
компонентов съедобные пленки находят свое применение 
прежде всего для защиты фруктов и овощей.

Требования к защитному покрытию весьма противоречивы. 
Ее задача — защитить от микробов и создать специальную 
атмосферу, препятствующую перезреванию плода и замед-
ляющую в нем жизненные процессы. Эта атмосфера богата 
углекислым газом и бедна кислородом. Однако если кисло-
рода слишком мало, может начаться анаэробное дыхание, 
при котором сахар превращается в спирт и появляются не-
приятные запахи. Если же кислорода больше 9%, не только 
идет окисление тканей, но еще и начинается вырабатываться 
этилен — этот газ у растений служит гормоном, ускоряющим 
созревание. А если пенка газонепроницаема, то этилен будет 
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активно портить продукт. Пленка не должна также пропускать 
водяной пар в обе стороны, чтобы продукт не сох и не отсыре-
вал. Но в то же время полная влагонепроницаемость приводит 
к образованию конденсата внутри пленки как при изменении 
температуры, так и вследствие дыхания — яблоко все-таки 
живое. Наконец, пленка не должна растрескиваться после 
нанесения, разрушаться или отслаиваться при изменениях 
температуры. 

Создать такую пленку можно. Например, для клубники была 
придумана пленка на основе крахмала. Лучшие свойства про-
демонстрировал крахмал с высоким содержанием амилозы, 
в который в качестве пластификатора был добавлен сорбит. 
Он же, с добавкой сорбата калия, служил и средством про-
тив микробов. Для защиты от высыхания в крахмал добавили 
подсолнечное масло. Клубника с таким покрытием легко 
выдерживала четыре недели хранения при 0оС, не теряя 
свежести, а могла бы пролежать и дольше — число микро-
бов на ее поверхности было гораздо меньше нормы. Без 
покрытия же эта ягода сгнивала уже через две недели. Если 
же масла в пленку не добавляли, клубника через три недели 
становилась непригодной к продаже из-за потери влаги. 
Карбоксиметилированный хитозан вообще проявил чудеса 
стойкости: обработанные им яблоки по полгода хранились 
в холодильнике. 

Как правило, такие результаты получают в исследователь-
ских лабораториях. А вот пленки из производных целлюлозы, 
как самих по себе, так и с добавками соевого белка (для 
увеличения прочности) или эфиров жирных кислот (для повы-
шения гидрофобности), уже используют в промышленности. 
Например, для сохранения свежести вишен или разрезанных 
яблок, которые не темнеют в холодильнике в течение недели. 
Интересное применение пленка из метилцеллюлозы нашла 
при изготовлении хрустящего картофеля. Его обжаривают 
в масле, увеличение содержания которого в продукте не-
желательно по диетическим соображениям. Картошка с по-
крытием из метилцеллюлозы с сорбитом впитывает масло 
на 40% хуже: и поджаристо, и низкокалорийно. 

Застава пряных трав
Однако можно пойти дальше: не ограничиваться защитой 
от кислорода и водяного пара, а сделать активную упаков-
ку, которая сама создает условия для улучшения качества 
продукта. Например, в дольках груши, покрытых слоем ме-
тилцеллюлозы с добавками стеариновой кислоты, растет со-
держание ароматного гексанолацетата. Аналогичный эффект 
наблюдают и у ломтиков яблок, покрытых композицией из 
альгината с линолевой кислотой. Это не случайно — жирные 
кислоты служат предшественниками для синтеза гексанола. 
Если в хитозановую пленку добавить витамин Е (он служит 
антиоксидантом и улучшает защиту от испарения) и соли 
кальция, увеличивающие прочность пленки, а потом обернуть 
этой пленкой клубнику, то часть витамина и кальция перейдет 
из пленки на ягоду. У грейпфрутов, покрытых хитозаном, 
усиливается синтез фенольных соединений — знаменитых 
антиоксидантов. Альгинатная пленка, покрывшая свежена-

резанные яблоки, — прекрасный субстрат, поддерживающий 
при хранении в холодильнике жизнеспособность полезных 
бактерий Bacillus lactis, которые улучшат микрофлору ки-
шечника. 

Настоящей находкой для создателей съедобных пленок 
оказались так называемые ароматические масла пряных 
растений. Кулинарам давно известно, что они не только 
прекрасно пахнут, но и обладают противомикробными и 
антиоксидантными свойствами. Если уж делать упаковку 
из природных съедобных веществ, отчего бы не добавить 
и натуральных консервантов? Тем более что некоторые из 
широко используемых для этих целей синтетических веществ 
не считаются безусловно безопасными. А чеснок, душицу 
(орегано), тимьян, базилик, корицу, перец и прочие пряности 
человек употребляет в пищу на протяжении тысячелетий без 
всяких неприятностей. Их активные вещества разрушают 
мембраны клеток бактерий, блокируют их ионные каналы, а 
также гасят свободные радикалы и прочие активные формы 
кислорода. Кроме того, они обладают ярко выраженной ги-
дрофобностью, то есть их добавка в пленки на основе белков 
или полисахаридов снижает проницаемость для водяного 
пара. Не сильно: например, у желатина из рыбьей кожи и 
костей — на треть, но если учесть, что добавка не превыша-
ет 2%, все же неплохо. Интересно, что из-за своего малого 
веса ароматические масла при изготовлении пленки могут 
всплыть вверх, и в результате сама собой сформируется 
двухслойная структура, которая гораздо хуже пропускает 
влагу, нежели при равномерном распределении. Микро-
бов же такая активная упаковка угнетает очень хорошо. Так, 
кусок говядины, завернутый в пленку из сывороточного 
белка с добавкой 1,5% масел душицы, и спустя восемь дней 
хранения в холодильнике все еще не испортился, а мясо без 
пленки протухло, если судить по количеству бактерий на его 
поверхности. Хитозановая пленка с 2% экстракта душицы, в 
которую была упакована болонская ветчина, в десять тысяч 
раз замедляла рост листерии и кишечной палочки, заранее 
нанесенных на продукт. Чистый же хитозан — всего в сотни 
раз. В сто раз замедляла развитие бактерий на сардинах хо-
лодного копчения пленка из желатина с экстрактом душицы 
и розмарина. Та же самая пленка предотвращала окисление 
жиров у этой рыбы при хранении в холодильнике. 

Аналогичные результаты получены и с хлебом, и с фрукта-
ми, и со многими другими продуктами. Наиболее перспек-
тивными считаются экстракты душицы, базилика и чеснока, 
хотя опыты ставят с огромным количеством экстрактов. Тут 
надо учитывать один нюанс: ароматические масла оказывают 
свое воздействие, испаряясь из пленки и создавая внутри нее 
своеобразную атмосферу. Однако эти же масла, как следует 
из самого их названия, обладают специфически ароматом, 
который может оказаться несовместимым с продуктом, на-
пример, у чеснока и яблочного пирога. С этими ограничени-
ями технологам будущего придется считаться.

Как видим, в руках материаловедов уже сегодня имеется 
широкий арсенал веществ, которые способны качественно 
изменить вид потребляемых нами продуктов и уменьшить 
объем выбрасываемого мусора, по крайней мере, за счет 
продления срока хранения. Что же касается упаковки про-
дуктов только в съедобные вещества с последующим их 
употреблением по назначению, это вопрос времени, точнее, 
продолжительности периода высоких цен на нефть. Рост цен 
на углеводородные пластики дает съедобным упаковкам 
потенциальную возможность сначала появиться, а потом и 
закрепиться на рынке.
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Эксперимент

Биоразложение  
на природе

С.М.Комаров

убедиться: насколько эффективна эта мера? Согласно норма-
тивам, биоразлагаемый пакетик должен в течение нескольких 
месяцев после выбрасывания превратиться в незаметные глазу 
фрагменты. Так ли это на самом деле? 

В руки автора статьи попал пакетик из варшавского супер-
маркета «Carrefur», на котором было написано, что он сделан на 
основе крахмала и разлагается под действием бактений и грибов 
за 6 —12 месяцев. К этому пакетику для контроля был добавлен 
полиэтиленовый пакетик из московского магазина «Ашан», не 
претендующий на биоразлагаемость, а также пакетик из дорогого 
магазина «Кашемир и шелк», сделанный из ламинированного 
картона. Каждый пакетик в июле 2011 года был разрезан на две 
части с тем, чтобы провести эксперимент в двух вариантах: на 
поверхности почвы, то есть под действием солнца и воздуха, и 
в компостной куче, точнее, в ящике, куда были помещены для 
созревания отходы из торфяного финского биотуалета. Пред-
полагалось, что второй вариант в какой-то степени моделирует 
условия на свалке или в лесной подстилке, где пластиковый мусор 
изолирован от солнечного света и свободного притока кислорода, 
зато окружен богатой микрофлорой. 

Спустя год, осенью 2012 года, были подведены промежуточные 
итоги эксперимента: при визуальном осмотре никаких измене-
ний в облике пакетиков замечено не было. Стало понятно, что 
утверждения о быстром истлевании биоразлагаемых материалов 
чрезмерно оптимистичны: в реальных природных условиях на 
разложение пакетиков требуются отнюдь не месяцы, но годы. 

И вот прошло три года после начала эксперимента. В июле 
2014 года пакетики были извлечены и подвергнуты осмотру и 
фотографированию. 

Как и предполагалось, лучше всего утилизовался картонный паке-
тик из «Кашемира и шелка»: несмотря на толстую пленку ламината, 
бумага, заключенная между двумя его слоями, разложилась прак-
тически полностью и без следа. Сам ламинат сохранил прочность 
и целостность, надписи с него не исчезли. При этом различий в 
скорости разложения картона в обоих условиях замечено не было.

Польский биоразлагаемый пакетик обратился в труху только 
после пребывания на открытом месте. Скорее всего, этому 
способствовали солнечное излучение и свежий воздух: лучше 
всего сохранилась та часть пакетика, которая лежала под при-
жимающим его камнем. Отдельный вопрос касается краски: ее 
следов на почве не осталось, однако свой цвет уцелевшие фраг-
менты пакетика вполне сохранили, поэтому непонятно, истлела 
ли краска так же, как пакетик, или обратилась в невидимую глазу 
пыль. Как ни удивительно, в компостной куче с биоразлагаемым 
польским пакетиком не произошло ровным счетом ничего: он не 
истлел и не потерял окраски. То есть, будучи закопанным, или, 
например, присыпанным листвой, такой пакетик, скорее всего, 
сохранится в лесу на годы, равно как и на мусорном полигоне. 
Стало быть, подобные пакетики объем пластикового мусора не 
сильно уменьшат. Кстати, даже за три года, проведенные на от-
крытом солнце, биоразлагаемый пакетик так и не распался на 
невидимые глазу фрагменты, как было обещано.

Самое неожиданное случилось с ашановским пакетиком. На 
открытом месте он, что вполне предсказуемо, никак не изменил-
ся. А вот в компостной куче с него исчезли рисунок и надпись. 
Оказывается, применяемая изготовителем этого пакетика краска 

ри всех разговорах о том, как это прекрасно — био-
разложение пластиковых пакетиков и прочего мусора, 
который загрязняет окружающую среду по вине без-
алаберных туристов, безответственных любителей 
пикников и просто ленивых людей, неспособных доне-
сти отходы своей жизнедеятельности по назначению и 
выбрасывающих их на обочину дороги, хочется самому 

пришлась по вкусу живущим в торфе микробам. Это не может 
не радовать — хоть что-то из неразлагаемого полиэтилена им 
утилизировать удалось. 

Полученные результаты позволяют сделать следующий вывод: 
технология изготовления биоразлагаемых пластиков еще далека 
от совершенства, и на самом деле мир нуждается не в биораз-
лагаемых пластиках, а в тех, которые разлагаются в природных 
условиях, причем не только на открытом воздухе, а в компостной 
куче, и не только дезинтегрируются в мелкую пластиковую пыль, 
а действительно исчезают без следа, включая и краску. А лучше 
всего пока что упаковка из целлюлозы — бумажные пакетики, 
картонные одноразовые тарелочки и более прочный целлофан. 
Не случайно в развитых странах вроде Австрии пластиковые 
пакетики уже почти вытеснены из оборота, по крайней мере, в 
непродовольственных магазинах. 
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Слева — пакетики. лежавшие на открытом месте, справа — извлеченные 
из компостной кучи. На польском пакетике справа вверху 
можно разглядеть, что он не только биоразлагаем, 
но и пригоден для компостирования. 
Видимо, его создатели выдали желаемое за действительное
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Когда кенгуру  
спустились на землю

Медленное продвижение кенгуру по измерительной 
платформе. Стрелками показаны силы, 
действующие на лапы и хвост. 
Центр массы тела обозначен кружком 

Медленное пентапедальное 
продвижение
Предки кенгуру жили на деревьях и ходи-
ли по ветвям, цепляясь за них длинным 
мускулистым хвостом. Многие виды и 
сейчас так живут, другие же спустились 
на землю и в новых условиях выработали 
новый способ перемещения. 

По пересеченной местности можно 
ходить или бегать, но самый энер-
госберегающий способ передви-
жения — прыжки. При таком аллюре 
животное напоминает скачущий мячик. 
При соударении с землей оно получает 
энергию, значительная часть которой со-
храняется в упругих частях тела: мышцах 
и связках, и расходуется при следующем 
скачке, гравитационная потенциальная 
энергия переходит в горизонтальную 
кинетическую. Главное — хорошенько 
оттолкнуться вначале. 

С энергетической точки зрения пры-
гать на двух лапах выгоднее, чем на 
четырех, но при условии, что задние 
конечности большие и сильные, а пе-
редние маленькие, что облегчает вес 
верхней части тела. Реальная выгода 
действительно очень существенная. 
Дотошные биомеханики подсчитали, что 
кенгуру сохраняют в задних лапах не ме-
нее половины энергии, полученной при 
столкновении. Скачущие кенгуру разго-
няются, увеличивая длину прыжка, при 
этом частота прыжков и затрачиваемая 
на них энергия практически не меняют-
ся. Свой замечательный длинный хвост 
они используют как балансир.

Большими прыжками хорошо пре-
одолевать большие расстояния, но для 
неспешной пастьбы, а кенгуру — траво-
ядные животные, нужно что-то другое. 
В 1971 году зоологи из Университета 
Гвельфа (Канада) сняли на пленку пере-
мещения 19 видов кенгуру, наземных и 
древесных, и обнаружили, что когда они 
пасутся, то перемещаются занятным 
аллюром, который исследователи  на-
звали медленным продвижением (slow 
progression). В нем участвуют все четыре 
конечности и хвост, причем кенгуру пе-
реставляют передние и задние лапы не 
по очереди, как при ходьбе, а синхронно, 
хвост же служит им дополнительной 

10: 20140381, doi:10.1098/rsbl.2014.0381).
Исследователи прогоняли пять крас-

ных кенгуру Macropus rufus (четырех 
взрослых самок весом около 29 кг и 
одного молодого самца в 15 кг) по про-
зрачному пластиковому туннелю, высота 
которого не позволяет животным разо-
гнуться и скакать на двух ногах. Кенгуру 
продвигались по платформе для изме-
рения приложенной силы со средней 
скоростью 77 см/сек. Проанализировав 
сделанные видеозаписи и результаты 
измерений, ученые обнаружили, что 
хвост при таком типе движения играет 
роль не просто подпорки, а полноценной 
конечности, перемещающей тело. 

То есть тростью он служит тоже: когда 
задние ноги кенгуру отрываются от зем-
ли, хвост принимает на себя основную 
поддерживающую нагрузку и верти-
кальная сила, приложенная к нему, со-
ставляет более 36% от веса тела. Но он 
еще и толкает тело кенгуру вверх и впе-
ред. Хвост выполняет на разных этапах 
движения от 22 до 37% положительной 
механической работы по перемещению 
тела, задние ноги — в среднем 73%. В 
пересчете на килограмм массы тела 
хвост кенгуру выполняет столько же 
положительной механической работы, 
сколько нога человека при ходьбе с такой 
же скоростью.

опорой, когда задние ноги отрываются 
от земли («Journal of Zoology», 1971, 163, 
165—175, doi:10.1111/j.1469-7998.1971.
tb04530.x).

 Такое пентапедальное перемещение 
не могло быть оставлено без внимания, 
и с тех пор зоологи, физиологи и биоме-
ханики не раз обращались к этой теме. 
Хвост кенгуру и впрямь удивительная 
структура как с физиологической, так 
и с биомеханической точек зрения. Его 
мышцы много длиннее, чем на перед-
них лапах, и густо нашпигованы мито-
хондриями, следовательно, хвостовые 
мышцы активно работают. При этом в 
основе хвоста более 20 позвонков, и 
трудно поверить, что столь подвижный, 
гибкий орган действительно выполняет 
функцию опоры. 

Недавно группа ученых из Австралии, 
Канады и США объединенными усили-
ями повторила исследования пента-
педального передвижения кенгуру на 
современном уровне. В этой компании 
следует отметить Теренса Доусона, 
профессора университета Нового Юж-
ного Уэльса, который изучает энергетику 
движений кенгуру с начала 70-х годов 
прошлого века («Biology Letters», 2014, 
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Из-за большой разницы в длине 
передних и задних конечностей кенгуру 
не могут ходить на четвереньках. При 
ходьбе по крайне мере одна передняя 
и одна задняя лапа должны опираться 
на землю, а кенгуру не в состоянии так 
избочиться. Поэтому пары его конечно-
стей движутся синхронно, кенгуру ими 
не переступают. Но если центр массы 
находится в задней части тела, как у 
кенгуру, продвигаться на «спаренных» 
конечностях неудобно. В этом случае, 
перенося тяжесть на передние лапы 
и отрывая от земли задние, животное 
рискует упасть, и ему нужна поддерж-
ка. Кроме того, стоя на четвереньках 
фактически вниз головой, очень трудно 
оттолкнуться коротенькими передними 
лапками, если сзади не подпирает хвост. 

Обретя в свое время цепкий длинный 
хвост, кенгуру не пренебрегли его био-
механическими ресурсами, спустив-
шись на землю. Хвост для них — балан-
сир при быстром перемещении и допол-
нительная конечность при медленном. 
Без него они бы далеко не ушли.

Кенгуру спасают Австралию
Скачут ли кенгуру или медленно про-
двигаются, они практически не разру-
шают пастбища. К сожалению, на эти же 
пастбища претендуют овцы, и соседство 
с кенгуру чрезвычайно беспокоит фер-
меров.

Овец в Австралии разводят преимуще-
ственно на шерсть, которая стоит деше-
во, поэтому фермерам приходится дер-
жать большие стада, иначе это занятие 
себя не оправдывает. Твердокопытные 
овцы вытаптывают траву и выедают ее 
под самый корешок, что вызывает раз-
рушение почвы, особенно в засушливой 
и полупустынной зоне, которая зани-
мает теперь 40% континента. Площадь 
пастбищ и их продуктивность неуклонно 
сокращаются, над некоторыми штатами 
нависла угроза опустынивания. В таких 
условиях овцеводам дорога каждая 
травинка, и когда они видят на своей 
земле, прямо в овечьем загоне, кенгуру, 
то воспринимают их как вредителей, 
объедающих овец. Меры предлагают 
принимать разные: туристов просят не 

ожидаемых выгод, а затратить на это 
придется миллионы долларов. Гораздо 
эффективнее сократить численность 
овец, позволить кенгуру свободно 
пастись на освободившихся землях и 
продавать их мясо за большие деньги. 
Так можно будет обеспечить фермеров 
доходом, избегая при этом дальнейшей 
эрозии. 

Ежегодно два-три миллиона кенгуру 
отстреливают как вредителей и ради 
кожи. Она тонкая, но очень прочная и 
идеально подходит для изготовления 
обуви, в том числе спортивной. Мясо 
кенгуру считают низкосортным, продают 
на корм животным или выбрасывают. Од-
нако аборигены ели его тысячелетиями, 
почему же европейцы не могут?

Мясо кенгуру вкусом напоминает го-
вядину, холестерина в нем практически 
нет, жира 1—2%. Для него разработаны 
гигиенические стандарты, его офици-
ально подают в ресторанах. Проблема 
лишь в том, что на международном 
рынке оно ценится низко и фермерам 
невыгодно выращивать кенгуру. Они 
предпочитают своих овец.

Исследования, которые проводят с 
1970-х годов, доказывают, что до 15% 
поголовья кенгуру можно ежегодно 
отстреливать без вреда для общей чис-
ленности популяции, а это даст около 60 
тысяч тонн мяса. Его можно продавать 
в австралийские рестораны, в Европу 
и США, где ценят мясо дичи. Речь идет 
именно о кенгуру на вольном выпасе, а 
не о специальном выращивании их на 
убой. Надо только поработать над тем, 
чтобы обеспечить экологически чисто-
му кенгуровому мясу хороший спрос, 
и оно будет стоить дорого, потому что 
у Австралии на него монополия. Тогда 
и фермеры будут сыты, и почва цела, и 
на ней даже смогут пастись небольшие 
овечьи стада (с кенгуру ведь шерсти не 
настричь). А кенгуру  в любом случае 
приходится отстреливать, иначе жи-
вотные погибнут от засухи и болезней, 
в Австралии нет хищников, которые 
регулировали бы их численность. Так 
пусть уж этот отстрел пойдет на общее 
благо континента, а то овцы все съедят, 
и кенгуру ничего не останется. 

Н.Анина

подкармливать кенгуру, чтобы животные 
не задерживались в этой местности; ре-
комендуют отпугивать кенгуру шумом и 
светом, ставить вокруг овечьих загонов 
электрифицированное заграждение. 
Самое радикальное предложение — 
сократить численность кенгуру на 60%, 
чтобы уменьшить нагрузку на пастбища 
и соответственно увеличить овечье по-
головье. Поборники этого метода под-
считали, что сокращение численности 
кенгуру на 10% в год повысит урожай 
шерсти на 25%.

Обсуждение идеи отстрела кенгуру 
длится не один десяток лет и принесло 
свои плоды: за это время участники 
дискуссии проводили исследования и 
собирали фактические данные. Увы, к 
единому мнению они так и не пришли. 
Альтернативный вариант решения про-
блемы предлагает почетный профессор 
университета Квинсленда Гордон Григ. 
Он считает, что кенгуру нужно не уничто-
жать, а использовать как источник мяса 
и кожи («A Zoological Revolution. Using 
native fauna to assist in its own survival», 
2002, 53—76, Royal Zoological Society of 
New South Wales, Mosman 2088 and Aus-
tralian Museum). Экспорт этих продуктов 
позволит фермерам получать хороший 
доход и при этом сократить овечье по-
головье и сохранить почву.

На засушливых землях Австралии оби-
тают три крупных вида кенгуру: красный 
M. rufus, гигантский M. giganteus и за-
падный серый M. fuliginosus. Их общая 
численность составляет 25—30 миллио-
нов голов. В тех же местах пасутся около 
30 миллионов овец, примерно 15% всего 
австралийского поголовья. При таком 
численном соотношении кажется, что 
кенгуру заполонили пастбища.  

Профессор Григ считает, что научных 
доказательств вредоносности кенгуру 
нет, их просто делают козлами отпуще-
ния. Сторонники отстрела составили 
математические модели и подсчитали, 
что 1000 кенгуру съедают травы столько 
же, сколько 700 овец. Гордон Григ ссы-
лается на данные полевых наблюдений 
и экспериментов и уверяет, что на са-
мом деле 1000 кенгуру равны 150 — 200 
овцам. Кенгуру мельче, чем полагают 
авторы моделей, их метаболизм не 
такой интенсивный, и они потребляют 
меньше воды. Дело не только в количе-
стве съеденной травы: овцы вызывают 
бóльшую эрозию почвы, чем абориген-
ные животные. Их ноги давят на землю с 
силой 1,9—2,6 кг/см2, а у кенгуру всего 
0,8—1,8 кг/см2. Овцы выдергивают траву 
с корнем, кенгуру оставляют корешки в 
земле, что в засушливых областях имеет 
решающее значение для сохранения 
почвы. Это значит, что реальный ущерб 
от кенгуру крайне мал, они никого не 
объедают. Сокращая численность кен-
гуру, производители шерсти не получат 

Предки кенгуру жили на деревьях

Дневник наблюдений
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Из жизни пчел
С.Анофелес

Желтоногий шершень в полете 

Пчелам в современном индустриаль-
ном мире живется плохо, фактически 
идет их быстрое вымирание. Так, по 
данным опубликованного 17 июля 
2014 года доклада «Scientists flying to 
the rescue of bees» французского На-
ционального института сельскохозяй-
ственных исследований (www.inra.fr), 
в странах Евросоюза ежегодно зимой 
гибнет от 25 до 40% пчелиных семей. 
В США — 35%. А еще десять лет назад 
нормой считалась гибель 10% семей. 
В общем, понесенные пасечниками 
потери настолько серьезны, что сейчас 
в Европе требуется поставить дополни-
тельно более 13 миллионов ульев, иначе 
опыляемые пчелами растения снижа-
ют урожай. К чему приводит дефицит 
пчел, свидетельствует опыт Китая, 
где в некоторых районах дети вручную 
опыляют яблони и груши. По оценкам 
специалистов услуги пчел по опылению 
плодовых растений приносят ежегодно 
153 миллиарда долларов.

Истинная причина пчелиной смерт-
ности пока неизвестна. Глас народа 
грешит на загрязнение эфира сотовой и 
прочей связью, а также на потепление и 
снижение качества подготовки пасечни-
ков. Ученые же эти идеи всерьез не вос-
принимают и указывают на три фактора: 
пестициды, паразиты и завезенные из 
дальних краев хищники. 

Не нужно думать, что пестициды 
убивают сразу всю семью. Такое случа-
ется, но не играет главной роли. Дело 
в мельчайших дозах особых пестици-
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дов — неоникотиноидов. Это аналоги 
веществ, имеющихся в водных экс-
трактах табака, тех самых, что издавна 
применяют садоводы для защиты рас-
тений от листогрызущих и сокососущих 
насекомых. Казалось бы, при чем тут 
пчелы, которые питаются нектаром и 
пыльцой? Как выяснили французские 
исследователи из упомянутого институ-
та, мельчайшие дозы неоникотиноидов, 
оказавшиеся в нектаре и на пыльце, не 
убивают пчелу, но воздействуют на ее 
поведение. Прежде всего они вызывают 
сверхактивность нейронов, связанных 
с усиками, — пчела по-другому вос-
принимает приходящую через них 
информацию о запахах и тактильных 
ощущениях. В частности, и ту, что пере-
дается феромонами. Помимо этого, а 
может быть, и вследствие пчелы плохо 
обучаются, с ошибками воспринимают 
сигналы, передаваемые танцами раз-
ведчиков. А главное, не находят дорогу 
домой: в опытах они терялись в два-три 
раза чаще, чем те, что воздействию 
малых доз пестицидов не подвергались. 
Этого уже вполне достаточно, чтобы 
проявился хорошо заметный симптом 
болезни — опустошение улья, или син-
дром невозвращения пчел.

Неоникотиноиды могут еще и ослаб-
лять насекомых, из-за чего в их кишеч-
никах начинает буйствовать грибок 
Nosema ceranae, занесенный в 2006 
году из Азии: сейчас он быстро продви-
гается из Испании на север континента. 
Усилия исследователей по изобличению 
пестицидов не пропали даром — в 2013 
году Еврокомиссия ввела двухлетний 
мораторий на применение никотино-

идов в сельском хозяйстве. Видимо, 
в 2015 году удастся подвести итоги и 
выяснить, не преувеличена ли их вре-
доносность. 

Донимают пчел не только грибки, но 
и другие паразиты, самый страшный из 
которых клещ Varroa destructor, сосу-
щий пчелиную гемолимфу. Он не толь-
ко ослабляет насекомых, но и служит 
разносчиком всевозможных вирусов. 
Ущерб немалый — за-за одного-двух 
клещей, приходящихся на сотню пчел, 
теряется до шести килограммов меда. 
Этот клещ появился во французских 
ульях в середине 80-х годов, и нет от 
него спасения, ведь применение ядохи-
микатов на пасеках не рекомендуется. 
Пасечники придумали экологически 
чистый способ — выращивать большое 
поколение трутней, чтобы клещи потом 
вместе с ним покинули улей. Так уда-
ется снизить общий вред от паразита, 
но избавиться — только уничтожением 
семьи. 

По мере того как напастей, занесен-
ных из дальних стран, становилось все 
больше, появилось мнение, что евро-
пейская пчела слишком миролюбива 
и изнеженна, не в пример азиатской 
пчеле, которая уже приспособилась 
к сосуществованию со всеми этими 
тварями. И надо, стало быть, местную 
пчелу менять. 

Однако пристальные наблюдения за 
пчелами показали, что эти насекомые 
ведут себя гораздо сложнее, чем мож-
но себе представить. Так, первыми от 
клеща пострадали дикие французские 
пчелы, которые в одночасье исчезли из 
лесов. Прошло десять лет, и вот в 1997 
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Клещ на спинке рабочей пчелы и сам по себе
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Пчелы заметили врага в засаде у ворот

Ф
о

то
: 

I n
ra

 (
N

ic
o

la
s 

M
o

ri
so

n
; 

 Y
ve

s 
Le

 C
o

n
te

)

году энтомологи стали снова замечать 
диких пчел. Их семьи жили долго, до 
восьми лет, и от клеща не вымирали. 
Оказалось, что им помогло изменение 
поведения. Так, пчела, заметившая, что 
клещ заразил личинку, не раздумывая, 
уничтожала ее. А заразившаяся пчела 
в гораздо более раннем возрасте начи-
нала приносить нектар и вообще стара-
лась как можно меньше задерживаться 
в улье, как будто понимая, что так она 
уменьшит распространение инфекции. 

Пример великолепной приспосабли-
ваемости европейских пчел показы-
вает их борьба с летающими хищни-
ками — желтоногими шершнями Vespa 

velutina. В 2004 году эта гигантская 
(2,4 см длиной) оса высадилась на бе-
регу Аквитании, приплыв с грузом из 
Юго-Восточной Азии, где она обитает. 
Франция не тропики, однако мест-
ность понравилась шершню, он стал 
энергично размножаться, да так, что 
к 2012 году оказался в списке главных 
опасностей для местных пчел. Еще бы 
— эти осы строят гнезда диаметром 
в 60 см, населенные тысячами насеко-
мых. А личинки едят пчел. Исследовате-
ли подсчитали, что в местах проживания 
пришельцев из Азии, в июле — то есть 
в разгар медосбора у пчел и размноже-
ния у ос — на улей приходится до трех 

десятков шершней. Расположившись у 
летка, они поджидают отправляющихся 
за взятком жертв. Каждый шершень за 
день ловит до четырех пчел и относит 
в гнездо на корм личинкам. Пчелы это 
замечают, начинают охранять вход в 
улей и перестают заготавливать нектар; 
в результате улей оскудевает работни-
ками и начинается голод. 

Казалось бы, европейская пчела 
перед таким врагом беззащитна, ведь 
он ей не знаком, европейские шершни 
так себя не ведут. Одна надежда на про-
ворство пасечников, разыскивающих и 
уничтожающих гнезда шершней, — за-
нятие само по себе небезопасное, ведь 
эти насекомые смертельно ядовиты. 
И опять заговорили о том, что надо бы 
сменить пчелу на азиатскую, знающую 
врага в лицо. Но оказалось, что все 
не так печально: мало-помалу пчелы 
Франции стали вырабатывать тактику 
борьбы с пришельцами. Исследователи 
насчитали три метода, применяемых 
разными семьями. В одних появляются 
пчелы-камикадзе: завидев шершня у 
летка, такая пчела бросается на него 
в атаку и, пользуясь неожиданностью, 
вонзает свое жало. Сама пчела при этом 
погибает: с жалом у нее отрывается 
кончик брюшка, где находится выраба-
тывающая яд железа — она продолжает 
закачивать яд в жертву. В других семьях 
придумали коллективное действие: 
на шершня наваливается  целая стая 
из трех-четырех десятков пчел. Они 
создают вокруг хищника плотный шар, 
который препятствует проникновению 
воздуха, и вскоре шершень задыхается. 
Именно так ведут себя азиатские пчелы. 
Третья тактика еще интереснее: завидев 
шершня, пчелы выстраиваются у летка 
в плотную живую линию, которая по-
стоянно перемещается, а пчелы в ней 
меняются. Оса пугается и улетает прочь. 

Предполагается, что со временем 
тактику борьбы освоят все пчелы — те 
семьи, которые не смогут этого сделать, 
попросту вымрут, а их место займут бо-
лее сообразительные. Шершень же не 
пропадет, он прекрасно себя чувствует 
в городах, богатых пищевыми отходами. 

Земля и ее обитатели
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В экспериментальном улье нагретые пчелы отпол-
зают в сторону, перераспределяя тепло равномерно 
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Что едят пчелы?
Казалось бы, для нормальной жизни 
пчелиной семье нужны растения, содер-
жащие много нектара. Это не совсем так. 
В первые девять дней жизни рабочие 
пчелы едят преимущественно пыльцу и 
лишь затем переходят на мед. А самая 
питательная пыльца, содержащая до 
30% белка, у плодовых деревьев, а так-
же у крестоцветных — рапса и горчицы. 
При этом мед крестоцветных считается 
плохим: он быстро кристаллизуется и 
пасечники его не любят. Однако цветет 
тот же рапс от силы месяц, и, если все 
окрестные поля им засеяны, пчелы в по-
следующие месяцы остаются голодны-
ми. Пыльца кукурузы или мака содержит 
примерно 20% белка, но именно такую 
пыльцу пчела любит больше всего — 
благодаря большому размеру частиц 
ее легко собирать. Ни то, ни другое рас-
тение не дает нектара, но мак очень ва-
жен для пчел: он цветет в конце весны и 
начале лета, обеспечивая молодых пчел 
едой как раз во время восстановления 
сил семьи после зимовки. (Из зимовки 
выходит пять — десять тысяч пчел, а в 
пору главного медосбора население 
улья может достигать и пятидесяти 
тысяч.) Чем быстрее растет пчелиная 
семья, тем больше она соберет меда и 
опылит плодовых растений. 

Пчелам очень вредит применение 
гербицидов: они уничтожают полевые 
цветы, лишая насекомых пищи. По-
этому ученые рекомендуют сохранять 
в полях такие растения, как маки и 
другие цветы, способные прокормить 
пчел до появления пыльцы на кукурузе 
или цветения подсолнуха. Измерения 
же, проведенные в зерновых районах 

Франции, показали, что пчелиные се-
мьи, начав рост в конце зимы, внезапно 
прекращают его и даже сокращаются в 
мае — июне. Причина — уничтожение 
цветущих в это время сорняков. 

Чтобы помочь фермерам разглядеть 
в злостных сорняках полезные цветы 
и отнестись к ним менее жестоко, с 
2014 года предложено маркировать 
продукцию, выращенную по щадящим 
правилам, как дружественную к пчелам. 
Такую маркировку могут получить фрук-
ты, овощи и молочные продукты — ведь 
коровы пасутся на лугу с цветами. 

Помимо рабочих пчел, ест мед и 
пчела-матка, однако рабочие кормят 
ее в основном специальным маточным 
молочком, богатым питательными веще-
ствами и витаминами. Его же в первые 
три дня после вылупления из яиц полу-
чают и личинки рабочих пчел, и трутни. 
А вот личинки, которым предназначено 
стать новыми матками, и потом продол-
жают получать молочко — именно такая 
диета превращает личинку в способную 
к размножению особь. Трутней пчелы 
кормят лишь первые дни их жизни, 
потом они самостоятельно питаются 
запасами меда. Печальна судьба трут-
ней: их язычок слишком короток, чтобы 
добывать нектар из цветов. Поэтому 
пчелы при малейших трудностях в семье 
начинают всячески третировать на-
хлебников, гнать из улья, а то и убивать. 
Исследователи подсчитали, что до по-
ловой зрелости, которая наступает за 
20 дней, доживает лишь пятая часть 
трутней. Если создать идеальные ус-
ловия, то более половины. Их задача 
— оплодотворить новых маток как из 
своего, так и из чужого улья, и вскоре 
после этого, истратив силы, трутень по-
гибает. А тех, кто выживет после вылета 
маток, пчелы просто перестают кормить.

Как охладить улей
Пчелы должны поддерживать постоян-
ную температуру в улье, ведь личинки 
развиваются лишь в узком интервале 
температур — 32—35оС. Если темпера-
тура падает, пчелы начинают вибриро-
вать мышцами и выделять энергию. При 
излишнем нагреве они машут крыльями 
или отбирают тепло своим телом, плот-
но прижимаясь к сотам. Однако до не-
давнего времени энтомологи не знали, 
как излишнее тепло транспортируется 
прочь из улья. 

Исследователи из Университета Тафтса 
(США) во главе с Филиппом Старксом 
(«Naturwissenschaften», 2014, 101, 459—
465) построили семь ульев с прозрач-
ными стенками и в каждом поместили 
семью из 1000—2500 пчел. Восьмой 
оставили пустым для контрольных заме-
ров. На ульи направляли софит, который 
нагревал их в течение пятнадцати минут. 
Как и ожидалось, пчелы прижимались 
к сотам с расплодом, чтобы охладить 
их. А после выключения софита ученые 
следили за перераспределением тепла. 
Всего за десять минут ульи с пчелами 
охлаждались до нормальной темпера-
туры, а контрольный улей сохранял на-
грев в 40оС. Исследование потока тепла 
показало, что пчелы, нагревшись при 
соприкосновении с сотами, отползали 
в холодные участки улья, унося с собой 
тепло, где его и рассеивали. Иными сло-
вами, вели себя подобно целостному 
организму: у млекопитающих именно 
так отводится тепло от внутренних орга-
нов — в результате перемещения крови. 

Земля и ее обитатели
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Сергей Цикавый

Учительница литературы Соня Витглиц 
каждое утро просыпается от боли. Ее 
ждут лицеисты, уроки, контрольные 
работы — рутина. И такой же рутиной 
стало для нее второе обличье лицея: 
жуткое, невероятное, засекреченное. 
Впрочем, мир Сони Витглиц пережил 
два Сдвига — нарушения простран-
ственно-временного континуума — и 
обзавелся многими страшными секре-
тами. Но почему она боится появления 
второго учителя литературы — своей 
замены? Почему прибыл новый началь-
ник службы безопасности?

В противостоянии безжалостных спец-
служб и столь же безжалостных законов 
Мироздания судьба человека — песчин-
ка. Но и она может остановить адский 
механизм.

Издательство «Снежный Ком М» представляет

Игорь Минаков, Максим Хорсун, 
Андрей Дашков, Сергей Чекмаев, 
Генри Лайон Олди, Иван Наумов, 
Игорь Вереснев, Евгений Гаркушев, 
Татьяна Бурносова, Юрий Бурносов, 
Майк Гелприн, Олег Дивов, Андрей 
Марченко, Алекс Громов, Ольга Ша-
тохина, Юлия Рыженкова, Владимир 
Васильев, Михаил Кликин, Марина 
Ясинская, Маргарита Ленская, Мар-
лен Жангаков, Тимур Рымжанов, 
Марина и Сергей Дяченко

Житель современного мегаполиса не 
может обойтись без многочисленных 
электронных гаджетов и постоянного 
контакта с Сетью. Планшеты, смарт-
фоны, твиттер, инстаграм незаметно 
стали непременными атрибутами со-
временного человека. Но что, если мо-
бильный телефон — не просто средство 
связи, а вместилище погибших душ? 
Если цифровой фотоаппарат фикси-
рует будущее, а студийная видеока-
мера накладывает на героя репортажа 

черную метку смерти? И куда может завести GPS-навигатор, управляемый не 
заложенной в память программой, а чем-то потусторонним?

Сборник российско-казахстанской техногенной мистики, идея которого 
родилась на Первом конгрессе футурологов и фантастов «Байконур» (Астана, 
2012), предлагает читателям задуматься о месте технических чудес в жизни 
человечества. Не слишком ли электронизированной стала земная цивилизация 
и что может случиться, если доступ к привычным устройствам в наших карманах 
и сумках получит кто-то недобрый? Не хакер, не детективное агентство и не 
вездесущие спецслужбы. Вообще НЕ человек?

Андрей Дашков, Николай Калини-
ченко, Дмитрий Володихин, Татья-
на Томах, Владимир «Василид 2» 
Васильев, Алекс Громов, Ольга 
Шатохина, Татьяна Кигим, Алексей 
Рюриков, Артем Гуларян, Сергей 
Удалин, Татьяна Белоусова, Сергей 
Беляков, Сергей Чебаненко, Юлия 
Рыженкова, Алексей Толкачёв, Ми-
хаил Савеличев, Дарт Гидра, Алекс 
Бор, Карина Сарсенова

Принято считать, что эксперименты в 
истории невозможны, потому что их 
нельзя повторить. И вообще, история 
не знает сослагательного наклонения. 
А если все же попробовать? Впрочем, 
вполне возможно, что перед нами 
предстанут не ветви и варианты одной-
единственной истории, а бесконечное 
множество историй принципиально 
разных. В антологии собраны произ-
ведения, которые демонстрируют, как 
именно история меняет свое течение, 
выявляет истинное лицо событий и их 
персонажей, скрывая навсегда имена, 
мотивы, города и страны.

Замена

Цифрономикон

Историкум.  
 Мозаика времен  
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Отличное название для журнала — «Хи-
мия и жизнь». Даже завидно немножко. 
Ну почему не додумались в те, уже совсем 
далекие, времена до журнала «География 
и жизнь»? Можно подумать, что связь 
географии с жизнью менее сильна, чем 
у химии.

Что такое вообще география в массо-
вом представлении? Стандартный ответ 
на этот вопрос я ежегодно слышу от детей 
в классах, с которыми только начинаю 
работать: география — это наука о Зем-
ле. Как правило, находится кто-то, особо 
«продвинутый», способный обосновать 
это утверждение переводом с греческого 
на русский. После чего некоторое время 
уходит на то, чтобы перечислить хотя бы 
часть отраслей знания, которые с тем же 
успехом можно назвать «науками о Зем-
ле». Минут через десять примерно обна-
руживается, что таких наук множество. 
Более того, почти все науки в той или иной 
степени являются науками о Земле. В том 
числе география, разумеется, — наука о 
размещении на Земле тех или иных объ-
ектов, процессов и явлений. И вообще, 
самое лучшее определение географии 
придумал, по-моему, замечательный 
английский писатель Терри Пратчетт: 
«География — это физика, утыканная 
деревьями». Я бы еще добавил — которую 
постоянно поливают химией. 

Просто географии в том смысле, в ко-
тором ее когда-то придумал Эратосфен, 
давно уже не существует. Зато появились 
и быстро развиваются геофизика, гео-
химия, геоботаника, зоогеография, гео-
морфология, медицинская география и 
множество других наук, производных от 
«гео». В отличие от пограничных областей 
знания, география с соответствующим 
довеском в названии изучает размеще-
ние физических, биологических и прочих 
объектов, процессов и явлений в мас-
штабах планеты, регионов и отдельных 
природных комплексов.   

Мать фонвизинского Митрофанушки 
госпожа Простакова утверждала, что 
учить географию необязательно: «Да 
извозчики-то на что ж? Это их дело. Это-
таки и наука-то не дворянская». Не такое 
уж глупое, между прочим, заключение. 
Действительно, не все же ведь изучают 
досконально, скажем, сопротивление 
материалов — есть для этого инженеры. 
И химию знать тоже необязательно, по-
скольку самостоятельно варить мыло 

понятно: испарение — конденсация — 
перенос — осадки — сток, и далее все 
повторяется. А вот что его движет? Ма-
шина не поедет, пока не получит энергию. 
Простой ответ: «Под действием энергии 
Солнца» — ребенка не удовлетворил, по-
скольку круговорот не прекращается и в 
отсутствие Солнца на небе. Или все-таки 
прекращается? Вот тут я и понял, что, 
во-первых, вопрос вполне резонный и, 
во-вторых, ответить на него с ходу я не 
могу. Пришлось пообещать ответить на 
следующем уроке и потратить некоторое 
время на поиски этого ответа. Выясни-
лось, что при конденсации водяного пара 
энергия, в отличие от испарения воды, 
не поглощается, а выделяется. Отсюда 
разрушительная сила тропических урага-
нов — за короткое время конденсируется 
огромное количество пара, и при этом 
выделяется масса энергии. Ребенок по-
лучил заслуженную пятерку за полезный 
вопрос, а я — отличный материал для 
дальнейшей работы в области межпред-
метных связей географии и физики.

География с тех самых пор, как в ней 
появился вопрос «почему?», стала, по 
сути своей, наукой пограничной, синте-
тической. Да и до того, пожалуй, была. 

большинству людей не придется, а 
средства для мытья посуды и косметика 
доступны в уже готовом виде. Тем не ме-
нее предмет этот из школьного курса не 
убирают, хотя, следует признать, уже не 
первый год урезают. (И приводит это по-
рой к тому, что врачи долго разбираются, 
что во что наливал и что с чем смешивал 
любознательный, но невежественный 
подросток, см. воспоминания С.Логинова 
в № 8 и 9 за 2011 год. — Примеч. ред.)

Любая наука отвечает в конечном счете 
на какой-то свой главный вопрос. Для ма-
тематики, в самом примитивном виде, это 
вопрос «сколько?», для истории — «что и 
когда?». Для географии на протяжении 
двух тысяч лет такими вопросами были 
«что и где»? В начале XX века практически 
все ответы на эти вопросы были полу-
чены. Однако к этому времени появился 
другой, куда более интересный: почему? 
И тут же выяснилось, что, во-первых, на-
стоящая география только начинается и, 
во-вторых, что она теснейшим образом 
связана с прочими областями знания. 
Почему, например, самые низкие тем-
пературы воздуха наблюдаются в Антар-
ктиде, а больше всего осадков выпадает 
в Черрапунджи? Почему горы Тянь-Шань 
имеют высоту больше семи километров, 
а Урал, при том же геологическом воз-
расте, не дотягивает и до двух? Почему 
световой день на всей планете дважды в 
году бывает одинаковым, а на полюсах он 
продолжается по полгода? Тропические 
ураганы случаются по нескольку раз в 
год, сопровождаются разрушениями и, 
как правило, жертвами, но это почему-то 
никого не удивляет. Ураган значительно 
меньшей силы, но в умеренных широтах 
немедленно становится информацион-
ным поводом и с беспокойством обсуж-
дается еще не один день после того, как 
закончится. А почему, собственно?

Вопросы, вопросы... Разумеется, 
школьный курс географии существует 
не для того, чтобы на все эти вопросы 
ответить. Скорее наоборот. Лично я, как 
учитель, считаю несомненной педаго-
гической удачей каждый новый вопрос, 
который возникает у моих учеников. 
Особенно радуют вопросы, до которых 
не додумались ни авторы учебника, ни я 
сам в процессе подготовки к уроку. Лет 
двадцать назад, помню, поинтересовался 
ребенок: а почему происходит мировой 
круговорот воды? Как он происходит — 

О географии вообще  
и школьной  
в частности
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Художники путешествуют
Адам Кляйн. 1819 год

Французский географ и философ Элизе 
Реклю, автор 19-томной энциклопедии 
«Земля и люди», еще в XIX веке совер-
шенно справедливо заметил, что гео-
графия — это история в пространстве. В 
любой момент времени на Земле можно 
увидеть человеческие сообщества на 
всех стадиях развития и социальной 
организации — от постиндустриальных 
США, Японии и Южной Кореи до перво-
бытных общин в горных долинах острова 
Новая Гвинея или амазонской сельве. 

Соответственно история — география 
во времени, поскольку облик планеты за-
метно менялся в пределах исторического 
времени и тем более в пределах времени 
геологического. Да и сейчас, практически 
на наших глазах, меняется. Сорок лет 
назад на картах, по которым я учился в 
институте, обозначался залив Комсомо-
лец (Цесаревича, Мертвый Култук). Это 
был узкий и длинный «язык» Каспийского 
моря в северо-восточной части его побе-
режья. Сейчас это соленая лужа глубиной 
около метра, да и то — вследствие повы-
шения уровня Каспия. Бóльшая часть его 
акватории превратилась в сушу — солон-
чак (сор) Мертвый Култук. Дальнейшее 
повышение уровня моря приведет к тому, 

жаль, что времени на этот калейдоскоп в 
сегодняшней нашей школе очень мало. 
И распределено оно, на мой взгляд, не-
удачно. В большинстве школ географию 
теперь начинают изучать в пятом классе, 
когда у детей нет еще даже минимального 
представления о математике, физике, 
химии, астрономии. Багаж знаний пя-
тиклассников в гуманитарных областях, 
таких, как история, литература, русский 
и иностранные языки, также весьма мал. 
А география без всего этого просто не 
существует, вернее, превращается в про-
стое перечисление терминов и топони-
мов. Все географическое многообразие 
опять сводится, в сущности, к ответам 
на вопросы «что и где?», заданным сот-
ню, а то и тысячу лет назад. Не слишком 
это интересно ребенку. А если учесть, 
что на географию отводится по одному 
часу в пятых и шестых классах — так и 
вовсе скучно и бесполезно. Отсюда и 
низкий ее рейтинг в ряду предпочтений, 
и пренебрежительное отношение как со 
стороны детей, так и со стороны админи-
страции многих школ. Изучать географию 
следовало бы по два часа в 6 и 7-м классах, 
по три с 8 по 10-й, причем в 8 и 9-м это 
география России, а в 10-м классе — эко-
номическая и социальная география мира. 
В реальности же к тому времени, как в 
седьмом классе появляется второй час, 
отношение к предмету как к не заслужи-
вающему внимания уже складывается, 
и изменить его очень трудно. Далеко не 
всякий учитель на это способен, да и у 
самих учителей географии их собствен-
ное отношение к школьной географии не 
всегда серьезное. 

Изменится ли эта грустная ситуация 
когда-либо? Не знаю. Честно говоря, 
не думаю. Не скоро, во всяком случае, 
судя по нынешним тенденциям в обла-
сти школьного образования вообще, и 
географического в частности. Впрочем, 
менее интересной от этого география не 
становится. И что самое приятное, место 
в ней найдется всем — и увлеченным 
химией, и будущим физикам, астроно-
мам, а также, разумеется, математикам, 
филологам и лингвистам. Так что отпевать 
нашу науку рано. Она существует третью 
тысячу лет и, надо полагать, продержится 
еще не меньше.

что залив, когда-то имевший площадь 
акватории около 15 000 км2, снова по-
явится на территории Казахстана и, как 
следствие, на картах. Еще более нагляд-
ный пример — изменение направления 
течения реки Амударьи (Центральная 
Азия). Когда-то она впадала в Каспийское 
море. Древние тюрки называли эту реку 
Окс, а арабы — Джайхун. Потом Амударья 
повернула к северу и стала самой крупной 
рекой бассейна Аральского моря-озера. 
Кстати, об Аральском море: его тоже, по 
сути, больше нет. И исчезло это море, 
превратившись в три изолированные не-
большие акватории, прямо на глазах ныне 
живущего поколения. Сейчас на сухом 
дне, в десятках километров от берега, ле-
жат остатки рыболовецких судов — Арал 
считался одной из самых богатых рыбой 
акваторий Советского Союза.

Как и в любой области знания, чем 
глубже человек погружается в мир гео-
графии, тем интереснее он становится. 
Разнообразие бесконечно, а изменения 
в природе, да и в обществе, сплошь 
и рядом непредсказуемы. Мир — как 
огромный калейдоскоп, составляющие 
его элементы образуют новые сочета-
ния при малейшем воздействии. Очень Л.Е.Перлов
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Тот мир —  
Станислав Лем

Созидание  
через разрушение

Любая книга — кабель между мозгом автора и мозгом чи-
тателя. Кабель с двумя разъемами, они же коннекторы, на 
концах — способностью сформулировать и способностью 
понять. Не протертые с утра (известно чем) контакты барах-
лят. Искрят! — гордо говорят неряхи, намекая на немереный 
ток и свою индуктивность. Вдобавок Интернет выдрал из 
кабеля диод, и любой идиот или тролль на жалованье может 
автору направить в обратном направлении свое мнение о его 
умственных способностях.

У автора же перед органами восприятия был огромный 
мир, и читателю с рецензентом тот мир тоже может быть 
интересен. Правда, один автор надул щеки и сообщил, что 
его стих не зеркало, а телескоп. Но у него — да и у многих 
других — то ли зеркало было кривое, то ли бинокль перевер-
нутый, то ли по проплаченности, то ли по необъективности. 
А тут рецензент со своей блажью: написать и о том мире, и 
о том кабеле содержательно и интересно, благо автор нам 
не чужой, а уж как не чужой нам тот мир, о ком он пишет! Тот 
мир — Станислав Лем.

Итак, Виктор Язневич, «Станислав Лем».
Редакция с удовлетворением отмечает: и мы его читаем, 

и наши читатели его читают, и мы несколько раз имели 
удовольствие публиковать Лема, в том числе и в перево-
де Язневича. Данная книга вышла в серии «Мыслители XX 
столетия» (Минск, 2014) и посвящена в основном проблеме 
«философ Лем или писатель?». Мне кажется, что проблемы 

Перевод с польского Виктора Язневича

Художественная литература — лишь часть творчества Лема. Больший объем за-
нимают публицистика, научно-популярные статьи, литературная критика, футуро-
логия и философия. Уже в XXI веке, на девятом десятке лет жизни, он еженедельно 
публиковал по две-три заметки по самым разным вопросам: литература, культура, 
уроки истории, человек и общество, политика, глобализация, демография, терро-
ризм, информационные войны, «звездные войны», развитие науки, футурология, 
лженаука, религия, сознание, развитие технологий вообще и информационных 
в частности, эволюция жизни и человека, генетика, клонирование, бионика, во-
просы продления жизни и бессмертие, виртуальная реальность, искусственный 
интеллект, энергетика, изменение климата, освоение космоса, инопланетяне, 
эволюция Земли и Вселенной... Мы предполагаем в течение ближайшего года 
регулярно публиковать (впервые на русском языке) заметки и статьи классика 
научной фантастики.

 

здесь нет — читай и наслаждайся, — поэтому, может быть, 
мне удастся быть объективным.

Сначала о формальном. В книге, как это и должно быть, 
приведена биография Лема, причем со множеством неиз-
вестных нам ранее деталей — например, о его некотором 
участии в политике, антифашистской и антисоветской. Но 
главное в биографии, предложенной нашему вниманию, — 
подробное описание именно не только литературной, но и 
философской стороны его деятельности, в частности его не 
слишком удачные контакты с философским истеблишментом. 
Причина этого проста: как пишет сам Лем, «в жизни и работе я 
был котом, который ходит собственными тропами… появлял-
ся в различных удивительных областях, от кибернетической 
социологии и философии до вымышленной критики несуще-
ствующих романов и до science fiction, везде был пришельцем 
со стороны, которого чаще, чем признание, приветствовало 
восхищение читателей — наиболее разумное, ибо во всех 

В 1982 году, находясь в так называемом 
Институте повышения квалификации 
в Западном Берлине, я написал цикл 
эссе «Библиотека XXI века». Сейчас я 
хочу вернуться к одному из тех текстов 
под названием «Принцип разрушения 
как творческий  принцип. Мир как всеу-
ничтожение». Он касался Вселенной, и 
в особенности общего закона, согласно 
которому возникают упорядоченные 
системы, такие, как галактики, а в них 
— планетарные системы.

Я сосредоточился на полученном 
астрофизиками знании, устанавлива-
ющем четкую причинную связь между 
мощнейшими взрывами суперновых 
звезд и рассеиванием через их фраг-
менты в огромных пространствах Космо-
са всех тех элементов, которые необхо-
димы для образования сперва планет, а 
затем — живых организмов. Максималь-
но кратко это правило гласит, что жизнь 
возникает из звездных останков.

В настоящее время детальные ис-
следования показали, что жизнесози-
дающие планеты обязаны своей со-

Станислав Лем
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Л.А.Ашкинази

Благодаря работам палеогеологов и 
палеонтологов мы узнали, что жизнь в 
своей простейшей форме прокариотов 
возникла едва лишь несколько сотен 
миллионов лет после образования 
нашей планеты и застывания ее поверх-
ности. Стало также известно, что затем, 
приблизительно еще два миллиарда лет, 
существовала только беспрестанность 
примитивнейших первичных клеток, но 
по-прежнему не было известно, каким 
образом и наносил ли Космос вообще 
уже в то время нашей планете неожи-
данные удары посредством падающих 
на нее метеоритов. Геология уже по-
зволила примерно установить очеред-
ность крупнейших столкновений Земли 
с такими телами, когда каждое из этих 
столкновений было равнозначно зооци-
ду, то есть чрезвычайно неожиданной 
и резкой гибели видов, живущих как в 
океане, так и на материке. Таких попада-
ний особенно тяжелого калибра Земля 
пережила несколько, а одно из крупней-

темах, которые затрагивал, и жанрах, в которых творил, был 
одиночкой и самозванцем».

Дело, однако, не только в этом. Во-первых, в каждой об-
ласти есть свой принятый стиль. А пан Станислав и свою 
литературу не всегда писал чисто литературно — что, кстати, 
очевидно, сужало круг читателей, — и свою философию пи-
сал не совсем тем языком, к которому привычны философы. 
Причем в некоторых его литературных произведениях есть 
просто философские вставки, но есть и «растворенное». По-
нятно, что это (как и любая особенность стиля), если говорить 
гуманитарным языком, поляризует читателей. А если говорить 
физико-техническим, то функция распределения читателей 
по оценкам делается бимодальной и дисперсия каждой моды 
убывает. Отсюда мораль: спрашивать читателей об отношении 
к авторам и произведениям надо в более дробной шкале, чем 
это обычно делается, и, скорее всего, шкала должна быть 
двухступенчатая. Из личного опыта — работы по социологии, 
написанные физиком и технарем, принимаются высококласс-
ными социологами с интересом, но с ворчанием. Один раз в 
прошлом году чуть не убили.

Есть и еще две мелкие причины для не слишком быстрого 
и легкого признания Лема как философа — IQ 180 и, судя 
по некоторым признакам, не всегда гуманное отношение к 
туповатому собеседнику. Я слегка исследовал вопрос: со-
беседник, чей IQ превышает ваш на 20, воспринимается как 
быстро схватывающий, в обратном случае — как заметно 
не выспавшийся. Представьте, как действует разница на 
две-три ступени большая... А вот цитата из Лема, хорошо 
иллюстрирующая его некую размашистость в суждениях. 
«Моя литература, несмотря на то, какова ее художественная 
ценность, обычно в себе содержит некую старательно упа-
кованную Мысль, которой у других не наблюдается, то есть 
является оригинальной интеллектуально, и поэтому также 
nota bene обычно наталкивается на сильное сопротивление 
именно интеллектуалов, которые, стыдно сказать, обычно 
ужасно не суверенны в своем интеллектуализме и не зна-
ют, бедняжки, что Мысль — это не то же самое, что Мода (в 
данном случае Мода на определенный Фасон Мысли)». По-
нятно, что установлению дружеских контактов такая реакция 
способствовала не всегда.

Книга Виктора Язневича содержит великолепный конспект 
философских взглядов Лема, и поэтому я знаю, у кого она — в 
виде файла, когда ее слямзят и выложат в Сеть, — будет без-
умно популярна: на сайтах, предлагающих рефераты. Следует 
ожидать «вспышки интереса» к философии Лема — особенно 
во время зачетной сессии, когда стон стоит над городом и 
дымятся лазерники, выпекая «рефераты». Интересен также 
раздел, в котором собраны мнения Лема о многих фило-
софах. Рискуя слегка обидеть автора книги, замечу, что он 
будет популярен и у тех, кто, согласно анекдоту, «не читал 
Фейербаха», — например, мне читать было интересно. 

В заключение зададим два вопроса: надо ли эту книгу читать 
и если да — то когда: до Лема, одновременно или после него? 
Ответ прост: да, читать, и лучше после. Почему читать — по-
нятно: потому что интересно и полезно. А почему после? От-
вет прост и здесь — чтобы при чтении самого Лема не только 
мурлыкать от удовольствия, но и нейронами работать. 

зидательной силой таким элементам, 
как углерод, водород, кислород, сера, 
фосфор, и следам соединений тяжелых 
металлов, полученным благодаря той 
центральной звезде, которая этими 
элементами может их обеспечить. 
Можно также точнее и немного иначе 
сказать, что звезды, делающие возмож-
ным образование планет земного типа, 

должны иметь именно такой, довольно 
богатый металлами состав, как наше 
Солнце. Это так называемые звезды 
второго поколения, которые появля-
ются в пространстве, предварительно 
насыщенном рассеянными остатками 
звезд первого поколения, которые были 
разорваны взрывами.

Именно в этой связи двадцать лет 
назад я додумался до названия «сози-
дающее разрушение», поскольку пред-
шественником жизнесозидающего пла-
нетогенеза являются гигантские раз-
рушения гораздо более ранних звезд. 
В общих чертах, на определении этой 
причинной связи между катастрофами 
прасолнц и образующимися вокруг 
вновь рождающихся солнц кольцами 
туманностей, в которых возникают пла-
неты, задерживались мои тогдашние 
размышления, которые должны были 
охватить связи и последствия звездных 
катаклизмов. Но до последнего време-
ни не были известны движущие причи-
ны очередных фаз развития жизни на 
нашей планете.

Книги
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ших произошло еще в пермском перио-
де и погубило множество примитивных 
организмов в океанах. Зато абсолютно 
неизвестна была причина, благодаря 
которой почти одновременно возникло 
огромное количество абсолютно новых 
видов живой природы в кембрийском 
периоде, то есть около полумиллиарда 
лет до нашей эры.

Недавно было начато новое исследо-
вание, в результате которого должны 
были найти на Земле следы древних 
метеоритных ударов. Это не было про-
стое исследование, поскольку факторы 
как геологические, а именно так назы-
ваемая тектоника плит, так и океаниче-
ские, а также очередные оледенения и 
вызванные ими изменения океаниче-
ских и атмосферных течений успешно 
маскировали древние кратеры, которые 
возникли в результате метеоритной 
бомбардировки. В новом исследовании 
было принято за исходное предположе-
ние сходство частоты ударов в Землю 
и в ее спутник. Поскольку на Луне от-
сутствуют сейсмические движения, а 
также вода и атмосфера, она стала как 
бы музейной пластинкой, на которой за-
писались метеоритные бомбардировки 
в течение миллиардов лет, а поскольку 
расстояние между Землей и Луной 
астрономически совсем незначительно, 
можно предположить, что частота уда-
ров, каким были подвержены оба этих 
небесные тела, в разные эпохи была 
приблизительно одинакова.

Период, когда подвергалась бом-
бардировке Луна, удалось установить 
селенологам благодаря как скальным 
образцам, привезенным экспедиция-
ми американских астронавтов, так и на 
основе анализа фотографий Луны. Как 
можно было догадаться, относительно 
молодая Луна находилась под значи-
тельно более интенсивным метеорит-
ным обстрелом, чем в более близком 
нашей эпохе времени, поскольку в 
Солнечной системе постепенно начал 
преобладать порядок, чему особенно 
благоприятствовал Юпитер, выполня-
ющий, по мнению астрономов, роль 
большого мусорщика нашей системы. 
Скальные крошки, которые, как метео-
ры, бьют по Земле или Луне, происхо-
дят из кольца астероидов, находящего-
ся между внутренними планетами типа 

мом деле, в настоящее время уже видны 
две кривые, пролегающие через мил-
лиарды лет, одна из которых указывает 
непостоянную частоту метеоритных об-
стрелов Луны и Земли, а вторая, почти 
параллельная первой, показывает, что 
вслед за мощными усилениями этих 
бомбардировок наступала новая эпоха 
развития таких живых организмов, ка-
ких до той поры Земля не знала.

Таким образом, статистика ката-
строф, последняя из которых нам 
известна как гибель динозавров, по-
казывает, как биосфера в результате 
слепых ударов, идущих из космоса, как 
бы была вынуждена начинать новую со-
зидательную работу. Коротко это можно 
сказать афористически, что мы обязаны 
нашим бытием, а следовательно, на-
шей жизнью катаклизмам внеземного 
происхождения, которые истребили 
доминирующие виды предыдущих эпох. 
Поэтому планета представляется неким 
ужасающим театром, принуждаемым к 
игре бушующей в нем жизнью все более 
новых вариативных разновидностей, 
поскольку после каждой эпохи развития 
определенного и огромного, взаимно 
сосуществующего числа видов опуска-
ется огненная завеса, после которой 
следует переход к очередному акту 
создания новых живых форм.

Эмпирик скажет, что таким образом 
мы наблюдаем случайность очередных 
драм многообразия жизни, убиваемой 
для того, чтобы из ее остатков возникла 
эпоха новых форм. Метафизик мог бы 
свойственным ему способом интерпре-
тировать эти миллиарды лет гибели и 
рождений, принимая каждое зло каж-
дого всеуничтожения за безличный или 
личный движущий фактор следующего 
акта существования земных поколений. 
Он может даже, благодаря такому взгля-
ду, назвать виновником смены эпох 
не просто слепую случайность судеб 
кружащих обломков околозвездной 
материи, а какого-нибудь дьявола. Надо 
признать, что и такую интерпретацию 
истории земной жизни нельзя легко 
перечеркнуть.

Земли и Марса и большими внешними 
типа Юпитера и Сатурна. На границах 
Солнечной системы находится так на-
зываемое облако Оорта, которое также 
предоставляет сравнительно неболь-
шие тела кометного типа.

После установления частоты ударов 
по Луне, благодаря специальной сейс-
мической службе, можно было при-
ступить к поискам их земных аналогов. 
При помощи имитации тектонических 
ударов, то есть резких ударов в кору 
континентов, выполненных соответ-
ственно приспособленными для этой 
задачи устройствами, удалось найти 
незаметные на поверхности Земли кра-
теры, спрятанные под более молодыми 
скальными наслоениями, с размерами 
по крайней мере 80-километрового 
диаметра. После этой серии пред-
варительных исследований появилась 
возможность нарисовать временную 
кривую, обозначающую частоту бом-
бардировок как Земли, так и Луны, и 
тогда оказалось, что мощные удары, 
наносимые из космического простран-
ства, привели к массовому уничтоже-
нию жизни, достигающему ликвидации 
до 90% существующих видов. Вместе 
с тем после небольшого промежутка 
времени, насчитывающего только де-
сятки тысяч земных лет, начиналась 
эпоха повсеместного возникновения 
видов, которые раньше не существо-
вали. Таким образом, мы можем теперь 
сказать, что после каждой катастрофы 
планетарной жизни наступало время 
ее обновления, и тем самым мы видим 
причинную связь гибели и создания 
или космического всеуничтожения и 
биологической инновации.

В чрезвычайном упрощении мы мо-
жем себе представить некий большой 
калейдоскоп, где происходят эти явле-
ния, который не движется в простран-
стве, а находящиеся в нем элементы 
подвергаются бурным перетасовкам 
только тогда, когда он подвергается 
сильному удару снаружи. Похоже на 
то, что жизнь продолжалась в фазе 
относительной простоты прокариотов 
в течение миллиардов лет, поскольку 
ничто не вынуждало ее к инновацион-
ным преобразованиям, и только гибель 
каждый раз открывала новую эпоху 
видообразующей специализации. В са-

Книги

Первоисточник: 
Lem S., Zagłada i kreacja (Kreacja przez 
destrukcję). — «Tygodnik powszechny» 
(Kraków), 2002, № 16.
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НанофантастикаТолчок  
Ньютона
Валерий Кашпур
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— У меня для вас плохая новость, Сильвен... — сказал заведу-
ющий секцией материаловедения концерна «Лорика» Даниель 
Котэ, снимая очки.

Сильвен терпеть этого не мог — сейчас шеф начнет сосре-
доточенно их протирать, чтобы создать глубокомысленную 
паузу. Очковтиратель в очередной раз оправдывал свое про-
звище, немилосердно мучая жертву. Да, его дело швах — в 
лучшем случае дадут отсрочку, в худшем можно становиться 
в очередь за пособием для безработных. Паузу он выдержал 
героически — благодаря немилосердно болевшему зубу. Боль 
притупляла остроту панических прогнозов.

— Я снимаю вас со штатной должности и перевожу на контракт 
с правом немедленного увольнения, — веско выдал свой при-
говор Даниель.

— Но мои работы по прототипу «Кольчуга Икс» близки к за-
вершению! Это ведь революция в упрочнении полимеров. 
Даже сейчас прототип удовлетворяет почти всем требованиям 
заказчика — экологичен, пластичен, отлично заделывает про-
боины, а после полимеризации ультразвуком превосходит по 
противопульной стойкости лучшие сплавы!

— Вы прекрасно знаете, Сильвен, что все дело в вашем «поч-
ти». У нас оборонный концерн, а не Нобелевский комитет. Одно 
из главных требований военных — восприимчивость к краске и 
серый цвет. А вы не можете его выполнить почти год!

Он ожидал атаку с этой стороны. Очковтиратель знал, куда 
бить. Заплатки из прототипа «Кольчуга-Х» на броне просвечива-
лись белыми пятнами. Стандартная маскировочная водоэмуль-
сионка не ложилась на них, хоть застрелись. Проклятая «Кольчуга 
Х» отталкивает самые жуткие реактивы, не то что красители. Ни-
чего... сейчас можно сказать... Зуб, словно откликаясь на напор 
начальства, выдал острейший укол боли. Сильвен поморщился. 
Весь его стройный набор подготовленных аргументов переме-
шался. Он сумел выдать лишь невнятное:

— Я упорно работаю над этим. Мне уже удалось снизить бе-
лизну прототипа...

— Знаю, — раздраженно прервал его Даниель, — удалось 
лишь получить оттенки чертовой... нет, что я говорю? — ангель-
ской белизны. Вы в который раз кормите меня прошлогодними 
завтраками!

— Моим исследованиям нужен новый толчок.
— Совершенно с вами согласен, вам, как Ньютону, нужен 

толчок, удар яблоком по голове. Пусть перевод послужит для 
вас этим толчком. — Даниель решительно открыл папку. Достал 
контракт. — Подписывайте, сумма выплат вдвое меньше вашей 
настоящей ставки, но это все, что я могу вам дать.

Зуб сыграл невыразимое крещендо. Сильвен непроизвольно 
дернул щекой и расписался не читая. Капитуляция! Полная и 
окончательная. Тема концерном закрыта. «Кольчуга-Х» будет 
забыта в архивах. Контракт нужен лишь для того, чтобы уволить 
его без выходного пособия через месяц.

— Почему вы кривитесь, Сильвен? Вы чем-то недовольны? — 
подозрительно спросил Очковтиратель.

Для Сильвена открылся новый анально-вульгарный смысл 
этого прозвища, но он пересилил себя — ответил хотя и отры-
висто, но в нейтральном тоне:

— Зуб болит. Заработался. Давно пора к дантисту.
— О, тогда должен вас огорчить еще больше, — с деланным 

сочувствием покачал головой ненавистный шеф. — Подписани-
ем контракта вы аннулировали свою служебную медицинскую 
страховку, а насколько я знаю, государственная страховка услуги 
дантистов не покрывает.

И тут толчок пришел. Момент гениального озарения, который 
складывает все кусочки мыслей в красивую картину решения. 
Зубы... пломбы... протезирование! «Незначительно изменить 
структуру... запатентовать, чтобы "Лорика" не смогла подать 
иск... много однокашников после университета подались в 
медицинские фирмы... легко найду контакты... представляю, 
какие там страховки...» Метроном боли отстукивал победную 
телеграмму в мозгу Сильвена.

— Нет страховки? — ухмыльнулся он. — А не найдется ли 
в вашей папке, месье Котэ,  чистый лист бумаги? Хочу напи-
сать заявление об увольнении, вы сказали, что контракт это 
предусматривает.
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Пятьдесят лет  
без Лысенко
Кандидат биологических наук 

С.В.Багоцкий

положением Т.Д.Лысенко в советской биологической науке.
История блистательной карьеры и печального конца акаде-

мика Лысенко хорошо известна читателям, и я лишь вкратце о 
ней напомню. Благодаря поддержке советского руководства 
Трофим Денисович Лысенко, проповедовавший идеи, кото-
рые в ХХ веке рассматривались как далекие от науки, стал 
лидером советской биологии, добился увольнения своих 
критиков, а также исследователей, придерживающихся более 
адекватных подходов в работе. За лидерство в советской 
биологии Лысенко боролся начиная с середины 1930-х годов 
и в 1948 году одержал победу.

Почему И.В.Сталин поддержал Лысенко? Наверное, здесь 
было несколько причин. Сельское хозяйство было узким 
местом советской экономики. И до, и после войны основные 
средства шли на оборону и развитие тяжелой промышленно-
сти. И в этой ситуации расцветала надежда на чудо, которое 
помогло бы поднять сельское хозяйство без значительных 
капиталовложений. 

Нормальная наука в чудеса не верит и чудес не сулит. А так 
хочется поверить...

Лысенко был выдвинут, поскольку обещал сельскохозяй-
ственные чудеса. По-видимому, сам он искренне верил в 
свои обещания и стремился их реализовать. Но для решения 
сложных проблем одних благих намерений мало.

Еще одно важное обстоятельство способствовало его вы-
движению. Советское руководство не устраивала недоста-
точно активная роль науки в техническом и технологическом 
прогрессе. В нашей стране разрыв между наукой и практикой 
объяснялся недостаточной заинтересованностью практиков 
во внедрении качественно новых научных достижений. Но эту 
проблему пытались решить, подталкивая научных работников 
к занятиям исследованиями, внедряемыми здесь и сейчас. 
Но результаты были скромными.

Т.Д.Лысенко предлагал модель науки, ориентированную на 
быстрое внедрение своих достижений в практику. Это было 
крайне необходимо для страны. Поэтому-то деятельность Лы-
сенко так импонировала советскому руководству. А генетики 
обещали практические результаты в будущем.

При чтении стенограммы сессии ВАСХНИЛ 1948 года соз-
дается впечатление, что у многих практических работников 
сельского хозяйства академическая генетика вызывала пси-
хологическое отторжение. Рассуждения Т.Д.Лысенко о вос-
питании растений и животных и о влиянии этого воспитания 
на наследственность были для них ближе. 

Уважаемый директор племенного хозяйства рассказывал 
на сессии, как его коллектив вывел новую высокоудойную 
породу коров методами воспитания. Он говорил о том, как 
кормили коров, как ухаживали за выменем, как в результа-
те росла удойность. Но между делом отметил: «На основе 
обильного кормления, интенсивного умелого доения и пра-
вильного соответствующего ухода за животными мы про-
водили отбор лучших животных и подбор. Наилучшие пары 
спаривали между собою с целью создания особых линий и 

О

семейств, упорно и систематически накапливая и закрепляя 
все ценные и нужные нам свойства и особенности в течение 
многих поколений». Иными словами, в основе работы лежало 
не изменение наследственности в результате воспитания, а 
отбор коров, в наибольшей степени реагирующих на «вос-
питательные воздействия». Разумеется, реагирующих не 
изменением наследственности, а удоями. 

Работа проведена важная и нужная, но объяснение полу-
ченных результатов совершенно неудовлетворительное. И 
это не единственный пример.

Для многих практиков академическая генетика казалась 
далекими от реальной жизни упражнениями. И рупором этих 
практиков был Лысенко. Вспомним его сарказм по поводу из-
учения хромосом плодовых мух города Воронежа, которым клас-
сические генетики собирались заниматься в послевоенные годы 
(Т.Д. Лысенко, выступление на сессии ВАСХНИЛ в 1948 году). 

Психологическое отторжение генетики было в те годы 
свойственно не только практикам сельского хозяйства, но и 
многим серьезным ученым-биологам. Вот что пишет в своих 
воспоминаниях Н.П.Дубинин: 

«Доклад, с которым я в 1947 году выступил на конференции 
по белку, биохимики, к сожалению, не поняли. В то время 
они, видимо, были еще далеки от господствующих сейчас 
представлений о биохимической генетике.

Вспоминаю слова крупнейшего нашего биохимика и физио-
лога растений Андрея Львовича Курсанова, сказанные им 
после моего доклада: 

— Нет, как хотите, а генетическую концепцию о наличии в 
клетке программы в виде системы генов я понять не могу. 

Он пытался внушить мне мысль, что обмен веществ в 
клетке — это самоупорядоченный закономерный процесс, 
который не нуждается ни в каких структурных программирую-
щих элементах в виде генов. На мой вопрос о том, как же этот 
закономерный процесс воспроизводится в поколениях, когда 
организм именно данного вида возникает из одной клетки — 
оплодотворенного яйца, А.Л.Курсанов только пожал плеча-
ми». (Н.П.Дубинин. Вечное движение. М.: Политиздат, 1973).

сенью 2014 года исполняется 50 лет с того 
дня, как было покончено с монопольным 
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П.Л.Капица, Л.Д.Ландау, И.Е.Тамм, И.Л.Кнунянц и многие 
другие. Письмо одобрили, хотя и не подписали, И.В.Курчатов 
и президент Академии наук СССР А.Н.Несмеянов.

Появление такого письма свидетельствовало о консоли-
дации научной общественности (не только биологической) в 
борьбе против монополии Т.Д.Лысенко. И об умении пред-
ставителей разных научных дисциплин находить общий язык 
друг с другом.

По-видимому, одним из результатов этого обращения было 
смещение Т.Д. Лысенко с поста президента ВАСХНИЛ. На по-
сту академика-секретаря отделения биологических наук АН 
СССР А.И.Опарина (придерживавшегося пролысенковских 
позиций) сменил положительно относящийся к генетике 
В.А.Энгельгардт.

Постепенно появлялись семинары, на которых можно было 
заслушивать доклады по генетике. В 1955 году была создана 
секция генетики в Московском обществе испытателей при-
роды. Доклады по генетике и близким к ней темам проводи-
лись на семинарах в физических институтах. 7 февраля 1956 
года на семинаре Института физических проблем АН СССР 
при огромном стечении народа выступили физик И.Е.Тамм 
и генетик Н.В.Тимофеев-Ресовский. Они рассказали при-
сутствующим о современной генетике и о роли ДНК в на-
следственности. 

После 1948 года биологические вузы и научно-исследова-
тельские институты находились под контролем Т.Д.Лысенко. 
Однако немало уволенных генетиков устраивалось на ра-
боту в организации физического профиля, работавших по 
оборонной тематике. Выдающийся генетик Н.В.Тимофеев-
Ресовский руководил секретной радиобиологической 
лабораторией на Урале. В 1958 году в Институте атомной 
энергии был создан большой биологический отдел, а в нем 
лаборатория генетики и селекции микроорганизмов (руково-
дитель С.И. Алиханян) и лаборатория молекулярной генетики 
(руководитель Р.Б.Хесин). В дальнейшем эти лаборатории 
стали институтами: первая – ВНИИ генетики и селекции 
промышленных микроорганизмов, вторая – Институтом мо-
лекулярной генетики РАН. 

В 1956 году в Институте биологической физики АН СССР 
создается лаборатория радиационной генетики, которую 
возглавил Н.П.Дубинин. В 1957 году, в значительной степени 
под оборонную тематику, был создан Институт радиационной 
и физико-химической биологии АН СССР под руководством 
В.А.Энгельгардта. В 1965 году он был переименован в Инсти-
тут молекулярной биологии АН СССР.

Под атомным зонтиком советская генетика потихоньку 
восстанавливалась.

Развивалась генетика и в новых научных центрах. В 1957 
году основано Сибирское отделение АН и Академгородок 
под Новосибирском. А в этом Академгородке создан Инсти-
тут цитологии и генетики СО АН. Институт возглавил лидер 
отечественной классической генетики член-корреспондент 
АН СССР Н.П. Дубинин. Правда, в 1959 году после выступле-
ния Н.С.Хрущева, который покровительствовал Лысенко, 
Дубинина с поста директора института сняли. Однако его 
сменил другой генетик, Д.К.Беляев.

 Эти обстоятельства обеспечили Лысенко поддержку Ста-
лина, опираясь на которую Лысенко расправился со своими 
противниками и на 16 лет стал единоличным лидером со-
ветской биологии. 

Но это лидерство не было прочным.

Существуют данные, свидетельствующие о том, что в послед-
ний год своей жизни Сталин планировал серьезно прижать 
Лысенко. Вот что пишет в своих мемуарах Ю.А.Жданов, быв-
ший в те годы заведующим отделом науки ЦК КПСС: «Где-то 
в июне 1952 года мне позвонил заведующий сельскохозяй-
ственным отделом ЦК Алексей Иванович Козлов и просил 
срочно зайти. Я прибежал к нему в другой корпус и застал 
крайне возбужденным. Он сразу выпалил: 

— Я только что от товарища Маленкова. Он передал указа-
ния товарища Сталина ликвидировать монополию Лысенко 
в биологической науке; создать коллективный Президиум 
ВАСХНИЛ, ввести в состав Президиума противников Лысенко, 
в первую очередь Цицина и Жебрака, создать Комиссию ЦК по 
подготовке предложений» (Ю.А.Жданов. Взгляд в прошлое: 
воспоминания очевидца. Ростов-на-Дону: Феникс, 2004). 

Об ухудшении позиций Т.Д.Лысенко в верхах свиде-
тельствуют и появившиеся в это же время публикации в 
«Ботаническом журнале» и «Бюллетене МОИП», критически 
оценивающие отдельные взгляды Лысенко. 

Период с 1953 по 1964 год характеризовался острой 
борьбой между научной общественностью и сторонниками 
Т.Д.Лысенко. Эта борьба шла с переменным успехом. 

11 октября 1955 года в Президиум ЦК КПСС было на-
правлено письмо, подписанное 297 выдающимися учеными 
(позже его называли «письмом трехсот»). Оно содержало 
резкую критику положения в советской биологической науки 
и деятельности Лысенко. Подписали его не только биологи, 
но и математики, физики, химики, экономисты. Среди под-
писавших были такие выдающиеся ученые, как академики 

«Незадачливые экспериментаторы».  Карикатура в журнале «Крокодил» от 
20 сентября 1948 года, высмеивающая генетиков
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В начале 1960-х годов начинает работать Биологический 
научный центр в Пущино-на-Оке. В этом центре чисто генети-
ческая тематика не развивалась, но тем не менее биофизики, 
биохимики, молекулярные биологии из Пущино составляли 
сильную оппозицию Т.Д.Лысенко.

В 1961 году Т.Д.Лысенко еще вернется на пост президента 
ВАСХНИЛ. Правда, ненадолго — дни его уже сочтены. В эпоху 
молекулярной биологии лысенковские идеи «мичуринской 
агробиологии» и «творческого дарвинизма» — это дрему-
чий анахронизм. Только покровительство Хрущева держало 
Лысенко на плаву. Но 14 октября 1964 года Пленум ЦК КПСС 
снимает Н.С. Хрущева с занимаемых должностей. 

Сразу после октябрьского Пленума в печати началась 
полоса публикаций по поводу положения в биологической 
науке. Вначале в этих публикациях рассказывалось о вкладе 
генетики в науку и практику, а затем началась и прямая кри-
тика Т.Д.Лысенко. Среди этих материалов следует, наверное, 
упомянуть статью вице-президента АН СССР академика 
Н.Н.Семенова «Наука не терпит субъективизма» («Наука и 
жизнь», 1965, № 4). В 1965 году Т.Д.Лысенко был снят с по-
ста директора Института генетики АН СССР, начала работать 
Комиссия АН СССР по проверке руководимого Лысенко 
хозяйства «Горки Ленинские». Комиссия пришла к выводу о 
неудовлетворительном состоянии научной работы в хозяй-
стве и серьезных нарушениях. 

Руководимый Т.Д.Лысенко Институт генетики АН СССР 
был распущен. Вместо него был создан Институт общей 
генетики АН СССР, который возглавил Н.П.Дубинин, вскоре 
избранный в академики. Генетические исследования начали 
активно развиваться во многих научных институтах и вузах. 
Учебные программы для школ и вузов были пересмотрены в 
соответствии со взглядами современной науки. Монополии 
Т.Д.Лысенко в советской биологии пришел конец.

Об успехах генетики после 1964 года можно написать очень 
много. Но в задачу настоящей статьи обзор этих успехов не 
входит. Отмечу лишь, что утверждение лысенковцев о том, что 
генетика не имеет практического значения, вызывает сегодня 
улыбку. Селекция сельскохозяйственных культур, биотехно-
логия, медицина и даже криминалистика показывают нам, 
сколь широко простирает современная генетика руки свои 
в дела человеческие.

В последние годы в литературе предпринимаются попытки 
реабилитации Лысенко. Его рассматривают как талантливого 
ученого, стремившегося решать практические проблемы 
сельского хозяйства. А его противники изображаются как 
бесплодные посредственности, съевшие большой талант.

Это, разумеется, не так. Наверное, Лысенко искренне счи-
тал свою деятельность полезной для страны. Но ее реальные 
результаты оказались катастрофическими. Лысенко повернул 
советскую биологию на тупиковый путь. Золотые годы миро-
вой молекулярной биологии (1953—1964) оказались для со-
ветской науки потерянными. Большой ущерб от монополии 
Лысенко понесло и народное хозяйство.

Одной из любимых идей Трофима Денисовича была идея 
наследования благоприобретенных признаков. Он полагал, 
что, перенося растения в другие условия, можно изменять 

их наследственность в определенном направлении и что на-
следственность меняется приспоcобительно. 

С первого взгляда идея наследования благоприобретенных 
признаков кажется логичной. Мы знаем, сколько обратных 
связей обеспечивают устойчивость и приспособление ор-
ганизма к окружающей среде. И нам кажется вполне есте-
ственным существование еще одной обратной связи – от 
фенотипа к генотипу. 

Как к этой идее относится современная наука? До недавне-
го времени — однозначно отрицательно. Однако в настоящее 
время сомнения по поводу невозможности наследования 
благоприобретенных признаков накапливаются. Так, в моле-
кулярной биологии обнаружены такие интересные явления, 
как метилирование ДНК.

Оказывается, в клетках существует фермент, присоединя-
ющий к входящему в состав ДНК цитозину метильную группу. 
При этом степень метилирования отдельного гена зависит от 
его активности и, в свою очередь, влияет на его активность 
(обычно снижая ее). Метилирование воспроизводится при 
самоудвоении ДНК, передается от материнских клеток к 
дочерним и, вероятно, передается от половых клеток опло-
дотворенной яйцеклетке. Известен и обратный процесс — 
деметилирование ДНК. Метилирование-деметилирование 
ДНК может в принципе претендовать на роль механизма, 
обеспечивающего наследование благоприобретенных при-
знаков. Возможны и другие механизмы, обеспечивающие 
аналогичные эффекты.

Время от времени публикуются книги, приводящие моле-
кулярно-биологические аргументы в пользу возможности 
наследования благоприобретенных признаков (например, 
Э.Стил, Р.Линдли, Р.Бланден, «Что если Ламарк прав? Имму-
ногенетика и эволюция», М: Мир, 2002). Эти книги будоражат 
научную мысль и тем полезны. Статьи, в которых обсуждалась 
возможность наследования благоприобретенных признаков, 
неоднократно публиковала и «Химия и жизнь». 

Так, может быть, и Т.Д.Лысенко был прав? Нет, не прав. 
Дело в том, что его подходы не позволяли серьезно иссле-
довать феномены, о которых он заявлял. Его утверждения 
были для науки столь же бесплодны, как и утверждения 
древнегреческих философов о существовании атомов. И 
метилирование ДНК, и другие доводы современных сторон-
ников наследования благоприобретенных признаков — это 
продукт развития молекулярной биологии. Того направления, 
которое Т.Д.Лысенко, по существу, отрицал и которому не 
давал развиваться.

Мы осуждаем Т.Д.Лысенко не за его научные взгляды, а за 
те методы, которые он использовал для подавления своих 
оппонентов. А взгляды на те или иные научные проблемы — 
это, в конце концов, личное дело каждого.

Н.В.Тимофеев-Ресовский со студентами 
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Полынь
Что за растение полынь. Полынь — род травянистых или полукустарниковых растений семейства 
сложноцветных (астровых). Латинское название рода, Artemisia, происходит либо от древнегреческого 
ἀρτεμισία, производного от имени богини Артемиды, либо от  ἀρτεμής, что означает  «здоровый». Русское 
название восходит к славянскому «полети», то есть «гореть», и связано, если верить создателям этимо-
логического словаря, с горечью растений. Полынь широко распространена в Северном полушарии, в 
России известно около 180 видов, некоторые из них используют как пряности.

Российская горечь. Полынь горькая, A. absinthium, считается самым горьким растением российской 
флоры. Этим свойством она обязана горьким гликозидам, в том числе абсинтину, анабсинтину и артабсину. 
Листья полыни также содержат органические кислоты (яблочную и янтарную), смолистые и дубильные 
вещества, флавоноиды и фитонциды, витамины и пахучее эфирное масло. 

Ароматные горькие листья используют как приправу к жареному мясу, особенно жирному. В Средние 
века их добавляли в медовуху, а в Англии полынь изредка заменяла пивоварам хмель. Благодаря горечи 
листья и цветы полыни применяют в медицине, как официальной, так и народной, поэтому у A. absinthium 
есть и другое название — полынь лекарственная.

Горькие настои, спиртовые настойки и экстракты из полыни возбуждают аппетит и стимулируют работу 
пищеварительных желез, поэтому полезны при многих заболеваниях, которые сопровождаются нару-
шением пищеварения. Полынь также содержит бициклический углеводород хамазулен (1,4-диметил-7-
этилазулен), обладающий антибактериальными свойствами, поэтому растение используют в качестве 
противовоспалительного средства, в том числе при лечении ожогов. 

Аромат полыни отпугивает моль, блох, муравьев, вредителей растений; A. absinthium  — глистогонное 
средство. Травоядных животных горечь полыни, по-видимому, не смущает. Коровы и овцы охотно по-
едают это растение, но молоко и масло потом приобретают неприятный вкус и запах. 

Абсент. В листьях полыни до 0,5%,  эфирного масла, густого, горького, окрашенного хамазуленом в 
темно-зеленый или синий цвет. Оно обладает всеми целебными свойствами растения и очень ароматно, 
листья или масло в чистом виде используют для ароматизации крепких напитков. Вина со вкусом полыни 
были известны еще в Древней Греции, но для современных людей история полынных спиртных напитков 

начинается с абсента. Классический абсент готовят из белого виноградного спирта, перегнанного с 
горькой полынью, зеленым анисом и фенхелем. Эту комбинацию могут украсить иссоп, мелисса, 

мята, кориандр и полынь римская A. pontica. Хлорофилл придает абсенту зеленую окраску, хотя 
есть и белый вариант напитка. Абсент очень крепок, перед употреблением его подслащают 

и разбавляют водой. Компоненты абсента в воде растворяются плохо, поэтому готовый 
напиток становится мутным и опалесцирует. 

Абсент появился в конце XVIII века в Швейцарии. В 1840-х годах его использова-
ли во французских войсках для профилактики малярии, после чего он вошел в 

моду. Во французских кафе и бистро в пять часов вечера пили абсент, это время 
получило название «зеленый час». В конце XIX века наладили массовое про-
изводство абсента, он сильно подешевел, приобрел широкую популярность, 
особенно среди парижских художников и писателей, и стал одним из символов 
богемной культуры. 

Эфирное масло горькой полыни содержит до 10% кетона туйона. Есть он и в 
других растениях, в том числе в туе, поэтому и получил такое название. Туйон 
действует на рецепторы к гамма-аминомасляной кислоте (ГАМК) и серотониновые 
рецепторы мозга, в больших концентрациях вызывает конвульсии и почечную 
недостаточность, влияет на сознание. Из-за туйона психоактивные свойства 
приписывали и абсенту, в начале ХХ века некоторые страны даже запретили 

этот напиток, но, как показали недавние исследования, в абсенте 
концентрация туйона слишком мала, и он не опасен. Абсент влияет 
на сознание не больше, чем другие крепкие спиртные напитки, его 
реабилитировали, и он снова обретает популярность.

Не такие горькие полыни. Есть много видов полыни, аро-
матных, но не таких горьких, как A. absinthium . Это полынь 
обыкновенная, она же простая полынь и чернобыльник A. 
vulgaris, очень душистая полынь римская (понтийская, черно-
морская, малая) A. pontica, полынь метельчатая A. procera, 
почти лишенная горечи полынь лимонная (божье дерево) A. 
abrotanum, полынь альпийская A. mutellina.
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У всех видов полыни используют высушенные в тени молодые верхушечные листья, собранные вместе 
с бутонами, но до цветения, только полынь лимонную иногда употребляют в свежем виде. Сухую полынь, 
смолотую в порошок, добавляют к мясу на кончике ножа за одну-две минуты до готовности, иначе пряность 
утратит аромат: она не выносит нагревания. Сухие листья полыни кладут в маринад, поместив предвари-
тельно в марлевый мешочек, чтобы они не прилипли к мясу. Лимонной полынью ароматизируют тесто: в 
сушеном виде эта трава полностью лишена горечи.

И другие напитки. Полынь по-немецки «вермут». Так называют и крепленое вино из белого или красного 
винограда, ароматизированное травами, цветами и фруктами. Есть разные сорта вермута, но основной 
компонент любого — альпийская полынь или эссенция из нее. Кроме полыни в состав вермута входят 
десятки добавок, в том числе тысячелистник, мята, корица, кардамон, черная бузина и мускатный орех, а 
также кора хинного дерева, дубровник и пижма, которые наряду с альпийской полынью придают вермуту 
горечь. А лимонная полынь вместе с мелиссой и котовником добавляют в него цитрусовую ноту.

Полынь — неотъемлемый компонент многих ликеров, то есть крепких напитков, которые настаивают 
с сахаром. (К абсенту тоже добавляют сахар, но уже в рюмке, поэтому абсент не ликер.) Один из самых 
знаменитых полынных ликеров — шартрёз. Его в начале XVIII века стали производить в монастыре Гранд 
Шартрёз как лекарственное средство. Рецепт шартрёза — секрет, хранимый до сих пор. Известно, од-
нако, что в состав ликера входят 130 трав, в том числе альпийская полынь. А еще в монастыре с XIV века 
жили кошки, очень красивые. Порода шартрёз — одна из первых, разводимых в Европе, но к ликеру она 
отношения не имеет. 

В Альпах растут и другие виды полыни, в том числе низкорослая, около 18 см, высокогорная полынь A. 
glacialis и полынь колосовая A. spicata, она же A.genipi. Местные жители все эти травы именуют «женепи» 
и готовят из них сладковатый пряный ликер с таким же названием. Крепость женепи 40—50 градусов, его 
пьют после еды для улучшения пищеварения.

А на Балканах популярен горький ликер, настоянный на полыни и других ароматных травах, пелинковац 
(«пелин» по-сербски — «полынь»).

Тархун — эстрагон. Полынь эстрагон A. dracunculus стоит особняком среди других полыней. Она практи-
чески лишена горечи, отличается своеобразным вкусом и ароматом. Западные кулинары различают фран-
цузский эстрагон, который размножается только вегетативно, и русский, который можно вырастить и из 
семян, но запах у него слабее, чем у французского. Аромат теряется именно при семенном размножении. 

Листья эстрагона не содержат горечей, только каротин, аскорбиновую кислоту, алкалоиды, флавоно-
иды, кумарины и эфирное масло. Основной его компонент — монотерпен сабинен, который входит 
также в состав эфирных масел некоторых можжевельников, сосны, герани, майорана. Другой моно-
терпен, мирцен, присутствует в хмеле, скипидаре, укропе, кориандре и багульнике. 

 Эстрагон собирают в мае — июне и в августе — сентябре. Молодые свежие листья кладут в ра
нообразные салаты, мясные и рыбные супы. Эстрагон хорошо гармонирует с рыбными блюдам  
цыплятами и яйцами. Сушеные листья также применяют как пряность. Стебли используют пр  
засолке овощей и ароматизируют ими уксус.

Эстрагон, как и другие полыни, улучшает аппетит и стимулирует пищеварение, а еще норма
лизует работу желез внутренней секреции. Народная медицина использует его как глистогонное 
средство, хотя для этой цели больше подходит среднеазиатская полынь цитварная A. cina. Это 
растение не пищевое, а лекарственное, антигельминтным действием обладает сесквитерпеновый 
лактон сантонин, которым богаты листья и стебель. 

В 1887 году тифлисский аптекарь Митрофан Лагидзе стал добавлять в газированную воду 
экстракт кавказского эстрагона (тархуна). Напиток пользовался большой популярностью, но 
имел один недостаток — долго не хранился, потому что эфирное масло, придающее ему аромат, 
летучее. В 1981 году в СССР создали рецептуру напитка «Тархун», пригодного для массового 
производства. В его состав, помимо экстракта эстрагона, лимонной кислоты и сахара, входили 
ванильный ароматизатор и аскорбиновая кислота, которая 
стабилизировала вкус. Затем разработали упрощенну  
технологию, по которой экстракт тархуна заменила вкусо
ароматическая добавка. Ярко-зеленого цвета добивались 
с помощью красителя малахитового зеленого, но потом 
оказалось, что он вреден для здоровья. Сейчас для окра-
шивания «Тархуна» используют голубой и желтый краси-
тели. Продают и напиток из натурального эстрагона, он 
желтоватый, но его разливают в зеленые бутылки. Таким 
образом, все традиции соблюдены.
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фантастика

— Ну, ко-отик, ну посмотри, какой он симпати-ичный. 
Ну давай ку-упим!

Нарядная молодая женщина капризно надувала губ-
ки и теребила за ушком невысокого мужчину с важной 
осанкой и солидным брюшком. «Котик» косил глазами 
в декольте юной супруги и обреченно вздыхал:

— Ну, Дульсинея, ну, лапочка моя, ну зачем он тебе? 
У нас ведь в доме и так полно слуг и големов, куда нам 
еще один?

— Да, но этот же совсем другой! Самая новая мо-
дель, такого еще ни у кого нет!

— Кхм, это как бы не совсем так, — смущенно, но 
все-таки решительно вмешался стоявший в двух шагах 
мастер Тельман. — У меня пока всего два экземпляра, 
но первый уже купили.

— Кто? — требовательно осведомилась супруга; 
капризные и игривые нотки в голосе сразу исчезли.

— Обер-градомейстер. Кстати, тоже по просьбе жены.
— Ко-отик! — возмущенно обернулась к супругу 

женщина. — Раз у этой стервы ободранной такой есть, 
то я тем более его хочу!

«Котик» метнул укоризненный взгляд на мастера 
Тельмана и обошел оставшийся экземпляр вокруг. 
Сзади и не отличишь от человека. А вот спереди раз-
ница уже заметнее — безволосая голова, на лице ни 
бровей, ни намека на щетину, зато темно-желтые глаза 
обрамлены густыми ресницами.

— И что же, это тоже голем? — с сомнением спросил 
«котик».

— Да. То есть — нет. Ну, не совсем. — Мастер сме-
шался, прокашлялся и взял себя в руки. — Понимаете, 
Елисей Матвеич, обычные големы — глиняные, а это — 
биоголем, он совершенно органистический.

— Органистический? Это как? Как то твое чудовище, 
что ты в прошлом году на выставке показал? Ну, то, 
которое ты из разных органов сшил?

— Пеблин — не чудовище, — с достоинством ответил 
големщик. — Пеблин — он просто первый эксперимент 
по оживлению органистических существ. А этих я не из 
органов собирал, этих я сразу, так сказать, целиком вы-
ращивал. В специально придуманной мной органисти-
ческой купели. И вы только посмотрите, какие красавцы 
получились! — с законной гордостью закончил мастер.

Елисей Матвеич внимательно осмотрел неподвижно 
стоявшего лысого желтоглазого мужчину и вынужден 
был согласиться, что по сравнению со сшитым из 
разных органов Пеблином биоголем — просто краса-
вец. Впрочем, на фоне Пеблина красавцем был даже 
он сам. А эта новая модель неплоха и без всякого 
сравнения.

— И как же этот твой биоголем называется?
— Гомункулус, — торжественно представил свое 

творение мастер Тельман.
— Ой, ко-отик, послушай, как звучит красиво! По-

иностранному и так учено! — восторженно захлопала 
в ладоши юная супруга.

— Учено? — удивился «котик».
— Ну конечно, учено. Вспомни, сколько есть самых 

разных умных слов, которые тоже заканчиваются на 
«лус». Гладио-лус. Наути-лус. Э-э… хмм… фал-лус, — 
юная супруга зарумянилась, метнула взгляд на очень 
определенную часть тела биоголема и закончила: — 
Гомунку-лус.

— И что он умеет? — вздохнул Елисей Матвеич.
— Он будет уметь все, чему вы его научите.
— То есть?
— Он будет учиться всему, что ему покажут и расска-

жут. Если обычные големы после обжига уже ничему 
новому не научатся, кроме того, что чтецы начитали 
им, пока они еще были сырой глиной, то гомункулус 
будет постоянно развиваться, — объяснил мастер.

— И как ты будешь его использовать? — обратился 
Елисей Матвеич к юной супруге.

— О, я уверена, что найду ему применение, — от-
ветила она, голодным взглядом рассматривая гомун-
кулуса. Потом спохватилась, надула губки и ласково 
почесала супруга за ухом: — Ну, ко-отик, ну купи-и!

«Котик» вздохнул и отцепил от пояса кошель с мо-
нетами, признавая свое поражение.

 Пятая общегородская выставка-продажа големов 
обернулась для мастера Тельмана полным триумфом. 

— Ты их видел, Пеблин? — довольно спрашивал он 
существо, разбиравшее выставочный киоск. — Ты 
видел, как они все перекосились, когда увидели моих 
красавцев? «Мастер Тельман уже не тот, его големы 
никому не интересны, он отстал от прогресса»... А вот 
вам всем!

— Гхмук, гхмук, — согласно ухало в ответ помо-
гавшее ему существо. Оно было страшноватым: 
подволакивало одну ногу, сильно сутулилось и пере-
двигалось приставным шагом. Редкие волосы почти 
не прикрывали шрамы на шишковатом черепе, лицо 
пересекали неровные рубцы, левый глаз время от 
времени нервически подергивался. 

— Обоих сразу же купили — и кто! Обер-градомейстер 
и первый статс-деньгарий! — радовался мастер. — К 
ним в гости будут приходить самые важные чины горо-
да, рассматривать моих гомункулусов и спрашивать: 
«А где это вы их приобрели?» А потом пойдут ко мне!

Гхмук!

Марина Ясинская
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— Гхмук! — радостно ухал Пеблин, расплываясь в 
счастливой улыбке, которая жутковато смотрелась на 
его раскроенном лице.

Мастер Тельман довольно потирал руки. Когда-то 
давно он был не просто самым талантливым — он был 
первым големщиком. Это он обжег и оживил самого 
первого глиняного человека, который умел носить 
тяжести и рубить дрова. Это он, мастер Тельман, пер-
вым стал использовать чтецов для того, чтобы закла-
дывать в големов навыки и знания. И даже покрывать 
големов розовой глазурью и цветочной росписью, 
чтобы их охотнее покупали домохозяйки, — это тоже 
придумал он.

Долгое время мастер Тельман оставался единствен-
ным големщиком города. Как только стало понятно, 
что голем может делать любую физическую работу, 
причем делать ее лучше человека, поскольку не жа-
луется, не болеет и никогда не устает, заказы потекли 
в мастерскую рекой.

Мастер Тельман нанял себе две дюжины помощни-
ков-подмастерьев и какое-то время процветал. Одна-
ко, к сожалению, он ничего не знал ни про хватенты, 
ни про ремесленную тайну. Он не догадался оформить 
хватент, чтобы сохранить право на производство го-
лемов за собой. А когда один из его подмастерьев, 
вызнав все о том, как изготовляются глиняные люди, 
продал эти сведения каким-то ушлым дельцам, мастер 
не догадался немедленно пожаловаться страже на 
нарушение ремесленной тайны.

И вышло так, что уже через какие-то полгода в го-
роде открылось еще с дюжину големных мастерских. 
Сначала там делали самых обычных големов, что не 
представляло для мастера Тельмана серьезной угро-
зы. Ведь на стороне големщика было известное имя, 
поэтому покупатели по-прежнему предпочитали его 
продукцию.

Однако конкуренты не стояли на месте. Уже на 
второй общегородской выставке-продаже големов  
мастера из «Ефим и Ша» (то есть Шайка) представи-
ли первых специализированных големов. У мастера 
Тельмана големы были широкого профиля, потому 
как сидевшие над жидкой глиной чтецы читали одну 
и ту же общую инструкцию. А у «Ефим и Ша» чтецы 
читали разные талмуды: над одной жидкой глиной — 
про строительство мостов, над другой — про укладку 
дорог, над третьей — про горные работы. И расчет 
оправдался: если продавали голема, который специ-
ализировался на какой-то нужной клиенту работе, то 
покупатель предпочитал  именно такого. 

На третьей выставке новая мастерская «Я голем» 
показала первых человекоподобных големов, выле-
пленных по пропорциям настоящего человека. До-
мохозяйки тут же забыли про тельмановские товары 
в розовой глазури и бросились покупать себе такую 
модель.

Наконец, на прошлой, четвертой выставке произо-
шел окончательный крах мастера Тельмана. Поняв, 
что проигрывает конкурентам, он попытался создать 
принципиально новую модель голема — органисти-
ческую. Из разных органов сшил человека и сумел 
его оживить. Окрыленный успехом, он представил 

свое создание на выставке, но покупатели не раз-
глядели за неприглядной внешностью жутковатого 
создания ни его потенциала, ни доброты. Мастер 
Тельман вздохнул и, признавая, что первый блин вы-
шел комом, оставил его себе. Оставил и так и окре-
стил первенца —Пеблин. Это сокращенно означало 
«первый блин». 

Потом мастер Тельман мрачно наблюдал за успе-
хом еще одной новоявленной големщицы — Соньки. 
Сонька презентовала на выставке голема-собаку. 
Никому еще не приходило в голову создавать гли-
няных домашних животных, и мастер Тельман даже 
снисходительно фыркнул — пользы от такого голема 
никакой. Но спрос на Сонькину собаку оказался су-
масшедшим: многие родители тут же захотели купить 
живую глиняную зверушку своим детям.

В общем, из года в год дела мастера Тельмана шли 
все хуже и хуже. В его лавке больше не толпились 
покупатели, мастерская частенько простаивала без 
дела. Големы мастера Тельмана считались скучными, 
устаревшими и теперь, когда на рынке появлялось 
столько новых моделей, не вызывали никакого ин-
тереса...

Однако сегодня — сегодня мастер Тельман доказал 
всем, что его еще рано списывать со счетов! Его гомун-
кулусы произвели полный фурор, у него уже дюжина 
заказов. И то ли еще будет!

Только надо завтра же оформить на гомункулусов 
хватент.

— Гришка! Плишка! — радостно воскликнул мастер 
Тельман при виде двух пятилетних сорванцов, во-
рвавшихся в его мастерскую.

— Деда Тельман!— закричали хулиганы, повиснув 
на дедушке. — А где Гхмук?

— Сколько вам говорить — Пеблин его зовут, Пе-
блин, — с улыбкой поправил их мастер. 

Как всегда, при звуке своего имени появился Пе-
блин. Увидев близнецов, расплылся в своей жутко-
ватой счастливой улыбке, а мальчишки завизжали от 
восторга и запрыгнули на скособоченное существо. 
Пеблин неловко обхватил их неуклюжими руками и 
проухал: 

— Гхмук! Гхмук!
Мастер тем временем повернулся к зашедшему в 

мастерскую сыну.
— Слышал, дела у тебя опять в гору идут? — с улыб-

кой спросил Корней. 
Решив не следовать по стопам отца, сын стал врачом 

и преуспел настолько, что несколько лет назад даже 
купил для своей семьи отдельный дом. Но в гости 
наведывался регулярно и нередко оставлял своих 
близнецов ночевать у дедушки — мальчишки обожали 
проводить время в големной мастерской.

— В гору, — довольно подтвердил мастер. — Заказов 
не счесть, вот, даже думаю пятую органистическую 
купель ставить.

— Пап, а покажи их мне! Ходят слухи, что они прямо 
как люди.

— Ну пойдем, сам посмотришь, — предложил ма-
стер и повел сына на кухню. Там, дожидаясь своих 
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покупателей, за столом сидело четверо желтоглазых 
гомункулусов. При виде Тельмана с сыном они хором 
сказали:

— Здравствуйте, уважаемые!
— Ого! — Корней остановился, пораженный. — Они 

и говорить умеют!
— Они учатся всему, что видят и слышат, — гордо 

сказал големщик. — Вот, пока дожидаются своих по-
купателей, я их немного подучил вежливости.

Сын нахмурился:
— Учатся всему, что видят и слышат? Это ведь 

опасно!
— А что в этом опасного?
— Ну, вот представь, что они слышат только руга-

тельства. Или смотрят, как кто-то кого-то бьет. Чему 
они научатся тогда?

— Да кто же их станет такому учить? — ответил 
мастер Тельман, но в его голосе не слышалось убеж-
денности.

— Да хозяева и станут. Вот эти четверо — они для кого?
— Один – для штатс-советника Крюева, другой для 

ростовщика Воронина, а двое — Большому Панкрату.
— Один знатный шпион, один жадный хапуга и один 

важный преступник, такой важный, что его в тюрьму 
посадить боятся! — Сын покачал головой. — И чему, как 
ты думаешь, они научат своих гомункулусов? Один — 
подслушивать и вынюхивать, второй — обирать людей 
и выбивать долги, а третий — убивать.

Мастер Тельман растерянно молчал.
— Вот попомни мое слово, — продолжил Корней, — 

Сначала хозяева их плохому научат, потом гомунку-
лусы натворят кошмарных дел, а виноватым в итоге 
окажешься ты.

 «Котик» вернулся в мастерскую Тельмана уже букваль-
но через неделю, таща за собой гомункулуса.

— Это что за безобразие ты мне продал? — раскри-
чался статс-деньгарий.

— А что случилось, ваше превосходительство?
— Высокопревосходительство, — строго поправил 

Елисей Матвеич и подтолкнул гомункулуса к голем-
щику. — Ну-ка, Моня, поздоровайся с создателем!

Гомункулус скривил губы в двусмысленной улыбке 
и сказал:

— Вот мы и опять встретились, мой тигрище!
— Ну и как ты это объяснишь? — наставил на мастера 

свой толстый палец Елисей Матвеич. — Я его после 
покупки, считай, и не видел, а тут столкнулся с ним на 
днях в доме, а он только так и разговаривает. Что это 
такое, я тебя спрашиваю?

Мастер Тельман немедленно взмок:
— Понимаете, выше высокопревосходительство, 

гомункулусы учатся тому, что наблюдают в своем окру-
жении. Значит, он регулярно слышит что-то... такое...

— Хочешь сказать, он подслушивает, как служанки 
со слугами ругаются?

Гомункулус Моня тем временем оценивающе провел 
рукой по низкому, широкому прилавку и выдал:

— Тут мы еще не пробовали!
Мастер Тельман замялся — говорить правду было 

страшновато.

А гомункулуса несло:
— Твой ко-отик может поцарапать коготками и по-

урчать в ушко! 
Елисей Матвеич налился свекольным цветом и, за-

дыхаясь, прошептал:
— Так это же Дульсинея моя всегда мне так говорит, 

когда мы с ней... — Мастер Тельман в ужасе прикрыл 
глаза, ожидая взрыва, а тот закричал: — Ах ты, гомун-
кулина похотливая, ты что же творишь! — И замахнулся 
на Моню: — Да я ж тебя!

— Ваше высокопревосходительство, — не выдержал 
мастер Тельман, — обвинять гомункулуса нет смыс-
ла, он же не сам, он же только повторяет то, чему его 
научили. 

— Выходит, это Дуська его научила? — Статс-
деньгарий как-то сразу сник и надолго замолчал.

Мастер Тельман ожидал, что Елисей Матвеич при-
кажет избавиться от гомункулуса или лишить его 
определенного органа, а то и вовсе потребует забрать 
обратно и деньги вернуть. Но он никак не ожидал, что 
Елисей Матвеич окинет Моню пристальным, оценива-
ющим взглядом и спросит големщика:

— А бабу такую для меня смастерить сможешь?

Генерал-аншеф Собольков приобрел у мастера Тель-
мана двух гомункулусов еще в первые дни после вы-
ставки-продажи, а месяц спустя пожаловал с личным 
визитом. 

— Хорошие штуки эти твои биоголемы, мастер! — 
довольно пророкотал он вместо приветствия. — Ни 
один вымуштрованный солдат не сравнится! Все 
команды — четко, без раздумий. Все приказы — не-
медленно и без сомнений. И главное, ничего не бо-
ятся! Скажешь им — в штыковую, они — в штыковую. 
Скажешь им своей грудью от картечи прикрыть  — они 
прикроют. Загляденье, а не вояки! Нам бы таких еще 
тройку дюжин, потом их с самого начала обучить как 
надо — у обер-градомейстера такая гвардия была бы!

— Три дюжины? — растерялся от размера заказа 
мастер Тельман.

Но генерал-аншеф не услышал вопроса големщика; 
ему вдруг открылись новые, совершенно грандиозные 
перспективы, и он был полностью захвачен ими: 

— А если таких не три дюжины вырастить, а десять 
дюжин? Это же целая рота идеальных солдат! Да что 
десять дюжин? Сто — и вот тебе полк! А еще лучше — 
целая армия! Да мы ж с такой армией — весь мир!

Генерал-аншеф пришел в страшное возбуждение и 
повернулся к големщику. Мастер Тельман, уже почу-
явший, куда ветер дует, аж немного присел. А генерал 
продолжал:
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— Мастер Тельман, как насчет армии из твоих био-
големов? Ну или для начала — хотя бы полк?

— Выше высокоблагородие... превосходительство... 
высокопревосходительство... Да у меня ж всего пять 
органистических купелей. Вырастить гомункулуса — 
это недели две, я вам при всем желании так много 
произвести не смогу.

— А я у казны затребую субсидий. Чтоб, значит, тебе 
денег дали на полсотни этих твоих купелей. Так дело-то 
быстрее пойдет! — И, не увидев радости на озабочен-
ном лице мастера, генерал-аншеф добавил: — А ты 
будешь... как же это?.. ну, особенный... ну... зксклю-
зивный производитель. Ты хоть понимаешь, как ты 
разбогатеешь?

— Понимаю, — машинально отозвался мастер 
Тельман. Он будто попал в плен пугающего видения: 
армия послушных гомункулусов, наученных ничего не 
бояться и никогда не отступать, марширует от города 
к городу, сметая все на своем пути.

— И я вот что еще тут подумал, — продолжал воз-
бужденный генерал-аншеф. — Мастер, а можешь ты 
над гомункулусами своими еще поколдовать, чтобы 
они выходили у тебя огнеупорные и картеченепро-
биваемые, не то что обычные глиняные големы? И 
чтобы могли очень чутко слышать, очень зорко видеть 
и очень тихо ходить. И чтобы  двигались гораздо 
быстрее людей. Я б из них такую разведку органи-
зовал — ах!

В видении мастера армии марширующих гомун-
кулусов сменились отрядом огнеупорных, зорких, 
быстрых биоголемов, незамеченными проникающих 
во вражеский лагерь и вырезающих стражу... а потом 
и весь лагерь.

Мастер Тельман вздрогнул — он почему-то не по-
думал о том, как могут пригодиться его гомункулусы 
на войне. 

Пару месяцев спустя у мастерской Тельмана стали 
регулярно околачиваться какие-то странные личности 
с невнятными плакатами, называющие себя активи-
стами. Они забрасывали дверь мастерской тухлыми 
яйцами и помидорами, мазали ступени коровьими 
лепешками, а когда любопытствующие прохожие пы-
тались дознаться, в чем дело, отвечали:

— Простому, честному работяге из-за тельманов-
ских гомункулусов скоро работу будет совсем не 
найти. Теперь везде будут брать биоголемов, нас 
погонят, и что нам тогда делать — с голоду умирать? 
А детишкам нашим? Вот и мы протестуем против вы-
пуска гомункулусов.

Вероятно, активисты вызывали бы больше симпатии 
и сочувствия, не рази от них самогоном и не признай 
народ среди них известных пьяниц, бездельников 
и пустобрехов, которых работающими никогда и не 
видели. 

И все же, наслушавшись бездельничающих около 
мастерской активистов, кое-кто начинал беспоко-
иться. Ну и что с того, что обычные големы уже давно 
существуют, а работы для людей по-прежнему хвата-
ет? Ну и что с того, что еще никто из-за гомункулуса 
не потерял работу? А вдруг это все-таки случится?

Мастер Тельман не любил, чтобы гомункулусы за-
держивались в мастерской: он к ним слишком быстро 
привязывался, давал им имена и расставаться с ними 
потом было тяжело. Вот и веселого добродушного 
Яшку, которого заказал себе какой-то богатый купец, 
но потом раздумал покупать, продавать было жалко. 

Яшка прожил в мастерской почти три недели, по-
могал по хозяйству, сдружился с Пеблином, пристра-
стился к волшебным историям, которые по вечерам 
мастер рассказывал внукам, если они ночевали у деда. 
И когда в один прекрасный день в лавке появился 
разодетый скользкий тип, представившийся тайным 
советником Типуновым, мастер продал ему Яшку 
скрепя сердце и прятал глаза от грустного, тоскливого 
взгляда гомункулуса, когда новый хозяин выводил его 
из мастерской. 

А еще через две недели глубоким вечером кто-то 
тревожно постучал в дверь черного входа дома ма-
стера, то есть той, что со двора. Открывать пошел 
Пеблин. Там он испуганно заухал: «Гхмук! Гхмук!» — и 
мастер Тельман тут же явился на шум. И замер от 
неожиданности: на пороге стоял Яшка — грязный, 
осунувшийся, в лохмотьях, синяках и каких-то подо-
зрительных бурых потеках.

Увидев мастера Тельмана, гомункулус бухнулся на 
колени:

— Все, что захотите, делать буду, только не воз-
вращайте!

Из сбивчивой речи вздрагивающего от каждого 
звука и резкого движения Яшки мастер Тельман по-
степенно составил себе примерную картину случив-
шегося и в конце концов тихо пообещал гомункулусу, 
что никому его не отдаст.

Мастер вышел на кухню, попросил Пеблина прине-
сти ему чарку водки и тяжело осел за столом. Прежде 
он слышал, конечно, как благородные господа раз-
влекаются, слышал про разные вертепы и про тайные 
сообщества, на которых балуются черной магией, 
замышляют государственные заговоры и вообще 
творят разные непотребства. Слышал, но верить не 
торопился. Однако теперь, после истории с Яшкой!..

И мастер Тельман просто вскипел. Да разве можно 
так с живым существом? Животину домашнюю — и 
ту жалко, а гомункулус ведь совсем как человек: он 
все понимает и все чувствует. А то, что он все-таки 
биоголем, а не настоящий человек, — ну и что с того? 
Иной гомункулус еще получше человека будет. Да что 
гомункулус — даже его странный Пеблин куда больше 
человек, чем хотя бы Яшкин владелец!

Скособоченный Пеблин заметил, что хозяин застыл 
с чаркой в руке, в ярости глядя на огонь в камине. 
Пеблин неловко присел на корточки, заглянул в лицо 
мастеру и встревоженно ухнул:

— Гхмук?

Как нарочно, следующим же утром к безработным ак-
тивистам, целыми днями околачивающимся без дела у 
мастерской Тельмана, присоединились шумные, воин-
ственно настроенные женщины из недавно созданной 
ассоциации защиты големов и гомункулусов (сокра-
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щенно — «Го-Го») и принялись протестовать против 
жестокого обращения с теми, за которых ратовали.

После вчерашней истории мастер Тельман разделял 
их протест всем сердцем и душой. А вот народ, про-
ходивший мимо, слушать дамочек слушал, но особого 
сочувствия и понимания не выказывал. И тогда, чтобы 
привлечь внимание к проблеме, женщины решились 
на радикальную меру: они запели — прямо на людной 
улице! — непотребную песенку и при этом плясали, 
непристойно задирая юбки.

Радикальная мера сработала: дамочки привлекли 
даже больше внимания, чем рассчитывали. Правда, 
внимания не к проблеме, а к ним самим, поскольку 
до самого вечера город обсуждал только выходку 
женщин (пение и непристойности), напрочь позабыв 
о главной причине, ради которой они затеяли свои 
песни и пляски.

Мастер Тельман, еще поутру собиравшийся присо-
единиться к ассоциации, после принятой дамочками 
радикальной меры испугался. Ну да, а вдруг и ему 
придется плясать, приспустив портки? И раздумал 
присоединяться.

Тайный советник Типунов заявился в мастерскую 
ближе к вечеру. Не появлялся ли Яшка, спросил он.

Когда мастер Тельман, сделав невинные глаза, поин-
тересовался, что случилось, тайный советник смерил 
его недовольным взглядом и сказал:

— С гнильцой у тебя товар, мастер! Хорошее иму-
щество от своего хозяина не бегает.

«От хорошего хозяина, может, и не бегает», — очень 
хотел ответить мастер Тельман, но промолчал. Типу-
нов — хоть и гнусное, но все ж таки его превосходи-
тельство, а простому смертному лучше не говорить 
правду о них самих превосходительствам и прочим 
высокородиям — осерчают.

Вслед за активистами и дамочками из «Го-Го» в один 
прекрасный день у мастерской появились церковники. 
Бородатые, округлые, они под угрозой анафемы по-
требовали прекратить производство гомункулусов, 
потому как мастер Тельман, считай, создает жизнь, а 
это кощунственно и противоестественно, ведь творить 
жизнь — прерогатива Бога.

С прерогативой Бога мастер Тельман был не совсем 
согласен. Люди испокон веков рожали детей, создавая 
таким образом жизнь, и Бог, похоже, был не против. 
Да и к големам претензий тоже пока не было, а они 
ведь хоть и глиняные, но все равно живые.

Однако в глубине души мастер понимал, откуда идет 
беспокойство. Глиняный голем — это одно, а органи-
стический гомункулус — совсем другое. Он вроде как 
взрослый,  но, по сути, — ребенок: не знает разницы 
между хорошим и плохим, пока не объяснишь. А что, 
если объяснят неверно? Ребенок-то что, он много вре-
да не принесет, он ведь маленький. А вот гомункулус 
может натворить тех еще дел! Совсем как взрослый 
человек...

То, что должно было случиться, случилось — гомун-
кулус убил человека. 

Да, все знали, что тот биоголем принадлежал 
Большому Панкрату, знали, что Панкрат за человек 
и чем занимается. Знали, что убитый тоже был пре-
ступником и что между этими двумя издавна шла 
вражда. Понимали, что Панкрат просто использовал 
гомункулуса, как использовал бы меч или арбалет. 
Или наемного убийцу.

Каждый из собравшихся у тела людей это понимал — 
но только поодиночке. Стоило образоваться толпе, и 
от понимания не осталось и следа.

— Караул! Убивают! Гомункулусы людей убива-
ют! — заголосил кто-то. И запалил пожар народной 
истерики.

Толпа тут же припомнила, что из-за гомункулусов 
честные люди теряют работу, что церковники называют 
биоголемов существами не богоугодными и противо-
естественными. И что по сравнению с обычными 
големами эти гомункулусы больно умные, а ум, как 
известно, не к добру, от ума всегда одни беды. Напри-
мер, посидят эти гомункулусы, посидят да и решат, что 
не будут больше слушаться своих хозяев, — что тогда? 
Вот, уже одного убили, и то ли еще будет!

Не прошло и нескольких минут, как потерявшая 
остатки здравомыслия толпа уверилась в великом 
заговоре гомункулусов против людей и рванула к 
мастерской Тельмана, намереваясь стереть ее с лица 
земли. А заодно и изничтожить всех гомункулусов, что 
есть в городе, — в превентивных целях. 

Толпа растерзала попавшегося на пути биоголема, 
гулявшего с детишками коллежского ректора. Потом 
разорвала нагруженного продуктами гомункулуса, 
возвращавшегося с рынка к хозяину в известную сво-
ими кулинарными шедеврами таверну. Потом едва не 
растоптала лысого и тем немного похожего на гомун-
кулуса аптекаря — тот чудом вырвался. 

И толпа не успокоилась. Только захотела большего.

— Бежать вам надо, — настойчиво повторил Яшка, 
прислушиваясь к доносившимся издалека крикам. — 
Бежать, пока они еще далеко.

— Гхмук! — подтвердил Пеблин.
Мастер Тельман только отмахивался:
— Я отсюда никуда. Тут все дело мое — не брошу!
И как ни умолял Яшка, как ни ухал просительно Пе-

блин, мастер Тельман стоял на своем.
— В подпол спрячьтесь! — приказал он, когда толпа 

показалась на их улице. — Мне-то они ничего не сде-
лают, они ж все меня знают. А вот вы — вам укрыться 
надо…  
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Мастер Тельман был прав — его действительно знал 
каждый горожанин. Но он совершенно не подумал о том, 
что толпа — совсем не то же, что отдельный человек. Она 
не слушает, не узнает и не понимает. И порой совершает 
такое, на что один человек ни за что не пошел бы.

Големщик встретил горожан, смело стоя в дверях 
мастерской. Он даже приготовил небольшую речь и 
собирался обратиться с ней к толпе, но не успел — 
народ был слишком распален, чтобы слушать, а тем 
более понимать. 

Толпа волной хлынула в дверь, снося мастера Тель-
мана с пути. И наверное, затоптала бы его насмерть, 
не выскочи ослушавшийся приказа хозяина Яшка и 
не подними мастера Тельмана на ноги.

— Гомункулус! — заорал народ и бросился на Яшку, 
пока тот отчаянно прикрывал собой хозяина.

Десятки рук ухватили Яшку и оторвали от мастера 
Тельмана. И пока толпа отвлеклась на гомункулуса,  к 
ним неуклюже выбрался Пеблин. Тихо ухнул «Гхмук» 
и заторопился нескладным приставным шагом к го-
лемщику. Ухватил его, оглушенного, за руку и скорее 
потащил за собой, прочь из мастерской.

Мастерская горела долго и ярко; огонь унялся к вече-
ру, и вместе с ним унялась ярость толпы. Люди словно 
просыпались после страшного сна и недоуменно 
оглядывались, а потом испуганно смотрели друг на 
друга, как бы спрашивая: «Неужели это все мы?» И, 
стыдливо отводя глаза, расходились.

К вечеру прибежал перепуганный сын Корней. Уста-
вился на догорающую мастерскую и в ужасе схватился 
за голову:

— Папка, да как же это, а?
— Гхмук, — тихо ухнул кто-то сзади.
Корней обернулся и вздрогнул, увидев испачканного 

гарью Пеблина. Тот ухватил его за руку и потянул за 
собой.

Пеблин привел Корнея в тихую подворотню непо-
далеку. Там, прислонившись спиной к забору, сидел 
на земле мастер Тельман. 

Корней облегченно выдохнул и бросился к нему:
— Пап, ты как?
Мастер не ответил. Он смотрел куда-то, в ему одно-

му видимую точку, и то горестно бормотал, то яростно 
восклицал:

— Ах, вот вы как, значит, да? Ну, погодите, я такого 
гомункулуса выращу, что вам мало не покажется!.. А 
Яшку, Яшку-то за что?.. Армию! Целую армию!.. Сле-
зами, кровью умоетесь!

— Пап! — Корней осторожно потряс мастера за 
плечо.

Големщик медленно сфокусировал взгляд на сыне 
и спросил:

— Зачем они так, а?
Корней пожал плечами и присел рядом. Он пре-

красно понял вопрос.
— Испугались, наверное, — предположил сын.
— Чего испугались-то? От гомункулуса ведь столько 

пользы, если его научить правильно! Вон, возьми хоть 
Яшку. Или Пеблина.

— Ответственности испугались, вот чего. Мы ведь, 
по сути, как они: если нас правильно научить, тоже 
будем очень полезными. Ну а если неправильно, то 
ужас что натворить можем! Отсюда и страх — мы 
ведь себя знаем как облупленных, знаем, на что мы 
способны. А ну как насмотрятся они на худшее в нас 
и станут повторять? 

— Может, ты и прав, — согласился мастер Тельман. 
Ярость в глазах потухла, он как-то сразу сник и на-
долго замолчал.

Не зная, как заполнить тишину, Корней несколько 
раз прочистил горло и наконец  сказал:

— Ты не расстраивайся, отстроим мы твою мастер-
скую. Только... наверное, гомункулусов тебе лучше 
не создавать.

— Наверное, — печально отозвался големщик. 
Ему так не хотелось расставаться с самым лучшим, 
самым удачным своим творением, которое могло бы 
принести людям столько пользы! Потом он вскинул 
глаза на сына и с отчаянием спросил: — Неужели все 
это было зря?

Корней на миг растерялся, но тут выручил Пеблин. 
Он неловко присел перед мастером Тельманом на 
корточки, заглянул в лицо и, покачав головой, с чув-
ством ухнул:

— Гхмук!
И расплылся в доброй улыбке, жутковато смотрев-

шейся на его раскроенном лице.

фантастика
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книги

Эти книги можно приобрести 
в Московском доме книги. 
Адрес: Москва, Новый Арбат, 8, 
тел. (495) 789-35-91
Интернет-магазин: www.mdk-arbat.ru

Яков Галл
Георгий Францевич Гаузе 

(1910—1986)
Нестор-История, 

2013

Книга представляет собой 
первую научную биографию 
одного из самых выдаю-

щихся ученых ХХ века. Г.Ф.Гаузе 
принадлежат фундаментальные 
исследования в экологии, тео-
рии эволюции, стереоизомерии 
клетки. Он сформулировал закон 
Гаузе, или принцип конкурентного 
исключения, который составил теоретический фундамент 
современной экологии.

Ричард Форти 
Трилобиты. Свидетели эволюции

Альпина нон-фикшн, 
2013

Перед нами первая популярная 
книга на русском языке о три-
лобитах. Миллионы лет назад 

эти необычайные животные самых 
немыслимых форм и размеров, 
хищные и смирные, крошки и гиган-
ты, царили в океанах и на суше... а 
потом исчезли

Ж.А.Медведев, Р.А. Медведев
Взлет и падение Т.Д.Лысенко. 

Кто сумасшедший?
Время, 

2012

А.Д.Таганович, Э.И.Олецкий, 
И.Л.Котович; 

Патологическая биохимия
Бином, 

2013

В монографии приведены со-
временные сведения о мо-
лекулярных механизмах про-

исхождения и развития широко 
распространенных патологических 
процессов и заболеваний. Рассма-
триваются вопросы катаболизма 
лекарственных препаратов с участием цитохромов Р450 и 
использования накопленных знаний в области молекулярной 
биологии для генной терапии и диагностики.

Роджер  
Пенроуз 

Циклы времени. 
Новый взгляд 
на эволюцию 

Вселенной
Бином.  

Лаборатория 
знаний, 

2013

Роджер Пенро-
уз, крупнейший 
м ате м ат и к  и 

физик-теоретик, по-
пуляризатор науки, коллега и соавтор знаменитого Стивена 
Хокинга, продолжает развивать свои новые космологические 
идеи и дает неожиданный ответ на вопрос о том, что предше-
ствовало Большому взрыву

Книга «Взлет и  падение 
Т.Д.Лысенко» озаглавленная 
в первой редакции 1962 года 

«Биологическая наука и культ 
личности», широко циркулиро-
вала в самиздате, многократно 
дополнялась в 1963—1966 гг. 
Самиздатовский вариант оказал 
значительное влияние на вос-
становление в СССР классической генетики и традиционных 
научных исследований в биологии, способствовал ликвидации 
псевдонаучных теорий



62

Пишут,что...

...все малые тела Солнечной системы в 
зависимости от состава и физико-механи-
ческих свойств имеют свою собственную, 
характерную только для данного состава 
форму («Астрономический вестник», 
2014, 48, 3, 234—256)...

...антропогенные потоки тепла — один 
из факторов, влияющих на региональ-
ные проявления глобального изменения 
климата; их среднее значение на всей по-
верхности земного шара — 0,03 Вт/м2, над 
сушей — 0,1, в Западной Европе — 0,7, в 
крупных городах — 50—70 и выше, в цен-
тральных районах Москвы — 85 («Доклады 
Академии наук», 2014, 457, 1, 101—106)...

...пропуская молекулу ДНК через пору 
в однослойном дисульфиде молибдена, 
можно быстро, дешево и с высокой точ-
ностью определять последовательность 
нуклеотидов («ACS Nano», 2014, 8, 8, 
7914—7922)...

...за время обучения в школе здоровье 
московских школьников ухудшается: в 
первом классе абсолютно здоровых детей 
примерно в десять раз больше, чем в девя-
том; хронические патологии у мальчиков 
наблюдаются существенно чаще, чем у 
девочек («Гигиена и санитария», 2014, 
3, 64—67)...

...Американская академия педиатрии 
обратилась с призывом к школам не на-
чинать занятия до 8:30; сейчас в 85% школ 
уроки начинаются раньше («New Scien-
tist», 2014, 2984, 6 «Pediatrics», doi: 10.1542/
peds.2014-1697, 10.1542/peds.2014-1696)... 

...с 1924 года вакцинация только в Со-
единенных Штатах предотвратила 40 
млн. случаев дифтерии, 35 млн. — кори 
и в общей сложности 103 млн. случаев 
детских заболеваний («Proceedings of the 
National Academy of Sciences USA», 2014, 
111, 34, 12288—12293)...

...вирус Западного Нила обнаружен в 
Томской области в 2006 году, и в его 
циркуляции задействованы но только, 
как обычно, комары, но также иксодовые 
клещи, в прокормлении которых участвует 
множество контактирующих с ними птиц, 
как перелетных, так и оседлых («Известия 
РАН. Серия биологическая», 2014, 4, 
408—414)...С.Анофелес

Х
уд

о
ж

н
и

к 
А

н
д

р
е

а
с

 М
ю

л
л

е
р

Короткие заметки

Бифштекс против сверчка
В 2013 году Продовольственная и сельскохозяйственная организация 
ООН (ФАО) опубликовала доклад «Съедобные насекомые», в котором 
указала на полезность перехода от карнофагии — поеданию мяса, к 
энтомофагии — насекомоедению. Причина проста: для получения од-
ного и того же количества животного белка сверчку требуется намного 
меньше корма, чем корове. И еще он выделяет в окружающую среду 
гораздо меньше парниковых газов. 

Но есть одна загвоздка: не желает золотой миллиард отказываться от 
бифштекса в пользу сушеного сверчка. Придуман даже термин — не-
офобия, неприязнь к новой пище. Но какая часть потенциальных потре-
бителей не желает есть насекомых и кто эти несознательные люди? Ответ 
на этот вопрос искал Вим Вербеке из Гентского университета, который 
опросил 368 жителей бельгийской провинции Фландрии («Food Quality 
and Preference», 2015, 39, 147—155; doi: 10.1016/j.foodqual.2014.07.008). 
Среди участников опроса 24% ели мясо каждый день, а 66% — несколько 
раз в неделю. При этом 71% уже слышали о том, что вместо мяса живот-
ных можно употреблять в пищу насекомых и это полезно.

Вывод для владельцев сверчковых ферм оказался неутешительным. 
Лишь 3% опрошенных сказали, что они определенно готовы есть насе-
комых в качестве заменителя мяса. Типовой потрет такого человека: он 
молод, мясо есть не любит и, обеспокоенный проблемами парниковых 
газов, которые выделяются при животноводстве, не исключает для себя 
полный отказ от мяса животных. Неудивительно, что сушеные сверчки 
могут прийтись ему по вкусу. Подумать о такой замене согласились 12,8% 
мужчин и 6,2% женщин. Хитрыми математическими манипуляциями, 
например учитывая индекс неофобии, автор, впрочем, довел вероят-
ность того, что человек из любопытства попробует хотя бы сверчков в 
шоколаде, до 24,4%. Очевидно, что при таких условиях рассчитывать 
на хорошие продажи съедобных насекомых в Европе не приходится. 

По мнению Вербеке, ситуацию надо исправлять, не расхваливая пи-
щевые достоинства насекомых (неофобия не даст прислушаться к этим 
аргументам), а взывать к совести — подчеркивать ущерб окружающей 
среде от разведения позвоночных животных. Есть и основание для 
надежды: снижение возраста участника на десять лет увеличивает на 
четверть готовность отказаться от бифштекса и запеченного окорока! 
Таким образом, молодое поколение для пропаганды насекомоедения 
не потеряно, не то что старые ретрограды. 

На самом деле проблема отнюдь не исчерпывается нежеланием евро-
пейцев переходить на новую пищу: в развивающихся странах, где живет 
основное число людей, питающихся насекомыми, идет вестернизация 
образа жизни. И значит, потребление мяса имеет причину для взрывного 
роста. Его-то ФАО и опасается.



63

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

4
, №

 9
, w

w
w

.h
ij.

ru

Пишут, что...

...получено изображение сосудов мозга 
живой мыши с помощью регистрации 
инфракрасной фотолюминесценции одно-
слойных углеродных нанотрубок прямо 
сквозь череп и скальп («Nature Photonics», 
2014, doi:10.1038/nphoton.2014.166)...

...обнаружены нигде ранее не описанные 
акустические сигналы импульсного типа, 
генерируемые головой человека только 
в процессе релаксации при засыпании 
(«Акустический журнал», 2014, 60, 4, 
437—442)...

...улучшение методов радиоуглеродного 
датирования позволило получить более 
точные данные об исчезновении не-
андертальцев на территории Европы; в 
некоторых регионах сосуществование 
неандертальцев и людей современного 
типа, возможно, продолжалось более 5000 
лет («Nature», 2014, 512, 7514, 306—309)...

...слепой рачок Speleonectes tulumensis, оби-
тающий в пещерных водах Центральной и 
Южной Америки, — первое известное ра-
кообразное, которое использует яд, чтобы 
убивать и переваривать жертву («Molecular 
Biology and Evolution», 2014, 31, 1, 48—58)...

...дрозды Свенсона из Западной Канады, 
родители которых принадлежали к по-
пуляциям с различными маршрутами 
перелетов, мигрируют по промежуточным 
маршрутам («Ecology Letters», 2014, doi: 
10.1111/ele.12326)...

...при радиационном воздействии на на-
норазмерный металлический объект воз-
никают упругая и термоупругая реакции 
решетки, активизирующие миграцию 
дефектов, которая снижает их количество; 
это явление может стать основой для соз-
дания радиационно-прочных материалов 
(«Поверхность. Рентгеновские, синхро-
тронные и нейтронные исследования», 
2014, 7, 88—92)...

...впервые сфотографированы с близ-
кого расстояния, зарисованы и под-
робно описаны белокаменные гербы на 
наружных гранях Боровицкой башни 
и пристройки к ней; скорее всего, они 
сохранились с момента постройки 

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

Аэрозольное потепление 
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Промышленность не только повышает температуру планеты за 
счет сжигания ископаемого топлива, но способна охлаждать ее в 
результате загрязнения воздуха аэрозолями — пылью и капельками 
серной кислоты. И не только промышленность, но и работающие 
на угле тепловые электростанции. Эти загрязнители до недавнего 
времени были сосредоточены в промышленно развитой части мира 
— в высоких и средних широтах Северного полушария. Однако с 
80-х годов XX века воздух здесь стал чище: одни страны ужесточили 
законодательство в области охраны окружающей среды, в других 
резкое сокращение объема промышленности было вызвано рас-
падом СССР. Кроме того, многие электростанции перешли на 
газ. Одновременно множество промышленных предприятий с их 
вредными выбросами переехали на юг, в Китай и Индию; в небе 
над ними содержание аэрозолей росло с той же скоростью, с какой 
убывало над северными странами. Казалось бы, какое это имеет 
отношение к колебаниям климата? Самое прямое. 

Исчезновение аэрозолей над высокими широтами привело к 
снятию теплового экрана и увеличило там нагрев атмосферы. А 
над низкими широтами компенсации нет, в чем убедились ис-
следователи из Финского метеорологического института и их 
американские коллеги из Аргоннской национальной лаборато-
рии («Geophysical Research Letters», 2014, 41, 13, 4711—4718; doi: 
10.1002/2014GL060349). Они провели расчеты климата по одной 
из самых совершенных моделей, использовав данные о перерас-
пределении аэрозолей за 1996—2010 годы. И получили, что воздух 
над низкими широтами до того насыщен влагой, что аэрозоли 
нисколько не увеличивают формирование там облаков. А именно 
от последних и получается охлаждающий эффект. Более того, по-
скольку индийские и китайские аэрозоли содержат много сажи, они 
еще и нагревают воздух. В результате общий эффект от аэрозолей за 
исследуемые пятнадцать лет оценивается как охлаждение на 0,06 Вт/
м2, а потепление из-за просветления северного неба — 0,42 Вт/м2. 
Отсюда следует важный вывод: сильное потепление конца XX века 
вызвано естественными причинами, а вовсе не антропогенными вы-
бросами углекислого газа. Кстати, исландские вулканы, регулярно 
возобновляющие свою активность, вполне исправляют последствия 
краха СССР, затеняя северное небо природными аэрозолями. 
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П
краеугольных камней в теории строения органических соединений». Не-
много найдется химиков, удостоенных такой похвалы.

Жизнь Олы была полна бурных событий. Он родился в Будапеште в 1927 
году и получил очень хорошее образование в одной из лучших гимназий 
Будапешта; ее же ранее окончил нобелевский лауреат Дьёрдь Хевеши. 
В гимназии упор делался на гуманитарные науки и языки — и никакой 
химии. Однако после окончания школы Ола решил заняться химией в Тех-
нологическом университете Будапешта, его привлекло исключительное 
разнообразие процессов, изучаемых этой наукой. Прием был небольшой, 
около 80 человек, условия приема и обучения — драконовскими. Отчисля-
лось около половины студентов, а на практикуме по органической химии 
каждый должен был проделать примерно 40 синтезов.

После окончания вуза Ола стал сотрудником профессора Гезы Зем-
плена, старейшего в Венгрии профессора органической химии, который 
в свое время учился у самого Эмиля Фишера в Берлине. Как и Фишер, 
Земплен считал, что его ученики должны все оплачивать сами — вплоть до 
привилегии работать в его лаборатории. Будучи ассистентом Земплера, 
Ола получал жалованье и не должен был платить. Областью интересов 
Земплена были углеводы, особенно гликозиды, Олу же заинтересовали 
фторорганические соединения. Места в лаборатории для работы в новом 
направлении не оказалось, а тяга была устроена так: горячий воздух от 
газовой горелки поступал в дымоход и захватывал какое-то количество 
вредных паров. Шеф полагал, что Ола не должен загрязнять своими 
опытами более важные работы, и выделил для него открытый балкон, 
где хранились реактивы. Пришлось его закрыть от дождя и ветра и пере-
оборудовать.

Не было основных реактивов: фтороводород получали из плавикового 
шпата и серной кислоты; реакция HF с SO

3
 (источником последнего был 

олеум) дала FSO
3
H, реакция борной кислоты с фторсульфоновой — BF

3
. 

Ола провел синтезы с формилфторидом HCOF, который впервые получил 
А.Н.Несмеянов в 1930-е годы. Неожиданная помощь пришла от немецкого 
химика Ганса Мейервейна. Он прочитал некоторые из первых статей Олы, 
опубликованные в малоизвестном «Hungarian Chimica Acta», вступил в 
переписку и в 1955 году прислал стальной баллон с газообразным BF

3
. 

Это был драгоценный подарок, но лучшим событием в своей жизни Ола 
считает женитьбу в 1949 году на Юдит Лендьел, которая после замужества 
тоже решила стать химиком.

О трудностях тех времен Ола рассказал в своей нобелевской лекции: 
«В то время у меня не было доступа к спектральным методам, таким, как 
ИК-спектроскопия или ЯМР. Я помню, как нашу лабораторию посетил 
Костин Неницеску. Это был выдающийся румынский химик, выполнивший 
множество пионерских исследований реакций, катализируемых кисло-
тами. Мы посочувствовали друг другу в том, что у нас нет доступа даже к 
ИК-спектрометру. Позднее Неницеску вспоминал, как синтезированный 
им комплекс циклобутадиена с Ag+ путешествовал в Восточном экспрес-
се, чтобы попасть к работавшему в Вене коллеге для снятия ИК-спектра, 
однако по дороге этот комплекс разложился. Все, что мы могли сделать в 
то время с нашими системами RF–BF

3
, — это измерить их электропровод-

ность». В работе Оле очень помог энтузиазм некоторых его сотрудников, 
например А.Павлата и С.Куна. 

В октябре 1956 года было жестоко, со многими жертвами, подавлено 
венгерское восстание. Вот что пишет Ола: «Будапешт снова был разорен, 
и будущее виделось в довольно унылом свете. В ноябре — декабре 1956 
года около 200 тысяч венгров, в основном молодежь, бежали из страны. 
Я с семьей и с большей частью своей исследовательской группы также 
решили последовать за ними в поисках новой жизни на Западе». Сначала 
Ола перебрался в Лондон, затем в Канаду и наконец в США. В первое вре-
мя венгерскому химику-беженцу очень помогли такие знаменитости, как 
Кристофер Ингольд и Александр Тодд. Кстати, Аттила Павлат, бежавший в 

Ола 
и суперкислоты

рофессор Сало Гроновиц, представлявший Олу при вручении 
Нобелевской премии, сказал, что его открытие «стало одним из 

Л.Л.КОЗЛОВСКОЙ, Санкт-Петербург: Антипу-
зырь (antibubble) — это капля в глубине жидкости, 
окруженная тонкой пленкой газа; антипену из ан-
типузырей предлагают использовать, в частности, 
для улучшения свойств смазок или для очистки газов.

А.МАТВИЕНКО, электронная почта: Темные 
следы от плесени и грибка со стен ванной можно 
удалить моющим средством, содержащим хлор в 
качестве активного компонента; если вы хотите 
использовать хлорный отбеливатель, смешайте 
его с водой в соотношении 1:4.

Т.С.СКРИПНИК, Москва: «Пластика, которая 
выглядит как металл» — это, скорее всего, поли-
мерная глина вроде Art Clay с большим содержанием 
металла и малым — пластификатора и воды; коль 
скоро этот материал содержит серебро, очень де-
шевым он быть не может, где бы ни производился.

Г.Д.ПОЛЯКОВОЙ, Тверь: Мумия — название 
природных пигментов от желтого до красного 
цвета, содержащих 20—70% Fe2O3; эти пигменты 
получили название от художественной краски, 
которую действительно делали из фрагментов 
мумий, пока это сырье не стало дефицитным.

А.В., Белгород: Самостоятельно изготавливать 
термитный карандаш для сварки неспециалистам 
мы не советуем; ничего невозможного в этом нет, 
но несоблюдение ТБ действительно опасно, проще 
купить готовое изделие.

В.Н.МАКИНОЙ, Воронеж: Шоколад темпери-
руют, то есть расплавляют и охлаждают в опре-
деленном режиме, для того, чтобы какао-масло 
кристаллизовалось в полиморфной модификации, 
обеспечивающей наилучшие потребительские 
свойства — блеск, твердость и т. д.

Р.И.ЛЕБЕДЕВУ, Самара: Цедрол, или кедровая 
камфора, не имеет отношения к обычной камфо-
ре, у этого душистого вещества даже брутто-
формула другая.

ПИСАТЕЛЯМ-ФАНТАСТАМ: Конкурс фанта-
стических рассказов для «Химии и жизни» осенью 
пройдет по «демократическим» правилам: участво-
вать смогут все желающие, а не только те, кто пу-
бликовался ранее; еще раз напоминаем, что рассказы 
вне конкурса мы не рассматриваем.
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1956 году из страны вместе с Олой, через много лет стал прези-
дентом Американского химического общества. Подготовленная 
им презентация к Году химии была опубликована в № 1 «Химии 
и жизни» за 2011 год. 

В конце 1950-х годов Ола начал исследования в области химии 
карбкатионов, которые и прославили его. До этого карбкатионы 
считались лишь эфемерными промежуточными частицами. 
История отношения к ним химиков очень напоминает историю 
со свободными радикалами. Ключевой оказалась работа Олы с 
высшими фторидами ряда, например SbF

5
, AsF

5
, PF

5
. Ола с со-

трудниками смогли методом ЯМР обнаружить (в виде соли) пер-
вый стабильный долгоживущий алкильный катион (CH

3
)

3
C+SbF

6
–. 

Решающим стало открытие нового класса исключительно 
сильных кислот, названных суперкислотами. Для ионизации 
различных соединений использовали сопряженные кислоты: 
HF–SbF

5
, FSO

3
H–SbF

5
, CF

3
SO

3
H–SbF

5
, CF

3
SO

3
H–B(O

3
SCF

3
)

3
, 

а также суперкислоты на основе AsF
5
, TaF

5
, NbF

5
, B(O

3
SCF

3
)

3
. 

Название «магическая кислота» для смеси FSO
3
H–SbF

5
 при-

думал приехавший из Германии постдок Иоахим Лукас. После 
рождественской вечеринки в лаборатории он кинул в эту смесь 
несгоревший остаток свечки. Парафин растворился, а образо-
вавшийся раствор дал прекрасный ЯМР-спектр трет-бутильного 
катиона. Эффект вызвал большой интерес, Лукас назвал кислоту 
«магической», и это название стало общепринятым.

На конференции 1962 года, посвященной механизмам реак-
ций, основной пленарный доклад предложили сделать малоиз-
вестному молодому химику. И этот химик осмелился заявить, что 
получил и исследовал стабильные долгоживущие карбониевые 
ионы, используя новый простой способ их получения. Маститые 
ученые по очереди отводили Олу в сторонку и предупреждали, 
что молодой химик должен быть чрезвычайно осторожным, 
делая такие заявления.

У Олы все еще не было оборудования, чтобы снимать спектры 
ЯМР при низких температурах. Так что, как когда-то у Неницеску, 
его образцы путешествовали из Фрамингхэма через Массачу-
сетс в Нью-Хейвен, где коллеги могли изучать растворы при все 
более низких температурах. В результате работ Олы и других ис-
следователей химия долгоживущих карбкатионов превратилась 
в очень активную и быстро развивающуюся область, которая 
заняла достойное место в органической химии. А сам Ола за 
свои фундаментальные исследования строения, стабильности 
и химических свойств карбкатионов был в 1994 году удостоен 
Нобелевской премии по химии. 

Нобелевскую лекцию Ола закончил неожиданно. Он сказал, 
что интенсивное критическое обсуждение спорных вопросов 
всегда помогает избежать возможных ошибок. И привел одно 
из своих любимых высказываний, которое принадлежит его 
соотечественнику Дьёрдю (Джорджу) фон Бекеши, лауреату 
Нобелевской премии по физиологии или медицине за 1961 год. 
«Один из способов избежать ошибок — иметь друзей, готовых 
потратить время, чтобы заблаговременно критически рассмо-
треть план вашего эксперимента, а затем — полученные после 
его завершения результаты. Но еще лучше — иметь недруга. Он 
всегда готов потратить кучу времени и своих мозгов, чтобы вы-
искать у вас ошибки — и большие, и мелкие, причем без всякой 
компенсации. Беда лишь в том, что действительно способные 
враги попадаются редко, чаще всего они обладают посредствен-
ными способностями. Другая неприятность с ними состоит в 
том, что враги иногда превращаются со временем в друзей, и 
рвения у них становится меньше. Именно таким способом автор 
потерял трех своих лучших врагов. Каждый человек, а не только 
ученый должен иметь парочку хороших врагов!»

И.А.Леенсон

Прогулки по истории химии 
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