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Образование 
по-американски

Часть I

Материал подготовила  
Л.Стрельникова

В очередной раз мы возвращаемся к этой теме: как и чему учат 
в американских школах.  Возвращаемся не случайно, поскольку 
российская система образования перекраивается по американ-
ским лекалам. Проверенные годами эффективные методики об-
учения идут под нож, а на их место приходят странные, порой бес-
смысленные и совсем неэффективные американские инновации. 

Перенимая западный опыт в этой сфере, причем почему-то 
отнюдь не лучший, мы все время забываем, что вырываем этот 
опыт из другого культурного контекста, заимствуем его у страны, 
у которой, возможно, другие цели и другая система ценностей. 
Привить американские ценности в образовании на нашей рос-
сийской земле не то что сложно, а едва ли возможно. Да и не 
нужно вовсе! Кто сказал, что американская система школьного 
образования эффективна? Практика как раз подтверждает 
обратное – все материальное производство, вся наука в США 
наполняются выходцами из других стран, то есть продуктами 
другой системы образования. Возможно, такая ситуация вполне 
устраивает США, которые имеют достаточно ресурсов для по-
купки мозгов. Но трудно примерить эту модель к России.

Есть у нас, правда, и общее — чиновничество. Чиновники от 
образования что в России, что в Америке одинаково лицемерят 
и лгут, рассказывая с трибун об успехах образования в стране. 
Они в совершенстве овладели искусством показухи. Их не ин-
тересует реальность, которой живет обычная школа, и уж тем 
более мнение учителей и здравомыслящих людей, которые 
буквально вопят о катастрофе в среднем образовании в России 

Записки учителя Айрата Димиева 
в сокращении, в пересказе и цитатах

размышления
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и в США, о «потерянном поколении», лишенном нормальной 
школы, где дают знания. Чиновники руководствуются отнюдь 
не государственными интересами. Их главная цель — освоить 
бюджет и красиво отчитаться. 

Школы, конечно, бывают разные и в США, и в России. Есть 
плохие, есть хорошие, есть элитарные. Нас же интересует 
массовая государственная школа, в который учится 90% 
американских школьников. Безусловно, и в американском 
школьном образовании есть что-то хорошее, к чему стоило бы 
присмотреться, и что-то плохое, что не следует копировать. Но 
разобраться в этом могут только те, кто каждый день входит в 
школьный класс и знает все о внутренней кухне американской 
школы. Именно их содержательные наблюдения, суждения и 
оценки позволят нам многое понять.

Русский химик в американской школе
Об Айрате Димиеве, кандидате химических наук из Казани, 
американская научная общественность заговорила в 2011 году, 
когда в мартовском журнале «Science» за 2011 год появилась 
его статья о новом методе отделения слоев графена. Сразу 
после выхода статьи он даже удостоился интервью в «Huston 
Chronicle», из которого американцы узнали его историю.

Начало карьеры молодого ученого пришлось на девяностые 
годы — не самые лучшие для российской науки, и не только 
науки. Успешно защитив кандидатскую диссертацию, Айрат 
Димиев остался работать в Казанском университете. К концу 
девяностых стало понятно, что выжить и содержать семью на 
университетскую зарплату невозможно. Димиев ушел в бизнес 
на пару лет и, по его признанию, был вполне успешен в этой 
области. Но этот род занятий ему не нравился. Тем временем 
его коллеги-исследователи начали уезжать за границу.

Как-то раз он увидел объявление в российской газете, что 
американским школам требуются учителя естественных наук. 
И Айрат решился. Если заработать и не удастся, то как минимум 
интересное приключение и новый опыт обеспечены. Он про-
шел собеседование, и его взяли, несмотря на плохое знание 
английского языка, поскольку США испытывали и продолжают 
испытывать острейшую нехватку учителей математики, физики 
и химии. К тому же иностранные учителя подготовлены лучше, 
чем американские, и готовы работать за меньшие деньги. По-
этому в нынешней американской школе не редкость учителя из 
Юго-Восточной Азии, Китая и Италии. А здесь у американцев 
появился шанс заполучить аж кандидата химических наук из 
России, да еще молодого. 

Так в 2001 году тридцатипятилетний Айрат Димиев оказался в 
Хьюстоне и получил работу учителя химии в самой обычной ба-
зовой средней школе в Уэстбери Хьюстонского округа. Конечно, 
учителей, рекрутированных за океаном, направляли далеко не в 
лучшие школы, а в те, где американские учителя отказываются 
работать. Но Димиеву с коллегами повезло — их направили в 
лучшие из худших школ, а худших в округе большинство. 

Здесь следует напомнить, что среднее образование 
в Америке трехуровневое: начальная школа (Elementary 
School) — первые пять классов, средняя (Middle School) 
— шестые  — восьмые классы и высшая (High School) — с 
девятого по двенадцатый класс. Несмотря на то что эти 
школы разделены как административно, так и территори-
ально, все они вертикально интегрированы. Как правило, 
две-три начальные школы относятся к одной средней, куда 
переходят ученики этих начальных школ после их окончания. 
Соответственно средняя школа в два-три раза больше на-
чальной. В свою очередь, две-три средние школы завязаны 
на одной высшей школе. В школе учатся не одиннадцать лет, 
а двенадцать. В шесть лет дети идут в первый класс, в 17—18 
заканчивают двенадцатый. 

Айрат Димиев и его российские коллеги работали в высшей 
школе, потому что химию и физику изучают именно там. Но 

если у нас математику преподают все школьные годы, а физику, 
химию и биологию — несколько лет подряд, поднимая год от 
года уровень сложности предмета и проходя тему за темой, то в 
США все иначе. В американской школе программа построена по 
блочному принципу. С четвертого по восьмой класс преподают 
предмет Science (Наука), аналог нашего естествознания. После 
восьмого класса естествознание разделяется на независимые 
предметы: биологию, химию и физику. Их преподают блоками, 
по одному за год, но очень интенсивно — каждый второй день 
пара по 90 минут. Учебный день в школе, где учатся старше-
классники (9—12 класс), начинается в 8.30 и заканчивается в 
15.45 — четыре урока по 90 минут каждый: два-три обязатель-
ных предмета и один-два на выбор. 

В Хьюстонском округе тридцать четыре High School. Половина 
из них считаются базовыми и работают по описанной выше 
схеме. Другая половина специализируется на отдельных дис-
циплинах. По оценке Димиева, из этих 34 школ по-настоящему 
хорошими можно назвать три, остальные колеблются между 
«так себе» и «ужасная». Год он проработал в «ужасной» школе, 
одной из худших в округе (Westbury High School), еще шесть 
лет — в одной из лучших (Lamer High School). 

Первый год был тяжелейшим для молодого учителя. Ему при-
ходилось адаптироваться к чужой среде, где все не так — язык, 
правила, учебные программы, приоритеты, ценности. Первое 
время каждый день собирался паковать чемоданы и возвра-
щаться на родину. Но потом, сцепив зубы, опять шел в класс. 
Через полгода втянулся, а еще через полгода его взяли учите-
лем химии в хорошую среднюю школу Ламар в том же округе. 

Зарплата в две тысячи долларов позволяла нормально жить. 
Тем не менее уже через пять лет молодой учитель понял, что 
надо, видимо, вернуться к исследовательской работе. Он любил 
своих школьников, но считал неправильным, что химию старше-
классникам преподает ученый с кандидатской степенью. Ему 
хотелось реализовать свое образование в науке. 

В 2008 году он отправил по электронной почте письмо про-
фессору Джиму Туру, преуспевающему химику из Университета 
Райса, с темой «Постдок бесплатно». У Тура были и другие заяв-
ки вроде этой. И, честно говоря, Тур не очень любил бесплатных 
постдоков, полагая, что проблем от них больше, чем пользы. 
Но Айрат ему приглянулся, он взял его к себе и не прогадал. 
Договорились, что Димиев будет работать по десять часов в 
неделю, после занятий в школе. Однако на деле бесплатный 
сотрудник проводил в лаборатории все свое свободное время, 
засиживаясь допоздна. 

В 2009 году Айрат Димиев работал уже на полную ставку 
исследователя. Его упорство и страсть к науке были быстро 
вознаграждены — он придумал новый способ отделения тон-
ких слоев графена, о чем и опубликовал статью в престижном 
американском журнале в соавторстве с шефом.

Но бесценный опыт преподавателя, приобретенный в амери-
канских школах, и тревога за судьбу школьного образования на 
своей родине сподвигли его написать книгу «Классная Америка: 
шокирующие будни американской школы» в жанре «Записки 
учителя», которую выпустило казанское издательство «Пара-
дигма» в 2008 году небольшим тиражом. 

Вот что написал автор во введении к своей книге: «Америка, 
которую я увидел из школьного класса, повергла меня в шок — 
настолько открывшаяся реальность отличалась от моих пред-
ставлений об этой стране. Среди всего прочего, эта работа по-
зволила мне лучше понять американский социум, так как школа в 
любой стране является важнейшим социальным институтом, где 
закладываются основы личности и в какой-то степени — основы 
государственности. Поэтому значительная часть этой книги по-
священа обычной общеобразовательной школе, так называемой 
Public School, где учатся около 90% юных граждан США. (Как го-
ворит сам автор, эта книга о правилах, а не исключениях. — Л.С.) 

В американском среднем образовании действительно 
много того, чему стоило бы поучиться и что можно было бы 
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перенять. К сожалению, в ходе нынешней реформы перени-
маются подчас далеко не самые лучшие и сильные стороны 
американской системы, а разрушается как раз то, чем наша 
школа славилась, что нарабатывалось десятилетиями. Воз-
можно, эта книга поможет читателю лучше понять, к чему мы 
идем, подвергая нашу систему образования столь кардиналь-
ным перестройкам». 

Что же увидел А.Димиев в школах Америки, о чем нам стоило 
бы знать? Мы сгруппировали его высказывания и наблюдения, 
прозвучавшие в различных интервью в России и в США, а 
также в его книге, по разным поводам, имеющим отношение 
к повседневной жизни американской школы. В первой части 
статьи мы познакомим вас с рассуждениями Айрата Димиева 
(в сокращении, в пересказе и в цитатах) о мультирасовости, 
об американских школьниках, о дисциплине на уроках, о до-
носительстве. Во второй части, которая будет опубликована в 
следующем номере, — об американской педагогике, о статусе 
учителя, об инструкциях, о веселье на уроках, о рабочих тетра-
дях и работе в группах, о системе оценок и о плюсах среднего 
американского образования. 

О мультирасовости
В Хьюстоне много цветного населения. Белые, афро- и ла-
тиноамериканцы представлены примерно одинаково. При-
чем белых чуть меньше, а латиноамериканцев чуть больше 
трети. Однако уже в ближайшем будущем это равновесие 
нарушится.

Сегодня в государственных школах Хьюстонского образо-
вательного округа латиноамериканцев уже более 50%, афро-
американцев около 30%, а белых менее 9%. Правда, в частных 
школах учатся в основном белые ученики, но доля белых детей 
в мегаполисе не более 30%. Эта ситуация создает американ-
цам много проблем. И именно мультирасовость — один из 
важнейших моментов, определяющих как суть, так и форму 
образовательного процесса в школах Хьюстона.

Существуют ли здесь расовые проблемы? Формально — нет, 
политически все очень грамотны. Любое неадекватное вы-
сказывание и ученика, и учителя наказывается. Учитель сразу 
лишается места, а при неудачном стечении обстоятельств его 
никогда больше не допустят до преподавания. С родителями 
ученика проведут беседу: если такое еще раз повторится, бу-
дете посещать другое учебное заведение... 

Слово «негр» произносить нельзя ни в коем случае. Это будет 
последнее слово, которое вы произнесете в ранге учителя. 
«Негр» — это унизительно, «черный» — не очень хорошо, луч-
ше — «афроамериканец». 

К сожалению, среди черного населения высок процент эко-
номически неблагополучных семей, где родители не обращают 
должного внимания на образование своих детей. В итоге суще-
ствует прямая зависимость (о которой также не принято говорить 
вслух) между этническим составом учеников и благополучностью 
школы. Чем больше цветных, тем хуже показатели школы. Напри-
мер, в одной из лучших школ Хьюстонского образовательного 
округа — 40% белых учеников и 24% черных, а в одной из худших 
в том же округе — только 9% белых, зато 49% черных.

Нельзя вслух говорить о том, что почти все безобразия в 
школах от цветного населения, что в целом белые дети учатся 
гораздо лучше, чем черные. Факт вроде бы известный. Имеется 
статистика, которая говорит сама за себя, даже несмотря на 
усиленную попытку завуалировать факты. Все об этом знают, 
но вслух не говорят. Потому что боятся. За подобное высказы-
вание можно не просто потерять работу, но и угодить в тюрьму. 
Хотя речь может идти вовсе не о пропаганде расизма, а лишь 
о попытке обсудить и общими усилиями решить имеющуюся 
проблему, вместо того чтобы ее замалчивать.

Но в целом некое отчуждение между расами существует. 
Втихую черные и латиноамериканцы недолюбливают белых, 
белые — черных и латиноамериканцев. И чувствуется некая за-

висть и ревность черных к белым, потому что те более успешны 
и просто белые. Это видно и в обществе в целом. Хотя внешне 
все пристойно.

Об американских школьниках
Американские школьники не похожи друг на друга прежде всего 
в силу различной этнической принадлежности. Но независимо 
от цвета кожи среди учеников встречаются как тугодумы, так 
и дети с выдающимися способностями. Главное же отличие 
между белыми и черными школьниками в том, что первые бо-
лее усидчивы, а вторые более подвижны и активны. Им нужно 
больше двигаться, петь и плясать, что у них получается поистине 
бесподобно. В школах, где процент черных в классе достаточно 
высок, а авторитет и опыт учителя оставляет желать лучшего, на 
уроке может твориться что угодно. Стоит лишь чуть отпустить 
вожжи, как начинается тихий разговор, который становится 
вce громче и громче и, если этого не пересечь, переходит в 
нечленораздельное многоголосье с визгами и подвываниями. 
Черные ученики могут во время урока вдруг запеть или начать 
танцевать. Понятно, что более спокойным ученикам в такой 
обстановке не очень комфортно.

Бросается в глаза физическая зрелость учеников. Во-первых, 
они учатся в школе на год больше, чем российские дети, и 
оканчивают ее в 18—19 лет. А во-вторых, под южным солнцем 
гораздо раньше созревают, особенно черные, которые уже к 
14—15 годам достигают полной физической зрелости и внешне 
ничем не отличаются от взрослых. Называть их детьми язык 
просто не поворачивается.

Американские дети (и белые в том числе) — как правило, 
рослые, крупные, широкие в кости. Очень много учеников с 
излишним весом, особенно среди мексиканцев и черных. 
Среди школьниц каждая вторая афроамериканка и две из 
трех латиноамериканок страдают ожирением. Однако они не 
комплексуют по поводу своего внешнего вида, избыточный вес 
их не сильно заботит. 

Все дети очень просто и часто небрежно одеты. Шорты и 
футболка у юношей и та же самая футболка и юбочка у де-
вушек. Причем и юбка, и футболка могут быть старенькими, 
застиранными и чаще всего неглажеными. Наши старше-
классницы никогда не позволят себе прийти в школу в таком 
виде. Комбинация элементов одежды — самая невероятная. 
Любимый вид обуви у белых девочек — сланцы, что мы на-
деваем на пляж или в баню. Причем они их носят круглый 
год, и в летнюю жару, и зимой, когда температура воздуха 
опускается чуть ли не до нуля градусов. В холодную погоду под 
юбку девочки могут надеть спортивные треники с отвисшими 
пузырями на коленках.

Учеников совершенно не волнует, кто во что и насколько до-
рого одет, на каком автомобиле ездят они сами или их родители. 
Соответственно нет разделения и по количеству денег либо 
социальному статусу родителей. Вернее, оно есть, но о нем не 
говорят при общении друг с другом.

Американских школьников роднит система взглядов и жизнен-
ных ценностей, сформированных воспитанием и окружающей 
средой. Это общее как раз и отличает их от детей российских. 
Прежде всего — американские ученики невредные и неозло-
бленные. В подавляющей своей массе они добры и приветливы 
и с учителями, и друг с другом. Для школьниц не характерна стер-
возность, присущая многим российским школьницам. За редким 
исключением не встретишь и взгляда волчонка, так характерного 
для некоторых российских мальчиков.

Американские подростки начинают сексуальную жизнь в 
сравнительно юном возрасте, тем не менее пошлых шуточках, 
улыбочек и намеков со стороны школьниц нет. 

Американским ученикам не присуща российская жесто-
кость. Невозможно даже представить себе такие обязатель-
ные атрибуты нашей школы, как различные группировки 
внутри класса и вражда между ними или коллективная травля 
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какого-то одного ученика. Мальчики не задирают девочек, 
сильные и наглые не издеваются над слабыми и мягкотелыми 
учениками.

Американские ученики не закомплексованы и ничем не 
стеснены. В классе они могут сидеть на стуле, скрестив ноги 
по-турецки или закинув ногу на парту. Причем это не поза, не 
вызов учителю — это в порядке вещей, даже самые примерные 
ученики так частенько делают. Если им сказать, что вам это не 
нравится, они больше не будут этого делать в вашем классе.

В хороших классах школьники подчеркнуто вежливы с учите-
лем. Но даже в самых плохих они видят в учителе скорее друга, 
чем врага. Айрат Димиев вспоминает, как был приятно удивлен, 
когда в конце учебного года некоторые ученики подарили ему су-
шеные яблоки — символ признательности учителю. Кстати, цен-
ные подарки со стороны учеников и их родителей в американской 
школе не практикуются, не говоря о поборах на ремонт школы и 
пр. Учитель пользуется среди школьников уважением, если он 
хоть что-нибудь собой представляет. Впрочем, американские 
дети так же, как и наши, способны вывести из себя кого угодно, 
но делают это не из вредности, а просто из-за разгильдяйства. 
Кнопки на стуле у учителя совершенно исключены.

У американских школьников за редким исключением отсут-
ствует идея оппозиции учителю, школе, администрации. Быть 
хулиганом и иметь плохие оценки в американской школе не 
считается крутым. Также не круто пить, курить и ругаться матом. 
Примерное поведение для мальчика не зазорно. Наоборот, 
быть прилежным учеником и иметь хорошие оценки в школе 
престижно, а двоечники считаются не лидерами, а неудачника-
ми. Престижно заниматься какой-нибудь общей работой, быть 
на виду. Все это — результат целенаправленного воспитания 
или идеологии в области образования.

Принимать решение, идущее вразрез с системой, на основе 
своих представлений о добре и зле, на основе своих жизненных 
ценностей, давать оценку происходящему, иметь собственное 
мнение — все это совершенно противопоказано американ-
ским детям. За них уже все продумали и решили. Их личные 
ценности должны быть адекватными ценностями системы. И 
одна из главных — это следование инструкциям. Чтобы быть 
хорошим членом общества, совсем не обязательно делать 
что-то хорошее. Достаточно не делать ничего плохого, то есть 
не нарушать инструкции. Принести оружие в школу плохо 
не потому, что это плохо, а потому, что это нарушает вполне 
конкретную инструкцию — пункт такой-то, абзац такой-то. Это 
усиленно воспитывается в них с детства. К 16—17 годам они 
уже вполне сформировавшийся продукт системы.

Вот один из примеров, который приводит Димиев в своей 
книге: «У меня в классе во время урока громко разговаривает 
черная девочка. Честно говоря, это уже и не девочка вовсе. Ей 
18 лет, в ней 180 сантиметров роста и не меньше 100 килограм-
мов веса, а то и все 120. Я делаю ей одно замечание, другое. 
Ноль внимания. После того как замечания не дают результата, 
я, следуя инструкциям, вывожу ее из класса — для приватной 
беседы в коридор, и там случайно наталкиваюсь на проходя-
щего мимо завуча.

Завуч, видя, что начинающий учитель в нестандартной ситуа-
ции, интересуется, в чем дело, я все вкратце объясняю. В ответ 
девочка начинает утверждать, что не делала ничего дурного. 
Мол, все разговаривают, и она совершенно не понимает, почему 
я привязался именно к ней. Это у них наиболее частая от-
мазка — «все разговаривали». Но я это уже проходил и потому 
вполне педагогично замечаю: “Бритни, мы сейчас говорим не обо 
всех, а конкретно о тебе. Ты должна отвечать за свои поступки”. 
Она знает, что таковы правила: коллективное не снимает персо-
нальной ответственности. Девочка в легком замешательстве. “Я 
помогала Тиффани, так как она попросила меня объяснить ей 
непонятную задачу”, — изобретает она на ходу после недолгой 
паузы. Тут уже я в замешательстве. Я еще не знаю, чем крыть. 
Но хорошо знает завуч. “А ты спросила у учителя разрешения 
помочь твоей подруге?” — спрашивает она ее. Девочка опускает 

глазки и говорит виноватым голосом: “Нет”. Она вспоминает, что 
есть такая инструкция — спросить разрешения у учителя. Она эту 
инструкцию нарушила. “В следующий раз, если захочешь кому-то 
помочь, — педагогично продолжает завуч, — спроси разрешения 
у учителя, и тогда тебя никто ни в чем не обвинит”.

Девочка-тетя виновато стоит перед нами, потупив глазки. 
Ее поймали на нарушении инструкции. Громко разговаривать 
плохо не потому, что это мешает учителю, остальным ученикам, 
а потому, что существует такая инструкция. И тут я вспоминаю, 
что действительно многие дети постоянно спрашивают у меня, 
можно ли им помочь друг другу».

По мотивации к учебе учеников в среднестатистической 
государственной школе Хьюстонского округа можно условно 
разделить на четыре категории. Первая (10—20%) — дети, на-
строенные на учебу. Они хотят что-то понять, чему-то научиться 
и очень заинтересованы в хорошей оценке. Подчеркнуто веж-
ливы с учителем и друг с другом.

Еще 30% — это дети, которые могли бы нормально учиться 
и, как правило, нормально учатся при наличии в классе соот-
ветствующей атмосферы. Но они заинтересованы не столько 
в знаниях, сколько в хорошей оценке, в противном случае их 
ждут неприятности дома. 

Примерно столько же (30%) тех, кто настроен не учиться, а 
просто провести время в классе. По большому счету им напле-
вать на оценку, которую они получат, и родителям, как правило, 
безразличны успехи детей. Заставить их что-либо делать в 
классе крайне сложно. 

Оставшиеся 20% — это просто патологический случай. Из 
двух последних групп половина учеников не способна чему-либо 
научиться в принципе. Речь не о тех, у кого официально зафикси-
рованы медиками какие-либо проблемы в обучении, — таковых 
не более 5%, хотя подчас среди этих школьников есть умненькие 
детишки. Речь о тех, кто официально считается совершенно 
нормальным человеком безо всяких отклонений. Так вот, у этих 
нормальных учеников совершенно отсутствуют всякие навыки 
к обучению, к усвоению материала. Мозг не приучен выполнять 
даже простейшие мыслительные операции. Вот, например, как 
отвечали ученики 10 класса на простой вопрос: «Если деревянный 
брусок распилить пополам, чему будет равна плотность каждой 
половинки?» Только 20% ответили, что плотность останется той 
же, 60 процентов — что плотность каждой половинки будет в два 
раза меньше начальной, еще 20 процентов — что плотность будет 
в два раза больше... Однако все они хорошо воспитаны, очень 
вежливы и обходительны с учителем.

Если же взять лучшую школу округа, то неблагополучные уче-
ники здесь просто растворяются в преобладающей массе моти-
вированных и успевающих студентов. Да и общая уже сформиро-
вавшаяся школьная среда вынуждает их держать себя в рамках.

О дисциплине
Дисциплина на уроке — это проблема, которую ежедневно при-
ходится решать учителям в любой школе в любой точке мира. 
Америка — не исключение, причем особенно это касается 
массовых средних школ с низкой мотивацией детей к обучению. 
Удерживать порядок на уроках в такой школе очень трудно. Ведь 
американских учеников нельзя ругать, стыдить и тем более 

размышления
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наказывать. Учитель должен воздействовать на ученика только 
позитивно, поощряя за успехи, и неустанно дарить ему свою 
любовь, как написано в пособии для американского учителя.  
А дети тем временем могут разговаривать в классе, ходить во 
время урока, сидеть в свободной позе и т. д.

Однако насколько относительна эта свобода, где граница 
между либерализмом и явным нарушением дисциплины? 
Как следует поступать, если ученик откровенно плохо себя 
ведет? В каких случаях нужно делать замечания и, главное, 
какие? Что делать, если слова не действуют? «Я задавал эти 
вопросы администрации школы, коллегам-американцам, 
инструкторам на семинарах, но безответно, — рассказывает 
Айрат Димиев. — Создавалось впечатление, что такой про-
блемы просто не существует. Официальные лица твердили 
исключительно про любовь к детям и про совершенствование 
педагога, чтобы он мог дать еще большую любовь».  

Вот как описывает автор ощущения, которые он пережил 
в первые дни в американской школе. «В классе полнейший 
бардак, удержать дисциплину на должном уровне не удается 
никакими усилиями. Каждую минуту кажется, что ситуация вот-
вот выйдет из-под контроля. Никакие мои слова не действуют, 
известные мне меры наказания и иного воздействия тоже. 
Кажется, что они вообще не знают, что такое учеба в нашем по-
нимании этого слова. За редким исключением они не способны 
даже просто усидеть за партами». 

Несмотря на все настойчивые просьбы начинающих педа-
гогов из России, никто не рассказал им и не показал, как надо 
управлять американскими детьми. «Все мои русские коллеги 
испытывали одинаковый шок и стресс, включая тех, кто пре-
красно знал английский. Наш российский педагогический опыт, 
наши понятия о том, что хорошо и что плохо, абсолютно не сра-
батывали в американских условиях». Впрочем, американским 
учителям-первогодкам тоже было очень тяжело.

Димиев вспоминает, как пару раз в качестве наказания заставил 
своих школьников встать и стоять, как это принято в наших шко-
лах. Ученик при этом послушно вставал и удивленно смотрел на 
учителя. С интересом взирал и весь класс, пытаясь догадаться, 
что же такое учитель задумал. «Все дело в том, что такая мера 
наказания не применяется в американской школе. Поэтому дети 
даже и не понимали, что это я их таким образом наказываю. И так 
было практически со всем, что я предпринимал».

Оказалось, что для общения со школьниками существует специ-
альный язык: конкретные слова и фразы, используемые учителями 
исключительно в классе. Эти фразы ученики очень четко улавлива-
ют и понимают. Они привыкли их слышать с самого первого класса 
и знают, как должны реагировать. Причем важны даже не только 
сами слова, но и интонация. «Когда я стал использовать привыч-
ные для учеников фразы, услышанные мною от других учителей, 
реакция школьников на мои замечания разительно изменилась». В 
арсенале российских учителей тоже есть свои волшебные слова, 
но в американской школе они не работают.

«Постепенно, присматриваясь к своим американским кол-
легам со стажем, мы стали замечать, что свободой и любовью 
в их классах в общем-то особо не пахнет, — рассказывает 
Айрат Димиев. — Напротив, слышны командирским тоном от-
даваемые приказания, и налицо безропотное исполнение со 
стороны учеников. А тренеры школьных команд по футболу и 
баскетболу и вовсе обладают над своими подопечными просто 
неограниченной властью. Стиль их общения со школьниками 
больше напоминает армейский — “упал, отжался”. Бывает, 
особо отъявленных приводят в чувство ударом кулака в грудь. 
Причем я видел, как белый тренер таким образом воспитывал 
черного школьника — случай для Америки уникальный».

Авторитет тренера безграничен. Для учеников он царь и бог. 
Однажды один из тренеров даже предложил Димиеву свою по-
мощь в усмирении буйных: «Вы только назовите мне имена тех, 
кто мешает вам вести урок». Интересно, что школьники очень 
дорожат своим участием в любой спортивной команде. Но если 
ты не успеваешь по обязательным предметам, то лишаешься 

права участвовать в командных играх. Поэтому члены спортив-
ных команд стараются вести себя хорошо и учиться хотя бы на 
троечку, чтобы не вылететь из команды и не подвести коллектив. 

Сложность была и в том, что каждый класс Димиева состоял в 
основном из афроамериканцев и мексиканцев, примерно поровну. 
Они очень активны физически и так подвижны, что не способны ни 
минуты сидеть спокойно. Чтобы как-то подвигаться, они тянут руку, 
просят, например, разрешения поточить карандаш (американские 
школьники почти не пишут ручками, предпочитая им обычные ка-
рандаши). И таких учеников в классе чуть ли не треть. Они постоянно 
вскакивают, прохаживаются по классу, что-то выкрикивают. Даже 
сидя за партой, находятся в постоянном движении. Ни о каком 
чтении учебника не может быть и речи. Они гораздо комфортнее 
ощущали бы себя в другом месте, но правительство решило, что 
дети должны сидеть за партами. Им хорошо только в спортзале и 
на перемене, а на уроках они просто страдают.

По сути дела, многие из учеников загнаны в школу против их 
воли силой американского закона. Они бы с удовольствием не 
посещали школу совсем, но в CШA и в России по закону ре-
бенок до определенного возраста не может находиться один 
дома или на улице. Он должен быть в школе. Администрация 
школы и округа всеми силами старается не отчислять ученика 
даже за серьезные нарушения, потому что, по статистике, 
большая часть отчисленных афроамериканцев вскоре ока-
зывается в тюрьме.

Чтобы держать таких под контролем, в каждой школе есть 
штат полицейских. Сидеть без дела им не приходится. Редкий 
день обходится без драки. Иногда их бывает по две-три на 
день. Многие остаются не замеченными учителями и поли-
цией. Причем драки здесь отличаются от драк в российской 
школе. У драк в наших школах есть какая-либо основа. Обычно 
двое выясняют отношения в туалете или за школой на улице. 
Иногда трое-четверо избивают одного. Все это делается 
втихую.

Здесь же драка — элемент местной культуры, своеобразное 
публичное состязание. Если двое дерутся, то вокруг момен-
тально собирается толпа, которая в полном экстазе подба-
дривает дерущихся выкриками. Причем в толпе и юноши, и 
девушки. Последним это даже больше нравится. Частенько 
они и сами не прочь выяснить отношения друг с другом. Драка 
продолжается до тех пор, пока вызванная кем-то из учителей 
полиция не скручивает драчунов и не уводит их в наручниках. 
Это, правда, несколько противоречит наблюдению Айрата 
Димиева о добродушии и доброжелательности американцев. 
Видимо, драка в данном случае служит для сброса энергии и 
выяснения личных отношений, а не борьбы за лидерство.

«В начале учебного года я по совету коллег-американцев 
попросил своих учеников написать на листочке о том, как 
видят себе мой предмет и что помнят по этому предмету из 
предыдущего школьного года, — пишет А.Димиев. — Две очень 
примерные девочки написали следующее: “Мы не помним 
ничего. Наша учительница была хорошая, но она постоянно от-
влекалась от урока, чтобы усмирять хулиганов и сопровождать 
их к директору. Поэтому мы практически не занимались”. Мой 
коллега Саша Миронычев выдвинул идею, что основная задача 
учителя в школе — не учить предмету, а держать детей в классе 
под присмотром, чтобы они были чем-то заняты и никто никого 
не покалечил. Конечно, это несколько утрированно, но близко к 
правде. В классах есть много детишек, которые могут хорошо 
учиться. Но процент неблагополучных или просто неспособных 
учиться настолько велик, что нормального учебного процесса, 
как того требует программа, не получается».

О доносительстве
«Стукачество в Америке возведено в ранг общественной мора-
ли. Стучат все и на всех, от мала до велика. Однако стукачество 
американское сильно отличается от нашего. И не столько мас-
штабами, сколько отношением к нему. Если у нас это дело по-
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стыдное и осуждаемое, то здесь самое что ни на есть правое». 
Доносительство в Америке — явление массовое, а потому и 
называть-то его так не совсем правильно.

Доносить учат со школьной скамьи. Если один ученик уви-
дел, как другой списывает, он должен донести. И доносит. 
«Я был потрясен, когда после контрольной работы ко мне 
подходили взрослые девушки и сообщали, кого они видели 
списывающим, — рассказывает Айрат Димиев. — Я, как по-
ложено, горячо их 6лагодарил, расспрашивал о подробностях, 
и они, довольные, уходили. Вы можете себе представить такое 
в российской школе?!

Как-то в классе ко мне подошла хорошая в плане поведения и 
успеваемости школьница и сообщила, что видела, как кто-то из 
учеников употреблял в перерыве алкогольные напитки. Она не 
знала, кому доложить об этом, и потому сообщила мне — свое-
му учителю. Я от греха подальше отправил ее к завучу, и через 
десять минут она вернулась в клacc с чувством выполненного 
долга. Это называется активная гражданская позиция».

Гораздо чаще, чем друг на друга, ученики доносят на учите-
лей. И не от большой обиды на них, а потому что так положено. 
Вот, например, обычный случай. Один тринадцатилетний под-
росток на протяжении трех месяцев записывал в блокнотик 
не совсем педагогичные выражения своего учителя. В этих 
выражениях не было ничего страшного, оскорбительного или 
аполитичного. Просто с позиций американской педагогики 
учитель не должен говорить такое в клacce. Насобирав доста-
точное количество выражений, он выложил это все директору... 
Учителя уволили. Это тоже активная гражданская позиция.

«Эту активную позицию в американцах старательно воспи-
тывают. Если ученик недостаточно сознателен, ему помогают 
проявить сознательность, — пишет Айрат Димиев. — В моей хо-
рошей школе одна из заместителей директора, как раз, кстати, 
ответственная за ежегодную оценку учителей, занимается тем, 
что вызывает прямо с урока к себе в кабинет учеников и застав-
ляет их сливать “компру” на своих учителей. Когда набирается 
определенная порция материала, учителя приглашают на ковер 

и проводят с ним беседу. Была такая беседа и со мной в самом 
начале работы в этой школе. Знаете, что я неправильно сказал 
в клacce? Два выражения. Первое — “я не понимаю, зачем ты 
точишь свой карандаш, ты все равно не собираешься исполь-
зовать его по назначению” — было сказано ученику, который 
до этого уже три раза поточил свой карандаш и ни разу ничего 
им не написал. Второе — “ты заваливаешь предмет” — было 
сказано ученику, который хвастался, что сдаст все на пять без 
подготовки. Пришлось открыть ему глаза, сообщить, что на 
данный момент он не успевает. Все это совершенно нормально, 
с нашей точки зрения, но противоречит американской педа-
гогике. Их детям можно говорить только то, что они умницы».

Такая мораль существует не только в школе, но и в семье. 
Если бы родители не поощряли, дети бы не доносили. Они это 
делают именно потому, что так надо. Этому учат и в школе, и в 
семье, и в церкви, куда они ходят по воскресеньям послушать 
проповеди пасторов. И нигде никто даже случайно не скажет, 
что доносить постыдно.

Доносят конечно же не только дети, но и сами взрослые. 
Очень многие учителя стучат друг на друга. Причем они не 
имеют от этого никакой выгоды. Ты можешь быть директорским 
любимчиком, можешь не быть, это никак не повлияет на твой 
доход, потому что у тебя стандартная нагрузка и стандартная 
зарплата, которая зависит только от стажа.

Сегодня в Америке воспитаны поколения граждан, личные 
ценности которых совпадают с официальными ценностями 
государства, а население в основной своей массе не противо-
стоит ему, а поддерживает.

В следующем номере читайте вторую часть стати «Образо-
вание по-американски», которая познакомит вас с выска-
зываниями и наблюдениями А,Димиева об американской 
педагогике, о статусе учителя, об инструкциях, о веселье 
на уроках, рабочих тетрадях и работе в группах, о системе 
оценок и плюсах среднего американского образования.

Напоминаем, что на наш 
журнал с любого номера 
можно подписаться  
в редакции. 

Стоимость подписки 
на второе  полугодие 
2015 года 
с доставкой по РФ — 
960 рублей, при получении 
в редакции — 600 рублей. 

Об электронных платежах 
см. www.hij.ru.

Справки по телефону 
(495)722-09-46.

Реквизиты:
Получатель платежа: АНО Центр «НаукаПресс», 
ИНН/КПП 7701325151/770101001 Банк: АКБ «РосЕвроБанк» (ОАО) г.Москва,  
Номер счета: № 40703810801000070802, к/с 30101810800000000777, БИК 044585777
Назначение платежа: подписка на журнал «Химия и жизнь—XXI век»
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Природный 
холодильник

«Зеленая» крыша 
охладит и здание, 
и город.

Ключ от барьера

Наночастица 
сумела открыть 
барьер между 
кровеносной си-
стемой и мозгом.

«Journal of Control 
Release», 2015, 
206, 49—57; 
doi: 10.1016/j.
jconrel.2015.02.027

Агентство 
«AlphaGalileo» 
27 марта 2015 года.

Цвет важен

Красные и зе-
леные салатные 
листья полезны 
по-разному.

Агентство 
«AlphaGalileo» 
27 марта 2015 года.

Электро-
люминесценция

С помощью 
сульфида цинка 
можно делать 
гибкие сияющие 
листы.

Агентство 
«AlphaGalileo» 
25 марта 2015 года.

Проблема энергоэффективности решается не только своевременным выключением света: здания надо 
строить так, чтобы их было легко греть зимой и охлаждать летом. Крыша при этом играет решающее 

значение, недаром ее столь тщательно утепляют. 
Однако современное решение проблемы крыши — засадить ее растениями. За два десятилетия эта техно-

логия достигла высокого уровня, но многие архитекторы затрудняются ее использовать. В частности, они не 
уверены, обеспечит ли крыша заявленную энергоэффективность и снижение затрат на охлаждение и нагрев 
здания. А иначе убеждать заказчика пойти на дополнительные затраты сложно.

Новая математическая модель, построенная инженерами из Политехнического университета Мадрида, по-
зволила провести точный расчет. Оказалось, что густо засаженная крыша способна уменьшить поток тепла, 
идущий летом к зданию, на 60%. Для города эффект еще более значителен — озелененная крыша отражает 
всего 9% падающего тепла. Это очень важно, ведь известно, что тепловой колпак, возникающий вокруг ме-
гаполисов, заметно изменяет климат в радиусе километров от его границ. Правда, густо засаженной крыша 
становится не сразу, ведь зеленым друзьям нужно время, чтобы окрепнуть и покрыться листьями. Пока они 
не выросли, не вырастет и энергоэффективность.

Гематоэнцефалический барьер не пропускает в мозг потенциально опасные компоненты крови: 
микроорганизмы, токсины, факторы иммунной системы. К сожалению, не пропускает он и многие 

лекарства. Физики из Монреальского университета во главе с Ани-Софи Каррет сумели найти ключ к 
замку, закрывающему барьер. Им оказались магнитные наночастицы. Пока опыты ставили на муренах, 
но есть надежда в недалеком будущем перейти к экспериментам с людьми.

В одном из предварительных исследований ученые выяснили, что магнитные частицы можно подво-
дить к нужному месту с помощью прибора для магниторезонансной томографии. В новых опытах на-
ночастицы подвели к барьеру, разделяющему мозг и кровь, а затем направили на них микроволновое 
излучение. Частицы разогрелись и нагрели все вокруг себя, что повысило проницаемость барьера. Так 
появилась возможность протащить сквозь него наночастицы с лекарством. Авторы работы надеются, 
что в дальнейшем удастся отладить методику и подводить эти зашедшие за барьер частицы к нужному 
участку мозга. Пока что для этого требуется хирургическая операция.

Большинство светильников — жесткие: 
стеклянные лампы или полупроводни-

ковые светодиоды. Разве что последние 
можно заключить в гибкую оболочку и 
получить светящийся шнур. Истинно 
гибкий светящийся лист можно сделать из 
органических светодиодов, но они дороги 
и недолговечны.

Физики из Института общества Лейб-
ница по новым материалам во главе с Питером Вильямом де Оливерой решили применить другое явление — 
электролюминесценцию, то есть свечение вещества под действием электрического поля. Они заключили слой 
частиц сульфида цинка между двумя электродами, один из которых прозрачен. При подаче обычного переменного 
напряжения в 220 вольт эти листы светятся зеленым или сине-зеленым светом. Все три слоя и управляющую 
электросхему можно легко напечатать, причем процесс требует нагрева всего до двухсот градусов, то есть под-
ложкой может служить какой-то гибкий полимер. Это существенно удешевляет процесс и позволяет создавать 
невиданные ранее светильники свободной формы. Де Оливера работает сейчас над тем, чтобы добиться белого 
свечения, а также снизить рабочее напряжение светящегося листа.

Салат, этот непременный компонент разрекламированной средиземноморской кухни, бывает с зелеными, 
желтоватыми, красными или красно-зелеными листьями. Значим ли цвет с точки зрения диетологии, или 

же это чисто декоративный эффект? Ответить на такой вопрос попытались исследователи из университета 
Страны басков во главе с Усуэ Перес-Лопесом. Методом электронного парамагнитного резонанса они с 
коллегами из университета Пизы исследовали кинетику реакций с участием различных компонентов листьев 
зеленого салата сорта «Батавия», красно-зеленого «Чуда четырех сезонов» и красного «Дуболистного». Как 
и положено салатам, в их листьях содержалось много антиоксидантов. Однако в зеленых они обеспечивали 
главным образом медленную реакцию на активные формы кислорода, в красных преобладали вещества с 
быстрой реакцией, а в красно-зеленых, вполне ожидаемо, присутствовали вещества обоих типов. 

«Не нужно думать, что один салат лучше другого, — отмечает Перес-Гарсиа. — В еде могут присутствовать 
компоненты, которые требуют быстрой реакции антиоксидантов, а могут быть и другие, требующие медленной 
реакции».

В своих новых опытах Перес-Гарсия попытается увеличить содержание антиоксидантов в салате, подвергая 
его кратковременному стрессу — поливая соленой водой, дополнительно освещая или помещая в атмосферу, 
где много углекислого газа. Главная задача при этом — не перейти грань и не снизить урожайность.
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Выпуск подготовил кандидат физико-математических наук С.М.Комаров   

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

Пляжная зараза

Подсчитано, на-
сколько велик риск 
подцепить устойчи-
вую к антибиотикам 
бактерию во время 
купания.

Употребление антибиотиков способствует искусственному отбору среди бактерий — некоторые из них могут 
пережить химическую атаку и дать потомство, к антибиотикам невосприимчивое. Это потомство не остается 

навсегда в организме больного, а распространяется в окружающей среде. Такие супербактерии представляет 
серьезную опасность, поскольку лекарства на них не действуют. 

Британские ученые из Эксетерского университета решили выяснить, много ли их обитает вокруг нас. Для это-
го они прошли по пляжам Англии и Уэльса, собирая пробы морской воды. В пробах искали кишечную палочку, 
устойчивую к перспективным антибиотикам — цефалоспоринам третьего поколения. И нашли — такие бактерии 
составили 0,13%от всей популяции. Ну а дальше оставалось посчитать, сколько морской воды выпивает за один 
заплыв пловец или виндсёрфер. Оказалось, что вероятность проглотить опасную бактерию — один шанс из 6,3 
миллионов. В общем-то, не сказать чтобы очень страшно, если этот шанс не выпадет именно вам...

Агентство «AlphaG-
alileo» 25 марта 2015 
года

Клетка на игле

Наноиголки помо-
гут трансформиро-
вать клетки.

Агентство 
«AlphaGalileo»,
 27 марта 2015 года.

Сомнения  
по ксилиту

Благотворное влия-
ние сахарозамени-
теля не доказано.

«Cochrane Database of 
Systematic Reviews», 
2015, 3, № CD010743; 
doi: 10.1002/14651858.
CD010743.pub2

Деньги  
из опилок

Прежде чем сжечь 
опилки, надо до-
быть из них полез-
ные вещества.

Опилки, получающиеся при получении деловой древесины, раньше использовали в бумажном произ-
водстве. Теперь это считается невыгодным, и их сжигают. Однако энергия горения у опилок невелика, 

а поднять ее можно, избавившись от одного из компонентов древесины — гемицеллюлозы. Это не очень 
длинные молекулы полисахаридов, укрепляющие стенки растительных клеток. Причем такая очистка мо-
жет дать не только хорошее горючее, но и полезные вещества, прежде всего сахарид ксилан, из которого 
молекула гемицеллюлозы в основном и построена.

Петри Кильпелайнен из Института природных ресурсов Финляндии в своей диссертации разработал про-
цесс извлечения ксилана из березовых опилок. Этот процесс предполагает кипячение опилок в воде при 
высоком давлении. В воду выделяется не только ксилан, но и некоторые органические кислоты. Отделив 
их от воды, удается получить ценное химическое сырье. Ксилан входит в состав пищевой пленки, непро-
ницаемой для кислорода, можно также превращать его в ксилит — сахарозаменитель, который считается 
средством предотвращения кариеса. 

Процесс Кильпелайнена уже опробован не только в лабораторных условиях, но и на масштабной полу-
промышленной установке. 

Технология клеток-йогов («Химия и жизнь», 2013, № 6, с. 11) 
продолжает развиваться. Суть ее состоит в том, чтобы, 

поместив живую клетку на матрас из наноиголок, ввести в 
нее нужные вещества. Созданные исследователями из лон-
донского Королевского колледжа и хьюстонского Методист-
ского исследовательского института матрасы из наноигл легко 
пробивают мембрану и самой клетки, и ее ядра, но при этом 
не наносит ей никакого вреда. А в этом матрасе, как в губке, 
размещены нуклеиновые кислоты, требуемые для перепро-
граммирования клетки. Например, для превращения мышеч-
ной клетки в клетку кровеносного сосуда. Использование таких 
наноматрасов на мышце мыши показало, что трансформация 
идет прекрасно: спустя семь дней после операции в ней формировалось в семь раз больше сосудов, чем в 
норме, а эффект оставался заметным еще неделю. 

Выращивание кровеносных сосудов внутри организма из его собственных клеток — важная задача; таким 
образом удается облегчить прирастание пересаженной ткани, донорской или полученной методом ткане-
вой инженерии. Сами иголки сделаны из безопасного силоксана, который за несколько дней распадается в 
организме почти без следа, оставляя лишь немного ортокремниевой кислоты. «Мы сделали рывок вперед: 
проникая с помощью иголок внутрь клетки, мы можем теперь осуществлять их трансформацию с недости-
жимой прежде эффективностью», — говорит участник работы Эннио Ташиотти. 

Ксилит рекламируют как очень полезный сахарозаменитель, который не просто меньше, чем сахароза, портит 
зубы, а предотвращает кариес. Поэтому сейчас ксилит добавляют и в зубную пасту, и в жевательную резинку, 

и, само собой, в различные сладости. 
Исследователи из Манчестерского университета во главе с Филиппом Райли решили проверить это мнение. 

Они проанализировали десяток работ, которые в сумме включали почти шесть тысяч участников. Увы, условия 
экспериментов были столь разнородными, что сопоставлять результаты оказалось весьма сложно. Наиболее 
осмысленные данные нашлись в эксперименте с участием 4216 школьников из Пуэрто-Рико, которые в течение 
трех лет чистили зубы фторированной пастой с ксилитом либо без него. Это исследование показало, что ксилит 
снижает риск кариеса на 13%. А вот данных о благотворном влиянии ксилита в других продуктах найти не удалось. 

«Честно говоря, мы были поражены отсутствием достоверных данных о способности ксилита в жевательной 
резинке замедлять разрушение зубов», — комментирует Филипп Райли.

Агентство 
«AlphaGalileo» 
25 марта 2015 года.
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Кандитат  
физико-математических  
наук 

С.М.Комаров

Приключения 
термояда  
в пузырьке

Свет из пузырька
История эта началась в 1934 году, когда Герман Френцель 
и его помощник Шульц, работая в Кельнском университете, 
обнаружили загадочное свечение, которое возникало при 
обработке воды ультразвуком. Поскольку при этом обра-
зуются так называемые кавитационные пузырьки, решили, 
что все дело в них.

Такие пузырьки появляются вследствие нарушения 
сплошности жидкости, а вызвать его можно разными спо-
собами. В закипающем чайнике причиной служит нагрев. 
Температура воды повышается до такой величины, что дав-
ление насыщенного пара оказывается равным давлению, 
действующему на саму жидкость, и начинается энергичное 
испарение как с поверхности, так и в объеме. Туристы зна-
ют: чем выше в горы, тем при более низкой температуре 
кипит вода — как раз потому, что атмосферное давление 
понижено и давление насыщенного пара быстрее срав-
нивается с ним. Для получения пузырька необязательно 
нагревать всю жидкость, это можно сделать в маленьком 
объеме, сфокусировав на нем луч лазера или направив по-
ток горячих частиц — нейтронов или альфа-частиц. 

История пузырькового термоядерного  
синтеза, он же bubblefusion или sonofusion,  
полна загадок, нестыковок и трагедий.  
В околонаучной американской прессе 
ее даже окрестили «баблгейт».  
До развязки дела, начавшегося в конце XX века, 
еще далеко, а промежуточным итогом  
можно считать публикацию  
в «Успехах физических наук» (2014, 184, 9) 
статьи активного участника событий — академика 
Р.И.Нигматулина, математика и специалиста  
по акустике, директора Института 
океанологии им. П.П.Ширшова РАН, 
и его американских коллег. 
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Другой способ — обеспечить разрежение жидкости, 
например, за счет быстрых потоков. Тогда уже давление 
жидкости падает, и, когда оно дойдет до давления пара 
при имеющейся температуре, возникнет пузырек. Именно 
так происходит кавитация у гребного винта теплохода или 
турбины либо при прохождении ультразвука достаточной 
частоты и интенсивности. 

Когда разрежение сменяется уплотнением или темпера-
тура падает, пузырек схлопывается, порождая гидродина-
мический удар: он ответствен за звук закипающего чайника 
и в значительной степени за разрушение винтов. В ультра-
звуковой волне разрежение и уплотнение периодически 
сменяют друг друга, пузырек расширяется и сжимается, и 
вот тут-то может возникнуть импульс излучения. 

Френцель и Шульц предполагали, что причиной открытого 
ими свечения при кавитации – сонолюминесценции – служат 
электрические явления. В 1940 году член-корреспондент АН 
СССР Я.И.Френкель, работавший в Ленинградском физи-
ко-техническом институте, даже создал теорию, согласно 
которой при нарушении сплошности возникает пузырек в 
форме чечевицы, поверхности которого заряжены противо-
положно, они формируют внутри разность потенциалов 
в сотни вольт на метр, что и вызывает газовый разряд. 
Теория не подтвердилась, поскольку параметры реально 
возникающих пузырьков не позволяли развиться газовому 
разряду, но это выяснилось позже. После войны, когда в 
распоряжении физиков оказались точнейшие измеритель-
ные приборы, изучение феномена продолжилось. 

Промежуточный итог полувека исследований светящихся 
пузырьков подвел доктор химических наук М.А.Маргулис, 
главный научный сотрудник Акустического института РАН 
(«Успехи физических наук», 2000, 170, 3). Оказывается, 
есть два класса явлений такого рода. Первый — когда 
пузырьков много, целое облако. Изучают их, по сути, со 
времени открытия сонолюминесценции, и к концу XX века 
установили такие факты. Вспышки света весьма короткие, 
длятся несколько наносекунд. При этом цикл расширения и 
сжатия пузырька, обусловленный частотой звуковой волны, 
несопоставимо больше — десятки микросекунд. Значит, при 
сжатии в пузырьке происходит качественное изменение, 
которое и порождает вспышку. В спектре излучения видны 
линии, возникающие при распаде и рекомбинации молекул, 
например молекул воды. Растворенный в воде кислород 
вступает в реакцию с растворенным азотом — получаются 
оксиды азота. Примеси органики при кавитации также окис-
ляются, что позволило создать интересный метод очистки 
воды, да и вообще возникли мысли использовать пузырьки в 
качестве химических микрореакторов. Температура внутри 
пузырька велика — она измеряется тысячами градусов, 
при этом чем ниже температура самой жидкости, тем ярче 
свечение. Форма пузырька может изменяться самым при-
чудливым образом, порой пузырьки дробятся.

Второй класс явлений был открыт позже. В 1976 году Лоу-
ренс Крам из университета Миссисипи предложил с помощью 
акустического поля «подвесить» один-единственный пузырек 
в жидкости и исследовать его. Как оказалось, сделать это не 
так уж сложно — достаточно колбы, в центре которой сфоку-
сирована ультразвуковая волна. В 80-е годы группа Крама 
провела несколько серий экспериментов с таким одиночно 
висящим пузырьком, а его аспирант Дарио Фелипе Гайтан 
защитил на этих исследованиях диссертацию. Явление было 
названо автором «стабильной кавитацией», поскольку пузырек 
мог пульсировать десятки часов, излучая импульсы света. Ка-
залось бы, это лишь один из тех многих пузырьков, изученных 
на предыдущем этапе, ничего нового в его поведении быть не 
должно. Ан нет: его свечение оказалось синим и настолько 
ярким, что было видно невооруженным глазом. Спектр излу-

чения был не линейчатым, а сплошным — он соответствовал 
спектру абсолютно черного тела, нагретого до температуры 
в десятки — сотни тысяч, а по мнению некоторых исследо-
вателей, и в сотни миллионов градусов! Оценка давления 
показывает, что в пузырьке оно может достигать тысячи 
атмосфер. Скорость движения стенки пузырька при сжатии 
— 350 м/с, а на заключительном этапе доходит до 1,3 км/с, 
то есть в четыре раза больше скорости звука в воздухе, и до-
стигает скорости звука в воде. Импульсы излучения в сотни 
раз короче — от десятков до сотен пикосекунд, причем они 
объединены в серии с периодом в микросекунды. Форма 
пузырька остается в целом сферической. 

Такие неожиданные различия вызвали дискуссию: а это 
вообще одно и то же явление, или в первом и втором слу-
чаях действуют принципиально разные механизмы? Как 
следует из обзора Маргулиса, все-таки разные, что задало 
теоретикам немало работы. 

Однако главная проблема в другом. Мы видим, что пустя-
ковая причина — ультразвук с перепадом давления хорошо 
если в пол-атмосферы и ничтожной плотностью энергии, 
порядка одного ватта на квадратный сантиметр, — порож-
дает столь существенные последствия: температура чуть 
ли не как в центре Солнца (уж точно много выше, чем на 
его поверхности), а давление — как в земной коре. Физики 
очень не любят подобные явления, справедливо усматривая 
в них покушение на устои — закон сохранения энергии и 
второе начало термодинамики, в соответствии с которым 
тепло не может переходить от более нагретого тела к менее 
нагретому. Поэтому обычно, когда кто-то пытается извлечь 
энергию со столь малыми затратами, он тут же попадает в 
число людей несерьезных и привлекает внимание Комиссии 
по борьбе с лженаукой и фальсификациями результатов на-
учной деятельности. За примером далеко ходить не надо:  
ультразвуковые аппараты для лечения многих болезней вы-
зывают у физиков глубокий скепсис именно в силу того, что 
создаваемая ими плотность энергии слишком мала, чтобы 
как-то воздействовать на ткани человека. Но светящийся 
шарик — вот он, перед глазами; воспроизвести опыты Кра-
ма можно в школьной лаборатории, спектр снять несложно, 
рассчитать по нему температуру — задача для 10-го класса. 
В общем, отмахнуться от явления нет никакой возможности, 
и приходится придумывать способ, которым можно скон-
центрировать энергию звуковой волны подобно тому, как 
это делает линза, либо запустить с ее помощью какой-то 
более энергетически эффективный процесс — из искры 
разжечь пламя. И это при том, что пузырек очень просто 
устроен и никаких приспособлений для концентрирования 
энергии у него на первый взгляд не имеется. 

Теория пузырька
Одну из первых работающих теорий, объясняющих спо-
собность пузырька концентрировать энергию, в 1950 году 
предложили Б.Нолтинг и Е.Неппирас из Мюллардовской 

расследование



12

исследовательской лаборатории в британском графстве 
Суррей (теперь это лаборатория компании «Филипс»). Со-
гласно их идее, быстро сжимающийся пузырек лишен воз-
можности теплообмена с окружающей средой, вследствие 
чего по известному газовому закону снижение объема ведет 
к росту температуры. Нагретое тело светится, и в этом нет 
ничего удивительного. Поскольку высокая температура спо-
собствует ионизации, на фоне теплового спектра излучения 
возникают соответствующие отдельные линии. 

Их последователи модифицировали уравнения, и те стали 
лучше отражать реальность. Так, в частности, оказалось, что 
при расширении жидкость испаряется внутрь пузырька, пока 
не достигнет состояния насыщенного пара. В начале сжатия 
часть пара конденсируется, но стенки пузырька движутся 
все быстрее, конденсироваться он не успевает и сжима-
ется как некий газ, сильно нагреваясь. Появилась в теории 
и зависимость максимальной температуры в пузырьке от 
свойств жидкости, в частности ее температуры — именно 
она определяет, сколько пара окажется внутри пузырька. 
Тем не менее с помощью тепловой теории удается достичь 
высокой температуры лишь в ограниченной области пара-
метров, к примеру при малой вязкости жидкости и ее низкой 
температуре, при большой амплитуде колебаний давления 
в звуковой волне. А если жидкость вязкая или температура 
близка к кипению, то свечения пузырьков экспериментато-
ры видят, а теория этого не позволяет. 

Альтернативой служит восстановленная Маргулисом в пра-
вах электрическая теория Френкеля. На новом витке развития 
научного знания мощнейшие, с напряженностью в миллиарды 
вольт на метр, электрические поля возникают динамически, 
при дроблении пузырьков или возникновении в них струй. Та-
кие поля вполне способны вызывать газовый разряд, причем 
спектр свечения в нем будет сильно отличаться от теплового 
спектра, что и наблюдается в действительности. 

Совсем иная теория нужна для одиночного пузырька. Уже 
из того факта, что его спектр сплошной и слабо зависит от 
состава, можно сделать вывод, что главными оказываются 
именно тепловые явления. Однако тепловая теория никак не 
дает роста температуры до десятков тысяч градусов. Чтобы 
обойти эту трудность, в ход были пущены самые экзотические 
идеи. Так, Клаудиа Эберлайн из Сассексского университета 
предположила, что при быстром движении стенки пузырька 
вакуумные флуктуации превращаются во вполне реальные 
фотоны подобно тому, как возникает излучение Хокинга при 
испарении черной дыры. Увы, расчет показал, что для име-
ющихся пузырьковых параметров энергия таких флуктуаций 
ничтожна и никак не поможет нагреть пузырек, но, чтобы все-
таки нагреть, его стенка должна двигаться со сверхсветовой 
скоростью, а продолжительность вспышки измеряться фем-
тосекундами. Впрочем, магическое словосочетание «энергия 
из вакуума» было произнесено. 

Более практичный выход из трудной ситуации дает произ-
несение теоретиками другого магического словосочетания 
современной физики — «черная дыра», в данном случае 
акустическая: пузырек, достигнув некоего резонансного 
размера, хоть он и много меньше длины волны ультразвука, 
поглощает чуть ли не всю энергию последнего, концентри-
руя ее внутри себя и постоянно нагревая имеющийся там 
пар. Расчет по этой модели дает необходимую температу-
ру. Заодно легко решается и вопрос о том, в чем отличие 
одиноко пузырька от облака: в последнем энергия волны 
расходуется на сотни тысяч, а то и миллионы пузырьков, 
значит, чтобы достичь необходимой температуры, требуется 
в миллион раз больше времени. 

Третья группа моделей — именно на них ориентированы 
исследователи, желающие применить светящийся пузырек 
для добычи энергии, — обращает внимание на то, что при 

движении со сверхзвуковой скоростью неизбежно возни-
кает ударная волна. А в такой волне случается всякое — и 
плотность вещества может оказаться чрезвычайно высокой, 
и его температура весьма большой. Однако неочевидно, 
что размера пузырька хватает для формирования ударной 
волны, тем более что скорости звука его стенка достига-
ет отнюдь не сразу после начала движения. Кроме того, 
ударные волны должны возникать как в системе многих 
пузырьков, так и в одиночном пузырьке, и тогда различие 
между ними остается необъясненным. 

В общем, из теории следует, что внутри сияющего си-
ним светом пузырька, созданного звуковой волной, при 
всей внешней его безобидности бушуют яростные стихии 
космического масштаба. Вполне можно было ожидать, что 
прозвучит еще одно магическое словосочетание — «управ-
ляемый термоядерный синтез». И оно прозвучало.

Заветное слово
Главная современная проблема управляемого термоядерного 
синтеза — огромный размер установки, предположительно 
необходимый для его получения, и затраты энергии на за-
жигание. В семидесятые годы на советском токамаке — то-
роидальной камере с магнитной катушкой, придуманной 
И.Е.Таммом и А.Д.Сахаровым в 1951 году, — была получена 
рекордная температура плазмы в сотни миллионов граду-
сов. Такая температура способна обеспечить по крайней 
мере слияние ядер дейтерия с тритием (реакции с дейтери-
ем или гелием-3 требуют более высокого нагрева), однако 
необходимой плотности достигнуть не удалось. Именно 
токамак сейчас считают самой перспективной конструкцией 
для управляемого термоядерного синтеза. Как показал рас-
чет, для удержания плазмы требуемой плотности в течение 
более-менее длительного времени нужна камера в виде 
тора с радиусом в десятки метров. Это циклопическое со-
оружение строят во французском Кадараше, надеясь успеть 
к 2020 году (к первоначально планировавшемуся 2016 году 
уже не получается). Такие размеры неизбежно ведут к 
астрономическим объемам финансирования (миллиарды 
долларов), к тому же необходимо иметь неподалеку атом-
ную электростанцию, которая даст энергию для первичного 
нагрева всей той плазмы, что заполнит гигантскую камеру. 
Хорошо, если теория подтвердится и рукотворное солнце 
ИТЕРа удастся зажечь на планируемые 480 секунд чтобы 
получить десятикратный выход энергии по сравнению с 
расходом на зажигание. А если нет? Кто будет отчитываться 
за понесенные убытки?

Один из альтернативных способов — лазерный синтез, 
предложенный в 1961 году Н.Б.Басовым и О.М.Крохиным. 
В этом проекте на идеальный шарик, внутри которого нахо-
дится мишень из замороженного дейтерия с тритием, светят 
со всех сторон мощные лучи импульсного лазера. Плотность 
энергии там столь высока (1014 Вт/см2), что материал шарика 
испаряется и улетает с огромной скоростью, а возникающая 
реактивная отдача сжимает мишень до критической плот-
ности. Этот проект тоже требует масштабной установки 
(энергоблоки, система охлаждения и т. д.) и немалых затрат 
энергии на питание лазеров. Таким образом, в обоих случа-
ях необходимо сложное дорогостоящее оборудование, а к 
нему — большие коллективы исследователей и технических 
работников с немалым фондом заработной платы. 

А нельзя ли попытаться обойтись чем-то маленьким, что-
бы искусственное солнце горело на лабораторном столе? 
Согласно физике, это беспочвенные мечтания, уж слишком 
космические параметры — температура и давление — нуж-
ны для синтеза. Мечтателей вроде Мартина Флейшмана, 
поторопившегося объявить в 1989 году о холодном син-
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тезе во время разложения тяжелой воды на палладиевом 
электроде, ожидает суровая критика. Более того, даже если 
скромный проект добычи энергии из стакана тяжелой воды 
увенчается успехом, ему не все обрадуются. Новое топливо 
массового использования, дешевое и легкодоступное, кото-
рое потеснит на рынке нефть, газ и уголь, вряд ли нужно тем, 
кто этими энергоносителями торгует. Один грамм дейтерия 
выделяет столько же энергии, сколько десять тонн угля, 
вдобавок это возобновляемый и, по сути, неисчерпаемый 
энергоноситель: его запасы в столь распространенном ве-
ществе, как морская вода, чрезвычайно велики. Если взять 
нынешнее потребление энергии человечеством, то при 
переходе на термоядерный синтез по реакции «дейтерий-
дейтерий» запасов хватит на 150 миллиардов лет. 

Однако светящийся пузырек от этих рассуждений никуда 
не девается, он манит исследователей своим ярким све-
том и намеком на возможность получения термоядерных 
температур. Тем более что в чем-то он похож на лазерный 
синтез — то же сжатие вещества с огромной скоростью 
(пока забудем о том, что плотность энергии на фронте 
звуковой волны на 15 порядков меньше, чем в лазерных 
экспериментах). 

Первым открыто заговорил о возможности настольного 
термояда при сонолюминесценции, видимо, Уильям Мосс из 
Ливерморской лаборатории Минэнерго США. В 1996 году он 
с коллегами опубликовал заметку в журнале «Physics Letters 
A» (211, 2, 69—74; doi:10.1016/0375-9601(95)00934-5) с рас-
четом параметров термоядерного синтеза при кавитации в 
тяжелой воде. Согласно этому расчету, если пузырек раз-
мером 10 мкм наполнен чистым дейтерием, то создать в нем 
ударную волну удается слишком поздно: движущаяся стенка 
достигает сверхзвуковой скорости при радиусе пузырька все-
го 1,7 мкм и за оставшийся путь при дальнейшем сжатии не 
успевает сильно нагреть пузырек. Иное дело, когда в пузырек 
добавлено 66 массовых процентов пара тяжелой воды. Такая 
добавка существенно снижает скорость звука: с 913 до 657 
м/с. В результате стенка достигает сверхзвуковой скорости 
при радиусе 3,8 мкм и дает вспышку длительностью в десяток 
пикосекунд, как в экспериментах с тяжелой водой. 

Соорудив такую похожую на реальность модель, Мосс 
стал ее исследовать. В частности, ускорял сжатие пузырька, 
прикладывая короткий, полмикросекунды, но мощный — ам-
плитудой в пять атмосфер, то есть в пять раз больше, чем 
у базовой волны, — импульс ультразвука непосредственно 
перед возникновением в пузырьке ударной волны. Это 
сработало: температура внутри пузырька выросла сто-
кратно! Ну а дальнейшее было делом техники — посчитать 
вероятность слияния ядер дейтерия на фронте волны и 
получить выход ее побочных продуктов, нейтронов. Выход 
составил примерно два нейтрона в день. Немного, но, по 
мнению Мосса с коллегами, зафиксировать можно и со-
ответственно можно решить, справедлив расчет или нет. 
Кстати, рассчитывая светимость пузырька, наполненного 
инертным газом при сонолюминесценции, Мосс сделал еще 
несколько предсказаний. В частности, что светимость очень 
чувствительна к внешним параметрам и обычные колебания 
атмосферного давления могут существенно влиять на нее: 
в пасмурный день, то есть при низком давлении, или высоко 
над уровнем моря она должна быть ярче. 

Первый патент на пузырьковый синтез получил в 1997 году 
Сет Паттерман, профессор Калифорнийского университета 
в Лос-Анджелесе, правда, никаких сведений о том, что он 
проводил успешные эксперименты, нет. Это имя нам еще 
встретится. 

Маргулис в своем обзоре 2000 года также обратился к 
теме термояда: «Такая высокая концентрация энергии по-
зволяет предположить возможность создания в будущем 

акустической пузырьковой камеры, где внутри одиночного 
кавитационного пузырька могут достигаться даже термо-
ядерные температуры, при которых возможно осущест-
вление реакций ядерного синтеза, например D+T. Сжатие 
газовой мишени с помощью звукового давления, по нашему 
мнению, было бы даже более естественно, чем с помощью 
лазерного излучения». 

Термояд в пузырьке: первый подход
Заветное слово «термояд» в связи со светящимся пузырь-
ком прозвучало в 1996 году, однако никто не решался по-
ставить эксперимент. И вот в самом конце века академик 
Р.И.Нигматулин, специалист по механике сплошных сред, 
с 70-х годов занимающийся ударными волнами и динамкой 
паровых пузырей и возглавлявший тогда Уфимский научный 
центр РАН, на одной из конференций сказал примерно сле-
дующее: мы, ученые, должны ставить перед собой смелые, 
яркие задачи, а не отдавать их на откуп энтузиастам. У нас 
достаточно знаний и опыта, чтобы попробовать осуществить 
управляемый термоядерный синтез в кавитационном пу-
зырьке. 

Этот призыв услышали коллеги из-за океана, а именно 
из Окридждской национальной лаборатории Минэнерго 
США. Появился международный трудовой коллектив, в 
котором исследователи из группы Нигматулина построи-
ли математическую модель явления и провели расчеты, а 
американские коллеги во главе с Руси Талеарханом собрали 
экспериментальную установку.

Как показали расчеты, добиться необходимой плотно-
сти и температуры совсем не так легко, как получалось у 
Мосса. Процесс в пузырьке сложнее: сходящаяся ударная 
волна, фокусируясь в центре сферического пузырька, от-
ражается от него и образует крошечную — диаметром в 
нанометры — область с очень высокой плотностью веще-
ства и температурой. В этой области имеется полностью 
ионизованный газ, а его температура  на одну пикосекунду  
становится выше миллиона градусов. Чрезвычайно важно 
сохранить сферическую форму пузырька на всех этапах. По 
мнению Нигматулина, для этого надо брать высокомолеку-
лярную жидкость — ее большое поверхностное натяжение 
не позволяет развиваться неустойчивостям и нарушать 
форму пузырька.

Поэтому в качестве рабочей жидкости был выбран ацетон, 
который к тому же замерзает при антарктическом моро-
зе, — вспомним, что чем холоднее жидкость, тем лучше 
сонолюминисценция, то есть выше температура плазмы. 
Чтобы как следует разогнать стенку пузырька при сжатии, 
нужно изначально его сделать как можно меньше, а при 
цикле расширения увеличить как можно сильнее. Обычно 
размер микропузырьков растворенного газа (тех, что служат 
зародышами для кавитацинных пузырьков) исчисляется 
микронами. А вырастают они до 30 микрон. Нигматулин и 
Талеархан решили удалить весь газ из ацетона и пузырьки 

расследование
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получать нейтронным облучением: тогда зародыши име-
ют размер в десятки нанометров. Приложив ультразвук с 
огромной амплитудой волны — 15 атмосфер, — их удалось 
расширять до миллиметрового размера, то есть объем 
изменялся в триллион раз. Правда, образуется облако 
пузырьков, то есть сосредоточить энергию ультразвука в 
одном-единственном трудно. Но можно добиться, чтобы 
пузырьков в облаке было мало, не тысячи, а десятки штук — 
для этого требуется точно сфокусировать звуковую волну в 
центре колбы. Вот в такой постановке исследователи и стали 
в 2001 году искать следы термоядерного синтеза. 

На цилиндрическую колбу надели кольцо с ультразвуко-
вым излучателем, приделали к ней микрофон, обложили 
льдом, привесили компактный детектор излучения, детек-
тор света и все это поместили в холодильник — ацетон имел 
температуру 0оС. В начале цикла расширения на 8—12 мкс 
включали генератор нейтронов, те порождали пузырьки, 
которые за 27 мкс росли, затем сжимались и взрывались, 
давая вспышку света. А звук от ударной волны достигал 
микрофона спустя 54 мкс от начала цикла. Весь цикл за-
нимал 52 мкс, что определялось частотой ультразвука и 
свойствами колбы. 

Таким был результат эксперимента в трех постановках: 
в холодном, теплом и теплом дейтерированном ацетоне. 
Но когда в колбе был холодный дейтерированый ацетон, 
возникал еще один сигнал —  небольшой пик на детекторе 
нейтронов спустя наносекунды после вспышки света. Когда 
удалось обнаружить этот пик, исследователи вздохнули с 
облегчением. Дело в том, что при слиянии двух ядер дейте-
рия должны идти две реакции: получаются либо гелий-3 и 
вылетает нейтрон с энергией 2,5 МэВ, либо тритий и протон. 
Гелий и протон заметить нельзя, нейтрон ловят детектором, 
а тритий замечают по его радиоактивности. Именно таких, 
низкоэнергетичных нейтронов получалось примерно на 
4% больше, чем уровень фона, который измеряли при вы-
ключенном ультразвуке. В трех других постановках опыта 
никакого прироста над фоном не было. При этом по мере 
увеличения продолжительности опытов в колбе росло со-
держание трития. 

Эффекты были не то чтобы выдающимися, но за предела-
ми ошибок. Казалось бы, явление открыто, можно заказы-
вать фраки для церемонии вручения Нобелевской премии. 
Однако все оказалось гораздо драматичнее.

Добрые коллеги
Научное открытие, тем более такого уровня, как управ-
ляемый термоядерный синтез, должно быть независимо 
подтверждено. И тут стали возникать невероятные казусы, 
которые превратились в череду разоблачительных статей, 
ответов на разоблачения и судебных разбирательств. 

Проверять данные Талеархана сразу же пришли директор 
окриджской программы термоядерного синтеза Майк Сол-
тмарш и его коллега Дэн Шапира («Comments on Letter (Phys. 
Rev. L, Vol.89, No. 10,2002) by D. Shapira and M. Saltmarsh», 
arXiv:1307.3217). Попробуем пофантазировать и представить 
себе некоторые разговоры, которые шли в стенах лабора-
торий.

— Коллеги, говорят, вы какие-то интересные данные 
получили?

— Да, есть поток нейтронов.
— А можно мы своим детектором его померяем? Он по-

лучше будет, чем у вас.
— Так он большой, в холодильник не влезет, да и к уста-

новке не подойдешь.
— А мы его снаружи поставим, и вообще нам ненадолго...
Некоторое время спустя:
— Коллеги, а ведь нет потока нейтронов.
— Так ваш детектор снаружи стоит, а у нас ледяная ру-

башка для охлаждения, она и ослабляет поток нейтронов. И 
кстати, вот же у вас эмиссия нейтронов сразу после вспыш-
ки света. И вот модуляция с нужным периодом имеется.

— Э-э, так это необработанные данные. Из них еще фон 
надо вычесть, а как вычтешь, никаких модуляций. Нам 
вообще кажется, что это не ваши нейтроны, а исходные, 
которые отразились от стенок комнаты и назад в детектор 
прилетели.

— Но куда же они деваются, когда никакой кавитации нет?
— Ну, не знаем, не знаем. Кстати, что у вас с тритием?
— Да вот, получается.
— Можно посмотреть?.. Коллеги, да у вас трития в тысячу 

раз больше, чем должно быть, исходя из данных по нейтро-
нам, неувязочка выходит.

— Какая неувязочка, вы на даты протоколов посмотрите. 
— Что не так?
— Это разные опыты.
— Надо же, а мы и не заметили. Ну да поздно что-то ме-

нять, статью в печать приняли.
— Куда же вы уходите? Два опыта всего провели, у нас 

еще серия намечена.
— Да уж хватит, нам и так все ясно, а детектор в другом 

месте нужен.
В общем, опыты 2001 года вызвали жаркую дискуссию 

на семинаре в лаборатории. Однако в конце концов статья 
Талеархана с коллегами отправилась в журнал «Science». 
Тогдашний главный редактор Дональд Кеннеди решился 
напечатать ее в номере от 8 марта 2002 года, за что вскоре 
поплатился. На него обрушился вал критики, да такой, что 
пришлось публиковать оправдательное письмо. Рецензен-
ты же потом говорили, что им были телефонные звонки с 
рекомендациями отказать в публикации. 

Публичная критика не заставила себя ждать. Уже в июле 
2002 года в том же журнале, в разделе «Новости недели», 
вышла заметка с мнением знаменитого Лоуренса Крама 
(«Мы-то понимаем, что происходит внутри пузырька, по-
этому результаты Талеархана вызывают подозрения») и 

1
Опыт Талеархана и его коллег в Окридже.  
Показаны вспышка света от сонолюминесценции (треугольники),  
пик от потока нейтрона (квадратики) и сигнал микрофона 

Рисунок из статьи Taleyarkhan, R., West, C., Cho, J., Lahey, R., Nigmatulin, 
R., Block, R. Evidence for Nuclear Emissions During Acoustic Cavitation. 
«Science», 2002, 295, 5561, 1868--1873
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двух ведущих специалистов по сонохимии, Кеннета Суслика 
и Антона Диденко из Иллинойсского университета в Урба-
на-Шампейн («Мы изучаем сонохимию и знаем, что при 
работе с легкокипящими жидкостями вся энергия уходит на 
испарение-конденсацию, поэтому достичь термоядерных 
параметров в ацетоне вряд ли возможно»). Кстати, Суслик 
был в числе рецензентов знаменитой статьи.

Тем не менее работа заинтересовала многих. Например, в 
2003 году Лефтери Цукалас, возглавлявший Школу ядерной 
инженерии Университета Пэрдью, решил воспроизвести 
опыты Талеархана. Поначалу ничего не получалось, но по-
том участники работы съездили в Окридж и привезли оттуда 
стеклянные цилиндры, точно такие, как в исходных опытах. 
В них кое-какие результаты получить удалось, правда, опу-
бликованы они были уже в 2006 году в весьма подкоррек-
тированном виде, если сравнить предварительный текст 
2004 года и окончательный. 

Вполне вероятно, что состоялся такой разговор:
— Коллеги, мы тут с сентября по ноябрь 2003 года про-

вели десяток опытов с дейтерированным ацетоном по семь 
часов каждый и никакого трития не заметили.

— А как вы его мерили?
— Как обычно, по числу распадов, потом нормировали с 

учетом испарившегося ацетона. 
— Вы мерили сразу после опыта?
— Ну не совсем. Возникли сомнения в правильности пер-

вых измерений, и мы перемерили спустя месяц. 
— Так и не могли ничего найти!
— Почему?
— Тритий — это же водород, он улетучивается. Вот гляди-

те. Берем ацетон, растворяем в нем столько трития, сколько 
мы получили. В течение часа меряем — видите, он есть. А 
вот через сутки, глядите, тритий на уровне фона.

— Ну вообще-то, когда мы сразу мерили, в половине 
опытов было заметно больше трития, чем в контроле с не 
дейтерированным ацетоном... Но в статью пошли уточнен-
ные данные. 

О трудностях подготовки оборудования рассказывает 
коллега Талеархана Колин Уэст: «Мы с 1962 года занимаем-
ся теорией и практикой создания резонансных областей в 
цилиндрических сосудах и знаем, что это непростое дело. 

В частности, очень многое зависит от стеклянного цилин-
дра: его стенки должны быть определенной толщины и 
хорошего качества. Мы можем объяснить стеклодувам, что 
нужно сделать, и наши окриджские мастера прекрасно нас 
понимают. А человек несведущий в этой проблеме может 
неправильно поставить задачу». 

В 2004 году Талеархан по приглашению Цукаласа перешел 
на работу в Университет Пэрдью. Там он, с учетом критики, 
обложил комнату парафиновыми блоками — они задержи-
вают нейтроны, мешая их отражению от стен, — и поставил 
точный спектрометр. Была напечатана статья с уточненными 
результатами, и коллеги — Мосс и Солтмарш — отметили 
прогресс, хотя Солтмарш остался неудовлетворен тем, что 
трития по-прежнему гораздо больше, чем следует. Пришла 
пора контрольных опытов. Их по уже известной схеме ставил 
аспирант Сюй Ибань, ранее работавший в группе Цукаласа. 
Правда, вместо импульсного источника нейтронов он по-
началу использовал постоянный плутоний-бериллиевый, 
а потом, из-за переезда в новое здание, — источник на 
калифорнии-252. 

Спектр добавочных нейтронов в опытах Сюя оказался 
странным. Казалось бы, если при реакции вылетают нейтро-
ны с энергией 2,5 МэВ, которые замедляются при пролете 
сквозь лед и оборудование, то должен выходить более-
менее размытый пик рядом с 2,5 МэВ. Ничего подобного 
на спектре не видно — нейтронов тем больше, чем ниже их 
энергия. Этот спектр потом вызовет серьезные обвинения в 
прямой фальсификации. Нигматулин же отмечает, что рас-
чет по специально созданной модели, учитывающей про-
хождение нейтронов сквозь лед и другие детали установки 
дает именно тот спектр термоядерных нейтронов, который 
получается экспериментально.

Полезным оказался побочный результат: если не удава-
лось создать сферическое облако крупных пузырьков, то 
ничего не получалось, нейтроны не вылетали, причем сфе-
рическую форму облака Сюй умел поддерживать в течение 
нескольких миллисекунд, не дольше. Так было получено 
экспериментальное свидетельство, что процесс весьма 
капризен и от старательности оператора зависит многое. 

Однако с публикацией работы Сюя вышла заминка: 
«Science» статью отклонил, а в «Physical Review» намекнули, 
что нынче научные работы не делают в одиночку, одного 
автора у статьи быть не должно. Логично было бы включить 
туда Талеархана, тем более что он помогал Сюю настраи-
вать аппаратуру, да и статью отредактировал, выправив 
грамматические и смысловые ошибки. Но тогда это не было 
бы независимым подтверждением предыдущих результа-
тов. Поэтому Талеархан попросил еще одного аспиранта, 
Адама Батта, повторить опыты Сюя и стать соавтором. По 
другой версии, никаких опытов Батт не проводил, а только 
почитал статью и немного ее подправил. Статья Сюя и Батта 
вышла в «Nuclear Engineering and Design» в 2005 году.

2
Различие числа нейтронов при наличии кавитации и без нее в дейтерированном 
ацетоне и обычном по данным Сюя и Батта 

Рисунок из статьи (Xu, Y., Butt, A. Confirmatory Experiments for Nuclear 
Emissions During Acoustic Cavitation. «Nuclear Engineering and Design», 
2005, 235, 1317—1324)

расследование
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Бабблгейт
Над головой Цукаласа начали сгущаться тучи: часть 
профессоров школы стала писать письма с просьбами 
отправить его в отставку, поскольку он нарушает прин-
ципы демократии при продвижении коллег по службе и 
негативно высказывается в адрес индусов. В частности, 
Талеархана. Последний прямо заявил, что такого отно-
шения не потерпит. Однако и против него самого начала 
развиваться интрига, и не только в стенах университета. 
Так, осенью 2004 года компания BBC попросила Сета Пат-
термана повторить опыты Талеархана, посулив за съемку 
фильма 70 тысяч долларов. Фильм, показанный в феврале 
2005 года, заканчивался так: «Вот видите, я же говорил, 
что ничего не получится». Одновременно с согласием на 
съемку (а может быть, уже и после задокументированной 
неудачи) Паттерман и Суслик предложили сотрудничество 
Талеархану и совместно обратились в ДАРПА (Агентство 
по перспективным оборонным научно-исследователь-
ским разработкам США) за грантом почти на 7 миллионов 
долларов для проверки опытов. В проекте должен был 
участвовать и Крам. Грантодатель раскошелился на 850 
тысяч долларов для первого этапа проверки, разделив 
деньги между всеми участниками. Осенью 2005 года 
Суслик и Паттерман сообщили руководству агентства, 
что воспроизвести окриджские данные им не удалось и 
что опыта Талеархана «не было как такового». Тогда же 
начались контакты аспиранта Цукаласа с Сусликом для 
координации дальнейших действий. Уже в ноябре 2005 
года Цукалас начал переговоры с куратором ДАРПА о том, 
что надо бы лишить Талеархана финансирования. 

В январе 2006 года вышла очередная статья Талеархана 
в «Physical Review Letters» с подтверждением синтеза. При 
этом, чтобы убрать один из раздражающих факторов — 
внешние нейтроны, — для зарождения пузырьков исполь-
зовали альфа-частицы от растворенной в ацетоне соли 
урана. Эта публикация привела к неожиданным результа-
там. В феврале Цукалас подал в специальную комиссию 
университета жалобу на то, что Талеархан занимается 
фальсификацией научных результатов, куратор ДАРПА 
Уильям Кобленц отругал Талеархана за несогласованную 
с ним публикацию, заявил, что теперь будет трудно доби-
ваться финансирования программы, и потребовал, чтобы 
ему и Путтерману показали работающий реактор. Тогда же 
Цукалас срочно направил в печать два года пролежавшую 

статью с отрицательными результатами опытов по измере-
нию наработки трития. После осмотра реактора первого 
марта Паттерман перед ученым советом обвинил Талеар-
хана в фальсификации данных. В частности, источником 
нейтронов он назвал примесь калифорния-252, специально 
растворенного в ацетоне: по расчету его аспиранта, в этом 
случае получается схожий с экспериментально обнаружен-
ным нейтронный спектр. Батта тем временем вызвали на 
ковер, и он написал заявление, что к злополучной статье 
с Сюем отношения не имеет. Правда, говорят, писал под 
диктовку и подписи не поставил. 

В марте же в нашей истории появляется Юджин Райх, 
журналистка-фрилансер, которая сотрудничает с «Nature». 
Она работала над книгой о фальсификациях в науке и ре-
шила, что сюжет с пузырьковым синтезом ей пригодится. С 
помощью Суслика и Паттермана Райх подготовила первую 
разоблачительную статью, она-то и вышла восьмого марта, 
сразу после скандального собрания. Тем не менее в мае 
2006 года комиссия университета оправдала Талеархана 
по всем пунктам, а осенью Цукалас был уволен с поста 
директора школы и стал простым профессором. Теперь 
главная сфера его интересов — не химия или физика, а 
робототехника.

В 2007 году наконец-то вышла долгожданная статья 
Паттермана, Суслика и их коллег с описанием неудачи в 
воспроизведении опытов Талеархана. Оказалось, что в 
дегазированном ацетоне сонолюминесценция была такой 
слабой, что они применили испытанный способ — доба-
вили воздух. После чего речи о повторении окриджских 
опытов уже не шло — их авторы уверены, что такая добавка 
не оставляет ни малейшего шанса достичь термоядерных 
параметров. Кроме того, коллеги Талеархана подсмотре-
ли детали установки — она оказалась несколько иной, 
и поэтому, в частности, облако было не сферическим, а 
растянутым и состояло из многих тысяч пузырьков. А Сюй 
ведь показал, что при этом никакого потока нейтронов не 
бывает. Серьезная ошибка в сборке установки видна и из 
статьи: цилиндр должен быть закрыт поршнем, который 
плотно соприкасается с ацетоном, обеспечивая давление. 
У Талеархана он был подвешен на пружине и от ацетона 
никогда не отрывался. У Паттермана же поршень закреплен 
жестко, и между ним и ацетоном имеется зазор. Это важно: 
так нельзя обеспечить условия для резонанса в цилиндре. 
Но никто, кроме заинтересованных сторон, в тонкости 
вникать не стал.

А в дело тем временем пошла тяжелая артиллерия. 
Цукалас в конце января подал жалобу инспектору Фонда 
исследований ВМФ на поведение Талеархана и на то, что 
его злоупотребления покрывает руководство универси-
тета. Кроме того, конгрессмен Бред Миллер от Северной 
Каролины послал запрос в университет, а Райх напечатала 
очередную статью. Возникло опасение, что крупнейший 
университет США останется без федерального финанси-
рования, и расследование возобновили. Всего Талеархану 
было предъявлено 22 обвинения — от подтасовки резуль-
татов эксперимента и подделки пресс-релизов до плагиата 
и неверного освещения хода событий в статьях. Комиссия 
из шести докторов наук из нескольких университетов и Ар-
гоннской национальной лаборатории работала тщательно, 
опросила десяток свидетелей и в конце концов подтвердила 
два обвинения: в незаконном включению Батта в число 
соавторов и в неверном использовании термина «незави-
симое подтверждение» при упоминании результатов Сюя, 
поскольку они были получены под руководством самого 
Талеархана. Никаких фактов подмешивания калифорния в 
ацетон или исправления протоколов эмиссии нейтронов, 
измерения трития замечено не было. заметки фенолога

Согласно предсказанию Мосса,  
сонолюминесценция очень чувствительна  

к атмосферному давлению, которое, в частности, 
зависит от высоты места над уровнем моря.  

В Окридже, где был открыт пузырьковый термояд, 
эта высота — 259 метров, в Вест-Лафайете,  

где в Университете Пэрдью опыты идут то так,  
то сяк, — 187 метров, в Лос-Анджелесе, где ставил 

неудачные опыты Паттерман, — 93 метра.  
Получается, что контрольный эксперимент надо 

проводить высоко в горах, например  
на базе Специальной астрофизической  

обсерватории РАН в Нижнем  
Архызе — там высота 1100 метров,  

да и научные кадры имеются.
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Однако судьба Талеархана не изменилась к лучшему — его 
лишили возможности руководить дипломниками, а ДАРПА и 
Фонд исследований ВМФ наложили запрет на финансиро-
вание проектов с участием Талеархана вплоть до 2011 года. 
Так закончились эксперименты по пузырьковому синтезу, и с 
тех пор разговоры о нем считаются не очень приличными. В 
2006 году приезжавшие в лабораторию Талеархана коллеги 
провели еще два исследования, однако никто не собрал 
другую установку для подтверждения результатов на ней. 

Отечественные исследователи, несмотря на участие в 
числе инициаторов работы академика РАН, без энтузиаз-
ма отреагировали на всю эту историю, во всяком случае, 
публично. Автор этих строк, будучи в ФИАНе на семинаре 
по лазерному синтезу в 2003 году, слышал, как академик 
Гинзбург обращался к академику Крохину примерно с та-
кими словами: «Говорят про какой-то пузырьковый синтез; 
конечно, там ничего серьезного нет, но вы расскажите нам 
об этом на следующем семинаре». В «Успехах физических 
наук» в 2013 году появилась статья А.А.Говердовского 
(Физико-энергетический институт им. А.И.Лейпунского), 
В.С.Имшенника (Институт прикладной математики им. 
М.В.Келдыша РАН) и В.П.Смирнова (Объединенный инсти-
тут высоких температур РАН) с разбором экспериментов 
группы Талеархана — Нигматулина и выводом о недосто-
верности результатов: поток нейтронов, по их мнению, был 
завышен в тысячу раз. Была высказана критика и в адрес 
теоретических моделей. 

Заинтересованный читатель может судить об аргумен-
тации сторон по упомянутой статье Нигматулина в том же 
журнале. Приведем лишь такую цитату: «Критики сетуют, что 
длительный период ожидания перспектив ИТЕРа провоци-
рует вопросы о правильности выбора пути к термояду и по-
явление большого потока простых решений, предлагаемых 
как “малообразованными изобретателями”, так и “всемирно 
известными учеными”. И “ведущим термоядерщикам” при-
ходится тратить время на анализ этих решений. Заметим, 
что “ведущие термоядерщики” доказывают указанные пер-
спективы не в научном сообществе, а в своем узком кругу и 

во властных структурах для выбивания огромного бюджет-
ного финансирования. Это не способствует поддержанию 
высокого научного уровня у некоторых “ведущих термо-
ядерщиков” и оптимизации затрат на научные разработки». 

В то же время в базе проектов МНТЦ числится пред-
ложение по исследованию термоядерного синтеза при 
кавитации, поданное в 2007 году дубнинским Институтом 
физико-технических проблем, специализирующимся на 
разработке детекторов ионизирующих излучений. Это 
предложение было одобрено, но без финансирования.

Вообще же отечественные ученые кое-что сделали в этом 
направлении. Так, потоки нейтронов при кавитации в тяже-
лой воде впервые наблюдали советские исследователи, 
первым автором статьи был А.Липсон («Письма в Журнал 
технической физики», 1990, 16, 89—93). Предположительно 
на использованном ими титановом вибраторе образовы-
вался слой дейтерида титана, который взаимодействовал 
с молекулами тяжелой воды, резко ускорявшимися при 
взрыве кавитационных пузырьков у его поверхности. По-
ток нейтронов в десять раз превышал фоновые значения. 
В 2008 году поток нейтронов зафиксировала группа из 
Института физики высоких температур РАН (первый автор 
А.Битюрин). Они создавали в дейтерированой воде пу-
зырьки, наполненные дейтерием, а затем сжимали их за 
счет ударной волны, которая возникала при электровзрыве 
проволоки в этой воде. Отчет об этой работе вышел в тру-
дах конференции «Физико-химическая кинетика в газовой 
динамике». Еще один эксперимент поставил Е.Смородов с 
коллегами (книга «Физика и химия кавитации», 2008)— они 
создавали в глицерине большой, диаметром 3 мм, пузы-
рек из дейтерия и сбрасывали на него тяжелый груз; при 
энергии удара 450 Дж наблюдали вылет 7—10 нейтронов. 

Развития эти работы не получили, поскольку в публикаци-
ях об их продолжении не упоминается. А жаль. По оценкам 
Нигматулина, сейчас в реакторе объемом 600 см3 пузырь-
ковый термояд дает в миллион раз меньше энергии, чем 
затрачивается на его производство. Это можно исправить. 
В сто раз поднять эффективность позволяет использование 
реакции «дейтерий-тритий». Остальные десять тысяч нужно 
обеспечить за счет применения жидкостей с большей мо-
лекулярной массой и установок большего размера. Такая 
работа, по его мнению, стоит свеч. Может показаться, что 
такая точка зрения чрезмерно оптимистична для столь ни-
чтожного эффекта. Однако вспомним историю сверхпрово-
димости. Казалось бы, какой прок может быть от явления, 
наблюдаемого в жидком гелии, однако за сто лет упорного 
труда удалось поднять ее температуру до такой величины, 
что сверхпроводящие устройства – кабели, трансформато-
ры — вошли в состав современных энергосистем общего 
пользования.

3
Установка, использованная в опытах Паттермана и его коллег

Этот  
промежуток мог 

послужить причиной 
неудачи

Рисунок из статьи Camara, C., Hopkins, S., Suslick, K., Putterman, S.Upper 
Bound for Neutron Emission from Sonoluminescing Bubbles in Deuterated 
Acetone. «Physical Review Letters», 2007, 98, 064301

расследование
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Почему у соли  
есть срок годности?
Речь идет о пищевой иодированной 
соли, которая содержит профилак-
тические добавки иода. Разумеется, 
в поваренную соль не подмешивают 
чистый иод. Это вещество способно 
к возгонке и быстро улетучивается. 
Поэтому иод добавляют в виде со-
лей — иодида калия KJ или иодата 
калия KJO

3
. Можно использовать и 

натриевые соли, но они гораздо более 
гигроскопичны.

До 1997 года для иодирования соли 
в России, Белоруссии и Украине ис-
пользовали иодид калия. Однако эта 
соль на свету и в присутствии кис-
лорода и воды медленно, но верно 

Вопросы—Ответы  

окисляется с образованием иода и 
карбоната калия. Химики прекрасно 
знают, что при хранении белый KJ 
желтеет со временем из-за иода, 
который образуется в процессе окис-
ления. Этот процесс подстегивают 
примеси, содержащиеся в осадочной 
и каменной соли. Иод постепенно 
улетучивается, и пищевая соль теряет 
свои профилактические свойства. Для 
соли с добавкой KJ срок годности со-
ставлял шесть месяцев. После этого 
срока продукт терял иод и становился 
обычной пищевой солью.

Кстати, на способность иодистого 
калия к окислению с образованием 
чистого иода под действием озона 
впервые обратил внимание немецкий 
химик Кристиан Фридрих Шёнбейн 
в 1840 году. Сегодня эту реакцию 
используют для качественного опре-
деления озона. Фильтровальную 
бумагу, пропитанную растворами 
крахмала и иодида калия, помеща-
ют в среду, в которой может быть 
озон. Если он есть, то бумага сине-
ет, поскольку выделяющийся иод 
связывается с крахмалом, образуя 
окрашенное вещество.

Но вернемся к иодированной соли. В 
конце 90-х годов на смену иодистому 
калию пришел иодат калия KJO

3
. Эта 

соль тоже разлагается с образованием 
иода, но гораздо медленнее, поэтому 
срок годности каменной соли с до-
бавкой KJO

3
 составляет 9 месяцев, а 

для выварочной соли — 12 месяцев. 
Когда срок годности истек, соль можно 
использовать как обычную пищевую.

Иодированная соль хороша не 
только для салатов, но и для приготов-
ления горячих блюд. При нагревании 
мы потеряем лишь небольшую часть 
иода. Скажем, при выпечке хлеба со-
храняется до 70% этого ценнейшего 
микроэлемента.

Добавлять иод в пищевую соль мы 
начали не от хорошей жизни. Сегодня 
огромное количество регионов в мире 
можно отнести к иоддефицитным. Это 
означает, что в почве, в воде и в воз-
духе, а следовательно, и в продуктах 
питания иода недостаточно, чтобы 
наш организм работал без сбоев. 
Дефицит иода чаще всего наблюда-
ется в районах, которые расположены 
на возвышенностях, в горах, вдали 
от моря. В России 70% населенных 
регионов дефицитны по иоду. В этом 
смысле повезло тем, кто живет вблизи 
морей и океанов и на островах. Они 
не только едят дары моря, богатые 
иодом, но и дышат воздухом, содер-
жащим это вещество.

Дефицит иода может обернуться 
нарушением функции щитовидной же-
лезы и задержкой физического и пси-
хического развития. Еще сто лет назад 
в Альпах весьма часто встречались 
люди с раздувшимся зобом — гипо-
тиреозом. Тайну этого массового аль-
пийского заболевания раскрыл в 1910 
году австрийский психиатр Юлиус 
Вагнер-Яурегг, впоследствии лауреат 
Нобелевской премии по физиологии и 
медицине. (Правда, премию он полу-
чил вовсе не за это, а за своеобразную 
идею инфицировать малярией людей, 
страдающих прогрессивным пара-
личом, в терапевтических целях.) Он 
доказал, что все дело в нехватке иода. 
Уже спустя 12 лет в продажу поступила 
иодированная соль, которая не сходит 
с прилавков Австрии и Швейцарии по 
сей день.

Сегодня два миллиарда человек на 
Земле, то есть каждый четвертый, ри-
скуют пострадать от дефицита иода. 
Если же каждый день съедать по 8—12 
граммов иодированной соли (именно 
столько соли в среднем потребляет 
человек), то о дефиците иода в орга-
низме можно забыть. Иодистый калий 
и иодат калия поставляют организму 
достаточное количество иода, необ-
ходимого для биосинтеза гормонов 
щитовидной железы тироксина и три-
иодтиронина. Так что иодированная 
соль — это действительно хорошо. 

Можно ли кока-колой 
очистить ржавую 
сковородку
Если вы оставили сковородку киснуть 
в мойке, то на ней довольно быстро 
образуется ржавый налет, который 
придется соскребать. И здесь действи-
тельно может подсобить кока-кола, 

??
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Из чего делают новый 
модный материал  
неопрен?
Действительно, последние три года 
в моду вошли юбки, платья, брюки, 
пальто и куртки из неопрена — мягкого, 
пухлого, но плотного материала, кото-
рый стоит колоколом и держит форму. 
Только вот ничего нового в нем нет — в 
этом году ему исполнится 85 лет. 

По своей химической природе не-
опрен — это синтетический каучук, ко-
торый получают свободнорадикальной 
полимеризацией хлоропрена (2-хлор-
1,3-бутадиена):

Вопросы — Ответы  

если под рукой нет чистящих средств. 
Нужно залить сковородку этим на-
питком, подержать какое-то время, и 
тогда снять размягчившуюся ржавчину 
будет легче. 

Судя по всему, этот прием часто ис-
пользуют в США. Во всяком случае, 
Американское химическое общество 
даже изготовило ролик на эту тему, что-
бы объяснить, откуда у кока-колы такие 
способности. А все дело в фосфорной 
кислоте H

3
PO

4
, замаскированной не-

страшным названием «пищевая добав-
ка Е338». Ее довольно часто используют 
в пищевой промышленности, например 
добавляют в газированные напитки в 
качестве регулятора кислотности.

С другой стороны, составы с фос-
форной кислотой используют, чтобы 
удалять или преобразовывать (моди-
фицировать) ржавчину. Эта кислота 
помогла спасти и защитить от корро-
зии огромное количество железных 
предметов. 

Однако сам факт присутствия в пи-
щевом напитке фосфорной кислоты, 
которая разъедает ржавчину, вызывает 
у многих негодование — представляете, 
что же делает кока-кола с нашими же-
лудками?! Да ничего не делает и ничего 
не разъедает внутри нас. Кислотность 
(рН) желудочного сока на поверхности 
его эпителиального слоя — 1,0—2,0. А 
кислотность кока-колы — около 3 (как 
яблочный сок, вино, грейпфрут, кры-
жовник). Если вспомнить, что рН — это 
отрицательный десятичный логарифм 
концентрации, то станет понятно, что 
концентрация кислоты в кока-коле в 
10—100 раз меньше, чем в желудке. 
Пищевой уксус и лимонный сок, кото-
рые мы употребляем в пищу, гораздо 
кислее (рН 2,4 и 2,0). 

Фосфорная кислота как пищевая до-
бавка Е338 изучена вдоль и поперек, 
ее концентрации в пищевых продуктах 
(напитки, колбасы, плавленые сыры, 
сдобы, мармелад и прочее) очень дале-
ки от опасных. В 100 г вареной колбасы 
содержится 0,4 г фосфорной кислоты, 
в помидорах — 0,11 г, в коле — 0,06 г. 
В то время как жесткое пищевое за-
конодательство допускает содержание 
фосфорной кислоты в напитках до 0,7 г 
на литр, в молочных продуктах детского 
питания — до 1 г на литр, а в плавленых 
сырах — до 20 г на литр. Так что не стоит 
беспокоиться, никто никого не травит. 
Более того, пищевая добавка Е338 — 
дополнительный источник фосфора, 
столь необходимого нашему организму. 
Да и вообще-то все дело в умерен-
ности — отравиться насмерть можно и 
обычной поваренной солью.

Наверное, неприязнь к фосфорной 
кислоте связана с тем, что это веще-
ство мы получаем искусственно из 
фосфатных руд и вводим в пищевые 
продукты. Хотя уксусную кислоту, из ко-
торой делают пищевой уксус, мы тоже 
синтезируем, да и лимонную кислоту 
никто не извлекает из лимонов. Оба 
эти синтетических вещества широко 
используют в пищевой индустрии, но 
протеста это не вызывает.

Фосфорная кислота — один из много-
тоннажных продуктов химической 
индустрии. В этом году в мире ее бу-
дет произведено около 50 миллионов 
тонн, и потребность в ней растет год 
от года. Львиная доля этого продукта 
(90%) идет на изготовление фосфорных 
удобрений. Остальное используют (в 
порядке убывания) для производства 
мыла и моющих средств, в пищевой 
индустрии, для очистки воды, в зубных 
пастах, в косметике и др.

Не стоит бояться этого вещества, 
столь необходимого человечеству. К 
тому же ортофосфорная кислота — ис-
точник фосфора, который принимает 
участие во многих биохимических про-
цессах внутри человеческих тел. 

Материал создали в компании 
DuPont, в лаборатории знаменитого 
американского химика Уоллеса Каро-
зерса, изобретателя найлона. В 1930 
году один из сотрудников Карозерса, 
доктор Арнольд Коллинз, синтезиро-
вал хлоропрен:

Это жидкое вещество легко по-
лимеризовалось и превращалось в 
материал, похожий на резину. Так на 
свет появился один из первых синте-
тических каучуков, который компания 
DuPont назвала дюпреном. Правда, это 
случилось уже через несколько лет по-
сле того, как С.В.Лебедев создал пер-
вый в России и в мире синтетический 
бутадиеновый каучук.

Уже в 1931 году DuPont приступила 
к производству нового материала. 
Но была проблема — дюпрен источал 
отвратительный запах. Понадобилось 
несколько лет, чтобы отладить техно-
логию и устранить источник запаха — 
побочные продукты полимеризации 
и вулканизации. В 1937 году, когда 
все проблемы были решены, DuPont  
переименовала дюпрен в неопрен. Под 
этим именем синтетический хлоропре-
новый каучук живет и сегодня. Уже к 
1939 году доходы от продажи неопрена 
составили около 300 тысяч долларов, 
что эквивалентно пяти миллионам дол-
ларов в 2015 году. 

У неопрена быстро нашлось мно-
жество применений, и прежде все-
го — в технике и промышленности. 
Поскольку материал был прочным, 
стойким к воде, кислотам и маслам, из 
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Из чего сделана 
биобутылка  
для воды BonAqua?
Реклама новой бутылки для воды 
BonAqua сообщает, что она содер-
жит до 30% материалов раститель-
ного происхождения. А в Интернете 
и вовсе пишут, что она на треть со-
стоит из сахарного тростника. Как 
это?

Такого рода тексты надо уметь 
читать. На самом деле новая био-
бутылка на 100%, как и прежде, 
сделана из термопластика полиэти-
лентерефталата (ПЭТФ) — продукта 
поликонденсации этиленгликоля с 
терефталевой кислотой:

него изготовляли разные прокладки 
и уплотнители, приводные ремни, 
шланги, трубки, использовали его 
для подавления вибрации и шума, 
как теплоизолятор и пр. На его основе 
делали клеи и герметики. И в первую 
очередь — для военной техники, по-
скольку шла Вторая мировая война. 

Новую страницу в истории неопрена 
открыл в 1953 году Жорж Бюша, кото-
рый изобрел первый в мире костюм на 
основе вспененной резины.

Сегодня гидрокостюмы делают из 
вспененного неопрена, пронизанного 
множеством пор, которые заполнены 
азотом. Этот материал — отличный 
теплоизолятор, и пловцам в нем тепло. 
Но это и легкий материал, который мо-
жет даже выталкивать пловца из воды. 
Поэтому для долгого подводного пла-
вания гидрокостюмы изготавливают из 
неопрена с так называемой срезанной 
порой: на изнаночной стороне костю-
ма поверхность материала срезана и 
поры открыты. В результате материал 
прилипает к телу, как на присосках. 
Дайвер словно получает вторую кожу, 
которая к тому же и греет. А недавно 
компания DuPont добавила в неопрен 
другой свой материал — эластичный 
спандекс. В результате композиция 
получилась более гибкой, что очень 
важно для гидрокостюма. 

Сегодня неопрен стал едва ли не 
главным материалом в спорте. Чего 
только из него не делают! Защитную 
экипировку для наездников, альпи-
нистов, яхтсменов, волейболистов. 
Для туристов из него изготовляют 
легкие и непромокаемые обувь, носки 
и перчатки. Ну и, конечно, всяческие 
бандажи, корсеты, пояса и напуль-
сники в спортивной медицине и для 
восстановительного лечения.

Но даже если вы не спортсмен и не 
дайвер, вы тем не менее наверняка 
встречались с неопреном, потому 
что из него сегодня делают не только 
чехлы для ноутбуков, айпадов, смарт-
фонов и фотоаппаратов, но и коврики 
для мыши. А теперь еще и одежду.

Торговые дома закупают неопрено-
вые листы разной толщины, от 0,5 до 
6 миллиметров, которые с лицевой 
стороны дублированы яркими синте-
тическими тканями, однотонными или 
набивными, а с изнаночной — гигие-
ничными ткаными материалами, чтобы 
было комфортно. Однако насколько 
может быть комфортно в платье из 
неопрена, которое совершенно не 
пропускает воздух и не дышит, сказать 
трудно. Впрочем, на какие только ис-
пытания не пойдешь ради моды. 

Оба эти вещества обычно получают 
химической переработкой нефти и 
ее попутных газов. Так, для синтеза 
этиленгликоля из попутного газа вы-
деляют этан, который превращают 
в этилен, тот окисляют кислородом 
в присутствии серебряного катали-
затора в окись этилена, а она при 
реакции с водой дает этиленгликоль:

Технология PlantBottle, которую 
компания Coca-Cola (владелец тор-
говой марки BonAqua) запустила в 
2009 году, предусматривает замену 
первой стадии этой цепочки. Вместо 
этана берут этиловый спирт, из него 
делают этилен, и далее по описанной 
схеме. Тонкость этого процесса в том, 
что этиловый спирт имеет природное 
происхождение, поскольку его полу-
чают из биомассы.  

Coca-Cola («Кока-кола») закупает 
этанол в Бразилии, где спирт делают 
из сахарного тростника. Кстати, Бра-
зилия — крупнейший производитель 

биоэтанола в мире. В 2013—2014 
годах в этой стране произвели 24 
миллиарда литров спирта из сахар-
ного тростника — по три литра на 
каждого жителя планеты.

Полиэтилентерефталат на 30% по 
массе состоит из этиленгликолевого  
фрагмента. Вот поэтому в рекламе 
биобутылки пишут, что она на 30% 
сделана из материалов раститель-
ного происхождения. 

Теоретически и второй компонент 
для поликонденсации — терефтале-
вую кислоту можно научиться делать 
из биоэтанола:

Однако здесь все не так просто, и 
пока технология находится на стадии 
разработки. Компания осторожно го-
ворит, что потребуется еще несколь-
ко лет, чтобы терефталевая кислота 
из растительного сырья стала выгод-
ным коммерческим продуктом. Пока 
же Coca-Cola планирует к 2020 году 
разливать все свои жидкие продукты 
только в бутылки, выпущенные по 
технологии PlantBottle. 

Замена ископаемых углеводо-
родов на растительное сырье для 
энергетики и химической индустрии 
— это общемировой тренд. Все 
больше внимания технологи уделяют 
возобновляемому сырью, потому что 
оно позволяет сократить потребле-
ние нефти.

Чем пахнет  
скошенная трава?
Скошенная трава пахнет замечательно. 
Действительно интересно, как и из чего 
получается этот запах. Любое повреж-
дение травы, в том числе и газоноко-
силкой, запускает реакции разрушения 
жиров и фосфолипидов с помощью 
ферментов, высвобожденных в по-
ломанных клетках. Это приводит к об-
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На вопросы отвечала  
Л.Викторова

Вопросы — Ответы  

разованию линолевой и линоленовой 
жирных кислот, которые окисляются и 
разрушаются другими ферментами. 
В результате этого каскада реакций 
образуются молекулы, содержащие 
либо двенадцать, либо шесть атомов 
углерода, что само по себе интересно. 
Это альдегиды, спирты и сложные 
эфиры. Они-то и образуют запах све-
жескошенной травы. Вот как выглядит 
состав этого аромата:

39,5% — цис-3-гексенилацетат 
(сложный эфир);

12,3% — цис-3-гексеналь (альде-
гид);

9,4% — метанол (спирт);
8,9% — цис-3-гексенол (спирт);
7,5% — транс-2-гексеналь (альде-

гид);
3,6% — этанол (спирт);
18,8% — другие летучие органиче-

ские вещества.
Самую яркую и насыщенную ноту 

в аромате, определяющую запах в 
целом, дает второе вещество в этом 
списке – альдегид цис-3-гексеналь:

Порог восприятия запаха этого 
вещества человеческим носом очень 
низкий. Достаточно 0,25 частей на 
миллиард в воздухе, чтобы его по-
чувствовать. Однако это вещество 
неустойчиво и довольно быстро 
перестраивается в другой похожий 
альдегид — транс-2-гексеналь: 

Это вещество устойчиво, пре-
красно пахнет, хотя порог его запаха 
повыше. Его, так же, как и спирт цис-
3-гексенол, синтезируют в промыш-
ленных масштабах для нужд парфю-
мерной и пищевой промышленности. 

Зачем природа предусмотрела 
такую реакцию растения на механи-
ческие повреждения? Ученые предпо-
лагают, что для этого есть несколько 
причин. Во-первых, компоненты за-
паха опасны для бактерий. Это дает 
растению возможность залечить 
порез и затянуть рану. Во-вторых, 
сильный аромат служит своего рода 
химическим сигналом для сородичей 
включить защитные механизмы. На-
пример, выбрасывать вещества, кото-
рые привлекут хищников, уничтожаю-
щих вредителей этого растения, либо 

производить свои лекарственные 
вещества, чтобы они начали лечить 
растение сразу после повреждения. 

Есть ли сахар  
в кефире и твороге?
Почему вдруг возник этот вопрос? 
Благодаря телевидению. В одной 
из мартовских утренних передач 
Е.Малышевой о здоровой жизни го-
ворили о непереносимости цельного 
молока. Действительно, более 30% 
взрослого населения в нашей стране 
(а в Китае и все 90%) не могут пить 
цельное молоко — начинают плохо 
себя чувствовать. Почему?

Все дело в молочном сахаре лактозе. 
В норме человек легко переваривает 
его благодаря ферменту лактазе. Но 
у людей с непереносимостью молока 
синтез фермента в организме по-
давлен. Поэтому лактоза попадает в 
кишечник без изменений, где стано-
вится пищей для нашей микробиоты. 
Это микробиологическое пиршество 
нередко заканчивается тошнотой, 
поносом и раздувшимся животом 
(флатуленцией). И хотя в коровьем 
молоке лактозы чуть больше 5%, это 
небольшое количество способно до-
ставить много неприятностей.

Молоко — замечательный и очень 
полезный природный продукт. В нем 
содержатся белки со всеми неза-
менимыми аминокислотами, жиры и 
кальций в биодоступной форме. Но 
что же делать тем, кто не может пить 
цельное молоко? С этим вопросом 
ведущая передачи обратилась к залу и 
незамедлительно получила ответ: надо 
пить кефир. Но в ответ на это один из 
соведущих, дипломированный врач, 
только руками замахал: «Какой кефир? 
В нем лактоза никуда не делась!» Так с 
экрана телевизора на многомиллион-
ную аудиторию прозвучала ложь. 

Кефир — кисломолочный продукт 
именно потому, что в нем произошли 
процессы молочнокислого брожения 
лактозы. Главное действующее лицо 
в этом процессе — кефирный грибок, 
симбиотическая группа бактерий 
и дрожжей. Они-то и превращают 
молочный сахар лактозу в молочную 
кислоту. Такое же превращение про-
исходит и в простокваше, только ее 
на заводе заквашивают не кефирным 
грибком, а специальной культурой 
молочнокислых бактерий. Ряженка — 
та же простокваша, но из топленого 
молока. Дома в качестве закваски 
хозяйки используют кусочек хлеба, 
впрочем, сейчас закваску можно и 
купить в аптеке. Натуральное молоко 
может скиснуть, если в него попадут 
бактерии из воздуха. А в кислой среде 
белки молока начинают створаживать-
ся, отделяться от сыворотки, и полу-
чается творог.

Все эти кисломолочные продукты 
если и содержат лактозу, то ничтожные 
следовые количества, оставшиеся от 
брожения. Поэтому людям с неперено-
симостью молока полезно и безопасно 
пить кефир, ряженку, простоквашу и 
есть творог. 

Что же предложил ведущий пере-
дачи, уверенный, что в кефире лактоза 
никуда не делась? Он предложил и 
продемонстрировал новый пищевой 
коммерческий продукт «Молоко без 
лактозы». Видимо, в угоду этой рекла-
ме он и пожертвовал истиной, возвел 
напраслину на кефир и заморочил 
голову огромному количеству людей. 
Этот случай — отличный пример, ко-
торый можно было бы обсудить дома 
или разобрать на уроке химии в школе. 
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Всемирная история  
в четырех  
буквах
Е.Клещенко

От отца к сыну
Наша Y-хромосома замечательна во многих отношениях. 
Все остальные хромосомы — 23 пары неполовых, а также 
Х-хромосомы у женщин — при образовании половых клеток 
обмениваются фрагментами, каждая со своей парой (этот 
процесс называется кроссинговером). Но в клетках мужчин 
одна Х-хромосома и одна Y-хромосома, поэтому у них меняют-
ся участками только неполовые хромосомы. Отсюда следует, 
что сын получает от отца Y-хромосому в неизменном виде, 
за исключением случайных мутаций, и такой же передает ее 
своему сыну. 

Вот почему по Y-хромосоме удобно строить генеалогии, 
устанавливать ближнее и дальнее родство по мужской линии. 
Исследуя Y-хромосомы ныне живущих людей или фрагменты 
ДНК, извлеченные из останков, можно раскрывать семейные 
тайны, распутывать уголовные дела. Именно так, например, 
установили, что президент США Томас Джефферсон дей-
ствительно был отцом по крайней мере одного из сыновей 
своей чернокожей рабыни Салли Хемингс. Защитники пре-
зидента пытались переложить ответственность на его брата 
или племянников, у которых Y-хромосома, естественно, такая 
же, но это не согласовалось с историческими фактами. Тем 
же способом выяснили, что герцог Монмут, поднявший в 1685 
году неудачное восстание против короля Якова II (помните 
«Одиссею капитана Блада»?), возможно, не лгал, когда назы-
вал себя сыном Карла II. Сравнение Y-хромосом сыграло важ-
ную роль в идентификации останков членов царской семьи, 
расстрелянных в 1918 году (см. «Химию и жизнь», 2009, № 6).

Особая тема — «исторические детективы» на больших вре-
менных промежутках: Y-хромосома помогает разобраться в 
таких вопросах, как переселение народов, происхождение и 
родство современных этнических групп. Тут полезна не только 
неизменность Y-хромосомы, но и ее изменчивость. Допустим, 
исследователи сравнивают нуклеотидные последовательности 
Y-хромосом у представителей разных народов и находят в них 
однобуквенные отличия. Каждое такое отличие называется 
«однонуклеотидный полиморфизм» (ОНП, или SNP, от single nu-
cleotide polymorphism; произносится «снип»). Иногда к заменам 
причисляют также небольшие вставки и удаления. Возникают 
они как точечные мутации, но эти два понятия необходимо раз-
личать: SNP — замена А на Т в определенной позиции, которая 
встречается у множества людей, а мутация — событие разовое; 
не всякая мутация становится снипом. 

Изучение наборов SNP в геномах множества людей позво-
ляет понять, кто от кого произошел. Если из десяти человек 
один и тот же снип у девяти, а другой у пяти, можно предпо-
ложить, что первый — более древний, второй — более новый. 

Чем древнее замена, тем у более разнообразных народов 
она встречается. Сходные наборы SNP намекают на родство 
между популяциями, аналогичным образом можно понять, 
является ли одна из них предковой по отношению к другой, или 
же у них общий предок. Конечно, такие сравнения в большом 
массиве данных делаются не «на глазок», тут не обойтись без 
математики и информатики. 

Когда этот номер готовили к печати, в «Nature» вышла статья 
о масштабном генетическом исследовании народов Велико-
британии, как раз по SNP («Nature», 2015, 519, 7543, 309—314, 
doi: 10.1038/nature14230). Авторы сравнили полиморфизмы 
в геномах более 2000 граждан Соединенного Королевства, 
предпочитая коренных жителей сельской местности, у которых 
все бабушки и дедушки родились где-то неподалеку. Узнали 
много интересного — например, что переселение народов с 
континента на Британские острова происходило и после ме-
золита, но до римлян и что «кельты» — не единая популяция, 
а несколько субгрупп.

В роли маркеров, помогающих отслеживать связи между 
людьми и народами, могут выступать не только SNP, но и 
короткие тандемные повторы STR (short tandem repeat). Это 
последовательности ДНК, которые повторяются десятки 
раз подряд, причем число повторов в конкретном участке 
индивидуально. По STR определяют родственные связи при 
установлении отцовства, расследовании уголовных дел и т. п. 
С их помощью можно судить и о родстве этнических групп.

Изменения числа STR происходят чаще, чем точечные му-
тации, порождающие SNP. Поэтому с помощью STR обычно 
изучают современные родственные связи, а также не слишком 
древние — в пределах последних 4000 лет, со снипами же 
удобно работать и на бо́льших временных расстояниях.

Важно, что популяционная генетика работает с маркера-
ми, которые не влияют на активность каких-либо важных 
генов, ничего не меняют в фенотипе, следовательно, на них 
не действует отбор. Изменения их частот зависит только от 
скорости мутаций и от случайных событий, таких, как дрейф 
генов, эффект основателя и т. п., — другими словами, от того, 

Чингисхан, каким его изобразил китайский художник

Популяционная генетика, генетическая генеалогия — 
как всякие модные темы, они обрастают мифами. Так 
что там на самом деле с «гаплогруппой славян» и «хро-
мосомой Чингисхана»? Давайте разберемся.
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какая часть племени отправилась покорять новые земли, какая 
сильнее всех пострадала в междоусобном конфликте, а какая 
была покорена мирно и смешалась с завоевателями. То есть 
именно от тех событий, которые интересуют историков. И по 
этому критерию Y-хромосома тоже хорошо подходит: в ней 
сравнительно немного генов и отбор по ним идет не слишком 
активно.

Начнем от Адама
Придется ввести еще два термина: «гаплотип» и «гаплогруп-
па». Гаплотип — совокупность генных вариантов (аллелей) в 
участке хромосомы, во всей хромосоме, во всех материнских 
(или отцовских) хромосомах. То есть в интересующем нас 
случае гаплотип — некий набор SNP и (или) STR, характерный 
для данного индивида. Вообще-то у человека, как и у любой 
диплоидной особи, два гаплотипа, поскольку хромосомы пар-
ные: в той, что получена от мамы, могут быть не такие аллели, 
как в папиной. Но Y-хромосома непарная и единственная, и 
гаплотип в ней один. 

Гаплогруппа — группа схожих гаплотипов, имеющих общего 
предка. Из этого определения понятно, что гаплогруппа может 
быть и широкой, и узкой, смотря по выбранному гаплотипу. 
Если взять для рассмотрения только древние широко распро-
страненные маркеры — такая гаплогруппа может быть у целого 
народа или даже у представителей нескольких народов. Если 
добавить к ним более новые маркеры, то большая гаплогруп-
па разделится на несколько гаплогрупп поменьше. Скажем, 
гаплогруппа R, о которой пойдет речь дальше, делится на R1 
и R2, а R1 включает в себя R1a и R1b.

На практике при исследовании Y-хромосомы гаплотип 
индивида определяют по STR-тесту, а гаплогруппу — по SNP. 
Понятно почему: маркеры, которые изменяются быстрее, 
дают более индивидуальную характеристику. Однако по STR-
гаплотипу можно довольно точно предсказать и гаплогруппу, 
то есть угадать, какие у данного человека должны быть SNP.

SNP Точечные 
замены

Встречается у больших 
групп людей (обычно не 
менее 1% популяции)

Определяет 
гаплогруппу 
Y-хромосомы

STR
Число 
повторяющихся 
элементов

Может характеризовать 
индивида и ближайшую 
родню

Определяет 
гаплотип 
Y-хромосомы

Гаплотип одного человека или гаплогруппу — признаки, об-
щие для группы людей, — можно описать, просто перечислив 
эти признаки. Например, в случае STR это будет таблица из 
двух строчек: в верхней — обозначения участков с повторами, 
а числа в нижней (что-то вроде «11 11 16 15 13...») показывают, 
сколько повторов в данном участке. Этот ряд цифр иногда 
называют штрихкодом индивида или семьи. Действительно, 
сходство есть. Такие таблицы, на страх непосвященным, уже 
начали появляться в публикациях по истории и генеалогии. 
Таблицы можно сравнивать: чем больше совпадений в нижних 
строчках, тем ближе родство. 

Номенклатуру для гаплогрупп разработал Y Chromosome 
Consortium (YCC) — коллектив специалистов, систематизирую-
щих информацию по эволюции и разнообразию этой хромосо-
мы. Основные гаплогруппы обозначают заглавными буквами от 
А до Т (рис. 1), а субклады, на которые они делятся, — цифрами 
и строчными буквами. (Клада в биологии — группа организ-
мов, включающая всех потомков одного предка, — большая 
ветвь или маленькая веточка древа жизни. Соответственно 
субклада — одна из веточек крупной ветви. Более молодая 
гаплогруппа — субклада более старой, от которой она про-
изошла.) Используют и другой вариант — к букве гаплогруппы 
через черточку добавляют буквенно-цифровое обозначение 
SNP, который определяет эту субкладу. Появилась мутация, 
распространилась, и доселе единая группа разделилась на 
две...

Предок всех гаплогрупп — так называемый Y-хромосомный 
Адам, гипотетический мужчина, от которого получили свои 
Y-хромосомы все ныне живущие мужчины. Официальное его 
имя — «Y-хромосомный последний общий предок». В отличие 
от библейского Адама, он не был ни первым, ни одиноким — 
правильнее представлять его членом небольшого племени, 
другие мужчины которого тоже внесли свой вклад в генофонд 
человечества, но не оставили доживших до нашего времени 
потомков по мужской линии. Жил этот везучий человек сотни 
тысяч лет назад; оценки в разных исследованиях сильно ва-
рьируют, но сейчас наиболее вероятной считается 200—300 
тысяч лет. Примерно тогда же появился анатомически со-
временный человек, и к тому же времени относят «митохон-
дриальную Еву» — женщину, от которой мы все происходим 
по материнской линии. С митохондриальной ДНК (мтДНК) 
примерно такая же история, как с Y-хромосомой: человек 
получает ее только от матери, в яйцеклетке, поэтому с ее 
помощью можно исследовать происхождение по женской 
линии. По мтДНК, например, идентифицировали останки 
Ричарда III, найденные в 2012 году: с отцовской линией там 
вышла некоторая неясность.

Существует ли «славянская гаплогруппа»
Наберите в поисковике слова «гаплогруппа», и Гугл подскажет: 
«гаплогруппа русских», «гаплогруппа армян», «гаплогруппа 
евреев»... Увы (или ура), не все так просто. Допустим, гапло-
группы А и В действительно встречаются преимущественно у 
африканских народов, причем А характерна для эфиопов, сан 
(бушменов), кои-коин (готтентотов) и нилотов, а В — у пигмеев 

Проблемы и методы науки

1
Родословное древо гаплогрупп 

Y-хромосомы (по: «Human 
Mutation», 2014; 35(2):187—191. 

doi:10.1002/humu.22468, www.
phylotree.org/Y)
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и хадза, гаплогруппы М и S — в Новой Гвинее, Меланезии, 
Восточной Индонезии. Но в плавильном котле Евразии и Аме-
рики все смешалось: много веков подряд люди путешествуют, 
эмигрируют группами и поодиночке, заводят семью и умирают 
не там, где родились... Приходится слышать, например, что 
гаплогруппа R1a Y-хромосомы, она же R-M420, — «русская», 
«славянская» и т. п. Однако она встречается не только в России, 
Белоруссии, Украине, но также в Эстонии, Венгрии, Норвегии, 
Индии, Пакистане, у восточных немцев, у коренного населения 
Фарерских островов... Кстати, возникла она задолго до появ-
ления славян. Хотя в самом деле ее встречаемость в русских 
популяциях довольно высока — от трети до половины. Но 
все же корректнее говорить, что эта гаплогруппа маркирует 
определенные пути миграции человека.

Так можно ли установить по гаплогруппе национальность? 
Для представителей малых народов, не смешивающихся с 
другими и хорошо изученных генетиками, — видимо, да. Что 
касается граждан крупных европейских и азиатских госу-
дарств, то принадлежность человека к гаплогруппе R1a дает 
не особенно много информации — этот человек с достаточно 
высокой вероятностью может быть и русским, и немцем... Ис-
следование по более широкому набору маркеров подскажет, 
что предки человека, скорее всего, жили в определенном 
регионе Восточной Европы. Но понятно, в эпоху глобализации 
нельзя утверждать с полной уверенностью, что сам он родился 
или проживает именно там.

Сегодня исследования Y-хромосомы — распространенная 
коммерческая услуга. Реконструкцией родословных древ по 
генетическим данным  занимается, в частности, компания 

«Family Tree DNA» (Хьюстон, Техас; www.familytreedna.com). 
По Y-хромосоме можно установить степень родства по 
мужской линии между двумя индивидами, есть шанс найти 
дальних родственников (если они также пользовались этой 
услугой и согласны делиться информацией о себе с потенци-
альной родней). Для генеалогических исследований удобно 
то, что и фамилия в большинстве стран передается так же, как 
у Y-хромосома, — от отца к сыну. Женщины, желающие что-то 
разузнать о своих предках со стороны отца, могут «одолжить» 
Y-хромосому у родственников — папы, брата, дяди...

Именно по просьбе родственницы в 2012 году двое афро-
американцев отправили свои геномы в «Family Tree DNA». 

Результат анализа поразил всех: Y-хромосома была абсолютно 
непохожей на известные ранее, ей не нашлось места на родос-
ловном древе — ни предок, ни потомок других, а независимая 
линия, раньше всех отделившаяся от общего ствола. «Открыта 
хромосома другого Адама», — писали журналисты, хотя точнее 
было бы — «хромосома неизвестного сына Адама». Новую 
гаплогруппу назвали А00 (рис. 1, слева), сохранилось за ней и 
неофициальное название — «Y-хромосома Перри». (Альберт 
Перри — общий предок участников исследования, жил в на-
чале XIX века.) Конечно, Перри из Южной Каролины — не по-
томки инопланетян или атлантов, их гаплотип, хоть и редкий, 
и древний, вполне человеческий. Позднее та же гаплогруппа 
была найдена у 11 мужчин племени мбо (Западный Камерун). 
Это, естественно, заставило увеличить Адамов возраст: чем 
разнообразнее потомки, тем раньше должен был жить предок. 
Так «гражданская наука» помогла науке фундаментальной, 
а семейные генеалогические изыскания перерисовали ро-
дословное древо человечества. Возможно, это не последний 
подобный случай. На Земле живут миллиарды людей, геномы 
которых еще никто не читал. 

Возвращаясь к теме — Y-хромосома для генеалогии важна, 
но, чтобы узнать, из каких регионов происходят ваши предки 
по разным линиям, понадобится также исследования мтДНК и 
неполовых хромосом — Y-хромосома дает только одну линию. 
Носитель Y-хромосомной гаплогруппы R1a может быть и не-
гроидом, если у него был русский прапрадедушка по мужской 
линии, а все остальные предки — граждане Эфиопии.

В общем, при достаточно большом наборе маркеров (за-
будем о стоимости такого исследования) установить этни-
ческое происхождение по ДНК можно, но подобные вещи 
делаются ради личного или научного любопытства, а не для 
правильного заполнения графы «национальность». Отличать 
своих от чужих лучше по культурным признакам: какие знаки 
различия носит, в каких богов верит, чисто ли выговаривает 
слова, которые чужак произнести не умеет. А при изучении 
биоматериалов с места преступления полезнее сосредото-
читься на генах, определяющих индивидуальные приметы: 
группу крови, цвет кожи и волос, черты лица (см. «Химию и 
жизнь», 2014, № 6). Хотя, возможно, скоро и гаплогруппы 
войдут в число особых примет.

Изяслав

Святослав

Всеволод

Ярослав  
Мудрый

Святополк  
Изяславич

Олег  
Святославич  
(Гориславич)

Владимир  
Мономах

Михаил  
Черниговский

Святополк-Четвертинский I2a2

Пузына N1c1d

Массальский N1c1d

Мышецкий N1c1d

Барятинский R1a1 (R-L260)

Волконский R1a1 (R-L260)

Оболенский R1a1 (R-L260

Вадбольский N1c1d

Белосельский-Белозерский R1a1 (Z92)

Лобанов-Ростовский N1c1d

Шуйский R1a1 (R-P278)

Хилков N1c1d

Гагарин N1c1d

Шаховской N1c1d

Кропоткин N1c1d

Ржевский N1c1d

Карпов R1a1 (Z92)

Друцкой-Соколинский R1a1 (R-Z280*)

Путятин N1c1d2
Ярослав Мудрый, его сыновья и их потомки 
(по иллюстрации из доклада В.Г.Волкова).  
На схеме показаны не все дети Ярослава, а только те, чьи потомки участвовали в исследовании
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Скандинавские корни русских князей
Среди любопытных для нас генеалогических расследований 
«Family Tree DNA» — изучение Y-хромосомных гаплотипов 
потомков Рюрика («Rurikid Dynasty DNA Project» и «Russian 
Nobility DNA Project»). С нашей стороны, помимо специалистов 
по генеалогии, проект поддерживал «Русский Newsweek» — 
началось все с того, что сотрудникам этого журнала удалось 
уговорить двух потомков Владимира Мономаха принять 
участие в исследовании. Первым был Дмитрий Михайлович 
Шаховской, проживающий в Париже. У него оказалась гапло-
группа N1c1, точнее, субклада N1c1d1, которую называют 
«финно-угорской», а еще точнее — ее «скандинавская» ветвь; 
похожие гаплотипы чаще всего встречаются в Норвегии, Шве-
ции, Финляндии. Ту же гаплогруппу нашли у А.П.Гагарина и его 
кузена Г.Г.Гагарина. 

Но потом выяснилось, что у многих Рюриковичей гапло-
группа другая — «славянская» R1a1. А представитель рода 
Святополк-Четвертинских оказался носителем гаплогруппы 
I2a2, типичной для Западной Украины и белорусского Вос-
точного Полесья. Высказывалось мнение, что основатель 
этого рода сам не был Рюриковичем, но женился на женщине 
из рода Рюрика — может быть, из рода Изяслава Ярославича. 
Святополк-Четвертинские считаются потомками туровских 
князей, то есть именно Изяслава, но был в летописях еще и 
некий полулегендарный князь Тур...

В общем, одна-единственная I2a2 — не беда, но что делать с 
R1a1? К исследованию привлекли потомков многих княжеских 
родов, как минимум по одному из каждого рода, изображен-
ного на схеме (рис. 2). Картина получалась следующая: Вад-
больский, Лобанов-Ростовский, Хилков, Гагарин, Шаховской, 
Кропоткин, Ржевский, Путятин, Мышецкий, польские роды 
Пузына и Массальский (Мосальский, Масальский) — N1c1, а 
Барятинский, Волконский, Оболенский, Белосельский-Бело-
зерский, Шуйский, Карпов (возможно, Карповы — потомки 
князей Фоминских, утратившие княжеский титул), Друцкой-
Соколинский — R1a1. Так какая же гаплогруппа была у Рюрика 
или хотя бы у его праправнука Ярослава Мудрого (978—1054)? 
Поставим вопрос ребром: «скандинавская» или «славянская»?

В версиях недостатка не было. Предположили, например, 
что настоящая «рюриковская» гаплогруппа — не N1c1, а ис-
конно русская R1a1, именно она была у Ярослава Мудрого, 
у его отца Владимира Красное Солнышко и, вероятно, у 
прапрадеда — Рюрика, кем бы он ни был. А что касается по-
томков Мономаха, носителей N1c1, то Мономах был сыном 
Всеволода Ярославича, о происхождении которого можно и 
поспорить. Жена Ярослава, Ингигерд, дочь конунга шведов, 
была невестой норвежского конунга Олава Толстого, позднее 
известного как Олав Святой, и, если верить сагам, очень хоте-
ла выйти за него замуж. Ее отец, однако, Олава терпеть не мог 
и в конце концов выдал дочь за «Ярицлейва конунга». Кстати, 
из этого исторического факта следует, что все Ярославичи (и 
Ярославны, конечно, тоже) — как минимум наполовину шведы, 
да и мать самого Ярослава, несчастная полоцкая княжна Рог-
неда, по мнению некоторых историков, была скандинавского 
рода. Но митохондриальная ДНК не волнует сторонников 
гипотезы о славянских корнях Рюриковичей; Y-хромосома — 
вот что важно. 

Так вот, незадолго до рождения Всеволода Олав, спасаясь 
от врагов, бежал на Русь и жил у Ярослава в Новгороде (Олав 
к тому времени женился на сводной сестре Ингигерд, Астрид, 
так что они были в родстве). Тогда-то, мол, «скандинавская» 
гаплогруппа и попала в генеалогию Рюриковичей... Но эту 
романтическую версию разрушает гаплогруппа N1c1 в другой 
ветви рода, у Пузыны и Массальского — они-то происходят от 
другого сына, Святослава Ярославича. 

По гаплотипам современных Рюриковичей построили фило-
генетическое древо, чтобы проверить, совпадут ли реальные 
генетические связи с официальной генеалогией. Совпало не 

везде: например, Пузына и Массальский почему-то оказались 
ближе к Шаховскому и Кропоткину, чем Ржевский и Путятин. 
Но эта «близость» может и исчезнуть, если провести иссле-
дование по большему числу маркеров.

Так или иначе, почти все носители N1c1, показанные на 
схеме, — потомки одного предка по мужской линии, жившего 
около 1000 лет назад (то есть Ярослав как раз подходит). 
Вадбольские и Лобановы-Ростовские, а также Шаховские и 
Кропоткины связаны более близким родством между собой, 
чем с другими Рюриковичами, имеющими ту же гаплогруппу. А 
«почти все» — потому что родословная Мышецких представля-
ется сомнительной. По официальной версии, они происходят 
от Юрия Тарусского, как и Барятинские, Волконские и Обо-
ленские, но у тех-то гаплогруппа R1a1! А у Мышецкого — N1c1, 
но она сильно отличается от остальных «рюриковских» N1c1; 
их общий предок жил около 1900 лет назад.

С гаплотипами R1a1 так гладко не получается: для этих Рю-
риковичей не выводится общий предок, живший в подходящее 
время. Их гаплотипы относятся к разным субкладам, генетиче-
ски родственны между собой только Волконский, Оболенский 
и Барятинский — их общий предок жил около 800 лет назад. 
По родословным этим предком считается Юрий Тарусский, 
княживший в первой половине XIV века, предположительно 
сын Михаила Всеволодовича, князя Черниговского. Таким 
образом, генетические данные показывают, что предком Вол-
конских, Оболенских, Барятинских мог быть Юрий Тарусский, 
но при этом он не был потомком Ярослава Мудрого (и Рюрика) 
по мужской линии.

Чтобы окончательно огорчить противников «скандинавского 
Рюрика» — субклада гаплогруппы R1a1, к которой принад-
лежат эти три рода, R1a1a1g2* (R-L260), нетипична для по-
бережья Балтийского моря, откуда мог прийти «славянский 
Рюрик», зато типична для Великой Польши и Силезии. Руково-
дитель «Rurikid Dynasty DNA Project» польский исследователь 
Анджей Байор в 2008 году предположил, что генетическая 
линия этих Рюриковичей могла быть нарушена польским 
королем Болеславом II Смелым. К сожалению, гаплотипы 
представителей династии Пястов пока не получены. Но, как 
отмечает В.Г.Волков, администратор «Russian Nobility DNA 
Project», черный орел в гербах потомков Юрия Тарусского 
очень похож на орла с герба силезских Пястов. 

«Теперь можно считать доказанным, что Владимир Мономах 
принадлежал к гаплогруппе N1c1, не меньше оснований счи-
тать и Ярослава Мудрого представителем этой гаплогруппы, 
но встает вопрос, является ли Рюрик его предком, и если ответ 
утвердительный, то генетическое происхождение Владими-
ра Мономаха прояснит и происхождение Рюрика», — пишет 
В.Г.Волков. По имеющимся ныне данным, предок Ярослава 
Мудрого и Владимира Мономаха мог происходить из Швеции 
или береговой Финляндии (последнюю версию выдвигают 
финские ученые).

Звездный кластер Чингиза
«Ученые нашли хромосому Чингисхана!» — радовались ав-
торы новостей в начале 2003 года. Хотелось переспросить, 
как Гелла в романе Булгакова: так-таки его самого? Однако 
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журналисты всего лишь процитировали ученых, ничего не 
добавили от себя.

Вот как начиналась статья международной команды иссле-
дователей: «Мы идентифицировали Y-хромосомную линию c 
несколькими необычными свойствами. Она была найдена в 
16 популяциях в обширном регионе Азии, от Тихого океана до 
Каспийского моря, и присутствовала в них с высокой часто-
той — ее носителями были около 8% мужчин этого региона, 
или около 0,5% населения всего мира [16 млн. человек]. Пат-
терны вариаций в этой линии показывают, что она возникла 
в Монголии примерно 1000 лет назад. Такое быстрое рас-
пространение не могло произойти случайно, это должно быть 
результатом отбора. Ту же линию имеют вероятные потомки 
Чингисхана по мужской линии, поэтому мы предполагаем, что 
она распространилась благодаря новой форме социального 
отбора...» (Zerjal et al., «The Genetic Legacy of the Mongols», 
«American Journal of Human Genetics», 2003; 72, 3, 717—721, 
doi: 10.1086/367774).

Один из ведущих авторов этой статьи, Спенсер Уэллс, со-
вместно с журналом «National Geografic» организовал амби-
циозный некоммерческий проект «Genografic» (genographic.
nationalgeographic.com); тесты для этого проекта выполняет 
«Family Tree DNA». Его цель — собрать и исследовать образ-
цы ДНК коренных народов на всех континентах, чтобы узнать 
больше о миграциях народов и вообще об истории человече-
ства. Представители цивилизованных народов, затруднившие 
изучение своей генеалогии путешествиями из Дублина в Ари-
зону и из Зауралья в Москву, тоже могут принять участие, но 
за деньги — им нужно оплатить набор для получения образца 
ДНК (соскоба с внутренней стороны щеки), почтовые расхо-
ды и стоимость анализа, плюс небольшая наценка, которая 
пойдет на дальнейшие исследования коренных народов. 
Участникам приятно внести свой вклад в большую науку, а 
заодно узнать свою «глубокую» родословную — каким путем 
их личные предки пришли из Африки в Европу или в Китай. 
Проект обещает проверить даже наличие неандертальских 
и «денисовских» маркеров в вашем геноме! Результаты ана-
лизов, размещаемые в публичном пространстве, анонимны. 
По большому счету всеми участниками этой затеи движет 
любопытство. «Величайшая книга по истории — та, что скрыта 
в нашей ДНК», — говорит доктор Уэллс.

А что касается Чингисхана, смелое предположение авторов 
статьи похоже на правду. Гаплогруппа Чингисхана — C-M217, 
наиболее распространенная ветвь гаплогруппы C-M130; 
ее обозначают также С3*. Появиться она должна была около 
тысячи лет назад — расчеты, проведенные двумя методами, 
дают интервалы 700—1300 и 590—1300 лет. Это соответствует 
годам жизни Чингисхана (около 1162—1227), хотя нельзя ис-
ключать, что современные носители гаплогруппы — потомки 
не только его самого, но и его близких и дальних родичей по 
мужской линии. Гаплогруппа встречается у народов, которые, 

по преданию, ведут свой род от Чингисхана, распространена 
на территории Монгольской империи, к тому же распро-
странение ее было слишком быстрым для случайного, что 
подтверждается математическими моделями. Те, кто все 
же опасается поминать Чингисхана без неопровержимых 
доказательств, говорят о «хромосоме звездного кластера». 
(Базовый вариант гаплотипа встречался чаще всего, но было 
найдено также множество редких вариантов, отличающихся 
в одной-двух точках, — это можно изобразить в виде фигуры, 
похожей на большую звезду с короткими лучиками.)

А как насчет неслучайного распространения? Первая и 
любимая жена Чингисхана Бортэ родила ему четырех сыно-
вей, наследовавших верховную власть, — Джучи, Чагатая, 
Угэдэя, Толуя, и все они подарили великому завоевателю 
внуков. У него было еще по крайней мере четыре жены, а так-
же сотни наложниц. Мы помним, что естественный отбор по 
Y-хромосоме не так уж силен. Зато мы видим ситуацию, когда 
представители одного рода получают прекрасные возможно-
сти как для произведения потомства, так и для уничтожения 
представителей других родов. Повышенная репродуктивная 
приспособленность, передаваемая социально... Даже когда 
империя распалась, правителями ее частей остались Чинги-
зиды, человеку другого происхождения пробиться к верховной 
власти было трудно. Как заметили авторы статьи, чем это не 
групповой отбор в человеческой популяции, тот самый груп-
повой отбор, который так яростно отрицает Ричард Докинз, 
автор концепции «эгоистичного гена»? 

С тех пор прошло более десяти лет, и поиски хромосомы 
Чингисхана продолжаются. В той же статье упоминались паки-
станские хазары — по преданию, тоже его потомки, и в самом 
деле, у них, единственных вне территории империи, хромосо-
ма была найдена. Нашли и ее и в России — такие исследования 
ведут, например, сотрудники Института общей генетики РАН, 
об этом рассказано в книге И.А.Захарова-Гезехуса «По следам 
Чингиз-хана. Генетик в центре Азии» (Москва — Ижевск: Инсти-
тут компьютерных исследований, 2013). Хромосома Чингис-
хана имеется у коренных жителей Алтая, алтайских казахов, 
бурятов, калмыков, ногайцев, тувинцев — то есть именно у 
тех народов, которые обитали на территории Монгольской 
империи. И.А.Захарову-Гезехусу удалось найти в Казахстане 
нескольких людей, ведущих свою родословную от Джучи, сына 
Чингисхана. Однако их гаплогруппы сильно отличались не 
только от «звездного кластера» (это бы еще полбеды — проис-
хождение самого Джучи подвергалось сомнению, он родился 
после того, как его мать побывала в плену), но и друг от друга. 
Зато гаплогруппа С3* с очень высокой частотой встречается 
в некоторых казахских кланах: Жалайыр — 38%, Торе — 35%, 
Керей — 65%! Похоже, нам еще многое предстоит узнать. Прав 
Спенсер Уэллс, история человечества хранится не только в 
летописях и преданиях, но и в четырехбуквенном коде ДНК. 
И эту книгу мы еще только начинаем читать.

3
Хромосома Чингисхана  

(из статьи Zerial et al., 2003).  
Диаметр кружков соответствует 

числу представителей народов,  
включенных в исследование,  

закрашенный сектор — частоте 
встречаемости 

той самой хромосомы. 
Закрашенная область — территория 

империи Чингисхана  
к моменту его смерти (1227) 
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Нанофантастика

Нищенки  
Суллы

Екатерина Бакулина 

Я увидела ее у отеля в день приезда. 
Честно говоря, больше всего поразил взгляд — совершенно 

пустой, отсутствующий, устремленный вдаль. Словно ей уже 
все равно. Иссиня-черные запавшие глаза на худом, обве-
тренном лице. Потрескавшиеся губы. Непослушный локон, 
выбившийся из-под платка, и половина волос в нем — седые. 
Но в то же время не старая, нет.

На коленях женщины спал ребенок.
Сердце екнуло сразу... Но у меня были дела, я прошла 

мимо.
Вечером, возвращаясь с рабочей встречи, увидела жен-

щину снова. Она сидела на том же месте, почти неподвижно, 
тихонько и напевно бормоча что-то, наверно колыбельную. 
Ребенок спал. Маленький ребенок. Такие могут только есть 
да спать, ну и орать, конечно. Этот не плакал.

Я остановилась.
Женщина повернула ко мне голову, но смотрела куда-то 

сквозь меня, словно не видя.
Мне стало не по себе. Я видела такое не раз, но... Сулла, 

пусть небольшая, небогатая планета, но в составе Федерации, 
а значит, здесь должны работать социальные программы. Что 
же тогда заставляет людей вот так...

Я закусила губу. 
Ребенок слабо пискнул, заворочался, женщина принялась 

его качать.
Чем я могу помочь? Поймала сигнал их маячка с просьбой о 

помощи и номером счета, перевела немного денег, постояла 

еще с минуту и пошла к себе. Что я могу? В номере подумала 
и перевела еще. 

Утром женщины на месте не оказалось. Ну и славно.
Зато, выходя пообедать, я увидела еще одну такую же 

нищенку недалеко от кафе. Худую и черноглазую, с таким же 
крошечным спящим ребенком на руках.

— Кто это? — спросила у официанта.
Он окинул меня оценивающим взглядом, едва заметно 

ухмыльнулся.
— Ашинайка, — сказал небрежно. — Пустынники, знаете, 

у нас тут. У них дела совсем плохи.
Его ухмылка меня тогда немного задела, и спрашивать 

больше я не решилась.
Вечером снова увидела у отеля. И не выдержала.
— Простите, — начала я неуверенно, — могу я чем-то помочь?
Женщина повернула ко мне лицо, что-то сказала... я не по-

нимаю этого языка, наверно, какой-то местный.
— Простите...
Она отвернулась. Ребенок спал, дышал тихо, едва замет-

но... Почему он все время спит? Разве это нормально?
Обратиться в полицию? Куда-то еще? Бессмысленно. 
Я постояла... ну и ушла. Что делать еще?
Выходило так, что с моего балкона, если хорошенько вывер-

нуть голову, можно видеть вход и нищенку, сидящую рядом. 
Я весь вечер проторчала там, смотря на нее. Ребенок ни разу 
не заплакал, женщина ни разу не изменила позы. 

Я видела, как к ним подходили люди, такие же туристы 
или командировочные, как и я, останавливались, некоторые 
переводили деньги.

Но потом стемнело, зажглись фонари, улицы опустели... 
здесь нечего делать по ночам. Я все ждала, когда женщина 
встанет и уйдет, не будет же она спать тут, в самом деле... Но 
вместо этого я увидела грузовик. Машина остановилась ря-
дом с входом, из нее вышли двое крепких мужчин, небрежно 
подняли женщину и понесли...

— Стойте! — вырвалось у меня. — Что вы делаете!
Я бросилась на улицу... но, конечно, не успела. Ее увезли. 
Сердце бешено колотилось... Как же так? Что происходит?
— Успокойтесь. — Из отеля выглянул администратор, по-

тревоженный моими воплями. 
— Вы видели! Видели! Ее увезли! — Я почти кричала. — 

Нужно вызвать полицию!
— Видел, конечно. Успокойтесь. Ее забирают каждый вечер.
Администратор сдержанно улыбался. Кажется, моя паника 

забавляла его, но он старался не показывать виду.
— Куда ее увозят?
— На склад. — Он пожал плечами.
— Куда?
— На склад. Вы что, тоже решили, что это живой человек?
Было такое чувство, словно на меня вылили ведро холод-

ной воды.
— Как... а кто же тогда? Робот? Но ведь андроиды запре-

щены конвенцией...
— Да ну, бросьте вы, какие андроиды. У вашей кофеварки 

и то интеллекта больше. По всем документам они проходят 
как динамические скульптуры, под действие конвенции не 
попадают. Собирают пожертвования в детский фонд, и, надо 
сказать, успешно. Вы ведь тоже, наверно, денег перевели? 

— Да...
— Ну вот, — улыбнулся он. — Туристы, вроде вас, никогда 

не смотрят, а ведь в Сети выложена вся информация, все 
открыто. Заглянули бы...

— А мне сказали, что пустынники...
— Да откуда здесь нищие пустынники? Планету открыли к 

заселению лет тридцать назад.
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(Великобритания)

Словосочетание, вынесенное в заголовок, обозначает 
ситуацию, когда люди на время уезжают в другую страну, 
чтобы там с помощью местных медиков зачать ребенка 
(практически всегда — при невозможности естественного 
зачатия). Это частный случай так называемого медицинско-
го туризма, то есть поездки в другую страну для получения 
медицинской помощи. Зачастую это бывает не экстренная 
помощь, а лечение, которое можно и отложить на какой-то 
срок, но сложное или уникальное, важное для человека и 
недешевое.

Почему это проблема
По данным Всемирной организации здравоохранения, беспло-
дием страдают примерно 15% пар репродуктивного возраста 
(15—49 лет). Около 9% женщин в возрасте 20—44 года не могут 
зачать ребенка в течение как минимум 12 месяцев. По разным 
оценкам, в 20—30% случаев проблема у мужчины, 20—35% — 
у женщины, 25—40% — у обоих, в 10—20% случаев причину 
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найти не удается. Дополнительные сложности возникают из-за 
увеличения среднего возраста женщин при рождении детей 
в развитых странах.

Не все стремятся бороться с бесплодием — даже в странах, 
где медицина предоставляет такую возможность, лишь чуть 
более 50% обращаются к врачам. Кому-то не так уж сильно 
нужны дети, у кого-то религиозные или этические ограничения, 
у кого-то нет денег, у кого-то — комбинация этих причин. Бес-
плодие часто бывает вторичным, то есть наступает у женщины 
после рождения одного или нескольких детей (или после бе-
ременностей, не закончившихся родами). В этом случае про-
ходить курс лечения, чтобы родить еще одного ребенка, будет 
не каждая. Но те, кто ребенка очень хочет, не останавливаются 
перед преградами, которые ставят экономическое положение, 
собственное здоровье, законодательство родной страны.

Начнем с определений. Термин «вспомогательные репро-
дуктивные технологии» (ВРТ) объединяет несколько методов. 
ЭКО — экстракорпоральное оплодотворение: яйцеклетку 
помещают в среду с хорошего качества сперматозоидами 
для оплодотворения и последующей подсадки эмбриона (за-
родыша) в матку. Здесь существуют варианты:

— эмбрион вводят той самой женщине, у которой взяли 
яйцеклетку;

— другой женщине — это, в зависимости от того, кто будет 
социальной матерью, или суррогатное материнство (опло-
дотворенную яйцеклетку пациентки подсаживают другой 
женщине), или донация яйцеклетки (пациентка сама вына-
шивает беременность, но при ЭКО используется яйцеклетка, 
взятая от другой женщины); 

— может использоваться сперма как партнера женщины, 
так и донора;

— эмбрионы могут быть подсажены в матку уже через не-
сколько дней или заморожены на несколько месяцев и даже 
лет (можно замораживать отдельно сперму и яйцеклетки). 

При низком качестве сперматозоидов, например их слабой 
подвижности, делают инъекцию сперматозоида в яйцеклетку. 
Метод называют ИКСИ — это русскоязычная калька английско-
го термина ICSI (introcytoplasmic sperm injection), точнее было 
бы ИЦИС (интрацитаплазматическая инъекция спермы). Если в 
эякуляте совсем нет сперматозоидов, поможет ТЕЗА — калька 
английского термина TESA (testicular sperm aspiration) — извле-
чение сперматозоидов из яичек мужчины с помощью биопсии. 
Наконец, инсеминация — просто введение спермы в матку 
с помощью катетеров, яйцеклетка при этом не извлекается.

А теперь — статистика
С помощью различных репродуктивных технологий в мире 
уже родилось более 5 миллионов детей. Ежегодно происходит 
около 1,5 миллиона циклов ВРТ и появляется на свет примерно 
350 000 младенцев. Анализ данных за 2009 год показал, что 
средняя частота рождений здоровых детей на одну попытку 
ВРТ в мире составляла 19,5%, а кумулятивный процент успеха 
с учетом последующих подсадок криоэмбрионов был 25,7%.

В Европе делается около 55% всех регистрируемых лечеб-
ных циклов ВРТ, включающих многочисленные предваритель-
ные анализы и исследования, саму процедуру и последующее 
наблюдение. В 2011 году (это последний год, за который есть 
обобщенные данные) в 33 европейских странах проведено 588 
629 циклов ВРТ, 151 923 — в США и 66 347 — в Австралии и 
Новой Зеландии.  В Европе первое место у Франции (85 433), 
далее — Германия (67 596), Италия (63 777), Россия (56 253), 
Испания (66 120), Англия (59 807).

По числу циклов ВРТ на миллион населения лидируют Да-
ния, Швеция, Бельгия, Финляндия и Словения. В ряде стран, 
а именно в Бельгии, Чехии, Дании, Эстонии, Исландии, Нор-
вегии, Словении и Швеции, более 3% ежегодно рождающихся 
детей зачаты с помощью ВРТ. С другой стороны, в США, где 

абсолютное число ВРТ-новорожденных очень велико (61 610 в 
2011 году), — это немногим более 1% всех рождений.

То, что большая часть рождающихся близнецов — «ЭКОш-
ные», — популярный миф. Доля ЭКО-детей в общей рожда-
емости нигде не превышает 4%. Среди них дети из двоен и 
троен составляют менее 45%, и, как мы увидим дальше, по-
степенно, по мере развития метода, этот процент падает. А 
естественные близнецы рождаются в среднем в каждой 72-й 
беременности, но частота различна для разных рас и даже 
народов: больше всего многоплодия у африканцев, меньше 
всего — у монголоидов. Так или иначе, это в среднем 2,8% всех 
детей. В тех странах, где ВРТ-рождаемость доходит до 4% от 
числа всех рождающихся детей, процент многоплодия меньше 
всего. Сопоставимые цифры по числу детей из многоплодных 
естественных и многоплодных же ВРТ-беременностей, как 
легко подсчитать, могли бы получиться только там, причем все 
равно естественных двоен больше. А в России и США, где ВРТ 
дает не более 1% ежегодных рождений, естественно зачатых 
двоен и троен по-прежнему как минимум в три раза больше, 
чем полученных с помощью репродуктивных технологий. При 
этом не учтена стимуляция овуляции без ЭКО, но она дает 
гораздо меньше близнецов просто потому, что происходит 
еще реже. Впрочем, грамотные врачи, проводя стимуляцию, 
контролируют процесс с помощью УЗИ и могут вовремя скор-
ректировать схему лечения.

Между странами существовали большие различия по числу 
переносимых за один раз эмбрионов и, следовательно, по ча-
стоте многоплодия. Однако везде с каждым годом переносится 
все меньше эмбрионов на одну попытку: сейчас среднее число 
эмбрионов на один перенос составляет 1,75. В Европе частота 
ЭКО-многоплодия постепенно снижалась с 2000 года (26,9%) 
до 19,4% в 2011-м; в том же 2011 году в США процент многопло-
дия составлял 30%. Самая низкая частота ЭКО-многоплодия в 
Швеции, где один эмбрион переносится в 74,7% всех случаев.

Это вовсе не отдых
Термин «репродуктивный туризм» создает впечатление, что 
люди заходят в репродуктивную клинику другой страны в 
перерыве между отдыхом на море и осмотром городских до-
стопримечательностей, по принципу «ну раз уж мы все равно 
здесь». По многим причинам — финансовым, медицинским, 
организационным и даже юридическим — это весьма и весьма 
далеко от реальности.

Вот основные причины, по которым люди отправляются за 
ребенком в другую страну:

— стоимость услуг;
— ограничения доступности услуг для некоторых категорий 

людей в той или иной стране;
— законодательные запреты;
— стремление делать ЭКО на родине, ближе к родствен-

никам и в близкой среде (это характерно для части недавних 
мигрантов);

— стремление сохранить в тайне факт применения репро-
дуктивных технологий;

Здоровье



30

— мнение, что в другой стране медицина лучше и безопас-
нее, например лучше соблюдается асептика и антисептика или 
выше процент успеха (используют самые новые достижения 
в этой области).

В либеральных странах, прежде всего в США, нет законо-
дательных запретов на применение ВРТ, но стоимость этой 
услуги велика, и государство не возмещает пациентам рас-
ходы. В результате для американцев очень привлекательна 
Индия или другие страны, где и обычное ЭКО можно сделать 
гораздо дешевле. Даже с учетом расходов на дорогу и про-
живание в меньшие суммы обходятся услуги и суррогатных 
матерей, и доноров спермы/яйцеклеток. При этом денежное 
вознаграждение, которое получают индийские суррогатные 
матери и доноры, с их точки зрения, достаточно велико. Ва-
риации стоимости весьма значительны: ЭКО, не требующее 
манипуляций с отдельным сперматозоидом и привлечения 
доноров или суррогатных матерей, в США стоит 10 тысяч 
долларов в среднем, в Индии — 690 долларов («Fertility and 
Sterility», 2013, 100, 645—650). При этом в большинстве стран 
Европы, Австралии и Израиле стоимость одного или несколь-
ких циклов лечения пациентам возмещается государством, в 
США некоторые страховые компании покрывают различные 
доли стоимости медицинского вмешательства. Стоимость 
суррогатного материнства в Индии и США также существенно 
отличается: в среднем индийские суррогатные матери полу-
чают за свои услуги 8—10 тысяч долларов, американские — 25.

Есть страны, где некоторым категориям людей отказывают 
в доступе к ВРТ или к их бесплатным (покрываемым государ-
ственной программой возмещения расходов) вариантам. Как 
правило, это женщины (иногда бывают и мужчины) старше 
определенного возраста, иногда — не состоящие в браке или 
партнерстве, а также гомосексуальные пары и одинокие люди. 
В России, где медицинский государственный бюджет весьма 
невелик, введено множество медицинских ограничений для 
пациентов «бесплатных» программ, чтобы выжать максимум 
из имеющихся скромных возможностей. При этом в других 
странах, часто соседних, таких ограничений нет. Есть страны, 
где ВРТ малодоступны, потому что там пока мало клиник и 
очень большие очереди (многие страны Ближнего Востока и 
Латинской Америки). Для более обеспеченных граждан этих 
государств неплохим выходом оказывается опять-таки репро-
дуктивный туризм.

Dura lex?
Суррогатное материнство (эмбрион подсаживается в матку 
не генетической матери, но ребенка затем растит именно она) 
на коммерческой основе разрешено в США, Индии, Украи-
не, России и еще в нескольких странах. В Европе оно везде 
запрещено (в Великобритании позволено так называемое 
альтруистическое суррогатное материнство, исключающее 
денежное вознаграждение за услуги, — например, ребенка 
может вынашивать мать для дочери, дочь для матери, сестра 
или подруга пациентки). 

В некоторых государствах Европы донорство клеток запре-
щено по этическим и/или культурным причинам. Есть страны, 
где разрешено только неанонимное донорство как спермы, 
так и яйцеклеток. Это облегчает детям в дальнейшем поиск 
генетических родителей, предусмотренный Конвенцией о 
правах ребенка, но часто не устраивает социальных родителей, 
которые предпочли бы поменьше знать о донорах. К тому же 
требование неанонимности отпугивает многих потенциальных 
доноров, которые опасаются, что в будущем их биологиче-
ские дети станут их разыскивать и предъявлять претензии. 
Поэтому в странах с подобным законодательством в любом 
случае резко сокращается количество доступных донорских 
клеток. Отсутствие анонимности доноров — существенная 
причина для репродуктивного путешествия в другую страну 

для граждан Швеции, Великобритании и Норвегии. Это же 
касается и Канады: 80% женщин, выезжающих за границу с 
репродуктивными целями, прежде всего хотят анонимности 
доноров яйцеклеток.

В ряде стран запрещены преимплантационная диагностика и 
выбор пола ребенка, или же они разрешены лишь в некоторых 
случаях, например при доказанных серьезных наследствен-
ных заболеваниях. Все это причины для того, чтобы получить 
репродуктивное лечение за границей. 

Стремление сохранить в тайне тот факт, что пара прибегла 
к ЭКО, свойственно прежде всего представителям тех групп 
населения, для которых характерны этически, культурно или 
религиозно обусловленные предубеждения против репродук-
тивных технологий. 

Некоторые пациенты полагают, что в условиях отдыха и в 
приятной, не домашней обстановке вероятность успеха выше. 
Собственно, только такое лечение бесплодия за границей от-
носительно близко к туризму как таковому.

Облегчает развитие репродуктивного туризма также и тот 
факт, что современные транспортные, компьютерные и био-
технологии позволяют очень быстро перемещать из одного 
отдаленного региона в другой биологические материалы, 
оборудование, технологические знания, пациентов, деньги, 
суррогатных мам, доноров и врачей. 

Так как одна из причин репродуктивного лечения за грани-
цей — желание обойти запрет, некоторые юристы считают 
«репродуктивных туристов» нарушителями закона. Однако 
наказание предусмотрено лишь в Турции, там их должны 
тащить в суд и они могут получить до трех лет тюрьмы. В 
Коста-Рике же запрещены все репродуктивные технологии 
внутри страны. В остальных странах мира можно заявить о 
том, что вы сделали за границей ЭКО, и продолжать получать 
медицинскую помощь внутри страны, например по ведению 
беременности и родов.

Откуда, куда и почему
По данным этического комитета Американского общества 
репродуктивной медицины (ASRM), опубликованным в 2013 
году («Fertility and Sterility», 2013, 100, 645—650), европей-
ский опрос репродуктивных клиник в 2010 году показал, что 
только в Европе около 24 000—30 000 лечебных циклов ВРТ 
(у 11 000—14 000 пациентов) происходят вне страны посто-
янного проживания этих людей. Это составляет примерно 5% 
общего ежегодного числа ВРТ-циклов в Европе. В США около 
4% (примерно 6000 циклов в год) репродуктивного лечения 
получают жители других стран, в основном из Латинской 
Америки (39%) и Европы (25%). 

В Индии суррогатное материнство стало массовым биз-
несом — местные женщины бедны, у них более здоровые 
привычки в области питания, они реже употребляют алкоголь. 
Как пишет «The New Zealand Herald» (www.nzherald.co.nz, 15 
апреля 2014 года), хотя коммерческое суррогатное материн-
ство разрешено из сопоставимых по уровню жизни стран еще в 
Таиланде и Мексике, именно в Индию стремится большинство 
желающих найти женщину, которая выносила бы их ребенка. 
Примерно 3000 клиник в Индии предоставляют иностранцам 
услуги по суррогатному материнству. По оценкам, у индийских 
женщин каждый год рождается около 2000 «детей для ино-
странцев». Количество клиник и лечебных циклов увеличивает-
ся в Индии на 25% каждый год, и с медицинской точки зрения 
качество услуг вполне приемлемое. Недавно произошло два 
случая, когда родителей не пустили с детьми, таким образом 
появившимися на свет, в их собственные страны, поэтому в 
июле 2012 года в Индии был установлен запрет на оказание 
услуг по суррогатному материнству гражданам стран, где 
не разрешен даже альтруистический вариант. После этого 
популярность стал набирать Таиланд, и до этого неплохо раз-
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вивавший репродуктивную медицину. Впрочем, и на Индию 
спрос упал пока незначительно — ведь сюда уже традиционно 
едут из Австралии, Новой Зеландии, Великобритании, США, 
Франции, Канады, Южной Кореи, Сингапура, Японии, Ближне-
го Востока, Нигерии, Кении, Непала и Израиля. Кстати, тогда 
же было введено еще одно ограничение — репродуктивные 
услуги в Индии оказываются только гетеросексуальным парам, 
состоящим в зарегистрированном браке.

Кроме законодательства, стоимости процедур и качества 
медицины важен фактор расстояния. Если в соседней стране 
другие законы, весьма вероятно, что пациенты предпочтут 
клинику, находящуюся непосредственно на границе. Ведь это 
существенно сокращает расходы на путешествие.

Желая сохранить анонимность, шведки и норвежки от-
правляются в соседнюю Данию, где можно использовать 
услуги мужчин — доноров спермы и разрешена инсеминация 
одиноких, не состоящих в браке или партнерстве женщин. Из 
Франции одинокие женщины по законодательным причинам 
отправляются за донорскими детьми в Бельгию, при этом 
интересно, что бельгийцы сперму импортируют — большей 
частью из Восточной Европы и Великобритании. Внутри по-
следней страны доноры сдают ее неохотно из-за требований 
неанонимности и ограничений на количество детей, которые 
могут быть рождены от одного донора.

Донорские яйцеклетки — причина репродуктивных путеше-
ствий внутри Европы; едут в основном в Испанию и в Чехию, 
где меньше всего законодательных ограничений на их ис-
пользование.

Католические организации Италии в 2004 году поспособ-
ствовали принятию законов, запрещающих суррогатное 
материнство, донорство спермы, яйцеклеток и даже криокон-
сервацию собственных эмбрионов супружеской пары, которые 
могли бы быть использованы в следующем цикле ЭКО. Сколько 
бы яйцеклеток у женщины при стимуляции ни созрело, по за-
кону разрешено оплодотворять только три и имплантировать 
в матку только все получившиеся эмбрионы. Результат — рост 
многоплодия, проблемы со здоровьем у будущих детей и 
у женщин, уменьшение шансов на успех ВРТ у пациентов и 
пациенток со сложными диагнозами. В стране идет борьба за 
отмену  этих ограничений, и, возможно, в недалеком будущем 
законодательство изменится.

В Германии разрешена криоконсервация на стадии про-
нуклеусов, то есть на второй-третий, а не пятый-шестой день 
после оплодотворения, что тоже существенно ограничивает 
возможности и снижает эффективность, и разрешено имплан-
тировать одновременно не более двух эмбрионов. Кроме того, 
в культуре могут развиваться не более трех оплодотворенных 
яйцеклеток, остальные криоконсервируются на стадии про-
нуклеусов. Причем переносятся все полученные эмбрионы, 
то есть запрещены отбор эмбрионов по качеству и преим-
плантационная диагностика. Запрещены также суррогатное 
материнство и донорство яйцеклеток. Впрочем, в Европе 
анонимное донорство спермы разрешено в Бельгии, Дании, 
Чехии и Испании, яйцеклеток — разрешено в Испании и Чехии, 
неанонимное и некоммерческое — в Великобритании, Фран-
ции и ряде других стран. Из Италии пациенты отправляются в 
основном в Испанию, многие итальянские врачи-репродукто-
логи имеют второе официальное рабочее место в этой стране.

В Бельгию едут в поисках повышенной эффективности и 
наиболее современных технологий. Из Великобритании в 
Бельгию также отправляются женщины старше 40 лет, доступ-
ность ВРТ на родине для которых близка к нулю. Бельгийский 
регистр репродуктивных технологий в 1999 году сообщил, что 
около 30% ЭКО-пациентов в этой стране были иностранцами, 
а в области донорства яйцеклеток — 60%.

Недавнее исследование показало, что общее число ино-
странных пациентов в репродуктивной области в Бельгии 
(главным образом из соседних Франции, Нидерландов и Гер-

мании, а также, естественно, из Италии) увеличилось с 1456 в 
2003 году до 2117 в 2007-м. При этом француженки приезжали 
в основном за донорской спермой, жители Нидерландов для 
выполнения плохо развитых в их собственной стране процедур 
ИКСИ и ТЕЗА, большинство итальянцев — за обычным ЭКО, 
а немцы — за ИКСИ и преимплантационной диагностикой. В 
целом наиболее популярной у иностранных пациентов как в 
Бельгии, так и в других европейских странах, куда массово 
стекаются «репродуктивные туристы», остается донация яй-
цеклеток и спермы.

Что впереди?
Унификация законов в отношении репродуктивных технологий 
во всем мире в ближайшее время маловероятна, и еще менее 
вероятно выравнивание уровня жизни во всех странах мира, 
поэтому путешествия в другую страну для решения  репродук-
тивных проблем еще долго останутся популярными. В области 
репродуктивного здоровья, как и во многих других, происходит 
глобализация, и любые препятствия можно обойти при доста-
точно сильном желании. Репродуктивное лечение за границей 
позволяет людям решить проблемы не только собственно 
бесплодия, но и социальных барьеров к родительству — по-
являются дети в гомосексуальных союзах, у одиноких женщин 
и мужчин, не желающих вступать ни в брак, ни в сожительство, 
дети, зачатие которых происходит после смерти биологиче-
ских отцов, генетически здоровые дети у генетически больных 
родителей, дети у родителей пострепродуктивного возраста с 
использованием донорских клеток и так далее. Препятствовать 
этому не могут ни биоэтические соображения, ни локальные 
победы политических запретительных лобби — поскольку на 
крайний случай существует ведь и возможность появления ре-
продуктивных клиник на кораблях, курсирующих в нейтральных 
водах и соответственно не подчиняющихся законодательству 
ни одной страны. Были же радиостанции на кораблях, отчего 
не быть и клиникам? Тем более что клиники для производства 
абортов в нейтральных водах уже существуют.
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Желудок  
размером с горошину
И.Н.Шандарин

Тканевая инженерия в наши дни до-
стигла немалых высот. С появлением 
индуцируемых плюрипотентных ство-
ловых клеток (iPSC), которые можно 
превратить в любые клетки, ученые 
научились выращивать на биоразлага-
емых каркасах ткани некоторых гомо-
генных органов, например почек, пече-
ни (Takasato et al., «Nature Cell Biology», 
2014,  16,  118—126,  doi :10.1038/
ncb2894, Zhu et al., «Nature», 2014, 
508, 93—97, doi:10.1038/nature13020). 
Недавно в лабораторных условиях 
вырастили тимус (Bredenkamp et al., 
«Nature Cell Biology», 2014, 16, 902—
908, doi:10.1038/ncb3023). В 2011 году 
впервые была успешно произведена 
пересадка искусственно выращенной 
трахеи. Вырастить половые органы 
тоже возможно: осенью 2014 года 
многие новостные агентства писали о 
том, что в Институте регенеративной 
медицины Уэйк-Форест (США), кото-
рый возглавляет доктор Энтони Атала, 
пересадили кроликам пенисы, соз-
данные методами тканевой инжене-
рии, и планируют делать аналогичные 
операции людям после травм. Кстати, 
именно под руководством Аталы в 
1999 году были произведены первые 
успешные пересадки тканеинженерно-
го органа — желчного пузыря («Lancet», 
2006, 367, 9518, 1241—1246). Однако 
многослойные сложно организованные 
органы, такие, как кишечник и желудок, 
в которых каждая ткань обладает уни-
кальными свойствами и функциями, 
воспроизвести куда сложнее. 

Искусственно созданные челове-
ческие органы можно использовать 
не только для трансплантации, но и 
в качестве моделей для изучения за-
болеваний, поскольку эксперименты 
на животных не всегда дают полную 

картину процессов, происходящих у 
человека, — например, в пищевари-
тельной системе. Для исследования 
человеческого кишечника приходится 
использовать культуры клеток, а такая 
модель, разумеется, тоже далеко не 
полностью отражает реальные меха-
низмы физиологических процессов в 
норме и патологии. Ученые долго ис-
кали выход. И по-видимому, наконец-
то нашли. 

Нет — не беда, вырастим
Материалом для создания органов в 
лабораторных условиях служат плю-
рипотентные стволовые клетки. Их 
можно получить из эмбрионов или 
превратить в них обычные клетки (во 
втором случае они и будут называться 
индуцированными плюрипотентными, 
iPSC). Чтобы плюрипотентные клетки 
сформировали нужную структуру, они 
должны получить инструкции от окру-
жающей среды. Масса таких клеток — 
это своего рода куча деталей конструк-
тора «Лего», которая сама будет себя 
собирать, надо лишь разгадать, когда 

и каким веществом (или веществами) 
ее полить. 

Многие факторы участвуют в образо-
вании органа: мембранные потенциа-
лы клеток, поверхностные натяжения 
мембран, градиенты концентраций 
различных веществ, регулирующих 
формирование органов и тканей в ходе 
индивидуального развития (морфоге-
нов), и др. Для искусственного выра-
щивания органа in vitro биоинженеры 
предпочитают использовать коктейли 
из сигнальных соединений. Именно 
таким способом группа ученых из 
университета в Цинциннати, возглав-
ляемая Джеймсом Уэллсом, смогла 
создать in vitro желудок диаметром 3 
мм (рис. 1; McCracken et al., «Nature», 
2014, 7531, 516, 400—404, doi:10.1038/
nature13863).

Язвы, рак желудка и другие желу-
дочно-кишечные заболевания весьма 
распространены — ими страдают при-
мерно 10% населения земного шара. 
В некоторых случаях они могут быть 
вызваны бактерией Helicobacter pylori. 
Однако животная модель не лучшим об-
разом подходит для изучения этиоло-
гии заболеваний желудка и разработки 
новых методов лечения. Поэтому Уэллс 
и его коллеги решили, используя чело-
веческие эмбриональные стволовые 
клетки или iPSC, создать модель чело-
веческого желудка — так называемый 
органоид (рис. 2). Это не совсем орган, 
скорее трехмерная органоподобная 
структура, которая может обладать не 
всеми свойствами настоящего органа 
и отличаться от него по размерам.

Чтобы создать своими руками желу-
док (точнее, органоид), исследователи 
проанализировали, как он формирует-

Две независимые исследовательские 
команды из университета в Цинциннати 
(США) сделали очередной шаг вперед 
в выращивании человеческих органов 
из стволовых клеток. Они создали 
миниатюрный желудок, похожий по 
структуре на настоящий, и функцио-
нальный кишечник, который способен 
переваривать пищу.

1
Срез стенки эпителия желудка, выращенного in vitro 
(иммунофлуоресцентная окраска)

2
Схема эксперимента. Фиолетовое полушарие — биоразлагаемый каркас

Образование  
энтодермы

Формирование  
структур

Специализация  
клеток

Рост  
и дифференцировка

День 0 День 3

Активин А WNT + FGF4 + Noggin 
+ ретиноевая кислота

Ретиноевая кислота 
+ Noggin + EGF

День 6 День 9

EGF

День 34

Стволовые  
клетки

Энтодерма Сферы Специализация Органоиды
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ся у мышей во время эмбрионального 
развития. Оказалось, что о сигнальных 
путях, регулирующих этот процесс, 
известно немногое. Уэллс и его со-
трудники показали, что процесс идет 
в три этапа. На первом образуется 
нежелезистая часть, то есть просто 
эпителиальные клетки. На втором про-
исходит специализация. Внутреннюю 
выстилку (эпителий) желудка можно 
разделить на два функционально 
различающихся отдела — выстилку 
тела, вырабатывающую пептидазы и 
кислоты, и выстилку привратника, в 
котором находятся эндокринные клет-
ки и клетки, продуцирующие слизь. Во 
время второго этапа клетки «выбирают 
специализацию» в зависимости от сво-
его положения. Третий этап — это рост 
и дифференцировка клеток эпителия.

Исследователи постарались по-
вторить эти этапы in vitro и вырастить 
из стволовых клеток хотя бы подобие 
желудка. Полученный органоид со-
стоял только из эпителия и не имел ни 
мышечной, ни соединительной ткани, в 
отличие от настоящего желудка.

Сначала стволовые клетки диффе-
ренцировали в клетки энтодермы — 
это был первый шаг на пути к желудку. 
Эмбрионы большинства организмов 
на ранней стадии развития состоят 
из трех слоев клеток, так называемых 
зародышевых листков: наружного — 
эктодермы, внутреннего — энтодермы 
и среднего — мезодермы. Каждый 
слой становится предшественником 
определенных органов и тканей: в 
частности, из эктодермы развиваются 
нервная система и кожные покровы, из 
мезодермы — мышцы и кости, из энто-
дермы — желудочно-кишечный тракт, а 
также многие другие внутренние орга-
ны. Чтобы получить клетки энтодермы, 
в среду, где они росли, добавляли ак-
тивин А и другие компоненты (D’Amour 
et al., «Nature Biotechnology», 2005, 23, 
12, 1534—1541, doi:10.1038/nbt1163).

На третий день инкубации в среду 
добавили два морфогена — WNT и FGF, 
которые обеспечили переход от пло-
ской структуры к трехмерной. В чашке 
Петри стали появляться шарообразные 
полые клеточные массы. 

Ключевой момент — добавление 
после третьего дня белка Noggin, мор-
фогена мышечных, костных и нервных 
тканей. Он блокирует образование 
задней кишки и активирует форми-
рование передней и ее производных, 
в том числе желудка. На следующей 
стадии полученные структуры поме-
стили в биоразлагаемый каркас, так 
как клеткам необходимо к чему-то при-
крепляться, чтобы развитие структур 
шло нормально. Далее постепенно 
добавляли ретиноевую кислоту — 
метаболит витамина А, также много-

функциональный морфоген. Ранее 
было показано ее участие в развитии 
кишечника и его производных (Zeng 
et al., «Mucosal Immunology», 2013, 6, 
847—856, doi:10.1038/mi.2012.123). В 
результате продолжали формировать-
ся полости и привратник, продуциру-
ющий пищеварительные ферменты. 
Создать часть желудка, вырабатываю-
щую соляную кислоту, авторам пока не 
удалось, но они рассчитывают решить 
и эту задачу. 

Финальный этап (9—34-й дни) соз-
дания органоида происходит «под 
руководством» EGF — фактора, ускоря-
ющего рост и деление эпителиальных 
клеток. Органоид формирует полноцен-
ный сложноорганизованный колонча-
тый эпителий, содержащий стволовые 
клетки, эндокринные, клетки, выраба-
тывающие слизь, и др. (рис. 3). Таким 
образом, авторам удалось повторить 
основные этапы эмбрионального раз-
вития in vitro и создать уменьшенную 
модель желудка. 

Органоид и инфекция
Изучать патогенное действие бактерии 
Helicobacter pylori на мышиной модели 
невозможно, поскольку у мышей она 
не вызывает столь острой и явной ре-
акции, как у людей. 

А что если инфицировать этой бак-
терией желудочный органоид (рис. 4)? 
Авторы работы сделали это и наблю-

3
Схема желудочного органоида

4
Инъекция Helicobacter pylori  
в полость органоида.

дали острый ответ, схожий с таковым 
в человеческом организме, повыси-
лась пролиферация (деление) клеток, 
активировался онкоген с-Мет. Более 
того,ослабленная бактерия, лишенная 
вирулентного фактора CagA, никак не 
влияла на искусственный желудок.

Органоиды имеют всего несколько 
миллиметров в диаметре, у них нет 
кровеносных сосудов, иммунных кле-
ток, и они не могут перерабатывать 
пищу, однако структура их секре-
тирующих желез и состав тканевых 
маркеров говорят о большом сходстве 
с желудком. К тому же создать такой 
мини-желудок можно всего за месяц. 
В ближайших планах Уэллса – вырас-
тить донорскую ткань, с помощью 
которой можно будет заживлять язвы 
желудка. Так что выращивание полно-
ценной индивидуальной ткани желудка 
в чашке Петри — не только большое 
техническое достижение, но и весьма 
полезное занятие.

Человеческий кишечник  
в мыши
Одно дело кропотливо растить и удо-
брять орган in vitro, другое дело — за-
ставить чей-нибудь организм выращи-
вать этот орган. По второму пути пошли 
сотрудники Детского медицинского 
центра в Цинциннати под руководством 
Майкла Хелмрата. Используя чело-
веческие эмбриональные стволовые 
клетки, они вырастили небольшой 
человеческий кишечник в почечных 
капсулах мышей (Watson et al., «Nature 
Medicine», 2014, 20, 11, 1310—1314, doi: 
10.1038/nm.3737).

Исследователи имплантировали 
человеческие кишечные органоиды 
(ЧКО), созданные in vitro из человече-
ских плюрипотентных стволовых клеток 
или iPSC, в почечные капсулы иммуно-
дефицитных мышей (рис. 5). В организ-
ме животных ЧКО самоорганизуются, в 
них прорастают кровеносные сосуды, 
снабжающие питательными вещества-
ми, формируются крипты и ворсинки, 
как в настоящем кишечнике. Спустя 
шесть недель после имплантации ЧКО 
вырастают в 50—100 раз — становятся 

Слизистые клетки

Слизистые железы

Эндокринные клетки

Клетки-предшественники

Стволовые клетки
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больше, чем почка мыши-реципиента, 
и приходит время «собирать урожай» 
для дальнейших исследований. 

На гистологических срезах видно, 
что ЧКО, выращенные in vivo, имеют 
ряд значительных преимуществ перед 
ЧКО in vitro. Они гораздо больше по-
хожи на «естественный» кишечник: 
просвет, как и полагается, заполнен 
слизью, есть все основные клеточные 
линии кишечника — энтероциты, бока-
ловидные клетки, клетки Панета, энте-
роэндокринные клетки, причем все они 
правильно расположены, так же, как и 
в обычном кишечнике. В органоидах 
даже сохраняются пулы стволовых кле-
ток, обеспечивающих самообновление 
кишечного эпителия. Формируются 
также подслизистый и гладкомышеч-
ный слои. Большинство тканей ЧКО, в 

том числе и мезенхимальные, имело 
человеческое происхождение — это 
проверили окрашиванием на человече-
ский ядерный антиген (HuNuc). Однако 
лимфатические и кровеносные сосуды 
развивались от мышей. Выращенные 
in vivo кишечники даже обладают спо-
собностью поглощать и переваривать 
пищу!

Итак, когда-нибудь мы сможем выра-
щивать человеческие ткани и органы, 
используя мышей (или других живот-
ных) как инкубаторы. Такие органы 
будут использовать как для транс-
плантации, так и для физиологических 
исследований.

Надо отметить, что это не первая 
работа такого рода. В 2013 году груп-
па японских ученых из Токийского 

университета сообщила о технологии 
получения человеческих органов в сви-
ньях (http://www.bbc.com/news/world-
asia-25550419). Принцип примерно 
тот же. Допустим, вам нужна подже-
лудочная железа. Вы берете свинью 
(точнее, ее эмбрион), выключаете у 
нее ген, отвечающий за формирование 
поджелудочной железы, и трансплан-
тируете в такой эмбрион человеческую 
стволовую клетку. В итоге развивается 
свинья с человеческой поджелудочной 
железой. Но этому амбициозному 
проекту пока не дали зеленый свет по 
этическим причинам.

5
Схема выращивания человеческого кишечного 

органоида в организме мыши

Трансплантированный ЧКО Зрелый кишечникЧКО in vitro
Стволовые  

клетки

Почка  
мыши

Армирующая  
соединительная ткань

Эпителий  
кишечника

Марк Чангизи
Революция в зрении: что,  

как и почему мы видим  
на самом деле
АСТ, CORPUS,  

2014

Как вышло, что наши глаза смо-
трят вперед, и почему у нас 
нет глаз на затылке? Каким 

образом зрение нас обманывает? 
Почему человек видит мир в цве-
те? Как родилась письменность, 
почему буквы именно такие, и при чем здесь естественный 
отбор? Неожиданные ответы на эти и другие вопросы дает 
известный американский нейробиолог

Рафаил Нудельман
Тайные ходы природы: 

Как гены-заики и другие 
чудеса ДНК определяют 

пути эволюции
ЛомоносовЪ, 

2013

Эта книга рассказывает 
о невероятных путях 
эволюции живого на 

Земле и отвечает на многие 
вопросы. Как появился жен-
ский и мужской пол, почему 
живые существа стали самцами и самками, мужчинами и 
женщинами? Почему термиты таракуа при приближении 
термита другого вида взрываются, подобно камикадзе? Как 
и зачем рачок-саккулина меняет пол краба, на котором па-
разитирует? И наконец, какую роль во всех этих странностях 
и невероятностях играют гены?

Эти книги можно приобрести в Московском 
доме книги. Адрес: Москва, Новый Арбат, 8, 
тел. (495) 789-35-91
Интернет-магазин: www.mdk-arbat.ru
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О веществе по существу

Веселящий газ

В химию я пришел через олимпиады. 
И уже в седьмом классе (у нас было 
десятилетнее образование) мы 

чертили структурно-валентные формулы 
разных простеньких веществ. Именно 
тогда, готовясь к олимпиадам, я с удив-
лением узнал, что в оксиде азота (I), зна-
менитом веселящем газе, о существо-
вании которого я вообще узнал из песни 
Гребенщикова (помните — «из кухонных 
кранов бьет веселящий газ»...), в общем, 
там — азот не одновалентный, как нас 
учили в школе. Еще и волшебные слова 
«резонансная структура» появились в 
лексиконе у нас, восьмиклассников, что 
помогло нам впоследствии справиться с 
ароматическими соединениями. 

Что же, давайте разберемся с этим 
интереснейшим соединением, которое 
совсем не так просто, как кажется из его 
брутто-формулы N

2
О.

Впервые человечество познакомил с 
ним британский химик (впрочем, тогда 
было принято говорить «натурфилософ»), 
первооткрыватель кислорода Джозеф 
Пристли.  В своей книге «Эксперимен-
ты и наблюдения за разными видами 
воздуха», вышедшей в 1775 году, он 
рассказал, как тремя годами ранее по-
лучил «флогистинированный нитрозный 
воздух» нагреванием железных опилок, 
смоченных азотной кислотой. Кстати, тог-
да же он открыл и монооксид азота NO. 
Его Пристли назвал «селитряным возду-
хом». (На рисунке — приборы Пристли.) 
Впрочем, сейчас не о «старшем брате» 
нашего героя.

Названий у N
2
O — множество. Закись 

азота, оксид азота (I), веселящий газ, 
оксонитрид азота (I), оксид диазота... 
«Химия ваша обильна и богата, а порядку 
в ней нет». Что же представляло собой 
открытие Пристли? Газ, бесцветный, не-
горючий, сладковатый приятный запах и 
даже привкус. Очень небольшая разница 
между температурами кипения и замер-
зания — при -88оС он еще веселящий 
газ, а при -91оС это уже веселящий снег. 
Чуть больше двух градусов Кельвина — 
интервал существования жидкой фазы! 

Практического применения нашему 
герою пришлось ожидать чуть более 
двух десятков лет. В 1794 году вышла 
книга одного из изобретателей паровой 
машины Джеймса Уатта и реформатора 
медицины Томаса Беддоу «Соображе-
ния о медицинском использовании и 
производстве искусственных воздухов» 
(именно так, тогда воздухов было много 
— как мы помним, Пристли называл воз-
духами оксиды азота). В этой книге было 
два важных момента. Во-первых, Уатт 
предложил «машину» для производства 
N

2
O, а также ингаляционный прибор для 

медицинского использования газов. А 
во-вторых, Беддоу представил новую 
теорию о том, что туберкулез и другие 
легочные заболевания могут быть из-
лечены ингаляциями «искусственных 
воздухов». Не сработало, конечно, зато 
способ употребления был найден.

Прошло еще полвека, и Гораций Уэллс, 
американский стоматолог, провел первое 
в истории удаление зуба с анестезией 
веселящим газом. Впрочем, наркоти-
ческие качества веселящего газа стали 
известны еще в XVIII веке. С 1799 года и 
минимум до 1863-го источники отмечают 
новую забаву среди высшего света в Ве-
ликобритании — «вечеринки веселящего 
газа», где салонная публика собиралась, 
чтобы надышаться закисью азота до 
явления короля Артура. Эта мода в по-
следние десятилетия возобновилась, 
среди английской молодежи в том числе.

 Интересно, что наркотический и 
обезболивающий эффекты оксида 
азота, по-видимому, обеспечиваются 
двумя разными механизмами. Хотя он 
считается безопасным для здоровья, 
злоупотреблять им все же не стоит. Он 
окисляет витамин В

12
 и тем самым соз-

дает его дефицит в организме, поэтому 
пристрастие к N

2
О-вечеринкам может 

вызвать серьезные изменения в нервной 
системе. Опасен он и для сердечников. А 
самое последнее дело — вдыхать N

2
O не-

медицинского и непищевого назначения, 
в котором могут быть опасные примеси. 
Кстати, пищевое применение N

2
O — это, 

например, вспенивание взбитых сливок и 
заполнение вакуум-упаковок со всякими 
вкусными вещами. Лучше уж таким спо-
собом получать от него удовольствие.

Любителям автотюнинга наш герой 
тоже добавляет веселья. А точнее — бо-
дрости двигателю их автомобиля. Впрыск 

N
2
O в цилиндры снижает температуру 

всасываемого в цилиндры воздуха, уве-
личивая плотность смеси, и повышает 
скорость сгорания топлива. Кстати, лю-
бопытно, что и это применение оксида 
азота не ново, первым в двигателях его 
использовал еще пионер ракетного 
дела Роберт Годдард, и в прошлом году 
исполнился ровно век со дня начала за-
жигательной карьеры веселящего газа.

Но вернемся в завершение нашей 
статьи к олимпиаде и структурным фор-
мулам. Так как же выглядит на самом 
деле молекула оксида азота? Неужели 
кажущаяся логичной структурная фор-
мула N-O-N — неправильна?

Совершенно верно. Молекула N
2
O 

cовсем не такая, и дело не в кратности 
связей. Даже топологически она устро-
ена иначе — два атома азота соединены 
друг с другом, и к одному из них присо-
единен атом кислорода. 

Более того, одной структурной фор-
мулой тут не обойтись. Есть целых четы-

ре структуры, которые 
описывают эту молеку-
лу, и каждая вносит в 
ее настоящий вид свой 
вклад (рис.). Здесь нет 
одинарных, двойных и 
тройных связей, если 
выражаться точно, то 
связь азот-азот имеет 
кратность 2,73, а связь 
азот-кислород — 1,61.  

Остается только удив-
ляться, сколько сложно-
стей, тонкостей и неожи-

данностей может прятаться всего в трех 
атомах — или трех символах знакомой со 
школы формулы N

2
O.

Алексей  
Паевский
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ские заболевания. Этот вывод основан на 
результатах многих эпидемиологических 
исследований. Так, специалисты, про-
водившие Европейское проспективное 
исследование рака и питания, в течение 
15 лет наблюдали за 521 тысячей участ-
ников из десяти европейских стран. Они 
установили, что потребление более 160 г 
красного мяса в день увеличивает риск 
заболевания колоректальным раком, 
то есть раком толстой и прямой кишок, 
в 1,35 раза. Группа ученых из Ирана и 
Канады, проанализировав данные две-
надцатилетней статистики, показала, 
что усиленное потребление красного 
мяса повышает вероятность развития 
рака пищевода примерно на 28%. Риск 
можно снизить, если есть меньше мяса и 
больше рыбы. Китайские исследователи 
пришли к заключению, что красное мясо 
и изделия из него увеличивают риск 
развития рака желудка. Но мясо мясу 
рознь, считают они: говядина вредна, 
а свинина рак желудка не провоцирует. 
Мясо, особенно хорошо прожаренное, 
способствует развитию рака простаты, 
однако не влияет на злокачественные 
опухоли эндометрия.

Напротив, в популяциях, где красного 
мяса едят мало или не едят совсем, и 
раком болеют редко. Профессор уни-
верситета Лома-Линда (Калифорния, 
США) Гари Фрейзер провел популяци-
онное исследование среди адвентистов 
седьмого дня: в Калифорнии их более 34 
тысяч, и университет Лома-Линда осно-
вали именно они. Эти люди не курят и не 
пьют, примерно половина из них ест мясо 
реже раза в неделю или не ест совсем, 
налегая при этом на помидоры, бобы, 
орехи и фрукты. Относительный риск 
развития  рака кишечника и простаты у 
адвентистов-мясоедов раза в полтора 
выше, чем у вегетарианцев; повышена у 
них и вероятность заболеть раком моче-
вого пузыря.  

Фрейзер же приводит данные, соглас-
но которым среди народов, потребляю-
щих мало мяса, больше долгожителей. 
Например, японцы и граждане некото-
рых средиземноморских стран живут 
в среднем на два года дольше, чем их 
сверстники на Западе. Раскопал он и 
скандинавскую статистику, согласно ко-
торой во время Первой и Второй мировых 
войн смертность в странах Скандинавии 
сократилась почти на две смерти на ты-
сячу. Скандинавы в эти годы почти не ели 
мяса, а как стали снова есть, так и смерт-
ность вернулась к прежним значениям. 

При этом все исследователи признают, 
что разницу в заболеваемости раком 
и другими недугами нельзя объяснить 
лишь различием в потреблении мяса. 
Играют свою роль ожирение, употребле-
ние алкоголя и многие другие факторы. 
Адвентисты-вегетарианцы, например, 
поглощают значительно меньше пончи-
ков, кофе и яиц, чем мясоеды. К тому 
же далеко не все исследования обна-

Полезное вредное мясо
Красное мясо, то есть мясо млекопитаю-
щих, — полезнейший продукт, источник 
многих незаменимых кислот, железа 
и витаминов, но оно же, по некоторым 
данным,  повышает риск заболеть раком, 
сердечно-сосудистыми заболеваниями 
и сокращает жизнь. Всемирный фонд 
исследования рака помещает красное 
мясо, а также изделия из него — колбасы, 
копчености и соленья — в первую десятку 
факторов, провоцирующих онкологиче-
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атомом кислорода, модификацию осу-
ществляет фермент гидролаза цитидин-
монофосфат-N-ацетилнейраминовой 
кислоты (CMAH).

Гену Cmah не менее 500 миллионов 
лет, он работает в клетках множества 
видов, в том числе всех млекопитающих, 
кроме человека. Наш Cmah безвозвратно 
испорчен делецией еще 2—3 миллиона 

лет назад, до образования рода Homo. 
Почему такая мутация возникла и за-
фиксировалась, имела ли она какое-то 
приспособительное значение, или все 
произошло случайно, ученые не знают. 
Профессор Варки подозревает, что эта 
мутация закрепилась в ходе эволюции 
как защита от злокачественной малярии 
(злокачественной она названа за тяже-
лое течение и к онкологии отношения 
не имеет). Ее возбудитель Plasmodium 
falciparum размножается в эритроцитах 
хозяина и для взаимодействия с ними 
использует поверхностные белки. Основ-
ной мишенью для плазмодия служат си-
аловые кислоты на поверхности эритро-
цитов, и дефицит  Neu5Gc существенно 
усложнил размножение паразита.

Однако, несмотря на нефункциональ-
ный ген Cmah, Neu5Gc присутствует во 
многих тканях здоровых людей, в первую 
очередь в стенках кишечника, печени, 
почках. Единственно возможный ее 
источник — пища. Ученые определили 
содержание Neu5Gc в разных продуктах 
(см. таблицу). Больше всего ее в говяди-
не (до 231 мкг на грамм мяса), меньше 
всего в молоке и молочных продуктах (от 
2 до 40 мкг/г). Методы приготовления 
не снижают содержания этой кислоты 
и не изменяют соотношение связанной 
и свободной форм (в ткани человека 
включается преимущественно связанная 
с полисахаридами Neu5Gc). Яйца и птица 
не содержат Neu5Gc, фрукты и овощи 
тоже. Хотя рыбы имеют ген Cmah, Neu5Gc 
в дарах моря не нашли, за исключением 
икры. 

Человеческий организм извлекает 
Neu5Gc из животных продуктов и встра-
ивает в собственные ткани. Клетки «за-
глатывают» Neu5Gc, которая попадает в 
лизосомы, где специальные ферменты 
отделяют ее от олиго- и полисахаридов, 
а транспортер сиаловых кислот выводит 
«отщепенца» в цитоплазму, оттуда мо-
лекула попадает в аппарат Гольджи, где 

лисахаридов, связанными с белками и 
липидами. Эти молекулы — рецепторы, 
маркеры определенных типов клеток, 
обеспечивают избирательный транс-
порт веществ через мембрану. В состав 
гликокаликса входят и сиаловые кислоты, 
играющие ключевую роль во взаимодей-

ствии клеток со средой и друг с другом. 
У млекопитающих преобладают две сиа-
ловые кислоты: N-ацетилнейраминовая 
кислота Neu5Ac и ее гидроксилирован-
ное производное Neu5Gc (рис. 1). Две 
эти молекулы отличаются единственным 

Продукт
Neu5Gc 

мкг/г
Молочные продукты
Масло 0
Цельное молоко 2
Сыр из коровьего молока 10—22
Козий сыр 43
Мясо
Говяжий фарш 25
Говядина сырая (бифштекс) 134
Говядина запеченная 210
Говядина вареная 231
Говядина жареная 199
Фарш из баранины 14
Баранина сырая 57
Баранина запеченная 50
Баранина вареная 47
Баранина жареная 19
Свиной фарш 19
Свинина сырая (отбивная) 25
Свинина запеченная 40
Свинина вареная 36
Свинина жареная 29
Свиная колбаса 11
Бекон 7
Птица
Куриные яйца 0
Мясо цыпленка 0
Мясо индейки  
(белое и темное) 0

Дары моря
Рыба 0
Моллюски 0
Икра сига 446
Икра лососевая 531
Овощи 0
Фрукты 0

Содержание Neu5Gc в разных продуктах

1
Фермент CMAH превращает Neu5Ac в Neu5Gc  
в клетках всех животных, кроме человека

руживают связь между красным мясом 
и смертностью от рака, так что вопрос 
о его канцерогенности еще не решен 
окончательно. Тем не менее из диеты 
онкологических больных красное мясо и 
мясопродукты исключают. 

Общепринятой теории, объясняющей 
механизм канцерогенного действия 
красного мяса, нет, но есть гипотезы. 
Некоторые считают, что виной всему 
содержащиеся в мясе жиры; при его 
тепловой обработке, особенно при 
обжаривании на гриле, образуются му-
тагены — гетероциклические амины и 
полициклические ароматические угле-
воды, а также N-нитрозосоединения, 
которых особенно много в копченостях. 
Красное мясо богато железом, входящим 
в состав гемоглобина, оно стимулирует 
клеточное деление и вызывает окисли-
тельный стресс, оказывая канцерогенное 
действие. Однако эти гипотезы не под-
твердились в ходе эпидемиологических 
исследований, кроме того, ни птица, ни 
рыба, как бы жирны и поджаристы они 
ни были, образование злокачественных 
опухолей не провоцируют, а дозы мута-
генов, вызывающие рак у лабораторных 
животных, много больше тех, которые 
реально потребляет человек. 

Еще одна гипотеза появилась совсем 
недавно: она связывает возникнове-
ние рака с метаболизмом кишечной 
микробиоты, которая перерабатывает 
L-карнитин, обычную аминокислоту 
красного мяса, в триметиламин-N-оксид 
(ТМАО), вызывающий поражения ар-
терий у мышей, однако канцерогенные 
свойства ТМАО не подтвердились. 

Чужой среди своих  
Странно, что человеку так вредно мясо, 
в то время как другие хищные позвоноч-
ные его едят и ничего им не делается. 
Этим вопросом заинтересовался про-
фессор Калифорнийского университета 
Аджит Варки. Хорошо известно, что 
возникновение рака и сердечно-со-
судистых заболеваний тесно связано с 
хроническим воспалением (оно прово-
цирует развитие этих болезней и сопро-
вождает их течение). Так вот, профессор 
Варки предположил, что потребление 
красного мяса вызывает у людей хро-
ническое воспаление, которое, в свою 
очередь, вызвано иммунологической 
реакцией на одно из «мясных» соедине-
ний — N-гликолилнейраминовую кислоту 
Neu5Gc. Такая иммунная реакция воз-
можна только в человеческом организме. 
Проверке своей гипотезы Аджит Варки 
посвятил более десяти лет («Frontiers 
in Oncology», 2014, 4, doi: 10.3389/
fonc.2014.00033; «Proceedings of the 
National Academy of Sciences», 2015, 112, 
542—547, doi:10.1073/pnas.1417508112).

Внешняя поверхность мембраны 
всех животных клеток покрыта глико-
каликсом — молекулами олиго- и по-

Гипотезы
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ее уже используют как свою, встраивая 
в гликокаликс и некоторые секреторные 
молекулы. 

Однако же иммунная система человека 
Neu5Gc своей не считает и восприни-
мает как антиген. В сыворотке каждого 
человека, потребляющего красное мясо, 
присутствуют антитела к Neu5Gc. Они по-
являются у шестимесячных младенцев, 
которые получают Neu5Gc с коровьим 
молоком, входящим в состав детского 
питания. Бактерии кишечной микро-
флоры Haemophilus influenza собирают 
свободные Neu5Gc и предъявляют им-
мунной системе, тем самым стимулируя 
выработку антител к ним. Не исключено, 
что к этому способны и другие бактерии 
нормальной микрофлоры или патогены. 

Поскольку иммунная система чело-
века реагирует на чужеродный элемент 
в собственных тканях, Аджит Варки 
назвал Neu5Gc ксеноаутоантигеном. 
У некоторых людей уровень антител к 
Neu5Gc очень высок, при постоянной 
циркуляции они становятся потенци-
ально опасными, так как могут вызвать 
у активных мясоедов хроническое вос-
паление и связанные с ними болезни 
— рак, атеросклероз и аутоиммунные 
заболевания, или усугубить их тяжесть, 
если человек уже нездоров (рис. 2). 
Воспаление и злокачественные опухоли 
развиваются в первую очередь в органах 
с максимальной концентрацией Neu5Gc, 
обычно в кишечнике и пищеводе. На по-
верхности раковых клеток существенно 
больше Neu5Gc, чем на здоровых, в на-
стоящее время исследователи выясняют 
причины этого феномена. И разумеется, 
в сыворотке онкологических больных 
много антител к Neu5Gc. 

Мыши-мясоеды
Гипотеза Аджита Варки логична и остроум-
на, однако исследователи долго не могли 
проверить ее экспериментально, пока не 
получили линию мышей, дефектных по гену 
Cmah. Из-за этой мутации мыши, подобно 
людям, не синтезируют Neu5Gc, получают 
ее только с пищей и включают в собствен-
ные ткани. Правда, иммунная система 
этих мышей почему-то не вырабатывает 
антитела к съеденным ксеноаутоантиге-
нам. Исследователи предположили, что 
дело тут в кишечной микрофлоре, которая 
способствует иммунизации детей вскоре 
после рождения: у мышей такого меха-
низма нет. Однако ученые нашли выход 
из положения: стали вводить животным 
необходимые антитела прямо в кровь. С 
этими мышами сотрудники Аджита Варки 
провели серию экспериментов (их общая 
схема показана на рис. 3). 

Они выяснили, что мыши, которым дают 
корм или воду, содержащие Neu5Gc, на-
капливают эту кислоту в здоровых тканях, 
главным образом в печени. У животных с 
привитыми под кожу опухолями Neu5Gc 
включается преимущественно в рако-
вые клетки. Если животным, которые 
достаточно долго (в эксперименте — 12 
недель) получали Neu5Gc, ввести анти-
тела к Neu5Gc в той же концентрации, что 
и у людей — любителей мяса, у мышей 
развивается хроническое воспаление и 
перевитые опухоли растут быстрее, чем 

у контрольных животных, иммунизиро-
ванных сывороткой без анти-Neu5Gc, то 
есть относительно низкий уровень анти-
тел поддерживает раковую прогрессию.

Следующий эксперимент показал, что 
ксеноаутоиммунная реакция способству-
ет и образованию опухолей. Исследова-
тели получили линию мышей, мутантных 
по Cmah, у которых рак печени спонтанно 
возникает редко. Этих животных они дер-
жали на диете без или с Neu5Gc (ее кон-
центрация составляла 0,25 мг на грамм 
корма). Часть животных каждой группы 
иммунизировали антителами к Neu5Gc. 
Мыши постепенно умирали, исследо-
ватели их вскрывали, а на 85-й неделе 
эксперимента умертвили и вскрыли всех 
оставшихся. Оказалось, что у всех живот-
ных с возрастом образуются доброкаче-
ственные опухоли или карциномы печени 
с частотой 0—9%. И только в группе мы-
шей, получавших корм с Neu5Gc и имму-
низированных антителами к ней, частота 
рака печени составляла 47%. Ситуация 
почти как у людей-вегетарианцев и мя-
соедов. Только у мышей долговременное 
воспаление вызывает карциному печени 
— того органа, в котором накапливается 
Neu5Gc, а у людей рак чаще поражает 
эпителий ободочной кишки.

Исследователи отмечают, что пред-
ложенная ими экспериментальная 
модель — первый пример того, что 
включение пищевых молекул в ткани 
в сочетании с антителами против этих 
молекул необходимо и достаточно для 
спонтанного канцерогенеза. Авторы при-
знают, что переносить результаты, полу-
ченные в опытах с мышами, на человека 
нужно с оглядкой. Уровень потребления 
Neu5Gc у экспериментальных мышей 
всегда один и тот же, а у людей он раз-
ный; организм животного не вырабаты-
вает ксеноаутоантитела, их приходится 
вводить. Предстоит также проверить 
связь между уровнем антител и риском 
развития опухоли в человеческих попу-
ляциях. Ученые не исключают, что очень 
высокий уровень антител будет сдержи-
вать развитие опухоли. 

Потенциально Neu5Gc можно исполь-
зовать как маркеры опухолевых клеток, а 
антитела к ним — для обнаружения опу-
холей и для адресной доставки лекарств, 
такие работы сейчас ведут в нескольких 
лабораториях. 

На самом деле гипотеза Аджита Варки 
и его коллег порождает вопросов боль-
ше, чем ответов. Например, можно ли по 
уровню циркулирующих антител к Neu5Gc 
или содержанию Neu5Gc в тканях судить о 
риске развития опухолей у человека; сни-
зит ли сокращение потребления красного 
мяса риск развития карцином (теоретиче-
ски должно, но никто этого не проверял); 
возможно ли предотвратить включение 
Neu5Gc в ткани или как-то экранировать 
ее действие? Но был бы вопрос, а ответ 
на него в конце концов найдется.

3
Хроническое воспаление и злокачественные опухоли развиваются только у мышей, мутантных по гену Cmah, 
долгое время получавших Neu5Gc с пищей и иммунизированных антителами к Neu5Gc

Контрольная сыворотка
Диета

Иммунизация
Антитела к  Neu5Gc

  Neu5Gc —

  Neu5Gc +

Воспаление, злокачественные опухоли

воспаление

Neu5Gc  
встраивается  
в поверхность  
клеток

Повышенный риск возникновения 
карцином и атеросклероза сосудов

Образование  
антител  
к Neu5Gc

Neu5Gc из красного мяса

2
Неумеренное потребление красного мяса вызывает 
хроническое воспаление, которое может привести к 
возникновению злокачественных опухолей  
и сосудистых заболеваний
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Рак желудка. Потребление чеснока, 
лука и любых овощей снижает риск, но не 
существенно с точки зрения статистики, как 
и потребление цитрусовых. Зато высокое 
содержание в плазме крови витамина С, 
витамина А, еще некоторых каротиноидов 
(бета-криптоксантина и зеаксантина), а 
также альфа-токоферола статистически 
значимо снижают риск. С мясом все было 
сложно. Для рака кардиального отдела 
желудка, расположенного сразу за пище-
водом, связи с общим потреблением мяса 
(то есть мяса млекопитающих, птицы и 
мясопродуктов — колбас-сосисок, бекона и 
паштетов) замечено не было. В других слу-
чаях она была, но только у тех, у кого в крови 
нашли антитела к бактерии Helicobacter 
pylori — той самой, что вызывает язву: при 
низком общем потреблении мяса (90 грам-
мов в день для мужчин и 65 для женщин) 
риск уменьшается вдвое по сравнению с 
высоким — более 170 граммов.

Среди продуктов, богатых пищевыми 
волокнами, лишь зерновые уменьшали 
частоту заболеваний. А самой полезной 
оказалась средиземноморская диета, 
то есть обильное потребление овощей 
и фруктов, морепродуктов, оливкового 
масла, бобовых, умеренное потребление 
алкоголя и пониженное — мяса и молока: 
риск падает на треть. 

Еда и рак

Рак кишечника. Вот здесь пищевые 
волокна любого происхождения проявили 
себя хорошо: у тех, кто съедает их не ме-
нее 35 граммов в день, риск составил 0,58 
от того, что наблюдается при потреблении 
15 граммов. Общее потребление овощей 
и фруктов на риске сказывалось слабо, а 
чем больше было витамина D в крови, тем 
меньше был риск рака толстой кишки; на 
прямой кишке этот фактор не отразился. 
Мясо млекопитающих, а также перера-
ботанное мясо оказались серьезными 
факторами риска — при потреблении 160 
граммов в день он повышен на треть по 
сравнению с 20 граммами. А вот 80 грам-
мов рыбы в день, наоборот, на треть сни-
жают риск по сравнению с 10 граммами. 
Причем независимо от того, ест ли человек 
мясо или нет, то есть рыба — своего рода 
антидот против красного мяса и копче-
ностей. Алкогольные напитки повышают 
риск на 8% на каждые 15 граммов еже-
дневно потребленного спирта, при этом 
эффект от пива несколько выше, чем от 
вина. Еще один фактор риска — полнота, 
прежде всего у мужчин. Предполагается, 
что у женщин эффект ниже потому, что они 
в зрелом возрасте принимают гормональ-
ные препараты.

Рак легких. Овощи и фрукты оказались 
сильнейшим антидотом против вызы-
вающего этот рак табачного дыма: они 
сильно уменьшали риск у постоянных 
курильщиков, слабо — у новичков и никак 
не сказывались на риске для некурящих.

Рак груди. Связи между риском и по-
требление овощей и фруктов в любом виде 
замечено не было, насыщенные жирные 
кислоты риск увеличивали (различие для 
максимального и минимального потре-
бления составило 13%), ненасыщенные 
же никак не влияли. Постоянное потре-
бление спирта увеличивает риск на 3% на 
каждые 10 граммов спирта в день, опасна 
и полнота, а вот физические упражнения, 
особенно у пожилых женщин, резко сни-
жают риск. 

Рак простаты. Риск этого заболева-
ния растет с увеличением содержания 
в крови инсулиноподобного фактора 
роста I (IGF I). Поскольку его содержание 
в крови у мужчин увеличивается с по-
треблением молочных белка и кальция, 
возникло подозрение, что молочная диета 
провоцирует заболевание. Никакого влия-
ния овощей и фруктов замечено не было.

Однако вернемся к вопросу о мясе и 
рыбе. Нетрудно посчитать, 75 граммов 
любого мяса в день это 27 кг в год, что 
в три раза меньше медицински обо-
снованной нормы 75 кг в год на чело-
века. 170 граммов — 62 килограмма в 
год. 20 и 160 граммов красного мяса и 
мясопродуктов — соответственно 7 и 58 
кг в год, 10 и 80 рыбы — 3,6 и 29 кг в год. 
С этими числами обратимся к статистике.

Согласно данным Роскомстата, в 2013 
году общее потребление мяса и мясопро-
дуктов в РФ составило 84 кг в год на чело-
века, из них говядины, свинины и баранины  
— 25,3 кг, а мясопродуктов в пересчете на 
чистое мясо — 27,2 кг, или всего 52,5 кг. 
Рыбы — 22 кг в год на человека.  Данные 
ФАО несколько расходятся с отече-
ственной статистикой. Так, в докладе 
«OECD-FAO Agricaltural Outlook 2014» 
отмечено, что среднее потребление 
говядины, баранины, свинины и мяса 
птицы в РФ в 2011—2013 годах было 
немного меньше 60 кг, а к 2023 году 
вырастет почти до 70 кг на душу насе-
ления. Сравнение же нескольких стран по 
общему потреблению мяса, выявленных 
заболеваний раком желудка и кишечника 
в 2012 году и продолжительности жизни 
в 2010 году (см. рисунок) показывает, что 
пропроционального роста риска рака у 
главного потребителя мяса на земле — 
США — не наблюдается. Все-таки рак 
— многофакторное заболевание, что не 
отменяет ценности полученных участни-
ками проекта EPIC данных. 

Ф.Манилов

Хоть американцы и едят много мяса, однако болеют 
раком желудка реже, чем индийцы и жители ЕС 

Потребление 
мяса  
в 2013 году

Выявлено  
рака желудка  
в 2013 году

Выявлено рака 
кишечника 
 в 2013 году

Продолжитель-
ность жизни  
в 2010 году

Европейское исследование по связи питания и рака (European Prospective Investigation 
into Cancer and Nutrition, или EPIC) — одно из самых масштабных мероприятий в этой 
области, которое проводит Международное агентство ВОЗ по изучению рака. Двадцать 
три медицинских центра в десяти западноевропейских странах в 1992—1999 годы при-
гласили 540 тысяч добровольцев. Более чем у 300 тысяч взяли образцы крови и закон-
сервировали на долгие годы, видимо, чтобы потом, когда человек заболеет провести 
анализы и выявить постфактум, не связано ли это, скажем, с какими-то генетическими 
особенностями. На протяжении 15 лет организаторы следят за участниками, отмечая их 
привычки, рацион, телосложение, историю заболеваний и время от времени публикуя 
результаты. Есть промежуточные итоги на 2010 год («European Journal of Cancer», 2010, 
4 6, 2555—2562, doi:10.1016/j.ejca.2010.07.025). На тот момент раком заболело 47 тысяч 
участников, а к 2015 году организаторы ожидают 97 тысяч. Эта печальная статистика 
позволяет строить корреляции между образом жизни, диетой и заболеваемостью. Вот 
некоторые примеры. 

калькулятор

США ЕСБразилия Япония РФ Индия
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Как читать научную  
литературу по биологии

Доктор биологических наук 

Д.А.Жуков

Это советы молодым людям, сту-
дентам. Научные сотрудники, люди по-
старше, — те уже накопили достаточно 
личного опыта чтения и, главное, знаний 
по своей специальности. Им достаточно 
взглянуть на пару фраз аннотации и на 
два слова в методике, чтобы решить, 
искать ли в данной статье ответы на 
интересующие их вопросы. А моло-
дые люди тратят значительно больше 
усилий на чтение специальной лите-
ратуры и, главное, тратят его не всегда 
эффективно. Особенно низкий КПД у 
монографий, читаемых студентами. 
Подчеркиваю: у научных монографий, 
а не у учебников. С учебниками проще. 
В них студенты ищут и всегда находят 
ответы на экзаменационные вопросы. 
А чтение монографий зачастую при-
носит мало пользы. Автор этой статьи в 
молодые годы (не только студенческие, 
но и заметно позже), бывало, увидит 
интересное название, с энтузиазмом 

прочтет книгу... Но, увы, очень часто, 
пытаясь сформулировать для себя 
главное в прочитанном, мог сказать 
(себе же) только: «Здорово! Но сложно-
то как...»

Теперь я сформулировал для себя 
схему чтения, точнее, схему изучения 
любого вопроса по интересующей меня 
теме. Приступая к изучению той или 
иной проблемы, надо не просто читать и 
слушать специалистов, а искать ответы 
на ряд вопросов. Эти вопросы я сейчас 
и перечислю. 

1. Что такое? 
Определение должно быть в начале 
всякой книги. Необязательно полное 
и исчерпывающее; биология все-таки 
не математика. Но читателю следует 
понимать, что автор имеет в виду, 
когда использует некий термин, какое 
понятие он определяет им. Многие 
термины имеют несколько значений, 
а отсюда следует непонимание чита-
телей. Если речь идет об агрессии, то 
следует уяснить, что подразумевает ав-
тор: причинение вреда, насилие или же 

сокращение дистанции общения? Из-
за неясного смысла терминов иногда 
разгораются бесплодные дискуссии. 
Сейчас, например, и в отечественной, 
и в англоязычной литературе высту-
пают специалисты, считающие, что 
феромоны человека не существуют. Их 
аргументы состоят в том, что химиче-
ские вещества не запускают какие-либо 
формы поведения человека, в отличие 
от того, что мы наблюдаем у бабочек 
или у собак. Спорить было бы не о чем, 
если стороны сразу договорились бы, 
что феромоны вообще — это вещества, 
меняющие поведение других особей, а 
рилизинг-феромоны — вещества, запу-
скающие определенное поведение. По-
следних у человека действительно нет.

Таким образом, первым делом чи-
татель должен выяснить, что имеет в 
виду писатель, употребляя тот или иной 
термин.

2. Где находится? 
Второй вопрос проще. И все же непре-
менно надо найти на него ответ. В ту 
пору, когда вступительные экзамены 
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Размышления

в вузах были устными, экзаменаторам 
по биологии регулярно встречались 
абитуриенты, бойко описывавшие раз-
витие  эмбриона млекопитающих, но не 
знавшие, где оно происходит, в каком 
органе. Кроме того, хорошо бы уяснить: 
тот феномен, о котором вы читаете, он 
имеет место только в тех местах, что 
описывает автор? Многие монографии 
строятся вокруг исследований автора, 
работавшего с неким удобным модель-
ным объектом, и только с ним. «Агрес-
сию мы рассматривали на модели пере-
полненного трамвая», «Ионные токи 
изучены на модели гигантского аксона 
кальмара»... Необходимо понять, про-
является ли агрессия в троллейбусах и 
существуют ли ионные токи в аксонах 
других животных.

3. Из чего состоит? 
Теперь читателю надо уяснить структуру 
изучаемого объекта. Если это химиче-
ское вещество, для начала достаточно 
взглянуть на его формулу. Если это 
поведенческий феномен, надо рас-
смотреть отдельные компоненты в их 
взаимосвязи. Например, структура 
поведенческого акта достаточно сложна 
и, что важно, представляется разным 
исследователям по-разному.

4. Что делает? 
Какова функция данного объекта в жи-
вых системах? Здесь следует обратить 
внимание на то, что функция какого-то 
вещества, органа, процесса не всегда 
очевидна. Кроме того, в большинстве 
случаев функции изучаемого объекта 
значительно шире, чем об этом пишут 
учебники. Например, функций крови 
разные авторы насчитывают от восьми 
до двенадцати. Рога у копытных, живу-
щих в условиях кислородной недоста-
точности, участвуют в функции крове-
творения. Аспирин обладает не только 
противовоспалительным эффектом, но, 
как выяснилось относительно недавно, 
и кардиопротективным.

5. Как действует? 
Механизмы процессов имеют большое 
значение. Как именно работают живые 
системы — вопрос исключительно 
важный и в теоретическом, и в практи-
ческом плане. В формулировках Нобе-
левского комитета, поясняющих, за что 
награждены очередные лауреаты, часто 
присутствуют слова «за раскрытие 
механизмов...». Надо подчеркнуть, что 
механизмы бывают не только молеку-
лярные, но и системные. Механизмы 
видообразования (например, по Ч. 
Дарвину). Механизмы инстинкта — 
вопрос, между прочим, актуальный и 
сегодня. Или механизмы поддержания 
экосистемы. Или — механизмы при-
нятия решения.

6. Как регулируется? 
Исключительно важный вопрос. До-
статочно часто студент, завороженный 
сложностью строения и механики серд-
ца, упускает из виду вопрос о регуляции 
сердечной активности, а это плохо.

Напомним, что регуляция — это 
прежде всего усиление и ослабление 
данного феномена. Если речь идет о 
физиологических функциях, то надо 
понять — когда эта функция усилива-
ется: при каких внешних воздействиях 
на организм, какие действуют нервные 
центры, какие гуморальные факторы? И 
то же самое для ослабления функции. 
При этом нужно помнить, что регуля-
ция многих функций происходит на 
разных уровнях: системном, органном, 
молекулярном. Например, регуляция 
кислотно-щелочного равновесия в 
организме происходит за счет работы 
легких, кишечника, почек, а также и за 
счет буферных систем крови. Регуляция 
теплообмена включает в себя и поведе-
ние животного.

7. Чем отличается  
от схожих понятий? 
Гносеологически вопрос близок перво-
му — «Что такое?». Но задаваться им 
стоит после того, как вы, читатель, 
получите представление о локализа-
ции, структуре, функциях, механизмах 
и регуляции изучаемого феномена. 
Принципиальные отличия от схожих 
явлений могут ограничиваться одним 
или немногими из аспектов. Скажем, 
только некоторыми функциями или 
только локализацией, как, например, 
различаются периферические адрена-
лин и норадреналин.

8. В чем биологический смысл? 
Вопрос отнюдь не философский, а 
сугубо практический. Непонятные нам 
морфологические структуры и формы 
поведения живых существ, непонятные 
формы их отношений — все это может 
скрывать факторы эволюции, пока что 
неизвестные, но узнать которые не-
обходимо. Объявлять все феномены 
с неясным биологическим смыслом 
атавизмами и рудиментами не только 
неверно. Бывает, это приводит к тра-
гическим последствиям, как случилось 
около полувека назад с аппендиксом 
и рекомендацией к профилактической 
аппендэктомии у новорожденных. Рас-
суждали так: никаких полезных функций 
червеобразный отросток слепой кишки 
не несет — он даже не имеет полости. 
Но иногда по непонятным причинам 
он начинает воспаляться, развивается 
аппендицит — непростая в диагности-
ке болезнь, требующая неотложного 
хирургического вмешательства. Так не 
лучше ли будет удалять этот рудимент 
пищеварительной системы раститель-

ноядных предков человека сразу после 
рождения? Организм новорожденного, 
только что перенесший сильнейший 
стресс из-за смены среды обитания с 
водной на воздушную, легко переносит 
хирургическое вмешательство. И стали 
массово проводить аппендэктомию у 
новорожденных. Но к двадцати годам 
жизни в группе прооперированных резко 
увеличилась частота тяжелых заболева-
ний, связанных с нарушениями иммуни-
тета. Теперь мы знаем, что аппендикс — 
это часть иммунной системы человека, 
которая начинает формироваться только 
после рождения (поэтому удаление ап-
пендикса у взрослого человека не влияет 
на его здоровье). 

Кроме того, для каждого феномена 
надо ответить на вопрос о его биологи-
ческом смысле, чтобы решить: приспо-
собление ли это, отклонение, лишенное 
приспособительного значения, или 
болезнь? От ответа зависит отношение 
к обладателям данного признака. Клас-
сический пример, который показывает 
сложность этого вопроса, — слабый 
тип высшей нервной деятельности, 
обладателей которого И.П.Павлов на-
звал меланхоликами. Он считал таких 
собак дефективными, отбросами эво-
люционного процесса. Но оказалось, 
что животные, которые отказываются 
«работать» при сильных звуковых и 
световых сигналах, при быстром чере-
довании этих сигналов, при внезапном 
появлении новых объектов, — эти со-
баки в отсутствие подобных сильных 
раздражителей отличаются исключи-
тельно высокой чувствительностью всех 
сенсорных систем и «работают» много 
лучше обладателей сильного типа ВНД.

Еще надо помнить, что нет таких 
свойств живых организмов, которые 
были бы абсолютными достоинствами. 
Все качества, будучи гипертрофиро-
ванными, утрачивают свое адаптивное 
значение. Например, воспаление — это 
защитная реакция на болезнетворное 
раздражение. Но сильное воспаление 
приносит вред, поэтому в организме жи-
вотных действуют две системы: противо-
воспалительная и провоспалительная. 
Болезнетворное раздражение может 
быть вызвано чужеродными агентами, 
с которыми борется иммунная система. 
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Но очень сильный иммунитет может 
привести к развитию аутоиммунных 
заболеваний, поскольку иммунная си-
стема реагирует на собственные ткани 
организма как на чужеродные. Память 
кажется абсолютным достоинством 
— чем она крепче, тем лучше. Однако 
умение забывать не менее важно: во-
первых, для переучивания, а во-вторых, 
для избавления от негативных эмоций.

9. Врожденные ли свойства? 
Что бы ни было предметом вашего изуче-
ния, всегда важен вопрос о соотношении 
генетической и средовой изменчивости 
в проявлении данного признака. Крайне 
редко вклад генетических факторов 
очевиден, как в случае фенилкетонурии. 
Абсолютное — даже подавляющее — 
большинство признаков проявляются 
как результат взаимодействия генети-
ческих и средовых факторов.

Этот вопрос важен не только для 
получения полного теоретического 
представления об изучаемом явлении 
(функции, процессе, структуре). Он 
важен и для исследовательской прак-
тики. Много лет назад автор этой статьи 
начал изучать выработку условного 
рефлекса у крыс и был обескуражен 
огромной дисперсией получаемых 
результатов. С удивлением он узнал, 
что признак «способность к обучению» 
обладает высокой наследуемостью, то 
есть очень сильно зависит от генотипа 
животного. Слишком рано на биофаках 
специальность «Физиология» уходит от 
изучения генетики.

Разумеется, изучение биологических 
проблем не ограничивается пере-
численными здесь вопросами. Для 
полного представления о функции 
(процессе, структуре) надо изучить ее 
(его) онтогенез и филогенез. Но такие 
вопросы, как и некоторые другие, как 
правило, возникают уже перед более 
квалифицированным специалистом. 
А студенту, начинающему проникать в 

Вопрос
Кортизол Тревога

1 Что такое?  
Определение Гормон Аффективное состояние.  

Беспокойство по поводу будущего

2 Где находится?  Лока-
лизация

Синтезируется в коре  
надпочечников и секретируется  
в системный кровоток

В душе человека и других животных

3 Из чего состоит? 
Структура См. структурную формулу

Субъективное переживание,   
проявляемое в физиологических про-
цессах и в поведении

4 Что делает?  
Функция

Основная — регуляция углеводного 
обмена, в частности, усиление транс-
порта глюкозы в ЦНС

Являясь составной частью мотиваци-
онного блока поведения, побуждает 
организм к поиску решения

5 Как действует?  Меха-
низмы

На уровне организма: изменяет обмен 
углеводов

6 Как регулируется?  
Регуляция

Непосредственная нервная регуляция 
отсутствует

 Основным стимулирующим гумораль-
ным агентом является АКТГ 

7 Чем отличается  
от схожих явлений?

У человека — основной глюкокорти-
коид, представитель  одного из пяти 
семейств стероидных гормонов. 
Глюкокортикоиды отличаются от других 
стероидов химической формулой, 
функциями, местом синтеза и регу-
ляцией

Отличается от страха отсутствием кон-
кретного стимула 

8
В чем смысл?  
Биологическая 
целесообразность

Следует из функций.  
Способствует приспособлению орга-
низма к изменившимся  
условиям среды. Один из  
основных гормонов стресса

Активирует мотивационный блок, побуж-
дает к поиску решения. При чрезмерном 
развитии — тревожных расстройствах — 
вызывает нарушения психики, поведения 
и висцеральных систем

9

Врожденные ли свой-
ства?  
Соотношение  
генетики и среды

Секреция легко меняется при почти 
любых внешних воздействиях, но базо-
вый уровень и реактивность системы 
очень сильно зависят от наследствен-
ных факторов

Различают врожденный уровень тревоги 
(«тревожность»), который является лич-
ностной характеристикой, и ситуативную 
тревогу, которая зависит от изменений 
в среде

проблему исследователю — ему будет 
полезно придерживаться приведенных 
девяти пунктов. 

В заключение заметим, что описан-
ную схему удобно применять не только 
при изучении предмета статьи, но и при 
ответе на экзаменационные вопросы. 
Два примера приведены в таблице.

Примеры схем ответов на вопросы «Что такое кортизол?» и «Что такое тревога?»

А.Д.Таганович, Э.И.Олецкий, 
И.Л.Котович;  

под ред. А.Д.Тагановича
Патологическая биохимия

Бином, 2013 

В монографии приведены 
современные сведения о 
молекулярных механизмах 

происхождения и развития широко распространенных па-
тологических процессов и заболеваний. Рассматриваются 
вопросы катаболизма лекарственных препаратов с участием 
цитохромов Р450 и использования накопленных знаний в 
области молекулярной биологии для генной терапии и диа-
гностики

Ж.А.Медведев, Р. А. Медведев
Взлет и падение Т.Д.Лысенко. 

Кто сумасшедший?
Время, 

2012

Книга «Взлет и падение Лысенко» 
озаглавленная в первой редак-
ции 1962 года «Биологическая 

наука и культ личности», широко цир-
кулировала в самиздате, многократно 
дополнялась в 1963—1966 гг. Самизда-
товский вариант оказал значительное 
влияние на восстановление в СССР 
классической генетики и традиционных научных исследований 
в биологии, способствовал ликвидации псевдонаучных теорий.

Эти книги можно приобрести в Московском доме 
книги. Адрес: Москва, Новый Арбат, 8, 
тел. (495) 789-35-91
Интернет-магазин: www.mdk-arbat.ru

Понятия
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Обманчивые когти

Не нож, но крюк
Уже 65 миллионов  лет минуло с тех 
пор, как вымерли динозавры, казалось 
бы, тогда же утратила актуальность и 
проблема их охотничьей стратегии, ан 
нет! Чем больше времени отделяет нас 
от мелового периода, тем активнее мы 
интересуемся его фауной. Она и впрямь 
занятна. Взять хотя бы семейство 
дромеозаврид (Dromaeosauridae), объ-
единявшее относительно небольших 
хищных динозавров высотой около двух 
метров и массой от 20 до 80 кг. Они бе-
гали на двух ногах и считаются близкими 
родственниками предков птиц. Так их 
и рисуют обычно — на бегу и в перьях 
(рис. 1). Хвост у этих динозавров был 
длинный и гибкий, чтобы равновесие 
поддерживать, передние лапы с под-
вижными запястьями и тремя когти-
стыми пальцами, а второй палец задних 
конечностей украшал исключительный 
коготь: здоровенный, подвижный, ис-
кривленный. Благодаря этому когтю 
дромеозавриды и приобрели такую по-
пулярность у современных любителей 
динозавров. Долгое время специали-
сты считали, что хищники вспарывали 
им брюхо жертве, как кривым ножом, 
однако несколько лет назад нашлись 
исследователи, которые в этом усомни-
лись. Профессор Манчестерского уни-

хищных птиц как потенциальных анало-
гов хищных динозавров и на основании 
собранных данных сконструировали 
роботизированную модель задней ноги 
с когтем дейнониха (рис. 2). Коготь 
сделали из алюминия и тонкого, менее 
2 мм, композитного чехла из кевлара 
и углеродных волокон, нанесенных 
на эпоксидную смолу. Механические 
свойства этого слоя подобны свойствам 
бета-каротина, покрывающего когти 
современных птиц и рептилий. И кста-
ти, их кератиновые чехлы не образуют 
заостренного лезвия на внутренней 
поверхности когтей, так что коготь 
дейнониха (или велоцираптора) вряд ли 
напоминал кривой нож. Но может быть, 
он все-таки распарывал тело жертвы?

Модель конечности привели в дей-
ствие: со скоростью 2 и 11 м/с она уда-
ряла свиную тушу, имитируя нападение 
на добычу. Исследователи рассчитали, 
что динозавр массой 40 кг мог ударить 
ногой с силой 981 Н. Эта цифра прав-
доподобна, потому что бегущий страус 
массой 41,5 кг бьет с силой 1100 Н. Ро-
ботокоготь не разрезáл плоть, а вонзал-
ся в нее, причем из-за своей кривизны и 

1
Велоцираптор, возможно,  
выглядел так

2
Гипертрофированный коготь дейнониха   
Deinonychus antirrhopus (слева)  
и роботизированная модель его ноги

верситета Филип Меннинг и его коллеги 
из разных британских научных центров 
пришли к выводу, что этот страшный 
коготь служил не орудием убийства, а 
приспособлением для цепляния и лаза-
нья («Biology Letters», 2006, 2, 110—112, 
doi:10.1098/rsbl.2005.0395).

У современных млекопитающих, птиц 
и рептилий коготь представляет собой 
концевую фалангу пальца, покрытую 
чехлом из кератина — плотного фи-
бринового белка, который защищает 
кость и увеличивает сцепление когтя с 
поверхностью, когда животное куда-то 
карабкается, ловит добычу или убивает. 
У динозавров кератиновые чехлы не 
сохранились, но по редким остаткам 
мягких тканей на ископаемых костях 
можно предположить, что они были. Па-
леонтологи исследовали концевые фа-
ланги двух видов дромеозаврид — ве-
лоцираптора Velociraptor mongoliensis 
и дейнониха Deinonychus antirrhopu, а 
чтобы представить, как они выглядели в 
кератине, изучили морфологию и струк-
туру когтей десяти видов современных 

Н. Анина

Бедренная кость

Стальной  
стержень

Коготь

0 10

Плюсна
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подвижности проворачивался и входил 
довольно глубоко, однако не скользил, 
потому что кожа под его нижней поверх-
ностью собиралась в складки (рис. 3). 
Максимальная глубина повреждения, 
нанесенного когтем дейнониха, до-
стигала 40—50 мм. Для мелкой добычи 
такая рана смертельна, а для крупных 
травоядных динозавров она была не 
очень опасной, поскольку не задевала 
жизненно важных органов.

Механической ногой пытались пнуть 
и крокодила, но коготь не пробил бро-
ню, и кончик его сломался. Впрочем, 
игуанодоны, основная добыча дромео-

снабжены оригинальной запирающей 
системой, которая позволяет им во сне 
не падать с веток. Сухожилия, соеди-
няющие сгибательную мышцу с фалан-
гами пальцев, покрыты поперечными 
насечками, поверхности, с которыми 
они соприкасаются, — тоже. Когда 
птица садится на ветку и обхватывает 
ее пальцами, эти зубчики цепляются 
друг за друга и фиксируют сомкнутую 
лапу. Замок открывается, лишь когда 
птица напрягает мышцы-разгибатели 
пальцев. Филип Меннинг и его коллеги 
полагают, что подвижные когти велоци-
раптора и других дромеозаврид могли 
иметь такой же запирающий механизм. 
Это полезное приспособление, помо-
гающее удерживаться на теле жертвы 
много крупнее себя. В данном случае 
велоцираптор висел на протоцера-
топсе, и сила тяжести помешала ему 
вовремя разжать пальцы. 

Однако же на двух задних когтях 
дромеозавридам вряд ли удавалось 
удержаться. Очевидно, они помогали 
себе и другими когтями. К такому выво-
ду палеонтологи пришли, изучив  когти 
передних лап велоцираптора («The An-
atomical Record», 2009, 292, 1397—1405, 
doi: 10.1002/ar.20986). Когти тщательно 
промерили, исследовали их структуру 
методом рентгеновской микрото-
мографии и построили трехмерную 
компьютерную модель. Оказалось, что 
передние когти велоцираптора вполне 
могли выдержать его вес. Кривизна 
концевых фаланг составляет 127о, а с 
учетом кератинового чехла она должна 
быть на 10—15% больше, то есть по это-
му показателю велоцираптор уверенно 
попадает в категорию птиц, лазающих 
по деревьям. Так что велоцираптор и 
дейноних вполне могли висеть на ког-
тях; не исключено, что они с их помощью 
и по деревьям лазали. Сгибательная 
мускулатура задних конечностей вело-
цираптора, судя по их строению, была 
сильнее разгибательной, что также 
служит признаком лазающего образа 
жизни.

Итак, жуткие когти дейнонихов и ве-
лоцирапторов представляли собой не 
ножи для выпускания кишок, а «кошки» 
для лазанья. 

Лягушачий пирсинг
Когти млекопитающих походят по 
строению на когти рептилий и птиц, 
только их чехлы состоят не из бета-, 
а из альфа-каротина, который имеет 
другую пространственную структуру. 
Что же касается амфибий, то они 
пошли своим путем: когти у них встре-
чаются крайне редко  и не такие, как 
у амниот. Кератиновыми коготками 
снабжен каждый пальчик уссурий-
ского тритона Onychodaetylus fischeri, 

4
Угол Y — мера кривизны когтя

5
«Сражающаяся пара» — велоцираптор 
и протоцератопс. Это реконструкция, 
на самом деле кости сохранились гораздо хуже

заврид, по-видимому, не имели кожной 
брони. 

В 1993 году американский палеон-
толог Алан Федуччиа обнаружил, что 
кривизна когтей у современных птиц 
зависит от их образа жизни. У наземных 
видов она варьирует от 52,2 до 77,6о, у 
древесных от 101,8 до 125,3о, а у тех, кто 
карабкается по стволу, когти искривле-
ны сильнее всего — от 129,5 до 161,6о 
(рис. 4). У дейнониха кривизна когтя на 
втором пальце составляет около 160о, 
как у современных лазающих птиц, то 
есть с его помощью динозавр куда-
то забирался. Филип Меннинг и его 
коллеги полагают, что дромеозавриды 
вцеплялись этими когтями в добычу, 
повисали на ней, как кот на занавеске, 
и своими острыми зубами наносили 
жертве смертельную рану или душили 
ее мощными челюстями. Так сейчас 
охотятся многие виды крупных кошек, 
львы например. 

Еще одним доказательством того, что 
страшный коготь служил для удержания 
добычи, а не для убийства ее, служит 
уникальная окаменелость, добытая в 
Монголии, —  четвероногий травоядный 
динозавр протоцератопс и повисший на 
нем велоцираптор (рис. 5). Очевидно, 
хищник не смог вовремя отцепиться и 
животные погибли вместе. Правая за-
дняя нога велоцираптора придавлена 
тушей жертвы, левая у нее на горле, а 
правая передняя конечность в пасти. 

Ноги современных древесных птиц 

3
Испытание механической ноги. Коготь не разрезает 
тело жертвы, а вонзается в него, образуя складки, 
 которые задерживают скольжение (слева). Рана 
представляет собой аккуратное отверстие (справа)

Y

см
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он удерживается ими за подводные 
предметы, чтобы течением не сно-
сило. У шпорцевых лягушек Xenopus 
laevis кератиновые когти есть на трех 
внутренних пальцах задних лап: они 
служат для защиты и раздирания до-
бычи (ксенопусу трудно пропихивать 
в пасть большие куски). А недавно 
зоологи из Гарварда детально опи-
сали структуру когтей у двух родов 
африканских лягушек Astylosternus 
и Trichobatrachus: они костяные, без 
кератиновых чехольчиков и втяжные. 
Чтобы выпустить ког ти,  лягушке 
нужно проколоть кожу на пальцах 
(«Biology Letters», 2008, 4, 355—357, 
doi:10.1098/rsbl.2008.0219).

Лапка лягушки с выпущенными когтя-
ми выглядит странно — острые косточки 
торчат не на концах пальцев, а на их 
нижней стороне и направлены вниз (рис. 
6 а, б). Зоологи, наблюдавшие костяные 
шипики на лапках музейных экземпля-
ров, несколько десятилетий не могли 
понять, что это такое: не то патология, не 
то дефект, возникший из-за неправиль-
ного хранения экспоната. В 1931 году 
американский герпетолог Гладвин Нойбл 
предположил, что эти косточки обеспе-
чивают лучшее сцепление при прыжке. В 
1954 году живую лягушку Trichobatrachus 
впервые взял в руки Джеральд Даррелл, 
и она здорово поцарапала его. В своей 
книге «Гончие Бафута» Даррелл писал, 

что эти когти, скорее всего, служат для 
обороны, потому что могут нанести 
глубокие кровоточащие раны. Жителям 
Камеруна, которые Trichobatrachus едят, 
их особенности прекрасно известны, и 
они охотятся на амфибий с длинными 
тяжелыми копьями или мачете.

Гарвардские специалисты иссле-
довали 63 музейных экземпляра ля-
гушек, относящихся к семи родам, у 
Astylosternus и Trichobatrachus нашли 
коготки на концевых фалангах второго — 
четвертого пальцев, у представителей 
рода Scotobleps — только на втором и 
третьем пальцах. Когти есть и у самцов, 
и у самок, оба пола используют их для 
защиты от врагов. 

Когти представляют собой заострен-
ные фаланги. Во втянутом состоянии 
кончик фаланги связан соедини-
тельной тканью с костяным узелком, 
который находится на самом конце 
пальца, упакованный в хрящевую кап-
сулу. Коллагеновые тяжи крепят его 
к основанию фаланги и внутреннему 
слою кожи (рис. 6в). Возможно, эти 
костяные узелки гомологичны конце-
вым фалангам «бескоготных» лягушек. 
Когда животному грозит опасность, 
оно напрягает пальцы, тонкая соеди-
нительная ткань между заостренной 
фалангой и костяным узелком рвется, 
коготь освобождается и отгибается 
вниз, прокалывая кожу.  С таким пир-
сингом амфибия готова разить врага. 

Исследователи отмечают, что когти 
у лягушек втягиваются, но они пока не 
знают, какой механизм при этом за-
действован: активный или пассивный. 
Есть предположение, что пассивный. 
Когда лягушка расслабляет пальцы, 
когти уходят под кожу. Ткани амфибий 
хорошо регенерируют, прорванная кожа 
быстро затягивается, соединитель-
ная ткань между коготком и костяным 
узелком восстанавливается, и амфибия 
вновь готова к бою. Нет другого такого 
животного, которое, чтобы расцарапать 
врага, должно прежде себя поранить.

6 
Лапка лягушки Trichobatrachus robustus с выпущенными коготками (а); четвертый правый палец Astylosternus 
rheophilus (б). Препарат пальчика Astylosternus laurenti, видны фаланги и костяной узелок (в).  
Выпущенный коготок отмечен звездочкой

Соединительная ткань

Место прикрепления  
мышцы-сгибателя к фаланге

Костяной  
узелок

0,5 мм

0,5 мм

а

б

в
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Большинство современных научных ста-
тей помимо основной части имеют еще 
приложение, доступное в электронном 
виде. Именно там исследователи раз-
мещают методические подробности 
и первичные данные. Если статья по-
священа поведению или когнитивным 
способностям животных, в приложении 
часто указаны их имена. Приятно бывает 
узнать, что в эксперименте участвовали 
не просто шесть анонимных попугаев, а 
Кермит, Люк, Тэмми, Брюс, Пик и Фро-
вин. Практика давать имена подопытным 
животным распространена довольно 
широко, но не повсеместно, а несколько 
десятилетий назад была просто невоз-
можна, во всяком случае официально. 
Когда британская исследовательница 
Джейн Гудолл в начале 1960-х годов на-
чала свои знаменитые наблюдения за 
сообществом шимпанзе в танзанийском 
Национальном парке Гомбе-Стрим, она 
дала животным имена: Майк, Фифи, 
Фрейд, Бледнолицый, чем вызвала 
нарекания коллег. Тогда ученые по-
лагали, что к объекту, носящему имя 
вместо номера, уже нельзя относиться 
беспристрастно и наблюдатель подсо-
знательно наделяет его антропоморф-
ными чертами. Гудолл и сама писала, 
что шимпанзе отличаются друг от 
друга, как люди. Вопрос о том, влияет 
ли именование вместо нумерования на 
результаты эксперимента, до сих пор 
окончательно не решен. Американский 
лингвист и журналист Майкл Эрард даже 
посвятил этой проблеме небольшую ста-
тью («Science», 2015, 347, 941—943, doi: 

10.1126/science.347.6225.941), в которой 
собрал мнения нескольких американ-
ских исследователей.

В 1970-х годах один аспирант-этолог 
работал с котом, который необычайно 
быстро определял внешние различия 
объектов. Аспирант назвал этого кота 
Спидо, чем вызвал неудовольствие 
своего научного руководителя. Ника-
кие доводы, что кот действительно все 
делает быстрее прочих и вообще крут 
невероятно, поэтому имя заслужил, 
не возымели действия. К ученым, по-
лагающим, что к животному с именем 
невозможно относиться объективно, 
принадлежит  и психолог Мэтью Новак, 
наблюдавший в 2002—2011 годах за 
макаками-резусами. Он категорически 
протестовал против того, чтобы им да-
вали клички, а когда животных все-таки 
назвали, не желал знать их имена. Мэтью 
Новак убежден, что имя животного вли-
яет на трактовку увиденного. Допустим, 
говорит он, у нас есть два макака: одного 
зовут Персик, другого Лось, оба делают 
одно и то же движение. В случае Пер-
сика это движение будут трактовать как 
целенаправленное, в случае Лося — как 
случайное, потому что животное с таким 
именем подсознательно воспринимает-
ся грубым и молчаливым.

Но так надо же имена выбирать пра-
вильно! Между прочим, часто не имя 
вызывает субъективное отношение, а 
поведение животных порождает имя. 
Например, мышей, склонных к побегу, 
часто называют Майти Маус или Гуди-
ни, грызунов, неприятных в общении, 

Что  
в имени тебе его?

Люцифер и Люцинда. В 2000 году  в 
Массачусетский университет привезли 
макака по кличке Веснушка (Фрекл). 
Другие обезьяны встретили его хорошо, 
а он стал безобразничать и терроризиро-
вать соседей по клетке. Исследователи 
переименовали его Иваном — в честь 
Ивана Грозного. Другой резус из той же 
лаборатории совершенно отвратительно 
вел себя по отношению к самкам, за что 
был лишен имени. Его называют Тифо, 
по обозначению из буквы и цифры, ко-
торыми помечена каждая обезьяна (Т-4).

В конце 1950-х годов американский 
психолог Гарри Харлоу проводил экспе-
рименты, в которых отнимал детенышей 
обезьян у матерей. Для чего он это делал 
и к каким выводам пришел — это от-
дельная история, сейчас для нас важно, 
что маленьким макакам давали имена и, 
поскольку воспитывать их было тяжело, 
каждую обезьянку назвали в честь какого-
нибудь камня: Лунный Камень, Песчаник, 
Жернов, Точильный Камень (Moon Stone, 
Sand Stone, Mill Stone, Grind Stone). Тог-
да же ученые обнаружили, что макаки 
имеют индивидуальные особенности и 
по-разному реагируют  на одинаковые 
раздражители. По мнению последовате-
лей Харлоу, это открытие стало возмож-
ным в том числе и потому, что у обезьян 
были клички,  благодаря которым на них 
смотрели, как на личность, а не как на 
экспериментальную единицу. 

Сторонники именования лаборатор-
ных животных, которых сейчас гораздо 
больше, чем 30 лет назад, говорят, что 
так им легче понять, о ком идет речь: все 
сотрудники знают, какую обезьяну зовут 
Кайла, а какую Зоя, но кто числится под 
номером ZA-65, надо еще вспомнить и 
не перепутать с ZA-56. Вообще, имена 
люди дают для себя, многие животные на 
клички не отзываются. Тем не менее на-
личие имени положительно сказывается 
на отношениях исследователя и объекта: 
в лабораториях, где в ходу клички, живот-
ные испытывают меньше стресса и лучше 
себя чувствуют. Эрард даже ссылается на 
исследования, проведенные на крупных 
молочных фермах: у коров, которым дают 
клички, надои выше на 3%.

Однако имя нужно подбирать с умом. 
Уже знакомый нам Мэтью Новак совету-
ет давать животным имена случайным 
образом, чтобы они не были связаны с 
внешностью или особенностями пове-
дения. Животных часто называют в честь 
шампуней, конфет, членов семьи (один 
фермер категорически не советует на-
зывать корову в честь тещи!), кинозвезд 
и супергероев, исторических лиц и даже 
ученых-конкурентов. Например, пары 
мышей, подобранных для скрещивания, 
назвали Том и Кейт или Брэд и Анжели-
на. Есть крысы Опра и Персимон, обе-
зьяны Тэс и Надира, осьминог Никсон. В 
ходу русские имена (Борис, Владимир, 
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Сергей). В статье клички  упоминают не 
всегда, но они остаются в узком лабора-
торном кругу. 

Действительно ли имена влияют на 
результаты исследования, никто точно 
не знает, потому что экспериментально 
эта проблема не изучена и точка в споре 
«называть — не называть» не поставлена. 
Однако уникальное животное, прослав-
ленное в науке, имя получит непременно. 
Таковы, например, многострадальная 
овца Долли или героические дворняги 
Белка и Стрелка. В то же время некото-
рые ученые, которые не видят в именах 
ничего вредного, не дают кличек живот-
ным, обреченным на эвтаназию, чтобы 
не так было жалко. По этой же причине, 
кстати, номера вместо имен присваивают 
заключенным, военнослужащим и боль-
ным в госпиталях (аппендицит из палаты 
312). Впрочем, Майкл Эрард упоминает о 
человеке, дающем имена крысам, кото-
рых должны умертвить, как своего рода 
прощальную любезность. 

Своим мнением о проблеме имен для 
лабораторных животных поделились с 
читателями «Химии и жизни» несколько 
российских ученых. Они согласны в том, 
что многое зависит от цели и масштаба 
исследований. Если в эксперименте 
участвуют десятки грызунов, то имен у 
них не будет: множество кличек тяжело 
придумать и запомнить, а животных 
трудно различать. Но если исследователь 
долго работает с небольшим количе-
ством животных, то, конечно, как-нибудь 
их назовет. В этом случае животное и 
экспериментатор знают привычки и ха-
рактер друг друга, и ученый испытывает 
определенные чувства к своему объекту.

Заведующая сектором нейрогенети-
ки социального поведения Института 
цитологии и генетики СО РАН (ИЦиГ 
СО РАН), доктор биологических наук 
Н.Н.Кудрявцева исследует особенно-
сти поведения мышей. Их много, и они 
идут под номерами, но иногда получают 
клички, характеризующие их поведение, 
например Маньяк Шестой (это очень 
агрессивная мышь под номером 6) или 
Активная Жертва Номер 5. 

Доцент кафедры высшей нервной 
деятельности и психофизиологии Санкт-
Петербургского государственного уни-
верситета, кандидат биологических 
наук Е.П.Виноградова изучает на крысах 
проблему стресса. Сейчас она работает 
с большими выборками из нескольких 
десятков животных, поэтому имен им 
не дает, но раньше, когда животных 
было всего десять, давала. Имена были 
нейтральные: Маня, Шурик. По мнению 
Екатерины Павловны, на результаты ис-
следования влияет не наличие имен само 
по себе, а отношение экспериментатора 
к животным: «Когда мои крысы жили в 
лаборатории, а не в виварии и я с ними 
все время  разговаривала и общалась, то 

это были другие крысы, менее тревож-
ные. Их можно было выпускать из клеток 
погулять, не опасаясь, что они убегут. На 
таких крысах нам не удавалось изучать 
агрессивное взаимодействие, они пред-
почитали сотрудничать. Так что проблема 
влияния экспериментатора на результат 
актуальна, поскольку практически не 
изучена». 

Кандидат биологических наук Т.А.Обо-
зова работает на кафедре высшей нерв-
ной деятельности биофака МГУ, из-
учает когнитивные способности птиц. 
Наблюдала в природе за воронами и 
чайками, но имен не давала, поскольку 
птиц было много, а контакт с ними недо-
лог. Синицы и совы в вольере тоже были 
безымянные, а у нескольких клестов, с 
которыми Татьяна Анатольевна рабо-
тала гораздо дольше, чем с синицами, 
имена были, так же, как и у попугаев 
(например, у Лоры и Яши на фото в на-
чале статьи), — с ними занимались еже-
дневно в течение года. Наличие имен не 
повлияло на результаты исследования, 
и в научной статье птиц назовут по име-
нам, а не по номерам.

В лаборатории эволюционной генетики 
ИЦиГ СО РАН с середины ХХ века иссле-
дуют процесс одомашнивания лисиц. 
Рассказывает кандидат биологических 
наук А.В.Харламова: «Имена лисицам  
стали давать с самых первых поколений 
селекции. Но это объясняется специфи-
кой самого эксперимента — ведь вы-
вести пытались именно одомашненную 
лисицу, поэтому логичнее было дать имя, 
чем не дать. Имена официальные, номе-
ров у ручных лисиц нет. И обращаемся 
к ним по именам, хотя с большинством 
сотрудники общаются далеко не каж-
дый день, и лисица радостно реагирует 
скорее не на собственное имя, а на при-
ближающегося к ней человека. Причем 
любого, даже незнакомого». Анастасия 
Владимировна считает, что каждый ис-
следователь имеет право давать имена 
подопытным животным. При этом экспе-
римент следует планировать так, чтобы 
его результат был объективным, иначе 
он превратится в  исследование особен-
ностей характера экспериментатора. И 
если тема имен кого-то волнует, значит, 
она достойна обсуждения. 

Н.Л.Резник

Ручной лис Афоня и кот Марс

Когда в эксперименте участвует много животных, 
имен им не дают
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Проблемы и методы науки
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И это была 
весна... 

Поднебесные колокольчики
Начало апреля. Теплый солнечный день. 
Иду по обширному полю в юго-восточ-
ной части Петербурга, и вдруг... Очень 
близко от меня, метрах в пятнадцати, 
в воздухе висит небольшая серенькая 
птичка и поет. Да как поет! Над полем 
разливается радостный, торжествую-
щий звон. Присматриваюсь —  это же 
полевой жаворонок, Alauda arvensis. 
Самый распространенный из многочис-
ленных видов семейства жаворонков. 

Вот висит он в воздухе и самозаб-
венно заливается на сотни ладов. В 
небесной синеве трепещет крылышка-
ми, словно миниатюрный вертолетик, 
и славит жизнь во весь голос. Вдруг 
он камнем падает вниз и семенит по 
тропинке впереди меня. Что-то увидев 
в стороне, сошел с тропинки, торопли-
во поклевал и опять побежал вперед. 
Любит он вот так, пешком гулять по 
белу свету. А перелетает редко, лишь в 
крайней необходимости. Так что мож-
но его хорошенько разглядеть. Птичка 
хорошо скроена и ладно сшита, чуть 
крупнее воробья, но крылышки много 
больше и шире. Именно благодаря сво-
им крыльям полевой жаворонок может 
долго висеть «вертолетиком» на одном 
месте. Оперение у него неброское, в тон 
траве, слегка опаленной солнцем. Будь 
он тихоней, притаись под ногами — ни 
за что бы его не заметил. 

В Ленинградской области полевой 
жаворонок гнездится повсеместно. 
Гнезда у них незамысловаты: неболь-
шие ямки в земле, выстланные сухими 
травинками. Их можно обнаружить на 
выгонах, торфяниках, верховых мо-
ховых болотах, полях. В последнюю 
четверть века полевой жаворонок стал 
гнездиться и на окраинах Петербурга. 
Этому способствует современное гра-
достроительство, сохраняющее пустое 
пространство между многоэтажными 
домами. И конечно, отсутствие бродя-
чих кошек и собак.

Одно такое гнездышко мне показал 
Юра, мальчик-юннат. Оно было так ис-
кусно замаскировано, что, не зная, об-
наружить его было просто невозможно. 
В нем лежали, тесно прижавшись друг к 
другу, трое птенчиков. Кто-то из нас по-
шевелился, и, услышав шорох, малыши 

ожили. Взметнулись три головки, рас-
крылись большие с желтыми уголками 
рты. Так они ведут себя, когда прилетает 
мать и приносит еду. Я взял это гнез-
дышко на заметку и стал регулярно его 
навещать — очень осторожно, стараясь 
не пугать птах.

Птенцы поразительно быстро росли и 
рано стали самостоятельными. Уже на 
шестой день они убегали из гнезда, а 
на шестнадцатый — стали подниматься 
на крыло. Совсем недавно — буквально 
вчера — на головках птенчиков еще 
светился золотисто-желтый пушок, а 
сегодня его уже нет, вместо него вырос 
малюсенький симпатичный хохолок. 
За этот хохолок полевого жаворонка 
зовут хохлаткой. А еще его называют 
«поднебесным колокольчиком» — за 
радостную песню.

Появление жаворонков, их прилет из 
теплых краев замечает почти каждый. А 
вот отлет осенью, во второй половине 
сентября, происходит как-то незамет-
но: птички улетают молча либо с тихим 
щебетом, маленькими стайками.

В Ленинградской области гнездится 
еще лесной жаворонок Lullula arborea, 
который отличается от полевого немного 
меньшими размерами, светлой бровью, 
более коротким хвостиком и, конечно, 
песней. За его песенку,  нежную трель 
«юли-юли-юли-юль-юль-юль-юлю-
юлю», его зовут «юлой». До середины 
1930-х годов часто встречался еще 
хохлатый жаворонок Galerida cristata, но 
из-за урбанизации исчез. А на пролете, 

то есть во время миграции, нас посе-
щают рогатый, двупятнистый, малый и 
серый жаворонки. И у каждого — своя 
весенняя песня.

Привередливая скворчиха
Эту картину, с небольшими вариация-
ми, я много лет наблюдал из окон своей 
квартиры. Напротив дома, в котором я 
живу, есть аллея старых берез длиной 
примерно в восемьсот метров, и через 
каждые двести метров к дереву прибит 
скворечник.

Примерно с 27 марта и до 10 апреля в 
Петербург прилетают скворцы. И почти 
сразу приступают к чистке жилищ. Вот 
два кавалера принялись наводить по-
рядок. Сначала выгнали квартирантов-
воробьев, оккупировавших их жилпло-
щадь. А затем из обоих скворечников 
полетели пучки старой травы, обрывки 
бумаги, тряпочки, истлевшие листья, 
сухие веточки. 

Один из будущих папаш закончил 
генеральную уборку чуть раньше. Пере-
летел на ветку той же березы, распустил 
блестящие крылышки и запел. Как же 
упоенно и вдохновенно он пел! Каза-
лось, что его репертуар неисчерпаем. 
Но самое интересное — песня состо-
яла главным образом из подражаний! 
В этот вокальный дивертисмент вхо-
дили отрывки из песен многих других 
представителей отряда воробьиных: 
белобровика, чечевицы, иволги. Так же 
успешно он воспроизводил курлыканье 
журавля, кряканье селезня, верещание 
дятла, мелодичное пение болотного 
кроншнепа. А еще в песню вплетались 
звуки явно антропогенные: скрип калит-
ки, мяуканье кошки, мычание коровы.

Наконец вокруг березы закружилась 
скворчиха, прилетевшая с соседнего 
двора. Опустилась на крышу сквореч-
ника, прошлась по ней, несколько раз 
стукнула клювом, словно проверяя 
прочность своего будущего жилища, 
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юркнула внутрь. Скворец же, умолкнув 
на минутку, почистил о ветку клюв и 
снова страстно запел.

Через минуту скворчиха показалась 
из летка и, даже не взглянув на вокали-
ста, решительно полетела к соседнему 
скворечнику. Незадачливый жених 
обиженно смолк, подобрал крылышки и 
замер. Казалось, он недоумевает:

— Ну чего же ей еще надо?!
Скорее всего, он плохо вычистил 

скворечник, вот и полетела невеста на 
поиски более чистоплотного кавалера.

Бедолага повертелся на ветке, снова 
залез в домик, и оттуда посыпались 
новые порции мусора. Затем пару раз 
улетал и возвращался с пучками какой-
то травы. Понятно: в скворечнике заве-
лись вредные насекомые, может быть 
клещи, и их надо было выжить пахучими 
эфирными маслами. 

Через некоторое время появилась 
другая скворчиха. Вычищенное жилье 
пришлось ей по вкусу, и парочка при-
ступила к продолжению рода.

Вокальный поединок
Мой дом расположен рядом со знаме-
нитым парком Александрино́. Когда-
то, в XVIII—XIX столетиях, он был ча-
стью усадеб графов И.Г.Чернышева, 
А.Д.Шереметева, купцов Ильиных. А 
рядом находилась деревенька Речная. 
До 1917 года ее жители обслуживали 
усадьбу, а позднее — жили каждая 
семья сама по себе, кто во что горазд. 

После революции усадьбу национа-
лизировали, и в следующие без малого 
сто лет в ней перебывало множество 
различных организаций. Парк пришел в 
запустение, к тому же сильно пострадал 
во время Великой Отечественной войны. 
Но все же он был удивительно красив! 
Здесь обитало множество птиц, а в кон-
це 1960-х годов в парк запустили белок 
и бурундуков. Правда, года через два 
бурундуки вывелись: скорее всего, их 
истребили вороны. А белки прижились.

...Раннее майское утро 1970 года. 
Выхожу в парк на пробежку. Многие 
пернатые еще спят, но где-то возле 
Речной раздаются соловьиные трели! 
Осторожно подхожу ближе. Так и есть: 
невзрачный серенький вокалист вы-
водит рулады на ветке старого вяза. А 
чуть в стороне густые кусты шиповника. 
Скорее всего, где-то под ними, на зем-
ле, будет его гнездышко. Потихоньку 
удаляюсь.

В парке вижу пожилую женщину из 
соседнего дома. Она зовет:

— Буся! Буся! Буся!
С сосны грациозно соскальзывает 

белочка. Женщина садится на корточ-
ки, протягивает ей что-то, кажется, 
печенье. Буся принимает угощение 
лапками — совсем по-человечески, 

прямо у нее из рук, — и отбегает в 
сторону. Усаживается, эффектно изо-
гнув хвостик, обнюхивает лакомство, 
потешно вращая носиком, и начинает 
быстро есть. Закончив, вопросительно 
смотрит на свою доброжелательницу: 
будет ли еще что-нибудь? Женщина 
предлагает ей половинку абрикоса, и 
все повторяется.

— Буся совсем-совсем не боится! — 
смеется женщина. — Но вот погладить 
— никак!

Отвечаю:
— И не дастся: белки, даже с младен-

чества воспитанные у людей, не любят, 
чтобы их трогали. Крайне редко попада-
ются зверьки, которые это позволяют.

— А почему?
— В природе у них много врагов. 

Вы ведь понимаете — и люди бывают 
разные...

Бегу дальше. Парк просыпается. 
Вездесущие воробьи еще издали по-
сматривают вопросительно: не перепа-
дет ли им чего-нибудь? Нет, сегодня не 
перепадет: на дворе тепло, еды много. 
Пролетают по своим делам синицы, зя-
блики, дрозды (дроздов здесь несколь-
ко видов). По стволу клена вниз головой, 
«винтом» проскочил поползень.

И вдруг из глубины парка:
— Ку-ку, ку-ку, ку-ку.
А с другой стороны в ответ:
— Ку-ку, ку-ку, ку-ку.
Голоса слились, почти заглушили 

шорох листвы, песни птиц, приобрели 
мягкую напевность. Казалось, самцы 
кукушки устроили состязание: на чей 
голос откликнется еще невидимая 
подруга?

Концерт продолжался несколько 
минут, а потом неожиданно прервался. 
Где-то почти рядом со мной раздался 
резкий приглушенный отзыв кукушки-
самки:

— Кли-кли, кли-кли, кли-кли...
И все стихло. Это она, очарованная 

призывом одного из кавалеров, улетела 
с ним.

А через некоторое время раздалось 
сольное «ку-ку» неудачника. Расте-
рянный, он метался по парку, подавая 
голос из разных мест: «Эх, не поняла, 
не оценила!»

...С тех пор прошло больше четырех 
десятилетий. Парк почистили, модерни-
зировали. Рядом настроили множество 
«хрущевок» и многоэтажек, появились 
кошки, собаки. Первыми начиная с 1975 
года исчезли птицы, гнездящиеся на 
земле, — соловьи. Потом — дрозды, по-
ползни, зяблики. Иногда еще встречаются 
белки. Только из рук уже ничего не берут: 
надо положить подношение на землю и 
отойти подальше, тогда зверек подбежит, 
схватит подарок — и пулей на дерево.

А о кукушках и говорить не прихо-
дится.

Волчья сирень
Конец апреля. В лесах почти сошел 
снег. Пахнет оттаявшей землей, мхом, 
полуперегнившей листвой. И вдруг ве-
тер приносит аромат... гиацинта? Или 
сирени? В лесу под Петербургом?!

Иду на манящий запах. И вот на фоне 
серых, еще без листьев, ветвей осины 
вижу невысокий куст в ярко-розовых 
цветах. Запах стал сильнее, вместо 
тонкого и нежного оказался острым и 
резким. Все ясно: волчье лыко, оно же 
волчеягодник обыкновенный Daphne 
mezereum. Его розовые цветки с кра-
сивым лиловым оттенком расцветают 
одними из первых. По цвету и форме 
они действительно напоминают сирень. 
Да только какая может быть сирень в 
нашем лесу?

Восхищаясь красотой волчьего лыка, 
нельзя забывать: растение очень опасно 
для человека и вообще для млекопитаю-
щих, оно содержит ядовитые вещества 
мезереин и дафнин. Всего-навсего пять 
красных яйцевидных ягод могут убить. 
Ядовиты также кора, листья, сок. А вот 
птицы по осени склевывают эти ягоды 
без всякого для себя вреда: так они 
избавляются от кишечных паразитов.

В городских же кварталах волчье лыко 
выглядит совершенно иначе: буднич-
но, обыденно. И почему-то совсем не 
пахнет.

Н.А.Паравян
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Война, которую выиграли  
советские  
химики  
И.И.Гольдфаин

Странные приключения  
берлинского доцента
В апреле 1941 года доцент Берлинского политехнического ин-
ститута и старший научный сотрудник химической фирмы «IG 
Farbenindustrie» Фридрих Карл Шнейдер был призван в армию. 
А менее чем через пять месяцев, 31 августа в 2 часа 43 минут 
утра, советские моряки выловили его из вод Финского залива. 
Там он оказался после того, как самолет Ю-88, в котором он 
летел, был сбит. Остальные члены экипажа погибли. Шнейдер 
получил тяжелые ранения и скончался через 32 минуты после 
того, как попал в плен, но за это время его успели допросить.

История фантастическая — уж больно много в ней неправ-
доподобных деталей. Первый же вопрос: как доцент оказался 
в боевом самолете? Он не мог быть членом экипажа — стрел-
ком-радистом или штурманом, а тем более летчиком, для ос-
воения этих воинских специальностей требуется время. Даже 
если допустить крайне маловероятное предположение, что 
в молодости он был летчиком, все равно нужно время, чтобы 
научиться пилотировать бомбардировщик нового типа. Да и 
трудно вообразить, чтобы высококвалифицированного химика 
использовали где-то, кроме военно-химической службы. Так 
что он мог лететь на самолете только пассажиром. Однако ис-
пользование пикирующего бомбардировщика Ю-88 в качестве 
пассажирского тоже необычно. Немцы иногда перевозили 
пассажиров на бомбардировщиках, но, как правило, это был 
горизонтальный Хе-111. Конечно, можно вспомнить знаменитого 
авиаконструктора В.М.Петлякова, погибшего на пикирующем 
Пе-2, — но ему надо было срочно в Москву, и он сел в попутный 
самолет.

Еще более необычно место, где нашли доцента в водах Фин-
ского залива, — в семи-восьми километрах к северо-западу 
от Петергофа. То есть вблизи прочно удерживаемого Красной 
армией участка побережья. Как туда мог залететь немецкий 
самолет с пассажиром на борту? Если самолет летел над мо-
рем вдоль южного берега Финского залива, то откуда и куда 
он мог лететь? Если он летел в Финляндию, то пролетел ли он 
над участком побережья от Петергофа до устья реки Луги, где 
занимали боевые позиции десятки зенитных батарей, прикры-
вавших Кронштадт с юга? Если он летел из Финляндии, то ему, 
очевидно, предстояло пролететь над этими батареями. Дело 
было ночью, но самолет мог осветить прожекторный батальон, 
который входил в состав 2-го зенитно-артиллерийского полка 
ПВО Балтфлота и над позициями которого должен был про-
летать в таком случае Ю-88. В любом случае трудно придумать 
правдоподобную версию маршрута, следуя которому немецкий 
самолет с пассажиром мог оказаться так близко от Петергофа. 
Вдобавок этот пассажир был «секретоносителем», и об этом 
должны были подумать те, кто составлял полетное задание.

В самом деле, выловленный доцент успел дать ценную ин-
формацию. Первое: германское командование решает вопрос 

о применении химического оружия при готовящемся штурме 
Ленинграда, то есть войскам Ленинградского фронта угро-
жает химическое нападение. (Кстати, этого доцент не мог бы 
знать, если бы в армии был летчиком.) Второе: возглавляющий 
Верховное командование вермахта генерал-фельдмаршал 
Вильгельм Кейтель считает, что применять химоружие следует 
не на советско-германском фронте, а при высадке на Британ-
ские острова, которая произойдет после победы Германии на 
Востоке.

И то и другое было важно. Советское командование получило 
еще одно указание на возможность использования противни-
ком химоружия на Ленинградском фронте. И, как следствие, 
была повышена готовность войск к ведению боевых действий 
при применении противником такого оружия. В начале сентя-
бря 1941 года в войсках Ленинградского фронта проводились 
серьезные мероприятия по линии ПХО (противохимической 
обороны). И, кто знает, может быть, эти мероприятия предот-
вратили эту акцию немцев.

А информация о намерении использовать химоружие при 
высадке на Британские острова была ценной для англичан. И 
вряд ли советское руководство не сообщило союзникам о такой 
опасности — это должно было усилить у англичан желание по-
могать СССР. Более того, подобное предупреждение было так 
кстати, что можно предложить конспирологическую версию: 
уж не выдумала ли наша сторона эту информацию? Однако 
она содержится в серьезном и до недавнего времени секрет-
ном документе — телеграмме И.В.Сталину от А.А.Жданова и 
К.Е.Ворошилова, датированной 6 сентября 1941 года. 

Но откуда простому доценту могло быть известно о планах 
генерал-фельдмаршала Кейтеля? Или он занимал в Берлине 
высокую должность? В этом случае он мог лететь в команди-
ровку на фронт на попутном самолете, который отклонился от 
курса. Только уж очень далеко этот Ю-88 отклонился...

Удивляет и профессионализм допрашивавших, сумевших 
за короткое время получить от умирающего столь ценную ин-
формацию. Кстати, кто вытаскивал незадачливого доцента из 
воды? Маловероятно, чтобы вблизи места падения немецкого 
самолета случайно проходил советский корабль, на котором 
находился человек, способный квалифицированно допросить 
немца. Или на этом корабле случайно был и переводчик? Или 
такого корабля не было, а кто-то на берегу наблюдал падение 
самолета и послал туда катер, а допросили его уже на берегу? 
Но в таком случае в распоряжении у допрашивавшего было 
совсем мало времени — 32 минуты пребывания доцента в 
плену минус время его доставки до берега. Одним словом, 
загадочная история — и это далеко не единственная загадка, 
связанная с деятельностью военных химиков в годы Второй 
мировой войны.

История последней мировой войны полна загадок. 
Некоторые из них — химические.
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Не было ли это провокацией немецких спецслужб? Подсунули 
химика с легендой, чтобы проверить, какой будет реакция со-
ветского командования? Убедились, что войска Ленинградского 
фронта на угрозу реагируют оперативно, поняли, что примене-
ние химического оружия на ленинградском направлении особых 
преимуществ не даст, и отказались от его применения? Версия 
кажется маловероятной и все равно не объясняет остальных не-
увязок в этой истории. Однако, судя по архивным документам, 
она произошла в реальной жизни.

Ленинград, сентябрь 41-го
Одна из тайн Второй мировой войны — почему в ней не ис-
пользовали химическое оружие? Как принято считать, Гитлер 
опасался, что его противники ответят тем же. А Муссолини этого 
не боялся и в 1936 пустил в ход это оружие против эфиопов. Но 
в 1941-м, когда войска Британской империи (южноафриканцы, 
индийцы и другие) начали наступление в той же Эфиопии, 
итальянцы его не применили, а после упорного сопротивления 
сдались. 

Однако бывали ситуации, когда такая логика могла не срабо-
тать. Допустим, немецкое командование знало, что если оно 
применит химоружие, то противник ответит тем же, но сможет 
это сделать не сразу, а через несколько дней — на подготовку 
эффективного ответного удара требуется время — и, возмож-
но, в другом месте. Будь у вермахта реальная возможность 
добиться в течение этих дней успеха, имевшего стратегиче-
ское значение, применение химоружия было бы с германской 
точки зрения рациональным. Именно такая ситуация возникла 
в конце августа 1941 года. Если б вермахт тогда с помощью 
химоружия взял бы Ленинград, от такого удара СССР мог бы 
и не оправиться.

Вспомним, в октябре — ноябре 1941 года на Ленинградском 
направлении действовали значительные немецкие силы. Если бы 
Ленинград пал, то значительная часть этих сил приняла бы уча-
стие в наступлении на Москву и исход московской битвы мог бы 
оказаться иным. Мощь СССР была бы сильно ослаблена потерей 
Балтийского флота. Кроме того, потеря Ленинграда имела бы 
большое политическое значение — и в оккупированной Европе, 
и на оккупированных советских территориях число коллабора-
ционистов сильно бы возросло. Можно было бы указать еще 
несколько факторов, в силу которых падение Ленинграда резко 
ослабило бы боеспособность Красной армии, но и этого вполне 
достаточно. Значение Ленинграда хорошо понимали и в Москве, 
поэтому принимали все необходимые меры для удержания вто-
рой столицы, в том числе по линии химзащиты и «химнападения», 
тем более когда вермахт стал готовиться к штурму Ленинграда. И 
информация, полученная от незадачливого доцента, была одной 
из многих причин, побудивших советское командование отдать 
приказ войскам Ленинградского фронта готовиться к отражению 
химического нападения.

Однако могла ли Красная армия в 1941—1942 годах чисто 
технически нанести ответный химический удар, достаточно 
ли сильны были ее химические войска и могло ли советское 
руководство отдать соответствующий приказ? 

Вот начало приказа наркома обороны от 13 августа 1941 года:
«В связи с усложнением задач химической защиты войск и 

увеличением объема работ — приказываю:
1. Реорганизовать Управление военно-химической защиты 

Красной Армии в Главное военно-химическое управление 
Красной Армии в составе:

1) Управления химического отпора, 
2) Управления химической защиты...»
Преобразование Управления в Главное управление означает, 

что, с точки зрения руководства, значение соответствующей 
структуры существенно возросло. Назначение Управления 
химической защиты понятно, о назначении другого Управле-
ния — химического отпора — тоже нетрудно догадаться. Вот 
еще два приказа наркома обороны, отданные в тот же день: 
«Дегазационные батальоны реорганизовать в батальоны хи-
мической защиты, передав их в непосредственное подчинение 
армий, из расчета один на армию» и «Все химические батальоны 
реорганизовать в батальоны химического отпора, изъять из 
подчинения фронтам и армиям и подчинить Главному военно-
химическому управлению Красной Армии, как резерв Верхов-
ного Командования» (Русский архив: Великая Отечественная: 
Т. 13 (2—2). Приказы народного комиссара обороны СССР. 22 
июня 1941 года — 1942 год. — М.: Терра, 1997).

Основных причин, отбивших у вермахта желание исполь-
зовать химическое оружие, две. Одна — наличие в Красной 
армии службы химической защиты, которая сохраняла свою 
боеспособность даже в самые тяжелые дни; следует отдать 
должное воинам этой малозаметной службы. Другая — наличие 
в Красной армии значительных сил химического нападения. В 
частности, начиная с осени 1941 года армия располагала мно-
жеством подвижных реактивных систем залпового огня («ка-
тюш»), идеально приспособленных для стрельбы химическими 
снарядами. Заметим, что существовавшие в немецкой армии 
в начале войны полки шестиствольных реактивных минометов 
(Nebelwerfer) относились к химическим войскам. 

Итак, к применению химоружия Красная армия была готова. 
Дата выпуска этих приказов говорит о том, что угроза была ре-
альной. И даже за счет скудных ресурсов, столь необходимых в 
те дни для других родов войск, усиливали не только химзащиту, 
но и силы «химического отпора», которые собирались приме-
нять только в случае использования противником химоружия.

При этом следует уточнить, что батальоны химзащиты должны 
были в основном защищать войска на фронте. Химзащитой го-
родов занималась служба Местной противовоздушной обороны 
(МПВО, входившая в НКВД). Служба МПВО обеспечивала насе-
ление убежищами и боролась с последствиями бомбардировок, 
расчищала завалы, извлекала раненых из-под обломков зданий 
и т. д. И в этом отношении сделано было многое. В частности, 
в Москве, Ленинграде и других городах значительная часть 
бомбоубежищ фактически стала бомбогазоубежищами.

Химоружие как последний шанс
Могла ли Красная армия использовать химоружие не в качестве 
ответной меры, а по собственной инициативе? Для этого, поми-
мо технических возможностей, требовался приказ Верховного 
главнокомандующего — все батальоны химического отпора по 

Учения МПВО (http://www.arrobazona.
com/a-paranoia-nuclear-historia/)

История современности
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приказу от 13 августа 1941 года стали резервом Верховного ко-
мандования и подчинялись только московским инстанциям. Мы 
знаем, что даже в самые тяжелые дни 1941—1942 годов СССР 
химического оружия не применил. Но если бы СССР оказался 
в положении, близком к безнадежному, то не исключено, что 
такой приказ мог быть отдан.

Рассмотрим, как в таком положении — близком к безнадеж-
ному — поступали другие участники Второй мировой войны. 
Германия в конце войны, когда стало ясно, что войну она про-
играла, применила крылатые ракеты ФАУ-1 и баллистические 
ракеты ФАУ-2. Эти ракеты обоснованно считаются выдающимся 
техническим достижением. Однако в военном отношении они 
себя не оправдали — ущерб, нанесенный ими противнику, был 
относительно невелик. Колоссальные средства, затраченные на 
конструирование и производство этих ракет, могли бы быть по-
трачены более разумно с военной точки зрения. Однако расчет 
был на психологию, на устрашение, на то, что потери от этих 
ракет приведут к политическим последствиям, к уменьшению 
военной активности Великобритании. Вероятность такого ре-
зультата была очень мала, но после Сталинграда было понятно, 
что спасти Германию от катастрофы может только чудо. И ру-
ководство вермахта шло на авантюры, которые, пусть с очень 
небольшой вероятностью, давали шанс избежать поражения. 

По аналогичным причинам нельзя исключить также, что 
химоружие применили бы противники Германии, если бы 
оказались в ситуации, близкой к безнадежной. Есть много 
свидетельств готовности к этому Черчилля в случае успешной 
высадки немецких войск на Британские острова. Нельзя ис-
ключить, что и Сталин пустил бы в ход такое оружие, если бы 
положение Красной армии стало безнадежным. 

Угроза же действительно была вполне реальной. В 1932 году 
на одном из предприятий германского химического концерна 
«IG Farbenindustrie» в результате утечки микроскопического 
количества химических веществ пострадало несколько десятков 
человек, причем даже те, кто находился в соседних помещени-
ях. Большинство отравленных скончались на месте в течение 
нескольких минут. Исследования в этой области немедленно 
засекретили. В итоге новое боевое отравляющее вещество 
было готово к применению уже в 1937 году — это был табун, 
этиловый эфир диметиламида цианофосфорной кислоты. 
Главная заслуга в его создании принадлежит химику Герхарду 
Шрадеру, который позже создал зарин и зоман.

А чем, интересно, занимались в 1932 году немецкие химики, 
чьи исследования привели к созданию БОВ (боевых отравля-
ющих веществ) нового поколения — нервно-паралитических? 
Иногда пишут, что «табун, как и зарин, был открыт в процессе ис-
следовательских работ над пестицидами». Стало быть, не толь-
ко в 1932 году, но даже в 1938-м, когда гитлеровская Германия 
судорожно готовилась к войне, шла работа над пестицидами. 
А если в результате получился нервно-паралитический газ, то 
это просто случайное совпадение.

При знакомстве с историей боевой химии возникает удивле-
ние — насколько в этой области в годы Второй мировой войны 
немецкие химики были впереди планеты всей. Может быть, 
потому, что они раньше других стали над этим работать? По 
условиям Версальского договора Германии было запрещено 
иметь или разрабатывать собственное химическое оружие. А 
поскольку она обладала наиболее развитой химической про-
мышленностью в Европе, союзные контрольные комиссии 
неусыпно наблюдали за деятельностью предприятий, выпуска-
ющих ингредиенты для возможного производства известных в 
то время табельных образцов БОВ. Возможно, поэтому немцы 
и занялись поисками ядовитых веществ, принципиально от-
личных с химической точки зрения от БОВ, применявшихся 
в Первую мировую войну. Кстати, табун был опасен не только 
своим сильным поражающим воздействием. Не менее важно, 
что существовавшие в то время фильтры для противогазов от 
него не защищали.

Холодная химическая война
 Когда пишут об активности СССР и других стран в области 
боевой химии в предвоенные годы, вспоминают Женевскую 
конвенцию 1925 года о запрещении химического оружия, к 
которой СССР присоединился в 1927 году. Иногда с оттенком 
морализаторства отмечают — мол, конвенцию подписали, а 
от химоружия не отказались. Уточним: конвенция запрещала 
только применение химоружия; разработку, производство и 
транспортировку, что может включать и доставку в войска, она 
не запрещала. Смысл был в том, что первым применивший 
такое оружие мог нарваться на ответный удар. Может быть, 
именно поэтому в годы Второй мировой войны она и не была 
нарушена.

Ситуация с химическим оружием в то время напоминает 
ядерное сдерживание и холодную войну — оружие массового 
поражения не применялось, но была реальная возможность 
его применения. Поэтому разведчики старались выявить те 
или иные потенциальные угрозы, проводились весьма до-
рогостоящие защитные мероприятия и так далее. В холодной 
войне оружие массового поражения используется в основном 
для обоюдного запугивания. Но это относится и к угрозе при-
менения химоружия. Действительно, если 22 сентября 1938 
года, во время обострения политического кризиса, кончивше-
гося печально известным Мюнхенским договором, в Лондоне 
открылись пункты раздачи противогазов, то это вполне могло 
запугать жителей Лондона.

На заднем плане реальной Второй мировой войны велась 
холодная химическая война. И описанные выше приключения 
доцента-химика, полученная от него информация и последо-
вавшие за ними мероприятия по проверке состояния средств 
химической защиты в войсках Ленинградского фронта сильно 
напоминают некоторые эпизоды реальной холодной войны. 

При этом кое-когда химическое оружие было в высокой сте-
пени готовности. Так, 2 декабря 1943 года в итальянском порту 
Бари немецкие бомбардировщики потопили американский 
транспорт. В результате произошла утечка иприта из находив-
шихся на этом транспорте химических боеприпасов, постра-
дали моряки. Вопрос: почему американские химические бое-
припасы оказались в столь опасной близости от линии фронта? 

Как известно, всякого рода действия, связанные с холодной 
войной, проводились, как правило, тайно, о них мы мало что 
знаем и в наши дни. Точно так же мы мало что знаем и о дея-
тельности военных химиков в годы войны. Но про советских, 
английских и, возможно, американских химиков можно сказать 
главное: свою основную задачу они выполнили, враг применить 
химоружие не решился.

Nebelwerfer мог стрелять химическими снарядами,  
но «по документам» был оружием для создания дымовой завесы
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Элемент №…

Радон:   
факты и фактики
Что такое радон? Это газ — бесцветный, 
инертный, радиоактивный. Когда стало 
известно, что препараты некоторых ради-
оактивных элементов выделяют какое-то 
летучее и тоже радиоактивное вещество, 
газу, образуемому радием, дали назва-
ние «радон», эманации тория — «торон», 
актиния — «актинон». Потом оказалось, 
что все это один и тот же элемент. Изотоп 
радон-222, наиболее стабильный и долго-
живущий (период полураспада 3,8 суток) 
образуется из урана-238. При распаде 
радона получаются другие, гораздо более 
радиоактивные элементы с периодом 
полураспада в доли секунды. 

В чем основное своеобразие радона? 
В том, что при его распаде возникают 
металлы, химическая активность которых 
существенно выше, чем у инертного газа. 
Поэтому вновь возникший атом стре-
мится как можно быстрее в чему-нибудь 
«прилипнуть», например, к поверхности 
микропылинки, летающей в воздухе. 
После этого он продолжает свои радио-
активные превращения, испуская альфа-, 
бета-частицы и гамма-лучи: они иони-
зируют воздух. Так радон обеспечивают 
образование половины всех аэроионов, 
при том, что его объемная доля в атмос-
фере ничтожна — 6.10-18.

Откуда появляется радон и где соби-
рается? Есть два его источника: земные 
недра и строительные материалы. Спо-
собность земных недр выделять радон 
зависит как от содержания радиоактивных 
элементов в той или иной местности, так 
и от проницаемости горных пород. Со-
держание радона в породах относительно 
велико — в миллионы раз больше, чем в 
атмосфере, — и он просачивается из них 
наверх. Считается, что вода препятству-
ет прохождению радона, поэтому его 
концентрации над океаном меньше, чем 
над сушей. Над сухой местностью радона 
больше, чем над влажной: если почвенные 
капилляры заполнены водой, она препят-
ствует движению радона. Наблюдаются 
годовые и суточные колебания его кон-
центрации: летом сквозь сухую почву его 
выделяется больше, чем зимой, а суточ-
ный пик приходится на предрассветные 
часы. Испанские исследователи, которые 
в течение года измеряли концентрацию 
радона на станции Эль Ареносильо в 
юго-западной части Пиренейского полуо-
строва, отметили, что ночью из-за плохого 
воздухообмена радона становится боль-
ше на уровне 10 м, нежели на 100 м, а 
днем концентрации выравниваются. 
Ветер с моря сдувает радон, а с суши — 
наоборот, приносит его («Journal of the 

Environmental Radioactivity», 2015, 139, 
1—17; doi: 10.1016/j.jenvrad.2014.09.018). 
Будучи тяжелым газом, радон концен-
трируется в нижних слоях атмосферы. 
Соответственно, в туман концентрация 
радона в приземном слое растет, а в ве-
треную погоду он рассеивается.

Наличие радиоактивных элементов в 
минеральных строительных материалах 
неизбежно порождает эманацию радона, 
который накапливается внутри помеще-
ния. Меньше всего радона в деревянном 
доме. В непроветриваемых помещениях 
его накапливается больше. Продукты рас-
пада радона оседают на пылинках: если 
воздух проходит сквозь фильтр, то эти 
пылинки там собираются, и радиоактив-
ность фильтра возрастает. 

Как связаны радон и магнитные бури? 
Есть данные (см. «Химию и жизнь», 1977, 
№ 1), что при магнитной буре растет со-
держание радона в воздухе. Причиной 
может быть усиление напряжения в зем-
ной коре из-за эффекта магнитострикции: 
радон фактически выдавливается из них. 
Этот феномен предлагают в качестве 
объяснения «земного эха солнечных 
бурь», то есть воздействия солнечной 
активности на людей. Непосредственным 
механизмом может быть увеличение кон-
центрации аэроионов. Во всяком случае, 
замечено, что предрассветное повыше-
ние концентрации радона воздействует 
на активность гипофиза — железы мозга, 
которая регулирует деятельность других 
желез. Впрочем, действие аэроионов на 
человека — весьма непростая тема.

Чем опасен радон? Эманации радона, 
попав в легкие вместе с пылинками либо 
осев непосредственно на кожу человека, 
эпителий легких или кровеносных со-
судов, становятся на более или менее 
продолжительное время точечными ис-
точниками излучения. Это может вызывать 
ожог прилежащих тканей и провоцировать 
рак, прежде всего легких. Еще Георг 
Агрикола в XVI век упоминал болезнь 
Bergsucht, которая буквально поедает 
шахтеров. Причина выяснилась лишь в 
XX веке — выделяющийся из окрестных 
пород радон концентрируется в шахтах, 
а его постоянное вдыхание ведет к раку. 
Поэтому важно следить за радоновой без-
опасностью в помещениях. 

Кроме шахтеров, пострадать от радо-
на могут те, кто работает в спа-салонах. 
Содержание радона в воде в десятки, а 
то и в тысячи раз больше, чем в воздухе. 

Поэтому радон концентрируется в по-
мещениях, где много воды. Например, в 
ванной комнате его всегда больше, чем 
в гостиной. В парной вода, брошенная 
на горячие камни, быстро становится 
паром, увеличивая содержание радо-
на — возможно, он вносит свой вклад в 
оздоровительный эффект бани. Однако 
банщики, а также сотрудники оздоро-
вительных учреждений, работающие в 
пещерах или организующие радоновые 
ванны, каждый рабочий день вдыхают 
радон по восемь и более часов. Это может 
быть опасно. 

В чем польза от радона? Изотопы 
радона в роли точечных источников из-
лучения на коже, в легких или кровеносных 
сосудах — не только зло, но и добро. 
Излучение активирует многие системы 
организма, в результате улучшается кро-
воток, работа сердца, снимается нервное 
напряжение, ускоряется регенерация 
тканей. Во многих минеральных водах 
повышена концентрация радона, и там, 
где эти воды бьют из земли, выросли 
курортные комплексы, например, в Пя-
тигорске, Цхалтубо или Бадгаштайне; 
есть и пещерные радоновые курорты. В 
ванне продукты распада радона оседает 
на коже и продолжают облучать человека 
спустя несколько часов после процеду-
ры. Радоновые ванны рекомендуют для 
лечения нервных и сердечно-сосудистых 
заболеваний. Принимая внутрь радоно-
вую воду, можно ускорить заживление 
язвы желудка. Однако из-за опасности 
радона делают это строго под наблюде-
нием врача, и не всякому пациенту такой 
курорт показан. 

С радоновыми водами связан такой 
исторический анекдот. Юстус фон Либих 
страдал от ревматизма, ему порекомен-
довали поехать на воды. Будучи химиком, 
он сравнил состав воды на курорте с той, 
что имелась в его доме, и, не найдя раз-
ницы, отказался ехать, решив, что все эти 
целебные воды — шарлатанство. Однако 
боли не давали покоя, и он все-таки дал 
себя уговорить. На водах же ему полег-
чало. Либих не знал и не мог ничего знать 
о радоне. Так уверенность ученого, что 
он знает все и что необъяснимый эффект 
есть результат шарлатанских манипуля-
ций, а не следствие какого-то фактора, 
принципиально ненаблюдаемого на име-
ющемся уровне развития науки и техники, 
сыграла шутку с великим химиком. 

А.Мотыляев



Студень и заливное
Сбережение отходов. Народная кухня рациональна: она использует не только мясо, жир и потроха 
животного, но и такие, казалось бы, малосъедобные части, как ноги и голова. Из них получаются студ-
ни. В России их традиционно делают из говядины или телятины, на юге и западе страны — из свинины. 
Бывают еще рыбные студни.

Главная составляющая студня — сгустившийся от охлаждения бульон. Его получают, много часов вы-
варивая кости с небольшим количеством мяса на них, добавив для вкуса коренья и специи. Бульон сильно 
не кипит, тихонько побулькивает и постепенно упаривается, доливать в него воду ни в коем случае нельзя. 
Спустя часов шесть, когда мясо уже слезает с костей, его вынимают, а кости продолжают варить, пока 
объем бульона не сравняется с объемом мяса. Лишь тогда его солят, остужают немного, процеживают 
и заливают им мясо, порезанное мелкими кусочками. 

Вильям Похлебкин, певец кулинарных традиций, сетовал, что студень теперь неправильный: его должны 
готовить из четырех ног и головы, включая мозги и язык, а в наше время голову не используют, и вкус 
блюда уже не тот. Современные рецепты довольствуются вместо головы ушами, губами и хвостами.

Рыбный студень готовят из голов крупных рыб: осетровых, судака, налима, щуки, стерляди. Если 
стерляди под рукой не случилось, берут потрошеную рыбную мелочь, ершей или окуней. Варят очень 
крепкий бульон, процеживают, заливают им кусочки рыбы или мякоть из рыбьих голов и дают застыть.

Предназначенные для студня субпродукты тщательно моют и удаляют все волосы. Во время готовки 
с бульона постоянно снимают пену. Его можно даже обезжирить при желании: процедить и остудить. 
Получится плотное желе, покрытое толстым слоем застывшего жира; его тщательно снимают ложкой, 
а бульон снова нагревают, чтобы можно было залить им мясо. Несмотря на все эти ухищрения, студень 
получается мутным и не слишком радует глаз. Для парадного стола нужно блюдо поаппетитнее, и в на-
чале XIX века работавшие в России французские повара придумали заливное.

Парадный вариант. Заливное, как и студень, готовят из мяса, птицы или рыбы, но берут для него не 
оставшееся мясное крошево, а лучшие куски, крупные, аккуратно порезанные и красиво уложенные. 
Их отваривают, украшают овощами, зеленью, лимонами или грибами и заливают бульоном, который 

можно готовить из костей, хрящей и рыбных отходов, а можно и просто из мяса. В 
любом случае его обезжиривают (мясо тоже берут нежирное) и осветляют, иногда  
подкрашивают куркумой, шафраном или лимонной цедрой. В заливном не должно 
быть кусочков, которые нельзя проглотить, даже лимон в него кладут без косточек и 
цедры, не говоря уже о рыбе.

Бульон с оттяжкой. Для осветления бульона используют оттяжку — сырые яичные 
белки, взбитые в небольшом количестве холодной воды. Готовый бульон остужают 
градусов до 60—70, тщательно процеживают и вливают в него оттяжку. Белок в 
бульоне нагревается, свертывается и при этом захватывает взвешенные в бульоне 
частицы. Все время, пока идет осветление, бульон помешивают, чтобы белок равно-
мерно распределился по всему объему. Образуется устрашающего вида белая масса, 
которую тщательно отфильтровывают. К оттяжке для мясных блюд можно добавить 
немного сырого фарша, с ним бульон варят минут 20—25, и он получается не только 
светлее, но и крепче.

Что там застывает. Основа студней и заливных блюд — крепкий бульон, в который по-
сле длительной варки перешли клейкие белки соединительной ткани (костей, хрящей, 
кожи), главным образом коллаген. При нагревании он гидролизуется и превращается 
в желатин — смесь полипептидов, растворимую при нагревании и застывающую при 
охлаждении. Слово «желатин» и произошло от французского geler — стынуть, замерзать. 

У рыб коллагеном богаты чешуя, плавники, а главное — плавательные пузыри. Жели-
рующее вещество, которое из них делают, называется рыбьим клеем. Самый ценный 
сорт получают из внутреннего покрытия плавательных пузырей осетровых рыб. Стоит 
он безумных денег, но блюдо получается нежнейшее. Этот клей используют преиму-
щественно в кондитерской	 промышленности, благо ни вкуса, ни запаха он не имеет.



 
 

 
 

 

Н.Ручкина 
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стывают. Обычные мясные или рыбные бульоны, которые используют для приготовления заливного, 
часто получаются жидковаты, и к ним приходится добавлять пищевой сухой желатин. 

Холодец. Чем студень отличается от заливного, мы разобрались, а вот что такое холодец? Чаще 
всего это синоним студня. Вильям Похлебкин писал, что слово «холодец» больше в ходу на юге и 
юго-востоке России, а «студень» — в северной и северо-западной ее частях. Кроме того, студень 
обычно говяжий, а холодец из свинины.

Есть также термин «холодное» — его используют для обозначения блюда, застывшего в собствен-
ном желе, без добавления желатина. 

Если вы еще не запутались в терминологии, попробуем выяснить, что такое галантин.

Галантин, он же галантир. «По деревянной настилке дошел он до крытого крылечка, будочкой вы-
ходившего на двор, и по трем ветхим деревянным ступенькам поднялся в крошечные сени. Тут хоть 
и горел где-то в углу сальный огарок или что-то вроде плошки, но это не помешало Ивану Ильичу, 
так, как есть, в калошах, попасть левой ногой в галантир, выставленный для остужения». Так статский 
советник Пралинский заглянул на свадьбу своего подчиненного Пселдонимова (Ф.И. Достоевский.  
Скверный анекдот). Галантином (галантиром) называли в России заливное из рыбы или птицы, 
но были у этого термина и другие значения. Во французской кухне так называли желейное блюдо 
из фаршированной телячьей головы. Этим же словом обозначают заливное из нежирного мяса и 
фарша, чаще всего курятины. Фарш смешивают со специями, иногда еще в филе заворачивают, и 
формируют из всего этого рулет, который готовят на пару, запекают в духовке или варят в бульоне. 
Когда готовый рулет остужают, он весь пропитан желе. Но его еще заливают дополнительно, цели-
ком либо порезав на ломтики. Готовя галантин, повара обращают особое внимание на его внешний 
вид: рулет должен быть красив и снаружи, и на срезе, поэтому его начиняют оливками, красным 
перцем, морковкой, грибочками, крутыми яйцами — всем, что сочетается по вкусу с мясом и кра-
сиво смотрится на его фоне.

Еще один вариант галантина — освобожденная от костей и нафаршированная курица или, точнее, 
сложная начинка, упакованная в куриную кожу. Помимо куриного фарша, кожу начиняли омлетом, 
шпинатом, грецкими орехами, кусочками печени. Все это укладывали слоями, кожу зашивали, 
стараясь придать ей форму курицы, и готовили на медленном огне. Блюдо подавали холодным.

Иван Ильич Пралинский, скорее всего, наступил в заливное. Вряд ли в доме небогатого чиновника 
готовили изысканный рулет.

Иные берега, иные студни. Мясо в собственном желе едят не только в России. В Молдавии гото-
вят студень из молодого петушка, подают его с чесночным соусом и красным перцем, называется 
рэсол. Грузины делают мужужи — студень из свинины. Варят желе из свиных ножек и хвостов и 
добавляют туда вареное мясо поросенка. Свинину готовят со специями и винным уксусом. А еще 
у нас продается зельц (от немецкого Sülze) — разновидность холодца из свиного мяса, шпига, 
языков, печени и других субпродуктов, которые пр     ессуют, придавая изделию форму колбасы. 
Честно говоря, не доводилось мне вкушать зельц с языком и печенью, все больше хрящи какие-то 
попадались. Но кто хочет без хрящей, может сварить себе желе из телячьих ножек — застывший 
бульон, обезжиренный, осветленный и без мяса. 

Польза и вред заливных. Поскольку основной компонент заливных и студней — желатин, то 
обычно о нем диетологи и рассуждают. Желатин — смесь пептидов, производное коллагена. Сам 
коллаген практически не усваивается. В человеческом желудке есть фермент желатиназа, которая 
расщепляет желатин, но у разных людей она работает по-разному, поэтому далеко не все могут в 
полной мере воспользоваться ценными свойствами студня. Пожалуй, основное его достоинство — 
высокое содержание аминокислоты глицина, который благотворно действует на нервную систему, 
помогает успокоиться и сосредоточиться. Кроме того, глицин связывает токсические вещества, в 
том числе обезвреживает ацетальдегид, который образуется при разложении этанола и вызывает 
похмелье. Так что студнем закусывать хорошо. В желатине есть еще две редкие аминокислоты  
оксипролин и оксилизин, в нем много железа и кальция.

Однако злоупотреблять желейными блюдами не стоит. Они калорийны, но не питательны, 
поскольку не содержат всех необходимых человеку аминокислот. Желатин повышает сверты-
ваемость крови. Иным это только на пользу, а кому-то лишние килограммы и тромбы ни к чему. 
Кроме того, желатин содержит оксалаты и может спровоцировать образование камней в почках 
и желчном пузыре. Так что много студня есть не надо. Он на это и не рассчитан. Студень и залив-
ное — не еда, а закуска, предназначенная для возбуждения аппетита. Съели кусочек, и хватит.

С какими продуктами сочетается студень. Обычно студень и заливное подают 
с хреном или горчицей, запивают квасом. Но, как мы только что выяснили, это пре-
красная закуска и к более крепким напиткам, так что соленый огурчик тоже будет 
кстати.
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Посленочь. Недодень. Мутно. Край океана точит небесный 
горшок, опрокинувшийся на него сыростью и туманом. 
Потому что ему больше нечего точить. Старики говорят, 
раньше там, на горизонте, была земля. Она не плавала и не 
качалась под ногами, как шляпка водорослей-мутантов. Не 
уходила под воду, если ты сиганул на нее с крыши хижины. 
Цветок вынырнет, конечно, зажав в щепоть волосистыми 
лепестками и дом, и всех, кто там был, защищаясь от воды. 
Но мать успеет дать мне затрещину — зеленая мука, что 
она натирала с утра впрок, вымокла. А мне нет дела до 
зеленой муки, я удеру от матери в воду, как только цветок 
вновь раскроется на поверхности.

Мать, приложив руку горбушкой ко лбу, будет вгляды-
ваться в темную прохладную прозелень, качать головой и 
шептать:

— Ох, сорванец, не ходи далеко!..
Но воздух в жабрах щекочет пузырьками. Жабры у нас, 

у сухопутов, не сравнить с рыбьими, слабоваты будут. Вот 
мать и боится, что уйду на глубину с дури, а вернуться не 
смогу.

Поселение наше в Теплом Течении небольшое. Было бы 
больше, да цветов на всех не хватает. Переселенцы при-
бывают каждый день с дилижансом Болтуна — теплые наши 
места, рыбные, — а уплывают ни с чем.

Дилижансом Болтун называл свое корыто. Оно плава-
ло между поселениями и далекой таинственной землей. 
Порой мне казалось, что Болтун врет про землю. Даже 
отец не видел ее никогда. Но странные вещи в дилижансе 
Болтуна — узкогорлые, мятые бутыли, прозрачные мешки, 
которые он продавал для получения огня, черепки и облом-
ки — заставляли меня пропадать там подолгу, любоваться 
ими и не находить им названия. Потом же, вечером, за-
бравшись на крышу нашей хижины, поднявшись на цыпочки 
и вытянув шею, я смотрел на океан, кативший на меня от 
горизонта тяжелые волны, пока наконец не падал. Наша 
кочка с хижиной уходила под воду и пугливо собиралась в 
огромную фиолетово-коричневую щепоть.

Но если я там ничего не вижу, значит ли это, что там ничего 
нет? Наверное, не значит. Вот и акулы сначала невидимы, 
но это не означает, что их нет вовсе и ты никогда не увидишь 
их косые плавники возле дома.

С другой стороны, если там, за краем океана, есть земля, 
почему мы живем на этих трясущихся, словно студень, цве-
тах? И переселенцев с каждым годом все больше? Стало 
быть, на той земле никто не живет?..

Эти мысли мне не давали покоя. Ответов я не находил 
и лишь глазел, заползши на крышу хижины, на горизонт.

— Удерет, вот посмотришь, мать, подрастет и удерет. Не 
глядят его глаза под ноги, — говорил отец матери, готовя 
китовый ус для порки, и, свистнув им в воздухе, опускал 
его на мою задницу и приговаривал: — Не позорь отца с 

матерью, не позорь! Рыба — вот мечта, достойная мужчины, 
а большая рыба — это большая мечта...

С самых ранних лет отец стал брать меня с собой в море. 
А мать и сестры оставались на трясущемся берегу плести 
сети.

Лодка из высушенных на соленом ветру шкур мохнатой 
акулы, натянутых на ее кости, и китовый ус, гарпун и копье 
с костяным наконечником, сеть, плетенная женщинами из 
резаных акульих шкур. Кожаный мешок с дождевой водой. 
Что еще нужно в море? Удача? Удача рыбака — это рыба. 
Но порой за весь день мы так и не встречали ни одной 
рыбьей души. Тогда прыгающие, словно блохи, креветки, 
лохмотья капусты и рыбная мелочь были наградой. Мать 
принимала наш скудный улов, ворчала, грозила кулаком 
неведомой «гадине судьбе» и кричала мне, что вода уже 
кончилась.

Я хватал кожаные бурдюки, привязывал к одному из них 
обломок полой кости рыбы-меч и нырял. Спускался вниз 
по колышущемуся мясистому стеблю цветка и протыкал 
его костью. Оставалось ждать, пока набежит сок, — и снова 
наверх. Мешок будет болтаться на воде, ожидая, пока я не 
наберу все бурдюки.

Сок выскочки не сравнить с дождевой водой, но, когда 
дождей нет неделями, этот зеленоватый сок — спасение.

Похватав наскоро студенистый суп-кашицу с креветками, 
я прыгал в дилижанс к Болтуну, отдавал ему припасенную 
для этого случая рыбную мелочь и исчезал до ночи. Мне 
нравилось пересекать ворочавшуюся под нами толщу воды, 
достигать других поселений, удаляться как можно дальше 
от родных берегов, колышущихся в вечернем мареве.

Мне казалось, я уехал от них на край света. Но спина 
глухо рычащего океана-зверя все перекатывалась пере-
до мной блестящими в лучах закатного солнца чешуями. 
Вздыхала тяжело, поднимаясь гребнем, и проваливалась 
вдруг. Однако дилижанс, как поплавок, выныривал на по-
верхность вновь — несколько десятков надутых воздухом 
рыбьих пузырей висело на его бортах.

— Странное название — дилижанс, — как-то сказал я 
Болтуну.

Тот пожал плечами и рассмеялся:
— Мне понравилось слово. Один старик на Острове так 

называл свою лодку. А он умеет читать. Наверное, его уже 
нет в живых.

— Читать? Как это читать?
— Это когда много закорючек и для тебя они ничего не 

значат. Но когда Мако на них посмотрит, то вдруг полу-
чается, что они означают многое. Так и дилижанс. Он его 
прочитал.

— А где эти закорючки? Хотел бы я на них посмотреть...
— Где же ты здесь их увидишь?! — хохотнул, сверкнув 

зубами, Болтун. — Здесь их нет! Они на земле.
— А где эта земля?

Молчун  
и Океан
Татьяна Тихонова
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— Если брать от Теплого Течения все время на заход 
солнца, пройти два дня и ночь, и еще полдня на небыстром 
ходу, и нырнуть, там и будет земля.

Я тогда замолчал и долго думал над его словами. То они 
казались мне насмешкой, то становились таинственными, 
полными загадочного смысла, но забыть я их так и не смог. 
Мне часто снился сон.

Я плыву. Плыву очень долго. Выныриваю из воды, как 
рыба-птица, лечу и смотрю на горизонт. А горизонта и нет, 
кругом вода. Надо мной, подо мной. И вдруг вижу землю. 
Почему я решил, что это земля? Но я открываю рот и кричу:

— Земля-я-я!
Мать прикладывает руку к моему лбу и качает головой:
— Земля!.. Такой большой, ноги из гамака уж торчат... 

Спи, дурачок, спи. Еще до рассвета далеко...

Лодка теперь у меня была своя. Мы долго делали ее с отцом. 
Ходили по осени на север, за мохнатыми акулами. Мохнатые 
акулы — ленивые. Они тащат в воде свое обросшее ракушка-
ми огромное тело и поют унылые песни. Акула может даже не 
обратить внимания, что ты уже на ее спине и ищешь место, 
куда пристроить свой гарпун, если она сыта и спит. Но лучше 
побояться лишний раз и припасти для нее большую рыбу. 
И ждать, когда акула разинет свою пасть, куда может войти 
Болтун вместе с его дилижансом. Акуле не нужен ты, если 
есть большая рыба. Если только ты не вывалялся в рыбьем 
жире или рыбьей слизи. Жди и держи наготове гарпун... Ударь 
ей туда, где голова соединяется с позвоночником. А вот в 
глаз — для этой громадины будет слабовато...

Из мутного рассвета прямо на меня вынырнул дилижанс. 
И, закидывая лодку в его корыто, привязывая ее, я поду-
мал: «Ты испугался, чернильная каракатица! Вряд ли это 
хорошая примета перед дорогой, но тебе все-таки сегодня 
придется отправиться в путь и найти эту самую землю, как 
бы ты ни хотел отвертеться. Иначе быть тебе дурачком до 
конца дней твоих». И, усевшись, я махнул рукой Болтуну. 
Из-за шума волн он не услышал бы меня.

Подняв косой парус, сшитый из растянутых и высушенных 
пузырей большой рыбы, Болтун правил лодкой, оставляя 
за спиной едва показавшуюся узкую солнечную щель на 
горизонте. Пройдя до окраины нашего Теплого Течения, 
остановился и бросил мне пустые мешки для воды.

— Набери, — крикнул он, не оборачиваясь, — дальше 
выскочек долго не будет.

Костяная трубка и нож из акульего зуба всегда со мной 
в кожаном мешке, на поясе, с тех пор, как я стал подолгу 
пропадать в океане. Нырнув и добравшись до первого по-
павшегося ствола, я обхватил его ногами и проткнул мяси-
стое тело выскочки. Висел так, пока не набрал все мешки.

Видел, что дилижанс стоит надо мной темным пятном, 
ждет. И думал:

«Дома меня хватятся на рассвете. Но это ничего. Не в 
первый раз я ухожу один в океан. В следующий раз обо 
мне вспомнит мать, когда будет готовить ужин, и покача-
ет головой, глядя из-под ладони на горизонт. И это тоже 
ничего. Я часто задерживался. Потом обо мне вспомнит 
отец. Утром. Сожмет в узкую полоску губы и будет долго 
осматривать океан. Но ничего не скажет... Они будут все 
эти дни ждать, и молчать, и избегать говорить обо мне. А 
на шестой день я вернусь...»

Пока Болтун управлялся с парусом и рулем, я ловил рыбу, 
растянувшись на округлом борту и опустив в воду леску 

из резаного китового уса с наживкой на костяном крючке. 
Блики от воды слепили, клонило в сон, когда Болтун меня 
ткнул ногой в бок:

— Не спи, здесь глотка косяками ходит. Оттяпает руку, да 
и башкой не побрезгует.

Глотками мы называли акул-падальщиц. С голода они 
рвали все, что попадало им на глаза, могли отхватить 
полвесла, откусить лапы черепахам, которые часто под-
нимались на поверхность океана и дремали на солнышке...

Я отполз от края и зажмурился. Рыбка-мелочь выско-
чила из воды, обдав меня веером брызг. За ней открылся 
широкий зубастый ковш глотки. Хищник перехватил рыбу 
поперек и, мотнув мощным коротким телом, стал уходить. 
Его блестящая спина, серая с синевой, была прямо передо 
мной. Глотка лениво шла у поверхности, не обращая на нас 
никакого внимания.

Одна из моих лесок, закрепленных по другому борту, 
дрогнула и потянулась вниз. Быстро выбирая ее, я следил 
за блеснувшей в прохладной глубине рыбиной. Неболь-
шая, две мои пятерни, но нам с Болтуном хватит, чтобы 
подкрепиться.

Полуденное солнце припекало все сильнее. Пот стекал 
по голой спине и груди. Глотнув сока выскочки из мешка, я 
опять застыл у своих лесок.

Болтун, заклинив руль в одном положении, дремал.
А я представлял, как он в полном одиночестве пересекает 

океан на своем корыте. Идя ночью по звездам, а днем по 
своим, только ему известным приметам. Лодка его отлича-
лась от наших. Была тяжелой и внушительной. Он называл 
ее деревянной. Одно время и парус был у него странный. 
Но парус тот быстро истлел. И руль, который он иногда 
называл штурвалом, я увидел впервые на его дилижансе.

Вообще, Болтун был тип сам себе на уме. Болтливый и 
надоедливый, он вдруг замолкал, и тогда слова из него не 
выдавишь. Когда однажды я спросил, не возьмет ли он меня 
с собой, он неопределенно хмыкнул:

— Приключений захотелось?
— Хочу доплыть до края света и увидеть землю, — вы-

палил я.
Болтун скривился.
— Лучше бы ты сидел дома, малек! — протянул он. — Но 

это не мое дело. Ты платишь, я везу.
Однако денег у меня не было.
— Тогда ты мой должник. Работаешь на меня — едешь.
— Идет! — согласился я...

В первый день вся моя работа свелась к ловле рыбы. Пару 
раз Болтун показал, как управляться с парусом и рулем. 
Потом он уснул.

И я, уставившись в синее небо с бегущими барашками 
облаков, лежал на дне неглубокой деревянной посудины.

Пока тоже не уснул.
Проснулся я от сильного толчка в бок. Океан языками 

волн лизал почерневшее, набрякшее бурей небо. Болтун 
крикнул, сворачивая парус:

— Хватит спать! Ветер крепчает. Если до ночи не до-
беремся до Острова, шторм накроет нас посреди океана. 
Дилижансу и мне буря не помеха. А вот тебя, если не на-
дуешь себе мешок и не привяжешься, унесет в море с 
первым же порывом.

Сначала я не понял, что означает «надуть себе мешок», но 
к ногам плюхнулся истертый чулок рыбы-тюленя, и Болтун 
крикнул опять:

— Надувай и привязывай к себе, придурок!
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До меня дошло, что это поплавок для меня.
Ветер становился сильнее. Дилижанс раскачивало так, 

что нас с Болтуном катало по его дну из стороны в сторону. 
Пару раз это корыто чуть не перевернулось, взобравшись 
на гребень самой высокой волны. Меня выкинуло в воду, 
вытолкнуло из нее с моим поплавком и поволокло на ка-
нате за пляшущей на бурунах лодкой. Вопли мои не были 
слышны в реве волн, и Болтун не сразу заметил, что я 
остался за бортом.

Но как увидел, то, стоя на коленях в лодке, стал подтяги-
вать меня на канате. Подтащил и втянул к себе.

— Вот скажи, какая мне от тебя выгода? На первой же 
волне свалился в воду! — орал он мне в ухо.

А я молчал. Болтун был старше меня намного. Его лицо, 
заросшее черным с проседью волосом, с раскровавленной 
о весло губой сейчас казалось страшным.

— Испугался? — расхохотался вдруг он, но я не ответил 
ему. — Ну-ну, молчи-молчи, Молчун...

И с этого момента Болтун стал звать меня Молчуном. Я 
же был не против, все-таки это лучше, чем малек.

Буря начала стихать уже далеко после полуночи. В серых 
предрассветных сумерках ветер еще рвал волны. Клочья 
водорослей, поднятых со дна, наплывали из темноты. Но 
широкую лодку эта волна уже была не в силах перевернуть.

На рассвете Болтун хмуро сообщил, что нас сильно 
отнесло к северу и теперь придется долго наверстывать 
упущенное.

— Нам еще повезло, что ветер дует в спину. Не то сидеть 
бы тебе на веслах!..

Поставив парус и установив курс, Болтун некоторое 
время клевал носом на корме возле штурвала. Ино-
гда встряхивался и оглядывался по сторонам. И опять 
клевал.

Потом приказал мне следить за рулем. Достал неболь-
шую штуковину и постучал по ней ногтем.

— Следи за стрелкой на компа́се, вот за этой.
Вертлявая стрелка на этом самом компа́се плясала, как 

помешанная, когда Болтун стал крутить им из стороны в 
сторону.

— Вот так. Запомнил? Да... И рыбы налови... жрать хо-
чется, — бормотал он уже, развалившись на дне лодки и 
засыпая.

Колесо было небольшим. Мне нравилось держаться за 
гладкие, приятные на ощупь ручки из потемневшего от 
времени дерева. Однажды Болтун разговорился и сказал, 
что его лодке много-много лет, что деревья, из которых 
она построена, росли на земле. Тогда было много земли. 
Гораздо больше, чем теперь.

— Значит, все-таки земля есть? — спросил я тогда.
— Лучше бы тебе ее не видеть, парень, — уклончиво от-

ветил он.
Теперь, идя в лодке под лоскутным косым парусом, 

слыша скрип уключин, держась за штурвал, я казался себе 
страшно крутым парнем. Я веду дилижанс... Следующая 
остановка — Остров...

Леска по правому борту дрогнула, и летучая рыба, 
заглотившая с костяным крючком остатки вчерашней 
утренней поклевки, выскочила в воздух, перегнувшись 
от испуга гибким телом пополам. Потянув на себя леску, 
придерживая ее босой ногой, я перехватил трепещущуюся 
рыбину и бросил ее на дно дилижанса. Хорошая, толстая 
рыба. Мяса в ней с три моих кулака...

К вечеру Болтун очнулся от спячки и, посмотрев из-под 
руки на горизонт, заехал мне в ухо. Не сказав ни слова, он 
принялся крутить штурвал и сверяться с компасом. Увидев 
на дне улов (а у меня там уже валялось четыре средних 
рыбины), он подобрел и буркнул:

— Не все так плохо, не все, Молчун, и, может быть, я даже 
погорячился. Но давай ужинать, а то ночь скоро сядет нам 
на голову, и тогда рыбу придется жевать с костями.

Выпотрошив и разрезав на куски рыбу, я достал соль, 
завязанную в листья. Увидев, как я отложил рыбьи внутрен-
ности в сторону, Болтун кивнул:

— В этих водах всегда много акул, но, пока не пролито ни 
капли крови в воду, мы почти в безопасности...

Уже в темноте мы наскоро запили ужин теплым соком вы-
скочки, пропахшим на жаре вонючей рыбьей кожей. Болтун 
приказал мне спать, а сам встал у штурвала.

— Спи, утром ты встанешь. Если больше ничего не про-
изойдет, завтра будем на Острове...

Эти слова мне слышались уже сквозь сон. Еще некоторое 
время я видел в сумерках фигуру Болтуна над светившейся 
в ночи водой океана. Но вскоре и Болтун исчез. Снова был 
жаркий день. И снова я плыл к своей неведомой земле...

На рассвете Болтун меня растолкал:
— Следи, гад, чтобы стрелка ни-ни!..
И, повалившись рядом, захрапел.
Солнце только обозначилось над горизонтом. Ветер чуть 

надувал парус. И дилижанс продвигался медленно.
Я, сунув кусок рыбы в рот, жевал. Развернул листья во-

доросли с солью. Открыл рот и посолил в него щепотью. 
Хлебнул из бурдюка. Сморщился: вода стухла.

Становилось все светлее. Солнечные лучи уже играли на 
воде и слепили. Глазам было больно.

Но, разлепив их едва, я толкнул Болтуна:
— Смотри!
В той стороне, куда мы направлялись, там, где солнце 

село и сейчас было еще смутно и серо, виднелась лодка. 
Для меня все, что не растет на стебле и может плавать, 
не будучи ни рыбой, ни человеком, — все это называлось 
лодками. Но эта лодка очень отличалась от моей и от ди-
лижанса Болтуна. Это было как две лодки, поставленные 
одна на другую, с основанием в два раза шире дилижанса 
и с огромным колесом, повисшим наполовину в небе, на-
половину — в океане.

— Всего лишь Остров близко. От шагохода держись по-
дальше! — крикнул Болтун.

До Острова я ни разу не добирался. Мне он представлял-
ся скопищем выскочек и уймой людей. Однако на выскочку 
можно поставить только одну хижину, которую она сможет 
защищать от штормов и нападения акул. Как там могли су-
ществовать такие вещи, как казино, паб, где, говорил Бол-
тун, всегда много народа, я даже не мог представить себе.

фантастика
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Шагоход вблизи оказался еще страшнее, чем изда-
лека. Колесо с меня ростом дернулось и со скрежетом 
поползло в воду.

Дилижанс наш проходил мимо, словно крадучись, и, 
мне показалось, вздрогнул вместе со мной, когда шагоход 
ожил. А оттуда вдруг крикнули, и я тогда различил человека, 
сидевшего возле колеса:

— Эй, Болтун, старый плавучий саквояж, ставлю квар-
ту вонючей зеленой бурды, что я раньше тебя буду на 
Острове!

Мой напарник зашевелился и закряхтел, опять выбира-
ясь со дна дилижанса.

— Дино, акулий хрящ! Да где тебе угнаться на своем 
корыте за моим дилижансом! С попутным ветром... — Но 
тут его взгляд упал на поникший парус. — Но я всю ночь 
вел дилижанс, а вчера мы попали в шторм, и теперь я хочу 
отдохнуть.

И Болтун опять стал укладываться на дно дилижанса. А 
на шагоходе захохотали и закричали в ответ:

— Нет-нет! Я этого не вынесу, Болтун! Только не плачь! 
Я тебе привезу утиральник, и ты поплачешься у меня на 
плече!

— Заткнись, Дино, старая шагающая каракатица! — зло 
заорал Болтун. Он вскочил и принялся разворачивать па-
рус. — Если есть ветер, тебе никогда не догнать меня, и ты 
знаешь это! Есть ли у меня ветер? Есть ли у меня ветер?.. 
Ха! У меня есть ветер!

Утренний бриз стал крепчать, парус надулся, и Болтун 
захохотал, подставляя лицо ветру. На шагоходе колесо 
завертелось с удвоенной силой. Теперь я видел, что ноги 
Дино, сидевшего на удобном сиденье с высокой спинкой 
и подлокотниками, крутят колесо так, что только мелька-
ют коленки. И покачал головой:

— Далеко до Острова, Болтун? У того придурка ноги от-
сохнут — так крутиться!

Болтун лишь озабоченно переводил взгляд с паруса на 
шагоход, с шагохода на горизонт.

— До Острова рукой подать. Дино далеко не уходит на 
своем корыте. На первой же волне покрепче его посудину 
разнесет в щепки...

Дилижанс разгонялся медленно, раскачиваясь и скрипя. 
Я с ужасом смотрел, как шагоход, эта высоченная колымага, 
хлябая колесом и опасно качаясь бортами, несется рядом.

— Мы легко его обойдем! — крикнул мне Болтун. — Если 
только Большой Слюк не с ним.

В этот момент дилижанс медленно, но верно стал опе-
режать шагоход. Дино со свирепым лицом что-то кричал 
нам. Потом вскочил и побежал внутрь грубо сколоченной 
хижины на борту шагохода и вытолкал оттуда верзилу. Тот 
сел на место Дино и принялся толкать колесо.

Больше колеса я не видел. Оно превратилось в мутное 
пятно из бьющейся по кругу воды.

— А! Все-таки Слюк с ним! Ты видел, а? Видел? А Дино 
что! Кишка тонка самому? — орал Болтун. — Садись на 
весло, Молчун! Быстро на весло! Мы сделаем их! Пока 
ветер на нашей стороне, у нас есть шанс!

Но ветер то надувал парус, то лишь шевелил его.
Сунув мне весло, Болтун сам тут же принялся грести. 

Бешено, рывками, оглядываясь на шагоход.
Весло деревянное, увесистое по сравнению с моими, 

костяными, легло в руку, будто я всю жизнь ходил на таких 
веслах. 

Шагоход уже почти сравнялся с нами. Этот Большой Слюк 
словно сросся с колесом. Бешено оскалившись, наклонив-

шись вперед, он не сводил с нас диких глаз. Коротышка 
Дино прыгал возле него и орал.

Я не заметил, как перед нами выросла большая шишка 
посреди океана. Шишка, облепленная хижинами, совсем 
не похожими на наши. А внезапно налетевший ветер вдруг 
погнал дилижанс с удвоенной силой к берегу, и Болтун дал 
знак не грести.

— Хороший ветер!.. Ну, подуй еще немного! — бормотал 
Болтун, щурясь на солнечные блики, прыгавшие по вол-
нам. — Ну же, ветер, дуй!..

Шагоход стал отставать. Дино обрушился с кулаками на 
Большого Слюка.

А берег был все ближе. Ближе. Я с удивлением разгляды-
вал дома, прилепленные к черной каменюге, выпершей со 
дна. Дома, собранные из того же старого, обветшавшего 
дерева, что и дилижанс Болтуна, и шагоход. Они были очень 
странные на вид, эти дома. Но казались крепкими, крепче, 
чем наши травяные хижины. Стояли они так часто, что стена 
одного дома была стеной следующего. И казалось, прямо 
на крыше нижних хибар — уже верхний ряд домов.

Ткнувшись в камень носом, дилижанс закачался на при-
брежной волне. И Болтун, выбравшись, стал привязывать 
его канатом к огромному валуну. Было здесь множество 
лодок, лодчонок, кожаных, как моя, деревянных, как дили-
жанс, несуразных, как шагоход, который тоже уже причалил.

На камень из дилижанса я выбрался осторожно — если 
вся эта кочка с домами уйдет под воду, как выскочка, то мне 
за это влепят посильнее материнской затрещины. Долго 
стоял, ощущая твердь под босыми ногами, оглушенный 
тем, что эта самая твердь никуда не проваливалась, не ко-
лыхалась подо мной. Долго стоял, пока не услышал слова:

— Продай мне этого лягушонка, Болтун.
Я завертел головой, отыскивая лягушонка, плохо себе 

представляя, что это такое. Потом отыскал говорившего. 
Дино. Свесившись через перила своего шагохода, он 
смотрел на меня. Не обращая внимания на то, что я здесь, 
словно я колесо на его шагоходе, Дино продолжил:

— При том, что лягух, он хорошо держался на воздухе. 
Где ты его взял?

Болтун все еще молчал, возился со снастями, потом 
покосился на меня и усмехнулся — видимо, выглядел я 
совершенно дико. Болтун буркнул:

— Ты, кажется, забыл про должок, старая вонючая ка-
ракатица! Или зубы мне заговариваешь? И играешь ты 
нечестно. Зачем Слюка посадил на колесо? С тебя вдвойне 
причитается!

— Кого ты пытаешься надуть? Тебе лягух помогал, Бол-
тун! — захохотал Дино.

Тут Большой Слюк сошел на берег. Шагоход поднялся из 
воды сразу на мою ладонь. Громила стоял впритык с нами. 
И я увидел, что он на две головы выше, чем я. Схватил вдруг 
меня под мышки, без усилия поднял в воздух и бросил на 
шагоход.

Я шлепнулся, но тут же вскочил и повернулся к Дино. В 
каком-то злобном отчаянии выхватил акулий зуб, готовый 
на все — даже всадить этот самый зуб в горло любому, кто 
прикоснется ко мне. Дино неуверенно рассмеялся:

— Ну-ну... 
А сам косился на Слюка.
— Стоять всем, Дино! — раздался голос Болтуна. — Про-

дырявлю, как свинью, если дернетесь, — добавил он, и я 
увидел, что он держит в руках гарпун на китовую акулу. И 
мне: — Уходи, парень, уходи! Зря я тебя сюда притащил... 
Стоя-я-ять, Слюк!
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Он еще что-то говорил, а я уже развернулся и скользнул 
в воду. Услышал, как Дино заорал:

— Сеть, бросай сеть!
Я же стал уходить вниз. На спасительную глубину. Торо-

пливо оглядываясь, рывками удаляясь. Но вскоре понял, 
что никто за мной не гонится. И завис в мглистой холодной 
глубине, вытянувшись напряженно, как леска, вглядываясь 
в зеленую толщу воды над головой. Наверху, возле Острова, 
темными пятнами виднелись днища лодок. Утреннее яркое 
солнце освещало пустынную поверхность океана. Медли-
тельная черепаха рядом со мной поднималась наверх. Я 
ошалело рассматривал ее огромное желто-коричневое 
брюхо. Будто никогда раньше не видел.

Камень Остров, черным зубом выперший со дна океана, 
оказался лишь частью подводной каменной гряды, тянув-
шейся вдаль, сколько хватало взгляда. Колонии мидий и 
устриц усеивали впадины.

Я понял, что голоден, и стал отковыривать ножом эти 
мидии. Наелся. И почувствовал, что злость и растерян-
ность отступают: самое страшное, что могло случиться, уже 
позади. Оставалось добыть мою лодку. А для этого нужно 
дождаться ночи...

Оставаться под водой я мог подолгу. Холодная глубина 
лежала подо мной. Вертлявая пестрая мелочь и большие 
важные рыбы плыли мимо. А я, разглядывая дно, удалялся 
от Острова. Но боялся совсем упускать его из виду. Места 
здесь мне были незнакомые. Это там, дома, я знал каждую 
выбоину, каждую кочку в нашей части океана — поэтому 
сразу возвращался назад, к Острову. Несколько раз под-
нимался на поверхность и болтался поплавком, высунув 
голову и согреваясь на солнце. Разглядывал издалека дома 
и людей, сновавших по крышам, видел дилижанс и успока-
ивался: значит, Болтун еще здесь и лодка моя тоже. И ждал.

Дождавшись темноты, я добрался до берега. Высунул 
голову и осмотрелся. Каменная гора светилась огоньками. 
Слышались шум и пьяные крики. Забравшись в дилижанс, 
я отвязал свою лодку. Стал искать компас и нашел его 
под лавкой.

С трудом держа лодку с веслами над головой, я отошел 
по воде от берега. Сел в лодку и поплыл. Огни стали быстро 
удаляться от меня. Холодный ночной ветер с океана гонял 
мурашки по телу. Но я радостно поднял весло и помахал 
удалявшейся от меня каменной кочке под названием 
Остров. Больше я сюда не вернусь...

 До дома я добрался на десятый день. Проснувшись под 
утро и увидев в утренней розовой дымке плавающие на 
воде головки выскочек, я улыбнулся и сказал вслух:

— Я дома, океан.
В пути я привык разговаривать вслух, обращаясь к тому 

зверю, что ворочался подо мной и нес меня на своей спине. 
Мне казалось, что он понимает и отвечает мне...

Мать расплакалась, сказав, что уже отдала океану из 
моего тайника прозрачную мятую бутылку и рваный про-
зрачный мешок. Отец растроганно похлопывал по плечу и 
приговаривал:

— Ты вернулся, сынок. Значит, ты поймаешь еще свою 
самую большую рыбу.

Я лишь смеялся в ответ. И говорил матери, чтобы она не 
плакала, что я найду себе что-нибудь получше.

А назавтра опять ушел в океан. Запасшись соком вы-
скочки и прихватив компас. Ведь если брать от Теплого 

Течения все время на заход солнца, пройти два дня и ночь, 
и еще полдня на небыстром ходу, и нырнуть... то там и 
будет земля.

Я готовил себя к тому, что слова Болтуна могут оказаться 
шуткой, злой насмешкой. Но не мог забыть их.

И когда к вечеру третьего дня увидел далеко впереди, на 
бескрайней пустынной глади океана, точку, которая по мере 
моего приближения росла, превращалась в темно-бурое, 
очень знакомое корыто, я сказал вслух:

— Да это же дилижанс! И провалиться мне на этом самом 
месте, если я не рад его видеть.

Пустой дилижанс качался на волне. Но канат уходил под 
воду, и я стал тихонько его потягивать. Канат дернулся и дал 
заметную слабину. Я принялся его сматывать на локоть, и 
вскоре показалась черная голова.

— Ха! Я так и знал! — воскликнул Болтун, отбрасывая 
мокрые волосы с лица и тряся головой, чтобы вылить воду 
из ушей. — Кто же еще может оторвать меня от работы? 
Это ты, бездельник!

Я рассмеялся и тут же принялся шарить, отыскивая, где 
компас. Вытащил из мешка на поясе и протянул Болтуну.

Он перевалился через борт, заливая лодку водой.
— Оставь себе. У меня уже есть другой, — важно сказал 

он. — Я видел, как ты тогда уходил. Так и думал, что ты вер-
нешься за лодкой. Но нет ли у тебя чего-нибудь пожрать?

С утра на мои лески, перекинутые через борт, клюнули 
две годные рыбы. Разрезав их теперь на куски и присыпав 
крупной солью, пряно пахнувшей водяным листом, в кото-
рой она хранилась, мы поели.

— Здесь, под нами, небольшая земля. Совсем неглу-
боко, — рассказывал Болтун, жадно жуя, — а большие 
развалины лежат дальше. Но туда я не хожу. Меня хватает 
лишь добраться до дна, и уже нужно поворачивать назад...

Земля лежала передо мной. Выточенные не океаном ли-
нии дорог, затянутые илом и обросшие колониями устриц 
и мидий, оставленные кем-то каменные хижины, посажен-
ные друг на друга много раз, — странные предметы, для 
которых мне не найти названий... Я шел по гладкой плите, 
растрескавшейся местами от разломов и времени. Видел 
Болтуна, тащившего на себе вязанку бутылок и мешков, 
собирающего все то, что попадалось на глаза и не рас-
сыпалось от прикосновения.

Я тоже прихватывал мешки. Их здесь было множество, и 
им ничего не делалось от времени. А мать, налив немного 
воды в мешок, закрутив плотно, пузырьком, и, подставив 
его под солнце, поджигала рыбий жир для очага. И я впер-
вые подумал: вот продаст Болтун все мешки, что тогда?..

Сел на гладкий выступ, которых было много — один над 
другим. И заплакал. Передо мной — земля. Но пора под-
ниматься наверх. 

фантастика
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О том, как с помощью социальных сетей делать революции, мир 
узнал в 2011 году, во время «арабской весны». А можно ли с их по-
мощью предсказывать революции? Создать такой инструмент хотят 
социологи из мадридского Политехнического университета во главе 
с Розой Марией Бенито («Chaos», 2015, 25, 033114; http://dx.doi.
org/10.1063/1.4913758): с помощью службы коротких сообщений 
«Твиттер» они оценили поляризацию общества. 

Свою методику авторы опробовали на примере твиттерной кампа-
нии, сопровождавшей болезнь и смерть венесуэльского президента 
Уго Чавеса. Они собрали более 16 миллионов коротких сообщений, 
сделанных тремя миллионами пользователей за месяц до смерти и ме-
сяц после. Сначала были выявлена сетевая элита — люди, сообщения 
которых были ретвитнуты по тысяче раз за день. Таковых оказалось 
немного, всего 0,02% от общего числа пользователей. Неудиви-
тельно, что это были политики и журналисты с ярко выраженной 
политической ориентацией. Они образовали две примерно равные 
группы, которые слабо общались между собой и оценивали собы-
тия с точностью до наоборот. Далее посчитали у каждого участника 
число связей с элитой и пронормировали на степень радикальности 
соответствующего элитария. Так получили и меру поляризации — на-
сколько сильно отстоят друг от друга мнения обеих групп, и степень 
поляризации — сколько людей поддерживают каждую из групп. 

Подсчет этих значений по дням выявил такую картину. Венесу-
эльское общество крайне поляризовано: мнения обеих групп на 
протяжении всех двух месяцев различались предельно сильно, раз-
ве что в день смерти стороны немного примирились. А вот степень 
поляризации до смерти была низкой, поскольку в Твиттере в тот 
период доминировала оппозиция. Зато после смерти сторонники 
Чавеса вступили в сетевую баталию, и степень поляризации стала 
расти, причем особенно сильно — с начала предвыборной компании 
его преемника Николаса Мадуро.

Как оказалось, поляризация общества наблюдается не только в 
виртуальном пространстве, но и в реальном. Известно, откуда по-
ступило то или иное сообщение Твиттера, следовательно, можно 
построить карту распределения мнений. Ее сравнение с результатами 
голосования подтвердило правильность модели: районы Каракаса 
голосовали именно так, как следовало из битвы в Сети. Это не случай-
но, ведь Твиттер очень популярен в Венесуэле, им пользуется более 
10% населения страны. Поэтому его исследование дает адекватный 
срез общественной психологии. 

...ученые призывают к контролю таких методов 
редактирования генома, как CRISPR-Cas9, 
цинковые пальцы и TALEN; есть сообщения, 
что в Китае метод CRISPR уже применен к 
человеческим эмбрионам («Science», 2015, 347, 
6228, 1301, doi: 10.1126/science.347.6228.1301, 
«Science», doi: 10.1126/science.aab1028, «Nature», 
2015, 519, 7544, 410—411, doi:10.1038/519410a)...

...Джордж Черч из Гарвардского университета, 
известный своим вкладом в разработку методов 
секвенирования нового поколения, заявил, что 
его лаборатория с помощью CRISPR встроила 
гены мамонта, отвечающие за маленькие уши, 
цвет и длину шерсти и подкожный жир, в геном 
клетки индийского слона (http://www.popsci.
com/woolly-mammoth-dna-brought-life-elephant-
cells)...

...хотя известны тысячи экзопланет, еще не от-
крыто ни одной луны возле них, однако новый 
метод поиска, возможно, изменит эту ситуацию 
(arXiv:1502.05033v1)...

...полициклические ароматические угле-
водороды, преобладающие в газовой фазе 
техногенных выбросов, — нафталин, пирен 
— на 82% поглощаются внутренними тканя-
ми хвои сосны, из-за чего менее эффективно 
расходуется энергия света и увеличиваются 
нерегулируемые потери, например в виде тепла 
(«Лесоведение», 1, 2015, 36—43)...

...на экспериментальной модели болезни Пар-
кинсона у мышей разработана принципиально 
новая, легко воспроизводимая и малозатратная 
технология диагностики на доклинической 
стадии («Доклады Академии наук», 2015, 460, 
6, 733—735)...

...зубы представителей ранних гоминин развива-
лись по-иному, чем у современных людей и при-
матов, а потому не могут служить достоверным 
источником для определения возраста и стадий 
развития ископаемых экземпляров (PLOS One, 
2015; doi: 10.1371/journal.pone.0118118)...

... источник ВИЧ-1 группы О, которым инфи-
цированы около 100 000 людей в западной части 
Центральной Африки, — западные равнинные 
гориллы («Proceedings of the National Academy 
of Sciences USA», 2015, 112,  11, E1343—E1352, 
doi: 10.1073/pnas.1502022112)...

...по результатам занятий на беговой дорожке 
с ускорением и наклоном можно предпо-
ложить, насколько велик для обследуемого 
риск умереть в ближайшие десять лет («Mayo С.Анофелес

Прогноз по Твиттеру

Короткие заметки
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Пишут, что...

Clinic Proceedings», 2015, 90, 3, 346—355; 
doi:10.1016/j.mayocp.2014.12.013)...

...изобретена машина, которая автоматически 
синтезирует новые органические молекулы, 
объединяя готовые блоки; она способна произ-
водить миллиарды различных молекул, среди 
которых, например, можно искать эффек-
тивные лекарства («Science», 2015, 347, 6227, 
1190—1193, doi: 10.1126/science.347.6227.1190, 
1221—1226, doi: 10.1126/science.aaa5414)...

...в Японии разработали источник белого света, 
который может использоваться для наружного 
освещения и не влияет на рост и развитие рас-
тений («Journal of Materials Chemistry C», 2015, 
14, doi: 10.1039/c4tc02558j)...

...в геноме человека найдено 128 генов, приоб-
ретенных путем горизонтального переноса от 
других видов, в дополнение к известным ранее 
17 («Genome Biology», 2015, 16:50, doi: 10.1186/
s13059-015-0607-3)...

.. мышам во время сна имплантировали новые 
воспоминания, воздействуя на так называемые 
нейроны места, открытые нобелевскими лау-
реатами 2014 года («Nature Neuroscience», 2015, 
18, 493—495, doi: 10.1038/nn.3970)...

...при оплодотворении in vitro, когда делается 
инъекция сперматозоида в яйцеклетку, от 
состава среды зависит, будут ли лучше разви-
ваться эмбрионы женского или мужского пола 
(«Human Reproduction»,. 2015, doi: 10.1093/
humrep/dev049)...

...генно-модифицированная трава для лужа-
ек, более зеленая, жесткая и короткая, чем 
обычная, не подпадает под действие запре-
тов («Nature Biotechnology», 2015, 33, 223, 
doi:10.1038/nbt0315-223)...

...возможно, птицы занимаются «муравьением», 
то есть залезают на муравейник и распушают 
перья, чтобы муравьи выбросили секрет с мура-
вьиной кислотой; перья используются в качестве 
промокашки, а муравьев птица съедает («Успехи 
современной биологии», 2015, 135, 1, 97—112)...

...бурые лягушки из загрязненных московских 
водоемов в отличие от своих загородных со-
братьев не «поют», приходя на нерест, выме-
тывают икру в ночное время, тратят на процесс 
размножения два-три дня вместо недели и для 
выживания потомства вынуждены откладывать 
икринки разных размеров («Зоологический 
журнал», 2015, 94, 2, 192—202)...

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

Пословица «Тяжело в учении, легко в бою» пущена в оборот 
А.В.Суворовым более двух веков тому назад. Но насколько тя-
желым должно быть учение для оптимального эффекта? Да и 
вообще, справедлива ли пословица? Дискуссия об этом идет не 
один год. Очередное исследование на эту тему провели испанские 
социологи из университета Овьеде под руководством Хавьера 
Суареса-Альвареса, которые изучали успеваемость почти восьми 
тысяч учеников средней школы в провинции Астурия («Journal 
of Educational Psychology», 16 марта 2015 года;. http://dx.doi.
org/10.1037/edu0000032). Средний возраст учеников — 13,78 лет, а 
девочек из них было 47,2%. Исследователей интересовало, влияет 
ли на успеваемость домашняя работа по таким предметам, как 
математика и естественные науки.

Обследование показало, что половину учеников каждый день 
делает домашнюю работу, а треть — почти каждый день. При этом в 
половине случаев на нее уходит от одного до двух часов, у четверти 
— от получаса до часа и у пятой части — более двух часов. Треть 
справляется с ней самостоятельно, половине иногда нужна помощь. 

Эти данные сравнили с результатами контрольных работ, кото-
рые оценивали в баллах, в среднем получалось около 500 баллов. 
Как оказалось, те, кто делают домашнее задание каждый день и при 
этом справляются без помощи взрослых, получают на пятьдесят 
баллов больше, чем другие. Интересный результат получился при 
сопоставлении успеваемости и продолжительности домашней 
работы: 20-минутная работа давала оценку 450—470 баллов, а 
90-минутная — 510—530. Дальнейшее сидение над учебником не 
нужно: оценка падает. 

Из проведенного исследования авторы делают такой вывод: 
«Наши данные — это ясный сигнал для учителей: домашняя работа 
остается важнейшим инструментом качественного образования, 
даже в нынешнем информационном обществе. Не обязательно 
много задавать на дом, главное — системность и регулярность, что-
бы человек научился самостоятельной работе. Домашняя работа не 
должна повторять урок, поскольку это облегчает задачу. Наоборот, 
она должна быть немного сложнее, чтобы ученик совершенствовал 
свои навыки, но не столь сложной, чтобы вызвать разочарование». 

Запишите задание на дом 
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Космическое казино 

Множественность 
космосов
Существует так называемый антропный принцип, вызывающий много споров 
среди физиков и космологов. Согласно ему, Вселенная основана на таких 
мировых константах из области атомной физики, что их результирующая 
должна была рано или поздно привести к возникновению на нашей планете 
жизни. Это произошло через миллиарды лет: появились разумные формы, 
в том числе нашего вида. То есть Вселенная не только благоприятствует су-
ществованию жизни, но и гарантирует ее возникновение на определенном 
этапе своего развития!

Критикам этого принципа казалось абсолютно неправдоподобным, чтобы 
все, что существует, то есть Космос, а следовательно, нечто выходящее в 
пространстве и времени за самые дальние границы человеческого вооб-
ражения, должно было оказаться нацелено на микроскопическую крошку 
материи, каковой является Земля, специально для того, чтобы на ней могла 
появиться жизнь. Последнее время среди космологов становится популяр-
ной концепция, которая одновременно и принимает антропный принцип, и 
отменяет его универсальность.

Воспользуюсь примером, который позволяет образно объяснить новую 
гипотезу. Представьте себе очень большой зал, в котором расставлены сто-
лики для игры в карты. Все присутствующие в зале играют в покер, причем 
за одним столиком происходит необычное событие: каждый из игроков полу-
чает карты только одного цвета. Понятно, что такой расклад может случиться 
очень редко. Иначе говоря, его вероятность перед раздачей была ничтожна. 
Однако при большом числе столиков и соответственно большом количестве 
сгенерированных раздач рано или поздно именно такой расклад должен 
случиться. Нечто подобное определяет новая концепция так называемого 
Мультиверсума. Вселенная жизнесозидающая, в какой мы живем, — на самом 
деле творение исключительное и маловероятное, но сделать его правдопо-
добным в статистических категориях должен целый ряд других вселенных, 
которые должны быть мертвыми, поскольку их основные      материальные и 
энергетические свойства исключают возникновение жизни. В этом случае 
наш Космос должен быть исключением из правил всеобщей стерильности 
других космосов, в толчее которых мы как раз находимся.

Это хитрая гипотеза, но фатальная слабость ее в том, что ее нельзя про-
верить. Потому что для этого нам пришлось бы выйти за границы нашей 
Вселенной, что невозможно. Однако вновь возникла удивительная ситуация, 
поскольку в то время, когда одни эксперты чувствуют себя удовлетворенными 
исключением из правил, приведшим к нашему существованию в космосе, 
другие не хотят успокоиться, говоря, что это не научная теория, а так на-
зываемая идея ad hoc (для этого случая. — Примеч. ред.). К сожалению, мы 
пока не можем разгадать столь важные тайны, и с этим придется смириться.

Первоисточник: Lem S., Wielość kosmosów. — Przegląd (Warszawa),  
2003, № 51.

Как известно, только тот игрок, который приступает к игре, располагая со-
лидным капиталом, имеет шанс покинуть Монте-Карло с каким-нибудь вы-
игрышем. Его стратегия должна быть простой. После каждого проигрыша он 
удваивает ставку, и благодаря финансовым резервам ему наконец-то удается 
выиграть. Подобной схемой можно воспользоваться, отвечая на вопрос, по-
чему Космос такой огромный и при этом безжизненный.

При такой постановке вопроса прародительницы жизни — звезды — должны 
обеспечить целый ряд особых условий («начальный капитал»), чтобы вокруг 
них образовались туманности, где могли бы образоваться планеты, из которых 
лишь на немногих сможет начаться процесс биогенеза. Иначе говоря, напол-
ненный звездами Космос — это игра, в которой подавляющее большинство 
звезд обречено на проигрыш — бесплодие.

Высказываясь 30 лет назад по случаю советско-американской конференции 
в Бюракане (в 1971 году в Бюраканской обсерватории (Армения) прошел пер-
вый в мире симпозиум про проблемам связи с внеземными цивилизациями. 

А.П.ЕВСЕЕВУ, Саратов: Молекулярные и 
кристаллические структуры можно рисовать 
с помощью программного обеспечения Crystal 
Impact Diamond.

С.В.МЕДВЕДЕВУ, Москва: Волновод в микро-
волновке защищает пластина из слюдосодер-
жащего материала, в обиходе просто «слюда»; 
заменить его несложно, какой бы фирмы ни была 
микроволновая печь.

Л.О.КУРИЛЕНКО, Рязань: Если щенок или 
котенок оставил лужицу на ковре, подсушите 
ее салфетками, а потом засыпьте содой или 
молотым кофе, оставьте на ночь и пропыле-
сосьте; но во избежание повторения этой не-
приятности купите специальное отпугивающее 
средство и брызните на этот участок.

М.М.ХОТЬКО, Кострома: Чтобы вернуть 
блеск потемневшему золотому изделию, его 
можно натереть луком и оставить на пару 
часов, потом тщательно промыть и высушить.

Н.В.ЕЗОВИТОВОЙ, Санкт-Петербург: 
Кивано Cucumis metulifer, или рогатая дыня, 
фрукту киви не родственник — он родственник 
огурцам, а киви — актинидия деликатесная 
Actinidia deliciosa из семейства актинидиевых.

Алексею БОГДАНОВИЧУ, Иркутск: Самое 
короткое латинское название (и самое корот-
кое из возможных) — у большого нетопыря из 
семейства кожановых Ia io, обитающего в Вос-
точной и Юго-Восточной Азии, а самое длинное 
(но могут появиться и длиннее) — у мухи-львинки 
Parastratiosphecomyia stratiosphecomyioides, инте-
ресно, что оба вида обитают в Юго-Восточной 
Азии.

Г.К.ПОЛЯКОВОЙ, электронная почта: Мыть 
посуду сухой горчицей, если у вас она есть, конеч-
но, можно, наши мамы и бабушки так делали, од-
нако ненависти к «этому химическому Fairy» мы 
не разделяем; или тогда уж придется выкинуть и 
шампуни, и гели для душа, и средства для стирки, 
да и простое мыло тоже будет под вопросом...

ПОТЕНЦИАЛЬНЫМ АВТОРАМ: Заранее 
просим прощения, но фантастические гипоте-
зы, не подтвержденные экспериментальными 
данными, мы публикуем неохотно.
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— Примеч. ред.), я предположил, что во Вселенной должны быть 
какие-то особые места, где может зародиться жизнь, но не мог в 
то время такие места назвать. Теперь нам уже известны клетки на 
игровом поле — звездные скопления, обреченные с вероятностью 
90% вечно оставаться мертвыми и бесплодными. Самые старые 
галактики — эллиптические, в которых очень мало межзвездного 
газа и не образуются молодые звезды с типичной для них исто-
рией и судьбой. Эти эллиптические галактики — космические 
реликты, и ничего жизнетворящего в них произойти не может.

Зато наибольшая вероятность появления жизни присуща та-
ким местам, в которых — и неслучайно — вращается в Млечном 
Пути наше Солнце: в рукавах спиральных туманностей. Точнее, 
в так называемом коротационном круге, где и звезды достаточно 
далеки от горячего центра галактики с жестким излучением, и 
скорость вращения звезд совпадает со скоростью вращения ру-
кавов Галактики, поэтому жизнь не подвергается периодической 
опасности сильного излучения. 

Мое предположение является чисто натуралистическим. Это 
означает, что малая вероятность биогенеза — как необычайное 
исключение из правил — противопоставляется громаднейшей 
конструкции Вселенной. В таком представлении отдельные звез-
ды служат как бы ставками, обреченными на проигрыш с точки 
зрения вероятности появления на них жизни, которая может воз-
никнуть в исключительно специфических и редко возникающих 
условиях. Кроме того, закон Монте-Карло, утверждающий, что 
«банк всегда выигрывает», справедлив и применительно к Космо-
су, потому что — как сказал в XX веке писатель и философ Олаф 
Стэплдон — «звезды создают человека, звезды его и убивают».

Особый вопрос, однако, состоит в том, ограничится ли вы-
игрыш жизни самой низкой ставкой — бактериальной формой, 
или же — что несравнимо реже — через миллиарды лет непре-
рывного обращения вокруг материнской звезды из бактерий 

Неизвестный Лем

Перевел с польского Виктор Язневич

образуются многоклеточные организмы вместе с необычайно 
удивительным человеческим видом. Этот последний вариант 
гораздо менее правдоподобен, чем угадывание игроком в рулетку 
одного номера несколько раз подряд. Упрощенно можно ска-
зать, что во Вселенной число околозвездных планет, на которых 
может возникнуть жизнь, в миллионы раз больше, чем доля тех, 
на которых по прошествии эонов появятся разумные существа, 
способные создать цивилизацию.

При этом созидающие цивилизации земного типа не могут 
рассчитывать на бесконечное существование в космическом 
масштабе. Когда Солнце израсходует запасы водорода, под-
держивающие его энергию, оно, превратившись в красный гигант, 
поглотит своим краем нашу планету. Упомянутый Стэплдон в 
своем романе «Первые и последние люди» нарисовал картину 
переселения человечества на планеты нашей системы, распо-
лагающиеся все дальше от разбухающего Солнца. Такого рода 
переселение человеческого сообщества представляется мне 
несбыточной фантазией. 

Недавно появился проект исхода на Марс. Как показали по-
следние австрофизические исследования, эта планета около 
южного полюса содержит запасы замерзшей воды, и ее при-
сутствие натолкнуло авторов внеземной экспансии на мысль не 
столько о переселении, сколько о возрождении жизни на Марсе 
путем восстановления утраченной атмосферы, содержащей 
кислород. Не знаю, будет ли этот план когда-либо осуществлен. 
Знаю только, что его стоимость будет в тысячи раз больше, чем 
все инвестиции и все расходы, которые тратит человечество на 
беспрерывные войны.

Первоисточник: Lem S., Kosmiczne kasyno. — Przekrój 
(Warszawa), 2002, № 33.




