
XXI век

2015
5





Химия и жизнь
Ежемесячный  
научно-популярный  
журнал

20155

Наука и общество
XXIII век. Урок истории. Г.Г.Маленецкий ................................................................ 2

Проблемы и методы науки
мозг и биомедицина. С.Б.Ястребова ................................................................. 8

О веществе по существу
диоксид урана. А.Паевский ................................................................................ 11

Хемоскоп
бактерии для похудания. Паучья ихуэла. В.Барановская.............................. 12

Проблемы и методы науки
глубины земли — в лаборатории. Е.Н.Граменицкий........................................ 18

Тематический поиск
деревянный мир. Е.Клещенко, С.Фролова.......................................................... 22

Страницы истории
блокадный хлеб. О.В.Воробьева........................................................................ 24

Радости жизни
мемуар о торце. Святослав Логинов.................................................................... 28

Дискуссии
образование по-американски. часть III. Л.Стрельникова .............................. 30

Проблемы и методы науки
цветовая дифференциация штанов. Д.А.Жуков............................................. 36

Нанофантастика
нечто особенное. Жаклин Де Гё......................................................................... 39

Проблемы и методы науки
звериный альтруизм. Н.Л.Резник ...................................................................... 40

Книги
мифы о происхождении человека. А.Соколов............................................... 44

Расследование
миф о сметанном яблоке. Н.Л.Резник.............................................................. 48

Страницы истории
рентген и его лучи. И.А.Леенсон......................................................................... 50

Что мы едим
пастила и зефир. Н.Ручкина................................................................................ 54

Фантастика
наледь. Алексей Баев............................................................................................ 56

Неизвестный Лем
бессмысленное сопротивление. компьютерная тюрьма......................... 64

Содержание

На обложке — рисунок А.Кукушкина

На второй странице обложки — 
работа Рольфа Каленбаха «Отправле-
ние». Кто же знал в сорок первом, как 
долог будет путь к миру. Читайте об 
этом в статье «Блокадный хлеб».

Совершенный государственный  
строй таков, что мерзавцы в нем  

порядочны из карьерных  
соображений

пишут, что...	 62

переписка	 64

Я.И.Френкель

книги	 47

вопросы и ответы	 14 короткие заметки	 62

информация	 24

Зарегистрирован  
в Комитете РФ по печати  
19 ноября 2003 г., рег.№ 014823

НОМЕР ПОДГОТОВИЛИ:
Главный редактор 
Л.Н.Стрельникова 
Заместитель главного редактора 
Е.В.Клещенко
Главный художник 
А.В.Астрин

Редакторы и обозреватели 
Б.А.Альтшулер,  
Л.А.Ашкинази,  
В.В.Благутина,  
Ю.И.Зварич,  
С.М.Комаров, 
Н.Л.Резник, 
О.В.Рындина

Адрес редакции 
19991, Москва, Ленинский просп., 29, стр. 8
Телефон для справок:

8 (495) 722-09-46
e-mail: redaktor@hij.ru

http://www.hij.ru 

При перепечатке материалов ссылка  
на «Химию и жизнь — XXI век» обязательна.

Подписано в печать 30.04.2015

© АНО Центр «НаукаПресс»  
   





3

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

5
, №

 5
, w

w
w

.h
ij.

ru

XXIII век.  
Урок истории
Профессор

Г.Г.Малинецкий,
Институ т прикладной математики  
им. В.М.Келдыша РАН

Жизнь ведь тоже только миг,
Только растворенье
Нас самих во всех других
Как бы им в даренье.

Б. Пастернак

Пессимизм бесплоден. Оптимизм же, напротив, дает эво-
люционное преимущество. Он не позволяет отчаиваться и 
заставляет искать варианты в, казалось бы, безнадежных 
ситуациях. И очень часто они находятся!

Вероятно, найдутся они у человечества. И тогда в далеком 
будущем их будут обсуждать на уроках истории. Мы не зна-
ем, как будут выглядеть наши потомки, как их будут звать и 
на каком языке они будут говорить. Но, вполне возможно, 
это будет происходить так…

Омега. На последних занятиях мы охватили большой ма-
териал, касающийся XXI столетия, который часто называют 
веком Начала Истории. С помощью компьютерных моделей 
вы познакомились с альтернативами, которые открывались 
перед цивилизациями той эпохи, а с помощью когнитивных 
игр смогли ощутить себя людьми того времени. Прежде чем 
двигаться дальше, подведем итоги этой работы. Просьба 
давать короткие ответы на короткие вопросы, не вдаваясь 
в детали и подробности и выделяя главное.

Итак, в чем суть постиндустриального барьера, с которым 
столкнулось человечество в начале XXI века? Прошу!

Альфа. Главное — тупиковая экономическая модель. Ин-
дустриальная фаза развития закончилась в начале XXI века 
созданием такого типа хозяйствования, который можно 
назвать «растратной экономикой». Трудно поверить, но 
тогда считалось нормой, что только 2% добываемого шло 
в конечный продукт, остальное — в производство средств 
производства, в прочую машинерию и, в конечном счете, в 
отходы. Никогда люди так быстро не пилили сук, на котором 
сидят. За год в ту эпоху они добывали больше углеводоро-
дов, чем природа создала за миллион лет. За 150 лет они 
умудрились извести половину извлекаемых запасов нефти, 
не считая, что следующим поколениям должно что-то остать-
ся. Они жили за наш счет или вообще не предполагали, что 
мы будем. Эти странные люди, рассуждая про устойчивое 
развитие и «зеленую экономику», превращали нашу планету 
в помойку. Имея все технологии, чтобы перерабатывать 95% 
техногенных ресурсов и только 5% хоронить на полигонах, во 
многих странах поступали с точностью до наоборот — хоро-
нили 95% и перерабатывали 5%. Земля шла к экономической 
и экологической катастрофе.

Омега. Понятно. Есть другие мнения?

Бета. Конечно, есть! Экономика вторична! Главное — че-
ловек. Как говорил русский писатель первой половины 

двадцатого века Михаил Булгаков, «разруха — в головах». 
Кризис, о котором мы ведем речь, — следствие этой разру-
хи. Множество людей и значительная часть искусства тогда 
стремились упростить и принизить человека, отправить в 
прошлое, испугавшись будущего. В то время насчитыва-
лось более 3500 религий, не считая сект, колдунов и про-
сто мошенников. Основной линией в философии тогда был 
постмодерн — «искусство комментариев», утверждающий 
одинаковую ценность любых текстов. Это взгляд старого, 
усталого человека, не ждущего от жизни ничего нового и 
интересного. Постмодерн разделял людей, создавая эф-
фект Вавилонской башни, у каждого из строителей которой 
в какой-то момент оказались свой язык и уверенность, что 
язык других не заслуживает внимания и понимания. Мы 
смотрели записи классических опер того времени, которые 
шли на сценах крупных городов. Артисты прекрасными голо-
сами исполняют свои партии, будучи полуголыми, принимая 
странные позы или занимаясь другим непотребством. От-
вратительно! Немецкий писатель Герман Гессе предвидел, 
как будут разворачиваться события, и называл эту эпоху 
«фельетонной эпохой». Главное в ней — крушение смыслов, 
ценностей, отсутствие мечты. Все остальное вторично.

Гамма. Конечно, нет! И Альфа, и Бета упрощают, следуя мо-
делям математической истории и спрямляя острые углы там, 
где можно, и там, где нельзя. Они привносят смысл и логику 
туда, где их не было. Они не принимают во внимание, что 
люди того времени отличались от нас. Эти люди обладали 
удивительной способностью забывать о проблемах и бедах 
тех, кто рядом, не говоря уже о тех, кто далеко.

Технологии отражают устремления человека, его потреб-
ности и цели. У огромного числа людей той эпохи важней-
шими чертами личности были жадность и жажда власти 
— желание подчинить других и поставить себя выше их. Это 
особенно удивительно на фоне культуры, науки и техники 
тех времен. В людях не хватало, собственно, человеческого.

Одна из религиозных систем утверждала: «Гордыня — мать 
всех пороков». И это действительно было так! Президент од-
ной из самых больших и сильных стран того времени — Со-
единенных Штатов Америки — в начале XXI века заявлял об 
исключительности своего народа, о праве наводить порядок 
в мире и ставил перед своими вооруженными силами задачу 
выйти на уровень, позволяющий в течение часа нанести 
ракетный удар по любому региону Земли, в котором может 
возникнуть угроза американским национальным интересам. 
Эта страна в ходе Второй мировой войны уничтожила сотни 
тысяч мирных жителей во время бомбардировок немецкого 
города Гамбурга и японского Токио и впервые в истории 
нанесла ядерные удары по японским городам Хиросиме и 
Нагасаки. Убивать просто, если заглушить голос совести и 
убедить себя, что другие — не люди или не совсем люди.

После Второй мировой войны, в которой погибло около 
60 миллионов человек, была создана Организация Объеди-
ненных Наций, чтобы регулировать международные дела, не 
позволяя доводить противоречия до военных конфликтов. В 
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XXI веке она не справлялась со своими задачами. Однако в 
1980-х годах при этой организации была создана Комиссия 
по устойчивому (самоподдерживающемуся, опирающемуся 
на возобновляемые ресурсы) развитию. Ее возглавляла пре-
мьер-министр небольшой скандинавской страны Норвегии 
— Гру Харлем Брунтланн. Комиссия пришла к выводу, что 
основной источник и следствие большинства глобальных 
проблем — острое социальное, региональное и профессио-
нальное неравенство. Но для того, чтобы оно существовало, 
люди должны были воспринимать это как должное. И они 
воспринимали!

Уровень имущественного неравенства в начале XXI века 
поражает воображение. В то время как глава одной аме-
риканской айтишной фирмы имел личное состояние в 90 
миллиардов долларов, один миллиард жителей Земли из 
семи жил менее чем на один доллар в день. Государство того 
времени поддерживали, да в общем-то и поощряли такое 
положение дел, которое нам кажется странным и нелепым. 

Конечно, философы и социологи той и предыдущих эпох 
убеждали, что это нормально, что так и должно быть. Платон 
считал, что обществом должны править философы-про-
фессионалы, Ницше предсказывал появление «сверхче-

ловека» — новой элиты. Тойнби убеждал, что творческое 
меньшинство общества должно править «нетворческим 
большинством». По Парето, стержень всей истории — это 
борьба элит. 

Иногда рубеж XXI века связывают с так называемым вос-
станием элит. В 1970-х годах все более влиятельным в со-
циальном, экономическом, технологическом и многих иных 
планах стал средний класс — инженеры, учителя, врачи, 
программисты, ученые. Если технологии — сегодняшний 
день, образование — завтрашний, то элиты, капиталисты, 
олицетворяющие накопленные богатства, — вчерашний и 
позавчерашний.

Можно сказать, что с 1970-х годов элиты и олигархи, то 
есть день вчерашний и позавчерашний, отодвинули на обо-
чину средний, или креативный, класс, то есть завтрашний 
и послезавтрашний день. За много десятилетий до этого 
философы предвидели такой поворот; Ортега-и-Гассет, 
испанский философ, писал: «Человек, техника и благо-
состояние — синонимы». Немецкий мыслитель, один из 
основоположников философии техники Мартин Хайдеггер 
утверждал: «Человек — это возможность». Казалось, от-
крылись двери в будущее, — капитализм, олигархи, сверх-
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потребление будут выброшены на свалку истории. Однако 
здесь произошел процесс, который называют «восстанием 
элит», или «поворотом истории». Поскольку у прежних элит 
и сложившегося мироустройства не было будущего, то явно 
или неявно было решено «остановить историю». Дело не 
только в постмодерне, о котором говорил Бета, произошли 
коренные перемены в культуре. Элиты решили взять реванш.

Место научной фантастики, размышлений о будущем, за-
няла фэнтези, которая видит будущее в прошлом. В мире 
начала стремительно деградировать система образования. 
Религиозное мировоззрение потеснило научное. Экстра-
вертную ориентацию человечества, освоение космоса, 
дорогу к звездам заменила интровертная — путешествие 
в виртуальную реальность. Сейчас мы знаем историю того 
времени гораздо лучше, чем современники тех событий. Мы 
можем выделить ведущие переменные, параметры порядка 
исторического процесса, который, наверно, людям того 
времени казался калейдоскопом случайностей.

Сейчас мы можем сказать, насколько серьезен и про-
думан был план поворота истории или ее конца. Двадцать 
первый век должен был повторить двадцатый с несколькими 
мировыми войнами, глобальным доминированием Америки, 
сокращением населения Земли, беспощадной схваткой 
цивилизаций за тающие ресурсы. Будущее, в котором мы 
сейчас живем, вполне могло не состояться. Последующие 
события рассматривались у нас так много раз, что повторять 
этот анализ сейчас явно не стоит.

Омега. Ну что же, ответ совсем не короткий, но понятный. 
Хорошо, что у вас появился свой взгляд на события той 
эпохи. Естественно, что взгляды эти различны. Мы знаем, 
как много неустойчивостей возникает на траекториях исто-
рического развития, и некоторые из них могут открыть путь 
в разные социально-технологические реальности.

Тем не менее главный вызов XXI века можно кратко 
сформулировать так. На этом историческом рубеже мир 
находился в точке бифуркации, где произошел историче-
ский выбор для нашей цивилизации. Обусловлен он был 
развитием технологий. Если в индустриальную эпоху в 
процесс производства вовлекалась бо́льшая часть всего 
общества, то в постиндустриальной эпохе из 100 человек 
двое работали в сельском хозяйстве и кормили себя и всех 
остальных, десять на производстве, тринадцать в управ-
лении. Что должны были делать оставшиеся 75 человек? 
Элиты, как справедливо заметил Гамма, стремились строить 
многоэтажный мир, одни части которого были бы «мозгом» 
человечества, другие — «руками», третьи выполняли бы роль 
других органов. Радикальные представители мировых элит 
предлагали стряхнуть лишних людей и оставить на Земле 
примерно миллиард.

Другая ветвь бифуркационной диаграммы, на которой мы 
с вами и живем, предполагала ценность каждой личности, 
рассматривая ее как огромное пространство возможностей. 
Чтобы перейти на эту ветвь, надо было прекратить расче-
ловечивание людей, в котором мир к тому времени зашел 
далеко, вернуться к традиции и действительно возлюбить 
ближнего своего как самого себя как призывала много ве-
ков назад религия, предвидевшая главный выбор, который 
предстояло сделать человечеству.

Вы, Гамма, упоминали Ортега-и-Гассета. Он тоже пред-
чувствовал главный вызов будущего — понять сущность, 
раскрыть и помочь реализации каждого человека. Он писал, 
что в отличие от всего прочего в универсуме человек «ни-
когда не является человеком безусловно, напротив, быть 
человеком как раз и означает, быть всегда на грани того, 
чтобы не быть им, быть животрепещущей проблемой... дра-
мой... опасностью... риском. В то время как тигр не может 
перестать быть тигром, детигрироваться, человек живет в 
постоянной опасности дегуманизироваться».

Дальнейшие события вы хорошо знаете и не раз «играли» 
за тех или иных исторических персонажей. Теперь пойдем 
дальше, от Предыстории к Истории. Ваш выход, Дельта.

Дельта. Пожалуй, я ничего не добавлю к содержащемуся в 
учебнике и отыгранному в нашей группе в разных вариантах. 
XXI век называют столетием трех Великих Переходов — де-
мографического, технологического и ресурсного.

Демографический переход связан с изменением репро-
дуктивной стратегии от императива «высокая смертность 
— высокая рождаемость» к принципу «низкая смертность — 
низкая рождаемость» в масштабах всего человечества. Этот 
переход произошел очень быстро, поэтому современники 
его просто не успели понять. Если за двадцатый век людей на 
Земле стало в пять раз больше, то уже к середине двадцать 
первого века численность человечества стабилизировалась. 
Эти количественные изменения привели к качественным, 
чему способствовало и развитие медицинских технологий. 
В начале XXI века каждая третья научная работа была по-
священа медицинским проблемам. В результате этих усилий 
к 2050 году средняя ожидаемая продолжительность жизни 
возросла в большинстве стран до 120 лет — в частности, во 
многом благодаря открытию Синъя Яманаки, позволившему 
выращивать «запчасти для человека» из его собственных 
клеток.

Воспитание детей, учеников, работа учителей, тренеров 
стали важнейшими творческими профессиями. Воплощен-
ный в жизнь лозунг «Сделай лучше меня!» обеспечил стре-
мительный прогресс в самых разных областях. Стало ясно, 
что влияние любой социальной группы, передача ее мемов 
в будущее зависят от того, насколько точно она умеет вы-
делять людей с выдающимися способностями, развивать их 
и находить им место, в котором они в наибольшей степени 
реализуют свои возможности.

Технологический переход связан с острой потребностью 
привести в соответствие экологический след человечества, 
то есть размеры территории, необходимой, чтобы обеспе-
чить человечество всеми нужными ресурсами и при этом 
справиться со всеми выбросами и отходами, — с возмож-
ностями планеты. Уже к 2000 году эти возможности были 
превышены на 20%. А если бы Бразилия, Индия, Китай, 
Россия и Южная Африка вышли на американские стандарты 
потребления, то понадобилось бы пять таких планет, как 
Земля. Дальше надо было развиваться иначе.

Перед наукой и техникой никогда не стояло такого вызова, 
как в ту героическую эпоху. Именно в это время произошел 
переход от линейной экономики, связанной с расширенным 
воспроизводством, ссудным процентом и «цивилизацией 
одноразовых стаканчиков», к циклической экономике, к 
производству долговечных или вечных вещей.

Следует обратить внимание на несколько новаций двад-
цать первого века. Во-первых, это революция в производ-
стве материалов. В 2020-х годах треть всей энергии, рас-
ходуемой человеком, уходила на производство материалов, 

наука и общество
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причем 40% — на производство стали. Можно сказать, что 
для человечества в то время еще продолжался железный 
век — пластики были в несколько раз дороже. Но если речь 
идет о вещи, которая будет служить сотни лет, то это и не 
важно – мы выберем лучшее, а не самое дешевое или то, что 
попалось под руку. Трудно поверить, но до этой революции 
в производстве материалов дома и плотины строили на 
какие-то жалкие пятьдесят лет.

Во-вторых, это новая энергетика. Сверхпроводимость при 
температуре жидкого азота, открытая еще в конце XXI века, 
позволила создать «солнечную энергетику» — производить 
энергию в жарких пустынях и передавать в города по сверх-
проводящим кабелям. Сверхпроводимость при комнатных 
температурах, открытая в 2050-х годах, позволила хранить 
энергию практически без потерь и избавила человечество 
от большей части электростанций, проводов, опор, нужных 
только для того, чтобы сразу потреблять произведенную 
энергию.

Третий переход — ресурсный. Если в ходе неолитической 
революции люди в массе своей перестали заниматься 
охотой и собирательством и перешли к земледелию и ско-
товодству, то после ресурсного перехода добыча полезных 
ископаемых была многократно сокращена и хозяйство 
удалось перевести на техногенные ресурсы, которые в 
девятнадцатом веке называли «отбросами», а в двадцатом 
— «отходами», а также на возобновляемые источники раз-
вития. Конечно, до сих пор не все биогеохимические циклы 
на планете замкнуты оптимальным образом, но уже ясно, к 
чему следует стремиться.

Омега. Ну что же, в основных чертах все так. Главного не 
бывает много, поэтому просил бы вас выделить одно научное 
достижение, которое сыграло ключевую роль в переходе от 
Предыстории к Истории, к той реальности, в которой мы с 
вами живем. Начнем с вас, Альфа.

Альфа. Полагаю, что все достаточно очевидно. Еще древ-
ние говорили: «Человек, познай самого себя!» Но только в 
середине двадцать первого века для этого появились не-
обходимые инструменты и удалось собрать воедино данные 
нейробиологии, генетики, физиологии, когнитивных наук. 
Двадцатый век во многом определил успехи в физике, хи-
мии, компьютерных науках. Уже в начале двадцать первого 
столетия вектор развития научного знания изменился. Если 
принять цитируемость наук биологического цикла в 2010-х 
годах за 50 (она характеризует активность и поддержку 
обществом той или иной научной дисциплины), то на всю 
химию тогда приходилось 10, на физику — 8, на математику 
1,5, на информатику тоже 1,5.

Первая половина XXI столетия прошла под знаком био-
логии и медицины. Зато во второй определяющими стали 
психология, социология, науки о сознании. Удалось разо-
браться в сущности, в законах функционирования и развития 
эмоциональной и интуитивной сферы. Это помогло людям 
понять друг друга и разобраться, как возникают успешные, 
талантливые, меняющие реальность команды и коллективы. 
Стало понятно, почему и в каких случаях группа может быть 
умнее, талантливее и удачливее каждого своего члена. Стал 
понятен научный и практический смысл христианской запо-
веди «Возлюби ближнего твоего, как самого себя самого». 
Стало понятно, что же такое счастье. Все остальное было 
только следствием этого.

Омега. Ну, а что скажете вы, Бета?

Бета. Думаю, что все сказанное Альфой, — только следствие 
ключевого открытия двадцать первого века — открытия 
внеземной жизни, связанного с ним потрясения и рождения 
нового, космического мировоззрения, встряхнувшего все 
человечество.

Наука Нового Времени во многом родилась с открытием 
Николая Коперника, научно обосновавшего гелиоцентриче-
скую систему мира. По его мысли, она могла «с достаточной 
вероятностью объяснить ход мировой машины, созданной 
лучшим и любящим порядок Зодчим». Стало понятно, что 
Земля — лишь одна из планет Солнечной системы, а позже 
— что это лишь один из миров в бескрайней Вселенной. Этот 
импульс играл очень важную роль в развитии всей науки, по 
крайней мере, на протяжении пяти веков.

Но внеземные сущности, наиболее близкие к земным 
бактериям, потрясли нашу цивилизацию. Они показали, что 
общего и инвариантного у земной и неземной биологии, а 
без чего в других мирах можно обойтись. Суть этого пере-
ворота в науке прекрасно передают пророческие строки 
поэта начала двадцатого века Александра Блока: «Сотри 
случайные черты — и ты увидишь: мир прекрасен». Все 
последующее — раскрытие психологического кода, вы-
яснение принципов работы сознания, построение теории 
коллективной психики, всего того, о чем говорил Альфа, уже 
происходило на этой волне. Наверное, именно это событие 
в научном пространстве и стоило выделить.

Омега. Каково ваше мнение, Гамма?

Гамма. Не соглашусь с обоими. Думаю, что и Альфа, и Бета 
отдают слишком много почестей двадцатому веку и тради-
циям. Думаю, это неоправданно. На мой взгляд, двадцатый 
век ни по приросту научного знания, ни по той степени, в 
которой технологии изменили реальность, не сравним с де-
вятнадцатым. Понимаю, что историкам, которые занимаются 
своими периодами и веками, хочется, чтобы их век оказался 
самым «длинным», важным и значимым. Да и двадцатый 
век оказался коротким — с 1917 по 1991 год. Главный со-
циальный проект столетия потерпел катастрофу. Поэтому 
«короткий двадцатый век» скорее следует рассматривать 
как пролог, репетицию Начала Истории, тех масштабных 
перемен, которые начали происходить с середины двадцать 
первого века, когда люди ясно осознали, что край совсем 
близко, что дело не в ресурсах, биосфере и в возне за клочок 
земли, а в них самих. 

Думаю, что ключевым событием, подготовленным раз-
витием всего комплекса наук о человеке, стало понимание 
того, что разные люди, будучи равными по своим правам и 
стартовым условиям, которые должно обеспечить им че-
ловечество, отличаются друг от друга больше, чем слон от 
муравья, они сами могут и должны сделать очень важный 
выбор – Себя, Судьбы, своего Пути. Было наконец понято, 
что вожделенная цель одних — это тяжкий крест для других, 
что людям в разном возрасте и в разных ситуациях следует 
вести разную жизнь, что им надо дать такую возможность и 
что в этом разнообразии сила, а не слабость человечества.

Эта мысль в человечестве вызревала давно. Герман Гессе 
в «Игре в бисер» описал педагогическую провинцию Каста-
лию, обитатели которой заняты Игрой со всеми смыслами, 
ценностями и символами культуры. Эта Игра велась по 
четким и жестким правилам, люди ей посвящали жизнь и 
выполняли роль своеобразного культурного эталона для 
всего человечества. 

Тысячи раз разные люди говорили и писали, что счастье 
— это возможность и потребность заниматься любимым 
делом. Если одни люди хотят создать колонию на Титане и 
экспериментировать с жизнью в подледном мире, то нам 
стоит им помочь. Если часть человечества решила уйти в 
Океан и сделать его своим домом, то нам нужно принять 
их выбор. Если какая-то колония преуспела в создании и 
разумном использовании новых органов чувств, то за нее 
стоит порадоваться.

Такой подход лишает основы зависть, войны, стремление 
казаться, а не быть. Именно это, по моему мнению, и опре-



7

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

5
, №

 5
, w

w
w

.h
ij.

ru

делило Начало Истории и путь «вертикального прогресса». 
Это позволило на новом технологическом, социальном, 
психологическом уровне вернуться к освоению космоса, 
выйти на дорогу, ведущую к звездам.

Поставим такой мысленный эксперимент. Допустим, че-
ловек ХХ или первой половины XXI века оказался в нашей 
реальности. Что главное он увидит? Думаю, что все, знако-
мившиеся с Предысторией, ответят одинаково. Человек из 
того времени скажет, что оказался в мире счастливых людей. 
И будет прав! Это действительно главное в XXI веке.

Это век, в который была осуществлена мечта, вновь и 
вновь возникавшая у пророков, мыслителей, писателей. Во 
второй половине ХХ века выдающийся советский математик 
Андрей Николаевич Колмогоров начал работать на механи-
ко-математическом факультете Московского университета. 
Этот факультет в то время был одной из лучших в мире школ 
математиков. И вот на одном из ученых советов этого ис-
следователя спросили, что же главное в работе факультета. 
«Нам всем надо научиться прощать людям их талант», — по-
следовал ответ. Рассказ об этом эпизоде был очень попу-
лярен в кругу ученых того времени, и они говорили об этом 
как о несбыточном идеале, дальней перспективе.

Именно эту мечту люди и осуществили в XXI веке. Они на-
учились не только прощать людям их талант, но и гордиться 
им, поддерживать его и, конечно, использовать во благо 
всех. То, что мы считаем нормой сегодня, — это осущест-
вленная мечта многих людей, живших в Предыстории.

Омега. Итак, здесь вы представили ключевые точки зрения. 
Но стоит обсудить еще один вопрос. Что показалось вам 
странным и необычным в XXI веке?
Дельта. Из того, с чем довелось познакомиться, самое 
поразительное то, что люди и в ХХ, и в начале XXI века пре-
красно представляли будущее. Кажется, что перед ними 
лежала партитура симфонии, которую человечество будет 
исполнять в течение нескольких веков. Но люди смотрели и 
не видели, слушали и не слышали. Или, как тогда говорили, 
— текст писан, но не читан; текст читан, но не понят; текст 
понят, но не так.

Поэт Осип Мандельштам, рассуждая о творчестве Данте и 
о поэзии как о сфере пророчеств, как об области, из которой 
будущее приходит в сегодняшний день, был удивительно то-
чен. Конечно, у людей того времени не было научных теорий 
интуиции и понимания законов интуитивной реальности, их 
прогностика находилась в зачаточном состоянии, а матема-
тическая история делала первые шаги. Но указание-то было! 
Великий физик Вольфганг Паули вместе с выдающимся 
психологом Карлом Юнгом написали книгу, чтобы озабо-
тить научный мир огромной областью на границе физики, 
психологии и метафизики. Прямо как в детских романах про 
пиратов, в которых обычно появляется карта с указанием, 
где же зарыт клад, и написано: «Копать здесь». Такая карта 
у них была, но ведь почти полтора века не копали! И это 
самое удивительное!

Сотни миллиардов и даже триллионов долларов (валюты, 
ходившей в те времена), а также миллионы человеческих 
жизней, огромное поле возможностей, связанных с этими 
людьми, и почти век для развития в истории можно было 
сберечь. Но для этого надо было прочесть эссе Станислава 
Лема «Системы оружия двадцать первого века, или Эволю-
ция вверх ногами». Именно там, по сути, и было сказано, что 
ядерное оружие — предпоследний шаг на пути ко всеобщему 
уничтожению. И был описан последний. И был описан Тупик: 
«На переговорах ни о чем нельзя было договориться, ибо 
любое проявление доброй воли в глазах другой стороны 
означало, что противник, как видно, имеет в запасе другое, 
Наиновейшее Оружие, раз готов отказаться от Нового…» 
Однако отсюда немедленно следует, что на этом уровне 

технологий противника быть не должно — он должен стать 
нашим другом, а мы — его. Но ведь и это стало яснее людям, 
стоящим у самого края…

Ровно то же относится и к науке. Казалось, после созда-
ния квантовой механики и теории относительности физика 
взяла паузу на целый век. Несмотря на то что и в теории, и 
в эксперименте в начале ХХI века удалось столкнуть лба-
ми теорию относительности и квантовую механику, пауза 
затягивалась. Ученые того времени понимали, что все их 
теории и открытые ими законы относятся к 2% вещества 
во Вселенной, но не могли переступить порог. Илья Приго-
жин, один из основоположников теории самоорганизации, 
поэт естествознания, писал о «возвращении времени», о 
необходимости на более высоком уровне осмыслить про-
цесс становления, феномен появления нового, переход от 
существующего к возникающему. И вновь пиратская карта 
с указанием места, где находится клад… И вновь у ученых 
руки дошли до этой золотой жилы через десятилетия после 
того, как это могло произойти. Ирония истории — самое 
нужное лежит под ногами. Пожалуй, это одна из самых 
удивительных особенностей того странного времени, в ко-
тором люди жили, не замечая его странности и не ощущая 
конца их эпохи.

Омега. Может быть, это и есть самое важное впечатление, 
которое нам стоит вынести из анализа XXI века. Опросы и 
контрольные всегда скучноваты. Трудно преодолеть соблазн 
дать именно тот ответ, который от тебя ждут, или, напротив, 
опровергать канон.

Следующее занятие будет иным. По сути, его тему задал 
Дельта. Нам легко судить то странное столетие, поскольку 
мы знаем ответы на вопросы, стоявшие перед людьми того 
времени. Но и здесь все не так просто. Представим, что мы 
стоим перед закрытой дверью со связкой ключей и пробу-
ем их. Наконец дверь открывается, мы входим в комнату и 
идем вперед, не особенно задумываясь о происшедшем. Но 
может быть, к этому замку подходил другой ключ? И если 
бы мы открыли им, то, может быть, мы попали бы совсем в 
другую комнату? Этот странный образ принадлежит одному 
из создателей квантовой теории Евгению Вигнеру. Впрочем, 
глубина этой мысли стала понятна только через несколько 
веков после того, как она была высказана.

На следующем занятии мы обсудим Вызовы предстоящего 
века, карту нашего незнания, а также, пользуясь выражени-
ем Дельты, «пиратские карты». Постарайтесь поискать ука-
затели «копать здесь» или намеки на карте нашего незнания. 
И конечно, подумайте, как это изменит нашу историческую 
траекторию.

Пожалуй, и все на сегодня. 

Иллюстрации предоставлены журналом  
«Сверхновая реальность» (http://www.sverxnova.ru)

наука и общество
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Мозг  
и биомедицина
С.Б.Ястребова

В марте в Московской школе управления Сколково прошло мероприятие под на-
званием Skoltech SciTalks. Целью его было рассказать широкому кругу слушателей 
о том, что сейчас происходит в биологии и биомедицине — науке, применяющей 
исследования и достижения биологии в терапевтических целях. Доклады были по-
священы самым разнообразным темам, от проблем финансирования биомедицины 
и контроля качества новых лекарств до физики клеточных мембран. Мы решили по-
знакомить читателей с двумя докладами, в которых говорилось о мозге. Молекуляр-
ный биолог, руководитель группы сравнительной биологии в шанхайском Институте 
вычислительной биологии, профессор Сколковского института науки и технологий 
Филипп Хайтович объяснил, почему мы не похожи на шимпанзе, а профессор СПбГУ 
и Сколтеха, ведущий исследователь Итальянского института технологий (Генуя), адъ-
юнкт-профессор Университета Дьюка Рауль Гайнетдинов рассказал о доклинических 
испытаниях лекарств на трансгенных животных.

результата, очаг патологической актив-
ности нейронов удаляют хирургическим 
путем. (Подобную операцию выполнили 
на знаменитом пациенте Г.М., лишив 
его гиппокампа, благодаря чему ней-
робиология получила множество новых 
сведений о работе этого участка мозга; 
см. «Химию и жизнь», № 8, 2011.) У этой 
девочки эпилепсия была результатом 
аутоиммунного заболевания. Несмотря 
на потерю целого полушария, она на-
училась двигаться, говорить и не имела 
значительных отклонений в развитии. 
Конечно, если бы аналогичную операцию 
провели взрослому человеку, это сильно 
сказалось бы на его интеллекте и спо-
собностях. Но молодой мозг, еще не до 
конца сформировавшийся, имеет более 
широкие возможности для перестройки 
связей между нейронами, то есть обла-
дает большей пластичностью.

Пример этой девочки показывает, 
что для осуществления большинства 
функций нашему мозгу хватает гораздо 
меньшего числа нейронов, чем он имеет 
в норме. Получается, что способность 
мыслить не определяется объемом 
нервной ткани или количеством клеток 
в ней. Большие лобные доли, «визитная 
карточка» нашего вида, здесь тоже ни при 
чем. Что же важно?

Наше главное отличие
Филипп Хайтович описал результаты не 
только собственных исследований (экс-
прессия генов в мозге в зависимости от 
возраста и измерения силы мышц при-
матов), но и зарубежных коллег. Рассказ 
был объединен общим вопросом: чем 
наш мозг отличается от мозга обезьян и 
что позволяет нам быть умнее?

Все мы знаем, что человеческий мозг 
состоит из огромного количества нейро-
нов и еще большего числа синаптических 
контактов между ними.

Можно предположить, что все дело 
в строении мозга. Человеческий мозг 
в три-четыре раза больше, чем у шим-

Мозг гейдельбергского человека был не намного меньше нашего, а неандертальцы превосходили по этому показателю людей современного типа. Возможно, дело не 
только в размере мыслительного аппарата, но и в «программном обеспечении» — генах?  (По статье Ф.Хайтовича и соавт., «Nature Reviews Neuroscience», 2013, 14, 
112—127, doi: 10.1038/nrn3372)
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Технологии и культуры  
(* — время известно приблизительно) Средний объем черепа

Молекулярные  
события

Предполагаемый  
эффект

Костяные орудия, 
рыбная ловля, укра-
шения из ракушек, 
наскальная роспись

Овладение  
огнем*

Ашельские  
рубила

Проникновение  
в Евразию

Олдувайская 
галечная 
культура

Первые 
каменные 
орудия

Австралопитековые

Общий предок  
человека и шимпанзе

Homo  
habilis

Homo  
erectus

H. heidelbergensis

Неандертальцы, 
денисовцы

Люди  
современного 
типа

FOXP2 (регуляторная 
мутация)

MEF2A (мутация  
энхансерного участка)

Мутация HAR1

Мутация FOXP2 *

Дупликация  
SRGAP2

GADD45G  
(делеция энхансера)*

Речь

Более позднее  
образование  
синапсов  
в ходе развития

Увеличение  
коры мозга

Коммуникация,  
зачатки речи

Улучшенная  
обработка  
сигналов в мозге
Увеличение  
головного мозга

панзе, и по объему, и по числу клеток. 
Однако, если сравнить объемы черепа и 
предполагаемые объемы мозга человека, 
его предков и человекообразных обе-
зьян, получится, что различие не столь 
велико. Неандертальцы и вовсе имели 
более крупный мозг, но, скорее всего, 
не были умнее нас, иначе бы дожили до 
наших дней.

Есть и другие аргументы в пользу того, 
что объем мозга и число клеток в нем — 
еще не показатель высокого интеллекта. 
Например, известен случай девочки, 
которая в раннем возрасте лишилась 
одного из полушарий мозга из-за эпи-
лепсии. При тяжелых формах эпилепсии, 
когда медикаментозная терапия не дает 



9

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

5
, №

 5
, w

w
w

.h
ij.

ru

Следующее предположение: особен-
ность нашего мозга заключается во вре-
мени его развития — важно, когда оно 
начинается и сколько продолжается. В 
детстве мы не умели говорить и уж тем 
более решать алгебраические уравнения, 
все это пришло с обучением.

Что, если вырастить детеныша шимпан-
зе и человеческого ребенка в одинаковых 
условиях? Поможет ли это приблизить 
способности обезьяны к человеческим? 
Сто лет назад этим вопросом задалась 
одна из основательниц Дарвиновского 
музея, этолог и зоопсихолог Надежда Ни-
колаевна Ладыгина-Котс. В 1913 году она 
стала воспитывать детеныша шимпанзе 
по кличке Иони, однако через три года 
Иони умер. В 1925-м у Ладыгиной-Котс 
родился сын Рудольф, развитие и по-
ведение которого она документировала 
так же тщательно, как и в случае с Иони. 
Сравнению наблюдений за обезьяной и 
ребенком посвящена книга «Дитя шим-
панзе и дитя человека в их инстинктах, 
эмоциях, играх, привычках и выразитель-
ных движениях» (1935).

Ладыгина-Котс учила Иони всему тому 
же, что и сына Рудольфа: есть ложкой 
за столом, носить одежду, различать 
буквы и слова (рис. 1). Вопреки мнению 
некоторых исследователей, например 
Вольфганга Келера, детеныш шимпан-
зе не смог сравняться с человеческим 
ребенком. Практически ни одна задача 
на сообразительность не далась Иони 
лучше, чем Рудольфу. Зато шимпанзе был 
гораздо сильнее и агрессивнее ребенка. 
Выходит, между развитием шимпанзе и 
человека есть принципиальное различие, 
обусловленное внутренними, а не внеш-
ними факторами. 

Сейчас, когда мы знаем гораздо боль-
ше об устройстве нервных клеток, ло-
гично предположить, что за мощное 
развитие интеллекта у людей отвечает 
какая-то особенность наших нейронов. 
Быть может, она кроется в количестве 
синапсов или времени их появления?

Электронная микроскопия позволила 
сравнить число синапсов у человека и 

Если сравнить изменение экспрессии 
генов, вовлеченных в функцию синапсов, 
в префронтальной коре мозга шимпанзе, 
макаки и человека на протяжении их 
жизни, мы увидим нечто неожиданное. 
Несмотря на генетическое сходство 
(наша ДНК отличается от ДНК шимпанзе 
всего на 2%), мы совсем не похожи на 
человекообразных обезьян по этому 
показателю. Экспрессии генов в мозге 
шимпанзе и макаки гораздо более сходны 
между собой, чем с таковым процессом 
у человека (рис. 3). Большинство меж-
нейронных связей у них образуется в 
первые два месяца жизни: как говорят 
специалисты, окно пластичности у этих 
видов короткое. А у нас оно, по сути, не 
закрывается до старости: новые умения 
могут приобретать и пожилые; и про-
филь экспрессии генов в нейронах это 
доказывает.

макаки в разные периоды их жизни. Уче-
ные измеряли не абсолютное количество 
синаптических контактов — ясно, что у 
человека с его крупным мозгом их будет 
больше, — а плотность синапсов на 100 
квадратных микрометров нервной ткани 
(рис. 2).

1
Надежда Николаевна Ладыгина-Котс  
обучает шимпанзе Иони

2
Число контактов между нервными клетками  
на единицу площади нервной ткани у человека  
начинает убывать лишь после 10 лет,  
а у макаки — после первых месяцев жизни

Человек
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3
Уровень экспрессии генов, отвечающих за функцию 
синапсов, у человека в течение жизни изменяется 
совсем не так, как у обезьян, высших или низших
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Правда, надо еще выяснить, действи-
тельно ли «долгоиграющие» гены так 
сильно связаны с повышенной пластич-
ностью нашего мозга и ума. Связи генов 
с конкретными функциями чаще всего 
проверяют на лабораторных мышах, 
у которых «выключают» (нокаутируют) 
нужный ген. Однако в случае интеллекта 
человека и других приматов этот способ 
не поможет: опыты на мышах просто не 
дадут нам достаточно информации. При 
этом искусственно вызывать генетиче-
ские нарушения у приматов запрещено. 
Что же делать?

Тут на помощь исследователям при-
ходят печальные, но естественные яв-
ления — различные нарушения когни-
тивных способностей у людей. Одно из 
самых известных и изученных состояний 
такого рода — аутизм, неспособность 

Приматы рождаются с не до конца 
развитым мозгом, и после появления на 
свет количество синапсов у них некоторое 
время растет. В изначальной недоразви-
тости мозга есть свой плюс: обезьяна или 
человек могут научиться реагировать на 
конкретные стимулы по-разному, в зави-
симости от условий внешней среды. Бе-
жать ли от собаки или гладить ее? Съесть 
ли яблоко или выкинуть? Решение нельзя 
принять осознанно, пока не учитывается 
контекст, в котором событие происходит. 
Именно умению реагировать на контекст 
и действовать наиболее эффективно мы 
учимся после рождения.

Обучение подразумевает формирова-
ние новых контактов между нейронами 
и, как правило, исчезновение некоторых 
старых. Но обычно все-таки при обучении 
образуется больше синапсов, чем рас-
падается. Это подтверждает увеличение 
участков мозга, отвечающих за часто 
используемую часть тела или навык. На-
пример, у пианистов представительство 
пальцев рук в коре больших полушарий 
занимает больший объем, чем у людей, 
не играющих на музыкальных инструмен-
тах и не тренирующих мелкую моторику 
рук каким-либо иным образом.

По результатам сравнения данных 
электронной микроскопии срезов мозга 
выяснилось, что у обезьян плотность си-
напсов после рождения растет примерно 
до двух месяцев, а потом снижается в те-
чение жизни. У человека картина совсем 
другая: плотность синапсов увеличивает-
ся примерно до четырех лет и начинает 
заметно падать только в подростковом 
возрасте. Как раз до этого периода мы 
получаем основные знания о мире.

Помимо плотности синапсов, измеря-
ют уровни экспрессии генов в нейронах 
мозга, количество липидов и прочих 
соединений, образующихся при обмене 
веществ. Это помогает определить, как с 
возрастом изменяется функционирова-
ние нейронов, какие гены заставляют их 
образовывать или терять синапсы.
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нормально общаться с себе подобными, 
потребность в повторении определенных 
действий (ритуалов), часто мешающая 
принимать нестандартные решения. 
Аутизм — нарушение развития, при 
котором связи между нейронами раз-
личных отделов мозга формируются 
либо не совсем вовремя, либо в не-
обычном соотношении. Например, для 
аутистов характерен избыток синапсов 
в префронтальной коре больших полу-
шарий («Journal of the American Medical 
Association», 2011, 306, 18, 2001—2010, 
doi: 10.1001/jama.2011.1638.), однако 
количество синапсов с клетками других 
областей коры снижено, и нейроны пре-
фронтальной коры связаны по большей 
части сами с собой. Анализ экспрессии 
генов в зависимости от возраста в ней-
ронах мозга аутистов показывает, что она 
нарушена и чем-то напоминает таковую у 
обезьян (рис. 4). Некоторые исследовате-
ли называют это возвращением к более 
архаичной модели мозга, но активисты 
движений за осведомленность об аутиз-
ме (autism awareness) выступают против 
такой характеристики, по-видимому, 
считая ее унизительной.

в несколько раз. Необязательно нокау-
тировать ген во всех клетках организма. 
К тому же нокаут может быть обратимым 
и проявляться только в определенных 
условиях.

Группа Рауля Гайнетдинова работала 
с мышами, у которых нокаутирован ген 
дофаминового транспортера — DAT 
(«Archiv fur Experimentelle Pathologie und 
Pharmakologie», 2008, 377, 4—6, 301—213, 
doi: 10.1007/s00210-007-0216-0). Дофа-
мин — один из нейромедиаторов мозга. 
Он участвует в процессах контроля дви-
жений, а также отвечает за получение 
удовольствия и ряд других функций. 
Дофамин выделяют многие нейроны во 
время передачи сигналов. Через доли се-
кунды вещество должно вновь оказаться 
внутри клетки, чтобы передача сигнала 
прекратилась. Молекулы нейромедиато-
ра обратно в нейрон переносит дофами-
новый транспортер. У грызунов без актив-
ных молекул DAT дофамин возвращается 
в нейроны в 300 раз медленнее нормы — 
из-за этого мыши часто демонстрируют 
неожиданные вспышки гиперактивности. 
Мышей с таким нокаутом используют для 
тестирования лекарственных средств, по-
давляющих подобное поведение.

Среди людей, больных СДВГ (синдро-
мом дефицита внимания и гиперактив-
ности), находят и тех, у кого активность 
гена DAT аномально низка, и тех, у кого 
она слишком высока. Но дофамин — не 
единственное вещество, связанное с 
СДВГ. В лаборатории Гайнетдинова пока-
зали, что нокаутные по гену DAT животные 
становятся еще более беспокойными и 
быстрыми, когда им вводят блокаторы 
рецепторов к глутамату — самому рас-
пространенному в мозге нейромедиатору 
(«Cell and Tissue Research», 2013; 354, 1, 
259—271, doi: 10.1007/s00441-013-1639-
1). Зато некоторые вещества, блокирую-
щие рецепторы к серотонину, действуют 
на тех же грызунов успокаивающе. 
Получается, что в проявлении гиперак-
тивности задействованы и дофамин, и 
серотонин, и глутамат, и нет гарантий, что 
этот список полон.

При всем многообразии современных 
лекарств многие из них воздействуют 
на одно и то же. Все лекарства, кото-
рые сейчас есть на рынке, вместе взя-
тые, изменяют работу лишь 100—150 
белков-мишеней, а средства из сотни 
самых популярных нацелены только на 
34. Ожидается, что клонирование ДНК 
и функциональная геномика позволят 
выявить еще несколько тысяч белковых 
мишеней для лекарств.  

анализа метаболитов мы можем понять, 
за счет чего мышцы обезьян настолько 
эффективны, и после этого сумеем стать 
не только умными, но и сильными.

Нокауты и геномная эра
Исследования Рауля Гайнетдинова тесно 
связаны с трансляционной медициной 
(более широкое понятие — трансляци-
онная наука). Слово «трансляционный» 
означает, что данные, полученные при 
экспериментах с отдельными клетками, 
их культурами или животными, в даль-
нейшем переносят на другие объекты: 
используют для создания новых инстру-
ментов диагностики и лечения людей.

Трансляционная медицина совершила 
прорыв с наступлением геномной эры. 
Она началась в начале 2000-х годов, когда 
был расшифрован геном человека. В 2000 
году черновой вариант генома независи-
мо от «The Human Genome Project» пред-
ставил Крейг Вентер, а в 2003-м полную 
версию получил «официальный» проект.

Ученые геномной эры научились рас-
шифровывать последовательности ДНК 
и приблизительно понимать, что означает 
та или иная часть последовательности. А 
если ясно, как устроена конкретная мо-
лекула ДНК, то можно создать ее копии, 
пользуясь технологиями клонирования. 
Умение клонировать и секвенировать 
ДНК и РНК так важно, что молекулярные 
биологи и биотехнологи нередко рас-
шифровывают аббревиатуру BC не как 
Before Christ (до нашей эры), а как Before 
Cloning (до клонирования). AD (Anno 
Domini, наша эра) при этом заменяют на 
After Cloning (после клонирования).

Клонирование генов позволяет синте-
зировать белки, которые присутствуют 
в организме и на работу которых теоре-
тически можно повлиять фармакологи-
ческими средствами. Раньше эти белки 
получали только из организмов, их про-
изводящих, а выделить в достаточном 
количестве белок из животных, грибов 
или растений непросто. К тому же вы-
деленное вещество нужно еще очищать 
от примесей. Теперь же, имея ген, можно 
получать чистый продукт биотехнологиче-
скими методами.

Специалисты по функциональной 
геномике разбираются, какой ген за что 
отвечает в организме, используя модель-
ные  организмы, чаще всего  — мышей.  У 
них «выключают» нужный  ген или вообще 
удаляют его из ДНК и выясняют, что из-
менилось в строении и/или поведении 
таких особей. В одном организме можно 
нокаутировать не один ген, а несколько, 
один за другим. Благо теперь известно, 
что и у человека, и у мыши всего 20—30 
тысяч кодирующих генов, а не 100 тысяч, 
как полагали 15—20 лет назад.

Можно не только предотвращать экс-
прессию генов, но и просто снижать ее 
интенсивность или, наоборот, усиливать 

Возраст (годы)

Здоровый человек

Шимпанзе

Аутизм

Макака
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р
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си

и

0

– 2

– 1

1

2

0
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Еще один компонент мозга, который 
может оказаться ключом к интеллекту, — 
липиды. Из них состоят мембраны всех 
клеток животных. В клетках некоторых 
типов липидов больше, чем в других. К 
ним относятся шванновские клетки и 
олигодендроциты — клетки нейроглии, 
которые оборачивают своими мембра-
нами аксоны нейронов, изолируя их от 
других клеток и обеспечивая быстрое и 
точное проведение сигнала.

Анализ липидного состава тканей мозга 
показывает, что, во-первых, он изменяет-
ся с течением жизни, а во-вторых, у чело-
века он несколько иной, чем у обезьян и 
мышей («Neuron», 2015, 85, 4, 695—702, 
doi: 10.1016/j.neuron.2015.01.003).

В любом случае за эволюцию мозга нам 
пришлось заплатить силой мышц. Сила, 
с которой шимпанзе или макака тянут за 
веревку, в два раза больше, чем у про-
фессиональных атлетов. Вероятно, это 
связано с теми биохимическими измене-
ниями, которые сделали наш мозг таким 
совершенным. Теоретически с помощью 

4
А при аутизме картина экспрессии генов смещается 
к «обезьяньей»
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Диоксид 
урана

Д
ние, которое называется «ты же специ-
алист». Если ты, например,  медик,  то 
в глазах обывателя ты должен знать, 
как действует любое лекарство, любые 
побочные эффекты его — разумеется, 
на память. С принципом «ты же химик» 
все точно так же. Меня регулярно спра-
шивают о каких-то веществах и страшно 
обижаются, когда я чего-то не знаю. А 
ведь химиком быть жутко интересно — 
ты в любом случае не способен знать 
все обо всех веществах (и даже о сотой 
доле всех известных), и потому у тебя 
всегда есть место для маленьких откры-
тий. Не раз, когда я слышал или читал 
что-то новое о как будто бы простом 
веществе, которое называется «оксид 
урана (IV)», я по традициям социальных 
сетей мысленно ставил на эту инфор-
мацию метку «с удивлением узнал». Но 
обо всем по порядку.

Шел 1789 год, в астрономическом со-
обществе уже восемь лет продолжалась 
дискуссия по поводу того, как назвать 
седьмую планету, открытую в 1781 
году Уильямом Гершелем. Дело в том, 
что великий астроном — а до Гершеля 

Ну и самое интересное о нем. Когда 
мы говорим «уран», мы подразумеваем 
конечно же  либо атомную бомбу, либо 
атомную электростанцию. Так вот, до 
самого недавнего времени я считал, 
что ядерное топливо, которое загружа-
ют в реактор, — это уран. Безусловно, 
бывает и так, но, как я в очередной раз 
c удивлением узнал,  в большинстве 
случаев чистого урана в реакторе не 
найти. Любой ядерный реактор —  это 
по большому счету кипятильник. Да-да. 
Ядерное топливо, распадаясь, выде-
ляет тепло и нагревает воду. Образую-
щийся водяной пар вращает турбину, 
которая вырабатывает электроэнергию. 
Так вот, уран плавится при 1135 гра-
дусах, а наш оксид — от 2840 до 2875 
градусов, в зависимости от (зачеркнуто 
«настроения») состава. Так что в стерж-
нях с UO

2
 можно допускать нагревание 

до большей температуры, а значит, КПД 
реактора выше и сам реактор безопас-
нее.  А то, в какой форме находится уран 
— оксида ли, чистого металла ли, — для 
ядерной реакции не особенно важно.

Так что наш герой — прекрасный при-
мер того, как пристальное изучение, 
казалось бы, самого простого вещества 
может принести очень много сюрпри-
зов. Это я тоже «c удивлением узнал».

Алексей Паевский

никому не удавалось открыть новую 
планету — решил назвать ее Звездой 
Георга в честь своего покровителя, ко-
роля Георга III, который наградил того 
ежегодной пожизненной стипендией в 
200 фунтов.  Однако астрономическое 
сообщество воспротивилось названию 
— ведь остальные планеты носят имена 
античных богов: Меркурий, Венера, 
Марс, Юпитер, Сатурн...

Немецкий химик, аптекарь, первоот-
крыватель трех химических элементов  
(к теме нашей статьи не относятся от-
крытые им цирконий и титан) Мартин 
Генрих Клапрот решил внести свою 
лепту в дискуссию и поддержать астро-
номов-классиков. Он только-только 
открыл еще один элемент, восстановив 
выделенную из саксонской смоляной 
руды «землю» (так в то время называли 
оксиды) золотисто-желтого цвета до 
черного металлического вещества. 
Клапрот назвал открытый им «металл» 
ураном, в честь новооткрытой планеты. 

Прошло еще полвека, и в дело вме-
шался мельхиор. А точнее, химик-ана-
литик, профессор Национального агро-
номического института (да, и агрономы 
знают толк в химии урана) Эжен-Мель-
хиор Пелиго. Он сумел показать, что 
не всё металл, что блестит, и выделил 
настоящий уран из «урана» Клапрота. 
Оказалось, что Клапрот восстановил 
желтый оксид урана (VI) UO

3
 всего лишь 

до оксида урана (IV) — нашего героя:  
UO

3
+H

2
=UО

2
+H

2
O.

Так что UO
2
 был открыт на полвека 

раньше самого металлического урана. 
И вот это было для меня первым «с 
удивлением узнал».

Впрочем, формула UO
2
 — это тоже не-

которое упрощение. Дело в том, что он 
— бертоллид. Великий Клод Луи Бертолле 
долгое время вел полемику с француз-
ским химиком Жозефом Луи Прустом о 
том, постоянен ли состав веществ. Всем 
понятно, что H

2
О — это H

2
О, и только, но 

с оксидами и сульфидами металлов все 
не так просто. Дискуссия завершилась 
смертью спорщиков, и лишь позднее 
были открыты соединения переменного 
состава, или, как выражаются химики, 
нестехиометрические соединения. По 
предложению нашего соотечественника, 
физикохимика Николая Курнакова, такие 
вещества назвали бертоллидами. Так 

Кристаллическая решетка диоксида урана 
(маленькие шарики — атомы кислорода)

ля любого челове-
ка с высшим обра-
зованием, будь он 
физик, медик или 
биолог, существует 
страшное испыта-

Мартин Генрих Клапрот (1743—1817)

что если мы хотим назвать точную фор-
мулу нашего героя, мы должны написать 
UO

1,6
-UO

2,5
.

О веществе по существу
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Американские ученые под руководством 
Шона Дэвиса из Университета Вандер-
бильта (штат Теннесси) открыли новый 
способ лечения ожирения с помощью 
генно-модифицированных бактерий 
(«Journal of Clinical Investigation»,  2014, 
124, 8, 3391—3406, doi: 10.1172/JCI72517).

Сегодня в развитых странах широко 
распространены болезни, связанные с 
нарушением обмена веществ: ожирение, 
диабет, сердечно-сосудистые заболева-
ния. Современные методы борьбы с ними 
требуют ежедневного и пожизненного 
приема лекарств, диетического питания. 
Известно, однако, что состав микрофло-
ры кишечника влияет на течение этих за-
болеваний и восприимчивость к терапии, 
поэтому, изменяя микрофлору, можно 
воздействовать и на них (см., например, 
рубрику «Тематический поиск» в апрель-
ском номере за 2014 год). 

В н и м а н и е  у ч е н ы х  и з  У н и в е р-
ситета Вандербильта привлекли 
N-ацилфосфатидилэтаноламины (NAPE) 
— предшественники N-ацилэтаноламинов 
(NAE), липидов с говорящим названием 
«анорексигенные». В норме NAPE синте-

Бактерии  
для похудения

рые синтезируют NAPE. Известно, что при 
длительном приеме N-ацилэтаноламинов 
человек меньше ест, уменьшается вса-
сывание жира, а также более активно 
окисляются жирные кислоты, что ведет к 
снижению веса.

Чтобы проверить эту гипотезу, ученые 
провели эксперимент на лабораторных 
мышах — ввели им генно-модифициро-
ванную кишечную палочку с активным 
геном фермента, отвечающего за синтез 
NAPE (ген взяли у арабидопсиса — рас-
тения, не менее популярного у генетиков, 
чем мышь и дрозофила). 

В предварительных опытах самцы мы-
шей получали в течение семи дней куль-
туру бактерий через зонд. Контрольные 
группы получали вещество-наполнитель, 
обычную кишечную палочку или бактерий, 
убитых антибиотиком канамицином. У 
мышей, получавших живых ГМ-бактерий, 
но не в контрольных группах, общее по-
требление пищи сократилось на 15%. 
Дополнительные исследования показали, 
что уровень NAPE существенно вырос в 
прямой кишке, а в других участках же-
лудочно-кишечного тракта увеличился 
не сильно.

Для дальнейших опытов в кишечную 
палочку, помимо гена фермента, синте-
зирующего NAPE, ввели ген фермента 
люциферазы, который позаимствовали у 
бактерии Photorhabdus luminescens. Лю-
цифераза проводит химическую реакцию 
с выделением света (это явление назы-
вается биолюминесценцией). Свечение 
регистрировали прямо через выбритые 
животики живых мышей, а также в фе-
калиях, и по его интенсивности судили, 
успешно ли модифицированные бактерии 
колонизируют кишечник,

Затем новые группы мышей посадили 
на высококалорийную диету, включаю-
щую 60% жиров. Бактерий мыши прини-
мали с питьевой водой, куда добавляли 
немного желатина. Контрольные зверьки 
пили просто воду, или воду с желатином, 
или с бактерией, не синтезирующей 
фермент. Эксперимент продолжался 
восемь недель. Мыши с ГМ-бактериями 
меньше ели, набирали меньше веса, у них 
медленнее развивалась инсулинорези-
стентность, ожирение печени. При этом 
у них не наблюдалось никаких признаков 
плохого самочувствия, не замечено было 
также масштабных изменений состава 
микробиоты. Аналогичные результаты 
исследователи получили и в других мо-
дификациях опыта, в том числе с линией 
мышей, генетически предрасположенных 

к ожирению. Интересно, что в фекалиях 
светящиеся бактерии сохранялись как 
минимум четыре недели после того, как 
мыши кончали их принимать, — эффект 
оказался долговременным. А терапев-
тический  эффект держался еще дольше 
— после приема бактерий мыши не на-
бирали вес в течение 9—12 недель.

Ученым еще предстоят эксперименты 
с лабораторными мышами, чтобы опре-
делить оптимальную частоту и продол-
жительность приема нового лекарства  
для предотвращения избыточного веса 
в течение всей жизни животного. Но 
очевидно, что подобная схема лечения 
существенно легче и «естественнее» для 
организма, чем сильнодействующие пре-
параты и пожизненная диета. Благодаря 
улучшению таких показателей, как толе-
рантность к глюкозе и чувствительность 
к инсулину, новый препарат поможет 
справиться не только с ожирением, но, 
возможно, и с сахарным диабетом.  

ГМ-бактерии мешают набирать вес 
мышам линии TallyHo, которые страдают 
от ожирения, даже если получают стан-
дартный корм.

В
ес

 т
ел

а 
(г

)

Время (неделя)

Мышь, страдающая ожирением

ГМ-бактерии мешают набирать вес мышам 
линии TallyHo, которые страдают от ожире-
ния, даже если получают стандартный корм. 
Нижняя кривая — опыт, верхние — контроль

Генномодифицированная бактерия не только 
способствует похудению, но и светится, 
 да настолько ярко, что это свечение можно 
регистрировать прямо в живой мыши
 (изображение в псевдоцветах)

Прием  
препарата

Последующий 
период

зируются в тонкой кишке после приема 
пищи. Фермент NAPE-PLD (N- ацилфос-
фатидилэтаноламин-фосфолипаза D) 
превращает их в NAE, которые притупляют 
чувство голода и тем самым препятствуют 
избыточному весу. Если в пище много жи-
ров, то выработка NAPE, а следовательно, 
и NAE намного снижается, человек наби-
рает вес. Исследователи предположили, 
что этому могут помешать бактерии, кото-

Молекула N-ацилэтаноламина (NAE),
 где R – липид

 Хемоскоп



13

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

5
, №

 5
, w

w
w

.h
ij.

ru

Паучья ихуэла

Команда ученых из Политехнического 
университета Мадрида получила очень 
прочное волокно из железы паука 
Nephila inaurata, которое, возможно, 
станет каркасом для искусственных 
органов («Scientific Reports», 2015, 4, 
7326, doi:10.1038/srep07326).

Исследователи применили техноло-
гию, которую использовали в Мурсии — 
испанском городе, известном в XIX веке 
производством прочнейшей шелковой 
нити «hijuela» из тутового шелкопряда. 
Крестьяне собирали гусениц до того, 
как те успевали сплести коконы, и ссы-
пали их в чаны с уксусом. После этого 
из шелкопряда доставали железы, про-
изводящие шелк, и вытягивали из них 
прочнейшие нити. Из каждой железы 
получалась нить своей длины и толщи-
ны — этот процесс контролировать не 
получалось, но несоблюдение единого 
стандарта искупалось превосходным 
качеством. Мурсийские волокна ис-
пользовали как леску для удочек или в 
качестве хирургической нити.

Ученые решили подробнее разо-
браться с традиционным методом по-
лучения прочного волокна; кстати, это 
исследование — часть большой биоме-
дицинской программы. Вместо железы 
тутового шелкопряда они взяли железу 
паука Nephila inaurata, который обитает 
в Южной Африке и на некоторых остро-
вах Индийского океана. Эти пауки могут 
сплести настолько прочную паутину, что 
даже птицы и летучие мыши попадают-
ся в их ловушку. Паутина состоит из бел-
ков спидроинов (от английского spider 
— паук), по аминокислотному составу 
напоминающих белки шелка — фибро-
ины. Но «паучий шелк» гораздо прочнее 
обычного, что связано с различным рас-
положением аминокислот в этих белках 
и длиной молекул — спидроины имеют 
массу от 120 до 720 кДа  (у фиброинов 
200-500 кДа). Известно, что паутина 
гораздо прочнее стали — если бы она 
имела диаметр 1 мм, то выдерживала 
бы груз в 200 кг. Кроме того, это био-
совместимый материал, что в данном 
случае имеет особое значение. Поэтому 
ученые решили создать более прочную 
«паучью ихуэлу» и оптимизировать про-
цесс ее производства.

Для нового материала использо-
вали железы взрослой самки Nephila 
inaurata. До извлечения желез пауков 
откармливали сверчками. Железы 
извлекали под наркозом, потом вы-
держивали их в водном растворе ук-
сусной кислоты. Ученые рассчитали, 

Выпуск подготовила  
В.Барановская

что оптимальная концентрация кислоты 
должна составлять 1%. При большей 
концентрации железы быстро затвер-
девали, что мешало их растягивать, а 
при концентрации кислоты менее 0,5% 
получить нить вообще не удавалось. И 
время инкубации в кислотном растворе 
должно быть строго определенным — 
если держать в нем железу более трех 
минут, то волокно получается жестким. 

После инкубации в растворе кисло-
ты железу растягивали в специальной 
машине. В качестве захватов исполь-
зовали самозакрывающиеся пинцеты 
с клеем на кончиках. Железу вытяги-
вали на воздухе со скоростью 10, 40 
и 80 мм/мин до тех пор, пока нить не 
отсоединялась от одного из кончиков 
пинцета. Как выяснилось, скорость 
растяжения не отражается на качестве 
волокна, но ученым так и не удалось 
повлиять на длину нити. Она получалась 

каждый раз разной и варьировала от 3 
до 12 см, в зависимости от железы. 

Нить разрезали на несколько образ-
цов по 3 см испытывали ее на растяже-
ние и измеряли параметры. Волокно 
получилось очень прочным — прочнее, 
чем в природе, поскольку диаметр полу-
ченных нитей больше, чем у природной 
паутины. Соответственно они могут 
выдерживать еще большую нагрузку.

Таким образом, ученые адаптировали 
способ получения мурсийской нити для 
производства еще более прочного «па-
учьего шелка». Новый материал можно 
будет использовать вместо шелковых 
нитей для некоторых медицинских це-
лей, например в тканевой инженерии и 
регенеративной медицине.

Паук Nephila inaurata
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Правда ли,  
что ПЭТ-бутылки  
для пива содержат 
опасные вещества?
Речь идет о пищевой иодированной 
За сорок лет применения пластиковой 
ПЭТ-упаковки (ПЭТ — полиэтиленте-
рефталат) в литературе не описано 
ни одного случая причинения вреда 
потребителю этим пластиком. Однако 
обоснованный ответ на этот вопрос 
могут дать только научные исследо-
вания, в которых, впрочем, нет недо-
статка.

Давайте посмотрим на результаты 
одного из последних масштабных ис-
следований прошлого года, выполнен-
ных немецким Институтом технологий 
и упаковки «Fraunhofer IVV», который 
специализируется на изучении пище-
вых продуктов и упаковки и готовит 
заключения для регламентов Евро-
комиссии и Европейского агентства 
по безопасности продуктов питания 
(EFSA).

Вопросы—Ответы  

На этот раз объектами их внима-
ния стали все российские марки ПЭТ 
(производители «Алко-Нафта», «ПО-
ЛИЭФ», «Сибур-ПЭТФ», «Сенеж») и 
ПЭТ-бутылки, сделанные из этих ма-
териалов на заводах компаний «Ретал» 
и «Европластик». Образцы отбирали 
с немецкой педантичностью и в со-
ответствии с процедурой, принятой 
в Европе, — фотографирование всех 
стадий отбора в присутствии нота-
риусов, опломбирование основных и 
контрольных образцов и т. п. 

Исследователи должны были отве-
тить на вопрос, содержат ли все пере-
численные образцы вредные вещества: 
фталаты (дибутилфталат, изобутил-
фталат и еще 11 фталатов), бисфенол, 
метанол, формальдегид, и если да, 
то в каком количестве. Этот перечень 
взят не с потолка. Его составили на 
основании публикаций в СМИ о ПЭТ-
таре, в которых когда-либо упомина-
лись перечисленные соединения. Для 
анализа исследователи использовали 
газовую и жидкостную хроматографии, 
масс-спектрометрию и фотометрию и 
работали по методикам, аттестованным 
ЕС. Предел обнаружения составлял 
10-9 г/г вещества. 

Исследователи не обнаружили ни 
одного из перечисленных веществ. 
Все образцы ПЭТ, произведенного в 
России, соответствуют требованиям 
безопасности ЕС, по чистоте сравнимы 
с лучшими мировыми аналогами и при-
менимы без ограничений для упаковки 
любых пищевых продуктов.

Безопасность ПЭТ-упаковки активно 
обсуждают уже не один год. Масла в 
огонь подлила Госдума РФ, которая 
10 августа прошлого года приняла в 
первом чтении законопроект об огра-
ничении розничной продажи алкоголь-
ной продукции в пластиковых бутылках 
объемом более 0,5 литров. Понятно, 
что речь идет о пиве. В апреле этого 
года Правительство РФ поддержало 
этот законопроект. Сегодня в России 
почти 30% пива упаковывают в ПЭТ-
бутылки. Снижение объема их произ-
водства сильно ударит по отечествен-
ной химической индустрии.

Но дело не только в объемах произ-
водства. Сегодня ПЭТ-тара — одна из 
самых экологичных, как ни странно это 
звучит. Вес полулитровой стеклянной 
бутылки для пива — 350 г(раммов, а 
ПЭТ-бутылки — 28 граммов. Можно 
легко оценить, во сколько раз больше 
горючего придется истратить на пере-
возку продукции, упакованной в сте-
клянную тару. Причем производители 

ПЭТ-бутылок каждый год облегчают 
ее на грамм-другой. С 1978 года они 
сократили вес двухлитровой бутылки 
с 68 г до 48 граммов, а полулитровые 
бутыли для вод весят всего 12 граммов.

Отказ от ПЭТ потребует в 2,5 раза 
больше электроэнергии на производ-
ства стеклянной тары, а выбросы СО2 
в атмосферу увеличатся на 425 тысяч 
тонн в год. Количество выбросов при 
изготовлении ПЭТ-тары на две трети 
меньше, чем при изготовлении алю-
миниевых банок. Из-за низкой себе-
стоимости ПЭТ-бутылка на 40—50% 
дешевле стеклянной. Пластиковая бу-
тылка на бьется, поэтому нельзя пора-
ниться осколками, а грузчики сегодня и 
вовсе забыли, что такое разбившиеся 
бутылки с безвозвратно потерянным 
содержимым. 

Однако не бывает идеальной упаков-
ки. У ПЭТ-бутылки тоже есть недостат-
ки. В отличие от стекла и металла она 
не защищает содержимое от воздей-
ствия ультрафиолета. Кроме того, ПЭТ 
газопроницаем, то есть углекислый газ 
из бутылки может выходить наружу, а 
кислород — поступать внутрь. Все эти 
факторы влияют на вкус и качество 
напитка, то есть портят продукт.  Вот 
почему срок хранения продукта в такой 
таре на 40% короче, чем в стекле. Про-
изводители ПЭТ-бутылок неустанно 
работают над улучшением барьерных 
свойств, придумывают многослойные 
бутылки и разные покрытия, чтобы 
максимально защитить содержимое. 
Стоит отметить, что стеклянная тара, 
которую предполагается сдавать, мо-
жет обращаться до 50 раз — это добав-
ляет ей очков в соревновании с ПЭТ.

 Общая доля ПЭТ-тары для пива в ЕС 
составляет примерно 6,7%. Основные 
страны, использующие пластиковые 
бутылки, — Румыния, Чехия, Болга-
рия, Хорватия и Венгрия. В Германии, 
например, лишь 0,135% темного пива 
и 3,4% светлого пива разливают в 
ПЭТ-бутылки. Размеры бутылок тоже 
ограничены: в Бельгии — только 0,5 л, во 
Франции — 0,33 л, в Италии — 0,33 и 0,66 
л, в Испании — 0,5 л, 0,66 л и 1 л. Так что 
российский законопроект появился не 
на пустом месте. 

В 2012 году Всероссийский центр 
исследования общественного мнения 
выяснил, как относится население 
России к пластиковой упаковке и к 
проекту запрета продажи алкогольных 
напитков в пластиковой таре. По всей 
стране опросили 1600 респондентов. 
Оказалось, что пластиковая упаковка 
у нас очень популярна. Ее признают 

??
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Вопросы — Ответы  

Жвачка для рук:  
почему полимеризуется 
клей ПВА? 
Вопрос сформулирован не совсем кор-
ректно. Поливинилацетат (ПВА) — это 
уже полимер винилацетата, эфир поли-
винилового спирта и уксусной кислоты 
[—CH

2
—CH(OCOCH

3
)—]

n
. В обычных 

условиях ПВА — твердое бесцветное 
вещество, термопластик. А вот эмуль-
сия ПВА в воде, устойчивость которой 
обеспечивают разные пластификаторы 
и специальные добавки, разумеется, 
жидкая. Это и есть популярный клей 
ПВА, которым сегодня что только не 
склеивают. 

Из клея ПВА действительно можно 
приготовить так назы ваемую жвачку 
для рук, которую на Западе именуют 
Handgum, Flubber, Gluep, Glurh или Slime. 
К ПВА добавляют раствор тетрабората 
натрия Na

2
B

4
O

7
•10Н

2
O, известного также 

как бура, или боракс. При перемешива-

практичной 70% респондентов (сте-
клянную — 38%, алюминиевую — 4%, 
картонную — 9%), экономной — 46% 
(стеклянную — 12%, алюминиевую — 
6%, картонную — 36%), удобной — 40% 
(стеклянную — 25%, алюминиевую 
— 10%, картонную — 25%). Что же 
касается опасности, то опасной ПЭТ-
упаковку признали лишь 4% респон-
дентов. Гораздо больше потребителей 
опасаются стеклянной тары (64%) и 
алюминиевой (30%). 

Что касается идеи запрета пластико-
вой тары для алкогольных напитков, то 
большинство россиян полагают, что эта 
мера не поможет снизить потребление 
алкоголя, а лишь создаст дополнитель-
ные сложности и для потребителей, и 
для производителей (73%).

нии этой смеси жидкость постепенно 
загустевает и превращается в тягучую 
замазку, в мягкую резину которую мож-
но формовать и растягивать руками. 
Какие же химические превращения 
происходят в системе? 

Во-первых, тетраборат натрия в 
водном растворе гидролизуется с об-
разованием щелочи и слабой борной 
кислоты. А в щелочном растворе про-
исходит трансформация ПВА: он теряет 
уксусную кислоту и образуется поливи-
ниловый спирт. Появление уксусной кис-
лоты можно почувствовать по ее запаху. 

 А потом за дело принимается бор-
ная кислота, соединяя между собой 
цепи поливинилового спирта. Так об-
разуется сшитый полимер, гораздо 
более вязкий и менее подвижный, чем 
исходный поливинилацетат. Этот экс-
перимент можно поставить и с чистым 
поливиниловым спиртом, если он есть 
в лаборатории. 

 Опытные экспериментаторы сове-
туют добавлять буры не меньше 5—6 
% по массе от клея. Чем больше буры, 
тем жестче получится полимер. Бура 
плохо растворяется в холодной воде, 
поэтому следует брать горячую, но 
полученный раствор надо охладить, 
прежде чем соединять с клеем. Объем 
раствора буры должен быть таким же, 
как объем клея ПВА. Можно также до-
бавить в систему пищевой краситель, 
чтобы наша самодельная жвачка для 
рук выглядела привлекательнее.

На самом деле этот простенький и 
эффектный эксперимент может быть 
хорошей моделью, которая поясняет 
принцип вулканизации каучука, даю-
щей резину. 

Что такое иодин, 
который применяют  
в тайнописи?

Иодин — это просто-напросто иод, 
по-английски iodine. С некоторых пор 
переводчики не утруждают себя по-
иском русских эквивалентов, а просто 
читают по буквам английское слово — 
иодин, хотя на английском оно произ-
носится иначе. Поэтому в современной 
литературе, на телевидении, по радио 
и в газетах все чаще встречаются та-
кие пассажи, как «ядовитое вещество 
хлорин» вместо хлора (chlorine), флу-
орин — вместо фтора (fluorine), бро-
мин — вместо брома (bromine). Даже 
глицерин теперь нередко называют 
глицеролом (glycerol) и так далее. 

Но вернемся ко второй части вопро-
са — к тайнописи. Иодин упоминает-
ся в переводе романа Рекса Стаута 
«Дело о сбежавшем трупе». «Конечно, 

Только в случае с резиной в роли сши-
вающего агента, образующего жесткую 
трехмерную сетку из полимерных цепей 
каучука, выступает чаще всего сера.
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тут может быть какая-то тайнопись, 
которую надо проявлять над парами 
иодина…» Какие симпатические чер-
нила проявляют в парах иода? Речь 
идет о знаменитой иод-крахмальной 
пробе — качественной реакции опре-
деления крахмала. Действительно, 
крахмал образует с иодом темно-си-
нее соединение включения. Капните 
слабый раствор иодной настойки 
на срез картофелины, чтобы в этом 
убедиться. Эту простую реакцию по-
казывают в школах на уроках химии. 
Ее же с давних пор использовали для 
тайнописи. 

 Традиция писать тайные послания 
раствором крахмала между строк 
или на чистом листе, поверх которого 
затем писали обычное письмо, появи-

— это аромат, исходящий от почвы.  
Основной вклад в формирование за-

паха дождя вносят почвенные микро-
организмы, главным образом актино-
мицеты и цианобактерии. Когда они 
погибают, в том числе от недостатка 
влаги, выделяется вещество геосмин 
(geosmin), транс-1,10-диметил-транс-
9-декалол. 

Кстати, название «геосмин» проис-

ходит от geo — земля и smell — запах. 
Механизм биосинтеза этого вещества 
бактериями открыли совсем недавно 
— в 2006 году. Теперь мы знаем, что у 
бактерий есть специальный фермент 
геосминсинтаза, который преобразует 
в два этапа фарнезилдифосфат и про-
изводит этот терпеноид. 

Геосмин накапливается в почве, 
пока не прольется дождь. Вода экс-
трагирует это вещество и отдает его 
атмосфере. Приятным этот запах 
не назовешь, хотя многим поэтам и 
писателям он нравится. И наш нос 
чувствует ничтожные количества гео-
смина — в концентрации пять частей 
на триллион, или одна чайная ложка 
на двести олимпийских бассейнов. 
Неприятный запах, который перио-
дически появляется у озерной воды, 
также связан с геосмином. 

Но запах дождя прекрасен, потому 
что помимо геосмина он содержит 
самые разные ароматические масла. 
В сухую погоду, когда влаги мало, рас-
тения производят их, чтобы замедлить 
свой рост и сильно уменьшить потре-
бление воды. Эти масла накапливаются 
почвой и уходят в атмосферу в виде 
аэрозолей, когда начинается дождь. 

Наконец, есть и третий компонент 
запаха дождя — озон. Он образуется 
благодаря электрическим разрядам в 
атмосфере перед грозой и во время 
нее и накапливается в более высоких 
слоях атмосферы. Но во время шторма 
нисходящие потоки воздуха вбрасы-
вают озон в нижние слои атмосферы, 
добавляя ярких красок в палитру до-
ждевого аромата. 

В 2015 году исследователи Массачу-
сетского технологического института 
с помощью высокоскоростной камеры 
наблюдали, как аромат из почвы пере-
ходит в воздух. Они выполнили 600 экс-
периментов на 28 различных поверхно-
стях. При замедленной съемке хорошо 

между собой, и образуются коричне-
вые меланоидины — сложные полиме-
ры вроде того, что показан на рисунке. 

Эту реакцию сахароаминной кон-
денсации открыл более ста лет на-
зад французский химик и врач Луи 
Камилл Майяр (читайте «Химию и 
жизнь», 2012, № 2). Аминокислоты 
белков (лизин, аргинин, триптофан и 
гистидин), содержащие свободные 
аминогруппу, гуанидиновую группу, 
индольное и имидазольное кольцо, 
взаимодействуют с углеводами, аль-
дегидами и липидами, содержащими 
карбонильную группу. Так образуются 
меланоидины, высокомолекулярные 
окрашенные вещества. 

Однажды я спросила школьников 
средних классов, почему надпись мо-
локом становится коричневой при на-
гревании. Один из мальчишек ответил: 
«Мы как будто зажариваем тоненькую 
яичницу». И хотя он ничего не знал 
о реакции Майяра, но попал в точку, 
используя аналогию. Действительно, 
все золотистые и коричневые корочки, 
которые образуются, когда мы жарим 
яичницу, мясо или рыбу, — это мела-
ноидины, продукты реакции Майяра. 

Чем пахнет дождь?
Во время дождя и после него мы 
действительно чувствуем запах, вре-
менами очень насыщенный — осо-
бенно после долгой засухи. У запаха 
дождя даже есть термин — петрикор 
(petrichor). Его ввели исследовате-
ли Изабель Бир и Родерик Томас в 
1964 году в статье, опубликованной в 
«Nature». Термин «петрикор» сложен 
из двух греческих слов — «петра», ка-
мень и «ихор» — жидкость, которая те-
чет в жилах богов. И такая этимология 
не случайна, поскольку запах дождя 

лась многие сотни лет назад на Восто-
ке. Рисовый отвар давал прекрасные 
крахмальные чернила, а отвар или 
экстракт из морских водорослей, со-
держащих иод, служил для проявления 
тайной надписи — иодным раствором 
опрыскивали послание или погружали 
в него листок полностью.

В давние времена тайнопись слу-
жила правителям многих стран, для 
нее они использовали то, что всегда 
под рукой. Если на Востоке это были 
крахмальные чернила, то на Руси во 
времена Ивана Грозного — сок лука, 
одного из самых распространенных 
пищевых продуктов. В конце XIX — на-
чале XX века русские революционеры 
писали между строк книги обычным 
цельным молоком. В обоих случаях 
невидимую надпись проявляли, на-
гревая листок над пламенем свечи. 
На самом деле для тайнописи можно 
использовать любую биологическую 
жидкость — скажем, сок лимона или 
пот. Во всех случаях результат будет 
одинаковым: при нагревании цвет 
скрытого текста становится коричне-
вым. Опять вопрос — почему?

На самом деле, здесь очень инте-
ресная химия. Биологические жид-
кости, будь то сок лимона, лука или 
молоко, всегда содержат в небольших 
количествах белки, жиры и углеводы. 
При нагревании они взаимодействуют 
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На вопросы отвечала  
Л.Викторова

Вопросы — Ответы  

Из чего делают 
быстросохнущий лак 
для ногтей и что такое 
шеллак в маникюре?
Быстросохнущий лак для ногтей со-
держит те же самые компоненты, что 
и обычный лак, просто в нем больше 
растворителя. Главный компонент 
любого лака — это нитроцеллюлоза, 
растворенная в бутилацетате или эти-
лацетате. Растворитель улетучивается 
и оставляет на ногте тонкую нитроцел-
люлозную пленку. Чем больше рас-
творителя, тем тоньше пленка и тем 
быстрее она сохнет. Вот и весь секрет.

Нитроцеллюлоза — едва ли не пер-
вый искусственный полимер. Впервые 
его получил французский химик Анри 
Браконно в 1832 году, когда обработал 
крахмал и древесные волокна азотной 
кислотой.

ма природного материала. Видимо, 
фирменное название просто намекает 
на прочность, блеск и долговечность 
нового состава для ногтей. Основной 
компонент «Шеллака» — мономеры 
метилакрилата. Это общее название 
сложных эфиров метакриловой кис-
лоты или ее солей (CH

2
=C(CH

3
)COO-). 

Чтобы мономеры начали объединяться 
в цепи, необходим инициатор полиме-
ризации. Его роль играет поставщик 
радикалов бензоилпероксид, который 
добавляют в «Шеллак». Теперь до-
статочно в течение нескольких секунд 
облучить смесь ультрафиолетом, и 
реакция радикальной полимеризации 
начнется.

Бесцветный гель, содержащий пере-
численные вещества, наносят на ногти 
тонким базовым слоем, затем идет 
красящий слой и в конце — опять бесц-
ветный. Каждый слой облучают ультра-
фиолетом. Получается очень прочная 
композиция, которая может держаться 
на ногтях неделями, несмотря на мы-
тье посуды и уборку помещения. 

Однако ногти растут, и уже через две 
недели область, не покрытая лаком, 
становится заметной. Поэтому проце-
дуру надо повторять. И вот здесь-то мы 
сталкиваемся с проблемой. Удалить 
столь прочный лак, который намертво 
прилип к ногтю, сложно. Впрочем, 
маникюрные салоны охотно берут эту 
проблему на себя, за соответствую-
щую плату, конечно.

И все же шеллак не идеален. Наш 
ноготь под действием перепада темпе-
ратур и влажности может расширяться 
и сжиматься. В результате в лаковом 
покрытии образуются мельчайшие 
трещинки, не заметные глазу. Через 
них могут проникнуть вредные бакте-
рии и начать размножаться под надеж-
ной броней. Тем, у кого есть проблемы 
с ногтями, «Шеллак» противопоказан.

первую пластмассу — твердую смесь 
нитроцеллюлозы и камфоры, кото-
рую зарегистрировал под торговой 
маркой «целлулоид». Новый материал 
немедленно пошел на изготовление 
бильярдных шаров, которые прежде 
делали из дорогой слоновой кости. 
Камфора в этом пластике играла роль 
пластификатора.

Интересно, что и в лак для ногтей 
добавляют немного камфоры, чтобы 
смягчить и сделать более эластичной 
нитроцеллюлозную пленку, иначе она 
будет трескаться, а также тозиламид-
формальдегидные смолы, которые 
делают пленку прочной, блестящей 
и гладкой. 

Конечно, в лаках для ногтей есть 
пигменты, те же, что в обычных красках 
и лаках, оксиды железа например. А 
чтобы придать покрытию на ногтях 
жемчужное мерцание, используют 
добавки диоксида титана или слюды 
и даже просто кусочки блестящего 
полимера — блестки. Кроме этого, 
в составе лака можно найти специ-
альные вещества, поддерживающие 
устойчивость суспензии, чтобы она не 
расслаивалась, а также ультрафиоле-
товые фильтры, например бензофе-
нон-1, чтобы лаки не обесцвечивались 
под действием солнца. 

Обычный лак держится на ногтях 
несколько дней. Не так давно амери-
канская компания NCD (Nail Creative 
Design) придумала новый лак — «Шел-
лак». Интересно, что точно так же на-
зывается природный воск, который 
выделяют лаковые червецы, обита-
ющие на деревьях в Индии и странах 
Юго-Восточной Азии. Это полимерная 
композиция сложного состава со 
свойствами термопластика. 

Шеллак хорошо растворяется в 
спирте. Этим раствором можно покры-
вать деревянные поверхности, чтобы 
получить тонкий, прочный, блестящий 
лаковый слой. Поэтому шеллак из-
давна применяют для обработки де-
ревянных музыкальных инструментов 
и мебели. В Таиланде его до сих пор 
используют при крашении тканей, по-
скольку цвет шеллака колеблется от 
мягкого золотистого до насыщенного 
красного. В свое время из шеллака 
делали грампластинки, пока ему на 
смену не пришел винил в середине 
прошлого века. Наконец, шеллак 
съедобен, поэтому его добавляют в 
глазури для конфет и в оболочки для 
таблеток (пищевая добавка Е-904).

Однако все это к лаку «Шеллак» 
отношения не имеет, потому что в 
его состав не входит ни миллиграм-

видно, как в капле дождя, попавшей 
на почву, начинают образовываться 
пузырьки, которые вырываются нару-
жу, будто в бокале шампанского. Так 
в воздух выбрасываются аэрозоли, 
содержащие не только ароматические 
вещества, но и самих бактерий. Авторы 
исследования пишут, что одна капля 
дождя «может генерировать сотни 
аэрозольных капель в течение не-
скольких микросекунд». Порывы ветра 
разносят аэрозоли и по горизонтали, и 
по вертикали. Вот почему почвенные 
бактерии обнаруживают даже высоко 
над землей. 

 Это был нестойкий, горючий и 
взрывоопасный материал, который 
он назвал ксилоидином. А спустя 37 
лет американский изобретатель Джон 
Уэсли Хайат (John Wesley Hyatt) создал 
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Глубины  
Земли — в лаборатории 
Доктор  
геолого-минералогических наук 

Е.Н.Граменицкий

Зачем геологам 
эксперимент
Петрология (от petra — скала, камень) 
— часть геологии, наука о камнях, гор-
ных породах. Все слышали о гранитах, 
базальтах, туфах, песчаниках, мрамо-
рах, сланцах и т. д. Нельзя представить 
строение какого-либо участка земной 
коры без информации о слагающих его 
горных породах. Однако с конца XX века 
в геологии главное внимание уделяется 
механическим перемещениям и сопро-
вождающим их явлениям — концепции 
литосферных плит. Рассмотрение гло-
бальных событий, затрагивающих целые 
континенты, в какой-то мере отодвинуло 
на задний план изучение вещественного 
состава. Но без методов петрологии не 
понять, как образуются горные породы, 
минералы и руды в глубинах Земли и в 
космосе, как концентрируются и рассе-
иваются химические элементы.  

Изучение вещества потребовало от 
геологов умения разговаривать на языке 
химии, использовать знания, накоплен-
ные в химии, ее методы. Готфрид Лейб-
ниц писал: «Очень большое дело будет 
совершено тем, кто тщательно сравнит 
продукты, извлекаемые из лона Зем-

ли, с продуктами наших лабораторий. 
Большим шагом в деле познания вещей 
является умение находить средство 
воспроизводить эти вещи». Об этом и 
рассказано в статье, а именно — о ре-
шающей роли эксперимента в познании 
генезиса магматических пород. Это по-
роды, в образовании которых принимает 
участие магма — природный силикатный 
расплав.

Уже в конце XVIII века появились геоло-
ги, умеющие ставить вопросы природе не 
только в экспедиции, но и в лаборатории. 
Первый существенный вклад в решение 
крупных геологических проблем внесли 
эксперименты Джеймса Холла (рис. 1). 
Тогда в самом разгаре была дискуссия 
между «нептунистами», сторонниками 
образования горных пород в результате 
накопления осадков в поверхностных 
водоемах, и «плутонистами», которые 
наибольшее значение придавали кри-
сталлизации магмы. Были, конечно, по-
роды, генезис которых не подвергался 
сомнению. При извержениях вулканов 
можно непосредственно наблюдать 
образование стекловатых порфировых 
пород, но для их глубинных аналогов 
(гранитов, диоритов, габбро) представ-
лялось правдоподобным и осадочное 
происхождение. Опыты показали, что 
при медленном остывании базальт кри-
сталлизуется и формируются породы со 
структурами габбро. Одним из аргумен-
тов нептунистов было якобы неизбежное 
разложение известняков с образованием 

углекислого газа при контакте с магма-
тическими телами. Но опыты в герме-
тичной бомбе (рис. 2) доказали, что под 
давлением главный минерал известняков 
кальцит (CaCO

3
) может быть нагрет без 

разложения вплоть до плавления. Кстати, 
железо, из которого была сделана бомба, 
импортировали из России. Возразить 
на экспериментальные аргументы не-
птунистам было нечего. Сэра Джеймса 
Холла заслуженно считают основателем 
экспериментальной петрологии. 

Почему горные породы 
такие разнообразные
К началу XX века накопились данные о 
составе изверженных (вулканических) 
горных пород. Они сложены в основном 
силикатами и алюмосиликатами калия, 
натрия, кальция, магния и железа, а со-
став пород меняется от «кислых» (или 
кремнекислых), в которых преобладают 
кремнезем и алюмосиликаты щелочных 
металлов, до «ультраосновных», со-
стоящих главным образом из силикатов 
магния, железа и кальция. Среди первых 
наиболее известны граниты, сложенные 
кварцем (SiO

2
), щелочными полевыми 

шпатами NaAlSi
3
O

8
 и KAlSi

3
O

8
, в мень-

шей мере слюдами. Главные минералы 
вторых (пироксенитов и перидотитов) — 
пироксены (Mg,Fe)

2
Si

2
O

6
, Ca(Mg,Fe)Si

2
O

6
  

и оливины (Mg,Fe)
2
SiO

4
. В минеральном 

составе промежуточных пород — сред-
них (андезитов, диоритов) и основных 
(базальтов, габбро) — преобладают 
плагиоклазы, пироксены и роговые об-
манки. При этом все эти породы связаны 
единством времени и места проявления 
и другими признаками, указывающими 
на их «кровное родство». Почему же они 
столь разнообразны? 

Для объяснения разнообразия заме-
чательный естествоиспытатель, автор 
биологической эволюционной теории 
Чарльз Дарвин предложил механизм 
фракционной кристаллизации. Согласно 
его идее, минералы, кристаллизующиеся 
из магмы, отличаются от нее по составу; 
кроме того, жидкая фаза отделяется 
от твердой под действием гравитации. 
Говоря проще, кристаллы тонут или 
всплывают. Идея правдоподобная, но 
ее нельзя было подтвердить фактами, 
полученными геологическими методами. 

Ежели когда-нибудь таинство от-
кроется, то подлинно химия тому 
первая предводительница будет.  

М.В.Ломоносов

1
Сэр Джеймс Холл (1761—1832),  
основатель экспериментальной петрологии

2
Бомба (по русской тер-
минологии автоклав), 
в которой проводил 
эксперименты Холл. 
Была изготовлена 
из железа, 
импортированого 
из России.
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Вот другой пример. В системе Mg
2
SiO

4
 

— SiO
2
 из расплава, даже более богатого 

SiO
2
, чем пироксен (Mg

2
Si

2
O

6
), кристал-

лизуется оливин (Mg
2
SiO

4
), и лишь при 

дальнейшем понижении температуры 
пироксен образуется при реакции оливи-
на с расплавом (рис. 4б). Каемки вокруг 
кристаллов, так называемые реакцион-
ные каймы пироксена вокруг оливина, 
— результат этой реакции, структура, 
характерная для многих магматических 
пород (рис. 4 е). 

Третий пример. В системе CaAl
2
Si

2
O

8
 — 

NaAlSi
3
O

8
 из расплава кристаллизуются 

плагиоклазы (рис. 4 в). В этой системе 
эвтектик нет. Кристаллизация начинается 
с кальциевых членов ряда, которые по 
мере понижения температуры реагируют 
с расплавом, постепенно обогащаясь на-
трием. Состав выделившихся кристаллов 
для каждой температуры определяется 
соответствующей точкой на линии со-
лидуса, а равновесного расплава — на 
линии ликвидуса. Подобная структура 
кристаллов характерна для магматиче-
ских горных пород. На рис. 4 д и 4 е изо-
бражения центральных частей крупных 
кристаллов плагиоклаза отличаются от 
краевых крапом, который связан с их 
более кальциевым составом. Аналогич-
ным образом для кристаллов магнези-
ально-железистых силикатов характерна 
зональность с высокотемпературным 
магнезиальным ядром и железистыми 
каймами. Зональное строение крупных 
зерен (порфировидных выделений) пи-
роксена видно на рис. 4 г.

О – оливин, ПР – пироксен, ПЛ – плагиоклаз, Р – расплав 

Необходимы были данные о процессах, 
протекающих в силикатных системах, 
причем в таких условиях, когда есть 
равновесие расплава и кристаллов. Од-
нако в то время эти системы еще не были 
изучены химиками.

Классические, всем известные диа-
граммы плавкости простых силикатных 
систем одну за другой публиковали уче-
ные Геофизической лаборатории Инсти-
тута Карнеги в Вашингтоне. Среди этой 
плеяды экспериментаторов выделяется 
Норман Боуэн (рис. 3), его результаты 
вековой давности достоверны и востре-
бованы по сей день. За фазовыми отно-
шениями в простых системах он увидел 
процессы, протекающие при кристалли-
зации многокомпонентных природных 
силикатных расплавов (магм). 

Графики на рис. 4 показывают, как из 
однородной магмы получаются разные 
минералы. Вверху, при высоких тем-
пературах, — собственно магма. Что 
образуется при остывании, то есть при 

движении по рисунку вниз, — зависит 
от соотношения компонентов в распла-
ве: чуть влево или вправо, и структура 
полностью изменяется. Вертикальные 
пунктирные линии — остывание опре-
деленного состава. Если мы двигаемся 
сверху вниз именно так, чтобы попасть 
в «клювик» (см. рис 4 а и б), то расплав 
застывает весь; такой состав называется 
«эвтектика». Если состав не таков, то у 
нас при пересечении наклонной линии 
ликвидуса сначала застывает один ком-
понент и его кристаллы плавают в жидко-
сти и свободно растут, а при дальнейшем 
охлаждении, при пересечении линии 
ликвидуса застывает и жидкость, и мы 
получаем кусочки того самого «одного 
компонента» в мелкокристаллической 
матрице другого состава.

Первый пример касается эвтекти-
ческой кристаллизации в системе ди-
опсид CaMgSi

2
O

6
 — анортит CaAl

2
Si

2
O

8
 

(рис. 4 а). В области кристаллизации ди-
опсида (рис. 4 г) — крайнего члена ряда 
пироксенов — его кристаллы растут сво-
бодно и получаются относительно круп-
ными, с характерными для них гранями. 
То же можно сказать о кристаллизации 
на линии ликвидуса анортита — крайнего 
члена ряда плагиоклазов (рис. 4 д). Когда 
температура доходит до линии солидуса, 
в обоих случаях выделяется эвтектиче-
ская смесь кристаллов диопсида и анор-
тита, которые мешают росту друг друга 
и образуют мелкие зерна. Получаются 
характерные порфировидные (похожие 
на минерал порфир) структуры с относи-
тельно крупными хорошо оформленными 
кристаллами соответственно пироксена 
(4 г) или плагиоклаза (4 д), окруженные 
мелкими зернами анортита и диопсида.  

 ПР + Р 

 Р
 Р

 Р

 Р

 ПР + ПЛ

ПЛ + Р

О –  
Р

О –  
ПР

ПЛ

ПЛ

а

г д е

б в

4
Изменение фазовых отношений в краевых системах 
(а, б, в) при понижении температуры и их соответ-
ствие микроструктурам, наблюдаемым в природных 
горных породах (г, д, е): 
а — система CaMgSi2O6 — CaAl2Si2O8, ход кристал-
лизации по двум вертикальным линиям отвечает 
микроструктурам на рис. г и д;
б — система Mg2SiO4 — SiO2, кристаллизация на-
чинается с оливина, который реагирует с расплавом 
с образованием пироксена, и образуется микро-
структура, показанная на рис. е;
в — система NaAlSi3O8 – CaAl2Si2O8, кристаллиза-
ция начинается с кальциевого плагиоклаза, кото-
рый, реагируя с расплавом, постепенно обогащается 
натриевой (альбитовой) составляющей. 
С этим связано образование «прямой» зональности 
плагиоклаза в большинстве магматических пород 
(д и е) 

3
Выдающиеся американские экспериментаторы 
Н.Л.Боуэн (справа) и О.Ф.Таттл 

Проблемы и методы науки      
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В этих трех случаях изменение соста-
ва расплава происходит просто из-за 
кристаллизации (первый пример, 4 а) 
или из-за реакции расплава с ранее вы-
делившимся минералом, приводящей к 
образованию нового минерала (второй 
пример, 4 б) либо к изменению его 
состава (третий пример, 4 в). Если об-
разовавшиеся кристаллы тем или иным 
способом отделяются, то остаточная 
жидкость далее развивается уже как 
самостоятельная система. Она обедне-
на компонентами, вошедшими в состав 
выделившихся кристаллов. Способам 
отделения — выпадению кристаллов, на-
липанию их на стенки камеры, выжиманию 
межкристаллической жидкости — легко 
можно найти наглядные бытовые ана-
логи, скажем, на кухне. Например, по-
следнему способу соответствует работа 
соковыжималки. 

Механизм кристаллизационного фрак-
ционирования имеет свои пределы. Ими 
являются составы системы в темпера-
турных минимумах (например, в эвтек-
тике) и максимумах (для минералов, 
плавящихся без изменения состава). 
В системе Mg

2
SiO

4
—SiO

2
 (рис. 4 б) из-

менения состава системы возможны 
только от состава форстерита Mg

2
SiO

4
 до 

эвтектической точки энстатита Mg
2
Si

2
O

6
 с 

кварцем SiO
2
, сколько бы циклов остыва-

ния и нагрева с разделением жидкости и 
кристаллов ни производили исследова-
тели или природа.

Состав природных горных пород и 
слагающих их минералов сложнее, чем 
в этих модельных системах, но основные 
черты процесса наличествуют. То, что 
породы и в реальности эволюциониру-
ют по механизму, понятому благодаря 
экспериментам, на протяжении почти 
века подтверждают результаты работ 
геологов. А именно изучение микро-
скопического строения горных пород, 
исследования химсостава, в том числе 
состава извержений конкретного вулкана 
и состава серий магматических пород в 
пределах целых регионов.

Конечно, не все выходило гладко. 
Придирчивые геологи находили несоот-
ветствия модели кристаллизационной 
дифференциации с закономерностями, 
наблюдаемыми в природе. Некоторые 
были связаны с тем, что первоначально 
использовались только результаты экс-
периментов при атмосферном давлении, 
не учитывались влияние давления, окис-
лительной среды, наличие в системе ле-
тучих компонентов. Наконец, в природе 
могут существовать и другие механизмы 
эволюции состава магм — земная кора 
большая. 

«Из камня сделать пар»
Казалось бы, чисто академическая тема: 
сколько воды растворяется в силикатном 
расплаве (магме)? Занялся этим вопро-

тического расплава, который зародился 
в глубинах земной коры. Им противо-
стояли наблюдения «трансформистов», 
полагавших, что граниты могут образо-
вываться в результате замещения — при 
взаимодействии метаморфических или 
осадочных горных пород с гидротер-
мальными водами, с растворением одних 
веществ и отложением других, то есть 
без расплавления.

Основные закономерности образова-
ния гранитов описываются упрощенной 
системой NaAlSi

3
O

8 
 —  KAlSi

3
O

8 
— SiO

2
, 

влиянием небольшого количества окси-
дов Fe, Mg и Ca в первом приближении 
пренебрегают. Компоненты этой системы 
входят в состав самых распространенных 
минералов гранитов — соответственно 
натриевого и калиевого полевых шпатов 
и кварца. 

Для каждого соотношения компонентов 
существует минимальная температура, 
когда в системе есть жидкая фаза, ниже 
ее — все кристаллизуется. Наименьшая 
из этих минимальных температур соот-
ветствует примерно равным долям трех 
компонентов. При возрастании давления 
воды температурный минимум смещает-
ся в сторону состава натриевого полевого 
шпата (альбита NaAlSi

3
O

8
), возрастает 

растворимость воды в расплаве и, как 
следствие, существенно понижается 
температура окончательной кристалли-
зации — до 200о на 1000 бар давления 
воды. Гранитный расплав может суще-
ствовать при температуре (650—800оС), 
при которой происходит метаморфизм 
вмещающих пород.  

Положение температурного минимума 
в этой модельной гранитной системе 
отвечает составу самого низкотемпера-
турного расплава, который кристаллизу-
ется последним, после того как выпадут 
кристаллы другого состава (а плавится 
первым). Авторы этой работы Оруэлл 
Таттл и Норман Боуэн (см. рис. 3), буду-
чи петрологами, не ограничились чисто 
экспериментальными результатами, но 
сопоставили данные анализа около 600 
образцов гранита и обнаружили, что 
большинство составов лежит именно 
около температурного минимума при 
давлении 1000 бар. Такое совпадение 
не могло быть случайным, оно свиде-
тельствует о кристаллизации гранитов из 
расплава, об их магматическом генезисе. 
Если бы гранит образовывался в резуль-
тате замещения, постоянства состава не 
наблюдалось бы.

После этой работы произошло уди-
вительное событие в истории науки: 
перестало существовать учение «транс-
формистов» — целое крупное направле-
ние в петрологии. А ведь представлено 
это направление было не какими-то 
маргиналами — известными, автори-
тетными учеными. Впрочем, остались 
установленные трансформистами факты, 
которые свидетельствуют о процессах 

сом американский экспериментатор Рой 
Горансон в 30-е годы XX века. 

Оказалось, что растворимость ограни-
ченна, то есть невозможен постепенный 
переход между силикатными расплавами 
и водными растворами. Однако она хоть 
и ограниченна, но велика. В алюмосили-
катных расплавах, богатых кремнеземом 
и щелочами (гранитных), она может до-
стигать 12% по массе — это до 55% моле-
кулярных. Половина и даже больше рас-
каленного силикатного расплава состоит 
из воды! Выходы гранитных массивов на 
поверхность достигают сотен киломе-
тров в поперечнике, они простираются 
на глубины до десятков километров. И 
практически вся вода, которая когда-то 
содержалась в этих огромных объемах, 
не входит в состав выделяющихся из маг-
мы минералов. Расплава при кристал-
лизации становится меньше, и поэтому 
концентрация воды в нем возрастает. 
Однако возрастает, как мы уже знаем, 
не беспредельно. Достигается насыще-
ние, и магма начинает... кипеть. Как-то 
непривычно: кипение происходит в силу 
понижения температуры. Отделение 
воды при кристаллизации дает начало 
так называемым гидротермальным рас-
творам. В составе гранитов воды почти 
нет, лишь небольшие ее количества при-
сутствуют в гидроксилсодержащих мине-
ралах (прежде всего в слюде) и в мелких 
газово-жидких включениях, захваченных 
кристаллами при росте. Парадоксально, 
что пегматиты — одни из самых безво-
дных пород, сложенных полевыми шпа-
тами и кварцем, — кристаллизовались из 
наиболее обогащенного водой расплава. 
Состав горной породы не совпадает 
с составом расплава, из которого она 
кристаллизовалась, — сегодня это оче-
видно, а до 30-х годов ХХ века надо было 
доказывать. 

Из гидротермальных растворов, цир-
кулирующих по трещинам, отлагается 
вещество жил (в том числе и рудных), 
обязательно сопровождающих фор-
мирование массивов гранитов. Они же 
производят и другие изменения горных 
пород. Большая растворимость воды в 
магме обеспечивает достаточное коли-
чество растворов для гидротермальной 
деятельности.

Еще одно следствие растворимости 
воды в магме — существенное пони-
жение температуры плавления, причем 
неодинаковое для разных минералов, 
поэтому смещаются температурные 
ограничения и пределы возможного 
изменения состава магм при фракцио-
нировании. На эту тему можно было бы 
привести много примеров, имеющих 
геологическое значение. Ограничимся 
одним — но самым эффектным.

В середине ХХ века геологи всего мира, 
изучавшие граниты, разделились на два 
лагеря. «Магматисты» считали, что все 
граниты кристаллизовались из магма-
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замещения. Это дало начало другим 
дискуссиям и появлению представления 
о замещении твердой горной породы 
магмой. 

Вечная проблема
А вот еще одна, до сих пор не решенная 
проблема магматических процессов, 
причем одна из самых важных. Геологи 
единодушно признают связь образова-
ния месторождений полезных ископа-
емых с магматической деятельностью, 
особенно с формированием массивов 
пород гранитного и близкого к ним со-
става. Несмотря на то что сами граниты 
представляют интерес разве что как не-
рудное сырье (щебень, облицовочный 
камень и т. д.), никто не отрицает их 
пространственную и возрастную связь с 
месторождениями Fe, Cu, Pb, Zn, Sn, W, 
Mo. Однако выявить механизм этой связи 
и специфические особенности массивов, 
с которыми связаны месторождения 
того или иного металла, никак не уда-
ется. Высказывалось предположение, 
что магматические породы, с которыми 
связано месторождение определенного 
металла, обогащены этим металлом. 
Оно не подтвердилось, как, впрочем, и 
противоположное — что весь рудный 
металл сконцентрировался в рудных 
телах, обеднив магматический расплав. 
Традиционными геологическими метода-
ми эту проблему не удавалось решить, и 
она была зачислена в «вечные». 

Н а ш  з а м е ч а т е л ь н ы й  у ч е н ы й 
А.А.Маракушев (рис. 5) предложил ис-
кать не источник рудного вещества, а ме-
ханизм его концентрации. Он и возглавил 
экспериментальное решение проблемы. 
На языке химии ключевой момент — рас-
пределение рудных компонентов между 

фазами. Поскольку речь идет о связи с 
магматическими породами, это равно-
весия фаз, участвующих в их формиро-
вании: «расплав — кристаллы» и «расплав 
— водный раствор». Данные равновесия 
хорошо изучены экспериментально. В 
первом из них распределение в пользу 
расплава может приводить к образова-
нию рудных концентраций, например 
хрома, гораздо реже — других элементов. 
В равновесиях же «расплав — водный 
раствор» все элементы остаются в рас-
плаве. Растворы, на которые возлагали 
большие надежды в учении о гидротер-
мальных месторождениях, содержат не-
значительные количества металлов. Для 
формирования всего лишь одной рудной 
жилы по ней нужно пропустить все воды 
Средиземного моря или годичный сток 
Волги. Казалось бы, тупик: руды есть, 
а как они образовались — непонятно... 

Но оказалось, что при кристаллизации 
магмы, содержащей, кроме силикатов и 
воды, солевые компоненты, появляется 
еще одна фаза. Вероятно, она и выступа-
ет в роли экстрактора рудных металлов, 
именно в ней они и концентрируются. Это 
установлено для ряда систем с хлорида-
ми и фторидами. 

Кристаллизация силикатов сопрово-
ждается изменением состава расплава 
с увеличением содержания воды и не-
значительным увеличением содержания 
соли. После насыщения от расплава, 
кроме кристаллов, начинает отделять-
ся водный раствор, вследствие чего 
быстрее растет содержание соли в рас-
плаве. Оказалось, что растворимость в 
алюмосиликатном расплаве солей тоже 
ограничена. Когда она достигается, из 
расплава выделяется высококонцен-
трированная жидкая фаза. Дальнейшая 
эволюция системы происходит при по-
стоянстве состава всех ее фаз, меняются 
только их количественные отношения. 

Существует ли подобная концентриро-
ванная фаза в природе? Очевидно, да: в 
минералах находят включения подобного 
состава. Иногда встречаются геологи-
ческие тела, сложенные карбонатами, 
фосфатами, фторидами, сульфидами. 
В литературе эту фазу называют рас-
плавом-раствором, гидросолевым или 
флюидным расплавом, тяжелой (по 
сравнению с легким разбавленным во-
дным флюидом) фазой. За рубежом 
используется исключительно термин 
brine — «рассол». 

В настоящее время доказана эффек-
тивная экстракция в солевую фазу ряда 
компонентов, причем избирательная в 
зависимости от соли и других особен-
ностей состава системы. Для системы 
с фтором концентрация редких земель, 
иттрия и скандия в этой фазе выше, не-
жели в сосуществующем силикатном 
расплаве, более чем на два порядка. В 
системе с хлором это соотношение равно 
50 для свинца и 20 — для цинка.

Проблема еще не решена, но по край-
ней мере появился путь ее решения.

Мысль — источник  
мыслей новых
Здесь рассмотрены лишь немногие из 
проблем, которые решала эксперимен-
тальная петрология. Остались неза-
тронутыми экспериментальные работы, 
касающиеся общих вопросов проис-
хождения и дифференциации Земли; 
моделирование процессов в мантии и 
ядре; количественные характеристики 
температуры и давления при метамор-
физме; моделирование сложных и па-
радоксальных процессов метасоматоза; 
открытие каталитической роли воды.

При всем уважении и благодарно-
сти к учителям — химикам и физикам 
успехи петрологии не сводятся к ис-
пользованию их опыта. У петрологов 
появились собственные достижения 
в технике и методике эксперимента, 
изучении продуктов опытов. Мы гор-
димся успехами в изучении систем с 
летучими компонентами, разработкой 
термодинамики открытых систем, тео-
рии диффузии в гетерогенных средах, 
открытием явлений кислотно-основного 
взаимодействия в расплавах и водных 
растворах и другими достижениями 
экспериментаторов-геологов. 

Деловые взаимоотношения сложились 
и с технологами, особенно в области 
металлургии и силикатных производств. 
Первоначально геологи искали в техно-
логических процессах аналогии тому, 
что происходит в глубинах Земли. Для 
технологов полезными были методы 
оценки минерального сырья и оптиче-
ского изучения вещества материалов. 
Так возникла техническая петрология. В 
дальнейшем оказалось, что некоторые 
технологические процессы петрологи 
понимают даже глубже, чем сами техно-
логи. Но это, как говорится, уже другая 
история.

5
Академик Алексей Александрович Маракушев 
(1925–2014)

Проблемы и методы науки      
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Деревянный 
мир
Представим страшное: мы живем в мире, где нет ископа-
емых углеводородов — нефти, угля, природного газа. Не 
важно, кончились ли они, унесли их пришельцы с Урана, 
или их изначально не было (допустим, наш гипотетический 
мир — не Земля). Что же делать и как развивать цивилиза-
цию? Очевидно, придется делать топливо и материалы из 
возобновляемых источников органики. Прежде всего расти-
тельных. На начальном этапе это будет, конечно, древесина. 
Бревенчатый дом укроет от непогоды, костер согреет. Но и 
на более поздних этапах древесина не уступит травянистым 
растениям и бактериям. Из нее можно делать и топливо, и 
уникальные материалы.

356—362, doi:10.1038/nature13308). Как и многие другие виды 
эвкалиптов, его выращивают ради строевого леса — древесина 
эвкалиптов тяжелая, плотная и очень прочная — и бумажной 
массы. Растут они необыкновенно быстро, распространены 
везде, где климат достаточно теплый, и на них возлагают боль-
шие надежды как на источник волокна и энергии. 

Но расшифровать последовательность нуклеотидов и на 
этом остановиться — все равно что заполучить полезную книгу 
на непонятном языке. Чтобы понять, как дерево строит само 
себя, необходимо узнать, какие гены участвуют в этом про-
цессе и что делает каждый.

Американские ученые исследовали генную регуляторную 
сеть, которая контролирует синтез основных полимеров дре-
весины в тканях корня резуховидки Таля Arabidopsis thaliana. 
Этот скромный белый цветочек сильно уступает эвкалипту в 
размерах, зато он хорошо изучен, а «древесину» можно найти 
и в нем. Ксилема — сосудистая ткань, по которой вода и пита-
тельные вещества поднимаются из корня, — у всех растений 
содержит целлюлозу, гемицеллюлозу и лигнин. У дерева весь 
ствол, кроме коры, состоит из ксилемы, она, собственно, и 
есть древесина, так что исследование генных взаимосвязей в 
стебельке арабидопсиса 
имеет огромное приклад-
ное значение. Внешняя, 
или первичная, стенка 
клеток ксилемы состоит из 
целлюлозы, а внутренняя, 
вторичная, — из целлюло-
зы и лигнина. Целлюлоза 
образует сеть волокон, 
одетых гемицеллюлозой 
и погруженных в лигни-
новую матрицу. Лигнин — 
сложный полимер арома-
тических спиртов — при-
дает дереву прочность, 
но он же крайне мешает 
расщеплять целлюлозу 
и гемицеллюлозу на мо-
носахариды, из которых 
можно производить био-
топливо. Поэтому важно 
понять, как растение кон-
тролирует соотношение 
этих полимеров — воз-

е так давно был прочитан геном большого эвкалипта 
Eucalyptus grandis (Myburg et al., «Nature», 2014, 510, 

ветлая мечта биотехнологов — экономичное биото-
пливо из целлюлозы. Конечно, на биотопливо пред-

полагается пускать опилки и прочий мусор, а не строевую дре-
весину. Целлюлоза, как известно, — полимер глюкозы, правда, 
это бета-глюкоза, а не альфа-глюкоза, которая входит в состав 
сахара и крахмала, но бактерии или дрожжевые грибки вполне 
могут делать из нее какие-нибудь спирты или другие энергети-
чески ценные молекулы. Это было бы куда выгоднее, чем тратить 
на топливо потенциальное пищевое сырье. Однако расщепить 
целлюлозу на мономеры сложно, недаром растительная масса и 
древесина малопитательны, в отличие от крахмалистых клубней. 
Это самое узкое место на пути к биотопливу.

Но кое-кто в природе ест древесину, например некоторые бак-
терии. А раз едят, значит, и расщеплять целлюлозу умеют. Аэроб-
ные (любящие кислород) микроорганизмы делают это с помощью 
свободных молекул ферментов, анаэробные же, обитающие в 
бескислородной среде, применяют ферментные комплексы под 
названием «целлюлосомы». Ферменты целлюлазы, расщепляю-
щие связи между молекулами глюкозы, и специфические белки, 
присоединяющиеся к целлюлозе, собираются в конструкцию, ко-

можно, это станет ключом к получению чистого целлюлозного 
волокна или, наоборот, супертвердой древесины.

Ученым были известны несколько факторов транскрипции 
— регуляторов активности генов, отвечающих за синтез целлю-
лозы, гемицеллюлозы и лигнина. Но расшифровка межгенных 
взаимодействий по одному дает крайне фрагментированную 
картину, похожую на россыпь деталей пазла. Авторы новой 
работы использовали сетевой подход — проверили факторы 
транскрипции, которые синтезируются в корешке A.thaliana, на 
способность взаимодействовать с регуляторными участками 
ранее известных генов, участвующих в формировании ксиле-
мы. Это позволило получить общую картину — как и ожидалось, 
за создание целлюлозных сетей отвечает обширная генная 
сеть, включающая около 240 генов и более 600 белков. Сеть 
богата петлями прямой связи (feed-forward loop) — это когда 
два белка регулируют синтез третьего, а первый — еще и вто-
рого, причем «регулирует» может значить как «активирует» так 
и «подавляет». Как показало математическое моделирование, 
такая сложная система управления позволяет клеткам гибко 
реагировать на изменения внешней среды — благодаря ей 
древесина образует годовые кольца, замедляя рост холодной 
зимой, а также в любых неблагоприятных условиях, и ускоряя 
летом. Исследователи, в частности, показали реакцию генной 
сети на солевой стресс или нехватку ионов железа.

M. Taylor-Teeples et al. An Arabidopsis gene regulatory network for 
secondary cell wall synthesis. «Nature», 2015, 517, 7536, 571—575, 
doi:10.1038/nature14099. 

Anthony Bishopp & Malcolm J. Bennett. Plant biology: Seeing the 
wood and the trees. «Nature», 2015, 517, 7536, 558–559 doi:10.1038/
nature14085
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Тематический поиск

Подготовили 
Е.Клещенко, С.Фролова

стоит из нанофибрилл, нанофибриллы — из полимерных нитей, 
причем в некоторых участках длинные молекулы целлюлозы 
прочно соединены водородными связями и высокоупорядоченны, 
а в других имеют аморфную структуру. Целлюлоза, очищенная от 
лигнина и гемицеллюлозы, мягкая и волокнистая. Но если обра-
ботать его, например, крепкой кислотой или ферментом, которая 
уничтожит неупорядоченные участки полимера, то останутся 
миниатюрные иголочки нанометрового диаметра, состоящие из 
плотно уложенных фрагментов глюкозных цепочек. Эти иголочки 
— кристаллическая наноцеллюлоза (CNC) — прочнее кевларового 
и углеродного волокна, а стоят в десять раз дешевле. Их выход — 
примерно 30% от целлюлозной массы, цену при массовом произ-
водстве надеются довести до нескольких долларов за килограмм. 
К тому же целлюлозные нанокристаллы прозрачны, а пленки из 
нанокристаллической целлюлозы обладают интересными опти-
ческими свойствами. Целлюлозные волокна, или нанофибриллы, 
нанометрового диаметра и длиной в несколько микрометров — 
тоже полезный материал; из них можно делать нанокомпозиты, 
пленки для различных фильтров, а растворы целлюлозных на-
новолокон обладают необычными физическими свойствами. В 

се говорят о волокнах целлюлозы, целлюлозной массе, 
а что такое кристаллическая целлюлоза? Волокно со-

Гидрофобные, пластичные и прозрачные наноцеллюлозные 
пленки недавно получила группа японских исследователей, кото-
рые много лет работают с целлюлозными нановолокнами, окис-
ленными NaClO в присутствии (2,2,6,6-тетраметилпиперидин-1-
ил)-оксила (сокращенно TEMPO или TO) и бромида натрия. При 
окислении свободные поверхностные -CH

2
OH группы превраща-

ются в карбоксильные –COO-; такие нановолокна исследователи 
назвали TOCN. В этой работе японцы получали пленки, высушивая 
водную дисперсию TOCN с четвертичными алкиламинами — мо-
лекулами, в которых четыре алкильные цепи привязаны к одному 
положительно заряженному атому азота. Алкиламины станови-
лись противоионами для карбоксилатных поверхностных групп 
и придавали пленке пластичность — алкильные цепи покрывают 
ее поверхность и занимают пространство между нановолокнами. 
К тому же наноцеллюлозная пленка становилась водоотталки-
вающей: если использовать тетра(n-бутил)-аммоний, то угол 
контакта с водой достигает 100о. Такие нанофибриллы могут быть 
наполнителем в гидрофобных полимерных матрицах.

Michiko Shimizu, Tsuguyuki Saito, Hayaka Fukuzumi, Akira Isogai. 
Hydrophobic, Ductile, and Transparent Nanocellulose Films with 
Quaternary Alkylammonium Carboxylates on Nanofibril Surfaces. 
«Biomacromolecules», 2014, 15, 11, 4320—4325, doi: 10.1021/
bm501329v.  

отличие от многих других наночастиц наноцеллюлоза абсолютно 
биосовместима и не внушает опасений самым ярым защитникам 
природы. Есть у этих материалов важный минус — высокая гигро-
скопичность: даже маленьким частицам древесины свойственно 
связывать воду. Но тут уже карты в руки химикам и технологам.

Так модифицируют поверхность наноцеллюлозной пленки, чтобы она стала 
гидрофобной

[О]

торая существенно эффективнее свободных ферментов. Недавно 
было показано, что активность целлюлаз значительно усиливают 
другие ферменты, литические полисахаридмонооксигеназы — 
LPMO. Но эти ферменты имеются только у аэробных бактерий 
(что и понятно: для проведения окислительно-восстановительной 
реакции необходим кислород).

Исследователи из Вейцмановского института (Израиль) суме-
ли соединить в целлюлосому одиночные молекулы целлюлаз и 
LPMO аэробной бактерии Thermobifida fusca. Белки объединили 
«по принципу Лего», как выразились авторы статьи. Но точнее 
будет сказать, что ко всем нужным белкам — целлюлазам, LPMO 
и участку связывания целлюлозы — методами генной инженерии 
присоединили разъемы, позаимствованные у белков анаэроб-
ных бактерий, способных собираться в целлюлосомы. Разъемы 
подобрали так, чтобы в комплексе оказалось по одной молекуле 
каждого из белков. Активность модифицированных белков, взя-
тых по отдельности, не изменилась по сравнению с исходной, а 
вот целлюлосомы, содержащие LPMO, расщепляли целлюлозу 
в 1,6 раз лучше, чем смесь свободноплавающих белков, и в 2,6 
раз лучше раствора целлюлаз без LMPO.

Израильские ученые не остановятся на достигнутом: они 
планируют включить в новые дизайнерские целлюлосомы 
еще и ферменты, расщепляющие лигнин. И получится муль-
тиферментный комплекс, превращающий твердую древесину 
в раствор сахаров и производных фенола.

Yonathan Arfi et al. Integration of bacterial lytic polysaccharide mono-
oxygenases into designer cellulosomes promotes enhanced cellulose 
degradation. «Proceedings of the National Academy of Sciences 
USA», 2014, 111, 25, 9109—9114, doi: 10.1073/pnas.1404148111



24

Кандидат  
технических наук 

О.В.Воробьева

Блокадный 
хлеб

Работница хлебозавода № 61 им. А.Е.Бадаева 
Эмилия Чибор укладывает хлеб в ящики 
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Блокадный хлеб,  
каким он был?
8 сентября 1941 года немцы захватили  
Шлиссельбург, взяли под контроль ис-
ток Невы и блокировали Ленинград с 
суши. После этого подвоз продуктов 
в город стал невозможен. К тому же в 
начале сентября сгорели Бадаевские 
склады, где хранились крупные запасы 
муки, сахара и других продуктов. Воз-
ник вопрос: чем кормить людей? По 
заданию Государственного комитета 
обороны был организован учет всех 
продовольственных запасов, как в граж-
данских организациях, так и в военном 
ведомстве. На 12 сентября результат 
был следующим: зерно, мука — на 35 
суток; крупа и макароны — на 30 суток; 
мясо — на 33 суток. В городе прак-
тически не было запасов картофеля, 
овощей, фруктов.

В начале октября 1941 года заведу-
ющий отделом пищевой промышлен-
ности А.П.Клеменчук созвал в Смоль-
ном совещание. Приглашенным на 
него специалистам поставили задачу: 
организовать производство пищевых 
продуктов и их заменителей из непи-
щевого сырья. Задача сложная, ведь 
можно было использовать только то, 
что еще оставалось в осажденном го-
роде и пригородах, при этом основную 
часть промышленных предприятий 
эвакуировали. 

На совещании присутствовал Василий 
Иванович Шарков (1907—1974) — про-
фессор, доктор технических наук, заве-
дующий кафедрой гидролизных произ-
водств Ленинградской лесотехнической 
академии и заместитель директора 
Всесоюзного научно-исследователь-
ского института гидролизной и сульфит-
но-спиртовой промышленности (ВНИ-
ИГС). Было ему тогда 34 года. Именно 
он предложил использовать в качестве 
пищевых добавок гидроцеллюлозу (во 
время блокады ее чаще называли пище-
вой целлюлозой) и белковые дрожжи. 

Гидроцеллюлоза — продукт гидроли-
за целлюлозы под действием кислот; 
ее легко измельчить в порошок, и она 
частично растворима в воде. Открыл 
процесс получения гидроцелллюлозы 
и придумал этот термин французский 
химик и агроном Эме Жирар в 1875 

году. А вот как словарь Брокгауза и 
Ефрона описывает эффектный опыт по 
ее получению: «Очень демонстративно 
протекает эта реакция с соляной кисло-
той, если несколько изменить условия 
опыта, а именно: к насыщенному рас-
твору хлористого кальция, нагретому до 
60—80°С, прибавляют 15—20% обыкно-
венной соляной кисл. в 21о Боме (в этих 
единицах измеряют плотность жидко-
стей и крепость растворов. — Примеч. 
ред.). Насыщенный раствор хлористого 
кальция, как вещество гигроскопиче-
ское, быстро отнимает воду от соляной 
кислоты; HCl в этом растворе находится 
как бы в газообразном состоянии и дей-
ствительно частью выделяется из рас-
твора. При опускании в этот последний 
какой-нибудь хлопчатобумажной ткани 
она как бы тает и почти моментально 
распадается в мельчайший порошок». 
В воде порошок гидроцеллюлозы набу-
хает и дает тестообразную субстанцию.

В научной работе «Производство 
пищевой целлюлозы и белковых дрож-
жей в дни блокады» В.И.Шарков писал, 

что на разработку режима получения 
гидроцеллюлозы и приготовления 
опытного образца для испытания его в 
Центральной лаборатории Ленинград-
ского треста хлебопечения сотрудни-
кам ВНИИГСа дали только одни сутки! 
Через сутки образец гидроцеллюлозы 
весом около килограмма передали для 
испытаний пекарям. Еще через сутки 
были испечены и испробованы образцы 
хлеба с целлюлозой. Дмитрий Василье-
вич Павлов (уполномоченный ГКО по 
продовольственному снабжению войск 
Ленинградского фронта и населения 
Ленинграда с начала блокады города и 
до конца января 1942 года) в своей кни-
ге «Стойкость» писал так: «На эту муку 
мы возлагали большие надежды. Но как 
ее применение скажется на качестве 
хлеба, никто еще не знал. Трест хлебо-
печения получил задание использовать 
этот суррогат. Вскоре Н.А.Смирнов, он 
в это время возглавлял хлебопечение 
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в городе, принес в Смольный буханку 
хлеба, выпеченную с примесью долго-
жданной целлюлозы. Это было событие. 
Собрались члены Военного совета, се-
кретари горкома партии, ответственные 
работники Ленгорисполкома — всем 
хотелось знать, что же получилось. На 
вид хлеб был привлекательный, с ру-
мяной корочкой, а на вкус горьковато-
травянистый. 

— Сколько целлюлозной муки в хле-
бе? — спросил А.А.Кузнецов, тогда пер-
вый секретарь Ленинградского обкома 
и горкома партии. 

— Десять процентов, — ответил 
Смирнов. Помолчав какое-то время, он 
сказал: — Этот суррогат хуже всех тех, 
что мы использовали ранее. Пищевая 
ценность целлюлозной муки крайне 
незначительна». В самые тяжелые дни 
блокады содержание гидроцеллюлозы 
в хлебе доходило и до половины.

Конечно, образец гидроцеллюлозы 
невозможно было бы получить за сут-
ки, если бы этому не предшествовала 
многолетняя научно-исследователь-
ская работа. В 30-е годы в СССР ин-
тенсивно развивалось производство 
синтетического каучука по методу 
академика С.В.Лебедева; в качестве 
сырья использовали этиловый спирт. 
Его требовалось много, поэтому нужна 
была технология получения техническо-
го этанола из непищевых видов сырья, 
в частности из древесины.

Первые опыты по гидролизу древес-
ных опилок разбавленной серной кис-
лотой в нашей стране как раз и провел 
в 1931 году В.И.Шарков с коллегами 
из ленинградской Лесотехнической 
академии. Их работа стала основой 
для создания отечественной гидро-
лизной промышленности. В результате 
гидролиза древесины содержащиеся 
в ней полисахариды превращаются в 
простейшие моносахариды: глюкозу, 
маннозу, ксилозу, галактозу и про-
чие — образуется гидролизат. При его 

сбраживании получают этиловый спирт; 
добавляя к гидролизату питательные 
соли – сульфат аммония, суперфосфат 
--выращивают белковые дрожжи. 

Одним из предприятий, на которых 
во время блокады было организовано 
производство гидроцеллюлозы, стал 
пивоваренный завод им. Степана Раз-
ина (ныне этот завод входит в группу 
компаний «Heineken» в России). Здесь 
пищевую добавку получали в варочном 
и бродильном цехах. В 110 деревянных 
баках емкостью около 10 кубических 
метров каждый ежедневно перера-
батывали до 20 тонн целлюлозы. Про-
изводство было прекращено зимой 
1942/1943 года после прямого попада-
ния снаряда, от которого пострадали и 
люди, и оборудование. Делали пище-
вую целлюлозу и на бумажной фабрике 
Гознака (ныне филиал ФГУП «Гознак»). 

Одним из самых крупных изготовите-
лей пищевой целлюлозы в осажденном 
городе стал Ленинградский гидролиз-
ный завод. Значительную часть оборудо-
вания и его рабочих эвакуировали, завод 
находился всего лишь в двух-трех кило-
метрах от линии фронта. В.И.Шарков 
вспоминал: «Основной неприятностью 
был артиллерийский обстрел. Как только 
начала работать котельная, из большой 
трубы повалил дым, который никак не 
удавалось замаскировать. В отдельные 
дни на территории завода разрывалось 
до 270 снарядов, их осколки ранили и 
убивали работников». А заведующий 
производством гидролизного завода 
Дмитрий Иванович Сорокин так описал 
продукт: «Мы получали массу немного 
серого цвета. После того как отпрессу-
ешь на фильтрах, получится пласт ве-
щества с влажностью сорок процентов». 

Пищевую целлюлозу в количестве от 
5 до 10% добавляли в блокадный хлеб 
только в самом тяжелом 1942 году, а 
всего за блокаду было выпущено около 
15 тысяч тонн. В сущности, это не еда, а 
наполнитель, поскольку не усваивается 

организмом человека, но, вызывая на-
сыщение, притупляет чувство голода. 
Сейчас пищевую целлюлозу из-за такой 
особенности применяют при лечении 
ожирения. 

В блокаду древесная щепа и опилки 
были не только сырьем для пищевой 
целлюлозы и белковых дрожжей, но 
стали «деликатесом» для обитателей 
зоологического сада. Так, 36 из 40 кило-
граммов ежедневной порции корма для 
бегемота Красавицы — самого крупного 
на тот момент животного — составляли 
распаренные опилки. Невероятно, но 
Красавицу удалось спасти: она прожила 
до 1952 года.

Выращивание  
белковых дрожжей
В отличие от пищевой целлюлозы бел-
ковые дрожжи, полученные на основе 
древесного сырья, — ценный пищевой 
продукт; в его состав входят белки 
(44—67%), углеводы (до 30%), а также 
минеральные вещества — 6—8 %. Один 
килограмм дрожжей с влажностью 75% 
по содержанию белка почти соответ-
ствует килограмму мяса. В дрожжах 
много витаминов, особенно группы В, 
— больше, чем в овощах, фруктах и мо-
локе. Эти витамины благотворно сказы-
ваются на состоянии нервной системы, 
мышц, пищеварительного тракта, кожи, 
волос, глаз и печени. А как все это было 
нужно ленинградцам в блокаду!

Для промышленного производства 
белковых дрожжей ученые ВНИИГСа 
и Лесотехнической академии разра-
ботали технологию, которая включала 
такие основные операции: получение 
гидролизата при горячей обработке 
древесных опилок разбавленной сер-
ной кислотой, подготовка его к выращи-
ванию дрожжей, собственно выращи-
вание, выделение биомассы дрожжей 
и концентрирование ее до товарной 
продукции. Сырьем служили древесина 
сосны и ели, измельченная хвоя сосны 
— отход витаминного производства, 
опилки и стружки с деревообрабаты-
вающих станков. Для размножения 
выбрали культуру дрожжей, способных 
усваивать сахара из древесины, а имен-
но Monilia murmanica. Эту культуру дли-
тельное время акклиматизировали на 
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опытном заводе в Верхнеднепровске, и 
она хранилась в музее культур ВНИИГСа 
под названием «Монилия днепровская». 

В промышленных условиях белко-
вые дрожжи начали производить на 
Ленинградской кондитерской фабрике 
им. А.И.Микояна (с 1966 года фабрика 
стала головным предприятием Ленин-
градского производственного объ-
единения кондитерской промышлен-
ности им. Н.К.Крупской, а с 1992 года 
это АОЗТ «Азарт»). Почему из шести 
кондитерских фабрик, работавших в 
Ленинграде до войны, выбрали именно 
ее? Возможно, потому, что фабрика 
находилась рядом с Лесотехнической 
академией, где работал В.И.Шарков 
и его сотрудники. А.Д.Беззубов (во 
время блокады Ленинграда он началь-
ник химико-технологического отдела 
Всесоюзного научно-исследователь-
ского института витаминной промыш-
ленности и консультант санитарного 
управления Ленинградского фронта) в 
своих воспоминаниях писал: «По моему 
предложению первое дрожжевое про-
изводство организовали на кондитер-
ской фабрике им. А.И.Микояна. Здесь я 
работал три года главным инженером и 
знал высокую квалификацию инженер-
ных работников. Производство гидро-
лизных дрожжей — процесс сложный, 
многостадийный, капризный, и быстро 
наладить его могли только грамотные 
инженеры. А кроме того, при этой фа-
брике имелся большой ящичный цех, и 
с древесным сырьем не было проблем». 

В конце 1941 года остановились 
многие предприятия города, так как 
прекратилась подача электроэнер-
гии. Лишь отдельные коллективы, в 
том числе и кондитерская фабрика 
им. А.И.Микояна, продолжали ра-
ботать. Под руководством директо-
ра Л.Е.Мазура и главного инженера 
А.И.Изрина установили газогенератор-
ные двигатели, которые приводили в 
движение динамомашины. Цех выдал 
первую продукцию в середине зимы 
1941/1942 года, в самый тяжелый пе-
риод блокады. 

Второй в городе цех по производству 
дрожжей ввели в эксплуатацию на 
ликеро-водочном заводе № 1 весной 
1942 года. Начали строительство еще 
16 дрожжевых цехов (всего 18 — по 
числу районов города), в их числе был 
цех на заводе лимонной кислоты, а 
также цех на гидролизном заводе, где 
производство дрожжей организовали 
в 1943 году.

Поваренная книга блокады
Согласно принятой в период войны 
технологии, дрожжи получали с влажно-
стью 75—78%, и назывались они «прес-
сованными дрожжами». Их горький 

вкус отчасти исправляли промывкой. 
В.И.Шарков часто спрашивал раненых 
в госпитале, находившемся в одном 
из зданий Лесотехнической академии, 
съедобны ли продукты с добавлением 
белковых дрожжей. «Съедобны, но 
только горчат», — отвечали они. При 
замораживании дрожжи сохраняли 
полезные свойства, и это их качество 
стало особенно важным зимой, когда 
мороз в Ленинграде доходил до трид-
цати градусов и ниже. 

Есть прессованные дрожжи в сыром 
виде было нельзя; они вызывали рас-
стройство кишечника, поэтому их вари-
ли в кипятке. Тогда к горечи добавлялся 
неприятный запах. Чтобы сделать эту 
еду более привлекательной, дрожжи 
дополнительно обрабатывали. Напри-
мер, сушили и потом добавляли в суп по 
столовой ложке — повышали содержа-
ние белков. По другому способу дрожжи 
смешивали с поваренной солью и полу-
чали жидкую массу, напоминающую по 
вкусу сыр, а по консистенции сметану. 
В таком виде дрожжи либо добавляли в 
суп, либо использовали как подливку ко 
второму блюду. 

Пережившие блокаду никогда не за-
будут горького вкуса дрожжевого супа, 
пожалуй, самого доступного блюда 
в столовых города-фронта. Тарелка 
такого супа нередко бывала для ле-
нинградцев единственным блюдом в 
течение дня. Карл Ильич Элиасберг, 
единственный симфонический дирижер 
в блокадном Ленинграде, ежедневно 
пешком добирался с 10-й линии Ва-
сильевского острова до Дома радио 
на Малой Садовой линии. «Однажды, 
возвращаясь домой с дрожжевым 
супом для жены, от слабости уже не 
ходившей, он на Дворцовом мосту упал 
и разлил суп, и это было страшно» (из 
книги С.М.Хентовой «Шостакович в Пе-
трограде – Ленинграде»). В 1942 году 
при исполнении легендарной Седьмой 

симфонии Шостаковича в блокадном 
Ленинграде оркестром дирижировал 
Элиасберг.

Чтобы приготовить паштет, дрожжи 
жарили с солью, луком, перцем и жиром 
до густоты теста и смешивали с немного 
поджаренной мукой. Дрожжи теряли 
специфические для них запах и вкус, 
приобретали запах жареной печенки и 
приятный мясной или грибной вкус. Та-
кой паштет можно было намазывать на 
хлеб. По аналогичному рецепту делали 
котлеты, но только массу еще переме-
шивали с готовой гречневой, рисовой 
или чечевичной кашей и мукой. К жа-
реным котлетам готовили специальный 
луковый соус, также с добавлением 
жареных дрожжей.

На фронте защитникам города выда-
вали брикеты с дрожжами для приготов-
ления супа и каш. Брикет супа весом 50 
граммов размешивали в литре кипятка 
и кипятили 15 минут. Брикет каши весил 
200 граммов, перед употреблением его 
нужно было разломать, смешать с водой 
и варить 15—20 минут. Такие брикеты 
делали на кондитерской фабрике им. 
А.И.Микояна. Дрожжи использовали 
также при приготовлении плова, жар-
кого — всего в 26 блокадных блюдах!

Когда была получена первая партия 
белковых дрожжей, их в первую очередь 
испытали в одной из больниц для ле-
чения дистрофии и получили хорошие 
результаты. В детской больнице им. 
Г.И.Турнера даже после одного приема 
50 граммов белковых дрожжей дети бы-
стро освобождались от избытка воды в 
организме, и состояние их улучшалось, 
ребятишки просто оживали на глазах. 
Затем дрожжи стали применять для 
лечения во всех больницах и госпиталях 
города.

За организацию в блокадном Ленин-
граде производства пищевой целлюло-
зы и дрожжей профессор В.И.Шарков в 
ноябре 1942 года был награжден орде-
ном Трудового Красного Знамени. В том 
же году его эвакуировали в Свердловск, 
куда перевели и Лесотехническую ака-
демию. Она вошла в состав Уральского 
лесотехнического института, а Шарков 
стал заведовать кафедрой гидролиза 
древесины. Под его руководством в 
Свердловске на Уралмашзаводе начала 
работать производственная установка, 
рассчитанная на ежедневный выпуск 
500 кг дрожжей.

Для обобщения горького блокад-
ного опыта В.И. Шарков написал 
две научные работы: «Производство 
пищевых дрожжей из древесины» и 
«Производство пищевых дрожжей 
и з древесины на установках малой 
мощности в Ленинграде (1941—42 
гг.)». Эти работы были изданы в 1943 
году. Несомненно, обе книги помога-
ли тем, кто в военные годы запускал 
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в эксплуатацию новые установки для 
производства дрожжей. После войны 
В.И.Шарков вернулся в родной город 
и в родной вуз, стал заслуженным 
деятелем науки и техники РСФСР, 
лауреатом Государственной премии, 
с 1964 по 1973 год был ректором Ле-
сотехнической академии.

Профессор Г.Ф.Греков вспоминал, 
что, когда он поступил в Лесотехниче-

вотных, мездра — слой шкуры (под-
кожная клетчатка, остатки мяса и сала), 
отделенной при выделке кожи. Клей из 
рыбы осетровых пород был самым луч-
шим из всех животных клеев. В продажу 
столярный клей поступал в виде плиток 
размером с шоколадную: чем прозрач-
нее плитка, тем выше качество. Во вре-
мя блокады этот сугубо строительный 
материал стали широко использовать в 
пищу, из одной плитки получалось три 
тарелки студня. В 1942 году на рынках 
города плитку столярного клея весом 
100 граммов продавали по 40 рублей. 

А.Д.Беззубов, сотрудник ВНИИ вита-
минной промышленности и консультант 
санитарного управления Ленинградского 
фронта, писал: «В декабре 1941 года я 
навестил семью профессора Военно-
морской академии Н.И.Игнатьева. Он вы-
полнял ответственное задание в Москве. 
Жена отказалась уезжать из Ленинграда. 
В комнате было холодно, окна забиты фа-
нерой и кухонными досками, завешаны 
одеялами. Потолок и стены почернели 
от копоти железной печурки. Екатерина 
Владимировна, исхудавшая, еле двига-
лась по комнате. Ее племянницы Нина и 
Ира сидели возле печурки, закутанные в 
одеяла. На столе стояла кастрюля с су-
пом, сваренным из столярного клея (они 
хотели летом ремонтировать квартиру и, 
к счастью, закупили 12 кг клея). Я принес 
кусок ленинградского хлеба и брикет 

шла жена друга. Она с семьей голодает. 
Но Пантелеев признался, что ничем по-
мочь не может. Она поднялась уходить 
и увидела его потертый кожаный порт-
фель. “Отдайте это мне”, — сказала она 
в отчаянии. Пантелеев удивился и отдал 
портфель, а через несколько дней он 
получил от нее подарок: чашку студня и 
никелированные застежки от портфеля. 
В записке сообщалось, что из никеля ни-
чего сварить не удалось, а студень сварен 
из его портфеля».

Голод научил ленинградцев готовить 
целых 22 блюда только из деталей 
текстильных машин, изготовленных 
из кожи («гонок»). «На Пролетарском 
заводе, где я работал, — вспоминал 
блокадник Л. Макаров, — дирекция ре-
шила выдать из запасов вспомогательных 
материалов сыромятные ремешки (ими 
сшивали большие ремни для воздушных 
компрессоров). Для употребления их в 
пищу применялась следующая техно-
логия. Сыромятные ремешки резали на 
кусочки длиной по одному сантиметру, 
затем опускали в воду и кипятили до тех 
пор, пока не заканчивалось выделение 
на поверхности темной пленки (масляная 
пропитка). Ее выбрасывали из кастрю-
ли. Оставшийся естественный светлый 
жирок из ремешков выходил в воду, а 
вынутые из кипятка разбухшие кусочки 
пропускались через мясорубку. Опять 
продолжалось кипячение. После этого 
смесь остужалась и выносилась на холод. 
Получался "студень", который служил до-
полнительным питанием». Можно пред-
положить, что по такой же технологии был 
сварен студень из портфеля адмирала 
Пантелеева. 

После войны Л. Макаров написал:

Мы ели все, что можно есть,
И отравиться не боялись.
Могу все травы перечесть, 
Которыми тогда питались:

	 Полынь, крапиву, лебеду,
	 С берез побеги молодые, —
	 Чтобы нависшую беду
	 Прогнать на веки вековые.

И, кроме трав, столярный клей,
Ремни солдатские варили.
И стали мы врага сильней,
И начисто его разбили.

скую академию после войны, рацион 
питания в столовой был скуден, но в 
неограниченном количестве студен-
там бесплатно выдавали «пирожные» 
из пищевой целлюлозы. Были они с 
привкусом древесины, но с голодухи 
вполне съедобны. Так и после во-
йны пищевая целлюлоза профессора 
В.И.Шаркова спасала студентов его 
вуза от голода.

Мы ели все, что можно есть…

Через много лет в Лесотехнической 
академии прошло торжественное со-
брание с ветеранами войны в  День 
снятия блокады Ленинграда. На со-
брании всем сотрудникам института, 
пережившим тяжелые военные годы, 
вручили стодвадцатипятиграммовые 
кусочки хлеба, испеченные по блокад-
ному рецепту.

пшенной каши. Екатерина Владимиров-
на попросила разбить дубовый стул на 
дрова. Печурка хорошо растопилась, в 
комнате стало теплее. Девушки вылезли 
из своих одеял и с нетерпением ждали 
порции супа с кусочком хлеба».

По воспоминаниям Тамары Васильев-
ны Буровой, их семью тоже спас от голода 
столярный клей — запасы его хранились 
дома, так как ее папа был красноде-
ревщиком. Отец Тамары Григорьевны 
Ивановой разыскал в сарае олифу (до 
войны он рисовал), а когда ее съели, при-
нялись за масляную краску, столярный 
клей. Она запомнила на всю жизнь, как 
«тончайший кусочек хлеба смазывали 
масляной краской и клали на плиту. 
Краска проходила через лепесток хлеба 
цветными пузырями, слегка дымилась, а 
хлеб переворачивали на другую сторону. 
Лепесток хлеба превращался в масляный 
твердый сухарь, и его дольше хватало, 
чтобы держать за щекой».  

Студни в блокадном городе готовили 
из кожи, из мездры шкурок опойков (мо-
лодых телят), которые нашли на кожевен-
ных заводах. Вкус и запах его были куда 
неприятнее, чем у студня из клея, но кто 
обращал внимание на это!

Американец Гаррисон Е.Солсбери в 
своей книге «900 дней. Блокада Ленин-
града» приводит интересный рассказ: 
«Однажды к адмиралу Пантелееву при-
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Блокадный паек. Учительница музыки Нина  
Михайловна Никитина и ее дети Миша и Наташа 
делят блокадный паек. Февраль, 1942 

ырьем для столярного клея 
издавна служили кости жи-

страницы истории

С
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Мемуар  
о торце

Немногие сегодня смогут без 
помощи словаря ответить, что такое 
торц и торцовая мостовая, а ведь какую-
то сотню лет назад торцом были за-
мощены Дворцовая площадь, Невский 
проспект и некоторые центральные 
улицы Санкт-Петербурга. С виду све-
жеположенный торц напоминал паркет, 
только не плашковый, а шестигранный, 
подобный сотам. На самом деле ника-
ких дощечек там не было, были отёсан-
ные чурбачки, как правило, осиновые, 
которые плотно устанавливались на 
торец, образуя идеальное дорожное 
покрытие. Благодаря тому, что чурки 
стояли на торце, они не щепились и 
практически не гуляли относительно 
друг друга. Торцовая часть растапты-
валась ногами, копытами и колёсами, 
так что торц почти не гнил и требовал 
замены лишь через пару десятков лет. 
Асфальт этим похвалиться не может, 
хотя и нагрузки на современные дороги 
неизмеримо возросли. Гладкая дере-
вянная дорога отличалась ещё одним 
достоинством: она была тихой. Копыта 
стучали глухо, экипажи не грохотали, 
а человеческих шагов и вовсе слышно 
не было. Немалое преимущество для 
большого города...

Были у торца и недостатки, в первую 
руку — дороговизна. Каждый чурбачок 
нужно было обтесать, тщательно подо-

Торц, шестигранные 
шашки, которыми наторец 
выстилают, мостят улицы.

Владимир Даль

гнать к соседним и простучать деревян-
ной бабкой, чтобы он плотно встал на 
место. А потом — оторцевать, выстру-
гать по отрубу, добиваясь полной ров-
ности. Циклёвочных аппаратов в про-
шлом веке не было, так что торцевали 
мостовые вручную. Поэтому встречался 
уличный паркет лишь в самых богатых 
районах, в местах победнее дороги 
мостили брусчаткой, базальтовой моза-
икой, а то и просто булыжником. Нужно 
ли говорить, какой грохот поднимала 
каждая проехавшая телега?

За торцовой мостовой ухаживали: 
убирали грязь и мусор, чтобы дерево 
не загнило прежде срока, меняли из-
носившиеся части мостовой. Особенно 
доставалось торцу во время наводне-
ний. Во время знаменитого наводнения 
1824 года чуть не все городские торцы 
уплыли в Неву. Потом жители Лисьего 
Носа и Сестрорецка отлавливали в 
Маркизовой луже шестигранные чурки 
и за определённую мзду сдавали в каз-
ну. Уже следующим летом уникальные 
питерские мостовые были полностью 
восстановлены.

А вот наводнение 1924 года оказа-
лось для торца роковым. Уплывший 
торц было решено не восстанавли-
вать, Дворцовая оделась в брусчатку, 
и даже там, где наводнение пощадило 
торцовую мостовую, её уже не чинили, 
а планово меняли на более дешёвые 
рабоче-крестьянские покрытия. Гром 
и лязг наполнил город, ускоряя разру-
шение старинных особняков.

Старожилы рассказывают, что ещё 
в тридцатые годы кое-где можно было 
видеть островки торцовых мостовых, но 
к концу войны не осталось уже ничего. 
Что само не сгнило, было сожжено в 
блокадных буржуйках.

И всё же один кусочек торца, не-
сколько квадратных метров, пережил 
войну. Сохранялся этот заповедничек 
на улице Римского-Корсакова, почти 
у самого канала Грибоедова. Один из 
домов на улице стоит так, что тротуар 
становится очень узким и для пеше-
ходов устроен проход под углом дома. 

На фото слева — кладка торцов на Дворцовой на-
бережной, справа — ремонт торцовой мостовой на 
Невском. Оба фото — 1900-х гг.

Невский проспект: видна торцовая мостовая  
у Императорской публичной библиотеки
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свободно хлынула на торцы, образовав 
в получившейся яме небольшой стоячий 
пруд.

Тогда мостовую ещё можно было 
спасти, но кому это было нужно в начале 
семидесятых? Куда как проще было за-
асфальтировать неудобное место.

Я гулял по Питеру с иногородним 
приятелем, показывая любимые места. 
Рассказал и о торцах, обещая, что сей-
час мы увидим этот городской эндемик. 
Однако вместо торцов увидели отъ-
езжающий самосвал, дымящийся ас-
фальт, краснолицых дорожно-ремонт-
ных барышень с совковыми лопатами 
и измождённого мужичка, стоящего 
наготове с ручным катком. Торца из-под 
асфальта уже было не видать, он остал-
ся там, в глубине, ожидать прихода ар-
хеологов и, может быть, реставраторов.

А вот в Выборге торцовая мостовая 
сохранилась. Во всяком случае, десять 
лет назад она была ещё жива. Крошеч-
ный пятачок, от силы метр на метр, 
на Крепостной улице, под навесом у 
входа в один из особнячков. Как-то он 
там сейчас?

Святослав Логинов

Именно там, под крышей ещё долгих 
три десятилетия ютился последний 
клочок питерских торцов. От асфаль-
тового моря его ограждал гранитный 
поребричек; колонна и низкая крыша 
не позволяли въехать туда дорожной 
технике, и поэтому никому не было дела 
до раритета былых времён. Дерево поч-
ти исчезло под слоем грязи, но порой 
дворник вычищал угол, и тогда можно 
было разглядеть деревянные соты, так 
напоминающие паркет.

Однако время шло, и на остаток торца 
надвигался асфальтовый потоп. Тот са-
мый потоп, что захлестнул мраморные 
бомбошки перед Казанским собором, 
утопил гранитные тумбы возле под-

воротен доходных домов, открыв без-
защитные углы ударам въезжающих 
машин, из-за которого возле дворца 
Меншикова пришлось сделать архе-
ологический раскоп, чтобы показать 
людям, каким этот дворец был когда-
то. Асфальтовый пирог накладывался 
слоем на слой и наконец перехлестнул 
гранитную плотинку. Дождевая вода 

Ремонт торцовой мостовой на Невском

После наводнения 1924 года
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Записки учителя  
Айрата Димиева в сокращении,  
в пересказе и цитатах

Американская педагогика и идеология
В основе американского образования лежит постулат о рав-
ных возможностях, прописанный в американской Конститу-
ции. Применительно к системе образования он декларирует, 
что все дети в стране имеют равные возможности на получе-
ние образования независимо от уровня доходов, социального 
положения, национальности и пр. Второй постулат прописан 
в педагогической литературе: «Несмотря на различные при-
родные способности, каждый ученик способен учиться». Или: 
«Все имеют одинаковые способности, просто они выражены 

Окончание. Начало в № 4.

Часть II

Образование  
по-американски
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по-разному». Айрат Димиев уточняет, что английского аналога 
русского понятия «умственные способности» в американской 
педагогике нет.

Конечно, люди понимают, что шансы совсем не равные, а 
способности и подавно. Поэтому появился третий постулат, 
заменивший два упомянутых: «Каждый ученик способен учить-
ся, и каждый ученик в американской школе может и должен 
достичь успеха».

Американцы очень любят это слово «успех», делая акцент на 
том, что успех в школе — это начало успеха в большой жизни. 
Здесь происходит подмена понятий: право на качественное 

образование подменяется правом на успех. Якобы это одно 
и то же. Мол, какая разница, у кого какие возможности и спо-
собности, если в итоге у всех одинаковый успех? А что служит 
мерилом этого успеха в школе? Конечно же, отметка!

Ответственность за выполнение этого принципа возла-
гается на школу, то есть на директора и учителей. В том, 
что ученик не успевает, виноваты не он сам и даже не его 
семья, а учитель и школа, так как априори считается, что 
сила американского государства настолько велика, что 
может из любого ученика сделать преуспевающего члена 
общества. Поэтому успевать должны все. А если процент 
неуспевающих детей высок, то это недоработка чиновни-
ков. Какие дети наиболее успевающие и какие — наименее? 
Никакие попытки такого рода анализа не приветствуются. 
Что, если окажется, что белые успевают лучше черных? А 
вдруг выяснится зависимость между социальным поло-
жением родителей и успеваемостью их детей? Тогда под 
сомнение попадает главный постулат о равенстве воз-
можностей. Этими постулатами американская педагогика 
сама себя загоняет в тупик. «Знаете, что должен сделать 
настоящий педагог, если у него в классе безобразничает 
ученик? — пишет Димиев. — Никогда не догадаетесь — на-
стоящий педагог в данной ситуации должен спросить себя: 
«А что же я делаю неправильно, что заставляет ученика так 
себя вести в моем классе?”»

Учитель
В центре российской системы образования всегда стоял учи-
тель. На авторитете учителя и уважении к учителю держались 
российская школа и культура в целом. И хотя в последнее 
время ситуация с этим меняется не в лучшую сторону, в целом 
уважение к учителю у нас — часть менталитета нации. В нашей 
культуре понятие «учитель» трактуется широко, ведь учитель — 
это еще и духовный наставник. В Америке teacher — это скорее 
инструктор, который нанят для оказания образовательных 
услуг и должен беспрекословно следовать инструкциям. 

В центр американской школы поставлен ученик, а все 
остальное вращается вокруг него, в том числе учителя, на-
нятые на роль обслуги. На верности такого порядка вещей 
настаивают педагоги-теоретики и чиновники от образования. 
Рядовые же учителя, особенно их старшее поколение, весьма 
критически высказываются об этой системе. Они еще помнят 
то время, когда в школах не было сегодняшнего абсурда.

 Учителей периодически сгоняют на семинары, посвящен-
ные новым методикам, где лекторы с минимальным педаго-
гическим опытам, а то и вовсе без оного пытаются убедить 
учителей со стажем, что все, что они делали до этого, — пол-
ная ерунда и большая ошибка. Хуже всего то, что после этих 
семинаров администрация школы с большей или меньшей 
настойчивостью заставляет использовать эти методики на 
уроке. Не прижившись, бестолковые методики отмирают, им 
на смену приходят другие.

Никто не спрашивает практикующих учителей, пусть не всех, 
пусть хотя бы самых лучших и заслуженных, — а что они думают 
о той или иной методике? Просто сверху спускается директива, 
и директор школы должен проконтролировать ее выполнение. 
Мнение учителя никого не волнует. Не нравится — увольняйся, 
нa твое место найдут другого, более покладистого. Странно, 
но конечный результат работы учителя в виде реальных знаний 
учеников никого не интересует. Главная задача учителя — четко 
и беспрекословно выполнять инструкции.

Между тем реальные знания учеников, по свидетельству 
американских учителей, все хуже и хуже. Еще в 2005 году На-
циональная академия наук США пришла к выводу, что научное 
и технологическое лидерство Соединенных Штатов находится 
под угрозой. академия, в частности, обратила внимание на то, 
что американские учителя математики хуже образованны по 

размышления
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сравнению со своими коллегами в индустриально развитых 
странах мира. Математические знания американских школь-
ников заметно уступают аналогичным знаниям их сверстников 
из 11 стран.

Что касается администрации школы и округа, то качество их 
работы в основном оценивают по результатам государствен-
ных экзаменов и проценту школьников, отчисленных из школы 
либо добровольно бросивших ее. В результате такой политики 
администрация школы давит на учителей с помощью админи-
стративных хитростей, запрещая им, по сути, выводить за год 
двойки. То есть двойки напрямую могут быть и не запрещены, 
но, поставив двойку, учитель сталкивается с такими пробле-
мами, что в следующий раз уже не захочет этого делать. Хотя 
чаще всего администрация особо не церемонится и просто 
запрещает учителям ставить двойки.

Инструкции
В американской школе распоряжения руководства не об-
суждают, а выполняют в срок. У каждого учителя и админи-
стративного персонала есть четкие служебные инструкции, 
согласно которым они должны действовать. Любое отклоне-
ние недопустимо. Общественная мораль такова: следование 
инструкциям — хорошо, нарушение инструкций — плохо. 
Никого не интересует конечная цель, а результат не имеет 
значения. Если ты нарушишь инструкцию и добьешься по-
ложительного результата, этого никто не заметит. Но вот 
если ты просчитаешься и результат нарушения инструкции 
будет отрицательный, тебя накажут очень сурово, вплоть до 
увольнения. Совершенно неуместны попытки разобраться 
в ситуации, проявить человечность, попробовать решить 
что-либо с позиций добра и зла. Человеческий фактор ис-
ключен полностью. Причем эти правила распространяются 
не только на учителей, но и на учеников.

В американской системе ценностей исполнительность воз-
ведена в ранг добродетели, а независимость и самостоятель-
ность выглядят чуть ли не пороками. Наиболее ярко это про-
является в сфере техники безопасности. Это неудивительно 
в стране юристов и адвокатов, где за любой причиненный на 
работе ущерб здоровью можно отсудить у работодателя про-
сто сумасшедшие деньги. Поэтому работодатель и старается 
обезопасить себя на все сто. Такое отношение очень сильно 
контрастирует с наплевательским подходом к технике без-
опасности в России.

Например, в США ни один работник строительной или тех-
нической специальности не работает без защитной каски. 
Чем работник в данную минуту занят — не имеет большого 
значения. Айрат Димиев рассказывает, как однажды он вы-
звал домой телефонного мастера. «В защитной каске он стоял 
уже на пороге моего дома, в ней же он и проделал всю свою 
работу. Что в доме у клиента может упасть телефонисту на 
голову? Когда он, бедный, надел эту каску: выходя из машины 
или же находится в ней все время? Чего боится руководство 
компании, заставляя своего работника ходить целый день в 
каске на сорокаградусной жаре?»

Конечно, для учителей химии в школе, проводящих прак-
тикумы, вопрос техники безопасности первостепенный. «По 
распоряжению руководства нашего округа школьники обяза-
ны постоянно быть в защитных очках, находясь в химической 
лаборатории, — рассказывает А.Димиев. — Причем не имеет 
никакого значения, чем конкретно они там занимаются. Уро-
вень опасности эксперимента никого не интересует. В самом 
начале своей работы я не знал этого требования и по своему 
усмотрению определял необходимость таких предосторожно-
стей. В один из таких дней заведующая кафедрой, увидев моих 
студентов без очков, донесла на меня завучу, и тот вызвал меня 
на ковер. Я пробовал было аргументированно возразить, что 
в наших занятиях нет никакой опасности и в очках студентам 

неудобно. Но завуч вежливо и твердо ознакомил меня с суще-
ствующим распоряжением. 

Самое парадоксальное, что настоящие, а не выдуманные 
опасности были совсем рядом. Так, в лаборатории на полочке 
я обнаружил увесистую банку с цианистым калием, доступную 
для любого. А студенты на лабораторных занятиях из года в 
год использовали метиловый спирт в качестве обычного рас-
творителя. Когда я это увидел, то у меня волосы встали дыбом. 
Химики поймут мои чувства. Я даже попробовал использовать 
этот факт в качестве аргументации — мол, вы здесь ерундой 
занимаетесь, а реальной опасности не видите.

На завуча мои слова не произвели никакого видимого впе-
чатления. И это понятно — про цианистый калий и метиловый 
спирт в распоряжении ничего не написано, а значит, за это 
и не спросят. А вот про очки написано черным по белому...»

Из американских фильмов мы знаем, что преступникам и 
подозреваемым первым делом зачитывают их права. Оказы-
вается, это относится и к процедурам не столь драматичным. 
Например, перед любыми квалификационными экзаменами 
тестируемым зачитывают их права и обязанности. То же 
самое делают учителя в школах во время государственных и 
иных тестов. «В начале своей работы я не знал, насколько это 
строго, — рассказывает Айрат Димиев. — И вот на одном из 
таких экзаменов заходит ко мне в класс завуч и спрашивает, 
прочитал ли я инструкции. Отвечаю, нет, просто объяснил их 
своими словами. Надо было при этом видеть лицо этой дамы. 
Она сначала покраснела, потом посинела и со словами: “Вы 
должны были зачитать это слово в слово”, в панике выбежала 
вон из класса, видимо, докладывать директору о случившемся 
ЧП. Ничего страшного в тот раз не произошло, но случай очень 
показателен».

Школа — удовольствие
Процесс обучения должен быть удовольствием — таков 
основной подход к образованию в США. Именно за этим 
удовольствием дети и приходят в школу, поэтому должно 
быть увлекательно, интересно и ненапряженно. Противное 
считается насилием над ребенком.

Между тем совершенно очевидно, что обучение — это на-
пряженный труд обеих сторон. В российской школе всегда 
заставляли детей трудиться, учили напряженно думать. Аме-
риканским ученикам это противопоказано. Если же мысли-
тельного процесса нельзя избежать совсем, то он должен быть 
сведен до минимума, а за ним обязательно должно следовать 
поощрение в виде высокой оценки за решенную задачу. Очень 
популярны и более простые и понятные способы поощрения 
учеников, например в виде конфетки за правильный ответ с 
места. В противном случае в глазах американского школьника 
пропадает смысл обучения, так как знания сами по себе не цен-
ность. Учебный процесс без вознаграждения за труд перестает 
быть удовольствием. Учителя должны быть душками, оценки — 
хорошими, а вот какие знания останутся в голове — это никого 
не интересует. 

Американский учитель вынужден давать такие задания, с 
которыми заведомо справятся все. Айрат Димиев считает, 
что «одна из главных целей упрощения образовательного 
процесса и низведения его до примитивного игрового уровня 
как раз и состоит в том, чтобы завуалировать разницу в уровне 
подготовки в умственных способностях школьников. На самом 
деле эта разница огромная». Поэтому они играют на уроках и 
занимаются поделками. В результате все остаются довольны, 
а ученики даже не успевают осознать, каким примитивом за-
нимаются, и не понимают, что не получают реальных знаний 
по изучаемому предмету… 

Вот пример одной «передовой» методики для уроков мате-
матики, описанной Димиевым: «Суть заключается в том, что, 
совершая математическое действие (деление, умножение и 
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др.), ученики одновременно выполняют физические движе-
ния. Они хлопают в ладоши, прыгают, трясут вытянутыми вверх 
руками и в одном случае (при делении), приседая, опускают 
вниз левую руку, а в другом — правую. Очень хорошо делать 
это все под музыку. И все это происходит не в детском саду и 
даже не в начальной школе. Такие методики навязываются на 
всевозможных тренингах учителям средней школы».

Вместо логического мышления дети в американской школе 
обучаются играм и манипуляциям. И получается, что в госу-
дарственных школах США официальный уровень успеваемо-
сти вот-вот достигнет стопроцентной отметки. А по данным 
Национального центра образовательной статистики Америки, 
70% выпускников американских школ не понимают письмен-
ный текст средней сложности, то есть не понимают того, что 
читают. Абсолютное большинство американских учеников не 
могут объяснить, что такое плотность.

Критерий удовольствия заставляет максимально упрощать 
программу. Наиболее четко это прослеживается на примере 
таких «непопулярных» предметов, как математика, физика 
или химия. Что касается точных наук, это упрощение сразу 
же заметно при первом взгляде на школьную программу. На-
пример, по математике их программа отстает от российской 
приблизительно на три года. 

Но печальнее всего то, что ученики не в состоянии усвоить 
даже этот примитивный материал. Вернее, они его усваивают 
до ближайшей контрольной работы. На следующем уроке уже 
ничего не помнят. Это говорит о том, что проблема не столько 
в программе, сколько в методике обучения.

Теория и практика
В России акцент в школе делается на преподавании теории и 
фактического материала. Мы предлагаем ученикам теорему 
и способ ее доказательства. Для умственной деятельности 
даем задачи и примеры. Американцы считают более важным 
привить навыки решения сугубо практических задач. 

Вот, например, как учат детей переводить метры в санти-
метры. Перед учениками шкала, на которой расположены 
приставки единиц измерения, начиная от меньших слева, 
заканчивая крупными справа: милли, санти, деци, один, дека, 
гекто, кило. Каждой единице соответствует ячейка. Таким 
образом, между метром и сантиметром две ячейки. Чтобы 
записать, например, 5,372 метра в сантиметрах нужно пере-
нести запятую на две ячейки. Теперь самое главное — нужно 
решить, в какую сторону переносить. Инструкция такова — все 
время переноси в сторону, обратную движению. По нашей 
шкале от метров к сантиметрам мы движемся справа налево, 
значит, запятую нужно перенести слева направо. Получаем 
537,2 сантиметра. Осознать, что в метре 100 сантиметров и 
соответственно значение, выраженное в сантиметрах, будет 
в сто раз больше, для них слишком сложно. Очень немногие 
могут понять это и использовать на практике.

Большинство учеников 11-го класса постоянно путаются, 
переводя граммы в килограммы и наоборот. Если они пере-
путали, в какую сторону перенести запятую, то вполне могут 
написать: 34,5 г = 34 500 кг, совершенно не смутившись 
полученным результатом. Так они и переносят знаки слева 
направо и справа налево, не понимая смысла выполняемых 
операций. Учителя даже и не пытаются объяснить студентам, 
в чем истинный смысл этих действий. Отчасти потому, что 
многие учителя в свое время сами обучались по подобным 
методикам.

Устный счет не развит совершенно. Любой набор цифр 
повергает школьников в шок. Поразительно, но ученики 
11-х и 12-х классов не могут разделить 106 на 102. Причем 
они послушно зазубрили правило «умножаем — складывай 
степени, делим — вычитай». Но вот произвести эти действия 
правильно могут единицы. Чтобы произвести вычисления, 

они достают калькуляторы. Нет, они не набирают шесть нулей 
после единицы. Это продвинутые дети, и у них продвинутые 
калькуляторы, где есть кнопочка для работы с экспонентами! 
Они используют эту кнопочку и… все как один получают не-
правильный результат...

Оценить же полученный результат они не в состоянии. 
Могут, к примеру, поделить 103 на 102 и получить 105. То, что 
полученное число больше первоначального, их нисколько не 
смущает. К тому же многие из них просто не понимают, что 105 
— это 100 тысяч, да и просто не в состоянии осознать величину 
этого числа. Многие не понимают, что тысяча — это10 сотен. 
И если большинство все же слышали, что миллион — это ты-
сяча тысяч, то представить миллион как 100 раз по 10 тысяч 
способны лишь единицы.

Очевидно, что здесь не в порядке методика преподавания 
предмета. Поразительно, но этой сфере в американском об-
разовании не придается совсем никакого значения. В России 
в педагогических вузах есть предмет «Методика преподавания 
химии» (физики, математики и т.д.), который учит будущих 
учителей, в какой последовательности преподавать основные 
концептуальные категории. В CШA об этом и не слышали. Этот 
вопрос отдан на откуп учителю. Можно сказать, что здесь, по 
сути, нет даже четкой образовательной программы. 

Вот такая интересная ситуация — педагогика есть, а ме-
тодики преподавания нет. Вернее, методика есть (см. главы 
«Учитель» и «Инструкции»), но это методика преподавания 
вообще, а не конкретного предмета. Это свидетельствует 
лишь о том, что реальные знания предмета учеником никого 
не интересуют. Важен лишь «успех».  

Рабочие листки
Американские учителя очень любят использовать так на-
зываемые рабочие листки. Они прилагаются как дидактиче-
ский материал к любому изданию учебника. Для учителя они 
хороши тем, что не болит голова, какие составить вопросы 
и задачи — все уже продумано за него. Кстати, эта заразная 
вещь в последние годы стала активно проникать в российские 
школы под видом «рабочих тетрадей», то есть отпечатанных 
типографским способом сборников заданий.

Рабочий листок разработан для каждого отдельного пара-
графа учебника и содержит от 10 до 20 пунктов по теме каж-
дого урока. Каждый пункт — это какое-либо утверждение, но 
в этих утверждениях пропущены отдельные ключевые слова 
или целые фразы. Ученики должны вписать их. Иногда дается 
утверждение, и нужно ответить, верно оно или ложно.

По замыслу ученик, видимо, должен прочитать материал в 
учебнике, понять его, запомнить, а потом заполнить пробелы 
в рабочем листке. Айрат Димиев рассказывает, как однажды 
его дочь, ученица 7го класса, принесла домой такой рабочий 
листок в качестве домашнего задания по истории. «Чтобы 
выполнить задание, ей предстояло прочесть в учебнике па-
раграф объемом 11 страниц. Это был только третий месяц 
ее пребывания в Америке, английского языка до приезда в 
страну она не знала и на тот момент только-только начинала 
что-то понимать.

Размышления
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Задание было для нее невыполнимое, текст учебника ока-
зался сложным даже для меня. Тем не менее я предложил ей 
поработать для начала самой, педагогично рассудив, что детей 
нужно приучать самостоятельно преодолевать трудности. Ка-
ково же было мое удивление, когда через часик она протянула 
мне практически полностью заполненный рабочий листок! 
Причем более половины задания было сделано правильно. Я 
задал ей пару наводящих вопросов, из чего мне стало понятно, 
что она по-прежнему почти ничего не понимает из текста. Тем 
не менее задание выполнено — листок заполнен! В чем же 
дело? А в том, что предложения в рабочем листке идентичны 
с предложениями в тексте учебника. Необходимо только найти 
соответствующее предложение в учебнике и отыскать в нем 
пропущенное слово...»

Американские ученики поступают точно так же. За очень 
редким исключением они не понимают того, что написано 
в учебнике. Подавляющее большинство учеников не могут 
подобрать правильного слова, если предложение в рабочем 
листке сформулировано несколько иначе, чем в тексте. При-
чем в этом случае совершенно не важно, что вопрос очень 
простой и для ответа не нужно даже знать предмета, что это 
всего лишь здравый смысл. Многие из них не смогут написать, 
что вода — это жидкость, а кислород — газ, если не найдут 
идентичного предложения в тексте учебника. Но авторы лист-
ка — люди понимающие, и потому тексты в рабочем листке и 
учебнике сходятся на 90%.

Для пущей эффективности школьники могут заполнять эти 
рабочие листки не индивидуально, а в составе небольшой 
группы из трех-четырех человек. Американцы очень гордятся 
такой системой обучения и считают, что она гораздо эффек-
тивнее традиционной, где каждый выполняет свое задание в 
одиночку. Считается, что в группе обучаемые помогают друг 
другу усваивать материал. Они делятся мыслями, идеями, 
что-то друг другу подсказывают и пр. В самой идее что-то 
есть, и в определенных условиях такая методика может дать 
результат. Например, если мотивация обучаемых очень высо-
ка, то по такой системе можно предложить решать сложные 
многоступенчатые задачи. Также система хороша в выполне-
нии лабораторных работ.

В условиях же обычной американской школы это совершен-
но не работает. «Я заметил, что даже в моем самом продвину-
том классе, где мотивация учащихся неимоверно высока, ре-
ально в работе участвуют один или два члена группы — те, что 
быстрее соображают, — пишет Айрат Димиев. — Остальные 
просто не могут угнаться за ходом мыслей лидеров. В лучшем 
случае они успевают понять, как лидеры решили задачу. Но 
понять — еще не значит научиться. Как известно, решенное 
другим человеком недолго задерживается в памяти». В луч-
шем случае лидер выполняет задачу, а остальные бездумно 
списывают у него. В худшем — они болтают на посторонние 
темы, попутно что-то там пописывая на своих листочках. Чи-
тать написанное, как правило, нет никакого смысла.

Однако эта форма работы хороша тем, что в результате 
все справляются с заданием. Не важно, что один делал, а 
трое списывали, все четверо получают одинаковую хоро-
шую оценку. 

Система оценок
В американской школе система оценок не пятибалльная, как 
у нас, а стобалльная и выражена в процентах. Как нам ставили 
оценки в свое время? Допустим, в контрольной работе десять 
примеров. Сделал правильно все десять — пятерка. Девять — 
пять с минусом. Шесть-восемь — получи свою четверку. 
Три-пять — троечка. Ну а дальше уже двойка. Конечно, все 
зависит от учителя. Но бесспорно одно: если ты сделал хотя 
бы половину задания, то можно смело рассчитывать на по-
ложительную оценку.

Теоретически в случае с десятью примерами каждый при-
мер должен давать 10%. В итоге будет 100. На первый взгляд 
это замечательно: сведен до минимума субъективизм учителя 
и ученик получает строго то, что заслужил. Все хорошо, но 
есть одно «но» — американская система требует высоких 
результатов. И планка действительно очень высока. Неудов-
летворительной считается любая оценка ниже 70%. А оценки 
в пределах 70—80% удовлетворительны, но непрестижны. 
Таким образом, российский ученик, сделавший правильно 
шесть из десяти примеров, получит четверку, а американский 
за ту же работу — неуд.

Но много ли учеников в классе могут правильно решить семь 
из десяти примеров? А девять из десяти? Немного…

Где же выход? Он очевиден. Вернее, их даже два. Пер-
вый — упростить программу, причем максимально. Напри-
мер, по математике за первые шесть классов в США проходят 
то, что российские дети — за первые три. И если в программе 
есть что-то сверх того, то это отдельный материал, не требу-
ющий использования ранее полученных знаний и построения 
причинно-следственных связей.

Второй путь еще проще — ставить заведомо незаслуженную 
оценку, что и происходит в действительности. Например, у 
большинства учителей в нашей школе низшая оценка не ноль, 
а 50. Это значит, что, даже если все десять примеров решены 
неправильно, оценка будет 50. Очень многие учителя ставят 
70 или даже 75 (по-нашему, троечка с минусом) просто за то, 
что ученик сдает работу, не важно, что там написано. 

А если учитель все же захочет поставить оценку ниже 50, у 
него это не получится. Классный журнал ведется в компью-
тере, из компьютера учителя оценки попадают на школьный 
сервер, а оттуда — на главный сервер округа. Все это обслужи-
вает специально созданная программа. Так вот эта программа 
совершенно официально не позволяет вывести оценку за 
четверть ниже чем 50 баллов. Учащийся может просто про-
гулять, а оценку получит не ниже 50.

Что интересно, во взрослой жизни в Америке такие вещи не 
проходят. Например, если ты сдаешь какой-либо квалифика-
ционный экзамен, например на водительское удостоверение, 
и наберешь 69%, то экзамен не сдан. В школе же такая фальшь 
узаконена.

А.Димиев описывает показательную историю с контрольной 
работой в 9 классе. «Для начала представьте себя на месте 
учителя. Вы две предыдущие недели усиленно трудились, 
пытаясь втолкнуть в головы своих учеников хоть что-нибудь. 
Затратили на это колоссальную энергию, выложились полно-
стью. Причем большинство детей в классе под вашим неусып-
ным вниманием занималось делом. Когда вы обращались с 
вопросом к классу, то даже слышали вполне разумные ответы. 
Нечасто, но слышали. В целом класс работал. Вам удалось за-
ставить студентов переписать из учебника в тетрадки дважды, 
а то и трижды главные определения. Они совершенно верно 
находили в учебнике ответы на поставленные вами вопросы. 
Вы проходили с ними тему действия и противодействия из 
раздела механики, и они понятливо кивали головами, когда 
вы приводили примеры из жизни на эту тему. И вот теперь 
предстоит контрольная работа, и вы ожидаете сравнительно 
высоких результатов. Результатов своего нелегкого, но благо-
родного труда.

Теперь представьте свое состояние, когда при проверке 
контрольных выясняете, что хорошего результата нет. Что 
вообще нет никакого результата. Что 10 %, как всегда, ра-
боту просто не делали и сдали чистые листки или вообще 
ничего не сдали. Еще 30 % написали что-то на листках, но 
искать в написанном какой-либо смысл бесполезно, 30 % 
на вопрос: “Действием каких сил объяснить тот факт, что 
мяч, брошенный об стенку, ударившись, летит обратно?” 
отвечают: “Потому что отскакивает”. 20% пишут почти 
правильные ответы, правда, при этом перепутав направ-
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ления сил действия и противодействия, и лишь 10% дают 
верный ответ. Вы рвете на себе волосы. Как же так? Как 
же вы могли?!

Первое желание — «поставить всем двойки к чертовой ма-
тери!» И вы эти двойки ставите, и на душе становится немного 
легче... Вводите эти двойки в компьютер и видите, что текущие 
оценки учеников резко меняются. Как вы думаете, что скажет 
директор школы, если увидит такие оценки? Он скажет, что 
вы не справляетесь со своими обязанностями. Посмотрите, 
у других учителей какая успеваемость! 20% — отличники, 
40% — хорошисты, 30% — удовлетворительно. И только 10% 
неуспевающих. 

Боже мой, что же делать?! Что делать?! Безвыходных си-
туаций не бывает. Сейчас найдем выход. Ура, нашел! Завтра 
же даю им новую контрольную полегче. И вопрос задам по-
проще — “Что произойдет с мячиком, если его бросить об 
стену?” Большинство ответит правильно — мячик отскочит 
от стенки, и я поставлю им пятерки. Показатели будут лучше, 
и отметки резко исправятся.

Хорошо? Да, только есть одно “но”... — долго, лишняя работа 
опять-таки. Не лучше ли пересмотреть оценки за прошедшую 
контрольную? И что это я на них взъелся? В целом они не-
плохие ребята. И написали в общем-то правильно. Почему 
мяч летит обратно? Потому что отскакивает! А что тут, соб-
ственно, неправильного? А полетел бы он обратно, если бы не 
отскочил? Нет! Молодцы дети, получите свои четверочки. Так, 
теперь вы... написали бессмыслицу... А может, это и не бес-
смыслица вовсе? Может, там скрытый смысл имеется? Ведь 
работали же детки в классе, писали что-то у себя в тетрадках, 
просто так не сидели. Получите свои троечки.

А ты всего три слова написал: "I don't understand"? Ну что 
же ты? А такой умный мальчик. Вон как по барабану бьешь в 
школьном оркестре! И в баскетбол славно играешь! А ты и во-
все два слова написал: "Fuck school"? Ух ты, непоседа какой... 
А ну получите свои троечки с минусом. Так, сколько теперь у 
меня неуспевающих? 15%? Ну, это нормально. Можно спать 
спокойно».

Плюсы
У американского школьного образования, безусловно, есть и 
плюсы. Системой предусмотрено все, чтобы любой ребенок 
получил оптимальное для себя образование и при этом ни 
разу не был обижен или каким-то иным образом пострадал от 
субъективного к нему отношения со стороны учителя. Права 
детей действительно неограниченны, и они знают об этом.

В этом огромный и очевидный плюс американской систе-
мы образования по сравнению с российской. Вспомните, 
сколько детей в наших школах страдают из-за предвзятости 
учителей. Сколько бездарных педагогов проходит через 
жизнь каждого ученика за11 классов? Не говоря уже о це-
ленаправленном третировании тех учеников, чьи родители 
не могут или не хотят делать материальные взносы школе 
и учителю лично. Американские ученики и их родители в 
полной мере ограждены от произвола учителя и школьной 
администрации. А чего стоит возможность бесплатного 
обучения, не выходя из школы, музыке и искусству? А бес-
платные занятия спортом?

Еще один плюс американской школы — это то, сколько вни-
мания уделяется детям с ограниченными физическими или 
интеллектуальными возможностями. В Америке такие ученики 
не изолированы от их здоровых сверстников. При желании ро-
дителей они могут обучаться в одном с ними классе. В каждой 
школе есть специальный департамент, занимающийся именно 
такими учениками. Им помогает прикрепленный к ним специ-
алист. Даже слепые ученики могут обучаться в обычной школе. 
Средства, время и силы, идущие на обучение и поддержку 
таких учеников, огромны и в разы превышают те, которые 

выделяют на обучение беспроблемных детей. В результате 
эту систему можно упрекнуть в чем угодно, но только не в от-
сутствии гуманности.

По сравнению с нашими школы в США — просто гигант-
ские как по размеру зданий, так и по количеству учеников. 
В средней школе, как правило, несколько сот учеников, 
в старшей — несколько тысяч. Материальное оснащение 
поражает воображение. Каждая старшая школа, помимо 
просторных классов, лабораторий, многочисленных музы-
кальных и художественных мастерских, имеет, например, 
актовый зал на тысячу мест. В каждой школе три-четыре 
спортивных зала, бассейн. А размеру и качеству травя-
ного покрытия футбольного поля позавидуют городские 
стадионы. Во многих школах есть еще и отдельный театр.

Все делопроизводство, включая ведение классного жур-
нала, компьютеризировано. Служебная переписка, распоря-
жения и инструкции руководства коллективу осуществляются 
исключительно по электронной почте. Все это работает на-
столько четко, что система нигде не дает сбоя.

И тем не менее, по признанию американских же педаго-
гов, среднее образование в самих Штатах за три последних 
десятилетия сильно ухудшилось и продолжает ухудшаться. 
В этом смысле США и Россия движутся в одном направлении. 
Учителя постарше в панике: «Что же творится?!» Сегодбняшних 
учеников они называют «потерянным поколением». Молодое 
же поколение учителей слишком хорошо научилось опериро-
вать красивыми словами из «продвинутых» курсов обучения, 
в которых такое понятие, как «реальное знание», отсутствует 
совсем...

Когда руководство какой-либо страны желает совершить 
прорыв и поднять свою страну на новый уровень, оно берется 
за образование. Это и СССР в 50—60-е годы, это и современ-
ный Китай, это и Индия.

Те же рассуждения верны и для каждой отдельно взятой лич-
ности. Во все времена и у всех народов знание было почетно, 
к знанию относились с уважением, оно было привилегией 
избранных. Хотелось бы, чтобы наша страна оставалась «стра-
ной избранных», страной, где дети могут получить хорошее 
образование бесплатно.

По материалам книги А.Димиева  
«Классная Америка»  

(«Парадигма», 2008) и его интервью  
в России и за рубежом

Подготовила 
 Л.Стрельникова

Размышления
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Доктор биологических наук 

Д.А.Жуков

— Вот у вас, на Земле, как вы определяете — кто перед 
кем сколько должен присесть?
— Ну, это на глаз...
— Дикари.

«Кин-дза-дза!»

Когда мы исследуем поведение животного, мы регистрируем 
его двигательную активность, издаваемые им звуки, различ-
ные физиологические показатели. Затем мы измеряем все 
эти параметры и на основании результатов делаем выводы. 
Исследователи поведения и психики человека чаще всего 
ограничиваются анкетами, опросниками и разными тестами. 
Бумажная методология делает психологию человека наукой 
во многом фантазийной, скорее искусством, а не наукой, 
или, к сожалению, ремеслом. Поэтому когда встречаешь 

Цветовая дифференциация 
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психологическую работу, в которой обрабатывали не ответы 
на вопросы, а объективные физиологические или поведенче-
ские параметры, такая работа всегда привлекает внимание, 
даже если ее тема далека от моих узких научных интересов. 

Глаза отражают состояние многих систем нашего организ-
ма, в том числе и души, а точнее, той части субъективного 
мира человека, который строго научно называется «душев-
ным состоянием». Недавняя статья британских и итальянских 
исследователей (Di Simplicio et al., «Can you look me in the face? 
Short-term SSRI Administration Reverts Avoidant Ocular Face 
Exploration in Subjects at Risk for Psychopathology», «Neuro-
psychopharmacology», 2014; 39(13): 3059—3066, doi: 10.1038/
npp.2014.159) — прекрасный пример того, как объективные 
измерения могут раскрывать душевное состояние человека. 
Исследователи применили хорошо известный метод — ре-
гистрацию движений зрачка при предъявлении испытуемым 
различных изображений. Испытуемых предварительно тести-
ровали на выраженность нейротизма по Айзенку. 

Надо сказать несколько слов о том, что такое «нейротизм». 
Ганс Юрген Айзенк, самый цитируемый психолог, изве-
стен широкой публике как создатель теста на умственные 
способности, знаменитого IQ (Intelligence quotient). Кроме 
того, Айзенк разрабатывал модель личности, в которой при-
сутствуют всего три фактора, один из которых он назвал 
нейротизмом (подробнее см. «Химию и жизнь», 2001, № 10)/ 
Люди с высоким показателем нейротизма характеризуются 
беспокойством, возбудимостью, тревогой и неуверенностью 
в себе. При тестировании на степень нейротизма такие люди 
отвечают «да» на вопросы: «Часто ли вы нуждаетесь в друзьях, 
которые вас понимают, могут ободрить или утешить?», «Часто 
ли у вас бывают спады и подъемы настроения?», «Легко ли 
вас обидеть?», «Часто ли вас беспокоит чувство вины?» и т. п. 
Отметим, что людей с высоким нейротизмом неправильно на-
зывать «невротиками». «Невротик» — это вообще не научный 
термин, не говоря о том, что в термин «невроз» представители 
разных психологических и психиатрических школ вкладывают 
принципиально различное содержание.

Итак, среди испытуемых выделили две группы — с высоким и 
низким уровнем нейротизма. Им предъявляли изображения че-
ловеческих лиц и регистрировали движения зрачка. Оказалось, 
что испытуемые двух групп сильно различались по времени, 
которое они уделяли областям глаз и рта (рис. 1). Каждое из 
168 изображений предъявлялось лишь на 500 миллисекунд, 
таким образом исследователи сводили к минимуму влияние 
сознательных процессов. Другими словами, регистрировали 
первичную, бессознательную реакцию на изображение не-
знакомого лица. На области глаз портретов взгляд испытуе-
мых с высоким нейротизмом был направлен почти в три раза 
меньше времени, чем у испытуемых с низким нейротизмом. 
Зато область рта «нейротики» рассматривали в три раза 
дольше.

На этом исследование не завершилось. В дальнейших 
экспериментах участвовали только добровольцы с высоким 
нейротизмом. Половина из них принимала на протяжении 
семи дней циталопрам — антидепрессант, который относится 
к самой популярной сейчас группе, к селективным ингибито-
рам обратного захвата серотонина. После недельного при-
ема антидепрессанта характер движения зрачков менялся в 
лучшую сторону, приближался (правда, немного, но стати-
стически достоверно) к характеру движений испытуемых с 
низким уровнем нейротизма. 

Весьма примечательно, что психологическое состояние ис-
пытуемых, получавших антидепрессант и плацебо, не различа-
лось. Степень тревожности, чувство беспокойства, ощущение 
несчастья и т. п. не уменьшались после приема препарата. И 
это неудивительно, ведь хорошо известно, что терапевтиче-
ский эффект антидепрессантов может быть зафиксирован 
не ранее чем после двух недель регулярного приема. Но хотя 
субъективная самооценка испытуемых измениться не успела, 
движение их зрачков достоверно изменилось!

Таким образом, в данной работе показано, что объектив-
ный показатель — характер движения зрачков — различен у 
людей с высоким и низким нейротизмом. Более того, этот 
показатель меняется после кратковременного приема анти-
депрессанта, несмотря на отсутствие изменений в само-
чувствии добровольцев. Следовательно, характер движения 
зрачков может служить индикатором душевного состояния 
человека, причем индикатором более чувствительным, чем 
«бумажные» психологические тесты.

То, что душевные движения и состояния отражаются в 
наших глазах, — неудивительно. Всем известно, что глаза — 
зеркало души. Но для проникновения во внутренний мир че-
ловека, для объективной количественной оценки психических 
процессов, функций и состояний — для всего этого можно 
использовать движения не только глаз, но и других частей 
тела. Не так давно было проанализировано по объективным 
показателям поведение исполнительниц эротических тан-
цев (Miller  et al., «Ovulatory cycle effects on tip earnings by lap 
dancers: economic evidence for human estrus?», «Evolution and 
Human Behavior, 2007, 28: 375—381, doi:10.1016/j.evolhumbe-
hav.2007.06.002) с целью выяснить —  имеется ли у человека 
поведенческий эструс? 

Эструс — фаза в середине полового цикла, когда повы-
шаются половое влечение у самки и ее привлекательность 
для самцов. У многих самок млекопитающих эструс назы-
вается течкой и хорошо заметен как самцам, так и хозяевам 
животного. Трудно не обратить внимания на эструс у кошки, 
сопровождаемый, как пишут учебники ветеринарии, «ха-
рактерной неприятной для человека вокализацией». Эструс 
обычно синхронизирован с выходом яйцеклетки из яичника, 
поэтому зачатие в это время высоковероятно. У женщин — 
скрытый эструс, его трудно детектировать, что создает обоим 
полам как преимущества, так и неудобства. Ученых, конечно, 
интересует, насколько хорошо скрыт эструс у нашего вида, 
действительно ли мужчины его совсем не замечают, или 
все-таки... 

1
Люди с высоким уровнем нейротизма избегают смотреть в глаза — даже если 
перед ними не живой человек, а портрет. По вертикали: средняя доля времени,  
в течение которого взгляд был направлен на отдельные части изображения
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Из-за гривуазности объекта Миллер с коллегами получили 
в 2008 году Шнобелевскую премию (Ig Nobel Prize; здесь игра 
слов — ignoble по-английски «постыдный»). Действительно, 
тема работы непосвященному может показаться смешной, 
однако не забудем, что Шнобелевский комитет награждает 
исследования, «которые сначала заставляют смеяться, а 
затем думать». В этой работе был получен интересный ре-
зультат, и, что еще важнее, она имеет существенное мето-
дологическое значение.

Среди многих видов эротических танцев есть один, называ-
емый лап-данс, от английского слова, которое мы встречаем в 
синониме ноутбука — laptop (а отнюдь не от русского «лапать», 
что строго запрещено в профессиональных заведениях, по-
казанных, например, в фильме Пауля Верховена «Шоугёлз»). 
Лап-данс исполняется в непосредственной близости от зри-
теля, чаще всего у него на коленях. Поэтому зрителя будет 
точнее называть клиентом. Заработок танцовщиц состоит 
исключительно из денег, которые платит клиент, — 10 долларов 
за трехминутный танец. Чем больше девушку приглашают, тем 
больше она зарабатывает.

Авторы работы провели анонимное анкетирование несколь-
ких десятков танцовщиц. Точнее, девушки на протяжении двух 
месяцев вели дневники, в которых отмечали среди прочего 
свой дневной заработок и дни менструации. В итоге авторы 
исследования получили достаточно данных для построения 
зависимости заработка танцовщицы от дня менструального 
цикла.

Оказалось, что график доходов имеет отчетливый мак-
симум в середине цикла, в дни овуляции. Следовательно, 
танцовщицы наиболее привлекательны для клиентов, когда 
вероятность оплодотворения максимальна (рис. 2). 

Пессимум доходов во время менструации можно объяснить 

физическим недомоганием. Но по ее окончании, когда фи-
зическое и психическое состояние женщины нормализуется, 
не происходит резкого увеличения количества клиентов, то 
есть привлекательности женщины для мужчин. Доходы по-
степенно нарастают, достигая максимума к овуляции, а затем 
постепенно снижаются. 

Механизмы повышения привлекательности женщины во 
время овуляции неясны. Несомненно, в них вовлечены жен-
ские половые гормоны эстрогены. Об этом свидетельствует 
и сглаженный характер кривой доходов у тех танцовщиц, 
которые на протяжении всего цикла принимали оральные 
контрацептивы. Эти препараты предотвращают резкий подъ-
ем эстрогенов в середине цикла. У данной группы девушек 
сохраняется минимум доходов во время менструации, но 
отсутствует разница между доходами в первой и во второй 
половине цикла.

Итак, на основе анализа объективного показателя — ве-
личины дохода — сделан вывод о существовании у человека 
поведенческого эструса. 

Это исследование — еще один отличный пример измере-
ния с помощью объективного метода такой субъективной и 
трудноуловимой психологической характеристики человека, 
как привлекательность для противоположного пола. Изме-
нение этой характеристики, которую у животных называют 
рецептивностью, на протяжении менструального цикла 
человека изучают многие исследовательские коллективы. 
Этот вопрос помимо медико-биологического аспекта имеет 
и более широкое, мировоззренческое значение. Свобода 
воли, осознание своих прав, принятие идеалов демократии, 
либерализма, всеобщего равенства и политкорректности — 
все эти прекрасные вещи иногда заставляют забывать, что 
свободу от биологических закономерностей нельзя ввести 
в законодательном порядке; они действуют, и зачастую не-
заметно для нас.

Но все исследования этой темы, кроме описанной работы, 
строятся на основании экспертных оценок. Экспертами на-
зывают случайно отобранных мужчин, которым показывают 
фотографии женщин, сделанные в разные фазы менструаль-
ного цикла, или предъявляют образцы запаха, собранные в 
разные дни. Каждому изображению, каждому запаху мужчины 
выставляют баллы, от одного до пяти, или от нуля до десяти, 
или по любой другой произвольной шкале. Затем все эти 
цифры подвергают статистической обработке, подчас весь-
ма изощренной, и делают вывод — есть ли различия в при-
влекательности или их нет. Нет нужды доказывать, что такой 
метод определения некой психологической характеристики 
чаще всего дает только самую общую картину, указывает на 
тенденцию, если она выражена достаточно сильно.

Как верно заметил прораб дядя Вова из «Кин-дза-дзы», 
во всех сферах жизни, где не внедрена цветовая диффе-
ренциация штанов, земляне определяют на глаз, перед кем 
сколько раз приседать и делать «ку» или, скажем, кто самый 
красивый и симпатичный. Может быть, это и хорошо, но в 
науке метод измерения с помощью экспертных оценок — не 
лучший вариант. Другое дело — использование объективных 
количественных показателей. К традиционным сантиметру, 
грамму, секунде теперь присоединились и денежные суммы. 
Исследование отношения человека к деньгам — готовности 
расстаться с той или иной суммой, готовности трудиться, 
чтобы ту или иную сумму заработать, и т. д. — одна из новых 
и перспективных методологий исследования психической 
жизни человека. 

2
Привлекательность девушек, исполняющих эротические танцы, возрастает в 
середине менструального цикла, что хорошо заметно по возрастанию заработка. 
А вот у девушек, принимающих контрацептивы, пик сглажен
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— Что вы хотели бы приобрести, сударыня?
Чем дороже и бесполезней товар, тем любезней должен быть 

продавец. Хозяин ювелирной лавочки явно знал это правило — 
он улыбался поистине лучезарно. Казалось, именно его улыбка 
и отбрасывает на лежащие под витринным стеклом украшения 
искристые блики.

Однако ни услужливость ювелира, ни его манеры не произ-
водили никакого впечатления на стоявшую перед прилавком 
даму. Выражение ее лица оставалось неприветливым и над-
менным — губы брезгливо поджаты, подбородок высокомерно 
вздернут.

— Перстень, — холодно произнесла она. — Что у вас есть?
— Все, что угодно, мадам. — Ювелир начал проворно раскла-

дывать перед покупательницей серебристо-серые, похожие на 
бархатных устриц коробочки. Повинуясь движениям его ловких 
пальцев, каждая послушно распахивала створки и показывала 
нежно-розовое нутро с вдавленным в шелковую плоть нарядным 
кольцом. Камни в витых оправах — крупные, прозрачные, ис-
кусно ограненные — заманчиво вспыхивали в свете витринных 
ламп и переливались всеми цветами радуги. 

Однако дама недовольно качала головой и одну за другой от-
вергала все предложенные драгоценности.

— Рубины вульгарны. Изумруды хороши только в гарнитуре. 
Бриллиантами никого не удивишь. Боже мой, — раздраженно 
воскликнула она наконец, — все это так банально, так заурядно, 
так скучно!

Хозяин ювелирной лавки чуть сощурился, но продолжал 
улыбаться, и голос его звучал все так же приветливо и добро-
желательно:

— Если бы мадам соблаговолила описать, что именно она 
ищет...

— Неужели так трудно понять?! — пренебрежительно фыр-
кнула покупательница. — Я ищу нечто необыкновенное! Не-
повторимое! Кольцо, которому все будут завидовать, которое 
придаст мне уникальность!

Ювелир галантно поклонился:
— Мадам, вы, как и любой человек, уникальны от рождения...
— Ах, оставьте! — перебила женщина. — Быть как любой чело-

век — значит прожить жизнь незамеченной! А я хочу внимания! 
Хочу, чтобы все — вы слышите, все! — сразу замечали мою ис-
ключительность! Для этого нужно нечто особенное — такое, чего 
нет больше ни у кого, понимаете?

Ювелир испытующе смотрел на клиентку.
— Что ж, у меня есть одно кольцо, — сказал он наконец совсем 

другим, сухим и деловым тоном. — Но дорого, мадам. 
Он сделал короткую паузу и добавил многозначительно: — 

Очень дорого.
Теперь прищурилась дама.
— Вот это настоящий разговор. Покажите!
Хозяин пожал плечами, повернулся, бережно извлек из сейфа 

миниатюрный бронзовый саркофаг. Под сизым слоем патины 
угадывались отлитые на крышке иероглифы. Звонко щелкнул 
замочек.

— Какая прелесть! — выдохнула дама, склоняясь над укра-
шением.

В тонкой оправе из необычного белого металла вместо камня-
кабошона мерцала бездонная космическая ночь. Пронизанная 
крохотными вспышками далеких звезд, черная пустота заво-
раживала, затягивала, кружила голову, не отпускала взгляд...

— Беру!
Клиентка быстро выписала чек и удалилась. Ювелир с усмеш-

кой смотрел ей вслед.
Вряд ли ему или кому бы то ни было доведется увидеть эту 

даму снова.
А кольцо вернется.
Оно всегда возвращается.
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Из уст в уста
Вампир, который не ел две ночи подряд, умирает. А поскольку 
напиться крови не так просто, как думают непосвященные, 
от вампиров давно осталось бы одно воспоминание, если бы 
сытые не подкармливали голодных.

Это я о летучих мышах, конечно, — вампирах обыкновен-
ных Desmodus rotundus. Они живут в Центральной и Южной 
Америке всюду, где есть пастбища. Днем летучие мыши 
прячутся в пещерах или дуплах, а ночью вылетают на поиски 
добычи. Нападают они на млекопитающих, предпочитая 
лошадей. Для нормальной жизнедеятельности им нужно 
еженощно выпивать крови больше половины собственного 
веса: к концу трапезы их живот заметно вздувается. Зато 
вампир, голодающий 60 часов, теряет четверть массы и не 
в состоянии поддерживать необходимую температуру тела. 
А поскольку кормится он только по ночам, две голодные 
ночи подряд для него смертельны, до третьей он просто не 
доживет. К сожалению, жертвы сопротивляются вампирам: 
лошади стараются стряхнуть или раздавить кровососа. Еже-
нощно 7—30% членов колонии, особенно молодежь, которая 
только учится кусаться быстро и безболезненно, остаются 
голодными.

В 1978 году зоолог Боннского университета Уве Шмидт впер-
вые сообщил о том, что самки вампиров подкармливают своих 
детенышей, отрыгивая им кровь в дополнение к молоку, но 
могут и о чужих позаботиться. Делиться пищей — поведение, 
которое редко встречается у млекопитающих. Неудивительно, 
что данными Шмидта заинтересовался Джеральд Уилкинсон, 
тогда сотрудник Калифорнийского университета в Сан-Диего. 
В 1978 году он приступил к наблюдениям за обыкновенными 
вампирами в Коста-Рике, по итогам которых опубликовал 
статью «Взаимный обмен пищей у летучих мышей-вампиров» 
(«Nature», 1984, 308, 181—184, doi:10.1038/308181a0).

Коста-риканские вампиры живут в больших полых деревьях. 
Ход в такое дерево, как правило, один, у корней, и достаточно 
большой, чтобы туда мог протиснуться человек. Уилкинсон 
и его ассистенты так и поступали, ежедневно проводя по 
нескольку часов на спине, как автолюбители под машиной, с 
торчащими наружу ногами, наблюдая в бинокль за летучими 
мышами. Свет в пещере скудный, рассеянный, но что-то 
видно. Чтобы животных можно было различать, их пометили 
цветными пластиковыми кольцами, закрепленными на за-
пястьях.

Обычно дерево занимает колония, состоящая из немногих 
самцов, 8—12 самок и такого же количества детенышей. 
Малыши рождаются в течение всего года, поэтому они раз-
ного возраста. Самцы, повзрослев, покидают дупло, а самки 
остаются с матерью. Самцы защищают свою территорию — 
пещеру или дерево — и сражаются за место на иерархической 
лестнице. Обычно доминантный самец висит неподалеку от 
самок с малышами, которые кучкуются под сводом древес-
ной пещеры, а несколько подчиненных располагаются по-
одиночке много ниже. Каждая группа имеет права на шесть 
деревьев, примерно раз в две недели колония снимается с 
места и перебирается в другое дупло.

В те годы для определения родства сравнивали не последо-
вательности ДНК, а белки сыворотки крови. На основании та-
кого анализа ученые определили, что лишь половина мышей 
в группе имеют общего отца (самки время от времени меняют 
партнера или перебираются в другую группу). Но в колонии 
вампиров крепки добрососедские связи: наблюдения показа-
ли, что летучие мыши предпочитают зависать в пещере рядом 
с определенными особями, необязательно родственниками. 
Нередко такие отношения носят долговременный характер, 
одна пара мышей, как выяснилось, соседствовала 12 лет.

Что поддерживает эти связи? Возможно, обмен пищей. За 
почти пять лет наблюдений исследователи зарегистрировали 
110 случаев отрыгивания крови. Примерно в 70% матери под-
кармливали своих детенышей, но в остальных случаях взрос-
лые самки делились пищей со взрослыми же самками. Было 
два случая, когда самцы кормили своих отпрысков. Но всегда 
летучие мыши разделяли кровь не абы с кем, а с теми, с кем 
предпочитали соседствовать в пещере. Кто они, эти соседи: 
родственники или просто добрые знакомые? 

Чтобы это выяснить, исследователи провели лабораторный 
эксперимент. Они отловили по четыре самки в двух колониях, 
отстоящих друг от друга на 50 км. За одной из колоний к тому 
времени наблюдали уже несколько лет и знали, что среди 
пойманных вампиров были бабушка и внучка. Животных 

1
Голодная летучая мышь (справа) просит соседку о помощи: сначала груминг, 
затем облизывание, и сытый вампир делится кровью
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держали в общей клетке и каждую ночь кормили из мерных 
пластиковых бутылок, но одну случайно выбранную летучую 
мышь отсаживали в отдельную клетку, где она постилась. 
Утром голодного вампира возвращали в колонию, и одна из 
сытых летучих мышей делилась с ним пищей, и даже можно 
было предвидеть, какая именно.

В лабораторной клетке  знакомые вампиры из одной ко-
лонии образовали устойчивые дружеские пары: они висели 
рядышком, занимались взаимным грумингом (ухаживали за 
мехом соседа), облизывали друг друга. Вот к этим соседям 
голодающие и обращались за помощью, причем просьба 
походила на обычные соседские занятия: сначала груминг, 
затем голодная летучая мышь облизывает потенциального 
донора под крылом, потом лижет губы (рис. 1). Если он в со-
стоянии, то откликается на просьбу и отрыгивает кровь. Едой 
делятся только постоянные соседки или близкие родствен-
ники. За все время наблюдатели зафиксировали лишь один 
случай, когда донором стал «случайный» вампир. 

Долг платежом красен: если случится голодать бывшему 
донору, его поддерживает, как правило, именно спасенная им 
особь. Как вампирское сообщество относится к обманщикам, 
которые кровь сосут, но долг не возвращают, исследователи 
не выясняли. Однако они полагают, что обман маловероятен, 
поскольку летучие мыши помогают преимущественно тем, кто 
раньше поделился с ними, а также родственникам. 

Выгоды донорства понятны, но не чрезмерна ли его цена? 
Не рискует ли вампир отдать последнее и погибнуть от исто-
щения? Чтобы выяснить это, Джеральд Уилкинсон взвешивал 
наевшегося вампира каждый час в течение суток и нарисовал 
зависимость потери его веса от времени (рис. 2). В первый час 
после трапезы летучая мышь теряет много выпитого с мочой; 
если еще через два-три часа она пожертвует пять миллили-
тров конденсированной крови, то приблизит роковое время 
истощения на шесть часов, но у нее еще останется 36 часов и 
две ночи для охоты. При этом вампир-реципиент, голодавший 
двое суток, получает 18 часов жизни, то есть шанс дотянуть 
до следующей ночи и поесть. Реципиент получает больше, 
чем теряет донор.

Еженощно не менее 7% вампиров охотится неудачно, их 
смертность от голода при отсутствии помощи должна была 
бы составить 82%. Однако каждый год умирает менее чет-
верти летучих мышей, и Уилкинсон заключил, что кровообмен 
между ними поддерживается естественным отбором.

За тридцать лет, прошедшие со времени этого исследо-
вания, отношения между обыкновенными вампирами стали 
хрестоматийным примером взаимопомощи животных, од-
нако, по мнению некоторых ученых, полученные результаты 

допускают несколько объяснений. Джеральд Уилкинсон 
писал, что родство не создает преимуществ при обмене 
пищей, но не подсчитывал, какую часть доноров составля-
ют родственники. Поэтому нельзя исключить, что летучие 
мыши подкармливают преимущественно родственников 
(не дадим нашей кровинушке погибнуть, а фамильным ге-
нам пропасть), а соседей по пещере поддержали по ошиб-
ке. Допустим, среди нескольких животных, пойманных 
для эксперимента, родных не оказалось, но были особи, 
напоминающие их по запаху, вот вампиры и обознались. 
В естественных условиях такие ошибки тоже возможны, 
особенно если значительная часть колонии состоит друг 
с другом в родстве. Или причиной поведения, которое на-
блюдатели воспринимают как взаимопомощь, могло быть 
банальное вымогательство: более сильная особь пристает 
к той, что послабее, и вынуждает поделиться.

Чтобы исключить действие принуждения или род-
ственного отбора на взаимопомощь вампиров, Дже-
ральд Уилкинсон вернулся к этой теме («Proceedings of 
the Royal Society B», 2013, 280, 20122573, doi:10.1098/
rspb.2012.2573). За прошедшие десятилетия появились 
цифровые видеокамеры для съемки при инфракрасном 
освещении, избавляющие наблюдателя от необходимости 
проводить часы в неудобной позе в компании летучих мы-
шей. Животных теперь не только метят кольцами, но и ос-
нащают передатчиками. Новые методы позволяют собрать 
значительно больше материала в условиях, приближенных 
к естественным. Да и сам исследователь к тому времени 
возглавил лабораторию в Мерилендском университете, в 
его распоряжении была большая колония обыкновенных 
вампиров и пещера, в которой за ними можно было наблю-
дать. Исследователи поселили там 25 животных из разных 
линий: одиннадцать самцов, девять самок и детенышей. 
К началу эксперимента все они были знакомы, часть из 
них состояла в родстве. Пещера была достаточно велика, 
чтобы вампиры могли там свободно летать и объединяться 
в группы. Время от времени одно из взрослых животных на 
сутки забирали из пещеры, а затем, голодное, возвращали 
и в течение двух часов регистрировали происходящее с 
помощью цифровой камеры.  Животных для голодовки от-
бирали случайным образом, каждую особь протестировали 
от одного до пяти раз.

Разглядывая потом  полученные кадры, исследователи 
считали, что, когда один вампир облизывает другому рот, 
животные могут делиться пищей. Они также отмечали, кто, 
донор или реципиент, был инициатором облизывания. Экс-
перимент длился 780 дней, за это время ученые наблюдали 
52 случая голодания, в 48 из которых сытые вампиры де-
лились пищей. Чаще всего донорством занимались четыре 
самки, подкармливающие своих молодых (4 и 8 месяцев) или 
подрастающих сыновей (19 и 31 месяц). Что касается взрос-
лых особей, то чаще всего обмен кровью происходит между 
самками, и никогда — между самцами. Их вскоре удалили 
из пещеры, потому что они слишком агрессивно себя вели, 
остались только самки с малышами разного возраста. 

2 
Когда сытая летучая мышь делится кровью с голодной, она теряет меньше, 
чем приобретает спасенная особь
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Оказалось, что взрослого голодного вампира кормит не 
один донор, а несколько. В первые два часа после возвра-
щения в пещеру реципиент успевал пообщаться в среднем 
с 3,9 донора и получить количество крови, равное 5% массы 
взрослого животного, то есть восстановить 20% веса, поте-
рянного за время суточного голодания. Примерно две трети 
взрослых пар «донор — реципиент» состояли в той или иной 
степени родства, однако не оно оказалось определяющим 
фактором. Главным был обмен пищей. Доноры помогали 
тем, кто раньше подкармливал их самих. Значение имели 
также секс и взаимный груминг. Наблюдая за отношениями 
животных, исследователи довольно точно могли предвидеть, 
кто станет донором для того или иного голодающего вампира. 
Родство в этой шкале ценностей занимало последнее место и 
было в 8,5 раза менее значимо, чем предыдущая подкормка. 
Даже в сытые дни бывшие донор и реципиент связаны друг с 
другом теснее, чем с другими членами колонии.

В 62% случаев обмен кровью происходил по инициативе 
донора, но нельзя сказать, что доноры обычно крупнее или 
старше реципиента или высасывают больше крови, чем в 
случаях, когда реципиент сам предлагает помощь, то есть 
никаких признаков принуждения Уилкинсон и его коллеги 
не обнаружили. Итак, подкармливание голодающих — про-
цесс обоюдный, у взрослых животных родственные связи не 
играют в нем главной роли, а матери, естественно, заботятся 
о детенышах до определенного возраста.

Исследователи предполагают выяснить, как летучие мыши 
узнают своих соседей и реагируют на обман. Как и ожида-
лось, некоторые доноры отклоняют просьбы о помощи, но 
странно, что порой и голодные вампиры отказываются от 
предложенной крови. Так что в вампирских предпочтениях 
еще предстоит разбираться.

Рычаги сотрудничества
Поведение вампиров, основанное на принципе «ты мне — я 
тебе», некоторые специалисты называют взаимным альтруиз-
мом. Животное готово заплатить некоторую цену ради выгоды 
другой особи в расчете на будущую помощь от нее. Взаимный 
альтруизм может быть прямым или косвенным. В первом 
случае А помогает Б, потому что Б раньше помог А (это случай 
обыкновенных вампиров). При косвенной взаимопомощи А 
помогает Б, потому что Б раньше помог В. Однако бывает, что 
взаимность распространяется на все сообщество и каждый 
его член готов помочь любому, даже незнакомцу, но от любого 
же при необходимости ожидает помощи. Такое поведение 
называют анонимной кооперацией. Она до некоторой сте-
пени рискованна, потому что неизвестно, насколько партнер 
склонен к сотрудничеству, то есть отплатит ли он добром за 
помощь, оказанную ему, его родственнику или знакомому. С 
другой стороны, анонимная кооперация проще взаимной или 
косвенной, поскольку не требует запоминания и узнавания 
всех альтруистов, с которыми приходилось иметь дело. Это 
непростая задача даже при наличии соответствующих спо-
собностей, если группа велика или с момента последнего 
доброго дела прошло много времени.

Анонимная кооперация свойственна людям, во всяком слу-
чае, ее стараются культивировать, в больших обществах она 
выглядит как бескорыстное поведение. Интересно, вызвано 
ли оно культурным опытом или возникло в ходе естественного 
отбора? Для ответа на этот вопрос надо выяснить, есть ли 
анонимная кооперация у животных. 

Профессор Бернского университета Михаэль Таборски не-
сколько лет исследует сотрудничество серых крыс (пасюков) 
Rattus norvegicus («PLoS Biology», 2007, 5(7): e196, doi:10.1371/
journal.pbio.0050196). Это идеальный объект для подобных 
исследований: в природе они живут большими группами и 
различают по запаху до 200 животных.

Прежде всего крыс научили подкармливать соседку по 
клетке (в экспериментах участвовали только самки). Сначала 
животное приучали тянуть за палочку, чтобы придвинуть к 
себе поднос с лакомством. Когда крыса осваивала эту прему-
дрость, ее помещали в клетку, разгороженную сеткой. Теперь, 
потянув за палочку, крыса не могла достать лакомство: его 
получало животное в соседнем отсеке (рис. 3). Потом крыс 
меняли местами, и они довольно быстро научились доставать 
друг для друга угощение — овсяные хлопья, по штучке за раз. 

А потом начался эксперимент. Тестируемую крысу — ис-
следователи называют ее фокусной — посадили в отсек 
для получения лакомства, где ее несколько дней угощали по 
очереди три незнакомые соседки. К фокусным крысам другой 
группы подсаживали соседей, не обученных тянуть за палоч-
ку, поэтому никаких хлопьев им не досталось. Затем каждой из 
крыс предоставили возможность угостить соседку, которую 
она ранее не встречала (сквозь решетку хорошо видно, кто 
сидит в другом отсеке, и запахи ощущаются). Оказалось, что 
крысы, которых угощали, доставали лакомство для незнако-
мых соседей на 20% чаще, чем животные, не испытавшие 
доброго отношения. Анонимная помощь, полученная ранее, 
увеличивает у крысы желание поспособствовать первому 
встречному в получении овсяных хлопьев.

Спустя сутки ученые провели контрольный эксперимент, 
посадив фокусную крысу в клетку без соседки. При желании 
она могла тянуть за палочку, но угощать ей было некого, вто-
рой отсек пустовал. В одиночестве крысы двигают поднос 
крайне редко, следовательно, они отдают себе отчет в том, 
что делают. Этот опыт проводили и в других исследованиях, 
о которых речь пойдет дальше.

Итак, крысы у нас альтруисты, всем помогают, а если им 
самим до этого сделали что-то хорошее, помогают охотнее и 
чаще. Вполне объяснимый феномен, люди в ресторане тоже 
больше чаевых оставляют, если довольны обслуживанием. 
Так, быть может, все, что мы принимаем за взаимный альтру-
изм животных по отношению к определенным особям, есть 
лишь частный случай анонимной кооперации?

3
Потянув за палочку, крыса достает лакомство для соседки

4 
Крыса запоминает, кто угощал ее хлопьями (кормилец), а кто нет (жадина), и 
предпочитает потчевать тех, кто о ней заботился
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Михаэль Таборски и его коллеги проверили и это («Behav-
ioral Ecology and Sociobiology», 2008, 62, 499–505, doi:10.1007/
s00265-007-0474-3). Прежде всего они выяснили, узнает ли 
крыса животное, которое с ней сотрудничало. Для этого ис-
следователи подобрали группу  незнакомых крыс, нескольких 
обучили пользоваться рычажком. К фокусной крысе после-
довательно подсаживали соседок, которые либо угощали ее 
хлопьями, либо нет. Назовем их кормильцами и жадинами, 
хотя на самом деле они не жадны, просто их не научили за 
палочку тянуть. Каждая экспериментальная сессия продолжа-
лась до тех пор, пока фокусную крысу не угостят восемь раз 
овсяным чипсом (обычно это занимало около семи минут). 
Если соседка не умела тянуть за палочку и двигать поднос, 
ее удаляли через семь минут, а фокусная крыса получала 
от экспериментатора восемь хлопьев сразу. С каждой из 
партнерш крыса взаимодействовала пять раз, и все время 
эксперимента, а он длился дней двадцать, фокусная крыса 
только принимала угощения. Зато потом ее переместили в 
рычажное отделение, где она сама могла потчевать своих 
бывших соседок, которые менялись в случайном порядке 
(рис. 4). Когда крыса брала лакомство, поднос сразу возвра-
щали в исходное положение и клали на него новую овсюшку, 
а экспериментаторы фиксировали количество потягиваний, 
которые фокусная крыса выполнила за семь минут. Для 
кормильцев крыса тянула за рычаг 1,26 раза/мин, для жа-
дин — только 0,86 раза/мин. Следовательно, серые крысы 
своих партнеров помнят и относятся к ним по-разному, в 
зависимости от истории сотрудничества, то есть готовы к 
прямой кооперации по принципу «ты мне — я тебе»

Второй эксперимент был несколько сложнее. Фокусная 
крыса регулярно получала хлопья от одной и той же сосед-
ки, а затем они менялись ролями. Или же фокусную крысу 
подкармливали по очереди три разные партнерши, после 
чего она сама угощала четвертую, причем все животные 
до эксперимента были знакомы. В этом случае фокусные 
крысы добывали лакомство для всех партнеров, но для тех, 
кто их угощал, — охотнее. Следовательно, разница между 
анонимным и прямым сотрудничеством все же существует. 
Крысы предпочитают иметь дело с партнером, отзывчивость 
которого гарантирована, но, если необходимая информация 
отсутствует, помогают на всякий случай любому. Такое раз-
личие ранее обнаружили у приматов. Игрунки и капуцины 
тоже вытаскивают лакомство для других обезьянок, причем 
более охотно для тех, с кем уже партнерствовали. Однако для 
неприматов этот феномен описан и экспериментально дока-
зан впервые. Во всяком случае, так уверяют исследователи

Не только отзывчивость партнера оценивают серые крысы, 
но и его физическое состояние, а также прикидывают, сколько 
сил на него не жаль потратить («BMC Evolutionary Biology», 
2012, 12:41, www.biomedcentral.com/1471-2148/12/41). Про-
фессор Таборски выяснил это в двух независимых экспери-
ментах. В одном из них крыса, чтобы угостить соседку хло-
пьями, должна была тянуть палочку с разной силой, от почти 

незаметного усилия в один ньютон до серьезной нагрузки, 
на пределе крысиных возможностей, — в пять ньютонов. 
Крыс научили распознавать сигнал, который показывал, ка-
кое усилие от них потребуется, и чем оно было больше, тем 
реже крысы тянули за палочку и тем дольше медлили перед 
этим движением. Соседки были знакомые: одни из них под-
кармливали фокусную крысу, другие нет, и ради отзывчивых 
партнеров крысы готовы были приложить большие усилия, 
чем для неотзывчивых, невзирая даже на сопротивление в 5 Н. 

Во втором эксперименте сопротивление рычага было стан-
дартным, а фокусной крысе предлагали угощать незнакомую 
соседку, голодную или сытую. Ученых интересовало, как на 
поведение крысы повлияет масса тела партнера. Голодать 
всю ночь — это не овсюшки лишиться, это уже серьезно. И 
голодных крыс, конечно, подкормили, причем  крысы в самом 
плохом физическом состоянии, то есть более худые, полу-
чали больше хлопьев. Если животные, которых предстояло 
угощать, были сыты, то преимущество, напротив, имели 
самые упитанные. У серых крыс размер тела указывает на 
иерархию животного, чем оно больше, тем главнее, и крысы 
стремятся угодить наиболее уважаемому члену сообщества. 
Тут мотивация иная, чем при помощи голодному.

Помимо всесторонней оценки щедрости, физического со-
стояния и социального статуса партнера, крысы обращают 
внимание на качество угощения («Biolоgy Letters», 2015, 11, 
20140959, doi: 10.1098/rsbl.2014.0959). Это выяснили, поме-
стив крысу между двумя соседками: одна могла предложить 
ей морковь, а другая банан, который крысы любят гораздо 
больше моркови (рис. 5). Исследователи полагали, что фо-
кусные крысы не забудут этой разницы, когда придет их черед 
оказывать любезность.

Итак, в первый день эксперимента одна из боковых соседок 
добывала бананы, другая — морковь. На второй день их по-
меняли местами, но предлагаемые ими лакомства остались 
прежними. Следующие два дня фокусная крыса проводила 
уже в рычажном отделении двухкамерной клетки, угощая 
бывших партнеров овсяными хлопьями.

Крысы предпочитают бананы, ни одна из них ни разу не 
отказалась от этого угощения, а морковь 18 из 20 крыс хоть 
раз, но отвергли. Неудивительно, что они чаще и с большей 
готовностью снабжали хлопьями поставщиков бананов. Эта 
разница возрастает со временем: в первый день она едва 
заметна, во второй очевидна. Почему так происходит, не 
вполне ясно. Возможно, на второй день крысы решили, что их 
благодарность должна быть более ощутимой, если они хотят 
и впредь получать бананы. Так что альтруизм альтруизмом, 
но с оглядкой на состояние и статус партнера, затраченные 
усилия и ожидаемые выгоды.

Серые крысы не одни такие. Подобным образом ведут себя 
и обезьяны, и люди. У людей, кстати, есть еще один стимул 
для помощи ближнему — они внимательны к тем, на кого уже 
потратили много сил. Интересно, присуща ли крысам такая 
мотивация? 

5
Серые крысы оценивают качество оказанных услуг. Банан вкуснее моркови,
 и крыса не забудет, кто предложил ей это лакомство
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Мифы  
об эволюции 
человека
Александр Соколов

Несколько лет назад в рубрике «Полезные ссылки» мы рекомендовали 
читателям новый, но стремительно набиравший популярность портал 
АНТРОПОГЕНЕЗ.РУ. Теперь один из основателей и бессменный редактор 
этого портала Александр Соколов написал книгу «Мифы об эволюции 
человека» (М.: Альпина-нон Фикшн, 2015), которая вот-вот должна 
появиться в магазинах. Мы публикуем фрагменты этой книги, чтобы 
читатели «Химии и жизни» вовремя узнали о ней и успели купить. А с 
полным списком разоблачаемых мифов можно ознакомиться на сайте: 
http://antropogenez.ru/book/19/. 

Миф № 1
Антропологами найдено очень мало 
(крайне фрагментарных) ископае-
мых находок, на базе которых дар-
винисты строят свои домыслы. 

В воображении возникает образ «мага»-
антрополога, восседающего в позе 
лотоса; рядом с ним — отталкивающего 
вида кучка зубов, челюстей и костных 
обломков. Глаза мудреца закрыты. Не 
беспокойте ученого: он медитирует на 
кости! Внезапно непроницаемое лицо 
жреца науки преображается. Резким 
движением запустив руку в костяные не-
дра, ученый извлекает наугад схвачен-
ный обломок, минуту, не мигая, глядит 
на него и уверенно провозглашает: «Я 
нашел предка человека!»

Квинтэссенция мифа в виде одного 
предложения звучит так: «Все ископае-

С.В.Дробышевский, научный редактор 
АНТРОПОГЕНЕЗ.РУ, кандидат биологиче-
ских наук, доцент кафедры антропологии 
биологического факультета МГУ им. Ло-
моносова:

Происхождение человека — чрезвы-
чайно притягательная тема. Все хотят 
знать, кем были их предки, как они 
выглядели, что делали, чем жили? И по-
тому чего только не нагорожено вокруг 
нашего прошлого. Иногда ненароком, 
иногда умышленно и даже злонаме-
ренно мифотворцы создают невероят-

мые свидетельства “эволюции челове-
ка” можно уместить в ящике размером 
с небольшой гроб...» (Роуз С. Право-
славный взгляд на эволюцию).

Это строка из письма иеромонаха Се-
рафима Роуза (1974). Уже тогда, 40 лет 
назад, процитированное утверждение 
не соответствовало действительности. 
Что ж! Священнику простительно... Од-
нако сравнение с «небольшим гробом» 
и сейчас регулярно используется как 
аргумент в споре с дарвинистами. В 
2014 году свои метафоры, но смысл 
идентичен — цитирую Александра 
Невзорова: «Есть ничтожно малое ко-
личество (непригодное для широких 
обобщений) сортового раскопочного 
материала. Все оно поместится в ба-
гажнике “Бентли” (если без ящичков и 
коробочек)».

На самом деле уже к 1974 году име-
лись многочисленные (в том числе 

хорошей сохранности) находки:
— неандертальцев (для захоронения 

только этих наших «двоюродных пра-
дедушек» потребовалось бы отдельное 
кладбище);

— человека прямоходящего на Яве, в 
Европе, Китае, Восточной, Северной и 
Южной Африке;

— гейдельбергских людей в Европе, 
Африке, Азии;

— австралопитеков в Южной и Вос-
точной Африке;

— человека умелого в Восточной и 
Южной Африке 

и т. д.
А чтобы представить «ископаемые 

свидетельства», найденные с 1974 года 
до наших дней, пришлось бы построить 
отдельный внушительных размеров 
музей. Сейчас счет находкам идет на 
тысячи, и список продолжает расти 
— ежегодно мы узнаем о новых откры-

ные, но очень притягательные сказки, 
затуманивающие настоящее научное 
знание. Недостаток популярной литера-
туры, в которой бы излагалась надеж-
ная, научно выверенная информация, 
позволяет недобросовестным авто-
рам сбивать с толку интересующуюся 
публику. И вот бредут по колено в воде 
«гидропитеки», едут верхом на дино-
заврах неандертальцы с огромными 
мозгами, скачет по веткам тропической 
Явы гигантский гиббон-питекантроп. 
Все это было бы весьма забавно, если 
бы не создавало в головах доверчивых 
читателей полнейшую кашу. Однако 
хотя читатель может быть доверчив, он 
видит нестыковки и абсурдность не-
которых положений лжеученых. А свои 
недоумения и претензии он обращает к 

настоящим исследователям, ведь отли-
чить истинных от поддельных бывает ой 
как сложно! И в этом вред и опасность 
околонаучных мифов. Они подрывают 
доверие к науке, а тем самым — и осно-
ву нашей цивилизации, как бы пафосно 
это ни звучало.

Бороться с псевдонаукой и ква-
зизнаниями надо. Книга Александра 
Соколова «Мифы об эволюции челове-
ка» посвящена именно этому. На 390 
страницах автор живо, с юмором и при 
этом обоснованно, со знанием дела, 
подтвержденным ссылками на перво-
источники, разбирает самые популяр-
ные околоантропологические байки, 
заблуждения и стереотипы, витающие 
мутным облаком вокруг знаний, нако-
пленных тысячами ученых за без малого 

Коротко о книге
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тиях, обнаруженных стоянках древнего 
человека и вновь описанных видах (см., 
например, некоторые показательные 
цифры в Мифе № 3).

Приведу только один свежий пример.
20 июня 2014 года журнал «Science» 

сообщил читателям о новых находках в 
знаменитой пещере Сима де лос Уэсос 
(Испания). Там обнаружены останки 
уже 28 особей, в том числе 17 черепов. 
Боюсь, в багажнике «Бентли» им будет 
тесновато... Возраст древних гоминид 
— 430 000 лет.

Среди новых находок, что особенно 
ценно, — практически полный детский 
череп. Все человеческие кости найдены 
в одном слое, близко друг к другу и, 
возможно, даже относились к одной 
древней популяции. Изучив строение 
черепа людей из Сима де лос Уэсос, 
исследователи в очередной раз убеди-
лись, что перед ними — прямые предки 
неандертальцев. 

Миф о «горстке костей» крайне вы-
годен борцам с дарвинизмом. Стоит ли 
пояснять живучесть этого заблуждения 
в нашей стране? Ведь в течение по-
следних лет у россиян, интересующихся 
происхождением человека, не было 
возможности взглянуть даже на ту са-
мую горстку! Все, что у нас есть, — ма-
ленькие и давно не обновлявшиеся экс-
позиции нескольких столичных музеев, 
скучные и скверно иллюстрированные 
школьные учебники да несколько по-
пулярных книг тридцатилетней дав-
ности. Это звучит неправдоподобно, 
но даже в Санкт-Петербурге — «куль-
турной столице» — нет палеонтологи-
ческого музея. Единственный зал по 

антропогенезу в Кунсткамере многие 
годы закрыт на ремонт. Как с таким 
багажом конкурировать с западными 
мифотворцами, вооруженными столет-
ним опытом информационной войны, 
лавиной прекрасно изданных книг и 
журналов, фильмами, телепередачами, 
веб-сайтами и эффектными публичны-
ми выступлениями? Сетуя на засилие 
лженауки в России, винить в этом можно 
только себя.

Желание радикально изменить ситуа-
цию двигало нами, когда в 2010 году мы 
создали научно-просветительский пор-
тал АНТРОПОГЕНЕЗ.РУ. В настоящее 
время в каталоге портала представлена 
информация примерно о 450 находках 
(при том, что это только часть материа-
лов — например, раздел «Неандерталь-
цы» еще готовится к публикации). 

Миф № 27
У неандертальцев были очень боль-
шие глаза.

Это один из свежих, но уже успевших 
распространиться околонаучных ми-
фов. Посмотрите на череп неандерталь-
ца! У него же огромные глазницы! А это 
значит — большущие глаза. Быть может, 
неандертальцы вели сумеречный или 
даже ночной образ жизни? Представьте 
себе приземистое существо с глазами-
фарами, как у совы, днем ныкающееся 
в пещерах, но, стоит скрыться солнцу, 
бесшумно выползающее на большую 
дорогу... Подкрадывающееся к без-
мятежно спящему мамонту... Эдакий 
упырь из готического романа Брэма 
Стокера.

И в нашу редакцию уже приходят 
письма: у вас на сайте неправильные 
реконструкции! Что за крохотные глазки 
у этих неандертальцев! Где научная до-
стоверность?

Откуда же взялись разговоры об 
огромных глазах? Весной 2013 года в 
журнале «Proceedings of Royal Society 
B: Biological Studies» опубликована 
статья английских антропологов «Новые 
данные о различиях в строении мозга у 
неандертальца и человека современной 
анатомии».

Авторы статьи — Пирс, Стрингер 
и Данбар — выдвинули следующую 
оригинальную гипотезу: неандерталь-
цы долгое время жили на севере, где 
«солнца меньше, чем в тропиках». Их 
зрительная система адаптировалась к 

Миф Опровержение

Антропологами найдено очень мало 
(крайне фрагментарных) ископаемых 
находок, на базе которых «дарвинисты 
строят свои домыслы». 

Счет палеоантропологическим находкам идет 
на тысячи. Представление о малочисленности 
находок было актуально в начале прошлого века, 
но сейчас это — следствие отсутствия знаний...

Сима де лос Уэсос, череп 5

двести лет кропотливых исследований. 
Такого наша научно-популярная бел-
летристика еще не знала! Книга изба-
вит многих от траты времени и сил на 
поиски достоверной информации и от 
чтения лженаучной макулатуры. Хотя 
книга Александра Соколова посвяще-
на только антропологическим мифам, 
ее значение гораздо шире, ведь она 
побуждает к критическому мышлению, 
заставляет читателя внимательнее 
относиться к громким заявлениям и 
придирчивее проверять информацию. 
Поэтому «Мифы об эволюции человека» 
смело можно рекомендовать всем ин-
тересующимся нашим прошлым и всем, 
кто желает жить в реальном мире.

Конечно, не все мифы поместились 
в книгу. Ибо имя им — легион. Хочется 

надеяться, что скоро мы сможем про-
честь еще одну столь же замечательную 
работу с разбором других, не менее 
забавных, странных и живучих заблуж-
дений, давно опровергнутых и даже 
изначально ложных. «Мифы об эволю-
ции человека» Александра Соколова 
должны украсить книжные полки всех 
образованных и неравнодушных к науке 
людей.

Ася Казанцева, научный журналист, лауре-
ат премии «Просветитель»:

Вряд ли читателей «Химии и жизни» нужно 
убеждать в том, что у человека и шим-
панзе был общий предок. Но во-первых, 
всем нам регулярно приходится убеж-
дать в этом окружающих, и очень удобно 

иметь под рукой книгу, в которой собраны 
основные доводы сторонников разумного 
замысла — с короткими и хорошо выстро-
енными контраргументами. А во-вторых, в 
книге перечислены и заблуждения, свой-
ственные вполне образованным людям (в 
том случае, если они не имеют привычки 
регулярно отслеживать палеоантрополо-
гические статьи). Были ли древние люди 
падальщиками? Жили ли они в пещерах? 
Был ли в истории человечества матриар-
хат? Как происходит датировка ископа-
емых останков и реконструкция облика 
наших предков? Раньше ответ на любой 
из этих вопросов (и несколько десятков 
других, не менее интересных) нужно было 
целенаправленно искать в Сети, а теперь 
они все наконец-то собраны под одной 
обложкой.

Книги
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сумраку северных длинных ночей; глаза 
выросли в размерах. Соответственно 
увеличивалась и зрительная кора го-
ловного мозга (сосредоточенная в заты-
лочной доле и отвечающая за обработку 
визуальной информации), в ущерб про-
чей коре. Следовательно, в ущерб мыш-
лению, способности к коммуникации и 
т. п. Вот так и проиграли неандертальцы 
гостям с юга (которые сформировались 
в Африке, где солнышка много, поэтому 
у них были небольшие глазки и много-
много «думательной» коры...).

Исследователи решили проверить 
свою гипотезу. Посчитали средний раз-
мер глазниц неандертальцев и древних 
сапиенсов. Получилось, что глазницы 
неандертальцев в среднем крупнее (аж 
на 6 миллиметров в высоту и почти на 3 в 
ширину!). Следовательно, у них больше 
глаза и гипотеза подтверждается!

Дальше эта новость попадает в по-
пулярные СМИ (сначала — западные, 
потом — российские), а оттуда — в 
головы россиян! «Большие глаза не-
андертальцев стали причиной их ис-
чезновения», «Неандертальцев сгубили 
их большие глаза» — гласят заголовки. 
Разумеется, газеты чуток модифици-
ровали новость — для простоты и за-
нимательности. […]

Глазастые, но немые неандертальцы, 
завернутые в лохмотья, проигрывают 
в борьбе с подслеповатыми, но болт-
ливыми и аккуратно одетыми афри-
канцами.

Вот какие далеко идущие выводы 
вытекают из неандертальских глазниц. 
Но на каком фундаменте держится это 
исследование? И прежде всего: обяза-
тельно ли большие глазницы связаны с 
большими глазами? С точки зрения бы-
товой логики это кажется очевидным. А 
как вам такой факт: среди современных 
рас самые высокие глазницы... у монго-
лоидов! (И у них же самые маленькие 
глаза.) Какие-нибудь эскимосы вообще 
рекордсмены по размеру глазниц, при-
том что вряд ли этих жителей Севера 
можно назвать глазастыми...

Как же авторы статьи аргументиро-
вали связь размера глаз и глазниц? 
Ссылкой на статью Адольфа Шульца 
«Размеры глазниц и глаз у приматов» 
1940 года (а также на свою собствен-
ную неопубликованную статью, озна-
комиться с которой невозможно...) Но 
если заглянуть в публикацию Шульца, 
мы увидим в ней другое. Шульц рас-
сматривает размеры глаз и глазниц у 
различных приматов — лемуров, макак, 
гиббонов, органгутанов, шимпанзе, го-
рилл и т. д., но по размерам глаз людей 
дает очень маленькую статистику (7 
негров и 2 европейца). Выводы Шульца: 
«Отношение размеров глаза к глазнице 
широко варьирует даже среди особей 
одного вида и возраста... Из всего по-

лученного выше можно заключить, что 
размер глазниц не определяется строго 
размером глазного яблока, а в лучшем 
случае зависит от него только в очень 
общем направлении...» То есть если 
сопоставлять череп человека и какого-
нибудь ночного жителя — долгопята, 
то, конечно, у долгопята и глазницы, и 
глаза относительно гораздо больше, 
чем у нас. Однако если сравнивать 
близкие виды — такой зависимости не 
получается.

В гораздо более свежей статье Э.Чау 
от 2004 года «Связан ли размер глазного 
яблока с размерами глазниц у чело-
века?» (Is eye size related to orbit size in 
human subjects?) вывод авторов еще бо-
лее однозначен: «Глазные яблоки, судя 
по всему, не ассоциированы с бóльшими 
глазницами. Размер глазницы более 
тесно связан с длиной черепа».

Предположение, что северные жите-
ли должны обладать более крупными 
глазами (чтобы лучше видеть в постоян-
ных сумерках...), также не проходит эм-
пирическую проверку. По такой логике, 
самые маленькие глазки должны быть 
у экваториалов, а самые большие — у 
жителей Крайнего Севера. По факту — 
строго наоборот!

Итак, гипотеза британских антропо-
логов оригинальна, но с обоснованием 
авторы подкачали. А мы по-прежнему 
будем доверять классическим рекон-
струкциям, на которых неандерталь-
цы — обладатели пусть печальных, но 
вполне человеческих глаз...

Миф Опровержение

У неандертальцев 
были очень боль-
шие глаза.

У неандертальцев были крупные глазницы. Однако исследования не 
выявили у человекообразных прямой зависимости между размером 
глазниц и размером глаз. Современные жители севера — облада-
тели больших глазниц — вовсе не отличаются крупными глазами.

Слева – неандерталец, справа – кроманьонец 

Обратите внимание на очень крупные глазницы эскимоса

 Фото Александра Соколова

Е.В.Веселовская, кандидат биологических 
наук, доцент, ведущий научный сотрудник и 
руководитель лаборатории антропологиче-
ской реконструкции Института этнологии и 
антропологии РАН:

У представителей современного челове-
чества размеры глазного яблока — один 
из наименее варьирующих признаков. 

Этот размер несколько зависит от вы-
соты орбиты, но колебания его намного 
меньше. Когда же речь идет о реконструк-
ции (или любом визуальном восприя-
тии), надо говорить в первую очередь о 
размерах глазной щели и глубине посадки 
глазного яблока. При одном и том же его 
размере, но при выпуклом или впалом по-
ложении — глаза (т.е. глазные щели) будут 
крупными или узкими.

Комментарий

Книги

европеец эскимос индеец
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Эти книги можно приобрести 
в Московском доме книги. 
Адрес: Москва, Новый Арбат, 8, 
тел. (495) 789-35-91.
Интернет-магазин: www.mdk-arbat.ru

Роджер Пенроуз
Циклы времени. Новый 

взгляд на эволюцию 
Вселенной

Бином. Лаборатория 
знаний, 2013

Роджер Пенроуз, 
крупнейший мате-
матик и физик-те-

оретик, популяризатор науки, коллега и соавтор легендарного 
Стивена Хокинга, продолжает развивать свои новые космоло-
гические идеи и дает неожиданный ответ на вопрос о том, что 
предшествовало Большому взрыву.

Карл Циммер
Микрокосм: E.coli и новая наука 

о жизни
Альпина нон-фикшн, 2013

E.coli, или кишечная палочка, — 
возможно, самый близкий нам 
микроорганизм, а кроме того, 

один из важнейших инструментов 
биологической науки. Эта бактерия 
внесла свой вклад практически во 
все основные свершения биологии 
ХХ века, от открытия ДНК до новейших достижений генной ин-
женерии. Автор проводит удивительные и тревожные параллели 
между жизнью E.coli и нашей собственной жизнью.

Марк Чангизи
Революция в зрении: что, как и 

почему мы видим на самом деле
АСТ, CORPUS, 2014

Фрэнк Райан
Виролюция. Важнейшая книга 

об эволюции после «Эгоистич-
ного гена» Ричарда Докинза

«ЛомоносовЪ», 2014

Основная идея этой кни-
ги шокирует. Все живое 
на планете, в том числе 

люди, живут в симбиозе с виру-
сами, эволюционируют вместе с 
ними и благодаря им выживают. 
Вирусы, их производные и тес-
но связанные с ними структуры 
составляют как минимум 43% человеческого генома. Но как 
вирусы встроились в человеческий геном? Как естественный 
отбор работает на уровне «вирус-носитель»?

Ричард Докинз
Расширенный фенотип: 

длинная рука гена
АСТ, 2014

Ясность изложения, юмор 
и железная логика делают 
даже строго научные труды 

Докинза доступными широкому 
кругу читателей. «Расширенный 
фенотип» развивает идеи его зна-
менитой книги «Эгоистичный ген», где эволюция и естественный 
отбор рассматриваются «с точки зрения гена». «Расширенный фе-
нотип» по праву считается одной из важнейших книг в современной 
эволюционной биологии.

Как вышло, что наши глаза смо-
трят вперед, и почему у нас 
нет глаз на затылке? Каким 

образом зрение нас обманывает? 
Почему человек видит мир в цвете? 
Как родилась письменность, почему 
буквы именно такие, и причем здесь 
естественный отбор? Неожиданные ответы на эти и другие во-
просы дает известный американский нейробиолог.
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Миф  
о сметанном 
яблоке

Несколько лет назад в Интернете на-
чали распространяться тексты о чудо-
действенных свойствах плодов анноны 
колючей (Annona muricata), также из-
вестной как гуанабана, гравиола и сме-
танное яблоко. Сок гравиолы, мякоть 
ее плодов или экстракт из них якобы 
убивают клетки двенадцати типов рака, 
включая рак молочной железы, толстой 
кишки, легких, простаты и поджелудоч-
ной железы, действуют в 10 тысяч раз 
эффективнее известного цитостатика 
адриамицина (доксорубицина), причем 
исключительно на раковые клетки, не 
влияя на здоровые. Отчаявшиеся люди 
откликаются немедленно: где достать, 
как принимать, сколько стоит? На самом 
деле начинать надо с другого вопроса: а 
стоит ли? Анонимные авторы ссылаются 
на «секретные исследования Института 
медицинских наук» в Балтиморе. По-
пробуем его найти.

Есть такой институт!
Такое заведение действительно суще-
ствует, только называется Институтом 
наук о здоровье (Health Sciences Institute, 
HSI). Кстати, в пригороде Балтимора 
есть еще один институт с таким назва-
нием (Institute of Health Sciences), но это 
частное учебное заведение и к анноне 
колючей отношения не имеет. На сайте 
HSI (http://hsionline.com/) сказано, что 
это независимая организация, которая 
выявляет и исследует наиболее замет-
ные достижения современной нетра-
диционной медицины. В какой бы точке 
земного шара ни сделали открытие, со-
трудники института немедленно опове-
щают о нем население, прорвав заслон, 
который в погоне за прибылью ставит 
на пути природных лекарств Большая 
Фарма. На самом деле HSI ничего не 
исследует, у него нет ни специалистов, 
ни лабораторий, зато он тесно сотрудни-
чает с одной американской компанией 
по производству природных продуктов, 
исцеляющих от рака, болезни Альцгей-
мера, диабета, избыточного веса и т. д. 
(нужное дописать). Члены HSI, а вступить 

лечения гравиолой. Например, некий 
Боб рассказывает, как порошок из экс-
тракта гравиолы помог его 86-летнему 
тестю, от которого отказались врачи. По 
инициативе Боба умирающий старец 
начал принимать капсулы с экстрактом 
гравиолы. За его состоянием во время 
лечения следила медсестра, регулярно 
измеряя ему давление (другого контро-
ля онкологическому больному, очевид-
но, не понадобилось), но отклонений не 
обнаружила, и спустя месяц пациент 
был достаточно бодр, чтобы работать 
в саду. Кстати, тесть Боба принимал 
капсулы, изготовленные промышлен-
ным способом в Эквадоре. И вообще, 
Интернет полон предложений порошков 
из экстракта гравиолы, изготовленных 
промышленным способом, ими поль-
зуются даже исследователи, которые 
изучают эффект этого растения. Это 
совершенно легальный бизнес, при-
носящий большие деньги (гравиолу 
сейчас продают втридорога), и только 
Большая Фарма почему-то оказалась 
не у дел, хотя может выпускать пилюли 
с натуральными добавками. Возможно, 
сей ужасный монстр все-таки печется 
о больных и не готов пичкать их лекар-
ствами, эффективность и безопасность 
которых не доказана.

Аннона колючая (гуанабана, гравиола)  — невысокое дерево, распро-
страненное в зоне тропических лесов всего земного шара. Его плоды 
размером со среднюю дыню весят до четырех килограммов, мякоть 
кремово-белая, по консистенции и цвету напоминающая сметану, за 
что растение и названо сметанным яблоком. Мякоть плодов анноны 
широко используют в кондитерской промышленности, ее подают как 
десерт с молоком или сливками и едят в свежем виде. Из плодов также 
выжимают сок, производство которого хорошо развито в Латинской 
Америке и тропической Азии. Семена токсичны. Гравиолу используют 
в народной медицине как противоцинготное, жаропонижающее и анти-
дизентерийное средство.

в их ряды может любой желающий, полу-
чают продукты со скидкой, и если что не 
так, им вернут деньги.

Помимо ошеломляющих сведений 
о гравиоле, уже известных читателю, 
сайт сообщает, что индейцы Южной 
Америки веками использовали разные 
части этого растения — кору, листья, 
корни, плоды и семена — для лечения 
болезней сердца и печени, астмы и 
артритов. А об антираковых свойствах 
гравиолы свидетельствуют научные 
исследования, результаты которых 
тщательно скрывают. Дело в том, объ-
ясняют авторы сайта, что наживаться 
на гравиоле Большая Фарма не может: 
это природное средство, которое фе-
деральный закон запрещает патенто-
вать. Попытки синтезировать основные 
антираковые соединения гравиолы и 
запатентовать их успеха не имели — 
синтетические аналоги неэффективны. 
Поняв, что денег на этом не зарабо-
тать, фармацевтические компании не 
только забросили исследования, но 
и засекретили их результаты, чтобы и 
дальше продавать препараты для хими-
отерапии, однако благодаря мужеству 
анонимного исследователя они стали 
известны миру. Есть и форум, на кото-
ром члены HSI сообщают о результатах 
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Рассекречиваем данные 
Гравиолу больше едят, нежели ис-
следуют, а публикаций, посвященных 
ее антираковым свойствам, немного. 
Именно на них опирается HSI, хотя ре-
зультаты трактует вольно и на источники 
не ссылается — еще бы, работы ведь 
засекречены!  

В середине 1990-х годов американ-
ские специалисты исследовательского 
центра AgrEvo и Университета Пердью 
заинтересовались биологически актив-
ными веществами из токсичных семян 
гравиолы («Journal of Natural Products», 
1996, 59, 100—108). Материала для ис-
следований у них было сколько угодно: 
масса семян составляет 3—7% от сыро-
го веса плода, в одних Филиппинах еже-
годно выбрасывают 8500 тонн косточек. 

Исследователи выделили из семян 
пять монотетрагидрофуранов (моно-
ТГФ). Все они оказались токсичными 
для креветок и останавливали рост 
корончатых галлов (растительных опу-
холей) на кусочках картофеля. Кроме 
того, пять соединений подавляют рост 
клеточных культур карцином легкого, 
груди и прямой кишки, причем их актив-
ность на один—три порядка выше, чем у 
цитостатика адриамицина. Но механиз-
мы действия у них разные: адриамицин 
подавляет синтез ДНК и РНК, а моно-
ТГФ ингибируют транспорт электронов 
на мембране митохондрий и активность 
фермента NADH-оксидазы в клетках 
опухолей. Одно из соединений, цис-
аннонацин, убивает клетки карциномы 
прямой кишки эффективнее на четыре 
порядка. Необычно высокую избира-
тельную активность цис-аннонацина ис-
следователи объяснили особенностями 
его структуры и больше к этому вопросу 
не возвращались. Очевидно, цифра 10 
тысяч, которой козыряют распростра-
нители гравиолы,  взялась именно из 
этой статьи, однако она относится лишь 
к одному соединению, добытому из 
семян, и единственной клеточной куль-
туре. Противоопухолевую активность 
цис-аннонацина ни на животных, ни на 
людях не испытывали, и нет никаких 
оснований утверждать, что он вылечит 
рак, тем более двенадцать видов.  

В середине 1990-х годов в том же 
журнале появилось еще несколько 
статей сотрудников Университета Пер-
дью, выделявших то из семян, то из 
листьев анноны колючей биологически 
активные вещества, которые подавляют 
рост некоторых культур раковых кле-
ток: карциномы легких, толстой кишки, 
поджелудочной железы и аденокарци-
номы простаты. Причем не всегда ис-
следованные вещества избирательно 
действовали на эти культуры, не влияя 
на здоровые клетки. Активность соеди-
нений такая же, как у адриамицина, или 

ствие на клетки доброкачественной 
гиперплазии простаты: ею страдает 
более половины мужчин старше 60 лет 
и почти 90% достигших 70—80 лет («In-
tegrative Cancer Therapies», 2014, 1—10, 
doi: 10.1177/1534735414550198). Экстракт 
действительно подавляет рост клеток 
в культуре, но, когда его стали давать 
здоровым самцам крыс (60 дней по 30 
мг/кг веса), у них уменьшились размеры 
предстательных желез и нарушились се-
креторные функции семенных пузырьков.

Но, пожалуй, самые впечатляющие 
результаты получила группа исследова-
телей из Франции и Гваделупы («Journal 
of Neurochemistry», 2004, 88, 63—69, 
doi: 10.1046/j.1471-4159.2003.02138.x). 
Жители Гваделупы необычно часто 
болеют атипичным паркинсонизмом — 
одной из форм болезни Паркинсона, 
причем заболеваемость оказалось 
связанной с потреблением плодов рас-
тений семейства аннониевых, особено 
анноны колючей, и препаратов из ее 
листьев. Исследователи выделили из 
корней гравиолы основное биологи-
чески активное вещество, аннонацин, 
и вводили его крысам в вену в течение 
28 дней.  Оказалось, что аннонацин про-
никает в ткани мозга, угнетает работу 
митохондрий нервных клеток и снижает 
уровень АТФ в них, вызывает дегенера-
цию нейронов, особенно в базальных 
ганглиях, и разрастание глиальной 
ткани. Паркинсонизм — системное 
заболевание, а аннонацин действует 
только на ткани мозга, но вызванные 
им цитологические изменения напо-
минают таковые у больных атипичным 
паркинсонизмом. Гравиола содержит 
и другие токсичные вещества, которые, 
по мнению исследователей, могут усу-
гублять ситуацию. 

Когда ученые говорят о перспектив-
ности  препаратов гравиолы для лече-
ния рака, они лишь имеют в виду, что 
есть смысл продолжать исследования. 
Доказательств, что экстракты плодов и 
листьев гравиолы могут служить лекар-
ством, пока нет. Жаль пациентов, ко-
торые, обманувшись рекламой, рак не 
вылечат, да еще паркинсонизм наживут.

Н.Л.Резник

несколько превосходит ее, но о разнице 
на четыре порядка и речи нет. 

Ученые из Медицинского университе-
та Гаосюна (Китай) выделили из семян 
гравиолы семь новых соединений и пять 
известных, проявляющих избиратель-
ную цитотоксичность к культуре клеток 
гепатомы человека («Journal of Natural 
Products», 2001, 64, 925—931).

Наконец появились сообщения об экс-
периментах на животных. Команда из По-
литехнического университета Виргинии 
и еще двух американских университетов 
обнаружила, что экстракт гравиолы — 
порошок из высушенной мякоти плодов, 
разведенный в воде, — избирательно 
подавляет развитие культуры раковых 
клеток молочной железы человека («Nu-
trition and Cancer», 2011, 63, 795—801, 
doi: 10.1080/01635581.2011.563027). 
Тогда эти раковые клетки пересадили 
под кожу мышам и ежедневно  добавля-
ли к их рациону  экстракт в количестве, 
эквивалентном 500—700 г свежего 
фрукта. Опухоли у этих животных рос-
ли медленнее: спустя пять недель они 
весили примерно на треть меньше, чем 
в контрольной группе. Оказалось, что 
экстракт подавляет активность гена 
рецептора эпидермального фактора 
роста (EGFR), а повышенная активность 
этого рецептора провоцирует развитие 
опухоли. Исследователи отмечают, что 
экстракт, возможно, защитит женщин от 
того типа рака молочной железы, кото-
рый связан с повышенной активностью 
EGFR. Обратите внимание — защитит, а 
не вылечит.

Исследователи из Медицинского 
университета Небраски опробовали 
действие экстракта из листьев и ствола 
гравиолы на опухоли поджелудочной 
железы как наиболее устойчивой к 
традиционному лечению («Cancer Let-
ters», 2012, 323, 29—40, doi:10.1016/j.
canlet.2012.03.031). Экстракт подавляет 
деление раковых клеток, их подвиж-
ность и метаболизм, стимулирует не-
кроз опухоли и тормозит образование 
метастазов. Раковые клетки поджелу-
дочной железы перевивали крысам и 
мышам. После 35 дней лечения экс-
трактом размер опухоли у крыс был 
почти на 60% меньше, чем в контроле, 
у мышей — вдвое меньше. 

Итак, гравиола действительно содер-
жит соединения, которые могут быть по-
лезны в борьбе с раком. Но их изучение 
только началось, даже эксперименты на 
животных можно пересчитать по пальцам, 
клинических испытаний не проводили, 
поэтому нет оснований утверждать, что 
экстракты гравиолы — действенное сред-
ство. Зато некоторые их нежелательные 
побочные эффекты уже известны.

Ученые из Ганы и Бангладеш само-
лично изготовили водный экстракт из 
листьев гравиолы и испытали его дей-

Расследование
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Рентген и его лучи

Личность 
Рентген был человеком скромным и замкнутым, не любил чи-
тать лекции и делать доклады. Он благожелательно относился 
к окружающим, помогал им в затруднительных положениях, 
но свои личные исследования проводил один. Настолько не 
любил участвовать в ежегодных собраниях немецких физиков, 
что уезжал на это время в отпуск. Предпочитал дружить не с 
физиками — с профессором хирургии и директором клиники 
в Цюрихе Рудольфом Кренлейном, с офтальмологом Евгени-
ем фон Хиппелем, биологом Теодором Бовери.

Вот как описывал Рентгена один из его коллег по Вюрцбург-
скому университету: «Это был человек с редким характером 
и чувством собственного достоинства. Абсолютно честный в 
отношении и к работе, и к людям. Всегда любезный и учтивый 
и в то же время замкнутый и застенчивый, что проявлялось в 
беседах с незнакомыми людьми. В последние годы застен-
чивость служила ему стеной, за которой он скрывался от из-
лишне любопытных и назойливых лиц. К сожалению, по этой 
же причине он не подпускал к себе также многих замечатель-
ных и искренних людей, которые могли бы стать его верными 
друзьями. В то же время он проявлял глубокое сочувствие и 
понимание, если кто-то попадал в трудную ситуацию». А вот 
что пишет Сергей Степанович Чахотин, доктор биологических 
наук, который в молодости работал в лаборатории Рентгена: 
«Рентген действительно производил на первый взгляд впе-
чатление человека замкнутого, малообщительного, даже 
сурового. Но тем, кто работал в его лаборатории, истинный 
облик его выявлялся иначе: он внимательно приглядывался 
к постановке опытов, неутомимо объяснял, ставил вопросы, 
не отходил от работника, пока не уверялся, что тот все понял. 
Его внимание действовало ободряюще: мы видели перед со-
бой настоящего ученого, влюбленного в науку, и заражались 
его энтузиазмом и настроением. Зато, когда он удалялся к 
своим приборам и опытам, запирался в рабочей комнате, 
беспокоить его нельзя было ни в коем случае. Его ученики 
были свидетелями того, до какой степени тщательно и до-
бросовестно Рентген ставил опыты и был осторожен в своих 
заключениях. Он был, можно сказать, самым честным, самым 

безукоризненным человеком. Он был настоящим ученым».
Нелюбовь к публичным выступлениям стала причиной отка-

за Рентгена от чтения нобелевской лекции после церемонии 
награждения — уникальный случай! Он говорил, что все из-
ложил в трех своих статьях. Под разными, иногда неуклюжими 
предлогами он отказывался от чтения лекций, на которые его 
приглашали. В отличие от многих известных ученых был про-
тивником популяризации науки. Рентген не извлек никакой 
денежной выгоды ни из Нобелевской премии, ни из своего 
открытия и умер в бедности. Всю премию он передал Вюрц-
бургскому университету, где сделал открытие (в результате 
послевоенной гиперинфляции эти деньги пропали), а взять 
патент на использование рентгеновской аппаратуры отказал-
ся. «Я считаю, — заявил он, — что открытия и изобретения 
должны принадлежать всему человечеству». Так же поступили 
через несколько лет и супруги Кюри, отказавшись от патентов 
на использование радия, которые могли бы их озолотить. По-
лучив известность, он одно за другим отклонял предложения 
занять профессорскую должность в лучших университетах. И 
только повинуясь желанию самого кайзера стал профессором 
Мюнхенского университета и директором Института физики 
и метрологии.

Как писали биографы Рентгена, «боясь выставить напо-
каз свою легко ранимую душу, он уходил в себя, пряча свой 
внутренний мир под непробиваемым панцирем, вернее, под 
маской неприступности, порой даже недружелюбия. А фрау 
Берте [его жене] было доподлинно известно, какое доброе 
и нежное сердце бьется в широкой груди этого рослого бо-
родача». 

Свобода и независимость были свойственны Рентгену и в 
науке, и в жизни. Когда кайзер Вильгельм II осматривал от-
крытую в Мюнхене в 1906 году экспозицию Немецкого музея 
(сейчас это крупнейший в мире музей естествознания и тех-
ники), в отделе физики пояснения давал Рентген. Потом они 
перешли к военному разделу, и кайзер попытался показать 
свои познания в артиллерии, но высказал лишь несколько 
тривиальных истин. Рентген, к ужасу свиты, так прямо ему 
это и сказал. С его стороны это не было намеренной дерзо-

В этом году исполняется 120 лет открытия 
Х-лучей, как называл их первооткрыватель, 
или рентгеновских, как стали называть их 
его современники. Интерес людей к истории 
любого открытия понятен, но чаще это инте-
рес к личности первооткрывателя, нежели к 
самому открытию. Нас же интересует и от-
крытие тоже. О самом Рентгене (1845—1923)
написано много, но про детали открытия — 
очень мало. В этой статье рассказано о нем 
самом, причем в основном о том, что менее 
известно, а во второй части статьи — о дета-
лях и нюансах самого открытия.

И.А.Леенсон

Так делали первые рентгеновские снимки. Пациент сам держит кассету
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стью — просто он не выносил поверхностных знаний. Оскор-
бленный в своем самолюбии монарх, который был довольно 
тщеславным человеком, сразу же покинул музей. Заметим 
попутно — не посадил дерзкого ученого за решетку. 

Юность 
«О детстве великих людей мы знаем до обидного мало, — 
писал философ Арсений Гулыга, — ведь никто не думает, 
что именно из этого ребенка выйдет что-то путное, никто не 
собирает свидетельств его духовного роста». Основные со-
бытия биографии Рентгена мы знаем — семья была вполне 
благополучная, учился он посредственно, любил мастерить 
всякие механические устройства. Эта склонность осталась 
у него в течение всей жизни: он собственноручно изготовил 
многие приборы, с которыми работал. Среднее образова-
ние получил в Технической школе в Утрехте, ему нравилась 
химия, он даже вел занятия по этому предмету и написал 
главу в учебник своего наставника. Хотел поступить в знаме-
нитый Утрехтский университет, однако для этого требовался 
аттестат зрелости, а незадолго до выпускных экзаменов он 
был отчислен за недоносительство. Его приятель нарисовал 
карикатуру на учителя, Вильгельм отказался говорить, чьих 
рук это дело, и его исключили как сообщника. 

Отец считал, что 
сын должен идти по 
торговой части, стать 
его преемником, и что 
для этого диплом не 
нужен. Однако — вот 
первая критическая 
точка — мать при-
держивалась дру-
гого мнения. Виль-
гельму разрешили 
посещать занятия 
по естественным на-
укам в Утрехтском 
университете как 
вольнослушателю, 
но получить таким 
способом диплом 
было невозможно. А 
без диплома нельзя 
стать ни ученым, ни 
инженером, ни пре-
подавателем. 

И тут вторая кри-
тическая точка, на 

этот раз случайность — приятель сказал, что в Цюрихе за-
вершено строительство нового здания Швейцарской техно-
логической высшей школы. Это был тот самый Политехникум, 
в который 30 лет спустя поступил Эйнштейн. Там аттестат 
не требовался, но — трудные вступительные экзамены: 
математика, греческий, латынь. Кстати, те же проблемы с 
теми же языками и примерно в те годы были у Вант-Гоффа, 
получившего Нобелевскую премию по химии одновременно с 
Рентгеном. Вообще же выпускники этого заведения получили 
около двадцати Нобелевских премий. 

И вот он дипломированный инженер-механик. Однако сле-
дующую степень здесь получить нельзя, и Рентген поступает 
в Цюрихский университет. По воспоминаниям цюрихских 
знакомых, Вильгельм был высоким широкоплечим моло-
дым человеком с красивым лицом и глубоко посаженными 
карими глазами. Рисуем портрет дальше — высокий лоб, 
большой выдающийся нос с тонкими ноздрями, большой 
рот, вьющиеся черные густые волосы и ухоженные короткие 
бакенбарды. Еще нет ни бороды, ни усов; он всегда чисто вы-
брит и безукоризненно одет. Отец посылал сыну достаточно 
денег, которых хватало и на одежду, и на оплату жилья, и на 
умеренно расточительную жизнь. Он любил повеселиться, 
однако не вступил в какую-либо из студенческих корпо-
раций, известных кутежами и дуэлями. Но посещал клуб, 
где собирались студенты, приехавшие из Нидерландов, а 
также кафе-ресторан «У зеленой рюмки»; оно существует 
и по сей день. Там бывали актеры, студенты и профессора, 
владельцем заведения был Иоганн Готфрид Людвиг, хорошо 
образованный человек. Вильгельм любил беседовать с хо-
зяином на разные темы. Иногда к ним присоединялась одна 
из трех дочерей Людвига — Анна Берта, которая помогала 
отцу обслуживать посетителей. Высокая красивая девушка 
обратила внимание на молодого человека, он ответил ей 
взаимностью, и они решили связать свои жизни, как только 
определится будущее Рентгена. 

Во время учебы в Политехникуме Рентгену еще раз улыб-
нулся случай — или это уже проявление закономерности? 
Профессором физики в Цюрихе был Август Кундт, который 
создал первую интернациональную школу физиков-экспери-
ментаторов и руководил работой многих ученых, в том числе 
приехавших из России. Среди последних были П.Н.Лебедев 
(его именем назван Физический институт Российской ака-
демии наук, ФИАН) и Д.А.Гольдгаммер. Рентген на старшем 
курсе как раз увлекся экспериментальной физикой, Рудольф 
Клаузиус (который тоже преподавал в Политехникуме) и Кундт 
серьезно повлияли на развитие его способностей. Кундт 
порекомендовал ему заняться научной работой, а не искать 
место инженера. 

Этот совет большого ученого, как раньше совет матери, 
определил жизненный путь Рентгена. Он окончил Политех-
никум, а уже в следующем году, под влиянием курса, про-
читанного Клаузисом, написал докторскую диссертацию о 
газообразном состоянии вещества, получил ученую степень 
и начал работать в лаборатории Кундта. 

Страницы истории

Вскоре после исключения из школы

Анна Берта  и Вильгельм Конрад
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Работа 
Несколько лет молодой ученый меняет одно за другим места 
работы, следуя за Кундтом, который не хотел расставаться 
со своим любимым и незаменимым ассистентом. А Рентген 
прошел у своего учителя хорошую школу, стал первоклассным 
экспериментатором, научился исключительно тщательно от-
носиться к работе. Профессор Кундт был нарасхват, его при-
глашали в разные учебные заведения. Сначала это был Вюрц-
бургский университет в Баварии, один из старейших немецких 
университетов, в его стенах было сделано восемь открытий, 
удостоенных Нобелевской премии. В Вюрцбурге у Вильгельма 
и Берты появилось первое жилье; Берта вела домашние дела, 
Вильгельм был занят своей работой. Чтобы повидать невесту 
сына, в Вюрцбург приехали родители Вильгельма. Они нашли, 
что она обаятельна, умна, образованна, из хорошей семьи, со 
здравым взглядом на жизнь, и характер у нее замечательный. 
Однако мать Вильгельма заметила, что Берта не вполне готова 
к замужеству, потому что, по ее мнению, не умеет стряпать. 
Было решено, что этому мать Вильгельма научит ее у них дома, 
в Апелдорне (Нидерланды). Там же состоялась свадьба. Брак 
оказался счастливым, супруги прожили вместе всю жизнь. 

Именно в Вюрцбургском университете прославится Рент-
ген, но это будет через четверть века. Пока же он нашел, что 
физическая лаборатория плохо оборудована. Кроме того, 
строгие правила университета не давали Рентгену шансов 
для профессионального роста. Он не мог претендовать даже 
на низшую преподавательскую должность приват-доцента — 
несмотря на наличие степени; ему отказали в должности из-за 
отсутствия гуманитарного образования. Тем не менее за не-
долгое пребывание в Вюрцбурге Рентгену удалось сделать экс-
периментальную работу по теплоемкости газов, в ходе которой 
он обнаружил ошибки в статье Фридриха Кольрауша. Рентген 
опубликовал статью в престижном журнале «Annalen der Physik 
und Chemie». Это была первая публикация молодого ученого, 
после которой он почувствовал уверенность в будущем. В те 
же годы он начал налаживать научные связи с множеством 
физиков и физикохимиков, посылая им оттиски своих статей. 

Не успели Кундт и Рентген приехать в Вюрцбург, как нача-
лась франко-прусская война. Вскоре в этом городе, теперь 
уже немецком (в 1918 году он вновь стал французским), был 
открыт Университет имени кайзера Вильгельма. И Рентген, 
опять-таки вслед за Кундтом, перешел в Страсбургский 
университет. Сначала он по-прежнему был ассистентом, но 
потом получил наконец должность приват-доцента и право на 
преподавание — за молодого ученого ходатайствовали Кундт 
и будущий нобелевский лауреат, химик Адольф фон Байер. 
Чтобы жить с сыном и невесткой, в Страсбург переехали и 
родители Рентгена. 

В 1875 году Рентгену предложили должность полного 
профессора математики и физики в Сельскохозяйственной 
академии, расположенной в пригороде Штутгарта Хоэнхайме 
(ныне это университет). Он впервые занял профессорскую 
кафедру, но вскоре пожалел об этом — там почти не было 
возможностей для экспериментальной работы, и, как вспо-
минал Рентген, «у нас в Хоэнхайме были крысы». И снова его 
ментор оказался на высоте: спустя полтора года Рентген по 
приглашению Кундта вернулся в Страсбург. Будучи страстным 
туристом, Рентген во время пребывания в Страсбурге обла-
зил эльзасские леса и Вогезские горы. «Если я когда-нибудь 
заблужусь, — шутил он, — никогда не ищите меня на дорогах». 

Служение науке 
В Страсбурге Рентген проработал с перерывом семь лет. 
Второй страсбургский период стал самым плодотворным в 
жизни Рентгена, если считать по числу опубликованных работ, 
тщательно, даже педантично исполненных. Они касались 

разных областей физики — теплопроводности кристаллов, 
электрических свойства кварца, влияния давления на ко-
эффициент преломления жидкостей, воздействия поля на 
вращение плоскости поляризации в газах. Рентген никогда не 
брался за новую тему, не завершив полностью предыдущую 
работу и не «вылизав» статью. Он просматривал все новые 
поступления научных журналов по физике и был в курсе всех 
достойных внимания исследований. Он завоевал среди фи-
зиков прочную репутацию, стал известен как добросовестный 
и, по словам его биографа Отто Глассера, «тонкий физик-экс-
периментатор классического стиля». Все его работы вносили 
вклад в классическую физику, но пока Рентген был лишь од-
ним из многих. И до его главного открытия, о котором будет 
рассказано во второй части статьи, и до его использования 
было еще далеко.

В 1879 году университет в Гиссене приглашает его за-
нять должность ординарного профессора физики и ди-
ректора Физического института в составе университета. 
Рентгену очень понравился небольшой старинный (XII век) 
городок. Работая здесь, Рентген опубликовал в 1885 году 
результаты исследования, которое он сам считал своим 
самым большим достижением. В этой работе сочетались 
теоретические таланты и выдающиеся способности экс-
периментатора — он обнаружил магнитное поле диэлек-
трика, движущегося в электрическом поле. Это открытие 
подтвердило предсказания теории электромагнетизма 
Фарадея — Максвелла и имело большое значение для 
создания классической электронной теории. И если до 
того у Рентгена была репутация компетентного физика и 
превосходного экспериментатора, то теперь он получил 
международное признание и вошел в «физическую элиту», 
наравне с такими выдающимися учеными, как Торричелли, 
Эрстед, Фарадей, Беккерель. Все они в свое время обрати-
ли внимание на явления, которые никто не мог объяснить 
и которые потребовали создания новых теорий. 

Теперь нарасхват уже был сам Рентген, он принимает при-
глашение Вюрцбургского университета и вступает в долж-
ность профессора физики. Раньше эту кафедру занимал 
Фридрих Кольрауш, который сумел прекрасно оборудовать 
физическую лабораторию. Здесь через семь лет он совершит 
эпохальное открытие — в том самом университете, который 
когда-то отказал ему в доцентуре. 

Его учебная нагрузка невелика, у него остается время для 
исследований. Он изучает сжимаемость жидкостей, прово-
димость электролитов, тепловое расширение тел, публикует 
на эти темы 17 статей. Также он занят усовершенствованием 
физических лабораторий университета, в 1894 году он был на 
два года избран ректором. В своей речи, произнесенной по 
случаю избрания, говорит: «Самое действенное и надежное 
средство, с помощью которого мы можем выпытать у при-
роды ее тайны, — это эксперимент. Он же является высшей 
инстанцией в решении вопроса о правильности той или иной 
гипотезы». Это его научное кредо. 

В Вюрцбурге Рентген отпустил усы и большую окладистую 
бороду, которые присутствуют на всех его последующих пор-
третах и фотографиях. Теперь он стал похож на почтенного 
и несколько старомодного профессора, что гармонировало 
с его характером. В Вюрцбургском университете Рентген 
проработал до 1900 года, когда по настоятельной просьбе 
баварского правительства переехал, хотя и с неохотой, в 
Мюнхен. И в течение 20 лет, до выхода в отставку, он был 
профессором Мюнхенского университета и директором 
Физического института. Рентген продолжал работы в разных 
областях физики и за полвека исследований, с 1870-го по 
1921 год, опубликовал 58 научных статей, из них лишь 12 в 
соавторстве. Это немного для крупного ученого: например, 
Уильям Томсон (лорд Кельвин) — автор свыше 600 работ. 
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Рентген каждое свое исследование публиковал только тогда, 
когда считал его совершенно законченным, поэтому далеко не 
всё, что Рентген изучал в течение жизни, было им напечатано. 

Вильгельм Конрад Рентген относился к типичным ученым 
классического стиля, он придавал значение лишь экспе-
риментальным фактам, а не их объяснениям и различным 
теориям. Всю жизнь придерживался классических взглядов, 
с большим трудом воспринимая новые идеи. Так, лет десять 
после открытия электрона он считал эту «гипотезу» о части-
цах, несущих отрицательный заряд, недоказанной. Более 
того, будучи директором Физического института Мюнхен-
ского университета, некоторое время запрещал в его стенах 
произносить слово «электрон». 

Рентген был известен среди физиков как блестящий экс-
периментатор. Он всегда достигал большей точности при 
измерении, чем другие. Многие измеренные им физические 
величины долго оставались самыми надежными. Часто он 
добивался этого не с помощью какой-то дорогой аппара-
туры, а используя простые и даже самодельные приборы. 
Рентген в специальных публикациях описывал созданные 
им лабораторные приспособления, и другие использовали 
их. Он писал: «Я всегда находил, что механическая работа 
может принести настоящее удовлетворение. Сразу видишь 
готовый и желаемый результат своих усилий, а в духовной 
области это далеко не всегда происходит так быстро». Это 
напоминает фразу Эйнштейна: «Теперь я знаю, почему есть 
столько людей, которые охотно колют дрова. Эта деятель-
ность позволяет тотчас же увидеть результат». 

После открытия Рентгена и повсеместного распростра-
нения рентгеновской диагностики его осыпали наградами 
и почетными званиями, но ученый был не в восторге от всех 
этих почестей. Он отказался от дворянства и прибавления к 
фамилии частицы «фон». Отказывался от множества предло-
жений прочитать лекции в самых престижных университетах. 
Отказывался от очень лестных предложений, в числе которых 
было звание действительного члена Берлинской академии 
наук. Рентгену при жизни ставили памятники, его именем 
называли улицы. Один из первых памятников был открыт в 
январе 1920 года в Петрограде, в сквере перед зданием Цен-
трального научно-исследовательского рентгенологического и 
радиологического института. В октябре 1923 года Лицейскую 
улицу в Петрограде переименовали в улицу Рентгена. Рентген 
увековечен в бесчисленных специальных терминах, таких, как 
рентгеновская камера, рентгеновская микроскопия, рентге-
новская спектроскопия, рентгенография и множество других. 
Именем Рентгена названа единица рентгеновского и гамма-
излучения и химический элемент рентгений (Rg, элемент 111, 
аналог золота). В 1901 году Рентген был удостоен первой в 
истории Нобелевской премии по физике. 

Последние годы 
Война 1914—1918 годов тяжело отразилась на семье Рентге-
на. Все свои сбережения, а также золотые медали Рентген 
отдал государству, не оставив себе ничего. Нобелевская пре-
мия, которую он передал университету Вюрцбурга, преврати-
лась в пыль — инфляция. В Германии царил голод, Рентген, 
как и другие, получал питание по карточкам. Из благополучной 
Голландии ему присылали продовольственные посылки, но он 
сдавал их для общего распределения. В результате к концу 
войны Рентген похудел почти на 25 килограммов и согласился 
принять больничный паек, только когда врачи предупредили 
его о близкой смерти от истощения. 

Рентген не был шовинистом, но желал победы Германии. 
В октябре 1914 года он подписал воззвание «К культурно-
му миру» 93 представителей немецкой науки и искусства. 
Манифест оправдывал захват Бельгии, другие варварские 
действия Германии в начавшейся войне. После войны боль-
шинство подписавшихся, в их числе и Рентген, выразили 
сожаление о своей «опрометчивой» подписи под этим до-
кументом. 

Рентген с болью воспринял поражение Германии. Он 
пережил голод, коммунистическое восстание в Мюнхене, 
страшную послевоенную инфляцию. После войны ни власти, 
ни общественность не позаботились о том, чтобы облегчить 
жизнь национального героя. А ведь если бы Рентген взял 
патент на свое открытие, то стал бы одним из самых богатых 
людей в мире. Рентген вышел в отставку в 1920 году, через 
пять дней после своего 75-летия — согласно правилам. Свою 
кафедру он передал известному немецкому физику лауреату 
Нобелевской премии Вильгельму Вину, но продолжал рабо-
тать. Помимо квартиры в Мюнхене у него был деревенский 
дом в Вайльхайме, в 60 километрах к юго-западу от Мюнхена. 
Рентген проводил там большую часть года, а в Мюнхен до-
бирался на пригородном поезде. В конце жизни из-за отсут-
ствия средств ему пришлось ездить в вагоне третьего класса. 

Вильгельм Конрад Рентген скончался в 1923 году. Еще в 
декабре 1920 года Рентген уничтожил многие свои документы. 
«Я выбрал среди писем (их более сотни), полученных вскоре 
после моего открытия в 1895 году, несколько интересных для 
сохранения, — написал он в одном из писем, — остальные 
пущу на отопление моей комнаты, к тому же зимняя стужа 
представляет мне прекрасный повод для такого поступка». 
Среди сохранившихся — письма крупнейших физиков того 
времени, в том числе П.Н.Лебедева. Незадолго до кончины 
Рентген завещал сжечь все свои оставшиеся бумаги, и лич-
ные, и деловые. Там была и вся его переписка, и подробности, 
касающиеся его открытия, и все незаконченные работы, в том 
числе значительная часть шестнадцатилетнего совместного 
труда с А.Ф.Иоффе. Таково было кредо великого ученого — 
обнародовать только безукоризненно выполненное и вполне 
законченное.
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Пастила и зефир
Что такое пастила? Пастила — это зимние заготовки, старинный способ сбережения плодов. Из 
печеных фруктов делали пюре, взбивали его, перетирали с медом, наносили эту массу тонким 
слоем на доску или растянутую ткань и сушили. Главное сырье для пастилы — яблоки. «Домострой», 
знаменитая книга XVI века, сохранила для нас старинный рецепт: «Как яблочную пастилу готовить: 
яблоки — в сытé, взятой вчетверо больше, да чтобы их пропитала сыта побольше; парить долго, да, 
протерев через сито, добавить побольше патоки; пока паришь, нужно помешивать беспрестанно и 
уминать, а когда загустеет, слить на доску, натерев ее патокой (да трижды пропитать доску патокой), 
а как смешается, слить в сосуды, но обязательно луженые медные (по-нашему, то — творила), так-
же обмазав патокой. А из творил уж сбрасывать их как творог на блюдо и подавать к столу». Сыта 
— подслащенная медом вода, а под патокой, очевидно, подразумевается упаренный ягодный сок. 
Есть в «Домострое» и рецепт ягодной пастилы — леваша.

Поскольку пастилу готовят из пюре, для нее отбирают плоды поплоше. Вот как описывает Сергей 
Тимофеевич Аксаков в книге «Детские годы Багрова-внука» сортировку ягод: «По возвращении до-
мой начиналась новая возня с ягодами: в тени от нашего домика рассыпали их на широкий чистый 
липовый лубок, самые крупные отбирали на варенье, потом для кушанья, потом для сушки; из 
остальных делали русские и татарские пастилы; русскими назывались пастилы толстые, сахарные 
или медовые, процеженные сквозь рединку, а татарскими — тонкие, как кожа, со всеми ягодными 
семечками, довольно кислые на вкус».

Поговорим о фруктах. Итак, вот и первая классификация пастил: толстые и тонкие. Толстая пастила 
должна быть плотной, иначе она расплывется. Следовательно, нужен загуститель, или, как говорят 
профессионалы, желирующий агент. Один из них, полисахарид пектин, входит в состав растительных 
клеток. Когда горячий пектиновый раствор остывает, полисахарид связывает жидкость, и образуется 

плотное тело заданной формы. В некоторых позднеспелых кисловатых сортах русских яблок, 
особенно в антоновке, содержание пектина достигает 15%. Пастила из антоновских яблок 
в дополнительных желирующих агентах не нуждается. Богаты пектинами айва, абрикосы 
(из них готовили так называемую царскую пастилу), груши, сливы. В других ягодах пектина 
существенно меньше, пастила из них застывает с трудом, поэтому ягодное пюре обычно 
подмешивают к яблочному. 

Мед и сахар. Пастилы, в зависимости от подсластителя, делятся на сахарные и медовые. Сахар в 
России был уже в XI—XII веках, но тростниковый, импортный и очень дорогой. Даже богатые люди 
не стали бы его использовать для массовых заготовок, и пастилу варили на меду, которого брали 
вдвое меньше яблочного пюре. Прежде чем их соединить, фруктовую массу хорошо взбивали, а 
мед растирали добела. 

В XVIII веке появились пастилы с патокой и сахаром, очень дорогие; к середине XIX века, когда 
Россия наладила производство собственного свекловичного сахара, они подешевели, но все равно 
долгое время оставались праздничным лакомством. Использование сахара вместо вязкой патоки 
позволило ввести в состав пастилы еще один компонент — взбитый яичный белок, отбеливатель и 
пенообразователь. Пастила с ним получалась пышная, воздушная и белая. Безбелковые пастилы 
имеют цвет пюре, из которого сделаны; яблочные — желто-коричневые, потому что содержащиеся 
в яблоках полифенолы на воздухе окисляются и темнеют.

Спор трех городов. Во второй половине XIX века пастилу на отечественном сахаре производили 
уже в промышленных масштабах и даже экспортировали в Европу как национальную сладость. 
Наибольшее распространение получила белёвская пастила, производство которой наладил в1888 

году в городе Белёве купец и промышленник Амвросий Прохоров. Эту пастилу, известную 
также как «прохоровская», готовили из антоновских яблок с сахаром и яичными белками, с 
добавлением ягод. Были и медовые сорта. Пласт пастилы сворачивали в рулет или нареза-
ли квадратиками. Кстати, свернутая в рулон пастила называлась мухтяной, или муфтовой.

Самая затейливая пастила — ржевская. Яблочные слои прокладывали ягодными пла-
стами: рябиновыми и брусничными. Такая слоеная пастила из разных сортов называется 
«союзной».

Старейшее производство пастилы налажено в Коломне: первый завод основал в 1735 году 
купец И. Шершавин, в 1860-м появилась фабрика К.Ф.Чуприкова, в бывшей лавке которого 
сейчас находится музей. Коломна даже претендует на статус родины русской пастилы. Зна-
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токи уверяют, что пастилу с яичными белками и сахаром там делали испокон веков, несмотря на 
дороговизну, хотя, конечно, производили и множество медовых и безбелковых сортов. Помимо 
традиционной пастилы, которая хоть и пористая, но достаточно плотная, в Коломне варили еще 
рыхлую пастилу. Для нее яблоки запекали в закрытом горшке и взбивали пюре несколько часов 
с белками и сахаром. Получившуюся пену наливали в деревянные ящики, а когда она немного 
подсыхала, заливали сверху новый слой. Поэтому классическая коломенская пастила очень 
пышная, белопенная, многослойная, пальца в три толщиной. 

Эти производства существовали до революции, потом традиционные рецепты были утеряны, 
и многие десятилетия мы ели пастилу, изготовленные по упрощенной технологии. Недавно 
старинное производство возродили в Коломне и Белёве, и эти города теперь спорят, у кого 
антоновка лучше, пастила вкуснее и рецепт древнее. Но именно белёвскую пастилу вспоми-
нал в ностальгическом рассказе «Рождество в Москве» Иван Сергеевич Шмелев: «Белёвская 
пастила перинкой, розово-палевой, мучнистой, — мягко увязнет зуб в мягко-упругом чем-то 
яблочном, клюковном, рябиновом». 

Гробовая пастила. Изготовление пастилы — дело трудоемкое, поэтому стоила она дорого, 
но существовал и эконом-вариант. Шмелев вспоминает: «И всегда в эту пору появится пер-
винка — народная пастила, яблошная и клюковная, в скошенных таких ящичках-корытцах, 
5—7 копеек фунт. В детстве первое удовольствие, нет вкусней: сладенькая и острая, крепкая 
пастила, родная, с лесных-полевых раздолий».

Эти скошенные ящички трапециевидной формы, сколоченные из ольховых дощечек, около 
полуметра в длину и вдвое меньшей ширины, напоминали по форме гробики, поэтому и па-
стилу в народе называли «гробовая», а если не так мрачно, то «лотковая». Яблоки для нее не 
запекали, а разваривали в небольшом количестве воды, а протертое пюре смешивали 
с самой простой патокой. Красно-коричневую массу заливали в лотки тонким слоем, 
когда он застывал, наливали следующий. Заполненные лотки складывали попарно 
один на другой, обвязывали веревкой, оборачивали и отправляли к месту продажи. 

Зефир. У русской пастилы есть западный кузен — зефир. Считается, что его делали 
еще в Древней Греции, а Вильям наш Похлебкин определяет зефир как вид пастилы, приго-
тавливаемый по французскому способу. Говоря специальным языком, зефир — это клеевая 
отсадная пастила. «Клеевая» — значит изготовленная с применением стабилизаторов вроде 
агара, пектина или желатина. Антоновки нет ни у французов, ни у древних греков, зато есть море 
и водоросли, поэтому они пользуются агаром. Кроме того, зефир плотнее и приторнее пастилы, 
поскольку содержит больше белков и сахара. 

Фруктово-сахарно-белковую смесь взбивают с агаровым сиропом, пока объем не увеличится 
раза в два, на производстве для этого используют агрегаты, работающие под избыточным 
давлением. В них сбиваемая масса очень быстро насыщается воздухом, а потом давление 
снижают, и масса расширяется. Она пышная и вязкая, поэтому ее можно формовать методом 
отсадки, то есть выдавливать из специальных мешочков с металлическими наконечника-
ми. Существуют и поршневые дозаторы — зефироотсадочные машины. (Обычную пастилу 
отсаживать нельзя, ее отливают.) Когда отсаженные ребристые полушария застывают, их 
склеивают плоскими сторонами или глазируют половинки шоколадом. Иногда в зефир, в 
отличие от пастилы, добавляют небольшое количество масла и желтков. Есть и зефирные 
кремы: зефир нагревают в микроволновке и сбивают с равным количеством масла. Иногда 
треть масла заменяют сметаной.

Оценим качество. И вот пришли мы в магазин, а там пастила лежит белыми брусочками и 
зефир от разных производителей. Как выбрать? Прежде всего читаем этикетку, поскольку иную 
пастилу ухитряются делать без пюре: только пектин (добавка Е440), кислоты, ароматизаторы, 
стабилизаторы. Если пюре присутствует, а упаковка прозрачная, смотрим дальше.

Поверхность изделий должна быть сухой (их специально сахарной пудрой обсыпают), без 
затвердевших островков и выступившего сиропа. Никаких изломов, цветных пятен, серой или 
бурой окраски в светлых видах пастилы или зефира быть не должно. Лакомство легко ломается, 
внутри мелкопористое, мягкое, вкус и запах выраженные, но не резкие. Нельзя, чтобы от пастилы 
разило лимонной кислотой.

Чем полезна пастила. Сладости калорийны, это не еда, а лакомство, и, хотя хорошая пастила 
сделана из натуральных продуктов — меда, пектина, фруктового пюре, — нет смысла под-
считывать содержание в них витаминов и микроэлементов.  Просто не переедайте.
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Мысли, мысли, мысли... Они постоянно роятся в моей 
голове, вызывая чувства, окрашиваясь попеременно то в 
светлые тона, то в темные. Играют оттенки, лучатся светом, 
погружают во мрак. Или летят неизвестно куда, только 
дай слабину, доставь им ничтожный шанс обрести волю...

Ох уж мне эти стереотипы!
Ну почему, скажите, если кто сквернословит, он обяза-

тельно «матерится, как сапожник»? Вы, например, кровель-
щиков слышали? Или грузчиков? Или тех же менеджеров 
в курилке? Отчего, если зол человек, то непременно «как 
собака», а хитер «как лиса»? Дома у меня живет милейшее и 
совершенно бесхитростное четвероногое создание обыч-
ной для улиц породы «полутакс». По имени Лисицын. Нет, 
ясное дело, не по имени, конечно, а по кличке. Хоть раз бы 
на кого, собака, рыкнул или недобро тявкнул. У самого зла 
порой не хватает, когда вижу, как мой Лисицын облизывает 
физиономию моей же теще, старухе склочной и зловред-
ной. И за что, спрашивается? За колбасу? За косточку? В 
том-то все и дело, что не за лакомства свои собачьи, не 
за гастрономические радости, а просто так, от искренней 
своей любви ко всему живому. Сволочь ласковая!

Впрочем, мысли мои сегодня не о том Лисицыне, а о 
совсем другом, в честь которого добрейший полутакс, 
подобранный на улице в нежном возрасте, и был назван. 
О старом моем знакомом — о Гоше.

Этот самый Гоша Лисицын, интеллигентный человек, 
пусть простоватый и немного застенчивый, обладатель 
густой рыжей шевелюры и совершенно альтруистического 
характера имени матери Терезы, работает сапожником. 
Арендует малюсенькую — полтора на полтора — каморку, 
спрятавшуюся под дальней левой лестницей огромного 
торгового комплекса, который возвели некие уникальные 
градостроители на месте уникального же старинного квар-
тала позапрошлого века, некогда украшавшего совсем 
неинтересный ныне центр.

Клиентов у Гоши не очень-то много. В основном старые, 
такие же, как и я, знакомцы, что до сих пор не могут при-
выкнуть тут же нести любимые боты на помойку, если 
появилась трещинка на подошве. Сколько лет прошло, 
а не выветрились у нас воспоминания об очередях за 
чехословацкими туфлями или за югославскими сапогами 
по записи в профкоме. Может наш сапожник, если воз-
никнет в том надобность, не только профилактику поста-
вить, набойку на каблучок или хитрую противогололедную 
подковку с шипчиками, но и подошву поменять, валенки 
подшить и даже прохудившиеся резиновые сапоги хи-
трой заплаткой-аппликацией украсить. Знает всех нас, 
постоянных, не только в лицо и по фамилии, заносимой 
неизменным, предварительно послюнявленным химиче-
ским карандашом в журнал, но и по имени (старших — по 
имени-отчеству). Для каждого у Гоши припасены улыбка, 
доброе слово, свежий анекдот без клубничного привкуса, 

а если вы придете с малолетним дитем или внуком, то для 
чада и карамельная конфета «Гусиные лапки» в аппетитно 
шуршащей целлофановой обертке наверняка отыщется...

Гоша появился в нашем городе чуть меньше двадцати лет 
назад — восемнадцать или девятнадцать. Точно не помню. 
Но дело было летом, в середине июля.

Я, врач-реаниматолог, тогда уже работал в городской 
больнице, заведовал отделением интенсивной терапии. 
Обычная, казалось бы, профессия. Вполне мирная и в 
перечне медицинских специализаций особо ничем не 
примечательная.

В то время далеко на юге, в горах, шла война. Да-да, 
та самая, которую ныне называют первой чеченской, 
или вооруженным конфликтом на Северном Кавказе. Не 
знаю, зачем и кто принял такое нелепое решение, но в 
наш городок, отстоящий от зоны боевых действий на до-
брую тысячу верст, постоянно привозили раненных и по-
калеченных бойцов. Нет, «серьезных» почти не было — тех 
прямо с передовой переправляли авиацией либо в Ростов, 
который, к слову, гораздо ближе к Кавказу, либо, в особо 
тяжелых случаях, в столицу. К нам же поступали в основном 
с легкими пулевыми, с контузиями и переломами. «Под-
ранки», как мы их меж собой называли.

Случалось, правда, что военмеды торопились с диагно-
зом, и у нас оказывались практически приговоренные. Но 
разве можно наших коллег за это винить? С их-то бессон-
ными сутками и нагрузкой, превышающей все мыслимые 
пределы. Впрочем, я не общественный деятель и не по-
литик, чтоб взывать к совести и читать нотации.

Лисицын как раз и оказался из таких «ошибочных». 
После очередной заварушки — об этом я узнал много 
позже — санитары каким-то чудом заметили макушку, 
торчащую из сугроба, и откопали паренька. Живого. Но в 
бессознательном состоянии. Был тот не так чтоб очень, но 
обмороженным. Плюс — ранение в голень. Как водится, 
аккуратно переложили на носилки и отправили в полевой 
госпиталь. Там тоже беглый осмотр провели, промедолом 
укололи, временную перевязку сделали — и к нам на са-
молете. Им бы удивиться, что бедолага даже не стонет в 
беспамятстве, внимание обратить на пониженную темпе-
ратуру тела, полный осмотр сделать. Да кто разбираться 
станет, когда ежедневно такой наплыв пациентов, что 
только успевай рассортировывать?!

В общем, лишь через сутки оказался Гоша у нас. Игорь 
Иванович, наш ведущий нейрохирург, мужик дотошный и 
обстоятельный, волею случая оказавшийся в те сутки на 
дежурстве в приемном покое, и заметил при осмотре ано-
малию. Небольшое отверстие в затылочной части черепа. 
Почти бескровное, а потому практически незаметное под 
отросшими волосами. Сам тотчас и операцию провел, 
прекрасно понимая, что переправлять такого пациента 
«по инстанции» — это может обойтись слишком дорого.

Наледь
Алексей Баев

Из дневника реаниматолога
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— Слушай, Андрей, ты, пожалуйста, к пацану будь по-
внимательней, хорошо? К Лисицыну. — Мы с хирургом 
курили на лестничной клетке.

— Что-то не так, Игорь Иваныч? — Я сделал очередную 
затяжку и пристально посмотрел ему в глаза.

— Андрюх, чертовщина с ним какая-то... Нет, операция 
прошла нормально, дырку я от костных осколков вычистил. 
Пули там не было. Да и не похожа рана на огнестрел. Как 
от заточки. Или... Знаешь, однажды мужика оперировал, 
которому с крыши на голову сосулька упала, пробила череп. 
Так, очень, я тебе скажу... Впрочем, не стану. Домыслы. А 
по нашему делу я так думаю — серьезных повреждений 
мозга быть не должно. Может, разве, амнезия временная 
возникнет или нарушение речи... но это не страшно. Бог 
даст, восстановится. Меня другое волнует: слишком уж он 
холодный. Словно неживой давно. Как труп, понимаешь? 
Тьфу-тьфу-тьфу! — Хирург поплевал через левое плечо и по-
стучал костяшками пальцев по облупившемуся подоконнику.

— А поподробней, Игорь Иваныч? — Я, честно говоря, 
не очень понимал, о чем он говорит.

Хирург затушил окурок о плевательницу, служившую 
пепельницей, и, вытащив из кармана халата портсигар, 
достал новую сигарету. Прикурил.

— Андрей, я не знаю, что это. — Он в задумчивости вы-
пустил облачко дыма. — Сестра измеряла температуру 
до операции и после. На градуснике шкала начинается 
с тридцати четырех. Так вот... ртуть не подымается. И на 
ощупь он... — Игорь Иванович потрогал пальцами отклю-
ченный радиатор под окном, — точно такой же... Если не 
холоднее… Бррр…

Его передернуло. Я на автомате потянулся к батарее. 
Холодная.

— Правда, что ли?
— Ты думаешь, я с тобой тут шутки шучу? Прости, Ан-

дрюха, как-то совсем не до веселья. В общем, глаз да глаз 
за ним, договорились? Если что, вызванивай, будем раз-
бираться вместе. А сейчас... Сейчас мне пора в приемный.

Игорь Иванович бросил незатушенную сигарету в пле-
вательницу и, махнув рукой, пошел вниз по лесенке. Я, 
докурив, вернулся в отделение.

Зайдя в палату, где под капельницей лежал новенький, я, 
еще не прикоснувшись к нему, понял, что Игорь Иванович 
душой не покривил. Что-то тут было не так. В помещении 
чувствовалась для времени года непривычная, мягко го-
воря, прохлада. Словно кондиционер работал на полную 
мощность. Но какие у нас, в простой провинциальной 
больничке, кондиционеры?! 

— Андрей Ильич, — спросила медсестра, которая  при 
моем появлении вышла из процедурной, — он вообще 
жив?

— А что такое? — ответил я вопросом на вопрос.
— Да так, — пожала она плечами, — холодный, как из 

мертвецкой.
— Дышит?
— Да дышит вроде, — неуверенно проговорила она.
Я подошел к кровати. Пациент еще не пришел в созна-

ние. Я потрогал ему лоб и рефлекторно отдернул руку. 
Ужас. Словно лед... Мистика какая-то.

— Пульс посчитайте, давление измерьте. И температу-
ру, — велел я. — Если не подойдет обычный градусник, 
снимите с окна уличный. Только промойте хорошо и спир-
том протрите. Будем думать, что с ним делать. Нда-а…

Пока медсестра выполняла мои указания, я достал из 
кладовой пару масляных обогревателей, которые мы 

включали зимой во время особенно сильных холодов, и 
подключил один к электросети. Немного подумав, врубил 
и второй. На полную. Минут через пять стало теплее.

— Андрей Ильич, пульс — двадцать пять, давление 
пятьдесят на тридцать, — подошла к моему столу се-
стра, — да и температура...

— Что — температура? Не тяните!
— Два градуса...
Я поднял на нее глаза и заметил, что у девчонки нервно 

дергается веко. Верить собственному слуху мой мозг ре-
шительно отказывался.

— Сколько? — переспросил я.
— Д-два, — заикаясь, повторила медсестра. — М-минус.
Я сжал кисти рук так, что побелели костяшки. Минус два! 

Да этого просто быть не может! Бред! Он же в сосульку с та-
кой температурой должен превратиться… а кровь? Кровь, 
судя по пульсу и давлению, циркулирует. Действительно, 
прав Игорь Иванович — чертовщина какая-то.

— Так, знаете что?! — обратился я к сестре.
— Что, Андрей Ильич?
Я достал из кармана бумажник и положил его на стол.
— Сходите-ка в аптеку, я там вчера новое чудо техники 

видел — электронные термометры. Купите один. Нет, 
лучше два. Мало ли... Понимаю, что дорого. Но надо. Не 
экономьте, договорились? Берите самые надежные и 
качественные.

— Ладно, Андрей Ильич, — сестра, кивнув, взяла коше-
лек, — что-то еще?

— Пока все. Идите, — ответил я. — А я пока кровь на 
повторный анализ возьму. Не дай Бог, аллергия на пре-
параты...

Процедуры помогли. Хоть и не сразу. Сказать, что мы с 
Гошей намучились, — ничего не сказать. Полторы недели 
сутки напролет с ним рядом находился кто-то из врачей 
или младшего медперсонала. Кроме капельниц и уколов, 
делали разогревающие растирания, обкладывали теплы-
ми грелками, поили через трубочку разогретым куриным 
бульоном, который специально варила моя жена. Я и сам 
пять суток не выходил с работы. Да и заснуть больше чем 
на пару часов не мог. В конце концов наши старания дали 
результат.

Однажды вечером, решив не беспокоить уставшую мед-
сестру, прикорнувшую на кушетке, я поменял Лисицыну 
в капельнице банку с физраствором и уселся за стол за-
полнять журнал. Гоша к тому времени хоть в сознание и не 
пришел, но практически «оттаял». Давление поднялось, 
пульс участился. И температура тела стабилизировалась 
на тридцати двух градусах, поэтому инъекции и грелки мы 
решили отменить, оставив лишь разогревающий массаж. 
Радиаторы тоже убрали — в помещении вновь воцарился 
привычный климат.

Для тех, кто ни разу не бывал в отделении интенсивной 
терапии, или, попросту, в реанимации, дам небольшое 
разъяснение, как там все выглядит. Привычных палат 
нет. Есть галерея комнат, отделенных одна от другой 
стеклянными перегородками. В первой стол дежурного 
доктора, который таким образом видит все происходящее 
собственными глазами. В последней — процедурная. На 
самом деле процедурной как таковой она не является, 
это скорее склад медикаментов, расходников и комната 
отдыха медсестер. А все необходимые реанимационные 
действия производят непосредственно в палатах, обо-
рудованных необходимыми приборами. Что поделать — 
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специфика. Всего отсеков для больных у нас пять, на два 
койко-места каждый. Обычно все они заняты — площадей 
хронически не хватает. Летом, правда, посвободней. Люди 
в отпусках предпочитают не болеть. В то же самое время, 
когда в больнице появился Лисицын, — удивительное 
дело! — у нас, кроме него, вообще никого не было. Ну не 
чудо? 

Так вот, Гоша, что вполне естественно, лежал в первом от-
секе-аквариуме. То есть прямо передо мной. Отделенный 
лишь парой метров пространства и стеклянной стенкой. 
Дверь между дежуркой и палатой была открыта.

Как я ничего не увидел и не услышал, до сих пор не 
укладывается в моей голове, но факт остается фактом. 
Не увидел и не услышал. Наверное, увлекся не столько 
канцелярской работой, сколько собственными мыслями, 
что тоже порой случается. Вернул на землю меня телефон. 
Звонила баба Аля, медсестра из приемного покоя.

— Андрюшенька Ильич, скажите, пожалуйста, Георгий 
Лисицын — ваш пациент?

— Мой, — ответил я и на автомате глянул сквозь пере-
городку.

Гошина кровать пустовала. Я почувствовал, как сжалось 
сердце. В голове зашумело — скакнуло давление.

— Андрюша, вы слушаете? Алло! Андрей Ильич! — над-
рывалась тем временем трубка.

— Да! — крикнул я, чувствуя, что впадаю в истерику. — 
Алевтина Петровна, Лисицын пропал! Надо срочно...

Но меня перебили:
 — Все нормально, Андрюшенька, у меня ваш Лисицын. 

Не беспокойтесь. Я его сейчас чайком напою и к вам про-
вожу. Алло! Андрей Ильич, вы...

Но я уже летел вниз, перескакивая через две ступеньки.
Картина, которую я увидел в приемном, заставила меня 

опереться спиной о стену. Чтоб не упасть.
Мой пациент как ни в чем не бывало сидел на табурете 

и, ловко орудуя шилом, толстой иглой с суровой нитью, 
служащими для прошивки документов, чинил стоптанный 
мужской полуботинок. Рядышком суетилась Алевтина 
Петровна — баба Аля, наша старейшая медсестра. Завари-
вала в стаканах чай и выкладывала в мисочку знаменитые 
на всю больницу пироги и плюшки собственного приготов-
ления. Увидев меня, Лисицын робко улыбнулся, мгновенно 
покраснел, опустил взгляд на башмак и продолжил работу. 
Баба ж Аля обрадовалась мне словно родному сыну.

— Андрюшенька, дорогой мой, берите стул, подсажи-
вайтесь, будем чайком баловаться. Вы ведь пирожки с 
яблоками любите?

— Да, люблю, — кивнул я, — но позвольте, Алевтина 
Петровна…

— Сейчас я все вам, Андрюша, объясню, — вновь улыб-
нулась баба Аля. — Тут Игорь Иваныч заходил, жаловался, 
что подошва оторвалась, так Гошенька взялся ему ботинки 
починить. Ах, какой мальчик, золотые руки! Смотрите, как 
работает. Прямо любо-дорого.

— Георгий? — обратился я к пациенту.
— Все нормально, доктор, — не поднимая глаз, полуше-

потом отозвался Лисицын, — не волнуйтесь за меня. Про-
стите, что без спроса от вас ушмыгнул. Уж больно лежать 
устал — спина затекла. Надо было, конечно, вам сказать...

— Да уж надо было! — вздохнул я, подвинул стул к 
столу, уселся и взял аппетитно благоухающий сдобой 
пирожок. — Лежать он устал. Спина у него затекла. Что 
мне теперь с тобой делать-то, а? Пороть, вроде, поздно...

Со скрипом открылась дверь. В покой ворвался ураган — я 

аж спиной почувствовал поток бешеной энергии. Так у нас в 
больнице появлялся только нейрохирург.

— А, Андрюха! — прогремел знакомый голос. Я не ошиб-
ся. — Хорошо, что заскочил. Баба Аля у нас нынче за бу-
фетчицу. Не пробовал ее стряпню? Рекомендую — пальцы 
отъешь! Гоша, как там мой башмак?

— Починил, Игорь Иваныч. — Лисицын протянул ботинок 
хирургу.

Покрутив его в руках, Игорь Иванович бросил ботинок 
на пол, скинул тапку, примерил.

— Молодец, хорошая работа! Сапожником до армии 
работал?

— Сапожником, — кивнул Лисицын. И зачем-то до-
бавил: — Ноги всегда должны быть в тепле.

— Особенно летом, — рассмеялся хирург, после чего об-
ратился ко мне: — Сам видишь, Андрей, у тебя ему делать 
больше нечего. Недельку поваляется в нейрохирургии, и 
будем на выписку готовить. Ты как, не против?

— Давайте-ка, Игорь Иваныч, с выпиской торопиться не 
будем, надо еще разок полное обследование сделать. — Я 
отхлебнул чаю. — А к вам в отделение перевести — я не 
против. Нужны мне такие бегуны, как думаете? — и подмиг-
нул своему пациенту. Теперь уже без пяти минут бывшему.

В армию Гошу, естественно, не вернули. Комиссовали по-
сле ранения. На малую родину он тоже не уехал. Оказался 
детдомовцем, которого в своем городе ничего не держало. 
Малогабаритную квартирку свою, полученную за месяц до 
призыва, обменял на равноценную у нас. Так и остался. 
Проработал пару лет на обувной фабрике, а потом вдруг 
ни с того ни с сего уволился и арендовал у армян, которые, 
как известно, главные сапожники на всем постсоветском 
пространстве, шиферную будку. В старом квартале, на углу 
Свердлова и Диагональной, рядом со старым же Домом 
быта, ныне снесенным. Когда торговый комплекс постро-
или, его директор, племянник нашего Игоря Ивановича, 
по просьбе дядьки взял Гошу к себе.

И пошла для Лисицына обычная, казалось бы, жизнь. 
Никому стороннему не интересная. Посему можно было 
б поставить здесь точку и попрощаться. Да только какой 
тогда было смысл вообще вытаскивать на свет Божий не-
веселые свои мысли? Подумаешь, холодного привезли! Ну 
так отогрели ведь. Препаратами, массажами, но более, я 
думаю, своим человеческим теплом, добрым отношением. 
Мало ли подобных случаев? Нет, не таких, конечно, в точ-
ности, но чем-то схожих. Думаю, предостаточно.

9 июля

Пожалуй, продолжу.
С момента, как мы выписали пациента Георгия Лисицы-

на, минуло лет десять.
Бабу Алю проводили на пенсию. Нет, ну сами посудите, 

разве ж можно в восемьдесят лет дежурить сутками? Да 
еще в приемном покое, где вечно сквозняки гуляют.

Спровадить-то мы Алевтину Петровну спровадили, но из-
бавиться от нее оказалось задачей невыполнимой. Почти 
каждый день к нам захаживала, знаменитые свои пирожки 
с яблоками носила. Впрочем, никто и не возражал. Можно 
бабулю понять — ну чем, скажите, ей заняться, когда уж и 
внуки выросли?

Так вот, приходит она к нам однажды вечером. Мы с 
Игорем Ивановичем в приемном за шахматной доской 
сидели — он дежурил, а я перед уходом домой на часок к 
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нему заглянул. По доброй традиции.
Мы головы в сторону Алевтины Петровны повернули, уже 

рты раскрыли, чтоб поздороваться, а она как заголосит:
— Хорошо, ребята, что вы тут оба! Гошенька-то наш 

сбрендил! Совсем с ума сдвинулся и... и... и... — заело. За 
сердце схватилась, на кушетку повалилась, воздух ртом 
хватает, а сказать больше ничего не может.

Игорь Иванович вскочил, воды в стакан плеснул, поднес 
к губам бабы Али. Петровна глоток сделала, рукой махнула 
в сторону — мол, там. Прохрипела что-то невнятное, разо-
брали только, что про хоккейную коробку.

— Ты, Андрей, иди, посмотри там, чего случилось, — 
взгляд хирург выразил нешуточную озабоченность, — 
только мне обязательно отзвонись.

Я кивнул, схватил с вешалки куртку — декабрь морозами 
нас пока не радовал, на улице вторую неделю держалась 
нулевая мразь  — и, застегиваясь на ходу, выскочил за 
дверь.

От нашей больницы до хоккейной коробки, если не торо-
пясь идти улицами, то времени займет минут пятнадцать. 
Можно, конечно, сократить путь, добраться дворами. Вот 
только тропинки в такую погоду, когда с переменным успе-
хом с неба то льет, то валит мокрый снег, превращаются 
непонятно во что. Сплошная жидкая грязь. И в вечернюю 
темень, дабы не сломать шею, лучше выбирать длинную 
дорогу.

Я хотел было срезать, но в последний момент выключил 
лишние эмоции, побежал по тротуару, то и дело натыка-
ясь на встречных прохожих. Даже не знаю, за кого тогда 
больше перепугался — за бабу Алю или за свихнувшегося 
Гошу. Естественно, пару раз поскользнулся, упал на колено, 
испачкал брюки и ушибся, но, слава Богу, ничего себе не 
сломал.

Картина, которая предстала перед моими глазами, когда 
я наконец оказался на месте, не столь напугала, сколько 
удивила.

Хоккейная коробка кишела неугомонной малышней. Кто-
то сгребал сырую снежную кашу и выкидывал ее за борта, 
другие попарно разгоняли воду тяжелыми металлическими 
скребками, двое мальчишек, изо всех сил уцепившись за 
вырывающийся из рук шланг, хлещущий мощной струей, 
пытались направить поток на ноги человеку, неспешно 
прогуливающемуся среди всего этого безобразия. Сам 
человек выглядел более чем странно и при внимательном 
рассмотрении... оказался Гошей.

Эта самая странность заключалась в том, что Гоша не 
просто шарахался от мельтешащих вокруг него ребяти-
шек. Он был бос. Да-да, закатав штаны по колено, ходил 
по щиколотки в ледяной воде, и... и я могу поклясться, что 
там, куда он ступал, вода покрывалась тоненькой корочкой 
льда...

Игорю Ивановичу я так и не позвонил. Забыл. Гошу тоже не 
окликнул, не выдернул с площадки. Почему-то решил, что 
мое вмешательство вовсе не требуется. Погрузившись в 
собственные мысли, я добрел до дому, молча (чем несказан-
но удивил жену) поужинал, вновь оделся и, взяв дежурную 
авоську — до сих пор не могу привыкнуть к полиэтиленовым 
пакетам, — направился в гастроном. Вот только ноги вели 
меня обратно — к той самой хоккейной площадке, откуда я 
ушел уж почитай как полтора часа назад.

Из состояния анабиоза меня вывел звонок.
— Андрей, ну ты чего? — раздался встревоженный голос 

Игоря Ивановича.

— Я? Да так… Ничего, — невпопад ответил я.
— Ты куда пропал? Что там с Лисицыным?
— С Лисицыным? Эээ… с ним все нормально. Баба Аля 

как?
— Заснула на кушетке. Я ей валокордина накапал, — уже 

более-менее спокойно произнес хирург, — и все-таки, 
Андрюш?

— Я зайду, ждите, — ответил я и нажал клавишу отбоя.

Гоша, уже в ботинках, стоял у борта и наблюдал за десятком 
мальчишек, которые выписывали замысловатые пируэты 
на свеженьком, сверкающем в свете софитов льду. Я по-
дошел, встал рядом, поздоровался:

— Привет, Георгий.
Гоша повернулся ко мне и улыбнулся:
— Здравствуйте, Андрей Ильич. А я давеча вас видел. 

Ну... когда мы с пацанами каток заливали... Хотел оклик-
нуть, рот раскрыл, а вас уж и след простыл.

Я пристально посмотрел Лисицыну в глаза, на минуту 
задумался, потом все же  произнес:

— Так мне не померещилось?
— Нет, Андрей Ильич, — ответил Гоша и покачал голо-

вой, — не померещилось. День был тяжелый. Злой был 
день. Льда накопилось. Вот я и... А бабу Алю я, похоже, 
здорово напугал, да? Надо бы, наверное, извиниться.

— Надо бы, — отозвался я и, взяв парня под локоть, 
сдернул с места. — Пойдем-ка, дорогой. Я думаю, мы с 
Игорем Иванычем имеем право знать, какого такого льда 
у тебя накопилось. Так как, имеем?

— Знать? Да, да, разумеется, — не стал сопротивляться 
Гоша. И, несколько  смутившись, кивнул.

Мы молча вышли со двора на улицу и направились в сто-
рону больницы. Но, еще не дойдя до первого работающего 
фонаря, стали участниками удивительного происшествия.

Парочка молодых людей, идущая впереди, в каком-то 
десятке шагов, вдруг резко шарахнулась в сторону, и нам 
под ноги вылетел крохотный меховой комочек. Щенок! За 
ним, раззявив страшную пасть, несся огромный, устраша-
ющего вида волкодав. Все произошло так быстро, что я не 
успел опомниться.

Видимо, сработал тот древний инстинкт, который жив 
в некоторых людях, — инстинкт защиты слабого. Щенок 
каким-то невероятным образом оказался у меня за па-
зухой, сам же я, выставив вперед локти, приготовился 
к неминуемому, казалось бы, нападению. Но Гоша меня 
опередил. Как в замедленном фильме, я видел его голову, 
мгновенно побелевшую от инея, который вдруг покрыл 
густую рыжую шевелюру. Потом... Потом — я в этом могу 
поклясться чем угодно — из выброшенной вперед ладони 
Лисицына выросла длинная тонкая сосулька, которая тут 
же врезалась зверюге в голову и с треском рассыпалась 
на сотни мелких острых осколков. Не причинив псине за-
метного физического вреда, противодействие напугало ее 
до такой степени, что еще несколько мгновений я наблю-
дал лишь поджатый хвост, трусливо загнувшийся между 
мохнатых лапищ. Пес стремительно улепетывал в сторону 
ближайшей подворотни.

На какое-то время у меня пропал дар речи. Когда я обрел 
его вновь, мы уже стояли у входа в гастроном.

— Дай-ка зайду, — полушепотом произнес я. — Боюсь, 
без бутылки твою историю нам с Игорем Иванычем не 
осмыслить. Лисицына подержишь?

(Да, передавая щенка Гоше, я попросту оговорился, 
назвав животинку его, парня, фамилией. С тех пор этот 
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ласковый подлиза и делит с моей семьей жилплощадь, а 
также гордо носит вместо привычной для дворняги клички 
типа Шарик, Бобик или Барбос свое героическое имя — 
Лисицын.)

10 июля

Мысли, мысли, мысли…
Я долго думал над Гошиной историей. И тогда, когда 

только услышал ее, по пути домой. И всю следующую 
неделю, а может, и не одну. И потом, глядя, как внучка 
радостно скачет вокруг неожиданно свалившегося ей на 
голову счастья в образе собственной собаки. Но поведать 
самую суть ее, поделиться мыслями на ее счет все же не 
решался. Нет, Лисицын против сохранения своей тайны 
или, наоборот, предания ее огласке никогда ничего не 
имел. Он, как ребенок, совершенно спокойно относится 
к жуткому Божьему дару и вовсе им не бахвалится. Так, 
применяет, когда в этом имеется необходимость. Не 
кричит на каждом углу, но особо и не прячется. Живя в 
собственноручно выстроенном крохотном мирке, Гоша, 
хоть и несколько наивен, но тем не менее догадывается, 
а может, и знает, что человеку обыкновенному, каких на 
Земле подавляющее большинство, прослыть сумасшед-
шим или лжецом гораздо страшнее, чем просто поверить 
собственным глазам. Потому и спокоен.

Бабы Али не стало три года назад.
Игоря Ивановича, чье горячее неравнодушное сердце 

не выдержало четвертого инфаркта, похоронили на про-
шлой неделе.

Да и сам я, к сожалению, с каждым прожитым мигом 
отнюдь не становлюсь моложе. И не доверь я своих умо-
заключений, сделанных по поводу Гошиного дара, сейчас, 
сию минуту, — пусть даже только тетрадным листам,  — 
завтра я на это, скорее всего, и не решусь. Или поленюсь. 
Но оставлю лишь в своей голове. Факт.

В общем, тогда, промозглым декабрьским вечером, 
сидя в неуютном, продуваемом сквозняками приемном 
покое за письменным столом, — бутылку так и не откупо-
рили, — мы очень тихо, не перебивая, слушали сбивчивый, 
пересыпанный междометиями рассказ не слишком-то, 
прямо сказать, счастливого человека. Но человека, под 
влиянием страшных обстоятельств научившегося делать 
то, о чем, должно быть, мечтают многие из нас. Человека, 
трансформирующего горести и беды, страх и гнев в лед, 
который, как известно, просто вода, пусть и в твердом со-
стоянии. И главное, человека, научившегося этим льдом 
управлять, попросту снимая мерзлую корку с сердца 
самым буквальным образом. Избавляясь от внутренней 
стужи, так часто сковывающей душу при виде несправед-
ливости. Избавляясь от собственной внутренней боли и 
делая это во благо не только себе.

У меня перед глазами то и дело всплывает живая кар-
тинка, в которой я вижу раненного в ногу рыжеволосого 
мальчишку-снайпера, который под дулом пистолета от-
казывается подчиниться приказу озверевшего на войне 
капитана — приказу стрелять в детей, стоящих в тупике 
узкого ущелья заградительной шеренгой перед трусливо 
прячущимися за их спинами бандитами. Я словно слышу 
истеричный крик сошедшего с ума командира: «Лисицын, 
сука ты драная, стреляй! Последний раз приказываю: 
огонь на поражение! Это не дети! Это звериное отродье, 
которое, не прикончи его сейчас, вырастет и будет убивать 

твоих детей». Я чувствую своим собственным сердцем ту 
ледяную корку боли и ненависти, что сковывает сердце 
паренька. Ту корку обжигающей наледи, которая вдруг с 
треском лопается, вызывая одним лишь эхом обрушение 
тяжеленных снежных козырьков, нависавших над расще-
линой с крутых обрывов черных скал…

Дети остались живы. Остальные погибли. Все. И боевики, 
и свои. Гоша уцелел чудом — спасибо санитарам. Спасибо 
Игорю Ивановичу, медсестрам, да и мне немножечко. Нам 
спасибо. Да, мы попытались отогреть его не столько уко-
лами и грелками, сколько обычным человеческим теплом. 
Но стоило ли это делать? Отогревать человека, который 
твердо решил замерзнуть? Я не знаю.

Молчит и Гоша.
И вот еще что мучает меня: правильно ли поступает чело-

век, неся гибель самим смерть несущим? Речь не только о 
врагах, но и о своих, о тех, кто сражается на твоей стороне 
и с тобою же делит пищу и кров. Во время войны. Ну так 
как, правильно?

Не знаю я и этого.
Знаю только то, что видел собственными глазами тог-

да, почти двадцать лет назад: жить Гоша не хотел. И не 
собирался. Не приходя в сознание, он тем не менее по-
гружал свое тело в пучину ледяного холода, исторгаемого 
собственной же душой. Он, терзаемый душевной болью, 
попросту убивал себя. И убил бы, кабы не мы. Будьте уве-
рены. А так...

Впрочем, все уже сказано. Вот только мысли… 

11 июля

Мысли, мысли, мысли... Что делать с ними? Как их под-
чинить? Логика! Разум! Трезвый рассудок! 

Да, да, конечно... Не делай, не подумав. Семь раз отмерь. 
Абстрагируйся от...

Мысли...
Скажет мне кто-нибудь, почему вдруг я, всегда спокой-

ный и уравновешенный, лишь завижу, пусть только и на 
экране телевизора, проявление дикой, нечеловеческой 
агрессии, то чувствую, как мои ладони начинают покры-
ваться инеем? Ну? Кто?

Ты? Ты, черт, зараза!
Ах, ты же, зараза! Довольный-то какой! Наелся? Наелся, 

вижу... Радуешься, хвостом виляешь. Ладно, Лисицын, 
пойдем в парк. Справим походя твои естественные на-
добности...

А мысли? Их бы так, да? Но, брат, увы, не получится.
А жаль...

фантастика



62

Пишут,что...

...размещена в открытом доступе статья китай-
ских исследователей о редактировании генома 
человеческого эмбриона, которую отклонили 
«Nature» и «Science» отчасти из-за этических со-
ображений («Protein & Cell», 2015, doi: 10.1007/
s13238-015-0153-5, «Nature», 2015, 520, 7549, 594, 
doi:10.1038/520594a)...

...уже в конце этого года может быть офици-
ально разрешена к применению первая в мире 
вакцина против малярии («New Scientist», 2015, 
3019, 7, «The Lancet», 2015, doi: 10.1016/S0140-
6736(15)60721-8)...

...в лунных метеоритах Dho302 и Dho361 обна-
ружены объекты, предположительно образовав-
шиеся в результате дегидратации серпентина, 
который, вероятнее всего, имеет лунное про-
исхождение, что, в свою очередь, говорит о воз-
можном участии воды в лунном петрогенезисе 
(«Петрология», 2015, 23, 2, 129—140)...

...разработана концепция космической системы 
обнаружения опасных небесных тел и косми-
ческого мусора, которая могла бы обеспечить 
время упреждения 15—30 дней; предполагаемая 
стоимость — 4 млрд. рублей («Космические ис-
следования», 2015, 53, 2, 95—104)...

...в результате лесных пожаров в России в 
2006—2013 гг. на трети их площадей леса погибли 
полностью, на четверти относятся к разряду усы-
хающих, на 6% сильно ослаблены, примерно по-
ловина уцелела, хотя и в ослабленном состоянии 
(«Лесоведение», 2015, 2, 83—94)...

...расширение на концевой части хобота шерсти-
стого мамонта, возможно, позволяло животному 
пить зимой подогретую воду, экономя тепло, 
— мамонт растапливал снег, прижимая его этим 
расширением к углублению на верхней губе, по-
том слегка запрокидывал голову, и вода попадала 
в рот, где еще подогревалась («Палеонтологиче-
ский журнал», 2015, 2, 87—98)...

...у тех, кто долго занимается медитацией, в ожи-
дании негативных стимулов сердечно-сосудистая 
система демонстрирует большую стабильность, 
снижаются мотивационная значимость такого 
события и, как следствие, его негативное воз-
действие на организм («Российский физиологи-
ческий журнал», 2015, 101, 3, 360—373)...

...напитки, в большей или меньшей степени под-
слащенные кукурузным сиропом с высоким со-
держанием фруктозы, существенно увеличивают 
риск развития сердечно-сосудистых заболеваний 
уже после двухнедельного употребления молоды-
ми здоровыми людьми; для мужчин они опаснее, 
чем для женщин («American Journal of Clinical 

С.Анофелес

Короткие заметки
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В фантастической повести Евгения Войскунского «Ур, сын Шама» 
есть такой побочный сюжет: героям понадобилась трехгранная ниоби-
евая проволока. Им посоветовали обратиться к опытному заводскому 
снабженцу. Тот выслушал просьбу, снял телефонную трубку, набрал 
случайный номер и прямо спросил: у вас есть трехгранная ниобиевая 
проволока? Получив отрицательный ответ, он задал второй вопрос: а у 
кого есть? Способ сработал — на десятой попытке удалось ухватить след 
этого изделия, и спустя пару дней нужный склад был найден. Подобные 
упорство и изворотливость проявил Ник Карлински, который вместе 
со своими пятнадцати-шестнадцатилетними учениками занимается 
генной модификацией растений в основанном пенсильванскими кваке-
рами Свартморском колледже неподалеку от Филадельфии (агентство 
«AlphaGalileo», 27 апреля 2015 года). 

Им нужно было наблюдать за реакцией растений на тепловой стресс. 
Однако у колледжа не оказалось нескольких сот тысяч долларов, чтобы 
купить автоматизированный микроскоп для изучения экспрессии генов 
в проростках семян. Так бы и мечтали юные биологи о недостижимом 
счастье, не будь Ник опытным участником интернет-аукциона eBay, 
на котором можно задешево купить всякие ненужные другим людям 
вещицы. Именно там, на аукционной площадке, он и стал собирать 
детали для микроскопа. Довольно скоро он выяснил, что большинство 
этих деталей использовали в секвенаторах. Совсем недавно их называли 
«секвенаторами следующего поколения» и продавали очень дорого, но 
стремительный технический прогресс сделал их никому не нужными 
остатками, занимающими место. Заехав на склад, заставленный де-
ревянными ящиками с деталями секвенаторов, Ник узнал, что один 
комплект стоит вовсе не сотни и даже не десятки тысяч, а всего 1200 
долларов. Он купил два комплекта, напечатал на трехмерном принтере 
недостающие элементы конструкции и собрал два микроскопа — один 
попроще, другой посложнее. Они были способны перемещать чашки 
Петри с проростками, нагревать их, подавать под объектив, а затем 
убирать. За один раз в поле зрение попадает сто семян — исследователи 
оценивают это как прекрасный результат. Есть в микроскопе и лазер для 
возбуждения флюоресценции, и высокоточная фотокамера для фикса-
ции результатов. Правда, устаревшие контроллеры отказались работать 
под свежей Windows 7, однако на это можно не обращать внимания. 

Вообще, программное обеспечение оказалось самым слабым местом 
проекта, поскольку стандартные программы работали через пень-
колоду. Поэтому в будущем Ник собирается привлечь учеников для 
отладки управляющих микроскопом программ. А будущее кажется ему 
весьма радужным — он надеется купить все 96 секвенаторов, оставших-
ся на складе, и сделать автоматизированную лабораторию. Ученики 
же с радостью осваивают новый прибор, поскольку учитель поручил 
им выяснить, на что же его детище способно. И говорят, учитель так 
мастерски собрал работающий прибор практически из ничего, что 
поразил нас и заставил задуматься о том, какой широкий простор для 
творчества дает занятие научными исследованиями. 

Голь на выдумки хитра
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Пишут, что...

Nutririon», 2015, doi: 10.3945/ajcn.114.100461)...

...в Средние века у радуги было пять цветов — 
красный, желтый, зеленый, голубой и фиолето-
вый; оранжевый и синий предложил добавить 
Исаак Ньютон, чтобы цветовая гамма, как и 
музыкальная, состояла из семи нот («Nature», 
2015, 520, 7548, 436, doi:10.1038/520436a)...

...устройство размером с рисовое зерно, содер-
жащее микродозы более 16 препаратов, имплан-
тируется в раковую опухоль, где они начинают 
действовать под наблюдением врачей, определя-
ющих самые эффективные для конкретного па-
циента («Science Translational Medicine», 2015, 7, 
284, 284ra57; doi: 10.1126/scitranslmed.3010564)///

...с помощью внешнего магнитного поля и вне-
дренных в мозг магнитных наночастиц удалось 
стимулировать нейроны; не исключено, что на 
этом принципе будут созданы новые методы ле-
чения неврологических заболеваний без имплан-
татов и других форм оперативного вмешательства 
(«Science», 2015; doi: 10.1126/science.1261821)...

...статья о российском генно-терапевтическом 
препарате «Неоваскулген» против ишемии 
нижних конечностей, о котором писала «Химия 
и жизнь» в декабрьском номере за 2013 год, 
опубликована в США («Journal of Cardiovascular 
Pharmacology and Therapeutics», 2015, doi:10.1177
/1074248415574336)...

...люди, населяющие Европу, приобрели свой  
современный облик, в частности светлую кожу, 
высокий рост и способность усваивать моло-
ко в зрелом возрасте, не ранее 8000 лет назад 
(«Science», 2015, doi: 10.1126/science.aab2435)...

...удалось подтвердить генетическими метода-
ми, что большинство членов казахского рода 
аргынов, по легенде происходящего от одного 
основателя, действительно восходит к одному 
биологическому предку (PLoS ONE, 2015, doi: 
10.1371/journal.pone.0122968)...

...в Китае разработали ультрачувствительный и 
простой индикатор, меняющий цвет при обнару-
жении гена BRCA1, связанного с повышенным 
риском развития рака груди и яичников («RSC 
Advances», 2015, 5, 27571—27575, doi: 10.1039/
c5ra01766a)...

...препарат из гомогената жука-знахаря Alphitobius 
diaperinus, приготовленного на стерильных 
пищевых пшеничных отрубях, блокирует в экс-
перименте развитие у мышей паркинсонизма, 
вызванного введением токсина метинилтетраги-
дропиридина («Доклады Академии наук», 2015, 
461, 3, 358—361)..

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев
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«Спешка нужна при ловле блох и при поносе»,— гласит старинная рус-
ская поговорка. В научных же исследованиях нужна не спешка, а обсто-
ятельность. Особенно когда речь идет о постановке эксперимента и его 
описании для научного сообщества. Ведь коллеги могут не поверить на 
слово автору гениального исследования, захотят его проверить. И если 
методические детали описаны недостаточно подробно, можно что-то 
упустить, даже без злого умысла. И тогда эксперимент не воспроизведет-
ся, а вместо открытия получится скандал с закрытием, и хорошо если без 
оргвыводов, а с легкой критикой на ученом совете. 

Оказывается, этот стиль — сначала тщательное описание экспери-
мента, а потом уж рассказ о результатах — уходит в прошлое. И этому 
способствует не только торопливость авторов, но и политика научных 
журналов: видимо, экономя на полиграфических расходах и зарплате 
редакторов, те предлагают ученым ограничиться коротким введением и 
сразу переходить к результатам. С печальными последствиями торопли-
вости столкнулись биолог Шина Крукшанк и компьютерщик Энди Брасс 
из Манчестерского университета (агентство «AlphaGalileo» 24 апреля 2015 
года). Возглавляемый ими коллектив взялся решать, казалось бы, простую 
задачу — составить экспертную систему по воспалительным заболеваниям 
кишечника — колитам. 

После того как биологи подготовили подборку статей и пришли к спе-
циалистам по компьютерам, выяснилось, что последние плохо понимают 
некоторые вполне очевидные биологам особенности экспериментов. 
Потребовалось провести формализацию и стандартизацию данных. Вот 
тут-то и выяснилось, что якобы однотипные опыты по влиянию препара-
тов на колиты сильно различаются по постановке, причем многие важные 
детали в описаниях опущены и сравнить результаты трудно. Например, в 
одной из работ при испытаниях препарата не был указан пол мышей. А ведь 
известно, что иммунная система самок гораздо устойчивее к колитам, чем 
у самцов. Сильное влияние на болезнь оказывают и условия содержания 
лабораторных животных. 

Порой исследователям удается-таки восполнить пробел в описаниях. 
Так, при воспроизведении эксперимента, где естественно вырабатыва-
емые коровой гормоны убивали паразитическое жгутиконосное про-
стейшее лейшманию (Leishmania major), точное следование методики к 
успеху не привело; лишь десятикратное увеличение дозы дало нужный 
результат. Причиной же было недостаточно четкое химическое описа-
ние использованных препаратов. Хорошо, что проверяющие оказались 
людьми дотошными и не вредными, а если бы нет? И вообще, порой, 
чтобы установить детали экспериментальной методики, приходится лезть 
в статьи полувековой давности, когда давать подробные описания опытов 
считалось хорошим тоном.

После всех злоключений Крукшанк и Брасс составили перечень сведе-
ний, которые обязательно должны присутствовать в статье об испытаниях 
препаратов. Это данные о содержании животных, их поле, генетических 
особенностях, как у них вызывали колит, каково оборудование, как прово-
дили наблюдения. Список будет опубликован в статье «Quality of Methods 
Reporting in Animal Models of Colitis» («Inflammatory Bowel Diseases», 2015;  
doi: 10.1097/MIB.0000000000000369), а его авторы надеются, что следова-
ние их методике позволит сэкономить большие деньги за счет отказа от 
заведомо бесперспективных испытаний препаратов.

Спешка в ущерб точности
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Компьютерная 
тюрьма 

М.М.ДЕМЕНТЬЕВОЙ, Тверь: Надписи на 
кружке, которые проявляются, когда в кружку 
наливают горячий напиток, и пропадают при 
охлаждении, возможно, выполнены реверсивными 
термохромными красками, которые содержат ми-
крокапсулы с жидкокристаллическим пигментом.

К.Н.НАРБЕКОВУ, Санкт-Петербург: Сейтан 
— это растительный заменитель мяса из клей-
ковины (глютена), белка пшеницы, немного похо-
жий на соевое «мясо»; его тоже можно жарить, 
консервировать и подвергать лиофильной сушке.

А.С.МАТВЕЕВУ, Пермь: Чтобы вынуть брю-
хоногого моллюска из раковины (или освободить 
раковину от моллюска, если вы коллекционер), 
есть два основных способа — сварить моллюска 
либо заморозить в холодильнике, затем зацепить 
мягкие ткани вилкой, пинцетом либо проволокой 
и, вращая ее по спирали, извлечь мягкие части.

О.П.ИВАНЧУК, Москва: Следы на стекле 
после протирки окна связаны с физикой, а не с 
химией, все покупные средства одинаково хо-
роши; два самых очевидных совета — не мойте 
окна на прямом солнечном свету и вытирайте 
их быстро впитывающим материалом; кстати, 
наши бабушки достигали прекрасных результа-
тов с обыкновенными газетами.

Л.Н.СОЛОВЬЕВОЙ, Казань: Согласно спра-
вочникам, алоэ древовидное богато барием, 
селеном, стронцием, бором, но мы не уверены, 
что его целебные свойства определяются именно 
элементным составом.

Р.В.КУЗЬМИНОЙ, электронная почта: «Химия 
и жизнь» давно уже есть в Фейсбуке; заходите на 
https://www.facebook.com/pages/Химия-и-жизнь-
XXI-век/478895055496054 и присоединяйтесь.

А.Г., электронная почта: То, что ссылки на 
номера электронной версии приходят на ваш 
адрес нормально, за исключением одного месяца 
в году, нас тоже удивляет; давайте подождем 
до ноября-2015, и если это повторится еще раз, 
займемся расследованием.

АВТОРАМ СТАТЕЙ: Просим нас извинить, но 
рукописи на английском языке мы не рассматри-
ваем, журнал выходит на русском.

Бессмысленное 
сопротивление 
Большой и постоянный страх перед атомной энергетикой испытывают жи-
тели Германии. Поезд «Castor», прибывающий из Франции в Германию, то 
и дело пытаются задержать; это особенно бессмысленно, поскольку если 
бы содержащиеся в нем радиоактивные отходы излучали в окружающее 
пространство, то чем дольше поезд задержится, тем больший вред может 
нанести, однако на это не обращают внимания. Теперешнее правительство 
госпожи Ангелы Меркель также собирается постепенно отказаться от ис-
пользования атомной энергии. Я уверен, что именно после российской 
попытки закрытия газовых вентилей решение проблемы получения энер-
гетической суверенности для нас несравнимо более важно, чем отправка в 
тюрьму лиц, вина которых заключается в сотрудничестве с ПНР (Польская 
народная республика до 1989 года. — Примеч. ред.). 

В российском научном журнале «Природа» я недавно прочитал интересную 
статью об атомном реакторе, который силами природы возник в Южной Аф-
рике и действовал самостоятельно порядка миллиарда лет (так называемый 
реактор Окло. — Примеч. ред.). Мощности он был не очень большой, но зато 
суммируемой миллионами лет. Несмотря на это, как показали исследова-
ния, радиоактивность этого естественного источника энергии не повлияла 
на биологическое окружение. Тем самым было обнаружено доказательство 
ничтожности вреда радиоактивных отходов, причем на протяжении мил-
лиардов лет. Мы не можем себе позволить экспериментальную проверку 
процессов, длящихся миллиарды лет, но мы можем их учитывать. В нашем 
Жарновце или где-нибудь в другом месте следовало бы как можно быстрее 
начать строительство атомного центра, тем более что маленькая Литва к та-
кой работе уже приступает. Я уверен, что снова, как это уже было с синтезом 
углеводородов из угля, никакой политический голос не поддержит моих слов. 
Однако я намереваюсь по-прежнему упорно их повторять в соответствии с 
принципом, что verba volant sed scripta manent [слова улетают, но написанное 
остается (лат.)]. 

(Сейчас, в 2015 году, строительство АЭС «Жарновец», остановленное 
в 1990 году, не возобновлено, работающих атомных электростанций на 
территории Польши нет. — Примеч. ред.)

Lem S., Rozważania sylwiczne CXLIX. – Odra (Wrocław), 2006, Nr. 2.

Не знаю, как это происходит, но я иногда наталкиваюсь на сообщения 
зарубежной прессы, чаще всего американской, которые кажутся мне уди-
вительно знакомыми.

Спустя непродолжительное время меня осеняет: о Господи, ведь я сам об 
этом писал, только очень давно. Не без усилий я начинаю расследование, 
дабы выяснить, действительно ли и в чем именно сообщения прессы со-
впадают с тем, что я нафантазировал еще в эпоху ПНР. Не могу утверждать, 
что в своих книгах я высказал пророчества, исполняющиеся с точностью 
до йоты. Это было бы уже чудом. В действительности все выглядит иначе. 
В отдельных случаях мои идеи, собранные в виде беллетристики, в виде 
эссе, лишь соприкасаются с реалиями нового столетия. Поэтому я не со-
бираюсь награждать себя лавровыми венками, а лишь поделюсь тем, что 
мне запомнилось за последние месяцы.

В своей книге «Осмотр на месте» два десятилетия назад я писал о по-
шаговом, достигаемом при помощи технических инноваций, обеспечении 
«разумности» среды обитания. При этом я пошел до конца, то есть поста-
рался представить себе уровень цивилизации, развитой настолько, что она 
опекает живущих в ней людей идеально и безаварийно. Для этого я выдумал 
так называемые «шустры», которые предотвращают любые катастрофы, 
оздоравливают среду, исключают возможность актов агрессии одних людей 
против других. В упомянутой книге я выдумал вездесущие, активизирующи-
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еся в случае необходимости предохраняющие средства, которые 
формируются из огромных микромолекулярных туч. К счастью, 
еще не созданы электронные системы, развитые до такой степени. 
Зато уже есть устройства, не позволяющие пьяному человеку за-
вести автомобиль. На этапе испытаний находятся автомобильные 
системы на основе радара, которые сами останавливают машину, 
если впереди появляется невидимое в тумане препятствие. Другие 
специальные аппараты, управляемые с орбитальных спутников, 
направляют средство передвижения кратчайшим путем туда, куда 
желает попасть водитель.

Разные устройства, главным образом из области быстро разви-
вающейся электроники, могут самостоятельно охранять квартиры 
и дома от незваных гостей. Правда, еще нет придуманных мной 
стальных лап, которые, если их установить в телефонных кабинах, 
могут схватить потенциального преступника за шиворот и даже 
поставить ему синяки или поломать ребра.

В упомянутом романе происходило противоборство между ра-
стущей агрессивностью людей в некоторых ситуациях (например, 
во время дальних полетов на самолетах) и устройствами для ее 
подавления. Об этом сегодня уже говорят и даже внедряют в жизнь 
первые проекты устройств, цель которых — исключение опасного 
поведения на борту самолета.

Понятие интеллекта начало растягиваться подобно старым 
резиновым подтяжкам, вследствие чего почти все фирмы уже 
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употребляют, особенно в рекламе, прилагательное «интеллекту-
альный» применительно к своим новым продуктам. Если электри-
ческий утюг оснащен микротермостатом, который самостоятельно 
отключает питание, когда включенный утюг оставляют на белье 
или одежде, производитель убеждает нас, что этот утюг наделен 
интеллектом. Устройствами такого типа постепенно все больше 
заполняется наше жизненное пространство; так, в сумерках, когда 
кто-то входит в квартиру, свет зажигается сам, микроволновая 
печь подогревает помещенные в нее продукты и поддерживает 
нужную температуру, печь включается за час до нашего возвраще-
ния в дом, охраняемый электронной «собакой». Размещенные на 
людях или введенные им под кожу микродатчики сами сообщают 
в соответствующие центры «скорой помощи» или больницы об 
ухудшении состояния здоровья пациента, и мы уже стоим на по-
роге такой цивилизации, которая как целостная среда становится 
умнее своих обитателей. 

Разнообразная и многосторонняя молекулотронная опека (в 
романе я назвал ее «шустросферой») может оказаться назойливой 
до такой степени, что будет напоминать современную тюрьму, 
очень чистую, но со строгим режимом.

Lem S., Co Pan na to, Panie Lem? (Nie wiem, jak to się dzieje…) — 
Przekrój (Warszawa), 2001, Nr. 8.




