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ньютоновского принципа дальнодействия — взаимодействия 
с помощью сил и переходить к близкодействию — взаимодей-
ствию с помощью поля. 

По Эйнштейну, гравитация оказалась ни много ни мало де-
формацией пространства-времени, которую осуществляет тело, 
обладающее массой, а в силу эквивалентности массы и энергии 
(вспомним Е=mс2) это способна делать и энергия. Понять смысл 
гравитационного рельефа пространства-времени далеко не 
просто, однако некоторые его особенности можно легко проил-
люстрировать известной «резинотянутой» аналогией. Например, 
если массивный биллиардный шар продавит углубление в туго 
натянутой резиновой пленке, то маленький шарик от детского 
биллиарда изменит свое движение в окрестностях резиновой во-
ронки. Точно также ведут себя и массивные небесные тела. Самую 
большую «воронку пространства-времени» создает Солнце. При 
этом наше светило так искажает окружающее пространство-вре-
мя, что орбиты планет оказываются незамкнутыми, их перигелии, 
то есть точки отхода на самое далекое расстояние от него при каж-
дом обороте оказываются в новом месте, совершая прецессию. 
Давным-давно этот эффект был замечен при движении Меркурия, 
и лишь ОТО дала возможность объяснить эту странность. Ныне же 
точные приборы выявили эффект и у других планет.

Луч света, проходя рядом с массивным телом, для стороннего 
наблюдателя как будто отклоняется от прямолинейного движе-
ния, притягивается к телу. На самом деле свет летит по прямой, 
но прямая в деформированном пространстве становится дугой. 
Этот эффект сейчас активно используют астрономы, разгляды-
вая далекие объекты с помощью так называемого гравитацион-
ного линзирования, а в 1919 году зафиксированное смещение 
звезд, видимых на небосводе во время солнечного затмения 
в непосредственной близости от Солнца, послужило первым 
независимым обоснованием справедливости ОТО. Тут, правда, 
не обошлось и без некоторого недоумения: впоследствии при 
анализе этих опытов возникли подозрения, что проводивший 
измерения пылкий сторонник новой теории Артур Эддингтон 
вряд ли мог сделать их с необходимой точностью — сотые доли 
угловой секунды.

В 1964 году был обнаружен еще один эффект, получивший свое 
название в честь первооткрывателя — Ирвина Шапиро: замедле-
ние радиосигнала при  прохождении рядом с Солнцем. Проверить 
это было довольно легко, направив сигнал на Марс и Меркурий, 
когда они находились напротив Земли, и поймав его отражение. 
Задержка составила вполне измеримые несколько микросекунд. 
Впоследствии с помощью отражения сигнала от посадочного 
аппарата «Викинга» на Марсе, местонахождение которого было 
точно известно, эффект Шапиро измерили с точностью 0,1%. 

Свет, идущий от тяжелого объекта, например от того же Солн-
ца, краснеет — линии спектров известных элементов смещают-
ся в красную сторону. Это хорошо известное гравитационное 

О.О.Фейгин

Какая у вас замечательная теория, какое прекрасное со-
впадение с экспериментом. А вот это что у вас такое в 
формуле? Ах, подгоночный коэффициент...

Из разговора на одной конференции

В этом году весь мир отмечает юбилей удивительнейшего тво-
рения Альберта Эйнштейна – общей теории относительности. 
В ней ньютоновские силы всемирного тяготения даны как ис-
кривление окружающего нас пространства-времени. 

Теория Эйнштейна впервые нашла подтверждение через 
четыре года после ее опубликования — во время солнечного зат-
мения в 1919 году (к этому мы еще вернемся). Когда Эйнштейна 
спросили, как бы он отреагировал, если результат оказался бы 
отрицательным, он ответил: «Тогда мне было бы жаль Господа 
Бога, теория-то все равно верна».

До сих пор не угасает накал страстей вокруг физических, 
астрономических и философских следствий из ОТО. Каждый год 
появляются подтверждения, дополнения, расширения и, раз-
умеется, опровержения великого творения Эйнштейна. Однако 
фундамент ОТО пока непоколебим. Между тем историки науки 
до сих пор находят неизвестные работы Эйнштейна, в которых 
он строил удивительные модели Вселенной.

Гравитационный ландшафт мироздания 
Об интригующей «сверхуниверсальности» гравитации, кото-
рая проникает сквозь любую материю и заполняет все про-
странство Вселенной, задумывались многие выдающиеся 
мыслители. Наиболее совершенную форму этим мыслям 
придал Исаак Ньютон, построив Теорию мира. В ней грави-
тация — это сила, которая связывает любые тела, облада-
ющие массой. Причем связывает мгновенно. Теория была 
прекрасной: она позволила описать движения почти всех 
тел Солнечной системы и даже открыть «на кончике пера» 
девятую планету — Плутон (сегодня Плутон из списка планет 
вычеркнут, но значение открытия от этого не уменьшилось). 
На досадную мелочь — движение ближайшего к Солнцу 
Меркурия несколько отличалось от расчетного — можно 
было и закрыть глаза.

Эта прекрасная картина испортилась в начале XX века, когда 
специальная теория относительности отказала в возможности 
передавать какое-либо воздействие со скоростью, большей ско-
рости света. Иными словами, мгновенно действующая на боль-
ших расстояниях сила оказалась невозможной. Для того чтобы 
ликвидировать это противоречие, и пришлось отказываться от 

Столетний юбилей ОТО
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красное смещение. Причина его в том, что массивное тело 
замедляет ход времени, и, если масса очень велика, а прибор 
точен, это можно заметить. В 2010 году мастерство экспери-
ментаторов достигло такого совершенства, что удалось выявить 
разный ход времени на разных высотах над поверхностью 
Земли. Это сделали исследователи из группы Холгера Мюллера 
(Калифорнийский университет в Беркли). Они использовали 
стоячую волну света, в ее узлах располагали облака сверххолод-
ных атомов цезия. После выключения света эти облака вступали 
во взаимодействие между собой, и по его результатам можно 
было рассчитать вызванное гравитацией красное смещение. 
Впрочем, и эта работа оказалась под прицелом критики коллег. 

Из-за того, что вращающееся тело так же искажает окружа-
ющее пространство-время, часы, двигающиеся в направлении 
вращения, будут, с точки зрения стороннего наблюдателя, 
спешить, а двигающиеся против — отставать. Обнаружить 
эффект можно с помощью гироскопа, ось которого в дефо-
ормированном пространстве станет определенным образом 
смещаться, прецессировать. Напомним, что ось вращения 
гироскопа всегда указывает в одном и том же направлении, 
и отклониться она может, только следуя деформации самого 
пространства-времени. Такие опыты в 2004—2005 годы провел 
космический аппарат «Gravity Probe B». Сначала обработка ре-
зультатов выявила лишь эффект от собственно гравитационного 
искривления пространства, однако к 2011 году, то есть за шесть 
лет расчетов, тщательное исключение различных факторов, 
влияющих на измерения, позволили получить и предсказанный 
теорией вклад от своеобразного «закручивания» пространства 
вращающейся Землей. 

Следствия из уравнения
Эйнштейну удалось не просто предложить идею, но и вы-
вести формулу для расчета гравитации. Она, в сущности, 
приравнивает несколько преобразованный тензор дефор-
мации пространства-времени к тензору энергии-импульса 
материи. В уравнение входит и знаменитый лямбда-член 
Эйнштейна — добавка к тензору деформации, придуманная 
на случай нестационарной Вселенной. Это уравнение столь 
сложно, что известно лишь несколько его аналитических 
решений, дающих поле деформации вокруг разного рода 
массивных объектов. Так, решение Шварцшильда дает поле 
для массивного сферического незаряженного и невраща-
ющегося объекта, решение Керра — для вращающегося, 
Керра — Ньюмена — для заряженного вращающегося. Соот-
ветственно теперь в астрофизике присутствуют черные дыры 
Шварцшильда, Керра и Керра — Ньюмена. Есть и несколько 
других решений. А численно решать уравнение Эйнштейна 
очень сложно, и потребовалось не одно десятилетие для 
выработки приближенных методов расчета, которые сегодня 
позволяют строить компьютерные модели как бездонных 
провалов черных дыр, так и апокалиптических событий вроде 
столкновений галактик. 

Сама по себе ОТО уже породила много удивительных концеп-
ций, таких, как модели «кротовых нор», испаряющихся черных 
дыр и теорию Большого взрыва в ускоренно расширяющейся 
Вселенной.

История развития ОТО полна драматизма. Одно время счита-
лось, что мы обитаем в статичном бесконечном мире, поэтому 
Эйнштейн и ввел в свою модель космологическую постоянную, 
тот самый лямбда-член, который мешает гравитационным 
силам сжать мир в точку. Затем появились иные структуры 
пространства-времени. Советский теоретик А.А.Фридман 
предложил нестационарную Вселенную, причем из-за того, 
что лямбда-член в ней был равен нулю, нестационарность 
обеспечивалась веществом: при разных значениях его плот-
ности Вселенная либо разлеталась, увлеченная Большим 
взрывом, либо катастрофически сжималась в Большом хлопке 
под действием гравитации. Схожую модель независимо от 
него построил бельгиец Жорж Леметр, у него расширение ис-
ходно стационарной Вселенной начиналось из-за флуктуаций 
плотности вещества. Голландец Виллем де Ситтер предложил 
Вселенную, в которой все, наоборот, определялось именно 
лямбда-членом, а не веществом. Она также оказалась нестаци-
онарной. Теперь считается, что эта модель работает на ранних 
стадиях, обеспечивая первичную космологическую инфляцию 
— ускоренное расширение «по экспоненте» в первые доли 
мгновения, а затем уже начинает формироваться Вселенная 
Фридмана — Леметра. На современном этапе Вселенная 
снова возвращается к режиму де Ситтера со все более пада-
ющим влиянием гравитирующей материи. Правда, желание 
сохранить гармонию мира сыграло с основоположниками 
злую шутку: Эйнштейн и де Ситтер в 1932 году опубликовали 
статью, где обнулили космологическую постоянную, позволив 
Вселенной расширяться. 

Галактика на переднем плане (полоса, идущая по диагонали фотографии) 
так искажает траектории лучей света, что получается линза, позволяю-
щая рассматривать детали далекой галактики — она видна в виде круга.  
Эти детали подсказали астрофизикам, что они видят столкновение двух 
молодых галактик
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Новый подход к старым проблемам 
Неожиданное библиографическое открытие недавно сделали 
ирландские исследователи из Уотефордского института тех-
нологии. Им удалось обнаружить немецкую статью Эйнштейна 
1931 года «К космологической проблеме общей теории отно-
сительности». В ней рассматривается модель пульсирующей 
Вселенной, рождающейся и исчезающей в «космологической 
сингулярности». Оказывается, именно тогда Эйнштейн впервые 
попытался исправить «свою главную ошибку» и решительно 
свел к нулю космологическую постоянную. Здесь же Эйнштейн 
впервые предпринял попытку оценить размер Вселенной на 
основе расчетов Фридмана и получил около десятка световых 
миллиардолетий.

Заметим, что после совместной работы 1932 года с де Ситте-
ром Эйнштейн отошел от развития космологических аспектов 
ОТО и целиком посвятил себя теории поля, пытаясь объединить 
относительность с квантовой теорией. Как известно, успех ему 
не сопутствовал...

Зато последующие открытия в конце XX века, заставили вновь 
восстановить космологическую постоянную в правах: наблю-
дения за сверхновыми в 1987 году показали, что Вселенная не-
сколько миллиардов лет расширяется с ускорением. Поскольку 
именно лямбда-член уравнения Эйнштейна обеспечивает рас-
ширение в противовес гравитационному сжатию, его пришлось 
вновь вернуть, то есть решить, что та самая злополучная лямб-
да, коэффициент перед лямбда-членом или космологическая 
постоянная, нулю не равна. Нынче считается, что она имеет 
значение порядка 10-52 м-2, то есть близка к нулю, но все же не 
нуль. В результате отталкивание, вызванное космологической 
постоянной, проявляется на огромных, межгалактических 
масштабах. Но уж там оно проявляется очень сильно — имен-
но лямбда-член, выступая в роли темной энергии, обеспечил 
ускоренное расширение Вселенной в современную эпоху и 
может даже привести к полному распаду вещества в далеком 
будущем, когда ее сила отталкивания превысит силу связи, на-
пример, нуклонов в атоме. 

Вообще, современная теория космологии базируется на 
так называемой модели ΛCDM (от Lambda — Cold Dark Matter, 
лямбда — холодная темная материя). В соответствии с ней, из 
общей плотности энергии-массы Вселенной 69,2% приходится 
на темную энергию, отождествляемую с энергией вакуума и 
выраженную лямбда-членом, 26,8% — на темную материю, об-
ладающую низкой энергией, 4,9% — на хорошо известную нам 
барионную материю, 0,5% на реликтовые нейтрино и 0,01% на 
реликтовое излучение. 

Гадание на реликте
Однако наука не стоит на месте, и астрофизикам хочется знать, 
правильно ли записаны все связи в уравнениях ОТО. Кроме того, 
обе таинственные сущности — темная энергия и темная мате-
рия — требуют идентификации. Для того чтобы приблизиться к 
пониманию, они проводят все новые и новые измерения. Один 
из мощнейших методов — изучение реликтового излучения. 
Напомним, откуда оно взялось.

Спустя 230 тысяч лет после Большого взрыва температура 
Вселенной упала настолько, что электроны объединились с 
протонами, породив атомы водорода. В этом момент излуче-
ние отделилось от вещества и стало свободно путешествовать 
по Вселенной, а до того свободные электроны поглощали все 
фотоны. Эти-то фотоны последнего рассеяния до сих пор летят 
в разные стороны. Из-за расширения пространства длина их 
волны постоянно возрастает, то есть они становятся все краснее 
и краснее. Самое интересное, что это излучение несет немало 
информации как о рождении вещества, так и о дальнейшей 
судьбе Вселенной. В частности, если темная энергия — это во-
все не космологическая постоянная или если гравитационное 
взаимодействие отнюдь не всегда было таким, каким мы его 
знаем, то параметры реликтового излучения и его неоднород-

ности изменятся. Это можно выявить с помощью некоторых 
эффектов. Так, согласно эффекта Сакса — Вольфа в красном 
смещении реликтовых фотонов есть вклад от полей гравитации 
в пройденных ими за миллиарды лет областях пространства, а 
гравитационное линзирование, вызванное этими полями, не-
избежно сглаживает реликтовый фон. 

Выявление вкладов таких эффектов входило в задачу ор-
битальной обсерватории Планк, запущенной в космос Евро-
пейским космическим агентством в 2009 году. К 2013-му она 
закончила сбор данных, а окончательная их обработка была 
представлена научной общественности в феврале 2015 года. В 
той части работы, которая касалась проверки космологических 
выводов ОТО, результаты наблюдения реликтового излуче-
ния сравнивали с данными других экспериментов, например 
по гравитационному линзированию изображений галактик 
крупномасштабными структурами Вселенной или данными по 
сверхновым звездам. В результате удалось определить области 
применимости тех или иных моделей. 

В целом, стандартная ΛCDM-модель неплохо соответство-
вала всем этим данным. Однако порой несколько лучше (но 
не сказать, что значительно, а совсем незаметно, в пределах 
ошибки измерения) вели себя некоторые альтернативные 
модели. В одной из них темной энергией оказывается вовсе 
не космологическая постоянная, а некая фантомная энергия. 
Так ее называют вот почему. Темную энергию принято пред-
ставлять жидкостью, у которой есть давление и плотность 
энергии. Поведение этой жидкости — уравнение состояния — 
определяется отношением давления к плотности, которое обо-
значают буквой w, и его значение — отрицательное, то есть эта 
жидкость, вопреки интуиции, при увеличении давления теряет 
свою энергию. Если темная энергия — это космологическая 
постоянная, то w для нее равно -1 и поведение Вселенной в 
прошлом и будущем легко рассчитать. А если это фантомная 
энергия, у которой w меняется со временем, возможны нюан-
сы. Например, когда w оказывается больше -1/3, Вселенная 
перестает расширяться, а если w станет меньше -2, то темная 
энергия когда-нибудь уничтожит все сущее. Из данных Планка  
следует намек, что w со временем растет и сейчас оно несколь-
ко больше, чем положенные для космологической постоянной 
-1. Другая модель, которую не опровергли результаты Планка, 
делает возможной интересную теорию, согласно которой 
темная материя взаимодействует с гравитационным полем 
сильнее, нежели барионная материя, причем в таком усилении 
и в его изменении с течением времени ключевую роль играет 
темная энергия. 

Будущие исследования позволят установить, связаны ли 
эти аномалии с погрешностями измерений или они действи-
тельно указывают на неизвестные физические закономерно-
сти, которые приведут к коррекции гравитационной теории 
Эйнштейна.

Скелеты в шкафу
Есть в шкафу ОТО и три скелета, дробный стук костей которых 
порождает все новые теоретические работы. Это неквантуе-
мость гравитации, гравитационные волны и гравитоны. Почему 
две основные теории новой физики — относительности и кван-
товой механики — не стыкуются друг с другом, доподлинно не-
известно, хотя почти каждый уважающий себя физик-теоретик 
имеет по этому поводу свое мнение. В результате на свет по-
являются тысячи работ, среди которых, увы, пока еще нет обще-
признанных. А пока физики-теоретики безрезультатно бьются 
над «сшиванием» ОТО и квантовой механики, экспериментаторы 
так же безуспешно пытаются найти гравитационные волны 
и «частицы гравитации» — гравитоны. Так что в отсутствиеи 
реальных данных теоретикам остается только всячески разви-
вать спекулятивные теории вроде суперструнных построений и 
петлевой квантовой гравитации. Некоторые и вовсе отправляют 
гравитоны в дополнительные измерения, надеясь так объяснить 
чудовищное, в миллиарды миллиардов раз, несоответствие 
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величины сил гравитации и, скажем, электромагнетизма. А 
найти гравитоны надеются с помощью самого мощного земного 
прибора — Большого адронного коллайдера.

Приз здесь очень велик (не считая обязательной поездки в 
Стокгольм), ведь удастся прояснить величайшие тайны про-
странства, времени, материи и рождения нашего мира в чудо-
вищной сингулярности Большого взрыва.

«Сцепление» двух теорий
Физики создали немало теорий квантовой гравитации, и 
новые появляются чуть ли не каждый год — многим хочется 
разгадать тайны темной материи и энергии. Один из свежих 
примеров — работа Стюарта Маронгве, который в 90-е годы 
был лиценциатом кубинского Университета Хосе Варона, а на 
момент публикации своей основополагающей статьи «Nexus: A 
Quantum Theory of Space-Time, Gravity and the Quantum Vacuum» 
(«International Journal of Astronomy and Astrophysics», 2013, 3, 
236—242, doi: 10.4236/ijaa.2013.33028) — научным сотрудником 
ботсванского Колледжа Мак-Коннела. Поскольку теория Nexus 
(от латинского слова связь) вызвала пристальный интерес мно-
гих физиков, остановимся на ней подробнее.

Современные теории квантовой гравитации можно разделить 
на две большие группы, пишет Маронгве. Одна группа — это 
теории петлевой квантовой гравитации, где все пространство-
время состоит из элементарных петель, как-то связанных 
друг с другом. Другая группа базируется на теории струн. 
Сам Маронгве выбрал первый подход и предложил провести 
квантование смещений, возникающих при деформации само-
го пространства-времени. Для этого он использовал прием из 
физики твердого тела. Там, чтобы проквантовать энергетические 
уровни свободных электронов, берут кристалл конечного раз-
мера и получают конечное число уровней энергии, на которых 
может пребывать электрон. В бесконечном же кристалле ни-
каких дискретных электронных уровней получить не удается. 
Применительно к Вселенной Маронгве ограничил пространство 
сферой Хаббла. Такой сферой называют границу, вне которой 
объекты, в силу расширения пространства, удаляются от нас со 
скоростью, большей скорости света, — то есть мы их никогда 
не увидим. Сфера Хаббла в таком случае — своего рода кос-
мологический горизонт событий, а ее радиус равен почти 14 
миллиардам световых лет — это вся видимая нами Вселенная. 

Проведя ряд элегантных математических процедур, Маронг-
ве выяснил, что Вселенная разбивается на ячейки подобно 
кристаллической решетке, в которых расположены составлен-
ные из смещений пространства-времени частицы со спином 2. 
Каждая такая частица состоит, само собой, из четырех компо-
нентов — смещений по трем координатным осям пространства 
и по оси времени. Эти частицы Маронгве назвал гравитонами, 
решив таким образом избавиться сразу от двух скелетов в 
шкафу ОТО, и стал исследовать их свойства. Оказалось, что, 
подобно электронам в твердом теле, гравитоны занимают 
дискретные уровни энергии (каковых насчитывается 1060 штук), 

разделенные промежутками величиной 2,5 10-52 Дж. Исходя из 
соотношения неопределенности, он подсчитал, что гравитон 
самого верхнего уровня имеет энергию 1,4 ГДж, элементарный 
радиус 2,3 10-35 м, временной интервал (что бы это ни значило 
для описания свойств частицы) 7,6 10-44 с и массу 1,5 10-8 кг. 

С появлением таких гравитонов уравнение Эйнштейна стало 
описывать процесс их испускания-поглощения; эта интер-
претация и обеспечила долгожданную связь ОТО и квантовой 
механики. Каждый элемент четырехмерного пространства-
времени способен испускать гравитон наименьшей энергии, 
переходя в более низкое энергетическое состояние. При этом 
элементарная ячейка расширяется, а кривизна пространства-
времени в ней снижается. Это вполне естественный процесс, 
поскольку, согласно термодинамике, любой объект стремится 
занять состояние с минимумом энергии. Почему Вселенная 
оказалось в столь высокоэнергетическом состоянии, что уже 14 
миллиардов лет не может достигнуть минимума, Маронгве не 
обсуждает. Зато приходит к выводу, что расширение Вселенной 
связано именно с эффектом распрямления когда-то скрученно-
го пространства, и тогда темной энергией оказывается все воз-
растающий поток низкоэнергетических гравитонов. Обратный 
процесс, поглощение гравитона, ведет к сжатию пространства 
и увеличению его кривизны. Можно предположить, указывает 
Маронгве, что каждая частица материи связана с гравитоном, 
находящимся на характерном именно для этой частицы энер-
гетическом уровне, и тогда гравитационная масса частицы 
создается «прилипшим» к ней гравитоном. 

Сосредоточение гравитонов в какой-то ячейке простран-
ства и есть то, что называют темной материей. Более того, 
если вызванная сосредоточением гравитонов кривизна про-
странства-времени распределена по ячейке равномерно, то 
имеющиеся в ней объекты станут вращаться. Так, если размер 
ячейки решетки 0,1 миллиона световых лет, то скорость соста-
вит 2,2 км/с, а если 10 миллионов световых лет, то 220 км/с. В 
частности, именно такую скорость стремятся обрести звезды 
Млечного Пути; с учетом того, что 100 км/с — как раз и есть по-
рядок галактических скоростей, это предсказание недалеко от 
истины. А самые старые звезды Галактики должны вращаться со 
скоростью 500—600 км/с и располагаться на ее краю, поскольку 
с течением времени радиус орбит галактических объектов в те-
ории Маронгве должен расти. И действительно, летом 2015 года 
исследователи из университета Нью-Мексико обнаружили, что 
30% звезд Галактики сместились в радиальном направлении от 
тех мест, где они зародились. Это событие Маронгве радостно 
отметил в своем твиттере, предпочтя не заметить, что звезды 
мигрируют как прочь от центра Млечного Пути, так и к нему, а 
второе направление движения из его теории никак не следует. 
Подсчитал Маронгве и полную массу вещества в видимой Все-
ленной — 1,8 1053 кг. Это уже вполне проверяемый параметр. 

Квантовые свойства гравитонов сказались и на черной дыре. 
В ОТО от взгляда стороннего наблюдателя скрыто все, что ока-
залось внутри сферы Шварцшильда, за горизонтом событий. У 
Маронгве же никакая частица не может попасть внутрь сферы, 
вполовину меньше шварцшильдовской. Более того, частицы 
внутри сферы Шварцшильда будут видны стороннему наблю-
дателю. Эти особенности убирают один из серьезных недостат-
ков признанной модели черной дыры — потеря информации 

Такое изображение гравитона теории Nexus Стюарт Маронгве разместил  
в своем твиттере

Проблемы и методы науки
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при падении в нее вещества. Возможно, когда хоть у одного 
кандидата в черные дыры будет найден горизонт событий, это 
предсказание удастся проверить.

Удалось Маронгве вынести из шкафа ОТО и третий скелет. 
Продолжая аналогию с твердым телом, он предположил, что 
гравитоны при своем движении рассеиваются на узлах решетки 
подобно фононам. Поэтому чем больше энергия гравитаци-
онной волны, тем меньше ее скорость. В этом причина нена-
блюдаемости гравитационных волн. Впрочем, в шкафу теории 
Nexus  имеется и свой скелет: ее гравитоны чрезвычайно похожи 
на частицы той самой всепроникающей жидкости с ненулевой 
вязкостью, иными словами, эфира, с которым и Эйнштейн, и 
создатели квантовой механики боролись всю жизнь.

На основе своих гравитонов Маронгве получил чуть ли не 
единую теорию поля. Сделал он это так. Гравитон — частица, со-
стоящая из смещений по четырем осям пространства-времени. 
Каждое из этих смещений дает спин 1/2. В зависимости от вза-
имной ориентации этих спинов, которые при противоположен-
ных направлениях обнуляют друг друга, получается три группы 
частиц. Первая — пара частиц со спином 2 (направленным вверх 
или вниз). Это гравитон Маронгве. Вторая — четыре пары частиц 
со спином 1. Такие частицы прекрасно известны физикам — это 
бозоны, переносчики взаимодействий, а именно фотон, глюон, 
Z- и W-бозоны. Третья — четыре частицы со спином 0. Одна из 
них известна — это бозон Хиггса. Три остальные — либо моди-
фикации бозона Хиггса, еще не найденные, либо частицы, не 
отмеченные в Стандартной модели. Таким образом, возникает 
возможность вывести все физические взаимодействия из од-
ного источника — деформации пространства-времени.

Гладкие зерна Вселенной
Идею о зернистом строении Вселенной часто используют в 
физике. Так, в современной теории поля вакуум — это «про-
странственно-временная пена»: пространство на сверхми-
кроскопическом уровне теряет непрерывность, вспучиваясь 
«квантовой пеной» под действием скрытой энергии вакуума, 
постоянно порождая и уничтожая пары виртуальных частиц. 
Размер «пузырьков» этой пены чрезвычайно мал, для его оценки 
применяют так называемый планковский масштаб, названный 
так потому, что его рассчитывают из постоянной Планка. На-
пример, планковское расстояние имеет порядок 10-35 м; план-
ковское время — 10-44 с. Планковская масса интереснее — это 
масса черной дыры, шварцшильдовский радиус которой равен 
длине волны такого фотона, что его энергия равна энергии по-
коя этой дыры. Планковская масса относительно велика: 21,7 
нанограмма, или 1,2 108 ГэВ. Как видим, это тот же масштаб, что 
у самого высокоэнергетичного гравитона Маронгве. 

Работать на планковских масштабах пространства-времени 
нельзя ни одним прибором, поэтому выявлять зернистость 
строения вакуума можно пока что лишь косвенно. Одна из 
идей — выявить ее влияние на фотоны, которые были одно-
временно испущены какой-то далеко расположенной звездой 
или квазаром и миллиарды лет путешествуют по Вселенной. 
Траектория каждого фотона-близнеца оказывается уникаль-
ной, проходящей через пену разной геометрии. В результате 
на Землю они придут с некоторым разбросом времени. И эту 
задержку можно попытаться измерить.

Но где найти источник одновременно испущенных фотонов, 
убедиться, что это действительно фотоны-близнецы? В корот-
ком гамма-всплеске у далекой звезды. Эти мощные и краткие 
вспышки излучения весьма интересуют астрофизиков, и их 
систематический обзор проводят орбитальные обсерватории, 
например обсерватория Ферми. Изучением фотонов-близнецов 
занимается несколько научных групп. Свежайшее исследование 
на эту тему в 2012 году опубликовал Роберт Немирофф с колле-
гами из Мичиганского технологического института. 

Они рассматривали только фотоны высоких энергий, более 
1 ГэВ. Из нескольких гамма-всплесков удалось выбрать один, 
где 11 фотонов образовали три группы, протяженностью менее 

одной тысячной доли секунды каждая. Расчет показал, что такие 
группы могли случайно получиться лишь с очень малой веро-
ятностью, поэтому и было решено, что каждая из них состав-
лена фотонами-близнецами. Ну а дальше было делом техники 
определить, какая зернистость пространства обеспечит такой 
разброс во времени прибытия. Ответ оказался неутешительным 
для Маронгве и многих других создателей квантовых теорий: 
масштаб энергии пенных пузырьков в полтысячи раз превысил 
планковский масштаб массы. Это очень много. 

Принципиальная важность этого открытия состоит в том, что 
оно снимает кажущееся противоречие между ОТО и квантовой 
механикой, поскольку вакуум Эйнштейна — это та самая абсо-
лютная пустота, которая никак не воздействует на квантовые 
частицы и никак не влияет на скорость фотонов. Что и подтвер-
дили расчеты Немироффа.

Если данный результат получит многократное и всестороннее 
подтверждение, то он сильно повлияет на новые квантовые 
версии ОТО, в которых темная материя и темная энергия пред-
стают разными проявлениями гравитации. 

Несмотря ни на что, теория остается 
верной, как никогда...
Критики теории гравитации Эйнштейна чаще всего ссылаются 
на кажущуюся абсурдность выводов о наличии сингулярности 
у черных дыр с бесконечно сильными полями тяготения и стре-
мящейся к бесконечности плотностью. Вот, например, аргумент 
академика А.А.Логунова, несколько десятилетий разрабатывав-
шего вместе с коллегами из Протвино теорию релятивистской 
гравитации: Эйнштейн свел гравитацию к чистой геометрии, что 
лишило возможности использовать закон сохранения энергия. 
Рассматривая гравитацию как физическое поле, подобное 
электромагнитному, можно исправить это упущение. В част-
ности, черные дыры в теории Логунова заменены стабильными 
звездами с экстремальным красным смещением и радиусом 
чуть больше радиуса Шварцшильда. По внешнему виду их труд-
но отличить от кандидатов в черные дыры из теории Эйнштейна.

Ведущий немецкий физик-релятивист Паулу Фрейре из 
Радиоастрономического института Общества Макса Планка 
обычно отвечает на подобные обвинения весьма просто: во-
первых, ОТО для сингулярного состояния еще не построена, 
во-вторых, мы ничего толком не знаем о реальных черных дырах. 
Более того, добавляет он, гравитационных коллапсаров воочию 
никто и не видел, корректно говорить лишь о «кандидатах» в 
черные дыры. 

Таким образом, ученые проверяют ОТО вовсе не потому, что 
сомневаются в ее выводах, а потому, что хотят нащупать пути 
ее дальнейшего развития и расширения точно так же, как в свое 
время Эйнштейн обобщил всемирное тяготение Ньютона. Всего 
же альтернативных теорий гравитации насчитывается не один 
десяток, однако накапливаемые массивы экспериментальных 
данных накладывают все более жесткие ограничения на полет 
фантазии творцов теорий мироздания. 

Международный творческий коллектив Фрейре уже долгие 
годы проверяет ОТО и до сих пор не обнаружил ошибок в теории 
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Гамма-луч, порожденный взрывом какого-то древнего объекта
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Эйнштейна. Последняя работа германских физиков была связа-
на с наблюдением экзотической звездной пары на расстоянии 
более 7 тысяч световых лет от Солнечной системы. Ученые 
исследовали так называемый белый карлик, оставшийся от ко-
лоссального голубого гиганта, и волчок пульсара, стремительно 
вращающийся со скоростью 25 оборотов в секунду.

Диаметр пульсара составляет всего пару десятков киломе-
тров, но по весу он в два раза превышает наше светило. Такая 
диспропорция массы и размеров создает сильнейшее поле 
тяготения, в триста миллиардов раз превышающее земную 
гравитацию. Все это создает хорошие условия для проверки 
главного следствия ОТО — ускоренно движущиеся массы долж-
ны излучать гравитационные волны. 

В теории такая пара будет настолько интенсивно излучать 
гравитационные волны, что, теряя энергию, звезды устремятся 
друг к другу, вращаясь все быстрее и быстрее. Согласно ОТО, 
время полного взаимного обращения звезд должно сокра-
щаться приблизительно на восемь миллионных секунды в год. 
Группа Фрейре с помощью нескольких телескопов доказала, что 
прогнозы теории Эйнштейна и в этот раз выполняются самым 
точным образом. 

И все же наиболее весомым вкладом в доказательство реаль-
ности построений ОТО стало бы прямое открытие гравитацион-
ных волн. На земле было построено много гравиметрических 
обсерваторий, однако ни одна из них так и не зафиксировала 
отголоски «гравитационного прибоя Вселенной». Может быть, 
это удастся сделать с помощью космической системы из лазер-
ных интерферометров.

Речь идет о международном проекте, получившем название 
LISA, который предполагает запуск космической флотилии из 
нескольких гравитационных лабораторий, распределенных на 
дистанции в несколько миллионов километров друг от друга. Так 
могут быть получены важнейшие данные по космологическим 
гравитационным волнам, возникшим при рождении Вселенной в 
пучинах Большого взрыва. Тем самым, что вроде были открыты 
весной 2015 года (см. «Химию и жизнь», 2014, № 4), а потом тихо 
закрыты под гнетом критики коллег.

Впрочем, надежды гравитационно-волновой астрономии свя-
заны не исключительно с космосом. В различных лабораториях 
строят криогенные детекторы, например в виде металлических 
сфер метрового диаметра, охлаждаемые практически до тем-
пературы абсолютного нуля. Предполагается, что на высоких 
частотах такие детекторы могут превзойти по чувствительности 
самые совершенные лазерные установки.

В общем ОТО спокойно смотрит в будущее, не опасаясь 
дальнейших ревизий, и мало кто из ученых предполагает, что 
при его жизни появиться некая ОТО-2.

НПри движении белого карлика вокруг крошечной нейтронной звезды возникают 
волны искажения пространства-времени, убегающие прочь. А сама нейтронная 
звезда работает в радиопульсаром, что и позволило заметить этот интерес-
ный объект
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научный комментатор

Наша  
черная  
дыра

латинского названия Стрельца — Sagittarius. Хотя рас-
стояние от Земли до нее огромно — 8,5 тысяч парсеков, 
которые свет преодолевает за 25 тысяч лет, — это един-
ственная черная дыра, устройство которой можно пытать-
ся разглядывать имеющимися приборами, об остальных 
судят по косвенным признакам. Вот почему SgrA* служит 
гигантской физической лабораторией, позволяющей из-
учать мощнейшие энергетические процессы Вселенной. 
На этом пути есть трудности — центр Галактики забит 
пылью, и не всякий телескоп способен пробиться сквозь 
это облако. Однако кое-что астрономы все-таки смогли 
разглядеть. Об этих результатах и о перспективах ис-
следования нашей черной дыры рассказали сотрудники 
Института ядерных исследований РАН В.М.Докучаев и 
Ю.Н.Ерошенко («Успехи физических наук», 2015, 185, 8, 
829—843, doi: 10/3367/UFNr.0185.201508c.0829).

Масса и размер
Черные дыры представляются этакими ненасытными чу-
довищами, постоянно поглощающими окрестные звезды 
с планетными системами, отчего окружены пылающим 
аккреционным диском из падающей в них материи. Ничего 
такого у нашей дыры нет; сейчас SgrA* дремлет — уровень 
испускаемого ею излучения чрезвычайно низок почти во 
всех диапазонах. Это затрудняет исследование дыры. К 
счастью для наблюдателей, заполняющая центр Галактики 
углеродная пыль прозрачна в инфракрасном диапазоне, 
что дает возможность рассмотреть ближайшие к дыре 
звезды. Скорости некоторых из них огромны. Так, наи-
более изученная звезда S0-2, большая полуось орбиты 
которой составляет пять тысячных долей парсека, пре-
одолевает за секунду полторы тысячи километров, обле-
тая центр Галактики за 19 лет (для сравнения — период 
обращения Солнечной системы составляет 225—250 
миллионов лет). Скорость самой быстрой центральной 
звезды, S0-16, — невообразимые 12 тысяч километров в 
секунду. Наблюдая за звездами в течение 20 лет, уже в XXI 
веке установили, что в центральной области диаметром 
в шесть десятитысячных долей парсека сосредоточена 
масса в 4,2 миллиона масс Солнца. Такое число звезд ни-
как нельзя разместить в столь малой и слабосветящейся 
области. Значит, там висит черная дыра соответствую-
щей массы. Согласно уравнению общей теории относи-
тельности для вращающейся черной дыры — решению 
Керра, — ее радиус оказывается примерно в девять раз 

Кандидат 
физико-математических наук 

С.М.Комаров

аша черная дыра находится в созвездии 
Стрельца. Там лежит центр вращения Млеч-
ного Пути, а в нем, как и положено всякой ува-
жающей себя галактике, расположен объект, 
похожий на сверхмассивную черную дыру. 
Астрофизики называют нашу дыру SgrA*, от 
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заметки фенолога

Линейная скорость вращения 
границы дыры SgrA* — 54 тыс. км в 

секунду. Будь дыра всего  
в шесть раз тяжелее,  

в силу r=gm/c2 вращение стало 
бы быстрее света. Интересно, что 

специальная теория  
относительности говорит  

о таких дважды  
релятивистских  

объектах?

Сверхмассивная черная дыра в центре галактики, изображенная художником 
Южной европейской обсерватории (слева), совсем не похожа на нашу черную дыру, 
которая пребывает в покое и совершенно не видна на фоне звезд центра Млечного 
Пути (справа)

В пределах одного парсека от центра 
Галактики сосредоточено около 10 мил-
лионов звезд, если считать их в массах 
Солнца. Это чрезвычайно высокая плот-
ность — в 100 миллионов раз больше, 
чем в районе Солнечной системы. Как 
правило, это старые звезды, но среди 
них встречаются и молодые с высокой 
яркостью. Пока неясно, зародились ли 
они здесь, в центре, или мигрировали 
сюда в результате столкновений с дру-
гими звездами. Есть подозрение, что 
центр тяжести центрального скопления 
немного не совпадает с местом распо-
ложения SgrA*. Если это так, то история 
формирования Млечного Пути требует 
дополнительной конкретизации. 

Согласно базовой теории, спиральные 
галактики вроде нашей образовывались 
из единичных больших возмущений 
плотности, возникших на ранних этапах 
эволюции Вселенной, а слияния, в от-
личие от эллиптических галактик, играли 
меньшую роль. Но все же есть подозре-
ния, что Галактика сформировалась из 
нескольких протогалактик. Например, в 
центре Млечного Пути лежит газовое об-
лако диаметром в 3 тысячи парсеков, ко-
торое наклонено под углом 22о к плоскости 
галактики. Такой наклон мог получиться 
именно вследствие слияний. Несколько 
потоков звезд и шаровые скопления также 
могут быть остатками галактик-спутниц. 

Чтобы понять, как эти слияния могли 
сказаться на нашей черной дыре, нужно 
построить модель ее появления. Таких 
моделей много. Это и коллапс сверхмас-
сивных звезд и целых звездных скопле-
ний, многократные слияния черных дыр 
звездной массы, возникших при взрывах 
звезд догалактической эпохи, это и на-
личие исходных черных дыр с большими 
массами как  возможных затравок для 
роста сверхмассивных дыр. Если сли-
яния галактик имели место, то логично 
предположить, что из-за динамического 
трения сверхмассивные дыры относило 
в центр Галактики, где они могли стать 
материалом для нашей черной дыры. А 

больше радиуса Солнца или примерно в 
десять раз меньше, чем орбита Мерку-
рия, или 6,2 млн. км. 

Разглядывать столь маленький объект 
на расстоянии в сотни тысяч триллионов 
километров очень сложно, но можно. Для 
этого нужно построить радиоинтерферо-
метр с огромной базой. Международный 
проект такого телескопа разрабатывают с 
2007 года; его назвали Телескоп горизон-
та событий, поскольку именно он должен 
перевести SgrA* из разряда кандидатов 
в черные дыры в первый объект такого 
типа, существование которого доказа-
но. Напомним, что наличие горизонта 
событий, снаружи которого невозможно 
увидеть, что находится внутри, — главная 
особенность, отличающая черную дыру 
ОТО от других компактных объектов с 
огромной силой тяжести. Предполага-
ется, что к 2020 году будет создана сетка 
из 13 радиотелескопов, расположенных 
на разных континентах, которые станут 
работать как единый прибор. Он по-
старается увидеть тень черной дыры, 
подсвеченной либо фоном далеких ис-
точников, либо аккреционным диском, то 
есть падающим в дыру веществом. 

Другая идея — использовать орбиталь-
ный телескоп. Им может оказаться отече-
ственная обсерватория Миллиметрон, ко-
торую планируется в 2019 году подвесить, 
как это принято, в точке Лагранжа системы 

Земля — Солнце. Перемещаясь по орбите 
вместе с Землей, она сможет дать чрез-
вычайно высокую точность изображения 
центра Млечного Пути в инфракрасном и 
субмиллиметровом диапазонах, что позво-
лит опять-таки заметить тень центральной 
дыры. Если это удастся сделать, можно 
будет проверить предсказания ОТО для 
сильных гравитационных полей, выяснить, 
есть ли место для различных модификаций 
ОТО и, не исключено, научиться идентифи-
цировать кротовые норы. 

История с образованием
Несмотря на то что наша черная дыра 
дремлет, время от времени на ней проис-
ходят вспышки рентгеновского излучения. 
Считается, что они возникают при паде-
нии в дыру крупных кусков вещества — 
комет, облаков газа, планет или обломков 
звезд. В месте падения возникает пятно 
аккреции, оно-то и дает сигнал. Наблю-
дая за периодичностью возникновения 
таких вспышек, астрономы высчитали, что 
предполагаемый горизонт событий SgrA* 
делает один оборот за 11,5 минут. Удалось 
подсчитать и скорость разрушения звезд 
за счет приливов, вызванных их обраще-
нием вокруг дыры, — примерно одна сол-
нечная масса в десять тысяч лет. Расчет 
показывает, что за время существования 
Млечного Пути при такой скорости дыра 
вполне могла набрать свою массу. После 
разрушения звезды у дыры возникает 
диск аккреции, существующий 10—15 
лет. Падающее вещество столь сильно 
нагревается, что дыра становится ярче 
всех звезд галактики, а перпендикулярно 
плоскости Млечного Пути начинают бить 
струи вещества, летящего со скоростью, 
близкой к скорости света. Не исключено, 
что обнаруженные орбитальной гамма-
обсерваторией Ферми два излучающих 
гамма-лучи пузыря над и под диском 
Галактики — это накопившиеся остатки 
подобных струй. Размер этих пузырей — 
до десяти тысяч парсеков, то есть, будь 
они расположены в плоскости Галактики, 
Земля находилась бы в таком пузыре. 
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В 2011 году астрофизики рассчитывали, что облако газа, 
пройдя в 2013 году рядом с SgrA*, зацепится за нее  
и начнет падение в черную дыру.  
Художник Южной европейской обсерватории  
представил, как это будет, на серии рисунков,  
показав на них еще и положение центральных з 
везд Галактики (а, б). Увы, облако прошло мимо (в),  
лишь слегка изменив свою форму

научный комментатор

вот малые черные дыры добраться до 
центра не могут и оседают в галакти-
ческом гало. При обычных условиях из 
обращающейся вокруг дыры материи 
на некотором расстоянии формируется 
пик плотности. Причина понятна — гра-
витация притягивает те же звезды, но, 
пройдя критический радиус, они начи-
нают падать в дыру и исчезать. От того 
как давно прекратились слияния черных 
дыр, зависят величины пиков плотности 
как барионной, так и темной материи 
рядом с нашей черной дырой. Если бы 
такой пик удалось измерить, история 
таких слияний стала бы более понятной.

Дыра и темная материя
Вообще, вокруг черной дыры, от гори-
зонта событий до зоны, где влияние ее 
гравитационного поля становится несу-
щественным, может находиться немало 
невидимой с Земли материи. Это и мел-
кие черные дыры, и нейтронные звезды, и 
просто тусклые звезды, и темная материя. 
Заметить черные дыры и нейтронные 
звезды можно при наблюдении падения 
на центральную черную дыру облака 
газа. Проходя сквозь слой объектов с 
мощной гравитацией, газ станет падать 
и на них, давая сильное свечение. В 2011 
году астрономы едва не дождались такого 
события: в центр Галактики со скоростью 
в несколько тысяч километров в секунду 
устремилось облако газа под названием 
G2. Оно даже стало растягиваться при-
ливными силами, но, увы, не разрушилось 
и в 2013 году благополучно миновало 
опасное сближение. Однако надежды, что 
в следующий раз облако все-таки упадет, 
породив ожидаемые эффекты, остаются. 

Измерить распределение масс всей 
невидимой материи вблизи центра Галак-
тики можно по прецессии орбит быстрых 
центральных звезд, и не исключено, что в 
течение нескольких лет это будет сдела-
но. Оценки, впрочем, уже имеются: масса 
этой материи —3--4% массы SgrA*, то 
100—200 тысяч масс Солнца. Астрофи-
зики же хотят выяснить, какая часть этой 
массы приходится на темную материю, 
а какая — на несветящуюся барионную. 
Есть мнение, что это удастся сделать, 
наблюдая за гамма-излучением, которое 
должно испускаться при аннигиляции 
некоторых кандидатов в частицы тем-
ной материи. Список таких кандидатов 
чрезвычайно велик и включает весьма 
экзотические объекты. Некоторые пере-
числяют в своей статье В.И.Докучаев и 
Ю.Н.Ерошенко: первичные черные дыры, 
замкнутые киральные космические 
струны, или вортоны, нетопологические 
солитоны в виде бозонных или ферми-
онных Q-шаров и Q-звезд, массивные 
гравитоны, ультралегкие скалярные поля, 
скалярные звезды из темной энергии 
в виде комплексного скалярного поля, 
многомерные частицы Калуцы — Клейна. 
Наиболее же разработаны теории проис-
хождения темной материи из аксионов, 
массивных стерильных нейтрино, зер-
кальных частиц и легчайших стабильных 
суперсимметричных нейтралино. В 
общем, выбрать физикам есть из чего. 

Так вот, в данных нескольких гамма-
обсерваторий действительно были 
обнаружены намеки на повышение 
интенсивности гамма-излучения над 
расчетными значениями. Телескоп Ком-
птон-ЭГРЕТ нашел избыток гамма-кван-

тов с энергией 50—100 ГэВ. Его можно 
приписать аннигиляции нейтралино с 
массами порядка 10 ГэВ. Обсерватория 
Ферми эти данные не подтвердила, но 
заметила избыток квантов с энергией 
1—3 ГэВ, что соответствует нейтралино 
массой 35 ГэВ. Орбитальный телескоп 
ИНТЕГРАЛ нашел линию 51 кэВ от анни-
гиляции позитронов-электронов в цен-
тре Галактики. Возможно, эти позитроны 
в достаточно большом количестве, чтобы 
породить наблюдаемый эффект, взялись 
из распада более массивных частиц 
темной материи. Еще одну загадочную 
линию 130 ГэВ обсерватория Ферми об-
наружила в гамма-спектрах как центра 
Млечного Пути, так и некоторых других 
галактик. Источник же этой линии найти 
не удалось — стало быть, и ее можно 
приписать к проявлениям темной мате-
рии. В целом, обнаружение сигнала от 
темной материи центра Галактики, где 
она концентрируется в окрестностях на-
шей черной дыры, позволит приоткрыть 
тайну этой загадочной субстанции. 

Таким образом, черная дыра Галак-
тики предоставляет интереснейшую 
информацию для самых разных областей 
физики — от термодинамики и физики 
элементарных частиц до общей теории 
относительности. И астрофизики твер-
до намерены в ближайшее десятилетие 
воспользоваться продукцией этой при-
родной лаборатории.

SgrA*

2006
2010

2012

Сентябрь 2014

Февраль 2014
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С.Ястребова

(www.nicolelislab.net) продолжает нас 
удивлять. В июле журнал «Scientific 
Reports» опубликовал статью  Мигеля 
Паис-Виэйры и соавторов о том, как 
коллектив этой лаборатории соединил 
мозги четырех живых крыс в интерфейс 
«мозг-мозг». Интерфейс получил имя 
Brainet (дословно «мозговая сеть»). 
Итоговая структура почти всегда ра-
ботала лучше, чем четыре мозга по 

отдельности, и научилась распознавать 
изображения, сохранять информацию о 
тактильном воздействии и даже пред-
сказывать погоду. 

Искусственная нейронная 
сеть из настоящих нейронов
Нынешний Брейнет (мы посовещались 
и решили, что это слово уже можно 
писать кириллицей, как Интернет или 
Скайп. — Примеч. ред.) не первый в 
своем роде. До него были интерфейсы, 

аборатория Мигеля Николелиса 

которые условно можно назвать «чело-
век-крыса», «крыса-крыса» и «обезья-
на-обезьяна». Все они представляют 
собой органические компьютеры: 
основную часть вычислений выполняет 
один или несколько мозгов.

В новом Брейнете микроэлектроды 
вживили каждой из четырех крыс в 
области первичной соматосенсор-
ной коры (S1) обоих полушарий. Эти 
участки коры первыми получают ин-
формацию от усов крысы и мышечных 
рецепторов. Информация приходит в 

Л

Brainet — живой компьютер
Одна голова — хорошо, а четыре...
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на то, что они его создали. Обычно ней-
роны в составе такой сети — понятие 
абстрактное, искусственные нейронные 
сети можно моделировать в компью-
терных программах. Как и у настоящего 
нейрона, у искусственного есть входы 
(аналоги дендритов) и выход (аналог 
аксона), а между ними — «тело», кото-
рое анализирует информацию с входов 
и на основе этого анализа решает, что 
подать на выход. Например, у нейрона 
два входа, они подчиняются булевой 
алгебре (этот раздел математики рас-
сматривает величины, принимающие 
только два значения, и оперирует ими 
по определенным правилам). На один 
вход пришла 1, на другой — 0. Значит, 
на выходе будет 0. В переводе на по-
ведение: 0 — отсутствие стимула, 1 
— ощутимый стимул. Нейрон не дает 
никакой реакции (на выходе 0), потому 
что его простимулировали недостаточ-
но сильно; единица на выходе была бы 
в случае двух единиц на входе. (Чтобы 
лучше это запомнить, представьте, что 
входящие стимулы перемножаются, как 
обычные числа: при любой комбинации 
входящих, кроме 1 на 1, получается 0. 
В булевой алгебре такая операция на-
зывается конъюнкцией.)

Перед искусственными нейронными 
сетями чаще всего ставят такие вы-
числительные задачи: распознавание 
образов, восприятие и хранение ин-
формации, параллельные и последо-
вательные вычисления. Аналогичные 
задачи должен был решать и Брейнет, и 
для каждой из них интерфейс собирали 
по новой. Животных, подготовленных 
для участия в экспериментах, было 16. 
У каждой крысы электроды регистри-
ровали активность от 3 до 20 отдельных 
нейронов области S1.

Синхронизация:  
думаем сообща
Чтобы в итоге вычислений получился 
нужный результат, нейронная сеть 
должна пройти процесс обучения. Сна-
чала она «не знает», как этот результат 
достигается, поэтому ее обучают на 
примерах. Грубо говоря, некто задает 
нейронной сети вопрос и тут же сам на 
него отвечает. Процедура многократно 
повторяется, вопросы и ответы каждый 
раз разные. В основе решения всех 
примеров лежит одно и то же правило. 
Задача сети — понять, как это правило 
формулируется, какую закономерность 
нужно использовать для нахождения 
всех ответов.

Вход и выход нейронной сети, а также 
элементы посередине называются сло-
ями. (Промежуточные слои еще называ-
ют скрытыми: они не являются входами 
и выходами и как бы находятся в черном 

передний мозг уже не совсем «сырой», 
ведь до коры больших полушарий она 
последовательно попадает в ствол 
мозга и таламус. Тем не менее на 
входе в S1 она сохраняет «карту» усов 
крысы. Это значит, что активированные 
участки первичной соматосенсорной 
коры соответствуют усам, к которым 
прикладывается стимул.

Электроды, установленные грызунам, 
работали на разных полушариях в раз-
личных режимах. На коре правого полу-
шария они стимулировали микротоками 

нейроны S1, а на коре левого — реги-
стрировали электрические сигналы, 
идущие от аналогичных клеток.

Поскольку мы не знаем многих тон-
костей функционирования мозга, не-
возможно использовать всю вычис-
лительную мощность этого органа 
напрямую. Каждый из четырех мозгов 
в составе Брейнета играл роль одного 
из элементов искусственной нейронной 
сети — объекта, на первый взгляд более 
простого, хотя его возможности не до 
конца понятны даже ученым, несмотря 
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Крыса 1 Крыса 2 Крыса 3 Крыса4

Активность нейроновICMS Синхронизация Награда (вода)

Входной слойВыходной слой Скрытый слой

ВходВыход

крысы справились с этим заданием луч-
ше, чем с предыдущим: объединенными 
усилиями они правильно отвечали на 
стимулы в 74,2% случаев. И вновь произ-
водительность интерфейса резко упала 
(до 60,1%), когда те же стимулы посту-
пали в мозг крыс под общим наркозом.

На что способна нейронная сеть, 
которая умеет отличать один сигнал от 
другого и не более? Например, она мо-
жет при помощи нейронных ответов вос-
произвести изображение, построенное 
из пикселей двух цветов. Для этого кры-
сам не нужно было видеть изображение, 
достаточно перевести пиксель каждого 
цвета на язык электрических стимулов. 
Пусть один цвет кодируется Stim1, а 
другой — Stim2. Если выдаваемые Брей-
нетом реакции будут соответствовать 
стимулам, по активности интерфейса 
можно будет восстановить требуемое 
изображение. В отдельной серии экспе-
риментов Брейнету удавалось корректно 
воспроизвести в среднем 87% пикселей 
(рис. 2).

В этом задании, в отличие от преды-
дущих, крысы должны были не просто 
разряжать нейроны S1 электриче-

стью у трех других «испытуемых». Если 
нейроны S1 у всех крыс одновременно 
увеличивали частоту своих разрядов 
(а программа анализировала разряды 
нейронов в режиме реального времени 
и выдавала результат, считать сигналы 
сходными или нет), то животные полу-
чали вознаграждение. Если нейроны 
хотя бы одной крысы не меняли частоту 
синхронно с нейронами других крыс, 
пить не давали никому.

Животные выполняли это задание 
один раз в сутки, по 30 раз подряд, в 
течение 12 дней. К концу этого срока 
Брейнет справлялся с заданием в 61,7% 
случаев. Следовательно, крысы почув-
ствовали, что надо делать: если бы они 
действовали наугад, они бы получали 
награду примерно в 50% попыток. О 
том, что произошло активное науче-
ние, свидетельствует еще один факт. 
Крысы, которым подкрепления никогда 
не доставалось, выдавали правильную 
реакцию только в 30,7% попыток. При-
мерно такой же показатель точности был 
у обученных животных, которым перед 
началом эксперимента ввели общий 
наркоз (то есть они не могли активно 
ожидать награду).

Классификация стимулов
Когда стало ясно, что Брейнет может 
синхронизировать активность своих 
компонентов, исследователи протести-
ровали сеть на способность выполнить 
более сложную задачу. Теперь вместо 
прежнего сигнала (назовем его Stim1) 
крысам иногда могли предъявить дру-
гой, отличающийся от него (Stim2). 
Животным нужно было по-прежнему 
реагировать на старый сигнал синхро-
низацией активности S1, а вот в ответ 
на Stim2 они должны были работать мак-
симально асинхронно. После обучения 

2
Схема интерфейса Брейнета в эксперименте 
с распознаванием образов: белый цвет кодировался 
Stim1, синий — Stim2. В системе появился 
новый скрытый слой — отдельные нейроны. 
Вверху изображение, которое требовалось  
распознать, внизу — то, что выдал Брейнет

ящике.) Здесь можно провести анало-
гию с настоящей нервной системой: 
вход — это чувствительные нейроны, 
выход — двигательные, а между ними 
в цепочке может стоять сколько угодно 
вставочных нейронов.

Для синхронизации активности ней-
ронов четырех крыс исследователи со-
брали Брейнет из трех слоев: входного, 
выходного и одного промежуточного. 
Промежуточным слоем служил моз  г 
животных (рис. 1), а входным и вы-
ходным — электроды. Крысы, как и в 
реальной среде, искали воду и про-
питание, но в эксперименте они полу-
чали воду за правильное выполнение 
задачи. Крысы сидели парами в двух 
клетках, причем животные из одной 
клетки не могли видеть тех, кого по-
местили в другую. Через девять секунд 
после начала испытания всем живот-
ным в течение двух секунд посылали 
одинаковые электрические стимулы 
на нейроны первичной соматосенсор-
ной коры левых полушарий. Еще две 
секунды после этого электроды на коре 
правых полушарий регистрировали 
нейронную активность S1. Компьютер 
анализировал эту активность у каждого 
животного и сопоставлял ее с активно-

Крыса 1 Крыса 2 Крыса 3 Крыса 4

Stim1 Stim2

Нейроны

Скрытый  
слой 1

Скрытый  
слой 2

1
Эксперимент по синхронизации активности S1  
у животных в Брейнете. Специальное устройство 
посылает небольшие электрические стимулы 
нейронам первичной соматосенсорной коры левых 
полушарий всех животных (интракортикальная 
электрическая микростимуляция, ICMS). До и после 
стимуляции электроды на S1 правых полушарий 
записывают электрическую активность нейронов. 
Далее ее сравнивает компаратор, и если после ICMS 
нейроны S1 всех четырех крыс посылают импульсы 
согласованно, то все животные получают воду.  
Если синхронизации нет, ни одна крыса не получает 
воды. Внизу — стимулирующие и регистрирующие 
электроды в соматосенсорной коре: вход, выход 
и «скрытый слой» — мозг животного
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скими импульсами с определенной 
частотой. Здесь на первый план вы-
шел паттерн активности отдельных 
клеток — то, в каком порядке и с 
какими интервалами возбуждаются 
определенные нейроны.  

Память о прикосновениях
Итак, Брейнет может различать входные 
сигналы. А может ли он их хранить и 
передавать без потерь? Чтобы это про-
верить, ученые взяли трех животных. 
Только одно из них получало первичный 
сигнал со стимулирующих электродов 
— либо Stim1, либо Stim2; тот и другой 
уже были знакомы крысам по предыду-
щим экспериментам. В ответ на сигнал 
в соматосенсорной коре первой крысы 
возникала соответствующая Stim1 
или Stim2 активность, она показывала 
(с некоторой вероятностью ошибки), 
какой сигнал пришел, и результаты 
декодировки — то есть снова Stim1 или 
Stim2 — передавали второму животно-
му в цепочке. Оно расшифровывало 
полученные сведения, и его реакцию на 
них посылали третьей крысе. Наконец, 

раллельные вычисления, а работа пар 
и затем работа всего Брейнета — это 
уже вычисления последовательные.

Программа, подававшая стимулы, не 
имела сведений о том, правы ли пары 
крыс в своих вычислениях или нет. Она 
всегда выдавала тот сигнал для цело-
го Брейнета, который должен прийти 
«по закону». Анализ, выполнявшийся 
парами крыс в составе Брейнета, ока-
зывался правильным в 45,2%. Если бы 
результат выдавался случайно, веро-
ятность правильного ответа была бы в 
районе 12,5%.

Последовательные вычисления 
— это то, что производит обычный 
одноядерный процессор настольного 
компьютера. Впрочем, сейчас гораз-
до чаще используют многоядерные 
процессоры: каждый из них по от-
дельности слабее одноядерного, но 
вместе они способны одновременно 
решать несколько небольших задач, 
благодаря чему работают быстрее. 
Теоретически обработку информации 
с помощью Брейнета можно довести 
до скоростей, близких к компьютер-
ным. Тогда с его помощью можно 
будет обсчитывать сложные явления 
вроде погоды или взаимодействия 
элементарных частиц.

Прогноз погоды
Финальное испытание: Брейнет из трех 
животных научили предсказывать из-
менение вероятности осадков за опре-
деленный период времени. При беглом 
взгляде на цифры результат нельзя 
назвать сногсшибательным. Нейронная 
сеть верно угадывала, станет ли суше 
или дождливее, примерно в 41% случа-
ев. Однако надо принять во внимание, 
что случайное угадывание давало бы 
верный ответ почти втрое реже.

Как это делалось? Брейнет анализи-
ровал графики температуры и давления 
за 12 часов. Если на конкретном участке 
графика значение погодного параметра 
повышалось, мозг животного получал 
Stim1, если снижалось — Stim2 (рис. 
4). Информацию о температуре давали 
только крысе 1, а информацию об ат-
мосферном давлении — только крысам 

3
Схема интерфейса Брейнета в эксперименте 
с хранением и передачей информации, которая 
попеременно кодируется и декодируется. 
BBI —  brain-to-brain interface, интерфейс «мозг-мозг»

Stim1

Stim1

Stim1

Stim1

Stim1

Stim2

BBI

BBI

BBI

Крыса 1

Крыса 1

Крыса 1

Крыса 1

Крыса 2

Крыса 2

Крыса 2

Крыса 2

Крыса 3

Крыса 3

Крыса 3

Крыса 3

Нейроны

запись активности нейронов S1 третьей 
крысы возвращали самому первому 
животному в цепочке. Если информа-
ция была передана правильно, крыса 
1 «узнавала» изначальный сигнал, и ее 
S1 выдавала в ответ на новопришедший 
стимул такую же активность, как и в на-
чале цепочки.

Поскольку в эксперименте стимули-
ровали нейроны первичной сомато-
сенсорной коры, можно считать, что эта 
стимуляция воспринималась как вирту-
альный тактильный сигнал, информация 
о прикосновении к животному. 

Число животных в этой модификации 
Брейнета уменьшили, чтобы повысить 
вероятность удачного эксперимента. 
Каждое животное — отдельный слой, и 
каждый набор нейронов S1 — еще один 
слой. Получается, в замкнутой цепочке 
из трех животных информация должна 
пройти восемь слоев без ошибок и из-
менений, чтобы крыса 1 смогла выдать 
такую же реакцию на конечный сигнал, 
как и на начальный, то есть «вспомнить» 
исходные данные. Вероятность того, что 
информация случайно пройдет через 
все восемь слоев без ошибок, равна 
6,25%. Если бы в аналогичном экспери-
менте использовали четырех животных, 
нейронная сеть состояла бы из десяти 
слоев, и шанс на верную передачу дан-
ных стал бы еще ниже (рис. 3). 

Параллельные  
и последовательные 
вычисления
В предыдущих примерах Брейнету 
нужно было выбирать между двумя 
стимулами, но в предпоследнем за-
дании условия усложнили. Фактиче-
ски здесь ученые использовали все 
уже подтвержденные способности 
Брейнета: реагирование на сигналы, 
различение этих сигналов и хранение 
информации.

В данной модификации опыта снова 
участвовали четыре крысы. Их разбили 
по парам, притом S1 всех животных 
стимулировали одновременно. Крысы 
в паре получали один и тот же стимул 
— Stim1 или Stim2. После этого всему 
Брейнету подавали еще один стимул. 
То, какой стимул это был (Stim1 или 
Stim2), зависело от выходных сигна-
лов, которые выдали пары животных. 
Если результаты обеих пар совпадали, 
вся система получала Stim1, если раз-
личались — Stim2. (Такие операции в 
булевой алгебре называются «эквива-
лентностью», а понять и запомнить это 
можно, заменив два имеющихся значе-
ния сигнала на «да» и «нет», «истинно» 
и «ложно» или классическое «минус 
на минус», «плюс на минус»...) Иными 
словами, сначала две пары вели па-

Проблемы и методы науки
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2 и 3. Сигналы на выходе сопоставляли 
и на их основании выносили решение 
о том, что будет в ближайшее время с 
осадками. Если температура возраста-
ла, а давление снижалось, вероятность 
осадков увеличивалась. Все остальные 
комбинации оценивали как понижение 
вероятности. Пишут, что именно такая 
модель корректна для прогнозирования 
мартовской погоды в Северной Кароли-
не, где находится университет Дьюка. 
По сути, та же логическая операция, что 
и в примере с нейроном в начале статьи.

На втором этапе все три крысы полу-
чали один и тот же сигнал — либо Stim3, 
либо Stim4. (Характеристики Stim3 со-
впадали со Stim1, а Stim 2 — со Stim4, 
разные названия ввели для того, чтобы 
разграничить этапы эксперимента.) 
Stim4 подавали, если на первом этапе 
декодировка выходного сигнала крысы 
1 дала Stim1, а крыс 2 и 3 — Stim2. Во 
всех остальных случаях подавали Stim3. 
Сигнал на выходе рассматривали как 
предсказание погоды: Stim4 — рост ве-
роятности осадков, Stim3 — наоборот.

Что дальше?
Кому-то подобные эксперименты могут 
показаться расточительством. Зачем 
использовать для кодировки-декоди-
ровки нулей и единиц целый живой 
мозг умнейшего грызуна, который сам 
по себе способен решать гораздо бо-
лее сложные задачи? Конечно, другие 
опыты команды Николелиса, например 
с передачей сенсорных данных от одно-
го индивида к другому или управления 
механической рукой, выглядят более 
эффектно.

Дело в том, что искусственные струк-
туры, подобные Брейнету, помогают 
узнать больше и о работе настоящего 
мозга, и о механизмах функциониро-
вания искусственных нейронных сетей. 
Например, в ходе всех описанных опы-
тов ученые установили, что животное 
— участник интерфейса «мозг-мозг» 
должно бодрствовать и активно направ-
лять свое внимание на происходящее в 
рамках вычислений нейроинтерфейса. 
Крысы под наркозом, а также те, кто 
во время подачи стимулов чесался и 
умывался, гораздо хуже справлялись 

с заданиями. С другой стороны, «ком-
поненты» нейроинтерфейсов нужно 
поощрять: работа без подкрепления 
существенно снижает их эффектив-
ность. Наконец, чем с большего числа 
нейронов мозга удается регистриро-
вать сигналы одновременно, тем выше 
производительность искусственной 
нейронной сети. Несмотря на их кажу-
щуюся простоту, эти тезисы еще нужно 
было доказать.

Заметим, что эта работа — не един-
ственная в данной области. Американ-
ские ученые Сэм Дедвайлер, Теодор 
Бергер и их коллеги провели экспери-
менты, в которых Брейнет считывал 
содержание памяти из гиппокампа 
одной крысы и перемещал его в гип-
покамп другой («Frontiers in System 
Neuroscience», 2013, 7, 120, doi: 10.3389/
fnsys.2013/00120). Обретя новую па-
мять, вторая крыса могла выполнить 
экспериментальную задачу и в награду 
за это получала воду. 

«Наши эксперименты — пока только 
первый шаг в развитии нейросетей, со-
единяющих несколько мозгов, — объяс-
няет один из авторов статьи в «Scientific 
Reports», наш соотечественник Михаил 
Лебедев. — Многие из продемонстри-
рованные результатов были вполне 
предсказуемыми, поскольку известно, 
как реагируют на простые паттерны 

электрической стимуляции мозга от-
дельные животные. В будущем мы 
планируем развивать многоканальные 
Брейнеты, в которых считывание и пе-
редача нейронных сигналов будут осу-
ществляться с помощью сотен и тысяч 
вживленных электродов. Представьте, 
например, несколько животных, ис-
следующих слона (помните притчу о 
слепых и слоне?). Брейнет, интегриру-
ющий сигналы всех животных, смог бы 
составить целостное представление о 
том, что такое слон».
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4
Предсказание вероятности осадков на основе 
данных о температуре и давлении с помощью 
Брейнета. Слева — динамика температуры 
и атмосферного давления за десять часов и соот-
ветствующие изменения вероятности осадков 
(использованы реальные метеорологические дан-
ные). Справа схема эксперимента; показано 
состояние системы около четвертого часа — тем-
пература растет, давление падает, следователь-
но, вероятность дождя увеличивается

Вводим в Брейнет данные 
о температуре и давлении; 
повышение — Stim1;  
понижение — Stim2

Эта комбинация выходных 
сигналов соответствует 
Stim4 — повышению веро-
ятности осадков (а любая 
из трех остальных дала бы 
Stim3, то есть понижение 
вероятности осадков)

На выходе Stim4 — «вероятность дождя повы-
шается». Брейнет справился с задачей

Проблемы и методы науки
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клетки. Между конкуренцией организмов 
и клеток есть разница, принципиальная 
для нас: отбор наиболее приспособлен-
ных  особей ведет к процветанию вида, а 
отбор наиболее приспособленных, то есть 
быстро делящихся, хищникам не поддаю-
щихся и практически бессмертных клеток 
может убить их обладателя.

Отбор в клеточных популяциях исследу-
ют многие ученые и не одно десятилетие. 
В их числе профессор Стэндфордского 
университета Ирвинг Вейсман, описав-
ший в недавней публикации  («Proceed-
ings of the National Academy of Scienc-
es», 2015, 112, 8922—8928, doi:10.1073/
pnas.1505464112) результаты тридцати-
летних экспериментов. Он и сотрудники 
его лаборатории  наблюдали конкуренцию 
в популяциях стволовых клеток оболоч-
ника, сперматогенных клеток мыши и 
кроветворных клеток мыши и человека, 
а также превращение гемопоэтических 
стволовых клеток человека в раковые. А 
началось все в 1980-х годах с исследова-
ния оболочников Botryllus schlosseri.

недельно, пока жива колония. Когда одной 
из особей приходит пора умереть, все ее 
органы подвергаются апоптозу, а мертвые 
клетки достаются фагоцитам кровеносной 
системы. Кровеносная система зооидов 
разветвленная, ее сосуды выступают 
из тела в тунику, образуя в ней петли и 
пальцеобразные выросты (ампуллы). 
У зооидов одной колонии кровеносная 
система общая. Если же, как нередко 
бывает, несколько колоний растут в тес-
ном соседстве, их кровеносные сосуды 
соприкасаются и между ними образуются 
временные соединения — анастомозы. 
Такие контакты заканчиваются двояко. 
В некоторых случаях начинается вос-
паление и на границе кровеносных си-
стем образуется разделяющий соседей 
шрам. Но возможен и более счастливый 
исход: сосуды объединяются и соседние 
колонии оказываются соединены общей 
кровеносной системой. 

Феномен слияния зависит от един-
ственного гена гистосовместимости, на-
зываемого BHF (Botryllus histocompatibility 
factor). У него около ста возможных вари-
антов (аллелей), а геном зооида может 
содержать только два, одинаковых или 
разных. Если у соседних колоний есть хотя 
бы один общий аллель BHF, их кровенос-
ные системы объединятся, а если общих 
аллелей нет, образуется шрам. Вейсман 
подчеркивает, что иметь общие аллели и 
образовывать химерные колонии могут 
лишь родственные, генетически близкие 
особи.

Объединившиеся колонии обменива-
ются не только клетками крови, но и ство-
ловыми клетками (СК), которые начинают 
конкурировать друг с другом за право 
образовать новые зооиды. Стволовые 
клетки делятся медленно, причем одна 
из двух дочерних клеток вступает на путь 
дифференцировки, и судьба ее пред-
решена, а другая остается точной копией 
материнской. Благодаря этому свойству, 
которое называется самообновлением, 
СК в отличие от специализированных 
клеток способны воспроизводить свою 
популяцию. СК делятся на клетки заро-
дышевой линии, из которых образуются 
гаметы, и клетки сомы, дающие начало 
всем остальным тканям. Сотрудники 
Вейсмана исследовали сперму, клетки 
крови и другие ткани у нескольких долго-
живущих (трехмесячных) химерных ко-

Борьба за выживание 
приводит к раку
Кандидат биологических наук 

 Н.Л.Резник

Конкуренция в колонии 
Оболочники, они же личиночнохордовые, 
— морские животные. Их жизненный цикл 
представляет собой чередование поло-
вого и бесполого размножения, личинки 
подвижны, а взрослые особи оседают на 
дно и образуют колонии (рис. 1). 

Плавучая личинка B. schlosseri раз-
вивается из оплодотворенного яйца, она 
напоминает головастика: голова с глаза-
ми, хвост, нотохорд (примитивная хорда), 
нервная трубка и сегментированная му-
скулатура. Головастик, поплавав, оседает 
на дно и превращается в беспозвоночное, 
нотохорд исчезает в результате апоптоза, 
и макрофаги поглощают его мертвые 
клетки. Взрослая особь, которая называ-
ется оозоидом, имеет обманчиво-простой 
вид: ротовой и клоакальный сифоны с 
пищеварительным трактом между ними, 
жаберные щели, эндостиль, который 
вырабатывает гормоны, простое трубко-
образное сердце и кровеносная система, 
все это укутано студенистой туникой. 
Оозооид размножается почкованием, в 
ходе которого образует колонию гене-
тически идентичных особей — зооидов, 
или бластозооидов (посматривайте на 
рисунок). Почкование происходит еже-

1
Жизненный цикл оболочника  
Botryllus schlosseri. Его плавучая личинка  
напоминает головастика, а взрослые беспозвоночные 
особи оседают на дно и образуют колонии

стественный отбор — всеобъем-
лющий процесс. За место под 
солнцем борются не только попу-
ляции и отдельные особи, но даже 

Половое размножение

Почкование
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Оозооид

Почка на почке

Бесполое размножение
(почкование)

Колония бластозооидов
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Клоакальный сифон

Ротовой сифон

Хордовая личинка, 
напоминающая головастика

Ампулла

Отмирающий зооид
Зооид

Кровеносный сосуд

Почка

Метаморфоз

Е
научный комментатор
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лоний, возникших в результате слияния 
двух соседних. Они наблюдали в этих 
химерах разные варианты конкуренции 
СК (рис. 2). СК зародышевой линии ко-
лонии F победили конкурентов G, поэтому 
все гаметы этой химеры образованы из 
клеток F и генетически идентичны, но их 
соматические СК обычно проигрывают. 
СК зародышевой линии F выигрывают 
также у В, но соматические СК обеих ко-
лоний «сыграли вничью» и сосуществуют 
с небольшим перевесом В, соматические 
ткани этой химеры образованы СК обеих 
колоний. Стволовые клетки G побеждают 
В и в зародышевой линии, и в соме. Ис-
следователи позволили образоваться 
химере из трех этих колоний, и иерархия 
сохранилась: среди СК зародышевой 
линии вне конкуренции оказались клетки 
F, а среди соматических — G.  

Исследователи также  наблюдали не-
сколько случаев, когда почкование в одной 
из колоний химеры прекращается и все ее 
зооиды погибают и рассасываются, при 
этом СК зародышевой линии погибшей 
колонии сохранились и производили га-
меты в оставшейся колонии. 

Тут, конечно, возникает вопрос: если 
соматические СК одной особи настоль-
ко хороши, что полностью вытесняют 
конкурентов и создают исключительное 
по качеству тело, то как гены, обеспечи-
вающие приспособленность этого тела, 
передаются следующему поколению, 
если его гаметы имеют другой генотип? 
Исследователи проблему признают, но 
ответа пока не знают.

Стволовые клетки-суперконкуренты 
могли бы захватывать колонию за ко-
лонией, образуя поля оболочников с 
одинаковыми геномами. Такая ситуация 
чем-то сродни росту опухоли (рис. 3). К 
счастью, у оболочников есть ген гисто-
совместимости BHF , который блокирует 
проникновение СК в неродственные коло-
нии и  поддерживает генетическое разно-
образие вида. У позвоночных отторжение 
чужеродных тканей обеспечивают гены 
главного комплекса гистосовместимости 
МНС. Но хотя МНС и BHF выполняют ана-
логичные функции,  последовательности 
этих генов не сходны.

Следующим этапом в работе Вейсмана 
стало изучение конкуренции СК в организ-
мах, стоящих на более высокой ступени 
эволюционной лестницы, которые не раз-
множаются почкованием и не сливаются 
друг с другом, например в мышах и людях. 

Конкуренция в организме
Чтобы исследовать конкуренцию СК за-
родышевой линии мышей, исследователи 
создали химеру, используя эмбриональ-
ные стволовые клетки из внутренней мас-
сы бластоцисты четырех разных мышей. 
На этой стадии эмбрион еще не переходит 
к формированию зародышевых листков. 
Клетки разных эмбрионов постоянно 
экспрессировали флуоресцентные белки 

красного, синего или зеленого цветов, 
что позволяло проследить за судьбой их 
потомков. Ученые ввели по 5 окрашен-
ных эмбриональных клеток (всего 15) в 
неокрашенную бластоцисту четвертой 
мыши и имплантировали ее в матку пятой. 
Затем исследователи анализировали рас-
пределение цветных клеток в семенниках 
нескольких десятков родившихся мышей. 
Для исследования брали только таких жи-
вотных, в коже и внутренних органах кото-
рых присутствовали клетки всех четырех 
цветов.  Если где-то образуется большое 
количество соседствующих друг с другом 
клеток одного цвета, например зеленых, 
это значит, что все они — потомки одной 
клетки того же цвета. 

Исследования показали, что семен-
ники формируются всего из четырех 
стволовых клеток зародышевой линии. 
Поскольку их мало, в их число, как пра-
вило, не попадают клетки всех четырех 
цветов, обычно двух или трех. Эти клетки 
делятся, перемещаются и формируют за-
чатки гонад. На этом этапе популяция СК 
зародышевой линии состоит примерно 
из 4 тысяч клеток. Однако спустя  14—21 
день после рождения большинство клеток 
каждого цвета подвергается апоптозу, а 
немногие оставшиеся формируют семен-
ные канальцы. Анализ ДНК показал, что 
множество смежных семенных канальцев 
— потомки одной клетки. 

Следовательно, среди СК зародыше-
вой линии млекопитающих также имеет 
место конкуренция, и выдерживают ее 
немногие. Это напоминает ситуацию с 
оболочниками. Что именно приводит к 
массовой гибели СК зародышевой линии, 
исследователи пока не знают. По их мне-
нию, в большинстве СК на определенном 
этапе формирования гонад происходят 
мутации, препятствующие образованию 
функциональной спермы. Ученые пред-

полагают, что могло бы вызвать эти из-
менения, но гипотезу надо доказывать.

Конкуренцию СК сомы ученые исследо-
вали на гемопоэтических (кроветворных) 
стволовых клетках, ГСК (рис. 4). Каждая 
ГСК теоретически может дать начало клет-
кам крови любого типа, практически же 
популяция ГСК неоднородна. Некоторые 
клетки (назовем их сбалансированными 
ГСК) образуют примерно в равных про-
порциях миелоидные элементы (тромбо-
циты, эритроциты, гранулоциты, моно-
циты и макрофаги) и лимфоциты разных 
типов. Но есть клетки, активность которых 
смещена, и они производят преимуще-
ственно миелоидные клетки. 

У молодых мышей и людей кроветвор-
ные органы заселяют  преимущественно 
сбалансированные ГСК, а у старых особей 
обоих видов преобладают «миелоид-
ные» ГСК. Экспериментальные данные, 
полученные в лаборатории Вейсмана, 
показали, что субпопуляции ГСК отли-
чаются уровнем экспрессии клеточного 
рецептора Slamf1, который, в том числе, 
определяет способность клеток к само-
обновлению. Среди ГСК с «миелоидным» 
уклоном есть клетки с высоким уровнем 
экспрессии Slamf1 и потенциалом само-
обновления, со временем именно они 
начинают преобладать в пуле стволовых 
клеток, вытесняя «сбалансированную» 
популяцию (подробнее об этом см. «Pro-
ceedings of the National Academy of Sci-
ences», 2010, 107, 5465–5470, doi:10.1073/
pnas.1000834107).

Ирвинг Вейсман предполагает, что 
отбор в пользу миелоидных ГСК вызван 
изменением потребностей в разных типах 
иммунного ответа. Сбалансированные 
ГСК производят лимфоциты, выраба-
тывающие антитела против патогенов. 
Многие из них иммунная система «за-
поминает» и образует долгоживущую 
популяцию лимфоцитов, настроенных на 
производство определенного антитела. 
Иммунная система формировалась в те 

Слившиеся  
колонии

Генотип  
спермы

Соматический 
генотип

Равная конкуренция Неравная конкуренция

Малигнизация

F>B

G>B

F>G

F>G>B

3
Конкуренция стволовых клеток. Равнокачественные 
по жизнеспособности клетки сосуществуют, 
 и в организме они представлены с одинаковой 
частотой. Если СК одного генотипа имеют явное 
преимущество перед другим, он выигрывает  
в численности, но общее количество СК обоих видов 
не превышает нормы. Если же наследственные  
изменения позволяют одной линии стволовых клеток 
размножаться неограниченно, происходит  
малигнизация клеток — они превращаются в раковые

2
Иерархия стволовых клеток в химерных колониях 
оболочника. В результате конкуренции зооиды 
могут иметь тело из СК одной колонии,  
а половые клетки — из СК другой
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давние времена, когда люди и животные 
не носились по всему миру на само-
летах и поездах, а проводили жизнь на 
относительно небольшой территории и 
встречались с ограниченным количеством 
патогенов. Достигнув второй половины 
жизни, они уже успели повстречаться с 
подавляющим большинством инфекций 
своей местности, поэтому их иммунная 
система все, что нужно, помнит. А необхо-
димость в остром воспалительном ответе, 
реакции на проникновение паразита или 
чужеродное тело, которые осуществляют 
клетки миелоидного ряда, есть всегда, 
поэтому и происходит отбор миелоидных 
ГСК. Так это или нет, мы не знаем, но для 
нас сейчас важнее другое: в организмах 
позвоночных животных идет отбор наи-
более конкурентоспособных стволовых 
клеток, и он может привести к медленной 
прогрессии здоровых клеток в раковые, 
например миелодиных ГСК в клетки ми-
елоидного лейкоза. 

Конкуренция  
со смертельным исходом 
Естественный отбор стволовых клеток 
идет все время, пока жив их носитель. 
Если за это время в одной из клеток про-
изойдет мутация или другое изменение, 
которое увеличит ее выживаемость и кон-
курентоспособность, ее потомки потеснят 
другие клетки. Таких изменений может 
произойти несколько, одно за другим, и 
самообновляющаяся стволовая клетка 
все их сохранит. Но эти мутации, нака-
пливаясь, могут постепенно превратить 
нормальную СК в раковую. Когда Вейсман 
с сотрудниками исследовали экспрессию 
генов миелоидных ГСК, они обнаружили, 
что из 32 наиболее активно работающих 
генов 17 действовали как протоонкогены 
при остром миелоидном лейкозе. Про-
тоонкоген — это ген, контролирующий 

деление клеток и способный в результате 
мутации превратиться в онкоген, продукт 
которого стимулирует образование злока-
чественной опухоли.

Миелоидный лейкоз — избыточное 
образование клеток миелоидного ряда: 
гранулоцитов и их предшественников. 
Болезнь может развиваться медленно и 
поначалу бессимптомно (хронический 
миелоидный лейкоз) или быстро (острый 
миелоидный лейкоз — одно из самых 
злокачественных миелоидных заболева-
ний). Острый миелоидный лейкоз обычно 
развивается после 50 лет, это болезнь по-
жилых людей. Исследователи проследили 
за тем, как изменяются ГСК при развитии 
миелодного лейкоза.

На ранних стадиях миелоидного лейко-
за и при и других заболеваниях, связанных 
с активным делением клеток миелоидного 
ряда, существует пролиферативная фаза, 
во время которой в костном мозге на-
капливаются мутантные СК,  постепенно 
вытесняющие нормальные клетки, но этот 
процесс еще не носит взрывного харак-
тера. На этой стадии ученые выделили 
у пациентов миелоидные ГСК, которые 
несут мутации, позволяющие им успеш-
но конкурировать с нормальными ГСК 
и вытеснять их из популяции, но общее 
количество стволовых клеток при этом не 
увеличивается (это неравная конкуренция 
на рис. 3).  Вейсману и его сотрудникам 
удалось проследить, как ГСК накапливают 
мутации. У больных миелоидным лейко-
зом они обнаружили ГСК с единственной 
мутацией (1), с двумя мутациями (1 + 2), 
с тремя (1 + 2 + 3). Большинство этих 
мутаций влияли на способность клеток 
дифференцироваться. Это наблюдение 
подтверждает предположение о том, что 
ГСК накапливают предраковые изменения 
и передают их как самообновляющимся 
потомкам, так и клеткам-предшествен-
никам, вступившим на путь диффе-
ренцировки. На более поздних стадиях 
заболевания мутации происходят уже в 
клетках-предшественниках, среди них, 

как правило, и возникают лейкозные 
клоны. Обычно это мутации, вызывающие 
активную пролиферацию. Однако на этом 
раковая прогрессия не заканчивается.

Предраковые, в данном случае пред-
лейкемические клетки несут мутации, 
которые толкают их на самоубийственный 
путь, ведущий к апоптозу. Программи-
руемая клеточная гибель обычно сопро-
вождает программируемым удалением 
мертвых, но еще не разрушенных клеток. 
Чтобы привлечь макрофагов, на которых 
лежит функция уничтожения, обреченные 
клетки экспрессируют специальный сиг-
нал, который Вейсман назвал «ешь меня». 
В начале прогрессии опухоли наиболее 
конкурентоспособные клеточные клоны 
научились блокировать апоптоз, но сигнал 
«ешь меня» они по-прежнему испускают, 
поэтому ограничены в своей подвиж-
ности: вокруг них готовые наброситься 
макрофаги. Ирвинг Вейсман обнаружил, 
что способность перемещаться по ор-
ганизму, вызывая метастазы, обретают 
клетки с повышенным уровнем белка 
CD47 — сигналом «не ешь меня». Экс-
прессия этого гена усилена во всех наи-
более злокачественных опухолях мыши 
и человека, в том числе и в лейкозах. 
Исследователи показали, что антитела к 
CD47, блокирующие передачу сигнала «не 
ешь меня» на рецептор SIRР макрофагов, 
приводят к тому, что макрофаги набрасы-
ваются на раковые клетки и поедают их. 
Эти антитела лечат человеческие опухоли, 
пересаженные иммунодефицитным мы-
шам, и Вейсман сообщает о клинических 
испытаниях, которые проверяют возмож-
ность использования антител к CD47 для 
терапии рака.

Вейсман полагает, что злокачественная 
опухоль любой ткани развивается одина-
ково: сначала тканевые СК накапливают 
предраковые мутации (не случайно рак 
возникает  лишь в тех тканях, где есть 
стволовые клетки), затем клетки обрета-
ют способность к нерегулируемой про-
лиферации. Общее количество и набор 
мутаций, приводящих клетку к раку, могут 
быть различными, но заканчивается все 
обретением сигнала «не ешь меня». А в 
основе лежит вполне мирный процесс: 
обычная для всех многоклеточных кон-
куренция между стволовыми клетками, 
естественный отбор, борьба за суще-
ствование.

4
Упрощенная схема кроветворения. Круглая стрелка 
означает способность клетки к самообновлению

Мультипотентные  
клетки-предшественники

Миелоидные  
стволовые  
клетки

Лимфоидные 
стволовые  
клетки

Т- и В-лимфоциты

Мегакариоциты — клетки,из которых 
образуются тромбоциты

Эритроциты

Моноциты  
(предшественники макрофагов)

Гранулоциты  
(фагоцитирующие имунные клетки)

Эозинофилы  (имунные клетки, активные  
при аллергических реакциях и борьбе с паразитами)

Плюрипотентные  
гемопоэтические 
стволовые  
клетки
(ГСК)

научный комментатор
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Выпуск подготовил кандидат физико-математических наук С.М.Комаров   

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

Распечатать 
робота

Микророботов, 
умеющих плавать 
в жидкости, можно 
печатать тысяча-
ми.

Чтобы напечатать на трехмерном принтере плавучего микроробота в форме 
акулы, исследователи из Калифорнийского университета в Ла-Хойе во главе с 

профессорами Чэнь Шаочэнем и Джозефом Ваном использовали микроэлектроме-
ханическое устройство. Оно состоит из двух миллионов зеркал, каждое из которых 
оснащено собственным приводом. По команде приводы придают каждому зеркалу 
нужный наклон, и падающий на них луч ультрафиолетового света разбивается на 
части так, что каждый новый лучик освещают нужную точку. В этой точке затверде-
вает светочувствительная жидкость, в данном случае это был гидрогель из полиэти-
ленгликольдиакрилата. Одновременно идет печать множества крошечных фигурок. 

Но это еще не все. Печать идет слоями, поэтому, приливая новые жидкости и 
удаляя старые, можно менять состав фигурки. В частности, в хвост микроакулы 
размером 120х30 мкм встроили наночастицы платины, а в нос — оксида железа. Платина разлагает перекись водорода 
(а именно в ее растворе плавали экспериментальные рыбки) и обеспечивает их движение; магнитные частицы в носу 
позволяют управлять этим движением. Кроме того, в верхний слой рыбок включили наногранулы полидиацетилена — это 
вещество связывается с молекулами пчелиного яда — и краситель, светящийся красным при взаимодействии с ядом. 
Запустив рыбок в раствор, содержащий перекись и яд, исследователи убедились в успехе: рыбки быстро поглотили по-
следний и засветились. 

Теперь с помощью других наночастиц в хвосте надо научить рыбок пользоваться энергией из компонентов биологических 
жидкостей, и тогда они послужат сенсорами на опасные вещества либо средствами доставки лекарств

«Advanced Materi-
als», 2015, 27, 30, 
4411–4417; doi: 10.1002/
adma 201501372

Природа вам 
поможет?

Жизнь на природе 
изменяет режим 
работы организма

Агентство «AlphaGalileo», 
16 сентября 2015 года

Слабость 
амазонской 
сельвы

Превращение 
тропического 
леса в пастбище 
увеличивает сток 
углерода.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
14 сентября 2015 года; 
«Global Change Biology», 
2015; doi:10.1111/
gcb.12906

Долгая память 

Австралийские 
аборигены пом-
нят, как их предки 
жили на континен-
те в конце ледни-
кового периода/

Как узнать, когда появилось то или иное народное сказание? Нужно обратить внимание на описание места, где 
происходили события, а затем сравнить их с реальными горами, лесами и реками. Именно такую кропотливую 

работу провел профессор Университета Солнечного Берега Патрик Нанн. Он объехал все побережье Австралии и 
в двадцать одном месте собрал сказания аборигенов, в которых встречались описания береговой линии, а затем 
попытался найти соответствия сказаниям в реальных ландшафтах. И преуспел в этом деле – многие особенности, 
упомянутые сказителями, были найдены. А затем начались расчеты.

Нынешняя береговая линия Австралии сформировалась примерно 7000 лет назад. Соответственно когда в 
сказании говорится о каком-нибудь мысе, который на глазах предков скрылся в волнах наступающего океана, и 
такой мыс действительно существует под водой, не исключено, что сказание передает подлинное свидетельство 
очевидцев. Так, продатировав выявленные географические особенности, Нанн пришел к выводу, что сказания 
создавались 7250—13 070 лет назад, то есть вскоре после окончания ледникового периода. Каким образом обще-
ство неграмотных дикарей умудрилось сохранить столь долгую память? Видимо, благодаря традиции точного, 
без добавок и купюр, заучивания и воспроизведения преданий о событиях, поразивших предков и переменивших 
всю их жизнь. При постледниковом затоплении Австралия потеряла четверть своей территории, причем это были 
обитаемые земли побережья, не то что сохранившаяся негостеприимная континентальная пустыня.

«Australian Geographer», 
7 сентября 2015 года: doi: 
10.1080/00049182. 
2015.1077539

Исследователи давно подметили, что жизнь на свежем воздухе снижает частоту сердечно-сосудистых и дыха-
тельных заболеваний, диабета, ожирения, депрессии и даже рака. Но как это работает, что именно изменяется 

в организме — неясно.
Мин Куо, исследовательница из Иллинойсского университета, попыталась разобраться в этом вопросе. Она изучила 

множество литературных источников и нашла двадцать одну возможную причину улучшения состояния здоровья на 
природе. Причем лишь у двух из них имелась общая черта — активизация иммунной системы.

«Это означает, что влияние комплексное: несколько факторов действуют одновременно, дополняя друг друга», — 
говорит Мин Куо. Но что провоцирует действие факторов? По мнению автора гипотезы, причина психологическая. На 
природе городской житель чувствует себя расслабленно, в большей безопасности, нежели в городе, где он постоянно 
должен бороться с себе подобными и с обстоятельствами. В результате включается иной режим работы организма. В 
городе все его ресурсы перенаправлены на борьбу, а на прочее не остается сил. На природе же организм переходит в 
режим отдыха и накопления, ресурсы расходуются более экономно. Таким образом, никакие вдыхания фитонцидов и 
посещения солярия не заменят полноценный загородный отпуск

Исходя из общих соображений, тропические леса с их несколькими ярусами растительности служат главным стоком 
углекислого газа на планете, а их вырубка способствует парниковому эффекту. Согласно альтернативной точке зре-

ния, в тропиках все жизненные процессы идут очень быстро, все, что отмерло, тут же превращается в воду и углекислый 
газ. Поэтому почвы в тропиках бедные, а вот в северных лесах, наоборот, углерод в почве накапливается, так что именно 
они несут на себе основную тяжесть борьбы с глобальным потеплением.

Специалисты из французского Института исследований для развития внесли новый штрих в эту проблему. Они 
проанализировали данные двадцати основательных работ, авторы которых начиная с 1976 года измеряли содержание 
углерода в почвах, где после раскорчевки амазонского леса выращивали зерновые культуры либо пасли скот. 

Вполне ожидаемо, зерновые обедняли почву, вынося из нее углерод, — на таких вырубках его содержание упало на 
8,5%. А вот на пастбищах все оказалось по-другому: многолетние травы отлично запасают углерод в своих корнях. На 
тех лугах, где не слишком усердствовали с выпасом скота, содержание углерода в почве возросло на 11% по сравнению 
с былым лесом. Иными словами, низкорослая трава как сток углерода оказалась гораздо эффективнее огромных де-
ревьев и всего, что растет вместе с ними. Из этого конечно же не следует, что амазонский лес можно с легким сердцем 
рубить. А вот северные леса следует беречь тщательнее и восстанавливать гораздо активнее, чем сейчас: ведь это 
единственный оставшийся у человечества мощный сток углерода.
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Ароматика

торые называются ароматическими, 
начиная с их родоначальника бензола, 
обладают отвратительным запахом. 
Но мало кто задумывается об этом 
противоречии (за исключением редак-
тора одной энциклопедии для детей, 
который упорно пытался заменить 
в статьях слово «ароматический» на 
«приятно пахнущий» или «с приятным 
запахом» — чтобы, по его словам, на 
одной странице не было частого по-
вторения одного и того же термина). 
У профессионального же химика тер-
мин «ароматический» ассоциируется 
прежде всего с правилом Хюккеля или 
же со специфическими химическими 
свойствами ароматического кольца. 
Откуда же взялось такое странное 
определение этих соединений?

В средние века арабские торговцы 
привозили с острова Ява смолу та-
мошних деревьев. При горении от этой 
смолы исходит приятный запах. Арабы 
называли ее luban jawi — ладаном яван-
ским. Европейские купцы, покупавшие 
ладан у арабов, не знали арабского 
языка. Но слог «лу» напоминал им 
определенный артикль в некоторых 
европейских языках — lo в итальянском 
или le и la во французском. Поэтому ев-
ропейцы стали называть это вещество 
lu banjawi, а потом, отбросив «артикль», 
просто «банджави». Со временем, 
как это часто бывает с иностранными 
словами, произношение изменилось 
на «бенджами», затем на «бенджоин», 
а с середины XVII века — на «бензоин» 
(по-русски эту смолу называли росным 
ладаном). Английское же название 
benzoin, а также benjamin было дано по 
ассоциации с древнееврейским име-
нем Benjamin (Бенджамин, Вениамин), 
дословно «сын правой руки», то есть 
«сидящий по правую руку». В 1557 году 
итальянский ученый Джироламо Ру-
шелли (1520—1566) при сухой перегон-
ке этой ароматической смолы выделил 
кристаллическое легко возгоняющееся 
вещество. Поэтому неудивительно, что 
со временем, когда выяснили, что это 
вещество — органическая кислота, ее 
назвали бензойной.

В 1832 году Юстус фон Либих и Фри-
дрих Вёллер опубликовали статью «О 

ногие соединения, ко- радикале бензойной кислоты», в кото-
рой установили состав этой кислоты. А 
радикал С

6
Н

5
СО, присутствующий без 

изменений в ряде веществ, например 
в бензоилхлориде и бензальдегиде, 
они назвали бензоилом. Бензальде-

амилового) также обладают сильным 
запахом и применяются в парфюмер-
ной промышленности. Метиловый 
эфир иногда называют ниобовым 
маслом в честь ниобе — одного из со-
ртов азалии индийской (рододендрона 
Симса), хотя он содержится в эфирных 
маслах многих растений. Приятным 
запахом гиацинта обладает фенилэ-
таналь, который применяется в пар-
фюмерии под названием гиацинтин. 
Сама же бензойная кислота не пахнет.

В конце XVIII века ряд химиков, в том 
числе Карл Вильгельм Шееле, утверж-
дали, что бензойная кислота содер-
жится в моче животных, питающихся 
растительной пищей. Однако в 1829 
году Либих показал, что эта кислота из 
мочи, в отличие от бензойной, содер-
жит азот. Он назвал ее гиппуровой, от 
греч. hippos — лошадь; этот же корень 
в словах «ипподром» и «гиппопотам» 
(дословно — «речная лошадь», а вто-
рой корень можно найти также в англ. 
potamic — речной). Гиппуровая кислота 
С

6
Н

5
СОNHCH

2
COOH содержится в ло-

шадиной моче, и при ее разложении 
кислота гидролизуется с выделением 
свободной бензойной кислоты (что и 
объясняет ошибку Шееле).

Бензойная кислота, бензальдегид и бензоилзлорид

Юстус Либих и Фридрих Вёллер

И.А.Леенсон

гид входит в состав горькоминдального 
масла со специфическим запахом, 
довольно приятным при малых кон-
центрациях. Приятно пахнут и многие 
другие соединения, выделенные из 
растительных эфирных масел и со-
держащие бензольное кольцо. Отсюда 
и название «ароматический», которое 
дал соединениям этого типа, начиная 
с бензойной кислоты, немецкий химик 
Фридрих Кекуле (1829—1896). Так, 
бензальдегид используют в парфю-
мерно-косметических композициях 
и как пищевой ароматизатор. Эфиры 
бензойной кислоты (от метилового до 

М Откуда твое имя?
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У слова бензол тоже длинная исто-
рия. В 1833 году немецкий химик Эйль-
хард Мичерлих (1794—1863), нагревая 
бензойную кислоту с известью, полу-
чил жидкое вещество, не содержащее 
кислорода и идентичное веществу, 
добытому ранее Фарадеем из отстоев 
светильного газа. Мичерлих назвал 
эту жидкость бенцином (нем. Benzin). 
Однако Либих указал, что суффикс «ин» 
химики применяют для обозначения 
органических веществ, содержащих 
атом азота (например, пиридин); он 
предложил название Benzol (немцы 
произносят «бенцол»). Корень «бенз» 
взялся из бензойной кислоты и ее 
производных, а окончание от нем. 
Öl — масло (вещество маслянистое). 
Не все химики были с этим согласны, 
поскольку окончание -ол со временем 
закрепилось за спиртами (метанол, 
этанол и др.). Однако в немецком и 
русском языке сохранилось назва-
ние «бензол», тогда как по-английски 
бензол — benzene (читается бензин). 
Корень «бенз» в настоящее время 
присутствует в огромном множестве 
ароматических соединений, родона-
чальником которых считается не бен-
зойная кислота, а бензол.

Теоретически у бензола существует 
шесть так называемых валентных изо-
меров; в них каждый атом углерода 
связан с одним атомом водорода, 
а сами атомы углерода соединены 
друг с другом разными способами. 
Реально существуют только пять таких 
изомеров (или их производных). Один 
из них получил название бензвалена 
— сокращение от бензол и валент-
ность. Остальные четыре — это обыч-
ный бензол (бензол Кекуле); бензол 
Дьюара, предложенный еще в 1867 
году английским физиком и химиком 
Джеймсом Дьюаром и синтезирован-
ный в 1963 году (Химия и жизнь, 2007, 
№ 12); синтезированный в 1973 году 
призман  и бициклопропенил (его 
синтезировали в 1989 году).

Ближайший гомолог бензола — то-
луол. Это вещество впервые было 
выделено в 1838 году из продуктов 
переработки каменного угля. Через три 
года французский химик Анри Этьен 

Сент-Клер Девиль (1818—1881) полу-
чил это вещество из толуанского баль-
зама — желтовато-коричневой приятно 
пахнущей смолы южноамериканского 
дерева Toluifera balsamum. Вероятно, 
название дерева связано с названием 
города в Колумбии Сантьяго-де-Толу. 
Самое известное производное толу-
ола — взрывчатый тринитротолуол; 
сокращенные его названия — тротил, 
или тол. Радикал толилсульфонил со-
кращенно назвали тозилом (tosyl, Ts, 
Tos, от англ. tolylsulfonyl).

Три изомерных диметилбензола на-
зываются ксилолами. Этот же корень 
«ксил(о)» — в названии пятиатомного 
спирта ксилита. Впервые ксилол был 
выделен французским химиком Огю-
стом Кауром (1813—1891) в 1850 году 
из сырого древесного спирта (греч. 
xylon — древесина). Содержится он и 
в древесном дегте — продукте сухой 
перегонки древесины. Соответственно 
изомерные карбоксильные произво-
дные ксилола называются ксилиловой 
и изоксилиловой кислотами.

Один из изомерных триметилбен-
золов, 1,3,5-триметилбензол с сим-
метричным расположением замести-
телей, имеет тривиальное название 
мезитилен. Происходит этот термин 
от греч. mesos — средний, средин-
ный; как и окись мезитила, мезитилен 
можно получить из ацетона. Другой 
изомер, 1,2,3-триметилбензол, на-
зывается гемимеллитолом (гемел-
литолом). Название происходит от 
гемимеллитовой (1,2,3-бензолтри-
карбоновой) кислоты. По-гречески 
hemi — половина: в этой кислоте 
содержится вдвое меньше карбок-
сильных групп, чем в мелитовой 
(бензолгексакарбоновой) кислоте; 
другое ее написание — меллитовая. 
Она, в свою очередь, получила назва-
ние от минерала меллита (мелита), 
который встречается в ископаемых 
углях. Меллит — алюминиевая соль 
мелитовой (меллитовой) кислоты, 
кристаллогидрат Al

2
[C

6
(COO)

6
].18Н

2
О 

(часть воды может выветриваться). 
Это редкий пример минерала с «ор-
ганической начинкой». Его название 
происходит от лат. mel — мед: мине-
рал имеет медово-желтый цвет, отсю-
да и другое его название — медовый 
камень. Соответственно гексаметил-
бензол имеет тривиальное название 
меллитол, а 2,3-диметилбензойная 
кислота — гемеллитиловая. При пи-
ролизе меллитовой кислоты образу-
ется 1,2,4,5-бензолтетракарбоновая 
кислота, которая по методу своего 
получения была названа пиромел-
литовой. Еще одна кислота с тем же 
корнем, 1,2,3,5-бензолтетракарбоно-
вая, называется мелофановой (она 
же меллофановая).

Изомеры бензола: 

Почтовая марка с портретом Кекуле и формулой 
предложенной им структуры бензола, выпущенная 
в ГДР в 1979 году к 150-летию со дня рождения 
ученого

бициклопропенил

обычный бензол 
 (он же бензол Кекуле)

бензвален

бензол Дьюара призман

Эйльхард Мичерлих
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В латинском названии меда (mel), а 
также в греческом (μέλι) удвоения со-
гласной нет. В то же время и в русских, 
и в иноязычных изданиях нередко эту 
букву (л, l) удваивают. Например, по-
английски пишут и melic acid, и mellic 
acid; и melite, и mellite (второй термин 
встречается намного чаще). В немец-
ком также попадаются оба написания: 
Melitsäure и Mellitsäure, причем второе 
опять же значительно чаще. Возмож-
но, двойное «л» пошло от латинского 
прилагательного mellitus — медовый. 
Однако в таких терминах, как melissic 
acid — мелиссиновая кислота, melissyl 
alcohol — мелиссиловый спирт (тоже 
произошедших от «меда»), удвоения 
согласной «л» нет. Возможно и другое 
объяснение: в английском термине 
melliс удвоили букву, чтобы не путать 
со старым словом melic — предна-
значенный для вокального исполне-
ния (в греческой лирической поэзии). 
Этимология тут другая, от греч. melos 
— песня, отсюда и интернациональ-
ное слово «мелодия». Наконец, третья 
версия: удвоение могло произойти 
под воздействием таких терминов, как 
allyl — аллил, colloid — коллоид, gallic 
acid — галловая кислота и т. п. Кстати, 
в украинском языке, в том числе в 
химических терминах, удвоенные со-
гласные, как правило, не используют-
ся: алил, колоїд, галiй, телур, паладий, 
галова кислота, фулерен и т. д. (ис-
ключение составляют только сложные 
термины типа «метиллаурат»).

Но вернемся к алкилзамещенным 
бензолам. Из тетраметилбензо-
лов тривиальные названия имеют 
так называемый рядовой (то есть 
1,2,3,4-изомер) и симметричный 
(1,2,4,5-изомер). Первый называется 
пренитолом, от соответствующей 
бензолтетракарбоновой кислоты — 
пренитовой. Очень похожи названия 
прегнитиловой (пренитиловой) 
кислоты (2,3,4-триметилкарбоновой) 
и прегнитовой (пренитовой) кисло-
ты (1,2,3,4-бензолтетракарбоновой). 
Происхождение этих названий не 

совсем обычно: при кристаллизации 
обеих кислот из растворов образу-
ются таблички, похожие по форме 
на минерал пренит Ca

2
Al

2
Si

3
O

10
(OH)

2
. 

Минерал же был назван в честь 
голландского полковника Хендрика 
ван Прена, который командовал во-
оруженными силами голландской 
колонии на мысе Доброй Надежды. В 
1774 году Прен привез неизвестный 
минерал в Германию, где его проана-
лизировали и назвали в честь него. 
Разное же написание в справочниках, 
энциклопедиях и учебниках упомяну-
тых выше кислот происходит из-за 
разного прочтения слова prehnit — со 
звучащим и немым h.

Симметричный изомер тетраметил-
бензола называется дуролом, а его 
гидроксильное производное — ду-
ренолом. Ничего дурного в них нет: 
они (как и у дуралюмина, он же дю-
ралюминий) происходят от лат. durus 
— твердый: дурол — единственный 
твердый при комнатной температу-
ре тетраметилбензол (плавится при 
79,2оС). Не повезло и другим произ-
водным дурола. Так, несимметричный 
1,2,3,5-тетраметилбензол называется 
изодуролом, твердым он становится 
лишь при охлаждении до –23,7оС. Ги-
дроксильное производное изодурола 
(тетраметилфенол) называется изо-
дуренолом, изомерные триметил-
бензойные кислоты — дуриловой и 
изодуриловой, а аминопроизводное 
изодурола — изодуридином.

Изопропилбензол называется ку-
молом. Он образуется при перегонке 
со щелочью куминовой кислоты 
(параизопропилбензойной). Ее произ-
водное, куминовый альдегид (4-изо-
пропилбензальдегид), содержится в 
куминовом масле из семян травяни-
стого растения зиры, или римского 
тмина Cuminum cy minum, название 
которого восходит к древнееврей-
скому kammon — тмин. Семена зиры 
очень похожи на семена тмина, хотя 
вкус у них разный. А псевдокумол — 
это изомер кумола, несимметричный 
1,2,4-триметилбензол. Соответствен-
но его аминопроизводное называется 
псевдокумидином. Наконец, три 
изомерных метилизопропилбензола 
имеют тривиальные названия орто-, 
мета- и парацимолов (их иногда не-
правильно называют цименами, от 
англ. cymene). «Обычный» цимол — это 
параизомер, бесцветная прозрачная 
жидкость с приятным запахом. Он 
также содержится в эфирных маслах 
тмина, кориандра, аниса, эвкалипта 
и др. Так что названия кумол и цимол 
имеют одно происхождение (латинское 
«c» в разных положениях и в разное 
время читалась и «к», и «ц»). 

Из непредельных производных 
бензола самое известное — стирол 
(фенилэтилен). Он был получен в 
1831 году перегонкой стиракса — 
ароматического бальзама, который 
выделяется из надрезов на коре 
тропических деревьев рода Styrax. В 
смоле из корней стиракса в больших 
количествах находится сложный эфир 
коричного спирта и коричной кислоты 
(циннамилциннамат). Поэтому неуди-
вительно, что коричный спирт имеет 
тривиальное название стирон, а его 
сложный эфир циннамилциннамат на-
зван стирацином.

Интересно название ротана — ин-
сектицида ДДД (дихлордифенилди-
хлорэтана). Оно никак не связано с 
сорной рыбой ротаном-головешкой, 
злостно вытесняющей другие виды из 
водоемов, а происходит от лат. rota — 
колесо, с углеводородным окончанием 
-ан. Тот же корень в слове «ротор». 
Вероятно, автор названия имел в виду 
вращение дихлорметильной группы 
вокруг связи С—С.

Чего только не придумают люди!

Стирацин

Инсектицид ротан

Минерал меллит

Откуда твое имя?
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Труд ученых, разгадывающих загадки природы, напоминает 
труд царя Сизифа в известном мифе, снова и снова катяшего 
свой камень в гору. Вместе с отгадками приходят новые во-
просы, и, похоже, этот процесс не имеет конца. В 2005 году 
журнал «Science» опубликовал интереснейшие проблемы, 
стоящие перед естественными и точными науками, так на-
зываемый список «So much more to know...» («Science», 2005, 
309, 5731, 78—102). Кое в каких вопросах мы хорошо продви-
нулись вперед — например, мы гораздо больше знаем о том, 
как клетка кожи становится нейроном и что на самом деле 
представляет собой «мусорная» ДНК. Однако до решения 
большинства из них (существуют ли другие вселенные, какова 

Рассказ о катализе

биологическая основа сознания и природа гравитации...) нам 
все так же далеко.

В этом перечне, как и во многих других, не нашлось места 
одной важной проблеме, хотя она привлекала огромные 
усилия химиков, а показатель успешности этих усилий был 
крайне низок. Речь идет о построении общей теории катализа. 
Кому-то может показаться: мы и так много знаем о катализа-
торах — что тут еще можно придумать? Между тем подобная 
теория могла бы сильно изменить подход к их синтезу и в 
конечном счете нашу с вами жизнь. Она позволила бы пред-
сказывать существование катализатора для определенной 
реакции, а не искать его простым подбором. Это, в свою оче-
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А.А.Вакулка, PhD
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редь, помогло бы сэкономить гигантские средства, идущие 
сегодня на поиск и доведение до оптимального состава про-
мышленных катализаторов (не говоря уже о фундаменталь-
ном значении подобных знаний). Однако на сегодня, после 
почти 200 лет исследований, мы все еще далеки от полного 
понимания природы катализа и построения общей теории.

От Вавилона до «суператомного» никеля
Человек, сам того не подозревая, с древних времен ис-
пользует каталитические реакции для своих нужд. Процессы 
сбраживания сахаросодержащих продуктов под действием 
ферментов люди освоили около 5000 лет назад в древнем 
Вавилоне. (Напомним, что ферменты — это катализаторы 
биохимических реакций, протекающих в живых организмах.) 
Тогда же в Вавилоне научились готовить пиво. Кстати, сами 
названия «фермент» и «энзим» происходят от лат. fermentum 
и греч. ενζυμον — оба слова означают «закваска». Вероятно, 
спиртовое брожение практиковали и раньше. Да что говорить 
о человеке, если даже желтые павианы Papio cynocephalus 
обожают забродивший виноград и иногда специально пря-
чут перезревшие ягоды в укромном месте. Конечно, это не 
означает, что они интересуются химией катализа.

Можно считать, что исследование катализа началось с от-
крытия Николя Клеманом и Чарльзом Дезорном в 1806 году 
действия оксидов азота с общей формулой NO

x
 на окисление 

диоксида серы SO
2
 при производстве серной кислоты. В 

данном случае диоксид азота NO
2
 работает как катализатор:

NO
2
 + SO

2
 → NO + SO

3

SO
3
 + H

2
O → H

2
SO

4

2NO + O
2 

→ 2NO
2

В 1811—1814 годах Густав Кирхгоф исследовал кислый 
гидролиз крахмала, глюкозы и декстрина:

(C
6
H

10
O

5
)

n
 + nH

2
O → nC

6
H

12
O

6

Список ключевых открытий можно продолжить — получение 
перекиси водорода и разложение ее в присутствии соеди-
нений тяжелых металлов, окисление этилового спирта до 
уксусной кислоты, наконец, окисление водорода кислородом 
в присутствии губчатой платины, исследованное Иоганном 
Дёберейнером в 1822 году:

2H
2
O

2
 → 2H

2
O + O

2
,

C
2
H

5
OH + 2[O] → CH

3
COOH + H

2
O,

2H
2
 + O

2
 → 2H

2
O. 

Историки химии часто начинают отсчет науки о катализе 
с 1835 года, когда Йёнс Якоб Берцелиус ввел сам термин 
«катализ». Таким образом, этой научной проблеме уже как 
минимум 180 лет.

Еще одна важная веха в истории катализа — деятель-
ность Вильгельма Оствальда, который родился 2 сентября 
1853 года в Риге и в 29 лет получил профессорское звание. 
Оствальд изучал физическую химию, в том числе и катализ, 
который теперь входит в эту фундаментальную дисциплину. 
Труды Вильгельма Оствальда были оценены Нобелевской 
премией по химии за 1909 год с формулировкой «за работы 
по катализу и исследование фундаментальных принципов 
химического равновесия и скоростей реакций». Оствальд пи-
сал о том, как важно обратить внимание на природу скорости 
реакции и факторы, которые на нее влияют. Он утверждал, 
что в химической теории недостаточно используется понятие 
времени — такая постановка вопроса привела к зарождению 
химической кинетики. Он же впервые дал довольно точное 
определение: «Катализатором может быть любое вещество, 
влияющее на скорость реакции и не входящее в состав ко-
нечных продуктов реакции».

Параллельно с Оствальдом катализ исследовали и та-
кие крупные ученые, как Густав Тамман и Эмиль Фишер. В 
1888—1892 годах Тамман работает над ферментативными 
реакциями, изучение которых в 1894 году продолжил Фишер. 

А в 1907 году Эдуард Бухнер получает Нобелевскую премию 
за исследование ферментов. Фактически эти трое доказали, 
что ферментативные реакции и неорганический катализ при-
надлежат к одной группе явлений. В свою очередь, советская 
школа катализа знаменита такими именами, как Г.К.Боресков, 
А.А. Баландин и многими другими. К примеру, Баландин 
предложил так называемую мультиплетную теорию катали-
за. Согласно этой теории, возможность протекания той или 
иной реакции на поверхности катализатора определятся его 
строением. Иными словами, на поверхности твердого катали-
затора должны быть активные фрагменты, в некотором роде 
геометрически сходные с реагирующей молекулой. Также 
мультиплетная теория говорит о необходимости энергетиче-
ского соответствия между катализатором и реагентом. Иногда 
бывает так, что поверхность потенциального катализатора 
содержит необходимый фрагмент, но межатомные рассто-
яния слишком большие, и поэтому вещество не проявляет 
каталитических свойств. Возьмем, например, реакцию деги-
дратации циклогексана С

6
Н

12
 с образованием бензола С

6
Н

6
:

С
6
Н

12
 → С

6
Н

6
 + 3Н

2

Для этой реакции в качестве катализатора хорошо подходят 
платина, родий, а также никель, однако совсем не годятся 
золото, свинец, молибден или барий. Дело в том, что по-
верхность платины, родия и никеля содержит один и тот же 
фрагмент (мотив) из шести атомов металла, расположенных в 
виде равностороннего треугольника, на которых и происходит 
реакция. Кристаллические структуры молибдена и бария вы-
глядят совершенно иначе. С другой стороны, решетки золота 
и свинца могли бы подойти, однако межатомные расстояния 
слишком велики.

Сегодня наука о катализе сфокусирована в основном на 
решении практических проблем. Человечество получает от 
нее все больше новых удивительных подарков. К примеру, 
катализ значительно удешевляет многие промышленные 
циклы, делая продукты химической индустрии массовыми. 
Например, в 20—30-е годы ХХ века начали получать искус-
ственное горючее из смеси водорода и угарного газа (синтез-
газ в процессе Фишера — Тропша), причем в зависимости от 
типа катализатора образуется спектр продуктов от метана до 
высших углеводородов и даже спиртов — потенциальная аль-
тернатива природному углеводородному топливу. Впрочем, 
для получения синтез-газа нужно много воды, и экономически 
целесообразно синтезировать такое топливо лишь при цене 
на нефть около 40 долларов за баррель и выше. Открытие 
катализатора для полимеризации этилена в полиэтилен (Карл 
Циглер и Джулио Натта, 1949) спровоцировало необычайный 
подъем химии полимеров, не говоря уже о том, какую огром-
ную роль оно сыграло в промышленности. Но это всё дела 
давно минувших дней. А что же происходит сейчас?

Конечно, и в наши дни поиск продолжается. Совсем недав-
но вышла статья о том, что в Институте органической химии 
РАН получили замечательный материал — «суператомный 
никель», или Ni

2
O

2
. Это довольно необычная комбинация ато-

мов, не вполне соответствующая привычным представлениям 
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о валентности. Тем не менее она существует и обладает уни-
кальными физическими и химическими свойствами, в част-
ности очень легко вступает в реакции. Область применения 
никелевых наноразмерных образований — конечно, в первую 
очередь катализ, но также и медицина («Organometallics», 
2014, 33, 22, 6352—6357., doi: 10.1021/om500637k). Также не-
давно ученые из Рурского университета в Бохуме предложили 
новый взгляд на роль воды в биокатализе («Proceedings of the 
National Academy of Sciences», 2014; 11, 50, 17857—17862, doi: 
10.1073/pnas.1410144111). Они исследовали ее взаимодей-
ствие с ферментами и объяснили этот процесс с теоретиче-
ской точки зрения.

Таким образом, химия катализа продолжает развиваться. 
Важнейшие практические вехи мы собрали в таблице.

Что такое катализ
Попробуем кратко сформулировать основные свойства ка-
талитических реакций, которые выделяют их среди других. 
В первую очередь это такие реакции, которые в отсутствие 
специфического вещества или нескольких веществ (катализа-
торов) проходят медленней, чем в их присутствии, либо вооб-
ще не идут. Далее, сам катализатор после всех превращений 
возвращается в прежнее состояние. Он взаимодействует с 
реагентами, но в конце процесса оказывается в том же виде. 
Явление, противоположное катализу, — ингибирование, то 
есть замедление, а не ускорение превращения. «Катализа-
торы наоборот» соответственно — ингибиторы.

Чтобы точнее понять суть катализа, рассмотрим пример: 
как ускоряются равновесные реакции. Равновесной назы-
вается реакция, которая, во-первых, протекает и в прямом 
и в обратном направлении, а во-вторых, рано или поздно 
скорости прямого и обратного процессов становятся равны 
(состояние равновесия). Катализатор не влияет на это равно-
весие, а всего лишь ускоряет его наступление. Как он это 
делает? Любая реакция происходит не просто при столкно-
вении нескольких молекул или разрушении одной, а идет по 
определенному механизму, который часто бывает намного 
сложнее, чем записывают в общих химических уравнениях. 
Для реакции без участия катализатора механизм один, с его 
участием — другой. Именно поэтому в присутствии ката-
лизатора реакция идет быстрее или медленнее — по сути, 
меняется не скорость, а путь.

Вообще говоря, принципиально невозможно ускорить 
или замедлить какую-либо реакцию при фиксированных 
температуре и давлении, не изменив ее механизма. Можно 
даже утверждать, что один и тот же процесс в присутствии 
катализатора и без него — на самом деле две совершенно 
разные реакции, хотя практически с одним и тем же набором 
продуктов.

Вот несложный мысленный эксперимент, иллюстрирующий 
это утверждение. Представим, что на горе лежит коробка, а 
в ней мячик. Очевидно, что без посторонней помощи мячик 
не скатится с горы, он находится в состоянии равновесия. Но 
может подуть ветер и столкнуть мяч вместе с коробкой, или 
кто-то заберется на гору, вынет мяч из коробки и кинет его 
вниз. Мячик в коробке — аналог веществ в смеси до реакции, 
а ветер или человек, кидающий мячик вниз, — это условия, 
провоцирующие начало химической реакции (температура, 
давление и т. д.). А что же делает катализатор? Пусть у горы 
есть крутой и пологий склоны. Если брошенный мяч пока-
тится по пологому склону, он достигнет подножья нескоро, а 
если по крутому, то окажется внизу очень быстро. Но мяч не 
может сам выбирать, куда ему падать, именно катализатор 
направляет его. А бывает так, что на склоне много уступов, 
из-за которых мячик вообще не докатится вниз. И тут на 
помощь придет катализатор, который проведет мяч между 
ними или пустит его по крутому гладкому склону. Отметим, 

что подножье горы — это конечное состояние равновесия 
для химической реакции, подобное тому, о котором мы уже 
упоминали.

Биологический катализ, происходящий в живом организме, 
стоит немного особняком. Суть в том, что биологический 
катализатор — фермент — направляет только один избран-
ный мячик по строго определенному склону. Проще говоря, 
ферменты отличаются более высокой избирательностью, чем 
катализаторы, созданные химиками. Например, катализатор 
синтеза аммиака ускоряет его образование в довольно широ-
ком интервале температур и давлений. И он же потенциально 
может ускорять не только конверсию водородно-азотной 
смеси H

2
/N

2
, но и некоторые другие реакции. В то же время 

существует множество разных катализаторов для получения 
аммиака. Ферменты намного чаще проявляют высокую спец-
ифичность, но бывает и по-другому: так, α-амилаза, один 
из пищеварительных ферментов у животных, расщепляет 
большинство полисахаридов. Нередко каталитические ре-
акции классифицируют по этому признаку — селективные и 
неселективные.

Явление катализа необычайно многогранно, и его можно 
описать с разных сторон с помощью самых разнообразных 
подходов. Чаще всего изучение катализа начинают с деления 
его на гетерогенный (когда реакция протекает в нескольких 
средах) и гомогенный (однородный, внутри одной среды). 
На практике последнее — это ускорение реакции в раство-
ре или смеси газов, например распад гидропероксида H

2
O

2
 

под действием катионов кобальта (II) Co2+. А вот гетероген-
ный катализ — ускорение реакции на границе между газом 
и раствором или между газом и твердым телом. Получение 
аммиака — это гетерогенный катализ, поскольку реагенты — 
газы, а катализатор (Fe с промоторами, K

2
O, Al

2
O

3
, SiO

2
, CaO 

и т. д.) — твердое вещество:
N

2
 + 3H

2
 → 2NH

3

Этот процесс разработали Фриц Габер и Карл Бош в 1909—
1910 годы (он так и называется «процесс Габера — Боша»). За 
него в 1918 году Габер был удостоен Нобелевской премии по 
химии. А вот Карл Бош получил эту высокую награду только 
в 1931 году за внедрение и развитие методов высокого дав-
ления в химии.

Кстати, а что значит «Fe с промоторами»? Промотор — 
вещество, которое само по себе не катализирует данную 
реакцию, но выступает в роли «катализатора для катализа-

Открытие и применение важнейших катализаторов  
в промышленности

Процесс Применение
Период  

внедрения

Гидрирование

Нефтехимический синтез
Насыщение жирных кислот
Восстановительное  
гидрирование

1930—1945
1902
1950+

Окисление

Серная кислота
Азотная кислота
Формальдегид
Органические ангидриды,  
альдегиды, нитрилы

1900—1920
1906
1920-е
1950-е

Крекинг Каталитический крекинг
Гидрокрекинг

1940-е
1960-е

Реформинг Ароматика/бензин
Синтез-газ/водород

1949
1920-е

Полимеризация Полиолефины
Полибензин/изооктан

1950-е
1930-е

Изомеризация Разветвленные углеводороды 1950-е

Синтез Аммиак/метанол
Фишер — Тропш

1915—1920-е
1923

Очистка
Контроль выбросов  
автомобилей, электростанций, 
органические загрязнения

1970-е
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тора», усиливая действие последнего. Вполне возможно, 
что существуют также ингибиторы для катализаторов или 
ингибиторы для ингибиторов.

Что в черном ящике
Вот что пишет Сидни Бенсон в книге «Основы химической 
кинетики» (М: Мир, 1960): «Всесторонний рост наших знаний 
в области естественных наук, и в частности в области химии 
и химической кинетики, является поистине поразитель-
ным. В 1920 году энтузиаст ученый еще мог быть в курсе 
большинства работ в его области и находить общую основу 
для обсуждения научных проблем с любым из его не столь 
многочисленных коллег. В 1960 году химики, работающие в 
различных областях кинетики, могут констатировать, что они 
не только не знакомы с работами друг друга, но что зачастую 
пользуются взаимно непонятной терминологией». Это на-
писано полвека назад, а что же можно сказать сегодня, если 
учесть, что объем знаний растет экспоненциально?!

В наши дни количество информации настолько велико, что 
никто не в силах охватить ее целиком. Достаточно взглянуть на 
число публикаций, посвященных катализу. Как мы уже видели, 
все начиналось с единичных и вроде бы не связанных между 
собой исследований вроде получения серной кислоты или 
разложения перекиси водорода. Однако позже, со второй 
половины ХХ века, велись активные исследования различных 
технологических процессов (Фишера — Тропша, Фриделя — 
Крафтса или Циглера — Натта), причем упор делался уже 
не на поиск катализатора, а на выявление самого лучшего 
и объяснение механизма его действия. Результатом было 
лавинообразное увеличение числа публикаций: реакции, и 
ранее неплохо изученные, стало необходимым рассмотреть 
во всех подробностях. Это можно назвать вторым этапом 
развития науки о катализе. Честно говоря, нет уверенности 
в том, что мы вошли в третью фазу развития каталитической 
мысли. Единственное, что действительно изменилось, так 
это подход к изучению каталитических явлений.

Начнем с главных теоретических вопросов науки о катализе. 
Одно из основных ее понятий — понятие о промежуточном 
комплексе, то есть о молекуле, которая уже не исходное ве-
щество, но еще не продукт реакции. Иногда промежуточный 
комплекс известен, но часто его очень сложно идентифи-
цировать, это просто нечто, что происходит с веществами 
в процессе. Хорошей моделью промежуточного состояния 
может служить так называемый черный ящик — система, 
для которой известны лишь вводные и конечные параметры. 
О происходящем в черном ящике можно судить только по 
тому, что мы в него поместили и что получили на выходе. 
Представьте, что вы заходите на кухню, а там на столе лежит 
котлета и на стене сидит муха. Внимательно рассмотрев все 
предметы, вы точно запомнили их расположение. Далее 
вы уходите из кухни, через полчаса возвращаетесь назад и 
устанавливаете, что мух стало две (из одного вещества полу-
чилось два), а так — все предметы на тех же местах. А теперь 
вопрос: садилась ли муха на котлету (образовывала ли она 
промежуточный комплекс) и как можно это выяснить? Вот так 
в общих чертах и выглядит модель черного ящика.

Между тем переходный комплекс — важнейшее действующее 
лицо пьесы, которая исполняется в черном ящике. Переходные 
комплексы действительно существуют, многие из них изучены 
достаточно хорошо, их даже классифицируют по типам. Иными 
словами, механизм некоторых реакций перестал быть чер-
ным ящиком — известны не только вход и выход, но и то, что 
происходит внутри. Классический 
пример — реакция между йодом и 
водородом, для которой установлен 
факт существования переходного 
комплекса и изучены его свойства:

Особенности образования переходных комплексов и их 
свойства лежат в основе так называемого химического под-
хода к теории катализа, или теории переходного комплекса. 
Однако этот подход не дает возможности определить, как 
будет вести себя этот комплекс, будет ли он распадаться 
быстро или медленно, и ответить на другие вопросы. Во мно-
гих случаях, к сожалению, изучение такого комплекса сильно 
затруднено из-за его неустойчивости. Часто для этого ис-
пользуют изолирование в газовой матрице и разнообразные 
спектроскопические методы, как, например, фемтосекундная 
(приставка «фемто» означает 10-15) спектроскопия. Изолиро-
вание короткоживущих молекул переходных комплексов в 
разреженной среде некоторых инертных газов (гелий, аргон 
или неон) позволяет продлить их существование, что дает 
больше времени для их изучения. Ведь не всегда переходной 
комплекс бывает неустойчивым, иногда он просто проявляет 
исключительную реакционную способность с окружающими 
его молекулами. Изолировав такую реакционно-ненасытную 
молекулу, можно значительно продлить ее существование. 
Недавно подтвержденный переходной комплекс — интерме-
диат Криге (см. "Химию и жизнь», 2012, № 8) служит ярким 
примером такого исследования. Это, правда, не каталити-
ческая реакция, но в каталитических все в принципе проис-
ходит так же. Катализатор образует с одним из реагентов 
переходной комплекс, а второй реагирует с этим комплексом 
(для гетерогенного катализа этот механизм называется меха-
низмом Риддила). Или обе реагирующие частицы образуют 
адсорбированные переходные комплексы на поверхности 
катализатора и реагируют уже адсорбированные переходные 
комплексы (механизм Ленгмюра — Хиншельвуда).

Сегодня на помощь химикам пришла так называемая 
computational chemistry, то есть прикладная расчетная химия 
(в том числе и квантовая), которая способна в некоторых 
случаях рассчитывать свойства промежуточных частиц. Беда 
в том, что, используя мощный аппарат расчетной химии, 
рассчитать можно лишь свойства переходного комплекса, 
который в принципе уже найден. То есть сначала мы уста-
навливаем присутствие некоторой переходной молекулы 
или предполагаем ее присутствие, потом предполагаем или 
устанавливаем ее состав или регистрируем ее спектр, а уж 
тогда мы можем рассчитать все остальные ее свойства. Более 
того, излишние надежды на возможности квантово-химиче-
ского расчета — довольно распространенное заблуждение.

Обсуждая теоретические вопросы катализа, нельзя не 
вспомнить работы Кодзо Танабе, которые посвящены из-
учению каталитической активности разнообразных оксид-
ных (чистых и смешанных) материалов в тех реакциях, для 
которых ключевой фактор — так называемая льюисовская 
кислотность активных катионов металлов на поверхности 
соответствующих оксидов. (Катионы положительно заря-
жаются вследствие ионизации, или же у атомов смещается 
электронная плотность.) По Льюису, кислотность — это 
способность некоторого атома или группы атомов присоеди-
нять электроны. Так, трифторид алюминия AlF

3
 — заведомо 

более активный катализатор разложения трифторметана 

2HIH
2
 + I

2 → →
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CHF
3
, чем трифторид галлия GaF

3
, поскольку в присутствии 

аниона фтора F- катион алюминия Al3+ — значительно более 
«кислый», чем катион галлия Ga3+. Согласно представлениям 
о каталитической активности оксидов металлов, катионы 
металлов, расположенные на поверхности этих оксидов, 
как раз и отвечают за его каталитическую активность. Кроме 
кислотности Льюиса, важны также природа этого катиона и 
влияние других атомов металла (когда оксид смешанный). 
Есть и другие закономерности, подмеченные для реакций 
вообще и каталитических реакций в частности, например, 
правило Брёнстеда — Поляни. Оказывается, тепловой эффект 
(тепло, выделяющееся или поглощающееся при протекании 
реакции) линейно связан с энергией активации, то есть мини-
мальной энергией, которая нужна для начала взаимодействия 
реагирующих частиц.

В целом все современные подходы к пониманию катализа 
можно сгруппировать в два основных направления: геоме-
трические и электронные теории.

В первом из них главное — геометрическое соответствие 
между реагирующей молекулой и активными центрами на 
поверхности катализатора. Этот подход оказался достаточно 
продуктивным и даже как будто позволяет объяснять меха-
низмы многих реакций. Теоретически можно менять конфи-
гурацию поверхности и таким образом придавать ей катали-
тические свойства для превращения той или иной молекулы. 
Однако все не так легко. Изменить расположение активных 
центров на поверхности, не изменив других характеристик 
(например, кристаллической структуры вещества, а с ней и 
всех остальных физико-химических характеристик), трудно, а 
в большинстве случаев невозможно. Мы уже упоминали, что 
для реакции дегидрирования циклогексана золото в качестве 
катализатора не подходит. Нужно изменить расположение 
атомов золота и расстояние между ними. Но как это сделать? 
Ведь нельзя просто с помощью пинцета взять и переставить 
атомы в нужном нам порядке. Конечно, существуют другие 
кристаллические модификации золота, с другим расположе-
нием атомов, и, возможно, они ближе по геометрическим па-
раметрам к «хорошим» катализаторам. Однако мы не можем 
менять строение веществ плавно, а можем лишь выбирать из 
существующего набора устойчивых соединений со своими 
параметрами структуры. К тому же есть еще и энергетиче-
ское соответствие между катализатором и катализируемой 
реакцией, и, если соответствия нет, это никак не исправить. 
Другими словами — золото есть золото, и из него платину не 
сделаешь (правда физики-ядерщики с этим не согласятся). 
Тем не менее геометрический подход имеет колоссальное 
теоретическое значение.

Электронные теории говорят о ключевой роли электрон-
ного строения поверхности, на которой происходит пре-
вращение. Например, теория советского физикохимика 
Ф.Ф.Волькенштейна утверждает, что катализ определяется 
общими электронными свойствами катализатора — полу-
проводник он или металлический проводник. Этот подход 
был популярен в 50-х годах прошлого века, но сегодня он 

выглядит слишком общим, а в ряде случаев вообще непри-
меним. К тому же это только физический взгляд на процесс, 
а намного плодотворнее должен быть химический подход в 
сочетании с физическим. Исследование ранее упомянутого 
переходного комплекса плюс подробные электронные ха-
рактеристики катализатора, возможно, позволили бы более 
точно описать каталитический процесс.

Какие новые идеи есть сегодня? К большому сожалению, 
каких-либо обобщающих теорий по-прежнему нет. Химики 
находят новые катализаторы, а теоретические вопросы счи-
тают закрытыми. Для объяснения в основном используют 
теорию переходного комплекса, тогда как геометрическая и 
электронная теории несколько отошли в прошлое. Большое 
внимание уделяют ферментативному катализу. Развивается 
расчетная химия, которая пытается предсказать строение 
белковых молекул, поверхности гетерогенных катализаторов 
и, соответственно, позволяет объяснять причины того или 
иного каталитического процесса.

Следует ли ожидать появления химической «теории всего», 
которая смогла бы в одной короткой формулировке вместить 
и теорию переходного комплекса, и геометрическую, и даже 
электронные теории? Ответ на этот вопрос так же неясен, как 
и само существование «теории всего» в физике. А может ли 
существовать одно уравнение для описания всех явлений фи-
зического мира? Так же и теория катализа — может, она есть, а 
может, ее в принципе не существует. Интересно, что корифей 
отечественной науки о катализе Боресков был довольно пес-
симистичен в этом вопросе: «Часто выдвигаемое требование 
к теории предсказать оптимальный состав катализаторов для 
заданной реакции невыполнимо и вряд ли станет возможно в 
обозримом будущем; необходим эмпирический поиск». Од-
нако это было сказано в 1984 году. Ведь Менделееву удалось 
собрать огромное количество, казалось бы, не связанных 
между собой знаний в одну довольно короткую формулиров-
ку, практически ставшую «теорией всего» в химии.

Что нам это даст? 
Главный вопрос, который может возникнуть после прочтения 
этой статьи, — а зачем все это надо? Что именно даст эта 
практически недостижимая теория катализа? Ведь ученые 
придумали множество разных подходов к пониманию ката-
литического превращения веществ. Да, придумали, однако 
они по сей день подбирают катализаторы по большому счету 
наугад, эмпирическим перебором. Невозможно даже пред-
ставить, сколько денег ушло на поиски «лучшего» катализа-
тора для получения серной кислоты и других веществ. Порой 
счет идет не на миллионы долларов, а миллиарды. Но ведь 
этого можно было избежать, будь у нас стройная и простая 
теория для поиска нужных катализаторов.

В принципе некоторые предпосылки для направленного 
поиска есть. Известно, что важную роль в катализе играет 
льюисовская кислотность. Присутствие на поверхности ге-
терогенного катализатора электрон-дефицитных центров, 
достаточно «кислых» с точки зрения теории Льюиса, свиде-
тельствует о возможности использования этого вещества в 
определенных реакциях. Впрочем, данное свойство не всегда 
помогает найти лучший катализатор. Важную роль играет 
также и структура поверхности, но она помогает найти только 
потенциально активные вещества. Всего этого недостаточно, 
чтобы однозначно ответить на вопрос, будет ли то или иное 
вещество катализатором для определенной реакции. Оста-
ется только работать и ждать.

Проблемы и методы науки
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На олимпиадах и чемпионатах соревнуются не только спортс-
мены, но и спортивные арены. Сильные и слабые стороны, 
репутация и рейтинги, место в списке себе подобных — все 
это есть не только у конькобежцев, но и у катков. Каждому 
любителю спорта понятно, что создать наилучшие условия для 
новых рекордов — дело первоочередной важности. Однако 
только технологи-ледовары знают, чем «олимпийский» лед 
отличается от обыкновенной твердой фазы H

2
O. 

Конькобежцы предпочитают катки с высоким рейтингом по-
тому, что именно на них больше шансов показать хорошее 
время на дистанции. У каждого катка есть комплект рекордов 
по всем принятым дистанциям бега. Тренеры сравнивают эти 
рекорды между собой, учитывают их наряду с абсолютными 
мировыми рекордами, олимпийскими рекордами, рекордами 
стран — участников соревнований и формируют неофициаль-
ный рейтинг. 

В конечном счете место катка определяют свойства льда 
и параметры воздуха над ним, а именно на уровне груди 
спортсмена: плотность, относительная влажность, направ-
ление и скорость ветра. Раньше тренировки и соревнования 
конькобежцев проходили на открытых аренах. Однако в 80-е 
годы XX века в развитых странах они, вслед за фигуристами 

и хоккеистами с шайбой, перешли на крытые искусственные 
катки. Это было сделано не только ради зрителей. Крытый 
каток не зависит от погодных условий, направления и скорости 
ветра. В нем можно управлять температурой и влажностью 
воздуха, проще оптимизировать скоростные свойства по-
верхности льда и структуру его массива. Неудивительно, что 
на арене крытого катка конькобежцы существенно улучшили 
свои результаты. 

В нашей стране перевод хоккея с шайбой и фигурного 
катания на крытые арены начался еще в середине XX века, 
а первый крытый каток для конькобежцев — ледовая арена 
спортивного комплекса «Крылатское» в Москве — был пущен 
в эксплуатацию только в сентябре 2004 года. С этого момента 
отечественный конькобежный спорт получил собственную 
тренировочную базу и условия для развития. А технологи на-
чали работать над созданием быстрого искусственного льда, 
ведь серьезных отечественных научных работ по созданию 
технологии скоростного льда не было. 

За рубежом исследования по этому важному вопросу идут 
уже более 20 лет, и в них участвуют серьезные научные кол-
лективы, например у лидеров конькобежного спорта — гол-
ландцев — ученые из Амстердамского университета. Как и 
следовало ожидать, условия для тренировок и соревнований 
у конькобежцев Нидерландов, а также Канады и США много 
лучше, чем в других странах, что и проявляется в спортивных 
результатах. Так, по состоянию на лето 2015 года из 25 мировых 
рекордов, фиксируемых у мужчин и женщин Международным 
союзом конькобежцев, этим странам принадлежит 19: по семь 
у спортсменов из Канады и Нидерландов и пять — из США. При 
этом 24 рекорда установлены на двух высокогорных катках и 
именно их считают лучшими мировыми крытыми катками. Это 
«Олимпийский овал» в канадском Калгари и «Олимпийский 

Скоростной лед 
Кандидат технических наук 
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заметки фенолога

В хорошо очищенной воде нет примесей, 
на которые можно было бы свалить  

взаимодействие с магнитным полем.  
Получается, что поле именно из молекул 

H
2
O создает структуры,которые 

живут долго, по крайней мере,  
дольше времени застывания льда.

овал Юты» неподалеку от Солт-Лейк-Сити. Расположение 
катка в высокогорье – важное преимущество; например, гол-
ландский исследователь Тён Схипхаувер в работе «Игра со 
временем забега: секрет быстрого льда в Бреде» отмечает, 
что повышение на каждые 100 метров сокращает время про-
хождения, например, дистанции 1500 метров на 0,1 секунды 
на каждый круг (400 м). Для заливки такого катка нетрудно 
доставить чистую и умягченную от природы ледниковую 
воду, что много лучше богатой солями воды из городского 
водопровода. Однако результаты конькобежцев учитывают 
независимо от высотного расположения катка. Поэтому, если 
каток строят на равнине, а не в горах, ему необходим как можно 
более высокоскоростной лед, чтобы компенсировать разницу 
в давлении воздуха. 

Именно равнинный каток — «Тиалф» в голландском Херенве-
не, — занимал третье место в рейтинге до зимней Олимпиады 
2014 года в Сочи. Это очень интересный каток. По данным уже 
упоминавшегося Тёна Схипхаувера, зимой в районе Херенве-
на часто и подолгу держится низкое атмосферное давление: 
плотность воздуха оказывается такой, будто каток расположен 
не в низине, а на высоте 700 метров над уровнем моря. Кроме 
того, на этом катке создан и высокоскоростной лед. 

В расположенном на уровне моря олимпийском Сочи нужно 
было сделать лед не хуже, чем в Херенвене, и это удалось. 
Более того, ледовая арена в Сочи стала лучшей из недавних 
олимпийских арен. Вот статистика последних десяти лет: 
на Олимпиаде-2006 в Турине установлено два олимпийских 
рекорда, в Ванкувере-2010 — три. А в Сочи-2014 на катке «Ад-
лер-Арена» — семь: у мужчин на дистанциях 5000 метров, 10 
000 метров и в командной гонке; у женщин на дистанциях 500 
метров, 500 метров по сумме двух дистанций, 1500 метров и 
в командной гонке. Это был триумф отечественных специали-
стов, придумавших новые технологические системы заливки 
и обслуживания массива льда. Высокую оценку скоростных 
свойств льда получили катки «Шайба» и «Айсберг», а рейтинг 
«Адлер-Арены» на Олимпийских играх 2014 года поднялся с 
десятого места в мире, которое получилось по итогам тестовых 
соревнований 2013 года, до третьего по олимпийским резуль-
татам женщин и пятого по результатам мужчин. 

Подавляющее большинство крытых ледовых арен спорта 
высших достижений применяют собственные технологии 
модификации поверхностных слоев массива льда. Техно-
логия заливки, разработанная и апробированная авторами 
этой статьи в СК «Крылатское», позволяет получать для раз-
личных видов ледового спорта высококачественный массив 
спортивного льда в виде монолита и без наполненных газом 
областей. Такой лед, даже без химических модификаторов 
поверхностного слоя, обеспечивает высочайшие результаты, 
и это подтверждает практика. Например, на этапе Кубка мира 
по конькобежному спорту, который прошел в СК «Крылатское» 
22—23 ноября 2008 года, были установлены четыре рекорда 
катка — по одному на каждой дистанции. При этом время, 
показанное на дистанции 5000 метров Клаудией Пехштейн 
(Германия), оказался рекордом Кубков мира, а также вторым 
результатом после абсолютного рекорда мира. Он устоял и 
в ходе соревнований двух зимних Олимпиад, включая Сочи-

2014. Результат на дистанции 10 000 метров, показанный одним 
из ведущих конькобежцев мира голландцем Бобом де Йонгом, 
стал рекордом катка, сезона и личным рекордом спортсмена.

Однако если модифицировать воду, используемую для за-
ливки верхнего слоя, то результаты станут еще выше. Главная 
задача — снижать коэффициент трения, сохраняя твердость 
поверхности при микроскопическом подплавлении льда под 
коньком. На рис. 1 — результаты сравнения некоторых из при-
меняемых для этого технологий.

Для опытов мы наносили поверхностный слой льда на про-
струганный ледовым комбайном массив льда толщиной 35 мм, 
сам же этот массив делали по технологии СК «Крылатское». В 
качестве базового был принят результат, полученный на воде, 
которая прошла все стадии очистки, в том числе обратный 
осмос (столбец 1 на рисунке). Длина пробега скользиметра 
увеличилась на 5—6% после магнитной обработки столь же 
чистой воды (столбец 2). Добавка поверхностно-активных 
веществ (столбец 3) существенно — на 13% — повысила 
скользкость льда. Самые же лучшие стабильные и воспроиз-
водимые в разных сериях экспериментов результаты показаны 
в столбце 4. Их обеспечил специально разработанный состав 
для химической модификации поверхности массива льда, 
состоящий из растворимых в воде органических веществ, — 
длина пробега увеличилась более чем на 20%. На этот состав 
был получен патент РФ на изобретение. Для конькобежного 
спорта улучшение скольжения стального конька на 20% — су-
щественный ресурс. Спортсмены вышли на новый лед и были 
очень довольны.

У химической модификации льда есть и минусы. Органика на-
капливается в поверхностном слое, и ее концентрация может 
достигнуть критического значения для сил поверхностного 
натяжения, которые создают рисунок на поверхности льда. 
Продукты выхлопа двигателей внутреннего сгорания, при-
меняемых в помещении арены, например строгающего лед 
комбайна, а также газовые выделения баннеров рекламы, 
наклеиваемых на борта ледового поля, и ПАВ от мытья бортов 
усугубляют ситуацию. В результате на поверхности льда полу-
чается микро- и макромуар — мелкие или крупные неровности 
(рис. 2, 3).

Лед с микронеровностями, судя по данным скользиметра, 
как правило, обладает высокими скоростными свойствами. 
Однако ход конька по такому льду сопровождается вибрацией, 
раздражающей спортсменов, кататься на нем некомфортно, 
что тут же отметили тренеры. Лед с макронеровностями нельзя 
использовать даже для тренировок. 

С муаром можно бороться, применяя специальную техно-
логическую операцию — лечение льда с помощью ледового 
комбайна. Всего есть три технологии его использования: су-

1
Различие в скоростных свойствах льда при различной обработке  
может достигать 20%
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хое строгание льда, строгание с заливом нового слоя льда и 
комбайновый залив слоя без строгания. Для борьбы с муаром 
первой технологической операцией служит сухое строгание. 
Далее проводят строгание с заливкой нового слоя, при этом 
можно менять и глубину строгания и толщину нового слоя. В 
результате снижается концентрация накопленных веществ в 
поверхностных слоях. Такую технологию применяют на веду-
щих отечественных ледовых аренах, например в СК «Крылат-
ское» или конькобежном центре Коломны. 

Но повторять на сочинском крытом катке «Адлер-Арена» 
технологии заливки льда, подобранные для арены в Крылат-
ском было рискованно из-за морского климата и постоянного 
высокого атмосферного давления в Сочи. Можно было не 
получить новых олимпийских рекордов. 

Действительно, использование методов химической моди-
фикации поверхностного слоя на начальной стадии доработки 
технологии во время тестовых соревнований чемпионата 

№ Спортсмен
Дистан-
ция, м

Тестовые  
соревнования, 

чемпионат мира, 
март 2013 года, 

минуты:секунды

Олимпийские 
игры, февраль 

2014 года, 
минуты:секунды

1 Свен Крамер 5000 6:14,41 6:10,76
2 Йоррит Бергсма 5000 6:17,94 6:16,66
3 Свен Крамер 10 000 12:59,71 12:49,02
4 Йоррит Бергсма 10000 12:57,69 12:44,45

5
Мартина  
Сабликова 

5000 6:54,31 6:51,54

6 Ирен Вюст 5000 7:02,96 6:54,28

7 Ольга Граф 5000 7:13,58 6:55,77

Что еще почитать о заливке льда для катков

Г.П. Яковлев, В.Н.Горелов. Инженерные основы 
и эксплуатация ледовых арен. Майкоп: Каче-
ство, 2013.

мира 2013 года дало хороший, но не самый лучший результат. 
Скоростные свойства массива льда в сравнении с декабрем 
2012 года, когда в Сочи прошел чемпионат России, выросли, 
немного превысив скоростные свойства массива льда арены 
в Коломне, где находится основная тренировочная база наших 
конькобежцев. Рейтинг катка «Адлер-Арена» поднялся с восем-
надцатого места в мире до десятого. И вот к соревнованиям 
зимних Олимпийских игр в феврале 2014 года вся работа по 
оптимизации скоростных свойств массива льда была завер-
шена. В частности, верхние 15 мм массива льда заменили на 
новые, залитые по технологии авторов данной статьи. В про-
цессе заливки были точно выдержаны температурные режимы 
и технология химической модификации поверхностных слоев 
массива льда. Эта же оригинальная технология была примене-
на при заливке массива льда на Малой ледовой арене «Шайба» 
и арене ДС «Айсберг». И фигуристы, и спортсменов шорт-трека 
хорошо отзывались об этом льде. Что же касается льда для 
конькобежцев, то о его качестве можно судить, сравнив время, 
показанное на тестовых и олимпийских соревнованиях пятью 
конькобежцами, которые входят в число ведущих спортсме-
нов мира (см. таблицу). Представлены данные соревнований 
на длинные дистанции, поскольку именно на них скоростные 
свойства льда проявляются лучше всего.

На олимпиаде скорость конькобежцев была выше, чем на 
чемпионате мира годом ранее. Приведенные в таблице ре-
зультаты стали олимпийскими рекордами (Крамера на 5000 м 
и Бергсмы на 10 000 м), рекордами катка (Крамера, Бергсмы, 
Сабликовой), а также личными рекордами всех перечисленных 
спортсменов. Ясно видно, что олимпийские результаты суще-
ственно улучшились по сравнению с тестовыми, показанными 
на чемпионате мира. И это случилось не только за счет более 
сильной мотивации, но и, безусловно, за счет улучшения 
скоростных свойств массива льда. Результата Йоррита Бергс-
мы на дистанции 10 000 м не достигал ни один спортсмен на 
равнинном катке за всю историю конькобежного спорта. 

Не исключено, что одной из важных причин отсутствия у рос-
сийских конькобежцев высших наград на сочинской олимпиаде 
была неверная система тренировок: наши спортсмены гото-
вилась в основном на льду Коломны с худшими по сравнению 
с «Адлер-Ареной» характеристиками (рейтинг коломенской 
арены не выше восьмого — девятого места в мире). Лидеры же 
олимпиады — голландцы — тренировались на катке «Тиалф», 
где лед того же качества, что на «Адлер-Арене». 

К сожалению, вся работа над сочинским льдом может 
пропасть: после Олимпиады самый быстрый каток России и 
лучший из равнинных катков мира превращается в теннисный 
клуб. Между тем до следующей зимней Олимпиады осталось 
менее трех лет. Обидно, что у наших спортсменов не будет 
возможности тренироваться на самом скоростном льду.

2
Поверхность льда, имеющая микронеровности, — муар с мелким рисунком 

3
Поверхность льда с макромуаром

На Олимпиаде'14 конькобежцы бежали быстрее,  
чем на том же катке годом ранее

Технологии
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Большая  
липучесть  
малых тварей

3
Когда геккона тянут за лапу, его пальцы сближа-
ются, подушечки наезжают друг  на друга и площадь 
их соприкосновения с поверхностью уменьшается 
(слева направо)

Поступь мертвого геккона
Для большинства людей геккон — это 
ящерица, которая носится по стенам 
и потолку. Каждый пальчик геккона 
оснащен полосками из плотных рядов 
ветвистых кератиновых щетинок, об-
разующих подушечку (рис. 1). У класси-
ческого объекта исследований, геккона 
токи Gekko gecko длиной около 30 см, 
одна подушечка равна приблизительно 
1 см. Эти подушечки, хоть их иногда и 
называют клейкими, никакого клея не вы-
деляют, ящерица прилипает всухую, для 
этого ей нужно прижать лапку к поверх-
ности и слегка сдвинуть.  В результате 
скольжения возникает сцепление между 
щетинками и поверхностью, к которой 
они прилипают в результате ван-дер-
ваальсовых взаимодействий и трения. 
Сила адгезии одной щетинки меньше 
миллиньютона, но их миллионы, и вместе 
они в состоянии выдержать вес двадцати 
гекконов. На основе строения гекконовых 
«липучек» уже сделаны всевозможные 
устройства для лазанья по стенам и висе-
ния на потолке, и они настолько успешно 
работают, что возникает вопрос: а регули-
рует ли геккон силу адгезии или его дело 
только лапы переставлять, в то время как 
липучесть пальцев — свойство их покры-
тия, «фундаментально пассивное», как 
выразились авторы одной статьи.  Разные 
ученые отмечали, что и у мертвых гекко-
нов пальцы каким-то образом цепляются 
за стенки. С другой стороны, адгезия у 
мертвых или обездвиженных ящериц, по 
некоторым данным, слабее, чем у живых. 
И если геккон действительно регулирует 
силу сцепления, исследователи не могут 
понять, как ящерица это делает. 

Свою лепту  в решение проблемы внес-
ли доцент Калифорнийского универси-
тета Тимоти Хигем и его постдок Уильям 
Стюарт («Biology Letters», 2014, 10, doi: 
10.1098/rsbl.2014.0701). Они сравнили 
адгезию лап живого и мертвого геккона 
с помощью специально разработанного 
устройства, позволяющего измерять 
силы, которые возникают при отдирании 
животного от вертикальной поверхности 
(рис. 2).

Сказать по правде, устройство, которым 
исследователи очень гордятся, напомина-
ет не то средневековый пыточный станок, 
не то какое-то древнее строительное при-
способление. На ногу геккона надевают 
хомутик и прилепляют ее к вертикальной 

иногда возрастала, поэтому нет основа-
ний думать, что ее изменения вызваны 
усталостью ящерицы или временем, 
прошедшим после смерти. В некоторых 
случаях пиковая сила достигает шести 
ньютонов при среднем весе ящериц 46 г.  

Живой геккон прилипает к поверхности 
всей пятерней и держится, пока его не от-
дерут, у мертвых пальчики отлипают по од-
ному, что, к изумлению исследователей, 
не влияет на силу адгезии. Оставшиеся 
пальцы принимают нагрузку на себя. Воз-
можно, дело в том, что у геккона, живого 
или мертвого, когда его тянут за лапу, 
пальцы постепенно сближаются, клейкие 
подушечки налезают друг на друга, пло-
щадь их соприкосновения с поверхностью 
уменьшается, сила сцепления  — тоже 
(рис. 3). Если один из пальцев отклеился, 
его подушечка больше не наезжает на 
другие и площадь сцепления сокращается 
не так сильно.

Из наблюдений калифорнийских ученых 
следует, что смерть не влияет на силу, с 
которой геккон держится за поверхность, 
на скорость движения лапки, когда ее тя-
нут, и на положение пальцев. Но кое-что 
живая ящерица все-таки может сделать. 
Когда напряжение становится слишком 
велико, она резко растопыривает паль-
цы, даже отгибает их от поверхности, и 
моментально отлипает. И это, по мнению 
исследователей, основной механизм 

акриловой пластинке. Затем ящерицу 
от этой поверхности отрывают со все 
возрастающей силой, которую создает 
песок, сыплющийся в емкость. Силу от-
рыва геккона измеряли динамометром. 
Позицию лапы и прикрепление пальцев 
регистрировали две видеокамеры. Ис-
пользуя полученные изображения, ученые 
рассчитали силу адгезии лапки, исходя 
из того, что плотность щетинок и сила, 
с которой цепляется каждая из них, из-
вестны. Ящериц было пять, каждую тянули 
несколько раз с пятиминутными интерва-
лами для отдыха. Потом гекконов умерт-
вили инъекцией эвтаназола (31%-ного 
пентобарбитала натрия) прямо в сердце. 
Смерть наступила спустя семь минут, и 
в течение получаса исследователи еще 
несколько раз прижимали лапку мертвой 
ящерицы к акриловой пластинке и про-
бовали отлепить.

Чем сильнее геккона отдирают от акри-
ла, тем крепче он за него цепляется. Чтобы 
его оторвать, нужно приложить усилие, от 
4,4 до 12 раз превышающее вес ящери-
цы. Смерть, как ни странно, не повлияла 
на силу адгезии. Исследователей также 
удивило, что пиковая сила адгезии, то 
есть максимум, после которого лапа от-
рывается от поверхности, в разных опытах 
различна, причем варьирует в одинаковой 
степени и у живых, и у мертвых. Иногда эта 
сила уменьшалась от попытки к попытке, 

1
Лапка геккона Gekko gecko, палец с липучими 

полосками и пучок щетинок

2 
Контролируемый отрыв геккона.  
(Пояснения в тексте.)

песок

емкость  
с песком

петля

геккон
динамометр

видеокамера

видеокамера
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регуляции адгезии, которым располагает 
геккон. Возможно, способность быстро 
высвободить лапу развилась в дополне-
ние к умению намертво прилепить ее к 
поверхности, и сочетание этих свойств 
позволяет геккону носиться по стенам и 
потолку.

Клей ариона
Инженеры наблюдают за животными, не 
без основания надеясь позаимствовать у 
них какое-нибудь полезное техническое 
решение, но порой бывает и наоборот: 
биологи находят среди инженерных 
разработок ответы на интересующие их 
вопросы. Например, сейчас технологи 
чрезвычайно интересуются гидрогелями, 
которые представляют собой трехмерные 
полимерные сети в большом количестве 
воды, от 50 до 99%. Гидрогели широко 
используют в самых разных областях, 
в том числе как системы доставки ле-
карств, суперабсорбенты, материалы 
для контактных линз, а в последнее время 
заговорили о том, что это перспективные 
материалы для тканевой инженерии, по-
скольку они реагируют на движение и по 
структуре напоминают хрящи, сухожилия 
и мышцы. Но, увы, гидрогелям не хватает 
прочности, устойчивости к механическим 
воздействиям. 

Материаловеды нашли способ, как 
сделать гидрогель эластичным и жестким: 
для этого надо соединить в одном геле две 
связанные друг с другом сети с разными 
свойствами. Одна прочная и жесткая, а 
другая — легкодеформируемая, с малым 
количеством сшивок. Технологию «ги-
дрогелей с двумя сетями», по-английски 
double network gels, активно разрабатыва-
ют специалисты нескольких зарубежных 
лабораторий («Polymer», 2012, 53,1805—
1822, doi:10.1016/j.polymer.2012.03.013).

Искусственными «двойными» гидроге-
лями заинтересовался профессор кол-
леджа Итаки (США) Эндрю Смит, который 
вместе со своими студентами изучает 
превращения слизи моллюсков. Эти сли-
зи тоже представляют собой гидрогели, 
причем разбавленные, на 95—97% состо-
ящие из воды. Жидкая слизь не клейкая, 
она предохраняет сухопутных моллюсков 
от высыхания и обеспечивает смазку 
при движении, но у некоторых видов эта 
рыхлая субстанция превращается в на-
стоящий суперклей. Например, улитки с 
его помощью удерживаются на влажных 
камнях, и, чтобы их оторвать, нужны 
инструменты. Что превращает смазку в 
клей? Эндрю Смит предположил, что эти 
слизи представляют собой гели с двойной 
сетью, и, по-видимому, оказался прав 
(«Journal of Experimental Biology», 2015, 
doi:10.1242/jeb.128991).

В качестве объекта исследования про-
фессор Смит выбрал сухопутного буро-
ватого слизня Arion subfuscus. В случае 
опасности железы у него на спинке вы-
деляют оранжевый гель, который очень 

в результате образуются карбонильные 
группы, которые вступают в реакции, 
образуя ковалентные связи. Так форми-
руется вторая сеть — прочная белковая. 
Эти сети контактируют друг с другом, по-
скольку полисахариды слизи A. subfuscus 
образуют связи с белками.

Обычные белковые сети довольно 
хрупкие, их легко повредить. Но чтобы 
разрушить клей ариона, надо разорвать 
и вторую сеть, что гораздо труднее, по-
скольку срабатывает принцип слабых свя-
зей и скрытой длины молекулы (рис. 5).

Белковая сеть соединена с полисаха-
ридной слабыми связями. Эти связи про-
шивают молекулы углеводов, и часть их 
длины как бы подколота внутрь. Так иногда 
детям шьют одежду на вырост, убирая в 
швы запас ткани. Когда к гелю приклады-
вают усилие, белковая сеть быстро разру-
шается, слабые связи рвутся, и молекулы 
полисахаридной сети разворачиваются в 
полную длину. Объем геля таким образом 
резко возрастает, и усилие, приложенное 
изначально к небольшому образцу, «раз-
мазывается». Чтобы разрушить такой 
гель, нужно затратить значительно больше 
энергии. Прочность геля с двойной сетью 
на несколько порядков больше, чем двух 
независимых единичных сетей.

Эндрю Смит обрабатывал гель ариона 
ферментами, которые избирательно раз-
рушают белковую или полисахаридную 
сеть. Во всех случаях гель полностью 
утрачивал эластичность и прочность и 
становился жиденьким и водянистым, как 
обычная слизь-смазка. Таким образом, 
каждая из сетей отдельно создает малую 
вязкость, но вместе они образуют проч-
ный материал.

Исследователи отмечают, что механизм 
превращения слизи разных моллюсков 
еще надо уточнять, но интерес у них не 
праздный. Они хотят найти материал, 
который можно использовать как меди-
цинский клей. У современных медицин-
ских клеев ограниченные возможности, 
их используют лишь в том случае, когда 
разрез чистый, с ровными краями и не 
слишком глубокий. Эндрю Смит надеется, 
что исследование гелей улиток и слизней 
поможет ему получить гель, который вы-
держит действие телесных жидкостей и 
деформацию поверхностей и не оставит 
рубцов.

Н.Анина

быстро застывает в резиноподобную 
массу (рис. 4). Этот защитный секрет 
липкий и жесткий одновременно. Если 
склеить им акриловые диски, они сли-
паются в считанные секунды, и нужно 
усилие около 100 кПа, чтобы их разделить. 
Образец защитной слизи растягивается 
раз в десять. Чтобы собрать материал 
для исследования, слизней приносили 
в лабораторию, слегка массировали им 
спинку, чтобы стимулировать выделение 
защитного секрета, который аккуратно 
соскребали шпателем. Один моллюск 
выделяет 40—50 мг слизи, Эндрю Смит 
сравнивает это количество с половиной 
ластика на карандаше. Пробы замора-
живали для будущих исследований, а 
слизней возвращали на то место, откуда 
взяли. Замораживание и последующее 
оттаивание не влияли на свойства слизи.

Прежде всего ученые определили 
состав защитной слизи. Она содержит 
белки, называемые asmp (Arion subfuscus 
mucus protein), эти белки  могут связы-
ваться с металлами, и большинство из них 
объединено в крупные комплексы. Ионы 
металлов тоже присутствуют: цинк, каль-
ций, железо и медь. Кроме того, секрет 
слизня содержит сульфатированные по-
лисахариды. У каждого компонента свои 
функции. Ионы металлов связываются 
с отрицательно заряженными крупными 
углеводными полимерами, обеспечивая 
образование эластичной полисахаридной 
сети. Ионы железа и меди могут также 
катализировать реакции окисления не-
которых аминокислот, таких как лизин; 

4
Слизень буроватый Arion subfuscus выделяет защит-
ный гель, который превращается в прочный клей

5
Молекулы эластичного полимера прошиты слабыми 
связями (обозначено крестиком). Когда разрушают 
жесткую, но хрупкую сеть, эти связи разрываются, 
длина молекулы увеличивается, и нужно значитель-
но больше усилий, чтобы ее порвать
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Тенсегрити — 
механика  
живого и неживого
Кандидат биологических наук 

А.С.Ермаков

Управление развитием:  
изнутри или извне?
Рождение современной экспериментальной эмбриологии 
приурочено к концу XIX века. На рубеже XIX—XX веков начина-
ют соперничество два научных подхода — механистический 
редукционизм Вильгельма Ру (организм рассматривается как 
сумма частей, а его развитие мозаично) и интеграционный 
подход Ганса Дриша (данный подход предполагает целостное 
развитие организма и его способность к саморегуляции). 

В 1896 году Вильгельм Ру произвел исторический экс-
перимент, который положил начало долгой дискуссии о ме-
ханизмах, регулирующих развитие организма. С помощью 
раскаленной иглы он убил одну из клеток зародыша тритона на 
двухклеточной стадии развития. Ру обнаружил, что из второй 
клетки образовалась лишь нежизнеспособная «половинка» 
тритона, и сделал вывод, что судьба каждой части зародыша 
жестко предопределена. 

Ганс Дриш, однако, не согласился с подобным радикаль-
ным заявлением. Он считал, что эксперимент Ру проведен 
некорректно — ведь убитая клетка не была удалена и мешала 
развитию живой. В качестве экспериментального объекта 
Дриш использовал развивающихся зародышей морского 
ежа. Поместив дробящиеся яйца морского ежа на стадии двух 
клеток в сосуд с раствором, не содержащим ионов кальция 
(а ионы кальция необходимы для образования межклеточных 
контактов), он сильно встряхнул сосуд. Двухклеточные заро-
дыши распались на отдельные клетки, причем обе оставались 
под общей оболочкой. В результате под каждой оболочкой 
развивалось по две личинки морского ежа. Они были меньше 
нормальных личинок, но морфологически от них не отлича-
лись. Таким образом Дриш открыл явление эмбриологической 
регуляции. Коль скоро потеря половины зародыша на ранней 
стадии не мешает другой половине развиться в нормальную 
личинку, это означает, что жесткой предопределенности судь-
бы частей зародыша не существует, зато существуют механиз-
мы, направляющие развитие клетки в целостный организм.

Вильгельм Ру (1850—1924) и Ганс Дриш (1867—1941) опре-
делили основные идеи в эмбриологии на весь XX век и вплоть 
до нашего времени. Ру был одним из основоположников со-
временной экспериментальной эмбриологии, Дриш — витали-
стом, сторонником внешней «жизненной силы», направляющей 
развитие. Примечательно, однако, что именно эксперимент 
Дриша с зародышами морских ежей вошел в учебники как 
доказательство того факта, что клетка содержит в себе все 
необходимое для развития. (Хотя сам Дриш объяснял свой 
результат воздействием некого «естественного фактора», от-
личающего живое от неживого, который вслед за Аристотелем 
называл «энтелехией».) Большинство современных биологов 
считают, что форма организма и регуляция физиологических 
процессов закодированы в информационных молекулах-ма-
трицах и что индивидуальное развитие — лишь реализация 
этой информации. 

Однако, несмотря на расцвет редукционизма в биологии 
XX века, возникают также интегральные подходы к развитию 
и функционированию живого организма. Как ни важны ДНК 
и РНК, но внешние по отношению к клетке силы не стоит 
недооценивать — конечно, речь не о «жизненной силе», а о 
вполне материальных факторах. Наиболее известные среди 
интегральных подходов — теория эпигенетического ланд-
шафта Конрада Уоддингтона (см. «Химию и жизнь», 2014, № 
5), теория морфогенетического поля А.Г.Гурвича (см. «Химию 
и жизнь», 2003, № 5), а также применение идей синергетики 
и нелинейной физикохимии к биологии. Менее известна, но 
не менее интересна теория тенсегрити.

1
Первая композиция Снельсона,  

созданная по принципам самонапряженной конструкции  
(из книги «Evolution and Trends in Design»)

Мы сами — живые организмы, и нас окружает мир, полный раз-
нообразных живых существ. Тело каждого из них имеет опреде-
ленную форму или, выражаясь научным языком, морфологическое 
строение. Форма появляется не сразу: в ходе индивидуального 
развития происходят серьезные перестройки. Шарообразный 
комок клеток не просто растет, у него появляется передний и за-
дний конец, клетки приобретают специализацию — из одинаковых 
становятся разными, в конце концов формируют ткани и органы... 
Этот процесс называется биологическим формообразованием, 
или морфогенезом.

Почему живые организмы имеют определенную форму, какие 
силы эту форму создают? Ответ на этот вопрос важен не только для 
фундаментальной науки. Расшифровав механизмы построения и 
поддержания формы того или иного органа или системы органов, 
мы будем глубже понимать причины наследственных заболеваний 
и других патологий, а возможно, и добьемся прорыва в регенера-
тивной медицине. 
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Напряженная целостность
Тенсегрити (от английского tensegrity — сокращенное tensional 
integrity, то есть «напряженная целостность») — система взгля-
дов, описывающих самонапряженные конструкции, — возникла 
в архитектуре, механике и искусстве в 1960-х годах. Проис-
хождение тенсегрити связано с именами Ричарда Бакминстера 
Фуллера, Давида Жоржа Эммериха и Кеннета Снельсона, не-
зависимо друг от друга получивших патенты на использование 
принципов самонапряженных конструкций примерно в одно и 
то же время — в первой половине 1960-х. 

Всемирную известность тенсегрити принесли скульптурные 
композиции Кеннета Снельсона. Эти удивительные сооружения 
из стержней и струн держат форму, но не имеют жесткого кар-
каса и как бы парят над землей. Летом 1948 года Бакминстер 
Фуллер — тот самый архитектор, инженер и изобретатель, чьим 
именем впоследствии был назван фуллерен, — начал работать 
профессором в колледже Блэк-Маунтин (Северная Каролина, 
США), и Снельсон, будучи тогда еще студентом, прослушал курс 
его лекций по геометрическим моделям. Вдохновленный этими 
лекциями, он создал свою первую скульптуру, основанную на 
принципе самонапряженных конструкций (рис. 1). Система из 
твердых стержней и стягивающих их нитей вполне устойчива. 
Стержни испытывают сжатие, нити — растяжение, а сама кон-
струкция при этом остается неизменной.

Архитектура живого 
Впервые предположение о том, что механические силы играют 
роль в организации биологического формообразования, выдви-
нул более ста лет швейцарский анатом, гистолог и эмбриолог 
Вильгельм Гис (1831—1904). Если говорить о сравнительно 
новых и близких к нам воззрениях — в 70-е годы ХХ века профес-
сор Московского государственного университета Лев Владими-
рович Белоусов, основываясь на обширном эксперименталь-
ном материале, построил теорию морфомеханики, согласно 
которой механические факторы регулируют биологическое 
формообразование (Beloussov et al., «Journal of Embryology and 
Experimental Morphology», 1975, 34, 3, 559—574). В наше время 
представления о том, что механические напряжения играют 
ведущую роль в организации морфогенеза, приобретают все 
большее признание во всем мире (Van Essen, «Nature», 1997, 
385, 6614, 313—318, Beloussov et al., «The International Journal of 
Developmental Biology», 2006, 50, 2—3, 113—122).

Одно из наиболее ярких направлений механобиологии (науки 
о роли механических сил в биологических системах) появилось 
в результате синтеза клеточной биологии и идей о самонапря-
женных конструкциях. Оно так и называется — «тенсегрити», а 
его основатель — американский профессор Дональд Ингбер. 

Во второй половине 1970-х Ингбер был студентом, изучал 
молекулярную биофизику в Йельском университете. Пример-
но в те же годы особенное внимание специалистов в области 
клеточной биологии привлекал цитоскелет — система, поддер-
живающая форму клеток в статичном положении и отвечающая 
за их перемещение и изменение формы, своего рода опорно-
двигательный аппарат клетки.

Однажды юный Дональд Ингбер посетил лекцию профессора 
Фуллера по самонапряженным конструкциям. Его поразило, 
что демонстрируемая профессором конструкция из стержней 
и эластичных нитей восстановила свою форму после того, как 
Фуллер деформировал ее сильным ударом. «Я немедленно 
подумал о том, что клетка, должно быть, — структура, постро-
енная по принципам самонапряженности!» — вспоминал потом 
Ингбер. Вернувшись в лабораторию, он поделился своими иде-
ями со старшим товарищем-постдоком. Старшего товарища, 
однако, это озарение совершенно не впечатлило. «Больше мне 
об этом не говори!» — ответил он Ингберу.

В те годы, как, впрочем, и сейчас, большинство клеточных 
биологов плохо разбиралось в физике. Когда биологи хотят 
объяснить какой-нибудь клеточный процесс, они стараются 

найти гены и белки, вовлеченные в регуляцию этого процесса, 
и редко задумываются о биомеханике. Ингбер поставил перед 
собой амбициозную задачу — навести мосты между физиче-
ским пониманием процессов формообразования и достиже-
ниями современной молекулярной и клеточной биологии. «То, 
что предстало перед моими глазами, было нечто предельно 
механическое по своей природе — сжимающееся, сгибающе-
еся, складывающееся, — вспоминал он свои впечатления от 
демонстрации Фуллера, — а когда мы говорили о клетках, то 
это была сплошная биохимия!» Сейчас, десятилетия спустя, 
благодаря работам лаборатории Ингбера и других исследова-
тельских коллективов биологи приходят к осознанию важной 
роли физики в клеточных процессах.

В настоящее время Ингбер работает профессором Гарвард-
ского университета и считается одним из живых классиков 
механобиологии. Вклад, который он внес в современную науку, 
можно описать просто: Ингбер применил принципы самона-
пряженных конструкций к строению клетки, представив, что 
клеточный скелет устроен подобно скульптурам Снельсона 
из стержней и веревок и держит форму по тем же самым при-
чинам (рис. 2). 

К концу 1970-х стало понятно, что в клетках позвоночных жи-
вотных цитоскелет организован крупными биополимерными 
комплексами — микротрубочками, промежуточными филамента-
ми, актиновыми филаментами. Микротрубочки состоят из белка 
тубулина, который полимеризуется, образуя длинные трубочки, 
полые внутри; они упруги и неэластичны. Актиновые филаменты 
(их еще называют микрофиламентами) —  нитеобразные поли-
меры белка актина, они могут крепиться к разным клеточным 
структурам, в том числе к микротрубочкам и клеточным кон-
тактам. Кроме того, актиновые филаменты могут образовывать 
комплексы с миозином — белком мышечных волокон; такие 
белковые комплексы обладают сократительной способностью. 

Если микротрубочки и актиновые филаменты характерны 
для всех клеток, имеющих ядро, то третья группа — промежу-
точные филаменты — есть только в клетках некоторых групп 
животных, включая позвоночных. В разных типах клеток состав 
промежуточных филаментов будет различным. Примечательно, 
что они встречаются в клетках, подверженных механическим 
напряжениям.

Если теперь вернуться к идее Ингбера об аналогии между 
цитоскелетом и скульптурами Снельсона, станет ясно, что 
роль стержней в клетке выполняют микротрубочки (они упруги 
и держат форму), а роль стягивающих веревок — актиновые 
микрофиламенты и промежуточные филаменты (они эластич-
ны). Самонапряженная конструкция в чистом виде!

Клетка как модульная структура
Итак, согласно теории тенсегрити, клетка — это самона-
пряженная конструкция. Силы натяжения в этой модели по-
рождаются актиновыми филаментами и промежуточными 
филаментами; эти силы приложены к упругим структурам 
внутри клетки (микротрубочкам) или элементам внеклеточного 
матрикса таким образом, что они сбалансированы, и поэтому 
клетка имеет стабильную форму. То же самое относится и к 

Проблемы и методы науки
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отдельно взятой части клетки (рис. 3). Если что-то в структуре 
меняется, то меняется также распределение сил, такое изменение 
может приводить к механической работе (например, исчезновение 
одной из микротрубочек приводит к усилению механических на-
пряжений внутри части клетки).

Одни и те же элементы внутриклеточной структуры могут уча-
ствовать в стабилизации клетки на разных уровнях. Например, 
актиновые филаменты поддерживают форму не только целой 
клетки, но и филоподии — выпячивающегося отростка клетки. 
Интересно также, что у элементов, необходимых для поддержания 
самонапряженности (микротрубочек, клеточных филаментов), 
могут быть и другие функции. Так, например, комплекс актиновых 
филаментов и миозина, как известно, обеспечивает сократитель-

ную активность клетки. 
Самонапряженный цитоскелет должен к чему-то крепиться. Со-

гласно модели Ингбера, крепятся его элементы к подмембранным 
комплексам (крупным белковым комплексам, прилегающим к 
клеточной мембране), а через них — к межклеточному матриксу. 
В свою очередь, межклеточный матрикс состоит из выделяемых 
клетками полимерных молекул, образующих своего рода полу-
упругий каркас ткани, в котором и обитают клетки. Таким образом, 
стабильную форму клеток поддерживает взаимодействие меха-
нических сил, порождаемых внутриклеточными структурами, с 
силами, приложенными извне.

Как уже говорилось, модель тенсегрити объясняет поддержание 
формы живого на разных уровнях. Форма клетки поддерживается 
за счет самонапряженности, но сама клетка подразделена на мо-
дули меньшего размера, и форма их стабилизирована по тем же 
принципам. Разрушение одного из них приведет лишь к локальным 
нарушениям, но не нарушит форму клетки в целом. Интересно и 
еще одно следствие такой организации: отдельный модуль может 
быть восстановлен или заменен без существенной перестройки 
других или клетки в целом. 

Можно применить идею тенсегрити и к надклеточным структу-
рам — тканям, органам и организму. Например, представить кости 
как твердые стержни, а мышцы и сухожилия — как напряженные 
эластичные нити между ними. С этой точки зрения опорно-дви-
гательный аппарат человека или животного — самонапряженная 
структура, поддерживающая форму тела. 

Тенсегрити объясняет  
биологический морфогенез
Что нужно, чтобы организовать развитие организма определен-
ной формы? Во-первых, схема того, что должно быть создано, 
во-вторых, энергия и материал и, в-третьих, регуляция и контроль 
механической работы по построению формы. Попытки разобрать-
ся, как природа выполняет эти три обязательных условия, привели 
к тому, что в XX веке в результате синтеза эмбриологии, цитологии, 
биохимии, биофизики, генетики и молекулярной биологии появи-
лась новая интегральная наука — биология развития. 

Грандиозные достижения биологии в изучении первого и вто-
рого пунктов всем известны — расцвет молекулярной биологии, 
биохимии и биоэнергетики (последний термин, присвоенный 
шарлатанами, на самом деле означает науку о преобразовании 
энергии в живых организмах). Однако они не снимают вопроса 
о третьем пункте. 

2
Еще примеры самонапряженных конструкций: а — одна из более поздних  
художественных композиций Кеннета Снельсона, «Тройная Корона»;  
б — конструкция из 6 деревянных стержней и 24 эластичных нитей; с ее помощью 
Ингбер продемонстрировал, каким образом клетка может поддерживать  
либо менять форму в зависимости от того, как она крепится к субстрату;  
в — самонапряженная конструкция, составленная из пружин с разными  
механическими параметрами: некоторые пружины испытывают сжатие,  
то есть «работают» как стержни, другие — растяжение, то есть выступают  
в качестве эластичных нитей. 
Возможно, такая модель ближе к внутриклеточной реальности,  
ведь микротрубочки, как известно каждому цитологу, не абсолютно жесткие  
и способны изгибаться

3
Модель тенсегрити рассматривает часть клетки как самонапряженную 
конструкцию, где микротрубочки подобны упругим стержням, а микрофиламенты 
и промежуточные филаменты — растягивающимся нитям:
а — часть скульптурной композиции Снельсона; сбалансированные силы 
натяжения и сжатия показаны стрелками; б, в — баланс сил между 
напряженными микрофиламентами (МФ), промежуточными филаментами 
(ПФ), микротрубочками (MT) и внеклеточным матриксом (ВКМ). 
Сила упругости, порождаемая микротрубочками, частично компенсирует силы 
натяжения и формирует баланс сил (б). При исчезновении микротрубочки  
возрастают силы натяжения, действующие на клеточные контакты  
и через них на внеклеточный матрикс (в) 
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Во второй половине XX века стала популярна так называемая 
теория Л.В.Белоусова и его соавторов об интегрирующей роли 
механических напряжений в биологическом формообразова-
нии. Она постулировала, что механические напряжения играют 
ведущую роль в регуляции биологического морфогенеза и что 
процесс этот обладает свойством самоорганизации — то есть 
механические силы одновременно и совершают формообра-
зовательную работу, и регулируют ее. 

Теория тенсегрити продолжает эту традицию, однако делает 
упор на микроскопические, а не на макроскопические силы. Ме-
ханические силы, интегрирующие клетки и ткани, порождаются 
цитоскелетными структурами и затем передаются на уровень 
целого зародыша. 

Главную роль в создании и поддержании формы биообъекта 
теория тенсегрити отводит внеклеточному матриксу — каркасу, 
подвижному скелету, интегрирующей структуре. Внеклеточный 
матрикс — своего рода необходимый минимум для образования 
ткани, ведь он скрепляет клетки в единое целое, упорядоченное 
и организованное. Для покровной ткани (эпителия) внеклеточ-
ный матрикс формирует двумерную структуру — базальную 
мембрану, в случае соединительных тканей образует трех-
мерные структуры. Тенсегрити усматривает в биологическом 
морфогенезе аналогию с постройкой многоэтажного дома, где 
внеклеточный матрикс — аналог строительных лесов. Каждый 
раз, когда формируется новый эпителий, этому предшествует 
построение базальной мембраны. 

Заякоривание клеток в базальной мембране придает им 
ориентацию и поляризацию, у них появляются «внутренняя» 
и «наружная» стороны. Аналогичным образом направляется и 
гораздо более важный процесс, чем образование новой кожицы 
на ссадине. Именно так в ходе развития зародыша возникают 
первичные зародышевые слои — эктодерма и энтодерма. 

Матрикс играет решающую роль и в поддержании структуры 
тканей сформировавшегося организма. В отличие от жестких 
конструкций, созданных человеком, он гибок и способен к 
трансформациям. Он влияет на внутриклеточные процессы, 
а клетки, в свою очередь, выделяют внеклеточный матрикс — 
взаимодействие, таким образом, идет в обоих направлениях. 
Снова возвращаясь к модульности и самоподобию в теории тен-
сегрити: регуляция надклеточных структур за счет внеклеточного 
матрикса может рассматриваться как модуль более высокого 
порядка по отношению к клетке. 

Если нарушить баланс сил, то происходит изменение формы, 
и это не всегда плохо. Таким способом можно регулировать 
процесс биологического формообразования. 

В одной из своих работ Ингбер объясняет биологический мор-
фогенез с точки зрения модели тенсегрити на примере форми-
рования эпителиальной железы — одного из распространенных 
типов морфогенеза. В ходе развития, например, слюнных и 
молочных желез образуется разветвленная структура из трубо-
чек, которые окружены мезенхимой. Трубочки ответвляются от 

Что еще можно прочитать о тенсегрити  
и механике развития

V.G.Jauregui. Controversial Origins of Tensegrity. In: Alberto Domingo 
and Carlos Lazaro (eds.) Evolution and Trends in Design, Analysis and 
Construction of Shell and Spatial Structures. 28 September – 2 October 
2009, Universidad Politecnica de Valencia, Spain.

D.E.Ingber. Cellular tensegrity: defining new rules of biological design 
that govern the cytoskeleton. «Journal of Cell Science», 1993, 104 (3), 
613—627.

С.Ainsworth. Stretching the imagination. «Nature» 2008, 456, 11, 
696—699.

общего протока, по которому выходит секрет, и сами ветвятся 
тоже. Все начинается с утончения внеклеточного матрикса, при 
этом меняется баланс сил, и преднапряженная подлежащая 
мезенхима втягивает часть эпителия. В некоторых участках 
образовавшейся структуры внеклеточный матрикс тоньше, и 
процесс выпячивания части эпителия в мезенхиму повторяется 
вновь — структура приобретает разветвления (рис. 4). 

Таким образом, теория тенсегрити может объяснить не только 
поддержание структур организма в определенной форме, но и 
образование этой формы.

Слабые и сильные стороны 
Теория тенсегрити применяет принципы организации инже-
нерных конструкций к живым организмам и биологическим 
структурам. Такой подход может показаться большинству 
биологов упрощенческим — Ингбер сводит все многообразие 
живых форм к самонапряженным фуллеровским конструкциям. 
Представление о микротрубочках как о твердых стержнях, а 
об актиновых и промежуточных филаментах как об эластичных 
нитях — довольно грубая аналогия, ведь в реальности крупные 
биологические молекулы очень динамичны, а их физические 
свойства сложно описать в терминах классической механики. 

Тем не менее данная теория имеет несколько сильных сторон.
Универсальность. Тенсегрити объясняет поддержание фор-

мы биологических структур на разных уровнях (от субклеточных 
до целого организма), причем как в статике, так в динамике.

Общий принцип, лежащий в основе биологических структур. 
Теория объясняет и предсказывает сложное поведение раз-
личных биологических структур исходя из общего принципа 
(живая система как самонапряженная конструкция).

Модульность и самоподобие. Тенсегрити показывает модуль-
ность организации живого организма. Модульность лежит в 
основе иерархии структур в строении организма. 

Принцип обратной связи. Механические напряжения порож-
даются внутри клеток, но являются также внешними регулято-
рами идущих внутри клеток процессов.

Несмотря на несколько упрощенный подход к объяснению 
феномена живого, теория тенсегрити — интереснейшая по-
пытка объяснить загадку биологического морфогенеза и под-
держания формы.

4
Теория тенсегрити объясняет морфогенез почкования эпителиальной железы.  
Локальные изменения в структуре внеклеточного матрикса под эпителием  
утончают базальную мембрану. Она натягивается и продолжает утончаться  
из-за сокращения клеток эпителия соседних участков (показано белыми стрелками)  
и подлежащей мезенхимы (серая стрелка), участок эпителия втягивается, в нем параллельно  
базальной мембране идет деление  клеток, и формируется ответвление.  
На микрофотографиях показано эмбриональное развитие легких мыши — возможно, 
оно регулируется сходным образом.  
Из статьи Ингбера «Mechanical control of tissue morphogenesis during embryological development»  
(«The International Journal of Developmental Biology», 2006, 50, 255—266) 

Проблемы и методы науки
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Почему пахнет 
силиконовая форма  
для выпечки? 
Силиконовая форма для выпечки не 
должна ничем пахнуть! Она сделана 
из кремнийорганического полимера, 
у которого нет запаха и который не 
содержит никаких пахучих примесей.

Основа силиконов, или полиоргано-
силоксанов, — кремний-кислородные 
цепи (...-Si-O-Si-O-Si-O-...), в которых 
к атомам кремния присоединены раз-
личные радикалы R. Как правило, это 
метильные группы, но могут быть этиль-

ные и фенильные. Цепи, сшитые между 
собой разными способами, бывают 
разной длины. Понятно, что вариаций 
на тему общей формулы силикона 
(R1R2SiO)

n
 великое множество. Поэтому 

разнообразие силиконов действитель-
но велико. Простейший их представи-
тель – полидиметилсилоксан:

Силиконовые резины — материал 

фантастический. Он инертен, выдер-
живает холод и высокие температуры, 
к нему ничего не липнет, он безвреден. 
Поэтому из силиконовых резин дела-
ют не только формы для выпечки, но 
и медицинские дренажные трубки, ка-
тетеры, зонды, стенты и имплантаты.

О том, как изготовляют этот уникаль-
ный материал, мы расскажем в одном 
из ближайших номеров. Сейчас же, 
отвечая на вопрос, хочу заметить, что 
силиконовые резины, произведенные 
по всем правилам, без нарушения 
технологии, — материал дорогой. 
Именно поэтому его часто подделыва-
ют, заменяя более дешевыми полиме-
рами, например поливинилхлоридом. 
Конечно, такая форма для выпечки 
никуда не годится.

Вопросы—Ответы  

??
Что за сахарные кислоты 
нейтрализует Colgate?
Фирма «Сolgate-Palmolive» действи-
тельно рекламирует зубную пасту, кото-
рая нейтрализует сахарные кислоты во 
рту. А такие вообще есть? Этот вопрос 
поступил к нам в редакцию, и мы спе-
шим на него ответить.

Сахарные кислоты есть. Это продукты 
окисления глюкозы. Напомним, что глю-
коза — альдегид и спирт одновременно. 
Ее, как и фруктозу, называют простым 
сахаром:

Однако сладости, 
которые мы едим, 
содержат сложный 
сахар — сахарозу, 
в каждой молекуле 
которой соединены 
глюкоза и фруктоза. 
Когда вместе с бу-
лочками и конфета-
ми сахар попадает в 
рот, он расщепляется 
ферментом амилазой, содержащимся в 

слюне, на фруктозу и глюкозу. А дальше 
за работу принимаются многочислен-
ные бактерии, которых изрядно в по-
лости рта. Особенно их много на зубах 
— в ямках, трещинках, по краю десен. 

Микробы нашего рта 
очень любят глюкозу 
и окисляют ее. В ре-
зультате образуется 
глюкуроновая кислота, 
у которой окислилась 
лишь одна концевая 
спиртовая группа:

Если же сразу окис-
лились и спиртовая, и 
альдегидная концевые 
группы, то образуется 
двухосновная сахарная кислота (глюка-
ровая кислота):  

Так что сахарные 
кислоты – это продукт 
жизнедеятельности 
микроорганизмов, 
обитающих на наших 
зубах. Кислоты посте-
пенно скапливаются в 
зубном налете и разъ-
едают эмаль. Вот вам 
и кариес.

Какую же защиту от 
сахарных кислот пред-
лагает реклама пасты 
«Colgate»? Если изучить 
состав этой зубной пасты, то можно об-
наружить в нем аргинин — природную 
аминокислоту, которая присутствует 
во множестве продуктов питания, да и 
в нашем теле:

Полтора процента аргинина — это и 
есть тот самый нейтрализатор сахар-
ных кислот. Так называемые аргино-
литические микроорганизмы, скажем 
Streptococcus sanguis, также обитаю-
щие на наших зубах, расщепляют ар-
гинин до аммиака. Аммиак — щелочной 
агент, поэтому он нейтрализует сахар-
ные кислоты, скопившиеся в зубном 
налете. Вот такая простая химия.  

Кстати, окислить глюкозу до сахарной 
кислоты можно и в пробирке с помощью 
азотной кислоты. Этой реакцией часто 
пользуются, чтобы обнаружить глюкозу 
в сахарах, извлеченных из природных 
продуктов, поскольку ни один моно-
сахарид, кроме глюкозы, не дает при 
окислении сахарную кислоту

Глюкоза

Глюкуроновая  

кислота

Сахарная  
(глюкаровая) 

 кислота

Аргинин
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Почему кофе работает  
как слабительное?
Кофе действует не только как мочегон-
ное, но и как слабительное средство. 
Исследователи утверждают, что трое 
из десяти, пьющих кофе, уже через 
несколько минут чувствуют сильное 
желание посетить туалет. 

Чашка кофе содержит около тысячи 
различных веществ. Но для ответа 
на вопрос нам достаточно и трех. Во-
первых, хлорогеновая кислота:

Она добавляет кислотности желу-
дочному соку и ускоряет пищеваре-
ние, а именно — разрушение белков.

Во-вторых, кофе провоцирует 
выработку гастрина и холецисто-
кинина, участвующих в регуляции 
пищеварения. Пептидный гормон 

Почему коктейль  
«Голубая лагуна»  
ярко-голубой?
Коктейль «Голубая лагуна», который 
любят не только в Средиземноморье, 
потому так и называется, что окрашен 
в красивый голубой цвет, напоминаю-
щий цвет моря в солнечный день. Что 
делает его голубым?

Один из компонентов коктейля — 
ликер «Голубой Кюрасао», представ-
ляющий собой винный спирт, на-
стоянный на сушеной кожуре мелких 
горьких апельсинов лараха, которые 
произрастают на острове Кюрасао в 
Карибском море. При изготовлении 
ликера добавляют также мускатный 
орех, корицу и гвоздику, поэтому 
он получается ароматным. Однако 
никаких природных голубых веществ 
в нем нет. Чтобы появился красивый 

Вопросы — Ответы  

Как отличить подделку? Первый кри-
терий — цена. Хорошая силиконовая 
форма, сделанная с соблюдением 
всех стандартов (о чем свидетельству-
ют соответствующая маркировка на 
форме и прилагаемый сертификат), 
не может быть дешевой. Второй кри-
терий — запах. Если «силиконовая» 
форма чем-то пахнет, значит, это не 
силикон. Наконец, подделку можно 
распознать в эксперименте. Все ста-
нет ясно, если поджечь небольшой 
кусочек формы. Как и где его отщип-
нуть — это второй вопрос. Силикон 
загорается с трудом и при горении 
выделяет не черную сажу, то есть 
углерод, а белую — диоксид кремния. 
Правда, бывают силиконовые резины, 
которые подкрашивают сажей. Они 
черного цвета. Но для выпечки черные 
формы не делают. 

холецистокинин активизирует выра-
ботку пищеварительных ферментов 
и желчи, которые ускоряют перева-
ривание пищи:

Гастрин, вырабатываемый клет-
ками слизистой оболочки желудка, 
двенадцатиперстной кишки, а также в 
поджелудочной железе, активизирует 
перистальтику кишечника, рассла-
бление и сокращение мышц, которые 
быстрее продвигают наши естествен-
ные отходы.

Исследователи выяснили, что кофе 
оказывает слабительное действие на 
трех человек из десяти. А вот моче-
гонный эффект проявляется гораздо 
чаще. Как объяснил мне один врач, 
если чашечка кофе быстро прово-
цирует поход в туалет по малой нуж-
де, то это хороший признак — ваша 
регуляторная система работает 
хорошо. Объяснение такое: кофе, 
содержащее возбуждающие веще-
ства, несколько повышает давление. 
А организм, стремясь вернуть его в 
привычную норму, немедленно из-
бавляется от жидкости. 

Хлорогеновая кислота

синий цвет, в ликер добавляют син-
тетический органический краситель 
синий блестящий (он же Brilliant Blue 
FCF, Blue 1, или пищевая добавка Е 133) 
в виде динатриевой соли с общей 
формулой C

37
H

34
N2Na

2
O

9S3
. (Этот кра-

ситель появился на рынке в конце 20-х 
годов ХХ века, а в XIX веке кюрасао был 
бесцветным.)

Его часто используют в сочетании 
с желтым пищевым красителем тар-
тразином (Е 102), чтобы получить 
зеленый цвет: 

Синим блестящим подкрашивают 
мороженое, молочные продукты, 
сладости, напитки, его добавляют в 
мыло, шампуни, в жидкости для опо-
ласкивания рта, в оболочку таблеток. 
Разумеется, это вещество исследо-
вано на токсичность. Его допустимое 
суточное потребление — 10 мг на 
килограмм веса. 

Этому синтетическому красителю 
есть природная замена, хотя и не 
равноценная по цвету, — синезеленые 
водоросли, известные под названием 
спирулина. В Великобритании до 2008 
года в глазурь, которой покрывали 
маленькие шоколадные конфетки 
«Smarties», похожие на большие та-
блетки, добавляли синий блестящий. 
Затем заменили его спирулиной. Го-
лубой цвет оболочки сохранился, но 
стал значительно бледнее.

Краситель синий блестящий

Тартразин

На вопросы отвечала 
 Л.Викторова



38

С.А.Ястребов

да. Ни один грамотный человек сейчас не сомневается в том, 
что эволюция существует и что естественный отбор является 
ее важным механизмом. С другой стороны, после выхода 

главной книги Дарвина прошло уже больше 150 лет. И все это 
время наука развивалась, причем стремительно. Не будет пре-
увеличением сказать, что современная биология отличается 
от дарвиновской примерно так же сильно, как современная 
астрономия отличается от астрономии времен Коперника и 
Кеплера. Не значит ли это, что теорию Дарвина пора объявить 
устаревшей? Есть современные ученые, думающие именно 
так. Например, крупнейший французский микробиолог Дидье 
Рауль и его сотрудница Вики Мерхей, которые недавно сде-
лали попытку «проверить на прочность» ключевые положения 

 

Окончание. Начало в № 9. 
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ерна ли теория Дарвина? С одной стороны, конечно, В

Х
уд

о
ж

н
и

к 
С

.Т
ю

н
и

н



39

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

5
, №

 1
0

, w
w

w
.h

ij.
ru

классического дарвиниз-
ма, сопоставив их с но-
выми научными данны-
ми (Merhej V., Raoult D., 
«Frontiers in cellular and 
infection microbiology», 
2012, 2, 113, doi: 10.3389/
fcimb.2012.00113). Таких 
положений они выде-
лили семь: естествен-
ный отбор, борьба за 
существование, совер-
шенствование и слож-
ность, постепенность 
эволюции, вертикальное 
наследование, общий 
предок всего живого и 
единое древо жизни. 

Естественный отбор 
Дарвин считал, что естественный отбор идет через сохране-
ние и накопление огромного количества чрезвычайно малых 
наследственных изменений. В этом он следовал своему учи-
телю Чарльзу Лайелю, который, занимаясь геологическими 
процессами, рассматривал их как предельно постепенные и 
медленные, дающие результат только за огромные промежутки 
времени (например, когда постоянно идущая эрозия создает 
гигантскую долину). По мнению Рауля и Мерхей, такой подход 
сильно недооценивает эволюционную роль всевозможных 
катастрофических событий. А последние делают эффект 
естественного отбора гораздо более случайным, фактически 
заменяя его дрейфом генов, то есть — по определению — 
случайным изменением их частот. В микромире такие собы-
тия хорошо известны: например, внедрение в человеческую 
кишечную флору нового вида бактерии или вируса может 
вызвать быструю гибель такого количества особей бактерий, а 
также архей (они же архебактерии) и бактериофагов, которое 
будет измеряться 14-значными числами. Современный анти-
биотик способен за считаные дни уничтожить 90% популяции 
кишечных микробов, причем генетический состав оставшихся 
будет неизбежно отличаться от исходного. Почему бы подоб-
ным катастрофам не влиять и на эволюцию всех остальных 
организмов, вплоть до самых сложных? 

Например, геном современного человека содержит следы 
обмена генами между тремя разными биологическими вида-
ми — кроманьонцем, неандертальцем и денисовцем, причем 
обмен этот шел в мозаике маленьких популяций, разбросанных 
на огромном пространстве и уже тем самым изолированных 
друг от друга («Science», 2011, 334, 6052, 89—94; http://ele-
menty.ru/news/431688). Здесь вполне мог сыграть свою роль 
так называемый эффект бутылочного горлышка, при котором 
резкое уменьшение численности меняет генетический состав 
уцелевших популяций и в итоге способствует видообразова-
нию. А само видообразование после таких событий может 
происходить относительно быстро, скачкообразно. Эффект 
бутылочного горлышка служит его важным ускорителем, не 
зависящим от естественного отбора (хотя само существова-
ние последнего никто не отрицает). В целом взгляды Рауля и 
Мерхей на видообразование очень близки к известной теории 
прерывистого равновесия американского эволюциониста 
Стивена Гулда, что они охотно признают и сами. 

Борьба за существование 
Дарвин считал, что борьба за существование приводит к вы-
живанию наиболее приспособленных (the survival of the fittest), 
поэтому эволюция всегда идет от менее адаптированного 

состояния к более адаптированному. Французские авторы 
справедливо указывают на то, что далеко не все известные 
нам факты подтверждают этот принцип. Во-первых, давно 
установлено, что в маленькой популяции, неоднократно про-
ходившей через «бутылочные горлышки», приспособленность 
может уменьшаться, потому что слабовредные мутации фик-
сируются дрейфом генов («Nature», 1973, 246, 5428, 96—98).  
Во-вторых, о структуре геномов бактерий можно точно ска-
зать, что она связана с адаптациями очень непрямо. По со-
временным представлениям, бактериальный геном делится 
на устойчивое ядро (core genome) и изменчивую периферию, 
состоящую из генов, специфичных для отдельных штаммов 
или общих с другими видами. Все это вместе образует так на-
зываемый пангеном (букв. «весь геном»). У бактерий, живущих 
в сложных многовидовых сообществах, пангеномы большие 
(за счет периферии), а у тех, кто приспособлен к каким-нибудь 
специфическим условиям и живет в изоляции, — маленькие. 
У видов с большими пангеномами часто сохраняются гены, 
ненужные в данных условиях и совершенно не влияющие на 
приспособленность, причем эти гены могут даже работать, 
синтезируя свои белковые продукты. Если эволюция — про-
цесс непрерывного улучшения адаптаций, стоило бы ожидать, 
что любой фрагмент любого генома будет иметь полезную 
функцию, но это совершенно не так. На самом деле значи-
тельная часть бактериального генома состоит из «эгоистич-
ных» элементов, которые самовоспроизводятся, ничего или 
почти ничего не давая организму. А уж если это относится к 
маленьким бактериальным геномам, то к огромным геномам 
организмов с клеточными ядрами — тем более. 

К тому же любая приспособленность относительна. Напри-
мер, мутации в генах ДНК-гиразы и РНК-полимеразы могут 
вызывать у бактерий устойчивость к антибиотикам, но эти же 
мутации понижают жизнеспособность бактерий в среде, где 
антибиотиков нет, и поэтому не являются для них выгодными 
на больших отрезках времени. Эволюция, направляемая по-
добными мутациями, выглядит скорее серией дискретных 
шагов (причем в большой мере случайных), чем процессом 
непрерывного роста приспособленности. Рауль и Мерхей 
сравнивают бактерий, заполучивших устойчивость к антибио-
тикам, с пассажирами, выжившими при крушении самолета: 
они уцелели в силу случайных преимуществ, которые вряд ли 
как-нибудь им пригодятся в дальнейшей жизни.

Совершенствование и сложность
Дарвин считал, что естественный отбор приводит к появлению 
сложных структур, повышающих приспособленность своих 
обладателей (как в знаменитом примере с эволюцией глаза). 
Это, конечно, верно, но надо учитывать, что рост сложности 
идет в эволюции очень нелинейно. Например, традиционно 
считалось, что сложная многоклеточная жизнь появилась 
около 600 миллионов лет назад — относительно незадолго до 
«кембрийского взрыва», в ходе которого оформились почти все 
крупные группы многоклеточных животных. Но сейчас описаны 

Дидье Рауль — крупнейший французский 
микробиолог и вирусолог, в последние 
годы активно выступающий 
против дарвинизма 
http://fr.ap-hm.fr

Проблемы и методы науки
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остатки спиралевидных существ длиной до 12 сантиметров, 
имеющие возраст не менее 2,1 миллиарда лет («Nature», 2010, 
466, 7302, 100—104). Судя по их облику, это были какие-то до-
вольно сложные организмы, скорее всего имевшие клеточные 
ядра, то есть относившиеся к группе эукариот. Они были коло-
ниальными (наподобие многих современных водорослей), а 
может быть, даже многоклеточными. Однако никаких потомков 
они не дали. Первая, невероятно ранняя попытка перехода к 
многоклеточности закончилась бесследно.

Во многих эволюционных ветвях никакого роста сложности 
нет совсем. У бактерий упрощение геномов (например, в 
результате перехода к внутриклеточному паразитизму) про-
исходит никак не реже, чем усложнение. К тому же структура 
геномов очень наглядно показывает, что высокая сложность 
необязательно связана с высокой приспособленностью. Раз-
мер генома может варьировать в тысячу раз среди вирусов, 
бактерий и архей и, по-видимому, примерно в миллион раз 
среди эукариот. При этом нет никаких оснований считать, 
что существа с самыми большими геномами — самые при-
способленные и успешные. Скорее наоборот, компактные 
геномы бактерий помогают им выживать где угодно. У самой 
многочисленной на Земле бактерии Pelagibacter ubique геном 
очень маленький. А что касается неклеточных форм жизни, то 
вироиды, имеющие РНК длиной всего 150—500 нуклеотидов, 
вполне способны успешно размножаться, да еще и вызывать 
инфекционные болезни. Дальше упрощаться уже некуда.

В этом месте Рауль и Мерхей замечают, что эволюция, как 
мы ее сейчас видим, гораздо больше соответствует гера-
клитовскому «все течет», чем платоновскому воплощению 
абсолютных идей. Более того, они поддерживают высказанное 
некоторыми американцами предложение вообще отказаться 
от термина «эволюция», заменив его на «биологические из-
менения во времени» (biological changes over time). Последнее 
французские авторы считают «гораздо более точным опре-
делением реальности». Ведь «эволюция» буквально означает 
«развертывание», а потому неявно предполагает движение в 
некотором заранее заданном направлении. А мы знаем, что 
эволюция может идти в любых направлениях. Потрясающий 
пример этого дают, например, миксозои — потомки насто-
ящих многоклеточных животных, упростившиеся настолько, 
что систематики больше ста лет относили их к простейшим. 
Бывает и так.

Справедливости ради скажем, что именно здесь Раулю и 
Мерхей можно предъявить претензии. Во-первых, Дарвин 
тем и отличался от Ламарка, что не признавал за живыми 
организмами никакого внутреннего стремления к усложне-
нию. И рассматривать живые организмы как воплощения 

платоновских идей дарвинисты тоже никогда не любили — 
исторически этим увлекались скорее антидарвинисты, вроде, 
например, А.А.Любищева. Так что не очень-то и понятно, с 
кем здесь Рауль и Мерхей, собственно, спорят. Во-вторых, 
процитированное ими решение удалить слово «эволюция» из 
школьных программ было ответом системы образования севе-
роамериканского штата Джорджия на демарши религиозных 
креационистов, отрицающих эволюцию вообще. Чиновники, 
видно, попытались таким способом утихомирить страсти. Но 
это вызвало в самой Джорджии множество возражений, и 
решение вскоре было отменено. Ссылаться на такую историю 
как на желательный прецедент уж точно не стоит.

Постепенность эволюции 
Дарвин считал, что эволюция идет путем постепенного на-
копления мелких изменений. Он не раз цитировал известную 
фразу «natura non facit saltum» («природа не делает скачков»). 
В некотором смысле это опроверг еще Грегор Мендель, по-
казавший, что реальные наследственные изменения не строго 
постепенны, а дискретны: ведь именно в этом заключалось 
открытие мутаций, хотя сам Мендель такого термина еще не 
знал. Более поздние иллюстрации дискретности эволюции 
довольно многочисленны: например, открытие биосферных 
кризисов, сопровождавшихся массовыми глобальными вы-
мираниями, — сейчас мы знаем, что в истории Земли такое 
случалось несколько раз. С другой стороны, Эрнст Майр, 
виднейший специалист по видообразованию и один из главных 
разработчиков знаменитой синтетической теории эволюции 
(СТЭ), полагал, что новые виды очень часто образуются в 
результате дифференциации маленьких популяций, изолиро-
ванных на краю исходного ареала (это называется «краевые 
изоляты»). При таком способе видообразования генетические 
перестройки должны быть относительно резкими, то есть мы 
опять же видим дискретность. 

В целом сейчас нет сомнений, что в эволюционный про-
цесс вносят некоторый вклад не только микро-, но и макро-
события. Причем — это важно — последние совсем необя-
зательно разрушительны. Хороший пример «позитивных» 
макрособытий — генные дупликации, сразу приводящие к 
возникновению новых больших групп генов. Действительно, 
некоторые современные ученые связывают такие дупликации 
с крупными эволюционными сдвигами, вплоть до «кембрий-
ского взрыва», сформировавшего разнообразие животной 
жизни («Zoological Letters», 2015, 1, 1, 1; http://elementy.ru/
news/432408).

Вертикальное наследование 
Дарвин считал, что наследственные задатки (до слова «ген» 
тогда еще было далеко) передаются строго вертикально, то 
есть от предка к потомку и никак больше. Действительно, в 
середине XIX века было почти невозможно вообразить что-то 
другое. Лишь очень нескоро ученые узнали, что генетическая 
информация может передаваться и горизонтально, между 
одновременно живущими организмами, зачастую через по-
средство вирусов. Кстати, именно в этом открытии принимал 
участие герой повести Стругацких «За миллиард лет до конца 
света» — биолог Валентин Вайнгартен. «Вы этого, отцы, понять 
не можете, это связано с обратной транскриптазой, она же 
РНК-зависимая ДНК-полимераза, она же просто ревертаза, 
это такой фермент в составе онкорнавирусов, и это, я вам 
прямо скажу, отцы, пахнет нобелевкой...» В итоге оказалось, 
что и Ламарк тоже был частично прав: включение в геном при-
ходящих извне мобильных элементов приводит к самому на-
стоящему наследованию приобретенных изменений, которое 
он когда-то предсказывал («Biology Direct», 2009, 4, 1, 42). Еще 
в середине XX века, даже раньше открытия двойной спирали 

Загадочные колониальные или многоклеточные организмы  
возрастом 2,1 миллиарда лет, найденные палеонтологами в Габоне.  
Длина образцов достигает 12 сантиметров (El Albani et al., 2010)
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ДНК, этому явлению дали нетривиальное название «инфек-
ционная наследственность» («Cold Spring Harbor Laboratory 
Press», 1953, 18, 261—269).

Обмен генетическими мобильными элементами может соз-
давать новые приспособления очень быстро, например при 
переносе между разными бактериями и археями генов, про-
дукты которых защищают и тех и других от вирусов. Примерно 
так же распространяются гены устойчивости к антибиотикам, 
«заражая» популяции сразу многих видов бактерий. Более того, 
некоторые антибиотики могут провоцировать этот эффект, 
тем самым как бы помогая бактериям распространять гены 
защиты от самих себя. А главное, в последние десятилетия 
стало ясно, что горизонтальный перенос генов — вовсе не 
редкое явление, касающееся только специфических генов 
защиты. Бактериальные геномы вообще очень динамичны, 
консервативность расположения генов там мала, и поэтому 
горизонтальный перенос происходит часто. Специальные 
проверки показали, что к нему, судя по всему, способны по-
просту все бактериальные гены без каких-либо исключений. 

Иногда гены бактерий могут проникать в геномы много-
клеточных организмов. Именно так оболочники, близкие 
родственники позвоночных, получили ген, позволивший им 
синтезировать целлюлозу — структурный углевод, обычный 
у растений, но не встречающийся ни у каких других много-
клеточных животных. Недавние генетические исследования 
заставляют предположить, что предок оболочников получил 
ген синтеза целлюлозы от каких-то фотосинтезирующих бак-
терий в результате единичного акта горизонтального переноса 
(«Development», 2010, 137, 9, 1483—1492). Вирусы тоже иногда 
проникают в геномы эукариот: например, герпесвирус HHV-6 
может встраивать свой геном в концевые области хромосом 
человека и после этого передаваться по наследству (PNAS, 
2010, 107, 12, 5563—5568). Огромное разнообразие путей об-
мена веществ у бактерий в какой-то степени объясняется как 
раз тем, что горизонтальный перенос генов легко распростра-
няет биохимические новшества. Наконец, есть гипотеза, что и 
распространение кислородного фотосинтеза — величайшее 
событие, изменившее облик Земли как планеты! — было свя-
зано с горизонтальным переносом генов, возникших у предков 
синезеленых водорослей (PNAS, 2006, 103, 35, 13126—13131). 
Тут уж не остается сомнений, что эволюционное значение 
горизонтального переноса генов очень велико. 

На самом деле объектом горизонтального переноса обыч-
но бывает не целый ген, аккуратно вырезанный от начала до 
конца, а случайный отрезок, захватывающий некодирующие 
нуклеотидные последовательности, или куски других генов, 
или целую группу генов. Длина переносимого отрезка может 
варьировать от нескольких нуклеотидов до нескольких тысяч, 
причем интенсивность переноса от этой длины часто вообще 
не зависит. Все это, конечно, основательно добавляет гено-
мам хаотичности. Рауль и Мерхей даже предложили заменить 
термин «латеральный перенос генов» (lateral gene transfer, 
LGT) на более общий и правдивый — «латеральный перенос 
последовательностей» (lateral sequence transfer, LST). Слова 
«горизонтальный» и «латеральный», то есть «боковой», тут 
можно считать синонимами. 

Общий предок 
Дарвин считал, что все современные формы жизни произош-
ли от одного общего предка. Сейчас этого предка принято 
называть LUCA (last universal common ancestor, последний 
универсальный общий предок). По данным сравнительной 
геномики, LUCA имел системы синтеза РНК, то есть транскрип-
ции (три субъединицы РНК-полимеразы), и синтеза белка, то 
есть трансляции (около 30 транспортных РНК с ферментами 
их синтеза и модификации, несколько факторов трансляции, 
набор аминоацил-тРНК-синтетаз). Кроме того, у него точно 

были некоторые ферменты, служащие для обмена веществ — 
например, для синтеза азотистых оснований, которые входят 
в состав нуклеиновых кислот. 

Однако очень примечательно, что в этом списке нет фер-
ментов репликации ДНК. В трех крупнейших группах живых 
организмов, которым современная систематика придает ранг 
доменов (бактерии, археи, эукариоты), соответствующие бел-
ки — совершенно разные. Похоже, что «Лука» просто не имел 
аппарата репликации, а это вполне может означать, что его ге-
ном состоял только из РНК. На ДНК генетическая информация 
была перенесена уже потом. Есть гипотеза, что замена РНКо-
вого генома ДНКовым произошла в трех доменах независимо, 
причем система репликации была заимствована разными 
ветвями клеточных организмов от разных ДНК-содержащих 
вирусов, которые изобрели ее раньше (PNAS, 2006, 103, 10, 
3669—3674). Все это отдает научной фантастикой, но на самом 
деле в таком ходе эволюции нет ничего невозможного. 

Был ли «Лука» полноценной клеткой, хотя бы и РНК-
содержащей? Это неясно. Анализ геномов не свидетельствует 
о том, что он обязательно должен был иметь клеточную мем-
брану: ферменты синтеза молекул, из которых она состоит, в 
разных доменах достаточно разные. Не возникли ли и они тоже 
независимо? Но ведь никакая клетка не может существовать 
без мембраны, ограничивающей ее снаружи. Если у «Луки» 
еще не было мембраны, значит, клеткой он не был. Тут, правда, 
возможно и альтернативное объяснение, состоящее в том, что 
мембрана-то была, но ее химические компоненты на ранних 
этапах эволюции слишком быстро менялись, обеспечивая при-
способления клеток к разнообразным, часто экстремальным 
внешним условиям. 

Были ли у «Луки» рибосомы — тоже вопрос спорный. Ри-
босома — это довольно сложная молекулярная «машина», 
собранная на основе нескольких молекул РНК и нескольких 
десятков разных белков, которая служит для трансляции, то 
есть для синтеза нового белка из аминокислот. Никакая со-
временная клетка функционировать без рибосом не может. 
Но всегда ли так было? Не факт. Еще великие молекулярные 
биологи Фрэнсис Крик и Карл Вёзе думали, что в начале эво-
люции синтез белка все-таки мог обходиться без рибосом, 
поскольку отдельные молекулы РНК (например, транспортные) 
тоже потенциально способны катализировать нужные для этого 
реакции. Иными словами, примитивный аппарат трансляции 
мог быть гораздо проще современного. Авторов, которые с 
этим не соглашаются и считают, что всему живому должна 
быть обязательно присуща полноценная рибосома, Рауль и 
Мерхей яростно критикуют, называя их мнение «просто фор-
мой неокреационизма» (более сильное оскорбление в адрес 
биолога-эволюциониста трудно придумать!). И в самом деле, 
по современным данным, получается, что рибосомы могли 
возникнуть постепенно, из гораздо более простых молекул 
РНК (http://elementy.ru/news/431013).

В итоге облик «Луки» пока неизвестен. Но тут, похоже, дело 
обстоит как с Колумбом, который искал путь в Индию, а на-
шел Америку. Важнее конкретных деталей — общий вывод, 

Проблемы и методы науки
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на который наводят геномные исследования. Предки всех 
современных живых существ вполне могли быть самыми на-
стоящими химерами, совместившими в себе геномы и белки 
нескольких типов организмов, например РНК-содержащих 
протоклеток и ДНК-содержащих вирусов, которые, по некото-
рым предположениям, появились раньше любых клеток. При 
ближайшем рассмотрении корень древа жизни оказывается 
пучком взаимодействующих линий. 

Очень возможно, что и в большинстве других эволюционных 
ветвей мы при соответствующем геномном «увеличении» 
увидим то же самое. Например, эволюция человека тоже со-
провождалась обменом генами между разными видами, хотя 
и по другому, конечно, механизму. Дидье Рауль считает, что 
классический западный взгляд на эволюцию, предполагаю-
щий происхождение любой группы организмов «от Адама и 
Евы» с последующим чисто вертикальным наследованием, 
внушен Библией,  и в этом отношении (по словам Рауля) 
дарвинизм не так уж и далек от креационизма. Если оставить 
этот шокирующий тезис на совести французских ученых и 
перейти на более сухой язык, получится следующее: строго 
вертикальное наследование есть своего рода вырожденный 
случай. В общем же случае основными действующими лица-
ми эволюции являются химеры: здесь это слово обозначает 
организмы, порожденные сочетаниями генов разного про-
исхождения. Если раньше горизонтальный перенос генов 
считался редким частным фактором, нарушающим стройную 
картину вертикального наследования, то теперь все чуть ли 
не наоборот. 

Дидье Рауль так упорно стремится расширить наши пред-
ставления о природе, что возлагает надежды на индийских 
и китайских исследователей: может быть, они, не отягощен-
ные западной культурой, создадут новую эволюционную 
картину мира? В устном интервью он добавил, что если бы 
историю Вселенной писали буддисты, они, наверное, сочли 
бы эволюцию в основном цикличной. Остается сказать, что 
теоретическая статья Рауля, посвященная этим идеям, имеет 
красноречивый заголовок — «Дедушка-вирус: геномика 2010 
года противоречит дарвиновскому взгляду на эволюцию» 
(«European Journal of Clinical Microbiology & Infectious Diseases», 
2011, 30, 8, 935—936). Действительно, если человек получил 
часть генетического материала от вируса, почему бы ему и 
не назвать этот вирус своим предком? В мире, где исчезла 
очевидная система отсчета, возможно все. 

Древо жизни 
Дарвин считал, что родственные отношения всех живых организ-
мов могут быть изображены ветвящимся древом. Сам термин 
«древо жизни» изобретением Дарвина не является — он, ско-
рее всего, заимствован из библейской Книги Бытия. Правда, 
цитируя эту Книгу, Рауль и Мерхей перепутали древо жизни 
(у которого Бог поставил ангела со сверкающим мечом) с 
древом познания добра и зла (с которого Ева сорвала плод); 
биологическое «древо жизни» они почему-то возводят именно 
ко второму. Так или иначе, классическая биология полагала, что 
все биологическое разнообразие возникло из единственного 
начального узла эволюционного древа в результате серии его 
последовательных ветвлений. Сейчас эту «нулевую гипотезу» 
дополняет постулат Ричарда Докинза, изложенный в книгах 
«Эгоистичный ген» и «Расширенный фенотип»: эволюция генов 
и эволюция целых организмов — просто-напросто разные 
вещи. Гены вполне могут перемещаться из одного организма 
в другой, и все реальные организмы (включая человека) суть в 
той или иной степени генетические химеры. Поэтому в общем 
случае нам приходится иметь дело не с единым эволюционным 
древом, а с набором древес, относящихся к отдельным генам, 
которые совсем не обязаны совпадать друг с другом. 

Отличный пример такого «химеризма» — гигантские ДНК-
содержащие вирусы, в геномах которых есть гены вирусного, 
бактериального, архейного и эукариотного происхождения 
(PNAS, 2009, 106, 51, 21848—21853). Причем между разными 
родами таких вирусов гены могут переноситься посредством 
вирусов вирусов — вирофагов. Существование последних 
обнаружил несколько лет назад именно Дидье Рауль, это 
еще одно из его известных открытий (http://biomolecula.ru/
content/363). 

Картина еще больше усложняется в случаях, когда по ходу 
эволюции организмы не просто обменивались генами, а сли-
вались целиком. Например, общепризнано, что клеточные 
органеллы, благодаря которым эукариоты могут использовать 
кислород для получения энергии — митохондрии, — это потом-
ки когда-то поселившихся в клетках симбиотических бактерий. 
Скорее всего, предками митохондрий были пурпурные альфа-
протеобактерии, похожие на современного пресноводного 
обитателя Rhodospirillum rubrum («Molecular Biology and Evo-
lution», 2004, 21, 9, 1643—1660). Однако геномы митохондрий 
гораздо более разнообразны, чем можно было бы ожидать, 
если исходить только из этого предположения. Дидье Рауль 

«Ризома жизни». Справа — символическое изображение ризомы в виде грибницы 
(рисунок Ричарда Гиблетта). Слева — ризома как форма эволюционного древа 
(Raoult, 2010). Нити обозначают передачу генов в череде поколений
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с коллегой провел анализ митохондриальных геномов четы-
рех эукариот — одноклеточного жгутиконосца Reclinomonas, 
дрожжей, человека и вши, — причем для каждого гена сначала 
строилось отдельное эволюционное древо, и только потом эти 
деревья были наложены друг на друга («Biology Direct», 2011, 6, 
55). Получившаяся схема включает такое огромное количество 
пересекающихся ветвей, что авторы были вынуждены пред-
положить или многократное происхождение митохондрий от 
разных бактерий, или интенсивный горизонтальный перенос 
генов в процессе их эволюции, или и то, и другое сразу (см. 
рисунок на обложке журнала). 

Очевидно, «древом» это уже не назвать. В 2010 году Дидье 
Рауль предложил для обозначения структур такого типа тер-
мин «ризома» («Lancet», 2010, 375, 9709, 104—105). Попросту 
говоря, ризома — это сеть. Типичную ризому дает, например, 
попытка построить по молекулярным данным общее эволю-
ционное древо бактерий. Иначе и не должно быть, учитывая, 
насколько бактериальные геномы «текучи». Это не древо жизни 
(tree of life, TOL), а суперпозиция множества генетических 
деревьев — «лес жизни» (forest of life, FOL). 

Французское слово «ризома» (rhizome) буквально означает 
«корневище». В 1976 году философы-постмодернисты Жиль 
Делёз и Феликс Гваттари сделали это слово философским 
термином. Ризома — это сетевая структура, противопоставля-
емая древовидной; визуализацией ризомы будет запутанная 
корневая система, лишенная сколько-нибудь четкой формы, 
но пронизанная множеством внутренних связей. «Ризома 
так устроена, что в ней каждая дорожка имеет возможность 
пересечься с другой. Нет центра, нет периферии, нет вы-
хода. Потенциально такая структура безгранична», — писал 
Умберто Эко в «Заметках на полях “Имени розы”», рассуждая 
о типах лабиринтов. Ризома — образ мира, «потерявшего свой 
стержень», но таящего в себе неожиданные возможности, — 
«творящий Хаос». Превращая «ризому» из чисто философского 
термина в биологический, Дидье Рауль, конечно, учитывает все 
эти оттенки значений. В своих интервью он обращается еще 
и к философии Ницше, заявляя, что эволюция — не столько 
аполлонический мир (красивый, разумный, организованный), 
сколько дионисический (хаотичный, бурный, внезапный). 

Статья Рауля и Мерхей — этюд, претендующий на краткое 
описание всей эволюции сразу. Для нашего времени это очень 
нетипично. Такие вещи были нормой лет сто назад, когда 
почти каждый уважающий себя исследователь-эволюционист 
рано или поздно брался сформулировать свои теоретические 
взгляды в особой статье, а то и книге. В современной науке 
гораздо меньше от искусства и гораздо больше от планомерно 
идущего производственного процесса, поэтому для нее такой 
подход к делу необычен. С другой стороны, очевидно, что 
никакая научная работа, пусть сколь угодно содержательная, 
не может охватить абсолютно все формы и механизмы эво-
люции — они просто слишком разнообразны. Это понимают 
все современные ученые. Так что речь идет в любом случае 
не о полном описании мира, а о способе классификации 
реальности, объявляющем первостепенными одни явления и 
второстепенными другие, о том, что на языке классического 
мышления называется discours. Несомненно одно: в «раулев-
ском» дискурсе эволюция гораздо более прерывиста, случайна 
и непредсказуема, чем думало большинство ученых прошлого 
века. И некоторые истинные свойства природных процессов 
это совершенно точно отражает. 

Конечно, антидарвинизм Дидье Рауля выглядит вызывающе. 
Нет никаких сомнений, что автор сознательно к этому стремит-
ся. В его работах хватает шокирующих заявлений: например, 
образ Дарвина Рауль называет иконой, выставленной наукой 
против религиозных креационистов, а массовую поддержку 
дарвинизма среди ученых считает вынужденной внешними 
причинами (главным образом той же борьбой с креациониз-
мом). В интервью он высказывается еще резче: мол, дар-

винизм сам давно стал религией, а «Происхождение видов» 
новым Евангелием. В последних строчках своей программной 
статьи Рауль и Мерхей объявляют антагонистами Дарвина 
Эрнста Майра, Стивена Гулда и — как ни поразительно — Ри-
чарда Докинза, который именно своей пламенной пропагандой 
дарвинизма больше всего и известен. Все это, как минимум, 
очень спорно. Но может быть, современному эволюционизму 
как раз и не хватает по-настоящему спорных идей? Ведь там, 
где нет разнообразия, нет и развития. Примерно теми же со-
ображениями объяснялся вызывающий характер творчества 
Ницше, на которого Рауль, как мы знаем, ссылается. 

С другой же стороны, антидарвинизм — это всего лишь 
название, nomen. Между тем взгляды Дидье Рауля по чисто 
биологическим вопросам не представляют ничего совершенно 
необыкновенного: они довольно близки, например, ко взгля-
дам Е.В.Кунина, тоже признанного во всем мире крупного 
биолога-эволюциониста. Более того, ни одно фактическое 
утверждение Рауля не отрицается и теми учеными, которые 
считают себя дарвинистами. Разница только в том, что Кунин 
(насколько можно судить) скорее склоняется к «кумулятивной 
модели» постепенного развития науки, по крайней мере, анти-
дарвинистом он себя не объявляет. А Рауль активно требует 
если не научной революции, то уж точно сдвига дискурса. Его 
мнение: чтобы по-настоящему отдать должное революцион-
ному уму Чарльза Дарвина, надо первым делом позволить 
самому эволюционизму эволюционировать дальше. 

Если кому-то не нравится термин «антидарвинизм», его 
можно безболезненно заменить на «постдарвинизм». Воз-
можно, это будет точнее. Современная биология на самом 
деле не склонна отвергать классический дарвинизм — она 
«всего лишь» дополняет его. Иное дело, что эти дополнения 
нисколько не менее существенны, чем, например, дополнения 
современной космологии к астрономическим открытиям Га-
лилея, Кеплера и Ньютона. И тут уже бесполезно спорить: это 
реальность, которая нам постепенно открывается и с которой 
отныне придется иметь дело. 

Может быть, раулевский вызов так и останется не более чем 
проявлением наивного эпатажа. А может быть, он станет зна-
ком поворота, который приведет нас в неожиданные области 
знания. Ризома на то и ризома, чтобы оставить открытыми обе 
возможности. В любом случае взглянуть на мир по-новому нам 
уже сейчас ничто не мешает. Эволюция — не освещенная до-
рога, ведущая от амебы прямо к человеку, а темный лабиринт, 
полный обрывов, провалов, тупиков, внезапных пересечений, 
катастроф и эвкатастроф. Дионисический космос, таящий в 
себе и смерть, и надежду.

Проблемы и методы науки
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Нечеткая логика, 
жизнь и красота

М
— Красива ли данная девушка? 
Он сидел, закинув ногу на ногу, и 

смотрел куда-то вдаль, сквозь аудито-
рию. Элегантный мужчина лет сорока, 
темно-синий костюм, очки в тонкой 
оправе. Сделав небольшую паузу, он 
продолжил:

— Кто-то скажет — определенно да. 
Кто-то — что видел и покрасивее. А 
кому-то она совсем не понравится.

Так я познакомилась с теорией не-
четких множеств. 

Молодые люди, становясь старше, 
постепенно отходят от подросткового 
максимализма и перестают делить все 
на черное и белое; им уже не хватает 
простых характеристик «хорошо — 
плохо», «правильно — неправильно». 
Растет словарный запас, добавляются 
цвета и оттенки, все чаще возникают 
«но», «если»... Так и человечеству в 
какой-то момент стало тесно в рамках 
классической логики, где объект либо 
принадлежит определенному множе-
ству, либо не принадлежит, а третьего 
не дано. 

В 1965 году американский математик 
Лотфи Заде опубликовал в журнале 
«Information and Control» статью под 
названием «Fuzzy Sets» (нечеткие мно-
жества), в которой допустил, что функ-
ция принадлежности может не только 
равняться единице (принадлежит мно-
жеству) или нулю (не принадлежит), но 
и принимать любое значение между 
нулем и единицей. Тем самым он по-
зволил численно описать такие случаи, 
когда объект «несильно принадлежит» 
или «почти принадлежит». Это и есть 
так называемый лингвистический под-
ход — в качестве значений переменных 
допускаются не только числа, но и сло-
ва, и предложения. Лингвистической 
мы называем переменную, значениями 
которой являются слова естественного 
и искусственного языка. 

это записывается так: 7,5оС = 0,5/про-
хладно + 0,5/тепло).

Если объект принадлежит несколь-
ким множествам, то сумма его функ-
ций принадлежности необязательно 
должна равняться единице (нечеткая 
логика — это не теория вероятностей!). 
Так, 25оС = 1/тепло + 0,5/жарко. 

Функция принадлежности может 
принимать разную форму. Наибольшее 
распространение получили треуголь-
ная, трапециевидная и гауссова (купо-
лообразная) функции. Первые две по-
казаны выше; последнюю же покажем 
на отдельном примере, так как она чаще 
всего встречается в природе и занимает 
особое место в моем сердце. 

Считается, что человеческий глаз 
воспринимает электромагнитную волну 
длиной 510—550 нанометров как зеле-
ный цвет. Но это не совсем так. Неужели 
509 нм — это уже голубой? А 550,001 
нм — желтый? Неувязка в том, что при-
родное явление описали классической, 
дискретной логикой (голубой/желтый/
зеленый). А природа не терпит острых 
углов и резких поворотов. 

Если же рассмотреть наше воспри-
ятие света с точки зрения нечеткой 
логики, то все становится на свои 
места (рис 2). Есть некая оптимальная 
длина волны, при которой можно с 
уверенностью назвать цвет зеленым. 

Приведу простой пример. Ощущение 
тепла и холода очень субъективно — оно 
и будет нашей лингвистической пере-
менной. При температуре -15оС можно 
сказать, что на улице холодно или очень 
холодно; -2оС — это тоже холодно, но 
все же не так сильно холодно, как  -15оС; 
можно даже сказать, что  -2оС — это 
скорее свежо.

Терм-множество — совокупность зна-
чений лингвистической переменной — в 
данном случае: «очень холодно», «холод-
но», «свежо», «тепло», «жарко». (Прошу 
обратить внимание, что все приведен-
ные в статье примеры не претендуют на 
абсолютную объективность, — хотя бы 
потому, что ее не существует.)

На рис. 1 видно, что такие темпера-
туры, как 15оС и 20оС, воспринимаются 
как «тепло», а температура в 7,5оС 
уже относится к «тепло» со значением 
функции принадлежности, равной 0,5; 
и с таким же значением она относится 
к «прохладно» (математическим языком 

атематика — не самая любимая тема «Химии и жизни»: не относится к 
естественным наукам, сложна для популяризации... С другой стороны, 
в XXI веке и биологии, и химии без математики не жизнь, хочешь — не 
хочешь, привыкать к ней надо. Поэтому мы планируем время от вре-
мени публиковать короткие статьи, просто объясняющие некоторые 
математические понятия, потенциально полезные для исследовате-
лей природы. Простое объяснение не заменит серьезного изучения, 

Ощущение холода и тепла

но, как говорит китайская пословица, путь в тысячу ли начинается с первого шага.
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При увеличении длины волны цвет все 
больше отдает в желтизну и функция 
принадлежности к множеству «зеле-
ный» уменьшается, постепенно сходя на 
нет. Такие же «купола» можно построить 
и для других областей видимого спек-
тра — и это будет намного изящнее и 
логичнее, чем грубо рубить спектр на 
куски и присваивать этим кускам на-
звания цветов.

***
Незадолго до этой лекции мы с одно-
группницей сидели на подоконнике, 
болтали ногами и жевали хот-доги.

— Живой! — убеждала меня Ленка.
— Неживой! — возражала я.
— Нет, живой!
— Неживой, говорю! Кетчуп с носа 

вытри! 
— Белок есть? Веществом с окружа-

ющей средой обменивается? Значит, 
живой! — Ленка еще больше размазала 
кетчуп по лицу и вновь впилась зубами 
в хот-дог.

— Ну, хорошо, по Энгельсу — живой. 
Если ты опираешься на определение, 
которое дал человек, умерший за пол-
века до открытия структуры ДНК...

— ДНК у него тоже есть!
— У Энгельса?
— У вируса!!! — Она закашлялась от 

негодования. — Мы про кого сейчас гово-
рим? Про вирус! ДНК есть, ну у некоторых 
только РНК — не суть! Есть информация, 
закодированная в нуклеотидах! Белок 
есть. И самое главное, — она подняла па-
лец вверх, — его деятельность направле-
на на уменьшение собственной энтропии!

— Какая деятельность? Он сам даже 
размножиться не может!

— Ну, если у тебя возможность раз-
множения — определяющий фактор,  

то получается, твой шестилетний брат 
тоже неживой. 

— Да причем тут этот дурак? Вирус 
вообще не может размножаться без 
клетки-хозяина! И потом, клетка — это 
минимальная единица живого. А он — 
какая-то... полуклетка! Недоклетка! И 
вообще, даже одноклеточные, кишеч-
ная палочка какая-нибудь... Они тоже 
неживые!

— Это еще почему? 
— Потому что они не могут... любить 

и страдать!
Прозвенел звонок, и мы побежали 

на пару. 

***
...Лектор оторвал взгляд от той точки 
пространства, в которой висела его 
воображаемая Анджелина Джоли (а 
может, и Моника Белуччи, кто знает?), 
и продолжил:

— Если в классической логике из А 
следует Б и А истинно, то истинно и Б. 
А в нечеткой логике и вывод нечеткий. 
Допустим, есть красивая девушка. И мы 
знаем, что у нее есть сестра, похожая 
на нее. Из этого мы можем сделать 
нечеткий вывод, что сестра тоже кра-
сивая. В предельном случае — если бы 
та, первая, девушка была абсолютно 
красивой, а сестра была бы ее идентич-
ным близнецом, то наш нечеткий вывод 
стал бы вполне четким, подчиняющимся 
законам классической логики. Но это, 
как вы понимаете, идеализированная 
ситуация. 

Лектор грустно вздохнул, а мы поста-
рались хихикать потише.

— Область применения нечеткой 
логики очень широка. Это финансовый 
анализ, медицина, распознавание 
образов, исследование рисковых и 

критических ситуаций, а также системы 
искусственного интеллекта и нейрон-
ные сети. В частности, нечеткую логику 
применяют для повышения безопасно-
сти ядерных реакторов и диагностики 
рака. Ее используют для систем, кото-
рые слишком сложны сами по себе или 
в которых слишком много данных.

Для слишком сложных систем...
А ведь жизнь — это слишком слож-

ное, многофакторное явление, которое 
невозможно охарактеризовать одним 
определением. В определении живо-
го и неживого мы стали заложниками 
классической логики, а нужно просто 
посмотреть немножко с другой сто-
роны. Значит, лингвистической пере-
менной у нас будет... сама жизнь. А 
терм-множеством — «живой», «близкий 
к живому», «что-то среднее», «почти 
неживой», «неживой»... И вирус, так и 
быть, не совсем неживой… Действи-
тельно, есть у него и белок, и ДНК, и 
размножается он, паразит такой... так 
и быть, дам его значению функции при-
надлежности к множеству живых три 
десятых, да и хватит с него. 

Лекция продолжалась, за окном 
шелестели деревья, а по дороге про-
плывала девушка — высокая, тонкая, 
как осинка, на каблучках и в разве-
вающемся платье. Девушка, степень 
принадлежности которой к множеству 
красивых женщин я бы оценила на 0,9, 
а то и на 0,95 — повыше, чем свою 
степень принадлежности к этому же 
множеству. Хотя, будь жив Рубенс, он 
дал бы нам обеим ноль, как и мужчина 
из эфиопского племени мурси, для 
которого красота женщины определя-
ется тем, насколько сильно растянута 
ее нижняя губа. А жизнь-то еще более 
нечеткая, чем самая нечеткая логика...

После лекции мы с Ленкой сидели на 
скамейке, жмурились на солнце и ели 
мороженое.

— Семь десятых, — говорила она.
— Да куда ж ему так много! Это же 

просто вирус! Три десятых, и хватит с 
него!

— Семь, — упорствовала Ленка, раз-
мазывая мороженое по щеке.

С.Рубина
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Что это такое
Что, собственно, такое — чувство 
дежавю? Дежавю (фр. déjà vu — «уже 
виденное») — психическое состояние, 
при котором человек ощущает, что он 
когда-то уже был в подобной ситуации, 
однако это чувство не связывается с 
конкретным моментом прошлого. Тер-
мин впервые использовал французский 
философ и парапсихолог Эмиль Буарак 
в 1876 году.

Очевидно, что, если мы приходим в 
незнакомое место и видим обстановку, 
смутно напоминающую нам другую, 
виденную ранее, мы можем начать 
припоминать что-либо. Мы даже мо-
жем вспомнить, где и когда именно это 
видели. Однако многие воспоминания, 
особенно из далекого прошлого, ран-
него детства хоть и хранятся в нашей 
памяти, но зачастую не осознаются. 
В комнате маленького ребенка были 
обои с веселым рисунком, например с 
мишками. Обои давно поменяли, ребе-
нок вырос и забыл о них. Однако где-то 
глубоко воспоминание сохранилось. 
Поэтому есть вероятность, что, увидев 
подобные обои в совсем другой комна-
те, человек испытает смутное ощуще-
ние, что он здесь уже был, — возникнет 
дежавю, странное «воспоминание без 
воспоминания». Кандидат философских 
наук А.А.Курган, посвятивший книгу 
проблеме дежавю, предполагает, что 
этот феномен мог достаться нам от 
далеких предков. Дежавю родом из 
тех времен, где человек практически 
не имел другого опыта, кроме повсед-
невного, события и впечатления, как 
и их причины, были однообразнее, и 
ощущение «это уже случалось» гораздо 
реже оказывалась ошибочным. В таком 
случае дежавю — это некий когнитив-
ный атавизм.

Для начала хочется отметить, что су-
ществует несколько видов дежавю. Есть 

Экспериментальное 
дежавю
Энн Клири, когнитивный психолог из 
университета штата Колорадо, изучает 
память и ее нарушения, в том числе 
такие состояния, когда пытаешься 
вспомнить, например, слово или назва-
ние мелодии, оно вертится на языке и 
не дается. В круг ее научных интересов 
входит  дежавю. Как пишет Энн Клири, 
при повторении ранее бывших впечат-
лений происходит или воспоминание 
в точном смысле (recollection), когда мы, 
допустим, увидев знакомое лицо, можем 
сказать, где и как встречались раньше 
с этим человеком и кто он такой, — или 
узнавание (familiarity): лицо знакомое, 
но кто это, не помню... Второй вариант 
похож на чувство дежавю, но при всей 
неуловимости поддается изучению, 
и его можно отличить от точных вос-
поминаний. 

Феномен «узнавания без идентифи-
кации» Клири с коллегами исследовали 
упорно, на протяжении нескольких лет, 
и разработали специальные методики. 
Например, добровольцам сначала по-
казывают список имен знаменитостей, а 

Эффект дежавю 
О.С.Горяйнова

Он подсадил ее в таксомотор, ее 
яркий прозрачный шарф зацепился 
за что-то, и Пнин поскользнулся на 
тротуаре, и таксист сказал: «Осто-
рожней» и взял у него чемодан, и все 
это уже происходило прежде и точно 
в том же порядке.

Владимир Набоков. Пнин.

разные классификации — различают, 
например, дежавю ассоциативное и 
биологическое.

Ассоциативное дежавю испытывают 
многие здоровые люди, когда видят или 
слышат что-то сходное с уже виденным 
(слышанным) ранее, как в примере с 
обоями из детской. Этот тип дежавю 
наиболее распространен. По разным 
оценкам, подобные ощущения пережи-
вают от 60 до 90% всех людей, причем 
молодые чаще, чем старые.

Биологическое дежавю не является 
нормой и встречается, например, у 
людей, страдающих эпилепсией, у 
которых поражена височная доля коры 
мозга, — с ней связаны многие аспекты 
памяти. Перед припадком вероятность 
возникновения дежавю значительно по-
вышается. При этом человек действи-
тельно уверен, что такая же ситуация 
была с ним и в прошлом, тогда как в 
норме дежавю — это смутное ощуще-
ние, которое быстро проходит. Описаны 
случаи хронического дежавю у пожилых 
людей: им кажется, что абсолютно все 
происходящее с ними уже случалось 
раньше. И это состояние тоже связано 
с нарушениями в височной доле коры.

Изучать дежавю в эксперименте по 
понятным причинам трудно, и таких 
исследований сравнительно немного. 
Пока мы не можем точно сказать, какие 
особенности работы мозга вызывают 
появление «полувоспоминаний», не 
привязанных к конкретной ситуации.

Интересную теорию создал Роберт 
Эфрон, который и проверил ее в 1963 
году в бостонском Госпитале ветера-
нов («Brain», 1963, 86, 3, 403—424, doi: 
10.1093/brain/86.3.403). Он обнаружил, 
что за сортировку входящей инфор-
мации отвечает височная доля коры в 
левом полушарии и что информация 
направляется в нее дважды — на-
прямую и затем, с миллисекундным 
интервалом, после обработки правым 
полушарием. Запаздывание второго 
сигнала может привести к тому, что 
свежая информация воспринимается 
как уже известная, что и вызывает лож-
ное чувство узнавания. Вообще, многие 
теории, пытающиеся объяснить эффект 
дежавю, связывают его с тем, как мозг 
воспринимает время. Но есть и другие 
подходы.

Опыты Энн Клири (по вертикали — вероятность 
того, что имя знаменитости или название досто-
примечательности было в списке; приведены только 
данные для не узнанных  на сознательном уровне лиц 
и объектов). Разница в высоте светлого и темного 
столбиков показывает, что распознавание без 
идентификации — реальность. Можно не помнить 
имени и в то же время подозревать, что это имя 
тебе недавно встретилось в прочитанном тексте

были  
в списке

были  
в списке

не были  
в списке

не были  
в списке

знаменитости

достопримечательности
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затем, в основной фазе эксперимента, 
— фотографии знаменитостей, половина 
из которых была в том списке, а другая — 
нет. Участники должны были попытаться 
назвать имя каждого человека на фото 
и заодно оценить в баллах, какова, по их 
мнению, вероятность того, что данное 
имя они встречали в списке, — от 0 (его 
или ее точно не было) до 10 (точно был). 
Выяснилась удивительная вещь: даже 
среди знаменитостей, которых участ-
ники не смогли узнать по фотографии, 
те, кто был в списке, получили более 
высокие баллы, чем те, кто не был. 
Участники эксперимента, очевидно, не 
помнили их имен, раз не узнали, — и 
в то же время помнили. Смутно, как 
отголосок, на один балл вероятности 
из десяти, но помнили. Результат был 
аналогичным, когда добровольцам 
показывали названия достоприме-
чательностей вроде Стоунхенджа и 
Тадж-Махала, а потом их фотографии 

вот, придя впервые в какой-то музей 
или на выставку, вы попадаете в зал, в 
центре которого возвышается статуя, а 
по периметру расположены скамеечки 
для посетителей. Это может вызвать 
эффект дежавю, что и проверили Клири 
с соавторами в еще одном интерес-
ном эксперименте («Consciousness 
and Cognition», 2012, 21, 969—975, 
doi:10.1016/j.concog.2011.12.010). До-
бровольцы в очках виртуальной реаль-
ности рассматривали набор отрисо-
ванных в 3D интерьеров и пейзажей, 
потом — другой, тестовый, в котором 
попадались картинки, топологически 
сходные с картинками из предыдущего 
набора: скажем, вместо ящика и кон-
тейнера — так же расположенные, тех 
же размеров куст и стена. Участники 
опыта должны были сказать, знакома 
ли им картинка, попытаться вспомнить, 
какую картинку из прошлой серии она 
напоминает, и ответить, не вызывает 
ли незнакомая картинка чувство де-
жавю. (Это чувство экспериментаторы 
определили как «сочетание новизны и 
узнавания».) Результаты подтвердили: 
совпадение пространственного распо-
ложения новых для испытуемого объек-
тов с чем-то совсем другим, виденным 
ранее, — возможная причина дежавю. 
Глаз узнает общие очертания, память 
подсказывает: «Мы это уже видели», 
однако на сознательном уровне нелег-
ко вспомнить дворик с деревом, когда 
видишь статую в зале.

Возможно, явление дежавю станет 
понятнее, если представить его как 
работу нейронной сети. О том, что та-
кое нейросеть, как она устроена и как 
функционирует, читайте далее.

Теория нейросетей
Структурно-функциональные единицы 
нервной системы — нейроны: сложные, 
высокоспециализированные клетки. 
Совокупность объединенных нейро-
нов, выполняющих специфическую 
физиологическую функцию, называют 
нейронной сетью. Взаимодействие 
нейронов, прохождение по ним элек-
трических сигналов формирует нашу 
мыслительную деятельность и все 
остальные психические феномены, в 
том числе память. 

(«Current Directions in Psychological 
Science», 2008, 17, 5, 353—357,.doi: 
10.1111/j.1467-8721.2008.00605.x).

По мнению Энн Клири, аналогичный 
принцип лежит в основе дежавю: как 
ни парадоксально, чтобы узнавать, 
необязательно помнить. Она полагает, 
что дежавю можно изучать теми же 
методами, что и распознавание без 
идентификации. 

Кстати, Клири ссылается на инте-
ресное исследование, в котором было 
показано, что частота случаев дежавю, 
отмеченных опрошенными, коррели-
рует с частотой их путешествий. Чем 
больше впечатлений и разнообразнее 
среда, тем выше вероятность совпаде-
ний? Тем более что, по мнению теорети-
ков, достаточно совпадения отдельных 
элементов. 

Психологи стараются выяснить, ка-
кие именно элементы вызывают это 
чувство. Иногда достаточно бывает 
услышать музыку, какую-то фразу, 
пение птиц, увидеть деталь интерьера 
и т. д. Например, когда-то вы побывали 
в уютном дворике, в середине кото-
рого росло дерево, а по краям были 
разбиты прямоугольные клумбы. И 

 А почему бы и нет?

Сцены из первой серии
Сцены из второй серии  

(Сходная конфигурация объектов)

Ощущение дежавю в эксперименте можно вызвать, 
показывая добровольцам в очках виртуальной реаль-
ности интерьеры и пейзажи, сходные по контурам 
и расположению объектов, — хотя между этими 
объектами больше нет никакого сходства
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На основе биологических нейросетей 
были сконструированы искусственные 
нейросети. Это может быть матема-
тическая модель, программное или 
аппаратное воплощение такой модели 
— соединенные между собой процес-
соры («искусственные нейроны»), пере-
дающие и обрабатывающие сигналы по 
тем же правилам, что и живые нервные 
клетки. Нейрокомпьютеры в настоящее 
время нашли множество практических 
применений: они управляют техниче-
скими устройствами, распознают об-
разы, составляют прогнозы... Конечно, 
их используют и в фундаментальных 
исследованиях.

Изучение искусственных нейросе-
тей показало, что принцип их работы 
строится по типу последовательного 
запоминания событий (1, 2, 3, 4), и 
постоянное повторение событий 1, 
2, 3 приводит к тому, что нейросеть 
становится способна прогнозировать 
событие 4. В процессе обучения сеть в 
определенном порядке просматривает 
специальную обучающую выборку, за 
ней следуют тестовые данные. Если на 
тестовых данных ошибка уменьшается, 
значит, обучение прошло успешно. В 
частности, после обучения сеть спо-
собна предсказать будущее значение 
некой последовательности на основе 
предыдущих ее значений и (или) неких 
внешних факторов. Конечно, прогнози-
рование возможно только тогда, когда 
предыдущие данные действительно 
предопределяют последующие. Можно 
прогнозировать (успешно или не очень) 
колебания биржевого курса, перемены 
погоды, однако невозможно предска-
зать результат броска костей, сколько 
бы информации о предыдущих бросках 
мы бы ни ввели в систему.

Тот факт, что нейросети могут де-
лать предсказания на основании по-
вторяющихся фактов, подтверждает, 
что для узнавания и предвидения не 
нужны ни осознание, ни даже сознание. 
Вероятно, можно экстраполировать 
результаты, полученные в ходе из-
учения искусственных нейросетей, на 
нейросети живого организма, в том 
числе и человека, и предположить, что 
наша нейросеть работает  примерно 
таким же образом. Когда в новой для 

площает собой способ самообучения 
— воспроизводимые события учат нас 
предполагать их вероятную причину. 

Рассмотрим некое яркое впечатле-
ние, о котором мы можем и не помнить 
сознательно, однако помнит наша ней-
росеть. Например, человек пришел на 
прием к начальнику. Решается вопрос 
о его повышении, начальник задает во-
просы, подчиненный отвечает. Вдруг он 
чувствует, что все это с ним уже было. В 
юные годы он пытался поступить в аспи-
рантуру, однако был высокий конкурс, и 
заведующий лабораторией должен был 
выбрать из нескольких человек только 
одного. К сожалению, наш герой про-
валил собеседование, и в аспирантуре 
ему было отказано. На сознательном 
уровне он уже забыл подробности того 
разговора, но в памяти отпечатались 
мелочи. Во время той беседы заведую-
щий лабораторией держался так же, как 
сейчас его начальник, — откашливался, 
потирал подбородок, смотрел в сто-
рону. Совпадение нескольких деталей 
делает предчувствие очень сильным. 
Интуиция выдает бедняге предупреж-
дение — «сейчас тебе откажут», — и 
мозг его начинает работать с удвоен-
ной скоростью. В результате он выдает 
неопровержимый аргумент, который и 
убеждает шефа. 

Это — в чистом виде работа нейрон-
ных сетей и частное проявление теоре-
мы Байеса. Чем выше вероятность на-
ступления события 4, тем сильнее наше 
предчувствие, которое анализируется 
нашим рациональным мышлением. 
Если анализ будет успешным — человек 
вспомнит, где и когда имела место схо-
жая ситуация, — то высока вероятность 
того, что он даже не заметит работы, 
проделанной подсознанием, поскольку 
предчувствие будет подкреплено при-
вычным для нас логическим аппаратом. 
А вот если объяснить рационально 
причины наступления 4 не удается, то 
возникает устойчивое ощущение не-
реальности происходящего. На первый 
план выходят предчувствия. Это-то и 
будет проявлением эффекта дежавю.

Дежавю — явление пока еще малоиз-
ученное. Однако на основании уже име-
ющихся исследований можно предпо-
ложить, что это феномен, помогающий 
нам адаптироваться к меняющимся 
условиям, прогнозировать события и 
в какой-то степени более рационально 
планировать наши действия. Испытав 
это чувство в следующий раз, при-
слушайтесь к нему — возможно, ваша 
нейронная сеть подсказывает вам что-
то полезное и стоит довериться своей 
интуиции?

нас ситуации повторяется что-то, уже 
происходившее с нами, «включаются» 
нейросети, активизирующие память и 
способность к предугадыванию буду-
щих действий. Ведь зачастую дежавю 
связано с другим эффектом — спо-
собностью предсказать дальнейшие 
события. 

Таким образом, эффект дежавю, если 
рассматривать его с учетом резуль-
татов по искусственным нейронным 
сетям, — это механизм, помогающий 
человеку планировать свои действия 
на основании прошлого опыта. В нашей 
памяти уже существует некий шаблон, 
на основе которого мы можем ориенти-
роваться в ситуации и действовать. Не 
нужно тратить время на поиск решений, 
ведь подобная ситуация когда-то уже 
была и опыт ее решения закрепился в 
нашей памяти — нейронная сеть помо-
жет нам вспомнить это, выявит скрытые 
закономерности, распознает шаблоны 
и выдаст в предсказания, помогающие 
добиться нужного результата. Именно 
это зачастую называют «интуицией». И 
чем больше совпадений с шаблоном, то 
есть подтверждений, что ситуация по-
вторяется, тем увереннее мы действу-
ем. Однако это уже объясняет теорема 
Байеса.

Теорема Байеса
Это одна из основных теорем элемен-
тарной теории вероятностей, и она 
определяет вероятность наступления 
события в условиях, когда известна 
лишь некоторая частичная информация 
о связанных с ним событиях. По фор-
муле Байеса можно более точно пере-
считывать вероятность, беря в расчет 
как ранее известную информацию, так 
и новую. Например, получив результаты 
медицинских анализов и добавив их 
к информации о возрасте пациента, 
общем состоянии его здоровья и на-
блюдаемых симптомах, с помощью 
этой теоремы мы можем подсчитать, 
как изменилась вероятность того, что 
первоначальный диагноз верен.

Согласно теореме Байеса, можно 
оценить вероятность того, что событие 
4 вызвано событием 1. В естественных 
нейросетях эта модель работает и во-

 А почему бы и нет?
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Нанофантастика

Высокая 
конкуренция

Алексей  
Лисаченко

Высадка прошла удачно. По приземлении я тут же незаметно 
подселился в сознание ближайшего туземца. Увы, абориген 
Митя, шести местных лет, об уязвимых местах обороны своей 
планеты ничего не знал. Сидя за столом, он делал вид, что ест. 
Для переселения в соседнюю, более крупную особь ресурсов 
уже не было: пришлось воспользоваться местным способом 
получения информации. 

— Папа, — предложил я, — представь, что я — совсем не 
Митя, а инопланетный клон-разведчик. Как бы ты мне посо-
ветовал завоевать Землю? Расскажи: где уязвимые места у 
вашей обороны?

— Сначала борщ доешь, — отозвался папа. — Представь, что 
я тоже совсем не папа, а замаскированный осьминог из другой 
галактики с секретным заданием.

— А с каким? — заинтересовался я и взял ложку.
— Все съешь — скажу, — пообещал папа. — И давай-ка по-

шустрее, пока не остыло.
Борщ я съел очень быстро. 
— Ну, говори, осьминог из другой галактики: какое у тебя 

секретное задание?
— Так и быть, слушай, клон-разведчик, — сказал папа громким 

шепотом. — Наши ученые установили, что силу и здоровье зем-
лянам придает мамин борщ. Жители этой планеты непобедимы, 
пока едят борщ. Поэтому я послан на Землю, чтобы съесть его 
весь — с твоей помощью. Но помни, это страшная тайна!

Тут как раз пришла мама. Коварный папа немедленно сооб-
щил ей, что я клон, и выдал страшную тайну. Мама засмеялась 
и сказала:

— В таком случае я тоже на самом деле вовсе не мама. Я — 
кенгуру из преисподней, потому как с полной сумкой с работы 
на метро прискакала. Ты, инопланетный клон, переложи покупки 
в холодильник, а осьминог из другой галактики мне тем време-
нем поесть разогреет. Так уж и быть, помогу вам запасы борща 
уничтожать. А еще, клон Митя, я тебе под строгим секретом со-
общаю: главный инопланетный засланец на этой планете — наш 
телевизор. Так что мы его сегодня от сети отключим, чтобы ты 
ерунду всякую не смотрел. 

Ничего не поделаешь: пришлось спешно эвакуироваться и 
вычеркнуть Землю из очереди на завоевание. Больно уж на 
эту планету много желающих, а нам с другими галактиками 
неприятности ни к чему, и тем более с преисподней.
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Еще о японских 
двойниках кварца

Мы уже рассказывали про особен-
ности кристаллизации в кине-

тическом и диффузионном режимах 
(см. «Химию и жизнь», 2015, № 1). 
Вот вкратце суть вопроса. Процесс 
кристаллизации складывается из мно-
жества элементарных актов, в каждом 
из которых частичка строительного 
материала тем или иным способом по-
падает к растущему кристаллу и адсор-

бируется им. Иными словами, процесс 
кристаллизации складывается из двух 
последовательных процессов — до-
ставки строительного материала и его 
адсорбции. Более медленный из них и 
определяет скорость роста кристалла.

Скорость адсорбции при прочих рав-
ных условиях зависит от степени пере-
сыщения раствора, в котором идет кри-
сталлизация, а скорость доставки — от 

Фото 1
Японский двойник кварца, ширина 2 см. 
 Грин-Монстер-Маунтин, Аляска (США) 

Рис. 1
Идеализированная модель  
японского двойника кварца

Рис. 2
Японские  
двойники  
кварца Фото 2

Японский двойник кварца. Ширина образца 6 см. Пасто-Буэно (Перу)

Фото 3
Японский двойник кварца, ширина 1,8 см.  
Грин-Монстер-Маунтин, Аляска (США)

Фото 4
Японский двойник кварца, ширина двойника 1,5 см. Дашкесан  (Азербайджан)
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Кандидат технических наук 

Б.З.Кантор,
Российское  

минералогическое общество

Фото автора

способа массопереноса. Этих способов 
два: перемещение раствора течением 
или конвекция и диффузия в растворе 
частиц строительного материала.

Диффузия есть в любом случае, но 
при достаточно быстром течении рас-
твора ее вклад в снабжение кристалла 
строительным материалом пренебре-
жимо мал по сравнению с доставкой 
текущим раствором. В этом режиме, 
который называется кинетическим, 
массоперенос обгоняет адсорбцию, 
она и определяет скорость роста кри-
сталла. В застойном, неподвижном 
растворе, наоборот, диффузия остается 
единственным средством доставки 
стройматериала. В диффузионном 
режиме массоперенос отстает от ад-
сорбции, рост кристалла замедляется, 
его скорость определяется диффузией 
частиц в растворе.

В зависимости от режима питания 
растущий кристалл может принимать 
разные, порой парадоксальные формы, 
как «шипастый» арсенопирит. Замеча-
тельной иллюстрацией этого эффекта 

могут служить также двойники кварца 
по японскому закону (см. «Химию и 
жизнь», 2003, № 1). Такие кристаллы 
часто находят на месторождении Отоме 
и в шахте Нарусима. Встречаются, хотя 
и реже, такие сросшиеся кристаллы 
и за пределами Японии. Напомним, 
что «японский» двойник — это законо-
мерный сросток двух кристаллических 
индивидов под углом 84о33’, причем 
по одной паре противолежащих граней 
каждого индивида сливаются в пару 
крестообразных граней двойника. Тео-
ретическая модель японского двойника 
представлена на рис. 1, но реальные 
двойники, как правило, значительно 
отличаются от нее (рис. 2, фото 1–4). 
Большей частью они имеют не кре-
стообразную, а V-образную и притом 
уплощенную форму. Такие двойники, 
выросшие в друзах вместе с одиноч-
ными кристаллами кварца, выделяются 
среди них более крупными размерами. 
Многие печатные издания обошли изо-
бражения крупного японского двойника 
с Памира (рис. 3); на них видно, что 
двойник намного обогнал в росте со-
седей. Почему и когда возникают эти 
отличия?

Японские двойники вырастают 
V-образными по той же причине, по 
которой большинство одиночных кри-
сталлов вырастает только с одной 
головкой. Обычно кристалл растет на 
подложке («матрице») в стоячем или 
наклонном положении и поэтому разви-
вается только в одну сторону от центра 
роста — развитию противоположного 
конца препятствует матрица. Центр 
роста японского двойника находится в 
середине крестовины, так что матрица 
«угнетает» оба луча, обращенные в ее 
сторону (фото 1). И лишь в том случае, 
когда зародыш занял на матрице лежа-
чее положение, кристалл или двойник 
получают возможность развиваться 
во все стороны. Но это редкий, част-
ный случай, лишь одно из множества 
положений, которые зародыш может 
занять на матрице. Во всех остальных 
случаях из зародыша развивается кри-
сталл с одной головкой или V-образный 
двойник. 

А приобретает уплощенную форму и 
обгоняет в росте своих «сверстников» 
японский двойник благодаря наличию 
входящего угла между индивидами. 
Вблизи одиночного кристалла частица 
испытывает притяжение только с одной 
стороны, а в области входящего угла — 
сразу с двух сторон. Поэтому входящий 
угол зарастает в опережающем темпе, 
двойник вырастает плоским и более 
крупным, чем соседние одиночные 
кристаллы. Но почему это происходит 
не всегда? Например, на фото 4 и 5 
двойники почти или совсем не плоские 

и мало отличаются по величине от оди-
ночных кристаллов. 

Разницу в скорости роста одиночного 
кристалла и двойника с входящим углом 
нужно ожидать при кинетическом режи-
ме, когда решающее значение имеет 
скорость адсорбции. Строительный 
материал доставляется к двойнику и 
к растущим вместе с ним одиночным 
кристаллам в одном и том же темпе, но в 
области входящего угла двойника усва-
ивается быстрее, чем вне этой области. 
Японский двойник вырастает плоским, а 
в коллективе совместно растущих кри-
сталлов — более крупным, когда рост 
идет в условиях интенсивного массо-
переноса, то есть в текущем растворе. 
В застойных же условиях скорость роста 
и двойника, и одиночных кристаллов в 
равной мере определяется скоростью 
диффузии частиц: при диффузионном 
режиме двойник в конечном счете не 
будет существенно отличаться формой 
и величиной от соседних одиночных 
кристаллов. 

Кварц — весьма распространенный 
минерал. Кристаллы, друзы или хотя бы 
щеточки мелких кристалликов можно 
встретить не только там, где добывают 
пьезокварц, но и на месторождении же-
лезной или полиметаллической руды, и 
даже в подмосковном известняковом 
карьере. Японский двойник кварца — 
редкость, но все же не до такой степени, 
как принято считать. Иногда его размер 
не превышает 10—12 миллиметров, 
и он теряется среди таких же мелких 
одиночных кристаллов. Если вы буде-
те внимательны и вам повезет найти 
японский двойник, присмотритесь к его 
форме: она скажет о том, как здесь кри-
сталлизовались минералы миллионы 
лет назад — в текущем или застойном 
растворе. 

Рис. 3
Японский двойник кварца шириной 23 см. Гудживас, 
Памир (Таджикистан)

Фото 5
Японский двойник кварца, ширина 2,5 см.  
Дашкесан (Азербайджан)

Фотоинформация
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Человек,  
который создал 
Красный Крест
В.А.Острогорская

Почти полтора века назад была сделана первая попытка 
ограничить последствия войн, которые затевают негодяи-по-
литики, пользуясь неумением людей думать о последствиях. 
В 1864 году была принята Первая Женевская конвенция об 
улучшении участи раненых в сухопутной войне. Это был ре-
зультат деятельности Международного комитета Красного 
Креста, который основал Анри Дюнан. В 1901 году совместно 
с Фредериком Пасси он стал первым лауреатом Нобелевской 
премии мира.

Бой у Сольферино
«25 июня солнце осветило 
самое ужасное зрелище, 
какое только может пред-
ставить себе человеческое 
воображение. Все поле битвы 
усеяно трупов людей и лоша-
дей; дороги, канавы, овраги 
полны мертвыми телами, а 
в окрестностях Сольфери-
но земля сплошь покрыта 
ими <...> ...усеяна ружьями, 
ранцами, касками, кепи... 
всевозможными частями об-
мундирования, обломками 
оружия, клочьями одежды, 
пропитанной кровью». Пред-
ставьте себе: состоятельный господин, коммерсант и член 
правления одного из банков Швейцарии, совершает деловую 
поездку и становится свидетелем  последствий величайшего 
сражения, такого же кровавого и ожесточенного, как Боро-
дино, Аустерлиц или Ватерлоо. В битве при Сольферино 24 
июня 1859 года участвовало 300 тысяч человек, которые со-
шлись на боевой линии протяженностью в 5 миль. Сражение 
продолжалось 15 часов, и к концу его было убито и ранено 40 
тысяч человек  —  бомбами, ядрами, гранатами, ружьями, 
прикладами, саблями, штыками. Часть раненых была раз-
давлена лошадьми.

Битва началась при палящей жаре, а закончилась при гро-
зовом ливне. Солдаты были голодны. Австрийцы получили 
утром только двойную порцию водки, а французы по чашке 
кофе. Воду вместе с ранцами солдатам было велено бросить, 

Это долг, для исполнения которого каждый влиятельный че-
ловек должен приложить свое содействие, а каждый добрый 
человек хоть мысленно остановиться на нем.

Анри Дюнан

Анри Дюнан? Кажется, мы что-то такое проходили в школе.
Продавщица в книжном магазине, Женева

так что, кроме ран, солдаты страдали от голода и жажды. 
«Несчастные раненые, которых поднимают в течение дня, 
мертвенно бледны и совершенно обессилены; у некоторых, 
особенно у тяжелораненых, взгляд отупелый, они словно ни-
чего не понимают, смотрят бессмысленно, но эта прострация 
только кажущаяся и не мешает им ощущать страдания. Иные 
возбуждены, их бьет нервная дрожь. Другие, с воспаленными, 
зияющими ранами, точно обезумели от жестоких страданий. 
Они корчатся, умоляют их прикончить и с искаженными ли-
цами бьются в предсмертных судорогах». 

Конечно, врачи и санитары с обеих сторон оказывали меди-
цинскую помощь раненым, но их было мало, а пострадавших 
много. Во время сражения перевязочные пункты отмечали 
красным флагом, госпитали — черным. По безмолвному обо-
юдному соглашению в эти пункты не стреляли, однако бомбы 
залетали и туда. К тому же на пересеченной местности трудно 
определить, где что находится.

Анри Дюнан понял, что деловая встреча, на которую он 
приехал в Сольферино, не состоится. Но он не уехал, а стал 
помогать раненым. Он привлек к этому делу двух туристов-
англичан, итальянского аббата, четверых путешественников, и 
одного любопытного парижского журналиста. Они бродили по 
полю боя, подходили к одному раненому за другим, подавали 
питье, бульон, промывали и перевязывали как могли раны, 
в которых нередко уже копошились личинки мух. Сколько 
молодых людей умоляли их: «Не дайте мне умереть!»

Тем временем интендантское управление продолжало под-
бирать раненых. Их выносили на носилках, вывозили на тара-
тайках, запряженных мулами, на перевязочные пункты, а от-
туда в ближайшие селения. В деревнях и городах все церкви, 
монастыри, дома, площади, дворы, улицы, бульвары — все 
превратилось во временные лазареты. Только в ближайшем 
к полю сражения городке Кастельоне находилось четыре 
тысячи раненых. Не хватало перевязочных средств, белья, 
питания. Но больше всего не хватало обученного персонала.

Под впечатлением увиденного и пережитого кошмара Анри 
Дюнан написал книгу «Воспоминание о битве при Сольфери-
но», в которой описал страдания раненых. «Если эти строки 
помогут ускорить постановку вопроса об оказании помощи 
раненым во время войны и об уходе за ними сейчас же после 
сражения, — писал Дюнан, — если они привлекут внимание 
людей гуманных и отзывчивых, если займутся изучением 
и разработкой столь важного вопроса, вообще, если будут 

Анри Дюнан
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сделаны хоть несколько шагов к улучшению в таком деле, где 
усовершенствование необходимы даже в самых правильно 
организованных армиях, — я сочту мою цель вполне до-
стигнутой». Эта и приведенные выше цитаты — из его книги. 
Она вышла в 1862 году, а в 1864 году была подписана Первая 
Женевская конвенция, которая обязывала участников бое-
вых действий помогать раненым обеих воюющих сторон, а 
также не захватывать госпитали и не убивать их персонал. 
Знак «красный крест на белом поле» был объявлен знаком 
неприкосновенности. 

Для раненых,  
больных и пленных
Первая Женевская конвенция состояла из 11 параграфов и 
подразделялась на три части, которые регламентировали 
отношение к раненым и больным воинам, к врачебному и 
вспомогательному персоналу, к госпиталям и материальной 
части. В ней устанавливалось право нейтралитета госпита-
лей и перевязочных пунктов на войне до тех пор, пока в них 
находятся больные и раненые и пока они не состоят под 
охраной военной силы одной из воюющих сторон. Весь пер-
сонал госпиталей и лазаретов, включая чинов интендантских, 
санитарных и административных, лиц, ведающих транспор-
тировкой раненых, а также военно-духовных лиц, считался 
нейтральным, пока он находился при исполнении своих 
профессиональных обязанностей и пока имелись раненые, 
нуждающиеся в помощи.

Раненые и больные воины должны быть принимаемы, к 
какой бы нации они ни принадлежали. Всех выздоровевших 
раненых и больных, признанных неспособными к военной 
службе, отпускают на родину; прочие могут быть также от-
пущены, но с условием не браться за оружие в течение войны. 
Каждый раненый или больной воин служит гарантией и охра-
ной принявшему его к себе частному дому. Каждый житель, 
приютивший раненого, освобождается от постоя и платежа 

части контрибуции. Сельские жители, оказывающие помощь 
раненым, должны быть пощажены и оставаться свободными. 
Военачальники обязаны обратиться с воззванием к челове-
колюбию жителей и объявить им о нейтралитете, который 
обусловливается их попечением о раненых и больных воинах. 
Эвакуационные транспорты и сопровождающий их персонал 
также пользуются безусловным нейтралитетом.

Женевская конвенция была подписана только двенадцатью 
государствами, а ратифицирована девятью: Швейцарией, 
Великим герцогством Баден, Бельгией, Данией, Испани-
ей, Францией, Италией, Объедине нными королевствами 
Швеция и Норвегия, Нидерландами. Впоследствии к ней 
присоединились одно за другим — Пруссия, королевство 
Бавария, Великое герцогство Гессен, королевства Саксония 
и Вюртемберг, герцогство Мекленбург-Шверин, Аргентина, 
Боливия, Болгария, Чили, Греция, Великобритания, Гондурас, 
Япония, Конго, Люксембург, Черногория, Никарагуа, Северо-
Американские Соединенные Штаты, Австро-Венгрия, Персия, 
Перу, Португалия, Румыния, Россия (с 1867 года), Сальвадор, 
Сербия, Сиам, Турция, Уругвай, Венесуэла, Корея, Гватемала, 
Китай, Мексика, Бразилия, Колумбия.

Первоначально Женевская конвенция относилась только 
к сухопутным войскам. Позднее Дюнан добивается ее рас-
пространения на военно-морские силы, потом на полевую 
жандармерию. В войсках вводят именные опознаватель-
ные медальоны, которые позволяют установить личность 
погибших. Однако самой большой проблемой оставалась 
нехватка обученного персонала. Дюнан предлагает создать 
добровольное общество для подготовки в мирное время 
медицинских сестер, которые могут ухаживать за ранеными. 
Так появилось общество Красного Креста. 

Вот основные принципы общества Красного Креста, ко-
торые были установлены при его создании; они действуют 
и сегодня.

Гуманность. Международное общество Красного Креста 
и Красного Полумесяца стремится оказывать помощь всем 
раненым на поле боя без исключения и старается при любых 
обстоятельствах предотвращать или облегчать страдания 
человека. Общество призвано защищать жизнь и здоровье 
людей, обеспечивать уважение к человеческой личности.

Беспристрастность. Общество облегчает страдания лю-
дей независимо от расы, религии, класса или политических 
убеждений.

Нейтральность. Общество не может принимать чью-либо 
сторону в вооруженных конфликтах и вступать в споры по-
литического, расового, религиозного или идеологического 
характера.

Независимость. Общество независимо. Национальные 
общества, оказывая своим правительствам помощь в их 
гуманитарной деятельности и подчиняясь законам своей 
страны, должны тем не менее всегда сохранять автономию, 
чтобы иметь возможность действовать в соответствии с 
принципами Красного Креста.

Здесь он похоронен

Страницы истории
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Добровольность. В своей добровольной деятельности по 
оказанию помощи Общество ни в коей мере не руководству-
ется стремлением к получению выгоды.

Единство. В каждой стране может быть только одно обще-
ство Красного Креста или Красного Полумесяца. Оно должно 
быть открыто для всех и осуществлять свою гуманитарную 
деятельность на всей территории страны.

Универсальность. Общество является всемирным. Все 
национальные общества пользуются равными правами и 
обязаны оказывать помощь друг другу.

Дюнан занимается и вопросом о положении военноплен-
ных. При его активном участии в 1874 году появляется Гааг-
ская конвенция о правах военнопленных, которую подписали 
многие государства Европы и Америки. Согласно конвенции, 
содержание военнопленных возлагается на правительство, 
во власти которого они находятся. Военнопленные находят-
ся во власти именно неприятельского правительства, а не 
отдельных лиц или отрядов, взявших их в плен. С ними над-
лежит обращаться гуманно. Все, что принадлежит им лично, 
за исключением оружия, лошадей и военных бумаг, остается 
их собственностью. Если между воюющими сторонами не 
заключено особого соглашения, то военнопленные пользу-
ются такой же пищей, помещением и одеждой, как войска 
правительства, взявшего их в плен.

В 1875 году на юге Франции случается разрушительное на-
воднение. Общество Красного Креста участвует в ликвидации 
его последствий, оказывая медицинскую помощь, снабжая 
пострадавших и оставшихся без жилья людей едой, лекар-
ствами, теплой одеждой. Теперь все видят, что созданная 
Дюнаном структура может быть крайне полезной и во время 
мира. Его усилия увенчались успехом, его достижения всеми 
признаны.

Однако в жизни самого Дюнана в это время наступает тя-
желейший период лишений, болезней, скитаний. Он разорен, 
остается совершенно без средств к существованию. Это, 
вероятно, следствие того, что, занимаясь созданием необ-
ходимых всему миру общественных организаций, он забыл 
о собственном благе. Его коммерческий проект — мельницы 
в Северной Африке — потерпел крах. После ликвидации его 
банка остался миллионный долг.

Почему именно он? Свидетелями тяжелейшего положения 
раненых в больших сражениях были многие люди. Почему 
именно Дюнан был потрясен увиденным до такой степени, 

что бросил все свои дела и занялся организацией общества 
помощи раненым? Таким уж человеком он был; и это было не 
первое его благое дело. 

Ради общего блага
Анри Дюнан родился в 1828 году в Женеве. Семья была впол-
не состоятельна, а гуманизм в ней считался  нормой — отец 
работал в государственных опекунских организациях, дед за-
ведовал больницей. Мальчик получил хорошее образование, 
много читал, особенно интересовался историй, археологией, 
этнографией. В духе традиций семьи Дюнан с молодых лет 
участвует в Женевском филантропическом Обществе помо-
щи, потом создает Союз христианской молодежи, существую-
щий и поныне и известный всем молодым людям в Европе как 
IMСA. Если у вас возникли трудности в чужой стране, найдите 
здание с этими четырьмя буквами — там вы обязательно 
получите дешевый ночлег, ужин и другую помощь.

Дюнан поступает на службу в один из женевских банков, 
потом в Общество швейцарских колоний. По делам Обще-
ства Анри Дюнан едет в Алжир, а потом пишет книгу об этом 
путешествии. За эту работу в1858 году его избирают членом-
корреспондентом Парижского этнографического общества. 
В Алжире Дюнан наблюдает торговлю рабами на невольни-
чьем рынке и становится яростным борцом против рабства.

В 1859 году Дюнан направляется по делам в Италию. Ему 
необходимо встретиться с Наполеоном III. Но этот монарх 
очень занят — во главе своей армии сражается с войсками 
Австрии. Понимая, что отправляется в зону военных дей-
ствий, Дюнан прихватывает с собой медикаменты и пере-
вязочные средства. Так он оказывается в Сольферино, и это 
меняет его жизнь, он становится выдающимся обществен-
ным деятелем, которому человечество обязано спасением 
многих жизней во время войн и стихийных бедствий. Однако 
Дюнан теряет собственные средства к существованию, к 
тому же становится, как это нередко бывает, объектом клеве-
ты. Коллеги по Международному комитету постарались из-
бавиться от него, и Дюнан в конце концов подает в отставку.

Несмотря на крайнюю бедность, которая вынуждает его 
иногда даже ночевать на скамейке в парке и голодать, Дю-
нан продолжает беспокоиться о соблюдении воюющими 
странами Женевской конвенции (тем временем в Европе 
идут войны между Пруссией и Австрией, Франко-прусская, 
Крымская кампания), писать главам государств, участвовать 
в работе комитетов Красного Креста. Его избирают почетным Плакаты времен Второй мировой войны, призывающие помочь  

Красному Кресту (Канада, Великобритания, США)
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членом комитетов Красного Креста Австрии, Голландии, 
Швеции, Пруссии и Испании, награждают Золотой медалью 
Всемирной выставки.

Он озабочен мировыми проектами: в области просвеще-
ния — созданием международной библиотеки; в области 
международного права — разрешением конфликтов между 
странами с помощью арбитражных судов, переселением 
евреев в Палестину. В 1875 году состоялся международный 
конгресс в Лондоне, на котором принимается предложенный 
Дюнаном документ о запрещении работорговли, — это по-
следнее завершенное дело его общественной жизни.

Однако сам Дюнан окончательно становится бездомным 
бродягой. Он странствует по дорогам Эльзаса, Германии, 
Италии, живет на милостыню и помощь немногих друзей. 
Наконец, благодаря небольшому денежному пособию от 
родных, он поселяется в богадельне в швейцарском городке 
Хайдене. Мир благополучно забыл о нем. Его считают давно 
умершим, когда вдруг один швейцарский журналист находит 
Дюнана в Хайдене и пишет о нем. К Дюнану снова приходят 
известность, внимание многих людей, новые почести: почет-
ное членство во многих обществах, премия Международного 
съезда врачей в Москве, наконец, ему первому присуждена 
Нобелевская премия мира вместе с Фредериком Пасси, 
французским политиком, основателем и первым руководи-
телем Международной лиги мира.

Нобелевские деньги Дюнан передает благотворительным 
организациям. Ему вполне хватает небольшой пенсии, на-
значенной вдовствующей русской императрицей Марией 
Федоровной. Дюнан получает много писем и отвечает на 
них. Он уже не покидает Хайдена, где умирает в 1910 году, в 
возрасте 82 лет. На его надгробном памятнике стоящий на 
коленях человек подает воду раненому солдату.

Память
В Женеве много интересного, но, если вы туда попадете, зайдите 
в Музей Красного Креста. Посещение его начинается с про-
смотра фильма о битве при Сольферино, составленного не 
из кадров кинохроники или фотографий, которых в то время 
не было. Мы видим зарисовки свидетелей различных сраже-
ний того времени, которые сменяются на экране под звуки 
битвы, они не менее красноречивы, чем кинодокументы. 
Фильм заканчивается, занавес отодвигается, и мы проходим 
через кабинет, в котором гипсовый Дюнан, сидя за столом, 
заваленным бумагами, пишет проект Женевской конвенции. 
Выходим в зал, тесно уставленный стеллажами, на которых 
бесчисленное количество карточек. А каждая карточка — это 
человеческая судьба: раненого солдата, узника концлагеря, 
а может быть, военнопленного. Благодаря этой карточке 
родные узнают о его настоящем положении, разыщут его. 
И сколько же их было...

Музей довольно большой. Подробно рассказывается о 
работе Красного Креста во время войн и стихийных бедствий. 
К сожалению, часть экспозиции, посвященная России, неве-
лика, хотя в России Общество попечения о больных и раненых 
было создано уже в мае 1867 года, а в 1879 году оно было 
переименовано в Российское общество Красного Креста. 
Почетными членами этого Общества стали сам император, 
все великие князья и княгини, многие высокопоставленные 
светские лица и представители высшего духовенства. Обще-
ство находилось под покровительством императрицы и по-
могало раненым во всех войнах на территории нашей страны 
и за границей, а также участвовало в ликвидации последствий 
стихийных бедствий и эпидемий.

Во время Первой мировой войны на 1 января 1917 года на 
службе Российское общество Красного Креста состояли 2500 
врачей, 20 000 сестер милосердия, свыше 50 000 санитаров. 
Работало Центральное справочное бюро о военнопленных, 

Общество отвечало за снабжение учреждений помощи бе-
женцам, занималось упорядочением их передвижения. Когда 
в 1915 году немцы впервые применили химическое оружие, 
Общество освоило изготовление противогазов и только за три 
месяца произвело их около шести миллионов. Когда-нибудь, 
возможно, появится достоверная информация о том, как 
Российский Красный Крест под руководством Екатериной 
Пешковой спасал от красного террора тогдашних инакомыс-
лящих, диссидентов.

А в годы Великой Отечественной войны Сталин объявил 
советских военнопленных предателями, так что они были 
лишены посылок Красного Креста, которые получали во-
еннопленные и узники концентрационных лагерей из других 
стран. Обычно это были теплые вещи, шоколад, сигареты. 
Один из моих пациентов, прошедший Майданек, расска-
зывал, что военнопленные из других стран делились этими 
сокровищами с нашими.

Но Российский Красный Крест тем не менее работал, 
занимался подготовкой медсестер и санитаров, организо-
вывал донорство крови. В марте 1945 года было создано 
Центральное справочное бюро о перемещенных лицах. Ког-
да уже в наши дни Германия начала выплачивать денежные 
компенсации угнанным во время войны на работу, узникам 
концлагерей, даже эвакуированным, оказалось, что в Россий-
ском Красном Кресте есть списки разных категорий людей, 
пострадавших от войны. Можно было получить такую справку 
и подать заявление на денежную компенсацию.

Одна мз моих коллег рассказала мне свою историю. 
Двадцать первого июня 1941 года ее с сестрой-близнецом 
родители из Минска отправили в летний детский лагерь. Но 
случилось чудо: всех детей посадили в поезд и отправили в 
Самару, где девочки прожили в детском доме до конца войны. 
Документы их потеряли, а сами девочки не знали своих имен 
и фамилий, они были еще очень маленькими. Знали только 
свои детские прозвища — как их звали дома. Отца в первый 
день войны призвали в армию, а мама с грудным ребенком 
погибли в Минском гетто. Война закончилась, отец демоби-
лизовался и нашел девочек через Красный Крест. Одна из 
девочек стала врачом, и случилось так, что у нее был пациент, 
который работал в Красном Кресте. Он принес и показал ей 
карточки, по которым их с сестрой нашел отец. На карточках 
было описание девочек: примерный возраст, цвет глаз и во-
лос, детские прозвища.

Сколько жизней было спасено, и сколько людей нашли 
друг друга благодаря Красному Кресту. Но сегодня мало 
кто знает о Дюнане — в Швейцарии мы ходили по книжным 
магазинам, искали хоть какую-нибудь книгу о нем, продавцы 
качали головами, но не могли помочь. Только в Музее Крас-
ного Креста в Женеве мне удалось найти и купить издание 
его книги «А memory of Solferino».

Страницы истории



Морошка
Что за ягода морошка? Морошка приземистая, Rubus chamaemorus, и впрямь приземиста. 
Высота этого многолетнего травянистого растения не превышает 25 см. Морошка выдержи-
вает морозы ниже -40оС, но плохо переносит засуху и соленые почвы, поэтому растет в сырых 
местах и на болотах. Ее ареал — тайга, лесотундра и тундра Евразии и Америки. Морошку по 
традиции называют ягодой, хотя с ботанической точки зрения ее плод представляет собой 
сложную костянку. 

Русское название «морошка», возможно, произошло от слова «мороха», заимствованного из 
финского языка; точное его происхождение теряется в северных болотах.

Род Rubus многочислен, в него входят малина, ежевика, куманика и многие другие виды с 
вкусными и полезными плодами. Морошка отличается от большинства из них  двумя особен-
ностями. Краснота ее плодов свидетельствует о незрелости, спелая морошка янтарного цвета, 
полупрозрачная, мягкая и сочная. Кроме того, морошка двудомна, то есть мужские и женские 
цветки у нее находятся на разных растениях (см. «Химию и жизнь», 2015, № 9). Чтобы завяза-
лись плоды, она нуждается в опылении. В этом процессе участвуют бабочки, а их гусеницы с 
удовольствием питаются листьями морошки. Маленькая невзрачная бабочка Coleophora thulea 
известна тем, что ее гусеницы кроме этих листьев ничего не едят. 

Стебли у морошки тоненькие, травянистые и неколючие, а еще у нее длинные разветвленные 
корневища, от которых каждый год отрастают новые побеги. Растение прекрасно размножается 
вегетативно, а птицы и млекопитающие распространяют семена, и это замечательно, потому 
что, несмотря на большой спрос и высокие цены, урожай морошки до сих пор собирают в лесах 
и на болотах. Это дикое растение. С середины 1990-х годов Норвегия, Финляндия, Швеция и 
Шотландия объединили усилия для создания сортов, подходящих для промышленного выра-
щивания. Начиная с 2002 года такие сорта доступны для фермеров.

Чем полезна морошка? Это одна из первых ягод короткого северного лета, она созревает в 
конце июля — августе. На вкус морошка кисло-сладкая, немного терпкая, перезревшие ягоды 
приобретают густую консистенцию, как у йогурта. «Морошка вобрала в себя всю свежесть 
сырого леса, всю сладость мохового болота, и свежести оказалось много, а сладости — чуть-
чуть», — писал  Юрий Коваль.

Сахаров в морошке действительно немного, от 3 до 6% фруктозы и глюкозы. Плоды также 
содержат органические кислоты, лимонную и яблочную, дубильные вещества, в том числе 
антиоксиданты эллаготанины  (куда же сейчас без антиоксидантов), пигменты. Окраску зрелых 
плодов обеспечивают полезные для зрения каротиноиды, в основном бета-каротин и зеаксан-
тин. По концентрации каротиноидов морошка не намного уступает облепихе; чтобы получить 
суточную норму пигментов (700—900 мкг), достаточно съесть 200 г свежих ягод.

Беда Севера — авитаминоз. Витамина С в морошке больше, чем в апельсинах, около 0,2%. 
Ее плоды также содержат витамин Е, необходимые микроэлементы, в том числе калий, магний, 
кальций, натрий, хром и медь, полифенолы, летучие вещества. За аромат морошки отвечают 
не менее 14 компонентов, в том числе ванилин. Есть в ягодах и пектин — около 2%, этого коли-
чества достаточно, чтобы приготовить желе без желатина. Правда, рецепт не предусматривает 
добавления воды, только сок спелой морошки и сахар.

Что готовят из морошки? Люди издавна включали морошку в свой рацион, у коренных наро-
дов Севера, как в Евразии, так и в Америке, она непременный компонент национальных блюд. 
В странах Северной Европы также есть свои «фирменные» блюда. В Финляндии, например, 
морошку подают с местным сыром и делают из нее очень сладкий и крепкий ликер Lakkalikööri. 
В Норвегии морошку используют в традиционном десерте с сахаром и взбитыми сливками. А 
вообще из нее, как из любой другой кисловатой ягоды, варят варенье, компоты и желе, гото-
вят джемы, начинку для пирогов, добавляют в соусы к мясу и всевозможные напитки разной 
крепости, от кваса до ликеров (и даже в пиво!), ароматизируют многие продукты, в том числе 
йогурты. И разумеется, едят ее в свежем виде.

У морошки довольно крупные косточки, и многие кулинарные рецепты предлагают протереть 
морошку через сито, чтобы от них избавиться.



 
 

 
 

 

Н.Ручкина 

что мы едим

Х
уд

о
ж

н
и

к 
Н

.К
о

л
п

а
ко

в
а

Как сохранить морошку? Когда морошка поспевает, ее много, но проблема в том, как 
сохранить спелые ягоды. Механическое воздействие они переносят плохо, их собирают в 
неглубокую посуду, чтобы не помять. Даже в рецептах варенья из морошки советуют не пере-
мешивать ягоды ложкой, а встряхивать таз. Доставка плодов из леса до места переработки 
— большая проблема. В странах Северной Европы, где деятельность людей в лесу строго 
регламентирована, жителям разрешается собирать и есть морошку на месте, а увозить из 
леса можно только спелые ягоды. 

Сейчас, чтобы сохранить ягоды, из них варят варенье, но раньше сахар был дорог, да и 
теперь недешев стал. Малину, южную сестру морошки, сушат, однако под северным солнцем 
плоды сохнут плохо, остается замораживание и замачивание. Ягоды замораживают, раз-
ложив в один слой, а потом аккуратно перекладывают в пакеты или контейнеры. Если все 
сделать правильно, морошка не испортится года два.

Способов замачивания морошки существует несколько. Ее можно залить кипяченой или 
ключевой водой и хранить на холоде в кадушках или запечатанных бутылках. В полевых ус-
ловиях, где нет ни погреба, ни холодильника, бочонок с ягодами погружают в ручей. Кстати, 
морошковая вода, приобретшая вкус ягод, — замечательный напиток. 

Можно заготовить моченую морошку с сахаром. Вильям Похлебкин определял моченье как 
способ консервации, при котором используют очень слабый рассол, 1,5—2%, с непременным 
добавлением сахара, которого должно быть не менее 6%. Современные рецептуры моченой 
морошки соли не содержат вовсе, ягоды консервируют в остывшем 10—20%-ном сиропе. 
Вместо сахара можно использовать лакрицу: она придаст сладость и уменьшит риск броже-
ния раствора (см. «Химию и жизнь», 2014, № 12). Однако при правильном хранении моченая 
морошка не портится до нового урожая. Ее сохранению способствует содержащийся в ягодах 
природный консервант — бензойная кислота.

Ни промораживание с последующим оттаиванием, ни длительное хранение моченых плодов 
почти не влияют на содержание витамина С и другие полезные свойства морошки.

Кстати, перед обработкой свежую морошку надо тщательно перебрать, чтобы очистить от 
листочков, веточек и прочего мусора, но мыть ягоды специалисты не советуют, если они не 
очень грязные.

От чего лечит морошка? R. chamaemorus входит в список лекарственных растений. По-
лезны ее плоды, листья и корни. О целебности морошки, как и любого растения, чего только 
не написано, вплоть до антиканцерогенного действия. Главные свойства морошки — жаро-
понижающее и противовоспалительное. Этим качествам она обязана бензойной кислоте как 
антимикробному и противогрибковому средству, а также противовоспалительному действию 
других флавоноидов, терпеноидов и дубильных веществ. Но пожалуй, главные активные 
вещества морошки — салицилаты, соли ацетилсалициловой кислоты, то есть аспирина. Его 
основной источник — ивовая кора, однако она невкусная, ни супа, ни джема из нее не сваришь, 
поэтому люди предпочитают растения рода Rubus. Всем известны целебные свойства чая с 
малиновым вареньем, и морошка в этом отношении — северный аналог малины. Настои из 
плодов и листьев полезны при жаре и простуде. Сок ягод используют при воспалительных 
заболеваниях горла и полости рта.

Благодаря высокому содержанию витамина С морошка — противоцинготное средство. 
Ослабленным больным полезна морошка с медом.  

Что такое красная морошка? Так называют поленику, она же княженика R. arcticus. Она, как 
и морошка, растет в сырых лесах и тундрах Северного полушария. Ее спелые плоды темно-
красного цвета, они сладкие, с ананасовым ароматом. Используют их так же, как морошку, но 
замачивают реже, должно быть, потому, что княженика — редкая ягода и ее трудно набрать в 
больших количествах. Княженика содержит салицилаты, но как лечебное растение ее почти не 
используют, опять-таки из-за редкости. Молодые листья высушивают на солнце, заваривают 
и пьют как фруктовый чай. 

Рецепт джема от специалистов университета Аляски. Они советуют взять одну чашку 
плодов морошки, протертых через сито, две чашки ревеня, нарезанного кубиками, и три 
чашки сахара. Все это перемешаем как следует в большой кастрюле и будем медленно нагре-
вать, помешивая. Когда сахар растворится, следует ускорить нагрев, не ослабляя внимания. 
При температуре около 104оС смесь загустеет, образуется желе, и его надо еще раз быстро 
перемешать, чтобы оно не слиплось. Джем перекладывают в заранее подготовленные горя-
чие стерильные банки, оставив меньше сантиметра свободного места, которые закрывают 
крышками и прогревают пять минут в кипящей воде.
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фантастика
Даже через две весны детей у них так и не появилось.
Преемнику вождя предлагали по-хорошему: не можешь 

с женой детей нарожать — нарожай с другими женщинами. 
Они, конечно, не красавицы, но детей приносят с завид-
ным постоянством, и даже не по одному. Нао хмурился и 
хватался за дубину.

Урезонить сына Леопарда силой не мог никто, а толпой 
на почти вождя идти — это уже открытое гражданское 
неповиновение, можно и по башке дубинкой получить, и 
дротиком в спину, а потом доказывай, что за демографи-
ческую ситуацию болел.

Вскоре уламры начали роптать: как же так, где приплод? 
Ну ладно, Нао не хочет ни одну из женщин, кроме Гамлы, 
но Гамле желания испытывать совсем не нужно, и если сын 
Леопарда не желает делить жену ни с кем из племени, то 
уж вождю-то он может довериться!

— Если хоть кто-то, кроме сына Леопарда, коснется 
Гамлы — одним уламром станет меньше, — сверкнула 
глазами красавица, а Нао поудобнее перехватил орудие 
крушения черепов.

Фаум поморщился: ох уж эти дочкины закидоны...
Взять хотя бы эпизод, когда умер огонь. Именно в этот 

момент Гамле приспичило замуж. Фаум не пустил. Вождя 
можно было понять: отдай он дочку за Нао, сына Леопар-
да, — и тут же сыновья Зубра во главе с Аго начали бы 
усобицу. Стань зятем Фаума волосатый Аго — уламры 
лишились бы великого охотника в лице Нао. Тот, конечно, 
не стал бы подымать бучу: Леопардович хоть и троглодит, 
но вполне порядочный, не то что отморозки Зубровичи. 
Нао бы просто свалил за Большую Реку и основал новое 
племя, а Фауму с внутренней бы политикой разобраться, 
куда там до внешней...

Гамла, конечно, предпочитала Нао, как наиболее про-
грессивного. К тому же Леопардович сирота. Известно 
— когда вокруг полный промискуитет, неужели Аго женой 
с братьями не поделится? Бр-р, противно. Наверняка еще 
хуже, чем с отцом... Но раз уж папа решил отдать дочь на 
конкурсной основе — кто его переубедит? Старый Гун Су-
хие Кости не возражал — знал, видно, чем дело закончится, 
чем сердце успокоится.

Так и вышло — с огнем в родное племя вернулся Нао, он 
Гамле и достался.

А детей как не было — так и нет.
— В таком случае Гамла и Нао изгоняются, — объявил 

наконец Фаум.
Тут вмешался Гун Сухие Кости:
— Вождь Фаум не может изгнать Гамлу и сына Леопарда. 

Это Нао позволил Фауму вместе управлять уламрами, а не 
наоборот. Старый Гун все помнит.

Старик говорил правду, и вождь трижды проклял себя за 
политическую недальновидность. Все профукал — и дочь, 
и власть, а меж тем за язык ведь никто не тянул, мог ведь 
ничего не обещать, да еще и выкуп получить.

Слово взял Нао:
— Сын Леопарда не сердится, Нао знает, что память 

уламров короче, чем расстояние от языка до уха. Никто 
не вспомнит, что Нао победил злобных сынов Зубра и спас 
уламров от волков, вернув огонь. И вождь не вспомнит, 
что сын Леопарда не отнял у него власть над уламрами. 
Слушайте все: если к дождям Гамла не родит, Нао заберет 
ее и уйдет к вахам. Да будет так.

И надо же — все послушались и разошлись, вполне 
удовлетворенные решением Нао.

Где взять ребенка, когда его нет? Можно надуть живот 
и нести его перед собой, скрестив руки под грудью, но 
вряд ли поможет. Гамла с завистью смотрела на женщин, 
ожидавших рождения. У одних живот слегка округлился, 
у других уже большой и даже шевелится, третьи на днях 
родят... Только она не чувствовала в себе новой жизни.

Надысь Нао добыл важенку с олененком. В другой раз 
Гамла со смехом взвалила бы мясо на плечо и пошла за 
своим мужчиной, который в компании с Намом и Гавом 
тащат тушу покрупнее. Но нынче не смогла, села над ма-
леньким оленем и залилась слезами.

Охотники переглянулись. Сын Леопарда не хотел свиде-
телей, поэтому отдал добычу Наму и Гаву, а сам остался 
с женой.

— Почему Гамла плачет, как ребенок? — Нао приобнял 
жену за плечи.

— У важенки есть детеныш, у волчицы есть детеныш, 
мыши — и те знают, что такое быть матерью. Гамла одна 
не знает. Скоро старая будет, так и не родит никого. — И 
снова слезы.

Думал ли Нао, что станет не только великим воином 
и охотником, почти вождем уламров, но и нянькой для 
собственной жены? Зацепив кусок сизой глины, жирной 
и мягкой, вылепил фигурку: две ручки, две ножки, головка 
— и протянул Гамле:

— Пусть Гамла не плачет. У Гамлы и Нао будет ребенок.
Слабо улыбнувшись, она приняла человечка. Отщипнув 

кусочек, проглотила:
— Пусть земля подарит Гамле родящей силы.
Но живот у нее после таких слов расти все равно не начал.
Охота, сбор корма для огня, выделка шкур, забота о 

маленьких уламрах — и лето пролетело. Однажды утром, 
слушая, как в темноте шелестит по листьям не прекращав-
шийся всю ночь дождь, Леопардович понял — скоро при-
дется исполнять обет. Подумал он об этом без сожаления, 
единственное, что печалило, — слезы Гамлы, которая по 
ночам нет-нет да и плакала, прижимая к себе глиняное 
чучелко. Недавно она даже пыталась накормить фигурку, 
но, так как молока не было, расковыряла сосок шилом.

Сын Леопарда пошел к Фауму, сидевшему у костра, — 
старого вождя с недавних пор мучила бессонница, и он 
на пару со старым Гуном ночи напролет проводил у огня.

Новая жизнь
Алексей Лукьянов
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— Нао и Гамла уходят, — тихо, чтобы никого не разбудить, 
сказал Нао. — Детей нет.

— Куда уходят? Кто?
— Сын Леопарда говорил, что, если до холодных дождей 

у Гамлы не появится ребенок, Нао заберет ее к вахам.
Фаум с трудом вышел из оцепенения и неузнавающим 

взглядом пялился на охотника.
— Нао и Гамла не дойдут, — покачал он головой. — Они 

будут беззащитны перед врагами и зверьми.
— Нао возьмет в дорогу огонь.
Закашлял Гун Сухие Кости:
— Охотник и женщина не смогут долго поддерживать 

жизнь огня. Они заснут, или ливень застанет их на откры-
том месте...

Старый Гун не договорил: тишину вспорол крик боли 
и ужаса. Так кричит человек, попавший в лапы льву или 
медведю. Нао, узнавший голос жены, выхватил из костра 
горящую головню и бросился в дальний угол пещеры, го-
товый вручную схватиться с неведомо как прокравшимся 
внутрь хищником.

— Нао! — Крик Гамлы оборвался, а потом из темноты 
послышался басовитый рев новорожденного. Сквозь гарь 
волнами прорывался тревожный запах человеческой крови.

От быстрого бега головня потухла, багровое свечение 
выгоревшего дерева тьму не разгоняло, даже наоборот 
— дым ел глаза, и Леопардович ничего не мог разглядеть.

— Гамла! — Нао бросился во тьму, положившись на 
обоняние, и нащупал быстро остывающее тело жены. Тут 
же в палец впились чьи-то зубы, охотник вскрикнул и от-
дернул руку.

Что-то холодное, без запаха и характерного звука про-
шлепало к стене и замерло. Тут же подоспели другие охот-
ники с факелами, и сын Леопарда наконец увидел жену.

Левая грудь Гамлы превратилась в кровавую дыру, из 
краев раны торчали обломки ребер. Нао посмотрел на 
руку. От пальца остались лохмотья.

— Туда! — И Нао первый бросился к стене, выхватив 
дротик у Нама.

Никакой норы, никакой трещины в скале, никакого зве-
риного подкопа охотник не обнаружил. Под гладкой стеной 
валялась только глиняная фигурка, испачканная в крови.

Над телом Гамлы склонился старый Гун с пылающим 
факелом.

— Зверь выгрыз Гамле сердце, — сказал он, посмотрев 
на рану. — Очень маленький зверь. И очень сильный.

Зверь попробовал человеческой крови и уходить не со-
бирался. На следующую ночь, и через ночь, и еще через 
одну он выел левую грудь и сердце нескольким женщинам.

Охотники несли дежурство сутки напролет, но хитрая 
тварь умудрялась проскочить меж ними и выбрать оче-
редную жертву. Всякий раз, когда жертва заходилась в 
предсмертном крике и затихала, уламры слышали одно 
и то же — ор младенца. И с каждым утром Леопардович 
становился все мрачнее.

После очередной бессонной ночи Гав заметил, что Нао 
что-то лепит.

— Что делает сын Леопарда? – спросил молодой охотник.
Нао вздрогнул, будто это не Гав подошел, а лев под-

крался.
— Гамлу. — Пальцы мяли сизую глину, придавая ей фор-

му женского тела.
В эту ночь племя впервые спокойно спало. Рядом с 

Леопардовичем стояли две фигурки — маленькая, не раз-
берешь чья, и побольше, похожая на женщину.

Впрочем, спокойствие длилось недолго. Не прошло и 
двух дней, как тварь вернулась. На этот раз не одна.

Первым из охотников погиб Нао. Он забулькал горлом 
и опрокинулся лицом в костер, а когда все бросились к 
нему, завопил Лео, сын Кабана. И у обоих звери выжрали 
сердце. Однако на этот раз слышался не только детский, 
но и женский крик.

С этого момента женщин звери не трогали — стали охо-
титься на охотников.

— Уламры не могут выстоять в битве с невидимым зве-
рем, — потеряв еще шестерых мужчин, объявил Фаум. 
— Мы должны уйти.

— Уламрам нельзя уходить, — вновь встрял Гун. — Самая 
богатая охота в нашей долине, за Большой Рекой кочуют 
рыжие людоеды, за болотами начинаются непроходи-
мые леса, и смерть ждет уламров вне их земли. Неужели 
племя, вернувшее себе огонь, испугается двух зверьков? 
Они очень хитрые и ловкие, но можно зажечь в пещере 
множество костров и смотреть во все глаза, сидеть спина к 
спине. Уламры должны победить здесь, иначе умрут везде.

В эт у ночь Гав сидел, опершись о спину Нама, и глаза его 
непрерывно шарили по стенам пещеры, пытаясь уловить 
хоть какое-нибудь движение, но взгляд неуклонно возвра-
щался к двум фигуркам, оставшимся на месте, где когда-то 
спали Нао и Гамла. Ребенок слева, женщина справа. Ре-
бенок и женщина... женщина и ребенок... Им не хватает...

Незаметно для себя Гав задремал и очнулся только от 
крика Нама. В мгновение ока оказавшись на ногах, он 
увидел окровавленное тело друга. А потом погиб Фаум, 
сам вызвавшийся участвовать в облаве.

В общей панике и суете глаза Гава вновь скользнул по 
фигуркам... И задержался.

Днем, когда все отсыпались, Гав пришел к Гуну Сухие 
Кости. Старик от последних событий совсем, казалось, 
усох, но внимательно прислушался к словам молодого 
охотника. Когда тот договорил, Гун встал и приказал:

— Пусть Гав отведет старого Гуна.
Старик и юноша долго рассматривали фигурки у стены, 

затем Гав куда-то умчался, захватив с собой двух подрост-
ков, готовых не сегодня, так завтра принять имя. Еще не 
стемнело, как охотник с подручными притащили к пещере 
несколько больших кусков сизой глины. Подростков ста-
рый Гун отпустил, а сам, заручившись поддержкой Гава, 
принялся одну за другой лепить фигурки.

Вновь наступила ночь. Уламры не стали зажигать 
костров — как оказалось, это бессмысленно. Глядя на 
главный костер племени, люди тупо ждали нападения. 
Гав и Гун сидели в самом дальнем углу пещеры.

Сначала было тихо. Потом пещера наполнилась голоса-
ми людей и животных, криками, смехом... а потом снова 
все затихло, на этот раз — навсегда.

Весной, сидя в ивняке на берегу Большой Реки, Гав 
спросил у Сухих Костей:

— Старый Гун сразу понял, что надо сделать?
— Старый Гун сразу прислушался к словам Гава, — рас-

смеялся, будто наломал хвороста, старейшина. — Нао 
вылепил для себя и жены глиняного ребенка, и Гамла так 
хотела породить новую жизнь, что глина ожила. Но не 
нашла жизни, подобной ей. Глиняный ребенок вовсе не 
хотел убивать уламров, он искал свою мать.

— И сын Леопарда это понял, — кивнул Гав. — А как?
— Этого ни Гаву, ни старому Гуну уже не узнать, — по-

качал головой Гун. — Но он решил, что ребенку нужно 
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вылепить мать. Думал ли Нао, что его ждет? Этого тоже 
никто никогда не узнает. Но вот чем всегда будет восхи-
щаться старый Гун — так это тем, как Гав сумел связать 
глиняные фигурки женщины и ребенка с погибающими 
охотниками. Недаром Гав стал вождем...

Молодой вождь покраснел.
По воде солнечные играли блики, чуть поодаль от бе-

рега плескалась рыба. А в пещере уламров, у дальней 
стены стояло множество глиняных фигурок — охотники, 
женщины, дети, а вокруг игрушечного племени гуляли 
олени, козлы, мамонты, кабаны и много-много другой 
глиняной живности...

— А если?.. — Вождь вдруг нахмурился.

— Предусмотрено. — Гун выставил рядом стаю глиня-
ных волков, медведя и льва.

Гав улыбнулся:
— Ну, тогда уж... 
Рядом с хищниками возникло другое глиняное племя.
— На всякий случай перенесу их на другой берег, — 

сказал вождь.
— Рыба, рыба! — закричал Гун.
Костяной гарпун мелькнул в воздухе, и мгновение 

спустя на солнце заиграла пронзенная в жабры рыбина. 

книги

Эти книги можно приобрести 
в Московском доме книги. 
Адрес: Москва, Новый Арбат, 8, 
тел. (495) 789-35-91
Интернет-магазин: www.mdk-arbat.ru

Нил Шубин
Вселенная внутри нас:  

что общего у камней,  
планет и людей

АСТ, 2013

Нил Шубин утверждает, что чело-
век состоит в кровном родстве 
не только со всеми живыми 

организмами, но и с землей, с водой 
и воздухом, с нашей планетой, с 
Галактикой и всей Вселенной. Наши 
тела сотканы из звездной пыли за 
миллиарды лет эволюции. Автор 
пересказывает — буквально с косми-
ческим размахом — историю человечества, начавшуюся еще 
в момент Большого взрыва

Марк Чангизи
Революция в зрении: что, как 

и почему мы видим на самом деле
АСТ, CORPUS, 2014

Как вышло, что наши глаза смотрят 
вперед, и почему у нас нет глаз на 
затылке? Каким образом зрение 

нас обманывает? Почему человек видит 
мир в цвете? Как родилась письменность, 
почему буквы выглядят именно так, и при-
чем здесь естественный отбор? Неожиданные ответы на эти и 
другие вопросы дает известный американский нейробиолог

Ричард Докинз
Расширенный фенотип:  

длинная рука гена
АСТ, 2014

Ж.А.Медведев, Р.А.Медведев
Взлет и падение Т.Д.Лысенко.  

Кто сумасшедший?
Время, 2012

Книга «Взлет и падение Т.Д.Лысенко», 
озаглавленная в первой редакции 
1962 года «Биологическая наука и 

культ личности», широко циркулировала 
в самиздате, многократно дополнялась в 
1963—1966 гг. Самиздатовский вариант 
оказал существенное влияние на восста-
новление в СССР классической генетики и 
традиционных научных исследований в биологии, способствуя 
ликвидации псевдонаучных теорий.  

Льюис Уолперт 
Чудесная жизнь клеток:  

как мы живем  
и почему мы умираем.  

О стволовых клетках,  
раковых опухолях,  

старении — и о многом другом...
ЛомоносовЪ, 2013

Что мы знаем о клетках, из ко-
торых состоим? Скорее мало, 
чем много. Льюис Уолперт вос-

полнил этот пробел — и получилась 
не просто книга, а руководство для 
понимания жизни человеческого тела. Как клетки зарождаются, 
размножаются, растут и угасают? Как они обороняются от бактерий 
и вирусов и почему умирают? Жизнь одной маленькой клетки — и 
жизнь человека....

Ясность изложения, юмор и желез-
ная логика делают даже строго 
научные труды Докинза доступ-

ными широкому кругу читателей. «Рас-
ширенный фенотип» развивает идеи его 
знаменитой книги «Эгоистичный ген», где 
эволюция и естественный отбор рассма-
триваются «с точки зрения гена». «Рас-
ширенный фенотип» по праву считается одной из важнейших 
книг в современной эволюционной биологии..
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Пишут,что...

Семнадцатого сентября 2015 года в Гарварде прошла очередная це-
ремония вручения Игнобелевский премий. Лауреатами стали десять 
научных коллективов, представители которых во время церемонии 
прослушали мини-оперу в трех актах, произнесли положенную 
60-секундную речь и получили по десять триллионов долларов 
(зимбабвийских). В частности, премией по химии наградили иссле-
дователей из Калифорнийского университета в Ирвине и их австра-
лийских коллег, которые «частично восстановили сваренное яйцо» 
(«ChemBioChem», 2015, 16, 393—396; doi: 10.1002/cbic.201402427). 
Первым автором статьи был доктор Том Юань. 

Казалось бы, кому нужна подобная восстановительная операция? 
Порассуждаем. Вареное яйцо отличается от сырого тем, что его бел-
ки из-за нагрева потеряли свою структуру, то есть денатурировали. 
Примерно так, теряя структуру, страдают и крупные белки, когда их 
извлекают из клеток. Утративший структуру белок теряет и присущие 
ему свойства, прежде всего целебные. Кроме того, большие белки 
стремятся перепутаться и образуют нерастворимые агрегаты. Поэто-
му извлекать те белки, что насинтезировали по матрицам  внедренных 
генов бактерии и дрожжи, — отдельная задача для биотехнологов, а в 
сложных случаях приходится использовать более капризные клетки 
насекомых и млекопитающих. Все это ведет к удорожанию биотех-
нологической продукции, в первую очередь лекарств. Удешевить эту 
технологию и хотели авторы работы.

Они действительно взяли белок куриного яйца, сварили его, затем 
растворили в мочевине и стали с этим раствором работать. А именно: 
залили в пробирку и раскрутили ее на центрифуге с высокой скоро-
стью. Жидкость образовала на стенке пробирки тонкую пленку, а 
внутри нее возникли сильные сдвиговые напряжения. Они оказались 
очень полезными — всего за две с половиной минуты восстановилась 
структура одного из белков, лизоцима. Дальше — больше: удалось 
восстановить структуру синтезированного бактерией кавеолина, 
мембранного белка позвоночных; извлечение ускорилось в сто раз, 
существенно улучшились и его свойства. С более объемным катали-
тическим доменом протеинкиназы пришлось повозиться, однако не 
без успеха. Из этой работы вполне может родиться успешная отрасль 
промышленности. Недаром в биографии некоторых исследователей 
Нобелевская премия следовала за Игнобелевской...

...по фотометрическим данным, полученным 
Саянской обсерваторией весной 2014 года, на 
основе кривой блеска построена модель потенци-
ально опасного астероида 275677 — это несколько 
искаженный эллипсоид с двумя большими 
кавернами («Астрономический вестник», 2015, 
49, 4, 308—311)...

...предложен специальный кинематический 
триггер, позволяющий проводить в лабораторных 
условиях экспериментальное исследование мате-
рии при плотности, характерной для нейтронных 
звезд и выше («Ядерная физика», 2015, 78, 7—8, 
652—654)...

...влияние широты обитания на риск развития 
рассеянного склероза наиболее весомо в первые 
15 лет жизни; последующая смена постоянного 
места жительства существенного влияния не ока-
зывает; чаще всего болезнь встречается в высоких 
широтах Северного полушария, и за последние 
годы она существенно «помолодела» («Успехи 
современной биологии», 2015, 135, 4, 355—369)...

...десятилетний юбилей отмечает оптогенети-
ка — технология, позволяющая экспрессировать 
в мембранах нейронов белок ченнелродопсин и 
затем включать эти нейроны с помощью света, 
например активируя у животного определенное 
воспоминание («Nature Neuroscience», 2015, 18, 
9, 1191, 1202—1212  и др.)...

...в гибели представителей мегафауны плейсто-
цена, в том числе мамонтов, виновато не похоло-
дание, а, напротив, периоды резкого потепления 
(«Science», 2015, 349, 6248 ,602—606, doi: 10.1126/
science.aac4315)...

...к концу 1993 года тигры вытеснили волков из 
Большехехцирского заповедника в Хабаровском 
крае на территорию, где волков преследовали 
люди; это привело к резкому сокращению чис-
ленности волка в заповеднике и его окрестностях 
(«Зоологический журнал», 2015, 94, 8, 938—943)...

.. яд бразильских ос Polybia paulista содержит ток-
син, убивающий раковые клетки, но не здоровые 
(«Biophysical Journal», 2015, 109, 5, 936–947)...

...необходимо изучать не только взаимодействие 
инвазивного вида с местными, но и взаимодей-
ствия между многочисленными видами-все-
ленцами, обитающими на одной территории 
(«Ecology», 2015, 96, 2035—2041)...

...в Южной Африке обнаружены останки как 
минимум 15 индивидов нового представителя 
рода Homo, получившего название Homo naledi; 

С.Анофелес

О восстановлении яйца

Короткие заметки
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Пишут, что...

датировка останков пока лишь приблизительная, 
2—3 млн. лет назад (eLife, 2015, 4, e09560, doi: 
10.7554/eLife.09560)...

.. морские котики и, по-видимому, другие мор-
ские млекопитающие, в отличие от большинства 
исследованных наземных животных и человека, 
способны подолгу обходиться минимумом сна 
и при этом поддерживать необходимый уровень 
психических процессов, обеспечивающих регуля-
цию жизненно важных форм поведения, как то: 
навигация, кормление, размножение, избегание 
хищников («Доклады Академии наук», 2015, 463, 
6, 734—738)...

...опыт конфликтного взаимодействия оказывает 
на социальное поведение мышей большее влия-
ние, чем наследственно-обусловленные психоэ-
моциональные характеристики («Журнал высшей 
нервной деятельности», 2015, 65, 4, 486—497)...

...проведены первые археологические раскопки в 
рамках новой программы по изучению некрополя 
предков семьи Романовых; один из вопросов, на 
который ученые хотят получить ответ, — о при-
надлежности основоположника рода к Ховриным 
или Горбатым-Шуйским, то есть к высшему 
купечеству или к Рюриковичам («Российская 
археология», 2015, 3, 146—150)...

...в 1700—1724 гг. по инициативе Петра I в верхо-
вьях Дона шло строительство системы шлюзов 
для соединения бассейнов Дона и Волги; о мощи 
этих уже затопленных сооружений можно было 
судить и в конце XIX в. — сосновые доски, дубо-
вые брусья и каменные плиты местные жители 
использовали для строительства («Известия РАН. 
Серия географическая», 2015, 4, 113—127)...

...свет от мобильных телефонов, планшетов и 
компьютеров перед сном и в ночное время суще-
ственно влияет на сон подростков 9—15 лет, зна-
чительно снижая уровень мелатонина, главного 
регулятора суточного ритма, «гормона сна» («The 
Journal of Clinical Endocrinology and Metabolism», 
2015, doi: 10.1210/jc.2015-2775)... 

...задача на добывание пищи, которую решили 
восемь волков из десяти, оказалась по силам 
лишь одной из 20 собак («Biology Letters», 2015, 
doi: 10.1098/rsbl.2015.0489)... 

...дневные навозные жуки, катя свои шарики, 
ориентируются по Солнцу и Луне, ночные же 
могут ориентироваться как по светилам, так и 
по поляризованному свету («Proceedings of the 
National Academy of Sciences USA», 2015, 112, 36, 
11395—11400, doi: 10.1073/pnas.1501272112)..

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

Видимо, поиск общего элемента, который объединяет если не куль-
туры всего человечества, то хотя бы языки, привел к Игнобелевской 
премии 2015 года по литературе коллектив голландских исследова-
телей из ниймегенского Института психолингвистики Общества 
Макса Планка во главе с Марком Дингемансе. Свои усилия они 
сосредоточили на том вопросе, который обычно задавал глуховатый 
Хемуль из повестей Туве Янсон: в русском переводе «Ась?». Ныне 
по-русски, впрочем, этот вопрос сократился до одной буквы: «А?» 

Исследование множества языков различного происхождения 
показало, что в сходных ситуациях люди во всех краях света исполь-
зуют вполне однотипное «односложное с не очень выраженным 
гортанным начальным согласным звуком, переходящим в неокру-
гленный низкий передний центральный гласный, и завершающееся 
вопросительной интонацией» выражение. Так, в английском языке 
это будет «ha?», в испанском, японском, корейском, кикондо — 
«е?», цельтальском — «hai?», запотекском — «aj?». Возникло два 
вопроса: слово ли это вообще и почему оно у всех такое одинаковое?

На первый вопрос авторы ответили утвердительно, поскольку 
«а?» оказалось встроено в соответствующую лингвистическую 
систему: в каждом языке его произносят несколько по-другому и 
с разной интонацией. А что касается второго, то гипотезу о еди-
ном происхождении базового слова (теперь уж это точно можно 
сказать), пришлось отвергнуть. Все эти «а» имеют лишь внешнее 
сходство, но возникли они, как говорят биологи, в результате 
конвергентной эволюции: сходные условия окружающей среды 
порождают сходные формы у представителей неродственных ви-
дов. В данном случае общее звучание этих слов связано с особен-
ностями ситуации, когда надо быстро переспросить собеседника, 
и устройством человеческого речевого аппарата. Слово, схожее по 
звучанию с «а?», оказывается наилучшим выбором, который не 
смогла изменить даже многовековая эволюция языка.

Вот как оценивают свой результат сами исследователи: «Нам 
удалось представить механизм для конвергентной культурной 
эволюции языковых элементов и выяснить, что разговорная среда 
может оказывать селективное давление в сторону эволюции общих 
оптимизированных форм, калиброванных в местных языковых 
системах».
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Американская научная периодика, например «American Scientist», в столь 
ускоренном темпе приносит новейшие сводки с фронтов робототехники, 
что за ними невозможно успеть. То, что месяц назад казалось пределом 
возможностей, теперь уже становится прошлым, утратившим актуаль-
ность. Есть несколько стратегических направлений быстрого развития 
этой технологии. Конструкторы начали работать над такими системами, 
которые способны самостоятельно создать подобное себе «потомство». 
Чисто теоретически принципы такой возможности впервые вывел еще в 
1950-х годах Джон фон Нейман. Должно было пройти полвека, чтобы эта 
новаторская концепция облеклась не столько в плоть, сколько в металл.

На этом пути непреодолимую, как казалось поначалу, преграду представ-
ляло вот что. Устройство, создающее свои копии, должно было обеспечить 
следующее поколение полным описанием «родительской» конструкции. Это 
создавало перспективу так называемого regressus ad infinitum [движение 
назад до бесконечности (лат.)], поскольку было непонятно, как подобный 
механизм мог возникнуть. Но моделью, где был решен этот парадокс, для фон 
Неймана стал попросту организм человека или млекопитающего. На самом 
деле в прошлом веке в биологии господствовала концепция преформации, 
приверженцы которой считали, что в организме уже заложены готовые его 
копии для повторения — до бесконечности — в последующих поколениях. 
Однако изучение жизненных процессов показало ошибочность этой теории.

Второе новейшее направление развития информационной инженерии — 
компьютерные системы, которые обладают способностью к регенерации в 
случае повреждений. Руководитель предприятия, создающего прототипы 
подобных устройств, вручает посетителям молоток и уговаривает от души 
врезать по продукции. Действительно, регенерация, то есть замена вы-
шедших из строя элементов благодаря соответствующей конструкции, за-
пускающей автоматический ремонт, имеет свои пределы, но такие пределы 
есть и у каждого человека. Рана, даже значительная, заживет, однако ни один 
живой организм не останется живым, если ударить его киркой по черепу.

Третье направление основано на соединении в сеть все возрастающего 
количества обычных персональных компьютеров. Эту сеть можно устроить 
так, что вычислительная мощность системы, то есть эффективность пре-
образования информации, значительно превысит возможности отдельных 
компьютеров. Супербыстрые компьютеры-гиганты, которые уже смогли 
победить лучших шахматистов, стоят миллионы долларов, но этот новый 
способ намного дешевле и требует прежде всего соответствующих программ 
межкомпьютерного взаимодействия.

Относительно самые слабые достижения отмечаются на фронте так 
называемого искусственного интеллекта. Это не значит, что нет никакого 
прогресса, тем не менее устройства, которое смогло бы заменить кухарку 
или приходящую уборщицу в обычной квартире, до сих пор не существует. 
И похоже на то, что еще очень долгое время, исчисляемое десятилетиями, 
использование на этих рабочих местах людей (преимущественно женщин) 
будет несравнимо дешевле, чем попытки роботизации. Механическая кухарка 
или горничная могла бы даже принести вред, поскольку ее нельзя ни обругать, 
ни тем более пригрозить ей увольнением с должности. В общем, чем более 
рутинной и шаблонной будет последовательность работ (если они сводятся 
к практически тождественным, повторяющимся операциям, как, например, 
на монтажном конвейере) — тем легче заменить человека автоматом, что, 
впрочем, давно уже произошло на больших предприятиях, производящих 
автомобили. Зато активность, основанная на ориентировании в какой-либо 
новой среде и на предпочтении определенной работы, направленной на 
достижение цели, возможно, вначале туманной, — задача, недостижимая 
для роботов.

Я думаю, что досада, вызванная этим утверждением, уменьшится, если 
заметить, что даже не всякий человек в состоянии провести тщательную 
оценку нового для него окружения. С этим бывают проблемы, и не надо сразу 
представлять такие территории, как, например, гималайский горный массив, 
чтобы понять, что не каждый способен на восхождение под руководством 
собственной мысли.

Lem S., Młotkiem w komputer. — Przekrój (Warszawa), 2001, Nr. 34.

Молотком  
по компьютеру 

Л.П.СОЛОВЬЕВУ, Москва: Денатониум — 
полициклическое азотсодержащее соединение, 
возможно, самое горькое вещество в мире; дена-
тониумбензоат и денатониумсахарид добавля-
ют в продукты бытовой химии, чтобы сделать 
их заведомо невкусными для детей и собак.

А.В.АФАНАСЬЕВУ, Новосибирск: Болотная 
руда формируется не из остатков растений, а в 
результате окисления железа, содержащегося 
в воде, до гидроксида.

Н.Н.ЗУЕВОЙ, электронная почта: Про-
стая, но полезная химическая онлайн-игра для 
школьников, и не только для них — «Таблица 
Менделеева» на сайте ХИМИК.РУ (http://www.
xumuk.ru/igra_tm/).

М.А.ИВАНОВОЙ, Ливны: Пятно от чая с 
ткани, по тем или иным причинам не подлежа-
щей отбеливанию, можно удалить с помощью 
лимонного сока или лимонной кислоты.

М.В.ГОНЧАР, Уфа: Слово «мандарин» никак 
не связано с китайскими чиновниками и про-
исходит от испанского mondar — «кожура», 
которая с этого плода легко снимается.

К.В.ШУБИНУ, Санкт-Петербург: Попкорн 
делается из определенного подвида кукурузы 
— Zea mays var. еverta; только в ее зернах вода, 
вскипая при нагревании, не просто разрывает 
оболочку, а вспенивает крахмал.

ПРОИЗВОДИТЕЛЯМ ОБОРУДОВАНИЯ 
И РЕАКТИВОВ: Обращаем ваше внимание, 
что публикация рекламы в журнале «Химия 
и жизнь» при стоимости от 2000 рублей мо-
жет быть эффективнее, чем рассылка спама, 
который сразу же отправляется в мусорную 
корзину, а на рассылающего может навлечь 
административную ответственность.

НАШИМ ПОДПИСЧИКАМ. Если вы не по-
лучаете журнал в течение месяца или дольше, 
значит, есть какие-то ошибки, скорее всего 
— в адресе доставки; свяжитесь с редакцией, 
мы обязательно поможем.
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Неизвестный Лем

Апокалипсис

Перевод с польского Виктора Язневича

Будущее нашего мира, особенно политическое, нельзя пред-
сказать даже на перспективу в несколько десятков лет. Зато 
будущее на миллионы лет вперед уже может быть довольно 
точно оценено. Американский ученый Джеффри Каргель вместе 
со своими коллегами выполнил компьютерное моделирование 
истории Земли до ее полной и неизбежной гибели, отдаленной 
на семь с половиной миллиардов лет от наших дней.

Чрезвычайно серьезные и опасные для любой формы жизни 
изменения наступят на Земле значительно раньше. Как нам 
известно благодаря развитию геологии, судьбами материков 
управляет так называемая тектоника плит. Полная неподвижность 
всех континентов — это только иллюзия, созданная кратковре-
менностью как человеческой жизни, так и нашей цивилизации. 
Отдельные континентальные плиты на самом деле погружены в 
магму, нагретую до жидкого состояния по причине радиоактив-
ности земных недр, и подчиняются законам гидродинамики. 
Чем глубже погружены такие плиты, тем более высокие на них 
могут возникать горы. Это относится и к Гималаям, поскольку 
на южную часть азиатского континента напирает плита, идущая 
с юга, от экватора. В свою очередь, обе Америки отдаляются от 
Евразии в темпе, почти точно соответствующем скорости, с ко-
торой у нас растут ногти. Одновременно африканский континент 
движется на север, и он через пятьдесят миллионов лет пере-
станет быть отдельным континентом, поскольку как бы вытеснит 
Средиземное море из его ложа. Согласно модели Каргеля, через 
четверть миллиарда лет из объединенных материков возникнет 
так называемая Пангея Ультима — такое имя ей дали, поскольку 
материковая кора Земли, вынырнувшая миллиард лет назад из 
Мирового океана, также монолитно цельная, была окрещена 
Пангеей. Неминуемое столкновение обеих Америк и Евроафрики 
наступит через двести миллионов лет, одновременно значительно 
уменьшится содержание углекислого газа в атмосфере из-за 
непрерывного разогревания нашего Солнца. Сжигая водород в 
гелий, Солнце раскаляется все больше, в результате за миллиард 
и двести миллионов лет земные океаны начнут кипеть, но уже на 
полмиллиарда лет раньше девяносто пять процентов всех рас-
тений будет выжжено.

Несколько позже (в геологическом масштабе «несколько» — это 
период порядка ста миллионов лет) Луна, медленно отдаляю-
щаяся от Земли, перестанет стабилизировать наклон оси нашей 
планеты к эклиптике, и в то далекое время эта ось станет хаотично 
покачиваться. Эти процессы будут, вне всякого сомнения, необ-
ратимы. Солнце станет постоянно разбухать и увеличиваться, 
вместе с тем увеличивая свою яркость, в результате между 
четвертым и шестым миллиардом лет в будущем земная кора 
растопится и образуется океан магмы. По поводу этой смодели-
рованной эпохи мнения ученых расходятся. После поглощения 
увеличенным Солнцем обеих внутренних планет, то есть Меркурия 
и Венеры, Земля или будет охвачена солнечным пожаром, или же 
он задержится перед ней. Красный гигант, в который превратится 
тогда Солнце, станет нагревать только повернутое к нему земное 
полушарие — если раньше не поглотит его. Тогда Земля, так же, 
как сегодня Луна, будет постоянно обращена к Солнцу одним и 
тем же полушарием. Именно на нем будет кипеть океан магмы, а 
на другой стороне воцарится такой же ужасный холод, как в кос-
мическом пространстве. В вечной темноте образуются мощные 
слои ледников, затем замерзнет азот и, наконец, аргон. Остатки 
земного океана могут сохраниться исключительно на границе, 
отделяющей полушарие, всегда освещенное Солнцем, от по-
стоянно находящегося в тени. Остатки жизни погибнут намного 
раньше, вероятней всего, в эпоху гибели всей растительности. Не 
уцелеют даже глубоко скрытые под земной литосферой бактерии, 
называемые термофилами.

Компьютерное моделирование предсказывает различные ад-
ские явления, например вроде дождя из жидкого кремнезема, но 
все эти ужасающие процессы не увидят глаза ни одного живого 
создания, поскольку на Земле уже миллионы лет жизни не будет. 
Красное Солнце, в двести пятьдесят раз больше нынешнего, 
будет освещать мертвую, частично растопленную, частично оле-
деневшую планету, и покой нам может принести только осознание 
действительно безграничной отдаленности во времени от этого 
адского конца.

Lem S., Apokalipsa. — Przegląd (Warszawa), 2003, Nr. 52.
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В 2011 году астрофизики рассчитывали, что облако 
газа, пройдя в 2013 году рядом с SgrA*, зацепится  
за нее и начнет падение в нашу черную дыру.  
О том, что еще происходит в центре Галактики,  
читайте в статье «Наша черная дыра»

Японский двойник кварца, Дашкесан (Азер-
байджан). О других японских двойниках 
читайте на с. 50

Французский микробиолог Дидье Рауль считает устаревшим понятие о «древе жизни». Более точные образ эво-
люции — сеть, ризома, отражающая интенсивный перенос генов между организмами. Это наглядно подтверждает 
эволюция митохондрий. На рисунке из статьи Рауля и соавтора H. sapiens — человек разумный, R. americana — 
одноклеточный жгутиконосец, P. humanus — человеческая вошь, S. cerevisiae — пекарские дрожжи. Разноцветные 
нити обозначают передачу генов разного происхождения от предков к потомкам. Современные митохондрии  
тоже изображены разноцветными — это отражает мозаичность их генома. Подробнее о современных  
эволюционных представлениях читайте в статье «Ризома жизни: семь аргументов Дидье Рауля»
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