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Можно ли с помощью микроскопа раз-
глядеть атом, отличить его от другого 
атома, проследить за разрушением 
или образованием химической связи и 
увидеть, как одна молекула превраща-
ется в другую? Да, если это не простой 
микроскоп, а атомно-силовой. А можно 
и не ограничиваться наблюдением. Мы 
живем в то время, когда атомно-сило-
вой микроскоп перестал быть просто 
окном в микромир. Сегодня этот прибор 
можно использовать для перемеще-
ния атомов, разрушения химических 
связей, изучения предела растяжения 
одиночных молекул — и даже для ис-
следования генома человека.

Буквы из ксеноновых 
пикселей
Рассмотреть атомы не всегда было 
так просто. История атомно-силового 
микроскопа началась в 1979 году, когда 
Герд Карл Бинниг и Генрих Рорер, ра-
ботавшие в Исследовательском центре 
компании IBM в Цюрихе, приступили к 
созданию прибора, который позволил 
бы изучать поверхности с атомным 
разрешением. Чтобы придумать такое 
устройство, исследователи решили ис-
пользовать эффект туннельного пере-
хода — способность электронов пре-
одолевать, казалось бы, непроходимые 
барьеры. Идея состояла в том, чтобы, 
измеряя силу туннельного тока, возни-
кающего между сканирующим зондом 
и изучаемой поверхностью, определять 
положение атомов в образце.

У Биннига и Рорера получилось, и 
они вошли в историю как изобретатели 
сканирующего туннельного микроскопа 
(СТМ), а в 1986 году получили Нобелев-
скую премию по физике. Сканирующий 
туннельный микроскоп совершил на-
стоящую революцию в физике и химии.

получения информации о поверхности 
измеряют не силу тока, возникающую 
между зондом микроскопа и изучаемым 
образцом, а значение возникающих 
между ними сил притяжения, то есть сла-
бых нехимических взаимодействий — сил 
Ван-дер-Ваальса. 

Первая рабочая модель АСМ была 
устроена сравнительно просто. Ис-
следователи перемещали над поверх-
ностью образца алмазный зонд, свя-
занный с гибким микромеханическим 
датчиком — кантилевером из золотой 
фольги (между зондом и атомом воз-
никает притяжение, кантилевер гнется 
в зависимости от силы притяжения и 
деформирует пьезоэлектрик). Степень 
изгиба кантилевера определялась с 
помощью пьезоэлектрических датчи-
ков — сходным образом канавки и греб-
ни виниловой пластинки превращаются 
в аудиозапись. Конструкция атомно-
силового микроскопа позволяла ему 
детектировать силы притяжения до 10–18 
ньютон. Через год после создания ра-
бочего прототипа исследователям уда-
лось получить изображение рельефа 
поверхности графита с разрешением в 
2,5 ангстрема.

За три десятка лет, прошедших с тех 
пор, АСМ использовали для изучения 
практически любых химических объ-
ектов — от поверхности керамического 
материала до живых клеток и отдельных 
молекул, причем находящихся как в 
статическом, так и динамическом со-
стоянии. Атомно-силовая микроскопия 
стала рабочей лошадкой химиков и 
материаловедов, а количество работ, 
в которых применяется этот метод, по-
стоянно растет (рис. 2).

Принялся Трурль ловить атомы, соскабливать с них электроны, месить про-
тоны, так что лишь пальцы мелькали, приготовил протонное тесто, выложил 
вокруг него электроны и — за следующий атом; не прошло и пяти минут, 
как держал он в руках брусочек чистого золота: подал его морде, она же, 
на зуб брусочек попробовав и головой кивнув, сказала:

— И в самом деле золото, только я не могу так за атомами гоняться. 
Слишком я большой.

— Ничего, мы дадим тебе особый аппаратик! — уговаривал его Трурль.
Станислав Лем. Кибериада

В 1990 году Дон Айглер и Эрхард 
Швайцер, работавшие в исследова-
тельском центре IBM в Калифорнии, 
показали, что СТМ можно применять 
не только для наблюдения за атомами, 
но для манипулирования ими. С помо-
щью зонда сканирующего туннельного 
микроскопа они создали, возможно, 
самый популярный образ, символи-
зирующий переход химиков к работе с 
отдельными атомами — нарисовали на 
никелевой поверхности три буквы 35 
атомами ксенона (рис. 1).

Бинниг не стал почивать на лаврах — 
в год получения Нобелевской премии 
совместно с Кристофером Гербером 
и Кельвином Куэйтом, также работав-
шими в Цюрихском исследователь-
ском центре IBM он начал работу над 
еще одним устройством для изучения 
микромира, лишенного недостатков, 
которые присущи СТМ. Дело в том, что 
с помощью сканирующего туннельного 
микроскопа нельзя было изучать ди-
электрические поверхности, а только 
проводники и полупроводники, да и 
для анализа последних между ними и 
зондом микроскопа нужно было соз-
дать значительное разрежение. Поняв, 
что создать новое устройство проще, 
чем модернизировать существующее, 
Бинниг, Гербер и Куэйт изобрели атом-
но-силовой микроскоп, или АСМ. Прин-
цип его работы кардинально иной: для 

1
Изображение, с помощью которого компания IBM 
привлекла внимание к сканирующему туннельному 
микроскопу, – логотип компании, выложенный  
на никелевой поверхности атомами ксенона
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Динамика увеличения количества научных публи-
каций, материал для которых получили с помощью 
атомно-силовой микроскопии 
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За эти годы исследователи подо-
брали условия и для контактного, и для 
бесконтактного изучения объектов с 
помощью атомно-силовой микроско-
пии. Контактный метод описан выше, 
он основан на вандерваальсовом 
взаимодействии между кантилевером 
и поверхностью. При работе в бескон-
тактном режиме пьезовибратор возбуж-
дает колебания зонда на некоторой ча-
стоте (чаще всего резонансной). Сила, 
действующая со стороны поверхности, 
приводит к тому, что и амплитуда, и 
фаза колебаний зонда изменяются. 
Несмотря на некоторые недостатки бес-
контактного метода (в первую очередь 
чувствительность к внешним шумам), 
именно он исключает воздействие 
зонда на исследуемый объект, а значит, 
интереснее для химиков. 

Живо по зондам,  
в погоню за связями
Бесконтактной атомно-силовая микро-
скопия стала в 1998 году благодаря 
работам ученика Биннига — Франца Йо-
зефа Гиссибла. Именно он предложил 
использовать в качестве кантилевера 
кварцевый эталонный генератор ста-
бильной частоты. Спустя 11 лет иссле-
дователи из лаборатории IBM в Цюрихе 
предприняли еще одну модификацию 
бесконтактного АСМ: роль зонда-сен-
сора выполнял не острый кристалл 
алмаза, а одна молекула — монооксид 
углерода. Это позволяло перейти к 
субатомному разрешению, что и проде-
монстрировал Лео Гросс из цюрихского 
отдела IBM. В 2009 году с помощью АСМ 
он сделал видимыми уже не атомы, а 
химические связи, получив достаточно 
четкую и однозначно читаемую «кар-
тинку» для молекулы пентацена (рис. 3; 
«Science», 2009, 325, 5944, 1110—1114, 
doi: 10.1126/science.1176210). 

углеродных циклов, может принимать 
любое значение от единицы до двух. 
Та же самая неопределенность теоре-
тически присуща и полициклическим 
ароматическим соединениям.

В 2012 году Лео Гросс совместно с 
Фабианом Моном показал, что атомно-
силовой микроскоп с металлическим 
бесконтактным зондом, модифициро-
ванным монооксидом углерода, может 
измерять различия в распределении 
зарядов у атомов и межатомные рас-
стояния — то есть параметры, ассоции-
рованные с порядком связи («Science», 
2012, 337, 6100, 1326—1329, doi: 10.1126/
science.1225621). 

Для этого они изучили два типа хи-
мических связей в фуллерене — связь 
углерод-углерод, общую для двух ше-
стичленных углеродсодержащих циклов 
фуллерена С

60
, и связь углерод-углерод, 

общую для пяти- и шестичленного циклов. 
Атомно-силовой микроскоп показал, что 
при конденсации шестичленных циклов 
образуется связь более короткая и с 
большим порядком, чем при конденсации 
циклических фрагментов C

6
 и C

5
. Изуче-

ние же особенностей химического связы-
вания в гексабензокоронене, где вокруг 
центрального цикла C

6
 симметрично 

расположено еще шесть циклов C
6
, под-

твердило результаты квантово-химиче-
ского моделирования, согласно которым 
порядок связей С–С центрального кольца 
(на рис. 4 буква i) должен быть больше, 
чем у связей, объединяющих это кольцо 
с периферийными циклами (на рис. 4 
буква j). Сходные результаты получили 
и для более сложного полициклического 
ароматического углеводорода, содер-
жащего девять шестичленных циклов. 

Порядки связей и межатомные рас-
стояния конечно же интересовали хи-
миков-органиков, но важнее это было 
тем, кто занимался теорией химической 
связи, предсказанием реакционной 
способности и изучением механизмов 
химических реакций. Тем не менее и 
химиков-синтетиков, и специалистов 
по изучению структуры природных со-
единений ждал сюрприз: оказалось, 
что атомно-силовой микроскоп можно 
применять для установления струк-
туры молекул точно так же, как ЯМР 

Убедившись, что с помощью АСМ 
можно увидеть химическую связь, Лео 
Гросс решил пойти дальше и приме-
нить атомно-силовой микроскоп для 
измерения длин и порядков связей — 
ключевых параметров для понимания 
химической структуры, а следователь-
но, и свойств веществ.

Напомним, что различие в порядках 
связей указывает на разные значения 
электронной плотности и различные 
межатомные расстояния между двумя 
атомами (говоря проще, двойная связь 
короче одинарной). В этане порядок 
связи углерод-углерод равен единице, 
в этилене – двум, а в классической 
ароматической молекуле — бензоле — 
порядок связи углерод-углерод больше 
единицы, но меньше двух, и считается 
равным 1,5. 

Определить порядок связи гораздо 
сложнее при переходе от простых 
ароматических систем к плоским или 
объемным поликонденсированным 
циклическим системам. Так, порядок 
связей в фуллеренах, состоящих из кон-
денсированных пяти- и шестичленных 

3
Визуализация молекулы пентацена, находящегося  
на подложке из меди, с помощью сканирующего  
туннельного микроскопа (а) и атомно-силового 
микроскопа (б). Видно, что переход от одного 
устройства к другому значительно увеличивает 
разрешение

а

а

б

б

4
Структуры молекулы гексабензакоронена (а)  
и псевдоизображение гексабензокоронена,  
локализованного на медной поверхности (б),  
полученные с помощью атомно-силовой  
микроскопии. Буква i обозначает связь С–С 
центрального кольца, а j — связь, соединяющую 
центральное кольцо с периферийными

5 А

5 А

5 А

Проблемы и методы науки



4

или ИК-спектроскопию. Более того, он 
дает однозначный ответ на вопросы, с 
которыми эти методы не в состоянии 
справиться. 

От фотографии  
к кинематографу
В 2010 году все тот же Лео Гросс и 
Райнер Эбел смогли однозначно уста-
новить строение природного соедине-
ния — цефаландола А, выделенного из 
бактерии Dermacoccus abyssi («Nature 
Chemistry», 2010, 2, 821—825, doi: 
10.1038/nchem.765). Состав цефалан-
дола А установили ранее с помощью 
масс-спектрометрии, однако анализ 
спектров ЯМР этого соединения не 
давал однозначного ответа на вопрос 
о его структуре: возможны были четыре 
варианта. С помощью атомно-силового 
микроскопа исследователи сразу же 
исключили две из четырех структур, 
а из двух оставшихся правильный 
выбор сделали, сравнив результаты, 
полученные благодаря АСМ и кванто-
во-химическому моделированию. За-
дача оказалась непростой: в отличие 
от пентацена, фуллерена и короненов, 
в состав цефаландола А входят не толь-
ко атомы углерода и водорода, кроме 
того, у этой молекулы нет плоскости 
симметрии (рис. 5) — но и такую задачу 
удалось решить. 

зол, получили изображение молекул и 
нагрели поверхность, чтобы иницииро-
вать циклизацию. Половина исходных 
молекул превратилась в полицикли-
ческие ароматические структуры, со-
стоящие из конденсированных пяти 
шестичленных и двух пятичленных 
циклов. Еще четверть молекул образо-
вала структуры, состоящие из четырех 
шестичленных циклов, связанных через 
один четырехчленный цикл, и двух пя-
тичленных циклов (рис. 7) . Остальными 
продуктами были олигомерные струк-
туры и, в незначительном количестве, 
полициклические изомеры. 

Такие результаты дважды удивили 
исследователей. Во-первых, в ходе 
реакции образовалось всего лишь два 
главных продукта. Во-вторых, удив-
ление вызвала их структура. Фишер 
отмечает, что химическая интуиция и 
опыт позволяли нарисовать десятки 
возможных продуктов реакции, однако 
ни один из них не соответствовал тем 
соединениям, которые образовывались 
на поверхности. Возможно, протеканию 
нетипичных химических процессов спо-
собствовало взаимодействие исходных 
веществ с подложкой.

Естественно, что после первых се-
рьезных успехов в изучении химических 
связей некоторые исследователи решили 
применить АСМ для наблюдения более 
слабых и менее изученных межмоле-
кулярных взаимодействий, в частности 
водородной связи. Однако в этой об-
ласти работы еще только начинаются, 
а результаты их противоречивы. Так, 
в одних публикациях сообщается, что 
атомно-силовая микроскопия позволила 

АСМ и разными атомами, различается 
(рис. 6). Так, например, самое сильное 
взаимодействие наблюдалось при зон-
дировании кремния, а самое слабое — 
при зондировании свинца. 

Предполагается, что в дальнейшем 
результаты атомно-силовой микро-
скопии для распознавания отдельных 
атомов будут обрабатываться так же, 
как результаты ЯМР, — по сравнению 
относительных величин. Поскольку точ-
ный состав иглы датчика трудно контро-
лировать, абсолютное значение силы 
между датчиком и различными атомами 
поверхности зависит от условий экс-
перимента и марки устройства, а вот 
отношение этих сил при любом состава 
и форме датчика остается постоянным 
для каждого химического элемента. 

В 2013 году появились первые примеры 
использования АСМ для получения изо-
бражений отдельных молекул до и после 
химических реакций: создается «фото-
сет» из продуктов и полупродуктов реак-
ции, который потом можно смонтировать 
своего рода документальный фильм 
(«Science», 2013, 340, 6139, 1434—1437; 
doi: 10.1126/science.1238187). 

Феликс Фишер и Майкл Кромми из 
Университета Калифорнии в Берк-
ли нанесли на поверхность серебра 
1,2-бис[(2-этинилфенил)этинил]бен-

5
Слева — структура цефаландола А,  
которую удалось определить с помощью АСМ.  
Справа — визуализация результатов исследования 
природного соединения с помощью атомно-силовой 
микроскопии

а б

в

Еще одно подтверждение того, что 
атомно-силовой микроскоп можно 
использовать как аналитический ин-
струмент, получили в группе Оскара 
Кустанца, в то время работавшего в 
инженерной школе Университета Оса-
ки. Он показал, как с помощью АСМ 
различить атомы, отличающиеся друг 
от друга гораздо меньше, чем углерод 
и водород («Nature», 2007, 446, 64—67, 
doi: 10.1038/nature05530). Кустанц 
исследовал поверхность сплава, со-
стоящего из кремния, олова и свинца с 
известным содержанием каждого эле-
мента. В результате многочисленных 
экспериментов он выяснил, что сила, 
возникающая между острием зонда 

6
Сила взаимодействия зонда АСМ с различными  
атомами (а) и результаты исследования  
поверхности, содержащей разнородные атомы (б, в)

А
С

М
С

ТМ

7
Изучение химической реакции (исходное вещество — 
1,2-бис[(2-этинилфенил)этинил]бензол и продукты 
показаны в нижнем ряду) с помощью сканирующего 
туннельного (верхний ряд изображений) и атомно-
силового (средний ряд изображений) микроскопов

3А

Т>90oC



5

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

7
, №

 5
, w

w
w

.h
ij.

ru

наблюдать водородную связь («Science», 
2013, 342, 6158, 611—614, doi: 10.1126/
science.1242603), в других утверждают, 
что это всего лишь артефакты, обуслов-
ленные конструкционными особенно-
стями прибора, а экспериментальные 
результаты нужно интерпретировать 
аккуратнее («Physical Review Letters», 
2014, 113, 186102, doi: 10.1103/PhysRev-
Lett.113.186102). Возможно, окончатель-
ный ответ на вопрос, можно ли наблюдать 
водородные и другие межмолекулярные 
взаимодействия с помощью атомно-си-
ловой микроскопии, будет получен уже в 
этом десятилетии. Для этого необходимо 
еще хотя бы в несколько раз повысить 
разрешение АСМ и научиться получать 
изображения без помех («Physical Review 
B», 2014, 90, 085421, doi: 10.1103/Phys-
RevB.90.085421).

Синтез одной молекулы
В умелых руках и СТМ и АСМ превраща-
ются из приборов, способных изучать 
вещество, в приборы, способные на-
правленно изменять строение веще-
ства. С помощью этих устройств уже 
удалось получить «самые маленькие 
химические лаборатории», в которых 
вместо колбы используется подложка, а 
вместо молей или миллимолей реагиру-
ющих веществ — отдельные молекулы.

Например, в 2016 году международная 
группа ученых во главе с Такаси Кумагаи 
использовала бесконтактную атомно-
силовую микроскопию для перевода 
молекулы порфицена из одной ее фор-
мы в другую («Nature Chemistry», 2016, 
8, 935—940, doi: 10.1038/nchem.2552). 
Порфицен можно рассматривать как 
модификацию порфирина, во внутрен-
нем цикле которого содержится четыре 
атома азота и два атома водорода. 
Колебания зонда АСМ передавали мо-
лекуле порфицена достаточно энергии 
для переноса этих водородов от одних 
атомов азота к другим, и в результате 
получалось «зеркальное отражение» 
этой молекулы (рис. 8).

Группа под руководством неуто-
мимого Лео Гросса также показала, 
что возможно инициировать реакцию 
отдельно взятой молекулы, — они 
превратили дибромантрацен в деся-
тичленный циклический диин (рис. 9; 
«Nature Chemistry», 2015, 7, 623—628, 
doi: 10.1038/nchem.2300). В отличие 
от Кумагаи с соавторами, они ис-
пользовали сканирующий туннельный 
микроскоп для активации молекулы, а 
за результатом реакции следили с по-
мощью атомно-силового микроскопа.

Комбинированное применение ска-
нирующего туннельного микроскопа и 
атомно-силового микроскопа позво-
лило даже получить молекулу, которую 
невозможно синтезировать с помо-
щью классических приемов и методов 
(«Nature Nanotechnology», 2017, 12, 
308—311, doi: 10.1038/nnano.2016.305). 
Это триангулен — нестабильный аро-
матический бирадикал, существование 
которого было предсказано шесть деся-
тилетий назад, но все попытки синтеза 
были неудачными (рис. 10). Химики 
из группы Нико Павличека получили 
искомое соединение, оторвав от его 
прекурсора два атома водорода с помо-
щью СТМ и подтвердив синтетический 
результат с помощью АСМ.

Но, возможно, химики-синтетики начнут 
воспроизводить в растворе те реакции, 
которые были первоначально осущест-
влены на поверхности с помощью АСМ.

От неживого — к живому
Кантилеверы и зонды атомно-силовых 
микроскопов можно применять не толь-
ко для аналитических исследований 
или синтеза экзотических молекул, но 
и для решения прикладных задач. Уже 
известны случаи использования АСМ в 
медицине, например для ранней диа-
гностики рака, и здесь пионером вы-
ступает тот самый Кристофер Гербер, 
который приложил руку к разработке 
принципа атомно-силовой микроскопии 
и созданию АСМ.

Так, Герберу удалось научить АСМ 
определять точечную мутацию рибону-
клеиновой кислоты при меланоме (на 
материале, полученном в результате 
биопсии). Для этого золотой канти-
левер атомно-силового микроскопа 
модифицировали олигонуклеотидами, 
которые могут вступать в межмолеку-
лярное взаимодействие с РНК, а силу 
этого взаимодействия все также можно 
измерить за счет пьезоэффекта. Чув-
ствительность сенсора АСМ настолько 
велика, что его уже пытаются при-
менить для изучения эффективности 
популярного метода редактирования 
геномов CRISPR-Cas9. Здесь воедино 
объединяются технологии, созданные 
разными поколениями исследователей.

Перефразируя классика одной из по-
литических теорий, можно сказать, что мы 
уже сейчас видим безграничные возмож-
ности и неисчерпаемость атомно-сило-
вой микроскопии и вряд ли в силах пред-
ставить, что ждет нас впереди в связи с 
дальнейшим развитием этих технологий. 
Но уже сегодня сканирующий туннельный 
микроскоп и атомно-силовой микроскоп 
дают нам возможность увидеть атомы и 
прикоснуться к ним. Можно сказать, что 
это не только продолжение наших глаз, 
позволяющее заглянуть в микрокосм 
атомов и молекул, но и новые глаза, новые 
пальцы, способные прикоснуться к этому 
микрокосму и управлять им.  

Предполагается, что число работ, 
посвященных применению атомно-
силовой микроскопии в органической 
химии, еще будет расти. В настоящее 
время все больше ученых пытаются 
повторить на поверхности реакции, 
хорошо знакомые «растворной химии». 

8
С помощью сканирующего туннельного микроскопа 
удалось превратить одну таутомерную форму 
порфицена в другую

9
Полученные с помощью АСМ (нижний ряд)  
изображения продуктов обратимой реакции,  
запущенной посредством СТМ

 Обратимая циклизация Бергмана

Дибромантрацен Радикал Бирадикал Диин

10
Молекула триангулена (структура показана справа)  
под атомно-силовым микроскопом

Проблемы и методы науки



6

Молекулярный лист 
восстанавливает CO2

Сгорающее топливо (им может быть 
тот же монооксид углерода) обогащает 
окружающую среду углекислым газом. 
Теоретически для того, чтобы восстано-
вить углекислый газ до вещества, спо-
собного гореть, нужно затратить такое же 
количество энергии, которое выделилось 
при окислении этого вещества, однако на 
практике энергии приходится тратить еще 
больше из-за тепловых потерь. Поэтому 
исследователи с энтузиазмом пытаются 
разработать процессы восстановления, 
для которых можно было бы использовать 
«бесплатную» энергию — в первую оче-
редь энергию солнечного света.

Именно это делает молекула, создан-
ная в группе Ли. Новый комплекс, в кото-
ром атом рения связан с наноразмерным 
листом графена за счет координирую-
щихся азотсодержащих фрагментов, 
успешно конвертирует углекислый газ в 

монооксид углерода. Последний может 
быть не только углерод-нейтральным 
топливом (то есть таким, которое не при-
водит к дополнительным выбросам СО2, 
поскольку оно само получено из него), 
но также исходным веществом для полу-
чения ценных продуктов органического 
синтеза.

Вероятно, эффективность нового ка-
тализатора в фотовосстановлении угле-
кислого газа связана с тем, что в нем есть 
металлокомплексный нанографеновый 
кусок — он весьма эффективно погло-
щает свет с различными длинами волн. 
Графен связан с металлом за счет фраг-
мента, строение которого аналогично 
строению бипиридина. Бипиридиновые 
комплексы металлов, в том числе рения, 
пытались и раньше применять в качестве 
катализаторов фотовосстановления СО

2
 

до СО, однако бипиридиновые комплексы 
поглощают свет в узком диапазоне, при-
чем преимущественно в ультрафиолете. 
Замена бипиридинового лиганда на 
гибрид бипиридина и графена изменила 
фотоадсорбционные свойства нового 
комплекса — он «научился» поглощать 
свет в диапазоне от ультрафиолета до 

оранжевого (до 600 нм). Это  позволяет 
конвертировать гораздо большую часть 
энергии Солнца. Фактически комплекс 
работает как система из двух устройств: 
графеновая антенна получает энергию и 
питает «машину» — рениевый центр, на 
котором образуется монооксид углерода.

Идея получить и опробовать соеди-
нение графена с металлом пришла Ли в 
голову после его более ранних работ по 
увеличению эффективности солнечных 
батарей с помощью углеродсодержащих 
материалов.

В перспективе Ли планирует увеличить 
стабильность графенсодержащих ме-
таллокатализаторов и получить формы, 
работающие в твердом состоянии, а не в 
растворе: на практике твердотельные ка-
тализаторы гораздо удобнее и применять 
их проще. Заманчивой кажется и другая 
идея: заменить рений на более дешевый 
металл, например, марганец.

Международная группа исследовате-
лей под руководством Лян-ши Ли из 
Университета Индианы сделала еще 
один шаг к разработке технологии 
рециклизации диоксида углерода в 
топливо или в исходные вещества 
для органического синтеза («Journal 
of the American Chemical Society», 
2017, 139, 11, 3934—3937, doi: 10.1021/
jacs.6b12530). Химики синтезировали 
молекулу, которая под действием об-
лучения или электрического тока вос-
станавливает углекислый газ до моно-
оксида углерода (СО). При этом новый 
способ более эффективен, чем любой 
другой, известный до сих пор.

Зубная эмаль — уникальный композит-
ный материал, созданный природой. 
Она достаточно жесткая, чтобы зубы 
могли измельчать и перетирать все 
виды пищи, и при этом прочная. Мно-
гие пытались получить синтетический 
материал с подобными свойствами, но 
повторить инженерное решение при-
роды пока никому не удавалось. После 
многочисленных проб и ошибок иссле-
дователи из США и Южной Кореи все же 
создали материал, который можно на-
звать точной копией прочнейшей био-
логической ткани («Nature», 2017, 543, 
7643, 95—98, doi: 10.1038/nature21410. 

Новая каталитически активная молекула — это 
нанографеновый комплекс, который может  
поглощать свет и преобразовывать его энергию  
для конверсии СО2 до СО 

Имитатор  
зубной эмали 

Строение зубной эмали достаточно однообразно  
у всех представителей мира живого, например 

у человека (слева) и динозавра Tyrannosaurus rex 
(в центре). Исследователям удалось имитировать 

эту наноструктуру в своем материале (справа) 

Рукотворным материалам, если они проч-
ны и устойчивы к деформации, как прави-
ло, не хватает жесткости — способности 
поглощать энергию, не разрушаясь. Ма-
териалы же, сотворенные природой, могут 
сочетать в себе прочность и жесткость за 
счет того, что в них комбинируются проч-
ные неорганические и адсорбирующие 

энергию органические материалы. При 
этом, например, наноструктура костей 

CO
2

CO

1  см 1  см
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Новая степень окисления 
плутония

скелета у разных видов животных различа-
ется (при близости физических свойств). 
А у эмали зубов человека, морского ежа, 
динозавров и других существ нанострук-
тура поразительно схожа — вертикальные 
колонны жесткого неорганического мате-
риала, внедренного в матрицу из биополи-
мера. Очевидно, такой тип наноструктуры 
дает значительные преимущества.

Гонка за получением синтетического 
аналога зубной эмали в случае успеха по-
зволила бы получить материал, способный 
найти применение где угодно, от биоме-
дицины до авиастроения. В  нескольких 
работах приводились вполне убедитель-
ные доказательства того, что повторить 
колоннообразное строение природного 
материала невозможно. Американские 

Выпуск подготовил  
кандидат химических наук 

А.И.Курамшин

До недавнего времени для плутония было 
известно шесть степеней окисления: 0 
(простое вещество, металлический плу-
тоний) и вещества со степенями окисле-
ния +3, +4, +5, +6 и +7. Теперь мы можем 
говорить о седьмой степени окисления, 
+2. Хотя существование такой формы 
плутония убедительно доказано, некото-
рые специалисты по химии актиноидов 
еще сомневаются в ее реальности — на-
столько неожиданным было ее получение.

Следует отметить, что для Козимора и 
его коллег открытие не было неожидан-
ным — в качестве отправной точки они 
выбрали работы профессоров Уильяма 
Эванса и Филиппа Фэрче, ранее про-
демонстрировавших возможность полу-
чения производных лантаноидов, урана 
и тория, в которых металлы проявляют 

их применили впервые, а именно это со-
четание и позволило получить композит с 
желаемыми свойствами.

Авторы работы испытали новый ком-
позит в условиях как статического, так и 
динамического сдавливания (в последнем 
случае при различных частотах колебаний), 
и он успешно сопротивлялся всем воз-
действиям. По словам Котова, результаты 
испытаний показывают, что по своим проч-
ностным характеристикам синтетический 
композитный материал ничем не уступает 
зубной эмали, а может быть, даже слегка 
превосходит ее. Новая методика может 
оказаться полезной и для синтеза других 
композитных материалов, состоящих из 
органических и неорганических состав-
ляющих.

и южнокорейские исследователи опро-
вергли эти доказательства, разработав 
оригинальную методику синтеза. На 
первом этапе на подложку осаждали на-
нокристаллы оксида цинка, которые 
вырастали из раствора как сталагмиты и 
формировали систему нанопроводов, на 
втором пустоты между нанопроводами из 
оксида цинка заполняли полиаллилами-
ном и полиакриловой кислотой — это по-
зволяло получить один слой композитного 
материала. Затем снова выращивали лес 
из цинкоксидных нанопроводов и снова 
заполняли пустое пространство смесью 
полимеров. Как отмечает руководитель 
работы Николас Котов из Мичиганского 
университета, и первый, и второй этапы 
были известны ранее, но в комбинации 

степень окисления +2. (Кстати, Эванс и 
Фэрче были соавторами и той работы, о 
которой мы рассказываем в этой замет-
ке.) Чтобы получить производные этих 
металлов с не очень привычными для 
них степенями окисления, они использо-
вали соли, в которых степень окисления 
металла равнялась +3. Оказалось, что 
органические лиганды, окружающие 
металлы, обеспечивают возможность 
восстановления еще на один электрон, 
от (+3) до (+2). При этом электрон, что 
необычно для урана и тория, заселялся 
не на f-, а на d-орбиталь. Исследователи 
из Ирвина решили использовать уже 
оправдавший себя подход для работы с 
еще более радиоактивным, чем уран или 
торий, нуклидом 239Pu.

Установив строение соединения, со-
держащего плутоний в степени окисления 
+2, ученые провели его квантово-химиче-
ское исследование. Результаты расчетов 
позволяют говорить о том, что, в отличие 
от аналогичных по строению произво-

дных урана и тория, электрон в произво-
дном плутония расположен не на d-, а на 
f-орбитали.

Результат исследования можно считать 
важным шагом к пониманию тенденций 
изменения химических свойств актино-
идов, а затем и направленному синтезу 
их производных. Последнее особенно 
важно для хранения и регенерации от-
работанного ядерного топлива. Козимор 
подчеркивает, что, несмотря на все тех-
нические сложности, возникающие при 
работе с радиоактивными трансурановы-
ми элементами (небольшое количество 
образцов для экспериментов, особые 
требования охраны труда), они с колле-
гами надеются открыть новые молекулы, 
содержащие трансурановые элементы в 
степени окисления +2.

Элемент № 94 получили 75 лет назад. 
Его назвали плутонием в честь Плутона, 
поскольку думали, что это последний эле-
мент Периодической системы, а Плутон — 
последняя планета Солнечной системы. 
В наши дни Плутон уже не планета, а за 
плутонием в таблице Менделеева рас-
положились еще две дюжины элементов, 
но элемент № 94 до сих пор препод-
носит приятные сюрпризы. Исследо-
ватели из Университета Калифорнии 
в Ирвине получили его соединение со 
степенью окисления +2 («Journal of the 
American Chemical Society», 2017, 139, 11, 
3970—3973, doi: 10.1021/jacs.7b00706). 
Руководитель работы Стош Козимор за-
являет, что это открытие, пополнившее и 
без того обширный перечень степеней 
окисления элемента № 94, делает его 
чемпионом среди актиноидов по этому 
показателю.

Новое соединение плутония  
со степенью окисления +2

Популярную в Интернете картинку,  
демонстрирующую цвета соединений плутония 
в различных степенях окисления, 
теперь можно считать неполной.

Хемоскоп
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Гелий:  
факты  
и фактики
А.Мотыляев

Откуда берется гелий? Большая часть 
его образовалась при рождении веще-
ства во Вселенной, в так называемом 
первичном нуклеосинтезе, то есть от  
столкновения тех протонов, нейтронов 
и электронов, что родились в Большом 
взрыве. При этом в основном форми-
ровался гелий-4, с незначительной 
добавкой гелия-3. Именно гелий и 
водород оказались основными про-
дуктами первичного нуклеосинтеза: на 
них приходится соответственно 76 и 
23% массы всего вещества Вселенной. 
Оставшийся один процент — это все 
остальные элементы. Второй источник 
гелия — горение водорода в звездах; 
оно также дает гелий-4 и немного ге-
лия-3. 

Однако на Земле гелия мало. Причина 
в том, что этот легчайший газ не спо-
собен вступать в химические реакции, 
поэтому первичный, содержавшийся 
в протопланетном облаке гелий давно 
улетел прочь. Тот же гелий, что есть на 
Земле, — это продукт радиоактивного 
распада, прежде всего распада урана и 
тория, ядра которых испускают альфа-
частицы, то есть ядра гелия-4. Гелия-4 
на Земле относительно много: 3.10-7 от 
массы коры и 7.10-5 от массы атмосфе-
ры. Каждый год образуется примерно 
30 миллионов кубометров гелия-4. А 
гелия-3 на нашей планете — десятки 
тысяч тонн, например, в атмосфере 
содержится лишь 35 тысяч тонн этого 
изотопа, то есть он весьма редок и, 
стало быть, дефицитен. Для физических 
экспериментов и других нужд его полу-
чают в результате распада трития. 

Чему мешает дефицит гелия-3? 
Этот изотоп идеален как сырье для 
термоядерного синтеза, а именно с 
ним связаны надежды на получение 
безграничного количеств энергии для 
нужд цивилизации. Есть две реакции, 
которые могут быть использованы 
при зажигании рукотворного Солнца: 
реакция дейтерия с тритием, порож-
дающая альфа-частицу и нейтрон, и 
реакция дейтерия с гелием-3, дающая 
альфа-частицу и протон. Первая идет 
проще — при меньшей температуре 
и занимает меньше времени, то есть 
удерживать горячую плазму легче. 
Однако для второй не нужен тритий, 

который мало того что радиоактивен, 
так и еще и служит для создания термо-
ядерной бомбы, а стало быть, работа с 
ним строго регламентирована, чтобы 
это опасное вещество не попало в пло-
хие руки. Считается, что, после того как 
управляемая термоядерная реакция 
будет зажжена на тритиевой реакции, 
неизбежно встанет вопрос о переходе 
к гелиевой реакции и тогда придется 
задуматься об источнике гелия-3. 

Впрочем, в США об этой проблеме 
начали думать еще в 2009 году, ведь 
у гелия-3 есть применения и помимо 
термоядерного синтеза. Важнейшее 
из них — детектирование нейтронов. В 
рамках Договора о нераспространении 
ядерного оружия, ядерные государ-
ства, прежде всего США и РФ, должны 
оснастить международные аэропорты, 
пограничные переходы и другие подоб-
ные места специальными мониторами, 
предотвращающими незаконное пере-
мещение ядерных материалов. А судят 
об их наличии как раз по повышенному 
потоку нейтронов. Гелий-3, как изотоп 
с недостатком нейтронов, оказывает-
ся прекрасным рабочим телом такого 
монитора: захватив нейтрон, он ис-
пускает протон и становится тритием; 
спектр испускаемых протонов узок, и 
реакция хорошо различима. Подобные 
мониторы нужны не только службам 
безопасности, но и исследователям, 
работающим с источниками нейтронов. 

Другое важное применение связано 
с большим магнитным моментом этих 
ядер: это свойство используют для 
изучения легких методом ЯМР. Гелий 
при вдыхании прекрасно заполняет 
все закоулки этого органа благодаря 
своей легкости, а томограф, отображая 
картину его распределения, позволяет 
лучше увидеть дефекты. 

Поскольку производство трития было 
прекращено в середине 80-х годов, 
сейчас гелий-3 получают, откачивая 
продукты распада уже наработанного 
оружейного трития. И вот выяснилось, 
что такое производство недостаточно 
продуктивно. В результате открытые 
аукционы по продаже гелия-3 в США 
были отменены, его стали распре-
делять в соответствии с заявками 
государственных агентств и только на 

неотложные нужды. Одновременно 
начали прорабатывать идеи более 
масштабного производства гелия-3, 
например с помощью ускорителей или 
атомных реакторов. В любом случае 
для детекторов и научных целей такого 
производства хватит, а вот для энерге-
тики — никак. 

Где можно найти много гелия-3? 
Коль скоро оба изотопа гелия в боль-
шом количестве рождаются в звездах, 
есть смысл поискать гелий-3 в про-
дуктах их жизнедеятельности. Таких 
продуктов два. Во-первых, это про-
тозвездные облака, получающиеся 
при взрыве сверхновых. В ходе фор-
мирования звездной системы гелий из 
облака частично выдувается, частично 
оказывается в планетах. Считается, 
что на холодных планетах-гигантах, в 
глубинах которых гелий находится в 
виде жидкости, сохранилось так много 
гелия из первичного облака, что запасы 
его можно назвать неисчерпаемыми. 
Однако лететь за гелием-3 до Юпитера 
и Сатурна далековато. 

Есть менее мощный, но более близ-
кий источник — солнечный ветер, 
приносящий к Земле ионы этого эле-
мента. Увы, плотность вещества в 
солнечном ветре слишком мала, чтобы 
можно было собирать гелий из него 
в режиме реального времени. Но вот 
поверхность Луны миллиарды лет ак-
кумулирует компоненты солнечного 
ветра. Исследования лунного грунта 
показали, что гелия-3 в нем не так уж и 
мало — если развернуть его добычу, то 
нужды человечества в таком источнике 
энергии будут обеспечены, по разным 
оценкам, на столетия или тысячелетия. 
Однако неужели добыча какого бы то ни 
было вещества на Луне может оказаться 
выгодной? Как ни странно, да — со-
ответствующий расчет американские 
исследователи представили, например, 
в 1986 году на конференции в Ялте по 
проблемам управляемого термоядер-
ного синтеза (см. «Химию и жизнь», 
1991, 2). Расчет делали не в деньгах, а в 
энергетических единицах, и оказалось, 
что добыча гелия-3 и его доставка на 
Землю даст в 250 раз больше энергии, 
чем будет затрачено на производство. 
Для сравнения: сжигание угля дает 
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лишь 16-кратный выигрыш энергии, а 
урана — 20-кратный. 

Из этого расчета следует интересный 
вывод. Возникновение термоядерной 
энергетики выведет человеческую 
цивилизацию на качественно иной 
уровень не потому, что люди получат 
мощный источник энергии, а потому, 
что выход в космос и освоение, по 
крайней мере, нашего спутника пре-
вратятся в экономически состоятельное 
мероприятие. Колония на Луне, занятая 
добычей гелия-3, окажется не дорогой 
игрушкой, заводить которую никто 
не жаждет, а самоокупаемым пред-
приятиям, которое неизбежно будет 
развивать межпланетную транспортную 
инфраструктуру. Еще одна причина, по 
которой вызывает разочарование оче-
редной перенос срока запуска первого 
экспериментального термоядерного 
реактора ИТЕР с 2016 года на 2020-й. 

Чем опасен гелий? Этот газ легко про-
ходит сквозь воздух, воду, пластики, 
стекло. А сквозь тяжелые металлы — же-
лезо, платиноиды — и многие минералы 
он пройти не может. При этом гелий 
еще и плохо растворяется в металле, то 
есть, попав в него, склонен собираться 
в разного рода полостях. Такая особен-
ность вызывает сильную головную боль 
у инженеров-ядерщиков, ведь гелий 
легко оказывается в металле, из кото-
рого сделаны их объекты, — он влетает 
туда в виде альфа-частицы, рожденной 
при распаде ядра либо в термоядерной 
реакции. Иначе говоря, в металлических 
конструкциях реактора АЭС, прямо в 
топливных сборках и в конструкциях 
строящегося термоядерного реактора 
неизбежно станет накапливаться гелий. 
В металле альфа-частица обретает 
электрон и становится атомом газа, 
который перемещается по решетке и 

скапливается возле дефектов кристал-
лического строения. Со временем там 
формируются газовые пузыри и металл 
распухает — это явление так и называют 
«гелиевое распухание». Если пузыри 
формируются вблизи поверхности, то 
она крошится. Материаловеды, заня-
тые созданием сплавов для ядерной 
энергетики, тратят много времени на 
решение проблемы гелиевого рас-
пухания — в этом легко убедиться, 
просмотрев свежие публикации на-
учных журналов с ключевым словом 
«гелий».

Что еще интересует в гелии исследо-
вателей? Его можно использовать для 
датировки всевозможных геологиче-
ских пород. Поскольку гелий получается 
при распаде радиоактивных элементов, 
по его накоплению можно судить о 
возрасте минерала. Это не главный, но 
неплохой рабочий метод при построе-
нии разного рода хронологии. 

Зачем гелий нужен непосредствен-
но человеку? В 20-х годах XX века его 
начали использовать как компонент 
дыхательных смесей. Первоначальная 
идея состояла в том, что гелий — лег-
кий газ, поэтому, заменив им азот, 
можно сделать смесь, дышать которой 
гораздо легче, — и эта смесь поможет 
восстанавливать здоровье или даже 
спасать жизни людям, испытывающим 
трудности с дыханием. Удивительно, но 
почти за столетие врачи так и не смогли 
разобраться, работает эта идея или 
нет — в клинической практике гелие-
во-кислородные подушки применяют, 
однако исследования в рамках доказа-
тельной медицины можно пересчитать 
по пальцам одной руки, причем и по их 
результатам сделать вразумительные 
выводы не удается. Время от времени 
составляются обзоры тех немногочис-

ленных работ, что все-таки появляются 
в научных журналах, авторы которых 
неизменно призывают провести боль-
ше клинических испытаний метода и 
разгадать в конце концов эту загадку. 

А вот водолазами воздушные смеси с 
гелием вполне подошли. У них проблема 
в том, что азот при высоком давлении — 
а оно возникает при погружении глубже 
пятидесяти метров — вызывает опьяне-
ние. Значит, его содержание в смеси для 
дыхания надо уменьшить, заменив азот 
другим химически инертным газом. Но 
тяжелые инертные газы способны вы-
зывать наркоз, накапливаясь в жировых 
тканях. Легкий гелий в этом не замечен, 
но и у него есть недостаток — высокая 
теплопроводность. Из-за нее человек в 
помещении, заполненном смесью гелия 
и кислорода, сильно мерзнет. Поэтому 
сейчас водолазам лишь часть азота за-
меняют гелием. 

Есть идеи заполнять такой сме-
сью космические корабли, особенно 
межпланетные. Здесь возможны два 
выигрыша. Во-первых, более легкий газ 
требует меньших усилий при прокачке 
в системе вентиляции, стало быть, сни-
жается вес оборудования. А во-вторых, 
при выходе за пределы радиационных 
поясов Земли космический корабль 

Вверху: так выглядел корпус токамака ИТЕР в апреле 2017 года.  
Справа: в этом ангаре площадью 8 тысяч м2 станут изготавливать  
и хранить жидкие азот и гелий. Ежедневный объем производства жидкого 
азота составит 50 тонн, и он послужит для предварительного  
охлаждения газа при получении жидкого гелия. В системе ИТЕР будет 
циркулировать 25 тонн этого вещества при температуре -269 оС,  
чего должно хватить для поддержания 10 тысяч тонн магнитов  
в сверхпроводящем состоянии
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станет подвергаться бомбардировке 
быстрыми частицами солнечного ветра 
и космических лучей. Возникнет наве-
денная радиация: в частности, атомы 
азота становятся радиоактивными. 
Гелий же при облучении не порождает 
радиоактивных изотопов. При полетах 
внутри поясов — а именно там сейчас 
проходят все пилотируемые экспеди-
ции — этой проблемы не возникает, но 
при возобновлении полетов людей на 
Луну, а тем более на Марс этот фактор 
придется учитывать.

Как люди начали использовать 
гелий? Гелий как новый элемент обна-
ружили при изучении спектров Солнца в 
1868 году, с разницей в несколько меся-
цев, француз Жюль Жансен и англичанин 
Норман Локьер. (Последний знаменит 
не только как человек, давший гелию 
его имя, но и как создатель и первый 
главный редактор журнала «Нейчур», 
а также как основатель археоастро-
номии — направления науки, которое 
ищет астрономическое значение в 
памятниках древности.) Письма об от-
крытии попали в Парижскую академию 
наук одновременно и были зачитаны с 
интервалом в несколько минут. Это со-
впадение так поразило академиков, что 
была выпущена специальная памятная 
медаль с изображением обоих ученых. 
С высоты сегодняшнего знания можно 
сказать, что так было зафиксировано 
проявление парадокса Шелдрейка: 
если человек в одном месте научился 
делать что-то, в другом месте люди 
обучаются делать то же самое быстрее 
(см. «Химию и жизнь», 1984, 8; 2001, 2). 

Первым же «подержал в руках» ге-
лий неутомимый Уильям Рамзай. В 
1895 году он выделил этот газ при 
разложении клевеита — минерала, 
содержащего много урана и тория. А 
жидкий гелий в 1908 году сделал Хейке 
Камерлинг-Оннес и благодаря этому 
сумел открыть сверхпроводимость — в 
подавляющем большинстве веществ 
она если и возникает, то как раз при ге-
лиевой температуре. Промышленность 
сжиженных газов дала возможность 
получать гелий в больших количествах, 
и, естественно, это дорогое вещество 
нашло применение там, где затрат не 
считают, — в военной технике. Уже в 
1915 году немцы бомбили Лондон с 
дирижаблей, заправленных гелием. 
Преимущество этого газа понятно — во-
дород, более широко применявшийся 
в те годы для заправки дирижаблей, 
весьма взрывоопасен. 

Как сейчас используют гелий? 
Основное его количество идет на 
криогенику. И это отнюдь не Большой 
адронный коллайдер, в котором жидкий 
гелий охлаждает сверхпроводящие 
магниты, или другие гигантские при-

боры, где нужно охлаждать детекторы. 
Пятую часть мирового производства 
гелия расходуют при проведении маг-
нитно-резонансных исследований в 
клиниках: он поддерживает низкую тем-
пературу установленных в томографах 
электромагнитов, чтобы перевести их 
в сверхпроводящее состояние. Далее 
идет аргонно-дуговая сварка — добавка 
гелия в газ для создания дуги повышает 
качество швов при сварке толстых изде-
лий из-за высокой теплопроводности. 
Надувные шарики-игрушки и прочие 
шары, например метеорологические 
зонды или дирижабли для доставки гру-
зов в отдаленные районы, которые всё 
обещают возродить, но никак не собе-
рутся, — третье по объему применение 
гелия. Еще он нужен в металлургии 
для создания защитных атмосфер или 
продувания отливок — вместе с гели-
ем из растворенного металла выходят 
другие газы, и качество изделия по-
вышается; преимущество гелия в том, 
что он гораздо меньше растворяется в 
металлах, чем другие инертные газы. 
Гелием выдавливают жидкости из ре-
зервуаров, например топливо из баков 
космического корабля; каждый запуск 
американского шаттла требовал 20 
тысяч м3 гелия. Нужен гелий и в при-
борах для поиска разного рода течей. 
Незаменим он при испытаниях изделий, 
которым предстоит работать в вакууме. 
Так, «Буран» перед полетом испыты-
вали на герметичность в криокамере 
объемом 10 тысяч м3 — ее стенки ох-
лаждали гелием, чтобы выморозить все 
неоткачанные газы и обеспечить глубо-
кий вакуум. Гелий широко применяют 
при производстве микроэлектроники 
и оптических волокон. Короче говоря, 
годовое производство гелия ныне пре-
высило 200 млн м3 и стабильно растет 
последние полвека со скоростью 5% в 

год. Используют его в основном про-
мышленно развитые страны, и лидер 
тут — США, где годовое потребление 
составляет более 100 млн м3. В Евро-
союзе — 40 млн, Канаде — 25 млн, КНР 
— 15 млн, Индии около 10 млн. Данные 
по РФ весьма неопределенные — от 1 
до 10 млн м3 в год.  

Считается, что потребность в ге-
лии и далее будет расти, поскольку 
могут появиться новые области его 
использования. Прежде всего это 
монорельсовый транспорт на сверх-
проводящей магнитной подушке. Если 
ориентироваться на низкотемператур-
ные сверхпроводники, то гелий будет 
незаменим — без него никак не удастся 
охладить магнит до нужной температу-
ры. Пока что на планете есть один такой 
поезд: он возит пассажиров из центра 
Шанхая в аэропорт, преодолевая 35 
км за 7 минут. Инженеры надеются на 
развитие этой технологии в основном 
в густонаселенных странах вроде 
Японии, где строить обычные дороги 
непросто из-за дефицита места. Так вот, 
запуск этого поезд сразу на четверть 
увеличил потребность КНР в гелии. 

Другое, не менее интересное на-
правление — полностью безопасный 
атомный реактор. В него вместо стерж-
ней насыпают гранулы с ядерным 
топливом, а они омываются гелиевым 
теплоносителем. В таком перспек-
тивном реакторе атомный взрыв 
невозможен, и даже при аварии не 
происходит разрушение активной 
зоны и загрязнение радиоактивными 
элементами. Гелий как теплоноситель 
хорош не только из-за своей высокой 

В этой колонне Оренбургского гелиевого завода 
происходит выделение гелия из природного газа 

Оренбургского нефтегазоконденсатного 
месторождения
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Нобелевский 
гелий
Ни один другой элемент  
не принес исследователям  
столько Нобелевских премий.

А.Мотыляев

Первым стал Хейке Камерлинг-Оннес. В присутствии коллег он начал 
сжижение гелия утром 10 июля 1908 года. Сначала были получены 20 
литров жидкого водорода. Эта работа заняла более шести часов. Затем 

водород начали дросселировать — прокачивать через пористую мембрану, где 
он терял тепло дальше. В пять часов дня стали прокачивать охлажденный гелий. 
Сначала температура снижалась, а затем остановилась. Шли часы, но никаких 
признаков сжижения гелия не было, колба казалась пустой. К восьми вечера 
возникла мысль, что все получилось, температура же не падает потому, что 
жидкий гелий кипит, а это, как известно, происходит при постоянной температу-
ре. Сосуд осветили снизу, и неожиданно стал видимым уровень жидкости, ясно 
различимый благодаря отражению света. Вот как о завершении многочасово-
го опыта говорит сам автор: «Это было удивительное зрелище — появление 
впервые жидкости, имеющей почти нематериальный вид. Втекание ее в сосуд 
не было замечено. Ее присутствие заметили, когда она уже наполнила сосуд 
и поверхность выделялась остро, как лезвие ножа...» Нобелевскую премию за 
«исследования свойств вещества при низких температурах, которые привели 
к производству жидкого гелия» Камерлинг-Оннес получил в 1913 году. Им же 
был замечен странный эффект: холодный жидкий гелий сам собой вытекал из 
колбы, поднимаясь по ее стенкам. 

Секрет был разгадан спустя четверть века П.Л.Капицей: эффект Камерлинг-
Оннеса объясняется тем, что при охлаждении до 2,17 К в гелии происходит 
фазовый переход и появляется гелий-II, как выяснилось позднее, обладающий 
свойством сверхтекучести. А в 1932 году, когда Виллем Кеезом, унаследовав-
ший лабораторию Камерлинг-Оннеса в Лейдене, обнаружил фазовый переход, 
физики и предположить не могли, в чем его суть. Зато сразу же был замечен 
парадокс: теплопроводность такого холодного гелия оказалась очень высокой, 
а вязкость очень низкой. Этого не может быть никогда, ведь тепло проходит 
тем лучше, чем более тесно атомы связаны друг с другом. Однако чем сильнее 
между ними связь, тем выше должна быть вязкость. В 1938 году Капица показал, 
что вязкость такого гелия не просто низка, а стремится к нулю, и предположил, 
что тепло передается другим механизмом — за счет конвекции: в жидкости 
возникает поток вещества, который при малой вязкости обеспечивает быстрый 
перенос тепла. Этот поток действительно удалось обнаружить в тонком экс-
перименте, однако проявился новый парадокс — жидкость вытекала из сосуда, 
унося с собой тепло, но сосуд не становился пустым (подробности см. в «Химии 
и жизни», 1987, 11)! Так работал эффект Камерлинг-Оннеса: сверхтекучая жид-
кость заползала обратно в сосуд, перемещаясь по его внутренним стенкам. 

Открытие сверхтекучести принесло Капице Нобелевскую премию спустя со-
рок лет, в 1978 году, а Л.Д.Ландау за созданную совместно с И.М.Халатниковым 
теорию, которая описала эффект сверхтекучести, — на шестнадцать лет 
раньше, в 1962 году. Официальные формулировки этих премий таковы: за 
«фундаментальные эксперименты в области сверхтекучего гелия» и «пио-
нерские работы в области теории конденсированных сред, в особенности 
жидкого гелия». 

Для понимания драматизма ситуации с исследованием гелиевых парадоксов 
приведем фрагмент из воспоминаний П.Л.Капицы. «Оказалось, что скорость 
конвекции должна быть порядка 1000 метров в секунду. Это примерно скорость 
вылета снаряда из орудия. Скорость пули обычного ружья — около 300 метров 
в секунду, а здесь должно было быть в 3 раза больше. Такое быстрое движение 
гелия, конечно, совершенно невозможно представить, потому что ему неоткуда 
взять кинетическую энергию, которая позволила бы такие скорости развить. 
Таким образом, я сам себя привел в тупик — гипотеза о сверхтекучести гелия 
не помогала уже больше. 

Как работать дальше? Я сидел в этом тупике ни больше ни меньше как ме-
сяцев девять. У меня не было никакой теории, которая помогла бы из этого 

теплоемкости, но и потому, что не по-
рождает радиоактивных элементов при 
облучении. Правда, пока что проекти-
рование такого реактора продвигается 
медленно и намеченные в конце XX 
века сроки давно сорваны. Подобный 
реактор должен был послужить для 
уничтожения советского оружейного 
плутония.

Как получают гелий? Его добывают 
из природного газа, точнее, из остат-
ков, получающихся после сжижения. 
Вообще, именно в природном газе 
концентрируется более половины все-
го гелия планеты. Причина в том, что 
гелий, как и метан, путешествуя сквозь 
земную кору, в конце концов разделяет 
его участь — оказывается запертым 
в породах-коллекторах. Содержание 
гелия в газе разных месторождений 
сильно различается; добыча гелия 
считается рентабельной, когда оно 
достигает 0,05%. В СССР прекрасный 
завод по получению гелия был по-
строен в начале 80-х в Оренбургской 
области (см. «Химию и жизнь», 1981, 3). 
На заводе очищают природный газ от 
сероводорода, разделяют его на фрак-
ции, например отделяя этан от метана, 
а в итоге получают и гелий. Сейчас это 
единственный завод такого профиля в 
РФ, хотя гелий можно извлекать из газа 
и других месторождений. 

На самом деле человечество крайне 
расточительно обращается с гелием. 
По сути, это невозобновляемое сы-
рье, поскольку число радиоактивных 
элементов, порождающих гелий, на 
планете только уменьшается. И при 
этом в трубу вместе со сгоревшим газом 
ежегодно улетают сотни миллионов 
кубометров гелия. Понятно, что объем 
производства определяется спросом, 
однако можно принимать меры по 
сохранению ценного газа. В США в 
середине XX века попытались создать 
стратегический запас гелия — извлека-
ли его из природного газа и закачивали 
в подземные хранилища; в 1996 году 
программа была свернута, хранилища 
приватизировали, и сейчас этот госза-
пас успешно распродают. 

Поскольку РФ добывает огромные 
количества газа, на нас в значитель-
ной степени лежит ответственность за 
сохранение гелиевого богатства. Отече-
ственные специалисты не первый год 
бьют тревогу и требуют принять про-
грамму по более полному извлечению 
гелия из природного газа с тем, чтобы 
расширять рынок, а заодно формиро-
вать запас на черный день. 

Элемент №...
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тупика выйти. Наблюдаемые явления 
полностью противоречили теории, и мы 
могли только описать их характер. 

В таких случаях приходится поступать 
так, как поступают путники, заблу-
дившиеся в лесу. Заблудившись, вы 
испробуете все направления вокруг, пока 
не выйдете на прогалинку, где солнце 
поможет определить, где юг, где север, 
где запад и где восток. Надо было начать 
пробовать.<…> Мне в жизни в первый 
раз удалось найти такое фундаменталь-
ное свойство вещества. Я много делал 
экспериментов в разных областях, но 
это уже вопрос везения или невезе-
ния. Когда такой случай подвернулся, 
нельзя было его упускать. <…> Таких 
интересных явлений в природе еще есть 
немало. Чем явление непонятнее, чем 
больше оно противоречит современ-
ным взглядам — тем оно значительнее. 
Распутывать эти явления, не боясь про-
тиворечий, и должна передовая наука».

Казалось бы, нобелевский потенциал 
гелия на этом исчерпан, ан нет. Довольно 
скоро выяснилось удивительное свойство 
сверхтекучего гелия: при быстром враще-
нии сосуда сама жидкость тоже начинала 
вращаться. Этого опять не могло быть, 
ведь сверхтекучее вещество, у которо-
го нет вязкости, не может увлекаться 
стенками и приходить в движение. Над 
разгадкой бились лучшие умы планеты 
(подробности можно узнать из воспоми-
наний Э.Л.Андроникашвили, «Химия и 
жизнь», 1977, 8—12). И вот, сначала в 1949 
году, основоположник термодинамики 
необратимых процессов Ларс Онзагер, а 
в 1955-м и создатель квантовой электро-
динамики Ричард Фейнман (нобелевские 
лауреаты соответственно 1968 и 1965 
года, правда, не за работы с гелием) 
предположили, что в жидком гелии при 
вращении возникает система квантовых 
вихрей и в круговое движение приходит 
не сверхтекучая жидкость сама по себе, 
а вмороженные в нее вихри, оси которых 
состоят из нормальной жидкости. Такой 
квантовый вихрь во вращающемся гелии 
в 1961 году впервые зафиксировал бри-
танец Уильям (для друзей Джо) Вайнен, 
правда, ему Нобелевская премия за это 
до сих пор не присуждена. А еще один 
участник этой истории, А.А.Абрикосов, 
использовавший квантовые вихри для 

объяснения свойств другой сверхтекучей 
жидкости — электронных пар в сверх-
проводнике, — получил Нобелевскую 
премию за «основополагающие работы 
по теории сверхпроводников и сверхте-
кучих жидкостей» в 2003 году; такие вихри 
в сверхпроводнике называют «абрико-
совскими». 

В 1958 году новый подход к пониманию 
поведения гелия предложил В.Л.Гинзбург 
совместно с Л.П.Питаевским. Они рас-
пространили теорию сверхпроводимости 
на жидкий гелий и попытались объяснить, 
почему тот ползет вверх по стенке. Со-
гласно идее Гинзбурга, это связано с тем, 
что непосредственно у стенки плотность 
сверхтекучего гелия равна нулю. Полу-
ченные формулы не дали совпадения с 
экспериментом, но качественно явление 
объяснили — В.Л.Гинзбург тоже получил 
Нобелевскую премию вместе с Абрико-
совым в 2003 году. 

Все эти опыты были поставлены с 
гелием-4, поскольку другого, в сущно-
сти, не было. После войны, с началом 
гонки ядерных вооружений, возникло 
производство трития, и физикам стал 
доступен в больших количествах продукт 
его распада — гелий-3. Это принесло 
новые открытия. Впервые жидкий ге-
лий-3 получили в 1948 году. А спустя 
два года участник советской термо-
ядерной программы И.Я.Померанчук 
предположил, что у твердого гелия-3 
энтропия выше, чем у жидкого, то есть 
при кристаллизации идет не выделе-
ние, а поглощение тепла. Этот эффект 
в 1957 году подтвердили американцы 
Уильям Фейрбенк и Гай Уолтерс: гелий-3 
с температурой ниже 0,3 К действитель-
но поглощал тепло и дал возможность 
сверхглубокого охлаждения вещества 
до температур всего на тысячные доли 
градуса выше абсолютного нуля. Имен-
но с помощью эффекта Померанчука в 
1971 году американские физики Дэвид 
Ли, Дуглас Ошеров и Роберт Ричардсон 
обнаружили, что при охлаждении ниже 
2,6 мК под давлением 35 атмосфер 
гелий-3 тоже становится сверхтекучей 
жидкостью, причем у него наблюдается 
целых три последовательных фазовых 
перехода! Это исследование принесло 
им Нобелевскую премию 1993 года за 
«открытие сверхтекучести гелия-3». 

Результат опять оказался парадок-
сальным, ведь по теории Ландау у этого 
вещества сверхтекучести быть не может. 
Сверхтекучесть гелия-4 возникает из-
за того, что при глубоком охлаждении 
его атомы образуют квантовую жид-
кость — конденсат Бозе — Эйнштейна. 
Этот конденсат принимает тепло лишь 
ограниченными порциями — квантами и 
поэтому течет без сопротивления: не мо-
жет воспринять энергию сопротивления, 
поскольку она меньше кванта. Гелий-3 
бозе-жидкость сформировать не может, 
он принадлежит к фермионам, посколь-

ку число нейтронов у него нечетно и, 
стало быть, есть нескомпенсированный 
магнитный момент. Для объяснения 
его сверхтекучести пришлось привлечь 
теорию сверхпроводимости Бардина — 
Купера — Шриффера — в соответствии 
с ней, бозе-жидкость из фермионов 
создать можно, если их объединить в 
пары. Используя этот подход, а также 
идеи Гинзбурга — Питаевского, амери-
канец Энтони Леггет в 1972 году создал 
теорию сверхтекучести гелия-3, отме-
ченную уже упомянутой премией 2003 
года. И он же сказал замечательные 
слова о том, зачем все это было нужно 
(«Успехи физических наук», 2004, 174, 
11): «Самый честный ответ на вопрос 
“Для чего нужен сверхтекучий гелий-3?” 
таков — “Вообще ни для чего”. Однако 
если посмотреть шире и удовлетворить-
ся непрямыми приложениями, картина 
предстанет в куда более розовых тонах... 
Сверхтекучие фазы жидкого гелия-3 яв-
ляются, по всей вероятности, наиболее 
сложными физическими системами, 
относительно которых мы можем пре-
тендовать на беспрецедентное во 
всех остальных известных областях 
физики количественное понимание, де-
монстрирующее тонкости корреляции; 
и уроки, извлеченные отсюда, весьма 
широко применяются в других обла-
стях: как в физике твердого тела <…>, 
так и в физике элементарных частиц и 
космологии. <…> Вторая область, в ко-
торой исследование уникально богатой 
структуры параметра порядка сверх-
текучего гелия-3 имела плодотворные 
последствия, — это изучение хаоса и 
турбулентности и особенно способов, 
которыми порождаются топологические 
дефекты параметра порядка во время 
охлаждения при фазовом переходе 
(явление, которое на самом деле часто 
рассматривается в качестве модели про-
цессов, которые, вероятно, происходили 
в ранней Вселенной)». 

Самая свежая, связанная с гелием 
Нобелевская премия присуждена в 
2016 году Дэвиду Таулессу, Майклу 
Костерлицу и Дункану Холдейну за 
«теоретическое обоснование топо-
логических фазовых переходов и 
топологических фаз материи». Она 
подтверждает слова Леггета о высоком 
потенциале жидкого гелия: именно на 
его тонких пленках была доказана воз-
можность топологического перехода 
Березинского — Костерлица — Таулес-
са. Благодаря этому переходу гелий 
еще раз совершил невозможное: во-
преки теории, стал сверхтекучим даже в 
таком, двумерном, виде. Наверное, это 
не последний его сюрприз. 

Элемент №...
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Немного этимологии
Термин «нитрат» (а позднее родственные ему нитрит, нитрид, 
нитрил, нитрозо, нитрозил и нитроксид) пришел в русский язык 
в первой половине XIX века из французского, а во французский 
из латинского: nitrogenium — азот. Латинское же название про-
исходит либо от древнеегипетского ntr (как читались гласные в 
Древнем Египте, точно неизвестно), либо от древнееврейского 
neter: это слово дважды встречается в Библии (Иеремия, 2:22, 
Притчи, 25:20) и переводится обычно как «щёлок» или «сода»; 
правда, во втором случае в синодальном переводе — рана! Но 
этому казусу стоит посвятить отдельную статью. В Древнем 
Египте это слово означало соду — природную смесь карбоната 
и гидрокарбоната натрия, которая содержится в небольших 
египетских солярных озерах Вади-Натрун. В Древнем Израиле 
слово neter означало другую щелочную соль — поташ, то есть 
карбонат калия, получаемый из золы некоторых растений. 
Однако до XVII века эти соли не умели отличать друг от друга. 
Затем этот термин попал в греческий (νίτρον) и латинский 
(nitrum) языки; так называли природную щелочь — соду, а 
позднее — селитру. На латыни sal nitrum — щелочная соль, 
отсюда и термин «селитра». По-английски селитра — saltpetre, 
от англ. salt — соль и греч. petros — камень: селитра иногда 
появлялась на камнях в виде солеподобного налета.

Название же катиона (аммоний) происходит в конечном 
счете от греческого написания имени древнеегипетского 
бога солнца Амона: Ἄμμων. Храм Амона в оазисе Сива, когда 
холодало, отапливался верблюжьим кизяком, при его сгорании 
выделяется аммиак, который в присутствии хлоридов образует 
хлорид аммония. Это вещество оседало на стенах храма в виде 
блестящих бесцветных игольчатых кристалликов. Римляне на-

звали эти кристаллики sal ammoniacus, то есть аммонова соль. 
От латинского названия и произошел «аммоний» в европейских 
языках, а также множество других терминов: амины, амины, 
амиды и др.)

Нитрат аммония как удобрение 
Аммиачная селитра (аммонийная селитра, нитрат аммония 
NH

4
NO

3
) — вещество, знакомое большинству работников 

сельского хозяйства, а также садоводам и огородникам, вла-
дельцам «шести соток». Эта селитра — прекрасное азотное 
удобрение, содержащее 35% азота, причем сразу в двух 
формах: нитратной и аммонийной (рис. 1). Еще его называют 
безбалластным, поскольку кроме азота оно содержит только 
водород и кислород. Нитрат-анионы, как и катионы аммония, 
растения легко усваивают. Однако, в отличие от ионов NO

3
–, 

катионы NH
4

+ хорошо удерживаются почвой, что предохраняет 
их от быстрого вымывания. Об эффективности аммиачных 
азотистых удобрений много писал агрохимик, биохимик и 
физиолог растений академик Д.Н.Прянишников (1865—1948). 

В конце ХХ века нитраты в овощах приобрели дурную ре-
путацию. Дело в том, что нитраты, потребляемые с пищей, 
ферментативным путем превращаются в нитриты, а те — в 
нитрозамины: вещества, известные как канцерогены. Тем не 
менее более поздние исследования не показали однозначной 
связи между потреблением нитратов и онкологическими за-
болеваниями (нитраты в пище и воде могут быть опасны для 
младенцев до полугода, но там совсем другая история). Кроме 
того, они полезны для здоровья при высоких нагрузках и за-
щищают нас от патогенов. Собственно, немалые количества 
нитратов и нитритов  синтезирует наш собственный организм.

Средние века
В древние времена была известна только так называемая 
индийская селитра — нитрат калия KNO

3
. Этот редкий мине-

рал привозили из Индии, тогда как в Европе природных ис-
точников селитры не было. Индийскую селитру использовали 
исключительно для производства пороха. Про азотные удо-
брения тогда никто не слышал, Юстус Либих заговорил о них 
только в середине XIX века. Нитрат аммония впервые получил 
в 1659 году немецкий аптекарь и химик Иоганн Рудольф Глау-
бер (1604—1670), описав ее в своей «Фармакопее». Поскольку 
при осторожном нагревании нитрат аммония полностью 
«исчезал», а для горючих веществ действовал, как хорошая 
«растопка», его называли volatile alkali nitrum flammans (от лат. 
flamma — пламя, огонь) — «летучей щелочной солью, поддер-
живающей горение». Сейчас аммиачную селитру получают из 
аммиака и азотной кислоты, но аммиак был открыт только в 
1774 году английским химиком Джозефом Пристли (он назвал 
этот газ «щелочным воздухом»). 

Глаубер использовал иной метод. В 1648 году он впервые по-
лучил крепкую азотную кислоту, действуя концентрированной 
серной кислотой на калиевую селитру. Этот способ (с заменой 
калиевой селитры на более дешевую — натриевую) применялся 

Нитрат аммония, он же аммонийная селитра — ве-
щество, известное всем огородникам. Но знаем мы 
о нем не всё.

 
Кристаллы нитрата аммония
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Нитрат аммония
И.А.Леенсон

О веществе по существу
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до начала ХХ века. Кроме того, действуя 
разбавленной азотной кислотой на кар-
бонат аммония, Глаубер впервые получил 
нитрат аммония: 2HNO

3
 + (NH

4
)

2
CO

3
 → 

NH
4
NO

3
 + CO

2
 + H

2
O. Карбонат аммо-

ния был уже известен алхимикам, его 
описание Раймундом Луллием относят 
к 1270 году. Углекислый аммоний полу-
чали разными способами, один другого 
лучше. Первым из них, вероятно, была 
сухая перегонка органических остатков, 
содержащих азот (рога, волосы, ногти). 
Другой способ — перегонка разложив-
шейся мочи. Впоследствии был найден 
еще один способ: нагревание нашатыря 
(хлорид аммония, sal ammoniacum) с со-
дой (карбонатом натрия); оба вещества 
известны с глубокой древности. Этот 
способ лучше подходил для химиков, 
чем для алхимиков, хотя бы потому, что 
для него можно записать уравнение 
реакции: 2NH

4
Cl + Na

2
CO

3
 → (NH

4
)

2
CO

3
 

+ 2NaCl. Карбонат аммония называли 
sal volatile — летучей солью, потому что 
при нагревании вещество «испарялось»: (NH

4
)

2
CO

3
 → NH

3
 + CO

2
 

+ H
2
O. Выделение большого объема газов при термическом 

разложении этого вещества используется в хлебопечении и 
кондитерской промышленности в качестве пекарского порошка 
(пищевая добавка Е503). Значительно позднее было установле-
но, что промышленный продукт на самом деле является двойной 
солью гидрокарбоната и карбамата (соли карбаминовой кис-
лоты) аммония: NH

4
HCO

3
.NH

2
COONH

4
. Вероятно, эта двойная 

соль была и у Глаубера, что не помешало использовать ее для 
получения нитрата аммония.

Физические свойства
Нитрат аммония очень хорошо растворяется в воде: 118,3 
г в 100 г ледяной (0°С) воды, при 20°С — 192 г, при 30°С — 
241,8 г, при 50°С — 344 г, при 80°С — 580 г, при 100°С — 871 г! 
Процесс сильно эндотермичен, при растворении 80 г этой соли 
(1 моль) в 1 л воды поглощается 24 кДж тепловой энергии. Это 
свойство используют спортивные врачи для оказания пер-
вой медицинской помощи при сильных ушибах, растяжении 
связок или суставов и т. п. — холод способствует снижению 
воспалительной реакции в тканях и остановке кровотечения. 
В так называемые гипотермические пакеты помещают сухой 
нитрат аммония и полиэтиленовый пакет с водой, который 
надо раздавить, чтобы начать охлаждение. Например, в 
упаковке «Снежок № 1» содержится 90 ± 10 г воды и 50 ± 10 г 
нитрата аммония (рис. 2). 

Более сильный эндотермичный эффект при растворении 
только у нитрата и перхлората калия (если брать распростра-
ненные вещества). Но они намного дороже: тонну аммиачной 
селитры можно купить оптом примерно за 12—15 тысяч руб. 
(а некондиционной по размерам гранул еще намного дешев-
ле), тогда как тонна калиевой селитры обойдется не меньше 
35 тысяч руб. И нитрат, и тем более перхлорат калия опаснее 
нитрата аммония. А главное — растворимость этих веществ 
значительно ниже: 31,6 г/100 г Н

2
О для KNO

3
 и 1,8 г/100 г Н

2
О 

для KClO
4
 при 20°С. Сильным охлаждением сопровождается 

также растворение в воде кристаллогидратов гидрофосфата, 
сульфата и тиосульфата натрия. Но использовать нитрат ам-
мония экономически выгоднее.

Нитрат аммония в мелкораздробленном виде — бесцветная 
гигроскопичная масса, расплывающаяся на воздухе. При мед-
ленной кристаллизации из раствора нитрат аммония выпадает 
в виде блестящих пластинок или игл.

Для кристаллов NH
4
NO

3
 при нормальном 

атмосферном давлении известно несколь-
ко модификаций. При обычных условиях 
стабильна ромбическая кристаллическая 
решетка, которая при температурах выше 
32,2°С переходит в другую ромбическую, 
с сильно измененными параметрами. 
Выше 82,2°С стабильна тетрагональная ре-
шетка, а выше 125,8°С — кубическая. При 
169,6°C чистый нитрат аммония плавится. 
Охлаждение же ниже –16,9°С переводит 
ромбическую решетку в тетрагональную.

Химические свойства
При медленном нагревании сухого нитрата 
аммония он плавится, а при более высоких 
температурах происходит разложение, ко-
торое полностью заканчивается при 210°С: 
NH

4
NO

3
 → N

2
O + 2Н

2
О. Реакция эта слабо 

экзотермическая: разложение 80 г (1 моль) 
вещества в стандартных условиях сопро-
вождается выделением 37 кДж. Однако 
при температуре выше 200°С механизм 

разложения меняется: 2NH
4
NO

3
 → 2N

2
 + О

2
 + 4Н

2
О. Реакция 

становится сильно экзотермической: при разложении того же 
1 моля вещества выделяется (при приведении к стандартным 
условиям) 340 кДж.

Нитрат аммония содержит одновременно и потенци-
альный окислитель (нитрат-анион), и потенциальный вос-
становитель (катион аммония), вот почему это вещество 
может представлять опасность. Нагревание его водного 
раствора в тщательно контролируемых условиях сопрово-
ждается медленным спокойным разложением. Но быстрый 
сильный нагрев выше 270°С способен привести к взрыву. 
Детонацию твердого слежавшегося нитрата аммония может 
вызвать ударная волна от взрыва инициирующего вещества; 
скорость детонации 2570 м/с. Это не рекорд; скорость дето-
нации известных инициирующих веществ — гремучей ртути 
и азида свинца превышает 5000 м/с, а рекорд принадлежит 
4,4’-динитроазофуроксану (9700 м/с). Но для тех, кто окажется 
рядом, разница несущественна. Разные примеси значительно 
понижают стабильность твердого нитрата аммония, энергия же 
взрыва повышается при добавлении к нему горючих веществ. 
Так получают АСДТ (аммиачная селитра/дизельное топливо, 
англоязычное сокращение соответственно ANFO: Ammonium 
Nitrate/Fuel Oil), а также аммонал («ал» = Al). Эти смеси широко 
используются как дешевые взрывчатые вещества в промыш-
ленности и горном деле. Впервые взрывчатку (порох) для до-
бычи руды применили в России в 1617 году. А в конце XVIII века 
аммиачную селитру пытались добавлять к пороху, впрочем, без 
особого успеха: это вещество на воздухе быстро отсыревает.

Катастрофы
Известно несколько взрывов, виновником которых был нитрат 
аммония. Вероятно, самый знаменитый и наиболее разру-
шительный произошел 21 сентября 1921 года на химическом 
заводе фирмы BASF близ небольшого поселка Оппау на юго-
западе Германии (сейчас это часть города Людвигсхафена-
на-Рейне). Компания BASF работала там с 1865 года. В каче-
стве побочного продукта на заводе получали двойную соль 
нитрата и сульфата аммония 2NH

4
NO

3
·(NH

4
)

2
SO

4
, которую 

складировали на открытом воздухе для использования в 
качестве удобрения. Масса вещества со временем достигла 
нескольких тысяч тонн. Сотрудники завода считали, что это 
вещество не представляет опасности: в нитрате в качестве 
«разбавителя» было 45% сульфата. Кроме того, аммиачная 

1
Аммиачная селитра — популярное удобрение
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селитра на воздухе отсыревает и те-
ряет взрывчатые свойства. В течение 
многих лет от этой груды откалывали 
слежавшиеся и затвердевшие куски 
с помощью небольших зарядов бри-
зантных взрывчатых веществ. Такое 
повторялось сотни раз, но очеред-
ная рутинная операция по отгрузке 
удобрения привела к детонации всей 
огромной кучи, масса которой оце-
нивалась в 12 000 тонн (около 5,4 кт 
в тротиловом эквиваленте). Послед-
ствия: кратер размером 90 м на 125 м 
и глубиной 20 м, гибель около 600 че-
ловек, полторы тысячи раненых, семь 
тысяч человек остались без жилья. 
Ударная волна разрушила постройки 
в радиусе 10 км, стекла в домах были 
выбиты на расстоянии до 70 км.

Причину неожиданного взрыва тогда не поняли: проведен-
ные до этого взрывные испытания не выявили возможности 
детонации двойной соли, содержащей 55% нитрата. Однако в 
1983 году специалист по взрывчатым веществам Тадао Йосида 
обнаружил, что эта смесь все же может детонировать. Вероят-
но, произошло случайное загрязнение места взрыва пролитым 
топливом или смазочными маслами от транспортных средств, 
на которые грузили удобрение.

После взрыва в Оппау произошло еще несколько крупно-
масштабных взрывов нитрата аммония. Часто это происходи-
ло с селитрой, упакованной в мешки или ссыпанной в кучи и 
подвергшейся сильному нагреву при пожаре. В апреле 1947 
года в порту Техас-Сити загорелся сухогруз, принимавший 
на борт аммиачную селитру в 50-килограммовых бумажных 
мешках. К утру 16 апреля было уже загружено 2100 тонн се-
литры, когда из трюма пошел дым. Вскоре начался пожар, 
завершившийся сильнейшим взрывом, от которого полностью 

выплеснулась вода из того места, где стоял 
корабль, обнажив дно залива. Взрывная 
волна была такой силы, что срезала крылья 
у двух самолетов, наблюдавших за туше-
нием пожара. А ночью взорвались еще два 
находившихся недалеко парохода с грузом 
селитры и серы. Город Техас-Сити был 
разрушен на две трети, погибло более 580 
человек, свыше 5000 были ранены. Ущерб 
оценивался в 100 миллионов долларов 
(сейчас это более миллиарда). Предпола-
гают, что причиной возгорания был окурок: 
некоторые грузчики курили, и никто им 
этого не запрещал. А селитра, разлагаясь 
при нагреве, становится источником кисло-
рода. И даже при не очень сильном нагреве 
выделяется оксид азота(I), который поддер-
живает горение не хуже чистого кислорода. 
А на корабле всегда есть чему гореть. 

Кстати говоря, в такие же мешки аммиачную селитру рас-
фасовывают и сейчас. Автору приходилось видеть много 
мешков с удобрениями, просто сваленных на опушке леса в 
15 км от Наро-Фоминска; часть мешков уже разрушилась под 
действием атмосферных осадков.

Взрыв в Техас-Сити не был последним. В ноябре 1988 
года в Канзас-Сити взорвались два трейлера, перевоз-
ившие 21 тонну аммиачной селитры. В сентябре 2001 года 
во Франции на заводе AZF в Тулузе — ангар, в котором 
находилось 300 тонн нитрата аммония. Тогда погибли 
около 30 человек. В апреле 2013 года в США, на заводе 
удобрений в городе Уэст (штат Техас), из-за пожара на 
складе взорвалось 150 тонн аммиачной селитры. На месте 
взрыва образовалась воронка диаметром 28 м и глубиной 
3 м; 14 человек погибли и около 200 получили ранения.

Новый важный этап в истории аммиачной 
селитры начался в 1885 году, когда фран-
цузский ученый П.Фавье получил на ее ос-
нове мощные дробящие составы — смеси 
этой соли с взрывчатыми нитросоедине-
ниями, например динитронафталином. В 
те времена на коммерческий успех могла 
рассчитывать лишь взрывчатка с громким 
названием, по возможности напомина-
ющим слово «динамит». Поэтому Фавье 
окрестил свою смесь аммонитом. Аммони-
ты Фавье быстро пробрели широкую попу-
лярность. Со временем их видоизменяли, 
совершенствовали, выпускали в разных 
вариантах. Аммониты и сейчас остаются 
главными взрывчатками для горного дела.

Когда в начале войны в Ленинграде было 
очень трудно со взрывчаткой, профессор 
Горного института Александр Назарович 
Кузнецов (1878—1946)  предложил  делать 
вполне приемлемую взрывчатку из аммиач-
ной селитры  и — глины. За эту работу он был 
удостоен  Государственной премии СССР.

В 1867 году шведы И.Норбин и И.Ольсон 
запатентовали еще одно сильное взрыв-

чатое вещество — «аммиачный порох» 
(смесь угля с аммиачной селитрой). Но-
бель купил патент на это вещество и «за-
тормозил» его на многие годы, выдвинув 
на первый план свой динамит.

Когда Пристли получил новый газ (оксид 
азота (I), или закись азота N

2
O) в чистом 

виде, он заметил, что свеча в этом газе 
горит еще ярче, чем в обычном возду-
хе. Значительно более простой способ 
синтеза оксида азота (I) был разрабо-
тан через 20 лет голландским химиком 
И.Р.Дейманом с сотрудниками. Оказалось, 
что достаточно нагреть до 170—260°С 
безводный нейтральный нитрат аммо-
ния, чтобы получить (наряду с водяными 
парами) равномерный ток закиси азота, 
которую легко собрать над водой. Метод 
очень удобен, его применяют и в настоя-
щее время, а соответствующее уравнение 
реакции приводится во всех учебниках 
неорганической химии. Единственным 
условием удачного опыта, помимо со-
блюдения нужной температуры, является 
чистота аммиачной селитры — она должна 
быть совершенно сухой (рекомендуется 
ее предварительно выдержать при 105°С, 
а затем смешать с сухим песком) и не со-
держать примесей, особенно хлора. Не-
мецкий химик Эрих Тило, автор известной 

книги «Неорганическая химия в вопросах 
и ответах», отмечал, что продающаяся 
аммиачная селитра обычно недостаточно 
чиста, чтобы использовать ее для полу-
чения закиси азота по методу Деймана.

Аммиачная селитра и карбамид образуют 
легкоплавкие смеси, хорошо раствори-
мые в воде и спиртах, что увеличивает 
технологичность их использования. Более 
того, промышленность производит водный 
раствор смесей этих веществ, так называ-
емый раствор КАС с содержанием воды 
14—30%. Этот раствор непожароопасен, 
невзрывоопасен, нетоксичен. Но горячие 
концентрированные растворы вблизи 
стехиометрической пропорции (80% ам-
миачной селитры и 20% карбамида) при 
нагреве под давлением и в присутствии 
катализаторов реагируют примерно так, 
как пироксилиновый порох. Сегодня ком-
позиция из аммиачной селитры (окисли-
тель) и дизельного топлива — солярового 
масла (горючий компонент) используется 
повсеместно в горной промышленности в 
качестве наиболее дешевого взрывчатого 
вещества. Химическая промышленность 
даже производит специально амселитру, 
хорошо пропитываемую соляркой.

Из старых номеров  
«Химии и жизни»

2
Гипотермические пакеты с нитратом аммония
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Стык наук — это всегда интересно. 
Видишь знакомые вещи под другим 

углом, знания из другой области, даже 
необязательно смежной, питают, обо-
гащают содержанием то, на что у тебя 
уже замылился взгляд. Мало того, в 
синергии двух наук может родиться что-
то совершенно новое, поднявшееся на 
несколько эволюционных ступенек выше 
своих «родителей». 

Биолог XXI века не путешествует на «Би-
гле» в поисках неизвестных науке видов 
и не так уж часто сидит за микроскопом. 
Благодаря развитию информатики все 
больше становится биологов, внешне 
неотличимых от офисных работников — 
трудятся целый день за компьютером, 
плавая на своем воображаемом «Бигле» 
в виртуальном море дифференциальных 
уравнений и больших данных, которые 
вручную обработать жизни не хватит. И 
если биоинформатика — явление отно-
сительно новое, то биохимия и геофи-
зика уже давно привычны нашему слуху, 
а физической химией занимался еще 
Ломоносов. 

А математику можно сочетать с чем 
угодно. Физику без нее представить сей-
час вообще невозможно, но и гуманитар-
ным дисциплинам, таким, как социология 
и психология, она очень даже в помощь. 
Конечно, все мы уникальные личности, 
каждая со своим сложным внутренним 
миром, который не опишешь сухими 
цифрами. Однако существуют теория 
принятия решений и теория игр (о ней мы 
писали, см. «Химию и жизнь», 2016, 2), а 
еще есть экономика, которая также учи-
тывает в своих формулах многообразное 
и порой нелогичное людское поведение.

В этой статье я не собиралась делать 
объективный обзор математической 
социологии — не так уж я в ней разбира-
юсь, — а скорее рассказать о тех вещах, 
которые показались мне любопытными. 

Выстраивая математическую модель не-
коего процесса — будь то движение планет 
вокруг звезды, рост бактерий в колбе или 
поведение игроков на бирже, — очень 
важно отделить зерна от плевел и понять, 
какие факторы здесь играют значитель-

модель, как и все остальные, можно ус-
ложнять до бесконечности — но не нужно. 

Вообще, строя модели, часто наты-
каешься на критику: «но ведь на самом 
деле все гораздо сложнее!», или «а если, 
например…», и дальше идет какой-то 
пример, выходящий за рамки модели. 
Да, сложнее, и да, модель не учитывает 
все. Но если она работает, предсказывая 
то, что получается на практике, значит, 
все не зря.

Статистическая обработка социологи-
ческих опросов – отдельная интерес-

ная тема. Если вы вдруг захотите узнать, 
какие музыкальные вкусы у россиян, и 
опросите только своих коллег, оставив 
за кадром Аристарха, то ваша выборка 
не будет адекватно отражать взгляды 
генеральной совокупности — всех наших 
соотечественников. Идеально было бы 
опросить действительно всех, однако 
на это уйдет слишком много времени; 
так что лучше узнать мнение меньшего 
количества людей, но охватить и сельских 
жителей, и городских, все возрасты и 
слои населения, и желательно, чтобы все 
эти категории внутри выборки были в той 
же пропорции, что и по стране в целом. 
Тогда можно говорить о том, что выборка 
репрезентативна, то есть ее результаты 
будут примерно такими же, как если бы 
мы опросили всех. Теперь самое инте-
ресное: что мы из этого почерпнем?

Сначала считаем среднее значение. 
Если на вопрос можно было ответить чис-
лом, например какую долю вашего дохода 
вы тратите на еду, то считаем по формуле:

ную роль, а какими можно пренебречь. 
На плодовитость кишечной палочки 
вряд ли повлияет плохое настроение 
экспериментатора, зато концентрация 
глюкозы в колбе — очень даже, и ее 
нельзя не учесть. Если мы строим модель 
коммуникации в сообществе, нам не так 
важно, что какой-нибудь отдельно взятый 
Аристарх — немой социофоб, а бабушка 
Ефросинья — жуткая сплетница. Зато нам 
важна численность сообщества, есть ли 
у его членов доступ к СМИ или информа-
ция передается с от человека к человеку.  
Последнее имеет значение потому, что 
вероятность получить информацию при 
межличностном общении возрастает 
при увеличении количества людей, об-
ладающих ею, тогда как вероятность 
прочитать новость в газете не зависит от 
того, сколько людей ее уже видело (если 
вы читаете эту новость по чьему-то сове-
ту, то это уже межличностное общение). 

Вот теперь, определившись с при-
оритетами, можно написать уравнение 
для скорости распространения новости:

dX/dt = (α + βX)(N – X), X(0) = 0
Здесь X — число людей, владеющих 
информацией, N — количество людей в 
сообществе. Обратите внимание, что в 
этой формуле даже учтен Аристарх, по-
тому что скорость пропорциональна (N - 
X) — количеству людей, еще не знающих 
новость, и, когда наш друг один останется 
в неведении, она будет совсем мала и 
услышит он ее в лифте или магазине, 
если голод заставит его наконец туда 
выползти.  

Параметр α в этой формуле характе-
ризует интенсивность распространения 
новости через СМИ, которая не зависит 
от X; β — через межличностное общение 
(а вот он зависит). 

Количество таких уравнений увеличи-
вается, когда новостей несколько и они 
конкурируют между собой. Уравнения 
усложняются, если индивид выбирает 
позицию при информационном проти-
воборстве (модель Рашевского). Эту 

— т.е. среднее значение величины X — 
сумма произведений каждого из ответов 
на его процент встречаемости.

Или, если вопрос качественный — о 
тех же музыкальных предпочтениях, — 
то составляем рейтинг популярности 
музыкантов, как это сделал Яндекс. Но, 
остановившись на этом, можно загру-

X = ∑ xi pi
i = 1

8

Согласно данным математической социологии, 
жители многих не самых богатых африканских 
стран считают себя счастливыми
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Если она велика, это значит, что много 
людей в своих ответах сильно откло-
няются от среднего. В таком случае 
интересно будет выделить из нашей 
выборки подгруппы — допустим, уче-
ники физматшкол, балерины, любители 
нефильтрованного пива — и оценить 
результаты внутри этих маленьких со-
обществ. Скорее всего, в этом случае 
дисперсии будут уже намного меньше. 
Дальше проводится корреляционный 
анализ — обнаружение зависимостей 
между ответами и свойствами опраши-
ваемого. Очень часто значимыми ока-
зываются, например, место жительства, 
уровень образования и тому подобные 
вещи. В отчете Яндекса о популярных 
исполнителях с разбивкой по городам 
уже видно, что Лепс и Нюша лидируют 
далеко не везде. 

Если же мы хотим описать результат 
опроса всего одной цифрой — предполо-
жим, для сравнения с другими аналогич-
ными опросами — то это необязательно 
среднее арифметическое. Для социоло-
гических исследований лучше подойдут 
медиана или мода.

Мода — значение во множестве на-
блюдений, которое встречается чаще 
всего. Допустим, мы проводим опрос в 
классе, состоящем из 14 ботаников и од-
ного спортсмена, который в школе почти 
и не появляется. На вопрос «Сколько 
часов в неделю вы посвящаете спорту?» 
они дадут ответы: 0; 0; 0; 45; 0 — и так 
далее, так что среднее арифметическое 
даст нам 3 часа в неделю на человека, 
что при нынешней загруженности школь-
ников совсем неплохо. Мода же будет 
равна 0, так как она встретится 14 раз 
из 15 и намного точнее охарактеризует 
ситуацию. 

Если расположить числа в ряд по возрас-
танию и взять то, что окажется посередине, 
то это будет медиана. В нашем примере, 
как нетрудно увидеть, она совпадает с мо-
дой, но так бывает далеко не всегда.

Вот данные с сайта по распределению 
уровня запаса слов среди изучающих ан-
глийский язык (http://testyourvocab.com). 
Здесь четко видна мода — это горб нашей 
гистограммы: 4,7% прошедших тест зна-
ют 4500 слов. Пожалуй, здесь она и будет 
самой лучшей характеристикой — ведь 
людей, знающих больше 15—20 тысяч 
слов, не так уж много. А вот среднее за 
счет длинного хвоста распределения 

смещено вправо и примерно равно 9200, 
медиана же — 7500: на нее хвост влияет 
не так сильно.

Что взять для характеристики своего со-
циологического исследования — среднее, 
медиану или моду, решать вам. О том, как 
не надо делать и чему не следует верить, 
если встретите это в публикации у кого-то 
другого, — читайте в книге Даррела Хаф-
фа «Как лгать при помощи статистики». Ей 
уже больше полувека, но что-то мне под-
сказывает — со временем она становится 
все актуальнее. 

Дать адекватную численную оценку 
интеллекта или уровня образова-

ния — задача почти невыполнимая, но 
это не значит, что не надо пытаться ее 
решить. Можно измерить, например, 
уровень грамотности как отражение 
качества образования — хотя это только 
проекция на одну из множества осей, 
тем не менее это важный показатель, 
способный влиять на государственные 
решения. Тут нам есть чем гордиться: по 
данным Института статистики ЮНЕСКО, в 
России 99,7% взрослых людей грамотны. 
А в Индии — стране, дающей сейчас миру 
столько ученых и программистов, — чи-
тать умеет лишь 72,1%.

Индекс человеческого развития — 
более сложная, многокомпонентная 
характеристика. Он рассчитывается 
как среднее геометрическое индексов 
продолжительности жизни, образова-
ния (здесь учитывается только время, 
потраченное на учебу, а не результат) 
и дохода. Индекс придумал в 1990 году 
пакистанский экономист Махбуб уль Хак 
(Mahbub ul Haq), стремившийся обратить 
внимание людей и политиков на то, что 
материальное благосостояние — лишь 
одна из составляющих хорошей жизни. 

Индекс качества жизни, разработанный 
компанией «Economist Intelligence Unit», 
включает в себя уже 11 аспектов — туда 
входят уровень здоровья, количество раз-
водов, политическая свобода и гендерное 
равенство. Вот тут мы, к сожалению, не-
далеко ушли от Нигерии и Бангладеша.

Индекс счастья (happyplanetindex.org) — 
очень трогательная попытка запихнуть в 
формулу самое, вообще говоря, главное. 
В топе списка — солнечная Коста-Рика, 
в самом низу — не менее солнечный 
Чад. Вот такая формула используется 
для расчета:

стить или стать мизантропом. Поэтому 
идем дальше.

Обычно среднее недостаточно харак-
теризует результаты исследования или 
опроса — недаром существует выражение 
«средняя температура по больнице». Ин-
формации нам добавит дисперсия — мера 
разброса случайной величины относи-
тельно ее среднего значения. 

Думаю, у каждого найдется что в эту 
формулу добавить или, наоборот, убрать. 
Можно было бы включить в знаменатель 
статистику самоубийств — такой легко-
измеряемый и характерный показатель. 
Или вообще оставить только первый мно-
житель, не вплетая сюда демографиче-
ский и экологический вопросы. В любом 
случае слишком серьезно воспринимать 
эту формулу не надо, но и она дает повод 
для размышлений. 

Интересно, что если по индексам 
грамотности, образования и человече-
ского развития Россия на очень высоком 
уровне, то по индексам качества жизни и 
счастья — мы в аутсайдерах. По данным 
«Happy Planet», нас очень сильно тянет 
вниз неравенство возможностей, но и 
субъективная оценка своего счастья у 
нас невелика: всего 5,6 из 10. Виной ли  
тому короткий световой день или за-
гадочная русская душа — исследование 
не сообщает. Улыбайтесь чаще, господа! 
Несмотря ни на что. 

С.Рубина

Индекс счастья = (субъективная  
удовлетворенность жизнью)*(продолжительность 
жизни)*(равенство)/(экологический след) 
(Экологический след — это размер территории,  
необходимой для производства потребляемых  
нами продуктов и поглощения отходов.)
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D [X] = ∑ pi (xi - X)2
i = 1
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Человечество на протяжении всей 
своей истории мечтало о бес-
смертии. Постоянный эпитет 

олимпийских богов — «бессмертные»; 
боги Асгарда живут вечно и не стареют 
благодаря золотым яблокам Идунн; 
череда перерождений в буддизме, 
Элизиум древних греков и христиан-
ский рай — в легендах разных народов 
появляется образ бесконечной жизни, 
вечного сохранения человеческого (или 
божественного) «я». Как правило, бес-
смертные существа прекрасны, безза-
ботны, не страдают от болезней.

Были, правда, и другие легенды, в ко-
торых бессмертие давалось не в награ-
ду, а в наказание. Вечный Жид Агасфер 
и Летучий Голландец вынуждены вечно 
скитаться, обитатели преисподних тер-
пят вечные муки.

Один из наименее привлекательных 
образов бессмертия создал Джонатан 
Свифт в третьем путешествии Гулли-
вера. Там описаны струльбруги — с 
ними случилось что-то вроде редкого 

щице Алене Ивановне у Достоевского 
было 42 года, и она считалась старухой. 
Сейчас к женщине такого возраста 
мы скорее обратимся «девушка», чем 
«бабушка». 

К чему это приводит? Во-первых, 
к геронтократии в политике, науке и 
бизнесе. На выборах президента США 
конкурировали 69-летняя Клинтон и 
70-летний Трамп. Дэвид Рокфеллер 
прожил 102 года. Английская королева 
Елизавета II находится на престоле уже 
65 лет, поставив рекорд среди англий-
ских монархов (правда, достижение 
Людовика XIV еще не превзошла — он 
получил фору, став королем в пятилет-
нем возрасте)

На верхних уровнях иерархической 
пирамиды концентрируются люди 
пенсионного возраста, с когнитив-
ными искажениями, свойственными 
этому возрасту. В этом заявлении нет 
попытки дискриминировать пожилых: 
тот факт, что стиль мышления и стра-
тегия принятия решений зависят в том 

генетического заболевания, которое 
окружающие считали проклятием. До 
зрелого возраста струльбруги жили как 
обычные люди, потом старели, стано-
вясь мрачными и угрюмыми, и  влачили 
бесконечное существование дряхлых и 
болезненных стариков.

Но даже если физическое здоровье 
удастся сохранить, как быть с жизнен-
ным опытом и тяжкими воспоминани-
ями? Бессмертных эльфов Толкиена 
жизнь в Средиземье рано или поздно 
начинала тяготить, и они добровольно 
уходили за море, в блаженную страну 
Валинор.

А что будет в нашем обществе? До-
пустим, появится технология, которая 
позволяет остановить или даже обра-
тить вспять старение организма. Люди 
получат возможность жить неограни-
ченно долго. К каким последствиям это 
может привести?

Ну вообще-то за последнее столетие 
средняя продолжительность жизни и 
так практически удвоилась. Процент-
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числе от возраста, хорошо известен. 
C накоплением жизненного опыта, 
преимущественно негативного, у чело-
века снижается склонность рисковать. 
Поэтому даже если представить, что 
медицина позволит полностью сохра-
нить здоровье и работоспособность, 
как это иногда случается и сейчас с 
некоторыми выдающимися людьми, 
сохраняющими живость мышления до 
глубокой старости, прогресс все равно 
несколько замедлится. 

Казалось бы, есть поговорка «Если 
б молодость знала, если б старость 
могла», и медицинские достижения 
позволят сделать так, чтобы «старость 
могла». Но, по-моему, это не слишком 
реально. Если пожилые люди захотят 
сделаться более решительными и 
не тормозить прогресс, им придется 
специально учиться игнорировать жиз-
ненный опыт, оценивать вероятность 
неблагоприятных событий, с которыми 
уже приходилось сталкиваться, как 
пренебрежимо малую. Это довольно 
сложно даже тогда, когда опыт охваты-
вает всего лишь четверть века. (Хотя в 
быстро меняющейся области инфор-
мационных технологий за эту четверть 
века прошла целая эпоха, поэтому хотя 
бы попытаться занять позицию чело-
века, видевшего смену эпох, я могу.) 
Резонно спросить, не сведут ли на нет 
преимущества жизненного опыта по-
пытки его игнорировать. С другой сто-
роны, не исключено, что препятствия, 
считавшиеся непреодолимыми, когда 
директор был молодым, могли просто 
исчезнуть, а беспроигрышная страте-
гия — превратиться в бессмысленную.

Так или иначе, при подобном раскла-
де у молодежи все меньше перспектив 
карьерного роста, а часто и вообще пер-
спектив устроиться на работу. Хорошие 
позиции заняты пожилыми людьми, 
которые не хотят уступать свои рабо-
чие места, тем более что у молодых и 
правда нет такого опыта, а образование 
его не заменяет. В Европе, особенно 
Южной (где экономическая ситуация 
сложнее), это сейчас уже осознается 
как проблема.

Но это пока всего лишь замедление 
старения, а не его остановка. Что же 
будет, если люди вообще перестанут 
стареть? 

Очевидно, что каким бы ни был способ 
предотвращения старения, на началь-
ном этапе развития он будет дорогим 
и труднодоступным. То есть первыми 
обеспечат себе бессмертие власть иму-
щие, политики, крупные бизнесмены  и 
звезды шоу-бизнеса.

Наше общество вообще очень сильно 
ориентировано на карьеру. Предпола-
гается, что «то старших выключат иных, 
другие, смотришь, перебиты», — даже 
если численный состав организации 

брата и сестры такое же, как у прапра-
деда и праправнучки, то есть, вероятно, 
это будет считаться исключительным 
случаем, когда брак в принципе воз-
можен, но рекомендуется контроль ме-
дицинских генетиков, если пара решит 
завести потомство. А вот прапраправ-
нук и прапрапрабабушка — пожалуй, 
достаточно отдаленное родство. 

В общем, изобретение человече-
ством бессмертия, или хотя бы прод-
ления жизни в несколько раз, приведет 
к таким революционным изменениям в 
устройстве общества, каких, пожалуй, 
не дала и промышленная революция 
вместе с урбанизацией.

Надо признать, что у продления жизни 
есть и положительные стороны. Сейчас 
у нашей цивилизации очень небольшой 
горизонт планирования. Практически 
нереально взяться за проект протя-
женностью в несколько десятилетий, 
поскольку исполнитель, или заказчик, 
или оба они рискуют не дожить до за-
вершения. А когда угроза конечности 
жизни исчезнет, можно будет взяться 
за такие вещи, как селекция галапагос-
ских черепах или выращивание рощ из 
мамонтовых деревьев.

Кроме того, станут возможными 
полеты к звездам. Сейчас известная 
нам физика ограничивает скорость 
полета скоростью света, а если смо-
треть на вещи реально, то максимум 
десятками процентов от этой скорости. 
Следовательно, путешествие даже до 
ближайших звезд будет соизмеримо 
по продолжительности с человеческой 
жизнью, и то скорее на уровне научной 
фантастики. Реальной технике — кос-
мическим аппаратам «Вояджер» — по-
требовалось 40 лет, чтобы добраться до 
отдаленных окраин Солнечной системы. 

Но если люди будут жить сотни лет, 
подобные сроки перелетов перестанут 
быть для них препятствием. Как не были 
сроки кругосветных плаваний в три — 
пять лет препятствием для землепро-
ходцев эпохи Великих географических 
открытий со средней продолжительно-
стью жизни в 30—35 лет.

Виктор Вагнер

не изменяется, в ней постоянно проис-
ходят кадровые перестановки. Кто-то 
уходит на пенсию, кто-то занимает ме-
ста ушедших, и так по цепочке до самых 
младших сотрудников, перед которыми 
открываются вакансии. Если же люди 
станут жить вечно, то ничего этого и не 
произойдет. Как в повестях Гоголя, бу-
дут младшие клерки прозябать на своих 
позициях десятилетиями и столетиями. 

С другой стороны, обществу, в кото-
ром нет смертности, придется очень 
сильно ограничивать рождаемость. 
Китайская политика «одна семья — один 
ребенок», от которой Китай недавно 
со вздохом облегчения отказался, по-
кажется верхом либерализма по срав-
нению с теми условиями, на которых 
можно будет получить разрешение на 
продолжение рода в обществе бес-
смертных. Примерно такое общество 
было описано в фантастическом романе 
П. Шумила «Процент соответствия». Там 
квота на рождение новых членов обще-
ства фактически равнялась количеству 
погибших от несчастных случаев. 

Интересные эффекты бессмертие 
может дать в области семейной жизни. 
Уже сейчас заметна тенденция, что 
браки заключаются не на всю жизнь. 
Лет за 20—25 многие люди меняются 
настолько, что те, у кого были общие 
интересы, внезапно обнаруживают 
себя совершенно чужими друг другу. 
Если у людей впереди будут века, 
то, скорее всего, это станет нормой. 
Люди заключат союз, чтобы вырастить 
ребенка, а после того, как он начнет 
самостоятельную жизнь, — разбегутся. 
Необходимости «поддерживать друг 
друга в старости» не будет, поскольку 
не будет и самой старости.

Правда, продолжительность взрос-
ления ребенка может существенно 
возрасти. Няня Татьяны в «Евгении 
Онегине» была выдана замуж в 13 лет, 
еще в первой половине прошлого века 
поступление на завод после четырех 
классов школы никого не удивляло. А 
сейчас большая часть молодежи по-
лучает высшее образование, то есть 
процесс учебы занимает 16—17 лет и 
завершается годам к 22—23, не раньше. 

С другой стороны, что такое 25—30 лет 
по сравнению с вечностью?

Если люди окажутся способными 
веками сохранять молодость, то на-
верняка окажутся распространенными 
межпоколенческие браки, в которых 
один из супругов старше другого на 
несколько веков. Выглядят-то оба 
одинаково молодо. Так что при оценке 
близкородственных браков придется 
учитывать возможность не только бра-
ков между двоюродными-троюродными 
братьями, но и браков между прямыми 
предками и потомками. В принципе 
количество общих генов у двоюродных 

Мысли о будущем
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США, иногда называют «суицидальной 
столицей страны». Это не совсем точ-
но. В соседнем штате Монтана и на 
Аляске процент самоубийств выше, а 
из городов по этому показателю лиди-
рует Лас-Вегас. Тем не менее каждый 
год 0,7% жителей Сиэтла старше 18 лет 
пытаются покончить с собой. Попытки 
самоубийств совершаются чаще всего 
во время депрессивного эпизода. Де-
прессия же развивается, как правило, 
из-за постоянно плохого настроения. 
Грусти и печали жителям Сиэтла до-
бавляет климат: согласно Википедии, 
за год там отмечается только 71 сол-
нечный день (для сравнения: в нашем 
Санкт-Петербурге — 63).

То, что низкая освещенность — один 
из факторов риска развития депрес-
сии, хорошо известно. В последние 
годы внимание специалистов по де-
прессии привлечено к еще одному све-
тозависимому фактору — к витамину D. 

О витамине D «Химия и жизнь» пи-
сала не раз (см., например, 2013, 10), 
поэтому о нем самом скажем здесь 
только несколько слов. В животной и 
растительной пище содержатся пред-
шественники витамина D, из которых 
в печени и в почках синтезируется ак-
тивная форма витамина. Но основное 
его количество в нашем организме по-
является в результате проникновения 
ультрафиолетового излучения в кожу, 
где 7-дегидрохолестерол превращает-
ся в провитамин D

3
.

Главная функция витамина D — уча-
стие в обмене кальция. Но кальций — это 
не только кости, это еще и межнейрон-
ная коммуникация! Кальций абсолютно 
необходим для выделения медиаторов 
из пресинаптического окончания. 
Кроме того, витамин D участвует в 
активации генной экспрессии тиро-
зингидроксилазы («Frontiers in Neu-
roendocrinology», 2013, 34, 1, 47—64. 
doi: 10.1016/j.yfrne.2012.07.001). Это 
ключевой фермент синтеза катехола-
минов — дофамина, норадреналина 
и адреналина. Витамин D активирует 
и триптофан-гидроксилазу — ключе-

jad.2016.08.082). Метаанализ — одна из 
современных информационных техно-
логий исследования; грубо говоря, это 
критический обзор обзоров литературы 
по какой-то проблеме. Например, мета-
анализ литературы с 1976 по 2015 год 
показал отсутствие связи алкоголизма 
с дефицитом витамина D: положитель-
ная связь двух факторов отмечена в 
15 обзорах, отрицательная — в 18, 
и в 16 работах не выявлено взаимо-
зависимости («Psychiatry Research», 
2017, 248, 83—86, doi: 10.1016/j.psy-
chres.2016.10.051).

Что касается депрессии, то здесь от-
вет, как мы уже сказали, однозначный: 
дефицит витамина связан с депрес-
сивными расстройствами. Сопостав-
ление групп здоровых людей и больных 
депрессией, а также лонгитюдные 
исследования (то есть наблюдения за 
одними и теми же людьми на протяже-
нии длительного времени) показывают, 
что чем сильнее выражен дефицит 
витамина D, тем вероятнее наличие 
заболевания и тяжелее его форма.

Но здесь возникает еще один интерес-
ный вопрос: дефицит витамина D — при-
чина болезни или ее проявление? Очень 
важно найти на него ответ, потому что 
неправильно установленная причин-
но-следственная связь может вести к 
рекомендациям не только бесполезным, 

1 
Один из путей метаболизма аминокислоты триптофана в ЦНС ведет к серотонину и мелатонину. Очевидно, 
что количество серотонина зависит в том числе от активности ферментов, синтезирующих его из трипто-
фана, а также ферментов, превращающих его в мелатонин

Мелатонин

N-ацетилсеротонин

Серотонин

Триптофан

5-Гидрокситриптофан

вой фермент синтеза серотонина и 
мелатонина («FASEB Journal», 2015, 
29, 9, 4023—4035, doi: 10.1096/fj.14-
269811). Все упомянутые вещества 
участвуют как нейротрансмиттеры и 
локальные гормоны в регуляции мно-
жества процессов в ЦНС, в том числе 
тех, что проявляются в эмоциональных 
реакциях и состояниях. Поэтому сейчас 
интенсивно изучают роль витамина D в 
формировании самых разных нервных 
и психических расстройств: болезни 
Альцгеймера, шизофрении, алкоголиз-
ма, депрессии.

Прежде всего следует ответить на 
вопрос: а достаточно ли убедительны 
данные о связи депрессии с дефицитом 
витамина D? Причины возникновения 
депрессии различны, механизмы фор-
мирования разнообразны, течение име-
ет массу вариантов. Для нее описано 
множество факторов риска (пол, раса, 
семейная наследственность, возраст, 
сопутствующие заболевания, образ 
жизни, род занятий, диета, стресс...), 
и дефицит витамина D — лишь один 
из них. Так стоит ли обращать на него 
внимание?

Стоит, о чем свидетельствует мета-
анализ проблемы («Pharmacological 
Reviews», 2017, 69, 80—92, doi: 10.1124/
pr.116.013227; «Journal of Affective Dis-
orders», 2017, 208, 56—61, doi: 10.1016/j.

D
иэтл, столицу штата Ва-
шингтон на северо-востоке C

Депрессия  
и витамин
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но и усугубляющим страдания больных. 
Яркий пример — легенда о «гормоне 
счастья серотонине». Эта легенда сло-
жилась на основе двух групп фактов: 
1) многие антидепрессанты обладают 
серотонин-позитивным действием; 2) 
наблюдается отрицательная корреляция 
между тяжестью симптомов депрессии 
и концентрацией серотонина в крови. 

В рамках парадигмы «серотонин — гор-
мон счастья» для поднятия настроения 
рекомендуют поедать богатые серо-
тонином продукты, такие как бананы. 
Банановая терапия депрессии абсо-
лютно неэффективна и не может быть 
эффективной. Дело в том, что серото-
нин в крови действует как гормон, но 
не попадает в ЦНС — он не проходит 
через гематоэнцефалический барьер. 
А вот в обратном направлении — из 
мозга в кровь — он проникает. Поэто-
му концентрация серотонина в крови 
обычно отражает его содержание в 
мозге (а высокие его концентрации в 
мозге действительно снижают вероят-
ность депрессии), но повышение этой 
концентрации за счет потребления 
богатых серотонином продуктов на 
мозг никак не влияет. Можно называть 
серотонин «нейротрансмиттером сча-
стья», но никак не «гормоном счастья».

пепельницу. Можно найти им еще не 
одно применение, но вот от депрессии 
они не могут помочь. 

В отличие от серотонина, витамин D, 
а точнее его дефицит в диете действи-
тельно усугубляет депрессивное со-
стояние. Большинство исследований 
показывает улучшение состояния 
больных депрессией после приема 
его препаратов, особенно у пожилых 
людей и жителей северных районов. 
Витамин D эффективен и сам по себе, 
и усиливает действие антидепрессан-
тов, в частности флюоксетина, широко 
известного под товарным названием 
«прозак».

Что касается антидепрессивных меха-
низмов витамина D, то каскад событий, 
приводящий к ослаблению депрессии, 
неизвестен. Но основные нейропротек-
тивные свойства витамина D связаны с 
процессами, показанными на рис. 2. 

Подводя итоги: каковы практические 
рекомендации? Прежде всего не сле-
дует считать витамин D универсальным 
средством от депрессии. Процессы 
в нашем организме, приводящие к 
депрессии, во-первых, сложны, а во-
вторых, вариативны. У одного человека 
она может быть связана с дефицитом 
витамина D, у другого ключевые на-
рушения могут совершенно иными. И 
конечно, помните об опасности гипер-
витаминоза, не ешьте витамин D в боль-
ших количествах. Особенно опасен ги-
первитаминоз D для маленьких детей: 
педиатры говорят, что лучше легкий 
рахит, чем он. Но если вам за пятьдесят 
и климат в ваших краях не солнечный, 
проверьте содержание витамина D в 
своей крови. Во всяком случае, амери-
канские врачи рекомендуют витамин D 
жителям штатов Вашингтон и Монтана.

Доктор биологических наук 
Д.А.Жуков

2
Витамин D проникает в ядро нейрона, где связыва-
ется с так называемым ретиноидным Х-рецептором 
и затем присоединяется к специальному участку, 
имеющемуся у множества генов. После этого в жиз-
ни нервной клетки происходит множество перемен, 
в основном к лучшему

Регуляция  
экспрессии генов

Синтез белков, 
связывающих 
ион кальция,  
и насоса, кото-
рый закачивает 
его в клетку

Синтез  
воспалительных  
цитокинов

Синтез  
антиоксидантов

Подавление 
окислительного 
стресса

Подавление 
воспалительных 
процессов

Гомеостаз  
кальция

Синтез  
ДНК-метилаз

Регуляция синтеза 
белков митохондрий  
и клеточного дыхания

Эпигенетическая 
регуляция активности 
генов

Ретиноидный  
X-рецептор

Витамин D

Итак, чем больше серотонина вы-
деляется из синаптических окончаний, 
тем больше его выводится из ЦНС. 
Если же активность серотонинергиче-
ских нейронов мала, его выделяется 
мало и в кровь он попадает в незначи-
тельных количествах. Таким образом, 
низкая концентрация серотонина в 
крови — не причина депрессии, а 
следствие! 

Отрицательная корреляция серотонина 
в крови с тяжестью депрессии обуслов-
лена еще и тем, что серотонин — биохи-
мический предшественник мелатонина 
(рис. 1). Об этом веществе, регулиру-
ющем наш суточный цикл, «Химия и 
жизнь» тоже неоднократно писала. Ме-
латонин отвечает за сезонные колеба-
ния настроения: быстрое сокращение 
светового дня активизирует его синтез, 
а высокие концентрации мелатонина 
ведут к депрессии. Если больше серо-
тонина превращается в мелатонин, то, 
естественно, содержание серотонина 
в ЦНС снижается и, как следствие, 
серотонина в периферической крови 
становится меньше. Если же мелато-
нина синтезируется меньше, то в ЦНС 
остается больше серотонина и больше 
его попадает в кровь. 

Но из крови в ЦНС, повторим, се-
ротонин проникнуть не может. Так что 
бананы — замечательные фрукты. В 
них много углеводов, а также калия, 
полезного для сердечной мышцы, и 
клетчатки, стимулирующей сократи-
тельную функцию кишечника. Бананы 
удобно носить в кармане, а их шкурку 
можно использовать как временную 

Здоровье
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мия и оперативное восстановление 
кожного покрова — аутодермопластика. 
Но прежде чем эти операции вошли 
в стандартные протоколы современ-
ной комбустиологии, прошло немало 
времени. На этом пути испробовано 
множество разнообразных методов, 
проведены сотни сопутствующих на-
учных исследований, обосновывающих 
или отвергающих эти поиски. И хотя 
уже давно даны ответы на вопросы «что 
делать?», «когда и как?», поиски новых 
решений продолжаются и в наши дни.  

Первые шаги
Пожалуй, первое упоминание о хирур-
гическом вмешательстве при лечении 
ожоговых ран относится к 1658 году: 
немецкий врач Пауль Амманн советовал 
при глубоких ожогах разрезать струп 
для обеспечения истечения жидкости, 
чтобы снять отек и уменьшить боль. 
Этот метод, кстати, практикуют до сих 
пор. Однако после этого еще почти два 
столетия ожоги продолжали лечить, 
используя только консервативные 
методы, операции проводили в ис-
ключительных случаях. И в этом нет 
ничего удивительного. В средневековой 
медицине Западной Европы хирургию 
вообще не считали наукой, она даже не 
входила в университетские курсы меди-
цины. Хирургические методы лечения 
обожженных стали развиваться только 
в середине XIX столетия. 

Основной проблемой, занимавшей в 
те времена хирургов, было восстанов-
ление утраченного при ожоге кожного 
покрова.  Естественно, возник вопрос: 
нельзя ли закрыть эту рану-язву, пере-
садив на нее кусочек кожи, взятый с 
неповрежденного участка?

множество проблем, порой и совсем 
немедицинского характера — правовые 
и морально-этические, а также разра-
батывать новые инструменты.  

Основным ограничением тогда были 
толщина и площадь пересаживаемого 
лоскута. В первых удачных опытах пере-
саживали очень маленькие, не более 
0,5 см в диаметре, кусочки кожи, так что 
и размеры закрываемых участков были 
очень малы. Медики, конечно, пытались 
увеличить площадь и число пересажи-
ваемых лоскутов. Но кожу для пересад-
ки брали у того же пациента! И вместе с 
ожоговой раной приходилось лечить и 
другую, порой довольно глубокую, об-
разующуюся на месте взятия лоскута. 
Этой дополнительной травмы избежать 
невозможно, оставалось придумывать, 
как уменьшить глубину и площадь раны. 

Дальнейшие исследования показали, 
что чем толще слой пересаживаемой 
кожи, тем хуже он приживается. Более 
того, лоскут, взятый вместе с подкожно-
жировой клетчаткой, не приживается 
совсем. 

В зависимости от толщины срезаемо-
го слоя кожные трансплантаты подраз-
деляют на полнослойные и расщеплен-
ные (рис. 1). Полнослойный кожный 
трансплантат состоит из эпидермиса 
и дермы. Он плохо приживается, а на 
месте его изъятия (на донорском участ-
ке) остается глубокая рана. Она требует 
дополнительного лечения, после кото-
рого порой остаются заметные рубцы. 
Поэтому полнослойные трансплантаты 
могут быть лишь малого размера.

Закрыть бóльшую раневую поверх-
ность можно несколькими расщеплен-
ными кожными лоскутами — тончай-
шими (0,3—0,6 мм) срезами кожи, 
содержащими либо только эпидермис, 
срезаемый на границе сосочкового 
слоя и подлежащей дермы (тонкий ло-
скут), либо эпидермис с подлежащими 
слоями дермы разной глубины (средний 
и толстый лоскуты). Для получения та-
кого тонкого среза необходим специ-
альный режущий инструмент. 

От ланцета до дерматома 
Во второй половине XIX века хирург 
использовал преимущественно лан-
цет — тяжелый нож с обоюдоострым 

Очерки комбустиологии: 
хирургия
Кандидат медицинских наук  

Т.Г.Руденко
Первый Московский  
государственный медицинский  
университет им. И.М.Сеченова, 
Институт регенеративной медицины

Продолжение. Начало в № 1—4.

Начало применению пластической 
хирургии в комбустиологии положил 
профессор патологии и оперативной 
хирургии Женевского университета 
Жак-Луи Реверден, который в 1869 году 
впервые успешно пересадил пациенту 
маленький кусочек его собственной 
кожи на гранулирующую рану. Точнее, 
это стало началом вообще всей транс-
плантологии — пересадки органов и 
тканей, ибо кожа не просто ткань, а ор-
ган человеческого тела, причем самый 
большой.

В России аналогичную операцию 
пересадки кожи практически одновре-
менно с Реверденом произвел Салих 
Мустафович Янович-Чаинский (1834—
1903). Российские врачи сыграли 
значительную роль в распространении 
метода свободной кожной пластики не 
только у нас на родине, но и за ее преде-
лами, так как многие из них получали 
медицинское образование в западно-
европейских университетах, где и начи-
нали свою практику. Эти исследования 
подарили шанс на выживание пациен-
там с обширными повреждениями кожи. 
Однако не все опыты были удачными. 
Из-за несовершенства самой методики 
и инструментария пересаженные лоску-
ты приживались плохо, часто случались 
нагноения, после пересадок оставались 
грубые шрамы. Предстояло решать 

Жак-Луи Реверден,  
первый трансплантолог (1842 —1929)

сли ожоги глубокие и площадь 
их велика, необходимо хирур-
гическое лечение: иссечение 
погибших тканей — некрэкто-Е
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лезвием, напоминающий кинжал. Сталь-
ной скальпель (от лат. scalpellum — ножи-
чек), более легкий и удобный, с острым 
тонким лезвием, был технической 
новинкой. Однако с помощью одного 
скальпеля, даже самого острого, невоз-
можно получить тончайший расщеплен-
ный срез кожи. Поэтому хирурги ис-
пользовали так называемый марочный 
способ свободной кожной пластики по 
Ревердену — Яновичу-Чаинскому. Кожу 
подцепляли прямой иглой и подтягива-
ли кверху, после чего срезали бритвой 
натягивающиеся круглые кусочки кожи 
диаметром 5—8 мм и толщиной около 
1 мм. Марочным этот способ называют 
потому, что для увеличения площади 
закрытия срезают несколько таких 
мини-лоскутов — «марок», которые 
пересаживают на гранулирующую 
раневую поверхность, располагая их 
в шахматном порядке. Продолжая со-
вершенствовать технику, немецкий 
хирург Карл Тирш (кстати, это он ввел 
понятие и термин «расщепленный ло-
скут») в 1874 году начал пересаживать 
кожные аутотрансплантаты диаметром 
1 см, а затем и большего размера. Этот 

Первый такой инструмент — клеевой 
дерматом Педжета — создали в 1939 
году американский врач Эрл Педжет 
(1893 —1946) и инженер Джордж Худ 
(1877—1946). В 1946 году появился 
отечественный аналог этого инстру-
мента, разработанный советским 
хирургом Михаилом Вениаминовичем 
Колокольцевым. 

Опыт его использования Михаил 
Вениаминович изложил в монографии 
«Дерматом автора и его применение 
при свободной пересадке кожи», из-
данной в 1947 году. В первых конструк-
циях дерматомов использован принцип 
возвратно-поступательного движения 
ножа, как в машинке для стрижки волос 
(рис. 2). Основной недостаток данного 
способа состоит в том, что при таком 
движении лезвия формируется кожный 
лоскут неравномерной толщины, а это 
снижает и качество трансплантата, и 
скорость заживления. 

Конструкторские способности 
М.В.Колокольцева помогли преодолеть 
данную проблему: в 1953 году был соз-
дан первый отечественный дисковый 
электродерматом, с роторным (вра-
щательным) движением дисковидного 
ножа. Таким дерматомом можно было 
быстро срезать кожные лоскуты равно-
мерной толщины шириной до 4—5 см 
и длиной, зависящей от возможностей 
донорского места. 

Изобретения М.В.Колокольцева фак-
тически открыли новую эру в лечении 
термической травмы и стали базовой 
моделью для усовершенствования и 
создания новых инструментов, в част-
ности современного электродермато-
ма ДЭ-60-01 (рис. 3). Этот оригиналь-
ный инструмент, не имеющий аналогов 
в мировой практике, разработали в 
1989 году хирург-комбустиолог Васи-
лий Александрович Мензул и ведущий 
конструктор СКБ «Мединструмент», 
кандидат технических наук Константин 
Александрович Дроздов. У ДЭ-60-01 
несколько достоинств, позволяющих 
получать лоскуты с оптимальными 
характеристиками при минимальной 
травматизации донорского участка. Он 
обладает высокой скоростью резания, 
позволяет регулировать его глубину 

Эпидермис

Подкожная 
клетчатка

Расщепленный  
кожный  
трансплантат

Полнослойный  
кожный  
трансплантат

Тонкий

Толстый

Средний
Дерма

способ позволял закрывать уже значи-
тельные по площади раны. Появились 
и специальные ножи, которыми можно 
было срезать большие, дозируемые по 
толщине трансплантаты. 

Тем не менее операции не всегда бы-
вали удачными: пересаженные лоскуты 
часто начинали гноиться  и лизирова-
лись (расплавлялись), а на местах пере-
садки и на донорских участках оста-
вались грубые рубцы. Сами операции 
были болезненными. Анестезиология 
в XIX веке только зарождалась, первые 
сообщения о местном обезболивании 
путем инъекций растворов кокаина 
появились лишь в 1884 году, а широко 
известный ныне новокаин открыли в 
1905 году.

Вплотную подойти к решению про-
блемы пластического закрытия ожо-
говых ран удалось в середине ХХ века 
благодаря двум изобретениям. Одно 
из них — дерматом (от derma — кожа и 
tomia — разрезание): специальный ме-
дицинский инструмент, позволяющий 
срезать непрерывные ленты кожных 
лоскутов больших размеров и толщиной 
в доли миллиметра, не повреждая их. 
Оставленные дерматомом донорские 
раны неглубоки и заживают самосто-
ятельно, а сам тонкий трансплантат 
хорошо приживается. 

1
Кожные трансплантаты 
бывают разной толщины

Михаил Вениаминович Колокольцев (1904—1994)

2
Дерматом на основе возвратно-поступательного 
движения

Болезни и лекарства
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от 0,1 до 1 мм, имеет съемные ножи 
разного диаметра, почти не вибрирует, 
снабжен фиксаторами, которые удер-
живают кожу в натянутом состоянии и 
предохраняют ее от смещения и сми-
нания. Кроме того, он легок и удобен в 
управлении. Представьте себе, каково 
манипулировать шестикилограммовым 
инструментом (а именно столько весили 
дерматомы 1980-х), держа его на весу в 
течение трех-четырех часов, пока идет 
операция. При этом ДЭ-60-01 еще и 
недорог.

Вот уже более 25 лет этот дерматом 
широко применяют в повседневной ра-
боте многих ожоговых центров, а также 
хирургических и травматологических 
отделений нашей страны. В 2015 году 
В.А.Мензул получил патент на усовер-
шенствованную модель с одноразо-
выми ножами, которые значительно 
облегчают работу с инструментом. 
Многоразовые ножи необходимо было 
стерилизовать перед каждой опе-
рацией и периодически затачивать, 
потому что они теряли остроту. Одно-
разовые ножи стерилизуют в процессе 
изготовления, при каждой операции 
используют новый острый стерильный 
нож. А это очень важно, поскольку по-
вышается качество резания, риск же 
инфицирования лоскута и донорской 
раны практически сводится к нулю.

Интересно, что в России, как прави-
ло, применяют дисковые дерматомы 
с электрическим приводом, а за ру-
бежом используют в основном дер-
матомы возвратно-поступательного 
типа. Почему — непонятно. Возможно, 
иностранцы просто мало знакомы с 
российскими достижениями и раз-
работками.

Сетчатый трансплантат  
и перфораторы
Итак, изобретение дерматома по-
зволило получать аутолоскуты оп-
тимальной толщины. Но как бы уве-
личить их размеры? Например, при 
распространенных ожогах, площадь 
которых превышает 15% поверхности 
тела, уже остро ощущается дефицит 
в донорских участках — лоскуты таких 
размеров просто неоткуда срезать. Это 
обстоятельство заставило разработать 

такие ячейки прорезает распростра-
ненный у нас в стране и за рубежом 
перфоратор фирмы «Collin» (Франция). 
Пропуская сплошной расщепленный 
лоскут через такой перфоратор, полу-
чают сетчатый аутотрансплантат.  

Основной параметр, характеризую-
щий свойства лоскута, — коэффициент 
растяжимости (или степень перфора-
ции), то есть способность увеличивать 
площадь в 2, 4, 6 и более раз (вплоть до 
16). Сетчатые лоскуты растягиваются, 
закрывая раневую поверхность, а эпи-
телиальные клетки их перегородок де-
лятся и заполняют пространство внутри 
ячейки по типу краевой эпителизации, 
о которой мы писали раньше. 

Но как это часто происходит, досто-
инство оборачивается недостатком! 
Чем выше степень перфорации, тем 
больше площадь ячейки, которую нуж-
но заполнить, и тем тоньше ее края 
(перемычки) — источник растущего 
эпителия. Поскольку площадь ячеек 
достаточно велика, их эпителизация 
происходит медленно, лечение затя-
гивается. Увеличивается риск развития 
осложнений, в частности неприживле-
ния пересаженной кожи. Необходимы 
были новые решения, и В.А. Мензул с 
К.А.Дроздовым разработали новую кон-
струкцию инструмента для получения 
кожного лоскута — перфоратор кожи 
ПР-60-01 (патент РФ № 2594446, 2016). 
В отличие от других перфораторов, он 
прорезает ячейки не в форме ромба, а 
треугольные — получается растяжимый 
лоскут с относительно небольшой пло-
щадью ячейки (рис. 4). Такие ячейки бы-
стрее зарастают эпителием, и хирургам 
остается только выполнить операцию 
без погрешностей, а затем правильно 
лечить раны, чтобы избежать отслойки, 
смещения или сокращения лоскута. 

Chirurgus mente prius et oculis agat, 
quam armata manu — «пусть хирург пре-
жде действует умом и глазами, а затем  
вооруженной (скальпелем) рукой». Эти 
слова принадлежат знаменитому Ло-
ренцу Гейстеру (1683—1758), профес-
сору теоретической медицины, анато-
мии и хирургии, основателю немецкой 
хирургической школы. Сказанные почти 
300 лет назад, они не утратили своей 
актуальности. Хирурги в содружестве с 
инженерами-конструкторами, действуя 
умом, вооружили свои умелые руки 
прекрасными инструментами, повы-
сившими результативность пластиче-
ских операций при лечении ожогов.  
Тем не менее, по данным статистики, в 
15—20% случаев пересаженная кожа не 
приживается, и операцию приходится 
повторять, иногда и не один раз. В чем 
же причина неудач и возможно ли их 
преодолеть? Об этом мы расскажем в 
следующем очерке.

методы, позволяющие закрывать боль-
шую площадь раневой поверхности 
лоскутом меньшего размера. Появил-
ся перфорированный расщепленный 
кожный лоскут — второе изобретение, 
во многом определившее дальнейшее 
развитие свободной кожной пластики 
при лечении ожогов. 

В чем суть изобретения? Для увеличе-
ния площади закрываемой поверхности 
на лоскут размером в две трети раны 
наносили в шахматном порядке насеч-
ки, его можно было растянуть и тем са-
мым значительно увеличить площадь, а 
размер донорского участка уменьшить. 
Соответственно понадобились специ-
альные инструменты — перфораторы 
кожи. Первоначальные модели этих 
устройств позволяли наносить только 
линейные разрезы определенной дли-
ны, и растяжимость таких лоскутов была 
невелика. Тогда начали разрабатывать 
способы нанесения сквозных отверстий 
(перфорационных ячеек) различной 
формы и размера. Наиболее приемле-
мой формой считается ромб. Именно 

3 
В.А.Мензул со своим электродерматомом  
ДЭ-60-01.  
Слева — инструмент в собранном виде

4
Сетчатый трансплантат, полученный с помощью 
перфоратора «Collin» (а) и ПР 60-01 конструкции 
К.А Дроздова — В.А. Мензула (б) 

Ячейки

а б

Перемычки

Добавочные перемычки 
внутри ячейки
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Нанофантастика

Говорят, что лет сорок назад сводная сестра зятя троюродной 
бабушки племянницы второй жены мэра шепнула по секрету 
соседке, что доктор Л. творит чудеса. Скажи кто другой, мож-
но было б и усомниться; но человек со связями-то дурного 
не посоветует! 

Очереди тогда тянулись к нему — аж от самой ратуши. За-
писываться за месяц приходилось. Теперь-то народ поуспо-
коился, но все равно стекается к заветному дому с утра, благо 
ждать господина доктора — одно удовольствие: кресла-мешки 
в приемной наимягчайшие, музыка играет тихонько, для ску-
чающих — книжки на полках расставлены. И самое главное, 
прямо на глазах у честного народа рождается волшебство: 
входит человек мрачный, сутулый, злой, а выходит — легонь-
кий и посвежевший, разве что не поет. 

Вот и сейчас — звякает колокольчик, голос звучит: «Следу-
ющий!» Неуверенно поднимается дерганая хмурая девица, 
трогает дверь кабинета. 

— Проходите, голубушка, — ласково зовет доктор. — На 
что жалуемся? 

Девица неуверенно замирает на пороге: слишком уж доктор 
Л. похож на ее дедушку. Усы пышные, седые, глаза голубые, 
лицо круглое. Только старого зеленого кителя не хватает, но 
где нынче отыщешь? Да и не носят доктора ничего такого. 

— Тошно мне, — признается наконец девица, присев на 
краешек стула. — Мерзну, из рук все валится, мысли мрачные 
одолевают. Встаю рано, и потом спать целый день хочется...

Доктор Л. сочувственно цокает языком, смотрит на паци-
ентку, затем в окно.

— Это у вас, голубушка, поздняя осень, тяжелый случай. Как 
домой вернетесь — сварите какао с зефирками, присядьте 
в кресло, пледом укройтесь. Детективов примите или чего-

нибудь приключенческого, из классики, но не больше тома 
за вечер. Через недельку полегчает.

— Правда? 
— Правда, правда. Хорошо б до весны закуклиться, но тут 

уж по обстоятельствам. Ступайте, голубушка. 
Выпархивает из кабинета девица ободренная, вроде бы даже 

с чем-то мечтательным в глазах. Тут же поднимается другой 
пациент, суховатый и бледный впрозелень господин. Входит в 
кабинет, пошатываясь, а заговорить сразу не может — больно 
доктор Л. напоминает его незабвенную матушку. Такая же 
высокая, нескладная, с пучком на затылке, только взгляд не 
строгий, а добрый и будто бы понимающий.

— Я что-то катастрофически устаю, — начинает перечислять 
суховатый господин. — Времени ни на что не хватает. Жену 
уже неделю не видел, внуков — месяц. Родной пес узнавать 
перестал! А как засыпаю — вижу цифры, цифры, и все стол-
биками. И точно знаю, что где-то там ошибка!

Господин закашливается, и доктор Л. с пониманием кивает.
— Это у вас, дорогой мой, работка, — говорит она ласково, 

но строго. — В хронической стадии. Берите отпуск, жену, 
внуков, собаку — и езжайте все вместе к морю. На месяц, 
не меньше.

— Как так! А цифры? — задыхается господин.
— Не пропадут, — авторитетно заявляет доктор Л. и черкает 

в бланке. — Вот еще, возьмете в аптеке тишину и покой. При-
нимать ежедневно, слышите? 

А в коридоре тем временем молодая женщина в растя-
нутом спортивном костюме ждет своей очереди. На руках 
у нее младенец, за штанину держится мальчик постарше, 
посматривая на кадку с кактусами в дальнем углу. Девчон-
ка-младшеклассница с двумя хвостиками скачет вокруг на 
невидимой лошадке. Потом замирает, глядит на прикрытую 
дверь, читает по слогам:

— Док-тор-лень. Мам, ма-ам, ты же говорила, что лень — 
плохо? 

Женщина, задремавшая было сидя, вздрагивает. Кумушка 
в соседнем кресле приманивает невидимым сахаром не-
видимую девчоночью лошадку и шепчет заговорщически:

— Тут, милая, все дело в пропорциях. Больше — яд, мень-
ше — лекарство. Ничего, с наше поживешь — поймешь. 

Молодая женщина кивает в такт ее словам — и вновь за-
сыпает, умудряясь и во сне покачивать младенца и не пускать 
мальчишку к кактусам. 

Неожиданно приоткрывается тяжелая входная дверь, и в 
приемную заглядывает лохматая голова.

— Простите, — басит голова и виновато хлюпает носом. — Я 
бы хотел за ум взяться. Вот хотел спросить, с какого конца…

— Это вам не сюда! — отвечают ему вразнобой. — Тут толь-
ко самолечение поможет. Силы воли себе заварите. Пинки, 
говорят, тоже помогают, спросите у друзей!

— А у них будет? — удивляется лохматая голова. Из-под 
челки блестят заспанные глаза. 

— Смотря у каких, — задумчиво тянет давешняя словоохот-
ливая кумушка. — У настоящих — непременно. 

Доктор принимает без перерыва, никому не отказывает. 
Постепенно к вечеру стопка бумаги для рецептов на столе 
тощает; солнце садится, зажигаются фонари. Наконец закры-
вается дверь за последним страждущим. Доктор Л. тяжело 
встает, держась за больную спину, поднимается на второй 
этаж, включает свет на кухне, заваривает чаю с печенькой и 
с печалькой. Ночь на дворе; пора ложиться спать. 

Наверное, можно сказать, что доктор Л. — настоящий альтру-
ист; он очень любит людей. Но с тех пор как сводная сестра зятя 
троюродной бабушки племянницы второй жены мэра запустила 
ту дурацкую сплетню, у него не было ни одного выходного.

Иногда это кажется доктору ужасно несправедливым. 

Доктор Л.
Софья 
Ролдугина
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Шаткое равновесие
Среди проблем, которые тяжким бреме-
нем ложатся на современное здравоох-
ранение, курение и ожирение занимают 
не последние места. С ними борются 
по мере сил медики, биологи, психоло-
ги и другие специалисты, в том числе 
экономисты и политики. Они повышают 
цены на табак, что, согласно статистике, 
помогает уменьшить количество потре-
бляемых сигарет. Другая мера, еще менее 
популярная, — так называемый налог на 
жир, то есть повышение цен на вредные 
продукты. Он пока не очень эффективно 
действует, потому что в разных странах 
нет согласия по этому поводу. Ввели та-
кой налог, например, в Дании, а граждане 
стали ездить за покупками в соседние 
страны. Пользы никакой ни едокам, ни 
датским производителям, ни здравоох-
ранению. Пришлось отменить. 

Оставим пока в стороне экономические 
и моральные аспекты налогообложения. 
Эти ограничения чреваты осложнениями, 
которые политики обычно не принимают 
во внимание. Курение и питание тесно 
связаны между собой. Никотин подавляет 
аппетит и ускоряет метаболизм, поэтому 
курильщики, как правило, меньше едят. 
Некоторые люди начали курить именно 
для того, чтобы сбросить вес. А сколько 
известно случаев, когда человек бросает 
эту вредную привычку, но возвращается к 
ней, потому что полнеет. С другой сторо-
ны, курильщики привыкли дымить после 
еды, так что прием пищи стимулирует 
курение. Меньше ешь — меньше куришь, 
меньше куришь — полнеешь. Как быть?

Возможно ли так ограничить потребле-
ние еды и табака, чтобы достичь опти-
мального соотношения «вес/курение»? 
И удастся ли сделать это путем введения 

Если же человек курит мало, а его вес 
при этом недостаточен, дело можно по-
править перееданием. И наконец, бывает, 
что тощий человек мало курит и мало ест. 
Такое поведение считается оптимальным 
только в случае дороговизны продуктов, 
когда денег на еду не хватает. 

Все перечисленные варианты описы-
вают осознанный выбор человека, при 
котором он  манипулирует вредными 
привычками, исходя из конкретной си-
туации. А теперь представим, что власти 
ввели налог на табак и ограничили всех 
курильщиков без разбора. 

Бремя запретов
Модель предполагает фиксированный 
бюджет, поэтому введение налога вы-
нудит человека курить меньше как в 
краткосрочной, так и в долгосрочной 
перспективе. Как мы уже говорили, ни-
котин подавляет аппетит, в то же время 
курение и питание психологически тесно 
связаны, закуска под сигарету зачастую 
вопрос привычки, а не голода. Какой из 
двух эффектов возобладает, зависит от 
стажа курения и степени влияния никотина 
на обмен веществ у конкретного человека. 
Соответственно если первый эффект ока-
жется сильнее, табачный налог приведет 
к тому,  что человеку для насыщения по-
требуется больше пищи, во втором случае 
редкое курение приведет к уменьшению 
количества трапез. 

Если наш курильщик станет больше 
есть, он, естественно, начнет полнеть. Не-
довольный показаниями весов, он может 
ограничивать себя в еде. Эта мера, как 
показывает модель, замедлит набор веса, 
но не остановит его: в конце концов наш 

одного налога, на табак или на жир, убить 
одним выстрелом двух зайцев? На такие 
вопросы не ответить без сложных расче-
тов. Итальянские экономисты под руко-
водством Давида Драгоне из Болонского 
университета разработали «модель ра-
ционального курения и питания» («Health 
Economics», 2016, 25, 1464—1482, doi: 
10.1002/hec.3231). Эта модель учитывает 
связь между курением, пищевым поведе-
нием, стажем курения и весом тела и по-
зволяет предвидеть, как повлияет на по-
ведение и вес человека налог на продукты 
или табак. Исследователи не собирались 
предлагать конкретные экономические 
меры, они просто хотели  систематизи-
ровать многочисленные эмпирические 
данные о взаимосвязи питания и курения. 

Первый вопрос: можно ли так отре-
гулировать потребление еды и табака, 
чтобы не переедать, иметь нормальный 
вес и при этом курить как можно меньше? 
Модель не подвела и обосновала давно 
известный факт: идеал, когда человек во-
обще не курит и вес его оптимален, дости-
жим, но редок. Как следует из названия 
модели, ее объект — курильщик. Курить и 
переедать плохо, однако расчеты показы-
вают, что в некоторых случаях эти вредные 
привычки могут помочь в нормализации 
веса.  Допустим, наш объект страдает 
ожирением. Он мало ест («мало» в данном 
контексте означает «меньше, чем хочет-
ся, не досыта»), но такое ограничение 
ему не помогает. Поскольку еще меньше 
есть невозможно, он,  чтобы похудеть, 
увеличивает потребление табака, хотя и 
знает, что это вредно. Согласно модели, 
такое поведение оправданно лишь в том 
случае, когда курение ощутимо влияет на 
метаболизм и вес и его можно рассматри-
вать как своеобразную диетическую меру. 
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пулей 
он убил 
обоих...»  
 

Как победить 
курение  
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герой располнеет, хотя, казалось бы, и 
есть стал меньше, и курить меньше. Этот 
аспект надо учитывать при разработке 
ценовой политики. 

Если же потребление еды уменьшится 
настолько, что с лихвой компенсирует 
замедлившийся метаболизм, человек по-
худеет. Это именно тот случай, когда один 
налог позволяет достичь обеих целей, но 
такое счастливое стечение обстоятельств 
бывает не всегда.  

Теперь посмотрим, к каким послед-
ствиям приведет налог на жир. Иссле-
дователи в своей модели для простоты 
повысили цену на все продукты разом, 
но для результатов это принципиального 
значения  не имеет. Люди в любом случае 
станут есть меньше, и, если бы человек 
толстел только от еды, они похудели бы. 
Однако на вес влияет и курение. Никотин 
обладает насыщающим действием. До-
пустим, человек начнет больше курить, 
чтобы компенсировать нехватку пищи. Он 
похудеет, но дымить будет, как паровоз, 
а это плохо. Такое компенсаторное по-
ведение зависит от того, достаточен ли 
насыщающий эффект курения.

Возможен и другой вариант: человек 
курит, чтобы контролировать вес. Если 
продукты стали настолько не по карману, 
что кусок в горле застревает, он и ест, 
и курит совсем мало. Дальнейшая его 
судьба зависит от привычки. В случае, 
когда наш герой в прошлом курил много, 
ограничение курения замедлит мета-
болизм настолько, что недоедание его 
не компенсирует. Такой человек начнет 
медленно набирать вес. Если же табачная 
зависимость была невелика, то и на обмен 

будут переедать. Если непереносимость 
ограничений велика, человек к ним так и 
не привыкнет и не сможет (или не захочет) 
немного потерпеть ради будущей выгоды. 
Он по-прежнему будет слишком много 
есть или курить. При таком поведении 
очень трудно с помощью ограничений 
добиться и снижения веса, и уменьшения 
числа выкуриваемых сигарет. Скорее это 
можно сделать, увеличив цены на продук-
ты, но шансы на успех невелики. 

Курение и недоедание — не един-
ственные способы снизить вес. Есть 
еще физическая активность. Ученые 
усложнили модель, чтоб учесть и этот 
фактор. Гимнастика влияет  на аппетит, 
вес и метаболизм. В отличие от курения, 
она не вредит легким, однако и курение, 
и лишний вес затрудняют выполнение 
физических упражнений. 

Основной упор исследователи сделали 
на взаимодействии гимнастики и курения. 
В модели они играют аналогичные роли, 
поскольку оба фактора зависят от лич-
ных предпочтений и приводят к расходу 
калорий. При повышении цены на табак 
усиливается аппетит. Когда человек по-
глощает больше калорий, чем сжигает во 
время физических упражнений, зарядка 
ему не поможет, он располнеет. А тратя 
в спортзале больше, чем получает, он 
похудеет, даже если станет есть больше, 
чем до табачных ограничений. Это как раз 
тот случай, когда один налог позволяет 
достичь двух целей разом. 

В заключение ученые просят не вос-
принимать их работу как сравнение двух 
налогов или поддержку налога на жир 
вместо налога на табак. Просто резуль-
таты, полученные ими с помощью модели 
рационального курения и  питания, следу-
ет принять к сведению, причем не только 
экономистам, но и сознательным гражда-
нам, которые беспокоятся о своем здо-
ровье. Они, наверное, не догадывались, 
что благое намерение бросить курить или 
меньше есть может иметь побочный эф-
фект.  Теперь они предупреждены и могут 
принять соответствующие меры, напри-
мер заняться спортом или проявить силу 
воли и не компенсировать курение едой. 
Зато правильно выбранное ограничение 
позволит победить оба зла. 

Кандидат биологических наук

Н.Л.Резник

веществ она влияла мало. В этом случае 
индивидуальный обмен веществ зависит 
в основном от количества съеденного, че-
ловек будет меньше есть, курить и весить. 

Какой же налог эффективнее, если мы 
хотим, чтобы люди от него и похудели, и 
бросили курить? Авторы модели пришли к 
выводу, что это, безусловно, налог на жир. 

Частичный отказ от курения, вызван-
ный подорожанием табака, приведет к 
увеличению веса и, как следствие, к вы-
нужденному ограничению в пище. Однако 
недоедание и недокуривание влияют на 
вес противоположным образом, и человек 
похудеет лишь в случае, если сможет без 
ущерба для себя обходиться малым коли-
чеством еды. Фактически это означает, что 
налог на табак способствует похудению 
при одновременном введении налога на 
жир. И все же многое зависит от влияния 
никотина на метаболизм конкретного 
человека, и, если это влияние невелико, 
табачный налог поможет бороться с лиш-
ним весом и курением эффективнее, чем 
налог на продукты.

Повышение цен на еду может помочь и 
само по себе: кто меньше ест, тот худеет, 
соответственно меньше нуждается в 
курении как методе контроля веса, а со-
кращение курения приводит к снижению 
табачной зависимости.  

Исследователи подчеркивают, что не 
призывают к повышению цен, они просто 
анализируют ситуацию. 

Сопутствующие факторы
Разрабатывая свою модель, итальянские 
экономисты учли силу привычек. Некото-
рые люди очень болезненно реагируют 
на необходимость их менять. Введение 
налогов послужит для них мощным тригге-
ром компенсаторного поведения: при по-
дорожании еды они будут больше курить, 
при введении налога на табак начнут объ-
едаться, и чем больше весят, тем больше 

Меньше курит Меньше ест

Психологическая взаимосвязь 
«Меньше курит – 

меньше ест»

Курил для  
контроля веса, теперь 

курит меньше

Больше курит,  
чтобы заглушить  

голод

Метаболизм  
замедляется,  

аппетит растет,  
человек  

больше ест

Меньше ест, 
потому, что полнеет

Налог на табак или жирную пищу может привести 
к различным результатам, в зависимости от того, 
какой эффект окажется более значительным: убыль 
калорий или метаболизм, замедлившийся после 
отказа от курения. Относительные размеры запре-
щающих значков обозначают преобладание того или 
иного эффекта

Научный комментатор
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Чем — в самых общих чертах — отличается астрономия от других 
наук школьного курса?

Астрономия — маленькая наука, если сравнивать с такими, 
как физика, химия, биология. Маленькая и по числу ученых, 
и по количеству подразделов. С другой стороны, внутри 
астрономии есть очень разные сегменты. Есть часть, которая 
касается таких тем, как смена времен года, счет времени и 
другие базовые вещи. Есть астрофизика, которая сегодня 
чаще всего и ассоциируется с астрономией, с нашим пони-
манием того, как устроена физика небесных тел и Вселенной 
в целом. Эта часть «большой физики», она использует многие 
физические методы. Небесная механика в какой-то мере 
является частью математики, и в свое время астрономию в 
МГУ преподавали не на физическом, а на механико-матема-
тическом факультете, а в Санкт-Петербурге дело так обстоит 
и сейчас. Астрономия, особенно астрофизика, обычно не 
может непосредственно экспериментировать с объектами 
своих исследований: Вселенную или хотя бы звезду нельзя 
воссоздать в лаборатории. Астрономы могут только наблю-
дать, подсматривать и подслушивать. И по части преподава-
ния астрономия не совсем похожа на физику или математику.

Преподают ли астрономию в школах сегодня?

Астрономию преподают как предмет, который выбрала школа. 
Это разрешено, ее можно вводить в школьную программу 
точно так же, как, например, латынь. С другой стороны, по-
скольку астрономические знания важны для нашей картины 
мира, в школе они включены в ряд предметов, которые могут 
называться «Природоведение», «Мир вокруг нас» или как-то 
иначе в этом духе. Некоторые базовые факты и ключевые 
понятия астрономии рассказываются именно там. Когда те, 
кто призывает к возвращению астрономии, какой она была 
в советской школе, говорят, что сейчас две трети людей на 
улице не знают, почему бывает смена времен года или что 
вокруг чего крутится, Земля вокруг Солнца или Солнце вокруг 

Земли, — на мой взгляд, в этом есть некоторое лукавство. 
Прежде всего, не две трети, а треть. Далее — это никогда не 
рассказывалось на уроках астрономии, это рассказывалось 
гораздо раньше, на природоведении, как и сейчас. Какие-то 
астрономические сведения в школьном курсе есть, их препо-
дают в основных курсах природоведения и физики, немножко 
в географии, может быть, еще в химии. 

А как, по вашему мнению, может преподаваться астрономия  
в школе?

Здесь есть большое количество вариантов, и, на мой взгляд, 
самый плохой — преподавать так, как это было, то есть 
сделать астрономию обязательным предметом для всех, 
и в выпускном классе. Выпускники и так всегда думали об 
экзаменах — и школьных выпускных, и институтских вступи-
тельных, а сейчас, конечно, думают только о ЕГЭ. Предмет, 
который идет всего один час, да еще в выпускном классе, не 
будет пользоваться популярностью. Кроме того, мой восьми-
летний опыт работы в школе говорит, что чрезвычайно трудно, 
может быть, невозможно выжить предмету, который за весь 
школьный цикл имеет нагрузку меньше одной трети ставки 
учителя. Учитель совершенно не заинтересован посвящать 

Мы не единожды обращались к теме преподавания 
естественно-научных дисциплин в школе вообще и 
конкретно — к вопросу о перспективном учебнике для 
преподавания («Химия и жизнь», 2015, 11 и 2016, 2,  — об 
учебниках химии и физики соответственно). На этот раз 
речь пойдет об астрономии. На наши вопросы ответил 
С.Б.Попов, астрофизик, доктор физико-математиче-
ских наук, профессор РАН и активный популяризатор 
своей науки. Видеоролики с его лекциями нетрудно най-
ти в Интернете, а в 2016 году издательство «Альпина нон-
фикшн» совместно с издательским домом «ПостНаука» 
выпустило его книгу «Суперобъекты. Звезды размером с 
город», посвященную исследованиям нейтронных звезд

Меньше  
терний  
на пути  
к звездам
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много внимания этому предмету. И с этой точки зрения от-
дельный обязательный предмет с нагрузкой «час в неделю» 
за весь курс — плохой выбор, тем более в выпускном классе. 

Если давать его раньше, не в выпускном, — это немного 
лучше. Но ведь мы говорим об обязательной средней школе, 
очень — и по-плохому, и по-хорошему — зарегулированном 
институте. Примерно с пятого по седьмой класс школьники 
хотят изучать астрономию, им это очень интересно, именно 
в этом возрасте. Однако невозможно рассказать им про 
термоядерные реакции в Солнце и звездах, потому что они 
не знают того, что нужно для понимания этого материала. 
Поэтому вы не сможете сделать полноценную астрономию 
обязательным курсом в этих классах. 

Но зато астрономия — это прекрасный предмет по выбору. 
Если найдется хороший увлеченный преподаватель и школа 
создаст условия, при которых он захочет об этом рассказы-
вать, — ученики будут с удовольствием слушать. Это лучший 
вариант, и насколько я знаю, он всегда существовал. Нужно 
ставить меньше терний на пути к звездам. А уж заинтересо-
вавшись астрономией, потом, когда подрастут и узнают боль-
ше, заинтересуются и физикой, и математикой, и даже хими-
ей, с которой астрономия тоже связана. В некоторых странах, 
которые хотели стимулировать развитие физики, например 
в Китае, особое внимание уделяли именно популяризации 
астрофизики и физики элементарных частиц, как наиболее 
впечатляющих для школьников областей физической науки. 
Заинтересовать двенадцатилетнего подростка сложными 
аспектами физики твердого тела практически невозможно, 
а астрономия позволяет это сделать.

Нужен ли отдельный учебник по астрономии?

Если это предмет по выбору, то не факт. Надо смотреть нор-
мативные документы, связанные с образованием: обязателен 
ли именно официальный учебник или преподаватель может 
сам сформировать программу на основе каких-то пособий, 
выбранных им из многочисленных имеющихся. Если это 
обязательный предмет, то да, нужен учебник, и здесь есть 
большие проблемы. Это не могут быть книжки-раскраски 
или серии научно-популярных статей. Учебник подразуме-
вает домашнее задание, задачи, проверки, многое другое, 
и это, для астрономии не очень подходит. Важная современ-
ная часть астрономии, о которой надо рассказывать детям 
в школе, — это астрофизика, а туда довольно трудно на 
школьном уровне вставить задачи, примеры, упражнения и 
все прочее, так как речь в основном идет о феноменологии. 
Учебник Б.А.Воронцова-Вельяминова, который сейчас реин-
карнирован как учебник Воронцова-Вельяминова и Страута, 
— пример того, как делать не надо. Это учебник совершенно 
не про современную астрономию, он сухой, неинтересный, 
скучный. Достаточно сказать, что про весь мир галактик там 
один маленький параграф, про космологию один небольшой 
параграф, а вся первая половина — про системы координат 
и еще про что-то, что неинтересно, зато позволяет легко 
проверять усвоение, так как там есть много заданий. Было 
бы здорово, чтобы астрономия стала предметом по выбору 
и школьники могли бы читать какие-то хорошие книжки, где 
интересно и красиво рассказано про всю астрономию в 
целом. Волею судеб я сейчас дописываю одну книжку, кото-
рую стараюсь сделать именно такой. 

Сейчас реконструируется Политехнический музей, он ста-
нет большим музеем науки. Там будет раздел, посвященный 
Вселенной, то есть в общем-то астрономии. Я куратор этого 
раздела, и мне нужно было сделать детальное описание для 
его экспозиции. В итоге получилась книжка про всю совре-
менную астрофизику, практически без формул, без графиков, 
без таблиц. Она словесная, в духе этакой третьей культуры: 
с одной стороны, все рассказывается понятными словами, 
а с другой — речь идет о вполне серьезных вещах, без лиш-

них разговоров. Книжка охватывает всю астрофизику, плюс 
методы наблюдений, плюс жизнь во Вселенной. Если все 
будет хорошо, в ближайшие месяцы она должна выйти. Мне 
кажется — я не ставил такую цель, но так получилось, жизнь 
помогла, — что как раз в отсутствие хорошего учебника это 
будет материал, по которому можно нормально учить. Вообще 
же нужно, чтобы было много разных источников, из которых 
можно выбирать и комбинировать. И такие источники есть, в 
том числе хорошие энциклопедии.

Делать новые учебники по физике, химии, географии и так далее 
с включением астрономического материала — это сложно.  
Не проще ли издать отдельную книжку с этим материалом?

Если астрономия не вводится как обязательный предмет, то 
ее нужно разделить на блоки, которые должны быть встроены 
в другие курсы. Мне кажется, что астрономия — очень удоб-
ная для этого наука, как говорится, «во-первых, это красиво». 
Все то, что мы рассказываем про самые разные физические, 
химические, математические, биологические иногда даже 
понятия, красивее рассказать через астрономию. На мой 
взгляд, это хорошая опция, которую могли бы использовать 
авторы учебников и пособий по разным предметам, в том 
числе и по гуманитарным. 

В госстандарте по физике астрономические понятия уже 
есть. А можно, например, на уроках химии рассказывать о 
происхождении химических элементов, о веществах и эле-
ментах в космосе — это же астрономия! Авторы учебника по 
химии могут и сами про это написать, благо материалов хва-
тает, а могут привлечь консультанта-астрофизика. Разбросать 
ключевые понятия по нескольким предметам — включить в 
курсы природоведения, географии, физики, химии. Может 
быть, и биологии, поскольку мы постепенно приближаемся 
к настоящей эре астробиологии. Возможно, те усилия, кото-
рые люди бросали на то, чтобы вернуть астрономию в школу, 
лучше было бы бросить на лоббирование включения астро-
номических вопросов в госстандарты по другим предметам.

Возможна ли ситуация, когда школа сама выбирает, по какой 
схеме преподавать? 

Я за то, чтобы можно было выбирать, но астрономию как обя-
зательный предмет в старшем классе школы будут выбирать 
редко, если вообще будут. Поэтому я все-таки за астрономию, 
разложенную по физике, химии, природоведению. 

Насколько в этой ситуации поможет — или помешает, там много 
мусора — Интернет?

Применительно к астрономии Интернет, наверное, благо, по-
тому что астрофизика в основном создается сейчас. Многие 
важные открытия, которые надо включать в учебники, совер-
шаются прямо на наших глазах. Если взять школьный учебник 
по физике, то в нем самые свежие результаты — хорошо если 
середины XX века. Не думаю, что там есть что-нибудь новее 
лазеров. Но мы не можем преподавать астрономию на уровне 
того времени, это очень быстро меняющаяся наука. В этом, 
наверное, одна из ее проблем, и в этом же ее отличие от 
других наук — учебники астрономии нужно постоянно менять. 

интервью
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Учебник Воронцова-Вельяминова, возможно, был неплох лет 
60 назад, но с тех пор наука ушла далеко вперед. Поэтому 
сегодня Интернет — весьма важный источник информации. Я 
считаю, что есть хорошие астрономические сайты, например 
проект Астронет (astronet.ru). Мне кажется правильным, если 
бы существовал серьезный электронный курс, связанный с 
бумажным учебником или учебниками. Электронный ресурс 
по астрофизике, отслеживающий новую информацию, — это 
было бы здорово, и, может быть, это частично решит про-
блему с обилием недостоверной информации в Интернете. 
Ее во всех предметах много, это важная проблема, но она 
напрямую не связана со школьным образованием.

Выходом мне кажется доступность лекций в Интернете. 
Сейчас к задачам учителя добавляется еще одна, очень 
важная, — рассказывать о том, что надо смотреть, где и как 
искать информацию. К счастью, есть много хороших сетевых 
ресурсов, например лекторий Культурно-просветительского 
центра «Архэ», где кроме разовых лекций читают курсы — там 
есть интернет-трансляции. Доступность лекций в Интернете 
решает проблему доступности знаний по всей стране, при-
чем, если это трансляция, то появляется возможность за-
давать вопросы дистанционно. Есть портал «Постнаука», где 
размещено много хороших научно-популярных материалов. 
Поэтому я думаю, что новые технологии в существенной сте-
пени могут заменить введение обязательных новых больших 
блоков в обязательную школьную программу. 

Обязательный курс — это важный системообразующий 
элемент. Вы его ввели, выстроили инфраструктуру вокруг 
него, написали методические пособия, издали учебники, вы-
пустили программу в педвузах, и потом с этим трудно что-то 
сделать, это как распространяющийся солитон, уединенная 
волна, очень устойчивая. Это хороший аргумент в пользу 
введения астрономии в качестве отдельного предмета, ведь 
часто людям бывает страшновато вкладываться в отдельные 
мелкие проекты, которые могут не иметь больших послед-
ствий, если их постоянно не поддерживать. 

В Штатах массовый интерес к астрономии был связан 
скорее с появлением программы Карла Сагана на теле-
видении — с известным сериалом «Космос. Персональное 
путешествие», а не с какими-то усилиями школы. Школа под-
ключилась позже, в связи с запросами со стороны общества. 
Мне кажется, что фильм «Интерстеллар» — хороший пример 
популяризации. Фильм посмотрел, наверное, миллиард чело-
век, он воздействовал на огромную аудиторию, но к фильму 
еще прилагается книга «Интерстеллар. Наука за кадром», 
она переведена и на русский язык. Если хотя бы 1% людей, 
посмотревших фильм, возьмут в руки книгу, еще 1% ее до-
читает до конца, то это очень хороший эффект. Даже на этом 
все не заканчивается, есть еще научные статьи, где в деталях 
описаны расчеты, которые использовались при создании 
спецэффектов в фильме. Все вместе оказывает кумулятивный 
эффект: вы заинтересовали большую аудиторию, дальше 
какая-то часть прочла более сложные, но популярные мате-
риалы, наконец, может быть, еще какая-то маленькая прочла 

самый сложный материал и вообще пришла в науку или даже 
в эту конкретную область науки. Это было бы замечательно 
— делать такие проекты в разных областях, фильмы про био-
логию, про каких-то монстров или про геологию, где кто-то 
бурится к центру Земли, и все это сопровождать научно-по-
пулярными книгами за авторством известных ученых, которые 
еще вдобавок хорошие популяризаторы, как Кип Торн, автор 
книги «Интерстеллар. Наука за кадром». По эффективности 
это будет, возможно, сравнимо с массовым преподаванием 
предмета в школе. 

В одном из своих выступлений вы положительно говорили о про-
ектной деятельности в школах? Не хотите ли сказать что-то об 
этом?

Да, как мне кажется, проектная деятельность — перспектив-
ный подход, причем астрономия — самый лучший предмет 
для нее. Именно на этом надо бы делать акцент. Можно, на-
пример, подготовить астрономический проект по истории, 
поскольку мы знаем, что солнечные затмения или, реже, 
лунные используются для датировки исторических событий. 
Объяснить, почему затмение происходит, почему так редко 
и т. д. Но все это в рамках истории: почему какое-то событие 
удалось правильно идентифицировать. Кроме того, тут есть 
много различных возможностей: от чисто реферативных про-
ектов, где надо лишь по книжкам лазить, до наблюдательных 
проектов, где надо что-то наблюдать или делать приборы 
своими руками — необязательно такие сложные, как теле-
скоп, можно и более простые. Можно делать компьютерное 
моделирование, компьютерную графику или проводить 
теоретические исследования, то есть решать задачи по 
физике или математике. В этом смысле астрономия просто 
идеальна, и, повторюсь, будучи сильным мотиватором, она 
способна заставить любой предмет, любое задание заста-
вить заиграть светом, как кристалл гранями. Детей трудно 
обязать решать какие-то абстрактные тригонометрические 
задачки, но если мы спросим, как спасти инопланетянина, и 
для этого нужно будет решить тригонометрическую задачу, 
это совсем другое дело.

А не станет ли проектная деятельность профанацией? Извест-
ны случаи, когда материал тащат из того же Интернета или все 
делает преподаватель, потому что начальство получило указание 
сверху?

Проектная деятельность не станет профанацией, не помеша-
ет приобретению базовых знаний, поскольку опыт показыва-
ет: базовые знания прекрасно приобретаются при выполне-
нии проектов. Если задача ученикам будет интересна, если 
она их увлечет, они сами начнут знакомиться с литературой, 
довольно быстро столкнутся с проблемами, начнут читать, 
изучать вопрос в деталях.

Но руководство серьезной проектной деятельностью потребует 
гораздо более широких и глубоких знаний от педагога, а это про-
блематично.

Да, конечно, разумная проектная деятельность потребует 
широких и глубоких знаний от педагога. Несомненно, это 
энергоемкое и «времяемкое» занятие. Поэтому опять-таки 
вместо того, чтобы писать учебники по астрономии, энту-
зиасты лучше бы попробовали написать сборник проектных 
заданий по школьной астрономии, это было бы полезно и 
интересно. 

Вопросы задавал Л.Ашкинази

интервью
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Писатели-фантасты иногда оказываются пророками — их 
идеи со временем воплощаются в реальность. Например, 
процедура печати бумажного экземпляра книги по за-
просу (Станислав Лем, «Возвращение со звезд») осуще-
ствилась совсем недавно. Братья Стругацкие в повести 
«Хромая судьба» придумали фантастическую машину, 
которая после анализа художественного текста выдает 
единственное число — «наивероятнейшее количество 
читателей», принимаемое за количественную оценку как 
таланта, так и успешности автора. Мы дожили и до реали-
зации этой фантазии, правда, пока только применительно 
к научным трудам.

Чему равен ваш h?
Вопрос, вынесенный в заголовок статьи, волнует сегодня всех 
членов российского и мирового сообщества. Индекс Хирша — 
это один из самых «модных» способов измерения научной 
продуктивности ученого, выраженной в количестве и популяр-
ности его публикаций. Понятно, что количество и популярность 
— вещи разные, но хотелось бы иметь какой-то обобщенный 
параметр. Такой параметр и предложил в 2005 году аргентино-
американский физик Хорхе Хирш; ныне он именуется «индекс 
Хирша», или проcто «Хирш», и обозначается h.

По определению, ученый имеет индекс h, если h из его N
p
 

статей цитируются как минимум h раз каждая, в то время как 
оставшиеся (N

p
 — h) статей цитируются не более чем h раз 

каждая. Так, если у человека опубликовано 100 статей, на каж-
дую из которых имеется лишь одна ссылка, его h равен 1 — как 
и у того, кто опубликовал одну статью, на которую сослались 
100 раз. В проигрыше и тот, кто публикует много никому не 
интересных статей, и тот, кто публикуется мало, даже когда 
статьи его имеют огромный успех. Если же у исследователя 
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одна статья с девятью цитированиями, две статьи с не менее 
чем восемью цитированиями (включая уже упомянутую с 
девятью), три статьи с не менее чем семью цитированиями... 
девять статей с не менее чем одним цитированием каждой 
из них, то его h равен пяти — на пять его статей сослались по 
пять раз или более.

В принципе индекс Хирша — надежная и удобная характе-
ристика известности (иногда заслуженной, а иногда и нет) 
того или иного специалиста в определенной области науки. 
Гораздо реже и с существенно большей осторожностью индекс 
Хирша можно применять для оценки достижений в современ-
ной технике. Большая часть публикаций специалистов в этой 
области — патенты или книги, а их цитируемость, в отличие 
от цитируемости журнальных статей и некоторых монографий 
и сборников, в большинстве библиографических баз данных 
не отслеживается. 

Сам по себе индекс Хирша — не универсальное мерило 
личного научного вклада, о котором надо судить по совокуп-
ности многих параметров. Этот индекс в наукометрии играет 
примерно такую же роль, как, скажем, температура тела в 
медицинской диагностике: никакой квалифицированный врач 
по одной только температуре без учета иных симптомов диа-
гноз ставить не будет, но отклонение температуры от нормы 
обязательно вызовет у него настороженность. При этом надо 
понимать, что «нормальный» индекс Хирша может быть не-
одинаковым для ученых одного и того же уровня в различных 
областях человеческого знания и в разные времена.

Замедляющийся рост
Три года назад мы опубликовали небольшое исследование о 
том, как индекс Хирша связан с индексом цитируемости, то 
есть общим количеством упоминаний работ автора, отрефе-
рированных в библиографических базах данных («Вестник 
РАН», 2014, 84, 3, 28—38). Мы воспользовались сведениями 
Web of Science-Core Collection. (Тогда эта база данных назы-
валась просто Web of Science — в отличие от более полной и 
разнообразной, но не до конца очищенной от повторов базы 
Web of Knowledge, которая впоследствии была переименована 
в Web of Science-All Databases.) 

На примере современных библиометрических данных для 
специалистов в области материаловедения и неорганической 
химии мы установили простую зависимость между индексом 
Хирша h и индексом цитирования N: чаще всего индекс Хирша 
примерно равен половине квадратного корня из индекса ци-
тирования: h = 0,5N0,5. При этом значение показателя степени 
было выведено, а коэффициент — эмпирическая величина. 
Нам показалось интересным проверить достоверность нашего 
вывода и посмотреть, как с течением времени за последние 
три года изменились библиометрические характеристики для 
тех же самых авторов.

На рис. 1 представлены данные о публикационной актив-
ности 75 российских и зарубежных ученых, работающих (или 
работавших) в области химии, физики, науки о материалах, 
причем учтены подвижки, произошедшие за три года. Видно, 
что точки двигаются вдоль одной и той же аппроксимирующей 
кривой, причем разброс редко превышает две-три единицы. 
Из этой зависимости следует, в частности, что подъем Хирша — 
тяжелая работа и чем дальше, тем труднее: для увеличения h на 
единицу необходимо увеличение общего числа цитирований N 
на 8h.

Третья цель
Много было сказано об индексах цитирования и индексе 
Хирша. Вот что, например, написал британский ученый Питер 
Лоуренс («Ethics in Science and Environmental Politics», 2008, 
8, 9—11 doi: 10.3354/esep00079):

«Всегда в науке было три цели публикации: распространить 
новую информацию для усвоения людьми и для дальнейшего раз-
вития науки, лишь в-третьих — чтобы поддержка ученого, финан-
совая или иная, могла быть оправдана в глазах заинтересованных 
сторон. Эта третья причина была вспомогательной (хотя с самого 
начала, от Кеплера и Галилея, она была важна. — Примеч. авт.), но 
теперь это не так — опубликование стало главной целью, это 
путь выживания ученого. Кардинальная смена приоритетов на-
несла вред научной практике, трансформировала мотивацию 
исследователей, изменила способ представления результатов 
и уменьшила точность и доступность научной литературы. 
Снова и снова работы представляются в журналы преждев-
ременно, а проекты либо срочно слепляются друг с другом, 
либо специально конструируются, чтобы “сделать статьи” до 
истечения сроков. Ученые учатся правильно упаковывать свои 
работы, чтобы они могли быть поданы сначала в журналы, а 
потом в утробы грантовских агентств. 

В настоящее время стратегия должна состоять в игнориро-
вании или скрытии конфликтов. Их открытое рассмотрение 
может быть опасным, так как, возможно, какой-то из рецензен-
тов может быть раздражен, ибо он участвовал в получении этих 
результатов. Растущее использование h-индекса — который, 
будучи основанным на числах цитирований, пытается дать 
количественное выражение сразу и продуктивности, и вли-
ятельности ученого, — ведет к зависимости от цитирования 
и к одержимости им. Использование численных измерений 
поощряет агрессивное, стяжательское и эксплуататорское 
поведение».

На примере индекса Хирша можно проследить проявление 
закона сакрализации, придания священного характера соб-
ственным творениям, который как действовал в архаических 
сообществах, так продолжает действовать и сейчас (Федо-
ров П.П. Архаическое мышление: вчера, сегодня, завтра. М.: 
УРСС, 2009).

Не цитируют, но читают?
Недавно появилась новая информация, которая позволяет бо-
лее реально оценить весомость этого индекса. Издательство 
«Шпрингер» обнародовало информацию не только о числе 
цитирований каждой конкретной статьи, опубликованной 
в журналах этого издательства, но и о том, сколько раз эту 
статью скачали. Это официальное число скачиваний, за ко-
торое издательство тем или иным образом получило деньги 
(широко распространенное пиратство и получение текстов 
из других источников этой статистикой не учитывается). Надо 

1
Зависимость индекса Хирша h от индекса цитирования N для 75 ученых.  
Черные точки — данные на январь 2014 года,  
красные точки — данные на февраль 2017-го. Кривая — уравнение h = 0,57N0,48,  
коэффициент корреляции — 98%
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полагать, именно последнее число отражает действительный 
интерес научного сообщества к опубликованной информации 
(поскольку за нее хоть немного, но уплачено). Соответственно 
и анализ соотношения «цитируемость — скачиваемость» пред-
ставляет интерес. То, что издательство «Шпрингер» публикует 
переводы на английский язык большинства российских жур-
налов, говорит об их востребованности.

Для анализа выбраны данные о публикациях одного из ав-
торов этой заметки, имеющего индекс Хирша h = 31 по Web of 
Science — Core Collection, в журналах «Журнал неорганической 
химии», «Неорганические материалы», «Кристаллография», 
«Доклады РАН», «Физика твердого тела», «Электрохимия». 
Эти сведения доступны в базе ResearcherID.com (идентифи-
катор B-9438-2012). Учтены только статьи, опубликованные в 
2005—2015 годах, — более поздние статьи могли просто не 
успеть процитировать. Всего 100 публикаций (рис. 2). 

Общие выводы таковы. Корреляция между цитированием 
и скачиванием составляет только 9%, другими словами, 
число цитирований статьи весьма слабо связано с числом 
скачиваний текста. Что и неудивительно, ведь цитирование 
и скачивание — это разные информационные действия (рас-
пространение и получение информации). Видны несколько 
разительных несоответствий, когда цитирование одно, а 
скачиваний — 114, или цитирований два, а скачиваний — 253, 
или цитирований ноль, а скачиваний — 87 или 61. Таким об-
разом, индекс Хирша или индекс цитирования слабо связаны 
с использованием результатов коллегами-учеными. С другой 
стороны, отсутствие цитирований вовсе не означает, что 
публикация прошла незамеченной и не оказала влияния на 
развитие науки. Российские журналы, по-видимому, совсем 
не так плохи, как о них говорят и думают на основе низких 
импакт-факторов (хотя, конечно, проблем у них более чем 
достаточно): за ними следят, их внимательно читают. 

Рыночный характер науки
Что касается изменений в научной среде, связанных с не-
обходимостью поиска грантов, о которых упоминал Питер 
Лоуренс, то, вообще говоря, грантовая система финансиро-
вания — болезнь современной науки.

Вот как художественно описал ситуацию Грегори Бенфорд, 
американский астрофизик и писатель-фантаст, профессор ка-
федры физики и астрономии Калифорнийского университета 
в Ирвайне: «Нужно было соблюсти кучу формальностей. Это 
называлось “наполнить содержанием внешнюю форму” — не-
вообразимую путаницу перекрестных вопросов, на которые 
приходилось отвечать ученому, прежде чем браться за раз-
работки. Нужно было представить подробные тезисы и анализ 

вида и содержания научных разработок. Представить доказа-
тельства необходимости исследования, показать практиче-
ские выгоды от его результатов, обосновать научную новизну 
и полезность. Объяснить, почему для научной работы нужны 
именно такое лабораторное оборудование и компьютерное 
обеспечение и можно ли обойтись уже имеющимися ресур-
сами, если их как-то подновить или переоборудовать. Чтобы 
заявка прошла наверняка, ученым приходилось выполнять 
большую часть работы прежде, чем ее писать. В итоге все ис-
следования оказывались в основном хорошо продуманными 
заранее, и результат их был вполне предсказуем».

Составление заявок и отчетов не только занимает недопу-
стимо большое количество времени, оно иссушает разум и 
душу. Научное знание превращается в товар, выставляемый на 
рынок, и таким образом выхолащивается существо научного 
исследования. Понятие истины подменяется понятием даже 
не пользы, а рыночной стоимости той или иной идеи или раз-
работки. Весомость работы определяется ценой, за которую 
ее можно продать. «Проблема не в том, существует или нет 
тот механизм, о котором вы говорите. Проблема в том, кто 
его купит», — довелось услышать одному из авторов недавно 
от крупного ученого, нашего соотече ственника, живущего за 
границей уже более 20 лет. 

Рыночный характер науки влечет за собой жесткую необходи-
мость рекламы, в том числе саморекламы, и пиара, чтобы за-
вернуть залежавшийся товар в новую яркую оболочку и придать 
ему вид новизны. Примеры высокого искусства формирования 
новых сегментов и рынков сбыта научной продукции — у всех 
перед глазами. Критическое обсуждение исчезает. Поскольку 
истина не так важна, как финансирование, дискуссия стано-
вится опасной и неприличной, выходит из моды и осуждается 
как неполиткорректное поведение. 

Именно с этой точки зрения следует рассматривать про-
блему цитирования научных работ. Во-первых, требование 
новизны, как одного из критериев оценки товара, заставляет 
игнорировать старые работы, которые по глубине постановки 
проблем и дотошности анализа и обсуждения результатов 
сплошь и рядом превосходят современные скороспелки. По 
этой причине в публикациях зачастую повторяется то, что дав-
ным-давно твердо установлено. Причем без ссылок, хотя во 
многих случаях очевидно, что именно авторы читали и откуда 
что заимствовали. Во-вторых, это приводит к игнорированию 
работ реальных или потенциальных конкурентов, самоцитиро-
ванию и цитированию работ коллег из своего клана. 

Таким образом, цитирование не говорит о реальной зна-
чимости работ: возможно как дутое цитирование, так и за-
малчивание важных работ. Индексы цитирования, в том числе 
индекс Хирша, отражают прежде всего степень вхождения 
автора в научное сообщество. Этой характеристикой можно 
пользоваться для информации, но нельзя использовать ее 
для административных выводов или в качестве единственного 
критерия научной ценности работ исследователя.

2
Сопоставление числа цитирований (по горизонтали)  
и числа скачиваний (по вертикали)
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Успехи псевдонауки
Не так давно медиапространство было 
взбудоражено сенсационной новостью. 
Медико-генетическая компания «Гено-
тек» представила «этнический портрет 
россиянина» и получила удивительные 
результаты: «среднестатистический 
россиянин лишь 16,2% своего генома 
унаследовал от жителей Центральной 
России, 19,2% — от украинцев и бело-
русов,13,1% от финнов, 6,3% от венгров» 
и т. д. Пошли заголовки вроде «Ученые: 
современные россияне являются "ко-
ренными" русскими лишь на 16%» (РИА 
Новости) или «В ДНК современных рос-
сиян только 16 процентов от генов корен-
ных русских!» («Комсомольская правда», 
интервью генерального директора 
компании) и т. д. Генеральный директор 
«Генотека» Валерий Ильинский в своем 
интервью подтверждает эти цифры и 
делает вывод, что «Россия — это боль-
шой плавильный котел наций и в этом 
отношении похожа на Соединенные 

ры — изменения в ДНК, мутации, они 
передаются из поколения в поколение 
и служат метками, позволяющими про-
следить цепочку наследования. Удоб-
нее всего прослеживать эту цепочку по 
отцовской линии, для этого исследуют 
Y-хромосому, которая передается от 
отца к сыну. Большинство компаний по 
генетическому тестированию так и по-
ступает. У человека определяют вариант 
Y-хромосомы — гаплогруппу (это на-
зывается генотипированием) и выдают 
«генетический паспорт» с описанием, 
когда и в каком регионе возникла дан-
ная Y-хромосомная веточка, когда и где 
появились предковые ветви, вплоть до 
тех, которые идут из Африки — праро-
дины человечества. Из этого описания 
человек может узнать место проис-
хождения своих предков по отцовской 
линии — более или менее отдаленных 
(см. «Химию и жизнь», 2015, 4). 

Но можно ли по гаплогруппам опре-
делить этнос своих предков? Популя-
ционные генетики не наклеивают на 
гаплогруппу ни этнических, ни лингви-
стических ярлыков. Зато это делает так 
называемая ДНК-генеалогия, основа-
тель которой, химик Анатолий Клесов, 
именует гаплогруппу R1a «славянской», 
невзирая на то что она появилась около 
20 тысяч лет назад, а славяне — около 

Штаты Америки». Пестрый «этнический 
портрет» появился в результате иссле-
дования, проведенного специалистами 
«Генотека» среди жителей Москвы, 
Санкт-Петербурга, Сочи,  Краснодара, 
Ростова-на-Дону, Владивостока, Но-
восибирска, Симферополя и Киева. В 
выборку входило около 2000 человек, 
все они — клиенты компании, интересу-
ющиеся своим происхождением. 

Сразу скажем, что в научной среде ре-
зультаты, о которых сообщил «Генотек», 
получили резко отрицательную оценку. 
Попробуем разобраться почему. 

Этносы и генофонды
Для людей естественно интересоваться 
своими предками — мало кто знает соб-
ственную родословную глубже, чем до 
прабабушек и прадедушек, но многие 
хотели бы узнать больше. Этим зани-
мается прикладная наука генеалогия, 
причем к традиционной генеалогии, 
работающей с регистрационными 
книгами и другими историческим ис-
точниками, сегодня добавляются воз-
можности генетики. 

В последние несколько лет родилась 
генетическая генеалогия, которая 
изучает происхождение человека по 
генетическим маркерам. Эти марке-

Х
уд

о
ж

ни
к 

К
р

ащ
и

н

Шестнадцать процентов 
русского генома
Кандидат биологических наук  

Н.В.Маркина, 
редактор научно-просветительского 
сайта «Генофонд.рф»
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полутора тысяч лет назад. Да, те или 
иные варианты Y-хромосомы встреча-
ются с разной частотой в разных попу-
ляциях, но — и генетики это постоянно 
подчеркивают — в любой из них есть 
разные варианты. Гаплогруппа — это 
лишь метка, она не исчерпывает всего 
генетического разнообразия популя-
ции. Например, гаплогруппа R1a, дей-
ствительно, с большой частотой встре-
чается у восточных славян, а также у 
некоторых западных (поляков), состав-
ляя около половины Y-хромосомного 
разнообразия. Но не менее обычна она 
в некоторых этнических группах Индии, 
Ирана, Афганистана, у отдельных на-
родов Средней Азии (киргизы), Сибири 
(алтайцы); около трети Y-хромосомного 
генофонда она составляет у балтийских 
народов и у татар. Как видим, ярлыков 
на нее не напасешься. 

Популяционные генетики изучают не 
этносы, а генофонды и очень осторож-
но подходят к той грани, когда пред-
мет их исследования соприкасается с 
этносами. Потому что этнос — понятие 
социальное и определяется самосо-
знанием. Этнос неотделим от языка, а 
языки и гены передаются от поколения 
к поколению разными путями. По опре-
делению, которое дает археолог и фило-
лог, профессор Лев Самуилович Клейн, 
этнос — «категория социальной психо-
логии. То есть стихийное объединение 
людей по общности идей. В основе этой 
категории идея общности исторической 
судьбы, преимущественно — общности 
происхождения, не важно истинная или 
ложная, но подкрепляемая вполне реаль-
ными признаками, всякий раз разными» 
(Теоретический словарь археологии. 

колений, для того, чтобы сформиро-
вать своеобразный генофонд, — объ-
ясняет доктор биологических наук 
Е.В.Балановская, заведующая лабо-
раторией популяционной генетики че-
ловека ФГБНУ «Медико-генетический 
научный центр».— И популяционная 
генетика никогда не решает, какой на-
род где является коренным». Это сфера 
деятельности этнографов, только они 
изучают ареалы коренных народов. 

Свои рассуждения Ильинский про-
должает еще одним странным ут-
верждением: «Если человек говорит, 
что все его прадедушки и прабабушки 
исторически жили на территории Цен-
тральной России, то мы считаем, что 
он типичный представитель коренного 
народа». «Какого? — комментирует 
Е.В.Балановская. — Например, по 
данным переписи 2002 года, в Цен-
тральной России проживает более 18 
народов. А “Генотеком” обнаружен 
новый коренной народ — “центрально-
российский”?» 

По ее мнению, «если бы ученые из 
“Генотека” поставили иную задачу — 
создать не этнический, а генетический 
портрет “среднестатистического росси-
янина” — эта задача была бы странной, 
но все же научной». Так, может быть, 
дело только в словах, точности тер-
минологии? Ну, назовем полученный 
результат не «этническим портретом», а 
«генетическим портретом» россиянина, 
окажется ли он при этом верным? 

«Для этого необходимо было бы со-
брать выборку, репрезентативно пред-
ставляющую генофонды не только всех 
народов России, но и их географиче-
ские подразделения», — продолжает 
Е.В.Балановская. В нашей стране, по 
данным 2010 года, проживают 195 этни-
ческих групп, все они — россияне. В этой 
гипотетической выборке все они должны 
быть представлены. А кто представлен 
в выборке «Генотека» из 2000 человек? 
Клиенты компании из больших городов, 
те, кто заказал исследование своего ге-
нома. Перечислим эти города еще раз: 
Москва, Санкт-Петербург, Сочи, Красно-
дар, Ростов-на-Дону, Владивосток, Ново-
сибирск, Симферополь, Киев. Странное 

Донецк, изд. Донецкого национального 
университета, 2014). Из этого явно сле-
дует, что генетикой поверять категорию 
этноса бессмысленно — для этнического 
самосознания не суть важно, каков будет 
результат. 

Что такое коренной народ?
Генетики изучают генофонды коренных 
народов. Конечно, при этом они эти на-
роды как-то называют и в статьях пишут 
о генофондах, например, северных рус-
ских, крымских татар, осетин, карелов, 
ульчей, эвенков. Но подчеркивают, что 
изучают именно генофонды, которые 
могут оказаться разными в различных 
группах одного и того же народа. Так, 
северные русские генетически отлича-
ются от центральных и южных русских, 
а крымские татары — от поволжских или 
сибирских татар и т. д. 

На вопрос, как определяют коренной 
народ, Валерий Ильинский отвечает 
более чем странно: «В современных 
генетических исследованиях коренным 
считается народ, который в третьем-
четвертом поколении постоянно насе-
лял данный регион». Этот срок — около 
100 лет — даже журналистке, берущей 
интервью, кажется странным, навер-
няка и читателям тоже. На самом-то 
деле «принцип трех поколений» (кото-
рый, возможно, имеет в виду директор 
«Генотека») — это вовсе не критерий 
коренного народа, а тот критерий, по 
которому генетики отбирают участников 
для обследования популяции. А нужен 
он для того, чтобы отсечь влияние не-
давних миграций (см. «Химию и жизнь», 
2016, 5). Весь изучаемый народ насе-
ляет данный регион гораздо дольше, 
но этот принцип гарантирует, что в ис-
следование не попадут дети или внуки 
недавних переселенцев.

«Популяция, связываемая с этносом, 
должна пройти через множество по-

«Генетические портреты» этнотерриториальных 
групп татар по Y-хромосоме. Цифрами и буквами 
обозначены разные гаплогруппы. Среди них нетрудно 
увидеть якобы «славянскую» R1a

Татары Поволжья

Крымские татары

Сибирские татары

Расследование
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представление у специалистов «Геноте-
ка» о среднестатистическом россиянине 
(особенно с учетом жителей Киева). 

Отступление о методах
О методике своего исследования ком-
пания в популярных материалах не 
рассказывает, хотя Валерий Ильинский 
объясняет общую идею: «Все мы с точки 
зрения генетики являемся огромной 
смесью из совершенно разных фраг-
ментов разных этнических групп», 
«среднестатистический житель России 
16% генома унаследовал от коренных 
жителей Центральной России, а все 
остальные участки являются мозаикой, 
составленной из фрагментов геномов, 
характерных для обитателей других 
регионов». В этих утверждениях, во-
первых, опять путаются гены и этно-
сы — «фрагменты разных этнических 
групп» не могут быть частями генома. А 
во-вторых, создается впечатление, что 
геном — это действительно мозаика, на 
которую достаточно посмотреть и уви-
деть, что «красные» кусочки получены 
из Центральной России, «синие» — из 
Украины и Белоруссии, «зеленые» — из 
Финляндии и т. п. На самом деле все 
обстоит намного сложнее. 

Популяционные генетики очень часто 
для изучения происхождения популя-
ции используют метод под названием 
ADMIXTURE, что буквально означает 
«смешение». Поскольку практически 
все популяции исторически сложились 
в ходе смешения генетических потоков 
от предковых популяций, компоненты 
этой смеси можно определенным при-
емом распознать. Метод этот основан на 
многих допущениях, но в итоге дает по-
лезные результаты. Если нужно сравнить 
по происхождению несколько популяций, 
исследователи задают условное число ус-
ловных предковых популяций K. В модель 
закладывается генетическое разнообра-
зие каждой популяции (по однонуклео-
тидным заменам — «снипам») и это самое 
число К. На выходе для каждой популяции 
получается спектр предковых вкладов, 
раскрашенный в разные цвета. Глядя на 
этот спектр, популяции можно сравнивать 
по предковым вкладам и делать вывод об 
их родстве. В процессе сравнения выяс-
няется, что какую-то условную предковую 
популяцию можно привязать к опре-
деленному региону, и она из условной 
становится реальной. Так, например, вы-
яснилось, что в генофонде современных 
европейцев в разные исторические эпохи 
смешались гены европейских охотников-
собирателей, первых земледельцев с 
Ближнего Востока и кочевников из При-
черноморско-Каспийских степей (что 
подтверждено методами палеогеномики, 
позволяющими напрямую изучать геномы 
древних людей). 

ких предков. При его создании выборки 
по европейским и прочим популяциям 
сгруппировали в 36 кластеров, и на их 
основе были заданы предковые ком-
поненты. Именно из 36 «этнических 
компонентов» и состоит «этнический 
портрет» жителей России, который 
презентует «Генотек». Есть веские ос-
нования предполагать, что «Генотек» 
использовал именно этот инструмент, 
некогда выложенный его автором в от-
крытый доступ. Но вот что интересно: 
названия компонентов не только пере-
ведены на русский язык, а изменены, 
иногда весьма существенно. Например, 
тот компонент, который в результатах 
«Генотека» назван «Центральной Рос-
сией» (и который в интерпретации СМИ 
превратился в «коренных русских»), ис-
ходно назывался Eastern Euro (Восточ-
ная Европа). Еще интереснее другое: на 
основе каких популяций этот компонент 
был исходно сформирован автором 
Eurogenes K36. Как установил Сергей 
Козлов, для этого были использованы 
14 геномов популяций эрзя и мокша 
(Мордовия), 25 геномов русских из вы-
борки на границе Архангельской и Во-
логодской областей и 3 генома других 
северных русских. И вот эти северные 
русские (генетически сильно отлича-
ющиеся от центральных русских), а с 
ними эрзя и мокша в итоге составили 
тот самый 16%-ный вклад коренных 
русских, представленный «Генотеком»!

Кстати говоря, сам автор Eurogenes 
K36 предупреждает, что результаты, 
полученные с помощью этого калькуля-
тора, нельзя воспринимать буквально: 
«Если вы, допустим, англичанин и по-
лучили 12% компонента “Пиренейский 
полуостров”, это не означает, что у вас 
есть недавние предки из Испании или 
Португалии. На деле это лишь пока-
зывает, что 12% ваших аллелей схожи 
с образцами, использованными для 
выведения «иберийского» компонента. 
Предполагать влияние пиренейцев 
можно лишь в случае, если ваши значе-
ния явственно превышают результаты 
большинства остальных англичан». Но 
«Генотек» на это предупреждение вни-
мания не обращает. А что получается 
при буквальном применении Eurogenes 
K36, Сергей Козлов продемонстриро-
вал на примере самого Дэвида Весе-
ловского. По результатам вычисления, 
поляк, живущий в Австралии, оказался 
«коренным русским» на 13,04%; 27,06% 
составили Белоруссия и Украина; 
13,08% — Англия; 11,67% — Финляндия 
и т. д. «Как видно, Польша “оказалась 
плавильным котлом наций” не хуже 
России. То же самое можно отнести и к 
большинству других европейских стран. 
На деле же это попросту неверная ин-
терпретация результатов», — подводит 
итог Козлов. 

Счетчики этнические, 
точнее популяционные
По такому же принципу работают 
модели, которыми пользуются не 
академические ученые, а деятели так 
называемой гражданской науки — ге-
нетические генеалоги и «геномные 
блогеры». Генетической генеалогией в 
Рунете интересуются тысячи человек, 
которые организуются вокруг тематиче-
ских ресурсов. Рассказывает Владимир 
Гурьянов, создатель форума «Молген» 
(forum.molgen.org): «Чаще всего люди 
начинают проявлять интерес к гене-
тической генеалогии через попытку 
интерпретации данных своего теста или 
теста своих родственников. Просыпает-
ся интерес к другим методам, которые 
позволяют найти родственников по 
косвенным признакам (однофамилец, 
место жительство предков, сословная 
принадлежность) или проверить те или 
иные гипотезы. Чаще всего их цели не 
выходят за пределы простого любопыт-
ства, но есть и любители, которые по 
широте кругозора и знанию отдельных 
вопросов близки к профессиональным 
ученым. В круг их интересов входит 
изучение отдельных популяций, ре-
конструкции возможных сценариев 
исторических миграций, распростра-
нения отдельных гаплогрупп и субклад 
и увязка их с историческими данными». 

Модели, которые используют гене-
тические генеалоги, иногда называют 
«этнокалькуляторами», хотя, поскольку 
этнос нельзя вычислить генетически, 
правильнее называть их «популяцион-
ными калькуляторами». Генеалоги их 
разрабатывают и применяют для прак-
тических целей, вычисляя в геномах 
компоненты разного происхождения. 
Разобраться в том, как они работают, 
помог один из геномных блогеров, ста-
тьи которого мы не раз публиковали на 
междисциплинарном сайте «Генофонд.
рф», — Сергей Козлов. 

Автор задает какое-то число пред-
ковых компонентов, вводит геномные 
выборки из разных популяций, и про-
грамма создает файл частот аллелей 
(генетических вариантов) для каждого 
компонента. После этого можно ввести 
в программу данные по любому геному 
и получить пропорции предковых ком-
понентов, то есть доли генетического 
вклада каждой из предковых популяций. 

Как объясняет Сергей Козлов, есть 
основания предполагать, что «Генотек» 
использовал один из таких калькуля-
торов — Eurogenes K36, созданный в 
2012—2013 годах геномным блогером 
Дэвидом Веселовским, известным 
под никами Davidski и Polako. Этот 
инструмент был разработан с целью 
вычисления в геноме не только вклада 
древних популяций, но и не столь дале-
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Различить далеких легче, 
чем близких
Можно ли в принципе сегодня решить 
такую задачу: «на сколько процентов 
одни народы генетически сходны с 
другими»? 

Как объяснила автору этой статьи 
Анча Баранова, профессор Универ-
ситета Джорджа Мейсона (США), не 
составляет труда посчитать проценты 
сходства с далекими популяциями, 
которые по большинству генетических 
маркеров отличаются сильно. Но раз-
личить близкие популяции, например 
русских, украинцев и белорусов, очень 
сложно. 

Татьяна Татаринова, профессор Уни-
верситет Южной Калифорнии, приводит 
такой пример: «Предположим, индивид 
Х похож по набору маркеров на укра-
инцев на 90%, на русских на 90% и на 
белорусов на 90%. Если не учитывать, 
что все эти три народа родственные, 
и просто взвесить вклады, получится, 
что индивид на треть русский, на треть 
белорус и на треть украинец. А надо 
учесть, что (выражаясь математически) 
базис — неортогональный, иными сло-
вами, украинцы, русские и белорусы 
похожи между собой. В таком случае 
взвешивание процентов — некоррек-
тно».

Как минимум, для таких оценок надо 
иметь хорошие базы данных по популя-
циям (обязательно сельским), которые 
усилиями российских генетиков только-
только набираются. В европейских ба-
зах Россия очень плохо представлена. 
Собственно, выше уже описано, какими 
выборками пользовался «Генотек» для 

оценки компонента «коренных русских» 
в геноме «среднестатистического 
россиянина». Очевидно, что польза от 
таких подсчетов для общества нулевая, 
а конкретные клиенты за свои деньги 
получают порцию лапши на ушах. Для 
науки же это явный вред, потому что 
оказывается дискредитированной 
популяционная генетика с ее строги-
ми методами, которые не приводят к 
таким эффектным выводам. Ну а для 
коммерческой компании, безусловно, 
сплошная выгода от такой рекламы. 
Ведь все больше клиентов понесут свои 
денежки в «Генотек» в надежде узнать 
что-то интересное про своих предков. 
Правда это или нет, компанию волнует 
меньше всего. 

Кому можно верить?
В заключение надо добавить, что до-
стоверность генетических тестов на 
происхождение — не только российская 
проблема. Журналисты американской 
компании «Inside Edition» решили экспе-
риментально проверить, насколько вер-
ные результаты предоставляют своим 
клиентам известные компании «23 and 
Me», «Family Tree DNA» и «Ancestry DNA». 
Способ проверки они выбрали очень 
простой — нашли однояйцевых близ-
нецов (которые обладают идентичным 
геномом) и предложили им протестиро-
ваться. Сестры-тройняшки получили в 
компании «23 and Me» ответ, что на 99% 
имеют европейское происхождение, 
но более детальные результаты ока-
зались различными. Для Николь вклад 
французов и немцев оценили в 11%, для 
Эрики — в 22,3%, для Жаклин — в 18%. 

Что можно узнать о человеке  
по его ДНК

Результаты сестер озадачили. Другая 
тройня сдала образцы ДНК в компа-
нию «Family Tree DNA». По результатам 
доли популяций Британских островов 
в их геномах оказались похожими, 
хотя неодинаковыми: 59% для Эрин, 
66% для Мэнди и 70% для Мелиссы. 
Кроме того, у Мэнди было выявлено 
6% скандинавского происхождения, а 
у ее сестер — нет. Третьей тройне, сда-
вавшей образцы ДНК в «Ancestry DNA», 
повезло больше: они получили одинако-
вые результаты — основной вклад в их 
происхождение заняли популяции Бри-
танских островов, 45—47% — Италия и 
25% — Греция. Но это не означает, что 
«Ancestry DNA» делает эти тесты лучше, 
чем «23 and Me», потому что четверо 
близнецов, которые тестировались в 
«23 and Me», получили идентичные ре-
зультаты (правда, они касались хорошо 
различимых популяций — 49% Европа 
и 46% Западная Африка).

Компании объясняют такие расхож-
дения тем, что конкретный результат 
всегда получается с той или иной точ-
ностью, которая тем меньше, чем более 
локальный регион происхождения нас 
интересует, — то есть Европу и Афри-
ку в ваших предках можно различить 
гораздо достовернее, чем Германию 
и Францию. Коротко говоря, генети-
ческая генеалогия хорошо работает на 
далеких расстояниях (может сказать, на 
каком континенте жили ваши предки) и 
на близких (успешно идентифицирует 
личность и семейное родство). А вот 
на средних, с точностью до региона 
Европы — пока есть сложности. 

Впрочем, наука не стоит на месте, 
все больше популяций мира охвачено 
полным секвенированием геномов, 
а значит, постепенно набираются ре-
презентативные базы данных. Так что 
в недалеком будущем каждый, кто за-
хочет, сможет получить свой более или 
менее точный генетический портрет. 
А тот, кому понадобится «этнический 
портрет», может просто сфотографи-
роваться в национальном костюме, с 
томиком любимого поэта в руке. 

Информация основана на личном опыте автора статьи. 
Тестирование своего генома Надежда Маркина проводила 
не в «Генотеке» 
Здоровье: мутации, вызывающие моногенные заболева-
ния (зависящие от одного гена); риски некоторых поли-
генных заболеваний (риск больше или меньше среднего); 
индивидуальную чувствительность к лекарствам; особен-
ности обмена веществ, которые определяют оптимальный 
тип питания; непереносимость некоторых продуктов, реакцию на  алкоголь, 
вероятность долгожительства и пр. 
Спорт: генетические предпосылки выносливости, силы и скорости, эффекты от 
физических нагрузок. 
А также множество других индивидуальных характеристик: темперамент, ре-
акция на стресс, склонность к эмпатии, объем памяти, болевая чувствительность 
и даже генетическая предрасположенность к абсолютному слуху. 
О внешности человека по его ДНК можно сказать, с какой вероятностью у него, 
например, голубые глаза, зеленые или карие; то же — про цвет и курчавость волос. 
Наконец, гаплогруппы и происхождение. У меня была определена митохондри-
альная гаплогруппа Т2b, указан регион ее возникновения, описана ее история (у 
мужчин добавляется гаплогруппа Y-хромосомы). Мое происхождение европейское 
на 91%.  А доля неандертальских включений в моем геноме — 1,4% (в среднем по 
Европе 2,6%). 

Расследование
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Человек разговаривает благодаря наличию воздушного 
мешка — легких. Выходящий из них воздух колеблет голо-
совые связки — складки слизистой оболочки гортани, что и 
порождает звук. Эти связки очень гибкие и упругие, поэтому 
человек может издавать звуки в обширном диапазоне частот. 
Однако такие полезные устройства есть отнюдь не у всех. 
Например, у большинства рыб нет ни легких, ни голосовых 
связок, и они по заслугам считаются самыми молчаливыми 
животными. Но есть среди них и исключения. За открытие 
оригинального способа общения у рыб, умеющих выпускать 
воздух не из легких, Игнобелевскую премию по биологии в 
2004 году получили два коллектива исследователей: канадцы 
Бен Уилсон (Университет Британской Колумбии) и Лоренс 
Дилл (Университет Симона Фрезера), с которыми сотрудни-
чал Роберт Бати из Шотландской ассоциации морских иссле-
дований, а также датчанин Магнус Валберг из Аархусского 
университета с Хоканом Вестербергом из Шведского наци-
онального совета по рыболовству. Удивительным образом 
в 2003 году обе научные группы опубликовали статьи о том, 
как сельди общаются с помощью пузырьков, выпускаемых 
из анального отверстия.

Пук Хищника
На Земле обитает множество животных без легких, и да-

леко не все они молчат как рыбы. Скажем, кузнечики стре-
кочут зазубринками на задних лапках. Жук-щелкун щелкает 
во время прыжка, когда специальный хитиновый вырост, 
не менее твердый, чем зазубрины у кузнечика, ударяет по 
хитиновому панцирю. Бабочка мертвая голова пронзительно 
свистит, выпуская засосанный в глотку воздух через вырост 
верхней губы, так называемый эпифарнис: у бабочек он хо-
рошо развит и имеет вид борозды, неудивительно, что звук 
получается высоким. Жуки могут скрипеть надкрыльями, 
гусеницы — скрежетать челюстями. Паукам не повезло: не 
имея ни заполненных воздухом легких, ни твердых щетинок, 
зазубрин или панцирей, они могут разве что тихо шипеть или 
жужжать, выпуская воздух из трахей. Крупные пауки вроде 
тарантулов издают звуки, поскребывая передними лапками 
по твердой поверхности, — непонятно, желая что-то сооб-
щить или от нечего делать.

У рыб возможностей больше, ведь у них помимо жестких 
покровов есть и плавательный пузырь. Основная его функция 
— гидростатическая: изменяя его объем, рыбы меняют свой 
удельный вес. Можно предположить, что, испуская из пузыря 
воздух, рыба могла бы звучать не хуже млекопитающих. Но 
во-первых, не у каждой рыбы воздушный пузырь выходит 
вовне — у многих воздух в него поступает из крови с помо-
щью системы капилляров и туда же удаляется. А во-вторых, 
голосовыми связками рыбы не обзавелись. Тем не менее 
плавательный пузырь помогает им общаться: с помощью 



39

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

7
, №

 5
, w

w
w

.h
ij.

ru

Х
уд

о
ж

ни
к 

В
.К

ам
ае

в

мемуары игнобеля

всплытии, что противоестественно: в этот момент пузырь, 
наоборот, должен наполняться. А еще образование пузырь-
ков сопровождается громкими звуками, которые слышны 
другим рыбам на расстоянии метров. Звук структурно весьма 
непрост. Он состоит из 7—65 отдельных импульсов общей про-
должительностью от 0,6 до 76,65 секунды, частота же меняется 
от 1,7 до 20 кГц. При таком сложном фонетическом рисунке 
это могут быть и отдельные слова, и целые фразы — если 
предполагать, что звуки, издаваемые теми устами, которыми 
Тиль Уленшпигель не говорил по-фламандски, в рыбьем ис-
полнении содержат какую-то информацию.  

Интересно, что, когда экспериментальным сельдям в 
аквариуме закрыли выход на поверхность, они продолжали 
издавать анальные звуки, но с гораздо меньшей интенсив-
ностью. Видимо, лишенные возможности заглатывать воз-
дух, одни рыбы израсходовали весь запас, а другие, менее 
болтливые, еще сохранили часть. Было доказано и то, что с 
питанием звуки из воздушного пузыря никак не связаны — 
разговоры с помощью анального отверстия вели как сытые, 
так и голодные сельди. 

Но все же почему именно разговоры — может быть, это 
лишь побочный эффект выхода газов из кишечника? В пользу 
того, что звуки имеют смысловую нагрузку, свидетельству-
ют и сложная частотная характеристика, и тот факт, что они 
возникают лишь ночью, когда рыбы не видят друг друга. 
Согласно гипотезе лауреатов, испуская газы, сельди сооб-
щают друг другу о своем присутствии, ведь для защиты от 
хищников они предпочитают держаться большим косяками. 
Открытие этого способа связи разрешило загадку, давно 
мучившую ихтиологов: у сельди прекрасные органы слуха, 
однако до игнобелевских исследований считалось, что это 
молчаливая рыба, не способная издавать звуки. Теперь-то 
понятно, что хороший слух ей нужен не только для того, чтобы 
избежать зубов хищника, но и для координации действий с 
сородичами. 

специальных мышц или костей рыба бьет по нему, как по 
барабану, издавая дробные звуки разной частоты. Расска-
зывают, что рыбий концерт может быть очень шумным. Так, 
в 2005 году обитатели флоридского прибрежного городка 
Кейп Корал ночью внезапно проснулись от мерного шума: 
им показалось, что поблизости начались какие-то ремонт-
ные работы. Однако на самом деле то были рыбы Pogonias 
cromis, которых также называют черными барабанщиками. 
Они в изобилии собрались на мелководье и пели брачные 
песни, звук которых через воду и грунт проник в дома на бе-
регу. В общем-то ничего удивительного: рыба немаленькая, 
дорастает до полуцентнера. Используют рыбы и способы, 
присущие насекомым, — скрипят зубами, трут или стучат 
плавниками друг о друга. 

А вот сельди повезло с внутренним устройством. У этих 
рыб, а также у сардин и килек воздушный пузырь связан с 
желудком и глоткой. Благодаря этому сельдь наполняет его 
не за счет газообмена через кровь, а напрямую, заглатывая 
воздух с поверхности. При погружении лишний воздух вы-
ходит через анальное отверстие. Выделение пузырьков в 
косяке сельди рыбаки не раз наблюдали и до исследований 
игнобелевских лауреатов. Порой оно так обильно, что воз-
никает настоящая пузырьковая завеса, — есть мнение, что 
это коллективная защита сельдей от хищников. 

Однако, как установили игнобелиаты, все не так просто. 
Ночью сельдь начинает выпускать пузырьки, когда никаких 
хищников и близко нет, и не только при погружении, но и при 

Анальное 
отверстие

Желудок

Плавательный 
пузырь

У сельди воздушный пузырь соединен с желудком и имеет выход  
в анальное отверстие
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Знания о том, какие способы извлечения звуков доступны 
разным типам и классам животных, очень пригодились бы 
кинематографистам, снимающим фантастические фильмы. 
Возьмем, например, такие сериалы ужасов, как «Хищник» 
и «Чужой». И в том, и в другом чудовищные инопланетные 
твари время от времени рычат, подобно млекопитающим. 
Однако, судя по внешности, рычать они не должны. Так, 
Хищник, у которого ротовой аппарат состоит из ногощупа-
лец, а голова украшена чем-то вроде гипертрофированных 
щетинок, явно ведет свой род от пауков. А они, как уже было 
упомянуто, молчаливы. Чужого авторы фильма, видимо, 
пытались срисовать с ящерицы, однако, судя по повадкам, 
у них вышло насекомое: подобно паразитической осе или 
наезднику, оно откладывает яйца в организм человека; пре-
смыкающиеся в таких фокусах не замечены. Стало быть, и 
эта тварь рычать не может, максимум — скрежетать хитином 
или мелодично свистеть наподобие бабочки мертвая голова. 
Имей они плавательный пузырь, можно было бы ожидать и 
рычания в результате мощного пука, однако ни у пауков, ни у 
насекомых такого устройства нет, да оно им и не нужно. Раз-
ве что в их кишечнике формируется взрывчатая смесь вроде 
той, что извергает из себя жук-бомбардир, и в минуту гнева 
она вырывается наружу. Но рычать открытыми вторичными 
устами ни Хищник, ни Чужой уж точно не могут. Только теми, 
в которые король Карл V не стал целовать Тиля Уленшпигеля.

Ротовой аппарат инопланетного Хищника из одноименного научно-фантасти-
ческого фильма весьма напоминает тот, что имеется у земных паукооборазных 
существ (внизу)

Повадки Чужого из одноимен-
ного научно-фантастического 
фильма — совсем как у наездни-
ков, откладывающих свои яйца в 
организм хозяина. Две торчащие 
вверх трубки — это яйцекла-
ды; на рисунке внизу наездник 
Thalesse lunator достал ими  гусе-
ницу древоточца-рогохвоста

мемуары игнобеля

В работе Валберга и Вестерберга предложен и механизм 
звукообразования. Стенки газового пузыря в воде колеблют-
ся, порождая звуковую волну. И чем больше размер пузыря, 
тем ниже частота его звучания. Такой пузырь формируется на 
выходе из брюшка рыбы, растет по мере поступления газа, 
а затем отрывается и улетает прочь. Вот в ходе наполнения 
и формируется «вскрик». Впрочем, есть мнение, что сельди 
могут общаться и без расхода газа — в этом случае пузыри 
формируются и исчезают внутри кишечника рыбы. Но такой 
механизм «бурчания в животе» проверен не был. 

Удивительно, но доказанная способность сельдей к зву-
ковому общению не вызвала широкого резонанса. А ведь 
проблема звукового загрязнения моря стоит остро, многие 
ихтиологи на нее обращают внимание, но прежде всего в 
отношении славящихся своими вокальными способностями 
трески и морского окуня. С другой стороны, расшифровав 
сигналы, подаваемые селедками, можно попытаться созда-
вать звуковые ловушки, которые помогли бы нам управлять 
движением косяков.  Вот, например, с помощью звуковых 
ловушек канадские ихтиологи рассчитывают побороться  с 
азово-черноморскими бычками Neogobius melanostomus: 
эти рыбки из наших морей попали в Великие американские 
озера и начали там бесчинствовать, угнетая местных бычков. 
Поскольку бычки поют брачные песни (точнее, рычат их), 
звуковая ловушка могла бы помочь уменьшению их поголо-
вья. А в отношении сельди таких идей, похоже, ни у кого нет.
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книги

Подробности см. на сайте 
издательства www.nonfiction.ru. 

Владимир Сурдин
Вселенная в вопросах и ответах. 

Задачи и тесты по астрономии  
и космонавтике 

Альпина нон-фикшн, 2017

В новой книге известного астро-
нома и популяризатора науки 
Владимира Сурдина собраны 

181 задача, 50 вопросов и 319 тестов с 
ответами и решениями. Эти в целом не 
очень сложные задачи, раскрывающие 
разные стороны современной астро-
номии и космонавтики, требуют, однако, творческого мышления 
и понимания предмета. Основой для некоторых вопросов стали 
литературные произведения, в том числе фантастические повести 
братьев Стругацких. Такая увлекательная форма подачи помогает 
легче усваивать новые знания по астрономии и космонавтике и 
активнее оперировать ими, что важно для будущих ученых и инже-
неров, а также преподавателей физики и астрономии.

Все не так, как нам говорят: суще-
ствует скрытая сторона реаль-
ности, вселенная тайных планов 

и секретных операций. Это привычный 
образ мыслей людей, склонных не до-
верять официальной информации. Так 
рождаются легенды о том, как было «на 
самом деле»: о съемках высадки на Луну в кинопавильоне Аризоны 
и фармацевтическом лобби, о генетически модифицированных 
продуктах и событиях 11 сентября 2001 года, о египетских пирами-
дах, инопланетянах, рептилоидах, политических заговорах и новом 
мировом порядке. Верят в небылицы не только малообразованные 
люди и маргиналы, но и президенты, и нобелевские лауреаты. Роб 
Бразертон, ведущий специалист по психологии теорий заговоров, 
не пытается разбираться в том, где правда, а где выдумки. Его 
интересует, почему для нас так притягательна конспирология, и 
объяснение он находит в природе человека. 

Майк Маллейн
Верхом на ракете.  

Возмутительные истории  
астронавта шаттла

Перевод с английского:  
Игорь Лисов

Альпина нон-фикшн, 2017

Воспоминания американского 
астронавта Майкла Маллейна по-
священы одной из наиболее яр-

ких и драматичных страниц покорения 
космоса — программе многоразовых 
полетов «Space Shuttle». Опередившая время и не использованная 
даже на четверть своих возможностей система оказалась и самым 
опасным среди всех пилотируемых средств в истории космонав-
тики. За 30 лет было совершено 135 полетов. Два корабля из пяти 
построенных погибли, унеся 14 жизней. Как такое могло случиться? 
Почему великие научно-технические достижения несли не только 
победы, но и поражения? Маллейн подробно описывает период 
подготовки и первое десятилетие эксплуатации шаттлов. Эту ис-
креннюю книгу, часто грубоватую и совершенно неполиткоррект-
ную, без преувеличения можно назвать портретом эпохи.

Карл Саган
Миллиарды и миллиарды:  

Размышления о жизни и смерти  
на рубеже тысячелетий
Перевод с английского:  

Наталья Киеченко
Альпина нон-фикшн, 2017

Дэвид Минделл
Восстание машин отменяется! 

Мифы о роботизации
Перевод с английского:  
Виктория Краснянская

Альпина нон-фикшн, 2017

Это последняя книга известного 
ученого и популяризатора науки 
Карла Сагана. В свойственной 

ему доходчивой и наглядной манере 
Саган показывает, как знания в области 
естественных наук и математики при-
меняются в повседневной жизни, рассматривает важнейшие про-
блемы, связанные с окружающей средой и будущим человечества. 
Он легко переходит от вопроса изобретения шахмат к возможности 
жизни на Марсе, от истоков нашего пристрастия к футболу к взаи-
моотношениям между США и Россией, от глобального потепления 
к дебатам о праве женщины на аборт. В последнем эссе, которое 
автор писал, борясь со смертельным недугом, представлены его 
откровения о любви к семье и личного отношения к смерти и Богу.

Человек и робот — где пролегает 
граница между ними и какие 
опасности несет наша близость? 

Опираясь на личный опыт, многочис-
ленные интервью и данные новейших 
исследований, наиболее авторитетный 
ученый в этой области Дэвид Мин-
делл предлагает закулисный взгляд 
на самые инновационные области применения робототехники. 
Блестящее изложение убедительно раскрывает мысль автора: 
жесткие границы, которые мы прочертили между людьми и робо-
тами, между ручным и автоматизированным управлением, только 
мешают пониманию наших взаимоотношений. Автор развенчивает 
идею автономных роботов, предлагая взамен обнадеживающее 
послание о центральной роли человека в технологическом ланд-
шафте, который мы сейчас создаем.

Роб Бразертон 
Недоверчивые умы.  
Чем нас привлекают  

теории заговоров 
Перевод с английского:  

Мария Багоцкая, Павел Купцов
Альпина нон-фикшн, 2017
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Наши города населены голубями. 
Они вперевалочку разгуливают по 
газонам, тротуарам и мостовым и, 

увы, попадают под машины. И причина 
не в том, что голуби по природе своей 
неповоротливы и беспечны: от хищни-
ков они ускользают вполне успешно. 

Столкновение птиц с воздушным и 
наземным транспортом — серьезная 
проблема. Специалисты в этой области 
склонны считать, что птицы не воспри-
нимают машины как источник опас-
ности. И в самом деле, автомобиль не 
кошка, которая подкрадывается, чтобы 
схватить и съесть; погоня на машине за 
голубем — большая редкость. С другой 
стороны, птицы, выросшие в городе или 
рядом с оживленными магистралями, 
могли бы научиться избегать автомо-
билей. 

Некоторые исследователи пола-
гают, что они действительно учатся. 
К такому выводу пришли, например, 
канадские ученые, работавшие в вос-
точной Франции («Biology Letters», 2013, 
9:20130417, doi: 10.1098/rsbl.2013.0417).
Они наблюдали за представителями 
21 вида птиц, жившими вдоль дорог, 
где скорость движения ограничена от 
20 до 110 км/час. Птицы были самые 
разные, в том числе канюк и пустельга, 
зеленушка, ворон и сорока, два вида 
дроздов и удод, куропатка и вяхирь, ма-
ленькая зеленушка. Ученые измеряли 
расстояние инициации полета (РИП), 
то есть дистанцию, на которую птица 
подпускает движущийся объект, пре-

ные под руководством эколога Трэвиса 
Деволта, специалиста Национального 
исследовательского центра дикой при-
роды («Journal of Zoology», 2017, 301, 
17—22, doi:10.1111/jzo.12385). Ученые 
предположили, что обучение позволит 
птицам избегать столкновения с на-
земным транспортом, однако проверка 
этой несложной гипотезы оказалась на 
редкость хлопотливым делом.

Залог успеха эксперимента — пра-
вильно выбранный объект исследова-
ния. Ученые работали с городскими 
сизыми голубями Columba livia, при-
вычными горожанам всех стран. Птицы 
вылупились на ферме, которая специ-
ализируется на разведении голубей, 
выросли в амбаре и ни разу в жизни не 
видели автомобилей. Ученые закупили 
105 шестимесячных голубей и в закры-
тых контейнерах привезли в лаборато-
рию, так что по дороге птицам также 
ничего видно не было. В лаборатории 
голубей случайным образом разделили 
на три группы и каждую держали в от-
дельном вольере. Когда птицы освои-
лись на новом месте, их начали приучать 
к дорожному движению. Каждую группу, 
опять-таки в закрытой клетке, доставля-
ли на экспериментальный полигончик: 
это была ровная, прямая, однополосная 
дорога в чистом поле. Клетку ставили 
на обочину, в двух метрах от дороги, 
снимали переднюю стенку, и перед 
голубями открывался наконец вид на 
эту самую дорогу, по которой проезжал 
автомобиль. Мимо группы, названной 

жде чем взлететь. Оказалось, что РИП 
зависело не от скорости конкретной 
машины, а от ограничения скорости на 
данном участке дороги. Если на нем 
можно разгоняться до 110 км/час, птицы 
подпускают к себе машину метров на 
150, а при скорости 20 км/час взлетают 
чуть ли не из-под колес, когда между 
ними и автомобилем остается всего 
несколько метров. Если машина едет 
медленно, она практически не угрожает 
жизни внимательного пешехода. По-
видимому, птицы запоминают уровень 
безопасности конкретного места. Для 
такой точки зрения есть основания: из 
другого исследования известно, что 
более мобильные виды птиц попадают 
под машину чаще «оседлых», возмож-
но, потому, что хуже знают конкретную 
местность и уровень безопасности на 
ее дорогах.

Однако не все так просто. Есть не-
сколько примеров того, что реакция 
птиц на приближение человека или ма-
шины зависит именно от скорости дви-
жения. Они также прекрасно понимают, 
под каким углом к ним приближается 
транспортное средство. Когда машина 
едет мимо, опасности нет, если же не-
сется прямо на птицу, пожалуй, надо 
взлететь. В итоге специалисты запута-
лись в том, к чему именно привыкают 
птицы и как эти привычки влияют на их 
поведение на дорогах. 

Разрешить проблему могут только 
эксперименты в контролируемых усло-
виях. За них взялись американские уче-

Пешие голуби
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Т120, он двигался со скоростью120 км/
час, мимо группы Т60 — со скоростью 
60 км/час. Автомобиль начинал дви-
жение в километре от клетки, проехав 
мимо, возвращался кружным путем на 
исходную позицию и проезжал еще раз. 
За одну тренировку голуби наблюдали 
четыре таких проезда с интервалами 
примерно в пять минут (интенсивное 
движение!), после чего их в закрытой 
клетке возвращали домой. За четыре 
недели с каждой группой провели 32 
тренировки. 

Была еще и третья группа, кон-
трольная. Ей вообще ничего не по-
казывали, голуби сидели на обочине 
в закрытой клетке и слышали только 
шум проезжавших автомобилей. Од-
нако по уровню шума можно судить об 
интенсивности движения. В нечетные 
недели контрольная группа выезжала 
на тренировки вместе с Т120, в четные 
— с Т60.

Завершив этот этап, ученые решили, 
что голуби приобрели достаточный опыт 
и можно уже проверить, как он повлияет 
на поведение птицы, если направить 
автомобиль прямо на нее. Однако не 
давить же птицу по-настоящему, и экс-
периментаторы прибегли к высоким 
технологиям.

Рассказывают, что первые зрители 
фильма братьев Люмьер «Прибытие 
поезда на вокзал Ла-Сьота» в страхе 
выбегали из зала. Исследователи ре-
шили, что голуби поступят так же, если 
показать им едущий прямо на них авто-
мобиль. Была четверть века назад одна 
работа, в которой голуби реагировали 
на заснятые движущиеся объекты, как 
на реальные. Для голубей сняли фильм 
на той самой дороге, где проходили 
тренировки: положили на землю камеру 
и с расстояния 1 км наезжали на нее 
машиной.

И вот настал решающий день. Птиц 
поодиночке сажали в клетку, доста-
точно просторную, чтобы в ней можно 
было взлететь. Три стены и потолок 
непрозрачные, в них есть окошечки 
для видеокамер, которые фиксируют 
поведение зрителя. Сквозь четвертую 
стену виден монитор, на котором голу-
бю демонстрируют фильм «Наезд авто-
мобиля». Он видит знакомую дорогу, по 
которой мчится машина, причем на сей 
раз не мимо, а прямо на него. Чтобы 
не попасть под колеса, голубь должен 
взлететь. Измерив время, прошедшее 
между началом показа и взлетом пти-
цы, и зная скорость движения автомо-
биля, исследователи вычисляли РИП. В 
просмотре участвовало по 30 голубей 
из каждой группы, к 15 из них машина 
приближалась со скоростью 120 км/
час, к остальным — 240 км/час. Дей-
ствительно, 83 голубя из 90 взлетели. 
Результаты представлены в таблице. 

не угрожает. Проводя свои трениров-
ки, американские ученые фактически 
приучили птиц к тому, что автомобили 
безопасны. Привыкнув, что автомоби-
ля бояться нечего, они подпускают его 
слишком близко. Исследователи по-
лагают, что подобная ситуация склады-
вается везде, где есть машины. Голуби 
ежедневно видят тысячи автомобилей, 
их траектории предсказуемы, на птиц 
они не охотятся, к шуму движения го-
луби привычны и, как истинные жители 
мегаполиса, переходят улицу перед 
близко идущим транспортом. Все это 
так, но в реальной жизни траектории 
машин сложнее, чем на учебной дороге, 
и едут они не с постоянной скоростью. 
Голуби  также видят, как другие птицы 
попадают под колеса. Этот опыт суще-
ственно отличается от приобретенного 
в клетке на обочине, так что о том, как 
на самом деле влияет обучение на от-
ношение птиц к автомобилям, мы по 
прежнему знаем мало.

А что же голуби, к машинам не при-
выкшие, они-то в безопасности? Увы, 
нет. Как показали расчеты, голуби 
контрольной группы, хотя и взлетают 
раньше, не успели бы в реальности 
увернуться от машины. Для этого им 
пришлось бы лететь со скоростью, в 3,7 
или 5,7 раза превышающей среднеголу-
биную, при скоростях автомобиля 120 и 
240 км/час соответственно. Будь авто-
мобиль настоящим, лишь один голубь 
из 90 не угодил бы под колеса.

Исследователи заявили, что для 
обоснованного заключения о причинах 
голубиной беспечности нужно про-
вести больше экспериментов, но так 
пишут теперь практически в каждой 
статье. Пока результат всех скрытных 
перевозок, измерений, видеосъемок и 
расчетов один: голубям, как и людям, 
надо быть внимательнее на дорогах, а 
водителям следует ездить помедлен-
нее, иначе они не успевают затормо-
зить, а голуби — увернуться.

Н.Анина

Группа
Скорость 
наезжающего 
автомобиля (км/час)

Среднее 
значение
РИП (м)

Контроль
120
240

13,46
15,27

Т60
120
240

5,88
10,63

Т120
120
240

6,89
8,96

Расстояние, на которое голуби подпускают  
автомобиль, движущийся с разной скоростью.  
Различия между группами Т60 и Т120 недостоверны

Однако мало измерить РИП, надо еще 
понять, достаточно ли оно для спасения 
жизни, а это сделать сложнее, чем вы 
думаете. Теоретически, безопасное 
РИП должно быть таким, чтобы голубь 
успел отлететь на 3 м. Следовательно, 
нужно знать его скорость. Амбарные 
голуби слабее диких и летают медлен-
нее. Чтобы получить реальную карти-
ну, исследователям пришлось ловить 
диких голубей и определять скорость 
их полета. Для этого птиц по трое поме-
щали в просторный вольер с насестом, 
а экспериментатор прятался рядом. 
Выбрав момент, когда все птицы сидят, 
он стрелял из стартового пистолета, 
голуби в панике взлетали и начинали 
носиться по вольеру, а исследователи 
определяли их скорость. Для преодо-
ления трехметровой дистанции птицам 
нужно 0,96 ± 0,08 сек. (Интересно, что 
одна группа  голубей выстрела не ис-
пугалась и не взлетела.) 

Ну вот, все измерили, все подсчита-
ли, и можно наконец делать выводы, а 
они оказались совсем не такими, как 
ожидали ученые. Прежде всего, голуби 
контрольной группы, впервые в жизни 
увидавшие автомобиль на экране, 
взлетали раньше, чем обученные (ско-
рость автомобиля во время тренировки 
значения не имела). Голуби, привыкшие 
к машинам, имели меньшее РИП! Об-
учение все-таки сыграло свою роль.

Возможно, птицы не испугались 
машин, потому что на видео они едут 
бесшумно, а шум — это раннее преду-
преждение об опасности. А может быть, 
автомобиль движется слишком быстро, 
и птица, ошеломленная его стреми-
тельным приближением, просто не 
успевает среагировать. Однако более 
вероятным кажется другое объяснение: 
голуби, приученные к автомобилям, не 
считают их опасными. Во время трени-
ровок, когда клетки стояли на обочине, 
а машины проезжали мимо, голуби не 
проявляли никакого беспокойства. Они 
спокойно гуляли по клетке или через ее 
сетчатый пол клевали траву на обочине 
дороги. Птицы сразу поняли, что транс-
порт, проезжающий мимо, с дороги не 
свернет, на клетку не наедет и жизни 

Дневник наблюдений
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«Помни праотцев: заповедного не тронь!»
В 2017 году отмечается столетний юбилей заповедной си-
стемы в России. Дата выбрана в значительной мере условно: 
некоторые заповедники были организованы еще в дореволю-
ционной России — как частные, например, «Аскания-Нова»,, 
ныне находящийся на территории Украины, «Лес на Ворскле» 
в Белгородской области или знаменитые «Докучаевские опыт-
ные станции» в степях, так и созданные местными органами 
власти («Кедровая падь» в Приморье). Кстати говоря, посло-
вица, приведенная в заголовке, взята из словаря В.И.Даля, 
и в той же словарной статье говорится о «лесах, где рубка 
заповедана, запрещена». Столетие же отсчитывается с 11 ян-
варя 1917 года по новому стилю, когда был образован первый 
государственный заповедник — Баргузинский на Байкале. 

Огромную роль в формировании российской сети заповед-
ников сыграла Природоохранительная комиссия, созданная 
при Русском географическом обществе в 1912 году. В нее 
вошли многие известные ученые и общественные деятели, 
а председателем был академик И.П.Бородин. Свою работу 
под тем же названием она продолжает и сегодня под пред-
седательством академика РАН А.А.Чибилёва. 

Авторы этой статьи, ботаник Иван Алексеевич Савинов и зоо-

лог Сергей Валерьевич Рупасов, — педагоги и путешествен-

ники с большим опытом преподавательской и экспедицион-

ной работы, члены Русского географического общества. По 

их убеждению, охрана природы и биологическое воспитание 

школьников тесно взаимосвязаны. Если б не заповедники и 

национальные парки, подростки, интересующиеся биологи-

ей, не могли бы познакомиться с дикой природой, запомнить, 

какой прекрасной она может и должна быть. А если новые 

поколения энтузиастов не придут в биологию и заповедное 

дело — кто позаботится о природе в новом тысячелетии?

Деятельная  
любовь к природе 
Заповедники и юннатское движение в России
Доктор биологических наук  

И.А.Савинов, 
Московский государственный университет  
пищевых производств,

С.В. Рупасов, 
Центр «На Донской»,
образовательный комплекс «Воробьевы горы»



29

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

7
, №

 5
, w

w
w

.h
ij.

ru

В последующие сто лет сеть заповедников в нашей стране 
расширялась. С начала 80-х гг. к ним добавились национальные 
парки; то и другое теперь называется «особо охраняемые при-
родные территории», или ООПТ. Время от времени производи-
лись реформы системы, не всегда положительно воспринимае-
мые специалистами (подробнее см. Штильмарк Ф.Р. Заповедное 
дело в России: Теория, история, практика. Избранные труды. М.: 
Изд-во КМК, 2014). 

Отдельная страница истории охраны природы в СССР — 
создание в 1952 году Комиссии по заповедникам при Пре-
зидиуме Академии наук (ныне Комиссия РАН по сохранению 
биологического разнообразия). Академик В.Е.Соколов и 
член-корреспондент РАН В.Н.Тихомиров, возглавлявшие 
Комиссию в 70—90 гг., много сделали для появления все-
союзной и региональной Красных книг, развития особо ох-
раняемых природных территорий в регионах, организации 
научных исследований в ООПТ. 

Вадим Николаевич Тихомиров — российский ботаник, систе-
матик растений, почти двадцать лет занимал пост завкафедрой 
высших растений биологического факультета МГУ. Вместе 
с зоологом К.Н.Благосклоновым В.Н.Тихомиров в 1960 году 
создал на биофаке Дружину по охране природы (ДОП). Она 
существует и сегодня — дружинники, в основном студенты и 
выпускники биофака, патрулируют заказник «Журавлиная ро-
дина» и другие ООПТ Москвы и Московской области, борются с 
пожарами, занимаются экологическим просвещением. В свое 
время В.Н. лично выезжал в инспекторские рейды, задерживал 
нарушителей и браконьеров. Активно сотрудничала с юнната-
ми и их педагогами юношеская секция Всероссийского обще-
ства охраны природы (ВООП) — проводила совместные работы 
и рейды по задержанию нарушителей заповедного режима. 

Заповедники и юннаты
На протяжении всей своей истории заповедное дело в России 
было той областью, где крупные ученые и общественные де-
ятели сотрудничали с педагогами, преподающими биологию 
и географию детям — как в школе, так и вне ее.

Перед Великой Отечественной войной в работе Главка по 
заповедникам активно участвовали видные ученые: профес-
сора В.В.Алёхин, В.Г. Гептнер, Г.П.Дементьев, Д.Н.Кашкаров, 
А.Н.Формозов. С ними поддерживал тесную связь выдаю-
щийся отечественный биолог и педагог Петр Петрович Смо-
лин (1897—1975), воспитавший целую плеяду юннатов (не 
менее 2000 человек) и не чуждый вопросам охраны природы. 
Он был членом комиссии по заповедникам Наркомпроса, 
одно время  занимал пост замдиректора по науке Крымского 
заповедника. Вместе со школьниками П.П.Смолин объездил 
разные уголки нашей страны, его юннаты вели исследования 
во многих заповедниках СССР.

Если считать годом рождения заповедной системы в Рос-
сии 1917-й, то российское юннатское движение всего на год 
моложе. Датой его рождения считается 15 июня 1918 года, 
когда Советская республика приняла решение о создании 
в Москве, в районе Сокольники, первой в России и в мире 
Биостанции юных натуралистов (БЮН). В этом велика за-
слуга учителя биологии и методиста Бориса Васильевича 
Всесвятского (1887—1987). Его мечты воплотились в жизнь, 
как сам он вспоминал, благодаря случайной встрече с Иваном 
Васильевичем Русаковым, председателем Совета рабочих 
депутатов Сокольнического района. Русаков, опытный ре-
волюционер, член компартии с 1904 года, а по профессии 
детский врач, был горячим любителем природы. «Мы вам 
поможем, — сказал он. — Предоставим реквизированные 
дачи по вашему выбору, дадим помощника и сторожа. Ну, а 
все остальное придется делать вам...»

Так была создана Биостанция юннатов, и Всесвятский стал ее 
первым заведующим. Учебный процесс он начал с экскурсии на 
природу в окрестностях Сокольников и Погонно-Лосиной дачи 
(ныне территория национального парка «Лосиный остров»). Уже 
в первые годы существования станции в экскурсиях приняли 
участие десятки тысяч человек! Среди них были жители Москвы 
и других регионов России, и даже иностранцы. 

Осенью 1919 года при Биостанции открылась школа-ко-
лония, где дети могли не только изучать родную природу, 
но и учить другие предметы. Там работали выдающиеся 
педагоги-биологи М.М.Беляев, Н.И.Дергунов, С.И.Исаев, 
М.Кобяков, И.К.Сапожников, З.Г.Сердюкова, П.И.Суворова, 
В.В.Бурдакова, Е.А.Флёрова, Т.Я.Карпинская, А.А.Шиголев, 
Б.А.Григорьев, А.В.Кожевников (между прочим, племянник 
Г.А.Кожевникова — одного из организаторов заповедного 

У истоков
Становление заповедного дела  
в России и СССР тесно связано  
с работой его активистов, выдающихся 
представителей отечественной  
науки, — академика И.П.Бородина, 
профессоров В.И.Талиева, 
Г.А.Кожевникова, Ф.Ф.Шиллингера, 
С.А.Северцова, В.П.Дитмара, 
В.Н.Макарова, А.П. и В.П.Семеновых-
Тян-Шанских (на первом этапе, в 10—30 
гг. XX века); профессоров В.Н.Скалона, 
А.Н.Формозова, Н.Е.Кабанова, 
Г.П.Дементьева, В.Г.Гептнера, 
Н.П.Наумова, Б.А.Тихомирова, 
А.А.Насимовича,  
академиков  В.Н.Сукачева, 
А.А.Григорьева, М.С.Гилярова, 
Н.П.Дубинина и Е.М.Лавренко,  
ученого секретаря Комиссии  
по заповедникам Л.К. Шапошникова  
(в 40—70 гг.), профессоров 
Н.Ф.Реймерса, Ф.Р.Штильмарка  
(в 60—90 гг.) и других неравнодушных  
к родной природе людей нашей страны, 
а также многих сотрудников заповед-
ников и национальных парков, беспре-
дельно преданных любимой профес-
сии. При этом многие из них начинали 
свой путь в биологическую науку  
юными натуралистами.  

Г.А.Кожевников

И.П.Бородин

П.П.Смолин Б.В.Всесвятский

История современности 
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дела в России), П.П.Смолин, В.Г.Дормидонтов. Многих 
воспитанников Биостанции мы сегодня знаем как ученых 
и практиков. Особенно показательны два примера. Шура 
Трегубенко, сменивший фамилию на Юнатов, впоследствии 
стал крупным ученым, геоботаником; Александр Афанасьевич 
Юнатов — лауреат премии им. академика В.Л.Комарова АН 
СССР, награжден золотой медалью им. Н.М.Пржевальского 
за изучение природы Монголии. А Николай Александрович 
Прозоровский стал профессором МГУ, членом Главка по за-
поведникам, лауреатом премии им. академика Д.Н.Анучина. 

Первоначально на Биостанции в Сокольниках работали четыре 
кружка: ботаников, орнитологов, энтомологов, гидробиологов. 
Обстановка способствовала погружению в мир природы — в то 
время Сокольники были окраиной Москвы, Погонно-Лосиный 
остров со всех сторон окружали вода и болота. В Сокольнической 
роще и Погонно-Лосиноостровском лесу гнездились соколы-
сапсаны, с северо-востока к Острову примыкал заповедный лес, 
сохранивший название Алексеевской рощи. 

Первую годовщину работы Биостанции (23—25 июня 1919 
года) педагоги и воспитанники отметили трехдневным по-
ходом по территории Погонно-Лосиного острова — на восток 
по Абрамцевской просеке к деревне Абрамцево, и далее в 
заповедную Алексеевскую рощу, в Горенки и на Балашиху. 
(Интересно, что многие участки этого маршрута нравятся и 
современным любителям природы, в особенности вход на 
территорию парка «Лосиный остров» со стороны Абрамцева.) 
Особой популярностью в те годы пользовались экскурсии 
на водоем, в лес, а также тематические, например «Жизнь 
птиц». Вскоре последовали и первые дальние выезды: в го-
род Клин, на озеро Сенеж и в Петроград (1921), в заповедник 
Аскания-Нова (1922), Крым (весна-1923), на Волгу (Саратов, 
Вольск, Жигули, Самара), на Кавказ — в район нынешнего 
Кавказского заповедника: Красная Поляна, озеро Кардывач 
(лето-1924).

Педагоги и воспитанники БЮНа (педагог А.А.Шиголев, 
юннат А.Касаткин, сотрудники метеорологической станции 
Г.Н.Владимиров, Е.И.Сигарева) сыграли важную роль в 
разработке системы фенологических наблюдений, которая 
впоследствии была принята под эгидой Государственного 
географического общества СССР в заповедниках.

Любимые книги
В 1924 году была опубликована замечательная книжка 
молодого биолога из МГУ А.Н.Формозова «Шесть дней в 
лесах. Приключения юных натуралистов в поисках глухари-

ного тока», которая стала любимым учебным пособием для 
многих девочек и мальчиков — воспитанников биостанции 
в Сокольниках и других кружков. «Первое, что определило 
стиль книги, это переживания человека, выросшего на лоне 
природы и оказавшегося в городе, тоска по весне среди мо-
розной зимы! Второе — это бесконечная любовь к природе, 
к русским лесам и их обитателям, выраженная и в тексте, и 
в рисунках. Третье — наблюдения, сделанные в годы стран-
ствий по Нижегородскому Поволжью, иногда чисто научного 
характера, еще не вошедшие в литературу. Четвертое —  не-
осознанное подражание Сетону (Эрнест Сетон-Томпсон, 
известный канадский писатель-натуралист. — Примеч. авт.), 
более всего его «Маленьким дикарям». Но и образы героев, 
и ситуации, в которые они попадают, конечно, иные — сугубо 
русские» (Формозов А.А. Александр Николаевич Формозов 
(1899—1973). М.: Наука, 1980). 

А.Н.Формозов — впоследствии известный биогеограф, 
зоолог и художник-анималист — не раз бывал на Биостанции, 
знал многих юннатов, много рассказывал о своих полевых ра-
ботах на Севере. Его книжка дает прекрасное представление 
о весенних экскурсиях воспитанников Биостанции. 

В те же годы появляется знаменитая «Лесная газета» Вита-
лия Бианки (книга вышла в 1928 году, однако писатель начал 
над ней работать еще в 1924-м и продолжал до конца жиз-
ни). Это уникальное издание — календарь лесной жизни из 
двенадцати глав-номеров: «Месяц пробуждения от спячки», 
«Месяц возвращения перелетных на Родину», «Месяц песен и 
плясок», «Месяц гнезд», «Месяц птенцов»... Как в настоящей 
газете, в каждом ее номере есть новости, объявления, хрони-
ка происшествий, сообщения корреспондентов со всех кон-
цов большой страны — с побережья Северного Ледовитого 

Исследование гнездовой биологии краснокнижного сокола-сапсана  
проводит ученик биологического кружка Иван Петраков

Доклад о результатах исследования жизни муравьев Подмосковья  
делает Парфенов Никита
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океана, тундры Ямала, уссурийской тайги, степей Забайкалья, 
пустынь Средней Азии, кавказских гор... А начинается книга 
с краткого рассказа о замечательном русском ученом, одном 
из первых пропагандистов изучения природы (в особенности 
ежегодных фенологических наблюдений) среди молодежи — 
профессора Дмитрия Никифоровича Кайгородова, «нашего 
первого лесного корреспондента», как называл его Бианки. 

Гостем Биостанции бывал сам Владимир Маяковский: он не 
только читал учащимся свои стихи, но и ходил с ними наблю-
дать за птицами. В то время Маяковский поселился на даче в 
Сокольниках, неподалеку от Биостанции. По его предложе-
нию на Биостанции появилась «живая газета», где помещали 
ежедневные наблюдения детей в природе и стихи поэта: 

Несется клич со всех концов,
Несется клич во все концы:
— Весна пришла! Даешь скворцов!
Добро пожаловать, скворцы!

(У истоков юннатского движения/  
Сост. В.Г.Холостов. М.: Просвещение, 1972). 

Пример Биостанции в Сокольниках оказался вдохновляю-
щим, подобные кружки возникли в школах Москвы и в других 
городах. К 1923 году их было уже 15, и занималось в них около 
450 человек. Так в нашей стране начиналась государственная 
система внешкольного биологического образования детей. 
Уже в 1924 году в Москве состоялся Всесоюзный съезд юных 
натуралистов; с 1928 года начали издавать журнал «Юный 
натуралист». В это время возникает легендарный КЮБЗ при 
Московском зоопарке под руководством Петра Александро-
вича Мантейфеля (1924); а уже после войны — кружок ВООП 
при Дарвиновском музее (1950, руководитель Петр Петрович 

Смолин), кружок юных биологов при Московском обществе 
испытателей природы — МОИП (1955, руководитель Анна 
Петровна Разоренова). К 70-м годам, по воспоминаниям 
П.П.Смолина, основными участниками биологических олим-
пиад школьников (идея проведения которых принадлежит 
биофаку МГУ) были четыре юннатских кружка повышенной 
квалификации: кружок Дарвиновского музея, кружок зоо-
парка КЮБЗ, кружок МОИП и московский Дворец пионеров. 
Именно они стали «кузницами кадров» для институтов и за-
поведников.

Сегодня региональных и районных станций юных натура-
листов и туристов намного больше. Открылись кружки при 
дворцах пионеров и школьников, в центрах творчества детей 
и молодежи. В 90-е годы появился новый термин — «допол-
нительное образование детей», в том числе экологическое. 
Это позволило вывести природоведческую направленность 
в системе школьного образования на качественно новый, го-
сударственный уровень, получать финансирование не только 
на оснащение учебных лабораторий, но и на экспедиции, 
уделять больше внимания вопросам безопасности детей. 
Возникали новые формы работы: биологические олимпиады, 
конференции, конкурсы и т. п. Юные натуралисты под руко-
водством педагогов и специалистов-биологов продолжали 
ездить в заповедники, изучали там растения и животных, 
вели фенологические наблюдения. 

Этой традиции следует и современное поколение юных био-
логов и путешественников. Только лишь в МГУ сейчас работа-
ют кружок юных натуралистов Зоологического музея (КЮН ЗМ 
МГУ) под руководством Е.А.Дунаева и И.А.Смирнова, кружок 
«Экология животных» главного хранителя Зоологического 
музея МГУ А.В.Тихомировой, кружок юных исследователей 
природы при ЗБС МГУ под руководством А.С.Хижняковой, 
а также несколько кафедральных кружков биологического 
факультета (руководители — М.В.Чертопруд, А.С.Беэр и 
др.). Живы и «старые» кружки: ВООП при Дарвиновском му-
зее, КЮБЗ, кружки Московского детско-юношеского центра 
экологии, краеведения и туризма (МДЮЦ ЭКТ) под руковод-
ством Д.В.Моргуна, кружки Дворца пионеров в Москве на 
Воробьевых горах, где работают замечательные ученые и 
педагоги А.В.Бобров, В.Э.Буянов и др., Дворца творчества 
юных в Санкт-Петербурге (учителем многих педагогов там был 
замечательный человек, биолог и эколог Евгений Александро-
вич Нинбург), а также региональные, городские и районные 
объединения по всей России. Экологическим образованием 
и просвещением школьников и взрослых занимаются особо 
охраняемые природные территории — заповедники и нацио-
нальные парки. В современных условиях юннатское движение 
отчасти превратилось в движение юных экологов, но, так или 
иначе, связи между ним и ООПТ сохраняются и расширяются.

Личный опыт 
Один из исторически сложившихся центров юннатского 
движения в Москве — Дом научно-технического творчества 
молодежи на улице Донской (сегодня это Центр «На Донской», Отработка навыков туристской техники

Зимние учеты птиц

История современности 
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филиал ГБПОУ «Воробьевы горы»), где авторы статьи рабо-
тают уже много лет. С первых лет существования Центра (а 
возник он в конце 80-х гг. прошлого века) в нем существовал 
уникальный биологический отдел. Ученики этого отдела из-
учали биологию не в рамках сухой школьной программы, а 
на практических занятиях и еженедельных экскурсиях в лес. 
Кроме того, на каждые каникулы преподаватели организовы-
вали большую поездку — экспедицию в самые интересные 
районы нашей страны. Юннатскими кружками Центра «На 
Донской» руководили известные отечественные биологи и 
педагоги Николай Павлович Харитонов и Александр Влади-
мирович Цветков. Славной традицией стали комплексные 
экспедиции, в которые ездят учащиеся и преподаватели 
не только биологических, но и геологических, этнографи-
ческих и краеведческих кружков. Идея таких поездок при-
надлежала замечательным людям — руководителям Дома 
научно-технического творчества на Донской Д.Л.Монахову 
и А.В.Леонтовичу. 

Сегодня все кружки, занимающиеся изучением дикой при-
роды в Центре, объединяет «Клуб юных географов и путеше-
ственников». Как и в прежние годы, кроме теоретических за-
нятий по ботанике, зоологии, микробиологии, экологии и био-
географии, регулярно проводятся практические экскурсии на 
природу и походы выходного дня. Во время летних, осенних, 
зимних и весенних каникул организуются настоящие полевые 
экспедиции для школьников. На счету «Клуба юных географов 
и путешественников» поездки практически во все регионы 
России — Карелия и Мурманская область, Архангельская 
область, полуостров Ямал, Кавказ, Алтай, Прибайкалье и 
Забайкалье, Восточные Саяны, Большеземельская Тундра, 
Северный и Полярный Урал. Как правило, это экспедиции в 
особо охраняемые природные территории — заповедники, 
национальные парки и заказники. 

Наш многолетний опыт показывает, что заинтересованные 
школьники вполне способны участвовать в настоящей, се-
рьезной исследовательской работе на территориях заповед-
ников совместно с учеными-биологами. Только за последние 
годы наши ученики побывали в Кавказском государственном 
биосферном заповеднике, Государственном заповеднике 
«Утриш», Водлозерском национальном парке, Алтайском 
государственном биосферном  заповеднике, Государствен-
ном природном заказнике «Чайский», Национальном парке 
«Лосиный остров» и многих других ООПТ. Это огромное 
разнообразие ландшафтов и природных сообществ — горы, 
озера и болотные массивы, разные типы таежных и широко-
лиственных лесов. На заповедных территориях школьники 
выполняют исследования в области ботаники, зоологии, 
геологии и краеведения. Результаты этих работ не пропадают 
зря: учащиеся выступают с ними на региональных, всерос-

сийских и даже международных конференциях в области 
научного творчества молодежи. Наиболее важные результаты 
передаем научным отделам заповедников и национальных 
парков, публикуем в серьезных изданиях. 

За годы работы естественно-научного отдела в Центре «На 
Донской» немало воспитанников поступило в ведущие био-
логические, географические и геологические вузы. Многие 
уже работают в научно-исследовательских институтах, вузах 
и, конечно, школах Москвы. 

Экспедиции в заповедники — это поездки в самые краси-
вые, не тронутые человеком и интересные в биологическом 
отношении уголки России. Совместная работа с учеными 
не только пробуждает у подростков интерес к природе, но и 
нередко способствует профессиональной ориентации ребят, 
решивших связать свою жизнь с наукой. Это возможность 
узнать не из книжек, а на личном опыте, что такое полевая 
биология и самостоятельное исследование. 

Кружки юннатов — это еще и очень серьезная научная и 
практическая подготовка в течение учебного года. Настоящий 
юный биолог никогда не пропадет в условиях дикой природы. 
Все ребята в совершенстве владеют навыками туристской 
техники, выживания в экстремальных условиях и оказания 
первой помощи, которые в юннатских кружках входят в 
обязательную программу обучения. Это ориентирование на 
местности, установка палаток, разведение огня в сложных 
погодных условиях, альпинистские навыки, умение управ-
лять различными типами туристских судов. В итоге наши 
выпускники получают серьезный опыт, полезный не только 
для будущих биологов, географов и профессиональных пу-
тешественников, но и просто для людей, ведущих активный 
образ жизни.

Изучение орнитофауны полуострова ЯмалКольцевание урагуса

Исследование по гидробиологии в озерах северной Карелии
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Школьники, которые едут в наши экспедиции, как правило, 
уже хорошо знакомы друг с другом, поскольку встречаются 
и общаются на еженедельных занятиях кружка, участвуют в 
однодневных выездах и экскурсиях. Таким образом, мы ра-
ботаем со сплоченным коллективом. Наши ученики сохраняют 
хорошие отношения друг с другом и с кружками на протяжении 
многих лет, приходят на встречи по итогам экспедиций («гу-
сятники»). Созданию нужной атмосферы способствуют озна-
комительные лекции, которые мы проводим в вагоне поезда 
по пути к месту проведения экспедиций, песни под гитару у 
костра, совместные познавательные игры. Все это будни наших 
юннатов, но воспоминания об этих встречах сохраняются на 
всю жизнь и нередко определяют выбор будущей профессии.  

Однако практические занятия на природе — это не только 
дальние экспедиции. Каждую неделю школьники участвуют 
в практических занятиях в московских парках. Национальный 
парк «Лосиный остров», природно-исторические парки «Из-
майлово» и «Битцевский лес» дают возможность познако-
миться с огромным количеством видов растений и животных, 
характерных для средней полосы России. 

Конечно, в России только государственных природных за-
поведников 109, а кроме них, есть еще национальные парки 
и другие особо охраняемые территории. Побывать во всех 
не под силу даже большинству ученых, не то что школьни-
ку. Эту проблему мы отчасти решили вместе с Комиссией 
краеведения и учебной географии Московского отделения 
Русского географического общества, создав в Центре «На 
Донской» научно-популярный географический лекторий. С 
ежемесячными лекциями выступают известные ученые, путе-
шественники и сотрудники различных заповедников России.

Отдельно нужно сказать о самостоятельной исследова-
тельской работе учащихся в заповедниках. Ее основная 
цель — не столько углубленное изучение биологии, сколько 
выработка универсального алгоритма решения научных 
проблем: постановка задач исследования, самостоятельный 
подбор методов достижения цели, работа с литературными 
источниками, четкая формулировка выводов. Практическая 
отработка этого алгоритма в экспедиционных условиях по-
зволяет нашим выпускникам справиться с любой научной 
работой, станут ли они полевыми биологами или изберут для 
себя другую специальность.

Вот несколько тем исследовательских работ, выполненных 
юннатами Центра «На Донской».

«Население воробьиных птиц Чайского природного за-
казника в послегнездовой период» (июль—август 2016 года, 
Иркутская область). Ребята проводили самостоятельные 
маршрутные учеты птиц, рассчитывали плотность их насе-
ления в различных местообитаниях. Им удалось обнаружить 
на территории заказника несколько редких видов птиц, за-
несенных в Красную книгу РФ.

«Особенности зимнего питания лося (Alces alces) в 
национальном парке «Лосиный остров». Эта многолетняя 
работа позволит выявить предпочтения в питании лося и 
спрогнозировать его воздействие на растительность наци-
онального парка.

«Особенности растительности и почв на гарях и го-
рельниках разного возраста и типа в долинах рек Ципа и 
Витим (Забайкалье)». Юные биологи не только выполнили 
описание почв и изучили флору и растительность забайкаль-
ской тайги после пожаров, но и провели потом в химической 
лаборатории Центра «На Донской» анализ образцов почвы — 
определили в ней содержание гуминовых веществ, наиболее 
важного показателя плодородия.

«Видовой состав и особенности экологии основных 
лесообразующих пород Кавказского заповедника». 
Исследование связано с выявлением основных видов дре-
весных растений кавказских лесов, их определением по 
побегам и почкам (в зимнем состоянии), оценкой их эколо-
гии. Выявляемые диагностические признаки разных видов 
документируются рисунками и фотографиями. На основе 
полученных результатов будет создан иллюстрированный 
атлас-определитель этих растений. 

«Экология и ритмы сезонного развития некоторых 
травянистых растений Кавказского заповедника». Школь-
ники выявили в окрестностях поселков Гузерипль и Солох-Аул 
видовой состав зимне-зеленых, а также весенне-цветущих 
видов травянистых растений, провели оценку их экологии, 
изучили степень сформированности почек и бутонов. 

Когда этот текст готовился к печати, мы вместе со школьни-
ками съездили на весенние каникулы в заповедник «Утриш», 
что на Черноморском побережье Кавказа, под Анапой. Дети 
увидели своими глазами уникальный по своим природным 
особенностям уголок, «кусочек Крыма» на Кавказе, где пре-
обладают можжевелово-фисташковые редколесья средизем-
номорского типа с множеством цветущих первоцветов. Дети с 
педагогами изучали следы животных, наблюдали за птицами.

Что можно сказать в заключение? С момента появления 
юннатского движения наша страна сильно изменилась. Ре-
волюция, войны, распад СССР... Но славные традиции юных 
натуралистов, несмотря ни на что, сохраняются и сегодня. 
В современном мире, где все очевиднее становится хруп-
кость, уязвимость биосферы, это очень важно — научить 
подрастающее поколение любить и ценить дикую природу.

Морская звезда. Побережье Белого моря

История современности 
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Роберто Орос ди Бартини был приемным (возможно, и 
не только приемным) сыном итальянского аристократа 

Лодовико Ороса ди Бартини, служившего сперва Австро-
Венгерской империи, а затем родной Италии. В начале 
Первой мировой войны Бартини окончил офицерскую школу 
в Австро-Венгрии, потом был отправлен на фронт и в ходе 
Брусиловского прорыва попал в русский плен. В плену он 
познакомился с большевиками и связал свою дальнейшую 
жизнь с коммунистическим движением.

Еще в ранней юности Бартини увлекся авиацией. После 
возвращения из плена он сдает экстерном экзамены по 
курсу Политехнического института в Милане и становится 
авиационным инженером.

В 1921 году Бартини вступает в ряды Итальянской ком-
мунистической партии, которой передает отцовское на-
следство (около 10 млн долларов). А после прихода к власти 
Муссолини эмигрирует в Советский Союз, где начинает ра-
ботать в конструкторских бюро, проектирующих самолеты. В 
1930 году Бартини назначен руководителем КБ завода № 240 
Гражданского воздушного флота. При поддержке Михаила 
Николаевича Тухачевского (1893—1937) он разрабатывает 
небольшой самолет, который может выполнять функции ис-
требителя. Этот самолет, получивший название «Сталь-6», 
развивает невиданную по тем временам скорость 420 км/час 
благодаря отсутствию выступающих частей: после взлета 
шасси убирали, а кабину пилота опускали.

В 1933 году в Наркомате обороны состоялось со-
вещание под председательством К.Е.Ворошилова и 
Г.К.Орджоникидзе. Представители авиационной промыш-
ленности говорили о том, что создать истребитель, летаю-
щий со скоростью более 400 км/час, невозможно. А затем 
выступил Тухачевский. Он сказал, что такой истребитель 
уже существует, и представил участникам его создателя. Так 
Бартини стал известен советскому руководству. 

Позднее Бартини разработал модификацию своего истре-
бителя, «Сталь-8». Этот истребитель, в отличие от прежних, 
был полностью металлическим, его детали соединялись 
между собой не клепкой, а сваркой — первый такой самолет 
в СССР. Однако в большую серию они не пошли: руковод-
ство сделало ставку на более дешевый истребитель И-16 
(«ишак») конструкции Николая Николаевича Поликарпова 
(1892—1944).

В эти же годы Бартини разрабатывает самолет «Сталь-7», 
сочетающий большие грузоподъемность, скорость и даль-

ность полета. Он мог использоваться и как пассажирский, и 
как транспортный самолет. В дальнейшем, уже после ареста 
Бартини, его заместитель Владимир Григорьевич Ермолаев 
(1909—1944) модифицировал этот самолет, превратив его в 
дальний бомбардировщик ДБ-240 (другое название Ер-2). 
Десятого августа 1941 года три самолета ДБ-240 сбросили 
бомбы на Берлин.

Работая в Гражданском ведомстве, Роберто Бартини 
считался военнослужащим Рабоче-крестьянской Красной 
армии и носил воинское звание комбрига (выше полковника, 
но ниже генерал-майора). 

В         феврале 1938 года Бартини был арестован органами 
НКВД. Ему предъявили обвинение в связи с врагом 

народа Тухачевским и в шпионаже в пользу фашистской 
Италии, приговорили к расстрелу, но затем приговор отме-
нили. Бартини получил десять лет лишения свободы и был 
направлен в «шарашку» — ЦКБ-29, где работали заключен-
ные конструкторы. Об обстоятельствах отмены смертного 
приговора, вынесенного Бартини, журналист Игорь Чутко 
рассказывает следующим образом.

Дальний бомбардировщик ДБ-240 (Ер-2)

летали
«Чтобы красные самолеты  

быстрее черных...»
Кандидат биологических наук  

С.В.Багоцкий

Четырнадцатого мая 2017 года исполняется 120 лет со 
дня рождения Роберто Ороса ди Бартини (1897—1974), 
выдающегося советского физика, авиаконструктора и 
философа. Роберто, или Роберт Людвигович, Бартини, 
итальянец по рождению, многие годы работал в СССР и 
в анкетах, в графе «национальность», писал «русский».



51

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

7
, №

 5
, w

w
w

.h
ij.

ru

«Самолет "Сталь-7" установил рекорд скорости на 
огромной по тем временам дальности. По этому случаю в 
Кремле состоялся прием, как тогда было заведено. Сталину 
представили и экипаж, и ведущего конструктора.

—  А кто главный конструктор, почему его здесь нет?
— Бартини, — сказал летчик Шебанов. — Он арестован. 
Ворошилов продолжил:
— Надо бы отпустить, товарищ Сталин. Уж больно голова 

хорошая!
Сталин — Берии:
— У тебя?
— Да.
— Жив?
— Не знаю…
— Найти, заставить работать!»
В «шарашке» Бартини работал вместе с А.Н.Туполевым 

над бомбардировщиком ТУ-2, а затем его переключили на 
создание других самолетов. В 1946 году Бартини был осво-
божден, а в 1956-м — реабилитирован.

Среди конструкций, разработанных Бартини в заключении, 
следует особо отметить две. 

Первая — реактивный сверхзвуковой истребитель-пере-
хватчик Р-114 с четырьмя жидкостными реактивными двига-
телями конструкции В.П.Глушко (1908—1989). Согласно рас-
четам, он мог развивать скорость, в два раза превышающую 
скорость звука. В возможность реализации такого проекта 
никто не поверил. Только в самом конце Второй мировой 
войны на фронте появится первый серийный реактивный 
истребитель «мессершмитт-262», намного уступающий 
конструкции Бартини. 

Вторая — транспортник Т-117, первый самолет, на котором 
можно было перевозить танки. В серию он не пошел, по-
скольку для него требовался мощный мотор, каких в стране 
выпускалось мало.

В авиационных кругах существует легенда, что Бартини 
изобрел самолет, который, взлетая, становился невидимым. 
Это, конечно, сказка, но репутацию Бартини у коллег она ил-
люстрирует хорошо: «специалист в области невозможного».

Самолеты Бартини в крупные серии, как правило, не 
шли (исключением стали только 5 из 60). Но практически 
каждая разработанная конструкция содержала какую-то 
новую идею, опережающую время. По существу, Бартини 
не конструктор, создающий новую технику. Он — теоретик, 
открывающий новые пути для конструкторской мысли.

Вот что рассказывает о нем конструктор М.А.Гурьянов, ра-
ботавший вместе с ним: «Бартини не был авиаконструктором 
в общепринятом смысле. Он даже простейший узел не мог 
рассчитать. Зато он был знаком с невероятным множеством 
вещей за пределами специальности. Его машины рассчи-
тывали и чертили другие люди. Бартини видел! Сядет, глаза 
закроет. Проходит час, другой... Потом берет карандаш и 
рисует. Рисовал он превосходно!»

Свидетельство потрясающее: Бартини, при всей его гени-
альности, не владеет простейшими инженерными навыками 
своего времени! Прямо герой фантастического романа, 
пришелец из будущего, знакомый с техническими устрой-
ствами, которые людям ХХ века не могли и присниться, но 
не умеющий рассчитать простейший современный узел...

В 1952 году Бартини был назначен начальником отдела 
перспективных систем Сибирского НИИ авиации в Но-

восибирске. Это не случайно: уже в 1930-х годах он начал 
работать над созданием общей теории конструирования 
летающих устройств (и общей теории конструирования в 
целом).

Один из самых распространенных приемов в конструи-
ровании техники — поиск золотой середины. (Тем же путем 
зачастую идет и биологическая эволюция.) Изменение 
параметров некоего устройства обычно ведет к улучшению 
одних свойств и ухудшению других. Поэтому их значение 
устанавливается на промежуточном уровне, который не дает 
ни крупных потерь в одних свойствах, ни крупных выигрышей 
в других. «Если ни больших, ни малых злодейств совершать 
не можно, то нельзя ли хоть средние совершать?» — спросил 
у министра Осла назначенный воеводой в дальний лес маиор 
Топтыгин третий. На этот прямой вопрос, по свидетельству 
Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина, Осел ответил 
уклончиво.

Уже в середине 1930-х годов Бартини пришел к выводу, 
что это не идеальная стратегия. Лучше выбрать крайний 
вариант, найдя какой-то способ нейтрализации его не-
гативных последствий. Уже после Великой Отечественной 
войны идею отказа от золотой середины независимо от 
Бартини сформулировал инженер и писатель фантаст Генрих 
Саулович Альтшулер (1926—1998), разработавший мощный 
инструмент конструирования — теорию решения изобрета-
тельских задач (ТРИЗ).

Давайте рассмотрим это на биологическом примере. 
Изменяя первичные структуры (последовательности ами-
нокислот) белков, мы можем изменять эффективность их 
работы при оптимальной температуре и ширину диапазона 
температур, при которых белки могут работать. Но по чисто 
статистическим причинам выигрыш в эффективности работы 
в оптимуме оплачивается сужением диапазона работы, и 
наоборот. До поры до времени проблема решалась выбором 
«золотой середины». Однако птицы и млекопитающие пошли 
другим путем: они начали использовать белки, предельно 

Роберт Людвигович Бартини (1897—1974)
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эффективно работающие в узком оптимуме температур, и 
научились с очень большой точностью температуру стабили-
зировать. Будь снаружи тепло или холодно, внутри тела жи-
вотного температура всегда постоянна и белки работают на 
полную мощность. За исключением тех моментов, когда мы 
болеем: подъем температуры на каких-нибудь два градуса 
резко снижает нашу умственную продуктивность. Ящерица 
выдерживает повышение температуры на десяток градусов 
без особых проблем с поведением, но у млекопитающих есть 
много других преимуществ.

А вот пример из техники, который приводит Г.С.Альтшулер. 
По трубе движется жидкость, в ней изредка появляется не-
хорошее вещество, которое нужно разрушить. Разрушается 
вещество в керамическом фильтре, перекрывающем поток 
воды. Но этот фильтр резко замедляет скорость движения 
воды по трубе. Как быть, чем пожертвовать: эффективно-
стью фильтрации или скоростью? Противоречие решается 
просто: в норме фильтр стоит не поперек, а вдоль течения, 
а когда появляется нехорошее вещество (о чем сигнализи-
рует датчик), фильтр автоматически поворачивается на 90 
градусов.

Другой важнейшей идеей Бартини стало построение 
«ящика логических возможностей». Для этого он выделил 
группу независимых свойств технических систем и изобра-
зил их возможные сочетания в виде многомерной матрицы. 
Выполнив такую работу для транспортных средств, Бартини 
увидел, что все реально существующие технические реше-
ния соответствует лишь небольшому числу клеточек матри-
цы. Большинство же теоретически возможных комбинаций 
не воплощено на практике, хотя некоторые из них имеют 
хорошие перспективы.

Независимо от Бартини эту идею предложил в 1942 году 
работавший в США швейцарский астроном Фридрих Цвик-
ки (1898—1974). Он назвал ее «морфологический анализ». 
Сегодня морфологический анализ широко используется в 
конструкторской деятельности.

Работа с ящиком логических возможностей убедила Бар-
тини в большой перспективности экранопланов. 

Еще в конце 1920-х годов было замечено, что вблизи от 
поверхности земли (на высоте нескольких метров) подъ-
емная сила крыла самолета резко возрастает. Естественно 
предположить, что самолет, летящий на такой высоте, будет 
очень экономичным и грузоподъемным. Разумеется, лететь 
он сможет только над очень ровной поверхностью, напри-
мер над водой. Зато и аэродромы ему не нужны: он сможет 
взлететь с поверхности воды. 

Такую конструкцию пытался создать в начале 1930-х годов 
авиаконструктор Павел Игнатьевич Гроховский (1899—1946), 
но потерпел неудачу. В середине 1950-х годов этой идеей 
активно заинтересовался Бартини. Он сделал количествен-
ные расчеты и убедился, что аппарат, летящий на высоте 
нескольких метров над водой, может со скоростью самолета 
перевозить такие же грузы, как пароход. 

В 1955 году Бартини разрабатывает проект летающей 
лодки А-55, способной перемещаться над водой со сверх-
звуковой скоростью и нести большие грузы. 

Форма лодки была совершенно необычной. Мы привыкли 
к тому, что самолет должен иметь фюзеляж, крылья и хвост. 
У А-55 и следующей конструкции А-57 были только крылья. 
Конструкция имела форму равнобедренного треугольни-
ка с вогнутыми боковыми сторонами и острым углом при 
вершине. Отсеки, несущие полезный груз, были встроены 
в продольную медиану треугольника. Такая лодка могла ис-
пользоваться в качестве стратегического бомбардировщика. 

Ознакомившись с проектом, руководящие товарищи из 
Министерства авиационной промышленности пришли к 
выводу, что уважаемый конструктор болен и нуждается в 

длительном отдыхе для поправки здоровья. Однако Сер-
гею Павловичу Королеву (1907—1966) проект показался 
интересным. Он помог Бартини провести испытания, но их 
результаты не убедили начальство. 

В 1961 году была предложена модификация А-57 (назван-
ная А-58), предполагающая установку ядерного двигателя. 
Но таких двигателей еще не было. Ни А-55, ни А-57, ни тем 
более А-58 «в металл» не пошли. 

Кстати говоря, разработка сходных конструкций прово-
дилась и в системе другого министерства — Министерства 
судостроительной промышленности. 

В конце 1930-х годов в Горьковском индустриальном ин-
ституте учился очень оригинальный студент — Ростислав 
Евгеньевич Алексеев (1916—1980), увлекавшийся различны-
ми завиральными идеями. В конце концов идеи оказались 
не такими уж странными, недаром с 2007 года этот институт 
носит имя Р.Е.Алексеева. Так вот, одной из этих идей был 
корабль, днище которого находится над водой, а под водой 
только крылья. По мнению Алексеева, такой корабль мог бы 
двигаться с очень большой скоростью. 

На эту тему Алексеев защитил дипломную работу. Госу-
дарственная комиссия отнеслась к его идее скептически, 
но все-таки поставила автору отличную оценку. Молодой 
инженер отправился по распределению на танковый завод. 
Вскоре он написал письмо государственному руководству с 
предложением начать разработку судов на воздушной по-
душке. В результате организовали сперва рабочую группу 
при заводе «Красное Сормово», а затем и конструкторское 
бюро. В конце 1940-х годов суда на подводных крыльях были 
созданы. А в 1957 году появилось первое пассажирское 
судно на подводных крыльях – «Ракета».

В конце 1950-х годов между Бартини и Алексеевым за-
вязываются деловые контакты, и вскоре в СКБ Алексеева 
начинается разработка первого экраноплана. Двадцать 
второго июля 1961 года советский экраноплан, управляемый 
самим Алексеевым, совершил первый полет. (Привычка 
лично испытывать свои конструкции в итоге стоила ему 
жизни: 14 января 1980 года во время испытаний он получил 
тяжелые травмы и умер в больнице.)

Вскоре экраноплан был продемонстрирован Н.С.Хрущеву. 
Алексеев предложил Никите Сергеевичу прокатиться на 
экраноплане, тот вежливо отказался, однако программа 
получила щедрое финансирование.  

В 1968 году главный конструктор СКБ в Таганроге Георгий 
Михайлович Бериев (1903—1979), многие годы сотрудни-
чавший с Бартини, предложил ему переехать в Таганрог для 
конструирования самолетов, взлетающих с поверхности 
воды. Бартини принял предложение и в Таганроге начал 

Чертеж самолета А-57
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работу над проектом самолета ВВА-14, способного летать 
и в режиме экраноплана, и в режиме обычного самолета. На 
этот самолет можно было ставить торпеды для уничтожения 
подводных лодок противника. Изготовили опытные экзем-
пляры ВВА-14, но и он не пошел в серию.

Ряд замечательных проектов Бартини остался нереализо-
ванным: монорельсовый поезд на магнитной подушке, де-
сантный экранолет большой грузоподъемности, летающий 
авианосец, орбитальный космоплан.

Одним из увлечений Роберто Бартини была теоретическая 
физика, в которой он пытался разрабатывать наибо-

лее глубокие вопросы. Например, он предложил систему 
размерностей физических величин, включающую только 
длину и время в степени от -6 до +6. В этой системе масса 
(гравитационный заряд), так же, как и электрический за-
ряд, имела размерность L3 T-2 (L — длина, T — время). Эта 
система размерностей опиралась на им же сформулиро-
ванные представления о трехмерности времени. Согласно 
этим представлениям, прошлое не исчезает, а будущее уже 
существует, только они лежат «за поворотом», и поэтому соз-
дание машины времени не противоречит фундаментальным 
физическим принципам. С некоторыми его публикациями 
на эту тему можно ознакомиться в Сети (http://www.univer.
omsk.su/omsk/Sci/Bartini/s1.htm).

Ряд работ в области теоретической физики Бартини вы-
полнил в соавторстве со своим младшим другом Побиском 
Георгиевичем Кузнецовым (1924—2000). Так же, как и 
Бартини, П.Г.Кузнецов был в высшей степени незаурядным 
человеком. Он занимался разработкой технологии выде-
ления редких металлов из примесей, созданием систем 
жизнеобеспечения космических кораблей, биофизикой, 
управлением экономикой и социальными процессами, был 
неофициальным консультантом советского руководства. 
Кузнецов не стал ни академиком, ни даже доктором наук, 
но тем не менее удостоен очень высокого звания — Гене-
ральный конструктор СССР. Такое звание в нашей стране 
имело порядка 30 человек (у самого Бартини его не было).

Живя в Советском Союзе, Бартини всю жизнь носил один 
и тот же потертый костюм. Но перед его обаянием, как 

говорят, не могла устоять ни одна женщина. 
У Роберто Бартини было двое сыновей. Один из них стал 

альпинистом и погиб в горах в 1959 году. А второй подарил 
Бартини двоих внуков (второго — уже после смерти деда). 
Авиаконструктор очень любил свою семью, но жил отдель-
но: ни одна женщина не смогла бы вытерпеть беспорядок, 
который царил в доме у великого человека. 

Существует версия, что Бартини был прототипом Воланда 
из «Мастера и Маргариты» М.А.Булгакова и Дар Ветра из 
«Туманности Андромеды» И.А.Ефремова. По крайней мере, 
личное знакомство Бартини с авторами этих произведений 
точно установлено. Говорят даже, что идея перебросить 
Степу Лиходеева из Москвы в Ялту возникла у писателя по-
сле разговора с Бартини о будущем авиации.

Роберто Бартини очень любил искусство, был прекрасным 
пианистом и художником. На потолке своей комнаты он изо-
бразил солнце, а на стенах — море и диковинные острова. 
Ближе к полу нарисованная вода, как и в настоящем море на 
глубине, становилась все более и более темной. В 1947 году 
Бартини написал картину, изображающую старт космической 
ракеты, — как показало последующее десятилетие, весьма 
правдоподобно.

Многими чертами своей личности Роберто Бартини напо-
минал выдающегося советского палеонтолога и писателя-
фантаста Ивана Антоновича Ефремова (1907—1972). Оба они 
обладали редким даром видеть далекое будущее. 

Роберто ди Бартини скоропостижно умер в ночь с 4 на 5 де-
кабря 1974 года. Рассказывают, что после его смерти остался 
запечатанный ящик с надписью «Вскрыть в 2197 году». Члены 
семьи Бартини, однако, это опровергают. 

Бартини был похоронен на Введенском кладбище. На его 
памятнике высечена надпись: «В Стране Советов он сдер-
жал свою клятву, посвятив всю жизнь тому, чтобы красные 
самолеты летали быстрее черных».

Неявное влияние идей Бартини на развитие отече-
ственной авиации огромно. По-существу, он был главным 
генератором идей, многие из которых опередили свое, а 
некоторые — и наше время. С.П.Королев называл Бартини 
своим учителем.

В 1997 году последний сохранившийся самолет ВВА-14, 
сконструированный Бартини, был разрезан на металлолом.

Побиск Георгиевич Кузнецов (1924—2000), 
с 1977 года — Главный конструктор систем 
управления страной в особый период

Страницы  истории



54

Синезеленые водоросли  
В середине прошлого века люди задумались о том, что им необходим дополнительный ис-
точник белка. И на Земле он не помешает, и в космосе пригодится. Несколько десятилетий 
назад началось промышленное культивирование синезеленых водорослей.

Питательные бактерии. На самом деле синезеленые водоросли никакие не водоросли. Это 
цианобактерии, которые способны к фотосинтезу с выделением кислорода. (Есть и другие 
фотосинтезирующие бактерии, но они кислород не выделяют.) Многие цианобактерии живут 
в воде, покрывая ее время от времени густой зеленью. Фотосинтезирует, в воде плавает — ну 
чем не водоросль? Вдобавок к фотосинтезу многие виды синезеленых водорослей фиксируют 
атмосферный азот, то есть получают органические соединения в буквальном смысле из воз-
духа. Их легко выращивать, а клетки просто переполнены питательными веществами. Прежде 
всего белком: в культивируемых видах его, как правило, не менее 50% от сухого веса, а иногда 
его доля достигает 70%.  Для сравнения: в мясе всего 43% белка, а в пекарских дрожжах — 
39%. Синезеленые водоросли содержат жирные кислоты, насыщенные и ненасыщенные, в том 
числе незаменимые, витамины, а также пигменты: хлорофилл и каротиноиды. Каротиноиды 
используют как натуральные пищевые красители и добавки в животные корма. Мясо лосося, 
выращенного на таких кормах, будет иметь приятный розовый цвет. Натуральные пигменты, 
хотя и дороже синтетических, лучше окрашивают живые ткани.

В состав углеводов цианобактерий входят крахмал, глюкоза, другие сахара и полисахари-
ды. Они хорошо усваиваются, поэтому водоросли можно добавлять в продукты питания без 
ограничений.

В общем, продукт полезный. Сейчас культивируют три основные группы синезеленых 
водорослей: Nostoc, Arthrospira, она же Spirulina, и  Aphanizomenon. Каждый род включает 
несколько видов. Их выращивают под открытым небом, собирают, сушат, измельчают и про-
дают в виде таблеток, порошков, капсул или суспензий, добавляют в тесто,  чипсы, леденцы, 
жвачку и напитки. Разработаны и запатентованы специальные методы сушки, позволяющие 
избежать окисления каротиноидов и жирных кислот. К тому же водоросли полезны для здоро-
вья, спирулина, например, помогает бороться с ожирением, высоким давлением и почечной 
недостаточностью, снижает уровень глюкозы в крови и способствует росту полезных кишечных 
бактерий Lactobacillus.  Ради такого эффекта можно и капсулу проглотить. Селекция сине-
зеленых водорослей еще плохо развита, но совершенствуется, количество штаммов растет.

Все это выглядит невероятно современно и многообещающе, однако люди питались сине-
зелеными водорослями тысячи лет, а в некоторых местах продолжают это делать, используя 
технологии, отточенные веками.

Диэ из спирулины. Многие синезеленые водоросли образуют крупные колонии, которые 
легко собирать. Например, колонии спирулины выглядят как свободно плавающие длинные 
нити. Спирулина растет в Тихом океане у берегов Японии и Гавайских островов, а также в 
крупных пресных водоемах. В ней до 70% белка, в том числе незаменимые аминокислоты, 
4% витаминов, много железа. Токсинов она не содержит и безопасна даже при длительном 
потреблении. ВОЗ считает спирулину одним из величайших суперпродуктов, а НАСА — пре-
восходной компактной едой для космических перелетов, поскольку небольшое ее количество 
содержит много разнообразных питательных веществ.

Люди оценили спирулину задолго до НАСА. В 1325 году ацтеки основали на берегах озера 
Тескоко город Теночтитлан. На озере они собирали спирулину, из которой готовили что-то 
вроде сухого кекса под названием текуитлатл. Сейчас этот промысел почему-то увял, хотя 
спирулина в озере сохранилась. А в Африке спирулину собирают до сих пор. Она в большом 
количестве растет в содовых водоемах вокруг озера Чад. Один из них — озеро Коссором, 
небольшое и мелкое, не глубже полутора метров.

Урожай спирулины собирают круглый год. Каждый день около 200 женщин от четырех 
до восьмидесяти лет приходят к озеру. Одна из них, почтенная старуха, контролирует 
промысел, распределяя женщин вдоль берега и подавая сигнал к началу сбора. Жен-
щины вылавливают плавающие водоросли плетеными корзинами, которые служат и 
первичными фильтрами. Вернувшись на берег, они выливают эту жижу в мелкие, плоские, 
круглые ямы глубиной около 5 см, вырытые в прибрежном песке. Лишняя жидкость ухо-
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дит в песок, и под жарким африканским солнцем вскоре образуется влажная лепешка диаметром 
40—50 см и толщиной около сантиметра. Эту массу сборщицы режут на прямоугольники и уносят 
в свои деревни досушивать. Получается продукт под название диэ (dihe). Часть его используют 
в хозяйстве, часть продают на соседних рынках, откуда продукт попадает даже за границу.

Из диэ готовят бульон. Это долгий и сложный процесс. Сначала сухие водоросли измельчают 
и заливают холодной водой. В ней растворяются комки, оседают веточки, палочки и песок. Жид-
кость сливают с осадка, процеживают и варят час-полтора; получается сине-зеленый бульон, 
все еще с песком и остатками растений. Его выливают в котел и дают отстояться. Тем време-
нем обжаривают лук до золотистого цвета в растительном масле, выливают на него тщательно 
процеженный бульон, добавляют соль, перец чили, бульонные кубики и бамию (плоды Hibiscus 
esculentus). Доваривают это блюдо до готовности и подают с кукурузой, просом или сорго.

Надо сказать, что сбор спирулины — исключительно женское занятие. Мужчинам запрещено 
заходить в озеро, считается, что от этого оно станет бесплодным. Ежегодно на озере собирают 
около 40 тонн водорослей, которые стоят более 100 тысяч долларов. 

Что такое фацай? Так называются в Китае цианобактерии Nostoc flagelliforme и блюда из них. 
Нитевидные колонии ностока длиной до полуметра напоминают волосы, и китайцы назвали 
их «волосяные овощи» — фацай. Так же произносится и другое китайское слово, означающее 
«удачливый», «разбогатевший», поэтому N. flagelliforme у китайцев символизирует удачу, суп из 
него непременно едят на Новый год.

Часто пишут, что N. flagelliforme — морская водоросль. Это не так, данный вид растет на сухих, 
полупустынных землях на высоте 1000—2800 м над уровнем моря и приучен довольствоваться 
росой, выпадающей по ночам. Днем, на жаре, колонии высыхают и чернеют, а ранним утром 
или после дождя сочны и зелены. Тогда их и собирают. Средняя урожайность ностока — около 
5 граммов на квадратный метр, максимальная — до 33 граммов. 

Фацай содержит много кальция, и считается, что он полезен детям. Перед приготовлением 
продукту дают набухнуть, в таком виде он напоминает зеленую вермишель. Его варят, используют 
как овощной гарнир, добавляют в супы. Водоросли становится все меньше, поэтому китайское 
правительство ограничивает сбор фацая и цена соответственно растет. 

Ллуллуча — ведьмино масло. Носток обыкновенный Nostoc commune растет в пресных водо-
емах и сырых местах по всему миру, даже в Арктике. Его клетки формируют крупные студенистые 
колонии размером с маслину или даже небольшую сливу. В 1732 году, путешествуя по Лаплан-
дии, Карл Линней записал народное поверье, что колонии образуются «флегмой» проходящих 
облаков. Как их только не называют: и звездным желе, и ведьминым маслом. В Азии, в том 
числе на Яве и в Китае, эти колонии употребляют в пищу — они там хорошо растут на горных 
рисовых делянках. Их добавляют в супы и едят с жареным мясом, особенно с уткой. Блюдо 
получается очень питательное, потому что эти цианобактерии фиксируют азот.

Носток обыкновенный популярен в Перу, его собирают в высокогорных озерах и весенних 
лужах на высоте до 4100 м и называют ллуллуча. За пять минут со дна мелких водоемов можно 
нагрести несколько килограммов колоний. Цена ностока доходит до 120 долларов за килограмм 
сухого веса. Однако на рынке в Куско ллуллучу держат в холодной воде, чтобы она не высохла. 
Так ее можно хранить до двух недель. Чтобы сделать запасы, а делать их приходится, поскольку 
носток собирают только в сухой сезон, колонии высушивают на солнце и хранят на травяных 
циновках под крышей. Перед использованием их размачивают.

Перуанцы считают, что свежий носток вкуснее, в таком виде его едят с солью или в салатах с 
вареными семенами тарви (сладкими семенами люпина изменчивого Lupinus mutabilis) и травами. 
Носток также используют в супах, мясных и овощных блюдах, добавляя за пять минут до готов-
ности. В состав одного из супов входят картофель, жгучий перец, кукуруза, сыр, тарви, киноа 
и лук. Есть также рецепты с яйцами, молоком и шпинатом; мясом морской свинки и местными 
овощами; картофелем, помидорами и рисом.

Перуанские ученые озабочены способностью ностока синтезировать необычные аминокис-
лоты. Одна из них, бета-N-метиламино-L-аланин, нейротоксична, и исследователи опасаются, 
не стимулирует ли она болезни Альцгеймера и Паркинсона у любителей ллуллучи. Пока дальше 
беспокойства дело не пошло, и ллуллуча очень популярна у перуанцев во время Великого поста, 
а в неурожайные годы заменяет картофель, хотя стоит в несколько раз дороже. И цена будет 
расти: носток исчезает из-за пестицидов и удобрений, которые вносят на картофельные поля. 
Теперь его можно встретить только высоко в горах, где еще чисто.
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фантастика

— Давай-ка еще раз, Падж, — устало сказал Клыков. — Все 
по порядку.

— Он позвал меня на улице, когда я ехал мимо. Я остано-
вился, спросил: что надо? Он сказал: зайдем в дом. Я вы-
лез из повозки, зашел. Он сказал: все тафидяне — уроды. 
Я разозлился и его ударил. Вазой. Там ваза была у него на 
тумбочке. Он упал и умер. Я испугался, побежал на улицу 
к повозке. Меня заметил стражник, окликнул, но я не стал 
останавливаться. Залез в повозку и поехал очень быстро.

— И все?
— И все.
Клыков придвинул кресло к столу, оперся на локти и 

яростно поскреб голову обеими руками. Стол был обычный 
лабораторный, стальной, и от лампы по нему прыгали слепя-
щие блики. Падж сидел напротив, похожий на здоровенную 
статую с рогами. Клыков отчего-то вспомнил, что рога у 
тафидян — признак мужской зрелости, что-то вроде нашей 
окладистой бороды. Судя по размаху костистых отростков, 
Падж был весьма зрел.

— Послушай, я тебе не верю, — в десятый раз сказал 
Клыков. — Сначала ты говорил, что Востриков назвал тебя 
дураком. Потом — что вонючкой. Сейчас — что уродом.

— Запутался, — буркнул Падж. — Плохо знаю русский.
— Все ты прекрасно знаешь, — рассердился  Клыков. — У 

вас способности к языкам, а биостанцию десять лет как по-
строили. Было время изучить. Теперь скажи-ка, когда тебя 
заметил стражник?

— Когда я шел из дома.
— А стражник говорит, что видел тебя входящим! — по-

грозил пальцем Клыков. — Нестыковочка получается.
Падж поежился так, что скрипнуло кресло, и снова застыл. 

С минуту Клыков изучал его кожистую голову, здоровенный 
лоб с торчащими рогами, полуприкрытые серыми веками 
глаза. Потом подтолкнул по столу планшет, вынул из-за уха 
скрибл и положил рядом: 

— На, подпиши. Тут все, что ты рассказал. Это называется 
протокол. С Калассы вот-вот прилетят судебные приставы, 
мне перед ними отчитываться.

Падж ухватил когтями скрибл и поставил обширную за-
корючку рядом с датой «27.07.2147 (З)».

— Можно я пойду обратно в тюрьму? — спросил он.
— Можно, — прищурившись, кивнул Клыков. — Только 

покажи мне напоследок, как ты ударил Вострикова.
— Показать? — недоверчиво переспросил Падж.
— Да, встань и представь, что... ну, скажем, вон тот 

шкаф — это Востриков. Ударь его.
Падж встал, задев рогами лампу.
— Так я его вазой ударил, — сказал он растерянно. — 

Вазы нет.
— Ничего, ты так покажи, рукой.
Падж неловко махнул когтями. Раздался треск, шкаф 

завалился набок, агонизирующе раззявив дверцы. Падж 
переступил с ноги на ногу.

— Ну? — спросил он.
— Гну, — ответил Клыков. — Ты его какой рукой стукнул?
— Этой.
— «Этой», — передразнил Клыков. — Это левая! Левая, 

понимаешь? И подписывался ты тоже левой!
Тафидянин уставился на собственные руки.
— А ударили Вострикова справа! — воскликнул Клыков. — 

Ну, в смысле, били правой. То есть у него рана слева. В общем, 
все, иди с глаз моих.

Падж боком протиснулся в подсобку и аккуратно прикрыл 
за собой дверь. Было слышно, как он там топает, скрипит 
койкой, чешется когтями и по-звериному вздыхает. Клыков 
сидел, барабаня пальцами по столу. 

— Дверь закроете? — глухо спросил Падж из подсобки.
— Закрою, закрою, — проворчал Клыков, вставая и гремя 

связкой ключей в кармане. 
Никакой тюрьмы на биостанции, конечно, не было, по-

этому Паджа поселили в подсобке — та, по крайней мере, 
запиралась снаружи на замок. Впрочем, можно было обой-
тись без замка, поскольку тафидянин как пришел неделю 
назад с повинной, так никуда сбегать и не собирался. Клыков 
сначала и слышать не хотел о том, чтобы брать под стражу 
местного жителя. «Да поймите, я же ученый! — втолковывал 
он двоим огромным тафидянским стражникам, которые 
привели Паджа на биостанцию. — Вы здесь полиция? Вот и 
разбирайтесь с преступником». Но стражники были непре-
клонны. На довольно неплохом косперанто они объяснили 
Клыкову: если кто-то убил чужака из другого племени, то 
убийцу должно судить это самое племя. Закон такой. По-
койный Востриков был землянином, ну и наказывать Паджа 
соответственно полагалось землянам. Вот если бы Падж 
проломил череп кому-то из тафидян, тогда другое дело: 
скорый суд, единогласный приговор, изгнание в Северную 
пустыню, и там неминуемая мучительная смерть от холода 
и ядовитых буранов. А так — дело ваше.

— Черти рогатые, — бормотал Клыков, шагая по коридору 
и на ходу протирая очки платком. — Сдался он мне, судить 
его. Приставы будут — разберутся.

Он прошел мимо теплиц, оставил позади «холодильник» — 
криокамеру, где в обычное время хранились замороженные 
образцы, а теперь лежал несчастный Востриков, — обогнул 
лабораторию и вышел в прихожую. 

Биостанция была рассчитана на тридцать человек. Обычно 
в коридорах было тесно, в столовой шумно, а лаборатория 
работала круглосуточно, и все равно времени не хватало. 
Группа Клыкова изучала уникальную местную агрокультуру 
для ее адаптации к земным условиям (говоря проще, на 
Тафиде все росло со страшной силой и плодоносило по 
три раза в год, и хотелось бы, чтобы так же получалось на 
Земле). Но всех сотрудников поспешно вывезли, когда про-
изошло убийство. Вызвались остаться только два человека: 
старинный приятель Клыкова микробиолог Серега Ивченко 
и храбрая Верочка Зарова, геоботаник. 

Чужаки  
не считаются
Анатолий Герасименко
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Положение Клыкова было на самом деле не таким уж 
сложным. Как начальник биостанции, то есть официаль-
ный представитель Земли на иной планете, он был обязан 
только вызвать приставов с ближайшей колонии — а те 
уж, действительно, разберутся. Заберут Паджа, созовут 
межпланетный трибунал, заведут громкое дело. И скорее 
всего, отношения у Земли с Тафидой станут намного 
хуже. Как-никак межвидовое преступление. Значит, био-
станцию закроют, ученых перераспределят, и — конец 
десятилетним исследованиям, все свободны, начинайте 
сначала. А Клыков с Ивченко как раз наткнулись на один 
интересный цис-элемент у местной лианы, который был 
точь-в-точь похож на цис-элемент земной пшеницы, и если 
поработать на совесть, сезона два-три, то, как знать, может, 
и добились бы от нашей пшенички трех урожаев в год. Еще 
бы и назвали как-нибудь — «сорт Клыкова — Ивченко», чем 
черт не шутит. Но теперь все коту под хвост. Единственную 
надежду на мирный исход дела подавал сам Падж, явно 
невиновный, да еще при этом отчего-то пытающийся ого-
ворить себя, оговорить глупо и неумело. Что ж, время есть, 
поиграем в детектива.

На вахте сегодня дежурила золотоволосая Верочка. Клы-
ков сдал ей ключи и расписался в журнале. 

— Ну что, Леонид Сергеич, не раскололся? — понизив 
голос, спросила Верочка.

— Ни в какую, — бросил Клыков. — Уперся рогами. Пусть 
еще посидит, может, одумается.

— А кормить его не надо? — опасливо поинтересовалась 
девушка.

Клыков пожал плечами.
— Я кормил сегодня, — сказал он. — Не бойся, они тра-

воядные.
— Да знаю я! — возмутилась Верочка. — У меня, между 

прочим, два диплома!
Клыков махнул рукой и вышел.
Биостанцию построили рядом с тафидянским городом, 

потому что тафидянский лес останавливал свой расти-
тельный натиск лишь в непосредственной близости от го-
родских стен. Первая экспедиция битых полгода боролась 
с неукротимыми джунглями, однако на выжженной земле 
за ночь пробивались свежие всходы, лианы оплетали по-
стройки, фильтры забивались пыльцой, а запахи… В итоге 
пришлось сложить огнеметы и переехать ближе к местной 
цивилизации. Клыков потом снарядил экспедицию: надели 
скафандры, взяли комбайн-проходчик, три дня искали сле-
ды построек, но так и не нашли.

В городе идти пришлось недалеко: как и все земляне, 
Востриков снимал коттедж на окраине. Вообще-то сотруд-
никам полагались койко-места на биостанции, но кто будет 
ютиться в душных пластиковых стенах, пропахших реакти-
вами, когда местные дома так дешевы, местный климат так 
мягок, а местное население так дружелюбно настроено? По 
крайней мере, было дружелюбным до недавнего времени… 

Коттедж Вострикова окружали заросли радужного сам-
шита — местного кустарника, похожего на застывший и 
пустивший корни фейерверк. Как и любой другой пред-
ставитель тафидянской флоры, радужный самшит рос с 
огромной скоростью, и его требовалось постоянно стричь, 
не столько в декоративных целях, сколько из практических 
соображений. Судя по тому, что разноцветные стебли успе-
ли вымахать в два человеческих роста, не стрижено было с 
неделю. Ну так и есть, ухаживать-то некому.

Войдя в дом (Тафида еще не развилась до того уровня, 
когда место преступления обносят желтой лентой или хотя 
бы опечатывают дверь), Клыков первым делом распахнул 

окна, чтобы проветрить и впустить свет. Сквозняк вско-
лыхнул занавески, завертел мусор на полу, кинул под ноги 
клочок бумаги. Клыков нагнулся, закряхтел и с натугой про-
чел: «Сереге с зарплаты — 150. Диргу за месяц — 30 (цветы, 
кусты, полив). Леониду в покер — 50 (забыл?)».

— Ничего я не забыл, — вздохнул Клыков и сунул бумажку 
в карман. Востриков отвратительно играл в покер. Эх, бе-
долага… Ладно, поищем что-нибудь посерьезней долговых 
записок. 

В комнатах царил бедлам: Востриков слыл отчаянным 
лентяем и уборку считал делом, недостойным ученого. Так… 
Вот застывшая красно-черная мазня на полу… А вон и ваза 
злополучная валяется поодаль. 

Снова закряхтев — да, худеть не помешало бы — Клыков 
присел и всмотрелся. Похоже, хоть в чем-то Падж не наврал. 
Убили Вострикова именно этой вазой, медной, тяжелой, 
килограммов десять весом. Края сосуда изгибались цве-
точными лепестками, один из лепестков смялся и потемнел 
от крови. И горлышко погнулось. Били крепко, такое как раз 
под силу Паджу. Или какому-нибудь другому тафидянину. 
Клыков встал, неуверенно прошелся по замусоренному 
полу — ну и свинарник: окурки, листки из блокнота, пустые 
упаковки от земных сухпаев, там что-то просыпано, тут 
что-то пролили… 

Хотя нет, похоже, не пролили. Тут — раздавили. 
— Эге! — сказал он вслух и опустился на колени. Пол 

здесь был грязней прочего, на дереве густо засохла какая-то 
бурая гадость, а между половицами застряли тонкие белые 
ошметки. Раскрыв складной ножик, Клыков поддел один из 
них лезвием и извлек на свет. 

— Мать честная, — проговорил он раздельно. — Это же 
гхек!

Скривившись от отвращения, он нагнулся и понюхал за-
сохшее пятно. От пола ощутимо несло тухлятиной. Клыков 
достал телефон и набрал номер.

— Серега, будь добр, отвлекись на минутку. Надо, чтобы 
ты сходил в холодильник и взглянул на Вострикова. Нет, 
без этого никак. Ну и что, что рибосомы померзнут, у меня 
дело важное. А кто тогда пойдет? Верочка, что ли? Иди, иди.

Он подождал, разглядывая кусок скорлупы: толще яичной, 
шероховатая, в полоску. Определенно гхек. Раковина гхека.

— Да! Ты в холодильнике? Нет, тело вынимать не надо. 
Одежду глянь, ботинки — там ничего не прилипло к подо-
швам? Откуда я знаю, где-то рядом с образцами положили… 
Нашел? И что? Ага, ага. Вроде скорлупы, точно. Раздроблен-
ная? Ну конечно, он же наступил… Ясно. Слушай, а понюхай 
ее — чем пахнет?.. Шучу, шучу. Спасибо, у меня все.

Клыков встал, по-прежнему держа осколок раковины 
перед глазами.

— Это многое объясняет, — пробормотал он.
Тафида — удивительно комфортное и безопасное для 

жизни место: здесь нет ни хищников, ни паразитов. Это 
оттого, что целую планету населяет всего один вид жи-
вотных, только очень разнообразный по морфологии. То 
есть, проще говоря, разные представители этого вида 
сильно отличаются друг от друга. Но все они служат 
одному делу — размножению. Размножение тафидян — 
сложнейшая штука, Клыков и его товарищи даже приспо-
собили буквы алфавита, чтобы не запутаться. Мужским 
гаметам надо сперва зародиться в организмах-А, затем 
созреть внутри организмов-Б, оплодотворить женскую 
гамету с помощью организмов-В, а она, женская, тоже 
не лыком шита, ей тоже требуется несколько стадий 
развития, и каждая стадия — в новом теле-хозяине (Г, 
Д и Е), а переносятся между хозяевами эти капризные 
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клетки с помощью организмов Ж, З, И, а в особых случа-
ях — К и М, потом оплодотворенная клетка пересаживается 
в тело-инкубатор (Л, Н, О или П, в зависимости от набора 
хромосом), а недоношенный эмбрион вылезает, чтобы жить 
в еще нескольких инкубаторах последовательно… Выглядят 
все эти организмы крайне разнообразно. Достаточно ска-
зать, что А похожи на земных кольчатых червей, а В — это 
как раз наши рогатые друзья, которые ходят на двух ногах, 
пользуются руками и разговаривают. Эволюционный смысл 
такого разнообразия очень прост: тафидяне успешно вы-
теснили все остальные виды из биоценоза, заместив их 
собой. Ну а сложности воспроизводства спасают Тафиду от 
перенаселения. Неудивительно, что любая жизнь на планете 
обожествляется. Наступил на червяка — убил собственного 
дядюшку. Беда.

Организмы-И, выглядевшие как крупные полосатые 
улитки, на местном наречии назывались гхеками. Именно 
гхеки во время совокупления транспортировали мужские 
половые клетки к женским организмам-Д. Или наоборот, 
Клыков точно не помнил. Помнил он то, что у тафидян было 
особое отношение к гхекам — весьма и весьма трепетное. 
А Востриков (ныне покойный) одного такого гхека, похоже, 
раздавил.

— Это многое объясняет, — бормотал Клыков, с разгона 
взлетая по ступенькам биостанции. Верочка при виде не-
жданного начальства ойкнула и спрятала под стол книжку в 
яркой обложке. Клыков схватил ключи, добежал до кабинета 
и, не попадая в скважину, принялся отпирать подсобку.

— Ты почему молчал?! — крикнул он, как только распахну-
лась дверь. Падж, сонно моргая, поглядел на Клыкова. Тот, 
отдуваясь, показал кусок скорлупы:

— Это что? 
Падж шумно втянул воздух.
— Что? — осторожно повторил он.
— Это гхек! — торжествующе объявил Клыков. — Почему 

ты не сказал, что Востриков наступил на гхека?
— Наступил на гхека, — произнес Падж, избрав, по всей 

видимости, путь наименьшего сопротивления. Клыков под-
боченился и глянул на Паджа поверх очков.

— Я думаю, — сказал он внятно, — что Востриков по не-
знанию, или по злому умыслу, или просто по пьяни — убил 
твоего м-м... меньшего собрата. А ты, видимо, придя в 
отчаяние, ударил его. Или, может, ты пытался защитить 
соплеменника? Ведь это смягчающее обстоятельство! Вос-
трикова, останься он жив, должны были судить за убийство! 
А? Что скажешь? 

Падж тупо посмотрел на скорлупу и скучным голосом 
произнес:

— Он не убивал моего гхека. Он меня обозвал, я разо-
злился и его ударил. 

— Совсем обалдел? — вспылил Клыков. — Тебя ведь 
посадят, башка твоя дурья, рогатая! Межвидовое престу-
пление — не шутки! 

Падж опустил голову на подушку и закрыл глаза. Клыков 
плюнул и выскочил из подсобки.

— Ну и хрен с тобой, — шипел он, запирая дверь. — Пой-
дет под суд как миленький, — шептал он, шагая по коридо-
ру. — Цацкаться тут с ним, — бурчал он, выходя на крыльцо. 

Вечерело, на городской стене менялись стражники. Из 
пекарен пахло дымом и хлебом, слышалось, как на база-
ре перекликаются тафидяне (в основном организмы-Д). 
Клыков постоял на крыльце, глубоко дыша, остывая. Со 
стороны леса, отгоняя городские запахи, повеял пряный 
бриз. Уезжать с Тафиды ужасно не хотелось, еще больше 
не хотелось искать новую тему для исследований.

— Приставы будут — разберутся, — сказал Клыков с 
тоской. 

Бриз потрепал ему волосы, соглашаясь. Клыков сердито 
пригладил редкие пряди: лысел.

— Ладно, — решил он. — К бабе его зайду, и все.
Организмы-Д сильно отличались на вид от своих мощных 

спутников. Сунни, жена Паджа (строго говоря, оплодотво-
рительный партнер второго звена), походила на королеву 
эльфов из немецкой сказки. Огромные темные глаза на 
фарфоровом личике, стрекозиные переливчатые крылья за 
спиной, тонкие руки с обезьяньими пальцами. Роста в ней 
было — Клыкову по пояс.

— Я вас слушаю, — прощебетала она на косперанто. 
В дом зайти не пригласила, стояла на пороге, чуть тре-
пеща крыльями. Клыков поправил очки.

— Я вот по какому вопросу…
Стараясь быть кратким, он рассказал то, что было извест-

но: как Падж явился с повинной, как пытался себя оболгать, 
о визите в дом убитого и о найденной скорлупе. 

— Понимаете, — говорил Клыков, с трудом подбирая сло-
ва, — мне, конечно, неприятно, что погиб коллега, но еще 
хуже будет, если пострадает невиновный. Падж отчего-то 
молчит, поэтому нужна ваша помощь. Этот несчастный гхек 
важней всего. Если Востриков наступил на гхека, то у Паджа 
был серьезный повод. Я-то знаю, как для вас важны гхеки, 
и если этот гхек принадлежал Па…

— Непристойность! — вдруг закричала Сунни. 
Клыков поднял брови:
— Простите? 
«Чертово косперанто, — подумал он с досадой. — Надо 

было подналечь на курсах…» 
Но Сунни продолжала кричать:
— Довольно грубостей! Муж сам пошел к вам! Сам со-

знался! Я теперь почти вдова! А вы стоите здесь и говорите 
непристойности! Как можно! Позор! 

Она хлопнула дверью, едва не задев Клыкова по носу. 
Клыков снял очки, повертел в руках и надел опять.

— Гм, — только и сказал он. 
Сойдя с крыльца, он оглянулся: может, это какой-то мест-

ный ритуал — орать на гостей? Теперь дверь откроется, 
Сунни, кланяясь, выглянет и наконец позовет его в дом?.. 

Но никто не выходил, дверь оставалась закрытой, и только 
торчали из-за глиняной крыши ветки радужного самшита. 

«Вот и еще одна нестыковка, — подумал Клыков сер-
дито. — Востриков-то с Паджем, оказывается, соседи. 
“Залез в повозку и поехал очень быстро”. Куда он ехал, 
рядом с собственным домом? Однако у бабы не все в 
порядке с головой. Может, Падж как раз от нее в тюрьму 
сбежать хочет?»

— Ну и катись оно все! — пробурчал Клыков и побрел на 
биостанцию. 

фантастика
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Полуденная жара шла на убыль, тесные улицы полнились 
народом, но перед Клыковым все расступались — рогатые 
гиганты пятились к колючим изгородям, крылатые фигурки 
стайками порскали в тень. Затормозил на почтительном 
расстоянии экипаж: огромное колесо, внутри которого да-
вили на ступени двое тафидян, влекло за собой гротескно 
маленькую тележку с третьим, одетым в плетенную из живых 
стеблей тунику. Туниконосец качнул рогами, приветствуя. 
Клыков помахал рукой в ответ, замешкался, едва не насту-
пил на уличного торговца, безрогого мальчишку. Тот сидел 
у обочины, протягивал краюху свежего хлеба, что-то при-
говаривая на местном лающем языке. Хлеб был пурпурного 
цвета, хотя пах обычной выпечкой. Клыков покачал головой. 
Нет уж, парень, жуй сам свои харчи, у нас с тобой белковая 
несовместимость.

На биостанции Клыков не пошел к себе в кабинет. Ре-
шительно пройдя мимо криокамеры с Востриковым, он 
завернул за теплицу и постучал в дверь препараторской.

— Серега! — крикнул он. — Заканчивай рибосомы моро-
зить, давай лучше кофе выпьем. 

Из препараторской выглянул Ивченко. Рыжая борода его 
топорщилась, как у викинга.

— Кофе? — хмуро спросил он.— Ну а что, можно. Только 
недолго, а то срезы заново делать придется.

Через десять минут они втроем сидели на маленькой 
кухне. Ивченко с аптечной точностью заправил кофеварку, 
поколдовал с настройками и разлил по чашкам напиток. 
Кофе был что надо — пахучий и черный как смола.

— Не чокаясь, — напомнила Верочка. — За Вострикова.
Кивнули, пригубили.
— Земля ему пухом, — пробормотал Ивченко.
— Рано, — поморщился Клыков. — Сначала приставы на 

Калассу тело заберут, потом следствие, а уж потом, если 
повезет, на Землю отправят. Друзьям и родственникам.

— Каким еще друзьям… — проворчал Ивченко.
— Так, Сережа, — подняла ладошку Верочка. — О мертвых 

иди хорошо, или никак.
— Ну ладно, — пожал плечами Ивченко. — Никак. Никак не 

возьму в толк, какие у Вострикова могли быть друзья. При 
таком характере. И такой лени.

— Все, все, — поспешно сказал Клыков. — Проехали. 
Давайте лучше новости посмотрим.

Они загрузили на экран свежий пакет новостей. На Земле 
все шло как обычно: кого-то отправили в отставку, кого-то 
назначили вместо. Торжественно ввели в эксплуатацию 
новую морскую ферму, синтезировали новый белок. Все-
планетный саммит еще не закончился, полярные ресиверы 
ждали отмашки. Вести с горячего мира: на Гурате миротвор-
цы захватили очередного генерала. Показали небольшой 
ролик, прыгающая камера выхватывала из дымного марева 
то клешню, то панцирные шипы, то золотистые прорези 
глаз. Пленный генерал что-то скрежетал по-своему, махал 
псевдоподиями, потом в кадре возник перепачканный зе-
ленью морпех и деловито поддал ему сапогом под панцирь. 
Камера стыдливо метнулась в сторону.

— Генералов все меньше, а война не кончается, — вздох-
нула Верочка.

— Вопрос решается одной-единственной орбитальной 
бомбардировкой, — холодно сказал Ивченко. — Один залп 
«Каина» по крабам — и наступит мир.

— Там же гражданские, Сережа, — покачала кудряшками 
Верочка.

— Там крабы, — поправил Ивченко. — На войне есть свои, 
и есть чужаки. Чужаки не считаются. А ля гер ком а ля гер. 
Надо только вывести наших ребят — а потом…

— Ладно, хватит о крабах, — решительно сказал Клы-
ков. — Давайте я вам лучше кой-чего расскажу.

И он повторил все то, о чем полчаса назад говорил Сунни. 
Плюс эпизод с участием самой Сунни.

— Короче, жена у него ненормальная какая-то, — заклю-
чил он и шумно выхлебал остатки кофе. Ивченко хмыкнул:

— Во-первых, не жена, а оплодотворительный партнер 
Д-типа. Мы же договорились.

— Ой, Сережа, опять ты давишь интеллектом, — махнула 
рукой Верочка. — По сути — обычная жена.

— А во-вторых… — Ивченко забрал чашки и принялся 
наполнять их заново. — Тафидяне считают, что гхеки — это 
неприлично.

— Что… откуда ты знаешь? — нахмурился Клыков.
— Потому что он вумный, как вутка. — Верочка щелкнула 

Ивченко по лбу.
— Потому что я психолог, — сказал тот, пристально следя 

за кофеваркой. — Микробиолог и кросс-культурный психо-
лог. Забыли? Меня в экспедицию не брали, пока я им второй 
диплом не показал.

— А я — экогенетик еще, — гордо сказала Верочка. — Мы 
тут не валенки шьем, мы специалисты широкого профиля.

— Ну-ну, — сказал немного уязвленный Клыков, у которого 
была только одна специальность, ксенобиология. — Вален-
ки, между прочим, не шьют, а валяют. Так что насчет гхеков?

— Про них не говорят, — объяснил Ивченко, расставляя 
наполненные чашки. — Это табуированная тема. Как на 
Земле секс в викторианскую эпоху. Любое упоминание 
под запретом.

Клыков покрутил головой:
— Как же так, они ведь без гхеков не могут… ну, букваль-

но…
— Не могут, — кивнул Ивченко. — Но не говорят. Гхеки 

для тафидян — существа очень интимные. Их даже по-
казывать чужим нельзя. Своего гхека могут видеть только 
муж и жена…

— Оплодотворительные партнеры, — саркастически 
вставила Верочка. — Д- и В-типа.

— А чужого гхека разглядывать аморально, — закончил 
Ивченко. — И гхек у них — слово практически ругательное.

— Гхек их побери, — сказала Верочка.
— И всю эту планету гхековую, — согласился Ивченко.
Клыков раскрыл было рот, чтобы тоже сказать что-то 

смешное, но тут в голову ему пришла совсем несмешная 
мысль. На самом деле очень серьезная мысль. Он так и за-
стыл с открытым ртом, пока не додумал ее до конца.

— …Так что давайте-ка тост: чтобы все обошлось и чтобы 
из-за Паджа не закрыли биостанцию, — говорил между тем 
Ивченко. 

Клыков хлебнул кофе, обжегся, поставил чашку и встал.
— Ты чего, Леонид? — поднял рыжие брови Ивченко.
— Вы сидите, — сказал Клыков, протискивая живот между 

стулом Верочки и стеной, — а я пошел. По-моему, меня 
кто-то хочет нагхекать.

На улице уже стемнело, но не до конца, как всегда на Та-
фиде, потому что успела взойти Старшая луна, а примерно 
через час должны были показаться Средняя и Младшая. 
Клыков шел быстро, почти бежал, и рядом по зеленоватой 
от лунного света траве бежала лунная тень. Стражники на 
стене проводили его взглядами. Это были молодые особи, 
с короткими рогами. В городе было по-настоящему светло 
из-за ночных кленов — их цветки сияли, как лампочки.

— По сути, обычная жена, — повторял Клыков. — Чужого… 
уф… гхека… Ах, чертовка, ах, зараза!

Взойдя на крыльцо, он заколотил в дверь:
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— Сунни, откройте! Я все знаю, Сунни! Впустите меня!
Она открыла и тут же отступила внутрь. Клыков шагнул 

через порог, глядя под ноги: в тафидянских домах следовало 
быть внимательным, чтобы не повторить судьбу Вострико-
ва. Пол был мягкий, выстланный живым мхом, с потолка 
свисали мерцающие гроздья лиан, в которых шуршали и 
попискивали пушистые комки — кажется, Н-организмы. 
Сунни присела на корягу, что росла прямо из пола. Крылья 
за спиной развернулись и с треском схлопнулись.

— Говорите, — велела она.
— Садовник, — выдохнул Клыков. — У вас был роман с 

садовником.
Кукольное личико осталось безмятежным: не дрогнули 

веки, не искривился рот. Впрочем, эмоции оплодотвори-
тельных партнеров Д-типа могли выражаться как-нибудь по-
другому. Например, с помощью крыльев, которые отчего-то 
затрепетали, будто на них подул ветер. Клыков перевел дух 
и продолжил:

— Востриков был лентяй, каких поискать. А кусты надо 
стричь, иначе они вымахают до неба. У него был садовник, 
я даже видел счет. — Он похлопал по карманам. — Вот он. 
Вы читать-то умеете?

Сунни безмолвно посмотрела на бумажку.
— Гхек, — это слово Клыков произнес с особым удоволь-

ствием, — в тот день в доме Вострикова находился гхек. Вы 
с садовником… в общем, это был его гхек. Верно?

Крылья завибрировали, казалось — еще миг, и Сунни 
взлетит. Но она не взлетела. Крылья обмякли, плечи по-
никли.

— Да, — сказала она. — Это был его… гхек. Ваш друг 
пришел не вовремя. Увидел нас. Испугался. Хотел убежать. 
Наступил на гхека. Дирг обезумел. Схватил вазу и убил ва-
шего друга. Простите.

Она подняла голову, и Клыков увидел, что огромные глаза 
сузились, а губы Сунни подрагивают. Значит, эмоции мы все-
таки выражаем лицом? Ох, не переигрывай, Д-организм.

— Я закричала, прибежал Падж, — говорила Сунни. — Дирг 
убежал, а Падж решил взять его вину на себя. Чтобы… чтобы 
никто не узнал, понимаете? Из-за меня. Чтобы не опозорить…

Она закрыла глаза тонкими руками и всхлипнула — прав-
да, скорее, этот звук походил на хрюканье.

— Он хотел пожертвовать собой ради меня-а-а, — про-
выла Сунни.

— Да, — сказал Клыков, — да, конечно. Но вот куда он 
дел труп Дирга?

Крылья взметнулись и затрещали так, что по комнате 
прошел ветерок. Пушистые существа под потолком взвол-
нованно фыркнули и спрятались в лианах.

— Откуда вы знаете?! 
Клыков снял очки и принялся их протирать.
— Я ведь сначала как решил? — не спеша проговорил 

он. — Я решил, что Падж хочет вас выгородить. Все к тому 
шло, что он кого-то прикрывает, а кого еще, как не жену? Но 
это не имело смысла. Ну узнают все, что твоя жена гхека-
лась с садовником, неприятно, конечно, но не садиться же 
из-за этого в тюрьму. Может, Падж оговаривал себя, чтобы 
отвести от вас подозрения в убийстве? Тоже не годится: там 
был удар огромной силы, а вазу вы и поднять-то не сможете. 
Так что убийство совершил все-таки Дирг. И я все еще не 
получил ответа: где вы спрятали его труп?

— Падж закопал Дирга в лесу, — помедлив, ответила 
Сунни

— Покажете, где именно?
Сунни кивнула. Крылья у нее за спиной слились в мерца-

ющий ореол.

— Скверно вышло, — сказал Клыков. — Он убил Дирга из 
ревности, убил, как только прибежал в дом на ваши крики. 
И отвез в лес, надеясь, что никто никогда не узнает о том, 
что он совершил самое худшее — убил другого тафидянина. 
Преступление, настолько страшное, что его впору маски-
ровать другим преступлением — убийством чужака. Падж 
прикрывал не вас, Сунни. Он прикрывал себя. Ведь так?

Сунни снова издала хрюкающий всхлип:
— Он хотел увезти оба тела! Но не мог тащить обоих сразу, 

а я не могла помочь… Я ведь женщина, я слабая. Он унес в 
повозку Дирга, вернулся за землянином, но тут его заметил 
стражник. Падж прыгнул в повозку, уехал. Когда вернулся, 
уже все знали, что ваш друг убит. Паджа схватили, и он ре-
шил взять вину на себя. Если бы сказал правду, выяснилось 
бы, что он убил Дирга, и тогда…

— Северная пустыня, — кивнул Клыков. — Ядовитые бура-
ны, мучительная гибель. А за Вострикова его бы посадили, 
гм… ну, лет на пять, учитывая раздавленного гхека. Падж 
только притворялся простачком, он догадывался… да нет, 
был уверен, что земляне проявят к нему снисхождение — та-
кие случаи бывали. Дела о ксеноубийствах всегда заминают, 
чтобы не вышло, как с крабами. Состояние аффекта, само-
оборона, культурный шок — у Паджа все было неплохо рас-
считано. Смерть — за своего, небольшой срок — за чужака. 

Из гущи лиан высунулась обеспокоенная усатая морда, 
беззвучно разинула пасть и скрылась. Сунни, закрыв руками 
лицо, сидела на коряге, воздух над ее плечами мутно дро-
жал. «Чужаки не считаются, — подумал Клыков. — Чужаки 
никогда не считаются». Внимательно глядя под ноги, он 
подошел к двери. Крылья шелестели ему вслед.

Снаружи было светло от ночных кленов и очень тихо. Ред-
кие ночные прохожие стояли, задрав головы, и смотрели 
в небо, где горела огромная желтая звезда — транспорт с 
Калассы оттормаживался перед входом в атмосферу. 

— Успел все-таки, — пробормотал Клыков. — Как там? 
Состояние аффекта, самооборона, культурный шок. Убийца 
убит, дело закрыто. Ай да я! Даешь сорт Клыкова — Ивченко. 
Да, чуть не забыл…

Дверь вновь отворилась, и лианы качнулись, скрывая 
растревоженных зверей.

— Скажите, Сунни, а отчего Падж не свалил вину за убий-
ство Дирга на Вострикова? Ума не хватило? Спрятать труп 
Вострикова, обставить все так, будто землянин пустился в 
бега. Неплохой вариант.

Крылья плеснули и затихли.
— Падж не мог. Он убил Дирга таким способом, что... было 

бы сразу понятно, что его убил другой тафидянин. 
Клыков на минуту задумался. Потом хлопнул себя по лбу:
— А, ну конечно. Он его забодал!

фантастика
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..космический аппарат «Кассини» в последний 
раз прошел мимо Титана, крупнейшего спут-
ника Сатурна, и направляется в область между 
планетой и ее кольцами, через которую пройдет 
22 раза, а затем, в сентябре 2017 года, нырнет в 
атмосферу Сатурна («Nature», 2017, 544, 7649, 
149—150, doi:10.1038/544149a)...

...получены четыре изображения сверхновой 
типа Ia, которая линзируется близлежащей 
галактикой; этот эффект позволит изучить рас-
пределение массы в галактике («Science», 2017, 
356, 6335, 291—295, doi: 10.1126/science.aal2729)...

..в свободном доступе есть архив сканов фото-
пластинок, полученных при наблюдении коме-
ты Хейла — Боппа в Звенигородской обсервато-
рии в 1996—1997 гг.; изображения пригодны для 
астрометрии, фотометрии и астрофизических 
исследований; на некоторых хорошо видны 
детали хвоста кометы («Астрономический 
вестник», 2017, 51, 2, 174—181)... 

...репликацию нуклеиновых кислот на пре-
биотической Земле обеспечила смена дня и 
ночи: в более теплое время суток усиливалось 
испарение, росла вязкость раствора и компле-
ментарные нити расходились, делая возмож-
ным копирование («Nature Chemistry», 2017, 9, 
318—324, doi: 10.1038/nchem.2628)...

...локальные нагревы воды из-за глобаль-
ного потепления могут быть губительными 
для кораллов; так, во время Эль-Ниньо 2015 
года погибли 40% обитателей атолла Пра-
тас, или Дунша, в Южно-Китайском море 
(«Scientific Reports», 2017, 7,  44586, doi: 10.1038/
srep44586)...

...ритмы Эль-Ниньо можно рассматривать как 
отклики климатической системы на внешние 
квазипериодические возбуждения, возника-
ющие за счет движений полюсов Земли («До-
клады Академии наук», 2017, 472, 6, 716—719)...

...по результатам изучения кристаллизации 
амфиболов — породообразующих минералов 
подкласса ленточных силикатов — получен 
новый геобарометр, то есть метод определения 
давления при образовании горных пород; его 
измерения согласуются с показателями других 
независимых методов («Петрология», 2017, 25, 
2, 215—230)...

...на территориях, где выращивают овощные и 
кормовые культуры, которые в течение десяти 
лет до 1990 года удобряли осадками сточных 
вод Люберецкой станции аэрации, превы-
шены нормы содержания кадмия и цинка в 
земле; загрязненный слой почвы находится на 
глубине всего 30—50 см из-за низкой скорости 

С тех пор как в XIX веке возникло массовое движение за права че-
ловека, началась нелегкая борьба за равенство мужчин и женщин. И 
все же, сто лет спустя неравенство проявляется повсюду. Например, 
в такой области, как академическая наука, где, казалось бы, все за-
висит от умственных способностей, а с тем, что они не зависят от 
пола, все вроде бы уже согласны. Тем не менее в 2016 году, по данным 
Еврокомисии, паритет был лишь на уровне кандидатов наук: жен-
щины защищают 47% диссертаций. А выше в научной иерархии он 
исчезает: среди ассоциированных профессоров доля женщин 37%, 
среди полных — 21%. Побороть неравенство пытаются законом. 
Так, многие страны в научных советах, которые рассматривают дела 
кандидатов на то или иное ученое звание, равенство ввели дирек-
тивно: преимущество одного пола над другим не может превышать 
10%. Женщинам-профессорам от этого работы прибавилось: из-за 
относительной малочисленности им теперь приходится гораздо чаще 
присутствовать на заседаниях, чем коллегам-мужчинам. А выправляет 
ли это ситуацию с неравенством?

Попытку получить объективную оценку предприняли Мануэль 
Багес, Мауро Силос-Лабини и Наталья Зиновьева, которых судьба 
свела в стенах университета финского города Аальто («American 
Economic Review», 2017, 107, 4, 1207—1238; doi:10.1257/aer.20151211). 
По их мнению, наиболее прозрачна система присвоения ученых 
званий, действующая с 2012 года в Италии. В частности, членов со-
вета там выбирают случайным образом из имеющегося списка в 7,5 
тысяч профессоров, всего советов 137, а рассматривают в них только 
письменные материалы — автобиографию и список публикаций. 

Как показал анализ данных за 2012—2014 годы, в 41% советов не 
было ни одной женщины, в 35% — одна, в 16% — две, а в 8% женщины 
составляли большинство. Они рассмотрели дела более чем 69 тысяч 
кандидатов. Из них на звание ассоциированного профессора пре-
тендовало 41% женщин, на звание полного — 31%. А на выходе было 
замечено половое различие: удовлетворено 38% прошений мужчин и 
35% прошений женщин. Разница хоть и невелика, но статистически 
значима. Самое же интересное состоит в том, что доля отвергнутых 
женских заявлений тем выше, чем больше женщин в совете: на 
каждую из них приходится от 0,4 до 3,3 процентных пунктов роста 
неравенства. 

Объяснить этот парадоксальный результат исследователи пока не мо-
гут и выбирают между двумя гипотезами. Согласно одной, если женщин 
в совете нет, мужчины опасаются, что их заподозрят в сексизме, и по-
этому отдают предпочтение женщинам-кандидатам; наличие женщин 
в совете  подсказывает коллегам, что с равенством все в порядке и надо 
судить по совести. Альтернатива такова: присутствие женщин в совете 
повышает самооценку мужчин и те начинают судить кандидаток более 
строго. Впрочем, это не влияет на основу проблемы неравенства: как 
видно, оно происходит не от недостатков в работе советов, а от того, что 
изначально гораздо меньше женщин подает документы на конкурсы.

С.Анофелес

Причуды борьбы с неравенством

Короткие заметки
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миграции тяжелых металлов («Почвоведение», 
2017, 4, 506—512)...

...если считать в процентах, языковое раз-
нообразие Земли сокращается быстрее, чем 
биоразнообразие («Proceedings of the National 
Academy of Sciences USA», 2017, doi: 10.1073/
pnas.1703509114)...

...предложена экспоненциальная демографиче-
ская модель вычисления среднегодовой смерт-
ности в популяциях птиц на основе кольцевания 
(«Зоологический журнал», 2017, 96, 3, 350—359)...

...мышам, на которых смоделирована болезнь 
Паркинсона, ввели вирус, несущий четыре гена, 
которые превращают клетки астроциты в дофа-
миновые нейроны, и у мышей начали исчезать 
симптомы заболевания («Nature Biotechnology», 
2017, doi: 10.1038/nbt.3835)...

...не исключено, что пациенты могут волевым 
усилием контролировать активность участков 
собственного мозга, наблюдая за сигналом 
фМРТ, регистрируемым в реальном времени, 
при постинсультных состояниях, болезни 
Паркинсона, болевом синдроме, шуме в ушах, 
злоупотреблении алкоголем и никотином, де-
прессивном расстройстве, арахнофобии и др. 
(«Журнал высшей нервной деятельности», 2017, 
67, 1, 3—32)...

…влияние каждого отдельного генетического 
фактора на риск возникновения инфаркта 
миокарда сопоставимо с влиянием курения, 
но риск для некурящих носителей двух и более 
опасных генетических вариантов выше, чем для 
курящих неносителей («Биофизика», 2017, 62, 1, 
144—150)...

...творчески мыслящие и открытые новому опы-
ту люди в прямом смысле видят больше других, в 
частности показывают иные результаты в тестах 
на предъявление разных изображений правому и 
левому глазу («Journal of Research in Personality», 
2017, 68, 15—22, doi: 10.1016/j.jrp.2017.03.005)...

...ген GTF2I, потеря которого ассоциирована 
с повышенной общительностью больных 
синдромом Вильямса, в здоровой популяции 
встречается в разных вариантах, что влияет на 
синтез нейрогормона окситоцина, от которо-
го, в свою очередь, зависят просоциальность 
и способность к сопереживанию («Biology 
Letters», 2017, 13, 4, 20170051, doi: 10.1098/
rsbl.2017.0051)...

...вопреки распространенному мнению, рост 
иммиграции не увеличивает, а уменьшает число 
тяжких преступлений («Journal Of Ethnicity In 
Criminal Justice», 2017, 15, 1, 52—77, doi: 10.1080/
15377938.2016.1261057)...

Согласно коммунистической доктрине, вынесенная в заголовок 
фраза заканчивается словами «...не ест» и подразумевает, что еды 
должен быть лишен капиталист, присваивающий себе результат чу-
жого труда на основании владения капиталом. А это несправедливо. 
Социализм исправляет несправедливость, декларируя принцип: «от 
каждого по способностям, каждому по труду». Мировая система 
социализма с реализацией этого принципа не справилась, канула 
в Лету, и наступил провозглашенный Френсисом Фукуямой конец 
истории — остался лишь основанный на эксплуатации чужого труда 
свободный рынок, управляемый буржуазной демократией. Однако 
рая на земле при этом не наступило: разрыв в доходах людей не-
прерывно растет. Так, в США неравенство достигло угрожающего 
значения — 86% доходов в 2014 году получили 20% населения страны. 
Мировая же картина обнищания еще ужаснее: восемь богачей об-
ладают тем же богатством, что и 3,5 млрд людей, находящихся внизу 
пирамиды доходов. Социопсихологи фиксируют тревожную для 
демократии тенденцию — самые разные люди, и богатые, и бедные, 
при опросах все чаще как будто бы предлагают «отнять и поделить». 
Однако трактовать подобные идеи как стремление к уравниловке 
можно лишь при поверхностном взгляде. 

Кристина Старманс, Марк Шескин и Пол Блюм из Йельского 
университета («Nature Human Behaviour», 2017, 1, 0082; doi: 10.1038/
s41562-017-0082) тщательно проанализировали опубликованные 
данные и поняли, что тяга к уравниловке проявляется лишь в лабо-
раторных исследованиях, когда речь идет о распределении в малой 
группе. При широких исследованиях люди смотрят на вещи гораздо 
реалистичнее и хотят доходы не уравнять, а  скорректировать. Напри-
имер, амертканцы считают, что в идеале богачи должны иметь лишь 
треть национального достояния.  Правда, существующее неравенство 
они оценивают слишком оптимистично: по их мненеию, доля богачей 
составляет не упомянутые 85%, а всего 60% богатства общества. 

Причина такого частичного принятия неравенства состоит в том, 
что главное для человека на самом-то деле не уровень дохода, а 
справедливость в распределении богатства, то самое «по труду». И 
кроется это в природе человеческого общества, которое для само-
регулирования придумало систему поощрений за производительный 
труд и наказаний за лень. С этой точки зрения, праведно нажитое 
богатство незазорно, а, наоборот, служит образцом для подражания.

Отсюда мораль: политики могут неверно трактовать запрос обще-
ства и принять тягу к справедливому распределению за тягу к уравни-
ловке. И эта ошибка для кого-то из них способна оказаться фатальной.

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

Кто не работает, тот…
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Глумление  
над воображением

Филолог Татьяна Чернышёва в своей монографии «Природа фантастики» пишет: 
«Общеизвестно, что во взглядах на мир и возможные формы разума во Вселенной 
писатели-фантасты, вслед за учеными, придерживаются двух прямо противопо-
ложных точек зрения: одни (антропоморфисты), ссылаясь на закон конвергенции, 
утверждают, что высшие формы жизни во Вселенной должны быть близки тем 
формам, которые сложились на Земле, а разумное существо должно быть, во 
всяком случае, человекоподобным; другие (релятивисты), исходя из бесконечного 
разнообразия условий во Вселенной, предполагают возможность иных, не таких, 
как на Земле, форм жизни и разума».

Действительно, анализируя литературу о жизни во Вселенной, мы обнаружи-
ваем, что ученые и популяризаторы науки выдвинули множество гипотез о суще-
ствовании в космосе планет с совершенно иной жизненной химией, нежели на 
Земле. Главную роль в биохимических процессах вместо воды и кислорода могли 
бы играть азот и аммиак, носителями информации могли бы быть не нуклеиновые 
кислоты, а другие молекулы, в качестве субстрата жизни мог бы выступать не 
углерод, а кремний или германий, в биоэнергетике основное место отводилось бы 
не фосфору, а мышьяку или сере. Одним из явных релятивистов в этом вопросе 
был польский писатель и мыслитель Станислав Лем, который отмечал в «Сумме 
технологии»: «Несмотря ни на что, можно ожидать, что в космосе мы встретим 
разум, хотя формы его проявления могут глумиться над нашим воображением».

А вот Иван Антонович Ефремов был явным антропоморфистом. В повести 
«Сердце Змеи» экипаж звездолета «Теллур» встречает в космосе инопланетный 
корабль. Еще до встречи с иными существами земляне обсуждают, какими могут 
оказаться братья по разуму. И приходят к выводу, что форма человека — с двумя 
руками и двумя ногами, без рогов и хвоста, полученная в результате естественного 
отбора, — практически закономерна. Но вот парадокс, в той же повести Ефремов 
выступает и в качестве релятивиста. Встреченные землянами космонавты оказы-
ваются действительно очень похожими на людей («Пропорциональные очертания 
тел, рост, соответствующий среднему росту землян. Странный чугунно-серый цвет 
кожи с серебристым отливом и скрытым кроваво-красным отблеском...»), однако 
обмен веществ у них совершенно другой! «У них на планете газ жизни — фтор, 
смертельно ядовитый для нас! А им так же смертелен наш кислород. Вместо воды 
у них жидкий фтористый водород — та самая плавиковая кислота, которая у нас 
разъедает стекло и разрушает почти все минералы…»

Земной и инопланетный звездолеты с грустью разошлись, но в последний 
момент подумали о возможных изменениях в будущем: «Путем воздействия на 
механизм наследственности заменить фторный обмен веществ на кислородный! 
Сохранить все особенности, всю наследственность фторных людей, но заставить 
их тела работать на иной энергетической основе».

В повести «Пути титанов» Олесь Бердник сводит землян с вполне человекопо-
добными обитателями планеты далекой звезды, которые не просто отличаются от 
землян своим химизмом, а состоят из антивещества. Как и обитатели Проциона IV 
из рассказа Кшиштофа Боруня «Антимир». Правда, от антропоморфных туземцев 
Бердника проциониды («перевернутые запятые, липкие, осклизлые создания. Тело 
округлое, как шар или яйцо. Шесть конечностей — все хватательные») отличаются 
достаточно сильно. Антивещество ведет себя как обычное вещество, и издалека 
спектр атмосферы «антипланеты» показывает те же кислород, углекислоту и воду, 
что и планеты из нашего обычного вещества.

В рассказе Кира Булычева «Снегурочка» героиня была с планеты, где вместо 
воды — аммиак. А если заменить воду и углерод на аммиак и азот, то получатся 
аммиачные жители, которые могли бы жить, например, на Юпитере при весьма 
низких температурах. Такое предположение сделал Айзек Азимов в рассказе 
«Непреднамеренная победа», а потом развил в научно-популярной книге «Вид 
с высоты». Микола Руденко в космологической феерии «Волшебный бумеранг» 
разместил на Юпитере высокотехнологичную цивилизацию, для жителей которой 
«тело — только белковый автомат, который можно заказывать по любому вкусу». 
Пол Андерсон в рассказе «Зовите меня Джо» отправил в аммиачные глубины Юпи-
тера искусственного аватара главного героя-инвалида (ничего не напоминает?), 
который обрел там новую жизнь, став туземцем гигантской планеты, впрочем, об-
ладающей своей фауной, как можно понять, — десятиногой. Осваивать лишенную 
земных ограничений жизнь на Юпитере отправляется большинство представителей 

Интересуюсь, о чем могли бы мы беседовать с Солнцем?  
Какие идеи, понятия, проблемы могут оказаться у нас с ним общими?

Станислав Лем. Правда

А.Б.СЕМЕНОВУ, Казань: Ржавчину с помощью фос-
форной кислоты удаляют так: поверхность детали 
обезжиривают и промывают, затем погружают ее 
в раствор (100—150 г 85% кислоты на литр воды), 
оставляют на час, время от времени перемешивая, 
затем промывают нейтрализующим раствором (50% 
воды, 48% спирта, 2% нашатырного спирта) и водой, 
тщательно высушивают.

М.В.ГЕРМАНОВИЧ, Санкт-Петербург: Мочевину 
добавляют в красящие растворы при окрашивании 
тканей по двум причинам: чтобы повысить раство-
римость красителя и получить более концентрирован-
ный раствор и чтобы замедлить его высыхание, уве-
личив время реакции между красителем и волокнами

З.И.БОНДАРЕНКО, Рязань: Краситель, которым 
японцы до периода Мэйдзи чернили зубы, приготов-
ляли, выдерживая ржавое железо в растворе уксуса, 
соответственно он содержал ацетат железа; кроме 
того, в него добавляли чернильные орешки или размоло-
тый чайный лист; пленка на зубах предотвращала их 
порчу, однако наносить раствор надо было ежедневно.

Н.Г.БОЛЬШАКОВУ, Минск: Инсектицид банкол 
(бенсултал) действительно разработан на основе 
нейротоксинов морских червей нереид.

Л.А.ГУЩИНОЙ, Липецк: Фатином сейчас назы-
вают тюль без узоров, но цветной, из полиэфирной 
пряжи; по-английски такая ткань, как и более тра-
диционный тюль, называется tulle.

В.К.СМИРНОВУ, Мосальск: Коричневый налет от 
марганцовки с эмалированной посуды можно смыть 
3%-ным раствором перекиси водорода

О.Н.КУДРЯШЕВОЙ, Москва: Попробуйте удалить 
жирные пятна с замши, присыпав их тальком или ку-
курузным крахмалом; при очень серьезных загрязнениях 
можно постирать замшевое изделие в стиральной 
машине, но в самом щадящем режиме, со специальным 
моющим средством или жидким мылом и без замачи-
вания; а лучше все же отдать в химчистку. 

Г.С.М., электронная почта: Мысль о том, что 
живые системы неравновесны с точки зрения термо-
динамики, справедлива, но есть и неживые системы с 
подобными свойствами, так, в металлическом сплаве 
за счет рассеяния энергии при охлаждении формиру-
ются выделения других фаз, порой неравновесных, как 
мартенсит в стали.
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Химики и лирики

человечества в цикле рассказов Клиффорда Саймака «Город». Для 
приспособленных к экстремальным условиям «прыгунцов» это 
чудесное царство хрустальных радуг и неземных (во всех смыслах 
этого слова) звуков.

И наоборот, если заменить углерод на кремний, а азот на 
фосфор, то должны получиться кремниевые люди, выдерживаю-
щие более высокие температуры. Таковы огневики на Обероне, 
спутнике Урана, описанные Эдмондом Гамильтоном в повести 
«Сокровище Громовой луны», — странная жизнь, зародившаяся 
в неорганических слоях и развившаяся до разума: «Существа 
были четвероногими и внешне несколько походили на больших 
павианов. Их тела отливали странным металлическим блеском. 
Никакая обычная плоть не могла бы ни минуты просуществовать в 
этой испепеляющей жаре. На мордах звериных голов зияли раз-
инутые пасти с блестящими зубами и широко расставленные не-
подвижные кристаллические глаза. На задних ногах были копыта, 
на передних — огромные когти. При каждом дыхании изо ртов 
чудовищ вылетало пламя». 

Встрече с кремниевой жизнью посвящен и роман Александра 
Меерова «Сиреневый кристалл», отрывок из которого печатался 
в 1965 году в «Химии и жизни». В нем на Земле были обнаруже-
ны зародыши биосилицитов, оставленные на нашей планете в 
далеком прошлом. Их удалось оживить и установить связь с ино-
планетянами.

А вот в повести Анатолия Днепрова «Глиняный бог» нацистские 
ученые попытались обычных земных людей превращать в кремни-
евых путем изменения обмена веществ. После изучения состава 
крови людей начинали поить щелочной водой и кормить кремний-
органическими растениями и модифицированными белками. У та-
ких людей существенно замедляются физиологические процессы 
в организме, они легко переносят жару от 60 до 350 градусов, не 
чувствуют боли, становятся покорными. Вот только не могут раз-
множаться, потому что создателям глиняных людей не удалось 
синтезировать кремнийорганические аналоги нуклеиновых кислот.

Еще один вид преобразования обычных людей описан в рома-
не Вячеслава Пальмана «Красное и зеленое» (первое издание 
вышло под названием «Вещество Ариль»). Там ученому удалось 
реализовать идею Тимирязева о сближении хлорофилла растений 
и гемоглобина крови. С помощью особого препарата животные 
организмы приобретают способность ассимилировать углекис-

лоту из воздуха и могут жить за счет прямого усвоения лучистой 
энергии Солнца, обходясь без органической пищи. Обитатели 
далекой планеты в рассказе Ильи Варшавского «Неедяки» тоже 
перешли на фотосинтез — с печальными последствиями для раз-
вития цивилизации.

Олаф Стэплдон в романе «Создатель звезд» среди прочих раз-
нообразных разумных цивилизаций предложил такие, для которых 
субстратом жизни является плазма. Да, у него разумными ока-
зались даже звезды. Очень коварные, между прочим, они могут 
выбрасывать из хромосферы ужасающе длинные протуберанцы, 
коими стирают живую оболочку с поверхности своих планет. Позд-
нее, в повести «Пламя», Стэплдон описал плазменных существ, 
которые могут жить и на холодных планетах в виде огня. Их тела 
имеют сложную структуру, образованную перемежающимися 
газовыми потоками. Кроме того, они являются почти единым, 
объединенным телепатически организмом.

А вот американский ученый и фантаст Фред Хойл в романе «Чер-
ное Облако» наделил жизнью и разумом плотное межзвездное 
облако. Состоящее в основном из водорода, оно обладает нервной 
системой, периодически подходит к звездам, чтобы пополнить 
запасы энергии и синтезировать необходимые химические со-
единения. Землянам удалось установить с ним контакт и обме-
няться полезной информацией, после чего Облако отправилось 
путешествовать дальше.

Наконец, наиболее известный в фантастике гигантский разум — 
мыслящий океан на планете Солярис из романа Станислава Лема. 
В романе нет детального описания химических составляющих 
этого океана, ясно лишь, что это органическое соединение, нечто 
«вроде одной чудовищно разросшейся клетки, которая окружила 
всю планету студенистой оболочкой». В то же время океан не об-
ладал никакой нервной системой, ни клетками, ни структурами, 
напоминающими белок, но при этом проявлял некоторые свойства 
разумного существа, например непосредственно модулировал 
метрику пространства-времени, что позволяло ему стабилизиро-
вать орбиту планеты путем изменения силы тяжести в системе двух 
солнц. За «другой биохимией» океана Солярис скрывается другая 
физика и даже другая метафизика научной фантастики. Но это уже 
действительно совсем другая история.

Владимир Борисов, Александр Лукашин
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