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Цирконий:  
факты  
и фактики
А.Мотыляев

Кому нужен цирконий? Этот металл 
незаменим для ядерной энергетики. 
Радиоактивное топливо атомной элек-
тростанции требуется заключить в 
оболочку. Она должна быть прочной, 
выдерживать относительно высокие 
температуры (300—450оС), не портить-
ся под действием облучения, горячей 
воды или пара и, самое главное, не 
мешать проведению ядерной реакции. 
А она в подавляющем большинстве  
атомных реакторов проходит с помо-
щью тепловых нейтронов — попав в 
ядро урана-235, такой нейтрон вызы-
вают его деление. Получаются энергия 
и новые нейтроны, продолжающие 
управляемую цепную реакцию. Значит, 
материал оболочки должен легко пропу-
скать сквозь себя тепловые нейтроны. 
Способность к такому пропусканию 
оценивается сечением захвата ней-
тронов — диаметром круга с центром 
в ядре элемента, пролетая сквозь ко-
торый, нейтрон всенепременно будет 
захвачен этим ядром. 

Так уж вышло, что из мало-мальски 
подходящих элементов именно у цир-
кония самое малое сечение захвата 
нейтрона. Потягаться с ним могут 
магний, алюминий, олово, но у них 
слишком низкая температура плавле-
ния. Цирконий же прочный металл, с 
температурой плавления выше, чем 
у железа, — 1860оС, вполне стойкий 
к коррозии благодаря прочной и не 
растворимой в воде оксидной пленке, 
покрывающей его поверхность. Вот 
он и привлек внимание ядерщиков как 
исходное вещество для материала, 
из которого можно делать и оболочки 
для тепловыделяющих элементов — 
твэлов, и проходящие сквозь активную 
зону реактора трубы, и некоторые 
конструктивные элементы. В общем, 
по неточным оценкам специалистов 
(а точные данные неизвестны из-за 
специфического характера проблем 
атомного материаловедения), из тех 
примерно 8500 тонн циркония, что еже-
годно производят металлурги, 85% идет 
на нужды атомной промышленности.

На что идут остальные 15% металли-
ческого циркония? Будучи прекрасным 
раскислителем, он служит полезной 

добавкой к другим металлам. Так, всего 
0,1% циркония в стали может повысить 
ее прочность в полтора раза, добавка 5% 
циркония удваивает прочность молиб-
дена. Сплав из титана с 14% циркония 
выдерживает действие 5%-ной соляной 
кислоты в 70 раз дольше, чем чистый 
титан. Высокая коррозионная стойкость 
в кислотах и щелочах делают этот металл 
востребованным в химическом машино-
строении, но высокая цена сдерживает 
применение в этой отрасли. 

В чем главная проблема циркония? 
В минералах ему всегда сопутствует 
гафний, который почти неотличим от 
циркония по химическим и физиче-
ским свойствам, и поэтому неотступно 
следует за собратом:  в металлическом 

цирконии всегда остается несколько 
процентов гафния. Казалось бы, такая 
малая добавка близкого родственника 
не должна никак мешать. И действи-
тельно, когда речь идет не о ядерной 
энергетике, а о других применениях 
циркония — не мешает, и гафний всегда 
есть в рецептуре сплавов с добавками 
циркония. Но вот для главных потреби-
телей циркония этот гафний подобен 
ложке дегтя в бочке меда: у него сече-
ние захвата тепловых нейтронов в сотни 
раз больше, чем у циркония. Поэтому 
даже проценты гафния в материале для 
оболочек твэлов сводят на нет главное 
преимущества циркония перед другими 
материалами — той же нержавеющей 
сталью: допустимая норма гафния в 
реакторном цирконии исчисляется со-
тыми долями процента, и все равно у 
такого металла сечение захвата нейтро-
нов в шесть раз больше, чем у чистого. 
Это поставило серьезную задачу перед 
химиками: разделить два практически 
неразличимых элемента. Методы наш-
ли, но они настолько сложны и дороги, 
что поиски до сих пор продолжаются. 
Соответственно и цирконий реактор-
ного качества входит в число очень 
дорогих металлов. 

Прозрачность циркония к тепловым 
нейтронам можно бы еще увеличить. 
Дело в том, что у одного из стабильных 
изотопов — циркония-91 — сечение 
захвата много больше, чем у остальных. 
А в природной смеси изотопов он за-
нимает почетное второе место после 
циркония-90 — его там более 11%. 
Лабораторные технологии изотопного 
разделения известны, но пока что в 
отношении циркония их не применяют, 
поскольку еще один передел  повышает 
цену металла несопоставимо выигрышу 
в эффективности реактора. Хотя аме-
риканский монополист «Вестингауз» 
метод получения изотопно-чистого 
циркония и запатентовал в 1984 году. 

Из чего получают цирконий? Основной 
минерал — циркон, ортосиликат цирко-
ния ZrSiO

2
. Он, как правило, получается 

в качестве отхода добычи титанового 
сырья — ильменита и рутила. Главные 
месторождения сформированы на базе 
прибрежных песков, куда цирконы по-

Тепловыделяющая сборка «квадрат» содержит 264 
тепловыделяющих элемента. Такие сборки предна-
значены для реакторов зарубежного производства и 
с 2014 года работают на АЭС в Швеции
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падали при разрушении вулканической 
породы в ходе выветривания, а их в та-
ких песках 8—20 кг на кубометр. Больше 
всего циркона добывают Австралия и 
ЮАР, обеспечивая свыше 70% мировой 
потребности, на третьем месте (10% 
потребности) — Украина. А вот металли-
ческий цирконий, тем более реакторного 
качества, выпускают США, Франция, РФ, 
Япония и Канада. Значительные запасы 
циркония в Днепропетровской области 
должны были вывести СССР в число 
основных поставщиков этого металла: 
в планах развития атомной энергетики 
на 80—90 годы ХХ века значился завод 
в Днепродзержинске с годовым произ-
водством 4000 тонн труб и слитков из 
циркония, но эти планы не реализова-
лись. Менее распространены эвдиадит 
(Na,Ca,Fe)

8
ZrSi

6
O

17
(OHCl) и бадделеит 

(ZrO
2
) — последний добывают попутно 

с апатитами в Мурманской области. При 
этом основная часть циркона — а его 
годовое производство почти миллион 
тонн — идет не на выплавку металла, 
а на изготовление огнеупоров, смесей 
для литья, абразивы и керамику для 
сантехники. В СССР за год осваивали 40 
000 тонн циркона, потребность же была 
в два раза больше, в РФ потребление 
сократилось до 8000—12 000 тонн. 

Получается, что, подобно бериллию, 
цирконий фактически добывают из дра-
гоценных камней — прозрачные цирконы 
хорошего качества по своему блеску 
соперничают с алмазом, а цвет их бы-
вает весьма разнообразным. Именно из 
драгоценных камней, привезенных с Цей-
лона, Мартин Генрих Клапрот впервые 
выделил то, что он назвал «циркониевой 
землей». Драгоценные цирконы быва-
ют желтого цвета — тогда их называют 
жаргонами. Есть мнение, что это слово 
происходит от персидского названия 
камня «царгун», то есть «золотой камень», 
и именно оно вдохновило Клапрота, когда 
он давал имя новому элементу. Если же 

циркон красно-желтый или розовый, его 
называют по-гречески гиацинтом. При 
нагреве коричневый циркон может либо 
вовсе потерять цвет, либо стать  ярко-
голубым старлитом. Поскольку циркон 
охотно растворяет уран и торий, в нем 
всегда есть немного этих радиоактивных 
элементов. Не исключено, что малая доза 
облучения, которую получает владелец 
украшения из этого камня, как-то связана 
с целебными эффектами, приписывае-
мыми цирконам.

В чем разница между цирконом и 
фианитом? Разница принципиальная. 
Первый — природный минерал, силикат 
циркония. А второй — искусственно 
полученный советскими физиками 
из Физического института АН СССР 
(откуда и название-аббревиатура) 
минерал на основе оксида циркония. 
Драгоценным камнем, блеск которо-
го так же, как и циркона, не уступает 
алмазному, кристалл ZrO

2
 становится, 

если сохранит кубическую решетку, 
присущую высокотемпературной фазе. 
Для ее стабилизации добавляют оксиды 
марганца, иттрия и других элементов. 

Что, кроме драгоценностей, де-
лают из оксида циркония? У этого 
вещества есть три аллотропные мо-
дификации — по мере снижения 
температуры его решетка делается 
все менее симметричной. Сначала в 
кубической решетке одно ребро исход-
ного куба становится не таким, как два 
других, и получается тетрагональная 
решетка, затем еще одно  ребро меня-
ет размер; такая решетка называется 
моноклинной. Добавляя оксиды других 
элементов, чаще всего оксид иттрия, 
можно и при комнатной температуре 
сохранить высокотемпературные ре-
шетки. Если добавка велика (15—20%), 
получается полностью стабилизирован-
ный оксид циркония. Он идет не только 
на драгоценности — эта керамика 
обладает уникальной проводимостью: 
ток в ней проводят не электроны, а 
ионы кислорода. Поэтому полностью 
стабилизированный ZrO

2
 служит осно-

вой высокотемпературных топливных 
элементов: из него делают мембрану, 

сквозь которую ионы кислорода про-
ходят с тем, чтобы в конце пути вступить 
в реакцию с водородом. И для этого не 
требуются дорогие платиновые ката-
лизаторы, как в низкотемпературных 
элементах. Вряд ли что-то, кроме кера-
мики, станет работать при температуре 
выше 500оС — а именно так нагрева-
ется высокотемпературный элемент, 
который служит источником не только 
электричества, но и тепла.

Можно сделать и частично стабилизи-
рованный оксид циркония. Например, 
добавка нескольких процентов оксида 
иттрия стабилизирует тетрагональную 
фазу. Но стабилизирует не до конца: под 
действием механического напряжения 
она теряет стабильность и становит-
ся моноклинной; при этом на 4—5% 
увеличивается объем того участка, что 
претерпел фазовое превращение. В ре-
зультате возникает интересный эффект 
самозалечивания материала: в вершине 
растущей микротрещины возникают 
растягивающие напряжения, они вы-
зывают фазовый переход, тот приводит 
к увеличению объема и создает сжима-
ющие напряжения. В итоге трещина не 
может расти. Такой частично стабилизи-
рованный оксид циркония уже не первое 
десятилетие привлекает внимание ма-
териаловедов всего мира в качестве 
конструкционного материала. Из этой 
керамики изготавливают много чего: от 
шаров для мелкого помола лекарств или 
пищевых продуктов до зубных протезов, 
от деталей реактивных двигателей до 
кухонных керамических ножей.

Как используют цирконий в меди-
цине? Не так давно начали набирать 
популярность зубные протезы из ча-
стично стабилизированного оксида 
циркония. Это и имплантаты, которые 
конкурируют на равных с титановыми, 
но выглядят гораздо более эстетично: 
когда десна в силу каких-то причин 
отходит от зуба, становится виден не 
темный металлический штифт, а бе-
лый керамический. Это и основы для 
мостов и полных зубных протезов, к 
которым прикручивают фарфоровые 
зубы. Оксид циркония прочен, устой-

Из циркония на Чепецком механическом заводе  
в городе Глазов делают не только оболочки  
для твэлов, но и товары народного потребления: 
шахматы, столовые приборы, рюмки 
и знаменитые циркониевые браслеты
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чив к износу, не вызывает аллергии 
на металл, а еще это плохой субстрат 
для роста бактерий. Неудивительно, 
что многие пациенты выбирают цирко-
ниевые протезы. Но тут есть и минус. 
Прежде всего не накоплена достаточно 
длительная история наблюдений, чтобы 
судить о долговечности таких протезов, 
особенно имплантатов. А беспокоиться 
есть о чем. Замечательное свойство этой 
керамики — способность залечивать 
микротрещины — может обернуться 
против нее: под нагрузкой в поверхности 
имплантата накапливается моноклинная 
фаза, а она охрупчивает материал. Та же 
фаза неизбежно возникнет при попытке 
стоматолога подточить установленный 
имплантат, а отсюда следует, что делать 
его надо очень тщательно, раз и навсегда 
придав требуемую форму. Не совсем 
ясно, насколько успешно это вещество 
сопротивляется длительному воздей-
ствию той активной среды, что имеется 
у человека во рту. В общем, потребление 
оксида циркония в стоматологии рас-
тет, но и опыты по совершенствованию 
не прекращаются. В частности, в него 
начинают добавлять оксиды церия и 
алюминия — они повышают коррози-
онную стойкость и замедляют старение 
материала под нагрузкой («Periodontol-
ogy», 2000, 2017, 73, 241—258). 

Еще одно направление — отделка 
трущихся поверхностей в искусствен-
ных суставах, коленном и бедренном. 
Сейчас их делают из хром-кобальтового 
сплава, однако есть опасения, что при-
сущая 10—15% населения аллергия 
на металлы приводит к осложнениям. 
Кроме того, есть проблема износа 
суставов. Его хотелось бы сделать как 
можно меньшим, особенно когда речь 
идет о молодых пациентах. Циркони-
евая керамика не вызывает аллергии, 
изнашивается медленнее, чем металл, 
а кроме того, она меньше истирает и 
полиэтиленовый вкладыш, который в 
протезе имитирует суставный хрящ. 

Зачем нужен радиоактивный цирко-
ний? Для изучения поведения лекарств 
в организме пациента. Тут пригодился 
цирконий-89: при распаде он дает по-
зитрон, то есть распределение этого 

изотопа циркония по организму можно 
изучать методом позитронной эмис-
сионной томографии («The Quarterly 
Journal of Nuclear Medicine and Molecular 
Imaging», 2015, 59, 1, 18—38). Главное 
достоинство циркония-89 в том, что 
период его полураспада исчисляется 
днями; столько же в организме живут и 
объекты изучения — моноклональные 
антитела. Эти вещества умеют находить 
определенные рецепторы на поверх-
ности клеток и присоединяться к ним, 
благодаря чему можно найти раковые 
клетки и доставить к ним лекарства. 
И разработчику препаратов, и медику 
нужно знать, удалась ли операция — 
действительно ли антитела собрались 
в опухоли или же что-то не сработало 
и они ее проигнорировали. Это уда-
ется обнаружить, если прикрепить к 
антителу радиоактивную метку, а потом 
посмотреть на интенсивность сигнала. 
У циркония есть конкурент — иод-124, 
но тот непосредственно включается в 
состав антитела, после присоединения 
последнего к клетке освобождается и 
начинает самостоятельно путешество-
вать по организму, смазывая картину. 
Цирконий же крепят к антителу с по-
мощью хелатного комплекса — атом 
металла упакован в его молекулу. Этот 
комплекс остается связанным с клет-
кой, с которой соединилось антитело. 

С помощью циркониевой метки удает-
ся не только наблюдать распределение 
препарата: она поможет спланировать 
операцию. Например, если меченое 
антитело хорошо обнаруживает опухоль, 
на следующем этапе к нему можно при-
делать флуоресцентную метку, и тогда 
хирург по свечению легко отличит по-
раженную ткань от здоровой. С другой 
стороны, следя за распределением 
циркония-89, можно подобрать опти-
мальное антитело, которое отметит все 
опухоли именно у этого пациента, а за-
тем уже запускать в организм выбранное 
антитело как транспорт для доставки 
лекарства. Можно заранее оценить 
распределение препарата между здо-
ровой и больной тканью, чтобы учесть 
это обстоятельство при последующей 
радиотерапии. 

Сейчас коммерческие партии цир-
кония-89 делают на циклотронах в 
Амстердаме и Ричмонде, бомбардируя 
быстрыми протонами мишени из ит-
трия-89, заказы на производство этого 
изотопа принимают еще на двух десят-
ках ускорителей в США, ЕС, Японии, 
Великобритании, Австралии. Налажено 
производство веществ для связыва-
ния циркониевой метки с антителами, 
созданы протоколы синтеза меченых 
препаратов и их использования, а сам 
метод энергично развивается, находя 
себе все новые и новые применения. 
Так, биологи проводят опыты по наблю-

дению за путешествиями по организму 
не только противораковых антител, но 
и различных белков, применяемых для 
лечения других болезней. 

Что такое ZC-9? Это циклосиликат 
циркония и натрия — препарат для 
лечения гиперкалиемии, то есть по-
вышенного содержания калия в крови. 
Такое нарушение обмена веществ 
мешает работе сердца и почек и очень 
опасно. Циклосиликат циркония по 
своему строению похож на калиевые 
каналы в мембранах клеток и поэтому 
легко захватывает ионы калия, уводя их 
из организма. Как показали клиниче-
ские испытания, препарат эффективен, 
безопасен и прекрасно заменяет давно 
используемый полистирол-сульфо-
нат натрия. Компания-изготовитель 
«AstraZeneca», выложившая 2,7 млрд 
долларов разработчику ZC-9, собира-
лась уже в 2016 году начать продажи 
и рассчитывала выручать более мил-
лиарда долларов в год, но внезапно 
американское агентство FDA отказало 
в разрешении, сославшись на некие 
проблемы с производством. Впрочем, 
в ЕС разрешение было получено. 

Чем интересны каркасные со-
единения циркония?  Каркасные 
металлоорганические соединения — 
относительно новый класс материалов, 
их стали активно изучать в 90-х годах ХХ 
века. Такое соединение состоит из кла-
стеров соединения металла, связанных 
мостиками из другого органического 
соединения в трехмерные сетки. Причем 
эти сетки столь упорядоченны, что кла-
стеры формируют вполне совершенную 
кристаллическую решетку и делают это 
сами собой, в силу природы вещей, а не 
кропотливого труда химика. Поскольку 
такая решетка состоит не из атомов, а 
из молекул, поры в ней оказываются 
довольно большими — их размер может 
достигать нанометров. В эти поры упа-
ковывают какие-то другие молекулы и 
получают интересные материалы.

Цирконий породил целый класс 
каркасных соединений, причем вни-
мание исследователей он привлек 
совсем недавно — первое соединение 
было получено в 2008 году. Их общая 
формула — Zr

6
O

4
(OH)

4
(L)

6
, где L — орга-

нические связки различной сложности. 
Изменяя эту связку, можно создавать 
разные топологии каркасного соеди-
нения. 

Интерес к циркониевым соедине-
ниям растет лавинообразно из-за их 
прекрасных свойств: они теплостойки 
— выдерживают нагрев до 450оС, не 
разрушаются при высоком давлении и 
сохраняются при помещении в раствор 
даже сильных кислот и органических 
растворителей. А еще их легко син-
тезировать множеством способов. В 

Имплантаты из оксида циркония неплохо 
врастают в живую ткань
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процессе работы выяснилось, что раз-
мер пор можно существенно и, главное, 
контролируемо увеличивать: в зависи-
мости от условий синтеза некоторые 
кластеры могут выпасть из решетки. Как 
правило, такие дефекты образуют про-
тяженные области, то есть получается 
материал, содержащий две подрешетки 
пор разного размера. Предполагается, 
что из таких каркасных структур сде-
лают катализаторы, мембраны для 
разделения газов, хранения газов, 
химических датчиков или устройства 
контролируемого выделения лекарств. 
Вот пример использования  циркони-
евой каркасной структуры в борьбе с 
бактериями («ASC Inorganic Chemistry», 
2017, 56, 8, 4739—4744; doi: 10.1021/
acs.inorgchem.7b00429). Для получения 
антисептика готовую структуру обра-
ботали раствором нитрата серебра, а 
затем добавили в питательную смесь, 
на которой выращивали кишечную 
палочку. Полностью подавить рост 
бактерий удалось при дозе 50—75 мкг 
препарата на миллилитр раствора, это 
соответствовало содержанию серебра 
в долях микрограмма на миллилитр. 
Такая эффективность считается очень 
высокой, главное же в том, что именно 
циркониевую структуру можно после 
использования регенерировать, заново 
насытив ее ионами серебра.

Альтернативой каркасным структурам 
служат цеолиты — они так же пористы 

Элемент №…

и прекрасно работают как носители 
для катализаторов. Но их получают 
при высокой температуре, каркасные 
же структуры — при низкой, потому к 
их порам легко приделывать функци-
ональные группы; в общем, работать 
с ними крайне увлекательно и пер-
спективно, особенно со структурами 
на основе циркония («Coordination 
Chemistry Reviews»; 2017; doi: 10.1016/j.
ccr.2017.04.010).

Чем интересен борид циркония? 
Борид циркония — удивительная ке-
рамика, прочность которой возрастает 
с ростом температуры, причем в той 
области, где могут работать считаные 
материалы, — выше 2000оС! Это не-
давно установили исследователи из 
Италии, ФРГ и США («Nature: Scientific 
Reports», 2017, 7:40730; doi: 10.1038/
srep40730). Рекорд они поставили, до-
бавив в диборид циркония по нескольку 
процентов упрочнителей — карбида 
кремния и диборида вольфрама. По-
следний в процессе приготовления 
частично распался: вольфрам вошел 
в состав диборида циркония и еще 
образовал частицы моноборида. Этот 
материал повел себя необычно: макси-
мум прочности — 940 МПа (напомним, 
что у стали при комнатной температуре 
предел прочности 300—1000 МПа) 
— пришелся на 1800оС, а при 2100оС 
она была такой же, как при комнатной 
температуре, около 600 МПа. Подобное 
необычное поведение (прочность с на-
гревом обычно падает) свойственно 
жаропрочным никелевым сверхспла-
вам, но от керамики такого никто не 
ожидал. Разумного объяснения ано-
малии авторы статьи дать не смогли, 
создав небольшую загадку для мате-
риаловедов. Сложность ее увеличивает 

еще и то, что установок для измерения 
свойств материала при столь высоких 
температурах не так уж и много. 

А нужна такая жаропрочная керамика 
для реализации давней мечты машино-
строителей — создания керамического 
двигателя внутреннего сгорания. Он 
будет устроен проще, чем металличе-
ский, — керамику не нужно охлаждать, 
а КПД за счет увеличения температуры 
у него окажется выше. Пока что керами-
ческий двигатель создан только в виде 
демонстрационных образцов, которые 
не удалось внедрить в производство. 

Послужит ли цирконий освоению 
Марса? Возможно. Инженеры из Хью-
стонского центра космических полетов 
им. Линдона Джонсона предложили 
реактор для получения кислорода (см 
«Химию и жизнь», 1999, 7). В нем между 
двумя платиновыми электродами зажат 
диск из частично стабилизированного 
оксида циркония. Он отнимает один 
кислород у молекулы углекислого газа, 
поступающего на вход реактора. Атомы 
кислорода под действием напряжения 
убегают на другую сторону диска, где 
соединяются в молекулу, то есть полу-
чается топливный элемент наоборот. 
Оставшийся на первом электроде 
угарный газ можно использовать как 
ракетное топливо при соединении с 
полученным в реакторе кислородом, а 
можно и отправить в металлургическое 
производство в качестве восстано-
вителя. Высвобожденный кислород 
во втором случае пойдет на нужды 
колонистов. Этот реактор должна была 
доставить на Марс экспедиция НАСА 
2001 года, но ее отменили из-за серии 
катастроф (см. «Химию и жизнь», 1999, 
10; 2000, 1). А потом, уже в 2003 году, 
про реактор, видимо, забыли из-за 
новых условий финансирования аме-
риканской космической программы, 
где упор делали на исследования с по-
мощью марсоходов.

На основе кластера [Zr6O4(OH)4]
12+ (а) 

получается вторичный строительный блок  
Zr6O4(OH)4(COO)12 (б, в). Соединяя такие блоки 
органическими цепочками разной длины, можно
 получать каркасный материал с разными 
размерами пор.  
Нижний ряд — наиболее известные каркасные 
структуры циркония.

а б в

UiO-66 UiO-67 UiO-68



6

Путь 
циркония
Кандидат физико-математических наук 

С.М.Комаров

Работница ОТК Чепецкого механического завода проверяет качество поверхности 
циркониевых трубок для твэлов

Начало ядерно-космической эры стало 
своеобразным триумфом материалове-
дения: обуздание стихии ядерного ядра и 
проникновение за пределы Земли были 
задачами, которые прежде человечество 
никогда не решало. Поэтому для создания 
соответствующих устройств понадобились 
невиданные ранее материалы, в том числе 
и полученные из таких веществ, которые 
были известны считаному числу химиков и 
казались никому не нужными. Но чтобы их 
можно было использовать, потребовалось 
выяснить свойства новых веществ, найти 
средства воздействия на них. В общем – 
большая работа. История циркония служит прекрасной 
иллюстрацией того, как исследователи сумели решить по-
добного рода задачи, какие трудности преодолели. Речь об 
этом шла на заседании Химического клуба ТВЭЛ «Элемент 
будущего», которое проходило в рамках выставки «Атомэк-
спо» в июне 2017 года. 

Реактор для подлодки

История мирного атома начинается с пуска в июне 1954 
года Обнинской АЭС. Ее строительство в 1945 году иници-
ировал П.Л.Капица, написавший соответствующее письмо 
руководителям советского атомного проекта. Пуску станции 
предшествовала проверка работоспособности реактора – 
его копию запустили за полгода до открытия АЭС. Сердцем 
реактора, который проектировали под руководством буду-
щего академика Н.А.Доллежаля, были твэлы, объединенные 
в так называемые тепловыделяющие сборки. Их размещали 
в изолированные друг от друга трубы-каналы, по которым 
под давлением в 100 атмосфер циркулировала  вода. Она 
охлаждала твэлы и переносила тепло к месту генерации пара, 
вращающего лопасти турбины. Высокое давление требова-
лось для того, чтобы сделать воду как можно более горячей и 
в тоже время не дать ей закипеть. Такую конструкцию назвали 
«канальный реактор», и она долгие годы, вплоть до Черно-
быльской аварии, была основной для разного рода атомных 
станций. Однако циркония в первом реакторе еще не было, 
поскольку циркониевая промышленность отсутствовала. 

Реактор станции назвали АМ-1, сокращенное «атом мир-
ный», хотя есть слухи, что название расшифровывается как 
«атом морской», поскольку такую конструкцию планировали 
ставить на атомные суда – Доллежаль с 1949 года занимался 
разработкой реактора именно для флота. Если это предпо-
ложение верно, получается, что атомные энергетические 
программы в СССР и США развивались практически по одной 
траектории, так как первая атомная энергетическая установка 
в США появилась в то же самое время именно на флоте – на 
подводной лодке «Наутилус». Однако строительство этой 
лодки шло не без трудностей. Чтобы проследить за этой 
историей, воспользуемся докладом, который сделал участник 
событий, лейтенант-командор Луи Гарри Роддис, осенью 

1954 года в Нью-Йорке на ежегодном собрании Общества 
флотских архитекторов и морских инженеров. 

По его словам, уже в 1939 году, после того как стало ясно, 
что ядерную цепную реакцию можно использовать для 
выработки энергии, американское адмиралтейство заинтере-
совалось идеей сделать корабль с атомным двигателем. Его 
преимущества очевидны: несколько килограммов атомного 
топлива по своей энергоемкости подобны тоннам угля, то есть 
такой корабль не зависит от береговых баз снабжения и может 
совершать длительные походы без захода в дружественный 
порт. Начавшаяся война не позволила всерьез заняться этой 
идеей. В 1944 году руководству американской ядерной про-
граммы – Манхэттенского проекта – был предложен доклад 
консультативного комитета, который обосновывал необходи-
мость создания в рамках ядерной программы двигателя для 
флота. Но до 1946 года эта идея не привлекала внимания. А 
в 1946 году, то есть уже после бомбардировки Хиросимы и 
Нагасаки, видимо, у участников проекта появилось свободное 
время и была создана группа, которая занялась  разработ-
кой  небольшого реактора для получения энергии. В число 
участников вошли и сотрудники компании «Вестингхаус» – бу-
дущего американского монополиста в ядерной энергетике – и 
представители флота. Группа расположилась в Клинтонской 
лаборатории – так тогда называлась нынешняя Окриджская 
национальная лаборатория Минэнерго США.

 Все вроде шло неплохо, к сентябрю 1947-го были закон-
чены предварительные работы, но только что пришедшая на 
смену Манхэттенскому проекту Комиссия по атомной энергии 
внезапно закрыла проект, сославшись на необходимость со-
средоточиться на других проблемах. Флотские с этим были 
категорически не согласны, они провели неофициальные 
переговоры, и часть расформированного коллектива со-
гласилась работать над реактором для подлодки. В декабре 
1947 года в комиссию направили официальный запрос ВМФ, 
и в апреле 1948 года вице-адмирал Эрл Миллс, возглавляв-
ший Бюро кораблестроения, на конференции подводников  
впервые публично рассказал о проекте. Эту дату специали-
сты и считают началом истории лодки «Наутилус», которая 
совершила много походов, проплыла под Северным по-
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История современности 

Из этих стрежней чистого циркония американцы  выплавиои металл и сделали 
оболочки для твэлов и другие детали реактора для подлодки «Наутилуса».  
Даже топливом ему служил цирконий-урановый сплав. 

люсом и в 1986 году была превращена в музей. В докладе 
приведено забавное сравнение настоящего «Наутилуса» с 
тем, что придумал Жюль Верн за три четверти века до того. 
Обе подводные лодки питаются электричеством, правда от 
разных источников. Подлодка капитана Немо давала скорость 
43 узла, американская – более 20, при этом у первой водо-
измещение на 60% меньше, чем у второй. Двигатели у них 
различаются: Жюль Верн предполагал электрический, реаль-
но же была паровая турбина. Фантастический «Наутилус» мог 
без всплытия преодолеть 43 тысячи миль, реальный – так же 
тысячи миль. Как видим, в целом интуиция опять не подвела 
великого писателя.

Исследовательская группа переместилась из Окриджа на 
территорию, выделенную «Вестингхаусу», и в 1949 году там 
началась работа над реактором, где теплоносителем была 
все та же вода под высоким давлением.  Одновременно 
строили испытательный реактор Марк I и рабочий – Марк II. 
В мае 1953 года заработал Марк I, а в январе 1954-го «На-
утилус» был спущен со стапелей: надежность конструкции 
его реактора подтвердилась почти годовыми испытаниями 
тестового реактора. 

Материал для реактора

На флоте традиционно с уважением относятся к инженерам 
и зачастую готовы поддержать очень смелые проекты. В 
случае с «Наутилусом» инженеры, а особенно материало-
веды получили карт-бланш: им дали право использовать 
любые материалы и вещества, даже те, что на момент начала 
работы были неизвестны либо их производство отсутство-
вало. Именно материаловедческая часть съела львиную 
долю бюджета – 36,8%. Только инженеры-конструкторы и 
теплотехники получили сопоставимую долю – 28,1%, фи-
зики же с 11,2% безнадежно отстали. А стоимость лодки 
была немалой: 40 млн тогдашних, послевоенных, долларов 
(по расчетам Жюля Верна, лодка в 1874 году обошлась бы 

принцу Даккара в 147,5 тысяч фунтов стерлингов). Неудиви-
тельно, что, имея столь щедрого заказчика, исследователи 
не стали  ограничивать свои фантазии. В частности, для 
внутренних деталей реактора они выбрали экзотический по 
тому времени цирконий. Выбор был очевиден: прозрачный 
для тепловых нейтронов металл, теплостойкий, коррози-
онностойкий, да еще и пластичный – чего же еще желать? 
Один недостаток у циркония – его фактически не было в 
наличии, а тот, что имелся, никуда не годился. Пришлось 
срочно организовывать с нуля циркониевое производство. 

Цирконий – аналог титана, он входит с ним в одну и ту же 
подгруппу таблицы Менделеева. Поэтому для получения 
циркония решили применять так называемый метод Кролла, 
который к тому времени уже хорошо зарекомендовал себя при 
производстве титана. Технология выросла из успешных экс-
периментов Уильяма Кролла, которые он начал перед войной 
в Люксембурге и завершил в 1948 году. В этом процессе ис-
пользуют тетрахлорид целевого металла, который вступает 
в реакцию с магнием. Последний вытесняет нужный металл 
из хлорида, занимая его место. На выходе получается губка 
из титана или циркония. Магниетермический метод Кролла и 
стал основным для изготовления циркония в США. Но пона-
чалу цирконий выходил грязный, и его очищали известным с 
1923 года методом Антона ван Аркеля и Яна де Бура. Соглас-
но ему, «грязный» металл в реакторе соединяется с иодом, 
возгоняется и долетает до раскаленной проволоки. Там 
молекулы иодида распадаются: иод улетает прочь, а металл 
остается. Получаются длинные прутки из крупных кристаллов 
чистого металла. Этот метод, весьма дорогой, поэтому его 
используют, когда требуется получить очень чистый металл. 

Не так было в СССР. Задачу обеспечить создаваемые ре-
акторы цирконием поставили всё в том же судьбоносном для 
ядерной энергетики 1954 году. Положение с эти металлом 
было очень тяжелым. Как вспоминает А.В.Никулина, со-
трудник ВНИИ неорганических материалов им. А.А.Бочвара, 
которая создавала отечественные циркониевые сплавы, а в 
1990 году была награждена международной медалью Кролла, 
даже попытка поиска сведений об этом металле в библиотеке 
успехом не увенчалась: данные оказались крайне скудными 
и к тому же противоречивыми; скорее всего, исследователи 
имели дело с весьма грязным цирконием. Получать лабо-
раторные партии циркония пытались многие коллеги, у кого 
были соответствующие печи, но и это успеха не принесло. 
При внимательном изучении крошечных корольков, которые 
приносили в ее лабораторию, порой не удавалось находить 
в них даже следы металла – там был сплошной шлак. 

В конце концов было принято решение использовать 
тот же самый магниетермический метод. Поначалу все 
шло успешно – быстро освоив лабораторное производство 
тетрахлорида циркония при реакции циркона с четыреххлори-
стым углеродом, химики уже в 1955 году делали килограммы 
циркония технической чистоты, а в 1957-м на Подольском 
заводе Гиредмета поставили опытную установку и плавили 
по две тонны циркония в год. После очистки иодидным мето-
дом металл шел к материаловедам для разработки сплавов 
и к металлургам – ведь из губки, порошка или стержней И
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циркония нужно было получить заготовки для прокатки труб 
или изготовления каких-то деталей. Однако дальше опытной 
установки дело не пошло – очистить хлорид циркония от не-
избежного и очень вредного спутника, гафния, не удалось. А 
цирконий даже с небольшой примесью гафния не подходит 
для изготовления деталей реактора, поскольку гафний для 
тепловых нейтронов не прозрачен. Определенные причины 
у этой неудачи были, задача разделения хлоридов гафния 
и циркония действительно сложная: будучи соседями в 
одном столбце таблицы Менделеева, они очень схожи по 
своим свойствам. Вот как вкратце выглядит использованный 
американцами метод жидкостной экстракции. Тетрахлорид 
циркония-гафния растворяют в растворе роданида аммония 
и доводят его до определенной кислотности, плотности, 
концентрации циркония. Затем готовят смесь из роданисто-
водородной кислоты HSCN и органического растворителя 
метилизобутилкетона. Эти растворы взаимодействуют, и 
гафний переходит в органический растворитель. Из остав-
шегося раствора серной кислотой осаждают сульфатный 
комплекс циркония, промывают, орошают его аммиаком, 
опять промывают, хлорируют и снова получают тетрахло-
рид циркония, но уже без гафния. Весь процесс экстракции 
укладывается в 15 стадий, связан с большим количеством 
ядовитых отходов, применением опасных для здоровья и 
огнеопасных реактивов.

Чтобы не срывать задание, решили от метода Кролла от-
казаться, благо в запасе были еще две технологии. Первая 
из них – кальциетермическая, когда оксид циркония  восста-
навливается кальцием. Полученный металл также нуждался 
в иодидной очистке. Опытное производство организовали 
на Московском заводе полиметаллов, а в 1957 году в Глазо-
ве, на Чепецком механическом заводе, который стал базой 
циркониевого производства, построили опытный цех. Увы, 
процесс получился многостадийным, малоэффективным, а 
получаемый мелкий порошок циркония  грозил в любой мо-
мент взорваться; от технологии на долгие годы отказались. 
Лишь в 90-е годы в Днепродзержинске сумели организовать 
выпуск циркония по этому методу, но в реакторных испыта-
ниях этот металл дал отрицательный результат. 

А другой технологией был электролиз. Как вспоминает 
Ф.Г.Решетников, который отвечал за металлургическую 
часть циркониевого проекта, работы над ней начались во 
ВНИИНМе в 1954 году. Дело осложнялось тем, что в то время 
сведений о свойствах электролизного циркония практиче-
ски не было. Ученые понимали, что работать будет нелегко: 
процесс предстояло вести в расплаве хлоридов и фторидов 
при температуре 800оС; при этом ожидалось образование 
элементарного хлора – сильнейшего агента коррозии. И 
действительно, как показали первые опыты, материала, 
способного выдержать столь  тяжелые условия, в природе 
нет. Но это если следовать прямо – взять тигель и запол-
нить его расплавленным  электролитом. А есть и обходной 
путь – использовать так называемый гарнисаж. Стенки тигля 
сильно охлаждают, и на их внутренней стороне возникает 
слой твердого электролита, который и защищает тигель от 
агрессивной среды. Так процесс вести удалось, но поначалу 
в открытом электролизере; он плох тем, что цирконий легко 
впитывает кислород и азот воздуха и потом металл нужно 
очищать опять-таки  дорогим иодидным методом. Но процесс 
оказался лучше кальциетермической альтернативы, и в 1958 
году, после испытаний в Глазове, электролиз стал основным 
методом получения советского циркония. 

Сырьем для него служил не хлорид циркония, а фтор-
цирконат калия K

2
Zr(Hf)F

6
. Его очищали от гафния дробной 

кристаллизацией, используя ничтожное различие раствори-
мостей цирконата и гафната в воде: при охлаждении горячего 
раствора из него выпадают кристаллы, обедненные гафнием, 
который концентрируется в остающемся растворе. Повто-

ряя операцию девять–шестнадцать раз, удается получить 
цирконий реакторной чистоты. Метод весьма трудоемкий, 
тратит много энергии, однако не требует работы с опасными 
и агрессивными веществами. Кроме того, возникает новая 
проблема с гафнием: это ценный металл, однако извлечь его 
тем же способом из получающегося отхода не удавалось.

До 1974 года открытые электролизеры обеспечивали всю 
потребность страны в металлическом цирконии. А затем их 
начали заменять на герметичные, создание которых заняло 
почти два десятилетия. Полученный в них металл оказался 
весьма чистым: он практически не отличался по содержанию 
примесей от иодидного и был чище магниетермического. Эту 
технологию нигде в мире больше не смогли воспроизвести. 
Уже в XXI веке в Глазове внедрили экстракционный метод с 
уникальной технологией разделения хлоридов циркония и 
гафнии в едином цикле. При этом получили серьезный вы-
игрыш: удалось наладить производство гафния и при этом 
вовлечь в переработку все содержащие его отходы, как вновь 
образующиеся, так и накопившиеся в отвалах. Гафний же ну-
жен ядерщикам ничуть не меньше, чем цирконий: будучи его 
антиподом по отношению к тепловым нейтронам – то есть мало 
прозрачным для них, гафний служит и в системе регулирова-
ния цепной реакции, и для защиты от реакторных нейтронов.

Улучшение металла 

Мало выплавить чистый металл, нужно придать ему хорошие 
свойства: в случае с цирконием проблемы стали вскрываться 
по мере работы с этим неизвестным ранее металлом. Пре-
жде всего оказалось, что в горячем паре он выдерживает 
температуру лишь 300оС, далее защитная пленка начинает 
растворяться в горячей воде и металл быстро разрушается. 
Это совсем не устраивало конструкторов реактора. Во-
первых, перегрев выше такой температуры вполне возможен 
в случае аварии, и разрушение циркониевых оболочек мо-
жет привести к катастрофе – разрушению активной зоны. 
Во-вторых, на смену водяным реакторам планировали во-
дно-паровые и другие, работающие как при более высокой 
температуре, так и с более агрессивными теплоносителями, 
способствующими коррозии металла. Современные требо-
вания к цирконию – он должен работать минимум при 450оС. 

Проблема стойкости циркония в горячем паре чуть было не 
сгубила весь циркониевый проект. Как отмечает Никулина, 
вскоре после запуска в 1960 году АЭС Дрезден в Иллиной-
се, США на ней случилась крупная авария, которую связали 
именно с реакцией пара и циркония, из-за чего образовалось 
много взрывоопасного водорода. Естественно у матери-
аловедов появились сомнения в перспективности этого 
материала для реакторов, чему была посвящена большая 
дискуссия на Конференции по мирному атому 1968 года в 
Женеве. После этого работы по цирконию во ВНИИНМе на-
чали сворачивать, решив сосредоточиться на применении 
нержавеющих сталей. Однако директор института А.А.Бочвар 
сказал, что, мол, сегодня цирконий не нужен, а завтра снова 
понадобится, не зря же мы столько времени готовили спе-
циалистов по цирконию. И работы возобновили. Поэтому к 
новому всплеску интереса к этому металлу, случившемуся 
спустя несколько лет, советские специалисты были готовы. 

Чтобы замедлить коррозию, требуется снизить содержания 
примесей в металле или связать их в прочные соединения 
внутри него. Это считали главной задачей. Следующая 
возникла, когда присмотрелись к поведению материала в 
реакторе: оказалось, что при облучении циркония в нем воз-
никают точечные дефекты, которые ускоряют деформацию: 
облученное циркониевое изделие самопроизвольно меняет 
свою форму. Разумеется, конструкторов такое поведение 
не устраивает. Явление получило название радиационных 
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История современности 

роста и ползучести. Для увеличения прочности и борьбы 
с ползучестью стали создавать гетерогенные структуры, в 
частности формировать внутри материала твердые упроч-
няющие частицы. Тогда обнаружилось, что эти частицы под 
влиянием излучения теряют кристаллическую решетку – ста-
новятся аморфными – и изменяют свой состав. Ну и наконец 
себя проявил водород. Он образуется в результате реакции 
циркония с горячей водой и при радиолизе воды. А попав в 
цирконий, водород охотно образует гидриды, причем в виде 
тонких пластинок с острыми краями – структура хуже не при-
думаешь, поскольку хрупкая тонкая пластинка – концентратор 
напряжений, она легко становится местом зарождения тре-
щин. С задачей оптимизации всех этих свойств и столкнулись 
материаловеды, начиная работу с чистого листа, ведь даже 
диаграммы состояния – зависимости температур фазовых 
переходов от добавок легирующих элементов – для циркония 
построены не были. А без них металловед как аптекарь без точ-
ной прописи лекарства. Помимо всего этого, в производстве 
оказалось сразу четыре разновидности циркония – иодидный, 
магниетермический, кальциетермический и электролизный. 
В каждом – свой набор примесей. 

Цирконий оказался весьма капризным: он обманул даже та-
кого опытного, потомственного металловеда, как А.А.Бочвар. 
Основываясь на своем опыте, он рекомендовал легирование 
титаном и алюминием, поскольку эти металлы хорошо вы-
держивают действие горячей воды. Но именно эти металлы и 
оказались в числе наиболее вредных примесей, вызывающих 
коррозию циркония наряду с углеродом, азотом, фтором, 
хлором, кремнием, танталом, марганцем, ванадием, медью. 
(Интересно, что десятые доли процента и меди, и ванадия, 
и тантала ныне вводят в рецептуру перспективных сплавов 
циркония.) В электролизном цирконии, коль скоро он полу-
чается из фторидов, оказалось высоким содержание фтора. 
А в металле, полученном процессом Кролла, наоборот, есть 
хлор и магний либо алюминий и магний – в зависимости от 
метода удаления гафния. В иодидном цирконии примесей так 
мало, что ими можно пренебречь. Тот факт, что каждому мето-
ду присущи свои примеси вызвал обращение американских 
и советских металловедов к разным системам легирования.

Американцы разработали первые сплавы в 1952 году, и в 
качестве основного легирующего элемента выбрали олово. 
Возможно, потому, что этот металл столь же прозрачен для 
тепловых нейтронов, как и цирконий. Однако потом выяс-
нилось – олово прекрасно собирает вокруг себя различные 
примеси, очищая металл изнутри.

И тут цирконий показал свой нрав: оказалось, что если 
переборщить с оловом, то вместо улучшения свойств 
произойдет резкое ухудшение. Первый сплав, Zircaloy-1, 
содержал, как оказалось, очень много олова – 2,5%; этого 
было достаточно, чтобы он порой растрескивался уже при 
затвердевании. Его не стали использовать, но в 80-х годах 
такой высокооловянистый сплав возродился в Канаде под 
название Excel. Он содержит 3,5% олова, по 0,8% ниобия и 
молибдена и отличается высоким сопротивлением ползуче-
сти, но недостаточно стоек к коррозии. 

Следующий сплав, Zircaloy-2, содержал меньше олова, 
около 1,5%, и в него было добавлено совсем немного 
железа – 0,1%: оно образует твердые частицы интерметал-
лида ZrFe

2
, которые упрочняют материал. Однако вскоре 

выяснилось, что слишком мало олова – столь же плохо, 
как и много: сплав Zircaloy-3 с 0,25% олова и 0,25% же-
леза трескался при термической обработке. А Zircaloy-4, 
отличавшийся от Zircaloy-2 более высоким содержанием 
железа, показал прекрасные свойства. С тех пор и по сей 
день Zircaloy-2 и Zircaloy-4 служат в американских, канад-
ских, французских и многих других реакторах как оболочки 
твэлов, а Zircaloy-2 работает в канальных трубах водяных 
реакторов канального типа.

Советская система легирования была иной – главное ме-
сто в ней занял ниобий. К 1958 году так же было создано два 
основных сплава – Э110 с 1% ниобия и Э125 с 2,5% ниобия. 
И никаких других легирующих элементов в них не было. 
Сплавы придумали во Всесоюзном институте авиационных 
материалов, где работали с чистым иодидным цирконием, 
и они показывали очень хорошие результаты. Когда же во 
ВНИИНМе эту рецептуру попытались воспроизвести на ме-
нее чистом металле, оказалось, что коррозионная стойкость 
оставляет желать лучшего. Тогда для борьбы с примесями в 
Э110 добавили около 1% олова и 0,3—0,5% железа. И полу-
чился прекрасный сплав Э635, рецептура которого подходит 
для циркония, полученного любым методом. Из сплава Э635 
делают направляющие каналы и центральные трубы тепловы-
деляющих сборок, а сплав Э110 нужен для оболочек, заглушек 
твэлов и некоторых других элементов. 

Сейчас цирконий-ниобиевые сплавы работают во многих 
реакторах как российского, так и зарубежного производства, 
чего быть в общем-то не должно, поскольку все они были за-
патентованы. Однако, как вспоминает Никулина, в 90-х годах 
у института было очень сложное финансовое положение. И 
в какой-то не самый удачный день приняли решение не фи-
нансировать поддержку патентов на циркониевые сплавы. 
Этим воспользовались зарубежные партнеры и создали 
свои клоны. 

Однако, нет предела совершенству, и ученые не останав-
ливаются на достигнутом. Чем выше стойкость оболочек для 
твэлов, тем больше тепловыделяющие сборки, тем реже их 
меняют и тем дешевле энергия, а так же выше безопасность 
реатора. Для этого нужно повышать и коррозионную стой-
кость, и сопротивление радиационной ползучести. Один из 
путей – добавлять в проверенные временем сплавы новые 
элементы: перспективными считаются железо и кислород, 
с которым столько боролись на ранних этапах создания 
циркониевого производства. Ну а результат деятельности 
отечественных материаловедов налицо: продвижение рос-
сийского ядерного топлива туда, где наших станций нет. 
Этим Росатом, а именно компания «ТВЭЛ», занимается с 
2014 года, когда первые опытные сборки, так называемые 
ТВС «Квадрат», были поставлены в реакторы шведской АЭС 
«Рингхальс». В 2016 году их работу оценили по достоинству 
и подписали контракт на поставки топлива в Швецию с 2021 
года. Причина проста – с российским топливом электро-
энергия получается дешевле и ее проще продавать. Более 
того, вместе с американскими партнерами из «Global Nuclear 
Fuel-Americas», дочернего предприятия «General Electric – 
Hitachi», уже в 2018 году предполагается начать опытную 
эксплуатацию российского топлива на одной американской 
АЭС. Успех откроет рынок из более чем сотни электростанций 
в США и ЕС. Согласие зарубежных партнеров принять у себя 
российское топливо как раз и служит свидетельством высо-
чайшего качества технологий, созданных отечественными 
материаловедами.
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Преобразование 
СО2

Марганец поможет 
синтезировать по-
лезные вещества 
из парникового 
газа.

Борьба с парниковыми газами порой дает интересные результаты: здравый 
смысл торжествует и вместо предложений закапывать углекислый газ в зем-

лю химики начинают придумывать, как бы из него сделать что-нибудь полезное. 
Путь известен: соединить с водородом и получить углеводород, который станет 
топливом либо химическим сырьем. Но вот беда — гидрогенизация требует так 
много энергии, что овчинка не стоит выделки. Как обычно, на выручку приходит 
катализатор.

Растения, в отличие от людей, даже имеющих ученые степени, с задачей гидро-
генизации СО2 справляются успешно: для этого у них есть фермент гидрогеназа. 
А в ее активном центре сидят тяжелые металлы — железо или никель. Этой подсказкой воспользовались исследователи 
из Окинавского института науки и технологии во главе с профессором Юлией Хуснуллиной. 

Они взяли не эти металлы, а родственный им марганец, присоединили к нему органические лиганды и обнаружили, 
что такое достаточно просто устроенное вещество прекрасно катализирует превращение углекислого газа в муравьиную 
кислоту. Работоспособность катализатора оказалась высокой — одна его молекула может обработать шесть тысяч мо-
лекул углекислого газа. Муравьиная кислота — ценное вещество, используемое в самых разных областях, от пищевой 
промышленности до изготовления противогололедных препаратов. Впрочем, исследователи надеются придумать схожие 
катализаторы для синтеза других веществ.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
7 июля 2017 года.

Катастрофа 
папоротников

Вымирание 
и зарождение 
видов вызваны 
разными причинами.

«Scientific Reports», 
2017, 7, статья № 4831, 
https://www.nature.
com/articles/s41598-
017-05263-7; doi: 
10.1038/s41598-017-
05263.

Насос  
для электронов

Немецкие фи-
зики с помощью 
лазера вытянули 
из химического 
соединения почти 
все электроны.

«Nature», 2017, 546, 
129–132; doi: 10.1038/
nature22373.

Не руби!

Сохранять леса 
станет выгодно.

В борьбе с парниковыми газами не слишком часто вспоминают о сохранении лесов, хотя именно растения, 
связывая СО2 в виде органических соединений, могли бы уменьшить его излишки, поступающие из-за чело-

веческой деятельности в атмосферу. Возможно, так получилось потому, что океан связывает намного больше, 
да и есть расчеты, что растениями проблему не решить, Однако некоторые энтузиасты пытаются задействовать 
и этот ресурс. Так, Сиима Джайахандран из Северо-Западного университета (США) проводит эксперимент в 
Уганде по выплате денежных компенсаций за сохранение экосистем. Деревенские жители получают некоторые 
суммы денег, если прекращают рубить окрестные леса. На протяжении двух лет шестьдесят деревень участвовали 
в эксперименте и столько же деревень никаких денег не получали. Вокруг первых площадь леса сократилась на 
2—5%, а вокруг вторых — на 7—10%. Возможно, эксперимент будет иметь и отдаленные последствия: отказ от 
рубки леса, забота о его восстановлении может, в конце концов, развиться в привычку и бережное отношение к 
зеленым друзьям станет традицией.

Расчет показал, что эта программа, в отличие от многих других программ борьбы с углекислым газом, способна 
стать экономически выгодной для человечества в целом. Ущерб от каждой тонны СО2, выброшенной промышлен-
ностью в атмосферу, известен. Так вот, выплаты жителям Уганды оказались вдвое меньше, чем потери, которые 
понесло бы человечество из-за углекислого газа, изъятого из атмосферы невырубленными деревьями. Однако 
Джайахандран отмечает, что жители Уганды — люди бедные, поэтому денег им нужно не так уж много, а вот в 
других странах эта программа может оказаться и убыточной. 

Агентство 
«NewsWise», 
18 июля 2017 года.

Одно из направлений теории эволюции — неокатастрофизм — восходит к идее Кювье о решающей роли 
катастроф в смене видового состава флоры и фауны. Однако согласно господствующей точке зрения 

без катастроф можно и обойтись: если накопившиеся изменения обеспечат преимущество какой-то группе 
особей; она может сформировать новый вид, который вытеснит старый. Палеоботаники из нескольких стран, 
объединенные инициативой Самули Лехтонена из Университета Турку, вывели на новый виток дискуссию 
между сторонниками обоих направлений. А изучали они эволюцию папоротников.

Эти древнейшие растение за свои 400 млн лет пережили четыре великих вымирания, но по-прежнему на-
селяют различные уголки планеты. От вымерших папоротников осталось довольно много следов, что позво-
лило проследить их эволюцию и сопоставить ее события с историей Земли: изменением климата, дрейфом 
континентов и различными катастрофами. Экстремальные события, как и ожидалось, сильно снижали разно-
образие видов. А вот связь с видообразованием оказалась непрямой. Главное, что для него нужно, — оскуде-
ние разнообразия и, как следствие, незанятость экологических ниш: именно в периоды, когда папоротников 
становилось мало, начинали формироваться новые виды. Что именно вызвало предшествующее оскудение, 
биотические или абиотические факторы, — не столь важно

Если в синхротроне разогнать пучок электронов до околосветовой скорости, то на его основе можно построить мощ-
нейший лазер — так называемый лазер на свободных электронах, излучающий в диапазоне от рентгена до жесткого 

ультрафиолета. Такие приборы есть в нескольких ускорительных центрах, например в немецком DESY под Гамбергом,  
Новосибирске и Стэнфорде. Именно с помощью стэндфордского лазера физики из нескольких стран исследовате-
ли создали то, что назвали «молекулярной черной дырой». Эта молекула состоит из иода и метильной группы: IСН3. 
Электроны внутренних оболочек в атоме иода можно возбудить рентгеновскими квантами и, более того, оторвать их 
от атома. Что и было сделано: под действием  света от лазера 5—6 электронов в считаные мгновения улетели прочь. 
Возник огромный положительный заряд, который подобно насосу стал стягивать электроны с метильной группы. Сила, 
действующая на электроны, была больше, чем у черной дыры на горизонте событий. Результат вышел такой: электроны 
приобрели огромную скорость и тоже улетели, словно снаряды катапульты. Так, из 62 электронов молекулы удалось 
убрать 54, после чего молекула разлетелась на фрагменты. 

Исследователи рассматривают иодметил как модельную систему для изучения повреждений органики рентгеновским 
излучением. Они также планируют откачать электроны из более сложных молекул. И кто знает, какие открытия о строе-
нии матери удастся сделать на этом пути: в лишенных электронов молекулах, пока они еще не разлетелись, возникают 
недостижимые другими способами плотности электрического поля. 
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Теплая кровь

Теплокровные по-
явились на Земле 
очень давно.

Каркас 
свечения

Создан каркас-
ный материал, 
который дает 
белый свет.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
24 июля 2017 года.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
24 июля 2017 года.

Стройте улья,  
сажайте цветы!

Искусственные 
улья для одиночных 
пчел увеличивают 
качество опыления 
растений.

Агенство 
«AlphaGalileo»,  
20 июля 2017 года.

Фиксация азота

Урановый ком-
плекс может по-
мочь превращать 
азот атмосферы 
в удобрение.

«Nature», 2017, 
547, 332–335; 
doi:10.1038/
nature23279.

По мере развития катастрофы с медоносными пчелами, число семей кото-
рых в мире стремительно сокращается, биологи начинают задумываться о 

судьбе одиночных пчел. Эти насекомые не хуже медоносных могут справиться 
с обязанностями опылителей, но как заманить их на поле? По мнению иссле-
дователей из Вюрцбургского университета Людвига-Максимилиана во главе с 
профессором Ингольфом Стеффан-Девентером, для этого нужно сделать два 
дела. Во-первых, предоставить одиночным пчелам жилье, для чего нарезать 
стебли различных трубчатых растений и собрать из них кассеты, как на фото. 
А во-вторых, посадить рядом с таким ульем разнообразные полевые цветы, 
способные прокормить пчел, когда культурные растения еще не цветут либо 
уже отцвели. 

Одиночная пчела живет  несколько недель, за это время ей надо отложить яйца и натаскать в убежище для по-
томства достаточно еды. Поскольку пчелы различных видов появляются из коконов в разное время, нужно их обе-
спечить цветами с ранней весны до поздней осени. 

Сейчас лишь млекопитающие да птицы умеют обогреваться собственным теплом, отчего и способны сохранять 
активность зимой. А когда появилось это столь полезное в холодных условиях свойство? 

Свежее исследование международной группы палеонтологов показало: раньше, чем многие думают. Они проана-
лизировали изотопный состав зубов 22 видов животных пермского периода, найденных в Лесото, Китае и Марокко: 
у теплокровных соотношение тяжелого (О18) и легкого (О16) изотопов кислорода не такое, как у холоднокровных. 
И оказалось, что теплая кровь текла в жилах целых двух групп, одна из которых вымерла, а другая в ходе долгой 
эволюции породила млекопитающих. Жили эти животные в конце пермского периода, 259 млн лет назад. Стало 
быть, теплокровные успешно перенесли и пермско-триасовое массовое вымирание, стершее с лица Земли 75% 
наземных видов, и все остальные вымирания, включая предпоследнее, унесшее динозавров. Однако доминировать 
теплокровные стали только после него. Видимо, до этого расточительное расходование энергии на собственный 
обогрев не позволяло им бороться с экономными обладателями холодной крови. 

Белое свечение означает, что вещество излучает во всем видимом 
диапазоне примерно с равной интенсивностью. Добиться этого не 

так уж просто, ведь свет получается при переходе электрона с одного 
энергетического уровня на другой, длина же волны излученного кванта 
соответствует различию энергий таких уровней. Хорошо, если уровней 
много и их легко возбудить. А когда уровней мало, как в диэлектриках 
и полупроводниках, свет получается цветной: его кванты занимают 
небольшой диапазон энергий. Особенно это обстоятельство непри-
ятно для создателей осветительных устройств: приходится изыскивать 
способы преобразования цветного света, излучаемого люминофором 
под действием электричества, в белый. А вот исследователям из Университета Нагои улыбнулась удача.

Они создали каркасную структуру из десяти бензольных колец — [10]циклопарфенилен, в поры которой по-
местили молекулы иода. Такая структура обрела способность проводить ток, чего не удавалось добиться от 
похожего материала с девятью или одиннадцатью кольцами. Синтез проходил весьма легко, и за три месяца 
исследователи довели процесс до совершенства. Однако понадобился целый год, чтобы найти объяснение 
необычному свойству проводящего иодного материала: он засветился. Без электричества свечение было 
сине-зеленым, а под действием тока свет становился белым. Как оказалось, под электронапряжением мо-
лекулы иода в порах из бензольных колец выстраиваются в цепочки, которые проводят ток. Видимо, такое 
упорядочение  вызывает какие-то нерегулярные искажения электронной структуры молекул каркаса, и длины 
излучаемого ими света беспорядочно изменяются, покрывая область видимого спектра. 

Японские исследователи считают, что эта находка лишь первая из многих; она подтверждает, что именно 
каркасные структуры могут стать основой разнообразных умных материалов, которые контролируемо меняют 
свойства при внешних воздействиях. В данном случае — структура под влиянием электричества изменила 
характер своего свечения. 

Еще Фриц Габер, учитель Карла Боша, который внедрил названый их именами процесс азотфиксации, отмечал, 
что уран — очень эффективный катализатор для этого процесса. Однако до сих пор все пользовались железными 

катализаторами, проводя реакцию получения аммиака из атмосферного азота при высоком давлении и большой 
температуре. А бактериям никаких экстремальных условий для потребления азота из атмосферы не нужно. В поисках 
катализатора, который поможет человеку догнать бактерий, химики из Лозаннского федерального политехнического 
института во главе с Маринеллой Маццанти вспомнили о рекомендации Габера столетней давности. 

Они создали комплекс из двух ионов трехвалентного урана, окруженных ионами  калия. Выяснилось, что такой 
катализатор при вполне умеренных условиях прекрасно разлагает молекулы азоты, а при добавке угарного газа или 
водорода получившиеся азотные атомы превращаются в цианат или аммиак. Так в их руках оказался еще один пер-
спективный метод, который, возможно, когда-нибудь позволит отказаться от сложного оборудования, необходимого 
для процесса Габера — Боша. Тогда азотные удобрения станут еще более доступными, что, несомненно, повысит 
урожайность и поможет человечеству решить проблемы с продовольствием. С другой стороны, экологи беспокоятся, 
что по потреблению азота мы давно уже вышли за разумные ограничения...
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космические лучи относительно хорошо изучены, поскольку 
размеры установок для ловли частиц сравнительно невелики. 
Детекторы поднимали на аэростатах и космических аппаратах, 
данные по спектру и составу космических лучей, полученные на 
этих установках, хорошо согласуются с теоретическими моде-
лями происхождения и распространения частиц в межзвездной 
среде. В области высоких энергий ситуация иная. Эти космиче-
ские лучи регистрируют уже около 30 лет, но до сих пор неясно, 
что заставляет частицы набирать такую чудовищную энергию. 
Причем для исследования диапазона выше 1015 эВ возможно 
применение лишь косвенных методов. По сути, современные 
установки способны регистрировать только след от вспышки 
быстро «сгорающей» в атмосфере первичной частицы. 

При столкновении частицы с атомами газов атмосферы 
происходит ядерная реакция, которая порождает расходя-
щийся каскад вторичных частиц — так называемый широкий 
атмосферный ливень (ШАЛ). Он состоит из адронов, мюонов, 
электронов и гамма-квантов и трех видов излучения: Вавило-
ва — Черенкова, флуоресцентного света, который возникает 
при возбуждении молекул воздуха частицами ШАЛ, и радио-
излучения. Изучая компоненты ШАЛ, можно довольно много 
узнать о первичных частицах. Особый интерес представляет 
диапазон энергий 1018—1020 эВ; сейчас в этом диапазоне 
работает несколько больших наземных экспериментальных 
установок в Аргентине, США и России. Самая большая — Pierre 
Auger Observatory в Аргентине — состоит из 1600 детекторов 
заряженных частиц на площади 3000 км2 и четырех станций 
флуоресцентных оптических детекторов. Детекторы заряжен-

Как заметить редкие частицы
В 1911—1912 годах австрийский физик Виктор Гесс, используя 
ионизационную камеру и аэростаты, которые дали ему воен-
ные, установил, что значение фоновой радиации в атмосфере 
растет с увеличением высоты. Так были открыты космические 
лучи; их исследование принесло Гессу в 1936 году Нобелев-
скую премию по физике.

Энергетический спектр космических лучей — распределение 
числа частиц в зависимости от их энергии — простирается от 
106 до 1020 эВ и выше, где импульс одной частицы сравним с 
импульсом летящей хоккейной шайбы. Если бы такая частица 
попала в человека, то, скорее всего, он получил бы серьезную 
дозу облучения от всего того, во что она превратилась и что  
породила. Энергия 1020 эВ — уже вполне макроскопическая 
энергия — наперсток воды она нагрела бы на несколько гра-
дусов. Однако опасность получить по голове такой «шайбой» 
даже в космосе ничтожна, так как интенсивность самых высоко-
энергичных космических лучей составляет около одной частицы 
на один квадратный километр за 100 лет. Спектр космических 
лучей — сильно падающий, с десятикратным ростом энергии 
частиц интенсивность потока уменьшается в 1000 раз. Кроме 
того, до поверхности Земли такая частица долететь не может, 
в верхних слоях атмосферы она неизбежно столкнется с мо-
лекулами воздуха. Земная атмосфера — естественный щит, 
примерно как сталь толщиной более метра.

Из-за малой интенсивности космических лучей наблюдать 
их напрямую — проблема. Для области энергий ниже 1015 эВ 

Проблемы и методы науки 

Летит себе спокойно из глубин Вселенной частица 
с огромной энергией, и ежели ее изловить — очень 
многое об этой Вселенной узнать можно. Но частица 
та — одна-одинешенька, и вероятность того, что она 
попадет в детектор, такова, что нули на странице не 
поместятся. Что делать?

Кандидат т 
ехнических наук 

Д.В.Чернов 

Сфера 
над Антарктидой
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ных частиц позволяют зарегистрировать те немногие из них, 
которые доходят до поверхности Земли, а флюоресцентные 
детекторы — соответствующее излучение. Детекторы заря-
женных частиц работают круглосуточно, оптические детекто-
ры — только в ясные и безлунные ночи, но зато они дают более 
точную информацию об энергии и типе первичной частицы.

Можно вынести систему наблюдения в космос и обозревать 
атмосферу и ШАЛ с расстояния, например, в 400 км. В этом 
случае площадь регистрации увеличивается в 50—250 раз по 
сравнению с Pierre Auger Observatory. Но для этого нужно вы-
вести на орбиту телескоп, сопоставимый по размерам с теле-
скопом Хаббла. Есть, однако, промежуточное решение — и не 
наземное, и не космическое.

Откуда возникла «Сфера»
В середине 60-х годов прошлого века академик А.Е.Чудаков из 
ФИАНа выдвинул идею о возможности регистрации отраженно-
го от заснеженной поверхности излучения Вавилова —  Черен-
кова — того самого, которое порождает ШАЛ при сверхвысоких 
энергиях частиц. Регистрируя полный поток этого излучения, 
можно восстановить наименее зависимое от теоретических 
моделей — а значит, и наиболее точное — значение энергии 
первичной частицы. В отличие от наземных установок, которые 
измеряют плотность излучения в отдельных точках на поверх-
ности, можно будет регистрировать величину светового потока, 
пропорциональную энергии первичной частицы, напрямую, с 
минимальными методическими погрешностями. Изображение 

вспышки излучения на снегу — световое пятно диаметром 
несколько сотен метров с относительно ярким центром. Это 
пятно настолько слабое, что даже приборы могут заметить его 
только в безлунные ночи. Поэтому все измерения должны были 
проводиться именно в таких условиях.

Для регистрации вспышек А.Е.Чудаков предложил устано-
вить на борту самолета два фотоэлектронных умножителя 
(ФЭУ) и два расположенных рядом электронно-оптических 
преобразователя (ЭОП) с одинаковыми углами зрения 45о. 
Все приборы должны были обозревать одну и ту же область 
заснеженной поверхности Земли с высоты порядка 10 км. 
Использование двух пар детекторов в режиме работы «на 
совпадении» должно надежно исключать помехи. Одновре-
менное срабатывание двух ФЭУ включало два фотоаппарата, 
установленных на ЭОПах. Последующая обработка снимков 
должна была дать информацию об энергии и направлении 
прихода первичной частицы. 

Реализовать эту идею тогда не удалось, и первый подобный 
эксперимент сделал в 1970—1980 годах ученик А.Е.Чудакова, 
итальянский ученый Джанни Наварра, однако не на самоле-
те. Эксперимент проводился в Альпах на высоте 3500 м над 
уровнем моря, оптические детекторы располагались на рас-
стоянии 1000 м от ледника и осматривали область с радиусом 
30 м (рис. 1). Наварра получил интегральный спектр энергий 
первичных космических частиц, в котором интенсивность со-
бытий соответствовала ожидаемой.

Однако дальше эта работа не развивалась. Тему продолжила 
в России группа под руководством доктора физико-математи-
ческих наук Р.А.Антонова (МГУ). Он предложил использовать в 
качестве фотоприемника мозаику из 19 ФЭУ, установленную в 
фокусе сферического зеркала, а измерительную аппаратуру 
поднимать на аэростате. Так как основной оптический элемент 
установки — сферическое зеркало, проекту дали название 
«Сфера». В начале 90-х годов в горах Тянь-Шаня на высоко-
горной станции ФИАНа был повторен эксперимент Наварры. 
Со склона горы прототип установки осматривал заснеженную 
поверхность застывшего Большого Алматинского озера. Гео-
метрически невыгодное расположение установки на склоне 
горы, при котором оптическая ось находилась под углом 
10—12о к поверхности наблюдения, привело к искажению ре-
гистрируемого изображения и ошибкам при восстановлении 
низкоэнергичной области спектра. Тем не менее в области 
больших энергий интенсивность зарегистрированных вспы-
шек согласовалась с результатами других установок.

«Сфера» взлетает
В начале 90-х годов был начат следующий этап исследований 
и разработана более совершенная система и методика изме-
рений. Пробные запуски установки «Сфера-1» на привязном 
аэростате с новой аппаратурой произвели в 1997 и 1998 году, а 
в феврале 2000 года сделали первые полноценные измерения. 
С высоты около 900 м зарегистрировали более 400 событий и 
построили спектр космических лучей в области 1016—1017 эВ, с 
использованием предложенной А.Е.Чудаковым методики. За-
пуск состоялся в Саратовской области, где доля ясных ночей 
зимой крайне мала. 

Для регулярных измерений НИИЯФ МГУ и ФИАН решили 
совместно подготовить серию запусков привязного аэростата 
в Антарктиде в условиях полярной ночи. Планируемое время 
экспозиции установки должно было составить несколько сотен 
часов. Однако в 2004 году при первом же запуске аэростата 
на антарктической станции Новолазаревская, трос, удержи-
вающий установку, оборвался, аэростат с аппаратурой унесло 
в сторону океана, и найти ее не удалось.

С учетом опыта эксплуатации «Сферы-1» была начата разра-
ботка новой аппаратуры. Установка «Сфера-2» получила мозаи-
ку уже из 109 ФЭУ и полностью цифровую систему регистрации 
формы импульсов каждого из них. Пробные запуски «Сферы-2» 

1
Схема эксперимента Джанни Наварры в Альпах на высоте 3500 м. Рисунок 
из оригинальной статьи 1981 года. На рисунке показаны сферические зеркала, 
направленные на ледник, и блоки детекторов, расположенные в фокусе зеркал. 
CONTAMINATION — световой фон от звезд, EAS — широкий атмосферный 
ливень

2
Пробный запуск аэростата с эквивалентной нагрузкой для регулировки угла ата-
ки аэростата и ночной запуск в марте 2013 года на озере Байкал. Оборудование 
стартовой площадки: 1 — кабель питания (1 км) и резервный генератор (он очень 
шумный); 2 — лебедка; 3 — ящик с установкой «Сфера-2»; 4 — аэростат БАПА, 
250 м3; 5 — антенна доступа в Интернет; 6 — центр управления; 7 — направля-
ющая система для троса 
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начали с 2008 года, а наиболее успешные измерения провели 
с 2011 по 2013 год над заснеженным льдом озера Байкал (рис. 
2). Предварительные результаты уже не раз публиковались, но 
обработка продолжается. Много машинного времени отбирает 
моделирование развития каскадов  в атмосфере от высоко-
энергичных первичных частиц. Моделей как минимум три, а 
без моделирования интерпретация результатов невозможна. 
Главный результат: резко уменьшилась (до 20% от общего пото-
ка) интенсивность легкой компоненты — протонов и ядер гелия 
космических лучей при энергиях 5·1016—1017 эВ по сравнению 
с меньшими энергиями (рис. 3). Такие резкие изменения в 
спектре космических лучей говорят о существовании в нашей 
Галактике неизвестных источников с гигантским энерговыде-
лением. То есть поскольку состав космических лучей другой, 
источник — какой-то новый для нас космический объект.

Антарктида:  
между Землей и космосом
Следующий этап — это проект «Сфера-Антарктида». Цель 
его — продвижение в направлении фундаментальных проблем 
физики космических лучей и астрофизики, то есть выяснение 
происхождения, механизма ускорения и распространения 
космических лучей в межзвездной среде. На сегодня нет обще-
принятого механизма ускорения частиц до энергий выше 3·1018 
эВ, неизвестна природа источников таких частиц, непонятны 
причины расхождения данных, полученных разными иссле-
дователями. В области энергий выше 6·1019 эВ эксперименты 
показывают анизотропию — космические лучи приходят не 
со всех направлений. Поскольку частицы таких энергий слабо 
отклоняются в магнитных полях космического пространства, 
эта анизотропия указывает на какие-то важные особенности 
устройства Вселенной. Однако непонятно, на какие.

Общего количества зарегистрированных событий пока недо-
статочно для надежного обнаружения источников космических 
лучей сверхвысоких энергий, но делаются попытки выявить 
характерные направления, где регистрируется больше всего 
событий. Для этого ученые попробовали отобрать события с 
энергией более 57.1018 эВ. Их хватило для выделения «горячих 
точек». Однако расположение этих точек плохо коррелирует с из-
вестными кандидатами на роль таких мощных источников (рис. 4).

Важная задача проекта — получение наиболее достоверных 
данных об энергетическом спектре и массовом составе космиче-
ских лучей в области энергий от 1018 эВ. Эти данные потребуются 
для сравнения с данными, которые предполагается получить в 
планируемых орбитальных экспериментах. Так как космические 
аппараты находятся на большом расстоянии от поверхности 

Земли, яркость вспышек света от ШАЛ мала, а нижний энергети-
ческий порог для таких установок достаточно высок — несколько 
единиц 1019 эВ. Наземные же установки регистрируют вспышки 
начиная от 1017 эВ, но чрезвычайно редко могут «поймать» со-
бытия выше 1019 эВ из-за малого времени экспозиции и малых 
размеров установок с оптическими детекторами. В проекте 
«Сфера-Антарктида» должны хорошо детектироваться события в 
области энергий, характерной как для существующих наземных, 
так и для будущих орбитальных установок. Таким образом, дан-
ные стратосферной установки будут играть роль мостика между 
результатами наземных и орбитальных детекторов.

О вреде полярного сияния
Для успеха эксперимента нужны прозрачность атмосферы и 
чистота снежной поверхности. Антарктида — одно из немногих 
мест на Земле, где с этим дело обстоит хорошо. По данным 
многолетних наблюдений, с мая по сентябрь облачность там 
— 0—10% в приполярных областях, а в прибрежных зонах на 
широтах около 70о — до 40—50%. Так как облачность может 
искажать результаты измерений, лучше было бы проводить 
измерения в приполярных областях, но там средние темпера-
туры — 60оC ниже нуля. Поэтому запуски планируется делать 
с береговых станций «Новолазаревская» или «Прогресс», где 
средние температуры в июне и июле -15—20оC. Ветры силь-
ные, но, как правило, один раз в месяц на несколько дней 
ветер стихает до 1—2 м/с. Тогда возможен старт для малых 
воздушных аппаратов с временем запуска менее 12 часов.

Во время полярной ночи над Антарктидой устанавливается 
устойчивый антициклон, и, согласно многолетним наблюдени-
ям, запущенные с прибрежных станций аэростаты дрейфуют 
в направлении Южного полюса. Кроме того, с июня по август 
кромка ледового покрытия отодвигается далеко от материко-
вых границ Антарктиды, а область покрытого снегом льда — бо-
лее чем на 1000 км, так что измерения можно проводить даже 
при дрейфе аэростата за пределами континента. В диапазоне 
длин волн 300—600 нм относительный коэффициент отраже-
ния для чистого снега стабилен в пределах 3% для зенитных 
углов источника света 0—80о, поэтому снег — хороший экран 
для регистрации вспышек. 

Конечно, имеются и минусы. Появление луны над горизон-
том снижает время, подходящее для измерений, вдвое — из-
за стократного увеличения фоновой засветки. Но все равно 
оно оказывается в разы больше, чем у наземных установок. 

3
Пример восстановления вспышки света от ШАЛ на снежной поверхности 
по данным установки «Сфера-2». Интервалы времени между кадрами 50 нс. 
Характерный диаметр светового пятна 200 м (на половине амплитуды). 
Энергия первичной частицы для этого события — около 1017 эВ. 
Шестиугольники — координатная сетка, привязанная к осям ФЭУ

4

Карта неба для космических лучей сверхвысоких энергий (E>57.1018 эВ) 
по данным установок Telescope Array (Северное полушарие, за семь лет 
109 событий) и Pierre Auger Observatory (Южное полушарие, за десять лет 
157 событий). Шкала справа показывает значимость событий в условных 
единицах, верхний конец шкалы соответствует примерно 3 σ, то есть весьма 
надежной фиксации направления прихода космических лучей. Сплошные кривые 
указывают на галактическую плоскость (GP) и сверхгалактическую плоскость 
(SGP), направление на центр Галактики GC и противоположное направление 
Anti-GC. Сверхгалактическая плоскость проходит через Солнце, центр нашей 
Галактики и центр скопления галактик в Деве.
Черными точками показаны галактики, кругами и овалами — кластеры (скопле-
ния галактик), D — расстояния до них в мегапарсеках
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Полярные сияния также снижают время экспозиции аппа-
ратуры. Хотя свечение возникает на высотах выше 100 км и 
не попадает в поле зрения аппаратуры, но оно увеличивает 
общий световой поток и ухудшает соотношение сигнала к 
фону. К сожалению, довольно трудно предсказать, когда и 
где оно начнется. Яркость полярных сияний оценивается в 
баллах по международной шкале, где 1 балл соответствует 
свечению Млечного Пути, 4 балла — полной луне. Уровень 
1—2 балла позволяет проводить измерения с увеличенным 
энергетическим порогом регистрации, а при 3—4 баллах 
аппаратура автоматически выключается, пока фоновая за-
светка не снизится до допустимого уровня. Лучшее время 
для измерений — периоды минимума солнечной активности, 
когда интенсивность полярных сияний снижается. В 2018 году 
как раз и наступает такой период.

Что сначала, что потом
Сначала будет изготовлен простейший прибор с несколькими 
датчиками и спутниковым модемом для передачи коротких 
сообщений. Прибор будет поднят небольшим аэростатом. 
Цель запуска — определить траекторию движения аэростата, 

Отраженный от снежной поверхности 
полный поток черенковского света сла-

бо зависит от типа первичного ядра, а при 
регистрации флуоресцентного света доля 
рассеянного назад черенковского света 
мала. Таким образом снимается харак-
терная для наземных установок проблема 
разделения черенковского и флуоресцент-
ного света: у них разное время прихода на 
детектор, к тому же вклад рассеянного в 
атмосфере черенковского излучения не-
велик. Точность определения зенитного 
угла прихода ШАЛ будет обусловлена 
регистрацией не только амплитуды, но и 
временной структуры импульсов, а также 
временных интервалов между импульсами 
черенковского и флуоресцентного света. 
Регистрация нескольких точек на кривой 
дает возможность определить глубину 
максимума развития ливня и зенитный угол 
наклона его оси. Эти данные позволяют 
анализировать массовый состав и энерге-
тический спектр космических лучей.

Оптическая система эксперименталь-
ной установки состоит из системы линз 
с коррекцией сферической аберрации 
и диаметром входного окна 48 см. Свет 
фокусируется на матрицу из 3300 кремни-
евых фотоумножителей, которые работают 
в режиме счета фотоэлектронов. В этом 
режиме можно отказаться от применения 
в измерительной электронике сложных 
и энергозатратных аналого-цифровых 
преобразователей. Вместо них на выход 
каждого фотоумножителя подключаются 
аналоговые компараторы напряжения с 
цифровыми счетчиками срабатываний. На-
пряжение срабатывания компаратора уста-
навливается на уровне, соответствующему 
одному фотоэлектрону, индивидуально для 
каждого умножителя. Система записывает 

измерить интенсивность фонового света, температуру, дав-
ление и влажность. Эти данные используют при разработке 
аппаратуры и расчете конструкции установки.

На втором этапе начнутся тестовые измерения с прототи-
пом установки. Прототип будет полностью функциональным 
детектором, но с меньшими размерами оптической системы и 
матрицы детектора. При этом энергетический порог увеличит-
ся до 5·1018 эВ. Регистрироваться будут только самые «яркие» 
события от высокоэнергичных первичных частиц. За 30 суток 
полета может быть зарегистрировано около 100 таких собы-
тий. Этого недостаточно для получения статистически значи-
мых результатов, но позволит оценить эффективность работы 
системы регистрации и надежность элементов аппаратуры.

После получения результатов работы прототипа (одного или 
нескольких) будут проведены измерения с эксперименталь-
ной установкой «Сфера-А». Далее — регулярные измерения 
нескольких установок в течение 3—10 лет. Затем анализ 
результатов — и лучшее понимание устройства Вселенной.  

Немного  
деталей

информацию сразу в «штуках» фото-
электронов. Отбор событий из светового 
фона выполняется с помощью отдельного 
электронного блока, так как объем по-
ступающей информации существенно 
превышает возможности обработки бор-
товым компьютером. Алгоритм программы 
позволяет вырабатывать сигнал для записи 
события в память компьютера, когда в двух, 
трех или четырех расположенных рядом 
ячейках появляется сигнал выше среднего 
фона. При поступлении сигнала инфор-
мация о событии формируется в кадр, 
сжимается и передается в центр сбора 
информации через спутниковый терминал.

Для определения местоположения из-
мерительной аппаратуры используется 
модуль GPS/ГЛОНАСС. Модуль выдает 
географические координаты, высоту де-
тектора и сигнал точного времени. Так как 
аппаратура может свободно вращаться во-
круг оси, появляется задача определения 
ориентации детектора в горизонтальной 
плоскости. Применение магнитных дат-
чиков положения (электронного компаса) 
малоэффективно в полярных широтах. 
Гироскопический датчик хотя и обладает 
высокой точностью, имеет свои недостатки 
— высокое потребление электроэнергии и 
большую массу. Поэтому будут применены 
датчики звездной ориентации, которые ис-
пользуются в системах космических аппа-
ратов и микроспутников. Они имеют малые 
габариты, массу и энергопотребление и 
могут дублировать навигационные данные 
GPS/ГЛОНАСС-приемника. Кроме того, 
привязка к звездным координатам упро-
щает процедуру определения направления 
прихода первичной частицы.

Основные факторы в выборе спутнико-
вой системы  — зона покрытия (Антарктида) 
и ограничение на потребляемую мощность 
приемо-передающей аппаратуры. Лучше 
всего подходят по данным критериям 
системы «Iridium» (США) и «Гонец» (РФ). 

Обе они используют спутники с круговыми 
полярными орбитами, что позволяет рабо-
тать в полярных областях Земли, а низкие 
орбиты спутников (780 км — «Iridium» и 1400 
км — «Гонец») дают возможность исполь-
зовать терминалы с низким потреблением 
электроэнергии и ненаправленными антен-
нами. В настоящее время в группировке 
«Iridium» задействовано 66 спутников, в 
системе «Гонец» — 13.

В условиях полярной ночи использовать 
солнечные батареи, естественно, невоз-
можно. Питание электроники происходит с 
помощью литиевых элементов. Элементы 
Li/SOСl2 обеспечивают удельную энергию 
до 600 Вт·ч/кг. Серийно выпускаемые стан-
дартные элементы питания предназначены 
для эксплуатации в диапазоне температур 
от -60оС. При этих температурах источники 
выдают очень маленький ток и пониженное 
напряжение. Однако при работающей 
аппаратуре температура в боксе должна 
быть существенно выше из-за выделения 
тепла приборами.

Для подъема измерительной аппаратуры 
планируется использовать специально раз-
работанную оболочку аэростата. Ориенти-
ровочный объем оболочки — 6500 м3 (при 
начальном объеме 55 м3 на уровне моря). 
Ожидаемое время нахождения оболочки на 
рабочей высоте (20—30 км) — до 30 суток, 
а возможно, и больше, поскольку значи-
тельных перепадов температур на этой вы-
соте во время поляной ночи не ожидается. 
Чтобы наполнить одну оболочку, требуется 
не более десяти стандартных 40-литровых 
баллонов с гелием. 

Поиск и подбор отработавшего обору-
дования станет возможен после анализа 
траектории движения первых тестовых 
полетов аппаратуры. Один из вероятных 
вариантов — принудительное прекраще-
ние полета при пересечении аэростатом 
трассы ежегодного конвоя со станции 
Мирный или Прогресс на станцию Восток.
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Искусственный язык  
дегустирует виски

Различные сорта виски, даже те, что явно 
отличаются по вкусу и запаху, могут быть 
настолько схожими по химическому со-
ставу, что большинство аналитических 
методик просто неспособно отличить 
одно виски от другого — в нем очень 
много близких по строению молекул, 
имеющих различное происхождение. 
Одни из них указывают на сырье, из 
которого готовили виски, другие об-
разуются в процессе брожения, третьи 
экстрагируются из деревянных бочек, в 
которых состаривают напиток, четвертые 
специально добавляют для придания 
специфической нотки (например, ци-
трусовой). Как отмечает руководитель 
исследования Уве Бунц, он и его коллеги 
решили определить, насколько близкие 
по структуре вещества, входящие в со-
став виски, можно отличить с помощью 
аналитических методов.

Сенсор устроен просто: в лунках стан-
дартного планшета находятся растворы, 
каждый из которых содержит краситель, 
способный к флуоресценции. Когда к 
этим растворам добавляют по капле 
виски, химические вещества, входящие 
в его состав, изменяют интенсивность 
флуоресцентного свечения красителей. 
«Прочтение» планшетов сканирующим 
спектрофотометром позволяет изме-
рить эти незначительные изменения 
флуоресценции и получить характерную 

сигнатуру для каждого сорта виски.
По словам Бунца, наличие трех, четырех 

или пяти «рецепторов» на искусственном 
языке позволяет получить столько же «от-
тенков вкуса», различающихся по интен-
сивности, и эти оттенки вместе образуют 
уникальный для каждого образца шаблон-
отклик. Для искусственного языка важен 
не столько один отдельно взятый сигнал, 
сколько их уникальная комбинация.

Хотя гейдельбергский искусственный 
язык непохож на обычный человеческий, 
Бунц утверждает, что работа его основы-
вается на тех же принципах. Рецепторы 

нашего языка реагируют на различные 
вкусы — сладкий, горький, соленый, кис-
лый, запахи же при этом воспринимаются 
обонятельными рецепторами носовой 
полости. В целом вкус пищи, которую мы 
едим, складывается из сочетания реакций 
сразу нескольких различных рецепторов.

В отличие от традиционных химических 
методов анализа, например, хромато-
масс-спектрометрии, в которых идет 
разделение смеси на составляющие, ис-
кусственный язык анализирует всю смесь 
в целом. Как говорит Бунц, если вдруг кто-
то добавит в виски небольшую дозу яда, 
искусственный язык этого не почувствует, 
потому что, если не считать этанола, яды в 
виски специально не добавляют, к тому же 
искусственный язык не «учили» находить 
яды в спиртном — у него нет соответству-
ющих «рецепторов». 

Более того, исследователи точно не 
знают, какие компоненты напитка отвечают 
за изменение свечения флуоресцентных 
красителей. Они просто определили, как 
комбинации флуоресцентных откликов 
коррелируют с возрастом виски, с тем, 
является ли оно одно- или двухсолодовым, 
а также страной происхождения. Предпо-
лагается, что такие искусственные языки 
смогут стать ценным инструментом для 
выявления фальсификатов дорогих экс-
клюзивных сортов виски.

Исследователи предполагают, что пред-
ложенный ими подход к созданию искус-
ственного языка может оказаться полез-
ным для анализа других напитков, продук-
тов, лекарственных препаратов на предмет 
подделки или истечения срока годности и 
даже биологических материалов. 

Химики из Гейдельберга создали систему 
химических сенсоров — искусственный 
язык, способный различить даже очень 
похожие образцы виски. Он определяет 
возраст напитка, солодовость и страну 
происхождения («Chem», 2017, 2, 6, 817—
824, doi: 10.1016/j.chempr.2017.04.008).

Две группы исследователей независимо 
друг от друга определили строение ре-
цептора глюкагоноподобного пептида-1 
(энтероглюкагона, ГПП-1). Их статьи опу-
бликованы в одном номере «Nature» (2017, 
546, 7657). Сам ГПП-1 — это пептидный 
гормон, который вырабатывается в кишеч-
нике в ответ на прием пищи. Его связыва-
ние с рецептором помогает регулировать 
высвобождение инсулина поджелудочной 
железой и метаболизм глюкозы. Рецептор 
ГПП-1 — важная молекулярная мишень для 
лекарственных соединений, так что это от-
крытие должно приблизить создание новых 
лекарств от диабета.

Гейдельбергский электронный язык для дегустации  
виски. Его «рецепторы» — молекулы поли(ариленэти-
нилен)а, несущие положительный либо отрицательный 
заряд (РАЕ), или молекулы рекомбинантного зеленого 
флуоресцентного белка, в которых к флуоресцентной 
части привит положительно или отрицательно 
заряженный пептидный «хвост» (GFP).  
И те, и другие могут взаимодействовать с компонента-
ми смеси и светиться, а по яркости свечения отдельных 
лунок определяют оттенки «вкуса»

Новый путь к инсулину 

Взаимодействие глюкагоноподобного пептида-1 
и его рецептора организовано весьма непросто, 
имитировать его с помощью малых молекул едва ли 
получится

тивность, в то же время обладая большей 
стабильностью и медленнее разрушаясь в 
организме. Белки — аналоги ГПП-1 входят 
в состав таких препаратов, как албиглутид 
(торговые названия «Эперзан» и «Танзе-
ум»), дилаглутид («Трулицити»), экзенатид 
(«Биетта» и «Бидуреон») и некоторые дру-
гие. Ученые исследуют вещества, активи-
рующие или дезактивирующие рецептор 
ГПП-1; предполагается, что это поможет 
найти средства не только против диабета, 
но и против ожирения, расстройств эндо-
кринной или сердечно-сосудистой систе-
мы, нейродегенеративных заболеваний.
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ГПП-1

Белок ГПП-1 быстро разрушается в орга-
низме, поэтому не может быть лекарством 

при диабете 2-го типа. Но есть белки, 
которые проявляют сходную с ГПП-1 ак-
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Аккумуляторные электроды  
из металлолома

Белки — заменители ГПП-1 дороги в 
производстве, и их можно применять 
только в виде инъекций, поэтому химики 
изучают меньшие по размеру пептиды 
или другие молекулы с аналогичными 
свойствами. Есть надежда, что они будут 
дешевле и их можно будет принимать пе-
рорально. Некоторые такие вещества уже 
нашли, однако ни одно из них пока еще 
не одобрено в качестве лекарственного 
препарата.

Исследователи из групп Георгиоса 
Скиниотиса (Университет Мичигана) и 
нобелевского лауреата Брайана Кобилки 
(Стэнфордский университет) в сотрудни-
честве с компанией по разработке фарма-
цевтических препаратов «ConfometRx» с 
помощью криоэлектронной микроскопии 
определили, как выглядит супрамолеку-
лярный ансамбль, образуемый челове-
ческим рецептором ГПП-1 и G-белком, 
отвечающим за передачу сигналов в клет-
ках («Nature», 2017, 546, 7657, 248—253, 

Выпуск подготовил  
кандидат химических наук 

А.И.Курамшин

Увеличение спроса на возобновляемые 
источники энергии заставляет исследова-
телей и инженеров разрабатывать более 
эффективные аккумуляторы. Солнечные 
батареи, естественно, дают энергию 
только днем, ветряки — во время ветра, и 
эту энергию необходимо где-то хранить, 
чтобы постоянно обеспечивать потреб-
ности пользователей. Чаще всего для 
хранения электричества сегодня исполь-
зуются литий-ионные аккумуляторы, ко-
торые работают за счет транспорта ионов 
лития между электродами при зарядке и 
разрядке. Во время зарядки ионы лития 
движутся к электроду из графита, где они 
размещаются в пустотах между слоями 
углерода. Основная проблема литий-ион-
ных аккумуляторов — низкое содержание 
лития в земной коре, а значит, его высокая 
стоимость. Как альтернативу им рассма-
тривают натрий- и калий-ионные источники 
питания, работающие соответственно за 
счет обратимого транспорта ионов натрия 

упрощает получение образца для рентге-
ноструктурного анализа. 

Исследователи уверены, что сложную 
систему взаимодействий глюкагонопо-
добного пептида-1 с другими белками 
будет очень трудно или даже невозможно 
сымитировать, используя низкомолеку-
лярные соединения (те, которые было 
бы предпочтительно использовать как 
лекарства). Тем не менее группа Маршалл 
использовала полученную информацию 
для разработки трех пептидов, имити-
рующих ГПП-1, каждый из которых в три 
раза короче природного оригинала — 10 
аминокислотных остатков вместо 30. Такие 
пептиды лучше подходят на роль компо-
нентов лекарственных препаратов, чем 
пептиды, сравнимые по размеру с ГПП-1. 
Есть надежда, что из них даже удастся из-
готовить таблетки, а не только препараты 
для инъекций. 

doi: 10.1038/nature22394). Исследователи 
получили изображение комплекса «рецеп-
тор-пептид» с разрешением в 3,9 Å. Кстати, 
Нобелевскую премию по химии Кобилка 
получил как раз за исследование G-белков 
(см. «Химию и жизнь», 2012, 11).

А Фиона Маршалл с коллегами из ком-
пании «Heptares Therapeutics» использо-
вала рентгеноструктурный анализ для 
определения структуры полноразмерного 
рецептора ГПП-1, стабилизированного 
мутациями, с которым связан укороченный 
аналог пептида. Разрешение в этом случае 
составляло 3,7 Å («Nature» 2017, 546, 7657, 
254—258, doi:10.1038/nature22800). По 
словам Маршалл, стабилизация нужна 
для того, чтобы надмолекулярное взаимо-
действие в комплексе ГПП-1/белок было 
прочнее, чем in vivo. Такая модификация 
облегчает связывание рецептора с раз-
ными лигандами, даже слабыми, что, в 
свою очередь, делает проще поиск новых 
перспективных молекул. Кроме того, она 

или калия (см. «Химию и жизнь», 2016, 7). 
Проблема этих аккумуляторов — большой 
радиус ионов натрия и особенно калия: 
из-за этого повторяющиеся циклы заряд-
ки и разрядки аккумулятора значительно 
дестабилизируют материалы электродов, 
постепенно разрушая их.

Исследователи из группы Синь-Бо Чжа-
на из Академии наук КНР и Университета 
Цзилинь считают, что они решили пробле-
му со стабильностью электродов для 
калий-ионных аккумуляторов. Исходным 
материалом для таких электродов могут 
стать ржавые сетки фильтров и сит из не-
ржавеющей стали. Сорта стали, из которых 
делают такие сетки, отличаются высокой 
механической прочностью, однако даже 
нержавеющая сталь в определенных усло-
виях может обрастать ржавчиной. Конечно, 
этот металлолом можно переплавить, но 

переплавка требует больших финансовых 
и энергетических затрат, а превращение 
их в электроды протекает в более мягких 
условиях и поэтому выгоднее.

Методика заключается в следующем: 
металлолом замачивают в растворе гек-
сацианоферрата калия (желтой кровяной 
соли), в результате ионы железа, хрома и 
никеля, содержащиеся в ржавчине, перехо-
дят в раствор, а затем образуют комплекс-
ные соли, которые осаждаются на поверх-
ности металла, формируя наноструктуры 
кубической формы. Эти наноструктуры 
могут быть резервуарами для ионов калия, 
обратимо накапливая и высвобождая их. 
Исследователи стабилизировали резер-
вуары-нанокубики, покрыв их слоем вос-
становленного оксида графена, — такое 
покрытие замедляет разрушение и отще-
пление электродно-активного материала, 
однако не мешает транспорту ионов калия, 
попутно увеличивая скорость транспорта 
электронов в самом материале электрода.

Авторы работы испытали новые электро-
ды в экспериментальном аккумуляторе 
и убедились, что их материал отличается 
хорошей емкостью по ионам калия, де-
монстрирует высокую скорость зарядки и 
стабильность в циклах зарядка/разрядка. 
Элементы фильтров и молекулярных сит 
достаточно гибкие, поэтому в перспективе 
электроды из них могут оказаться полез-
ными и для разработки гибкой бытовой 
электроники.

Исследователи из Китая разработали 
элегантное решение, позволяющее пре-
вратить ржавые стальные изделия в иде-
альные электроды для калий-ионных ис-
точников питания. Особенность метода за-
ключается в том, что ржавчину не удаляют, а 
превращают в сетчатую структуру, способ-
ную запасать ионы калия. Электропровод-
ность и стабильность новых электродов во 
время повторяющихся циклов «зарядка/
разрядка» обеспечиваются образованным 
на них покрытием из восстановленного 
оксида графена («Angewandte Chemie. Int. 
Ed», 2017, 56, 27, 7881—7885, doi: 10.1002/
anie.201702711). Кубические наноструктуры на поверхности модифи-

цированной ржавчины могут быть резервуаром для 
ионов калия, то есть перспективным материалом 
для аккумуляторных электродов

Ультрабыстрый перенос электронов

Сталь Восстановленный 
оксид графена

Кубическая 
ячейка

Fe CNK

Хемоскоп
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Вероятно, нет другого химического элемента, который до-
ставил бы человечеству столько хлопот. Запасы молекуляр-
ного азота N

2
 огромны — это основной компонент воздуха, 

его содержание в земной атмосфере превышает 78% по 
объему, или 4.1015 т. Над каждым квадратным километром 
земной поверхности находится столько азота, что из него 
можно получить до 10 млн тонн аммиака. Но людям нужен 
не молекулярный азот, а химически связанный, в составе 
различных соединений. Над этой задачей химики бьются вот 
уже второй век. 

Ошибка и правота  
Юстуса Либиха
Человечество далеко не сразу поняло, как ему нужен азот и 
в чем его польза. В середине XIX века крупнейшую в Европе 
научную школу химиков возглавлял выдающийся немецкий 
ученый Юстус Либих. В число его учеников входили и видные 
российские химики — А.А.Воскресенский, Н.Н.Зинин и др. 
Основным направлением его исследований было получе-
ние и изучение новых химических соединений: он впервые 
описал хлороформ (1831), уксусный альдегид (1835), открыл 
молочную и другие карбоновые кислоты. Помимо этого, он 
исследовал физиологические процессы, например пред-
ложил химическую теорию брожения и гниения. Одна из его 
работ, доставившая ему много неприятностей, оказалась 
чрезвычайно важной.

Анализируя золу сожженных растений, Либих установил, что 
в ее состав входят калий, фосфор, кальций и другие элемен-
ты. Рассуждения его были просты и логичны: единственный 
источник этих элементов для растений — почва. А значит, 
после многократно собранных урожаев она постепенно обе-
дняется, и нужные элементы необходимо добавлять в почву 
для увеличения ее плодородия. Основные взгляды он изложил 
в книге «Органическая химия в приложении к земледелию и 
физиологии» (1840). 

Истины, которые нам теперь кажутся совершенно очевид-
ными, вызвали в то время резкий протест и возмущение у 
многих ученых. «Это самая бесстыдная книга из всех, которые 
когда-либо попадали мне в руки», — писал о ней профессор 
ботаники Тюбингенского университета Гуго фон Моль. «Со-
вершенно бессмысленная книга», — вторил ему известный 
немецкий писатель Фриц Рейтер, занимавшийся некоторое 
время сельским хозяйством. Немецкие газеты публиковали 
оскорбительные письма и карикатуры на Либиха и на его тео-
рию минерального питания растений. Ситуация осложнилась 
тем, что во многих случаях калийно-фосфатные удобрения, 
предложенные Либихом, не показали себя эффективными. 

Они не содержали еще одного очень важного элемента — 
азота. Вначале Либих полагал, что азот растения усваивают 
из воздуха так же, как кислород и углерод (в виде СО

2
).

У Либиха хватило мужества признать и исправить свою 
ошибку, посему история химии ко всем его многочисленным 
заслугам причисляет также создание новой науки — агро-
химии. Постепенно его взгляды стали общепризнанными, и 
вскоре это привело к появлению заводов по производству 
минеральных удобрений.

Почему леса растут без удобрений
Интересно, что Либих был не так уж и неправ: некоторые 
растения (например, горох, клевер, соя) способны усваивать 
атмосферный азот с помощью микроорганизмов, которые 
живут в особых клубеньках на их корнях. Такие бактерии, на-
зываемые азотфиксирующими, умеют в мягких условиях, при 
обычных температуре и давлении превращать атмосферный 
азот в химические соединения. Существуют также азотфик-
сирующие цианобактерии, или синезеленые водоросли 
(главные «виновники» цветения воды).

Второй, не менее важный процесс связывания атмосфер-
ного азота — это электрические разряды в молниях. Каждую 
секунду на нашей планете в землю ударяет до 100 молний. 
При высоких температурах (в канале молнии температура 
достигает 20 000оС) азот взаимодействует с кислородом воз-
духа и образует оксид азота NO, который далее окисляется 

Необходимый 
и недоступный
Кандидат химических наук 

М.М.Левицкий

Азот — это вечный источник танталовых мук челове-
чества, вечные терзания голода среди роскошного 
изобилия.

Мартин Д.Камен, американский биохимик

1
Экспериментальная установка  Габера и современный завод по производству 
аммиака 
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атмосферным кислородом до диоксида: 2NO + O
2
 → 2 NO

2
. 

Затем оксиды, соединяясь с водой и солями в почве, пере-
ходят в нитриты и нитраты. Ежегодно молнии дают несколько 
миллионов тонн азотистых удобрений. Именно эти два источ-
ника — азотфиксирующие бактерии и молнии — позволяют 
растениям существовать и расти. Кроме того, опадающие 
листья и ветви образуют перегной, в котором сохраняется 
запасенный азот. Благодаря этому леса могут существовать 
неограниченно долго без дополнительных удобрений.

Ситуация меняется, когда с полей собирают урожай. По 
приблизительным подсчетам, ежегодно на земном шаре 
вместе с сельскохозяйственной продукцией вывозят около 
100 млн тонн связанного азота. Столь громадный дефицит 
не могут восполнить природные процессы.

В растениях азот содержится в составе белков, далее он 
переходит в белки травоядных животных, затем — в белки 
хищников, питающихся травоядными. В состав молекул ДНК 
тоже входит азот. Поскольку белки и ДНК — основа всех живых 
организмов, можно утверждать, что от азота зависит жизнь 
на Земле. (Кстати, азот в переводе с греческого означает 
«безжизненный». Антуан Лавуазье предложил такое название 
для этого элемента, когда установил, что в состав атмосферы 
входит некое инертное вещество, не поддерживающее окис-
лительные процессы.) 

Фиксация атмосферного азота с помощью бактерий не ме-
нее важна, чем дыхание или фотосинтез (образование орга-
нических соединений из СО

2
 и Н

2
О). Благодаря ей громадные 

запасы атмосферного молекулярного азота превращаются 
в аминокислоты и белки. Недавние исследования показали, 
что азотфиксирующие бактерии могут жить не только на 
корнях растений, но и в кишечнике некоторых животных. 
Например, термиты питаются исключительно целлюлозой 
древесины, в которой азота нет. Долгое время было непо-
нятно,  из чего они делают белки. Оказалось, что в кишечнике 
термитов живут простейшие организмы — жгутиконосцы, в 
клетках которых находятся особые бактерии. Эти бактерии 
синтезируют специальный фермент, способный связывать 
атмосферный азот. Они снабжают им и простейшие орга-
низмы, и термитов — получается своего рода биохимическая 
матрешка.

Нехватка гуано как фактор кризиса
С калием и фосфором особых проблем нет — запасы мине-
ральных соединений, содержащих эти элементы, велики. 
Из чего же можно сделать азотные удобрения? Стали искать 
природные запасы связанного азота и нашли. В первую оче-
редь это нитрат калия KNO

3
, который содержится в минерале, 

названном «индийской селитрой». Ее в больших количествах 
стали вывозить из Индии и довольно быстро все запасы ис-
черпали. Надо отметить, что основное количество этого сырья 
использовали не как удобрение, а для производства пороха. 
Позже нашли другой источник селитры — гуано, разложивши-
еся естественным образом остатки помета птиц, представ-
ляющие собой смесь кальциевых, натриевых и аммонийных 
солей фосфорной, азотной и некоторых органических кислот. 
Громадные запасы гуано были обнаружены на тихоокеанском 
побережье Южной Америки. Миллионные колонии птиц, 
питающихся рыбой, — чайки, бакланы, крачки, альбатросы 
гнездились на скалистых берегах вдоль побережья Перу, 
Чили и на прибрежных островах. Поскольку в этом районе 
почти не бывает дождей, гуано накапливалось на побережье в 
течение многих веков, образовав в некоторых местах залежи 
толщиной в десятки метров и протяженностью свыше 100 км. 

Спрос на гуано постоянно возрастал, потребность в нем 
достигла такого размаха, что в начале ХХ века его экспорт 
составлял миллионы тонн — запасы начали истощаться. Ста-
ли появляться мрачные прогнозы: английский зоолог Томас 

Гексли  предрекал человечеству «азотный голод», английский 
физик Уильям Крукс также считал, что наступит продоволь-
ственный крах из-за полного исчерпания залежей чилийской 
селитры (напоминает нынешние беспокойства об истощении 
запасов углеводородного топлива).

Итак, необходимо было найти способ связывать атмосфер-
ный азот. Естественно, человечество в поисках промышлен-
ных способов производства азотсодержащих соединений 
не могло рассчитывать на бактерии и молнии. Впрочем, 
норвежские химики Кристиан Биркеланд и Сам Эйде сумели 
воспроизвести природный процесс, связав азот с помощью 
электрического разряда. Для этого они продували влажный 
воздух через электрическую дугу. Такой возможностью в на-
чале ХХ столетия обладала, пожалуй, только Норвегия: мно-
жество гидроэлектростанций обеспечивало ее сравнительно 
дешевым электричеством. Образующуюся азотную кислоту 
переводили в нитрат кальция Ca(NO

3
)

2
, получивший название 

«норвежской селитры», и применяли как удобрение. Процесс 
был исключительно энергоемким, низкий выход азотной 
кислоты не мог покрыть возрастающую во всем мире потреб-
ность в азотных удобрениях. Однако химики нашли иной путь.

Крупная победа химии
В 1910 году произошло эпохальное событие: Фриц Габер и 
Карл Бош придумали, как превратить атмосферный азот в 
аммиак.

Катализирует процесс металлическое железо с примесями 
оксидов алюминия и калия, при температуре 400— 600°С и 
давлении до 1000 атмосфер. Найти катализатор оказалось 
непросто — Габер испробовал несколько тысяч различных 
соединений! За создание этого процесса Фриц Габер получил 
в 1918 году Нобелевскую премию (Карл Бош стал нобелевским 
лауреатом лишь в 1931 году, за развитие методов высокого 
давления в химии). Скромная экспериментальная установка 
Габера со временем превратилась в крупные заводы по про-
изводству аммиака (рис. 1).

Условия, в которых происходит синтез аммиака (высокие 
температура и давление), весьма жесткие. Все из-за того, 
что N

2
 химически инертен. Два атома азота связаны тройной 

связью, но труднее всего разорвать в азоте первую связь из 
трех (для этого требуется 523 кДж/моль). Вторая связь рас-
крывается заметно легче (263 кДж/моль), еще легче  третья 
(155 кДж/моль). Поэтому в реакциях с участием молекулярного 
азота обычно разрываются все три связи: если расшевелить 
самую прочную, то остальные сами «покатятся под горку».

Интересно, что совсем иначе обстоит дело с тройной свя-
зью между атомами углерода (например, в ацетилене): пер-
вую связь из трех разорвать нетрудно (нужно всего 222 кДж/
моль), зато прочность второй связи заметно выше, а третьей 
еще выше. Поэтому из ацетилена и его производных можно 
получить соединение с двойной или одинарной связью, а пол-
ного разъединения атомов углерода обычно не происходит.

catN
2
 + 3 H

2
 → NH

3

Технологии
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Итак, с помощью процесса Габера — Боша удалось хи-
мически связать атмосферный азот с водородом. Конечно, 
водород земная атмосфера не может нам предоставить, зато 
существует промышленный процесс его получения из метана 
и воды (также каталитический): 

Сегодня громадное количество заводов синтезирует ам-
миак по способу Габера — Боша. Потом аммиак каталити-

В 60-е годы ХХ века стре-
мительно развивались но-
вые технологии, в первую 
очередь производство ми-
кросхем. Чистота поверхно-
сти элементарного кремния, 
из которого делают про-
цессоры, играет решающую 
роль, поэтому были созданы 
новые процессы получения 
сверхчистого кремния и раз-
работаны чувствительные 
спектральные методы оцен-
ки чистоты.

Эртль сумел оценить но-
вые методы и приспособить 
их для решения химических 
задач. Фактически он создал 
новую экспериментальную 
школу, которая позволила 
исследовать химию поверхности: облучать изучаемые объ-
екты потоком электронов или фотонов и затем анализировать 
ответное излучение. При использовании фотоэмиссионного 
электронного микроскопа поверхность освещают ультра-
фиолетовым светом. При этом возникают фотоэлектроны, 
то есть электроны, возбужденные облучением. Те из них, 
которые обладают наибольшей энергией, отрываются от 
поверхности, преодолевая так называемую работу выхода. 
Эти электроны с помощью специальных линз направляют на 
люминесцентный экран. Картина, появляющаяся на экране, 
отражает состояние поверхности и положение находящихся 
на ней отдельных атомов. При обычном давлении пробег та-
ких электронов очень короткий, поскольку они сталкиваются 
с молекулами газов в воздухе. Чтобы электроны, несущие 
важную информацию, дошли до экрана, необходим высокий 
вакуум, до 10-9 миллибар.

Заслуга Герхарда Эртля в том, что он научился наблюдать 
поведение отдельных атомов и молекул на исключительно 
чистых металлических поверхностях, комбинируя различные 
экспериментальные методики. Он зафиксировал явления, 
происходящие на поверхности катализатора, и объяснил, как 

Герхард Эртль исследовал еще один 
интересный процесс, о котором стоит 
рассказать отдельно. Известно, что 
бензин сгорает в двигателях авто-
мобилей не полностью, в выхлопных 
газах содержится не только диоксид 
углерода СО

2
 (экологически безвред-

ный), но и исключительно ядовитый 
монооксид углерода СО. Для борьбы с 
этим явлением используют каталити-
ческий процесс окисления СО до СО

2
, 

называемый в быту дожиганием: 2 СО 
+ О

2
 → 2 СО

2
.

Выхлопные газы проходят через 
специальную насадку, содержащую 
катализатор окисления — металличе-
скую платину. 

Простая на первый взгляд реакция 
протекает весьма необычно. Оказа-
лось, что она имеет колебательный 
характер, то есть пульсирует. Проведя 
исследование с использованием со-

временных спектральных методов, 
Эртль установил, что, когда на отдель-
ных участках каталитической поверх-
ности концентрация СО превышает 
определенную величину (приблизи-

тельно 0,5 моль/л), поверхность пере-
страивается.

Изменения поверхности обратимы, 
и при снижении концентрации СО до 

0,2 моль/л она приходит в прежнее 
состояние. Перестройка поверхности 
несколько отстает по времени от изме-
нения концентрации СО. В итоге можно 
видеть, как по поверхности катализато-
ра расходятся концентрические волны.

Картина не только красивая, но и 
весьма необычная: она показывает 
перестройку поверхности твердого 
тела под действием газообразного 
реагента. Фактически Эртль обнаружил 
неизвестное до него явление. 

Герхард Эртль

Колебательная реакция на поверхности катализа-
тора в дожигателе

CH
4
 + H

2
O → CO + 3 H

2  

CO
2
 + H

2
 ←

cat; 300—450оС

Н2О, cat; 200—350оС

чески окисляют до оксидов азота, в итоге получают азотную 
кислоту и нитраты, которые, помимо сельского хозяйства 
и изготовления взрывчатых веществ, необходимы также в 
производстве красителей, медикаментов и во многих других 
областях химической индустрии.

Девяносто лет спустя
Синтез аммиака всесторонне изучали долгие годы, однако и 
через десятилетия оставалось неясным, как именно проте-
кает процесс. За решение этой задачи взялся Герхард Эртль, 
сотрудник института, носящего имя Фрица Габера. Его успех 
также был вознагражден Нобелевской премией — в 2007 году.

В формулировке Нобелевского комитета сказано, что 
премия присуждена за изучение химических процессов на 
твердых поверхностях. Подавляющее большинство химиче-
ских реакций протекает в газовой фазе или в растворе, тем 
не менее процессы, протекающие на твердых поверхностях, 
известны давно: прежде всего это гетерогенный катализ, ког-
да реагенты — жидкости или газы, а катализатор находится 
в твердой фазе. Синтез аммиака — именно такой случай.

Чтобы объяснить, как работают гетерогенные катализаторы, 
предлагали различные теоретические схемы. Эксперимен-
тально изучать такие процессы до недавнего времени было 
очень трудно, для этого нужны особые условия — исключи-
тельно высокий вакуум, специально изолированные емкости 
и особо чистые реактивы, — а иначе не удавалось получить 
воспроизводимые результаты. 

Дожигание



21

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

7
, №

 8
, w

w
w

.h
ij.

ru

все происходит на самом деле. В том числе и для химической 
фиксации азота в процессе Габера — Боша.

Танцы молекул на металлическом паркете 
Вначале Эртль исследовал поведение молекул азота на по-
верхности чистого железа и обнаружил, что эти молекулы 
прилипают к поверхности, а затем крайне медленно распада-
ются на атомы (N

2
 ↔ 2 N). Точно так же на поверхности железа 

распадаются и молекулы водорода, но это, как установил 
Эртль, проходит заметно легче.

Затем Эртль стал изучать реакцию на реальном катали-
заторе — железе, содержащем в качестве примеси оксид 
калия, и обнаружил, что в ней участвуют отдельные атомы N, 
а не молекула N

2
 (это было отдельное довольно сложное ис-

следование). Он также установил, что присоединение атомов 
водорода проходит ступенчато, вначале один атом, затем два, 
потом три:  N

2
 ↔ :N ↔ :NH ↔  . NH

2
 ↔ NH

3
 (рис. 2). При этом 

самая медленная стадия, определяющая общую скорость 
процесса, — первая (распад молекулы азота на атомы). Наи-
менее прочно адсорбируется на поверхности катализатора 
молекула аммиака, что позволяет ей легко отделиться.

Эртлю удалось не только качественно описать всю схему, но 
и определить тепловые эффекты реакции на каждой стадии. 
Он также объяснил стимулирующую роль примесей оксида 
калия в металлическом железе — его добавка облегчает рас-
пад молекул азота на атомы, делая процесс энергетически 
более выгодным.

Напомним, что аммиак — не конечный продукт, его надо 
превратить в азотную кислоту и потом в нитраты. По той же 
схеме Эртль изучил целую серию процессов, прежде всего 
каталитическое окисление аммиака на платинородиевом 
катализаторе (процесс Оствальда), с помощью которого 
перерабатывают основную его массу. Он исследовал не толь-
ко все основные стадии, приводящие к получению азотной 
кислоты, но и побочные. 

Результаты, полученные Герхардом Эртлем, выходят далеко 
за рамки интересов химической индустрии. Найденные им 
закономерности можно использовать при описании процес-
сов коррозии, в очистке сточных вод и в совершенствовании 
топливных элементов. И если Эртль начинал разрабатывать 
свои экспериментальные методы, взяв за основу технологии 
полупроводниковых производств, то созданные им установки 
для высокого вакуума, приемы для получения сверхчистых 
поверхностей, в свою очередь, оказались полезными для 
современной электроники и дали толчок к развитию новых 
полупроводниковых технологий.

Азотный фотосинтез?
Промышленное получение аммиака — процесс исключи-
тельно энергоемкий, проводят его в исключительно жестких 
условиях, поэтому химики давно пытаются найти способы 
фиксации азота, не требующие высоких температур и давле-
ний, — делают же это одноклеточные существа. Манипуляции 
с бактериями и их ферментами оставим биотехнологам: 
химики обычно используют только подсказки, которые дает 
изучение природных процессов, а далее ищут свои пути, 
могущие оказаться более эффективными.

В те времена, когда Фриц Габер создавал свой процесс, 
представления о механизме катализа были развиты слабо, 
поэтому Габер искал катализатор перебором вариантов. Во 
второй половине ХХ столетия знаний стало больше, — напри-
мер, теперь понятно, что при синтезе аммиака с участием 
катализатора — металлического железа молекулы азота 
вначале садятся на его поверхность, а затем металл оттяги-
вает на себя электронные облака, соединяющие два атома 
азота, и связь между ними ослабляется. Дальше молекула 
уже может участвовать в различных превращениях. Известен 
также пример, когда молекула азота фиксируется на атоме 
переходного металла. При взаимодействии хлорида рутения 
с гидразином H

2
N—NH

2
 образуется комплекс, в котором 

гидразин превращается в аммиак и молекулярный азот, и 
оба образовавшихся соединения, в том числе нейтральная 
молекула азота N

2,
 садятся на металл.

Получалось, что активировать молекулярный азот N
2
 можно 

будет в том случае, если азот, во-первых, образует комплекс 
с соединением переходного металла, а во-вторых — станет 
при этом достаточно активным.

В 1964 году российские ученые М.Е.Вольпин и В.Б.Шур 
(Институт элементоорганических соединений РАН) сообщи-
ли, что нашли способ восстанавливать молекулярный азот 
до аммиака в мягких условиях (рис. 3; см. также «Химию и 

2
Синтез аммиака, описанный Эртлем

Абсорбция N
2
 и Н

2
 на поверхности 

катализатора
Распад двухатомных молекул  
на атомы

Присоединение одного атома Н  
к атому N

Присоединение двух атомов Н 
к атому N 

Присоединение трех атомов Н  
к атому N

Отделение молекулы NH
3
  

от поверхности катализатора
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жизнь», 2015, 12). Секрет метода — специально разработан-
ные катализаторы, комплексы переходных металлов. Авторы 
установили, что катализировать такую реакцию могут многие 
вещества — соединения Ti, V, Cr, Mo, W. Однако «расшеве-
лить» тройную связь между атомами азота недостаточно, 
нужно предложить ослабленной связи направление, в ко-
тором она должна реагировать. Кажется вполне естествен-
ным, что это должно быть восстановление, приводящее к 
образованию связи NH (самый простой вариант — аммиак). 
Поэтому в систему нужно добавить и восстановитель, напри-
мер литийалюминийгидрид LiAlH

4
 (можно использовать и на-

трийборгидрид NaBH
4
 либо смесь Mg + MgI

2
). Вольпин и Шур 

пропускали азот через раствор, содержащий катализатор 
(соединение титана (C

5
H

5
)

2
TiCl

2
  и восстановитель C

2
H

5
MgBr), 

и получался аммиак NH
3
.

Этот результат был абсолютно новым и крайне важным, по-
этому авторы приложили особые усилия, чтобы доказать его 
истинность. Необходимо было исключить возможность, что 
источники аммиака — различные азотсодержащие примеси 
в используемых реактивах. Были проведены специальные 
опыты, в которых использовали исходный молекулярный азот 
N

2
, содержащий изотоп 15N. 
Удалось детально описать процесс. В реакционной смеси 

образуется промежуточное соединение — комплекс титана, в 
нем атом металла окружен двумя циклическими молекулами 
С

5
Н

5
 и группой –СН(СН

3
)

2
. Азот встраивается между двумя 

такими молекулами (этот агрегат даже удалось зафиксиро-
вать при низкой температуре), а затем в результате гидролиза 
образует гидразин H

2
N-NH

2
 либо аммиак NH

3
:

Напомним, что катализатор должен работать в небольших 
количествах, обеспечивая превращение большого количества 
реагентов. Однако эта система позволяла получать аммиак 
при соотношении «одна молекула NH

3
 на один атом Ti». 

Практически это не катализ, а обычная реакция, поскольку 
соединение титана участвует в ней как рядовой реагент. 
Авторам работы удалось найти каталитическую систему 
ТiСl

4
—АlВг

3
—Al, которая при давлении 10 МПа и 130°С дает 

почти 300 молей аммиака на моль ТiСI
4
. Такое соотношение 

можно уже рассматривать как истинный катализ.
Затем авторы обнаружили, что, если в состав восстанавли-

вающего компонента ввести фенильную группу, из молеку-
лярного азота получается анилин. Такой результат впечатляет 
— фактически это получение промышленно важного органи-
ческого вещества непосредственно из азота. 

Интересно, что открытие фиксации азота было даже упо-
мянуто в кинофильме. В 1981 году вышел фильм Леонида 

Марягина «Незваный друг». Там есть такой эпизод: молодой 
ученый (его играет Олег Даль) подает своему бывшему на-
учному руководителю (Олег Табаков) готовую диссертацию, 
тема — фиксация азота. Бывший руководитель одобритель-
но замечает: «Да, парень, это ты замахнулся! Проблема-то 
больно крепенькая» (рис. 4). 

Открытие фиксации молекулярного азота в мягких усло-
виях стало заметным этапом в науке о катализе и вызвало 
к жизни новое направление исследований. Например, ака-
демик РАН А.Е.Шилов с сотрудниками разработал катали-
тические системы, которые фиксируют атмосферный азот в 
водно-спиртовой среде (катализаторы — смесь гидроксидов 
магния, ванадия(II) и калия, а также комплексы молибдена с 
гидроксидом титана). 

Поиски новых каталитических систем продолжаются, не-
давно (2015) исследователь из Северо-Западного универ-
ситета США Меркюри Канацидис с коллегами  сообщил, 
что смешанный сульфид молибдена и железа Mo

2
Fe

6
S

8
 в 

присутствии сульфида олова Sn
2
S

6
 и органических лигандов 

образует гель, который способен превращать азот в аммиак 
при облучении светом («Journal of the American Chemical 
Society», 2015, 137, 5, 2030—2034, doi: 10.1021/ja512491v). По 
аналогии с фотосинтезом зеленых растений, превращающих 
СО

2
 и Н

2
О в глюкозу, эту реакцию можно назвать фотосинте-

зом аммиака из азота. 
Результаты, безусловно, необычные и перспективные, но 

пока что они, увы, далеки от промышленного внедрения. 
Некоторые катализаторы нестабильны, синтез многих из них 
сложен, что повышает стоимость получаемых продуктов, да и 
производительность все еще низка. Азот задал химикам не-
простую задачу. Но безусловно, в будущем ученые все-таки 
найдут новые способы связывать атмосферный азот в мягких 
условиях, которые удастся реализовать и в промышленности. 

Марк Ефимович Вольпин (1923—1996) Владимир Борисович Шур (1936)

3
Схема реакции Вольпина — Шура

4
Кадр из фильма «Незваный друг»

(С
5
Н

5
)

2
Ti—Ph →(С

5
Н

5
)

2
Ti—N=N—Ph → PhNH

2
 + NH

3

 N
2

восстановитель, H+
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Ионы натрия и хлора образуют про-
стую кубическую решетку, хотя внеш-
няя форма кристаллов (габитус) мо-

жет быть разной, в зависимости от условий 
роста. Кристаллы относительно тяжелые, 
их плотность (2,165 при 20оС) существенно 
больше плотности красного кирпича. При 
нагреве до 801оС кристаллы плавятся, а 
при 1455оС и атмосферном давлении соль 
кипит. Хлорид натрия — единственное 
вещество, растворы которого имеют чисто 
соленый вкус.

В природе хлорид натрия находится или в 
водном растворе морей и океанов (а также 
в виде осадка при выпаривании соленой 
воды), или в виде подземных кристаллов 
каменной соли. В последнем случае это 
минерал галит (от греч. hals — соль). От 
этого слова произошел химический тер-
мин «галоген» — «рождающий соль», а от 
названий соли в разных языках мира — 
множество топонимов; в этом отношении 
с солью не может сравниться никакое 
другое вещество. В России — Усолье (это 
название носят несколько населенных 
пунктов), Сольцы, Солигалич, Соликамск, 
Сольвычегодск, деревни Соли Большие, 
Соли Малые и Соль Горькая, Соль-Илецк, 
реки Солоница, Усолка (причем не одна), 
река Соленая на Украине, Солигорск в Бе-
лоруссии. В Европе это город Галле (Halle) в 
Германии, родина Моцарта Зальцбург; река 
Зальцах и коммуна Халльштатт (Hallstatt) 
в Австрии, соляные копи около которой 
разрабатывались за сотни лет до появле-
ния Рима; Солткокс в Шотландии, озеро 
Солтон-Си, Большое Соленое озеро и го-
род Солт-Лейк-Сити в США. Под Москвой 
тоже есть залежи галита, но глубоко — 1700 
м под поверхностью, поэтому соль здесь 
пока не добывают.

Свободные от примесей кристаллы NaCl 
не окрашены. Продажная соль крупного 
помола часто имеет серый цвет из-за вклю-
чений микроскопических глинистых частиц. 
Желтый цвет связан с примесью соедине-
ний железа (основные оксиды). Красный 
цвет кристаллам галита могут придавать 
мелкие частицы гематита (он же кровавик), 
это оксид железа(III) Fe

2
O

3
. На юге России 

выпадающая из некоторых соляных озер 
поваренная соль окрашена в розовый цвет 
благодаря водоросли Dunaliella salina. Она 
может жить в соляном рассоле, а окраску 
соли придает содержащийся в ней бета-
каротин. Другой источник розовой соли 

Оба нуклида — источники бета-частиц и 
находятся в составе минерала сильвина, а 
также других калийных солей, соседству-
ющих с кристаллами галита.

Есть и прямые доказательства радио-
активного воздействия. Плеохроичные 
ореолы в кристаллах галита (а также многих 
других минералов), вызываются альфа-из-
лучением микроскопических частиц мине-
ралов, содержащих атомы урана или тория. 
Вокруг такого включения, его называют 
радиоцентром, образуется сферическая 
поверхность (в сечении — кольцо), ее 
радиус составляет десятки микрометров 
и определяется расстоянием проникнове-
ния частиц. Поскольку при распаде урана 
и тория последовательно образуется ряд 
излучателей, вокруг включения возникает 
несколько сферических поверхностей, 
радиус соответствует пробегу частиц раз-
личных энергий. Если кристалл расколоть и 
отшлифовать, то в поле поляризационного 
микроскопа эти сферические поверхности 
проявятся в виде окрашенных кольце-
видных образований. Интенсивность их 
окраски зависит от времени воздействия 
и позволяет определить возраст минерала.

Чтобы «прокрасить» кристалл галита 
не на микроны, а на сантиметры, нужен 
источник проникающего излучения. Это 
может быть природный бета-излучатель 
или облучение рентгеновскими лучами. 
Бета-лучи, то есть быстрые электро-
ны, обладают значительно большей 
проникающей способностью, чем аль-
фа-частицы: в биологические ткани 
они проникают на сантиметры (альфа-
частицы — на 0,03 мм), в кристаллы 
солей — в среднем всего на 1,5 мм. Как 
же соседний кристалл сильвина может 
окрасить своим излучением кристаллы 
галита? Ведь это излучение должно 
почти полностью поглощаться самим 
калийным минералом! 

находится в Чокракском соленом озере на 
юге Крыма. Там обитают галофилы — со-
лелюбивые бактерии, в мембране которых 
до 75% массы приходится на белок бакте-
риородопсин пурпурного цвета. Галофилам 
обязана была своим цветом малиновая 
соль с запахом фиалки, которую добывали 
в соляных озерах в низовьях Волги и по-
ставляли ко двору Екатерины Второй.

Бывает даже черная соль, окрашенная 
остатками органических веществ. Издавна 
известна «четверговая соль» — ее готовят 
в последний четверг Великого поста, про-
пекая в печи обычную поваренную соль 
вместе с ржаной мукой или сухой квасной 
гущей до обугливания органических ве-
ществ, при этом соль чернеет. В старые 
времена четверговую соль готовили на весь 
предстоящий год; считалось, что она спо-
собствует очищению тела и души, оберега-
ет от недоброжелателей и вредной магии. 
Вера в целительную силу четверговой соли 
восходит к дохристианским языческим 
суевериям. Похожую «соль с углем» делают 
и в Корее, только источником угля служит 
бамбук, вместе с которым прокаливают 
обычную соль.

Так называемая черная гималайская 
соль на самом деле не черная, а розовая, 
иногда темно-розовая. Ее добывают в 
вулканических районах Индии и Пакистана. 
Такая соль ощутимо пахнет сероводоро-
дом, который, вероятно, адсорбирован на 
поверхности кристалликов. При хранении 
в открытом виде запах сероводорода по-
степенно улетучивается.

Самые красивые кристаллы каменной 
соли окрашены в синий или фиолетовый 
цвет разной интенсивности. Такие кри-
сталлы находили в рудниках Австрии, Ан-
глии, Германии, Испании, Италии, России, 
Франции. В неевропейских странах синяя 
каменная соль встречается редко. Часто ее 
окраска не равномерная, а в виде пятен или 
полос. Если такую темно-синюю соль рас-
творить в воде, то образуется совершенно 
бесцветный раствор. 

Давно выяснили, что синяя окраска 
как-то связана с радиоактивным облуче-
нием. На это указывало соседство синих 
кристаллов с источником излучения: кали-
ем-40 (период полураспада 1,248•109 лет, 
содержание в природном калии 0,0117%) 
и сопровождающем его рубидием-87 
(период полураспада 4,923•1010 лет, со-
держание в природном рубидии 27,8%). 

Цветная соль
И.А.Леенсон

Окрашенных в разные цвета солей известно немало. Например, окрашены многие 
соли переходных металлов, в которых атомы металла находятся в составе катиона 
(соли меди, хрома, кобальта, никеля и прочие) или в составе кислотного остатка 
(ванадаты, хроматы и дихроматы и т. д.). Здесь же речь же пойдет только об одной, 
зато самой известной соли — поваренной, она же хлорид натрия NaCl. Эта соль 
бывает не только белой, но и розовой, и синей, и черной.

Синяя соль
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цвет придают ей соединения трехвалент-
ного железа. Используют такую соль и 
традиционным способом — в кулинарии.

 Похожий цвет имеет и розовая (красная) 
гавайская соль. Это обычная морская оса-
дочная соль, которую добывают в основном 
в Калифорнии (а когда-то добывали на 
Гавайях). Цвет ее обусловлен в основном 
глинистыми включениями, то есть в конеч-
ном счете тоже соединениями железа. Ино-
гда к этой соли добавляют активированный 
уголь и другие компоненты, и тогда она 
становится черной.

Необычный цвет поваренной соли при-
вел к появлению множества легенд и 
мифов, которые интенсивно эксплуатиру-
ются в рекламных целях. Вот только один 
пример (видимо, это корявый перевод с 
английского).

«Гавайская Соль является процессом 
покаяния и прощения Души. Она представ-
ляет собой трасмутированные энергии, 
воспроизводящиеся Создателем, когда 
кармический мусор становится чистым 
Светом. Соль является очищенной сутью 
Света. Мы используем несколько гранул 
соли и привносим вкус к жизни. Это явля-
ется истинным качеством жизни, бытия, 
чудо существования. Использование соли 
открывает поток, несущий человека посту-
пательными движениями к Создателю. Ис-
пользование может быть также ментальным 
процессом. Наша Гавайская Соль — смесь 
Тихо. Гавайская соль стирает негатив, а 
также помогает в вопросах купли-продажи 
недвижимости. Гавайскую соль кахуны ис-
пользовали для очищения пространства от 
духов, несчастных случаев. Наша гавайская 
соль представляет собой смесь высу-
шенной на солнце соли из Тихого океана 
и нашей собственной, специально полу-
ченной соли, сделанной с нетронутых вод, 
выкаченных из глубин более 2000 футов, 
острова Гавайи. Эта ледяная, чистая вода 
далее испаряется в солевых контейнерах 
и превращается в чистые гранулы чуда. 
Ингредиенты получены через применение 
Самопознания “Я” через Хоопонопоно про-
цесс и медитации».

Чтобы не оставалось сомнений: Ho'op-
onopono на языке гавайцев означает «наве-
сти порядок», а также «избавить от заблуж-
дений». Неудивительно, что небольшой 
пакетик такого чуда (с интригующей массой 
141 г) в России можно купить за 972 рубля.

но он тоже желтого цвета и поглощает 
при длинах волн менее 440 нм. Синяя 
окраска кристаллов NaCl возникает, ког-
да концентрация F-центров становится 
большой и они начинают объединяться. 
Это приводит в конечном счете к захвату 
электронов из вакансий ионами Na+ и 
образованию коллоидных включений 
металлического натрия, которые видны 
в ультрамикроскоп. Одновременно в 
спектре поглощения появляется полоса 
в видимой области. Максимум в спектре 
линейно сдвигается в зависимости от 
размера коллоидных частиц. Так, мак-
симуму около 575 нм на приведенном 
спектре соответствует размер коллоидных 
частиц около 20 нм. Отсюда можно рас-
считать, сколько атомов натрия содержится 
в среднем в одной коллоидной частице. 
Расчет по параметру объемноцентриро-
ванной решетки натрия (0,43 нм) или по его 
плотности (0,97 г/см3) дает, как и следовало 
ожидать, одно и то же значение — 200 тысяч 
атомов. Из литературных данных следует, 
что объемная доля натрия в природных 
синих кристаллах — порядка 10–6.

В последние годы в продаже появились 
красивые изделия из каменной соли розо-
вого цвета. Эта соль образовалась 250 млн 
лет назад. Ее добывают в отрогах Гималаев 
большими плотными блоками, их рас-
пиливают и используют для изготовления 
декоративных ламп, а также кирпичей и 
плиток, которые идут на предметы декора и 
элементы строений, например при отделке 
сауны. Соль содержит до 5% примесей раз-
личных химических элементов, а розовый 

Ореолы в кристалле и схема их образования 
с указанием энергий частиц

Зависимость максимума поглощения в спектре 
синих кристаллов галита от размера коллоидных 
частиц натрия. Чем крупнее коллоидные частицы, 
тем цвет кристалла в более синий

Спектр поглощения пластинки хлорида натрия 
(толщина около 5 мм), прогретой с парами натрия. 
В синей области (от 450 нм) этот кристалл 
поглощает меньше, чем в более длинноволновых, 
и мы видим его окрашенным
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Радиоцентр

Это было бы так, если бы облучение про-
должалось недолго. Однако возраст синих 
кристаллов галита оценивается в сотни 
миллионов лет, и такого срока достаточно 
для возникновения синей окраски; кроме 
того, энергия электронов изменяется в 
широких пределах. Как показывают рас-
четы, за 500 млн лет частиц, проникающих 
наиболее глубоко, оказывается достаточно 
для окрашивания. Кроме того, радио-
активные примеси могут быть не рядом с 
кристаллами галита, а внутри них — анализ 
синей каменной соли Соликамского место-
рождения показал присутствие в ней 0,54% 
хлоридов калия и рубидия. Это позволило 
рассчитать дозу радиации за сотни мил-
лионов лет, и ее должно было хватить для 
окрашивания.

В лабораторных условиях окрасить в 
синий цвет кристалл NaCl можно и в отсут-
ствие радиации. Для этого нужно поместить 
кристалл вместе с небольшим кусочком 
натрия в воздухонепроницаемую емкость 
(автор использовал металлическую банку 
из-под кофе с плотной крышкой) и сильно 
нагреть ее на пламени газовой горелки. 
Натрий испаряется и диффундирует в соль.

Чем же конкретно обусловлено синее 
окрашивание? Когда кристалл галита 
облучается электронами, они частично 
захватываются дефектами решетки, об-
разуя F-центры (от нем. Farbe — цвет). 
Однако эти центры поглощают только 
в сине-фиолетовой области спектра и 
потому могут объяснить только желтую 
окраску некоторых кристаллов соли. 
При облучении растворов и кристаллов 
хлорида натрия может образоваться до-
вольно стабильный анион-радикал Cl
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Человеческая
Кровь, или жидкая ткань, на долю которой в теле человека 
приходится 7-8%, или, в среднем, – пять литров, выполняет 
важнейшую работу – переносит кислород, насыщая им клетки. 
Потерять много крови – это все равно что перекрыть кислород 
организму. Конечно, у крови есть и другие важные функции. 
Однако для нас сейчас интересна именно газотранспортная.

Переливание крови при операциях и тяжелых травмах проис-
ходит ежедневно в каждой клинике мира, поэтому потребность 
в крови велика. Эту потребность мы покрываем за счет донор-

ской крови, а ее сейчас «много, но мало».  То есть ее столько, 
что можно перевозить цистернами, но постоянно не хватает!

По данным благотворительного фонда «Подари жизнь», 
каждый день тысячам пациентов российских клиник не хватает 
крови. Специалисты считают, что в любой стране должно быть 
не менее 40 доноров на тысячу жителей (точнее, 40 кроводач 
в год на 1000 жителей), чтобы обеспечить медицинские нужды. 
Сейчас в Европе на тысячу человек приходится в среднем 25–27 
доноров, в США и Канаде – 35-40, в России – 14. Теоретически 
донорами могут быть 10–15% населения, но в реальности лю-
дей, сдающих кровь, в десять раз меньше.

Конечно, цельную кровь уже лет пятьдесят как переливают в 
исключительно редких случаях. Оно и опасно, кстати. Не буду 
рассказывать об истории, часто трагической, переливания кро-
ви, начиная с открытия Гарвеем в 1616 году кругов кровообраще-
ния и вплоть до сегодняшнего расцвета трансфузиологии. Укажу 
только, что именно сейчас применяют. Во-первых – клеточные 
элементы (сами клетки крови): эритроцитарную, тромбоцитар-
ную и лейкоцитарную массу. А во-вторых – препараты крови, 

Х
уд

о
ж

ни
к 

С
.Т

ю
ни

н
Вместо крови
Александр Пульвер



27

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

7
, №

 8
, w

w
w

.h
ij.

ru

получаемые из плазмы. Они подразделяются на препараты 
комплексного действия (сама цельная плазма, бета-глобулины и 
альбумин), гемостатические (криопреципитат, протромбиновый 
комплекс, фибриноген, тромбин, и антигемофильный протеин) 
и иммунологически активные (этих вообще великое множество, 
в основном происходят из гамма-глобулинов). Например, в 
ЦАХАЛе – армии обороны Израиля, имеющей наиболее интен-
сивный боевой опыт за последние 50 лет, – вообще отказались 
от применения донорской крови в полевых условиях. В качестве 
кровезаменителя они используют лиофилизированную плазму 
крови, при необходимости растворяя ее в дистиллированной 
воде за две-три минуты прямо на местах боевых действий – 
кислородная емкость цельной крови довольно избыточная, и в 
норме ее можно безбоязненно «разбавлять» плазмозамещаю-
щими растворами процентов на сорок.

Помимо того, что донорской крови постоянно не хватает, с 
ней вообще работать неудобно и опасно. Она частенько может 
быть источником гемотрансмиссивных инфекций. Это более 
дюжины вирусов (включая ВИЧ, гепатит В, С и Е, герпес че-
ловека 8-го типа и т. п.), десятки бактерий и паразитических 
простейших (возбудители силифиса, малярии, лейшманиоза, 
болезни Чагаса, сальмонеллеза и др.) И конечно же – прионы 
(губчатая энцефалопатия). От них форменные элементы крови 
и не отчистишь особо. А от прионов и вирусов даже препараты 
крови не обезопасишь. 

Уже в течение первых десяти суток хранения способность кро-
ви к транспорту кислорода заметно уменьшается из-за химиче-
ских процессов, происходящих в этой жидкой ткани. В общем, 
хранить эритроцитарную массу более 42 дней нельзя даже при 
использовании самых современных гемоконсервантов. Кстати, 
недостаток доноров в мире связан, главным образом, именно 
с ВИЧ и гепатитами. 

Однако кровь или ее аналоги на самом деле нужны не только 
некоторым категориям пациентов. С недавних пор на нее по-
глядывают еще и биотехнологи, потому что без подходящих 
переносчиков кислорода чахнут биотехнологические произ-
водства и исследования в области тканевой инженерии. По 
сути дела, тканевая инженерия именно из-за этого исчерпала 
потенциал своего развития. Вот почему исследователи во всем 
мире активно разрабатывают заменители крови, которые могут 
на время взять на себя работу по доставке кислорода в клетки. 
Занимаются этим многие десятки лет, за которые создано масса 
претендентов на роль газотранспортных кровезаменителей. Их 
можно в целом разделить на два типа: условно называемые «ге-
моглобиновые» – на основе производных дыхательных пигментов 
(гемоглобинов человека, животных и внеклеточных дыхательных 
пигментов некоторых беспозвоночных) и условно называемые 
перфторуглеродные (на основе эмульсии перфторуглеродов). 

Казалось бы, теперь врачи и ученые могут спать спокойно?  
Ан нет! Чтобы убедиться в этом, давайте познакомимся с ис-
следованиями и препаратами в области заменителей крови с 
газотранспортной функцией.

Перфторуглеродная
Начну, пожалуй, именно с перфторуглеродных кровезаме-
нителей, чтобы скорее с ними разделаться, ибо попросту не 
представляю себе перспектив их развития для получения 
полноценного кровезаменителя. Хотя сами они, конечно, 
штуки замечательные. У меня у самого уже скоро лет десять 
как в морозильном ларе хранится 100-миллилитровый флакон 
«Перфторана» – срок годности давно кончился, а выбросить 
рука не поднимается.

Итак, к перфторуглеродам (или фторуглеродам) относятся 
углеводороды, в которых все атомы водорода замещены на 
атомы фтора. Низшие фторуглероды – бесцветные газы или 
жидкости, не растворяются в воде. Высшие и особенно поли-
циклические фторуглероды обладают аномально высокой спо-
собностью растворять газы: в частности, кислород и углекислый 
газ. В отличие от гемоглобина, они не образуют с кислородом 

химических соединений, а растворяют газы согласно закону 
Генри. Но как их ввести в кровь, если они не растворимы в воде? 
Приходится делать из них тонкодисперсные эмульсии с помо-
щью поверхностно-активных веществ в качестве эмульгатора. 
Частицы такой эмульсии, введенные внутривенно, быстро (в 
течение 4–12 часов) удаляются из сосудистого русла тканевыми 
макрофагами, но могут накапливаться (причем некоторые – 
очень надолго, порой на недели и месяцы) в печени, селезенке, 
легких, поджелудочной и щитовидной железе, частично удаля-
ясь через дыхательные пути. 

В силу химической инертности перфторуглеродные эмульсии 
считают относительно безопасными для введения в некоторых 
количествах в кровь. К слову сказать, большинство побочных 
эффектов приписываются как раз эмульгаторам, обеспечива-
ющим субмикронный размер эмульсионных частиц. Однако 
экономить на них нельзя: чем крупнее частицы перфторугле-
родов, тем легче они сливаются, образуя мицеллы, способные 
закупоривать микрососудистое русло. А перфторуглеродная 
эмболия ничуть не лучше воздушной или жировой.

Трудно установить кому первому в мире пришла идея ис-
пользовать фторуглеродные эмульсии как газотранспортные 
кровезаменители. Интенсивное их изучение для этих целей на-
чалось почти одновременно в конце 60—70-х годов ХХ столетия 
в разных странах. Первые попытки применить перфторуглероды 
в роли кровезаменителей связаны с экспериментами Л. Кларка 
и Ф. Голлана. Отчет об этих экспериментах вышел в журнале 
«Science» 24 июня 1966 года. Они показали, что мышь, погру-
женная в перфторорганическую среду FX-80, может дышать и 
не погибает. (Для тех, кто понимает, FX-80 – это перфлюоро-
бутилперфлюоротетрагидрофуран). Но вот уже у организмов 
размером с кошку наступают проблемы с удалением углекис-
лоты (на минуточку, в крови она отнюдь не в газовой форме, 
а в виде карбонатов и гидрокарбонатов, и потому чудесные 
перфторуглеродные свойства по растворению углекислого газа 
нам здесь пригодиться практически не могут). Так что особо не 
надейтесь на всякие там жидкостные дыхательные смеси для 
сверхглубоководных ныряний и полетов с ускорениями 50-70 g.

Впервые перфторуглеродный кровезаменитель на основе 
20%-ной эмульсии перфторбутиламина был создан профес-
сором Р. Гейером в середине 1960-х годов. К сожалению, пре-
парат содержал избыток токсичных недофторированных аминов 
и свободных фторид-анионов, а потому был непригоден для 
медицины. С тех пор все исследователи сосредоточились на 
очистке перфторуглеродов от остаточных продуктов синтеза и 
стабилизации эмульсий.

У перфторуглеродов отдача кислорода тканям больше, чем 
у гемоглобина. Это связано с маленьким размером частиц 
эмульсии – всего 0,03–0,15 мкм, а размеры эритроцитов (клеток 
крови, содержащих гемоглобин и переносящих кислород) – в 
100 раз больше. В результате контактная поверхность перфтору-
глеродной эмульсии в среднем оказывается на порядок больше, 
чем у эритроцитарной массы того же объема. Кроме того, в 
перфторуглеродном растворе количество растворенного кисло-
рода находится в линейной зависимости от его концентрации в 
легочных альвеолах, в отличие от криволинейной (S-образной) 
зависимости в случае с гемоглобином.

Болезни и лекарства
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Перфторуглероды выполняют самые разные работы при 
попадании в организм: улучшают газообмен и метаболизм в 
тканях, переносят кислород, стабилизируют мембраны кле-
ток, улучшают кровоток и периферическую микроциркуляцию, 
восстанавливают центральную гемодинамику, обладают от-
четливым кардиопротекторным действием, сорбционными и 
диуретическими свойствами. Они повышают активность до-
фаминергической и серотонинергической антистрессорных 
систем, благодаря чему нормализуется общее периферическое 
сосудистое сопротивление. Иными словами, у них много до-
стоинств. Не удивительно, что их пытались применять еще и в 
трансплантологии 

Сама трансплантологическая тема – весьма интересная (по 
крайней мере, для меня), так что давайте немножко отвлечемся. 
Правда, тут гораздо больше использовали гемоглобиновые 
кровезаменители, о которых основной рассказ впереди.   

Итак, первые попытки кратковременной перфузии изолиро-
ванных органов при обычной температуре, без охлаждения, 
предпринимал еще Шарль Броун-Секар (1858 г.), знаменитый 
французский медик, вошедший в историю медицины как ро-
доначальник гормонотерапии. В 1935 году французский хирург 
и биолог А. Каррель (еще и Нобелевский лауреат, сосудистый 
шов изобрел) в соавторстве с С. Линдбергом сообщили, что 
смогли довольно долго (в случае щитовидной железы – до 20 
дней) поддерживать жизнедеятельность изолированных орга-
нов, взятых у кур и кошек (яичник, надпочечник, щитовидная 
железа, селезенка, сердце и почка). Но дальше дело почему-то 
не пошло. Заявленные Каррелем и Линдбергом результаты, по 
сути дела, не повторены до сих пор. 

В общем, из-за технических сложностей (а на самом деле 
– из-за махровейшего научного консерватизма) в трансплан-
тологии повсеместно стали использовать бесперфузионную 
холодовую консервация органов (это когда орган заполняется 
холодным раствором, близким по составу к внутриклеточной 
жидкости, и хранится при околонулевых температурах). Только 
в 2000-х годах постепенно начали развивать методы холодо-
вой перфузии (почки, печень), а с 1994 года кратковременное 
(несколько часов) сочетание перфузии при физиологической 
температуре и вентиляции изолированных легких позволило 
заметно улучшить ближайшие результаты трансплантации.

Как правило, в состав перфузата добавляли гемоглобиновые 
кровезаменители, переносящие кислород. В любом орган слу-
чае после изъятия испытывает кислородную недостаточность, 
что может быть чревато острым отторжением или ускорит 
хроническое отторжение трансплантата. Для попытки борьбы с 
этим недавно был разработан компонент для растворов консер-
вации органов HEMO2life®, созданный на основе внеклеточного 
дыхательного пигмента морских полихет М101, о котором будет 
рассказано ниже. Да и пора возвращаться к основной канве 
повествования, а то что-то мы совсем уже в сторону ушли. 

Итак, перфторуглеродные кровезаменители можно условно 
разделить на три поколения, хотя ни второго, ни третьего по-
коления пока нет, да и не особо предвидится. 

Представители первого поколения – «Флюозол» и «Перфто-
ран». «Флюосол-ДА-20», или «Флюозол» создали в Японии 
еще в 1979 году. Он представляет собой смесь перфторде-
калина и перфтортрипропиламина (70:30) с использованием 
(3,9%) смеси плуроника F-68 (неионное ПАВ), фосфолипидов 
яичного желтка и глицерина в качестве эмульгаторов. Минусы 
– совершенно недостаточная кислородная емкость, угнетение 
лейкоцитов и активация системы комплемента (каскадной си-
стемы из нескольких десятков протеолитических ферментов, 
компонента врожденного и приобретенного иммунитета). Со-
став хранили в виде трех отдельных растворов, которые перед 
применением размораживали, смешивали и оксигенировали, 
что очень неудобно, особенно в экстренных случаях.  Препарат 
признали эффективным и относительно безопасным, а FDA 
(Управление по санитарному надзору за качеством пищевых 
продуктов и медикаментов США) одобрило его к медицинскому 
применению. На рынке он появился в 1989 году. Аналогичный 

препарат вскоре создали в Китае под названием «Эмульсия II», 
и с тех пор он пропал в безвестности. 

Здесь надо уточнить, что «Флюозол» только улучшал доставку 
кислорода, но его способностей было совершенно недостаточ-
но, чтобы стать полноценным газопереносчиком. Так что FDA 
его одобрило только для сугубо локального использования – 
при внутрисосудистой коронарной ангиопластике (это такая 
хирургическая манипуляция, выполняемая для расширения 
суженных сосудов сердца, раздувая их катетерами с наду-
вными баллонами). При ней как раз имела место локальная 
ишемия миокарда – грубо говоря, баллон раздувается и ток 
крови останавливается. Но потом появились так называемые 
«аутоперфузионные катетеры» (это когда баллон раздувается, 
а ток крови полностью не прекращается) – ишемии при их при-
менении больше не возникало, и, соответственно, показаний к 
применению «Флюозола» не осталось. И году в 1994-м препарат 
по-тихому изъяли из продажи.

В нашей же стране исследования по созданию кровеза-
менителей на основе перфторуглеродных эмульсий тоже 
начались в 1970-х годах в Ленинградском Центральном НИИ 
гематологии и переливания крови (ЛНИИГПК) и в Центральном 
ордена Ленина Институте гематологии и переливания крови 
(ЦОЛИПК), Москва. Это был «Перфукол» (тщились скопировать 
«Флюозол»), который не прошел клинических испытаний и в 
1985 году уступил место «Перфторану» – разработке Институ-
та теоретической и экспериментальной биофизики АН СССР 
(ИТЭБ) в Пущине. А точнее, конкретно профессора Ф. Бело-
ярцева, вдохновителя и главного разработчика «Перфторана». 
Этот первый отечественный газоранспортный кровезамени-
тель был скомпонован на основе смеси перфтордекалина и 
перфторметилциклогексилпиперидина, стабилизированной 
в виде эмульсии проксанолом. Потом был срыв испытаний по 
причине «выявленных нарушений регламента и фальсифика-
ций материалов по испытаниям», доведение до самоубийства 
профессора Белоярцева за «расхищения казенного спирта», 
наказание невиновных и награждение непричастных… А потом 
грянула Перестройка, и только в феврале 1996 года эмульсия 
«Перфторан», выпускаемая теперь научно-производственной 
фирмой «Перфторан», зарегистрирована в РФ и разрешена для 
медицинского применения и промышленного выпуска.

От всех остальных современных ему аналогов, кстати, он от-
личается меньшим размером эмульсионных частиц. Вообще 
растворимость кислорода в перфторуглеродах составляет до 
40-50 объемных процентов, но «Перфторан» – это 10%-ная 
эмульсия, и емкость по кислороду у него получается почти в 
три раза меньше, чем у цельной крови. И потому полноценно 
заменить кровь он не способен. Почти та же история, что и с 
«Флюозолом». 

В случае большой кровопотери 
«Перфторан» содействует газооб-
мену между оставшимися эритро-
цитами и тканями. У эритроцитов 
кислородная емкость избыточна, 
при прохождении по капиллярам 
они чаще всего отдают не больше 
20-30% накопленного кислорода. 
«Перфторан» увеличивает мас-
соперенос кислорода в систе-
ме эритроциты–плазма–ткани. 
Эмульсионные частицы, окутывая 
эритроциты, в несколько раз уве-
личивают поверхность газообме-
на. В результате даже малые дозы 
«Перфторана» (1–10 мл/кг) могут 
давать значительный клинический 
эффект.  

Перфтоуглеродные кровезаме-
нители первого поколения отнюдь 
не идеальны – у них малая стабиль-
ность, технические трудности в 

Мышь, погруженная в перфторан, 
способный переносить кислород, 
может дышать
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подготовке к клиническому применению и такие побочные 
эффекты, как аллергические, иммунологические и анафилак-
тоидные реакции. Впрочем, этими пороками в той или иной 
степени страдают все газотранспортные кровезаменители. 
Что перфторуглеродные, что гемоглобиновые. И потому перед 
использованием требуют премедикации – введения пациенту 
глюкокортикостероидов, антигистаминных препаратов, солей 
кальция.  А то и кардиотонические средства наготове держат. 

Кроме того, компоненты перфторуглеродных кровезамените-
лей могут задерживаться в тканях в течение продолжительного 
времени – попросту растворяются в липидах и там и остаются. 
Например, в случае «Перфторана» – если перфтордекалин вы-
водится быстро, за один–три дня (в основном – через легкие, с 
выдыхаемым воздухом), то вот перфторметилциклогексилпипе-
ридин можно найти в организме аж в течение 18-23-х месяцев.

Второе поколение перфторуглеродных кровезамените-
лей представляет препарат Oxygent (Alliance Pharmaceutical 
Corporation, Сан-Диего), созданный в начале 2000-х годов. Это 
эмульсия перфтороктилбромида (C

8
F

17
Br), или перфлуброна 

(более известного в качестве контрастного агента для магнитно-
резонансной томографии), в котором в качестве эмульгатора 
используют фосфолипиды яичного желтка. Препарат стабилен 
в обычных условиях, не боится стерилизации и замораживания. 
У этого перфторуглерода, по сравнению с родственниками, 
самая высокая растворимость кислорода, он очень быстро вы-
водится из организма (потому-то его и используют в качестве 
контраста для МРТ). К сожалению, в 2007 году третья стадия его 
клинических испытаний с участием больших групп пациентов 
была отложена из-за большого количества инсультов.

Также в начале 2000 годов компания HemaGen/PFC создала 
кровезаменитель Oxyfluor на основе перфтордихлороктана, 
стабилизированного лецитином и сафлоровым маслом (оно 
интересно тем, что хранится в течение года при комнатной 
температуре). Исследования на людях показали, что этот пре-
парат, подобно Oxygent’у, склонен вызывать тромбоцитопе-
нию (снижение количества тромбоцитов) и гриппоподобный 
синдром. Видимо – из-за использования лецитина в качестве 
стабилизатора. Вторая стадия клинических исследований на па-
циентах хирургического профиля прошла удачно, но компания 
почему-то решила применять Oxyfluor исключительно в качестве 
средства для удаления нежелательных микропузырьков, обра-
зующихся в системах циркуляции крови при вспомогательном 
кровообращении. В модельных системах сердечно-легочного 
шунтирования Oxyfluor действительно оказался вполне эффек-
тивен для очистки крови от микропузырьков. Однако компания 
вскоре по каким-то причинам разорилась, и Oxyfluor больше не 
разрабатывается.

Препаратов третьего поколения мы пока не получили. Все 
имеющиеся прототипы в лучшем случае проходят стадию до-

клинических исследований. Судя по научным публикациям, 
основное внимание обращено на перфторуглероды, эмульги-
рованные фосфолилидами, но используются также и линейные 
углеводородные/фторуглеродные молекулы со смешанными 
свойствами, придающие эмульсиям стабильность за счет свя-
зей углеводородным концом с жирными цепями фосфолипид-
ной пленки, а фторированным концом – с перфторуглеродами. 
Потенциально это может позволить создавать концентриро-
ванные (до 90 объемных процентов) эмульсии со средним 
диаметром частиц 0,22 мкм, стабильные до 6 месяцев при 
40°С. Отсутствие токсичности новых эмульсий вроде бы про-
демонстрировано на культуре эндотелиальных клеток человека 
и в экспериментах по консервированию органов животных. Но 
это все по большей части мечты.

К слову сказать, «Флюозол» – до сих пор единственный из 
перфторуглеродных кровезаменителей, бывший допущенным 
к медицинскому применению FDA. Скоро тридцать лет уже 
пройдет...

Гемоглобиновая
Для начала напомню читателям о том, что такое гемоглобин. 
Это сложный внутриклеточный железосодержащий белок 
класса хромопротеинов, содержащий гем – особую пигмент-
ную группу, включающую атом двухвалентного железа, кото-
рая способна обратимо связываться с кислородом (а также 
некоторыми другими газами, которые нам тут совершенно не 
нужны), обеспечивая его перенос в ткани. Громадный вклад в 
исследование гемоглобина внёс английский биохимик Макс 
Фердинанд Перуц, получивший как раз за это в 1962 году Но-
белевскую премию. 

Гемоглобин – это тетрамер, то есть состоит из четырёх субъе-
диниц – четырех полипептидных цепей. Последние обозначают 
как α1, α2, β1 и β2. Все субъединицы соединены друг с другом 
водородными связями по принципу изологического тетраэ-
дра. Всего на тетрамер приходится четыре гема, по одному 
на каждую субъединицу. Молекулярная масса человеческого 
гемоглобина – около 66,8 кДа, находится он в эритроцитах, 
клетках крови. 

Главная функция гемоглобина – переносить кислород. В 
капиллярах лёгких человека в условиях избытка кислорода 
последний соединяется с гемоглобином. Эритроциты с гемо-
глобином, нагруженным кислородом, доставляются к органам 
и тканям, где кислород высвобождается. Кроме того, гемо-
глобин способен связывать в тканях небольшое количество 
углекислого газа и освобождать его в лёгких. Впрочем, на фоне 
работы находящейся тут же, в эритроцитах, карбоангидразы, 
катализирующей взаимопереход углекислого газа в карбонат-
ион, это малосущественно.

Тут как раз стоит пояснить, что такое сродство к кислороду. 
Высокое сродство – это когда гемоглобин любит кислород 
присоединять и не любит отдавать, что для наших целей не 
очень хорошо. У гемоглобина оно выше, чем у цельной крови. 
Правда, в чрезмерно низком сродстве к кислороду тоже ничего 
хорошего, тогда он начинает настолько хорошо его отдавать, 
что аж плохо присоединять.

Потому-то и получается, что в отличие от перфторуглеродов 
интимные взаимоотношения гемоглобина с кислородом на-
много более витиеватые – никакого там закона Генри и тому 
подобного. Кривая диссоциации – S-образная. В принципе, 
это эволюционное приспособление – четвертичная структура 
позволяет регулировать присоединение и отщепление кис-
лорода, придает гемоглобину кооперативность. У дезоксиге-
моглобина (это когда кислорода нет) сродство к кислороду 
весьма низкое, и для начала реакции необходимо достаточное 
парциальное давление кислорода (что возможно, например, в 
альвеолах лёгких). Изменения в одной из четырех субъединиц 
влияет на оставшиеся, и после присоединения первой моле-
кулы кислорода связывание последующих облегчается. То же 
самое и с отдачей кислорода. Чем больше степень насыщения 

Гемоглобин человека состоит из четырех закрученных белковых цепей, в каждой 
из которых присутствует гем. Гемоглобин, находящийся в клетках крови, 
эритроцитах, способен обратимо связываться с кислородом, тем самым 
обеспечивая его перенос в ткани

Fe2+

Гем

α-цепь α-цепь

β-цепь β-цепь



30

оксигемоглобина (когда кислород есть) кислородом, тем легче 
он его отдает.

В начале прошлого века ученые выяснили, что гемоглобин 
способен сохранять свою структуру и функции вне эритроцита. 
Хотя впоследствии оказалось, что это не совсем так – свобод-
ный гемоглобин имеет гораздо большее сродство к кислороду, 
чем эритроцитарный. В эритроцитах его понижает так назы-
ваемый аллостерический регулятор оксигенации 2,3-дифос-
фоглицерол (пролазит между субъединицами, чуть меняя их 
конформацию, и понижает). 

Тогда-то и родилась идея использовать в качестве крове-
заменителя свободный гемоглобин. В 1916 году в Бостоне 
первые попытки переливания предпринял Уили Селлардс, а 
впоследствии – американский гистолог и патофизиолог Джордж 
Майнот, лауреат Нобелевской премии 1934 года: 33 пациентам 
ввели небольшие объемы раствора свободного гемоглобина. 

Однако последующие попытки были безуспешными, посколь-
ку порождали множественные побочные эффекты, в первую 
очередь – повышенное давление и сильное замедление пульса. 
Как выяснилось, свободный (внеэритроцитарный) гемогло-
бин гораздо более охотно, чем с кислородом, связывается с 
молекулами оксида азота (NO) – тут ситуация примерно как с 
угарным газом. С недавних пор мы знаем о волшебной роли 
NO в нашем организме – его небольшие молекулы регулируют 
работу сердечно-сосудистой и нервной системы (Нобелевская 
премия 1998 года). Они образуются в эндотелии, выстилающем 
стенки сосудов. 

Свободно просачиваясь сквозь эндотелий, пропускающий 
молекулы размером менее 70 кДа, гемоглобин связывает 
оксид азота и тем самым вызывает сужение просвета сосудов 
из-за неконтролируемого сокращения гладкой сосудистой 
мускулатуры, иначе называемого вазоконстрикцией. Именно 
этим объясняется в том числе его кардио- и нефротоксичность, 
от которых окончательно не избавлены все гемоглобиновые 
кровезаменители, применяющиеся в медицине.

Другие недостатки свободного гемоглобина – малый период 
действия препарата и олигурия из-за диссоциации молекул, 
а также быстрое окисление железа гема и интенсификация 
перекисного окисления липидов. Природой предусмотрены аж 
две специальные системы для связывания и обезвреживания 
высокотоксичного свободного гемоглобина в организме, но и 
у них есть предел работоспособности. 

Чтобы избавиться от упомянутых побочных эффектов, иссле-
дователи стараются увеличивать размер молекул, переносящих 
кислород, за счет полимеризации гемоглобина. Крупная моле-
кула массой 320 кДа уж точно не может проникнуть в эндотелий 
и связать там оксид азота. Кроме того, полимеризация сама 
по себе понижает степень сродства гемоглобина к кислороду, 
приближая его к таковому цельной крови. Полимеризуют гемо-
глобин главным образом при помощи глутарового альдегида, 
реже – о-раффинозы или диаспирина. 

У полимеризованных гемоглобинов неожиданно обнаружи-
лись новые полезные свойства: они устойчивы к окислению при 
хранении, способны (в комплексе с гемопексином) повышать 
выделение эритроцитов из их депо при внутривенном введении, 
стимулировать кроветворение, а также дольше находиться в 
сосудистом русле – более суток.

Есть у полигемоглобина одно нехорошее побочное действие, 
о котором почему-то практически никто не упоминает. При 
введении кровезаменителя на основе свободного полигемо-
глобина в местах повреждения сосудов могут активироваться 
тромбоциты. Результат – повышенное тромбообразование, 
особенно у пациентов с сосудистыми заболеваниями.

Откуда берут свободный гемоглобин? Его извлекают из эри-
троцитарной массы человеческой крови с истекшим сроком 
годности, а также крови крупного рогатого скота. Животный 
гемоглобин даже лучше, чем человеческий – у него ниже срод-
ство к кислороду. Еще одно преимущество коровьего гемогло-
бина – он существенно дешевле человеческого, и его намного 
больше. Другие экспериментальные гемоглобиновые пре-

параты включают человеческий рекомбинантный гемоглобин, 
синтезируемый генномодифицированными бактериями Е. coli, 
а также рекомбинантный гибрид человеческих α-субъединиц и 
коровьих β-субъединиц гемоглобина.

Все кровезаменители на основе полигемоглобина в общем-то 
похожи друг на друга. Вот их перечень.

1. Американский препарат НВОС-201, он же Hemopure, он же 
«Гемопюр», когда заявляется как отечественный (что отчасти 
правда, поскольку компания, собственно говоря, российская – 
ОПК «Биотех», она же Biopure, Cambridge, MA, USA). Препарат 
представляет собой полимеризованный гемоглобин крупного 
рогатого скота. Средний молекулярный вес – 250 кДа. Побоч-
ные эффекты включают в себя сужение просвета кровеносных 
сосудов, особенно артерий, повышение активности амилазы 
и липазы крови. В США FDA не выдало разрешение на этот 
препарат. Ограниченно используется в ЮАР, планируется к 
применению в России. Препарат Oxyglobin той же компании 
(отличается от Hemopure меньшей степенью очистки) в 80-е 
годы XX века применяли в ветеринарии (на собаках).

Разработчики утверждают, что из всех кровезаменителей 
этот – самый-самый безопасный, поскольку его можно ис-
пользовать в более низких концентрациях (в 5—10 раз меньше) 
при сравнимой эффективности.  Это, однако, явные признаки 
«хорошей мины при плохой игре». И вообще, информация 
по этому препарату крайне противоречивая и малопонятная. 
Вроде бы, с 2012 года этот препарат начали регистрировать в 
России. В 2016 году заявлено, что, дескать, закончена I фаза 
клинических испытаний. И тишина...

2. Еще один американский препарат в этом ряду – PolyHeme 
(Northfield Laboratories, Evanston, IL, USA). Препарат получают 
из эритроцитарной массы с истёкшим сроком хранения, гемо-
глобин полимеризуют при помощи глутаральдегида, молеку-
лярная масса 128–256 кДа. Препарат якобы не дает побочных 
эффектов, таких как вазоконстрикция и нефротоксичность. 
Однако в декабре 2006 года компания-производитель предста-
вила предварительные результаты второй стадии клинических 
исследований, которые показали, что в группе получавших 
препарат возросло число смертельных исходов. Результаты III 
фазы клинических исследований показали трехкратное повы-
шение случаев инфаркта миокарда по сравнению с контрольной 
группой (3% против 1%) испытуемых. И хотя исследователи 
пришли к выводу, что отношение пользы к риску использования 
препарата, когда нет натуральной крови, допустимо, в мае 2009 
года FDA его отклонило.

3. Канадский кровезаменитель Hemolink (Hemosol Research 
Corporation, Mississauga, Ontario, Canada), в котором полигемо-
глобин стабилизирован трисахаридом раффинозой, поперечно 
связывающей β-цепи полипептида, оказался кардиотоксичным, 
поэтому его использование сильно ограничено. Судьба амери-
канского кровезаменителя HemAssist (Baxter, Deerfield, IL, USA), 

Гем (слева), содержащийся в гемоглобине человека, и хлорокруонин (справа) в 
дыхательном пигменте червяков пескожилов – это комплексные соединения 
двухвалентного железа с порфиринами. Структурно они почти не отличаются 
друг от друга. И тем не менее, найдите одно отличие
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в котором альфа-цепи гемоглобина поперечно сшиты диаспи-
рином, и вовсе печальна. Опыты на животных дали хорошие 
результаты, однако при испытании препарата на первой стадии 
клинических исследований выяснилась его высокая леталь-
ность, поэтому сегодня применение препарата приостановлено.

4. И наконец, OxyVita (OXYVITA, Inc. New Windsor, New York, 
USA) – потрясающий воображение препарат на основе поли-
мерного гемоглобина крупного рогатого скота, обладающий 
просто невообразимой молекулярной массой – 17 МДа. К со-
жалению, примерно с 2014 года, когда его собрались подавать 
на клинические испытания, о нем нет никаких известий. Предпо-
лагаю, что препятствием к его клиническому применению могла 
стать чрезмерная вязкость, потому что семнадцать миллионов 
Дальтон – это, простите, уже гигантомания. 

5 – 6. Далее – отечественные представители семейства по-
лигемоглобиновых кровезаменителей. Все, как один – «уни-
кальные», один другого «инновационней». Только вот почему-то 
все эти уникально-инновационные отличаются от «Геленпола» 
не более, чем первые «Жигули» от «Фиата».

Итак, «Геленпол» – первый, как заявляется, отечественный 
кровезаменитель, переносящий кислород, на основе модифи-
цированного полимеризованного гемоглобина, полученного из 
эритроцитов донорской крови.  Препарат создали сотрудники 
Российского НИИ гематологии и трансфузиологии МЗ РФ и 
НИИ высокомолекулярных соединений РАН в 1997 году. Его 
товарная форма представляет собой лиофильно высушенный 
полигемоглобин для внутривенного введения с молекулярным 
весом 150–200 кДа. К медицинскому применению препарат 
разрешен с 1998 года.

Наконец – еще одна новинка, российский препарат ПАМ-3 
(рабочее название «Крунидон»), созданный неким «Альянсом 
компетенций ПАМ» на базе НПК «Медбиофарм», резидента 
Сколково. Представляет собой полигемоглобин крупного ро-
гатого скота с молекулярной массой 192–320 кДа. Препарат 
хранится в лиофилизированной форме (до двух лет при тем-
пературе 4°С). Как заявляют разработчики, «мировых аналогов, 
обладающих свойствами полигемоглобина, не существует», 
хотя обоснований не приводят. Препарат разрабатывают с 2014 
года. Пишут, что в 2016 году успешно завершена I клиническая 
фаза исследований. 

Беспозвоночная
Луч надежды забрезжил в первом десятилетии XXI века, когда 
в Европе компания Hemarinа разработала ряд препаратов 
на основе внеклеточного дыхательного пигмента М101 мор-
ских полихет Arenicola marina. Среди них кровезаменитель – 
HEMOXYCarrier®; остальные представляют собой биодобавку 
к биотехнологическим средам (HEMOXCell®/ HEMUPStream®), 
аддитив для растворов консервации органов (HEMO2life®) и 
оксигенирующий перевязочный материал (HEMHealing®). 

Откуда, собственно, этот М101 берется? Полихеты – это 
морские пескожилы, многощетинковые черви из семейства 
Arenicolidae. На вид – крупные дождевые червяки, только с 
жабрами (по одиннадцать штук с каждой стороны). В длину 
могут достигать 20 см, подобно ящерицам умеют отбрасывать 
хвост. Обитают в норках, которые роют в илисто-песчаном 
грунте. Их дыхательный пигмент М101 – типичный внеклеточный 
гемоглобин (эритрокруорины, хлорокруорины), плавающий в 
крови в виде свободных молекул, и совершенно не похож на 
внутриклеточные гемоглобины млекопитающих.

На самом деле M101 уже сам по себе аналог полигемоглоби-
нового кровезаменителя: молекула пигмента имеет вес около 
3,6 мДа, более чем в 55 раз (!) превосходя человеческий. Этот 
негликозилированный гексагонально-двуслойный (как пока-
зал рентгеноструктурный анализ) гемоглобин, состоящий из 
156 глобинов и 44 неглобиновых линкерных цепей, обладает 
большой способностью связывать кислород (до 156 молекул 
кислорода при насыщении). Сродство этого дыхательного 
пигмента к кислороду при физиологических условиях почти в 
четыре раза ниже, чем у цельной крови человека. Кривая свя-
зывания кислорода имеет линейный характер (в этом он похож 
на перфторуглероды). Кроме того, этот уникальный пигмент 
проявляет еще и супероксиддисмутазоподобную активность, то 
есть отчасти предотвращает появление потенциально опасных 
активных форм кислорода и свободных радикалов. Опыты на 
мышах показали, что этот пигменты не вызывает иммунные и 
аллергические реакции, не влияет на сосуды и сердечный ритм. 

В интернете ходят вялые слухи, что в 2017 году якобы плани-
руется к испытаниям отечественный кровезаменитель, тоже на 
основе дыхательных пигментов морских червей, создаваемый 
для военных нужд, однако данные по этому проекту весьма 
скудны.

Комплексная
Ни одна из перечисленных групп препаратов не совершенна, 
хотя на данный момент многие побочные эффекты гемоглоби-
нов устранены за счет полимеризации молекул. Однако это не 
решает двух важнейших проблем.

Первая проблема – активные формы кислорода, которые не 
только высокотоксичны, но еще и вызывают спазм сосудов, пре-
пятствуя доставке кислорода тканям. Собственные же антиок-
сидантные системы крови пациентов способны нейтрализовать 
активные формы кислорода только до определенного предела.

Вторая нерешенная проблема – удаление CO
2
. Как я уже 

писал, в живых тканях (а тем более в эритроцитах) содержится 
достаточное количество фермента карбоангидразы, катализи-
рующего переход углекислого газа и воды в гидрокарбонат и 
обратно, ускоряя его примерно в сотню раз. Вы, наверное, не-
однократно видели, что пузырьки в газировках и игристых винах 
способны на воздухе выделяться чуть ли не часами. А добавьте 
туда карбоангидразу – и выделение углекислоты ускорится 
взрывообразно, жидкость просто вся вылетит из посуды в виде 
пены. В искусственных же и биосинтетических внеклеточных 
субстратах такого не предусмотрено. 

В первых кровезаменителях исследователи не учитывали 
проблемы с CO

2
. Однако при замене до 40% крови кровезаме-

нителем (при массивных кровопотерях) это смертельно опасно. 
С середины 90-х годов XX века эти проблемы, однако, были 
осознаны. Как я уже писал, исследователи нашли перспектив-
ные дыхательные пигменты морских полихет с супероксиддис-
мутазоподобными свойствами, которые способны не только 
переносить кислород, но и предотвращать появление активных 
радикалов кислорода – уже что-то.

Одновременно с этим в канадском Университете МакГилл 
в научно-исследовательском Центре искусственных клеток и 
органов научный коллектив под руководством профессора T. 
М. Ченга начал разрабатывать комплексы полигемоглобина с 
различными ферментами. В 2008 году появился первый рас-
творимый комплекс полигемоглобина с супероксиддисмутазой 

Морские полихеты Arenicola marina, а попросту – пескожилы, содержат в крови 
дыхательный пигмент, переносящий кислород. На его основе сегодня создают 
кровезаменители для человека
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и каталазой (polyHb-SOD-CAT) с антиоксидантной функцией. 
Зачем нужно было сразу два антиоксидантных фермента? Су-
пероксиддисмутаза превращает супероксидные радикалы в 
кислород и пероксид водорода, а вот с пероксидом тоже нужно 
что-то делать. Вот каталаза как раз его и расщепляет на воду и 
молекулярный кислород.

Тогда-то, кстати, и обнаружилось, что если при 30%-ной за-
мене крови оставшаяся карбоангидраза еще как-то справляется 
с возросшей углекислотной нагрузкой, то при 40%-ной замене 
крысы уже дохнут от отравления углекислым газом. Причем, 
что самое интересное, оказалось, что парциальное давление 
углекислоты (рСО

2
) в этих условиях совершенно не коррели-

рует с его концентрацией в тканях!  В крови pCO
2
 может быть 

совершенно нормальное, а в тканях уже ацидоз.
Потому-то в 2011 году и был создан более совершенный 

растворимый комплекс polyHb-SOD-CAT-CA (супероксиддис-
мутаза, каталаза и карбоангидраза) с антиоксидантной и СО

2
-

транспортной функцией. В 2013 году успешно прошли опыты 
на крысах, которым заменяли две трети объема крови этими 
растворимыми комплексами. Крысы выживали.

Но профессор Ченг, человек увлекающийся, занялся искус-
ственными форменными элементами крови. И дальнейшего 
прогресса в его комплексных кровезаменителях больше особо 
не видать. А так бы сродство к кислороду немножко подправить 
и с потенциальной активацией тромбоцитов что-нибудь сделать 
– и получился бы идеальный кровезаменитель!

 Интересно, что по следам профессора Ченга примерно тем 
же самым в течение многих лет занимались в Воронежском 
государственном университете. В 2011 году воронежские ис-
следователи создали полифункциональный полигемоглобин-
ферментный комплекс, состоящий из молекул супероксид-
дисмутазы, каталазы и полигемоглобина различного состава 
с молекулярной массой 300-330 кДа. Приятно отметить, что 
этот российский препарат совершенней первого продукта 
Университета МакГилл – он обладает не только антиоксидант-
ными, но также сосудорасширяющими и антитромбическими 
свойствами, не повреждает почки, не вызывает агрегацию эри-
троцитов и не приводит к нарушению осмотического давления в 
сосудах. К сожалению, по неизвестным причинам клинические 
испытания не проводились. Ограничились получением патента, 
кое-какими опытами на животных. Возможно, все уперлось в 
деньги. Точнее, в их отсутствие. Тем более – Воронеж, такое 
дальнее Замкадье... 

В последние двадцать лет (видимо, в немалой степени под 
влиянием профессора Ченга – своего рода законодателя 
моды в этой области) внимание исследователей сместилось 
в сторону разработки микрочастиц инкапсулированного гемо-
глобина в различных гидрогелях и липосомах. Инкапсуляция 
потенциально способна увеличивать время работы кровезаме-
нителя в сосудах, предотвращать проникновение свободного 
гемоглобина сквозь эндотелий, а также уменьшать реакцию 
со стороны иммунной системы. Однако она не снимает части 
требований к тому, что инкапсулировано, и потому никаких 
заслуживающих упоминания научных прорывов в этой области 
так и не случилось.

Подведем итоги
Полагаю, что читатели и сами уже сделали вывод. Из-за не-
контролируемого выделения активных форм кислорода объ-
ем применения кровезаменителей, переносящих кислород, 
в организме ограничивается мощностью собственных анти-
оксидантных систем крови. То же самое относится к транс-
порту CO

2
. Основное количество карбоангидразы находится 

в эритроцитах, так что излишнее «разбавление» крови ведет к 
быстрому истощению буферных систем и неконтролируемому 
ацидозу. А уж о необходимости оснащать газотранспортные 
гемоглобиновые кровезаменители сосудорасширяющими и 
антитромобическими свойствами вообще никто, кроме во-
ронежцев, не думал.

Применяемые в настоящее время в клинической практике 
гемоглобиновые (Hemopure®, PolyHeme® и отечественный 
«Геленпол») и перфторуглеродные («Перфторан») кровезаме-
нители, имеют массу противопоказаний и побочных эффектов, 
а главное, ими можно заменять не более 30% объема циркули-
рующей крови (хотя на практике никто о таких бешеных цифрах 
и помыслить не мог). Но при таких объемах кровопотерь они 
просто не нужны – вполне достаточно обыкновенных плазмо-
замещающих растворов.

Поэтому все виды кровезаменителей нашли себе довольно 
узкую клиническую нишу – при широком спектре заболеваний 
и неотложных состояний, характеризующихся сосудистым 
спазмом и резким нарушением микрокровотока. Там они могут 
давать максимальный эффект при применении даже в малом 
объеме. Малый размер молекул кровезаменителей позволяет 
обеспечивать свободную доставку кислорода к клеткам ишеми-
зированных тканей через резко суженные капилляры.

Применение и перфторуглеродов, и полигемоглобинов в 
этих областях ограничено из-за неблагоприятных последствий 
активных форм кислорода, порождаемых метаболической 
активностью клеток. Пока только один продукт, HEMOXCell®/
HEMUPStream® на основе М101, способен в какой-то степени 
бороться с этой проблемой. 

Отсутствие подходящих кровезаменителей сегодня критично 
не только для медицины, но и для науки. Тканевая инженерия 
без средств доставки кислорода (помимо простой диффузии) 
вынуждена ограничивать себя объектами толщиной 1–1,5 мм, 
чтобы обеспечить выживаемость клеток в синтетических тка-
невых матриксах.  Способов доставки кислорода к клеткам в 
тканевой инженерии придумано много, но все они по большей 
части малоэффективны, а иногда и откровенно нелепы и даже 
опасны. Не стану указывать фамилии авторов методик, чтобы 
не позорить лишний раз людей.

Пока реальным потребностям тканевой инженерии отвечают 
только банальная эритроцитарная масса, а также (в некоторой 
степени) продукты компании Hemarinа на основе внеклеточ-
ного дыхательного пигмента M101. Однако эритроцитарная 
масса не слишком удобна. Эритроциты требуют титанических 
усилий по соблюдению стерильности, быстро повреждаются, 
забивают все фильтры, а высвобождающийся из них свободный 
гемоглобин крайне токсичен (из-за тут же образующихся в его 
присутствии активных форм кислорода).

К сожалению, несмотря на обилие как научных работ, так и 
предлагаемых продуктов, вынужден сделать вывод: пригодного 
к практическому использованию полноценного кровезамени-
теля с газотранспортной функцией пока что не существует. 

Если говорить о текущих тенденциях в сфере прогресса 
(хотел было написать «инновационных», но это слово скоро, 
похоже, станет ругательным), то они таковы – причем не только 
в России! – победно трубить на каждом шагу про инновации и 
грядущее избавление человечества. А как дойдет до дела (осо-
бенно в дискурсе финансирования), так сразу «денег нет, но вы 
держитесь…» А по сути – «За старину, против всякой новины!»

Болезни и лекарства
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Какое из открытий или изобрете-
ний является наиболее важным для 
человечества? Это был открытый 
вопрос, то есть варианты ответа не 
предлагались. Наибольшее количество 
упоминаний получили электричество 
(22%) и Интернет (13%). Далее — коле-
со, автомобиль и радио по 4%. Космос 
(все ответы, связанные с космической 
сферой) и телефон — по 3%. Были еди-
ничные упоминания разных технологий 
и объектов (бозон Хиггса, карта мира, 
микроскоп, огонь, компьютер, письмен-
ность, селекция), а 20% вообще не мог-
ли ответить на поставленный вопрос.

Далее каждому респонденту пред-
лагалось назвать наиболее важные 
отечественные открытия или изо-
бретения и расположить их по сте-
пени значимости (1 — наименьшая 
значимость, 5 — наибольшая). Вот что 
с наибольшими средними рейтингами 
назвали школьники:

•	 радио — 4,4;
•	 водородная бомба — 4,4;

причислялись к отечественным. Греция, 
конечно, входила в Российскую импе-
рию, кто б сомневался, но что у детей с 
элементарной логикой? За что Дмитрия 
Ивановича разлучили с его таблицей?!

Затем каждому респонденту пред-
лагалось назвать имена наиболее 
выдающихся отечественных ученых:

•	 Д.И.Менделеева указали 59,7%;
•	 М.В.Ломоносова — 32,6%;
•	 И.П.Павлова — 31,4%;
•	 А.С.Попова — 30,2%;
•	 И.И.Мечникова — 4,1%.  
Аналогичный вопрос про зарубежных 

ученых дал следующие результаты:
•	 Ньютон — 36,4%;
•	 Эйнштейн — 35,9%;
•	 Тесла — 30,6%;
•	 Хокинг — 7%.
Влияние бульварной литературы вид-

но без лупы, непонимание разницы меж-
ду ученым и изобретателем — тоже. Хотя 
довольно коварно было спрашивать 
сначала про открытия и изобретения, 
а потом про чистую науку. Наверное, 
стоило эти две темы разделить четче.

Последним шел трудный вопрос: 
«Какое направление научных ис-
следований, с вашей точки зрения, 
является наиболее перспективным 
на данный момент?» (Этот вопрос 
также был открытым.)

Что такое перспективный, непонятно, и 
тем более непонятно, что под этим пони-
мают школьники. В ответах лидирует кос-
мос, то есть объединение всех ответов, 
так или иначе связанных с космической 
тематикой, их дали 17,3% респондентов; 
далее медицина — 16,9%, физика — 9% 
и биология — 7%. Многие школьники не 
ответили на этот вопрос, как и на вопрос 
о наиболее значимом изобретении для 
человечества. Авторы считают, что это 
произошло «из-за того, что школьники 
никогда не рефлексировали на тему места 
науки в современном обществе». Но это 
могло произойти также из-за слишком 
расплывчатой формулировки, из-за не-
понятного респондентам смысла вопро-
са — современная школа с ее ЕГЭ учит 
понимать и отвечать сугубо конкретно.

Л.Хатуль

•	 таблица Менделеева — 4,3;
•	 спутник — 4,3;
•	 телевизор — 3,9;
•	 телефон — 3,8.
Мы видим, что анекдот (точнее, 

группа анекдотов) «Россия — родина 
слонов» актуален по-прежнему. Но 
конкретно нашему журналу приятно, что 
Менделеев не забыт.

Аналогичный вопрос был задан про 
зарубежные открытия, и вот ответ:

•	 электричество — 4,6;
•	 Интернет — 4,4;
•	 телефон — 4,1;
•	 автомобиль — 3,8.
Авторы исследования сдержанно (как 

и подобает социологам) заметили, что 
при анализе менее популярных вариан-
тов ответов можно обнаружить пункты, 
с трудом поддающиеся объяснению. 
Так, например, Д.И.Менделеева многие 
отнесли к зарубежным исследователям 
(даже в том случае, когда таблица Мен-
делеева отнесена к числу отечественных 
изобретений), а Эйнштейн и Пифагор 

Образование

Как школьники  
видят науку
Социологи Г.А.Николаенко и Е.В.Евсикова, решили выяснить, как санкт-
петербургские школьники знают историю науки (доклад на V Всероссий-
ском социологическом конгрессе, Екатеринбург, 2016). Сказано — сде-
лано: в 2016 году опросили 350 учащихся 7—11 классов, 55% мальчиков, 
остальные — девочки. В 7, 8, 9, 10, 11 классах учится соответственно 13, 
29, 28, 17, 13%. Ниже мы приводим вопросы исследователей и ответы 
молодого поколения.
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Коровам посвящено множество мифов, 
как древних, так и современных. Скажем, 
именно бык украл Европу. А в Индии ко-
ров не просто почитают — им посвящен 
целый научный журнал. Он так и назы-
вается — «International Journal of Cow 
Science», издает его Ассоциация корово-
терапии (Cow Therapy Society). Ряд уче-
ных активно исследует противораковые 
свойства коровьей мочи («Anti-Cancer 
Activity of Cow Urine Current Status and 
Future Directions», «International Journal of 
Cow Science», 2005, 1(2), 1—25), и, хотя 
к доказательной базе этих работ легко 
придраться, нельзя отрицать, что круп-
ные копытные, о которых пойдет рас-
сказ, и впрямь спасли немало жизней.

Первая вакцина
Пожалуй, самый известный вклад коров 
в здоровье человечества — это вакцины, 
в частности вакцина против натураль-
ной оспы. В конце XVIII века британский 
врач и член Королевского общества 
Эдвард Дженнер заметил, что у доярок, 
в отличие от их односельчан, руки не 
покрыты оспинами, и сделал предпо-
ложение, что защиту от человеческой 
формы заболевания им обеспечивают 
контакты с животными, зараженными 
коровьей оспой.

не помешало ему сделать правильные 
выводы на основании наблюдений и 
разработать первую в истории челове-
чества эффективную вакцину.

Вообще, слова «вакцинация», «вак-
цина» и другие однокоренные им про-
исходят от латинского vacca — корова. 

 Инсулин и другие белки
И коровы, и люди — млекопитающие, 
поэтому последовательности ами-
нокислот в их белках весьма сходны. 
Особенно это касается ключевых для 
работы организма соединений, таких 
как инсулин. Его важность для метабо-
лизма и роль в обмене глюкозы стали 
очевидны в 1921 году, когда этот белок 
удалось выделить из клеток поджелу-
дочной железы и очистить. Канадец 
Фредерик Бантинг и шотландец Джон 
Маклеод стали лауреатами Нобелев-
ской премии в 1923 году именно благо-
даря тому, что поняли всю важность 
инсулина (о том, как собаки помогли 
открыть роль поджелудочной железы 
и образуемого ей инсулина в развитии 
диабета, «Химия и жизнь» писала в № 1 
за 2017 год). От момента их открытия до 
присуждения премии прошло рекордно 
малое время — всего два года.

Введение инсулина больным сахар-
ным диабетом очень быстро вошло в 
медицинскую практику и позволило 

Дженнер считал натуральную и ко-
ровью оспу разновидностями одной и 
той же болезни. Вероятно, поэтому ему 
пришло в голову втереть в надрезы на 
руке здорового мальчика измельченные 
пустулы с кожи доярки, инфицирован-
ной коровьей оспой. До этого подобную 
процедуру (вариоляцию) уже проводили 
в Великобритании и ряде других стран, 
только использовали пустулы зараженных 
натуральной оспой, а не коровьей. Смерт-
ность от такой процедуры была высока (до 
нескольких процентов), хотя и существен-
но ниже, чем при непреднамеренном 
заражении. Использование материала 
от больных коровьей оспой позволило 
снизить вероятность печального исхода.

Ну а жизни того первого привитого 
мальчика ничто не угрожало: после 
вакцинации он переболел коровьей 
оспой в легкой форме. Через некоторое 
время после окончательного выздоров-
ления ему ввели фрагменты пустул от 
больной натуральной оспой. Поскольку 
мальчик уже имел иммунитет к похожей 
болезни, «человеческая» оспа у него не 
развилась.

Сейчас ясно, что коровья и натураль-
ная оспа — не одно заболевание, а два: 
они вызываются разными вирусами, 
хотя и близкородственными. Дженнер 
не мог этого знать, поскольку в конце 
XVIII века ни у кого еще не было пред-
ставления о вирусах. Тем не менее это 

Мальчика по имени Джеймс Фиппс инфицировали коровьей оспой от доярки Сары Нельмс.  
 Он перенес болезнь в легкой форме...
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Коровы  
в медицине
Коровы, а более научно — до-
машние быки Bos taurus taurus, 
внесли немалый вклад в развитие 
цивилизации. И речь тут не только 
о молоке, мясе или кожаной одеж-
де. Крупный рогатый скот так или 
иначе помог уничтожить одно из 
самых некогда распространенных 
заболеваний — натуральную оспу, 
а также продлил жизнь тысячам 
диабетиков и пациентам с больным 
сердцем.

...и приобрел иммуннитет к натуральной оспе
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значительно продлить жизни паци-
ентов. Гормон нужно было получать в 
промышленных масштабах, а поскольку 
аминокислотные последовательности 
тогда еще не умели расшифровывать, 
да и синтез нужных веществ в клетках 
бактерий, в которые внедрили опреде-
ленные гены, тоже разработан не был, 
несколько десятилетий приходилось 
выделять инсулин из поджелудочных 
желез коров и свиней.

Именно бычий инсулин стал первым 
белком, для которого установили ами-
нокислотную последовательность (еще 
говорят «секвенировали»). Сделал это 
Фредерик Сенгер в 1951—1955 годах: 
молекула инсулина состоит из двух 
полипептидных цепей, и сначала он 
секвенировал одну цепь, на следующий 
год — вторую, а еще через три года 
установил, как эти цепи соединяются 
друг с другом (см. «Genetics», 2002, 
162, 2, 527—532; обратите внимание, 
что большую часть этой работы Сенгер 
выполнил еще до открытия структуры 
ДНК). До его исследования считалось, 
что молекулы белков в каком-то смысле 
аморфные, неупорядоченные. Наличие 
строго заданной последовательности 
аминокислот в инсулине показало, что 
эти представления были ошибочными. 
Сенгер стал нобелевским лауреатом 
благодаря бычьему инсулину в 1958 году. 
Вторую Нобелевскую премию по химии, 
22 года спустя, ему принесли не белки, 
а ДНК и РНК — точнее, разработанный 
им совместно с коллегами способ сек-
венирования этих молекул.

После того как Сенгер установил 
структуру бычьего инсулина, другие 
исследовательские коллективы опреде-
лили последовательности аминокислот 
в молекулах инсулина других животных. 
Оказалось, что состав бычьего инсулина 
всего на три аминокислоты отличается 
от такового у человека. Аналогичный 
гормон свиньи еще более похож на наш: 
разница всего в одну аминокислоту. На 
гормоны животного происхождения у 
человека может развиться аллергиче-
ская реакция, причем вероятность ее 
проявления в ответ на бычий инсулин 
выше, чем на свиной. Поэтому хотя 
получаемые от коров и свиней белки 
продлили немало жизней диабетиков, 
сейчас их в большинстве случаев заме-
нил инсулин, состав которого идентичен 
человеческому. Это продукт биотехно-
логий — его вырабатывают бактерии с 
соответствующим геном.

Но не одним бычьим инсулином живы 
биология и фармакология. Ряд других 
белков, выделенных из органов коров, 
широко используется в биохимических 
исследованиях. В частности, бычий 
сывороточный альбумин (БСА) — пожа-
луй, наиболее изученный белок плазмы 
крови. Он служит эталоном во многих 

из крупных вен с помощью катетера, 
делать это лишний раз нежелательно. 
Поэтому такие клапаны, как правило, 
предлагают тем, кому замена, скорее 
всего, уже не понадобится в силу по-
жилого возраста. Зато биологические 
протезы не требуют постоянного при-
ема антикоагулянтов. И это хорошо, 
ведь такие средства повышают риск 
кровотечений, в том числе внутренних.

Ну а клапаны, полученные от людей-
доноров, применяют редко — хотя бы 
потому, что их сложнее достать, учи-
тывая, какой процент людей погибает 
именно из-за проблем с сердцем.

Интересно, что первый протез кла-
пана сердца (1952) был механическим. 
Казалось бы, развитие технологий 
должно привести к повышению доли 
трансплантированных механических 
клапанов, однако вышло наоборот. 
Сейчас искусственные клапаны, полу-
ченные из ткани перикарда коров и 
свиней, используют чаще всего, притом 
метаанализы показывают, что коровьи 
имплантаты надежнее, чем свиные 
(«Interactive Cardiovascular and Thoracic 
Surgery», 2013, 3, 361—373). Судя по 
всему, соотношение пользы и рисков от 
имплантации биологических протезов 
выше, чем в случае механических. Быть 
может, дело еще и в том, что в замене 
сердечных клапанов чаще нуждаются 
пожилые люди, а им предпочитают им-
плантировать именно биологические 
протезы.

P.S. Недавно коровы дали людям еще 
одну медицинскую надежду. Клетки 
крови этих животных научили произ-
водить вещество, которое провоци-
рует выработку антител против ВИЧ, 
блокирующих распространение этого 
вируса («Nature», 2017, doi: 10.1038/
nature23301). Это вещество было скон-
струировано специально, оно имити-
рует один из белков внешней оболочки 
ВИЧ. Если с помощью того же соеди-
нения или его модификаций удастся 
вызвать образование похожих антител 
у людей, вакцина против СПИД сможет 
стать реальностью.

С. Ястребова

исследованиях, например когда надо 
вычислить молекулярную массу других 
белков или определить, как поменялся 
иммунный ответ организма на антиген 
под действием конкретного фактора.

Клапаны сердца
Коровы, как и свиньи, похожи на челове-
ка не только в плане структуры белков. 
Строение их органов практически такое 
же, как и у нас, да и размеры их очень 
близки. Поэтому возникла идея — пере-
саживать клапаны сердца от коров и 
свиней людям. Такая операция может 
понадобиться, если у пациента воспа-
ление внутренней оболочки сердца или 
стеноз (сужение) просвета, в котором 
этот клапан находится.

В зависимости от возраста больного 
используют механические либо биоло-
гические протезы. У механических срок 
службы дольше, они почти наверняка 
не потребуют замены несколько деся-
тилетий, поэтому их в основном ставят 
молодым пациентам. С другой стороны, 
тем, у кого они установлены, как прави-
ло, нужно принимать средства против 
свертывания крови — антикоагулянты. 
Дело в том, что образование сгустка 
крови вблизи механического клапана 
может затруднить его работу.

Людям после семидесяти рекоменду-
ют устанавливать клапаны из коровьих 
или свиных сердец. (Довольно часто 
используют не сами клапаны, а фраг-
менты соединительнотканной оболочки 
сердца — перикарда, укрепленные ме-
таллическим каркасом.) Биологические 
протезы менее устойчивы к износу, чем 
механические, их ткани со временем 
кальцифицируются и деградируют. 
Срок их службы — 10 — 15, максимум 
20 лет, после чего требуется операция 
по вживлению нового клапана. Даже 
если это будет не открытая операция 
на сердце и клапан введут через одну 
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Историческая справка
В самом начале европейской колонизации новозеландских 
островов поселенцы обнаружили там красивое дерево, даю-
щее сочные, толстые побеги, чрезвычайно привлекательные 
для жвачных животных. Это дерево стало причиной падежа до 
трех четвертей коров и овец, впервые завезенных на остро-
ва, а также одного циркового слона, если верить хроникам. 
Некоторые животные, например лошади и домашняя птица, 
были не так чувствительны к яду. А коз даже приспособили 
использовать для очистки пастбищ от этого растения.

Название его на языке маори — тýту, оно относится к роду 
Coriaria. Другие его представители растут в Европе, Азии и 
Южной Америке, род впервые описан еще Карлом Линнеем. 

Сведения о кулинарном использовании туту противоречивы. 
Несмотря на очевидную токсичность всех частей растения, 
имеются сведения о блюдах и напитках из его сока. Например, 
известно съедобное сочетание этого сока с сердцевинной 

мякотью черного древесного папоротника Cyathea medullaris 
и водорослями. Более того, кушанья, приготовляемые из ко-
риарии, европейские дегустаторы описывали как «очень вкус-
ные». А напиток, получаемый из сброженных лепестков туту 
(единственная нетоксичная часть растения), они уподобляли 
красному бордосскому вину. С другой стороны, многочис-
ленные исторические документы подтверждают, что пироги и 
напитки из ягод туту бывали причиной серьезных отравлений.

Туту и фонарница
Это самые ранние свидетельства опыта, приобретенного ма-
орийскими, а затем и европейскими переселенцами на новых 
землях с XV до середины XIX века. Однако потребовались еще 
два ключевых события в истории Новой Зеландии, прежде 
чем люди столкнулись с неожиданной напастью. Первым 
важным событием стала интродукция обычной медоносной 
пчелы Apis mellifera, произошедшая около 1840 года. До этого 
времени своего меда в Новой Зеландии попросту не было. 

Нет ничего необычного в том, что пчелы собирают нектар в 
том числе и с ядовитых растений (особенно если пчелы рань-
ше с ними не сталкивались). Но, по счастью, то, что ядовито 
для человека, часто ядовито и для пчел. Если нектар сильно 
токсичен, то насекомые погибают и не производят опасный 
мед. Примечательные исключения — это «пьяный мед» и 
мед, получаемый с цветков бразильской Serjania letalis. Ин-
формации о нем очень мало. Сообщается, что он настолько 
токсичен, что используется индейцами как стрельный яд для 
охоты на рыбу. «Пьяный мед» известен и в Средиземноморье 
по крайней мере с V века до нашей эры. Пчелы производят 
его из нектара рододендронов и других растений семейства 
вересковых, содержащих терпеноиды ряда андромедотокси-
нов. Его потребление вызывает симптомы, сходные с тяжелой 

Когда бог Тане отделил Ранги, Отца-Небо, от Папа, Матери-Зем-
ли, говорят, первым растением было туту. Вместе с крапивой и 
прочими колючками оно полностью покрывало землю.

Мёрдок Рили. Маорийский травник

О ядовитых медах и их пользе
Кандидат химических наук  

Анатолий Чернышев
Компания «Аналитика»  
(Analytica Laboratories), Новая Зеландия

Ядовитые меды известны во многих странах. Но если 
обычно токсины попадают в мед непосредственно 
из нектара неподходящих растений-медоносов, то 
история ядовитого меда Новой Зеландии изобилует 
причудливыми сюжетными поворотами.

На фото вверху: наиболее распространенный вид туту, Coriaria arborea,  
в долине ледника Франца Иосифа 
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алкогольной интоксикацией. Российские популярные издания 
писали об этом меде неоднократно (см., например, «Химию 
и жизнь», 1979, 1).  

В России известны случаи загрязнения меда нектаром и 
пыльцой багульника (северного родственника рододендро-
нов) и чемерицы. Официальной статистики таких случаев 
нет, во всяком случае, в открытом доступе.  В этом плане 
интересны растения семейства бурачниковых. Синяк обыкно-
венный Echium vulgare и огуречная трава Borago sp. известны 
как продуктивные медоносы, источник высококачественного 
меда. Бораго, кроме того, популярен у садоводов как салат-
ное растение. 

Оказалось, эти травы содержат значительное количество 
пирролизидиновых алкалоидов. Они вызывают хроническое 
отравление печени, вплоть до цирроза и рака, если регулярно 
поступают в организм даже в малых дозах. В связи с этим 
некоторые мировые производители меда (Австралия, Новая 
Зеландия, Германия, Швейцария) предприняли серию иссле-
дований по изучению содержания этих соединений в нектаре 
и меде. Безопасный уровень поступления пирролизидиновых 
алкалоидов установлен на уровне 0,1—1 мкг/кг массы тела 
в день (в зависимости от длительности употребления). Мед, 
собранный преимущественно с одного из таких растений 
(так называемый монофлерный), содержит в среднем от 1 
до 6 мкг алкалоидов на грамм продукта. Так что суточное 
потребление таких медов человеком не должно превышать 
10—100 граммов!  

Растений же, синтезирующих пирролизидиновые алкалои-
ды, немало, до 3% от всех видов цветковых (по всей видимо-
сти, чтобы пчеловодам жизнь медом не казалась). Вдобавок 
данные соединения, в отличие от большинства растительных 
алкалоидов, не токсичны для пчел.

К сожалению, мне не удалось найти публикаций по пир-
ролизидиновым алкалоидам в российских медах. Известно, 
что синтез вторичных метаболитов (к которым относятся и 
алкалоиды) в растениях чувствителен к климатическим и гео-
химическим особенностям местности. Так что мед российских 
синяка и бораго вполне может оказаться менее токсичным, 
чем европейских и австралийских аналогов. А может — и нао-
борот. Пока не проведены исследования, сие нам неизвестно.

Однако вернемся в Южное полушарие.Превращение со-
бранного пчелами нектара в мед протекает следующим 
образом. Нектар выдерживается в сотах при температуре 
35±0,5°C, при этом основная масса воды испаряется, а так-
же идут некоторые химические и биохимические реакции. 
Молекулы вторичных метаболитов растений (алкалоидов, 
терпеноидов, гликозидов) при таких мягких условиях не рас-
щепляются и переходят в мед в неизменном виде. Однако в 
случае с деревом туту все куда сложнее.

Первые документальные свидетельства отравления 

людей пчелиным медом в Новой Зеландии появились в 
конце XIX века, почти через 50 лет после интродукции 
пчел. Признаками интоксикации были приступы, сходные с 
эпилептическими, бред, галлюцинации, в серьезных случаях 
— частичная потеря памяти. Хотя симптомы напоминали от-
равление кориарией, только в 40-х годах XX века удалось от-
следить связь между ядовитым деревом и медом. Инструктор 
по пчеловодству Рой Патерсон обнаружил, что на кориарии 
паразитируют пассифлоровые фонарницы, которые произ-
водят сладкую падь, привлекательную для пчел. 

Пассифлоровая фонарница Scolypopa australis — насеко-
мое, похожее на маленького мотылька, но принадлежащее 
к отряду полужесткокрылых, родственница цикадам. Она 
занесена в Новую Зеландию из Австралии около 1880 года, 
и это стало вторым событием, после которого и начинается 
местная история ядовитого меда.

Исследователи обнаружили два основных ядовитых ком-
понента пади дерева туту и содержащего ее меда: тутин и 
гиенанхин (гидрокситутин). Это соединения пикротоксанового 
ряда, принадлежащие к классу сесквитерпеноидов (рис. 1). 
Содержание гиенанхина в кориарии невелико, но оно значи-
тельно возрастает, пока растительный сок превращается в 
падь в пищеварительной системе фонарницы. Поэтому в меде 
его концентрация выше, чем тутина, но токсичность гиенан-
хина для человека почти в десять раз ниже. Таким образом, 
основной показатель токсичности новозеландского меда — 
содержание тутина. Предельное значение, допускаемое для 
продажных медов, — 0,7 мг тутина на килограмм меда. Если 
лето выдалось плохое, с малым количеством цветущих медо-
носов, пчелы начинают собирать падь с туту, и тогда надо быть 
настороже. Рекордное содержание тутина, зафиксированное 
в нашей лаборатории в такие сезоны, — 60 мг/кг меда. Раз-
умеется, подобный мед подлежит уничтожению.

Значительная часть тутина в соке кориарии связана в виде 
моно- и дигликозидов (рис. 2), которые детектируются в 
медах в концентрациях до 200 мг/кг. По всей видимости, они 

«Вообще здесь ничего не было, 
что могло бы возбудить удивле-
ние, но много было ульев, и все 
те солдаты, которые наелись со-
тов, лишились сознания... Было 
очень много больных, словно 
после поражения... Но на сле-
дующий день никто не умер, а... 
начали приходить в сознание; на 

третий и на четвертый вставали словно после лекарства» — так 
описывал древнегреческий историк и полководец Ксенофонт, 
побывавший в 401 г. до н. э. в Колхиде, действие «пьяного 
меда», который пчелы делают из цветов рододендронов. 
Ядовитые свойства такого меда приписывают наркотическому 
веществу андромедотоксину. 

Г.В. Сележинский, 
Многоликий рододендрон («Химия и жизнь», 1979, 1)

α-Туйон

Тутин Гиенанхин  Кориамиртин

Пикродендрин Q

Пикротоксинин   Пикротин  Астеромурин А

1
Представители пикротоксановых терпеноидов и α-туйон.

2 
Моно- (слева) и дигликозид тутина, выделенные из новозеландского меда

нетоксичны, но могут подвергаться гидролизу в желудочно-
кишечном тракте, высвобождая свободный терпен. Недавнее 
исследование фармакологической кинетики тутинсодержа-
щих медов выявило два временны́х концентрационных пика 
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этого соединения в крови. Первый максимум достигается в 
течение часа после принятия определенной дозы меда; вто-
рой максимум выше первого и обнаруживается через 15 часов. 
Формирование второго пика концентрации тутина объясняют 
постепенным гидролизом тех самых гликозидов.

Пикротоксин и другие
С тех пор как окончательная связь между деревьями туту, 
пассифлоровой фонарницей и токсичностью меда была 
установлена, тутин в Новой Зеландии имеет репутацию абсо-
лютно вредного вещества, поскольку экспорт меда занимает 
значительную нишу в экономике страны. По большому счету 
такое отношение несправедливо. Пикротоксановые терпено-
иды обладают специфической биологической активностью, и 
теперь мы рассмотрим тутин как перспективное соединение, 
способное сослужить добрую службу людям и их домашним 
питомцам. 

Физиологическое действие пикротоксановых терпенои-
дов в составе средств народной медицины было известно в 
разных частях света. Наиболее изученный член семейства, 
пикротоксин, представляет собой смесь двух соединений, 
пикротоксинина и пикротина (см. рис. 1). Его выделили в 
1812 году из плодов индийской лианы кукольван (Anamirta 
cocculus). Название «пикротоксин» происходит от греческих 
слов «пикрос» (горький) и «токсикос» (ядовитый). 

Первая часть имени пришлась весьма кстати во второй по-
ловине XIX века, когда пивная индустрия в отсутствие строгих 
стандартов злоупотребляла различными усилителями вкуса. 
Пикротоксин использовали во многих странах, от США до 
Европы, России и Австралии, для придания пиву приятного 
горького вкусового оттенка. Кстати, это была вполне безобид-
ная добавка по сравнению со стрихнином, применявшимся 
в тех же целях.

В наши дни пикротоксин иногда нелегально применяют в 
качестве допинга на лошадиных бегах. Скандальные публи-
кации о подобных случаях появляются в прессе достаточно 
регулярно. 

Плоды кукольвана использовались в фармацевтической 
практике настолько широко, что обрели собственное латин-
ское имя в медицинских прописях — Cocculus indicus. Кроме 
того, их применяли как инсектицид, а также для браконьер-
ской потравы рыбы. Однако эти плоды содержат также и 
некоторые алкалоиды, поэтому их токсичность может объ-
ясняться не только пикротоксином. 

На другом конце света, на островах Карибского моря, 
растет дерево Picrodendron baccatum, производящее целое 
подсемейство пикротоксановых терпенов, пикродендрины. 
Структура наиболее токсичного из них, пикродендрина Q, по-
казана на рис. 1. Местное население использовало разные ча-
сти этого дерева для уничтожения вшей и постельных клопов.

Токсичность тутина и родственных соединений для беспоз-
воночных неоднократно подтверждали экспериментально. 
Ряд синтетических производных пикротоксанов испытывали 
в качестве перспективных средств защиты растений. Тем не 
менее, как мы помним, пчелы и пассифлоровая фонарница 
оказались нечувствительны к тутину, к великому неудоволь-
ствию новозеландских пчеловодов.

Явление аккумуляции пикротоксанов в насекомых не уни-
кально для пары туту — фонарница. В щитовках Asterococcus 
muratae был обнаружен астеромурин А (см. рис. 1). К сожа-
лению, растение — источник этого соединения не упомянут 
ни в одной из публикаций о данном терпене. В Китае тутин 
вместе с еще одним пикротоксаном выделили из обыкно-
венных осиных гнезд. В фармакологии эти гнезда также 
заслужили собственное имя на латыни (Nidus vespae), 
нашли они применение и в китайской народной медицине. 
Их используют в основном наружно, против широкого круга 

недомоганий: зубной боли, кожной сыпи, чесотки, хрониче-
ских язв, опоясывающего лишая, отеков, даже против рака. 
Хотя неизвестно, что именно из данного списка исцеляют 
пикротоксаны, многолетние наблюдения китайских лека-
рей могут стать удобной отправной точкой для детальных 
фармакологических исследований. Каким образом пикро-
токсаны попадают в осиные гнезда, неясно. Их источником 
могут служить кориария китайская C. sinica или растение-
паразит ремнецветник Loranthus parasiticus, поселяющийся 
на этом дереве. Отмершие части этих растений осы иногда 
используют для строительства гнезд. И разумеется, осы 
также бывают охочи до сладкой пади, выделяемой какими-
либо насекомыми. 

Нейротоксикология пикротоксанов  
для чайников
Cостояние нервной системы и в норме, и в патологии регу-
лируется с помощью электрических токов. Эти токи форми-
руются движением ионов — положительных (Na+, K+, Ca2+) и 
отрицательных (Cl-) — через клеточную мембрану. 

Ионы перемещаются в клетку и из клетки либо пассивно, 
под действием электрического потенциала мембраны, либо 
с помощью активных транспортных систем. В обоих случаях 
они проходят сквозь специальные поры, или ионные каналы — 
отверстия в мембране, образованные белками, способными 
закрываться и открываться. Среднему химику ионные каналы, 
по большей части, неизвестны вообще, почему и был написан 
данный раздел статьи. 

Ионные каналы пропускают только определенный вид 
ионов. Их пропускную способность регулируют низкомолеку-
лярные соединения, среди которых множество лекарственных 
средств. Соединения, увеличивающие поток ионов, называ-
ются нейротрансмиттерами, или рецепторными агонистами. 
Зачастую каждый тип ионного канала регулируют несколько 
агонистов разной структуры, которые вырабатываются самим 
организмом. Их молекулы связываются с белковым каналом 
нековалентно и обратимо, что позволяет увеличивать или 
уменьшать его проводимость «по потребности». 

Конкурентные антагонисты — это соединения, связываю-
щиеся с белком-рецептором в тех же участках, что и агонисты, 
но не вызывающие физиологического отклика. Таким обра-
зом, они фиксируют проводимость канала и не позволяют 
агонистам влиять на нее. 

Наконец, третий основной тип регуляторов ионного потока 
в белковых каналах — неконкурентные антагонисты. Они свя-
зываются на своем отдельном участке белковой поверхности 
и вызывают эффект, противоположный эффекту агониста. По-
просту — эти соединения уменьшают проводимость канала.

Для каждого иона существует много типов ионных кана-
лов, различающихся по структуре, клеточной локализации 
и механизмам регуляции. Из всего этого разнообразия пи-
кротоксановые терпеноиды избирательно действуют на два 
типа хлоридпроводящих каналов: рецепторы ГАМК (гамма-
аминомасляной кислоты) и глициновые рецепторы. Оба типа 
каналов имеют сходную структуру, но различаются природой 
агониста (ГАМК или глицин), связывание которого открывает 
эти каналы для ионов хлора.

И ГАМК-, и глициновые рецепторы состоят из пяти белко-
вых субъединиц. Аминокислотные последовательности этих 
субъединиц могут различаться; в настоящее время известны 
шесть изоформ (a, b, g, d, e, r). Их третичные структуры очень 
похожи, так что рецепторный комплекс может состоять из 
двух и более изоформ. Для полноты картины добавим, что 
изоформы бывают неодинаковы по сродству к агонистам и ан-
тагонистам. Могут различаться и уровни экспрессии той или 
иной изоформы на определенных этапах развития организма, 
тогда в разном возрасте один и тот же рецептор состоит из 



39

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

7
, №

 8
, w

w
w

.h
ij.

ru

различных изоформ, поэтому по-разному взаимодействует 
с агонистами и антагонистами. Последний факт, в частности, 
объясняет вариации восприимчивости к определенным ле-
карствам у детей и взрослых. Такие различия в аффинности 
могут быть ответственны и за невосприимчивость к тутину 
пчел и фонарниц.

ГАМК и глициновые рецепторы расположены в нейронах. 
Их функции, упрощенно (не давайте читать эту статью не-
врологам!) заключаются в регуляции нейронного возбужде-
ния, ответственного за бдительность, беспокойство, общий 
мышечный тонус и функции памяти. Блокировка хлоридных 
каналов ведет к судорогам и конвульсиям, а их полное от-
крытие — к мышечному расслаблению вплоть до остановки 
сердца и дыхания. В качестве общеизвестного примера при-
ведем снотворные-барбитураты, которые являются сильными 
агонистами хлоридных каналов. 

К сожалению, в белковом банке данных (Protein Data Bank, 
PDB) представлена только одна структура хлоридного канала, 
связанного с молекулой пикротоксанового терпена (рис. 3), — 
глютаматный рецептор червя-нематоды Caenorhabditis elegans. 
В последние несколько десятков лет это животное активно 
используют как модельный организм для изучения нервной 
системы. 

Интерпретация этой структуры, подтвержденная рядом 
электрофизиологических исследований, очевидна. Пикро-
токсановая молекула представляет собой неконкурентный ин-
гибитор хлоридных каналов. Благодаря особенностям своей 
структуры она запечатывает канал с одного конца, как пробка, 
прекращая поток ионов. (Многие сильные яды, например 
тетродотоксин, действуют аналогичным образом, см. «Химию 
и жизнь», 2014, 3.) В данном случае играет исключительно 
важную роль электростатическое поле молекулы. Так, вве-
дение всего одной дополнительной гидроксильной группы 
практически не влияет на геометрию молекулы, но приводит к 
резкому уменьшению токсичности. Это хорошо видно в парах 
тутин — гиенанхин (последний приблизительно в десять раз 
менее токсичен) и пикротоксинин — пикротин (45-кратное 
уменьшение токсичности). Еще одно интересное соединение, 
связанное с тем же глутаматным каналом, — «нобелевский» 
препарат ивермектин, известный своим противопаразитар-
ным действием и используемый для лечения педикулеза и 
многих тропических болезней (см. «Химию и жизнь», 2015, 11).

Клин клином вышибают
Есть такой недуг — стартовая болезнь (гиперэксплексия). Это 
неврологическое состояние, при котором человек неоправ-
данно сильно реагирует на обычные внешние раздражители 
вроде громких звуков и неожиданных прикосновений. Реак-
цией может быть, например, неконтролируемое падение с по-
следующим оцепенением. Генетическая причина этой редкой 
болезни установлена. Это единичная мутация в аминокис-
лотной последовательности a-субъединицы человеческого 
глицинового рецептора. При этой мутации остаток аргинина 
в позиции 271 заменен на лейцин или глутамин. В результате 
проводимость канала по отношению к хлорид-ионам падает, 
кроме того, он становится менее восприимчивым к действию 
своего основного агониста, глицина. Однако эта же мутация 
качественно меняет и тип взаимодействия пикротоксанов с 
рецептором. Вместо блокирования канала они становятся 
его активаторами и таким образом могут компенсировать 
снижение чувствительности к глицину. Чем не основа для 
разработки лекарства от гиперэксплексии? 

Структура, показанная на рис. 3, примечательна с физио-
логической точки зрения: мы имеем ионный канал, одновре-
менно связанный с активатором (ивермектином) и блокатором 
(пикротоксинином). Естественно, нас интересует, каков будет 
результирующий ток ионов хлора в таком случае? Другими 
словами, как будет себя чувствовать пациент, принявший внутрь 
оба вещества? Хотя точный ответ можно получить только экспе-
риментально, для нас достаточно предположить, что активатор и 
блокатор должны каким-то образом компенсировать друг друга.

Отравления барбитуратами часто происходят вследствие 
случайной или намеренной передозировки. Одним из важных 
ранних применений пикротоксанов было их использование 
в качестве антидотов при таких отравлениях. Эта практика 
прекратилась в 60-х годах XX века из-за слишком узкой 
зоны безопасных концентраций пикротоксанов. Однако в 
ветеринарии пикротоксин продолжают назначать животным 
при отравлении ивермектином. Обратное действие тоже 
наблюдалось: отравление пикротоксанами может быть зна-
чительно купировано с помощью успокаивающих: этанола, 
бензодиазепинов, барбитуратов.

Еще один пример взаимного действия агонистов и блокато-
ров интересен вследствие своей исторической и культурной 
значимости. 

Абсент был излюбленным напитком художников и прочей 
богемы в конце XIX — начале XX века. Он содержит эфирное 
масло полыни Artemisia sp., а основной компонент этого мас-
ла, ответственный за действие абсента, — монотерпен туйон 
(рис. 1). Злоупотребление этим напитком ведет к нервному 
возбуждению, судорогам, галлюцинациям, нарушению цве-
тового восприятия. Некоторые историки изобразительного 
искусства полагают, что специфическая палитра полотен Ван 
Гога, в частности, обязана длительному потреблению абсента.

3
Глутаматный рецептор C. elegans. Слева — вид сбоку (передняя субъединица  
не показана). Видна молекула пикротоксинина, блокирующая канал, и молекулы 
ивермектина. Справа — тот же глутаматный рецептор, вид с внешней стороны 
клетки

ПикротоксининИвермектин

Живые лаборатории
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Оказалось, что туйон воздействует на человеческий организм 
подобно пикротоксанам, путем неконкурентного ингибирования 
рецепторов ГАМК. Его действие в составе абсента значительно 
ослабляется за счет высокого (до 75%) содержания этанола, 
поскольку этанол — известный агонист ГАМК-рецепторов. Свя-
зываясь с рецептором, этанол увеличивает диаметр ионного 
канала, ослабляя действие молекул-блокаторов.

Здесь уместно упомянуть результаты одного примечатель-
ного исследования («Life Sciences», 1990, 46, 481). Крысам 
делали инъекции смертельной дозы пикротоксина. Через 
330 секунд они начинали агонизировать, и через короткое 
время все заканчивалось гибелью 100% подопытных зверь-
ков. Вторая группа крыс получала такую же дозу токсина, но 
одновременно им вводили значительную дозу этанола. В этой 
группе конвульсии начинались через 650 секунд, и чудесным 
образом все подопытные животные оставались живыми. 

Один из стандартных методов измерения токсичности ве-
ществ — LD

50
, доза (обычно выражаемая в мг/кг веса), вызы-

вающая гибель 50% подопытных животных. Соответственно 
чем выше LD

50
, тем менее токсично соединение. 

LD
50

 туйона для мышей приблизительно в 15 раз выше, чем 
пикротоксинина и тутина, это объясняет возможность созда-
ния на его основе такого специфического алкогольного напит-
ка, как абсент. Хрупкое равновесие между действием этанола 
и туйона на ГАМК-рецепторы может сопровождаться некими 
интересными психофизиологическими ощущениями, не вы-
ходя при этом за пределы безопасной для человека зоны. 

Немногочисленные исторические сведения об алкоголь-
ных напитках Новой Зеландии, содержащих кориарию, 
упоминают только некоторые подобия слабоалкогольных 
«пива» и «вина». Очевидно, что концентрация этанола в них 
совершенно недостаточна для противодействия отравле-
нию тутином. Если бы первые новозеландские поселенцы 
отдавали предпочтение более крепким напиткам, кто знает, 
может быть, эта страна стала бы родиной еще одного напитка 
безумных художников.

Модель эпилепсии
Прогресс в разработке лекарственных средств во многом 
обязан существованию специфических линий лаборатор-
ных животных с симптомами определенных заболеваний. 
Их разводят с сохранением высокой степени генетического 
сходства (так называемые чистые линии), что позволяет 
получать воспроизводимые результаты при воздействии ле-
карственных препаратов. Эти линии называются «животными 
моделями» того или иного заболевания. Часто их получают 
методами генной инженерии. Однако бывают патологические 
состояния, которые можно вызвать у подопытных животных 
при помощи определенной дозы простого химического со-
единения. Комбинация, включающая подопытное животное, 
химический препарат и протокол его дозировки, называется 
«химической моделью» заболевания. Преимущество хими-
ческих моделей в меньшей цене и большей доступности для 
исследователей. Кроме того, некоторые химические модели 
не имеют приемлемых аналогов среди животных моделей.

Эпилепсия — это неврологическое заболевание человека 
и некоторых животных (в частности, собак и кошек), проявля-
ющееся в большом разнообразии форм и силы судорожных 
приступов. Вызвать судороги у живого существа — задача 
относительно несложная, поэтому на данный момент су-
ществует более сотни разнообразных животных моделей 
эпилепсии. Благодаря им был разработан широкий ассорти-
мент антиконвульсантных средств. Однако некоторые формы 
заболевания оказались нечувствительны к этим препаратам. 
Такие состояния называются фармакорезистентной (реф-
рактерной) эпилепсией. Разработка лекарств для них также 
осложняется отсутствием подходящих животных моделей.

Ремнецветник Loranthus parasiticus, средство традици-
онной китайской медицины, служит сырьем для получения 
химической модели фармакорезистентной эпилепсии. Это 
растение паразитирует на азиатских видах кориарии и со-
держит те же пикротоксаны, что и растение-хозяин, но в 
концентрированном виде. Его экстракт, известный как лактон 
кориарии, представляет собой смесь тутина и кориамиртина 
(см. рис. 1) в приблизительно равных количествах. Растению 
как таковому приписывают мочегонное, успокаивающее, 
противораковое и понижающее давление действия. Лактон 
кориарии использовался в течение некоторого времени в 
официальной и народной китайской медицине как агент для 
шоковой терапии шизофрении (вызываемый им эффект срав-
ним с электрической или инсулиновой шоковой терапией). 

Внутримышечное введение этого экстракта вызывает у 
лабораторных крыс стабильные и, что важно, воспроизво-
димые судорожные приступы. Такое применение лактона 
кориарии известно как разжигаемая (kindling) модель. «Раз-
жигаемая» в данном случае означает, что сила и длительность 
приступов увеличиваются при повторном применении той же 
дозы стимула. Многие читатели знакомы с этим эффектом, 
возникающим при поедании чеснока: каждая следующая 
порция вызывает все большее жжение языка, и наконец боль 
становится невыносимой (если интересно, жжение от чесно-
ка связано с активацией определенных кальциевых ионных 
каналов, но это совсем другая история). Примечательно, 
что судороги, индуцируемые экстрактом ремнецветника, не 
снимаются стандартными антиконвульсантами, то есть они 
фармакорезистентны. 

Один из ключевых факторов фармакорезистентности — экс-
прессия белкового продукта гена множественной лекарствен-
ной устойчивости (MDR1). Этот мембранный гликопротеин, 
используя энергию АТФ, удаляет из клетки разнообразные 
неполярные молекулы. В результате его экспрессии снижа-
ется эффективность действия многих лекарств, в том числе 
противовирусных и противораковых. Оказалось, что лактон 
кориарии непосредственно индуцирует экспрессию этого 
белка. Крысы с повышенным уровнем MDR1 — незаменимый 
объект для специалистов, изучающих фармакорезистентность.

В этой статье я привел только те факты о пикротоксанах, 
которые получили экспериментальное подтверждение. 
Многие интересные наблюдения были опущены из-за недо-
статочности информации. Например, сообщалось, что пикро-
токсин ускоряет обучение крыс в разных тестах в лабиринтах 
(Essman, W. B. «Clinical Pharmacology of Learning and Memory», 
1983, Spectrum Publications, New York). Растения, содержащие 
пиротоксаны, находят множество применений в народной 
медицине разных стран. При надлежащем внимании пикро-
токсановый структурный скелет может послужить основой 
для многих перспективных лекарств. Смею предположить, 
что даже мед, содержащий тутин, может быть востребован 
пациентами с определенными неврологическими состояни-
ями, которые еще предстоит определить.

Живые лаборатории
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книги

Подробности см. на сайте издательства 
www.mann-ivanov-ferber.ru 

Кевин Келли
Неизбежно.  

12 технологических трендов, 
которые определяют  

наше будущее.
Манн, Иванов и Фербер,  

2017
Перевод с английского: 

Юлия Константинова 
и Таира Мамедова

Один из ведущих мыслите-
лей современности рас-
сказывает о главных тех-

нологических трендах, которые будут определять нашу жизнь 
в ближайшие 30 лет. В своей захватывающей книге Кевин Келли 
рисует оптимистичный прогноз на будущее, показывая, как гряду-
щие изменения — от виртуальной реальности в каждом доме и эко-
номики «on demand» (по запросу) до искусственного интеллекта, 
встроенного в большинство производимых вещей, — оказываются 
результатом нескольких долгосрочных и ускоряющихся трендов. 
Кстати, это одна из любимых книг Андрея Себранта, директора по 
маркетингу сервисов «Яндекса». 

Д
ва лауреата Нобелевской 
премии по экономике на-
писали уникальную книгу о 

вполне законных лазейках для мани-
пуляций, существующих в нашем мире. 
Они демонстрируют читателю примеры таких манипуляций с 50-х 
годов прошлого века до наших дней из самых разных областей жиз-
ни — от сложных вопросов торгов на фондовой бирже до пользо-
вания кредитными картами и покупки абонемента в фитнес-центр.

Стивен Строгац
Ритм Вселенной

Манн, Иванов и Фербер, 
2017

Перевод с английского: 
Иван Веригин

Вы никогда не задумывались, что 
общего у Луны, эпилепсии и спер-
матозоидов? В институте нам 

рассказывали о неубывании энтропии 
и о тепловой смерти Вселенной. В этой 
же книге говорится о том, как из Хаоса 
возникает Порядок. Возможно ли это? 
На первый взгляд, нет. Но такие явления, как синхронное мигание 
сотен и тысяч светлячков, когерентность лазера, ритмичное биение 
сердца и многие другие факты заставляют задуматься: а всё ли мы 
знаем о так называемом синхронизме? Книга Стивена Строгаца 
представляет собой попытку систематизировать все накопленные 
наукой знания в этой области, а также познакомить читателя с 
красотой и гармонией математики вокруг нас.

Ричард Мюллер
Сейчас. Физика времени
Манн, Иванов и Фербер, 

2017
Перевод с английского: 

Михаил Попов, Наталья Лисовая

Джордан Элленберг  
Как не ошибаться? 

Сила математического 
мышления

Манн, Иванов и Фербер, 
2017

Перевод с английского: 
Наталья Яцюк

В своей книге Джордан Эл-
ленберг показывает, что 
математика — это не аб-

страктные идеи, интересующие 
только ученых. Она пронизывает все, что нас окружает, позволяет 
заглянуть за хаотичную поверхность нашего мира, увидеть скрытые 
под ней структуры. Вооружившись математикой, мы можем видеть 
истинное значение информации, критически осмыслять ее. Как 
рано нужно приезжать в аэропорт? Что именно отражает «обще-
ственное мнение»? Почему у высоких родителей невысокие дети? 
Кто в действительности выиграл во Флориде в 2000 году во время 
президентских выборов? Какова вероятность развития рака?  
Математический метод, изложенный в доступной для каждого 
форме, позволит найти верные ответы на эти и другие вопросы. 
Книга издана в сотрудничестве с Фондом «Эволюция», ее научный 
редактор — Михаил Гельфанд.

Джордж Акерлоф,  
Роберт Шиллера 

Охота на простака. Экономика 
манипуляций и обмана

Манн, Иванов и Фербер,  
2017

Перевод с английского: 
Эльвира Кондукова

дый миг — ставило в тупик священни-
ков, философов и физиков. Понимание 
«сейчас» требует знания законов отно-
сительности, энтропии, квантовой фи-
зики, антивещества, обратного движения во времени, квантовой 
запутанности, Большого взрыва и темной энергии. Только сегодня 
в нашем распоряжении есть те достижения физики, которые по-
зволят нам понять, что же это такое — «сейчас». 

Ричард Мюллер — профессор Калифорнийского университета 
в Беркли, лауреат стипендии Мак-Артура, автор нескольких на-
учно-популярных книг.

«С
ейчас» — таинственное, эфе-
мерное мгновение, которое 
меняет свое значение каж-
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Симбионтов можно уподобить солдатам 
невидимого фронта. Они помогают хозя-
ину усваивать пищу и при этом, в отличие 
от паразитов, не портят ему здоровье 
и не вынуждают к самоубийственному 
поведению. Самый известный при-
мер бесчинства паразитов — влияние 
простейшего Toxoplasma gondii на по-
ведение зараженных грызунов. Запах 
кошачьей мочи становится чрезвычайно 
привлекательным для мышей и крыс, они 
замирают у пахучего места и становятся 
легкой добычей кошки — окончательно-
го хозяина токсоплазмы (см. «Химию и 
жизнь», 2011, 10). Плоский червь, трема-
тода Diplostomum pseudospathaceum, за-
ражает радужную форель Oncorhynchus 
mykiss, из которой должна попасть в 
кишечник птицы. Однако форели нужно 
время, чтобы выносить паразита. Если 
птица проглотит рыбу с трематодой, не 
достигшей инфекционной стадии, пара-
зит просто погибнет. Поэтому незрелые 
паразиты берегут своего хозяина, и такая 
форель ведет себя осторожнее обычных 
рыб. Достигнув зрелости, трематода вы-
нуждает форель мельтешить на виду у 
птицы , и она становится легкой добычей 
(«Behavioral Ecology and Sociobiology», 
2017, 71, 68, doi: 10.1007/s00265-017-
2300-x).  Паразиты управляют поведе-
нием муравьев, улиток, пауков и других 
животных, все известные примеры 
сложно перечислить («Behavioural Pro-
cesses», 2005,  68, 185–199, doi:10.1016/j.
beproc.2004.06.010). Симбионты же 
незаметны, и о них обычно вспоминают 
лишь тогда, когда нормальное кишечное 
сообщество оказывается нарушено.

Пчела как модель человека?
Исследовать взаимодействие симбионта 
и хозяина очень непросто. Кишечные со-

разлагают даже редкие сахара (маннозу, 
арабинозу, раффинозу, галактозу и лакто-
зу), которые для пчел неперевариваемы и 
потенциально токсичны («Nature Reviews 
Microbiology», 2016, 14, 374—384, doi: 
10.1038/nrmicro.2016.43).

У пчелиных маток и трутней микро-
флора беднее. У трутней она сходна с 
микробиотой рабочих пчел, в ней много 
лактобацилл. В кишечнике личинок и 
маток в изобилии встречается специ
фическая бактерия Parasaccharibacter 
apium. Она также присутствует в железах 
рабочих пчел, которые кормят молочком 
матку и личинок. P. apium хорошо при-
способилась к аэробным условиям и вы-
сокому содержанию сахара, токсичным 
для большинства кишечных симбионтов, 
и прекрасно себя чувствует в маточном 
молочке, нектаре и меде. 

Изменения в составе кишечной микро-
биоты ухудшают здоровье хозяина, по-
пустительствуют патогенам и увеличивают 
смертность. Микрофлору медоносных 
пчел много лет изучает профессор Те-
хасского университета в Остине Нэнси 
Моран. Вместе с коллегами она иссле-
довала влияние кишечной микробиоты на 
рост рабочей пчелы («Proceedings of the 
National Academy of Sciences», 2017, 114, 
4775—4780, doi: 10.1073/pnas.1701819114).  

Роль микрофлоры познается в сравне-
нии. Сравнивать нужно обычных и без-
микробных насекомых. Чтобы их получить, 
куколок удаляют из улья, и они развивают-
ся в стерильных лабораторных условиях. 
Часть вылупившихся пчел кормят стериль-
ной пищей, и в их кишечнике не более 10 
тысяч случайных бактерий. Другой группе 
насекомых дают корм, зараженный бакте-
риями из кишечника рабочих пчел. У них 
формируется нормальная микрофлора, 
которую положено иметь здоровой пчеле. 
Обе группы насекомых в лабораторных 
условиях выживают одинаково, но без-
микробные пчелы весят на 82% меньше, 
чем пчелы с нормальной микрофлорой и 
рабочие особи из обычного улья.

Рост, размножение, поведение и ста-
рение пчел находятся под контролем 
инсулиноподобных пептидов и двух 
рецепторов к ним. Кроме того, в инсули-
ноподобном пути участвует белок вител-
логенин, регулирующий питание пчел. У A. 
mellifera с нормальной микробиотой гены 

Микроорганизмы, обитающие на и в 
макроорганизмах, — сегодня модная 
тема. Все знают, как важен микробиом 
кишечника для здоровья человека. Но 
есть микроскопические симбионты и у 
медоносной пчелы, и у клеща, и даже у 
корабельного червя.

общества млекопитающих включают сот-
ни видов, и определить вклад одного из 
них практически невозможно. Кроме того, 
состав микробиоты зависит от внешних 
условий и потому неустойчив.  

Совершенно иная ситуация сложилась 
в кишечнике медоносной пчелы Apis 
mellifera. Его населяет всего девять доми-
нирующих видов бактерий, относящихся 
к пяти группам: Snodgrassella, Gilliamella, 
Bifidobacterium и две линии Lactobacillus. 
Такая композиционная простота облегча-
ет изучение. Все виды можно культивиро-
вать в лаборатории и заражать ими насе-
комых, свободных от симбионтов, то есть 
проводить сравнительное исследование. 

Микрофлора медоносных пчел специ-
ализирована, она встречается только 
в кишечнике A. mellifera и в улье. Ее 
становление совпало с формированием 
пчелиной социальности, у одиночных 
пчел этих бактерий нет или они присут-
ствуют в следовых количествах («Science 
Advances», 2017, 3, e1600513, doi: 10.1126/
sciadv.1600513). Социальность обеспечи-
вает постоянство состава микрофлоры. 
Пчелы живут большими группами и за-
глатывают бактерии, которые содержатся 
в экскрементах, на поверхностях внутри 
улья, а иногда  и в пище, которую получают 
от других рабочих пчел (такое взаимное 
кормление называется трофоллаксисом). 

Формирование микрофлоры проис-
ходит постепенно и строго соответствует 
пищевым потребностям пчелы в зависи-
мости от ее возраста и статуса. Личинки 
поначалу свободны от бактерий, но их 
кормят рабочие пчелы: сперва маточным 
молочком (секретом специальных желез), 
затем медом, нектаром и пыльцой. В ре-
зультате личинки обзаводятся бактериями 
из улья, корма и кишечника взрослых 
особей, но это сообщество неустойчиво. У 
юной пчелы, только вышедшей из куколки, 
кишечник чист, и бактерии появляются там 
в первые дни жизни, до того, как пчелы 
покинут улей. Микрофлора поселяется 
главным образом в тонкой и толстой киш-
ке, в других отделах пищеварительного 
тракта бактерий мало (рис. 1).

Поскольку диета рабочих пчел богата 
сахарами и другими углеводами (некта-
ром, медом и пыльцой), большинство 
видов кишечных бактерий расщепляет 
эти соединения. Некоторые симбионты 

Симбионт и судьба
Кандидат биологических наук 

Н.Л.Резник
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этих белков экспрессируются активнее, 
чем у безмикробных, благодаря чему 
пчела увеличивает вес (рис. 2).

Чтобы пчела хорошо питалась, она 
должна чувствовать запах сахарозы. 
Эта чувствительность, а также трудовое 
поведение рабочих пчел находятся под 
контролем инсулиноподобного пути. Ак-
тивируя этот путь, кишечная микробиота 
существенно повышает чувствительность 
пчел к сахарозе.

Экспрессию генов инсулиноподобного 
пути стимулирует высокое содержание 
аминокислот. Ими пчелу снабжают ки-
шечные бактерии. Кроме того, симбион-
ты пчелы синтезируют короткоцепочеч-
ные жирные кислоты (КЦЖК) — уксусную, 
пропионовую и масляную.  Эти кислоты 
— результат ферментации сахаров — 
служат основным источником энергии 
для хозяина (и клеток кишечника, в част-
ности).  КЦЖК также влияют на нервную 
и иммунную системы пчелы, то есть на ее 
поведение и функции мозга.

Расщепляют углеводы и синтезируют 
КЦЖК в основном бактерии Gilliamella 
apicola, живущие в тонкой кишке, и 
Lactobacillus spp., облюбовавшие тол-
стую кишку. Некоторые штаммы G. 
apicola разлагают даже пектин — ком-
понент клеточной стенки пыльцевых 
зерен, которые пчелы своими силами 
переварить не могут, поскольку не вы-
рабатывают пектиназы. Однако пыльца 
— важная часть их рациона, ее насеко-
мые усваивают благодаря ферментам 
симбионтов. 

Для успешной работы кишечным бак-
териям необходимы бескислородные 
условия, а меж тем кислород просачи-
вается через стенку кишечника, и его 
концентрация может достигать 1%. Но у 
пчел есть специальный перехватывающий 
симбионт — Snodgrassella alvi. Он обитает 
у самой стенки, углеводы не расщепля-
ет, а окисляет продукты метаболизма 
других бактерий: цитрат, малат, ацетат и 
молочную кислоту.  При этом кислород 
расходуется и не проходит дальше в про-
свет кишечника, где живут анаэробные 
симбионты (рис. 2). 

Кишечное микробное сообщество 
медоносных пчел специфично и хорошо 
организовано пространственно, бакте-
рии помогают пищеварению хозяина, 
обеспечивают его здоровье и нормаль-
ное развитие. По мнению Нэнси Моран,  
эти особенности делают медоносную 

по организму клеща. Формированию  
перитрофинового матрикса и синтезу 
его главного белка перитрофина способ-
ствует собственная кишечная микробио-
та. У иксодового клеща Ixodes scapularis 
ее составляют представители восьми 
родов: Acinetobacter, Pseudomonas, 
Rickettsia, Lysinibacillus, Cornybacterium, 
Staphylococcus, Enterococcus и Delftia. 
Они образуют биопленку, которая  взаи-
модействует с клетками кишечного эпите-
лия и стимулирует синтез гликопротеинов. 

Между тем некоторым патогенам жиз-
ненно необходимо выбраться из ки-
шечника! Такова, например, Anaplasma 
phagocytophilum — облигатный внутри-
клеточный паразит, вызывающий у чело-
века гранулоцитарный анаплазмоз. Боль-
ной страдает от лихорадки, мышечной и 
головной боли, у него резко сокращается 
количество всех клеток крови: эритро-
цитов, лейкоцитов, тромбоцитов. Попав 
в кишечник I. scapularis, анаплазма про-
ходит через его стенки и размножается 
в слюнных железах, ожидая своего часа. 

Недавно американские исследователи 

пчелу прекрасным объектом для изуче-
ния микробиоты человека, в том числе 
факторов, влияющих на формирование 
симбиотического сообщества. Однако 
пчелы — объект настолько уникальный, 
сложный и ценный, что достойны изучения 
сами по себе. 

В кишечнике кровососа
В отличие от пчел, иксодовые клещи не 
вызывают ни симпатии, ни желания за-
ботиться об их здоровье. Тем не менее 
состояние их кишечной микробиоты 
представляет практический интерес, 
поскольку определяет способность этих 
кровососов переносить ту или иную ин-
фекцию.

Возбудители туляремии, болезни 
Лайма, риккетсиозов — все эти и другие 
патогены клещи поглощают вместе с кро-
вью, которую высасывают из зараженных 
животных и затем передают людям. Одна-
ко клещ не шприц, в его кишечнике есть 
собственная микрофлора, с которой стал-
кивается всякая проглоченная бактерия. 

Всосанная кровь попадает в обширную 
и разветвленную среднюю кишку (рис. 3). 
Она выстлана эпителиальными клетками, 
а сверху покрыта слизистым защитным 
слоем (перитрофиновым матриксом). 
Этот слой делает стенки кишечника не-
проницаемыми для бактерий, которые 
могут попасть в него вместе с кровью. 
Вовсе незачем, чтобы посторонние 
микроорганизмы просочились через 
кишечную стенку и отправились гулять 

под руководством профессора Йельского 
университета Эрола Фикрига показали, 
что анаплазма разрушает микробио-
ту клеща, повышая проницаемость его 
кишечника и соответственно шансы 
попасть в кровь человека («Proceedings 
of the National Academy of Sciences», 
2017, 114, E781—E790, doi: 10.1073/
pnas.1613422114). Ученые провели множе-
ство экспериментов и вот что выяснили.

1
Пищеварительный тракт медоносной пчелы

 Толстая кишка

Глотка

  Пищевод

Медовый  
зобик

Средняя кишка

Тонкая кишка

2
Благодаря микробиоте рабочая пчела нормально
растет, активно реагирует на запах сахарозы и
экспрессирует гены, регулирующие метаболизм и
поведение. Ее кишечные симбионты, в том числе
G. apicola и Lactobacillus sp., расщепляют сахара и
синтезируют короткоцепочечные жирные кислоты,
которые обеспечивают рост насекомого. Этим 
бактериям нужны  анаэробные условия, которые 
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В организме I. scapularis анаплазма 
стимулирует работу гена iafgp и синтез 
гликопротеина IAFGP.  Это антифриз, позво-
ляющий клещу пережить холода. Но у IAFGP 
есть еще одно свойство —  он механически 
связывается с аминокислотами пептидо-
гликановой клеточной стенки грамположи-
тельных бактерий, нарушает ее структуру и 
тем препятствует образованию биопленки. 
Эрол Фикриг и его коллеги исследовали 
этот механизм на модельном объекте, 
золотистом стафилококке Staphylococcus 
aureus, и предполагают, что он справед-
лив и в отношении грамположительных 
бактерий кишечной микрофлоры клеща. 
Пептидогликановая оболочка состоит из 
N-ацетилмурамовой кислоты (NAM) и 
N-ацетилглюкозамина (NAG). Полимерные 
нити скреплены короткими пептидами из 
пяти аминокислот с D-аланином на конце. 
IAFGP связывается с D-аланином и мешает 
пептидам образовывать сшивки (рис. 4). 
Микробиота не погибает, однако ее состав 
меняется, в частности уменьшается доля 
энтерококков — одного из основных орга-
низаторов биопленки. 

Возникший дисбактериоз влияет на 
взаимодействие микробиоты с эпите-
лиальными клетками кишечника. В них 
снижается активность регулятора транс-
крипции STAT, контролирующего  работу 
многих генов, в том числе ответственных 
за синтез перитрофина и других белков 
защитного матрикса. У личинок клещей, 
которых кормили кровью мышей, зара-
женных анаплазмой, толщина перитрофи-
нового матрикса меньше, чем у личинок, 
получавших здоровую кровь.

Истончившийся матрикс повышает про-
ницаемость кишечника. Сквозь него про-
ходят даже крупные частицы декстрана, и 
анаплазма пройдет.  Эксперименты пока-
зали, что, если заблокировать экспрессию 
перитрофиновых генов, вводя личинкам 
клещей антисмысловую РНК, числен-
ность анаплазмы в кишечнике и слюнных 
железах выше, чем в контрольных особях. 

А. phagocytophilum — грамотрицатель-
ная бактерия, IAFGP не связывается с ее 
клеточной стенкой и ничем не мешает па-
тогену, напротив, облегчает колонизацию, 
да еще помогает зараженному хозяину 
выжить холодной зимой.

Кто-то подумал, что нормализация 
кишечной микрофлоры иксодовых кле-
щей сделает их менее активными пере-
носчиками инфекции? Напрасно. Для 
анаплазмы, возможно, так и будет, однако 
в других случаях микробиота помогает 
патогенам. Возбудитель болезни Лайма, 
спирохета Borrelia burgdorferi, чувствует 
себя гораздо лучше, когда биопленка в 
кишечнике I. scapularis цела («Cell Host & 
Microbe», 2014, 15, 58—71, doi: 10.1016/j.
chom.2013.12.001). Боррелиям не нужно 
покидать кишечник, они размножаются 
в его эпителиальных клетках, под за-
щитой перитрофинового слоя, поэтому 
боррелии конкурируют с анаплазмой. 
Если клещ заражен одним возбудителем, 

этих условиях двустворчатые моллюски 
пробрели новых симбионтов, позволив-
ших им заселить термальные источники 
и сипы. Такую гипотезу еще в 2000 году 
предложил Даниэл  Дистел, профессор 
Северо-Восточного университета (Бо-
стон, США), исследуя крошечных митилид 
Idas washingtonia («Nature», 2000, 403, 
725—726). Эти существа длиной около 4 
мм многотысячными колониями покрыва-
ют китовые скелеты и бревна, затонувшие 
на глубине один-два километра.

По мнению Даниэла Дистела, древе-
сина и кости могут служить субстратом 
как для гетеротрофных, так и для серо
окисляющих бактерий, поскольку при 
гниении белков выделяется сероводо-
род, который привлекает автотрофов. 
Исследователи решили, что при разло-
жении древесины он выделяется тоже, 
хотя в затонувших бревнах, состоящих 
в основном из целлюлозы, сере взяться 
вроде бы неоткуда. Тем не менее наряду с 
симбионтами, разрушающими древесину 
(ксилотрофами), ученые обнаружили в 
жабрах Idas сероокисляющих бактерий. 
Дистел и его коллеги предположили, что 
автотрофные симбионты живут и в других 
моллюсках, которые питаются древеси-
ной и костями. Обзаведясь такими бакте-
риями, животные получили возможность 
покинуть затонувшие бревна и поселиться 
вблизи газовых источников. 

Пусть затонувшая древесина и не вы-
деляет сероводород, но ее часто окружает 
гниющая органика. Во всяком случае, 
бревна и кости, пожалуй, единственные 
субстраты, способные обеспечить пере-
ход в новую среду обитания. Они разла-
гаются медленно, лет десять, потому что 
большинство придонных потребителей 
органики их не едят, и у моллюсков, живу-
щих на этом субстрате, достаточно време-
ни на рост и размножение. Кроме того, и 
древесина, и китовые скелеты обычны на 
морском дне и появились там задолго до 
того, как первые двустворчатые моллюски 
освоили окрестности геотермальных ис-
точников.

Недавно профессор Дистел получил 
новое подтверждение своей гипотезы. 
Вместе с коллегами из США, Филиппин 
и Франции он обнаружил автотрофного 
корабельного червя Kuphus polythalamia, 
навсегда сошедшего с корабля на или-
стые донные осадки филиппинских лагун 
(«Proceedings of the National Academy 
of Sciences», 2017, E3652—E3658, doi: 
10.1073/pnas.1620470114). И кормится он 
только тем, что пошлют ему симбионты.

Корабельные черви, они же двуствор-
чатые моллюски Тeredinidae, — извест-
ные разрушители древесины. Червями 
их назвали за вытянутую форму тела, а 
еще называют морскими термитами. Они 
обитают в мангровых зарослях, а также 
поселяются в деревянных постройках и 
деревянной обшивке кораблей. Частицы 
древесины — их единственный источник 
пищи. Среди ксилотрофных симбионтов 

колонизация вторым пройдет с большим 
скрипом. Эрол Фикриг не исключает, 
что зависимость между микробиотой и 
способностью переносить инфекцию су-
ществует и у других членистоногих, напри-
мер у малярийных комаров. Все это будут 
изучать и думать, как воспользоваться 
новым знанием.

Перемена участи
Появление нового кишечного симбионта 
нередко кардинально меняет возможно-
сти хозяина, открывает перед ним новые 
горизонты, если это выражение уместно 
в отношении морских двустворчатых 
моллюсков. У них тоже есть симбионты, 
помогающие пищеварению, только они 
заселили жабры. 

Мы хорошо знаем съедобных мидий, 
чинно фильтрующих взвешенный в воде 
планктон. Их родственники из того же 
семейства Mytilidae (мидиеобразные) 
живут на затонувших бревнах и китовых 
костях, ими же и питаются, используя ра-
ковину как скребок, с помощью которого 
вгрызаются в субстрат. А другие виды, 
мелкие и малоизученные, встречаются 
на значительных глубинах рядом с тер-
мальными источниками и холодными 
сипами — участками дна, где из глубин 
высвобождаются газы: метан и серо-
водород. Моллюску тут не выжить без 
симбиоза с автотрофными бактериями 
(то есть самостоятельно синтезирующими 
органические вещества из неорганики). 
Энергию для синтеза эти бактерии полу-
чают, окисляя сероводород, а углерод 
— из метана и растворенного в морской 
воде углекислого газа. Готовой органикой 
сероокисляющие симбионты снабжают 
хозяина, от которого получают кислород. 

У Mytilidae, живущих на бревнах, дру-
гие симбионты. Они не синтезируют 
органические вещества, а получают их от 
хозяина, взамен же выделяют ферменты, 
которые поступают из жабр в пищевари-
тельный тракт моллюска, где превращают 
целлюлозу в сахара. Однако именно в 

4
IAFGP и  пептидогликановая оболочка бактерий: 
а — IAFGP связывается с концевой аминокислотой 
(D-аланином) пептидного мостика; б — при замене 
D-аланина на D-серин взаимодействия с IAFGP не 
происходит
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корабельных червей преобладает вид 
Teredinibacter turnerae.

Найденный Даниэлом Дистелом и его 
командой моллюск K. polythalamia также 
принадлежит к семейству Тeredinidae. 
Его описал еще Карл Линней в 1758 году, 
однако живьем не видел. Он и другие 
биологи веками довольствовались 
мертвыми экземплярами и фрагмента-
ми известкового чехла, в который этот 
моллюск упакован. Дистел  посвятил 
поискам куфуса 20 лет, и наконец его 
усилия были вознаграждены — впервые 
удалось добыть живые экземпляры. По-
могли в этом социальные сети. В 2010 
году ученые исследовали  моллюсков у 
филиппинских берегов в поисках соеди-
нений, которые можно использовать для 
создания новых лекарств. Работавший 
с ними студент рассказал, что видел на 
YouTube документальный ролик о том, как 
жители острова Минданао едят каких-то 

морских моллюсков, поскольку верят в 
их лечебные свойства. Эти моллюски 
считаются деликатесом, они закованы в 
панцирь и напоминают бивни, воткнутые 
в дно. Исследователи устремились к 
берегам Минданао и там за два сезона 
добыли пять экземпляров. Впервые они 
смогли описать живого куфуса (рис. 5). 

Лагуну, где ловили моллюсков, много 
лет использовали для хранения бревен. Но 
куфусы в бревнах не живут, их извлекли с 
трехметровой глубины, из черной, богатой 
органикой донной грязи с большим коли-
чеством кусочков древесины. На одном 
конце тела — розовый сифон, который про-
качивает воду, на другом  безглазая голова. 
Тело животного упрятано в известковую 
запечатанную трубку, и это странно, пото-
му что моллюск должен расти и питаться. 
Ученые предположили, что нижняя часть 
трубки время от времени разрушается. 
Вообще, она довольно плотная, потребо-
валось усилие, чтобы ее отбить. 

Куфус поражает своими размерами: са-
мый крупный экземпляр достигал 155 см в 
длину и 6 см в диаметре. Ученые сравнили 
его с бейсбольной битой. Большинство 
корабельных червей — существа мелкие 
и нежные. Удивительно, что моллюск так 

разъелся, при том что его пищеваритель-
ный тракт развит очень плохо, остатков 
пищи в нем нет, висцеральная масса (пи-
щеварительная система, сердце и другие 
внутренние органы) маленькая, роющие 
мускулы слабы. Маловероятно, чтобы 
питание древесиной или другой органи-
кой  позволило ему вырасти до таких раз-
меров, тем более что через запечатанную 
трубку пища в рот попасть не может. Если 
куфус и пользуется ртом, то крайне редко. 
Очевидно, питательными веществами его 
снабжают сероокисляющие автотрофные 
симбионты. 

В жаберных клетках куфуса обнару-
жились бактерии с характерными вклю-
чениями серы и карбоксисомами (это 
структуры, которые содержат ферменты, 
фиксирующие углерод). Они состоят в 
тесном родстве с сероокисляющими 
симбионтами морских простейших и 
беспозвоночных, живущих у термальных 
источников. Эти бактерии поглощают 
сероводород, выделяемый органикой 
со дна лагуны Минданао. Главный ксило-
трофный симбионт корабельных червей 
Teredinibacter turnerae, который позволяет 
им переваривать древесину, в тканях ку-
фуса практически отсутствует.

По данным молекулярного фило-
генетического анализа, ксилотрофные 
симбионты появились еще в жабрах 
общего предка Teredinidae и сестринско-
го семейства древоядных двустворчатых 
моллюсков Xylophagaidae. Очевидно, 
куфус утратил адаптации к питанию цел-
люлозой, которыми обладали его предки, 
зато приобрел новые. 

Эти новации изменили не только раз-
мер и анатомию вида, то и тип питания. 
Уже не хозяин снабжает симбиотических 
бактерий органическими веществами, 
а наоборот. Симбионты куфуса не нуж-
даются в его органическом углероде. 
Многие хемосинтетические эукари-
оты (двустворчатые моллюски родов 
Bathymodiolus, Idas, Thyasira, Solemya, 
Acharax и черви вестиментиферы) коло-
низируют как гидротермальные источ-
ники и холодные сипы, так и затонувшую 
древесину. Даниэл Дистел полагает, что 
именно жизнь на бревнах дала животным 
возможность обрести новых симбионтов 
и занять новую экологическую нишу. Все-
таки симбионт — это судьба.

Вода

Проблемы и методы науки

Раковина

  Паллеты

  Паллеты

  Сифоны

  Сифоны

Известковая 
трубка

 Бревно

 Илистый осадок

 Жабры

 Жабры

 Бактерии

 Бактерии

Кишечник

Раковина

 Рот

 Рот

Висцеральная 
масса

Древесина

5 см 0,5 см

5
Строение Cuphus polythalamia и корабельного 
червя Lyrodus pedicellatus. Гигантский куфус 
живет не в древесине, а в илистом грунте. 
Паллеты — известковые пластинки, 
замыкающие вход при втягивании сифонов
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Около десяти тысяч лет назад 
люди перешли от охоты и соби-
рательства, от питания дарами 

природы к сельскому хозяйству — целе-
направленному разведению растений 
и животных, дающих пищу, материалы 
для одежды и прочие полезные вещи. 

Но это на суше. А в море? 
Рыболовством и охотой на морского 

зверя человек занимается уже многие 
тысячелетия. Развиваются технологии 
кораблестроения, появляются океан-
ские парусники, пароходы, гидроло-
каторы, аэрофотосъемка, а человек 
по-прежнему собирает дикорастущие 
дары моря, хотя и с применением всех 
этих технических средств. 

Естественно, это приводит к исто-
щению природных угодий. До начала 
широкомасштабной добычи нефти и 
нефтепереработки китовый жир был ос-
новным источником смазочных масел и 
осветительного топлива. Китов в районе 
Шпицбергена выбили еще в XVIII веке, 
и китобойным флотилиям пришлось 

Фантасты XX века — Александр Беля-
ев в «Подводных земледельцах», Артур 
Кларк в «Большой глубине» описывали 
подводные фермы будущего. В их пред-
ставлении при подводных фермах должны 
были находиться подводные поселения. 

На практике все оказалось не так. 
Люди в наше время предпочитают 
жить в городах или благоустроенных 
поселках. Даже там, где люди обитали 
тысячелетиями, как, например, на се-
вере Западной Сибири, полезные ис-
копаемые обычно добывают вахтовым 
методом. То же самое касается и мор-
ских нефтяных платформ. При наличии 
вертолетов нет никакой необходимости 
жить рядом с рабочим местом. 

Правда, не все, что хорошо для буро-
виков, подходит для скотоводов. Те, кто 
ухаживает за живностью, должны чув-
ствовать ее условия обитания не по по-
казаниям приборов, а кожей, интуицией. 

Возможно, поэтому до сих пор не 
появились китовые и тунцовые фермы. 
Их бы пришлось создавать далеко от 

отправляться к берегам Антарктиды. 
А в середине XX века киты стали кон-
чаться и там. Ведь за ними охотились 
флотилии, состоящие из быстроходных 
китобойцев с гарпунными пушками и 
огромных кораблей-заводов, перера-
батывающих китовые туши. Примерно 
так же выглядит и добыча более мелких 
морских обитателей. Плавучие рыбо-
консервные заводы водоизмещением 
в тысячи тонн, траулеры и сейнеры, 
оснащенные средствами поиска рыбы 
по последнему слову техники, сети из 
новейших синтетических материалов...

Океаны, до самого XX века бывшие 
общей и ничьей территорией, пришлось 
поделить на эксклюзивные экономиче-
ские зоны, на уровне межгосударствен-
ных договоров устанавливать квоты на 
вылов рыбы. Но все равно процветает 
браконьерство, и ограниченные ресур-
сы моря продолжают истощаться. Не 
пора ли от хищнического истребления 
морских обитателей перейти к плано-
мерному их разведению?

Морское хозяйство
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берегов, где жить неудобно. А вот фермы 
по разведению атлантического лосося, 
форели, камбалы существуют, и их про-
дукция уже заметно превышает вылов 
диких представителей тех же видов. На 
протяжении последних трех десятиле-
тий вылов «дикого» лосося снижается, 
а производство его на морских фермах 
растет. Сейчас оно уже в несколько раз 
превышает максимальный вылов, и при-
мерно на порядок — вылов нынешний. В 
отличие от агрикультуры — возделыва-
ния земли —  разведение морских жи-
вотных в море называют марикультурой 
или аквакультурой. И хотя заметную 
часть этого производства дают не на-
стоящие морские фермы, а бассейны и 
пруды, расположенные на берегу, вклад 
морских садков в производство рыбы 
уже достаточно заметен.

Однако начинались морские фермы 
не с рыбы. Первыми видами животных, 
которые человек начал возделывать в 
море, были прикрепленные к субстрату 
моллюски — жемчужницы, устрицы, 
мидии. Еще в XIII веке заметили, что 
если ввести в раковину жемчужницы 
инородное тело, то она постепенно 
покроет его слоем перламутра и пре-
вратит в жемчужину. Экспериментами 
с выращиванием жемчуга занимался, 
в частности, знаменитый натуралист 
Карл Линней, создатель биологической 
систематики. Современное культивиро-
вание жемчуга основывается на работах 
немецкого ученого Фридриха Альверде-
са, англичанина Уильяма Сэвил-Кента 
и японцев Токити Нисикавы и Тацухэи 
Мисэ, выполненных в начале XX века. 
В настоящее время 90% жемчужин, 
которые продают как украшения, — это 
культивированный жемчуг. А разведе-
ние устриц для употребления в пищу 

ских птиц и т. д. Следовательно, основой 
морских ферм открытого океана должен 
стать искусственный апвеллинг. Ученые 
Океанографического института в Вудс-
Холе (Массачусетс, США) десять лет 
назад предложили гениально простую 
конструкцию глубоководного насоса: 
вертикальную трубу с клапаном. Волны, 
пробегающие над ее верхним концом, 
будут создавать колебания давления, 
которые вызовут перемещение воды 
вверх, а клапан не даст ей переместить-
ся вниз. Большое преимущество этого 
устройства в том, что оно не нуждается 
в снабжении энергией.

Одна из проблем океанического 
фермерства состоит в том, что морские 
организмы, интересные нам в качестве 
потенциальных домашних животных, 
расположены довольно высоко в тро-
фической пирамиде. Если на суше 
основную массу сельскохозяйствен-
ных животных составляют травоядные 
копытные, которые питаются фотосин-
тезирующими растениями, то, скажем, 
усатые киты питаются зоопланктоном, 
то есть отстоят от фотосинтеза на две 
ступени. А каждая ступень трофиче-
ской пирамиды — это сокращение на 
порядок биомассы, которая может 
прокормиться на данной территории. 
Использование же непосредственно 
фитопланктона с переработкой его в 
пищевые продукты, топливо, смазоч-
ные масла и другие полезные вещи 
затрудняется тем, что его нужно уметь 
отделять от морской воды, причем не 
менее энергоэффективно, чем киты или 
гигантские скаты-манты.

Вот почему пока что аквакультура 
открытого моря — дело будущего. Но 
человечество уже ступило на эту дорогу 
и вряд ли с нее свернет. Ведь дикора-
стущие океанические ресурсы сильно 
подорваны, а возможности, которые 
может принести нам сельскохозяй-
ственное освоение еще не освоенных 
72% поверхности земного шара, поис-
тине безграничны.

Виктор Вагнер

стало значимой отраслью экономики в 
некоторых прибрежных областях Фран-
ции еще в середине XIX века.

Таким образом, уже сейчас успешно 
осваиваются в плане сельского хозяй-
ства прибрежные области океанов. 
Это удобно, поскольку работающим 
на фермах людям не нужно покидать 
обжитые прибрежные поселки и под 
рукой берег, с которого реки выносят 
разнообразные, необходимые для пи-
тания организмов вещества.

Но прибрежная полоса океана — кон-
тинентальный шельф — представляет 
собой узкую полоску вдоль берега, 
площадь которой намного меньше, 
чем у сельскохозяйственных угодий 
на материках. А возможно ли сельско-
хозяйственное освоение открытого 
океана, покрывающего большую часть 
поверхности планеты?

В глубоководных областях океана раз-
витие жизни, в первую очередь фито-
планктона, но и всех остальных, кто им 
питается, от микроскопических рачков 
до огромных китов, сдерживается пре-
жде всего тем, что две необходимые 
составляющие — солнечный свет и 
биогенные элементы — разнесены в 
пространстве. Солнечный свет про-
никает в воду только на сотни метров, 
в пригодных для фотосинтеза коли-
чествах — на десятки. А соединения 
фосфора и азота, потребные для роста 
организмов, накапливаются на больших 
глубинах. 

В тех местах, где прихоти океанских 
течений поднимают глубинные водные 
массы на поверхность, в так называ-
емых зонах апвеллинга, выполняются 
оба условия, и там необычайно бурно 
размножается фитопланктон, собира-
ются косяки промысловой рыбы, мор-

Мысли о будущем
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Колумб Америку открыл,
Купил он пук мочала,
Вот и сказка наша вся.
Эх! Начинай сначала.

И я начинала. А потом опять начинала, 
снова и снова, заставляя автора песни 
проклинать тот день, когда он ее сочинил. 

Чуть позже донимали уже меня — мои 
сокамерники в детском садике — до-
кучными сказками про белого бычка и 
про попа, у которого была собака. Ни о 
какой связи этих забав с брокколи мы 
не думали и уж тем более не имели по-
нятия о фракталах — однако именно их 
словесную форму мы так радостно вос-

знаменитой теоремы о прямоугольном 
треугольнике основывается на том, что на 
каждой его стороне строятся квадраты и 
полученная фигура вроде бы как-то похо-
жа на штаны (рис. 3). Так вот, если на этих 
штанинах построить новые прямоугольные 
треугольники, а на их сторонах – новые 
штанины и повторить это достаточно мно-
го раз, то в результате получится дерево 
(рис. 4а). Классическое дерево Пифагора 
строится на основе равнобедренного 
прямоугольного треугольника; если же 
катеты будут разными, то дерево словно 
согнется под ветром; но если  не рисо-
вать треугольники и квадраты, а просто 
соединить отрезками центры треуголь-
ников, то дерево Пифагора и вправду 
станет похоже на дерево — обнаженное 
и обдуваемое ветром (рис. 4б—г). 

А что же настоящие деревья? Ведь если 
отрезать ветвящуюся ветку, то она будет 
похожа на целое дерево, только помень-
ше. Фрактальную структуру имеют не 
только придуманные людьми множества 
или людьми же сделанные матрешки. 
Кроны деревьев. Папоротники. Брокколи. 
Кораллы. 

Наши с вами бронхи и кровеносная 
система.

производили. 
Фрактал (от лат. fractus — дробленый, 

сломанный, разбитый) — это множество, 
обладающее свойством самоподобия, то 
есть полностью или приближенно совпа-
дающее с частью самого себя. Бытовой 
пример фрактала — матрешки; самый на-
глядный математический — кривая Коха. 

Чтобы сделать эту кривую, мы сначала 
берем прямую. Потом мысленно раз-
деляем ее на три сегмента, средний 
сегмент убираем и вместо него ставим 
шалашиком два равных ему отрезка (рис. 
1). То же самое проделываем со всеми 
четырьмя получившимися отрезками, 
потом еще раз, и еще бесконечное число 
раз — это называется итерационный про-
цесс. Получается, что часть кривой Коха 
— это тоже кривая Коха, но уменьшенная.

Еще один пример – треугольник Сер-
пинского: это обычный треугольник, из 
которого последовательно бесконечное 
число раз вырезают внутренние треу-
гольники (поэтому его еще называют 
салфеткой Серпинского). Алгоритм его 
построения показан на рис. 2. 

 Жаль, что нельзя поместить друг в дру-
га бесконечное количество матрешек — 
хотя это можно сделать мысленно, если 
вдруг возникнет такая потребность. К 
сожалению, когда посвящаешь большую 
часть времени математике, многие вещи 
приходится делать лишь мысленно.

Еще одна разновидность фрактала, 
Пифагорово дерево – по сути, это бес-
конечное число копий Пифагоровых 
штанов. Напомню: одно из доказательств 

3

1

2

К огда я была маленькой, мой папа 
придумал песню. Звучала она так:

Колумб Америку открыл…
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Здесь стоит отметить, что с помощью 
фракталов можно описать биологиче-
ские структуры, но не объяснить меха-
низм их действия. Природные фракталы 
мы называем физическими: в отличие от 
математических, они не бесконечны — 
биологический объект, как и матрешка, 
не может быть бесконечно малым. 

Если использовать для моделирова-
ния природного объекта стохастический 
фрактал (когда в итерационном про-
цессе случайным образом меняются 
какие-либо параметры), то модель будет 
еще больше походить на реальность. 
Как если бы для обдуваемого ветром 
дерева Пифагора мы использовали не 
подобные прямоугольные треугольники, 
а каждый раз меняли чуть-чуть соотно-
шения углов при катетах. Получится не-
идеально и кривовато, и оттого особенно 
прекрасно. 

Самоподобие (или квазисамоподобие) 
— очень экономичный для природы спо-
соб создания организма. Сделать что-то 
одно и множить это, заполняя простран-
ство, намного легче, чем придумывать 
что-либо новое. И не надо кодировать в 
ДНК, что именно здесь должен вырасти 
глаз, а там — ухо, а не наоборот. Так 
делал, например, Fractofusus misrai — 
докембрийское вымершее животное, 
которое имело ветвистую структуру 
и питалось всей поверхностью тела, 
фильтруя воду в поисках органических 
частиц. Будь оно того же объема, но кру-
гленькое, его площадь соприкосновения 
с водой — соответственно и улов — были 
бы намного меньше. Впрочем, выжить 
это ему не помогло, но паттерн природе 
понравился. 

туры больше похожи на кривую Гилберта 
своей идеей — сначала занять место 
более крупными сегментами, а от них 
уже пускать более мелкие, настолько, на-
сколько это возможно. В своей книге «Ма-
тематическая биология. Том I» Джеймс 
Мюррей приводит пример заросшей 
плющом стены: зимой между стеблями 
видны просветы, и такое расположение в 
пространстве помогает оптимизировать 
расположение листьев летом.

Дальше — веселее. Мультифрактал — 
комплексный фрактал, который может 
определяться не одним-единственным 
алгоритмом построения, а несколькими 
последовательно сменяющими друг 
друга алгоритмами. И если у «просто 
фракталов» есть такая пикантная осо-
бенность, как нецелая размерность, то у 
мультифрактала каждый паттерн имеет 
свою размерность. Уже достаточно непо-
нятно и сложно, чтобы попробовать про-
анализировать такую не менее сложную и 
загадочную вещь, как ДНК, в которой таки 
умудрились найти мультифрактальные 
паттерны («BMC Genomics», 2011, 12:506, 
doi: 10.1186/1471-2164-12-506).

Теоретические основы фракталов были 
заложены еще в XIX веке, но полностью 
ими насладиться удалось намного позже. 
Бенуа Мандельброт, отец фрактальной 
геометрии, первым использовал ЭВМ 
для их построения. Еще он написал книгу 
под названием «Фрактальная геометрия 
природы», где привел множество самых 
разных примеров, и не только из биоло-
гии: например, форма береговой линии, 
снежинки и колебания цен.

Вообще, фракталы — тот счастливый 
случай, когда удовольствие от матема-
тики можно получить, совсем не зная 
математики. Ищите «множество Ман-
дельброта» в гугл-картинках и обрящете 
в меру своей испорченности: кто-то уви-
дит попу, а кто-то — бездну бесконечного 
смысла. Именно своим изяществом и 
универсальностью фракталы так меня 
привлекли, что я решила написать о них 
статью. Села за компьютер и начала на-
бирать строки:

Когда я была маленькой, мой папа при-
думал песню. Звучала она так:

Колумб Америку открыл,
Купил он пук мочала...

С.Рубина

Если бы из ствола дерева сразу росли 
листья, а кровь возвращалась  к сердцу 
через одну большую вену, то дерево 
получило бы намного меньше солнеч-
ной энергии для фотосинтеза, а ткани 
человека лишились бы кислорода, пита-
тельных веществ, защиты от чужеродных 
агентов да и много чего еще — роль кро-
веносной системы в организме сложно 
переоценить. Здесь уже встает вопрос 
об эффективном заполнении простран-
ства: веток должно быть много, и расти 
они должны на таком расстоянии друг от 
друга, чтобы выросшие листья не слиш-
ком сильно затеняли друг друга, но в то 
же время слишком далеко располагать 
ветки тоже нецелесообразно, ведь чтобы 
отрастить их, тоже нужны силы.

Об эффективном расположении за-
думывались еще в позапрошлом веке, и 
кривая Гилберта, пожалуй, самый извест-
ный вариант заполняющей пространство 
кривой (ее еще называют всюду плот-
ной). Первые итерации ее построения 
показаны на рис. 5. Можно, конечно, 
заполнить пространство «змейкой», как в 
классической игре, но природные струк-

5

 г 
Обнаженное обдуваемое ветром дерево 
Пифагора

а 
Дерево Пифагора

б 
Обдуваемое ветром дерево Пифагора

в
Обнаженное дерево Пифагора

4
Кроны пифагорова дерева: равные или неравные 
катеты, многоугольники или отрезки
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Никита Николаевич родился в Москве 
в доме № 8 по Большому Афана-

сьевскому переулку вблизи Арбата. 
Когда-то в этом доме жил Николай 
Владимирович Станкевич (1813—1840), 
молодой преподаватель Московского 
университета, создавший в универси-
тете философский кружок, члены кото-
рого внесли в дальнейшем выдающийся 
вклад в российскую культуру. К кружку 
Станкевича принадлежали Константин 
Сергеевич Аксаков, Михаил Алексан-
дрович Бакунин, Виссарион Григорье-
вич Белинский, Тимофей Николаевич 
Грановский и другие. Все они часто 
бывали в доме № 8.  

Вырос Никита в маленьком городке 
Сходня под Москвой. Семья Моисеевых 
дворянская. Отец Н.Н.Моисеева был 
юристом, приват-доцентом Москов-
ского университета, а дед с отцовской 
стороны — крупным железнодорожным 
начальником. После революции оба они 
работали в Наркомате путей сообщения 
на довольно высоких постах.  Судя по 
воспоминаниям Никиты Николаевича, 
его дед резко отрицательно относился 
к Февральской революции, но вполне 
терпимо к Октябрьской, которая, по 
его мнению, спасла Россию от рас-
пада. Отец же категорически не любил 
большевиков.

Так или иначе, дед и отец Моисеевы 
были настоящими патриотами. Уже в 
конце 1920-х годов фирма «Вестингауз» 
предложила деду высокий пост с боль-
шим окладом. Руководство Наркомата 
не возражало против его отъезда из 
России вместе с семьей, но он отка-
зался.

В 1929 году отец Н.Н.Моисеева был 
арестован по делу Промпартии и умер 
в тюрьме. Вскоре умер и дед. 

В школьные годы Никита Моисеев 
жил насыщенной жизнью. Он посе-

щал школьный математический кружок 
в Математическом институте имени 
В.А.Стеклова, которым руководил бу-
дущий академик Израиль Моисеевич 

НИИ и преподавателем Военно-воз-
душной академии имени Жуковского, 
затем демобилизовался в звании капи-
тана инженерной службы.

В 1949 году, после ареста близкого 
родственника, Н.Н.Моисеев был уволен 
с работы и уехал из Москвы в Ростов-на 
Дону, где проработал преподавателем 
Ростовского университета до 1955 года. 
Тесные связи с Ростовским университе-
том Никита Николаевич сохранял всю 
жизнь и, несомненно, внес немалый 
вклад в блестящий взлет этого вуза, 
начавшийся в 1960-х годах под руко-
водством ректора Юрия Андреевича 
Жданова. И в 1970-х и в 1980-х годах 
Никита Николаевич неизменно при-
езжал на школы по математическому 
моделированию сложных систем, кото-
рые Ростовский университет проводил 
на берегу Черного моря. 

Гельфанд, активно занимался спортом. 
В 1934 году он стал чемпионом СССР по 
лыжам среди юниоров. И в то же время, 
как писал Никита Николаевич в своих 
воспоминаниях, из-за своего социаль-
ного происхождения чувствовал себя 
изгоем среди сверстников. Он дважды 
пытался вступить в комсомол, но его 
не приняли: отец репрессирован, дед с 
материнской стороны даже расстрелян. 

После школы Н.Н.Моисеев пытался 
поступить на механико-математический 
факультет Московского университета. 
Успешно сдал экзамены, но из-за плохой 
анкеты принят не был. Тогда он поступил 
в Педагогический институт, и через год 
благодаря помощи И.М.Гельфанда и 
декана мехмата Льва Абрамовича Ту-
маркина перевелся в МГУ. 

Впрочем, в 1936 году все ограничения 
для лиц непролетарского происхож-
дения были во всесоюзном масштабе 
отменены. Оно стало считаться куда 
меньшим криминалом, чем, упаси 
Боже, участие в прошлом в троцкист-
ской оппозиции или даже просто кон-
такты с ее деятелями. 

Н.Н.Моисеев участвовал в Финской и 
Великой Отечественной войнах снача-
ла в составе лыжного подразделения, 
совершавшего рейды по тылам про-
тивника, а затем служил инженером 
авиационного полка. Приходилось ему 
и летать в качестве стрелка на Ил-2, при 
этом он дважды был сбит. После войны 
работал инженером в авиационном Во время Великой Отечественной войны

Н.Н.Моисеев,  
математик и мыслитель
С.В.Багоцкий

23 августа 2017 года исполняется 
100 лет со дня рождения выдаю-
щегося советского математика 
Никиты Николаевича Моисеева 
(1917—2000).
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В начале 1950-х годов Н.Н.Моисеев 
поступил в докторантуру Математиче-
ского института РАН имени В.А.Стеклова 
и в 1955 году защитил докторскую дис-
сертацию. Темой ее был расчет дви-
жения твердого тела с полостями, на-
полненными жидкостью. Называя вещи 
своими именами — ракеты с запасом 
жидкого топлива. Дело в том, что коле-
бания жидкости увеличивают затраты 
энергии по сравнению с перемещением 
однородного твердого тела. Позже за 
эту работу Н.Н.Моисеев был удостоен 
Государственной премии СССР.

В том же 1955 году в Москве созда-
ется Вычислительный центр АН СССР, 
куда приглашают работать Никиту Ни-
колаевича. Он возвращается в Москву и 
до конца жизни остается в ВЦ АН СССР; 
в 1967—1985 годах занимал там долж-
ность замдиректора по научной работе.

В Вычислительном центре Моисеев 
вначале занялся расчетами сложных 
траекторий движения, проблемами 
аэро- и гидродинамики. Затем пере-
ключился на системы автоматического 
проектирования (САПР). Под его ру-
ководством была разработана систе-
ма автоматического проектирования 
самолетов, внедренная в КБ, которым 
руководил Павел Осипович Сухой. 
Именно ее использовали при создании 
истребителей СУ-25 и СУ-27. А затем в 
центре его внимания оказался анализ 
сложных систем и возможностей управ-
ления ими. 

Р аботы Никиты Николаевича в обла-
сти механики были высоко оценены 

научным сообществом, но читателей 
«Химии и жизни», вероятно, больше 
заинтересуют его работы в области 
моделирования сложных систем, как 
экономических, так и природных.

Имитационное моделирование слож-
ных систем началось в 1960-х годах. 
Здесь можно вспомнить работы аме-
риканского исследователя Джея Фор-
рестера (1918—2016), который начал 
с моделирования города и перешел к 
моделированию развития человеческой 
цивилизации. В нашей стране на рубеже 

в армейскую жизнь и их использования 
при планировании военных действий 
был маршал Советского Союза Ни-
колай Васильевич Огарков, ставший 
в 1977 году начальником Генерально-
го штаба. Важность компьютерного 
моделирования в военном деле на-
глядно показали знаменитые среди 
любителей военной истории учения 
«Запад-81», организованные им и 
проведенные в сентябре 1981 года. На 
этих учениях впервые была опробована 
автоматизированная система управле-
ний военными действиями. После них в 
мировой военной литературе появился 
термин «доктрина Огаркова» — ставка 
на неядерное высокоточное оружия, 
высокую мобильность, компьютери-
зацию армии. 

Участвовал ли Никита Николаевич 
Моисеев в работах по имитационному 
моделированию военных действий? 
Общался ли он с маршалом Огарковым? 
Вполне возможно. Никаких сведений 
об этом в открытой литературе по по-
нятным причинам нет.

В середине 1960-х годов Н.Н.Мо-
исеев заинтересовался примене-

нием математики для задач планиро-
вания и опубликовал на эту тему ряд 
интересных работ. А в 1970-х годах 
он знакомится с молодым партийным 
работником Михаилом Сергеевичем 
Горбачевым, занимавшим пост перво-
го секретаря Ставропольского край-
кома КПСС. В Ставропольском крае 
удалось реализовать ряд проектов 
по управлению сельским хозяйством, 
предложенных Н.Н.Моисеевым. Став 
Генеральным секретарем ЦК КПСС, 
М.С.Горбачев привлекал Никиту Ни-
колаевича в качестве консультанта к 
принятию решений на государствен-
ном уровне. Но затем их пути разо-
шлись.

Огромное значение имели работы 
Никиты Николаевича Моисеева по ком-
пьютерному моделированию «ядерной 
зимы». В начале 1980-х годов эту про-
блему независимо друг от друга осозна-
ли несколько исследователей в разных 
странах мира. Среди них Георгий Сер-
геевич Голицын в СССР, Карл Саган в 
США, Пауль Крутцен в Голландии.

1960 — 1970-х годов группой исследова-
телей из Ростова-на Дону была разра-
ботана большая компьютерная модель 
экосистемы Азовского моря. В создании 
этой модели принимал активное участие 
близкий друг Н.Н.Моисеева Иосиф Из-
раилевич Ворович, ставший к тому вре-
мени директором Института механики и 
прикладной математики при Ростовском 
государственном университете. 

Изначально считалось, что такие 
модели могут предсказывать будущее. 
Современная наука оценивает их воз-
можности более осторожно. Имитаци-
онная модель сложной системы — это 
занимательная компьютерная игра, 
позволяющая выявить возможность 
появления каких-то нетривиальных ре-
жимов. Появятся ли такие режимы или 
нет —  еще бабушка надвое сказала, но 
при их появлении нужно быть морально 
готовыми действовать рационально. А 
для этого свои действия имеет смысл 
вначале проиграть на компьютере.

Все это Н.Н.Моисеев осознавал уже 
давно. «Имитационное моделирование 
не позволяет выяснить, “как все будет 
происходить на самом деле”, но оно 
помогает увидеть типичные ошибки, 
поставить вопросы и подготовить участ-
ников будущих событий», — говорил он.

Компьютерным моделированием 
сложных многофакторных процессов 
активно интересовались военные кру-
ги. Главным идеологом и организато-
ром широкого внедрения компьютеров 

В.В.Александров рассказывает о результатах 
моделирования ядерной зимы. Симпозиум Инсти-
тута Жизни «Коэволюция человека и биосферы», 
Хельсинки, сентябрь 1983 года

СУ-27: при его разработке использовалась система 
автоматического проектирования, созданная под 
руководством Н.Н.Моисеева

Страницы истории
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Что такое ядерная зима? После войны с 
массированным применением атомного 
оружия возникнет много пожаров, и в 
верхние слои атмосферы полетит боль-
шое количество сажи. Эта сажа станет 
поглощать солнечный свет; верхние 
слои атмосферы нагреются, нижние 
охладятся. В результате прекратится 
вертикальное перемешивание атмос-
феры. Сажа оседает очень медленно; 
на поверхности Земли наступит кругло-
суточная ночь и круглогодичная зима. 
Резко упадет продуктивность растений, 
и начнется голод.  

Реальность такого сценария нужно 
было оценить с помощью компьютерных 
расчетов. Они проводились в разных 
странах мира. В Вычислительном цен-
тре АН СССР ими занимались Никита 
Николаевич Моисеев и его сотрудники 
Владимир Валентинович Александров 
и Георгий Львович Стенчиков. Расчеты 
показали, что предсказания верны.

Работы по моделированию ядерной 
зимы в СССР омрачились трагическим 
событием. В.В.Александров поехал 
на конференцию в Испанию. Первого 
апреля 1985 года он вышел из мадрид-
ской гостиницы погулять и бесследно 
исчез. Никаких сведений об его судьбе 
нет. А Георгий Львович Стенчиков в 
дальнейшем эмигрировал, и не куда-
нибудь, а в Саудовскую Аравию. 

Ядерную зиму моделировали не 
только математики, вскоре она стала 
популярной темой фантастической 
литературы. В 1985 году американский 
физик Гленн Дэвид Брин написал ро-
ман «Почтальон» (многие помнят его 
экранизацию с Кевином Костнером в 
главной роли). В этом романе пока-
заны более отдаленные последствия 
ядерной зимы, связанные с разруше-
нием социальных и государственных 
структур. Главный герой, самозванец, 
выдающий себя за работника несу-
ществующей Почтовой службы США, 
становится вождем нации и спасителем 
отечества — появление Почтальона 
запускает процессы стихийной само-
организации народа, ведущие к вос-
становлению нормальной жизни. 

Из работ, посвященных ядерной 
зиме, следовал ясный вывод: побе-
дителей в ядерной войне не будет. 
Той же точки зрения придерживался 
и маршал Огарков, скептически от-
носившийся к наращиванию ядерного 
потенциала.

Работы по моделированию сложных 
систем самой разной природы 

вдохновляли Никиту Николаевича на 
философское осмысление современ-
ной науки. Он стал одним их творцов 
новой системы научных взглядов, ко-
торая получила название глобального 
эволюционизма. 

информации с помощью последова-
тельности более или менее свободно 
комбинируемых знаков — слов. Важ-
нейшим изобретением человечества 
стала поэзия, позволяющая, помимо 
прочего, передавать информацию из 
поколения в поколение в виде длинных, 
но легко запоминающихся текстов. А 
потом появилась и письменность.  

Новый механизм эволюции резко 
ускорил ее, но ускорил односторонне. 
Скорость эволюции техники и техноло-
гии резко возросла, в то время как ско-
рость биологической эволюции осталь-
ной природы не изменилась. Природа 
не успевает подстраиваться под изме-
нения, порожденные человеком, и раз-
рушается. Осознав этот факт, Никита 
Николаевич Моисеев сформулировал 
концепцию коэволюции — сопряженной 
эволюции природы и человечества как 
необходимого условия длительного 
существования цивилизации.

В научный обиход термин «коэво-
люция» ввел в 1968 году выдающийся 
отечественный биолог Николай Вла-
димирович Тимофеев-Ресовский. Он 
отмечал, что эволюция совместно 
обитающих видов не является неза-
висимой. Изменение одних видов при-
водит к изменению других, совместно 
существующие виды «притираются» 
друг к другу и путем естественного от-
бора «учатся» минимизировать вред от 
соседства и максимизировать пользу.

Никита Николаевич Моисеев расши-
рил понятие «коэволюция» на взаимоот-
ношение человечества и биосферы. По 
его убеждению, от покорения природы 
люди должны перейти на диалог с ней 
на равных. 

Н.Н.Моисеев утверждал, что эволю-
ция идет через множество случайных 
явлений, но сквозь все случайности 
пробивает себе дорогу закономер-
ность. 

Предопределено ли направление 
эволюции или у нас есть возмож-
ность изменять ее ход? Никита Нико-
лаевич не считал эволюцию жестко 
предопределенной и полагал, что в 
некоторых ситуациях, но далеко не 
всегда, направление эволюции можно 
изменить, направив систему в новую 
«область притяжения». Области, где 
такое возможно и где появляется сво-
бода выбора, на математическом языке 
называются областями бифуркации. 
Н.Н.Моисеев считал, что современное 
ему человечество находится вблизи 
области бифуркации и поэтому есть 
возможность повлиять на будущее в 
лучшую сторону. Но эта возможность с 
каждым днем уменьшается. 

Никита Николаевич Моисеев был 
прекрасным преподавателем и 

любил педагогическую работу. В 1956 

Идеи глобального эволюционизма 
сформулировал еще великий немецкий 
философ Георг Фридрих Вильгельм 
Гегель, однако они остались не вос-
требованными наукой своего времени. 
Развивались теории отдельных эволю-
ций: эволюции Вселенной и Солнеч-
ной системы, эволюции земной коры, 
биологической эволюции, социальной 
эволюции. И лишь во второй половине 
ХХ века, когда в физике появились тер-
модинамика необратимых процессов 
и синергетика, возникли условия для 
Большого Синтеза. 

Глобальный эволюционизм рассма-
тривает окружающий нас мир как про-
дукт длительного развития от простого 
к сложному за счет процессов самоор-
ганизации. И механизмы, обеспечива-
ющие это развитие, тоже не остаются 
неизменными. 

Механизм биологической эволю-
ции — естественный отбор случайных 
наследственных изменений. Но уже в 
недрах дочеловеческой природы фор-
мируется новый механизм эволюции, 
основанный на распространении путем 
подражания новых и удачных пове-
денческих находок — разумеется, уже 
ненаследственном. Хрестоматийный 
пример — в Великобритании после  Вто-
рой мировой войны синицы научились 
вскрывать бутылки с молоком, которые 
молочники традиционно оставляют 
у клиента на крыльце. Но лишь в че-
ловеческом обществе этот механизм 
эволюции становится главным. Резуль-
татом такой эволюции оказывается не 
приспособление людей к окружающему 
миру, а приспособление окружающего 
мира к людям.

Новый механизм эволюции стал глав-
ным благодаря возникновению профес-
сии учителя — как любил говорить Ники-
та Николаевич, системы «Учитель», — а 
также появлению новых эффективных 
каналов передачи информации между 
поколениями. Эти каналы связаны с 
появлением речи, то есть кодирования 

Н.Н.Моисеев: профессор, доктор физико-матема-
тических наук, зав. лабораторией ВЦ РАН
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году он начал преподавать в Москов-
ском физико-техническом институте 
в Долгопрудном, где в 1969-м создал 
факультет управления и прикладной 
математики и стал его первым дека-
ном. А значительно позже, в 1992 году, 
Н.Н. Моисеев основывает Московский 
эколого-политологический университет 
(ныне Международный независимый 
эколого-политологический универ-
ситет) и становится его президентом. 
Наука и преподавательская работа 
были для него теснейшим образом 
взаимосвязаны. «Лучший способ разо-
браться в каком-либо предмете — это 
подготовить и прочитать по нему курс 
лекций», — говорил он.

И еще Никита Николаевич писал для 
себя хорошие стихи. Издавать их не пы-
тался, впрочем, некоторые стихи были 
опубликованы в разных книгах.

В 1966 году Н.Н. Моисеев избирается 
членом-корреспондентом, в 1984-м — 
действительным членом АН СССР, а 
через год становится действительным 
членом ВАСХНИЛ (Всесоюзной акаде-
мии сельскохозяйственных наук имени 
В.И.Ленина).

При всех высоких постах и званиях, 
отношение Н.Н.Моисеева к советскому 
строю было двойственным. Вот что он 
писал по этому поводу в своих воспо-
минаниях: 

«Принадлежность к интеллигенции 
была моим первым проявлением соци-
альности. Я на многое смотрел именно с 
позиции этой части русского общества и 
той трагедии русской интеллигенции, ко-
торая разворачивалась у меня на глазах. 
И по этой же причине я никогда не мог 
принять большевизм и сталинизм, хотя 
чуть не полвека был членом партии. Но 
зато я внутренне принимал социализм, 
мне всегда была глубоко симпатична 
его доктрина, так же, как и доктрина 
христианства, и я долго не видел иной 
альтернативы тому образу жизни, кото-
рый описали Диккенс, Бальзак и другие 
великие, писавшие о капиталистиче-
ском обществе XIX века. На всю жизнь 
у меня осталась в памяти экскурсия в 
Иваново-Вознесенск, теперь просто 
Иваново, и посещение рабочих казарм 
с их подслеповатыми окнами, затхлым 
воздухом, двухэтажными нарами в ком-
натах-пеналах, на которых ютились по 
две семьи. А ведь рядом были светлые 
виллы и выезды рысаков.

Я никогда не мог отрешиться от того 
чувства глубочайшей несправедливо-
сти, которая лежит в основе капитали-
стического общества, забыть о том, что 
оно возникло из горя согнанных с земли 
миллионов разоренных крестьян, горя 
тех, кому было некуда податься, кроме 
фабрики. Мне всегда казалось, что мог 
быть и другой путь промышленного раз-
вития человечества.

Моисеева можно назвать типичным 
исследователем романтического 

склада. Он интересовался широчайшим 
кругом задач — и в решение каждой из 
них вносил заметный вклад. При этом  
мог заниматься одновременно несколь-
кими научными проблемами. Получив 
принципиальный результат, Никита 
Николаевич нередко терял интерес к 
дальнейшей работе, предоставляя сво-
им коллегам довести его до «товарного 
уровня»; щедро раздавал свои много-
численные идеи коллегам. В то же время 
он много и охотно занимался приклад-
ными проблемами, видя в каждой из них 
глубокое теоретическое содержание, ис-
пользуя для решения мощный аппарат, 
разработанный «чистой наукой». 

И что самое главное, Никита Нико-
лаевич Моисеев был истинным интел-
лигентом и патриотом России, чтимым 
не только за научные достижения. 
«Никита Николаевич — мой учитель, он 
вообще Учитель по призванию и лидер 
по натуре, — написал о нем академик 
РАН А.А.Петров. — По всему бывшему 
Советскому Союзу множество людей 
помнят с благодарностью этого яркого, 
даровитого, обаятельного человека».

Ученый и просветитель
Никита Николаевич много занимался популяризацией науки, выступал с лек-
циями, написал несколько прекрасных научно-популярных книг. Вот некоторые 
из них: 

Математик задает вопросы... (Приглашение к диалогу). М: Знание, 1974. 
Математика ставит эксперимент. М: Наука, 1979. 
Слово о научно-технической революции. М: Молодая гвардия, 1978.
Экология человечества глазами математика: Человек, природа и будущее 
цивилизации. М: Молодая гвардия, 1988.
Человек и ноосфера. М: Молодая гвардия, 1990.

В более поздних популярных книгах Никиты Николаевича на первый план вы-
ходят философские проблемы и размышления о судьбах нашей страны и мира. 
Среди этих книг можно упомянуть:

Современный рационализм. М: МГВП КОКС, 1995.
Цивилизация на переломе. Пути России. М: РИЦ ИСПИ, 1996.
Экология и образование. М: ООО «Юнисам», 1996.
Мировое сообщество и судьба России. М: Изд-во МНЭПУ, 1997.
Расставание с простотой. М: Аграф, 1998.
Судьба цивилизации. Путь Разума. М: Языки русской культуры, 2000. 

В конце жизни Н.Н.Моисеев выпустил книгу воспоминаний «Как далеко до за-
втрашнего дня... Свободные размышления. 1917—1993» (М: Аспект Пресс, 1994). 
Ее дополненный вариант был опубликован в 2002 году.

Даже оказавшись на Западе и увидев, 
сколь жизнь там не похожа на стандарты 
капитализма, внушаемые нам книгами 
прошлого века и пропагандой, я не от-
решился от своих симпатий. Я полагал, 
что социализм не может не быть привле-
кательным для поистине интеллигентно-
го человека. Думаю так и сейчас, хотя 
понимаю, что социализм не более чем 
утопия. Но всегда существовали утопии, 
людям необходимы сказки! Пусть одной 
из них и останется социализм».

По своим политическим взглядам 
Никита Николаевич был, по-видимому, 
близок к умеренным западным со-
циал-демократам, мечтавшим о золо-
той середине между капитализмом и 
посткапиталистической формацией. 
Он очень уважал основоположника 
ревизионизма Эдуарда Бернштейна. 

Никита Николаевич весьма скепти-
чески относился к движению дисси-
дентов, хотя и не одобрял их пресле-
дований: «Уже в 60-х годах нас стало 
беспокоить то направление, куда пово-
рачивает страна, и мы, естественники 
и инженеры, все это отлично видели и 
понимали. Я думаю, куда лучше дис-
сидентов, занятых за малым исключе-
нием проблемами самовыражения, а 
не действительной заботой о стране 
и попытками увидеть потенциальные 
возможности развития нашего обще-
ства. Впрочем, они к этому особенно и 
не стремились».

Перемены в российской действитель-
ности после 1991 года Н.Н.Моисеев 
оценивал более однозначно и резко 
отрицательно — как национальную ка-
тастрофу. Он ушел из жизни 29 февраля 
2000 года, и как бы он отнесся к более 
поздним событиям российской исто-
рии, остается лишь гадать.

Страницы истории
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Бабассу
Вдоль южной границы бассейна Амазонки, на севере и северо-востоке Бразилии растет пальма 
бабассу — одно из самых масличных деревьев. Она могла бы играть заметную роль в мировой 
экономике, но пока удовлетворяет многочисленные нужды местных жителей.

Что такое бабассу? Это слово объединяет три семейства пальм: Scheelea, Attalea и Orbigny, 
но чаще всего так называют Orbignya phalerata, а в некоторых районах и другой вид, O. oleifera. 
Бабассу — вечнозеленое дерево высотой до 22 м, ствол у него гладкий, 40—50 см в диаметре. 
Плотную крону образуют 15—20 перистых листьев. Они подняты вверх, благодаря чему бабассу 
легко даже издали отличить от других пальм.  

Плоды пальмы —  костянки величиной с гусиное яйцо — напоминают маленькие кокосовые 
орехи. Они собраны в огромные кисти длиной до метра, по 200—400 штук. С одного гектара 
собирают до 1,7 тонны плодов, а потенциальный урожай может быть в четыре раза выше. 

Обширные участки, сплошь заросшие бабассу, выглядят как плантация, однако эти пальмы 
не культивируют. Бабассу сами вырастают на брошенных землях и там, где местные жители 
сводят леса, расчищая территорию для посевов и пастбищ. А бабассу устойчивы и к огню, и к 
солнцу.  Их распространяют грызуны, растаскивая плоды по норам. Прорастание семян сти-
мулирует высокая температура, которая возникает при выжигании леса. Так пальма бабассу 
захватила более 10 млн га. И теперь именно она служит основным источником существования 
для нескольких миллионов людей, населяющих эти места, особенно штат Мараньян.

Многослойный орех. На одном дереве за сезон созревает до двух тысяч плодов. Когда они 
падают на землю, их собирают. Это преимущественно мужское занятие, зато чистить орехи 
приходится женщинам. 

Плод бабассу состоит из трех слоев. Снаружи он покрыт тонкой светло-коричневой волок-
нистой оболочкой. Под ней находится крахмалистый слой (мезокарп) толщиной около 2 см. А 
в центре расположена очень твердая, деревянистая сердцевина, в которой замурованы 3—7 
удлиненных ядер. Они на 60—70% состоят из жирных кислот и служат источником пищевого 
масла, ради которого орехи и собирают. Однако прежде надо извлечь ядра, а это непросто. 
Сердцевину кладут на лезвие ножа или топора и лупят по ней дубиной три—пять раз, пока 
орех не расколется. Одно ядро весит 3—9 г, за день тяжелого труда удается выколотить 5—8 
кг. Этим промыслом заняты целые деревни, сотни тысяч семей, в общей сложности более двух 
миллионов человек, их так и называют — разбиватели орехов (quebradeiras de coco). Бабассу 
для них и пища, и лекарство, и топливо, а также практически единственный источник дохода: 
очищенные ядра они продают скупщикам, которые сбывают сырье на фабрики.

В последние десятилетия существование этих людей под угрозой, потому что в северных 
штатах Бразилии усиленно развивают земледелие и скотоводство. Фермерам не нравится, 
когда на их землю приходят сборщики бабассу. По закону они имеют право собирать орехи в 
частных владениях, однако собственники земли огораживают свои угодья и вырубают пальмы, 
чтобы расчистить место для пастбищ. Все это создает значительное социальное напряжение, и 
вокруг бабассу кипят настоящие бразильские страсти. Женщины-«щелкунчики» штата Мараньян 
даже объединились для защиты своих прав.  

Бабассу в домашнем обиходе. Местные жители используют все части плода. Крахмалистую 
прослойку они сушат. Когда мезокарп превратится в светло-коричневую массу, его очищают и 
толкут. Получившаяся мука содержит около 3,3% белка и 10% жиров. Из нее варят кашу, а мука, 
приготовленная с молоком, приобретает шоколадный вкус. А еще из 2,5 кг мякоти получается 
около литра чистого спирта.

И конечно, крахмалистая и волокнистая оболочки — хороший корм для домашних животных: 
кроликов, цыплят и поросят. 

Из ядер получают «молоко» и масло. Обжаренные ядра толкут в 
ступе и заливают водой, жидкость процеживают и получившимся 
молоком поят младенцев. Чтобы сделать масло, ядра опять-таки 
обжаривают и варят. Масло всплывает, остается его собрать. Мест-
ные жители используют это масло в пищу или делают из него мыло. 
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Нередко съедобные части бабассу смешивают с корнем маниоки, и для многих жителей Ма-
раньяна это основная еда.

Более половины объема плода занимает твердая несъедобная сердцевина, но и она идет в 
дело: из нее получают древесный уголь,  на котором готовят еду. 

Масло бабассу. В продажу поступает масло фабричного производства. С помощью экстракции 
из ядер можно извлечь до 98% жира, однако его потом приходится очищать от растворителя. 
Этот метод требует достаточно квалифицированного персонала и увеличивает стоимость про-
дукта. Дешевле обходится масло, отжимаемое холодным способом в гидравлическом прессе. 
Так можно извлечь более 40% жирных кислот, не применяя химических веществ, и от рабочих 
особых знаний не требуется. Кроме того, после механического отжима остается жмых, богатый 
жирами, углеводами, белками, микро- и макроэлементами. Жмых используют как замечательный 
концентрированный корм для молочного скота, телят и овец.

Но вернемся к маслу. В нем 78—82% насыщенных жирных кислот, в основном лауриновой, и 
17—20% ненасыщенных, среди которых преобладает миристиновая. Эти две кислоты плавятся 
при 30оС, поэтому при комнатной температуре масло бабассу мягкое и белое, а на коже тает, 
создавая ощущение прохлады. При этом оно, в отличие от кокосового, не забивает поры. Из-за 
таких свойств масло бабассу широко используют в косметической промышленности для из-
готовления кремов, бальзамов, кондиционеров, средств для волос и ногтей. Мыло из него дает 
обильную пену.

Благодаря высокому содержанию насыщенных кислот масло бабассу долго хранится и не 
окисляется. Оно содержит микро- и макроэлементы и витамин Е. У него мягкий вкус и легкий 
ореховый аромат. Все это делает масло бабассу прекрасным кулинарным жиром. Его употре-
бляют и отдельно, и в сочетании с другими растительными маслами. На нем можно жарить мясо, 
добавлять в тесто и блюда из картофеля. Масло также используют для изготовления шоколада.

Польза и вред. У местных жителей бабассу — средство для заживления ран, лечения гастрита, 
некоторых гинекологических и кожных заболеваниях, им пользуются для обезболивания и при 
лихорадках. Чаще в лечебных целях применяют мезокарп, реже — масло и жмых, оставшийся 
после отжима. 

Лабораторные исследования мезокарпа бабассу только начались, клинических испыта-
ний никто не проводил. По предварительным данным, мезокарп стимулирует активность 
фагоцитов, снижает воспаление, подавляет рост некоторых бактерий, в том числе золо-
тистого стафилококка и синегнойной палочки. Спиртовой экстракт из внешних оболочек 
плода снижает жизнеспособность нескольких линий раковых клеток. Спиртовой и дих-
лорметановые экстракты из листьев бабассу действуют на мышей как обезболивающее, 
взаимодействуя с опиоидными рецепторами центральной и периферической нервной 
системы.

Однако злоупотреблять бабассу нельзя. Его ядра подавляют способность щитовидной 
железы накапливать иод, необходимый для образования гормонов. Поэтому у значитель-
ной части жителей Мараньяна эндемичный зоб, хотя их и снабжают иодированной солью. 
Соединения, ответственные за этот эффект, еще предстоит определить.

Перспективы. Бабассу как продовольственная культура пока несравнима с кокосовой 
или масличной пальмами. Однако это стабильный источник масла, крахмала, древесного 
угля, а возможно, и ценного медицинского сырья. Масло бабассу можно использовать не 
только в пищевых целях, но и как биотопливо. Впервые бразильское правительство 
задумалось об этом  после нефтяного кризиса 1973 года. Правда, поразмыслив, 
специалисты решили, что биотопливо выгоднее получать их сахарного тростника, 
но кое-какие исследования масла бабассу как потенциального топлива ни шатко, 
ни валко проводят до сих пор. Теоретически бабассу в этом качестве способно 
вытеснить сою. Как косметическое сырье, масло уже популярно во многих странах.

Другим частям ореха тоже находят применение. Из волокон наружной оболочки 
делают гемицеллюлозу — ценное сырье для химической и биотехнологической 
промышленности.  А из мезокарпа изготавливают пищевой крахмал. Производство 
получается практически безотходным.

Тем не менее выход бабассу на международную арену зависит и от других фак-
торов. Прежде всего необходимо проложить дороги через джунгли от мест про-
израстания пальмы, чтобы можно было перевозить крупные партии плодов. Надо 
все-таки заложить плантации и разработать эффективные методики раскалывания 
орехов — топор и дубинка не могут обеспечить нужную производительность. Пере-
рабатывающие компании уже пытаются решить эти проблемы. Они организуют 
сбор плодов в определенных пунктах имеющихся дорог и их централизованную 
перевозку на грузовиках, а не на осликах. Сельским общинам «щелкунчиков» пред-
лагают небольшие установки для колки орехов и отделения ядер. 

Экономический успех масла бабассу будет во многом 
зависеть от его цены в сравнении с другими раститель-
ными маслами и жирами.
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Хорошо. Тихо, разве что вдали, слышно, играют «На сопках 
Маньчжурии». И небо смотрит меж деревьев. Красивое 
небо. Бездонное, голубое. Только синевы этой в вышину 
верст десять, не более. 

— Вань, а, говорят, там у вас и днем небо, как ночью, 
черное? 

— Не так чтоб совсем как ночью. Как вечером поздним. 
— И звезды видать? 
— Не упомню. 
— А вправду, что вам сверху люди на земле как мелкие 

букашки? 
— Нам, Мань, оттуда людей вообще не видать. Река 

широченная, как жилка тонкая, вьется... 
Рядом некстати заскрипели сапоги. Приметив за ку-

стами офицерские погоны, встал и, чеканя шаг, вышел 
на дорожку: 

— Здравия желаю, ваше высокоблагородие!!! 
Офицер, капитан пехотный, от крика моего аж отпрянул. 

Выпучил зенки: 
— Ты что, пьян?! Под арест захотел?! 
— Никак нет! Трезвый я. 
— Как стоишь, морряк?! Как одет?! С какого судна?! — И 

кулачищем у моего носа. 
Не маши, не маши. Тоже мне, пехота! Десятый год, за-

копавшись, сидите, пока другие за вас воюют. С какого 
судна? Это у тебя в лазарете будет судно под койкой, а 
у нас на флоте — корабли. Нормально стою, а что не так 
одет, так не успел, как с подлодки перевели, приодеть-
ся. Потому и обмундирование у меня сборное. Штаны 
флотские, китель армейский, погоны летные, а заместо 
пилотки — бескозырка. Разве что ленточку поменял с 
«Нерпы» на «Циолковский». 

— Военно-воздушного флота старший противодирижа-
бельный комендор Иван Фомин! 

Капитан поостыл, изучает меня в затруднении: что, мол, 
за птица. 

— Так ты, Фомин, по цеппелинам стреляешь? Зенитчик 
морской? 

— Никак нет! Служу в Отдельной эскадре высотных воз-
душных кораблей. 

— На «муромцах» летаешь? Авиатр-р? 
— Никак нет! Мы по воздухоплавательной части. 
— Так-с! Аэрронавт, значит. А командир у вас кто? 
— Виноват, ваше высокоблагородие, воинская тайна. 
Посмотрел на меня капитан, плюнул, повернулся да и 

пошел обратной дорогой. Так-то лучше! Я же выждал и 
тоже назад на свою полянку направился. Только Маньки 
там уже не было. Убежала, испугавшись, даже платок в 
траве забыла. Поднял, сунул за пазуху. Эх, спортил гад 
капитан все теплое мое прощание! 

Вышел из парка, иду по улочке кривой, поверх заборов 
в садики абрикосовые заглядываю. В придорожном за-

ведении за столиком летчики-офицеры гуляют. Те, что 
эллинги наши от германских «гот» сторожат. Углядел меня 
один и кричит: 

— Господа, господа! Полюбуйтесь на матросика! Эй ты, 
подойди-ка сюда! 

— Звали, вашбродь? 
— Скажи-ка, любезнейший, ты ведь истребитель? 
— Так точно! Можно сказать, с истребителя. С контрди-

рижабля  «Инженер-конструктор Циолковский». 
— Слышали, господа? С истребителя. А какова скорость, 

позволь узнать, у вашего истребителя? 
— Узлов пятьдесят даст. 
— Пятьдесят узлов — это меньше ста верст в час. У ис-

требителя! Ха-ха-ха! 
Ну да, им смешно, ихние «ньюпоры» и больше двухсот 

нынче разгоняются. 
— Дозвольте спросить, вашбродь, — подкрутил я ус. — А 

на сколько верст вы сами вверх забираетесь? Мы вот на 
двадцати недавно бывали. 

— На двадцати верстах?! А не врешь? 
— Ей-Богу! 
— Ладно, садись, выпей с нами за боевое братство! 
Отчего же не выпить, если сами предлагают? Но, ока-

залось, не судьба. 
Застрекотала позади мотоциклетка. Оглянулся — само-

катчик из штаба. Кричит мне: 
— Фомин! Где тебя черти носят! Получасовую готовность 

объявили, а ты в распивочной ошиваешься! 
Посадил меня в коляску, и помчались мы с ним в воз-

душный порт. 
Над городом между тем первый летучий корабль пока-

зался — «Черномор». Это я по тому разобрал, что у него 
боковые рули особенные, и под кормой флаг адмираль-
ский висит. Адмирал наш завсегда на «Черноморе» летает. 
Народ из домов высыпал, головы у всех вверх задраны. 
Что и говорить — есть чему подивиться. Плывет по небу 
серебряная громадина, веретено величины небывалой. 
С дредноут «Николай». Нет, куда больше. Это ведь он еще 
не весь свой размер показал, на высоте чуть не вдвое 
раздует от воздухоподъемной силы. Бока у него сейчас 
впалые, шпангоуты сквозь обшивку торчат, будто ребра у 
полумертвой лошади. (Ротмистр Романов наш корабль, 
пока он у земли, завсегда «конь блед» обзывает.) А на-
верху, близ этой, стратосферы, обшивка гладкой станет, 
словно у сытого мерина. Но это мало кто видит, только с 
других кораблей — наших или германских. 

Подвез меня самокатчик прямо к причальному полю. 
«Циолковского» из эллинга уже вывезли, держат каната-
ми, чтоб раньше сроку не улетел. Со стороны он ровно 
древний зверь диплодок с двумя шеями (картинку такую 
в книжке видал). А вокруг слоны-газгольдеры к нему хо-
ботами-шлангами присосались, водород в нутро качают. 

Летучий корабль 
«Циолковский»
Дмитрий Никитин
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С подвод керосин в баки льют, снаряды в боевые погреба 
грузят, мины самолетные заряжают. Ну а мне дорога — в 
главную кабину, что спереди под брюхом у корабля висит. 
Полез я по трапу внутрь. Командир наш, полковник Башко, 
у входа мельком на меня глянул: 

— Ну, наконец все в сборе. Задраить люки! 
Пошел командир к себе в носовой фонарь да как гаркнет 

в переговорную трубу: 
— На поясных — свободу! Машинное — полный ход! 
Тут меня снизу в ноги ударило. Чувствую, понеслись мы 

по воздуху — «Черномору» вдогонку. Глянул в иллюмина-
тор — земля вниз пошла проваливаться, порт с газовым 
заводом и эллингами уже позади, весь город подо мной, 
как на ладони. Вон загогулинка улочки, где недавно был; 
вон пятнышко зеленое парка городского, озерцо блестит, 
как новый рубль, а вон вроде и крыша соломенная беленой 
Манькиной хаты. Эх, Манька, может, стоишь ты там на по-
роге, смотришь в небо, как я в вышине лечу. 

Тут старший артиллерийский офицер подполковник На-
умов, начальник мой, оторвался от перископа: 

— А, Фомин пожаловал. Марш наверх, проверяй свое 
хозяйство! 

Побежал. Благо, пока не высоко, можно скафандр не 
надевать. Буршлат лишь накинул да рукавицы взял. Из 
кессонной каморки по трапам меж баллонетов на верхнюю 
палубу поднялся — «Циолковскому» на спину. Вот где про-
стор! Как вышел, сразу пристегнулся на случай крена — а 
то вздумают маневрировать, и покатишься да полетишь 
вниз бескрылой птицей. Наверху над нами «Черномор» 
уж еле виден. От моторов за ним по небу будто пряжа 
белая тянется. И впрямь, как борода седая. Значит, на 
верстах пяти-шести идет. Да и мы высоко уже поднялись, 
замерзать начал. Быстро все на своей носовой площадке 
осмотрел, затвор открыл-закрыл, автомат заряжания про-
вернул, где положено смазал, перископные линзы протер 
с благопристойным лицом: на случай, если старарт еще 
смотрит. Помахал рукой Сидорчуку, что на кормовой пло-
щадке возился, да не докричался, только холод горлом 
схватил. Перед тем как уйти, перелез с опаской леера, 
прошел вниз по горбу газового корпуса — посмотреть, 
что там внизу. Море! Стало быть, на юг идем. К туркам, 
что ли? С чего бы это? У султана вроде цеппелинов нет. 
Ладно, пора в кабину, в тепло. 

А там уже дали приказ пить чай или, кто желает, какао 
из термосов. Офицеры о чем-то меж собой говорят. На-
вострил уши. 

— Три немца, — сказал негромко подполковник На-
умов. — С багдадской базы. Сейчас уже над Трапезундом 
прошли. 

— Может, разведчики? — спросил лейтенант Стасов, 
второй артиллерист. 

— Разведчики втроем не ходят. Полагаю, что два — как 
мы, пушкари-истребители. А вот третий... Он с ней идет. 

— С кем? 
— С бомбой атомической. 

Откуда высотные корабли взялись — нам в воздухопла-
вательной школе объясняли. В начале войны большие 
дирижабли-цеппелины у одних германцев были. Сперва 
они низко летали. Ну и сбивать их стали. Цеппелины норо-
вили выше летать, чтобы их истребители не доставали. В 
конце концов германцы такой дирижабль построили, что 
до самой стратосферы поднимался. Только бомбы оттуда 
точно не кинешь, в цель не попадешь. Поэтому высотные 

корабли германцы лишь иногда для разведки пускали, а 
низколетные цеппелины на обычные бомбовозы стали 
менять. 

Между тем Сердечное согласие со всех сторон Гер-
манию стеснило, и дело к нашей скорой победе шло. 
Однако иначе все повернулось из-за новой германской 
бомбы — атомической. О такой бомбе писал еще фантаст 
английский — Велс. Еще до войны. Но на деле изобрели ее 
германцы всего лет пять назад. И была та бомба в книжке 
не больше гранаты ручной, а получилась размером поч-
ти с вагон. Внутри атомической бомбы заложена самая 
страшная взрывчатка, ядреная (так прямо и называют). 
Целый город можно сжечь одной такой бомбой. Пустили 
ее в ход германцы по-подлому — оставили, спрятав, близ 
своих позиций, потом отступили притворно, чтобы наши 
войска туда пришли да и взорвали по радио. Первый раз 
такое под Перемышлем было, когда Брусилов снова его 
брал. Так рвануло, что целая дивизия в пепел сгорела. И 
еще два корпуса армейских атомическими лучами обо-
жгло. Потом у Ипра с англичанами похожее случилось, и у 
Салоник — с сербами и греками. С тех пор фронт, считай, 
и остановился: больше никто не наступает, тайных атоми-
ческих мин опасаются. 

Но германцам этого мало показалось. Хотели они и 
дальние города жечь. Только как туда неподъемно тяжелые 
бомбы доставить? Пробовали и громадные самолеты стро-
ить, и подводные лодки — если против морских портов. 
Однако каждый раз и бомбовозы, и подлодки те перехва-
тывали и побивали, потому как крепко стереглись. И вот 
германцы решили атомическую бомбу под свой самый 
большой высоколетный дирижабль подвесить: ему, мол, 
на такой высоте можно без помехи куда хочешь лететь, а 
когда бомбу сбросит, тут уж не важно, если она малость 
мимо упадет — все равно за сто верст вокруг все сгорит. 

И нам, чтобы вражьи цеппелины сбивать, пришлось 
срочно свои дирижабли строить. Благо наш главный воз-
духоплавательный конструктор Циолковский давно такой 
уже изобрел, только денег ему на постройку не давали. 

Стало быть, летим на перехват вражьего цеппелина. А 
ведь он к Киеву или к самой Москве прорывается. Любят 
германцы в обход ходить. Думают, не заметят. Вообще, 
интересно, как их в небе отыскивают? На что уж Манька, 
баба неразумная, а давеча спросила: как вы, мол, стра-
хоскверную эту дырожабу в выси находите, коль ее там и 
не углядеть? Справа от меня, кстати, поручик Цандер ока-
зался, старший механик. Он у нас на корабле за главного 
по всей технической части, но с простым человеком не 
брезгует поговорить. 

— Ваше благородие, позвольте спросить? Как мы про 
германские цеппелины узнаем, что они летят? Их ведь с 
земли не видать. 

— Есть, Фомин, такая вещь — радиолокация. Дально-
видение посредством отражения радиоволн. 

— Федор Артурович! — засмеялся с другого конца ка-
бины ротмистр Романов. — Зачем Фомина дурите? Какая 
еще радиолокация! Это же когда под Лугой «Фафнир» 
упал, с его-то сигнальной книги мы все немецкие радио-
граммы и читаем. 

— Черт вас побери, ротмистр! — гаркнул подполковник 
Наумов. — Вы не должны были ничего такого слышать и 
уж тем более не имели права об этом болтать! Особенно 
при низших чинах. А если нас собьют? А если Фомин к 
немцам попадет? 
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Я вскочил, перекрестился: 
— Ваше высокоблагородие! Ей-Богу! Да я ни в жизнь 

ничего врагам не скажу. Они же своей бомбой и мою 
слободку сжечь могут. 

— Садись, Фомин, и чтоб никому никогда ни единого 
слова. Кстати, господа, я всем это настоятельно реко-
мендую. 

Замолчали. Потом поручик Цандер к ротмистру Рома-
нову обратился: 

— Напрасно вы, Владимир Александрович, так прене-
брежительно о радиотехнике. Мы скоро к практической 
радиолокации перейдем. Англичане для морских целей 
гидролокатор уже применяют, чтобы немецкие субма-
рины выслеживать. А мы свой воздушный радиолокатор 
получим. 

— Ну, не знаю, Федор Артурович, — поддержал ученый 
разговор подполковник Наумов. Отхлебнул какао, по-
морщился. — Под водой убот не видно. Тут ясно, зачем 
английский асдик нужен. А в атмосфере... Уж лучше бы 
новые оптические средства изобрели, телескопы там. С 
ними, по-моему, вернее будет, чем с какими-то радарами. 

— Александр Александрович! Оптические средства вам 
ночью или при облачности мало помогут. А вот представля-
ете, если бы вместо самолетных ракетных мин, которыми 
вы по телефонному проводу рулите, были снаряды с на-
ведением по радару... 

— Ракеты... Не доверяю им. То ли дело пушка: балли-
стику рассчитал, поправки учел, навел, выстрелил — и 
снаряд летит, куда надо. 

— За ракетами будущее! Сам Циолковский ими занимал-
ся. Вот гнались бы мы за немцами не на этом аэростате, 
а на ракетном корабле... За десять минут бы догнали! 
Или вообще без нас бы обошлось. Запустили бы прямо 
с земли большой автоматический реактивный снаряд и 
сбили немецкий дирижабль. 

— А потом немцы придумают еще больший снаряд и 
прямо из Германии запустят по Петрограду с атомической 
бомбой. Избави нас Господь от таких изобретений! 

— Если бы мы тоже атомическую ракету изобрели, то 
немцы подумали б свою запускать. Ведь и удушливые 
газы на фронте сейчас не применяют: знают, что сразу 
тем же вдвойне ответят. Может, война после такого на-
конец закончится. А потом, после войны, на ракетолетах 
мы вполне можем и в межпланетное пространство выйти. 
На Луну отправиться! На Венеру! На Марс! 

Фантаст, однако, стармех наш! Почище Велса будет! 
Только прервал его фантазии командир полковник Башко, 
из рулевой спустившись: 

— Федор Артурович! Сходите к мотористам! Хорошо бы 
скорость прибавить. «Черномор» от нас сильно оторвался. 
Адмирал дал радиограмму, что видит неприятеля. Пора 
и нам, господа, к бою готовиться. Лишних слов говорить 
не буду. Про адскую бомбу, вижу, знаете. И про то, что 
она может натворить, — тоже. Поэтому враг должен быть 
уничтожен. В любом случае, любым способом и любою 
ценой. Пропустить его — права такого у нас нет! 

Сыграли боевую тревогу. Облачился я в толстенные 
шерстяные рубаху и портки, натянул поверх резиновый 
скафандр водолазного вроде, с воздушным ранцем. Шлем 
люминевый пока не надел, положил на колени. Сидорчук 
тоже в готовности на выход. Без скафандра наружу сейчас 
никак: воздуха там мало, легкие вмиг разорвет, если так 
выйти. Пока снаряжались, замечаю — неладно дело идет. 
Офицеры по кабине бегают озабоченные, ругаются сквозь 

зубы. Сидорчук не выдержал, заговорил с лейтенантом 
Стасовым, когда тот рядом перископ сел отлаживать: 

— Вашблагородь! Что творится? Скажите, Бога ради! 
— Не мешай, Сидорчук, не до тебя! «Черномора» под-

били. Поспешил адмирал, думал, что один справится, не 
стал нас дожидаться. Решил на немцев снизу зайти, за 
дымкой, а его заметили. 

Вот это он зря. Главное оружие у летучего корабля 
снизу — под брюхом. Тут и пушек скорострельных штуки 
четыре или пять, и аппараты минные. На корабельной 
спине — хорошо, если два орудия имеются, как на нашем 
«Циолковском». Поэтому в бою дирижабельном обычно 
тот победитель, кто сверху зайдет. 

— В общем, расстреляли «Черномор». Последняя 
радиограмма: «Падаем в море. Ждем удара». Теперь наш 
черед с тремя немцами драться. 

Говорит так Стасов, перископ покручивая, а потом как 
заорет: 

— Мина! Азимут сто сорок, элевация пятнадцать, дис-
танция тридцать! 

Чувствую, курс меняем, да так резко, что кто-то на пол 
кабины повалился. За иллюминаторами как искра огнен-
ная мелькнула, а потом вдруг тренькнуло, и — дрожь по 
кораблю, точно он зацепился за что-то. 

— Попали в нас? 
— Нет, это мы на провод от мины наскочили. Совсем 

рядом, зараза, пролетела. Сидорчук, Фомин, а вы чего 
здесь? Быстро к орудиям! Сейчас и мы стрелять начнем. 

Надел я шлем, пустил воздух из баллона, сглотнул, чтоб 
уши отпустило, и пошел вслед за Сидорчуком в кессон, 
а оттуда наверх, к своей пушке. Та уже крутится вовсю, 
стволом туда-сюда водит — это ею артиллерийский 
офицер из кабины управляет, а я тут — на случай какой 
неисправности. Проследил я, куда дуло направилось. 
Вон он, германец! Ходит по густо-синему, как чернила, 
небу немецкая колбаса. А вон и второй, еще повыше. Где 
ж третий? 

От первого германца вдруг красный уголек к нам пом-
чался, и дымок сизый за ним. Опять мину пустил! Я покреп-
че в ограждение вцепился. Вовремя! «Циолковский» подо 
мной качнулся и стал вбок забирать, уходить от мины. Та 
тоже, было, повернула следом, но не успела, пролетела в 
стороне. Я толком и не разглядел ее через лицевое оконце. 
А германец все ближе. То ли опускается к нам, то ли мы, 
наоборот, к нему поднимаемся. Носом сильно накренился, 
видно, задел все же его «Черномор». Горит он, что ли? Нет, 
из пушек по нам бьет. То-то облачка пушистые поплыли 
вокруг. Шрапнель. Если не густо — не страшно. Пробоину 
от пульки в баллонете изнутри напором закроет, а газ на 
такой высоте не полыхнет. Это с прежними, низколетными 
дирижаблями хорошо получалось. 

фантастика
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Тут и мое орудие заработало, задергало затвором, толь-
ко гильзы покатились. Каждый раз удивляюсь — пушка 
сама собой целится и сама, ровно пулемет, стреляет, так 
что палуба под ногами ходуном ходит. Попали, видать, 
наши. Германец совсем на нос встал, с площадок у него 
люди в небо посыпались, пушка какая-то отвалилась, тоже 
камнем к земле понеслась. И сам цеппелин спускается, 
уже вровень с нами. Орудие мое что-то замолчало. Но 
тут, вижу, от нас огонек с нитью полетел — стало быть, 
мы тоже самолетную мину пустили. Ударила аккурат в 
середку — аж волчком германец закрутился. И пошел, 
кувыркаясь, вниз падать. 

Тогда только заметил я, что горит лампочка вызова 
на телефонном ящике. Достал провод, вставил вилку в 
гнездо. В подшлемном наушнике тотчас сердитый голос 
Наумова: 

— Фомин! Чего не отвечал? 
— Ваше высокоблагородие! Докладываю, германский 

цеппелин сбит самолетной миной! 
— Да знаю. Ты не по сторонам глазей, а проверь, где у 

тебя заклинило. И чего Сидорчук молчит. И осторожней 
там, мы сейчас вверх пойдем. 

Оглянулся на корму — Сидорчука чего-то не видно. Лад-
но, первым делом у себя. Дернул для проверки затвор. 
Нормально ходит, смазка не замерзла. Открыл лючок, 
посмотрел: и тут вроде все в порядке. Потом пошел на 
корму по переходному мостику. Идти легко, как под горку, 
пока корабль, подняв нос, высоту набирает. Сидорчука 
заметил, когда уже подходил. Лежит навзничь, раскинув 
руки, в темной луже за тумбой лафета. Пытаюсь поднять, 
не выходит, кровь замерзла, приморозило к палубе. 
Пушкой его, что ли, стукнуло? Нет — настил рядом весь в 
дырках от шрапнели. 

Подключил телефон, говорю старарту: 
— Сидорчук убит! 
— Да к черту Сидорчука! — орет Наумов. — Что с ору-

диями? 
— Обе пушки исправны. 
— Не реагируют! Проверь всю линию! Живо! 
Пошел провода смотреть. Обратно идти куда тяжелее: 

палуба под ногами все круче встает. И дергается. Почему 
дергается, мы ж не стреляем? Ага! Сверху курс нам второй 
германец режет. Палит из всех стволов. И, гад, попадает. 

Добрался я до главного электрощита, а на нем — дыра. 
С копотью! А от этого щита провода к обеим пушкам. От-
крыл. Нет, не исправить. Включил снова телефон. 

— Амба! Главный щит сгорел! 
В наушнике мат в три этажа с морским загибом. Потом 

Наумов уже спокойным голосом так говорит: 
— Ладно, Иван! Мы сейчас на хвост становимся из ка-

бины бить. А ты уж держись там у себя, цепляйся, за что 
получится. Извини, брат! 

Чувствую, «Циолковский» нос поднимает. Обхватил я 
перископ, глянул вниз — мама моя родная! Не хочу, куда 
Сидорчук, оторвавшись, полетел, канул в бездну небес-
ную. Далеко-далеко внизу тучки белыми перышками, а под 
ними море блестит, как черное стекло. И край его дугой 
загибается! Наказал Господь увидеть землю круглую! 

Вишу. Держусь. Поднял голову: вверху германский 
цеппелин днище с крестом черным выставил. Вдарить бы! 
Полез по леерам, как по лесенке, цепляясь. Ладно, если 
сорвусь, говорят, до земли живой не долетишь, сердце 
остановится. Добрался до пушки своей, встал ногами на 
станину, перевел рычаг на ручную стрельбу, подкрутил 

маховик наводки — хорошо, дистанция невелика, без 
поправок обойтись можно. И когда германец в панораму 
влез, педаль рукою вдавил. Дернула пушка стволом, чуть 
затвор меня не сбил. Попал — нет, не смотрю. Только 
следующий снаряд в казенник скользнул, я снова педаль 
нажал. И снова чуть не сорвался. И снова, и снова. А по-
том — все: снаряды в лотке кончились. А новый — элеватор 
без тока не подал. Тогда лишь вверх глянул. Прибавилось, 
вроде, в цеппелиновом брюхе дырок. И тут вижу — в это 
брюхо, прямо в крест, мина наша влетает, рвет корабль 
взрывом на две части. И обе половинки, скалясь балками 
железными, прямо на нас сверху валятся. И мы меж ними 
ровно так проходим… 

Не помню, как выровнялись. Вдруг заметил, у меня на 
манометре стрелка к краю ушла — баллоны в воздушном 
ранце на исходе. Еле отлепил пальцы от станины и, шатаясь, 
к трапу пошел. Спустился в кессон, закрыл, пустил воздух. 
Хотел уж шлем снять, да решил обождать. Отдраил люк 
в кабину, и ветерком меня так в спину толкнуло. Гляжу — 
все в кабине вверх дном перевернуто, и народ лежит. Все 
мертвые. Ни единого живого. Командир, полковник Башко, 
у штурвала упал, подполковник Наумов — у минного прице-
ла, остальные — кто где вповалку. У всех полосы кровавые 
из носа и ушей. Воздух из кабины, стало быть, вышел. Ну, 
мне долго думать некогда. Взял из беседки пару новых 
баллонов, стал в ранце у себя менять. Вдруг меня кто-то 
сзади за плечо тронул. Ой, страх! Обернулся — стоит какой-
то в скафандре, через лицевое окошко не узнать. Рукой 
мне показывает на переходной люк. По нижнему мостику, 
значит, прошел и меня к себе зовет. Я за ним на корму в 
машинную гондолу. Еле протиснулись в тамошний тесный 
кессон. Воздух в кормовой кабине был. Сидели там два 
моториста: Голубец со Шкудовым. А привел меня, значит, 
стармех поручик Цандер. 

Снял он шлем, посмотрел хмуро: 
— Фомин! Слышал, обе верхние пушки из строя вышли. 

Как же ты стрелял? 
— Электричество сгорело, а вручную можно пальнуть. 

Но элеватор придется самим крутить. Вашбродь! А с 
остальными-то что сделалось? 

— Снаряд им обшивку пробил. Может, успели бы про-
боину заткнуть или маски надеть... Только они как раз мину 
запустили и вели по проводу. Попасть сумели. А себя спа-
сти — нет. Теперь вот нам вчетвером с последним цеппе-
лином разбираться. Я с Голубцом буду здесь, с кормового 
поста, кораблем управлять, а тебе со Шкудовым — наверх. 
Шкудов! Будешь Фомину помогать элеватор крутить. 

— Вашбродь! А справимся вчетвером? 
— Если не справимся, товарищи наши, выходит, зря по-

гибли. Бомба — у последнего немца. Иначе бы он назад 
повернул, а не на север так рвался. Ничего, если у него 
бомба, значит, пушки сняли. Ну, большую часть. Нам бы 
лишь высоту набрать. Плохо, друг Фомин, что дырок много 
в нас наделали. 

И снова стою я наверху, у пушки своей. Пока не стреляю, 
германец далеко. Вернее, высоко он пока от нас. Это на 
сколько же верст, интересно, мы поднялись? Небо совсем 
почернело, звезды на нем врассыпную, хоть солнце в 
стороне ярко светит. От солнца этого, что ль, жарче стало, 
пот у меня по лицу так и льет, глаза заливает, и не вытереть 
за стеклом-то. Скафандр раздуло, еле пальцы в перчатках 
сгибаю. По телефону поручик Цандер: 

— Приготовься, Иван, сейчас вверх пойдем! 
Куда ж еще вверх-то?! 
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Скакнул корабль подо мной, как конь норовистый, аж 
ноги у меня подкосились. И полетели мы ввысь полным 
ходом. 

— Стреляй, Иван, стреляй! 
— Далеко еще, вашбродь! 
— Все равно стреляй, пусть немец видит, что мы по нему 

из орудий бьем! 
Приказано, значит, огонь! Ухватился, потянул со всей 

силы затвор. Снаряд скользнул в казенник. Прикинул я 
примерно дистанцию и курсовую поправку, навел пушку, 
задрав ствол почти до упора. Махнул рукой Шкудову, 
чтобы подальше от греха отошел. И вдавил ногой педаль. 
Заработала пушка моя, весь лоток в минуту ушел. 

Вдвоем со Шкудовым взялись за ручки элеватора, под-
няли снарядный лоток. Снова затвор передернул, встал 
у прицела. Странно... Немец-то не больно к нам при-
близился. Тоже высоту набирает? Педаль! Пошла писать 
губерния! И опять все по новой... 

А с кормы у нас кто бьет? Двое в скафандрах. Всунул 
вилку в другое гнездо, позвонил. Ответил стармех: 

— Чего тебе, Иван? Снаряды кончились? 
— Никак нет, вашбродь! Только кто ж кораблем правит? 
— Никто. Закрепил я рули, все равно немцы с курса 

теперь не уйдут, побоятся высоту потерять. Вверх мы их 
гоним. Ты, главное, стреляй, не останавливайся. Каждый 
выстрел нас на вес снаряда легчит, вверх поднимает. 

Стрелял я, стрелял — сколько не упомню. Да и не видел 
уже ничего, пот глаза ел. Вдруг чую, Шкудов меня держит, 
не дает больше на педаль жать. И в наушнике поручик 
Цандер кричит: 

— Получилось, Иван, получилось! 
Поднял я голову, посмотрел, куда Шкудов рукой по-

казывает. 
И верно — взорвался последний цеппелин! Корпус 

газовый — в клочья, на голых шпангоутах — обшивка лох-
мотьями, но кабина вниз ровно на киле идет. Когда мимо 
нас пролетала, немцы в скафандрах на площадках в ряд 
встали, руками нам машут. Успел прочесть названия на 
ихнем борту: «DER RIESE SURT».

— Вашбродь! Как мы его приложили! 
— Да нет, Фомин! Мы немцев так высоко загнали, что 

у них баллоны лопнули. Оболочка не выдержала. Тут же 
почти полный вакуум. Пора и нам вниз. 

— Прикажите в кабину спускаться? 
— Так нет кабины. Я для облегчения ее сбросил, чтоб от 

немцев не отстать. Я, перед тем как уйти, обогрев газа на 
полную включил и выпускные клапаны перекрыл намертво. 
Слава Богу, наша оболочка покрепче немецкой оказалась. 
Но долго и она тут не выдержит. 

— Как же нам теперь? 
— На парашютах. С такой высоты, правда, никто не 

прыгал. Но хоть какой-то шанс. Так что последний приказ 
мой — всем покинуть корабль!

Не стал я долго раздумывать, себя жалеючи. Натянул 
поверх скафандра мешок парашютный, с поручиком и 
мотористами на палубе попрощался да и вперед спиной 
первым за борт сиганул. Лишь глаза поднял, стал «Циол-
ковский» уж малым пятнышком в черноте небесной. Потом 
и вовсе пропал — не видел, что с ним дальше стало. 

Ох, долго же я летел! Будто так и завис недвижно между 
землей и небом. Потом завыло диким ветром вокруг, кру-
тить меня стало. Едва сознания не лишился. Рванул я тогда, 
как учили, выпускное кольцо. Дернуло лямками подмышки, 
чуть хребет не сломал. Хлопнул парашют, раскрылся. А до 

земли еще версты четыре, несет меня над морем. Вдали на 
горизонте полоска земли виднеется. И вдруг с той стороны 
светом лютым, жгучим глаза мне, как спицами калеными, 
до самого мозга прожгло. 

С той поры уже мало чего помню. Выловил меня позднее 
в бессознательном виде миноносец «Летун». Скафандр 
мой помог, не дал утонуть, да и от эманаций атомических 
уберег. Так что цел я остался. Не знаю, с самого ли нача-
ла хотели германцы бомбу свою на порт наш воздушный 
сбросить или, когда падать стали, взорвали. Не было 
больше ни порта, ни города. 

В госпитале думал, приеду, хоть тень от Маньки моей 
отыщу. Говорили, после атомической бомбы тени одни от 
людей на стенах домов остаются. Не было там ни домов, 
ни стен. Потопом от водяного вала с моря все подчистую 
слизало. Похоронил тогда, где, как думал, хата Манькина 
стояла, платок ее — чтоб хоть что-то от любви моей сер-
дечной там осталось. 

Бездонное небо, глубокое. Снова смотрит на меня, гово-
рит о чем-то. Небо брани с великанами чужедальними, что 
приходят с огненным мечом земле моей, народу моему 
конец положить. Шаги рядом. Подождал, пока подойдут, 
тогда только встал с травы. Из-под ворота скафандра 
достал не спеша папироску, закурил, посмотрел, кто по-
жаловал. 

Полковник Цандер в штатском, с Георгием в петлице. 
С ним два вольнопера, совсем мальчишки. А в стороне 
еще иностранец в ненашей форме, все на снаряд позади 
озирается. То, мил человек, КЭЦ-7, стратосферная раке-
та. О такой Федор Артурович, когда еще поручиком был, 
говорил. Вот только радиолокационный автомат для этого 
снаряда так и не изобрели. Приходится самому летать: 
наводить на германские цеппелины. 

— Позвольте представить, — сказал Цандер. — Пилот-
стратонавт подпоручик Иван Фомин. А это наш амери-
канский союзник полковник Герберт Годдарт. Приехал в 
Россию помочь с постройкой реактивного стратоплана. 
И два моих новых ассистента, энтузиасты ракетного 
дела — вольноопределяющиеся Сергей Королев и 
Валентин Глушко. У нас теперь одна общая задача — 
господ из «Ракетенфлюгплатце», всех этих Обертов, 
Небелей и фон Браунов, непременно опередить! 

— Обязательно, — говорю, — опередим, раз надо. При-
ятно, кстати, познакомиться. 

фантастика
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...возможно, 39—59% площадей кофейных 
плантаций в Эфиопии из-за климатических из-
менений станут непригодными для выращива-
ния кофе, однако охрана лесов и перемещение 
плантаций могут даже увеличить подходящие 
площади в четыре раза и более («Nature Plants», 
2017, 3, 17081, doi: 10.1038/nplants.2017.81)...

...инновационные технологии, сокращающие 
потребление углеводородного топлива, доста-
точно привлекательны, даже если не учитывать 
сокращение эмиссии СО

2
, и способны оказы-

вать серьезное влияние на политику в области 
климата и энергетики («Nature Energy», 2017.doi: 
10.1038/nenergy.2017.84)...

...создан робот, умеющий манипулировать 
крупными объектами в условиях микрогра-
витации, захватывая их липучками, которые 
созданы по образцу гекконовых лапок («Science 
Robotics», 2017, 2, 7, eaan4545, doi: 10.1126/
scirobotics.aan4545)...

...по результатам многолетних исследований 
выявлены районы Москвы с наибольшей 
радоноопасностью — Западный, Южный и 
Юго-Восточный административные округа 
(«Гигиена и санитария», 2017, 96, 3, 211—216)...

...хотя официальные лица Молдовы и При-
днестровья утверждают, что взаимодействие 
между частями городов Бендеры и Дубоссары, 
разделенными псевдогосударственной грани-
цей, отсутствует, на самом деле оно широко 
распространено; подобные «трансграничные 
ландшафты» могут стать полигонами для 
разработки путей разрешения политических 
конфликтов («Известия РАН. Серия географи-
ческая», 2017, 3, 45—57)...

...склонным к толерантности людям присущи 
ответственность, уравновешенность, настой-
чивость в достижении целей, при этом для них 
менее значимы эмоциональная сдержанность 
и деликатность («Психологический журнал», 
2017, 38, 2, 32—43)...

...по мере взросления люди все позже засыпают 
и просыпаются в выходные дни, но после 19 лет 
начинают просыпаться раньше; до 40 лет муж-
чины в среднем пробуждаются позже женщин, 
после 40 — наоборот (PLoS ONE, 2017, 12(6): 
e0178782. doi: 10.1371/journal.pone.0178782)...

...стимуляция кожных рецепторов ладони им-
пульсами тока менее 1 мкА во время глубокого 
дельта-сна увеличивает продолжительности 
глубоких стадий и сокращает время наступле-
ния дельта-сна; в результате снижается уровень 
тревожности, исчезают многие симптомы де-

С.Анофелес

Когда много людей стремится в одно и то же место, им свойственно 
работать локтями в надежде, что победит сильнейший. Результат — 
если речь идет о борьбе за место на концерте или интересном матче 
— может быть плачевным: в плотной толпе недолго и покалечиться. 
Чтобы избежать таких инцидентов, организаторы мероприятий 
вводят ограничения, например огораживают путь турникетами, 
заставляя толпу вытянуться и упорядочиться. Почему же это рабо-
тает? До сих пор специалисты считали, что все дело в гидродина-
мике, и в своих расчетах уподобляли людей каплям жидкости. Но, 
оказывается, людям присущ разум, и он вносит свои коррективы в 
динамику толпы («Plos One», 7 июня 2017 года; doi: 10.1371/journal.
pone.0177328). 

Исследователи из Научного центра Юлиха и Рурского универ-
ситета в Бохуме  провели такой эксперимент. Группе из 270 добро-
вольцев предложили купить билеты на рок-концерт, предупредив, 
что в кассе их осталось немного и всем не хватит. Толпа, естественно, 
кинулась штурмовать кассу, создав возле нее полукруг, каждый в 
котором стремился протолкаться к заветному окошку. При этом 
плотность людей составила 11 человек на квадратный метр. Но вот 
подход к кассе оградили турникетом. И люди перестали толкаться, 
все ждали своей очереди, плотность же стояния составила 6 чело-
век на квадратный метр, причем не только внутри ограниченного 
турникетами коридора, но и за его пределами. 

Доктор Анна Зибен так комментирует итог эксперимента: «Тур-
никет устанавливает порядок. Люди интуитивно понимают, что им 
требуется следовать определенным правилам, и выполняют их. В 
результате удается избежать толчеи. Аналогичный эффект возникает 
в очереди к кассам магазина или на контроле при посадке в само-
лет — никто не пытается пройти раньше соседа, хотя единственное, 
что мешает этому, — представление о допустимом и недопустимом 
поведении. Таким образом, эффект от турникетов сугубо психоло-
гический, а не физический».

Не толкайся!

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

прессии, повышается работоспособность («До-
клады Академии наук», 2017, 474, 6, 770—773)...

...Фонд ответственной робототехники Гаагско-
го института опубликовал отчет о вероятных 
социальных и психологических последствиях 
использования секс-роботов, которых в насто-
ящее время производят четыре американские 
компании («Nature», 2017, 547, 7662, 138, doi: 
10.1038/547138a)...

...митохондриальная ДНК бедренной кости не-
андертальца, найденной в пещере Холенштайн-
Штадель, существенно отличается от других 
неандертальских мтДНК и, вероятно, была 
получена от людей современного типа, вышед-
ших из Африки («Nature Communications», 2017, 
8, 16046, doi: 10.1038/ncomms16046)...

...выгода от коллективного патрулирования 
границ территории для самцов шимпанзе 
связана не столько с самим патрулированием, 
сколько с возможным репродуктивным успехом 
(«Proceedings of the National Academy of Sciences 
USA», 2017, 114, 28, 7337—7342, doi: 10.1073/
pnas.1701582114)...

...форма яиц, которые откладывают разные виды 
птиц, зависит от скорости и дальности полета, 
характерных для этого вида («Science», 2017, 356, 
6344, 1249—1254, doi: 10.1126/science.aaj1945)...

...хотя у большинства змей, в отличие от мле-
копитающих, самки имеют разные половые 
хромосомы, а самцы — одинаковые, у обыкно-
венного удава и тигрового питона независимо 
возникли системы определения пола с разными 
хромосомами у самцов («Current Biology», 2017, 
doi: 10.1016/j.cub.2017.06.010)...

...крылья медоносных пчел чаще бывают сим-
метричными, когда размер крыльев приближа-
ется к среднестатистическому; если их размер 
стремится к минимальному, возрастает число 
особей с более длинными правыми крыльями, 
а если к максимальному, то с левыми («Успехи 
современной биологии», 2017, 137, 2, 216—224)...

...предложена модель, которая показывает, как 
растения могут образовывать «ведьмины круги» 
за счет самоорганизации в условиях дефицита 
воды и питательных веществ («Журнал общей 
биологии», 2017, 78, 4, 65—79 )...

...византийские медные монеты фоллисы, быв-
шие в обращении во времена правления импера-
тора Феофила и найденные в Гнёздовском архе-
ологическом комплексе в Смоленской области, 
возможно, свидетельствуют о дипломатических и 
военных контактах Руси и Византии в те времена 
(«Российская археология», 2017, 1, 141—149)... А.Мотыляев

Человек видел нечто собственными глазами, но его добросовестный 
рассказ о происшествии абсолютно не соответствует фактам — этот 
эффект настолько известен, что привел к появлению поговорки, 
вынесенной в заголовок. Но вот количественно измерить вранье 
очевидца, выявить его зависимость от обстоятельств, видимо, ни-
кто не пытался. Поэтому Дара Можтахиди из Хаддерсфилдского 
университета, Великобритания призывает сотрудников полиции, 
адвокатов и судей внимательно отнестись к результатам его иссле-
дований (агентство «AlphaGalileo», 6 июля 2017 года). 

На первом этапе работы он показывал группе добровольцев записи 
жестоких драк, а потом им задавали вопрос: кто был зачинщиком? 
При этом некоторым из участников разрешили разговаривать друг 
с другом, и среди них были специальные люди, которые давали за-
ведомо лживую версию. Оказалось, что комментарии других людей 
искажали воспоминания человека, который вроде бы все видел и сам. 
А на втором этапе экспериментатор решил проверить, как зависят 
такие искажения от степени знакомства очевидцев между собой. 
Теперь 420 участников разделили на группы так, чтобы знакомые и 
родственники оказались вместе, и им опять показывали сцены реаль-
ных преступлений. Группам было разрешено обсуждать показанные 
записи в жизни мы тоже всегда делимся впечатлениями с близкими). 
Эти опыты показали, что, когда люди знакомы между собой, после 
обсуждения их показания становятся гораздо более сходными, чем 
в группах посторонних друг для друга наблюдателей. Эффект объ-
ясняется просто: мнению родственников и друзей мы привыкли до-
верять больше, чем мнению незнакомцев. Однако при расследовании 
этот эффект может сыграть злую шутку, ведь, как свидетельствует 
полицейская статистика, с вероятностью 86% очевидцы знакомы 
между собой. И значит, волей-неволей они вырабатывают некое 
коллективное мнение, которое потом и преподносят следователю 
как то, что увидели собственными глазами.

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

Врет, как очевидец
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В отсутствие  
Шерлока Холмса

Айзек Азимов остался ученым-химиком, даже когда стал знаменитым пи-
сателем-фантастом. Для него на первом месте всегда была красивая и 
правдоподобная научно-фантастическая идея. Однако не брезговал он и 
идеями поменьше, лишь бы они были оригинальны. Сказывалась школа Джона 
Кэмпбелла, писателя и редактора, который упорно и успешно продвигал кон-
цептуальную сторону научной фантастики. Издержками такого подхода стали 
вдруг проявившиеся склонности некоторых фантастов к построениям, дале-
ким от настоящей науки, попыткам доказательств реальности псевдонаучных 
феноменов, связанных с псионикой, экстрасенсорных и антигравитационных 
фокусов. Азимов к этому оказался непричастен, спасал его здоровый скепти-
цизм ученого и гигантская эрудиция.

Труды на ниве популяризации науки принесли ему весьма престижные 
награды. За книгу о химических элементах «Кирпичики космоса» Азимов в 
1957 году получил премию Общества Томаса Альвы Эдисона. За книгу «Жи-
вая река» — о биохимии крови — премию Американской кардиологической 
ассоциации в 1960-м. В 1965 году Американское химическое общество на-
градило его за серию книг химической тематики премией Джеймса Т. Грэди; 
1000 долларов в то время — это была сумма.

Самый первый рассказ Азимова, «Затерянные у Весты», был построен на 
обыгрывании свойств весьма необычного вещества Земли — пресной воды. 
Используя понижение температуры кипения жидкости с понижением давления, 
потерпевшие крушение астронавты на орбите вокруг астероида Весты делают 
из уцелевшего водяного бака импровизированный реактивный двигатель и 
устремляются к спасению. Попутно Азимов предсказал, что астероид будет 
покрыт твердой углекислотой. На Весте «сухого снега» не обнаружено, а вот 
на Марсе он создает прекрасные, во всех смыслах слова неземные картины.

Аммиак ведет себя в химических реакциях, как металл. Ну, так сделаем его 
металлом и посмотрим, что получится. В рассказе «Открытие Уолтера Сил-
са» Азимов проводит стандартный для фантастики мысленный эксперимент: 
вбрасывает в современный контекст необычайное изобретение — полу-
чение металлического аммиака, который, по предсказанию автора, должен 
вести себя подобно золоту, обладая сравнимым, а то и превосходящим его 
блеском. Возможно, сейчас такое гипотетическое соединение удастся рас-
считать с использованием достижений вычислительной химии и определить, 
действительно ли оно будет обладать такими свойствами. Но Азимов, во-
первых, вбрасывает его в среду промышленников, политиков и гангстеров, 
легко меняющихся ролями, а во-вторых, ехидно вспоминает общее свойство 
аммиачных соединений — на редкость неприятный запах. А уж металлический 
аммоний будет пахнуть поистине фантастически! 

В рассказе «Зеленые пятна» (другое название — «Неудачливый миссионер») 
Азимов поднимает тогда не очень актуальную проблему биологического за-
ражения иными формами жизни. Исследователи взрывают свой корабль, 
уничтожают себя и заразившие их инопланетные организмы. Только случай-
ность спасает второй корабль, разгадавший загадку планеты — наличие еди-
ной биосферы, связанной в единую гомеостатически равновесную систему 
чем-то вроде телепатии. И вместе с кораблем случайность спасает Землю. 
Прошло не так уж много лет, и земные исследователи направили космический 
зонд «Галилео» на огненную гибель в атмосфере Юпитера, чтобы исключить 
возможность заражения земными микроорганизмами его спутников.

Химические детективы Азимова — плод его изобретательного и наблю-
дательного ума, а также его знакомства с изнанкой академического быта, 
соперничеством за деньги, за позицию, с хитросплетениями человеческих 
судеб и научных исследований.

Химическая практика предопределила средство убийства во многих его де-
тективах. Цианистый калий — распространенный препарат в те буколические 
времена, когда химические лаборатории даже не слишком охранялись, по-
скольку, в отличие от магазинов и музеев, там нечего было красть. Как у Агаты 

L-детективчик вам п-принесу, Г-гарднера. В-вы ведь читаете по-аглицки? 
Х-хорошо шельма пишет, з-здорово! П-перри Мейсон у него там, з-зверюга-
адвокат, з-знаете?.. А п-потом еще что-нибудь д-дам, с-сайнс-фикшн к-какую-
нибудь… А-азимова дам, или Б-брэдбери…

А. и Б. Стругацкие. Понедельник начинается в субботу

С.К.МОРОЗОВУ, Москва: Канатные смазки 
стальному тросу нужны по двум причинам: пень-
ковой сердцевине требуется антисептическая 
пропитка, стальным проволокам — смазка, предот-
вращающая коррозию, трение и износ.

О.В.ЖУРАВЛЕВУ, Томск: Средства для сухой 
очистки рук, образующие пленку, которую надо 
скатать вместе с грязью, или аналогичные маски 
для лица могут содержать поливиниловый спирт 
или другие пленкообразующие полимеры.

Л.Н.СЕЧИНОЙ, Волгоград: Сильно потемнев-
шую медную посуду легко почистить с помощью 
нашатырного спирта; желательно делать это в 
перчатках, и посуду потом промойте водой с мою-
щим средством.

Г.П.ХАЙМАН, Санкт-Петербург: Облепиховое 
масло, которое продается в аптеке, получают экс-
тракцией мякоти или семян облепихи подсолнечным 
маслом, то есть это фактически подсолнечное 
масло с каротиноидами и другими полезными ве-
ществами.

Д.Наволоцкому, электронная почта: Статья 
Ш.А.Карапетьяна «Замечательные колонки Цве-
та» про изобретателя хроматографии и высокую 
эффективность его колонок была опубликована в 
мартовском номере «Химии и жизни» за 1983 год.

П.М., соцсети: Насыщенные кислородом напит-
ки уже изобретены,  называются «кислородные 
коктейли»; они считаются полезными при всех 
состояниях, сопровождающихся гипоксией, но есть 
и противопоказания к употреблению — острая брон-
хиальная астма, мочекаменная и желчнокаменная 
болезни, язва и др.

Г.А., соцсети: Наиболее доступный способ увеличе-
ния плотности ртути — охладить ее до темпера-
туры ниже -39°С; плотность твердой ртути при 
температуре плавления 14,193 г/см3. 

Е.Н.МАРТЫНОВОЙ, Бологое: Если варенье из 
розовых лепестков горчит, не оставляйте лепест-
ки в сиропе, а процедите его; есть также мнение, 
что перед варкой надо отрезать белые основания 
лепестков, как самую горькую часть, но, возможно, 
практичнее использовать другой сорт.



«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

7
, №

8
, w

w
w

.h
ij.

ru

Х
уд

о
ж

н
и

к 
Е

.С
та

н
и

ко
ва

Химики и лирики

Кристи цианид — непременный атрибут деревенского убийства, 
поскольку используется в пчеловодстве и легко доступен, так у 
Азимова убийство в лаборатории организуется из подручного 
материала. Даже если приходится слегка беллетризировать 
токсикологию цианида для пущего эффекта.

По-настоящему оригинальны мотивы преступлений. В ро-
мане «Дуновение смерти» это подделка научных результатов 
— тогда редчайшее явление, ставшее бичом академической 
жизни в XXI веке. В 2009 году было опубликовано исследование 
Даниэля Фанелли из Эдинбургского университета, показавшее 
широкое распространение неэтичных практик в исследова-
тельском сообществе. С тех пор появилось немало примеров 
подобного рода, особенно в медицине и фармакологии. Уче-
ный старой школы так возмущен нарушением научной этики, 
что идет на убийство. Да, играет роль обычное старческое 
тщеславие, да, нравы кампуса не способствуют честным ис-
следованиям, но главный мотив убийцы — воздаяние за пре-
ступление против науки!

В рассказе «Что значит имя» убийцу заставляют признаться с 
помощью знаменитого среди химиков многотомного справочни-
ка Бейльштейна. Нет-нет, это не то, о чем вы подумали. Просто 
имя его составителя оказывается ключевой психологической 
уликой в разгадке преступления.

А «Задача профессора Неддринга» хоть и основана на хими-
ческих символах элементов, взятых из таблицы Менделеева, 
но идет дальше химии — и криптографии тоже — и становится 
настоящим гимном интуиции, непременной черты настоящего 
ученого. Рассказ этот свидетельствует еще об одной редчайшей 
особенности автора. Для него нет рамок, разделяющих области 
человеческой культуры. В химических символах он видит слова, 
из атомных весов готов составить небольшое стихотворение.

В рассказе «Пыль смерти» земные химики используют ат-
мосферу Титана, спутника Сатурна, для проведения реакций, 
которые в земных условиях кинетически невозможны. Но сюжет 
рассказа детективный, причем писатель умело играет на наших 
ожиданиях. Имя убийцы нам известно с момента преступления. 
Однако как его удастся вычислить сыщику? Очень просто. Кос-
мос оставляет след на психике, в этом были убеждены фантасты 
задолго до начала космической эры. В рассказе преступник 
совершает ошибку — действие, вполне уместное на Титане, 

совершенно неуместно на Земле и равняется его подписи под 
преступлением.

Особая заслуга Азимова в том, что, воплощая фантастиче-
скую идею, он выступает не популяризатором науки (каковым, 
безусловно, становится, когда ему хочется), а писателем, 
увлеченным человеческими проблемами. В рассказе «Возь-
мите спичку» фантастические идеи межзвездных путешествий 
путем перехода от тардионов к тахионам и обратно смешаны с 
порциями научно-популярных сведений о химическом составе 
облаков межзвездной материи. Однако рассказ построен на 
решении (вполне ТРИЗовском, кстати) не столько технической 
задачи — как заменить недоступный высокоэффективный про-
цесс однотипным доступным и низкоэффективным, — сколько 
психологической. И главным героем оказывается не гениальный 
термоядерщик, от которого зависит благополучие звездолета, а 
наблюдательный школьный учитель, по нынешней терминологии 
преподаватель «окружающей среды», разбирающийся в психо-
логии, особенно детской. А гении так часто похожи на детей...

Творчество доброго доктора Азимова всегда отличалось не-
свойственным в общем-то серьезной американской фантастике 
оптимизмом. Но с годами и его оптимизм пошел на спад. Дей-
ствие рассказа «Отсев» происходит в наше время — да что там, 
теперь уже в нашем прошлом. В начале XXI века шестимиллиард-
ное население Земли испытывает растущий голод. И Всемирная 
продовольственная организация ищет решение, способное 
удовлетворить международных чиновников, — прореживание, 
«отсев» голодающего населения. Идея инструмента селективной 
смерти с помощью липопротеинов специальной конструкции, 
возможно, уже шагнула со страниц фантастики в засекреченные 
лаборатории. И сдерживают ее — как и генетическое оружие — 
не столько моральные соображения, сколько вполне житейские, 
соображения здравого смысла, которые неявно сформулировал 
в этом рассказе автор. Хотят ли создатели этого оружия про-
верять, а как у них с биохимией и генетикой? Соответствуют ли 
они, или их родственники, или их друзья эталону этого оружия? 
Не направлен ли ствол биохимической винтовки на них самих?..

Владимир Борисов,  
Александр Лукашин



Вам без нас темно, нам без вас – холодно!

600 рублей за полгода, если забираете в редакции сами.
1080 рублей за полгода, если мы отправляем вам журнал по почте в любой город РФ.
Оплата наличными, банковскими картами, в том числе через Сбербанк Онлайн, системы электронных платежей.  
Подробности смотрите на сайте www.hij.ru

Реквизиты:
Получатель платежа: АНО Центр «НаукаПресс», 
ИНН/КПП 7701325151/770101001 Банк: ПАО «Сбербанк», г.Москва,  
Номер счета: № 40703810938000000848, к/с 30101810400000000225, БИК 044525225
Назначение платежа: подписка на журнал «Химия и жизнь—XXI век»

Подпишись на ХиЖ в редакции!


	1 Obl
	2 Obl 
	01
	02-09
	10-11
	12-15
	16-17
	18-22
	23
	24-25
	25-после
	26-32+
	33
	34-35
	36-40
	41
	42-45
	46-47
	48-49
	50-53
	54-55
	56-61
	62-63
	3 Obl-64
	4 Obl-

