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Нобелевские премии

Кандидат физико-математических наук  
С.М. Комаров

Свет в резонаторе
После того как были созданы лазеры и возникли их техноло-
гические приложения, инженеры-оптики стали решать задачу: 
как увеличить мощность излучения и при этом сделать лазер 
компактным. Для этого нужно перейти в импульсный режим, 
а затем начать работать с уже излученными импульсами — 
делать больше их энергию и уменьшать продолжительность, 
ведь мощность — это энергия в единицу времени. Следуя 
по этому пути, им удалось сначала получить фемтосекунд-
ные импульсы, а потом и вовсе подойти к созданию атто-
секундных лазеров. Сколь это малые времена? Несколько 
фемтосекунд  — столько составляет один период световой 
волны видимого света, создать световой импульс меньшей 
длительности физически невозможно. Это время характерно 
для движения электрона в атоме: для самого атома фем-
тосекунда  — ничтожное мгновение, время, за которое он, 
пребывая в вечном движении, фактически не меняет своего 
положения. Неслучайно фемтосекундную спектроскопию ис-
пользуют для разгадки тайн поведения атомов в молекулах, 
за что Ахмед Зивейл получил свою Нобелевскую премию 
в 1999 году. Аттосекунды  — в тысячи раз меньше, то есть 
даже электрон их не считает. Кинокамера с аттосекундным 
временем получения кадров сняла бы замедленное кино о 
жизни электрона в атоме. Как добиться таких успехов? При-
глядимся к работе лазера.

Его главная часть  — резонатор, заполненный оптически 
активной средой. У составляющих ее атомов тем или иным 
способом, например светом, возбуждают электроны, которые 
переходят на более высокие энергетические уровни. По мере 
такой накачки возникает инверсная заселенность — число 
возбужденных атомов превышает число атомов, электроны 
которых находятся в состоянии с низкой энергией. Эта ситуа-
ция совершенно ненормальна с точки зрения термодинамики 
и крайне неустойчива: при малейшем воздействии атомы 
сбрасывают возбуждение в виде квантов излучения. Если этот 
процесс происходит не спонтанно, а под влиянием какого-то 
стимула, формируется лавина фотонов. Поскольку они воз-
никают практически одновременно, такой свет оказывается 
когерентным — составляющие его волны имеют одну фазу, 
и длины этих волн весьма близки.

Нобелевскую премию 2018 года по физике полу-
чили француз Жерар Муру и канадка Донна Стри-
кланд за создание во время работы в Рочестер-
ском университете лазеров со сверхмощными 
импульсами, а за использование лазерного света 
для манипуляции сверхмаленькими предметами 
вроде молекулы белка или клетки бактерии  — 
американец Артур Эшкин, работавший в «Белл 
лабораториз».

 В принципе, можно получить лазер непрерывного дей-
ствия  — пока световая лавина захватывает новые атомы, 
предыдущие снова возбуждаются и готовятся излучать новые 
кванты. В таком лазере, для получения высокой энергии излу-
чения, надо увеличивать число возбужденных атомов, то есть 
делать объем активной среды достаточно большим, чтобы она 
поглотила  значительную энергию накачки. В частности, по-
добные устройства предполагались для программы звездных 
войн — размещенные на околоземной орбите лазеры можно 
было делать столь крупными, чтобы они поглощали и преоб-
разовывали в излучение энергию взрыва атомной бомбы.

Когда же речь идет о портативных устройствах, такой спо-
соб не годится. Поэтому возникает альтернативная идея — 
накапливать лазерный свет, а излучать его в виде импульсов 
по мере достижения требуемого уровня энергии. Для этого 
требовалось собрать внутри активной среды все фотоны, 
ведь возбужденные атомы начинают их излучать все-таки 
не совсем одновременно. Для этого формируют оптический 
резонатор: в простейшем случае оптическую среду с обоих 
торцов закрывают зеркалами, причем по крайней мере одно 
из них — полупрозрачное. Часть излученных фотонов сквозь 
него пройдет, но часть отразится назад и создаст стоячую вол-
ну — она выйдет из резонатора, когда все атомы испустят свои 
фотоны. Так получится световой импульс, энергия в котором 
распределится в виде колокола на всей его протяженности.

Сжатие света
Для того чтобы увеличить мощность этого импульса, в 60-х 
годах был придуман метод, который назвали Q-switching, 
или модуляция добротности, где Q — показатель доброт-
ности резонатора. Если сделать ее маленькой, активная 
среда не сможет перейти в режим излучения, и так удастся 
накопить большое число атомов в состоянии инверсной 
заселенности. После же восстановления добротности 
лазерный импульс сформируется очень быстро и заберет 
всю накопленную энергию. Добротность можно менять 
механически  — перемещением зеркал, встраиванием 
поляризатора либо размещая в резонаторе материал, 
который пропускает свет только после того, как он до-
стиг высокой интенсивности. В частности, такую роль 
выполняет кристалл иттрий-алюминиевого граната с до-
бавками хрома, встроенный в кристалл из того же граната, 
но с добавками неодима, который и генерирует лазерный 
луч. Этим лазером получают наносекундные импульсы 
достаточно большой мощности, чтобы ими можно было 
обрабатывать металлы. Гордону Гулду, предложившему 
модуляцию добротности в 1958 году, а также Роберту 
Хеллварту и Фреду Мак-Клангу, продемонстрировавшим 
возникновение гигантского импульса в рубиновом лазере 
в 1961—1962 годах, Нобелевскую премию не дали.

Игры  
с лазерным светом
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Вторым способом получения сверхкоротких импульсов 
стала синхронизация мод. Работает этот способ так. В за-
висимости от свойств излучающих атомов лазерный свет 
необязательно будет содержать только одну длину волны, 
он всегда состоит из волн какого-то интервала. Бывает, что 
его величина  — сотые доли нанометра, а бывает, что он 
охватывает десятки нанометров (спектр видимого света — 
300 нм). Соответственно, в резонаторе может возникать 
не одна стоячая волна, а несколько. Их число зависит от 
длины резонатора и от протяженности спектра: выживают 
те волны — их называют моды, — у которых в длину резона-
тора укладывается целое число волн. Если каждая из этих 
стоячих волн имеет свою фазу — ничего интересного при их 
сложении не произойдет. Но добившись, чтобы фазы у всех 
волн в резонаторе стали одинаковыми (это и называется 
синхронизацией мод), можно обеспечить их интерферен-
цию и вся энергия излучения соберется в небольшом числе 
мод. И тогда получится мощный и относительно короткий 
импульс — его продолжительность все-таки будет опреде-
ляться длиной резонатора.

Как же моды синхронизировать? Например, поставить 
внутрь резонатора оптико-механический модулятор: коле-
блясь с определенной частотой, он воздействует всего-то на 
один процент образующихся фотонов, однако этого хватает 
для того, чтобы промодулировать весь свет, заключенный в 
резонаторе. Очень важным этапом оказалось использование 
вещества-просветлителя, как правило, жидкого. Кювету с 
ним помещали внутрь резонатора, и в проходящем сквозь 
нее свете происходили сильные изменения — слабые моды 
ослаблялись, а сильные — еще более усиливались. Причем 
ничего механически колебать не надо — какие-то моды ла-
зерного света в силу случайных причин обязательно будут 
сильнее других. Вот эти флуктуации при многократном про-
хождении сквозь вещество-просветлитель и станут домини-
ровать. В результате в лазере формируется импульс света, 
составленный из цуга очень коротких импульсов, — каждый 
из них получается из усилившейся флуктуации, в которую 
перетекала энергия исчезнувших слабых мод. К тому времени 
как раз появились лазеры, способные давать широкий спектр 
излучения с большим числом мод, и это сыграло на руку, по-
скольку чем больше мод, тем короче получается исходящий 
импульс. В конце концов его продолжительность перестала 
зависеть от длины резонатора и стала определяться време-
нем релаксации вещества-просветлителя. Изучение феноме-
на показало также, что такой лазер обладает двумя порогами 
генерации излучения: если энергия накачки оказывалась 
выше первого порога, возникало обычное излучение, а при 
превышении второго — как раз и получался ультракороткий 
импульс высокой мощности. При этом возникал эффект само-
фокусировки — флуктуации, лежащие в середине импульса, 
усиливались в большей степени, чем расположенные на его 
краях, форма импульса переставала напоминать колокол.

Продолжительность импульсов в системах с просветляю-
щей оптикой измерялась уже в триллионных долях секунды, 
пикосекундах, но это было еще слишком долго. Тем вре-
менем настало время лазеров на органических люминес-
центных красителях. Их накачивали светом другого лазера, 
и краситель, например родамин, давал усиление света в 
широком спектральном диапазоне, а как уже было упомя-
нуто — чем шире спектр, тем более узкий импульс можно 
получить. Система с их использованием включает в себя две 
кюветы, через которые с огромной скоростью прокачивают 
струю жидкости с красителем и струю с веществом, которое 
просветляет излучение; так продолжительность импульса 
удалось сократить уже до одной пикосекунды. Питер Соро-
кин и Фриц Шафер, в 1966 году независимо придумавшие 
лазер на органических красителях, Нобелевскую премию, 
впрочем, не получили.

Фемтосекунды достигнуты!
Дальнейшая хитрость состояла в изготовлении кольцевого 
резонатора  — с помощью призм и зеркал свет заставили 
циркулировать по замкнутому контуру в обоих направле-
ниях. В результате столкновения двух встречных световых 
волн удалось снизить продолжительность импульса уже 
до сотни фемтосекунд. Это оказалось столь мало, что при-
шлось учитывать дисперсию света — зависимость скорости 
света от длины волны; из-за нее импульс при многократном 
перемещении по резонатору размывается — возникает так 
называемый чирп (запомним это слово). Пришлось ввести в 
систему компенсаторы, которые замедляли синюю и ускоряли 
красную части импульса. Так удалось снизить продолжитель-
ность уже до десятков фемтосекунд.

Лазеры на красителях работали вполне надежно и развива-
лись в двух направлениях: мощные с пикосекундными импуль-
сами и слабые, но с фемтосекундными. Этим вторым на смену 
пришли твердотельные лазеры с вибронными кристаллами. 
Например, с сапфиром, в который добавлены ионы титана. 
Титан поглощает практически весь свет накачивающего лазера 
и затем его переизлучает. Особенность же такого кристалла 
в том, что ионы титана сильно связаны с решеткой сапфира; 
из-за этого колебания решетки сдвигают энергии электронных 
уровней у каждого иона в свою сторону — у излученного ими 
света спектр оказывается широким. То есть опять-таки воз-
никают предпосылки для сильного сжатия светового импульса.

Работали такие вибронные твердотельные лазеры на-
дежнее жидкостных и были гораздо компактнее. Однако у 
них есть серьезный недостаток: время восстановления ис-
ходного состояния излучающих атомов у них исчислялось 
пикосекундами и сделать импульс короче не представлялось 
возможным. С помощью хитрых приемов, например исполь-
зования дополнительных резонаторов, удалось преодолеть 
границу в 200 фемтосекунд, но этот путь оказался тупиковым. 
Настоящий прорыв состоялся, когда было обнаружено, что 
вследствие оптического эффекта Керра — сильной зависимо-
сти показателя преломления от интенсивности света — в ти-
тан-сапфировом лазере возникает эффект самофокусировки 
и самомодуляции: сформировавшиеся в резонаторе моды 
сами начинают синхронизироваться по достижении достаточ-
но большой мощности. Главное преимущество этого эффекта 
в том, что у него релаксация происходит мгновенно, то есть 
нет никаких технических ограничений на длительность им-
пульса. Первыми импульс титан-сапфирового лазера в 1991 
году сократили сначала до 60, а потом и до 35 фемтосекунд 
Дэвид Спенс и Уилсон Сиббет из шотландского Университета 
Святого Андрея («Optics Letters», 1991, 16, 1, 42—44), однако 
и они не получили Нобелевскую премию.

Тем не менее не обошлось и без проблем. В вибронных 
лазерах нет изначального механизма усиления отдельных 
флуктуаций интенсивности световой волны, наоборот, они 
подавляются. Поэтому к вибронным кристаллам прилагается 
некое инициирующее устройство — либо просветляющий по-
глотитель, либо какое-то механическое устройство, которое 
колеблет одно из зеркал резонатора, создавая необходимый 
для развития флуктуаций шум. Вторая проблема  — лазер 
накачки должен работать очень стабильно, иначе режим 
генерации фемтосекундных импульсов срывается. Такая 
система обходится дорого, поэтому вибронные лазеры слу-
жат сейчас главным образом для исследовательских целей. 
А практическое использование получили лазеры четвертого 
поколения — волоконные. Их можно накачивать светом де-
шевого светодиода, а генерация излучения осуществляется 
атомами переходных металлов — эрбия, неодима, иттербия, 
внедренными в структуру оптического волокна. И вот тут-то 
мы подходим собственно к тому, за что присудили половину 
Нобелевской премии 2018 года по физике.
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Нобелевские премии

Космическая мощность
Энергия фемтосекундного импульса, получаемого в любом 
из перечисленных лазеров, невелика, она исчисляется на-
ноджоулями. Ее можно увеличить, пропустив через доста-
точно протяженную активную среду; при этом в усиливаемый 
импульс переходит энергия, которая этой средой накоплена 
за счет предварительной накачки. Однако такое увеличение 
возможно отнюдь не до бесконечности. Дело в том, что при 
всей малости энергии импульса его мощность — энергия в 
единицу времени — огромна именно из-за того, что продол-
жительность импульса чрезвычайно мала. А выделение тепла, 
как и вообще все результаты взаимодействия излучения со 
средой, зависят именно от мощности. Поэтому по мере роста 
энергии короткого импульса начинается разрушение самой 
усиливающей среды. Кроме того, возникают неприятные 
нелинейные эффекты, когда результат воздействия мощного 
света оказывается много сильнее, чем следовало ожидать, 
глядя на действие слабого. В 1985 году Жерар Муру со своей 
аспиранткой Донной Стрикланд («Optics Communications», 
1985, 56, 219) предложили использовать тот самый чирп — 
размывание импульса из-за дисперсии, — с которым столь 
тщательно боролись на предыдущем этапе. Вот они в этой 
долгой истории борьбы за мощный импульс лазера наконец-
то получили Нобелевскую премию.

Первоначально размывание импульса происходило само 
по себе при движении света в оптическом волокне. При этом 
росла продолжительность импульса и, соответственно, па-
дала мощность. Такой широкий импульс можно было хорошо 
усилить, а затем с помощью оптического конденсатора снова 
сжать и получить огромный рост мощности. Вскоре, впро-
чем, физики перестали полагаться на свойства вещества 
оптического волокна по собиранию-разбиранию чирпа и для 
расширения-сжатия импульса стали применять дифракци-
онные решетки. Так эта схема работает по сей день. Вот как 
она выглядела в упомянутой нобелевской работе 1985 года. 
Источником света служил неодимовый лазер. Его излучение 
поступало в оптическое волокно длиной в полтора километра, 
в котором формировался чирпированный импульс длитель-
ностью в триста пикосекунд. Его усиливали, пропуская через 
легированное неодимом стекло, до энергии в миллиджоули, 
то есть где-то в миллион раз, а затем, пропуская через диф-
ракционные решетки, сжимали до длительности в полторы 
пикосекунды.

Используя эффект Керра, сейчас аналогично получают 
фемтосекундные импульсы, а их мощность может быть ко-
лоссальна настолько, что позволяет человеку вмешиваться 
в деятельность внутриядерных сил, например вызывать 
деление или слияние ядер. Вот как устроен американский 
лазер, построенный в 1999 году в Лоуренсовской наци-
ональной лаборатории. Источником света в нем служит 
титано-сапфировый лазер. Выдаваемый им импульс рас-
тягивают до огромной продолжительности — наносекунды. 
Затем его пропускают через систему стержней и дисков из 
неодимового стекла, каждый из которых предварительно 
накачивают с помощью импульсных ламп. При этом диа-
метр пучков получаемого света велик  — 35 см. Процесс 
небыстрый — получается всего один гигантский импульс 
в час. Сформированный импульс поступает в вакуумную 
камеру, где расположены дифракционные решетки ме-
трового размера, и там сжимается до продолжительности 
в сотни фемтосекунд. В результате мощность измеряется 
в петаваттах, а плотность энергии составляет 1021 Вт/см2. 
Предполагается, что, бомбардируя шарик из замороженно-
го дейтерия такими импульсами, можно так сжать вещество 
силой света, что в нем начнется термоядерный синтез. 
Правда, пока эту концепцию реализовать не удалось. А 
вот электроны такой лазер разгоняет в сотни раз лучше, 

чем имеющиеся ускорители элементарных частиц: энер-
гии 4,2 ГэВ они достигают, пролетев всего 9 сантиметров, 
а не много метров. То есть ускоритель получается очень 
компактным. Есть идеи аналогично разгонять и протоны. 
В случае удачи задача получения всевозможных изотопов 
для медицинских и технических целей резко облегчится, а 
сами изотопы значительно подешевеют.

Фемтосекундные лазеры —  важный инструмент, исполь-
зуемый в нашей технической цивилизации. Специалисты 
укажут различные методы исследования и обработки ма-
териалов, ставшие возможными благодаря их появлению, 
а для обычного человека наиболее видимым приложением 
окажется офтальмология — эти лазеры обеспечили массовые 
операции по улучшению зрения: исправлению близорукости 
и астигматизма. Фемтосекундный импульс с его огромной 
мощностью, но малой, порядка наноджоулей, энергией легко 
испаряет слои сетчатки, исправляя ее конфигурацию, и при 
этом практически не нагревает внутренние ткани глаза, то 
есть, не разрушает их.

К аттоимпульсам
Несколько фемтосекунд — предельно малая продолжитель-
ность, которую может иметь импульс света в видимом диа-
пазоне, потому что она оказывается сравнима с периодом 
колебания световой волны. Однако такой импульс можно 
использовать для генерации еще более коротких импульсов. 
Соответствующую схему предложил в 1993 году физик-теоре-
тик Пол Коркум из Оттавского университета. Суть ее такова.

Фемтосекундный лазер дает импульс, мощность которого 
сравнима с мощностью полей, существующих внутри атома; 
воздействие такого импульса на атом никак нельзя считать 
неким возмущением — при столкновении он действует на 
электроны ничуть не в меньшей степени, чем само ядро 
атома. Поэтому электрическое поле световой волны легко 
увлекает за собой электроны прочь от ядра. И оно бы их 
оторвало совсем, если бы не изменило своего направле-
ния вследствие того, что световая волна вошла в другой 
полупериод. И такое поле станет электроны подталкивать 
в обратную сторону, то есть к ядру атома. При движении 
электроны приобретают огромную скорость, а теряют ее 
мгновенно при столкновении с атомом. В этот миг вся полу-
ченная при разгоне кинетическая энергия и обратится в све-
товой импульс, продолжительность которого тем меньше, 
чем меньше время торможения электрона при ударе. Так 
получается не всегда, ведь электрон может оторваться от 
атома и потеряться. Но если он вернулся назад, получится 
как раз импульс продолжительностью в аттосекунды (ас). 
Когда порождающий импульс достаточно длителен, этот 
трехстадийный процесс станет повторяться много раз и по-
лучится цуг аттосекундных импульсов, продолжительность 
которого будет все-таки меньше, чем у родителя. Например, 
из 3,3-фемтосекундного импульса получаются кратчайшие 
на сегодня импульсы по 80—60 ас.
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С помощью разных хитростей можно заблокировать генера-
цию цуга. И тогда выйдет один-единственный аттосекундный 
импульс. Его можно использовать для изучения поведения 
электрона в атомах, ведь период обращения электрона в 
атоме водорода (если рассуждать в терминах классической, 
а не квантовой физики) составляет 150 ас. Другое важное 
приложение  — сверхточные лазерные часы, позволяющие 
мерить время с непревзойденной точностью; сейчас на них 
достигнута точность в 200 ас, но технического предела для 
ее повышения нет. 

Пока что интенсивность и мощность подобных систем не-
велики, рекорд — одиночный импульс мощностью 2,1 нДж 
и продолжительностью 155 ас («Nature Photonics», 2010, 4, 
875—879), да и имеются подобные системы в дюжине лабо-
раторий. Однако теоретики работают над тем, чтобы найти 
способ надежной генерации мощных и интенсивных импуль-
сов сверхмалой продолжительности и, несомненно, рано или 
поздно достигнут тех же успехов, что позволили создать всю 
фемтосекундную лазерную технику.

Инструмент для Левши
Третий лауреат Нобелевской премии по физике 2018 года, 
Артур Эшкин, не ломал голову над достижения рекордных 
параметров лазерного излучения. Он, проявив немалую хи-
троумность, создал из лазерного света инструмент, который, 
несомненно, пригодился бы лесковскому Левше для массово-
го подковывания блох. Этот инструмент позволил бы ему не 
только зафиксировать лапку блохи и прецизионно совместить 
с ней подкову, но и правильно расположить даже нужные для 
крепления гвозди, а потом забить их по самую шляпку. Более 
того, при желании с помощью все того же инструмента Эш-
кина талантливый мастеровой мог бы вынуть гвозди и блоху 
перековать новой подковой после износа старой.

Вообще, создатели инструментов для манипулирования 
подобными сверхмалыми объектами оказались в большей 
чести у Нобелевского комитета, нежели непосредственные 
творцы лазерной техники. Тут и Вольфганг Пауль со своей 
радиочастотной ловушкой для удержания одиночного иона и 
электрона (премия 1989 года), тут и Стивен Чу (премия 1997 
года) с оптической патокой для сверхглубокого охлаждения 
отдельных атомов, придуманной в том числе нелауреатом 
В. С. Летоховым, тут и Герд Бинниг (премия 1986 года) — изо-
бретатель туннельного и атомно-силового микроскопа — щу-
пом последнего можно двигать микроскопические объекты, 
в том числе отдельные атомы или молекулы. В частности, в 
группе Б. Р. Шуба из Института химической физики им. Н. Н. 
Семенова РАН таким микроскопом измеряют механические 
свойства отдельных макромолекул, например ДНК.

Эшкин же решил использовать свет. В его манипуляторе, 
названном оптическим пинцетом, действуют две силы. С 
одной стороны, это удивительное давление света, открытое 
благодаря тончайшим опытам П.Н. Лебедева в 1899 году, а 
спустя два года — Эрнеста Николса и Гордона Халла. Удиви-
тельно оно потому, что частица света — фотон — не имеет 
массы покоя и, стало быть, не должна обладать способностью 
передавать импульс какому-то вещественному телу, ведь 
этот импульс считается как масса, умноженная на скорость. 
Однако уравнения Максвелла, равно как и уравнение Эйн-
штейна — m=E/c2 — такую возможность дают, что и подтвер-
дили измерения.

В руках экспериментаторов начала XX века были лишь сла-
бые источники обычного света. Но появление лазеров в 60-х 
годах все изменило — создаваемые ими мощные световые 
импульсы оказались способны создавать высокое давление 
(чего стоит уже упомянутая способность сжимать вещество 
так, чтобы создать условия для термоядерной реакции!). Эш-
кин в начале 70-х годов и обнаружил, что давления лазерного 

света вполне хватает, чтобы перемещать микронные частицы. 
Соответственно, двумя встречными лучами, давящими ча-
стицу в противоположных направлениях, можно ее схватить, 
а затем, меняя интенсивность лучей, перемещать в нужную 
сторону. Интересно, что частица сама собой не выпадает из 
такого захвата: если ее показатель преломления больше, чем 
у окружающей среды (а все опыты такого рода ставят в воде 
или в масле), то возникнет так называемая градиентная сила, 
которая вталкивает ее внутрь с периферии лазерного луча.

Затем Эшкин опробовал пинцет с одним лучом в воздухе — 
он был направлен вверх, и давление света уравновешивалось 
силой гравитации. Эта идея, однако, не сработала: броунов-
ское движение легко выталкивало частицу из захвата. И вот 
в 1986 году пришел успех  — получился работоспособный 
пинцет из одного луча. Для этого применили оптическую 
хитрость  — свет, пропущенный через линзу, формировал 
градиентную силу, которая в месте расположения захватыва-
емой частицы была направлена против давления света и ком-
пенсировала его. Поскольку в качестве такой линзы удалось 
использовать объектив микроскопа, средство манипуляции 
микрообъектами совместили со средством их наблюдения, 
что резко упростило использование оптических пинцетов и 
дало возможность изготовителям микроскопов без особого 
труда предложить исследователям эту полезную приставку 
к своим серийно выпускаемым приборам.

Оптический пинцет позволяет манипулировать частица-
ми размером от нанометров до десятков микрон. Это как 
раз размер различных биологических объектов — крупных 
молекул, вирусных частиц или отдельных клеток. Поскольку 
энергия излучения невелика, эти объекты не страдают от 
оптических захватов и остаются живыми и невредимыми во 
время и после изучения. Вот к этим исследованиям Эшкин и 
попытался приспособить свое изобретение, что проложило 
путь для тончайших экспериментов. Так была выяснена меха-
ника движения жгутиков у бактерий и измерена развиваемая 
таким жгутиком тяга, была измерена прочность и упругость 
молекулы ДНК, изучена динамика движения удивительных 
белков — молекулярных моторов. Подобно созданному чело-
веком механизму, такой белок, например кинезин, самостоя-
тельно передвигается по нитям цитоскелета внутри клетки и 
перетаскивает полезную нагрузку. В соответствующих опытах 
полезной нагрузкой на них были полистироловые шарики, за 
которые и хватались оптические пинцеты.

Подобные шарики, нанеся на их поверхность соответству-
ющие молекулы, можно прицеплять к совершенно опреде-
ленным участкам белков или нуклеиновых кислот. В руках 
биохимиков оказался точнейший инструмент изучения мо-
лекул жизни. С помощью оптических пинцетов удалось даже 
впрямую наблюдать процесс считывания ДНК с помощью 
РНК, причем с разрешением в несколько ангстрем — размер 
одного нуклеотида.

Впоследствии были созданы совсем уж удивительные пин-
цеты, в которых микрообъекты двигались против светового 
давления, — для этого их поверхность, например, покрывают 
флюорофором. Именно таким пинцетом гипотетический 
Левша мог бы вытаскивать гвозди из лапок блохи. Реальные 
нанотехнологи до таких чудес еще не дошли, но узоры из на-
ночастиц с помощью оптических пинцетов они уже научились 
выкладывать.

В отличие от фемтосекундных импульсов, оптические пин-
цеты Эшкина пока что остаются инструментом для проведе-
ния разного рода фундаментальных исследований. Однако 
специалисты надеются, что в будущем они станут практически 
важным инструментом нанотехнологий, применимых как к 
живой, так и к неживой материи.
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организмом только на ранних стадиях зародышевого раз-
вития, когда иммунитет еще неактивен, поэтому иммунной 
системе взрослого организма они незнакомы и восприни-
маются как чужеродные.

С распознания антигена — опухолевого, вирусного, бакте-
риального — начинается развертывание иммунного ответа. 
Целью его является уничтожение источника чужеродности и 
восстановление генетического единообразия и целостности 
организма.

ФАКТ: Оба типа иммунного ответа, и врожденный,  
и приобретенный, важны для распознавания  
и уничтожения раковых клеток.

Врага надо знать в лицо
Макрофаги  — основные клетки врожденного иммуните-
та  — похожи на больших вечно голодных амеб. В случае 
инфекционного вторжения они приходят на место поражения 
первыми, буквально через несколько минут, и как могут сдер-
живают развитие патологического процесса, поедая вирусы, 
бактерии и прочие подозрительные клетки до мобилизации 
основных защитных сил организма.

Макрофаги распознают типичные бактериальные и 
вирусные молекулы, например полисахариды клеточных 
стенок бактерий, а кроме того, реагируют на любое насиль-
ственное разрушение клеток, которое сопровождается 
выбросом особых «молекул ужаса» — danger signaling. Для 
описания механизмов распознавания во врожденном им-
мунитете ученые ввели поэтическое определение «образ 
патогенности» — суть его в том, что клетки врожденного 
иммунитета распознают не конкретную бактерию, а моле-
кулы, общие для многих из них, то есть некую усредненную 
бактериальную инфекцию и общее разрушение клеток, не 
вдаваясь в детали.

В отличие от этих «сил быстрого реагирования» Т-клетки — 
основные рабочие лошадки системы адаптивного иммуни-
тета — нуждаются в настройке для каждого нового патогена 
(вируса, бактерии, опухоли). Этот процесс требует времени, 
поэтому первичный иммунный ответ развивается достаточно 
медленно — несколько дней. Но, будучи однажды активирова-
на против определенного врага, система адаптивного имму-
нитета сохраняет память о нем надолго (а подчас навсегда) и 
в следующий раз пресекает болезнь в зародыше. Вторичный 
иммунный ответ — против знакомой инфекции — развивается 
так быстро, что до появления симптомов заболевания дело, 
как правило, не доходит.

Два иммунных ответа
Как на войне разумный полководец использует разные рода 
войск для решения общей задачи  — победы над врагом, 
так и организм использует для своей защиты разные типы 
иммунных клеток (часто объединяемых общим понятием 
«лейкоциты»). В иммунном войске можно выделить два ос-
новных «подразделения» — клетки врожденного иммунитета 
(макрофаги, дендритные клетки, естественные киллеры) и 
клетки приобретенного иммунитета (лимфоциты).

Первые действуют быстро, но не слишком избирательно, 
вторые формируют более медленный, но и более эффектив-
ный ответ за счет своей способности «запоминать врага в 
лицо». Взаимодействуя и взаимно усиливая друг друга, они 
эффективно противостоят большинству опасностей, под-
стерегающих организм.

Главный талант иммунных клеток — их способность распоз-
навать антигены: молекулы, сигнализирующие о присутствии 
в организме генетически чужеродных элементов. Основными 
антигенами являются белки, хотя некоторые бактериальные 
полисахариды и липиды также способны вызвать защитную 
реакцию человеческого организма.

Если сравнить иммунную систему с системой медицинской 
помощи, то врожденный иммунитет — это «скорая», которую 
вызывают при экстренных симптомах, таких как потеря созна-
ния, высокая температура, острая боль. Задача «скорой» — 
оказать неотложную помощь и дать организму продержаться 
до того, как лечением займутся «узкие специалисты» — клетки 
приобретенного иммунитета.

Когда лейкоцит обнаруживает клетку, помеченную чужерод-
ными антигенами, он, во-первых, стремится ее уничтожить 
самостоятельно, а во-вторых, зовет на помощь другие им-
мунные клетки, выпуская в окружающую среду специальные 
сигнальные молекулы. Эти вещества — цитокины и хемоки-
ны, подстегивающие активность иммунных клеток, — очень 
важны для формирования полноценного иммунного ответа.

Интенсивность иммунной реакции зависит от количества 
антигенов и качества их распознавания (силы связывания). 
Чем больше молекул распознала иммунная клетка на поверх-
ности предполагаемого Чужого, чем крепче прилипла к ним, 
тем сильнее и эффективнее будет иммунный ответ.

Молекулы, которые вызывают антираковый иммунный от-
вет, называются опухолевыми антигенами. К ним относятся 
белки, мутированные в опухолях (в том числе и благодаря 
встраиванию в их гены онковирусов), и так называемые 
онкофетальные антигены  — эмбриональные белки, кото-
рые начинают синтезироваться в результате «омоложения» 
раковых клеток. В норме эти макромолекулы производятся 

Кандидат биологических наук  

М.С. Кондратова

Кривое зеркало жизни

В этом году сразу две Нобелевские премии — по химии и по физиологии 
или медицине  — связаны с иммунотерапией рака. Нам хотелось дать 
читателям более подробное представление о том, что это такое и как оно 
работает. Так совпало, что в издательстве «Альпина нон-фикшн» готовится 
к выходу научно-популярная книга Марии Кондратовой о молекулярной 
биологии рака (рабочее название книги — «Кривое зеркало жизни»). В 
мае 2016 года мы уже публиковали статью Марии на эту тему, а сейчас с 
разрешения издательства выбрали фрагмент о том, как медицина может 
помочь иммунной системе в битве против опухолевых клеток. Нобелевские премии
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Этой особеностью адаптивной иммунной системы (медлен-
ный первичный ответ и стремительный вторичный) объясня-
ется тот факт, что дети детсадовского и младшего школьного 
возраста болеют всевозможными ОРВИ гораздо чаще своих 
родителей. Организм родителя уже знаком с большей частью 
вирусов, циркулирующих в данной местности, и гасит болезнь 
в зародыше, в то время как тело ребенка еще только знако-
мится с ними и вырабатывает первичный ответ.

Именно на эффекте памяти клеток адаптивного иммунитета 
основан механизм действия профилактических прививок (в 
том числе и против опухолей, которые вызывают вирусы). 
Заранее обучив иммунную систему распознавать убитую или 
ослабленную форму микроба, мы обеспечиваем быстрый и 
эффективный ответ против этой инфекции в будущем.

Впрочем, «обучение»  — это все-таки не самая удачная, 
хотя и часто встречающаяся метафора для описания акти-
вации иммунного ответа... На самом деле речь идет скорее 
о прицельном поиске Т-лимфоцитов, наиболее подходящих 
для борьбы с определенным врагом, среди миллионов его 
собратьев. Эдакий молекулярный кастинг, проходящий по 
принципу: «А ну-ка, кто тут у нас лучше всех распознает и 
крепче других свяжет этот антиген?!»

Главная молекула, ответственная за распознавание чуже-
родных антигенов, — Т-клеточный рецептор (TCR), который 
состоит из белков-иммуноглобулинов. Уникальной особен-
ностью генов этой группы белков является наличие в них 
особых гипервариабельных участков, которые в Т-клетках 
активно мутируют и перетасовываются. В результате с одного 
и того же гена в разных Т-лимфоцитах считывается огромное 
множество вариантов рецептора. Именно гипервариабель-
ные участки TCR за счет своего разнообразия отвечают за 
распознавание чужеродных белков (рис. 1).

Система распознания «свой/чужой» молекулами TCR 
устроена одновременно очень просто и необыкновенно 
расточительно. (Впрочем, над разгадкой этой «простоты» в 
ХХ веке сломало голову не одно поколение иммунологов.) 
В ходе внутриутробного развития человеческого эмбриона 
в специальном органе  — тимусе  — формируются клетки-
предшественники Т-лимфоцитов  — тимоциты, в которых 
синтезируется невероятное разнообразие вариантов субъ-
единиц Т-клеточных рецепторов, способное распознавать 
все мыслимые и немыслимые варианты аминокислотных 

последовательностей. Дальше эти пока еще незрелые клетки 
проверяются организмом c точки зрения их способности рас-
познавать (связывать) обычные белки организма (а точнее, 
пептиды, но об этом дальше). Те клетки-предшественники, у 
которых на поверхности обнаруживаются соответствующие 
варианты Т-клеточного рецептора, безжалостно уничтожа-
ются. Так достигается толерантность иммунной системы к 
собственным белкам организма. А затем из тимоцитов, про-
шедших селекцию, развиваются Т-клетки, несущие огромный 
репертуар разнообразных рецепторов, но уже лишь к чуже-
родным антигенам.

Разные Т-лимфоциты несут разные наборы ТСR рецепто-
ров, поэтому требуется время, чтобы найти среди них клетки, 
наилучшим образом подходящие для распознания опреде-
ленного белка. Этим (в том числе) объясняется задержка 
адаптивного иммунного ответа по сравнению с врожденным.

Т-клетки, победившие в состязании на связывание под-
ходящего антигена, принимаются интенсивно делиться. В 
результате из нескольких активных лимфоцитов образуется 
целая армия клонов, готовых атаковать врага. Причем, как в 
эпичных голливудских блокбастерах, на место бойца, павшего 
в неравном бою, тут же встает новый супергерой, то есть, 
простите, новый лимфоцит!

ФАКТ: Присутствие в опухоли большого числа  
активных Т-лимфоцитов — благоприятный  
прогностический признак, указывающий  
на высокую вероятность успешного излечения.

Диалектика иммунного ответа
Химики говорят: «Грязь — это вещество не на своем месте». 
Об этом принципе стоит помнить, размышляя о повадках 
злокачественной опухоли. Из описания эволюции рака может 
сложиться впечатление о какой-то необыкновенной изобре-
тательности раковых клеток, позволяющей им ускользать 
от иммунного ответа. Но нет! Опухоль по природе своей не 
изобретатель, а плагиатор.

Угнетение иммунного ответа не есть что-то плохое само 
по себе. Напротив, иммунный ответ, вышедший из-под кон-
троля, представляет страшную разрушительную силу. Самой 
опасной инфекции требуется, как правило, несколько дней 
на то, чтобы убить человека, в то время как крайняя форма 
аллергической реакции — анафилактический шок — может 
сделать это за считаные минуты. Своевременное угнете-
ние — естественная часть нормального иммунного ответа, 
позволяющая избежать ненужного, избыточного разрушения 
организма. «Секрет успеха» злокачественной опухоли в том, 
что она использует здоровые молекулярные механизмы 
не по назначению. Классическим примером этого может 
служить перепрограммирование макрофагов в опухолевом 
окружении.

Говоря об иммунном ответе, мы, как правило, используем 
«воинственные» метафоры — «борьба», «уничтожение», «по-
давление». Но мало уничтожить врага, будь то вирус, бакте-
рия или другой паразит. Организм должен еще исправить 
причиненные им повреждения. Регенерация поврежденных 
тканей и заживление ран тоже находятся под контролем 
клеток иммунной системы: в нашем организме она не только 
«воин», но и «целитель». Один и тот же тип клеток — макро-
фаги — может играть каждую из этих ролей, в зависимости 
от нужд организма. М1-макрофаги (их еще называют клас-
сически активированными макрофагами) — это «воины». Они 
отвечают за уничтожение чужеродных агентов, в том числе и 
опухолевых клеток, как напрямую, так и за счет привлечения 
и активации других клеток иммунной системы (например, 
Т-киллеров). М2-макрофаги — «целители» — ускоряют ре-
генерацию тканей и обеспечивают заживление ран.

Т-клетка

CD8

TCR

Раковая 
клетка

Транспортная 
везикула

β2-микроглобулин

Тяжелая цепь 
MHCПептид

Белок

Эндоплазматический 
ретикулум

Ядро

мРНК

Протеасома

1
Т-клетки с помощью своих рецепторов (TCR) распознают опухолевые антигены 
(пептиды опухолевых белков), представленные на поверхности раковых клеток в 
составе MHC-комплексов. О MHC — белках главного комплекса гистосовмести-
мости (major histocompatibility complex) в данном случае нужно знать то, что они 
необходимы для презентации антигена
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Присутствие в опухоли большого количества М1-макро
фагов тормозит ее рост, а в некоторых случаях может вы-
звать даже практически полную ремиссию (уничтожение). 
И наоборот: М2-макрофаги выделяют молекулы, которые 
дополнительно стимулируют деление опухолевых клеток, 
то есть благоприятствуют развитию злокачественного об-
разования (рис. 2).

Экспериментально было показано, что в опухолевом 
окружении обычно преобладают именно М2-клетки («це-
лители»). Более того: под действием веществ, выделяемых 
опухолевыми клетками, активные М1-макрофаги «перепро-
граммируются» в М2-тип. Они перестают синтезировать 
антиопухолевые цитокины, такие как интерлейкин-12 (IL12) 
или фактор некроза опухолей (TNF), и начинают выделять в 
окружающую среду молекулы, ускоряющие рост опухоли и 
прорастание кровеносных сосудов, которые будут обеспе-
чивать ее питание, например фактор роста опухолей (TGFβ) 
и фактор роста сосудов (VЕGF). М2-макрофаги перестают 
активировать Т-клетки и другие клетки иммунной системы 
и начинают блокировать местный (противоопухолевый) им-
мунный ответ. То есть здесь, как и в случае других клеток опу-
холевого окружения, коварство рака заключается в том, что, 
будучи, по сути, «чужеродным агентом», он преподносит себя 
организму таким образом, что лейкоциты воспринимают его 
не как врага, которого надо уничтожить, а как незаживающую 
рану, требующую помощи, защиты и исцеления.

ФАКТ: В некоторых опухолях макрофаги составля-
ют около 50% клеточного содержимого.

Вернуть иммунитет в рак
Другой пример молекулярного «выключателя», который ра-
ковые клетки используют в своих интересах, — мембранные 
белки Т-лимфоцитов, получившие название «контрольных то-
чек иммунитета, — immune cheсkpoints (не путать с «контроль-
ными точками» клеточного цикла — cell-cycle cheсkpoints!)

Т-лимфоциты — главная группа клеток адаптивного (при-
обретенного) иммунитета позвоночных. Их «боевое подраз-
деление» — цитотоксические Т-киллеры обеспечивают рас-
познавание и уничтожение клеток, несущих на поверхности 
чужеродные антигены, в том числе и опухолевых клеток. Одна-
ко «наивные», «необученные» Т-клетки изначально неспособны 
распознать антиген непосредственно на поверхности опухоли. 
Они должны «научиться» этому с помощью специальной группы 
клеток врожденного иммунитета, так называемых антиген-
представляющих клеток. Это дендритные клетки и макрофаги. 
В процессе первичного иммунного ответа они атакуют опухоль 
и пожирают отмершие раковые клетки, после чего начинают 
выставлять на своей поверхности не только собственные пеп-
тиды, но и пептиды переваренной опухолевой клетки, в том 
числе и опухолевый антиген (если повезет).

Чужеродный пептид на поверхности дендритной клетки (или 
макрофага) в составе МНС-комплекса взаимодействует с 
Т-клеточными рецептороми всех доступных Т-клеток, пока не 
найдет среди них самую подходящую — ту, у которой Т-рецептор 
сможет связать данный антиген наиболее эффективно.

Однако для полной активации Т-клеточного ответа на-
личия чужеродного антигена недостаточно. Как в банке при 
заключении кредитного договора на большую сумму, кроме 
паспорта, просят предоставить дополнительные документы 
для гарантии платежеспособности, так и Т-клетке требуется 
дополнительное подтверждение в виде специальных активи-
рующих молекул, которые также синтезируются дендритными 
клетками и макрофагами.

Самые известные молекулы-коактиваторы Т-клеточного 
ответа — белки CD80 и CD86. Эти мембранные белки свя-
зываются с рецептором CD28 на поверхности Т-клетки, как 
бы склеивая две клетки между собой на время. Такая допол-
нительная «молекулярная сшивка» — обязательное условие 
активации иммунного ответа.

Но, как упоминалось выше, естественной частью иммунного 
ответа является его своевременное угнетение. Практически 
сразу после активации в Т-клетке запускаются процессы, 
ведущие к сдерживанию, ограничению их защитной, но одно-
временно и разрушительной деятельности. Активированные 
Т-лимфоциты начинают экспрессировать белок CTLA4 — это 
«близкий родственник» и одновременно конкурент рецептора 
CD28. CTLA4 взаимодействует с теми же молекулами-коакти-
ваторами (CD80 и CD86), что и CD28, но делает это гораздо 
эффективнее, в результате коактивация Т-клеток белками 
CD80 и CD86 ослабляется и иммунный ответ начинает за-
тихать.

Действуя вместе с антиген-распознающими рецепторами 
TCR, CD28 активирует целый ряд внутриклеточных киназ 
(ферментов, которые фосфорилируют другие белки). В то 
же время сигнал от CTLA4 приводит к активации их «молеку-
лярных антагонистов» — фосфатаз (ферментов, которые де-
фосфорилируют другие белки), таким образом этот рецептор 
тормозит иммунный ответ не только на мембранном, но и на 
внутриклеточном уровне. Такой молекулярный «предохрани-

2
Поляризация макрофагов в опухоли. М1-макрофаги синтезируют воспалитель-
ные цитокины и атакуют опухоль. М2-макрофаги усиливают рост опухоли и 
сосудов. Вещества, выделяемые опухолью, способствуют перепрограммированию 
макрофагов из М1 в М

Микроокружение опухоли

Поляризация макрофагов

Глюкокортикоиды

TNF

M1

Убивают раковые клетки

Усиливают антиопухолевый 
иммунитет

М2

Обеспечивают рост опухоли  
и сосудов

Угнетают антиопухолевый 
иммунитет

M1 М2

INFϒ

M-CSF

LPS

CCL2

TGFβ
VEGF

M-CSF

IL-4
IL-10

IL-13

IG+TLR/IL-1R

Нобелевские премии
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тель» необычайно важен для ограничения развития патологи-
чески сильного иммунного ответа. Мыши, у которых ген белка 
CTLA4 был искуственно выключен, погибали от системной 
аутоиммунной реакции, буквально убивали сами себя.

Другой контрольной точкой ингибирования Т-клеточного от-
вета является рецептор PD1. Так же, как и CTLA4, PD1 не экс-
прессируется на поверхности «наивных» Т-клеток и начитает 
синтезироваться только после активации иммунного ответа.

Лиганды, запускающие ингибирование Т-клеточного ответа 
через этот рецептор, активно производятся не только раковы-
ми клетками, но и другими иммунными клетками, присутству-
ющими в опухоли, например макрофагами и дендритными 
клетками — еще один пример «перепрограммирования».

Изучение механизмов избегания иммунного ответа опу-
холями навело ученых на мысли разработать лекарства, ре-
гулирующие контрольные точки ингибирования в Т-клетках. 
Ученые предположили, что блокирование этих рецепторов 
способно привести к восстановлению нормальной активности 
иммунных клеток и усилению их антиопухолевого действия. 
Первые статьи на эту тему появились еще в конце 90-х годов 
XX века. Но от научной идеи до выхода нового лекарства путь 
неблизкий. Только в 2011 году Управление по санитарному 
надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов 
(FDA) разрешило выпустить на рынок первый лекарствен-
ный препарат этой группы ипилимумаб (блокирует CTLA4), 
и только в 2014 году одобрение получил препарат ниволумаб 
(блокирует PD1). Оба этих лекарства представляют собой 
моноклональные антитела к соответствующим белкам (рис. 3). 
Пока они одобрены только для лечения меланомы, но ведутся 
клинические исследования применения этого типа лекарств 
для лечения рака простаты, рака легких и почек. Каждый из 
препаратов показывает высокую эффективность при лечении 
метастатической меланомы, а совместное их применение 
значительно усиливает эффект.

Теперь ученые с большим интересом присматриваются 
к другим ингибирующим рецепторам, блокировка которых 
потенциально способна усилить антиопухолевый ответ 
иммунной системы. В настоящее время перспективными 
объектами для иммунотерапии считаются ингибирующие 
рецепторы естественных киллеров (KIR), а также белки LAG3, 
TIM3, CD276. Можно надеяться, что в ближайшие годы по-
явятся новые препараты «точечного» действия, которые за-
крепят успех этого типа иммунотерапии и подарят шанс на 
продление жизни множеству пациентов.

Альтернативным методом активации адаптивного имму-
нитета в опухоли является технология СAR (Chimeric antigen 
receptors), когда к собственным Т-лимфоцитам пациента 
«пришивается» искусственный химерный белок, способный 
эффективно распознавать опухолевый антиген. Данная 
клеточная технология уже получила одобрение для лечения 
некоторых видов злокачественных заболеваний крови и по-
казала высокую эффективность на поздних стадиях лейкозов 
и лимфом. Это очень дорогой (из-за того что клетки констру-
ируются для каждого пациента индивидуально), но и очень 
перспективный метод иммунотерапии.

Нобелевскую премию 2018 года разделили американский 
иммунолог Джеймс Эллисон (исследовавший свойств CTLA-4 
и японский иммунолог Тасуку Хондзё (первоткрыватель белка 
PD-1), однако многие ученые полагают что авторы технологии 
СAR тоже имеют шанс получить эту престижнейшую научную 
награду в ближайшие годы.

ФАКТ: Двумя самыми современными методами 
активации антиракового иммунитета являются 
терапия, основанная на контрольных точках имму-
нитета (immune check-points therapy), и технология 
СAR (Chimeric antigen receptors). Но пока их исполь-
зование одобрено лишь для нескольких разновид-
ностей рака.

Почему иммунотерапия рака (пока?)  
не всесильна
Отдавая должное успехам современной иммунотерапии, не-
возможно игнорировать тот факт, что пока еще рано говорить 
о ней как об универсальном методе лечения. Ключевая про-
блема заключается в том, что усилить иммунный ответ можно 
лишь в том случае, когда он в принципе есть. А для этого 
нужно, во-первых, чтобы опухоль синтезировала достаточное 
количество антигенов, во-вторых, чтобы эти антигены были 
представлены на поверхности клетки.

Однако далеко не все опухоли в принципе синтезируют 
опухолевые антигены  — при некоторых раках мутации за-
трагивают лишь регуляторные участки ДНК, и перерождение 
связано не с изменением структуры белков, а лишь с нару-
шением их регуляции. Другие опухоли умеют свои антигены 
прятать, не позволяют им появиться на поверхности. Этого 
результата раковая клетка может добиться несколькими спо-

Нобелевская премия по физиологии или медицине 
2018 года присуждена Джеймсу Эллисону (Техасский 
университет, Хьюстон, Паркеровский институт 
иммунотерапии рака, Сан-Франциско) и Тасуку 
Хондзё (Киотский унитверситет) за создание новых 
принципов лечения рака, основанных на ингибировании 
контрольных точек иммунитета — «отключении тормо-
зов», которое позволяет Т-клетке атаковать опухоль.

В 1990-х годах Джеймс Эллисон в 
Калифорнийском университете (Беркли) 
изучал белок CTLA-4 — цитотоксический 
Т-лимфоцит-ассоциированный белок 

4, также известный как CD152. Он и еще 
несколько ученых показали, что когда CTLA-4 
взаимодействует с белками CD80 или CD86 
на поверхности антигенпрезентирующей 

клетки, Т-клетки не активируются даже в 
присутствии антигена. Чтобы активация 
произошла, с CD80 или CD86 должен 
связаться Т-клеточный CD28.

Джеймс Эллисон (слева) и Тасуку Хондзё

Выключение 
выключателей
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собами. Можно нарушить процесс переваривания клеточных 
белков (см. рис. 1). Можно повредить белки-транспортеры, 
отвечающие за доставку пептидов из цитозоля, где пере-
вариваются белки, в эндоплазматический ретикулум, где 
собираются MHC-комплексы. Можно, наконец, нарушить 
экспрессию самих белков MHC или их коактиватора — белка 
β2-микроглобулина. В любом случае процесс нормальной 
презентации пептидов (и опухолевого антигена в том числе) 
на поверхности таких клеток будет нарушен. А поскольку 
Т-клетки не способны распознавать антигены иначе как в 

составе комплекса MHC I, такие опухолевые клетки и их анти-
гены становятся невидимыми для Т-клеточного ответа и, как 
следствие, теряют чувствительность к иммунотерапии. Мож-
но ли заставить эти опухоли-«невидимки» снова сделаться 
видимыми для иммунной системы — один из самых важных 
вопросов онкоиммунологии.

заинтересовать фармацевтическую 
промышленность удалось не сразу, и 
терапию для людей Эллисон начал раз-
рабатывать сам. В 2010 году клиническое 
исследование показало, что эта терапия 
эффективна при меланоме, а для не-
которых людей буквально спасительна: 
результат сенсационный. В 2011 году 
FDA одобрило для лечения меланомы 
препарат ипилимумаб (Yervoy) компании 
Bristol-Myers Squibb — моноклональное 
антитело против CTLA-4.

Тасуку Хондзё из Киотского университета 
в 1992 году открыл PD-1 (белок програм
мируемой клеточной смерти 1), он же 
CD279, — еще один белок на поверхности 
Т-клеток (EMBO J., 1992, 11, 11, 3887—
3895). И в этом случае эксперименты на 
животных показали, что блокировка этого 
белка может применяться в терапии рака. 

Моноклональные антитела против PD-1 
содержит ниволумаб (Opdivo).

Терапия, основанная на ингибировании 
контрольных точек иммунитета — immune 
checkpoint therapy, — важный шаг к победе 
над раком, но пока еще не победа. Она по-
могает определенным группам пациентов. 
При этой терапии, как и при многих других, 
наблюдаются неблагоприятные побочные 
эффекты, вызванные сверхактивным 
иммунным ответом. В настоящее время 
продолжаются интенсивные исследования 
механизма действия терапии, проводятся 
новые клинические испытания, новые 
контрольные белки тестируются в качестве 
целей.

Подготовила  
Елена Клещенко

Если есть белок, выключающий им-
мунный ответ, логично использовать его 
для лечения аутоиммунных заболеваний, 
однако у Эллисона возникла другая идея. 
У него были антитела к CTLA-4, которые 
могли блокировать функцию белка, и он 
попытался выяснить, не сделает ли 
Т-клетки такая блокировка менее тер-
пимыми к злокачественным клеткам. 
Коварство опухолей в том, что они могут 
активировать CTLA-4, тем самым отменяя 
свое уничтожение (см. статью М.С. Кон-
дратовой).

Эллисон с коллегами провели первый 
эксперимент в конце 1994 года. Ре-
зультаты были весьма эффектными: 
анти-CTLA-4-антитела существен-
но задерживали развитие рака у по-
допытных мышей («Science», 1996, 
271, 5256, 1734—1736). Тем не менее 

3
Антитела, блокирующие рецепторы «контрольных точек иммунитета», 
таких как PD1 и CTLA-4, восстанавливают противоопухолевую активность 
Т-клеток

Опухолевый антигенДендритная клетка

Т-клетка

Рост  
опухоли

Уничтожение  
опухолевых  
клеток

Блокирующие  
антитела Блокирующие  

антитела

Нобелевские премии

Нобелевские премии
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и жизнь», 2016, 12). Белки бактерий из горячих источников 
не денатурируют при температурах выше 90°С. Живущие в 
полосе прибоя моллюски прикрепляются к скалам с помо-
щью белкового клея, отлично работающего в воде. Список 
белковых молекул с уникальными свойствами, появившихся 
благодаря естественному ходу биологической эволюции, 
можно продолжать бесконечно.

К концу ХХ века, когда биологи и химики уже были доста-
точно осведомлены о том, какими маршрутами протекает 
биологическая эволюция, возникла идея ускорить появление 
белков с желаемыми свойствами — перенести их эволюцию 
в лаборатории, где ее можно было бы подталкивать в нужном 
направлении.

Направляемая человеком эволюция ферментов (Фрэн-
сис Арнольд) или антител (Джордж Смит и сэр Грегори 
Уинтер) — многократно повторяющийся процесс, который 
включает определение строения белка, внесение измене-
ний в его ген, экспрессию измененного белка и скрининг — 
отбор на нужные свойства среди разнообразных мутантов. 
Например, если этот белок — фермент, разлагающий некое 
вещество, вредное для бактерии, гены белка внедряют в 
бактериальные клетки, а вещество добавляют в среду, на 
которой бактерии растут. Очевидно, что самые лучшие 
ферменты синтезируют те бактерии, которые выжили. 

Одна из самых могущественных сил во Вселенной — эволю-
ция. Благодаря ей за четыре миллиарда лет жизнь распро-
странилась по всей Земле, и в любом ее уголке, от «черных 
курильщиков» — подводных гидротермальных источников — 
до полярных снегов, обитают живые организмы, приспо-
собленные именно к таким условиям. Приспособленность 
обеспечивают постоянное появление случайных мутаций и 
естественный отбор, сохраняющий удачные варианты. Или, 
на молекулярном уровне,  — появление белков, обеспечи-
вающих наиболее эффективное взаимодействие растений 
и животных со средой их обитания. Десять тысяч лет чело-
вечество применяет искусственный отбор, выводя новые 
сорта растений и породы животных. Можно сказать, что уже 
с неолитической революции люди оптимизировали свойства 
ферментов и других функциональных белков, правда, боль-
шую часть времени они не знали, что занимаются селекцией 
и генетикой микроорганизмов, а просто варили пиво и пекли 
хлеб.

Для многих из нас естественный и искусственный отборы 
ассоциируются с биологией, но давайте посмотрим на них 
глазами химика. Существование жизни на Земле возможно 
благодаря тому, что эволюции удалось решить целый ряд 
сложных химических задач. Все живые организмы способны 
извлекать вещества и энергию из окружающей среды. Так, 
обитатели полярных широт могут противостоять низким 
температурам с помощью белков-антифризов (см. «Химию 

Нитевидный фаг fd  — орудие фагового дисплея. 
Вверху — структура капсида (поперечный срез).

Кандидат химических наук  

А. И. Курамшин

Не ждать милостей  
от эволюции

Человек, как и все обитатели планеты Земля, по-
явился благодаря эволюции. А в конце ХХ века он 
сам научился ее использовать. И ладно бы для 
сотворения живых существ — для лучшего про-
текания химических реакций! В 2018 году химикам, 
которые первыми направили эволюцию белков в 
нужную сторону и получили молекулы, которые 
могли бы и не образоваться в ходе неспешной 
биологической эволюции, присуждена высшая 
научная награда современности. Лауреатами 
Нобелевской премии по химии 2018 года стали 
Фрэнсис Арнольд (Калифорнийский технологиче-
ский институт, США), Джордж Смит (университет 
Миссури, США) и сэр Грегори Уинтер (Кембридж-
ский университет, Великобритания). Белки-ката-
лизаторы  — ферменты, созданные с помощью 
направленной эволюции,  — сегодня участвуют 
в производстве возобновляемого биотоплива, 
синтезе лекарственных препаратов и решают мно-
жество других задач. Белки-антитела, полученные 
с помощью особого подхода под названием «фа-
говый дисплей», сражаются с аутоиммунными и 
онкологическими заболеваниями.
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После этого все повторяется с отобранными белками и их 
генами до тех пор, пока в очередном раунде новый белок 
не продемонстрирует желаемый уровень ферментативной 
активности, специфичности или прочности связывания с 
антигеном.

Лучшее из того, что есть
Половина Нобелевской премии 2018 года присуждена про-
фессору Калифорнийского технологического института 
Фрэнсис Арнольд за работы в области направленной эво-
люции ферментов. Однако история рукотворных биологи-
ческих катализаторов началась за десятилетие до первой 
публикации Арнольд в этой области. В 1984 году Манфред 
Эйген (разделивший с Рональдом Норришем и Джорджем 
Портером Нобелевскую премию по химии 1967 года за из-
учение сверхбыстрых химических реакций) опубликовал те-
оретическую работу, в которой впервые предположил, каким 
образом можно будет осуществить направленную эволюцию 
ферментов («Pure and Applied Chemistry», 1984; doi: 10.1351/
pac198456080967). Заметим, что общими вопросами эволю-
ции биомолекул Эйген интересовался и раньше, см., напри-
мер, статью М. В. Волькенштейна в «Химии и жизни» (1974, 8). 
В статье 1984 года Эйген указывал, что оптимизация свойств 
ферментов будет интересной и сложной задачей, поскольку 
генотип и фенотип определяются различными молекулами. 
Он предполагал, что от больших библиотек ферментов и ге-
нов, отвечающих за их экспрессию, толку будет немного — в 
них трудно, если вообще возможно, найти ферменты, работа-
ющие эффективнее природных. Эйген предложил использо-
вать небольшие библиотеки ферментов, формирующиеся за 
несколько последовательных поколений мутагенеза, и пред-
сказал, что рано или поздно появится возможность создания 
«эволюционной машины», действующей методом пошагового 
приближения, которая и позволит получать ферменты с оп-
тимизированной структурой и свойствами.

Девятью годами позже Фрэнсис Арнольд опубликовала 
первую экспериментальную работу, описывавшую успеш-
ную направленную эволюцию фермента в лаборатории 
(PNAS USA, 1993; doi: 10.1073/pnas.90.12.5618). Это был 
субтилизин Е  — фермент класса гидролаз, катализирую-
щий гидролиз белков и пептидов, а также сложных эфиров 
и амидов N-защищенных аминокислот. Фрэнсис Арнольд 
получила версию субтилизина, сохранявшую активность в 
денатурирующем окружении — в водных растворах, содер-
жащих высокие концентрации диметилформамида (ДМФ). 
Через четыре этапа случайного мутагенеза с последующим 
определением каталитической активности мутантных белков 
в присутствии ДМФ появился фермент, активность которого 
в 60%-ном растворе ДМФ была в 256 раз выше, чем у при-
родного субтилизина Е.

Так впервые удалось показать, что при улучшении при-
родных ферментов проще полагаться на случайные мутации 
и тщательный отбор белков, свойства которых случайно же 
изменились в нужную сторону, нежели пытаться получать 
новые ферменты, контролируя каждый этап их синтеза. 
Внесение фактора случайности стало первым и наиболее 
важным шагом к получению модифицированных ферментов 
с требуемыми свойствами.

Следующий шаг сделал Виллем Штеммер, исследователь 
из Нидерландов (Штеммер скончался в 2013 году, иначе 
он бы тоже мог претендовать на часть премии). Он пред-
ложил использовать для эволюции ферментов стратегию 
рекомбинации ДНК, которую назвал ДНК-шафлингом, или 
перетасовкой ДНК («Nature», 1994; doi: 10.1038/370389a0). 
Ноу-хау Штеммера позволяло быстрее получать выгодные 
мутации, увеличивая размеры библиотеки за счет рекомби-
нации фрагментов функционально сходных генов, взятых у 
нескольких организмов. Штеммер с соавторами использовал 
перетасовки ДНК для увеличения активности фермента бе-
та-лактамазы, который у бактерий отвечает за устойчивость 
к антибиотикам из группы бета-лактамов. Вскоре после пу-
бликации работы Штеммера метод начали использовать и 
в лаборатории Арнольд, и ко второй половине 1990-х годов 
она и Штеммер стали «законодателями мод» в этой области.

К концу прошлого века направленная эволюция фермен-
тов значительно упростилась  — получать библиотеки бел-
ков-катализаторов стало легче, поскольку манипуляции с 
ДНК становились все дешевле. Каталитическая активность 
ферментов значительно превосходила активность катали-
заторов, созданных в лабораториях; кроме того, к концу 
ХХ — началу XXI века в синтетической каталитической химии 
появилась тенденция к разработке методов синтеза веществ 
без катализаторов на основе переходных металлов. Поэтому 
работы Арнольд и ее последователей быстро приобретали 
практическое значение. Направленную эволюцию ферментов 
стали использовать не только для проведения уже известных 
реакций в экзотических условиях, но и для создания белков, 
способных катализировать химические реакции, не суще-
ствующие в природе. Многие из таких реакций не просто про-
текают с большой скоростью и образованием минимального 
количества побочных продуктов, но и оказывают меньшее 
химическое давление на окружающую среду.

Так, одна из задач, которую нам придется решить рано или 
поздно, — производство заменителя ископаемого топлива, 
которое не наносило бы существенного вреда окружающей 
среде. Одно из возможных решений видится в получении 
жидких спиртов из короткоцепочечных и газообразных ал-
канов, здесь самым перспективным кандидатом принято 
считать изобутанол. Его может производить рекомбинант-
ная кишечная палочка Escherichia coli. Но в метаболическом 
пути, который закончится получением изобутанола, должны 

Слева направо: сэр Грегори Уинтер, 
Джордж Смит, Фрэнсис Арнольд

Нобелевские премии
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Измененные в ходе направленной 
эволюции ферменты катализируют образование связи Si—C

участвовать два фермента, которым необходим в качестве 
кофактора восстановленный никотинадениндинуклеотид-
фосфат (НАДФН), а обычные клетки E. coli вырабатывают 
восстановленный никотинадениндинуклеотид (НАДН), что 
понижает эффективность биосинтеза изобутанола. Арнольд 
с соавторами использовала направленную эволюцию, из-
менив ферменты таким образом, что они начали работать с 
НАДН, и в результате кишечные палочки стали производить 
изобутанол со 100%-ным выходом («Metabolic Engineering», 
201; doi: 10.1016/j.ymben.2011.02.004).

Еще одно применение ферментов, измененных с помощью 
направленной эволюции, — органический синтез. Так, связи 
«углерод—кремний» часто встречаются в продуктах и полу-
продуктах органического синтеза, но абсолютно нехарактер-
ны для природных соединений — естественная эволюция так 
и не создала ни одного фермента, способного катализировать 
образование такой связи. Арнольд с соавторами обнаружили, 
что белки, содержащие гем, могут катализировать реакцию 
внедрения карбенов, также чуждую для живых организмов. 

Карбены представляют собой активные производные 
двухвалентного углерода с общей формулой RRC: (два за-
местителя и два свободных электрона на атоме углерода). 
Карбены активно внедряются во многие связи «элемент—во-
дород», но делают это крайне неразборчиво, образуя смесь 
продуктов присоединения. Поэтому биохимики из группы 
Арнольд искали белковый катализатор, который не только 
был бы способен ускорять внедрение карбена в связь Si—Р 
и образование связи Si—C, но и проводить реакцию избира-
тельно, с образованием минимального количества побочных 
продуктов, а в идеале — единственного изомера.

После скрининга производительности было решено опти-
мизировать эффективность белка цитохрома, вырабатыва-
емого бактерией Rhodothermus marinus. В ходе скрининга 
обнаружили и другие белки, которые образовывали связь 
Si—C с большей эффективностью, однако для этого цитохро-
ма наблюдался 97%-ный энантиомерный избыток (преиму-
щественное образование одного из оптических изомеров). 
Его направленная эволюция позволила получить фермент, 
каталитическая активность которого была в сорок раз выше, 
чем у исходного белка, а энантиомерный избыток реакции 
составлял 99% («Science», 2016; doi: 10.1126/science.aah6219).

Направленная эволюция позволила разработать эффек-
тивные белки-катализаторы и для получения связей «угле-
род—бор» («Nature», 2017; doi: 10.1038/nature24996), и для 
аминирования связи C—H с преимущественным образовани-
ем одного из оптических изомеров («Angew. Chem. Int. Ed.», 
2014; doi: 10.1002/anie.201402809).

Даже это небольшое количество примеров показывает, что 
возможности направленной эволюции ферментов огромны. А 
впереди еще достаточно широкие перспективы — создание 
катализаторов для новых химических процессов, увеличение 
их эффективности, повышение специфичности к различным 

субстратам. Биотопливо вместо нефти, дешевый и безвред-
ный органический синтез. Может быть, именно белковые 
катализаторы позволят человеку эволюционировать в при-
личного, безопасного для соседей обитателя Земли?

Антитело растет на фаге
Другая половина Нобелевской премии 2018 года тоже при-
суждена за направленную эволюцию белков, но уже не фер-
ментов, а антител. Ключевую роль в эволюции этих биомоле-
кул сыграл метод, получивший название «фаговый дисплей».

Метод фагового дисплея разработал Джордж Смит («Sci-
ence», 1985; doi: 10.1126/science.4001944). Фаги, или бакте-
риофаги,  — это вирусы бактерий. Генетический материал 
фага заключен в капсид  — упаковку из белковых молекул. 
Белки, естественно, закодированы в геноме фага. И если в 
ген фагового белка вставить ген другого белка — того, что 
интересует экспериментатора,  — при размножении фага 
этот белок появится на поверхности фаговых частиц. Можно 
сказать, что фаг отображает на себе нужный белок, отсюда и 
название метода. С таким белком удобно работать, например 
изучать его взаимодействия с другими биомолекулами. Ис-
пользуя связывание белка с рецепторами, легко проводить 
скрининг, а потом размножать те фаги, которые несут белки, 
отличающиеся наилучшим связыванием. Для размножения 
достаточно инфицировать фагами бактерии (обычно исполь-
зуют ту же кишечную палочку). А после размножения снова 
повторяется раунд селекции, и таким образом создается 
библиотека белков с нужными свойствами. Фаги здесь ис-
пользуются как простейшие конструкции, объединяющие 
генотип и фенотип: легко внести изменения в ген, проверить, 
как изменились свойства белка, и снова взяться за ген.

В своей основополагающей работе Смит вывел на по-
верхность фага фрагмент рестрикционной эндонуклеазы 
(фермента, который разрезает ДНК в определенном месте) 
из 57 аминокислотных остатков. Затем он провел однократ-
ную аффинную очистку антисывороткой к эндонуклеазе и 
показал, что фаг с эндонуклеазным фрагментом извлекается 

Фаговый дисплей: принцип метода

Фаги, экспрессирующие 
фрагменты антител

ОтмывкаСвязывание
 с мишенью

Амплификация
 и получение 
новых вариантов

Секвенирование гена
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в тысячекратном избытке по сравнению с другими фагами. 
Повторение аффинной очистки позволяет добиться еще 
большего обогащения. Смит предположил, что с помощью 
антител к определенным белкам можно будет селективно 
выделять из библиотек фаги с этими белками.

В 1988 году Джордж Смит высказал еще одну идею: экс-
прессия на поверхности фагов большого количества пептидов 
со случайной структурой может быть полезна для поиска эпи-
топов — участков антигена, которые распознаются иммунной 
системой («Gene», 1988; doi: 10.1016/0378-1119(88)90495-7). 
Это не должно быть очень сложно, так как большая часть 
антител распознает небольшой линейный участок белка, со-
стоящий из пяти или шести аминокислотных остатков.

Смит также предсказал, что фаговый дисплей пептидов 
может помочь разработке вакцин, если выводить на по-
верхность фага антигены — фрагменты белков возбудителя 
инфекции. Это предсказание стало теоретической основой 
исследований, в которых была обнаружена антигенная актив-
ность пептидов возбудителя малярии Plasmodium falciparum.

Основы метода фагового дисплея, разработанные в ла-
боратории Смита, благодаря их простоте были немедленно 
взяты на вооружение другими научными коллективами. В 
начале 1990-х годов практически одновременно появились 
десятки работ, описывающие экспрессию библиотек коротких 
пептидных последователей на нитевидном бактериофаге и 
подбор пептидов, связывающихся с определенными мише-
нями. Метод фагового дисплея пептидных библиотек весьма 
способствовал изучению связывания антител с эпитопами. 
А обратный процесс — фаговый дисплей антител и исполь-
зование антигенов для селекции  — стал важным шагом в 
разработке терапевтических антител.

В 1990 году третий нобелевский лауреат 2018 года сэр 
Грегори Уинтер сообщил о дисплее на нитевидном бакте-
риофаге полностью функционального фрагмента антитела 
(«Nature», 1990; doi: 10.1038/348552a0). Антитела, они же 
иммуноглобулины,  — большие молекулы, состоящие из 
нескольких белковых цепей, двух легких (коротких) и двух 
тяжелых (длинных). Поэтому Уинтер с коллегами разместил 
на фаге лишь одноцепочечный вариабельный фрагмент — 
конструкцию, в которой вариабельная часть тяжелой цепи 
связана с легкой цепью с помощью гибкого полипептидного 
линкера. Именно вариабельные участки связывают антиге-
ны, и как раз за счет своей вариабельности они обеспечи-
вают бесконечное разнообразие антител, соответствующее 
разнообразию антигенов.

В первой работе Уинтер и его коллеги разместили на фаге 
фрагменты антител мышей, иммунизированных лизоцимом 
из белка куриного яйца. Оказалось, что комплексы «антитело-
фаг» связываются с куриным лизоцимом, однако не с чело-
веческим и не с лизоцимом из яйца индейки — значит, фраг-
мент на фаге очень точно повторяет структуру природного 
антитела. Всего две последовательные аффинные очистки 
увеличили концентрацию фага с нужным фрагментом анти-
тела в миллион раз.

Работа Уинтера, доказавшая эффективность применения 
фагового дисплея для подбора белковых фрагментов, прочно 
связывающихся с определенным антигеном, значительно 
упростила получение терапевтических антител, и это стало 
началом фармацевтической революции. Сам Уинтер опре-
делил несколько плодотворных направлений в этой области. 
Он предложил концепцию создания и скрининга больших 
библиотек антител, полученных случайным комбинировани-
ем участков генов, которые кодируют вариабельные участки 
длинных и коротких цепей. Еще одна его идея — создание и 
скрининг полностью синтетических антител.

В конце концов Уинтер показал, что можно использовать 
фаговый дисплей для направленной эволюции антител и соз-
дания терапевтических препаратов на их основе. Он создал 

огромную библиотеку фагов, несущих миллионы антител. Из 
этой библиотеки он выуживал антитела, которые прочно свя-
зывались с определенными белками, изменял эти антитела 
случайным образом и создавал вторую библиотеку, из нее 
отбирал антитела с еще большей прочностью связывания. В 
1994 году такой подход позволил разработать антитела, ко-
торые специфично распознают клетки некоторых линий рака.

Отсюда было уже недалеко до важных практических при-
менений. Уинтер с коллегами создал компанию по разработке 
и производству фармакологически активных антител. В 90-е 
годы компания вывела на рынок препарат, представляющий 
собой видоизмененное антитело человека — адалимумаб 
(он также известен под торговой маркой «Хумира»). Это 
антитело нейтрализует белок  — фактор некроза опухоли 
TNF-альфа, отвечающий за воспалительные процессы при 
многих аутоиммунных заболеваниях. С 2002 года адалиму-
маб разрешен для лечения ревматоидного артрита, сейчас 
он также используется в терапии псориатического артрита и 
анкилозирующего спондилита.

К настоящему времени эволюция белковых антител и фаго-
вый дисплей позволили создать антитела от рака, которые в 
ряде случаев успешно применялись даже для лечения мета-
стазов, — это исторический прорыв в лечении онкологических 
заболеваний. С помощью направленной эволюции получены 
антитела, нейтрализующие токсин возбудителя сибирской 
язвы или замедляющие развитие волчанки. Клинические 
испытания проходят антитела, предназначенные для борьбы 
с болезнью Альцгеймера.

Важное преимущество антител, полученных с помощью 
направленной эволюции, состоит в том, что они связывают-
ся со своими мишенями в тысячи и миллионы раз прочнее, 
чем антитела, вырабатываемые организмом в результате 
иммунизации. Поэтому антитела, полученные при помощи 
фагового дисплея, пациент может самостоятельно вводить 
себе под кожу, в то время как менее эффективные антитела, 
полученные при иммунизации, необходимо вводить внутри-
венно под наблюдением врача.

Методы, разработанные нобелевскими лауреатами 2018 
года, в настоящее время используют во всем мире для соз-
дания «зеленых» производств, получения новых материалов и 
лекарств. Фрэнсис Арнольд, Джордж Смит и Грегори Уинтер 
привнесли революционные методы в биологическую, син-
тетическую и медицинскую химию, их разработки активно 
применяются на практике, что, будем говорить откровенно, 
справедливо не для всех Нобелевских премий по химии по-
следних лет. Вклад в прогресс человечества, упомянутый 
Альфредом Нобелем в завещании, налицо уже сейчас и, 
очевидно, будет расти.

Нобелевские премии
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Суператом

Катализаторы обычно довольно дороги. 
Так, огромное количество процессов, от 
синтеза лекарственных препаратов до 
окисления угарного газа в выхлопных га-
зах автомобилей, ускоряются платиной, 
которая дороже золота. Другие металлы, 
применяющиеся в катализе — рутений, 
осмий, — стоят еще больше. Высокая 
стоимость металлов платиновой группы 
и их низкая распространенность в зем-
ной коре постоянно заставляет химиков 
искать более дешевые и доступные 
варианты: железо, алюминий или медь, 
однако не всегда удается предсказать, 
как они будут работать.

В этом и была цель исследовательской 
группы под руководством профессора 
неорганической и металлоорганической 
химии Роланда Фишера. Они не соби-
рались получать кластер, имитирующий 
поведение отдельного атома, а просто 
разрабатывали теоретическую модель, 
описывающую поведение катализатора 
на основе полиметаллических класте-
ров. Для получения таких соединений 
исследователи решили использовать 
восходящий метод синтеза — получить 

кластеры из отдельных атомов меди и 
алюминия, взяв в качестве источников 
этих атомов металлоорганические произ-
водные [AlCp*]4 и [CuMes]5 (Cp* — пента-
метилциклопентадиенил, Mes — мезитил, 
2,4,6-триметилфенил).

[AlCp*]4 + [CuMes]5      
[Cu43Al12] (Cp*)12

пятьдесят пять атомов металлов органи-
зовались в один суператом, объединив 
свои электроны в единую электронную 
оболочку, распределение электронов в 
которой напоминает распределение по 
энергетическим уровням в обычном ато-
ме. Расположенные на внешнем уровне 
этой объединенной оболочки три не-
спаренных электрона придают кластеру 
парамагнитные свойства.

Особенность нового полиметалличе-
ского кластера не только в том, что это 
самый большой суператом, известный 
на сегодня, но и в том, что он самопроиз-
вольно образуется в растворе, не требуя 
значительной подпитки энергией. Это 
может говорить о том, что кластер-супе-
ратом [Cu43(AlCp*)12] термодинамически 
устойчив, поэтому в будущем можно 
ожидать получения и других суператомов 
такого же размера. В планах исследова-
телей из группы Фишера дальнейшее 
изучение полученного суператома — его 
парамагнетизм и электронная конфигу-
рация позволяют ожидать проявления 
интересных свойств.

В лаборатории Технического универси-
тета Мюнхена получили самый большой 
суператом, состоящий из 43 атомов 
меди и 12 атомов алюминия. Вообще, 
это кластер, и рентгеноструктурный 
анализ показал, что металлы в нем 
расположены в узлах кристаллической 
решетки, однако с точки зрения элек-
тронного строения все 55 атомов, об-
разующих кластер, ведут себя как один 
суператом. Он интересен не только с 
точки зрения электронного строения, 
но и как основа для разработки новых 
катализаторов («Angew. Chem.» Int. Ed., 
2018, 7; doi: 10.1002/anie.201806039).

Здоровые мыши, живущие рядом со 
своими больными сородичами, начина-
ют пахнуть, как они, оставаясь при этом 
здоровыми. Пока еще непонятно, зачем 
здоровым мышиным организмам имити-
ровать запах больных; предполагается, 
что это связано с активизацией иммунной 
системы здоровых грызунов для борьбы 
с потенциальной угрозой («Sci. Rep.», 
2018, 8, 14255; doi: 10.1038/s41598-018-
32619-4).

Молекулярная структура  
полиметаллического кластера,  
состоящего из 55 атомов.  
Вид со стороны оси пятикратного 
вращения. Атомы водорода  
и молекулы бензола не отображены

Запах  
больных 
сородичей

Как отмечает руководитель исследо-
вания Стефани Джервейзи из Центра 
изучения химического воздействия на 

Схема получения суператома
 
Первоначально исследователи опаса-

лись, что медь и алюминий сохранят связи 
металл-углерод и не будут образовывать 
необходимые для связи металл-металл, 
однако опасения оказались напрасными. 
Образовался темно-красный осадок, 
который очистили и изучили с помощью 
рентгеноструктурного анализа, — продукт 
реакции имел довольно сложную структу-
ру. Сорок три атома меди и двенадцать 
атомов алюминия сформировали геоме-
трическую фигуру, поверхность которой 
была «вымощена» двадцатью равнобе-
дренными треугольниками. Более того, 
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органы чувств Монелла (Филадель-
фия, США), люди, преимущественно 
воспринимающие информацию визу-

[AlCp*]4 + [CuMes]5 → [Cu43Al12](Cp*)12
С6H6

780C,2д
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Реакция Бутлерова в космосе 

ально, часто пренебрегают тем, какое 
значение имеют запахи. Между тем и 
у людей запахи часто влияют на при-
нимаемые решения и поведение. А у 
животных?

Давно было известно, что «запахи болез-
ни» заставляют животных избегать своих 
больных сородичей. Новое исследование 
группы Джервейзи показало, что запахи 
болезни передаются между животными, 
даже когда заражение не происходит. Сто-
ит отметить, что запах болезни появлялся 
независимо от того, находились ли здо-
ровые мыши в одном вольере с больными 
или когда больные и здоровые особи были 

Выпуск подготовил  
кандидат химических наук 

А.И. Курамшин

Александра Михайловича Бутлерова, 
190-летие которого мы отметили в сен-
тябре этого года, мы чаще вспоминаем 
в связи с его теорией строения, ставшей 
основой органической химии. Между 
тем его можно также считать пионером 
абиогенеза. В 1861 году Бутлеров об-
наружил, что формальдегид в водном 
растворе с основной средой может 
превращаться в смесь углеводов. Сей-
час этот процесс называют формозной 
реакцией, или реакцией Бутлерова, и 
он до настоящего времени остается 
краеугольным камнем пребиотиче-
ской химии, объясняющим появление 
углеводов в первичном бульоне, где, 
по гипотезе, сформировалась жизнь.

Однако в лабораторных условиях 
продукты формозной реакции уже че-
рез два часа превращаются в черную 
смолу — смесь моно-, олиго- и по-
лисахаридов. В классической, «бутле-
ровской», формозной реакции углевод 
рибоза неустойчив и быстро превра-
щается в другие продукты; впрочем, 
это всегда было в присутствии воды 
и основного катализатора. Очевидно, 
что бутлеровский вариант не может 
быть источником углеводов для раз-

которых самцы мышей привлекают самок 
и сигнализируют о доминирующем по-
ложении.

Причины того, почему здоровые мыши 
начинают пахнуть таким же образом, как и 
их здоровые сородичи, еще предстоит де-
тально исследовать. Предполагается, что 
результаты исследования могут оказаться 
полезными как для изучения динамики 
распространения заболеваний среди по-
пуляций животных, так и для диагностики 
заболеваний (в том числе и человека) за 
счет анализа биомаркеров, которые вы-
деляются при том или ином заболевании. 

разделены сетчатым барьером из пласти-
ка, исключавшим их контакт друг с другом.

Букет запахов, который приобретала 
находившаяся рядом с больной здоро-
вая мышь, анализировали с помощью 
хромато-масс-спектрометрии. Было 
обнаружено, что в профиле летучих орга-
нических веществ, выделяемых заразив-
шейся запахом здоровой мыши, увеличи-
валась концентрация тех же веществ, что 
выделяла и больная особь, — 6-метил-
3-гептанона, 4-метил-6-гептен-3-ола и 
дегидро-экзо-бревикомина. Предпола-
гается, что все эти молекулы могут быть 
продуктами распада веществ, с помощью 

вития жизни — возраст межзвездных 
облаков, содержащих молекулы ри-
бозы, исчисляется отнюдь не часами, 
да и водных растворов оснований в 
них не заметили. Поэтому оставалось 
загадкой, как могли образоваться 
пребиотические углеводы, равно как 
и причины существования углеводов в 
межзвездных облаках.

В новой работе Петер Шрайнер и его 
коллеги уверяют, что разгадали тайну 
космической рибозы. Она образуется 
из гидроксиметилена — карбена, от-
личающегося высокой реакционной 
способностью, существование которого 
было доказано около десятилетия на-
зад. В отсутствие воды и других рас-
творителей при температурах около 
абсолютного нуля гидроксиметилен 
реагирует с формальдегидом с обра-
зованием гликолевого альдегида и гли-
церинового альдегида. Эти прекурсоры 
углеводов могут реагировать далее с 
образованием рибозы и других, более 
сложных сахаров.

Для получения гидроксиметилена 
исследователи пропускали пары гли-
оксалевой кислоты через раскаленную 
докрасна трубку из кварца. Карбен 

улавливали с помощью твердой арго-
новой матрицы при 3K (-270°C), где и 
протекала реакция с формальдегидом, 
приводящая к гликолевому и глице-
риновому альдегидам. Как поясняет 
Шрайнер, в космосе гидроксимети-
лен может образоваться в результате 
реакции углекислого газа и воды под 
воздействием излучения звезд. Од-
нако даже эти результаты не могут 
полностью объяснить происхождение 
рибозы в межзвездных облаках. Самым 
тяжелым органическим соединением, 
образующимся из формальдегида и 
карбена в аргоновой матрице, все же 
был прекурсор сахаров — глицерино-
вый альдегид, превращение которого 
в углеводы вне раствора пока еще не 
наблюдали (хотя, возможно, если про-
водить эксперимент несколько месяцев 
или несколько тысяч лет, то и в аргоно-
вой матрице можно будет обнаружить 
молекулы рибозы).

Исследователи из Гисенского универ-
ситета имени Юстуса Либиха (Герма-
ния) считают, что нашли объяснение 
того, как происходит образование 
молекул углеводов в космическом про-
странстве и как оно могло происходить 
в условиях пребиотической Земли (то 
есть до того, как появилась жизнь). Они 
обнаружили, что в условиях, имитиру-
ющих космос, — в отсутствие воды и 
при сверхнизких температурах обра-
зование углеводов происходит за счет 
карбенов — нестабильных и быстро 
вступающих в реакции соединений 
двухвалентного углерода («Nat. Chem.», 
2018, 10, 1141—1147; doi: 10.1038/s41557-
018-0128-2).e).

Предполагаемые механизмы  
образования сахаров из формальдегидов

Автокатализ, вода, основание  
и высокие концентрации не нужны

Формозная 
реакция

Химически  
не протекает  

без катализатора

Автокатализ
Водный  
раствор

Газовая  
фаза

Формальдегид (2а) Гликолевый альдегид (1а) Глицериновый альдегид (5а)

Свет

Свет

Очень быстро Очень быстро

Рабочая гипотеза

Гидроксиметилен (3а)

2а
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популяризатор науки Я.  И. П ерельман 
одному из рассказов в первом томе «За-
нимательной физики». Впервые книга 
была опубликована в 1913 году, и более 
ста лет во многих изданиях цитируют 
данное автором объяснение — почему 
коньки скользят по льду даже в сильные 
морозы. «Скользкость льда,  — пишет 
автор,  — зависит главным образом не 
от гладкости, а от совершенно особой 
причины: от того, что температура плав-
ления льда понижается при увеличении 
давления… Стоя на коньках, мы опи-
раемся на очень маленькую площадь, 
всего в несколько квадратных милли-
метров. И на эту небольшую площадь 
целиком давит вес нашего тела… Под 
большим давлением лед тает при по-
ниженной температуре; если, например, 
лед имеет температуру -5°C, а давление 
коньков понизило точку плавления льда, 
попираемого коньками, более чем на 
5°C, то эти части льда будут таять».

Это объяснение основывается на 
гипотезе, которую выдвинули в 1849 
году британский физик Уильям Томсон 
(будущий лорд Кельвин) и его брат ин-
женер Джеймс Томсон. Согласно этой 
гипотезе лед под коньками испытывает 
большое давление и плавится, по-
этому коньки скользят уже не по льду, 
а по пленке воды на его поверхности. 
Такое объяснение впоследствии было 
повторено во множестве учебных и по-
пулярных статей по физике. Однако и 
ученые, и преподаватели физики и фи-
зической химии продолжают обсуждать 

тепловая энергия. А где ее взять пласт-
массе, если она, как известно, плохой 
проводник тепла? Сталь же, из которой 
сделан конек, как хороший проводник 
тепла увеличивает возможность обра-
зования пленки под коньком. Поэтому 
на стальных коньках легче кататься, чем 
на пластмассовых.

Казалось бы, все ясно. Однако наши 
рассуждения следует продолжить. 
Известно, что при температуре менее 
-22ºС лед не плавится даже под очень 
большим давлением. Значит, в подоб-
ных случаях смазывающий слой воды 
не появится. Но разве в сильный мороз 
скользить на коньках труднее, чем в уме-
ренный? Каждый знает: разницы прак-
тической нет. Чем же это объяснить?

С сожалением признаюсь, что не знаю 
ответа на этот вопрос. Причем не только 
я, вам не ответит ни один физик. Ведь 
неоднократно бывало в истории наук, 
что малосущественное на первый взгляд 
наблюдение становилось началом фун-
даментального открытия… И в заклю-
чение, когда нам ясно, что же неясно, 
задам последний вопрос: если стальные 
коньки лучше пластмассовых, то почему 
поверхности лыж покрывают пласти-
ком? Ведь снег — это тоже отвердевшая 
вода» (http://uchifiziku.ru/2012/07/03/
sekrety-fiziki-fizik-na-konkax/). 

Вот и авторы книги о химических ми-
фах заинтересовались вопросом о том, 
что же является причиной хорошего 
скольжения коньков по льду — скольз-
кость самого льда или прослойка воды, 
образующаяся под лезвием конька. По-
верхность одного лезвия действительно 
мала, поэтому давление на лед велико. 

физику скольжения коньков на морозе, 
и приведенное Перельманом «простое 
объяснение» подвергается сомнению. 
Ведь в обычной обуви тоже очень легко 
можно поскользнуться на льду. Да и ма-
ленькие дети могут кататься на коньках, 
хотя давление, создаваемое ими, мало. 

Вот что пишет по этому поводу поль-
ский ученый и популяризатор науки 
Збигнев Плохоцкий в журнале «Гори-
зонты техники для детей» (1988, 10): 
«Почему коньки делают из стали, а, 
например, не из специальной пласт-
массы? Ведь давно известны синтети-
ческие материалы, успешно заменяю-
щие сталь. Они не только достаточно 
тверды, но им свойственна и меньшая 
сила трения при скольжении по льду, 
нежели у металла, имеющего такую же 
площадь контакта со льдом и тот же 
вес. Но представьте себе, скользить на 
пластмассовых коньках было бы намно-
го труднее, потребовалось бы больше 
усилий от конькобежца. Почему? Вы, 
наверное, слышали про опыт с куском 
льда, который разрезает нагруженная 
на концах проволока: через опреде-
ленное время проволока пронижет лед 
насквозь. Это происходит потому, что 
проволока, оказывая давление на лед, 
снижает его температуру плавления и 
он под проволокой начинает таять... 
Произойдет ли то же, если металличе-
скую проволоку заменить нейлоновой 
леской? Оказывается, нет. Леска будет 
входить в лед настолько медленно, что 
он скорее растает, чем прорежется. 
Отсюда следует простой вывод: чтобы 
лед таял, недостаточно увеличить дав-
ление, нужна еще и дополнительная 

акое название дал известный 
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Продолжение. Начало в № 1—10
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Хорошо известно, что температура 
кипения зависит от давления: чем оно 
выше, тем при более высокой темпера-
туре кипит жидкость. Например, клапан 
кастрюли-скороварки срабатывает 
при давлении в ней 1,9 атм. При таком 
давлении вода кипит при 118°C. Темпе-
ратура плавления твердых тел также 
зависит от давления. Для большинства 
тел температура плавления увеличива-
ется с давлением, потому что давление 
сближает атомы или молекулы, а при 
плавлении они, напротив, должны от-
далиться друг от друга. Под давлением 
труднее разрушить кристаллическую 
решетку, и для этого требуется больше 
энергии, то есть нужна более высокая 
температура. Однако вода относится к 
немногим веществам, в твердой фазе 
которых атомы или молекулы не сбли-
жаются, а удаляются по сравнению с 
жидкостью при той же температуре (та-
кими свойством обладают также висмут, 
сурьма, германий, кремний, аргон, а 
из сплавов  — чугун). Кристаллическая 
структура льда довольно «рыхлая», по-
этому лед легче воды и плавает на ней. 
Значит, температура плавления льда с 
повышением давления должна не повы-
шаться, а понижаться, и лед под давле-
нием может расплавиться и на морозе! 
Это отражено на фазовой диаграмме 
воды: при повышении давления от 1 
до 2100 атм (209,9 МПа) температура 
плавления льда плавно понижается до 
-22°С. Видно, что влияние давления на 
температуру плавления много меньше 
аналогичного эффекта для кипения.

Однако против таяния льда под давле-
нием коньков и их фактического «сколь-
жения по воде» говорят такие факты.

Водители хорошо знают, что асфальт, 
покрытый корочкой льда, намного бо-
лее скользкий, чем мокрое покрытие 
дороги.

Ребенок может кататься на коньках 
с не меньшим успехом, чем взрослый 
человек, даже если ребенок маленький, 
весит мало и оказывает на лед намного 

того, из фазовой диаграммы следует, 
что при температурах ниже -22,1°С ни 
при каком давлении вода не может быть 
жидкой. И если бы оказалась верной те-
ория «таяния льда» под давлением, было 
бы невозможно кататься на коньках ниже 
этой температуры. Но, как показывает 
практика, лед остается скользким для 
конькобежцев и при температуре -30°С. 
И только при -60°С, как показали лабора-
торные эксперименты, скользкость льда 
сильно снижается.

Был выдвинут еще один довод в поль-
зу таяния льда: энергия движения конь-
кобежца передается с помощью трения 
на поверхность льда, и эта энергия 
идет на его поверхностное плавление. 
Трение действительно сопровождается 
выделением теплоты  — но только при 
движении. Однако лед остается очень 
скользким и для человека, стоящего на 
месте, что хорошо знают все, впервые 
вышедшие на лед (причем не обязатель-
но на коньках!).

Разгадка скользкости льда кроется 
на самом деле в структуре самой его 
поверхности, где молекулы воды зна-
чительно подвижнее, потому что слабее 
связаны с окружающими молекулами. 
Под движущимся коньком эти молекулы 
легко перемещаются, что и снижает тре-
ние. Другой механизм скольжения, ве-
роятно, имеет место на синтетическом 
льду из блоков пластика, чаще всего из 
высокомолекулярного полиэтилена.

Встречаются ли в окружающей нас 
действительности такие давления, при 
которых происходит заметное пони-
жение температуры плавления льда? 
Да, когда огромный ледник сползает 
по склону годы. Если на его пути встре-
чается небольшая скала, то ледник или 
срезает ее, или «обтекает». В последнем 
случае большое давление льда на ка-
мень поднимает температуру плавления 
льда, который слегка подтаивает в месте 
контакта. Ниже скалы давление падает, и 
лед снова становится твердым.

 И.А. Леенсон

меньшее давление, чем взрослый чело-
век на коньках.

С понижением температуры воздуха 
требуется все большее давление, чтобы 
растопить лед, поэтому в холодную по-
году коньки должны были бы скользить 
по льду хуже. А скользить на одном конь-
ке было бы лучше, чем на двух, потому 
что на лезвие одного конька давление 
вдвое больше. Тем не менее неверно и 
то, и другое.

Если даже очень грузный человек в 
не очень холодную погоду будет стоять 
на льду неподвижно, под коньками не 
образуется лужица воды.

Плавление льда  — процесс далеко 
не мгновенный, однако даже при очень 
быстром беге коньки скользят не хуже, 
чем при медленном катании.

Оценить возможность плавления 
льда под коньками позволяет более 
подробная часть фазовой диаграммы 
в интересующей нас области давлений 
и температур. Например, при темпе-
ратуре -5°С вода будет жидкой, если 
повысить давление до нескольких со-
тен атмосфер. Из фазовой диаграммы 
видно также, что в реальных условиях мы 
имеем дело только с «обычным льдом», 
получившим название лед-I.

Нетрудно также оценить давление, 
которое создает человек на лезвие 
конька. Если его длина, положим, 20 см, 
а ширина 2 мм, то площадь под одним 
коньком равна 4 см2. Массу человека 
примем равной 80 кг, тогда сила дав-
ления на конек будет равна 20 атм. При 
таком давлении температура плавления 
льда снижается всего на несколько де-
сятых градуса.

Против этого довода еще в XIX веке 
было выдвинуто такое возражение: и 
лезвия коньков, и поверхность льда не 
идеально плоские. Поэтому поверхность 
истинного контакта «конек — лед» может 
быть намного меньше, а давление, сле-
довательно, намного больше. Однако, 
как хорошо известно, чем выше давле-
ние, тем больше и сила трения. Кроме 
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Желтый краситель,  
он же бальзам для ожогов
Названия «лиддит» и «мелинит» ввели для обозначения взрыв-
чатки на основе тринитрофенола в 1886 году, но история этого 
вещества началась столетием раньше. Первым познакомился с 
тринитрофенолом Питер Вульф, английский химик, можно даже 
сказать, алхимик (по словам английского журналиста и писателя 
XIX века Джона Тимбса, «последний искренне веривший в алхи-
мию»), который до конца своих дней не оставлял попыток синте-
зировать эликсир жизни. Имя Питера Вульфа знакомо всем хи-
микам по названию сконструированной им промывной склянки 
(склянки Вульфа). Однажды Вульф обработал азотной кислотой 
природный краситель индиго и получил желтое кристаллическое 
вещество, горькое на вкус и, как оказалось, ядовитое. Так в 1771 
году на свет появился тринитрофенол. 

Впрочем, название «тринитрофенол» Вульфу известно не 
было: сам фенол получил Фридлиб Фердинанд Рунге из ка-
менноугольной смолы лишь в 1834 году, пронитровал фенол 
Огюст Лоран в 1841 году, а состав продукта нитрования Лоран 
установил только в 1842 году. 

Лиддит, мелинит,  
или  
пикриновая кислота
Е. Стрельникова

В 1913 году был напечатан юмористический рас-
сказ Аркадия Аверченко «Преступники», в котором 
автор иронизирует по поводу террористических 
актов с использованием бомб. К одному из таких 
обладателей бомбы, пачки прокламаций и рыжей 
фальшивой бороды, пойманному «на огородах», 
обращается пристав: «Давно вашего брата не 
приходилось видеть... Как Эрфуртская программа 
поживает? Конечно, об вашем социальном поло-
жении нечего и спрашивать: лиддит, мелинит, ни-
троглицерин и тому подобный бикфордов шнур…»

Ясно, что если уж Аверченко употребляет спе-
циальную терминологию, то читатель должен был 
знать, что такое «лиддит», «мелинит», «нитрогли-
церин» и «бикфордов шнур». О двух последних и 
сейчас все наслышаны, а вот «лиддит» и «мелинит» 
уже давно стали достоянием истории. О них и по-
говорим. 
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Но все это Питер Вульф узнать не успел, а полученное им 
желтое вещество, способное окрашивать шерсть и шелк, 
называл «желтый индиго». Потом это вещество как только 

словам, из американских детективов. «Но у нас тут никого 
не отравляли, так что это не подходит,» – возразил викарий 
(если помните, убитого в доме викария полковника Протеро 
застрелили из револьвера). Хотя пикриновая кислота в ин-
триге и использовалась, но не в качестве яда. 

А вот диалог викария с доктором Хэйдоком, в котором упо-
минается о других свойствах пикриновой кислоты:

«Тут я вдруг вспомнил о маленьком коричневом кристал-
ле, который нашел в лесу, вынул его из кармана и протянул 
Хэйдоку – не знает ли он, что это такое?

— Гм-м-м. — Он немного замялся. — С виду похоже на пи-
криновую кислоту. Где вы его подобрали?

— А это, — ответил я, — секрет Шерлока Холмса.
Он улыбнулся.
— А что это такое — пикриновая кислота?
— Взрывчатое вещество.
— Это я знаю, но, мне кажется, у нее есть и другое при-

менение?
Он кивнул:
— В медицине — применяется в примочках от ожогов. Пре-

красно помогает.
Я протянул руку, и он как-то неохотно вернул мне кристалл.
— Может быть, этот кристаллик ничего не значит, — сказал 

я. — Но я нашел его в довольно неожиданном месте».
Действительно, ядовитая пикриновая кислота убивает 

микробов и, следовательно, может быть антисептиком. К 
тому же, обладает некоторым обезболивающим действием 
и способствует заживлению раны. Вот почему в начале ХХ 
века ее 1%-ный раствор широко использовали в ожоговой 
терапии, например, при оказании помощи пострадавшим в 
знаменитой катастрофе дирижабля «Гинденбург». 

Схему использования повязок с пикриновой кислотой 
опубликовал в Британском Медицинском журнале еще в 
1886 году именитый хирург сэр д’Арси Пауэр. Эти повязки, 
упакованные в жестяные коробочки, входили в состав аптечки 
первой медицинской помощи. Такие комплекты выпускала, 
например, фирма «Джонсон и Джонсон». И некоторые из них 
сохранились до сих пор в частных и музейных коллекциях 
«винтажных» предметов! Водно-спиртовой растворитель 
давно испарился, пикриновая кислота выкристаллизовалась, 
а обыватель подзабыл о том ее свойстве, о котором знал даже 
далекий от мирских занятий викарий. 

Да, это взрывоопасность. И вот в июне 2011 года из Pioneer 
Museum в Колорадо-Спрингс с помощью специального робо-
та эвакуировали «аптечку скаута», содержавшую антисепти-
ческое средство с пикриновой кислотой. Подобные наборы, 
популярные в тридцатые годы XX века, в эпоху бойскаутов, 
изымали также из музеев Денвера и Далласа. Российский 
житель тоже может получить «подарок из прошлого» в виде 
пикриновой кислоты, но, скорее всего, не в музее, а в лесу 
или на лесной опушке, в виде ветхого деревянного ящика, 
наполненного брусками желтого кристаллического вещества. 
Это разновидность противотанковой мины времен Второй 
мировой войны. Такие находки изредка, но случаются. Тому, 
кто обнаружит похожий ящик, следует вспомнить (прежде чем 

ни называли. В Англии было популярно название «Welter’s 
bitter»  — по имени французского химика Жана Жозефа 
Вельтера, получившего эту желтую «горечь Вельтера» при 
действии азотной кислоты на шелк. В Германии это Kohlen-
stickstoffsäure, а во Франции  — carboazotique acide, что в 
обоих случаях переводится как «углеазотная кислота». Автор 
современной химической символики, великий Берцелиус, 
учитывая горький вкус вещества, назвал его пикриназот-
ной кислотой (от греческого πυκρός — «горький»). Во всех 
названиях фигурирует слово «кислота», и не случайно. 
Вещество это — действительно довольно сильная кислота, 
сопоставимая по силе с минеральными кислотами. Ее 4%-
ный спиртовой раствор используют в металлографии для 
травления закаленных сталей. Кислота разъедает металл, и 
на поверхности появляется узор, показывающий расположе-
ние участков с различной структурой. Изучая их, специалист 
делает выводы о строении сплава. 

Но вернемся к именам «желтого индиго». В 1836 году Жан 
Батист Андре Дюма предложил сократить его название до 
«пикриновой кислоты». Это имя и употребляется до сих пор 
наряду со строгим химическим «2,4,6-тринитрофенол».

Способность пикриновой кислоты окрашивать шерсть и 
шелк в желтый цвет стали использовать для окраски тканей. 
Это был первый из искусственных органических красителей. 
Его промышленное производство на основе фенола началось 
в 1849 году. Источником фенола служила каменноугольная 
смола. Для сравнения: знаменитый мовеин Перкина начали 
производить лишь в 1857 году. К сожалению, красителем 
пикриновая кислота оказалась несовершенным. Она велико-
лепно окрашивала не только шелковые ткани и ковры, но и 
любой белковый материал (например, кожу). В том числе и 
влажную кожу человека, носившего желтую шелковую одежду. 

По современным стандартам безопасности постоянный 
контакт кожи с пикриновой кислотой недопустим – возмож-
но раздражение, зуд и прочие аллергические проявления. 
Более того, коварное вещество способно всасываться через 
кожу, тут уже возможно поражение печени и почек. На про-
изводстве пикриновой кислоты в конце XIX и начале XX века 
еще не соблюдали должных мер безопасности. Во времена 
Первой мировой войны английских рабочих пикринового 
производства называли «канарейками» за желтый цвет кожи, 
приобретенный при контакте с производимым продуктом. 
Собственно, хорошо знакомые химикам желтые пятна на 
коже от азотной кислоты тоже результат образования ни-
трофенольного фрагмента при нитровании аминокислотного 
остатка тирозина. 

Одного-двух граммов пикриновой кислоты достаточно, 
чтобы заполучить гастроэнтерит, токсический гепатит, вос-
паление почек и даже умереть от почечной дисфункции. Вот и 
всезнающая мисс Марпл в детективной повести Агаты Кристи 
«Убийство в доме викария» делится с викарием своими позна-
ниями в токсикологии пикриновой кислоты: «Я где-то читала, 
что одного человека отравили, растирая его вместо лекар-
ства пикриновой кислотой на ланолине». Странно только, что 
канареечный цвет больного не насторожил родственников… 
Впрочем, упомянутый факт мисс Марпл почерпнула, по ее 

Фенол 2,4,6-тринитрофенол 

криминальная химия
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бросить его в костер), что в Колорадо-Спрингс ради манипу-
ляций робота с несколькими десятками граммов пикриновой 
кислоты из «аптечки скаута» перекрыли движение на двух 
прилегающих к музею улицах! Перестраховка, конечно, но 
«береженого бог бережет»…

Не только краситель  
и медикамент
Однако производили пикриновую кислоту на химических заво-
дах Европы не ради медицинского использования. С середины 
XIX века, как вам уже известно, она служила красителем для 
шерсти, кожи и шелка. Но уже в 70-е годы химики установили, 
что она способна к детонации. Детонация – это химический 
окислительно-восстановительный процесс, протекающий 
мгновенно (зона реакции продвигается по образцу взрывчато-
го вещества со сверхзвуковой скоростью). Выделяющаяся при 
этом энергия и образующиеся газы вызывают крутой скачок 
давления  — детонационную (взрывную) волну. Детонация 
взрывчатого вещества может произойти по разным причинам: 
одни вещества детонируют при поджигании, другие от трения 
или удара. Немецкий химик Герман Йохан Филипп Шпренгель, 
который жил и работал в Лондоне, доказал, что пикриновая 
кислота способна детонировать под воздействием микро-
взрыва небольшого количества чувствительной взрывчатки. 

Однако мистер Реддинг в «Убийстве в доме викария» Агаты 
Кристи устроил взрыв пикриновой кислоты совсем не так, и 
вот как об этом рассказывает мисс Марпл:

«Было совершенно необходимо, чтобы люди слышали вы-
стрел, иначе трудно было бы отвести подозрения от миссис 
Протеро. Как мистер Реддинг это подстроил, мне не совсем 
ясно. Но я поняла, что пикриновая кислота взрывается, когда 
на нее падает что-то тяжелое, а вы ведь припоминаете, дорогой 
викарий, что встретили мистера Реддинга с большим камнем в 
руках как раз в том самом месте, где потом подобрали кристалл. 
Джентльмены выдумывают такие хитроумные приспособле-
ния  — подвесить камень над кристаллами, подвести бикфордов 
шнур, или запал, если я не спутала, в общем, нечто, что будет 
тлеть минут двадцать, так что взрыв прозвучит примерно в 6:30, 
когда они с миссис Протеро выйдут из мастерской и будут у всех 
на виду. Надежное приспособление — на этом месте потом ока-
жется большой булыжник и больше ничего! Но он позаботился 
и камень убрать, когда вы на него вышли».

Что, разве и так можно? Да. У взрывчатых веществ есть 
такая характеристика — чувствительность. Взрыв может про-
изойти и от механических воздействий (удар, трение, даже 
накол иглой), и от нагревания, и от электрической искры, и 
от взрыва по соседству. Чувствительность к удару измеряют, 
сбрасывая на порцию взрывчатки груз определенной массы 
с определенной высоты. Если сбрасывать десятикилограм-
мовый груз с высоты 25 сантиметров, то нитроглицерин 
взорвется в 100% случаев, гексоген — в 70—80%, а тротил — 
всего в 4—8% случаев. Как видим, чувствительность тротила 
значительно ниже, чем у нитроглицерина (чем тротил и удо-
бен при изготовлении и перевозке). А у пикриновой кислоты 
чувствительность выше, чем у тротила. Она взрывается в 
подобной ситуации в 24—32% случаев. Выходит, мистер 
Реддинг рисковал: в нужный момент пикриновая кислота 
могла и не взорваться. Вероятно, перед решающим взры-
вом он хорошенько поэкспериментировал с ней, подобрав 
нужную массу камня и высоту его падения. Вы, конечно, 
понимаете, что вероятность взрыва будет увеличиваться с 
увеличением высоты, с которой падает груз, и его массы.

Открытие способности пикриновой кислоты к детонации 
направило мысль химиков-инженеров в сторону ее военного 
использования. Препятствием на этом пути была некоторая 
непредсказуемость поведения тринитрофенола: при под-
жигании он спокойно сгорает, но в некоторых случаях может 

происходить детонация. И все же в 1886 году французский 
химик-органик Франсуа Эжен Тюрпен, взяв за основу работу 
Германа Шпренгеля, разработал взрывчатый состав, который 
был назван «мелинит». Тюрпен обнаружил, что застывшая из 
расплава пикриновая кислота имеет гораздо меньшую чув-
ствительность, чем мелкокристаллическая. Работать с такими 
слитками менее опасно. А название «мелинит» произошло от 
внешнего вида расплавленной пикриновой кислоты, цветом 
напоминающей мед (по-французски «мед» — le miel). Конеч-
но, пробовать на вкус этот горький ядовитый «мед» нельзя!

В 1887 году правительство Франции купило рецепт новой 
взрывчатки у Тюрпена и сразу же пустило мелинит на сна-
ряжение боеприпасов. Тюрпен остался недоволен сделкой. 
Военное ведомство не признало его создателем нового 
взрывчатого состава под предлогом того, что пикриновая 
кислота была известна до него. Это, конечно, несправедливо. 
Получение нового взрывчатого вещества — только половина 
дела. Нужно еще сделать его удобным в применении, а это 
огромная и зачастую опасная работа. Но право на произ-
водство мелинита Тюрпен не получил.

Вскоре он продал рецепт своего изобретения английской 
компании «Армстронг-Митчел». В Англии новую взрывчатку 
стали производить под названием «лиддит» (в честь ан-
глийского города Лидд в графстве Кент, вблизи которого 
проводились испытания боеприпасов). Сделка была вполне 
законной, но французскому правительству не понравилась. 
Тюрпена обвинили в разглашении государственной тайны. 
Это обвинение он опроверг в суде, но, пытаясь оправдаться 
перед общественным мнением, злополучный изобретатель 
написал книгу об обстоятельствах дела, в которой ненароком 
действительно разгласил какие-то секреты военного ведом-
ства. В результате его все-таки приговорили к тюремному 
заключению, но не за продажу мелинита англичанам, а за 
книгу «Как продали мелинит». В тюрьме он просидел без 
малого два года, а в 1893 году был помилован. 

Но в 1896 году вокруг Тюрпена разгорелся новый скандал, 
на этот раз литературный. Обвинение изобретателя мелинита 
в предательстве интересов Франции в свое время имело 
неприятный для него резонанс. В глазах общественности 
Тюрпен был представлен как алчный, беспринципный и пси-
хически не вполне здоровый человек. Этот образ подтолкнул 
известного писателя Жюля Верна к созданию патриотическо-
го романа «Флаг Родины», где прототипом главного героя, 
безумного изобретателя Тома Рока, послужил Франсуа Эжен 
Тюрпен. А в иллюстрациях к роману один из персонажей даже 
имел портретное сходство с ним.

Оскорбленный химик подал на писателя в суд. Адвокатом 
ответчика был Раймон Пуанкаре, будущий президент Фран-
ции. Миссия Пуанкаре увенчалась успехом: суд не нашел 
в романе фактических совпадений с биографией Тюрпена. 
Но его подозрения не были беспочвенны. Спустя годы была 
опубликована переписка Жюля Верна с братом. В одном 
из писем писатель раскрывает замысел романа, в котором 
будет развенчан безответственный ученый вроде Тюрпена, 
продавшего мелинит врагу. Выходит, Жюль Верн все же ввел 
судей в заблуждение!

Над использованием нового взрывчатого вещества рабо-
тали не только во Франции и Англии. Взрывчатые составы на 
основе пикриновой кислоты были созданы и в Австро-Вен-
грии (экразит), и в США (эмменсит), и в Японии (шимозе)… 
В последнее десятилетие XIX века военные возлагали на 
тринитрофенол большие надежды.   

Но что-то пошло не так
Тем временем пикриновая кислота начала демонстрировать 
свой строптивый нрав. 22 июня 1887 года на химическом за-
воде компании «Робертс и Дейл» в городке Корнбрук близ 
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Манчестера произошел пожар, а затем мощный взрыв. 
Завод производил красители, в частности, пикриновую 
кислоту. За тридцать лет изготовления пикриновой кислоты 
на заводе не случалось никаких происшествий. Особых мер 
предосторожности при работе с ней не принимали, потому 
что в законе 1875 года о взрывчатых веществах она не фи-
гурировала. Причиной пожара были, скорее всего, искры 
из раскуриваемой трубки. Впрочем, сам рабочий, который 
загружал высушенную пикриновую кислоту в бочки, курение 
трубки отрицал. Пожар произошел вскоре после того, как 
закончилась его рабочая смена. Возникшее пламя вызвало 
взрыв, а вслед за ним еще один взрыв огромной мощности. 
В результате погиб один человек, многие получили травмы, 
были разрушены цеха завода и выбиты стекла в близлежа-
щих домах. Выяснилось, что пикриновая кислота хранилась 
рядом с другими веществами, среди которых были нитраты 
свинца и стронция, свинцовый глет (оксид двухвалентного 
свинца PbO), соли железа, меди. Именно это соседство, как 
оказалось, сыграло роковую роль. 

В качестве кислоты тринитрофенол способен образовывать 
соли при взаимодействии с металлами, с их оксидами и с со-
лями. И образующиеся при этом соли пикриновой кислоты — 
пикраты — несравненно более чувствительны к сотрясению 
и удару, чем сама пикриновая кислота. Судите сами: для 
взрыва пикриновой кислоты груз массой 2 кг должен упасть 
на нее с высоты не менее 35 см, а для взрыва пикрата свинца 
достаточно высоты в 5 см.

Эти взрывчатые соли могут образоваться в самых не-
ожиданных ситуациях. Так, 1 мая 1916 года на французском 
заводе, производящем боеприпасы, во время пожара рас-
плавленная пикриновая кислота пролилась на бетонный пол. 
Образовавшийся при ее взаимодействии с веществами бето-
на пикрат кальция стал причиной сильного взрыва, в резуль-
тате которого погибли 170 человек. В образовании пикратов 
кроется и причина внезапных взрывов снарядов, начиненных 
пикриновой кислотой, при транспортировке или в стволе 
орудия. Вот и в Корнбруке виновником мощного взрыва ока-
зался пикрат свинца, образовавшийся при взаимодействии 
расплавленного тринитрофенола со свинцовым глетом. А в 
Хаддерсфилде в 1900 году пикрат железа образовался на 
поверхности паровых труб в помещении, где сушили пикри-
новую кислоту. Сантехник, ремонтировавший трубу, ударил 
по ней молотком и вызвал детонацию чувствительной соли.     

Пикраты неизбежно образуются при контакте пикриновой 
кислоты с железом или медью. После того как химики выяс-
нили эту особенность тринитрофенола, были разработаны 
правила обращения с ней в лаборатории. Например, пикри-
новую кислоту нельзя зачерпывать металлическими шпате-
лями, а раствор ее запрещено выливать в канализацию: если 
трубы медные, они могут вступить в реакцию с образованием 
взрывчатых солей. Однако в процессе выработки правил про-
изошло немало катастроф. 

Двадцать первого августа 1916 года произошел мощный 
взрыв в английском городе Брэдфорде, Западный Йоркшир, 
на крупнейшем заводе по производству лиддита —  Low Moor 
Chemical Company («Лоумурская компания боеприпасов»). По 
официальному заключению, жертвами катастрофы стали 34 
человека, 60 человек получили ранения. В округе полностью 
разрушенными оказались 50 домов, и около 2000 домов 
пострадало. Взрывы продолжались два дня, но и через три 
дня не все пожары были потушены. Мирных жителей Брэд-
форда авария застала врасплох. Новобрачные Фрэнк и Ида 
Кларксон как раз выходили после венчания из часовни Уэсли, 
когда прогремел второй, более мощный взрыв. Лошади от 
испуга сбежали, среди гостей началась паника. Лицо невесты 
пострадало от осколков стекла. «Однако присутствие духа 
спасло свадебный торт, который быстро накрыли тряпкой!» — 
рассказывала потом участница событий:

Расследование показало, что причиной взрыва была пи-
криновая кислота. Ее перевозили с места сушки на склад в 
луженых (то есть покрытых слоем олова) изнутри железных 
барабанах. Возгорание, а затем взрыв случились внутри 
такого барабана. Следствие предположило, что слой олова 
внутри одного из барабанов был поврежден. Пикриновая 
кислота прореагировала с обнажившимся железом, и пикрат 
железа из-за тряски при перевозке по йоркширской брус-
чатке, которой была покрыта проезжая часть на территории 
завода, воспламенился, а затем произошла детонация и 
серия мощных взрывов. На складах завода хранилось поч-
ти в два раза больше пикриновой кислоты, чем разрешали 
условия лицензии. Продукция ожидала отправки на завод 
для наполнения снарядов. В условиях военного времени 
производители позволяли себе превышать нормативы по 
хранению взрывчатых веществ, чтобы не оставить фронт без 
боеприпасов. Так война пришла на порог мирных жителей.   

Еще одна, но куда более масштабная катастрофа постигла 
порт Галифакс в Новой Шотландии (Канада) 6 декабря 1917 
года. Французское грузовое судно «Монблан» с боеприпа-
сами на борту (среди которых было 2300 тонн пикриновой 
кислоты и 200 тонн тротила) при входе в гавань столкнулось 
с норвежским грузовым пароходом «Имо». Время было во-
енное, фарватер окружали минные поля, а вход в акваторию 
порта был перекрыт противолодочными сетями и плавучим 
заграждением. Проход через него контролировали военные 
власти. Уже в акватории порта на пути следующего в гавань 
«Монблана» неожиданно оказалось норвежское судно, 
двигавшееся в нарушение правил не со своей стороны фар-
ватера. 

Отчаянные попытки команды «Монблана» (а они знали, 
какой опасный груз у них на борту!) уйти от столкновения 
не помогли: неумелые маневры норвежца свели их на нет. 
Форштевень «Имо» пропорол борт «Монблана», вошел на три 
метра в трюм. От удара оказались поврежденными несколько 
бочек с бензолом (на палубе размещались в бочках еще и 
35 тонн бензола, который служил горючим для танков). Раз-
лившийся по палубе и проникший в трюм бензол вспыхнул, 
и пожар быстро охватил судно. Капитан понял, что команда 
бессильна что-либо сделать, и дал приказ покинуть судно. 
Все это происходило в нескольких сотнях метров от причала. 
Оставленный на волю волн «Монблан» медленно дрейфовал 
к пирсу.

Жители Галифакса, привлеченные зрелищем горящего 
корабля, высыпали на набережную. Они не знали об опасном 
грузе пылающего корабля и не могли вообразить, в какой 
ад сейчас попадут. Зеваки свешивались из окон, вылезали 
на крыши…  И тут прогремел взрыв, затем второй. Сначала 
сдетонировала пикриновая кислота, а вслед за ней и менее 
чувствительный тротил. Это произошло в тот момент, когда 
буксирный пароход начал оттягивать «Монблан» от пирса: 
за организацию буксировки горящего корабля, покинутого 
командой, взялся командир крейсера «Хайфлайер» и его 
экипаж. Было 9 часов утра.

криминальная химия
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Взрыв был чудовищным. Столб дыма взметнулся более чем 
на три километра (моряки померили секстантом, пока дым 
стоял в воздухе). Обломки корабля разметало во всех направ-
лениях. Стокилограммовый кусок шпангоута обнаружили в 
лесу в девятнадцати с лишним километрах от места взрыва, а 
пушку, которая стояла на носу «Монблана», забросило в озеро 
Албро в полутора километрах от города. Даже в городе Труро, 
расположенном в 48 километрах от Галифакса, взрывной 
волной выбило оконные стекла в домах. А в самом Галифаксе 
полностью разрушены и сильно повреждены были несколько 
тысяч домов. Прибрежные постройки попросту сравняло с 
землей. Когда взрывная волна вызвала колокольный звон в 
храмах на без малого сто километров вокруг, некоторые из 
окрестных жителей подумали, что пришел конец света. 

Пострадали не только те, кто были на суше. Взрыв вызвал 
придонную волну пятиметровой высоты — локальное цунами. 
Крейсер «Хайфлайер», ближе всех находившийся к месту 
взрыва, был полуразрушен, погибли двадцать с лишним 
человек команды. Как и большинство других находившихся 
на плаву кораблей, «Имо» волной выбросило на противопо-
ложный берег пролива. Погибли капитан, лоцман (непосред-
ственные виновники катастрофы) и пять матросов. А экипаж 
«Монблана» успел высадиться на лесистый берег и уцелел, 
за исключением одного матроса, убитого обломком корабля, 
отброшенным взрывной волной. Общее число человеческих 
жертв точно не было установлено, но фирма только одного из 
гробовщиков Галифакса за три дня изготовила 3200 надгроб-
ных надписей. Последствия этого взрыва иногда сравнивают 
с уроном от ядерной бомбардировки Хиросимы. 

Как устроен мелинитовый снаряд
Но вернемся к боеприпасам на основе тринитрофенола. 
Образование чувствительных пикратов при контакте пикри-
новой кислоты с железной или медной оболочкой снаряда 
создавало препятствие для ее использования в военном 
деле. Пикраты легко детонировали от сотрясения, и тогда 
взрыв снаряда мог произойти и при транспортировке, и в 
дуле орудия. Но это препятствие оказалось преодолимым.

Оказалось, что с пикриновой кислотой не взаимодействует 
олово. Вот почему барабаны для транспортировки пикрино-
вой кислоты на заводе в Брэдфорде были лужеными изнутри. 
Поэтому и внутреннюю поверхность снарядов, которые за-
полняли тринитрофенолом, лудили, то есть покрывали слоем 
олова. Снаряды японцев были еще более надежны. Шашку, 
отлитую из плавленой пикриновой кислоты по форме камо-
ры (внутренней полости) снаряда, заворачивали в вощеную 
бумагу, затем в слой оловянной фольги и снова в вощеную 
бумагу. В некоторых случаях ее дополнительно помещали 
в мешочек из тонкой хлопчатобумажной материи. Иногда 
пишут, что материя была шелковая. Что ж, возможно, – все-
таки Япония!

С 1893 года пикриновая кислота была принята на вооруже-
ние японской армией, а с 1897 года запущено ее массовое 
производство. Вот что об этой взрывчатке пишет Борис Аку-
нин в «Алмазной колеснице»:

«Мелинит, м-мелинит, –  задумчиво повторял Фандорин, 
прохаживаясь по временно одолженному у Данилова каби-
нету. Щелкал пальцами заложенной за спину руки, дымил 
сигарой, подолгу стоял у окна, щурясь на ясное майское небо. 
…Мелинит в России не производят, это взрывчатое вещество 
состоит на вооружении лишь у французов и японцев, при-
чем последние именуют его симосэ, или, в исковерканном 
русскими газетчиками варианте, «шимоза». Именно шимозе 
приписывают главную заслугу в Цусимской победе японского 
флота: снаряды, начиненные мелинитом, продемонстри-
ровали куда большую пробивную и разрывную мощь, чем 
русские пороховые».

Это так, сын самурая из Хиросимы, японский инженер-химик 
Масатика Симосэ (Masachika Shimose) прославил свое имя 
названием взрывчатки, созданной им в 1888 году на основе 
пикриновой кислоты. И именно японцам удалось исполь-
зовать снаряды, начиненные тринитрофенолом, наиболее 
эффективно. Фандорин именует взрывчатку мелинитом, но 
изобретение Симосэ все же несколько отличалось от француз-
ского мелинита кристаллической структурой, что достигалось 
особым способом отливки. А еще, по некоторым сведениям, 
к пикриновой кислоте японцы добавляли порошок алюминия. 

Вообще-то алюминиевый порошок входит в различные 
взрывчатые смеси как активный восстановитель. Кроме него 
в такие смеси входят сильные окислители, например амми-
ачная селитра (в смеси с алюминием это будет называться 
«аммонал»). Но дело в том, что пикриновая кислота в своем 
составе содержит слишком мало кислорода для полного 
окисления «своего» углерода и «своего» водорода, или, как 
говорят химики, имеет отрицательный кислородный баланс. 
Это видно из уравнения разложения тринитрофенола:
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Как показывает уравнение, основной продукт взрыва пикри-
новой кислоты – ядовитый угарный газ. Если реакция будет 
протекать строго по уравнению, среди газообразных продуктов 
около 60% придется на угарный газ. Реальный взрыв дает бо-
лее 70% угарного газа, около 14% водорода и даже 1% метана 
– газы, которые способны окисляться дальше с выделением 
добавочной энергии. Но кислорода на это не хватает. Поэтому 
дым взорвавшегося мелинитового снаряда нес дополнитель-
ную опасность для противника. Даже уцелевшие при взрыве 
солдаты погибали от удушья в облаке угарного газа. 

Зачем же к пикриновой кислоте добавлять алюминий? 
Он вряд ли сделает взрыв сильнее (тут помог бы, наоборот, 
окислитель). Но сгорание алюминия, возможно, повышает 
температуру пламени. Как раз о высокой температуре пла-
мени от взрыва шимозы пишет в повести «Бой при Цусиме» 
Владимир Иванович Семенов, капитан 1-го ранга, получив-
ший пять ранений в Цусимском сражении:

«А потом  — необычайно высокая температура взрыва и 
это жидкое пламя, которое, казалось, все заливает! Я видел 
своими глазами, как от взрыва снаряда вспыхивал стальной 
борт. Конечно, не сталь горела, но краска на ней! Такие труд-
ногорючие материалы, как койки, чемоданы, сложенные в 
несколько рядов, траверзами, и политые водой, вспыхивали 
мгновенно ярким костром...»

Об этом же упоминает и Валентин Пикуль в романе «Три 
возраста Окини-сан». Вот как он описывает пламя от взрыва 
шимозы:

«От этого адского варева броня стекала с бортов, как воск, 
у людей при вдохе сгорали легкие, а взрывы давали такую 
массу мельчайших осколков, что спастись от них практически 
было немыслимо. Но откуда же взялась она, эта проклятая 
«шимоза»? Какой дьявол придумал ее в своей бесовской 
лаборатории?»

Пикуль приводит далее легенду, согласно которой рецепт 
этой взрывчатки японские военные купили за немалые деньги 
у «испанского гранда», не сумевшего пристроить свое изо-
бретение в Европе, в частности в России, а Симосэ просто 
присвоил славу. Но это не подтверждается документально. 
Достоверно известно, что над изготовлением взрывчатки из 
пикриновой кислоты одновременно с успехом работали хи-
мики разных стран (в том числе, кстати, и в Испании, где она 
называлась «пикринита»). Имена некоторых из них известны 
теперь и вам. И Фандорин тоже их знал. Но даже Фандорин 
мог в чем-то ошибаться! Например, он считал, что «мелинит 
в России не производят». Ошибка! 

Над созданием снарядов с мелинитом с 1889 года работал 
русский артиллерист и химик, штабс-капитан Семен Васи-
льевич Панпушко. Незаурядная, кстати, личность. Человек 
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высоких моральных принципов, беззаветно преданный свое-
му опасному делу. Еще курсантом артиллерийского училища 
был разжалован в рядовые, потому что на него пало подо-
зрение в дисциплинарном проступке, а выдавать настоящего 
виновника он не стал. Но потом все же с отличием окончил 
артиллерийскую академию, стажировался за границей, 
преподавал химию будущим артиллеристам и занимался 
исследовательской работой, опубликовал печатные труды по 
взрывчатым веществам и порохам, а также «Сборник задач 
по химии с объяснением их решений». Семен Васильевич так 
был погружен в свою работу, что не желал отвлекаться от нее 
даже на время обеда. Он разработал свой рацион питания, 
достаточный для поддержания организма, — два фунта хле-
ба и четыре бутылки молока в день. И придерживался этого 
рациона каждодневно, чтобы не тратить время на заботы о 
питании. Время было ему нужно для работы с пикриновой 
кислотой.

К несчастью, 28 ноября 1891 года при снаряжении 6-дюй-
могого мелинитового снаряда в мастерской на Главном ар-
тиллерийском полигоне произошел взрыв. Погиб и Панпушко, 
и трое солдат, которые ему помогали. До конца апреля 1892 
года работы были приостановлены, но затем возобновились, 
а в 1894—1895 году (на два года раньше, чем в Японии) на 
Охтенском казенном заводе взрывчатых веществ было от-
крыто производство мелинита объемом до 10 тысяч пудов в 
год (более 160 тонн). До этого мелинит закупали во Франции. 
Он предназначался для снаряжения крепостной и осадной 
артиллерии, а также 6-дюймовых полевых мортир. В этих 
снарядах расплавленная пикриновая кислота сразу залива-
лась в камору. Первые 6-дюймовые бомбы были отправлены 
в крепости на западной границе, а в 1901 году ими уже снаб-
жались Владивосток и Порт-Артур. 

В Порт-Артуре к началу Русско-японской войны хранилось 
более трех тысяч шестидюймовых мелинитовых снарядов 
для крепостной артиллерии. Они очень успешно показали 
себя при обороне Порт-Артура, но к концу осады полностью 
были расстреляны.

Но в чем Фандорин прав, так это в том, что шимоза про-
славилась во время Русско-японской войны и что «именно 
шимозе приписывают главную заслугу в Цусимской победе 
японского флота». Японский снаряд, начиненный пикриновой 
кислотой, приобрел широчайшую известность. О шимозе 
писали в корреспонденциях с поля боя. Это новое для рус-
ского слуха слово знали не только военные, но и далекие от 
военных дел обыватели, и даже дети. 

Впрочем, сами японцы проявляли недовольство своей 
чудодейственной шимозой. Недостатки пикриновой кислоты 
никуда не делись: снаряды порой взрывались в дуле орудия. 
А взрыв мелинитового снаряда гораздо зловреднее взрыва 
порохового: из-за более высокой бризантности такой взрыв 
наносил огромный ущерб орудию и орудийному расчету. 

На службе у диверсантов
После Русско-японской войны применение пикриновой кис-
лоты в военном деле сократилось, потому что стали очевидны 
преимущества хоть и менее мощного, но более удобного и 
безопасного тротила. Но для использования в террористиче-
ских целях она имеет определенные достоинства. Вот как об 
этом говорит герой «Алмазной колесницы» Бориса Акунина 
Эраст Фандорин:

«Мелинит, или пикриновая кислота, идеально подходит для 
диверсионной деятельности: мощен, отлично комбинируется 
с взрывателями различного типа и притом компактен».

И как раз эту взрывчатку в романе Акунина выбрали для 
своих диверсий японцы. Что тоже неудивительно, поскольку 
в японской армии это было основное бризантное взрывчатое 
вещество. Вокруг такого теракта и строится сюжет «Алмазной 

колесницы». Вот Фандорин рассматривает «полученную в 
артиллерийской лаборатории пробирку со светло-желтым 
порошком. Поднес к лицу, рассеянно втянул носом резкий за-
пах — тот самый "мертвящий аромат шимозы", который любят 
поминать военные корреспонденты». Хотя то, что описывали 
военные корреспонденты, было скорее запахом продуктов 
ее взрыва, но мы помним, что окисление происходило не 
полностью и дым от разрыва снаряда содержал некоторое 
количество не израсходовавшейся пикриновой кислоты.

Фандорин соображает, что пикриновая кислота для со-
вершения террористического акта должна поступить из-за 
границы, но, конечно, не с Дальнего Востока, не из Японии 
(слишком далеко везти), а из Европы. Поскольку Фандорин 
знает, что мелинит производит Франция, но не осведомлен, 
что и Англия, и Германия, и Австрия, и Испания тоже его про-
изводят, то он сосредоточился на поиске груза из Франции. 
И не ошибся! Хотя логичнее было бы заподозрить в этом ан-
гличан, оказывавших техническую и финансовую поддержку 
Японии в период русско-японской войны. 

Поиски опасного груза поручили поисковой собаке Резеде, 
и она не подвела: обнюхивая хранящиеся на складе грузы 
из-за границы, мохнатая ищейка обнаружила то, что искал 
Фандорин. «Груз представлял собой четыре полуторапудовых 
мешка кукурузной муки, присланных из Лиона московской 
хлебопекарне "Вернер и Пфлейдерер". <…> Доставлен 
утренним новгородским поездом. Содержание — желтый по-
рошок, оставляющий на пальцах характерный маслянистый 
блеск, — сомнений не вызывало: мелинит.»

Как Фандорин сумел предотвратить теракт и найти тер-
рориста, можно узнать из книги Бориса Акунина. Но, может 
быть, это все выдумки? Да нет, пикриновую кислоту до сих 
пор используют в преступных целях. Ее довольно легко син-
тезировать в кустарных условиях, да и на полях сражений 
Второй мировой войны до сих пор можно отыскать ящики с 
мелинитовыми шашками или неразорвавшиеся немецкие 
гранаты, начиненные пикриновой кислотой. 

Чтобы не спутать это опасное вещество с кукурузной мукой, 
проводят качественные реакции, одна из которых – с циани-
стым калием. Пикриновая кислота образует с цианидом калия 
ярко-красную изопурпуровую кислоту.

А есть ли шанс встретить пикриновую кислоту в мирной 
жизни? Да. Ею метят лабораторных животных. Если вам 
встречались белые лабораторные крыски или мышки с жел-
тыми пятнами на шкурке  — это она, пикриновая кислота, 
способная окрашивать белковые материалы в желтый цвет. 
А еще это компонент окрашивающего раствора Ван Гизона 
в гистологии, с помощью которого исследуют структуру со-
единительной ткани. Этот метод изобретен в 1889 году.

криминальная химия
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Что такое «поколение»?
В журнале «Социологические исследования» (2018, 3) опубли-
кована статья «Миллениалы на фоне предшествующих поко-
лений: эмпирический анализ», подписанная В. В. Радаевым, 
первым проректором Высшей школы экономики. Обобщая 
результаты исследований, выполненных в этой организации, 
автор обнаруживает интересные различия между поколения-
ми. Но интересное начинается еще раньше — с определения 
понятия «поколение».

Моя мама как-то сказала, что у меня психология ребенка 
военных лет. «Почему?» — спросил я. Последовал ответ: «Ты 
любишь горбушки, а они всегда были лучше пропеченные».

Если предположить, что вся генеральная совокупность, 
то есть все жители страны, не распределяются равномерно 
по каким-то параметрам, а концентрируются к некоторым 
значениям, то можно предположить, что эти концентрации 
связаны с какими-то событиями, которые когда-то влияли 
на всех. Например, крушения и реставрации режимов, мас-
совые убийства и войны, смягчения и ужесточения политики. 
Причем эти события, чтобы повлиять на психологию людей, 
должны произойти в тот период, когда человек наиболее 
восприимчив — в 18—25 лет.

Если же для какой-то группы имеется концентрация по 
нескольким параметрам (например, любовь к горбушкам, 
гордость за не свои подвиги, терпимость к плохим бытовым 
условиям), то это уже кластер, то есть — поколение. Вот автор 
и выделяет следующие поколения.

Откладывание взросления
Автор показывает, что миллениалы откладывают до более 
позднего возраста многие поступки, которые ассоциируются 
со «взрослостью», — вступление в брак, рождение детей, вы-
ход на рынок труда (все цифры есть в оригинальной статье). 
Когда же они выходят на рынок труда, то оказываются самым 
нетерпеливым поколением, которое ищет возможности для 
более быстрого успеха, материального и профессионального, 
пробует разные возможности для его достижения. Например, 
часто меняет место работы и/или профессию.

Далее автор пишет: «Итак, миллениалы не торопятся 
“взрослеть”. В связи с этим они нередко получают упреки в 
“инфантилизме”, которые мы считаем незаслуженными, — 
просто времена изменились». То есть делается попытка 
оправдать, защитить от критики, хотя указание на инфан-
тилизм — не обвинение. Те, кто говорит об инфантилизме, 
сравнивают людей не со временем, а с людьми — то есть с 
собой. И поэтому инфантилизм очевиден. Для того чтобы 
придать этому инфантилизму оценочный статус (обвинение, 
похвала, сочувствие и др.), нужен принцип оценки. Например, 
можно сказать, что в новых социальных условиях (каких?) с 
точки зрения (кого?) было бы эффективно (в каком смысле?) 
взрослеть  — раньше или позже. Скажем, в тоталитарном 
государстве с точки зрения внутренней политики инфан-
тилизм — это благо: властям проще управлять, да и личное 
счастье больше («с пустою головою легче прыгать по земле»). 
С точки зрения соревнования между странами и система-
ми  — наоборот. Великовозрастные балбесы проигрывают 
взрослым и ответственным людям.

Поколения Период  
рождения

Период  
взросления

Мобилизационное поколение 1938 и ранее 1941—1956

Поколение оттепели 1939—1946 1956—1964

Поколение застоя 1947—1967 1964—1984

Реформенное поколение 1968—1981 1985—1999

Поколение миллениалов 1982—2000 1999—2016

Поколение Z 2001 и позднее 2016—

Сравнивать эти поколения сегодня, когда одним 80 лет, а 
другим 18, конечно, нельзя. А данных, относящихся к одним 
и тем же возрастам разных поколений, недостаточно. Тем не 
менее с помощью хитроумных процедур автор ухитряется это 
сделать. Процедуры вкратце описаны в оригинальной статье, 
здесь мы их касаться не будем, но там все корректно. Перей
дем к рассмотрению результатов.

Идущие  
за мною

Это поколение, которое смотрит на нас, ког-
да мы стоим у доски,  — кто они? Какие они? 
Людям вообще интересно, что будет после 
них — возможно, именно это отличает нас от 
животных. Данная статья сопоставляет мнения 
двух хорошо известных — и не только нашим 
читателям — авторов.
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Легальные наркотики: алкоголь и никотин
Алкоголь не просто один из стандартных товаров, уровень и 
стиль его потребления является важным элементом культуры, 
специфическим для того или иного общества. Для России, 
которая, по данным Всемирной организации здравоохране-
ния, долгое время не покидает десятку самых пьющих стран 
мира, потребление алкоголя имеет особое значение. Соот-
ветствующие данные показаны на рис. 1.

Среди других элементов здорового образа жизни следует 
обратить внимание на занятие физкультурой и спортом. Во 
всех четырех поколениях доли занимающихся физической 

1 
Среднее потребление алкоголя на душу населения в течение 30 дней,  
по поколениям, 15 лет и старше, в граммах чистого алкоголя, 2006—2016 гг.

3 
Способы использования Интернета за последние 12 месяцев, по поколениям, 
15 лет и старше, в % от пользователей Интернета, 2016 г.

Во всех поколениях наблюдается снижение средних объ-
емов потребления на одного взрослого после 2008 года. При 
этом каждое последующее поколение потребляет больше 
предыдущего, за исключением миллениалов, уровень по-
требления которых вновь оказывается значимо ниже, чем 
в двух предшествующих поколениях, причем разница с со-
седним реформенным поколением варьирует от полутора 
до двух раз. Автор справедливо замечает, что именно в по-
колении миллениалов наблюдаются отчетливые признаки 
более решительного перелома, связанного с падением как 
доли потребителей, так и объема потребляемого алкоголя. 
Вероятная, как нам кажется, интерпретация такова: поко-
ление застоя пило от невозможности чем-либо заняться, 
реформенное — от крушения надежд, а миллениалам пить 
от чего? Они не испытали своего крушения — то есть у них 
его нет позади.

Автор отмечает занятный факт: средний возраст, в котором 
респонденты впервые попробовали алкоголь, от поколения 
к поколению не растет, а снижается — от 18 лет в старших 
поколениях до 17 лет в реформенном поколении и 16 лет у 
миллениалов. То есть молодые не откладывают потребление, 
напротив, они пробуют алкоголь раньше, но пьют при этом 
меньше. Подобный перелом в потреблении алкоголя моло-
дыми поколениями характерен и для других стран, в которых 
проводились соответствующие исследования, — в Австра-
лии, Великобритании, США, Финляндии, Швеции и других.

Что касается никотина, то соседние поколения курили 
одинаково. Но эта закономерность касается всех поколений, 
кроме миллениалов: последние образуют единственный 
случай, когда при достижении аналогичного возраста доля 
курильщиков резко упала — более чем в полтора раза по 
сравнению с предшествующим (реформенным) поколением 
(с 47 до 30%). Снижение произошло в первую очередь за счет 
мужчин, которые раньше курили значительно больше женщин.

Увлечения: цифровизация, 
физкультура, религиозность
Доля пользователей компьютеров резко возрастает от поко-
ления к поколению — от почти нулевого уровня в самом стар-
шем мобилизационном поколении (4%) до преобладающего 
уровня в самом молодом поколении миллениалов (88%). В 
еще большей степени это касается Интернета, здесь мы на-
блюдаем рост пользователей от 4 до 93%. Однако наиболее 
серьезные скачки наблюдаются не между реформенным по-
колением и миллениалами (как можно было ожидать), а между 
предыдущей парой  — поколением застоя и реформенным 
поколением (рис. 2 и 3).

2 
Доля респондентов, пользовавшихся компьютером и Интернетом за последние 
12 месяцев, имеющих смартфоны, по поколениям, 15 лет и старше, в %, 2016 г.
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культурой понемногу подрастают с течением времени, до-
стигая к 2016 году 20—25%. Поколение же миллениалов и 
здесь стоит особняком: его представители на протяжении 
всего периода наблюдений значительно чаще занимаются 
физической культурой и спортом. В детстве и юношестве 
таковых большинство, после достижения 20-летнего среднего 
возраста их доля стабилизируется на уровне 40—43% (рис. 4).

и средиземноморских странах кривая приобретает форму 
параболы — относительно более благополучными себя счи-
тают молодые и пожилые возрастные когорты, а в среднем 
возрасте этот уровень ниже. В третьей группе стран, к кото-
рым принадлежит и Россия, наиболее высокий уровень тоже 
демонстрируют молодые (в возрасте 15—19 лет), в зрелом 
возрасте этот уровень снижается, а у пожилых он понижается 
еще больше. Исключением раньше являлся небольшой рост 
в самой старшей возрастной группе (после 65—70 лет) (но 
мы с этими глупостями, видимо, покончили).

Что касается данных мониторинга ВШЭ, то после кризиса 
1998 года, с началом экономического роста в России в целом, 
этот уровень рос до начала очередного кризиса (2014), когда 
он начал снижаться. Что касается сравнения поколений, то 
выясняется, что уровни общей удовлетворенности жизнью 
у всех, кроме миллениалов, близки, но миллениалы на про-
тяжении обследуемого периода вновь стоят особняком, 
демонстрируя наиболее высокий уровень такой удовлетво-
ренности (рис. 6).

6
Доля респондентов, полностью или скорее удовлетворенных своей жизнью  

в целом в настоящее время, по поколениям, 15 лет и старше, в %, 1994—2016 гг.

5 
Уровень религиозности по поколениям, в %, 2016 г.

4 
Доля респондентов, занимающихся физкультурой и спортом, по поколениям,  
15 лет и старше, в %, 1994—2016 гг.

Следующий вопрос — религиозность (рис. 5). В данном 
случае «верующие»  — это те, кто заявил, что они таковые. 
Как пишет автор, «эти результаты кажутся несколько неожи-
данными на фоне распространенных суждений о растущем 
увлечении религией (пусть даже и поверхностном) и на фоне 
более активного присутствия религиозных организаций и 
религиозной тематики в публичной сфере <…> Однако не 
будем делать поспешные выводы. Несомненно, данный во-
прос заслуживает более глубокого изучения». Ну, последнее 
можно сказать вообще-то по любому поводу, но обычно так 
говорят, чтобы превентивно защититься от претензий.

Как же чувствует себя поколение, идущее за нами, — здо-
ровое и инфантильное?

Субъективное благополучие
Психологически готовя читателя к данным о молодежи, 
автор сначала сообщает, что в группе скандинавских и 
североевропейских стран уровень субъективного благопо-
лучия почти не меняется с возрастом, в англосаксонских 

Далее автор осторожно пишет: «Но в данном случае мы 
не можем утверждать, что речь идет о каком-то необычном 
поколенческом переломе, скорее это проявление возрас-
та, и, к сожалению, с годами это у миллениалов с высокой 
вероятностью пройдет. Но значимый поколенческий эффект 
здесь также прослеживается».

Идущие за нами и мы
Итак, идущие за нами пока что счастливы. То есть относи-
тельно предыдущих российских поколений; других сравнений 
автор не делает. Хочется сказать, что мы того… вроде бы не 
зря прожили… и так далее. Человеку — даже социологу — 
трудно обойтись без отношения, без мнения, без позиции. И 
вот, готовясь сойти с исторической сцены, «поколение застоя» 
начало воспевать «поколение миллениалов». Психологически 
это понятно, Брюсов тоже кликушествовал: «Но вас, кто меня 
уничтожит, / Встречаю приветственным гимном». Приятно 
знать, что ты уступаешь чему-то хорошему, вдобавок чем-то 
тебе обязанному. Иногда воспевание чисто эмоциональное 
и весьма экстатическое, иногда — осторожное и близкое к 
научному. Забота о здоровье, уменьшение алкоголизации и 
прокуренности — это симпатично любому нормальному че-
ловеку. Но и гитлерюгенд, и более поздние «югенды», и наши 
нацисты  — многие призывают к здоровому образу жизни. 
Человек — это не только бодибилдинг.

Поэтому хотелось бы взглянуть чуть шире и попробовать 
понять, какую жизнь будет строить это поколение. Тем более 
что в заключении автор пишет: «В целом мы имеем множество 
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свидетельств того, что так называемый советский простой 
человек, вопреки некоторым оценкам, уходит в прошлое, по 
крайней мере, если речь идет о неполитических сферах. В 
этой связи следует обратить более пристальное внимание 
даже не на одно, а скорее на два поколения — реформенное 
и миллениалов, которые взрослели в постсоветский период 
и, не имея деятельного советского опыта, вносят наибольший 
вклад во вторую волну социальных изменений».

Уходит ли «простой советский человек»
Само это выражение весьма культурно нагружено, оно при-
менялось и как инвектива, и как объект гордости, и уже это 
многое говорит о нас. Но в данном случае имеется в виду 
многолетнее исследование, которое было начато в 1988 году 
Ю.А. Левадой и продолжается по сей день. Часть результа-
тов относится к молодежи, и вот как их суммирует директор 
Левада-Центра Лев Гудков.

«Первоначально предполагалось, что молодое поколение 
станет фактором становления демократической России, 
поскольку оно будет свободно от страха и бедности, прину-
дительной уравниловки планово-государственной распреде-
лительной экономики, ориентировано на западные модели 
правового государства, рыночной экономики, свободного 
предпринимательства. И первые годы эта гипотеза подтверж-
далась данными массовых общесоюзных социологических 
исследований. Однако последующие замеры общественного 
мнения (1994, 1997, 2003, 2008, 2012) показали, что сам по 
себе тип советского человека никуда не исчезает. Он чуть 
менее заметен в относительно благополучные времена роста 
доходов населения, некоторой свободы публичных дискус-
сий, умеренных фальсификаций на выборах, передышки от 
военных подвигов и патриотического милитаризма, кампаний 
борьбы с внутренними и внешними врагами и, наоборот, 
оживает и наполняется кровью в моменты экономических, 
политических, социальных кризисов. Поэтому по мере усиле-
ния авторитаризма в России и стерилизации политического 
плюрализма этот тип стал выходить на первый план.

За 25 лет, прошедших после распада СССР, сменилось 
целое поколение; в жизнь начали входить молодые люди, 
не жившие при советской власти, однако мало чем отли-
чающиеся по своим жизненным установкам от поколения 
своих родителей. Пришлось признать, что дело не в том, чего 
хотят и как ведут себя молодые люди, а что с ними делают 
существующие социальные институты, в рамки которых мо-
лодежь так или иначе должна вписаться, принять их и жить 
по их правилам. Основные механизмы воспроизводства 
этого человека обеспечены сохранением базовых институтов 
тоталитарной системы, даже после всех модификаций. Это 
вертикаль власти, неподконтрольная обществу, зависимый 
от администрации президента суд, политическая полиция, 
массовая мобилизационная и призывная армия, лагерная 
зона, выхолощенные или управляемые выборы, отсутствие 
самоуправления, псевдопарламент и, наконец, почти не 
изменившаяся с советских времен массовая школа, вос-
производящая прежние стандарты обучения.

Ушли советские представления о символических фигурах в 
истории, начиная с Ленина, рейтинг которого опустился с 72% 
до 32%, но в середине 1990-х стали выдвигаться имперские 
символы, например начала расти популярность Петра Перво-
го. С приходом к власти Путина началась ресоветизация, и 
Сталин, которого в первом замере лишь 8% опрошенных 
назвали “самым выдающимся в истории всех времен и на-
родов”, к 2012 году вышел на первое место в ряду самых 
великих людей — его имя тогда назвали 42%. Сейчас это 38%.

Молодежь, еще в середине 2000-х годов равнодушная ко 
всему, что связано с событиями 1920—1950-х, поддалась 
навязчивому прославлению “эффективного менеджера” и 

победителя в войне с фашизмом. Доля молодых людей, с 
уважением относящихся к диктатору, в нынешнем поколе-
нии в сравнении с перестроечным выросла в 4—5 раз. И 
это не частное обстоятельство, а симптом более глубоких 
изменений.

Более важно  — началась критика реформ, западной де-
мократии, в противовес которой стали поднимать советские 
символы, возрождать мифы сталинской модернизации, пре-
вращения страны в супердержаву и многое другое. Важен 
контекст, в котором оказалась эта фигура: цари и полководцы. 
В коллективном сознании доминируют имперские комплексы, 
отмеченные такими именами-символами, а их концентрация 
указывает на усиление консервативных установок. Возник 
комплекс коллективной неполноценности. У нас вроде все 
есть, особенно у молодых, — высокие заработки, возмож-
ность поездок и проч., — а ценить себя не за что. Это скрытое 
напряжение, ощущение себя неполноценным очень сильно. 
Чем мы можем гордиться, кроме роста благосостояния за 
счет цен на нефть? Мы регулярно измеряем “основания” для 
коллективного самоуважения. И здесь любопытный сдвиг: 
с гордости за советскую науку, русскую культуру — на при-
родные (сырьевые) богатства, размер территории и сильную 
армию.

Оказались подавлены все каналы и возможности личного 
достижения, особенно с приходом Путина, когда началась 
централизация и усиление контроля над всеми сферами. В 
социологическом смысле это означает, что не происходит 
усложнение структуры общества, не возникают независи-
мые от власти элиты, нет признания достижений вне за-
висимости от государства. Если нет процессов социальной 
дифференциации, то нет и развития, происходит замедление 
мобильности. В современных обществах признание статуса 
связано с личными достижениями, а не с номенклатурным 
распределением, на этом держится авторитет элит».

Что же мы в итоге видим? Молодежь с амбициями, ко-
торая  — по мнению В.В. Радаева  — надеется на быстрое 
продвижение, может ждать  — по мнению Л.Д. Гудкова  — 
разочарование. А инфантилизм сделает переживание этого 
разочарования более болезненным. И может быть, тем из 
нас, кто работает и общается с миллениалами, имеет смысл 
осторожно им об этом говорить.

Кстати: мы начали эту статью с утверждения, что интерес 
к тому, что будет после меня, свойствен только людям. Ну, 
во-первых, не всем — и это одна из опасностей для всех. А 
во-вторых, было бы интересно выяснить, не пробивается ли 
этот интерес у членов «семьи Уошо» — сообщества говорящих 
обезьян. Но до этой группы социологи пока не добрались.

Материал подготовил  
Л. Хатуль

наука и общество
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Вверху на фото лауреаты закрытой Ленинской 
премии 1972 года: слева направо – И.В.Мартынов, 

С.В.Голубков, В.М.Зимин, А.П.Томилов, 
И.М.Мильготин

рукой и громким шепотом прошипел, 
что звонят из Министерства обороны. 
Мы тут же решили, что случилось нечто 
ужасное, иначе кто бы стал звонить в 
воскресенье, и страшно перетрухнули. 
Мой завод работал на Министерство 
обороны и весьма успешно — никаких 
ЧП по нашей вине не случалось до сих 
пор. А тут…

В трубке раздался приветливый голос 
маршала Николая Николаевича Алек-
сеева, и от сердца немного отлегло: 

Премия
Дело было в 1972 году, в конце апреля. 
Стояла теплая весна, было воскресе-
нье. Я и трое моих друзей культурно от-
дыхали у меня дома. Вдруг телефонный 
звонок и холодный голос в трубке: «С 
вами будет говорить заместитель ми-
нистра обороны СССР по вооружению. 
Ждите, соединяю». Я прикрыл трубку 

«Что, Сергей Викторович, отдыхаешь? 
И правильно. А у меня для тебя хорошие 
новости. Тебе и твоей команде присуж-
дена Ленинская премия. Поздравляю от 
души». Я потерял дар речи, и первое, что 
пришло на ум, — розыгрыш. Поэтому я, 
набравшись наглости, спросил: «А нельзя 
ли подтвердить это телеграммой?» «Теле-
грамма уже направлена», — усмехнулся 
Николай Николаевич. Тут же раздался 
настойчивый звонок в дверь — принесли 
правительственную телеграмму, и почта-
льон стоял по струнке.

Продолжениие, Начало в № 10

Мы продолжаем публиковать фрагменты из воспоминаний Сергея 
Викторовича Голубкова (1938—2018), по-настоящему государ-
ственного человека, первого заместителя министра химической 
промышленности СССР в 1977—1992 годах, который курировал 
разработку твердого ракетного топлива, материалов для косми-
ческого челнока «Буран», химического оружия и множества других 
продуктов спецхимии.

Пунктир
Истории из моей жизни

история современности
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Что тут началось — передать не могу! 
Мы смеялись, обнимались, бросали 
друг друга в воздух, кричали. И все по-
тому, что я и трое моих гостей, В.М. Зи-
мин, И.М. Мильготин и А.П. Томилов — 
все!  — стали лауреатами Ленинской 
премии. А вся лауреатская команда 
насчитывала шесть человек. Сообще-
ние о присуждении премии вызвало шок 
еще и потому, что мы слыхом не слыхи-
вали о нашем выдвижении на премию, 
никаких документов не оформляли, по 
кабинетам не ходили. Все было сделано 
с подачи Минобороны и Минхимпрома, 
их сотрудники подготовили все бумаги. 
Вот почему это был стопроцентный 
сюрприз.

Мы сразу начали вспоминать, как все 
было. Как в конце шестидесятых к нам 
на завод приехал министр Л.А. Костан-
дов и сказал: «Есть, ребята, важная для 
страны задача — надо сделать промыш-
ленный электролиз ацетона, который 
даст нам необходимый полупродукт для 
спецхимии. Кажется, эту задачу решить 
невозможно. Но может, попробуете?» 
Сказал один раз и больше к этой теме 
не возвращался. 

А нам и не надо было говорить больше 
одного раза. Мы слова министра вос-
приняли как госзадание, для его выпол-
нения нам не требовались формальные 
распоряжения и предписания. Мы даже 
дополнительного финансирования 
на эту тему не запросили, обошлись 
внутренними резервами, благо финан-
сировали нас хорошо и доверяли, не 
доставали мелочной опекой. 

Если честно, завело нас одно слово, 
сказанное Костандовым, — «невозмож-
но». Как это  — невозможно? Нам  — и 
невозможно?! Мы же упертые были, вот 
и уперлись. Корпели и пыхтели три года. 
Это только звучит просто — электролиз 
ацетона, а на деле получился двенад-
цатистадийный процесс, им, к слову 
сказать, до сих пор специалисты вос-
хищаются, те, кто о нем знают. 

Через три года звоним в министер-
ство и спрашиваем: «Куда полупро-
дукт отгружать?» Помнится, тогда в 
министерстве случился шок. В резуль-
тате мы не только полностью закрыли 
потребности спецхимии в полупро-
дукте, но еще и обеспечили сырьем 
Калужский завод душистых веществ. 
Получилась технология двойного на-
значения, о которой Минхимпром мог 
только мечтать.

Конечно, у нас сразу же возникла тьма 
вопросов  — когда будут вручать пре-
мию? Где? Кто может присутствовать? 
Кто устраивает банкет, если устраивает, 
и где? Тут же позвонили И.В. Марты-
нову, тоже члену нашей лауреатской 
команды, он жил и работал в Москве, в 
ГосНИИОХТе, и поручили все выяснить. 
Оказалось, что вручать будут в Кремле 

через два месяца, в июле. Поскольку 
премия «закрытая», присуждена за 
секретные работы, то и вручение будет 
«закрытым», поэтому на вручении могут 
присутствовать только жены. Жены  — 
это очень хорошо, пусть узнают, что мы 
не просто так с утра до ночи на работе 
пропадали, пусть увидят и проникнутся.  

Но мы не стали откладывать празд-
нование в долгий ящик и обмывали 
премию в течение всех этих двух ме-
сяцев. В то время мой месячный доход 
составлял около тысячи рублей. Так 
вот, на гулянку в течение двух меся-
цев  — надо же было проставиться по 
полной — я потратил тысячи три. А тут 
еще вдруг модное манто из Франции 
подвернулось, из искусственного меха 
с воротником из ламы. Купил и манто, 
пусть Инге тоже премия будет. Гулять 
так гулять!

Тем временем наши московские 
друзья-коллеги суетились в столице 
по поводу банкета. По великому блату 
договорились с главным рестораном 
гостиницы «Москва», что, конечно, было 
удобно: вышел из Кремля, и вот тебе 
банкет, в двух шагах. Не говоря уже о 
том, что нас, лауреатов Ленинской пре-
мии, поселили в гостинице «Москва». 
Вообще, организация нашей поездки в 
столицу — перелет, встреча, сопрово-
ждение — была на высочайшем уровне.

Церемония награждения прошла не-
вероятно торжественно, в Георгиевском 
зале в Кремле. Лауреатские значки нам 
вручал Мстислав Всеволодович Келдыш, 
президент Академии наук СССР. Это было 
ни с чем не сравнимое чувство счастья, 
от которого, казалось, я сейчас взлечу.

И вот мы уже в ресторане. Смотрим 
на накрытые столы, и счастье вытесня-
ется не то что разочарованием, а скорее 
даже легким ужасом. Банкет стоил нам 
15 тысяч, по две с лишним тысячи на 
каждого лауреата. И мы ожидали за эти 
деньги что-то близкое к пирам Ивана 
Грозного, как их показывали в фильмах. 
Какой там! На столах стояла скудная, 
неаппетитная закуска, а салаты своим 
видом и консистенцией подсказывали, 
что родились они не меньше суток назад. 
В общем — кошмарный стол! 

Но мы, волгоградские, — тертые кала-
чи. Знали мы эту Москву с ее штучками, 
поэтому без трехлитровой банки черной 
икры в столице не появлялись. Должен 
сказать, что в то время черная икра была 
волшебной валютой, открывавшей все 
двери и решавшей все проблемы. По-
этому мы были вооружены до зубов: 
три (!) трехлитровые банки черной икры, 
осетрина горячего копчения и грунтовые 
помидоры огромных размеров.

В общем, взяли мы за пуговицу ди-
ректора ресторана, отвели в сторонку 
и вручили ему две трехлитровые банки 
икры: одну — чтобы поставить на стол, 

вторую  — для ресторана. В считаные 
минуты все радикально изменилось. 
Официанты забегали, как тараканы, 
стол накрыли заново на наших глазах, 
появились свежие дорогие закуски, а 
наши помидоры, осетрина и икра от-
тенили роскошь.

На следующий день, днем, мы с 
женами поехали на микроавтобусе 
ГосНИИОХТа обедать в один из лучших 
ресторанов Москвы в Архангельском. 
Приезжаем  — а там перерыв с двух 
до шести, обед, но не для нас. Как 
бы не так! Ведь у нас оставалась еще 
одна банка черной икры… Двери рас-
пахнулись, в мгновение ока на столе 
появилась настоящая дичь — лосятина, 
кабанятина и многое другое. Мы споро 
принялись за еду, ведь на вечер у нас 
уже был заказан ресторан на Старой 
площади, тоже отрекомендованный как 
один из лучших в Москве. 

Разумеется, банкеты продолжились и 
в Волгограде, когда мы вернулись. Ко-
роче говоря, Ленинская премия встала 
нам в крупную сумму, мы расплачи-
вались полгода  — возвращали долги. 
Ведь сама премия была невелика – по 
тысяче с небольшим на каждого лау-
реата в команде. Да пусть бы и ничего 
не давали!.. Ведь не в деньгах же дело! 
Главное тут  — признание, признание 
твоих профессиональных достижений. 
Для меня Ленинская премия была и 
остается самой ценной наградой. Даже 
не знаю, с чем ее можно сравнить. Это 
как золотая олимпийская медаль для 
спортсмена. Это — навсегда с тобой.  

Квартирный вопрос
Во все времена квартирный вопрос 
был мучительным в нашей стране, а по 
мнению известного булгаковского пер-
сонажа, и вовсе испортил москвичей. 
Я, как и подавляющее большинство 
моих соотечественников, не был в этом 
смысле избалован  — ни в Орше, где 
закончил школу, ни в Ленинграде, куда 
приехал поступать в Ленинградский 
технологический институт. 

В студенчестве первые два года жил 
у родственников  — из скромности 
постеснялся попросить общежитие в 
институте. Нас было шестеро в 16-ме-
тровой комнате: две мои двоюродные 
тетки-близнецы, две их дочери, одна 
племянница и еще я вклинился, один 
мужчина на пять женщин. Да еще 16 
соседей вокруг, ведь это было то, что 
называлось коммунальной квартирой. 
И на всех  — один туалет и условный 
душ с одним рожком, из которого вода 
лилась прямо на пол. При всем том 
жили мы замечательно, очень дружно, 
все заботились друг о друге. Это мне 
не казалось по молодости, это было 
действительно так. 
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На третьем курсе мне уже дали место 
в общежитии. Когда после института 
мы поехали работать в Волгоград, за-
вод выделил нам с Ингой комнату в 9 
квадратных метров в гостинице для 
приезжих, где мы счастливо прожили 
первый год. Потом три года жили в ком-
мунальной четырехкомнатной квартире 
на три семьи молодых специалистов — 
12 человек. Первая отдельная квартира 
у нас появилась через четыре года. 
Ее получила Инга от своего химико-
технологического техникума, где она 
уже доросла до заведующей произ-
водственной практикой учащихся. А 
поскольку практику они проходили на 
десятках химических предприятий по 
всей стране, Инга редко бывала дома, 
все больше в командировках.  

Никаких особых требований к жилью 
у нас не было  — радовались любому. 
Когда Л.А. Костандов принимал меня 
на работу в министерство, то поставил 
несколько условий. Первое  — будешь 
жить в министерском доме в Бабуш-
кине. Второе — возглавишь жилищную 
комиссию, чтобы поскорее и поближе 
познакомиться с аппаратом министер-
ства. Надо сказать, что в 70-х годах 
Бабушкинский район, образовавшийся 
из города Бабушкин, который присо-
единили к Москве в 1960 году во время 
строительства МКАД, только-только 
начинал застраиваться. В современный 
спальный район он превратился значи-
тельно позже, в 90-х годах. А в то время 
это была деревня деревней на ближних 
подступах к Москве, в которой постро-
или 12-этажный дом на 450 семей для 
Министерства химической промыш-
ленности. Тогда в Москве строить не 
давали, поэтому построили в пригороде 
и возили сотрудников министерства на 
работу на автобусе.

Что касается жилищной комиссии, то 
и здесь Костандов как в воду глядел. Я 
принимал сотрудников министерства 
по вопросам жилья дважды в квартал. 
Один прием — 50 человек. Так что за год 
я обстоятельно познакомился с 400 со-
трудниками министерства, то есть с поло-
виной всего штата! Причем это была самая 
проблемная часть персонала, поскольку 
остро нуждалась в жилье. В те годы купить 

жилье, да и арендовать, было невозмож-
но  — его можно было либо получить от 
государства в полное владение, встав 
в многолетнюю очередь, либо получить 
ведомственную квартиру от организации, 
в которой ты работал. Надо ли говорить, 
что страсти здесь кипели нешуточные. Да 
и курьезных случаев было изрядно.

Помню, как-то на прием записалась 
сотрудница министерства со стажем ра-
боты два-три месяца, мать двоих мало-
летних детей трех и пяти лет. Ее мужа, 
офицера, перевели на службу в Под-
московье, и жили они там в совершенно 
непригодных условиях. Она рассказала 
об ужасах быта, о бесконечных болезнях 
детей и попросила максимально быстро 
помочь ей с жильем. Мы были потрясены 
ее рассказом, прониклись сочувствием, 
и я понял, что это тот случай, когда ре-
шение нельзя откладывать ни на минуту.

Тут же, на заседании комиссии и в 
присутствии просительницы, я позвонил 
директору ГНИИХТЭОСа, который только 
что построил новый жилой дом в Балаши-
хе, и попросил взаимообразно выделить 
министерству трехкомнатную квартиру 
в этом современном доме персонально 
для семьи из четырех человек. Вопрос 
был тут же решен, и члены комиссии были 
восхищены таким развитием событий.

Но еще большее потрясение мы ис-
пытали, когда просительница с гневом 
заявила: «Вы что, надо мной издевае-
тесь?! Не для того я морозила своих де-
тей, чтобы жить в какой-то захолустной 
Балашихе. Вы дадите мне квартиру в 
Москве!» Наверное, ее вдохновила ка-
жущаяся легкость решения с квартирой 
в Балашихе. Я попросил женщину по-
кинуть помещение комиссии, на что она 
ответила — вам надо, вы и покидайте. 
Пришлось мне прервать прием на два 

часа, выйти из кабинета и дождаться, 
пока она уйдет. Очень быстро эта жен-
щина уволилась из министерства.

Через год я детально разобрался в 
ситуации, и картина стала ясной. Иду 
к Л.А. Костандову, говорю  — нужны 
деньги на жилье для стольких-то со-
трудников. Леонид Аркадьевич отвеча-
ет, что денег на московские квартиры 
в министерстве нет. А не надо москов-
ские, говорю, давайте подмосковные. 
Костандов засомневался — согласятся 
ли на Подмосковье? Говорю, у Под-
московья есть свои минусы, но есть и 
преимущества. Вы дайте отмашку, а с 
людьми я договорюсь. Все так и вышло. 
Мы убедили народ, да еще подкрепили 
свое предложение возможностью вы-
делить земельные участки под дачи в 
тех же районах. Не скрою, что и сейчас 
мне приятно принимать благодарности 
от тех, кто тогда согласился на этот 
вариант (а это, между прочим, более 
половины очередников министерства) 
и с удовольствием живет сегодня вне 
суетной столицы.  В течение нескольких 
лет мы обеспечили квартирами всех 
нуждающихся в министерстве.

Когда эта квартирная эпопея в мини-
стерстве начиналась, я сам поставил 
себе условие: перееду в Москву только 
после того, как обеспечу жильем всех 
нуждающихся в министерстве. И пере-
ехал я с семьей в московскую квартиру 
лишь в 1989 году. Причем эту квартиру 
на Миусской площади мне дало не мое 
родное министерство, а Министерство 
общего машиностроения после успеш-
ного запуска «Бурана», в котором я 
принимал непосредственное участие. 
Но это — отдельная история.

история современности
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Утром я проснулся рано петух кричал кукареку. Мамка одела 
в новую рубашку колючая дурацкая. Она плакала чуток. Папка 
сказал не плач дуреха праздник. Потом взял меня за руку а 
рядом шла сестра. Она старше и вредная. 

Мы пришли к Библиотеке на площадь. Там была очередь 
толпа. Я увидел Сашку Рыжиго Мангола Клюку Кривозуба. 
Мурча из гнилого леса. Клюка фингал под глазом. Это я драку 
делал раньше. Он нехороший человек.  

Все нарядные. Потому что первое сентября. Праздник 
знаний. 

Загудела труба. Потом вышел Библиотекарь. Долго говорил 
я ничего не понял. Папка сжал руку сказал прошло детство 
сынок. 

Потом много Библиотекарей появилось. Они высокие как 
два папки высотой все в черные одежды. Все пошли за ними. 
Папка говорил не бойтесь дети идите с ними. Сестра сказала 
уже большая не боится. Я дернул за косу она трусиха. Ударила 
меня в нос больно. Дура.  

Внутри светло прохладно. Библиотека большая большая. 
Страшные картинки вначале на стенах. Люди умирают. Люди 
плачут. Плохие люди бьют хороших. Плохие люди в больших 
домах летят на небо. Кидают черные штуки на хороших. Это 
термояд и фирус запретные слова. Хороших людей совсем 
мало-мало.  

Потом на другой стене веселые картинки. С неба упали 
Библиотеки. Вышли Библиотекари. Хорошие люди спасены. 
Ура ура!

Укололи. Сказали будут проверять какой я умный или глу-
пый. Я сказал я умный. Они смеются все так говорят. Правда 
в крови. Врут.  

Потом показывали ящик. Приказ угадывай. Внутри кружок 
квадратик или треугольник какие цвета у них. Это вопрос. 
Я называл. Глаза не видят я вижу внутри картинки. Весело! 

Шапку на голову дали. Шекотно и тепло. Библиотекарь сказал 
хорошо все угадал Володька молодец! 

Говорил странное слово ты сильный икстра сенс. Я не 
знаю кто это. Потом сказал будем иницировать по шагам. Я 
испугался. Больно? 

Сказал не бойся. Сиди и слушай. Стало хорошо тепло. В 
голове мысли пошли и слова.

Ты важный Вовка. Вот тебе тайна. Ты будешь потом умный 
как мы. Умнее хороших людей. Хорошие люди папка мамка 
не такие умные потому что фирус. Не могут думать видеть 
вперед. Веди их по дороге. Станешь? 

Я говорю лады. Мамку папку люблю. 
Но вначале ты будешь писец. Учиться. Я тебе задание буду 

давать ты делай. Я говорю сделаю. 
Библиотекарь добрый. Хорошо с ним. Похоже как кошка-

Фугаска лежит и фыркает. Приятно но изнутри. Странный рта 
нет. Голова большая. Умный значит.  

Сказал не говори все мамке папке обещай. Я сказал лады. 
Он сказал блок поставит. Врет. 

Потом пошли в комнаты. Библиотекари гадают хорошим 
людям. Мне тоже надо. Для порядка сказал Библиотекарь. 
Весело чтобы! Библиотекари открывали гадательную книгу 
Войнамир. Потом они говорят что книга сказала. Потом гово-
рит кем жить хорошему человеку. Библиотекарь записывает 
знание в тетрадку.  Праздник знаний вот что это. 

Папка ждал нас. Пахнет веселой водой. Чуток. Говорит пош-
ли домой праздник будет. Подмигивает мне. Я тоже мигаю. 
Сестра не умеет мигать. Дура. 

Мамка красивая. Волосы пахнут цветами. Платье красивое. 
Перед домом стол.  На столе еда. Яфства слово знаю. Рыба 
птица заяц дикий ягода красная из леса. Вкусно!

Пришел дядька Егор и дед Пиначет. Все ждут нас. Надо 
сказать слова Библиотекаря. Традиция. 

Сестра важная вышла говорит «Вулеву Моншер» вот что 
книга ей сказала. Библиотекарь сказал в Услужницы. Дядька 
засмеялся. Мамка заплакала но улыбается. Это значит ра-
дость. Сестра будет в замке-офисе. Там господа-товарищи. 
Важные-важные. Служить им тоже важно. 

Потом я вышел говорю «Будущее людей и твоя судьба», 
Библиотекарь сказал Писец. Хотел сказать тайну знаю. А не 
могу. Это значит блок. 

Папка запел грустную песню Замерзал Ямщик. Я не могу 
петь. Ямщик слово надо узнать у Библиотекаря. Я же умный 
буду. 

Дядька плакал. Мамка плакала. Папка не плакал говорит 
дым в глаз папал. Дед Пиначет ушел сказал ну вас дураки. 

Потом папка стукнул дядьку Егора. Говорит это ты его на-
думил читать знать лишнее ты плохой человек ходишь везде 
сдам тебя господам-товарищам. Мамка говорит дети в дом. 

Я ушел. Библиотекарь сказал домашнее задание каждый 
день пиши тренируй себя думай узнавай. Еще задание думай 
что внутри. Подумал. Ничего нет. Пустота. 

Потом делал задание сделай добро сделай зло. Такие 
мысли Библиотекарь дал. Погладил Фугаску дал ей рыбы. 
Она фыр-фыр говорит. Ей хорошо мне хорошо. Это добро 
вот что такое. 

Потом стукнул ее в пузо. Фугаска цапнула за палец убежала 
плачет. Мне больно ей больно. Это зло оно такое.

Пришел дядька мамка папка. Дядька нос красный а папка 
фингал. Это драка да. Дядька мне подарок дал на праздник. 
Ух ты! Вещь из старых времен. Бинокл. Смотреть вперед 
дядька сказал. Видеть куда идти. Посмотрел в окно. Все да-
леко стало. Куда идти — не видно. Сказал дураки дурацкие я 
заблужусь а мне нельзя. Надо вас спасать. Мамка смеялась 
папка смеялся дядька грустный.  

Я вот написал. Завтра в Библиотеку один пойду я взрослый 
стал Писец. 

Роман Арилин

Писец
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Мир наполнен крысами! Значит, жить можно.
А.Л. Ященко. Хруп. Воспоминания крысы-натуралиста

Серые крысы пасюки — синантропные грызуны, расселив-
шиеся по всему миру. Ежегодно они наносят материального 
ущерба на 19 млрд долларов, моральный никто не подсчиты-
вал. Эти звери переносят возбудителей опасных инфекций 
и кусачих насекомых, уничтожают продукты, портят все, что 
могут прогрызть, даже трубы и шлакоблоки, у людей возни-
кает аллергия на крысиную шерсть и экскременты. При этом 
взрослое животное умело избегает ловушек, в состоянии про-
тиснуться в отверстие диаметром 25 мм, прыгнуть с места в 
сторону на 120 см, без вреда для себя упасть с пятого этажа 
и трое суток продержаться на плаву. Справедливости ради 
следует заметить, что серые крысы сослужили людям неоце-
нимую службу как лабораторные животные. И умилительная 
ручная крыска, сидящая на плече счастливого хозяина, тоже 
пасюк. Но это особые, домашние грызуны. А вольная кры-
са  — настоящий монстр, причем в глобальном масштабе 
непобедимый. Потому что недоизученный.

Сладить с крысами и с болезнями, которые они переносят, 
помогли бы сведения о том, как эти животные расселяются 
по миру и устраиваются на новом месте. Этой проблемой 
ученые заняты давно; они анализируют результаты палеон-
тологических раскопок и данные сравнительного геномного 
анализа, которые регулярно обновляются. Одна из последних 
публикаций основана на анализе нескольких сотен образцов 
ядерной и митохондриальной ДНК, добытых из ловушек, му-
зеев и научных коллекций («Proceedings of the Royal Society 
В», 2016; doi: 10.1098/rspb.2016.1762).

По уточненным данным, серые крысы возникли 1,2—1,6 млн 
лет назад на территории современной Монголии и Север-
ного Китая. Еще в доисторическое время они расселились 
по Юго-Восточной Азии, а в XVI веке отправились покорять 
Европу. В отличие от черных крыс и домовых мышей, кото-
рые предпочитали сельскохозяйственные поселения, серые 
крысы продвигались торговыми путями и на другой континент 
попали благодаря развитию международной торговли. В 
результате образовались две большие популяции: азиатская 
и неазиатская. 

Азиатские крысы совершили два независимых броска на 
восток. Маршрут первого похода пролегал через Восточную 
Сибирь на Алеутские острова. Когда это произошло, сказать 
сложно. Русские торговцы пушниной видели серых крыс 
на архипелаге в 1780-х. Второе направление — из Азии на 
тихоокеанское побережье Северной Америки, однако иссле-
дователи не могут утверждать, что азиатские крысы заняли 
все побережье от Аляски до Сан-Диего. 

В наши дни азиатскую популяцию можно подразделить на 
субпопуляции Китая, Юго-Восточной Азии, Алеутского ар-
хипелага и запада Северной Америки. Они, в свою очередь, 
дробятся на более мелкие кластеры. Так, в Юго-Восточной 
Азии обособились крысы Филиппин и Таиланда, а пробы, взя-
тые в Ситке (архипелаг Александра), отличаются от алеутских. 

На карте, где ученые отмечали места взятия образцов, 
зияет огромное белое пятно — это наше отечество. Сибири 
исследователи не достигли, однако брали пробы на Сахалине, 
грызуны которого выделены в отдельный кластер.

В особую подгруппу попали крысы с рыболовного судна 
«Бангун Перкаса». В 2011 году береговая охрана США за-
хватила этот корабль без гражданства за незаконный лов 

Кандидат биологических наук  
Н.Л. Резник

ДНК-слежка  
за городской крысой
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дрифтерными сетями в открытом море, в северной части 
Тихого океана, и поволокла в порт Датч-Харбор на Аляске. 
На борту, помимо команды и улова, оказалось два десятка 
крыс. Американские законы запрещают ввозить крыс в порты 
США, поэтому грызунов с «Бангун Перкаса» надлежало унич-
тожить, когда судно было в трех милях от берега. Поскольку 
все делали по правилам, ликвидация животных потребовала 
огромного количества согласований и чартерных поездок и 
обошлась примерно в 200 тысяч долларов. Но когда истре-
бители, исполнив свой долг, вернулись на берег, то обнару-
жили двух крыс у себя на катере, и с ними все-таки пришлось 
расправляться в порту. Исследователи, которым достались 
четыре образца, предположили, что грызуны взошли на борт 
в одном из портов Южно-Китайского моря.

Бóльшую часть планеты захватили крысы второй, неазиат-
ской популяции. Возможно, Европа пережила три волны кры-
синого нашествия. Сначала пасюки, пройдя через Западную 
Азию и Ближний Восток, расселились вокруг Средиземного 
моря, позже пришли в Западную и Восточную Европу, а затем 
и в Северную. К западноевропейским относятся грызуны из 
Великобритании, Франции, Австрии и Венгрии. К Северной 
Европе принадлежат Норвегия, Швеция, Финляндия, Герма-
ния и Нидерланды. Внутри Северного кластера обособились 
крысы норвежского Бергена. От Восточной Норвегии он от-
делен горами, которые затрудняют продвижение грызунов.

Норвегия оказалась в числе последних европейских стран, 
захваченных серыми крысами, и потому свое научное на-
звание Rattus norvegicus эти животные не заслужили. Про-
сто английский натуралист Джон Беркенхаут (1726—1791), 
описавший этот вид, ошибочно посчитал, что крысы попали 
в Англию в 1728 году на норвежских кораблях. Ученый назвал 
животное норвежской мышью, и только в 1821 году другой ан-
гличанин, зоолог Джон Грей (1800—1875), выделил ее вместе 
с черной крысой в новый род Rattus.

Начиная с XVII века серые крысы сопровождали евро-
пейских торговцев и колонизаторов. Именно они заселили 
Африку, большую часть обеих Америк, Австралию и Новую 
Зеландию. Правда, на новозеландском Южном острове 
довольно много пришельцев из Северо-Восточной Азии и 
Западного побережья Северной Америки. Скорее всего, они 
прибыли с американскими торговцами тюленьими шкурами, 
которые курсировали между Южным Китаем и Новой Зелан-
дией. В Южной Америке найдены представители всех трех 

европейских групп. В Северную Америку крысы добирались и 
через Тихий океан, и через Атлантический. На тихоокеанском 
побережье живут потомки и азиатских, и европейских крыс, 
на атлантическом побережье, в восточных и центральных 
штатах — только европейские. Между крысами Нью-Йорка и 
Южной Америки генетического сходства больше, чем можно 
было бы ожидать. Хотя исследователи не исключают, что 
пасюки могли попасть сначала на южный материк, а оттуда 
уже в Нью-Йорк.

Крысиная миграция продолжается. Ученым попадались 
особи, перебравшиеся из Аляски в район Сан-Франциско 
и из Таиланда в Долину Сонома на северном побережье 
Калифорнии.

Знания о крысиных перемещениях дополняют наши пред-
ставления о развитии торговых и иных связей между разными 
странами и позволяют лучше понять пути распространения 
инфекции. Переселяясь на новое место, животное берет с 
собой своих паразитов и патогенов. Ареалы возбудителей, 
переносимых крысами, далеко не всегда совпадают с аре-
алом самих крыс. Возможно, исследование генетической 
структуры крысиных популяций позволит понять почему.

Однако если мы хотим избавиться от пасюков, их нужно 
изучать в тех местах, где они живут оседло. Одно из таких 
мест — Манхэттен.

Я почти наперечет знала все западни кладовой, хорошо 
изучила двуногих и четвероногих врагов и даже всякую 
новую опасность умела почти угадывать и, угадав, из-
бегать самым ловким способом. Согласитесь, что при 
таких удивительных способностях я могла быть совер-
шенно спокойной за свое благополучие…

А.Л. Ященко. Хруп. Воспоминания крысы-натуралиста

В 2014 году американский телеканал Animal Planet назвал 
Нью-Йорк самым закрысенным городом мира. Возможно, это 
преувеличение, вызванное ложно понятым американским па-
триотизмом, однако крыс в Нью-Йорке действительно много, 
около двух миллионов, — всего в четыре раза меньше, чем 
людей. Пасюки отлично освоились в парках, зданиях и под-
земных коммуникациях и стали городской легендой и даже 
мировым брендом. Интернет полон фотографий и видеороли-
ков, на которых нью-йоркские крысы средь бела дня целыми 
семействами выглядывают из канализационных решеток, 
хозяйничают в ресторанчиках, спокойно собирают какие-то 
огрызки прямо на путях метро, отходя в сторону всего за 
пару секунд до прибытия поезда (рис. 1). Одна крыса решила 
проехаться в вагоне подземки и переполошила пассажиров, 
которые вскочили на сиденья и своими криками напугали 
грызуна. Другая крыса благоразумно выбрала для поездки 
ранний час, когда вагон был почти пуст, и вскарабкалась на 
голову спящему пассажиру (он спал сидя). Человек так и не 
проснулся, а случай получил известность благодаря другому 
пассажиру, который, вместо того чтобы прогнать скотину, стал 
снимать происходящее на телефон.

Конечно, и в других городах крысы не промах. Так, 10 сен-
тября 2018 года в Вашингтоне, в многоквартирном доме, 

1
Серая крыса на путях нью-йоркской подземки
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крыса по перилам подобралась к пульту пожарной сигнали-
зации и подпрыгивала, пока ей не удалось наконец нажать 
на рычажок. Перила круглые, металлические, прыгать на них 
неудобно, но животное своего добилось и включило-таки 
сигнализацию. Жильцов эвакуировали. Происшествие за-
фиксировала нацеленная на рычаг камера видеонаблюдения.

Однако именно крысы Нью-Йорка славятся на весь мир сво-
им бесстрашием, вездесущностью и невероятной величиной. 
Конечно, такому городу необходим крысолов. В этой роли 
выступает доцент университета Фордхэм Джейсон Мунши-
Саус, который исследует влияние городского ландшафта на 
обитающих в нем животных, в особенности крыс. Он и его 
коллеги ставят на пасюков ловушки с приманкой. Ловушка 
убивает крысу, после чего у нее отрезают кусочек хвоста, из 
которого выделяют ДНК для анализа («Molecular Ecology», 
2017; doi: 10.1111/mec.14437).

Нью-Йорк  — огромный город, и Мунши-Саус со своими 
помощниками ловил крыс только на Манхэттене. Площадь 
острова 59,1 км2, на нем постоянно живет 1,6 млн человек, 
и более 2,3 млн ежедневно приезжает по делам и погулять. 
Крыс подсчитать сложнее, за полтора года удалось поймать 
всего 393 особи, хотя ловушки ставили там, где видели следы 
деятельности грызунов. Для анализа ученые использовали 
262 образца, остальные пока хранятся в морозильнике.

Манхэттен долгое время был крупным портом, торговым 
и иммиграционным центром мира. Хотя в наше время пор-
товая активность переместилась в другие районы города и 
у крыс нет возможности попасть прямо с корабля на остров, 
ученые ожидали от манхэттенской популяции значительного 
генетического разнообразие. Однако пасюки оказались на 
удивление однородными, во всяком случае, те, которым не 
хватило сообразительности избежать ловушек. Их предки 
прибыли из Западной Европы, преимущественно из Британии 
и Франции, между 1750 и 1770 годами, и быстро расселились 
по всему Манхэттену. Ученые предположили, что первая 
волна захватчиков организовала оборону и не допустила на 
остров других крыс.

За прошедшие века городской ландшафт сильно изме-
нился. Сейчас остров разделен на три части. Нижний город, 
от южной оконечности до 14-й улицы, представляет собой 
смесь особняков, коммерческого и офисного пространства. 
В Центральной части, от 14-й до 59-й улицы, много офисных 
и коммерческих зданий и меньше жилых. Там же находится 
несколько транспортных развязок, основной поток туристов 
тоже устремляется в центр. Верхний город, от 59-й улицы и до 
северной оконечности, застроен преимущественно жильем. 
Именно здесь расположен Гарлем  — самый «крысиный» 
район города.

Манхэттенские пасюки, при общем генетическом единстве, 
делятся на субпопуляции Верхнего и Нижнего города. Непре-
одолимых препятствий между этими частями нет, однако в 
центре серых крыс существенно меньше, чем в других рай-
онах. Там мало земли, в которой можно выкопать нору, мало 
жилья, отбросов и убежищ, которые так любят эти грызуны. 
Центр города — своеобразная ресурсная пустыня, шумная 
и многолюдная. Человеку не понравилось бы жить в таких 
условиях, не нравится и крысам. Преодолеть центральные 
кварталы им вполне по силам. В Центральном парке ученые 
поймали крысу явно из Нижнего города. Сама ли она прошла 
семь с половиной километров или добралась на попутке — 
неизвестно, однако это расстояние она преодолела. Просто в 
центре для крыс мало привлекательного, и они предпочитают 
через этот район не ходить.

Если копнуть еще глубже, окажется, что в каждом городском 
районе своя крысиная популяция, и по геному зверя можно 
установить, откуда именно он родом. Крысы живут больши-
ми группами со сложной иерархией. Повзрослев, они редко 
отходят дальше 200 м от места рождения. Как правило, все 

крысы, живущие в этих пределах, в родстве друг с другом. В 
день они проходят примерно по 150 м, а при высокой плот-
ности населения их «домашний круг» сужается до 30—40 м, 
поэтому они и предпочитают источник пищи в шаговой до-
ступности. Многие пасюки за всю жизнь так и не побывали 
дальше соседнего мусорного бака. В 1400 метрах от родной 
колонии вероятность встречи с сородичем у крысы не боль-
ше, чем с любым пасюком Манхэттена. Хотя самцы в поисках 
подруги регулярно отправляются в дальние походы на сотни 
метров, так что крысы мегаполиса избегают негативных по-
следствий инбридинга.

Итак, крысы перемещаются по всему острову и пред-
ставляют собой единую генетическую популяцию, однако 
мозаичность городского ландшафта делает их поселения 
неоднородными. Интересно, справедливы ли эти закономер-
ности для других городов? Чтобы ответить на этот вопрос, 
Джейсон Мунши-Саус и его коллеги использовали данные, 
собранные еще в трех портовых городах: Сальвадоре (Брази-
лия), Ванкувере (Канада) и Новом Орлеане (США). В каждом 
городе исследовали геномы по крайней мере полутора сотен 
крыс («Proceedings of the Royal Society В», 2018; doi: 10.1098/
rspb.2018.0245). Ванкувер, как и Нью-Йорк, находится в 
зоне умеренного климата, только расположен не на Атлан-
тическом, а на Тихоокеанском побережье. В нем всего 600 
тысяч жителей, плотность населения низкая. Новый Орле-
ан — небольшой субтропический город, разделенный рекой 
на несколько районов. Сальвадор находится в тропиках, в 
нем почти три миллиона жителей. Город представляет собой 
чересполосицу богатых кварталов и трущобных районов с 
плотной застройкой.

К сожалению, исследования в этих городах не были скоор-
динированы, их проводили по разным программам для нужд 
здравоохранения, а не экологии, что, вероятно, сказалось 
на результатах. Однако некоторые выводы сделать можно.

В каждом городе крысы образуют общую популяцию. Все 
они  — потомки западноевропейских мигрантов, только у 
Ванкувера история крысиной колонизации более сложная. 
Попав на новое место, пасюки быстро размножались, пока 
не достигли максимальной плотности населения. В каждом 
городе ландшафт до некоторой степени изолирует разные 
части единой популяции. В Ванкувере и Сальвадоре крыс 
разъединяют большие магистрали, а в Новом Орлеане их сво-
бодному перемещению мешает канал, разделяющий город 
на западную и восточную части. Однако эти барьеры вполне 
преодолимы, и крысы в некоторых случаях используют их для 
расселения. Большие субпопуляции состоят из родственных 
групп, расстояние между которыми не превышает 500 м.

Итак, город создает благоприятную среду обитания для 
серых крыс и в то же время представляет собой сеть пре-
пятствий, дробящих крысиные популяции. Эти популяции, в 
свою очередь, состоят из родственных групп, занимающих 
ограниченную и очень небольшую площадь. Отсюда сле-
дует практический вывод: чтобы мероприятия по контролю 
численности крыс были эффективными, их надо уничтожать 
целыми группами, на площади примерно полтора на полтора 
километра, и тогда поголовье в этом месте вряд ли быстро 
восстановится. С другой стороны, пасюки приобрели устой-
чивость к ядам и опасаются всего нового, поэтому успешно 
избегают ловушек. А яды действуют не только на крыс и 
долго сохраняются в тканях, так что лучше ими в городе не 
пользоваться.

Пока у крыс есть вода и убежище, они быстро восполняют 
любые потери численности, поэтому самая эффективная 
стратегия борьбы с крысами — изменение городской среды. 
Крыс много там, где плотная жилая застройка, бедность и 
антисанитария. Парки им тоже нравятся, но без парков в го-
роде нельзя. Пожалуй, это вся информация, которую можно 
извлечь из кончика крысиного хвоста.



37

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

8
, №

  1
1,

 w
w

w
.h

ij.
ru

О, люди, как вы беспощадны!
А.Л. Ященко. Хруп. Воспоминания крысы-натуралиста

К 2050 году почти 70% населения будет жить в городах. Города 
будут расти, а с ними и численность животных — спутников 
человека. Людям важно знать, как звери реагируют на урба-
низацию, к каким эволюционным изменениям она приводит. 
Этот вопрос удобнее всего исследовать на животных, тесно 
связанных с городской средой, многочисленных и широко 
распространенных, с хорошо изученным геномом. Серые 
крысы отвечают всем этим требованиям. Казалось бы  — 
бери и изучай! Ан нет, не так все просто. Еще несколько лет 
назад исследователи планировали найти мутации, которые 
обеспечивают потрясающую адаптацию нью-йоркских крыс 
к городской среде. Эта загадка до сих пор не решена, потому 
что неудачники, угодившие в ловушки, таких мутаций не име-
ют. Возможно, когда-нибудь хорошо снаряженная экспедиция 
отправится в городские катакомбы на ловлю суперкрыс, а 
потом об этом напишут книги и снимут фильмы.

А пока приходится признать, что серая крыса — одно из 
самых малоизученных животных. Во всяком случае, так счи-
тает Джейсон Мунши-Саус («Journal of Urban Ecology», 2017; 
doi: 10.1093/jue/jux005). О том, как поведение крыс зависит 
от пола и возраста, как они принимают решение и какова их 
социальная структура в разных условиях городской среды, 
известно явно недостаточно.

Как может не хватать знаний о крысах при таком их коли-
честве и повсеместной распространенности? Дело в том, 
что изучать пасюков в неволе бессмысленно: они ведут себя 
не так, как на свободе. А исследовать их в городе теми же 
методами, которыми исследуют, скажем, белых медведей 
в Арктике или гиен в африканской саванне, не удается. В 
городе все места обитания грызунов находятся в чьей-то 
собственности, муниципальной или частной. Если, получив 
разрешение городской администрации, разместить обо-
рудование в общественных местах, его могут испортить или 
украсть. Особенно это касается камер наблюдения. В част-
ных владениях приборы были бы в большей безопасности, 

однако собственники не хотят афишировать, что у них живут 
крысы, которые ассоциируются с нищетой и антисанитарией. 
В 2016 году на Манхэттене было 7776 ресторанов, и почти в 
четверти из них Департамент здравоохранения и психической 
гигиены Нью-Йорка обнаружил следы крысиной деятель-
ности. Тут бы ученым и развернуться. Однако владельцы и 
менеджеры стараются как можно скорее избавиться от крыс 
и приглашают специалистов по уничтожению грызунов, а 
не исследовательскую группу, которая будет наблюдать за 
грызунами месяц-полтора.

И вообще, наблюдение не подразумевает уничтожения. 
Сама мысль о том, что пойманных крыс пометят и выпустят, 
вызывает у горожан бурный протест. Вот и приходится ученым 
довольствоваться ДНК из мертвых хвостов.

Многие считают, что сведений о крысах у нас предостаточно 
и нет необходимости их и дальше изучать. Однако они судят 
об этих животных по самым наглым и предприимчивым осо-
бям, которые чаще всего попадаются на глаза человеку. А ко-
личество научных публикаций о всевозможных исследовани-
ях, выполненных на лабораторных крысах, вообще подсчитать 
невозможно. Так неужели мы мало знаем об этих грызунах? 
Мало, потому что лабораторные крысы своим поведением, 
характером и условиями жизни сильно отличаются от диких.

Если мы хотим избежать ложных обобщений, надо иссле-
довать именно городских крыс (особей, семьи, популяции) 
в городских ландшафтах. Трудно это сделать, не привлекая 
внимания. Когда группа Мунши-Сауса отправляется на лов-
лю, вокруг непременно собираются любопытные, а иногда 
и съемочная группа (рис. 2). Конечно, этот ажиотаж влияет 
на поведение крыс. Неудивительно, что они плохо ловятся.

Проблему доступа к крысам не решить в лоб. Выходом 
могло бы стать трехстороннее сотрудничество владельцев 
закрысенного объекта, исследователей и специалистов по 
уничтожению грызунов. Владелец, давший ученым возмож-
ность 30—40 дней наблюдать за животными, потом получает 
существенную скидку на их уничтожение. В результате все до-
вольны. Крысоловная компания предоставляет ученым базу 
данных о клиентах, а взамен получает важные сведения, на-
пример о запахах, привлекающих крыс. Ученые имеют данные 
и публикации, которые делают рекламу компании. Клиенты 
месяц терпят, но потом их практически даром избавят от 
грызунов, а может, еще и доплатят. По мнению исследовате-
лей, власти должны финансово поддержать эту инициативу. 
А самим ученым придется в таком случае работать в режиме 
спасательной команды и быть готовыми выехать на объект, 
как только его обнаружат. Ждать, пока придет заказанное обо-
рудование, вернутся с каникул студенты и подъедут журнали-
сты, будет некогда. Однако взаимодействие разных структур 
должно себя оправдать. В конце концов, и исследователи 
крыс, и их истребители заинтересованы в одном  — чтобы 
крысы в городе были.

2
Джейсон Мунши-Саус в Парке реки Гудзон. Пока его студент ставит ловушку 
(черный чемоданчик на траве) у крысиной норы, сам он дает интервью британ-
ским журналистам
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Если на животное охотятся, то оно — жертва, страдающая 
сторона. Но бывает такая добыча, что охотника остается 
только пожалеть. Таковы ядовитые жабы, оказавшиеся, 

вольно или невольно, в новом месте обитания. Там они раз-
множаются и уничтожают насекомых и мелких позвоночных, 
а заодно и тех, кто пытается съесть их самих: рептилий, птиц, 
млекопитающих и даже амфибий. Поскольку местные хищ-
ники эволюционировали вдали от жабы, они не научились ее 
избегать и не выработали устойчивости  к ее токсину.  Прежде 
чем они освоятся с новой угрозой, их численность может 
существенно сократиться. Особой опасности подвергаются 
обитатели островов.

В 2014 году на Мадагаскаре впервые обнаружили черно-
рубцовую, или малайскую, жабу Duttaphrynus melanostictus. 
Это крупная амфибия до 20 см в длину, ее естественный ареал 
простирается от Пакистана и Непала до Вьетнама и Южного 
Китая на востоке и до Явы и Молуккских островов на юге. 
Малайская жаба уверенно продвигается на юг, она захватила 
Мальдивы, Новую Гвинею и Восточный Тимор и добралась до 
Мадагаскара.  Специалисты уже опробуют разные методы 
искоренения вселенцев: сбор и потраву взрослых особей и 
уничтожение головастиков. Увы, если и удастся полностью 
очистить от них остров, это будет длительное, дорогое и очень 
рискованное мероприятие. Тем временем европейские уче-
ные выясняют, насколько появление малайской жабы опасно 
для фауны Мадагаскара («Current Biology», 2018; doi:10.1016/j.
cub.2018.04.024).

Малайские жабы выделяют сердечные гликозиды буфа-
диенолиды, которые связываются с Na+/K+-АТФазой — фер-
ментом мембраны животных клеток, который выкачивает 
из клетки ионы натрия и аккумулирует в ней ионы калия. 
Буфадиенолиды блокируют работу этого ионного канала, 
подавляют транспорт ионов в клетку, и отравленное живот-
ное погибает. Однако многие виды, относящиеся к самым 
разным систематическим группам — рептилии, амфибии и 
млекопитающие,  — устойчивы к этим токсинам и лакомятся 
жабами без вреда для себя. Во всех случаях невосприимчи-
вость к токсину обеспечивают замены двух аминокислот в 
определенном месте Na+/K+-АТФазы. Следовательно, ана-
лизируя последовательности соответствующего гена, можно 
предсказать, устойчив ли его обладатель к буфадиенолидам. 
Устойчивость, кстати сказать, не зависит от опыта совмест-
ного существования с ядовитой амфибией, ею обладают и 
виды, никогда не встречавшиеся с малайской жабой.

Исследователи проанализировали опубликованные после-
довательности ДНК 27 видов змей, 2 видов ящериц, 12 видов 
лягушек, 8 видов млекопитающих и 28 видов птиц Мадагаска-
ра. Оказалось, что все исследованные рептилии и 11 видов 
лягушек должны быть чувствительны к токсину малайской 
жабы. Взрослые лягушки охотятся на крошечных юных жаб, 
а головастики могут отравиться, поедая жабью икру.

Большинство проверенных птиц потенциально устойчивы к 
токсину, но проверили-то не всех! Три эндемичных вида — ку-
рол, малагасийский соловей и карликовая амадина — имеют 
только одну из двух замен, необходимых для устойчивости 
к буфадиенолидам. Хватит ли этого, чтобы обеспечить их 

Вторжение 
иноземных
жаб

Жаба-ага

безопасность при поедании жабы — неизвестно. Такая же 
ситуация у эндемичных мадагаскарских виверр: фаналуки, 
мелкозубого мунго и фоссы.

Конечно, нельзя судить о последствиях вторжения черноруб-
цовой жабы только на основании анализа последовательностей 
ДНК. Они будут зависеть от множества экологических факторов.  
Некоторые чувствительные виды, например древесные змеи, 
никогда не встретятся с наземной амфибией. Другие могут 
научиться избегать токсичной добычи. Однако исследователи 
опасаются, что малайская жаба на Мадагаскаре причинит вред 
не меньший, чем жаба-ага в Австралии.

Ага Rhinella marina — ядовитая южноамериканская жаба. 
Железы, выделяющие токсин, располагаются у нее по бокам 
головы. Агу завезли во многие страны, чтобы она ловила вред-
ных насекомых. Увы, жаба не ограничивается москитами, ей 
даже пчелы нипочем. К тому же она не остается там, где ее 
высадили, и быстро распространяется. Сейчас она находит-
ся в списке ста вреднейших инвазивных видов. В Австралию 
эта жаба попала в 1935 году и быстро стала хрестоматийным 
кошмаром местной фауны.

За это время некоторые животные научились агу не трогать. 
В их числе австралийские пресноводные крокодилы, красно-
щекие сумчатые мыши, синеязыкие сцинки. Есть птицы, кото-
рые успешно охотятся на агу, выклевывая наименее ядовитые 
части: язык и живот.  Но многие обитатели Австралии так и не 
освоили этой премудрости, в том числе пестрые вараны. Их 
популяция заметно измельчала, потому что крупные ящерицы 
сразу нападают, глотают и погибают, а мелкие особи более 
осторожны. Эксперименты показали, что пестрые вараны 
обучаются. Один раз попробовав предложенную исследова-
телем мелкую агу, они больше не охотятся на этих жаб, хотя 
40% продолжают есть лягушек. Кстати, местных мраморных 
лягушек тоже можно научить обхождению с агой.

Тем не менее за прошедшие десятилетия ядовитая жаба 
существенно сократила численность многих хищных видов, 
среди которых оказалась и северная сумчатая куница Dasyurus 
hallucatus. Это самая маленькая из четырех видов австралий-
ских сумчатых куниц. Длина тела зверька 25—37 см, и при-
мерно столько же приходится на хвост. Они охотятся по ночам 
на беспозвоночных, небольших млекопитающих, рептилий, 
птиц, при случае едят падаль и фрукты. К одиннадцати меся-
цам северные куницы достигают половой зрелости, и в свой 
первый сезон размножения самцы тратят столько энергии на 
борьбу с соперниками, что просто не доживают до второго. 
К концу сезона популяция состоит почти исключительно из 
зрелых самок и их потомства. Самки живут два-три года, в их 
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Н. Анина

Дневник наблюдений

Малайская жаба

выводке бывает до восьми детенышей. Наибольшую опасность 
для этих животных представляют динго, бродячие кошки (еще 
один инвазивный вид) и жабы-аги. Северные куницы оказались 
между хищником  и добычей, как между молотом и наковаль-
ней. Надо было что-то делать.

Австралийцам не впервой завозить на свой материк новые 
виды, а потом спасать от последствий старые. В данном случае 
45 куниц  поселили на островах Астелл и Побассу, куда жабы не 
добрались. Было это в 2003 году. Животные там размножались, 
а спустя несколько лет их выпустили на материк, в Национальный 
парк Какаду, для увеличения популяции.

Однако в парке обретаются жабы, поэтому специалисты 
Университета Мельбурна и Технологического университета 
Сиднея предварительно прививали куницам отвращение к агам 
(«Austral Ecology», 2017; doi:10.1111/aec.12551). Каждой кунице 
натощак давали маленькую, менее двух граммов, дохлую жабу, 
покрытую тошнотворным средством тиабендазолом. И так три 
ночи подряд, пока куница эту гадость не попробует. Другой еды 
ведь нет. После этого зверькам предлагали мелких живых жаб. 
Тренированные куницы от этого угощения отказывались, а если 
съедали, их ждал повторный курс обучения.

На островах отсутствовали не только жабы, но и хищники, 
поэтому куницам напоминали, что динго и кошек следует 
бояться. Тренинг был организован очень странно. В убежище 
куницам ставили крысоловку в пластиковом ящике. Когда 
зверек нажимал на крючок, устройство громко щелкало и 
поднимало изображение морды динго или кота. А в куницу 
летела собачья или кошачья шерсть. Непонятно, почему ис-
следователи решили, что у животного можно таким образом 
пробудить страх перед настоящим хищником. Тренинг успеха 
не имел. Как показали наблюдения, тренированные куницы в 
Национальном парке на аг не охотились, и их детеныши тоже. 
Они жили в три раза дольше необученных животных, однако 
все равно погибали преждевременно. Причина их смерти — 
динго. Ученых удивил не сам факт хищничества, а скорость, 
с которой динго уничтожали реинтродуцированных сумчатых. 
Понятно, что воспитание страха с помощью крысоловки нику-
да не годится, однако северные сумчатые куницы живут бок о 
бок с динго 3500 лет (с котами — 130) и за это время должны 
были научиться избегать хищника. Неужели они утратили все 
защитные навыки всего за несколько лет безопасной жизни?

Чтобы ответить на этот вопрос, исследователи сравнили 
поведение куниц, пойманных на материке и на свободном 
от хищников острове Астелл, а также рожденных в неволе 
детенышей из обеих популяций (детеныши никогда не ви-
дели динго). Ученых интересовала реакция куниц на запах 

хищников («Biology Letters», 2018; doi:10.1098/rsbl.2018.0222). 
Животным предлагали три пластиковых ящика с древесной 
стружкой, в которой прятались мучные черви (десять штук в 
двух литрах стружек). Чтобы достать лакомство, нужно было 
просунуть мордочку в отверстие, проделанное в крышке, и 
пошарить в стружках. Края отверстия были отделаны анти-
москитной сеткой, в которую поместили шерсть кошки или 
динго. Контрольный ящик запаха не имел. Ночью поведение 
куниц записывали на видеокамеру, а утром пересчитывали 
оставшихся червей.

Оказалось, что куницы, пойманные в местах, где водятся 
хищники, распознают их запах и стараются избегать как динго, 
так и кошек. Мучных червей из пахучих ящиков они съедали 
редко и после долгого обнюхивания отверстия. Взрослых 
животных с островов запах хищников не отпугивал. Куницы, 
рожденные и выросшие в неволе, ведут себя так же, как их 
родители. Потомки материковых куниц пугались запаха котов и 
динго, потомки островных животных этих запахов не боялись. 
Следовательно, избегание хищников имеет наследственную 
основу. Однако у детенышей материковых куниц реакция 
на запах несколько слабее, чем у родителей. Тут, вероятно, 
сказывается отсутствие личного опыта. Таким образом, из-
бегание хищников представляет собой сочетание опыта и 
наследственности.

Оказавшись в изоляции от хищников, куницы всего за 13 по-
колений разучились их бояться. Такая быстрая потеря навыка 
говорит о том, что против него действовал отбор. Ресурсы на 
островах ограниченны, и самые опасливые могут оказаться в 
проигрыше, если бояться нечего.

Исследования показали, что изоляция куниц на свободных 
от аги территориях с последующим кратким антижабным 
тренингом дает хорошие результаты. В местах, где есть 
жабы и нет хищников, прошедшие курс куницы проживали 
отпущенный им срок. Исследователи хотят выяснить, до-
статочно ли однократного обучения или нужно проводить 
тренинг для каждого последующего поколения. Хотя с 1935 
года у куниц было время приспособиться к агам, и если бы 
они могли это сделать самостоятельно, то не пришлось бы 
их теперь спасать. Очевидно, в Мельбурнском университете 
хорошие преподаватели.

Для успеха последующей интродукции животному в его 
убежище необходим хищник. Присутствие всех видов, с кото-
рыми он столкнется  в естественных условиях, необязательно. 
Чтобы не утратить необходимые навыки, достаточно одного. 
Рай, свободный от хищников, — это ловушка.

И еще одна идея посетила австралийских ученых. Если 
можно выработать у куниц вкусовое отвращение к агам, то 
почему бы и у динго не воспитать таких же чувств к северным 
куницам?  Тогда все будут целы: и жабы, и сумчатые, а собаки 
найдут чем прокормиться. Вкусовое отвращение, по мнению 
исследователей, — мощный метод сохранения видов, пока 
недоиспользованный.
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Очень долгий путь на родину
Каждый год перелетные птицы совершают перелеты с мест 
гнездования на места зимовки и обратно  — в сотни, даже 
тысячи или десятки тысяч километров. Способность птиц це-
ленаправленно преодолевать огромные расстояния во время 
осенних и весенних миграций с давних времен привлекала 
внимание ученых. Первые же научные опыты по кольцеванию, 
проведенные в начале XX века, показали, что большая часть 
перелетных птиц возвращается с зимовок в места рождения 
или в те же районы гнездования, что и в прошлом сезоне.

Самый длинный миграционный путь — у полярных крачек 
Sterna paradisaea. Этот вид гнездится в полярных областях, на 
островах и полуостровах Северной Европы, Гренландии, Сиби-
ри, Аляски, Канады, а зимует в Антарктике. Раньше считалось, 
что полярные крачки пролетают около 20 000 км в одну сторону, 
однако исследования, проведенные с помощью прикреплен-
ных к птицам миниатюрных геолокаторов, показали, что они 
преодолевают во время миграции не менее 40 000 км с учетом 
всех перемещений в сторону от направления «север — юг».

Самый продолжительный перелет без отдыха совершают 
малые веретенники Limosa lapponica. Малый веретенник 
гнездится во влажной арктической тундре. А на зиму часть 
птиц этого вида улетает в Австралию и даже в Новую Зеландию 
через океан. Наблюдения за птицами, несущими крошечные 

приемники GPS, показали, что одна самка веретенника до-
летела с Чукотки до новозеландских берегов за восемь дней, 
преодолев без посадки 11 680 км! Перед миграцией тело этих 
птиц состоит на 55% из жира, который обеспечивает их энер-
гией во время такого длительного полета.

Не все птицы мигрируют на зиму с севера на юг — некоторые 
североевропейские виды летят осенью на запад и юго-запад 
и зимуют в Южной Европе. Пролетные пути одних и тех же 
птиц осенью и весной могут не совпадать, такие миграции 
называют петлеобразными, или кольцевыми. Они возникли, 
видимо, из-за того, что погодные и кормовые условия могут 
отличаться в одних и тех же местах осенью и весной. Впечатля-
ющая миграционная петля, например, у небольшого кулика — 
американской бурокрылой ржанки. Из тундр Аляски и севера 
Канады кулики сначала летят в юго-восточном направлении к 
берегам Лабрадора и Новой Шотландии, откуда на юг почти 
без остановок к берегам Южной Америки через Атлантический 
океан — почти 3900 км! — затем в Южную Бразилию и Арген-
тину. Весенний перелет проходит по-другому: значительно 
западнее осеннего, в основном над сушей через Центральную 
Америку, Панамский перешеек, затем к долине Миссисипи и 

Бурокрылая ржанка

Компас и карта птицы
О.Н. Нестеренко,  
Московский зоопарк

В предыдущих статьях (см. «Химию и жизнь», 2017, 6; 
2018, 6) Ольга Нестеренко рассказывала о зрении 
и обонянии птиц. Тема этой статьи — умение птиц 
ориентироваться на огромных расстояниях, и среди 
прочих «навигационных приборов»,  — магнитный 
компас. По-прежнему загадочный, даже спустя 
полвека упорных исследований.
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оттуда в Канаду, потом к местам гнездования в Арктике. Оче-
видно, весной кормовые условия в этих местах несравненно 
лучше, чем осенью: атлантическое побережье еще покрыто 
снегом, в то время как на западном пути уже хорошая погода 
и много подходящей пищи для птиц (Е.Д. Краснова. О птичьих 
перелетах. http://birdsrussia.ru/about/articles/e-d-krasnova-o-
ptichikh-pereletakh/).

Можно предположить, что взрослые мигрирующие птицы 
учат молодых находить путь. Действительно, чаще всего моло-
дые особи улетают вместе с родителями. Однако у некоторых 
видов воробьиных птиц, например у жуланов, черноголовых 
славок и пестрых каменных дроздов, старые особи мигри-
руют раньше молодых. Отдельно от взрослых летят молодые 
кукушки, то же наблюдается у некоторых видов буревест-
ников и у ряда других видов. Проводили опыты с молодыми 
аистами: вырастили их в неволе, а потом увезли в другую 
страну и выпустили после того, как улетели местные аисты. 
Эти птицы полетели в том же направлении, что их сородичи, 
которых никуда не увозили. Зато молодые скворцы в подобных 
опытах полетели прямо к месту зимовки, на котором они еще 
никогда не бывали, под углом 60о к направлению, в котором 
они летели бы с родины (хотя дальнейшие опыты показали, 
что важно, насколько далеко от места гнездования увезли 
молодых скворцов).

Чтобы находить дорогу, птице нужны способности к навига-
ции и ориентации. Под навигацией подразумевается способ-
ность определять собственное местоположение относительно 
цели без сенсорного контакта с ней, под ориентацией — спо-
собность определять направление движения относительно 
сторон света. Иными словами, у птицы должна быть карта, 
чтобы определять, где она и где цель, и компас, чтобы выбрать 
направление на цель и поддерживать его. Именно так поставил 
вопрос немецкий ученый Густав Крамер в 50-х годах ХХ века: 
он разделил его на два — как устроена навигационная карта 
птиц и как устроена их компасная система.

Наиболее простой и на первый взгляд очевидный способ 
создать карту — запомнить особенности ландшафтов. Дей-
ствительно, многие птицы в полете придерживаются «на-
правляющих линий»: долин рек, побережий, горных массивов 
и других крупных деталей ландшафта, заметных с высоты. Но 

чтобы ориентироваться по ландшафту, птицы должны видеть 
эти места раньше. Молодые птицы, летящие впервые и са-
мостоятельно, не могут пользоваться этим способом, как и 
многие виды птиц, которые совершают перелеты по ночам. 
Наконец, есть немигрирующие птицы, которые находят свой 
дом, из какой бы точки их ни выпустили, даже если не имели 
возможности запомнить визуальные ориентиры. Почтовые 
голуби — один из любимых объектов в исследованиях ори-
ентации птиц.

Сейчас доказано, что птицы могут использовать для ориен-
тации и запахи (см. «Химию и жизнь», 2018, 6). Голуби, которым 
давали понюхать запах около родной голубятни, легче ее на-
ходили. Но если птицам закупоривали ноздри, или промывали 
их раствором сульфата цинка, что приводит к гибели клеток 
эпителия в обонятельных луковицах, или перерезали обоня-
тельный нерв, они испытывали затруднения при поиске дома. 
Нарушение навигационных способностей при отключении 
обонятельной системы продемонстрировали также для пред-
ставителей отряда трубконосых, которые могут находить свои 
норы по запаху, клуш, скворцов и некоторых других видов. 
Так или иначе, ориентироваться по запаху можно лишь на не-
больших расстояниях, для тысячекилометровых перелетов эта 
навигационная система не подходит.

В настоящее время считается, что у птиц существует не 
менее трех независимых систем для нахождения дороги во 
время миграций. Первая  — ориентирование по видимому 
движению солнца, вторая — по звездному небу и третья — по 
геомагнитному полю. Между этими системами существуют 
сложные и не до конца изученные связи. Ученые допускают, 
что механизмы работы «карты» и «компаса» у разных видов 
птиц могут быть основаны на различных принципах, например 
карта может быть магнитной, а компас — звездным, или же 
компас может быть магнитным, а карта — обонятельной, ис-
пользующей положение солнца и поляризованный свет, и т. д.

Солнце
Способность птиц ориентироваться по солнцу впервые дока-
зал Густав Крамер. Он проводил опыты с ручными скворцами 
во время «перелетного беспокойства» (период, когда даже 
птицы в клетках порываются лететь в привычном направлении 
миграции). Крамер поместил круглую клетку в шестигранный 
павильон, каждая из сторон которого имела окно со ставнем. 
Клетку и экран вокруг павильона можно было вращать — это 
исключало возможность ориентирования по «интерьеру». 
Таким образом, единственной подсказкой для скворца оста-
валось положение солнца  — с какой стороны падает свет. 
Крамер наблюдал за птицей через прозрачное дно клетки и 
каждые десять секунд отмечал, в каком секторе находится 
скворец. Птицы в клетке Крамера явно стремились двигаться 
в том же направлении, что их сородичи на воле. Но когда Кра-
мер изменял направление солнечных лучей на 90° с помощью 
зеркал на внутренней стороне ставен, точно так же изменялось 
направление полетов в клетке.

Миграционная петля бурокрылых ржанок  
Pluvialis dominica

Проблемы и методы науки



42

В аналогичных опытах Крамер с коллегами показал, что 
птицы способны учитывать изменения положения солнца в те-
чение дня — без этого ориентироваться невозможно, солнце-
компасная система нуждается в точных биологических часах. 
В круглой клетке исследователи разместили по периметру 12 
кормушек и обучали скворцов отыскивать корм в восточной 
кормушке. Обучение проходило утром между 7 и 8 часами утра. 
Затем клетку перевезли на 11 км, в незнакомую местность, и 
провели опыт в 17:45. Птицы, как правило, не ошибались, хотя 
во время обучения солнце находилось немного справа от вос-
точной кормушки, а во время вечерних опытов — у западной 
кормушки. Они «знали», что по утрам солнце на востоке, а 
вечером на западе. Более того: когда клетку осветили непод-
вижным искусственным «солнцем», утром, днем и вечером 
скворец выбирал разные кормушки, как если бы это «солнце» 
двигалось по небу.

Предполагается, что птицы могут также определять высоту 
солнца над горизонтом и скорость изменения этой высоты. 
Джеффри Мэтьюз, известный английский орнитолог и защит-
ник дикой природы, исследуя навигацию у голубей, предпо-
ложил, что птицы сравнивают высоту солнца над горизонтом 
в том или ином месте с высотой, на которой оно должно нахо-
диться в это же время у них дома. В крайне упрощенном виде 
это правило ориентации сформулировал другой английский 
орнитолог Б. Г. Танмор: «Лети от солнца, если кажется, что оно 
слишком высоко — выше, чем должно быть в это время у тебя 
на родине, и к нему, если кажется, что оно слишком низко».

Чтобы исследовать связь солнечного компаса с внутренними 
часами птиц, экспериментальную группу птиц содержали при 
искусственном освещении, меняя им фотопериод. Такие экс-
перименты проводил в том числе и Мэтьюз. Одной группе уток 
смещали световой день на шесть часов вперед, другой — на 
шесть часов назад, третьей — на 12 часов, контрольную группу 
содержали при обычном освещении. Когда птиц выпустили, 

контрольная группа полетела, как ей и полагалось, на северо-
запад, те, у кого часы спешили на шесть часов, отклонились 
к западу, те, у кого отставали на шесть часов, — к северу, а 
те, у которых день поменялся с ночью, летели на юго-восток.

Есть предположения, что, по крайней мере, некоторые виды 
птиц используют как ориентир поляризованный солнечный 
свет. Характерная картина поляризации возникает в небе 
на закате и восходе: так, когда солнце на горизонте, участок 
максимальной поляризации находится в зените, а когда 
солнце уходит за горизонт, он снижается, сохраняя угол 90о с 
положением солнца.

Индиговые овсянки

Клетка Эмлена

Штемпельная подушечка

Промокательная  
бумага

Непрозрачный бортик

Сетчатый верх клетки
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Звездное небо
Одними из первых продемонстрировали ориентацию по 
звездному небу у птиц супруги Франц и Элеонора Зауэр из 
Фрайбургского университета в экспериментах на разных видах 
славок (публикация 1957 года). Во время весеннего и осеннего 
перелетов этих птиц содержали в круглых клетках, из которых 
им было видно только звездное небо (славки мигрируют но-
чью). В ясную ночь птицы перемещались по клетке в направ-
лении, характерном для своего вида и данного времени года: 
осенью черноголовые и садовые славки летят на юго-запад, а 
славки-завирушки на юго-восток. В облачную погоду направ-
ление перемещений было разнообразным. Дальнейшие экс-
перименты выполняли в планетарии Бремена. Опыты начали 
весной на черноголовых славках. Птицам либо демонстри-
ровали звездное небо, которое было характерно для данной 
местности, либо выключали «небосвод» или включали его при 
рассеянном свете. В первом случае птицы перемещались в 
своем нормальном направлении, на северо-восток, а во вто-
ром — беспорядочно. На следующий год опыты в планетарии 
повторили на завирушках. Когда им демонстрировали весной 
осеннее небо, направление их перемещений было характерно 
для осеннего периода, и наоборот.

Опыты, в которых изучалось, на какие именно звезды или 
созвездия ориентируются птицы, проводил Стивен Эмлен из 
Корнеллского университета на индиговых овсянках Passerina 
cyanea. Как и Крамер, он использовал клетки собственной 
конструкции  — так называемые клетки Эмлена. Они пред-
ставляют собой конус с сеткой наверху, через которую птица 
может видеть звезды в небе или на куполе планетария. В сезон 
перелетов птицу сажают в эту клетку, и, когда у нее начинается 
миграционное беспокойство, она двигается, прыгает и остав-
ляет на стенках конуса следы (на полу клетки штемпельная 
подушечка, пропитанная чернилами). По этим следам можно 
выявить предпочитаемое птицей направление, не ведя уто-
мительных наблюдений.

Смещая расположение звезд в планетарии на 3, 6 и 12 ча-
сов по сравнению с местным временем, Эмлен показал, что 
ориентация по звездам у овсянок не зависит от их внутренних 
биологических часов. В своих экспериментах он устранял раз-
личные участки звездного неба или вводил новые и установил, 
что птицы используют только часть неба в области 35° от По-
лярной звезды. В серии опытов с группой молодых овсянок 
он «заставил» звездное небо вращаться не вокруг Полярной 
звезды, а вокруг Бетельгейзе из созвездия Ориона. Когда 
клетки с этими овсянками вынесли под обычное осеннее небо, 
они перемещались в противоположном от Бетельгейзе на-
правлении. Очевидно, в их системе координат север — точка, 
вокруг которой вращаются остальные звезды.

Магнитное поле
Предположения, что птицы могут ориентироваться по маг-
нитному полю, высказывались давно. Но это долгое время не 
удавалось надежно доказать. Только в 60-е годы XX века еще 
одна супружеская пара орнитологов, Вольфганг и Росвита 
Вильчко из Франкфурта, показала, что голуби во время первых 
вылетов ориентируются по геомагнитному полю и, лишь изучив 
передвижения солнца, начинают определять маршрут по нему. 
Они выращивали одних голубей в закрытых от солнца в первой 
половине дня голубятнях, а других в открытых вольерах. Голу-
би, не видевшие полного хода солнца, первое время летели 
к месту обитания прямолинейно, не огибая препятствий, — 
видимо, по ходу силовых линий геомагнитного поля. Когда к 
спинам таких голубей прикрепили магнитики, они потеряли 
способность находить дорогу к дому. Птицы же из открытых 
вольеров в безоблачные дни находили дорогу к голубятням и 
с прикрепленными магнитами.

 В 1972 году была опубликована статья супругов Вильчко о 
магнитной ориентации зарянок. Птиц помещали внутрь специ-
альных камер, защищенных от магнитного излучения Земли. 
Затем на них воздействовали слабым статическим магнитным 
полем, которое создавалось с помощью магнитных колец Гель-
мгольца, при этом изменяли горизонтальную и вертикальную 
составляющие магнитного поля. Оказалось, что птицы могут 
использовать для определения направления «север — юг» из-
менение величины угла между силовыми линиями магнитного 
поля и вектором силы тяжести. Точнее говоря, направление, в 
котором этот угол уменьшается (то есть силовые линии при-
ближаются к перпендикуляру), и есть направление к магнитно-
му полюсу; правда, птицы не могут определить, Северный это 
полюс или Южный. Таким образом, супруги Вильчко не только 
впервые доказали наличие у зарянок магнитного компаса, но 
и продемонстрировали, что у них он имеет инклинационную 
природу, то есть, в отличие от наших магнитных компасов, 
«показывает» удаление от полюса, а не направление на север.

Подобные опыты проводились неоднократно и в новом 
тысячелетии. Профессор Мартин Викельски с коллегами из 
Принстонского университета помещали клетки с коротко-
клювыми дроздами рода Catharus в сильное магнитное поле, 
направленное поперек магнитного поля Земли. Эти дрозды 
пролетают через штат Иллинойс на пути из Южной Америки 
в Канаду. Перелеты они совершают по ночам, поэтому птиц 
с миниатюрными радиопередатчиками выпустили ночью — и 
вместо севера они полетели на запад, преодолев в непра-
вильном направлении несколько сот километров, прежде чем 
повернули на север, видимо так или иначе сориентировавшись 
по солнцу («Science», 2004; doi: 10.1126/science.1095844). Это 
объясняет, как птицы, летящие из Южного полушария в Се-
верное и обратно, пересекают магнитный экватор, отмечают 
авторы. От инклинационного компаса на экваторе толку не-
многим больше, чем от «человеческого» магнитного на полюсе: 
в этой ситуации необходимы другие навигационные системы.

Криптохромы в глазах, магнетит в клюве
В настоящее время ученые не сомневаются в том, что птицы 
способны ориентироваться по магнитному полю. Споры идут 
лишь о механизмах, причем предполагается существование 
не менее двух разных систем магниторецепции.

Первую гипотезу выдвинул в начале 2000-х годов Торстен 
Ритц с коллегами («Biophysical Journal», 2000; doi: 10.1016/
S0006-3495(00)76629-X). Авторы предположили, что магни-
торецепторные молекулы находятся у птиц в сетчатке глаза. 
Такой молекулой может быть белок из семейства криптохро-
мов. Эти фоточувствительные белки поглощают свет преиму-
щественно в синей и зеленой области спектра. Поглощение 
фотона приводит к фотоокислению криптохрома — он отдает 
электрон своему кофактору, флавинадениндинуклеотиду 
(ФАД), восстанавливая его до ФАДН.  (а затем до ФАДН-). 
Потом кофактор снова окисляется и становится готовым к 
повторению цикла. Криптохромы отвечают за различные 
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формы светочувствительности у самых разных живых существ, 
участвуют в регуляции циркадных ритмов.

Ритц и соавторы предложили следующий механизм магни-
точувствительности. Фотоны, соответствующие определенной 
длине световой волны, индуцируют перенос электрона от 
молекулы криптохрома к некоему рецептору (вероятнее всего, 
к тому же ФАД). При этом образуется пара молекул с неспа-
ренными электронами (радикалы) — донор-криптохром и его 
партнер-акцептор. В зависимости от спинового состояния не-
спаренных электронов эта пара находится или в синглетном, 
или в триплетном состоянии (полный спин равен нулю либо 
единице). На спиновую динамику, в свою очередь, влияет 
магнитное поле — это было известно и ранее.

А что если различные продукты бирадикальной реакции 
(синглетные и триплетные пары) могут по-разному воздей-
ствовать на чувствительность фоторецепторов в сетчатке, 
усиливая ее или ослабляя? Тогда в разных участках сетчатки 
чувствительность фоторецепторов будет варьировать в за-
висимости от ориентации содержащего криптохром фото-
рецептора к вектору магнитного поля. Можно представить, 
что птица воспринимает магнитное поле в виде зрительного 
образа, буквально видит его, например, как затемненное или 
беловатое полупрозрачное пятно, наложенное на обычную 
видимую картину.

Прямых подтверждений этой версии пока нет, но косвенных 
достаточно много. Так, криптохромы с подходящими свойства-
ми присутствуют в сетчатке птичьих глаз; магниточувствитель-
ность птиц зависит от спектрального состава света; наконец, 
в обработке магнитной компасной информации принимает 
участие зрительный центр мозга птиц.

Вторая гипотеза основана на магнитных свойствах соеди-
нений железа — например, частиц оксида железа Fe

3
O

4
. Так 

называемый биогенный магнетит обнаружен в организмах 
самых разных групп животных, от бактерий (см. «Химию и 
жизнь», 2018, 4) до многоклеточных эукариот. Мелкие частицы 
магнетита (размером порядка 10—100 нм), в отличие от круп-

ных, состоят из одного магнитного домена со стабильным маг-
нитным моментом, ориентированным вдоль оси анизотропии 
кристалла; такой кристаллик может вести себя как магнитная 
стрелка, поворачиваясь вдоль силовых линий магнитного поля.

Естественно, магнетит искали в организмах птиц — и нахо-
дили. Многообещающими казались находки частиц магнетита 
в носовой полости и (или) надклювье птиц; при этом предпо-
лагалось, что железосодержащие клетки связаны тройничным 
нервом с головным мозгом. Но достоверных воспроизводимых 
результатов пока не получено. Например, супруги Гюнтер и 
Герта Фляйснер, работающие под руководством Вольфганга 
Вильчко в Зоологическом института Франкфурта-на-Майне, 
изучали срезы надклювья голубей и обнаружили упорядо-
ченно расположенные кластеры магнетита, вдобавок ассо-
циированные с дендритами нейронов («Journal of Comparative 
Neurology», 2003; doi: 10.1002/cne.10579). Однако затем эти 
красивые результаты были опровергнуты: разветвленные 
клетки оказались не нейронами, а макрофагами, поедающими 
бактерий. К тому же подобные клетки нашли не только в клюве, 
но и в других тканях.

Тем не менее результаты поведенческих экспериментов 
указывают на то, что частицы магнетита в надклювье могут 
быть важны. Так голуби, обученные распознавать наличие или 
отсутствие магнитной аномалии, теряли эту способность при 
обработке клюва лидокаином или рассечении тройничного 
нерва. 

Российские ученые также приняли участие в этих иссле-
дованиях. На биостанции «Рыбачий» (Куршская коса, Кали-
нинградская область) отловили 49 тростниковых камышовок 
Acrocephalus scirpaceus во время весенних миграций. (По 
Куршской косе проходят миграционные пути более 1550 видов 
птиц.) Камышовок содержали в клетках, расположенных вну-
три магнитных колец системы Мерритта, которые позволяют 
создавать магнитное поле и с высокой точностью изменять 
его параметры. Направление перемещений камышовок фик-
сировалось в клетках Эмлена. При этом птицы имели доступ 
к другим источникам навигационной информации: солнцу и 
звездам, запахам и внешним ориентирам на местности. Опыты 
в конусе Эмлена проводились в безоблачные ночи.

Сначала фиксировали направление прыжков камышовок в 
естественном магнитном поле. Птицы ориентировались, как и 
положено, на северо-восток. Затем одной группе камышовок 
перерезали тройничный нерв, а другой, контрольной, группе 
так же надрезали клювы, но нерв не рассекали. Через 3—7 

Тростниковая камышовка

Силовые линии магнитного поля: их угол к земной поверхности  
зависит от близости к полюсу
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дней после операции параметры магнитного поля в кольцах 
системы Мерритта изменили так, чтобы они соответствовали 
подмосковному Звенигороду, который находится в 1000 км к 
востоку от станции Рыбачий. Птицы из первой группы продол-
жали перемещаться на северо-восток, а птицы из контрольной 
группы поменяли направление с северо-восточного на северо-
западное — иными словами, они использовали для ориента-
ции именно параметры магнитного поля («Scientific Reports», 
2018; doi: 10.1038/s41598-018-30477-8, см. также популярный 
пересказ на сайте Элементы.ру: http://elementy.ru/novosti_
nauki/433308/Troynichnyy_nerv_igraet_opredelyayushchuyu_
rol_v_magnitnoy_navigatsii_ptits).

В более ранних опытах птичек просто перевозили из Рыба-
чьего на Звенигородскую биостанцию МГУ, и результат был 
аналогичным. Руководитель экспериментов Дмитрий Киш-
кинев (Университет Гуэлфа, Канада) так комментировал эти 
опыты: «Мы предполагаем, что наши результаты указывают 
именно на использование магнитной информации для нави-
гации у данного вида птиц (тростниковые камышовки), а воз-
можно, и у других воробьиных мигрантов. Наше исследование 
является важным шагом в понимании нейрофизиологических 
механизмов, лежащих в основе навигации у птиц» (Газета.ru 
28.06.2013).

Возможно, две системы магнитной ориентации дополняют 
друг друга, криптохромовая система в глазах играет роль 
компаса, а магнетитовая система в клюве служит для изме-
рения напряженности магнитного поля Земли и способствует 
составлению навигационной карты перелетов.

Таким образом, хотя ученые в последние годы узнали много 
нового о способах ориентации птиц, ее механизмы не ясны 
до конца. Осталось еще множество любопытных подроб-
ностей, не вошедших в эту статью. Например, есть данные 
в пользу того, что магнитный компас у птиц врожденный, в 
отличие от умения ориентироваться по солнцу и звездам. 
Магниточувствительность сетчатки, основанная на молекулах 
криптохрома, светозависима — «глазной» компас не может 

функционировать в полной темноте, тем не менее света звезд 
в безлунные, но ясные ночи, по-видимому, достаточно для его 
работы. Остается понять, как взаимодействуют солнечный, 
звездный и магнитный компасы, в каких ситуациях какой из 
них доминирует; как строится навигационная карта, какие 
параметры для нее главные (возможно, различные у разных 
видов). Весьма вероятно, что всего через несколько лет тема 
навигации птиц получит продолжение.

Издательство «Эксмо» в сентябре 2018 года 
приступило к выпуску книг, написанных по-
стоянными авторами журнала «Химия и жизнь». 
Первая книга из этой серии уже в продаже — 
«Что мы едим? Непростые ответы на простые 
вопросы». Основой книги послужили  статьи, 
опубликованные в разные годы на страницах 
журнала, переработанные и дополненные 
последними научными данными. В итоге 
получились 39 рассказов с замечательными 
иллюстрациями Натальи Колпаковой. 

Все рассказы посвящены известным про-
дуктам, правда, многие из них популярны 

за пределами нашего Отечества: в лесах 
Амазонки, полупустынных нагорьях  Китая 
или на берегах африканских озер. Однако в 
ближайшем будущем они могут приобрести 
планетарное значение. Продовольственный 
кризис и глобализация уже делают свое дело, 
и некоторые экзотические для нас культуры по-
степенно проникают на прилавки российских 
магазинов. К этому нашествию нужно под-
готовиться. Современному человеку следует 
знать, как правильно есть акрид, что заменит 
россиянам сою, каковы на вкус «бедра нимфы 
Авроры» и в каких краях эти нимфы водятся, и 
не путать батат с картофелем.

Мы все едоки, и если хоть отчасти верно,  
что человек — это то, что он ест, эта книга про нас. 
А о себе всякому читать интересно.

Купить книгу можно в нашем киоске www.hij.ru. Цена – 395 рублей с доставкой про РФ.
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Льюис Морган принадлежал к числу людей, которым были 
тесны рамки одной сферы деятельности. Он был не только 
исследователем, но и крупным предпринимателем (входил 
в совет директоров крупной железнодорожной компании), 
политическим деятелем, бескомпромиссным борцом против 
расовой дискриминации. 

Морган родился в небольшом селении под названием Авро-
ра в штате Нью-Йорк. Окончив колледж, работал в юридиче-
ской конторе. Еще в юности он увлекся индейской культурой и 
вместе с друзьями создал общество под названием «Великий 
орден ирокезов», целью которого стало изучение индейцев. 
Это не было чисто академической наукой — молодые люди 
выбирали себе индейские имена, устраивали обряды посвя-
щения, стремились «возродить дух ирокезов», словом, были 
по-настоящему увлечены объектом исследования.

Однажды Морган познакомился в книжной лавке с 16-лет-
ним Эли Паркером — это имя он получил при крещении, а 
индейское имя его было Хасанеанда. Паркер был правнуком 
Красного Мундира, знаменитого оратора и вождя клана из 
ирокезского племени сенека. Он учился в миссионерской 
школе, знал английский и был переводчиком в делегации 
сенека, которые пытались отстаивать свои права на земли 
резервации — на эти территории претендовала земельная 
компания, стремясь их откупить не вполне честным способом. 
Знакомство переросло в дружбу, Морган при помощи коллег 
по Ордену ирокезов оплатил дальнейшее обучение Паркера. 
Впоследствии тот стал кавалерийским офицером, во время 
Гражданской войны был адъютантом генерала Улисса Гранта 
(будущего президента США), вышел в отставку в чине бригад-
ного генерала, а затем сделал политическую карьеру.

После знакомства с сенека изучение индейской культуры 
для Моргана и его Ордена сменилось деятельностью по защи-
те прав индейцев. Морган дошел до конгресса США, и в итоге, 
уже в 1850-х годах, Верховный суд подтвердил, что сделка 
по покупке земли была незаконной. А Морган был принят в 
племя сенека как сын Джимми Джонсона, деда Эли Паркера. 
Он стал членом рода Ястреба племени Черепахи и получил 
имя Таядаовуку — «Преодолевающий разрыв» (между блед-
нолицыми и краснокожими), буквально «Лежащий поперек».

Итоги исследований индейских племен, которые Льюис 
Морган провел в 1840-х годах, опубликованы в книге «Лига 
ирокезов» (1851). (Лигой, или Конфедерацией ирокезов 
европейцы назвали группу племен, говорящих на языках 
ирокезской семьи и обитавших к югу от озера Онтарио и 

верхнего течения реки Святого Лаврентия.) После выхода 
книги он женился на своей кузине Мэри Элизабет. Безоблачно 
счастливым этот брак нельзя было назвать. Старший сын, 
Лемюэль, родился умственно отсталым, две младшие дочери 
умерли во время эпидемии скарлатины. Но Морган и Мэри 
Элизабет любили друг друга и всю жизнь прожили вместе.

Главные результаты своей научной работы, связанные с 
исследованием семейной жизни индейцев, Морган опубли-
ковал значительно позже  — в 1871 году, в книге «Системы 
родства и свойства человеческой семьи».

В 1854 году противники рабства основали Республиканскую 
партию США, и Льюис Генри Морган стал ее активным и ра-
дикальным членом. В наши дни Республиканская партия в 
Америке достаточно консервативна и осторожно относится 
к социальным изменениям. Но во времена ее создания она 
выступала за решительные перемены. Морган был сторонни-
ком освобождения негров и отмены расовой дискриминации 
(хотя негры интересовали и привлекали его куда меньше, 
чем краснокожие).

В 1861 году Морган был избран от Республиканской пар-
тии в палату представителей штата Нью-Йорк, где возглавил 
комиссию по делам индейцев. Он мечтал стать комиссаром 
недавно созданного Федерального бюро по делам индейцев 
и надеялся, что Уильям Сьюард, кандидат от республиканцев, 
даст ему эту должность. Но в итоге на выборы пошел Авраам 
Линкольн, который, став президентом, в ответ на запросы 
Моргана и его друзей объяснил, что этот пост уже обещан 
другому полезному для партии человеку. Разочарованный 
Морган вернулся к полевой этнографической работе. К 
тому времени он уже был членом Американской ассоциации 

Льюис Генри Морган

Кандидат биологических наук  

С.В. Багоцкий

Льюис Генри Морган  
и эволюция  
семьи

Двадцать первого ноября 2018 года исполняется 
200 лет со дня рождения великого американского 
исследователя первобытного общества, создателя 
современных представлений об эволюции челове-
ческой семьи Льюиса Генри Моргана (1818—1881). 
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содействия развитию науки (а позднее даже стал ее пре-
зидентом). Придуманную им экспедиционную программу 
финансировал он сам и Смитсоновский институт.

В 1869 году, когда президентом был Улисс Грант, Морган 
вновь претендовал на должность комиссара Бюро по делам 
индейцев. Вместе с Эли Паркером они подготовили про-
грамму ассимиляции индейцев американским обществом и 
предоставления им гражданских прав. Однако Грант назначил 
комиссаром не Моргана, а своего бывшего адъютанта Эли 
Паркера — тот стал первым индейцем на этом посту. Морган 
был сильно задет и больше не пытался получить это назна-
чение. Однако с ассимиляцией индейцев в реальной жизни 
все оказалось не так просто, как на бумаге, Паркер пробыл 
комиссаром всего два года.

Морган же после политического фиаско сосредоточил силы 
на научной работе. Он побывал в Европе, где встречался с 
Чарльзом Дарвином и сэром Джоном Леббоком (1834—1913), 
известным антропологом. В 1871 году Морган выпустил 
уже упоминавшуюся книгу «Системы родства и свойства 
человеческой семьи», в 1877 году — фундаментальный труд 
«Древнее общество, или Исследование линий человеческого 
прогресса от дикости через варварство к цивилизации». Над 
«Древним обществом» Морган работал много лет, начиная с 
1840-х. Обе книги изданы за государственный счет: помогли 
связи в политических кругах.

В чем состоит основной вклад Моргана в науку о челове-
ческом обществе? Напомним, какие представления тогда 
господствовали в этой науке.

У истоков исследования коренных жителей Северной 
Америки стоял французский миссионер-иезуит Жозеф 
Франсуа Лафито (1681—1746), проживший несколько лет 
среди индейцев Канады. Он хорошо знал научную литера-
туру своего времени и обратил внимание на черты сходства 
общества индейцев и других первобытных народов земного 
шара. Одной из таких черт было высокое (значительно выше, 
чем в цивилизованном обществе) общественное положение 
женщин. О том, что существуют народы, у которых женщины 
пользуются большим влиянием, знали еще в Древней Греции. 
Геродот (484—425 до н. э.) писал о народе, у которого про-

исхождение человека определялось не по отцовской, а по 
материнской линии, и не мужчина предлагал женщине всту-
пить в брак, а женщина делала предложение мужчине. Такие 
факты рассматривались как курьезы, но Лафито, вероятно, 
одним из первых увидел в них что-то большее.

До XVIII века изучение первобытных обществ не продвига-
лось далее отдельных наблюдений. Лишь в 1767 году друг и 
коллега знаменитого экономиста и философа Адама Смита 
по Эдинбургскому университету Адам Фергюсон (1723—1816) 
сформулировал ряд важных теоретических положений. 
Главное из них заключалось в том, что все цивилизованные 
народы прошли в своем развитии стадию первобытности и 
цивилизация сформировалась в процессе длительной сти-
хийной эволюции. Фергюсон  выделил три этапа развития че-
ловеческого общества: дикость, варварство и цивилизацию. 
В эпоху дикости люди занимались охотой, рыбной ловлей и 
собирательством, в эпоху варварства — земледелием и раз-
ведением скота. А эпоха цивилизации связана с появлением 
государственных структур.

В 1860-х годах в представлениях об эволюции семьи про-
изошли революционные сдвиги. Они подробно описаны в 
работе Фридриха Энгельса «Происхождение семьи, частной 
собственности и государства», которую представители стар-
шего поколения изучали в вузах. Но для младшего поколения, 
практически незнакомого с работой Энгельса, я вкратце из-
ложу ее содержание.

До начала 1860-х годов считалось, что семья всегда была та-
кой, как в XIX веке, — парной моногамной. Распространенное 
в мусульманских странах многоженство рассматривалось как 
досадное отклонение, подобно наблюдениям Лафито. Эво-
люция общества, описанная Фергюсоном, с эволюцией семьи 
никак не связывалась. Однако в 1860-х годах парадигма изме-
нилась. Удивительно, но революционные идеи в этой области 
первыми выдвинули профессиональные юристы. Возможно, 
потому, что лучше других понимали: семья — это не только 
сексуальные удовольствия, но и взаимные обязательства.

Швейцарский юрист Иоганн Якоб Бахофен (1815—1887) чи-
тал римское право в Базельском университете и был большим 
знатоком античной литературы. В ней он нашел множество 
фактов, которые истолковывал как пережитки более древней 
формы семьи. Эти факты обсуждались в вышедшей в 1861 
году книге Бахофена «Теория материнского права».

Совокупность фактов, изложенных в книге, привела Бахо-
фена к следующим выводам:

— у людей изначально существовали ничем не ограничен-
ные половые отношения всех мужчин со всеми женщинами;

— такие отношения не позволяли установить отца ребен-
ка — его происхождение можно было определить лишь по 
женской линии;

— при такой семье женщины, как единственные достовер-
ные родители, должны были пользоваться большим почетом 
и влиянием;

— семья, включающая одного мужчину и одну женщину, 
появилась значительно позже;Эли Паркер

Страницы истории
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— после появления парной семьи пережитки архаических 
форм семейных отношений сохранялись достаточно дли-
тельное время.

В «Теории материнского права» Бахофена новые и глубокие 
мысли сочетались с крайней занудностью изложения. По-
этому, в отличие от «Происхождения видов», бестселлером 
книга не стала. Но в научных кругах книгу заметили.

Эволюцией семьи занимался и другой юрист — шотландец 
Джон Фергюсон Мак-Леннан (1827—1881). Он систематизи-
ровал разрозненные данные по брачным обычаям разных 
первобытных племен и ввел в науку понятия «экзогамия» и 
«эндогамия». В эндогамных сообществах брачного партнера 
выбирают внутри сообщества, в экзогамных — вне его. Мак-
Леннан вслед за Бахофеном утверждает, что достоверных 
способов определения отцовства у первобытных племен нет, 
но объясняет это дефицитом женщин, связанным с обычаем 
убивать значительную часть новорожденных девочек. По-
этому женщинам приходится вступать в интимные отноше-
ния с несколькими мужчинами. Кстати говоря, экзогамию у 
индейцев описал Морган. Эта тема задевала его лично — он 
полагал, что сын его родился больным из-за близкого родства 
между родителями, и размышлял о том, как примитивные 
народы избегали браков между кровными родственниками.

В 1870 году Джон Леббок, тот самый, которому нанес визит 
Морган во время поездки в Европу, в книге «Происхождение 
цивилизации» вводит понятие «групповой брак» — брак между 
группой женщин и группой мужчин, в котором все дети счита-
ются общими, — и демонстрирует свидетельства его суще-
ствования. Джон Леббок был в высшей степени незаурядным 
человеком. Он занимался ботаникой, энтомологией (показал, 
что насекомые воспринимают ультрафиолетовые лучи), ар-
хеологией (ввел понятия «палеолит» и «неолит»), политикой, 
писал книги на самые разные темы, был близким другом 
Чарльза Дарвина и активным пропагандистом его идей.

И тут мы переходим к наблюдениям Моргана, к его люби-
мому объекту — индейским племенам и родам.

Знаменитая книга Моргана «Системы родства и свойства 
человеческой семьи» включала как собственные его наблю-
дения за индейцами, так и литературный материал. Морган 
проанализировал терминологию, обозначающую у индейцев 
родственные связи, и сделал вывод, что эта терминология — 
пережиток существовавших в прошлом иных форм брака.

По Моргану, люди, описывая родственные связи в больших 
семьях, используют две системы упрощений. (Невозможно 
ведь вводить специальные термины для всего многообра-
зия родства, современные люди с трудом понимают смысл 
слов «деверь», «золовка», «шурин», а ведь это еще близкие 
родственники!) Одна система, описательная, обозначает 
сложное родство через простейшие родственные отношения 
(мать, отец, брат, сестра, муж, жена): мать жены, брат мужа 

сестры... Другую систему Морган назвал классификаторской: 
в ней одно и то же обозначение объединяет разных род-
ственников с одинаковой социальной функцией. Например, 
и брат матери, и брат отца в современном русском языке 
называются дядьями.

Разновидность классификаторской системы Морган на-
блюдал у индейцев. Семья у индейцев включала мужа, жену 
и детей. Она была легко расторжимой, причем инициативу 
расторжения брака могли проявить как муж, так и жена. Но 
самое интересное было в другом. «Мамой» ребенок называл 
не только свою настоящую маму, но и всех ее сестер, «па-
пой» — как настоящего папу, так и всех его братьев, однако 
для братьев мам было отдельное слово, «дядя», и для сестер 
пап — «тетя». Мужчина называет сыновьями и дочерями не 
только родных детей, но и детей своих братьев, однако детей 
сестер называет племянниками. Женщина называет своими 
детьми детей сестер, а детей братьев — племянниками.

Морган пришел к выводу, что эта странная терминология 
сохранилась от более древней формы семьи, при которой 
брак заключался между несколькими братьями и несколь-
кими сестрами, то есть был групповым. Женщины сообща 
воспитывали детей, не делая особых различий между своим 
ребенком и ребенком сестры, мужчины вообще не знали, где 
чей ребенок, и не особенно об этом беспокоились. В этом и 
состояло главное открытие Моргана: формы семьи и брака 
изменялись с течением времени, эволюционировали, как и 
большинство явлений природы и общества.

В своих рассуждениях Морган пошел еще дальше: может 
быть, каждая номенклатура семейных отношений, не от-
ражающая родственные связи, которые существуют в со-
временности, отражает некую ситуацию, существовавшую в 
прошлом? Исходя из этого он построил цепочку «эволюцион-
ных звеньев» семьи. Не все звенья имели подтверждения в 
языке, некоторые были введены в порядке гипотезы. В книге 
«Родовое общество» (1877) цепочка выглядела так:

1. Промискуитет, беспорядочные половые сношения.
2. Кровнородственная семья — брачные отношения между 

братьями и сестрами, но не между людьми разных поколений 
(ей соответствует малайская или гавайская система номен-
клатуры).

3. Семья пуналуа — несколько братьев имеют общих жен; 
несколько сестер имеют общих мужей, но братья и сестры 
супругами быть не могут. Такую семью Морган отыскал в 
литературе: этнографы писали, что еще в начале XIX века 
она встречалась на Гавайях (слово «пуналуа» означало «то-
варищ»). На этих островах группы мужчин состояли в браке 
с группами женщин и дети были общими. Ей же соответство-

Родство у ирокезов.  
Как называет своих родственников мужчина,  

обозначенный закрашенным треугольником

Мужчины

ЖенщиныДед ДедБабушка Бабушка

Мать МатьОтец ОтецТетя Дядя

Сводные Я Сводные ДвоюродныеСестраДвоюродные
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вала номенклатура родства, принятая у индейцев. При этом 
гавайское обозначение родственных связей было еще более 
архаичным: мамой ребенок называл не только сестру матери, 
но и сестру отца, папой — не только брата отца, но и брата 
матери. Морган в этом увидел пережиток более архаичной 
формы организации семьи — кровнородственной или про-
мискуитетной.

4. Парная семья  — люди живут уже парами, но половые 
сношения вне пары не запрещены. Это Морган наблюдал в 
реальности у индейцев.

5. Патриархальная семья: глава — мужчина, у него несколь-
ко жен, у молодых мужчин может не быть жен вовсе.

6. Моногамная семья — люди живут парами, измены за-
прещены, мужчина в семье господствует. 

В настоящее время против первых «звеньев» накопилось 
немало возражений. Сомнительно, что в человеческих по-
пуляциях когда-либо имел место подлинный промискуитет 
«любой с любым» — его нет даже у высших обезьян. Кровно-
родственная семья на самом деле может быть не ранней, а 
позднейшей формой первобытных отношений. Неизвестно 
даже, существовала ли в самом деле семья пуналуа, или 
это неверная интерпретация наблюдений. Но центральный 
постулат — структура семьи может меняться под влиянием 
социальных факторов — по-прежнему верен. И об этом важно 
помнить людям XXI века, немногие из которых прожили всю 
жизнь в моногамном браке с единственным партнером.

Другим важным результатом Моргана стало исследование 
рода у индейцев. Эти исследования помогли понять, что 
такое род.

В Древней Греции и Древнем Риме сохранялись отдельные 
пережитки родового строя. Так, в состав имени римлянина 
входило название рода, из которого происходили пред-
ки. Имя Гай Юлий Цезарь означало, что предки великого 
полководца происходили из рода Юлиев. Интересно, что у 
женщин было только родовое имя: Юлия, Корнелия и т.  д. 
Если родители имели разные родовые имена, то ребенок 
получал родовое имя отца. Но что собой представлял род в 
догосударственном обществе, стало понятным лишь после 
исследований Моргана.

В исследованном Морганом племени сенека было восемь 
родов, каждый из которых носил название животного. Роды 
Медведя, Волка, Бобра и Черепахи объединялись во фра-
трию Медведя, роды Оленя, Кулика, Цапли, Ястреба  — во 
фратрию Оленя. Роды своей фратрии считались братскими, 

роды другой фратрии — двоюродными. Каждый род объеди-
нял кровных родственников, которые считались потомками 
одной женщины. Браки между представителями одного рода 
не допускались. Женщина выходила замуж за представителя 
другого рода. Мужчина, женившись, переходил в род жены, 
в этом же роду оставались и его дети. Если брак распадал-
ся, то мужчина возвращался в свой род, а дети оставались 
в роду матери.

У более развитых племен система отношений несколько 
отличалась. Основоположником рода считалась не Великая 
Мать, а Великий Отец. И не мужчина переходил в род жены, 
а женщина — в род мужа. 

Роды первого типа получили название материнских, роды 
второго типа — отцовских. Как полагал Морган, материнский 
род был более древним и в процессе эволюции сменился 
отцовским. В обществах, где существовал материнский род, 
положение женщин было значительно выше, чем на более 
поздних этапах социальной эволюции. Так, каждый род в пле-
мени гуронов возглавляли четыре женщины и один мужчина.

Труды Льюиса Генри Моргана высоко ценили классики 
марксизма, которые считали его одним из создателей мате-
риалистического понимания истории. Сразу после появления 
книги Моргана «Древнее общество» Карл Маркс подробно 
изучает и конспектирует эту книгу, его конспекты с критиче-
скими замечаниями можно найти в 45-м томе полного собра-
ния сочинений. Есть основания считать, что Маркс задумал 
написать большой труд по истории первобытного общества, 
однако тяжелая депрессия, вызванная смертью любимой 
жены, помешала ему осуществить этот замысел. Уже после 
смерти Маркса эту идею реализовал Фридрих Энгельс, на-
писавший «Происхождение семьи, частной собственности 
и государства».

Как уже говорилось, позднее популярность конкретных 
гипотез Моргана стала меньше. Обычаи, которые можно 
было бы истолковать как пережитки предлагаемых им ста-
дий развития человеческого общества, обнаружены лишь 
у небольшого числа народов. Прямых доказательств того, 
что представления Моргана описывают магистральный путь 
эволюции семьи, сегодня нет. Тем не менее он по праву за-
нимает свое место в истории науки — как человек, который 
поставил рядом понятия «семья» и «эволюция».

Страницы истории

Представители индейских племен. Ирокез слева
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Гинкго билоба — лекарство 
юрского  
периода
В 1712 году немецкий путешественник, натуралист и врач Эн-
гельберт Кемпфер (1651—1716) описал виденное им в Японии 
удивительное дерево, которое назвал ginkgo. Это слово проис-
ходит от японского Yin-Kwo, что означает «серебряный фрукт». 
Так местные жители называли съедобные семена дерева. В 1771 
году экземпляр растения получил Карл Линней, давший дереву 
латинское название Ginkgo biloba (гинкго двулопастный) из-за 
его раздвоенных листьев. Так его и по-русски именуют — «гинкго 
билоба». 

Это дерево — настоящее живое ископаемое. Вид без изме-
нений существует более 270 млн лет и родина его — Лавразия. 
Гинкго был распространен очень широко, и лишь 2 млн лет назад, 
после очередного похолодания,  его естественный ареал сокра-
тился до небольшой области на востоке Китая. Люди отыскали 
гинкго в тамошних горных лесах, вывезли в Корею и Японию, 
около 1730 года оно попало в Западную Европу, а спустя еще 
полвека — в Северную Америку. Садоводы и озеленители любят 
гинкго, и не зря. Он легко размножается,  долговечен  и устойчив 
к внешним стрессам, инфекциям, вредителям, загрязнениям 
окружающей среды, в том числе к загазованности, поэтому 
может расти в городах. 

Дерево очень красиво. Молодое, оно имеет пирамидальную 
крону, которая с возрастом делается более раскидистой, а  вы-
растает гинкго до 40 м. В Корее есть экземпляр высотой 64 м и 
14 м в диаметре. Осенью удивительные листья гинкго желтеют 
и опадают.  

В юрском периоде цветков еще не было. Гинкго — голосемян-
ное растение, причем двудомное. На мужских деревьях репро-
дуктивные органы собраны в структуры, напоминающие сережки. 
Женские  семязачатки сидят на длинных ножках. Когда они 
созревают, внутри образуется твердая «косточка», окруженная 
сочной, мясистой тканью. Осенью она приобретает янтарно-жел-
тый цвет и неприятный запах, который придает мякоти масляная 
кислота.  Из-за этого запаха в некоторых местах предпочитают 
выращивать только мужские деревья, не дающие семян.  

Дерево начинает плодоносить только в 30—40 лет. На Востоке 
плоды варят или жарят и едят. В Китае более 600 лет выращивают 
«ореховые деревья» и за это время создали 44 сорта с плодами 
различного размера и формы. Селекционеры работают и над  
формой листьев и кроны, чтобы дерево выглядело декоративно. 
Гинкго растет очень медленно, зато живет долго — в Китае более 
сотни деревьев старше тысячи лет. А вообще гинкго считается 
исчезающим видом, и для его сохранения разрабатывают специ-
альные технологии размножения и отбирают урожайные деревья.

Естественно, мимо такого растения китайская традиционная 
медицина пройти не могла. Несколько веков она использует 
листья и семена гинкго билоба для лечения болезней крови, 
улучшения памяти и сохранения когнитивных способностей. 
Во всяком случае,  китайский врач и фармаколог Ли Шичжэня 
(1517 —1593) подробно описал это растение.

Когда речь заходит о каком-либо средстве китайской меди-
цины, западные авторы обычно отмечают, что его применяют 
сотни лет от многих болезней, но безо всяких научных оснований.  
Гинкго — исключение. В 1974 году во Франции разработали пер-
вый коммерческий препарат — экстракт сухих зеленых листьев 
гинкго EGb761. Спустя несколько лет появились данные о том, 
что EGb761 благотворно действует на сердечно-сосудистую си-
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Н. Ручкина 

Панацейка

стему человека, в том числе на сосуды головного мозга, и тогда 
его стали активно исследовать. Теперь это один из наиболее 
распространенных, изученных и продаваемых растительных пре-
паратов. В Китае, Франции и на юге США более 50 млн деревьев 
выращивают ради листьев, из которых получают EGb761. Урожай 
на плантациях превышает 8000 тонн сухих листьев в год, а оборот 
на этом рынке составляет сотни миллионов долларов. EGb761 — 
настоящий растительный бестселлер. Он служит основой для 
многих лекарств, в том числе для известного препарата танакана. 

В состав экстракта входят десятки биологически активных ве-
ществ, однако считается, что лечебный эффект вызывают прежде 
всего флавоноиды (их больше тридцати) и терпеновые трилак-
тоны (ТТЛ):  дитерпены гинкголиды и сесквитерпен билобалид.  
Поскольку их содержание зависит от места и времени сбора и 
стадии роста растения, экстракты стандартизуют.  В них должно 
быть не менее 24% флавоновых гликозидов,  6% ТТЛ и не более 
5 мкг/г гинкголовой кислоты. Эти соединения сложно выделять 
и исследовать по отдельности. Однако ученые узнали много об 
экстракте в целом, работая с грызунами и культурами клеток. 

Проглоченный экстракт хорошо всасывается в кишечник, по-
падает в кровь и проникает через гематоэнцефалический барьер. 
Ингредиенты экстракта ингибируют фермент моноаминоксидазу 
и поглощение нейротрасмиттеров норадреналина и серотонина 
в центральной нервной системе. Экстракт активирует функции 
митохондрий,  служит ловушкой для активных форм кислорода, 
замедляет агрегацию тромбоцитов. Он улучшает мозговое 
кровообращение и защищает от гибели клетки нервной ткани, 
поэтому его используют для смягчения симптомов возрастных 
когнитивных нарушений от умеренного ослабления памяти до 
слабоумия, в том числе из-за болезни Альцгеймера. 

Появилось много публикаций о том, что EGb761 помогает при 
сосудистой недостаточности, нейродегенеративных заболева-
ниях, шуме в ушах и головокружении, аритмии, ишемической 
болезни сердца и тромбозах. Он замедляет развитие атеро-
склероза и облегчает боль при сахарном диабете.  Им пробуют 
лечить шизофрению и эректильную дисфункцию, глаукому и 
диабетическую катаракту и даже горную болезнь.

Увы, эти данные не согласуются с результатами более позд-
них исследований, которые не подтверждают положительные 
эффекты гинкго. Чтобы их подтвердить или опровергнуть, не-
обходимы более длительные исследования с бóльшим числом 
участников и необходимыми контролями, проведенные в разных 
клиниках. 

Помимо недостатка данных, есть и другие обстоятельства, 
которые не позволяют считать гинкго панацеей. В лаборатори-
ях и клиниках исследуют только EGb761. Это продукт сложного 
технологического процесса, состоящего из 27 запатентованных 
этапов. Нельзя результаты, полученные с этим препаратом, 
переносить на другие гинкгосодержащие экстракты, таблетки, 
гели, кремы и порошки, а на китайские травяные снадобья и по-

давно. Эти средства могут существенно отличаться по составу от 
EGb761. Да и сам EGb761, как оказалось, часто не соответствует 
стандарту.  

Есть много сообщений о нежелательных последствиях приема 
семян и экстракта листьев. В Азии случаются пищевые отравле-
ния семенами гинкго. Симптомы отравления — конвульсии, рвота 
и потеря сознания. Семена содержат нейротоксичный компонент 
4’-0-метилпиридоксин (МПН), известный как гинкготоксин. Он 
мешает синтезу и активности витамина В

6
, что, в свою очередь, 

препятствует синтезу гамма-аминомасляной кислоты — важ-
нейшего тормозного нейромедиатора центральной нервной 
системы человека и других млекопитающих. При таких отравле-
ниях витамин В

6
 — лучшее противоядие. Содержание токсинов 

зависит от многих факторов, поэтому на вопрос, сколько плодов 
можно съесть, чтобы отравиться, нельзя ответить однозначно. 
Двухлетняя японка отравилась, съев 50—60 жареных семян, а 
одна почтенная кореянка почувствовала себя плохо, съев за час 
килограмм орехов.  В нашей стране гинкго пока не едят, однако 
можно нарваться на традиционное китайское средство, содер-
жащее сердцевинку семян — ее используют при кашле, астме, 
энурезе, гнойных кожных инфекциях и глистах.  

МПН присутствует и в листьях гинкго, к счастью, в безопас-
ных количествах. Однако листья содержат другие соединения, 
которые могут повредить людям, принимающим экстракт в 
сочетании с другими лекарствами без консультации с врачом. 
Экстракт гинкго может взаимодействовать с антикоагулянтами 
аспирином и варфарином, антидепрессантом тразодоном, 
омепразолом — препаратом, угнетающим секрецию желудоч-
ной кислоты; со средствами, снижающими давление и уровень 
глюкозы в крови. Не исключены побочные эффекты — судороги, 
кровоизлияния, перебои в работе сердца.

Особое беспокойство вызывает использование препарата для 
улучшения половой функции. Расстройства в половой сфере 
часто сопровождаются неполадками в центральной нервной 
системе. Эректильная дисфункция, например, часто связана с 
депрессией, люди антидепрессанты пьют. Как лекарства гинкго 
взаимодействуют с этими препаратами и влияют на центральную 
нервную систему — неизвестно. Люди, принимающие гинкго, в 
интернет-дискуссиях часто жалуются на тревожность.

О безопасности экстракта гинкго и его побочных эффектах 
известно очень мало, этой проблеме посвящено менее 8% 
всех исследований. Трехмесячный курс стандартизированного 
экстракта EGb761 подавляет иммунную систему мышей и крыс, 
вызывает увеличение печени и разрушает обонятельный эпи-
телий, отрицательно сказывается на развитии эмбрионов, если 
препарат получали беременные грызуны. На людях эксперимен-
тов не ставят, за ними нужно наблюдать, но, когда дело касается 
травяных препаратов, достоянием общественности становится 
менее 1% неблагоприятных случаев.

А люди по-прежнему считают лекарственные травы безопас-
ными и охотно покупают гинкго через Интернет, не советуясь с 
врачами. Это сейчас несложно. 
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фантастика

В тот день по радио с самого утра то поздравляли со второй 
годовщиной Победы, то играли марши. Ближе к вечеру 
пришла в гости мамина подруга, тетя Хасмик, принесла 
домашний, только что испеченный лаваш. Верочка за 
зиму так подросла, что легко могла теперь дотягиваться до 
нижних ветвей черешни и шелковицы. Она утащила свою 
порцию в сад и первый раз в жизни залезла на дерево 
по-настоящему высоко  — очень уж захотелось попиро-
вать в его кроне, заедая сочные ягоды теплым душистым 
хлебом. Черешня была хоть и ранняя, но крупная. Верочка 
ела, с любопытством разглядывая сверху заброшенный 
соседний участок. Там и сада-то не было  — большущая 
глубокая воронка в земле, несколько чахнущих яблонь и 
кусты крыжовника, еле видные в зарослях бурьяна и лебе-
ды. На дальнем конце участка стоял приземистый домик с 
заколоченной досками дверью.

«Дверь заколотили, а в окнах стекол нет совсем, — ду-
мала Верочка. — Кто хочешь залезет. Интересно, что там, 
внутри…»

Через несколько дней она набралась храбрости и отпра-
вилась проверить. День был знойный, безоблачный. Над 
привялыми от жары сорняками кружила оса. Верочка до-
шла до воронки, опасливо заглянула вниз: ничего особен-
ного, яма как яма, широкая, неровная, заплывшая на дне 
смытой дождями землей. На самом краю лежал необычный 
камушек — плоский, гладкий, с дыркой посередине. Ве-
рочка подобрала его, протерла, подняла повыше — камень 
на фоне яркого неба сразу словно почернел, а в круглом 
отверстии вспыхнуло нежное радужное сияние, и это было 
очень красиво. Вдруг откуда-то повеяло ледяным ветер-
ком, от которого ноги и руки сразу покрылись мурашками; 
Верочка поежилась, вспомнила, зачем пришла, быстро 
сунула камень в карман сарафанчика и побежала к дому.

Внутри оказалось скучно — три маленькие пустые ком-
наты почти без мебели. Пол в одной кто-то сильно закапал 
разноцветными красками. Везде толстым слоем лежала 
пыль. Верочка добросовестно обошла все помещения, 
заглянула во все углы, однако нашла всего две интерес-
ные вещи — настоящий «взрослый» велосипед в чулане  и 
картинку, нарисованную на стекле. Стекло было вставлено 
во внутреннюю дверь, ведущую из кухни на веранду, и 
каким-то чудом уцелело, не вылетело вместе с оконными, 
когда на сад упала бомба.  На картинке плыли по синему 
морю белые пароходы, а вслед за ними бежали по синему 
небу белые облака. Солнечные лучи, пробивавшиеся с 
веранды в дом, заставляли краски играть и переливаться — 
казалось, что и корабли, и облака, и волны действительно 
движутся, улетают в бесконечную лазурно-золотую даль. 
Верочка долго стояла, разглядывая удивительную дверь, 
не обращая больше внимания на обдававший иногда оз-
нобом странный сквозняк. 

Камень с дыркой Верочка унесла домой и сначала по-
ложила на этажерку в своей комнате, рядом с розовой 
раковиной и сломанной деревянной безделушкой, но дома 
он не загорался прозрачной радугой, и она стала забирать 
его с собой на улицу, то играла с ним, то просто таскала 
в кармане. Несколько раз возвращалась в заброшенный 

дом, чтобы опять посмотреть на картину. Однако вскоре 
эти вылазки пришлось прекратить, потому что в доме по-
явился жилец. Высокий, худой, сутулый и весь какой-то 
темный — черный френч, форменная фуражка с черным 
лаковым козырьком, темные вислые усы. Глаза тоже были 
темные, без блеска, без искорки, как дырки на лице. Ве-
рочка нового соседа побаивалась и видела, что и маме он 
не нравится. Слышала, как она сказала тете Хасмик:

— Даже чужой могилы не постеснялся. Стервятник.
— Зачем так говоришь? — укоризненно возразила та. — 

Нехорошо. Он с Пролетарки. Сама знаешь, там все раз-
бомбили. Мертвых не вернешь, а живым надо где-то жить. 
Полгорода без крыши над головой осталось. Этот дом и так 
очень долго пустым стоял. Если бы мы не жили на отшибе, 
до него гораздо раньше добрались бы. Да и могилы там 
никакой нет… воронка в земле.

— Это же еще хуже, — непонятно ответила мама и спро-
сила, помолчав: — Думаешь, его законно вселили? 

— Да, — кивнула тетя Хасмик. — Я узнавала. Все по за-
кону. Участок был признан ничейным — хозяин с войны не 
вернулся, хозяйка погибла, наследников нет.

Мама вздохнула, покачала головой и больше о новом 
соседе не разговаривала. Только отворачивалась каждый 
раз, когда видела, как он едет на работу на том самом 
велосипеде.

Над городом с утра висели тучи, а после обеда стало со-
всем темно. В небе загремело и засверкало, и Верочка 
обрадовалась, что воскресенье и мама дома — без нее 
было бы очень страшно. А мама торопилась дошить платье 
и под стрекот швейной машинки и раскаты грома даже не 
услышала бы, что в дверь стучат, если бы Верочка ей не 
сказала. 

На крыльце стояла женщина, красивая, как артистки в 
кино. В руках она держала большой фибровый чемодан. 
Рядом с ней стояла худая голенастая девочка лет девяти и 
настороженно смотрела на Верочку и ее маму.

— Ну, здравствуй, Нина, — сказала «артистка».
Мама прижала ладонь ко рту, как будто хотела сама 

себя укусить, и застыла неподвижно. Взрослые стояли, 
молча глядя друг на друга, а Верочка удивлялась, почему 
мама не зовет гостей в дом. Она видела, что девочка тоже 
удивляется и что ей не по себе. И вдруг хлынул дождь — не-
истовый летний южный ливень. Мама словно опомнилась, 
распахнула шире дверь, посторонилась. 

— Проходите, что ж через порог-то разговаривать. Вон, 
промокли уже. Пойдемте на кухню, я чайник поставлю. Ты 
варенье все то же любишь, кизиловое?

— Ты… помнишь?— очень тихо, почти шепотом спросила 
«артистка».

— Конечно, помню, Люся,  — так же тихо и немножко 
устало сказала мама. — Не только про варенье. Про всё, 
что мы с тобой любили... 

Жаклин де Гё

Килограмм конфет
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И Верочка с изумлением увидела, как «артистка» вдруг 
выронила чемодан, обняла маму и расплакалась у нее на 
плече, как маленькая.

Худую девчонку звали Светкой, а ее маму  — тетей Лю-
сьеной. На другой же день после приезда Светкина мама 
пошла на соседний участок. А Светка с Верочкой залезли 
на шелковицу и смотрели, как черный человек вышел на 
веранду и сначала слушал, потом стал говорить сам, все 
громче и сердитее. А тетя Люсьена заспорила с ним, и тоже 
все громче. Наконец он начал махать рукой и показывать ей 
на калитку: «Уходи!» Но она не ушла, а тоже начала махать 
руками. Тогда он вернулся в дом и захлопнул дверь.  

Светкина мама постояла перед крыльцом, пожала пле-
чами и пошла к выходу с участка, все время оглядываясь.

Светка ловко, как кошка, добралась почти до самого конца 
длинной ветки, спрыгнула на землю и побежала навстречу 
матери. А Верочка осталась на дереве и видела, что черный 
человек смотрел из-за занавески вслед тете Люсьене.

С появлением приезжих жизнь в доме заметно изменилась. 
Стали читать по вечерам книжки из библиотеки — тетя Лю-
сьена устроилась туда на работу и все время приносила 
что-нибудь новое. А еще она любила петь песни и играть в 
рифмы. Светке оказалось не девять, а десять, осенью она 
должна была пойти уже в четвертый класс и часто говорила, 
подражая взрослым: «А вот я помню, до войны…» И всегда 
после этого рассказывала про что-нибудь хорошее  —  
магазинные витрины с самой разной едой и игрушками, 
карусели в парке, мороженое пломбир… А еще у Светки 
до войны был папа. Его фотография стояла в рамке на тум-
бочке у тети Люсьены, и трогать ее не разрешалось. Только 
смотреть. Вот они и смотрели иногда. Светкин папа в лет-
ном шлеме и комбинезоне широко улыбался, а за спиной 
у него стоял самолет. «Мой папа был летчик, — объяснила 
Светка, — он фрицев бомбил за то, что они нас бомбили».

— Мама, а у меня был папа?
— Конечно, был.
— А где он? Почему у нас нет его фотографий?
Верочка напряженно ждала ответа, но мама молчала, 

старательно заправляя под лапку швейной машинки из-
ношенный шелк довоенной блузки. 

— Нина, а правда, почему?
Верочка обернулась. В дверях маминой комнаты стоя-

ла тетя Люсьена. Лицо у нее было очень странное — рот 
улыбается, а глаза хмурятся. За спиной у тети Люсьены 
топталась Светка.

Мама наконец подняла голову от шитья.
— Потому что мы не успели сняться,  — тихо сказала 

она. — Сначала было не до того, а потом стало поздно.
— Расписаться тоже не успели? —  с той же странной 

улыбкой спросила Светкина мама.
— Люся, угомонись,  — по-прежнему тихо попросила 

мама. — А то я ведь могу и обидеться. Моя личная жизнь 
никак тебя не касается. Геннадий не поехал вслед за то-
бой в Ленинград совсем не из-за меня, и ты прекрасно об 
этом знаешь.

— Знаю,  — кивнула Люсьена.  — Он женился на этой 
чертовой пейзажистке. Спасибо, что напомнила.

Верочка ничего не понимала в этом разговоре, кроме 
одного — фотографий папы нет. У Светки есть, а у нее нет. 
Она села на пол и демонстративно разревелась — громко, 
с подвываниями. Мама с упреком посмотрела на Люсьену.

— Довольна? Довела ребенка до истерики? Теперь как 
хочешь, так сама ее и успокаивай. Ко мне заказчица за 

блузкой вот-вот должна прийти, а тут такой вой, хоть из 
дома беги. 

Светкина мама, пожав плечами, взяла Верочку за руку, 
увела на веранду. Светка с сопением потопала за ними.

Веранду густо оплетали побеги плюща и душистого горош-
ка. На половицах лежали пятна золотисто-зеленого света, 
пахло цветами и нагретым деревом.

— Верочка, почему ты никогда с нами песни не поешь? — 
спросила тетя Люсьена, усаживая девочку на плетеный 
стул. Теперь она улыбалась по-настоящему — и ртом, и 
глазами.

— Мама говорит, что мне медведь на ухо наступил и что 
я не пою, а ору,  — хмуро призналась Верочка, вытирая 
ладонями со щек недавние слезы. — И что поэтому мне 
лучше помолчать.

— Она и про моего мужа так говорила, — засмеялась тетя 
Люсьена. — А он все равно пел, никого не слушал. Хотя, 
наверное, лучше бы ему было в самом деле помолчать — 
потрясающий был красавец, все женщины заглядывались, 
а вот певец до невозможности плохой… Ну-ка, спой, что 
знаешь, я послушаю.

Верочка встала, вдохнула поглубже и на выдохе про-
кричала:

— Я ку-ка-ра! Ча! Я ку-ка-ра! Ча! А я черный таракан!!! — И 
собиралась петь дальше, но Светкина мама расхохоталась 
так звонко, что Верочка сбилась и растерянно замолчала.

— Боже, какая прелесть! Таракан ты мой черный! Что ж, 
Нина права, лучше тебе не петь.

Верочке стало обидно — и от слов тети Люсьены, и осо-
бенно — от ее смеха. Она хотела сказать, что никакой она 
не таракан и вообще не виновата, что у этой песни такие 
дурацкие слова, а у нее самой черные, вечно спутанные 
кудряшки, которые по утрам так трудно расчесывать, но тут 
на веранду вышла мама с большой миской принесенного 
заказчицей инжира, и тетя Люсьена сразу отвернулась, а 
Светка запрыгала и захлопала в ладоши. И Верочка про-
молчала. 

	
А через два дня у мамы был выходной, и они все вместе 
пошли на пляж. Добирались туда долго  — сначала шли 
мимо соседского забора, потом мимо участка тети Хас-
мик, потом гуськом спускались вниз по желтой уступчатой 
тропинке, сбегавшей с вершины холма к его подножию.  И 
уже оттуда дошагали по неширокой улице до трамвайных 
путей и ехали потом на трамвае почти до самого моря.

Верочка никогда еще не уходила так далеко и только 
теперь поняла, почему тетя Хасмик сказала, что они живут 
на отшибе. Ей представился великан, который взял огром-
ный молоток и отшиб кусок земли с их тремя домиками от 
всего остального города, а потом шутки ради установил 
его на макушку холма, и теперь взрослым приходится 
каждый день или карабкаться по тропинке, или долго идти 
по длинной круговой дороге, чтобы попасть на работу…

Но тут они вышли к пляжу, и Верочка сразу забыла и про 
великанов, и про все остальное. Потому что море оказа-
лось еще красивее, чем на той картинке, вставленной в 
дверь. Правда, на нем не было белых пароходов, и облаков 
в небе в этот день тоже не было  — только много-много 
синего цвета, и золотое сияние на волнах, и узкий серый 
силуэт сторожевого катера вдалеке. А на берегу лежали 
разноцветные камушки, и все они были такими же, как 
тот, что она нашла весной у края воронки, — удивительно 
гладкими, округлыми, без острых углов, и Верочка сразу 
начала собирать в подол платья самые красивые, а потом 
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достала из кармана свой, чтобы сравнить и проверить, как 
он засияет здесь, на море.

Сбоку просунулась худая мокрая рука, выхватила камень.
— Ух ты! — И Светка со всех ног помчалась к лежавшим 

на песке женщинам. Верочка побежала за ней. 
— Мама, тетя Нина, смотрите! Верочка нашла «куриного 

бога»!
— Ну-ка, дай-ка. — Мама забрала у Светки дочкину на-

ходку. Тетя Люсьена тоже протянула к ней руку, но мама 
словно не заметила этого. Она разглядывала «куриного 
бога» на просвет и улыбалась. Светка, глядя на ее улыбку, 
тоже просияла и так же стремительно понеслась обратно 
к морю. Тетя Люсьена развернулась к Верочке:

— Черный таракан, отдай мне этот камушек. На удачу. 
Пожалуйста!

Верочкина мама резко опустила руку, взглянула серди-
то на подругу. Та мотнула завитыми золотыми локонами, 
засмеялась — и Верочка снова подумала, что она очень 
похожа на артисток из кино.

— Нина, не хмурься. Мне правда нужен талисман. Очень 
хочется чувствовать себя уверенней на суде. И вообще, в мире 
так много необъяснимого, мы же не знаем, вдруг они действи-
тельно помогают? Разве тебе не хочется, чтобы я получила 
дом обратно? Мы с дочкой вас стесняем и вообще надоели.

— Не говори глупостей, — буркнула мама. — Тебя никто 
не гонит.

— А мне самой тоже надоело, — все с той же ослепитель-
ной киношной улыбкой сообщила тетя Люсьена. — Ютиться 
то в ленинградской коммуналке, то в семейном бараке для 
эвакуированных, то вот теперь на птичьих правах у подруги 
юности. Почему я должна жить по углам у чужих людей, 
если моя дочь — законная наследница этой хибары? 

Верочкина мама оглянулась на Светку, бегавшую напере-
гонки с волнами у самой кромки прибоя, спросила тихо:

— Геннадий удочерил Свету официально?
— Да, — кивнула тетя Люсьена. — За полтора года до 

того, как бросил меня ради той чернявой выдры.
— Люся, ну зачем ты так о ней —  она же погибла.
—  И что? Я должна ей теперь все простить? Эта мазилка 

малахольная украла у меня мужа!
— Ты украла у меня жениха, однако я не держу на тебя зла. 
— Не ври! Не был он тебе женихом! Подумаешь, дружи-

ли с детства, это ничего не значит! Все, хватит, не желаю 
больше об этом говорить! Ты же сама мне сказала тогда, 
перед моим отъездом в Ленинград, что нам теперь нечего 
больше делить! Сказала?

— Ну, сказала…
— Вот и не попрекай меня больше! Тем более что все это 

уже совершенно не важно. Геннадий убит, его больше нет, нет 
нигде, совсем, навсегда, и какая теперь разница, кто у кого 
его украл? Остались только факты, строчки в документах. Он 
удочерил Свету.  Он развелся со мной.  Завещания нет. В суде 
дело могут повернуть и так, и этак. Например, признают ее 
права, но заставят ждать до совершеннолетия. Или вообще 
оспорят. Этот новый заселенец без борьбы участок не отдаст. 
Так что удача мне совсем не помешает.

Она снова повернулась к Верочке:
— Ну что, черный таракан, подаришь камушек?
Девочка растерянно взглянула на мать, но та сидела с 

застывшим лицом, и глаза ее ничего не выражали. Верочке 
стало не по себе.

— Ну что же ты? — Тетя Люсьена смотрела удивленно. — 
Неужели ты не хочешь, чтобы у твоей подружки был свой 
дом? У тебя вот есть дом, а у нее нет. Тебе жалко отдать 
какой-то камушек, чтобы ей помочь?

Подбежала Светка  — вся мокрая, веселая, протянула 
Верочке зеленый стеклянный окатыш.

— Вер, смотри, что я нашла! Дарю на бусы! А чего ты тут 
сидишь?! Пошли бегать вместе!

Верочка быстро выхватила у мамы камень с дыркой, 
передала тете Люсьене:

— Мне не жалко. Забирайте. 
Та взяла «куриного бога», подбросила, поймала, сунула 

в сумку.
— Спасибо, черный таракан! Если я дело выиграю, ки-

лограмм конфет тебе за это куплю. Обещаю!
— А килограмм это много? — спросила озадаченная не-

знакомым словом Верочка.
— Много! — с улыбкой заверила ее тетя Люсьена.

Загадочный килограмм представлялся Верочке в виде 
мешка  — большого, как у Деда Мороза на открытке, и 
битком набитого конфетами. «Всех тянучками угощу, и 
еще столько же останется! — мечтала она. — На чердаке 
их сложим и до весны есть будем, как яблоки».

Тетя Люсьена теперь бывала дома по вечерам очень 
редко и давно уже не читала Светке и Верочке новых 
книг — через длинную цепочку приятельниц она сумела 
познакомиться с лучшим в городе адвокатом и сразу по-
сле работы бежала к нему. Возвращалась поздно, пела 
что-то веселое. Мама, которая вставала рано, слыша это 
полночное пение, недовольно вздыхала.

В отсутствие тети Люсьены несколько раз приходила тетя 
Хасмик. Они с мамой брали чайный поднос, уходили на 
веранду и долго разговаривали там о чем-то вполголоса. 
Верочка один раз вышла в сад поискать забытый мячик 
и услышала свое имя. Подобралась к самой веранде, 
послушала. Но они уже вели разговор о ком-то другом — 
странный разговор, непонятный.

— Неправильно это, — говорила тетя Хасмик. — Неспра-
ведливо. Тот ребенок ему был приемный, а этот — родной.

— Молчи! Ты обещала никому не говорить! — шепотом 
шипела Верочкина мать.

— А я кому говорю? — обиженно возражала Хасмик. — 
Чужому человеку говорю? Нет, тебе. А ты и сама все зна-
ешь. Это его родного ребенка дом, почему чужой женщине 
забрать позволяешь?

— У его родного ребенка дом уже есть.
— Пусть два будет. Что хорошего она тебе сделала, такие 

подарки дарить? Жениха отбила? Как можешь за ребенка 
решать? У нее и так отца на войне убили, мать бомбой 
разорвало…

— У нее теперь новая мать.
— Все равно неправильно.
— Ох, ну что ты заладила — неправильно, неправильно! 

Не я же домами распоряжаюсь! Он того ребенка усыновил, 
значит, тоже права есть! Да даже если бы и не было — все 
равно ведь ничего нельзя сделать, ничего никому нельзя 
рассказывать! — Мама вдруг заплакала. — Бог с ним, с 
домом. Пусть забирает.

Разговор прервался. Верочкина мама всхлипывала, 
тетя Хасмик вздыхала, а Верочка сидела тихо, ждала, что 
дальше скажут. Ей было ужасно интересно, где же тот 
ребенок, про которого они говорят? И как это у человека 
может быть новая мама вместо убитой? Может, тогда и у 
Светки с Верочкой могут быть новые папы? 

— Не понимаю я тебя, — сказала наконец тетя Хасмик. — 
Зачем скрывать? Ведь не звери кругом. Поймут.

— Люди разные. Одни поймут, другие всю душу вымота-
ют. А главное, ребенок будет знать, что неродной. 
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Верочка совсем запуталась. То родной, то неродной. 
Пойми этих взрослых. Ее вдруг опять обдало волной холод-
ного воздуха, совсем как тогда, на заброшенном участке. 
Она тихо отползла от веранды, вернулась в дом. 

А ночью ей приснился сон, очень похожий на картинку из 
соседского дома. Белые облака бежали по синему небу за 
плывущими по синим волнам белыми пароходами, а вдоль 
кромки прибоя шли двое — высокий красивый мужчина и 
милая молодая женщина с черными кудрявыми волосами. 
Они держались за руки, смеялись, шлепали по воде. Муж-
чина вдруг наклонился и поднял с песка плоский камушек 
с дыркой. Женщина забрала его и, смеясь, стала смотреть 
сквозь просвет на своего спутника, море, корабли, обла-
ка… А потом вдруг мужчина исчез, а одно облако превра-
тилось в самолет со Светкиной фотографии и стало с воем 
падать в море, волоча за собой полосу черного дыма… и 
это было так страшно, что Верочка проснулась и долго 
лежала, слушая быстрый стук собственного сердца и до-
носившееся с маминой постели ровное сонное дыхание.

— Нина! Я выиграла дело! Нина! Девчонки! Вы слышите?!
Тетя Люсьена переходила из комнаты в комнату, повторяя 

одно и то же, останавливалась, кружилась на одном месте, 
счастливо смеясь. Увидела выбежавших с веранды Светку 
и Верочку, ухватила, закружила и их тоже.

— Я выиграла дело! Дом наш! Светланка, у нас теперь 
есть свой собственный дом! Нина, ну что же ты нас не по-
здравляешь? Не рада?

Мама подошла, обняла Светку и тетю Люсьену:
— Рада, разумеется! Поздравляю.
— Спасибо! Теперь только дождаться, когда этот бирюк 

соизволит убраться, и можно устраивать новоселье! Нина, 
Нина, какой же сегодня прекрасный день!

Она весело потрепала Верочку по темным кудряшкам:
— Черный таракан, а ты чего насупилась? — И вдруг за-

стыла на месте, хлопнула себя по лбу. — Ох, я же чуть не за-
была… — Метнулась в прихожую и через секунду вернулась 
с увесистым кульком из плотной синей бумаги, протянула его 
Верочке. — Держи. Ириски-тянучки. Ты же любишь тянучки?

— Люблю…  — растерянно ответила Верочка.  — А это 
что, килограмм?

— Ровно килограмм! — засмеялась тетя Люсьена. — Не 
сомневайся! 

А несколько дней спустя все они стояли у забора и наблюдали, 
как уезжает черный человек. Мама давно объяснила Верочке, 
что его одежда — это просто форма, которую носят все желез-
нодорожники, и бывший сосед уже не казался ей страшным, 
только мрачным, как старый нахохлившийся ворон. За время 
жизни в доме тети Люсьены он успел купить кое-какую мебель, 
и теперь ее грузили в кузов довоенного ЗИСа двое мальчишек-
подростков под присмотром женщины-водителя. Когда все 
было погружено, мальчишки запрыгнули следом, грузовик 
зафырчал и поехал вниз по вившейся вокруг холма доро-
ге. Черный человек, подчеркнуто не обращая внимания на 
смотрящих на него соседок, медленно обошел вокруг дома.

— Нельзя ли побыстрее?! — закричала вдруг тетя Люсье-
на. — Сколько можно время тянуть? Мы и так заждались!

Черный человек вскинул голову, посмотрел на нее в упор. 
Ничего не ответил, поднялся со двора на веранду, скрылся 
внутри кухни и вскоре появился на крыльце с другой стороны 
дома. Не торопясь снес по ступенькам велосипед, вывел его 
за калитку, сел и поехал по дороге следом за грузовиком.

— Не побрезговал, — неодобрительно заметила мама, 
когда он скрылся из виду.

— Да ну его, — отмахнулась тетя Люсьена, уже направив-
шаяся к выходу из сада. — Не драться же мне с ним из-за 
этого велосипеда! Истукан чертов, даже не обернулся ни 
разу.  — Она нетерпеливо потянула Верочкину маму за 
руку. — Нина, ну пойдем же, пойдем же скорее!

Женщины заторопились к калитке, девочки побежали 
за ними.

— Покажешь мне ту картинку?  — громко спросила на 
ходу Светка.

— Какую картинку? — быстро наклонилась к Верочке тетя 
Люсьена и сразу же повернулась к маме. — Нина, там что, 
остались картины этой дряни? 

— Не знаю, — растерянно ответила та. — Когда я была 
там последний раз, никаких картин не видела…

— А когда ты была там последний раз? — прищурилась 
тетя Люсьена.

Верочкина мама вдруг покраснела так сильно, что стала 
похожей на помидор.

— Сразу после... после той бомбежки,  — запинаясь, 
сказала она.

— Понятно,  — кивнула Люсьена.  — И зачем тебя туда 
понесло? A, ладно, не мое дело. Если ты что и взяла, дом 
тогда еще не мой был. — Она легко взбежала на крыльцо, 
распахнула дверь. — Вера, иди-ка, покажи, где картинка!

Верочка повела всех к заветной двери.
Они долго стояли в пустой кухне, глядя на расписанное 

чистыми сияющими красками стекло.
— Как краси-ии-иво… — тихо протянула наконец Светка.
— Да, — поддержала Верочкина мама. — Странно, что я не 

помню этой картины. Замечательный морской пейзаж. Как хо-
рошо, что хоть что-то уцелело. У нее определенно был талант.

Тетя Люсьена словно очнулась от сна.
— Талант?! Ну уж нет! — Резким движением она схватила 

стоявшую возле железной печки кочергу, размахнулась и 
со всей силы ударила по застекленной двери.

Секунду Верочка молча в оцепенении смотрела на ква-
дратную дыру с зубчатыми осколками по краям и усыпан-
ный сине-белой стеклянной крошкой пол. А потом с диким, 
яростным криком бросилась на тетю Люсьену с кулаками.  

До самого вечера Верочка стояла в углу, а мама тем вре-
менем убирала дом после гостей. Закончив уборку, посмо-
трела на ковырявшую штукатурку дочь, сказала ворчливым, 
совсем не сердитым голосом:

— Ну, хватит с тебя. Иди ужинать. И завтра чтобы изви-
нилась, слышишь?

И протянула на ладони забытый Люсьеной и найденный 
во время уборки гладкий, обкатанный морем камень с 
дыркой посередине.

После ужина вместе перенесли Верочкины вещи из мами-
ной спальни в детскую. Теперь у Верочки снова была своя 
комната. Она долго не могла уснуть, заново привыкая и к 
тени от большого дерева на стене над кроватью, и к коврику 
с оленями, и к этажерке в углу, позади изголовья. Из при-
открытой двери падал свет — мама специально не закрыла 
ее, чтобы Верочке не было страшно одной в темноте. Все 
было совсем  как раньше.

Наконец Верочка уснула, сжимая в кулаке «куриного 
бога». И пока она крепко спала, улыбаясь хороводу светлых 
скользящих образов, на окне под взмахами невидимой кисти 
медленно проступали очертания волн, пароходов, облаков и 
сидящей на берегу девушки с кудрявыми темными волосами.

К утру картина была закончена.  
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Мы живем в мире сообщений: вербальных и невербальных, 
последовательных, параллельных и многомерных. Однако 
напечатанный текст может быть только линейным, хотя он 
описывает объемные многослойные одномоментные явления; 
очевидно, что у такого способа создания картины мира есть 
определенные ограничения. Иллюстраторы книг отчасти ре-
шили это затруднение. Дальше всех пошли кинематографисты, 
предложив зрителям симфонию звуков, цвета и динамических 
образов. Однако талантливый писатель, не важно, осознанно 
или нет, принимает меры для обхода линейных ограничений, 

создавая сложный рисунок текста, придавая ему очарование 
и закладывая в текст различные сообщения. Задача же ква-
лифицированного читателя найти эти сообщения и смыслы, 
вычленить их из неизбежной шелухи слов. 

Методологическая отмычка для смыслов
Древние римляне говорили: «Разделяй и властвуй!», маркето-
логи формулируют чуть мягче: «Сегментируй и позиционируй!», 
но суть стратегии захвата и удержания ресурсов, в том числе 
информационных, остается неизменной. Еще мягче так: «До-
веряй, но проверяй». Проверяй, но как? При помощи каких 
простых классификационных инструментов можно обнаружить 
и измерить неявную содержательную суть исследуемого тек-
ста? Часть ответа можно найти в статье «Технология волшебной 
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Волшебный
гребень для текстов поиски смысла
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палочки» (см. «Химию и жизнь», 2018, 9). Вторую часть и ме-
тодологически корректный ответ нам поможет получить заме-
чательная сказка Петра Павловича Ершова «Конек-Горбунок».

Напомним ее сюжет. У старика было три сына, третий — ду-
рак, естественно, как говаривал небезызвестный Ученый кот. 
Судя по тому, что братья еще не женаты, утешить его можно 
сладостями и старинными комиксами — лубками, скорее все-
го, он — подросток, оттого и считается дураком. Ему выпало 
счастье — поймать чудесную кобылицу, которая родила трех 
коней — двух одинаково прекрасных, а третьего — уродливо-
го, но волшебного. По ходу истории Иван-дурак становится 
конюшим царя, который дает ему три задания, связанные с 
путешествиями, — сначала для поимки Жар-птицы, потом «на 
окиян» за Царь-девицей, а затем и вообще на небо, на свидание 
с ее матерью Месяцем Месяцовичем и наконец на морское 
дно для поиска некоего загадочного перстня. Кончается все 
процедурой купания в трех котлах, один из которых наполнен 
кипящим молоком, а два других водой — вареной и студеной. 
Цель поставлена Царь-девицей: царь должен стать прежним, 
то есть, если дословно, вернуться в прошлое. Перед купанием 
Конек-Горбунок осуществляет некую процедуру. В итоге Иван 
становится молодым мужчиной, а старый царь погибает. В чем 
же смысл этого текста? Неужели все сводится к морали, что 
дуракам везет, а старым царям не следует брать в жены юных 
дев? Попробуем разобраться в этой истории.

С. В. Мейен и Ю. А. Шрейдер в своей статье «Методологи-
ческие аспекты теории классификации» за 1976 год в журнале 
«Вопросы философии» предложили инструмент, упрощенный 
фрагмент которого изображен на рис. 1. Задача состоит в том, 
чтобы расположить элементы текста в соответствующих пяти 
полях, чем мы и займемся.

В левом нижнем углу находится поле «Таксонная структура». 
Это и перечень персонажей, предметов, событий, упорядо-
ченных либо по времени, либо по алфавиту по первой букве в 
имени; это и сам линейный текст сказки, состоящий из после-
довательно размещенных слов. Таксономия — учение о любых 
классификациях с точки зрения структуры таксонов и призна-
ков. Раз мы исследуем текст сказки про Конька-Горбунка, то 
интересно провести классификацию упомянутых персонажей 
и предметов. Их можно разделить на две большие группы. 
Во-первых, это старик крестьянин, его сыновья, царь, его 
придворные. Во-вторых — совершенно волшебные кобылица, 
принесшая трех коней, Конек-Горбунок, Жар-птица, Месяц Ме-
сяцович, Чудо-юдо-рыба-кит. Особняком стоит Царь-девица, 
которая вроде принадлежит к реальному миру, но есть в ней 
нечто необычное — плавает по «окияну» в золотой лодке с се-
ребряным веслом, играет на снотворных гуслях, сама с ногами 
как у цыпленка, а в талии — три вершка, по мнению Ивана — 
некрасива. Предметы же все волшебные и очень странные. Во-
первых, это непонятно откуда взявшееся на пути Ивана-дурака 
перо Жар-птицы. Он его использует для освещения конюшни, 
однако Конек-Горбунок явно что-то про перо знает и отгова-
ривает Ивана от этой находки. Во-вторых, серебряная гора, у 
подножия которой живут Жар-птицы. В-третьих — перстень, 
утопленный на дне океана, Царь-девица утверждает, что это 

ее вещь. Сам перстень мы не видим — ерш находит красный 
сундучок, который под силу поднять только группе осетров, 
да и Иван не может оторвать от земли этот сундучок. Зачем 
он нужен Царь-девице — неизвестно, по возвращении Ивана 
сундучок с перстнем куда-то исчезает. В общем, совершенно 
загадочный предмет с назначением, известным Царь-девице, 
но не людям, и это явно не украшение. А вот назначение гуслей 
в руках Царь-девицы понятно — ими она усыпляет странника, 
который прибыл охотиться на нее. Не совсем понятно, был Иван 
первой жертвой или нет, — но спасается он только благодаря 
шуму, который поднял Конек-Горбунок.

В правом верхнем углу — «Архетипическая структура». Это 
смысловая выжимка, или свертка, отражающая кратко и точно 
всю суть исследуемого произведения. Нетрудно заметить, что 
главный архетип сказки — «успешная социализация молодого 
героя, совершающего вынужденные путешествия из-за сде-
ланных им ошибок». Он отлично описывает как приключения 
Ивана-дурака, так и Царь-девицы. Первому успешное про-
движение по социальной лестнице дается в результате цепи 
случайностей и помощи Конька-Горбунка, от личных качеств 
ничего не зависит. Девица же осознанно манипулирует окру-
жающими и практически мгновенно взлетает от положения 
пленной рабыни, возможной царской наложницы до вполне 
законной царицы, причем жены человека, которого все назы-
вают дураком. И еще вопрос, случайно ли царский постельни-
чий — противник Ивана — завел про нее разговор, чем разжег 
интерес царя. Также неясно, какую роль играет пресловутый 
сундучок с перстнем, столь необходимый Царь-девице до 
организации купания в котлах.

В левом верхнем углу находится поле «Родовые понятия, 
термины». Это необходимая и достаточная совокупность всех 
родовых понятий и терминов, описывающих исследуемую пред-
метную область. Применительно к сказке Ершова это будут, в 
частности, «власть», «царь», «царская служба», «Царь-девица», 
«старик», «молодец», «путешествия в пространстве и времени», 
«магические технологии». Взаимосвязи между ключевыми 
терминами могут составлять сети и иерархии, которые удобно 
оформить в виде небольшого словарика, дающего читателю 
представление об объеме понятий и их содержании.

В правом нижнем углу  — «Темы (процессы и коллизии)», 
совокупность всех тем и ситуаций, к которым может иметь 
отношение предметная область или исследуемая сущность. 
В сказке можно найти такие темы: «встреча героя с миром 
волшебного», «коварство и предательство», «подготовка к 
путешествию», «отправка старшим по статусу младшего на 
выполнение сложного и рискованного задания», «совершение 
длительных путешествий на земле и на небе», «подготовка 
и использование ловушки», «расплата за грехи», «операция 
омоложения», «перипетии легитимного престолонаследия».

А в центре рисунка находится поле символов, связанных с 
текстом. Это, собственно, то, что навсегда останется в памяти 
читателя, объект, при упоминании которого он сразу же поймет, 
о чем идет речь. Таких ярких символов в сказке три: перо Жар-
птицы, Конек-Горбунок и три котла. Внимательный читатель еще 
отметит интересную троичность, связанную с главными героями 
и предметами. Так, есть три брата, один — не такой, как все. 
Есть три коня, один — не такой, как все. Есть три котла, один 
с молоком, два — с водой или два горячих, один — холодный.

Котлы времени?
Итак, инструмент подготовлен, как же его теперь использовать? 
Это можно делать разными способами. Читатели линейного 
текста, состоящего из отдельных слов и знаков препинания, 
предложений и абзацев, привычно отталкиваясь от таксонной 
структуры, будут наполнять рис. 1 индивидуальными смысла-
ми, чтобы завершить свое чтение архетипической структурой 
и четким пониманием: принимает он прочитанный авторский 
текст, есть ли вопросы к нему?

Родовые поня-
тия, термины

Таксонная  
структура

Символ

Темы
(процессы  

и коллизии)

Архетипическая 
структура
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Автору текста удобней работать в обратном порядке. За-
мысел, свернутый в архетипическую структуру, превратится 
в содержательный план, в череду тем и терминов, в яркие 
символические образы людей и явлений и закончится кон-
кретными главами, абзацами, предложениями, словами и 
буквами, а в самом лучшем случае — солидным гонораром.

Литературный критик будет использовать инструмент по-
своему. Ему удобней, для вышелушивания смыслов, взять 
исследуемый текст в клещи, используя «Темы (процессы и кол-
лизии)» и «Родовые понятия и термины». Соотнося задуманное 
и заявленное автором с написанным, он сладостно обнаружит 
искажения, неточности и «слепые пятна» в авторском тексте. 
Однако можно и попросту покопаться в персонажах. Например, 
применить номинальную шкалу «мужское (М)  — среднего рода 
(С)  — женское (Ж)» и сразу найти нестыковку. Так, Царь-девица 
говорит Ивану: «Месяц (М) — мать (Ж) мне, солнце (С) — брат 
(М)». Однако далее Месяц Месяцович (М) действует преиму-
щественно в мужском роде, но при расставании говорит Ивану: 
«Благодарствую тебя за сынка и за себя. Отнеси благословенье 
нашей дочке в утешенье и скажи моей родной: «Мать (Ж) твоя 
всегда с тобой…» Хочется определиться: Месяц в сказке  — 
явление феминное или маскулинное? Месяц, мать девицы, — 
биологический гермафродит или божественный андрогин? В 
тексте, вероятно, наблюдается расщепление гендерной иден-
тичности Месяца на пол биологический, психологический или 
социальный, как сказали бы психологи и сексологи. Или у П. П. 
Ершова просто не было хорошего редактора? Но Александр 
Сергеевич автора хвалил.

Люди же, занимающиеся научным прогнозированием или 
сценарированием, станут сначала отталкиваться от архети-
пической структуры. Они это называют «образом будущего». 
Четкое описание, сделанное исследователем из желаемого 
будущего, позволяет конструировать относительно корректные 
и сбывающиеся прогнозы, вырабатывать сценарии и, позже, 
на их основе, стратегии своих дальнейших будущих действий 
в условиях высокой неопределенности, но применяемые уже 
из настоящего.

Впрочем, вариантов много, и начать читать можно с любого 
места. Важно в итоге отработать, наполняя смыслами, все 
элементы и взаимосвязи, тем более что у инструмента есть 
еще несколько частей, которые для упрощения были опущены. 
Попробуем все-таки вычленить смысл сказки, прочитав ее с 
центрального поля, взяв за основу символы и посмотрев на 
них с точки зрения науки XXI века.

Итак, Жар-птица, как и ее перо, представляют собой осве-
тительное устройство. Нам, знакомым с электричеством, это 
не кажется чудом, но в начале XIX века, до изобретения лампы 
А. Н. Лодыгиным, яркий источник света, не связанный с горе-
нием фитиля, явно проходил по разделу простых волшебных 
вещей. Конек-Горбунок оказывается чудесным средством 
перемещения в пространстве. При этом он использует две 
технологии. Так, за Жар-птицей в неизвестное место и за 
царевной на восток, явно на берег Тихого океана, долетает за 
восемь дней. Примерно столько занимает ныне путешествие 
туда из Москвы на поезде. Полет же за перстнем, включая 
посещение небесного дворца Месяца Месяцовича средь 
«лазоревых полян» и поиски перстня по всему океану, зани-
мает всего три дня туда и обратно. Это уже явно применение 
какого-то ракетного двигателя.

А что такое котлы? Неужели средство убийства надоедливого 
царя? Этот вывод мало вяжется с тем, что находится в поле 
архетипической структуры. Пленная Царь-девица, очевидно, 
хочет занять высокий статус в обществе, причем сохранить 
его надолго. Для этого нужен не дряхлый или мертвый, но 
молодой царь. Сделать его из Ивана-дурака? Слишком много 
случайностей, тем более что прав на трон у него нет никаких. 
А что, если поработать со временем, вытащить из прошлого 
прежнего царя? Тогда разрешается загадка перстня. Сундучок 
с ним чрезвычайно тяжел — его тащит взвод стрельцов; это 

явно какое-то сложное техническое устройство — генератор 
или пульт управления с похожей на перстень кнопкой. Следуя 
подмеченной символики троичности, получаем следующее. 
Из трех символов котлы никак не похожи на осветительный 
прибор. То есть в тройке волшебных предметов по разделу 
«нечто иное» проходит перо Жар-птицы. Тогда котлы — такое 
же устройство для путешествий, как Конек-Горбунок, только 
не пространственных, а темпоральных. И все бы у царя по-
лучилось, царевна без проблем обрела желаемый вполне 
легитимный статус, а Иван попросту бы исчез  — в том да-
леком прошлом, когда царь был молод, его еще не было. Но 
Конек переключил вектор путешествия и вытащил Ивана не 
из прошлого, а из будущего — после купания он предстает не 
ленивым подростком, а вполне повзрослевшим мужчиной, спо-
собным исполнять царские полномочия. Причем в нарядной 
одежде, присущей высокому статусу, — в котел-то он нырял 
голым. Можно посчитать, что разница во времени составляет 
около десяти лет. Двадцатипятилетний царь  — вполне до-
стойная партия для пятнадцатилетней царевны. Царь, идя по 
его следам, также повзрослел на десять лет. То есть достиг 
восьмидесяти. Но к тому времени он уж давно лежал в могиле, 
такого царя и увидели в котле, решив, что он сварился.

Таким образом, применив передовой инструмент поиска 
смыслов текста, удается выяснить, что П. П. Ершов, обраба-
тывая сибирские легенды и сказания — а именно они дали 
фактуру для сказки, — оказался первым русским фантастом; 
«Конек-Горбунок» предвосхищает многие сюжеты, разра-
батываемые бесчисленными писателями на протяжении 
уже полутора сотен лет. А морализаторство к этому тексту 
особого отношения не имеет, даже если автор и пытался 
его вложить.

Транссиб мобилизации 
Попробуем теперь найти смысл не сказочного, а реального 
текста, также имеющего отношение к путешествиям, точнее к 
созданию транспортной системы России: проблемы с ней были 
всегда. Сказочный Иванушка Петрович добирался на Коньке-
Горбунке из Средней России до «окияна» за Царь-девицей 
восемь дней, а за кольцом к Чудо-юдо-рыбе-киту — за один 
вечер « верст сто тысяч отмахал и нигде не отдыхал…». Для того 
чтобы в конце XIX века оперативно перебросить на лошадях и 
кораблях одну дивизию на Дальний Восток в случае возникно-
вения политической напряженности, по оценкам российского 
Генштаба, требовалось в лучшем случае четыре месяца. Если 
знать о том, что тогда количество судов на реках Шилке, Амуре 
и Уссури было невелико, а судоходство в этих реках осущест-
влялось только в весенне-осенний период, — можно добавить 
еще не менее трех месяцев. Кавалерийская дивизия в Россий-
ской империи — около 4 тысяч человек, стрелковая дивизия 
РККА — примерно 12 тысяч. Сплошная железная дорога обе-
спечивала бы доставку войск из Москвы во Владивосток за 20 
дней, тогда это было бы немного медленнее, чем Коньком-
Горбунком, но тоже достаточно быстро. Сегодня поезд идет 
семь-восемь дней, а самолет летит один вечер, восемь часов. 

поиски смысла
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Как в сказке. Но чтобы добиться сказочных результатов, надо 
было предпринять серьезные усилия — построить Транссиб, 
и начало этому положено было поездкой цесаревича Николая 
Александровича на восток. Ехал он не по своей воле, а в соот-
ветствии с рескриптом царя. Посмотрим, что же хотел сказать 
царь этим коротким, но вполне содержательным текстом), 
который замечательно укладывается в исследуемую модель.

Таксонная структура  — 130 слов, 7 предложений, 5 абза-
цев на русском языке в дореволюционной стилистике, что 
существенно влияет на используемый словарный состав, 
ограничивая его.

Символ — сам лист бумаги с изображением царского ре-
скрипта, на котором структурированный текст с шрифтовыми 
акцентами, черные буквы на желтом фоне со всеми необходи-
мыми царским атрибутами.

Архетипическая структура — повеление начать эпохальное 
строительство, которое объединит и, возможно, защитит 
территорию России.

Родовые понятия, термины  — в рескрипте упомянуты же-
лезная дорога, Сибирь, русская земля, рельсовое сообщение, 

Владивосток, закладка, казна, распоряжение правительства, 
«Уссурийский участок великаго сибирскаго рельсоваго пути». 
Объем понятий и терминов — не пустой, а весьма значитель-
ный.

Темы (процессы и коллизии) — вступление на русскую землю 
цесаревича; обозрение цесаревичем иноземных стран Востока 
(в том числе и Японии, где он получит удар мечом по голове); 
строительство дороги как процесс, за счет казны по распо-
ряжению правительства; попечение о мирном преуспевании 
дальневосточной и сибирской частей империи.

Тематическая область понятий  — «сокращение до прием-
лемого уровня продолжительности перемещения по стране 
людей и грузов»; «установление прочного железнодорожного 
сношения сибирской провинции с прочими провинциями им-
перии, для обеспечения целостности территорий российского 
государства и возможности оперативной и стратегической 
перегруппировки ресурсов в случае надобности, в том числе 
и военной».

Содержание  — структура документа: название документа 
(рескрипт), адресат (цесаревич), время (17 апреля 1891 года), 
обращение («Ваше императорское высочество»), повеление 
(объявить волю и приступить к постройке), первая мотиви-
рующая часть (Ваше участие…), вторая мотивирующая часть 
(«призываю благославление Господа…»), удостоверяющая 
подпись автора (Александръ).

Измерить ролевую и статусную самоидентичность автора 
текста возможно, используя базовую шкалу, известную из 
кибернетики и менеджмента: «наблюдаемость — контролируе-
мость — управляемость — влиятельность». Если хочется разо-
браться с идентичностями всех сторон, затронутых текстом, 
то эту шкалу следует переписать в немного других терминах: 
«Управляющий — Влияющий» — это, соответственно, про ак-
тивные количественные индивидуальные роли и качественные 
групповые статусы; «Наблюдающий — Контролирующий» — 
про пассивные качественные статусы и количественные роли.

В рескрипте автор текста  — император Александр III как 
стратег — влияет качественно на суть продвигаемой им архе-
типической структуры (начало эпохального строительства), на 
необходимую и достаточную наполненность соответствующих 
ей областей: тематических понятий и тем; все это собрано в 
яркий краткий символический образ, создающий у читателя 
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иллюзию понимания, желаемого автором. Его идентичность 
здесь, по объективному социальному статусу — «Влияющий».

Идентичность «Управляющий» — принадлежит цесаревичу 
Николаю Александровичу, правительству и сотрудникам каз-
ны, тем, кто будут оперативно и непосредственно управлять 
(например, денежными средствами, предоставляемыми стро-
ительными материалами и другими ресурсами) процессом 
сооружения железной дороги. Они управляют количественно 
используемыми родовыми понятиями и терминами, определя-
ют их включенность в содержание архетипической структуры, 
их влияние на символичность происходящего.

Идентичность «Контролирующий»  — сотрудники казны и 
других надзорных государственных органов; те, кто будет кон-
тролировать расходы (в рамках выделенных правительством 
ассигнований) на сооружение железной дороги; те, кто будет 
сообщать правительству (которое находится в идентичности 
«Управляющий») о критичных и неправомерных перерасходах. 
«Контролирующие» прямо в тексте не указаны, но подразуме-
ваются их функции количественного контроля за достаточной 
наполненностью таксонной структуры (конкретного текста; 
конкретных строительных работ).

Идентичность «Наблюдающий» — это включенный и не вклю-
ченный в данную ситуацию сторонний читатель текста импе-
раторского рескрипта. Он наблюдает качественно таксонную 
структуру (конкретный текст), символ (текст как картинку), вос-
принимает конкретные физические объекты и темы, которые 
для него возникают из текста.

Выводы по смыслу текста следующие. Строительство Транс-
сибирской железной дороги задумывается как создание ин-
струмента для мобилизации ресурсов России с целью ведения 
грядущих мировых войн и удержания обширных территорий 
на Дальнем Востоке. 

Действительно, в конце XIX века для России во внешнем мире 
складывалась весьма сложная ситуация. Отношения Германии и 
Франции в 1887 году обострились. Германия, в ответ на действия 
французского правительства, начала таможенную войну. Фран-
ция предоставила России крупный кредит, что положило начало 
сближению двух стран. В 1891 году подписана Русско-француз-
ская военная конвенция, ставшая противовесом Тройственному 
союзу Германии, Австро-Венгрии и Италии. Только искусное 
дипломатическое вмешательство Александра III, старавшегося 
не прибегать к насилию при обострении политических противо-
речий, и сложившийся высокий престиж российской империи 
на международной арене приостановили назревавшую мировую 
войну в конце XIX века.

В последнее десятилетие царствования сам император и его 
Государственный совет обратили пристальное внимание на 
проблемы, которые возникли на Дальнем Востоке. Пользуясь 
слабой связью сибирской провинции с центром, Япония и 
США откровенно и безнаказанно грабили природные ресурсы 
российских приморских областей. Японо-китайская война 
1895—1896 годов как первый шаг в колониальной экспансии 
Японии завершилась разгромом Китая. Сейчас мы знаем, что 
это стало предпосылкой Русско-японской войны 1904—1905 
годов, так как Япония, продемонстрировавшая на море и 
суше высокую выучку своих вооруженных сил и хорошую со-
временную военную оснащенность, вплотную приблизилась 
к российским границам. Столкновение стало неизбежным. 
России и потребовалось сооружение Транссибирской желез-
нодорожной магистрали.

Наблюдающий император
А можно что-то сказать о личности автора текста? Да, если 
применить еще один метод, использовать небольшой набор 
качественных и количественных шкал, например две каче-
ственные — номинальную (Н); порядковую (П) и две количе-
ственные — равных расстояний (РР); равных отношений (РО). 
При помощи этих шкал можно легко посчитать профиль любого 

текста, оценить степень его сложности, доказательности, пред-
ложить суть и способы его коррекции в рамках, разделяемых 
автором жизненных целей и ценностей.

Вот пример использования таких шкал для начального 
фрагмента из сказки П. П. Ершова: «За горами (Н), за лесами 
(Н), за широкими морями (Н), не на небе — на земле (Н) жил 
старик (Н) в одном селе (Н). У старинушки (Н) три сына (П): 
старший умный был детина (П1 — Н2), средний сын и так и 
сяк (П1 — Н2), младший вовсе был дурак (П1 — Н2)». Вывод по 
отрывку: в тексте использованы только качественные шкалы: 
номинальная — 10 раз; порядковая — 4 раза. Отрывок больше 
созерцательный, автор преимущественно находится в пассив-
ном статусе «Наблюдатель».

А вот слова кобылицы, обращенные к Ивану-дураку: «По три 
утренни зари (РР) выпущай меня на волю (Н) погулять по чисту 
полю (Н). По исходе (Н) же трех дней (РР) двух (РР1 — П2) рожу 
тебе коней — да таких, каких поныне не бывало и в помине (Н); 
да еще рожу конька (Н1 — П2) ростом только в три вершка (РО), 
на спине с двумя горбами (РО) да с аршинными (РО) ушами». 
Этот текст более сложен, он содержит качественные и количе-
ственные шкалы: номинальная — 5 раз; порядковая — 2 раза; 
равных расстояний — 3 раза, равных отношений — 3 раза. Из 
этого следует, что автор — кобылица — сочетает все четыре 
статусно-ролевые идентичности.

Однако вернемся к тексту рескрипта (см. рис. 3). Его пример-
ная формула получается такая: «Н — Н — РР (дата)  — Н — (РР 
(сплошной) — Н (Сибирь) — РР (шпалы железной дороги) — 
Н — Н –Н — РР (сеть) — Н — Н — Н — Н — П (последовательное 
обозрение иноземных стран Востока) — Н — Н –Н — Н — Н 
–Н — Н — Н — Н — Н — Н — Н — Н — Н — Н — (П — Н (продол-
жительный путь))  — Н — Н». Получается, что качественные шка-
лы использованы гораздо чаще, чем количественные: 31 раз 
против 4 раз. Такой текст можно оценить как качественный, 
написанный персонажем в статусе пристально наблюдающего 
за проблемной ситуацией влиятельного человека, который в 
очень малой степени может оценить масштаб возможных бу-
дущих сложностей, и тем более — возможность управлять ими. 
По этой причине он и делегирует свои полномочия сыну, как 
это сделал старик в сказке, в надежде на успешный результат.

История, впрочем, показала, что выбор был не самый лучший. 
Сын, видимо, плохо понял задание, не успел должным образом 
построить железную дорогу. Во время Русско-японской войны 
плохая работа железнодорожного транспорта сильно затруд-
няла снабжение воюющих войск и, по мнению командующего 
А. Н. Куропаткина, стала важной причиной поражения. Зато во 
время возвращения воинских частей она сыграла серьезную 
разрушительную роль — войска, распределенные по всей ее 
протяженности, быстро разложились и превратились в банды 
мародеров. Есть мнение, что наряду с поражением в войне 
это внесло свою толику в общую дестабилизацию обстановки 
в стране, которая и закончилась первой русской революцией.

поиски смысла
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Пишут,что...

...у крупных спутников планет могут быть свои 
спутники; для них предлагают названия «сублу-
ны» или «лунлуны» — submoons, moonmoons 
(arXiv:1810.03304, 2008)…

...космическая система обнаружения дневных 
астероидов позволит в течение 5 лет выявить 
не менее 3000 астероидов размером более 10 м, 
сближающихся с Землей со стороны Солнца, 
и за 5—10 лет — как минимум 1—2 опасных, 
указав с достаточной точностью точки входа 
в атмосферу Земли («Космические исследова-
ния», 2018, 56, 4, 300—310)...

...материнский корабль японского зонда 
Hayabusa2 приземлится на астероиде Рюгю 
в январе, а не в октябре, как первоначально 
планировалось; поверхность астероида оказа-
лась неровной и нуждается в дополнительном 
изучении («Nature», 2018; doi: 10.1038/d41586-
018-07055-z, http://www.hayabusa2.jaxa.jp/en/
topics/20181014e_TD/)...

…зародыши Земли и Луны могли образоваться 
в результате сжатия общего родительского раз-
реженного сгущения; при этом большая часть 
вещества, вошедшего в зародыш Луны, была 
выброшена с Земли при ее многочисленных 
столкновениях с планетезималями («Астро-
номический вестник», 2018, 52, 5, 411—426)...

...искусственный интеллект должен не только 
предсказывать вооруженные столкновения, 
но и анализировать причины и предлагать 
стратегии предотвращения («Nature», 2018, 
562, 331—333; doi: 10.1038/d41586-018-07026-4)...

...предложены дешевые, долговечные и без-
опасные проточные аккумуляторы для хра-
нения энергии, полученной солнечными 
батареями и ветряными электростанциями 
(«Science», 2018, 362, 6414, 508—509; doi: 10.1126/
science.362.6414.508)...

...в 2001—2015 гг. практически на всей террито-
рии России наблюдается сокращение холодного 
периода примерно на 30 дней, как правило, 
за счет более позднего прихода осени;  юга 
европейской части, Южной Якутии и севера 
Западной Сибири эти изменения пока не кос-
нулись («Доклады Академии наук», 2018, 481, 
2, 207—210)...

…при корректном сравнении с учетом различий 
природно-климатических условий средние по-
казатели нетто-поглощения парниковых газов 
лесами в России на 13% выше, чем в США, в 4 
раза выше, чем в Канаде, и на 27% ниже, чем в 
Финляндии, где уровень пожарных нарушений 
в 100 раз меньше, чем в нашей стране («Лесове-
дение», 2018, 5, 323—334)…

Зашумленность океана растет. Уровень низкочастотных шумов в нем 
увеличился на 10 децибелов с 1960-х по 1990-е годы и будет расти на 
2,5—3 децибела каждое десятилетие. Вклад вносят и сейсмические 
события, и работа возобновляемых источников энергии, и военные 
гидролокаторы, но основной источник шума — пассажирские суда. 
Время парусов прошло, и почти все, на чем люди путешествуют по 
морям и океанам, так или иначе шумит и тарахтит. Авторы исследо-
вания, опубликованного в PLoS ONE (13(10): e0204112. https://doi.
org/10.1371/journal.pone.0204112), выясняли, как к этому относятся 
киты. То, что шум для них источник стресса, известно давно, однако 
важно понять, чем именно он мешает китам.

Японские исследователи разместили два записывающих устройства 
под водой у побережья маленького острова Титидзима архипелага 
Огасавара, в 1000 км к югу от Токио. В тех местах один раз в день 
или реже проходит пассажирско-грузовой лайнер, других судов не 
бывает. Записи проводились с середины февраля по начало мая 2017 
года. В зимние месяцы горбатые киты Megaptera novaeangliae приходят 
в эти воды для спаривания. Авторы интересовались в первую очередь 
пением самцов. Считается, что функции его многообразны: оно при-
влекает самок к группе самцов, а также к отдельно взятым певцам, 
помогает самцам собраться вместе и выстроить иерархию. Мешает 
ли горбачам шум судовых двигателей в этот ответственный момент?

Прослушивая записи, ученые убедились: мешает. Большинство 
китов умолкало, когда лайнер находился на расстоянии 500—1200 
м — приближался либо удалялся. Прервав песню, многие молчали 
не менее получаса, хотя корабль проходил мимо за считаные ми-
нуты, — как предполагают авторы, причина может быть в том, что 
звук от задней части корабля распространяется лучше. Интересно, 
что киты, находившиеся прямо по курсу судна (в пределах 500 м от 
траектории), не переставали петь.

Звуки имеют большое значение в жизни китообразных. Некоторые 
исследователи считают, что песни нужны горбатым китам не только 
для общения, но и используют эхолокацию для поиска пищи. По-
скольку шум двигателей близок к их пению по частоте, некоторые 
киты начинают издавать более высокочастотные звуки. Но чем выше 
частота, тем быстрее угасает звук, тогда как обычные песни слышны 
на тысячи миль. Горбатые киты из Огасавара предпочитали помол-
чать и продолжить песню, когда корабль уйдет, — там, где судоходство 
не слишком интенсивно, это можно себе позволить.

Е. Котина

Мешают петь

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

...Управление по контролю продуктов и лекар-
ственных препаратов США одобрило новый 
противогриппозный препарат с иным механиз-
мом действия, чем у тамифлю и других; препарат 
называется ксофлюза, производители — Roche и 
японская компания Shionogi (https://www.roche.
com/media/releases/med-cor-2018-10-24.htm)...

...китайские ученые получили эмбрионы мы-
шей из гаплоидных эмбриональных стволовых 
клеток двух самок; удалось получить 29 живых 
мышей, они были здоровыми и имели соб-
ственное потомство; мышата, полученные из 
стволовых клеток двух самцов, умерли вскоре 
после рождения («Cell Stem Cell», 2018; doi: 
10.1016/j.stem.2018.09.004)...

...для выявления наиболее частых мутаций в 
гене CFTR у больных муковисцидозом в России 
проведен анализ 40 возможных мутаций у паци-
ентов из разных регионов страны — шесть из них 
не выявлены ни разу, девять встречаются с ча-
стотой 0,1%, самая распространенная — F508del 
(53,6%) («Генетика», 2018, 54, 10, 1207—1217)...

...исследованы с помощью фМРТ процес-
сы в мозге собаки, когда она слышит зна-
комые и незнакомые человеческие слова 
(«Frontiers in Neuroscience», 2018, 12, doi: 10.3389/
fnins.2018.00737)...

...выполнены исследования для выпуска проб-
ной партии российского теста по идентифика-
ции запахов; они необходимы, поскольку при 
использовании принятого во многих странах 
теста Пенсильванского университета неко-
торые запахи незнакомы респондентам из-за 
культурных различий («Известия РАН. Серия 
биологическая», 2018, 5, 544—548)...

...виртуальная реконструкция грудной клетки 
неандертальцев показала, что они дышали в 
основном диафрагмой, в меньшей степени 
используя движения ребер, чем человек совре-
менного типа («Nature Communications», 2018, 9, 
4387; doi: 10.1038/s41467-018-06803-z)...

...при анализе поведенческих данных, отража-
ющих особенности когнитивной деятельности 
приматов при проведении биомедицинских 
исследований, следует учитывать не только 
их возраст, но также наличие травмирующего 
опыта и условия содержания («Журнал высшей 
нервной деятельности им. И. П. Павлова», 2018, 
68, 4, 459—476)...

…предложено новое теоретическое объяснение 
совокупности экспериментальных данных, 
представленных Л.А. Блюменфельдом с со-
авторами в серии публикаций 60—90-х годов, 
посвященных магнетизму живой материи 
(«Биофизика», 2018, 63, 6, 1238—1248)...

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

Е. Сизикова

Двенадцать разгневанных мужчин 

А действительно, почему в одноименном фильме Сидни Люмета 
одиннадцать из двенадцати незлых, в сущности, людей были готовы 
осудить мальчишку за убийство отца на основании довольно-таки 
дырявых доказательств? Только ли потому, что в комнате для совеща-
ний было жарко, а парень не принадлежал к высшим слоям общества? 
Сотрудники Университета Дюка (США) под руководством Джона 
Персона указывают на другую возможную причину: все дело в том, 
что расследовалось убийство.

Исследователи решили проверить, как влияет серьезность обвине-
ния на настроение присяжных. Когда, например, они более склонны 
признать человека виновным: когда ему инкриминируют пустяковое 
правонарушение или серьезное преступление? Для этого они попро-
сили 600 добровольцев, играющих роль присяжных, ознакомиться с 33 
описаниями судебных дел, от нелегального производства спиртного 
до массового убийства, и определить вероятность виновности чело-
века по стобалльной шкале. Проявилась четкая закономерность: чем 
тяжелей и отвратительней преступление, тем с большей вероятностью 
присяжные признают человека виновным, хотя улики могут быть 
одинаково весомыми («Nature Human Behaviour», 2018, doi: 10.1038/
s41562-018-0451-z, EurekAlert, 29 октября 2018 года). «Мы показали, 
что кража собаки всегда стоит 15 очков, независимо от улик, — гово-
рит Джон Персон. — Вы можете считать это предубеждением: люди 
мысленно устанавливают указатель на определенное деление шкалы 
еще до того, как увидят улики».

Эта закономерность существенно ослабела, когда к исследова-
нию привлекли людей с юридическим образованием и студентов 
юридических вузов: они уже привыкли смотреть на доказательства, 
абстрагируясь от обвинения. А неспециалисты из всех доказательств 
предпочитали криминалистические, от ДНК-анализа до старых до-
брых отпечатков пальцев; Персон назвал это «эффектом CSI», по вы-
мышленной криминалистической лаборатории в известном сериале. 
Непосвященным трудно осознать, что эти доказательства не являются 
абсолютными и что их необходимо сопоставлять с другими.

В дальнейшем авторы работы планируют использовать магнитно-
резонансную томографию, чтобы понять, как работает мозг человека, 
когда он взвешивает, что хуже — осудить невиновного или оставить 
на свободе преступника, и почему хорошее свойство человеческой 
натуры — убежденность в том, что зло должно быть наказано, и как 
можно быстрее, — ведет к судебным ошибкам. Что нам делать с ре-
зультатами Персона и соавторов, неясно. Может, больше внимания 
уделять юридическому просвещению граждан?
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Мы не люди,  
мы не рыбы,  

мы дельфины
К людям, к людям —

мы их любим,
к ним, к ним!

Семен Кирсанов. Дельфиниада

Шестидесятые годы двадцатого века родили один миф, который стал провоз-
вестником изменения важной парадигмы в биологии — парадигмы о разумности 
животных. Это миф о дельфинах. Некоторые объективные причины для появления 
этого мифа наличествовали. Мозг взрослого дельфина около 1700 граммов, что 
выше среднего веса мозга человека (1400), извилин в коре в два раза больше, чем 
у человека. Сейчас ученые насчитывают в словарном запасе дельфинов около 14 
тысяч звуковых сигналов.

И хотя легенды о миролюбии дельфинов, о том, что они спасают потерпевших 
кораблекрушения, об их стремлении помогать людям скорее не подтверждаются, 
фантасты активно содействовали появлению таких легенд.

В 1960 году вышла небольшая повесть Лео Сциларда (правильнее эту венгерскую 
фамилию транскрибировать как Силард) «Голос дельфинов». Это повесть о том, как в 
будущем, в 1985 году, Россия и США договорятся об ограничении ядерного вооруже-
ния. Дельфины в этой истории обладают огромным интеллектуальным потенциалом, 
превосходящим человеческий. Язык дельфинов был изучен английскими и советскими 
учеными, что позволило им договориться. Возможно, именно эта повесть сыграла 
большую роль в изменении мировоззрения Андрея Сахарова, когда в 1961 году он 
смог ее прочитать.

Георгий Гамов при переиздании в 1965 году своей книги «Мистер Томпкинс иссле-
дует атом» (1944) включил в текст фразу «Разве знаменитый венгерский ученый Лео 
Сцилард не сказал однажды, что дельфины обладают более развитым интеллектом, 
чем люди?» и дополнил книгу рассказом о том, как Поль Дирак беседует с дельфином 
о некоторых тонкостях современной физики.

В романе Артура Кларка «Остров дельфинов» (1963) профессор Казан занимается 
изучением языка дельфинов и рассуждает о возможном сотрудничестве между людь-
ми и дельфинами, а дельфины в свою очередь просят у людей защиты от косаток.

В целом отношение к дельфинам у пишущей братии складывалось примерно так, 
как это выразил в стихотворении «Дельфины» (1966) Леонид Вышеславский:

Ни на минуту нет сомненья,
что скоро, скоро я пойму
язык ваш, веру и стремленья,
мои собратья по уму.

Далеко не всегда произведения о наших морских братьях по разуму отличались 
высокой художественностью или хотя бы новизной подхода к проблеме, но фантасты 
с удовольствием эксплуатировали эту тему. Например, в рассказе Михаила Грешнова 
«Обратная связь» (1967) герои изучают поведение дельфинов и стараются добиться 
обратной связи, вживляя электроды в мозг подопытных животных и себе самим. 
Делают они это крайне непрофессионально, ничего толком не добиваются, даже 
погибая, зато автор отметился на популярной площадке.

Сказочные или научно-популярные книги Дмитрия Ольченко «По пути к Атлантиде» 
(1967, о том, как дети, используя логофарм — прибор, позволяющий общаться с жи-
вотными, — подружились с дельфинами и кальмарами) и «Приключения Гука» (1968, 
история о кругосветном плавании изгнанного из своего рода дельфина Гука и его 
открытиях удивительных тайн Мирового океана)  Тура Трункатова (известных ученых-
биологов Всеволода Бельковича и Алексея Яблокова, которые выпустили книгу под 
псевдонимом), скорее, своей целью имели лишь стремление познакомить детскую 
аудиторию с современными представлениями о морской жизни.

Особняком в этом ряду стоит небольшая повесть Владимира Высоцкого «Дельфины 
и психи» (1968, опубликована впервые за рубежом в 1980 году) с подзаголовком «За-
писки сумасшедшего, или Жизнь без сна». Дельфины здесь появляются, проявляют 
и разум, и агрессивность, хотя происходит все это, вероятнее всего, в воспаленном 
мозгу главного героя. Тем не менее интересны откровения одного из дельфинов:

«Почему мы не говорили, а потом вдруг и все сразу? Мы говорили, мы давно 
говорили, несколько тысяч лет назад говорили, но что толку? Цезарю говорили, 
Македонскому, Нерону, даже пытались потушить пожар. “Люди, — говорили, — что 
вы?” А потом плюнули и замолчали, и всю дальнейшую историю молчали, как рыбы, и 

А.Т., Щелково: Специально для тех, кому нуж-
ны «все реакции с цинком», на сайте XuMuk.ru 
есть поиск неорганических реакций — http://www.
xumuk.ru/inorganic_reactions/search.php

Л.А. КРАСНЫХ, Верея: Многие верят, что мазь с 
оксолином эффективна для профилактики гриппа 
и вирусных ринитов, но ее эффективность в этом 
качестве не доказана.

С.В.  ИГНАТЬЕВОЙ, Москва: В Интернете 
есть рецепты самодельных таблеток для посу-
домоечной машины, например такой: смешайте 
два стакана соды, полстакана соли и полстакана 
лимонного сока, смесь разложите в емкости для 
льда, уберите в морозилку на ночь, затем перело-
жите кубики в стеклянную банку; но если посуды 
немного, не проще ли ради экономии вернуться к 
традиционному способу мытья?

Е.В. УЛАНОВУ, Новосибирск: Все подробности о 
чернилах для принтера вы можете узнать из ста-
тьи К.В. Клочкова «Глядя в чернильную каплю», 
опубликованной в № 5 «Химии и жизни» за 2016 год.

Л.В. МОЧУЛЬСКОМУ, Санкт-Петербург: Когда 
сыр плавится, во-первых, расплавляются твердые 
молочные жиры в его составе, во-вторых, разру-
шаются связи между молекулами молочного белка 
казеина, поэтому плавлению способствуют жир-
ность и добавка кислоты, которая удаляет ионы 
кальция, удерживающие вместе молекулы казеина.

Г.А. САГЕЕВУ, Москва: «Стеклистые червячки» 
из романа Соловьева о Ходже Насреддине  — в 
современной офтальмологии muscae volitantes, 
«мушки летающие» — потерявшие прозрачность 
волокна стекловидного тела глаза, симптом в 
целом безопасный; «вспышки» в глазах при подъеме 
тяжестей или перепадах артериального давления 
на червячков мало похожи.

О.Н. ПЕТРОВОЙ, Тверь: Чтобы бочка, напол-
ненная водой, не треснула и не деформировалась, 
погрузите в воду большую пластиковую бутылку 
так, чтобы горлышко было над поверхностью, и 
неплотно закройте крышкой; замерзая, лед будет 
сдавливать бутылку.

А.  РЫБНИКОВОЙ, электронная почта: Как 
удалить засохшее жидкое стекло с одежды, мы 
не знаем; если узнаете способ — пишите, с удо-
вольствием опубликуем.
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Владимир Борисов,  
Александр Лукашин

только изучали, изучали вас — людей. После войны вы построили 
океанариумы, и Дж. Лилли с приспешниками начал свои мерзкие 
опыты. Контакта захотели. Мы терпели и это, чтоб не нарушать 
молчания и увидеть, до чего же в своих опытах может дойти раз-
умное существо, стоящее на довольно высокой ступени, хотя и 
значительно ниже нас, ибо утверждаю, что всякая нетехническая 
цивилизация, основанная на самоусовершенствовании индивиду-
умов, выше всякой технократии! Можете убедиться. Мы не делали 
ни одного опыта над вами, и только некоторые дельфины позволяли 
себе контакты с людьми, но это были психически ненормальные 
индивидуумы, им разрешалось из жалости».

Любопытно, что сходное отношение высказывал Виктор Колу-
паев, который о дельфинах практически не писал, зато реально 
работал с ними: «У меня была интереснейшая работа. Например, 
мы в лаборатории Сибирского физико-технического института, где 
я работал, создавали аппаратуру, способную излучать сложный 
ультразвуковой сигнал. Известно, что дельфины общаются как 
раз в ультразвуковом диапазоне; и вот в командировке на Черном 
море мы целый месяц провели с ними. Это было огромное со-
оружение в гектар величиной, разбитое на вольеры, стоящее на 
бетонных сваях, выходящих прямо из моря. Закрытое предпри-
ятие. Дельфинов там учили разным вещам, например, загонять 
рыбу в сети. Мы с ними очень сдружились. Кататься на дельфинах 
верхом – в буквальном смысле, сидя, как на лошади, невозможно; 
на нем можно только лежать. Пообщавшись с ними, ответственно 
заявляю: это не звери, это по-настоящему разумные существа».

Впервые дельфины появляются у Колупаева лишь в последнем 
романе «Сократ Сибирских Афин» (2002), где можно найти инте-
ресные отголоски давних событий — и о работе автора с этими 
животными, и об их поведении, и о забастовке…

Бегством дельфинов из секретной американской лаборатории 
заканчивается и роман Робера Мерля «Разумное животное» (1967), 
в котором подопытный дельфин заговорил на человеческом языке, 
но отказался выполнять задания по установке мин на вражеские 
корабли, потому что любил всех людей, независимо от принад-
лежности к какой-либо стране. Как обстоит в реальности дело 
с боевыми дельфинами, не совсем ясно. Например, ВМС США 
отрицает, что когда-либо обучали своих морских млекопитающих 
причинять ущерб или вред людям, а также доставлять устройства 
для уничтожения вражеских судов. ВМФ России вроде бы пре-
кратил обучение дельфинов для военных целей в 1990-е годы, но 
в 2016 году на сайте государственных закупок появился заказ на 

покупку пяти дельфинов для Министерства обороны РФ. В любом 
случае, известно, что дельфинов и морских львов привлекали к 
обнаружению мин, вражеских подводников и кораблей.

В конце 1970-х тема разумных дельфинов потихоньку угасла 
в фантастике. В повести Вячеслава Назарова «Зеленые двери 
Земли» (1977, выходила также под названием «Бремя равных») раз-
умная цивилизация дельфинов, которая управляет равновесием 
в Мировом океане, принимает решение считать контакт с людьми 
преждевременным, поскольку те еще недостаточно разумны. (В 
скобках заметим, что и сами дельфины в повести выглядят излишне 
наивными и не представляющими по-настоящему всю опасность 
человеческой цивилизации.)

В похожей манере сделана и повесть Юрия Аликова и Владимира 
Капустяна «Гонцы Нептуна» (1979), по которой чуть позже был снят 
фильм «Люди и дельфины» (1983).

А в «Путеводителе по Галактике для путешествующих автосто-
пом» (1979) Дугласа Адамса дельфины представляют собой вторую 
разумную расу на планете Земля после мышей и пытаются угово-
рить людей не разрушать собственную планету.

В это же время в США вышел первый роман цикла «Возвы-
шение» Дэвида Брина «Прыжок в Солнце» (1980). Человечество 
в этом романе занимает довольно серьезное положение в меж-
галактической иерархии цивилизаций прежде всего потому, что 
самостоятельно занялось Возвышением (по Брину, это помощь 
другим расам в развитии и освоении разума). Люди возвысили 
две земные расы — дельфинов и шимпанзе (причем шимпанзе 
тайно возвышают другие расы обезьян, в частности горилл). В этом 
цикле земляне путешествуют по космосу на специальных кораблях, 
которые приспособлены для участия в экипажах дельфинов, то есть 
в кораблях отсеки заполнены водой, чтобы дельфины могли сво-
бодно перемещаться по кораблю наравне с людьми и шимпанзе.

Пожалуй, последние сорок лет в фантастике практически не 
принесли никаких новых идей о дельфинах. Например, в романе 
Энн Маккефри «Дельфины Перна» (1994) эти существа прилетели 
на Перн вместе с людьми и помогали им ловить рыбу, предупреж-
дали о морских опасностях. Дельфины Перна даже могут говорить 
на человеческом языке, хотя на самом деле у них нет голосовых 
связок. Такая вот фантастика.



На девяносто третьем году жизни ушел Михаил Борисович Черненко.
Это был человек, который отправил «Химию и жизнь» в дорогу и сделал ее такой, какой она была 
на своем взлете. И наверное, такой, какая она есть сегодня, какой, дай Бог, станет завтра.
В далеком 1964-м он вошел в славную четверку отцов-основателей журнала и возглавил редакцию 
в ранге заместителя главного редактора. В этой четверке у него была особая роль – творческая, 
созидательная.

Это он собрал незаурядную команду журналистов и расставил по местам лучших исполнителей. 
Обучал их высокому искусству популяризации. 
Обучал их не поддаваться искушению легкого письма и пересказу поверхностных мнений, рас-

ставлял на полях рукописей свои краткие (и всегда по делу) язвительные пометки.
Отбивал от окриков и назиданий партийного начальства и старался принять удар на себя.
Находил общий язык с выдающимися учеными и популяризаторами науки.
Защищал каждого, кого был в силах защитить, — свою редакцию, свой журнал.
Выпускал в свет статьи опальных авторов и рисунки опальных художников, чьи имена позже 

стали известны всему миру.
Вывел «Химию и жизнь» на полумиллионный тираж.
А до этого он был угнан из оккупированного Харькова в Германию; в семнадцать, сразу после 

освобождения, пошел в Красную армию, воевал, работал военным переводчиком, стал горным 
инженером, работал на шахте, ушел в журналистику — и пребывал там достойно до последнего. 

За два года после своего девяностолетнего юбилея Михаил Борисович успел написать книгу 
о журнале и о себе. Надеемся, она скоро появится на наших страницах.

Дорогой наш Михаил Борисович, в созвездии доброй старой «Химии и жизни» Вы бесспорно 
были самой яркой звездой. Помним, ценим, благодарим, восхищаемся.  

Михаил Борисович в гостях у знаменитого профессора  
Манфреда фон Арденне, участника немецкого  

и советского атомных проектов (Дрезден,1969 год )

Друзья, соавторы, создатели и руководители 
журнала — М.Б. Черненко и В.И. Рабинович 

Умирают мои старики,
Мои боги, мои педагоги…

Борис Слуцкий

Памяти Михаила Борисовича Черненко


