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Восхождение на Килиманджаро

Давайте представим себе, что вы  — «большой» государственный 
человек с огромными полномочиями и неограниченным кредитом. 
В какие государственные проекты и программы в химической инду-
стрии вы инвестировали бы деньги, вкладывали ресурсы?

Вижу два направления. Во-первых  — максимальное ис-
пользование тех сырьевых преимуществ, которые есть у нас 
в стране, уход в более глубокие переделы углеводородов. 
Ничего нового, все очевидно, но тем не менее историй успеха 
здесь мало, в России, разумеется. Одна из них — это раз-
витие нефтехимии в Татарстане, где целенаправленно, на 
протяжении нескольких десятилетий создавались мощности, 
направленные на глубокую переработку нефти. Другой при-
мер — СИБУР, инвестиции которого в последние десять лет 
шли не только в газопереработку, но и в создание мировых 
производств полиолефинов, продуктов среднетоннажной 
химии.

Второе направление  — Индустрия 4.0, ее вхождение в 
химическую отрасль. Еще три-четыре года назад произ-
водственные компании с большим недоверием относились 
к этой теме. Однако сейчас все больше примеров, когда 
технологии и подходы Индустрии 4.0 не только повышают 
эффективность бизнес-процессов, но и снижают про-
изводственные издержки. Сейчас это одно из основных 
направлений, которым занимается мое подразделение 
в «Уралхиме». Верю, что Индустрия 4.0 будет предтечей 
полностью автоматизированных химических производств, 
и не только химических.

Почему более глубокая переработка углеводородов так важна для 
страны?

Это очевидно. Уходя в более высокие переделы углеводоро-
дов, производитель получает большую прибыль с единицы 
произведенной продукции, его доход становится более 
стабильным, поскольку чем глубже передел, тем менее во-
латильны цены. Но главное, надо понимать, что в масшта-
бах страны  — это новые рабочие места. Если для добычи 
условной единицы нефти нужен один человек, то для ее 
переработки в полимер нужно десять, а для получения по-
лимерного изделия — сто.

Показателен в этом отношении пример стран Персидского 
залива, которые не остановились на продаже сырой нефти 
и газа, а максимально инвестировали сначала в создание 
перерабатывающих заводов, а потом в пиролизы, рифор-

минги и тому подобное. Причем в той же Саудовской Аравии 
есть государственная программа по развитию химической 
индустрии, направленная на максимизацию переделов угле-
водородного сырья. История последних лет  — сланцевая 
революция, которая привела к взрывному росту инвестиций 
в нефтехимию в США.

Не потому ли вы стали химиком, что родились и выросли в Татарстане, 
крупнейшем химическом регионе России? Или ваши родители были 
химиками? А может, свою роль сыграл случай?

Нет, я не из семьи химиков. Моя мама — педагог дошкольного 
образования, а папа — инженер, работал на Казанском авиа-
ционном заводе. Жили мы рядом с аэродромом завода, по-
этому, как взлетают и садятся самолеты, видел каждый день. 
А дома, когда собирались папины друзья, часами говорили 
только об авиации. Но самолеты меня так и не увлекли. В 
школьные годы я любил географию. Штудировал разные ат-
ласы, собирал информацию о городах, странах. Мог наизусть 
рассказать, в какой стране какие есть полезные ископаемые.

Но вы правы — Татарстан располагает к занятиям химией. 
Ведь это регион, где нефтехимия одна из основных отраслей 
экономики. В старших классах школы серьезно размышлял 
о своей будущей специальности. Посмотрел, какие отрасли 
экономики наиболее бурно развиваются в мире. Химическая 
промышленность в то время была одним из лидеров. А тут 
еще и случай вмешался. Казанский химико-технологический 
институт (КХТИ) открыл подготовительные курсы в нашей 
школе №  36 с углубленным изучением немецкого языка.  
Приезжали институтские преподаватели и готовили нас к 
экзаменам по математике, физике и химии. Те, кто посещал 
эти курсы, имели преимущество при поступлении в вуз. Я 
закончил курсы, успешно сдал экзамены еще в апреле и к 
июню уже знал, что поступил в КХТИ. Оставалось только по-
дать документы. Вот так все и случилось.

Учительница химии была счастлива?

Учительница химии была очень довольна. У нее была за-
поминающаяся манера преподавания, которой она могла 
увлечь и заинтересовать своим предметом. Каждый урок 
был непохож на другой, мы их ждали.

Интересно, а кто-то еще, кроме вас, в классе выбрал химию?

У нас в химию пошло больше половины класса. Конечно, во 
многом потому, что КХТИ со своими курсами пришел к нам 
в школу. Вообще, в конце 80-х — начале 90-х Казанский 
химико-технологический институт предпринял весьма эф-
фективные усилия, чтобы качественно изменить контингент 
приходящих к ним абитуриентов и, соответственно, студен-
тов. В 80-х в институт поступало много приезжих с не очень 
высоким уровнем начальной подготовки. И институту эту 
ситуацию удалось переломить к лучшему.  А тут еще волна 
изменений в стране. В Татарстане громко зазвучали слова 
«нефтехимия», «нефтекомплекс». В начале 90-х самыми «ла-
комыми» местами были вакансии на нефтехимических пред-

Хемофилия

В химии, как и в любой области науки и технологий, 
есть исследователи и разработчики, а есть произ-
водственники и бизнесмены. Это две разные фазы, 
которые плохо смешиваются. Но иногда, крайне 
редко, встречаются талантливые химики, которые 
оказываются успешными и отлично себя чувствуют, 
существуя в обеих фазах, последовательно или 
параллельно. Среди них — гость нашей рубрики 
Сергей Сергеевич Галибеев, доктор химических 
наук, директор по развитию компании «Уралхим». 
И хотя ему всего сорок пять лет, за его плечами 
создание научного центра компании СИБУР, новых 
производственных мощностей в нашей стране. О 
роли случая, о трудностях «межфазного перехода», 
о секретах успеха беседуют Сергей Сергеевич 
Галибеев и главный редактор журнала Любовь 
Николаевна Стрельникова.
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приятиях. Престиж химического образования в республике 
сильно вырос, но это уже наши региональные особенности, 
ведь в Татарстане работали и работают Нижнекамскнефте-
хим, Нижнекамскшина, Казаньоргсинтез  — одни из круп-
нейших химических предприятий в России со стабильным 
доходом, которые не бедствовали все непростые переход-
ные 90-е годы. 

И все-таки заполучить в химико-технологический вуз половину вы-
пуска одной из лучших спецшкол Казани с углубленным изучением 
немецкого языка… Это выглядит почти невероятно.

Действительно, у нас был очень сильный курс, состоящий 
преимущественно из выпускников лучших спецшкол Каза-
ни. Свою роль сыграли не только выездные курсы КХТИ, 
но и еще один блестящий, на мой взгляд, маркетинговый 
ход. Казанский химико-технологический институт давал 
возможность получать у них сразу два высших образования 
и, соответственно, два диплома: инженера-технолога и 
филолога-переводчика. И это, конечно, было чрезвычайно 
соблазнительно. Шансы найти интересную работу после 
окончания вуза значительно повышались. Правда, и вка-
лывать пришлось очень много. На втором и третьем курсе 
занятия начинались в восемь утра и заканчивались в во-
семь-девять вечера.

Гуманитарное образование помогло вам в дальнейшем?

Безусловно. Ведь нам преподавали много гуманитарных 
предметов, в том числе психологию, риторику, СМИ. Напри-
мер, из лекций Луизы Мазитовны Седовой, которая учила нас 
риторике и владела ею в совершенстве, я многим пользуюсь 
и сейчас во время публичных выступлений.

Теперь понятно, откуда у вас такая прекрасная и грамотная речь. 
Полимеры — тоже не случайный выбор?

Не совсем, но случай сыграл определенную роль. Я долго 
размышлял, какой факультет выбрать. Колебался между 
пищевым и полимерным факультетами. Склонялся к поли-
мерам, видел на практике, что они все больше вытесняют 
традиционные дерево, металл, стекло… Но окончательного 
решения не было, и тут снова вмешался случай. Приемная 
комиссия, где располагались все факультеты, а их тогда 
было, кажется, восемь, сидела в большом актовом зале. 
Факультет полимеров был прямо напротив центрального 
входа. И естественно, первое, что я увидел, войдя в этот 
зал, — надпись «Факультет полимеров». Ну я прямиком на-
правился туда и подал документы.

Потом не пожалели, что выбрали полимеры? 

Нет, нисколько. Именно потом выяснилось, что самые 
сильные кафедры КХТИ, хотя, может, это мое субъективное 
мнение, были именно на полимерном факультете — кафедра 
синтетического каучука, кафедра технологии пластмасс. 
Кафедру синтетического каучука тридцать лет возглавлял 
ректор Петр Анатольевич Кирпичников, очень известный 
ученый и организатор науки, член-корреспондент Академии 
наук СССР, председатель Президиума Казанского филиала 
АН СССР. Он создал на кафедре мощнейшую материально-
техническую базу, собрал великолепный коллектив. Когда я 
учился, на кафедре работало 15 профессоров, что в то время 
было совершенно уникальной ситуацией. Кафедра техноло-
гии пластмасс тоже была очень сильной, ее основал Евгений 
Васильевич Кузнецов, яркая звезда в казанской научной шко-
ле, а техническую базу помогал создавать Казаньоргсинтез. 
Все профессора на этих кафедрах не только преподавали, 
но и занимались прикладными исследованиями — это было 
и традицией, и правилом.

За время своей учебы и научной деятельности я работал 
на обеих кафедрах. И это дало мне огромные знания и опыт. 

Кафедры работали по договорам с промышленными пред-
приятиями, поэтому приходилось заниматься прикладны-
ми исследованиями и разработками уже со студенческой 
скамьи.

Нетрудно догадаться, куда дальше повела вас линия жизни — аспи-
рантура, кандидатская, докторская… 

Да, после института я остался в аспирантуре. Это был разгар 
девяностых — развал системы образования, хроническое 
недофинансирование высшей школы. Приборная база была, 
мягко говоря, скромная и не сильно современная. Поэтому 
поначалу пришлось тяжеловато. Пришлось формировать 
научную группу, искать источники финансирования для об-
новления технической базы, возможности для проведения 
сложных аналитических исследований на стороне.

Постепенно процесс пошел. Не последнюю роль сыгра-
ли собственные амбиции  — очень хотел быть молодым 
доктором наук, потому что понимал: успешное движение 
в научной и институтской среде без докторской степени 
невозможно. И чем быстрее ты ее получишь, тем быстрее 
ты сможешь двигаться дальше.

Кандидатскую я защитил через два с половиной года после 
окончания института. После защиты стал доцентом, начал 
набирать научную группу преимущественно из аспирантов 
и магистров. Все время, пока трудился над докторской, 
у меня постоянно работало около двух десятков человек. 
Многие из них стали именными стипендиатами Президента 
и Правительства РФ. Докторская — это огромное количество 
экспериментальной работы, сбор, анализ и систематизация 
данных. Необходимо было эффективно организовать этот 
процесс. Видимо, в тот момент у меня и начали формиро-
ваться управленческие навыки.

Мне очень помогли мои научные руководители  — заве-
дующий кафедрой Вячеслав Петрович Архиреев и декан 
факультета Александр Михайлович Кочнев. Дорогого ана-
литического оборудования на кафедрах не было, и они до-
говаривались о высоконаучных исследованиях на стороне, 
помогали с хоздоговорными работами. 

Моя докторская была посвящена анионной сополимери-
зации изоцианатов с гетероциклическими соединениями. 
Защитил я ее в 32 года. За десять лет после окончания инсти-
тута успел прочитать много разных курсов лекций — начиная 
от методов математической статистики и физики полимеров, 
заканчивая химической технологией полимерных произ-
водств. Крайне полезный опыт, ведь когда преподаешь, то 
с каждым годом и сам понимаешь предмет все лучше. Пре-
подавать мне всегда нравилось, старался проводить лекции 
в форме диалога с аудиторией.

А вам не показалось, что у нас в университетах не очень любят мо-
лодых докторов наук — что в Москве, что в Казани? «Да тут люди 
годами работают, а какой-то тридцатилетний выскочка поперед 
батьки!..» Знакомо?

Однажды я приехал к весьма известному заведующему 
кафедрой, хотел проконсультироваться по поводу доктор-
ской. Он с порога спросил меня: «Молодой человек, сколько 
вам лет?»  Я говорю: «Тридцать». — «Вот сорок будет, тогда 
и приходите».

Мне кажется, такое отношение к молодым — это непра-
вильно. Надо, наоборот, поддерживать молодежь. Если 
посмотреть на стартапы, придумывающие и продвигающие 
новые технологии, — их лидеры, как правило, люди до 40 
лет. У молодых больше энергии и мозги яснее.    

Я хотел остаться в институте, со временем стать заведую-
щим кафедрой, проректором по научной работе, ректором — 
траектория была понятна. Но в тот момент, когда докторская 
у меня была практически готова, профессор Лиакумович 
сказал, что СИБУР ищет директора для нового научного 
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центра, который надо построить в Томске. Хочешь поехать, 
побеседовать? Я сказал — хочу, и поехал на собеседование в 
Москву. Докторскую я защищал уже в должности генерально-
го директора Научно-исследовательского центра (НИОСТа).

И возможно, получили бы Нобелевскую премию. Ведь любой ученый 
мечтает о Нобелевской.

Мечтал. И это нормально. Очень важно в жизни ставить себе 
максимально высокую планку. Ты можешь ее не достигнуть, 
но, когда она есть, ты можешь сосредоточить свои усилия и 
добиться многого. 

Чем дольше работал в институте, тем больше размышлял 
о создании своего научного направления, о своей научной 
школе, которую можно было бы строить, развивать. В общем, 
оставить свой след в химической науке. Широко известна 
Казанская химическая школа, давшая миру выдающихся хи-
миков — К.К. Клауса, Н.Н. Зинина, А.М. Бутлерова, В.В. Мар-
ковникова, А.М. З айцева, Ф.М. Ф лавицкого. Всемирно 
известна и Арбузовская школа химиков-фосфороргаников, 
заложившая фундамент химии элементоорганических со-
единений. Хотелось чего-то подобного. 

Но вам грех жаловаться, ведь вы «памятник» себе уже поставили — 
создали великолепный Научный центр по химическим технологиям 
СИБУРа в Томске, один из немногих в России. Причем с нуля и всего 
за два года. Хотя первым все же был Центр исследований и разра-
боток ЮКОСа в Москве.

Да, он был первый, он был шикарный, поначалу мы приезжа-
ли туда как в музей, изучали его опыт, консультировались. А 
потом построили не хуже. У них была своя специфика, боль-

ший акцент на нефтепереработке и начальной нефтехимии. 
А концепт НИОСТа был построен на основе потребностей и 
структуры переделов химического сырья в СИБУРе, который 
занимается газофракционированием, основным органиче-
ским синтезом, термопластами и каучуками, переработкой 
полимеров. Поначалу мы и создавали лаборатории по тема-
тическому принципу. СИБУР занимается каучуком — значит, 
должна быть лаборатория каучука, и далее по списку. Но 
потом мы поняли, что наука может вторгаться в системные 
проблемы и решать их. И тогда в НИОСТе начали появляться 
междисциплинарные подразделения. Например, мы создали 
лабораторию матмоделирования производственных процес-
сов, которая позволила повышать эффективность техноло-
гических процессов и находить оптимальные решения для 
разрабатываемых технологий. Так что НИОСТ сегодня — это 
многовекторная история. Он не только откликается на запро-
сы корпорации, но и сам генерирует новые идеи. 

А может ли НИОСТ дать миру новые материалы вроде нейлона, не-
опрена, кевлара и лайкры, которые в свое время были созданы в 
исследовательских лабораториях крупной американской химической 
компании «Дюпон»?

Может. Однако на первом этапе мы сосредоточились на 
прикладных, не наукоемких задачах, на так называемых 
«низко висящих плодах», которые могут принести компа-
нии быстрый и понятный эффект. За это время сотрудники 
НИОСТа, большую часть которых мы набирали в ведущих 
научных центрах страны, лучше поняли структуру СИБУРа, 
его деятельность. Со временем НИОСТ начал успешно раз-
рабатывать «с нуля» собственные технологии. 

Конечно, именно корпоративные научные центры дают 
миру большую часть прорывных изобретений. Но, как 

С.С. Галибеев, обученный  риторике еще в студенчестве, мастерски 
рассказывает о научном центре СИБУРа , который он построил с нуля
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правило, саму идею придумывают не они. В подавляющем 
большинстве случаев они находят на стороне перспективную 
для компании разработку и доводят ее до готового, востре-
бованного продукта.

Много разговаривал на эту тему с руководителями Цен-
тров исследований и разработок разных компаний мира, 
большинство из них сходятся на этой оценке. Компания 
BASF десять лет назад создала венчурный фонд специально 
для того, чтобы находить стартапы с новыми идеями, синер-
гичными с основным бизнесом компании, и развивать их. 
Сейчас их инвестиции в этот проект окупились и начинают 
приносить прибыль.

Межфазный переход — из науки в промышленность. Это было трудно 
или органично?

Я бы не сказал, что это было трудно. Организовывать 
свое рабочее время и собирать команду вокруг себя я 

научился еще в институте. Однако надо отдать должное 
СИБУРу — при создании НИОСТа у меня был определенный 
карт-бланш, который позволил набрать сильную команду, 
создать необходимую материально-техническую базу. А 
вот правила жизни совсем другие. На самом деле я попал 
в другую среду, из научной в корпоративную. Вы точно обо-
значили это словами «межфазный переход». Теперь моим 
кругом общения стали не люди науки, а производственники, 
финансисты, юристы. Первые два года я осваивал новый 
для себя тезаурус, частенько приходилось уточнять, что 
означают те или иные слова. Но через два-три года, если 
ты погружен в проекты, все нормализуется, происходит 
полная адаптация. 

Да, ресурсы и свобода — это хорошо. Но ведь и степень ответствен-
ности совершенно другая?

Вы знаете, я никогда не задумывался об этом, и правильно 
делал. Если об этом задумываться, то начинаешь сам себя 
сильно ограничивать. Чем был НИОСТ для СИБУРа на тот 

Директор по развитию крупной компании должен думать и решать проблемы 
ежеминутно
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момент? Это были своего рода стартап и определенный 
риск. Здесь как раз активность и уверенность в своих силах 
были очень важными факторами, которые позволили нашей 
команде добиться успеха.

У СИБУРа появился свой научный центр — и что изменилось? Деньги 
ведь потрачены гигантские.

Не гигантские, конечно, это смотря что с чем сравнивать. 
У «Дюпона» бюджет на исследования и разработки со-
ставляет миллиард долларов. Понятно, что у СИБУРа он 
гораздо скромнее, но, кстати, вполне адекватный, исхо-
дя из тех задач, которые сегодня решает Центр. СИБУР 
участвует сразу в нескольких переделах в нескольких 
сегментах нефтехимии, начиная от газопереработки и за-
канчивая переработкой полимеров, поэтому необходимо 
иметь собственный научный центр. А кто будет оперативно 
решать прикладные задачи, связанные с производством 
и качеством продукции? С эффективностью мощностей? 
Кроме того, Центр находит новые идеи, служит связующим 
звеном между фундаментальной наукой и производством.

Теперь-то вы уж точно знаете рецепт — как в идеале наука должна 
взаимодействовать с производством?

По большому счету это похоже на то, что было в Советском 
Союзе, когда у нас были академические институты, занимаю-
щиеся фундаментальными исследованиями, прикладные от-
раслевые институты и производства. Отраслевые институты 
играли роль своеобразного переводчика с научного на про-
изводственный язык и были теми, кто доводил научные идеи, 
превращая их в разработки и технологии. Без этого звена 
система эффективно работать не будет. Эту же функцию 
выполняют и Центры исследований и разработок западных 
компаний. У этих компаний есть свои научные партнеры — 
лаборатории в разных университетах, а если компания 
транснациональная — то лаборатории по всему миру. Часто 
эти лаборатории получают от компаний гарантированный 
минимальный бюджет даже тогда, когда от них не поступает 
заказов. Чего нет у нас? У нас очень мало исследовательских 
центров в промышленных компаниях, их системно не хватает. 
Все понимают, что без этого нельзя. Поэтому НИОСТ — это 
попытка восстановить то звено в системе, которого не стало. 
И это общемировая практика, ничего выдумывать не надо.

Известный американский физик Фримен Дайсон несколько лет на-
зад опубликовал статью «Птицы и лягушки в математике и физике», 
перевод которой напечатали в «Успехах физических наук» в 2010 году. 
Бывают ученые-птицы, а бывают и ученые-лягушки. Птицы парят 
в вышине и обозревают обширные пространства, видят картину в 
целом. Лягушки же копошатся далеко внизу, в грязи, и видят только 
растущие поблизости цветы. Вы кто — птица или лягушка?

Нет, я что-то среднее между ними. В индустриальной ком-
пании, где акционеры требуют результата, ты не можешь 
быть либо лягушкой, либо птицей. Если ты птица — ты ни-
чего не сделаешь, если лягушка — то сделаешь настолько 
мало, что это никого не удовлетворит. Но в команде, ра-
ботающей на развитие компании, должны быть и лягушки, 
и птицы, вообще, по возможности, — максимальное раз-
нообразие компетенций, способностей, темперамента. 

Вы перешли в «Уралхим», чтобы и там создать исследовательский 
центр? 

Пока мы не планируем создавать в «Уралхиме» свой соб-
ственный научный центр, но у компании тесное партнерство 
с ведущими химическими и сельскохозяйственными инсти-
тутами, например с МГУ, Тимирязевской академией, где мы 
заказываем необходимые исследования.

А простора для деятельности и творчества вам достаточно? Ведь в 
«Уралхиме» совсем другая химия, неорганическая. Она попроще, 
если сравнивать с тонким органическим синтезом. 

Да, химия здесь действительно более простая с точки зре-
ния технологии и продуктов поменьше. Калий, фосфор, 
азот, сера, магний — все крутится вокруг этого. Производ-
ственные процессы, за исключением получения аммиака и 
азотной кислоты, довольно просты. Но, с другой стороны, 
это дает огромные преимущества — многие проекты можно 
реализовывать гораздо быстрее именно из-за специфики 
самой отрасли, из-за того, что это неорганика. Органические, 
полимерные процессы сложнее и требуют больше времени, 
они более капиталоемкие.

При этом сама отрасль дает много возможностей для 
развития. Много направлений с точки зрения разработки 
новых продуктов для агробизнеса. Например, удобрения с 
контролируемым сроком службы, когда питательные элемен-
ты постепенно выделяются через полимерные, например 
полилактидные, оболочки, в которые заключены гранулы. 
Можно добавлять самые разные сочетания микроэлементов, 
а их много, чтобы получать целевые удобрения, предна-
значенные для конкретных растений или почв. Отдельное 
направление — это разработка цифровых сервисов, которые 
могут улучшать экономику фермерского хозяйства. И это то, 
чем мы начали активно заниматься.

Вообще, есть ощущение, что сельское хозяйство сегодня пережи-
вает технологический апгрейд — новые технологии мониторинга, 
роботизация, новые технологии управления…

Новые технологии действительно активно приходят в сель-
ское хозяйство, и это понятно  — человечество озабочено 
повышением урожайности. Сейчас качество спутниковых 
спектральных снимков невероятно улучшилось и позво-
ляет быстро оценить, например, индекс NDVI (Normalized 
Difference Vegetation Index). Он показывает, сколько азота со-
держится в растениях в конкретный момент времени. Соот-
ветственно, фермер может точечно внести дополнительный 
объем удобрения. Также можно точно определять границы 
полей или насколько рационально движется сельхозтех-
ника на полях. В свою очередь, беспилотные летательные 
аппараты позволяют увидеть, на каком участке появились 
насекомые-вредители, и локально обработать этот участок 
пестицидами.

Есть очень красивые технические решения для регионов 
с дефицитом пресной воды — для приморских территорий, 
где воздух влажный, а дождей нет. Уже придуманы и созданы 
специальные устройства, которые конденсируют влагу из 
воздуха, причем без электричества. Секрет в хитрой кон-
струкции. Устройства накапливают довольно много влаги, 
которую потом капельным поливом можно распределить 
между растениями.

Конечно, уровень сельского хозяйства в разных странах 
сильно различается. С одной стороны  — Израиль и США, 
где роботизация и цифровые решения уже вошли в практи-
ку. А есть Индия, где агроэкспертиза пока очень слабая. В 
России, например, эти технологии появляются постепенно. 
В сельском хозяйстве, как и везде, есть около 5% ферме-

Хемофилия
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ров-новаторов, которые не боятся пробовать что-то новое. 
У нас в стране появились стартапы, у которых есть платные 
поля со своими цифровыми решениями. Много они пока не 
зарабатывают, но еще несколько лет назад у них вообще не 
было платных клиентов. В общем, у отрасли огромный по-
тенциал для развития. 

Да она еще и более необходима, чем полимеры. Еда — это базовая 
потребность человека, в отличие от полимеров, без еды челове-
честву не быть. И тем не менее находятся люди, кто ворчит, что 
удобрения и пестициды отравляют продукты, что в овощах сплошь 
нитраты… Что надо переходить на так называемые органические 
продукты, organic food, выращенные без каких-либо удобрений и 
средств защиты растений…

Если ты правильный агроном и разумный фермер, ты никогда 
не сделаешь так, чтобы у тебя в продукции было повышенное 
содержание нитратов. Это зависит от того, когда, что и как ты 
вносишь. Ведь понятно, что чем больше ты вносишь удобре-
ний в почву, тем больше у тебя урожайность. Но тогда больше 
нитратной формы азота может накапливаться в растениях. 
Разумный фермер никогда так не сделает. При правильном 
внесении удобрений никакого повышенного содержания 
нитратов в конечном продукте не будет.  Organic food — это, 
конечно, хорошо. Но когда у вас семь миллиардов человек, 
потом будет восемь, а плодородных земель не прибавляется, 
нам надо думать, как прокормить человечество, и эта история 
точно не про органические продукты. Хотя я думаю, что они 
останутся на небольшом сегменте рынка, для состоятельных 
людей. Однако надо понимать, что невозможно без питатель-
ных элементов вырастить урожай. Не добавишь фосфора — 
будет плохая корневая система, не будет калия — не будет 
качества урожая и стрессоустойчивости, без азота не будет 
зеленой массы, без серы не получишь пшеницы нужного 
класса. Может быть, в будущем и придумают генетическую 
модификацию растений, которым будет хватать азота только 
из воздуха.

Вы спокойно относитесь к генетически модифицированным рас-
тениям?

Я не эксперт в этом вопросе, но я смотрю на проблему с по-
зиции здравого смысла. Если в развитых странах, где сильное 
сельское хозяйство, это почему-то не запрещают и исполь-
зуют, то тогда я не понимаю, почему это запрещают у нас. 
Запреты могут базироваться на каких-то ощущениях, боязни 
нового — кто его знает, как все обернется. Это нормальный и 
понятный подход, и лучше сначала посмотреть, как у других. 
Но если другие этим занимаются не один десяток лет и не 
видят в этом опасности, то какую опасность видим мы? На-
селение растет, и поэтому разрабатывать решения, которые 
позволяют повышать урожайность, — необходимо. И это не 
только ГМО, но и создание более эффективных удобрений и 
средств защиты растений, разработка решений, которые по-
зволяют восстанавливать плодородие почв, внедрение тех же 
инструментов Индустрии 4.0 и многое другое. И единственно 
правильного направления нет, их много, и они разные.

Продукция «Уралхима» идет только на экспорт? Или российское 
сельское хозяйство все-таки тоже ее потребляет?

Конечно же российский рынок для нас приоритетен. Почти 
половину из 6,4 миллионов тонн продукции, что сегодня 
производит «Уралхим», мы продаем на внутреннем рынке. 
Остальное у нас покупают в основном в Северной Европе, в 
Центральной и Латинской Америке. В последнее время мы 
начали активно осваивать африканское направление. 

В «Уралхиме» вы опять столкнулись с задачей собрать свою ко-
манду. Какие впечатления от той молодежи, что сегодня приходит 
устраиваться на работу? Она изменилась за последние полтора 
десятка лет?

Молодежь разная. Но я вижу все больше молодых 
людей, у кого маленький кругозор, а знаний по специ-
альности гораздо меньше, чем у выпускников моих лет. 
И я понимаю, что со школьным и университетским об-
разованием что-то не так. Цель школьного и высшего 
образования — не столько впихнуть в ученика инфор-
мацию, сколько научить пользоваться информацией и 
оперировать знаниями, то есть научить думать и научить 
учиться. 

Недостаток знаний  — это плохо, но его можно вос-
полнить. Как говорится, научим и доучим. Было бы же-
лание. А вот с желанием как раз и проблемы, желанием 
пахать, чтобы стать лучше других. У молодых людей 
должна быть здоровая амбициозность, однако сегодня 
все меньше тех, кто готов сознательно ограничивать 
себя в чем-то, чтобы чего-то добиться, все больше по-
фигистов. И конечно, проблема с общением, какой-то 
тотальный «аутизм»  — это, на мой взгляд, проблема 
всего поколения. Молодые люди легко общаются в соц-
сетях, а вот живое общение и взаимодействие даются 
им все труднее. Понятно что дело не в молодежи, а в 
среде, в которой она выросла и которая радикально 
изменилась за последние двадцать лет.  

Какова доля творчества и личного проектирования в работе управ-
ленца такой крупной компании, как «Уралхим» или СИБУР? Сколько 
процентов успеха дела зависит от тебя лично?

Когда ты приходишь один, без команды, и начинаешь ра-
ботать «с нуля», все сто процентов успеха зависят от тебя. 
А дальше все будет зависеть от того, как ты сформируешь 
команду, выстроишь процесс и как правильно определишь 
для себя приоритеты. Надо всегда точно понимать, в какую 
точку бить, потому что интересных направлений много, но 
невозможно заниматься всеми сразу. И здесь продуманный 
выбор — залог успеха. 

На мой взгляд, правильный руководитель, занимающийся 
развитием компании, — это тот, кто так формирует и раз-
вивает команду, что через несколько лет работы тратит 20% 
времени на операционный контроль, а 80% — на творчество, 
на стратегические вещи, их придумывание и обсуждение. 
Когда ты погряз в операционке, на стратегию у тебя не оста-
ется времени.

Как добиться успеха? Ваш личный рецепт. 

Как я уже говорил, необходимо ставить себе очень вы-
сокие планки. Не будешь замахиваться на большее  — 
ничего не будет. Производственная компания  — это 
огромное пространство, где есть миллион возможностей 
проявить себя. А главное — ты видишь результаты своего 
труда. Для меня, конечно, один из таких результатов — 
это НИОСТ. А сейчас СИБУР запускает новое произ-
водство — диоктилтерефталата. Моя команда начинала 
этот инвестпроект  — искали лицензиаров, готовили 
инвестиционные решения. И вот уже начинает работать 
завод на 100 тысяч тонн нового для страны продукта. 
И ты к этому имеешь самое прямое отношение. Ради 
этого стоит жить.     
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Астронавт НАСА Дон Петит спрятался среди 
мешков с мусором, которые заполонили отсек 
Гармония на МКС, 2012 год 

Избавиться от пыли мечтает круп-
ный изготовитель потребительских 

товаров. На его производстве исполь-
зуют мембраны из волокон полиэтиле-
на и полиэтилена с полипропиленом: 
они предназначены для защиты по-
мещения от пыли. Но вот беда: пыль 
оседает на внешней поверхности 
мембран, забивает их, и приходит-
ся увеличивать давление в системе 
вентиляции. А это дополнительные 
расходы. Соответственно, возникает 
задание инженерам  —  придумать 
способ защиты мембран от пыли. 
Идеи, лежащие на поверхности,  — 
гидрофобное или антистатическое 
покрытие, микрорельеф на поверхно-
сти волокон или какой-то физический 
метод периодической очистки, однако 
могут быть и другие, совершенно 
неожиданные и оригинальные. Срок 
подачи идей — до 3 мая.

Изготовитель высокотехнологиче-
ских материалов ищет компонент, 

который облегчит ему производство. 
Он использует так называемый метод 
промежуточной жидкости. Суть его 
такова. В форму засыпают порошок 
какого-то вещества, который требу-
ется превратить в монолит. Для этого 
используют добавку с температурой 
плавления ниже, чем у основного 
вещества. Смесь нагревают до этой 
температуры, и добавка превраща-
ется в жидкость. Второе вещество 
остается твердым, но недолго: оно 
растворяется в жидкости, образуя 
расплав. Чем больше в нем тугоплав-
кой компоненты, тем выше темпе-
ратура плавления расплава. Когда 
она превысит температуру нагрева, 
он застынет. Поскольку за это время 
жидкость успела заполнить все поры 
и пустоты формы, то выходит монолит. 
Сейчас в производстве для получения 
жидкости используют добавку бора к 
порошку оксида алюминия. Однако 
эта система требует нагрева почти до 
1000оС. Хотелось бы снизить темпе-
ратуру ниже 700оС, при этом объем 
добавки должен быть не больше 2%, 
а работать она должна с оксидами 
алюминия, магния и циркония. Срок 
подачи идей — до 9 мая.

гигиенические принадлежности. В ре-
зультате отсеки МКС забиты мешками 
с мусором, порождая нелепые слухи о 
том, что астронавты из-за сломанного 
туалета ходят в памперсах, которые 
после использования создают столь 
нетерпимую атмосферу, что хочется 
взять в руки дрель и создать аварийную 
ситуацию. Конечно, эти слухи не имеют 
ничего общего с действительностью, но 
проблема есть. И решать ее американ-
цы предполагают с помощью орбиталь-
ного заводика по переработке мусора. 
А вот как при отсутствии гравитации по-
дать в него мусор, причем не создав из-
лишнего шума и не заняв дефицитного 
места? Чтобы самим не ломать голову, 
инженеры НАСА объявили конкурс, а 
по его завершении выплатили трем по-
бедителям из Румынии, США и Египта 
в общей сложности 15 тысяч долларов. 
Главной оказалась идея использовать 
толкатель с кулачковым механизмом, 
который обеспечит бесшумную и не-
прерывную подачу мусора в реактор. 
Другие варианты  — загрузочная во-
ронка и сжатый воздух. Теперь в НАСА 
размышляют, как им использовать 
предложенные идеи в устройстве для 
переработки мусора  — а оно станет 
прототипом для последующего осна-
щения лунной и марсианской баз. Как 
видно, мыслящим инженерам полезно 
заглядывать на сайт NineSigma — может 
быть, там встретится подходящая за-
дача, над решением которой приятно и 
полезно поломать голову.

Изготовитель эпоксидных и полиурета-
новых покрытий мечтает о веществе 

или устройстве, которое можно в ничтож-
ном количестве добавить в применяемые 
им композиции и оно сообщит об угрозе 
разрушения покрытия. То есть каким-то 
заметным образом реагировало бы на 
отслоение, образование трещин, из-
менение толщины покрытия, коррозию 
под ним или возникновение напряжения/
деформации. Это могут быть и какие-то 
оптические, электрические, ультразву-
ковые нанодатчики, и радио-метки, и 
химические добавки, и пьезоэлектриче-
ские краски. А представить идею нужно 
до 10 мая.

Подробности на сайте https://ninesights.
ninesigma.com

NineSigma помогает не только про-
мышленникам, но и исследовате-

лям. Так, в апреле 2019 года закончился 
конкурс заявок на поиск средства 
борьбы с космическим мусором. Как 
показала статистика, за год четыре 
астронавта на МКС создают 2,5 тонны 
отходов. Это упаковка пищи, исполь-
зованная одежда, перчатки, бумага, 

Подготовил  
С.М. Комаров
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О чем мечтают химики?

Компания NineSigma занимается тем, что помогает промышленникам 
находить новые технические решения. Для этого на своем сайте она 
постоянно организует конкурсы идей для решения конкретной задачи. 
Вот несколько конкурсов, которые заканчиваются в мае.
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Хатимодзи — 
альтернативная 
жизнь?

Молекула-гигант

Вслед за Фридрихом Энгельсом мы с 
полной уверенностью можем сказать, что 
жизнь — «способ существования белко-
вых тел». Белки катализируют биохими-
ческие процессы, образуют структурные 
элементы клетки. ДНК выполняет роль 
хранилища биологической информации, 
а РНК — посредника между инфор-
мацией в ДНК о белках и машинерией 
белкового синтеза (хотя у РНК, как мы 
теперь знаем, есть и другие функции — 
ферментативные, регуляторные и пр.).

Однако расширенный генетический 
код, созданный группой исследовате-
лей под руководством Стивена Беннера 
(Фонд прикладной молекулярной эво-
люции, США), которого часто называют 
основателем синтетической биологии, 
показывает, что белково-нуклеиновая 
жизнь — не единственный вариант. Еще 
в 2011 году группа Беннера создала 
пару ДНК-нуклеотидов Z и P, в допол-

нение к классическим А–Т, G–C, и что 
еще более важно — изменила фермент 
ДНК-полимеразу таким образом, что 
она смогла копировать шестибуквенную 
ДНК. А теперь нуклеотидов стало уже 
восемь, добавилась пара S–B. Как и в 
природных нуклеотидах, комплемен-
тарное взаимодействие обеспечивают 
водородные связи между азотистыми 
основаниями (см. рисунок). От пар А–Т, 
G–C новые пары отличает простран-
ственное расположение акцепторов и 
доноров водородной связи; кроме того, 
«буква» Z содержит нитрогруппу.

Восьминуклеотидную ДНК авторы 
работы назвали «хатимодзи» — «во-
семь букв» по-японски. Новые пары 
ведут себя как положено: отличаются 
высокой специфичностью, то есть Z 
комплементарен только P, а S–B не на-
рушают структуру двойной спирали. 
Более того, модифицированный фер-
мент РНК-полимераза может строить 
восьминуклеотидную хатимодзи-РНК 
на матрице хатимодзи-ДНК!

Это исследование еще раз подтверж-
дает, что в нуклеотидах современного 
генетического кода нет ничего мисти-

Исследователи создали генетический 
код, в котором используется восемь 
азотистых оснований вместо обычных 
четырех. Расширенный генетический 
алфавит показывает, что та биохимия, 
которую мы сегодня наблюдаем на 
Земле, — не единственно возможная 
(«Science», 2019, 363, 884; doi: 10.1126/
science.aat0971).

Четыре главных (слева) азотистых оснований ДНК и четыре «дополнительных», которые совместно  
образуют восьмибуквенную ДНК (С — цитозин, G —гуанин, Т — тимин и А — аденин); 

азотистые основания соединяются водородными связями (они показаны пунктиром) 

Химики синтезировали самый объ-
емный ацен. Вообще, это очень 
перспективный класс органических 
соединений — огромные молекулы, 
состоящие из линейно присоединен-
ных бензольных колец. Новый гигант 
состоит из скелета — четырех конден-
сированных бензольных колец, в каж-
дом из которых водород заме-щен на 
бензольные кольца. Хотя сегодня уже 
синтезированы сильно скрученные 
ацены большей длины, однако новый 
ацен — рекордсмен среди всех из-
вестных («Angew. Chem. Int. Ed.», 2019, 
58, 2831; doi: 10.1002/anie.201812418).

Новый рекордсмен синтезировали в 
три стадии химики из группы Роберта 
Паскаля (университет Тьюлейн, Новый 
Орлеан, США). Новое соединение (до-
декафенилтетрацен, молекулярная 
формула которого С

90
Н

60
) — темно-

красное кристаллическое вещество, 

которое может люминесцировать. Оно 
очень медленно вступает в реакции, 
но постепенно окисляется на воздухе. 
Двенадцать фенильных заместителей 
расположены перпендикулярно основ-
ной «ленте» и как бы загораживают цен-
тральный фрагмент от остальных моле-
кул, не давая вступать в реакции. Угол 
скрученности тетраценовой «ленты» в 
новом соединении — 97°, это позволяет 

думать, что у такого ароматического 
соединения есть оптические изомеры, 
однако пока не удалось выделить опти-
чески активную форму.

Этим молекулам-гигантам вряд ли 
найдется какое-либо практическое 
применение в скором будущем. Тем не 
менее сегодня ацены активно иссле-
дуют и подыскивают им применение 
в оптоэлектронике и электротехнике.

Гигантский ацен похож на рака

 Хемоскоп

Хемоскоп
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Около 40% тепла наших тел теряется с 
инфракрасным излучением. Уже суще-
ствуют текстильные материалы, способ-
ные либо поглощать, либо рассеивать 
ИК-излучение, соответственно согревая 
или активно охлаждая хозяина, однако 
материала, способного и сохранять, и 
рассеивать тепло, пока не изобрели. Как 
заявляет руководитель исследования 
Ю Хуан Вон (университет Мэриленд, 
США), материал, разработанный в его 
лаборатории, — первый, способный 
динамически работать с теплом.

Идея создания нового материала воз-
никла, когда Вон обдумывал, как одежда, 
регулирующая температуру тела, могла 
бы помогать сберегать электроэнер-
гию. Если бы перепады плюс-минус 
пять градусов компенсировала одежда, 
не пришлось бы лишний раз включать 
кондиционеры или обогреватели. Он 
вспоминает, как поглядел на жалюзи в 
своем кабинете, и ему пришло в голову, 
что можно сделать ткань с переключате-
лем, блокирующую или пропускающую 
инфракрасное излучение. Объединив 
усилия с физиком из того же универ-
ситета Минем Уяном, Вон разработал 
умный материал.

Он соткан из нитей двух полимеров, 
которые давно применяют в легкой про-
мышленности: триацетата целлюлозы 
и регенерированной целлюлозы — ви-
скозы. Полученный текстиль реагирует 
на влажность: когда человек потеет, 
гидрофобный триацетат в волокне от-
талкивает воду, а фрагменты целлюлозы 

Разработан новый текстильный матери-
ал, одежда из которого позволит своему 
хозяину поддерживать оптимальный 
температурный режим. Ткань регулирует 
перенос тепла в зависимости от того, 
жарко хозяину или холодно, реагируя на 
то, насколько интенсивно идет потоот-
деление («Science», 2019, 363, 619; doi: 
10.1126/science.aau1217).

Выпуск подготовил  
кандидат химических наук 

А.И.Курамшин

Исследователи сделали ткань из во-
локон триацетата целлюлозы, покрыли 
ее несколькими слоями углеродных 
нанотрубок и испытали в камере с кон-
тролируемой влажностью. Итог: новая 
ткань может и охлаждать, и согревать в 
том диапазоне температур, с которым 
мы сталкиваемся в обычной жизни.

Умная ткань менее чем за минуту 
решает, приступить ей к охлаждению 
или, наоборот, сохранять тепло, так что 
одежда из нее сможет регулировать 
температуру довольно быстро. Однако 
понятно, что во время дождя или просто 
при повышенной влажности ткань пере-
стает быть умной. Поэтому исследовате-
лю Вону есть чем заняться в ближайшем 
будущем.

Умная одежда

При низкой влажности умная ткань становится 
более плотной (слева), а при высокой — более по-

ристой (справа). Изображения получены с помощью 
флуоресцентной микроскопии

связываются с водой. Поскольку ком-
поненты волокна разных полимеров по-
разному реагируют на влагу, структура 
ткани искажается, и в ней образуются 
большие поры. Через них и отводится 
избыток тепла. Когда выделение пота 
становится менее интенсивным и ткань 
высыхает, элементы волокна сближа-
ются, поры становятся меньше и ткань 
удерживает тепло.

 Исследователи решили также скомби-
нировать текстиль с нанотрубками, что-
бы управлять рассеянием ИК-излучения. 
Ведь нанотрубки отличаются высокой 
теплопроводностью. Кроме того, их спо-
собность рассеивать инфракрасное из-
лучение зависит от их местоположения. 
Чем ближе они друг к другу, тем больше 
они взаимодействуют и лучше рассеи-
вают инфракрасное излучение. Значит, 
когда волокна будут деформироваться, 
реагируя на появившуюся влагу (пот), 
нанотрубки сблизятся и тепло уйдет бы-
стрее. А если система охладится и влага 
исчезнет, волокна вернутся в прежнее, 
недеформированное состояние, нано-
трубки удалятся друг от друга и тепло 
будет сохраняться.

ческого, эволюция могла выбрать и 
другие молекулы, которые справились 
бы не хуже. Можно пофантазировать и 
дальше: в мире, где нуклеотидный код 
изначально был восьмибуквенным, 
могла существовать РНК с более раз-
нообразными свойствами, и, возможно, 
не было бы необходимости в аминокис-
лотных полимерах — РНК-мир так и не 
уступил бы место белковому.

Но ДНК с дополнительными основа-
ниями способна найти практические 
применения и в нашем мире. Число 
комбинаций и перестановок восьми 
букв значительно превосходит возмож-
ности классической четырехбуквенной 

ДНК, и разработка Беннера может 
оказаться перспективной для биомо-
лекулярной информатики — хранения 
и шифровки информации, важной для 
человека, с помощью биомолекул. 
Такая ДНК может использоваться для 
создания новых белков, включающих 
аминокислоты помимо канонических 
двадцати, или ДНК- и РНК-аптамеры с 
необычными свойствами.

Многие биологи и химики, узнав о 
работе Беннера, заявляют, что было бы 
интересно создать и другие ферменты, 
способные работать с восьмибуквен-
ной ДНК, и обеспечить ее интеграцию 
в известные биологические системы. 

Подобные работы есть — например, 
ученые из Исследовательского институ-
та Скриппса под руководством Флойда 
Роумсберга создали нуклеотиды X и Y, 
еще более непохожие на природные, 
и научили кишечную палочку копиро-
вать плазмиду с этими нуклеотидами. 
Однако Беннер говорит, что он умыш-
ленно не сделал новую ДНК самовос-
производящейся и не планирует это 
делать в ближайшем будущем, так как 
ему не хочется провести остаток жизни, 
объясняя всем и каждому, почему его 
искусственная ДНК не сможет сбежать 
из лаборатории и захватить мир.

 Хемоскоп
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Накануне Второго международного 
саммита ученых по редактирова-

нию человеческого генома, который 
проходил в конце ноября прошлого 
года в Гонконге, китайский ученый из 
Южного университета науки и техно-
логий в Шэньчжэне, совладелец фирм 
Vienomics и Direct Genomic, Хэ Цзянь-
куй (He Jiankui) выпустил 25 ноября 
видео «About Lulu and Nana…», которое 
можно посмотреть на youtube , а также 
дал интервью агентству Ассошиэйтед 
Пресс, опубликованное 26 ноября. 
Он сообщал, что отобрал восемь пар 
родителей, у которых отцы были ВИЧ-
инфицированы, а матери здоровы, 
забирал у родителей яйцеклетки и спер-
му, оплодотворял яйцеклетки in vitro и 
одновременно редактировал зиготы, 
прибавляя дозу «редактора» в течение 
ближайших часов. Позднее зародыши с 
подправленными геномами он внедрил 
семерым матерям, две из которых забе-
ременели. Одна из них уже родила пару 
девочек-близнецов, у другой роды еще 
предстоят. В результате Хэ Цзянькую 
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Исправленные дети
Кандидат химических наук

В.М. Хуторецкий

Суды между учеными и изобретателями, касающиеся приоритета, — до-
вольно обычное явление, вспомним телефон, швейную машинку, лазер, 
тот же криспер, о котором речь впереди. Но суды над учеными — ред-
кость в развитых странах. Тем не менее она встречается. Почти пять лет 
тюрьмы с крупным штрафом получил в 2015 году Дун Ю Хань, бывший 
сотрудник Университета Айовы (США) за «улучшение» данных при рабо-
те над вакциной против ВИЧ, еще три года он проведет под надзором 
полиции. Процесс над группой геофизиков в Италии, обвиняемых в не-
преднамеренном убийстве, поскольку они недооценили сейсмическую 
опасность и выдали успокоительный прогноз за шесть дней до разруши-
тельного землетрясения с человеческими жертвами, тащился по судам 
и апелляциям семь лет. Недавно это обвинение со всех сняли, однако 
дело руководителя по другим статьям еще рассматривается. Вполне 
возможно, что мы станем свидетелями еще одной не только научной, но 
и уголовной драмы с ученым в главной роли, о которой и пойдет речь.

Что делает CRISPR  как замечательным, так и ужасающим, это легкость 
его применения. Но мы не можем загнать джинна обратно в бутылку.
Он уже здесь. Мы должны взаимодействовать с ним.

Дженнифер Дудна (одна из первооткрывателей криспер)
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предложили выступить на саммите уже 
с этим сообщением (планировалось его 
другое выступление). Полное  видео его 
выступления на английском языке также 
выложено на youtube.

Сообщение Хэ Цзянькуя вызвало 
бурю негодования. Правительство 
Китая немедленно распорядилось вре-
менно прекратить в стране все работы 
в этой сфере, а ведь Китай — один из 
мировых лидеров в генетических ис-
следованиях. Во многих странах мира 
пытаются приспособить технологии 
редактирования генома для лечения 
генетических заболеваний, проводят-
ся многочисленные испытания, есть 
успехи и неудачи. Однако эти техно-
логии, использующие, как правило, 
криспер-редактор (именно с криспером 
работал Хэ), пока еще нигде не вошли 
в регулярную клиническую практику. 
Тем не менее резолюция саммита при-
зывала не к запрету на редактирование 
зародышевых линий, а к развитию фун-
даментальных научных исследований, 
которые позволят создать новые виды 
диагностики и терапии.

Метод CRISPR/Сas9 (криспер), от-
крытый в 2012 году, позволяет раз-
резать ДНК в заданном месте, удалять 
поврежденный кусок ее нити, заменять 
его на другой или просто сшивать раз-
резанные концы (см. «Химию и жизнь» 
2014, 7; 2015, 6).  Делается это так: 
сначала создается РНК-реплика участка 
ДНК, который собираются редактиро-
вать. Она используется как своего рода 
гид для поиска необходимой позиции 
в ДНК, где будут резать ножницы: бе-
лок-нуклеаза. Вначале в этом качестве 
выступал только белок Cas9, потом в 
обиход вошли и другие. Сейчас уже 
можно разрезать как обе цепочки ДНК, 
так и одну; или обе, но в разных местах. 
Затем клетка начинает восстанавливать 
разрезанную ДНК (процесс репарации), 
используя «подсказку»  — правильную 
последовательность нуклеотидов, ко-
торую также заранее доставили в клетку 
вместе с гидом и ножницами-белком. 
При разрезании только одной нити 
ДНК такой подсказкой может служить 
вторая нить.

Метод настолько прост и удобен, что 
уже к концу 2018 года, всего за шесть 
лет, опубликовано почти 13 000 работ 
с его использованием. Это сравнимо 
разве что со стремительным развитием 
лазеров. Два года назад разработаны 
криспер-системы для редактирования 
как ДНК, так и РНК с заменой одного-
единственного основания в последова-
тельности, хотя они пока еще недоста-
точно совершенны для медицинского 
применения. Надежды, что криспер 
удастся использовать для лечения на-
следственных генетических болезней, 
возникли сразу же после его открытия. 

годы или десятилетия. Для этого есть 
два пути: исправлять зародышевый 
материал (сперму, яйцеклетку, эмбри-
он) или уже родившегося человека. В 
условиях недостатка информации, а 
всех нужных данных у нас почти никог-
да нет, безопаснее второй путь. Такой 
выбор следует из врачебного прин-
ципа «Не навреди», поскольку в этом 
случае мы подвергаем малоизвестной 
опасности одного человека, а если ре-
дактировать зародышевый материал, 
то мы уже рискуем и его потомками. 
Надо ли напоминать, что любое лече-
ние всегда сопряжено с опасностью 
операционных осложнений, побочных 
эффектов лекарств и процедур, порой 
неожиданных и непредсказуемых. Ну 
кто мог себе представить, что казавши-
еся безобидными уколы филлера для 
морщин (геля гиалуроновой кислоты), 
которые делают в салонах красоты уже 
много лет, при применении на лбу могут 
в редких случаях вызывать слепоту! Об 
этом сообщила группа врачей из Retina-
Vitreous Associates Medical Group в Лос-
Анджелесе в 2014 году. 

Лечить с помощью генного редак-
тирования пытаются уже не один год. 
Несколько лет назад в Великобритании 
спасли таким способом (правда, ис-
пользовали не криспер) умирающую 
от лейкемии годовалую девочку (см. 
«Химию и жизнь», 2016, 12). Сейчас 
редактирование (обычно криспер) 
применяют экспериментально для 
больных, которым уже нечего терять, 
или в очень тяжелых случаях. Несколько 
таких опытов идут в Китае и США. Од-
нако в октябре 2018 года Управление 
по санитарному надзору за качеством 
пищевых продуктов и медикаментов 
США (FDA) дало разрешение на мас-
штабные испытания криспера в клини-
ческой практике для лечения больных 
серповидноклеточной анемией, а 30 
ноября, буквально через несколько 
дней после саммита, — и для лечения 
наследственного заболевания сетчатки 
глаз (Leber congenital amaurosis). В обо-
их случаях речь идет только о соматиче-
ских клетках, не передающих результат 
изменений по наследству. Это еще не 
лекарства на полках, но большой шаг 

Еще на Первом международном 
саммите по редактированию челове-
ческого генома в 2015 году ученые, 
работающие в этой области, догово-
рились, что можно (с осторожностью!) 
лечить генетические повреждения в 
соматических (не половых) клетках, но 
категорически не рекомендовали из-
менять геном человека. Оно и понятно, 
уже после первых удачных опытов по 
редактированию генома мышей иссле-
дователи приступили к экспериментам 
с человеческими эмбрионами, которые 
доводили до возраста не более 14 дней, 
а после эксперимента уничтожали. 
Тут-то и выяснилось, что ошибок при 
редактировании человеческого генома 
гораздо больше, чем у мышей. В любом 
случае вероятность неполного редак-
тирования и нецелевой активности 
CRISPR-Cas сохраняется. Кроме того, 
мы знаем, что многие гены участвуют 
не в единственном биологическом 
процессе. С другой стороны, развитие 
большинства болезней определяется 
не одним, а множеством генов, поэтому 
предсказать, что последует за изъятием 
или заменой даже всего одной «буквы» 
в том или ином гене человека, не всегда 
возможно. Так что вносить нужные с 
точки зрения медицины исправления в 
гены людей с наследственными заболе-
ваниями довольно рискованно. 

Посмотрим, к примеру, на такое ши-
роко распространенное наследствен-
ное заболевание нервной системы, 
как эссенциальный тремор, которым 
страдает до 10 миллионов человек 
только в США. В принципе оно, при 
всех связанных с ним неприятностях, не 
причиняет больным особых страданий, 
хотя и прогрессирует со временем. В 
нем даже есть и плюсы — пациенты с 
эссенциальным тремором отличаются 
долголетием (90 лет и более), у них за-
частую сохраняется хороший уровень 
интеллекта, памяти, а также нередко 
и способность к самообслуживанию. У 
большинства из них обнаруживаются 
мутации в трех известных генах. Можно 
ли быть уверенными в том, что, испра-
вив эти гены, мы не сократим пациентам 
жизнь? Пожалуй, лучше ограничиться 
симптоматическим лечением. Другое 
дело  — страшные болезни типа не-
которых форм рака (груди в первую 
очередь), муковисцидоза, болезни 
Альцгеймера, талассемии (анемии 
Кули), которая может вызывать ум-
ственную и физическую отсталость де-
тей, хотя и обеспечивает повышенную 
устойчивость к малярии. Здесь допу-
стимый риск настолько перевешивает 
опасения, что идти на него придется.

Перечень наследственных генети-
ческих заболеваний очень велик, но, 
в принципе, все эти болезни станут, 
скорее всего, излечимыми в ближайшие 

Наука и общество
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в этом направлении. Здесь уже ис-
пытания будут проходить на десятках 
добровольцах.

Есть и другое возражение против 
внесения изменений в ДНК, которое 
высказывают специалисты. Можно ведь 
редактировать не ДНК, работа которой 
в организме заключается в изготовле-
нии РНК, а уже готовую РНК, которая 
управляет синтезом белка. Конечно, 
редактировать надо не всякую РНК во-
обще, а только ту, которая изготовлена 
по бракованной матрице ДНК одного из 
генов. При таком подходе надо время от 
времени вводить в организм больного 
«редактор», а средства его доставки в 
нужное место не всегда удобны и до-
ступны. Однако живут же люди с переса-
женными органами и, соответственно, 
с подавленным иммунитетом. Ну да, 
почаще моют руки, реже появляются 
в толпе, принимают время от времени 
иммуносупрессанты, но в общем-то 
нормально живут. В случае с редактиро-
ванием РНК ничего подавлять не надо 
и никакого риска передачи неизвестных 
факторов потомкам нет  — ДНК никто 
не трогал.

В чем состоял взбудораживший всех 
эксперимент доктора Хэ? Заражение 

них развивается медленнее. Частота 
гомозигот (обе копии мутантные) среди 
европейцев приблизительно 1%, и вот 
они невосприимчивы к ВИЧ.  Однако «в 
нагрузку» все они получают повышен-
ную чувствительность к гриппу, лихо-
радке западного Нила, переносимым 
клещами болезням (менингит, болезнь 
Лайма). За последние два десятилетия 
десятки исследований показали, что 
CCR5 помогает защитить легкие, пе-
чень и мозг во время некоторых других 
серьезных инфекций и хронических 
заболеваний. Ничего этого не было 
упомянуто в согласии на проведение 
опытов, которое подписывали родители 
будущих детей. Между прочим, к вопро-
су о многозначности действия генов — у 
мышей с этим вариантом гена лучше 
обучаемость. Но это вовсе не означает, 

ВИЧ, приводящее на последующей 
стадии болезни к синдрому приоб-
ретенного иммунодефицита (СПИД), 
происходит через рецептор CD4 на 
поверхности лимфоцитов, но для 
заражения необходимо участие до-
полнительного рецептора CCR5, а для 
распространения болезни — и CXCR4. 
Редактирование в экспериментах Хэ и 
сотрудников было направлено на ген, 
кодирующий рецептор CCR5. В сущно-
сти, исследователи отключили этот ген 
с помощью нескольких редакторских 
поправок (искусственных мутаций). 
Отредактированная оплодотворенная 
яйцеклетка развивалась пять-шесть 
дней, пока из бластоцисты можно было 
взять на контроль несколько клеток, не 
причиняя ей вреда. Когда результаты 
контроля оказывались желаемыми, 
зародыш внедряли женщине в матку и 
надеялись на его приживление.

Вообще, примерно 10% европей-
цев обладают мутацией этого гена 
(CCR5-Δ32), придающей им устойчи-
вость к ВИЧ. Однако это частота гетеро-
зигот, то есть таких лиц, у которых одна 
из двух копий гена мутантная, другая 
нормальная. Такие люди к болезни 
восприимчивы, хотя ВИЧ-инфекция у 

Дженнифер Дудна, профессор химии и молеку-
лярной и клеточной биологии в Калифорнийском 

университете в Беркли, была одной из первых, кто 
предложил механизм криспер для редактирования 
генов в 2012 году. Она сразу же указала на необхо-
димость соблюдать этические ограничения в этой 

области. На фото справа внизу: доктор Хэ Цзянькуй 
выступает на саммите с докладом, от которого 

Дженнифер Дудна пришла в ужас



15

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

9
, №

  4
, w

w
w

.h
ij.

ru

что и люди с этим отредактированным 
геном будут лучше обучаться. Как верно 
подметил Филип Мерфи, иммунолог 
из Национального института аллергии 
и инфекционных заболеваний в Бетес-
де (штат Мэриленд), потенциальных 
последствий отключения гена CCR5, 
вероятно, больше, чем мы предполага-
ем. То, что мы знаем, может быть лишь 
верхушкой айсберга.

Из двух родившихся в результате экс-
перимента близнецов у одной девочки 
выключена только одна копия этого 
гена, что может быть хорошо для де-
вочки. У другой в разных копиях гена — 
разные изменения. Доктор Хэ написал 
профессору Стэнфордского универ-
ситета и одному из сопредседателей 
Гонконгского саммита Робину Ловелл-
Баджу, что изменения, которые он внес 
в ген CCR5, не сделали его похожим на 
тот вариант гена, который встречается 
среди европейских народов, и что речь 
идет о трех других изменениях, кото-
рые, возможно, защитят их носителя 
от ВИЧ. Многие упрекают его за то, что 
он не проверил на лабораторных живот-
ных, действительно ли эти изменения 
защищают, а сразу провел эксперимент 
на человеке. В презентации Хэ на сам-
мите не было приведено достаточно 
доказательств того, что, во-первых, 

рально необходимые», назвал работу Хэ 
«чудовищной». Шон Райдер, биохимик 
из Массачусетской школы медицины, 
заявил, что допущение, будто любые из-
менения в районе гена CCR5 окажутся 
благоприятными, просто возмутитель-
но. Нет никаких причин полагать, что 
они будут не то что защитными, а хотя 
бы безопасными.

Этически работы Хэ отличаются от 
своих аналогов тем, что он не лечил 
никакое заболевание и не было никаких 
показаний для их проведения, здоровью 
его пациентов и их возможных детей 
ничто не угрожало. Получить незара-
женных детей от ВИЧ-инфицированных 
родителей давно уже не представляет 
серьезной медицинской проблемы. 
Не создавал он и вакцины от ВИЧ, хотя 
пациентов просили дать письменное 
согласие на участие именно в таких ис-
пытаниях, а не на изменение генома их 
будущих детей. Он генетически изменял 
эмбрионы с тем, чтобы родившиеся 
из них дети во взрослой жизни, воз-
можно, стали бы невосприимчивыми к 
инфицированию ВИЧ. По сути дела, он 
усовершенствовал человека. А это, как 
бы доктор Хэ ни открещивался, дорога 
к созданию детей по заказу, специали-
зированных людских особей, генети-
ческих каст (из знаменитого романа «О 
дивный новый мир» Олдоса Хаксли)  и 
прочих радостей. Не только ученые, но 
и вменяемые государственные и рели-
гиозные деятели боятся прихода этого 
нового мира, как чумы.

В январе этого года власти Китая за-
явили, что Хэ Цзянькуй «намеренно из-
бегал надзора за своими исследования-
ми, собрал деньги и организовал работу 
сотрудников по собственному усмотре-
нию, чтобы провести редактирование 
генома человеческого эмбриона с це-
лью его репродукции, что прямо запре-
щено китайскими законами». Хотя сам 
он в своих выступлениях говорит, что его 
работа преследует гуманитарные цели, 
власти отвергают это заявление и счи-
тают, что он нарушил государственные 
запреты и проводил исследование ради 
личной славы и выгоды. 

Власти не уточняли, какие действия 
последуют, но предупредили, что с Хэ 

внесенные в ген изменения действи-
тельно предотвращают заражение ВИЧ 
и, во-вторых, что при редактировании 
не внесено никаких лишних изменений 
в геном. Руководитель работ не от-
ветил на многочисленные обращения 
журнала «Nature» за комментариями. 
Вся научная информация пока что, на 
начало апреля 2019 года, поступает 
только из анализа выступления Хэ на 
саммите или личной переписки с ним. 
Несколько престижных научных журна-
лов не приняли его работу к публикации 
из-за присутствующих в ней изъянов, 
прежде всего плохо спланированного 
протокола исследования.

На саммите участники едва успевали 
щелкать камерами телефонов: пре-
зентация Хэ содержала 59 слайдов, 
которые промелькнули на экране за 
20 минут. Понимание же случившегося 
пришло позже, уже после саммита: то, 
что Хэ сделал, куда хуже, чем осозна-
ли сразу. Одна из основоположников 
работ по криспер Дженнифер Дудна 
сказала, что она в ужасе, директор На-
циональных институтов здоровья США 
(NIH) Френсис Коллинз заметил, что 
эксперимент его глубоко тревожит, и 
даже Джулиан Савулеску, специалист 
по этике, который описывал исследова-
ния по редактированию генов как «мо-

Наука и общество
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и его ближайшими сотрудниками по-
ступят по всей строгости закона. Пока 
неясно, насколько сурового наказания 
можно ожидать. До сих пор законода-
тельство КНР в отношении клинических 
исследований было менее строгим, чем 
в Европе и США. Однако, судя по заяв-
лению правительственного агентства 
«Синьхуа», власти явно недовольны 
и стыдятся происшедшего. В нем го-
ворится: «Такое поведение серьезно 
нарушает этику и чистоту научных 
исследований, а также соответствую-
щие правительственные правила». В 
заявлении упоминается также участие 
Бюро общественной безопасности, а 
это с высокой вероятностью означает, 
что последуют уголовные обвинения.

Южный университет науки и тех-
нологий, где Хэ был профессором, 
немедленно уволил его и запретил 
сотрудникам любые разговоры на эту 
тему. Впрочем, скандальную работу он 
проводил вне университетской лабора-
тории и на деньги, полученные от своей 
предпринимательской деятельности, 
хотя правительственный грант тоже 
фигурирует в презентации, на слайде 
об источниках финансирования, пока-
занной на саммите. Начатое следствие 

влеченности своих сотрудников в эту 
авантюру. Его бывший руководитель в 
Стэнфорде Стивен Куэйк сообщил, что 
обсуждал с Хэ эксперимент только в 
самых общих выражениях; специалист 
по биоэтике Вильям Хёрлбурт и генетик 
Мэттью Протеус сказали, что они не 
одобряли и всячески отговаривали Хэ от 
такого шага. Довольно ясно, однако, что 
профессор Майкл Дим, бывший руково-
дитель диссертации Хэ в университете 
Райса, принимал активное участие в 
работе. В частности, он приезжал в Ки-

уже установило, что для набора восьми 
пар добровольцев Хэ Цзянькуй подде-
лал сертификат комиссии по этике и 
представил для анализа кровь здоро-
вых людей (экстракорпоральное опло-
дотворение ВИЧ-инфицированных 
больных запрещено в Китае).

Американские университеты, сотруд-
ники которых поддерживали с Хэ связь, 
а это Стэнфорд, где Хэ стажировался в 
качестве постдока, и Райс, где он делал 
диссертацию, начали расследование 
о степени информированности и во-

Чтобы запустить редактирование генов,  
необходимо ввести в клетки криспер-редактор – 
соответствующие белки. Вот так выглядит эта 
процедура на практике
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тай, в лабораторию Хэ в Шэньчжэне для 
отбора пар, которые будут участвовать 
в экспериментах. Кстати, личность ро-
дителей и детей тщательно охраняется. 
Будем надеяться, что общественность 
никогда их не узнает, иначе жизнь этих 
девочек-близнецов будет, мягко говоря, 
сложной. А родителей, попросту гово-
ря, «кинули». Я, конечно, не уверен, но 
предполагаю, что это были простые 
люди, которые слова «генетика» даже 
не знали.

Наш соотечественник Шухрат Мита-
липов, руководитель нескольких лабо-
раторий в США, Китае и Корее, автор 
методики замены митохондриальной 
ДНК при ЭКО («дети с тремя родителя-
ми») еще в августе 2017 опубликовал в 
«Nature» статью о редактировании чело-
веческих эмбрионов с наследственной 
мутацией, вызывающей гипертрофи-
ческую кардиомиопатию. Но он-то 
писал, что «предстоит рассмотреть еще 
многое, прежде чем приступать к кли-
ническим применениям, включающим 
технику репродукции, с другими гете-
розиготными мутациями». Он применил 
одновременное введение «редактора» 
вместе со спермой в яйцеклетку, чтобы 
избежать неполного редактирования 
развивающихся впоследствии новых 
клеток. В большом интервью «Медузе» 
в январе 2018 года Ш. Миталипов гово-
рил, что «нужно, чтобы все семьи — но-
сители мутаций, когда захотят завести 
ребенка, делали это не в спальне, 
а через ЭКО, во время которого мы 
сможем корректировать мутацию. 
Для этого нужны будут специальные 
государственные программы. Нужно, 
чтобы государство не только не ставило 
нам палки в колеса, а, наоборот, помо-
гало, выделяло средства. Государство 
должно понять, что от этого зависит 
будущее страны, будущее популяции. 
Если будет меньше болезней, будет 
меньше страданий, меньше затрат на 
лечение. И это неизбежно повлияет на 
экономику… Например, в США нельзя 
использовать государственное финан-
сирование для таких экспериментов — я 
должен искать частных меценатов для 
моих экспериментов».

А в «Nature» от 13 марта 2019 года 
опубликовано обращение большой 
группы видных ученых, занятых коррек-
цией генов. Они призывают все страны 
ввести запрет на любое клиническое 
применение редактирования зароды-
шевых линий (яйцеклеток, спермы и эм-
брионов) на определенное время (какое 
именно — в заявлении не указано). За 

это время они предлагают обсудить 
технические, научные, медицинские, 
социальные, этические и моральные 
проблемы, связанные с этим вопросом, 
и выработать для них международные 
рамки. После этого страны могут идти 
своим путем. Около 30 наций запретили 
редактирование зародышевых линий 
уже сейчас. Другие могут продолжить 
временный запрет или разрешить 
некоторые использования этой техно-
логии, но при условии, что эти страны 
публично уведомят о своем намерении; 
примут участие в международных кон-
сультациях о целесообразности этого; 
определят посредством прозрачной 
оценки, что использование технологии 
редактирования обоснованно; и уста-
новят, что в стране существует широкий 
общественный консенсус относительно 
целесообразности ее применения.

Страны могут избрать и некий свой 
путь, но должны сделать это открыто 
и при должном уважении к мнению 
человечества по вопросу, который в 
конечном счете влияет на судьбу всего 
нашего вида.

Уже через неделю после этой пу-
бликации на сайте журнала «Science» 
появилось сообщение о том, что Экс-
пертный совет Всемирной организации 
здравоохранения (ВОЗ) 19 марта 2019 
года заявил, что «существует срочная 
необходимость создать прозрачный 
глобальный реестр всех ведущихся 
работ, относящихся к редактированию 
человеческого генома». Международ-
ный совет из 18 членов, собравшихся в 
Женеве, подавляющим большинством 
голосов согласился с тем, что «сейчас 
для кого бы то ни было безответственно 
продолжать клинические испытания 
редактирования зародышевых ли-
ний человеческого генома». Однако 
они не поддержали идею моратория, 
высказанную в «Nature», заявив, что 
предложенные меры недостаточны и не 
могут служить ответом на требование 
времени. Предложения комитета будут 
посланы на утверждение генеральному 
директору ВОЗ, который и примет ре-
шение, действовать ли согласно этим 
предложениям. Ну что же, ВОЗ — офи-
циальный охранитель прав человека на 
здоровье, нарушение ее запрета хотя и 
не влечет вызов в суд, но эквивалентно 
обвинению в нарушении прав человека. 
Надо быть государством-изгоем, чтобы 
не соблюдать запреты ВОЗ. В то же 
время эти два обращения показывают, 
что проблема назрела и требует ско-
рейшего решения. Заметьте, речь идет 
именно о клинических приложениях, не 
о фундаментальных разработках.

Опрос общественного мнения в США, 
выполненный Pew Research Center еще 
в 2016 году (в том году конгресс запре-
тил государственное финансирование 

работ по редактированию клеток за-
родышевых линий человека, отнюдь не 
только клинических), показал, что, как 
и двумя годами раньше, большая часть 
опрошенных выступают за разрешение 
редактирования в случае серьезных 
медицинских показаний. Более двух 
третей обеспокоены последствиями 
редактирования, но половина активно 
одобряет. Это означает, что есть люди, 
которые испытывают оба чувства. Люди 
с энтузиазмом принимают «прогресс», 
но побаиваются его последствий, а 
они — избиратели. Естественно, среди 
родителей с детьми до 18 лет число 
энтузиастов выше, а среди религиозных 
респондентов — ниже. Однако криспер 
настолько прост и удобен, что, если его 
постепенно не разрешить, он, как в свое 
время аборты во многих странах, просто 
уйдет в подполье. США вообще-то стра-
на религиозная, но с учеными члены 
конгресса (или их помощники) встреча-
ются довольно часто: пять-шесть раз в 
год такие встречи организует Американ-
ское химическое общество, не отстают 
Биологическое и др. Кроме того, есть 
Исследовательская служба конгресса 
(действующая аж с 1914 года), которая 
снабжает парламентариев краткими 
сведениями по актуальным научным 
вопросам. Детальный доклад о методе 
криспер Исследовательская служба 
выпустила 5 декабря 2018 года, когда 
скандал еще только набирал обороты.

А пока в Китае идет следствие, детали 
которого власти разглашать не будут. В 
университетском доме, на четвертом 
этаже которого расположена квартира 
Хэ, дежурят люди в штатском: на вопро-
сы не отвечают, но и не препятствуют 
выходу Хэ из дома. Он писал друзьям 
в Стэнфорд, что это даже хорошо, по-
скольку он иногда получает «враждеб-
ные и даже угрожающие» письма. Как 
будут развиваться события дальше  — 
покажет время.

Структура белка-рецептора CCR5, который  
располагается на поверхности белых кровяных 
клеток крови, лейкоцитов, ответственных  
за иммунитет человека. Именно через этот белок 
ВИЧ взламывает лейкоцит и проникает в него 

Наука и общество
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«Геном человека» завершен, 
поиск генов продолжается
В 1977 году Фредерик Сэнгер разработал 
метод определения нуклеотидной по-
следовательности ДНК (секвенирования), 
который используется и по сей день (см. 
«Химию и жизнь», 2018, 8). В 1995 году был 
расшифрован первый геном бактерии 
Haemophilis influenza, в 1996 году — ге-
ном эукариотической клетки (дрожжей 
Saccharomyces cerevisiae), а в 1998 году — 
геном нематоды Caenorhabditis elegans.

Конечно, на рубеже тысячелетий 
все с нетерпением ждали результатов 
проекта «Геном человека», который 
продолжался с 1990 по 2003 год. Его 
задачей было определение нукле-

«Полной» ее можно было назвать 
с некоторыми оговорками. Прежде 
всего, секвенировалась только ДНК 
в составе эухроматина, то есть такая 
ДНК, которая между делениями клетки 
пребывает в неплотно упакованном со-
стоянии. Примерно 8% человеческого 
генома — это гетерохроматин, компак-
тно уложенная ДНК, она приходится 
в основном на районы центромер и 
теломер (то есть концов хромосом и 
участков, к которым прикрепляются 
нити веретена деления). С другой 
стороны, эти 8% ДНК и менее инте-
ресны, чем остальные 92, поскольку 
они крайне слабо транскрибируются, 
то есть содержат относительно мало 
генов. (Напомним, что транскрипция — 
это синтез РНК на матрице ДНК, а что 
дальше происходит с РНК, разберем 
чуть позже.) К тому же они богаты 
повторами, что затрудняет сборку 
непрерывной последовательности 
из прочтенных фрагментов. «Белые 
пятна» в геноме человека продолжают 
заполнять до сих пор: на начало 2019 
года разрывов все еще больше 500, и 
в основном это те же центромерные и 
концевые области хромосом. Те, кому 
интересно, как продвигается дело, 
могут следить за процессом в Сети, 
на сайте международной организации, 
которая занимается эталонными гено-

отидной последовательности ДНК 
человека и — главное! — локализация 
человеческих генов (изначально пред-
полагалось, что их около 100  000). 
Биомедицинская наука вот-вот должна 
была получить бесценный инструмент: 
полный список генов, необходимых 
для расшифровки молекулярных ме-
ханизмов возникновения и развития 
тяжелых болезней  — рака, шизоф-
рении, деменции и многих других. О 
подготовке «черновой» версии генома 
человека торжественно объявили летом 
2000 года, опубликована она была в 
2001-м. «Геном человека» официально 
завершил свою работу в 2003 году и 
27 мая 2004 года опубликовал полную 
последовательность генома.
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Сколько у нас генов?
Ю.Е. Макарова,
кафедра биотехнологии Сеченовско-
го университета, Москва

После того как ученые получили основную информацию о геноме чело-
века, они попытались определить число генов, но эта задача оказалась 
непростой. Точное число неизвестно до сих пор, и все же оценки ста-
новятся все более достоверными.



19

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

9
, №

  4
, w

w
w

.h
ij.

ru

мами, — Genome Reference Consortium.
Считалось, что секвенирование ге-

нома человека позволит определить 
локализацию каждого гена и их общее 
количество. Однако сегодня существу-
ет несколько баз данных генов, которые 
в значительной мере отличаются друг 
от друга.

С генами, кодирующими белки, уда-
лось достичь некоторой ясности. Их 
оказалось гораздо меньше 100  000. 
В 2010 году по инициативе Организа-
ции по изучению протеома человека 
(HUPO — Human Proteome Organization) 
запущен одноименный проект — «Про-
теом человека», который должен со-
ставить полный список человеческих 
белков.

Какие факты позволяют утверждать, 
что определенный участок генома  — 
это ген белка? Возможно, у нас есть 
белок, последовательность аминокис-
лот в котором соответствует последо-
вательности нуклеотидных триплетов в 
этом участке, и (или) имеются другие 
доказательства. Например, известна 
матричная РНК (мРНК)  — молекула 
РНК, которая синтезируется в ходе 
транскрипции на матрице ДНК и, в 
свою очередь, становится матрицей 
для белка. Кстати, одна и та же мРНК 
может кодировать несколько белков 
за счет альтернативного сплайсин-
га  — различных вариантов сшивания 
ее кодирующих участков. Вообще, 
белков у человека больше, чем белок-
кодирующих генов. В рамках проекта 
«Протеом человека» предполагается 
идентифицировать и охарактеризовать 
не менее одного белка, считываемого 
с каждого гена, описать однонуклео-
тидные полиморфизмы (отличия в одну 

ристики таких белков создан ресурс 
MissingProteinPedia.

Не только белки
Но белками все не исчерпывается. Про-
ект «Геном человека» показал, что кроме 
матричных, транспортных и рибосом-
ных РНК существует еще множество 
типов РНК, не менее важных для жизни.

РНК подразделяются на некодиру-
ющие РНК (нкРНК), которые не транс-
лируются в белки, и кодирующие, или 
матричные РНК (мРНК), служащие 
матрицей для синтеза белков. У некоди-
рующих РНК более сложная классифи-
кация. Они бывают инфраструктурными 
и регуляторными. Инфраструктурные 
РНК известны нам из школьных учеб-
ников  — это рибосомные РНК (рРНК) 
и транспортные РНК (тРНК). Молекулы 
рРНК составляют основу рибосомы — 
молекулярной машины, которая и стро-
ит белок на матричной РНК (проводит 
трансляцию). Последовательность из 
трех нуклеотидов в мРНК указывает, 
какую аминокислоту следуют включить 
в белок. Молекулы тРНК приносят ука-
занные аминокислоты на рибосомы в 

«букву») в этих генах, а также варианты 
сплайсинга мРНК и посттрансляцион-
ной модификации белков.

Однако есть и другие способы. Сей-
час довольно много известно о том, 
какими признаками должны обладать 
гены белка, и существуют программы, 
которые ищут их in silico — в компьюте-
ре, с помощью анализа генома. Под-
сказкой может служить и то, что гены 
разных видов эукариот в силу общности 
эволюционного происхождения сходны 
между собой (гомологичны), и если мы 
видим последовательность, которая у 
другого живого существа кодировала 
белок, — возможно, она кодирует белок 
и у человека.

Данные, полученные в рамках проек-
та «Протеом человека», представлены 
в аннотированных базах знаний, таких 
как neXtProt. Белки делятся на пять 
групп, по достоверности наших све-
дений об их существовании — PE1, 2, 
3, 4, 5 (PE означает protein existence). 
В марте 2019 года neXtProt содержала 
информацию о 17694 белках, суще-
ствование которых экспериментально 
подтверждено, 1548 белках, для кото-
рых известны мРНК, 510 — определен-
ных на основании гомологии с другими 
белками, 71 белке, предсказанном по 
последовательности ДНК, без других 
доказательств, и 576 сомнительных 
белках, относительно которых неясно, 
существуют они или нет.

Особый интерес вызывают белки, 
чье существование экспериментально 
не доказано, — так называемые поте-
рянные (missing) белки. К этой катего-
рии относят все вышеперечисленные 
группы, кроме первой либо первой и 
последней. Для выявления и характе-

Пока главным в картине мира был белок, внимание 
исследователей было сконцентрировано на мРНК, 
тРНК и рРНК, обслуживающих белковый синтез. 
Теперь в центре внимания «темная материя»  
регуляторных РНК, множество разнообразных  
молекул, без которых белок-кодирующие гены  
не могли бы работать как положено

РНК

Некодирующие  
РНК

Кодирующие  
РНК

Инфраструктурные 
некодирующие РНК

Регуляторные 
некодирующие 

РНК

Матричные РНК 
(мРНК)

Транспортные РНК 
(тРНК)

Длинные  
некодирующие РНК 

(днкРНК)

Малые РНК

Малые ядерные РНК 
(мяРНК) 

Антисмысловые  
РНК

Малые ядрышковые 
РНК (мякРНК)

Малые  
интерферирующие 

РНК (миРНК)

МикроРНК (мкРНК) 

РНК, связанные с 
белками Piwi (piRNA, 

piwiRNA)

Рибосомные РНК 
(рРНК)

Проблемы и методы науки
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ходе трансляции.
Регуляторные нкРНК очень широко 

представлены в организме, классифи-
цируются в зависимости от размера и 
выполняют важные функции (см. табли-
цу 1). По сравнению с генами белков, 
длина которых обычно измеряется в 
килобазах — тысячах пар нуклеотидов, 
а точнее, в десятках и сотнях тысяч пар, 
они совсем маленькие (что не облегчает 
поиск их генов). Но рычажку «вкл—выкл» 
и не надо быть большим.

Таким образом, прежде чем ответить 
на вопрос: «Сколько у нас генов?», не-
обходимо понять, что «ген» может ко-
дировать не только белок. Собственно, 
это ясно уже давно. Основное внимание 
проекта «Геном человека» было на-
правлено на белок-кодирующие гены. 
Однако уже в первом докладе о геноме, 
опубликованном в 2001 году, сказано, 
что «тысячи генов человека продуциру-
ют некодирующие РНК (нкРНК), являю-
щиеся их конечным продуктом», хотя на 
тот момент было известно лишь около 
706 генов нкРНК.

Стивен Зальцберг из Университета 
Джонса Хопкинса в своей статье, по-
священной как раз проблеме подсчета 
человеческих генов, дает следующее 
определение: «Ген  — любой участок 
хромосомной ДНК, который транскри-
бируется в функциональную молекулу 
РНК или сначала транскрибируется в 
РНК, а затем транслируется в функцио-
нальный белок». Это определение вклю-
чает как гены некодирующих РНК, так и 
белок-кодирующие гены, но исключает 
псевдогены  — нефункциональные 
остатки структурных генов, утратившие 
способность кодировать белок.

Публикация проекта «Геном человека» 
2001 года оценила количество белок-ко-
дирующих генов в 31 000, а группа под 
руководством Крейга Вентера (которая 
успешно соперничала с международ-

действительно работают с отдельными 
молекулами! Другой их важный плюс в 
том, что они позволяют прочитывать 
значительно более длинные риды, 
до 10–60 тысяч нуклеотидов. Именно 
благодаря этому качеству, например, 
метод нанопорового секвенирования 
с успехом применили для секвенирова-
ния богатого повторами центромерного 
участка Y-хромосомы человека.

Кроме того, появились методы сек-
венирования РНК  — сначала через 
создание ДНК-копий, а потом и прямые. 
Изначально они создавались для коли-
чественного определения экспрессии 
генов, но также способствовали обна-
ружению ранее не известных РНК, как 
кодирующих, так и не кодирующих.

Благодаря методам NGS базы данных 
генов lncRNA и других РНК всего за де-
сятилетие резко выросли, и каталоги 
генов человека теперь содержат больше 
генов РНК, чем генов белков. Кроме 
того, секвенирование РНК позволило 
установить, что альтернативный сплай-
синг, альтернативное инициирование 
транскрипции и альтернативное пре-
рывание транскрипции проиcходят 
гораздо чаще, чем полагали, и затра-
гивают до 95% человеческих генов. 
Следовательно, даже когда мы узнаем 
местоположение всех генов в геноме, 
нужно будет выявить все изоформы 
этих генов, а также определить, вы-
полняют ли эти изоформы какие-либо 
функции или просто представляют со-
бой ошибки сплайсинга.

Задача по составлению каталога 
всех генов по-прежнему не решена. 
В последние 15 лет только две иссле-
довательские группы составляют, кор-
ректируют и пополняют список генов: 
RefSeq и Ensembl/Gencode. Первая 
поддерживается Национальным цен-
тром биотехнологической информации 
при Национальных институтах здраво-

ным проектом), назвала «точное» число 
26 588. В 2004 году, после завершения 
официального проекта предполагаемое 
число белок-кодирующих генов снизи-
лось до 24  000. Каталог человеческих 
генов Ensembl (версия 34d) на тот мо-
мент включал 22 287 белок-кодирующих 
генов и 34 214 транскриптов. Скорее 
всего, мы не ошибемся, если скажем, 
что генов, кодирующих белки, у чело-
века около 20 000 или чуть больше. Но 
что с генами РНК?

Новое секвенирование  
и базы данных
Исследовать многообразие РНК не 
так просто по многим причинам, от их 
высокой лабильности до малых раз-
меров. Однако появление высокопро-
изводительных методов параллельного 
секвенирования (когда миллионы 
фрагментов ДНК из одного образца 
читаются одновременно), оно же сек-
венирование нового поколения (next-
generation sequencing, NGS), значи-
тельно ускорило поиск функциональных 
участков генома.

Различные платформы для NGS по-
зволяют читать от миллиона до десятков 
миллиардов коротких последователь-
ностей (отсеквенированные «за один 
проход» участки называют ридами, 
от английского read) длиной 50–600 
нуклеотидов каждая. К наиболее попу-
лярным платформам относятся Illumina 
и IonTorrent, и все больше внимания 
привлекают к себе платформы для 
секвенирования единичных молекул — 
Pacific Biosciences, нанопоровое сек-
венирование Oxford Nanopore, Helicos 
Biosciences HeliScope (компания Helicos 
объявлена банкротом, но технология 
лицензирована другим компаниям). По-
следним не нужно нарабатывать много 
копий ДНК для секвенирования — они 

Название
Длина  

(нуклеотиды)
Функции

Длинные некодирующие РНК  
(днкРНК, lncRNA) 200 

1. Регулируют избирательное метилирование ДНК
2. Руководят избирательной посадкой на хроматин белковых  
комплексов, подавляющих активность генов

Малые  
РНК

Малые ядерные РНК  
(мяРНК, snRNA) 150 

1. Участвуют в сплайсинге 
2. Регулируют активность факторов транскрипции 
3. Поддерживают целостность теломер 

Малые ядрышковые РНК 
(мякРНК, snoRNA) 60–300 

1. Участвуют в химической модификации рРНК, тРНК и мяРНК 
2. Возможно, участвуют в стабилизации структуры рРНК и защите  
от действия ферментов гидролаз

Малые интерферирующие РНК 
(миРНК, siRNA) 21–22 1. Обеспечивают антивирусную иммунную защиту 

2. Подавляют активность собственных генов

МикроРНК (мкРНК, miRNA) 18–25 Подавляют трансляцию путем РНК-интерференции

Антисмысловые РНК (asRNA)

1. Короткие:  
менее 200
2. Длинные:  
более 200 

Блокируют трансляцию, образуя гибриды с мРНК

РНК, связанные с белками Piwi  
(piRNA, piwiRNA) 26–32 Их называют «стражами генома», они подавляют активность  

мобильных генетических элементов во время эмбриогенеза

Таблица 1  
Некодирующие регуляторные РНК
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Типы генов Gencode RefSeq CHESS

Белок-кодирующие гены 19 901 20 345 21 306

Гены длинных некодирующих РНК 15 779 17 712 18 484

Антисмысловые РНК 5501 28 2694

Другие некодирующие РНК 2213 13 899 4347

Псевдогены 14 723 15 952 —

Общее число транскриптов (видов РНК) 203 835 154 484 323 827

По: «BMC Biology», 2018, doi: 10.1186/s12915-018-0564-x

Таблица 2  
Количество разных типов генов в базах данных Gencode, RefSeq, CHESS

охранения США, вторая — Европейской 
молекулярно-биологической лабора-
торией. Кстати, Gencode — подпроект 
консорциума ENCODE, «масштабной 
научной экспедиции в пустыни генома, 
не кодирующего белки» (см. «Химию и 
жизнь», 2012, 10). В этих каталогах есть 
сотни различий по белок-кодирующим 
генам, тысячи — по генам длинных не-
кодирующих РНК; имеются существен-
ные расхождения и в других группах 
(см. таблицу 2).

В 2017 году сотрудники Университета 
Джонса Хопкинса под руководством 
Стивена Зальцберга создали еще одну 
базу данных генов человека — CHESS. 
Они использовали данные глубокого 
секвенирования РНК, чтобы заново 
получить информацию о всех продуктах 
транскрипции в разнообразных тканях 

человеческого организма, и отмечают, 
что существенно пополнили списки 
генов. Примечательно, что новая база 
включает все белок-кодирующие гены 
как Gencode, так и RefSeq, поэтому 
пользователям CHESS не нужно решать, 
какую базу данных они предпочитают. 
Создатели CHESS отмечают, что более 
обширная база с большей вероятно-
стью содержит последовательности, 
ошибочно отнесенные к генам, но лучше 
потом удалить такую последователь-
ность, чем пропустить существующий 
ген.

Итак, все еще неизвестно, сколько 
всего генов у человека. Существуют 
проблемы, затрудняющие получение 
точного ответа. Например, многие гены 
(особенно гены lncRNA), видимо, имеют 
высокую тканеспецифичность. Во всех 

клетках один и тот же геном, однако в 
разных тканях транскрибируются раз-
личные гены, не только белков, но и ре-
гуляторных РНК. А значит, пока ученые 
подробно не исследуют все типы клеток 
человека, они не могут быть уверены, 
что обнаружили все человеческие гены. 
И все же сегодня знания о человеческих 
генах значительно обширнее, чем в на-
чале проекта «Геном человека», а техно-
логии совершеннее. Это дает надежду 
на то, что в скором времени мы узнаем 
точный ответ на поставленный вопрос. 
А пока ограничимся приблизительными 
данными: чуть более 20  тысяч генов 
белков, а вместе с генами РНК — воз-
можно, 200–300 тысяч, но, может быть, 
и меньше.

Издательство «Эксмо» в сентябре 2018 года приступило к выпуску книг, 
написанных постоянными авторами журнала «Химия и жизнь». Первая 
книга из этой серии уже в продаже — «Что мы едим? Непростые ответы 
на простые вопросы». Основой книги послужили  статьи, опубликован-
ные в разные годы на страницах журнала, переработанные и дополнен-
ные последними научными данными. В итоге получились 39 рассказов 
с замечательными иллюстрациями Натальи Колпаковой. 

Все рассказы посвящены известным продуктам, правда, многие из 
них популярны за пределами нашего Отечества: в лесах Амазонки, 

полупустынных нагорьях  Китая или на берегах африканских озер. Одна-
ко в ближайшем будущем они могут приобрести планетарное значение. 
Продовольственный кризис и глобализация уже делают свое дело, и не-
которые экзотические для нас культуры постепенно проникают на при-
лавки российских магазинов. К этому нашествию нужно подготовиться. 
Современному человеку следует знать, как правильно есть акрид, что 
заменит россиянам сою, каковы на вкус «бедра нимфы Авроры» и в каких 
краях эти нимфы водятся, и не путать батат с картофелем.

Мы все едоки, и если хоть отчасти 
верно, что человек — это то, 
что он ест, эта книга про нас.  
А о себе всякому читать  
интересно.

Купить книгу можно в нашем киоске www.hij.ru. 
Цена – 395 рублей с доставкой по РФ.

Проблемы и методы науки
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Променять детей на внуков
Все живое должно размножаться. Ме-
рилом эволюционного успеха служит 
количество достигших зрелости по-
томков. С этой точки зрения тому, кто 
утратил способность к репродукции, и 
жить больше незачем. В мире живот-
ных, за редким исключением, нет бес-
плодных стариц. Даже долгожители, век 
которых сопоставим с человеческим, 
размножаются до последнего. Азиат-
ские слонихи производят потомство, 
перешагнув 60-летний рубеж, а самки 
усатых китов  — 90-летний. И только у 
женщин Homo sapiens репродуктивная 
система начинает стареть гораздо рань-
ше тела — примерно в 38 лет. К 50 годам 
женщина вступает в менопаузу, после 
чего живет еще лет 20–25.

Зачем нужен такой длительный по-
стрепродуктивный период? Исчерпы-
вающего ответа на этот вопрос до сих 
пор нет. Одно из возможных объяснений 
заключается в том, что ранняя мено-
пауза — побочный эффект увеличения 
продолжительности жизни. Раньше, в 
эпоху голода, болезней, необузданных 
хищников и прочих опасностей, люди 
жили лет до сорока, и женская репро-
дуктивная система рассчитана как раз 
на этот срок.

Далеко не все специалисты разде-
ляют такую точку зрения. Они пред-
лагают судить о продолжительности 
жизни в каменном веке не по останкам, 
найденным археологами в древних за-
хоронениях, а по возрасту современных 
охотников и собирателей, ведущих 
первобытную жизнь и лишенных благ 
современной медицины. Таковы, на-
пример, люди культуры добе-кунг в 
пустыне Калахари, а также индейцы аче 
в Парагвае. Если женщины этих племен 
перешагивают 45-летний рубеж, то 
имеют хорошие шансы дожить до 70–75 
лет, а последние роды у них происходят 
не позднее 47 лет.

Еще один аргумент против недолгой 
жизни древних женщин — рабы остро-
ва Тринидад. Сохранились данные об 
их рождениях и смертях за 1783–1816 
годы. Смертность среди них была такой 
высокой, что рабская популяция не вос-
производилась. Ее численность под-
держивали, завозя новых невольников. 
Хотя женщины рожали в среднем 4,6 
ребенка, треть новорожденных не до-
живала до года, половина — до пяти лет. 
Взрослым тоже приходилось нелегко, 
особенно тем, кто работал на плантаци-
ях сахарного тростника. Тяжелый труд 
сокращал продолжительность жизни 
примерно на треть. Но даже в таких 
условиях около 30% взрослых рабынь 
на острове были в пострепродуктивном 
возрасте.

Биологов мало беспокоит на-
личие дедушек. Живут себе, 
и ладно. Зато эволюционный 
смысл существования бабу-
шек не дает им покоя. Уже 
не один десяток лет ученые 
разбираются, для чего нужны 
бабушки и насколько они не-
обходимы, и даже вычислили, 
когда им пора умирать.

Кандидат биологических наук

 Н.Л. Резник

Сколько  
жить  
бабушке?



23

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

9
, №

  4
, w

w
w

.h
ij.

ru

У людей палеолита жизнь не могла 
быть тяжелее, а смертность выше, чем 
на плантациях, иначе их сообщество не 
выжило бы. Следовательно, люди даже 
в самых тяжелых условиях перешагива-
ли 60-летний рубеж. Более того, весь 
этот срок женщины могли бы рожать 
детей. Девочка появляется на свет с 
определенным запасом фолликулов в 
яичниках, который и тратит в течение 
жизни. Менопауза наступает, когда фол-
ликулы заканчиваются. У Homo sapiens 
их столько, что вполне хватило бы до 70 
лет,  однако после 38 лет скорость рас-
хода фолликулов существенно возрас-
тает, как будто организм спешит от них 
избавиться, и ему это удается: годам к 
50 запас фолликулов исчерпан. Следо-
вательно, ранняя менопауза и долгий 
пострепродуктивный период — явление 
не случайное и требует объяснения.

Так появилась «гипотеза бабушки», 
согласно которой здоровая, крепкая 
женщина прекращает деторождение, 
чтобы позаботиться о внуках. Гипотезу 
предложили в конце 1990-х годов антро-
полог Кристен Хоукс и эволюционный 
эколог Эрик Чарнов из Университета 
штата Юта (США). Помощь бабушки 
неоценима, когда вокруг много пищи, 
которую дети, отнятые от груди, не 
могут сами добыть, но могут съесть, 
если кто-то их покормит, кореньями, 
например. Этим кем-то и оказываются 
пожилые женщины. Бабушка, которая 
сама не рожает, может позволить 
себе делиться едой и с внуками, и с их 
матерями. А матери, сдав на руки ба-
бушкам своих подросших младенцев, 
могут носить и рожать следующих. В 
результате возрастают плодовитость 
матерей, выживаемость детей и чис-
ленность сообщества. Рождаемость 
у людей примерно вдвое выше, чем у 
человекообразных обезьян, не знаю-
щих института бабушки. Когда малыши 
присмотрены, они могут продлить свое 
детство — период роста и созревания. 
У них появляется время для развития 
относительно крупного тела и сложного 
мозга («Proceedings of the National Acad-
emy of Sciences», 1998, 95, 1336–1339).

А еще забота бабушек позволяет 
группе осваивать новые территории. 
Авторы гипотезы предположили, что 
появление института бабушек совпало 
с резким расширением территории 

149 приходов в долине реки Святого 
Лаврентия. Записи охватывают период 
от 1608 по 1799 год и касаются первых 
французских поселенцев. Это были 
католики, которые не ограничивали 
рождаемость. Большая их часть жила 
в сельских приходах и на маленьких 
фермах. Но были и два городских посе-
ления: Квебек, основанный в 1608 году, 
и Монреаль — в 1642-м. В 1799 году 
долина еще была глухим местом без 
признаков индустриализации («Current 
Biology», 2019, 29, 651–656).

Ученые проследили судьбы 3382 жен-
щин, родившихся и умерших в долине, 
для которых известны годы жизни, а так-
же даты рождения, смерти и родов всех 
дочерей. Демографические показатели 
этих женщин, сами по себе интересные, 
приведены в таблице.

Средняя продолжительность жизни 
двух поколений различается, поскольку 
исследователи зачисляли в бабушки 
только женщин, проживших дольше 
45 — в этом возрасте большинство из 
них завершило репродукцию. Поэтому 
в число бабушек не попали подростки, 
умершие в 14 лет от первых родов.

Если бабушка была жива, ее дочь на-
чинала репродукцию на несколько ме-
сяцев раньше, у нее рождалось, в сред-
нем, на одного ребенка больше, и дети 
чаще доживали до 15 лет, чем в семьях 
без бабушек. Получив эти ожидаемые 
закономерности, исследователи начали 
очищать их от случайностей. Прежде 
всего, они исключили генетическое 
влияние, благодаря которому у долго-
живущих бабушек могло рождаться 
больше внуков, чем у короткоживущих, 
вне зависимости от оказанной помощи. 
Для этого ученые проанализировали 
демографические показатели родных 
сестер, одна из которых начала рожать 
детей при жизни матери, а другая после 
ее смерти. Этому условию удовлетворя-
ли 404 бабушки и 1272 дочери. 

При посемейном анализе влияние ба-
бушки проявилось вдвое сильнее, чем в 
целом в популяции: дочь, приступившая 
к репродукции при жизни своей матери, 
производила на свет на 2,08 ребенка 
больше, а зрелости достигли на 1,14 
ребенка больше, чем у дочерей, на-

Возраст 
первых 
родов

Возраст 
окончания 
репродукции

Продолжительность 
жизни

Количество 
детей

Количество 
внуков

Бабушки 21,7
(13–43)

40,8
(19–52)

69,5
(45–99)

10,2
(1–23)

50,3
(1–195)

Дочери 23,8
(14–46)

37,2
(14–50)

58,7
(14–100)

7,9
(1–21)

Демографические показатели женщин  
долины Святого Лаврентия в 1608—1799 годах

В скобках указаны минимальное и максимальное значения

гоминид, и называют три возможных пе-
риода. Это могло произойти 1,8 млн лет 
назад у H. ergaster — человека работаю-
щего. Этот вид широко распространил-
ся по ранее незанятым территориям вне 
Африки, а его представители достигали 
зрелости позже, чем другие гоминиды. 
Или бабушки появились около 600 тыс. 
лет назад, у ранних H. sapiens, которые 
освоили жизнь на значительных высотах 
и взрослели примерно в том же возрас-
те, что и современные люди. Третий 
вероятный срок — около 50 тыс. лет на-
зад, совпадает с появлением человека 
современного анатомического типа, 
захватившего всю планету.

Помощь, измеренная  
в километрах
В пользу «гипотезы бабушки» свиде-
тельствуют демографические данные 
о современных племенах и народах, 
ведущих примитивный образ жизни, 
или о доиндустриальных популяциях ев-
ропейцев. И те, и другие не пользуются 
(или не пользовались) достижениями 
современной медицины и средствами 
контрацепции. Анализ этих данных 
показывает, что при наличии бабушки 
женщины действительно рожают боль-
ше детей и эти дети чаще выживают 
в младенчестве и достигают 15 лет, 
возраста зрелости, чем в семьях, где 
бабушки нет.

Казалось бы, все ясно. Однако канад-
ские исследователи под руководством 
Патрика Бержерона, доцента Универси-
тета Бишопс, считают, что корреляция 
между наличием бабушки и выживае-
мостью ее внуков сама по себе гипотезу 
не подтверждает. Корреляция может 
возникать по разным причинам. Напри-
мер, бабушки, дожившие до рождения 
многих здоровых внуков, передали 
дочерям свое здоровье и долголетие, 
которые повлияли на возраст последних 
родов и количество потомков. Или в 
многодетной семье старшие присма-
тривают за младшими, и выживаемость 
малышей выше. Чтобы оценить влияние 
бабушки на потомство, нужно учесть не 
просто ее наличие, а реальную помощь, 
которую она оказывает.

Эту работу канадские исследователи 
проделали, проанализировав опубли-
кованные демографические записи 

Наука и общество
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чавших рожать после смерти бабушки. 
Влияние бабушки особенно ощутимо 
в первый год жизни младенца, когда 
детская смертность в долине достигала 
30%, и уменьшается по мере взросле-
ния ребенка.

Если бабушкина помощь действи-
тельно определяет участь новорожден-
ных внуков, их выживаемость должна 
зависеть от эффективности этой по-
мощи. Вопрос в том, как ее оценить 
триста лет спустя. Исследователи 
рассудили, что мерой заботы о внуках 
может служить географическая уда-
ленность. Чем ближе бабушка к семье 
своей дочери, тем проще ей помогать. 
И ученые выбрали для анализа семьи, 
где хотя бы одна сестра жила по со-
седству с матерью, а вторая уехала в 
другой приход. Таких случаев набралось 
более семисот.

Максимальное расстояние между жен-
щинами двух поколений составляло 325 
км. В этом случае дочери начали рожать 
на 1,37 лет позже, чем их сестры, жившие 
рядом с бабушкой, имели на 1,75 ребенка 
меньше, и на 1,45 ребенка больше не до-
стигли зрелости. Чем ближе к бабушке 
находилась дочь, тем меньше были ее 
репродуктивные потери.

Эти выводы совпадают с данными 
других исследований демографической 
ситуации в доиндустриальных популяциях 
Канады, Финляндии и Германии, а также с 
результатами изучения коренного афри-
канского народа хадза. Дочери, живущие 
в одной деревне со своей матерью, начи-
нают рожать раньше, детей у них больше 
и выживаемость потомства выше, чем 
в случае, когда бабушка живет далеко. 
Ученые подсчитали, что в обществе, 
лишенном автомобильного сообщения, 
50 км — это предельное расстояние, на 
котором бабушки могут оказывать регу-
лярную помощь. При большем удалении 
ее забота не ощущается и существование 
теряет смысл. С эволюционной точки 
зрения, разумеется.

Когда старый, как малый
Не только расстояние мешает бабуш-
кам пестовать внуков. У них есть срок 
годности, который рассчитали фин-
ские исследователи из университета 
Турку. Ученые анализировали записи 
из восьми приходов в четырех районах 
Финляндии за 1731–1896 годы. Детская 
смертность в это время была высокой. 
Люди страдали от сурового климата, 
плохих урожаев, тяжелой работы и 
болезней. Примерно треть детей не 
доживала до пяти лет, а половина не 
достигала пятнадцати. В основном они 
умирали от инфекционных заболева-
ний: туберкулеза, оспы, кори, тяжелых 
кишечных расстройств (диареи), не-
счастных случаев. Зато дожившие до 

Поскольку одряхлевшие бабушки 
для внуков бесполезны, отбор должен 
ограничивать продолжительность их 
жизни. По мнению финских ученых, та-
кой естественный предел существует и 
равен 75 годам. Это тот возраст, после 
которого бабушки обычно перестают 
приносить пользу. В доиндустриальных 
обществах люди примерно столько и 
жили, и сейчас среднемировая про-
должительность женской жизни чуть 
больше 73 лет. Однако во многих раз-
витых странах женщины живут дольше 
восьмидесяти. Возможно, современная 
медицина позволила преодолеть есте-
ственный предел продолжительности 
жизни после репродукции.

Жаль, что ученые не отследили вли-
яние старых и больных дедушек на 
судьбу маленьких внуков. Старикам 
ведь тоже требуется внимание и лече-
ние. А вообще, дедушки, пока здоровы, 
на выживаемость внуков влияют мало. 
Таковы результаты исследований 37 
популяций из Канады, Европы, Азии и 
Африки, выполненных в разные годы 
разными учеными. Почему так  — не-
понятно («Population and Development 
Review», 2011, 37, 81–112).

Во избежание конфликта
Итак, женщины пострепродуктивного 
возраста действительно повышают 
приспособленность потомков, осо-
бенно если вовремя умирают. Но если 
бы они, подобно слонихам, еще лет 25 
рожали сами вместо того, чтобы песто-
вать внуков, приспособленность рода, 
то есть общее число выживших детей, 
была бы выше. Количественные моде-
ли приводят именно к такому выводу, 
однако два британских профессора, 
Майкл Кант из университета Эксетера 
и Руфус Джонстон из Кембриджского 
университета, полагают, что эти модели 
не учитывают социальных отношений 
в группе. Менопауза задолго до конца 
жизни может возникнуть лишь в случае, 
когда выгоды от нее перевешивают пре-
имущества воспроизводства. У людей 
она позволила избежать репродуктив-
ной конкуренции между поколениями 
(«Proceedings of the National Academy of 
Sciences», 2008, 105, 5332–5336).

Конкуренция была неизбежна, посколь-
ку ресурсов на всех не хватало. Одно-
временное размножение двух поколений 
стоит очень дорого. В доиндустриальной 
Финляндии оно приводило к тому, что вы-
живали только 66% младенцев. И сейчас в 
сельских районах Гамбии матери, которые 
соревнуются в деторождении со своими 
дочерьми, рожают реже, а дети у них 
умирают чаще.

Кант и Джонстон предположили, 
что размножение у людей эволюцио-
нировало так, чтобы минимизировать 

пятнадцати имели хорошие шансы 
перешагнуть 60-летний рубеж. Пример-
но половина женщин, хотя бы однажды 
рожавших, была старше пятидесяти и 
имела в среднем 5,5 детей («Current 
Biology», 2019, 29, 645–650).

Семьи в сельской Финляндии были 
преимущественно патрилокальные, то 
есть старший сын наследовал ферму, 
большинство его взрослых братьев и 
сестер жили неподалеку, и обычно по-
близости жила бабушка по отцовской 
линии, а иногда и по материнской, если 
фермер брал жену из того же прихода. 
Ученые собрали данные о 5815 детях, у 
которых обе бабушки жили в шаговой 
доступности. Ибо удаленных бабушек 
из-за отсутствия помощи нельзя при-
равнять к живым, хотя и мертвыми их 
тоже не назовешь.

Бабушками становились начиная с 
40 лет, и максимальным количеством 
внуков обзаводились к 60. Последний 
внук рождался, когда бабушке было 
66–69 лет, так что к 70 годам большин-
ство малышей были старше двух лет и 
меньше нуждались в попечении.

Но после 60 заметно увеличивалась 
вероятность смерти  самой бабушки. 
К 70 годам она была уже в три раза 
выше, чем в 50, а к 80 годам — в шесть 
раз выше. По мере старения бабушки 
ее влияние на выживание внуков со-
кращалось. Рубежом можно считать 70 
лет. Если до этого возраста примерно 
92% внуков доживали до двух лет (на 
29,5% больше по сравнению с детьми 
без бабушек), то после 70-ти детская 
смертность в этом возрасте резко воз-
растала. После 75 лет мамины мамы уже 
не влияли на выживание своих внуков, 
а папины мамы представляли для них 
прямую опасность: в семьях, где были 
такие старушки, до двух лет доживало на 
37,1% меньше младенцев, чем в семьях 
вообще без бабушек. Этот эффект про-
являлся только на внуках, которые жили 
с матерью отца в одном доме.

К аналогичным последствиям приводи-
ла и тяжелая болезнь папиной мамы, не-
зависимо от ее возраста. Когда женщине 
оставался год до смерти, ее присутствие 
в доме отрицательно сказывалось на вы-
живании внуков младше двух лет. Пред-
смертное состояние маминой мамы на 
выживаемость младенцев не влияло.

Взятые вместе, эти результаты по-
казывают, что немощные старушки 
отнимают у семьи силы и ресурсы в 
ущерб младенцу, если живут с ними под 
одной крышей, либо просто бесполезны 
для внуков, если живут врозь. Причем 
больные не заражали малышей. У жен-
щин, скончавшихся от инфекционного 
заболевания, внуки редко умирали в тот 
же год по той же причине. Ученые убеж-
дены, что дело именно в конкуренции за 
ресурсы между поколениями.
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репродуктивную конкуренцию между 
поколениями внутри одной группы. Ре-
продуктивная система старших женщин 
начинает стареть примерно в то вре-
мя, когда к размножению приступают 
младшие.

Подобная конкуренция существует 
у многих позвоночных, живущих груп-
пами. В этом случае одна из самок 
стремится монополизировать размно-
жение и помощь сородичей. Обычно 
деторождение подавлено у младших, 
а размножаться продолжают  старшие. 
Почему же у людей все наоборот? У 
многих животных повзрослевшие сам-
цы покидают сообщество, а молодые 
самки остаются с матерью и ждут своей 
очереди произвести потомство. А у 
Homo, скорее всего, дочери, повзрос-
лев, уходили, а их место занимали не-
вестки. Допустим, женщина приходит в 
моногамную семью мужа. В этой семье 
у нее нет генетических родственников. 
Если она будет только нянчить детей 
свекрови, то не сможет передать свои 
гены следующему поколению и обзаве-
стись кровной родней на новом месте, 
что ей категорически невыгодно. Зато 
свекровь, которая ограничивается 
заботой о внуках, способствует сохра-
нению своих генов, и такая ситуация 
устроит обеих. Кроме того, старшая 
женщина избегает опасностей поздних 
родов.

По мнению британских профессоров, 
физиологический механизм быстрого 
репродуктивного старения возник в 
сообществе, где из семьи уходят жен-
щины. С тех пор многое изменилось, 
нередко дом покидают сыновья, а до-
чери остаются. Но обратного хода уже 
нет, пожилые женщины не рожают. Хотя 
матери могут прожить почти до конца 
жизни дочерей, их репродуктивные пе-
риоды перекрываются совсем немного.

Несмотря на то что репродуктивное 
старение призвано смягчить конку-
ренцию между невесткой и свекровью, 
бабушки со стороны отца в меньшей 
степени способствуют выживанию 
внуков, чем бабушки по материнской 
линии. К таким выводам приходят мно-
гие антропологи, вспомним, например, 
данные исследователей из Турку. Одну 
из причин Кант и Джонстон видят в 
том, что ребенок дочери — точно внук, 
а отцом ребенка невестки может быть 
посторонний мужчина. В человеческом 
обществе вероятность такой ситуации 
составляет 0,1. Хотя трудно предста-
вить себе бабушку, которая, склонив-
шись над колыбелью, подсчитывает 
вероятности.

А как у других?
Пострепродуктивный период есть и у 
других млекопитающих, а также у рыб, 

Эти киты живут не меньше, чем люди, и 
заканчивают размножаться лет за двад-
цать до своей кончины, а то и раньше. 
Белуха и нарвал — близкие родичи, с 
гриндами и косатками они в более отда-
ленном родстве. Таким образом, ранняя 
менопауза возникала у китообразных 
независимо и по крайней мере трижды.

Лучше всего изучены косатки. Они 
живут большими семейными группами, 
в которые входят самки, их дочери, по-
томство дочерей и сыновья, которые 
размножаются на стороне. Старые 
самки  — искусные охотницы. Их опыт 
помогает сородичам прокормиться в 
голодные годы, но более всего косатки 
заботятся о сыновьях. Роль этой опеки 
столь велика, что смертность самцов 
старше 30 лет в первый год после 
смерти матери возрастает в 8,3 раза. 
Для дочерей кончина прародительницы 
гораздо менее ощутима. Заботясь о 
сыновьях, косатки косвенно способ-
ствуют увеличению их потомства, ко-
торое, кстати, воспитывается в других 
семейных группах, однако, в отличие от 
людей, в пострепродуктивном периоде 
они влияют на выживаемость старших 
сыновей, а не младших внуков.

Несмотря на большое число исследо-
ваний, посвященных долгому постре-
продуктивному периоду, причины его 
возникновения до сих пор остаются 
загадкой. Сторонники «гипотезы бабуш-
ки» отмечают, что долгая жизнь после 
репродукции могла возникнуть только 
в сообществах с такой социальной 
структурой, где степень родства самки 
с другими членами группы с возрастом 
увеличивается. Однако это недостаточ-
ное условие, поскольку многие виды, 
живя в подобных сообществах, размно-
жаются до конца жизни. Важен баланс 
между затратами на помощь другим по-
колениям и пользой, которую они могут 
принести. И вообще, «гипотеза бабушки» 
может быть неверна. Но чем бы ни была 
вызвана долгая пострепродуктивная 
жизнь, несомненно одно: женщины про-
должают приносить пользу своим потом-
кам до тех пор, пока не заболеют или 
не состарятся настолько, что им самим 
понадобятся помощь и забота.

птиц и беспозвоночных. Однако он до-
статочно короток, встречается не у всех 
особей и только в неволе, где животные 
меньше болеют и им не угрожает смерть 
от внешних причин.

Приматы не исключение. В естествен-
ных условиях самки обычно рожают до 
конца жизни. Хотя поздние детеныши 
человекообразных обезьян выживают 
нечасто и помощь бабушки им бы не 
помешала, перекрывание сроков раз-
множения у разных поколений приматов 
больше, чем у людей (рис. 1).

У макак репродукция прекращается 
в 22 года, после чего они могут про-
жить еще несколько лет. Кажется, что 
пострепродуктивный период играет 
важную роль в их жизни, однако до него 
доживают менее 5% самок, так что важ-
ным этот период быть не может. У других 
видов обезьян ситуация сходная, доля 
самок, которые больше не размножа-
ются, мала, так что института бабушек 
у приматов нет.

Африканские слонихи Loxodonta 
africana живут долго и рожают до по-
следнего. Говорят, что бабушки есть у 
азиатских слонов. Действительно, раз-
множение они закачивают к 65 годам, а 
их пострепродуктивный период длится 
от 11 до 27 лет. Такого возраста в есте-
ственных условиях достигают немногие 
самки, и их плодовитость снижается с 
возрастом, в отличие от людей, у кото-
рых старение четко разделено на со-
матическое и репродуктивное. Так что 
пострепродуктивный период азиатских 
слонов отличается от человеческого.

Долгая пострепродуктивная жизнь у 
самок четырех видов зубатых китов: ко-
роткоплавниковой гринды Globicephala 
macrorhynchus, косатки Orcinus orca, а 
также нарвала Monodon monoceros и 
белухи Delphinapterus leucas, которых 
совсем недавно добавили в этот список 
биологи Эксетерского университета. 

1
Перекрывание сроков размножения между тремя 
поколениями приматов, для которых известен 
пострепродуктивный период. Цифры обозначают 
возраст начала и окончания репродукции и макси-
мальную продолжительность жизни

Орангутан

Шимпанзе Человек

5                22   33 12           38  44

15         39  47 19   38        82
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По разным данным, на зрение при-
ходится от 80 до 90% информации, 

которую обрабатывает мозг человека. 
Цвет не только позволяет лучше ори-
ентироваться в окружающем мире, он 
также создает у людей определенное 
настроение. Несколько десятилетий 
назад было модно окрашивать стены 
жилищ и производственных помещений 
в разные цвета; считалось, что это улуч-
шает настроение, а также повышает 
производительность труда. Важен для 
человека и цвет пищи, которую он поку-
пает и ест. Вот какую историю рассказал 
швейцарский художник-импрессионист 
и преподаватель художественного вос-
питания Иоханнес Иттен (1888–1967) в 
своей книге «Искусство цвета».

Один деловой человек пригласил на 
ужин целую компанию дам и мужчин. 
Входящих в дом гостей встречали до-
носившиеся из кухни изумительные 
запахи, и все приглашенные пред-
вкушали ожидавшее их пиршество. 
Когда веселая компания разместилась 

го сомнения в том, что цвет оказывает 
на нас громадное влияние, независи-
мо от того, отдаем ли мы себе в этом 
отчет или нет.

Судя по рассказу Иттена, при крас-
ном освещении выиграло только мясо. 
Красный  — это цвет крови: «Пионер-
ский галстук  — нет его родней! // Он 
от юной крови стал еще красней». Вот 
еще пример: «И галстук, и знамя навеки 
роднит // Цвет крови, горячей и чистой» 
и т. п. Многим людям больше нравятся 
фрукты, овощи и цветы красного, а не 
какого-нибудь другого цвета. Красный 
цвет связывается с бодростью, силой 
и агрессивностью. Как пишет Иттен, 
этот цвет может выражать всю гамму 
эмоций  — от откровенно дьявольских 
до возвышенных. Недаром в пищевой 
промышленности используется боль-
ше всего красителей именно красного 
цвета.

Почему кровь красная? Такой цвет 
придает крови гемоглобин. Вернее, 
содержащиеся в нем молекулы гема — 
комплекса железа(II) с порфирином. 
Светло-красный цвет имеет артери-
альная кровь, насыщенная кислородом, 
лишенная кислорода венозная кровь 
более темная. А свободная (не в кро-
веносных сосудах) кровь со временем, 
а также при нагревании чернеет. Если 

вокруг стола, покрытого великолепно 
приготовленными яствами, хозяин ос-
ветил столовую красным светом. Мясо 
на тарелках окрасилось нежным розо-
вым цветом и казалось аппетитным и 
свежим, но шпинат стал совершенно 
черным, а картофель ярко-красным. 
Не успели гости опомниться от удив-
ления, как красный цвет перешел в 
синий, — жаркое приняло гнилостный 
оттенок, а картофель словно заплесне-
вел. Все приглашенные сразу потеряли 
всякий аппетит. Но когда хозяин вклю-
чил желтый свет, превратив красное 
вино в постное масло, а гостей в живые 
трупы, несколько чувствительных дам 
встали и быстро покинули столовую. 
Никому не приходило в голову думать 
о еде, хотя все присутствующие пре-
красно знали, что все эти странные 
ощущения были вызваны только из-
менением цвета освещения. Хозяин, 
смеясь, вновь включил белый свет, и 
вскоре ко всем собравшимся верну-
лось веселое настроение. Нет никако-
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Цвет красного мяса определяется соотношением 
производных миоглобина, которые окрашены  
по-разному и которые одновременно  
присутствуют в мясе 

Яркий светло-             Темно-красный	    Коричнево-бурый
красный цвет                          цвет	                 цвет

бы в сыром мясе была кровь, то такое 
мясо при хранении или при кулинарной 
обработке становилось бы черным  — 
цвета запекшейся крови. Тогда как сы-
рое мясо при варке становится скорее 
серовато-коричневым. Естественный 
красный цвет сохраняют только мясные 
консервы.

Почему же свежее мясо, а также мяс-
ные консервы красного цвета? Многие 
думают, что это связано с присутствием 
крови в мышечной ткани. А в курином 
мясе крови якобы мало, поэтому оно 
имеет бледный цвет. Однако это не 
так  — например, в «стейке с кровью» 
на самом деле никакой крови нет. 
«Кровь»  — это на самом деле мясной 
сок красного цвета. Во время забоя, 
раздела туши и ее промывки крови в 
мясе почти не остается. Если в сыром 
мясе есть кровь, то это брак. Красный 
цвет мясу придает белок миоглобин (о 
нем мы писали, например, в прошлом 
году — № 1, стр. 44 и № 10, стр. 42 (см. 
«Химию и жизнь», 2018, 1; 10) ). Этот бе-
лок так же, как и гемоглобин, содержит 
гем, причем единственный, в отличие от 
четырех гемовых единиц в гемоглобине. 
В небольшой степени окраску мясу при-
дают также содержащиеся в мясных 
клетках митохондрии. В митохондриях 
находится железопротеид ферритин, 
окрашенный в красно-коричневый цвет.

Функции гемоглобина и миоглобина 
хорошо изучены. В легких молекулы 
кислорода из воздуха связываются ге-
моглобином крови, в мышцах кислород 
захватывается миоглобином, который 
служит хранилищем кислородного ре-
зерва и предоставляет его по первому 
требованию, когда организм чувствует 
нехватку кислорода. У млекопитающих 
в миоглобине заключена лишь десятая 
часть всего железа в организме; осталь-
ное находится в гемоглобине, белке 
ферритине, который запасает железо и 
содержится в печени, селезенке, кост-
ном мозге, митохондриях и в некоторых 
ферментах. Однако в мясе, которое на 
столе, 95% всего содержащегося в нем 
железа находится в составе миоглоби-
на. Именно миоглобин (в сочетании с 

углекислого газа 4% оксида углерода. 
В такой атмосфере миоглобин пре-
вращается в устойчивый к окислению и 
безопасный для потребителя вишнево-
красный карбоксимиоглобин. И все же 
свежий вид такого красного мяса вовсе 
не означает, что оно действительно све-
жее. Поэтому для проверки свежести 
остается старый испытанный способ: 
собственный нос.

Наиболее распространенный и самый 
старый способ сохранить мясо — кон-
сервирование. Издавна к поваренной 
соли, которую используют для этой 
цели, добавляют нитраты и нитриты — 
соли азотной HNO

3
 и азотистой HNO

2
 

кислот. Эти соли окисляют миоглобин 
(Mb), превращая его в метмиоглобин 
(MMb+) в соответствии с уравнением 
реакции Mb + 2H+ + NO

2
– → MMb+ + 

H
2
O + NO. Некоторые люди старшего 

поколения помнят, как их бабушки на-
тирали мясо смесью поваренной соли 
и селитры, чтобы предохранить его от 
порчи и придать товарный вид. О том, 
что из нитритов в присутствии аминов 
могут образоваться потенциально кан-
церогенные нитрозамины R

2
N–N=O, 

тогда не думали.
Получающийся в упомянутой реакции 

оксид азота и сохраняет якобы есте-
ственный красный цвет мяса, поскольку 
образует ярко-красный аддукт как с 
миоглобином, так и с метмиоглобином. 
Причем аддукт NO с миоглобином со-
храняет свой цвет даже после термиче-
ской денатурации белковой части. Делу 
помогают восстановители, например 
аскорбиновая кислота, которая прямо 
превращает нитрит в оксид азота (а 
заодно метгемоглобин — в миоглобин). 
Что касается нитрозаминов — их немно-
го, и они довольно быстро разлагаются. 
Так что их остаточная концентрация в 
мясе слишком мала, чтобы принести 
вред. А добавление той же аскорби-
новой кислоты попутно препятствует 
самому их образованию. Во всяком слу-
чае, соединения, способные заменить 
нитриты в процессе консервирования 
мяса, неизвестны.

И.А. Леенсон

естественным белым светом) отвечает 
за цвет свежего мяса. А «стейк с кро-
вью»  — это мясо, которое жарилось 
всего несколько минут при 200°С; оно 
хорошо обжарено только снаружи, а 
внутри красное.

Причем при недостатке кислорода 
миоглобин имеет скорее лиловый цвет, 
и только при насыщении кислородом 
образуется ярко-красный оксимио-
глобин. Этот цвет сравнительно долго 
сохраняется при 0°С  — в десятки раз 
дольше, чем при комнатной темпера-
туре. Окисление кислородом воздуха 
переводит оксимиоглобин в метмио-
глобин коричневого цвета, в котором 
железо(II) переходит в железо(III). Этот 
процесс ускоряется при нагревании. 
Метмиоглобин (как и метгемоглобин) 
не способен связывать кислород, а при 
нагреве в обоих веществах происходит 
денатурация белковой части. В кислой 
среде (рН < 5) миоглобин начинает по-
степенно разлагаться с высвобождени-
ем гема и белка глобина. Скорость раз-
ложения зависит от величины рН и тем-
пературы. На воздухе свободный, без 
белковой части, гем легко окисляется 
до темного гематина, который содержит 
железо(III). Увеличение кислотности 
как раз и происходит при разрезании 
сырого мяса. Нормальное парное мясо 
имеет рН 7,2– 7,4. При разрезании мяса 
в нем ускоряются физико-химические 
и биохимические процессы, ведущие 
к накоплению молочной кислоты, 
рН смещается в кислую сторону, до 
5,4–5,8. Далее, во время варки мяса, 
его красная поначалу окраска при 70°С 
переходит в розовую, а выше 80°С — в 
серовато-коричневую. Поэтому варе-
ное мясо красным не бывает.

А вот сырое мясо должно быть крас-
ным  — если оно будет серым, поку-
пателю это не понравится. Поэтому 
пищевики и торговцы следят не только 
за микробиологической безопасностью 
продукта, но и за его цветом и запахом. 
Для этого сырое мясо перевозят и 
хранят при пониженной температуре и 
часто — в инертной атмосфере, обычно 
в смеси 60% углекислого газа и 40% 
азота, используют и вакуумную упа-
ковку. По российским правилам, срок 
годности охлажденной говядины, упако-
ванной под вакуумом, при температуре 
от -1°С до +4°С, не должен превышать 
25 суток. На полке холодильника, то 
есть в обычной атмосфере, при тем-
пературе от +2°С до 0°С сырое говяжье 
мясо можно хранить не более суток. 
А в морозильной камере, при -18°С, 
срок увеличивается примерно до года. 
Однако при этом снижается пищевая и 
вкусовая ценность мяса.

В некоторых странах пытались со-
хранить красный цвет свежего мяса при 
его хранении, добавляя в смесь азота и 

Глобин

Оксиформа
(MbO2)

Окисленная  
форма (Met Mb)

Восстановленная  
форма (Mb)

Глобин Глобин

N

N

N

N

N N

N N

N N

N N

Fe+2 Fe+2 Fe+3

O2 HO2 OH

Сто химических мифов
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С.М. Комаров

Хватит говорить, 
пора сажать!
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Ресурсы

Основная идея борьбы с глобальным потеплени-
ем  — убрать тот углекислый газ, что образуется 
при сжигании органического топлива. Он не впи-
сывается в планетный цикл оборота углерода, на-
капливается в атмосфере и приводит к парниковому 
эффекту. Патентованное средство  — сократить 
сжигание этого топлива. Однако есть и альтернати-
ва — выкачивать углекислый газ из атмосферы: либо 
с помощью специальных устройств, которые надо 
создать, либо с помощью фотосинтезирующих ор-
ганизмов, которые надо культивировать. О первом 
пути, ведущем в мир, где топливо будут делать из 
воды и углекислого газа, мы недавно рассказыва-
ли (см. «Химию и жизнь», 2018, № 7). Посмотрим 
на второй путь, который приводит к деревянному 
миру, где главным конструкционным материалом 
оказывается древесина.

Цикл углерода
Глобальный баланс углерода давно подсчитан, и сейчас он вы-
глядит примерно так. В атмосфере содержится 750 гигатонн 
(Гт) углерода в виде углекислого газа. В Мировом океане его 
значительно больше — 39 Тт. Океан вдыхает 92 Гт, а выдыхает 
90 Гт, то есть ежегодно поглощает 2 Гт углекислого газа, который 
долго сохраняется в виде ракушек, построенных из карбона-
тов, и в виде захороненной органики погибших организмов. 
На суше 100 Гт атмосферного углерода в год идет на фото-
синтез, и сейчас общее его количество, запасенного в виде 
живых растений и их останков разной степени разложения, 
составляет 610 Гт. При дыхании растений выделяется 50 Гт 
углерода и еще столько же — при дыхании почвы, фактически 
гниении тех самых растительных остатков. Получается, что 
лес, луг, поле и прочие виды ландшафтов должны находиться 
в равновесии — сколько углекислого газа поглотили, столько 
и выделили. А на севере, из-за холода, гниение идет гораздо 
менее интенсивно, чем в тропиках, и там углерод вполне может 
накапливаться, превращаясь в ископаемые углеводороды. 
Этот эффект в глобальном расчете, как видно, не учитывается.

Человек это равновесие скорректировал. Во-первых, он стал 
вырубать леса, распахивать и застраивать луга. В результате 
способность суши к фотосинтезу уменьшилась на 1,6 Гт угле-
рода в год. Сжигание ископаемых углеводородов ежегодно 
извлекает из недр еще 5,6 Гт углерода. То есть связанное с 
человеком излишнее поступление углерода составляет 7,2 Гт 
в год. Однако в атмосфере его каждый год становится больше 
всего на 3,2 Гт. С учетом тех 2 Гт, что поглощает океан, возникает 
дисбаланс в 1,8 Гт. Его называют неучтенным стоком, о причине 
которого климатологи ломают голову, да все без толку. Этот 
факт — неучтенный сток  того же порядка, что и антропогенный 
вклад,  — вызывает серьезный скепсис в современных кли-
матических моделях, объясняющих нарушение углеродного 
цикла исключительно сжиганием ископаемых углеводородов.
Однако не об этом статья — мы хотим присмотреться к балансу 
углерода при фотосинтезе и понять, можно ли с его помощью 
организовать сток для тех излишних 3,2 Гт углерода, что по-
падают в атмосферу и меняют наш климат.

Лесной баланс
Основной поглотитель углерода на суше — это лес, который 
способен накопить гораздо больше углерода в стволах и ветках 
деревьев, чем луг, степь и другие пастбища, не говоря уже о 
пустыне. От хозяйственной деятельности человека наиболее 
пострадали именно пастбища, луга и степи — их площадь со-
кратилась на две трети за последние полтысячи лет. Однако 
с точки зрения утилизации углекислого газа ситуация из-

менилась мало: многолетние травы сменились однолетними 
сельскохозяйственными культурами, которые также извлекают 
углекислый газ при фотосинтезе и за год-два по большей части 
возвращают его при перегнивании отмерших листьев и корней. 
А вот лес превращается в нечто принципиально иное: на его 
месте либо строят дома, и тогда углерод вовсе не утилизирует-
ся, либо делают поле, где он захоранивается на короткий срок.

Историко-статистические расчеты, которые лежат в основе 
климатических моделей (их можно найти, например, в публика-
циях специализированного журнала «Climatic Change»), показы-
вают, что в период с 1500 по 1750 год площадь лесов изменилась 
не сильно, и на их долю приходилось 40% всей площади суши (за 
исключением скал и ледников). Единственное различие в том, 
что к 1750 году лесное хозяйство довольно сильно развилось и 
площадь вторичных, то есть вырубаемых и снова насаживаемых 
человеком лесов, увеличилась до 3% суши (имеется в виду, 
пригодной для жизни, то есть за исключением ледников и скал). 
Затем пошел резкий рост этой площади, и сейчас такие леса за-
нимают десятую часть поверхности суши. Ну а общая площадь 
лесов находится в пределах 30% суши, или 40 млрд гектаров. 
То есть потери лесов от хозяйственной деятельности человека 
в индустриальную эпоху можно оценить в 10% площади суши, 
или 25% исходной лесной площади.

Как это могло сказаться на способности планеты изымать 
углерод из атмосферы? В докладе ФАО (Продовольственной и 
сельскохозяйственной Организации Объединенных Наций) за 
2010 год можно найти упоминание, что ежегодно лес извлекает 
из атмосферы 25–30 Гт углерода, то есть по 1 Гт на 1 млрд га. 
Как нетрудно подсчитать, тот лес, который был безвозвратно 
вырублен с начала индустриальной эры, утилизировал в год 10 
Гт углерода, то есть в три раза больше, чем тот газ, который нам 
надо убрать, чтобы решить проблему глобального потепления. 
Получается, для того чтобы свести углеродный баланс, вполне 
достаточно увеличить площадь лесов на 10%, или на 4 млрд га. 
Если же учесть, что значительная часть этого углерода оказы-
вается в листьях и плодах, которые опадают, быстро разлага-
ются и возвращают углерод назад в атмосферу, увеличивать 
площадь лесов нужно на ту самую четверть, которую вырубили 
за последние двести пятьдесят лет.

Эта грандиозная задача, видимо, выглядит невыполнимой, 
отчего специалисты по изменению климата о ней молчат либо 
ссылаются на низкую эффективность фотосинтеза, которая не 
позволяет таким способом быстро и надежно купировать по-
следствия сжигания ископаемого топлива. Основное внимание 
они уделяют текущему сокращению площади лесов. Ситуация 
же с этим процессом, согласно докладу ФАО 2015 года, такая.

Сейчас 44% площади занято тропическими лесами, а 30% — 
северными. Причем 67% леса сосредоточено в десяти странах: 
РФ, Бразилии, США, Канаде, КНР, Демократической Республи-
ке Конго, Австралии, Индонезии, Индии и Перу. Интересно, что 
75% лесов находятся в развитых странах с высоким уровнем 
дохода. Сводят же леса главным образом в бедных тропических 
странах, а площадь северных лесов растет. Так, за 25 лет, с 1990 
по 2015 год, леса тропиков уменьшились на 185 млн га, а на 
севере выросли на 5 млн га; площадь лесов умеренных широт 
возросла еще сильнее — на 67 млн га. Всего же планета за эти 
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25 лет потеряла 3% своих лесов, но скорость их уничтожения 
замедлилась: если в 1990-х годах сокращение составляло 7,2 
млн га в год, то в 2010–2015 было уже 3,3 млн га в год.

Лидером по сведению леса оказалось Республика Того, 
теряющая 5% в год. Площадь леса за 25 лет в этой западноаф-
риканской стране, и так по большей части занятой саванной, 
сократилась катастрофически: с 685 до 188 тыс. га. Затем идут 
Чад (ежегодная убыль леса— 4,3%), Нигерия (3,5%), Уганда 
(3,3%), Мавритания (2,4%), Гондурас (2,3%), Нигер (2,1%), Паки-
стан (2,1%), КНДР (1,9%). Бразилия, где расположена большая 
часть тропических лесов Амазонии, вырубка которых вызывает 
сильное беспокойство международной общественности, теряет 
лес с гораздо меньшей скоростью — 0,4% в год. Однако в абсо-
лютных числах это много — 53 млн га за 25 лет, как вклад сотни 
Тоголезских республик. В Индонезии скорость больше — 1,1%, 
в Перу, как и в Конго, — меньше, 0,2%, в Австралии — 0,1%.

Канада не теряет и не приобретает лесов, так же как РФ или 
Швеция, в США и Финляндии наблюдается прирост на 0,1% в 
год, в Индии — 0,4%, в КНР площадь лесов растет со скоростью 
1,1% (с учетом площади страны у нее самый большой абсо-
лютный прирост — 51 млн га за четверть века, то есть сколько 
вырубила Бразилия). В числе лидеров лесонасаждения Ислан-
дия — 4,6%, на острове площадь лесов с 1990 года выросла 
на 33 тыс. га, или в два раза, Бахрейн — 4,2%, Французская 
Полинезия — 4,2%, Уругвай — 3,4%, Пуэрто-Рико — 2,2%, До-
миниканская республика — 2,4% (в соседнем Гаити — убыль 
со скоростью 0,7%) и Египет — 2%.

Некоторые посадки деревьев вызывают нарекания у специ-
алистов по изменению климата. Проблема в том, что порой, 
особенно в Европе, новые леса оказываются хвойными — они 
быстро растут и дают строевую древесину. А замещают они 
широколиственные. Однако хвойные леса темные, поглощают 
много солнечного тепла, тогда как широколиственные — свет-
лые и много тепла отражают. Впрочем, сам факт того, что во 
многих странах, как развитых, так и не очень, площадь лесов 
растет, не может не радовать. А есть ли способ ускорить этот 
процесс, доведя увеличение лесной площади до того уровня, 
который нужен для полной утилизации излишнего углекислого 
газа? Вот одна из интересных инициатив.

Триллион деревьев
Жил-был в Германии мальчик, звали его Феликс Финкбайнер. 
От учительницы он узнал, что, по оценкам WWF, на планете 
ежегодно безвозвратно вырубают миллиарды деревьев. Это 
вносит важный вклад в глобальное потепление и разрушение 
среды обитания не только людей, но и многих животных, в 
частности белых медведей. К девяти годам Феликс настолько 
озаботился судьбой белых медведей, что решил внести по-
сильный вклад в борьбу с глобальным потеплением, а имен-
но — сажать деревья.

Но что может сделать один маленький мальчик против мо-
гучих корпораций лесопереработчиков? Как ему посадить не 
десяток, не сотню, а хоть миллиард деревьев, которые заменят 
ощутимую часть вырубленных? Правильно, для этого нужно 
привлечь общественность и распределить труд среди добро-
вольцев. Феликс подготовил доклад для урока, в конце кото-
рого высказал мысль, что именно школьники должны активно 
сажать деревья — так они обеспечат собственное будущее, раз 
уж взрослые слишком много говорят. Впоследствии этот лозунг, 
«Хватит болтать, пора сажать!», стал основным для школьной 
программы посадки деревьев.

Учительница одобрила идею и послала Феликса агитировать 
в другие классы, а директор затем — и в другие школы Баварии. 
В общем, 28 марта 2007 года первое дерево Феликс с друзьями 
посадил в школьном дворе. В апреле к проекту присоедини-
лись другие школы Германии, и спустя год было посажено 150 
тысяч деревьев. О проекте узнали Нобелевский лауреат пре-
мии мира 2004 года Вангари Маатаи из Кении, которая с 70-х 

годов проводит компанию посадок деревьев, а также князь 
Монако Альбер II и стали оказывать ему покровительство. Фе-
ликса Финкбайнера после его доклада на конференции ЮНЕП 
(Программы ООН по защите окружающей среды) в Норвегии в 
2008 году избрали в детский совет программы. А в 2009 году 
Феликс выступил на конференции ЮНЕП в Южной Корее, где 
высказал мысль, что школьники каждой страны вполне могут 
посадить по миллиону деревьев и каждое из них будет вкла-
дом в борьбу с потеплением, а также вкладом в социальную и 
экологическую справедливость (активистов программы так и 
называют — «посол экологической справедливости»).

При чем тут справедливость? А при том, что от потепления 
страдают прежде всего бедные страны, расположенные в тро-
пиках, которые совсем ни при чем, ведь основное потребление 
ископаемых энергоресурсов, вызвавших потепление, идет в 
богатых странах умеренных широт. Видимо, Феликс не был 
знаком со статистикой ФАО о том, что именно слаборазвитые 
страны, особенно африканские, как раз и сводят свои леса 
чудовищными темпами.

После столь пламенного выступления и появилось движение 
школьников «Сажай для планеты» («Plant-for-the-Planet»), в ко-
торое сейчас входит 93 страны. Организация проводит общую 
координацию деятельности, обучение, активисты же на местах 
сами раздобывают семена, саженцы и находят площадки для 
посадки деревьев, согласовывая свои действия с лесозавод-
чиками и организациями, занятыми охраной окружающей 
среды. Совместными усилиями миллионное дерево руками 
школьников было посажено в Бонне в 2010 году.

В ООН сочли эту деятельность весьма успешной, и в 2011 году 
школьникам из команды «Сажай для планеты» была поручена 
координация усилий по осуществлению программы «Миллиард 
деревьев». Ее начала уже упомянутая Вангари Маатаи в 2006 
году, ориентируясь прежде всего на страны Африки, причем 
весьма успешно  — миллиардное дерево было посажено в 
Эфиопии уже в ноябре 2007-го. После этого было решено по-
садить 7 млрд деревьев, что и сделали к зиме 2009 года, как раз 
когда в Копенгагене на фоне лютых морозов, обрушившихся 
на Данию, участники конференции климатологов рассуждали о 
глобальном потеплении. В общем же к 2016 году по программе 
было посажено более 14 млрд деревьев.

Феликс тем временем вырос, закончил институт и с 2018 года 
трудится в лаборатории Томаса Кроутера в цюрихской Высшей 
технической школе, где готовит диссертацию по глобальному 
восстановлению окружающей среды. А программа привлечения 
сил школьной общественности к озеленению планеты тем вре-
менем развивалась, и в марте 2019 года Феликс и князь Альбер 
в Монако начали реализацию инициативы «Триллион деревьев».

Суть идеи состоит в том, что если каждый человек посадит 
150 деревьев, то их число достигнет триллиона, и это окажет за-
метное невооруженным глазом влияние на климат. Интересно, 
что сажать самому необязательно, можно оказать финансовую 
помощь школьному движению из расчета один евро за дерево. 
Сознательные дети в какой-то части мира на эти деньги купят 
саженцы и посадят именное дерево или личный лес. Благодаря 
пожертвованиям фонд «Озеленим нашу планету», созданный 
для финансирования программы, покупает не только саженцы, 
но и старые вырубки, на которых затем восстанавливает лес. 
Например, на купленном участке в Мексике, на полуострове 
Юкатан, высажено уже 15 млн деревьев, которые за десять 
лет под присмотром цюрихской лаборатории превратились 
в лесок. Отсчет триллиона деревьев, который идет на сайте 
движения «Сажай для планеты», начался с посадки оливкового 
дерева перед монакским дворцом Гримальди-форум.

Тесная планета
В самом начале инициатива натолкнулась на нерешенную на-
учную задачу: а что такое триллион деревьев? Что такое мил-
лиард — понятно: это тот порядок чисел, который оценивает 
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Изогнутые CLT-балки позволяют создать легкое и надежное перекрытие

ежегодный объем рубки. Но триллион... Хватит ли для него 
места? Оказалось, что у лесоводов на сей счет нет никакого 
представления. Вот как об этом рассказывает Томас Кроу-
терн: «В Школе лесоведения Йельского университета я жил в 
комнате с Грегором Хинтлером, который вместе с Феликсом 
посадил первое дерево программы. Он задумался над научной 
основой глобального восстановления лесов и стал задавать 
вопросы профессорам школы. Прежде всего — а сколько на 
Земле деревьев? Эксперты от него отмахивались и говорили, 
что, во-первых, провести такой подсчет не представляется 
возможным, а во-вторых, нет никакого  — ни здравого, ни 
научного — смысла в такой работе. А вот меня проблема за-
интересовала, мне показалось — в этой идее что-то есть, ведь 
благодаря съемке из космоса у нас накопилось множество 
данных о глобальном лесе. Особенно мне понравилось, что 
подобное исследование поможет организациям, которые за-
няты восстановлением леса».

В результате группе Кроутерна в 2015 году удалось построить 
планетарную карту плотности лесов, которая привела к публи-
кации в «Nature». Как оказалось, на планете имеется 3,04 трил-
лиона деревьев, то есть растений с диаметром ствола более 
10 см на уровне груди человека, а их убыль идет со скоростью 
10 млрд в год. При этом, в отличие от других экспертов, по 
оценке Кроутерна, потери глобального леса за последние две 
тысячи лет составили 57, а не 25%. Возможно, дело в том, что 
он считал все площади, занятые древесной растительностью, 
а не только те, что составляют понятие «лес». Сейчас у нас на 
планете на 3,99 млрд га леса приходится 1,2 млрд га прочих 
территорий с древостоем, прежде всего в тропиках, например 
саванны или лесостепи. Как бы то ни было, триллион деревьев 
оказывается третью от ныне существующего леса, и, стало 
быть, его с запасом должно хватить, чтобы утилизировать всю 
антропогенную эмиссию углекислого газа.

Работа имела важное продолжение: был определен потен-
циал восстановления лесов. Для этого карту растительности 
разбили на три группы территорий — сплошные, мозаичные, 
где восстановление возможно лишь частично, и удаленные — 
куда трудно добраться. Сейчас их потенциал составляет 99, 
457 и 34 млрд деревьев соответственно, то есть 590 млрд. 

При этом мозаичные территории, скорее всего, полностью 
засадить не удастся. Во-первых, часть неизбежно окажется 
затронута человеческой деятельностью — например, города 
обязательно будут расти за счет лесов. Во-вторых, часть тер-
риторий занята травянистой растительностью — те же саван-
ны. Их можно засадить деревьями, но тогда будет разрушена 
среда обитания многочисленных животных — очевидно, так 
делать нельзя. Не вошли в оценку потенциала, впрочем, и 
местности, где деревьев давно нет или никогда не было, на-
пример пустыни, хотя опыт их озеленения и имеется — эту 
задачу можно решать, используя достижения химии (см. «Хи-
мию и жизнь», 2003, № 5). В общем, если считать, что удастся 
засадить хоть половину мозаичных территорий, потенциал 
уменьшится до 361 млрд, если четверть — до 247 млрд.

С другой стороны, вырубка лесов увеличивает возможности 
для посадки новых деревьев. Наиболее сильно число деревьев 
сократится, если к имеющемуся стилю ведения бизнеса до-
бавится потребность в биоэнергетике — переходе от ископа-
емого топлива к топливу из растений. Тогда к 2050 году будет 
вырублено 179 млрд деревьев. Если от идеи биоэнергетики от-
кажутся — то 157 млрд. Получается, что потенциал лесонасаж-
дения составляет около 500–600 млрд деревьев с толщиной 
ствола более 10 см на уровне груди до 2050 года, а во время 
роста они смогут аккумулировать в стволах и корнях 65–91 Гт 
углерода. Это накопление займет от 50 до 100 лет — как раз в 
этом возрасте рубят сосновый лес, хотя быстрорастущая бе-
реза набирает основной объем своего ствола за 20 лет. То есть 
посаженные сотни миллиардов деревьев станут извлекать из 
атмосферы в лучшем случае по одной—две Гт углерода в год. 
При этом возникает интересный природоохранный парадокс: 
для борьбы с потеплением не надо охранять лес — чем силь-
нее рубка, тем больше новых деревьев можно посадить и тем 
больше углерода изъять из атмосферы.

Как видно, оценка Кроутерна не позволяет разместить 
на планете тот триллион деревьев, что способен победить 
эмиссию углекислого газа. Нужно либо освободить землю 
для леса, либо так организовать его посадки, чтобы скорость 
извлечения углерода возросла в полтора-три раза. Эта задача 
в принципе решаема, но требует для выполнения несколько 
больших усилий, чем посадка деревьев на всех возможных 
территориях. Помимо этого, требуется, во-первых, сажать как 
можно более быстрорастущие деревья, во-вторых, необходимо 
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Этот мост из ацетилированной древесины выдерживает нагрузку в 60 тонн

как можно быстрее их рубить и использовать древесину отнюдь 
не для сжигания, но для предметов длительного пользования, 
а в-третьих, снижать выбросы углекислого газа за счет замены 
искусственного материала природным. То есть перейти из 
железного века в век деревянный. Есть ли сейчас какие-либо 
предпосылки для этого?

Деревянный мир
В ноябре 2018 года Европейский институт леса опубликовал 
очередной обзор в серии «От науки к политике», где рассказа-
но, как замена различных материалов древесиной влияет на 
климат. Основная идея такова. Наиболее широко применяемые 
материалы — металлы, бетон, пластики — это продукты глубо-
кой переработки природного сырья и каждый этап, в том числе 
и переработка отходов, образующихся после использования 
материалов, требует затрат энергии. Если считать, что энергию 
мы получаем за счет сжигания ископаемых углеводородов, все 
эти материалы оказываются углерод-положительными, то есть 
их производство неизбежно связано с выделением углекислого 
газа. Дерево служит приятным исключением: оно само извлека-
ет углерод из атмосферы, и, если вычесть этот углерод из затрат 
энергии на обработку древесины, тогда многие полученные из 
нее материалы будут углерод-отрицательными. Иными словами, 
их использование снижает выбросы парниковых газов. Более 
того, в конце срока службы древесина становится топливом, эко-
номя ископаемые углеводороды и не занимая места на свалке.

Эти замечательные общие соображения очень хочется под-
твердить какими-то числами, что и попытались сделать авторы 
упомянутого обзора. Однако их ожидало сильное разочарова-
ние. Оказывается, материаловеды очень далеки от идей дере-
вянного мира; скорее всего, подавляющее большинство из них 
даже не подозревает, что такие идеи существуют. Поэтому, как 
правило, они не сравнивают материалы по такому критерию, 
как выделение парниковых газов, а работают по старинке, 
предпочитая обращать внимание на прочность, пластичность 
и цену. А те, кто при подборе материалов обращает внимание 

на парниковые газы, немногочисленны и сосредоточены в наи-
более развитых в промышленном отношении США и северных 
странах Европы с высоким уровнем доходов. То есть там, где 
есть возможность пойти на дополнительные затраты ради 
каких-то идеологических целей.

Тем не менее какие-то оценки найти удалось. Так, анализ 
более полусотни статей показал, что замена какого-либо ма-
териала древесиной в среднем снижает выбросы углекислого 
газа в 1,2 кг на каждый использованный килограмм дерева. При 
этом в некоторых случаях бывает и гигантский выигрыш — -5,1 
кг, и небольшой проигрыш — +0,7 кг. Из этих 1,2 килограмма 
две трети получаются из-за экономии энергии при обработке 
материала, а треть — при сжигании отработавшей свое дре-
весины, когда она замещает ископаемое топливо.

Древесину традиционно используют в нескольких отрас-
лях — от строительства до химической промышленности. Из них 
больше всего сократить эмиссию углекислого газа позволяет 
текстильная: использование каждого килограмма древесины 
для получения искусственных волокон — вискозы, лиоцелла и 
модаля снижает ее на 2,3 кг углерода по сравнению с хлопком или 
синтетическими волокнами. На втором месте стоит изготовление 
строительных деталей: дверей, рам, полов, различных не несущих 
конструкций, их средний потенциал — 1,6 кг. А несущие конструк-
ции дают 1,3 кг. Что касается климатоохранного потенциала из-
готовления из дерева химикатов, мебели, упаковки, то эта область 
практически не изучена. По немногочисленным данным, оценка 
составляет 1–1,5 кг на каждый килограмм древесины, при этом 
есть значительная неопределенность. Так, в единственной статье, 
сравнивавшей выбросы углекислого газа, связанные с чтением 
бумажной газеты и ее электронной копии, сделан вывод, что ис-
пользование бумаги может быть как углерод-положительным, так 
и углерод-отрицательным: все зависит от числа читателей разных 
форм газеты. Из этих данных следует интересный вывод: тот, кто 
использует деревянные двери, рамы, паркет вместо дверей из 
мдф с пластиковым покрытием, рам из пвх-профилей и ламината, 
тот вносит вклад в борьбу с глобальным потеплением, а тот, кто 
так не делает, наоборот, потеплению способствует. Правда, за все 
надо платить:  деревянные товары заметно дороже их аналогов, 
содержащих в большом количестве пластик.
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Каркас 14-этажного здания в Бергене построен из CLТ-балок  
и клееного бруса

Видимо, различие цен объясняет, почему широким исполь-
зованием древесины озабочены лишь в богатых странах, а это 
сильно сказывается на перспективах использования леса для 
стабилизации климата. Так, по оценкам все тех же экспертов Ев-
ропейского лесного института, до 2030 года ожидается весьма 
умеренный, в пределах 2% в год, рост производства обрезной 
древесины и ее использования в строительстве многоэтажных 
зданий, а ведь это как раз те области, где дерево может заменить 
до половины стали, бетона, кирпича. Наиболее динамичное раз-
витие ожидается у производства растворимой целлюлозы — до 
3,5% в год; такая целлюлоза, очищенная и от лигнина, и от геми-
целлюлозы, идет на изготовление целлофана или искусственных 
волокон. Соответственно, и ожидаемый эффект по утилизации 
углерода лесом выглядит совершенно несопоставимым с вы-
бросами от сжигания топлива — менее ста мегатонн.

Это совсем не тот результат, на который могут надеяться сто-
ронники деревянного мира. Чтобы перевести в какие-то долго-
живущие конструкции тот миллиард тонн углерода, который вновь 
насаживаемый лес станет ежегодно извлекать из атмосферы, 

требуется десятикратный рост использования древесины во 
всех областях человеческой деятельности. А есть ли объективные 
предпосылки для такого качественного роста или человечество 
уже нашло идеальные материалы для того же строительства и 
отказываться от них невозможно? Обратимся к практике.

Деревянный небоскреб
Почему следует рассмотреть именно строительство? Потому 
что эта отрасль поглощает огромное количество чрезвычайно 
энергоемких материалов — стали и цемента. И именно здесь 
широкое использование древесины действительно может 
дать ощутимый эффект. В общественном сознании, однако, 
бытует мысль, что деревянный дом — это в лучшем случае 
двухэтажный коттедж в пригороде. В городе же такие дома — 
анахронизм, потому что город из-за высокой цены земли тя-
нется вверх, а разве можно из дерева построить многоэтажное 
здание? Да и пожароопасность у древесины высока.

И в чем-то общественное сознание право. Действительно, 
из малообработанной древесины строить что-то большое не-
легко. Во-первых, дерево — живой организм, и каждое бревно 
индивидуально: по-своему перевиты волокна, по-своему рас-
положены сучки, соответственно, нелегко прогнозировать как 
прочность, так и деформации, возникающие при высыхании 
древесины. Одно лишь обстоятельство — сохнущий дом из 
свежесрубленных бревен за пару лет уменьшает свою высоту 
на 10% — создает проектировщику непроходящую головную 
боль. У стали и бетона такая индивидуальность отсутствует. 
Неудивительно, что все предпочитают иметь дело с предска-
зуемым материалом.

Однако жизнь и технологии не стоят на месте. Вместо бревен 
появились строганый профилированный брус и всевозможные 
балки прямоугольного сечения. Их стали сушить в специальной 
печке — размеры такого сушеного бруса оказываются гораздо 
стабильнее. Развитие технологии создало клееный брус, ко-
торый собирают из небольших брусков. Скреплять их можно 
как клеем, так и нагелями — штырьками из сухой древесины 
твердых пород, например березы. Впитывая влагу, нагели 
разбухают и намертво соединяют бруски друг с другом. Полу-
чается прочный материал, не меняющий размеры при измене-
нии влажности и имеющий вполне предсказуемую прочность. 
Более того, поскольку дерево — материал анизотропный, проч-
ность которого наиболее высока перпендикулярно волокнам, 
в такой композитной балке можно чередовать направление 
укладки брусков, еще более увеличивая прочность и однород-
ность свойств; этот материал называют CLT, от cross laminated 
timber. Именно такой прием используют в фанере, только ее 
составляют не толстые бруски, а тонкие слои шпона.

Подобные клееные балки можно делать огромного сечения, 
до полуметра, и любой длины, ограниченной лишь возможно-
стью доставки. Таким способом можно сделать деревянную 
балку, способную выдерживать такую же нагрузку, что и сталь-
ная, только гораздо более легкую. Более того, CLT благодаря 
своей структуре выдерживает огонь лучше, чем сталь, которая 
при пожаре пусть не горит, но размягчается, и здание рушится. 
А можно при изготовлении композитной балки расположить 
бруски так, что она окажется согнутой — технология позволяет 
получать большое разнообразие форм, невозможное из моно-
литной древесины.

Не только несущие стальные конструкции можно заменить 
деревянными балками: инженеры придумали и деревянный 
кирпич. У этих брусков на верхней и нижней сторонах, а также 
на торцах вырезаны пазы и шипы. Такой материал заменяет 
глиняный кирпич, а собирают из него стены без использования 
раствора или какого-либо крепежа: верхний брусок забивают 
в нижний ударами киянки или скрепляют шурупами, при этом 
торцевые шипы входят в пазы предыдущего бруска и обеспе-
чивают прочный стык. При соблюдении технологии деревянные 
кирпичи позволяют возводить многометровые стены.



34

Конечно, высушивание требует огромных затрат энергии, что 
увеличивает выбросы углекислого газа, поэтому выращивание 
более «сухого» дерева — одна из актуальных задач, стоящих 
перед генетиками и биохимиками. С другой стороны, если 
сушить мелкие бруски, расход энергии падает. Поэтому изго-
товление клееных балок и брусьев, несмотря на высокую цену, 
считается самым перспективным и экологически правильным 
направлением деревообработки.

Чтобы дерево не гнило, его можно пропитать специальным 
составом (например, как шпалы пропитывают креозотом) или 
создать гидрофобное покрытие на поверхности. Последнему 
способствует большое число гидроксильных групп на состав-
ляющих древесину биополимерах. Их заменяют на ацетильные 
группы и получают древесину, которая противостоит влаге, 
гниению и поеданию насекомыми, — гарантия службы 50 лет на 
земле и 25 лет — в земле и пресной воде. Важное достоинство 
метода, в отличие от пропитки креозотом или растворами, со-
держащими медь и мышьяк, в том, что такой материал впослед-
ствии можно утилизировать как необработанную древесину, 
то есть сжигать без опасений. Именно из ацетилированных 
балок в Голландии в 2008 и 2011 году построили два моста, 
выдерживающих нагрузку в 60 тонн.

Проблему гниения теоретически можно решить подбором по-
роды дерева. Сосна и ель плохо выдерживают влагу и связанное 
с ней нашествие грибов. А лидеры из числа хвойных — отнюдь 
не лиственница, которая, как ни странно, не так уж далеко ушла 
от сосны. Это туя складчатая, растущая на восточном побережье 
Канады, и тис. Однако лиственные дуб и каштан их опережают, 
безусловным же лидером оказывается робиния, известная всем 
как белая акация. Это очень интересное дерево, и странно, что 
на нее теперь обращают мало внимания, используя как деко-
ративное или засаживая лесозащитные полосы на юге. А ведь 
раньше ее твердую древесину применяли в кораблестроении, 
делали опоры мостов, колья для винограда. Серьезный недоста-
ток робинии — очень твердая, сравнимая с дубом, древесина, 
которую нелегко обрабатывать, и гнилая сердцевина. Однако 
это дерево растет чрезвычайно быстро (причем даже в холодных 
районах вроде Подмосковья), после вырубки восстанавлива-
ется из прикорневой поросли, ею же легко размножается, да 
еще и дает огромный урожай прекрасного меда. Видимо, если 
технологи сумеют найти правильный способ обработки твер-
дой древесины, столь многообразная робиния может сыграть 
важную роль в будущем деревянного мира.

Впрочем, и без всяких ухищрений деревянные дома стоят 
столетиями, и их ломают, как правило, не из-за обветшалости, 
а вследствие морального износа. Одно из старейших деревян-
ных сооружений Европы, мост в Люцерне, сохранился с XVI 
века, правда, от дождей и снега он защищен черепичной кры-
шей. А китайская пагода Шакьямуни скоро разменяет второе 
тысячелетие и, будучи совсем не маленькой — высотой 67,3 
метра,  — пережила несколько сильных землетрясений; она 
ярко иллюстрирует мысль о высокой надежности легких де-
ревянных конструкций по сравнению с тяжелыми каменными.

Древострой
Отнюдь не склонность дерева к гниению сдерживает его ис-
пользование в строительстве. Главное в том, что прочность и 
жесткость древесины уступают стали и бетону. Однако если 
присмотреться, тут можно найти одну хитрость. Именно в стро-
ительстве, где используют большие, тяжелые детали, важное 
значение приобретают не абсолютные значения прочности и 
жесткости, а удельные. Ведь чем тяжелее материал, тем выше 
должна быть его прочность просто для того, чтобы он мог вы-
держать собственный вес. И получается, что легкого материала 
надо меньше, снижаются и требования к фундаменту и к самой 
прочности несущих элементов. Сопоставление удельных жест-
кости и прочности бетона, стали и дерева дает удивительный 
результат. Древесина твердых пород (это лиственные деревья) 

явно опережает бетон, а мягких (хвойных) пород оказывается 
по удельной жесткости такой же, как сталь, а по прочности лишь 
немного уступает ей. Этот факт смелые инженеры уже начали 
использовать, создавая из дерева многоэтажные здания.

Так, жилой дом Лимлоген в университетском городке Векшё 
на юге Швеции, высотой в семь этажей, полностью построен из 
дерева. В его конструкцию входит каркас из деревянного бруса 
и CLT-балки; как показала практика, такая комбинация наиболее 
экономна для строительства домов схожей высоты. Например, 
на одну квартиру площадью 125 м2 пошло 28 м3 древесины, а в 
таком же семиэтажном студенческом общежитии, которое воз-
вели в английском Нориче только из CLT-балок, расход оказался 
больше — 30–40 м3, да еще и бетона немало — 50 кг на кубометр 
здания, тогда как дерева оказалось 60 кг/м3. Этим бетоном глав-
ным образом заливали полы, чтобы сделать здание тяжелее и 
предотвратить нежелательные вибрации. В южно-тирольском 
Тренто возвели два деревянных пятиэтажных здания. У одного 
каркас был из деревянного бруса и соотношение древесина/
бетон оказалось 20/100 кг/м3, а у другого — из CLT с соотноше-
нием 40/80. Самое высокое жилое деревянное здание возвели 
в 2015 году в норвежском Бергене: четырнадцать этажей. Его 
каркас сделан из клееного бруса и CLT-балок; расход дерева 
составил 60 кг на кубометр, а бетона — 30 кг.

Наиболее грандиозный проект разрабатывает американское 
архитектурное бюро Скидмора, Оингса и Меррилла, которое 
прославлено тем, что с 50-х годов строит небоскребы по всему 
миру, включая самое высокое здание в мире — Башню халифа 
в Дубае высотой в 828 метров (163 этажа). Будучи привержен-
цами идеи деревянного мира, нынешние сотрудники этого 
бюро убеждены, что будущее именно за деревянными домами, 
поскольку они меньше весят и требуют менее мощного фун-
дамента. Поэтому в 2013 году они начали проект Деревянной 
башни — ведут расчет деревянного силового каркаса для небо-
скреба высотой в 42 этажа. К 2019 году проект подошел к этапу 
экспертизы несущих элементов конструкций. Совершенно 
точно, что у небоскреба полы будут держаться на балках из СLT. 
Изначально предполагалось изготовить из этого же материала 
и несущие колонны, и другие элементы каркаса, но сейчас, 
кажется, значительное место будет все-таки отведено стали.

Чтобы сделать деревянный мир устойчивым, нужно, чтобы 
собранный лесом углерод не освобождался при гниении де-
ревьев, а захоранивался в предметах длительного пользова-
ния. Так возникает зависимость между сроком службы такого 
предмета и количеством леса, который должен обеспечить его 
воспроизводство. Вспомним упомянутую квартиру в Векшё, на 
которую пошло 28 кубометров древесины. Годовой прирост 
норвежской ели составляет 10 кубометров на гектар. После 
разделки ствола в стройматериал превратится примерно 4 
м3. Значит, на этот апартамент пойдет годовой урожай дре-
весины с 7–10 га. Если считать, что лес рубят раз в 50 лет и за 
этот же срок дом придет в упадок, выходит, для поддержания 
устойчивости нужно на живущую в квартире семью из трех 
человек содержать лес на площади в десять–пятнадцать со-
ток. Если расселить в такие квартиры все 750 млн нынешних 
обитателей Евросоюза, то потребуется задействовать лишь 
треть имеющихся на его территории лесов. То есть задача 
вполне посильная.

Как видно, элементы деревянного мира, биологической ци-
вилизации, неспешно прорастают сквозь мощный слой циви-
лизации технологической. Если они смогут занять значительное 
место в промышленном ландшафте, ситуация с проблемой кли-
мата облегчится. Если нет — у человечества есть еще несколько 
путей, которыми можно обойти эту проблему, не прибегая к ра-
дикальным мерам вроде сокращения численности населения и 
введения карточной системы распределения ресурсов. Однако 
по степени приятности выращивание деревьев среди способов 
борьбы за хороший климат все-таки стоит на первом месте.
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ринославе (в советское время этот город назывался 
Днепропетровском, а сейчас — просто Днепр). Вырос 

в Ленинграде, в среде старой питерской интеллигенции. Его 
отец погиб, когда мальчик был маленьким. Мать работала 
переводчицей, а после потери слуха — машинисткой. Активное 
участие в воспитании мальчика принимали многочисленные 
дядюшки и тетушки.

В детстве у Станислава было два главных увлечения: био-
логия и спорт. Он занимался в секции бокса, но после травмы 
семья настояла на прекращении занятий. Благодаря дядюш-
кам и тетушкам мальчик осваивал иностранные языки: хоро-
шо овладел немецким, английским и французским, немного 

Кандидат биологических наук 

С.В. Багоцкий

Первый академик-эколог

Первого апреля 2019 года исполнилось 100 лет 
выдающемуся советскому биологу Станиславу 
Семеновичу Шварцу (1919–1976) — человеку, ко-
торый сделал экологию в  СССР самостоятельной 
научной дисциплиной.

История современности
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работе, опубликованной в 1948 году, С.С. Ш варц показал, 
что покровительственная окраска хорошо защищает насеко-
мых от многих птиц, а от ящериц и лягушек — гораздо хуже. 
Отсюда он сделал вывод, что роль лягушек в биоценозах 
заключается в регуляции численности насекомых, которых 
не могут регулировать птицы.

После защиты кандидатской диссертации Шварц пере-
ехал в Свердловск (ныне Екатеринбург) и начал работать 
в созданном в 1944 году Институте биологии Уральского 
филиала АН СССР. Вскоре он стал руководителем группы, 
а затем и лаборатории. В 1954 году Шварц защитил доктор-
скую диссертацию на тему «Опыт экологического анализа 
некоторых морфофизиологических признаков наземных 
позвоночных». Основная цель исследования  — выявить 

хуже — польским. После школы поступил на биологический 
факультет Ленинградского университета. Его учителем был 
Даниил Николаевич Кашкаров (1878–1941), выдающийся 
зоолог и эколог, исследователь фауны Средней Азии.

В 1941 году Станислав Семенович ушел добровольцем на 
фронт. После тяжелого ранения был демобилизован, неко-
торое время работал зоологом на противочумной станции, 
а затем занялся научной работой и в 1946 году получил кан-
дидатскую степень. Диссертация была посвящена изучению 
эффективности защитной окраски насекомых: он сравнивал 
соотношения особей, по-разному окрашенных, в природе и 
в желудках питающихся ими животных. В диссертации и в 

На горе Красный Камень, Полярный Урал, 1961 год
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легко измеряемые показатели, по которым можно судить 
о состоянии животного и популяции, частью которой оно 
является.

Среди показателей, исследованных Шварцем, были веса и 
размеры отдельных органов — сердца, печени, почек, кишеч-
ника, мозга — относительно тела, а также число эритроцитов 
в крови, активность пищеварительных ферментов и другие 
параметры, тесно связанные с интенсивностью обмена ве-
ществ. В одной из работ Станислав Семенович исследовал 
около 6000 особей, принадлежащих к 127 видам, в том числе 5 
видов амфибий, 5 видов рептилий, 96 видов птиц и 21 вид мле-
копитающих. Выяснилось, что показатели зависят не только от 
интенсивности обмена веществ, но и от возраста особей — у 
высокоподвижных видов они с возрастом, как правило, уве-
личиваются, а у не слишком подвижных могут и снижаться.

Таким же образом он сравнивал типичные горные и полярные 
виды — и те популяции обычных для лесной и степной зоны 
видов, что живут в горах и на Крайнем Севере. Шварц обнару-
жил, что увеличение жизненно важных органов у чисто горных и 
полярных видов менее выражено, чем у горных и полярных по-
пуляций обычных видов. В экстремальных условиях количество 
эритроцитов в крови повышено и у внутривидовых форм с более 
крупными органами, и у специализированных для этих условий 
видов, но во втором случае оно повышается не так сильно.

На основании этих данных Шварц предположил, что 
представители видов с широкими ареалами обитания при-
спосабливаются к экстремальным условиям примитивным 
способом — увеличивая размеры органов, обслуживающих 
обмен веществ, и интенсивность кроветворения. А специ-
ализированные виды  — за счет модификации тканевых, 

клеточных и биохимических процессов; поэтому им не нужно 
увеличивать размеры сердца относительно тела. 

Похожий эффект Шварц увидел и на более крупных, чем 
виды, систематических единицах  — отрядах, семействах. 
Лишь немногие виды уток добывают свой корм ныряя, а в от-
ряде поганкообразных, к которому принадлежит, например, 
чомга, за едой ныряют все виды. Оказалось, что у ныряющих 
уток больше относительные размеры органов, обеспечива-
ющих более интенсивный обмен веществ, чем у поганок. 
Поэтому можно предположить, что поганки решают пробле-
мы, связанные с нырянием, за счет большего совершенства 
биохимических процессов.

Таким образом С.С. Шварц сформулировал представление 
о «грубых» (изменение размеров органов) и «тонких» (моди-
фикация процессов на уровне тканей) приспособлениях и 
сделал вывод, что грубые приспособления приводят к форми-
рованию мелких систематических единиц (подвиды, иногда 
виды и роды), а тонкие – крупных. В монографии «Некоторые 
вопросы проблемы вида у наземных позвоночных животных», 
опубликованной в 1959 году, он приводит многочисленные 
данные, свидетельствующие о существенных биохимических 
различиях между близкими видами.

В дальнейшем, уже в 1960-е годы, С.С. Шварц, опираясь 
на эти представления, сделал еще одну красивую работу. Он 
сравнил графики, где на оси абсцисс отложен вес тела особи, 
а на оси ординат — относительный вес отдельных органов 
(вес органа, деленный на вес тела). Если все взятые точки 
относились к одному виду, то получалась простая и логич-
ная картина убывающей функции. А если точки относились 
к разным видам, то картина для рыб и млекопитающих была 
разной: у млекопитающих получалась такая же убывающая 
функция, но с большим разбросом точек, а у рыб закономер-
ностей не было выявлено. Шварц объяснил этот факт тем, что 
биохимические процессы у рыб в меньшей степени стабили-
зированы и легче меняются при видообразовании. Поэтому 
грубые приспособления в виде изменения относительных 
размеров органов им не слишком нужны.

В этих работах видна сильная сторона Шварца — умение 
делать из анализируемого фактического материала далеко 
идущие выводы.

В 1955 году Станислав Семенович Шварц становится 
директором Института биологии Уральского филиала 
АН СССР. Одним из первых его шагов на этом посту 

стало создание в институте отдела радиобиологии и био-
физики, который возглавил Николай Владимирович Тимо-
феев-Ресовский (1900–1981), ранее работавший на Урале в 
закрытой научно-исследовательской организации. Появле-
ние исследователя такого класса подняло на новый уровень 
весь институт. Тимофеев-Ресовский работал в нем до своего 
переезда в Обнинск в 1964 году.

Стратегический план С.С. Шварца заключался в том, чтобы 
превратить руководимый им институт в главный центр эко-
логических исследований в СССР.Головастики чувствуют, много их или мало
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Традиционно считалось, что экология должна изучать 
взаимоотношения организмов с окружающей средой. Эко-
логическими исследованиями занимались преимущественно 
зоологи и ботаники, специализирующиеся на опреде-
ленной группе растений или животных. Но в ХХ веке за-
дачи экологии стали понимать шире. Стало понятным, что 
существуют надорганизменные биологические системы 
(популяции и биоценозы), свойства которых несводимы к 
свойствам отдельных организмов. Изучение таких систем и 
стало главной целью экологии. Эту точку зрения четко сфор-
мулировали братья Юджин и Говард Одум в 1953 году в своем 
фундаментальном учебнике «Основы экологии». На русском 
языке учебник вышел только в 1975 году.

Учебник братьев Одум изменил отношение к экологии за 
Западе, показав научной общественности, что экология — это 
не раздел ботаники и зоологии, а самостоятельная научная 
дисциплина, имеющая важное теоретическое и практическое 
значение.

Представления о надорганизменных биологических си-
стемах развивались и в Советском Союзе, где существо-
вали мощные научные традиции, заложенные Василием 
Васильевичем Докучаевым. Так, великий лесовод Владимир 
Николаевич Сукачев в 1940 году ввел понятие биогеоценоза, 
а Владимир Николаевич Вернадский разработал теорию 
биосферы (на Западе аналогичные идеи начал развивать в 
1960-х годах Джеймс Лавлок). Однако отечественные иссле-
дователи, занимающиеся подобной тематикой, не называли 
себя экологами.

В 1964 году С.С. Ш варц добивается переименования 
своего института в Институт экологии растений и животных. 
Это название не вполне удачно: нет отдельных экологий для 
растений и животных, есть единая экология. Но во времена 
монополии Т.Д. Лысенко говорить об экологии вне связи с 
взаимоотношениями организма и среды не рекомендова-
лось. В 1970 году начинает издаваться журнал «Экология», 
главным редактором которого становится Шварц. В 1966 
году его избирают членом-корреспондентом АН СССР, в 1970 
году — академиком. Таким образом, Станислав Семенович 
Шварц стал первым советским академиком-экологом.

Многочисленные административные обязанности никак 
не тормозили научную активность С.С. Шварца. Более 
того, похоже, что они ее даже стимулировали. Невоз-

можно быть крупным научным лидером без стратегического 
осмысления своей научной дисциплины.

В центре внимания Шварца была популяционная биология. 
Термином «популяция» в биологии называют группы особей 
одного и того же вида, обитающие в определенном месте на 
протяжении по крайней мере нескольких поколений. Одни 
особи умирают, другие рождаются, но популяция продолжает 
существовать.

Популяцию можно рассматривать как часть биоценоза. А 
можно — как наименьшую единицу, в которой возможна био-
логическая эволюция путем естественного отбора. Границы 
популяции в первом и втором смысле могут и не совпадать. В 
первом случае они будут определяться границей конкретного 
биогеоценоза, во втором — границей территории, в преде-
лах которой происходят достаточно частые контакты между 
особями, составляющими популяцию. Популяция во втором 
смысле будет в большинстве случаев существенно крупнее.

Представления С.С. Шварца о том, что такое популяция, 
отличались от традиционных. Он считал популяциями толь-
ко группы особей одного вида, населяющие определенную 
территорию на протяжении множества поколений. Группы, 
населяющие территорию на протяжении жизней неболь-
шого числа поколений, он называл «микропопуляциями». 
По представлениям С.С. Шварца, популяция — достаточно 
большая группа, состоящая из многих микропопуляций. 

Одни микропопуляции могут исчезать, другие появляться, 
но популяция в целом сохраняет стабильность. В работе 
1972 года С.С. Шварц и его сотрудники описали исследова-
ние большой популяции ондатр, состоявшей из нескольких 
микропопуляций, которые обитали в разных озерах. Судьба 
микропопуляций складывалась по-разному: одни процвета-
ли, другие оказывались на грани вымирания. Тем не менее 
благодаря миграции ондатр из одного озера в другое ситу-
ация выравнивалась.

В конце 1960-х годов под руководством С.С. Ш варца в 
его институте начали изучать химическую регуляцию 
численности популяций (точнее, микропопуляций). 

Итоги этих работ были подведены в монографии С.С. Шварца 
с соавторами «Эффект группы в популяции водных животных 
и химическая экология», опубликованной в 1976 году.

В 1928 году Б.П. Уваров, русский энтомолог, после рево-
люции переехавший в Великобританию, показал, что при 
содержании саранчи в искусственных условиях плотность 
группы влияет на скорость развития, поведение, морфоло-
гические особенности насекомых. Отсюда он сделал вывод, 
что плотность группы организмов — самостоятельный эко-
логический фактор.

Но каким образом организмы ощущают перенаселенность 
территории себе подобными? Одним из возможных механиз-
мов может быть выделение химических веществ, которые 
воспринимают другие особи.

В 1958 году эту гипотезу попытался проверить швейцар-
ский зоолог Ф. Ходлер. Он выращивал головастиков в трех 
аквариумах. В первый поместил 140 головастиков, во второй 

Два из многих объектов исследований Шварца.  
Озерная лягушка — малоактивный вид по сравнению с зеленой жабой, которая 
преодолевает большие расстояния на суше, и, если у жабы с возрастом  
относительный размер сердца и содержание эритроцитов в крови увеличиваются, 
у лягушки то и другое остается на прежнем уровне или снижается
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14, в третий — тоже 14, но в воде из первого аквариума. Го-
ловастики в первом аквариуме росли медленно, во втором и 
третьем — одинаково быстро. Автор сделал вывод, что коли-
чество сородичей на территории воспринимается не через 
химические вещества. Однако он не увидел альтернативного 
объяснения, оказавшегося в конце концов правильным: веще-
ства, влиявшие на головастиков, распадались очень быстро.

Шварц и его сотрудники подробно исследовали влияние 
плотности на рост и развитие головастиков и получили ин-
тересные результаты. Прежде всего, нужно было установить 
«фоновые плотности» головастиков, при которых они не влияют 
друг на друга. Эти фоновые плотности оказались очень малень-
кими: не более трех головастиков на трехлитровый аквариум. 
Десять головастиков в таком же аквариуме расти будут хуже.

Оказалось, что высокая плотность популяции замедляет 
рост головастиков, но в определенных ситуациях ускоряет 
их развитие. В результате образуются очень мелкие лягушки, 
которые выходят на сушу и уже там дорастают до нормальных 
размеров.

А дальше исследовали взаимодействие между крупными 
(быстро растущими) и мелкими головастиками. Крупных 
головастиков выращивали по трое в аквариуме, а мелких — 
помногу, затем сажали вместе тройку крупных и тройку мел-
ких. При такой сравнительно низкой плотности населения 
пересаженные мелкие головастики начали умеренно быстро 
расти, но крупные головастики притормаживали их рост. И 
здесь авторы получили неожиданный и красивый результат: 
мелкие головастики, подсаженные к крупным из своей кладки 
(то есть к братьям и сестрам), росли хуже, чем те, кого пере-
садили к головастикам из чужой кладки. Существует мнение, 
что естественный отбор должен поощрять помощь близким 
родственникам, несущим те же гены, что и ты (и пакости 
родственникам дальним). А здесь получилось с точностью 
до наоборот.

С.С. Шварц интерпретировал этот результат как один из 
механизмов поддержания генетической разнородности попу-
ляции. Для популяции это, несомненно, выгодно. Но как такой 
механизм помощи дальним в ущерб ближним мог появиться 
в процессе естественного отбора? Аргумент «конкуренции 
популяций и межпопуляционного отбора», приведенный в 
монографии, выглядит не слишком убедительным.

А мелкие головастики не только не притормаживают рост 
крупных, но даже ускоряют его. Это тоже было показано в 
экспериментах.

Помимо головастиков, исследования по химической регу-
ляции проводились и на мальках рыб, и на личинках комаров. 
В этих исследованиях было получено немало интересных 
результатов.

Биологов иногда делят на теоретиков, экспериментаторов 
и наблюдателей (полевиков). С.С. Ш варц был силен во 

всех трех этих сферах деятельности. Такие исследователи 
встречаются нечасто.

С.С. Шварц скептически относился к надеждам сохранить 
нетронутые биогеоценозы на сколь-нибудь значительных тер-
риториях, а изменение биоценозов человеком воспринимал 
как неизбежность. Более того, он считал одной из важнейших 
задач экологии создание антропогенных биоценозов, не усту-
пающих по своим регуляторным способностям природным. 
Он даже не любил словосочетание «охрана природы». «На 
место пассивной работе по охране природы должна прийти 
работа по созданию оптимальной природной среды, по соз-
данию биогеоценозов, способных к саморегуляции в изме-
ненной человеком среде». Утверждение достаточно спорное: 
далеко не факт, что искусственно созданная природа сможет 
стать полноценной заменой естественной.

В 1975 году С.С. Шварц выступил с программным докладом 
«Эволюция биосферы и экологическое прогнозирование» на 

юбилейной сессии АН СССР, посвященной 250-летию Акаде-
мии. В этом докладе он анализирует эволюцию биосферы и 

пытается представить себе ее будущее. Установление гар-
моничных отношений между человеком и остальной биосфе-
рой представляется ему возможным, однако необходимым 
условием он называет переход к разумному использованию 
ресурсов внешней среды, проведение экологической экс-
пертизы всех сколь-нибудь крупных проектов.

Уже после смерти С.С. Ш варца, в 1976 году, «Вестник 
АН  СССР» опубликовал его статью «Проблемы экологии 
человека». В этой статье он наметил программу будущих ис-
следований физиологической и популяционной экологии че-
ловека, воздействия человечества на природные комплексы.

В начале 1970-х годов Станислав Семенович Шварц про-
читал сотрудникам института лекцию «О профессионализме 
научного работника», где высказал ряд важных мыслей. Вот 
некоторые цитаты из этой лекции.

«Если сравнить профессии инженера, научного работника 
и художника, то различия между ними можно охарактери-
зовать так. Посредственный инженер полезен (если он не 
может проектировать космические корабли, то может про-
ектировать мебель). Посредственный научный работник бес-
полезен, поскольку он будет повторять то, что уже сделано. 
Посредственный деятель искусства вреден».

«Есть только один критерий, позволяющий определить, чем 
я должен заниматься: тем, что я могу сделать лучше любого 
другого научного сотрудника».

«Самое трудное в научной работе — это поставить вопросы».
«Любую статью нужно уметь написать за один день».
Станислав Семенович Шварц умер 12 мая 1976 года после 

продолжительной тяжелой болезни. Институт, которым он 
руководил и который фактически создал, продолжает активно 
работать и сегодня. Некоторые его подразделения и филиалы 
стали самостоятельными научными учреждениями: Институт 
леса в Екатеринбурге, Институт степи в Оренбурге, Институт 
экологии и генетики микроорганизмов в Перми. Сейчас ин-
ститутом руководит орнитолог Михаил Григорьевич Головатин.

Весной 2019 года в Екатеринбурге состоялся Международ-
ный симпозиум «Экология и эволюция: новые горизонты», 
приуроченный к столетию со дня рождения С.С. Шварца. В 
тезисах симпозиума — особенности городских популяций 
птиц, разнообразие рыб в различных географических зонах, 
колебания численности и пространственная организация 
популяций, влияние промысла на жизнь морских котиков… 
Конечно, с середины ХХ века многое изменилось, взять хотя 
бы такое направление исследований, как экологическая ге-
нетика. Но вопросы, которые впервые поставил С.С. Шварц, 
по-прежнему актуальны.

Биографический очерк о С.С. Шварце и подборку его статей 
можно найти на сайте Института экологии растений и жи-
вотных: https://ipae.uran.ru/memorial/s.s.scwarz 

Фотографии С.С.Шварца предоставлены ИЭРиЖ УрО РАН

История современност
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В февральском номере я рассказывала 
о том, что среди орхидных встречаются 
такие, которые значительную часть жиз-
ни, вплоть до цветения, проводят под 
землей, питаясь за счет микоризы  — 
симбиотической связи с грибами. Рас-
тения эти невзрачны, но ботаников  — 
как и вообще ученую братию — загадки 
волнуют гораздо больше, чем броская 
красота. А загадок эти виды преподно-
сят достаточно.

Есть, конечно, и практическая сторона 
вопроса. «Зачем изучать редкие виды, 
если от них нет никакой пользы, а роль 
их в сообществах далеко не всегда 
значительна?» Самый правильный 
ответ  — «чтобы сохранить биоразно-
образие»  — чересчур абстрактен для 
человека, далекого от экологии. Не до-
бавляют ясности (хотя тоже абсолютно 
верны)  и общие соображения о том, 
что любая система тем устойчивее, 
чем больше в ней участников, и что 
растения, кажущиеся бесполезными 

от Перта (снова Австралия) нашли еще 
одну ее колонию. На этот раз попу-
ляция была взята под охрану. Вторую 
популяцию обнаружили в 1980 году. 
И наступило время для осторожного 
увлекательного исследования.

Прежде всего, то, что можно принять 
за цветок, оказалось соцветием-голов-
кой из нескольких десятков крохотных 
красных цветков в общей кремовой 
обертке, внешне немного напомина-
ющим соцветия маргаритки или дру-
гого сложноцветного. Затем выясни-
лось, что гриб-симбионт ризантеллы, 
Thanatephorus gardneri, одновременно 
образует эктомикоризу с корнями 
кустарника из семейства Миртовые — 
мелалеукой крючковатой, Melaleuca 
uncinata. Впоследствии оказалось, что 
третьим партнером в этом союзе могут 
выступать и другие виды мелалеук. Гриб 
оплетает корни мелалеуки, снабжая ту 
водой и минеральными солями и по-
лучая взамен продукты фотосинтеза. 
Подробнее о роли микоризообразую-
щих грибов в жизни зеленых растений 
я писала в предыдущей заметке, здесь 
же важно, что речь идет о вполне вза-
имовыгодных отношениях: гриб про-
никает в ткани корневища ризантеллы, 
где его гифы перевариваются клетками 
растения. Очень часто эти отношения 
характеризуют как опосредованный 
паразитизм ризантеллы на мелалеуке, 
хотя, на мой взгляд, для такой интер-
претации мы недостаточно знаем о том, 
что заставляет гифы гриба проникать в 
клетки корневища и не получает ли гриб 
и в этой паре что-то, полезное для себя. 
Опылители ризантеллы также должны 
обитать в почве. Предположительно 
ими могут оказаться жуки или термиты. 
После опыления соцветие начинает 
вытягиваться и к моменту созревания 
семян оказывается над поверхностью 
земли. Под землей можно и питаться, 
и опыляться, но рассеивать семена все 
же не получится.

А как же криптантемис Слетера? 
Долгое время этот вид не попадался 
исследователям. В 1982 году Валенти-
на Николаевна Гладкова, автор главы 
«Семейство Орхидные», включенной в 
шестой том знаменитого ботанического 
справочного пособия «Жизнь расте-
ний», писала: «Криптантемис… с тех 
пор больше никем не была обнаружена 
и, возможно, уже исчезла». 

Тем временем поиски ризантеллы 
продолжались, и в 1985 году австралий-
ский ботаник Кингсли Диксон сообщил 
уже о пяти ее местообитаниях. По не-
которым признакам между растениями 
из разных местообитаний наблюдались 
различия. Криптантемис тоже искали, 
но на тот момент безрезультатно.

Тем не менее со временем стало 
ясно, что монотипный (то есть содер-

сейчас, могут стать необходимыми в 
будущем. Но иногда такие ненужные 
на первый взгляд растения позволяют 
ответить на неожиданные вопросы. 
Изучение странного помогает лучше 
понять «общеизвестное».

В далеком 1928 году при распашке 
участка австралийский фермер Джек 
Тротт обнаружил нечто необычное: в 
некоторых местах земля вспучивалась 
небольшими холмиками, от которых 
исходил сладковатый запах. Это ока-
зались цветки — красноватые, хрупкие, 
расцветшие прямо в почве, на глубине 
около двух сантиметров! Так была от-
крыта ризантелла Гарднера (Rhizantella 
gardneri), вероятно, самый загадочный 
представитель семейства Орхидные. 
Тремя годами позже, тоже в Австралии, 
был найден еще один похожий вид 
с белыми цветками  — криптантемис 
Слетера.

Наибольшее изумление вызывало то, 
что оба вида, в отличие от остальных 
нефотосинтезирующих орхидей, не 
только росли, но и цвели под землей. 
Невероятно!

В течение пятидесяти лет необычных 
подземных жителей находили еще пять 
раз. Каждый раз это были случайные 
единичные находки, не дававшие воз-
можности подробного изучения. В 1978 
году при поддержке Всемирного фонда 
дикой природы начались планомерные 
поиски ризантеллы. В 1979 году усилия 
увенчались первым успехом: в 30 милях 
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Вверху: Ризантелла Гарднера

Кандидат биологических наук 

Т.Н. Виноградова

Цветущие в земле

Всем известно, что у растений есть 
надземные и подземные части. Но 
когда подземной частью оказыва-
ется душистый цветок  — это по 
меньшей мере странно.
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жащий единственный вид) род крип-
тантемис следует объединить с родом 
ризантелла. В настоящее время число 
известных местообитаний ризантел-
лы возросло, а сам род представлен 
уже тремя видами, и один из них  — 
Rhizantella slateri (ранее известная как 
Cryptanthemis slateri). Сейчас пишут о 
десяти популяциях этого вида.

Не менее захватывающими оказались 
исследования пластидного генома, о 
которых сообщила в 2011 году груп-
па австралийских ученых в журнале 
«Molecular Biology and Evolution». Пла-
стиды — окруженные мембраной орга-
неллы растительных клеток, в их число 
входят хромопласты, содержащие жел-
тые, красные или оранжевые пигменты, 
а также хлоропласты, основная функция 
которых — фотосинтез. Согласно сим-
биогенетической теории, пластиды, как 
и митохондрии, произошли от древних 
цианобактерий, захваченных хозяйской 
клеткой. Именно поэтому у них есть 
собственный геном.

То, что пластидный геном нефотосин-
тезирующего растения невелик, само 
по себе ожидаемо. Но у ризантеллы 
он оказался самым маленьким из всех 
известных на настоящий момент пла-
стидных геномов наземных растений. 
Он содержит только 37 генов (включая 
дубликаты внутри повторов), кодиру-
ющих 20 белков, 4 рРНК и 9 тРНК. Для 
сравнения: пластидный геном орхидеи 
Phalaenopsis aphrodite содержит 110 
генов, а в пластидной ДНК паразити-
ческого двудольного растения Epifagus 
virginiana — 53 гена.

Несмотря на потерю многих генов, 
эта система, по-видимому, работает. В 
пластидах обнаружены транскрипция 

Вот это вопрос вопросов. И тут иссле-
дования пластидного генома ризантел-
лы тоже наводят на интересные мысли. 

Помимо генов, необходимых для био-
синтеза белка, ризантелла сохранила 
и некоторые гены собственно белков. 
Один из них  — ген accD  — кодирует 
субъединицу мультимерной ацетил-
КоА-карбоксилазы  — фермента, не-
обходимого для биосинтеза жирных 
кислот. Эти жирные кислоты затем 
используются для синтеза клеточной 
мембраны, то есть фермент весьма 
важен  — без мембран клетка жить не 
может. Кстати, мутации в accD или в 
механизме трансляции пластид смер-
тельны.

Второй ген, clpP,  — единственный 
кодирующий белок ген, который при-
сутствует во всех пластидах наземных 
растений и зеленых водорослей за 
исключением паразитической водо-
росли Helicosporidium sp. Он кодирует 
каталитическую субъединицу фермен-
та, который участвует в биосинтезе изо-
преноидов и тетрапирролов — ключе-
вых для биохимии растений веществ, а 
также в обмене липидов и фотосинтезе. 
Какая из его многочисленных функций 
оказалась востребованной в клетках 
ризантеллы — неясно.

Примечательно, что столь сильно уре-
занный пластидный геном демонстри-
рует сильную эволюционную конвер-
генцию — сходство с геномами других, 
абсолютно неродственных нефото-
синтезирующих растений. Видимо, при 
наличии достаточного времени в про-
цессе эволюции эти геномы сходятся к 
некоему общему минимальному набору 
генов. Но почему сохраняются именно 
они? По каким-то особым причинам 
или просто потому, что кодируемые 
ими белки трудно транспортировать 
извне? Так или иначе, эти исследования 
расширяют наши представления о роли 
пластид в жизни растений. Очевидно, у 
них есть какие-то важнейшие функции 
помимо фотосинтеза. Думаю, самая 
загадочная орхидея преподнесет еще 
немало сюрпризов.

генов, сплайсинг и редактирование 
РНК, возможна трансляция белков. Не-
достающие белки, скорее всего, импор-
тируются извне, из цитоплазмы клетки. 

Самое удивительное, что в пластид-
ном геноме ризантеллы по большей 
части утеряны гены, кодирующие тРНК. 
Как мы помним, белки содержат двад-
цать различных аминокислот. Для пере-
носа каждой из них нужна своя тРНК. 
Более того, одну и ту же аминокислоту 
могут переносить несколько разных 
тРНК. Дело в том, что одной амино-
кислоте соответствует, как правило, 
более чем один триплет нуклеотидов 
ДНК (и, соответственно, матричной 
РНК), а транспортные РНК должны рас-
познавать эти триплеты. Существует 
61 триплет нуклеотидов, кодирующих 
аминокислоты, и можно было бы ожи-
дать, что и тРНК должно быть столько 
же. На деле их всегда меньше 61, хотя 
и больше двадцати. Но девять транс-
портных РНК! Это не просто меньше, 
чем обычно, – это намного меньше не-
обходимого минимума!

Вот почему авторы исследования 
предположили, что у ризантеллы про-
исходит импорт тРНК из цитоплазмы 
в пластиды. Такой импорт никогда не-
посредственно не демонстрировался, 
но по-другому наблюдаемую картину 
объяснить не удается.

Однако зачем сохранять пластиды 
нефотосинтезирующему растению? 
Зачем вообще сохранять в них систему 
биосинтеза белка, если часть молекул, 
необходимых для этого биосинтеза, 
приходится импортировать? Да, био-
синтез нужен для размножения и под-
держания пластид  — но это дорого-
стоящее удовольствие. Поддерживать 
пластиды ради поддержания пластид? 
Можно ли обойтись без них?Кустарник мелалеука крючковатая состоит в 

сложных отношениях с микоризой гриба-симбионта  
и, возможно, через него с ризантеллой
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Постановка задачи
Средневековые маргиналии — смешные причудливые рисун-
ки на полях церковных книг или при буквице — помогали не 
уснуть во время чтения, намекали на политические реалии, на 
личные обстоятельства заказчика книги либо самого писца. С 
разрешения старших, при их попустительстве или без оного 
изображалось нечто весьма отдаленно связанное с ученым 
текстом. (Хотя, как сказано в «Имени розы», глубокий смысл 
можно найти даже в трехголовом чудовище, которое само 
себя целует.) Иногда и в тексте появлялись посторонние заме-
чания. Вот что около 1420 года записал монах из голландского 
города Девентера на участке пергамента, который выглядит 
пустым: «Hic non defectus est, sed cattus minxit desuper nocte 
quadam» («Тут ничего не пропущено, но кот сюда пописал 
этой ночью»). Далее он проклинает плохого кота и всех других 
котов и советует писцам не оставлять книги открытыми там, 
где ходят эти животные.

А что современный ученый люд думает о маргиналиях? 
Можно ли найти «разговорчики в строю» на страницах высоко-
импактных рецензируемых журналов? Еще как можно. Задача 
не уснуть во время чтения и написания текста по-прежнему 
актуальна  — никакая наука не может состоять из одних 
счастливых озарений, и, чтобы добиться результата, необ-
ходимо миновать скучную часть. И тематика шуток особенно 
не изменилась: любовь, нелюбовь, насмешки над дураками 
и начальством, забавные человечки и зверушки. И строгости 
устава иногда так утомляют, что шутишь не вполне цензурно.

Отдельную статью можно было бы написать о «проверках на 
вшивость»: отправку заведомой чуши в редакцию журнала, 
который подозревается в том, что публикует статьи, не глядя, 
за деньги или, допустим, руководствуясь конъюнктурными 
соображениями, автоматом ставит в номер определенную 
тему или имя. Многие помнят историю десятилетней дав-
ности с «Корчевателем» — квазинаучной ахинеей, которую 
опубликовал некий «Журнал научных публикаций аспирантов 
и докторантов» («Химия и жизнь», 2009, 4). А у британского 
нейробиолога, ведущего блог на сайте «Дискавер» под псевдо-

нимом Нейроскептик, в 2017 году приняли аж в четырех жур-
налах, публикующих статьи за плату, бессмысленный текст, 
полный отсылок к «Звездным войнам» Джорджа Лукаса [1].

Если не вчитываться, текст выглядел наукообразно — его 
основой стала статья из Википедии, где митохондрии авто-
заменой исправили на мидихлорианы, сказочные органеллы, 
обитающие в организмах воинов-джедаев. Больше всего 
их было, как известно, у Анакина Скайуокера, он же Дарт 
Вейдер. Автор мистификации ни в чем себе не отказывает: 
«Мидихлорианы — это микроскопические формы жизни, кото-
рые присутствуют во всех живых клетках, — без мидихлориан 
жизнь не могла бы существовать, и мы не знали бы о Силе. 
Мидихлориальные расстройства часто проявляются как за-
болевания головного мозга...» Авторами статьи были указаны 
Лукас Мак-Джордж и Аннета (Анна) Кин. Но нет, у издателей 
ничего не дрогнуло, статья сразу появилась на сайтах трех из 
четырех журналов, даже несмотря на то, что Нейроскептик не 
перевел им денег (четвертый сообщил, что статья подходит, 
и запросил 360 долларов). Причина бескорыстия проста: 
журналы-падальщики стараются публиковать больше статей, 
чтобы выглядеть солиднее и авторитетнее. Цели достигли, 
что тут скажешь.

Но сейчас поговорим о сравнительно безобидных розыгры-
шах, когда рецензентов с редакторами никто не собирается 
уличать в непрофессионализме, максимум — слегка покви-
таться за нудные придирки. А может, они и замечают сюрприз 
от автора, но не удаляют, потому что им самим смешно.

Стронцо Бестиале и другие животные
Развлекаться ученые начинают прямо с указания авторства. 
Все знают, как Ральф Альфер и Георгий Гамов позвали тре-
тьим соавтором в свою легендарную статью «Происхождение 
химических элементов» Ханса Бете (Alpher R. A., Bethe H., 
and Gamov G., «The Origin of the Chemical Elements», «Physical 
Review», 1948. 73, 803−804) — на нее и по сей день ссылаются 
как на «статью альфа-бета-гамма».

Не менее известна история про физика и его кота. Статья 
Джека Хезерингтона начиналась словами «Мы провели рас-
четы…», и коллега, которому он дал прочесть текст перед от-
правкой в «Physical Review Letters», сказал, что в этом журнале 
так не принято — автор у статьи один, а во множественном 
числе о себе говорят только короли. Вместо того чтобы 
вносить исправления по всему тексту, Хезерингтон взял в 
соавторы своего сиамского кота, дав ему имя F.D.C. Willard 
[2]. На самом деле кота звали Честером, папу кота — Уиллар-
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XXI века
Е. Клещенко

Воображаемый соавтор, благодарность за кофеино-
вую поддержку, месть американскому президенту и 
прочие способы развлечь себя при подготовке статьи 
к публикации.

Где-то буквица инициала сверху образовывала L, снизу 
оканчивалась драконьим задом; где-то заглавная V, 
открывавшая слово «Verba», пускала около себя, как 
виноград пускает лозы, тысячекольцых змей, от кото-
рых в свою очередь почковались новые ползучие гады, 
как от веток почкуются новые грозди и побеги. (…) Я 
над этими листами погибал от восхищения и смеха...

Умберто Эко. Имя розы
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дом, а инициалы F.D. означали Felis domesticus. Затейливый 
псевдоним не расшифровали даже близкие друзья физика, 
но в конце концов на 15-й Международной конференции по 
физике низких температур в 1978 году в Гренобле кота офици-
ально разоблачили. Тем не менее еще одна его сольная статья 
вышла в журнале «La Recherche» в 1980 году, и некоторое вре-
мя держалась милая традиция благодарить Ф.Д.Ч. Уилларда 
за «полезный вклад в дискуссию» или «ценное сообщение». 
А 1 апреля 2014 года Американское физическое общество 
пообещало выложить в открытый доступ все статьи из своих 
изданий, написанные котами. Кстати, обычные человеческие 
статьи там до сих пор доступны только членам Общества либо 
по подписке.

Соавтор статьи Андрея Гейма «Обнаружение вращения 
Земли с помощью диамагнитно-левитирующего гиро-
скопа» [3]  — H.A.M.S. ter Tisha  — естественно, hamster, то 
есть хомячок Тиша; «тер»  — распространенный префикс 
голландских фамилий, так что имя не выглядело очень уж 
странным. Хомячок принимал непосредственное участие в тех 
самых экспериментах по левитации биообъектов в сильном 
магнитном поле, которые принесли Гейму и Майклу Берри 
Игнобелевскую премию: «Сначала мы использовали хомяка. 
После того как мы увидели, что хомяку это не нравится, мы 
взяли лягушку». Мнение лягушки о левитации в магнитном 
поле осталось неизвестным, и в соавторы ее не пригласили.

Менее известен другой случай. Реакция Т-лимфоцитов на 
антигены гистосовместимости — совершенно не шуточная 
тема, важная, например, для трансплантации органов и 
тканей. У статьи, опубликованной в «Journal of Experimental 
Medicine» [4] два автора: Полли Матцингер и Галадриэль 
Мирквуд. Сейчас, после фильмов Питера Джексона по «Вла-
стелину колец», такое не прокатило бы, но в то время знатоков 
творчества Толкина было меньше, и статья пошла в печать. 
Потом оказалось, что Г. Мирквуд — это даже не владычица 
эльфов, а собака американского иммунолога Полли Матцин-
гер, красавица афганская борзая. Говорят, что тогдашний 
главный редактор был возмущен и поклялся, что больше ни 
одной статьи женщины с собакой не выйдет в этом журнале, 
пока он жив. Матцингер в свое оправдание утверждала, что 
ее собака внесла не меньший вклад в работу над статьей, чем 
многие наши собратья по виду, которых указывают в списках 
авторов вместе с настоящими авторами. Кроме того, ей, как 
и Хезерингтону, хотелось спокойно писать «мы установили» 
и не мучиться с безобразными оборотами вроде «мной было 
установлено», по неписаной традиции, запрещающей ученым 
нескромное местоимение «я».

А вот статья в «Journal of Statistical Physics» — «Диффузия 
в периодическом газе Лоренца» [5]. Двое авторов — люди 
известные, Билл Моран и Уильям Гувер из Национальной 
лаборатории Лоуренса Ливермора (США), а третий — некий 
Стронцо Бестиале из Института передовых исследований в 
Палермо. Синьор Бестиале не раз бывал соавтором Гувера, 
и долгое время никто не замечал, что имя таинственного 
итальянца переводится как Чудовищный… ну, скажем, Тупи-
ца, хотя гугл-переводчик предлагает менее вежливое слово.

В конце концов Гувер рассказал, откуда взялся итальянский 
физик: «В то время мы активно разрабатывали новую вычис-
лительную технику, неравновесную молекулярную динамику, 
объединяющую геометрию фрактала, необратимость и вто-
рой закон термодинамики. (…) Я написал несколько статей 
по этому вопросу вместе с коллегами. Но рецензенты из 
«Physical Review Letters» и «Journal of Statistical Physics» от-
казались публиковать мои тексты: они содержали чересчур 
инновационные идеи». Выражения «che stronzo» и «stronzo 
bestiale» Гувер услышал от итальянок — попутчиц в самолете, 
запомнил звучные фразы и, когда узнал перевод, задумался о 
мести. Они с Мораном изменили название статьи, добавили 
третьего соавтора, и статья была принята! Дураки приносят 

счастье, известный факт. Некоторые итальянские коллеги, 
правда, обиделись на американцев: не могли использовать 
какой-нибудь другой язык?

«Ты выйдешь за меня?»
Отличное место для веселья  — раздел «Благодарности». 
Жуй Лун, аспирант факультета инжиниринга Хуачжунского 
университета науки и технологий, был первым автором статьи 
«Анализ производительности для минимально нелинейных 
холодильников с необратимым циклом при конечной мощ-
ности охлаждения» [6]. В конце, как положено, авторы вы-
ражают признательность китайскому Национальному фонду 
естественных наук за грант, «а Жуй Лун желает особо побла-
годарить Паньпань Мао за терпение, заботу и поддержку на 
протяжении этих лет. Ты выйдешь за меня?»

Вот это правильно! Если ты встретил женщину, которая 
точно прочитает до конца англоязычную статью о процессах, 
протекающих в рефрижераторе, где вместо картинок одна 
математика,  — это лучшее, что может случиться в жизни 
инженера, и надо действовать решительно. И, как видно, не 
все китайские ученые — серьезные ребята, неукоснительно 
следующие правилам.

Надо сказать, Жуй Лун был не первым. Та же самая идея 
пришла в голову автору статьи «Новый рогатый динозавр рас-
крывает конвергентную эволюцию черепной орнаментации у 
Ceratopsidae» [7]. После увлекательного рассказа о практи-
чески полном черепе регалицератопса с крупным носовым 
и малыми посторбитальными рогами первый автор, Калеб 
Браун из Королевского Тиррелловского палеонтологического 
музея в Канаде, благодарит сотрудницу того же музея: «Хотел 
бы отметить постоянную и неизменную поддержку Лорны 
О’Брайен. Лорна, ты выйдешь за меня?» Эта статья набрала 
более 2800 шеров, лайков и комментов в соцсетях, при том 
что другие статьи о рогатых динозаврах в этом же издании 
набирают обычно несколько десятков.

Не все, кто делал перепосты, были в восторге. Честно ли, 
достойно ли ученого привлекать внимание к статье с по-
мощью такого трюка? А главное — обрадуется ли невеста? 
(Или жених; правда, научных статей, где женщина делала бы 
предложение мужчине, мне не удалось отыскать, но почему 
нет?) Не каждой понравится, когда ей делают предложение 
на глазах у тысячи человек. Пусть даже вся эта тысяча  — 
практически свои, сплошь специалисты по рефрижераторам 
или динозаврам.

Некоторые ученые вежливо и ядовито благодарят гран-
товый фонд, который не дал денег на их замечательную 
работу (но теперь, после публикации, конечно, поймет, как 
был неправ). Другие умудряются поблагодарить любимую 
спортивную команду или мультсериал «Симпсоны». Авторы 
одной очень важной статьи о механизмах, обеспечивающих 
расхождение копий ДНК по дочерним клеткам при делении, 
благодарит некоего «С.Лейера за постоянные советы и вдох-
новение». Имеется в виду американская треш-метал группа 

Ученые досуги
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«Slayer», которая поет в основном о смерти и аде, а опубли-
кована статья, ни много ни мало, в «Science» [8]. И кстати, о 
музыке: в Стокгольме, в Каролинском институте, работают 
поклонники Боба Дилана, которые более 20 лет цитируют в 
научных публикациях названия его альбомов и треков. Игру 
начала статья о диагностике кишечного воспаления по со-
ставу кишечных газов, которая называлась «Nitric oxide and 
inflammation: The answer is blowing in the wind» («Оксид азота 
и воспаление: Ответ в дуновении ветра») [9].

Да, и журналы первого ряда от этих шуточек не застра-
хованы, пострадали и «Science», и «Nature». Канадский 
микробиолог Розмэри Редфилд  — прекрасная женщина, 
разоблачившая «сенсационные» исследования бактерии, 
ДНК которой якобы содержала мышьяк вместо фосфора (см. 
«Химию и жизнь», 2012, 3)  — однажды поблагодарила «за 
фармакологическую поддержку» некоего Говарда Охмана. 
Биологи часто помогают друг другу реактивами, но конкретно 
эта статья была посвящена компьютерному моделированию 
эволюции полового размножения [10]. И никакой «мокрой» 
биологии. Розмэри позднее пояснила: «Он подарил мне фунт 
отличного зернового кофе». Ничего святого.

«Не пробовали нейроксипировать статьи? Очень простой 
и дешевый процесс. Держите страницу перед глазами и 
позволяете ей зайти в мозг. Намного лучше ксерокопиро-
вания», — говорил Сидней Бреннер, нобелевский лауреат 
2002 года, умный и веселый человек. (Не родственник и даже 
не однофамилец Стивена Беннера, основателя синтетиче-
ской биологии, о котором рассказывается в «Хемоскопе» в 
этом же номере; их часто путают, но это уже совсем другая 
история.) Он одним из первых подступился к генетическому 
регулированию развития органов, благодаря ему биологи 
познакомились с модельным животным, не менее цен-
ным, чем мышь и дрозофила, — нематодой Caenorhabditis 
elegans. А еще про него рассказывают, что однажды он 
вставил в середину статьи отсылку: «Леонардо да Винчи, 
личное сообщение» и послал рукопись в журнал Лондон-
ского королевского общества. Когда редактор спросил, 
что это такое, он, не моргнув глазом, ответил: «Леонардо? 
Мой новый итальянский постдок». Но, кажется, редактор 
все-таки не купился.

С основным текстом статьи развлекаются редко (или это 
редко остается незамеченным в серьезных изданиях), но 
бывает, бывает. Статья о траекториях частиц, квантовой за-
путанности и прочих умных вещах [11] находится в открытом 
доступе, и любой желающий может найти в ней фразу «The 
particles in this article are photons, as was the case in Kocsis et 
al. («”Частицы” в этой статье — фотоны, как и в случае Коксиса 
и др.») Сейчас на сайте она выглядит так, изначально авторы 
так и написали. Но перед отправкой в журнал один из авторов, 
Говард Уайзмен из австралийского Университета Гриффита, 
внес уточнение (см. рисунок). Перевести его с английского 
затруднительно, разве что очень вольно. «”Частицы” в этой 
статье, хотя “частицы в этой статье”, в частности, в этой статье, 
рассматриваются как часть статьи, частицы как часть речи 
в этой статье — “не” и “ни”…» Сдаюсь. Артиклей в русском 
языке нет, а если бы и были — статьям они не созвучны.

Другие авторы хоть и не сразу, но согласились отправить 
статью в таком виде. И ведь получилось! На бумаге, а также в 
pdf-версии лингвистический пассаж присутствует во всей красе.

Рисунки и графики
Настоящему ученому всегда пригодится умение рисовать. 
Если ты хочешь предложить вниманию читателей что-то 
сложное для восприятия, кто лучше тебя самого нарисует 
схему, в которой точно-точно не будет никаких ошибок и на-
кладок? Ну или будут. Но это будут твои накладки, по твоему 
личному замыслу.

Гребневик Beroe cucumis  — морское беспозвоночное, 
похоже на небольшой огурец из желе, с продольными све-
тящимися полосками, покрытыми ресничками, которые 
своими колебаниями продвигают животное вперед. Зоологам 
интересно выяснить, как эти реснички растут и развивают-
ся, и двое сотрудников Морской лаборатории в Вудс-Холле 
(США) посвятили этой животрепещущей во всех смыслах 
теме несколько статей. Во второй из них [12] после дюжины 
микрофотографий ресничек идет заключительный рисунок… 
Конечно, после того как отпрепарируешь сотню гребневиков, 
твой Внутренний Взрослый имеет право взять отгул и пере-
дать управление Внутреннему Ребенку. Давай как будто это 
небоскреб, на него забрался Кинг-Конг и схватил самолет! 
И я не могу себе представить, чтобы редактор не заметил 
эту обезьяну. Но, видимо, не стал занудствовать: Внутрен-
ний Ребенок у многих биологов неглубоко спрятан. И чем 
это хуже потешных котов и зайцев на полях средневековых 
манускриптов?

Между прочим, по крайней мере один из авторов этой ста-
тьи, Сидней Тамм, и сейчас занимается анатомией и физио-
логией гребневиков. Три года назад «Science» опубликовал 
его реплику в адрес научного журналиста, недостаточно ак-
куратно осветившего проблемы эволюции пищеварительного 
тракта животных, под названием «Ничего удивительного в 
том, что гребневики какают» [13]. Поэтому не будем заострять 
внимание на его недавней статье о гребневике Mnemiopsis 
leidyi, который в нашей стране известен прежде всего как 
злостный интродуцент Черного и Азовского морей, — оказы-
вается, его анальная пора не постоянна, как говорится в учеб-
никах, а периодически прорезается и снова зарастает [14]. 

В наше время никто уже не рисует схемы для статей от 
руки, их заказывают художникам, работающим в графических 
редакторах последнего поколения, и те создают настоящие 
произведения искусства. И не надо беспокоиться, комфор-
тно ли будет читателю рассматривать эти рисунки — захочет 
увидеть детали, увеличит изображение у себя на компьютере. 
А кстати, это идея…
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Двадцать первый век — эпоха секвенирования всего: дайте 
нам всех животных планеты, мы прочтем всю их ДНК! Но не-
просто поймать дикую обезьяну и уговорить ее сдать кровь 
или даже мазок со щеки. Зато можно использовать те образ-
цы, которые обезьяна сама роняет. Однако в фекальной ДНК 
помимо фрагментов генома примата содержится огромное 
количество геномов бактерий. И вот двое молодых исследо-
вателей придумали, как быстро и эффективно отсортировать 
нужную ДНК в этих образцах, используя известный факт: ДНК 
позвоночных и бактерий по-разному метилирована [15]. Для 
ясности изобразили обезьяну и ее фекалию, из которой вы-
делили ДНК, в которой… До ДНК, однако, дочитали не все.

Бэшамом) открыл и исследовал его и получил за это Нобе-
левскую премию 1961 года. И вот одна из многочисленных 
публикаций Кальвина по этой тематике, авторы — будущий 
нобелиат и его аспирант Алекс Уилсон [16]. Кальвин, по вос-
поминаниям современников, был человеком серьезным, к 
пустым смешкам не склонным. В отличие от его аспиранта, 
который нарисовал на схеме экспериментального прибора 
человечка с удочкой. Человечек очень маленький, без лупы и 
не разглядишь. Рассказывают, что Уилсон сделал это на спор. 
И действительно, ни строгий шеф, ни редакция журнала не за-
метили мелкого хулиганства, рисунок вышел без изменений. 
Возможно, Кальвин так о нем и не узнал.

Что можно сказать в заключение? Разве что процитиро-
вать героя Умберто Эко: «Рисунки на полях смешат, но это в 
целях назидания». Через пятьсот или тысячу лет даже самые 
важные исследования будут иметь лишь историческую цен-
ность. Но запрятанные в публикациях шутки не перестанут 
быть интересными — как отпечаток человеческой руки, как 
живой рассказ о тех, кто делал науку в наши далекие времена.

При увеличении в 7–10 раз из пятнышек на какашке явно и 
несомненно складывалось лицо американского президента. 
Того самого, который каждый год предлагает срезать бюджет 
Национальной академии наук, тормозит исследования ство-
ловых клеток человека, сомневается в реальности глобаль-
ного потепления, занимает странную позицию по вопросам 
охраны окружающей среды, а начал с того, что изменил режим 
въезда для нежелательных иностранцев, из-за чего на грани-
це зависли изумленные биологи и экономисты из некоторых 
мусульманских государств — до того момента иностранцы 
желательные и даже специально приглашенные… Похоже, 
научное сообщество его тоже малость недолюбливает.

Когда прикол был раскрыт и попал в соцсети, мнения разо-
шлись. От «Как не стыдно, туалетный юмор, а еще ученые!» 
и «Зачем вмешивать политику в науку?»  — до «Браво!», 
«Молодцы!» и «Как я рад, что кто-то это сделал!» Боюсь, что 
вторых было больше. С тех пор прошел год, у авторов статьи, 
насколько можно судить по Интернету, все в порядке.
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Чтобы не заканчивать на фекальной ноте, вспомним дела 
давно минувших дней. Цикл Кальвина, он же восстанови-
тельный пентозофосфатный цикл, — это, без преувеличения, 
основа жизни на Земле. Уникальное ноу-хау растений, сово-
купность реакций, протекающих при фотосинтезе, то самое,  
что превращает углекислый газ в глюкозу. Назван пентозо-
фосфатный цикл в честь Мелвина Кальвина, американского 
биохимика, который (вместе с Эндрю Бенсоном и Джеймсом 

Ученые досуги
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Ситуация № 1

Физик размышлял о магнитных силовых линиях, сидя за сто-
лом, а на соседнем столе он же вдвигал магнит в катушку. Это 
ситуация № 1. Причем эксперимент, проверка, исследование 
должны быть многократны и варьируемы. Разные магниты, 
разные катушки, при этом и меньше вероятность случайных 
совпадений, и копится материал для анализа и создания 
модели. Это важно с самого начала — а что будет в конце, 
мы узнаем там.

Ситуация № 2

На втором этапе экспериментатор и теоретик отчасти обосо-
бились. Кстати: «отчасти» — это великое слово, означающее, 
что говорящий подозревает загадочно мерцающие дали, но 
ему лень туда углубляться. Обособление — это ситуация № 2. 
Экспериментатор многократно экспериментирует и пред-
ставляет данные, теоретик строит модель некого явления, 
потом они наливают кофе, садятся за стол и сопоставляют 
модель и эксперимент.

Модель  — это параметры, которые характеризуют си-
туацию, связи параметров, например, в виде формул с 
указанием области применимости и точности, в некоторых 
случаях — прямо значения параметров. Эксперимент — это 
исследование связей и измерение значений. Связи между 
ними сложнее, чем учат в школе, например, что именно 
измерять, подсказывает эксперименту теория. Кто сказал 
«мяу»? То есть кто сказал «масса»? Кто — «энергия»? Теория 
или эксперимент? Или само деление — грубое упрощение? 
Или оба они — аспекты некой сложной конструкции из мыс-
лей теоретика и экспериментатора, действий того и другого, 
потоков информации между ними?

 Ситуация № 3

Однако модель прямого взаимодействия теории и экспери-
мента — это лишь древняя история. Нормальна сегодня си-
туация № 3 — существует большая сеть теоретиков и теорий, 
экспериментаторов и экспериментов, и они взаимодействуют 
через «научную сеть». Экспериментатор и теоретик в боль-
шинстве случаев не знают друг друга, они могут жить в разных 
странах и говорить на разных языках, хотя «американский 
английский» почти наверняка знают. В рамках этой модели 
есть признаваемая научным сообществом норма — теория 
должна предсказывать результат эксперимента.

Произнесено важное и тревожное  — «признаваемая на-
учным сообществом». Это  — апелляция к психологии, к 
субъективному, хотя слово «сообщество» в значительной 
мере объективизирует ситуацию. И все же лед хрустнул. А 
дальше психологии может оказаться больше.

Ситуация № 4

Ситуация № 4  — эксперимент вроде бы идет, но события 
редки, нужны годы, чтобы накопить статистику. Например — 
нужные частицы в ускорителе рождаются, но по штуке в час, 
а для достоверности надо набрать хотя бы наперсток. В этом 
случае мы опять упираемся в психологию — ибо критерий 
достоверности, маленькая цифра, которая стоит перед ма-
ленькой греческой буквой, это в значительной мере именно 
психология. Правда, опирающаяся на вековой опыт, ибо 
критерии надежности вообще установились исторически — в 
инженерии (включая медицину) как баланс между упущенной 
выгодой и потерями при ошибке, в физике  — как баланс 
между упущенной нобелевкой и смешками коллег за спиной.

Проблема повторяемости эксперимента усугубляется 
уникальностью многих современных инструментов фи-
зики элементарных частиц и космологии  — ускорителей, 
телескопов, детекторов. Многие эксперименты возможны 
только в одном месте, только на этой установке. Это, конеч-
но, отступление от классики, когда результат должен быть 
подтвержден в другой лаборатории. Но проблема отчасти 
сглаживается тем, что на этих уникальных установка х часто 
работают большие коллективы, интернациональные и с из-
меняющимся составом.

Далее наша последовательность ситуаций разделяется 
на две, на экспериментальную и чисто наблюдательную. 
Термин «чисто наблюдательная» употреблен потому, что 
эксперимент содержит наблюдение как свою часть. Экс-
перимент дорог или редок, но возможны в каком-то смысле 
эквивалентные наблюдения. Например, из космоса прилета-
ют частицы с высокой энергией, и наблюдения за ними тоже 
приносят нам информацию о таких частицах; а кроме того, 
о Вселенной. Правда, наблюдение таких частиц — сложная 
проблема, вдобавок информация поступает не та, которую 
мы получили бы с ускорителя; но дареной частице смотрят 
не в зубы, а в ШАЛ — широкий атмосферный ливень.

РазмышленияЛ.А. Ашкинази

Физика вчера  
и сегодня — 
десять ситуаций

Что принципиально изменилось в физике за по-
следний век? Не в смысле новых экспериментов, 
новых данных и новых теорий, а в смысле самого 
подхода к исследованию Природы? 

Если спросить практикующего физика, что такое 
физика,  — раздраженный тем, что его отвлекли 
от работы, он, скорее всего, буркнет что-то вроде 
«эксперимент представляет данные, теория объ-
ясняет результаты и предсказывает, а эксперимент 
проверяет, ну и если все хорошо, то нобелевка, а 
если нет, то меняй вольтметр или уточняй теорию». 
Понятно, что он отчасти шутит, отчасти завидует, 
отчасти радуется за коллег и свою физику, одна-
ко больше всего хочет, чтобы от него отстали. Но 
классическая историческая ситуация была именно 
такова, как он нам поведал. 
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Ситуация № 5

Ситуация № 5 — новая для нас: только наблюдения, причем 
тогда, когда эксперимент становится проблемой. В про-
тивном случае наблюдение тоже возможно, но им обычно 
не ограничиваются. Отличие наблюдения от эксперимента 
очевидно. Иногда, чтобы подчеркнуть различие, говорят 
«активный эксперимент», «управляемый эксперимент»; или 
вместо «наблюдения» говорят «пассивный эксперимент». 
Все это игры в слова, а суть различия очевидна — хоть на-
блюдение и приносит нам информацию, однако на ее основе 
может быть построено более одной теории, а мы не можем 
сделать эксперимент, который позволит отвергнуть какую-то 
конкретную теорию.

Именно поэтому иногда употребляют выражение «физика 
и астрономия» или числят астрономию отдельным учебным 
предметом, хотя в ней нет чего-либо, кроме физики. Причем 
астрономия одноуровнева с физикой, в ней нет специфиче-
ского объекта и специфических законов. Поэтому включение 
ее в физику — это не то же самое, когда, обижая химиков, 
говорят, что химия — это физика, или, обижая биологов, го-
ворят, что биология — это химия. Обиженные называют это 
редукционизмом; кстати, употребление данного слова как 
инвективы — тоже примитивная психология, попытка защи-
титься от обсуждения, для которого у говорящих не хватает 
знаний или желания разбираться.

К счастью, граница между наблюдением и экспериментом 
не вполне четкая — продолжение и уточнение наблюдений, 
«глубокое наблюдение», могут принести новую информацию, 
которая как раз и позволит отвергнуть какие-то теории и не 
принять, но хотя бы не отвергнуть другие. В физике это нор-
мальная ситуация, а в космологии она постоянна — и это, 
отчасти, заменяет эксперимент. По крайней мере, в достаточ-
ной степени для того, чтобы ее все считали физикой; опять же, 
с учетом того, что с остальной физикой ее объединяют общие 
основы, базовые физические положения, закономерности, 
принципы, законы.

Ситуация № 6

Ситуация № 6 — эксперимент не может быть проведен се-
годня, однако, наверное, со временем… Очень жаль, но пока 
что нет ускорителей с такой энергией или космических теле-
скопов с такой чувствительностью в данном диапазоне длин 
волн. Но или строится, или проектируется, или куда же мы 
денемся. Лет через десять. Или двадцать? Если человечество 
не займется совсем уж глупостями, мы увидим, что… а вот это 
уже не факт; можем и не увидеть. Физики обычно высокомер-
но игнорируют этот фактор; его мы обсудим немного ниже.

Ситуация № 7

Ситуация № 7 — караул, таких ускорителей не бывает и во-
обще не может быть! Лед треснул, и мы барахтаемся. Физика 
это или уже нет? Когда автор честно пишет, что его модель 
предсказывает поведение чего-то при значении данного 
параметра таком-то… «и все, в ком квартировала совесть, по-
тупились» (Бабель реалистично описал поведение физиков — 
сотрудников профессора Бенциона Крика при обсуждении 
объединения гравитации с остальными полями). Кому-то 
может казаться, что это физика, кому-то — что уже нет; или 
наоборот. А может, это физика, но, скажем так, пограничная? 
И что тогда объединяет ее с остальной наукой?

С точки зрения психологии — готовность автора раздеть-
ся до пояса; в физике это норма поведения. Предсказание 
экспериментального результата есть? Есть. Так какие пре-
тензии? Тем более что, несмотря на очевидную нереальность 
эксперимента, в некоторых случаях есть возможность некого 
подобия эксперимента — упомянутого выше глубокого на-
блюдения. Другой объединяющий фактор — общие основы, 

базовые физические положения, закономерности, принци-
пы, законы и т. д. Если наша модель базируется на них, это 
сильно увеличивает доверие. Потому что базовые положения 
проверены и подтверждены, надежно и  многократно. Но это 
еще не конец пути, да и свет в конце тоннеля может оказаться 
ужасом — поездом, идущим навстречу. Или даже на встречу…  

Ситуация № 8

Здесь нам приходит на помощь выделенная выше ветвь 
«только наблюдений». Ситуация № 8 — ситуация наблюдений, 
когда эксперимент невозможен. Сегодняшние ускорители 
могут сообщать частицам энергию порядка 1013 эВ. Нет и не 
предвидится ускорителей, которые могут сообщать частицам 
энергию, скажем, на два порядка большую, — но из космоса 
прилетают частицы с энергией, большей на 7 (прописью — 
семь) порядков. Правда, таких частиц прилетает очень мало, 
поэтому в данном случае на ветви наблюдений возникает та 
же проблема, что на ветви экспериментов, — редкие события.

Мы приближаемся к самому страшному, поэтому рассла-
бимся на минуту, сделаем глубокий вдох и выдох и, соот-
ветственно, две реплики вбок.

Первая — однажды свет в конце тоннеля оказался не свет-
лым царством коммунистического равенства, а отражением 
Луны в миске с баландой. И все стало ясно — кому-то сразу, 
а кому-то через 70 лет. А жаль, идея-то была какая красивая…

Вторая — никакие общие основы и закономерности ниче-
го не доказывают, и вообще, не надо гипнотизировать себя 
и пытаться гипнотизировать других словом «доказано». 
Это понятие существует только в формальных системах, а 
в естественных науках доказательств нет. Есть более или 
менее надежные теории, эксперименты, модели. И даже в 
математике… тут Шахерезада испуганно замолкает, заводит 
собеседника в кабинку в женском туалете (больше от камер 
спрятаться негде), пишет на клочке бумаги слова «основания 
математики» и тут же бумажку проглатывает.

Ситуация № 9

Ситуация № 9 — это ужас: автор прямо говорит, что проверка 
гипотезы невозможна принципиально. Например, в момент 
возникновения Вселенной из-за неустойчивости поверхности 
(как при выливании из перевернутой бутылки или как при 
«кулоновском взрыве» капли натрий-калиевой эвтектики при 
контакте с водой) сгенерировались отдельные вселенные, 
разлетающиеся так, что какая-либо связь между ними в бу-
дущем невозможна в принципе.

Другой пример непроверяемых моделей  — это модели 
с возникновением новой Вселенной после сжатия, типа 
«многолистной модели» А.Д.  Сахарова. Эти модели не 
проверяемы экспериментально, и даже не потому, что при 
сжатии-расширении стирается информация, а потому, что 
это произойдет не скоро. То есть раньше помрем — и не про-
сто мы, а наверняка кончится весь этот мир — но физики не 
всегда об этом помнят… и в этом одна из прелестей физики! 
Она — это опять психология — мощное средство от страха 
смерти. Почти такое же мощное, как некоторые физики… А 
еще — решенные уравнения, ледяной восторг озарения и по-
нимания, а через год одобрительные и немного завистливые 
взгляды коллег на конференции… Переход от уравнения 17 
к вот этому… ага, вот-вот… а тут?.. угу, понимаю, понимаю… 
да-а, нетривиально…

Модели многих вселенных очень любят авторы НФ, потому 
что они в чисто литературном смысле расширяют поле, по-
зволяют показать разные миры. Как вообще порталы, нуль-
транспортировки, пространственно-временные тоннели и 
т. п. Правда, все эти множественные вселенные оказываются 
в НФ все-таки связанными. В отличие от честной физики, 
которая сразу говорит, что ни многотысячного тиража, ни 
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самого кассового сериала вам не будет. Совершенно не свя-
занные вселенные в НФ не используют. А издатель мог бы и 
догадаться — связываем две не связанные книги красивой 
ленточкой и объявляем новым решением. Несвязанными 
вселенными со скидкой!

Считать или не считать рассуждения этого типа физикой — 
вопрос личной психологии и внешней ситуации. Если вашему 
коллеге светит грант за рассуждения про множественные 
вселенные, то стоит ли называть это не-физикой?! Нехорошо 
подводить коллег… А если эта придурочная книжка подвигнет 
скольких-то дитенков вступить, сжав кулачки и мужествен-
но подняв голову, под своды Калтеха или МФТИ  — то все 
оправданно.

Наши пути  — что экспериментальный, что наблюдатель-
ный — приходят к ситуации № 10. «Маэстро! Урежьте марш!!! 
и оркестр, по омерзительному выражению кота, урезал…» 
Сейчас и нам придется это сделать. В самом начале было ска-
зано, что эксперимент многократен; разумеется, наблюдение 
тоже. Многократность можно понимать двояко — многократ-
ность наблюдений или экспериментов на одном объекте 
и многократность объектов. В правильном классическом 
исследовании должны присутствовать обе многократности. 
Причем важно не только, есть повторяемость или ее нет, а 
важно — если ее нет, — какова эта неповторяемость, она не-
сет важную информацию об объекте. Потом, отступая перед 
огромностью мира и собственной ненасытностью, физики 
стали отползать от классической многократности и начали 
считать поштучно бозоны Хиггса и суперэнергетические 
частицы, прошивающие галактики навылет. Но настоящий 
ужас был впереди.

Ситуация № 10

Ситуация № 10 — это Вселенная, та, которую мы видим во-
круг себя, причем видим одну. Это единственный экземпляр 
объектов «этого класса»  — непонятно, существующего ли. 
Конечно, в ней много звезд, галактик, систем галактик  — 
нитевидных скоплений и «великих стен». Но она  — Одна. 
Физика неминуемо должна была начать задавать вопросы о 
ней, физика должна была прийти к этой задаче, и на наших 
глазах она к ней пришла. Это единственность повлекла всякие 
более или менее далекие от физики околофизические рас-
суждения, например, так называемый антропный принцип. 
То есть рассуждения на тему, случайно или закономерно 
параметры Вселенной таковы, что в ней есть мы. Вдобавок — 
что мы можем (вроде бы) ее познавать. Во всяком случае, 
Эйнштейн считал познаваемость удивительным свойством; 
тут важна эмоция. Анализ же этой фразы предлагается чита-
телям в качестве домашнего упражнения средней сложности. 
Заметим, что вопросом, считать это физикой или не считать, 
часто занимаются люди, физикой не занимающиеся. Те, кто 
делает науку, обычно не тратят время на подобные рассуж-
дения — у них есть занятие интереснее.

В качестве некоторого оправдания  — перед лицом Все-
ленной человечество может гордиться одним своим дости-
жением. Именно нашему поколению выпало сделать первый 
космологический эксперимент. Полет аппаратов «Пионер-10» 
и «Пионер-11» показал, что закон всемирного тяготения с 
высокой точностью действует и за пределами Солнечной 
системы (в Интернете смотреть «парадокс пионеров»). Хотя 
в какой-то момент у некоторых были сомнения.

Понятие уникального требует комментария. Вселенная 
воспринимается нами как уникальная с момента, когда мы 
произнесли слово «вся». Но в других случаях понятие уни-
кальности расплывчато. Например, можно сказать, что рос-
сийское общество уникально (и многие с этим согласятся), 
а можно рассматривать его, как одно из многих существо-
вавших, существующих и тех, которые будут (или не будут) 

существовать. В этом случае детский пафос уникальности 
куда-то пропадает, зато расширяется возможность анализа. А 
что касается замечания «не будут существовать» — это, опять 
же, благодатный материал для НФ.

Можно попробовать посмотреть со стороны нашей класси-
фикации ситуаций и на другие естественные науки. Напри-
мер, в геологии почти нет эксперимента, хотя вся база у нее 
общая с физикой и химией. Экспериментом в ней считаются 
лишь сейсмозондирование (нейтринное зондирование 
пока на уровне туманных идей) и отчасти — исследование 
химических реакций при соответствующих температурах 
и давлениях. В социологии ситуация такова: наблюдение 
вполне возможно (как в астрономии), а с экспериментом 
проблема — репрезентативные опросы в масштабе страны 
достаточно дороги для того, чтобы вопрос о повторении, тем 
более многократном, возникал редко. То есть полученные 
данные часто являются уникальными или копятся очень 
медленно, как в физике элементарных частиц. Общую базу 
социология могла бы иметь с психологией, но  — пока не 
сложилось, и позитивных сдвигов вроде нет; хотя возникло 
очень интересное направление — нейросоциология. Если 
объект социологии или экономики — общество в целом, то он 
так же один, как Вселенная для физики; если мы сравниваем 
общества или экономики — все в порядке. В самой психо-
логии с экспериментом дела обстоят неплохо, но мешают 
этические ограничения и так называемая политкорректность; 
она же мешает развитию и социологии. Автора этой заметки 
за исследование восприятия ценности жизни студентами на 
одной социологической конференции чуть не порвали… В 
биологии ситуация разнообразна: ее биохимическая ветвь 
и зоология экспериментируют непрерывно, насчет эво-
люционной теории все сложнее, а насчет происхождения 
жизни — вообще ужас.

Такова примерно ситуация за нашим общим столом. Не 
знаю, как отнесутся биологи и социологи к проблемам 
физиков, но физики относятся к проблемам социологов и 
биологов с пониманием и сочувствием. По крайней мере, с 
биологами физики работают охотно и успешно. Кроме того, 
физики, даже считающие, что химия — это физика, про био-
логию пока молчат, да и химиков стараются не обижать. За-
метим, что сто лет назад, когда — с чего мы начали — физик 
размышлял о магнитных силовых линиях, сидя за столом, а 
на соседнем столе он же вдвигал магнит в катушку, все было 
проще. Потому что дифференциация наук была менее от-
четлива и глубока.

Размышления
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Вера в алоэ
В 330 году до н. э. воины Александра Македонского захватили остров Со-
котра в Индийском океане. Остров славился зарослями великолепного 
алоэ, сок которого исцеляет раны. К этому растению и стремились греки, 
а инициатором операции был сам Аристотель. Так рассказывает арабский 
географ Мухаммад ал-Идриси (1099–1165), и, хотя он жил много позже 
описываемых событий, история выглядит правдоподобной. Лечебные 
свойства алоэ известны с незапамятных времен. Еще в 1552 году до 
н. э. его упоминали как слабительное в древнеегипетском медицинском 
трактате — папирусе Эберса. Древние египтяне считали алоэ священным 
растением, благотворно влияющим на кожу и цвет лица. В античном мире 
алоэ использовали для лечения ожогов и ран различного происхождения, 
туберкулеза, заболеваний желудка и печени. Греческий врач Диоскорид 
(40–90) уверял, что алоэ помогает при кожных инфекциях, замедляет вы-
падение волос и исцеляет геморрой. Лечебными свойствами этого рас-
тения пользовались также римляне, арабы и индусы, а позже — матросы 
Христофора Колумба.

Род алоэ относится к семейству асфоделовых и насчитывает более 400 
видов, но коммерческое значение имеют лишь немногие, например Aloe 
greatheadii var. Davyana (алоэ Грейтеда вар. Дэви), красное алоэ A. ferox, 
алоэ древовидное A. arborescens, известное нам как столетник, и, нако-
нец, самый используемый вид — алоэ настоящее, Aloe vera, о котором и 
пойдет рассказ.

Алоэ — африканские растения. Родина настоящего алоэ — Северо-Вос-
точная Африка, откуда оно распространилось по всему Средиземноморью, 
а затем попало в Индию, Южный Китай и некоторые районы Юго-Вос-
точной Азии. Испанцы завезли его в Новый Свет и на Барбадос, где алоэ 
великолепно прижилось, за что и получило второе официальное латинское 
название — Aloe barbadensis.

Алоэ вера растет в жарком, сухом климате, заморозков не переносит 
совершенно, зато устойчиво к засухе и выдерживает без воды до семи лет. 
А всего растение живет лет двенадцать. Влагу алоэ запасает в мясистых 
сочных листьях, покрытых толстой кутикулой и снабженных по краям пи-
лообразными зубцами. Масса кутикулы составляет 20–30% массы листа. 
Листья собраны в розетки по 12–16 штук, и взрослый лист может весить 
до полутора килограммов. С октября по январь алоэ цветет мелкими крас-
ными цветками, а с февраля по апрель созревают плоды. Людей, однако, 
интересуют листья. Именно они обладают целебными свойствами.

Если разрезать лист поперек, под плотной кутикулой обнаружится двух-
слойная мякоть. Ее внешний слой, тонкий и плотный, окружает сосуды, а 
центральная часть листа заполнена крупными тонкостенными клетками па-
ренхимы, которые хранят запас воды и питательных веществ. Воды много, до 
99%, остальное приходится на жиро- и водорастворимые витамины (В

1
, В

2
, В

6
, 

В
12

, С, Е, бета-каротин, холин, фолиевую кислоту), ферменты, микро- и макро-
элементы, полисахариды, фенольные соединения и органические кислоты.

Клетки внешнего слоя синтезируют богатый антрахинонами красновато-
желтый сок, который называют также латексом или живицей. Его основные 
компоненты — фенольные соединения, в том числе специфичные для алоэ 
антраценовые С-гликозиды барбалоин (алоин А) и изобарбалоин (алоин 
В). Алоины составляют до четверти сухой массы латекса и примерно 1% 
сухой массы листа. Латекс также содержит небольшое количество эфир-
ного масла.

Концентрация веществ в латексе зависит от того, где выросло алоэ, от 
возраста листа, его положения на растении, ориентации и времени сбора. 
В молодых листьях латекс более концентрированный.

Высушенный сок много веков использовали как слабительное сред-
ство. Авиценна (980–1037) писал, что лучший сок чист, горек и свободен 
от твердых примесей, ароматом напоминает мирру, а цветом — шафран. 
Когда сок чернеет, он теряет свои свойства.

Из паренхимы получают прозрачный, слизистый, безвкусный и бесцвет-
ный гель. Он довольно кислый из-за высокого содержания органических 
кислот, особенно много яблочной. Его рН 4,4–4,7, что сопоставимо с 
кислотностью апельсинового сока. До 35% сухой массы геля приходится 
на запасные полисахариды, среди которых выделяют ацеманнан. Это 
полимер, состоящий примерно на 60% из остатков маннозы и на 20% из 
глюкозы, менее 10% составляют галактозные остатки. Чтобы получить гель, 
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Н. Ручкина 

Панацейка

листья очищают от кутикулы, отмывают от латекса, а затем пере-
рабатывают мякоть. Есть и другой способ — лист измельчают 
целиком, а затем удаляют фенольные соединения. Если этого 
не делать, получается экстракт цельного листа: желтоватый, 
вязкий и горький. Вообще, горечь — отличительная черта алоэ. 
Недаром его название произошло от арабского «alloeh», что 
значит горькое, блестящее вещество, а в некоторых местах его 
именуют слоновьей желчью.

Латекс и экстракт цельного листа обладают слабительным 
действием, а гель традиционно используют для лечения 
ран, ожогов и язв, в том числе язвы желудка. Он не слабит, 
потому что не содержит антрахинонов. Основным активным 
соединением геля считают ацеманнан, однако сам по себе он 
действует слабо, как, впрочем, и любое из примерно двухсот 
биологически активных веществ, найденных в алоэ. Эти со-
единения эффективны только в комплексе. О терапевтическом 
действии специфических для алоэ веществ пока известно 
мало. Исключение составляют алоины латекса, которые в ки-
шечнике превращаются в алоэ-эмодин-9-антрон и алоэ-эмо-
дин, ответственные за слабительный эффект. Кстати, латекс 
как слабительное  — единственное официально признанное 
лекарство из алоэ. На его результативность влияет диета 
пациента. Рацион, богатый солями железа (мясо), усиливает 
слабительное действие, злаки и углеводы ослабляют.

Остальные целебные свойства геля и латекса наукой не дока-
заны. Считается, что алоэ исцеляет разнообразные поврежде-
ния кожи и внутренние язвы, защищает кожу от рентгеновского 
излучения, снижает гликемию при диабете, лечит генитальный 
герпес, псориаз и кишечные заболевания, помогает при некото-
рых видах опухолей, модулирует активность иммунной системы, 
в том числе смягчает аллергические и воспалительные реакции, 
подавляет рост некоторых патогенных бактерий и развитие 
вирусов гриппа А. Увы, пока далеко не все эффекты подтверж-
даются клиническими испытаниями, в большинстве случаев на-
дежды специалистов основаны на результатах экспериментов, 
проведенных на клеточных культурах и лабораторных грызунах.

Клинических исследований свойств алоэ довольно много, и 
они охватывают широкий спектр заболеваний, однако в боль-
шинстве исследований участвовало всего несколько десятков 
человек, и далеко не все работы выполнены как полагается, с 
двойным слепым контролем. Данные клинических испытаний 
позволяют надеяться, что алоэ вылечит первые эпизоды гени-
тального герпеса и снизит содержание глюкозы и липидов при 
сахарном диабете второго типа. Результаты лечения псориаза 
и гингивита противоречивы, ранозаживляющие свойства геля 
остаются под вопросом, хотя его используют стоматологи для 

лечения стоматита, а фармацевтические компании выпускают 
ранозаживляющие пленки, гидрогели и губки с гелем алоэ.

Продуктов из алоэ великое множество: экстракт, сок, порош-
ки, капли, мази, кремы, мыло, шампуни, лосьоны и очищающие 
средства для кожи лица. Алоэ считается компонентом здорово-
го питания, его добавляют в соки, мороженое и йогурты. Оце-
нивать пользу этих продуктов сложно по нескольким причинам. 
Прежде всего, существует терминологическая путаница. Соком 
алоэ могут называть как латекс, так и жидкость, полученную при 
переработке целого листа. Само слово «алоэ» обозначает и 
гель, и лекарство, получаемое из латекса, и что имеется в виду, 
не всегда понятно. Кроме того, качество продукта зависит от 
климата и условий сбора, переработки и хранения.

Чтобы продукты из алоэ долго хранились, их пастеризуют 
или высушивают. Обезвоживание и нагревание выше 60°С вли-
яют на структуру полисахаридов и снижают их биологическую 
активность, а при нагревании выше 79°С в соке уменьшается 
содержание барбалоина. Специалисты сейчас разрабатывают 
щадящие методы переработки алоэ, но чаще всего она портит 
продукт. Травники предпочитают свежевыжатый сок алоэ, а для 
наружного применения — разрезанный лист. Персидский уче-
ный Абу Бакр Мухаммед ибн Закария Ар-Рази (865–925) даже 
считал, что немытое алоэ — более сильное слабительное, чем 
мытое. Поскольку большинство современных продуктов пита-
ния на основе алоэ вера прошли промышленную обработку, их 
положительный эффект под вопросом.

Алоэ  — распространенное комнатное растение, и при не-
обходимости натереться его мякотью могли бы многие, однако 
специалисты призывают соблюдать осторожность. Для начала 
правильно определите вид. Некоторые виды алоэ токсичны, 
например A. ferox. Однако и алоэ вера небезопасно. Гель алоэ, 
нанесенный на кожу, может вызывать аллергические реакции 
или контактный дерматит. Описано несколько случаев, когда 
пациенты, несколько месяцев принимавшие экстракт алоэ вера, 
заболевали токсическим гепатитом. Правда, согласно другим 
данным, экстракт не токсичен для печени, и эти противоречия 
еще предстоит разрешить. Алоэ взаимодействует с некоторыми 
лекарствами, в том числе стероидами и сердечными гликози-
дами, это тоже нужно учитывать.

Длительный прием пищевых добавок, обладающих слаби-
тельным действием, может вызвать синдром ленивого кишеч-
ника, при котором толстая кишка фактически отказывается 
работать самостоятельно. Случаются и более тяжелые ослож-
нения, в том числе потеря калия, что, в свою очередь, ведет 
к усталости, мышечной слабости, дисфункции почек и даже 
психическим проблемам.

В последнее время медики заговорили о том, что длительный 
прием слабительных вызывает морфологические изменения в 
кишечнике, и есть клинические исследования, подтверждаю-
щие связь слабительных с развитием аденомы и рака толстой 
и прямой кишки. Не исключено, что алоины увеличивают риск 
развития опухолей.

Алоэ вера — одно из самых распространенных лекарственных 
растений, оно многим помогло. Только не ждите от него чудес 
и не используйте непрерывно подолгу, чтобы избежать воз-
можных осложнений.   
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фантастика

«…А явившись на твой зов в третий раз, чудовище заберет 
твое лицо — навечно!»

Наверное, если бы не крокодилья морда и ветвистые 
оленьи рога, Аё можно было бы назвать вполне симпатич-
ным юношей. Но, увы, дурная наследственность!

Рога ему достались от прадеда по матушкиной линии 
— была у того такая неприятная особенность организма, 
встречающаяся у выходцев одного английского графства; 
ну а крокодилью морду с выразительными карими глазами 
Аё унаследовал от своего залетного египетского батюшки.

Впрочем, кровей, намешанных в Аё, хватило бы на целый 
этнографический атлас.

Если вы часто бываете в метро, вы наверняка его виде-
ли, а уж он вас — тем более. И зря вы думаете, что такого 
красавца невозможно не заметить! Аё не любит, когда на 
него пялятся, и, понятное дело, знает массу хитростей, как 
не привлекать к своей выдающейся внешности внимания.

Ну а если же ничего от чужих взглядов не спасает и во-
обще утро не задалось, Аё просто быстренько похитит чье-
нибудь лицо. Он, все-таки обитающий в метрополитене 
монстр, а не кто-нибудь!

— Лицо украсть — дело нехитрое, — объясняет Аё вы-
звавшему его Никите. — Особенно если не навсегда, а 
так, поносить. Ловишь взгляд по-особому, тянешь его на 
себя и, как клубок за ниточку, все лицо себе и вытягива-
ешь. Я, конечно, не моя двоюродная бабка, чтобы прямо 
человека всего спрясть, но, правда, ничего сложного. А 
ты думаешь, почему в метро все сидят, опустив глаза, и 
ни за какие коврижки взглядом ни с кем не встречаются?

Никите десять, он ясноглаз и рыж, словно ирландец, хоть 
и коренной москвич. Никита вызвал Аё впервые и теперь 
слушает, открыв рот, под рев и стук поезда.

Вызвать Аё несложно. Достаточно завязать шнурки на 
левом ботинке хитрым двойным узлом, трижды позвать Аё 
по имени и зайти в последний вагон подъехавшего поезда 
через последнюю дверь. На следующей станции Аё в тот 
же вагон и войдет.

Только, пожалуйста, не зовите Аё в час пик! Представ-
ляете, как неудобно ему будет к вам протискиваться?!

— А ты зачем меня вызвал-то? — уточняет у Никиты Аё на 
всякий случай. — Ты учти, я не джинн и не фея-крестная. 
Я простой метрошный монстр… — По виду Никиты ясно, 
что он Аё не верит. — Эй, так зачем?

Удивительно, но в шумном вагоне Никита его прекрасно 
слышит. Вот только что ответить?

Сопит, вздыхает, потом честно признается:
— Да потому что это круто. Я вообще не верил до того 

момента, как ты, ну, в вагон вошел.

Аё вздыхает тоже, озадаченно чешет основание право-
го рога.

— Вот же дети пошли! Ну и чего тебе теперь от меня 
надо?

— Н-не знаю… О, а ты можешь из метро выходить?
— Ну разумеется! Смею заметить, ты тоже не круглые 

сутки дома сидишь.
— Тогда… может, проводишь меня? Ну, до дома от 

метро…
— По темному району?
Никита виновато сопит, как рыжий ежик. Кажется, это его 

первая реакция на любой вопрос. Аё же со свойственной 
истинным монстрам проницательностью и капелькой до-
ставшегося от прабабки ясновидения констатирует:

— Поздним вечером в пятницу полтора квартала мимо 
трех пивных ларьков и одного общежития. Замечательно! 
Куда смотрят твои родители?!

— Папа в командировке, а мама думает, что я у друга в 
соседнем доме… И в общем… Так проводишь?!

— Нет.
— Почему? Тебе-то что, ты же монстр! — с обидой в 

голосе возмущается Никита.
— Я, конечно, монстр, но мне категорически, подчерки-

ваю, категорически! запрещено волноваться перед сном! 
У меня тонкая душевная организация и хрупкая нервная 
система. И дурная наследственность. Одна моя тетка, 
двоюродная, и вовсе… Впрочем, не хочу о ней. Так что и не 
проси. — Аё скрещивает руки на груди и демонстративно 
отворачивается, чуть не снеся рогами шляпку сидящей 
рядом с Никитой девушки.

— Тоже мне монстр! — Никита зеркально повторяет его 
жест, хотя без оленьих рогов это выглядит не столь убеди-
тельно. — Монстр, который сам всего боится.

— И что? — не оборачиваясь, отзывается Аё. — Во-
первых, не боюсь. Опасаюсь последствий. А во-вторых, 
люди меня сами должны бояться. А мое отношение — дело 
десятое.

— И вообще, два из трех ларьков уже будут закрыты, 
когда мы приедем.

— И что?
— И общага у нас тихая, там через дом от них — поли-

цейский участок.
— Ну и?
— И автобусы еще ходят. От остановки идти всего пять 

минут.
— Вымогатель.
— Ну, я же тебя вызвал, и ты сам спросил, зачем!
— Учти, это первый и последний раз.
— Я больше не буду так поздно один ехать, честное 

слово!

Валентина Ососкова

Дурная  
наследственность  
Аё
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Глаза у Никиты честные-честные, совсем как когда он 
стоял с родителями в кабинете у директора после того, как 
первого сентября в первом классе разбил стекло шкафа 
в кабинете. Лбом одноклассника.

— Первый и последний раз, первый и последний, — бор-
мочет Аё всю дорогу до Никитиного дома.

Вернувшись к себе, Аё долго отмокает в горячей ванне, 
капнув туда чуть-чуть аммиачного раствора «для аромата», 
мелкими глотками тянет настой ромашки и слушает фор-
тепианные сонаты Моцарта. К процессу отхода ко сну Аё 
относится крайне серьезно, особенно в таком состоянии, 
и все равно среди ночи просыпается с криком и отчаянной 
надеждой, что успел проснуться вовремя.

Вскочив, Аё лезет в холодильник, щедро смешивает в 
стакане газировку, лед, мяту и лайм, заливает все это из 
темной бутыли и вот так, с мохито в одной руке и бутылью 
в другой, отправляется прочь.

Рассвет он встречает на крыше одного из небоскребов. 
Смотрит на краешек солнца, часто моргая — проклятые 
крокодиловы слезы! — и загадывает: пусть он все-таки 
проснулся вовремя, пусть. Размытые остатки сна — огонь, 
крики, чувство падения — тают, как лед в мохито.

…Вечером СМИ захлебываются сообщениями о траге-
дии. Аё и рад бы не смотреть на донельзя знакомые кадры 
с обугленными обломками, но об авиакатастрофе говорят 
буквально в каждом вагоне каждого поезда.

«Это был первый и последний раз, — бормочет Аё, на нерв-
ной почве раньше срока сбросивший рога. — Больше никаких 
стрессов и всего такого. Займусь йогой. Буду медитировать 
по утрам и очищать сознание перед сном по древним китай-
ским методикам. Каждый день, каждый божий день…»

И проклинает дурную наследственность.

— Ты ведь знаешь, что случится, если вызовешь меня в 
третий раз? — уточняет Аё у Никиты.

Никите четырнадцать. Он худ, нескладен и все так же 
огненно-рыж. Под глазом наливается фингал, губа кровит, 
и Никита ее то и дело трогает языком.

— Ага, знаю. Ты навечно заберешь мою рожу. Но я ж не 
дурак тебя в третий раз звать!

Мешковатые камуфляжные штаны на три размера 
больше на Никите удерживает только широкий ремень, 
но сильнее всего Аё раздражает дурацкая кепка с мод-
ным плоским козырьком. И взгляд исподлобья. Взгляд 
молодого волчонка.

— И куда смотрят твои родители? — риторически взды-
хает Аё.

— Ты мне нянька, что ли? — тут же огрызается Никита и 
снова облизывает губу. — Никуда они не смотрят. Папа из 
последней командировки еще краше приехал. Ну, то есть 
официально-то он в отпуск с друзьями ездил, но я ж его 
знаю. И вообще, ты хоть выслушаешь, зачем я тебя вызвал, 
а?! — Голос у него дает петуха от напряжения.

Аё вздыхает:
— Слушаю.
— Ты девчонку одну найти можешь?
— Здесь, в метро?
— Ага.
— Могу. — Аё вздыхает еще раз.
— Ну так ищи!
Аё молчит. Вызов в Никитином взгляде потихоньку 

гаснет, и пацан, совсем как четыре года назад, виновато 
сопит. Уже не волчонок, уже смущенный рыжий ежик.

— Ну, это… пожалуйста и все такое, — наконец выдав-
ливает он. — Мне без нее не жить, ясно?

Аё очень хочет сказать, что это не так, но молчит. Он 
все-таки монстр, а не фея-крестная. Тем более Никита 
слишком уж искренен.

— Ну, Аё… Первый и последний раз, ладно? — совсем 
жалобно просит Никита.

Аё сосредоточенно скребет ногтем правый рог. Про-
шлые рога он сбросил два месяца назад, поэтому отрос-
шие им на смену панты уже отчаянно чешутся.

Наконец Аё сдается:
— Идем. — И, взяв Никиту за руку, выходит из вагона 

прямо сквозь закрытую дверь, на полном ходу.
Отыскать нужного человека Аё несложно, спасибо 

прадедушке Херну. Пару минут — и вот они с Ники-
той уже на нужной станции. Девчонка — по-цыгански 
черноглазая, размалеванная тенями-помадами, как 
африканский божок, и в юбке такой коротенькой, что 
даже Аё сглатывает, — целеустремленно бежит по сту-
пенькам перехода.

Аё выпускает руку Никиты, и пацан несется следом.
Догоняет.
Девчонка сначала что-то ему говорит, потом толкает в 

грудь, вырывается, когда Никита хватает ее за руку… По-
том они уже целуются, прямо на ступеньках, не обращая 
внимания на торопящихся мимо них людей. Кажется, нет в 
природе той силы, которая оторвала бы этих двоих сейчас 
друг от друга.

Аё сутулится, сует руки в карманы и уходит прямо сквозь 
стену.

Иногда капля ясновидения, доставшаяся от прабабки, 
кажется Аё самым дурным наследством, даже хуже тех 
снов.

А Никита был все-таки слишком искренен.

В тот день Аё совершил непростительную ошибку. Наве-
дался на стройку нового участка метро и там обнаружил, 
что рабочие убрали в три узенькие трубы подземную ре-
чушку из тех, в которых монстру с крокодильей головой 
так здорово валяться и булькать, высовывая из воды один 
только кончик носа.

Пытаясь как-то справиться с разочарованием, Аё по-
пугал парочку рабочих, стянул лицо у старшего инженера, 
польстившись на его чудесные сомьи усы, после чего еще 
раз напугал все тех же рабочих — уже не рогами и кро-
кодильей мордой, а явлением начальства — и с грустью 
констатировал, что начальства современные рабочие 
боятся больше монстров…

Ничего не помогало. Раздражение пухло в груди, как 
набухают по весне шишки будущих рогов. И так же тянуло, 
зудело и болело.

Аё три часа отмокал в Неглинке, пытаясь убедить себя, 
что она куда лучше безымянной речушки с окраины Мо-
сквы — тут и глина пожиже, и ржавчины побольше, и аро-
мат аммиака… Ну да, не батюшкин Нил, конечно, но для 
одного скромного метрошного монстра — в самый раз!.. 
Но только понапрасну измаялся.

Не помогла и домашняя генеральная уборка с боль-
шой стиркой любимых клетчатых рубашек, последнюю 
из которых Аё глиной как раз и заляпал. Только хуже 
стало — рубашка не отстиралась, любимое блюдце Аё 
случайно разбил, после чего уже специально расколотил 
и комплектную к ней чашку, а пылесосить бросил ровно 
на середине коридора.
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К вечеру Аё так извелся, что все обязательные ритуалы 
вроде чая с ромашкой и сонат Моцарта вылетели у него из 
головы. Закутался в плед, свернулся клубком, уткнувшись 
мордой в специальную обнимательную подушку, порыдал 
немного крокодиловыми слезами (неприятно, но полез-
но!) и закрыл глаза.

Думал, не заснет, но отрубился как миленький, всего 
разок прокляв всех современных строителей метропо-
литена («Чтоб у вас стройка никаких проверок с первого 
раза не проходила!»).

…Проснулся опять с криком и отчаянной надеждой, что 
успел, не досмотрел сон до конца, а значит — вроде как и 
не видел. Вроде как и не сбудется.

На часах около полуночи, обнимательная подушка на 
полу… а перед глазами все стоит залитое кровью лицо.

— Нет-нет-нет, — бормочет Аё, вскакивая. Торопливо 
натягивает джинсы и еще сырую рубашку, замирает на 
секунду, потом вешает на шею крепко закупоренный гли-
няный сосудик на кожаном шнурке — наследство тетки, 
но не той двоюродной, о которой не любит говорить, а 
другой, матушкиной сводной сестры.

Сегодня никакого мохито на крыше. Не до него.
— Давай ты просто спишь дома в кровати, а? — просит 

Аё того, кто ему приснился. — Пожалуйста! И никуда зав-
тра не пойдешь. И ни за что, ни за что меня не вызовешь!

Но чутье метрошного монстра не дает обмануться и ве-
дет по пустынным в этот час переходам до нужной станции.

Никита здесь — сидит на перилах моста над путями. За 
два минувших года еще вытянулся, обзавелся усами в 
три волосинки и шрамом под губой. Штаны все такие же 
камуфляжные и безразмерные, а вот кепки, раздражав-
шей Аё в тот раз, больше нет. Вместо нее выбритые виски, 
колечко в ухе и еще один шрам, ожоговая каракатица чуть 
ниже виска.

А третий — на запястье.
Аё очень не хотел бы знать, как Никита их получил, но от 

прабабкиного ясновидения никуда не деться.
 — О, ты все-таки пришел, — кивает Никита даже без 

удивления. — Хотя я как вошел, так сразу же и выскочил, 
из соседней двери.

— Это не считается, — поспешно говорит Аё, но уверен-
ности в своих словах не испытывает. — Ты меня не звал, 
я бы почувствовал.

— Но ведь ты пришел?
А взгляд у Никиты пьяный и затравленный.
Не должно быть у шестнадцатилетних парней такого 

взгляда, не должно, не должно…
— Я… — Аё вздыхает и не договаривает. Чутье истинно-

го монстра умоляет валить отсюда, и поскорее. Но Аё не 
может. Потому что Никита его все-таки вызвал?

— Зачем? — наконец спрашивает монстр.
— А скажи… когда ты навсегда лицо отнимаешь… что 

случается с человеком?
— Ничего хорошего, — сердито бормочет Аё. — Я же 

все-таки монстр, а не фея-крестная.
— А и ладно! — с вызовом в голосе отвечает Никита. — 

Давай. Хуже уже не будет.
— Ты так уверен? — с тоской спрашивает Аё. В такие 

моменты он больше всего на свете ненавидит свою приро-
ду, доставшуюся в наследство от дикой смеси египетских 
божков, якутских шаманов, английских призраков, грече-
ских сивилл, балтийских дэйв и еще один Бог ведает кого.

Монстр.
Чудовище.

Тот, кого можно вызвать несложным обрядом… Дважды 
— себе на пользу. А на третий раз монстр возьмет свою 
плату.

— Ну? — торопит Никита, и Аё видит — парень боится 
передумать.

— Зачем? — почти беззвучно спрашивает Аё, оттягивая 
неизбежное.

Но Никита слышит — и рассказывает. Про ту цыганистую 
девчонку, про сладость и боль бессонных ночей, про не-
минуемую расплату и внезапные последствия…

— Ви-ика… — стонет он, качнувшись спиной назад, и Аё 
торопливо ловит его за плечо. Взгляд у Никиты — напрочь 
потерявшегося ребенка. — А отец сегодня возвращается, 
уже вернулся, наверное, и как я ему в глаза посмотрю?! А 
она не простит того, что я с ней сделал, не простит, Вика, 
Вика… Мне без нее не жить!

От него пахнет дрянным дешевым алкоголем и еще 
более дешевыми сигаретами. Он потерян, зол, он боится 
и цепляется за слова «мне не жить», как за заклинание, 
которое решит все его проблемы.

Он все так же рыж — как пламя. И кажется, из него-то 
он и соткан. А кто сказал, что огонь не обжигает сам себя 
— до боли, до горькой золы?

— Вика, она… Эй, Аё! — спохватывается Никита. — Так 
что ты ждешь, а?

— Зачем тебе? — повторяет Аё.
— Чтобы меня не было, — отрывисто и зло бросает 

Никита.
Аё случайно, рефлекторно ловит его взгляд — но и этого 

довольно.
— Нет-нет-нет, — бормочет Аё, поспешно моргая, но 

природа берет свое.
«Ты все-таки монстр, Аё, — шепчет она вкрадчиво. — А 

не фея-крестная…»
Ниточка за ниточкой тянется чужой взгляд, чужое лицо, 

чужая жизнь. Огненно-рыжие волосы, шрамы, выбритые 
виски, серёжка в ухе, заросший пирсинг в брови, отчаян-
ные глаза волчонка.

— Смотри, смотри на меня, это не больно, — врет Аё, 
легонько касаясь пальцем лба Никиты, а другой рукой 
продолжая держать за плечо. — Глупый человеческий 
мальчишка, который трижды позвал монстра…

Конечно, Аё не его двоюродная бабка, всего человека не 
спрядет, но вот уже в руке рыхлый ком нитей — всего и де-
лов, что собрать их в лицо да надеть. На этот раз — ничего 
вернуть уже нельзя, так что же переживать о случившемся?

Главное — не смотреть на безликого пацана, замершего 
на перилах. Выпустить его плечо и отвернуться.

«Это все дурная наследственность, Аё, и никуда от нее 
не деться».

фантастика
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А потом безликий парень вдруг вслепую сдергивает его 
руку со своего плеча. Замирает на мгновенье в шатком 
равновесии и, качнувшись, — падает назад. Аккурат перед 
показавшимся в туннеле последним поездом.

«Отвернись, — колотится у Аё в основании рогов, как у 
людей колотилось бы в висках. — Отвернись, не смотри, 
твоя тонкая душевная организация не должна постра-
дать… Уйди, исчезни, закрой глаза. А то снова приснится 
чья-то смерть, и…»

«Все уже приснилось», — возражает себе Аё.
И, перемахнув через перила, коршуном падает на Ники-

ту, подхватывает его еще в воздухе — о, потомки египет-
ских божков и английских призраков умеют обращаться со 
временем и пространством! — и проваливается дальше, 
сквозь рельсы, сквозь землю, туннели, трубы, все ниже, 
ниже, до тех древних пещер, куда ни одному смертному 
хода нет.

Уложив Никиту — ту безликую оболочку, что от него оста-
лась, — на землю, Аё опускается на колени и кладет свою 
ладонь ему на лоб… на то место, где должен быть лоб.

Слезы текут по крокодильей морде, и Аё впервые ду-
мает, что ничего они не крокодиловы. Обычные честные 
человеческие слезы. Человеческие…

Ае хватает глиняный сосудик, срывает с шеи — и за-
мирает.

Теткино наследство, человеческая кровь. Его, Аё, кровь.
Якорь, счастливый амулет, единственное сокровище…
Значит — не будет больше мохито на рассвете и ромаш-

кового чая по вечерам? Не будет сонат Моцарта, клетчатых 
рубашек и тяжести глиняного сосудика за воротом?

Одни только древние законы, чужие лица и чужой страх. 
Монстры живут подле людей, но разделяет их незримая 
грань. И лицо станет личиной, чувства игрой, старые при-
вычки потеряют смысл, а новых и не будет вовсе — к чему 
монстрам привычки, причуды и слабости?

— Ну и что! — говорит Аё сердито. — Нет уж, «мне не 
жить» — это не выход, Никит. Люди так не поступают. По-
верь, со стороны виднее… Так что будешь жить, будешь как 
миленький. И разгребать последствия своих поступков. И 
говорить с людьми. И… просто жить. С мохито, Моцартом 
и рубашками… ну то есть с чем там захочешь.

Сосудик трескается в руках легко и хрупко, словно 
первый осенний лед. Кровь стекает по рукам на Никитино 
лицо — на то место, где оно должно быть.

Вот и сбылось, Аё. Залитый кровью Никита без лица, 
отчаяние и столь же отчаянная надежда.

Слезы, земля и кровь смешиваются в колдовское зелье 
— непроста же человек был некогда создан из праха…

Аё лепит. Осторожно и вдохновенно, как гениальный 
скульптор-самоучка. Гладит пальцами, тянет, мнет, являя 
из небытия — лицо. Совсем иное, не Никитино. Ведь и 

кровь, и слезы — Аё, на одну восьмую самого обычного 
якутского пацана с совершенно не якутским, разумеется, 
именем, ибо имя было дано остальным семи восьмым.

…Когда все кончено, Аё встает и поднимает Никиту на 
руки. Аё рыж и ясноглаз, словно ирландец.

На секунду он замирает, а потом легкими шагами под-
нимается вверх — сквозь толщу земли, сквозь трубы, 
туннели и рельсы. Вежливо раскланивается с пожилой 
горгульей в углу станции, кивает мужчине в обличии 
совы… или сове в обличии мужчины? Тот провожает Аё 
понимающим взглядом: 

— Одна восьмая?
Аё перехватывает Никиту поудобнее и облизывает 

порезанный палец. На монстрах, конечно, все быстро 
заживает, но…

Кровь.
Соленая.
Аё никогда не обращал внимания, что у него тоже, как у 

людей, соленая кровь.
Но ведь глиняные черепки остались там, под землей, 

так откуда же… Или все-таки родную кровь ни в какой со-
суд не заключить, не запереть, а теткин подарок — всего 
лишь подарок, напоминание, символ и… подсказка тому, 
кто еще не понял, но поймет однажды?

— Одна восьмая? — переспрашивает в ответ Аё, но 
мужчина (или сова?) уже вылетел сквозь потолок стан-
ции. Тогда Аё вновь замирает на мгновенье — и, приняв 
решение, поднимается следом и в два счета оказывается 
на пороге Никитиной квартиры.

Дверь открывает дочерна загорелый — зимой-то! — 
седой мужчина, в котором Аё сразу узнает Никитины 
черты лица.

— Чуть-чуть у подъезда разминулись, — улыбается муж-
чина улыбкой десятилетнего Никиты и вешает на крючок 
песчаного цвета куртку с незнакомыми шевронами. — Ну, 
здравствуй, сын. А что… — Он не договаривает.

Аё крепче перехватывает Никиту и просто говорит:
— У моего друга проблемы. Мы ведь поможем ему… 

пап?
Свойственная истинным монстрам проницательность 

и капелька доставшегося от прабабки ясновидения не 
подсказывают — уверенно говорят: мужчина понял. Понял 
больше, чем может осознать. Почувствовал тем шестым, 
седьмым, восьмым чувством — тем самым, будящим за 
считаные минуты до обстрела, заставляющим пригнуться 
за мгновенье до выстрела, — кто на руках Аё.

— Как его звать-то?
— Никита, — говорит Аё.
И вдруг понимает, что скоро все станет в порядке. Яс-

новидение ли это или обычная человеческая надежда? В 
конце концов, можно позвать из Литвы бабу Дэйву. Или 
тетку из Якутска. Или…

Или даже справиться самому. Вернуть лицо, заставить 
поговорить с Викой, удержать их обоих от смертельной 
ошибки, помирить с матерью, научить говорить с отцом…

Можно — все.
Потому что такова уж природа человеческая — делать 

непростой выбор и за него бороться. И совершать невоз-
можное.

А у Аё, знаете ли, дурная наследственность.

фантастика
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книги

Объявления

Подробности в издательстве: https://infra-e.ru/; 
8-800-250-66-01.

Предлагаемый справочник 
— более 3100 страниц, фор-
мат 165х235 мм, твердый 

переплет — глубокое обобщение 
результатов деятельности ака-
демических, учебных, научных, 
проектных и конструкторских орга-
низаций и предприятий в области 
методов и технологий защиты 
окружающей среды за последние 
20 лет.

В издании представлено и про-
анализировано более 1000 со-
временных отечественных и за-
рубежных технологических схем 
защиты воздушного и водного 
бассейнов, утилизации и пере-
работки твердых промышленных и 
бытовых отходов в таких отраслях 
промышленности, как теплоэнер-
гетика, черная и цветная метал-
лургия, химическая, нефтехими-
ческая, нефтегазодобывающая, 
нефтегазоперерабатывающая, 
горно-металлургическая и горно-
добывающая промышленность, 
легкая и пищевая индустрия, ле-
сотехническая, лесохимическая и 
целлюлозно-бумажная промыш-
ленность, агропромышленный 
комплекс и городское коммуналь-
ное хозяйство и ряда других.

Справочник рассчитан на инже-
нерно-технических работников, 
занятых разработкой технологий 
и оборудования защиты окру-
жающей среды, экологической 
части строительных проектов и 
экологической экспертизы в раз-
личных отраслях и производствах. 
Рекомендован в качестве учебного пособия для студентов высших 
учебных заведений, обучающихся по направлению «Техносферная 
безопасность».

Карло Ровелли
Инженерно-экологический 

справочник 
В трех томах 

под редакцией 
профессора А.С. Тимонина

Вологда: «Инфра-Инженерия», 
2019

Инженерно- 
экологический  
справочник

Научно-издательский совет РАН напоминает, 
что с начала прошлого (2018) года все научные 
журналы РАН размещаются в свободном до-
ступе. В течение года с момента публикации все 
статьи в научных журналах можно просматри-
вать, а по истечении года — скачивать.

Электронные версии свежих выпусков научных журна-
лов РАН представлены на следующих сайтах:

http://sciencejournals.ru/  — журналы по химии и 
наукам о материалах, наукам о жизни, по физике, 
энергетике, машиностроению, механике и процессам 
управления;

https://ras.jes.su/ — журналы по социальным и гу-
манитарным наукам;

https://journals.eco-vector.com/ —журналы по на-
укам о Земле, а также «Вестник РАН» и «Доклады РАН». 

А на сайте https://elibrary.ru можно не только читать 
свежие выпуски научных журналов, но и архивные 
номера за 2008–2017 годы.

Свободный 
доступ  

к научным 
журналам РАН 

открыт!
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Не все люди враги…
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И снова в школу…
Осень 1948 года, Харьков. Шесть лет в Германии, где я был три 
года невольником у немцев, а три — господином над ними, 
закончились. Из госбезопасности я уволен, и надо решать, 
что делать дальше. В том числе — со здоровьем, оно сильно 
расшатано. Кровоточат десны, шатаются зубы — авитаминоз. 
Постоянно болит голова, смотрю в книгу и вижу фигу...

С прошлого года живет и служит в Харькове мой школь-
ный друг Май Соколовский. Он теперь лейтенант, окончил
военное училище. А аттестат зрелости получил уже здесь, в
вечерней школе при Доме офицеров. Официально она на-
зывается филиалом ШРМ, школы рабочей молодежи. И Май
берется отвести меня туда, посоветоваться с замечательным
человеком, как он уверяет, завучем Анной Михайловной.
Зачем, если у меня только семь классов? Три года учиться,
что ли? И на что жить? Вкладная книжка Госбанка, на которую
шла моя военная зарплата в рублях, изрядно похудела еще
полгода назад — приезжал в отпуск. Но мама, как всегда,
очень спокойна, только пожимает плечами: «Ничего страш-
ного. Как-нибудь проживем, надо учиться. Надо поступить
в институт».

Хорошо придумано! Это после семи классов семь лет
тому назад...

Все же мы идем в Дом офицеров, и вот что предлагает
решительная женщина Анна Михайловна: надо написать,
что я учился в девятом классе, а документы в войну утра-
чены. «Будете ходить на занятия в наш десятый класс, всё
пропущенное — наверстывайте как сумеете. После Нового
года сдадите два недостающих для аттестата экзамена, гео-
графию и анатомию, это несложно. Получится — сдадите и
на аттестат, я уверена!»

И начинается каторга. Лечение у маминых коллег-врачей,
внутривенные и прочие вливания. Занятия по математике за
8-й и 9-й классы со студентом Лёней, который скоро женится
на моей троюродной сестре Наташе. Чтение всей школьной
литературной классики и новых писателей, о которых я во-
обще ничего не знаю. Всё это — с почти постоянно гудящей
головой. И шесть вечеров в неделю — уроки, 10-й класс, в
котором «школьники» — два с лишним десятка офицеров, в
основном молодых, но есть и такие, кому явно за тридцать.
Главные для нас предметы — это, конечно, математика,
русская литература, история. И вот на первом же уроке
историк коротко и ясно разъясняет, что и как мы будем с ним
проходить. «Билетов на экзамене будет примерно сорок. У
нас есть те, что были в прошлом году, вам достанутся такие
же или почти такие. Так вот, до конца занятий я буду диктовать
вам ответы на все вопросы из этих билетов. Советую хорошо
записывать. Возражений нет?»

В классе одобрительное оживление.
Ладится дело и с математикой. Пожилая, явно очень

опытная преподавательница обстоятельно и понятно рас-
толковывает нам хитрые задачи по тригонометрии и прочие
премудрости. Дело движется, продвигается вперед.

С русской литературой сложнее. Кто «всё читал», пусть
давно, до войны, а у кого и с Пушкиным дела плохи, не го-
воря уже о Горьком или Чехове. Дочитывать придется. Ну, и
на учителя, конечно, большие надежды. Он довольно молод,
боек, вдохновенно читает на память из «Евгения Онегина». У
него длинные ногти, явно с маникюром. И румянец на щеках
какой-то очень уж явный. Заметив, что взрослые школьни-
ки в погонах перешептываются по этому поводу, учитель
назидательно цитирует с кафедры: «Быть можно дельным
человеком и думать о красе ногтей...»

Ну уж если Пушкин так считал — будем помалкивать.
А предстоит-то нам на экзамене далеко не только классика.

Обязательна теперь военная «Молодая гвардия» Александра
Фадеева, о которой я, например, пока еще понятия не имею.
К тому же у всех на слуху сейчас «борьба с безродным космо-
политизмом» и «преклонением перед иностранщиной». Всё
должно быть изначально и преимущественно русским. Так
что учитель с пафосом читает нам вслух и соответствующую
«поэзию». Такую, например:

«Я знаю, есть еще семейки,
Где наше хают и бранят.
Где с умилением глядят
На иностранные наклейки,
А сало русское едят!»
Наверное, это бессмертный Сергей Михалков, «дядя Сте-

па». А в областной украинской газете напечатана по примеру
газет столичных огромная, во весь лист, статья о театральной
критике. И про здешнего постоянного автора этого скромно-
го жанра сурово припечатано: «З усих пысань Морського (тут
же еще одна фамилия — явно еврейская) стырчать вуха без-
ридного космополита». Из всех его, значит, писаний торчат
уши безродного космополита — грозно бичует несчастного
театрального критика партийная газета.

Из прочих событий здешней жизни
Почти никого не осталось из довоенных старшеклассников.
Особенно из выпускников 1940 года; их призвали в Красную
армию сразу после окончания школы, и в войну они вступили
с первого ее дня. В двух параллельных выпускных классах
того года мужчин было, наверное, уж никак не меньше
тридцати. С войны вернулись трое: раненый с протезом
ноги, бывший военнопленный и офицер, служивший то ли в
военной прокуратуре, то ли в трибунале.

Погибли и несколько моих одноклассников, в том числе во
время немецкой оккупации, в еврейских гетто. А вернувшие-
ся из эвакуации — они теперь студенты, скоро окончат свои
вузы. Мама рассказала, что приезжал в Харьков и бывший
восьмиклассник Эдик, с которым мы подружились летом
41-го в совхозе. Он теперь бедный студент, а в эвакуации
работал на шахте где-то в Сибири. Там его сильно покалечи-
ло, долго пробыл в больнице. И еще у него что-то напутали в
документах, записали не ту букву в фамилии, которая теперь
получилось у него немного другой.

Мемуары

М.Б. Черненко

Продолжение. Начало — в № 1-3 2019

Сталин сказал  — не будет 
войны!
1948–1950
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Много разговоров (нередко шепотом) об атомной бомбе
и вообще, не будет ли снова войны. Вот молодые люди в
городском саду негромко поют под гитару:

«В доблесть народа и мудрость вождя
Верят советские люди.
Сталин сказал — не будет войны!
Значит, войны не будет».
А студент, ухаживающий за девочкой из нашей довоенной

школьной компании, рассказывает, что в Америке изобрета-
ют бомбу намного страшней атомной. Это будет адиабати-
ческая бомба, взрыв которой заморозит все живое и сущее
на десятки или сотни километров вокруг... И иные страхи, в
которые не очень верится. Я же побывал под американскими
бомбежками, когда висели над Берлином по несколько сот
«летающих крепостей», чего уж страшнее?

Слышу и негромкие вопросы о мамином брате Юлии
Борисовиче, научном сотруднике по физике, недавно вы-
бранном в члены-корреспонденты Академии наук. Будто
он сейчас в СССР «главный атомщик». Главный ли, не глав-
ный — не знаю, а вот что при нем неотлучно, днем и ночью,
находятся теперь сменные секретари, крепкие мужчины
в хороших пиджачных костюмах, но с явной военной вы-
правкой, — видел своими глазами, когда останавливался
в Москве по дороге домой из Потсдама. Телохранители,
проще говоря...

Анкетные сложности
Несмотря на все трудности, через месяц-другой я вроде бы 
начинаю привыкать к своему «расписанию» и непривычнымза-
нятиям. Да и лечение явно помогает. Читаю пьесы Чехова,о них 
могут задать сочинение на экзамене. Пьесы мне совершенно 
не нравятся — скучные, ничего в них, по-моему, не проис-
ходит... Маму эти мои невежественные суждения огорчают.

Так или иначе, а надежды на возможный успех, на то, что
экзамены мне удастся сдать, крепнут. И что тогда? Конечно,
поступать в ХЭТИ, харьковский электротехнический, который
теперь — факультет в составе объединенного политехниче-
ского института.

Холодный душ на эти мои мечтания проливает мамин дядя
Саул Маркович, с довоенных времен заведующий лаборато-
рией техники высоких напряжений в этом институте. С его се-
мьей меня собирались отправить осенью 41-го в эвакуацию.
«Я уверен, что ты поступишь. И даже хорошо проучишься
два года. А вот на третьем курсе, когда будут оформлять
документы на производственную практику, начнутся непри-
ятности — потребуется допуск». — «Ну и что? Я ведь в самом
МГБ работал!» — «Это уже к делу не относится. В твоей анкете
сегодня главное — находился на оккупированной немцами
территории, не говоря уже о лагере в Германии».

Значит, все анкетные сложности — это надолго. Вооружа-
юсь справочниками харьковских вузов. Ну а если, например,
в строительный? Это можно, там без секретности. Но вот
есть еще Горный институт, и там — повышенные стипендии.
Наверное, пойду туда, если удастся сдать экзамены. На
шахтостроительный факультет. Так и происходит.

Лето 1949 года. Пока что не очень многолюдные пляжи



61

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

9
, №

  4
, w

w
w

.h
ij.

ru

Как все
Начинается лето 1949 года. В Доме офицеров мы держим
устные экзамены, на них присутствуют и незнакомые нам
преподаватели. А два главных экзамена, письменных, —
сочинение по русской литературе и математику — сдаем
в школе, где по вечерам работала опекающая нас ШРМ.
Волнуемся, потеем, кто-то вертится и получает деликатное
замечание: «Вы же взрослые люди...»

Но, кажется, всё обошлось. Никто не провалился, и
через несколько дней в зале Дома офицеров тамошнее
командование и директор ШРМ торжественно вручают
нам желанные аттестаты. Значит, мое сочинение о ребя-
тах-подпольщиках из города Краснодона — героях романа
«Молодая гвардия» Александра Фадеева, не подкачало;
аттестат — с медалью.

Отпраздновали с офицерами-одноклассниками наше
полное теперь среднее образование, и я сдал документы
в приемную комиссию Харьковского горного института. И
через несколько минут получил другой документ, извещение:
принят на первый курс.

В институте много фронтовиков — студентов и преподава-
телей. Комсомольский секретарь, бывший сержант, взялся
за меня на первом же большом действе — отчетно-выборной
конференции. И я оказался в счетной комиссии. Длилась
конференция непомерно долго, комсомольцы-делегаты
стали шуметь, и председателю пришлось объявить пере-
рыв на обед.

После долгого перерыва зал что-то плохо наполнялся, но
выборы институтского комитета решили все равно прово-
дить. Называли фамилии, о ком-то спорили, кого-то сразу
оставляли в списке для тайного голосования (комсомольская
демократия!). Бюллетени напечатали довольно быстро, урну
поставили. Народ голосовал и после этого в основном рас-
ходился, не дожидаясь объявления результатов...

А когда достали бюллетени из урны и начали считать голо-
са, стало понятно, что чуть не половина делегатов конферен-
ции не голосовала, — разбежались за время обеда. Но если
не будет кворума, то выборы недействительны, и высшее над
институтским комсомольское начальство об этом обязатель-
но узнает. Так что же теперь делать секретарю институтского
комитета? И председателю конференции?

Долго они не раздумывали. И в урну была запихана (а потом
из нее же высыпана) подходящая пачка неиспользованных
бюллетеней, из которых наспех вычеркнули по одной-две
«лишних» фамилии — чтобы сходилось или почти сходилось
число выбранных.

Не знаю, инструктировал ли кого комсомольский секретарь
по такому деликатному предмету, мне он во время всей этой
процедуры ни слова не сказал, только выразительно по-
смотрел в глаза и развел руками — ничего не поделаешь, 
приходится...

Вот так это бывало уже за полвека с лишним до теперешних
«политических» конфликтов на разных выборах, от районных
до самых высоких...

Еще на первом курсе убедился я в стократ слышанном: что
учиться в институте — это тебе не школьные или какие дру-
гие «занятия». Да, совсем не школьные, совсем другие. Но
приноровиться можно, и, кроме того, — много интересного.
Та же высшая математика с ее совершенно житейскими или
даже комичными применениями. Например (насколько пом-
ню): «Вы идете по улице со скоростью V. Льёт косой дождь
под углом S. Под каким углом Y надо держать зонтик, чтобы
как можно меньше намокнуть?»

В общем, я себя почувствовал в институте в каком-то смыс-
ле даже проще, чем в прошлом году в 10-м классе. Потому
что не надо ничего «наверстывать», всё только новое, пока
неизвестное. Одним словом — как все.

Война все-таки началась
Летом 1950-го, сдав экзамены за первый курс, мы отрабаты-
вали в лесопарке геодезическую практику, вели приборные
съемки на местности — с нивелиром, теодолитом и мензу-
лой. И в конце июня услышали, как и все советские граждане,
что война все-таки (ведь «Сталин сказал...»?) началась: в
Корее, между Севером и Югом. Вскоре там объявились со
стороны севера «китайские добровольцы», а со стороны
юга — американские войска. Так что, наверное, очень многим
становилось понятно, что главные-то противники в Корее
постарше, что это СССР и США...

Тем временем, защитив свою «практику», я стал собирать-
ся в Москву. Причиной тому послужили события, непредви-
денно начавшиеся за год до этого. Между окончанием ШРМ
и началом занятий в институте у меня случился бурный роман
с девочкой Лидой, только что окончившей школу в Москве.
И вышла она за меня замуж, и потянула в столицу, где жила
ее хворая мама. Побывал я там на зимних каникулах, зашел
справиться о возможности перехода в Московский горный
институт. Ректор посмотрел мою харьковскую зачетку, выслу-
шал краткую, не больше трех минут, биографию и согласился.

Лето 1949 года. Возвращение с курорта домой
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Пишут,что...

…лунный посадочный аппарат «Берешит» 
израильской некоммерческой организации 
SpaceIL вышел на орбиту Земли 21 февраля 
и произвел 60-секундный запуск двигателя 
19 марта; посадка на Луну планируется 11 
апреля (https://www.space.com/israel-moon-
lander-beresheet-on-course.html)...

…призыв отказаться от концепции стати-
стической значимости — p-value и переиме-
новать доверительные интервалы в «интер-
валы совместимости» подписали более 800 
ученых («Nature», 2019, 567, 305–307; doi: 
10.1038/d41586-019-00857-9, «The American 
Statistician», 2019, 73:sup. 1, 1–19, doi: 10.1080
/00031305.2019.1583913)...

…энергетически заряженная частица, прохо-
дящая через достаточно сильное электромаг-
нитное поле в вакууме, должна генерировать 
черенковское излучение («Science», 2019; doi: 
10.1126/science.aax5175; arXiv: 1810.05027)...

...в рамках общей теории относительности 
построена модель звезды, состоящей из 
вакуумоподобного вещества, проанализи-
рованы ее устойчивость и другие физические 
свойства («Астрономический журнал», 2019, 
т.96, 4, 284–287)...

…амплитуды вариаций палеонапряженности 
геомагнитного поля на интервале «средняя 
юра — палеоген» циклически изменялись, со-
впадая с циклами изменений уровня Мирового 
океана — увеличение амплитуд происходило в 
основном при его регрессиях («Геомагнетизм и 
аэрономия», 2019, 59, 2, 265–272)...

…предложена простая модель работы полу-
лунных клапанов сердца, через которые 
кровь проходит из желудочков сердца в ар-
терии, для оценки спектра акустических ко-
лебаний, возникающих при их схлопывании; 
модель может быть полезной при разработке 
метода измерения давления в легочной арте-
рии по анализу звуков сердца («Акустический 
журнал», 2019, 65, 2, 232–240)...

...комплексная обратная связь, использую-
щая управляющие сигналы не только от ЭЭГ 
пациента, но и от ритма его сердцебиений, 
приводит к более эффективному подавле-
нию стресс-индуцированных состояний 
(«Журнал высшей нервной деятельности им. 
И.П.Павлова», 2019, 69, 2, 187–193)...

…ядра из клеток мамонтенка Юки прояви-
ли признаки активности в ооцитах мыши 
(«Scientific Reports», 2019, 9, 4050; doi: 10.1038/
s41598-019-40546-1)...

Врач-пульмонолог жалуется в соцсети: среди его пациентов полно 
велосипедистов. Не тех, кто катается по выходным, от случая к слу-
чаю, а тех, кто каждый день ездит своим ходом на работу и уверен, 
что ведет здоровый образ жизни. До тех пор, пока у них не обнаружат 
заболевание легких, и хорошо, если не онкологическое.

Чего и следовало ожидать: воздух городских улиц не особенно чи-
стый, а дышит велосипедист интенсивнее пешехода... Но позвольте, 
а что не так с городским воздухом? Разве мы не перешли на бензин 
без свинца и все такое прочее?

Фактор риска, который пока никуда не делся, — черный углерод. 
Это частицы углерода диаметром менее 2,5 мкм, взвешенные в воздухе, 
продукт неполного сгорания угля, дизельного топлива, биотоплива и 
биомассы. Черный углерод способствует глобальному потеплению — 
прогревает атмосферу, напрямую абсорбируя солнечную радиацию, 
снижает отражающую способность снега и загрязняет облака. А еще 
он вреден для здоровья: попадая в организм через легкие, кожу и желу-
дочно-кишечный тракт, способствует возникновению респираторных 
и сердечно-сосудистых заболеваний.

Пока экологи решают, как уменьшить выбросы черного углерода, 
специалисты по профилактической медицине придумывают, как 
поменьше им дышать. Ученые из Великобритании, Бразилии и Ни-
дерландов оценили риск для велосипедистов в Лондоне, Сан-Паулу 
и Роттердаме в зависимости от времени суток и выбора маршрута 
(«Journal of Transport Geography», 2019, 76, 153–165). Выяснилось, 
что в Лондоне и Сан-Паулу велосипедист вдохнет гораздо меньше 
опасных частиц, если поедет не по главным улицам, а по паркам и 
набережным. Для Роттердама, что интересно, разница была незначи-
тельной. Самым грязным по черному углероду оказался Сан-Паулу. На 
лондонских улицах с оживленным движением концентрация частиц 
в воздухе возрастает по вечерам — она становится вдвое выше, чем в 
какой-нибудь малолюдной аллее. В Роттердаме и Сан-Паулу, напро-
тив, пик наблюдался утром.

Выводы простые: если уж ездите по городу на велосипеде, старай-
тесь выбирать тихие зеленые маршруты, пусть даже более длинные. 
А градоначальникам, которые призывают жителей «города будущего» 
пересаживаться на велосипеды ради здоровья, надо сначала озаботить-
ся постройкой велодорожек. Желательно в аллеях и парках.

Е. Сизикова
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Велосипед в большом городе

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

… с помощью дрожжевой ферментации уда-
лось получить каннабиноиды, в том числе 
тетрагидроканнабинол — основной пси-
хоактивный компонент конопли Cannabis 
sativa («Nature», 2019, 7746, 567, 123–126; 
doi: 10.1038/s41586-019-0978-9)...

…мытье пола моющими средствами, со-
держащими споры бацилл, снижает частоту 
внутрибольничных инфекций («Infection 
and Drug Resistance», 2019, 12, 501–510; doi: 
10.2147/IDR.S194670)...

…нанокомпозиты на основе серебра и 
гуминовых веществ из грязей, сланцев и 
углей монгольских месторождений по-
давляют жизнеспособность бактерии, 
вызывающей кольцевую гниль картофеля 
(«Доклады Академии наук», 2018, 483, 6, 
688–691)...

...в межзерновом воздухе запасов пшеницы, 
зараженных вредными насекомыми, увели-
чивается концентрация углекислого газа, 
в составе которого значительно меньше 
тяжелого изотопа углерода 13С, чем в атмос-
ферном («Энтомологическое обозрение», 
2019, 98, 1, 44–48)...

…впервые древние подземные льды Арктики 
разного генезиса и геологического возраста 
исследованы на наличие бактериофагов ме-
тодом электронной микроскопии; фаговые 
частицы обнаружены во всех образцах; до-
минирующий морфотип — хвостатые фаги 
(«Микробиология», 2019, 88, 2, 224–229)...

...трехзубая минога совершает длительные 
трансокеанические миграции из районов 
нагула в Беринговом море к нерестилищам 
в реках США и Канады («Вопросы ихтио-
логии», 2019, 59, 2, 248)...

…энтузиасты, исследовавшие ДНК с окро-
вавленной шали, которая, по преданию, 
была найдена рядом с одной из жертв 
Джека Потрошителя, и предположительно 
установившие имя убийцы, наконец смогли 
опубликоваться в рецензируемом журнале 
(«Journal of Forensic Sciences», 2019, doi: 
10.1111/1556-4029.14038)... 

…как показал анализ 414 обществ из 30 
регионов мира, могущественные «большие 
боги», карающие человека за проступки 
против других людей, появляются только в 
сложно структурированных государствен-
ных образованиях с населением более мил-
лиона человек («Nature», 2019, doi: 10.1038/
s41586-019-1043-4)..

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

Е. Котина

О пользе вражьего дела

Х
уд

о
ж

н
и

к 
Л

. 
Л

е
в

и
ц

ки
й

«Ты хочешь его принять на работу? Серьезно? А ты видел, что он 
написал в Твиттере после выборов?! Он же из этих, ты что, не по-
нял? Мы с ним не сработаемся, я ему в морду дам, предупреждаю!» 
Такой монолог можно услышать не только у нас в стране: например, 
в США в последние годы заметно усилилась политическая поляри-
зация. И встал вопрос: мешает ли она работе? Как лучше: чтобы все 
в коллективе придерживались сходных политических взглядов или 
чтобы учились уживаться с «этими»?
С одной стороны, различные точки зрения помогают успешнее 
решать сложные командные задачи, это доказано. С другой 
стороны — неизбежные конфликты, использование информации 
недостоверной, но импонирующей своим и бесящей «этих», на-
конец, прямое нежелание сотрудничать с людьми не из своей эхо-
камеры (это название группы единомышленников, непроницаемой 
для информационных потоков с противной стороны, широко ис-
пользуется в психологии и теории СМИ). Так как же все-таки лучше?
Сотрудники лаборатории познания Чикагского университета 
решили не гадать, а проверить. Идеальный полигон — Википедия, 
крупнейшая онлайн-энциклопедия, которую делают волонтеры 
со всего мира. Википедия, среди прочего, замечательна тем, что 
сохраняет историю правок, так что исследователи просмотрели 
миллионы правок в статьях на политические, социальные и научные 
темы. Идеологические предпочтения редакторов (либеральные 
или консервативные) оценили по предпочитаемым направлениям 
работы каждого; опрос подтвердил, что этот способ оценки 
работает.
Выяснилось, что поляризованные команды, состоящие из людей 
с различными политическими взглядами, создают статьи более 
высокого качества, чем политически однородные команды 
(«Nature Human Behaviour», 2019; doi:  10.1038/s41562-019-
0541-6). Неудивительно, что эффект был лучше всего заметен 
в политических статьях  — когда коллеги-враги бьют друг друга 
фактами до победного конца, ни одна мелочь не будет упущена. Но 
он проявлялся и в статьях на социальные темы, и даже в научных, 
хотя, казалось бы, Е = mc2 при любом строе. Обсуждения правок 
среди врагов были более продолжительными, острыми и — кто бы 
мог подумать!  — более конструктивными, чем среди единомыш-
ленников. Как писал Гилберт Кит Честертон, «на плохих людей не 
рассердишься. Но когда хороший человек ошибается, вытерпеть 
это невозможно». А тот, кто делает вместе с тобой Википедию — он 
не может быть совсем уж плохим.
Так что же делать, если шеф нанял человека, не разделяющего 
ваших мнений, и посадил рядом с вами? Естественно, вам скоро 
захочется стукнуть по голове этого типа, который не понимает 
очевидных вещей и несет чушь вам назло, но если дело только 
в различной оценке одних и тех же событий — лучше направьте 
энергию на работу. Сотрудничество с оппонентом эффективно. 
При условии, что вы оба знаете и любите свое дело и что ваше 
взаимодействие организовано так же рационально, как в 
Википедии.
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Д ождь флегматично бомбил лужи. Те одобрительно клоко-
тали в ответ — им было приятно. Солнце холодило щеки. 

Родные  
пернаты

Егор Альтегин

Е. МИТРОФАНОВУ, электронная почта: О нали-
чии алюминия в составе «шимозы» Е. Стрельникова 
в статье из № 11 «Химии и жизни» за прошлый год 
упоминает не как о непреложном факте, а как об 
одной из версий, существующих в популярной лите-
ратуре; доступа к японским источникам информа-
ции о компонентах «шимозы» у нас нет.

Н.  КОНДРАТЬЕВУ, Нижний Архыз: В термосе 
не должно быть пластмассы, термосы делают из 
металла или стекла; если посуда портит запах 
пищи, все, что мы можем посоветовать,  — не 
пользоваться такой посудой.

Р.А.  КАНИНОЙ, Москва: След от наклейки, 
ценника и т. п. можно удалить с помощью уксуса, 
спирта или жидкости для снятия лака; если по-
верхность полированная и вы боитесь ее повредить, 
попробуйте подсолнечное масло; а вообще-то сейчас 
и для этого есть специальные спреи и салфетки.

С.  ОВСЯННОМУ, электронная почта: Можно 
варить картошку в соленой воде, но лучше в несо-
леной; как писал В.В. Похлебкин, «солить к концу 
приготовления и надежно, и удобно  — ошибок 
меньше»; точно нужно солить в конце варки бобовые 
и вареную свеклу, а вот мучные продукты и рыбу 
кладут вариться в подсоленную воду.

А.С. ЖУРАВЛЕВОЙ, Санкт-Петербург: Эфирные 
масла — это ароматные субстанции, полученные 
дистилляцией или отжимом, в отличие от абсолю-
тов (абсолю), которые получают экстракцией рас-
творителями, как правило, из более дорогого сырья.

ВИТАЛИЮ, электронная почта: Как выяснил 
Константин Душенко, автор фразы «В основе 
каждой уродливой мысли лежит молекула, изуродо-
ванная в химическом отношении» — американский 
нейрофизиолог Ральф Джерард (1900–1974); по-
английски было короче: «No twisted thought without 
twisted molecule».

ВСЕМ ПОДПИСЧИКАМ: Если журнал долго не 
приходит, проверьте, правильный ли адрес внесен 
в базу рассылки, и если правильный  — помогает 
устное обращение на горячую линию Почты России.

ЧИТАТЕЛЯМ ШКОЛЬНОГО ВОЗРАСТА: Бес-
полезно писать нам в соцсети, чтобы мы решили 
за вас задачку по химии; вашим учителям это не 
понравится.

К погоде на Ортисе сложно привыкнуть.
Панса ждал меня у памятника Киркорову.
Когда я подошел, он чуть приподнял левую голову, указывая на 

бар с красноречивой вывеской «Второй акт пармезанского балета». 
Сыр на Ортисе любят, но делать не умеют — кругом один импорт.

— Все плохо, Егор, — сказал Панса, когда мы забрались на барную 
стойку. — До сих пор все обвинения против тебя были высосаны с 
потолка, но вот это...

Он положил передо мной свежую, вкусно пахнущую газету.
— Читай. Вчера было заседание Нового Завета по твоему во-

просу.
— М-да, — сказал я через пару местных секунд, пробежав глазами 

по аппетитным строчкам. — И что теперь?
— Традесканция. — Панса грустно сощурил верхний глаз.
— Экстрадиция, — поправил я.
Панса, как и многие ортисяне, обожал земную культуру и со мной 

общался исключительно на русском. Кстати, не сочтите за рекла-
му, репетитор русского языка здесь зарабатывает больше, чем на 
Земле маникюрша. Без шуток.

— Я приложил титановые усилия, Егор. Но у твоих земноводных, 
похоже, лопнула чаша терпения. Ты им здорово наперчил, если они 
обвиняют в таком... Короче, ты объявлен персоной граната и должен 
покинуть Ортис в течение сорока одного часа, шестнадцати минут, 
пятьдесят одной секунды по земному времени.

А вот математики ортисяне крутые. Теорему Ферма доказали 
одновременно с изобретением бумаги. И, думаю, вряд ли это 
случайное совпадение.

Бармен разлил в пиалы безалкогольное молоко. Хорошо, что на 
Ортисе длинные сутки, подумал я. Успею магнитиков купить.

Возвращаться не хотелось. Привык я к этому миру. Разумные 
лужи, вкусные книги, после которых нет похмелья. И к Дульси 
привязался, секс умопомрачительный. Как говорится, одна голова 
хорошо, а две...

— Завет поставил вопрос бедром, — прервал мои думы Панса, 
кривясь правым ртом. — Спорить с ними, что сосать против ветра. 
Что ты такого претворил в родных пернатых, Егор?

Эх, друже. Я посмотрел на угол стойки, где витиевато матерились 
рыбки с планеты Сельть. Хмурый бармен доливал им в аквариум 
березовый ликер. Что натворил? Лучше тебе этого не знать. А ведь 
и правда, депортируют теперь. И крыть мне нечем. Можно высту-
пить в Сенате-Завете, но если ортисяне что и умеют делать, так это 
детекторы лжи и водоотталкивающие полотенца.

— Это серьезно, Егор. Не лайкал котиков, не репостил друзей, 
не фотал еду, — перечислил Панса основные пункты обвинения 
из недоеденной газеты. — В Завете в это не верят, конечно, но и 
ссориться с Землей чревато боком... Да не молчи уже!

Я вспомнил Дульси. «Я себя чувствую под опытным кроликом», 
мурлыкала она. Не, ребята. Эта девушка стоит мессы. И речь даже 
не о коитуальных экзерсисах.

Детектор? А не попробовать ли мне...
Я выдохнул и решился.
— Панса, это правда. Я не лайкал и не репостил. Никогда. Даже 

котиков.
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Рыбки в аквариуме перестали матюгаться. Бармен застыл 
с открытыми ртами. Панса тяжело шевельнул переносицей.

Если он меня сейчас убьет, его оправдают. На Ортисе 
действует грузинское право — в состоянии аффекта можно 
творить что угодно.

— Но это не вся правда.  — Я торопливо посмотрел в 
полосатые глаза моего местного друга.  — Я не лайкал, 
потому что у меня не было возможности этого делать. Ни 
одной. И репосты... Я за всю жизнь не сделал ни одного 
репоста. И я готов подтвердить это на полиграфе.

Я посмотрел на замолчавший бар. Никогда не видел 
плачущих ортисян. Зрелище на любителя, надо сказать.

— Горри,  — Дульси прыгнула мне на шею, обхватив ее 
головами. — Я знала, я верила, что это ложь. Землевладельцы 
лишили тебя возможности репостить и лайкать и цинично 
обвинили во всех смердных грехах. Оральные уроды. Я так 
рада, что ты остаешься.

Я аккуратно поставил свою девушку на ортис. Панса был 
уже тут  — негромко хлопал крыльями и щерился во все 
четырнадцать зубов.

— Егор, я тебе не сразу поверил. — Панса был смущен. — 
Ты и правда не был зарегистрирован ни в одной социальной 
сети, с ума сойти. Как ты это пережил, не понимаю.

Я промолчал. Правота в ушах слышащего. Членам «Верх-
него Завета» даже в голову не пришло, что я не регистри-
ровался во всяких там «по сто граммов» по своей воле, а не 
по запрету коварных «земноводных». Мой расчет оказался 
верен — самого важного вопроса мне так и не задали. Что 
людям, что ортисянам сложно представить гуманоида, ко-
торый не знает, что такое соцсети.

Хотя теперь придется выяснить, что это за зверь. Чего не 
сделаешь ради любимой девушки и умеренно алкогольных 
газет.

И да, Панса был прав. Теперь Ортис — «родные пернаты».
Я улыбнулся и поцеловал Дульси в крыло.

нанофантастика




