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В городе Иваново, что в четырех часах езды от Москвы 
на скоростном поезде, есть Ивановский государ-
ственный химико-технологический университет  — 
красивый, атмосферный, живой. Здесь удивительным 
образом сочетаются высшее технологическое обра-
зование, добротное и востребованное, и настоящая 
актуальная наука. Здесь кипит жизнь, здесь хочется 
учиться и работать, сюда хочется возвращаться. 
Один из создателей такого университета  — гость 

нашей рубрики Оскар Иосифович Койфман, член-
корреспондент РАН, доктор химических наук, профес-
сор, заслуженный деятель науки РФ, лауреат премии 
Правительства РФ в области науки, лауреат премии 
Президента РФ в области образования, президент 
ИГХТУ. О том, как живется сегодня химическим уни-
верситетам и университетской науке, с гостем бесе-
дует главный редактор журнала Любовь Николаевна 
Стрельникова.

Московские — скаковые, 
ивановские — ломовые
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Всю жизнь вы отдали химии. Кто определил этот выбор — родите-
ли, школа, мода?

 Учитель химии в моей школе — Борис Николаевич Пасечник. 
Это был совершенно удивительный человек, который влюбил 
в химию почти всех своих учеников. Я учился в школе № 2 
имени А.С. Пушкина в маленьком городке Сороки в Молда-
вии, и у нас был настоящий кабинет химии — единственный 
в школе, где занимались только химией. У каждого ученика 
был стол, к которому был подведен газ, на столе стоял полный 
набор необходимых реактивов и химической посуды, враща-
ющиеся стульчики. Предметом особой гордости была доска, 
которую придумал Борис Николаевич — она поднималась 
и опускалась. Он организовал для нас в школе химический 
кружок, где два раза в неделю мы занимались химическими 
опытами и делали разные приборы. Я, как сейчас помню, 
смастерил прибор, который позволял с помощью электроли-
за разлагать воду на кислород и водород. Он создал в нашей 
школе Общество юных химиков имени Николая Дмитриевича 
Зелинского, заказал для нас членские билеты в типографии, 
и мы ходили с этими корочками страшно гордые.

А еще Борис Николаевич придумал и вместе с нами сделал 
первую в Советском Союзе электрифицированную таблицу 
Менделеева. На пульте управления можно было выбрать 
элемент, нажать тумблер и увидеть, как устроен его атом, 
электронные оболочки. Интересно, что эту таблицу мы кон-
струировали в 1961 году, когда я учился в 10 классе. В тот год 
открыли 101-й элемент, который позднее назвали менделе-
вием. Так вот когда мы таблицу сделали, Борис Николаевич 
решил «увековечить» имена всех, кто принимал участие в 
изготовлении этой сложной конструкции. И когда имена всех 
участников выгравировали на крышке пульта, их оказалось 
ровно сто один, по числу открытых элементов.

Это был опытный учитель или начинающий?

Это был молодой учитель. Когда он начал преподавать нам, 
ему было лет двадцать восемь. Он закончил Кишиневский 
педагогический институт, практику проходил в Тирасполе, 
где родился знаменитый Н.Д. Зелинский, изучал его работы, 
отсюда и его любовь и почитание Зелинского. Более того, он 
влюблял нас не только в химию. Он занимался спортом и на-
учил меня играть в настольный теннис, грести на байдарке и 
каноэ, научил жонглировать. Не только меня, конечно. У нас 
вообще была отличная школа, она учила жизни. Даже прему-
дрость завязывать мужские галстуки мы освоили с помощью 
учителя, который преподавал Конституцию СССР, — он не по-
жалел целого урока, но добился, чтобы все мальчишки умели 
это делать. В школе были очень хорошие учителя. Они туда 
попали в пятидесятых, многие возвращались из лагерей, а 
в столицу их не пускали. Например, математику у нас препо-
давал бывший парторг МГУ. Интересная школа, интересная 
судьба у многих учителей, многих учеников.

А как сложилась судьба Бориса Николаевича, вашего учителя 
химии?

Борис Николаевич впоследствии стал единственным в Совет-
ском Союзе Героем Социалистического Труда, получившим 
эту награду за методику преподавания химии. Суть методи-
ки — работа с микроколичествами вещества на практических 
занятиях со школьниками. Я защитил докторскую диссерта-
цию в 1983 году, а в 1984 году Борис Николаевич приехал в Мо-
скву защищать свою кандидатскую по методике преподавания 
химии. В этот момент я лежал в больнице, но мой двоюродный 
брат, который тоже учился у Бориса Николаевича, и еще один 
сорочанин, работавший в нашем химтехе, поехали на защиту 
и даже выступили, предъявив себя в качестве наглядного 
результата применения этой прогрессивной методики — оба 
тогда были уже кандидатами наук. А когда Борис Николаевич 

получил Героя Соцтруда, его перевели в Кишинев, в Институт 
повышения квалификации учителей. Последние годы он жил 
в Подольске. Каждый год 18 января, в день его рождения, 
мы, его ученики, приезжали к нему — со всей страны. Борис 
Николаевич умер три года назад, оставив после себя десяток 
докторов и более 50 кандидатов наук. Только Ивановский хи-
мико-технологический закончили два десятка его учеников, 
многие из них стали докторами и кандидатами наук, двое 
докторов работают в Иванове, несколько человек уехали и 
работают в Израиле и США.

Ваши школьные годы пришлись на начало расцвета химии, когда 
химизация народного хозяйства была объявлена большой госу-
дарственной программой. Тогда многие хотели стать химиками. Но 
чем именно вам хотелось заниматься? Какой химией?

На эту тему я писал сочинение в школе. Помню, написал, что 
хочу быть химиком, хочу заниматься полимерами и создавать 
новые материалы. Я и в Ивановский химико-технологический 
институт поступал на технологию полимерных материалов. 
Но школьников туда не брали, нужно было иметь стаж, хотя 
бы год-два. И меня зачислили на специальность «Химические 
технологии волокнистых материалов». На третьем курсе меня 
заметил Борис Дмитриевич Берёзин и пригласил заниматься 
научной работой к нему на кафедру аналитической химии. В 
результате, и это естественно, я поступил в аспирантуру по 
аналитической химии. В 1970 году я стал кандидатом наук, а 
в 1973 году нашему шефу Борису Дмитриевичу предложили 
кафедру органической химии, и мы, все его ученики, перешли 
на органику. Я там защитил докторскую по синтезу и исследо-
ванию порфиринов, стал профессором. Однако не прошло и 
двух лет, как мне предложили возглавить кафедру «Технология 
пластических масс» — ту самую, куда я хотел поступить, но 
куда меня не взяли! Круг замкнулся. Я и сейчас руковожу этой 
кафедрой, только теперь она большая, объединила почти все 
полимерные направления, включая технологию химических 
волокон, технологию лаков и красок, технологию полимеров 
и их переработку, технологию полимеров медико-биологи-
ческого назначения.

А как вам удалось совместить полимеры и ваши научные интере-
сы, которые лежат в области макрогетероциклов?

Я их совместил в буквальном смысле этого слова — мы за-
нялись разработкой полимеров, на которые можно иммоби-
лизовать, то есть посадить наши макрогетероциклические 
соединения, особенно содержащие определенные металлы. 
Мы придумали метод синтеза, который позволял целена-
правленно размещать макрогетероциклы на фиксированном 
расстоянии друг от друга. В таком виде они оказались весьма 
эффективными катализаторами для некоторых процессов.

Когда я только взялся за полимерную тематику, у нас был 
зарубежный проект, в котором участвовали испанцы, англи-
чане, поляки и русские. Мы создавали полимерный материал 
для медицины. Если на внутреннюю поверхность полимерной 
трубки нанести металлопорфирин, а затем пропускать по 
трубке кровь, зараженную определенными вирусами, то, 

Хемофилия
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регулируя количество макрогетероциклического соединения, 
скорость протекания крови и освещение, можно очистить 
кровь от вирусов. В научном плане проект довели до конца, 
пытались его практически внедрить. Но тут опять что-то про-
изошло с международными отношениями, Россию из проекта 
исключили, поэтому работу мы завершить не успели. Но идеи 
и наработанный опыт мы использовали в других своих иссле-
дованиях и проектах.

Мечта сбылась — новый полимерный материал вы получили. 
Однако впоследствии вам пришлось совмещать занятия любимой 
наукой и ректорством. Что для вас интереснее и важнее?

Это очень сложный вопрос. Человек, который начинает за-
ниматься наукой, с большой вероятностью никогда не думает, 
что ему когда-нибудь придется стать ректором и заниматься 
всем тем, чем приходится заниматься ректору. Да, на науку 
у ректора остается не слишком много времени. Но я всегда 
пытался соблюдать разумный баланс. В субботу и полдня 
воскресенья, если я был в Иванове, я проводил на работе, 
нарушая трудовое законодательство. И это позволяло мне 
быть в курсе того, чем занимаются мои научные сотрудники, 
преподаватели, аспиранты. Науке я всегда отдавал предпо-
чтение за рамками ректорских обязанностей.

Однако человек, который становится ректором, в любом 
случае должен понимать, что для него на этот период, период 
ректорства, на первое место выходит ответственность за тот 
вуз, за тот коллектив, которым он руководит. Во время моего 
ректорства эта ответственность была связана в основном с 
проблемами долгов. Став ректором в 1998 году, я получил 
19 миллионов долгов по коммуналке, а затем была борьба за 

то, чтобы не отключали электричество, не отключали тепло.
При мне не было самого болезненного требования 

«сверху»  — обеспечить сотрудникам двойную среднюю по 
региону зарплату. Так что нынешние ректоры вынуждены не 
обращать внимание больше ни на что, вернее, все осталь-
ное — по остаточному принципу. Первое — заплати зарплату. 
А где взять? Где хочешь, там и бери. Я искренне сочувствую 
ректорам.

Но при этом вам удалось сильно поднять рейтинг вашего универ-
ситета. В одном из последних мониторингов министерства ИГХТУ 
занял четвертое место.

Это заслуга уже нынешнего ректора. Да, был мониторинг 
по девяти показателям, пять из которых — по науке. ИГХТУ 
оказался четвертым среди 215 университетов. Правда, сюда 
не вошли федеральные и исследовательские университеты.

Но ведь это потрясающий успех. С чем вы его связываете?

Здесь много факторов. Но главный  — работа коллектива и 
удаленность от Москвы. Мою точку зрения вряд ли разделят 
мои коллеги в столице, но я берусь утверждать, что в регионе 
люди ответственнее относятся к своим преподавательским за-
дачам, к научной работе, уделяют им все свое время. Почему? 
Да потому что никакой второй, третьей и четвертой работы 
для них в Иванове просто нет. Я помню, как Павел Джибра-
елович Саркисов, тогда ректор РХТУ, просил собрать у него 
заведующих кафедрами для обсуждения срочного и горячего 
вопроса. Раньше чем через неделю собрать сотрудников было 
невозможно, поскольку всех надо было оповестить заранее, 
чтобы они высвободили время между третьей и четвертой ра-
ботами. А мне требовалось всего полтора часа, чтобы срочно 
собрать всех у меня в кабинете, потому что сотрудники нашего 
университета, и преподаватели, и научные сотрудники, при-
ходят утром и весь день работают. Так что 80% персонала у 
нас всегда на месте. Это вот такая региональная специфика. 

Почти 90% выпускников Ивановского государственного 
химико-технологического университета работают в 
химической индустрии. О.И. Койфман на предприятии 
«Акрон» с ректором ИГХТУ М.Ф. Бутманом (слева) и 
одним из выпускников

Одна из многочисленных общественных обязанностей 
О.И. Койфмана – членство в Президиуме Российского 
химического общества имени Д.И. Менделеева. На одном 
из заседаний президиума, которое проходило в ИГХТУ 
в 2008 году, с академиком И.И. Моисеевым, вице-пре-
зидентом РХО (слева), и академиком П.Д. Саркисовым, 
президентом РХО

О.И. Койфман с Даном Шехманом, лауреатом Нобелев-
ской премии по химии 2011 года, в Институте общей и 
неорганической химии имени Н.С. Курнакова 

Почти 90% выпускников Ивановского государственного  
химико-технологического университета работают в химической индустрии. 
О.И. Койфман на предприятии «Акрон» с ректором ИГХТУ М.Ф. Бутманом 
(слева) и одним из выпускников
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Есть и другая — двойная средняя зарплата по региону, которую 
должны получать сотрудники университета, сильно меньше, 
чем в Москве. Но, с другой стороны, в Москве ведь и траты 
больше, это объективно.

А как вы относитесь к рейтингам? К попыткам расставить универ-
ситеты по местам?

Какая-то система оценки просто для того, чтобы сравнивать, 
должна быть. Но если оценивать их справедливость, то надо 
понимать, что рейтинги носят относительный характер и не 
учитывают все параметры. Западные рейтинги университе-
тов на первое место ставят науку, что, с моей точки зрения, 
абсолютно правильно (и у нас так стали делать). С другой 
стороны, когда подсчитывают количество лауреатов Нобелев-
ской премии на тысячу студентов и сотрудников, это довольно 
странно, потому что на все двадцать тысяч университетов, что 
существуют в мире, нобелевских лауреатов не хватит никак, 
даже каждому десятому не достанется. У отечественных рей-
тингов другой недостаток — они учитывают порой абсолютные 
показатели, а надо бы удельные. Хотя в каких-то ситуациях 
абсолютные тоже важны и о многом говорят.

Вообще, сравнивать большие и маленькие университеты 
сложно. У больших университетов есть свои преимущества. 
Маленький университет заработал 50 миллионов и забрал 
себе 10% накладных расходов, то есть 5 миллионов, на кото-
рые ничего не купишь, я имею в виду современное оборудова-
ние. А большой университет заработал 500 миллионов, и у него 
осталось 50, на которые уже что-то можно купить — хорошие 
приборы прежде всего. Но если говорить о количестве статей 
на душу населения, то здесь маленькие университеты, если 
они настоящие, всегда находятся в выигрыше. Например, 
в МГУ более 9000 преподавателей и научных сотрудников 
и около 50 000 студентов. У нас (в 2018 году) — 251 и 2555. 
Ради интереса я взял и посчитал — сколько научных статей, 
опубликованных нашим главным университетом, приходится 
на одного сотрудника, по результатам 2018 года, по данным 
РИНЦ. Получил значение 1,3 по всем публикациям и 0,45 — по 
публикациям в журналах «Web of Science» и «Scopus». Беру 
Ивановский химико-технологический, который и рядом вроде 
не стоит с МГУ, и получаю 1,63 и 0,86. А если бы я сравнивал 
мой ИГХТУ с национальными исследовательскими и феде-
ральными университетами… Так что эти сравнения мало о 
чем говорят.

У вашего университета есть еще одно потрясающее преимуще-
ство — это лучший химико-технологический вуз в стране, по-
скольку он на самом деле готовит специалистов для химической 
индустрии.  Приезжай на любой химически завод — и обязательно 
встретишь ивановца, причем на хороших должностях.

Да, это так. Однажды на комиссии в министерстве, когда меня 
аттестовали на очередные выборы ректора, я сказал, что ИГ-
ХТУ — это лучший  практический химико-технологический вуз. 
Что тут началось! На меня набросился  замминистра, который 
в свое время закончил МХТИ, — а как же РХТУ? Ректор Ураль-
ского университета стал возмущаться  — а как же химфаки 
крупных технических университетов? Они ведь тоже готовят 
специалистов! Я со всеми вами согласен, говорю. Только 
если бы я учился в Москве, я бы остался в Москве во что бы 
то ни стало — независимо от того, досталась бы мне работа 
химика или нет. Так и поступает основная масса выпускников 
столичных вузов. Я знаю, что там трудоустройство по профи-
лю университета не превышает 7%–10%, а в ИГХТУ — 87%. 
Да, химфаки университетов выпускают специалистов по не-
скольким специальностям, нужным региону, а мы выпускаем 
специалистов по всему спектру промышленной химии, кро-
ме отравляющих и взрывчатых веществ. Отправляем их от 
Калининграда до Владивостока, и главное, что они едут туда 
работать на предприятия! Поэтому у меня своя точка зрения. 
Все ваши вузы хорошие, но у нас практический вуз, то есть 

вуз для практических целей. И при этом он сочетает в себе 
и фундаментальную науку на достаточно высоком уровне, и 
хорошую подготовку химиков-технологов.

Однажды я видел по телевизору интервью генерального ди-
ректора Воскресенского ПО «Минудобрения» героя Соцтруда 
Николая Федоровича Хрипунова. Это было еще в советское 
время, когда выпускников распределяли по заводам. Его 
спрашивают: «Выпускники каких вузов работают на вашем 
комбинате?» Он говорит: «Московские, ивановские, санкт-
петербургские». — «И кого из них вы выделяете?» Он заду-
мался и говорит: «Я бы сравнил их с лошадьми. Есть лошади 
скаковые, а есть ломовые. Вот скаковые — это московские, а 
ломовые — это ивановские». 

Количество выпускников, работающих по специальности, — этот 
показатель учитывается в рейтингах?

Этот показатель есть. Но он достаточно условный, потому что 
плохо поддается учету. Раньше было государственное рас-
пределение, был отрывной талон, который в обязательном 
порядке возвращался в университет. Теперь же распределе-
ние отменено. Но у нашего университета прекрасные связи 
с отраслью. Каждый год мы проводим ярмарку вакансий, на 
которую приезжают представители производств. В этом году 
было 120 предприятий. Вообще, они начинают встречаться и 
беседовать со студентами уже со второго и третьего курса, 
что-то им обещают, некоторым выплачивают стипендии. 
Работодатели любят здесь бывать. Часто, несмотря на свою 
занятость, приезжают генеральные директоры, потому что 
понимают: их авторитет, их обещания более весомы.

Проблемы, конечно, есть. Наш выпускник, приехавший на 
современный завод, не должен видеть оборудование в первый 
раз. Но так, к сожалению, происходит, потому что большинство 
технологических вузов работает на оборудовании, приобре-
тенном в середине прошлого века и, в небольшой части, — при 
Брежневе. А на самом деле вузы должны опережать пред-
приятия, показывать студентам новые процессы и новые об-
разцы техники. Ну по крайней мере — не отставать. Поэтому 
предприятия вынуждены, получая специалиста, доучивать его 
под конкретное оборудование и технологию. Хотя, с другой 
стороны, они сами виноваты. Мы много раз предлагали про-
мышленникам оборудовать у нас совместные лаборатории и 
разработать совместную учебную программу, чтобы целевым 
образом готовить для них специалистов. Однако на это они 
деньги, как правило, жалеют.

А государство? Жалеет деньги для университетов? Или сегодня 
университетские бюджеты вполне приличные?

Сегодня беда даже не в том, большой бюджет или маленький. 
Я, честно говоря, и сказать не могу, какой он сейчас. Беда в 
том, как теперь распределяют бюджет. В мою бытность деньги 
выделяли целенаправленно на коммунальные платежи, на 
зарплату, на содержание зданий и сооружений, даже иногда 
на профилакторий и на спортивные оздоровительные лагеря. 
Теперь же у нас так называемое подушевое финансирова-
ние — деньги выделяют на студентов. Чем больше мы сохра-
ним студентов, вне зависимости от того, могут они учиться 
или не могут, тем больше мы получим денег. Из этих денег мы 
должны обеспечить все, что я перечислил, а еще приобретать 
приборы, посуду и реактивы, без них химический вуз работать 
не может, в отличие от гуманитарного.  Студенты уже поняли, 
что их все равно не выгонят и постараются сохранить макси-
мально долго. И они этим иногда пользуются. Есть принципи-
альные преподаватели, которые «ни при каких условиях» и «ни 
за что». большинство поддаются системе (а куда деваться?), 
и это приводит к тому, что качество образования снижается.

Я согласен, что деньги надо экономить. И все же на высшее 
образование и науку тратятся не такие большие деньги, в 
масштабах государства они крошечные. Как сказал однажды 
В.А. С адовничий, деньги, выделяемые на образование, ле-
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жат в пределах ошибки определения бюджета государства. 
Они и в самом деле небольшие. На днях президент РАН 
А.М. Сергеев делал доклад на общем собрании и сказал, что 
на фундаментальные исследования выделяется 0,12% ВВП, а 
в развитых странах — от 0,40 до 1,29, то есть в разы больше. 
При этом от академии и вузов требуют прорваться в пятерку 
стран, лидирующих в науке по основным показателям. Кстати, 
количество ученых у нас в стране уменьшилось, по сравнению 
с 1990 годом, более чем вдвое и составляет сегодня всего 
700 тысяч  — вместе с обслуживающим и управленческим 
персоналом.

А знаете, ваш университет производит впечатление весьма со-
стоятельной организации. Фасады ваших исторических зданий, 
памятников архитектуры, всегда в порядке и красоте, в универ-
ситете чисто везде, аудитории в прекрасном состоянии… Есть 
особые секреты?

Главный секрет  — творческий подход к решению проблем. 
Во времена моего ректорства, когда было совсем сложно с 
деньгами, у нас было много необорудованных и неотремонти-
рованных аудиторий. И вот как-то защищал у нас диссертацию 
один из руководителей одного из банков — по экономической 
специальности. После успешной защиты он с неодобрением 
высказался по поводу неприглядного внешнего вида зала, в 
котором проходила защита. Я промолчал. Но потом мы пош-
ли в спортивный зал, и он предложил сыграть в настольный 
теннис. Я сказал, что играю только на интерес. В данном 
случае условие такое: если выиграю я, то он отремонтирует 
конференц-зал. А он говорит — а если я выиграю? — Будешь 
доволен, что выиграл у ректора. Я тогда выиграл, шесть партий 

подряд. И он честно выполнил свои обязательства — отремон-
тировал конференц-зал, что по тем временам стоило дорого. 
Этот конференц-зал совмещен с музеем, там проходят защи-
ты, торжественные мероприятия, там мы чествуем юбиляров, 
и на его дверях висит памятная табличка с надписью, кто этот 
зал отремонтировал. Но и теперь, несмотря на финансовые 
сложности, мы продолжаем ремонты и оборудование ауди-
торий и лабораторий. Помогают некоторые предприятия, за 
что вуз им очень благодарен.

Национальная наука, аборигенная наука, провинциальная наука… 
Как вы относитесь к такой градации? Имеет ли она право на жизнь?

Нет национальной науки, как нет национальной таблицы ум-
ножения. Нет провинциальной и региональной науки, все эти 
термины от лукавого, есть только хорошая наука или плохая, 
других нет. Здесь, в региональном университете, наука такая 
же, как и везде,  — та же методология, те же требования. 
Да, у нас похуже оборудование, но мы публикуемся в тех же 
журналах, что и наши коллеги из крупных городов. Так что 
все эти названия типа «провинциальная наука» звучат даже 
обидно для нас.

Что же касается российской науки, то такое словосочета-
ние вполне уместно, когда мы говорим о приоритетах нашей 
отечественной науки. А они, безусловно, есть. Скажем, 
Россия — страна с богатейшими ресурсами, поэтому все ис-
следования, касающиеся разведки полезных ископаемых, их 
добычи и переработкой, для нас чрезвычайно актуальны. Есть 
проблемы, связанные с передачей электроэнергии на боль-
шие расстояния, поскольку у России огромная территория. 
Поэтому все исследования и разработки, связанные с пере-
дачей энергии, ее локальным производством, запасанием и 
прочим, — это очевидный национальный приоритет.О.И. Койфман с Даном Шехманом, лауреатом Нобелевской премии по химии 

2011 года, в Институте общей и неорганической химии имени Н.С. Курнакова 
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Судя по тому, что пять лет назад вы получили почти стомилли-
онный грант РНФ, с наукой в вашем университете все в порядке. 
Кстати, а на что был выдан грант и как вы потратили эти деньги?

Грант был выдан под Институт макрогетероциклических со-
единений, который я создал десять лет назад. Сегодня это 
институт Ивановского государственного химико-технологи-
ческого университета, который объединяет 13 лабораторий 
с самых разных кафедр, одну лабораторию из Института 
химии растворов, а также международную лабораторию под 
руководством профессора Торреса из Мадрида. У института 
нет своего здания, поскольку он сложен из готовых лабора-
торий, но функционирует институт на деньги, полученные по 
конкурсам. А я его научный руководитель.

Пять лет назад мы действительно получили большой грант 
на пять лет, почти по двадцать миллионов в год, который 
назывался «Новые функциональные материалы на основе 
макрогетероциклических соединений». В работах по гранту 
участвовало более сотни человек. Мы синтезировали и ис-
следовали новые материалы для фотовольтаики, электрохи-
мические пленки, новые полимеры и катализаторы, фотосен-
сибилизаторы для лечения онкологических и бактериальных 
заболеваний. За эти пять лет мы опубликовали 170 статей, 
причем 70% этих публикаций — в высокорейтинговых научных 
журналах. Выпустили три монографии.

На что мы потратили сто миллионов? Сорок восемь миллио-
нов потратили на оборудование. Если из оставшегося вычесть 
реактивы, обязательные отчисления в бюджет, то останется 
не так уж и много, но и не мало. Однако мы договорились с 
сотрудниками, что зарплату как таковую платить не будем, а 
будем платить за результат. Написал статью в зарубежный 
журнала — получи 50 тысяч, умноженные на импакт-фактор 
журнала, но не больше 300 тысяч. Эти деньги получал кол-
лектив авторов.

По итогам РНФ мы подготовили огромный отчет и решили 
обобщить результаты в коллективной монографии. Полу-
чилось двадцать глав почти по пятьдесят страниц каждая. 

Так что это будет толстенная книга «Новые функциональные 
материалы на основе макрогетероциклических соединений», 
итог нашей работы за пять лет.

Как вам пришла идея создать институт внутри университета? И по-
чему макрогетероциклы? Откуда эта тематика?

Эта тематика моего учителя Бориса Дмитриевича Берёзи-
на, которому в этом году исполнилось бы 90 лет. На самом 
деле заняться макрогетероциклической тематикой Борису 
Дмитриевичу подсказал Константин Борисович Яцимирский, 
очень известный ученый в области координационной химии, 
термодинамики и не только. Он работал здесь заведующим 
кафедрой аналитической химии и проректором по науке. 
Потом его избрали академиком на Украине. Там он стал вице-
президентом, директором института и умер в 89 лет. Я принял 
эстафету у Бориса Дмитриевича, который начинал изучать 
фталоцианин, порфирины и другие аналоги. И сегодня наша 
школа, школа макрогетероциклических соединений, самая 
большая, самая эффективная, самая финансово самодоста-
точная, — это Институт макрогетероциклических соединений.

Макрогетероциклическая тематика у нас одна из основных 
в вузе, ее доля в бюджете на науку университета составляет 
около 50%. Вообще, в Иванове зародилось много научных 
школ, причем химических. Но это большая тема, о которой 
стоит поговорить отдельно.

О создании института я впервые задумался в 1973 году. 
Даже точно помню день, 11 сентября, потому что в этот день 
штурмовали дворец Альенде в Чили и все страшно пережива-
ли. В этот день я ехал в поезде и вдруг подумал, что хорошо бы 
создать институт порфириновых соединений. Ведь такого ин-
ститута в стране и Академии наук не было. Я стал размышлять 
о нем, потом достал блокнот и начал рисовать его здание. Этот 
рисунок хранится у меня до сих пор. Здание я не построил, 
поскольку вскоре на меня навалились другие проблемы (да и 
звали меня никак), затем кафедра, проректорство и универ-
ситет, и пришлось заниматься конкретно зданиями ИГХТУ. Но 
институт создал, и он прекрасно развивается.

Вместе с институтом вы создали и научный журнал «Макрогетеро-
циклы». Это чтобы было где печататься вашим сотрудникам?

 На самом деле «Макрогетероциклы» — это один из шести жур-
налов, которые издает ИГХТУ. Например, журнал «Известия 
высших учебных заведений. Химия и химическая технология» 

Одна из многочисленных общественных обязанностей О.И. Койфмана –  
членство в Президиуме Российского химического общества имени Д.И. Менделеева.  
На одном из заседаний президиума, которое проходило в ИГХТУ в 2008 году,  
с академиком И.И. Моисеевым, вице-президентом РХО (слева), и академиком 
П.Д. Саркисовым, президентом РХО



8

выпускается с 1958 года, в прошлом году ему исполнилось 70 
лет. Мы даже издаем гуманитарный журнал «Известия высших 
учебных заведений. Гуманитарные науки», ведь гуманитариям 
сложно опубликоваться. Все наши журналы на очень хороших 
позициях, а «Макрогетероциклы» и вовсе занял третье место 
среди научных российских журналов по химии после «Успехов 
химии» и «Mendeleev Communication». Когда мы десять лет на-
зад выпустили первый номер, я показал его академику Илье 
Иосифовичу Моисееву. Он сказал — хороший журнал, но не 
будет жить, потому что узкая тематика. Тем не менее журнал 
уже одиннадцатый год живет и все время продвигается впе-
ред.  Импакт у него превышает единицу.

На самом деле мы издаем журналы не только из любви к 
искусству — университет отчитывается перед министерством 
количеством журналов, входящих в список ВАК и издающих-
ся высшим учебным заведением. Однако есть ограничения: 
нельзя публиковать в своих журналах более 15% статей своих 
сотрудников. У нас в «Макрогетероциклах» публикуется много 
иностранцев, поэтому в журнале двойное рецензирование, 
и если статья выходит на английском, то оба рецензента за-
рубежные. Много мы отклоняем, к слову сказать. Поэтому в 
целом уровень журнала очень высокий. В последнем номере 
«Химии и химической технологии» опубликовали обзор нашего 
коллеги Кабаяши из Японии, у него индекс Хирша запредель-
ный — 79, у нас в России ни у кого такого нет. Он написал обзор 
на 130 страницах, поэтому пришлось разбить его на три части.

Отечественные научные журналы находятся не в лучшем положе-
нии сегодня. Надо его менять? Или российские научные журналы 
уже не нужны?

Конечно, надо менять. Да нам и не нужно столько журналов. 
Если бы журналов по химии было не двадцать пять, а десять, 
то, может, ситуация была бы другой, другое качество, другой 
уровень, другой портфель в редакции. Наверное, перед рос-
сийскими журналами надо ставить конкретные задачи, свя-
занные с публикацией исследований в области приоритетов 
российской науки. Это логично и очень полезно. Однако по-
высить качество публикаций крайне сложно по очень простой 
причине: невозможно написать несколько добротных статей в 
год, а именно столько требует отчетность. А вот зарубежный 
ученый может позволить себе написать статью в 30 страниц, 
где он все детально изложит, и как синтезировал, и как иссле-
довал, и какие свойства обнаружил. Он все изучил, написал 
исчерпывающую статью и закрыл дорогу всем остальным 
исследователям. Но с наших-то ученых требуют три статьи 
вместо одной, большой и хорошей, поэтому они и выглядят…

Вам приходилось платить деньги какому-нибудь научному журна-
лу за публикацию вашей статьи?

К платным публикациям я отношусь отрицательно, если не 
сказать резко отрицательно. Это неправильно, потому что 
во всех журналах, где публикуют за деньги, либо нет рецен-
зирования, либо рецензирование формальное. Так что это 
заведомое снижение уровня и качества публикации. Бывают 
ситуации, когда ученый хочет опубликовать статью побыстрее, 
тогда за это он может заплатить. Но с ним заключается договор 

только после получения положительной рецензии. Почти во 
всех международных журналах, если статья выносится на об-
ложку, за это надо заплатить. Однако это плата не за статью, 
а за обложку, за своего рода рекламу.

А что с индексом Хирша у сотрудников вашего университета и 
института? И как вы относитесь к этому формальному критерию? 
Используете ли сами технологии вздувания Хирша?

Я к индексу Хирша отношусь как к вынужденной реальности. 
Это не лучший параметр, потому что он не может быть универ-
сальным для ученых всех специальностей. Он резко отличает-
ся даже у химиков-технологов и химиков-фундаментальщиков. 
Я уж не говорю об экономистах, гуманитариях, механиках и 
тех, кто занимается процессами и аппаратами. Но без него 
сейчас трудно обходиться, потому что все же надо оценивать. 
Я недавно прочитал, что этому индексу исполнилось 50 лет. 
На Западе он как-то работает, они действительно стараются 
его увеличивать. Максимальный индекс Хирша в ИГХТУ по 
«Web of Science» — 22.

Технологии вздувания Хирша  — процесс естественный, 
потому что «голь на выдумки хитра». Меня учил один зару-
бежный ученый с индексом Хирша 74, как его поднимать, как 
вы говорите, — вздувать. Он рассказал вот что. Каждую свою 
опубликованную статью он посылает в электронном виде всем 
заинтересованным людям в мире. И адресаты, как правило, 
хорошо реагируют — о них позаботились, время сэкономили, 
уважили, почему не сослаться. Я попросил его написать для 
моего журнала обзор. Он мне сказал — деньги мне не нужны, 
но, если ты мне гарантируешь, что на обзор будет 75 ссылок, 
я напишу. Я сказал — подумаю. Так что они тоже озабочены 
размерами своего Хирша.

Я не думаю, что у всех, у кого гигантские Хирши, они полу-
чены праведным путем. И давайте не забывать, что есть те-
матика, интересующая очень-очень многих, и есть тематика 
для узкого круга. Нашим делом, макрогетероциклами, в мире 
занимается не более 800 ученых. На наши съезды собирается 
600—800 человек. А еще есть более узкая внутренняя града-
ция — порфиринщики, фталоцианинщики и т. п. Поэтому на 
определенных направлениях не получишь большой индекс 
Хирша, как ни старайся. А пионерам и первооткрывателям 
направлений и вовсе трудно. И еще. Мы же знаем, что больше 
всего цитируют обзоры. Поэтому тот, кто оседлал этот жанр, 
тот и набирает большой Хирш.

И знаете, что еще удивительно? Наш российский иссле-
дователь скорее тридцать раз сошлется на японского иссле-
дователя, нежели на коллегу, который работает за соседним 
столом. Я, кстати, зарубил один обзор в «Успехах химии» 
только потому, что автор не сослалась на сотрудника из своего 
же института, который все это сделал первым.

У вас огромное количество обязанностей — и в университете, и в 
институте, и в академии наук. Как вы на все находите время?

Я как-то решил составить список своих нагрузок.  Обще-
ственных и необщественных. И у меня вышло 51. Когда их 
больше десяти, то уже все равно. Главное — правильно рас-
порядиться временем, организовать свою работу, чтобы тот, 
с кем ты работаешь, понимал, что ты действительно занят. 
Кафедра у меня так устроена, что работает самостоятельно. 
Они не насилуют меня по мелочам и привлекают, когда надо 
решать принципиальные вопросы, а с текущими коллектив 
справляется сам.

Наверное, счастье мое в том, что я увлекающийся человек. 
Я могу найти интерес в чем угодно. И для меня главное, чтобы 
моим сотрудникам и коллегам было интересно на работе, что-
бы студентам было интересно учиться, а преподавателям пре-
подавать, чтобы исследователей снедали страсть и азарт. Вот 
тогда получается отличная наука и добротное образование.

Хемофилия
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Алюминий  
и Рим

Доктор химических наук  

П.П. Федоров,
доктор химических наук  

А.М. Самойлов

Загадочных историй в истории 
человечества предостаточно. В не-
которых из них можно попробовать 
разобраться средствами совре-
менной науки и техники, причем с 
учетом всего последующего пути 
развития. Вот, например: есть дан-
ные, что в Древнем Риме однажды 
был получен алюминий.

История и свойства
Описание событий имеется в нескольких 
античных источниках, кратко — у Пли-
ния Старшего в 39 томе «Естественной 
истории», наиболее полное изложение 
приведено Исидором Севильским (VII 
век). В его книге «Этимологии» читаем: 
«Говорят, во время правления Тиберия, 
был изобретен ковкий и пластичный 
стеклянный сплав (vitri temperamentum). 
Представ перед императором, мастер 
показал ему кубок из этого материала, 
и Тиберий в негодовании бросил его 
на пол. Мастер поднял кубок, который 
весь искривился, как будто был брон-
зовой вазой, затем вынул из кармана 
молоток и распрямил искривления. 
Тогда император сказал: «Есть ли кто 
другой, знающий рецепт этого стекла?» 
Когда мастер поклялся, что других таких 
нет, император приказал отрубить ему 
голову, испугавшись разглашения этой 
тайны, из-за чего золото стало бы не 
дороже грязи, а другие металлы совсем 
потеряли бы ценность». Секрет мастера 
остался неизвестным. Тиберий боялся 
обесценивания серебра  — подавляю-
щее большинство римских монет были 
серебряные.

Алюминий:  
свойства и получение
Судя по указанным признакам (блеск, 
ковкость), речь идет об алюминии — од-
ном из важнейших металлов современ-
ности. Указание на стекло, естественно, 
ошибка. Историю о «серебре из глины» 
вспомнил Сент-Клер Девиль, который 
получил от императора Наполеона III 
крупную субсидию на основание первого 

пленка оксида покрывает его поверх-
ность и предотвращает его дальнейшее 
окисление даже в расплавленном со-
стоянии. Однако она легко разрушается 
ртутью, поэтому запрещено перевозить 
ртуть на самолетах.

Как поступают сегодня
Алюминий извлекают электролизом 
из его оксида, а тот получают из мине-
ралов  — бокситов. Оксид растворяют 
в расплавленном криолите (Na

3
AlF

6
), 

в качестве материала для электродов 
используют графит. Содержимое ванны 
поддерживается в жидком состоянии за 
счет тепловыделения при протекании 
электрического тока, температура ван-
ны не должна превышать 1000°С. Рас-
плавленный алюминий, выделяющийся 
на катоде, собирается на дне ванны. На 
погруженном сверху в ванну аноде кис-
лород окисляет графит с образованием 
окиси углерода СО, которая сейчас же 
переходит в СО

2
.

Глинозем, то есть оксид алюминия, 
впервые выделил из природных квасцов 
Андреас Маркграф в 1754 году. Вырвать 
из него алюминий электролитическим 
способом тщетно пытался Гемфри Дэви 
в начале XIX века. Получить металличе-
ский алюминий впервые удалось Хансу 
Эрстеду в 1825 году, восстановившему 
открытый им безводный хлористый 
алюминий амальгамой калия при на-
гревании. Этот способ, только при опре-
деленных условиях приводящий к цели, 
значительно улучшил Фридрих Вёлер, 
применивший через два года вместо 
амальгамы металлический калий. Вёлеру 
же принадлежит первое сравнительно 
точное описание свойств металла, и 

Расследование

промышленного завода по производству 
алюминия, и нашел повод напомнить о 
великодушии, которое было к нему про-
явлено, и выразить свою благодарность, 
сравнив, как с учеными обращались при 
римских цезарях и при Наполеоне III.

Хотя алюминий — один из самых рас-
пространенных в природе элементов 
(повсеместно присутствует в полевых 
шпатах, слюдах и продуктах их выве-
тривания — глинах), а квасцы (сульфат 
калия-алюминия KAl(SO

4
)

2
•12Н

2
О), 

согласно Плинию Старшему, были из-
вестны еще Геродоту (V в. до н. э.), ме-
таллический алюминий получили очень 
поздно, в начале XIX века.

Алюминий — легкий серебристый ме-
талл с удельным весом 2,70 г/см3, темпе-
ратурой плавления 660°С и температурой 
кипения 2270°С. Он кристаллизуется в 
кубической гранецентрированной ре-
шетке. Теплопроводность алюминия при 
обычной температуре в три раза больше, 
чем у железа, и вдвое меньше, чем у 
меди. Удельная электропроводность со-
ставляет около 60% электропроводности 
меди. Теплоемкость весьма высока; она 
приблизительно в два с половиной раза 
больше, чем у меди, и вдвое больше, чем 
у железа. Теплота плавления также весь-
ма высока, поэтому алюминий, несмо-
тря на свою более низкую температуру 
плавления, плавится труднее, чем медь; 
но, будучи расплавленным, он дольше 
остается жидким.

Трудность выделения металлического 
алюминия определяется очень высо-
ким сродством его к кислороду. Оксид 
алюминия, Аl

2
О

3
, встречается в природе 

в виде корунда и наждака, а также драго-
ценных камней — рубина и сапфира. Что 
касается самого металла, тонкая прочная 



10

поэтому именно его обычно считают 
первым исследователем, получившим 
металлический алюминий. Анри Сент-
Клер Девиль усовершенствовал способ 
Вёлера в 1854 году: в качестве восстано-
вителя он использовал металлический 
натрий. Стоимость продукта снизились 
примерно в десять раз, был построен 
соответствующий завод, и на Парижской 
выставке 1855 года уже демонстрировал-
ся большой слиток «серебра из глины». 
При этом алюминий оставался настолько 
дорогим металлом, что из него наравне с 
золотом делали ювелирные украшения.

Металл из оксида
Остается вопрос: как же удалось древне-
римскому металлургу времен Тиберия, о 
котором мы рассказали в начале статьи, 
получить металлический алюминий?  
Процесс электролиза можно исклю-
чить. Хотя археологические раскопки на 
Ближнем Востоке представили артефакт, 
который некоторые авторы реконструи-
ровали как гальванический элемент, есть 
обстоятельства, исключающие электро-
химический процесс получения алюми-
ния. Условия электролиза  — высокие 
напряжение и температура, специаль-
ный расплав, защита от немедленного 
окисления  — представляются непре-
одолимыми для уровня технологии того 
времени, то есть две тысячи лет назад. 
Рассмотрим возможные пирометаллур-
гические процессы.

Использование древесного угля в ка-
честве восстановителя было в римское 
время хорошо известно — это процесс 
получения железа. Представляется воз-
можным протекание следующих реак-
ций, типичных в пирометаллургии:

Al
2
O

3
 + 3C = 2Al + 3CO↑,

2Al
2
O

3
 + 3C = 4Al + 3CO

2
↑.

Поскольку металлургическая печь  — 
система открытая, возможен сдвиг 
равновесия вправо за счет удаления га-
зообразных продуктов реакции. Однако 
для получения именно металлического 

трия и калия), внедренный в 30-х годах 
А.Е. Ферсманом на Кольском полуостро-
ве. Для вскрытия нефелина используют 
мокрое спекание с известняком при 
1000–1150оС:
NaKAl

2
Si

2
O

8
 + 4CaCO

3 
+ 4H

2
O = NaAl(OH)

4 

+ KAl(OH)
4 
+ 2Ca

2
SiO

4
.

В щелочной раствор переходят алю-
минаты щелочных металлов. Чтобы изба-
вить алюминатный раствор от кремния, 
его нагревают до кипения, и в осадок 
выпадает гидратированный алюмосили-
кат Na(K)[AlSiO

4
] • xH

2
O («белый шлам»). 

Ключевая стадия процесса — осаждение 
гидроксида алюминия из раствора. Это 
происходит, когда раствор подкисляют 
углекислым газом:
2NaAl(OH)

4 
+ 2KAl(OH)

4 
+ 2СО

2 
= Na

2
CO

3
+ 

K
2
CO

3
+

 
4Al(OH)

3
¯ +

 
2H

2
O.

Выпавший в осадок гидроксид алюми-
ния прокаливают и получают глинозем.

А если из глины?
Однако наиболее вероятное сырье для 
древнего процесса — глины, очень слож-
ное по составу и строению семейство 
минералов. Простейший минерал каолин 
(фарфоровая глина) — это содержащий 
воду силикат алюминия приблизитель-
ного состава Al

2
O

3
•2SiO

2
•2H

2
O.

 
Так что 

относительное содержание кремнезема 
в глинах примерно вдвое больше, чем в 
нефелине. В других глинах

 
присутствуют 

и щелочные металлы.
Переработке местных глин на глинозем 

уделяли большое внимание в Германии. 
Эти немецкие глины содержат много 
кремниевой кислоты, поэтому щелочные 
методы вскрытия, как, например, спо-
соб Байера, для них почти не пригодны. 
Чтобы уменьшить переход кремниевой 
кислоты в раствор, для вскрытия глин 
применяют кислоты, и при этом про-
цесс ведут так, чтобы по возможности 
избежать растворения оксидов железа, 
ибо отделить в дальнейшем железо от 
алюминия будет чрезвычайно трудно.

По способу Бухнера отделить Аl
2
O

3
 от 

SiO
2
, Fe

2
O

3
 и TiO

2 
можно, нагревая глину 

в автоклаве с азотной кислотой соответ-
ствующей концентрации и в необходимом 
количестве. Нитрат алюминия, перехо-
дящий в раствор, загрязнен в основном 
только нитратами щелочных и щелочнозе-
мельных металлов, от которых его можно 
отделить кристаллизацией. Азотная 
кислота выделяется при термическом 
разложении водного нитрата алюминия, 
и получается очень чистый А1

2
O

3
.

По способу Гольдшмидта для вскрытия 
используют водный раствор значительно 
более дешевой сернистой кислоты. При 
этом в большинстве случаев в раствор 
переходит значительные количество 
железа, которое, однако, образует с 
алюминием хорошо кристаллизующуюся 
основную соль; до тех пор, пока железа 
не слишком много, можно сравнительно 

К вакуумному 
насосу

Анодные  
стержни

Катодные           стержни

Застывший  
электролит

Газы

Анод

Вакуумномный  
ковш

алюминия эти процессы малопригод-
ны — легко образуется карбид алюми-
ния. Образование карбида можно сильно 
ограничить, если процесс проводить 
очень быстро и смешивать оксид лишь со 
строго определенным количеством угля. 
Этим способом в лабораторных опытах 
удавалось получать 93%-ный алюминий.

В принципе в Древнем Риме могли вос-
станавливать оксид алюминия (глинозем) 
углеродом до металла с использованием 
флюсов (хлористого натрия или тетрабо-
рата натрия), как это делали в XIX веке. 
Однако для такого карботермического 
способа требовался собственно оксид 
алюминия, или глинозем, который надо 
было еще получить и о котором в Древнем 
Риме не знали.

Глинозем из бокситов  
и нефелина
Сейчас глинозем в основном получают 
при переработке бокситов — алюминие-
вой руды, состоящей из гидратов оксида 
алюминия, оксидов железа и кремния. 
Бокситы освобождают от оксидов крем-
ния, железа, а также, в меньшей степени, 
от титана и других примесей. Для этого 
используется процесс, разработанный 
Карлом Байером,  — руду обрабаты-
вают горячим содовым раствором под 
давлением, в автоклавах. Поскольку 
автоклавов в Древнем Риме не было, эту 
технологию мы не рассматриваем.

Есть еще и сухой метод переработки 
бокситов  — спеканием с содой, пред-
ложенный в 1858 году Луи Ле Шателье. 
Позднее появилась технология мокрого 
спекания, когда в шихту добавляют из-
вестняк и оборотный содовый раствор, 
спекают, а спек выщелачивают водой и 
оборотным раствором. Алюминатный 
раствор после удаления кремния из-
вестковым молоком насыщают угле-
кислым газом и осаждают гидроокись 
алюминия.

Однако известен процесс перера-
ботки нефелина (алюмосиликата на-

1
Электролиз алюминия,  
с сайта metalspace.ru
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просто отделить алюминий путем кри-
сталлизации основного сульфита.

Эти способы, требующие кислот, оче-
видно, в римское время были невоз-
можны.

Но есть еще путь
Рассмотрим еще один метод — метод 
Хаглунда, основанный на совершенно 
иных принципах. Его разработали для 
извлечения Аl

2
O

3
 из бокситов, но оказа-

лось, что он применим также ко многим 
глинам. Бокситы или глину сплавляют в 
электрической печи с углем и серным 
колчеданом. Алюминий частично пере-
ходит в сульфид, который образует с 
Аl

2
O

3
 легкоплавкий шлак, содержащий, 

например, 80% Аl
2
O

3
 и 20% Al

2
S

3
. Этот 

легкий шлак легко отделяется от одно-
временно образующегося сплава железа 
с кремнием. Застывший шлак обра-
батывают соляной кислотой; при этом 
выделяется сероводород и образуется 
хлорид алюминия, который можно от-
мыть водой, и остается нерастворимый 
кристаллический Аl

2
O

3
.

Серный колчедан (пирит, FeS
2
), широко 

распространенный и яркий минерал, 
разумеется, был хорошо известен в 
античности. Но выполнить этот процесс 
в римское время все же было непро-
сто: процесс Хаглунда требует высоких 
температур (температура плавления 
сульфида алюминия 1100оС, расплав по-
является в системе Fe–Si выше 1200оС), 
близких к верхнему пределу термическо-
го потенциала римского общества. Да и 

сам маршрут процесса получается очень 
извилистым.

Вероятный вариант, который можно 
предложить в качестве реконструкции 
процесса, упоминаемого Плинием, дол-
жен включать стадию переработки глины 
по методу, аналогичному технологиям Ле 
Шателье и Ферсмана. Об этом процессе, 
включающем стадию спекания с извест-
няком и/или содой, мы уже рассказали. 
Известняк в древнеримские времена был 
хорошо известен и применялся при про-
изводстве цемента. Соду тоже знали, да 
и потребная для процесса температура 
1000–1150оС была достижима.

Проблему представляет собой процесс 
карбонизации, когда на конечной стадии 
оксид алюминия осаждают из раствора 
добавлением в систему углекислого газа. 
Разумеется, углекислого газа в баллонах в 
Древнем Риме не было. Однако заметим, 
что он образуется при сгорании угля. Даже 
сейчас на заводах для карбонизации ис-
пользуют очищенные топочные газы. По-
этому нет ничего невероятного в том, что 
древний мастер смог воспользоваться 
ими. Хотя вопросы аппаратурного оформ-
ления процесса (дробилки, мешалки, печи 
разных типов, отстойники, фильтрация, 
подача газов в раствор и так далее) оста-
ются открытыми.

Заметим, что мастеру-технологу не-
обходимо было решить очень сложные 
технические задачи, причем вслепую, 
не понимая сути происходящих процес-
сов, поскольку химии как таковой еще 

не существовало. Можно достаточно 
определенно указать и место, где было 
сделано это открытие: железоделатель-
ная мастерская. Там были условия для 
этого технологического процесса. Сталь 
в Древнем Риме достаточно широко про-
изводили для изготовления мечей-глади-
усов. Качество стали было невысоким, 
но стоили такие мечи дешево и спрос на 
них был большой. При получении железа 
из руды использовали древесный уголь. 
Отходящие газы содержат двуокись 
углерода. Температура в шахтной печи и 
в кричном горне должна была достигать 
1200оС, а эксперименты со спеканием 
глины были естественны при разработке 
огнеупоров.

Так что безвестный мастер распо-
лагал основными компонентами для 
получения металлического алюминия. 
Однако вероятность выполнения всего 
многостадийного процесса была мала. 
Автор метода был гений трудолюбия и 
наблюдательности.

От костра к токамаку
Всем понятно, сколь большую роль играют 
в цивилизации технологии, связанные с на-
гревом. Причем в древности эта роль была 
еще существеннее, нежели сейчас, — хотя 
бы потому, что электрических технологий 
не было, вакуума не было, глубокого ох-
лаждения не было, из технологий давления 
была только ковка. Что оставалось нашим 
предшественникам, покорителям веществ 
и создателям материалов? — размалывать, 
смешивать и греть. Из статьи видно, что 
определяющую роль в появлении новых 
материалов играло значение максимальной 
достигнутой температуры.

Мы попытались представить эволюцию 
технологий получения материалов, свя-

к печам стекольным и металлургическим. 
Такие печи достигали все больших темпера-
тур, что мы видим по введению в оборот все 
более тугоплавких металлов. Улучшение 
конструкции позволяло двигаться вверх 
по температурной шкале; где-то перед 
плавкой серебра началось применение 
древесного угля.

Увы, никаких сводных данных в Интерне-
те (и личной библиотеке) не нашлось. До 
освоения тугоплавких металлов работали 
в области до примерно 2000°С — темпе-
ратуры получения железа и легированной 
стали. С середины прошлого века можно 
считать, что мы освоили 5000°С — это туго-
плавкие металлы (в вакууме или инертной 
среде). В то же время появился метод 
Я. Чохральского, позволяющий получать 
высокочистый кремний для полупрово-
дниковых приборов, а это 1500–2000°С. 
Но все это  — температуры обрабаты-
ваемого объекта. А вот температура 
инструмента может быть существенно 
выше — атомно-водородная горелка дает 
3700°С, плазмотрон  — 10 000–30 000°С, 
а то и больше. Про плазму в токамаке и 
говорить страшно — она разогревается до 
10 миллионов градусов и выше, причем под 
контролем человека; но кто она — инстру-
мент или объект?

Расследование

29
 0

00
–2

5 
00

0 
ле

т д
о 

н.
э.

, 

Ве
ст

он
иц

ка
я 

Ве
не

ра
 К

ер
ам

ик
а

18
 0

00
 л

ет
 д

о 
н.

э.
, К

ит
ай

 К
ер

ам
ик

а
 

6 
00

0 
ле

т д
о 

н.
э.

, А
на

то
ли

я 
М

ед
ь

 3
 5

00
�1

 2
00

 л
ет

 д
о 

н.
э.

,

 Б
ро

нз
ов

ый 
ве

к  
О

ко
ло

 3
 5

00
 л

ет
 д

о 
н.

э.
, 

М
ес

оп
от

ам
ия

  С
те

кл
о

О
ко

ло
 2

 5
00

 л
ет

 д
о 

н.
э.

, 

М
ес

оп
от

ам
ия

 С
ер

еб
ро

60
0 

ле
т д

о 
н.

э.
, К

ит
ай

 Ч
уг

ун

С 
18

65
 го

да
, Ф

ра
нц

ия
 

Ле
ги

ро
ва

нн
ая

 с
та

ль
 

 

С 
19

50
 го

да
, С

Ш
А 

По
лу

пр
ов

од
ни

ко
вы

е 

мон
ок

ри
ст

ал
лы

 

мет
од

ом
 Я

.Ч
ох

ра
ль

ск
ог

о
Се

ре
ди

на
 X

X 
ве

ка

Ту
го

пл
ав

ки
е 

мет
ал

лы
 

Се
ре

ди
на

 Х
Х 

ве
ка

Пл
аз

ма 
в 

пл
аз

мат
ро

не
 

Вт
ор

ая
 п

ол
ов

ин
а 

XX
 в

ек
а

Пл
аз

ма 
в 

то
ка

мак
е

75
0°

C (к
ос

те
р)

90
0°

C (п
еч

ь)
 

10
85

°C

95
0–

12
00

°C
90

0–
11

00
°C

до
 1

20
0°

C

12
35

°C 16
00

—
17

00
°С

15
00

—
 2

00
0°

С

до
 5

00
0°

С 10
 0

00
—

30
 0

00
°С

15
 м

лн
. г

ра
ду

со
в

    
  и

 б
ол

ее

занных с нагревом, на рисунке. Конечно, 
временные границы установлены весьма 
приблизительно — лабораторные журналы 
плохо сохранились. Например, граница 
между обжигом керамики в костре и в печи 
известна плохо, хотя она очень важна  — 
печь для обжига керамики стала мостом 
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Тантал:  
факты  
и фактики
А.Мотыляев

Теплообменник с 
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Кто нашел тантал? Это сделал швед 
Андерс Густав Экеберг, который после 
окончания в 1748 году Упсальского 
университета заинтересовался ми-
нералогией и открытием элементов. 
Например, он внес свой вклад в иден-
тификацию бериллия в изумруде и 
берилле, подтвердил открытие гадо-
линия в черном минерале из карьера 
вблизи шведского Иттербю. В другом 
же минерале из Иттербю (сейчас его 
называют иттротанталит) исследо-
ватель и обнаружил новый элемент, 
который не удалось растворить ни в 
какой кислоте. Подивившись такой 
стойкости, Экеберг — а он с детства 
увлекался рассказами про древне-
греческих героев — в 1802 году назвал 
новый элемент в честь сына Зевса Тан-
тала, обреченного вечно претерпевать 
невыносимые страдания от жажды и 
голода.

Открытие Экеберга попытался за-
крыть англичанин Уильям Волластон: 
в 1806 году он утверждал, что нет раз-
ницы между танталом и ранее открытым 
колумбием. И это неудивительно, ведь 
различие между этими элементами 
ничтожно. Только в 1844 году немец 
Генрих Розе сумел распознать, что 
колумбий проявляет две степени окис-
ления — +3 и +5,  а вот тантал — только 
последнюю. Розе и переназвал колум-
бий ниобием в честь дочери Тантала 
— Ниобы, чем обеспечил изрядную 
путаницу: ИЮПАК только в 1943 году 
принял название Розе, американцы же 
до сих пор именуют спутника тантала 
колумбием. Надежно разделить эти два 
элемента, которые обязательно вместе 
присутствуют в минералах, сумел в 
1866 году швейцарец Жан Маринья. 
Он использовал ничтожное химическое 
различие и заставил ниобий сформиро-
вать соль K

2
NbOF

7
, а тантал — K

2
TaF

7
. 

Растворимость первой гораздо выше, 
чем второй, отчего стало возможным 
разделение этих элементов. Как бы 
то ни было, отцом тантала считают 
Экеберга и танталовой медалью с его 
профилем награждают за успехи в из-
учении этого элемента. 

Откуда берется тантал? Из минера-
лов, которые могут быть двух типов. 

Во-первых, те, что содержат тантал и 
ниобий. Если первого больше — это 
танталит, если второго — колумбит. 
Во-вторых, там может быть еще и 
титан; примером служит добывае-
мый в Кольской области лопарит. Для 
производства тантала идет мине-
рал с содержанием этого элемента 
в 20—30%. Когда там есть ниобий (а 
он обязательно есть), то его в расчет 
цены не принимают. Аналогично за 
колумбит, содержащий более 50% ни-
обия, платят только в соответствии с 
его содержанием, тантал же в цену не 
включают. Если переработчикам удается 
извлечь такой, сопутствующий, элемент, 
он им достается в качестве подарка. 
Однако у тантала есть еще спутники, 
крайне неприятные, — уран и торий. 
Из-за присущей им радиоактивности 
перевозить танталовый и ниобиевый кон-
центраты приходится с повышенными 
мерами предосторожности. Главный 
источник тантала — Бразилия, где 
расположена крупнейшая шахта по 
добыче танталита — Мибра. Из нее 
ежегодно извлекают 220 тонн пенток-
сида тантала, или 15% современной 
мировой добычи. А совсем недавно ее 
доля была лишь 5—10%  — кризис 2008 
года сильно ударил по танталовой про-
мышленность, и были закрыты шахты в 
Австралии, Канаде, Мозамбике. А в 2012 
году из-за проблем с транспортировкой 
прекратила работать шахта и в Эфио-
пии: порты находятся в Сомали, а там 
гражданская война и пираты. Поэтому 
сейчас из крупных шахт остались еще 

Питинга в той же Бразилии, Ичунь в КНР 
и российская Ловозеро.

Как обстоит дело с производством 
тантала в РФ? На Соликамском маг-
ниевом комбинате из лопаритового 
концентрата, добытого на шахте в 
Ловозере, получают практически весь 
отечественный тантал — 50 тонн в год в 
виде пентоксида тантала, который идет 
на производство электрических кон-
денсаторов и твердых сплавов. До 1992 
года советское производство тантала 
было сосредоточено на Ульбинском 
металлургическом заводе в Усть-
Каменогорске, и в 1992 году он выдал 
200 тонн металла в виде разного вида 
проката, однако впоследствии предпри-
ятие стало испытывать существенные 
трудности. Был еще завод в эстонском 
Силламяэ, но он отказался от лопарита 
из-за радиоактивности и сейчас выпу-
скает 60 тонн тантала из бразильского 
и африканского сырья. О непростой 
судьбе отечественного танталового 
производства можно составить пред-
ставление, проследив за историей 
Ловозерского горно-обогатительного 
комбината, которая изложена на сайте 
этого предприятия (http://ловозерский-
гок.рф). Вот как она выглядит в кратком 
виде. Разрабатываемое им месторож-
дение находится в заполярной тундре 
между Ловозером и Умбозером в Мур-
манской области. Геологи нашли его в 
середине 30-х, а в 1940 году заработала 
небольшая фабрика на северном скло-
не горы Аллуайв — фабрику и назвали 
по имени горы. В апреле 1941 года было 
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принято решение о создании крупного 
металлургического комбината, для чего 
на строительство направили 17 тысяч 
заключенных — военнослужащих, побы-
вавших в плену в ходе Финской кампании. 
Но вскоре началась война, строителей 
забрали на фронт, а неподалеку, в рай-
оне Сейдозера, организовали базу 
партизанского отряда. Только в 1947 
году стройку Аллуайвского комбината 
возобновили, и в 1951 году он выдал 
первый лопаритовый концентрат. Про-
изводство быстро развивалось, были 
освоены два рудника — Карнасурт и 
Умбозерский, на западном склоне горы; 
построен поселок Ревда со школами, в 
том числе музыкальной, детскими са-
дами и больницей. В 1957 запущен цех 
щелочных металлов, который выпускал 
особо чистые металлы, однако основ-
ную прибыль приносило выращивание 
монокристаллов из их соединений. 
Были открыты уникальные минералоги-
ческие объекты — пегматитовые жилы, 
одна из которых получила характерное 
название — Шкатулка. Дело в том, что 
пегматит — это вулканическая лава, ко-
торая застывала в последнюю очередь; 
сформировавший ее расплав обогащен 
тугоплавкими элементами, и они по-
рождают драгоценные камни и другие 
интересные минералы. Минералы, 
сложенные в Шкатулке, были уникаль-
ны; она известна геологам всего мира 
и представляет собой геологический 
памятник.

Но вот пришел 1991 год. С распадом 
СССР были разрушены производствен-
ные цепочки и комбинат остался без 
потребителей. Предприятие стало ра-
ботать вполсилы, многие производства 
были закрыты. Цех щелочных метал-
лов перешел на выпуск сувениров. К 
1998 году кризис дошел до того, что 

работники комбината стали получать 
гуманитарную помощь из-за рубежа. 
Бедственное положение привело к 
массовым акциям протеста, и они дали 
некоторый успех: в результате перего-
воров правительственным чиновникам 
удалось наладить поставку лопари-
тового концентрата на Соликамский 
магниевый завод. Для выполнения 
контракта стали реанимировать один из 
рудников— Карнасурт. Вот как об этом 
вспоминает начальник обогатительной 
фабрики «Умбозеро» И.Б. Конюхов: «У 
нас кампания по запуску карнасуртской 
фабрики в шутку называлась “факель-
ным шествием”. Мороз, костры в цехе, 
а люди с факелами ходят, чтобы за-
мерзшие трубы отогреть. Фабрика уже, 
по сути, два лета подряд не крутилась, 
неизвестно было, где какой металл 
“устал”, как поведет себя под нагруз-
кой. В кратчайшие сроки специалисты 
привели хозяйство в норму». Однако 
с возобновлением производства бед-
ствия не закончились. Так, в сентябре 
2009 года через устье ствола шахты 
рудника Умбозеро хлынула вода — за 
месяц до этого из-за банкротства руд-
ника на нем отключили электричество и, 
соответственно, насосы. Шахтные воды 
заполнили нижние горизонты и выходи-
ли на поверхность через транспортные 
ходы. Так была  затоплена знаменитая 
Шкатулка. Тем не менее в 2008 году 
производство вышло на стабильный 
уровень в 9 тысяч тонн ежегодно, что 
весьма примечательно, если вспомнить 
печальную судьбу шахт Австралии, 
Канады, Мозамбика, закрытых как раз 
после 2008 года.

Где еще добывают тантал? Есть два 
важных источника. Первый — мелкие 
шахты, копанки, — кустарные разра-
ботки, которыми занимаются жители 

Демократической Республики Конго. 
Считается, что объем такого, добытого 
вручную из речных наносов, танталита, 
значительный, однако точных подсче-
тов сделать невозможно. Такой способ 
добычи, конечно, опасен для здоровья 
людей, ведь танталит радиоактивен. 
Но это не главная беда. Проблема в том, 
что доход от продажи танталита долгое 
время шел на финансирование деятель-
ности военных Руанды, которые во время 
многолетнего конфликта поддерживали 
повстанцев из племени тутси в их борьбе с 
конголезским правительством. Этот кон-
фликт унес с 1998 года почти 6 млн жизней 
людей. Побочной жертвой конфликта 
оказались гориллы — залежи танталита 
распложены как раз в местах их обитания. 
Национальные парки, созданные для 
защиты горилл, были разграблены, а 
самих животных работники рудников 
время от времени отстреливают и 
употребляют в пищу. Мировое сообще-
ство пытается бороться с конголезским 
копанками, однако не очень успешно 
— видимо, у такого тантала очень при-
влекательная цена.

Второй важный источник: вторсырье. 
После кризиса 2008 года его доля за-
метно выросла и составляет сейчас 30% 
от общего объем производства. Полу-
чают тантал и при переработке шлака, 
образующегося от выплавки олова, 
а плавят его в Бразилии, Малайзии и 
Таиланде: такой шлак дает до 20% ме-
таллического тантала.

Как выделяют тантал из руды? 
Сложным химическим процессом. 
Концентрат можно обработать кисло-
тами — серной и плавиковой, получить 
раствор, где будет множество эле-
ментов — от урана и тория до тантала 
и ниобия; затем в несколько стадий 
раствор разделяют. А можно превра-
тить тантал-ниобий-титан в газ за счет 
реакции с хлором и уже затем эти 
газы как разделять между собой, так 
и очищать от опасных примесей вроде 
того же тория. На выходе получается 
порошок металла, который либо сразу 
используют, либо сначала чистят, а по-
том пускают в дело.

Где применяют тантал? У него есть 
три большие области использования. 
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Коленная чашечка, спеченная из танталового 
порошка на 3d-принтере Танталовые пластины и шурупы для ремонта черепа

Прежде всего, это электроника. Из тан-
тала делают прекрасные электрические 
конденсаторы, при этом обкладками 
служит металлический тантал, а разде-
ляющим их диэлектриком — его оксид. 
Миниатюрные — толщина слоя оксида 
исчисляется нанометрами, выдержива-
ющие высокие вибрации, работающие 
при температуре от -55 до 200оС, они 
есть везде. Это слуховые аппараты, си-
стемы активации подушек безопасности 
автомобиля и прочая автоэлектроника, 
приемники GPS, ноутбуки, смартфоны, 
видеокамеры, телевизоры — список 
далеко не полон. Оксид титана вхо-
дит в состав стекол для оптики — от 
видеокамер до тех же телефонов: у 
такого стекла высокие показатели пре-
ломления, что позволяет уменьшать 
толщину линз. Вторая важная область 
— химически стойкое оборудование. 
Из тантала делают трубопроводы, те-
плообменники, сосуды для химической 
промышленности — по своей стойкости 
он соперничает со стеклом, многократ-
но превосходя его по механическим 
свойствам. Тантал же незаменимый 
компонент жаростойких никелевых 
сверхсплавов для турбин электростанций 
и реактивных двигателей, его содержа-
ние в них может достигать 10%. Еще 
тантал вместе с вольфрамом входит в 
состав быстрорежущих сплавов и других 
твердых материалов. А третья важная 
область — это медицина, а именно изго-
товление имплантов. Медиков в тантале 
привлекают два обстоятельства: его 
высочайшая коррозионная стойкость и 
способность ускорять развитие клеток, 
оказавшихся на его поверхности. Есть у 
тантала и отрицательная черта: он слиш-
ком жесткий. Поэтому целиком из него 
импланты для лечения как зубов, так и 
суставов конечностей не делают, а на-
носят пористое покрытие из спеченного 
танталового порошка. В таком качестве 
этот металл оказывается серьезным кон-
курентом титану — танталовый имплант 
вызывает меньше осложнений. 

Чем вызвано благотворное влия-
ние тантала на живые клетки? Этот 
вопрос пока остается без ответа. Вот 
один из экспериментов, в котором 
прямо была поставлена задача найти 
ответ. В принципе способность мате-
риала ускорять развитие помещенных 
на него клеток может зависеть от 
нескольких факторов, прежде всего 
от физико-химических свойств и от 
морфологии поверхности. Покрытия из 
обоих конкурентов — пористого тантала 
и пористого титана — очевидно, имеют 
разный рельеф поверхности. Чтобы 
убрать этот фактор из рассмотрения, 
исследователи из шанхайского Ше-
стого народного госпиталя в 2018 
году специально сделали образцы 
из отполированных до зеркального 
блеска титана и тантала. Такой чистый 
эксперимент показал: действительно, 
ускорять рост клеток — черта, прису-
щая танталу как химичекому элементу; 
по динамике развития живой ткани он 
опередил металл-конкурент на треть. 
Видимо, продолжая расследование, 
уже в 2019 году исследователи из того 
же госпиталя установили, что танта-
ловое покрытие на титане обладает 
прекрасными антибактериальными 
свойствами, но только после вживления 
в организм: при исследовании в чашке 
Петри микробы чувствовали себя на 
нем вполне комфортно. Наблюдение 
показало, что покрытие активизирует 
систему врожденного иммунитета: 
усиливает способность нейтрофилов 
поглощать бактерии и увеличивает про-
изводство сигнальных молекул другими 
участниками иммунного ответа — ма-
крофилами. Загадка же состоит в том, 
что тантал — коррозионностоек. И, бо-
лее того, покрыт пленкой прочнейшего 
оксида. То есть никакое проникновение 
ионов или атомов тантала в живые 
клетки совершенно невозможно. И где 
же тот действующий фактор, который 
ускоряет развитие костной ткани на 
танталовом импланте? Единственное, 

что приходит в голову, — электрическая 
активность: танталовая подложка как-то 
по-своему сказывается на собственных 
электрических полях живой клетки, 
вызывая наблюдаемые последствия. 
Может быть, когда-нибудь медикам 
удастся проверить эту гипотезу.

Ожидает ли нас в будущем дефицит 
тантала? Скорее всего, нет: экспер-
ты оценивают рост его потребления 
как умеренный. Более того, борьба с 
углекислым газом ведет к сокращению 
сжигания ископаемого топлива и, соот-
ветственно, к сокращению потребности 
в жаропрочных материалах,  а это важная 
область использования тантала. Произ-
водство машин требует большого числа 
самых разных металлов, однако в буду-
щем для защиты климата автомобили 
должны перейти с бензина на электропи-
тание. А как показывает практика, время 
жизни электромобиля в полтора-два 
раза больше, чем у собрата с двигателем 
внутреннего сгорания. То есть потреб-
ность в новых автомобилях растет с 
меньшей скоростью, чем численность 
населения, и это накладывает ограни-
чения на рост потребности в тантале. В 
результате если сейчас мир потребляет 
1,2 тысяч т тантала в год, то в 2050-м 
ему потребуется 2,2—8,2 тысяч т, если 
борьба за климат останется на бумаге, 
и 2,3—6,3 тысяч т если все-таки удастся 
выполнить цели Парижского соглашения 
и удержать к этому времени потепление 
в пределах двух градусов. Так ли уж этот 
рост умерен? Сравним с неодимом, без 
которого в альтернативной энергетике 
не обойтись, — из сплава NdFeB делают 
постоянные магниты для электрогенера-
торов. Сейчас используют 23 тыс. тонн 
этого металла, а в 2050-м при относи-
тельно успешной борьбе с потеплением 
прогноз дает 78—450 тысяч тонн. 
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Борьба за тантал  
по-австралийски
С. Анофелес

У защитников окружающей среды есть постоянная головная 
боль — эффективность проведенных ими кампаний. Хоро-
шо, когда получается прямой результат: решили спасать 
уссурийского тигра или приморского леопарда, провели 
мероприятия, посчитали и увидели, что животных стало 
больше; значит, все было не зря. А если это образовательное 
мероприятие, рассказы о том, как надо беречь природу? 
Порой чисто случайно выясняется, что кампания потерпела 
фиаско. Вот, например, работники зоопарка австралийско-
го штата Виктория (он объединяет несколько зоопарков в 
разных городах) постоянно проводят открытые уроки, где 
школьникам рассказывают о  простейших действиях вроде 
устройства скворечников или выращивании местной флоры. 
Годы труда, и что? А ничего — контрольный обзвон школьных 
учителей, которые приводили классы в зоопарк, показал: ни в 
одной школе не повесили скворечники, не посадили на при-
школьном участке местные растения. Лишь в одной школе 
соорудили убежище для лягушек, да и то неправильно.

Неудивительно, что наученные горьким опытом работники 
зоопарка решили провести новую кампанию с учетом данных 
передовой науки, в частности психологии. Целью же они по-
ставили борьбу за ценные металлы. И тут им очень пригодился 
тантал. 

Будучи непременным компонентом электроники, этот 
металл есть в любом сотовом телефоне. Есть в них и дра-
гоценные металлы. Всего в мире в конце 2014 года было 7,3 

млрд мобильных устройств, и их парк ежегодно прирастает на 
400 миллионов. На эти новые устройства уходит 4% добывае-
мого золота, серебра и до 20% кобальта или палладия. Порой 
не в количестве дело; важно, что в них присутствуют все 
четыре элемента, добыча которых связана с нелегальными 
операциями, в частности дающими средства для содержания 
диктаторских режимов, повстанческих группировок и других 
военных формирований. Это вольфрам, олово, золото и тот 
самый тантал — их называют конфликтными металлами. 

Однако необязательно эти металлы добывать из руды. 
Так, переработка 30—40 смартфорнов дает один грамм зо-
лота, для добычи которого потребовалось бы перелопатить 
одну тонну породы. Казалось бы, вот он — источник чистых 
металлов, свободных от бандитов, военных преступников и 
от необходимости разрушения природной среды: отправ-
ляй старые телефоны, фотоаппараты, смартфоны и прочие 
планшеты на переработку и тем самым выполняй свой чело-
веческий долг. Ан нет, люди в лучшем случае выбрасывают 
телефон в мусорное ведро, после чего тот, скорее всего, 
окажется на мусоросжигающем заводе и все ценные металлы 
уйдут в шлак. В худшем же телефон на долгие годы ляжет на 
дно ящика, в котором скапливаются всякие мелкие, никому 
не нужные вещи. Телефоны лежат в ящике потому, что могут 
пригодиться, содержат личные данные, заполнены фотогра-
фиями, то есть служат своеобразными капсулами времени. 
Психологи же ссылаются на многочисленные особенности 
человеческой психики, начиная от синдрома старьевщика, 
когда человек физически не может расстаться со старой ве-
щью, до некоей формы фетишизма — человек воспринимает 
смартфон как живое существо, как лучшего друга, которого 
по моральным соображениям нельзя отправить на свалку. 
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В общем, по оценкам экспертов, к 2035 году только в КНР 
накопится 350 млн старых телефонов, и в этих залежах будут 
сосредоточены 9 т золота, 13 т серебра и 3 тысяч т меди. Для 
ФРГ оценка оказывается еще выше: до 8 тысяч т всевозможных 
ценных металлов. Интересно, что госпрограммы утилизации 
оказываются неэффективными. В той же КНР в крупных супер-
маркетах есть автоматы, куда можно опустить старый телефон 
и получить купон на скидку при покупке нового, но все равно 
80% китайцев эти машины, как видно, игнорируют. 

Вот и решили работники австралийского зоопарка Виктории 
начать кампанию по сбору телефонов. Но как достучаться до 
души человека, чтобы он не кивнул согласно головой: мол, да, 
дело-то хорошее, и сразу же забыл, а вытащил смартфончик из 
ящика, стряхнул пыль и отправил на переработку? Тут особый 
подход нужен. И его нашли, основываясь на идеях сопри-
частности и сопереживания. Ключевым же словом оказалось 
«гориллы». 

Их большая популяция, а именно выделенные в подвид 
восточные равнинные гориллы, живут на востоке Демокра-
тической Республики Конго, она же Бразильское Конго, или 
Заир, в частности, в национальном парке Кахузи — Бьега, 
у подножия двух вулканов, давших название парку. Совсем 
недавно, в 1995 году, их численность оценивали почти в 17 
тысяч, а теперь она упала до 3800. Причина в том, что по этим 
местам прокатилась многолетняя война: беженцы, повстанцы, 
солдаты вынуждены были охотится ради пропитания, и в числе 
дичи оказались обезьяны — шимпанзе, бабуины и гориллы. 
Горилл выбили на 77—93%, восточных шимпанзе на 22—43%. 
Но вот война приутихла, однако облегчение гориллам не при-

шло: в местах их обитания старатели разрабатывают залежи 
колтана. Эта практика началась во время войны —  колтан 
служил важным источником доходов воющих сторон, и никто 
от них отказываться не собирается. Вполне естественно, что 
старатели, обитающие в джунглях, охотятся на лесную дичь. 
В частности, на горилл — все-таки это полтора-два центнера 
мяса. Считается, что за год людям на стол попадает три сотни 
этих животных. В общем объеме торгуемой на африканских 
рынках дичи (а его оценивают в пять миллионов тонн) это 
немного, но для исчезающих горилл получается катастрофа, 
особенно с учетом их низкой рождаемости: раз в четыре года. 
Стало быть, если бы не добывали старатели колтан, люди бы 
ушли из джунглей и гориллам жилось полегче. А колтан как 
раз содержит тантал и ниобий. То есть, создав иной источник 
тантала для промышленности, можно сделать старательскую 
деятельность нерентабельной, и тогда невидимая рука рынка 
освободит горилл от человеческой угрозы. Мобильная элек-
троника — важный потребитель тантала, но и она же становится 
его серьезным источником, который может конкурировать 
со старателями, особенно если провести разъяснительную 
работу с компаниями-потребителями, показав им, что их 
смартфоны измазаны кровью горилл. Дело за малым — нала-
дить сбор старых телефонов. Так удалось связать страдающих 
горилл и сбор мобильной электроники.

К организации процесса подошли со всей тщательностью. 
Во всех зоопарках, подчиняющихся зоопарку Виктории, стали 
распространять бесплатные конверты, в которые можно было 
запаковать телефон и бесплатно отправить его на переработку. 
Принимались и оптовые партии — их собирали школьники. 
В зоопарках вели разъяснительную кампанию как на специ-
альных стендах, так и проводя беседы во время экскурсий, 
помещая тексты на сайте и в соцсетях. А один раз догово-
рились с газетой «Herald Sun», которая вложила по такому 
конверту в каждый экземпляр номера, где вышла статья о го-
риллах и тантале; ни много ни мало, а 539 тысяч (они обошлись 
в 54 тысяч австралийских долларов). Конверты были помечены 
разными штрихкодами, чтобы оценить эффективность того или 
иного канала доведения информации. 
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Кампания продлилась пять лет, с 2009 по 2014 год. Всего 
было собрано более 115 тысяч телефонов, из них при перера-
ботке извлекли 3663 кг ценных металлов, в числе которых 182 
кг конфликтных металлов. Если аккуратно сложить собранные 
телефоны, они заняли бы объем в 12—20 кубометров. Под-
счет эффективности показал, что больше всего она была у 
сотрудников зоопарка, которые проводили целевые беседы, 
— один телефон обошелся в 37 центов и приходился в среднем 
на 16 розданных конвертов, у стендов — 1,12 доллара и один 
телефон на 235 конвертов. Рассылка газеты оказалась самой 
дорогой — каждый телефон обошелся в 7,64 доллара, и при-
ходился он на 78 читателей газеты, однако это прямой эффект. 
Опосредованный подсчитать сложно, но половину телефонов 
получили не по почте, а доставили курьеры из отдаленных 
мест — каким-то образом люди там, не посещая зоопарк, 
узнали о кампании...

Как видно, защита окружающей среды оказывается делом 
весьма хлопотным и дорогим. При этом часть затрат может 
пропасть, как это случилось с теми 98,5% конвертиков за 54 
тысячи долларов, которые читатели газеты попросту выкинули. 
Кроме того, переработка электроники — недешевое занятие, 
и неочевидно, что металл из такого вторсырья окажется кон-
курентоспособным по отношению к извлеченному из руды. 

Самое же интересное состоит в том, что именно в это вре-
мя из-за кризиса закрылись танталовые шахты во вполне 
цивилизованных местах — Канаде, Мозамбике и в самой 
Австралии, а вот конголезские копанки ничуть не прекратили 
свою работу. Выходит, что главная цель — прекращение до-
бычи колпана и спасение горилл от старателей — как раз и 
не была достигнута. Похоже, рынок работает не совсем так, 
как представляется в мечтах ,и плохо справляется с ручным 
трудом полуголодных обитателей африканских джунглей: 
примитивная технология требует меньших затрат по сравне-
нию с механизированными шахтами, где соблюдаются права 
трудящихся на соцобеспечение. Это обстоятельство конечно 
же надо учитывать, придумывая подобные весьма сложные, 
многоходовые мероприятия, задействуя косвенное влияние 
и методы мягкой силы. Впрочем, не совсем полный успех 
кампании «Спаси гориллу!» не снижает ценность интересного 
опыта, проведенного работниками австралийского зоопарка.

Подготовлено по материалам статьи 

Carla A. Litchfield, Rachel Lowry, Jill Dorrian. Recycling 115,369 mobile 
phones for gorilla conservation over a six-year period (2009— 2014) at 
Zoos Victoria: A case study of ‘points of influence’ and mobile phone 
donations. «PLoS One» 13 (12): e0206890, 5 декабря 2018 года

Издательство «Эксмо» в сентябре 2018 года приступило к 
выпуску книг, написанных постоянными авторами журнала 
«Химия и жизнь». Первая книга из этой серии уже в продаже 
— «Что мы едим? Непростые ответы на простые вопросы». 
Основой книги послужили  статьи, опубликованные в разные 
годы на страницах журнала, переработанные и дополнен-
ные последними научными данными. В итоге получились 
39 рассказов с замечательными иллюстрациями Натальи 
Колпаковой. 

Все рассказы посвящены известным продуктам, правда, 
многие из них популярны за пределами нашего Отече-

ства: в лесах Амазонки, полупустынных нагорьях  Китая 
или на берегах африканских озер. Однако в ближайшем 
будущем они могут приобрести планетарное значение. 
Продовольственный кризис и глобализация уже делают 
свое дело, и некоторые экзотические для нас культуры 
постепенно проникают на прилавки российских магазинов. 
К этому нашествию нужно подготовиться. Современному 
человеку следует знать, как правильно есть акрид, что 
заменит россиянам сою, каковы на вкус «бедра нимфы 
Авроры» и в каких краях эти нимфы водятся, и не путать 
батат с картофелем.

Мы все едоки, и если хоть отчасти 
верно, что человек — это то, 
что он ест, эта книга про нас.  
А о себе всякому читать  
интересно.

Купить книгу можно в нашем киоске www.hij.ru. 
Цена – 395 рублей  
с доставкой по РФ.
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Исследователи под руководством Ро-
налда Куса и Франчески Кваттрочио из 
Амстердамского университета заин-
тересовались причиной кислого вкуса 
лимонов еще в 2014 году. В то время они 
занимались, казалось бы, далекими от 
цитрусовых делами — пытались иденти-
фицировать гены, отвечающие за окраску 
цветков петунии. Они искали различие 
между обычной петунией, цветущей крас-
но-пурпурными цветами, и мутантным 
растением с синими цветами. Петуния — 
излюбленный объект генетиков растений, 
изучающих пути синтеза пигментов, ко-
торые окрашивают лепестки цветов (см. 
«Химию и жизнь», 2013, 1), но в данном 

Метан  
в фуллерене

Исследователи из Нидерландов ответи-
ли на вопрос, почему одни цитрусовые 
сладкие, а другие очень кислые. Мутация 
генов, отвечающих за выработку двух 
белков — протонных насосов, может 
увеличить сладкий вкус фруктов, и такие 
мутации, возможно, заинтересуют се-
лекционеров («Nat. Commun.», 2019, 2).

После открытия фуллерена C60 в 1985 
году стало ясно, что его практически 
идеально сферическая внутренняя по-
лость диаметром 3,7 Å позволяет изо-
лировать отдельные атомы. С той поры 
соединения включения (эндоэдральные 
фуллерены), в которых молекулы или 
атомы находятся в клетке фуллерена, 
стали объектом интенсивных теорети-
ческих и экспериментальных исследо-
ваний. Их формулу принято записывать 
как A@C60, где А — частица, заключен-
ная в полости полимера.

Исследователи уже получили такие  
эндоэдральные фуллерены, как Н2@C60 
и Н2О@C60: они сформировали в фул-
лерене отверстие, ввели через него 
молекулы водорода и воды, а потом 
закрыли «вход». Чем больше молекула, 
тем большее отверстие для нее нужно.

Генетика объясняет 
кислый вкус лимонов

случае причина оказалась не в пигмен-
тах. Изучение экстракта, выделенного 
из цветков, показало, что синие цветки 
содержали меньше кислоты, чем красные 
(«Cell Rep.», 2014, 6, 32).

Исследователи предположили, что 
мутация синих цветов повлияла на кис-
лотность среды вакуолей — клеточных 
органоидов, в которых, помимо прочего, 
содержатся антоцианы. Эти пигменты 

Руководитель исследования Ричард 
Уитби отмечает, что в принципе не-
сложно сделать дыры в фуллерене и 
поместить внутрь него нужные моле-
кулы. Самое сложное — закрыть от-
верстие и не дать молекуле покинуть 
полость. Команда Уитби решила эту 
задачу. Сначала исследователи из груп-
пы Уитби получили клетку фуллерена 
C60 с относительно большим входным 
отверстием — это семнадцатичленный 
цикл с серой. В такие фуллерены с от-
крытой дверью с помощью большого 
давления вогнали молекулы метана, 
а затем дверь закрыли, в несколько 
стадий превратив семнадцатичленный 
цикл в обычный цикл фуллерена С60. 
На ключевой стадии исследователи 

применили фотохимическую реакцию, 
протекающую с выделением оксида 
серы. Полученный таким образом эндо-
эдральный фуллерен уже не содержал 
в структуре иных атомов, кроме атома 
углерода.

В сравнении с пустым фуллереном 
клетка нового соединения включения 
искажена, и его внутренняя полость 
уже не близка к идеальной сфере. 
Вероятно, такое искажение вызвано 
хаотическим движением молекулы ме-
тана и его ударами о стенки фуллерена. 
Данные фотоэлектронной спектроско-
пии показывают, что заточённая моле-
кула метана ведет себя почти столь же 
свободно, как и метан в газовой фазе. 
Это подтверждает тот факт, что между 
метаном и клеткой фуллерена не фор-
мируются ни химические, ни прочные 
межмолекулярные взаимодействия.

Синтез CH4@C60 открывает эру новых 
эндофуллеренов с большими по разме-
ру гостями. В перспективе группа Уитби 
планирует получить эндофуллерены, 
в полостях которых будут заключены 
молекулы аммиака и кислорода.

Исследователи из Саутгемптонского 
университета впервые получили фулле-
рен C60, в полость которого заключена 
молекула метана. Так метан стал пер-
вой органической молекулой, которую 
удалось замуровать в самом известном 
фуллерене C60 («Angew. Chem.», Int. Ed. 
2019, 58, 15).
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Тайна столового серебра

Давно известно, что соединения, содер-
жащие серу (в особенности сероводо-
род), — основная причина потемнения се-
ребра. Даже очень небольшое содержа-
ние (менее миллиардных долей) летучих 
производных серы в атмосфере повинно 
в появлении темного слоя сульфида се-
ребра, да и элементарная сера довольно 
быстро реагирует с этим металлом. А 
вот атмосферный кислород практически 
не взаимодействует с серебром, хотя 
образование оксида серебра было бы 
более вероятным с точки зрения термо-
динамики, чем образование сульфида.

Чтобы на атомно-молекулярном уров-
не выяснить, почему серебро охотнее 
связывается с серой, Габриэль Салех 
и Стефано Санвито (Тринити-колледж, 
Дублин) решили смоделировать эти 
реакции с помощью методов молекуляр-
ной динамики. То есть ввести известные 
данные и просчитать на компьютере, как 
именно происходят эти процессы. Однако 
решить задачу «в лоб» не удалось — без 
упрощений даже самые мощные ком-
пьютеры моделировали бы кинетические 
процессы в течение месяцев и даже лет.

Для ускорения работы исследователи 
разработали методику ReaxFF (reactive 
force fields). Компьютер научили гра-
мотно перепроверять разные варианты 
механизмов реакций «серебро—сера» и 
«серебро—кислород» так, чтобы в итоге 
найти оптимальный путь (с минимальны-
ми затратами энергии). Ученые модели-
ровали реакцию с элементарной серой, 
а не с сероводородом или другими се-
росодержащими веществами, поскольку 

давно известно, что в результате контакта 
с серебром эти соединения первоначаль-
но разрушаются до серы S8.

Расчеты показали, что сульфид серебра 
образуется быстрее поскольку приближа-
ясь к поверхности серебра, молекулы S8 
быстро распадаются на отдельные атомы. 
Кислород диссоциирует медленнее, 
кроме того, скорость образования оксида 
серебра уменьшается после появления 
на поверхности металла первого оксид-
ного слоя. При реакции с серой такого не 
происходит, поскольку атомы серебра из 
металлической решетки диффундируют 
сквозь слой сульфида на поверхность, 
чтобы прореагировать с очередной пор-
цией серы. За счет этого сульфид серебра 
образуется еще быстрее.

Сами авторы исследования не ожида-
ли, что атомы серебра из толщи металла 

перемещаются на поверхность, где 
становятся легкой добычей окислителя, 
но, возможно, это позволит предложить 
способ защиты серебра от коррозии. 
Например, если легировать серебро 
добавками, то замедлится диффузия 
атомов через слой сульфида на по-
верхность и, соответственно, коррозия. 
Первой это возьмет на вооружение 
фирма «Нокиа», поскольку ее специ-
алисты по электронике также прини-
мали участие в исследовании. Интерес 
«Нокиа» понятен — коррозия серебра 
часто становится причиной поврежде-
ния смартфонов и других электронных 
приборов.

ведут себя как индикаторы кислотности: 
они синие при высоких значениях рН и 
красные при низких, поэтому изменение 
кислотности вакуолей может влиять на 
цвет. В клетках растений вакуоли обыч-
но отличаются более кислой средой по 
сравнению с окружающей вакуоли ци-
топлазмой. А регулируется кислотность 
протонными насосами — специальными 
белками, которые переносят протоны 
через мембрану вакуолей, причем с 
затратой энергии и против градиента 
концентрации. В красно-фиолетовых со-
цветиях петунии различие показателей 
pH цитоплазмы и вакуоли очень велико, 
в мутантных синих оно заметно меньше.

Компьютеры ответили на вопрос, давно 
интересовавший химиков, — почему 
серебро быстрее темнеет при контакте 
с серой, а не с более активным кислоро-
дом. Возможно, теперь электрические 
схемы станут долговечнее, а столовое 
серебро и ювелирные изделия не 
будут так быстро терять внешний вид 
(«Angew. Chem.», Int. Ed., 2019, 58, 18).

Выпуск подготовил  
кандидат химических наук 

А.И. Курамшин

Кус и Кваттрочио с коллегами об-
наружили аналогичную мутацию и в 
других цитрусовых — апельсинах, по-
мело, рангпурах (гибрид мандарина 
и цитрона). Они предполагают, что 
эти результаты можно перенести и на 
другие фрукты и ягоды — например, 
виноград и садовую клубнику. Предпо-
лагается, что «настраивать» соотношение 
кислых и сладких оттенков вкуса можно 
разными путями — и с помощью давно 
известного неспешного искусственного 
отбора, и с применением генетической 
модификации.

А затем исследователи решили выяс-
нить, могут ли протонные насосы влиять 
на вкус лимонов. Вопрос о том, почему 
содержимое вакуолей некоторых цитру-
совых отличается исключительно высокой 
кислотностью, давно интересовал ученых. 
Оказалось, что между сладкими и кис-
лыми цитрусовыми различие такое же, 
как между синими и красными цветками 
петунии: все дело в протонных насосах. 
Содержащие сок вакуоли чрезвычайно 
кислых сортов лимонов отличаются 
более высокой активностью двух генов, 
отвечающих за синтез протонных насо-
сов, а уровень экспрессии этих белков в 
сладковатых сортах гораздо ниже.

Хемоскоп
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существующим правилам основой для 
описания вида должен быть его типо-
вой экземпляр, голотип, становящийся 
своеобразным эталоном, с которым в 
дальнейшем можно сравнивать других 
животных. Обычно голотипы бережно 
хранятся в музейных коллекциях. Так 
что, выходит, не судьба...

Но Маршалл вместе со своим со-
автором, Нилом Эвенхайсом из США, 
решают пойти ва-банк. Дело в том, что 
в Международном кодексе зоологиче-
ской номенклатуры (ICZN) есть статья 
73.1.4, которая гласит, что «обозначе-
ние изображения единственного эк-
земпляра в качестве голотипа должно 
рассматриваться как обозначение эк-
земпляра, изображенного на рисунке; 
то обстоятельство, что этот экземпляр 
более не существует или не может 
быть найден, само по себе не делает 
обозначение невалидным».

Понятно, откуда эта статья появи-
лась: с коллекциями порой случается 
разное. Музеи, бывает, горят или ру-
шатся под бомбами очередной войны, 
препараты могут затеряться и пропасть 
(а потом могут вдруг и найтись, запутав 
всех окончательно!). Редко, но бывает. 
И типовой экземпляр может быть утра-
чен. Но не объявлять же несуществую-
щим описанный по нему вид? И вот эта 
статья Кодекса, введенная затем, чтобы 
оставить действительными описания 
таких видов (а также некоторых видов 
из ранних времен таксономии, когда 
выделением типового экземпляра 
могли не озаботиться, ограничившись 
картинками), формально позволяет 
считать сфотографированный экзем-
пляр тем самым голотипом, который 
не может быть найден! И на этом ос-
новании в 2015 году авторы публикуют 
по имеющимся фотографиям описание 
нового вида Marleyimyia xylocopae 
(«ZooKeys», 525, 117–127).

При этом они сопровождают свою 
статью обширным предисловием, 
в котором пишут, что в наше время, 
когда, с одной стороны, появляются 
все новые (и нельзя сказать, что всег-
да неоправданные) ограничения на 
сбор и трансграничные перемещения 
зоологических коллекций, а с другой 
стороны, стремительно растет число 
качественных, с высоким разрешени-
ем, макрофотографий, такие описания 
оправданны и должны вводиться в 
практику, если собственно зафик-
сированный образец (несомненно, 
желательный) получить не удается. И 
грянуло...

Недавно в тихом мирке зоологов-систе-
матиков произошел шумный скандал. 
Иcтория эта началась 1 декабря 2014 
года в заповеднике Ндумо в Южной 
Африке, где канадский зоолог Стивен 
Маршалл заметил и сфотографировал 
необычную муху-жужжалу, мимикри-
рующую под местную пчелу Xylocopa 
flavicollis. Муха вытерпела фотосессию, 
но вот попытку ее поймать не оценила 
и удрала. Бывает. Проблема, однако, 
оказалась в том, что, судя по фотогра-
фиям, муха принадлежала к редчайше-
му роду Marleyimyia, для двух других 
видов которого были известны всего 
три пойманных экземпляра, и при этом 
явно относилась к новому, третьему 
виду этого рода, ибо разительно отли-
чалась по окраске. И описать бы ее как 
новый вид, но ведь муха-то улетела. А по 

Виды  
без эталонов

На фото вверху: медуза неизвестного науке вида 
рода Crossota, заснятая подводным управляемым 
аппаратом на глубине 3700 м во время работ  
исследовательского судна Okeanos Explorer в районе 
Марианского желоба 24 апреля 2016 года. 
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Кандидат  
биологических наук  

Г.М. Виноградов

Новые виды животных открывают и 
в XXI веке, но тут не все так просто, 
как представляется неспециали-
стам. Недостаточно просто найти 
новое животное и рассказать о 
нем коллегам, нужно следовать 
определенным правилам, чтобы 
вид признали действительно су-
ществующим. И вот теперь нача-
лись споры: не пришло ли время 
эти правила поменять?
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Вспыхнувшая дискуссия о том, пра-
вомочно ли такое решение, и если да, 
то что из него вырастает для система-
тики, раскручивалась от страниц таких 
уважаемых журналов, как «Nature» и 
«Zootaxa» до споров на форумах. Вы-
яснилось, что решение Маршалла и 
Эвенхайса вроде бы действительно 
было формально корректным. Во 
всяком случае, попытки обосновать 
его некорректность другими статьями 
Кодекса выглядели откровенно натя-
нутыми и неубедительными. Гораздо 
серьезнее смотрелись другие воз-
ражения: так делать нельзя, ибо при 
отсутствии сохраненного экземпляра 
невозможно применить ряд методов, 
как известных сейчас (ту же молеку-
лярную систематику), так и могущих 
появиться в будущем. Кроме того, на 
фотографиях, конечно, видны многие 

такого-то числа виды без молекулярно-
го анализа не описываются. А что каса-
ется качества описаний и фотографий, 
так для того и нужны рецензируемые 
журналы и рецензенты в оных, чтобы не 
скатиться до фото снежного человека. 
Что же до видов, при описании которых, 
скажем, нужна внутренняя анатомия 
и фотоспособ явно не годится, то для 
них и при наличии голотипа статью, 
где рассматривается только внешняя 
морфология, тоже завернули бы. А 
формально переданные в музей голо-
типы случаются ведь и «неправильные», 
скажем, безнадежно поврежденные 
или не того пола (допустим, самка 
вида, определение которого ведется в 
основном по самцам), но это почему-
то никого не смущает… Ну и жизнь не 
стоит на месте, техника (и в том числе 
доступная фототехника) развивается, 
и не дело науке застывать в состоянии 
прошлого века, а надо уметь отвечать 
на вызовы времени и использовать 
новые возможности.

На самом деле Маршалл и Эвенхайс 
даже не были первыми. Попытки опи-
сать новые виды без типов (точнее, без 
переданных в коллекции экземпляров) 
были и до них, в основном среди зоо-
логов позвоночных. Наиболее известен 
случай с описанием в 2009 году в жур-
нале «Zootaxa» нового вида галапагос-
ских игуан Conolophus marthae, когда 
авторы, Габриэль Жентиль и Говард 
Снелл, заявили, что численность но-
вого вида крайне низкая, территория, 
на которой он обитает, крохотная, и 
они полагают невозможным изъять 
даже один экземпляр из природы, а 
потому выделяют «живой голотип». 
Крупный самец игуаны был пойман, 
во всех необходимых местах обмерян 
и сфотографирован — и выпущен на 
волю с пассивным транспондером, 
вживленным в лапу. (Пассивные ин-
тегрированные транспондеры  — это 
разработанные в середине 1980-х 
годов миниатюрные приборчики для 
отслеживания животных, рассчитанные 
на подкожное вживление в организм. 
Они не требуют питания, поэтому срок 
их действия не ограничен. У них есть 
внутренний микрочип, который активи-

признаки, однако не все, и сравнить 
ту же структуру гениталий описанного 
вида (важный признак у насекомых) 
с таковой у соседей уже невозмож-
но. Ну и опять же, до какого качества 
фотографий так можно съехать, и не 
захлебнутся ли нормально описанные 
виды в цунами имен-по-картинке, и 
скоро ли появится описание снежного 
человека по неясному фото?

И все-таки Маршалл и Эвенхайс 
были правы в том, что надо принять 
какое-то решение относительно хоро-
шо сфотографированных, но не пой-
манных откровенно новых видов. Да, 
генетический анализ по фото, конечно, 
не сделать. Но это, в конце концов, 
не фатально, его нельзя сделать и по 
многим старым голотипам (например, 
множество видов рачков описано по 
препаратам с их конечностями, залиты-
ми в отвердевшую смолу). Или уж тогда 
надо не спорить о картинке и образце, 
а взять и прописать в Кодексе, что с 

К настоящему времени на Земле описано два с лишним миллиона видов живых 

организмов. Учитывая неизбежное дублирование, число реально описанных 

видов можно принять примерно равным полутора миллионам (из них миллион 

достается насекомым). По разным оценкам, это от одного до десяти процентов 

полного биоразнообразия планеты, то есть на Земле живет где-то от десяти 

до ста миллионов видов организмов. Систематики сейчас описывают порядка 

20 000 новых видов в год; раньше было меньше. (Числа взяты из доклада ака-

демика А.В. Адрианова на международной конференции «Научно-технологи-

ческие разработки в области изучения и мониторинга морских биологических 

ресурсов» во Владивостоке в мае 2017 года.)

При желании можно посчитать, сколько веков при таких темпах понадобится 

на полную инвентаризацию биосферы Земли. Правда, в расчеты придется 

внести существенную поправку: уже сегодня скорость вымирания покуда не 

известных видов, судя по всему, превышает скорость их обнаружения.

Улетевший голотип  
мухи Marleyimyia xylocopae
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руется, когда животное проходит рядом 
со специальной антенной. Каждый 
такой приборчик имеет уникальный 
номер, который он сообщает в ответ 
на запрос, что позволяет надежно 
идентифицировать его носителя.) Те-
перь, писали авторы, местонахождение 
голотипа всегда можно установить, а 
в коллекцию он будет передан после 
своей естественной гибели.

Были описаны и три вида обезьян, у 
которых типовой экземпляр тоже от-
делался фотосессией, а в коллекции 
пошли в лучшем случае образцы крови 
и шерсти (а при их отсутствии видовая 
самостоятельность подтверждалась в 
том числе молекулярной последова-
тельностью добытой из фекалий ДНК). 
Причиной тоже были как редкость 
видов, так и то, что описание нового 
крупного позвоночного, несомненно, 
важно. Была редкая встреча  — и что 
же, ждать теперь добытого экземпляра 
неизвестно сколько, когда имеющегося 
материала хватает для четкого описа-
ния отличий? Так что вопрос назревал, 
и ясно было, что рано или поздно он 
встанет во весь рост.

Но именно вышеупомянутая статья 
Маршалла и Эвенхайса, а также по-
следовавшая за ней дуплетом вторая 
статья (Zootaxa, 2016, 4098, 1–42) с 
участием все того же Маршалла и опи-
санием еще одной «фотомухи» вызвали 
взрыв. То ли потому, что количество 
перешло в качество, то ли потому, что 
оба описания сопровождались обшир-
ными теоретическими комментариями, 
настоящим (и ярко написанным, при 
всей сухости академического стиля) 
манифестом фотоописаний. Авторы 
явно старались максимально заострить 
проблему — и преуспели в этом.

Споры, как уже было сказано, нача-
лись нешуточные. Они выплеснулись 
далеко за пределы специалистов по 
тем конкретным группам, в которых 
были описаны «виды без типов» («type-
less species»), и на обеих сторонах 
отметились систематики первой вели-
чины. Становилось ясно, что требуется 
какое-то официальное решение на этот 
счет, и оно появилось.

В марте 2017 года Международная 
комиссия по зоологической номенкла-
туре опубликовала Декларацию № 45 
об уточнении рекомендаций Кодекса 
зоологической номенклатуры. (Декла-
рации Комиссии вступают в силу не-
медленно и действуют до тех пор, пока 
не будут окончательно одобрены либо 
отклонены Международным союзом 
биологических наук. Так что сейчас она 
в силе.) Суть декларации такова, что 
описание новых видов без «носителей 
имени» в виде сохраненных типовых эк-
земпляров крайне, крайне нежелатель-

но, но в принципе допустимо. Далее 
следуют несколько уточнений, которые 
требуют от автора, решившегося на 
такой шаг, предпринять определенные 
действия, в частности подробно объяс-
нить, из-за каких причин (технических 
либо природоохранных) сбор и сохра-
нение типа были невозможны, и почему 
вид надо все-таки описывать сейчас, 
не дожидаясь пополнения коллекций, 
и какие дополнительные материалы 
(вроде фото высокого разрешения 
либо результатов сиквенса ДНК) долж-
ны сопровождать такое описание.

Таким образом, хоть и обвешанная 
кучей «но», принципиальная допусти-
мость таких описаний признаётся. А 
трактовать ту же «техническую невоз-
можность поимки» при желании можно 
широко. И главное, здесь оказываются 
задействованы критерии, не имеющие 
четких границ. Вот когда именно возни-
кают достаточные «технические причи-
ны и природоохранные соображения»? 
И как оценить убедительность рассуж-
дений о том, почему именно в данном 
случае «формальное наименование 
таксона крайне необходимо»? Эти во-
просы остаются на усмотрение авторов 
(и, что важно, рецензентов научных 
журналов), и как они будут решаться, 
может показать только практика, но ее 
пока попросту еще не накопилось.

Морские биологи, к которым принад-
лежит и автор этих строк, в спорах о фото-
мухе практически не участвовали, но есть 
основания подозревать, что они могут и 
не остаться в стороне от новшества. Ибо, 
скажем, для тех же глубоководных же-
летелых планктонных животных (медуз, 
сифонофор и особенно гребневиков) 
этот вопрос тоже встает во всей красе. 
Сейчас, когда под водой орудуют не 
только «слепые» забортные орудия лова, 
но и вполне зрячие подводные аппараты, 

как обитаемые, так и телеуправляемые, 
снабженные замечательными фото- и 
видеокамерами. И потрясающие по под-
робности и информативности снимки 
неизвестных науке видов глубоковод-
ных медуз и гребневиков возникают с 
завидной регулярностью. Но попробуй 
их поймай... Даже если удастся как-то 
засосать подобный экземпляр в стакан 
пробоотборника, к поверхности с не-
малой вероятностью удастся доставить 
лишь несколько ошметков слизи. При 
этом формально мы получим тот самый 
«коллекционный экземпляр», но дело-то 
будем иметь все равно с фотографией. 
И даже вынутые из воды желетелые (не 
все, но многие!) могут плохо сохраняться 
в коллекциях.

Неслучайно одним из предвестников 
нынешних описаний без коллекционно-
го образца была вышедшая в 1988 году 
в «Journal of Plankton Research» статья 
про новый вид гребневиков Leucothea 
pulchra, которого вполне успешно ло-
вили, но... Ее автор, Джордж Мацумото, 
честно написал, что голотипа у него нет, 
а описание сделано по прижизненным 
съемкам этого «прекрасного и эколо-
гически важного организма», ибо так 
и не удалось подобрать фиксатор, в 
котором нежные ткани гребневика не 
распадались бы в слизь. Тогда эта ста-
тья прошла незамеченной, и вспомнили 
о ней только во время недавних споров.

Так что в глубинах океана возможности 
применения таксономических новшеств 
возникают вполне серьезные. Хотя пока 
никто не пытался их применять. Пока? …
Подводные аппараты висят в черной воде 
океанских глубин, глядя стеклянными 
глазами на медуз и с интересом прислу-
шиваясь к спорам наверху…

Leucothea pulchra Matsumoto, 1988.  
Рисунок из первоописания, прорисовка с 35-мм слайда
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Заглянем птице в ухо
Слух — второе по важности после зрения чувство птиц. По 
крикам птицы находят своих голодных птенцов, певчие птицы 
«метят» песнями территорию. Тревожными сигналами птицы 
предупреждают друг друга об опасности, по голосу находят 
себе пару, а многие хищные птицы по звуку ищут добычу. 
Для птиц, живущих в густых зарослях, ведущих сумеречный 

Что слышат птицы
О.Н. Нестеренко,
Московский зоопарк

Продолжаем рассказ о чувствах птиц. Зачем им нужно 
различать инфразвук и ультразвук, как они обходятся 
без наружных ушей и какие виды птиц ориентируются 
с помощью эхолокации.

или ночной образ жизни, слух может быть важнее зрения. 
Слышать самые тихие звуки, отличать нужный звук среди 
похожих или на фоне шума, определять направление на ис-
точник звука — все это им необходимо.

Наружных ушных раковин, в отличие от млекопитающих, 
у птиц нет. Правда, у сов, луней и у некоторых других птиц 
есть особые складки кожи, покрытые перьями, заменяющие 
им наружную ушную раковину. (Не путать с «ушами» филина 
и ушастой совы — их красивые рожки не имеют отношения к 
органам слуха, это просто кожные выступы, покрытые перья-
ми.) Ушные отверстия птиц расположены по бокам головы, 
немного позади и чуть ниже глаз. Сверху слуховой проход 
обычно прикрыт перьями особой структуры.

В среднем ухе у птиц, как и у рептилий, есть только одна 
слуховая косточка (у млекопитающих, как известно, их три, см. 
«Химию и жизнь», 2019, 2). Она передает колебания звука от 
барабанной перепонки во внутреннее ухо — к овальному окну, 
в жидкость, которая заполняет улитку. Такая «поршневая» 
передача кажется неэффективной по сравнению с человече-
ским средним ухом, где косточки соединяются, как рычаги, 
но только на первый взгляд. Слух у птиц не хуже благодаря 
множеству мелких преобразований и усовершенствований. 
Слуховой проход обычно шире, чем у млекопитающих сход-
ного размера, имеет большой объем и сложный рельеф, а 
барабанная перепонка обширнее: так, у пеночки ее площадь 
около 8 мм2, а у домовой мыши — всего 2,7 мм2. Отношение 
площадей барабанной перепонки и основания стремечка в 
среднем составляет около 30–40 (у человека 14–18) — это 
усиливает звуковое давление и способствует различению 
звуков по высоте.

Далее звуковые колебания распространяются в жидкости, 
заполняющей внутреннее ухо, и воспринимаются чувстви-
тельными волосковыми клетками  — они превращают ме-
ханические колебания жидкости в электрические сигналы, 
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Овальное 
окно

Круглое окно

Полукружные 
каналы

Слуховая 
косточка

Барабанная 
перепонка

Земля и ее обитатели



24

пазон птиц шире, чем издаваемые ими самими звуки. Так, у 
ушастой совы он составляет 100–18 000 Гц — звуки слетков и 
взрослых птиц попадают в гораздо более узкий диапазон, но 
ведь они должны слышать и писки, и шорохи мелких грызунов. 
А лесным воробьиным птицам необходимо узнавать крики 
тревоги ворон, сорок, соек и других птиц — они реагируют на 
этот звук как на сигнал опасности, что помогает им спасаться 
от хищников.

Одна из загадок, связанных со слухом птиц, состоит в том, 
что некоторые виды издают во время пения ультразвуки, но 
при этом нет доказательств, что они их слышат. Так, например, 
американские ученые установили в 2004 году, что синегор-
лые сверкающие колибри включают в свои сложные песни 
ультразвуковые ноты с частотой до  30 кГц, однако авторы 
исследования не обнаружили у них способность слышать 
ультразвуки. Звуки частотой до 50 кГц издают канареечный 
вьюрок, зарянка, тростниковая камышевка и другие птицы, 
правда, эти звуки низкоинтенсивны и сочетаются у них с 
обычными, в слышимом диапазоне.

Дальнейшее изучение показало, что некоторые виды все-
таки могут слышать ультразвуки. Эта способность может 
зависеть от времени года  — появляться весной и затем 
исчезать. Так, в опытах на обыкновенных скворцах, которых 
дрессировали на различение звуков, было продемонстриро-
вано еще в 1964 году, что в июле и в августе самые высокие 
частоты, на которые реагировали птицы,— 26–28 кГц, в 
сентябре  — 23–25 кГц, в начале октября около 20 кГц, а 
позже — только до 16 кГц. Есть данные, что и другие во-
робьиные птицы в сезон размножения могут реагировать 
на ультразвуковые частоты: снегирь слышит ультразвуки 
до 25 кГц, зяблик — до 29 кГц.

Возможно, интригующие данные о колибри, которые изда-
ют ультразвуки, но сами не слышат их, связаны с трудностью 
изучения их слуха методом регистрации частот, на которые 
реагируют слуховые нейроны продолговатого мозга, — на 
таких миниатюрных птицах выполнять подобные работы 
очень сложно.

Слушай своих
Несмотря на то что частоты, на которых птицы и люди слышат 
лучше всего, похожи, птицы, по-видимому, обнаруживают 
мельчайшие различия в звуках, недоступные для нашего 
слуха. В позывках и песнях многих птиц одна нота сменяет 
другую так быстро, что человек не может это расслышать, 
уловить отдельные звуки. Следовательно, птицы превосходят 
людей в способности различать и анализировать сверхкорот-
кие звуковые импульсы и разделяющие их столь же короткие 
паузы. Такие серии звуков и пауз на наш слух звучат слитно, 
птицы же слышат каждый из этих звуков. Они более чувстви-
тельны к тону и ритму мелодии, и, очевидно, это помогает им 
расслышать интересующую мелодию даже в шумной среде. 
Интересно, что в шумных районах птицы поют громче и на 
более высоких частотах, так как более высокие звуки лучше 
различимы на фоне низкочастотных шумов.

Способность анализировать сложные комплексы звуков 
и запоминать их демонстрируют некоторые птицы, которые 
включают в свои песни фрагменты песен других видов, а 
также говорящие птицы. Мой попугай жако говорил несколько 
десятков слов и часто употреблял их ситуационно. Так как 
вместо «дай» он говорил «на», то при виде яблока повторял: 
«На яблоко, на яблоко… на… на…» Когда видел, что человек 
одевается, чтобы выйти на улицу, говорил: «Пока-пока-пока» 
и махал крыльями и лапой. При встрече говорил «привет», а 
когда слышал звонок телефона — «алё». И когда начинался 
дождь,  кричал: «Буль-буль-буль-буль…»

Подражать человеческой речи способны не только попугаи, 
но и почти все представители семейства врановых— ворон́ы, 

которые по слуховому нерву отправляются в мозг. Улитка 
внутреннего уха птиц, в отличие от свернутой в спираль улитки 
млекопитающих, представляет собой короткую слегка изо-
гнутую трубку, тоже как у пресмыкающихся. Однако улитка 
птиц устроена сложнее, чем у рептилий. Рецепторные клетки 
имеют различное строение, и это, как и положение в улитке, 
обеспечивает настройку каждой клетки на определенный 
диапазон частот.

В конце улитки находится загадочное образование, кото-
рое называется лагена. У млекопитающих, за исключением 
однопроходных (утконоса и ехидны), его нет. Долгое время 
лагене приписывали вестибулярные функции, однако затем 
выяснили, что нервные волокна от нее идут как в вестибуляр-
ные, так и в слуховые центры, следовательно, лагена может 
воспринимать звуки. По некоторым данным, лагена птиц от-
ветственна за восприятие магнитного поля.

От инфразвука  
до мышиного писка и далее
Слышат птицы хорошо. Считается, что они воспринимают при-
мерно тот же диапазон частот, что и мы, — 20–20 000 Гц, однако 
наиболее чувствительны к диапазону 1–4 кГц. Зона особо 
хорошей слышимости у рогатого жаворонка — 350–7600 Гц, 
у канарейки 250–10 000 Гц, у домового воробья 675—11 500 
(по другим данным, 18 000) Гц. У голубей и некоторых других 
видов обнаружили способность слышать инфразвуки, то есть 
звуки с частотой менее 20 Гц. Возможно, эта способность по-
могает им ощущать перемену погоды и приближение природ-
ных катастроф, так как инфразвук порождают землетрясения, 
сильный ветер с волнами, грозы и ураганы.

Область наибольшей чувствительности к звукам у разных 
видов разная, она связана и с экологическими особенностя-
ми обитания вида, и с тем, какие звуки издают сами птицы. 
Низкие частоты лучше слышат голуби, птицы отряда куриных, 
средние частоты — воробьиные птицы и попугаи, высокие 
частоты — совы. Понятно, что орган слуха птиц особо чувстви-
телен к тем звукам, что издают особи своего вида, например 
голоса сизого голубя и домашней курицы как раз попадают в 
область их наибольшей чувствительности. Но слуховой диа-

Ушное отверстие голубя обычно прикрыто перьями
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вор́оны, сороки, галки, сойки, а также некоторые скворцовые. 
Скворцы и в природе имитируют песни других птиц и другие 
звуки. И такие обычные для нас виды, как варакушки, пеноч-
ка, пересмешка, камышевка-барсучок, — тоже имитаторы. 
Особым талантом к подражанию отличается многоголосый 
пересмешник, или североамериканский певчий пересмеш-
ник Mimus polyglottos, тот самый, что дал название знаме-
нитому роману Харпер Ли (См. фото в начале статьи). Эта 
птица включает в свое пение множество заимствованных 
звуков, от автомобильной сигнализации до человеческой 
речи, и подражает пению большого количества видов. Один 
наблюдатель, слушавший пересмешника, насчитал за десять 
минут отрывки из песен 32 птиц!

Доказано, что птицы могут узнавать по голосу своего пар-
тнера или птенцов, а также определять пол других птиц, даже 
у таких видов, у которых человек на слух не может уловить 
разницу в их голосах. Так, птенцы тонкоклювой кайры реаги-
ровали на крики своих родителей (им проигрывали крики в 
записи), но игнорировали крики чужих взрослых птиц.

У императорских пингвинов яйцо сначала насиживает 
самка, но через несколько недель ее сменяет самец, а самки, 
похудевшие за время насиживания, отправляются в море на 
охоту на много дней. Когда они возвращаются, самцы изда-
ют громкие крики, и каждая самка находит своего самца по 
голосу среди сотен птиц. Родители-пингвины, возвращаясь 
с моря, среди птенцов в «детском саду» безошибочно на-
ходят своего по индивидуальным особенностям голоса и 
кормят только его. Подобная способность есть и у других 
колониальных птиц. А при изучении вокализации журавлей 
было показано, что индивидуальные особенности звуков 
птенцов усиливаются, когда птицы собираются в стаи, так как 
им необходимо находить своих птенцов среди других птиц.

Конечно, не все виды одинаково хороши в различении 
высоты звуков. Так, у волнистого попугайчика дифференци-
альные пороги в области частот 0,3–1 кГц — около 2–5 Гц, у 
голубей в том же диапазоне — десятки герц, у кур при часто-
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те 0,3 кГц — 9 Гц, а при 1 кГц — 20 Гц. Чем выше звуки, тем 
труднее голубю различать тембры звонков и свистков: одни 
и те же птицы в области третьей и четвертой октав отличают 
полутона, а в шестой октаве — лишь терции.

Совы
Острым слухом знамениты совообразные. По-видимому, 
совы особенно хорошо слышат высокочастотные колеба-
ния — писки, издаваемые грызунами, хотя скорее они ори-
ентируются на шорохи, которые добыча издает при переме-
щении. Известно, что слепые совы в природе могут успешно 
кормиться — был случай, когда в лесу нашли обыкновенную 
неясыть, упитанную и здоровую, при этом ее глаза были по-
ражены катарактой. Птица была слепой по крайней мере не-
сколько месяцев, однако нормально питалась. Американский 
орнитолог Роджер Пейн продемонстрировал, что сипуха в 
темноте, руководствуясь лишь слухом, может определить 
местоположение жертвы с точностью до одного градуса. Для 

этого в абсолютно темной комнате, пол которой был засыпан 
сухой подстилкой, выпускали мышей, и сипухи успешно их 
ловили. Но если пол был голый, сова не могла поймать мышь. 
Как пишет Ю.Б. Пукинский в книге «Жизнь сов» (Л., Изд-во 
ЛГУ, 1977), ушастые совы, бородатая и длиннохвостая не-
ясыть обнаруживают полевок под полуметровым снежным 
покровом.

У многих видов сов есть своего рода «ушные раковины», 
образованные складками кожи и перьями, которые могут 
достигать чрезвычайно больших размеров, почти смыкаясь 
наверху и внизу головы. Эти складки вместе с покрывающими 
их перьями образуют так называемые лицевые диски. Перья 
диска подвижны, это позволяет регулировать режим приема 
звуковых сигналов. Многие видели в Интернете ролики, где 
совы забавно наклоняют голову то в одну сторону, то в дру-
гую. Сова таким образом «прислушивается» — эти движения 
способствуют точности локации звуков. Во время такого 
лоцирования совы изменяют не только положение лицевого 
диска, но и его форму и даже площадь.

У некоторых видов сов слуховые проходы расположены 
асимметрично, что предположительно улучшает лоциро-
вание высокочастотных звуков. Но следует отметить, что у 
ряда видов, прекрасно охотящихся ночью, такой асимметрии 
нет. Сами слуховые проходы по форме похожи на воронки. 
У представителей отряда совообразных заметно увеличена 
барабанная перепонка по сравнению с другими видами, 
отношение площади барабанной перепонки к основанию 
стремечка у них максимально и достигает 40. Примечательно 
и то, что у сов слуховая косточка расположена несколько экс-
центрично, что также усиливает давление. Острота слуха сов 
определяется не только устройством уха, но и особенностями 
строения слуховых центров головного мозга.

Эхолокация и другие важные вещи
Некоторые виды птиц могут пользоваться эхолокацией. 
Однако не ультразвуковой, как летучие мыши, а в слышимой 
человеком области спектра. Именно так ориентируются 
южноамериканские птицы гуахаро (Steatornis caripensis), 
гнездящиеся в темных пещерах. Они испускают очереди 
звуков и, воспринимая их отражение от стен пещеры, находят 
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Слух сипухи не ухудшается с возрастом

Синегорлый колибри
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свои гнезда. Гуахаро издают отдельные импульсы с проме-
жутками в 2–3 миллисекунды, которые человеческим ухом 
не улавливаются, — весь эхолокационный сигнал гуахаро мы 
воспринимаем как один щелкающий звук.

Эхолокацией пользуются не только гуахаро. В Юго-Восточ-
ной Азии широко распространены стрижи-саланганы (роды 
Collocalia и Aerodramus), некоторые их виды также гнездятся 
в глубоких пещерах. Саланганы — дневные насекомоядные 
птицы, во время охоты они, очевидно, руководствуются 
зрением, но, летая по пещерам, издают щелчки и трески. 
Ученые допускают существование эхолокации у кроншнепов 
и буревестников, однако это не доказано экспериментально.

Кстати, об определении направления: каким образом 
большинство птиц обходится без наружных ушных раковин? 
Ведь они нужны в том числе для того, чтобы определить 
направление на источник, особенно по вертикали — снизу 
идет звук или сверху. Когда мы, прислушиваясь, наклоняем 
голову, изменяется интенсивность воспринимаемого звука, 
мозг интерпретирует эти изменения, и мы понимаем, под 
потолком или у пола расположен источник подозрительного 
пощелкивания. Но изменяется ли громкость в зависимости 
от высоты источника у птиц, которые улавливают звуки фак-
тически просто отверстиями?

Исследователи из Мюнхенского технологического универ-
ситета в 2014 году провели эксперименты с грачами, утками 
и курами (специально выбрав виды, которые тонким слухом 
не славятся и занимают различные экологические ниши). 
Они измеряли громкость звуков, приходящих с разных углов 
возвышения к правой и левой барабанной перепонке птицы. 
Все звуки, приходящие, например, слева, были одинако-
во громкими для левого уха, а вот в правом ухе громкость 
менялась в зависимости от высоты. Видимо, тут все дело в 
форме птичьей головы, сплюснутой с боков, — именно голова 
отражает, поглощает или рассеивает звук. Эта разница между 
сигналами от ушей и помогает определить направление на 
источник.

Локализация звука в вертикальной плоскости для птиц 
очень важна. Обзор по горизонтали у большинства из них — 
почти 360о, так как глаза расположены по бокам головы 
(см. «Химию и жизнь», 2017, 6). Комбинируя информацию 
от органов слуха и зрения, они держат под контролем все 
окружающее пространство.

Авторы исследования отмечают, что у сов ситуация иная. У 
них и зрение бинокулярное, как у человека, и перья отчасти 
выполняют функцию внешних ушей. Совы слышат звуки впе-
реди себя лучше, чем другие виды птиц (иное решение было 
бы невыгодным: куда годится такой хищник, который либо 
видит цель, либо слышит). Зато в умении вращать головой 
во всех плоскостях им нет равных. Локализации направле-
ния помогает и уже упомянутая асимметрия ушей. Так что, 
возможно, конструкция наружных ушей у сов усложнилась 
не только потому, что им необходим тонкий слух, но еще и 
из-за бинокулярного зрения!

Совы наверняка удивят нас еще не раз. Например, не так 
давно в Ольденбургском университете решили выяснить, из-
меняется ли слух сипух разного возраста, и оказалось, что мо-
лодые и старые птицы одинаково успешно распознают звуки 
в диапазоне 0,5–12 кГц. У людей в старости слух ухудшается 
из-за отмирания волосковых клеток, но у сипух эти клетки 
способны восстанавливаться. Статья 2017 года («Proceedings 
of the Royal Society B», 2017, Volume 284 Issue 1863, 20171584) 
называлась «У сипух уши не стареют». Похожую особенность 
слуха обнаружили и у скворцов, возможно, так обстоит дело 
и у других видов.

Таким образом, птицы не только видят мир иначе, нежели 
мы, но и слышат его по-другому. Вероятно, современные 
методы исследования в новом тысячелетии расскажут нам 
об этом еще больше. И мы наконец узнаем, из каких звуков 
состоит ночной мир совы и в чем суть майского песенного 
состязания соловьев.
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Узнать  
болезнь  
по запаху

Кандидат химических наук

Н.И. Василевич

Живые сенсоры
Эта история попала на страницы «National Geographic» и ВВС 
четыре года назад. Жительница Шотландии Джой Милн (Joy 
Milne) почувствовала, что запах ее мужа стал постепенно 
изменяться, в нем появились едва уловимые древесные и 
мускусные оттенки. Сначала она не придала этому значения. 
Однако через шесть лет мужу поставили диагноз — болезнь 
Паркинсона. Вместе с ним она пришла в больницу и неожи-
данно обнаружила, что такой запах присущ не только ее мужу, 
но и всем больным в этом отделении.
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Джой упомянула о своем наблюдении доктору, работав-
шему в Эдинбургском университете, а он поделился этим с 
коллегами. Ученые были заинтригованы и решили проверить, 
действительно ли Джой Милн может диагностировать болезнь 
по запаху.

Для участия в эксперименте исследователи пригласили 
шестерых здоровых добровольцев и шестерых пациентов, 
страдающих болезнью Паркинсона. Каждый получил по оди-
наковой футболке, надел ее и носил в течение дня. А затем 
футболки дали понюхать Джой Милн. Она правильно угадала 
в 11 случаях из 12: точно опознала все футболки больных, но 
ошибочно приписала одну из «здоровых» футболок к катего-
рии «больных». Каково же было удивление исследователей, 
когда спустя восемь месяцев они диагностировали болезнь 
Паркинсона у того человека, чью футболку Джой Милн «не-
правильно» опознала как футболку больного! Это означало, 
что Джой Милн действительно могла распознать болезнь 
Паркинсона задолго до появления первых симптомов.

Связь запаха тела человека с той или иной болезнью ин-
тересовала еще древнегреческих врачей. Приблизительно в 
400 году до нашей эры Гиппократ упоминал о специфических 
запахах тела, слюны, мокроты и мочи, которые можно исполь-
зовать для диагностики различных заболеваний. А в древнем 
трактате на санскрите Сушрута самхита, написанном в 350 
году до нашей эры, сказано: «С помощью обоняния мы можем 
распознать своеобразный запах пота при многих болезнях, 
который помогает в их диагностике».

При диабете в выдыхаемом воздухе улавливается запах 
ацетона, печеночная недостаточность придает телу запах 
сырой рыбы, брюшной тиф  — запах испеченного хлеба, а 
желтая лихорадка заставляет кожу пахнуть мясной лавкой — 
это известные и вполне объяснимые факты. Ведь запахи 
тела складываются из сотен и тысяч летучих органических 
соединений, которые образуются в результате метаболизма и 
выделяются с выдыхаемым воздухом, потом, слюной, мочой, 
фекалиями. Эти соединения часто становятся пищей для 
бактерий, населяющих кожу, слизистые оболочки и другие 
системы человеческого организма. Но и бактерии, откушав 
этот «компот», тоже выделяют пахучие вещества, и это еще 
один источник запаха, исходящего от тела человека. По-
нятно, что набор пахучих веществ у разных людей разный, 
он зависит от образа жизни, физической нагрузки, пищи, 
применяемых лекарств, окружающей среды и, конечно, от 
тех или иных заболеваний.

Собаки обладают более острым обонянием, чем человек, 
поэтому их можно натренировать на запахи, характерные 
для определенных болезней. Например, в Америке рабо-
тает специальная служба Diabetic Alert Dogs. Здесь собак 
обучают улавливать специфический запах, появляющийся 
у диабетика при понижении (гипогликемии) или повышении 
(гипергликемии) уровня сахара, прежде чем эти изменения 
станут опасными. На странице этой службы в Интернете 
можно прочитать множество историй о том, как обученные 
собаки спасали и спасают больных всех возрастов, включая 
грудных детей.

Диабет — не единственное заболевание, которое безоши-
бочно распознают наши четвероногие друзья. Многочислен-
ные исследования последних пятнадцати лет, выполненные 
в Калифорнийском и Миланском университетах, Военном 
ветеринарном центре Италии и Институте генетики и жи-
вотноводства в Польше, продемонстрировали, что собаки 
способны обнаруживать различные виды рака, включая рак 
простаты, колоректальный рак, рак легкого, рак молочной 
железы и меланому, причем чувствительность животных в 
двойном слепом эксперименте не уступала чувствительности 
самых современных диагностических методов. Результаты 
этих исследований опубликованы в журнале «Integr. Cancer 
Ther.» (2006) и «J. Urol.»  (2015).

 От собак не отстают и мыши: они способны различать за-
пах мочи своего собрата с привитым раком легкого и запах 
мочи здорового животного. В этом убедились в эксперименте 
американские исследователи из Университета Пенсильвании 
и Центра химических сенсоров в Филадельфии, о чем и рас-
сказали в журнале «PLoS One» в 2010 году. А поскольку ни 
собак, ни мышей использовать в больнице не вполне удобно, 
японские исследователи предложили весьма неожиданную 
тест-систему для клинической диагностики онкологических 
заболеваний. Сенсором в этой системе работают черви-
нематоды Caenorhabditis elegans  — близкие родственники 
аскарид, паразитирующих в организме человека и млекопи-
тающих. Если нематодам дать выбор, то они будут двигаться 
к образцам мочи раковых пациентов, привлекаемые ее запа-
хом, но останутся равнодушными к моче здоровых субъектов. 
Чувствительность этого теста была впечатляющей (95,8%), 
при том, что среди больных были пациенты на самой ранней 
стадии заболевания («PLoS One», 2015).

Запах болезни и эволюция
Способность распознавать болезнь по запаху развилась в 
процессе эволюции не случайно. Инфекционные и парази-
тические заболевания — основная причина массовой гибели 
в любой популяции, и наиболее эффективный способ не до-
пустить распространения эпидемии — изолировать больное 
животное. Выбор здорового партнера для создания потом-
ства также влияет на выживание популяции в целом.

Многочисленные эксперименты на грызунах подтвердили, 
что здоровые животные избегают любых контактов с особями, 
носящими в себе заразу — от кишечных нематод и кандид 
до вирусов, а самки безошибочно выбирают для спарива-
ния здоровых партнеров. Грызуны также реагировали и на 
собратьев с воспалительными процессами, которые вызы-
вали искусственно — вводили животным липополисахарид. 
Липополисахарид  — компонент наружной части клеточной 
мембраны всех грамотрицательных микроорганизмов. Его 
называют также эндотоксином, и не случайно: он активирует 
иммунную систему, заставляя лимфоциты вырабатывать вос-
палительные цитокины. Избыточное количество эндотоксина 
приводит к таким грозным осложнениям, как эндотоксиновый 
шок и острая полиорганная недостаточность. Через четыре 
часа после инъекции у крыс развилось воспаление, и за-
болевших особей стали сторониться здоровые собратья. 
Это исследование выполнили в Университете Нью-Йорка в 
2009 году.

Исследователи из Каролинского института под руковод-
ством Матса Олсона (Mats J. Olsson) задались вопросом — 
будет ли наблюдаться аналогичный эффект отторжения 
среди людей? Двадцати двум здоровым добровольцам 
делали инъекцию липополисахарида или солевого раствора 
(контроль) и надевали на них плотно облегающие футболки, 
которые они носили в течение четырех часов. Каждый час 
им измеряли температуру и брали кровь, чтобы определить 

Болезни и лекарства
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уровень маркеров воспаления. Другая группа испытуемых 
должна была оценивать запах футболок. Для подтверждения 
адекватности теста к футболкам добровольцев подложили 
неношеные футболки. Результат: большинство реципиентов 
охарактеризовали запах футболок от добровольцев с вос-
палением как неприятный и нездоровый.

Распознавание запахов инфекционных болезней можно 
рассматривать как эволюционный механизм, препятствую-
щий распространению эпидемии в популяции. Однако когда 
речь идет о незаразных болезнях, таких как диабет или онко-
логия, все далеко не так очевидно.

Запах страсти и запах счастья
Оказывается, что запах может передавать не только инфор-
мацию, связанную с возрастом, полом и болезнями человека, 
но и с его эмоциями. Считается, что собаки чувствуют страх 
человека и ведут себя с людьми, которые испуганы, более 
агрессивно. Часто псы рычат на одних людей, а на других 
и внимания не обращают. Людям, которые патологически 
боятся собак, всегда советуют любыми способами сохра-
нять спокойствие и никоим образом не выказывать своего 
страха, поскольку, как полагают, страх провоцирует у собак 
инстинкт хищника.

В эксперименте, проведенном итальянскими учеными под 
руководством Биаджо Д’Аниелло (Biagio D’Aniello) вместе с 
коллегами из Португалии в 2017 году, участвовали лабрадоры 
и золотистые ретриверы и студенты-добровольцы Института 
высшей прикладной психологии Лиссабона. Студентам поло-
жили под мышки впитывающие марлевые прокладки и пред-
ложили просмотреть 25-минутный фильм, вызывающий либо 
страх, либо ощущение счастья. Затем прокладки собрали, 
поместили в специальные контейнеры и отправили в Неаполь.

Завершающая часть эксперимента проходила в небольшой 
лабораторной комнате, где находились хозяин с собакой и не-
знакомый собаке исследователь. В середине комнаты стоял 
контейнер с прокладками, однако ни хозяин, ни исследова-
тель не знали, какой запах содержится в этом контейнере. По-
ведение собаки в ответ на запах записывали на видеокамеру, 
одновременно измеряя частоту ее сердцебиения.

Оказалось, что наиболее сильно животные реагировали на 
запах страха: они начинали лаять, оглядывались на хозяина 
и искали его глазами, у них учащалось сердцебиение, они 
отводили уши назад и демонстрировали другие признаки 
стресса. Анализируя проявляемые реакции, ученые приш-
ли к выводу, что, вопреки сложившемуся мнению, все они 
свидетельствуют не о появлении инстинкта хищника, но о 
страхе самой собаки. Другими словами, тот страх, который 
испытывали студенты в Лиссабоне при просмотре фильма 
ужасов, передался находящимся в Неаполе собакам через 
запах марлевых повязок. А вот запах счастья действовал на 
собак слабее, но позитивно: они становились более дру-
желюбными по отношению к незнакомому исследователю, 
присутствовавшему в комнате.

Оказывается, не только собаки, но и человек способен 
уловить по запаху эмоциональное состояние партнера. На-
пример, исследователи из Научного института Вейцмана 
в Реховоте (Израиль) в 2011 году опубликовали статью в 
журнале «Science», где экспериментально доказали, что за-
пах женских слез, собранных во время просмотра грустного 
фильма, снижает сексуальную привлекательность женских 
лиц для мужчин. Кроме того, запах женских слез уменьшает 
у мужчин уровень тестостерона, а функциональная магнит-
но-резонансная томография мозга испытуемых мужчин 
продемонстрировала, что снижается активность центров 
сексуального возбуждения. Впрочем, аппетит у мужчин при 
этом не уменьшался. Результаты исследования были опубли-
кованы в журнале «Science» в 2011 году.

Более того, эмоциональные состояния могут быть «зараз-
ными»! Это явление много лет исследуют ученые из Утрехт-
ского университета в Нидерландах под руководством Гуна 
Семина (Gün R. Semin). Вот один их экспериментов. В качестве 
доноров пота выступали здоровые некурящие мужчины, ко-
торым демонстрировали видео, вызывающие у них эмоции 
страха или отвращения, или нейтральное видео (и которые, 
как указано в статье, получали за это 20 евро). Реципиентами 
были женщины (им почему-то платили только 8 евро). Они не 
знали, запах какой эмоции им предлагали. Им ничего не надо 
было комментировать – просто нюхать. А тем временем ис-
следователи внимательно наблюдали за дыханием женщины, 
движением их глаз, движением мимических мышц.

Ученые использовали системы кодирования лицевых движе-
ний (FACS, EmFACS, FACSAID и др.), позволяющие сопоставить 
выражение лица человека с эмоцией, которую он испытыва-
ет. Например, электромиографическая активность лицевой 
мышцы скуловой кости и круговой мышцы (улыбка Дюшена) 
отражают счастье, в то время как активность с участием ме-
диальной лобной мышцы, поднимающей брови, соответствует 
страху. Так ученые обнаружили, что такие эмоции, как страх 
и отвращение, передаются с запахами пота, причем обоня-
тельные сигналы не осознаются реципиентом, но отражаются 
на его лице и особенностях дыхания. «Счастливые» образцы 
пота вызывали на лицах женщин «улыбку Дюшена», хотя жен-
щины не могли назвать эти образцы явно приятно пахнущими 
(«Psychological Science», 2015). Похоже, наука подтверждает, 
что счастьем, как и страхом, можно заразиться.

Маркеры состояний
Запах человека определяется тысячами летучих органиче-
ских соединений (ЛОС), состав и соотношения которых тесно 
связаны с метаболическими процессами, происходящими в 
организме. Каждое из этих соединений — конечный продукт 
определенной метаболической цепочки, и любые нарушения 
или изменения метаболизма немедленно сказываются на 
составе ЛОС. При этом определенным болезням или эмоци-
ональным состояниям может соответствовать характерный 
набор соединений, которые способны улавливать животные 
и некоторые люди.

Запахи эмоций очень нестабильны и меняются со вре-
менем, да и практическая значимость их распознавания не 
слишком велика. Другое дело — биомаркеры заболеваний, 
которые активно ищут ученые с помощью разных приборов. 
Однако это непростая задача. Во-первых, концентрация лету-
чих соединений чрезвычайно мала, поэтому приборы должны 

Сегодня известно  
как минимум три десятка 
болезней человека,  
которые выдают себя  
специфическим запахом.  
Некоторые из них  
показаны на рисунке
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обладать очень высокой чувствительностью. А во-вторых, 
набор соединений в значительной степени индивидуален и 
зависит от возраста, питания, принимаемых лекарств, физи-
ческой нагрузки, эмоционального состояния, окружающей 
среды и многих других факторов. Выделить среди тысячи со-
единений, состав которых непостоянен, одно или несколько, 
надежно (однозначно) связанных с заболеванием, удается 
лишь в редких случаях.

Тем не менее маркеры некоторых заболеваний уже из-
вестны, и их активно применяют в диагностике. Управление 
по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и 
медикаментов США (FDA) одобрило применение трех тестов 
выдыхаемого воздуха. Первым в 1990-х годах появился тест 
на оксид азота (exhaled nitric oxide, eNO) — как маркер вос-
паления дыхательных путей при астме. Но затем оказалось, 
что тест прекрасно работает и при диагностике других за-
болеваний, включая хроническую обструктивную болезнь 
легких (ХОБЛ), склеродермию, синдром обструктивного 
апноэ, нарушения эпителия носа, муковисцидоз и гепато-
пульмональный синдром. Оказывается, при хронических 
воспалительных процессах эозинофилы, клетки иммунной 
системы, выделяют избыточное количество NO. Его-то и об-
наруживает тест с помощью хемилюминесцентной реакции 
оксида азота с озоном. 

Следующим появился тест на хеликобактер пилори 
(Helicobacter pylori), вызывающую язву желудка и двенадцати-
перстной кишки. В основе теста лежит свойство хеликобактер 
пилори выделять фермент уреазу, который катализирует пре-
образование мочевины в аммиак и углекислый газ. Пациенту 
дают проглотить раствор мочевины, меченой тяжелым изо-
топом углерода, а через 15—30 минут определяют меченый 
СО

2
 в выдыхаемом воздухе. Наличие изотопа C-13 говорит о 

присутствии в желудке этой самой бактерии.
Третий тест – определение маркеров окислительного 

стресса (Hearts Breath Test). Его используют в клинике для 
выявления признаков отторжения у пациентов, перенесших 
трансплантацию сердечной мышцы. С использованием га-
зовой хроматографии/масс-спектрометрии в выдыхаемом 
воздухе пациента определяют характерный набор сигналов, 
который может говорить о том, что начался процесс оттор-
жения и умирания ткани.

Наконец, близок к утверждению четвертый дыхательный 
тест для диагностики гастропареза, определяющий скорость 
опорожнения желудка (Gastric Emptying Breath Test, GEBT). 
Этот тест также основан на анализе содержания изотопа С-13 
в выдыхаемом воздухе. Пациенту предлагают завтрак – яич-
ницу-болтунью, содержащую 43 мг 13С-спирулины (пищевой 
добавки из синезеленых водорослей), соленые крекеры и 
воду.  Спирулина проходит через желудочно-кишечный тракт 
в кишечник, где она абсорбируется и метаболизируется до 
13CO

2
, который и обнаруживают в выдыхаемом воздухе. Кон-

центрация С-13 говорит о скорости переваривания пищи. .
Сегодня для инструментального определения биомаркеров 

используют два совершенно разных подхода: электронный 
нос и газовую хроматографию. Электронный нос имитирует 
работу органов обоняния людей или животных и распознает 
характерный образ объекта. Он представляет собой набор 
сенсоров, с которыми могут конкурентно взаимодейство-
вать ЛОС. Подобно рецепторам человеческого носа, каждый 
сенсор может реагировать на разные вещества, а одно и то 
же соединение может воздействовать на несколько сенсо-
ров. Электронный нос не разделяет и не идентифицирует 
отдельные соединения, а реагирует на их совокупность. 
Технология электронного носа относительно дешевая, про-
стая и выдает результаты на месте. Большой международный 
коллектив ученых, инженеров и клиницистов из Израиля, 
Франции, Китая, Латвии и США в 2016 году создал порта-
тивное устройство, способное с точностью 86% определять 

17 различных заболеваний, включая различные виды рака, 
язвенный колит, синдром раздраженного кишечника, болезнь 
Паркинсона, множественный склероз, гипертензию легочной 
артерии, преэклампсию и хроническую болезнь почек (ACS 
Nano. 2017).

Совершенно иной подход в методе газовой хроматографии. 
Здесь все многочисленные вещества разделяются на хро-
матографической колонке, образуя характерный рисунок — 
хроматограмму, где каждому соединению соответствует 
отдельный пик. Среди этих пиков и находят те, что характерны 
для того или иного заболевания (биомаркеры). Иногда ком-
понентов настолько много, что определить каждый из них по 
отдельности не представляется возможным, однако можно 
заметить, что при возникновении заболевания в спектрах 
ЛОС появляются повторяющиеся картинки — наборы пиков 
с определенными соотношениями их интенсивностей. Такие 
картинки называют отпечатками пальцев (fingerprints), и их 
появление в спектре указывает на наличие болезни.

Например, американские исследователи из Нью-Джерси, 
М.  Филлипс (M. Phillips), Н. А лторки (N. Altorki) и др., про-
анализировали хроматограммы выдыхаемого воздуха 193 
пациентов, страдающих раком легкого, и 211 здоровых во-
лонтеров, сравнили и выделили 16 маркеров этого заболева-
ния, определяющих диагноз с точностью около 85% (Cancer 
Biomarkers. 2007).

Оба подхода хороши и полезны для медицинской практики. 
Какой из них использовать — зависит от поставленных задач. 
Для диагностического скрининга предпочтителен электрон-
ный нос, сочетающий дешевизну, компактность и высокую 
точность. Если же нужно проследить нарушения метабо-
лических путей, связанных с тем или иным заболеванием, 
применяют газовую хроматографию, выделяющую каждое 
летучее соединение индивидуально.

Согласно общепринятой классификации, человек при-
надлежит к микросматикам, которые, в отличие от многих 
млекопитающих-макросматиков, основную информацию об 
окружающей среде получают от органов зрения и слуха, но 
не обоняния. Однако, судя по данным, приведенным в этой 
статье, запахи играют в жизни человека значительно большую 
роль, чем принято считать. Слабые обонятельные сигналы, 
исходящие от человека, зачастую находятся ниже предела 
осознанной чувствительности человеческого носа, тем не 
менее они несут важную информацию о возрасте, поле, 
состоянии здоровья и даже настроении. Уловить и расшиф-
ровать эти сигналы инструментальными методами нелегко, 
но стремиться к этому надо, если мы хотим получить ключ к 
ранней диагностике опасных болезней. Ну а пока надежное 
оборудование разрабатывается, врачи могут использовать 
свой собственный нос и нос наших четвероногих помощников. 
В конце концов – нос ведь можно натренировать!

Болезни и лекарства
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Кандидат  
физико-математических наук  
C.М. Комаров

О роли сыра в научном прогрессе
Для экспертов Игнобелевского комитета сыр выступает при-
мерно в той же роли, как и низкие температуры для экспертов 
Нобелевского: обе премии уделяют соответствующей области 
исследований значительно большую долю своего внимания, 
чем многим другим. Например, только за работы, связанные с 
действием запаха сыра на поведение живых существ, Игнобе-
левской премией были награждены два коллектива. Это Барт 
Кнолс из Вагенингеновского университета, Нидерланды, а так-
же Национального института медицины, Танзания и МАГАТЭ, с 
коллегой по Вагенингену Рюрдом де Йонгом за доказательство 
того, что самкам вида Anopheles gambiae одинаково приятен 
запах лимбургского сыра и человеческих ступней (премия по 
биологии 2005 года), и возглавляемая Жаном-Пьером Рое 
группа из Лионского центра нейронаук и Сорбонны за ис-
пользование передовой техники для измерения степени от-
вратительности запаха сыра для некоторых представителей 
вида Homo sapience (премия по медицине 2017 года).

Химия  
отвращения

Вопрос о том, как появляется чувство отвращения, 
сильно волнует физиологов и психологов:  с 2000 года 
число публикаций о поисках механизмов и причин воз-
никновения отвращения выросло почти десятикратно. 
Естественно, Игнобелевский комитет не мог пройти 
мимо этого факта и отметил пытливых исследователей 
премией 2017 года по медицине.
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мемуары игнобеля

спиралью; серия работ заняла два года, с 1995 по 1997-й, и с 
тех пор свежих публикаций о лёте комарих на сыр не появилось. 
Хотя он отмечает, что знакомые энтомологи при поездке в Гам-
бию, где как раз и живут изученные комарихи, прихватывают с 
собой кусочек старого лимбургского. 

Сама же идея попробовать ловить комарих на запах сыра 
родилась не на пустом месте. В 1976 году канадский энтомолог 
Б.Х. Томсон, работая в Камеруне, привлекал кровососущую 
мошкару несвежими штанами и весьма преуспел в этом, 
вследствие чего предположил, что мухи слетаются на запах 
выделений специфических желез человека. Эту работу кри-
тиковали другие специалисты, в частности канадские, спра-
ведливо указывая, что кровососущие находят свою жертву 
по углекислому газу, который она выделяет при дыхании, и 
никакие ароматы тут ни при чем, тем более что в Канаде мухи 
на штаны не слетаются. Как видно, опыты с лимбургским сыром 
свидетельствуют: насекомые могут обнаруживать свою добычу 
и по углекислому газу, и по запаху. 

Правда, не очень понятно, какое живое существо пахнет 
подобно лимбургскому сыру, раз уж у комарих возникло такое 
пристрастие? По мнению Кнолса, есть лишь одно такое суще-
ство – это человек. Только у него кожное сало на 60% состоит 
из триглицеридов, которые при переработке обитающими на 
коже микробами превращаются в свободные жирные кислоты. 
И как раз такие, которые составляют основу аромата лимбург-
ского сыра. А у животных – коров, собак, свиней, овец, котов 
и даже куриц – жиры, покрывающие кожу, представлены вос-
коподобными моно- и ди-эфирами. Они в жирные кислоты не 
превращаются. Не иначе, шутит лауреат, как у нашей прароди-
тельницы Люси ноги источали аромат будущего лимбургского 
сыра, что передалось ее потомкам; вот питавшиеся их кровью 
комарихи и пристрастились к этому запаху.

Запах – это еще не все
Если привлекательное действие запаха лимбургского сыра на 
комарих доказано, то с людьми все обстоит сложнее. Кто-то, 
почувствовав запах старых протухших носков, тянется к ис-
точнику аромата в предвкушении вкусной сырной трапезы, а 
кто-то в ужасе выбегает, скажем, из столовой швейцарского 
отеля, как только видит, что повар раскочегаривает жаровню 
для приготовления раклета, – используемый при этом сыр 
как раз и пахнет грязными носками. Второй проявляет явные 
признаки пищевого отвращения и потому представляет со-
бой прекрасный объект для исследования механизмов этого 
чувства. Почему прекрасный? Потому, что из этических сооб-
ражений предлагать людям испорченную еду никак нельзя, 
поэтому выяснить в эксперименте, как возникает отвращение 
к еде, очень трудно.

С отвращением не связанным с пищей – пожалуйста. Напри-
мер, исследователи из Университета Вандербильта во главе с 
Бунми Олатуджи в 2016 году выясняли, правда ли, что человек, 
испытывающий чувство отвращения, будет выносить более 
строгие судебные решения. Участники эксперимента были 
вынуждены опускать руки не только в холодную воду, но и в 

Комарихи летят на сыр 
Одним из тех, кто воспел славу запаха сыра, и именно старого 
лимбургского, был Марк Твен. Во вставном рассказе в цикле 
юморесок «Отрывочные наброски праздного путешествен-
ника» он описывает эффект маленького свертка (как потом 
оказалось – с сыром), который некто незаметно подложил в 
товарный вагон, где ехали герои повествования. Вот финаль-
ный эпизод их борьбы с запахом: «Он достал куриные перья, 
сухие яблоки, листовой табак, тряпки, старые башмаки, серу 
и прочее, разложил это все на железном листе посреди пола 
и зажег. Когда все это разгорелось, получился такой букет, что 
<…> все прежнее казалось простой поэзией <…>, но пред-
ставьте себе, что первоначальный запах выделялся среди 
всего этого во всем своем величии, вся эта смесь запахов как 
будто придавала ему еще большую силу и, Боже, как он был 
роскошен».  Результат оказался плачевным – герои вынуж-
дены были эвакуироваться из вагона, из-за чего подцепили 
сильнейшую простуду, с которой не смогло справиться даже 
солнце Багамских островов, где автор и повстречал несчаст-
ного рассказчика.

А вот на комарих запах этого же лимбургского сыра, как 
установил в своих опытах Барт Кнолс, действует по-разному, 
в зависимости от концентрации: большая их отпугивает так 
же, как и многих людей, а вот малая... малая наоборот – при-
тягивает как магнит. Работа была построена так. 

Из образцов лимбургскго сыра выделили экстракт жирных 
кислот; собрали и сам по себе запах сыра, а затем их обоих 
прогнали через хроматограф. В экстракте выявили 19 жирных 
кислот с цепочками от 2 до 18 атомов углерода. Аналогичный 
набор нашли и в запахе, только, ожидаемо, он был наполнен 
летучими кислотами с длиной цепочки до С9, кислот с С10–С16 
было мало, а С18 и длиннее вовсе не было. Получается, что 
кислоты С2–С9 и формируют незабываемый аромат.

Далее естественную смесь летучих кислот стали разбавлять, 
подавать в сосуд с насекомыми и смотреть – к какой дырочке 
с большей охотой летят комарихи: откуда идет свежий воздух 
или с сырным ароматом. Поначалу свежий воздух привлекал их 
больше. При разбавлении в тысячу раз число комарих у обеих 
дырочек сравнялось, а потом сыр стал уверенно лидировать. 
Сила лимбурского запаха оказалась столь велика, что разбав-
ление в миллион раз не снижало его притягательного действия. 
Однако «что нам природа!» – воскликнули ученые и создали 
искусственный аналог запаха, оставив в нем лишь дюжину 
самых пахучих кислот. Такой синтетический аромат оказался 
еще мощнее – предел чувствительности дало разбавление в 
сто миллионов раз, практически гомеопатическая доза. Когда 
же к усикам комарих подключили потенциометр и стали изучать 
электрическую активность, выяснилось интересное обстоя-
тельство. Отдельные кислоты комарихи начинали чувствовать 
в гораздо большей концентрации, нежели их смесь. То есть, 
как считает Кнолс, избегание неразбавленного аромата сыра 
связано, скорее всего, не с чувством отвращения, а с тем, что 
усики забиваются молекулами кислот и насекомое прекращает 
воспринимать неповторимый запах лимбургского сыра во всей 
его полноте. 

Зачем были проведены эти тончайшие опыты? Вот что го-
ворит Барт Кнолс: «Все в моей жизни связано в комарами. 
Они моя страсть. Но они же мои главные враги. Я восхищен их 
красотой. Но я предпочитаю их уничтожать. Я посвятил свою 
карьеру биолога изучению комаров и распространяемых ими 
болезней, в частности малярии и лихорадки денге. Целых 
одиннадцать лет я провел в Восточной и Центральной Африке, 
и это были лучшие годы моей жизни. Участие в избавлении 
мира от малярии и денге – вот что заставляет меня с радостью 
просыпаться каждое утро. Я люблю решать эту проблему, и я 
люблю это делать в веселой и творческой манере». На основа-
нии опытов с запахом лимбургского сыра Барт Кнолс надеялся 
создать ловушки для комарих, но, видимо, с технической точки 
зрения этот подход не смог конкурировать с отпугивающей 
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неприятными насекомыми, действовали запахом тухлой рыбы. 
А еще – запахом пота человека, испытавшего отвращение.

Удивительным образом и гримаса, и пот действовали одина-
ково – оценки полезности еды снижались, а фото насекомых и 
запах тухлятины, наоборот, повышали оценки. Более того, за-
пах пота активировал в мозгу те области, которые ответственны 
за обработку зрительных сигналов. Конечно, исследователям 
еще разбираться и разбираться с этими странными данными, 
но факт остается: отвращение может передаваться с помощью 
каких-то сигнальных веществ, выделяемых человеком, и таким 
образом у нас есть интересный канал невербальной и невизу-
альной коммуникации между людьми. 

Физиологи критикуют мысль о том, что люди способны вы-
делять сигнальные вещества, действовующие как феромоны, 
однако присутствие запаха у человека отрицать невозможно, 
и его связь с теми процессами, что происходят в человеческом 
организме, несомненна. Среди них могут быть и патогенные – 
те самые, информация о которых очень полезна окружающим, 
которые хотят избежать болезни. Этот информационный канал 
зачастую работает чрезвычайно активно, приводя к поистине 
тектоническим сдвигам не на каком-то отдельно взятом кухон-
ном столе, а на политической кухне целых государств.

Этим феноменом, в частности, заинтересовалась группа 
исследователей из Стокгольмского университета во главе с 
Марком Тулием Луиццей, подрабатывающим помимо Сток-
гольма в университетах Рима и Катанцаро. Опубликованная 
ими статья в журнале «Royal Society Ореn Science» в 2018 году 
так и называется «Роль чувствительности к запаху человека как 
индикатор склонности к авторитаризму». В этой статье есть 
много смелых заявлений, например, о том, что между консер-
ваторами и либералами выявлено различие на генетическом 
уровне, а именно в некоторых участках ДНК, кодирующих вос-
приимчивость к запахам. 

Исходной же посылкой к самому исследованию послужила 
следующая цепочка умозаключений. Основываясь на уже 
упомянутой базовой гипотезе о том, что отвращение к запахам 
вызвано соображениями безопасности, можно предположить: 
запах чужого связан с опасностью и потому способен вызвать 
отвращение. Ведь чужой, пришедший неизвестно из каких 
земель, может быть разносчиком болезней и паразитов. Не-
даром греки, скажем, в Эфесе, прежде чем пустить странника 
в город, отправляли его в баню. Логично предположить, что 
именно это подсознательное чувство опасности и диктует 
человеку отвращение к запахам других людей. Значит, он не 
должен любить прежде всего чужеземцев и вообще нарушения 
установленных норм, всевозможные новые обычаи, которые 
также могут быть опасны. То есть такой человек будет консер-
ватором. А вот те, кому нравятся запахи других людей или они 
не вызывают отвращения, открыты ко всему новому и, стало 
быть, склонны к либерализму.

Как это можно проверить? Психологи разработали до-
статочно мощный инструментарий для того, чтобы надежно 
определять и склонность человека к разного рода отвращению, 
и политические взгляды; им-то и воспользовался Марк Тулий 
Луицца с коллегами. Результат оказался таким. Прежде всего, 
чувствительность к запахам людей оказалась тем выше, чем 
выше была боязнь заразиться какой-то инфекционной болез-
нью. Отсюда, как и предполагалось, возникает пристрастие к 
правому авторитаризму. Он предполагает подчинение любым 
властям, если они признаны в данной социальной группе, при-
верженность традиционным ценностям и социальным нормам, 
а также агрессию по отношению к тем, кто властям не подчи-
няется, либо пренебрегает нормами поведения.

Интересно, что участники эксперимента с высокой чувстви-
тельностью к запахам людей отнюдь не проявляли себя кон-
серваторами, скажем, в экономике. И среди них было гораздо 
больше тех, кто на выборах 2016 года голосовал за Дональда 
Трампа, который как раз и представлялся им защитником 
традиционных ценностей и вообще тем человеком, который 

полноценный аналог рвотных масс (его готовили из грибного 
и куриного крем-супов с добавками черных бобов и жаренного 
глютена). И ничего, опыт вполне удался – оказалось, что судья, 
испытывающий отвращение, судит более строго, особенно 
если речь идет о каком-то грязном преступлении. С едой так 
не получится. А вот сыры с их многочисленными и очень спец-
ифическими запахами, но в то же время вполне съедобные 
оказываются незаменимым подспорьем отвращениеведа, 
или дисгастолога, если называть его иностранным словом в 
соответствии с отечественной научной традицией. 

Лауреаты Игнобелевской премии 2017 года ставили свой 
опыт так. Сначала они опросили участников, какая пища вы-
зывает у них отвращение, и выяснили, что, хоть речь идет и о 
французах с их легендарным пристрастием к сырам, особенно 
с резкими запахами, 36% признались, что именно сыр вызыва-
ет у них наибольшее отвращение. Сыр оказался безусловным 
рекордсменом, второе место с 20% заняли копчености. Далее, 
от изготовителей сыра и от поставщика химреативов «Sigma-
Aldrich» исследователи получили ароматы нескольких сыров, 
а также для сравнения – ароматы фенхеля, огурца, пиццы, 
грибов, арахиса. Голодным участникам эксперимента сначала 
дали нюхать запахи еды с тем, чтобы оценить приятность за-
паха и желание эту еду съесть, а затем опыт повторили: запах 
сопровождали фотографией для более надежного опознания. 
При этом проводили съемку мозга с помощью магнитного 
резонанса. 

Опыты дали парадоксальный результат. Оказалось, что за-
пах сыра в равной степени неприятен и тем, кто любит сыр, 
и тем, кому он отвратителен. В результате, такую пахучую 
еду большинство есть не хотело. А вот когда предъявляли 
картинку, предпочтения резко изменились – сырофилам 
уже и запах казался привлекательным, и еда желанной. Как 
отмечают авторы работы, получается, что в мозгах участ-
ников эксперимента есть некий сложный образ кушанья и 
только получив его весь – в данном случае и запах, и внеш-
ний вид – человек способен осознать, что ему предлагают. 
Картинки магнитного резонанса подтвердили это: сочетание 
запаха и фото активировали у сырофобов не те области 
мозга, которые возбуждались у сырофилов. В частности, 
у первых отсутствовало возбуждение той области мозга, 
которая ответственна за мотивацию деятельности. Видимо, 
для этих людей с сыром не было связано никаких приятных 
воспоминаний, отчего потребление этой пищи не было же-
ланным, а отвратительный запах доделал свое дело, вызвав 
закономерное чувство отвращения. Ведь согласно базовой 
гипотезе, это чувство появилось в ходе эволюции, именно 
чтобы избегать всего, вызывающего болезнь, а испорченная 
пища (в конце концов, давно скисшее, покрытое плесенью 
молоко никак нельзя назвать свежим продуктом) как раз 
и представляла для наших предков серьезную опасность. 

Передача сигнала по воздуху
Выходит, что противоестественная любовь к сыру – в каком-то 
смысле следствие социальных связей: сыр есть принято, по-
этому чувством отвращения можно пренебречь. А способно 
ли отвращение само по себе служить социальным сигналом? 
Конечно, ведь оно зачастую передается с помощью гримасы, 
и все окружающие ее видят. Но связаны ли с отвращением 
какие-то невидимые, например, химические сигналы? Пытли-
вые исследователи нашли в 2018 году ответ и на такой вопрос.

Это была международная группа из Португалии, США и 
Нидерландов во главе с Анной Фариаш, работающей в уни-
верситете Порто и Португальском католическом университете. 
Опыт они ставили так. Участникам эксперимента показывали 
фотографии еды, которая считается полезной (овощи, фрукты) 
и вредной (сладости и всякие вкусные булочки), и просили 
оценить степень полезности. При этом у них вызывали отвра-
щение разными способами: показывали фото с гримасой, с 
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может поставить стену на пути паразитов, бактерий и вирусов, 
возможно переносимых теми же мигрантами из Мексики. То 
есть, неплохой правый автократор, придающий миру стабиль-
ность и безопасность. Правда, все-таки корреляция чувстви-
тельности к запаху человека с выборами была слабее, чем с 
правыми убеждениями. Видимо, не всех людей с обостренным 
обонянием Трамп сумел убедить, что он решит их проблемы, а 
вот склонные к правому авторитаризму ему вполне поверили. 

Блуждания в темном лесу
Коль скоро чувство отвращения может оказывать столь силь-
ное влияние не только на жизнь отдельных людей, но и целого 
общества, психологи, должно быть, знают, как возникает это 
чувство и с чем связаны различия людей по отношению к от-
вращению? Ничуть не бывало! В подробном обзоре, который 
Джошуа Тибюр с коллегами из Амстердамского университета 
опубликовал в «Philosophical Transactions B» в 2018 году, при-
ведены и разбиты в пух и прах три основные гипотезы. 

Первая состоит в том, что чувство отвращения служит не-
пременным элементом общего эмоционального портрета 
человека. Действительно, поначалу опросы, проведенные 
среди небольших групп студентов, подтверждали эту мысль. 
Однако увеличение статистки, как это часто бывает, размыло 
эффект, а потом корреляция и вовсе исчезла. Причина в том, 
что при составлении опросов исследователи поначалу не при-
давали большого значения разделению эмоций и собственно 
отвращения. Теперь же считается, что эмоциональный портрет 
и отвращение столь далеки друг от друга, что имеют даже 
разные генетические корни. 

Вторая гипотеза связана с влиянием родителей и общества. 
Отдельные исследователи так прямо и заявляют: отвращение – 
это целиком и полностью продукт социализации. В поддержку 
приводят два факта. Во-первых, у детей лишь к пяти годам 
появляется чувство отвращения, и логично предположить, что 
они к этому возрасту как раз и обучаются копировать поведение 
взрослых. Во-вторых, у детей и родителей отвращение вызы-
вают схожие объекты, и, стало быть, это, очевидно, продукт 
воспитания. Однако, по мнению Тибюра, присмотревшись 
повнимательнее к этим доказательствам, можно заметить 
серьезные недостатки. 

В первом случае нужно учесть, что если чего-то не было 
при рождении и потом оно появилось при взрослении, вовсе 
не обязательно причиной была социализация. Например, к 
появлению бороды никакая социализация не причастна. То 
же самое можно сказать не о физиологии, а о психологии, 
например, способности учить язык или о чувстве любви – они 
также не продукты социализации. Что же касается сходства 
поведения детей с родителями, то нет в нем  ничего удивитель-
ного – генетика-то у них схожа, и опять социализация может 
быть ни при чем. Для выявления истины нужно ставить опыты. 
И они были поставлены, как нетрудно догадаться, на близнецах 
и двойняшках: первые генетически идентичны, а вторые раз-
личны, но и те и другие воспитываются в одинаковых условиях. 
Значит, генетика должна дать различия между двойняшками, 
у близнецов же разницы быть не должно. 

Поначалу, в 1987 году, опыты показывали, что генетика не 
влияет и отвращение – продукт среды обитания. Однако про-
шло тридцать лет, и новые опыты, проведенные с учетом уже 
накопленных ошибок в деле изучения отвращения, дали дру-
гой результат. Оказалось, что генетика дает половину вклада 
в формирование чувства отвращения, а за вторую половину 
отвечают некие не найденные исследователями факторы 
окружающей среды.

Третья гипотеза утверждает, что это чувство возникает как 
способ избежать инфекций. Логично было ее проверить, из-
учив отвращение у людей, обитающих в странах с высокой 
вероятностью инфекционных заболеваний. И опять, первые 
опыты, где сравнивали студентов из США и из Ганы, казалось 

бы, подтвердили гипотезу. Но, увы, расширение статистики 
до 30 стран и десятков тысяч участников опять сделали свое 
черное дело: связь между обостренным чувством отвращения 
и склонностью к традиционализму проявила себя ярко, а вот 
само чувство отвращения было одинаковым что у представи-
телей благополучных наций, что у тех, кто по пятьдесят раз на 
дню рискует подцепить инфекционную болезнь.

Как ни странно, это ничего не доказывает. В самом деле, при 
большом числе паразитов в окружающей среде нет никакого 
смысла избегать контакта с ними – это просто невозможно. 
Поэтому вступают в силу другие механизмы, например имму-
нитет, и развитое чувство отвращения не нужно. А вот там, где 
паразитов относительно мало, это чувство должно быть разви-
то хорошо – оно поможет избежать редких встреч с болезнью. 
В общем, связать отвращение с национальным происхожде-
нием не удалось. А что с индивидуальной непереносимостью 
паразитов, связанной с перенесенными инфекционными 
заболеваниями? Эта идея также провалилась. 

Получается, и отвращение, и желание избежать контакта 
с больными людьми есть, а корней у него нет. Казалось бы, 
ситуация безнадежна, но фантазия исследователей работает 
и порождает новые гипотезы. Например, есть мнение что от-
вращение возникло не как способ избежать паразитов самих 
по себе, а только тех, что живут в пище. Действительно, с едой 
им попасть внутрь человека гораздо проще и чувство, регу-
лирующее, что класть в рот, а что – нет, несомненно, должно 
было возникнуть очень рано в человеческой истории. Затем 
отвращение распространилось и на запах людей, и на на-
рушения социальных норм – опять-таки как способ избежать 
опасности заражения. В числе других неподтвержденных фан-
тазий – развитие чувства брезгливости в ситуации, когда неиз-
бежны многочисленные личные контакты и возможна передача 
патогенов, а также как способ регулирования половых связей.

Как видно, отвращениеведение, или дисгастология, превра-
тилось в мощное научное древо с многочисленными стволами 
и ветвями. Они порой приносят весомые плоды специалистам 
по отвращению вроде двух упомянутых премий, выданных 
Игнобелевским комитетом авторам интереснейших работ о 
механизмах и следствиях приязни или отвращения предста-
вителей разных биологических видов к запаху сыра.
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Много лет назад я с женой и тещей гостил у наших 
знакомых  — филолога Аллы Ярхо и математика 
Саши Звонкина в маленьком городке Градиньяне 

километрах в десяти к югу от Бордо. Как-то хозяйка, готовя 
салат, полила его струйкой какого-то масла из бутылки. Не 
владея французским, я не мог прочитать этикетку и пото-
му спросил: «Оливковое?» «Нет, — ответила хозяйка. — В 
оливковом нет омега-три, поэтому оно не так полезно». 
Какое у нее было масло, я не помню, но, к моему стыду, я не 
знал, что такое «масло омега-три». Разбирался уже после 
возвращения домой.

В то время в Интернете информации было несравнимо 
меньше, чем сейчас. Но дома наличествовали химические 
учебники, монографии и энциклопедии. Однако даже в со-

Альфа и омега 
жирных  
кислот

лидной монографии И.М. Скурихина и А.П. Нечаева «Всё 
о пище с точки зрения химика» (1991) никакие «омега» не 
упоминались. Большинство книг по химии также не уделяли 
внимания этому вопросу. Они сообщают только, что поло-
жение заместителя (или двойной связи) в углеродной цепи 
по правилам химической номенклатуры обозначают числом: 
1-бромгексан, бутен-2 и т. п. Иногда вместо цифр использу-
ют греческие буквы. По традиции так поступают, например, 
для аминокислот, причем счет идет начиная с атома угле-
рода, соединенного с карбоксильной группой СООН. Так, в 
состав природных белков входят α-аминокислоты: аланин 
СН

3
СН(NH

2
)COOH, валин (СН

3
)

2
СНСН(NH

2
)СООН и другие. 

Очень важную роль в жизнедеятельности человека играет 
тормозной нейромедиатор центральной нервной системы 

И.А. Леенсон
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γ-аминомасляная кислота H
2
NCH

2
CH

2
CH

2
CООН (аминогруп-

па находится у третьего атома углерода, а гамма — третья 
буква греческого алфавита).

Однако омега — 24-я буква, и до нее счет заместителей, 
как правило, не доходит. Выручила Химическая энцикло-
педия, в третьем томе которой (1992) было сказано, что 
обозначения «омега» используют диетологи. Они осно-
ваны на том, что при метаболизме незаменимых жирных 
кислот в животном организме положение двойной связи 
относительно концевого ω-углеродного атома (наиболее 
удаленного от группы СООН) неизменно. Именно от кон-
цевой метильной группы СН

3
 и идет счет — до первой же 

двойной связи в молекуле.
Например, в одной из самых распространенных жирных 

кислот в растительном мире, олеиновой кислоте С
18

Н
35

СООН, 
единственная двойная связь в молекуле находится между 
9-м и 10-м атомами углерода (считая от концевой группы 
СН

3
), поэтому олеиновая кислота относится к ω-9 кислотам. 

А самые важные полиненасыщенные жирные кислоты в рас-
тительных маслах принадлежат к двум группам: ω-6 и ω-3. 
Так, к ω-6 относятся линолевая (9,12-октадиеновая) кислота 
С

17
Н

31
СООН с двумя двойными связями и арахидоновая 

(5,8,11,14-эйкозатетраеновая) кислота С
19

Н
31

СООН с четырь-
мя двойными связями. Пример кислоты ω-3 — линоленовая 
(9,12,15-октадекатриеновая) С

17
Н

29
СООН с тремя двойными 

связями (ее часто называют также альфа-линоленовой, 
чтобы отличить от изомера — гамма-линоленовой кислоты).

Если двойная связь в молекуле жирной кислоты одна, 
такую кислоту называют мононенасыщенной (МНЖК, 
англ. MUFA  — monounsaturated fatty acid). Если двойных 
связей несколько, то кислоту называют полиненасы-
щенной (ПНЖК, англ. PUFA  — polyunsaturated fatty acid). 
Именно полиненасыщенные жирные кислоты обладают 
наибольшей биологической активностью. Двойные связи 
в молекулах таких кислот чаще всего сопряженные, то есть 
разделены одной простой связью и при этом имеют цис-
конфигурацию (см. «Химию и жизнь», 2019, 2). Таким обра-
зом, «ω-обозначения», принятые в диетологии и в рекламе, 
следует отличать от обозначений по номенклатуре ИЮПАК, 
в соответствии с которой счет атомов углерода в цепи на-
чинается с карбоксильной группы СООН. Так в молекуле ли-
нолевой (9,12-октадиеновой) кислоты С

17
Н

31
СООН с двумя 

COOH ω

Олеиновая кислота

Линолевая кислота

Арахидоновая кислота
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Эйкозапентаеновая кислота

двойными связями эти сопряженные связи расположены у 
9-го и 12-го атома углерода, если счет идет от группы СООН. 
В то же время эта кислота относится к омега-6 кислотам, 
если счет начать с концевого атома углерода (он входит в 
метильную группу СН

3
). Молекулы природных жирных кис-

лот, как правило, содержат четное число атомов углерода 
и связываются с молекулами глицерина с образованием 
сложных эфиров.

В организме человека нет ферментов, умеющих синтези-
ровать жирные кислоты ω-3 и ω-6, а они необходимы для 
жизнедеятельности. И потому должны поступать в готовом 
виде с пищей — как витамины; это стало известно еще в 
30-е годы. Когда-то линолевую и линоленовую кислоты 
считали витаминами («витамин F»). Сейчас же такие кис-
лоты называют незаменимыми (эссенциальными, от англ. 
essential  — обязательный, необходимый, незаменимый). 
В организме эти кислоты превращаются в более длинные, 
с 20–22 атомами углерода в цепи и с четырьмя — шестью 
двойными связями; эти конструкции служат строительным 
материалом для клеточных мембран и для биосинтеза 
веществ, регулирующих обменные процессы (простаглан-
динов и лейкотриенов). Считается, что жирные кислоты 
ω-3 играют более важную роль по сравнению с кислотами 
ω-6. Понимание роли этих кислот появилось сравнительно 
недавно, в результате работы Ральфа Холмана (Ralph T. Hol-
man) из университета Миннесоты, опубликованной в «The 
Journal of Nutrition» в феврале 1998 года (том 128, выпуск 2).

Вот почему в справочниках, изданных даже в конце ХХ 
века, ничего об этом не говорится. Вещества, синтезируе-
мые в организме из ω-3, обладают противовоспалительной 

активностью, сосудорасширяющим и анти-
коагулянтным действиями, нормализуют 
ритм сердечных сокращений, а некоторые 
вещества, образующиеся из ω-6, могут вы-
зывать воспалительные процессы и усили-
вать коагуляцию крови.

Весьма распространена в растительных 
маслах линолевая кислота ω-6 с двумя двой-
ными связями. Много ее синтезируется в 
подсолнечнике, кукурузе, сое, арахисе. В ор-
ганизме она превращается в γ-линоленовую 
(6,9,12-октадекатриеновую) ω-6 кислоту с 
тремя двойными связями (см. выше). Воз-
местить недостаток γ-линоленовой кислоты 
за счет природных продуктов непросто: 
она содержится в довольно экзотических 
источниках — масле бурачника, масле при-
мулы вечерней, масле из семян черной 
смородины.

Очень важная кислота ω-3 в растительных 
маслах  — α-линоленовая кислота с тремя 

Сто химических мифов
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двойными связями (см. выше). Количество и соотношение 
линолевой и α-линоленовой кислот могут служить, по мне-
нию некоторых диетологов, критерием пищевой ценности 
растительных масел. Однако в значительных количествах 
α-линоленовая кислота содержится лишь в небольшом 
числе растительных масел, употребляемых в пищу. Кроме 
того, только незначительная доля этой кислоты превра-
щается в организме в упомянутые выше жирные кислоты с 
четырьмя — шестью двойными связями, и это — недоста-
ток. Хорошей заменой α-линоленовой кислоте могут быть 
жирные кислоты, содержащиеся в жирной рыбе.

Потребность человека в ненасыщенных растительных 
жирных кислотах — около 10 г в сутки (примерно столовая 
ложка). В литературе иногда указывается, что желательное 
соотношение ω-6 к ω-3 от 3 к 1 до 5 к 1, этому соответствуют 
конопляное, льняное и соевое масла (более подробные дан-
ные есть, например, в Химической энциклопедии). Кстати, 
первое место в мире по производству для пищевых целей 
занимает масло соевое, и это не случайно, поскольку имен-
но в нем содержатся одновременно и линолевая, и линоле-
новая кислоты в оптимальном соотношении. В специальных 
диетах при лечении сердечно-сосудистых заболеваний на 
долю растительных масел должна приходиться половина 
или даже две трети жировых продуктов.

И все же к наиболее ценным для здоровья человека 
полиненасыщенным жирным кислотам ω-3 относятся 
5,8,11,14,17-эйкозапентаеновая (ЭПК, англ. ЕРА), она же тим-
нодоновая, с пятью двойными связями, и 4,7,10,13,16,19-до-
козагексаеновая (ДГК, англ. DHA), она же цервоновая, с 
шестью двойными связями. Эти полиненасыщенные жирные 
кислоты содержатся в жирной рыбе (лосось, сельдь, скум-
брия, сардины, печень трески). Они снижают содержание 
триглицеридов в крови и уменьшают риск сердечно-сосуди-
стых заболеваний. Сто лет назад обнаружили, что эскимосы 
не страдают от болезней сердца, но только если придержи-
ваются своей традиционной рыбной диеты.

Эти кислоты содержатся в мембранах нервных клеток и 
играют, как полагают, важную роль в работе мозга, снижают 
уровень холестерина в крови и препятствуют образованию 
тромбов, тем не менее их избыточное потребление не 
приносит пользы. Они важны для правильного развития 
мозга и нервной системы плода во время беременности 
и организма ребенка в первые годы его жизни. Однако 
нужно помнить, что широко рекламируемые пищевые до-
бавки «омега-3» в капсулах не всегда соответствуют тому, 
что им приписывают. Например, не доказано, что у детей, 
принимающих такие БАДы, действительно повышается IQ 
и снижается риск развития синдрома дефицита внимания, 
как это пишут в рекламных целях; это — миф.

Многие производители отличают рыбий жир из печени 
тресковых от более дорогого — из тканей рыб. Рыбий жир, 

вкус которого нам знаком с детства, — вытяжка из печени 
рыб. Раньше его действительно рекомендовали всем детям 
в качестве общеукрепляющего и иммуностимулирующего 
средства. Потом выяснилось, что употребление такого 
жира в больших количествах может плохо сказываться на 
печени и почках. А тот, который появился в продаже срав-
нительно недавно, добывают из мышечной ткани; среди 
специалистов он известен как «рыбный жир». Это источник 
полиненасыщенных жирных кислот, комплекс которых полу-
чил название Омега-3.

«Второе пришествие» рыбьего жира как раз и связано с 
тем, что был открыт «рыбный жир». Сегодня он обретает все 
большую популярность. При покупке обращайте внимание 
на то, из какого жира — печеночного или мышечного — из-
готовлен препарат. Такая информация должна содержаться 
на упаковке.

В последние десятилетия в развитых странах заметно из-
менился рацион питания, в том числе в результате рекламы. 
Тысячи лет пятую часть калорий люди получали, поедая 
разные жиры, в основном животные, в которых кислоты ω-3 
и ω-6 отсутствуют или их мало. В Греции, Италии, Испании 
и других странах заметную долю рациона традиционно со-
ставляли растительные масла и рыба, в котором соотноше-
ние ω-6 к ω-3 было оптимальным — 4 к 1. В XIX — ХХ веках в 
предпочтениях жителей развитых стран наметился сдвиг в 
сторону мяса и маргарина, в результате доля насыщенных 
жирных кислот в рационе увеличилась. В последние деся-
тилетия люди стали более информированы относительно 
полезных продуктов питания, но растительные масла да-
вали им в основном ненасыщенные кислоты ω-6. Сегодня 
соотношение ω-6 к ω-3 в рационе «среднего человека» 
составляет примерно 15 к 1, что далеко от оптимального.

Поправить дело можно употреблением льняного и ры-
жикового масла, которые бывают в магазинах. Еще лучше 
есть больше рыбы и рыбопродуктов, содержащих рыбный 
жир. При этом достаточно, чтобы в сутки человек потреблял 
всего 1 г суммы «супержирных кислот»: эйкозапентаено-
вой и докозагексаеновой. А для этого необязательно даже 
пить рыбий жир: его вполне можно заменить регулярным 
включением в рацион рыбы. Лучше всего — морской (тунец, 
сельдь, лосось, скумбрия, сардина); из речных рыб им не 
уступают форель, окунь, пресноводная сельдь. При этом 
непредельные жирные кислоты ω-9 (к ним относится, на-
пример, самая распространенная жирная кислота — оле-
иновая) не обладают какими-либо особыми диетическими 
свойствами и потому не требуют повышенного внимания. 
Эти кислоты содержатся в большом количестве в говяжьем 
и свином жире, в оливковом, подсолнечном и кукурузном 
масле. Они не относятся к незаменимым, поскольку орга-
низм человека может их синтезировать сам. Но зато один 
грамм таких кислот дает организму при полном усвоении 
много энергии — 9 ккал.

И последнее о жирных кислотах. Нужно знать, что все 
растительные масла — продукты с ограниченным сроком 
хранения. Чем больше в масле полиненасыщенных, то 
есть тех незаменимых жирных кислот, тем быстрее оно 
окисляется и прогоркает, особенно в тепле, при свободном 
доступе воздуха и на солнечном свету. Обычно срок годно-
сти растительного масла — примерно полгода. Только если 
оно герметично упаковано в азоте, то может сохраняться 
до двух лет.

Сто химических мифов
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Константин Душенко

В 1990 году журнал «Нева» опубликовал «перестроечную» 
повесть Даниила Гранина «Наш дорогой Роман Авдеевич». 
Действие происходит незадолго до смерти Брежнева, в 1982 
году. Некий «столичный историк» замечает:

«— Думаете, мы в столице осведомлены? Ни черта мы не 
знаем. Слухов полно, а сведений нет. Как сказал один поэт, 
все это похоже на драку бульдогов под ковром в темной 
комнате. Время от времени выкидывают оттуда нового 
пенсионера, вот и все наши сведения.»

В доперестроечной советской печати метафора «бульдог под 
ковром» встречалась уже в 1985 году, однако вне какого-либо 
политического контекста: «Главный предмет разговора во-
рочался меж нами, как бульдог под ковром» (Михаил Глинка, 
повесть «Конец лета», 1985).

Между тем в Самиздате и Тамиздате это выражение появи-
лось не позднее 1976 года. Два известных мне ранних при-
мера встречаются в текстах Александра Янова — историка, 
эмигрировавшего осенью 1974 года, хотя он, по-видимому, 
пользовался уже существовавшим к тому времени оборотом. 
В первом случае речь шла о результатах «опричной» политики 
Ивана Грозного:

«…Полная и окончательная победа бюрократии, (…) 
переносящая любую меру социальных сил из плоскости 
политической борьбы в плоскость глухой канцелярской 
интриги, в бесшумную и беспощадную драку бульдогов 
под ковром.»

(«Комплекс Грозного (Иваниана)»: журн. «Континент», 1976, 10)

Во втором случае имелась в виду уже борьба внутри крем-
левского руководства:

«… В недрах советского руководства существует влиятель-
ная изоляционистско-имперская фракция (я называю ее 
«правой оппозицией»). 1968–69 были годами публичного, 
насколько это возможно в подцензурной печати, объявле-
ния ею своих принципов. Годами жестокой политической 
борьбы «наверху» и идейной борьбы в прессе. Борьбы, в 
которой я принимал непосредственное участие. Весною и 
летом 1970 эта фракция правых, символизируемая имена-
ми члена Политбюро Полянского, маршала Чуйкова, писа-
телей и идеологов И. Шевцова, В. Чалмаева, В. Лобанова, 
П. Палиевского, В. Кожинова, А. Иванова, А. Ланщикова, 
была даже, как все в Москве говорили, близка к победе. 
Почему она тогда не победила? Разумеется, деталей 
«драки бульдогов под ковром» не знает никто.»

(«На полпути к Леонтьеву: (Парадокс Солженицына)»:  
сб. «Демократические альтернативы». Ахберг, 1976)

Почти тогда же появилась ссылка на Уинстона Черчилля, 
главного политического остроумца XX века:

«Что такое закрытое общество? Черчилль подарил нам 
прекрасный образ: драка бульдогов под ковром. Кто, кого, 
за что и почему, неведомо постороннему наблюдателю. 
Можно назвать подобную систему черным ящиком, мож-
но «демократией высшего типа» — результат один: ноль 
информации из-под ковра.»

(М. Болховский. «Парадоксы “синих книг”»:  
журн. «СССР: внутренние противоречия», 1987, 17)

Однако Черчилль ничего подобного не говорил.
Внутри страны «схватка бульдогов» становится обычным 

оборотом накануне распада СССР, причем авторство Чер-
чилля считалось самоочевидным:

«Поистине прав был Черчилль, когда говорил о сталин-
ской политической системе, что эта битва бульдогов под 
ковром... »

(Федор Бурлацкий. «Вожди и советники». 1990)

Черчилль сказал: «Кремль  — это драка бульдогов под 
ковром». ГКЧП — бульдоги, вылезшие из-под ковра.

(Юрий Борев. «Фарисея: послесталинская эпоха  
в преданиях и анекдотах». 1992)

«Когда-то Черчилль сравнивал малопонятную для евро-
пейцев борьбу в кремлевских коридорах со «схваткой 
бульдогов под ковром». В эпоху гласности ковер изрядно 
поистерся, и в прорехах глазу временами открываются 
различные фрагменты тел участников очередной раз-
борки борцов за власть.»

(В. Джалагония. «Дорогой читатель!» [Колонка политического  
обозревателя]: журн. «Эхо планеты», 1996, 27)

Отсюда возник оборот «подковерная борьба» и родствен-
ные ему: «подковерные интриги», «подковерные игры», «под-
коверная возня» и т. д.

Метафора «схватка бульдогов под ковром», как я полагаю, 
имела определенного автора из числа советских диссиден-
тов или эмигрантов. Возможно, когда-нибудь его удастся 
установить.

Добавлю еще, что эта идиома неизвестна на Западе (не счи-
тая переводов с русского). Зато с 1990-х она хорошо известна 
в Польше, причем употребляется обычно вне связи с Россией, 
как универсальная метафора.

Схватка бульдогов  
под ковром
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Мы и наша  
гордость

Чем мы гордимся
Трудно найти более спорное понятие в социальных науках, 
чем «гордость». Как гласит известная песня, родина у каж-
дого своя. Следовательно, эмпирическое изучение того, чем 
гордятся наши сограждане или жители любой другой страны, 
всегда будет дискуссионным. Отчасти эту проблему снимает 
сам метод массового опроса, позволяющий при регуляр-
ном измерении настроений населения учитывать сдвиги в 
структуре национальной гордости или свидетельствовать об 
отсутствии таких изменений. Более того, добросовестные 
социологи, предлагающие участникам исследования выбрать 
позиции из возможного списка поводов для гордости, не ис-
ключают возможности назвать свой ответ, не представленный 
в перечне. Если доля таких ответов, попадающих в категорию 
«другое», не более 5–10% от числа всех ответов, то, значит, 
социологи правильно составили анкету и вопросы, охватив 
почти все множество возможных ответов по данной теме.

Х
уд

о
ж

ни
к 

В
.К

ам
ае

в

Кандидат социологических наук

К.Д. Пипия, 
Левада-Центр

Левада-Центр почти ежегодно задает в своих ис-
следованиях вопросы, посвященные проблеме 
национальной идентичности. Мы понимаем под 
этим коллективную солидарность жителей России 
в восприятии и оценке тех или иных обществен-
ных явлений и событий в истории страны. Эти 
вопросы — часть исследовательской программы 
«Советский человек», начатой коллективом Лева-
да-Центра под руководством Юрия Левады еще в 
конце 80-х годов и продолжающейся по сей день.
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поколений Карл Манхейм указывал, что у молодых людей 
стартовая позиция — совершенно иная, поэтому их оценки, 
восприятие и картина мира могут отличаться от представите-
лей старших поколений. Следовательно, у молодых жителей 
России, рожденных в постсоветский период, могут быть иные 
основания для гордости, чем у респондентов, рожденных и 
живших в советское время.

Если обратиться к подходу отечественного социолога Юрия 
Левады, то применительно к 2018 году можно выделить четы-
ре основные группы: постсоветское поколение (18–27 лет); 
поколение перестройки (28–49); поколение застоя (50–74) и 
поколение оттепели (75–89 лет). 

Вне зависимости от принадлежности к тому или ино-
му поколению, главными поводами для гордости для 
всех остаются победа в Великой Отечественной войне 
и ведущая роль страны в освоении космоса. Самые 
молодые жители России, попадающие в выборку, чуть 
чаще гордятся достижениями отечественной науки, в 
то время как представители старших поколений — возвра-
щением Крыма, стабилизацией экономического положения 
и моральными качествами русского человека. Взрослые 
респонденты охотнее выбирали позиции в истории страны, 
которыми они гордятся, в то время как у молодых поколений 
интенсивность ответов была существенно ниже. Это неудиви-
тельно, учитывая, что молодежь только вступает в активную со-
циальную жизнь, формирующую впоследствии представления 
и установки, в том числе касающиеся национальной гордости.

Мы изучаем национальную гордость жителей России с 
девяностых годов, но для удобства на рисунке 1 приведены 
данные только трех исследований — 1999, 2008 и 2018 года. 
И мы видим изменения, произошедшие за два десятилетия.

Наиболее значимый повод для гордости в 2018 году для 87% 
россиян — это по-прежнему победа в Великой Отечественной 
войне. Доля россиян, которые гордятся ею, за последние двад-
цать лет статистически значимо не менялась. Ведущая роль 
страны в освоении космоса занимает второе по популярности 
место, ее отметили две трети респондентов. В 2018 году список 
с возможными ответами был дополнен «Возвращением Крыма в 
состав Российской Федерации» (45%), который замкнул тройку 
наиболее значимых событий и явлений в истории страны, вы-
зывающих чувство гордости у населения.

Если посмотреть пристально на распределение ответов, 
то можно увидеть, что чувство гордости у населения скон-
центрировано вокруг событий прошлого, преимущественно 
советского периода в истории страны. Ответы, попадающие 
в категорию «другое», набрали всего 1% от выборки в целом, 
среди них — «достижения спорта», «армия», «наш народ умеет 
работать», «историческое возрождение», «церковь подняли». 
Такой «иерархии гордости» читатель, несогласный с результа-
тами и далекий от социологической науки, может предложить 
два объяснения. Либо социологи не учли все возможные отве-
ты, либо были опрошены только россияне старшего возраста, 
социализировавшиеся при СССР и называющие события того 
периода среди поводов для гордости за страну. С первым по-
ложением мы разобрались выше, продемонстрировав мало-
численность сторонников других мнений. Второе, возрастное, 
отклонение невозможно методически — выборка подобных 
общероссийских опросов отражает реальную возрастную 
структуру российского общества, она опирается на офици-
альные статистические данные Росстата. Следовательно, 
количество возрастных когорт, представленных в выборке, 
пропорционально их реальной численности в возрастной 
структуре населения страны.

Более важный сюжет, связанный с возрастом и националь-
ной гордостью, это возможные поколенческие особенности 
(рис. 2; но оговоримся, что выделение поколений не огра-
ничивается только биологическим возрастом как таковым). 
Один из основателей социологического подхода к изучению 

2 
Структура гордости у разных поколений

1 
Динамика национальной гордости жителей России (не менее 10% ответов).  
Здесь и далее — опрошено 1600 респондентов

Проблемы и методы науки   
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Кто мы такие
Отдельное внимание стоит уделить фактору территории, 
который занимает значимое место в структуре коллективной 
идентичности россиян. По данным другого вопроса, который 
Левада-Центр ежегодно повторяет в своих опросах, террито-
рия занимает второе место как самая важная характеристика 
национальной идентичности, то есть осознания того, кто мы 
такие (рис. 3). «Наша земля, территория, на которой мы жи-
вем» опережает религию, природу, государственные символы 
и праздники, военную мощь в списке возможных ответов на 
вопрос о том, что связывается у вас с мыслью о вашем на-
роде (и значимость территории за прошедшие двадцать лет 
выросла с 26% до 35%). Возглавляет список «наше прошлое, 
наша история»; это отметил каждый второй участник опроса 
в 2018 году, что еще раз подчеркивает социокультурную об-
ращенность коллективной идентичности и гордости россиян в 
свое прошлое, историю. Некоторые теоретики (Герт Хофстеде) 
относят Россию к типу культур с сильной обращенностью в 
прошлое и жесткой приверженностью традициям, в то время 
как на другом полюсе типологии культур — государства, об-
ращенные в будущее с сильной приверженностью инновациям 
и модернизации. Отчасти, как мы видим, это подтверждается 
результатами опросов общественного мнения.

Приверженность истории и традиции отражается в отношении 
к праздникам. В тройку самых любимых праздников у наших 
сограждан всегда входит День Победы, в то время как День 
России, День Конституции и День народного единства, напро-
тив, замыкают список важных праздников (рис. 4). Несмотря 
на секуляризацию современного общества и уменьшение роли 
ритуалов (особенно религиозных) в повседневной жизни людей, 
тем не менее праздники как одна из ритуальных составляющих 
продолжают влиять на коллективную жизнь, воспроизводя собы-
тия прошлого и память о них. Этим отчасти объясняется низкое 
внимание к современным государственным праздникам, которые 
не обзавелись своим прошлым.

Чего мы стыдимся
Категория, противоположная гордости, — это стыд, то есть 
те события и/или явления в истории и жизни страны, которые 
могут вызывать чувство разочарования у населения. Рисунок5 

демонстрирует динамику национального стыда, возглавляет 
которую «великий народ, богатая страна, а живем в вечной 
бедности и неустроенности», хотя по сравнению с 1999 годом 
уровень поддержки этой позиции снизился с 79% до 61%. На 
втором месте — стыд за распад Советского Союза, который 
отметил почти каждый второй участник исследования. Стоит 
подчеркнуть, что за прошедшее десятилетие сожаления о 
распаде СССР укрепились как в структуре национальной 
идентичности, так и в качестве отправной точки рационализа-
ции повседневной жизни и общественных настроений, когда 
советские времена во многом рассматриваются как образец 
справедливого общественного устройства. Отметим, что в 
2018 году доля сожалеющих в 2,5 раза превысила число тех, 
кто не скучает по советским временам (66% против 25% со-
ответственно).

Возвращаясь к поколенческим различиям, стоит подчер-
кнуть: если нынешние молодые жители России по-прежнему 
гордятся символами советского прошлого (то есть пользуются 
ценностями старших поколений, поскольку не способны вы-
работать свои собственные, как писал Манхейм), то носталь-
гия по СССР и желание вернуть советские времена, тем не 
менее не свойственна молодежи. Рисунок 6 показывает, что 
среди 18–27-летних тех, кто стыдится «распада СССР», в 
два раза меньше, чем среди представителей поколения «за-
стоя», большая часть жизни которых пришлась на советские 
времена, — 26% против 54%, и в полтора раза меньше, чем 
у представителей поколений «оттепели» и «перестройки», — 
26% против 38% и 44% соответственно.

За другое трагическое событие советского периода в 
истории страны — репрессии и террор стыдно в два раза 
меньшему числу россиян, чем за распад СССР, а это значит, 
что память о них в обществе слабеет.

Напротив, молодые респонденты чуть чаще стыдились 
«хронического отставания от Запада», чем респонденты из 
более старших возрастных когорт. Для изучения национальной 
идентичности важна категория «другого», «чужого», которая 
для советских людей была обусловлена биполярной картиной 
мира, а Запад олицетворял врага. И если старшие поколения 
нынешних жителей России по-прежнему проецируют эти не-
гативистские установки, то в среде молодых людей отношение 

3 
Структура национальной идентичности

Наиболее важные праздники по мнению жителей России
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к западным странам остается преимущественно положитель-
ным, даже несмотря на конфликты и внешнеполитическую 
напряженность последних лет. А западный образ жизни по-
прежнему остается желаемой потребительской моделью и 
образцом «качества жизни».

Хамство и неуважение людей друг к другу замкнуло тройку 
позиций, за которые респондентам стыдно, — ее отметили 
37% опрошенных. Если за последнее десятилетие вспомнить 
все случаи, связанные с бытовым насилием (поножовщина в 
школах, драки в пробках и т. п.), то такая цифра должна вы-
зывать тревогу. Среди ответов, которые попали в категорию 
«другое»: «плохое отношение к ветеранам», «деревня раз-
рушается», «слабая борьба с коррупцией», «мозги уехали и 
продолжают уезжать», «раздаем земли».

Если обратиться к различиям среди участников исследова-
ний из разных возрастных когорт, то можно увидеть, что ре-
спонденты из поколений застоя и оттепели чаще вспоминали 
среди событий, вызывающих у них чувство стыда, «гонения 
на церковь в советские годы» (каждый четвертый против 
каждого десятого). При этом среди компонентов националь-
ного самосознания религию в целом отметило не более 10% 
опрошенных. С одной стороны, динамика общественного 
мнения свидетельствует о росте декларативной православной 
идентичности: если в 1990-х годах к православным себя при-
числяли не более четверти населения, то сейчас — более двух 
третей опрошенных (в ноябре 2018-го — 70% совершенно-
летних жителей России). Однако религиозный фактор вносит 
небольшой вклад в национальное самосознание.

Интересно, что уровень образования и уровень доходов 
практически не влияют на иерархию национальной гордости 
и стыда, а значит, респонденты как с высшим образованием, 
так и с профессиональным образованием и ниже, бедные 
и богатые гордятся и стыдятся одного и того же в истории 
своей страны. Правда, уровень образования все-таки влияет 
на результаты опроса — высокообразованные отвечают ин-
тенсивнее, чем респонденты с образованием ниже среднего 
(суммарная частота ответов у первых практически в 1,5 раза 
больше, чем у вторых). Известная пирамида потребностей 
Абрахама Маслоу гласит, что без удовлетворения базовых 

потребностей в еде, сне, безопасности и защите человек не 
будет стремиться к более высоким потребностям самопо-
знания, развития и т. п. Проще говоря — он сосредоточен на 
ежедневном выживании, и ему не до размышлений о том, чем 
он гордится или чего стыдится, потому что это уже потребность 
более высокого порядка.

Отдельное внимание в социологической науке отводится 
возможному конфликту идентичностей. Если жители какой-
либо территории начинают воспринимать себя в первую 
очередь именно как территориальное, а не общенациональное 
сообщество (среди ярких примеров такие лозунги как — «Мо-
сква не Россия», «Хватит кормить Кавказ» и т. д.), то это может 
приводить к скрытым конфликтам, росту напряженности в 
обществе. Один из наиболее ярких примеров современности, 
если обратиться к зарубежному опыту, это конфликт носите-
лей каталонской (то есть территориальной, региональной) 
идентичности с испанцами, к которым они себя не хотят при-
числять, требуя независимости. Каталонцы хотят не только 
полной экономической и финансовой самостоятельности, 
но и претендуют на свое, особое видение каталонской исто-
рии. Несмотря на то, что этому конфликту уже много лет, тем 
не менее его использование радикальными силами с обеих 
сторон может порождать столкновения и конфликты, которые 
показывают, как во многом мифологические национальные 
представления о том, кто мы есть, влияют на нашу повсед-
невную жизнь, даже если мы не осознаем этого.

Социология пытается ответить на вопрос — кто это «мы»? 
В каком смысле, в какой степени, наконец — какие мы? Важ-
ная часть ответа на эти вопросы — чем мы гордимся и чего 
мы стыдимся и в какой мере мы гордимся одним и тем же и 
одного и того же стыдимся.

6 
Структура стыда у разных поколений

5  
Динамика национального стыда жителей России
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Легендарный правитель Китая Шэнь-нун имел похвальное обыкно-
вение кипятить воду для питья и повсюду таскал с собой котелок, 
чтобы жажда не застала его врасплох. Однажды на привале в кипя-
щую воду упал лист. Шэнь-нун попробовал отвар, и результат ему 
понравился настолько, что он назвал новый напиток «посланный 
небесами». Лист, однако, слетел не с небес, а с чайного дерева. 
Китайцы датируют это историческое чаепитие 2737 годом до нашей 
эры. И действительно, по данным археологов, люди пили чай уже 
пять тысяч лет назад, хотя в культуру его ввели только в III веке. До 
этого жители Южного Китая, Северного Вьетнама, Ассама и Бирмы 
собирали листья дикорастущего чая. Это десятиметровое дерево, и 
под ним вполне можно расположиться на отдых с котелком. Чайный 
куст на современной плантации существенно ниже, потому что у 
него регулярно обрывают листья и почки.

Есть и альтернативная гипотеза возникновения чая. Некий буддий-
ский монах Бодхидхарма постоянно засыпал во время медитации. 
В отчаянии он отрезал веки и бросил их на землю, надеясь, что 
теперь-то уж точно не заснет.  В награду за такую самоотверженность 
боги превратили монашеские веки в первые чайные растения. Сле-
дующие семь лет Бодхидхарма жевал чайные листья и бодрствовал.

Не спалось ему от кофеина. Этот бодрящий алкалоид присутствует 
в чайных листьях в больших количествах, до 5% от массы сухого 
вещества, вдвое больше, чем в кофейных зернах. Он мягко сти-
мулирует центральную нервную и сердечно-сосудистую системы, 
помогает концентрировать внимание, повышает работоспособность 
и увеличивает выносливость. К сожалению, при передозировке 
кофеин вызывает перевозбуждение, тошноту, головную боль, звон 
в ушах, судороги и другие неприятные последствия. Медики реко-
мендуют потреблять не более 300 мг кофеина в день. Пять чашек 
зеленого чая считаются безопасной дозой для взрослого человека, 
однако многие выпивают больше и прекрасно себя чувствуют.  Это 
происходит потому, что в чае кофеин образует комплекс с танина-
ми — таннат кофеина, или теин. Этот комплекс действует мягче, чем 
чистый кофеин, и быстрее выводится из организма, поэтому пять 
чашек зеленого чая безопаснее пяти чашек кофе.

Танины образуют прочные связи не только с кофеином, но и со 
многими белками, целлюлозой, пектином, солями тяжелых метал-
лов, благодаря чему помогают при легких отравлениях и желудочных 
расстройствах. В Средней Азии зеленым чаем лечат дизентерию. 
Вяжущее действие танинов можно наблюдать невооруженным 
глазом. В остывшем зеленом чае хорошо заметно опалесцирую-
щее «облако» — комплекс танинов, кофеина, углеводов, липидов 
и других соединений. Когда чай нагревают, большая часть облака 
растворяется.

Китайцы издавна считали зеленый чай лекарством и к 200 году 
до нашей эры знали около двухсот способов его применения при 
разных недомоганиях. К настоящему времени ученые идентифи-
цировали более 2000 соединений, которые определяют окраску, 
аромат, вкус и лечебные свойства зеленого чая. В их число входят 
алкалоиды теобромин и теофиллин, обладающие сосудорасширя-
ющим и мочегонным действием, кофеин, витамины, органические 
кислоты, кумарины, ароматические спирты и другие летучие со-
единения. Однако главную роль специалисты отводят полифенолам: 
флавоноидам и катехинам, к которым относятся и танины.

Полифенольные соединения составляют от 30 до 40% экстраги-
руемых твердых веществ зеленого чая. Это сильные антиоксиданты, 
а поскольку окислительные повреждения клеток считают сейчас 
основной причиной множества патологий, включая ревматоидный 
артрит, болезни сердца, атеросклероз, инсульт, рак и сепсис, медики 
ожидают, что зеленый чай все эти недуги вылечит. К сожалению, 

Зеленый чай — 
напиток, посланный 
небесами
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Панацейка

полифенолы плохо всасываются и быстро выводятся из орга-
низма, и приходится выпивать до десяти чашек зеленого чая, 
чтобы концентрация этих соединений в плазме крови достигла 
желаемой величины. Не всякий готов на такой подвиг, да и 
чай — напиток нестандартный, концентрация веществ в листьях 
различается. Поэтому фармацевтическая промышленность 
освоила выпуск стандартизованных экстрактов зеленого чая, в 
которых биологически активные вещества сконцентрированы. 

Почему именно зеленого? А потому что листья, предназначен-
ные для производства черных чаев и оолонгов, ферментируют, 
что приводит к ферментативному окислению чайных катехинов. 
А для получения зеленого чая свежие листья сразу прогревают 
или обрабатывают паром. Тепловая обработка инактивирует 
фермент полифенолоксидазу, поэтому почти все полифенолы в 
зеленых чаях сохраняются в неокисленном состоянии, и танины 
придают напитку терпкий, вяжущий вкус.

Методики приготовления запатентованных порошковых 
экстрактов зеленого чая — коммерческая тайна. В качестве 
растворителей часто используют 40%-ный раствор спирта 
и суперкритические растворители. Можно просто с полча-
сика прокипятить листья в воде — полифенолы и алкалоиды 
перейдут в раствор. Однако зеленый чай, предназначенный 
для питья, в кипятке не заваривают, чтобы избежать таниновой 
горечи. Обычно два грамма чая заливают на одну-две минуты 
55 мл воды, нагретой до температуры 60–80°С. В первую минуту 
экстракция происходит активнее всего, и эту заварку часто 
просто сливают вместе с львиной долей теина. Вторая заварка 
зеленого чая считается лучше первой.

В последние годы исследователи разных стран активно из-
учают потенциальную целебную силу чайных полифенолов и 
особое внимание уделяют самому сильному из антиоксидан-
тов — галлату эпигаллокатехина (EGCG). Экстракты зеленого 
чая стандартизуют именно по концентрации EGCG.

Нельзя сказать, что зеленый чай полностью обманул ожи-
дания ученых, но он их и не оправдал. По данным эпидемио-
логических исследований, пять-шесть чашек зеленого чая в 
день (200–300 мг EGCG) полезны при сердечно-сосудистых 
и метаболических заболеваниях. Регулярное употребление 
зеленого чая в течение десяти и более лет ассоциировано с 
меньшим обхватом талии и соотношением талия/бедра, а так-
же с пониженным содержанием жира в организме. Экстракт 
зеленого чая ускоряет окисление жиров и расход энергии, 
особенно в комбинации с такими стимуляторами метаболизма, 
как кофеин. Но есть и другие исследования, которые показы-
вают полную бесполезность экстракта зеленого чая в борьбе 
с лишним весом.

Что касается диабета, у исследователей пока нет достаточно-
го количества данных, которые подтвердили бы влияние зелено-
го чая или экстракта из него на инсулиновую резистентность или 
риск развития сахарного диабета. Данные о сердечно-сосуди-
стых заболеваниях также противоречивы. Например, в Японии 
длительное употребление зеленого чая снижало вероятность 
умереть от какого-нибудь сердечно-сосудистого недуга, а в 
другом исследовании у китайцев, выпивавших более трех чашек 
в день, возрастал риск инфаркта миокарда. 

Структура чайных катехинов такова, что они теоретически 
могли бы предотвращать развитие рака. И некоторые иссле-
дования на культурах клеток и лабораторных животных это 
подтверждают. Увы, в клинике все оказывается не так гладко: 
иногда экстракт помогает, иногда нет, а порой даже усугубляет 
ситуацию. В общем, онкологическим больным пока не стоит 
рассчитывать на зеленый чай.

К счастью, есть и обнадеживающие результаты. Мазью, 
содержащей чайные катехины, лечат бородавки, вызванные 
вирусом папилломы человека. А еще зеленый чай может быть 
пробиотиком. Поскольку чайные полифенолы почти не всасы-
ваются, они благополучно достигают толстого кишечника, где 
становятся пищей местной микрофлоры и таким образом вли-
яют на ее состав. Один литр зеленого чая в день способствует 
размножению бифидобактерий — полезных микроорганизмов 
кишечника.

В большинстве случаев чайные катехины проявляют фарма-
кологическое действие в дозах, недостижимых при обычном 
употреблении чая. Нужно принимать экстракты, а они бывают 
токсичны при больном кишечнике и в сочетании с некоторыми 
лекарствами, в том числе с анальгетиками, противовирус-
ными и противосудорожными препаратами, седативными 
средствами, гормональными препаратами. Есть сообщения о 
гепатотоксичности экстрактов для похудения, но такие случаи 
редки (один на сто тысяч упаковок) и обычно проходят после 
отмены препарата.

Чайные полифенолы мешают всасыванию железа и фолиевой 
кислоты в кишечнике, поэтому зеленый чай и экстракты из него 
не рекомендуют употреблять с едой. Однако если принимать 
их натощак, возрастает риск гепатотоксичности.

Вопрос о том, сколько можно выпить чая или принять экс-
тракта без вреда для здоровья, не решен окончательно. Для 
людей со здоровой печенью считается опасной суточная доза 
338 мг EGCG в сухом экстракте и 704 мг в заваренном чае. В 
другом исследовании безопасными признали 40–50 мг EGCG 
на килограмм веса. Во многих пищевых добавках суточная 
норма EGCG составляет 300 мг. Один грамм листьев зеленого 
чая, заваренных в 100 мл воды, содержит 77,8 мг EGCG, так что 
здоровый человек вполне может себе позволить пять чашек в 
день. Впрочем, люди редко травятся чаем, особенно если пить 
его после еды. Опасность представляют сухие экстракты.

Зеленый чай — один из самых древних и популярных напит-
ков, он бодрит, вяжет и полезен для здоровья. Не нужно ждать 
от него чудес, и он вас не разочарует.
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фантастика

Первым отреагировал коммуникатор. Завыл протяжно, 
забился как припадочный. Кофе выплеснулся из чашки на 
столешницу, прямо на ровненький квадратик шоколада, 
который я только-только собралась отправить в рот. Так, 
завтрак отменяется.

Затем подключился микрочип сигнализатора, вживлен-
ный под кожу. В запястье впилась сотня невидимых иголок. 
Я инстинктивно затрясла рукой.

Последними взревели динамики в комнате. Заложило 
уши. Замигали лампы под потолком.

Все как положено по инструкции. И, как всегда, не во-
время.

Те, кто не работает в нашем ведомстве, наивно считают, 
что тревоги у нас каждый день, что спим не раздеваясь, 
если вообще спим. И что сидим все время в полной бо-
евой готовности, натянув шипастые шлемы, похожие на 
ощетинившихся ежей. На самом деле такое, слава богу, 
случается хорошо, если раз в полгода. Иначе мы бы все 
отсюда сбежали, а самые упертые перемерли. Но иногда 
бывает, конечно.

Скидываю тапки (ноги в них слишком скользят по глад-
кому линолеуму) и делаю спринтерский рывок к двери.

— Кира, поторопись, пожалуйста. А то девочка не справ-
ляется, — летит мне вдогонку из динамиков невозмутимый 
голос Влада.

Иду быстрым шагом, берегу дыхание, иначе работать 
не смогу. Все-таки мне не двадцать лет. Направо и налево 
мелькают жилые помещения. Опостылевшая общага. Мы 
тут живем по полгода, как на привязи. И не уверена, что 
последующие два месяца отпуска это неудобство ком-
пенсируют.

Девочка не справляется. Стажерка. Их у нас сейчас три 
в Центре. Только как зовут — не могу вспомнить. Что не-
правильно — свою смену надо привечать. А то сбежит, чего 
доброго. Даже скорее всего сбежит.

 Направо столовая. Из приоткрытой двери доносятся 
вкусные запахи. Блинчики с вареньем. Что-то подсказы-
вает, что до вечера у меня не будет аппетита. Так что могли 
с тем же успехом готовить овсянку на воде и без сахара.

Сегодня не моя очередь дежурить. Значит, собирают 
всех, кто откликнется. Форс-мажор, как говорит Влад. 
Впереди серый пластик коридора. Что там у них случилось 
с утра пораньше?

— Фамилия, имя, отчество?
— Кира. Звонникова Кира Анатольевна.
— Сколько вам лет?
— Семнадцать.
— Предъявите, пожалуйста, документы.
— Вот водительские права, паспорт, свидетельство о 

рождении.
— С правилами ознакомлены? Распишитесь тут и тут. Вы 

знаете, зачем здесь находитесь?

— Да, знаю.
— Хорошо, разуйтесь. Сниксы можете поставить вот 

сюда. Металлические импланты, вживленные процессоры 
мозга в черепных костях имеются? Снимите майнд-ридер. 
Положите в пластиковый пакет. Скинфон есть за ухом? От-
клейте и положите туда же.

— А не стащат?
— Звонникова, не валяйте дурака. Снимите свитер, бюст-

гальтер можете оставить. Нету? Чего нету? Бюстгальтера? 
Тем лучше, наденьте бумажную распашонку разрезом 
назад. Сережку-чарджер снимите и цепочку с шеи, да по-
торопитесь, Звонникова, у меня вас сегодня почти трид-
цать человек. Протяните левую руку, поработайте кулаком. 
Сейчас я введу вам в вену соответствующий препарат, вы 
почувствуете позыв на мочеиспускание, это нормально. 
Теперь я надену вам шлем, не дотрагивайтесь до него. 
Над ключицами и в основании шеи прикрепляю датчики. 
Что это у вас такая кожа синюшная? Боитесь? Холодно? 
Придется потерпеть. Ноги поставьте на ширину плеч, руки 
положите на поручни, может быть легкое покалывание в 
области лба. Задержите дыхание, считайте про себя до 
десяти. Все. Можете одеваться, результаты вам сообщат.

Дверь в базис-зал бесшумно разъезжается. Я первая. Так 
обычно чаще всего и бывает. За пультом толстушка Катень-
ка Стрельцова. Это хорошо, у Кати крепкие нервы. И что 
Влад сегодня на вахте, тоже хорошо. Его невозмутимости 
хватит на нас на всех. Не люблю, когда начинают суетиться 
и метаться в разные стороны. Вы слышали, чтобы Влад 
хоть раз повысил голос? То-то же! А я с ним уже больше 
десяти лет работаю.

В базис-зале нет окон. И углов тоже нет. Все округлое, 
резиново-мягкое, успокаивающее. С черного купольного 
потолка падает неяркий свет. Считается, что это помогает 
сосредоточиться. По мне, так все равно. Я работаю с за-
крытыми глазами, и все остальные, кажется, тоже.

Он совсем небольшой, базис-зал, святая святых. Нас 
сейчас десять в Центре. Не считая молодняка. Работаем 
через два дня на третий. По двое в будни. По одному — в 
выходные. С восьми до четырех по московскому времени. 
В остальные часы дежурство переходит к Гавайскому или 
Чилийскому Центрам. Если ничего не случилось.

Посередине четыре ложемента. На одном из них выгиба-
ется дугой девочка-стажерка. Как же ее зовут? Ну да, Саша. 
Лицо искажено гримасой боли. Руки впились в рукоятки 
кресла. Розовая пена на подбородке. Это ничего. Это при-
кушенный язык. В следующий раз будет осторожнее. Если 
он вообще будет — следующий раз. У девочки есть шанс 
сбежать прямо сегодня. Автобус в Анадырь отправляется 
в три часа.

— Какой осел оставил стажерку одну на дежурстве? Вы-
водите девчонку из транса. Ее же сейчас кондрашка хватит!

Сейчас, Саша. Сейчас станет легче. Занимаю ложемент 

Елена Лаевская

Шоколадка  
с орехами
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посередине. Я его считаю приносящим удачу. Пристегиваю 
ремни. Влад прикрепляет электроды на виски и запястья, 
сжимает мою ладонь.

— Все будет в порядке, вдох-выдох.
— Ни пуха, координатор.
Будто издалека доносятся короткие команды:
— Задан вектор направления.
— Введен катализатор.
— Дан первичный посыл.
Поехали!

— Звонникова! К директору.
— Да не прогуливала я эти три урока. У меня справка от 

врача есть.
— Ничего не знаю. Там и объясняйся.
— Здравствуйте, Игорь Сергеевич. Я не...
— Успокойся, Звонникова, не мельтеши, присядь. Позна-

комься, это Владимир Константинович. Он хочет с тобой 
поговорить об очень важном деле.

— Здравствуйте, Кира. Вот вы какая. На снимках в доку-
ментах вы совсем по-другому выглядите. Старше, навер-
ное. Я прилетел специально, чтобы с вами познакомиться. 
Буду краток. Я из ЦОБП. Дело в том, что вы прошли тест 
Грюннера–Носова.

— Центр Обеспечения... Тест на Авку? Не может быть! 
В нашем городе никто никогда... Одна девушка на сотни 
тысяч...

— И тем не менее это так. Я уполномочен предложить 
вам контракт с Центром.

— Вы меня прямо сейчас заберете?
— Экая вы торопыга, вдох-выдох. Сразу соглашаетесь? 

Даже подумать не хотите? Но прямо сейчас не получится. 
Контракт вы подпишете по достижении восемнадцатилетия. 
А прежде серьезно взвесите все за и против. Вот, ознакомь-
тесь после нашей беседы в кругу семьи. Когда я могу зайти 
к вам домой, Кира, обсудить все детали c вами и вашими 
родителями? Объяснить ситуацию. Ответить на вопросы.

— Я не знаю. Я у мамы спрошу.
— Очень хорошо. Вот моя визитная карточка. Позвоните, 

когда будете готовы. И, Кира, не делитесь пока этой ново-
стью ни с кем из ваших знакомых.

— Почему?
— Долго объяснять. Просто поверьте мне на слово. Иначе 

у нас с вами ничего не получится.
— Иди, Звонникова, домой. В класс сегодня не возвра-

щайся. И серьезно подумай о предложении Владимира 
Константиновича.

Разожми сведенные судорогой пальцы, девочка Саша. Для 
тебя все уже закончилось. Ты молодец. Дождалась помо-
щи, нe сдалась, не отпустила. Уважаю. Уступи место мне. 

Нас, Авок, не так уж и много. Наши способности встре-
чаются чрезвычайно редко. Хотя тест Грюннера проводят 
на миллионах девочек-старшеклассниц во всех развитых 
странах. Плюс часть из отобранных отказывается. Кто 
сразу, кто потом.

Делаю глубокий вдох. Как перед прыжком в ледяную 
воду. Искрящийся звездоворот засасывает меня с голо-
вой. Ощущение такое, как в детстве при игре в жмурки. 
Когда тебе надевают темную повязку на глаза, раскручива-
ют и отпускают. Найти, поймать, узнать. А повязка ломает 
ресницы, давит на глаза. Подташнивает от тяжелого запаха 
мокрой шерсти. И полностью потеряно ощущение твердой 
земли под ногами. Ни верха, ни низа. Ни права, ни лева. 
Ни дна, ни покрышки.

 Сотни тысяч километров от Земли. Темнота. Вселенная 
без конца и края. Никто толком не знает, как мое сознание 
может почти мгновенно преодолеть такое расстояние, 
отыскать невидимый сгусток боли и намертво вцепиться 
в эту боль зубами. И рвать, терзать, раздирать ее на части 
в попытке помочь. И почему наши способности проявля-
ются только на расстоянии больше пятисот миллионов 
километров.

Беру Ношу на себя.
Сломанные ребра, рваные легкие, капли алого дождя 

вокруг головы.
Я здесь. Я с тобой. Стану твоим дыханием, биением серд-

ца, потоком крови. Разделю твою муку, страх и отчаяние. 
Не отпущу туда, где ничего нет. В черный колодец без дна.

Я знаю. Я умею. Только держись за меня.
Ты моя Ноша. Драгоценная, хрупкая, почти неуловимая. 

Я стану яростно, остервенело бороться за твое спасение. 
Любой ценой. Пока не придет помощь.

— Здравствуйте, Кира.
— Здравствуйте, Владимир Константинович.
— Что вы так рано? Волнуетесь?
— Очень. Я почти всю ночь не спала. Это ничего?
— Это даже хорошо. Тем, кто чересчур самонадеян, тут 

делать нечего.
— А вдруг я не справлюсь? Вдруг я не настоящая Авка?
— Кира, давайте договоримся. Вы — сотрудник Центра 

Обеспечения Безопасности Полетов. В крайнем случае, 
Несущая Ношу, как о вас журналисты пишут. А Авосек и 
Авок здесь нет. Тем более, что значение слова «авоська» 
вы все равно не знаете.

— Извините, я больше не буду.
— Ничего. И вы обязательно справитесь. Я абсолютно 

уверен, вдох-выдох. Тут даже и думать нечего. Помните 
основные правила с последнего инструктажа?

— Не поддаваться панике. Не отклоняться от вектора. 
Не брать на себя больше одной ноши. Соблюдать личную 
безопасность... Не опаздывать.

— Последнее не правило. Последнее само собой разуме-
ется. Ну что, начнем? Располагайтесь в ложементе. Лучше 
в крайнем. Мне будет удобнее все показывать. Плюс это 
сиденье почему-то считается приносящим удачу. Видите, 
тут чернилами нарисована улыбающаяся рожица. Говорят, 
ее оставила здесь самая удачливая сотрудница Центра. 
Наши девочки облизывают указательный палец и прикла-
дывают к рисунку перед началом работы — на счастье. Да, 
вы тоже можете. А теперь смотрите и запоминайте. Вот так 
пристегиваются ремни. Теперь я прикреплю датчики. Через 
несколько минут, ровно в четырнадцать ноль-ноль, наш со-
трудник на Ио введет себе препарат, сильно снижающий 
болевой порог. И нанесет себе небольшой порез на руке. Мы 
дадим вам примерный вектор и расстояние. Ваша задача — 
найти объект и… постараться ему помочь. Просто помочь, 
и все. Поняли? И не волнуйтесь так. Вдох-выдох. Поехали.

— Что думаете о новенькой, Звонниковой, Влад?
— Не знаю пока, что сказать. Объект она нашла, а вот 

Ношу взять не смогла. Обычно все-таки получается с 
первого раза.

— Я помню, у нее показатели были на грани. Вы еще со-
мневались, брать ли ее.

— Давайте не будем торопиться. Попробуем еще не-
сколько раз. У нас не так много сотрудниц, чтоб так вот 
сразу ими разбрасываться. Может, что-нибудь из девочки 
и выйдет.
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Легкое похлопывание по щекам: Кира! Кира, очнись!
Прихожу в себя. Гудит голова. Во рту стоит неприятный 

металлический привкус. Хочется пить. Лаборантка прино-
сит мне салфетку, смоченную перекисью водорода. После 
таких сеансов у меня всегда идет кровь носом.

Оглядываюсь по сторонам. Рядом со мной Зойка Егорова 
жадно глотает чай из фаянсовой кружки. Глаза красные и 
воспаленные, как при гриппе. Физиономия вымазана за-
сохшей грязью Мертвого моря. На черном лице хорошо 
видны разводы от струек пота. Часть грязи налипла на 
белый махровый халат. Очень неприятно, когда тревога 
застает тебя в ванной.

С другой стороны Маша Венгерова. Эта в полной боевой 
готовности. В комбе и удобных сниксах. Хотя никто еще 
не сказал, что это помогает работать. Сегодня Машина 
очередь быть на подхвате, вот она и оделась в форму с 
утра. На всякий случай. Маша очень организованная и от-
ветственная. До отрыжки. Моей, во всяком случае.

Всхлипывающую стажерку Сашу медсестра отпаивает 
лекарствами на диванчике. Подойти, что ли, потом к Саше 
и сказать, что я начинала много хуже.

Катя Стрельцова жадно лопает сдобную булку с марци-
панами. Сегодня на ее долю выпали такие переживания… 
А от переживаний у Кати всегда разыгрывается аппетит. 
Только вот чавкать не надо бы.

Влад протягивает мне стакан с холодным клюквенным 
соком.

— Что это было, Влад?
— Ремонтный катер на подходе к Европе попал под ме-

теоритный поток. Вот голограмма. Только что получили. 
Смотрите.

Разглядываю выпуклое графическое изображение. Два 
отсека. Один всмятку. Если кто там и остался, то только 
по частям. Второй отсек сильно помят, но герметичность 
не нарушена. Там было три человека. И мне, как первой 
прибывшей на место, достался самый тяжелый.

— Всех вытащили?
— Придет сообщение через сорок минут с амбулетки, 

узнаем. На европейских амбулетках работают дельные 
реанимационные команды.

— Как я сегодня такая на свидание пойду! — сокрушается 
Зойка, рассматривая себя в зеркало.

— Зоенька, ты прекрасно выглядишь, — тут же отклика-
ется Влад. — Вот сейчас смоешь с лица это черненькое — и 
хоть на бал.

Катя громко фыркает в ладошку.
Передаю лаборантке  заляпаные кровью салфетки и 

поднимаюсь с кресла. Маша на дежурстве, так пусть и 
принимает вахту. Девочка сегодня, а также завтра и по-
слезавтра ни на что способна не будет.

Направляюсь к двери, но не выдерживаю. Останавлива-
юсь у раковины, и меня выворачивает наизнанку. На белом 
фаянсе расцветают красно-бурые кляксы. День начинается 
просто прекрасно.

— Можно? Мне было назначено на четыре.
— Заходите, Кира. Садитесь. Хотите чай, кофе? У меня 

есть очень вкусные конфеты. Я слышала, что вы любите 
шоколад.

— Я бы хотела как можно скорее покончить со всеми 
формальностями. Меня к дежурствам не допустят, если 
мы не поговорим. Если вам нужно что-то спросить — спра-
шивайте. И я пойду.

— Хорошо. Вы сегодня первый раз потеряли Ношу...
— Говорите, как есть. Я угробила человека. У Амальтеи. 

Скорее всего, молодого и здорового. Которого кто-то 
ждал на Земле. И мне даже отказываются показать его 
фотографию.

— Это рано или поздно случается с каждой девушкой 
вашей профессии. Мы тут не боги. Со станции сообщили, у 
него были несовместимые с жизнью травмы. Вы держались 
до последнего. Я знаю.

— Ничего вы не знаете. Если бы вы были хирургом, те-
ряющим своих пациентов на операции, тогда вы бы меня 
поняли. А вы — психотерапевт.

— И все же, Кира, мне кажется, вы должны обязательно 
с кем-нибудь поделиться.

— Там, у Юпитера, мы ни с кем не делимся.
— Не хотите со мной, пойдите к Владу. К кому-нибудь из 

более опытных девушек. У вас есть здесь друзья, Кира?
— Я со всеми в хороших отношениях. Мне не станет легче 

от того, что я начну кому-нибудь плакаться в жилетку. Вы 
не волнуйтесь, я ничего с собой не сделаю. И на дежурство 
выйду как обычно. Со мной все в порядке. Правда.

— Я пытаюсь вам помочь, Кира.
— Да знаю я. Знаю. Можно, я пойду? Голова очень болит.
— Если вы все же передумаете, то знаете, как меня найти. 

В любое время.

— Алло, Влад? Я только что отпустила Киру. Хочешь знать 
мое мнение? Как психолога и как бывшей Авки? Отпусти 
ее, Влад. Она долго не выдержит. Сгорит. А мы все тут не 
птица Феникс.

— Я знаю, Аля. Все я знаю, вдох-выдох. Способностей на 
копейку, но вцепляется в Ношу, как бульдог. Всегда — как 
в последний раз. Не уйдет она. Не уйдет, и все.

Поднимаю температуру в комнате. Что-то мне очень 
холодно и никак не получается согреться.

Надо бы залезть в горячую ванну, но лень шевелиться. 
Каждое движение болезненно отдается в висках. Но через 
пару часов должно стать легче. Проверено и запротоко-
лировано.

Включаю визор. По первой программе показывают 
новости. Россия снова снизила квоту на прием беженцев 
из Европейских Эмиратов. Трансконтинентальная авиа-
компания «Сан Райз» закупила партию стратолетов новой 
конструкции, пересекающих Атлантику за два часа. Инте-
ресно, сколько это удовольствие будет стоить?

Группа «Дзен Гитары» даст три концерта в Лунной коло-
нии. Билеты раскуплены на три месяца вперед. Слетать, 
что ли? Могу себе позволить. А билеты Влад уж как-нибудь 
достанет. К сотрудникам нашего Центра люди искусства 
относятся уважительно.

Школьница из Петрозаводска забаррикадировалась в 
кабинете химии, взяв в заложники свой класс. И угрожает 
облить всех серной кислотой, если ее не выберут короле-
вой бала на выпускном вечере. В мое время девочки вели 
себя много скромнее.

Про Авок в новостях ничего не рассказывают. Адми-
нистрация предпочитает, чтобы мы оставались в тени. И 
никому не сообщали, где работаем. Это с тех пор, как мать 
одного не спасенного нами юноши ворвалась в Чилийский  
Центр и устроила стрельбу в базис-зале. Погибли все, кто 
там в это время находился.

Все мои школьные подруги уверены, что я подалась на 
Камчатку за длинным рублем. И не объяснишь им, что 
именно там обнаружена временно-пространственная ано-
малия, без которой мы, Авки, ничего не можем. Их таких 
пока найдено только три. Кое-кто из ученых считает, что 
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аномалии образовались в результате посадки инопланет-
ных кораблей. Но доказать этого еще никому не удалось.

На ком приходит сообщение от Зойки. Авкам запрещено 
пользоваться девайсами, закрепленными на голове. Ко-
ординаторы тоже носят только комы — из солидарности. 
Охико уезжает на две недели и просит поухаживать за ее 
кошкой. А у Зойки на шерсть аллергия. Нет уж, увольте. 
Эта рыжая дрянь царапается. Причем довольно сильно.

Охико смешная. Из Японии до Гавайского Центра лететь 
намного быстрее. Но Охико боится стратолетов, а между Ки-
ото и Анадырем пока еще курсируют реактивные самолеты.

Мама спрашивает, к какому числу расконсервировать 
квартиру. А на кой черт ее расконсервировать? У мамы и 
остановлюсь, пока буду в городе.

Моя мама очень мудрый человек. Несмотря на то что 
всю жизнь проработала простым диспетчером во «Флаер-
Люкс». Помню, как настойчиво она отговаривала меня от 
контракта с Центром. Мы тогда крепко поругались. Я готова 
была из дома бежать, доказывая свою правоту. Эх, жила 
бы я сейчас спокойно в Воронеже, закончила бы педаго-
гический колледж. Была бы уже, может быть, заслуженной 
учительницей. И замужем, и с детьми, и толстая. И не про-
сыпалась бы от ночных кошмаров.

В отпуск сначала поеду домой, а потом отправлюсь туда, 
где жара, кокосы и обезьяны. И никаких тебе незаплани-
рованных пробежек босиком. От которых потом насморк, 
между прочим. Сделаю педикюр. Покроюсь золотистым 
загаром. Заведу курортный роман. Буду есть ананасы 
прямо с грядки, а не ту солому, которую продают у нас.

Кстати, об ананасах. Тошнота совсем прошла. Теперь 
ощущается пустота в желудке. Пойти,  что ли, в столовую, 
похлебать горячего супа? Что у нас сегодня в меню?

Наш Центр расширяется. Заложены два рабочих здания, 
исследовательская лаборатория. Даже огромный бассейн 
в проекте. Понаехало до чертовой кучи архитекторов, стро-
ителей, монтажников. Специалистов по вечной мерзлоте.

И все они обедают в нашей столовой. Что мне совсем не 
нравится. Гул, шум, смех. Столика свободного не найдешь.

Сегодня вроде бы повезло. Нашла место у окна. Но 
только успела поднести ко рту ложку, как меня обнаружила 
Зойка Егорова со свитой то ли строителей, то ли монтаж-
ников, то ли хрен знает кого. И все они, естественно, тут 
же расположились за моим столом.

Зойке двадцать пять, волосы перехвачены розовой лен-
точкой, и ей очень хочется выйти замуж.

Она заразительно хохочет, демонстрируя мелкие детские 
зубки. Разноцветная косичка пляшет на затылке. Зойка еще 
не сделала свой сегодняшний выбор и поэтому приглашает 
всех троих кавалеров на экскурсию в наш лилипутовый лес 
собирать шикшу.

Зойка всегда опаздывает на дежурства, все время от-
прашивается и, если не вытащила кого-нибудь, ходит с 
заплаканными глазами и по крайней мере неделю не может 
работать. Любого другого на ее месте давно бы проводили 
с почетом на заслуженный отдых. Но Зойку держат. Потому 
что, несмотря ни на что, у нее самый большой процент 
спасенных. Завидно ли мне? Не знаю.

— Эй, на палубе!  — Зойка барабанит пальчиками со 
свежим маникюром по моей руке. — Вернись на Землю.

— Как вы думаете, — вежливо обращается ко мне один 
из мужиков из Зойкиной свиты, — существует ли инопла-
нетный разум?

— Ага, — соглашаюсь я, — зеленый, мутный и в крапинку.
Каждый встречный и поперечный считает своим долгом 

задать нам этот вопрос. Хотя мы не Центр космических 
исследований. Мы по другой линии.

— Ну тебя, — машет руками Зойка. — Я вот просто увере-
на, что его отыщут еще при нашей жизни. Давай поспорим. 
Ну хоть на шоколадку.

Стучу пальцем по лбу. Зойка не обижается.
Отодвигаю тарелку. Что-то нет у меня сегодня аппетита.
На выходе меня догоняет Зойка: 
— Можно мне дать Лешику номер твоего кома?
— Какому такому Лешику?
— Ну, тому, что сидел справа от меня. В смешном зеле-

ном свитере.
— Думаешь, я помню? Пусть завтра в обед снова прихо-

дит. Я за котлетами на него посмотрю. Если не стошнит — 
пусть звонит.

Зойка чмокает меня в щеку и торопится обратно.

— Влад, я же сказала. У меня неприемный день.
— Я координатор. Мне можно. Знаешь, на кого ты сейчас 

похожа?
— На Василису Прекрасную. Уйди. Дай спокойно уме-

реть.
— Сейчас уйду. Только скажи мне: что, правила не для 

всех писаны?
— Ты о чем, Влад?
— Всё ты понимаешь. Кто сегодня взял на себя две 

Ноши? Не понимаю, как у тебя это получилось…
— Я упрямая стерва. И вообще, победителей не судят.
— Ты чуть не сдохла в ложементе. Ладно, хочешь само-

убиться — твое дело. Но могла потерять сразу двоих. Тебе 
такое в голову не приходило?

— Я не два дня в Центре работаю. Свои возможности 
худо-бедно могу просчитать.

— Ты понимаешь, что я теперь должен писать рапорт? 
Отстранять тебя от работы до выяснения обстоятельств.

— Но ты ведь этого не сделаешь, правда?
— Если ты пообещаешь...
— Ничего я тебе обещать не буду. Лучше сразу уйду. 

Или переведусь в другой Центр. Вон, на Гавайях, на днях 
акула Авку съела.

— Так тебя там и ждут с распростертыми объятиями. Твой 
вздорный характер могу терпеть только я.

— Лучше скажи, что боишься. У тебя каждая девчонка на 
счету. В нашу глухомань особо никто не хочет.

— Ну и на счету. Только не в этом дело.
— Я ведь все равно через пару лет уйду. Сам знаешь, 

наши способности с возрастом того, тю-тю. А их у меня и 
с самого начала было кот наплакал. Держусь на одном чер-
товом упрямстве. А это вредно для здоровья. Не пытайся 
возражать, я знаю. Устроюсь секретаршей в какой-нибудь 
фирме по производству чайников. Буду жить тихо, мирно. 
Без покойников.

— Ладно. Что это тебя в меланхолию потянуло? Какие 
твои годы. Вдох-выдох. Смотри лучше, что я тебе принес. 
Ананас, настоящий, только вчера с грядки. Зрелый-пере-
зрелый. Ребята из тропиков привезли. Где у тебя ножик, 
горе мое?

Туфли-лодочки на шпильке нещадно жмут. Борюсь со стра-
хом наступить на подол вечернего платья и сломать шею.

Влад, большой поклонник классического балета, при-
гласил меня на «Дон Кихота» в исполнении знаменитой 
шанхайской труппы. И я не нашла достаточно веской при-
чины, чтобы ему отказать.

И потом, зачем обижать хорошего человека.
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Блестящая ткань оказалась на редкость кусачей. Пока 
Влад воодушевленно рассуждает о достоинствах солистов, 
яростно чешу спину о прохладную спинку сиденья.

У Влада ярко-красный спортивный мобиль. Хотя зачем 
такая дорогая игрушка человеку, никогда в жизни не пре-
высившему скорость, непонятно. В молодости, наверное, 
не мог себе позволить. И вот осуществил мечту.

В кабине вкусно пахнет кожей и еще чем-то неуловимым, 
чем пахнут все новые машины.

Скидываю туфли и вытягиваю ноги в тонких колготках. 
Благодать какая.

Едем по побережью вдоль Золотого хребта. Здесь 
когда-то, в богом забытые времена, добывали золото. Я 
люблю горы. Во всяком случае больше, чем наше вечно 
серо-стальное море. Наше! Сколько же лет я прожила на 
Чукотке? Больше десяти. Самой не верится.

Тех Авок, кто из России, очень сильно уговаривают по-
работать на Чукотке. Это ведь ближе к дому, не правда ли? 
И надбавка за вечную мерзлоту. Анадырь теперь большой 
культурный город. Вам не придется скучать.

Влад отключил автопилот и ведет мобиль сам. Говорит, 
что не слишком доверяет технике. Машина двухдверная, с 
низкой посадкой. Мне такие не нравятся. Я люблю сидеть 
высоко и смотреть далеко.

В лобовое стекло летит мелкая щебенка. Инстинктивно 
прикрываю руками лицо. Камнепад. Вот черт! Большой 
валун валится на дорогу прямо перед мобилем. Влад не 
успевает затормозить. Изо всех сил упираюсь ногами в 
пол. Удар.

Подушка безопасности выстреливает мне в лицо. Ма-
шина слетает с дороги и, переворачиваясь, катится вниз.

С трудом прихожу в себя. Вдох-выдох. Вдох-выдох. Что у 
меня болит? Нос. Ну это понятно. Воздушный мешок совсем 
не мягкая штука. Правая рука. Шевелю пальцами. Пробую 
согнуть руку в локте. Вроде обошлось без перелома. Пыта-
юсь открыть дверь. Заклинило. Гадство какое. Влад!

— Влад, ты как?
В ответ — стон сквозь сжатые зубы. Скорчившись, Влад 

держится за живот. Не открылась подушка безопасности, 
и при ударе он налетел на руль. Бледное, в синеву, лицо. 
Капли пота на лбу. Холодная, влажная рука. Похоже на 
внутреннее кровотечение? Откуда мне знать.

— Влад, держись! Скоро приедет дорожный патруль. У 
них всегда при себе реанимационный блок. Я знаю, сама 
видела.

— Я н-нормально.
Надо срочно вызывать службу спасения. Продолжая 

держать Владa за руку, ищу сумочку. Коммуникатор выва-
лился при ударе. По экрану змеятся трещины. Проклятый 
ком безнадежно мертв. Лезу в карман Владовых брюк. Его 
ком цел. Только его забыли зарядить. Черт! Черт! Черт!

За стеклом быстро темнеет. Теперь нас вряд ли заметят 
с дороги. Завал могут приехать расчищать только утром.

Влад вздрагивает и съезжает вниз по спинке сиденья. 
Широкая ладонь безвольно повисает у пола. Никогда не 
видела, чтобы человек мог так побледнеть.

Что мне делать?
Сколько раз снились треклятые сны о том, что у меня не 

выходит спасти кого-нибудь там, у Амальтеи, Ио, Гималии. 
Но никогда здесь, на Земле.

Наши способности не проявляются даже у Марса. Только 
много дальше. Юпитер — это наш нижний предел. Здесь, 
на расстоянии вытянутой руки, я бессильна. Сотни раз 
проверено. Сотни раз доказано.

Плевать.
Накрываю ладонью ледяные пальцы. Закрываю глаза. 

Вдох-выдох. Вдох-выдох. Я здесь. Я с тобой. Мне не нужен 
вектор, не нужен первичный посыл. Вцепляюсь в руку Вла-
да, до боли зажмуриваю глаза. Представляю себя в сотне 
парсеков от Земли. Пытаюсь взять на себя Ношу, как брала 
десятки раз из базис-зала в Центре. Если не получается с 
первого раза, надо пробовать еще и еще...

И я, подобно Сизифу, озверев от безуспешных усилий, 
волоку на недоступную гору неподъемный валун. И каждый 
раз, оказавшись на вершине, камень срывается вниз, про-
езжая всем своим весом по моему хребту.

Содраны ногти, смяты позвонки, забиты черной пылью 
легкие. Я смертельно устала падать мордой на острые 
уступы. Больше не могу. Не могу. Не…

Мягкий толчок в плечо. Здесь никого не должно быть. Я 
одна во всей Вселенной. Не одна? Еле слышное дыхание 
у щеки. Кожей ощущаю чужое присутствие.

— Не бойся. Я помогу. Я умею.
Кто-то невидимый, безмерно далекий, через парсеки 

и тысячелетия протягивает руку. И вместе со мной при-
нимает Ношу. Готовый вот-вот сорваться валун как влитой 
встает на вершине. Незнакомая ладонь уверенно лежит на 
моем запястье.

И мы стоим, тесно прижавшись локтями, в безвременье 
и бесконечности. Преградой к пределу, из-за которого нет 
возврата. 

Над головой ревут лопасти вертолета-амбулетки. У Влада 
чуть заметно трепещут ресницы. Сколько же прошло ми-
нут? Часов? Над океаном встает рассвет.

— Влад, ты слышишь, Влад! Теперь все должно быть 
хорошо!

Возвращаюсь из больницы следующим вечером. Сразу из 
амбулетки Влада увезли в операционную. Склеивать раз-
рыв печени. Теперь он спит в палате. И врач говорит, что 
все непонятно как обошлось. И Влад будет жить.

У центрального входа меня ждет водитель Шурик из 
Центра в желтом мини-басе.

Уважительно смотрит на мою руку на перевязи и выска-
кивает открыть дверь.

— Шурик, — прошу я его, — дай на минутку твой ком.
Не знаю, что будет дальше, но сейчас я абсолютно и 

безмерно счастлива. Счастье бурлит во мне, как теплая 
газировка в бутылке. Им просто необходимо поделиться.

— Шурик, какой ты милый!
— Чего?
Четко проговариваю номер.
— Але, Зойка. Ты какую хочешь шоколадку? С орехами 

или без?

фантастика
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Московские чудеса
Летом 1950 года меня зачислили переводом на второй курс 
Московского горного института (МГИ), на такой же, как в 
Харькове, шахтостроительный факультет. Первого сентября 
начались занятия. Познакомился с сокурсниками, стал на 
комсомольский и военный учет. Народ вокруг все же немного 
другой, чем был в Харькове. Сразу даже не скажешь, в чем 
дело, хотя и там, и здесь немало ребят из шахтерских рай-
онов, в основном — из Донбасса. А вот «местные», москви-
чи, — какие-то они, сразу и не разберешь чем , — другие. Ну 
ладно, столица все-таки. Надо привыкать.

Заметно, например, что особых симпатий к бывшим солда-
там они не питают. Наверное, причина очень простая: пусть 
ничем специально не отмеченные, но демобилизованные 
воины, победители — они для остальных (от не успевших на 
войну по возрасту до отсиживавшихся по блату) просто кон-
куренты, потому что в институт их принимают вне конкурса. В 
нашей группе таких четверо. Один из них года на три-четыре 
старше меня, инвалид после тяжелого ранения. Учиться ему 
трудно, но он старается изо всех сил. Кто в учении посиль-
нее — охотно ему помогают. А староста нашей группы, кото-
рому 30 лет, долго был в плену. Однако же старостой группы 
декан назначил его.

Забегая вперед: дружба или очень добрые отношения за 
все четыре года в Московском горном сложились у меня толь-
ко с тремя сокурсниками. Женя Тихонов из подмосковного 
Домодедова, Петр Тютюнник, будущий профессор, из всем 
известного теперь Дебальцева в Донбассе, и москвич Виктор 
Коваль, тоже будущий профессор. Все трое, естественно, на 
пять лет меня моложе.

Многие здешние преподаватели  — люди известные в 
горном деле или вообще в науках, которыми занимаются. 
Например, заведующий кафедрой физики, автор известного 
учебника, весьма пожилой профессор Николай Владимиро-
вич Кашин.

...Большая физическая аудитория, амфитеатр. На самом 
верху, над последними рядами  — три больших портрета. 
Максвелл, Ньютон, Столетов. Мои сокурсники рассказывают, 
что раньше их было только два. А потом, когда вовсю пошла 
«борьба с преклонением перед иностранщиной», беспар-
тийного профессора Кашина стали «прорабатывать»: как же, 
мол, так, одни англичане, необходимо заменить их на русских 
ученых. Профессор Кашин заменять портреты категорически 
отказался и только после долгих уговоров согласился доба-
вить к Ньютону и Максвеллу еще русского физика Столетова.

А уже при мне, на втором курсе, был такой эпизод. Кашин 
читал лекцию об электромагнетизме. Вот он рассказывает 
об экспериментальном доказательстве немецким физиком 
Генрихом Герцем существования электромагнитных волн. И 
вдруг — громкий возмущенный голос откуда-то из верхних 
рядов, с галерки: «Опять про какого-то немца нам говорите! 
Почему не про нашего Попова, про радио?..» Кашин воз-
мущенно тычет указкой в сторону недовольного: «Встаньте, 

некультурный молодой человек! — В верхнем ряду поднялся 
студент. — Придете ко мне с зачеткой, я вам ставлю двойку! 
Электромагнитные волны открыты Герцем в 1888 году, а 
первую радиограмму Попов передал в 1896-м». Кстати, в ней 
было всего два слова: Генрих Герц.

Вот еще запомнившийся случай, уже с моим участием. 
Принимать у нас экзамен по теоретической механике при-
шел сам заведующий кафедрой Иван Михайлович Воронков. 
Насколько помню, была на его экзаменах такая особенность: 
можешь, если надо, пользоваться учебником. Получил я би-
лет, посмотрел вопросы — вроде все знаю, смогу ответить. 
Решил задачу, дождался очереди и пошел отвечать. Ответы 
мои профессор до конца не дослушивал. «Хорошо, достаточ-
но». Добрались до задачи. Воронков глянул на мое решение 
и говорит: «Да, верно. А не хотите попробовать решить ее 
другим способом?» И называет другой раздел из своей книги. 
Ну не станешь же отвечать ему, что нет, не хочу. Сказал, что 
попробую. «Возьмите учебник, — говорит, — не стесняйтесь». 
Пошел я обратно «готовиться», стал искать по книжке, в чем 
дело. Нашел, стал решать. Вышло, ответ получился тот же. 
Показал профессору, он похвалил и... И «испытание» повто-
рилось еще раз. Так что одну и ту же задачу пришлось мне на 
этом экзамене решать трижды. Одобрив и третий опыт, про-
фессор Воронков сказал, что вот теперь он может спокойно 
поставить мне пятерку.

А как с культурной жизнью столицы? Ну, Красная площадь, 
метро, мавзолей — это само собой, это успел за первый же 
месяц. Но всего интереснее другое — изобилие театров, в их 
числе — знаменитых. И для меня наступает эпоха активного 
приобщения к московским культурным богатствам... Больше 
всего переслушано было опер — в Большом театре и в его 
филиале на Пушкинской улице.

Дальше — книжный шкаф моей двоюродной сестры Татья-
ны, дочери маминого брата. Получаю книжки из него, в том 
числе не всем показываемые, «на дом». Это знак особого 
доверия. Глотаю романы Ремарка, неведомых мне до этого 
Хемингуэя и Фолкнера, читаю Бунина, стихи Гумилева, Хлеб-
никова, Агнивцева и так далее, и так далее...

Еще в числе московских «чудес»  — знаменитый (един-
ственный в ту пору на всю огромную Москву!) коктейль-холл 
на улице Горького (нынешней Тверской), под носом, можно 
сказать, у Кремля. Как и почему он уцелел, несмотря на 
«борьбу с космополитизмом и преклонением перед иностран-
щиной», — понять трудно. Ну, побывал там. Вкусно, но не по 
карману. И наверное, ничего особо хитрого в их рецептах 
нет, не надо только мешать коньяк или водку с сухим вином. А 
разные комбинации можно и самому придумать. Уже потом в 
разные годы и в разных компаниях я нередко так и поступал.

Еще эпизод, правда, не по вузовской части. В начале 50-х 
брат моей мамы Юлий Борисович Харитон неожиданно 
(обычно сам он никаких компаний не собирал) повел угостить 
в шикарный ресторан «Гранд Отель» молодую компанию из 
пяти или шести человек во главе с дочерью Татьяной, раз-
умеется. По какой-то причине (возможно, это происходило 
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прямо после вручения ему второй Золотой звезды Героя Со-
циалистического Труда) Харитон был при регалиях.

Старомодный метрдотель с серебряной цепью на шее и 
его официанты почтительно хлопотали вокруг заметного 
гостя (хотя заказ был для такого ресторана пустяшный — чай 
с пирожными). А немногочисленные посетители откровенно, 
прошу извинить, пялились на Ю.Б.: что это за худенький, 
профессорского вида дядечка в очках, явно еврейской внеш-
ности, в молодой компании, ничуть его не стесняющейся, — а 
сам с двумя (!) звездами Героя?

И кто-то, осторожно подойдя к нашему столу поближе, с 
«молодой стороны», спросил громким шепотом: «Это знатный 
хлопкороб? Он из Узбекистана?»

Институтские и комсомольские будни
После второго курса поехали мы на первую ознакомительную 
практику в Донбасс, всей группой на шахту «Западная капи-
тальная». Что такое угольная шахта, хоть она в этом случае 
образцовая, подробно описывать не берусь. Одним словом, 
подземелье, по большей части — тесное. Кое-где освещен-
ное, но там, где отбивают от пласта уголь или прорубают 
очередной подземный ход, — освещения почти нет. Только 
пристегнутая у каждого к каске шахтерская лампа, которая 
светит туда, куда смотрит работающий.

Оборудование громоздкое, инструменты тяжелые. Опас-
ность — на каждом шагу, начиная с проходящего по рельсам 
в узком «коридоре», штреке, состава шахтных вагонеток, 
груженых или порожних. И кончая лавой, где, собственно, 
добывают уголь, или проходческим забоем.

В первый же день в шахте получил я неожиданную отметину. 
Нас, нескольких студентов, снабдили здоровенными совковы-
ми лопатами и рукавицами и поручили грузить просыпавшу-
юся при транспортировке угольную мелочь, можно сказать, 
почти пыль («штыб» на шахтерском языке) в порожние ваго-
нетки. Ну и сосед слегка попал мне разок лопатой по пальцу 
правой руки. Пустяк в общем-то. Но, оказывается, в таких 

случаях угольная пыль въедается в ранку и от нее остается 
как бы миниатюрная татуировка. Вот такая синяя черточка и 
осталась у меня на указательном пальце на всю жизнь.

А осенью, в начале третьего курса, выбрали меня секре-
тарем комсомольского бюро факультета. Пробовал отбоя-
риться — не вышло, сдался: «доверие обязывает…» Между 
прочим, вот еще что про это долгое  — чуть не до самого 
диплома — секретарство. Мне ведь надо было каждый год вы-
ступать с «отчетным докладом». А также участвовать в разных 
заседаниях, комсомольских конференциях и тому подобном. 
Все речи полагалось в то время заканчивать здравицей «до-
рогому и любимому товарищу Сталину». 

Неправдой было бы изображать, будто я в него уже не ве-
рил. Верил, как абсолютное большинство. Но была какая-то 
царапина где-то внутри, мешавшая обожествлению вождя. 
И, кроме того, я уже вполне сознательно считал, что все эти 
«да здравствует...» по любому поводу и без всякого повода, 
это подхалимаж и дурной вкус. Одним словом, здравиц с 
трибуны не произносил я ни разу. Как ни странно, никаких за-
мечаний по этому поводу, ни даже намеков от «вышестоящих 
товарищей», в том числе партийных,— не слышал.

Настоящая шпионская история
Сначала простой вопрос возможному читателю: видел ли он 
хоть раз (не в шпионском фильме, а в реальной жизни) агента 
иностранной разведки? Или, может быть, даже беседовал с 
ним? Наверное, нет. Но ведь они, агенты эти, все-таки суще-
ствуют, верно?

Начало зимы, в институте идет экзаменационная сессия. 
Коммунальная квартира в Москве, на втором этаже ветхого 
флигеля при бывшем барском доме. Как и «Общежитие име-
ни монаха Бертольда Шварца», она устроена очень просто. 
Большое помещение поделено фанерными перегородками, 
позже оштукатуренными, аж на три комнаты плюс уборная и 
кухня, она же прихожая — вход туда прямо с лестницы.

Сентябрь 1953 года. На отдыхе
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Жили в этой, с позволения сказать, квартире три семьи, 
одна из них — моя жена – студентка педагогического инсти-
тута, ее пожилая мама и теперь еще я. Отец жены отсутству-
ет — он в ссылке, о чем упоминать при ком бы то ни было 
нельзя ни в коем случае…

Напоминаю — это зима 1951–1952 года. Нормальный че-
ловек никаких иностранцев знать не знает, ведать не ведает. 
Иностранцы — это нечто плохое, запретное. Газеты и радио 
(телевидение у нас еще в младенчестве) неустанно трубят, 
что долой «космополитизм», что позор — «преклонение перед 
иностранщиной».

И вот однажды вечером в дверь нашей коммуналки по-
звонили. В кухне была в это время соседка, она и пошла от-
крывать. А я, услышав звонок, вышел из комнаты глянуть, не 
к нам ли кто пришел. Вошел, как полагается в детективных 
сочинениях, неизвестный, хорошо одетый немолодой муж-
чина. И спросил соседку, открывшую ему дверь: «Черненко 
Михаил Борисович здесь проживает?» Я издали ответил, что 
это я. «Можно с вами поговорить?» — спросил незнакомец, 
а соседка посторонилась и недоуменно или даже испуганно 
на меня посмотрела.

Очень это было понятно, и я тоже почувствовал себя не-
уютно, потому что вошедший говорил хотя и правильно 
по-русски, но с явным чужим выговором. Или акцентом, или 
произношением, если хотите. Еще раз напоминаю: дело 
происходит в начале 1950-х, любое общение с иностранцем 
опасно уже само по себе.

Все же я посторонился, показал незнакомцу на откры-
тую дверь в нашу комнату. А он, миновав кухню, вошел и, 
покосившись на онемевшую тещу, произнес: «Я хотел бы 
говорить с вами наедине». Все на правильном русском 
языке, хоть и явно «не так». И теща, как была в халате, тут 
же вылетела в кухню-прихожую. Как выяснилось позже, она 
бросилась прятаться в комнату к соседке, с которой они 
вообще-то друг друга терпеть не могли. (В следующий раз 
они общались так близко через год с лишним, когда мартов-
ским утром радио объявило о смерти товарища Сталина. В 
той же кухне кинулись, плача, друг другу на шею: «Боже, что 
теперь с нами будет!»)

А посетитель, не снимая пальто, осторожно сел на пред-
ложенный ему стул и хмуро спросил: «Господин Черненко, я 
могу говорить с вами по-немецки?» Я кивнул и спросил по-
русски: «А вы кто?» — «Я корреспондент газеты...» (это уже 
по-немецки). — «Какой газеты?» — Короткая заминка. — «Раз-
личных. Ну, Der Tagesspiege...» Понятно: это американский 
сектор Берлина. А гость продолжает: «Ваши друзья военного 
времени из Берлина и Ганновера просили передать вам при-
вет и спросить...»

Стоп! Друзей в Берлине у меня нет. В Ганновере и вообще 
в Западной Германии я никогда не был. Переспрашиваю: «О 
ком это вы?» Незнакомец неохотно: «Кто именно, я сейчас 
не припомню». Вот так. А откуда же он знает мою фамилию? 
Имя и отчество?

«Подождите минуту», — это я уже от двери. Вынул ключ из 
замка, вышел из комнаты, закрыл за собой дверь, вставил и 
повернул ключ...

Когда появившийся в квартире милиционер, полицейский 
по-нынешнему, предложил «гостю» предъявить документы, 
тот мрачно ответил: «Только лицу более высокого ранга...» А 
я подумал, что именно у таких лиц в наших «соответствующих 
органах» обязательно будут к нему вопросы, и наверняка — 
непростые. Потому что очень уж он смахивает на агента ино-
странной разведки. 

Так и произошло. В том числе, естественно, не без весьма 
повышенного внимания этих органов ко мне. Уже на сле-
дующий день меня позвали в Министерство, на Лубянку. 
Расспрашивали о визите незнакомца во всех мельчайших 
подробностях. И о возможных подозрениях, о тех же самых, 

что подумал я во время самого «происшествия»: от кого и 
откуда «там» обо мне знают?

Мне посоветовали воздержаться пока от посещений 
московских родственников. И не раз после этой беседы я 
замечал поблизости, а то и совсем рядом, почему-то при-
мелькавшихся незнакомых мужчин неприметной внешности. 
Даже во время институтских зимних каникул, когда я по-
ехал, предупредив товарищей с Лубянки, на неделю домой 
в Харьков… 

А сам «посетитель» (это мне тоже сказали) быстро укатил 
из Москвы за границу. Если задержать его не имели права, 
значит, у него дипломатический иммунитет: это мне было 
тоже ясно...

Доцент Штумпф
После третьего курса поехали мы на производственную прак-
тику вдвоем с Женей Тихоновым в Кузбасс. Там нас послали 
на шахту «Маганак», опасную по пыли и газу, и зачислили в 
монтажники. Работа наша заключалась в том, чтобы достав-
лять под землей куда надо «железо» — когда трубы, когда 
разное оборудование, а когда и стальные балки. Хорошо, 
если подвезти поближе к нужному месту можно по рельсам 
в вагонетке. Но так получается не часто, и таскать железо 
приходится на собственных плечах.

В общежитии-бараке вместе с нами живет еще один 
студент, он здесь не в первый раз. Начальство его охотно 
принимает, и работает он не кем-нибудь, а горным масте-
ром — старшим смены на участке в шахте. Институт, который 
он скоро окончит, относительно недалеко, где-то в Сибири.

В случившийся вскоре выходной мы с Женей собрались 
«посмотреть тайгу» — для этого надо ехать отсюда часа полто-
ра на автобусе, а потом еще сколько-то шагать пешком — «там 
покажут...» . Зовем с собой и этого Андрея. Наступает нелов-
кая заминка. Потом Андрей спрашивает: «Вы про меня разве 
не знаете? Мне нельзя, я отмечаюсь в комендатуре». Какая 
такая еще комендатура? И Андрей Штумпф объясняет нам, 
не ведающим, что он — советский немец, вся семья сослана 
в 1941-м в Сибирь. Права поступить в вуз его не лишали, а вот 
права ехать, куда захочет, у него нет. И даже разрешение на 
приезд сюда на шахту надо каждый раз испрашивать заново. 
А здесь тоже есть комендатура для надзора за ссыльными, 
которых на шахте, оказывается, немало…

Это было лето 1952 года; про московские магазины, даже 
про студенческую столовую в институте, здесь можно было 
только вспоминать. Потому что в рабочей столовой на шахте 
единственным мясным блюдом могла быть «детская» порция 
из консервной банки, а гарниром к ней — манная каша. И в ма-
газине в шахтерском поселке — пусто. Так что единственный 
источник пропитания для семей здешних шахтеров — свой 
огород. Ну а одиноким, приезжим, ссыльным, наконец — им 
чем питаться? Про нас с Женей могу сказать, что бывали 
дни — ничем, кроме названной уже манной каши, чая едва 
заметного цвета да хлеба из той же столовой.

Мемуары
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Забежим лет на пять вперед. Уже после разоблачения 
Сталина в 1956 году на XX съезде партии мне встретилась в 
«Горном журнале» фамилия автора научной статьи из Кеме-
ровского политехнического института, из Сибири: доцент А. 
Штумпф.

Вот это уже — совсем другое дело для бывшего студента 
Андрея, горного мастера на каникулах... 

«Врачи-убийцы»
1953 год, мы уже на четвертом, предпоследнем курсе. На-
верное, сдали уже зимнюю сессию (когда она закончилась, я 
не помню). А хорошо помню утро 13 января и газету «Правда» 
на уличном стенде — с жутким заголовком на первой полосе: 
«Подлые шпионы и убийцы под маской профессоров-врачей». 
Последний аккорд долгой вакханалии «борьбы с космополи-
тизмом», пресловутое «дело врачей».

О названных там знаменитых докторах с еврейскими 
фамилиями, о психозе, начавшемся с того же дня и про-
должавшемся до 5 марта, сказано и пересказано, писано и 
переписано неведомо сколько. Повторять не имеет смысла.

И все же. Хотя бы для возможного нынешнего читателя, 
кому все это — «история средних веков», просто процитируем 
несколько пассажей из той, вот уж в самом деле отдающей 
средневековьем статьи в главной советской и партийной 
газете с замечательным названием «ПРАВДА»:

«Большинство участников террористической группы  — 
Вовси, Б. Коган, Фельдман, Гринштейн, Этингер и другие 
— были куплены американской разведкой. Они были завер-
бованы филиалом американской разведки — международной 
еврейской буржуазно-националистической организацией 
«Джойнт»…»

«Другие участники террористической группы (Виноградов, 
М. Коган, Егоров) являются, как сейчас установлено, старыми 
агентами английской разведки, служат ей с давних пор, вы-
полняя ее самые преступные и грязные задания»…

«Разоблачение шайки врачей-отравителей является сокру-
шительным ударом по американо-английским поджигателям 
войны. Поймана и обезврежена их агентура. Перед всем 
миром вновь предстало истинное лицо рабовладельцев-лю-
доедов из США и Англии. Советский народ с гневом и возму-
щением клеймит преступную банду убийц и их иностранных 
хозяев. Презренных наймитов, продавшихся за доллары и 
стерлинги, он раздавит, как омерзительную гадину. Что каса-
ется вдохновителей этих наймитов-убийц, то они могут быть 
уверены, что возмездие не забудет о них и найдет дорогу к 
ним, чтобы сказать им свое веское слово».

Конец, все сказано? Нет. Абзац, еще четыре фразы. И в них 
слышится такой знакомый голос со знакомым акцентом...

«Все это верно, конечно. Но верно и то, что, кроме этих 
врагов, есть еще у нас один враг — ротозейство наших людей. 
Можно не сомневаться, что пока есть у нас ротозейство, — 
будет и вредительство. Следовательно: чтобы ликвидировать 
вредительство, нужно покончить с ротозейством в наших 
рядах».

Ох, как похоже, что готовый текст показали («еще раз», 
перед самой сдачей «Правды» в печать) самому главному, 
«самому...». И что к дописанной им концовке грозной статьи 
прикоснуться не посмели — даже как-нибудь увязать «Все 
это верно, конечно...» со всем предыдущим.

Подогрело этот шабаш и последовавшее (всего через не-
делю после ареста профессоров) сообщение о награждении 

врача Лидии Тимашук орденом Ленина «за помощь, ока-
занную Правительству в деле разоблачения врачей-убийц». 
Разумеется, оно было тоже растиражировано повсеместно.

Аресты знаменитых докторов с еврейскими фамилиями, а 
заодно и чисто русскими, тут же перекинулись в провинцию. 
В Москве в списке арестованных есть профессор Егоров, 
начальник Лечебно-санитарного управления Кремля (!), а 
в моем Харькове немедленно сажают личного врача перво-
го секретаря обкома партии. В Москве арестованы аж два 
профессора Когана — в Харькове арестовывают профессора 
Коган-Ясного, известного пионерскими работами по инсули-
нотерапии. Наверное, примерно то же — везде. Если в Москве 
аукнулось — обязательно должно повсюду откликнуться.

А как же быть с сельскими врачами? Хотя бы их — не тро-
нули? Не знаю. Но хорошо знаю, что великое множество 
народу перестало обращаться в поликлиники, а то и сбегало 
из больниц со страху перед «врачами-убийцами». Даже сту-
дентов — куда уж дальше! — затронуло это злобное поветрие. 
«Наконец-то до них добрались! Ух, я бы их всех...» — это не 
стесняется громко повторять известный в нашем институте 
комсомольский деятель, Сталинский стипендиат, между 
прочим.

Хорошо помню и «тайную беседу» в последние дни фев-
раля. Сестра Татьяна с мужем и мы с Лидой шепчемся про 
знаменитого артиста и режиссера Михоэлса, погибшего в 
Минске, считается — под колесами грузовика. Про коллек-
тивное письмо Сталину «с повинной» от очень известных 
людей — вот мы, мол, все евреи, провинились перед Родиной 
и теперь сами просим переселить нас всех в Сибирь... И про 
то, что говорят, будто эшелоны для такого «мероприятия» уже 
подготовлены...

Август 1953 года. Березина
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«Я стоял в почетном карауле  
у гроба Сталина!»
Однако ведь «все проходит», верно? И утром 5 марта радио 
сообщило о смерти Сталина, вызвав, естественно, всеобщее 
потрясение.

Через три дня были похороны, на которые стремились по-
пасть нескончаемые толпы людей, и москвичей, и съезжав-
шихся отовсюду. Вскоре после похорон появился в Москве 
в кинотеатре «Ударник» документальный фильм о них. Но 
почему-то очень скоро показывать его перестали. И впервые 
показали по телевидению полностью ох как нескоро, уже в 
конце 1980-х. Я тоже посмотрел это «Великое прощание», 
надеясь увидеть там и себя, тогда 26-летнего. Ожидания 
мои оправдались.

Занятий в институте в те дни фактически не было. Сначала 
как бы само собой, потом — в соответствии с объявленным 
по всей стране трауром. В комитете комсомола круглые сутки 
дежурил комсомольский актив, к которому принадлежал и я. 
В первую ночь нас послали патрулировать на улицах вместе с 
сотрудниками милиции. Зайдя погреться к ним в отделение, 
мы и услышали впервые «Совместное постановление...» — о 
разделе высших государственных постов между ближайшими 
к Сталину деятелями и о сильном сокращении состава По-
литбюро ЦК. «Новички», попавшие в него совсем недавно, 
на XIX партийном съезде, были оттуда удалены. В их числе, 
между прочими, товарищ Л.И. Брежнев — «в политуправление 
Военно-морского флота». А некоторые — даже без указания, 
кем и куда их отправляют... 

А через день в институтском комитете комсомола раздался 
телефонный звонок. Юра К., секретарь комитета, снял трубку. 
Мы, несколько студентов, находившихся в той же комнате, 
сразу поняли — секретарю сообщают что-то очень важное. 
Несколько сдержанных «да», «понимаю...», «будет сдела-
но!» — и Юра положил трубку, поднялся из-за стола. Даже, 
пожалуй, воздвигся над ним.

«Сколько нас здесь?  — спросил он с полководческими 
интонациями в голосе. — Надо двенадцать! Через час быть 
в полной форме в райкоме. Поедем в Колонный зал!» Воз-
никла заминка: до нужных двенадцати нас недоставало. 
Стали называть фамилии  — кого срочно звать из дому, и 
чтобы недалеко...

Список довольно быстро уладили. Юра К. составил нужную 
бумагу, и мы отправились пешком (благо это было близко) в 
свой Ленинский райком комсомола. Здесь к нашей дюжи-
не присоединились еще четверо из тогдашнего Института 
цветных металлов и золота — там на горном факультете была 
такая же одежда. (В те годы студенты нескольких вузов носили 
красивую форму. Такая была тогда стихия  — нарядить как 
можно больше государственного люда в мундиры и шинели. 
По части высшего образования первыми сподобились этой 
чести студенты горных институтов и факультетов. Форма у нас 
была довольно эффектная, с золотыми вензелями на плечах. 
Они назывались контрпогонами.)

На каком-то плохоньком автобусе повезли нас в центр по 
почти пустым в тот день московским улицам через множество 
постов и оцеплений. У нашего сопровождающего был какой-
то могучий пропуск на проезд через них. Так добрались до 
Колпачного переулка, где в доме №  3 помещался горком 
комсомола. (В новое время в этом симпатичном особняке 
будет мелькавший постоянно в телевизорах банк «Менатеп», 
а потом «ЮКОС» Ходорковского.) Поднимаясь по лестнице на 
второй этаж, встретили стайку спускающихся нам навстречу 
ребят, тоже в форме, только другой — ремесленные училища, 
профтехобразование по-нынешнему.

Привели нас в большую комнату, построили в шеренгу 
лицом к солидному письменному столу, за который сел не-
знакомый нам товарищ начальственного вида и совершенно 

не комсомольского возраста. И стал нас — сначала словами 
(«вы» или «следующий»), а потом просто взглядом, поднимая 
от бумаг голову, — приглашать называть себя. По очереди, 
слева направо. Вызываемый делал шаг вперед и называл 
фамилию, имя, отчество. А суровый товарищ спрашивал и 
записывал еще дату рождения и домашний адрес. И тут чуть 
было не случилась отбраковка.

Был в нашей команде кандидат в члены партии (!), уже от-
служивший в армии, секретарь одного из то ли факультетских, 
то ли курсовых комсомольских бюро. Роста небольшого, голос 
тонкий, волосы русые, с хохолком. Дошла до него очередь, 
и он четко, по-военному, делает шаг вперед и рапортует: 
«Усачев  — Рэм — Данилович» (фамилия Рэма названа здесь 
условно, по явному созвучию).

Наступает пауза. Высокое лицо медленно, хмуро, подни-
мает голову. «Повторите!»

«Усачев  — Рэм — Данилович!» — снова раздается звонкий 
голос Данилыча. Снова пауза. «Рэм,  — мрачно повторяет 
начальник. — Это что за имя такое? Что означает?» — «Ре-
волюция, Энгельс, Маркс!» — звучит без малейшей запинки 
звонкий политически выдержанный ответ кандидата в члены 
КПСС Усачева.

Еще несколько секунд высокое лицо зорко вглядывается в 
рязанское обличье Рэма и — успокаивается. Переходит к сле-
дующему. Этнологических сомнений больше не возникает.

Еще несколько минут какой-то возни с нашим списком, 
и мы в сопровождении того же проверяющего, писавшего 
наши имена и адреса, отправляемся на метро с «Кировской» 
(теперь «Чистые пруды») на «Охотный ряд». Все выходы из 
метро перекрыты милицией и военными; нас, изучив бумаги, 
предъявляемые сопровождающим, пропускают.

Мы перед входом в Дом союзов. В двери медленно втяги-
вается нескончаемая очередь к Великому прощанию. Нас, 
наверное, вставят в нее? Но этого не происходит. Нас ведут 
через другие двери, мы поднимаемся по лестнице и попадаем 
в большую комнату, в которой толпятся люди — почти сплошь 
холеные мужчины в дорогих пиджачных костюмах. Одного 
из них мы знаем — это министр угольной промышленности 
Засядько.

Распорядители разбирают эту номенклатурную публику 
по четверкам. Надевают всем траурные повязки. Проходит 
несколько минут, и шестнадцать человек уходят. Слышна 
величественная траурная музыка. Повязки надевают следу-
ющие шестнадцать. Мы наконец осознаем, что сейчас и нас 
отведут туда и поставят в почетный караул ко гробу Великого 
Сталина... 

Зал, куда мы входим, погружен в полутьму. Те, кто был 
перед нами, повернулись по тихой команде все разом и 
отошли. Наша четверка делает шаг вперед. В ярком свете 
прожекторов перед нами  — постамент, на нем, наверное, 
гроб. Он выглядит как холм из цветов. На них лежат руки, 
скрещенные на мундире, и виднеется совершенно непохожее 
на портреты желтоватое лицо очень старого человека.

Стоим как по команде «смирно», вперив взор в лик усопше-
го вождя. Траурная музыка. На меня направлен прожектор, 
трудно смотреть перед собой. Стрекочет кинокамера. Людей, 
идущих через зал непрерывной извивающейся колонной, мы 
не видим. Проходит несколько минут. Нас уводят. Отдаем 
кому-то повязки. Нас снова куда-то ведут. Перед самыми 
дверями в Колонный зал «вставляют» в очередь идущих про-
щаться. Чтобы и мы, значит, тоже могли пройти мимо гроба 
«как все», еще раз увидеть Его...

Когда вернулся домой, был уже вечер, темно. Войдя с 
лестницы в общую кухню, я на полном серьезе произнес что-
то вроде: «Вот, можете подержаться за мой рукав. Я стоял в 
почетном карауле у гроба Сталина!». И соседи бросились 
ко мне, долго расспрашивали замирающими голосами, как 
это происходило. И в превеликом почтении прикасались...
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Много было в те дни слухов и разговоров про увековечение 
памяти об усопшем вожде. О предстоящем сооружении Пан-
теона было даже официально объявлено (а потом как-то по-
степенно дело заглохло). Отовсюду предлагали самые разные 
переименования мест, где побывал когда-либо Сталин, пре-
жде всего, конечно, — место рождения, город Гори в Грузии. 
Москва тоже значилась в этом списке: ее следовало назвать 
«город Сталин». И даже государству, Союзу Советских Со-
циалистических Республик, прочили «дополнение» к имени: 
чтобы на первом месте стояло определение «Сталинский» и 
СССР превратился в ССССР...

«Сталинский призыв»,  
которого ЦК партии не объявлял
Не знаю, как где, а в нашем Горном институте студенческий 
народ стал в то время валом подавать заявления о вступле-
нии в КПСС, Коммунистическую партию Советского Союза (а 
принимали туда в те годы ох как немногих). И Рэм Данилыч, 
чуть не испортивший своим революционным именем обедню 
в горкоме комсомола, даже возопил прилюдно: «Мы долж-
ны проявлять чуткость! Ведь это идет Сталинский призыв в 
партию!» Однако наш политически подкованный секретарь 
комитета Юра К. тут же его урезонил: «Сталинского призыва 
Центральный Комитет партии не объявлял!»

Объявлял или не объявлял, однако месяца через полтора 
институтский комитет комсомола одобрил характеристики 
двадцати с лишним комсомольцам из подавших такие за-
явления. А дальше было вот что.

Позвали нас всех в райком комсомола. Тамошнее бюро 
должно утвердить члену комсомола рекомендацию в пар-
тию или отказать в ней. Расселись мы в приемной первого 
секретаря в довольно торжественном настроении, девушки 
шушукались и поправляли прически. Вызвали первого по спи-
ску, наверное, по алфавиту. Пробыл он там довольно долго 
и вышел как-то невесело. На него напустились:  «Что там? 
Чего спрашивали?» — «Да вроде ничего: кто родители да как 
учусь». — «И что?» — «Сказали — еще мало проявил себя».

Пошел следующий. Через несколько минут все повтори-
лось. После третьего или четвертого настроение в приемной 
упало до нижней отметки, а вся процедура ускорилась. Вы-
ходящих из высоких дверей уже перестали спрашивать. А 
Рэм Данилович, пришедший с нами «поболеть, поддержать», 
бормотал что-то вроде «Невозможно понять! Ведь лучшие 
комсомольцы...»

И вот последний, двадцать третий, входит в кабинет. Си-
дящие за столом смотрят кто вниз, кто в сторону; им, навер-
ное, тоже неловко. Двадцать третий смотрит на секретаря 
райкома, секретарь  — на двадцать третьего. «Биографию 
рассказывать?» — «Да нет, мы же тебя знаем. Тебя опять в 
бюро выбрали?» — «Выбрали».

Секретарь райкома, бывший фронтовик Николай Николае-
вич Хавский, будущий профессор Института стали и сплавов, 
смотрит на меня. «Хороший ты парень, что нам с тобой де-
лать...» И решительно встает из-за стола: «Есть предложение 
дать рекомендацию!»

За столом недоуменное оживление. Сидящая там публика, 
это члены бюро, с интересом поглядывает на «обсуждаемо-
го». Кто-то ободряюще улыбается. Секретарь спрашивает: 
«Нет возражений?» За столом облегченно вздыхают. Секре-
тарь: «Райком комсомола рекомендует тебя кандидатом в 
члены КПСС. Поздравляю. Вопросы есть? Нет. Можешь быть 
свободен». Обалдевший кандидат вываливается в приемную.

В партию его все равно не приняли. Хотя правильнее 
сказать так: и не принимали еще десять лет. Принимать по-
лагалось рабочий класс, а на остальных — «квота». Этой вот 
квоты на студентов у институтской парторганизации не было. 
К тому же нашлись и «доброжелатели»... Так что рекоменда-

ция устарела, а будущий кандидат в члены КПСС через три 
года выбыл из комсомола по возрасту.

Но это другая история. А наш «сталинский призыв», кото-
рого ЦК партии не объявлял (а значит, нечего и соваться, что 
еще за самодеятельность!), на том благополучно закончился, 
никому из действующих или чего-то ожидающих от этого 
«призыва» лиц, разумеется, не добавив веры в справедли-
вость происходящего.

А с «делом врачей», взбудоражившим за полтора месяца до 
смерти Сталина всю страну, происходило в это время вот что. 
Через месяц после похорон вождя и «перераспределения» 
высших государственных и партийных постов та же «Правда» 
объявила, что Министерство внутренних дел (его возглавил 
Лаврентий Павлович Берия) проверило все материалы по 
«делу врачей» и нашло их несостоятельными, полученными 
работниками бывшего Министерства государственной без-
опасности «путем применения недопустимых и строжайше 
запрещенных советскими законами приемов следствия». 
И арестованные по этому делу, оставшиеся в живых, были 
освобождены.

Почти что горный мастер
На четвертом курсе появились у нас наконец «профилиру-
ющие» предметы  — все то, что имеет основное, главное 
отношение к нашей специальности. И соответственно — пре-
подаватели с «нашей» кафедры, лекции и курсовые проекты 
по проходке и креплению шахтных стволов и капитальных 
горных выработок.

Заведующий нашей кафедрой профессор Николай Михай-
лович Покровский был раньше ректором института, а в наше 
время, кроме заведования кафедрой,  — самым главным 
консультантом по шахтостроительной части в Министерстве 
угольной промышленности. В институт приходил иногда в 
генеральской горной форме. На его лекциях сразу было по-
нятно, что читает их человек, знающий дело, о котором ведет 
речь, что называется, «до последнего винтика», досконально 
и по собственному опыту. А таких — это каждый начинает по-
нимать к концу своей институтской учебы — много не бывает...

Сдав последние экзамены за четвертый курс, мы разъ-
ехались на последнюю производственную практику, чувствуя 
себя уже «почти выпускниками» — остался один несчастный 
семестр на пятом! А уж после него мы, можно считать, почти 
не студенты — мы дипломники!

Между тем вскоре после похорон Сталина новые власти 
объявили обширную амнистию. Многие находящиеся в 
тюрьмах и лагерях осужденные за уголовные преступления 
выходили согласно этой амнистии на свободу. И в начале 
лета дело шло уже полным ходом. Из северных и восточ-
ных лагерей растекался в сторону центральной России не-
скончаемый поток освобожденных, в том числе — завзятых 
уголовников.

В Челябинск мы приехали втроем. Там, в угольном тресте, 
определили нас на строительство шахты «Увельская», в про-
сторечии — Увелка. К вечеру добрались туда на местном по-
езде. И первое, что мы услышали в общежитии, оказавшемся 
едва ли не единственным в поселке двухэтажным кирпичным 
домом, было: «Повезло вам — не застали, что у нас тут тво-
рилось. Чуть не война!» Какая такая «война», с кем?

Оказалось — с оравой «амнистированных», двигавшихся 
пешим ходом в более теплые и обжитые края. Добравшись 
до поселка, они «поселились» в только что построенном 
общежитии, выгнав коменданта. И в поселке начались каж-
додневные грабежи и насилия, местному милиционеру тоже 
не поздоровилось. И дошло до того, что на помощь местным 
жителям, фактически оказавшимся во власти бандитов, при-
слали из города то ли взвод, то ли роту солдат внутренних 
войск МВД. Уголовники оказали им сопротивление, и дело 
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кончилось, увы, применением огнестрельного оружия. Проще 
говоря, тех, кто не сдался, перестреляли.

Поработал я на строительстве «Увельской» даже про-
ходчиком, правда, совсем недолго, потому что тяжеленный 
пневматический отбойный молоток едва удерживал в руках, 
что никак не способствовало успехам бригады (проще говоря, 
уменьшило бы заработок проходчиков). Потом неделю выгру-
жал лопатой отбитую породу из тупикового забоя. После чего 
начальник начинающейся стройки назначил меня «десятни-
ком», как это здесь называлось. Почти что горным мастером. 
И это — ко всеобщему удовольствию, в том числе бригады 
проходчиков, которым я теперь должен был доставлять все 
необходимое им для работы. 

От такого назначения польза вышла для всех, потому что я 
старался вовремя получить на складе все, что требовалось, 
спустить по стволу в шахту и «подогнать» к проходчикам в 
забой. А звали меня и под землей, и наверху по-прежнему, 
просто и всем понятно — Студент.

Ствол был в то время неглубокий, меньше ста метров. 
Спуститься вниз или выехать из шахты, поднять вагонетку с 
породой или опустить груз — минутное дело.

Жарким летним днем возвращаюсь я из времянки, где 
помещалось управление стройки, к стволу шахты. Все, кому 
здесь быть полагается, на месте  — лебедчик, стволовой, 
дежурная при вентиляторе. Все вместе о чем-то спорят, 
сплошной крик. «Студента спросить надо, — показывает на 
меня стволовой. — Не зря же их там учат! Слышь, Студент, вот 
она говорит — передавали по радио, что министра посадили! 
А разве это может быть, чтоб министра, да еще внутренних 
дел, это ж само НКВД, — чтобы его арестовали? Он же сам 
кого хочешь посадит! Чепуха какая-то...»

Вот так я впервые услышал о предстоящей нам новой эпохе 
с Никитой Сергеевичем Хрущевым — о снятии со всех постов 
и аресте всесильного любимца Вождя, произнесшего на его 
похоронах такую прочувствованную речь, освободившего 
ни в чем не повинных «врачей-убийц», — самого Лаврентия 
Берия... Наверное, это было 27 июня 1953 года, на следующий 
день после ареста.

Пробыл я на «Увельской» довольно долго  — моя работа 
вполне устраивала и начальство, и немногочисленных под-
чиненных, а мне нравилось заниматься полезным делом и 
что мне платят зарплату мастера.

Комсомольская демократия
Еще в конце четвертого курса я пришел к своему главному 
комсомольскому начальству  — секретарю институтского 
комитета с естественным вопросом: не пора ли выбирать на 
факультете другого, следующего секретаря? И услышал в 
ответ: «Да нет, успеешь. Секретарь парткома сказал, что не 
надо тебе никуда спешить. Одни пятерки, заявление в пар-
тию будешь подавать — у тебя же рекомендация райкома». 
Что это означало, было очень даже понятно — аспирантуру 
в своем институте.

Не ведаю, как теперь, а в наши студенческие времена жа-
лобы из разных мест на «недостойное поведение студентов» 
были делом нередким. Случалось такое и на нашем факуль-
тете. И тогда декан, а то и ректор института, для начала от-
правлял такую бумаженцию «в комсомол». Вот таким путем и 
попала ко мне на последнем курсе «телега» из подмосковного 
дома отдыха, в котором побывали на зимних каникулах два 
студента нашего третьего курса — Авербах и Гурвич (фамилии 
называю по чистому созвучию). И значилось в той грозной 
бумаге, что в доме отдыха означенные студенты «употребляли 
спиртные напитки», а также «нарушали покой отдыхающих» 
громкими песнями и тому подобными неблаговидными по-
ступками... И что администрация дома отдыха просит «при-
нять меры» и т. д.

Полагалось мне позвать «подозреваемых» на комсомоль-
ское бюро, пожурить их или объявить взыскание, ежели 
виноваты, а если уверяют, что жалоба — дутая, к ним не отно-
сится, — помочь им объяснить это институтскому начальству. 
Что я и собрался сделать, поговорив прежде всего с самими 
«виновниками». И услышал от них, что да, было недоразуме-
ние. Ну, выпили, пели песни после отбоя. Даже, кажется, на 
какую-то крышу залезли — просто так, из озорства…

Сказал им, что надо прийти после «третьей пары» на бюро, 
там и разберемся. Ребята ушли на занятия в свою аудиторию, 
а меня остановил прямо в коридоре декан нашего факульте-
та — недавно назначенный, новый.

Тут самое время заметить, что с деканом нам долго везло. 
Сначала был очень спокойный немолодой доцент Кащеев, 
читавший курс основ горного дела. Все хорошо знали, что 
недоразумений с ним просто не бывает. И даже неприятные 
происшествия, без которых «вышнее образование», навер-
ное, никогда не обходится, умел он уладить как-то мирно, без 
«жертв и разрушений».

А вот под конец достался нам какой-то новый в институте 
человек. Заметно отличавшийся от других преподавателей 
каким-то очень явным отсутствием интеллигентности, ха-
моватый. Всем, начиная со студентов, «тычет», что в Горном 
институте (по примеру ректора, который никогда ни на кого 
не повышал голоса) было совершенно не принято. Погова-
ривали, что он бывший начальник лагеря военнопленных...

Так вот, останавливает меня в коридоре новый декан и 
выпаливает: «Ты, значит, Черненко, давай — исключай этих 
жидков из комсомола, а тогда мы их — из института...»

Мне не почудилось? Поднимаю на него глаза — на меня 
пристально смотрит жутковатая физиономия, чем-то напо-
минающая о фюрстенбергском лагерфюрере. Я сказал, что 
такой терминологии не признаю, что она — известно из чьего 
обихода, никак не нашего. Он в ответ негромко выругался — 
и ушел.

После занятий собралось комсомольское бюро, пришли и 
оба нарушителя спокойствия. Выслушали их, «обсудили во-
прос», как полагается. Кто-то сказал, что вот мы не одобряем 
их поведения — и того достаточно. Другой — что пусть они 
сами напишут письмо с извинениями в этот дом отдыха.

Открылась дверь, входит декан. Садится рядом со мной 
и спрашивает: «Ну, решили примерно наказать?»  — «Мы 
обсуждаем...»  — «Чего там обсуждать эти их выходки! Ад-
министрация считает — исключить из комсомола!» Повора-
чивается ко мне: «Ставь на голосование!» Тут коллеги, надо 
отдать им должное, разом зашумели насчет комсомольской 
демократии. Тарарам начался изрядный, и гражданин декан 
факультета удалился с грозным бормотанием, что-де «рас-
пустили окончательно, разогнать всех...». 

Однако очень скоро, через неделю-другую, от комсомоль-
ского секретарства меня освободили («ведь сам просил!») и 
секретарем бюро выбрали мною же названного третьекурс-
ника. И вскоре я уехал на преддипломную практику в Донбасс, 
на проходку ствола будущей шахты «Щегловская-Глубокая».

Мемуары
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Диплом с отличием и худшая шахта
Что диплом — это не так уж сложно, если всерьез занимался 
на старших курсах, я понял сразу, как получил задание. Мно-
жество «обязательно», но ведь не в них дело. Обязательно 
эпиграф или первый абзац, где должно быть написано, что 
«в соответствии с решениями (такого-то) съезда партии, 
пленума ЦК...» и тому подобная трескотня.

А по сути — надо на преддипломной практике не под землей 
лазать, а получше разобраться с проектными документами 
своего объекта в шахтоуправлении. Выписать и понять все 
главные численные показатели и потом не путаться в осно-
ванных на них расчетах.

И еще, разумеется, надо хорошо (в том числе для смотря-
щих на твои чертежи из-за стола членов комиссии!) чертить 
«ватманы», листы своего проекта. «Пояснительную записку» 
(сотню страниц, в переплете) надо было писать обязательно 
от руки. Иначе не принимали. И еще было какое-то «обяза-
тельно», относящееся к чертежам. То ли только тушь, то ли 
только карандаш, уже не помню.

Несколько слов про строящийся вертикальный шахтный 
ствол. Можно сказать, что это немного похоже на то, как роют 
деревенский колодец. Правда, похоже не больше, чем игруш-
ка-автомобильчик размером с конфету — на 50-тонный «МАЗ». 
Ведь обычный диаметр ствола — девять метров, почти десять. 
Проектная глубина  — сотни (!) метров, а то и полтора-два 
километра... Как и у обыкновенного колодца, стены шахтного 
ствола бетонные. Их толщину тоже можно себе представить, 
воспользовавшись сравнением самосвала с конфетой.

Когда роют колодец, внизу работает — собственно, роет 
лопатой — один человек. В забое шахтного ствола — бригада 
с громоздким оборудованием. Иногда это буровой агрегат 
того же диаметра, что углубляемый ствол. Или тяжеленные 
подвесные грейферы для погрузки в бадьи горной породы, 
отбитой взрывом. Перед каждым взрывом забой надо ос-
вободить от всех и всего, что можно при взрыве повредить 
или уничтожить. Находится он (забой) в это время на глубине 
сотен метров. А еще надо возводить бетонную «оболочку» 
шахтного ствола, уходящего все глубже. Сверху почти всегда 
течет вода. Нередко — не только по бетонным стенам... И так 
далее, и так далее в прямом смысле слова — с продвижением 
забоя шахтного ствола в глубь земли.

Жили мы на Щегловке с двумя коллегами из Киевского 
политехнического в бараке, не слишком благоустроенном. 
Питались в основном хлебом с салом и чаем с сахаром и 
лимоном. И за тем, и за другим с удовольствием ходили по 
снежной дороге пешком в город Донецк на рынок и в тамош-
ний продуктовый магазин. Потому что ближе к нашей стройке, 
в поселковом магазине, можно было и хлеба не застать.

Недели за две каждый из нас троих собрал все нужные ему 
для дипломного проекта материалы. Начальство стройки нас 
не задерживало и «практику» с удовольствием подписало. Я 
вернулся в Москву и засел за диплом — последнюю студен-
ческую работу.

Рассчитал, начертил и написал все в срок. Сдал на кафедру. 
Через несколько дней секретарь кафедры сказала, улыбаясь, 
что рецензент мою работу одобрил и рецензию с выводом «...
заслуживает отличной оценки» — написал.

Компания закончивших понемногу растет, появляется рас-
писание защит. Можно расслабиться... Ну, еще распреде-
ление предстоит. Наверное, не всем, потому что нескольких 
наших дипломников уже вызывали в отдел кадров. Каких 
вызывали  — сразу и не скажешь, «средних, незаметных», 
что ли? О чем их спрашивали или что предлагали — неиз-
вестно, ни один ничего внятного не сказал. Наверное, что-то 
секретное; меня, значит, не касается. А что стычка с деканом 
на комсомольском бюро о себе еще ох как напомнит, это мне 
пока неизвестно. Даже не догадываюсь.

День защиты дипломных проектов. Весна, солнце. Вино-
вники торжества принарядились — галстуки и прочее. Пред-
седательствует в комиссии приглашенный руководящий това-
рищ по нашей специальности, он из Министерства угольной 
промышленности, в генеральском звании.

Подошла моя очередь. Доложил я расчеты, показал техни-
ку на чертежах. Подробно — самое трудное, «специальную 
часть» диплома: самостоятельный расчет глубины взрывных 
скважин для заданных в реальном проекте условий. Вроде 
бы все. За столом комиссии одобрительно улыбаются. Пред-
седатель: «Вопросы к докладчику, замечания?» И тут взвился 
наш декан...

За столом комиссии кто-то из приглашенных тихо спраши-
вает соседа, кто это. «Декан факультета», — отвечает тот с 
усмешкой. А декан напирает: «Смотрите, тут же все невер-
но!» — «Что именно?» — поворачивается к нему председатель. 
Число, в которое декан вцепился, назвать не могу — давно 
забыл. А выражало оно стоимость металлоконструкций для 
ствола шахты и другим быть не могло, потому что обосновы-
валось в утвержденных министерством проектных документах 
строительства именно этой шахты.

«Такого не бывает! — не унимается декан. — Студент завы-
сил стоимость стройки! Это...» Председатель поморщился, 
подозвал секретаря, велел принести какой-то справочник. 
Что-то посмотрел там и молча протянул книжку декану. А 
мне задали два или три вопроса по деталям проекта, я на них 
ответил. И меня отпустили.

Через час или полтора всех нас позвали обратно в ауди-
торию, где мы защищались, и объявили оценки. Троек не 
помню, были, наверное, только «хорошо» и «отлично». У меня 
тоже пятерка. 

А вот на распределении мой «доброжелатель» взял верх. 
Предложили мне, оказавшемуся самым последним в списке, 
рудник в Лениногорске, старое название в учебнике геогра-
фии — Риддер, это в Восточном Казахстане. И я, с минуту 
посомневавшись, отказался.

А толку что? Выпускника института без полагающегося ему 
«направления» на работу тогда не брали. Так что, подергав-
шись (без малейшего успеха) с месяц, получил я в угольном 
министерстве ничем не лучшее распределение — в комбинат 
«Москвоуголь», город Сталиногорск (теперь он Новомо-
сковск). Там Лениногорск, тут Сталиногорск... Последний, 
по крайней мере, намного ближе к Москве.

И еще одно событие того лета 1954 года. Из тех, которое 
еще недавно могли бы показаться совершенно фантасти-
ческими. Уже в конце 53-го пошли разговоры, что из мест 
лишения свободы освобождают не только амнистированных. 
В Москву стали возвращаться люди, которых арестовали в 
49–50-м, когда шла «борьба с космополитизмом». И даже 
такие, кого «взяли» чуть не двадцать лет назад, в 1937–1938.

И вот жарким июльским днем мы с Лидой и ее мамой 
встречали на Казанском вокзале освобожденного из ссылки 
Лидиного отца Александра Артуровича Иотковского — пре-
подавателя политэкономии до войны, капитана Красной 
армии, арестованного на фронте (!) в 44-м. Он отбыл пять лет 
в лагере (без суда, по «приговору Особого совещания»), был 
выпущен из лагеря по отбытии срока и — тут же отправлен 
в бессрочную ссылку в сибирское село Венгерово... Десять 
лет, вычеркнутых из жизни, теперь для него закончились.

А нам с Лидой пора было собираться в Сталиногорск. Там 
ждала нас шахта «Каменецкая № 2», одна из худших в Мос-
бассе, Подмосковном буроугольном бассейне.

Продолжение следует.
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книги

Подробности на сайте: www.naukaran.com/
Книги можно приобрести в сети магазинов «Академкнига»

и в интернет-магазине naukabooks.ru

С.В.Наугольных
Палеонтология  

Москвы и Подмосковья
М.: Наука,  

2017

Книга российского палеон-
толога Сергея Наугольных 
посвящена наиболее важным 

геолого-палеонтологическим па-
мятникам Москвы и Подмосковья. 
Приведены сведения о геогра-
фическом и стратиграфическом 
положении самых представи-
тельных геологических разрезов, 
которые могут посетить любители 
палеонтологии. Даны изображения различных представителей 
ископаемой фауны и флоры, встречающихся в Москве, Москов-
ской области и прилегающих регионах. В специальном разделе — 
рекомендации, как организовать геолого-палеонтологическую 
экскурсию, что надо знать и уметь юному геологу и его учителям.

Сегодня невозможно пред-
ставить современную на-
уку без Периодической 

таблицы Д.И. Менделеева. Она 
оказалась необходимой не толь-
ко химикам, но и физикам, астро-
номам, геологам, биологам и 
даже историкам! Книга извест-
ного ученого и писателя Юрия Фиалкова — о том, как Таблица 
создавалась, как заполнялись ее пустые клеточки, как сегодня 
получают новые элементы и как складываются судьбы современ-
ных алхимиков и их открытий.

Ирина Опимах 
Медицина как искусство

М.: Наука,  
2018

Медицина  играет огромную 
роль в нашей жизни. Она 
помогает нам справиться с 

самыми разными недугами — и не 
только физическими, но и душев-
ными. Недаром многие считают 
ее скорее даже не наукой, а искус-
ством. Как и в истории других наук, 
в истории медицины были откры-
тия, во многом определившие ее 
развитие. О некоторых из таких 
открытий, настоящих прорывах, и рассказывает Ирина Опимах.

Герои книги — выдающиеся ученые, без которых сегодняш-
няя медицина была бы невозможна. Это не только врачи, но и 
физики, химики, фармакологи. Среди них — Уильям Гарвей, 
открывший систему кровообращения, основоположник гене-
тики Грегор Мендель, Александр Флеминг, с которого началась 
эра антибиотиков, выдающийся хирург Кристиан Барнард и 
многие другие.  

С.В.Наугольных
Встречи  

с доисторическими мирами
М.: Наука,  

2017

Дмитрий Жуков  
Стресс, который всегда  

с тобой
М.: Наука,  

2018

Книга доктора биологических 
наук, лауреата премии «Про-
светитель» ( 2013)  Дмитрия 

Жукова — о стрессе, его механиз-
мах, физико-химических основах 
и особенностях психологических 
и физиологических реакций в 
стрессовых ситуациях.

Но эта книга не только о 
стрессе — она вообще о чело-
веке: о различиях мужчин и женщин, о том, как мы реагируем 
на новое, сложное, неожиданное, как ведем себя в трудных 
жизненных ситуациях — как зайцы, предпочитающие затаиться 
и переждать, или как гончие, способные к быстрым, а порой и 
рискованным решениям.

Юрий Фиалков 
В клетке №…

М.: Наука,
2019

Автор книги, известный 
российский палеонтолог 
Сергей Наугольных, при-

глашает читателей отправиться в 
далекое геологическое прошлое 
нашей планеты, в мир давно ис-
чезнувших животных и растений. 
Книга написана увлекательно, 
легко и доступно для неспециалистов. В ней много иллюстраций, 
на которых изображены представители фауны и флоры минувших 
геологических эпох, а также подводные и наземные ландшафты, 
существовавшие на нашей планете в различные периоды ее 
истории. 
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Пишут,что...

…опубликовано масштабное исследование 
воздействия длительного пребывания в 
космосе на физиологию человека, в котором 
сравнивали двух идентичных близнецов-
астронавтов, Скотта и Марка Келли; Скотт 
провел 340 дней на МКС, а Марк оставался 
на Земле («Science», 2019, 364, 6436, eaau8650, 
doi: 10.1126/science.aau8650)…

… найдена первая экзопланета размером с 
Землю на расстоянии 53 световых лет от на-
шей Земли; планету назвали HD 21749c («The 
Astrophysical Journal Letters», 2019, 875, L7; doi: 
10.3847/2041-8213/ab12ed)…

…разработан проект термогидравлического 
бура-зонда для системных исследований 
ледников и подледниковой водной среды 
на Земле и других планетах без нарушения 
ледяной изоляции, с экономией финансовых 
и технических средств («Лед и снег», 2019, 59, 
1, 123–134)…

…исследования энтропийного подхода к 
проблеме образования гало темной материи 
показывают, что начальная энтропия для 
гало на порядок меньше, чем рассчитанная 
по линейной теории, и, следовательно, боль-
шинство гало галактических масс должны об-
ладать каспами («Астрономический журнал», 
2019, 96, 5, 374–379)…

…в работе нейроэмуляторов для решения 
задачи системного синтеза используются два 
новых фундаментальных принципа работы 
реальных нейросетей мозга — постоянный 
статистический хаос в структуре и функциях 
нейросетей и наличие в них ревербераций 
(«Биофизика», 2019, 64, 2, 388–395)…

…мозг свиньи сохраняет активность не менее 
четырех часов после обезглавливания жи-
вотного, и это значит, что способность мозга 
крупных млекопитающих к реанимации 
после остановки кровообращения, возмож-
но, недооценивалась («Nature», 2019, 568, 
336–343; doi: 10,1038 / s41586-019-1099-1)…

…альтернативой классическим аналитиче-
ским методам контроля биотехнологических 
процессов могут стать биосенсоры на основе 
печатных электродов, содержащих глюкозо-
оксидазу, алкогольоксидазу, лактатоксидазу 
и смесь глюкозооксидазы и γ-амилазы («При-
кладная биохимия и микробиология», 2019, 
55, 3, 303–312)…

…клинические испытания генной терапии 
тяжелого комбинированного иммунодефи-

С.Анофелес

Потусторонний свет

Короткие заметки
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Закон сохранения, как его формулировал М.В.Ломоносов, гласит, 
что ежели в одном месте чего прибавится, то в другом на столько же 
убавиться должно. Оказывается, к этому закону можно подойти твор-
чески и получить нечто из видимого ничто. А именно, высечь искру из 
физического вакуума. Как это сделать — придумали физики из Стар-
клайдского университета во главе с профессором Дино Ярошинским. 
Суть их рассуждений, подкрепленных формулами, такова.

Когда частица летит сквозь какую-то среду со скоростью большей, чем 
скорость света в этой среде, она порождает излучение Вавилова — Черен-
кова. Сквозь вакуум, казалось бы, ничто не может лететь со сверхсветовой 
скоростью и ожидать рождения в нем такого излучения не просто наивно, 
но и преступно, ведь тогда придется пренебречь основой основ — од-
ним из постулатов Альберта Эйнштейна. Однако, если вспомнить, что 
физический вакуум — не какая-то абсолютная пустота, а кипящая пена 
виртуальных частиц, да еще и с невообразимой плотностью энергии, 
ситуация меняется. 

Частицы, живущие в вакууме, парами (чтобы сохранить баланс заря-
дов и симметрию материя-антиматерия) постоянно материализуются и 
снова виртуализуются. Если же приложить мощные электромагнитные 
поля, то можно увеличить время их пребывания в материальном состо-
янии и превратить вакуум в оптически плотную среду. То есть, скорость 
движения света в нем оказывается меньше, чем в непотревоженном 
вакууме. И, значит, черенковское излучение становится возможным.

Где же можно найти такие поля? Очевидное предположение — ней-
тронные звезды. Релятивистские, то есть двигающиеся со скоростью, 
близкой к скорости света частицы космических лучей, пролетая 
близко к таким звездам должны давать гамма-лучи. И если знать об 
этом, можно попытаться отделить черенковское излучение от всех 
остальных, тем самым подтвердив теорию и заодно объяснив, отчего 
центры галактик излучают столь много гамма-лучей.

А неочевидное — луч мощнейшего лазера. Расчет, проведенный 
доктором Адамом Ноблом, показал, что человечество уже способно 
сделать такой лазер и попытаться выбить искру из физического ваку-
ума. Именно этим группа Ярошинского и собирается заниматься в 
ближайшие годы. 

Физики отмечают, что им задача интересна с теоретической точки 
зрения — получится или нет. Но если смотреть на проблему с точки зре-
ния практики, такой свет оказывается каналом перекачки в материаль-
ный мир энергии физического вакуума. Кто знает, не окажется ли так, 
что черенковским излучением удастся извлечь больше энергии, чем 
будет затрачено на его генерацию. Тогда получится вечный двигатель, 
черпающий энергию из вакуума, о создании которого мечтают многие 
энтузиасты нетрадиционной науки. Однако эта попытка, в отличие от 
многих фантазий, не будет ни в чем нарушать законов термодинамики. 
Просто в ходе генерации излучения неощутимая нами энергия вакуума 
будет расходоваться, но ее запасы столь велики, что нет нужды думать 
об исчерпании хоть в каком-то необозримом будущем. 
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Пишут,что... Пишут, что...

цита, известного как «болезнь мальчика в 
пузыре», дала обнадеживающие результаты 
(«The New England Journal of Medicine», 2019; 
doi: 10.1056/NEJMoa1815408)…

…первые годы жизни ребенка в детдоме от-
рицательно сказываются на его развитии и 
поведении в том числе по причине изменения 
метилирования ДНК в регуляторных участ-
ках некоторых генов (PLoS One. 2019, (3): 
e0214285, doi: 10.1371/journal.pone.0214285)…

…проведено крупнейшее до сих пор иссле-
дование здоровья трансгендерных людей 
(«Nature», 2019, 568, 446–449; doi: 10.1038/
d41586-019-01237-z)…

…в липидах сцифоидных медуз Aurelia aurita 
и Rhopilema esculentum из Японского моря 
наряду с обычными для морских обитателей 
жирными кислотами обнаружены высокие 
концентрации полиненасыщенных жирных 
кислот с 24 и 26 углеродными атомами («Био-
логия моря», 2019, 45, 2, 108–113)…

…на основе новейших экспериментальных 
данных и теории упругости липидных мем-
бран построена модель слияния мембран 
вируса и клетки-мишени («Биологические 
мембраны: журнал мембранной и клеточной 
биологии», 2019, 36, 2, 90–100)

…у 78 самцов зяблика в городских парках 
Москвы минимальная частота трех из четырех 
изученных компонентов песни достоверно 
коррелирует с уровнем шума; резкое повы-
шение минимальной частоты пения при 
усилении зашумленности происходит при 
уровне шума более 55 дБ («Зоологический 
журнал», 2019, 98, 3, 314–318)…

…если мышей поместить в систему из трех 
клеток, одну они будут использовать как 
туалет, а другую — как спальню («Scientific 
Reports», 2019, 9, 6179; doi: 10.1038/s41598-
019-42512-3)…

…неандертальцы — первый разумный вид на 
Земле, который начал охотиться на беркутов 
еще около 130 000 лет, они ловили их ради 
перьев и когтей, которые, вероятно, шли на 
украшения («Quaternary Science Reviews», 
2019; doi: 10.1016/j.quascirev.2019.04.010)...

…возможно, некоторые цивилизации, развив 
буддийский менталитет невмешательства 
и почтения ко всему сущему, деликатно от 
нас скрываются, и в этом причина молчания 
космоса («Успехи современной биологии», 
2019, 139, 2, 206–208)…

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

Марафонская польза 
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Бегать марафон ныне не удел профессиональных спортсменов – 
подобные мероприятия в разных городах мира привлекают десятки 
тысяч участников самых разных возрастов. А сплачивает их олим-
пийский принцип: главное не победа, но участие. 

Однако, просто так, без подготовки добежать до финиша даже рыс-
цой невозможно. Поэтому будущие участники марафона к пробегу 
готовятся – по крайне мере за полгода начинают бегать на длинные 
дистанции. Ну а медики используют это массовое увлечение для 
сбора статистики о влиянии физических упражнений на здоровье. 
Например, доктор Аниш Бхува из Лондонского университетского 
колледжа решила проследить за изменениями системы кровоснаб-
жения у тех, кто впервые решил пробежать лондонский марафон 
(агентство «АльфаГалилео», 25 апреля 2019 года).

Проблема состоит в том, что с возрастом у людей возрастает жест-
кость кровеносных сосудов, а так же растет артериальное давление, 
что может привести к инсульту. У медиков есть методики опреде-
ление жесткости сосудов с помощью ЯМР и ультразвука, а так же 
способ перевода полученных данных в реальный, а не календарный, 
возраст человека. Их-то и применила доктор Бхува, обследовав 139 
будущих участников марафона до начала полугодовой подготовки 
и две недели спустя окончания марафона. Возраст участников был 
21—69 лет, а пробегали они каждую неделю 10—20 км, причем в 
среднем на это уходило два часа. То есть, упражнения были не из-
матывающими. Зато польза оказалась огромна: мало того, что упали 
давление и частота пульса, та еще и сосуды помолодели на четыре 
года. Особенно заметным этот эффект был у пожилых участников, 
а так же у тех, кто пришел к финишу в числе последних. То есть, 
олимпийский принцип оказался не пустыми словами, а руковод-
ством к действию. 

«Для того чтобы получить пользу от марафона, не нужно быть 
хорошим спортсменом. Достаточно начать тренироваться, причем 
делать это в меру своих возможностей и все-таки найти в себе силы 
пересечь финишную черту. И тогда здоровье улучшится даже после 
относительно короткой программы физической подготовки», — от-
мечает Аниш Бхува.
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История эта случилась в далеком-предалеком будущем. Челове-
чество достигло других планет, самые тяжелые болезни были по-

беждены, младенцев вручали счастливым родителям уже новорожден-
ными. Каждому школьнику совершенно бесплатно давали пиццу — но 
только одну и только три раза в неделю, чтобы они не растолстели.

И жила в этом будущем несчастная девочка Катя. Когда дети ели 
пиццу, к ней подходила какая-нибудь из одноклассниц, например 
Берта, хлопала ее по плечу и говорила:

— Дай кусочек, Катя, ты и так толстая.
Она обижалась, но кусок почему-то все-таки отдавала, и немаленький.
Потом еще кто-нибудь, скажем, Матвей, притрагивался к ее спине, 

чтобы Катя обернулась, и шептал:
— Дай кусочек, ты ведь добрая.
Девочке хотелось самой доесть то, что осталось, но она отчего-то 

все равно делилась.
Катя выросла худая, но красивая. По вечерам ей очень хотелось 

погулять со сверстниками. Но подходила мама, обнимала Катю и 
настаивала:

— Не уходи, мне скучно одной.
Девушка оставалась и в шестой раз смотрела с мамой ее любимый 

5D фильм.
Но когда Катя стала заниматься на курсах левитации, у нее все же 

появился друг. Он хлопал ее по спине и говорил:
— Ты, Катька, курица, конечно, но симпатичная.
Мясо в те времена уже давно выращивали в колбах, и что такое 

«курица», девушка не знала. Но все равно понимала, что это что-то 
обидное. Иногда ей очень хотелось рассориться со своим другом, но 
она почему-то не могла.

В конце концов Катя пришла к выводу, что с ней что-то не так и ей надо 
пойти к доктору. Тоже красивая, но совсем не худая врач сделала ей 

рентген, энцефалографию, томографию, а под конец просветила таки-
ми лучами, для которых мы сейчас и названия-то не знаем. И сказала:

— Ты здорова, девочка, но у тебя на спине есть кнопка. Просто она не 
обычная, а идеальная, ее невооруженным глазом не увидишь. Нажмут 
ее — и тебе приходится со всем соглашаться. Откуда она появилась — 
я не знаю. Но думаю, что в Информатории есть ответ на твой вопрос.

Катя пошла бы туда сразу, но молодой человек сказал ей, что 
Информаторий можно загружать только жизненно важными вопросами. 
А что у нее может быть жизненно важного?

Так она мучилась раздумьями, пока однажды не встретила своего 
врача. Та сразу же спросила Катю, сходила ли она, куда собиралась. 
Девушка ей ответила, что вопрос у нее не важный, это ей друг объяснил. 
Тогда доктор вздохнула, похлопала ее по спине и сказала, что пойти 
надо обязательно.

В Информатории Катя узнала, что ее должны были вручить родителям 
не на Земле, а на планете Деймии, для которой младенцев делают с 
Идеальной Кнопкой. Но когда путаница выяснилась, папа с мамой к ней 
уже привыкли, и для Деймии пришлось производить другого младенца. 
И если есть какое-то место, где можно понять, как быть с Идеальной 
Кнопкой, то это Деймия — планета, где постоянно происходят бури, 
землетрясения, извержения вулканов, а среди животных множество 
страшных хищников. Но Катю это не испугало, хотя до этого она считала 
себя ужасной трусихой.

С тех пор как девушка сходила в Информаторий, она стала очень 
молчаливой и ни у кого не спрашивала совета. Поэтому ей не 

пришлось соглашаться ни с кем, кто сказал бы, что никакая Деймия 
ей не нужна. Полет оказался долгим и нелегким, но встретили 
Катю хорошо, показали, как пройти к местному врачу, и вручили ей 
собственный бластер. Она уже почти добралась до медпункта, но тут 

И. К.
Марина Мартова

Л.А. АБАЕВОЙ, Зеленодольск: Проверить, допусти-
мо ли принимать вместе два лекарства, можно на 
сайте Medscape (https://reference.medscape.com/drug-
interactionchecker); правда, там нет русского языка, од-
нако найти название лекарства латиницей не проблема.

А.П., Тверь: Мы не имеем права давать советы по 
медицине, за исключением тех, которые очевидны из 
соображений здравого смысла, — например, что при от-
сутствии противопоказаний плановые прививки делать 
необходимо, а скипидар не помогает при псориазе.

Н.В. ЛЕБЕ ДЕВОЙ, Санкт-Петербург: Основные 
компоненты запаха гиацинта — оцименол ((5Е)-2,6-
диметилокта-5,7-диен-2-ол), коричный спирт, этил-
2-метоксибензоат.

К.Г. ШУБИНУ, Новосибирск: Если твердокопченая кол-
баса стала слишком твердой, прогрейте ее в микровол-
новке не более 30 секунд, подержите над паром в дуршлаге 
20–25 минут или оставьте в холодильнике, завернув во 
влажную материю; еще вариант, который точно не по-
влияет на вкус, — размолоть в мощной электромясорубке 
и в таком виде добавлять в пиццу и т. п.

Т.Г. МАНГУШЕВОЙ, Мытищи: Свежее пятно от анти-
септика фукорцина с кожи можно попытаться удалить 
кремом или маслом, с ткани — раствором хлорной изве-
сти или сульфита натрия (можно экспериментировать 
с разбавленным отбеливателем) либо ацетоном; обяза-
тельно сначала попробуйте на незаметном участке, не 
обесцветится ли ткань.

Василию МИРОШНИЧЕНКО, Москва: Бывает, что но-
мера долго нет, вы пишете в редакцию, номер досылают 
и тут почтальон приносит тот, который долго не мог 
найти ваш дом; в этом случае лишний экземпляр можно 
положить в почтовый ящик соседа и так внести свой 
вклад в рекламу любимого журнала.

В.Р., электронная почта: Писатель-фантаст прав, до-
бывать рений из вулканических газов можно, и на вулкане 
Кудрявый ведутся разведочные работы; имеющаяся уста-
новка позволяет получать за сезон несколько килограммов 
концентрата с содержанием рения 1%; до переработки 
объемов, необходимых для получения товарных количеств 
металла, пока далеко.

С.С. МАТВЕЕВУ, электронная почта: Есть прекрасный 
международный интернет-ресурс iNaturalist.org (неко-
торые наши читатели им уже пользуются), где можно 
делиться фотографиями растений, животных, грибов и 
лишайников и определять их видовую принадлежность; 
хорошего лета!
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на нее спикировал хищный двухметровый ящер, зубастый-
презубастый. Катя так и застыла на месте, и только когда 
зверюге до нее оставалось метра три, разрядила бластер 
в него. Едва лишь ящер рухнул на землю, к Кате подбежал 
прохожий. Девушка была уверена, что он будет ее ругать за 
нерасторопность, но тот сказал только:

— Неплохо. А для землянки просто отлично. С ближнего 
расстояния их проще прикончить.

Но все же прохожий вызвался ее проводить. От него она 
узнала, что деймийским младенцам Идеальная Кнопка 
нужна именно потому, что планета полна опасностей. 
Поэтому в решающую минуту они должны замереть, 
выслушать взрослого и сделать все так, как он скажет.

— А она у вас так и остается?
— Нет, конечно. Когда ребенок набирается опыта, ее 

удаляют.
— А мне ее могут удалить?
Прохожий посмотрел на Катю с сомнением:
— Вряд ли. У взрослых она слишком глубоко врастает. Но 

может быть, врач что-нибудь придумает.

Докторша оказалась подвижной приветливой старушкой.
— Ну конечно, удалить кнопку мы не сможем,  — 

сказала она. — Но ее очень легко заблокировать.
Спину немного пощипало холодом.
— Ну вот и все, — заявила старушка. — Теперь вы никак 

не сможете нажать ее сами и в чем-нибудь случайно себя 
убедить. Даже во сне или упав на спину.

— Сама?  — спросила Катя, не желая верить своим 
ушам. — А кто-то еще?

— Девочка, неужели у вас могут нарочно нажать на кнопку 
человеку, которому ее не удалили? Это же как, как...  — 
докторша разволновалась.  — Ну вот как бить детей или 
иметь рабов. Что-то совершенно невозможное.

— Могут, — вздохнула Катя. — Скажите, а как поселиться 
на вашей планете? Тут, конечно, страшновато...

Катя вышла из медпункта и увидела, что прохожий все 
еще стоит у шлюза.

— А надолго вы к нам? — спросил он. И очень осторожно 
взял ее ладонь в свою руку.
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