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Как робот  
живыми клетками  
печатает
Кандидат физико-математических наук  
С.М. Комаров
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заработал первый отечественный биопринтер «FABION». 
Сейчас, после проведенной в 2016 году модификации, это 
один из самых совершенных биопринтеров в мире; он печа-
тает тканевыми сфероидами, то есть шариками диаметром в 
треть миллиметра, состоящими из одной-двух тысяч клеток. 
Модернизированный «FABION» может из отдельных сферои-
дов выкладывать узор на «бумаге», сделанной из гидрогеля. 
Другой принтер, «Орган.авт», использующий принципиально 
иную технологию, опробовали в том же 2016 году, а в 2018-м 
он улетел в космос и теперь время от времени трудится на 
МКС.

Печать щитовидки
Важным успехом принтера «FABION» стала печать щитовид-
ной железы мыши в 2016 году. Фрагмент этого органа сделали 
из сфероидов двух типов: одни были изготовлены из клеток 
щитовидной железы эмбрионов мыши, а другие — из клеток 
так называемого аллантоиса, зародышевой оболочки, раз-
вивающейся из стенки задней кишки эмбриона; они хорошо 
превращаются в кровеносные сосуды. Щитовидную железу 
для опытов выбрали не случайно — этот орган устроен от-
носительно просто, в нем вырабатывающие гормоны клетки 
образуют отдельные пузырьки, фолликулы, со всех сторон 
окруженные сеткой кровеносных капилляров. Именно это 
обстоятельство — необходимость создания сетки сосудов, 
пронизывающих всю искусственно созданную ткань, — всегда 
оказывается камнем преткновения при попытках напечатать 
органы. «FABION» оказался способен решить эту проблему.

При печати сначала был создан слой из белка соедини-
тельной ткани, коллагена, размером 2х2 мм. Затем на него 
поместили три сфероида из ткани щитовидки и по бокам от 
них — шесть сфероидов из аллантоиса. Размер каждого из 
них был 400–500 мкм, то есть готовая конструкция заняла 
чуть меньше, чем 1,5х1,5 мм. Сверху все прикрыли тонким 
слоем коллагена. Точность принтера была достаточной, чтобы 
сфероиды соприкасались, что было очень важно: спустя сутки 
они стали сливаться друг с другом в монолит, а составляющие 
их клетки начали перераспределяться. И вот через четыре 
дня получился хороший аналог щитовидной железы, который 
состоял из многочисленных фолликул размером в пятьдесят 
микрон, окруженных сосудистой сеткой. Эту конструкцию 
вживили в почку мыши, у которой была повреждена щито-
видная железа; подобное вживление искусственной железы 
— распространенный прием, используемый учеными. И мышь 
стала чувствовать себя гораздо лучше, чем в контроле, — у 
нее упала температура, в крови же появились гормоны щито-
видной железы. То есть искусственно выращенный орган со-
единился с кровеносной системой организма и стал работать.

Именно эту технологию исследователи применили для 
практически важного эксперимента в отделении доклини-
ческих исследований Онкологического института — печати 
живой кожи на живой крысе.

В качестве листов для печати использовали тот же белок 
соединительной ткани — коллаген; его готовит компания «Им-

В 2019 году в РФ появилась новая отрасль медицины: в 
декабре робот напечатал живую кожу на живой крысе. 
Было это в московском Онкологическом институте им. 
П.А. Герцена. Чуть ранее на борту Международной 
космической станции (МКС) космонавт О.И. Скрипоч-
ка напечатал двенадцать образцов мяса — по четыре 
штуки соответственно из клеток кролика, коровы и 
рыбы. А еще почти год назад, в декабре 2018 года, дру-
гой космонавт, Ю.В. Романенко, напечатал на том же 
принтере кусочки человеческого хряща и щитовидной 
железы мыши. Все эти работы удалось осуществить 
благодаря настойчивости и таланту специалистов из 
компании «ИНВИТРО» и их партнеров.

«Маленький кусочек для человека,  
но большой кусок для человечества»
Нил Армстронг, ступив на поверхность Луны, сказал фразу, 
ставшую знаменитой: «Это маленький шаг для человека, но 
огромный скачок для человечества». Сегодня это высказыва-
ние повторяет инициатор российского проекта печати живых 
органов и съедобного мяса на Земле и в космосе, генераль-
ный директор компании «ИНВИТРО», кандидат медицинских 
наук А.Ю. Островский, но уже применительно к проведенному 
в октябре 2019 года российскому эксперименту на МКС — 
первому выращиванию объемных образцов мяса. Точнее, 
все-таки мышечных волокон, обладающих присущей мясу 
структурой. В этих образцах не хватает дополнительных 
деталей, делающих мясо — мясом, а именно кровеносных 
сосудов, жил и жира. Но пока что биопринтер «Орган.авт» не 
справляется со сложной задачей печати структур из разных 
типов клеток. Однако первая печать даже такого мяса счита-
ется прорывом, поскольку до сих пор в космосе никто этого не 
делал — американцы на своем биопринтере пока что печатали 
только кожу и хрящи.

«Мы, предприниматели, постоянно ищем новые области 
применения знаний и технологий, — рассказывает А.Ю. 
Островский. — Компания «ИНВИТРО», которая специ-
ализируется на диагностике и вообще медицине высоких 
технологий, постоянно следит за деятельностью инженеров 
в этой области. И вот мы обратили внимание: во всем мире 
началась энергичная работа по печати органов из живых 
клеток, а ведь совсем недавно это направление пребывало 
в зачаточном состоянии».

Тогда-то и было принято решение сделать печать органов 
и мяса на биопринтерах одним из стратегических направ-
лений развития компании. Для этого в 2013 году в Сколково 
«ИНВИТРО» основала лабораторию биотехнологических 
исследований «3D Bioprinting Solutions», а спустя год там 

...Глубокое впечатление произвели на меня мастерство 
и изобретательность ученых Третьей лунной базы. 
Вынужденные питаться сублимированной пищей, они смогли 
выкроить время и средства, чтобы создать полноценные 
аналоги некоторых земных продуктов. Во время пребывания 
на Луне мои коллеги и я были приятно удивлены, получив 
на завтрак молоко и мясо, по вкусу и составу ничем не 
отличающиеся от земных, но полученные, как мы потом 
узнали, с помощью удивительного технологического 
процесса, названного биохимической трансмутацией. 

Молоко и мясо из макулатуры!

Роберт Сильверберг. Тру-ру-ру-ру

Генеральный директор компании «ИНВИТРО» А.Ю. Островский рассказывает  
о печати мяса на борту Международной космической станции

Технологии и природа
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тек» специально для трехмерной печати. Проблема состоит 
в том, что этот белок легко полимеризуется и приобретает 
жесткость; исследователям же надо добиться, чтобы он этот 
делал только после того, как попадет из принтера на откры-
тый воздух: иначе его не удастся выдавить из сопла головки 
принтера. Причем твердел не быстро, а с такой скоростью, 
чтобы можно было успеть закончить всю процедуру печати. 
В общем, как и в полиграфии, в печати органов от бумаги 
зависит очень многое.

Чернила — клеточные сфероиды из клеток кожи кератино-
цитов — формировали по технологии, созданной в Онколо-
гическом институте. Был в опыте и третий важный участник: 
это робот — механическая рука немецкой компании «Kuka», 
которая славится изготовлением манипуляторов для робо-
тов, способных совершать точнейшие движения; на руку и 
прикрепили головку принтера. Дело в том, что она не может 
печатать под углом, сопло должно быть всегда расположено 
перпендикулярно подложке. А подложкой в опыте служила 
живая крыса, которая дышит и может совершать какие-то 
движения. Эти движения роботу надо было учитывать для пра-
вильного перемещения головки и ее ориентации. Немецкая 
компания справилась со своей работой столь же блестяще, 
как и остальные участники.

В результате на крысе с удаленным куском кожи — а его 
размер был велик для такого маленького животного, целых 
два квадратных сантиметра, — удалось напечатать кожу из 
клеточных сфероидов, которые слились в монолит, образовав 
вполне полноценную новую кожу. Естественно, опыты ставили 
не на одной крысе, а на достаточно большой группе живот-
ных, чтобы можно было исключить влияние индивидуальной 
реакции на итоги эксперимента. Сейчас подопытные крысы 
находятся под наблюдением медиков.

Технология печати живой кожи непосредственно на теле 
пациента чрезвычайно важна везде, где в результате травмы, 
болезни или как следствие лечения на теле возникают незажива-
ющие повреждения. И скорее всего, именно печать кожи может 
оказаться первым использованием биопечати непосредственно 
на человеке. Правда, путь к этому совсем не так прост, ведь сна-
чала надо доказать полную безопасность технологии, которая 
использует специальные химикаты для стимулирования роста 
клеток. Это длительный и недешевый процесс, однако участники 
эксперимента уверены, что к следующему этапу — проверке 
технологии на крупных животных — удастся приступить в обо-
зримом будущем. Ну а если там не выявят осложнений, можно 
подумать об испытаниях с участием человека. Специалисты же 
считают, что первый напечатанный орган используют для вос-
становления здоровья человека после 2030 года.

Магнит против каркаса
В том же 2016 году, когда был напечатан пронизанный кро-
веносными сосудами кусочек щитовидной железы мыши, в 
компании появился принципиально новый биопринтер, его 
назвали «Орган.авт». Он использует технологию, которая 
должна открыть перед биопечатью совершенно иные пер-
спективы. Дело в том, что ему не нужна никакая «бумага»: он 
даже ничего не печатает, но, подобно гончару, лепит орган 
из клеток словно из глины. Сырьем ему служат те же самые 
сфероиды, а инструментом — магнитное поле.

Впервые идею использовать магнитное поле для манипу-
лирования клетками при изготовлении живых тканей предло-
жили японские исследователи Хироюки Хонда, Акира Ито и их 
коллеги из университета Нагои в 2005 году: они присоединили 
магнитные наночастицы к живым клеткам и с помощью поля 
обеспечивали их осаждение на твердый каркас. В результате 
каркас заселялся клетками быстрее и равномернее. Однако 
исследователи из лаборатории «3D Bioprinting Solutions» была 
гораздо смелее — они решили обойтись при выращивании 

Так проходила печать щитовидной железы мыши. Сначала на подложке  
расположили три сфероида из клеток эмбриональной ткани щитовидной железы 
(а). Затем по бокам от них поместили по три сфероида из клеток аллантоиса 
(б). Сфероиды слились в единую конструкцию и после приживления к почке мыши 
сформировали структуру, которая и должна быть у щитовидной железы – 
пузырьки (фолликулы) производящих гормоны клеток, окруженные кровеносными 
сосудами (в). Elena A. Bulanova et al. «Biofabrication», 2017, 9, 034105 

200 мкм

500 мкм
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грамма — формирования плоских слоев. А это может со-
вершенно не соответствовать структуре воспроизводимого 
органа. Кроме того, само по себе наличие биоразлагаемого 
каркаса вызывает вопросы: ведь продукты этого разложения 
надо куда-то девать. Организм может мобилизовать на уда-
ление чужеродных веществ свою иммунную систему, и она 
удалит искусственный орган, что сделает бессмысленной 
всю операцию.

Были попытки решить эти проблемы каркаса. Так, хирург 
Паоло Маккиарини стал использовать природные каркасы: он 
их делал из органов, которые изымал у трупов и отмывал от 
клеток. Заселение проходило уже в организме пациента его 
собственными клетками. Именно такими каркасами он поль-
зовался для своих уникальных операций по восстановлению 
трахей и гортаней до тех пор, пока один из его пациентов не 
скончался от осложнений. После этого карьера Маккиарини, 
получившего, помимо прочего, мегагрант РФ на создание 
клиники регенеративной медицины в Ростове-на-Дону, за-
кончилась. А исследователи, занятые поиском надежных 
способов выращивания искусственных органов, получили 
повод для серьезных размышлений.

Вот как в 2009 году обозначил наметившийся тупик этого 
направления и альтернативу Владимир Миронов (тогда он 
работал в Медицинском университете Северной Каролины, 
а сейчас — научный руководитель «3D Bioprinting Solutions»): 
«Представляется, что некоторые из этих ограничений неиз-
бежно присущи инженерному подходу, когда для изготовления 
тканей используют трехмерные каркасы из пористых твердых 
биоразлагаемых материалов. При этом совершенно неясно, 
как при использовании таких каркасов можно автоматизи-
ровать изготовление тканей. Из этих двух предположений 
следует, что поиск альтернативы становится технологическим 
императивом. Такой альтернативный подход должен быть 
более технологичным и позволить точное размещение клеток 
при высоком уровне их плотности, эффективное образование 
сосудов в толстых трехмерных конструкциях, автоматизиро-

ткани вообще без каркаса. Эта идея возникла не на пустом 
месте, а вследствие того, что есть два диаметрально противо-
положных подхода к выращиванию органов. Поговорим не-
много на эту тему.

Идея создать каркас органа сначала из какого-то биораз-
лагаемого материала, а потом засеять его живыми клетками, 
выглядит настолько очевидной и технически совершенной, 
что она долгие годы была основной. Ведь это кажется ло-
гично: с помощью томографии узнать форму поврежденного 
органа, на трехмерном принтере тем или иным способом 
сформировать каркас именно такой формы, заселить его 
нужными клетками, сформировать из них ткань и, наконец, 
заменить больной орган на здоровый. Исследователи дела-
ли и делают каркасы из самых разных материалов — гелей, 
твердых частиц, волокон, однако клетки растут на них не 
очень хорошо. Наилучших успехов достигли в деле создания 
искусственных костей, где клетки, остеобласты, заселяют на 
каркас, изготовленный из гидроксиапатита. Поскольку тех-
нология печати таких каркасов хорошо отработана и именно 
для костей нужно точное соответствие искусственного органа 
естественному, видимо, в недалеком будущем этот способ 
войдет в арсенал травматологов и хирургов.

Сторонники же альтернативного взгляда отмечают, что 
органы живого существа формируются без всякого каркаса, 
клетками управляет самоорганизация, правила которой 
нам пока непонятны. Но если ими овладеть, то можно будет 
творить чудеса, создавать искусственные органы, которые 
будут не хуже естественных. Каркасы никогда не позволят 
этого добиться. Ведь с точки зрения клетки (если бы у нее 
была точка зрения) любой объемный каркас, даже сделанный 
из самых тонких и нежных волокон, — это жесткая двумерная 
поверхность: слишком несопоставимы размеры клеток и эле-
ментов каркаса. А попав на плоскость, клетка сразу лишается 
свободы действий, она более не следует той программе, что 
была у нее в том естественном окружении, которое есть в 
формирующемся организме; у нее включается другая про-

Технологии и природа
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ванное промышленное производство; он должен опираться на 
имитацию природных процессов и знание биологии развития. 
Трехмерная ткань должна самособираться, а не быть выра-
щенной на трехмерном каркасе» («Biomaterials», 2009, 30, 12). 

В этой же статье, похоже, впервые высказана идея о том, что 
для решения задач бескаркасной технологии органы надо вы-
ращивать не из клеток, а из предварительно сформированных 
по промышленной технологии тканевых сфероидов. Более 
того, в процессе работы над ними Миронов и его коллеги, 
соавторы упомянутой статьи, установили важные факты. 
Оказалось, что сфероид устроен сложнее, чем механиче-
ский набор отдельных клеток; это действительно прототип 
живой ткани. Причина проста: чем больше клеток входит в 
сфероид, тем меньше питания и кислорода поступает в его 
внутренние слои. Клетки начинают страдать от гипоксии, и, 
чтобы избавиться от нее, добиться поступления воздуха, 
пытаются формировать кровеносные сосуды. В некоторых 
сфероидах, где есть нужные клетки, действительно начинает 
формироваться сосудистая сеть, а там, где это не удается, все 
равно идет энергичный синтез веществ, запускающих рост 
сосудов, так что сфероид к моменту использования оказы-
вается наполнен этими веществами. Поэтому при попадании 
в организм или в любую среду, где есть нужные клетки, в 
сфероиде очень быстро прорастут сосуды, подсоединят его 
к имеющейся кровеносной системе, что обеспечит клеткам 
питание и дыхание.

Другое важное качество сфероидов — отсутствие инди-
видуальности, способность сливаться друг с другом. Ну а 
третье — их производство можно поставить на поток, то есть 
сделать печать органов промышленной технологией, а не 
искусством. И это сработало! Сейчас уже есть специализи-
рованные компании, которые снабжают исследовательские 
лаборатории фирменными сфероидами для опытов по вы-
ращиванию тканей. Так, для космической печати на принтере 
«Орган.авт» использованы сфероиды, сделанные в Израиле.

Принтер «Орган.авт»
Соединить преимущества сфероидов с бескаркасной техно-
логией, вырастить похожую на природную ткань из свободно 
висящих конгломератов клеток и задумали инженеры «3D 
Bioprinting Solutions» под руководством Владимира Миро-
нова. Но как обеспечить левитацию сфероидов, не дать им 
упасть на дно реактора под действием силы тяжести?

В применяемой «Орган.авт»ом технологии важную роль 
играет гадолиний. Это известный парамагнетик, который 
применяют как контрастный агент для исследований с по-
мощью ядерного магнитного резонанса. Гадолиний считают 
безвредным для организма. Впрочем, для клеток это не 
совсем так: если гадолиния слишком много, они перестают 
размножаться. И это плохо, ведь секрет успеха состоит в 
том, что при помещении раствора гадолиния с клетками в не-
однородное магнитное поле будет происходить расслоение 
жидкости из-за различия магнитной проницаемости: менее 
магнитные клетки устремятся к минимуму магнитного поля. 
И чем больше разница магнитных свойств раствора и клеток, 
тем быстрее и эффективнее идет этот процесс. А главное, в 
сочетании с архимедовой силой такая сила магнитного вытал-
кивания может преодолеть силу тяжести, и тогда сфероиды 
будут левитировать. Тогда они сами и составляющие их клетки 
наконец-то получат возможность формировать структуры 
без всякого каркаса, но по естественным законам. В идеале 
структуры создаваемого органа станут формироваться не в 
результате послойной печати, а сразу во всем объеме.

Первые опыты, а их проводили с овечьими хондроцитами, 
клетками хрящевой ткани, позволили понять, как работает 
метод; в частности, подобрать безопасную концентрацию 
гадолиния. Особо сложных структур исследователи не соз-

давали: для печати они использовали два кольцевых магнита, 
повернутых друг к другу одинаковыми полюсами. Магнитные 
кольца сильно сжали, так что они соприкоснулись своими 
плоскостями, а по центру получился полый канал, внутри 
которого и проводили печать. В получившемся канале была 
лишь одна точка с минимумом магнитного поля — по центру 
канала в том месте, где магниты соприкасались. А во всем 
канале был большой градиент магнитного поля — он-то и 
обеспечивал перемещение сфероидов, изначально равно-
мерно распределенных в растворе, к центральной точке. В 
конце концов они там все и собрались, образовав шарик. И не 
просто собрались, а вскоре слиплись и сформировали более-
менее совершенный хрящевой монолит. Так была доказана 
применимость методики магнитной бескаркасной печати.

Понимая, что манипулировать магнитным полем, создавать 
многочисленные его градиенты на миллиметровом масшта-
бе, нелегко, исследователи предполагают, что в будущем 
для формирования не монолитных конгломератов клеток, 
но обладающих внутренней структурой, прежде всего — 
крупными сосудами, придется использовать другие поля. 
Наиболее перспективным выглядит акустическое поле, 
которое способно создавать в жидкости так называемые аку-
стические ямы. Для такого, формирующего ткань, поля даже 
придумали термин — «scaffield» (здесь обыграно английское 
слово, обозначающее каркас, — «scaffold»). Соответствующая 
статья вышла 18 июня 2018 года в журнале «Biofabrication». 
Интересно, что в январе того же года в журнале «Advanced 
Materials» вышла статья Уткана Демирчи и его коллег из 
Стэнфордского университета с рассказом об аналогичной 
работе, только безопасная концентрация гадолиния у аме-
риканских исследователей была несколько выше, и магниты 
не круглые, а плоские. Такое единодушие подсказывает, что 
идея бескаркасной печати тканей с помощью полей выглядит 
действительно многообещающей.

Космическая печать
Главное ограничение, которое встало перед создателями 
«Орган.авт»а,— ядовитость гадолиния. Для опытов был ис-
пользован самый мощный магнитный материал, имеющий-
ся у человечества, — сплава неодим-железо-бор. Однако 
даже при такой силе магнита нужна была слишком высокая 
концентрация гадолиния, чтобы клетки печатаемой ткани 
чувствовали себя комфортно. При выяснении возможностей 

Так выглядит принтер «Орган.авт».  
В нем можно одновременно печатать три образца
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метода с этим недостатком можно смириться, но для про-
мышленного выращивания тканей нужно искать другой под-
ход. Их два: использование более мощных, сверхпроводящих 
электромагнитов и уменьшение гравитации, иными словами 
— перенос печати на космическую станцию. Второй выход 
тем более интересен, что многие страны пытаются наладить 
промышленную печать органов именно в космосе. При этом 
те, кто имеет такую возможность, отправляют биопринтеры на 
МКС, а кто нет, например шведы,— довольствуются опытами 
при суборбитальных полетах, где состояние невесомости 
устанавливается на несколько десятков минут.

«ИНВИТРО» договорилась с «Роскосмосом» о проведении 
серии экспериментов такого рода, тем более что космическая 
корпорация заинтересована в сотрудничестве с частными 
предпринимательскими структурами. Тогда-то «Орган.авт» 
обрел свое имя — его выбрали в результате всероссийского 
конкурса идей.

Первая попытка доставить на станцию принтер была безу-
спешной — он оказался в том самом корабле «Союз», который 
потерпел аварию в октябре 2018 года. Впрочем, со второй по-
пытки принтер-дублер доставить в космос удалось, и на нем 
теперь проводят опыты. В конце 2018 года впервые в космосе 
были напечатаны ткани хряща человека и щитовидной железы 
мыши. Состояние невесомости не сказалось отрицательно 
на способности сфероидов объединяться в единую ткань, 
концентрацию же гадолиния удалось существенно умень-
шить, сделав ее заведомо безопасной для различных типов 
клеток. А осенью 2019 года на МКС были напечатаны образцы 
мяса кролика, рыбы и коровы; этот опыт поставили уже с 
другой целью — не создать методику выращивания органов, 
а научиться снабжать космонавтов полноценным мясным 
питанием непосредственно с борта станции, в дополнение 
к салату и редиске, выращенных в космических оранжереях.

В наступившем 2020 году «Орган.авт» будет улучшен — к 
нему добавят акустический блок, который должен создавать 
в печатаемой ткани полости для формирования прежде всего 
крупных кровеносных сосудов.

Органы против мяса?
Для чего печатать органы в космосе, в общем-то понятно. 
Ведь зачастую смерть человека вызвана отказом одного 
жизненно важного органа, тогда как остальные вполне мо-
гут работать еще долгие годы. Сейчас вероятность замены 
такого больного органа ограничена как наличием доноров, 
так и принципиальными возможностями его пересадки и 
приживаемости. Искусственные органы, созданные про-
мышленными методами специально для пересадки, будут 
лишены таких недостатков. Если их можно выращивать толь-
ко в космосе, значит, там их и будут выращивать. Конечно, 
доставка расходных материалов на орбиту и последующий 
спуск на Землю готовых изделий скажутся на цене произ-
водства, но это переводит проблему из научной плоскости в 
экономическую: объем производства органов будет опреде-
ляться не принципиальной возможностью их изготовления, 
а ценой. И очевидно, что при любой цене в этой рыночной 
нише не будет отсутствия спроса. Человечество при этом 
наконец обретет реальную космическую промышленность, 
способную вывести космонавтику из кризисного состояния, 
чего не удалось сделать с помощью проектов космических 
производств микросхем или лекарств.

А вот с печатью мяса в космосе ситуация иная. Помимо во-
просов биобезопасности такого мяса появляются серьезные 
сомнения в экономической состоятельности идеи. В отличие 
от органов для трансплантации, живое мясо на Земле растет 
само по себе, и никакого его дефицита нет. В принципе при 
развитии клеточных технологий может произойти переход 
на выращивание искусственного мяса (см. «Химию и жизнь», 

2005, № 11), что вызовет отказ от животноводства и соот-
ветствующие кардинальные изменения во всем сельском 
хозяйстве. Например, президент Российской биотопливной 
ассоциации Алексей Аблаев на прошедшей весной 2019 
года конференции по глубокой переработке зерна выражал 
свою обеспокоенность примерно такими словами — вы тут 
рассказываете о новых заводах для изготовления кормовых 
добавок, а может быть, через пять лет нам и кормить-то будет 
некого: животных заменит биореактор.

Преимущества мяса, выращенного в реакторе, очевидны: 
экономия ресурсов на выращивание никому не нужных про-
чих, кроме мяса, органов животного, снижение загрязнения 
окружающей среды отходами их жизнедеятельности и ме-
таном, а также гуманное отношение к братьям меньшим, 
которые волей эволюции стали нашей пищей. Более того, 
при развитии технологии такое мясо может оказаться и 
экономически привлекательным: если пятнадцать лет назад 
килограмм этого мяса стоил за миллион долларов, то теперь 
появилась промышленность, снабжающая некоторые ресто-
раны бифштексами из реактора по цене, вполне доступной 
эксцентричным любителям экзотики.

Однако если речь вести о космической станции, особых эко-
номических выгод от выращивания мяса на орбите не видно. 
Единственная экономия получается за счет снижения веса 
грузов, ведь все расходные материалы для культивирования 
клеток можно доставлять в обезвоженном виде, используя за-
тем бортовую воду. Но с не меньшей эффективностью можно 
экономить вес воды, доставляя на станцию сублимированное 
мясо. Правда, вкус у него не тот. Поэтому если космонавты и 
станут печатать мясо на борту, то в исключительных случаях.

Экономические перспективы у этой технологии появятся, 
если не придется возить расходные материалы на орбиту, а 
среду для культивирования клеток делать на месте. Но для 
этого нужно создать замкнутую и весьма разнообразную эко-
систему, состоящую помимо людей еще из бактерий, грибов, 
насекомых и растений, которые будут способны перераба-
тывать отходы жизнедеятельности людей и возвращать их в 
цикл производства мяса. Объемы такой экосистемы станут 
гораздо больше, чем позволяют и современные, и перспек-
тивные орбитальные станции, необходимые площади удастся 
развернуть разве что на лунной или марсианской базах, прак-
тических шагов к созданию которых никто не предпринимает.

Поэтому опыты по выращиванию мяса на космической стан-
ции — это скорее тренировка получения органов с большим 
количеством мышц. А как способ снабжения мясом обита-
телей космоса эта технология окажется востребована очень 
нескоро и только при условии, что человечество наконец 
полностью выберется из своей колыбели.

Технологии и природа
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Магнитная запись  
на единичном атоме
В исследовательском центре IBM в Алмадене (США) выпол-
нен эксперимент, в котором продемонстрирована запись и 
считывание магнитной информации с использованием еди-
ничных атомов гольмия Ho на поверхности кристалла оксида 
магния MgO. Запись состояния — перевод атомов в одно из 
двух направлений магнитного момента — осуществлялась с 
помощью импульсов тока от иглы сканирующего туннельного 
микроскопа. Для считывания состояния применяли ориги-
нальный магнитометр — атом железа, расположенный рядом 
с атомом Ho. Энергии уровней атома Fe зависели от магнит-
ного момента атома Ho, и при изменении момента частота 
переходов между подуровнями изменялась, а туннельный 
ток через атом Fe изменялся на 2–4%. Оказалось, что при 
температурах 1–4 К направление намагниченности у атома 
Ho сохраняется в течение нескольких часов. Кроме того, ис-
следователи создали структуру, включающую два атома Ho 

и находящийся рядом с ними атом Fe, который, как и ранее, 
служил магнитометром. На эти атомные биты записывали и 
считывали, соответственно, четыре возможных состояния. 
Высокая магнитная стабильность в сочетании с электриче-
ским методом чтения и записи показывает, что одноатомная 
магнитная память действительно возможна, но длительность 
хранения информации будет ограничена и связана с рабочей 
температурой (УФН, 2017, т. 187, с. 430).

Еще раз — запись информации  
на единичном атоме
Исследователи из Университета Неймегена (Нидерланды) 
продемонстрировали новый магнитный механизм хранения 
информации на единичном атоме кобальта, помещенном 
на поверхность кристалла черного фосфора. Наблюдали 
за атомом и управляли его состояниями с помощью скани-
рующего туннельного микроскопа. Исследователи обнару-
жили, что атом имеет устойчивые состояния на различных 
расстояниях от поверхности фосфора. Расчет показал, что 
переход от одного состояния к другому связан с перерас-
пределением населенностей 3s- и 3d-орбиталей и при этом 
большую роль играет магнитная анизотропия. Наличие высо-
кого энергетического барьера между состояниями делает их 
применимыми для записи информации. Ранее уже удалось 
записать информацию на спиновом состоянии отдельного 
атома, однако оставалась проблема флуктуаций при спин-
чувствительном методе считывании данных. В случае атома 
кобальта все манипуляции производили электрическим по-
лем без необходимости в спин-чувствительных измерениях. 
Эксперимент проводили при температуре поверхности 4,4 К, 
но, как всегда, есть надежда — в данном случае на то, что этот 
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Как и обещали, мы продолжаем рассказывать о но-
вых результатах в естественных науках. Что касается 
физики, мы ориентируемся на сообщения о новых 
научных результатах, публикуемых в журнале «Успехи 
физических наук» (УФН, www.ufn.ru), соответствую-
щую рубрику там ведет Ю.Н. Ерошенко. Мы, конеч-
но, отбираем, адаптируем, сокращаем, поясняем и 
тихонько комментируем… 

Результаты: 
физика
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метод удастся реализовать и при комнатной температуре. 
(УФН 2018, т. 188, с. 1178) 

За пределами черного тела
Теория радиационного теплообмена между телами, разра-
ботанная М. Планком, ограничивает сверху эффективность 
теплообмена (предел черного тела). Однако это ограничение 
имеет место лишь в том случае, когда длина волны излучения 
намного меньше размеров тел и расстояния между ними. При 
обратном соотношении масштабов — то есть в нанотехнике — 
теплообмен происходит в ближнем поле и может выходить за 
указанное ограничение. Теоретические расчеты показывали, 
что аналогичный эффект усиления возможен и на больших 
расстояниях. Этот вывод впервые подтвержден в экспери-
менте, проведенном в Мичиганском университете (США). 
Был исследован теплообмен в вакууме между плоскими 
пластинами, имеющими толщину, намного меньшую длины 
волны, и находящимися в тепловом контакте с резисторами. 
Переменный ток, пропускаемый через резистор у первой 
пластины, периодически ее нагревал. Излучаемое тепло 
передавалось второй пластине. Исследователи измеряли ко-
лебания тока, протекающего через второй резистор, которые 
возникали за счет тепловой модуляции его сопротивления. 
В результате удалось достигнуть в 100 раз большего тепло-
обмена, чем это следует из предела черного тела. При этом 
скорость теплопередачи хорошо согласуется с расчетами, 
выполненными в рамках флуктуационной электродинамики 
(УФН 2018, т. 188, с. 1080).

Квантовый оптомеханический 
эффект в жидком гелии
Все мы со школы знаем, что колебания и волны бывают 
механические и электромагнитные. При механических 
колебаниях изменяются параметры среды (механические 
напряжения и в некоторых случаях — плотность), и поэтому 
механические колебания могут влиять на электромагнитные 
параметры. А в обратную сторону еще проще: электромаг-
нитное поле имеет механическое следствие — давление 
света, кто ж про него не знает. В Йельском университете 
(США) впервые измерили квантовые флуктуации в оптоме-
ханическом резонаторе, содержащем сверхтекучий гелий 
между двумя зеркалами — бережно вручную отполирован-
ными торцами оптических волокон. С помощью лазерных 
импульсов, передаваемых через эти оптоволокна, в гелии 
возбуждались связанные электромагнитные и механиче-
ские колебания, и наблюдался спектр выходящего света. 
В соответствии с написанным выше взаимная связь ко-
лебаний осуществлялась через изменение показателя 
преломления среды при ее сжатии посредством силы, 
оказываемой электромагнитным полем на среду. В коле-
баниях системы был выделен вклад квантовых флуктуаций, 
который по форме спектра отличается от вклада тепловых 
флуктуаций (УФН 2019, т. 189, с. 518).

Линза для экстремального 
коротковолнового УФ-излучения
Обычные линзы из твердых материалов неприменимы 
для фокусировки света далекого ультрафиолетового (УФ) 
диапазона, поскольку сильно поглощают его. В этой об-

ласти спектра обычно используют отражающие зеркала и 
дифракционные пластины. В Институте им. Макса Борна 
(Германия) сконструировали новую линзу для УФ-диапазона, 
которая состоит не из твердого материала, а образована 
струей гелия. Свет под прямым углом пересекает струю, 
имеющую поперечный градиент плотности. Вблизи атомных 
резонансов переизлучение фотонов атомами гелия приводит 
к изменению их фаз, и сложение фаз световых волн, про-
шедших через струю, вызывает фокусировку луча аналогично 
тому, как это делала бы цилиндрическая линза. Фокусное 
расстояние газовой линзы можно регулировать, изменяя 
плотность газа. Исследователям удалось сузить пучок света 
экстремального УФ-диапазона от исходной толщины 2,7 мм 
до 410 мкм. Применение второй перпендикулярной струи 
газа могло бы сузить пучок света и во втором направлении. 
Использование струи газа в качестве линзы — приснится же 
такое (УФН, 2019, т. 189, с. 112).

Предсказание Чарльза Вильсона  
по поводу грозы сбылось
Молнию видели почти все, и что там что-то связано с элек-
тричеством, тоже знают почти все. Пора брать вольтметр в 
руки, но, помня про Георга Рихмана, это надо делать осто-
рожно. В эксперименте GRAPES-3, выполняемом в Индии 
под руководством S.  Gupta, зарегистрирована рекордно 
большая разность потенциалов в грозовых облаках. Воз-
можность перепадов потенциала в 1 ГВ во время грозы 
предсказал Ч. Вильсон в 1929 году. Но до сих пор удавалось 
наблюдать лишь на порядок меньшие величины, которых 
недостаточно, чтобы объяснить всплески гамма-излучения 
с энергий 100 МэВ во время некоторых гроз. Это излучение 
генерируется, предположительно, ускоренными электро-
нами по тормозному механизму. GRAPES-3 включает мю-
онный телескоп G3MT с широким полем зрения, а также 
дополнительные датчики напряженности, разнесенные на 
несколько километров. Мюоны, производимые в атмосфере 
космическими лучами, пролетая через область с большим 
перепадом потенциала, теряют энергию, что сказывается на 
их потоке у поверхности Земли. Во время грозы 1 декабря 
2014 года величина этого перепада, найденная по вариации 
потока мюонов, составила 1,3 ГВ, что подтверждает тео-
ретическое предсказание Ч. Вильсона и решает проблему 
генерации земных гамма-всплесков. При этом конфигура-
ция зарядов с хорошей точностью могла быть представлена 
плоским конденсатором с емкостью около 0,85 мкФ, который 
создавали слои облаков на высоте 8–10 км. Его зарядка до 
1,3 ГВ происходила за 6 минут; для сравнения — это мощ-
ность большого ядерного реактора. Измерение вариаций 
потока мюонов дает сразу полную величину перепада по-
тенциала в облаках — в отличие от локальных измерений 
напряженности, которые выполняются на самолетах или 
воздушных шарах (УФН 2019, т. 189, с. 5180.

Материал подготовил Л. Намер
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ясняется определение в состав будущей многомесячной и 
тяжелейшей экспедиции двух небольших кораблей, военных 
шлюпов — по тогдашней классификации, самых маленьких 
трехмачтовых парусных судов в военном флоте. При этом 
будущий «Мирный» первоначально носил имя «Ладога» и был 
военно-транспортным судном. Впрочем, скромные размеры, 
качество постройки, а также невысокие мореходные качества 
«Мирного» и в особенности «Востока» были в значительной 
степени уравновешены превосходной подготовкой назначен-
ных в экспедицию командиров.

Капитан 2-го ранга Фаддей Фаддеевич Беллинсгаузен 
(Фабиан Готтлиб Таддеус фон Беллинсгаузен), мичманом 
участвовавший в кругосветном плавании под командой 
И.Ф. Крузенштерна, стал начальником всей экспедиции 
и капитаном «Востока». «Наш флот, конечно, богат предпри-
имчивыми и искусными офицерами, однако из всех оных, 
коих я знаю, не может никто, кроме Головнина, сравняться 
с Беллинсгаузеном» — так характеризовал одного из самых 
молодых своих офицеров адмирал Крузенштерн.

Первоначально командовать «Востоком» и руководить экс-
педицией предполагалось поручить капитан-командору М.И. 
Ратманову. Старший товарищ Ф.Ф. Беллинсгаузена, вместе с 
ним входивший в состав экипажа «Надежды» в кругосветном 
плавании, М.И. Ратманов не смог принять это назначение по 

Л.Е. Перлов

Самая южная,  
наименее изученная — Антарктида

Двести лет назад, 16 (28) января 1820 года, во-
енные шлюпы российского флота «Восток» и 
«Мирный» навсегда вошли в историю географи-
ческих открытий, первыми подойдя к берегам Ан-
тарктиды — самого южного материка. В перечне 
материков планеты Земля была поставлена точка.

Корабли и люди
Седьмое декабря 1818 года — этим числом датировано письмо 
прославленного российского моряка, начальника Первой рус-
ской кругосветной экспедиции, адмирала И.Ф. Крузенштерна, 
морскому министру, адмиралу, маркизу де Траверсе. В письме 
адмирал Крузенштерн просит разрешения изложить его пре-
восходительству морскому министру свои соображения по 
организации экспедиции в южные моря с целью обнаружения 
южного материка. Письмо было рассмотрено, организация 
экспедиции признана целесообразной, причем — в кратчай-
шие сроки. Возможно, именно спешной подготовкой, которую 
опытнейший И.Ф. Крузенштерн вовсе не имел в виду, объ-
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всех, желающих быть нашими сотрудниками». Экипаж «Вос-
тока» составлял 117 человек, а «Мирного» — всего 72 человека.

В общей сложности плавание продолжалось 751 день, в 
том числе 527 дней под парусами, и 224 дня — на якорных 
стоянках. За кормой «Восток» и «Мирный» оставили около 50 
тысяч миль.

Из инструкции морского министра, его превосходительства, 
маркиза де Траверсе, капитану 2-го ранга Фаддею Беллинсга-
узену, командиру шлюпа «Восток», начальнику экспедиции: 
«Беллинсгаузену надлежит спуститься к югу и продолжать свои 
изыскания до отдаленнейшей широты, какой только он может 
достигнуть. Он должен употребить всевозможное старание 
и величайшее усилие для достижения сколько можно ближе 
к полюсу, отыскивая неизвестные земли, и не оставит сего 
предприятия иначе, как при непреодолимых препятствиях. 
Ежели под первыми меридианами, под коими он спустится к 
югу, усилия его останутся бесплодными, то он должен возоб-
новить свои покушения под другими, и не упуская ни на минуту 
из виду главную и важную цель, для коей он отправлен будет, 
повторяя сии покушения ежечасно, для открытия земель, так 
и для приближения к Южному полюсу».

Препятствий в практически неисследованных антарктиче-
ских морях хватало. Однако они оказались преодолимыми. 
Двести лет назад, 16 (28) января 1820 года, военные шлюпы 
российского флота «Восток» и «Мирный» навсегда вошли в 
историю географических открытий, первыми подойдя к бе-
регам Антарктиды. Руководитель английской антарктической 
экспедиции 1839–1843 годов Джеймс Росс впоследствии на-
писал об этом плавании: «Открытие наиболее южного из из-
вестных материков было доблестно завоевано бесстрашным 
Беллинсгаузеном, и это завоевание на период более 20 лет 
оставалось за русскими».

Географические «юбилеи» можно отмечать ежегодно, од-
нако же двухсотлетие открытия целого материка, безусловно, 
занимает в истории познания планеты одно из почетных мест. 
Имена Фаддея Беллинсгаузена и Михаила Лазарева столь же 
известны, как имена Христофора Колумба и Джеймса Кука, 
а их корабли, «Восток» и «Мирный», входят в перечень исто-
рических судов, наряду с «Санта-Марией» и «Индевором». 
Однако за юбилейными торжествами хорошо бы не забыть 
весь долгий путь поиска и исследования Антарктиды. Путь, 
на котором условный флажок с пометкой «январь 1820 года» 
окажется не в начале, а в середине.

состоянию здоровья и рекомендовал вместо себя офицера, 
в надежности, смелости и квалификации которого не сомне-
вался. Командиром «Мирного» был назначен лейтенант флота 
Михаил Петрович Лазарев. Несмотря на молодость (ему было 
чуть за 30) и скромный чин, к моменту этого назначения он 
был уже достаточно известным морским офицером. После 
окончания Морского корпуса М.П. Лазарев успел пять лет 
проплавать мичманом-волонтером в английском флоте, по-
том поучаствовать в войне на Балтике против тех же англичан 
и даже провести несколько месяцев в английском плену. 
Вернувшись из плена и получив под командование фрегат 
«Суворов», М.П. Лазарев успешно провел его из Кронштадта 
в порт Ново-Архангельский в Русской Америке. Поскольку 
его будущий начальник, Ф.Ф. Беллинсгаузен, служил на 
Черноморском флоте, где командовал фрегатом «Флора», и 
ему требовалось время для того, чтобы добраться в столицу, 
бóльшая часть работы по подготовке к выходу экспедиции в 
море легла именно на плечи лейтенанта Лазарева.

Изображения знаменитых моряков, помещенные выше, вы-
браны не случайно. Парадные портреты заслуженных, посе-
девших в плаваниях адмиралов, которыми впоследствии стали 
наши герои, появились значительно позже. На момент выхода в 
свое историческое плавание они выглядели, скорее, именно так.

Командиры имели право и возможность отобрать в свои 
экипажи офицеров, унтер-офицеров и матросов. При этом в 
добровольцах недостатка не было. Из дневника Ф.Ф. Беллин-
сгаузена: «Когда шлюпы уже были почти готовы, мы приступи-
ли, по предоставленным нам правам, к избранию офицеров и 
служителей. Невзирая на трудности и опасности, каковых над-
лежало ожидать в предназначенном плавании, число охотников 
из офицеров было так велико, что мы имели немалое затруд-
нение в избрании. А как на шлюп «Восток» нужно было только 
три лейтенанта и два мичмана, а на «Мирный» — два лейтенанта 
и два мичмана, то мы, к сожалению, не могли удовлетворить 

Самая южная,  
наименее изученная — Антарктида

Фаддей Фаддеевич Беллинсгаузен (1778–1852) — один из  
первооткрывателей Антарктиды, адмирал (1843), действительный член  
Русского географического общества. В 1819–1821 годах был начальником  
кругосветной антарктической экспедиции, отправленной в южнополярные моря.
Справа: Михаил Петрович Лазарев 1788–1851) — один из первооткрывателей 
Антарктиды, адмирал (1843), почетный член Русского географического  
общества. Совместно с Беллинсгаузеном командовал экспедицией, которая 
впервые подошла к шельфовым ледникам Антарктиды

Страницы истории
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«Terra Australis Incognita».  
Придумать и нарисовать
История Антарктиды началась задолго до того, как «Восток» и 
«Мирный» подошли к ее берегам. Великий Пифагор Самосский 
(VI–V вв. до н. э.), считавший, что все в природе стремится к 
идеальной гармонии, объявил, что Земля должна иметь форму 
шара, поскольку эта форма безусловно идеальная. Несколько 
позже с этой идеей согласился Парменид. В IV веке до нашей 
эры Эвдокс Книдский, основываясь на утверждении Парме-
нида о шарообразности Земли, предположил существование 
в Южном полушарии материка, «противовесного» Ойкумене, 
обитаемой земле, занимающей место в Северном полушарии. 
Того же мнения придерживался Аристотель. Ему мы обязаны 
и названием этой части земного шара. «Антарктика», земля, 
противоположная Арктике — северной макушке планеты. По-
скольку природа стремится к идеальной гармонии, все должно 
быть симметрично: на севере суша и на юге суша. И вероятно, 
южная суша должна быть обитаема, как и северная, поскольку 
без этого идеальной гармонии не будет.

Карта мира Помпония Мелы (римский географ, автор трактата  
«Описательная география» (Chorographie). I век н. э.)Карта мира Клавдия Птолемея (древнегреческий математик, астроном  

и географ. Жил и работал в Александрии. I – II вв. н. э.)

Глобус Кратеса Малосского (III век до н. э.)

Еще двумя сотнями лет позже Кратес Малосский изобразил 
южные земли на своем глобусе. Получилась необходимая 
симметрия: два материка на севере (на картинке север снизу) 
и два на юге. Ну и для пущей равновесности и на севере, и на 
юге они разделены еще и меридиональным океаном.

Римлянин Помпоний Мела (I в. н. э.) не только не сомневался в 
существовании южного материка, но даже «населил» его абори-
генами-антихтонами, что в переводе означает  «живущие напро-
тив». Меридиональные океаны он упразднил, поскольку единство 
Европы и Азии к тому времени сомнений уже не вызывало.

На классической для Средневековья карте Клавдия Птоле-
мея меридиональных океанов тоже уже нет, зато южная земля 
занимает бóльшую часть полушария и вообще составляет 
единое целое с Африкой и Азией.

В XVI веке, правда, выяснилось, что это не так — плавания 
Васко да Гамы и Фернана Магеллана показали, что и Африку, 
и Южную Америку можно обогнуть с юга по воде. Впрочем, су-
ществования южного материка это совершенно не отрицало, 
так что на карте Джакомо Кастальди он занимает достойное 
место. Причем от Южной Америки Антарктиду отделяет очень 
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узкий пролив. Видимо, по мнению 
Кастальди, южный берег найден-
ного Магелланом пролива мог быть 
северным берегом материка, а до 
плавания сэра Фрэнсиса Дрейка 
вокруг мыса Горн оставалось еще 
несколько лет.

В истории географических откры-
тий в Южном полушарии до сих пор 
много загадок. Так, в конце XIX века 
в Константинополе была обнаружена 
удивительная карта, составленная 
турецким адмиралом Пири Раеисом. 
Выполненная на пергаменте из кожи 
газели, карта Пири с невероятной 
точностью изображала побережье 
Антарктиды к югу от 70-й параллели, 
причем побережье было обозначено 
свободным от льда. Карта датирована 
1513 годом. Согласно записям самого 
адмирала, карта составлена им не по 
личным наблюдениям, а по старинным 
источникам. В числе прочих Пири 
упоминает карты Александра Маке-
донского, а также материалы плаваний 
«неверного Коломбо», который, по его 
мнению, мог располагать какими-то 
еще более древними картами.

 Еще невероятнее по степени 
«современности» выглядит опубли-
кованная несколько позже, в 1532 
году, карта французского математи-
ка Оронция Финеуса (Fine Oronce).

Южный материк и на этой карте 
занимает положенное ему место. 
Причем и на карте Пири, и на карте 
Финеуса он отделен от Южной Аме-
рики узким проливом, а чуть восточнее 
места максимального их сближения, 
на побережье Южного материка, на 

Карта мира Пири-Раеиса (он же — Хаджи Мухиддин Пири ибн Хаджи Мехмед, адмирал флота Османской империи, 
1470–1554). На ней удивительно точно показан берег Антарктиды в районе Земли Виктории (справа внизу).  
Там есть мыс Адэр, откуда стартовали многие полярные экспедиции, берег Отса и море Росса. Непонятно,  
как древний географ мог узнать расположение береговой линии в районе моря Росса (там изображена одномачтовая 
шхуна с развернутым парусом), если сейчас этот район плотно покрыт шельфовым ледником Росса. Неясно также, 
как на мыс Адэр могли попасть олени и обезьяна, а слон на берегу Тасмании (вверху) и вовсе выглядит фантастично

Карта мира Оронция Финеуса (французский математик и картограф, 1494–1555). На ней контуры Антарктиды 
даны весьма приблизительно, а пролив между Огненной Землей и Антарктическим полуостровом (левая нижняя 
часть карты) почти отсутствует

М
оре 

РоссаМыс Адэр
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обеих картах обозначен залив. На современных картах он тоже 
есть: это море Уэдделла, омывающее Антарктический полу-
остров с востока и Землю Королевы Мод — с запада. Обе карты 
не раз объявляли фальшивками, однако споры по этому поводу 
продолжаются до сих пор, благо оригиналы их существуют, до-
ступны для изучения и хранятся, соответственно, в Библиотеке 
дворца Топкапы (Стамбул, Турция) и Библиотеке Конгресса 
(Вашингтон, США).

Подтвердить или опровергнуть
С открытием и последующей колонизацией Южной Америки 
интерес к поискам земель, расположенных еще южнее, види-
мо, уменьшился. Условия для плавания к югу от мыса Горн, в 
полосе «ревущих сороковых» широт Южного полушария, были 
трудными, а климат, в полном соответствии с представлени-
ями античных времен, становился, с продвижением на юг, 
все холоднее. Не случайно, именно в этих местах зародилась 
самая знаменитая морская легенда, история «Летучего Гол-
ландца». Однако, помимо научных интересов, существовали 
еще и практические. Спрос на китовый и тюлений жир, а также 
котиковые шкуры возрастал, а вот китовые стада и котиковые 
лежбища в северных морях сильно поредели. Традиционные 
районы этого промысла в северной Атлантике переставали 
приносить прибыль, и китобои, как и охотники на тюленей, 
переместились в южные моря. Охотничьи плавания стали 
многомесячными, зато добыча была гарантированной.

К тому же в южной части акватории Атлантического океана еще 
в 1675 году был обнаружен остров, ставший для китобоев удобной 
береговой базой. Через сотню лет остров будет нанесен на карту 
Джеймсом Куком и получит имя — Южная Георгия. Неподалеку 
находится целый архипелаг островов поменьше — Южные Санд-
вичевы острова. Этим названием архипелаг обязан экспедиции 
Беллинсгаузена и Лазарева. Кук нанес на карту только их за-
падные побережья, но, торопясь на юг, не установил островной 
характер обнаруженной им земли. Правда, название этой земле 
он все-таки дал — Земля Сандвича, в честь тогдашнего Первого 
лорда английского Адмиралтейства.

Первооткрыватели
Вряд ли удастся установить в точности, кто первым увидел 
Антарктиду. Возможно, это был голландский капитан Дирк 
Гееритц. Заброшенный штормом до 64° южной широты, он 
увидел по направлению к югу некую «высокую землю», о чем 

и оставил запись в судовом журнале. Поскольку ничего хоро-
шего для судна в этом районе ему ожидать не приходилось, 
капитан Гееритц убрался оттуда, как только шторм прекра-
тился. Впрочем, находясь на этой широте, вряд ли можно 
увидеть берег Антарктиды. Скорее всего, это были вершины 
гор какого-то из островов Антарктики, например, Ливингстона 
или Команданти-Феррас, лежащих между проливом Дрейка и 
проливом Брансфилд, который разделяет Южные Шетланд-
ские острова и Антарктический полуостров. В Морском музее 
города Вальпараисо (Чили) хранятся найденные на берегах 
Антарктиды обломки судов и вещи, датируемые XVIII, XVII и 
даже XVI веками. Однако нет доказательств того, что эти суда 
потерпели крушение у берегов материка. Вполне возможно, 
что они были принесены туда ветром и самым мощным в Ми-
ровом океане циркумполярным Течением западных ветров.

В 1773 году английские корабли «Индевор» и «Резольюшн» под 
общим командованием Джеймса Кука сумели пробиться через 
льды до 71° южной широты. Антарктическое побережье было 
совсем рядом, менее чем в ста милях, однако подойти к нему 
Кук не сумел. Впрочем, вполне допуская, что материк к югу от 
достигнутой параллели имеется, Кук полагал, что интереса для 
британской короны это не представляет. Кому и зачем нужна столь 
далекая, да к тому же наверняка покрытая льдом, безжизненная 
земля? В своем трактате «Доводы в пользу существования земли 
близ Южного полюса» великий моряк так и написал: «Я не стану 
отрицать, что близ полюса может находиться континент или 
значительная земля. Напротив, я убежден, что такая земля есть, 
и возможно, что мы видели часть ее. Великие холода, огромное 
число ледяных островов и плавающих льдов — все это доказы-
вает, что земля на юге должна быть. [Но материк этот], будучи 
открытым и обследованным, все равно не принес бы пользы ни 
мореплаванию, ни географии, ни другим отраслям науки».

Мы подошли к нашей дате — 16 (28) января 1820 года, когда 
«Восток» и «Мирный» бросили якоря у берега, в точке с ко-
ординатами 69°25’ ю. ш. и 2°10’ з. д. Современное название 
этого участка антарктического побережья — Берег Принцессы 
Марты, западная часть Земли Королевы Мод. Ровно через год, 
16 января 1821 года, с четвертой попытки, экспедиции удалось 
снова подойти к берегу, который был назван Землей Алексан-
дра I. Впоследствии, правда, уже в 1940 году, выяснилось, что 
это не материковый берег Антарктиды, а большой остров у за-
падного побережья Антарктического полуострова. От материка 
он отделен покрытым льдом проливом Георга VI. Из дневника 
Ф.Ф. Беллинсгаузена: «В 11 часов утра мы увидели берег; мыс 
оного, простирающийся к северу, оканчивался высокой горой, 

Уравнение 
теплопроводности
Место действия — международная антар-
ктическая станция «Перезагрузка». Стан-
ция была построена, когда после периода в 
истории России, который ученые называют 
«постсоветский период» или «квазиренес-
санс», а простой народ — язык не пово-
рачивается сказать, как, Россия — то, что 
от нее осталось, — через век с четвертью 
вернулась на нормальный путь развития, с 
которого совсем сошла в 1917 году.

За столом сидит Джон Смит и обрабаты-
вает данные с приборов. Скрип внешней 
двери. Нормальные звуки — кряхтение, 
топание, обметание обуви, стаскивание 
самой верхней одежды. Открывается 
внутренняя дверь, входит Иван Петров, 

Иван открывает рот и произносит одно 
слово: «Пингвины». Джон ничего не 
понимает, но на всякий случай слегка 
кивает и всячески демонстрирует го-
товность слушать дальше. Пауза. Иван 
берет чашку, Джон внимательно следит 
за его движениями… руки если и дрожат, 
то чуть-чуть… так что все хорошо… Иван 
делает глоток, поперхивается, кашляет 
и успокаивается.

Иван: 
— Я хотел пройтись до того места, где 

пингвины обычно собираются, понима-
ешь? Ну вот. Дошел и смотрю — они друг 
на друга вскарабкались.

Теперь расширились глаза у Джона. 

садится за стол и немигающим взором 
смотрит на Джона. Длинная пауза. До 
Джона начинает медленно доходить, что 
тут что-то не так. Зрачки у Ивана… не 
может быть, — думает Джон. Во-первых, 
неоткуда взять. Во-вторых — мы все три 
раза проверенные. Мы ж не спортс-
мены на олимпиадах древности, мы ж 
нормальные люди. В-третьих — вооб-
ще не в его стиле. «Чаю? — спрашивает 
Джон и добавляет на всякий случай: — 
Да и мне чего-то захотелось». Встает, 
идет к кухонному комбайну, нажимает 
две кнопки, ждет, добавляет по вкусу 
сахар — вкусы друг друга они уже 
полгода как выучили, — возвращается 
к столу, ставит чашки, садится. Пауза. 
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которая отделена перешейком от других гор, имеющих направ-
ление к SW; я известил о сем лейтенанта Лазарева.

День был прекрасный, какого только можно ожидать в боль-
шой южной широте. Мы по наблюдениям определили широту 
места нашего 68°29’2’’ южную, долготу 75°40’21’’ западную; 
вышеупомянутый мыс в сие время находился от нас на OSO 
(восток-юго-восток) в сорока милях, то по сему выходит, ши-
рота высокой горы, отделенной перешейком, 68°43’20’’ южная, 
долгота 73°9’36’’ западная.

Ветер дул тихий от О (восток), нам противный, однако ж мы 
поворотили на SSO (юг-юго-восток), ибо сей румб приближал к 
берегу; в половине четвертого часа дошли вплоть до сплошных 
плавающих мелких льдов и должны были от оных поворотить, 
не имея возможности приближаться к берегу. В сие время с 
салинга (площадка на верхушке стеньги, место соединения 
стеньги и ее продолжения, брам-стеньги. — Ред.) видели по-
всюду мелкий сплотившийся лед, не допускавший до берега 
на расстояние сорока миль.

Мы почитали себя весьма счастливыми, что ясная погода и 
небо совершенно безоблачное позволили нам увидеть и обо-
зреть сей берег. Простирая плавания в больших южных широтах 
для исполнения воли государя, я почел обязанностью назвать 
обретенный нами берег — берегом Александра I, яко виновника 
сего обретения. Памятники, воздвигнутые великим людям, 
изгладятся с лица земли все истребляющим временем, но 
остров Петра I и берег Александра I — памятники, современ-
ные миру, — останутся вечно неприкосновенны от разрушения 
и передадут высокие имена позднейшему потомству».

На этом основной этап экспедиции пришлось закончить. 
«Восток», и до того не отличавшийся качеством постройки, был 
сильно поврежден льдами и штормами; состояние «Мирного» 
тоже оставляло желать лучшего. Двадцать четвертого июля 1821 
года экспедиция была успешно завершена. «Восток» и «Мирный» 
вернулись в Кронштадт, где их экипажи удостоились заслуженных 
наград. Ф.Ф. Беллинсгаузен, уходивший в плавание капитаном 
2-го ранга, получил чин капитан-командора и орден Святого 
Владимира III степени; М.П. Лазарев стал капитаном 2-го ранга и, 
вместе со всеми лейтенантами, кавалером ордена Святого Вла-
димира IV степени. Все участвовавшие в экспедиции мичманы 
получили ордена Святой Анны III степени, и все, без исключения, 
офицеры — крупные денежные выплаты. Кроме того, не только 
офицеры, но и все члены экипажей, до последнего матроса 
включительно, с момента возвращения и до конца срока службы 
получали двойное жалованье, в соответствии с чином и долж-
ностью, а матросам еще и на три года сократили срок службы.

Люди в Антарктиде
Как и с обнаружением материка, окончательной ясности в 
том, кто был первым человеком на материковом побережье 
Антарктиды нет и, скорее всего, не будет. Возможно, им стал 
американский охотник на тюленей Джон Дэвис. По его соб-
ственным словам, он высаживался на берег 7 февраля 1821 
года, на западном побережье. Никаких документов, подтверж-
дающих эту высадку, нет. Только через 74 года, в 1895 году, 
норвежское промысловое судно «Антарктик» под командой 
капитана Хенрика Йохана Булля (по другим источникам — ка-
питана Кристенсена) сумело подойти к материковому берегу 
в районе мыса Адэр (Земля Виктории) и высадить на него 
людей. Первым человеком, ступившим на берег Антарктиды, 
скорее всего, стал норвежец Карстен Эгеберг Борхгревинк, 
в прошлом школьный учитель из небольшого города Боуэн-
фельс, в детстве друживший с Руалем Амундсеном. В экс-
педиции на «Антарктике» он участвовал простым матросом, 
устроившись в экипаж во время захода судна в Австралию. 
Борхгревинк к этому времени уже прожил там несколько лет, 
работая геодезистом и преподавателем естествознания в 
колледже. Так получилось, что шотландский ученый Уильям 
Брюс, ответственный за научную работу на «Антарктике», на 
борт так и не попал. С разрешения капитана, его обязанности 
взял на себя Борхгревинк и справился с ними прекрасно, при-
том, что от обязанностей матроса его никто не освобождал.

Возможно, впрочем, что первым все-таки, был сам капитан 
Кристенсен. Дело в том, что при подходе к берегу Борхгревинк 
выпрыгнул из шлюпки прямо в воду и пошел вброд, а капитан, 
будучи человеком постарше и посолиднее, дождался, пока 
шлюпка подплывет к суше. Борхгревинк на своем приоритете, 
собственно, и не настаивал, написав об этом так: «Трудно ска-
зать, кто первый ступил на землю. Охваченный юношеским пы-
лом, я спрыгнул с лодки, прежде чем киль коснулся дна, и мне 
пришлось добираться до берега вброд. Капитан Кристенсен 
спрыгнул с форштевня, когда лодка была уже у берега, прямо 
на землю, не замочив ног. Так или иначе, земля была у нас у 
обоих под ногами. Путь, выбранный капитаном Кристенсеном, 
был, по-моему, более разумным — и, во всяком случае, более 
сухим. Достоверно то, что на землю новой, шестой части света 
ступили впервые именно норвежцы».

Впоследствии Карстен Эгеберг Борхгревинк организовал 
собственную антарктическую экспедицию на судне «Южный 
крест». Финансировал ее английский книгоиздатель и член 
парламента сэр Джордж Ньюнс, и 17 февраля 1899 года «Юж-

Джон: 
— То есть как?
Иван: 
— Очень просто, друг на друга, второй 

слой стоит, и трое пытаются на них взо-
браться, в третий слой. — И зачем-то 
после паузы добавляет: — Сам видел.

Джон встает и начинает одеваться. 
Вешает на шею камеру, выходит в тамбур 
и продолжает одеваться. Иван выходит 
за ним. 

Иван: 
— Ты туда?
Джон:
— Да.
Иван тоже одевается, они выходят 

(нарушив, кстати, правила — не сказав 

Пауза.
Джон: 
— Они… 
Пауза. 
Джон:
 — Они… это… 
Иван, ошарашенно:
— Про теплоотдачу узнали?! 
Джон: 
— Нет. Но это не инстинкт. Это другое.
Иван: 
— Разум?
Джон осторожно кивает, стараясь не 

дергать камеру.

остальным, куда и на сколько вышли; 
нарушили, надо полагать, от удивления).

Они идут быстро и через десять минут 
оказываются на месте.

Джон смотрит и начинает аккуратно 
доставать камеру. Ивану не почудилось. 
Несколько десятков пингвинов стоят, как 
обычно при понижении температуры, 
плотной группой, но над ними… или на 
них?.. второй слой, а на нем уже и третий, 
правда, не полный — в третьем добро если 
десяток. Но еще вон карабкается.

Иван, шепотом: 
— Что это они?
Джон: 
— Так теплоотдача меньше. Они бы в 

шар собрались, если бы смогли.

Ученые досуги
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ный крест» выгрузил снаряжение и высадил группу зимовщи-
ков на берег залива Робертсон, в точке с координатами 71°18’ 
ю. ш. и 170°9’ в. д.. Первая зимовка в Антарктиде, безусловно, 
событие, заслуживающее отдельного описания, и его можно 
найти в Интернете.

Бельгийская экспедиция под руководством барона Андри-
ена де Жерлаша на судне «Бельджика» (1897–1899) вошла 
в историю организацией первой зимовки в Антарктике, на 
год опередив в этом экспедицию Борхгревинка. Экипаж 
«Бельджики» был многонациональным. Так, штурманом, по 
рекомендации Фритьофа Нансена, стал молодой норвежец 
Руаль Амундсен, а судовым врачом — американец Фредерик 
Кук. Оба этих человека позднее вошли в историю полярных 
исследований, хотя и по-разному. Руаль Амундсен — как 
первооткрыватель Южного полюса, первопроходец Северо-
Западного прохода, один из наиболее известных полярных 
исследователей XX столетия. Фредерик Кук — как один из 
возможных первооткрывателей Северного полюса. Зимовка 
«Бельджики» была вынужденной — судно затерло льдами в 
море Беллинсгаузена, и 13 месяцев «Бельджика» не могла 
оттуда выбраться. Первая запланированная и успешно про-
веденная береговая зимовка все-таки принадлежит группе 
Борхгревинка.

Начало XX века стало временем настоящей массирован-
ной атаки на Южный материк. В 1900–1903 годах состоялась 
первая антарктическая экспедиция Роберта Скотта. В эти 
же годы в Антарктиде работали шведская экспедиция Отто 
Норденшёльда и немецкая — под руководством Эриха фон 
Дригальского. Шотландец Уильям Брюс, ранее опоздавший на 
борт «Антарктик», в 1901–1904 годах организовал собственную 
экспедицию. Практически в те же годы в Антарктиде работают 
французы под руководством Жана Батиста Шарко, серебряно-
го призера летней Олимпиады 1900 года по парусному спорту. 
Позже, в 1908–1910 годах, его барк «Pourquoi-Pas?» («Почему 
бы и нет?») под тем же командованием еще раз вернется к 
берегам Антарктиды.

Английская экспедиция под руководством Эрнеста Шек-
лтона на судне «Нимрод» состоялась в 1907–1909 годах и по 
совокупности трагических обстоятельств и неудач стала одной 
из самых известных в истории исследования материка. Один 
только переход Шеклтона — на шлюпке! — через море Скоша 
до острова Южная Георгия не имеет аналогов в истории поляр-
ных исследований. Южный магнитный полюс, находившийся 
на тот момент в точке с координатами 72025’ ю. ш. и 155016’ в. 
д., был впервые достигнут также во время этой экспедиции. 
Шеклтон, участник первой экспедиции Роберта Скотта, еще 
не раз возвращался в Антарктиду, а один из его товарищей, 
Дуглас Моусон, в 1911–1914 годах стал руководителем первой 
австралийской экспедиции.

Даже мировые войны не остановили антарктических иссле-
дований, хотя, конечно, сильно их затормозили. По окончании 
Второй мировой войны присутствие зимовочных партий в 
Антарктиде стало постоянным, а исследовательские станции 
круглогодичного действия начали появляться на материке 
десятками. Сегодня на карте Антарктиды и Антарктики мы 

видим настоящий интернационал. Американские, японские, 
российские, австралийские, немецкие, украинские, англий-
ские, чилийские, аргентинские, австралийские станции рас-
положены главным образом по побережью материка, однако 
есть и исключения. Российская станция «Восток» находится 
в глубине материка, недалеко от Южного магнитного полюса, 
а американская, «Амундсен-Скотт», — непосредственно в 
точке Южного географического полюса Земли. Сегодня свои 
постоянные станции в Антарктиде есть даже у Турции, Индии и 
ЮАР. Всего только в период Международного геофизического 
года (МГГ), с 1 июля 1957 до 31 декабря 1958 года, здесь были 
созданы около 50 полярных станций.

Первая советская антарктическая экспедиция состоялась 
в 1955–1957 годах. Ее начальником стал Михаил Сомов, за 
четыре года до этого бывший руководителем дрейфующей 
станции «Северный полюс-2», а первая советская полярная 
станция, созданная в Антарктиде, — станция «Мирный». Она 
находится на берегу моря Дэйвиса, в точке с координатами 
66°33’30’’ ю. ш., 93°00’02’’ в. д. Сегодня это самая старая из 
действующих антарктических станций. Метеорологические 
наблюдения на ней ведутся с февраля 1956 года. 

Ледяной материк, «кухня погоды» для всей планеты, испо-
линский холодильник, хранящий сведения о природе Земли за 
миллионы лет, — Антарктида является сегодня научной лабо-
раторией глобального значения. Специально для координации 
действий в пределах ее территории и в окружающих водах к 
югу от параллели 60° южной широты действует Система до-
говора об Антарктике, Antarctic Treaty System. Подписанная в 
1959 году 12 странами — участницами Международного гео-
физического года, в 1961-м она вступила в силу и насчитывает 
теперь 53 страны-участницы.

Статья IX Системы договора устанавливает основные 
правила присутствия и работы представителей всех стран 
в Антарктиде: использование Антарктики только в мирных 
целях, содействие научным исследованиям, содействие 
международному научному сотрудничеству, сохранение жи-
вых ресурсов. Предусматриваются запрещение захоронения 
в Антарктиде радиоактивных отходов, обязательный обмен 
планами и результатами исследований. Ученые из разных 
стран работают по обмену на станциях, независимо от их 
государственной принадлежности.

Всего чуть больше века назад доступная лишь отчаянным 
храбрецам, сегодняшняя Антарктида представлена в реклам-
ных проспектах множества туристических компаний. Туда 
можно отправиться на круизном лайнере или прилететь на 
самолете. Исторические маршруты первопроходцев: Скотта, 
Амундсена, Шеклтона и Моусона, можно «пройти», сидя в 
теплой кабине вездехода или поглядывая из иллюминатора 
самолета. Десятки любителей экстремального туризма уже 
пересекли материк пешком, на лыжах, на собачьих упряжках.

Конечно, технические возможности человечества за 200 лет, 
прошедшие со времени открытия Антарктиды, возросли мно-
гократно. Однако никуда не делись и трудности, с которыми 
сталкиваются там наши современники. Это чудовищной силы 
«стоковые ветры», спускающиеся с ледника и порождающие 
омывающее материк Течение западных ветров (единственное 
течение на Земле, пересекающее все меридианы); неве-
роятные морозы, достигающие по последним измерениям 
минус 91°С, и, разумеется, полярная ночь на большей части 
территории материка. Так что, прежде чем покупать тур в 
Антарктиду, следует все же учесть, что в комфортабельной 
каюте круизного лайнера тепло и уютно ровно до тех пор, пока 
лайнер не встретился с айсбергом. Тем не менее желающих 
побывать в этом районе земного шара становится все больше. 

Заметки фенолога

Сейчас оленей на мысе Адэр быть  не может, 
там живут разве что пингвины Адели. 

Однако если карту Пири составили во время 
римского оптимума, 250 г. до н. э. — 

400 г. н.э., такая возможность 
не исключена: тогда было теплее 

на те самые 1,5–2оС, которые, 
по мнению современных климатологов, 

ведут к массовому таянию ледников 
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Правительства Аргентины, Австралии, 
Бельгии, Чили, Французской Республи-
ки, Японии, Новой Зеландии, Норвегии, 
Южно-Африканского Союза, Союза Со-
ветских Социалистических Республик, 
Соединенного Королевства Великобри-
тании и Северной Ирландии и Соединен-
ных Штатов Америки,

Сознавая, что в интересах всего че-
ловечества Антарктика должна и впредь 
всегда использоваться исключительно в 
мирных целях и не должна стать ареной 
или предметом международных раз-
ногласий;

Признавая существенный вклад, вне-
сенный в научные познания благодаря 
международному сотрудничеству в на-
учных исследованиях в Антарктике;

 Убежденные в том, что установление 
прочного фундамента для продолжения 
и развития такого сотрудничества на 
основе свободы научных исследований 
в Антарктике, как оно осуществлялось 
в течение Международного геофизиче-
ского года, отвечает интересам науки и 
прогресса всего человечества;

Убежденные также в том, что Дого-
вор, обеспечивающий использование 
Антарктики только в мирных целях и 
продолжение международного согласия 
в Антарктике, будет содействовать осу-
ществлению целей и принципов Устава 
Организации Объединенных Наций;

Согласились о нижеследующем:
Антарктика используется только в мир-

ных целях. Запрещаются, в частности, 
любые мероприятия военного характера, 
такие как создание военных баз и укре-
плений, проведение военных маневров, 
а также испытания любых видов оружия.

Свобода научных исследований в Ан-
тарктике и сотрудничество в этих целях, 
как они применялись в течение Междуна-
родного геофизического года, будут про-
должаться в соответствии с положениями 
настоящего Договора.

Договаривающиеся Стороны согла-
шаются, что в максимально возможной 
и практически осуществимой степени:

а) производится обмен информацией 
относительно планов научных работ 
в Антарктике с тем, чтобы обеспечить 
максимальную экономию средств и эф-
фективность работ;

b) производится обмен научным пер-
соналом в Антарктике между экспеди-
циями и станциями;

с) производится обмен данными и 
результатами научных наблюдений в 

Полярный договор
Люди не всегда поступают разумно и правильно. Особенно редко они это 
делают, когда собираются в государства. Тем более приятно процитиро-
вать «Договор об Антарктике», который был заключен в 1959 году и вступил 
в силу в 1961 году и дополнение к нему — Протокол об охране окружающей 
среды от 1991 года.  Вот выдержки из этого договра и протокола

зации Объединенных Наций, с тем чтобы 
в Антарктике не проводилось какой-либо 
деятельности, противоречащей принци-
пам или целям настоящего Договора.

А вот что сказано в Протоколе.
Охрана окружающей среды Антарктики 

и зависящих от нее и связанных с ней 
экосистем и непреходящая ценность 
Антарктики, включая первозданность ее 
природы и ее эстетическую ценность, и 
значимость как района проведения на-
учных исследований, в частности иссле-
дований, необходимых для понимания 
глобальной окружающей среды, должны 
являться одним из основных факторов, 
принимаемых во внимание при планиро-
вании и осуществлении любой деятель-
ности в районе действия Договора об 
Антарктике.

Деятельность в районе действия 
Договора об Антарктике должна пла-
нироваться и осуществляться таким 
образом, чтобы избегать: 
a) отрицательных влияний на характер 
климата и погоды; 
b) значительных отрицательных влия-
ний на качество воздуха и воды; 
c) значительных изменений в атмос-
ферной, наземной (включая водную), 
ледовой или морской средах; 
d) вредных изменений в распределе-
нии, количестве или продуктивности 
видов или популяций видов фауны и 
флоры; 
e) дальнейшей опасности для уже на-
ходящихся под угрозой исчезновения 
видов или популяций таких видов; или 
f) ухудшения или существенного риска 
для районов биологического, научного, 
исторического, эстетического значения 
или имеющих значение ввиду перво-
зданности природы;

g) деятельность в районе действия 
Договора об Антарктике должна плани-
роваться и осуществляться на основе ин-
формации, достаточной для проведения 
предварительных оценок и вынесения 
обоснованных заключений о ее воз-
можных воздействиях на окружающую 
среду Антарктики и зависящие от нее и 
связанные с ней экосистемы, а также на 
значимость Антарктики для проведения 
научных исследований.

Антарктике и обеспечивается свободный 
доступ к ним.

Всячески поощряется установление 
отношений делового сотрудничества с 
теми специализированными учреждени-
ями Организации Объединенных Наций и 
другими международными организация-
ми, для которых Антарктика представляет 
интерес в научном или техническом от-
ношении.

Ядерные взрывы в Антарктике и уда-
ление в этом районе радиоактивных 
материалов запрещаются.

Для содействия достижению целей и 
для обеспечения соблюдения положе-
ний настоящего Договора каждая До-
говаривающаяся Сторона имеет право 
назначать наблюдателей для проведения 
любой инспекции, предусмотренной на-
стоящей статьей. Наблюдатели должны 
быть гражданами тех Договаривающихся 
Сторон, которые их назначают. Фамилии 
наблюдателей сообщаются каждой из 
Договаривающихся сторон, имеющей 
право назначать наблюдателей; подоб-
ное сообщение делается и об окончании 
срока их назначения.

Каждый наблюдатель имеет полную 
свободу доступа в любое время и в любой 
или все районы Антарктики.

Все районы Антарктики, включая все 
станции, установки и оборудование в 
этих районах, а также все морские и 
воздушные суда в пунктах разгрузки и по-
грузки груза или персонала в Антарктике 
всегда открыты для инспекции.

Наблюдение с воздуха может произ-
водиться в любое время над любым или 
всеми районами Антарктики каждой До-
говаривающейся Стороной, имеющей 
право назначать наблюдателей.

Каждая из Договаривающихся Сторон 
информирует другие Договаривающиеся 
Стороны и в дальнейшем уведомляет их 
заблаговременно:

а) о всех экспедициях в Антарктику или 
в пределах Антарктики, совершаемых 
ее судами или гражданами, и всех экс-
педициях в Антарктику, организуемых 
на ее территории или направляющихся 
с ее территории;

b) о всех станциях в Антарктике, за-
нимаемых ее гражданами;

с) о любом военном персонале или 
оснащении, предназначенном для на-
правления ею в Антарктику.

Каждая из Договаривающихся Сторон 
обязуется прилагать соответствующие 
усилия, совместимые с Уставом Органи-

документы
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правляется в космос, а частично поглощается парниковыми 
газами, прежде всего водяным паром, и вторично нагревает 
атмосферу и поверхность планеты.

Третья часть — это тепло биологического происхождение, 
оно возникает из-за распада органики, то есть высвобождает 
энергию солнечного света, который был законсервирован 
в результате фотосинтеза. Такой распад происходит в про-
цессе жизнедеятельности всех живых организмов. Однако 
если все обитатели планеты используют относительно не-
давно законсервированный свет — травоядные поедают 
листья, выросшие в этом году, грибы разлагают древесину, 
которая формировалась в течение сотни-другой лет, — то 
человек нашел способ извлекать и ту энергию, что была за-
консервирована миллионы лет назад: он сжигает ископаемое 
топливо. При этом выделяется еще и углекислый газ, также 
захороненный миллионы лет назад, и, попав в атмосферу, он 
вносит дополнительный вклад в парниковый эффект, сдвигая 
климат к тому, более теплому, что был давным-давно.

И вот оказывается, что в этом балансе ныне образовался 
небольшой, но крайне неприятный для нас избыток потока 
тепла, который не может покинуть пределы нашей планеты. 
Его величина около 1% от всей энергии, получаемой Землей, 
однако именно от этакой безделицы и надо избавиться во 
что бы то ни стало, создать дополнительный сток, иначе на-
ступят катастрофические последствия, которые упомянуты 
в начале статьи.

Протрем окно в космос!
Когда речь заходит о борьбе с глобальным потеплением, 
в подавляющем большинстве случаев рассматривается 
единственный вариант — сокращение выбросов углекислого 
газа. Действительно, этот способ кажется перспективным, 
ведь, очистив атмосферу от этого газа, можно увеличить ее 
прозрачность для длинноволнового, теплового, излучения; 
отмыть от созданной человеческой цивилизацией грязи 
«окно», через которое тепло уходит в космос.

Однако всякая техническая идея хороша, когда она подкре-
плена расчетом. Базой для таких расчетов служит формула, 
которая связывает величину избыточного теплового потока 
с отношением текущей концентрации углекислого газа к 
некоему базовому значению. Формула простая: «лишний» 
поток составляет 6,35 ln(CO

2
/CO

2 база
) Вт/м2. За базу принято 

278 ppm — содержание углекислого газа в 1800 году, так 
сказать, начало индустриальной эры, и подспудно считается, 
что именно тогда климат был оптимален, именно к нему надо 
стремиться. Напомним, что в это время на Земле заканчи-
вается Малый ледниковый период: зимой дети гоняют на 
коньках по Темзе и Дунаю, в Париже, Вене и Лондоне метут 
метели, замерзшая Москва-река по полгода служит местом 
проведения ярмарок, а добраться из России в Швецию можно 
пешком — по льду Балтийского моря, как это сделала русская 
армия зимой 1808 года.

Согласно расчетной формуле, при достигнутых в 2016 году 
400 ppm углекислого газа в атмосфере, излишний, то есть 

Баланс тепла
Глобальное потепление развивается независимо от споров о 
его причине — деятельность человека, внутренний разогрев 
Земли или разогрев всей Солнечной системы. Фоном же для 
него служат неработоспособные международные договоры, 
от подписания которых отказываются некоторые промышлен-
но развитые страны, и нежелание или неспособность миро-
вых политических деятелей предпринять решительные дей-
ствия для стабилизации климата, на что не устают указывать 
радикальные экологические активисты, например ставшая 
всем известной шведка Грета Тунберг. Поэтому, скорее всего, 
нагрев планеты пойдет так, как он идет сейчас, и приведет 
к хорошо известным последствиям. Наиболее заметные из 
них — таяние ледников и оскудение питаемых ими рек, зато-
пление огромных прибрежных территорий, опустынивание не 
менее огромных территорий внутри континентов, повышение 
частоты катастрофических стихийных бедствий — ураганов, 
ливней, наводнений.

Удивительно, но именно одной из таких катастроф — ис-
чезновением ледяной шапки над Северным Ледовитым 
океаном — Хант с коллегами и хочет воспользоваться для ох-
лаждения планеты («Springer Nature Applied Sciences», 2020, 
№ 2:15). Прежде чем перейти к их идее, посмотрим, какие 
же радикальные методы есть у человечества для предот-
вращения в недалеком будущем упомянутых климатических 
неприятностей, для чего воспользуемся обзором Тимоти 
Лентона и Нем Вогхан из британского Центра Тиндалла по 
исследованиям изменения климата («Atmospheric Chemistry 
and Physics», 2009, № 9, 5539–5561), где приведены под-
робные оценки различных технологий.

Механику глобального потепления удается разглядеть, 
рассматривая тепловой баланс планеты. В нем есть три 
значительных составляющих. Первая — это коротковолновое 
излучение, приходящее от Солнца. Его удельный поток на 
внешней границе атмосферы измерен точно — 342 Вт/м2. Из 
них почти треть — 107 Вт/м2 отражается, а оставшиеся 235 
Вт/м2 поглощаются. В совокупности эта энергия идет на на-
грев— атмосферы, поверхности суши и океана, — а также на 
фотосинтез растений и водорослей. В этом случае солнечная 
энергия консервируется в виде энергии химических связей.

Вторая составляющая — длинноволновое, то есть тепловое, 
излучение; его испускает сама нагретая поверхность планеты. 
Это излучение частично проходит сквозь атмосферу и от-

Технологии и природа

Полярное охлаждение
С. Анофелес

Все знают, что Мировой океан — это кухня погоды 
нашей планеты. Оказывается, он может сыграть 
совершенно неожиданную роль в борьбе с глобаль-
ным потеплением. Способ, предлагаемый группой 
исследователей из Австрии и Бразилии во главе с 
Джулианом Дэвидом Хантом, сотрудником Между-
народного института прикладного системного ана-
лиза в Лаксенбурге (Австрия), весьма рискованный, 
однако к нему придется прибегнуть, если другие, 
не менее рискованные способы радикального 
преобразования природы (по-современному — 
геоинженерии) не сумеют сохранить человеческую 
цивилизацию в том виде, в каком мы ее знаем.
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не позволяющий вернуться в климат 1800 года, тепловой 
поток составляет 1,94 Вт/м2. А если концентрация удвоится 
по сравнению с доиндустриальной, то поток станет 3,7 Вт/м2. 
(Это важное число, которое надо запомнить.) Климатологи 
считают, что 3,7 Вт/м2 уже очень много — цивилизация столько 
не выдержит. Сравнить есть с чем. Последний раз 350–450 
ррm углекислого газа в атмосфере было в плиоцене, 3 млн 
лет тому назад; этот период предшествовал плейстоцену с его 
ледниковыми периодами и мамонтами, бродящими по степям 
Евразии. Так вот, в плиоцене температура была выше, чем в 
1800 году, на 1,9–3,6оС. И при этом в Северном полушарии 
ледники были крайне малочисленны, Северный Ледовитый 
океан, как правило, свободен ото льда, гренландский ледник 
сформировался лишь к концу периода, когда похолодало, а 
уровень моря — выше нынешнего на целых 35 метров! В пли-
оценовом климате под водой оказываются Лондон, Париж, 
Берлин, Санкт-Петербург и многие-многие другие низколе-
жащие местности. Москва, Вена и Вашингтон, впрочем, вы-
стоят. Если же содержание углекислого газа окажется 1000 
ppm, то задерживаемый им поток тепла станет 8,13 Вт/м2 и 
получится климат эоцена (32 млн лет тому назад), когда на 
арктических островах жили предки крокодилов и бегемотов, 
температура же была выше на 9–14оС.

Этот расчет и лежит в основе идеи декарбонизации эко-
номики: давайте перестанем жечь ископаемое топливо и 
удержим содержание углекислого газа в пределах хотя бы 500 
ppm. Такая идея работает не очень хорошо — в последние 15 
лет скорость роста концентрации углекислого газа составляет 
1,5–2 ppm в год, несмотря на усилия, предпринятые в рамках 
Киотского протокола и Парижского соглашения, и это в три-
четыре раза больше, чем средняя скорость роста за период с 
1800 года: процесс ускоряется. У человечества есть в запасе 
полвека-век для того, чтобы стабилизировать парниковый эф-
фект. Но и в этом случае стабилизация произойдет отнюдь не 
на желаемом уровне конца Малого ледникового периода, 
а на уровне плиоцена со всеми серьезными издержками 
вроде исчезновения ледников и роста уровня океана. К 
этим издержкам добавляются еще и политические риски 
(см. «Химию и жизнь» 2019, 7), ведь есть большая группа 
стран, экономика которых держится на добыче и экспорте 
именно ископаемого топлива; декарбонизация наносит этим 
странам существенный ущерб, а ведь среди них есть как об-
ладатели огромных финансовых ресурсов, так и развитого 
военно-промышленного комплекса, в том числе и ядерного 
оружия. Совсем не очевидно, что эти ресурсы не будут за-
действованы для спасения декарбонизируемой экономики 
от краха.

Поэтому возникает альтернативная идея — не заниматься 
фанатичной декарбонизацией мировой экономики, но сосре-
доточиться на изъятии углекислого газа из атмосферы. Самый 
простой и очевидный способ — нарастить эффективность 
глобального фотосинтеза и поглубже закопать сконцентри-
рованную в его результате солнечную энергию и связанный 
углекислый газ. Делать это можно двумя способами. Первый 
— сажать деревья (см. «Химию и жизнь», 2019,  4,), а затем в ре-
зультате пиролиза превращать их в уголь, который закапывать 
в почву для улучшения ее структуры. Второй — выращивать 
водоросли, которые при отмирании захоронят углерод в иле 
на дне океана.

Однако расчет показывает, что эти способы не столь уж 
хороши. Так, потенциал для выращивания деревьев огра-
ничен свободными площадями — они позволяют снизить 
содержание углекислого газа за столетие не более чем на 
42 ppm. Соответствующее снижение теплового потока со-
ставит 0,49 Вт/м2. Получение угля даст еще 0,4 Вт/м2 за счет 
того, что удастся избежать гниения древесины. Подкормки 
океана фосфором, азотом и железом дадут в сумме такой 
прирост водорослей, что они сократят тепловой поток еще 

на 0,43 Вт/м2. Иными словами, активизация фотосинтеза 
даст чуть менее половины от того, что требуется, если мы не 
хотим оказаться в климате плиоцена. Лидером же в техно-
логиях работы с углекислым газом оказывается прямое его 
улавливание и либо закапывание в неизменном виде, либо 
превращение в какие-то минералы — карбонат кальция, 
например (см. «Химию и жизнь», 2018, 7). Потенциал этого 
способа — снижение теплового потока на 2,5 Вт/м2. Как 
видно, только суммируя масштабную утилизацию углекис-
лого газа, выращивание деревьев, пережигание их на уголь, 
возделывание водорослей и при умеренной декарбониза-
ции удастся к 2100 году с запасом выйти на климат Малого 
ледникового периода. А одной декарбонизацией — никак.

Увы, в полном соответствии с мнением Греты Тунберг, 
о декарбонизации по большей части лишь говорят, мало 
кто всерьез воспринимает радикальные методы борьбы 
с углекислым газом. Так, лидером по посадке деревьев 
оказывается КНР, но Бразилия, лидер по вырубке, сводит 
баланс глобального леса к нулю. Удобрение океана фос-
фором, азотом и железом запрещено международными 
конвенциями, поскольку неизвестно, к каким последствиям 
это приведет для морской экосистемы — биологи предпо-
лагают, что к катастрофическим. Технологии улавливания и 
переработки углекислого газа созданы, но существуют в виде 
немногочисленных демонстрационных установок, тогда как 
для решения проблемы их число должно измеряться мил-
лионами. В общем, пока что идея масштабного улавливания 
атмосферного углекислого газа не привлекает пристального 
внимания лиц, принимающих решения о судьбах планеты 
и выделяющих на это потребное финансирование. А что с 
альтернативными идеями?

Вернем тепло Солнцу!
Самая радикальная идея — закрыться от коротковолнового 
излучения еще до того, как оно попало на Землю. Это мож-
но сделать двумя способами. Первый — поставить зеркало 
между Солнцем и Землей. Располагать его, надо, очевидно, 
в точке Лагранжа, где уравниваются силы от обоих космиче-
ских тел: здесь зеркало висит без особых затрат энергии. От 
Земли такая точка удалена на расстояние 1,5 млн км, и в ней 
уж не раз размещали космические обсерватории.

Достоинство этой идеи в том, что теоретически можно 
отразить сколь угодно большую долю солнечного излуче-
ния и жечь ископаемое топливо без опасения попасть в 
климат не то что плиоцена, а даже эоцена. На практике же 
эта задача оказывается грандиозным преобразованием 
природы. В самом деле, чтобы скомпенсировать 3,7 Вт/м2 
излишнего теплового потока, требуется закрыть примерно 
1,8% солнечного диска. Для этого площадь зеркала должна 
быть колоссальной — 4,7 млн км2! Только для того, чтобы 
устранить последствия ежегодного прироста углекислого 
газа, требуется каждый год строить огромный фрагмент 
зеркала площадью 36 тысяч км2. Для доставки с Земли не-
обходимых материалов нужно запустить в космос полторы 
сотни тысяч космических кораблей!

Очевидно, что столь массированные запуски могут вызвать 
на Земле уже другую катастрофу, не связанную с потепле-
нием. Значит, пуски надо проводить с Луны, там же распо-
лагать производственную базу для изготовления кораблей, 
топлива к ним и элементов зеркала. Ну а в точке Лагранжа 
потребуется разместить постоянную базу для монтажа и 
обслуживания зеркала. От него будут не только убытки, но 
и прибыль — собранный свет можно частично превращать в 
электричество и отправлять его на Землю, радикально решив 
проблему энергоснабжения цивилизации без использования 
ископаемого топлива. Аналогичную технологию можно ис-
пользовать и для защиты Марса от солнечного излучения, 
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без которой идеи освоения Красной планеты выглядят со-
всем уж полной утопией. Этот проект очень интересен, ведь 
работа над зеркалом создаст совершенно иную реальность, 
переведет человечество на другой уровень технологии и 
социальной организации, заставит реально, а не на словах 
осваивать космос.

Как и в случае с утилизацией углекислого газа, многие 
технологии для такого грандиозного проекта уже есть, однако 
не видно никакого желания со стороны человечества к его 
осуществлению: многолетние разговоры о создании самой 
простой базы на Луне так и остаются разговорами, хотя со 
времени высадки там человека прошло уж полсотни лет. О 
лунном производстве в сколько-нибудь обозримом будущем 
разговоры ведут лишь мечтатели и безоглядные оптимисты.

Менее грандиозный, но более рискованный способ от-
разить лишнее излучение — создать зеркало в тропосфере. 
Изучение последствий вулканических извержений, которые 
вызывали существенные похолодания, позволило опреде-
лить лучший материал для такого зеркала — это мелкие, 
диаметром менее 0,23 мкм, капли серной кислоты. Согласно 
оценкам, в зависимости от размера капель для решения за-
дачи потребуется распылять 1,5–5 Мт кислоты (в пересчете 
на серу) в год. На самом деле это не очень много — сжигание 
угля доставляет в атмосферу ежегодно 55–68 Мт серы. Тем 
не менее специалисты отмечают, что, когда вся эта сера про-
льется кислотными дождями, могут возникнуть серьезные 
эксцессы в био- и техносфере Земли; тут надо учитывать, 
что такие дожди будут не временным явлением, а постоян-
ным долговременным фактором преобразования природы. 
При этом не совсем понятно, как создание жидкого тропо-
сферного зеркала скажется на поведении атмосферы, ее 
химии и, соответственно, на климате. Например, некоторые 
расчеты показывают, что при укрупнении выше 2,5 мкм капли 
серной кислоты могут вызвать обратный эффект — усиление 
потепления. Тем не менее похоже, что при всех опасениях 
этот способ и будет применен в случае неизбежности кли-
матической катастрофы, поскольку технически осуществим, 
а эффект охлаждения планеты наступит быстро; это обсто-
ятельство, в частности, не раз подчеркивал бессменный 
руководитель Гидрометцентра СССР академик Ю.А. Израэль.

Затеним тропики, осветлим траву, 
загородим пустыню
Есть еще несколько способов повысить степень отражения 
солнечных лучей. Возьмем облака. Они способны внести 
немалый вклад, особенно если речь идет о многослойных об-
лаках, формирующихся над поверхностями морей. Создание 
искусственных облаков — весьма мощный метод преобразова-
ния природы, с его помощью можно изъять из энергобаланса 
планеты весь вредный поток тепла в 3,7 Вт/м2. Метод хорошо 
известен — разбрасывание на высоте формирования облаков 
частиц морской соли: они послужат центрами конденсации 
водяного пара, возникнут дополнительные капли воды или ча-
стиц льда, и способность облака к отражению света возрастет.

Расчет показывает, что плотность облаков надо увеличи-
вать двукратно, что технически осуществимо. Площадь же, 
которую должна покрывать вечная пелена сплошной облач-
ности, должна составлять, по разным оценкам, от 17 до 30% 
площади планеты. Поскольку в высоких широтах солнечный 
свет падает по касательной и отражается плохо, эту пелену 
надо формировать в тропиках. Если будет выбран такой 
способ борьбы с глобальным потеплением, тропики станут 
местом сумрачным и влажным, всегда закрытым облаками с 
соответствующими последствиями для всех его обитателей. 
Правда, экономическая жизнь там явно оживится, ведь облака 
существуют считаные дни, и для поддержания постоянной пе-
лены необходимо расположить по всей зоне преобразования 

природы базы производства морской соли, размещения пер-
сонала, запасов топлива, содержания и ремонта летательных 
аппаратов для создания облаков.

Другое интересное решение — покрыть пустыни и ледники 
металлизированной пленкой, которая станет отражать сол-
нечный свет. Площадь пустынь на Земле огромна, лежат они 
в средних широтах, поэтому и эффективность этого метода 
велика — с его помощью удастся убрать из баланса тепло-
вой поток в 2,1 Вт/м2. Заодно ледники от таяния защитим. 
Этот способ конкурирует с идеей сторонников солнечной 
энергетики создать в пустынях мощное производство элек-
тричества, доставлять которое потребителям станет созда-
ваемая КНР Глобальная электросеть (см. «Химию и жизнь», 
2019, 7). Казалось бы, солнечные батареи лучше, чем пленка, 
с пользой для цивилизации станут утилизировать солнечную 
энергию, но это не так. Выработанное электричество пре-
вратится в механическую работу, то есть перейдет в тепло, 
и будет достигнуто не сокращение теплового потока, а, в 
лучшем случае, сокращение выбросов углекислого газа, что 
не одно и то же.

Пустыни пока что пленкой никто не пробовал накрывать, а 
вот ледники в швейцарских Альпах так защищать пытаются, 
и небезуспешно. Эта интересная геоинженерная технология 
особенно близка нашему журналу, поскольку при ее выборе 
для борьбы с потеплением мировая химическая отрасль 
получает мощнейший стимул для своего развития — все-
таки речь идет о миллионах квадратных километров пленки.

Менее эффективно действует изменение окраски огром-
ных площадей, занятых травами, как дикими растениями — 
степей, саванн, прерий, так и культурными — пастбищами, 
лугами и полями: белая листва отражает больше солнечного 
света, чем зеленая. Если с культурными растениями тео-
ретически это нетрудно осуществить — достаточно один 
раз вывести соответствующие сорта, хоть и трансгенные, 
а потом добровольно-принудительно обеспечить их посев, 
то со степями это не получится: перевод диких растений на 
светлолистые разновидности будет долгим и небезболез-
ненным для соответствующих экосистем. Эффективность же 
этих способов средняя — 0,35 Вт/м2 для культурных и 0,51 Вт/
м2 для диких растений. Очевидно, что такое геоинженерное 
мероприятие может быть использовано только как дополне-
ние к другим мерам — посадкам деревьев, сбору углекислого 
газа, творческой работе с облаками. Для начала применения 
этой технологии вообще нет никаких преград — можно хоть 
завтра заняться созданием и интродукцией светлолистых со-
ртов культурных растений, однако сведений о том, что кто-то 
думает о такой работе, нет.

Излучим тепло из океана
Собственно, этим списком и исчерпываются мало-мальски 
реальные геотехнологии, отражающие солнечный свет. Но-
вым же словом могут стать технологии излучательные, когда 
излишнее тепло излучается с поверхности планеты и уходит в 
космос. Именно эту свежую идею и предлагает рассмотреть 
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упомянутый в самом начале статьи австрийско-бразильский 
коллектив. Суть ее такова.

Сейчас, когда Северный Ледовитый океан покрыт льдом 
и снегом, он, несмотря на белый цвет, слабо отражает 
солнечный свет, который приходит в высокие широты по 
касательной. Зато лед надежно закрывает возможность для 
излучения тепла поверхностью океана. Когда северный ледо-
вый панцирь растает, ситуация изменится: возникнет новый 
поток, уносящий тепло прочь от планеты. Увы, этот поток 
будет слабым: он лишь компенсирует потерю отражательной 
способности растаявшего льда. Но ситуацию можно ради-
кально исправить, занявшись преобразованием природы.

У Северного Ледовитого океана есть интересная особен-
ность — большая часть его поверхности занята опресненной 
холодной водой — галоклином. Он формируется из-за стока 
сибирских и североамериканских рек, а также таяния ледника 
Гренландии. А под галоклин ныряет течение, которое несет 
теплую воду из тропиков — знаменитый Гольфстрим и его 
ответвления. Ныряет он потому, что вода в нем солонее и, 
стало быть, ее удельный вес больше. А если бы Гольфстрим 
не нырял, теплая вода разлилась бы по всей акватории Север-
ного (и уже не Ледовитого) океана. В результате поток тепла в 
космос от него резко бы вырос. При этом арктический климат 
сильно изменится. Так, средняя температура воздуха над 
полюсом в январе вырастет с нынешних 25 градусов мороза 
до нуля, а в самом жарком августе — с 3 до 8 тепла. И притом 
тепловой поток, уходящий в космос, окажется огромным — по 
самым скромным подсчетам, 26 Вт на квадратный метр пло-
щади океана или 0,75 Вт/м2, если отнести ко всей площади 
Земли, как от посадки деревьев и выращивания водорослей, 
вместе взятых.

Как же надо в этом случае преобразовывать природу? Упо-
мянутый коллектив исследователей предлагает вспомнить 
уже известные решения, главное из которых — повернуть 
северные реки вспять, пустить на юг примерно половину 
их стока. При этом возникает уже не раз обсужденный вы-
игрыш: засушливые районы Средней Азии и юга Северной 
Америки получают так необходимую им влагу для интенсив-
ного земледелия, а северные земли перестают страдать от 
разрушительных наводнений. Кроме того, на искусственных 
руслах можно поставить гидростанции и получить немало 
электричества. Торговля водой и электричеством делает 
проект самоокупаемым.

Дополнительные меры — предотвращение таяния грен-
ландского ледника и закачка пресной воды на глубину. В 

первом случае предполагается обнести ледник стеной и 
изолировать его от контакта с теплыми морскими водами. 
Вторая же идея связана с тем, что распресненная вода с 
поверхности океана, будучи закачанной на глубину более 
километра, там и останется. Суда с насосами для закачки 
воды нужно ставить прежде всего в море Бофорта и в районе 
Берингова пролива — там ниже всего соленость поверхност-
ных вод Северного Ледовитого океана. В принципе, можно 
ими заполнить и весь океан — это если из-за гражданского 
сопротивления реки вспять повернуть не удастся.

В 50-е годы рассматривали проект строительства дамбы 
через Берингов пролив и перекачки через нее менее соленых 
вод Северного Ледовитого океана в Тихий: в результате при-
ток теплых вод атлантического океана должен был усилиться, 
а климат на севере Норвегии и СССР смягчиться. Но расчет 
показал, что тогда весь север Тихого океана замерзнет, а 
пустыня Гоби станет больше, и от этого проекта отказались.

Предварительный расчет показывает, что для успеха про-
екта засоления Северного Ледовитого океана в течение 50 
лет надо перекачивать на юг воду северных рек со скоростью 
50 тысяч кубометров в секунду, а в глубь океана закачивать 
поверхностную воду со скоростью 190 тысяч кубометров в 
секунду. Когда же термоклин будет убран и Гольфстрим расте-
чется по Северному Ледовитому океану, потребность в такой 
массированной перекачке исчезнет, ведь соленость океана 
далее будет поддерживаться сама собой, за счет притока 
тропических вод. Энергии на работу насосов надо не так уж 
много — 116 ГВт. Это как пять ГЭС «Три ущелья» — крупнейшей 
в мире электростанции, построенной в 2012 году на Янцзы в 
рамках проекта поворота китайских рек.

Как видно, в принципе человечество обладает достаточным 
могуществом, чтобы не только ставить, но даже решать такие 
грандиозные задачи, как разогрев целого океана. Дело в по-
следствиях столь радикального изменения объектов, опреде-
ляющих климат планеты: очевидно, они будут существенны 
для всех обитателей Северной Америки и Евразии, то есть 
для большинства человечества и огромного числа видов 
животных. Но, с другой стороны, если дело дойдет до того, 
что ледяная шапка над полюсом полностью растает, их жизнь 
все равно изменится до неузнаваемости и терять станет не-
чего; тогда подобные проекты можно будет рассматривать 
всерьез, а не обсуждать в рубрике, где редакция не отвечает 
за измышления авторов.

Великобритания Берингов пролив

Менее соленую воду (она показана  
светлым цветом) можно убирать  
с поверхности Северного Ледовитого 
океана разными способами.  
Например, закачивая ее в глубину.  
Тогда теплое течение из Атлантики 
поднимется вверх и океан превратится 
в хороший излучатель излишнего тепла 
в космос Ju
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Ежегодно тропические тайфуны и урага-
ны, возникающие над океаном, наносят 
чудовищный вред — десятки погибших, 
разрушенные дороги, разбитые дома, авто-
мобили и прочее уничтоженное имущество. 
Полная подготовка к стихийному бедствию 
если и возможна, то ведет к большим со-
циальным и финансовым издержкам, как 
это было при недавних эвакуациях Нового 
Орлеана и Нью-Йорка. Однако есть и другой 
выход — профилактика ураганов. Из-за их 
жуткой мощи такое кажется утопией, между 
тем идеи есть. В статье «Энергию ураганов 
— людям» (см. «Химию и жизнь», 2007, 4) я 
описал установку «ручной циклон» (ручной 
потому, что это фактически прирученное 
природное явление). Принцип его работы 
таков. Вентилятор засасывает влажный и 
теплый воздух в корпус циклона. Там он со-
прикасается с охлаждаемым водой адсор-
бером, и влага из воздуха конденсируется. 
Расчет показывает, что при этом возникает 
падение давления примерно на 5% от нор-
мального. Это порождает искусственный 
вихрь, который вращает турбину, и она 
может выработать больше энергии, чем 
было затрачено на засасывание воздуха. 
Полученный конденсат, слившийся с тепло-
обменника, дает пресную воду. Главное, что 
нужно прирученному циклону, — холод для 
теплообменника. В качестве хладагента я 

предложил брать воду из глубин океана, 
ведь глубже километра ее температура 
мала, около 4оС.

Через четыре года после публикации этой 
статьи миллиардер Билл Гейтс взял патент на 
способ профилактики ураганов подъемом 
глубинной воды, правда, без утилизации 
энергии; фактически он предложил спасать 
США, охлаждая поверхность Мексикан-
ского залива водой, выкачанной здесь же 
с глубины: ее температура не более 10оС. 
Тогда проект не состоялся, но это не значит, 
что идея управления ураганами за счет 
охлаждения воды в местах их зарождения 
прекратила свое существование. Ее вполне 
можно развивать.

Мой новый проект позволяет поднять КПД 
и компактность установок, а также примерно 
на порядок увеличить объем утилизируемой 
энергии ураганов: для охлаждения нужно 
использовать не глубинную воду, а ледяную 
шугу с поверхности полярных океанов. 
Запасы ее громадны и возобновляемы, а 
средняя температура — минус 1,8оС. Это на 
пять градусов меньше, чем самая холодная 
вода с глубин океана (+3оС).

Собирать шугу надо тральщиками и скла-
дировать на мегатанкерах. Холод можно 
дополнительно закачать в шугу тепловыми 
трубами. При водоизмещении в миллион 
тонн тепловыми потерями в пути можно 

пренебречь, да и технология создания 
теплоизолированных танков хорошо разра-
ботана — газовозы прекрасно доставляют 
жидкий метан на другие континенты.

Ручной циклон для укрощения урагана 
не будет стационарным, то есть располо-
женным на платформе в месте наиболее 
вероятного зарождения урагана. Напротив, 
его можно сделать плавучим, включить 
один или несколько циклонов в целую фло-
тилию, которая станет блуждать по океану 
и, ориентируясь на данные метеорологов, 
выискивать те места, где уже сложились 
критические соотношения температуры, 
давления и влажности, где ураган начинает 
зарождаться. Если охлаждать только такие 
районы, то удастся предотвратить лишь 
патологический процесс формирования 
стихийного бедствия и не воспрепятство-
вать жизненно необходимому процессу 
формирования туч с живительными лив-
нями. Отнятую энергию ураганов придется 
утилизировать — во флотилию войдут суда 
с промышленными установками. Здесь 
самое место металлургии, химии и другим 
энергоемким производствам; получатся 
плавучие промзоны. Всемирная организа-
ция профилактики ураганов будет работать 
в строгих энергетических рамках: много 
возьмешь — нехватка осадков, мало — 
пропустишь ураган. Побочный продукт 
деятельности — пресная вода — уберет ее 
дефицит на Ближнем Востоке, на Аравий-
ском полуострове, в Северной и Южной 
Африке, в Америке, в общем, везде, где 
он есть.

Каким балластом заполнять пустые мега-
танкеры, возвращающиеся к полюсам для 
забора новых порций шуги? Конечно же в 
высокие широты из низких надо везти горя-
чую воду! Она обогреет полярные поселки 
и станет эффективным энергоресурсом. 
Теплую тропическую воду можно довести до 
кипятка мегасолами — солнечными бойле-
рами, плавающими в промзонах в комплексе 
с ручными циклонами. Нагрев воды в первую 
очередь снижает растворимость карбонатов, 
из-за чего и образуется накипь в чайнике. 
Такие карбонаты, полученные медленным 
нагревом, имеют огромную свободную по-
верхность, их применение для известковых 
цементов удешевит и улучшит качество 
стройматериалов. Поэтому профильным 
продуктом мегасолов станет морская из-
весть, а кипяток будет полезным отходом.

Конечно, перевоз танкерами холода и 
тепла между широтами может повлиять на 
окружающую среду, однако так уж сложи-
лось, что прогресс цивилизации иногда кому-
то вредит. Впрочем, от укрощения ураганов 
выиграет не только человек, но и биосфера в 
целом, ведь множество животных и растений 
гибнет при потопах и от ветра.

Шуга совершенно доступна и бесплат-
на, поэтому, очевидно, самое затратное 
в укрощении ураганов — транспорт. Но и 
здесь судьба нам благоволит. Груз макси-
мально экологичен и безопасен и при на-
дежной термоизоляции — не портится. А 
поскольку спешить некуда, шуговоз может 
пользоваться силой ветра или создавать его 
самостоятельно с помощью собственного 
ручного циклона.

Владимир Кальменс

А почему бы нет?

Как 
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Хотя тундростепи как биом исчез-
ли примерно 10–12 тысяч лет назад, 
кое-где в России сохранились участки 
реликтовых тундростепей, главным 
образом дриадовых (название проис-
ходит от типичной для них куропаточьей 
травы Dryas oxyodonta). Реликтовые 
тундростепи можно увидеть в Хакасии, 
на Алтае, в Забайкалье и Прибайкалье. 
Обычно они находятся на сухих южных 
склонах гор — сухость была важной 
чертой тундростепного ландшафта. А 
10–12 тысяч лет назад, при потеплении, 
ледниковый щит растаял, влажность по-
высилась, тундростепь заместили тун-
дра и тайга: место злаков заняли мхи. 
Таким образом, в северных широтах 
потепление привело к тому, что более 
продуктивный ландшафт сменился 
менее продуктивным, производящим 
меньше питательной биомассы.

Есть мнение, что экосистема тундро-
степей деградировала из-за вымирания 
видов плейстоценового мегакомплекса 
млекопитающих — мамонтов и их со-
временников (а вымерли они также 
10–12 тысяч лет назад), но это мнение 
представляется спорным. С тем же 
успехом можно предположить обратное 
— что мамонтовая фауна вымерла из-

Что было на Земле раньше, до того, как появился человек, сотни, тысячи 
и миллионы лет назад? Фантасты создают красочные картины дочело-
веческого прошлого, естествоиспытатели опровергают или подвергают 
сомнению их догадки. Одна из попыток воссоздать это прошлое в реаль-
ности предпринимается на северо-востоке Якутии в нижнем течении 
Колымы (30 км к югу от поселка Черский и 150 км к югу от побережья 
Северного Ледовитого океана), в заказнике «Плейстоценовый парк». Там 
под руководством эколога С.А. Зимова с 1980-х годов идет эксперимент 
по восстановлению плейстоценовой тундростепи на месте тундровой 
растительности. Хотелось бы обсудить, насколько реалистичен этот 
проект.

Пещерных львов первобытные художники изобра-
жали без гривы, похожими на современных львиц. 
Пещера Шове (Франция)
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Что такое тундростепь  
и какие животные там жили
Район заказника был выбран не слу-
чайно. В плейстоцене эта территория 
входила в ареал распространения тун-
дростепей. У них есть и другие, более 
красивые названия, заимствованные 
из англоязычной научной литературы, 
— мамонтовые прерии, или мамонтовые 

степи. Во время последнего ледниково-
го максимума (19–26,5 тысячи лет назад) 
тундростепь была самым большим по 
площади биомом Земли. Она простира-
лась от Восточной Сибири до Канады (в 
то время Евразия и Северная Америка 
были соединены Берингийским мостом 
— сушей на месте нынешнего Берингова 
пролива) и от современных арктических 
островов до Китая.

Парк  
плейстоценовых 
зверей
Кандидат биологических наук 

Н.В. Вехов
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предком, мощным степным мамонтом. 
Самые «мелкие» мамонты, ростом 
всего 1,8 метра обитали на террито-
рии, часть которой ныне представлена 
островом Врангеля. Интересно, что на 
этом острове и сейчас сохранились 
реликтовые степи. Так или иначе, во 
время последнего ледникового периода 
шерстистый мамонт был самым круп-
ным животным евразийских просторов.

Характерный облик мамонта всем 
знаком по палеонтологическим рекон-
струкциям: сильно изогнутые бивни, 
особый нарост на верхней части че-
репа, высокий горб и круто падающая 
задняя часть спины. И конечно, грубая 
шерсть, длина которой в зимнее время 
достигала 90 см. Под наружными во-
лосами имелся плотный подшерсток, 
слой жира толщиной почти 10 см служил 
дополнительной теплоизоляцией. Лет-
няя шерсть была существенно короче 
и менее плотной. У сохранившихся во 
льду туш шерстистых мамонтов часто 
встречается красноватая, относительно 
светлая шерсть, что, однако, следует 
приписать выцветанию. Живые мамон-
ты, скорее всего, были темно-коричне-
выми либо черными. Маленькие уши и 
короткий по сравнению со слоновьим 
хобот довершали приспособление к 
холодному климату.

Исследования содержимого желуд-
ков сохранившихся в вечной мерзлоте 
туш мамонтов позволяют установить их 
рацион. Мамонты питались травянистой 
растительностью, в меньшей степени — 
ветками деревьев (а значит, не всегда 
держались в степи, проникали и в леса). 
Шерстистый мамонт ежедневно должен 
был съедать около 180 кг пищи и, веро-
ятно, большую часть времени проводил 
в ее поисках. Летом он поедал осоки, 
полевой тмин, астрагалы (дикие бобы), 
полярные виды лютиков. Интересно, что 
и в наше время эти растения произрас-
тают в сибирских тундрах. Зимнее меню 
было намного скромнее — листья и кора 
ив, карликовой березы, вереск и другие 
низкорослые кустарники.

за исчезновения привычной кормовой 
базы в результате изменения климата.

Точно сказать, какой была расти-
тельность того периода, невозможно. 
Однако общий ее характер можно 
определить по обилию пыльцы тех или 
иных видов, семейств и родов растений 
в палеонтологических слоях. Там, где 
были тундростепи, присутствует пыль-
ца древесных и травянистых видов; в 
тундролесостепях к ним добавляется 
пыльца сосны, лиственницы, березы, 
ивы и т. д. Палеоботаники и палеозооло-
ги нередко сопоставляют тундростепи с 
современными саваннами.

Намного больше известно о живот-
ном мире плейстоценовых тундро-
степей Евразии и Северной Америки, 
которые, по предположениям специ-
алистов, были довольно схожими. В 
них обитало множество видов крупных 
млекопитающих — шерстистые мамон-
ты, шерстистые носороги, пещерные 

Современный ландшафт на месте плейстоценовых 
тундростепей в долине Колымы
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львы, бизоны, яки, овцебыки, гигант-
ские олени, дикие лошади, медведи и 
другие звери, объединяемые в группу 
плейстоценовой мегафауны. Пещер-
ные львы и другие хищники охотились 
на оленей и лошадей, а 180 тысяч лет 
назад на них начали охотиться люди.

Низшую ступень трофической (пи-
щевой) пирамиды представляли тра-
воядные. Самый знаменитый среди 
них — шерстистый мамонт Mammuthus 
primigenius, основная популяция кото-
рого вымерла примерно 10 тысяч лет 
назад. Некоторые фантасты утвержда-
ют, что шерстистые мамонты достигали 
высоты 5,5 метра и весили 14–15 тонн: 
в таком случае они были в два раза тя-
желее, чем ныне живущие африканские 
слоны. На самом же деле высота в холке 
взрослого мамонта-самца могла быть 
2,8–4 м при весе до 8 тонн, то есть они 
были ненамного больше современных 
слонов.

Более поздние шерстистые мамонты, 
как правило, мельче ранних, которые по 
величине могли сравниться со своим 

Шерстистые мамонты с картины Василия Ватагина

Дискуссии
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Еще один экзотический обитатель 
тундростепей — овцебык Soergelia. 
Его предки жили в высокогорьях Цен-
тральной Азии, но около 3,5 млн лет 
назад, когда климат стал заметно 
холоднее, спустились с Гималаев, рас-
пространились по территории Сибири 
и остальной Северной Евразии и поло-
жили начало примитивным овцебыкам 
рода Soergelia, который затем был по-
всеместно вытеснен родами Ovibos и 
Praeovibos.

Популяции овцебыков, обитающие 
сейчас в Америке к северу от 60° с. ш., 
на ряде островов Канадского Арктиче-
ского архипелага и в Гренландии, пред-
ставлены единственным современным 
видом рода — это овцебык, или мускус-
ный бык (Ovibos moschatus). В XX веке 
его расселили на Аляску, Шпицберген 
и в СССР (полуостров Таймыр, остров 
Врангеля, низовья Лены и ряд других 
районов).

Основу рациона современных овце-
быков составляют осоки, ивы и разно-
травье. Вероятно, и у их предков было 
похожее меню. Овцебыкам удалось 
приспособиться к чрезвычайно скуд-
ным кормовым угодьям Арктики, а по-
скольку арктическое лето длится всего 
несколько недель, большую часть года 
они питаются растениями, которые от-
капывают из-под снега.

В плейстоценовых тундростепях 
можно было встретить и других траво-
ядных — первобытного бизона, дикую 
лошадь, большерогого оленя. Перво-
бытные бизоны (Bison antiquus) пришли 
в тундростепи из Причерноморья. Они 

они распространялись по обширным 
прериям на юг до Мексики и Флориды. 
Первобытные бизоны вымерли в конце 
плейстоцена.

Судя по остаткам пищи в желудках 
первобытных бизонов, они питались 
осоками и злаками, а также мхами. На 
долю кустарников приходится всего 
6% содержимого желудков, а пыльца 
деревьев представлена единичными 
зернами.

Большерогий олень, он же гигантский 
или ирландский олень (Megaloceros 
giganteus), обитал 13 тысяч лет назад 
на пространствах от современной Ир-
ландии до Чукотки. Он в самом деле 
был гигантским: рост более 2 метров, 
а рога в размахе достигали 4 метров. 
Рога необыкновенные — сильно рас-
ширенные кверху, с несколькими от-
ростками; общим весом в несколько 
десятков килограммов. Согласно одной 
из гипотез, именно они стали причиной 
вымирания гигантского оленя: когда лес 
начал продвигаться на север, вытесняя 
тундростепи, ветвистые рога якобы 
мешали зверю пробираться сквозь 
заросли. Однако исчезновение этого 
вида стало частью общего процесса 
вымирания крупных животных плей-
стоценовой мегафауны, в том числе и 
безрогих, более правдоподобные при-
чины которого — изменение климата, 
повлиявшее на экологическую обста-
новку в целом, антропогенный фактор 
или обе причины сразу.
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Древняя лошадь в знаменитой 
пещере Ласко (Франция)

были крупнее современных бизонов: 
рост в холке до 3 метров, вес 2–2,5 тонн, 
размах рогов— почти два метра. Такого 
грозного зверя не мог одолеть в одиноч-
ку ни один древний хищник. Огромные 
бизоньи стада бродили по равнинам 
Евразии от Британских островов до 
Камчатки и от Таймырского полуострова 
до Тянь-Шаня и Тибета. В Америке они 
паслись на Аляске, но восточнее, с тер-
ритории современной Канады ледники 
оттеснили их на юг, до Великих озер, и 
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Древние охотники еще застали этого 
гиганта. Возможно, на него было трудно 
охотиться, или при широком ареале 
большерогий олень оставался редким 
зверем, но его кости нечасто встреча-
ются в пищевых отбросах первобытных 
людей. При этом он, несомненно, был 
желанной добычей: олень — один из 
любимых персонажей пещерной жи-
вописи.

Как ни удивительно, согласно генети-
ческим данным, ближайший современ-
ный родственник большерогого оленя 
— не лось и не благородный олень, а 
изящная европейская лань.

Тундростепи были раздольем для 
диких лошадей — предков современ-
ной лошади, а также тарпана, обитав-
шего еще в конце XIX века в лесной и 
степной зонах Восточной Европы, За-
падной Сибири и на севере Казахстана 
и вымершего в результате распашки 
степей, и лошади Пржевальского. В 
конце последнего ледникового пе-
риода, примерно 10 тысяч лет назад, 
на территории Европы, Северной и 
Центральной Азии паслись миллионы 
лошадей. Табуны бродили по степям, 
ежегодно преодолевая путь длиной в 
сотни километров. Изменение климата 
и вытеснение степей лесами сильно 
сократило численность лошадей — им 
не хватало пастбищ. Истребляли их и 
первобытные охотники. В Европе дикая 
лошадь стала редкостью около 4000 
лет назад.

ассоциаций) злаковыми, которые и 
придадут образовавшемуся раститель-
ному покрову облик степей холодного 
климата. Автор этой теории эколог С.А. 
Зимов исходит из того, что, запустив 
на некую ограниченную территорию в 
тундре и лесотундре (которые можно 
считать аналогами степи и лесостепи 
в холодном климате) крупных траво-
ядных, например бизонов и северных 
оленей, «аналогов» животных этого 
трофического уровня в плейстоцене, 
то они смогут «выесть» тундровую рас-
тительность — мохово-травянистый с 
карликовой березой и ивами покров, и 
ее место займут злаки и травы.

На сайте заказника «Плейстоценовый 
парк» читаем: «Теория Зимова основы-
валась на следующем: чтобы вместо ли-
шайников и морошки была степь, нужно, 
чтобы трава не только быстро росла, но 
и быстро сгнивала и в виде питательных 
удобрений возвращалась в почву. В тун-
дре же сейчас мертвые растения не раз-
лагаются — холодно, — а слежавшимся 
“войлоком” уходят в вечную мерзлоту 
и медленно превращаются в торф. В 
результате органика безвозвратно те-
ряется, вместо травы появляются менее 
требовательные, но медленно растущие 
мхи и лишайники, которые потребляют 
гораздо меньшее количество воды, 
что ведет к заболачиванию, — вот вам 
и тундра. Но если бедность тундровых 
почв компенсировать внесением азот-
ных удобрений — например, навоза, то 
на месте скудных мхов и лишайников 
появляются быстрорастущие и высоко-
калорийные злаковые растения. Плюс 
к этому копытные будут вытаптывать 
мох и “подстригать” кустарник, бурьян 
и тундровые “ползучие” деревья — до-
полнительно освобождая место под 
разнотравье, которому такие операции 
нипочем.

И теория подтвердилась — копытные 
“заработали”: растительность на терри-
тории парка действительно начала ме-
няться! Животные расчистили заросли 
бурьяна и кустарников, расправились 
с многолетними залежами сухой мерт-
вой травы, удобрили почву навозом. И 
тундра на экспериментальном участке 
начала превращаться в пастбище. <…> 
Для восстановления степной раститель-

Большерогий олень. Василий Ватагин Второй трофический уровень пред-
ставлен плотоядными — саблезубым 
тигром, сибирским львом и другими. 
Жил ли саблезубый тигр на территории 
современной России, спорный вопрос, 
а вот пещерный лев некогда обитал в 
Сибири. Вопреки названию, животные 
редко наведывались в пещеры, однако 
там умирали больные и старые особи. 
Наскальные рисунки запечатлели пе-
щерных львов без гривы, что позволяет 
предположить, что у них ее совсем или 
почти не было. Лев-сибиряк жил даже 
в арктическом поясе, часть животных 
мигрировала на Американский конти-
нент — от них произошел ископаемый 
американский лев, один из самых круп-
ных видов кошачьих, известных науке. 
Систематики до сих пор спорят о том, 
являются ли современный лев, пещер-
ный лев и американский лев подвидами 
или самостоятельными видами, однако 
на основании ДНК-анализа склоняются 
к последнему варианту.

Итак, теперь мы в общих чертах пред-
ставляем себе, что такое тундростепь. 
Возможно ли воссоздать этот биом на 
современной Земле?

Станет ли парк 
Плейстоценовым
Центральное положение «теории вос-
становления тундростепей» — тезис 
о возможности замены природных 
тундровых сообществ растительно-
сти (в основном мохово-травянистых 

Дискуссии
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ности очень важно добиться достаточно 
высокой плотности травоядных, а сами 
они высокую плотность создавать не 
хотят — разбредаются. Забор (забором 
в начале 2000-х годов. огородили тер-
риторию заказника по периметру, око-
ло 20 км. — Примеч. авт.) необходим, 
чтобы звери не разбегались, когда их 
станет много, а пастбища, ими самими 
создаваемые, еще не заработают в 
полную силу».

Эта страница сайта озаглавлена 
«Научное обоснование», но стилистика 
явно далека от научной, текст адре-
сован неспециалистам. Как уже от-
мечалось, эксперимент продолжается 
три десятка лет, однако публикаций 
в рецензируемых журналах, которые 
описывали бы современное состояние 
флоры якутского Плейстоценового пар-
ка, мне найти не удалось.

На мой взгляд, превращение с помо-
щью травоядных тундры и лесотундры 
в тундростепь неосуществимо. Ничего 
подобного не происходит в районах вы-
паса северных оленей. Если они подол-
гу пасутся на одном месте, то довольно 
быстро уничтожают естественную рас-
тительность: частично выедают, но в 
основном вытаптывают. Это особенно 
хорошо видно в местах прогона тысяч-
ных стад оленей во время ежегодных 
миграций на летние пастбища к берегам 
Северного Ледовитого океана. Оленей 
перегоняют по одним и тем же маршру-
там, так что образуется широкая дорога, 
полностью лишенная растительности.

Конечно, на территории заказника не 
будет тысяч оленей. Но это строго огра-
ниченная территория, всего 160 км2, и 
животные, даже если их будет относи-
тельно немного, станут кормиться на 
одних и тех же участках. Олени, напри-
мер, выбирают строго определенные 
пастбища — мохово-лишайниковые, 
со злаками и т. д. Если площади этих 
пастбищ будут ограничены, то и выбьют 
они их быстро. Это же можно сказать и 
о других видах.

Многолетние наблюдения показыва-
ют, что деградировавший тундровый по-
кров практически не восстанавливается 
даже спустя десятилетия. Он всегда 
заменяется вторичными группировками 
растительности, состав которых зави-
сит от типов почвогрунтов, уровня за-
легания «вечной мерзлоты» и сезонного 
колебания ее верхней границы.

Сразу после того, как оленьи копыта 
разрушают верхнюю дернину (толщи-
на ее не превышает нескольких сан-
тиметров), нарушается естественный 
мерзлотный режим. Исчезает поду-
шка из мхов, лишайника и травы, пре-
пятствующая проникновению тепла 
в толщу почвы, начинается протайка 
— летом верхняя граница залегания 
многолетнемерзлых грунтов опуска-

ется. Грунты теряют жесткую структу-
ру, и результатом становится эрозия 
почвы, которую раньше «держала» 
мерзлота. И если даже вытоптанные 
участки все-таки зарастают, новые 
растительные сообщества далеко не 
всегда оказываются более продуктив-
ными, чем прежние.

Организаторы «Плейстоценового 
парка» утверждают, что активный выпас, 
напротив, защитит вечную мерзлоту 
(утаптывание снега животными ухудшит 
теплоизоляцию и усилит промерзание 
почвы зимой), но это представляется 
маловероятным. Наблюдения в дикой 
природе за участками тундры с «высо-
кой плотностью травоядных» показыва-
ют обратное.

И еще один важный вопрос: как мы 
поймем, что реконструкция тундро-
степи соответствует реальности, если 
не знаем в точности, какой была эта 
реальность? Каким был растительный 
состав, какова была производитель-
ность биома — высокой она была или 
низкой, была ли, наконец, в тундростепи 
вечная мерзлота? Вот что пишет Даниил 
Берман, кандидат биологических наук, 
заведующий лабораторией в Институте 
биологических проблем Севера ДВО 
РАН (Магадан), в статье «Тундростепи — 
вымершие ландшафты плейстоценовой 
Берингии» (публикация на сайте РФФИ): 
«…Геологи, мерзлотоведы, климатоло-
ги, палеонтологи (и зоологи, и ботаники) 
и другие специалисты нередко расхо-
дятся во мнениях, когда речь заходит о 
характеристике хотя бы основных черт 
тундростепных ландшафтов Берингии. 
(…) Во-первых, хотелось бы знать, на 
что были похожи тундростепи: на высо-
котравные луга, способные прокормить 
массу громадных травоядных, или на 
нынешние разбросанные по тундре 
мелкими клочками сухие участки со 
степными растениями, где от травинки 

до травинки больше, чем сама травин-
ка? И во-вторых, что за климат был в хо-
лодные эпохи в Берингии, позволявший 
жить степным и тундровым организмам 
одновременно?» Кстати, сам Берман 
предполагает, основываясь на энтомо-
логических данных, что продуктивность 
тундростепей была существенно ниже, 
чем принято считать.

Клонировать или замещать
Многие спрашивают: а нельзя ли клони-
ровать вымерших обитателей тундро-
степи? Останки мамонтов, шерстистых 
носорогов и других животных регулярно 
находят в вечной мерзлоте, и каждая 
новая находка придает новый импульс 
идее клонирования.

Первые эксперименты по пересадке 
ядер клеток мамонта в яйцеклетки со-
временных видов животных японские 
ученые выполнили в 2009 году, а в 
2011-м даже пообещали через пять 
лет получить живой клон мамонта. 
Прошло пять лет и больше, мамонта 
пока нет. Правда, совсем недавно, в 
марте 2019 года, вышла статья япон-
цев об эксперименте, в котором ядра 
клеток сибирского мамонтенка Юки 
перенесли в мышиные яйцеклетки и 
наблюдали признаки биологической 
активности, похожие на начало деле-
ния («Scientific Reports», 2019, 9, 4050). 
Вывод, который делают сами авторы 
эксперимента: клонировать мамонта 
с помощью современных технологий 
переноса ядра невозможно — слишком 
далеко зашли разрушения ткани, но это 
перспективный метод для научных ис-
следований древних клеток. Можно ли 
надеяться, что появятся другие методы, 
пока трудно сказать. Заявления о воз-
можном клонировании представителей 

Эрозия почвы в тундре после кратковременной  
эксплуатации дороги
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мамонтовой фауны время от времени 
звучат и в Академии наук Республики 
Саха (Якутия), однако неясно, есть ли 
там какие-то практические наработки.

Теоретически возможен и другой 
способ. Митохондриальная ДНК мамон-
та, а затем и его ядерный геном были 
полностью прочитаны, и мы знаем, что 
отличает его от генома слона. Возмож-
но, редактирование генома близкого 
вида, скажем африканского слона, по-
зволит слонихе родить детеныша, 
похожего на мамонта? Такой вариант 
предлагает группа знаменитого гене-
тика и специалиста по синтетической 
биологии Джорджа Черча из Гарварда. 
Черч известен не только эксцентрич-
ными заявлениями вроде этого, но и 
весомыми научными заслугами, по-
этому сообщение, что геном слона уже 
подвергся CRISPR-редактированию, 
было воспринято довольно серьезно. 
Однако и от Черча пока нет сообщений 
о мамонтенке. Аналогичный экспери-
мент — клонирование большерогого 
оленя с использованием лани в каче-
стве суррогатной матери — затевался в 
Лондонском университетском коллед-
же, но и оттуда новостей нет.

Справедливости ради нужно за-
метить, что не все одобряют экспе-
рименты с клонированием вымерших 
животных. Ряд экспертов указывает, что 
сейчас на грани вымирания находится 
множество видов и было бы намного 
разумнее направить финансовые сред-
ства на то, чтобы помочь им выжить и 
приспособиться к меняющемуся миру, 
чем на призрачную надежду клониро-
вать мамонта.

Более многообещающим представля-
ется другое направление — вымерших 
животных заменить современными 
«аналогами».

Такие идеи возникают не только у нас 
в стране. Группа американских биологов 
в 2000-е годы предложила восстановить 
экосистемы Великих Равнин в том виде, 
какой они имели до вымирания мега-
фауны: в дополнение к сохранившим-
ся там степным бизонам, вилорогам, 
толсторогам и снежным козам завезти 
лощадей Пржевальского (вместо исчез-
нувших американских диких лошадей), 
куланов, одногорбых верблюдов, диких 
двугорбых верблюдов, а также гуанако 
и викунью из Южной Америки, горного 
тапира (вместо калифорнийского и 
флоридского тапиров), зебр (вместо 
американской зебры). План включает 
также акклиматизацию в Америке аф-
риканских и индийских слонов, которые 
заменят мастодонтов и мамонтов. Кон-
троль поголовья травоядных обеспечат 
интродуцируемые пумы (в горах) и ягуа-
ры (в лесах), медведи гризли, амурские 
тигры и красные волки, а в засушливых 
районах — гепарды, вместо вымершего 

чужеродных видов. За время, прошед-
шее после вымирания плейстоценовой 
мегафауны, успели сложиться совер-
шенно иные биоценозы, для которых 
«плейстоценовые» виды могут быть 
опасны.

У технической стороны данного во-
проса также есть серьезные недостат-
ки. Восстановление плейстоценовой 
биоты требует привлечения значитель-
ных финансовых ресурсов.

Во-первых, необходимо создание 
особых охранных зон, где интродуциро-
ванные животные могли бы обитать, не 
вступая в контакт с человеком.

Во-вторых, даже интродукция одного 
вида требует значительных средств, на 
восстановление же всего набора ви-
дов, населявших биоту прежде, нужны 
огромные деньги; потребуется участие 
общественных организаций и финан-
сирование со стороны многих фондов 
и государств.

В-третьих, очевидно, что восстановле-
ние плейстоценовой фауны займет много 
времени. К примеру, для формирова-
ния устойчивой популяции овцебыков 
на полуострове Таймыр потребовалось 
20–25 лет, и это при неограниченных 
кормовых ресурсах и территории, от-
сутствии конкурентов и серьезного 
давления со стороны хищников, а также 
удаленности человеческих поселений. 
При восстановлении комплекса видов 
животные неизбежно столкнутся с 
пищевыми конкурентами, возможно, 
с ограниченностью территорий оби-
тания. Кроме того, вероятно прямое 
или косвенное влияние на популяции 
животных со стороны человека, напри-
мер браконьерство (обычное явление 
на территории обитания малых народ-
ностей Севера, которые видят в любом 
крупном животном потенциальную 
дичь). В таких условиях восстановле-
ние плейстоценовой биоты потребует 
в разы больше времени, а охрана от 
браконьеров — это снова деньги.

Несомненно, есть и другие причины, 
ставящие под сомнение саму идею 
реального восстановления плейсто-
ценовых тундростепей. Так что с уве-
ренностью можно сказать: сказка так и 
останется сказкой.

американского гепарда. Однако пока 
это только идеи, единственной реаль-
ной акцией в рамках восстановления 
плейстоценовой мегафауны Америки 
стало возвращение в прерии Техаса 
болсоновых гигантских черепах из Мек-
сики (это крупнейшая континентальная 
черепаха Нового Света).

Авторы этого замысла в своих рабо-
тах ссылаются на публикации Зимова 
(см., например, «American Naturalist», 
2006, 168, 660–681). Но сама концепция 
интродукции видов крупных млекопита-
ющих зародилась еще раньше: напри-
мер, в СССР и другие страны еще век 
назад начали завозить овцебыков из 
Канады, чуть позднее начались проекты 
по интродукции зубра.

Сторонники восстановления плей-
стоценовых комплексов утверждают, 
что в их проекте важна не чистота 
ДНК, а занятость экологических ниш, 
то есть современная «тундростепь» 
будет не точной копией подлинной 
плейстоценовой тундростепи, а неким 
ее функциональным подобием. Однако 
замена животных мамонтовой фауны 
современными аналогами сама по 
себе вызывает много вопросов. Если 
большерогого оленя с натяжкой можно 
заменить ныне живущим северным 
оленем или овцебыком, первобытного 
бизона — его американским сороди-
чем, то современные слоны и львы вряд 
ли «согласятся» жить на Колыме.

Однако что касается североамери-
канского лесного бизона, это исчезаю-
щий вид, занесенный в Красную книгу 
Международного союза охраны при-
роды и природных ресурсов (МСОП). 
Следует приветствовать все попытки 
акклиматизировать лесных бизонов, 
поскольку они позволяют сохранять 
этот древний вид, так что предложение 
поселить его в «Плейстоценовом парке» 
представляет интерес в любом случае.

У биологов — противников идеи 
«Плейстоценового парка» есть и другие 
возражения. Консервативная точка зре-
ния связывает голоценовое вымирание 
с изменением климата, из чего следует 
невозможность восстановления мега-
фауны плейстоцена. В свою очередь 
сторонники идеи утверждают, что 
плейстоценовая мегафауна к моменту 
появления Homo sapiens успешно пере-
жила несколько циклов оледенений 
и потеплений, а решающую роль в ее 
вымирании сыграл антропогенный фак-
тор. Самый очевидный довод в пользу 
этой точки зрения — существование по-
пуляции мамонта-«малютки» на острове 
Врангеля всего 3,5–7 тысяч лет назад.

Критики полагают также, что интро-
дукция вместо плейстоценовых видов 
их современных аналогов может повре-
дить имеющемуся биоразнообразию, 
как это часто случалось при вторжении 

Дискуссии
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Человеческие города существуют на Земле хорошо если не-
сколько тысяч лет. Большие же города, мегаполисы, вообще 
возникли буквально только вчера. Это значит, что биологических 
видов, сформировавшихся в городе и приспособленных к нему и 
только к нему, попросту нет — они и не могли успеть возникнуть. 
Даже вездесущие синантропы, вроде сизых голубей или серых 
крыс, пришли сюда вслед за людьми из сельских поселений. 
Значит, городам приходится как-то впускать в себя кусочки из-
начально дикой природы. Стараться сохранять биоразнообразие 
— в данном случае его можно трактовать как богатство жизни на 
конкретной территории, выраженное в количестве обитающих 
видов, каждый из которых требует каких-то определенных ус-
ловий среды. И поэтому городская среда должна быть по воз-
можности разнообразна. Увы, деятельность городских властей 
легко может это разнообразие снизить.

Возьмем для примера Москву. Она была и пока еще остает-
ся довольно зеленым городом (хотя зелени в ней в последние 

Георгий Виноградов

Мегаполис  
для птиц и растений
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Среда современных мегаполисов резко отличается 
от той, в которой с древних времен существовал 
человек. Психологи давно доказали, что город без 
признаков живой природы действует на людей угне-
тающе, незаметно перенапрягая психику. Поэтому 
присутствие в городах зеленых уголков и некоторого 
количества диких животных — и не в последнюю оче-
редь различных птиц, они заметнее — не просто при-
ятно, а полезно и необходимо. Вопрос в том, может 
ли город стать приятным для животных и растений.
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фонари, берега водоемов укрепляют рабицей с гравием и 
стенками из лиственничных бревнышек, «заросшие бурья-
ном пустыри» и «покрытые непонятными зарослями поймы» 
застраивают чем-нибудь полезным… Казалось бы, лепота.

…Первым сдает позиции разнотравье. На выстригаемых в 
ноль газонах растения просто не могут, не успевают нормально 
цвести и давать семена, и многие виды пропадают. Рулонные 
газоны вообще обычно быстро высыхают, превращаясь в непо-
нятное желтое мочало, но и на выживших цветов и семян нету. 
Следом уходят насекомые-опылители, все эти бабочки и шмели. 
Без цветов на газонах им там делать нечего. Без опылителей 
не опыляются даже те растения, которые остались. Получается 
замкнутый круг. Последний удар наносит выгребание листьев, 
укрывающих почву на зиму, и дворы начинают лысеть. Почва 
истощается, становится беззащитной против ветра сухим летом 
и против размывания дождем. А подсыпаемый местами торф 
не слишком подходит для аборигенных растений, зато на нем 
замечательно растут разные сорняки вроде сныти.

Конечно, проблема с разнотравьем на газонах не только 
московская. Но во многих европейских городах ее, спох-
ватившись, принялись решать, и разнотравные газоны там 
становятся новым урбанистическим трендом. Доходит даже 
до высаживания разных растений на крышах автобусных 
остановок, именно для того, чтобы вернуть насекомых-опы-
лителей, как это сделали, например, в голландском городе 
Утрехте. А в Москве стригут и стригут.

А между тем и разнотравье газонов, и остававшийся от 
листьев перегной — это дом для разнообразных насекомых 
(не только опылителей) и почвенной фауны, важнейшего кор-
мового ресурса для птиц в период размножения. Ведь даже 
зерноядные птицы, вроде воробьев, выкармливают птенцов 
всякой живностью. Кстати — помните? — из-за стрижки га-
зонов созревших семян трав для взрослых птиц теперь тоже 
не больно-то найдешь. И те же воробьи начинают заметно 
снижать численность. Хотя в Москве были случаи, когда мест-
ные активисты в итоге долгих бюрократических боданий до-
бивались возвращения разнотравья в свои дворы — и следом 
возвращались пропавшие было птицы.

Расчистка парков от подроста и «бурьяна» наносит птицам 
еще один удар — у них пропадают места гнездования. Соловьи, 
например, гнездятся в зарослях трав на земле, и, как показы-
вают ежегодные учеты поющих птиц, численность их в парках 
после проведенного там «благоустройства» сильно снижается. 
И город остается без соловьиных вечеров. Застройка же «пу-
стырей» или замена их моногазонами со стриженой травой и 
дорожками аукнулась практически полным исчезновением из 
Москвы луговых птиц, вроде коростелей. Классических луговых 
сообществ в Москве почти не осталось…

Расчистка и укрепление берегов водоемов, особенно 
установка вертикальных бревенчатых стеночек (очень, очень 
декоративных), оказывается роковой для городских лягушек, 
которые просто не могут выйти оттуда на берег. С той же про-
блемой сталкиваются маленькие утята, которым обязательно 
надо иногда выходить на сушу.

Так что запрессовать городское биоразнообразие раз-
личными благоустройствами достаточно легко. Хорошая же 
новость заключается в том, что там, где этого не делают, звери 
и птицы активно проникают в города. Думаю, ролики из Ан-
глии или Канады с лисой в палисаднике или оленем в городе 
видали в Интернете многие. Ну а про тренд на восстановле-
ние в городах разнотравья, запускающего экологические 
цепочки «с нижних этажей», я уже говорил. А значит, городу 
необязательно быть каменным мешком. И это хорошо. Ведь 
психологи давно доказали, что город без признаков живой 
природы действует на людей угнетающе.

годы все меньше). Согласно данным программы «Птицы 
Москвы и Подмосковья», собранным в 2006–2011 годах при 
составлении Атласа птиц Москвы, в пределах МКАД было 
встречено 226 видов птиц, половина из которых, 113, точно 
гнездилась в городе. В городских парках водятся разные 
звери, до лис и бобров включительно, в водоемах нерестятся 
(или нерестились?) лягушки… Система особо охраняемых 
природных территорий (ООПТ — «Лосиный остров», заказник 
на Воробьевых горах и множество других) была рассчитана на 
поддержание городских экосистем на довольно пристойном 
уровне. И тут грянуло нынешнее «благоустройство». Не будем 
касаться связанных с ним вопросов освоения средств, по-
смотрим на результат именно со стороны городской флоры и 
фауны. Вроде бы отцы города всячески за него радеют: газо-
ны регулярно стригут или застилают рулонами с готовой тра-
вой, с них убирают листву, в парках ликвидируют мешающий 
подрост и прокладывают широкие дорожки, ставят ларьки и 

Экология большого города
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Одним из главных достижений науки XX века стало создание 
антибиотиков, которые принципиально изменили медицину 
и позволили спасти миллионы жизней. Ученые начали с анти-
биотиков, выделенных из живых организмов, с пенициллина 
из плесени, а затем перешли на синтетические вещества, по-
следовательно усложняя их структуру. Сейчас мы используем 
уже шестое поколение антибиотиков, чрезвычайно мощных и 
обладающих широким спектром действия.

Однако любая технология имеет оборотную сторону, по-
мимо пользы она приносит и риски (это такой эвфемизм для 
слова «вред»). Антибиотики уничтожают бактерии, но проблема 

Вторая кака
Доктор химических наук  

Г.Н. Эрлих

состоит в том, что не все бактерии вредны, многие из них по-
лезны, а некоторые даже жизненно необходимы, как бактерии 
микробиоты, населяющей наш кишечник. И, как все полез-
ное, уничтожаются они легко, а восстанавливаются с трудом. 
Кроме того, бактерии умеют приспосабливаться к действию 
антибиотиков, поэтому постоянный поиск новых, все более 
мощных антибиотиков стимулируется в том числе и тем, что 
старые перестают действовать. К сожалению, мир устроен так, 
что «плохие» адаптируются лучше «хороших», которые всегда 
оказываются в проигрыше.

В результате совместного действия антибиотиков и других 
«достижений» современной цивилизации в виде фастфуда и 
техногенных загрязнений окружающей среды в нашем орга-
низме нарушается оптимальный (для жизни) баланс бактерий. 
Это то, что в России называют дисбактериозом. По некоторым 
оценкам, от него страдают до 90% населения, что заведомо 
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мемуары игнобеля

активность, способность выживать в желудочно-кишечном 
тракте взрослого человека, провели анализ их генома методом 
секвенирования и определили наиболее перспективные для 
практического использования штаммы лактобактерий казеи/
параказеи.

Путь практического использования и стал изюминкой это-
го исследования. Ввести бактерии, выделенные из фекалий 
младенцев, в организм взрослого человека можно разными 
способами, например — напрямую, перорально. Но испанские 
ученые пошли по пути совмещения полезного с приятным. Они 
изучили действие выделенных бактерий в качестве заквасок при 
получении ферментированных сырокопченых колбас, таких как 
любимый автором и не только им сальчичон. Показано, что ис-
пользование подобных бактерий не сказывается на вкусе этих 
колбас, однако несколько уменьшает в них содержание соли 
и жира. Самое же главное состоит в том, что бактерии сохра-
няются в колбасах, так что, поедая их, вы вносите в организм 
полезные бактерии. Установлено, что потребление 10 граммов 
такой колбасы обеспечивает суточную норму пробиотиков. К 
сожалению, не указано, что будет при большем потреблении, 
потому что кто же ограничивается 10 граммами сальчичона? В 
любом случае эта разработка стала настоящим подарком мя-
соедам, которые по тем или иным причинам не употребляют в 
пищу молочные продукты, широко рекламируемые как источник 
лактобактерий.

Авторы этого исследования — дружный женский коллектив 
в составе Ракель Рубио, Анны Жофре, Белен Мартен, Терезы 
Аумерич и Маргариты Гаррига были отмечены Игнобелевской 
премией в области питания за 2014 год. Злопыхатели сопро-
вождали сообщение о присуждении премии заголовками типа 
«Колбаса из экскрементов», что неверно по сути, их колбаса 
была сделана из высококачественного мяса, в отличие от 
многих других сортов колбасы, которые встречаются на полках 
супермаркетов.

Тем не менее работа не лишена недостатков. Начнем с того, 
что предложенный метод сбора биоматериала путем экстрак-
ции с использованных подгузников нетехнологичен. Возникает 
проблема получения информированного согласия донора 
на использование его биоматериала. Не удается полностью 
исключить влияние «цивилизации» на выделяемые бактерии, 
потому что в развитых странах детей пичкают антибиотиками, 
как бройлеров, с рождения, что уж говорить об их матерях, в 
том числе во время беременности.

Преодолеть эти препятствия можно, если использовать со-
вершеннолетних доноров, проживающих вдали от промышлен-
ных предприятий с их вредными выбросами, употребляющих 
в пищу экологически чистые продукты, избежавших массовых 
эпидемий, которые возникают из-за скученности населения, и с 
детства лишенных современного медицинского обслуживания, 
по сути своей, медикаментозного. Такие оазисы здоровья еще 
остались на нашей планете, в частности это деревни в сибир-
ской глубинке.

В середине 1990-х годов я принимал участие в экспертизе 
коммерческого проекта, предложенного группой американских 
ученых и предпринимателей (оказавшихся на поверку нашими 
бывшими соотечественниками, но это несущественно). Суть 
проекта состояла в поиске таких экологически чистых деревень, 
скрининге их жителей на предмет отсутствия генетических и 
инфекционных заболеваний, анализе их микробиоты и орга-
низации системы сбора их фекалий в полном соответствии с 
антиутопией Владимира Войновича «Москва-2042». Собранный 
биоматериал предполагалось перерабатывать на базе НПО 
«Вектор», что в Кольцово под Новосибирском. Это один из 
крупнейших биотехнологических научных центров в мире, за-
нимавшийся, среди прочего, созданием биологического оружия 
и средств защиты от него. В середине 1990-х годов «Вектор», 
как и все научные организации страны, был брошен на произвол 
судьбы и поэтому, по замыслу организаторов проекта, должен 
был с радостью ухватиться за возможность выпуска лекарствен-
ных препаратов на основе бактерий, выделенных из фекалий 

превышает число людей, которые нуждаются в приеме антибио-
тиков. По всему выходит, что пробиотики — микроорганизмы, 
способствующие нормальной деятельности кишечника, сей-
час едва ли не важнее антибиотиков. Поэтому многие ученые 
концентрируют свои усилия именно на поиске пробиотиков.

Но где взять бактерии, не угнетенные и не испорченные 
отрицательным воздействием современной цивилизации? 
Один из возможных ответов дан в статье исследователей из 
университета Жироны, Испания. Он прост, как все гениальное: 
источником «правильных» молочнокислых бактерий могут слу-
жить младенцы, конкретнее, их фекалии.

Работа выполнена на высшем научном уровне. Исследовате-
ли проанализировали фекалии 49 младенцев в возрасте от 6 до 
12 месяцев с различным типом вскармливания; они выделили 
из фекалий 109 различных молочнокислых бактерий, очисти-
ли и вырастили их культуры, изучили их антагонистическую 
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сибирских жителей. Для такого производства подготовили всю 
техническую документацию, включая дизайн упаковок для го-
товой продукции. Тестировать эту продукцию предполагалось 
на жителях России, после чего она должна была хлынуть на 
западные рынки, в первую очередь в США. 

К сожалению, проект так и не состоялся. Россия лишилась 
инновационного продукта, производимого из возобновляе-
мого сырья, обладающего высокой добавленной стоимостью 
и имеющего огромный экспортный потенциал.

Между тем проблемы с нарушением микрофлоры кишечни-
ка становились все более острыми. На смену «правильным» 
бактериям приходят болезнетворные, такие как Clostridium 
difficile, вызывающие стойкую диарею, тошноту и рвоту. По 
данным американской статистики, в США в 2012 году диагноз 
«инфекционный колит», обусловленный заражением Clostridium 
difficile, был поставлен 347 тысячам пациентов, из которых 
умерло около 30 тысяч, что превышает число погибших в ДТП. 
Самое неприятное, что эти бактерии обладают высокой устой-
чивостью к антибиотикам.

Так что ученые в который уже раз обратили свое внимание на 
пересадку больным здоровой микробиоты от доноров. Делают 
это прямой трансплантацией фекалий здорового человека 
посредством клизмы, питательного зонда или колоноскопа. 
Весьма некомфортная процедура! Поэтому американские ис-
следователи из Массачусетского госпиталя в Бостоне разрабо-
тали специальные капсулы для перорального приема. Они за-
полнены калом здоровых доноров, содержащим «правильные» 
бактерии и свободным от любых аллергенов. Показано, что эти 
капсулы способствуют излечению от множества заболеваний, 
включая болезнь Паркинсона, но что самое важное — они пре-
пятствуют ожирению, которое подобно эпидемии охватило все 
развитые страны и в тех же США приобрело масштабы нацио-
нальной катастрофы.

Выпуск подобных капсул для похудения начала в 2012 году 
бостонская фирма OpenBiome, созданная на базе Массачусет-
ского технологического института. Там все организовано строго 
по науке. «Только 2,8% кандидатов успешно проходят проверки 
и становятся донорами. Стать донором кала для OpenBiome 
сложнее, чем поступить в Гарвард», — заявил в одном из ин-
тервью главный медик проекта Займ Кассам, а он знает, о чем 
говорит, ведь он сам — выпускник Гарвардского университета. 
Безжалостно отсеивают кандидатов, которые в последние 
полгода принимали антибиотики или ездили в развивающиеся 
страны, вроде России. Зато прошедшие тестирование получают 
по 40 долларов за сданный биоматериал, если это умножить 
на 365 по числу выдач на-гора «вторичного продукта», то полу-
чается вполне приличный годовой доход. 

Если верить разработчикам чудо-капсул и сторонникам феко-
терапии (так теперь называют этот метод лечения), то мы имеем 
дело с новой панацеей, которая дает возможность похудеть 
без изнурительных пробежек и отказа от булочек с вареньем 
на ночь. Единственная опасность тут таится в легкости занятия 
самолечением и изготовления лекарственного средства мето-
дом «Сделай сам». Для этого достаточно найти среди соседей 
или знакомых здорового, спортивного, поджарого человека, 
уговорить его по-дружески поделиться «вторичным продуктом», 
а затем с помощью блендера перевести его в лекарственную 
форму. Принимать по стакану перед едой.

Полагаете, что это невозможно? Воняет и все такое про-
чее? Вспомните, что творилось в конце 1980-х годов, когда 
значительная часть населения нашей страны, все больше 
люди интеллигентные, образованные, творческие, пили мочу, 
как собственную, так и чужую. Но уринотерапия — это, мягко 
говоря, метод нетрадиционной медицины, а прямо, так чи-
стая лженаука. Тогда как фекотерапия имеет строгое научное 
обоснование. Вот только самолечением заниматься не надо, 
лучше употреблять сертифицированные капсулы, а еще луч-
ше — сырокопченую колбасу, ферментированную по методу 
испанских ученых.

В книге члена редколегии журнала «Химия и жизнь» и 
автора множества научно-популярных статей Еле-
ны Клещенко рассказывается об идентификации 

человека по его генетическому материалу, то есть по 
ДНК. Постоянные читатели «Химии и жизни» встретят 
в этой книге знакомые истории и знакомые лица. Не-
которые главы ее выросли из статей, написанных для 
журнала, часто по горячим следам событий. Но, раз-
умеется, они были переработаны и заняли свои места 
в общей картине, ведь у каждой истории в мире есть 
предыстория и продолжение. Невозможно объяснить, 
как сэр Алек Джеффрис придумал ДНК-дактилоскопию, 
а Кэри Муллис — полимеразную цепную реакцию, 
без рассказа о строении ДНК, о методах ее «чтения», 
об устройстве генов и разнообразии геномов. А без 
Джеффриса и Муллиса не было бы и ДНК-анализа в 
криминалистике.

Значительную часть книги составляют детективные 
истории, от попытки разгадать тайну Джека-потро-
шителя до современных уголовных дел, раскрытых 
благодаря ДНК-анализу. Есть в ней и увлекательные 
исторические расследования: кем был Рюрик — сла-
вянином или скандинавом, много ли потомков оста-
вил Чингисхан, приходился ли герцог Монмут сыном 
королю Англии. И конечно, исследование останков 
Николая II и его семьи: почему специалисты увере-
ны в точности идентификации и по каким причинам 
сомневаются неспециалисты. А из заключительных 
глав читатель узнает, почему нельзя изобрести био-
логическое оружие против определенной этнической 
группы, можно ли реконструировать внешность по 
ДНК и опасно ли выкладывать свой геном в Интернет. 

Книгу можно купить в наше киоске www.hij.ru.  
Цена – 600 рублей с доставкой по РФ
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Мало найдется изречений, которые приписывались бы такому 
количеству авторов, как это. Пожалуй, самая экзотическая вер-
сия принадлежала советскому партийному идеологу, академику 
философии Леониду Ильичеву:

Нет ничего практичнее, говорил Л. И. Брежнев, чем хорошая 
теория.

(«Философия и научный прогресс», 1977.)

Брежнев действительно это сказал — в отчетном докладе на XXV 
съезде КПСС 24 февраля 1976 года. Правда, он не приписывал 
себе авторство этой мудрости:

Правильно говорится: нет ничего более практичного, чем 
хорошая теория. Мы прекрасно знаем, что полноводный 
поток научно-технического прогресса иссякнет, если его не 
будут постоянно питать фундаментальные исследования.

Вообще же почти все предполагаемые авторы изречения — не-
мецкие ученые и философы. Вот их неполный перечень:

психолог Курт Левин (1890—1947),
физик Герман Гельмгольц (1821—1894),
физик Макс Планк (1858—1947),
химик Юстус Либиг (1803—1873),
химик Роберт Бунзен (1811—1899),
философ Иммануил Кант (1724—1804).
Однако чаще всего называется имя австрийского физика 

Людвига Больцмана (1844—1906), основателя молекулярно-
кинетической теории.

В 1890 году Больцман, в то время профессор эксперимен-
тальной физики в Университете Граца, получил приглашение на 

кафедру теоретической физики в Мюнхене. На торжественных 
проводах, устроенных его коллегами 16 июля того же года, он 
произнес речь «Значение теории». Здесь содержалась мысль, 
весьма похожая на интересующее нас изречение:

Помимо своей духовной миссии, теория есть еще и самое 
практичное из всего, что можно помыслить; в известном 
смысле это квинтэссенция практики.

В 1920 году в американской печати появилось рекламное объяв-
ление Исследовательской лаборатории «Дженерал электрик», 
озаглавленное «Каковы размеры атома?» Здесь говорилось:

Целые годы могут быть потрачены на то, что кажется всего 
лишь «теоретическими» исследованиями. Однако нет ничего 
практичнее хорошей теории. Все современное машиностро-
ение основано на ньютоновских законах тяготения и движе-
ния — теорий, изложенных в форме неизменных принципов.

В прошлом теории, созданные путем чисто научных ис-
следований, выходили обычно из университетских лабора-
торий, после чего получали практическое применение. Ис-
следовательские лаборатории «Дженерал электрик» одной 
из своих целей ставят изучение еще непознанного в том же 
духе, не имея в виду непосредственной коммерческой вы-
годы. Рано или поздно мир выиграет от таких исследований 
в области чистой науки.

В XIX веке знаменитое изречение еще не приписывалось физи-
кам или химикам. В «Лекциях по психиатрии» Карла Диттмара 
(1878) читаем:

Как верно заметил Хаген, нет ничего практичнее хорошей 
теории.

Имелся в виду Фридрих Вильгельм Хаген (1814—1888), немец-
кий врач-психиатр.

Тремя годами раньше немецкий педагог Карл Кер писал:
Я (…) полностью поддерживаю высказывание Дёрпфельда: 
нет ничего практичнее хорошей теории, и прежде всего ее 
правильного применения.

(«Практика народной школы», введение, 7-е изд., 1875)

Именно здесь изречение появилось в своей канонической 
форме. Но кто такой Дёрпфельд и что говорил он?

Фридрих Вильгельм Дёрпфельд (1824—1893) был видным 
деятелем народного образования. В 1873 году вышло первое 
издание его наиболее известного труда: «Основы теории 
учебного плана, преимущественно в восьмилетней и средней 
школе». Эпиграфом к книге поставлено изречение:

Хорошая теория — самое практичное из всего существу-
ющего.

В XX веке эту мудрость приписали физику Роберту Кирхгофу 
(1824—1887), который был учителем Больцмана.

За 40 лет до книги Дёрпфельда, в 1833 году, в Лейпциге вышел 
в свет 12-й том «Энциклопедии медицинских наук» Фридриха 
Людвига Майснера (1796—1860). В статье «Теория» говорилось:

Нет ничего более ценного, чем хорошая теория.

И это самая ранняя цитата-предшественник, которую мне 
удалось отыскать.

Нет ничего 
практичнее  
хорошей теории

цитата

Константин Душенко
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Есть нужно медленно. Не только по-
тому, что поспешное заглатывание 
пищи выглядит крайне неэстетично, но 
и потому, что всякую пищу необходимо 
распробовать. Вкусовые рецепторы не 
зря существуют. Прежде всего они по-
зволяют выяснить, что за субстанция 
во рту и сколько ее. Когда этот вопрос 
разрешен, возникает следующий, 
принципиальный: съедобно или нет? 
Если съедобно, сигналы от вкусовых ре-
цепторов вызывают физиологические 
рефлексы, помогающие проглотить и 
переварить. Кислота, например, сти-
мулирует обильное слюноотделение. 
Приятный вкус пробуждает аппетит и 
мотивирует взять еще кусочек.

Неподходящие продукты лучше опре-
делять по виду и запаху до того, как они 
оказались во рту. К сожалению, это не 
всегда получается, и тогда остается 
только отплевываться. Отвергаемая 
пища не всегда противна на вкус. 
Большинству млекопитающих нравится 
сладкое, но, если, предлагая грызунам 
сахар, ограничивать в это время их 
движение, причинять боль или подме-
шивать к сахару наркотики (амфетамин, 
морфин, кокаин), животные быстро 
научатся избегать сладкого. Другой 
пример — аллергия на морепродукты. 
Ощутив привкус креветок в каком-ни-
будь салате, аллергики с сожалением 
от него откажутся, поскольку предвидят 
последствия — кожный зуд  или боль в 
желудке. Так вырабатывается реакция 
избегания.

организме восстановится, крысы пере-
станут любить соленое.

Итак, в случае крайней необходимо-
сти к очень неприятному вкусу можно 
адаптироваться, но вообще отвраще-
ние — это врожденная реакция, спаса-
ющая от токсинов и инфекции, которую 
можно подцепить с плохой пищей. При 
этом она далеко не всегда связана со 
вкусом. Чтобы почувствовать отвраще-
ние к испорченной еде, часто нет необ-
ходимости тянуть ее в рот, достаточно 
бывает вида и запаха. Впрочем, встре-
чаются среди людей любители сильно 
пахнущих и покрытых плесенью сыров 
(см. «Химию и жизнь», 2019, 5). Отвра-
щение вызывают и другие возможные 
источники инфекции. Это могут быть 
животные (крысы, пауки, черви или та-
раканы), продукты жизнедеятельности 
(кал, моча, половые жидкости, слюна, 
ногти, пот), грязь, мертвые тела. Многих 
мутит от вида крови, разных увечий, 
пятен на коже, бородавок и других при-
знаков болезни (рис. 1). 

В общем, отвращение — сложная 
эмоция, и причин у него много. В своей 
работе «О выражении эмоций у челове-
ка и животных» Чарльз Дарвин писал: 
«Термин "отвращение" в самом простом 
смысле означает, что нечто противно 
нам по вкусу. Любопытно, насколько лег-
ко возбудить это чувство чем-нибудь не-
обычным в нашей пище — в ее внешнем 

Какая гадость!

Кандидат биологических наук Н. Л. Резник

Всякий, кто питается, рискует 
съесть что-нибудь не то. А съев, 
старается очистить рот или желу-
док. Гадкий вкус вызывает отвра-
щение, но почему эта же эмоция 
возникает в ответ на аморальные 
поступки?

1
Многие вещи вызывают отвращение. В начале  
эксперимента у человека нейтральное выражение 
лица, но вот он хлебнул горькой жидкости,  
с помощью которой детей отучают грызть ногти  
(в центре), и взглянул на фотографию гноящейся 
раны

Иное дело — реакция отвращения. Ее 
вызывает неприятный вкус, как прави-
ло, что-то очень соленое или горькое. 
Связь между горечью и отвращением 
возникла в ходе совместной эволюции 
хищника и токсичной добычи. Токсины 
часто горчат, поэтому от любой горечи 
организм старается избавиться как от 
потенциального яда: обезьяны и даже 
новорожденные младенцы с первого 
раза решительно отвергают раствор хи-
нина. Врожденное отвращение к горечи 
испытывают практически все животные. 
Попробовав ее, актинии выворачивают 
желудочно-кишечную полость, птицы 
трясут головами и протирают клювы, а 
млекопитающие демонстрируют гри-
масу, которую Чарльз Дарвин назвал 
зияющим лицом: рот открыт, при этом 
верхняя губа приподнята и искривлена, 
нос сморщен, глаза прикрыты, брови 
сведены.

Отвращение бывает и благоприобре-
тенным. Взять тех же креветок: они ока-
зались несвежими, человек, съевший 
их, отравился, всю ночь его тошнило, и с 
тех пор он этот вкус не выносит. Соглас-
но многим исследованиям, продукты и 
вкусы, связанные с болью, вызывают 
избегание, а затронувшие рвотную 
систему — отвращение.

Вкус, поначалу неприятный, может 
стать приемлемым и даже любимым. 
Так многие люди привыкли к кофе и 
пиву, брокколи, репе и шпинату. А быва-
ет и так, что вся пища горькая, а есть-то 
надо! Если блюда содержат горькую 
для человека таниновую кислоту, в 
его слюне повышается концентрация 
белков, богатых пролином. Эти белки 
связывают дубильные вещества, и они 
не всасываются в желудочно-кишечном 
тракте. Эти же белки предотвращают 
связывание танина со вкусовыми ре-
цепторами в полости рта, эффективно 
смягчают их горький вкус и позволяют 
глотать горькие лекарства.

Крысы не любят соленой пищи. 
Однако в случае, когда в организме 
не хватает натрия, грызуны начинают 
ее есть. Причем изменение вкусовых 
предпочтений заметно при первом же 
контакте с концентрированным рас-
твором соли, привыкать животным не 
требуется. Когда концентрация соли в 

Кандидат биологических наук  

Н. Л. Резник

По стране пошла молва, что волшебник 
Урфин на пиру глотал живых ящериц 
и змей. Эта весть наполняла сердца 
людей ужасом и отвращением. 

А. Волков, Урфин Джюс и его 
деревянные солдаты
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ненты, однако, полагают, что вкусовое 
отвращение — эволюционный пред-
шественник отвращения вообще.

Эту связь трудно доказать. Есть, 
правда, данные о том, что аморальные 
поступки активируют островковую 
зону мозга — область, связанную с 
плохим вкусом. Однако повышенную 
активность в этой области вызывают 
и другие эмоции: гнев, тревога, не-
определенность. Чтобы проследить 
эволюцию отвращения, нужна более 
специфическая реакция. И тут самое 
время вспомнить про «зияющее лицо», 
описанное Дарвином. Такое выражение 
возникает только при отвращении. Если 
моральное отвращение действительно 
родилось из той же эмоции, которую вы-
зывает опасная или испорченная пища, 
то и активность лицевых мышц во всех 
случаях должна быть схожей.

Проверкой этой гипотезы занялись 
ученые Канады и США под руковод-
ством американского физиолога Адама 
Андерсона. Начали они со вкусового 
отвращения. Испытуемым предлага-
ли неприятные на вкус жидкости и в 
качестве контроля сладкую и простую 
воду, а исследователи с помощью 
электромиографии регистрировали 
движение мышц, которые поднимают 
верхнюю губу и морщат нос. Именно 
эти движения характерны для гримасы 
отвращения. После каждой пробы ис-
пытуемые оценивали степень непри-
ятности выпитого. Чем противнее на 
вкус была жидкость, тем сильнее со-
кращалась мышца, поднимающая губу. 
При сладком и нейтральном питье ее 
активность невелика. Исследователи и 
видеоролик записали: лица участников 
действительно складывались в класси-
ческую гримасу отвращения.

На втором этапе испытуемым по-
казывали фотографии нечистот, от-
крытых ран, неприятных насекомых, а 
в качестве контроля — изображения, 
вызывающие печаль или нейтральные 
эмоции. И в этом случае отвратитель-
ные фотографии активировали мышцы, 
поднимающие верхнюю губу, причем 
субъективный рейтинг отвращения 
совпадал с активностью мышцы. От 
печали губа не кривилась, следователь-

виде, запахе или составе. На Огненной 
Земле один туземец прикоснулся паль-
цем к холодному консервированному 
мясу, которое я ел на нашем бивуаке, и 
явно выразил свое отвращение к мяг-
кости этой пищи. Со своей стороны, я 
сам почувствовал крайнее отвращение 
к этой пище, когда к ней прикоснулся 
голый дикарь, хотя его руки не казались 
грязными. Суп, которым запачкана бо-
рода мужчины, вызывает отвращение, 
хотя, конечно, в самом супе нет ничего 
отвратительного. Я предполагаю, что 
это происходит от зафиксированной в 
нашем уме прочной ассоциации между 
видом пищи и представлением о том, 
что мы ее едим». В этом отрывке от-
вращение белого человека вызывает 
не пища, а поведение туземца.

В начале XXI века канадский психолог 
Марк Шаллер предложил идею пове-
денческой иммунной системы. Суть ее 
в том, что человек или животное ведет 
себя таким образом, чтобы избегнуть 
инфекции, не контактируя с ее воз-
можным источником. Это самая первая 
линия защиты от болезни, потому и на-
звана иммунной системой. Отвращение 
играет в этой системе важнейшую роль, 
поскольку именно оно активирует ре-
акции избегания. Избегать же следует 
всего, что свидетельствует о возмож-
ном присутствии патогенов, в том числе 
людей, от которых можно заразиться, 
например физически нечистоплотных 
или покрытых язвами. Отвратительны 
не только опасные вещи, но и совер-
шенно безопасные предметы, напо-
минающие какую-нибудь гадость, на-
пример шоколадка в форме собачьих 
фекалий.

Вообще, психологическая иммун-
ная система настроена так, чтобы не 
пропустить ничего подозрительного, 
поэтому она неизбежно ошибается и 
видит опасность там, где ее нет. Так воз-
никает неприятие людей, внешность ко-
торых кажется аномальной: инвалидов, 
стариков, людей с избыточным весом. 
Отсюда же и ксенофобия. Согласно 
Шаллеру, поведенческая иммунная 
система влияет на степень экстравер-
сии. Она понижена у людей, склонных к 
заболеваниям, с ослабленным иммуни-
тетом. В обществах, где вероятность за-
разиться высока, опасаются новизны и 
не поощряют индивидуализм, который 
терпим к поведенческим отклонениям и 
даже их поощряет. Там приветствуется 
коллективное следование культурным 
традициям.

В ходе биологической и культурной 
эволюции люди приобрели множество 
стимулов, вызывающих отвращение. 
Некоторые из них, такие как кровь или 
инцест, имеют непосредственное отно-
шение к биологической приспособлен-
ности. Другие вышли из физиологиче-
ской сферы в социальную, и моральная 
нечистоплотность для многих людей 
оказывается столь же отвратительной, 
как и физическая.

Странно, что нарушение морали вы-
зывает ту же эмоцию, что и протухший 
кусок мяса. Естественно нашлись люди, 
утверждающие, что термин «отвраще-
ние» не надо понимать буквально. Это 
метафора, подобно тому, как «жажда 
знаний» — не физиологическая жажда. 
И даже если отвращение моральное 
как-то связано с отвращением физи-
ческим, это разные реакции. Их оппо-

Проблемы и методы науки
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но, не всякая отрицательная эмоция ее 
приподнимает, а только отвращение, 
притом не только вкусовое, а любое 
физическое.

И наконец, ученые перешли к нару-
шению моральных норм. Краеугольный 
камень человеческой морали — спра-
ведливость, поэтому с испытуемыми 
решили обойтись несправедливо. Один 
участник предлагал другому разде-
лить 10 долларов. Предлагающий мог 
оставить себе 5, 7, 8 или 9 долларов, 
соответственно, второму игроку до-
ставались 5, 3, 2 или 1 доллар, если он 
соглашался на такой раздел. Если он 
отказывался, ни один из участников не 
получал ничего.

Каждый испытуемый 10 раз сыграл с 
человеком и десять раз с компьютером. 
Эмоциональный отклик участников не 
зависел от партнера, и ученые объеди-
нили результаты. После каждого раунда 
участнику показывали фотографии лиц, 
выражающих отвращение, гнев, пре-
зрение, страх, печаль, удивление и сча-
стье, среди которых он выбирал одну, 
наиболее точно соответствующую его 
эмоциональному состоянию. На раз-
дел поровну участники соглашались с 
радостью, однако чем меньше денег им 
предлагали, тем меньше было счастья 
и больше отвращения, злости и печали. 
В основном усиливалось отвращение. 
Таково было субъективное ощущение 
участников, об этом же говорила и 
кривящаяся верхняя губа, и чем глубже 
было отвращение, тем сильнее она при-
поднималась. Другие эмоции не влияли 
на активность мышцы.

Даже 1 доллар лучше, чем ничего, 
и участникам разумнее было бы со-
глашаться на любой вариант. Однако 
игроки, которым предлагали пятую 
часть суммы, в половине случаев от нее 
отказывались. Объясняли они это тем, 
что возмущены несправедливостью и, 
отказываясь от малой суммы, хотят на-
казать за нечестность партнера, лишив 
его бóльшей. Поскольку способ дележа 
определяет не игрок, а компьютер, нет 
оснований обвинять партнера в нечест-
ности. Воистину, такое решение было 
принято исключительно под влиянием 
эмоций.

Участники, как мы помним, иллюстри-
ровали свое эмоциональное состояние, 
выбирая фотографии. Те же фотогра-
фии показали другим испытуемым, 
которые не участвовали в дележе, и 
попросили их подобрать к изображе-
ниям этикетки из имеющегося набора. 
Отвращение в 85% случаев описали как 
«противный вкус» и «противный запах». 
Таким образом, игроки при нечестном 
дележе испытывали такие же эмоции, 
как эмоции от дурного вкуса и запаха.

Хотя выражения лица при вкусовом и 
моральном отвращении все же несколь-

исшествия, свидетелями или жертвами 
которых они были, определить силу ше-
сти базовых эмоций (гнев, отвращение, 
страх, печаль, счастье и удивление), 
вызванных этими случаями, а также 
оценить меры, принятые к виновным. 
Оказалось, что поступок, направленный 
на самого человека, например кража 
денег с банковской карты, вызывает 
гнев. Если же карту украли у другого, 
это действие отвратительно. Раз-
гневанный человек одобряет прямую 
агрессию в отношении обидчика и сам 
к ней склонен: он может ударить нару-
шителя, накричать на него, оскорбить. 
Те, кто испытывает отвращение, чаще 
проявляют косвенную агрессию. Они 
исключат виноватого из общения или 
будут распространять порочащие его 
сведения. Поэтому отвращение при 
аморальных поступках — очень ценное 
дополнение к гневу. Оно побуждает 
человека не ввязываться в конфликт, а 
удалиться от зла.

При этом отвращение не лучшим об-
разом влияет на судей и присяжных. 
Если они ознакомились с кровавыми де-
талями преступления или в момент при-

2
Гримасы страха (слева) и отвращения.  
Стрелочки на фотографиях показывают  
направления деформации кожи

ко различаются, их объединяет харак-
терная черта — подъем верхней губы. 
Поэтому Андерсон с коллегами заклю-
чили, что моральное отвращение про-
изошло от физического, а точнее — от 
вкусового, хотя «дурной вкус» неспра-
ведливости скорее абстрактный, чем 
буквальный. Тем не менее связь между 
физической и моральной нечистотой 
существует. Участники психологических 
экспериментов, вспоминающие свои 
негораздые поступки, чаще используют 
чистящие салфетки и хотят отмыться.

Аморальные действия, в отличие от 
прокисшей каши, вызывают не только 
отвращение, но и гнев. Группа специ-
алистов из Нидерландов, Германии и 
Италии попыталась определить, от чего 
зависит сила этих двух эмоций. Они 
предложили испытуемым описать про-

В 2008 году Адам Андерсон и его 
коллеги показали, что выражения лица 
при эмоциях регулируют сенсорное 
воздействие (рис. 2). У страха, на-
пример, глаза в буквальном смысле 
велики и бегают, ноздри тоже раздуты. 
При этом увеличиваются поле зрения и 
скорость вдоха, что помогает усилить и 
ускорить восприятие. При отвращении 
глаза прищурены, а ноздри сжаты. Эти 
изменения защищают глаза и дыха-
тельные пути от контактов с патогена-
ми. Возможно, поднятая верхняя губа 
позволяет быстрее удалить вредные 
вещества, попавшие в рот.

Животные демонстрировали отвра-
щение к плохому вкусу еще 500 млн 
лет назад. По-видимому, эта древняя 
реакция была задействована сначала 
для защиты от контакта с возможными 
патогенами и от других угроз физиче-
скому благополучию, таких как кровь 
или неподходящие половые партнеры, а 
потом и для охраны общественного по-
рядка. Так уже существующая структура 
в ходе эволюции получила новые функ-
ции. И метафорический гадкий привкус, 
оставленный аморальным поступком, 
действительно может быть связан со 
вкусовым отвращением.

нятия решения ощущали неприятный 
запах, их вердикт был более суровым.

Все эти выводы основаны во многом 
на оценке выражения лица. Но зачем, 
спрашивается, так гримасничать, де-
монстративно кривить губы и морщить 
нос? Еще в 1872 году Чарльз Дарвин 
предположил, что выражения лица 
при разных эмоциях не произвольны, 
а представляют собой интерфейс для 
взаимодействия с физическим миром. 
Поднятая верхняя губа может сообщать 
окружающим об угрозе (испорченная 
еда, яд или болезнь). Предки челове-
ка жили небольшими родственными 
группами, и такие сигналы помогали 
им выжить. При аморальном поступке 
гримаса отвращения выражает не-
одобрение, которое может устыдить 
виновного.
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Константин Душенко

Колбаса и закон
21 сентября 1975 года президент США Джеральд Форд вы-
ступил перед студентами Юридического факультета Стен-
фордского университета. Среди прочего он сказал:

Существует старая поговорка: те, кто любит закон, и те, 
кто любит колбасу, не должны исследовать слишком 

тщательно, как в реальности изготовляется то и другое. 
(Смех.) Я, конечно, далек от намерения ссориться с про-
изводителями колбасы. Но, как бывший законодатель и 
как юрист, я считаю, что мы должны гораздо тщательнее 
следить за тем, как принимаются законы нашей страны, 
чтобы самые похвальные намерения законодателей не 
повлекли за собой самых плачевных последствий.

Вскоре это положение было включено в Законы Мёрфи в 
качестве «Колбасного принципа»:

Тем, кто любит колбасу и уважает закон, лучше не видеть, 
как делается то и другое.

Президент Форд не был открывателем «колбасного принци-
па». В 1933 году Клаудиус Джонсон, автор книги «Система 
правления в Соединенных Штатах», писал:

Кажется, Бисмарк сказал: тому, кто хочет сохранить ува-
жение к колбасам и законам, лучше не видеть, как дела-
ется то и другое. Что касается законов, то знание того, как 
они делаются, должно бы увеличить наше уважение к ним 
и их создателям; а если это не так, мы, по крайней мере, 
можем выразить свое недовольство разумным способом.

Это изречение действительно получило известность при 
жизни Бисмарка, хотя сам железный канцлер тут ни при чем. 
В 1869 году американский юрист и литератор Джон Годфри 
Сакс в одной из своих публичных лекций заметил:

Законы, как и колбасы (или: сосиски — sausages), уважают 
тем меньше, чем лучше знают, как они делаются.

Однако впервые (как указано на замечательном сайте 
quoteinvestigator) эта мысль появилась во Франции XVIII века. 
В 1798 году несколько парижских журналов опубликовали 
подборку под заглавием «Неизданные анекдоты и мысли 
Шамфора». Среди афоризмов подборки был и такой:

Глядя, как делаются Государственная Политика, Право-
судие и Кушанья, рискуешь проникнуться отвращением 
к ним.

Писатель и публицист Никола Шамфор (1741—1794) был од-
ним из остроумнейших людей своего времени, многие его 
остроты передавались изустно.

Полвека спустя, 7 октября 1849 года, в парижской газете 
«Иллюстрация» появилось «старинное изречение»:

Законы подобны соусам: лучше не видеть, как они де-
лаются.

Вероятно, отсюда и возник «Колбасный принцип» — благо-
даря сходству французского ‘sauces’ (соусы) и английского 
‘sausages’ (колбасы, сосиски).

В СССР о «Колбасном принципе» узнали в 1989 году из 
подборки законов Мёрфи, опубликованной в новосибирском 
журнале «ЭКО». В современной России этот принцип часто 
приписывается Бисмарку и едва ли не чаще — Уинстону Чер-
чиллю, абсолютному чемпиону по количеству приписанной 
ему политической мудрости.

цитата
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Немного классификации
Начнем с вопросов, которые возникают в результате чтения 
«научно-популярной» литературы. Она создает иллюзию 
знания посредством гипноза — перечисления регалий автора 
на обложке и многократного повторения умных слов внутри. 
Читатель оказывается на высоте десять метров на узеньком 
карнизе без умения лазить. Пискнуть «ой, как красиво» он 
может, выделить адреналин — тоже, но о движении речи нет. 
Учить его в такой ситуации нереально, но он на это и не пре-
тендует — кайф им уже получен, самое время проснуться и 
пойти к холодильнику.

Заметим, что регалии в половине случаев липовые, а со 
словами ситуация забавная — для эффективного пудренья 
мозгов должна быть оптимальная концентрация знакомых 
слов. Дыра, струна, энергия и масса должны чередоваться 
с тензором и браной, если уж аккреционный, то хоть диск, и 
если p-n, то пусть будет переход. Ну все же понятно — диск, 
переход, кто ж их не видел?! Классическая медицина изъяс-
нялась на латыни, а помет летучих мышей и сушеные жабы, 
пойманные в полнолуние под виселицей, были отдельно. 
Ныне многое смешалось в доме научпопа, сушеные жабы 
защищают липовые диссертации, кровь летучих мышей при 
сильном разведении лечит от всех болезней. Хотя с точки 
зрения социума, ситуация, имеет и положительные стороны. 
Потребитель словил кайф, печень не пострадала, книгоиз-
датель и книгораспространитель наварили свои стесняюсь 
сказать, сколько процентов, автору в половине случаев тоже 
что-то досталось, все при деле, колесо сансары вращается. 

Обидная для преподавателя ситуация (ибо любой ответ 
оставит вопрошающего неудовлетворенным), когда популя-
ризатор высадил на обледенелый карниз человека, который 
хочет не просто ощутить причастность и наадреналиниться, 
как большинство, а хочет двигаться — он же там, внизу, 
нормально шагал, размашисто! Но это здесь не получится — 
умения лазить на таком маршруте нет, учить и учиться в такой 
ситуации невозможно. Ответ — вернись на ровное место 
и тренируйся, то есть бери учебник и задачник и долби, — 
устраивает немногих.

Простая ситуация — когда слушатель знает все, что по-
требовалось бы ему, чтобы понять ответ, но ответа на самом 
деле сегодня нет, то есть либо нет соответствующих экспе-

Л. Ашкинази

ГОЛЕМ является системой, конструкция которой нам точно 
не известна. Он мыслит быстрее человека. Индикаторы 
указывают, какая часть всей его системы включена в 
ведущуюся дискуссию, [она] колеблется от единицы до 1/1000; 
чаще всего эта доля заключена в диапазоне от 1/10 до 1/100.

Станислав Лем «Голем XIV»

Иногда школьники или студенты задают преподава-
телю вопросы. Часть вопросов — сформулированы 
правильно, то есть на языке предмета и в терминах, 
смысл которых обоюдно понятен. Ответ на них ино-
гда может быть дан сей секунд — поставь ногу на этот 
уступ и дотянись рукой до той зацепки. Иногда он во-
обще не может быть дан в рамках лекции — доказа-
тельство этой теоремы займет больше часа, оно есть 
в книге такой-то, технической сложности маршрут не 
представляет, но там большой набор высоты, пилить 
семь часов. Все такие вопросы не требуют от препо-
давателя серьезной умственной работы. Остальные 
вопросы сложнее, сейчас мы их классифицируем, а 
на один странный вопрос даже попробуем ответить. 
И приглашаем наших читателей-преподавателей рас-
сказать нам, то есть написать, а мы опубликуем, какие 
вопросы вам задают и как вы вывертываетесь. Кошка 
умеет падать на лапы, и правильный препод тоже.

Ученики  
и вопросы
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в смысле с указаниями, что и почему пропущено и где про-
читать, или опять же: выведите сами, или рассмотрим позже. 

 Это все относится строго к той науке, по которой идут за-
нятия — математике, физике, химии, биологии и далее со 
всеми остановками. Но участники занятий иногда задают во-
просы из других наук. Если вы физик и, естественно, физику 
и преподаете, то хоть немного ориентируетесь в химии, и 
вопрос по химии вас не напугает, вы хоть вопрос-то поймете. 
Кроме того, всегда есть возможность честно сказать — не 
моя область, обрисовать возможные ответы и пообещать по-
смотреть в литературе. А если это биология? И удивляться не 
надо! Пойми, друг-читатель-преподаватель, а вдруг твоему 
ученику больше и… просто некого спросить. Сделай паузу 

риментальных данных, либо теория не достроена до ответа 
на этот вопрос. Тут выход ясен — рассказать, что известно, 
четко обозначить, что неизвестно, в идеале объяснить, в чем 
трудности, и сделать прогноз. Естественно, уложить все это 
в отведенное время не получится, надо хоть что-то успеть, и 
важно указать, что и почему пропущено, и где прочитать, или 
выведите сами, или рассмотрим позже.

 Более сложная для преподавателя ситуация, когда ответ 
известен, но он не будет понят слушателями, поскольку они 
не знают чего-то, что нужно для понимания этого ответа. Тут 
выход ясен — аккуратно все это изложить в отведенное вре-
мя, если не получается — с четко обозначенными купюрами, 
можно и на карточку. Ах нет, не теми, которые хотелось бы, а 

Спросите учителя
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и пойми, как важно для человека может оказаться, что и как 
ты ему скажешь.

Возможна, конечно, ситуация, когда задается вопрос из 
гуманитарной сферы. Которая, вообще, не очень твое, а то 
из нее, что твое, так не из него вопрос. Ты торчишь от Гибсо-
на, Стерлинга и Стивенсона, а он тебя спрашивает про До-
стоевского, Толкина или Роулинг. Боль, слезы и унижение… 
Решение — иметь приятелей-филологов, которые вечером 
по телефону прочитают тебе брезгливо лекцию, а ты каранда-
шиком, карандашиком. И на следующем занятии, трепетно, 
по бумажке, огласишь.

Надежный источник информации в физике — реальный эксперимент, тут по-
весить лапшу на уши трудно. После рассказа про сверхпроводимость школьники 
наблюдают эффект Мейснера: при переходе шайбы в сверхпроводящее состояние 
магнит взлетает. Высокотемпературный сверхпроводник, неодимовый магнит, 
жидкий азот, начало XXI века

Бывает и кое-что похуже: комбинированное. Когда вроде 
бы из физики, а фактически — из жизни общества. Потому 
что физика, да и все прочие науки существуют не только на 
экзамене, но и в обществе.

Лапша и уши
Меня вот недавно спросили: «Информация в Интернете — она 
достоверна или нет?» Хорошенький вопрос, правда?

Да, когда к нам приходит какая-то информация, у нас часто 
возникает вопрос — достоверна ли она, правда это или вра-
нье, шутка или всерьез, бред или нет. В стабильном и «узком» 
мире этот вопрос возникает реже. Например, в СССР было 
довольно хорошо известно, где в официальной информации 
(газеты, радио, телевизор, оратор на собрании) правда, а где 
вранье и почему это — вранье; иногда даже как его декодиро-
вать. Заметим, что использование информации существенно 
зависело от респондентов. Кто-то заглатывал все подряд, не 
напрягаясь, кто-то в некоторой мере понимал и фильтровал, 
кто-то — это странно, но такое было и есть — понимал, что 
вранье, но продолжал заглатывать. В менее стабильном и бо-
лее широком мире, в котором мы живем уже более четверти 
века, вопрос о достоверности возникает чаще. Правда, и в 
этом мире можно жить без проблем, не обращая внимания на 
противоречия в приходящей информации или установив себе 
на вход, как это сделали многие люди, «внутреннего цензора». 

В советские времена цензором «на входе» в человека была 
государственная цензура (Главлит), спецхраны, глушение 
радиопередач, отсутствие телефонной связи с другими 
странами, перехват писем, выдирание страниц из журналов 
(например, из нашего) и искажение текстов книг при пере-
воде. А внутренний цензор стоял у людей на «выходе» — они 
сами знали, что можно говорить, а чего нельзя.
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Но знамя, выпавшее из рук бойцов в 90-е годы, подхватило 
следующее поколение — подобрало с мостовой микросхемку 
с «внутренним цензором», которая стояла у людей на выходе, 
вытерло о штаны и вставило себе в мозг — но уже на вход. 
Результат оказался таким, которого социологи не ждали, — 
недовольство очевидной ситуацией сегодняшнего дня люди 
переработали в восхваление предыдущей эпохи и издева-
тельство над теми, кто с ней покончил. 

Вопрос «достоверна ли информация» в самом широком 
смысле — интересен, ответ на него важен, а механизм полу-
чения ответа чреват нобелевкой. Общие принципы просты, 
вот они. Новая информация сопоставляется с уже имею-
щейся, с учетом надежности старой и новой информации. 
Надежность зависит от заинтересованности источника в 
искажении информации. Еще важна эффективность старой 
и новой модели: то есть удавалось ли старой модели пред-
сказывать события и пытается ли делать это новая. И надо 
учитывать собственную субъективность, эффект давления 
авторитета и — нежелание думать, анализировать, изменять. 
Но это все общие тривиальные рекомендации, а для более 
подробных, как написал Пьер Ферма, «здесь слишком мало 
места, чтобы их изложить». 

Попробуем немного сузить поле исследования, то есть 
посмотрим только на научную информацию, или, скажем 
шире, претендующую на такой статус. У этой информации 
есть два классификационных параметра: какая именно наука 
или группа наук прописана в претензионном списке (физика, 
химия, биология… науки о живом, науки о Земле… естествен-
ные, гуманитарные… вообще все) и степень популярности. 
Сегодня слово «популярность» имеет два значения, кото-
рые интересным образом связаны. Популярный в обычном 
смысле — это от которого юные девицы визжат и бросаются 
на сцену, а научно-популярный — это создающий у попула 
ощущение лярности, то есть ему сказали что-то умное и он 
приобщился. А связь проста: научно-популярное обычно 
стремится стать популярным. Чтобы пользователь если и не 
бросался с визгом на монитор, то хотя бы кликал куда надо, 
неся сайту деньги рекламодателя.   

И тут становятся понятны ностальгические слезы, которые 
проливают по советскому прошлому не самые глупые люди. 
Популярность была не очень нужна — есть план, а за работу 
платит государство. И если уж в плане оказывалось что-то 
хорошее (например, книжка по физике для школьников), то 
можно делать эту книжку, не прогибаясь под низкопробные 
вкусы части читателей. Это не означает, что все книжки по фи-
зике для школьников были хорошие, но не нужно было пугать 
читателя тем, что черная дыра съест Землю, и воодушевлять 
тем, что наши ученые создали черную дыру, которая может 
неограниченное время находиться в воздухе и лететь сами 
понимаете куда. 

Найти общий метод отделения бреда от не бреда — ве-
ликая задача, но проблема осложнена тем, что признаки и 
критерии в разных областях могут быть весьма различны. 
Например, в гуманитарных областях многое делается только 
для того, чтобы удивить зрителя. Экономическую задачу такое 
искусство решает: народ тянется к страшненькому, адрена-
линовую наркоманию никто не отменял. Но тогда почему бы 
не издавать заключения судебно-медицинских экспертов с 
соответствующими фотографиями? Кстати, это идея… Если 
же говорить серьезно, то вообще непонятно, есть ли, напри-
мер, в искусстве понятие «бред». Историк и искусствовед 
могут сказать, что любое, достаточно новаторское в любом 
смысле, течение поначалу называли бредом. А на вопрос, 
чем определяется дальнейшая судьба объекта (а я спраши-
вал), усмехнется и скажет, что рецепта нет, иначе рухнул бы 

рынок живописи. И после паузы добавит задумчиво, что те, 
кто интуитивно чуял сие, сделали себя и — тем более своих 
потомков — миллионерами.

Поэтому ограничимся чем-нибудь попроще, например, 
физикой.

Ближе к делу, то есть — к физике
Публикации, имеющие отношение к физике, удобно разде-
лить на три группы: публикации, претендующие на научность, 
научно-популярные и то, что обычно называют «новости» или 
«новостные сообщения». Задача отличения бреда от не бреда 
облегчается тем, что сами публикации, достоверность коих 
мы хотим оценить, — они не всегда совсем свежие, можно 
посмотреть, кто и что уже написал об этой публикации. По-
тому что у нас может не хватить знаний для самостоятельного 
диагноза, но может хватить для оценки аргументации обсуж-
дающих. Кроме того, в Интернете почти всегда можно найти 
информацию об авторе, о его образовании, месте работы и, 
главное, — его предшествующие публикации; полезно также 
посмотреть, что опубликовано на данном сайте рядом. Это 
скажет нам о культуре источника. Если рядом астрология, 
или рассуждения «были на Луне или не были», или о вреде 
ГМО — можно экономить трафик.

Попадание объекта в ту или иную группу определяется пре-
жде всего задачей, которую ставил автор, кому он адресовал 
свое сообщение. Публикация, претендующая на научность, 
адресована тем, чье признание и одобрение он желает полу-
чить. Это может быть обычная наука, но могут быть и группы, 
дистанцирующиеся от нее. Научно-популярная публикация 
обычно адресуется всем, однако в итоге воспринимается 
теми, кому всерьез интересно содержание, кто готов немного 
напрячь мозг и имеет некоторый исходный уровень знаний. 
Новостные сообщения тоже адресованы всем, серьезный 
интерес и исходный уровень не нужны, так как напряжение 
мозга не предусматривается. Зато написано должно быть 
так, чтобы ощущение, что мне сказали что-то умное и я при-
общился, возникало сразу. 

Начнем с самого простого — с публикаций, претендующих 
на научность. Ортодоксальная наука, та, которая изложена 
почти во всех школьных и вузовских учебниках, а также в 
монографиях, выпущенных до 90-х годов прошлого века, в 
основном правильна. То есть правильна с той полнотой и точ-
ностью, которая подтверждена практикой — экспериментами 
и наблюдениями физиков, а также созданиями инженеров, 
всем тем, чем мы пользуемся постоянно. С книгами, издан-
ными после 90-х, надо быть осторожным — типографии стали 
действовать по принципу «любой каприз за ваши деньги». 

Можно смело считать, что названные выше источники и 
публикации в основных физических журналах вполне добро-
совестны. Там могут быть изредка ошибки, которые обычно 
замечаются читателями и исправляются; любая теория и 

Спросите учителя
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модель позже может быть уточнена и усовершенствована, 
но «факты — вещь упрямая». Большинство из нас не знает, 
как много физики потребовало создание современной тех-
ники. Например, борцы с теорией относительности сами 
пользуются ею ежедневно, но им этого никто не сказал. 
Физика переплетена внутри многосложно, в ней нет изоли-
рованных участков, и если что-то действительно радикально 
опровергнуть, то рухнет все. Погаснут экраны телевизоров и 
радиолокаторов, не прилетят в пункты назначения самолеты. 

Это не означает, что существующие теории нельзя усовер-
шенствовать, причем в нескольких направлениях. Может быть 
увеличена точность согласования с имеющимися экспери-
ментами, предсказаны какие-то новые эффекты, объяснены 
известные, но доселе не объясненные, показаны какие-то 
новые связи параметров или значения величин. Почему ско-
рость электромагнитных волн в вакууме именно такая, какая 
она есть? Кстати, почему именно такое численное значение 
— это другой вопрос, и ответ на него известен. 

Физика развивается, оставаясь связной, поддерживая вну-
треннюю легитимацию и связь с практикой (экспериментом и 
инженерией), поэтому любая публикация содержит ссылки на 
ранее выполненные, в том числе и другими авторами, работы 
и аффилиацию авторов, то есть места их работы — указание 
на признанность профессиональным сообществом. Именно 
эти признаки говорят нам, что работа «не бред», то есть в 
целом почти наверняка правильна. Чуть ближе на границе 
ортодоксии лежат две области — космологические работы 
с ограниченной возможностью эксперимента (см. «Химию и 
жизнь» 2019, 4) и сообщения о новых экспериментальных дан-
ных, затрагивающих основы (эксперимент OPERA с нейтрино, 
«парадокс Пионеров» и т. п.). Что касается новых данных, то 
единственный разумный выход — остаться при своем мнении 
на год-другой, пока авторы при помощи коллег найдут либо 
плохо ввинченный разъем, либо какой-то классический, но 
неучтенный фактор. Явно вне ортодоксии лежат работы про 
КПД более 100% и добычу энергии из ниоткуда. Тут критерий 
отвратительно прост: если рынок энергоносителей не рухнул, 
все в порядке. Ценам на баррель Brent можно верить.

Проблема различения бред/не бред облегчается тем, что 
в мире публикаций, «претендующих на», есть кластеризация. 
Авторы публикаций, дистанцирующиеся от обычной науки, 
обычно громко декларируют свое неприятие и отторжение. 
Они сообщают, что открыли альтернативную, нетрадицион-
ную, другую, новую и так далее физику, либо — что их травят, 
не дают хода, запрещают, преследуют, что они жертвы за-
говора и т. д. Заметим, что термин «новая физика» иногда 
используют и серьезные люди — конечно, не в науке, а в 
популярной сфере; может быть, им не стоило бы это делать. 

Если автор альтернативной физики вообще допускает 
сравнение с экспериментальными данными, то можно не 
ограничиваться общими признаками, можно поискать кон-
кретную некорректность, найти ее и дальше не читать. По-
скольку физика сильно переплетена, то попытки сказать нечто 
принципиально новое, но локальное не проходят. Например, 
автор утверждает, что формула для изменения импульса 
электрона в релятивистской области неверна, а ускорители 
работают потому, что при больших скоростях иначе идет 
взаимодействие движущегося заряда с магнитным полем. 
То есть автор переносит соответствующий множитель в фор-
мулу для силы Лоренца. Но как тогда работают электронные 
приборы, где скорости электронов вполне релятивистские 
(при ускоряющем-то напряжении 300 кВ и более), а роль 
магнитного поля совершенно иная?  

Иногда в дискуссиях на тему бред/не бред говорят, что и в 
серьезных физических журналах бывает бред, а бывает, что 

отклоняют вполне годные статьи. Первое случается крайне 
редко; это может произойти, если, например, автор пускается 
в рассуждения в незнакомой ему области (например, обра-
зование физическое, а рассуждает о демографии), но имеет 
такие научные регалии, что отклонить статью было неудобно. 
В научной среде смущенно хихикают, но все понимают. От-
клонение серьезных статей редко, но также случается, такие 
истории в литературе с удовольствием упоминают (например, 
приключения колебательных реакций). Причиной бывают 
халтура рецензента и позиция журнала, которому не хочется 
огорчать постоянного рецензента, а тут с улицы пришел непо-
нятно кто. Наконец, вполне серьезный физик может аккуратно 
коснуться в статье чего-то фантастического, но это все-таки 
большая редкость.

Отдельного рассмотрения заслуживает социальная и пси-
хологическая стороны явления. Важным психологическим 
фактором является, как мне кажется, отношение амбиций 
к произведению интеллекта на трудолюбие. Что касается 
социального эффекта, то особого вреда лженаука обществу 
не приносит, если, конечно, привлеченные идеей энергии из 
ничего недоучки-законодатели не начнут выделять на всякий 
бред деньги из бюджета. Впрочем, возможно, дело не в не-
знании физики, а в знании экономики переходного периода, 
то есть того, с кем и как надо делиться. Хотелось бы верить, 
что переходной период не вечен.

Научно-популярное тянется к популярности
Обратимся к второй группе публикаций, на что-то претен-
дующих, — научно-популярных. Если серьезный ученый 
снизойдет до плача редактора и возьмется такое написать, 
или если ему самому это почему-то нравится, то может 
произойти разное. Может автор, слабо представляя себе 
уровень читателей, либо сделать что-то непонятное начиная 
со второго абзаца (в первом написано, как это все важно и 
интересно), либо сколько-то абзацев в статье будут почти 
пересказом школьного учебника, а потом резко начнется 
непонятное, то есть заклинания. Умные слова и попытки с 
помощью аналогий, притянутых за трещащие от напряжений 
уши, убедить читателя, что он что-то понял. Глупостей автор, 
скорее всего, не напишет, но будет ли вам польза от чтения? 
Мастерство автора в области написания книг такого типа 
состоит в том, насколько далеко вы сможете пробраться по 
статье от места, когда асфальт школьного учебника внезапно 
кончится. Проползти, проверяя, понимаете ли вы каждое 
новое слово. Понимаете — то есть можете ли вы объяснить, 
что значит это слово, своему соседу/соседке по парте, в 
идеале — использовать для решения задач. 

Иная ситуация складывается, если автор хочет рассказать 
не про черные дыры, а чем определяются оптические свой-
ства поверхностей, отражают ли свет звезды, почему край 
Луны должен казаться темнее и почему он этого не делает. 
Или не про теорию струн, а из чего и почему делают струны, 
почему они звучат в гитаре и почему в скрипке, как они звучат, 
когда целые и когда лопаются, и зачем гитаре деталь, кото-
рая есть в часах. О прикладных вещах можно рассказывать 
с меньшим количеством заклинаний, в частности, потому, 
что многие из этих вещей читатель видел, а некоторые даже 
держал в руках. Принцип анализа текста на годность тот же: 
читать, пока вам понятно так, что вы можете каждое слово 
объяснить соседу. Это жесткий критерий, поэтому соседа 
лучше подобрать не агрессивного.

Серьезный автор ученый или нет, устанавливается с помо-
щью Интернета, цена вопроса — несколько минут. Если он не 
ученый, а, как скромно пишут, известный популяризатор, то 
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надо быть осторожным. Известны люди, которые ничего не 
сделали в науке, но написали неплохие и даже замечательные 
популярные статьи и книги. Однако чаще это просто среднего 
уровня гипнотизеры, на раскрутку которых издатели потра-
тили деньги и желают возместить их и приумножить. Это не 
означает, что чистые популяризаторы не написали хороших 
статей и книг, и все же практика показывает, что если вы хотите 
именно понять, именно научиться, то в среднем их продукция 
для вас менее эффективна. Тревожным симптомом является 
обложка, явно «уговаривающая» вас купить, — либо с упором 
на сенсационность и загадочность, либо на легкость и вообще 
все на свете за 30 минут. Сама по себе она неопасна — но 
она говорит о нацеленности издателя на группу, к которой 
вы, кажется, не принадлежите.

Википедия и психология
Важной частью научно-популярного мира придется считать 
Википедию, которую некоторые совершенно незаслуженно 
называют «википомойкой» и прочими обидными именами. 
Это не всегда так, там есть хорошие и даже отличные статьи 
— есть в тот момент, когда вы на них смотрите. Будет ли эта 
статья хорошей на следующий день, вы не знаете. Но глав-
ная идея «вики» — принципиально плохая, это отрицание 
профессионализма, попытка заменить качество количе-
ством. Результат зависит от того, насколько в конкретном 
обществе установилось — не на уровне институций, а на 
уровне отдельных людей — уважение к знанию и понимание 
своих возможностей, много ли в нем людей без знаний, но 
с амбициями. Ситуация в России совершенно очевидна, и 
это естественный результат истории последнего столетия. 
Соответственно, ситуация в Википедии проста: если данная 
статья аккуратно переведена с английского, или слизана с 
хорошей энциклопедии, или написана действительно раз-
бирающимся человеком, то, скорее всего, все нормально. 
Если в нее позже никто не сунул шаловливые ручонки. Если 
статью просто писал некомпетентный человек, это не так 
страшно — массовый бред часто очевиден. Никакие закли-
нания в правилах Википедии про необходимость ссылок на 
авторитетные источники дела не спасают, потому что ссылки 
где есть, а где нет, авторитетность источников может оценить 
только профессионал, а бред в Интернете можно найти на 
любую тему — вот вам и источники. Самая тяжелая ситуация 
складывается, когда исходная статья взята из приличного 
источника, но тот, кто ее размещал, слегка долил своего. 
Неискушенный читатель, скорее всего, этого не заметит — 
поскольку общий стиль и ссылки выглядят прилично. 

В качестве оправдания Википедии заметим, что в ней, в 
отличие от большинства источников Интернета, от СМИ во-
обще, — явно прописан «отказ от ответственности». То есть 
в ней самой честно написано, что она не гарантирует и не 
отвечает. Правда, написано не на обложке. И не упоминается 
ее промоутерами в красивых интервью. Для ясности скажем 
— здесь нет призыва создавать какую-то новую викиросси-
педию. Это будет, скорее всего, халтура и распил бюджета 
под красивые слова. Потому что коллективный труд по вики-
технологии отражает средний уровень профессионализма и 
добросовестности людей, а с учетом теперешней ситуации с 
добросовестностью — он будет ниже среднего уровня про-
фессионализма.  

Пользование источниками, в том числе и Интернетом, 
осложняет одна наша общая психологическая особенность. 
Заметив ошибку, мы успокаиваемся — мы же ее заметили, 
значит, остальное чисто. Но ситуация противоположна — мы 
заметили ее потому, что мы именно это знаем, а остального 

мы не знаем (иначе зачем вообще читаем?) и ошибку там не 
заметим. На самом же деле то, что мы заметили эту ошибку, 
означает низкую квалификацию автора, указание на высокую 
вероятность присутствия других ошибок. Поэтому: заметил 
ошибку — в помойку; на сайте несколько статей с ошибками 
— сайт в нехороший список.

И последняя, третья группа — новости. Тут все, казалось 
бы, просто — опыт мгновенного гипноза: щелчок пальцев 
промоутера, и клиент впивается взглядом в текст. Пробежал 
взглядом по экрану, ваша уже выдрессированная сайтами 
нейронная сеть опознала три знакомые последовательности 
букв, тридцать три импульса пробежали, триста тридцать три 
нужные молекулы выделились, вы счастливы. Но, увы, и среди 
этой кучи случалось заметить, конечно, не искусственного 
жемчуга зерно, но, скажем так, указание на, может быть, что-
то интересное. Тем более что граница между относительно 
приличной научно-популярной литературой и этим примити-
вом не вполне четкая. Научпопу тоже надо на что-то жить, он 
тоже должен привлекать. Определять степень полезности в 
переходной зоне можно научиться, но для этого надо сначала 
научиться читать серьезную научно-популярную литературу, 
тогда и помои станут вам менее опасны. Попутно при чтении 
серьезных статей у вас понемногу начнет вырабатываться на-
вык отличия, — наверно, по стилю? — более-менее серьезной 
и полезной литературы от мусора. А на начальном этапе этой 
полезной и интересной деятельности, если вас интересует 
именно «послешкольная» физика, вам может пригодиться 
линк-лист «Научно-популярные статьи по физике и астроно-
мии в Интернете».

Здесь надо сделать важное дополнение. Разговаривая о 
научном, научно-популярном и даже новостях, мы не касались 
вопросов больших денег. Когда дело касается действительно 
больших денег, например, торговли, в частности, через Ин-
тернет, тем, что выдается за лекарства, или о выделении (с 
последующим правильным делением) бюджетных денег на 
создание вечного двигателя и подобные изыскания, люди 
готовы идти на любые подлоги, присваивать сами себе гром-
кие звания, приписывать работу в несуществующих органи-
зациях, представлять к защите халтурные или ворованные 
диссертации, получать и присуждать липовые учение звания. 
Поэтому, может быть, и хорошо, что научно-популярные 
журналы живут скромно…

Согласно принципам нового времени, здесь следовало 
бы дать резюме — все содержание за 30 секунд. Но я же 
все время призывал вас к противоположному. Поэтому — 
никаких резюме. Лучше прочитайте еще раз, постарайтесь 
возразить, еще лучше — предложить свое и конструктивное. 
И в итоге — разумно использовать. Пусть жизнь продлится 
квалифицированно!

Спросите учителя
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С детства Айзек был необычным мальчиком, о чем он посто-
янно говорил впоследствии и подчеркивал то обстоятельство, 
что был вундеркиндом, потому что выучил английский язык и 
научился читать без чьей-либо помощи; его родители, когда 
приехали в США, абсолютно не знали английского. В 5 лет 
Айзек пошел в школу и очень удивлялся тому обстоятельству, 
что детям, которые учились вместе с ним, учителям при-
ходилось по нескольку раз повторять и объяснять материал 
урока. Айзек запоминал все с первого раза и обладал почти 
фотографической памятью. Учебников, которые выдавали в 
школе, ему хватало всего на несколько дней. Он заканчивал 
каждый из них в течение первой недели семестра и таким 
образом получал образование на ближайшие полгода. Какой 
бы школьный учебник он ни открыл — историю, географию, 
арифметику, грамматику, — все это было интересно, весело 
и легко для него.

Определяющим фактором жизни молодого Азимова между 
6 и 22 двумя годами была кондитерская отца. Первые три 
года американской жизни отец будущего писателя трудился 
разнорабочим, накопил немного денег и купил кондитерскую 
— небольшой магазинчик, в котором продавались, кроме 
еды, газеты, журналы, сигареты, конфеты, хлеб, газировка 
и иные сопутствующие товары. Почти все свободное время 
от занятий в школе Айзек проводил в кондитерской, помогая 

А.В. Речкин

Айзек Азимов (02.01.1920 — 06.04.1992) — один из 
самых знаменитых писателей-фантастов XX века и 
один из самых плодовитых писателей за всю историю 
человечества. Автор почти 500 книг и тысяч статей, 
которые охватили большую часть человеческих зна-
ний от астрономии и химии до алгебры и биологии, от 
истории и литературоведения до генетики и анатомии. 
Биохимик по профессии, популяризатор науки по при-
званию и писатель по роду занятий. Второго января 
ему исполнилось бы 100 лет.

Айзек Азимов – один из самых…

Айзек (Исаак) Азимов родился 2 января 1920 года в местечке 
Петровичи Смоленской губернии. Во время рождения Айзека 
Россия была охвачена пламенем Гражданской войны. Его 
родители, Иуда Аронович Азимов и Анна Рахиль Исааковна 
(в девичестве — Берман), устав от хаоса и разрухи, по при-
глашению брата Анны — Джозефа, эмигрировали в США, 
приехав в Америку 3 февраля 1923 года. Они поселились в 
Бруклине, в Нью-Йорке.
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В кондитерской продавались газеты и так называемые pulp-
журналы («макулатурные журналы», «журнальное чтиво»), 
которые издавали на самой дешевой, низкокачественной 
газетной бумаге. Они привлекли внимание Айзека, и именно 
через эти журналы будущий писатель познакомился с миром 
фантастики, выдуманных историй о будущем и прогрессе 
человечества, он зачитывался историями о покорении планет 
Солнечной системы, об иных мирах и героях-ученых. Айзек чи-
тал их тайком от родителей, во время затишья в кондитерской, 
а прочитанные номера клал обратно на полку для продажи.

В 1931 году, в возрасте 11 лет, Айзека обуяла страсть к рас-
сказыванию историй; это случается со многими людьми, но в 
данном случае налицо были талант и энергия. У него появи-
лась идея написать свои собственные книги и позволить им 
стать его собственной библиотекой, которой у него никогда 
не было. Айзек начал писал письма в журналы научной фан-
тастики, и каково же было его удивление, когда уже первое 
его письмо опубликовали. Позже он занялся написанием рас-
сказов, однако его самые первые детские произведения были 
лишь подражанием историям, которые он читал в журналах.

После перехода в среднюю школу молодой Азимов не-
ожиданно обнаружил, что у многих его одноклассников по 
тем или иным предметам оценки были лучше, чем у него. Это 
разочаровывало Айзека, однако он утешался тем, что обла-
дает обширными знаниями в каждой области и по каждому 
предмету, а не углублен в какую-то конкретную сферу знания. 
Осознание этой неудачи в учебе не повлияло на Айзека, он 
всю жизнь был уверен в своей необыкновенности, уникаль-
ности, считал себя умным и никогда не скрывал этого. Его 
любимой темой разговора был он сам; он был эгоцентристом.

В 1935 году, после окончания школы, Айзек пытался посту-
пить в Колумбийский колледж, элитную школу Колумбийского 
университета, однако из-за того, что квота для студентов-ев-
реев была полностью заполнена, Азимову отказали. Айзеку 
пришлось поступить в менее престижное заведение — кол-
ледж Сет Лоу.

В это же время Азимов открыл для себя химию — на вто-
ром курсе он выбрал ее в качестве одного из предметов и 
влюбился. Химические демонстрации были восхитительны, 
Айзек наслаждался лабораторией, он был очарован рабо-
той с химическими реактивами. Порой на него жаловались 
другие студенты, потому что Айзек пел во время занятий в 
лаборатории. В 1939 году он получил степень бакалавра наук 
в возрасте всего 19 лет.

Казалось, что жизнь только начинается, что все дороги от-
крыты. В Америке закончился кризис, так называемая Великая 
депрессия, однако началась Вторая мировая война. Хотя США 
до конца 1941 года в ней не участвовали, все ощущали тревогу, 
особенно после того, как Гитлер напал на Советский Союз.

Отец Айзека мечтал, что его сын станет врачом и сможет 
занять достойное место в обществе. Но Айзеку эта идея со-
всем не нравилась, он боялся крови и не хотел быть доктором. 
Однако, покорившись отцу, Айзек подал документы во все 
медицинские школы в округе и даже в соседние с Нью-Йорком 

родителям. Их магазин работал с шести утра до часа ночи, 
ежедневно, и закрывался только во время еврейских религи-
озных праздников, и то только пока кондитерская находилась 
в еврейском квартале.

В свободную минуту Айзек читал, — читал почти все, что 
попадалось под руку. Видя интерес сына к литературе, ро-
дители записали Айзека в публичную библиотеку. Соседи 
Азимовых постоянно наблюдали сцену возвращения Айзека 
из библиотеки, когда тот нес домой книги: две были зажаты 
под каждой из его подмышек, а третью он читал, почти не 
обращая внимания на то, что происходит вокруг. В библио-
теке молодой Азимов окунулся в мир греческой мифологии, 
познакомился с пьесами Шекспира (в 70-е годы он напишет 
несколько путеводителей по Шекспиру, в которых подробно 
разберет произведения великого англичанина), романами 
Дюма и классической литературой XIX века. От художествен-
ной литературы Айзек перешел к исторической науке, так как 
после Дюма и «Илиады» нельзя было не заинтересоваться 
историей Франции и Древней Греции.

Айзек обожал школу и любил учиться. Его ненавидели 
одноклассники и учителя, потому что Айзек не стеснялся по-
казывать, что он умнее первых и постоянно поправлял вторых 
и спорил с ними. Азимов мало интересовался подвижными 
играми, он был слишком тощий и слабый для спорта, к тому 
же близорукий. Его близорукость проявилась, когда он учился 
в средней школе, и ему выписали очки, которые будущий 
писатель носил с тех пор до конца жизни. Для него это было 
естественно — отец носил очки, и мать тоже, в конце концов, 
даже его младшие сестра и брат со временем тоже стали 
носить очки.

Айзек в 1934 году, в возрасте четырнадцати лет,  
около кондитерской, принадлежащей семье Азимовых.

Мемуары
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штаты, но никуда не прошел. Он решил, что может связать 
свою жизнь с наукой и пойти учиться дальше в аспирантуру, 
оставалось только выбрать одну из естественно-научных спе-
циальностей. Зоологию он сразу исключил, потому что нужно 
было ставить опыты над животными, чего Айзек терпеть не 
мог. Пришлось выбирать между химией и физикой. Физика 
отпала, потому что была слишком математична. А с алгеброй 
у Айзека постоянно случались проблемы, он не понимал 
темы, которые шли после дифференциального исчисления. 
Оставалась химия, не слишком математическая, которая и 
победила. В декабре 1941 года Азимов успешно сдал все 
испытания и ему вручили диплом магистра. 

Еще во время обучения в колледже Айзек начал писать фан-
тастические рассказы и к весне 1941 года уже опубликовал 15 
своих произведений в различных журналах, за которые полу-
чил немного денег. Он понимал, что не может прожить на эти 
деньги и ему нужна работа со стабильным заработком, к тому 
же он твердо решил жениться. Свою будущую жену Гертруду 
Блюджерман он встретил 14 февраля 1942 года во время 
двойного свидания, на которое Айзека пригласил его друг 
Джозеф Голдбергер. Айзек влюбился в необыкновенно кра-
сивую девушку и начал активно за ней ухаживать. Его настой-
чивость и уверенность в себе помогли завоевать Гертруду. 
Двадцать шестого июля 1942 года, менее чем через полгода 
после их первой встречи, Гертруда вышла замуж за Айзека. У 
них родилось двое детей — Дэвид (20.08.1951) и Робин Джоан 
(19.02.1955). Однако это был трудный брак — из-за целого 
комплекса проблем, связанных с взаимоотношениями между 
Азимовым и семьей Блюджерманов, вредными привычками 
Гертруды, чрезмерным эгоцентризмом и постоянной заня-
тостью Айзека, — все это, вместе взятое, привело к разводу.

Весной 1942 года Роберт Хайнлайн, один из самых зна-
менитых писателей-фантастов, устроил Айзека и его друга, 
еще одного замечательного писателя — Спрэга де Кампа, 
на экспериментальную авиационную станцию ВМС в Фи-
ладельфии. Эта работа дала Айзеку стабильную зарплату, 
достаточную, чтобы содержать себя и молодую жену. Ази-
мов считал, что, работая на военных, он помогает США и 
союзникам в борьбе против Гитлера. В Филадельфии Айзек 
работал непосредственно по своей специальности — химии. 
Он испытывал различные пластмассы и другие вещества на 
водонепроницаемость, с февраля 1944 года Азимов трудился 
над проблемой герметизирующих соединений, которые ис-
пользовали для швов самолетов. Соединения должны были 
быть невосприимчивы к воде, солнечному свету, жаре, холоду 
и различным химическим веществам. Когда проект по гер-
метизации швов был завершен, Айзек занялся работой над 
маркером-красителем, который пилоты, упавшие в океан, 
могли использовать, чтобы окрасить воду вокруг себя и стать 
заметными для поисковых самолетов.

Война закончилась, Соединенные Штаты с ликованием 
отпраздновали День Победы, а 7 сентября Айзек получил 
повестку в армию. Он прошел начальную подготовку в лаге-
ре в Виргинии, который находился достаточно близко от его 
дома, и Айзек мог часто видеть Гертруду. Он надеялся, что 
будет служить рядом с Нью-Йорком, но судьба распорядилась 
по-своему. Атомную бомбу собирались испытать на атолле 
Бикини, и для участия в этом задании назначили несколько 
солдат, среди них был и рядовой Азимов. Возможно, жизнь 
Айзека изменилась бы, если б он стал участником испытаний 
бомбы, но из-за банальной канцелярской ошибки его уволили 
в запас раньше истечения срока службы; в итоге он пробыл в 
армии 8 месяцев и 26 дней.

Айзек ненавидел службу в армии, не терпел постоянное 
подчинение приказам и армейскую рутину. Он был старше и 
умнее других солдат, которые называли его «папаша». Однако 
он не написал об этом ни одного рассказа или романа, в от-
личие от другого знаменитого писателя-фантаста — Гарри 

Гаррисона, который после службы в американской армии стал 
пацифистом и излил всю свою желчь в романе «Билл — герой 
Галактики» и в продолжениях к нему.

В июле 1946 года Айзек стал опять гражданским, и ему 
нужно было возвращаться к работе над своей докторской 
диссертацией, которую он прервал из-за переезда в Фила-
дельфию. Диссертация писалась трудно, Азимов все больше 
терял интерес к химии, к исследованиям и опытам — он хотел 
писать фантастику. Однако нет худа без добра. Прежде чем 
защитить докторскую, каждый исследователь должен был 
провести семинар для студентов о своей работе, по сути, 
прочитать лекцию. Обычно к этому подходили формально, 
и мероприятие получалось скучным. Но когда Айзек начал 
выступать перед аудиторией, он неожиданно осознал, что 
может хорошо и понятно изъясняться, выступать на публике. 
Его семинар вызвал фурор. В будущем Азимов будет зара-
батывать большие деньги, выступая с докладами и лекциями 
по различным научно-популярным вопросам, он оказался 
прирожденным оратором. Двадцатого мая 1948 года, в 28 
лет, он защитил докторскую диссертацию. Однако степень 
доктора не принесла желаемого, с работой было туго, а пи-
сательство, несмотря на то что Азимов уже был известен как 
член «большой тройки» англоязычных писателей-фантастов, 
наряду с Робертом Хайнлайном и Артуром Кларком, не давало 
достойного дохода.

В 1949 году Азимов случайно познакомился с Уильямом 
Бойдом, профессором иммунохимии Медицинской школы 
Бостонского университета, который был поклонником на-
учной фантастики. Бойд пригласил его на работу, и Азимов 
согласился, хотя и очень не хотел уезжать из любимого 
Нью-Йорка. Айзек вообще был домоседом и ненавидел 
путешествовать, боялся летать на самолетах и не любил си-
деть за рулем автомобиля, что сближало его с ровесником и 
коллегой — Реем Брэдбери. После долгих раздумий Айзек 
принял предложение Бойда и на 9 лет стал преподавателем 

Гертруда, незадолго до того, как её встретил Айзек
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Медицинской школы. Студенты запомнили его как самого 
блестящего лектора учебного заведения.

Во время работы в школе Айзек открыл для себя еще 
одну стезю: он начал писать учебники по химии, научно-
популярные книги и статьи. С 1949 года начали издавать-
ся научно-фантастические романы, началась «золотая 
эпоха» книгоиздательства американской фантастики. До 
этого фантастику печатали только в журналах, часто мало-
тиражных, исключения составляли лишь романы Жюля 
Верна и Герберта Уэллса. Однако после окончания Второй 
мировой и начала холодной войны интерес к фантастике 
среди населения США увеличился, в 50–60-е годы его еще 
подогрела космическая гонка. Романы Азимова начали 
издаваться один за другим, и он стал получать гонорары, 
которые превосходили его ежегодные доходы в Медицин-
ской школе в несколько раз.

Азимов всегда плохо ладил с руководством, да и с боль-
шинством тех, с кем вместе работал. Его не любили коллеги 
по Медицинской школе, за исключением некоторых, вроде 
Уильяма Бойда, поэтому после ухода Бойда из университета 
у Азимова обострились проблемы на работе. Айзек часто 
критиковал систему образования США. Здесь стоит немного 
остановиться и пояснить взгляды Азимова, потому что то, о 
чем говорил Азимов тогда, — актуально для современной 
системы образования России сегодня.

Важной функцией исследователя и преподавателя было 
написание статей о своей работе и опубликование их в соот-
ветствующем научном журнале. Продвижение по служебной 
лестнице и престиж ученого основывались на качестве и 
количестве его публикаций. К сожалению, качество публика-
ции оценить сложно, а количество определить очень легко. 
Тогда возникла тенденция судить только по количеству, что 
побудило ученых писать множество статей, меньше заботясь 
о качестве, и это считалось вполне уместным. Некоторые 
публикации были разбиты на фрагменты, каждый фрагмент 
публиковался отдельно. Другие публикации были подписаны 
всеми, кто имел какое-либо отношение к этой работе, пусть 
даже и косвенно, поскольку в этом случае она будет считать-
ся публикацией для каждого названного автора. Некоторые 
старшие ученые настаивали на том, чтобы их имена были на 
каждой бумаге, выпускаемой их отделом, даже если они не 

Джанет и Айзек Азимовы.  
1970-е годы

Рядовой Азимов на Гавайях в 1946 г.

Мемуары
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имели никакого отношения к работе. Азимов не мог терпеть 
этого обстоятельства и никогда так не делал. 

Другой проблемой было получение грантов на исследова-
ния. Айзек из года в год находился в подвешенном состоянии, 
потому что отсутствие продления гранта означало окончание 
работы для ряда специалистов. Пока в руководстве кафедры 
были люди, сочувствующие Азимову, на его работу в качестве 
только лектора, а не исследователя закрывали глаза, но после 
ухода Бойда работа Айзека в Медицинской школе подошла к 
концу, и 30 июня 1958 года его уволили. Однако Азимов про-
должал довольно регулярно приходить, чтобы забрать свою 
почту и выполнять различную работу, но в основном для того, 
чтобы показать, что он остается сотрудником факультета. Во 
многом благодаря этому, Азимов не был лишен статуса про-
фессора, который он получил еще в 1951 году.

После увольнения Азимов отдал все свои силы писатель-
скому искусству, он больше никогда нигде не работал. Айзек 
сидел дома и постоянно писал книги, большинство из кото-
рых успешно продал издательству «Doubleday». Его работы 
охватывали огромные области знаний: органическая химия, 
астрономия, религиоведение, алгебра, геометрия, биохимия, 
история, литературоведение, анатомия и т. д. Из-под пера 
Азимова выходили замечательные фантастические книги 
про роботов и Галактическую империю, антологии рассказов, 
множество эссе. Он написал научно-популярные книги для 
детей и подростков: «Азбука космоса» (1969), «Азбука океа-
на» (1970), «Азбука Земли» (1971), «Азбука экологии» (1972) 
и многие другие. 

В 1956 году, после 14 лет брака, Гертруда заговорила о раз-
воде. Для Айзека это было трудно, хотя он и сам уже устал от 
жизни с Гертрудой — в семье Азимовых не было принято раз-
водиться, родители прожили в браке 50 лет. Все это тянулось 
довольно долго, пока в 1970 году Айзек не убедился, что их 
жизнь доводит Гертруду до отчаяния. В то время Дэвиду было 
18, а Робин — 15 лет. Третьего июля 1970 года Айзек собрал 
свои вещи и переехал в другую квартиру, на Манхэттен.

Еще в 1959 году Айзек познакомился с Джанет Джеппсон 
(06.08.1926 — 25.02.2019). Она тоже любила научную-фан-
тастику, как и Азимов. Они часто встречались на различных 
конференциях и конвентах, переписывались и разговаривали 
по телефону. Айзек был в восторге от Джанет, он говорил: 
«Она такая же умная и красноречивая, как и я» — высокая 
похвала от великого эгоцентриста Азимова, и 30 ноября 1973 
года они поженились.

Начиная с конца 1960-х годов и до самой смерти писа-
теля, да и после его смерти, на Азимова начали сыпаться 
всевозможные литературные награды, он не раз становился 

лауреатом самых известных фантастических премий — Хьюго, 
Небьюла, Локус и других. Азимов стал одним из пионеров 
первой волны американской фантастики, автором термина 
«робототехника» и создателем знаменитых трех законов 
робототехники, смысл которых заключается в том, что ника-
кая вещь (технология, инструмент), созданная человеком, 
не должна и не может быть использована во вред человеку.

Айзек подробно описал историю будущего в своем цикле 
«Основание» («Академия») и в романах, входящих в серию 
«Стальные пещеры», создав огромный мир Галактической 
империи. Его книги наполнены оптимизмом и праздновани-
ем триумфа технологии, развития человечества, а не мрач-
ными прогнозами катастроф. Азимов был технологическим 
оптимистом и породил своим творчеством целую плеяду 
наследников и подражателей, которые с улыбкой называли 
себя «курсантами Академии» Азимова и учениками великого 
профессора. Второго мая 1987 года, на банкете Небьюлы, 
Азимов получил премию «Гроссмейстер фантастики», одну 
из самых престижных премий в мировой фантастике. Он был 
восьмым Великим Гроссмейстером; сегодня писателей, на-
деленных этим званием, уже 34.

В 1977 году у Айзека случился первый сердечный приступ, 
возможно, повлияла наследственность, так как у отца Айзека 
в 42 года развилась стенокардия. Спустя шесть лет Азимову 
сделали тройное шунтирование, но он продолжал, как и 
прежде, жить насыщенной жизнью. Его расписание было 
заполнено лекциями, выступлениями, деловыми обедами 
и ужинами, интервью и светскими встречами. За эти шесть 
лет он опубликовал около 900 книг, в том числе два романа, 
которые вошли в список бестселлеров.

Азимов продолжал работать, творить и писать до самого 
конца своей жизни, несмотря на то что в последние месяцы 
он часто плохо себя чувствовал и попадал в больницу. Его 
сердечная и почечная недостаточность обострилась, и 6 
апреля 1992 года он скончался. Джанет и Робин были рядом, 
держали его за руки и говорили, что любят. Последняя фраза 
Айзека была: «Я тоже вас люблю».

Айзек был искренне горд и счастлив своими достижениями. 
Он писал то, что хотел, и это было для него радостью.

Роберт Хайнлайн, Лайон Спрэг де Камп и Айзек Азимов (слева на право).  
Филадельфия. 1944 г.  

Айзек Азимов с наградой Небьюла (туманность), одной из самых престижных 
премий в фантастике
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Подробности на сайте: www.naukaran.com/
Книги можно приобрести в сети магазинов «Академкнига»

и в интернет-магазине naukabooks.ru

Вольдемар Смилга
В погоне за красотой.  

Приключения пятого  
постулата Евклида

Наука, 2019

Герои известного рос-
сийского физика Воль-
демара Петровича 

Смилги (1929–2009) — Пи-
фагор, Платон, Омар Хайям, 
Фома Аквинский, Лобачев-
ский, Гаусс, Эйнштейн и 
многие другие участники 
великой битвы с пятым по-
стулатом Евклида. Это книга 
о попытках доказать евклидовский постулат и о том, как благодаря 
этим попыткам родилась новая геометрия; о красоте математики, о 
борьбе идей и свободе мысли; о великих ученых, живших в разные 
времена и в разных странах.

Что происходит сегод-
ня с русским языком? 
Тотальное разрушение, 

как уверены многие, или, на-
оборот, раскрепощение, ос-
вобождение от родимых пятен 
советского прошлого? Юрий 
Воротников, известный фило-
лог, член-корреспондент РАН, 
в своей книге с юмором и боль-
шим пониманием человеческой природы говорит о современном 
русском языке, о воздействии на него Интернета, массмедиа, 
рекламы и многих других факторов.

Александра Васильева
А мне помогает! 

 Мифы о здоровье
Наука, 2019

Как сохранить здоровье? 
Как уберечься от инфек-
ций и повысить иммуни-

тет? Нужны ли нам прививки 
и опасны ли ГМО? Надо ли 
принимать БАДы и сколько 
литров воды следует выпивать 
в день? В книге Александры 
Васильевой, научного жур-
налиста, сотрудника «Русского репортера» и других российских 
изданий — ответы врачей и ученых на эти и многие иные сложные 
вопросы.

Алексей Капанадзе
Опытным путем.  
Эксперименты,  

изменившие мир
Наука, 2019

Владимир Губайловский  
Искусственный интеллект  

и мозг человека
Наука, 2019

Чтение мыслей, распозна-
вание снов, управление 
компьютером с помощью 

сигналов мозга стали задачами 
научной повестки дня, а вовсе 
не фантастикой. Нам хочется 
знать, каким образом мы думаем 
и принимаем решения. Мы до-
гадываемся, как работает наша 
память и как можно ее усилить. 
Мозг — величайшая тайна мира и самая важная для каждого из 
нас тайна. Об удивительных возможностях нашего мозга и рас-
сказывает эта книга.

Юрий Воротников 
Слова и время

Наука, 2019 Можно ли проверить 
теорию относитель-
ности опытным пу-

тем? Почему изобретение 
микроскопа перевернуло 
представления человека о 
мире? В чем практическая 
польза Большого адронного 
коллайдера? Как доказать, 
что эволюция действительно 
происходит? Ответы на эти и другие вопросы вы найдете в книге 
известного популяризатора науки и переводчика Алексея Капанад-
зе, посвященной самым важным, самым знаменитым, а порой и 
самым скандальным экспериментам в истории науки.
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Ради хитозана 
разденем 
таракана
Самый распространенный природный биополимер — целлю-
лоза, а второе место прочно удерживает хитин. Это основной 
компонент панцирей ракообразных, кутикулы насекомых и 
пауков, клеточных стенок грибов; он встречается у моллюсков, 
круглых червей и зеленых водорослей. Организмов, синте-
зирующих хитин, так много, и они бывают такие мелкие, что 
всех не пересчитать. Если бы это удалось, хитин, возможно, 
переместился бы на первое место.

Естественно, такой материал довольно рано привлек вни-
мание ученых. Десятилетием позже французский химик Анри 
Браконно обнаружил, что грибы содержат вещество, нераство-
римое в серной кислоте, и назвал его фунгином. Десятилетием 
позже другой французский химик, Огюст Одье, выделил из 
кутикулы майского жука фракцию, нерастворимую в щелочи 
(гидроксиде калия), которую нарек хитином — от греческого 
слова «хитон». Его открытие опубликовали в 1823 году. А в 1859-м  
третий француз, Шарль Руже, сплавил хитин с гидроксидом на-
трия при температуре 180 –190°С и получил хитозан. Впрочем, так 
полимер окрестил уже немецкий химик Феликс Гоппе-Зейлер 
35 лет спустя.

Хитозан оказался уникальным соединением. Это биоак-
тивный, биосовместимый, биоразлагаемый и нетоксичный 
поликатион. Неудивительно, что ему нашлось широчайшее 
применение, особенно в медицине. Тем более что природного 
сырья для получения хитозана пока хватает.

Хитозан получают из хитина, который представляет со-
бой длинный, неразветвленный полисахарид, полимер 
N-ацетилглюкозамина. В щелочных условиях часть ацетильных 
групп отщепляется и образуется хитозан — полимер глюкоза-
мина (2-амино-2-деоксиглюкозы). Вообще-то есть несколько 
способов химического и ферментативного получения хитозана, 
но химические дешевле всего. В любом случае реакция не про-
ходит до конца, поэтому хитозан, строго говоря, не полимер, а 
семейство полимеров с разной степенью деацетилирования. 
Когда хитин теряет половину и более ацетильных групп, он 
становится растворимым в кислых водных растворах и пре-
вращается в хитозан. Обвешанный аминогруппами, он легко 
образует водородные связи и взаимодействует с отрицательно 
заряженными молекулами. В настоящее время существует 
более 70 направлений использования хитозана в различных 
отраслях промышленности, причем Россия входит в пятерку 
стран, лидирующих в исследовании и практическом исполь-
зовании хитина и хитозана.

Нас сейчас интересует хитозан в медицине. Из него делают 
волокна, порошки, пленки, губки, шарики, растворы, гели и 
капсулы. Волокна и пленки идут на изготовление перевязочных 
и шовных материалов. Раневые хитозановые покрытия быстро 
останавливают кровотечение, поддерживают в ране опти-
мальный микроклимат, не дают ей мокнуть, предотвращают 
развитие инфекции. Эти материалы не вызывают аллергии 
и потихоньку разлагаются. К тому же хитозан связывает 
брадикинин — основной фактор, обеспечивающий болевую 
чувствительность, и потому смягчает боль (проверено на мы-
шах). Ожоги, трофические язвы и пролежни при таком лечении 
заживают быстрее.

Хитозан уничтожает бактерии. Молекулярный механизм 
убийства сейчас уточняют, возможно, он не один. Скорее 
всего, положительно заряженные аминогруппы полимера 
взаимодействуют с отрицательными зарядами молекул бакте-
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риальной стенки. В результате целостность стенки нарушается и 
бактерия гибнет. Не исключено также, что высокомолекулярный 
хитозан обволакивает клеточную поверхность, не пропуская 
внутрь питательные вещества, а низкомолекулярный хитозан 
проникает в клетку, взаимодействует с ДНК и нарушает рабо-
ту генов. А еще он связывает микробные токсины, что делает 
его прекрасным средством при остром перитоните, диарее 
и дисбактериозе кишечника. При этом полимер, в отличие от 
антибиотиков, не накапливается в организме и не подавляет 
иммунную систему.

Пористый биоразлагаемый хитозан не только лекарство, он 
еще и носитель для лекарств и просто находка для офтальмоло-
гов. Глазные капли скатываются с поверхности через несколько 
минут, не успевая просочиться внутрь, и цели достигает лишь 
20 часть действующего вещества. А хитозановые гели на глазу 
задерживаются, потому что взаимодействуют с отрицательны-
ми зарядами на поверхности роговицы, конъюктивы и слезной 
пленки. Наночастицы хитозана с включенными в них препара-
тами концентрируются внутри глаза и работают дольше, чем 
обычные капли. Отечественные препараты на основе хитозана 
«Бол-хит» и «Коллахит-бол» очень хорошо помогают при рети-
нопатиях, некоторых видах глаукомы, улучшают гемодинамику, 
ускоряют заживление поврежденной роговицы.

В хитозановую оболочку можно упрятать лекарство отсро-
ченного действия и так подгадать часы приема, что оно будет 
высвобождаться в определенное время, например среди ночи, 
когда человек спит.

Хитозановыми наночастицами начиняют даже противоопу-
холевые препараты, и в некоторых экспериментах на животных 
удалось добиться их адресной доставки, противоопухолевого 
эффекта и облегчения последствий химиотерапии. Наконец, 
имплант с лекарством можно ввести непосредственно в опу-
холь, эту технологию сейчас разрабатывают.

Полисульфат хитозана по строению близок к гепарину, его 
используют как антикоагулянт.

Полимером пользуются даже ортопеды и ортодонты. Напри-
мер, самоотверждающейся пастой из гидроксиапатита, хитина 
и хитозана лечат костные дефекты.

Это неполный перечень всех возможностей хитозана. Некото-
рые препараты пока исследуют на животных, другие проходят 
клинические испытания, третьи успешно используют. Однако 
не они принесли хитозану мировую славу. Он известен как 
биологически активная добавка, помогающая сбросить вес.

Производители таких добавок опять-таки апеллируют к по-
ликатионным свойствам хитозана. Взаимодействуя с отрица-
тельно заряженными липидами, он связывает жиры в кишечнике 
и холестерин в плазме крови и выводит все это из организма. 
Теоретически такое возможно, но на практике все сложнее.

В 2008 году специалисты Оклендского университета (Новая 
Зеландия) проанализировали 15 исследований, в которых 
взрослые люди с лишним весом и ожирением принимали 
хитозан не менее четырех недель. В день они глотали до 15 г 

хитозана. Такая доза не повредила здоровью испытуемых, и 
это, безусловно, хорошая новость. Непохоже, чтобы хитозан 
активно связывал жиры. Во всяком случае, их содержание в 
фекалиях участников, принимавших хитозан и плацебо, не от-
личалось. Тем не менее хитозан позволил участникам похудеть 
в среднем на 1,7 кг и уменьшить содержание холестерина в 
крови на 0,2 ммол/л. У гипертоников еще и давление снизилось. 
Участники, принимавшие плацебо, таких результатов не доби-
лись. Однако новозеландские ученые отмечают, что качество 
многих исследований оставляет желать лучшего: они были 
краткосрочными, малочисленными и не учитывали побочных 
эффектов. Чем больше было испытуемых и чем дольше они при-
нимали хитозан, тем меньше жира и холестерина потеряли. При 
шестимесячном курсе разница между опытной и контрольной 
группой не превышала 600 г. Авторы обзора пришли к заключе-
нию, что влияние хитозана на вес тела минимально и не имеет 
клинического значения.

Вообще-то хитозан и не может уменьшить вес: он ведь свя-
зывает жир в кишечнике, а не выдавливает его из адипоцитов 
(жировых клеток). Скорее, он помешает еще больше пополнеть, 
но набранные килограммы останутся при владельце.

Этот вывод подтверждает недавнее исследование китайских 
ученых, выполненное на 48 мышах. Животных кормили жирной 
или нежирной пищей, кроме того, 5% рациона составляли 
целлюлоза или хитозан. Спустя 30 дней мыши, рацион которых 
на треть состоял из жиров, изрядно растолстели, однако те из 
них, кто ел хитозан, набрали примерно вдвое меньший вес, и 
адипоциты у них были мельче. Хитозан действительно предот-
вратил жировую гипертрофию.

Ожирение тесно связано с изменением кишечной микробио-
ты. Изначально ее состав у всех мышей был одинаковым, однако 
в ходе эксперимента все более различался. Чем дольше зверь-
ки ели хитозан, тем больше было в их кишечнике Coprobacillus 
cateniformis и Clostridium leptum, которые встречаются обычно 
у худощавых особей, и меньше Clostridium lactatifermentans, 
Clostridium cocleatum и некоторых других бактерий — индика-
торов ожирения.

Китайские ученые считают хитозан многообещающим про-
биотиком, который противодействует ожирению и улучшает 
здоровье, влияя на кишечную микробиоту. Прежде чем делать 
окончательные выводы, надо проверить, как он взаимодейству-
ет с кишечными бактериями человека.

Хитозан получают из природного возобновляемого сырья, но 
хватит ли его на все наши нужды? Ведь хитозан хитозану рознь. 
Так, полимер, полученный из грибов, превосходно заживляет 
раны, лучшие оболочки для лекарств делают из крабового хи-
тозана, а хитозан насекомых хорошо восстанавливает подкож-
ную ткань. Что ж, пока люди лакомятся крабами и креветками, 
их хитиновые панцири можно использовать в промышленных 
целях. Микробиологические производства образуют большое 
количество отходов в виде грибной биомассы, кроме того, 
грибы несложно выращивать специально для производства 
хитина, так же как насекомых, например личинок домашней 
мухи или громадных филиппинских тараканов, надкрылья 
которых содержат до 60% хитина.  Полезный таракан — это 
звучит интригующе.
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фантастика

В соседней избе до надрыва ревел младенец. Лес, вторя 
его крику, тянул неумолчную злую песню. Шелест листьев 
становился то человеческими голосами, то звоном коло-
кольчиков. В такие ночи, когда бушевал Вой-Ветер, никто 
не спал. Малые детки рыдали как один, предчувствуя беду. 
Сколько Рута себя помнила, деревенские всегда после 
таких ночей недосчитывались цыплёнка, а то и телёнка. 
Да и ребятишек после захода солнца не пускали не то что 
во двор, а даже к окнам.

Когда Рута была маленькой, больше всего боялась ночей 
Вой-Ветра. Прятала голову под подушкой и уши ладош-
ками закрывала. Сама мысль о том, чтобы выглянуть из 
дому, заставляла её сжиматься под одеялом в дрожащий 
комок и обливаться семью потами.

Вспомнив прежние страхи, Рута села в кровати, отдёр-
нула занавеску и прижалась лбом к стеклу, вглядываясь 
в темень. Теперь-то жить попроще стало. Главное что? Ни 
грибов, ни ягод лесных не есть, деревья рубить лишь те, к 
которым тропы сами выводили, печи топить только сушня-
ком и валежником, дичи не бить, в лесу не сквернословить. 
Если лес не злить, то и вовсе ничего плохого не случится.

Точно в насмешку над Рутиными мыслями, у калитки 
промелькнуло белое. «Да прошёл просто кто-то», — 
успокоила она себя. В следующее мгновение в окошко 
постучали.

— Дай хлебушка! — раздался с улицы голосок. Рута так и 
похолодела. Лет пять назад, когда умерла бабка, девушке 
снился раз за разом сон про то, как покойница сидит с ней 
за одним столом на поминках и жалуется, что на угощение 
поскупились. Ровно таким же голоском жалуется, пискля-
вым, будто кто-то по стеклу ногтями провёл. — Деточкам 
хлебушка дай! — заплакали снаружи, а потом в окошке 
показалась голова, белая, беззубая. — Мне только хле-
бушка, я сразу и уйду.

Чудище исчезло. Рута хотела было кликнуть отца, но 
голос от испуга пропал. А в голове всё звенело: «Хлебушка, 
хлебушка». Делать нечего, как бы страшно ни было, а если 
кто из леса просит, лучше не отказывать. 

Рута тихо пробралась на кухню, взяла хлебец и вышла во 
двор. Положила хлеб на поленницу и убежала домой. Тут 
бы ей, как в детстве, накрыть голову подушкой и уснуть, 
но вечно ведь любопытство сильнее и страха, и благо-
разумия. Рута приподняла уголок занавески, принялась 
ждать. Не успела луна и на чуточку сдвинуться с места, как 
рядом с поленницей появилась беззубая голова, оберну-
лась белой лисицей. Встала на задние лапы, передними 
сжала хлебец и шмыгнула за поленницу.

Рута так и просидела до рассвета, пока не сморила бес-
покойная дрёма. Но и той не дали насладиться: казалось, 
только закрыла глаза, а уже отец в полный голос зовёт со 
двора. Тревожно так зовёт.

Потирая глаза, в которые точно песка насыпали, Рута 
вышла во двор вместе с матерью. Они дружно ахнули: 
рядом с отцовскими сапогами возились два волчонка. 
Неуклюжие, большелапые. Шерсть свалялась в грязные 
сосульки.

— Папа, папочка, можно мы их оставим? — взмолилась 
Рута.

Как только волчата услышали её голос, тут же сели, на-
вострили уши и уставились на девушку. Будто удивились, 
что их ещё и не оставить могут.

Говорили, если кто убьёт зверя из леса, кровь на руках 
до смерти не отмоет, хоть до кости будет тереть. А потому 
приблудных волчат не посмели обижать. Только и в лес 
таких малышей вернуть — то же самое убийство. Решили 
пока оставить в сарае, а потом вдруг лес сам и заберёт? В 
углу постелили солому, в глиняную миску налили молока, 
а рядом бросили старое шерстяное платье, чтобы под-
кидыши не околели.

Целый день волчата проспали, прижавшись друг к другу, 
точно в материнской утробе, а как только ночь залепила 
чернотой щели между досок сарая, сразу проснулись. 
Крепкий широкогрудый щенок обернулся вокруг себя и 
стал синеглазым мальчишкой. Самым обыкновенным — 
две руки, две ноги. Его тощий братишка тоже крутнулся и 
уселся на солому в человеческом обличье.

— Это ведь точно та самая девочка, Арен? — сверкая 
зелёными глазами-светлячками, спросил он.

— А то! — отозвался крепыш. — Не зря же нас сюда 
дядюшка Оро привёл.

— Да… И пахла она точно так, как хлебушек, что мы 
съели.

Им обоим, единственным, кто выжил из помёта убитой 
Вой-Ветром волчицы, досталось только по половинке 
хлебца — человеческой еды. Поэтому каждый из братьев 
стал человеком только наполовину и останется таким на-
всегда. Если только…

— Давай поклянёмся, Иль, — предложил вдруг Арен и 
крепко сжал запястье брата, — что до конца жизни такими 
Руте не покажемся?! Будем её волчатами, она никогда не 
узнает нас людьми.

— И ни за что не разлучимся, — закончил за него брат, 
накрывая руку Арена своей.

— Да. И ни за что не разлучимся. Клянусь.
— Клянусь.

Волчата росли быстро. Ели мясо за четверых, а резви-
лись и вовсе за целую стаю. От Руты не отходили с утра 
до самой ночи. Она на ручей бельё полоскать — и волчата 
бегут рядом, она в хлев коровам воды подать — а братцы 
уже встречают в дверях. Худенький вечно вертелся под 
ногами: то за подол ухватит, то полотенце утащит из-под 

Андрей Зимний

Волчий  
хлеб
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руки. Успокаивался, только когда его по спине погладят 
или за ушами почешут. А крепыш вёл себя степенно, ни-
когда не мешал, сам не приставал. Но когда Рута между 
делом находила минутку приласкать волчонка, радовался.

Мать заводила разговоры, что за год подкидыши выросли, 
пора посадить на цепь. Рута упрямо мотала головой — это ж 
не собаки, а волки. Да ещё и лесом подаренные!

Соседи косо поглядывали на Руту, то и дело вслед не-
слись неодобрительные шепотки. В полный голос заго-
ворила только баба Лина, настолько старенькая, что уже 
не помнила о том, что сплетничать нужно потихоньку, за 
спиной.

— До седых волос проходит волчьей невестой, — про-
ворчала она, когда Рута несла к колодцу пустые вёдра. — 
Замуж пора, с детьми нянчиться, а у тебя и вместо мужа 
волки, и вместо сыновей волки. Ни один парень ведь в 
твою сторону не посмотрит.

— Я того парня и знать не знаю, — ответила Рута, — а 
вот в волках души не чаю.

— Каждой любви своё место. У тебя на мужнину-то 
любовь места не остаётся. Послушайся, девонька, поса-
ди волков на цепь да посмотри на людей. Сегодня Ночь 
Костров, кого тебе духи выберут? Волка побольше или 
волка поменьше?

— А я с одним танцевать пойду, а второй нам на ложках 
играть будет, — засмеялась Рута, но старуха даже не улыб-
нулась. А чего от неё ждать? Никто не помнил смурную 
бабу Лину иной. 

Рута побежала к колодцу. И пока набирала воды, пока 
несла её домой, всё думала и думала про слова ворчливой 
бабки. А когда пришла, отыскала два ошейника в кладовке 
и попросила отца приладить пару цепей к стене овчарни.

К вечеру Рута по-праздничному распустила волосы, 
надела алый сарафан, расшитый лазурными васильками, 
вплела в кудри синие ленты. А когда вышла во двор, отец 
уже прикрепил цепи к скобам.

Руте не пришлось даже звать волков: оба поджидали 
у крыльца и, увидав её, вскочили, потешно склонили го-
ловы в разные стороны, таращась на невиданный наряд. 
Тощенький, как всегда, подбежал первым, Рута потрепала 
его по жёсткой холке.

— Ну ты и вытянулся, разбойник, — сказала она ласково.
Волки потрусили за Рутой к овечьему загону. Там они пере-

глянулись, не понимая, чего от них хотят. Рута присела на 
корточки, заглянула каждому в глаза, не по-звериному умные.

— Уходите, — тяжело уронила она. — Иначе я посажу 
вас на цепь. И никуда вы не сможете бегать, понимаете? 
Понимаете вы, дураки мои любимые?

Волки по-прежнему стояли и смотрели на неё. 
— Бегите отсюда, — шепнула Рута, а потом резко рас-

прямилась, топнула ногой. — Бегите! Кыш!
Ни один не шелохнулся. Крепыш даже шею сам под-

ставил.
— Что же вы за волки такие? — грустно улыбнулась она 

и застегнула ошейник.
Когда вся семья ушла на праздник, волки приняли 

человеческий облик. Первым обернулся Арен. За один 
людской год он стал широкоплечим юношей и даже сидя 
был на целую голову выше конуры. Следом превратился 
брат — этого сколько ни корми, а как был тощим, точно 
жердь, так и остался.

— Слышишь, песни поют? — заговорил Арен, глядя 
на зарево костров, пляшущее вдалеке над деревенской 
площадью.

— А пойдём и мы? — предложил Иль, ловко стаскивая 
ошейник.

— А пойдём!
Обычно братья по ночам гуляли в лесу — на пустых дере-

венских улицах быстро бы чужаков заприметили. Другое 
дело — сегодня! Вся деревня высыпала на площадь. Как на 
такое не посмотреть? А уж двум парням затеряться в весё-
лой хмельной толпе легче лёгкого. Чем ближе подходили 
Иль и Арен, тем жарче, тем светлее становилось. Будто в 
деревне разгорелся прожорливый пожар. Только вместо 
страшных криков — смех и бойкие песни, а люди носятся 
не с вёдрами, а с цветами и лентами: распаляют веселье.

— А что, если она нас увидит? — вдруг спросил Арен, но 
Иль знай улыбался смешливым девушкам в венках. 

— Разве ж она поймёт, что это мы?
— Мы поклялись, — напомнил ему Арен.
— Что она нас людьми не узнает. Так и не узнает ведь!
И правда, в Ночь Костров самих лесных духов приглаша-

ют погреться у огня. Так почему бы сегодня не появиться 
двум чужакам да не поплясать вместе с людьми? Только на 
душе у Арена всё равно было неспокойно. Ведь если Руте 
приглянется один, то для второго это обернётся бедой. 

Деревенскую площадь братья едва узнали. Точно дур-
нушка надела нарядный сарафан, подкрасила свёклой 
щёки и стала вдруг прехорошенькой. От дома до дома, 
от дерева до дерева, подобно рукам неразлучных влю-
блённых, тянулись цветочные гирлянды, в кронах, как в 
девичьих косах, пестрели цветные ленты. И повсюду, куда 
ни глянь, полыхали весёлые костры. Манили пылающими 
ладонями, пели треском поленьев, вместе с деревенскими 
зазывая духов разделить людской праздник.

Иль и Арен только и делали, что глазели по сторонам. 
Девушки в нарядных сарафанах, детишки в разрисованных 
берестяных масках, получившие дозволение хоть в одну 
ночь безнаказанно шалить, и звуки разудалой музыки 
казались братьям самым настоящим волшебством. К Аре-
ну вдруг подбежала ряженая девочка и шлёпнула его по 
льняной рубахе пятернёй, перемазанной синей краской.

 — Эй! — возмутился он, поймав запястье маленькой 
хулиганки.

— Я — дух, — серьёзно сказала она, — мне можно.
Арен улыбнулся и наклонился к девочке:
— Ах, вот как… Что-то тебя не помню, а я всех духов по 

именам знаю.
— Врёшь, — обиделась малышка.
— Ничуть. Вот слушай: дядюшка Оро, Безголосый Ю, 

Белая Инн…
Иль толкнул брата в бок, но тот только отмахнулся. Что 

эти имена для девочки? 
— Пойдём! — девочка вдруг решительно подхватила 

Арена под локоть и потащила за собой. 
Он хотел было воспротивиться, но тут к Илю подбежала 

тоненькая девушка в белом сарафане и, смеясь, закру-
жила-затанцевала. Вот она, Инн, вечная невеста. Тоже 
пришла на праздник посмотреть. Решив, что теперь брат 
один скучать не останется, Арен позволил маленькому 
духу увлечь себя на другую сторону площади.

Толпа будто пыталась всю дорогу их разлучить: то про-
бегут мимо, толкаясь локтями, ребятишки, то шатнётся 
прямо на Арена пьяный от вина и смеха крестьянин, то 
осмелевшая девица попытается отобрать видного парня 
у маленькой проводницы, но девочка держала крепко. 
Наконец малышка остановилась и заявила: 

— Вот, нашла! Сейчас я вас свяжу.
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Только теперь Арен увидел девушку, к которой потя-
нулась ручонка его маленькой спутницы. Пока малышка 
деловито соединяла их руки и связывала запястья голубой 
ленточкой, Арен во все глаза смотрел в лицо девичье лицо. 
Такое знакомое. Отблески костра разожгли на её щеках и 
лбу россыпи веснушек, мягкие губы несмело улыбались. 

Рута.
— А я тебя видел, — сказал Арен, когда понял, что же-

ланная, но запретная встреча уже всё равно свершилась.
— А вот я тебя — нет, — Рута хитро прищурилась. — 

Только не говори, что пришёл из леса.
— Почему же? Раз ты меня никогда не видела, откуда 

мне ещё быть?
Девочка-дух, жутко довольная проделкой, закончила 

вязать хитроумный узелок и убежала к остальным ребя-
тишкам. 

— Кем бы ты ни был, синеглазый, придётся с тобой 
станцевать.

— Я Арен, — назвался он и, подняв их связанные руки, 
спросил: — А это зачем? Не больно-то удобно так танце-
вать.

— Ага, значит, ты будешь и дальше притворяться не-
сведущим гостем из леса? — Рута неуверенно хихикнула 
и потянула его в круг света от костра. — Как пожелаешь. 
Ленточка — это обязательство на один танец. Если по-
нравится, можно ходить связанными хоть до рассвета. 
А если распустим узелок, шаловливые духи найдут нам 
новых спутников на вечер.

— Вот как, значит… обязательство.
Арен положил свободную руку девушке на талию, а свя-

занную вытянул вбок — точно так, как только что подглядел 
у соседней пары. Где ж волку уметь танцевать? Хорошо, 
что кругом все пляшут.

Щёлканье поленьев в костре заглушили трещотки. Их 
задиристые голоса поддержала гармонь, а за ней по-
следовали гусли. Бойкая музыка никому из танцующих не 
давала зевать, крикливо диктовала ритм, только успевай 
кружиться. Арен и старался. Плясал, чтобы Рута в самом 
деле не сочла его лесным дикарём. И ничего, вроде по-
лучалось. Чего там сложного? Знай, вертись под музыку 
да смейся вместе с легконогой Рутой. Даже ленточка, 
казалось, не мешает, не сковывает, а только помогает 
двигаться в такт.

Когда танец закончился, Рута разочарованно покачала 
головой:

— Вот и всё. Можем освободиться.
— Нет уж, — ответил Арен и взял её за руку. — Ты же 

сказала: если понравится, можно до рассвета ходить. Или 
танец был тебе не мил?

— Кто же ты такой, синеглазый Арен? — Рута погладила 
узелок ленточки, точно примерялась, чтобы развязать его.

— А что, на лесного не похож? — ухмыльнулся он. — Ты 
не спрашивай, Рута, всё равно меня больше не увидишь. 
Но до рассвета буду с тобой, если захочешь.

— И имя моё знаешь! — смех Руты прозвучал так, будто 
жемчужины рассыпали по серебряному блюду. — Ладно, 
не хочешь — не говори. Но если до рассвета вместе про-
ходим, увижу тебя ещё, да не раз.

Арен лишь улыбнулся краешком губ. Он-то знал, что 
изо дня в день будет смотреть на Руту, а она — на него. 
Смотреть, но не видеть. Только и осталось, что веселиться 
с ней на деревенском празднике: танцевать, смеяться, 
случайно обнять, защищая от шатающихся разгульных 
мужиков. И только перед самым рассветом Арен спохва-

тился, поспешил Руту до дома проводить. Та доверчиво 
прижалась к нему, ни дать ни взять птичка в поисках тепла.

Арен шёл, радуясь, что может вот так держать её за 
руку, но чем ближе они подходили к дому, тем больше 
думал про Иля и клятву. Получается, он обманул брата? 
Хоть Иль и говорил, что Рута ни за что не узнает в чужих 
юношах своих волков и случайная встреча не считается, 
всё равно выходило нечестно, неправильно.

Какие у неё руки тёплые…
Они подошли уже к самой калитке, и Арен потянулся к 

ленточке, не дававшей ему уйти просто так. Девочка-дух 
очень уж постаралась, завязывая узелок — теперь разом 
и не распустишь.

— Поцелуй меня, — попросил Арен, зная, что всё равно 
больше не стоять им вот так. Щёки Руты залила краска. 
Она ловко подцепила ногтем ленточку, развязала узел.

— Поспи, отдохни, как следует. А завтра приходи.
Рута открыла калитку и бегом побежала домой. Даже не 

оглянулась на прощание.
Иль хоть и находился ещё в человечьем обличье, но 

уселся у конуры, точно брошенный хозяевами пёс. 
— Вот, значит, как ты держишь клятву? Стоило нам разлу-

читься, сразу обо всём забыл? Может, теперь и человеком 
захочешь стать? А что, ты только её попроси…

Арен не отвечал, только смотрел так, будто вместо слов 
сыпались незаслуженные удары. Заслонишься — призна-
ешь вину. Иля же это разозлило пуще прежнего. Лучше бы 
оправдывался, прощения просил. Да хоть бы и с кулаками 
кинулся! Надавали бы друг другу тумаков и успокоились 
бы. Так нет же.

— А знаешь что? — задиристо бросил он. — Если тебе 
на нашу клятву плевать, то и мне тоже! — Иль немедленно 
бы отправился к Руте, да только ночь уже потушила празд-
ничные костры и сбежала, забрав с собой человеческий 
облик братьев.

Ещё никогда день не казался Илю таким длинным. На 
солнце будто бы наложила своё заклятье Путаница, и 
оно теперь блуждало по небу, не зная, как ему перейти с 
одного края на другой. С Ареном они даже не смотрели 
друг на друга. И Рута весь день к ним не подходила — едва 
проснулась, всё кого-то ждала, сидя на крыльце с руко-
делием. Только к вечеру рассеянно приласкала волков и 
ушла в дом. 

Иль дождался, пока каждое окошко станет чёрным, точ-
но дупло, и прямо как был волком, так и побежал к Руте. 
Оказавшись под её окном, поднялся на задние лапы, а 
передними поскрёб деревянную раму и тихо заскулил. 
Рута выбежала во двор — босая, в сорочке, только на-
кинула на плечи шаль.

— Тише, всех перебудишь, — ласково прошептала, 
потрепала волка по загривку. — А ошейник как снял, раз-
бойник?! Смотри, чтобы отец не прознал.

фантастика
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Иль крутнулся на месте, шерсть на загривке взметнулась 
и истаяла. Поднялся на ноги юношей:

— Не узнает! — бойко ответил Иль, а Рута в ответ даже 
слова не могла вымолвить, так перепугалась. — Ну, что 
ты? Я тебя и волком не кусал, и теперь не укушу.

Рута помотала головой, попятилась.
— Волк мой где? — спросила слабым голосом. 
— Я твой волк. Не узнаёшь?
Иль придвинулся к ней, заслонив собой и тёмный двор, и 

ночное небо, с которого сегодня будто все звёзды украли.
— Не верю. Зачем обманываешь?
Иль усмехнулся:
— Значит, когда я волк, ты гладишь, дураком любимым 

зовёшь, а теперь и слова приветливого не скажешь?
Рута ахнула. Дотронулась до щеки Иля — тот не рассы-

пался, не истаял туманом. Глубоко вздохнула и, осмелев, 
необидно толкнула в грудь: мол, раз уж человеком обер-
нулся, так отойди, веди себя прилично.

— Худенький, почему ты только сейчас признаёшься?
— Худенький… — Иль заулыбался и отступил на шаг. — 

А у меня ведь и имя есть — Иль. Будешь меня теперь так 
называть?

— Теперь — буду, — Рута улыбнулась было, но тут же 
опять нахмурилась. — Ты всё это время был не простым 
волком? Иль, это ведь нехорошо. Я же с тобой, как со 
щенком… 

Вспомнив что-то, Рута покраснела. Иль же на мгновение 
отвёл глаза, растеряв всё веселье. Что же это получается? 
Арен ей ничего не рассказал? Стало совестно за обидные 
слова, брошенные брату, но ведь как он её обхаживал! 

— За то, как ты себя с нами вела, — ласково сказал 
Иль, — я так тебя и люблю. Но мы с братом не можем 
обернуться людьми днём, поэтому ты нас и не видела.

— Почему же ты один? С братом беда стряслась? Ты 
только скажи, как помочь!

— Ничего с ним не стряслось, в конуре сидит. Только он 
уже вчера на тебя насмотрелся, хватит с него, — шутливо 
сказал Иль.

Но Рута не улыбнулась. Да и Илю стало невесело — 
придётся с братом потолковать… А кому нравится изви-
няться? И всё же, попрощавшись с Рутой, Иль невольно 
улыбнулся — всё же до чего хорошо быть человеком! 

Когда луна во всей красе поднялась с колючей постели 
сосновых крон, Рута вышла за калитку на встречу с братья-
ми. Она дрожала то ли из-за холодной ночной росы, намо-
чившей низ подола и пробравшейся в башмачки, то ли из-за 
волнения. Закуталась в платок поплотнее — не помогло. 

Иль появился из-за овчарни и, как завидел Руту, весело 
замахал. Арен же брёл будто нехотя и, остановившись 
перед ней, даже не поднял глаз. Хоть и злилась на него Рута, 
что обманул, но такой у него был вид — сразу всё простила.

— Что, стыдно тебе, синеглазый? — с доброй усмешкой 
спросила она.

— Сказал же, что из леса, а ты не верила, — виновато 
улыбнулся Арен.

— Да пошли уже! — Иль положил ладонь Руты на сгиб 
своего локтя и потащил её к лесу. — Ночью там не то, что 
днём! Такие чудеса увидишь, если не побоишься!

— Побоюсь, — честно сказала Рута. — С людьми там по 
ночам плохое случается. 

— Так мы же с тобой! А если ты с нами — ничего не слу-
чится. Пойдём!

Арен, стоявший по другую сторону от неё, серьёзно 
кивнул.

Рута шла, и нога заплеталась за ногу. Послушать пес-
ню леса изнутри, посмотреть на него, не пугливо, из-за 
оконного стекла, а стоя на тропе, в самом сердце, рядом 
с чудесами, пугающими и прекрасными… В том, что меж 
деревьев пряталось и прекрасное, Рута не сомневалась. 
Её волки были тому вернейшим подтверждением. 

— Перед тем, как вы появились, ко мне приходила 
страшная голова: беззубая такая, как будто её от старика 
отрезали. Ох и нагнала она страха! Сложно после такого 
не бояться леса.

— Это дядюшка Оро, — ответил Арен. — Вот уж кого 
точно пугаться не стоит.

— А знаешь, почему он беззубый? — вставил Иль, при-
жимая локоть, а вместе с ним и руку Руты, к себе. — Потому 
что он добрый! И говорит всем: «Зачем мне зубы? Я никого 
и никогда кусать не буду». Вот такой вот наш дядюшка Оро.

За разговором Рута и не заметила, как они оказались 
у лесной опушки. Никогда ещё песня, блуждающая меж 
сосновых иголок, не звучала так близко. Рута замерла — 
сложно переступить порог запретного.

— Ну что ты? Давай! — подбодрил её Иль, и сам первым 
шагнул за черту, где начинался лес. Арен обнял Руту за 
плечи: — Если не хочешь, мы прямо сейчас вернёмся.

— Нет, нет. Хочу посмотреть, откуда мои волки.
Рута нырнула под сень сосен. Её будто с головой оку-

нули в воду и заставили ею дышать — и вода не убила, 
но оказалась в сотню раз прекраснее воздуха. Всё здесь 
было иным. Сосны, днём чинно стоявшие на своих местах, 
медленно плыли по мягкому сине-зелёному мху. От коры 
исходило тёплое янтарное сияние, трава источала не-
фритовый свет, и в ней кое-где вспыхивали рубины, днём 
притворявшиеся спелой земляникой. Каждая травинка 
от прикосновения ветерка издавала слабый серебристый 
перезвон, изменчивый, как туман.

— Здесь всё как в сказке, — прошептала Рута. 
Эхо её голоса многократно повторилось, с каждым 

разом отдаляясь, а потом обернулось золотистым оле-
нёнком и убежало.

— Только не отходи от нас, — предупредил Арен, и они 
с братом на всякий случай взяли её за руки. 

— Здесь всё живое? — спросила Рута. На этот раз слова 
падали в бурую хвою крупными каплями, и на их месте 
вырастали подснежники.

— Вот именно, — ответил Иль, помогая перепрыгнуть 
через корягу, которая тут же недовольно забормотала. — 
Поэтому лес и не жалует людей, смотрит, чтобы лишнего 
не трогали. Только что-то он не очень уследил, когда Вой-
Ветер разгулялся и убил наших братишек и волчицу-мать.

— С Вой-Ветром никто не может совладать, даже лес, — 
шикнул Арен на брата, но тот только передёрнул плечами.

— А почему вы оказались именно у меня?
— Потому что ты добрая, — сказал Иль. 
— Дядюшка Оро по всей деревне ходил, прося хлеба, 

чтобы мы не умерли, но никто не помог, — Арен сильно 
сжал ладонь Руты. — Только ты.

По правую руку разлилось лазурное сияние, похожее 
на лоскут, вырезанный из середины июньского неба. За-
журчала вода. Рута прошла ещё немного и увидела ручей. 
Бережок был не топким, поросшим нежной мшанкой. 
Рута заглянула в воду. Под неспокойной переменчивой 
поверхностью, у самого дна, стояло её отражение, а по 
бокам вместо парней — два волка.

— Вода не солжёт, — хмыкнул Иль. — Она не принадле-
жит ни лесу, ни людям: течёт сама по себе. Если встанешь 
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в ручей — тебя ни один лесной не тронет, вода духов всей 
силы лишает. Так что лучше пойдём отсюда, вдруг ты от 
нас сбежать решишь. — Иль засмеялся и потянул Руту за 
собой обратно в чащу.

Стоило ей шагнуть за весёлым провожатым, как лес из-
менился. На светящихся ветвях повисли клочья темноты, 
они сплетались, становясь порой сплошным полотном. 
Из-за чёрных занавесей кто-то выглядывал, шептал раз-
ными голосами. Рута обернулась и увидела, что её следы 
темнеют, становятся глубокими ямками, в них натекает 
грязная вода. Из-за сосны выглянула бесформенная фи-
гура и проскрипела:

— Арен, Иль, кто это?
— Съем тебя! — рыкнул невидимый дух, таившийся в 

кустах малины.
На тропу выбежал золотистый оленёнок, а верхом на 

нём сидел филин с заячьими ушами.
— Вкусно пахнет, — филин захохотал, заухал, — точно 

съем!
— Себя съешь, — бросил ему Иль, а Арен заслонил Руту.
— Зачем привёл, если есть нельзя?
— На свидание, — хитро прищурился Иль. — Понял? Вот 

и иди, куда шёл, нечего тут подглядывать.
— Ты не бойся их, — зашептал через плечо Арен, — они 

только говорят зло, а сами больше от скуки пристают. Как в 
деревне, знаешь, когда старые бабки в окна за молодыми 
подглядывают, а потом судачат.

Филин взлетел, шумно хлопая крыльями, уселся на 
ветку и заухал:

— Волки влюбились, женихи невесту на смотрины при-
вели!

Рядом с Илем появилась тоненькая девушка в белом 
сарафане и притворно надула губки:

— Вот ведь кобель! Я-то думала, ты только меня любишь!
Из-под древесных корней раздались хохотки, такие за-

разительные, что Рута и сама не выдержала, прыснула. 
И тут же всё смолкло, даже серебристый звон хвоинок 
прекратился. В наступившей тишине разлился молодой 
женский смех. Слушаешь такой и веришь, что хозяйка — 
настоящая красавица. Но братья почему-то насторожи-
лись и спешно повели Руту прочь. Никто из любопытных 
духов больше не преграждал дорогу, не пугал из тени 
сосновых веток, только иногда высунется из-под шляпки 
мухомора чей-то острый нос или две чернички на кусте 
моргнут, будто глаза. А смех красавицы так и бежал, и 
бежал за ними по лесу. То стихал, становясь не громче 
удара капельки о листок, то звенел почти над самым ухом.

Рута поначалу беспокоилась, а потом перестала за-
мечать. Когда за деревьями заметались серебристые 
отсветы, она и вовсе обо всём позабыла. Через пару 
шагов перед ней предстало такое чудо, которое разве 
что присниться может: посреди лесной поляны лежало 
озеро, только вместо воды в нём плескался лунный свет. 
Стройный месяц висел над поляной, и с него стекало 
тягучее сверкающее серебро. Оно пахло дикой мятой и 
казалось гуще мёда.

— Глазам не верю, — выдохнула Рута.
— Посидим здесь? — предложил Иль.
— Конечно! — воскликнула она и подошла к лунному 

озеру. — Его можно потрогать?
— Можно, если хочешь попасть на луну, — совершенно 

серьёзно ответил Иль, а когда Рута испуганно отшагнула, 
засмеялся. — Пошутил я, трогай, сколько пожелаешь. 
Только я рядом постою, чтобы вдруг не упала.

— Не зря я всегда говорила, что ты разбойник. — Рута 
улыбнулась, взяла Иля за руку и потянула за собой на тра-
ву. Арен молча устроился рядом. Рута положила ладонь на 
серебристую гладь, та оказалась упругой и прохладной. 
По поверхности пошли круги, всколыхнувшие всё озеро. 
Иль был смелее — сунул руку в лунный свет по локоть. 
Обратно вытащил уже с добычей — большеглазой полу-
прозрачной рыбёшкой. Рыбка разинула рот раз, другой, 
а потом обиженно пробасила:

— Волчонок, я же спал! Ни стыда у тебя, ни совести!
Рыбка ловко вывернулась и плюхнулась обратно в озеро, 

обдав Иля и Руту веером сверкающих брызг. Рута рас-
смеялась, но Арен вдруг зажал ей рот ладонью и сердито 
глянул на брата.

— Ведёшь себя глупо, — он вдруг резко поднялся и 
ушёл с полянки.

— Я что-то не так сделала? — спросила Рута.
— Вовсе нет, — беспечно отозвался Иль. — Ревнует, 

поди.
— Тебе бы всё шутки шутить.
Иль повернулся к Руте, и на его лице не осталось и следа 

весёлости. Зелёные глаза смотрели неожиданно тепло и 
внимательно.

— Иногда мне не хочется шутить. Сейчас вот совсем 
не хочется.

Рута почувствовала, что ей стало ужасно неловко. Всё 
время шаловливый Иль казался кем-то вроде младшего 
братишки. А теперь так сказал, так посмотрел, что аж жарко 
стало. Встать бы, уйти. Или одёрнуть его. Но она спросила:

— А чего хочется?
— Я покажу.
Иль приблизился осторожно, но решительно. Обнял за 

талию, притягивая к себе, и поцеловал в губы. Рута хотела 
было оттолкнуть, но лишь положила ладони ему на плечи. 
От первого поцелуя в жизни почувствовала себя пьяной. 
Каким же он оказался нежным…

Когда их губы разомкнулись, Иль не отстранился, а за-
глянул Руте в глаза. 

— Это ведь ничего, что я волк?
— Мне всё равно.
Иль прижался лбом к её лбу и обнял покрепче. Так они 

и сидели, пока позади не зашуршала трава. Возвращался 
Арен.

Не слишком спеша, Иль убрал руку с талии Руты и обер-
нулся к брату. Тот, если и оскорбился из-за открывшегося 
глазам, вида не подал. А когда подошёл к берегу, Рута 
заметила в его руках покинутое гнездо пеночки. Травинки 
и веточки до того ссохлись, что оставалось лишь подивить-
ся, как этот хрупкий шарик ещё не рассыпался. 

— Нельзя ей здесь смеяться, — сказал Арен, с упрёком 
глядя на Иля. — Слышал же, что по лесу ходит смех. А где 
смех, там и Безголосый Ю.
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— Я не дал бы ему украсть смех у Руты, — возмущённо 
ответил брат.

— Так бы он тебя и спросил.
— И что, сам-то куда ходил? — Иль уставился на гнездо, 

будто в нём и сидел ответ.
 — Забрал ворованный смех, который его по лесу водит, 

— сказал Арен и пояснил для Руты: — Безголосый Ю ещё 
и глухой. Ничего не слышит кроме человеческого смеха, 
а потому, если кто из деревенских в лесу веселится, на 
звук приходит и крадёт его. Слышала, как девушка в чаще 
заливалась? Это Ю ворованный смех выпустил. Тот лета-
ет по лесу, а Ю за ним ходит. — Арен приподнял ладонь, 
которой закрывал дырочку в гнезде, и оттуда зазвенело 
уже знакомое хихиканье красавицы.

— Эй, ты чего? — одёрнул его Иль. — Сейчас же Ю к 
нам и придёт.

— Не придёт. Я его этим смехом в ручей завёл. Если ни-
кто не поможет, так и будет теперь там мокнуть. — Арен 
снова накрыл рукой гнездышко, и стало тихо. — Возьми, 
— он протянул пойманный в плетёный шарик смех Руте.

— Что же мне с ним делать?
— Оставь у себя, — пожал плечами Арен, — или верни 

хозяйке, если та ещё жива.
Иль вдруг поднялся и, не дав Руте рассмотреть неожи-

данный подарок, потянул за собой.
— Рассветёт скоро, домой пора.
Когда они подходили к деревне, запели петухи, встало 

разбуженное солнце. Рута оглянулась на братьев, вместо 
парней за ней следовали два волка. Вот и всё, не погово-
рить, не подержать за руку…

Деревенские дворы быстро оживали. Соседи не об-
ращали внимания на Руту, только баба Лина окликнула:

— Что это у тебя? — спросила, указывая скрюченным 
пальцем на гнёздышко.

— А, да ничего, — ответила Рута и, сдавив хрупкие тра-
винки, разломала гнездо.

Интересно, как узнать, кто именно потерял смех в лесу? 
И как правильно его возвращать? Надо было расспросить 
волков!

— Ничего так ничего, — загрустила старушка.
Иль выпрыгнул из-за спины Руты, сцапал половинку 

гнезда и принялся возить пёрышки, веточки и кусочки коры 
по земле, точно был не волком, а шаловливым щенком.

— Вот ведь какой, — улыбнулась баба Лина. А потом 
вдруг хлопнула себя ладонью по колену и захохотала. 
Звонким девичьим смехом, который не постарел за те 
годы, что гулял по лесу. По морщинистой, загрубевшей от 
ветра и солнца коже побежали слёзы, и Рута уже не пони-
мала, веселится бабушка или плачет. Когда она, наконец, 
успокоилась, посмотрела чистыми голубыми глазами, в 
которых не осталось и следа старческой блёклости: — Ну 
до чего смешной! А я раньше и не замечала. Хорошие они 
у тебя, Рута, даром что волки.

Рута напекла сдобных булочек с маком, завернула деся-
ток в льняную тряпицу и выбралась из дома. В поле оглу-
шительно стрекотали кузнечики, и пахло свежим сеном. 
Устроилась в тёплом стоге и принялась ждать братьев. Но 
пришёл лишь один — Арен.

— А где Иля потерял? — спросила Рута и сама уди-
вилась робкой радости от того, что останется вдвоём с 
синеглазым.

Арен не присел возле неё, так и остался стоять напротив.
— Я наедине поговорить хотел.

— Ну вот, а я вам подарки принесла. — Рута протянула 
булочку Арену. — Тут ещё много, угощайся.

— Ты ведь и не знаешь, что мне пытаешься предложить? 
— Я пытаюсь предложить тебе лакомство, — через силу 

улыбнулась Рута. Вечно он так: ничего плохого не говорит, 
а обидно становится просто до смерти! — Возьми, сине-
глазый. Для тебя ведь старалась.

— И для брата. Не могу я взять, Рута. Знала бы ты, как 
хочу, но ни тебя, ни Иля не буду обманывать.

— Что за ерунда? Ну не ешь ты эту булочку, возьми все 
и отнеси брату. Только не надо со мной так… С тех пор, 
как мы в первый раз виделись, ты всё время будто обижен 
на меня.

Арен понурил голову:
— Рута, не сердись на меня. Я ведь рад, что могу к тебе 

прикоснуться, слово сказать, только каждый раз, когда ты 
берёшь брата за руку или со мной ласково говоришь, мне 
становится совсем невесело.

— Почему? Ты ревнуешь, синеглазый? Но я же люблю 
вас обоих, каждого по-своему.

— Так ведь не бывает, чтобы равно любить двоих. Да 
и ты не сможешь вечно с нами гулять по ночам, а днём 
смотреть на волков. Найдёшь себе другого — мы оба тебя 
потеряем, а одного из нас выберешь — второго погубишь.

— А если я не хочу никого выбирать, и губить никого не 
хочу?

— Но ведь ты уже Иля поцеловала, а меня — отказалась. 
Хочешь или нет, а…

Рута обвила руками шею Арена и поцеловала.
— Молчи, молчи, — зашептала она, касаясь дыханием 

его губ, — когда говоришь, ты холоднее ночной росы.
Арен прижал её к себе так бережно, будто Рута была тем 

самым пеночкиным гнёздышком, готовым рассыпаться 
от неосторожного прикосновения, и уже сам приник к её 
губам. 

— И что же мне делать с твоим поцелуем? — спросил 
он тихо.

— Попроси ещё один.
Рута едва могла различить лицо Арена в темноте. Лишь 

резкие дуги чёрных бровей и отблеск полумесяца в глазах. 
И пусть вокруг не было ни волшебного леса, ни водопа-
да из лунного света, этот поцелуй показался ей гораздо 
большим чудом. И Арен. Синеглазый…

— Мало. Только лишь ночей — мало, — заговорил он, 
гладя Руту по волосам. — Я не взял угощение, потому 
что мы с братом навсегда связаны. Ещё с того дня, когда 
один хлеб на двоих разделили. Если кто из нас попробует 
человеческой еды, сам станет человеком, но второй в тот 
же миг обратится навечно волком.

— Я не знала.
— Теперь знаешь. Всё ещё хочешь предложить мне своё 

угощение?
Рута помолчала и медленно покачала головой. Она 

ничего не хотела сильнее, чем быть с Ареном. Но никогда 
больше не видеть Иля? Весёлого, милого, по-волчьи пре-
данного… Да и каково ему будет узнать, что брат и Рута всё 
решили за него, поцеловавшись под звёздами?

— Не хочу, — наконец ответила она.
Арен склонил голову и вновь поднял с таким трудом, 

будто за мгновение та стала весить не меньше кузнечного 
молота. Говорить он больше ничего не стал, только легко 
коснулся губами щеки Руты и проводил домой. Прежде 
чем попрощаться у калитки, Арен тайком забрал из туеска 
одну маковую булочку.
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Рута проснулась от маминого прикосновения к плечу. 
Солнце уже вовсю светило, обещая полный летнего зноя 
день.

— Одевайся, дочка, — взволнованно сказала мать. — 
Там к тебе жених пришёл, свататься.

— Что за шутки?
— Это ты мне скажи, что за шутки. Две ночи гуляешь, а 

с утра приходит парень и жениться хочет.
Наскоро заплетая косу и затягивая шнурки на рубашке, 

Рута даже гадать боялась, кто же пришёл к ней свататься. 
Что родители скажут? 

Посреди комнаты, точно яркий костёр, сиял улыбчивый 
Иль. Увидев Руту, он засветился пуще прежнего. А та 
только и смогла, что спросить:

— Где Арен?
— Так ведь он всё тебе вчера рассказал. Раз видишь 

меня днём, то сама знаешь, где, — Иль замялся. — Брат 
сказал, что ты нас любишь одинаково, а раз так, нечего 
обоим мучиться. Булочку мне вручил. Теперь я человек и 
могу к тебе посвататься. Или ты не рада?

Рута смотрела на него, милого, пригожего, ради неё 
готового на всё на свете, и не радовалась. Не говоря ни 
слова, она выбежала во двор. 

Что же теперь делать? Вот так вот взять да и остаться с 
Илем, потому что братья сами всё решили? Бежать в лес? 
Но зачем? Арен теперь волк, всё с той же душой, но волк, 
с клыками и серой шкурой. Навсегда!

— Как ты мог? — глотая слёзы, прошептала она то ли 
Илю, то ли Арену.

Взгляд метнулся по двору, как синица, пойманная в 
клетку, и остановился на ярком сполохе, мелькнувшем 
у поленницы. Сначала появилась белая голова, а потом 
вместо неё — полупрозрачная лисица. Она глянула на Руту 
и растаяла в воздухе. Осталась только горсточка жёлто-
оранжевой морошки.

О чём Рута думала, когда положила душистые ягоды 
в рот? О синих глазах, которых не увидит? О поцелуе, 
который не повторится? Рута просто хотела быть с ним. 
Неважно, где. Неважно в каком обличье. Когда она про-
глотила морошку, захотела громко, во всю мощь лёгких 
выкрикнуть: «Арен!» 

Но вместо этого молодая волчица задрала острую морду 
к солнечному небу и протяжно завыла, зовя своего един-
ственного, серошкурого, синеглазого. 

«Ты о них позаботься», — подумала Рута, переведя 
взгляд сначала на родителей, а потом на Иля. Больше она 
в сторону дома не посмотрела. Помчалась к лесу — страш-
ному, волшебному, полному самых настоящих чудес. Из 
которых ей нужно было только одно.

Остановилась, лишь когда вступила в тень сосен. 
Деревья зашумели, выпуская из-за стволов зверя. 

Сколько он ждал её здесь? С самого рассвета? Или с 
самого начала времён? Хоть волки и не умеют улыбаться, 
Рута точно знала, что Арен счастлив.

Основй книги постоянного автора журнала «Хи-
мия и жизнь» Натальи Резник  «Что мы едим? 

Непростые ответы на простые вопросы» послужили  
статьи, опубликованные в разные годы на страницах 
журнала, переработанные и дополненные последни-
ми научными данными. В итоге получились 39 рас-
сказов с замечательными иллюстрациями Натальи 
Колпаковой. 

Все рассказы посвящены известным продуктам, 
правда, многие из них популярны за пределами 

нашего Отечества: в лесах Амазонки, полупустынных 
нагорьях  Китая или на берегах африканских озер. 
Однако в ближайшем будущем они могут приобрести 
планетарное значение. Продовольственный кризис 
и глобализация уже делают свое дело, и некоторые 
экзотические для нас культуры постепенно прони-
кают на прилавки российских магазинов. К этому 
нашествию нужно подготовиться. Современному 
человеку следует знать, как правильно есть акрид, 
что заменит россиянам сою, каковы на вкус «бедра 
нимфы Авроры» и в каких краях эти нимфы водятся, 
и не путать батат с картофелем.

Мы все едоки, и если хоть отчасти 
верно, что человек — это то, 
что он ест, эта книга про нас.  
А о себе всякому читать  
интересно.

Купить книгу можно в нашем киоске www.hij.ru. 
Цена – 425 рублей с доставкой по РФ.
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важным направлением в разработке 
искусственного интеллекта становится 
создание XAI, от explainable AI, — объ-
яснимого искусственного интеллекта, 
чье поведение и решения понятны 
для человека («Science Robotics», 2019, 
4, 37, eaay7120; doi: 10.1126/scirobotics.
aay7120)…

…как показали новые наблюдения на 
Очень Большом Телескопе в Атакаме, 
сверхмассивные черные дыры в центре 
некоторых самых ранних галактик во 
Вселенной могли достичь своих огром-
ных размеров, поглощая холодный газ, 
которого в их окружении было доста-
точно («Astrophysical Journal», 2019, 887, 
2, 196; doi: 10.3847/1538-4357/ab5847)…

…солнечный зонд NASA Parker Solar 
Probe получил изображение белого 
пылевого следа астероида Фаэтона, 
который является родителем Геминид, 
одного из самых мощных метеор-
ных потоков (AGU 100 Fall Meeting, 
9–13 December 2019, «Science», 2019; 
doi:10.1126/science.aba5659)

… дифференциальное вращение сол-
нечной короны может отражать вра-
щение глубоких подфотосферных слоев 
(«Космические исследования», 2019, 57, 
6, 423–429)…

…возможные дополнительные источ-
ники тепла в приземной атмосфере 
Камчатки при формировании зимней 
грозовой активности — мощные сол-
нечные вспышки и инфракрасное излу-
чение Земли, предшествующее мощным 
землетрясениям («Геомагнетизм и аэро-
номия», 2019, 59, 6, 742–749)…

…при эпилепсии в крови накаплива-
ются продукты перекисного окисле-
ния липидов, снижается активность 
антиоксидантной системы организма, 
причем выраженность этих процессов 
находится в прямой зависимости от 
тяжести заболевания («Нейрохимия», 
2019, 36, 4, 339–345)…

…при раскопках в Новгороде найдены 
обломки необычного византийского 
сосуда с полой ручкой, аналоги кото-
рого известны только на византийских 
территориях; возможно, его привез 
из поездки в Византию в 1160-х годах 
священник и иконописец Олисей Гре-

Не так уж давно, во время культурной революции, в КНР уничтожили 
много ученых. Когда руководители страны спохватились, оказалось, 
что у них есть старые профессора, юные аспиранты, а ученых средне-
го, самого продуктивного возраста, нет. В 90-е годы в академической 
среде считалось модным отмечать, что и в нашей стране в результате 
демократических реформ сложилась аналогичная ситуация: ученых 
никто не убивал, но из-за отсутствия денег они сами меняли сферу 
деятельности или страну проживания.

Восстанавливать с 80-х годов научный потенциал страны китай-
цы стали самым простым способом: посылать своих студентов и 
аспирантов за границу, прежде всего в США, где они включались в 
местные научные коллективы. Порой возникала забавная ситуация, 
когда в американской лаборатории работали сплошь китайцы, при-
чем под руководством профессора из РФ.

Но вот в 2006 году был принят долговременный план развития 
китайской науки. Объем финансирования стал стремительно расти 
и в 2017 году достиг 259 млрд долларов, что лишь в два раза ниже, 
чем в США, — 510 млрд. (По данным ТАСС, в РФ в 2018 году на на-
уку из всех источников пошло около 1 трлн рублей, то есть 16 млрд 
долларов.) Китайские ученые сейчас находятся на втором месте по 
числу публикаций, выдав в 2017 году 19% мирового научного про-
дукта, тогда как в 2005-м— всего 9%.

А еще китайцы стали возвращаться на родину. Масштаб явления 
оценили исследователи из университета Огайо во главе с Каролиной 
Вагнер («Science and Public Policy», 5 декабря 2019 года), 
которые проследили за миграциями ученых и студентов. Так, если в 
2000 году в КНР вернулось лишь 9 тысяч из 38 тысяч уехавших учить-
ся, то в 2017 — 480 из уехавших 608 тысяч, то есть число возвращенцев 
выросло с 23 до 79%, а то и 84%, если учесть, что часть студентов еще 
продолжает обучение. Получается, что американская наука может 
остаться без китайских специалистов, что вызывает у Вагнер и ее 
коллег серьезные опасения: «Надеемся, ведущие ученые не покинут 
США, однако процесс возвращения идет, и в Китае есть программы, 
делающие это привлекательным. США сохраняют лидерство в науке 
и технологии потому, что к нам приезжают великолепные ученые 
из других стран. Если они перестанут приезжать, научной системе 
США будет нанесен сильный удар».

С.Анофелес
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Возвращение китайцев

Короткие заметки
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чин («Российская археология», 2019, 4, 
158–166)…

…датировано самое позднее известное 
поселение прямого предка человека 
Homo erectus на острове Ява — 108 
000–117 000 лет назад («Nature», 2019; doi: 
10.1038/s41586-019-1863-2)…

…кибератлеты — участники соревно-
ваний по компьютерным играм — ис-
пытывают такой же стресс, как профес-
сиональные спортсмены («International 
Journal of Gaming and Computer-Mediated 
Simulations», 2019, 11, 2, 2; doi: 0.4018/
IJGCMS.2019040102)…

…комбинация высокой плодовитости и 
долгой жизни является искушением для 
индивидов и в то же время опасностью 
для стабильности популяций («Биохи-
мия», 2019, 84, 12, 1801–1814)…

…впервые подтверждена гипотеза, со-
гласно которой в донных отложениях под 
водорослевыми матами накапливаются 
тяжелые металлы и высвобождаются их 
подвижные формы, что усиливает за-
грязнение прибрежной зоны («Доклады 
Академии наук», 2019, 489, 3, 321–324)…

…метаболиты бурой водоросли Saccharina 
cichorioides в значительной мере контро-
лируют процессы пищеварения и раз-
множения морского ежа Strongylocentrotus 
intermedius («Биология моря», 2019, 45, 6, 
392–403)…

…собаки оценивают количество объ-
ектов с помощью того же участка коры 
головного мозга, который используют 
для счета люди («Biology Letters», 2019; 15, 
12: 20190666; doi 10.1098/rsbl.2019.0666)…

…птенцы птиц-паразитов способны ми-
микрировать пищевое поведение птенцов 
птиц-хозяев и копировать их голоса; как 
они впоследствии при поиске партнера 
распознают сородичей и как формируется 
их вокальный репертуар, доподлинно не-
известно («Зоологический журнал», 2019, 
98, 12, 1342–1348)…

…статистика представлений рукописей 
в крупнейшие медицинские журналы 
в 2012–2019 гг. доказывает, что иссле-
дователи имеют привычку работать по 
ночам и в праздничные дни («British 
MedicalJournal», 2019, 367; doi: 10.1136/
bmj.l6460)...

Есть наука, которая удовлетворяет любопытство ученого, а есть на-
ука, направленная на удовлетворение перспективных потребностей 
общества. Обе важны, однако во втором случае возникает вопрос, 
как определить эти будущие потребности? Пригласить экспертов? 
Но где гарантия, что их потребности соответствуют общественным? 
А что, если обратиться к самому обществу?

Видимо, рассуждая таким образом, руководство НАСА запустило 
оригинальную программу государственно-народного софинансиро-
вания научных проектов.

Вот, например, проект «ATLAS» — «Передовая транспортировка 
на основании ведущих аэросистем», если перевести эту аббреви-
атуру с английского. Задача проекта — создать дрон, способный 
нести 90–130 кг, то есть одного человека с грузом. За дело взялась 
группа из семи дипломников с инженерного факультета универси-
тета Северной Дакоты. Согласно их идее, человек должен сесть на 
летательный аппарат, задать маршрут и нажать кнопку «Поехали!». 
После чего летающий робот, использующий силу электрических 
батарей, самостоятельно доставит пассажира до выбранного места.

После окончания проектирования предполагается собрать из 
имеющихся на рынке деталей маленький прототип под названием 
«Колибри» и, если он полетит так, как надо, перейти к сборке на-
стоящего летательного аппарата — «Альбатроса».

Казалось бы, рядовая дипломная работа студентов инженерного 
факультета. Однако проектом заинтересовалось НАСА и выделило 
финансирование в размере 80 тысяч долларов. Только студенты по-
лучат сразу лишь половину. На вторую половину они могут рассчи-
тывать, если проявят ум и сообразительность: убедят общество, что 
их проект нужен. А именно, до 17 января 2020 года соберут на сайте 
https://spsr.me/YzJv народное финансирование в размере хотя бы 
двух тысяч долларов. Если же общество проголосует кошельком про-
тив проекта, «Альбатросом» никто заниматься не станет и будущим 
поколениям достанутся лишь чертежи да уменьшенный прототип — 
«Колибри». Что, впрочем, тоже будет полезным результатом.

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

Народный человеконосец
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Под срубом избушки между куриными ногами обнаружилось три 
яйца, из которых в скором времени вылупились строеньица, на-
помнившие Бабе-Яге сарай Лешего. Избушата были страшненькие, 
кривенькие и не обладали устойчивостью к болезням, поэтому пали 
жертвами древоточца. Мать-избушка, не особо переживая, сделала 
поползновение снова сбегать к сараю, чтобы предаться пороку, 
однако куриная нога провалилась в лисью нору и безнадежно сло-
малась. Допрыгав до места дислокации на одной ноге, бревенчатая 
тварь закряхтела и застонала, пытаясь надавить на жалость хозяйки. 
Яга ругалась. Прибежавший Леший, звериный лекарь, наложил на 
сломанную ногу лубок. Избушка грустно смотрела окнами на закат. 
Ей было плохо, Бабе-Яге тоже. Леший галантно предложил бабке 
пожить у него и выслушал в ответ, куда он должен идти вместе с 
любвеобильным сараем. Леший ушел, но вскоре Яга сама разыска-
ла его за партией в покер с двумя медведями и нагло мухлюющим 
зайцем. Партнеры сидели на корме танка, давно брошенного в лесу 
и сохранившегося стараниями Лешего. Лесной лекарь разбирался 
в технике не хуже, чем в медицине. 

— Кранты, — проскрипела старуха. 
На всякий случай заяц прикрыл лапой третий джокер. 
— И тебе добрый вечер, — несмотря ни на что, Леший оставался 

кавалером. 
— Избе худо! — Баба-Яга забралась на танк и турнула Лешего вниз. 
Бросив карты, лесной лекарь отправился к пациентке. Та поми-

рала. Лежа на боку и прикрыв ставни, она издавала предсмертные 
звуки, напоминавшие клокотание и поскрипывание. Из-под лубка 
шел нехороший запах. 

— Гангрена, — уверенно определил Леший и дал полную клини-
ческую картину: — Только ампутация. 

 — Садист, — ответила Яга, села на пень и зарыдала. 
Леший почесал заросший мухоморами затылок. 
— Ну не будет ходить... — заговорил он и понял, что его сейчас 

убьют. 
— А застой от неподвижности? Остеопороз стропил? Остеохон-

дроз бревен? Атеросклероз дымохода? — Яга протянула костлявые 
руки к избушке: — Ма-а-аленькая моя! 

Лесной лекарь задумался. Понимание того, что в случившемся 
косвенно виноват его, Лешего, сарай, заставило принять суровое 
решение. 

— У Кикиморы недельки две пожить можешь? Операцию буду 
делать. — Леший бросил взгляд на избушку. Та подслушивала. Яга 
прекратила рыдать, посмотрела подозрительно. 

— Залечишь голубку мою, чудище лесное, — проговорила она, 
смахнув слезу концом платка, но после недолгих уговоров вытащила 
из избушки вещи, упаковалась в ступу и отбыла.  

 
На открытой веранде две старухи пили чай из древнего самовара. 
Труба самовара дымила, как ТЭЦ соседнего поселка городского 
типа. Бабки пыхтели и отдувались. 

— Попробуй вареньица, Ягуся, — угощала старуха с пышными 
волосами ядовито-зеленого цвета. 

Поблагодарив Кикимору, Яга потянулась за вареньем и замерла: 
из глубины леса, где проходила заброшенная дорога на старую 
вырубку, послышался неприятный лязг. Он приближался. Старухи 
переглянулись и нахмурились. Яга схватилась за метлу, Кикимора 
за волшебную палочку, подаренную триста лет назад заграничным 
поклонником на Лысой горе. Враг через такой рубеж обороны не 
прошел бы, но это оказался не враг — из леса выехала избушка на 
гусеничном ходу. Лязгая траками, она лихо развернулась, явив от-
чищенные от ржавчины танковые катки, и устремилась к владениям 

Прогресс
Ольга Вэдер

Н.Г.  БЕРИДЗЕ, Москва: Алюминиевую посуду 
нельзя мыть в посудомоечной машине, потому что 
применяемые в машинах моющие средства содержат 
щелочь, от которой разрушится оксидная пленка на 
поверхности алюминия и он потемнеет.

С.Ф. АНИСИМОВУ, Казань: Нет какого-то од-
ного вещества, создающего «запах горелой резины», 
потому что резины бывают разные; бутадиен-сти-
рольные каучуки при горении выделяют одни веще-
ства, этилен-пропиленовые каучуки — другие; но в 
любом случае необходимо найти источник запаха и 
устранить причину.

Н.Г. ЕВСЕЕВУ, Новосибирск: Герменевтика, «ис-
кусство толкования», никак не связана ни с богом 
Гермесом, ни с алхимией и герметичностью; на-
звание этой дисциплины происходит от греческого 
ἑρμηνεύω — «толкую».

Е.В.  КУЛАГИНУ, Чехов: Перламутр состоит из 
тонких, регулярно расположенных пластинок араго-
нита (карбоната кальция) в органическом матриксе; 
толщина пластинок близка к длинам волн видимого 
света, что вызывает интерференцию, отсюда цвет-
ные «переливы»  перламутра и жемчуга.

М.Л.  ВЛАСОВОЙ, Санкт-Петербург: «Стеклян-
ная лапша» японской кухни делается из крахмала; 
по классическим правилам это крахмал бобов мунг, 
они же золотистая фасоль (Vigna radiata), но в со-
временном массовом производстве используют более 
доступный кукурузный крахмал.

С.В. МИХАЙЛОВОЙ, Верея: Итальянское моро-
женое «джелато» не содержит желатина, название 
происходит от латинского gelātus — «заморожен-
ный»; в нем меньше жира, чем в традиционном 
мороженом, но больше сахара.

Анне ВОРОБЬЕВОЙ, электронная почта: Ста-
билизированный мох, используемый в декорировании 
интерьеров, пропитывают солями либо глицерином 
и окрашивают, так что расти он вряд ли может.

ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ: Признаем ошибку в короткой 
заметке о журавлях прошлого номера — питомник 
редких видов журавлей находится в Окском госу-
дарственном биосферном заповеднике под Рязанью, 
а не в Приокском.
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Кикиморы, повернувшись к лесу задом, к хозяйке передом. 
В дверях избушки гордо стоял Леший. 

— Убью! — завопила Баба-Яга, устремившись наперерез. — 
Что ты с моей красавицей сделал, ирод?! 

Избушка озадаченно остановилась, хлопая ставнями. 
Леший промедлил лишнюю секунду и получил метлой. 

— Стой! Погоди! — пытался он отбиться от рассвирепев-
шей старухи. 

Интеллигентная Кикимора, отложив волшебную палочку, 
не без труда оттащила подругу. 

Разборки продолжались до вечера. Наконец все охрипли 
и успокоились. 

На веранде Леший с синяками на физиономии, Яга и 
Кикимора пили чай из древнего самовара. Неподалеку на 
лужайке избушка тренировалась в плавном торможении. 

— Зачем было сразу метлой по голове? — Судя по тону, 
Леший все простил. — Сама посуди: проходимость от-
личная, скорость до шестидесяти кэмэчэ по дорогам, на 
холмы заезжает, радиус разворота маленький, запчастей 
по лесам и болотам полно. Ноги, конечно, ампутировать 
пришлось, зато больше никаких переломов, плюс удельное 
давление на грунт низкое. У тебя теперь не просто изба, а 
изба-внедорожник. 

Баба-Яга свирепо втянула в себя чай из блюдца. 

— Ты бы еще на этот внедорожник пушку поставил, — хи-
хикнула Кикимора. 

— А что? — серьезно спросил Леший. — Для защиты дома 
совсем не лишнее. 

Кикимора придвинула Лешему блюдо с баранками. Яга 
прищурилась: 

— Где ты операцию делал? 
— У себя, — отозвался Леший, обмакивая баранку в чашку. 

— Проще было избушку притащить к танку, чем наоборот. 
— Значит, рядом с сараем оперировал, мастер-ремонт-

ник?! — Яга так треснула кулаком по столу, что чайная посуда 
подпрыгнула. 

— Изба все время на глазах была! — Леший отодвинулся. 
— Ну-ну, — проговорила Яга, знавшая характер игривого 

жилища.
И не ошиблась в своем скептицизме, потому что скоро 

изба-внедорожник снесла два яйца, чем не удивила никого, 
кроме Лешего. 

Еще через три недели из них вылупились гусеничные 
вездеходы. 

— Интересное нарушение законов генетики, — резюми-
ровала умная Кикимора, которая знала, что приобретенные 
признаки обычно не наследуются. — Но для нас это про-
гресс. Сказочный прогресс. 

нанофантастика




