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ТАРЕ

Введение

Часто писать историю Индии начинают с того, что ж а­
луются на малочисленность доступных источников. И ис­
точники эти принято считать весьма скудными и способ­
ными лишь фрагментарно осветить историю одной из 
древнейших цивилизаций мира. Профессор Р. Ч. Маджум- 
дар в 1950-х годах писал: «Мы не располагаем никакими 
историческими текстами, написанными до XIII столетия 
н. э., здесь у нас гораздо меньше подробных сведений, чем 
о Древней Греции, Риме или Китае». Маджумдар говорил о 
XIII столетии, поскольку именно тогда северная Индия 
попала под власть мусульман и их приверженцы постара­
лись увековечить победу ислама. Но 80% от добрых четы­
рех тысячелетий доисламской индийской истории оказа­
лись без исторических описаний.

«Этому недостатку трудно дать разумное объяснение, — 
продолжает Маджумдар, — но факт сомнений не вызыва­
ет» [1]. Если отвлечься от рациональных объяснений, то 
проявляется прежде всего нежелание индийцев рассмат­
ривать свою древнюю историю как академическую дис­
циплину. Недостаточное количество летописей и мемуа­
ров тяжким бременем ложится на историка. Оно затруд­
няет реконструкцию событий прошлого и искажает их 
интерпретацию, превращая ее в занимательный рассказ. 
Почтенные читатели исторического труда предупрежде­
ны. Аттракцион продолжается.
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К счастью, за последние пол века ситуация значитель­
но улучшилась. Не то чтобы на свет неожиданно явились 
летописи, но было проведено множество новых исследо­
ваний, и другие отрасли науки внесли свой вклад. Я был 
просто потрясен, узнав, сколько написано трудов по сле­
дам этих славных открытий и сделано судьбоносных вы­
водов и находок в результате кропотливого анализа. Таким 
образом, недостаток документов отчасти восполнен. Ис­
следовательский подход, как розу шипами, оживил пове­
ствование спорами, внеся неформальную атмосферу сту­
денческого общества. История, основанная на историче­
ских свидетельствах, выглядит вполне научно, но очень 
многое в изучении прошлого — даже хронология — при­
вязано к объектам культуры и искусства (монетам, свит­
кам) и собирается по кусочкам из отдельных надписей, 
фрагментов устной традиции, письменных произведений, 
религиозных текстов. Поэтому ныне прежние невразуми­
тельные монографии, не опирающиеся на эти источники, 
придется пересмотреть.

Реконструкция прошлого на основе надежных матери­
алов — занятие прекрасное, но не простое. Гений ученых, 
которые из обломков, из руин, из «кирпичиков» отдельных 
фраз смогли выстроить историю одной из старейших и ин­
тереснейших цивилизаций, сам по себе достоин эпических 
поэм. Он заслуживает отдельного повествования, и я в пре­
дыдущей книге постарался рассказать об ученых XIX ве­
ка [2]. Но этот исследовательский эпос продолжается и 
тоже является частью истории Индии. Историческое по­
вествование, словно каменная лестница, ведет нас в мир 
древних событий и героев, но и сами ступени могут мно­
гое рассказать о том времени, когда они были уложены. 
И когда столь многое из известного нам получено путем 
исследований и столь немногое — благодаря свидетель­
ствам, было бы странно не доверять ученым, которые 
смогли подтвердить свои открытия. Это касается и исто­
рии Индии, и, в немалой степени, ее метаистории.
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Мне понравилась идея включить в свою работу дости­
жения смежных дисциплин —археологии, филологии, ну­
мизматики, фонетики, истории искусства и других. Я ре­
шил, что такой подход будет более всего отвечать общему 
направлению. Надеюсь на сдержанное отношение скеп­
тиков к идеологическим и религиозным искажениям, ко­
торым порой подвергаются такие исследования. Надеюсь, 
что 30 лет постоянных исследований на субконтиненте, 
множество прочитанного и написанного на эту тему по­
служат мне оправданием. Д. Д. Косамби, наиболее вдох­
новенный из индийских историков, заметил, что для ис­
следователя и интерпретатора прошлого Индии наиболее 
ценным качеством является стремление изучать ее пеш­
ком. Он называл это полевыми работами, и название спра­
ведливо.

Поля, которые исходил Косамби, и жители, которые 
были им опрошены, составляют очень небольшую часть 
окрестностей Пуны в Махараштре. Обладая свободой пе­
ремещения, я побывал в более примечательных местах и 
решил составить такую историю, которая давала бы пред­
ставление о необыкновенном архитектурном наследии 
Индии. Лорд Керзон, наиболее жесткий из вице-королей 
Индии, превозносил индийские древности как «величай­
шее в мире созвездие памятников старины». Все, кроме тех 
ученых, что занимаются санскритской литературой, счи­
тают эти чудеса архитектуры и скульптуры самыми яр­
кими историческими свидетельствами. Они вдохновили 
чужеземных любителей древностей на первые исследова­
ния, они и сейчас продолжают возбуждать любопытство 
у миллионов туристов. Для них история индийского зод­
чества в политическом, экономическом и идеологическом 
контексте может оказаться полезной.

Памятники тоже до некоторой степени компенсируют 
недостаток исторических текстов. О царях Тамилнада из 
династии Чола нам известно почти исключительно бла­
годаря огромному храму Раджараджешвара, высоко воз­
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носящемуся посреди мощеной площади монастыря. Он 
был построен и обставлен в Танджуре XI века. Из надпи­
сей в нем мы узнаем о славных походах Чолов и об их щед­
рых пожертвованиях. Нам даже кое-что рассказывают об 
устройстве царства. И даже сам размер этого памятника 
и его величественность ясно говорят о значительности 
царства и династии. Чтобы построить и финансировать 
крупнейший храм Индии, Чолам потребовались ресурсы 
посерьезнее, чем могла обеспечить дельта реки Кавери, где 
традиционно выращивали рис. Фактически, не окажись 
в храме надписей и не будь других источников, историки 
все равно могли бы с уверенностью сказать, что построи­
ло его государство, достигшее успехов в торговле и завое­
ваниях.

Величественные статуи и здания не только вдохновля­
ют на написание истории. Иногда они лишают такой воз­
можности. В экономике и политике определенности не­
много, зато в религиозных вопросах она имеется в изо­
билии, поэтому индийская история порой приобретает 
религиозно-культурный уклон. В результате в большин­
стве трудов появляются целые главы, посвященные уче­
нию Будды, математическим и музыкальным теориям 
Древней Индии, духовным практикам. Это интересные, 
увлекательные темы, и они позволяют удачно навести 
мосты между веками, когда не хватает политических ар­
гументов. Но бывает очень трудно оценить искажения, 
которые привнесло подобное отношение, скажем, в пони­
мание древнегреческой драмы или в научное толкование 
европейской истории.

Существует мнение, которое, оставляя в стороне ход 
индийской истории, да и саму Индию, исходит из того, что 
вопросы культуры и религии зачастую решаются админи­
стративными и военными методами под влиянием настро­
ений момента. Я с этим не согласен. Религиозное и куль­
турное самосознание, конечно, важно, но, по свидетель­
ствам многих источников доисламской Индии, оно не 
является существенной причиной политических разно­
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гласий или конфликтов. Его влияние возрастает только в 
последние десятилетия британского правления. Истори­
чески именно в Европе, а не в Индии религиозные моти­
вы использовались для оправдания войн и политических 
гонений.

Однако воспевание архитектуры еще не есть кулыур- 
ная история Индии и даже еще не история культов Индии. 
Если и возникает уклон, то в сторону хронологии, пред­
ставлении о чрезвычайной ограниченности отрезка вре­
мени, о котором доступна информация. Как это ни стран­
но, хронология зачастую убивает вольность в интерпре­
тации, которой отличаются все труды по истории Индии. 
Целые века, о которых нет достоверных сведений, склады­
ваются «в гармошку», когда сомнительные даты создания 
произведения опровергаются более ранними сведениями 
или подтверждаются более поздними. Если, как многие 
теперь считают, «Артхашастра» Каутильи — руководство по 
управлению государством, написанное «индийским Маки­
авелли» — была написана не в IV—III веках до н. э., то все 
наши представления о природе власти в «имперскую эпо­
ху» Маурьев (320-180 гг. до н. э.) нуждаются в пересмотре. 
Точно так же, если Калидаса, «индийский Шекспир», жил 
не во время следующего «расцвета империи» (а в пользу 
этой версии говорят только случайные детали), то «золо­
той век Гуптов» (320-500 гг.) заметно тускнеет.

Анализ синхронности свидетельств эпохи в таких слу­
чаях часто дает ненадежные или противоречивые резуль­
таты. Вся индийская история искажается, когда начина­
ют комбинировать события и источники. Интересно, что 
«величайшее в мире созвездие памятников старины» вов­
се не сосредоточено вокруг центров власти. О династиях, 
простиравших свою власть на всю Индию, вроде Маурьев 
и Гуптов, тоже невозможно что-то утверждать с уверенно­
стью по современным им памятникам. Исключение пред­
ставляют только новые города Дели и Агра, которые нахо­
дились под патронажем султанов, Великих Моголов и бри­
танцев. Но в более ранних административных центрах.
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ПИКИ II ВПАДИНЫ ВЛАСТИ НА СУБК ОНТИНЕНТЕ

юо г

40 -

таких как Паталипутра (Патна, Бихар) или имперский 
Каннодж (возле Канпура, Уттар-Прадеш), осталось слиш­
ком мало свидетельств от времен великих империй Мау- 
рьев, Гуптов или Вардханов, чтобы судить о влиянии этих 
правителей. И напротив, можно увидеть более впечатля­
ющие ранние храмы, добравшись в Санчи и Эллору, Кан- 
чи и Бадами — на сотни километров в глубь центральной 
Индии, Декана или на юг.

Традиционно такое несовпадение между центрами вла­
сти и архитектуры объясняется тем, что мусульманские 
идолоборцы разрушали храмы и дворцы в столицах север­
ной Индии, — как это происходило, в частности, в таких 
богатых религиозных центрах, как Варанаси и Матхура. 
Фактом остается лишь то, что эти центры все-таки сохра­
нились, как и более поздние дворцы и крепости, постройка 
которых приписывается не столь могучим правителям, как 
Гупты или Харшавардхана, претендовавшим на власть над
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всей Индией, а более скромным династиям, а также куп­
цам и ремесленникам, жившим под их защитой.

Эти более скромные династии, правившие по всей Ин­
дии в 1-м и большую часть 2-го тысячелетия н. э., нам из­
вестны в основном по надписям. К несчастью, надписи 
сделаны таким запутанным языком, утверждения в них 
содержат столько повторений и поэтических преувеличе­
ний, а цари и династии, которые в них упоминаются, столь 
многочисленны и так сбивают с толку, что большинство 
работ по истории им внимания не уделяют. В одно и то же 
время на субконтиненте правили от 20 до 40 династий. 
Попытка уместить все это венценосное многообразие под 
обложкой популярной книги напоминает интеллектуаль­
ный садомазохизм, и этим я заниматься не буду. Но, наде­
ясь на снисхождение читателя, я постарался уделить вни­
мание этим надписям и выделить тех правителей, которые 
нашли отражение в других источниках или прославились.
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Без перечисления длинного списка династий в повество­
вании возникают бреши. Сжатие и отбор — прерогатива 
историков, но в имеющихся трудах по истории совершен­
но не очевидно, почему приходится жертвовать теми или 
иными веками в угоду «свежести взглядов» [3]. Мой опыт 
написания статей и политического анализа говорит об об­
ратном. Поскольку большинство сегодняшних «горячих» 
новостей завтра окажется на свалке, историк должен осто­
рожно подходить к концепции «свежести». В этой книге я 
совершенно не хочу делать акценты на текущем положе­
нии дел, я нарочно их заглаживаю. Текущие дела потому и 
текущие, что они не завершены.

Если слишком сосредоточиться на настоящем, есть 
опасность потерять четкость очертаний картины прошло­
го. Половину этого повествования занимают события XIX- 
XX веков, как наиболее хорошо освещенные, но нельзя по 
ним судить о Древней Индии. Также нельзя сказать, что 
британский и постколониальный период в истории Индии 
более поучителен только потому, что он лучше задокумен­
тирован. Высокомерное предпочтение какого-либо одно­
го периода истории Индии не более объективно, чем 
стремление рассматривать все события, ставя во главу 
утла связи с Европой («евроцентризм»), своеобразие Вос­
тока («востокоцентризм») или христианские ценности 
(«христианоцентризм»). По-моему, выборочный подход 
делает историю ущербной. Если обкрадывать прошлое 
ради модных точек зрения, то в настоящем мы лишимся 
очарования непоследовательности, причудливых случай­
ностей, человеческой эксцентричности, которые так ожив­
ляют сухие описания. Честная оценка рассматриваемого 
периода на шкале времени или пространственного распо­
ложения объекта обязательно принесет плоды.

Если шкала времени отражает продвижение истории, 
то место задает наклон графика, по которому она продви­
гается. В динамичном состоянии история несется вперед, 
в статичном — останавливается или даже начинает пя­
титься. В таких случаях мы говорим о «безвременьи». З а­
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скочив в случайный ночной поезд и проснувшись спустя 
12 часов, чтобы выпить крепкого сладкого чая и поглядеть 
на унылые поля, путешественник (даже индийский) может 
испытать некоторые трудности, пытаясь определить свое 
местоположение. Сельская местность в Индии порази­
тельно однообразна. По большей части это плоская равни­
на. Далекие горы только подчеркивают ее плоскость. От­
дельных деталей не различить. Полоску земли вдоль путей 
бессовестно захватывает лиловый вьюнок, и блестящие 
дронго — черные длиннохвостые птицы — сидят на теле­
графных проводах, как ноты. Это может быть Бихар, или 
Карнатака, или, но с тем же успехом, Бенгалия или Гуджа- 
рат. В других континентальных районах можно выделить 
определенные зоны, например пустынный район Сахары 
в Западной Африке, сахель или леса Северной Америки 
имеют свой характерный вид — равнины, пустыни, горы. 
Весь индийский субконтинент выглядит одинаково.

Конечно, есть и исключения, обычно — крупные. Гима­
лаи, самая выдающаяся деталь на лике Земли, надежно 
отгораживают субконтинент от остальной Азии. Таким же 
образом Западные Гкаты отгораживают его от Аравий­
ского моря. Оба эти массива считаются частью Индии: Ги­
малаи как обитель богов, Гкаты как родина воинственных 
маратхов. В этих горах рождаются многие индийские 
реки. Будто бы громадной буквой «V» они отгородили часть 
южной Азии, определив место, ставшее ареной индийской 
истории.

Можно провести поучительное сравнение с другими 
субконтинентами Евразии — например, Европой. Европа 
за исключением территории бывшего СССР занимает при­
близительно ту же площадь, что и индийский субконти­
нент (более четырех миллионов квадратных километров). 
Но она вовсе не однообразна. Горные цепи, такие как Аль­
пы или Пиренеи, сильно изрезанная линия берега, полу­
затопленный континентальный шельф, распределение 
площади суши по вытянутым полуостровам (Иберия, 
Скандинавия), отдаленные острова (Британия, Ирландия),
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горные анклавы (Швейцария, Шотландия). Географиче­
ские очертания стремятся к разделению, изоляции, регио­
нальным отличиям. Вписанные в такие различия племе­
на образуют народы, народы образуют государства соот­
ветственно своим территориальным различиям.

Но если европейская география стремится к фрагмен­
тации, то для Индии характерна интеграция. Здесь нет от­
дельных полуостровов, нет снежных хребтов, разделяющих 
внутреннее пространство. Несколько водоразделов почти 
круглый год легко пересечь. Леса, когда-то более протяжен­
ные, чем ныне, располагались сухим массивом и давали 
приют диким племенам и множеству отшельников, служи­
ли для жителей равнин настоящими кладовыми ценных 
материалов (дичь, мед, дерево, смолы). Лишь некоторые 
периферийные районы (Керала, Ассам) были покрыты не­
проходимыми тропическими лесами. Болота встречались 
гораздо чаще. Там, где сейчас находятся Бангладеш и ин­
дийская Западная Бенгалия, реки Ганг и Брахмапутра 
проходят, разбиваясь, через сеть каналов, образуя самую 
протяженную в мире дельту. Большая часть Бенгалии, по­
лузатопленная и густо покрытая лесом, стала ареной ис­
торических событий сравнительно поздно. Но и болота 
служили источником ценных ресурсов и в летние месяцы 
нещадно использовались. Различные экологические зоны, 
дополняя одна другую, побуждали к сотрудничеству и об­
мену. Кочевники и скотоводы, странники и предсказате­
ли, торговцы и воины могли свободно перемещаться че­
рез такую удобную страну. Казалось, она готова к интегра­
ции и созданию империи.

Но климат решил иначе. «Индия представляет собой 
амальгаму разных стран и отчаянных попыток создать из 
нее единое целое» [4]. Как писал Фернан Бродель, только 
британцы смогли править всем субконтинентом. Интег­
рации не возникало, потому что людская масса была огром­
на, а население слишком многочисленно и разнолико. Но, 
как ни странно, делая акцент на особенностях окружаю­
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щей среды, Бродель упустил более очевидное объяснение. 
Объединение не происходило и интеграция не возникала 
потому, что география была одинаковой, а вот гидрогра­
фия вносила различия.

В Индии преобладают тропические температуры, и 
большую часть года дожди не выпадают. Значит, урожай 
зависит от короткого сезона юго-западных муссонов. Дож­
ди идут в период с июля по сентябрь, причем неравномер­
но по территории страны. Количество осадков и степень, с 
которой в данной местности они могут быть усвоены, ста­
ли определяющими факторами. Там, где вода дольше всего 
задерживалась рельефом, сельское хозяйство развивалось, 
население росло, образовывались социальные группы. Т&м, 
где воды не хватало, росли редкие сухие кустарники, кра­
совались пустые проплешины и каменистые плато, разде­
ляя более благополучные места поселений.

Озера, длинные реки с небольшими порогами, такие 
как Гкнг и Инд, особенно в половодье, которое усиливалось 
благодаря таявшему в горах снегу, использовались для по­
полнения запасов воды. В северной Индии от этих рек за­
висело многое, хотя на протяжении веков менялись пло­
щадь земель, которые они орошали, течение рек и даже 
их число. В разные временные периоды индийская исто­
рия воспевает великие реки. То Инд в нижнем течении в 
числе Пяти рек (Пенджаб, «пандж аб»), его притоков. То Две 
реки (Доаб, «до аб)», область между Джамной и средним 
течением Пшга, в восточном Уттар-Прадеше и Бихаре.

Могучие системы рек северной Индии известны как са­
мые орошаемые и подходящие для земледелия зоны. И хотя 
этих зон было несколько, в 1 -м тысячелетии до н. э. они сли­
лись, образовав плодородный коридор с плотным населе­
нием, с северо-запада, где сейчас Пакистан, до Бихара на 
востоке. Здесь впервые появились меновая торговля, куль­
турное единство и политическое соперничество. Коридор 
превратился в ш ирокий пояс государств-соперников, 
сходных идеалами, имеющих общие традиции и претен­
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дующих на превосходство. Именно так зарождалась идея 
всеиндийского владычества у таких строителей империй, 
как Маурьи, Гупты и Вардханы.

Если позволяла почва, в других реках тоже устраива­
лись открытые водохранилища. На дальнем юге Тамилнад 
с наступлением ноября и еще несколько недель после пре­
кращения дождей выглядит с высоты как сплошная зона 
наводнения. Там лоскутные одеяла полей устроены так 
хитро, что их края образуют резервуары и, прежде чем 
вода неизбежно высыхала или просто заканчивалась, ус­
певает вырасти рис. Поскольку на полуострове, в отличие 
от севера, нет заливных лугов, для земледельческих по­
селков приспособили склоны Западных Гкатов. Мелкие, но 
многочисленные, как на побережье Кералы, поля обиль­
но орошались.

В других регионах геология позволяла запасать воду в 
подземных хранилищах. Ее трудолюбиво добывали из ко­
лодцев, чтобы полить ограниченный участок земли. При 
освоении особенно засушливых районов эта подземная 
вода была единственной, какую удавалось добыть. А по­
скольку больше половины субконтинента получает менее 
80 см осадков в год, таких мест много. Ко всему простран­
ству между западными пустынями Синда — Раджастхана 
и засушливой частью центральной Индии и Деканским 
плоскогорьем на полуострове иногда добавлялся широкий 
пояс, проходящий с севера на юг. Практически определе­
ние довольно нечетко, ведь даже «Декан» — скорее удобное 
название, чем природный объект. Кроме того, этот пояс пе­
ресекают крупные реки — Чамбал и Бетва (притоки Джам­
ны), идущие с севера на юг, они образуют коридоры между 
долиной Гкнга и полуостровом. Еще пустоши Индии разре­
зает Нармада, текущая на запад, образуя четкую границу 
север—юг. В истории она сыграла роль индийского Руби­
кона между северными районами и полуостровом. Микро­
зоны, в которых отмечалось наличие воды, пятнами усеи­
вали Раджастхан и Декан. В исторические времена за об­
ладание ими боролись почти все крупные династии.
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Как в лесах и болотах, в засушливых местах тоже име­
лось свое скудное население — кочевники, обычно воин­
ственные и разводившие лошадей. Засушливые области 
служили не столь мощными барьерами, как моря и горы 
Европы. Но все-таки эффект был. Барьеры вызывали раз­
деление, увеличивали различия и со временем приводи­
ли к столкновениям интересов правителей. Так рождался 
великий индийский парадокс, когда страна приветство­
вала присоединение к какому-нибудь царству, а множество 
мелких правителей считали своим долгом оказать сопро­
тивление.

В социокультурном смысле этот парадокс, вызванный 
климатом, выглядит еще более жестко. Он касается чув­
ства «региональное™», которое сейчас развито на субкон­
тиненте. В благодатных, орошаемых зонах, где концент­
рировалось население, прирост сельскохозяйственного 
продукта вызывал развитие и в других сферах. Археологи 
отметили этот процесс по зонам распространения оружия 
и керамики определенного вида. Такие находки позволя­
ли выделить орошаемые области, которые в разное время 
мигрировали от севера Инда до долины Г&нга, Гуджарата, 
Малвы и до побережья Ориссы в средней Индии. На юге 
наблюдалось похожее расхождение, хотя там археологи­
ческих следов часто не находили. Кроме немногих изде­
лий каменного века, история южной Индии не показыва­
ет признаков развития вплоть до самого конца 1-го тыся­
челетия до н. э.

С развитием торговли и ремесел специализация рож­
дала конгрегацию, а конгрегация — урбанизацию. В пре­
делах тех же благодатных анклавов появились идеологи­
ческая согласованность, социальное разделение и поли­
тические образования. Модели для каждого анклава — 
эффективная религия, гармоничное общество и легитим­
ное государство — объединили элементы и императивы в 
набор норм, развившийся из принятых традиций индо­
арийского народа, который распространился по северу 
Индии к 1000 году дон. э. Этииндоарийцы, вероятно, были
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чужаками и имели сильное общество с хорошо разрабо­
танными ритуалами и универсальным и богатым сред­
ством общения в виде санскритского языка. Была ли Ин­
дия и тогда такой же открытой и однообразной, как пред­
полагают геологи, неизвестно, но санскрит и его носители 
очень скоро стали в ней преобладать. Это произошло по­
чти по всему северу Индии, но не быстро и не без компро­
миссов. Далее, на запад, восток, к центру Индии и Декану, 
процесс, неверное названный арианизацией, проходил 
медленнее и сопровождался такими компромиссами с ме­
стными элементами, что было бы правильнее употребить 
слово «гибридизация». Из этого возникли разные языки и 
разные социальные группы, которые в условиях различ­
ного исторического опыта дали Индии ее региональное 
разнообразие, до сих пор отличающее жителей Бенгалии 
и Гуджарата, Пенджаба и Маратхи.

Пантеон богов и духов, почитаемых в каждой зоне или 
регионе, тоже образовался в процессе гибридизации. 
Индоарийские боги утратили свою первоначальную лич­
ность, приспособившись к местным культам. Так, повели­
тель Вишну обрел длинный список аватар или инкарнаций. 
В некоторых частях Индии этот процесс гибридизации 
идет до сих пор. Каждый год каждая деревня в местности 
Пудукоттай, в Тамилнаде, отбирает у местного гончара 
большую глиняную лошадь в пользу повелителя Аянара. 
Оседлав чудесную новую лошадку, Аянар ночью объезжа­
ет деревню, оберегая ее поля от неурожая, а жителей от 
оспы. Но кто такой этот Аянар? Не кто иной как повели­
тель Шива, говорят нам. Общеиндийский Шива сам яв­
ляется сплавом различных культов, а теперь он, кажется, 
узурпирует роль тамильского повелителя Аянара. Но, мо­
жет быть, это обратный процесс. Для местных жителей 
именно Аянар присвоил атрибуты Шивы.

С местными языками в Индии вышло то же, что и с бо­
гами. Язык маратхи в своей самой ранней форме употреб­
лялся в Махараштре и имел дравидские и санскритские 
корни. В то же время местная форма, раннедравидская (эта
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языковая семья теперь представлена только на юге), как 
считается, была вытеснена более престижной и универ­
сальной санскритской. Однако из этого прецедента неяс­
но, как происходило взаимодействие местных элементов и 
санскритского влияния. Может быть, говорящие на санск­
рите беженцы в Махараштре постепенно усваивали прото- 
дравидскую грамматику? Или был какой-то другой путь?

Более ясный пример арианизации и санскритизации, 
доказанный сведениями из топографии, явлен в санскрит­
ской эпике. Ключевые элементы «Махабхараты» и «Рамая­
ны» распространились в устной традиции почти по всей 
Индии. К концу 1-го тысячелетия до н. э. даже в далеком 
Тамилнаде знали героев Пандавов, воевавших за главенство 
в междуречьи Г&нга — Джамны, и о походе Рамы и Лакш- 
маны из Айодхьи для освобождении госпожи Ситы. Конеч­
но, эти истории рассказывались повсюду, и целый ряд зна­
менитых названий из них прижился у правителей дальних 
краев. Многочисленные Айодхьи, Кошалы, Матхуры и Кам­
боджи появились по всей Индии и особенно в зоне индий­
ского влияния, в Юго-Восточной Азии. Гибридизация про­
должалась, как и с богами. В Карнатаке человек, пишущий 
на языке каннада, объяснил мне, что, несмотря на все уси­
лия правительства Банголора по развитию языка канна­
да, селяне до сих пор настаивают на том, чтобы их деревни 
назывались на санскритский манер для большей респек­
табельности и чтобы на почте было удобнее читать адреса.

Переименовывая города и предметы, некоторые цари 
пытались на самом деле сменить моду в соответствии с 
идеальными моделями санскритской литературной тра­
диции. Правители Раштракуты в Махараштре VIII-X ве­
ков в архитектуре своего колоссального храма в Эллоре 
отобразили Гкмалаи. Храм был назван в честь Шивы, по­
велителя горы Кайласа (сейчас это пик в Тйбете), но в нем 
почитаются и тибетские реки в виде чувственных бо­
гинь— госпожи Пшги и госпожи Джамны. В стремлении 
обладать толикой священной географии Чолы в самом 
деле перенесли часть воды из священного Г&нга на рас­
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стояние в две тысячи километров, чтобы наполнить пру­
ды храма и каналы вокруг Танджура. Так им хотелось 
иметь святую землю северной Индии в сердце Тамилнада.

География, как и история, казалась чем-то, что можно 
повторить. Натабличках, какнаТадж-Махале, могольские 
падишахи постарались воплотить мусульманские пред­
ставления о рае — душистая зелень, проточная вода и бе­
лый мрамор. Позднее в заросших деревьями «горных стан­
циях» британцы воплотили собственные идеи — зеленые 
двускатные крыши, кладбища с воротами, дорожки с пе­
рилами и заросли фуксии. На карте появились новые на­
звания — Аннандейл и Веллингтон. Номенклатура была 
цензурирована и англифицирована.

Теперь названия стали народными. Это смутное время 
и для посетителей Индии, и для тех, кто пишет о ней. Про­
цесс пересмотра еще далек от завершения, шансы найти 
вариант произношения и названия, понятный и прием­
лемый для всех, очень невелики. Возможно, рискуя кого- 
то обидеть, я продолжаю называть Мумбай Бомбеем, Кол- 
коту Калькуттой, а Ченнай — Мадрасом. Для неиндийцев 
эти названия более привычны. С другой стороны, я при­
держиваюсь вариантов названий Пуна, Авадх, Г&нг, Пен­
джаб, которые могут оказаться непривычными для неин­
дийцев. Они, однако, довольно часто встречаются в раз­
ных исторических трудах, посвященных южной Азии.

Для всякого, кто не знаком с санскритом и персидским 
языком, другой большой проблемой является транслите­
рация. И снова я не претендую на последовательность. 
В большинстве слов я сохраняю конечную санскритскую 
«а» (Рама, а не Рам, «Рамаяна», а не «Рамаян» и т. д.), исполь­
зую букву «ч» (Чола) и «ш» для многочисленных санскрит­
ских вариантов этого звука (Вишну, Шива, Шатавахана и 
Шака). При внимательном прочтении читатель, несомнен­
но, обнаружит множество недочетов, за которые ответстве­
нен почти всегда автор — не редактор. И конечно, он же от­
вечает за все ошибки, упущения, обобщения и упрощения, 
которыми изобилуют пять тысяч лет бурной истории.



Глава 1

МИР ХАРАППЫ 
3000—1700 гг. до н. э.

Прорыв вод

В индуистской, как в иудейской и христианской тради­
циях, начало древней истории часто отсчитывают от Все­
мирного потопа. Потоп выполняет двоякую задачу: смывая 
старый мрачный мир с его порядками, он создает новый, 
более однородный, в котором каждый чувствует себя потом­
ком одного оставшегося в живых праотца. Новое начало 
предвещает в будущем многочисленные всходы.

Потоп в Библии — кара Господня. Разгневанный непо­
виновением погрязшего в грехе человечества, Бог решает 
покончить со своим великим творением, сочтя, что спасе­
ния заслуживают только праведный Ной и его близкие. 
Они должны дать людям еще один шанс. В сравнении с 
этим индийский потоп выглядит совершенно иначе. Со­
гласно наиболее ранним версиям, потоп, смывший народ 
Индии, был чисто природным явлением. Ману, индийский 
вариант Ноя, выжил только благодаря проявленной им 
доброте. И, что особенно удивительно для общества, по­
клонявшегося богам ветра и грозы, ни одно божество в 
истории потопа даже не упоминается.

Однажды, когда Ману совершал утреннее омовение, 
ему в руки вместе с водой попала маленькая рыбка.
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Рыбка стала молить Ману о защите, сказав: «Вырасти 
меня, и со временем я спасу тебя». Маленькая рыбка 
просто боялась быть съеденной своими более крупны­
ми собратьями и нуждалась в защите, пока не подрас­
тет. Она попросила держать ее в отдельном сосуде. Ману 
так и сделал. Потом, когда сосуд стал ей мал, он выпус­
тил ее в пруд и наконец в океан.

И вот однажды рыба предупредила Ману о надвига­
ющемся потопе, посоветовала построить судно и, ког­
да начнется потоп, взойти на борт. В указанный час во­
да начала подниматься, и Ману сел на построенное суд­
но. Тогда рыба подплыла к нему, и он привязал веревку 
от судна к ее рогу [возможно, это была меч-рыба], и они 
быстро поплыли к одной из гор на севере. Там рыба ве­
лела Ману, привязав судно к дереву, подняться к верши­
не, а идти вниз только тогда, когда наводнение пойдет 
на спад.

И вот он стал постепенно спускаться, поэтому склон 
получил название Манораватаранам, или «нисхожде­
ние Ману». Вода залила все три мира, спасен был один 
Ману [ 1 ].

Такова самая ранняя версия Всемирного потопа, изло­
женная в «Шатапатха-брахмане», одном из многих уст­
ных приложений к священным гимнам, известным как 
веды, которые сами по себе являются одними из древней­
ших религиозных сочинений в мире. Изложенные на сан­
скрите, классическом языке Древней Индии, некоторые 
веды созданы до начала первого тысячелетия до нашей 
эры. Вместе с более поздними сочинениями, такими как 
брахманы, и двумя великими эпическими поэмами, «Ма- 
хабхаратой» и «Рамаяной», они составляют то блистатель­
ное литературное наследие, на котором традиционно ба­
зируются все наши знания по истории Индии примерно 
до 500 года до н. э.

Первоначально история с Ману и Всемирным потопом 
служила простой цели — представить нового прародите­
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ля человечества и заодно объяснить название горы. Но, 
как обычно бывает, следующим поколениям такое содер­
жание мифа показалось слишком скромным. С высоты 
прошедших тысячелетий заметно, как миф — этот дым от 
костра истории — нагружался все более весомой смысло­
вой нагрузкой. Со временем боязнь маленькой рыбки быть 
съеденной более крупными сородичами стала индийской 
метафорой общественной анархии (Матсья-ньяя, «обычай 
рыб»), эквивалентным широко известному понятию «закон 
джунглей». Потоп и историю Ману. как и в случае с Ноем, 
стали рассматривать как способ положить конец хаосу. 
А кто, как не бог Вишну, может организовать все наилуч­
шим образом и спасти человечество? Одно из младших бо­
жеств во времена создания вед, постепенно Вишну зани­
мал все более заметное место в индуистском пантеоне, со 
временем превратившись в великого хранителя мира и 
заняв второе по значению место в индийской троице. Со­
ответственно, и потоп со временем приобрел символиче­
ское значение победы порядка над хаосом в результате бо­
жественного вмешательства, а рыба (Матсья) стала счи­
таться первой из девяти главных инкарнаций (аватар) бога 
Вишну. Миф, сколь бы древним он ни был, служит зада­
чам текущего момента. Впрочем, это справедливо не толь­
ко для истории Индии.

Некоторые историки очень точно датируют Всемирный 
потоп, относя его к 3102 году до н. э. Этот год, определен­
ный путем скрупулезных расчетов, они считают началом 
нашей современной эры — Кали-юги, согласно индийской 
космогонии. Именно тогда Ману стал праотцом нового на­
рода, а также великим правителем и законодателем. Этот 
год также — первая правдоподобная дата в истории Ин­
дии, заслуживающая уважения хотя бы потому, что опре­
делена со столь невероятной точностью.

Другие историки, признавая значимость 3102 года, 
считают, что в это время произошел не Всемирный потоп, 
а началась великая война в Бхарате. Конфликт в духе тро­
янского привел к битве, произошедшей неподалеку от со­
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временного Дели. В войну оказались вовлечены как люди, 
так и боги; ее пережившее тысячелетия описание дается 
в санскритской поэме «Махабхарата». Состоящая пример­
но из 100 тысяч строф (шлок), «Махабхарата» сама по себе 
является великим эпическим памятником. Именно война, 
а вовсе не потоп, по мнению этих историков, должна быть 
признана событием, ознаменовавшим наступление совре­
менной эры в 3102 году до н. э. Считается, что эту дату 
подтверждают сложные астрономические расчеты, а так­
же вырезанная на камне надпись в храме в Айхоле в южно­
индийском штате Карнатака.

Однако автор этой надписи, сделанной почти четыре 
тысячи лет спустя в храме, отстоящем от Дели на 1600 ки­
лометров, мог и ошибиться. Согласно генеалогическим 
спискам в пуранах, более поздних собраниях «древних ле­
генд», между потопом и войной сменилось пятьдесят де­
вять поколений. Более современные исследования также 
указывают на то, что война произошла гораздо позднее 
4-го тысячелетия до н. э. Как сказано в классическом мно­
готомном труде «История и культура индийского народа», 
опубликованном в 1950-х годах после обретения Индией 
независимости от иностранной власти и иностранных ис­
ториков, это величайшее событие в истории страны, вдох­
новившее создание самой длинной в мире поэмы, «не мог­
ло произойти ранее 1400 года до н. э.».

Тем не менее 3102 год до н. э. уже вошел в анналы ин­
дийской истории. Печальная неопределенность ранней 
хронологии Индии такова, что опора на реальную дату — 
немыслимая роскошь для историка. Косвенное подтвер­
ждение того, что этот год все же мог относиться ко време­
ни потопа, пришло из далекого Ирака, с раскопок одной 
из древнейших цивилизаций Месопотамии. Археологи об­
наружили следы страшного наводнения, затопившего шу­
мерский город Шуруппак. С известной долей вероятности 
наводнение датируется концом 4-го тысячелетия до н. э., 
так что 3102 год для этого события вполне подходит.
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Это шумерское наводнение и рассказ о нем в эпическом 
«Сказании о Гкльгамеше» считаются наиболее вероятным 
источником легенды о Всемирном потопе в христианской 
и иудейской традициях. Однако в индийских легендах «шу­
мерская версия» оказалась отраженной более точно, чем 
в библейских. Например, как в поздней индуистской тра­
диции рыба, спасшая Ману, ассоциируется с инкарнаци­
ей бога Вишну, так и шумерское божество, ответственное 
за спасение человечества, часто представляется в виде 
рыбы. «Такое совпадение в деталях поразительно!» — за­
метила Ромила Тхапар [2]. Для ученых вроде Тхапар, лю­
бящих подчеркнуть культурные заимствования, подобное 
совпадение деталей — серьезный аргумент в пользу того, 
что у самого популярного мифа из Книги Бытие и индий­
ской легенды был общий шумерский прототип.

Тенденция синхронизировать и связывать события в 
Индии с событиями и достижениями стран, лежащих к за­
паду, периодически возникает в индийской историогра­
фии, вызывая возмущение многих индийских историков. 
Это возмущение иногда бывает настолько сильно, что не­
которые впадают в другую крайность, полностью отрицая 
привнесение каких-либо творческих элементов, техниче­
ских изобретений, даже стилистических литературных 
оборотов в индийскую культуру с запада (о, простите, с З а­
пада). И в случае с потопом у них, возможно, есть суще­
ственные аргументы. Народы северной Индии живут по 
большей части на аллювиальных равнинах, созданных 
системой часто меняющих свое русло рек и подверженных 
ежегодным муссонам. Поэтому у них не только несравнен­
но больший опыт переживания наводнений, чем в засуш­
ливых землях более западных стран Азии, но и гораздо 
более серьезные основания их бояться.

Сегодня наводнения, которые ассоциируются в основ­
ном с восточным побережьем Индийского субконтинента 
и с Бангладеш, ежегодно затапливают огромные террито­
рии бассейнов Инда и Гкнга. И так было всегда. Одно из
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таких наводнений в бассейне Г&нга, примерно датируемое 
археологами 800 годом до н. э., погубило Хастинапуру, го­
род, который после великой войны Бхараты стал столи­
цей царства потомков Арджуны, одного из главных геро­
ев этой битвы. Поскольку затопление Хастинапуры нашло 
отражение в санскритских текстах и поскольку в тех же 
текстах говорится о том, что в тот момент городом управ­
лял седьмой правитель «со дня великой войны», пример­
ная дата самой войны может быть приблизительно опре­
делена как 975 год до н. э.

Итак, для битвы титанов, запечатленной в «Махабхара- 
те», у нас уже есть три даты: 3102, 1400 и примерно 950 го­
ды до н. э. Даже для «предыстории» пара тысячелетий — 
солидная разница. Так что история Индии, без сомнения, 
очень древняя, оставляет ученым большой простор для 
маневра. Пространные, сложные, с утраченными фрагмен­
тами тексты вед были записаны много лет спустя после 
их создания. Достаточно одного неправильно переведен­
ного слова, чтобы внести полную путаницу. С другой сто­
роны, открытие любого нового источника может привес­
ти к значительному пересмотру принятого хода событий.

Еще одно наводнение, серьезно претендующее на роль 
Всемирного потопа, в котором выжил Ману, произошло 
значительно позже шумерского, но раньше хастинапур- 
ского. Оно затопило долины в нижнем течении Инда, на­
ходящиеся сейчас на территории Пакистана. Геологи счи­
тают, что оно произошло вскоре после 2000 года до н. э. и 
что это могло быть не одно, а целая серия последователь­
ных наводнений. Явились ли причиной изменения кли­
мата тектонические процессы, приведшие к образованию 
запруд в нижнем течении реки, или это просто был резуль­
тат заиления русла, остается неясным. Но каковы бы ни 
были причины, для первых земледельцев, активно осваи­
вавших эти плодородные земли, выращивая на них зерно­
вые культуры, они стали катастрофой. Основой успешного 
ведения хозяйства было умение использовать ежегодные 
подъемы уровня воды в реке для орошения и удобрения
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полей. Богатые урожаи вели к росту благосостояния, спо­
собствовали развитию ремесел, ускоряли торговлю. Посе­
ления превращались в города. Так вдоль нижнего течения 
Инда и его притоков выросла одна из первых городских 
цивилизаций, современница цивилизаций на Ниле и Ев­
фрате, способная, как и они, претендовать на звание «ко­
лыбели цивилизации».

И тогда, вскоре после 2000 года до н. э. по данным архе­
ологов, начались наводнения. Возможно, они не сразу 
уничтожили эту раннюю культуру но постепенно привели 
к ее исчезновению. Слой за слоем ил и песок из Инда, при­
несенные водой и ветром, покрывали улицы, приводили к 
загниванию деревянных конструкций, огромными кучами 
скапливались на крышах домов. Уровень земли вырос на 
десять метров, вслед за ним поднялся и уровень грунтовых 
вод. Тем временем река продолжала свое течение, прокла­
дывая все новые русла. Над крышами городов, погребен­
ных под тоннами речных наносов и преданных забвению, 
уже другие люди пасли коз, сеяли семена и слагали мифы. 
О великой цивилизации больше не вспоминали.

О ее существовании даже и не подозревали почти че­
тыре тысячи следующих лет, если точнее — до начала 
1920-х годов. По чистой случайности индийские и британ­
ские археологи, исследуя гораздо более поздние развали­
ны Мохенджо-Даро в Синде и Хараппы в Пенджабе, сде­
лали открытие века, обнаружив доисторическую цивили­
зацию. Они назвали свою находку «цивилизацией долины 
Инда», указав на ее очевидное сходство с египетской и шу­
мерской. Они даже считали ее их боковой ветвью. В даль­
нейшем, по мере изучения этой сложной и на удивление 
однородной культуры, цивилизации долины Инда присва­
ивали разный статус. А когда выяснилось, что в нее вхо­
дит множество других городов, многие из которых распо­
ложены далеко от долины Инда, она была переименована 
по названию одного из них в цивилизацию Хараппы.

Так неожиданно история Индии получила богатую до­
историческую родословную, древность которой доказана
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археологически. Она стала достойным дополнением к бо­
гатейшему санскритскому литературному наследию, по­
рой сводящему с ума своей запутанностью, включающе­
му веды и связанные с ними тексты, брахманы и пураны, 
а также эпос, такой как «Махабхарата». Эти два очень раз­
ных источника, один чисто археологический, второй чи­
сто литературный, теоретически должны дополнять друг 
друга. И тогда эту древнюю и чрезвычайно изысканную 
цивилизацию можно будет детально рассмотреть во всей 
полноте.

Хараппские находки включают здания, инструменты 
и другие памятники материальной культуры, ювелирные 
украшения и ряд скульптур. По ним удалось представить 
детали домашней жизни людей, их пишу и способы обра­
ботки отходов. Было доказано существование морской 
торговли с шумерами, что позволило провести перекрест­
ные датировки. Другие датировки, полученные с помощью 
радиоуглеродного метода, имеют точность плюс-минус 
столетие. У жителей Хараппы даже имелось что-то напо­
добие письменности: сейчас определено около четырехсот 
знаков, каждый из которых предположительно представ­
лял собой одно слово, читались они справа налево. Сан­
скритологам быстро стало ясно, что к санскриту, языку 
ведийского наследия, они отношения не имеют. Но это мог­
ла быть разновидность протодравидийского языка, праро­
дителя языков южной Индии, а написание символов выя­
вило сходство с брахми — древнейшей из известных сей­
час и прочитанных письменностей Индии. Кажется, это 
вопрос только времени и скрупулезной работы — и харап- 
пский язык будет понят, что даст возможность раскрыть 
тайны этой цивилизации.

Но пока, несмотря на усилия ученых разных стран и 
колоссальные возможности компьютеров, язык дешифро­
вать не удается. Так что никакого понятного сообщения, 
написанного самими хараппцами, у нас нет. Кем они 
были? Кому поклонялись? Было ли у них государство или 
государства? Об этом они ничего не говорят. Как они туда
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пришли? И что случилось с ними в конце? Этого мы не зна­
ем. Их история состоит лишь из приблизительных дат, го­
родов, остатков различных производств и произведений 
искусства, но ни одного описанного самими жителями со­
бытия в ней нет. Мы имеем общество с выдающейся, раз­
витой культурой, но, за исключением нескольких малопо­
лезных косточек, общество без людей, без единого имени.

С другой стороны, имена и названия — именно то, что 
в изобилии сохранила для нас ведийская санскритская ли­
тература. Цари и герои, боги и демоны, места и народы в 
немыслимом количестве мелькают в ведах, брахманах, пу- 
ранах и эпосе, словно это уже готовый исторический ука­
затель. И хотя ни единое место, ни один глиняный черепок 
или другой найденный предмет не может быть с уверенно­
стью соотнесен с конкретными людьми, создававшими эти 
стихи, и хотя их хронология покрыта пеленой неопреде­
ленности, мы знаем, что они называли себя арья (отсю­
да — арии), мы знаем их образ жизни, знаем, как было ус­
троено их общество, знаем их веру и их неисчислимых 
предков и потомков. Коротко говоря, это был народ, гор­
дящийся своим героическим прошлым, ведший свою ро­
дословную, поколение за поколением, от самого Ману, на­
род, чьи записи могли бы тем самым дать те человеческие 
детали, которых столь не хватает загадочной цивилиза­
ции Хараппы.

Это было бы здорово. Но на деле, как будет показано, хотя 
две цивилизации — хараппская и арийская — частично 
совпадали и в пространстве, и, возможно, во времени, ни­
каких связующих нитей между ними нет. Так что история 
Индии начинается с очевидного парадокса. Только в по­
следние годы появились некоторые данные, условно под­
тверждающие связь между ними. Но этих данных мало, и 
выводы по ним сделать невозможно. На сегодняшний день 
по-прежнему остается впечатление, что история Индии 
началась с двух не связанных между собой культур.

Однако такое положение вещей может служить своего 
рода предупреждением. Несмотря на утверждения исто­
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риков-националистов, Индия в ее географических грани­
цах не является и никогда не была единой политико-куль­
турной общностью. Так, сегодняшнее деление на Паки­
стан, Индию и Бангладеш, само по себе указывающее на 
отсутствие внутреннего единства, все же остается силь­
ным упрощением присущего стране многообразия. Если 
проводить аналогии, то Индию нужно сравнивать не с 
Египтом или Грецией, а с такими близкими по размеру ре­
гиональными образованиями, как Средний Восток или 
Европа. И подобно тому, как ранние цивилизации в Егип­
те и Месопотамии на Среднем Востоке расцветали почти 
независимо друг от друга, или подобно тому, как позднее в 
Европе Византия и династия Каролингов боролись за пре­
восходство, не обязательно вступая при этом в конфликт 
друг с другом, — нечто подобное было и в Индии.

К сожалению, это не та ситуация, когда историю легко 
превратить в плавно текущий рассказ. Для столь масштаб­
ного образования, как Ю жно-азиатский субконтинент, 
выстроить линейную последовательность смен одной рас­
цветающей культуры другой, одного основателя империи 
другим, одной династии следующей практически невоз­
можно. Только без всякой опоры на точную хронологию, 
без доказательств последовательности событий можно 
считать, что хараппская цивилизация с ее археологиче­
скими находками предшествовала арийской с ее литера­
турой.

Настоящая империя

Простому человеку, знакомому с культурой Египта вре­
мен фараонов, результаты раскопок в Хараппе могут по­
казаться бледными и скудными. Трудно не посочувство­
вать первому археологу, побывавшему в Мохенджо-Даро. 
«Я был сильно разочарован», — написал Д. Р. Бхандаркар 
в своем отчете. Он посетил пустынную провинцию Синд 
зимой 1911/12 года в качестве главного археолога Запад­
ных провинций Археологической службы Индии. Это он
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напомнил, что «Мохенджо-Даро» переводится как «холм 
мертвых». Там был один большой холм и шесть холмов по­
меньше. Потом он долго корил себя за свои слова о том, 
что «это место не скрывает остатков какого-либо древнего 
памятника»:

Согласно представлениям местных жителей, это ру­
ины города, построенного каких-то двести лет назад. 
И это звучит правдоподобно, поскольку найденные кир­
пичи имеют вполне современный вид. Кроме того, сре­
ди развалин не обнаружено ни одной резной террако­
товой скульптуры [3].

В этом утверждении неверно абсолютно все, его можно 
считать одной из величайших археологических глупостей.

Сегодня обычные посетители, легко прощающие отсут­
ствие «резных терракот», все же жалеют, что в Мохенджо- 
Даро нет пирамид, нет зиккуратов, украшенных скульп­
турами башен, нет могучих курганов, возвышающихся 
над проходящими глубоко в земле пыльными улицами. 
При первом знакомстве с хараппскими раскопками вид­
ны одни фундаменты, и может показаться, что даже са­
мые большие из раскопанных мест никогда настоящими 
городами не были.

Это, бесспорно, не так. Когда-то в глубине «холма мерт­
вых» кипела жизнь. За сохранившимися гладкими, безо 
всяких украшений стенами жили люди, трудились ремес­
ленники, продавали товары торговцы. То, что там не было 
привлекающих внимание памятников, отнюдь не означа­
ет слабости власти или недостатка самоуважения. Хотя, 
конечно, это кое-что говорит о характере управления ха- 
раппским государством и об устройстве общества, а так­
же указывает на ограниченность создателей городов в вы­
боре строительных материалов.

Четыре тысячи лет назад в нижней части долины Инда 
камень был столь же редок, как и ныне. Дерева, хотя его 
было больше, чем сейчас, видимо, хватало на стропила для
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крыш, но не на строительство самих домов. Его в основ­
ном использовали как топливо в печах для обжига кирпи­
чей. Вообще, хараппцы строили почти исключительно из 
кирпича, обжигая его как на солнце, так и в печах. О пре­
красном качестве этих кирпичей свидетельствует то, что 
много построек из такого, казалось бы, хрупкого матери­
ала сохранилось до наших дней. Подчеркнув, что эти кир­
пичи «имеют вполне современный вид», Бхандаркар, не 
подозревая о том, сделал хараппским строителям огром­
ный комплимент.

Однако строительство из кирпича имеет свои ограни­
чения, и хараппцы об этом прекрасно знали. Кирпичные 
постройки могут иметь большую площадь, их удобно де­
лить на отдельные внутренние помещения. В плане мно­
гие дома Мохенджо-Даро сопоставимы по размерам с со­
временными, а некоторые, видимо общественные, здания 
занимают площадь в половину футбольного поля. Неко­
торые, скорее всего оборонительные, стены достигают 
тринадцатиметровой толщины. С другой стороны, в от­
личие от тесаного камня, кирпич должен быть небольшим, 
иначе трудно достичь хорошего качества обжига. Он мень­
ше, чем камень, подходит для возведения высоких пост­
роек. Солнце, соль и ветер разрушают скрепляющий кир­
пич известковый раствор, а высота постройки может при­
вести к тому, что стены под тяжестью своего веса начнут 
трескаться и расходиться. Поэтому почти все (если не все) 
дома в Мохенджо-Даро имели не более двух этажей. Даже 
если представить, что хараппцы решились бы возвести 
что-нибудь столь монументальное, как их египетские со­
временники, ясно, что осуществить этот замысел им бы 
не удалось.

Нужно отметить, что невыразительные холмы из пес­
ка и почвы, скрывшие города и поселения времен Харап- 
пы. произвели впечатление на преемников Бхандаркара 
из Археологической службы. К счастью, проигнорировав 
его отчет, Р. Д. Банерджи и сэр Джон Маршалл предпри­
няли собственные исследования Мохенджо-Даро в конце
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1920-х годов. Их работу продолжили Эрнест Маккай и сэр 
Мортимер Уилер, которые также вернулись к холмам Ха- 
раппы в Пенджабе, поскольку при постройке там в XIX веке 
160-километровой ветки железной дороги из Лахора в 
Мултан для насыпи были использованы кирпичи, очень 
напоминавшие кирпичи из Мохенджо-Даро. Исследова­
ния этих, а также многих других мест, проведенные после 
завоевания независимости и раздела субконтинента на 
Индию и Пакистан в 1947 году Б. Б. Лалом, Дж. П. Джоши, 
С. Р. Рао, М. Рафиком Мугалом и многими другими, при­
несли выдающиеся результаты. Что поражало всех ученых 
и что остается одной из самых специфических черт харап- 
пской культуры — очевидная схожесть друг с другом не­
скольких сотен известных на сегодня поселений. «Наше 
главное впечатление заключается в удивительном едино­
образии хараппской культуры — как во времени, на про­
тяжении нескольких веков ее расцвета, так и в простран­
стве, по всей огромной территории, которую она занима­
ла», — таково было заключение одной из работ [4].

Например, повсеместно встречавшиеся кирпичи были 
одинакового, стандартного размера. Стандартными, вы­
полненными по одной системе были и каменные кубики, 
использовавшиеся как гирьки при взвешивании. Одной 
системе подчинялась ширина дорог и улиц: улицы были в 
два раза шире, чем боковые переулки, а главные проезды 
либо в два, либо в полтора раза шире улиц. Большинство 
раскопанных на сегодня улиц — прямые и идут либо с се­
вера на юг, либо с востока на запад. Планы городов вооб­
ще подчинялись жесткой схеме, которая сохранялась и 
при многочисленных перестройках. Как правило, город со­
стоял из двух четко разграниченных поселений: из «ниж­
него», жилого и торгового, и из расположенной на массив­
ном кирпичном фундаменте «цитадели» с ее более внуши­
тельными постройками. «Цитадель» всегда располагалась 
к западу от «нижнего города». Так что поселения Хараппы 
были не просто первыми городами Индии, а первыми в 
мире городами, построенными по строгому плану. В даль­
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нейшем предварительное планирование отнюдь не было 
свойственно индийскому градостроительству по крайней 
мере до XVIII века, когда махараджа Джай Сингх решил 
построить «розовый город» Джайпур в Раджастхане.

Инструменты, посуда, используемые для их изготовле­
ния материалы тоже подтверждают тезис о полном еди­
нообразии. Незнакомые с ж елезом— впрочем, неизве­
стном никому в 3-м тысячелетии до н. э., — хараппцы с 
неистощимым терпением резали, пилили, сверлили с по­
мощью стандартного набора инструментов из кремнис­
того известняка (разновидности кварца), а также меди и 
бронзы — единственных, наряду с серебром и золотом, 
доступных им металлов. Из них же отливались сосуды и 
статуэтки, изготавливались разнообразные ножи, рыбо­
ловные крючки, наконечники для стрел, пилы, зубила, 
булавки и браслеты. Как и в случае гончарной продук­
ции — тарелок, чаш, кувшинов, флаконов и статуэток, — 
они были тем, чего и следует ожидать от умелых произво­
дителей кирпичей, — хорошо сработанными, скудно ук­
рашенными и предсказуемо одинаковыми по форме. Ко­
ротко говоря, технологическое единообразие «было столь 
же сильно выражено, как и при планировании городов. 
Достаточно нескольких экземпляров, взятых из одного 
места, чтобы охарактеризовать весь тип данных ремеслен­
ных изделий» [5].

Еще более поразителен размер той территории, на ко­
торой удавалось поддерживать это единообразие. Уже по 
Мохенджо-Даро и Хараппе, отстоящим друг от друга на 
600 километров, ясно, что «цивилизация долины Инда» го­
раздо больше по площади, чем современные ей Древнее 
царство Египта и Шумерское царство в Месопотамии. Но 
вскоре выяснилось, что в долине Инда расположено основ­
ное ядро цивилизации. После открытия двух главных го­
родов — Мохенджо-Даро в Синде и Хараппы в Пенджабе — 
занимаемая ею площадь постоянно увеличивается при­
мерно на одну провинцию каждые десять лет. Ряд новых 
поселений был обнаружен в Пакистане, причем не только

34



в Синде и Пенджабе (где на границе с Индией в месте Форт- 
Деравар находится третий по размеру город), но и в столь 
удаленных районах, как граница с Ираном в Белуджиста­
не или в Северо-Западной Пограничной провинции. Но и 
собственно Индия может гордиться важной группой по­
селений, открытых в Гуджарате, еще одной — в Раджаст­
хане, а также отдельными поселениями в штатах Пенджаб, 
Харьяна, Уттар-Прадеш, Джамму и Кашмир. Позднее, в 
сотнях километров к северо-западу в местечке Шортугай 
на берегу реки Оке (Амударья) в районе российско-афган­
ской границы также было найдено хараппское поселение 
(или, возможно, «колония»). От Лотхала, небольшого, но 
важного, видимо, служившего портом поселения в Гуд­
жарате до Шортутая в горах Бадахшана, где хараппцы, воз­
можно, пополняли свои запасы бирюзы, более 1600 кило­
метров. С востока на запад, от Аламгипура в верхнем тече­
нии Г&нга до Суткаген-Дора на Макранском побережье — 
не намного меньше.

Естественно, что открытие такого количества новых 
мест не могло не привести к пересмотру ряда сложивших­
ся представлений. Единообразие хараппской культуры, 
даже с учетом отпечатка местных условий в отдельных об­
ластях этой огромной территории — приспособлений к 
жизни в пустыне, высокогорье, у моря, —уже не восприни­
мается как абсолютная истина. Пострадали и основанные 
на этом тезисе теории — о наличии сильной центральной 
власти, многочисленных чиновников, хорошо управляемо­
го и стратифицированного общества. Простые предполо­
жения, родившиеся на основании небольшого числа час­
тично и не всегда аккуратно раскопанных поселений, по 
мере появления новых поколений исследователей превра­
щались в банальности и требовали пересмотра, перехода 
от домыслов к бесспорным фактам.

Но по крайней мере одна тайна точно оказалась рас­
крытой. Первые ученые, скажем, Маршалл, были сильно 
озадачены вопросом: как такая сложная и развитая куль­
тура возникла «из ничего»? Незнакомые с другими культу­
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рами бронзового века, существовавшими в регионе, не от­
давшие должного чисто индийским особенностям харап- 
пской архитектуры и предметов, ошибочно датируя ее 
примерно 3500-3000 годами до н. э., они привычно обора­
чивались к Западу в поисках ответов. Они считали циви­
лизацию долины Инда колонией или боковым ответвле­
нием шумерской или даже микенской цивилизаций. Сей­
час эта идея полностью отвергнута. Во множестве мест, 
лежащих к западу от Инда, в Белуджистане и Афганиста­
не, как и в самой долине Инда, обнаружено достаточное 
количество дохараппских и раннехараппских поселений, 
чтобы проследить всю последовательность перехода от 
охоты и собирательства к животноводству и земледелию, 
проследить процесс совершенствования орудий и культу­
ры, приведш ий к образованию городских поселений. 
Меньше согласия в вопросах о позднехараппском и после- 
хараппском периодах, но сейчас можно все халколитиче- 
ские поселения (или поселения медно-каменного века) это­
го региона отнести к одному из названных периодов с со­
ответствующей приблизительной датировкой.

Определенный по найденным поселениям и отличае­
мый в основном по типу керамики, дохараппский народ 
уже примерно к 3000 году до н. э. научился обрабатывать 
землю и строить дома. Он уже умел добывать металл, а бла­
годаря торговым связям имел доступ к другим бесценным 
для него материалам и предметам. Примерно в 2600 году 
до н. э. (даты варьируются от поселения к поселению) по­
явление типично хараппской керамики и орудий свиде­
тельствует о наступлении раннехараппского периода. 
Кирпичные дома приобрели единый план (внутренний 
двор и комнаты вокруг). В статуэтках того времени уга­
дываются более поздние стили. К концу тысячелетия, ска­
жем, к 2300 году до н. э., раннехараппский период уступает 
место зрелому с его полным набором того, что мы знаем: 
одинаковые кирпичи и посуда, прямые улицы с канализа­
ционными каналами под ними, типичная терракотовая 
скульптура, изготовление в заметных количествах бус,
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украшений из фаянса и раковин, все большее число мед­
ных и бронзовых инструментов и, наконец, огромное ко­
личество таинственных печатей (и их отпечатков) на за­
гадочном языке.

В ряде мест, чтобы создать поселение по новому четко­
му плану, старое приходилось сносить и строить все зано­
во. Однако некоторые поселения сохраняют следы сосу­
ществования бок о бок со зрелой хараппской цивилиза­
цией предметов, особенно керамики, нехараппского и 
дохараппского стилей. Пока остается неясным, какие 
именно процессы — выплата дани, миграции, завоевания, 
межплеменные браки или просто культурные заимствова­
ния — привели ко все большей стандартизации жизни.

Еще более противоречивы особенности позднехарапп- 
ской стадии. Около 1900 года до н. э. Мохенджо-Даро ока­
зался покинутым, возможно, из-за наводнений и связан­
ного с ними засоления почвы. Та же участь постигла Кали- 
банган, важный город в Раджастхане, однако в этом случае 
вероятной причиной было усыхание реки Гкагхара и опус­
тынивание местности. В центральных провинциях повсе­
местно наблюдалось снижение численности населения, 
хотя на периферии — в таких областях, как Гуджарат. Ха- 
рьяна и Пенджаб — снижение было выражено слабее, а кое- 
где число людей и их активность даже возросли.

Т&кое рассеивание населения доказывается превалиро­
ванием керамики нехараппских типов, обеднением пись­
менности и ее все более редким использованием, а также 
исчезновением других самых удивительных, характерных 
для хараппской культуры признаков, включая стандарти­
зацию. Однако навыки ремесленников и искусство обработ­
ки земли сохранились. Например, прядение и ткачество, 
которые хараппцы освоили, видимо, вообще первыми в 
мире, постепенно распространилось по всей Индии и к се­
редине 1-го тысячелетия до н. э. стало обычным занятием. 
Тонко выделанные ткани сделались и впоследствии оста­
вались одним из главных товаров, привлекавших в Индию 
римских, арабских, а иногда и европейских купцов.
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То же самое можно сказать и о повозке, запряженной 
быками, которая была одним из символов цивилизации 
Хараппы, а сегодня повсеместно встречается в Индии. 
Опять же, возможно, хараппцы были первыми в мире 
людьми, использовавшими колесный транспорт. Много­
численные терракотовые и бронзовые игрушечные повоз­
ки указывают на то, что хараппцы гордились этим изобре­
тением, а большая ширина городских улиц говорит о том, 
что они были рассчитаны на соответствующий поток 
транспорта.

Чтобы обеспечить питанием большой город (по расче­
там, в Мохенджо-Даро проживали от 30 до 50 тысяч чело­
век), нужен был не только транспорт, как сухопутный, так 
и речной. Необходимо, чтобы в сельской местности про­
изводились излишки зерна, а в городах имелись соответ­
ствующие зернохранилища. Существует гипотеза, что 
самые большие постройки в Мохенджо-Даро, Хараппе, Ка- 
либангане и, возможно, в Лотхале служили именно этой 
цели, хотя внутренняя отделка этих помещений с ровны­
ми кирпичными цоколями еще ждет удовлетворительно­
го объяснения.

Единственная общественная постройка, чье предна­
значение не вызывает сомнений, — «Большая купальня» 
в Мохенджо-Даро. Размером со средний современный го­
родской бассейн, со щелями, тщательно замазанными 
битумом, со ступенчатыми спусками на противоположных 
сторонах, она явно заполнялась водой и предназначалась 
для купания. Возможно, омовения имели ритуальное зна­
чение. Сама купальня расположена во дворе большого зда­
ния, однако явных свидетельств того, что она, подобно 
более поздним индийским храмовым бассейнам, исполь­
зовалась в религиозных целях, нет. Мы вообще не знаем, 
какую роль играла религия в жизни народа Хараппы. Ни 
одно известное здание не может быть с уверенностью оп­
ределено как храм. Большинство гипотез о богах, культо­
вых предметах, ритуальных кострах и так далее базиру­
ются на сомнительных сравнениях с гораздо более поздни­
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ми ритуалами индуизма. Эти надуманные аналогии мож­
но сравнить с попыткой использовать астрономические 
знания мусульман для объяснения ориентации египетских 
пирамид по странам света. Как заметил A. to rn ,  «такие 
теории — чистые фантазии, не заслуживающие внима­
тельного рассмотрения» [6].

В качестве одного из часто приводимых в литературе 
примеров можно привести изображенного на некоторых 
печатях носатого мужчину в рогатом головном уборе, си­
дящего в позе «лотоса», с поднятым детородным органом, 
окруженного животными. Это действительно может быть 
ранним изображением бога Шивы в образе Шивы-Пашу- 
пати, «повелителя животных». Но мифы, как уже было от­
мечено, со временем меняются. Поэтому невелика веро­
ятность, что божество, связанное с определенными сила­
ми — в данном случае с плодородием, аскезой и властью 
над животными, — сохранит одно и то же имя на протя­
жении двух тысячелетий. Кроме того, сведений о распро­
страненности такого мифа нет. К Рудре, ведийскому боже­
ству, позднее связанному с Шивой, действительно обра­
щались «Пашупати», поскольку оно покровительствовало 
скоту, однако ни аскеза, ни медитация не относились к 
присущим ему качествам, да и покровительство распро­
странялось только на коров, а не на животных вообще. Бо­
лее правдоподобным кажется предположение, чтохарапп- 
ский образ с рогатым головным убором относится к культу 
быка, к которому также можно отнести и другие многочис­
ленные изображения быков.

Сходные сомнения возникают и в отношении женских 
терракотовых фигурок, часто описываемых как изобра­
жения «богини-матери». Пучеглазые и лопоухие, опоясан­
ные, иногда в мини-юбках, с нелепым выражением лица, 
они, как правило, изготовлены довольно грубо. Только ар­
хеолог с совершенно «запыленным» взором мог назвать их 
«прелестными вещицами» [7]. Большие уши при более вни­
мательном рассмотрении оказались деталями сложной 
прически. Если считать, что полные, выставленные на­
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показ груди свидетельствуют, что перед нами богиня пло­
дородия, стоило ли ей хлопотать о прическе и надевать 
мини-юбку?

Подобные предметы «народного творчества», включая 
многочисленные игрушки, не выдерживают никакого срав­
нения с действительно прекрасными образцами харапп- 
ской скульптуры. Последние столь лаконичны и вырази­
тельны, что, пожалуй, «ничего подобного не было создано 
человеком до начала великой эпохи мастеров Эллады» [8]. 
Их, к сожалению, очень мало: сэр Мортимер Уилер насчи­
тал всего одиннадцать более или менее целых каменных 
скульптур и одну бронзовую. Все они также очень малень­
кие, всего в несколько сантиметров высотой. Редкость в 
сочетании с малыми размерами, конечно, вызывает сомне­
ния в их местном происхождении. Два прекрасно изваян­
ных торса— один, видимо, мужской, второй женский — 
были найдены в Хараппе. У обоих имеются отверстия, ко­
торые использовались для крепления ныне отсутствую­
щих рук. На этом основании их можно сравнить с изде­
лиями мастеров современной им культуры Намазги, от­
крытой советскими археологами в районе Ашхабада в 
Туркменистане. Для известной фигуры бородатого муж­
чины в расшитой тоге также существуют аналоги из На­
мазги, есть некоторые аналоги и для самой известной ха- 
раппской скульптуры — бронзовой «танцующей девушки».

Вот «танцующую девушку», которая, возможно, совсем 
и не танцует, действительно можно назвать «прелестной 
вещицей». Обнаженная, если не считать ожерелья на шее 
и толстых браслетов на руках, эта миниатюрная статуэт­
ка ничего общего не имеет с обычным индийским секс- 
символом, полногрудым и широкобедрым. Это худенькая 
девчонка, выставляющая наготу напоказ с чарующей без­
мятежностью. Ее поза продуманно обыденна, одна длин­
ная рука покоится на бедре, вторая спокойно свисает, по­
чти касаясь слегка приподнятого колена. Худые, даже то­
щие ноги чуть расставлены, одна из ступней (сегодня 
утраченных) слегка приподнята. Возможно, она рассеян­
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но оглядывает свой гардероб, а может быть, чуть откинув 
голову, думает о смене возлюбленного? Ее волосы собраны 
в тяжелую пышную прическу. Несомненно, она хочет, что­
бы ею восхищались, и, может быть, была бы рада узнать, 
что сейчас, четыре тысячи лет спустя, ею восхищаются по- 
прежнему. Если есть хотя бы одно произведение харапп- 
ского искусства, которое не хотелось бы отдавать культуре 
Намазги, то это, безусловно, «танцующая девушка».

По счастью, у нее есть серьезные основания для полу­
чения местной прописки. Во-первых, это внешность: пол­
ные губы и широкий нос, столь характерные для протоав­
стралоидов и совершенно несвойственные центрально- 
азиатской культуре Намазги. А найденные скелеты людей, 
погребенных в долине Инда, свидетельствуя о расовом 
многообразии населения, указывают, что протоавстрало­
иды, исконные обитатели Австралии, и сейчас встречаю­
щиеся кое-где в Индии, были в их числе. Кроме того, в то 
время как большинство каменных скульптур найдено соб­
ственно в Хараппе, чьи контакты с Намазгой были, воз­
можно, наиболее активны, «танцующая девушка» была 
обнаружена в Мохенджо-Даро, чья внешняя торговля в 
основном ориентировалась на Персидский залив и Месо­
потамию. Так что потребуются серьезные доказательства, 
чтобы похитить у хараппцев их самую выдающуюся пред­
ставительницу.

Торювля, как внутри все более расширявшегося мира 
Хараппы, так и за его пределами, была, безусловно, важ­
нейшим фактором, стимулировавшим развитие культуры. 
Ни олово, необходимое для изготовления бронзы, ни мно­
гие камни, вроде бирюзы или мыльного камня, не встре­
чаются ни в долине Инда, ни где-либо поблизости. Зна­
чит, их привозили издалека. Точно так же очевидно, что 
культуры Месопотамии получали многое из Хараппы: 
медь, золото, древесина, слоновая кость и, возможно, хлоп­
ковые ткани. Хараппские печати и их отпечатки найдены 
во многих шумерских поселениях, а в шумерских докумен­
тах часто упоминаются отношения с некими удаленными
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местами, называвшимися «Дильмун», «Маган» и «Мелухха». 
Первое, вероятно, находилось в Персидском заливе, воз­
можно, это Бахрейн, служивший перевалочным пунктом. 
«Маган» обычно ассоциируется с прибрежными районами 
Ирана и Белуджистана, современным Макранским побе­
режьем. Авот «Мелухха», судя по тем товарам, которые шли 
оттуда, путем дедукции связывается с цивилизацией Ха- 
раппы. Правда, против этой гипотезы имеются возраже­
ния. Месопотамцы утверждали, что однажды завоевали 
«Мелухху», хотя археологических подтверждений этому 
нет. А позднее «Мелухху» обычно связывали с африканским 
побережьем. Однако, несмотря на это, шумерские упоми­
нания о «судах из Мелуххи», которые царь Саргон Вели­
кий «заставил причаливать у стен Агады», указывают на 
связь с миром Хараппы.

Значение хараппской (или «мелуххской») торговли, все 
современные рассуждения о ней основываются в основ­
ном на хараппских печатях. Эти печати, сделанные обыч­
но из мыльного камня (стеатита), в большинстве своем 
прямоугольной формы и примерно одного размера, с по­
чтовую марку. На лицевой стороне вырезаны (в зеркаль­
ном изображении, чтобы оттиск на мягкой глине выгля­
дел правильно) в среднем по пять букв (символов слов) на 
непонятном пока языке плюс один или несколько рисун­
ков. На последних часто изображены животные. Самые 
знаменитые примеры — изображения горбатых, со свиса­
ющим подгрудком быков — свидетельства общепризнан­
ного гения хараппцев, проявившегося в создании ярких 
миниатюрных изображений окружающей жизни.

Сейчас найдено несколько тысяч таких печатей и их 
отпечатков. Они были распространены по всему харапп- 
скому миру, а не ограничивались крупными поселениями. 
У каждой печати имелся выступ или отверстие для того, 
чтобы ее можно было подвесить и носить на шнурке. Их 
распространение указывает на то, что они могли исполь­
зоваться для упрощения торговых операций на больших 
расстояниях. Оттиск печати на партии товара позволял
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определить владельца, место происхождения или содер­
жимое, то есть выступал в роли своего рода товарной на­
кладной или даже штрих-кода. Если их назначение было 
действительно таковым, то многочисленные находки на 
столь обширной территории говорят об активной, кипу­
чей торговой деятельности. Возможно, вместо того, что­
бы тратить деньги на возведение памятников и мемориа­
лов, хараппцы все излишки пускали на товарообмен. Было 
даже высказано предположение, что они столь зависели 
от этой торговли, что ее заметный спад в начале 2-го ты ­
сячелетия до н. э. был причиной, а не результатом разру­
шения городской жизни.

Хотя надписи на печатях до сих пор не прочитаны, ин­
тересные выводы были сделаны на основе анализа обыч­
но сопровождавших текст изображений. Часто это одно 
животное — горбатый бык, слон, тигр или мощный носо­
рог. Но чаще всего встречается изображение неизвестно­
го зоологии приземистого животного с телом быка и голо­
вой зебры с одним изогнутым вверх и вперед рогом. Такой 
«единорог» изображен на 1156 печатях и отпечатках из 
1755 найденных и относящихся к «зрелому» периоду ха- 
раппской культуры, что составляет более 60 процентов [9]. 
Ширин Ратнагар, специалист по хараппской торговле, от­
мечает, что текст, сопровождающий эти изображения, на 
разных печатях разнится, что означает, что текст и изоб­
ражение несут разную информацию. А поскольку изобра­
жения часто повторяются и смотрятся как своего рода 
тотемные символы, можно предположить, что они были 
символами определенных социальных групп. Предпола­
гая, что эти группы основывались на общности происхож­
дения (как у ведийских ариев), Ратнагар называет их «ро­
дами» или «кланами»: «Тогда мы должны сделать вывод, что 
“единорог” был символом самого процветающего рода, 
который вырос (или рос) за счет союзов с другими родами 
и их ассимиляции, и что административное управление и 
принадлежность к тому или иному роду были тесно связа­
ны. Другими словами, можно интерпретировать “едино­
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рога” как религиозное выражение системы политической 
власти, основанной на межродовых связях» [10].

Как действовала такая политическая система, была она 
деспотической или нет, сейчас сказать невозможно. Так­
же невозможно сказать, как уже отмечалось, какова была 
религиозная жизнь Хараппы. В этом и ряде других иссле­
дований проводится мысль, что Хараппа представляла 
собой государство. Ратнагар предполагает, что оно стало 
складываться, когда многочисленные этнические и (или) 
культурные группы начали жить вместе благодаря заклю­
чаемым союзам, межплеменным бракам, а также той или 
иной сельскохозяйственной и ремесленной специализа­
ции. В «зрелую» фазу хараппской культуры эти группы об­
разовывали уже не федерацию, а единое государство. «На 
уровне современных знаний мне кажется, что мы имеем 
дело с настоящей хараппской “империей”».

Если так, то полное, хотя и постепенное исчезновение 
хараппской цивилизации кажется еще более загадочным. 
Шумерская цивилизация сменилась Вавилонией, Древнее 
царство в Египте — Средним и Новым царствами. В Китае 
династия сменяла династию. И только в Индии первый 
масштабный эксперимент по созданию городских поселе­
ний, политической и торговой систем закончился бесслед­
ным исчезновением под слоями песка и ила. На родине идеи 
реинкарнации не произошло возрождения хараппского 
мира с его кипучей местной жизнью. Истории было сужде­
но начаться снова, уже с совершенно другими людьми.



Глава 2

ВЕДИЙСКИЕ ЦЕННОСТИ 
1700—900 гг. до н. э.

Мифические арии

Хараппцы, вынырнувшие из забвения с помощью ар­
хеологической лопатки, быстро привлекли внимание уче­
ных всех мыслимых профессий и щедрые субсидии на про­
ведение исследований, благодаря чему объем знаний о них 
рос столь же быстро, как когда-то их империя. Арии же, 
люди из того богатейшего санскритского литературного 
наследия, из которого традиционно черпались все пред­
ставления о Древней Индии, оказались в тени. Сильно дис­
кредитированные борьбой европейских держав за первен­
ство в XIX веке и попыткой использовать их в новой тев­
тонской идеологии 1930-х годов, могущественные арии 
утратили благосклонный интерес академической науки. 
Вопросы, которые среди раннего поколения ученых счи­
тались бы совершенно еретическими, снова стали подни­
маться: а кто были эти арья, откуда они пришли и даже 
были ли они, собственно, народом?

«Сомнительно, чтобы термин “арья” когда-либо исполь­
зовался в этническом смысле», — пишет Ромила Тхапар, 
специалист по истории Древней Индии [1]. То, что она на­
зывает «арийской проблемой» или «мифом», сейчас стало 
«наверное, самым главным вопросом, заставляющим ис­
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ториков Индии идти по ложному следу» [2]. При этом под­
линность всех санскритских сочинений сомнению не под­
вергается. Никто не сомневается и в важнейшей роли ари- 
ев в социальном, культурном и религиозном развитии 
Индии. Вопрос в другом: были ли те, кто создал эти тек­
сты, чем-то большим, чем просто этническим меньшин­
ством, обладающим сильным чувством собственного до­
стоинства и старающимся всеми силами сохранить свои 
отличия, главным образом языковые, среди окружавших 
их народов?

Для индусов, конечно, традиции санскритской литера­
туры остаются священными и неприкосновенными. Ве­
дийские молитвы до сих пор читаются жрецами, а сан­
скритский эпос стал сюжетом телевизионных сериалов, 
заставляющих весь индийский народ надолго замирать 
перед экраном. Сочинения древних ар и ев— не просто 
история, они ближе к божественным откровениям. Одна­
ко сами арии в них не упоминаются. Они нигде не высту­
пают как божественные избранники. В этих книгах с боль­
шим уважением описано множество жрецов, героев, свя­
тых, божеств — но без всяких указаний на их этническую 
принадлежность. Это не удивительно, так как в санскри­
те слово «арья» в основном используется как прилагатель­
ное. Некий народ или класс когда-то использовал его, что­
бы отделить себя от других, что естественно. Но с течени­
ем столетий значение слова меняется, и установить, что 
оно означало исходно, ныне затруднительно. Его перево­
дят и как «чистый», и как «уважаемый», и как «духовный», 
«благородный», «состоятельный»... Со временем это слово 
совершило путешествие через всю Индию и достигло зем­
ли, которая сегодня называется Индонезией, где превра­
тилось просто в вежливую форму обращения, вроде «са­
хиб» или «мистер».

С другой стороны, «арии» как самоназвание определен­
ной расы или народа, к которому относилось прилагатель­
ное «арья», в санскритской литературе вообще не встре­
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чается. Они появились только тогда, когда с этой литера­
турой начали работать европейцы. А европейцев привле­
кало и вдохновляло не столько содержание этой литера­
туры, сколько сам язык, на котором она написана.

То, что многие санскритские слова удивительно похо­
жи на греческие и латинские, было замечено давно. Еще в 
1785 году англичанин сэр Уильям Джонс, «один из самых 
просвещенных сынов человеческих» (как писал восхищав­
шийся им доктор Джонсон), начал изучать санскрит. ГЪ- 
дом позже он вынес предварительное заключение об этом 
языке: «У него чудесная структура, он более совершенен, 
чем греческий, и более богат словами, чем латинский. <.. .> 
Хотя с обоими языками он имеет столь большое сходство, 
как в корнях глаголов, так и в грамматике, какое вряд ли 
может возникнуть случайно. Ни один филолог не сможет 
изучать эти языки без убеждения в том, что все они про­
изошли из одного общего источника, ныне, возможно, не 
существующего» [3].

Действительно, большинство языков северной Индии, 
восходящих к санскриту, сопоставимы с европейскими, 
восходящими к латинскому. Джонс совершенно правиль­
но добавил к той же языковой семье германский и кельт­
ский языки, а также древний персидский (авестийский). 
Но сам он, больше очарованный содержанием санскрит­
ской литературы, чем ее языком, не стал заниматься по­
исками «общего источника». Джонс предоставил это дру­
гим, тем, кто увидел в его провидческих мыслях не только 
собственно проблему — найти «общий источник» и очер­
тить его распространение, — но и пути ее решения. Джонс 
показал, что изучение языка, филология, может дать исто­
рику не меньше, чем археология. Располагая большим ко­
личеством текстов, тщательно изучая синтаксис, разбирая 
слова по слогам, чтобы понять порядок словоизменения и 
грамматику, находя общие корни, новые конструкции и 
отмечая внешние влияния, филолог может выявить пра­
вила, по которым язык развивался и распространялся.
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Изучая исключительно язык, он способен определить по­
следовательные временные пласты, по которым любой от­
дельный текст может быть приблизительно датирован.

Используя и развивая новую науку, ученые сначала на­
зывали этот ускользающий язык, «общий источник», и се­
мью развившихся из него языков «индогерманскими» цли 
«индоевропейскими». После того как стало понятно, что 
древние персы действительно использовали слово «арья» 
в этническом смысле, называя себя «ариана» (откуда про­
исходит современное слово «Иран»), языки стали называть 
«индоарийскими» или просто «арийскими». Правда, мно­
гие ученые продолжали сомневаться в том, что языковая 
общность обязательно означает общность этническую. 
Однако идея существования единой расы, сеющей семе­
на цивилизации «от Бенгалии до Донегола», казалась не­
отразимо привлекательной. Фридрих Макс Мюллер, вы­
дающийся санскритолог, работавший в Оксфорде в сере­
дине XIX века, считал, что «миссия ариев заключалась в 
том, чтобы связать воедино все части мира с помощью ци­
вилизации, торговли и религии», и что они были «власте­
линами истории» [4]. Мюллер тоже предупреждал об опас­
ности упрощенного заключения о единой «расе», однако 
арийский «десант» уже тогда стал символом если не выс­
шей расы, то по крайней мере некой этнической общнос­
ти. Довольные открытием своей богатой исторической 
родословной, индийские националисты приняли ариев в 
объятия с такой же радостью, как и европейские.

Из-за широты области распространения индоарийских 
языков вскоре стали считать, что родина ариев находилась 
где-то в центре Евразии. Большинство ученых отдавали 
предпочтение степям юга России и Украины или побере­
жью Каспия. Ариям как кочевникам-скотоводам требова­
лись большие пространства. Мигрируя оттуда в течение 
многих столетий, они (предположительно) донесли свой 
язык, богов, лошадей и стада до Ирана и Сирии, Анатолии 
и Греции, восточной Европы и северной Индии.
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Таким образом, индийские арии были иммигрантами, 
причем, судя по описанным в ведах подвигам, весьма во­
инственными. Вдохновляемые такими богами, как огне­
дышащий Агни и громовержец Индра, потоки арийских 
конкистадоров хлынули на равнины Пенджаба с горных 
перевалов Афганистана. Сея смерть и разрушения, армии 
запряженных лошадьми боевых колесниц быстро подчи­
нили местное население и захватили стада. Аборигены — 
даса или дасью — характеризовались ариями как темно­
кожие, плосконосые, грубоватые, малопонятные и в целом 
сильно уступающие им люди. Арии, напротив, обладали 
тонкими чертами лица, были красивее, выше ростом и как 
народ превосходили всех остальных, не в последнюю оче­
редь благодаря своим богам, лошадям и владению прак­
тической магией.

Появление нового и неожиданного «арийского факто­
ра» в индийской истории пришлось очень на руку англий­
ским колонизаторам XIX века. Все, что в классической ис­
тории Индии было прекрасного, теперь могло быть объяс­
нено появлением мужественных героев с Запада. Арии, 
распространяя свою выдающуюся культуру по долине Гкн- 
га, а затем и в глубину полуострова, принесли в Индию не­
виданное ранее культурное единство и невиданный досе­
ле уровень цивилизации. Однако со временем арийская 
раса все сильнее разбавлялась, ее мужество, творческие 
способности и энергия стали жертвой непереносимого 
климата и коварства местного общества. Именно поэтому 
Индия не смогла оказать серьезного сопротивления ни 
вторжению ислама, ни росту влияния европейских коло­
ниальных сил. Страна катилась к полному упадку И вот в 
нужное время с Запада пришли англичане. Не менее кра­
сивые, не менее мужественные и уверенные в себе, чем их 
предшественники, они стали своего рода неоариями, ко­
торые разбудили спавшую страну, дав ей импульс к раз­
витию и индустриализации, показав неоспоримые преиму­
щества более развитой культуры и более гуманной религии.
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одним словом, подведя к порогу нового золотого века. Так 
или примерно так многим нравилось думать.

Эта иллюзия была вдребезги разбита в 1930-е годы. 
Борьба Индии за самоуправление заставила англичан пе­
ресмотреть значение своей колониальной «миссии». В Ев­
ропе в это же время «арийский тезис» был сильно дискре­
дитирован нацистской пропагандой. Наконец, картину 
смешали отчеты археологов из Мохенджо-Даро и других 
мест в Индии. Изначально, имея еще более неопределен­
ную хронологию, чем ныне, было далеко не очевидно, что 
хараппцы предшествовали «вторжениям» ариев. До сих 
пор, несмотря на убедительные свидетельства противопо­
ложного, имеются ученые, утверждающие, что арии при­
шли раньше и, соответственно, цивилизация Хараппы — 
их достижение. Тогда первые вторжения ариев следует 
отнести к 4-му или 5-му тысячелетию до н. э., что никак 
не согласуется с хронологией филологов. Тогда также нуж­
но допустить, что изысканная городская культура была 
создана пастухами-скотоводами, чему нет никаких под­
тверждений в обширной литературе.

Несмотря на более общее убеждение, что хараппская 
цивилизация все же была первой, арийский «миф» не от­
вергли сразу даже археологи. Так, сэр Мортимер Уилер — 
сам «мистер Долина Инда» — первым высказал иную тео­
рию: пусть арии и не могли построить хараппские города, 
зато они вполне могли их разрушить. Это, конечно, озна­
чает, что хараппские города подверглись завоеванию. В до­
казательство Уилер ссылался на то, что и в Хараппе, и в 
Мохенджо-Даро имели место массовые убийства. Скеле­
ты мужчин, женщин и детей, некоторые неполные, один 
или два с повреждениями черепа, были найдены разбро­
санными по улицам — по-видимому, в тех местах, где их 
настигла смерть. Были и другие свидетельства поспешной 
эвакуации людей. А в ведах Уилер нашел многочисленные 
ссылки на города или то, что обозначалось словом «пур» — 
укрепление, крепость, твердыня. Более того, бог Индра, 
воинственный и кровожадный Марс арийского пантеона,
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описывался в них как Пурандара, то есть «разрушитель 
крепостей», тот, кто «сносит крепости, подобно тому, как 
время снаш ивает одежду». «Стали бы, — спраш ивает 
Уилер, — его так описывать, если крепостей не было? А ес­
ли были, то чем они могли быть, как не хараппскими "ци­
таделями”?» Таким образом, последних хараппцев теперь 
следовало причислить к тем, кого арии называли даса — 
темнокожим и жалким людям, которыми они правили, а 
тайна о том, какая судьба постигла хараппские города, 
разгадана. «По всем имеющимся данным обвинение ло­
жится на Индру», — заключил Уилер в 1947 году [5].

Индра находился под обвинением все 1950-е годы, но в 
1964 году заведенное на него дело развалилось. Америка­
нец Джордж Ф. Дэйлс предпринял длительное и скрупу­
лезное исследование найденных хараппских человеческих 
скелетов и смог выявить только два, которые, возможно, 
действительно находились там, где их настигла смерть. 
Остальные были случайным образом «перезахоронены» 
столетия спустя, когда поверхность земли оказалась силь­
но выше уровня улиц. «Нет никаких признаков разрушения 
на поздней стадии существования города [Мохенджо-Даро], 
там не было крупных пожаров, не найдено тел воинов в дос­
пехах, окруженных оружием, свидетельствующим о бит­
вах, а цитадель, единственная укрепленная часть города, 
не несет следов обороны» [6]. Нет и серьезных доказа­
тельств тому, что слово «пур» означало город или крепость. 
Такие современные названия, как Канпур, Нагпур и мно­
гие другие, имеют именно такой смысл, однако в «Ригве- 
де», древнейшем из санскритских сочинений, оно, похо­
же, обозначало просто огороженную деревню или поселе­
ние. К тому же колесницы и катапульты ариев едва ли 
могли нанести серьезный урон стенам хараппских укреп­
лений, которые, по данным археологов, достигали трина­
дцати метров толщины и почти такой же высоты.

Конечно, полностью отрицать существование каких-то 
контактов между ариями и хараппцами нельзя. Датиров­
ка позднехараппской фазы постепенно отодвигалась и до­
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стигла примерно 1700 года до н. э., так что разрыв между 
двумя культурами, хараппской и арийской, если он вооб­
ще был, не превышал двух столетий. О таком промежутке 
времени коллективная память вполне могла сохранить 
воспоминания. В Хараппе и Пенджабе, где изначально 
обосновались арии, существовали достаточно развитые, 
судя по керамике, постхараппские культуры. Вполне воз­
можно, что возрождению былых навыков Хараппы способ­
ствовали (или покровительствовали) именно арии.

В ведах есть даже упоминание географического назва­
ния «Харийюпийа». Возможно, это могло быть названием 
одного из хараппских поселений, хотя большинство уче­
ных считают его названием реки, протекавшей, видимо, 
к западу от Инда. Кроме того, есть вероятность, что слово 
«мелухха», которым шумерцы называли своих хараппских 
торговых партнеров, перешло в санскрит как «млеччха». 
Последнее же слово — презрительное название, которым 
арии называли всех неариев. Оно значило почти то же 
самое, что предшествовавшее ему слово «даса» (или «да- 
сью»). Филологи утверждают, что слово «млеччха» не мо­
жет быть санскритским по происхождению. Повтор со­
гласных ясно говорит о том, что слово было заимствовано 
из какого-то местного языка. Возможно, это просто зву­
коподражание тому бессмысленному, на слух ариев, на­
бору слов, на котором говорили местные «даса». Но если 
все же оно происходит от самоназвания людей «даса», то 
едва ли можно отрицать, что «млеччхи» были хараппца- 
ми, или «мелуххами».

Вторжения или миграции?

Многое сообщают и другие заимствованные слова в ве­
дийском санскрите. Например, считается, что в санскри­
те не было названия для плуга. И если у ариев к моменту 
их прибытия в Индию не было слова для плуга и его при­
шлось заимствовать из какого-то языка, логично предпо­
ложить, что плуга они не знали. Ахараппцы знали. Из это­
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го следует, что арии обучались использованию плуга у мест­
ных потомков хараппцев. Возможно, ими были «даса» ве­
дийских текстов, хотя сейчас появились основания пола­
гать, что на самом деле «даса» были потомками индоевро­
пейцев из еще более ранней волны расселения, и считать 
их коренным населением нельзя. И что взаимоотношения 
ариев с «даса» начались в Афганистане, еще до прибытия 
ариев в Индию.

Не было у ариев и своих слов для понятий пашни и мо­
лотьбы — оба слова по происхождению не санскритские. 
Видимо, знатоками пахотного земледелия они не были, 
как и строительного искусства. Неудивительно, что им при­
шлось позаимствовать название павлина — птицы, мало 
известной за пределами Индии — и изобрести название 
слона (они называли его «чудовище с рукой», то есть с хо­
ботом). Более интересно, что им пришлось позаимствовать 
слово, обозначающее известь и известковый раствор. Ар­
хеологические исследования это подтверждают — ни од­
ного здания, которое можно было бы с уверенностью при­
писать ведийским ариям, пока не найдено.

В языке ариев эпохи вед не было слов, обозначающих 
письмо, текст, надпись, запись — даже заимствованных. 
Поэтому, с одной стороны, можно быть почти уверенным 
в том, что письменность оставалась им неведома, а с дру­
гой — что навыки хараппского письма к этому времени 
забылись, по крайней мере в тех местах, где арии осели 
первоначально. 1йе и как появилась позднейшая пись­
менность— неизвестно. Первые упоминания о письме 
содержатся в устных рассказах начиная с 500 года до н. э. 
Еще два столетия спустя появляются первые надписи. Но 
они сделаны на двух хорошо развитых языках, что подра­
зумевает длительное, не менее нескольких веков, разви­
тие этих языков. Одна из надписей имеет нечто общее с 
идеограммами хараппских печатей, вторая напоминает 
арамейский язык на западе Азии.

В чем, однако, неграмотные и плохо знакомые с расте­
ниеводством арии знали толк — это в домашнем скоте. Ха-
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раппцы пользовались повозками, запряженными буйво­
лами, быки и многие другие животные были их тотемны­
ми знаками. Ни к молочному животноводству, ни к скач­
кам на лошадях хараппцы интереса не проявляли; лошадь, 
по-видимому, вообще была им неизвестна. Отсутствие 
местных пород лошадей и тогда, и позднее было слабым 
местом честолюбивых создателей индийских империй. 
Арии же были настоящими ковбоями. Их стихи не только 
рассказывают о кражах скота или управлении повозками 
с парой лошадей, они полны метафор о ласковых коровах 
и огненных скакунах. В «Ригведе» грозовые облака «скачут 
галопом по небесам», а гром уподоблен громкому ржанию 
жеребца. Реки неслись с гор на равнины подобно тому, как 
скот спешил на пастбище, а когда в реку Биас впадал при­
ток, река лизала его, как корова теленка. Скот был также 
валютой, богатство определялось числом коров. Санскрит­
ский слог «го» — корень слова «корова» — вошел в слово «вой­
на», что говорит о том, что соперничество шло не за земли, 
а за коров, главный признак благосостояния.

Таким образом, исходно арии были пастухами и, учиты­
вая их миграцию в Индию и то, что пастухи постоянно на­
ходятся в поиске новых пастбищ, вели полукочевой образ 
жизни. Как и все кочевники мира, они жили, постоянно 
передвигаясь. Ж ивя на природе, сталкиваясь с проявлени­
ями стихии, они видели в этом проявление божественной 
энергии и старались заключить с божествами союз. Имена 
их богов возникли до прибытия в Индию, многие из них (на­
пример, Индра, Агни, Варуна) были почти синонимами 
имен «собратьев» из персидской, греческой и латинской 
мифологий. Но их качества и деяния уже соотносятся с ин­
дийской средой. Видимо, основной частью человеческого 
сообщества была кочевая группа, а не поселение. Слово 
«грама», которое впоследствии стало обозначать деревню, 
исходно относилось к группе повозок, возможно, трем-че- 
тырем родственным семьям и всему их скоту.

В периоды муссона, когда пастбища становились туч­
ными, а передвижение было затруднено, арии, видимо,
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стали образовывать первые временные поселения. Они 
выращивали зерновые, обильно поливаемые дождями и 
удобряемые навозом из загонов для скота, урожай соби­
рали в зимние месяцы. Основной культурой, вероятно, был 
ячмень. Рис, который выращивали хараппцы, в ранних 
ведах не фигурирует, а слово, его обозначающее, — не сан­
скритское. Так что эта культура также, видимо, была по­
заимствована у коренных жителей. Однако в дальнейшем, 
когда арии уже приспособились к оседлой жизни, рис на­
чинает упоминаться, а по мере заселения среднего тече­
ния Ганга в начале 1-го тысячелетия до н. э. выращива­
ние «пади» на орошаемых полях становится главной чер­
той поселений.

То, что исходно они поселились в Пенджабе и вдоль со­
временной индо-пакистанской границы, подтверждается 
ссылками на «Саптасиндхаву» (Семиречье). Все эти реки, 
в основном притоки Инда, сейчас определены. Поскольку 
упоминаются они часто, можно заключить, что эти реки 
были хорошо знакомы ариям (хотя главная из рек, Сарас- 
вати, впоследствии высохла). Зато могучий Ганг упомина­
ется всего один раз, и то в одном из позднейших текстов 
«Ригведы». Более поздние брахманы и упанишады (создан­
ные в 900-600 гг. до н. э.) подтверждают постепенный сдвиг 
на восток, в особенности в Доаб — междуречье Ганга и 
Джамны (Ямуны) к востоку от современного Дели. В «Ма- 
хабхарате» Доаб становится «Арьявартой», то есть «землей 
ариев». Если принять, что великая война в Бхарате про­
изошла около 950 года до н. э., то миграция и заселение 
Доаба могут быть отнесены к 1100-1000 годам до н. э. 
Впоследствии арии заселили собственно долину Ганга и 
только потом, сами уже сильно изменившиеся, стали со­
здавать страны, строить города и вообще переоткрывать 
те пути развития цивилизации, которыми шли хараппцы 
двумя тысячелетиями ранее.

Что касается времени начального прихода ариев в Ин­
дию, то этот вопрос продолжает вызывать споры. Почти 
двести лет назад Маунтстюарт Элфинстон, один из самых
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выдающихся ученых на службе английской Ост-Индской 
компании, возглавил британскую миссию в Афганистан. 
Достигнуть Кабула ему не удалось, но из Пешавара, в то 
время находившегося на афганской территории, он осмот­
рел перевал Кхибер и вообще составил некоторое представ­
ление о тех суровых местах, откуда предположительно при­
шли арии. ГЬды спустя, отказавшись от генерал-губерна­
торства ради своих исследований, он написал оказавшую 
заметное влияние книгу «История Индии». Основываясь на 
санскритских традициях, вспоминая резкий контраст меж­
ду голыми холмами Афганистана и цветущими садами Пе­
шавара, он впервые высказал серьезное сомнение в цент­
ральноазиатском происхождении ариев.

Ни в «Законах Ману» [того, кто пережил потоп, а в 
дальнейшем стал считаться составителем классическо­
го свода индийских законов], ни, как мне кажется, в ве­
дах и других более ранних по сравнению с «Законами 
Ману» книгах нет никаких упоминаний о местах преды­
дущего пребывания или названий стран за пределами 
Индии. Даже мифология не выходит за пределы хреб­
тов Гималаев, которые считались обителью богов [7].

Элфинстону казалось невероятным, чтобы арии спус­
тились с бесплодных горных пустынь в цветущий рай мус­
сонных равнин и никак этот переход не зафиксировали. 
Он также отметил, что во все времена цивилизация чаще 
распространялась с востока на запад, чем наоборот. Итак, 
предположил он, возможно, что родина ариев — Индия.

Эта гипотеза, и без того сильно дискредитированная 
индийскими националистами, не подтверждается ни пре­
красным знакомством ариев с лошадьми (типично цент­
ральноазиатскими животными), ни незнанием слонов 
(животных типично индийских). И все же удивительно, что 
веды ничего не говорят нам ни о жизни в Центральной 
Азии, ни о грандиозном переходе через горы, ни о прибы­
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тии на столь обильные и непохожие земли индийского суб­
континента. Обычно это объясняют тем, что к моменту со­
ставления вед перемещение осталось уже в столь отдален­
ном прошлом, что стерлось из памяти; на этом неустой­
чивом основании строится вся хронология. Допуская, что 
и первый провал во времени (между позднехараппской ци­
вилизацией и прибытием ариев в Индию), и второй (меж­
ду прибытием ариев и началом составления вед) состав­
ляли около двухсот лет каждый, можно сделать вывод, что 
арии появились в Индии где-то между 1500 и 1300 годами 
до н. э. Большинство современных специалистов счита­
ют, что было несколько миграционных волн, а не одна 
большая. Эти волны, видимо, образовали разные племе­
на. По данным лингвистов, процесс вселения мог растя­
нуться на столетия. Так что, видимо, весь этот период мож­
но считать временем вторжения ариев в Индию.

Были ли все или хотя бы некоторые из этих волн дей­
ствительно вторжениями или мирными переселениями, 
суверенностью сказать невозможно. Можно, однако, стро­
ить предположения. Исходя из истории более поздних по­
ходов на северо-западе Индии —Александра Македонско­
го и многих других завоевателей, в том числе выступав­
ших под знаменем ислама, — приход ариев традиционно 
рассматривается как настоящее нашествие. Местное на­
селение, «естественно, пыталось дать отпор пришельцам, 
результатом чего стали жестокие и длительные сражения». 
В обычном учебнике по истории Древней Индии Р. Ч. Мад- 
жумдар указывает, что сопротивление исходило от драви­
дов, основываясь на предположении, что местные «даса» 
говорили на дравидийском языке в отличие от санскрита 
пришельцев.

Это было не просто сражение между двумя народа­
ми. Дравиды отстаивали само право на свое существо­
вание... Но все было напрасно. Дравиды отважно би­
лись на сотнях и тысячах полей сражений, но в конце

57



концов уступили натиску пришельцев. Арии разруша­
ли их замки и города, жгли дома, а многих людей обра­
тили в рабство [8].

Современные теории многочисленных вторжений по­
зволяют несколько смягчить картину. Возможно, что не­
которые кланы ариев были приглашены в Индию в каче­
стве союзников, наемников или торговцев. Местные «даса» 
могли быть не дравидами, а еще более ранними индоарий­
скими поселенцами. Нет никаких доказательств того, что 
они действительно строили «замки и города». Археологи­
ческие находки (главным образом керамика) не свидетель­
ствуют о какой-то резкой перемене, чего можно было бы 
ожидать при завоевании и подавлении целого народа.

Есть, однако, и иное объяснение. Если исходить не из 
вторжений завоевателей более позднего времени на севе­
ро-запад Индии, а из дальнейшего распространения вли­
яния самих ариев на остальную часть Индии, картина по­
лучается совсем иной. Процесс «арианизации», при кото­
ром культура ариев распространялась на неарийские 
народы, шел на субконтиненте все время, а в определен­
ной мере продолжается и теперь. И сейчас в немногочис­
ленных анклавах центральной и северо-восточной Индии 
проживают племенные сообщества «адиваси», то есть або­
ригенов, находящихся на разных переходных стадиях 
«арианизации» (или «санскритизации»). Сходные процес­
сы наблюдались и в других, более удаленных местах, та­
ких как Фиджи, где местное население подверглось влия­
нию индийской диаспоры в колониальные времена. В обо­
их случаях арийские идеи и влияние поначалу несли 
торговцы и люди, отправлявшиеся на поиски работы, но 
никак не военные отряды. Еще более важно, что подоб­
ные процессы привели к постепенной «арианизации» все­
го Индийского полуострова плюс значительных террито­
рий в Юго-Восточной Азии.

«Арианизированное» общество можно определить как 
общество, в котором главенствует определенный язык (сан­
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скрит), имеются авторитетные жрецы (брахманы), а также 
создана иерархическая социальная структура (касты). Что­
бы установить эти три «столпа арианизации» где-нибудь в 
Керале или на острове Ява, не требовалось масштабного 
переселения. Как будет видно, процесс постепенного пере­
несения культуры может идти как без массовой миграции 
населения, так и без насильственного насаждения новых 
порядков. Небольшая группа искателей приключений, тор­
говцев, проповедников, неся с собой более передовые тех­
нологии и более убедительную систему взглядов, может 
привести к продолжительной и устойчивой «арианизации» 
общества без всякого антагонизма с местным населени­
ем —особенно если пришельцы готовы идти на компромисс 
с существующими обычаями.

Хорошо известно, что антагонизм между «даса» и ари- 
ями-скотоводами, по их собственному признанию, имел­
ся в наличии. Но был и компромисс: арии впитывали тех­
нологии «даса», их культы, слова их языка, вводили отдель­
ные кланы и вождей «даса» в свое общество. Несмотря на 
важность поддержания чистоты санскрита, имеются на­
меки на существование «ария-дасовского» двуязычия. Со 
своими лошадьми и колесницами — блестящими симво­
лами нового уклада жизни, с детально разработанными 
ритуалами жертвоприношений — арии могли добиться 
признания своего превосходства просто в результате со­
здания привлекательного образа в глазах местного насе­
ления и культурного осмоса. В этом случае вторжение ари- 
ев и завоевание ими Индии оказывается очередным ми­
фом, направляющим исследователей по ложному пути, 
таким же мифом, как существование арийской расы.

Следует подчеркнуть, что во втором тысячелетии до на­
шей эры упомянутые «три столпа арианизации» — язык, 
жрецы и социальная иерархия — только начинали скла­
дываться. Они упоминаются в ранних ведах, но в нераз­
витом виде. Они проявляются лишь в контексте отноше­
ний между ариями и различными местными народами. 
Вполне возможно, что последние внесли свой вклад или
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даже участвовали в создании этих «столпов». Арийская 
культура сама по себе могла быть гибридом, и тогда тер­
мин «арианизация» просто теряет смысл.

Хвала щедрым дарам

Подобные предположения правомерны, поскольку ве­
дийская литература — неважный источник исторических 
сведений. «Ригведа» — старейший из текстов, созданный, 
вероятно, около 1100 года до н. э. — состоит из десяти ман- 
дал (или «циклов»), включающих гимны богам и наставле­
ния по проведению жертвоприношений. Хотя обычно она 
считается наиболее содержательным из ведийских тек­
стов, все, что касается образа жизни, организации и уст­
ремлений ариев, «скрыто под огромным количеством су­
хих стереотипных молитвенных обращений, относящих­
ся еще к индо-иранскому времени [то есть ко времени до 
прихода ариев в Индию] и сохранявшихся многими поко­
лениями жрецов, чьей единственной целью было совер­
шение служб». Далее доктор Б. К. Гкош из Калькуттского 
университета приводит цитату из первой мандалы. Он 
называет ее «худшей в “Ригведе”»: кажется, что даже ее 
создатель-брахман предчувствует неудачу. Хотя, что ка­
сается содержания, она вполне типична:

Не слабые восхваления я благодарно приношу 
(Царю) Бхавье, живущему на Синдху,
(Тому) кто мне назначил тысячу выжиманий (сомы), 
(Кто) царь непобедимый, ищущий славы.
Сто слитков золота от царя, взывающего о помощи,
Сто подаренных коней я получил сразу,
Сто коров — я, Кашкивант, от владыки.
До неба протянулась (его) немеркнущая слава.

«Этот унылый гимн, — пишет доктор Гкош, — заканчи­
вается двумя стихами, примечательными исключитель­
но своей непристойностью» [9].
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«(Та,) что трепещет, как самка кашики,
Когда ее прижмут (и) обхватят,
Сладострастная дает мне
Сто упоительных любовных излияний».
«Прижмись ко мне покрепче!
Не думай, что у меня их мало:
Я вся покрыта волосками.
Как овечка у Гандхари!» [10]

Более поздние ведийские сборники («Самаведа», «Яджур- 
веда» и «Атхарваведа») повторяют и дополняют стихотворе­
ния «Ригведы», но редко их проясняют. Более поздние брах­
маны и упанишады, исследуя мистический и метафизиче­
ский смысл вед, важны для понимания путей развития 
индийской философии, но мало что дают историку. Веды, 
«безводная пустыня пустых рассуждений о религиозных це­
ремониях», также не отвечают высоким стандартам докто­
ра Гкоша. Он постоянно называет их «вульгарными», «оттал­
кивающими», «интересными исключительно изучающим 
анормальную психологию» и «занудными до тошноты».

Однако в ведах, особенно в «Ригведе», есть гимны, по­
трясающие своим лиризмом. Многие из них посвящены 
прелестной богине утренней зари Ушас. Каждое утро она 
показывается людям, стройная, обнаженная, с телом, бле­
стящим после купания. Другие посвящены богине ночи 
Ратри, чьи глаза — звезды — смотрят, как люди отправля­
ются на покой, подобно птицам, летящим в свои гнезда. 
Даже в современных литературных переводах эти жемчу­
жины описательной поэзии древнейших времен говорят 
о том, что арии были способны на большее, чем призем­
ленные песни скотоводов и чванливых возничих боевых 
колесниц. Еще не существовало первых признаков циви­
лизации — прибавочного продукта, социальной и функ­
циональной специализации, централизованной власти, 
урбанизации, — но народ вед уже достиг лингвистическо­
го мастерства и начал изучать логику построения этого 
замечательного языка.
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Сейчас это даже более очевидно, чем собственно раз­
витие и усложнение самих жертвенных обрядов, описа­
нию которых посвящены веды. То, что переводы вед тяго­
теют к буквальности, связано с неясностью как имеющих­
ся в них аллюзий, так и самого языка.

Видимо, они были неясны уже тем, кто начал впервые 
пытаться записать гимны, — такие попытки предприни­
мались неоднократно начиная примерно с 500 года до н. э. 
Другими словами, на протяжении примерно пяти столе­
тий десять тысяч стихов «Ригведы» заучивались наизусть 
и читались по памяти. Это не означает, что они претерпе­
ли значительные изменения, как раз наоборот. Для того 
чтобы жертвоприношение было успешным, его звуковое 
сопровождение — слова, их произношение, даже интона­
ции — должны были сохраняться неизменными. И наобо­
рот — испорченный слог или импровизация в коде могли 
привести к плачевному результату. Подобно волшебнику, 
забывш ему заклинание, молящ ийся боялся, что при 
ошибке жертвоприношение может обернуться против 
него и навлечь все те беды, которые он старался предот­
вратить.

Так, по крайней мере в теории, считали те, кто взвалил 
на себя ответственную ношу сохранения заученного зна­
ния, чтобы выступать посредниками в общении людей с 
богами. Вероятно, уже даже они больше не использовали 
усложненные конструкции ведийского санскрита в еже­
дневной практике и не были уверены в смысле ряда гим­
нов. В конце концов, затемнение смысла было в их инте­
ресах — как все специалисты в мире, они понимали, что 
использование непонятных слов при проведении обрядов 
должно считаться обязательной частью тайной науки и 
производить сильное впечатление на простого человека. 
Исходно такими посредниками могли быть певцы, шама­
ны, мудрецы-предсказатели («риши»), причем не обяза­
тельно арийского происхождения. Их значение возраста­
ло по мере того, как люди начинали вести все более осед­
лый образ жизни, что требовало освоения новых методов
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ведения хозяйства. Люди стали понимать, насколько они 
уязвимы перед лицом стихийных бедствий и эпидемий. 
Требовались все более тщательно разработанные жертво­
приношения и, соответственно, все более узкие специа­
листы для их проведения. Так при всеобщей поддержке 
барды и шаманы прошлого постепенно превратились в 
касту жрецов — брахманов.

Отношения с богами могли оказаться для ариев даже 
более важными, чем отношения с врагами. Жертвопри­
ношения и сопровождавшие их сложные обряды были обя­
зательными и взаимно важными. Боги зависели от силы 
ариев, а арии — от богов. Без эффективной помощи богов 
их скот бы умер, враги победили бы их отряды и свергли 
предводителей. Это не было вопросом могущественного, 
но отдаленного сверхъестественного воздействия. Боги и 
люди были одинаково вовлечены в поддержание шаткого 
космического равновесия. Поэтому и у тех и у других имел­
ся неподдельный, жизненно важный интерес к делам друг 
друга. Тесный союз между ними был необходим.

Брахманы в «Ригведе», как вышеупомянутый Кашки- 
вант, одинаково восхваляют как силу и щедрость своих по­
кровителей, так и могущество богов. Исходно, видимо, по­
кровителями были главы кланов, «раджанья», ибо именно 
они (а не брахманы) составляли тогда элиту общества. Та­
кое положение изначально определялось их главной ро­
лью и в ведении боевых действий, и в определении путей 
сезонных миграций. Но по мере перехода к оседлой и спо­
койной жизни значение «раджанья» уменьшалось. Все 
чаще глава клана для поддержки своего авторитета обра­
щал взор не на поле битвы, а на брахмана. Опасности и 
издержки, неизбежные в сражении, заменялись риском, 
присущим жертвоприношению, и связанными с ним рас­
ходами. Как сражение, так и жертвоприношение показы­
вали степень благорасположения богов к радже и тем ук­
репляли его права на власть.

Большие жертвопринош ения стали демонстрацией 
степени щедрости раджи, который не только мог устро­
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ить для своих соплеменников оргию с питьем «сомы», гал­
люциногенного напитка, но и был способен нести огром­
ные расходы, даря целые стада коров и лошадей, сосуды с 
золотом и множество юных наложниц, только чтобы за­
ручиться благорасположением к себе небес и отблагода­
рить брахманов за поддержку. Игра в кости, часто упоми­
наемая в санскритской литературе, была не только раз­
влечением, но и частью обряда, символизируя присущий 
жертвоприношению риск, а также еще одной возможно­
стью для божественных сил проявить свою милость.

Хотя человеческие жертвоприношения у ариев иногда 
случались, веды упоминают в основном о принесении в 
жертву скота (символ богатства) и лошадей (символ муж­
ской силы). И те и другие одновременно являлись симво­
лом плодородия. В обряде «ашвамедха» (принесение в жерт­
ву коня) содержится не совсем ясное указание на совокуп­
ление жертвенного коня и невесты раджи, что должно 
было дать всему роду исключительную силу. Иными сло­
вами, конь, символизировавший силу правителя, высту­
пал в этой роли и в ашвамедхе. Но в ашвамедхе нашли свое 
отражение и важные изменения, произошедшие в обще­
стве ариев и в характере управления. Как будет показано 
далее, целью обряда все меньше было укрепить власть и 
получить поддержку соплеменников и все больше — под­
твердить легитимность правления и территориальную 
независимость (идеи, которые в полукочевом клановом 
обществе были не только новыми, но и прогрессивными).

Позднее в ашвамедхе конь играл роль скорее романти­
ческую, но в те времена это было не так. Коня отпускали 
на волю и разрешали год бродить там, где ему вздумает­
ся. За ним шел отряд слуг, объявлявших все территории, 
по которым проходил конь, собственностью правителя. 
И только после совершения такого путешествия и улажи­
вания всех конфликтов, которые оно обычно вызывало, 
коня действительно приносили в жертву.

В сердце города Варанаси (Бенарес), иначе «города бога 
Шивы», священного места паломничества в северной Ин-
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дии, сохранилась память о самой грандиозной «ашвамед- 
хе». Согласно легенде, бог Шива, временно находясь в сво­
ем любимом городе, решил восстановить утраченное вли­
яние. Для этого он решил навязать местному правителю 
проведение совершенно невозможного обряда — принесе­
ния в жертву десяти коней одновременно. Шансы, что все 
десять церемоний пройдут без единой ошибки, казались 
равными нулю. Тогда правитель, скомпрометированный 
в глазах богов и людей, вынужден был бы уступить город 
богу. Шива был уверен в благоприятном исходе, но на вся­
кий случай пригласил Брахму, знатока мельчайших дета­
лей всех церемоний, в качестве судьи. Шива упустил из 
виду одно — совершенно исключительные благочестие и 
педантизм в исполнении ритуалов царя Девадасы. Все 
десять обрядов прошли без сучка и задоринки. В резуль­
тате царь обрел невиданную мощь и славу, а Брахма так 
впечатлился увиденным, что решил остаться в городе. 
Шива в раздражении отбыл восвояси, воскурять благово­
ния и разрабатывать более изощренный способ возвраще­
ния своей столицы. И по сей день в Варанаси паломники, 
а с ними и туристы, бросают первый взгляд на прослав­
ленную Г&нгу и ведущие к ней крутые «гхаты» (спуски), стоя 
на гхате Дашашвамедха, т. е. «месте жертвоприношения 
десяти коней». Благочестивый подвиг продолжает и сегод­
ня вдохновлять всех тех, кто совершает омовение в свя­
щенной реке.

Эта история, хотя она и гораздо более позднего проис­
хождения (Шива не был одним из ведийских богов), хоро­
шо иллюстрирует то значение, которое придавалось точ­
ности проведения обряда. Озабоченность составителей 
вед нюансами ритуала доходила до того, что в них описа­
ны такие детали, как ориентация жертвенного алтаря по 
сторонам света и хирургические подробности процесса 
убиения жертвенного животного. Это, конечно, стимули­
ровало науку: важность правильного расположения алта­
ря заставляла развивать геометрию и астрономию, пра­
вильное вскрытие жертвы способствовало изучению ана-
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томии. Точно так же одержимость точностью произнесения 
каждого слова во время службы помогала унификации язы­
ка, изучению его фонетики и созданию той стихотворной 
формы, которой заслуженно славится Древняя Индия. Бес­
покойством о безупречности выбора места проведения свя­
щеннодействия и поведения его участников можно объяс­
нить и ранние представления о чистоте (или нечистоте) 
присутствующих. Все должны были пройти предваритель­
ные обряды очищения, которые были тем серьезнее, чем 
сомнительнее представлялись происхождение человека 
или его профессия. В результате формировалась схема де­
ления людей по «обрядовому статусу», что, в свою очередь, 
привело к возникновению иерархического разделения об­
щества, известного сегодня как касты. Таким образом, опи­
санные в ведах обряды дают возможность проследить про­
исхождение самых примечательных особенностей обще­
ства Древней Индии, ее культуры и науки.

Пастушеские народы

Все это, однако, мало что дает для создания убедитель­
ной картины устройства ведийского мира, не говоря уже 
о понимании происходивших в нем исторических процес­
сов. Каким-то образом примитивные пастушеские племе­
на постепенно научились пахотному земледелию, ассими­
лировали или вытеснили соседей, нашли новые ресурсы, 
освоили новые технологии, перешли к оседлой жизни, раз­
делились на группы, стали развивать торговлю, укрепи­
ли границы, построили города и в конце концов создали 
ту социальную структуру власти, которая обычно ассоци­
ируется с государством. Все это заняло примерно тысячу 
лет (1500-500 гг. до н.э.). Что же касается конкретных про­
цессов и их причин, то об этом, за исключением несколь­
ких ярких событий, источники умалчивают. Они дают 
трудно различимые указания, а не готовые ответы; и пер­
вая задача историка — найти правильные вопросы.
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Чтобы определить эти вопросы, ученым пришлось об­
ратиться к другим наукам, таким как сравнительная ант­
ропология, а также к примерам более современных об­
ществ, стоящих на разных ступенях исторического раз­
вития. Так, история племен Полинезии и Южной Америки 
дала ключи к пониманию того, как идет социальное раз­
деление исходно родоплеменного общества, а также того, 
как возникает понятие собственности на землю. Изучение 
пастушеских племен Африки объяснило, как дары и жерт­
воприношения скота повышают социальный статус чело­
века. Обычаи коренного населения Америки указывают 
на экономическую сторону жертвоприношений. Так, ве­
ликие жертвоприношения, описанные в ведах, оказались 
связаны с обычаем индейцев северо-запада Америки сжи­
гать избытки продовольствия, что повышало социальный 
статус отдельных родов.

Все эти примеры взяты из родоплеменных обществ, 
объединенных по этническим признакам. Если же счи­
тать, что ведийские арии были объединены больше на ос­
нове общего языка, чем этнически, тогда их можно срав­
нить с жителями гор и островов Шотландии. Ведийское 
понятие «джана» часто переводят как «клан», вроде кланов 
шотландских кельтов. Подобно клану шотландских горцев, 
считается, что каждая джана восходит к одному общему 
предку. Как все Макдональды считают себя потомками 
Дональда с Айлы, который был отдаленным потомком Кон­
на Ста Битв, так и бхараты — важнейшая джана «Ригве- 
ды» — считают себя потомками Бхараты, отдаленного по­
томка Пурураваса, внука Ману. Джана, как и шотландский 
клан, в дальнейшем делилась на более мелкие группы (сеп­
ты), которые отпочковывались от клана-прародителя и 
брали имя собственного предка в качестве фамильного. 
Реальные или мифические, все эти предки не обязатель­
но принадлежали к одному народу. Некоторые кланы шот­
ландских горцев были скандинавского (викинги) или ир­
ландского происхождения; аналогично, среди ведийских

67



джана есть такие, как Ядавы, — считается, что они про­
изошли от даса. К даса по происхождению относятся и 
такие имена, как Судас — царь бхаратов, одержавший 
победу над десятью правителями-соперниками, а также 
Девадаса, принесший в жертву десять коней в Варанаси. 
Все они — как индийцы, так и шотландцы — говорили на 
одном языке (санскрите или гэльском), жили в обществе, 
в котором положение определялось при рождении, и вели 
образ жизни, когда богатство и уважение определялось 
количеством скота.

В Шотландии, как и в Индии, кража скота других кла­
нов была и развлечением, и обычаем, а успех таких пред­
приятий укреплял земную власть и указывал на боже­
ственное покровительство. Как и ведийские «раджанья», 
каждый глава клана шотландских горцев имел своего 
барда, подобного Кашкиванту. Его задачей было восхва­
лять мо1ущество и щедрость своего патрона и направ­
лять магические силы в нужную сторону. В его обязаннос­
ти также входило увековечивание генеалогии клана и его 
деяний в стихах, которые передавались из поколения в 
поколение. В ведийском обществе исходно роль поэта вы­
полнял царский возничий. Эти функции не обязательно 
передавались по наследству или были закреплены за оп­
ределенной общественной группой. Автор XI мандалы 
«Ригведы» открыто признает свое простое происхожде­
ние — что в более позднем кастовом обществе было бы не­
мыслимым:

Я — поэт, папа — лекарь,
Мама — мельничиха.
С разными мыслями, 
но (одинаково) стремясь к богатству.
Идем мы следом (за заработком), 
как за коровами [11].

На северо-западе Шотландии, как и на северо-западе 
Индии, скот служил валютой, в то время как земля была

68



















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































http://www.elkniga.ru
http://www.ozon.ru
http://www.ast.ru
mailto:zakaz@ast.ru




http://www.elkniga.ru
http://www.ozon.ru
http://www.ast.ru
mailto:zakaz@ast.ru


http://WWW.AST.RU
mailto:astpub@aha.ru
http://www.clkniga.ni
http://www.ippps.ru
mailto:zakaz@ippps.ni




http://www.elkniga.ru

