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Правители республики

Быть канцлером - значит работать на износ. Это на-
верняка самая тяжелая из всех профессий, что могла
предложить послевоенная немецкая демократия. Восемь
лет на посту — два стандартных срока — и сильнейшего
сделают слабым. Лишь одному из них улыбнулось счастье
уже в середине своего правления застать объединение
Восточной и Западной Германий. При вступлении в
должность федерального канцлера Гельмут Шмидт при-
носил клятву на конституции, будучи жгучим брюнетом.
Свой пост он покидал уже седым человеком.

И все же все, кто занимал этот пост, держатся за него
так крепко, что сместить их возможно, только опираясь
на волю народа либо с помощью политических интриг.
Чья тут вина? Виноват ли в этом вкус власти — наркотик
для зрелых мужчин? Помимо всего прочего, не двигало
ли всеми шестерыми искушение попасть, если повезет, в
учебники истории? Седьмой канцлер, Герхард Шредер,
смог бы кое-чему научиться на ошибках своих предшест-
венников.

Начнем с Конрада Аденауэра. На ум непроизвольно
приходит сравнение с Бисмарком. Оба создали государ-
ство: первый — воплотив в жизнь стремление нации к
единству, второй — укротив эти стремления. Бисмарк
объединил Германскую империю после вековой раздроб-
ленности. Аденауэр создал демократию после катастро-
фы, затянувшейся почти на полтора десятилетия. Обоим
приходилось балансировать на острой грани, действуя с



III» шинной оглядкой на международное сообщество и в
in же |рсмя не забывая про нужды нации. Обаониоказа-
||м НАСТОЛЬКО сильное влияние на свою эпоху, что истори-
I м in iiKiiii раз называют периоды их правления «эрами» в
in гори и Германии.

I |о на этом сходство заканчивается. Империя Бисмар-
ки поползла первыми трещинами, когда «лоцман» только
i ошсл с корабля, и окончательно распалась на тысячи ос~
конкой с приходом к власти его менее талантливых по-
ОЛОДОВШТСЛей. Республика Аденауэра, несмотря на почти
панические опасения канцлера, оказалась чрезвычайно
Полгоживущей. Даже его надежда на «силовое объедине-
НИС обеих Германий», казавшееся после начала «холод-
ной ВОЙНЫ» всего лишь безжизненной риторикой, в кон-
це концом воплотилась в жизнь. Система Бисмарка после
смерти своею создателя показала себя безнадежно хруп-
ким образованием, в то время как 1989 и 1990 годы пост-
фактум продемонстрировали правоту Аденауэра. Сейчас,
учитывай опыт прошлого, даже самые ярые его против-
ники признают, что образование Западной Германии бы-
ло единственно возможным путем развития республики,
даже несмотря на то, что разделение Германии стало бо-
лезненным переживанием для нескольких поколений
немцев. «Канцлер стран Альянса» — так назвал Курт Шу-
махер своего противника Аденауэра в пылу парламент-
ских баталий, в результате чего его, депутата от СДПГ
(Социал-демократической партии Германии), на 20 дней
отстранили от заседаний в бундестаге. Но вердикт Шума-
хере вряд ли был точным, скорее уж Аденауэра можно на-
шать «канцлером западных немцев». Ему не оставалось
иного выбора, когда победители во Второй мировой вой-
не начали меряться силами.

Рецепт Аденауэра был прост: реализм во внешней поли-
гике, «никаких экспериментов» в политике внутренней.



Может статься, будущие поколения главной его заслугой
будут считать то, что он пересадил демократию на немец-
кую почву, действуя как в союзе со странами-победитель-
ницами, так и в конфронтации с ними. После бесславного
конца Веймарской республики иначе быть и не могло. Ко-
нечно, спою роль сыграл и экономический подъем. И все
же и первую очередь сам канцлер, его безупречное прошлое
и выдающиеся способности руководителя помогали при-
мирить немцев с западной моделью государства. Рейнский
итриирх ( ми цемократически легитимным ответом на
подспудное желание немцев видеть у руля «сильного чело-
века», которое, несмотря ни па что, было широко распро-
странено в послевоенные годы. По иронии истории, тот са-
мый момент, когда канцлер преступил границы своих пол-
номочий, окончательно обозначил его падение. Общест-
венная реакция на аферу журнала «Шпигель» показала, как
стабильна республика. В конце концов, она переросла сво-
его строгого родоначальника, уроженца Рёндорфа.

Его преемнику не суждено было войти в учебники ис-
тории как «сильному канцлеру». Людвиг Эрхард остался в
памяти немцев почти исключительно «отцом экономиче-
ского чуда». На самом же деле он просто был неудачным
канцлером для переходного периода. Его звездный час
остался давно позади: в 1948 году Эрхард, собрав все свое
мужество, на свой страх и риск решился на одновремен-
ное проведение финансовой и экономической реформ.
Все последующие годы он упрямо продвигал свою кон-
цепцию рыночной экономики, невзирая на все попытки
сопротивления. Именно этим он, неисправимый опти-
мист, заложил камень стремительного экономического
подъема республики. Эрхард первым сказал бессмертные
слова, ставшие впоследствии жизненной философией
целого поколения: «Благополучие всем и каждому!»



Немцы любили добродушного Эрхарда. Его постоян-
|Ц| пымящаяся сигара напоминала им фабричные трубы
ртиивающейся с головокружительной быстротой про-
мышленности, этот солидный, упитанный господин оли-
мс I морил фундаментальность нового благосостояния. Его
пюбооно называли «Толстяк». Попасть на пост канцлера
ему помогли не способности, а огромная популярность.
Аденауэр использовал все способы, чтобы его верный
министр 'экономики не перебрался во дворец Шаумбург.
11о, несмотря на всевозможные интриги и распростране-
ние ложных сведений о своем противнике, рейнлендец
проиграл «бой за пост канцлера». Тем не менее мнение
Аденауэра осталось непоколебимым: «Эрхарду этот пост
не по зубам!» Ведь, по мнению Аденауэра, министру эко-
номики не хватало самой важной черты характера, чтобы
пать успешным политиком — здорового властолюбия.

И в самом деле, в Эрхарде отсутствовала необходимая
ТОЛИКЯ макиавеллизма. «Добрый человек с озера Тегерн-
чее» не был ни интриганом, ни властолюбием. «Со вре-
мен Людвига Эрхарда мы знаем, что не только политика
кредит характеру, но и характер вредит политике», — пи-
сал публицист Йоханнес Гросс, и вряд ли можно точнее
описать основную дилемму правления Эрхарда. Для по-
ста канцлера Эрхард был слишком нерешителен, не уве-
рен в себе и, в конечном итоге, слишком слаб для того,
чтобы руководить. Никто больше не говорил о «канцлер-
ской демократии», как во времена Аденауэра. Вместо
этого многие "вслед за журналистом Гюнтером Гаусом
спрашивали, управляет ли вообще кто-нибудь страной.

Эрхарда никогда не интересовала партийная работа.
Ему больше импонировало непосредственное общение с
гражданами, перед которыми он выступал в роли так на-
зываемого «народного канцлера». Будучи не в состоянии
справиться с постоянными распрями в своей собствен-



null шпини. .1 гикжс не имея никакого влияния на Хрис-
IHHIH Ktt цсмократическиЙ Союз (ХДС), «господин эко-
ИОМИЧ91 кос чудо» все же умел выиграть выборы, как по-
Нй IHJI IV65 юл. Когда через год пар «локомотива» по име-
ни Эрхард иссяк, он был быстро переведен на запасный
пум. и иычеркнутиз всех расписаний.

Внешняя политика тоже не принесла ему славы. Эр-
хард считал себя «открывателем Америки». Однако его
мечтательно-наивное преклонение перед Америкой не
смогло предотвратить все более явную потерю интереса
США к Европе, вызванную войной во Вьетнаме. За вре-
мя правления Эрхарда значительно охладились немец-
ко-французские отношения, но канцлер был виновен в
этом лишь отчасти. Французский президент де Голль
оказался своевольным и тяжелым в общении партне-
ром, с которым «проатлантически» настроенный Эр-
хард не мог наладить ни политических, ни просто чело-
веческих взаимоотношений. Безграничное признание
Эрхард получил лишь за одно свое политически муже-
ственное и нравственно верное решение — через 20 лет
после окончания войны он смог наладить дипломати-
ческие отношения с государством Израиль. По всей ви-
димости, это было самым важным шагом его бесслав-
ного правления.

История любит шутить: Людвиг Эрхард, отец «эконо-
мического чуда», не в последнюю очередь был низвергнут
из-за небольшого изменения конъюнктуры. Что нынче
министры финансов большинства европейских стран на-
звали бы райскими условиями, боязливым современникам
Эрхарда казалось тяжелым экономическим кризисом, го-
товившим путь к захвату власти Большой коалицией.

Славе Эрхарда как величайшего экономиста в даль-
нейшем не повредили ни отставка с поста канцлера, ни
кризис в стране. До сих пор политики самых разных пар-
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щи претендуют на то, чтобы называться его преемника-
ми. До сих пор вновь и вновь задается вопрос: «А как бы
поступил на нашем месте Людвиг Эрхард?» Какой другой
политик смог бы надеяться, что его идеи по прошествии
С1 ольких лет будут иметь такую же силу отдачи?

Уж точно не Курт Георг Кизингер. Его еще называют
«забытым канцлером». Слишком коротким было время
его правления (с декабря 1966 по сентябрь 1969 года),
слишком большой мощью обладала Большая коалиция —
необычное политическое образование, которое он воз-
главлял. Для одних она была синонимом грехопадения
республики, для других — символом ее единства. В пер-
вый и последний раз христианские демократы и социал-
демократы, бывшие до того дня политическими против-
никами, протянули друг другу руки, чтобы совместными
усилиями образовать правительство. Кизингеру была
предназначена роль спасителя. Он стал главой прави-
тельства вто время, когда республика возомнила, что она
находится в кризисе: в Потсдаме закрывались шахты, ко-
личество безработных в январе 1967 года достигло
600 000, принимая угрожающие размеры, в результате
правым радикалам (НДПГ*) удалось провести своих де-
путатов в земельные парламенты. Этот велеречивый
шваб, появившийся в 1950-е годы в недавно созванном
бундестаге и заслуживший такие прозвища, как «вождь
серебряные речи» и «парламентский клинок Аденауэра»,
уже успел заработать себе репутацию «доброго отца» зем-
ли Баден-Вюртемберг. Не вовлеченный в интриги вокруг
смещения с поста Эрхарда, эстет и интеллигент Кизингер
казался подходящим человеком для того, чтобы снова по-
ставить на ноги подгнивающий союз христианских демо-

*Национал-демократическая партия Германии. - Прим. пер.
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кратов и социал-демократов. Социал-демократы, напро-
тив, хотели наконец доказать нации свою способность
адекватно управлять государством. Обе партии намерева-
лись использовать свой временный союз для того, чтобы
за это время распрощаться с законами чрезвычайного по-
ложения.

Кабинет Кизингера, состоящий из блестящих умов
эпохи, уважительно называли «Кабинетом голов», В не-
го входили такие разные политики, как Вилли Брандт,
Герберт Венер, и Карл Шиллер, и Франц Иосиф Штраус,
и Герхард Шредер. Список громких имен венчали пред-
седатели фракций — Гельмут Шмидт и Райнер Барцель.
КиэиНГСр В ЭТОМ кругу выглядел сфинксом, полным до-
стоинства председателем и третейским судьей между
ссорящимися сторонами. Конрад Алерс как-то назвал
Кизингера «ходячим комитетом по урегулированию».
Это прозвище делало честь канцлеру огромной коали-
ции: ему было важно наладить диалог, столкнуть друга и
врага в разговоре с глазу на глаз. Символом его руковод-
ства стала картина уютного заседания кабинета минист-
ров под зелеными платанами. Однако стиль его правле-
ния обеспечивал ему упреки в нерешительности и от-
кладывании решений «на потом». При Кизингере раз-
витие и стагнация шли рука об руку. С помощью объеди-
ненных сил Штрауса и Шиллера спад экономики вскоре
стал прошлогодним снегом, законы чрезвычайного по-
ложения были приняты, а отношения с западными
партнерами — США и Францией — нормализованы.
Обернувшись лицом к Востоку, Кизингер все никак не
отваживался забить «священных коров доктрины Халь-
штайна».

Кизингер, высокий, стройный мужчина элегантного
вида с серебристыми волосами, короче говоря, «самый
красивый канцлер, который когда-либо правил Герма-
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НИ6Й», нес бремя власти с достоинством «князя Геор-
in I» и был «вымирающим видом» в бурную эпоху пере-
мен. То было время рождения «поколения 1968-го»,
|ремя сидячих, стоячих и лежачих забастовок, время
прорыва, когда идеалы родителей высмеивали и стало
модно поклоняться идолам вроде Че Гевары и Хо Ши
Мина. Дух времени требовал, чтобы уже наступило «за-
итра», а Кизингер символизировал собой «вчера». Быв-
ший член НСДАП и сотрудник риббентроповского Ми-
нистерства иностранных дел, Кизингер для большей
части молодежи был типичным нацистом, которого
следовало поставить на место. Беата Кларсфельд пред-
почла сделать это при помощи оплеухи, превратившей-
ся в своего рода сенсацию для прессы. Являясь канцле-
ром коалиционных сил, Кизингер стал для критиков
представителем авторитарного государства, угрожав-
шего демократии. «Внепарламентская оппозиция»
(Ausserparlamentopposition, APO) предприняла попытку
выразить это мнение вслух. Через три года Кизингер
выиграл выборы, но потерял правительство. После не-
которого ожидания, он вернулся к себе в Швабию и та-
ким образом дистанцировался от Бонна географически,
по эмоционально и интеллектуально он сделал это го-
раздо раньше.

В 1969 году республика выдержала свой первый экза-
мен на пути к парламентской демократии мирно и без
проблем. Через 20 лет СДПГ сменила у руля ХДС. Эти
перемены обеспечили глоток свежего воздуха. С од-
ной стороны, он помог новому правительству идти впе-
ред, с другой стороны, свежий воздух превратился в силь-
ный ветер, бьющий в лицо. Проблемы, занимавшие

*НСДАП — Национал-социалистическая немецкая рабочая
партия. — Прим. пер.
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Вилли Брандта, мало касались политики. Поддерживая
связь с такими городами, как Москва, Варшава и Эр-
фурт, он помог Федеративной республике включиться в
диалог с ГДР, в итоге официально признанной как са-
мостоятельное государство. Заграница отблагодарила
его за старания Нобелевской премией мира. В своей
собственной стране пророк нашел признание гораздо
позднее. Взгляд на Восток стоил Брандту его небольшо-
го преимущества в 12 голосов в бундестаге. Основной
упрек в его адрес звучал так: «Он зацементировал разде-
ление Германий». Ход истории дал преимущество его
«восточной политике», хотя это и не было предусмотре-
но. Восточная политика Брандта была не просто проти-
вопоставлена интеграции с Западом, проведенной Аде-
науэром, она расширила поле деятельности Федератив-
ной республики Германия, превратив ее в одну из дей-
ствующих политических сил Центральной Европы. Оба
канцлера, чье правление называют эпохой, формирова-
ли внешнюю политику Германии самым решительным
образом.

Канцлерство Брандта осталось в воспоминаниях це-
лым рядом ярких кадров и эмоциональных сцен, как,
например, коленопреклонение перед Варшавой или
взгляд из окна отеля «Эрфуртер Хоф». Сам Брандт
скрывал свои чувства. Молчаливый, замкнутый, дале-
кий от всех настолько, что мечтательность, приписан-
ная ему почитателями, казалось, мешала ему. Это была
именно та черта его характера, которая во время второ-
го срока на посту канцлера довела Брандта до неспособ-
ности исполнять правительственные функции. Конец
правления Брандта был банален. Шпион ГДР в прием-
ной канцлерского ведомства, пикантные любовные ис-
тории на задворках канцлерской резиденции были на-
званы главными причинами его отставки в 1974 году.
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Пистоящие мотивы отставки Брандта лежали глубже.
Он Пыл человеком призрачных миражей, которые ему
удалось воплотить в жизнь. Изможденный морально и
физически, он перестал быть канцлером, который мог
решать срочные внутриполитические и более всего эко-
номические проблемы. На пятки ему наступал тот, кто
умел делать все это лучше.

«Комбинатор, фуражка, Могадишу»* — гласил заголо-
вок одной из газет того времени. Точнее и короче нельзя
пыразить целый образ. И все же, каким бы расхожим ни
стало это выражение, оно не отражает полностью челове-
ка и политика Гельмута Шмидта. Заглянув за фасад из
трех «М», можно понять, что комбинатор в фуражке сла-
ксн не только своим успехом в Могадишу.

Гельмут Шмидт появился в 1974 году, и как раз вовре-
мя. Когда он взял на себя обязанности канцлера, гражда-
не охотно доверили ему, компетентному экономисту, вы-
шолять страну из нефтяного кризиса 1973 года. Его опыт

был несравним с опытом прежних канцлеров: он был се-
натором по внутренним делам в Гамбурге во время ката-
строфического наводнения, председателем фракции, ми-
нистром обороны, экономики и финансов в кабинете
Брандта. Он был незаменим во времена всеобщего кри-
зиса: внутри страны нарастала угроза террора «Фракции
Красной Армии»**, во внешней политике на подходе бы-
ла гонка вооружений, поставившая тему мира во главу уг-
ла. Сам Шмидт видел центральными пунктами своей по-
литики вооружение и обеспечение мира, что в результате
отдалило его от собственной партии. Прагматику, сфор-

* По-немецки выражение звучит как «Macher, Muetze,
Mogadischu» — отсюда и упомянутые в этом абзаце «три М». —
Прим. пер.

**Rote Armee Fraktion, RAF. — Прим. пер.
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мировавшемуся и получившему опыт военного поколе-
ния, оставались чужды идеалистические рецепты его ле-
вых товарищей по партии и «игры в ангелов мира».

Но именно длительный экономический кризис стоил,
в конце концов, «мировому эконому» Шмидту поста
канцлера — партнер по коалиции вышел из игры. При
этом рецепты Шмидта предотвратили самое худшее. Ведь
лоцман государственного корабля не был приверженцем
одиночных решений, напротив, он боролся за нахожде-
ние консенсуса в диалогах с предпринимателями и ре-
месленниками. Он умел хорошо слушать и также хорошо
убеждать благодаря своей компетентности. Но консен-
сус, которого Шмидт достигал, был консенсусом боль-
шинства. Он мало понимал в проблемах зашиты окружа-
ющей среды или в критике использования атомной энер-
гии, которые ставились и дебатировались не центральны-
ми партиями. Однако «зеленые» со своим движением
протеста смогли получить немалое число голосов избира-
телей.

Менеджмент в условиях кризиса почти не оставлял
«ведущему служащему республики» времени на глобаль-
ные политические начинания, поэтому критики часто
вменяли ему в вину неспособность смотреть в будущее.
Шмидт совместил успешную прозападную политику
Аденауэра и «восточную политику предвидения» Брандта
и использовал их в интересах федеративного государства.
Он защищал республику от всевозможных проявлений
враждебности. Представители партий почти всего поли-
тического спектра уважали его, и, таким образом, он стал
выше любой партии и одновременно с этим превратился
в центральную политическую фигуру своего времени:
«канцлерская демократия» перестала быть выражением
личной полноты власти и стала синонимом широкого
консенсуса.
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Центральной политической фигурой ему также по-
Miii но стать его независимое обхождение с таким средст-
мом массовой информации, как телевидение. «Актер на
подмостках государства», не вполне свободный от тще-
СЛкВИЯ, Шмидт умел показать себя. При этом едва ли иг-
ряло большую роль то, что в личном общении с людьми
он часто выставлял противника в невыгодном свете. Или
ТО, что его нетерпеливость часто придавала ему грубова-
i ый фельдфебельский шарм. Этому уроженцу ганзейско-
[ о города редко удавалось достучаться до человеческих
сердец, зато он вполне владел их умами, и этого прагма-
тику Шмидту хватало целиком и полностью.

Шестой канцлер пережил конец эпохи, оставившей
отпечаток на пятерых его предшественниках. «Холодная
война» подошла к концу, старый порядок вещей исчерпал
себя. После долгих лет стагнации политика получила на-
конец возможность развиваться. И Гельмут Коль ухва-
тился за эту возможность. Коль — канцлер единства. Ког-
да в 1982 году после вотума недоверия к власти пришел
этот уроженец Пфальца, его популярность была невели-
ка, он находился в тени предшественника. Хватало ост-
роумцев, считавших его халифом на час. На самом деле
Коль стал главным действующим лицом перемен миро-
вого масштаба. Выходец из народа и патриот, на посту
канцлера Коль получил возможность объединить Герма-
нию. То, что он задолго до объединения Германий загово-
рил о «едином отечестве», сделало его всеобщим посме-
шищем, но вскоре зубоскалы замолчали.

Три американских и два французских президента, два
британских премьера и два советских главы государства
оказали Колю должное уважение. «Канцлер переходного
периода» отправил в отставку четырех глав оппозиции и
правил дольше всех остальных канцлеров.
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За шестнадцать лет все прошедшее сконцентрирова-
лось п одно целое. В 1976 году Йоханнес Гросс пророчес-
ки писал: «Аденауэр был отцом республики, Эрхард — ее
кормильцем. Брандт хотел спасти ее, Шмидт сохранить, а
Коль стал канцлером нового типа, не желающим опреде-
лять себя самостоятельно и предвещающим будущее, за-
родившееся в начале этого круга». На пути к единству
Коль взял что-то от каждого своего предшественника: он
придерживался «политики силы» Аденауэра, веря в то,
что только решительный Запад сможет подвигнуть Моск-
ву на уступки. Он получил в наследство политику ослаб-
ления напряженности Вилли Брандта, которая ставила
целью облегчить людям жизнь. Символом этой политики
стал визит Хонеккера. Инициированное Шмидтом
«двойное решение» НАТО Коль воплотил в жизнь, что в
конечном итоге повлияло на решение Москвы относи-
тельно разоружения.

В конце концов Федеративная республика устала от
Коля. Его наследник на посту канцлера, Герхард Шредер,
почувствовал эту усталость. Он не обещал построить но-
вую республику, но пообещал улучшить ту, что уже име-
лась — радикальные перемены не были никому нужны,
требовалось просто не допустить застоя.

«Мы готовы», — в полный голос заявляла СДПГ в сво-
ей предвыборной кампании, но это не соответствовало
действительности. После 16 лет пребывания в оппозиции
партия, казалось, полностью утратила способность ре-
ально управлять. Да еще к тому же на ее стороне оказа-
лись «зеленые», которым их внезапная власть казалась
чуть ли не подозрительной. «Канцлер хаоса» смеялся над
средствами массовой информации, судя по быстро меня-
ющемуся курсу нового правительства; в каждый только
что принятый закон тут же вносили поправки.
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Герхард Шредер как никто из его предшественников
мечтал занять пост канцлера. Давно вошел в историю
ЭПИЗОД, в котором социалист Шредер, будучи крепко на-
веселе, тряс ручку двери резиденции канцлера и кричал:
«Пустите меня внутрь!» 27 октября 1998 года он наконец
достиг цели: Герхард Шредер был избран на пост канцле-
ра большинством в 351 голос. Он получил на 6 голосов
больше, чем количество членов его партии. Даже Вилли
Брандту в 1969 году не удавалось получить все голоса сво-
ей партии. Шредера часто сравнивали со своим харизма-
тичным соратником по партии. Безо всяких сомнений
он, подобно Брандту, хорошо умеет завладеть вниманием
общественности. Оба они родом из простых семей:
Брандт вырос в простой рабочей семье без отца, Шрё-
дер — сын уборщицы, рано потерявший отца. Обоим
свойственна вполне умеренная тяга к созданию докумен-
тов. Но этим сходство исчерпывается. Стиль правления
Шредера напоминает нам, если для сравнения выбирать
из членов СДПГ, прагматика Гельмута Шмидта. Однако
если вдуматься, черты правления Коля тоже нередко про-
сматриваются в общей картине канцлерства Шредера.
Как и его предшественник, он избегал того, чтобы каби-
нет становился местом настоящих разногласий, полити-
ка «готовилась на кухне». Именно Коль был тем, кто бес-
сознательно больше всех повлиял на укрепление канц-
лерской власти Шредера. Когда культ личности прежне-
го канцлера рухнул, образ Шредера засиял невиданными
до тех пор красками.

Результат годичного правления красно-зеленых вы-
шел убийственным. Никакое другое правительство по-
слевоенных лет не теряло так стремительно популяр-
ность, как правительство Шредера. «Человек из наро-
да» обманул народ в лучших чувствах, выходя на публи-
ку с сигарой Cohiba в зубах и фотографируясь в дорогих
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костюмах от ведущих дизайнеров для элитных глянцевых
журналов. И когда его несгибаемый соратник по партии
Оскар Лафонтэн за одну-единственную ночь сдался по
всем позициям и оставил все свои посты, стало казаться,
что коалиция находится при последнем издыхании. Бла-
госклонность избирателей постепенно иссякла: верхуш-
ка СДПГ каждое воскресенье проигрывала на местных
выборах в Гессене, Заарланде, Тюрингии и Саксонии. Ла-
фонтэн выразил общее мнение: «Он на это не способен».

Но Герхерд Шредер именно тогда добивался успеха,
когда отступать было некуда. Самым сильным полити-
ком он оказался на поприще, где, как ожидалось, его
просто должно было ждать поражение: во внешней по-
литике. В Югославии немецкие войска были задейство-
ваны в военных действиях впервые после Второй миро-
вой войны, и правительству удалось благодаря своему
разумному курсу вернуть большую часть своего потерян-
ного авторитета. Когда канцлер реабилитировался своим
выступлением в средствах массовой информации и пре-
доставлением государственных средств потерявшей веру
в собственные силы строительной корпорации «Филипп
Хольцман», общественность снова повернулась к нему
лицом. Неожиданно оппозиция одарила новое прави-
тельство как раз тем, в чем оно так нуждалось — затишь-
ем в политической борьбе для того, чтобы оно могло
найти свой путь. Когда партия ХДС после раскрытия
правды о благотворительных махинациях Коля пережи-
вала самый большой кризис за всю свою историю, «крас-
но-зеленые» снова оказались на коне, а Шредер из шута
на посту канцлера превратился в уважаемого государст-
венного деятеля. После налоговой реформы и успехов во
внешней политике правительство Шредера, проработав
половину срока, было гораздо сильнее и популярнее,
чем после первого года правления.

20



Станет ли правление Шредера эпохой или останется
всего лишь эпизодом, станет ясно немного позднее. В не-
котором смысле оно уже вошло в историю. В лице Гер-
харда Шредера, родившегося всего за пять лет до возник-
новения Федеративной республики, мы имеем дело с
первым канцлером — представителем послевоенного по-
коления. Объединение Германии превратило наконец
боннское правительство в берлинское, но взгляд назад на
пять десятилетий истории Федеративной Республики
Германия убеждает нас — многое из опыта Бонна стоит
того, чтобы взять с собой в Берлин.

Более чем 50 лет существования Федеративной рес-
публики — и всего семь канцлеров. В истории они пред-
ставили логическую цепочку удачных инициатив, за ус-
пехом которых в конце концов пропали распри и сканда-
лы, причиной которых они в свое время были. Аденауэр
придал Федеративной республике столь необходимую ей
значимость, отвернувшись от Востока и обратившись ли-
цом на Запад. Брандт сломил одностороннюю направ-
ленность внешней политики государства, повернувшись
лицом к Востоку. С этих пор Федеративная республика
перестала быть западноевропейским государством, а ста-
ла европейским. Плоды доверия, выросшие на почве от-
крытости республики Брандта, пожал Коль и использо-
вал столь умело, что в один прекрасный день подарил
своему народу долгожданное единство, надежда на кото-
рое почти исчезла.

Сегодня часто звучат упреки в том, что процесс объе-
динения происходил слишком поспешно и на него сле-
довало бы потратить гораздо больше времени. С эконо-
мической точки зрения упрек этот оправдан, с политиче-
ской — нет. Ведь немцы живут не на острове, окруженном
со всех сторон морем, а посреди Европы. Дверь к едине-
нию была лишь чуть приоткрыта, а главное — лишь на
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короткий миг. Уже в ноябре 1990 года, после отставки со-
ветского министра иностранных дел Эдуарда Шевард-
надзе все было бы совсем не так просто, так же как и в
1991 году после свержения Горбачева.

Часто упоминаемый занавес истории приоткрылся
лишь на миг. Так что на путь к единству нужно было не
упустить момент и действовать очень быстро. Так дейст-
вуют крестьяне, убирая урожай в закрома при первых
раскатах грома и загоняя лошадей в укрытие, а как потом
молоть и хранить урожай — другая история.

Федеративной республике повезло с канцлерами, а
немцам повезло с Федеративной республикой. И наше
общее желание должно состоять в том, чтобы историкам
будущего не пришлось писать, что эти 50 лет Федератив-
ной Республики Германия, между правлением Аденауэра
и переездом правительства в Берлин, были самыми луч-
шими страницами немецкой истории.



ПАТРИАРХ
Конрад Аденауэр

"Тот, кто знает жителей Рейнланда, знает также и то, что они не
бывают слишком вежливы, даже если такими выглядят. Я ролом
из Рейнланда».

«Я такой, какой есть».

«Я глубоко любил немецкий народ в любой ситуации. А что ка-
сается хитрости: если она необходима, нужно ею обладать».

«Сколько мне сейчас лет? Иногда я этого и сам не знаю».

«Не все, что я говорю своему народу, ложь».

«Конечно же, я уважаю право. Но и по отношению к праву
нельзя быть слишком щепетильным».

«В политике речь идет вовсе не о том, чтобы быть правым, а о
том, чтобы оказаться правым».

«Мы выбираем партию, а партии живут дольше отдельных лю-
дей».

Аденауэр



«Аденауэр, без сомнения, великий человек... за это время он
стал старым капитаном, знающим, что есть лишь одна важная
вещь — держаться курса. И ему — да и всем нам — жилось бы
проще, если бы мы знали, кто встанет у штурвала после него».

Роберт Пфердмеигес, банкир

«Мы смеялись над канцлером и доверием, которое он оказал
сам себе. Аденауэр, избранный с преимуществом в один го-
лос, — это был не тот результат выборов, который предполагал
стабильность или долгое существование правительства».

Эгон Бар, член СДПГ

«Что касается внутренней политики Аденауэра, то я увидел ма-
ло позитивных результатов. Мы, молодые демократы, воспри-
нимали это время как чрезвычайно реакционную и застойную
эпоху, неспособную к переменам».

Хильдегард Хамм-Брюхер, член СДП*

«Дух этого человека так могуч, что он может поместить всю оп-
позицию на ногте своего мизинца».

Иоганнес Леппиг, иезуит

«До чего молодой человек, Боже мой, до чего молодой — для его
возраста».

Джон Георг Дифепбахер, премьер-министр Канады

«Аденауэр не заканчивает свою политическую карьеру. Великий
дож Дандоло завоевал Константинополь, когда ему было
90 лет».

Карл Ясперс, философ

«Возрождение Германии из золы и пепла, восстановление не-
мецкой демократии и могучий подъем немецкой промышлен-
ности состоялись благодаря инициативе канцлера, и в большой
степени благодаря таким его чертам характера, как решитель-
ность, мужество и идеализм».

Гарольд Макмиллан, премьер-министр Великобритании

* СДП - Свободная демократическая партия (FDP - Freie
Demokratische Partci). - Прим. пер.
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«Этот великий немей и европеец не будет забыт как верный за-
щитник Северо-Атлантического союза, который уже целых
20 лет является гарантом мира и стабильности*.

Лаурис Норштад, Верховный главнокомандующий НАТО

«В государстве Израиль он увидел выразительный пример на-
дежд и стремлений еврейского народа, и восстановление Изра-
иля на его исконной земле стало для канцлера лучшим залогом
будущего этой страны».

Леей Эскол, премьер-министр Израиля

«Внеся свой вклад в единение Европы, он выразил истинный
дух демократической Германии».

Джузеппе Сарагат, президент Италии

«Его кругозор сузился, он хороший европеец, благодаря своей
удивительной проницательности, но его Европа заканчивается
у границ старой Римской империи и не захватывает большую
часть собственной страны».

Вальтер Липман, публицист

«Вначале мне нелегко было воспринимать всерьез его чрезмер-
но простые, часто примитивные формулировки».

Вилли Брандт

«Аденауэр был личностью, чьи гениальные черты характера
могли полностью выразиться лишь в том случае, когда он был
свободен от давления привычных обстоятельств и мог рассчи-
тывать на возможности, перед которыми пасует среднестатис-
тический деятель. Тогда в нем просыпается фантазия тактика и
страсть большого актера».

Курт Шумахер, депутат от СДПГ
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Проводы Аденауэра в последний путь стали триум-
фом. Гроб с телом старого канцлера сопровождали вверх
по Рейну из Кёльна в Рёндорф три быстроходных катера
Военно-морского флота ФРГ. Двенадцать самолетов
«Старфайтер» с ревом пронеслись над долиной Рейна,
четыре полевых гаубицы салютовали в честь усопшего. К
похоронному шествию, начавшемуся у Кёльнского собо-
ра и дошедшему до берегов Рейна, присоединилось более
15 000 человек. Никто не считал, сколько народа стояло
на берегу, должно быть, не меньше 100 000. Посол США
МакГи чувствовал себя стоящим на «призрачной сцене,
как в опере Вагнера», вспоминая, «как корабль с телом
канцлера прошел мимо здания нашего посольства в тума-
не». 400 миллионов телезрителей во всем мире следили за
траурной церемонией у телеэкранов.

Главы государств, премьер-министры, министры и по-
слы всех стран мира прибыли на берега Рейна, чтобы от-
дать последнюю дань Конраду Аденауэру. В их числе бы-
ли президент США Линдон Б. Джонсон, президент
Франции генерал Шарльде Голль и британский премьер-
министр Гарольд Уилсон. Даже советское посольство,
бывшее для покойного канцлера чуть ли не филиалом
Сатаны, приспустило в знак траура флаг. Но самое силь-
ное впечатление произвело присутствие Дэвида Бена Гу-
риона, легендарного отца-основателя государства Изра-
иль. Прошло всего два десятилетия с тех пор, как Герма-
ния была повержена и лежала в развалинах, изгнанная из
братства народов, запятнанная невообразимыми пре-
ступлениями. Присутствие сильных мира сего и внима-
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мне миллионов людей к траурной церемонии прощания
показало, что этим апрельским днем 1967 года в могилу
сош&я человек, с именем которого было связано нечто
исключительное. Некрологи и письма с соболезнования-
ми утопали в превосходных степенях, Уинстон Черчилль
еще в 1953 году безо всякой иронии заметил, что Аденау-
эр является самым значительным после Бисмарка немец-
ким государственным деятелем. В ответ на это обласкан-
ный такими словами Аденауэр ограничился лишь сухим
комментарием: «Сапоги Бисмарка мне великоваты».

Опрос 1989 года — года падения Берлинской стены —
показал, что немцы по прошествии двадцати лет после
смерти первого немецкого канцлера с легкостью превос-
ходят в своих оценках Уинстона Черчилля. На вопрос,
кто из немцев «больше всех сделал для своей страны»,
33% назвали Аденауэра, Бисмарк попал на второе место,
получив 8% голосов. О Штреземане или Эберте, об Эр-
чарде или Брандте не шло и речи, а ведь все они были
людьми неоспоримых заслуг и гораздо большей харизмы,
нежели Аденауэр. В чем же секрет его авторитета, возне-
сенного на небывалую высоту? Конечно, свою роль здесь
сыграла целая команда историков и хранителей традиций
ХДС с их сочинениями и юбилейными речами. Кроме то-
го, свою роль сыграло и сильное желание отдать дань
светлому образу канцлера после стольких лет господства
в немецких учебниках истории XX века мрачных персо-
нажей, чествовать лидера, который не злоупотребил ока-
занным ему доверием. Но все вышеперечисленное все-
таки недостаточно убедительно. Как смог настолько при-
вязать к себе сердца своего народа человек, которому
хоть и было свойственно прекрасное чувство юмора, но
остроумия явно недоставало — бедность его речи сорат-
ники по партии вынуждены были скрепя сердце защи-
щать, называя «гениальной простотой», — и который
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постоянно подвергался жестокой критике из-за своего
непринужденного обращения с правдой?

Секрет заключается в его невероятном политическом
успехе. Отношения с Западом и рыночная экономика, пар-
тийная демократия и единение Европы — никто из его по-
следователей не смог даже поставить под вопрос заложен-
ный и укрепленный Аденауэром фундамент Федеративной
республики. Редкий случай в политике. А еще реже партия,
находящаяся в оппозиции по принципиальным вопросам,
капитулирует перед основными убеждениями правительст-
ва. Так случилось с СДПГ и ее Годесбергской программой,
что впоследствии предоставило ей замечательную возмож-
ность наследовать власть. Конечно, Аденауэр был лить од-
ним из отцов огромного успеха Германии, да и его совре-
менникам уже было ясно, что с определенного момента де-
ла могли идти только в гору. Но вряд ли кто-то ожидал, что
это произойдет так быстро и убедительно. Менее всего это-
го ожидал сам Аденауэр. Уместно будет привести слова Го-
ло Манна: «Масштаб успеха был почти непостижим».

Когда быстроходные катера отчалили от берегов Рейна,
они еще раз проделали путь через все земли, которыми
правил Аденауэр. Кёльн был духовным центром Европы и
родиной этого человека. Вошедшая в поговорку «рейнская
ментальность», католицизм, приправленный прагматиз-
мом, но исключительно своевременный, выраженное
культурное самосознание, ставящее себя выше протес-
тантской Пруссии — все это были основные ценности для
уроженца Кёльна Аденауэра. В этом городе он начал свою
политическую карьеру в качестве обербургомистра Кёль-
на. Когда после 1945 года он начал второй этап своей карь-
еры, то с присущим ему коварством добился того, чтобы
Бонн стал столицей Федеративной республики, выиграв
это право в борьбе с Франкфуртом, фаворитом американ-
цев. Так что теперь он опять мог жить в своем старом доме
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it Рсндорфе, расположенном к югу от Бонна, на правом
берегу Рейна. Отныне утром и вечером для того, чтобы от-
правиться на работу или домой, он пересекал Рейн на па-
роме, курсировавшем между Кёнигсвинтером и Годесбер-
1 ом. Благодаря Аденауэру Рейн стал центральным пунктом
и ориентиром свей федеративной политики.

Флотилия проследовала мимо Петерсберга, находя-
щегося выше по течению, откуда комиссары стран-побе-
дительниц должны были следить за начинаниями Бонна.
Там, наверху, на «Монте Вето» — так ехидно окрестила это
место пресса — Аденауэру часами приходилось настойчи-
во бороться за увеличение самостоятельности Германии.
Это превратилось в основную цель первой половины сро-
ка его правления. Доверие, которого канцлеру удалось
добиться у комиссаров, стало драгоценным начальным
капиталом молодой республики. При этом ему помогало
не только безупречное прошлое времен национал-социа-
лизма, но и христианско-католическое происхождение.

Во внутренней политике католицизм канцлера как
раз являлся достаточно слабым местом. Много намеков
было сделано на «клерика-реакционера из Рендорфа».
Конечно, каждые четыре года Аденауэр получал на вы-
борах мощную поддержку со стороны Католической
церкви. Но выразителем интересов католического клира
он никогда не был. Кёльнский кардинал Йозеф Фрингс,
справивший в честь усопшего канцлера большую литур-
гию в Кельнскомм соборе, мог рассказать об этом до-
вольно много. В 1948 году, во время совещаний Парла-
ментского совета, он попытался с помощью своего ста-
рого кёльнского приятеля повлиять на конституцию.
«То, что вы задумали сделать со школой и церковью, не-
приемлемо», — так выглядели доводы Его Высокопрео-
священства против плана устранения религиозных
школ. Аденауэр, который в качестве президента Парла-
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ментского совета должен был заботиться о независимо-
сти мнений, в своей неподражаемой манере ответил, не
соблюдая обращений и званий: «Знаете что, господин
Фрингс, занимайтесь церковью, а мы будем заниматься
политикой. И если у Вас так же хорошо получится с Ва-
шей церковью, как у нас с нашей политикой, мы все бу-
дем довольны».

Без сомнения, Аденауэр был богобоязненным челове-
ком, каждое воскресенье он ходил к мессе; а еще он был
человеком, который мог объяснить, почему немецкая ис-
тория зашла в тупик — она была недостаточно религиоз-
на. Для Аденауэра многое значили церковные моральные
принципы. Когда однажды он получил в подарок мемуа-
ры Казановы, он с возмущением выслал их обратно от-
правителю. Но как руководитель правительства Федера-
тивной республики он демонстративно выступал против
влияния высокого духовенства набольшую политику, по-
лучив определенные представления об этом в те времена,
когда духовенство было центральным ядром его партии
во времена Веймарской республики. Часто жертвой таких
выступлений становился Йозеф Фрингс. Когда канцлер
и кардинал вместе ехали в машине, Аденауэр без малей-
шего сомнения оккупировал в лимузине почетное место
справа сзади. Кольцо кардинала он не целовал, по край-
ней мере, на публике, поскольку это казалось ему «неги-
гиеничным». Он целовал кольцо одного лишь Римского
папы. Дошедшие до нас словесные нападки Аденауэра на
Фрингса насчитывают целые страницы в сборниках по-
литических анекдотов. Вот, оцените: кардинал летом
1945 года гордо рассказал Аденауэру, что на первую по-
слевоенную процессию, посвященную празднику Тела
Христова, пришло 20 000 из 70 000 человек выжившего
населения Кёльна. Аденауэр ответил на это новым анек-
дотом про Тюннеса и Шэля: Шэль встречает Тюннеса по-
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еле процессии и спрашивает его укоризненно: «Скажи-
ка, я не видел тебя на процессии?» Тюннес отвечает:
• Мне это не нужно, я и в партии не состоял!»

Находчивость и меткий юмор до самого конца остава-
лись козырями, с помощью которых канцлер мог внезап-
но изменить ход затянувшейся дискуссии и разрядить ат-
мосферу. Он обладал помимо этого еще одним свойством,
без которого вовсе невозможно понять феномен Аденауэ-
ра. Он был стар. Канцлер был старше любого другого по-
литика Федеративной республики, а также старше всех
собеседников, которых он встречал на международном
уровне. Когда Бисмарка провожали в последний путь,
Аденауэр был референдарием. Он стал канцлером в
73 года, в возрасте, когда другие уже выбирают себе место
на кладбище. «Настоящий кремень, родом из давно ми-
нувших времен», — так охарактеризовал его один из на-
блюдателей в первые годы боннской республики. Его воз-
раст не только обеспечивал ему вес и уважение в общест-
ве, но и способствовал тому, что окружение Аденауэра яв-
но недооценивало его. Замечание, высказанное Аденауэ-
ру его врачом еще перед тем, как он стал кандидатом на
пост федерального канцлера от ХДС, гласившее, что ему
«вряд ли удастся пробыть в этой должности более двух
лет», привело к тому, что более молодые конкуренты от-
неслись к нему мягче. Тем, кто направил бы молодую Фе-
деративную республику на верный путь, собирался стать
человек, который по причине плохого здоровья был осво-
божден от военной службы и с которым в 28 лет не поже-
лали заключить договор о страховании жизни, сослав-
шись на его «слабые легкие». Но он правил дольше, чем
21 кабинет министров Веймарской республики и дольше,
чем существовала «тысячелетняя империя».

При этом карьеру Аденауэра после 1945 года можно
было назвать как угодно, но только не делом предопреде-



ленным или хотя бы предсказуемым. По окончании вой-
ны Аденауэр был совершенно неизвестен в Германии. Его
имя было известно лишь в Кёльне и его окрестностях и
было не на самом хорошем счету, поскольку было связа-
но с предположениями о злоупотреблениях в довоенное
время, когда он был в должности обербургомистра Кёль-
на. В следующие четыре года два человека, сами того не
желая, обеспечили ему популярность: Курт Шумахер, ос-
вобожденный из концентрационного лагеря мученик не-
мецкой социал-демократии, вскоре ставший ее бесспор-
ным лидером, и Джон Барраклоу, бригадный генерал
британских оккупационных войск.

Аденауэр после ухода американцев из Рейнланда сно-
ва был назначен на пост обербургомистра Кёльна. Его
первая поездка по городу, на территорию которого он не
имел права ступить во времена национал-социализма,
произвела на него глубокое впечатление: «Все пусто, без-
людно, разрушено». Понадобится много времени, преж-
де чем Кёльн вновь обретет свое прежнее величие. Мно-
гократно подвергавшийся краткосрочным арестам геста-
по 69-летний Аденауэр попросил подвезти его на джипе
США к бывшему центральному пункту кёльнского гес-
тапо. «Я хотел еще раз взглянуть на притон разбойни-
ков», — писал он впоследствии. В разгромленном здании
он увидел лампу из бронзы и взял ее с собой в качестве
сувенира. Он поставил ее в своем доме в Рёндорфе «как
предостережение». Этот поступок очень характерен для
него. Даже в моменты сильного эмоционального напря-
жения он не лишался прагматичной жилки, свойствен-
ной его землякам. Сам Аденауэр так прокомментировал
историю с лампой: «Человек — странное существо».

Первые недели на посту обербургомистра были дви-
жением на ощупь. Канцлер легко находил общий язык с
американскими офицерами. Он ценил в них хватку и от-
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крытость. Когда он начал критиковать бесчеловечные ус-
ловия в «рейнских полевых лагерях» — огромных лагерях
для военнопленных, расположенных в открытом поде —
его собеседники не стали читать ему проповеди, а просто
обещали улучшить условия содержания пленных. Хоро-
ший опыт отношений с американцами оказался осново-
полагающим. Вскоре Аденауэр начал налаживать поли-
тические контакты на более высоком уровне. При этом
его первые подобные диалоги еще отражали недостаточ-
ную определенность. 5 мая, за три дня до капитуляции,
он поделился с одним из своих друзей, что Сталин будто
бы является «другом немцев», а Черчилль, напротив —
«германоненавистником». Но когда уже довольно скоро
выяснилось, что дружба Кремля с немцами имеет свои
четкие границы, Аденауэр в числе первых признал, что
оккупированная СССР часть Германии не будет «на оп-
ределенное время учитываться в политических вопро-
сах», так он выразился в сентябре 1945 года. Это чувство
реальности в условиях мировой политики оказалось
впоследствии трудно переоценить.

Но поначалу он вернулся обратно к тем играм ума, в
которые начал играть уже после Первой мировой войны.
Он налаживал контакты с французскими офицерами за
спиной британцев, которыесиюня 1945 года взяли всвои
руки руководство Кёльном, и предложил разделить за-
падную часть Германии на три части, с образованием
«Рейнского государства» на западе. Это образование
должно было быть объединено с другими частями страны
лишь отчасти, образуя своего рода «федерацию госу-
дарсти», ;i в долгосрочной перспективе функционировать
как ядро -Объединенных Штатов Европы». Речь больше
не шла » кикой бы то ни было «Империи». Вокруг этих
обещшшП кельнского обербургомистра велось много
спорок И мнп'истствующей биографической литературе
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можно увидеть слова «глупость» или «бардак». На самом
деле диалоги со странами-победителями велись на пре-
дельно опасном уровне, который историки, настроенные
лояльно к Аденауэру, с удовольствием объявили бытабу-
ирОМННОЙ ЗОНОЙ. Речь идет о рейнском сепаратизме. Ка-
жется, что Аденауэр время от нремеми руководствовался
не простым девизом «отгородиться от Пруссии», но же-
лал освобождения от Имперского союза. Играло ли при
этом роль личностное тщеславие — занять в подобном
«Рейнском государстве» самый высокий пост — мы оста-
вим за кадром. Но очевидным становится то, что для Аде-
науэра в это время сохранение политического единства
Германии совсем не являлось необходимым условием.
Что действительно высвечивает еще весьма «сырая» про-
грамма лета 1945 года, так это акцент на немецко-фран-
цузском примирении в рамках европейского единства.
Можно называть все вышеназванное сепаратизмом, при-
нимая во внимание мысль о «западном государстве». Но
учитывая реальную ситуацию в последующие годы, эти
мысли оказались на удивление прозорливыми. В Париже
в октябре 1945 года еще один внимательный наблюда-
тель, генерал Шарль де Голль, принял к сведению эту об-
ращающую на себя внимание «позицию такой важной
фигуры, как Аденауэр».

Но британские оккупационные силы не выносили
кёльнского обербургомистра, который на свой страх и
риск строил совместно с французами планы, несмотря на
распространяющийся на всех немцев запрет на полити-
ческие действия. Между тем британское правительство
было лейбористским и с гораздо большей охотой сотруд-
ничало бы с немецкими социал-демократами, чем с Аде-
науэром. 6 октября 1945 года Аденауэр был грубым обра-
зом уволен со своего поста военным губернатором, бри-
гадным генералом Джоном Барраклоу, на том основании,
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ЧТО он «не выполнил свои обязанности перед населени-
ем». Очевидно, что эти причины были лишь прикрытием.
Сим Аденауэр выглядел глубоко оскорбленным. Когда
•Последствии он, будучи уже канцлером, снова увидел ге-
нерала на одном из государственных приемов, британец
спросил его, что его собеседник сделал в тот раз с объяв-
иснием об отставке. «У меня дома есть пьеса "Уволен на-
цистами", — ответил ему канцлер. — А я написал новую
под названием "Уволен освободителями"».

«Итак, я не мог снова получить эту должность, а вер-
нуться на этот пост было моей целью все эти годы, поэто-
му я целиком посвятил себя политической работе, в осо-
бенности основанию ХДС». То, как Аденауэр описал этот
решающий поворотный момент своей жизни и карьеры,
отражает его привычку оглядываться назад и корректиро-
нать веши и события. Начнем с того, что он присоеди-
нился к ХДС только после его образования, а пережива-
ния по поводу потерянной должности больше походили
па «крокодиловы слезы». Ведь уже в день своей отставки
Аденауэр знал, что бригадный генерал оказал ему боль-
шую услугу. Швейцарский генеральный консул фон
Вайс, часто навещавший канцлера, заметил, что он «ред-
ко видел господина Аденауэра в таком хорошем настрое-
нии, как в тот день». И в самом деле, в Кёльне на «корот-
ком поводке» у британцев вряд ли можно было совер-
шить столько благих политических дел. Кроме того, было
очевидно, что наступающая зима поставит город перед
непреодолимыми трудностями. А еще формулировка
«уволен в отставку оккупационными силами» многими
воспринималась как знак почета. Когда Аденауэра в
1962 году во время телевизионного интервью спросили,
стал бы он канцлером, если бы не был отправлен в от-
ставку Барраклоу, ответ канцлера прозвучал резко, будто
выстрел из пистолета: «Наверняка нет. Им пришлось бы
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искать другого человека, может быть, лучшего, чем я, а,
может быть, худшего. Кандидаты были».

Знойный летний день 21 августа 1949 года стал второй
датой, решающим образом повлиявшей на восхождение
Аденауэра к вершинам власти. За это время разделение
Германий стало реальностью «холодной войны». Запад вы-
играл «берлинский кризис» благодаря организации «воз-
душного моста», три западные зоны объединились в демо-
кратическое государство, хотя и имели статус оккупиро-
ванной территории, но со своей временной конституцией,
разработанной немцами. Аденауэр тем временем стал из-
вестной личностью в Германии. Будучи председателем
ХДС в британской зоне и президентом Парламентского
Совета, он прославился как «сильный человек». Если бы
только он не был так стар! Пусть он и не был в числе отцов-
составителей конституции и не трудился напрямую над ее
созданием, и Хайс заявлял: «Он не выдал ни одной строч-
ки!» Именно ему было доверено подолгу службы торжест-
венно обнародовать новую конституцию 23 мая 1949 года.

Тремя месяцами позже он пригласил крупнейших дея-
телей ХДС к себе в Рёндорф, чтобы наметить пути разви-
тия в будущем. Тем жарким августовским воскресным
днем собрался не легитимный съезд партии, не фракция
и не заседание правителей земель. Нет, Аденауэр пригла-
шал «посвященных», согласно своей политической стра-
тегии. Не случайно там не было Карла Арнольда, пре-
мьер-министра Северной земли Рейн-Вестфалия от
ХДС, который в глазах канцлера был слишком заинтере-
сован в социализации крупной промышленности. Вмес-
то него присутствовал молодой и горячий деятель из Ба-
варии Франц Йозеф Штраус.

За неделю до этого коалиция ХДС—ХСС неожиданно
выиграла первые выборы в бундестаг. Они собрали 31%
голосов и не намного опередили СДПГ, получившую
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)}•)%. Результат был еще далек от результатов последую-
щих лет, что во многом зависело от того, что в бундестаг
прошло большое количество мелких партий. Тогда не
было еще 5% барьера, необходимого, чтобы пройти в
иундсстаг. Но вместе с СПГ* и консервативной Немец-
кой партией (НП**) набралось достаточное количество
мандатов.

Выборы были чем-то вроде плебисцита для социаль-
ной рыночной экономики. Самым успешным «выбор-
ным локомотивом» ХДС оказался не Аденауэр, а беспар-
тийный Людвиг Эрхард. С профессором из Франконии
немцы связывали валютную реформу, окончание эры
централизованно управляемой экономики и намечаю-
щийся экономический подъем. Его концепция рыноч-
ной экономики и талант оратора имели решающее значе-
ние на первых выборах в бундестаг. При этом такое раз-
витие событий было совершенно непредсказуемо. После
катастрофически неудачного экономического опыта
Веймарской республики и оптимистических воспомина-
ний о начале управляемой экономики времен Гитлера,
для которых были характерны такие лозунги, как: «Авто-
трассы!» и «Полная занятость!», программа «обществен-
ной экономики», выдвинутая социал-демократами и
ХДС в Аленской программе, имела огромную притяга-
тельность. Лишь после того, что в результате валютной
реформы на полках немецких магазинов появился товар,
концепция Эрхарда стала конкурентоспособной.

Решающим фактом на первых выборах в бундестаг ста-
ло и то, что ХДС встретился с неумелым противником.
Партийный аппарат СДПГ*считался превосходящим в

* СПГ - Свободная Партия Германии <FDP - Freie Deutsche
Partei). — Прим. пер.

** Н П — Немецкая Партия (DP — Deutsche Partei). — Прим. пер.
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плане структурности и сплоченности по сравнению с пар-
тиями-конкурентами. В высших кругах СДПГ в лице Кур-
та Шумахера был послевоенный политик, обладавший ог-
ромной популярностью. Однако Шумахер, переживший
ранение в Первой мировой войне и долгие годы заключе-
ния в концлагере, своей острой агитацией в предвыбор-
ную кампанию чересчур разбередил воспоминания о по-
следних годах Веймарской республики. Например, его
горькие упреки в адрес Католической церкви и заявление
о «пятой оккупационной силе» привели ктому, что все бо-
лее-менее верные церкви католики примкнули к ХДС.
Помимо того, руководитель СДПГ показал себя настоль-
ко закоснелым в национальных вопросах и в своем стрем-
лении держаться за плановую экономику, что потерял
большинство, которое смог завоевать в 1948 году.

Итак, 21 августа 1949 года мужчины, тяжело переводя
дыхание, поднимались по лестнице к дому Аденауэра, где
теперь должны были принять важные решения после не-
легкой победы. Что предпочтительнее: маленькая коали-
ция с СП Г и НП или все же большая — с СДПГ? Кто дол-
жен стать президентом? Кто — федеральным канцлером?
Под конец этой послеобеденной встречи Аденауэр одер-
жал верх во всех вопросах. Это был час рождения его
канцлерства. Хотя поначалу ничто на это не указывало.
Гессенский министр финансов Хильперт и будущий пре-
мьер-министр Бадена-Вюртемберга Гебхард Мюллер
упрямо приводили доводы в пользу Большой коалиции с
СДПГ. Только с помощью «огромного блока демократи-
ческих сил» можно было якобы решить крупные пробле-
мы страны. Людвиг Эрхард энергично противостоял это-
му, поскольку видел в подобном поведении опасность для
«своей» рыночной экономики. Штраус угрожал растор-
жением объединения фракций в случае, если СДП Г будет
приглашена разделить бремя власти. Сам же Аденауэр
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пел себя очень осторожно, хотя и знал, что последова-
тельное объединение с Западом, к чему он, собственно, и
Стремился, гораздо легче достижимо без СДПГ. Пока он
еще не мог сказать последнее слово, как делал это позд-
нее, будучи канцлером и председателем партии.

Всего лишь раз он дал прием с фуршетом с холодными
шкусками. Должно быть, это был роскошный прием, по
крайней мере, для послевоенных времен. Почти все ре-
портеры возносили хвалу непревзойденным кушаньям
того вечера. Помимо прочего, обычно славный своей бе-
режливостью Аденауэр достал из подвалов свои лучшие
запасы. «Благороднейшее из благородного», — вспоми-
нал Франц Йозеф Штраус, знаток светлого пива: «Вина,
вина позднего сбора, коллекционные вина, какие я ни-
когда еще в своей жизни не пил». Под конец приема, ког-
да атмосфера разрядилась, Аденауэр начал целеустрем-
ленно сворачивать на тему конкретных личностей. На-
значение его канцлером еще не было решенным делом.
Один наблюдатель прокомментировал президентство
Аденауэра в Парламентском совете: оно стало «блиста-
тельным завершением долгой политической карьеры».
Но сейчас Аденауэр не хотел ничего больше знать о «за-
вершении» и использовал момент удачи. «Федеральный
канцлер — это важный человек», — ответил он на предло-
жение подать свою кандидатуру на пост президента.
«Президентом должен стать другой, а я хочу быть канц-
лером. Мне 73 года, но я взял бы на себя обязанности
канцлера. Во-первых, у меня есть авторитет в британ-
ской зоне. Во-вторых, у меня есть определенного рода
опыт в государственных делах и управлении. В-третьих,
у меня более острые локти, чем я сам думал». В конце
концов, ведь лечащий врач обещал ему, что он еще два го-
да будет в состоянии «занимать должность». Вот как дела-
ется политика! Ни в этот день в Рёндорфе, ни в последу-
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ющие дни не прозвучало ни одного серьезного возраже-
ния против подобного «захвата власти», и не только пото-
му, что на самом деле не было другого кандидата, кото-
рый бы заявил о своих притязаниях. Друзья по партии
были по-настоящему сломлены претензиями на власть
этого человека, который даже не потрудился сделать вид,
что это предложение прозвучало из уст верного ему чело-
века, что являлось бы хорошим тоном. Разумеется, нель-
зя было предположить, что начнется 14-летняя эра прав-
ления Аденауэра. Короткая жизнь кабинетов в Веймаре и
благословенный возраст Аденауэра указывали на то, к де-
лам приступает «канцлер на час».

Во время первого заседания фракции ХДС Аденауэру
наконец удалось отделаться от Большой коалиции с
СДПГ и провести на должность президента своего фаво-
рита, либерала Теодора Хойса. И это был удачный выбор.
Когда депутат Курт Георг Кизингер попросил слова и оз-
вучил свои сомнения в отношении кандидатуры Хойса:
«Хойс, он ведь просто любезное ископаемое времен Вей-
марской республики». Другой участник встречи париро-
вал: «А кто же тогда Аденауэр?» Хойс поднялся и ответил:
«Господа, для меня неожиданным является тот факт, что
вы считаете меня любезным». Громкий смех помог не
разгореться начинающейся ссоре. Но замечание Кизин-
гера обратило внимание на то, что эти двое были предста-
вителями политического поколения Веймарской респуб-
лики, и именно они должны теперь заботиться о том,
чтобы Бонн не превратился в Веймар. Поскольку поли-
тиков не хватало из-за войны итого, что большинство на-
селения состояло в НСДАП, основателями Федератив-
ной республики закономерно стали два вышеупомянутых
пожилых господина.

Лишь 15 сентября, в день выборов бундесканцлера
членами парламента, Аденауэру стало ясно, как непроч-
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HI еще его власть. С трудом ему удалось удержать фрак-
цию в своих руках, причем ситуацию вновь спасла шутка.
•Я диктатор, — заявил он после напряженных дебатов де-
путатам ХДС, — но с сильным демократическим укло-
ном». Последовавшие вслед за этим пленарные выборы
закончились с легендарным результатом, который в пе-
риод боннской демократии ни разу не повторился. Хотя у
коалиции чисто математически было голосов на семь
больше, чем необходимо, канцлер достиг лишь необхо-
димого большинства в 202 голоса. Разумеется, сам он го-
посовал за себя, как откровенно признался позже. Пара
ненадежных людей из собственной партии чуть не стои-
ли Аденауэру поста канцлера. Итак, его власть все еще
шждилась на непрочном фундаменте.

Через пять дней он выступил со своим первым прави-
тельственным заявлением. Оно было готово лишь в са-
мый последний момент, и позже это стало укоренившей-
ся привычкой Аденауэра. Но тот, кто ожидал новой за-
хнатывающей «речи о крови и слезах», был разочарован.
В том, что говорил Аденауэр, было мало воодушевления,
и звучало это почти как пункт обязательной программы:
•'Разделение Германии — и мы уверены в этом — когда-
нибудь закончится». Правда, направление развития Гер-
мании Аденауэр обрисовал в этой речи очень неопреде-
ленно: «Мы не сомневаемся в том, что по нашему проис-
хождению и взглядам мы принадлежим к западноевро-
пейскому миру». Он предостерегал, что «для немецкого
парода не существует иного пути», чем «снова стремить-
ся вверх» вместе с силами Альянса. Редко когда прави-
тельственное заявление представляло собой такое непри-
крытое волеизъявление и редко когда удавалось настоль-
ко непоколебимо следовать ему. При этом объединение с
Спадом в 1949 году не нашло единодушного одобрения
как среди населения, так и внутри партий. Напротив,
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Аденауэр провозгласил смелую программу, и ее успех за-
висел от результатов последующих четырех лет.

Лишь теперь канцлер стал публичной фигурой. Мест-
ные и иностранные газеты начали задаваться вопросом,
что за человек держит в руках судьбы западных немцев.
Но биография Аденауэра, и это довольно быстро призна-
ли СМИ, вряд ли годилась в качестве материала для за-
хватывающих статей. Его жизнь и карьера были удручаю-
ще среднестатистическими: семья — усердные кёльнские
бюргеры с типично немецким чувством долга; классиче-
ское школьное образование, посредственные способнос-
ти, обучение на юридическом факультете и впоследствии
работа служащего городского управления в Кёльне. Од-
нако после этого судьба повернулась к нему лицом.
Свадьба с Эммой Вайер, происходившей из одной из са-
мых авторитетных семей Кёльна, и должность заместите-
ля председателя кёльнского «Центра» — господствующей
партии на берегах Рейна — расчистили ему путь для стре-
мительной карьеры в городском правлении. В 1906 году
Аденауэр стал заместителем бургомистра, в 1917 году — в
разгар войны — обербургомистром. Удивительным в этом
стремительном карьерном рывке было то, как ему уда-
лось организовать перевыборы еще до окончания войны,
которая, как он знал, положит конец прусскому трех-
классному избирательному праву, а значит, устранит пре-
имущество партии «Центр». Срок пребывания Аденауэра
в должности главы города составлял 12 лет. Он блестяще
пережил революцию 1918 года, договорился с солдатским
советом Кёльна и из страха перед мародерами приказал
слить в Рейн сотни тысяч литров водки.

Свое истинное лицо будущий канцлер в первый раз
показал на посту обербургомистра. Образ Кёльна за вре-
мя его правления изменился: из средневекового он стал
современным городом. Благодаря расширению город-
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С КОЙ территории и щедрым вложениям в проекты дорож-
НОГО строительства, электрификации и строительство ка-
налиэации Кёльн пережил новый расцвет. Этот город
должен благодарить Аденауэра за основание университе-
ш, создание «зеленого пояса» вокруг города и размеще-
ние здесь предприятий крупной промышленности, на-
пример, предприятий автомобильной компании «Форд».
При этом к делу он подходил с размахом. К началу трид-
цатых годов город задолжал государству столько, что стал
неплатежеспособен. За это кельнцы окрестили своего
обербургомистра «Долгауэр». Отошедший от партии бла-
годаря городскому законодательству, Аденауэр наживал
себе все больше и больше врагов. Когда же он не согласо-
иал с коммунистами свой любимый эскиз моста Мюль-
хайме, чаша терпения горожан переполнилась.

В 1929 году он был избран благодаря перевесу в один
голос, и голос этот был голосом городского правления,
что стало болезненным воспоминанием для столь успеш-
ного обербургомистра. Отныне ему придется обращать
больше внимания на предвыборную борьбу. Разумеется,
если бы вопрос о его личном имущественном положении
был поднят уже во время переизбрания, а не через два ме-
сяца, невозможно было бы и думать о продолжении карь-
еры. Аденауэр в эти годы был политиком с непопулярной
склонностью к чрезмерной заботе о величине своего до-
хода. В Кёльне ему удавалось проделывать это мастерски,
и довольно долгое время факт этот был неизвестен. Учи-
тывая различные надбавки, роскошную дотацию на про-
живание и некоторое количество возмещенных средств
на правительственные расходы, его доход в 1929 году со-
ставлял около 120 000 рейхсмарок, что «превышало дохо-
ды рейхспрезидента», как подсчитали его политические
противники, лопаясь от самодовольства. При этом Аде-
чауэр был на грани разорения. Когда в преддверии
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«черной пятницы» он потерял на спекуляциях одолжен-
ные ему миллионы, банку «Дойче Банк» пришлось поис-
тине великодушно простить ему этот долг благодаря по-
средничеству одного из его друзей, кёльнского банкира
Луи Хагена.

К облегчению Аденауэра, до публики дошли лишь от-
рывочные слухи об этом инциденте, что, разумеется, ни-
чего не изменило в отношении к этой ситуации его со-
временников, которые считали, что полагающиеся обер-
бургомистру доходы, учитывая задолженность города,
слишком щедры. Национал-социалисты и коммунисты в
полной мере воспользовались подобными слухами в сво-
их злобных нападках на обербургомистра. Предвыборная
листовка НСДАП в марте 1933 года призывала: «Покон-
чить с Аденауэром! Конец черно-красному коррупцион-
ному большинству! Снизить огромные доходы!» Когда в
1933 году нацисты сбросили-таки Аденауэра с его поста,
репутация будущего канцлера была довольно сильно под-
мочена. Не приди к власти Гитлер и не начнись становле-
ние Третьего рейха, карьера его наверняка быстро закон-
чилась, кроме того, его малодушные вылазки в имперскую
политику в качестве кандидата в канцлеры от партии
«Центр» прошли абсолютно незамеченными.

А что с личной жизнью? Когда Аденауэр приносил
присягу при вступлении на должность обербургомистра,
за спиной у него была настоящая человеческая трагедия,
пережив которую многие другие давно потеряли бы на-
дежду. Уже в 1916 году ему пришлось пережить смерть
своей первой жены Эммы. У них было трое детей — Кон-
рад, Макс и Риа. Беременности и проблемы с почками
отняли у молодой матери слишком много сил. Аденауэр
каждый вечер проводил у постели своей жены как сани-
тар и стал ей заботливым и терпеливым супругом. Позд-
нее он объяснял, что перенести эту потерю ему помогла в

44



Первую очередь вера. В 1919 году он снова женится на
|уеси Цинзер, дочери профессора медицины Кёльнского
университета, которая была младше его на 19 лет. Она по-
дарила ему еще четырех детей — Пауля, Лотту, Либет и Ге-
орга. Все репортеры и биографы сходятся во мнении, что
м «торой брак Аденауэра был на редкость счастливым и
гармоничным. Но Гусей Аденауэр умерла в 1948 году от
шболевания крови. У ее постели муж тоже неустанно де-
журил дни и ночи напролет. Особенно трагично было то,
что он видел причины ее болезни в попытке самоубийст-
ва, которую его супруга предприняла, будучи в заключе-
нии в гестапо. Семидесятидвухлетний политик после
смерти второй жены впал в глубокую депрессию. Когда
предыдущий канцлер империи Генрих Брюнинг посетил
его в те дни, он был испуган его подавленным состояни-
ем духа и запомнил одно из высказываний вдовца: «У ме-
ня в этом мире действительно нет больше никаких кор-
ней».

Не приходится сомневаться, что эта личная трагедия
имеете с опытом гонений и преследований во времена
национал-социализма привели Аденауэра к озлобленно-
сти. Карло Шмидт вспоминает одно замечание будущего
канцлера во время одной из первых их встреч: «Нас дво-
их отличает не только возраст, ной кое-что еще. Вы вери-
те в людей, я не верю и никогда не верил в них». Плода-
ми личного опыта этих долгих лет оказались в основном
недоверие и желание дистанцироваться от всех. Черта,
которую замечали в Аденауэре даже самые доброжела-
тельные сотрудники и соратники, — своего рода презре-
ние к людям — уходила корнями глубоко в его биогра-
фию. Эта черта характера, хоть и не самая привлекатель-
ная, придавала ему силы и политическое чутье. Кроме то-
го, она смягчалась живым чувством юмора и искренней
верой.
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Сам Аденауэр упрек в том, что его картина мира выпол-
нена в примитивных черно-белых тонах, считал достоин-
ством. «Простота мысли — зачастую драгоценный дар Гос-
пода», — так звучало одно из его высказываний. Так же
просто выглядело его объяснение катастрофы гитлеров-
ской Германии. Немецкий народ на протяжении десятиле-
тий «творил себе из государства кумира и возносил его на
алтарь, — заявлял Аденауэр перед четырьмя тысячами слу-
шателей в актовом зале полуразрушенного Кёльнского
университета, — и этому идолу немцы пожертвовали чело-
веческую личность, ее достоинство и ее ценность». Это
была простая, но, учитывая обстоятельства, чрезвычайно
привлекательная «мировоззренческая» программа — отказ
от всех идеологических коллективистских экспериментов
века. Достоинство отдельной личности вышло на первое
место, и уже из него произошли все без исключения осно-
вы воспитания, демократии и экономики. Это была иде-
альная программа для лечения открытых ран.

21 сентября 1949 года Аденауэр появился на горе Пе-
терсберг, чтобы быть представленным трем Верховным
комиссарам Альянса. Членам Альянса это показалось по-
началу «меньшим злом». Андре Франсуа-Понсе, Верхов-
ный комиссар от Франции, незадолго до этого критичес-
ки охарактеризовал Аденауэра. Бундесканцлер якобы не
является «ни человеком высокого класса, ни по-настоя-
щему искренним человеком». Он «умен, но склонен к ин-
тригам», а в остальном просто «сепаратист». Но западные
державы очень хорошо понимали, что альтернативой
Аденауэру мог бы быть только Шумахер, а это привело бы
к опасным и серьезным столкновениям. От Аденауэра, по
крайней мере, можно было не ожидать националистиче-
ских выходок. Кроме того, он, по всей видимости, нала-
дил неформальные контакты и прямые связи с оккупаци-
онными силами.
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Уже 17 августа, а значит, еще за четыре дня до встречи
политиков ХДС на террасе в доме Аденауэра, Вашингтон
и Лондон были в курсе того, что он станет канцлером.
Сейчас, через неделю после выборов, он явился в рези-
денцию комиссаров, чтобы представить им кабинет ми-
нистров и предложить на подпись первые законы Феде-
ративной республики. Американец Джон МакКой, бри-
танец Брайан Робертсон и француз Андре Франсуа-Пон-
се приветствовали Аденауэра, стоя на роскошном ковре.
Подразумевалось, что немец должен стоять перед ним.
Аденауэр, не задумываясь, встал на тот же ковер, чтобы
прочесть подготовленную речь. Эта сцена приобрела не-
которую известность. Фактически одним этим жестом
канцлер сказал больше, нежели долгими дебатами.

В последующие годы важной, а временами чрезмерно
увлекательной целью для канцлера стала возможность
поместить «на ковер великих держав» и Федеративную
Республику Германия. Взамен Аденауэр предлагал следу-
ющее: последовательное присоединение ФРГ к Западу,
европейскую интеграцию и содействие немецких воору-
женных сил Альянсу. Делом жизни Аденауэра можно со
всей справедливостью назвать стремление упрочить эту
прозападную политику, заковав ее в корсет международ-
ных договоров. Этот путь был трудным и тернистым и не-
редко очень одиноким. Иногда лучше было, чтобы не-
мецкая общественность не знала, чем именно сейчас за-
нят канцлер. В первую половину срока почти все силы
Аденауэра отнимала внешняя политика. До 1955 года он
задавал ей направления, будучи фактически главой пра-
вительства и министром иностранных дел. Его постоян-
но стимулировал страх, что он сам мог выбыть из игры
еще до достижения своей цели, а также страх перед не-
предсказуемостью собственного народа. «Помогите мне
как можно быстрее достичь результатов, — требовал он от
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своего спутника Ганса фон Гребена, — ведь через тридцать
лет все начнется заново».

В бундестаге наступило время больших дебатов. Бонн
не стал филиалом телевизионной демократии, которая
начала вырисовываться в конце эры Аденауэра. Пока еще
дебаты в бундестаге велись страстно, долгими часами и
нередко вплоть до самой ночи. Как, например, споры во-
круг т. н. Пете ребер гс ко го соглашения, в котором прави-
тельство постфактум признало образование ведомства
Рурской области странами Альянса, взамен получив воз-
можность сократить демонтаж военно-промышленных
предприятий. Для СДПГ и более всего для председателя
этой партии Шумахера такая позиция приравнивалась к
сдаче национальных позиций. В ночь с 24 на 25 ноября
1949 года, когда Аденауэр занял место на трибуне, дебаты
достигли кульминации. Если оппозиция будет настаи-
вать на отрицательном ответе, начал канцлер свое прово-
кационное обращение, то «пусть знает, что генерал Ро-
бертсон некоторыми своими замечаниями дал понять,
что демонтаж предприятий военной промышленности
будет проведен до конца». Протокол заседания бундеста-
га зафиксировал следующее: взволнованные выкрики де-
путатов СДПГ и КПГ*, колокольчик президента, возгла-
сы «Вы все еще немец?», «Канцлер стран Альянса!» Засе-
дание закончилось практически хаосом. Шумахер полу-
чил от президента выговор и был отстранен от участия в
20 последующих заседаниях парламента «из-за грубого
нарушения порядка».

Пропасть между ним и Аденауэром не была преодо-
лена вплоть до самой смерти председателя СДПГ. Канц-
лер демонстративно не присоединился к сотням тысяч

* КПГ — Коммунистическая Партия Германии (KPD —
Kommunistische Partei Deutschlands). - Прим. пер.
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июлей, которые в 1952 году участвовали в траурной про-
цессии, провожая в последний путь Шумахера. Конеч-
но, если бы Шумахер на знаменитом ночном заседании
1949 года знал о политике, которую Аденауэр проводил
В течение нескольких последних недель, высказывание
"канцлера стран Альянса» навряд ли вызвало бы подоб-
ную отрицательную реакцию. Буря, разразившаяся во-
круг разоружения, обернулась бы против самого Адена-
уэра.

После образования ГДР в октябре 1949 года советские
власти провозгласили Восточный Берлин ее столицей, не
посоветовавшись по этому поводу с остальными союзни-
ками, что шло вразрез с договором, заключенным между
четырьмя державами-победительницами. Государствен-
ный департамент в Вашингтоне, полный боевого задора
после победы во время кризиса и организации воздушно-
го моста, отреагировал мгновенно и настоял на том, что-
бы три западных сектора объединились в Федеративную
Республику Германия. Это был единственный шаг, позво-
ливший странам Запада в последующие годы получить
преимущество в берлинском конфликте. Однако амери-
канцы и быстро присоединившиеся к этому планы бри-
ганцы с удивлением узнали, что канцлер не захотел при-
нимать в этом участие. Шумные требования СДПГ при-
дать Берлину статус двенадцатой федеральной земли Аде-
науэр на встрече с тремя Верховными комиссарами назы-
вал «дешевым национализмом» и заявил, что от него по-
требовалось много мужества, чтобы противостоять этим
требованиям,

Хотел лион, чтобы ответственность за Берлин легла на
плечи западных стран? Опасался ли, что в бундестаг по-
падет слишком много депутатов от СДПГ? Или снова да-
ла о себе знать его давняя антипатия к Берлину, который
канцлер уже назвал как-то «варварским городом»? В лю-
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бом случае Аденауэр повлиял на то, чтобы американский
план потерпел поражение. Ясное дело, что публично
Верховные комиссары поддержали его позицию и созда-
ли впечатление, что лишь их собственное промедление
не позволило проявить инициативу. Невозможно пред-
ставить себе, что могло бы произойти, если бы общест-
венность узнала, что канцлеру абсолютно не интересен и
не нужен Берлин! Уже сейчас, в первый месяц правления,
стал очевиден тот основополагающий момент политики
Аденауэра, без которого .многие его шаги невозможно
объяснить: латентный страх, что любое изменение сло-
жившегося положения дел в Германии или Берлине по-
ставит под удар прозападную политику Германии. Лон-
дон, Вашингтон и Париж вскоре признали подобное по-
ведение образчиком драгоценной надежности, который
просто нельзя было не поощрить.

Результаты новейших исследований изменили всю
картину послевоенных лет в Германии. Долгое время счи-
талось, что только Корейская война заставила канцлера
поднять вопрос о немецкой военной поддержке Альянса.
В действительности же Аденауэр, никогда не служивший
в армии, считал воссоздание немецких вооруженных сил
очень важным делом, в то время как большинство немцев
относились к проблеме армии без особого интереса. Уже
летом 1948 года, когда появилось тяжелое подозрение,
что блокада Берлина вызовет новую войну, Аденауэр за-
игрывал с военными силами западных стран, размещен-
ных в Германии, которые насчитывали 80 дивизий. Тем не
менее Рудольфу Аугштайну, бывшему в то время с канцле-
ром на короткой ноге, он говорил, что уместным количе-
ством войск будет 30 дивизий. Но когда из Вашингтона
дошли первые сигналы, что победители ни в коем случае
не предполагают дать разрешение немцам воссоздавать
национальную армию, канцлер временно оставил свои
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