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Pater Patriae, 
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теля мифической медузы [оргоны, чей взгляд превращал 

людей в камень. Челлини изобразил Персея в шлеме с кры­

льями, мечом в руке и высоко поднятой отсеченной голо­

вой Медузы со свисающими сухожилиями. Это был попу­

лярный в эпоху Ренессанса сюжет, а его мифологические 

корни могут порождать самые разнообразные толкования; 

например, в глазах Козимо эта скульптура воплощала не 

только победу Флоренции над врагами, но и способность 

власти жестоко подавлять общественные беспорядки и 

бунты. 

Работу над этим шедевром прервала характерная для 

Челлини выходка, когда он вынужден был бежать из Фло­

ренции, спасаясь от обвинений в безнравственности и гне­

ва матери и ее красивого молодого сына. Правда, в данном 

случае, как ни удивительно, обвинение оказалось ложным, 

его состряпал кто-то из многочисленных врагов художни­

ка. Когда скандал улегся, Челлини возвратился в город, 

принес Козимо свои покорные извинения и в кратчайшие 

сроки завершил «Персея~. 

Приблизил к себе Козимо и еще одного известного ху­
дожника - Джорджо Вазари, ученика Микеланджело. Он 

тоже написал льстивый портрет своего патрона, на сей раз 

в окружении обласканных им живописцев, каждого в бо­
лее или менее раболепной позе. И все же эта работа не­

сколько лучше, чем картина, долженствующая запечатлеть 

победу Флоренции над Сиеной. Вазари сделал первона­

чальный набросок;на котором изображен Козимо, состав­
ляющий в окружении своих советников план победонос­

ной кампании; герою он не понравился, и он, в королев­

ском стиле называя себя во множественном числе, попра­
вил художника: «Это исключительно наш собственный 

замысел. А этих советников вы можете заменить фигура­

ми, символизирующими Молчание и иные Добродетели~. 

Эта мания величия нашла полное воплощение в очеред-
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ном крупном заказе, который Козимо сделал Челлини: 

спроектировать большое здание, в котором разместятся 

флорентийские государственные службы. Так возникли 
у фицци (то есть ~ У чреждения~ ), чья внушительная колон­
Haдa крыльями охватывает длинный двор, начинающийся 

непосредственно у площади рядом с Палаццо Веккьо. Те­

перь это всемирно знаменитая галерея У фицци, где хра­

нится множество шедевров Возрождения, созданных по за­

казу Медичи. 

Не столько архитектурный, сколько некоторый исто­

рический интерес представляет еще одна работа Вазари, 
связанная с этим зданием, - приподнятый над поверхно­

стью земли и замкнутый проход, известный ныне как Ко­

ридор Вазари; он связывает У фицци и Палаццо Веккьо с 

новой резиденцией Козимо Герцогским дворцом (Дворцом 

палаццо), находящимся примерно в полумиле отсюда, по 

ту сторону реки. Расположенный над Понте Веккьо с его 

магазинчиками, этот коридор давал герцогу возможность 

быстро и беспрепятственно попадать в различные учреж­

дения; а помимо того, он давал возможность, в случае не­

обходимости, уйти от преследования. 

Но самым значительным достижением Вазари являют­

ся, конечно, ~Жизнеописания наиболее знаменитых живо­

писцев, ваятелей и зодчих~ - цикл ярких портретов цело­

го ряда великих мастеров Возрождения, сопровождающий­

ся глубоким анализом их творчества. Первое издание 
~Жизнеописаний~ увидело свет в 1550 году и произвело 
такую сенсацию, что сгорающий от зависти и ревности 

Челлини немедленно принялся за свою, куда менее досто­

верную ~Автобиографию~. ~Жизнеописания~, как сказа­
но, - портретная галерея гениев, изображенных без при­

крас,со всеми, как впоследствии скажет Кромвель, боро­
давками; но попутно Вазари размышляет о меценатской 

деятельности Медичи, которая в большей или меньшей 
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степени сказал ась в их судьбе. Разумеется, так оно и заду­

мывалось: Вазари посвятил книгу Козимо И хотел, чтобы 

она стала памятником семейству Медичи, которому он слу­

жил в самом разном качестве. Именно Вазари составил для 

Козимо целую программу живописных и архитектурных 

проектов, сделавшись при нем чем-то вроде министра куль­

туры. Представляя собой гимн во славу уникального вкла­

да, который внесла Флоренция (и Медичи) в то художе­

ственное движение, которое мы называем Ренессансом, 

книга Вазари представляет собой одновременно первую 

попытку перечислить его завоевания и, главное, осознать 

суть: что это такое? Первую попытку в чреде многочислен­

ных дефиниций, оценок и переоценок, не прекращающих­

ся и поныне, ибо это был век, которому в большой степени 

обязан своим рождением наш современный мир, и в том, 
как и какими мы видим себя, отражается наш взгляд на ис­

токи. Не приходится сомневаться, что ~Жизнеописания 

наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих~ -
это, при всей своей удаленности, наиболее верное зеркало 
и нашего столетия. 

Последние годы жизни Козимо сложились совершен­

но отлично от всего, что им предшествовало; перевалив за 

сорок, он сделался мягче, и тем труднее ему было выно­

сить череду личных бед, что столь внезапно свалились на 

него. В 1562 году от малярии почти одновременно умерли 
сорокалетняя герцогиня Элеонора и двое сыновей, карди­

нал Джованни и Гарсия, еще подросток. Но мало того, за 

ними последовали дочери, в том числе любимица Козимо 

Мария. В 1564 году заболел и он сам, передав бразды прав­
ления своему двадцатитрехлетнему наследнику Франчес­

ко. Правда, были и хорошие новости. В 1569 году много­
летняя обработка, которой Козимо подвергал папу Пия У, 
принесла свой долгожданный урожай: он стал Великим 

герцогом Тосканы. Именно Тосканы, а не Флоренции, -
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это был его собственный выбор, подчеркивающий, что от­

ныне Флоренция является суверенной территорией. Но­

вый титул Козимо предполагал обращение: Vostra Altezza 
(Ваше Высочество). Теперь Медичи, эта старая флорентий­

ская семья, - суверены, а отсюда - только один шаг до ко­

ролевского достоинства. Увеличение силы и влияния Фло­

ренции нашло свое подтверждение два года спустя, когда 

объединенные флоты стран Священной Лиги победили ту­

рок в сражении при Лепанто, в южной Адриатике. В этой 

крупной битве, положившей конец турецкому господству 

в регионе, новый флорентийский флот, созданный усили­

ями Козимо, сыграл решающую роль. 

Да только мало радости принесла эта победа вновь ис­

печенному великому герцогу, замкнувшемуся теперь в сво­

ем гигантском, опустевшем ныне дворце, где он жил в пе­

чальном одиночестве, подолгу, нередко часами вглядыва­

ясь в одиноко висящую на стене картину - портрет своей 

любимой дочери Марии. Впрочем, в какой-то момент Ко­

зимо встряхнулся И сделал попытку вырваться из круга на­

вязанного самому себе одиночества: он постепенно вернул­
ся к своим спортивным привычкам - охоте, плаванию, под­

нятию тяжестей. Но теперь, когда государственные дела 

остались позади, занять себя было особенно нечем, и Ко­

зимо ст.ал волочиться за женщинами. 

Наконец, на одной из любовниц - юной Камилле Мар­

телли - он решил жениться. Семья - те ее члены, что пе­

режили эпидемию малярии, - была в шоке; не успели Ме­

дичи стать великими герцогами, как глава клана женить­

бой на простолюдинке подрывает этот статус. Брак обер­
нулся чистой катастрофой, ибо Камилла из нежной 

любовницы превратилась в капризную, строптивую, свар­

ливую жену, и жизнь в герцогском дворце превратилась в 

череду некрасивых шумных свар, в которые оказались втя­

нуты все члены семьи. Козимо вновь удалился в свои апар-
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таменты, а в апреле 1574 года, в возрасте пятидесяти пяти 
лет, умер от апоплексического удара. Формально его цар­

ствование продолжалось тридцать семь лет, в этом смысле 

он превзошел всех своих родичей-предшественников. Осо­

бой популярностью он не пользовался, но оставил по смер­

ти процветающую Тоскану с его главным городом - до­

вольно скучной и сделавшейся провинциальной Флорен­

цией. Высокая художественная драма итальянского Воз­

рождения подошла к концу, начиналась интерлюдия, 

которая оборвется следующим важнейшим поворотом, 

когда Медичи вновь сыграют роль крестных отцов. 

26. МЕДИЧИ - ЕВРОПЕЙСКИЕ 
ВЕНЦЕНОСЦЫ 

К этому времени Флоренция уже перестала быть глав­

ной опорой власти и влияния Медичи. Когда четырнадцати­

летняя Екатерина де Медичи венчалась в 1533 году в Марсе­
ле со вторым сыном Франциска 1 Генрихом де Валуа, никто 
и подумать не мог, какое славное будущее ей предстоит. Даже 

папе Клименту УII, который, породнившись таким образом 

с королевской семьей, больше других сделал для утоления 

тщеславных помыслов клана, трудно было вообразить, что 

через тридцать лет она станет во главе этой семьи и всей Фран­

ции. Она умрет вдовой одного короля (Генриха 11) и мате­
рью трех (Франциска 11, Карла IX и Генриха 111). А сила ее 
личности была такова, что на протяжении почти тридцати 

лет Екатерина и впрямь была фактической правительницей 

Франции. Притом если великие герцоги Тосканы правили 

относительно мирным и совсем небольшим (семьдесят пять 
тысяч человек) населением, то Екатерина де Медичи стре­

милась навязать свою волю пятнадцатимиллионному наро­

ду в один из самых драматических периодов его истории. 
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Став сиротой еще в младенчестве, Екатерина воспиты­

валась в основном монахинями; но то была вовсе не тихая, 

потусторонняя жизнь, ибо отзвуки трудных дней ~Респуб­

лики Христа~ были хорошо слышны и за стенами женско­

го монастырJl. В ту пору, когда Медичи оказались в изгна­

нии, сама Екатерина сделалась ценным заложником, и ей 

еще повезло, что она пережила осаду Флоренции. 

Четырнадцатилетняя Екатерина, приехавшая в Мар­

сель, чтобы выйти замуж за своего сверстника Генриха, вы­

глядела выдержанной, даже застенчивой девочкой. Но не­

броская внешность скрывала немалый ум в сочетании с ис­

ключительной целеустремленностью; с годами она обна­

руживала все больше и больше качеств, свойственных ее 

удивительному прадеду, Лоренцо Великолепному, хотя па­

радоксальным образом его почти женское обаяние и лю­

бовь к широкому жесту в ее случае обернулись явно муж­

ским стремлением к власти. 

После бракосочетания Екатерина с мужем поселились 
при дворе ее тестя Франциска 1. Влияние итальянского Ре­
нессанса сказал ось здесь довольно рано, решающую роль в 

этом сыграл сам король, при дворе которого царило насто­

ящее пиршество ума и духа - на фоне обширной, но до­

вольно-таки отсталой сельской провинции. При этом дво­

ре провел свои последние дни Леонардо да Винчи, умер­

ший как раз ровно за четырнадцать лет до появления здесь 

Екатерины. У короля Франциска 1 все еще были большие 
замыслы, и в 1546 году он решил снести свой старый дво­
рец в Париже и взамен его возвести новое величественное 

строение, где будет место и семье, и двору, и собранию кар­
тин. Так возник замысел Лувра. 

Первые годы, проведенные Екатериной во Франции, в 

атмосфере, пронизанной отчетливо различимым духом 

итальянского придворного общества, оказались тем не ме­

нее нелегкими. В кругу высшей знати, владения иных из 
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которых превышали площадью всю Тоскану, бытовало 

мнение, что брак Генриха де Валуа - это чистый мезаль­

янс. Екатерину презрительно называли ~дочерью коробей­

ника., и с годами, становясь юной женщиной, она нельзя 

сказать, чтобы так уж расцвела. По описанию одного со­
временника, это была особа ~тощая иневысокая, с грубы­
ми чертами лицами и выпученными, как у всех Медичи, 

глазами •. 
Мало что изменилось и после смерти в 1536 году стар­

шего сына Франциска, герцога Бретонского, когда наслед­

ником престола стал ее муж. Генрих де Валуа был челове­
ком, испытывавшим постоянную угнетенность, он так и не 

оправился от психологической травмы, полученной в дет­

стве, которое провел в испанском плену. Отец после осво­

бождения оставил двух своих сыновей заложниками, и Ген­

рих так и не смог простить ему этого. Вернулся он домой 

замкнутым, погруженным в себя молодым человеком, сра­

зу затерявшимся в кругу веселых и остроумных придвор­

ных. Генрих не делал тайны из своего отношения к отцу, и 

в конце концов это непреходящее чувство обиды стало оп­

ределяющим в его и без того трудном характере. Не полу­

чив сколько-нибудь регулярного образования, Генрих не 
блистал и умом и не обладал даром красноречия, столь по­

требного в придворной жизни с ее многообразными увесе­

лениями. Да и вообще всячески избегал их, выказывая ин­
терес лишь к охоте и рыцарским поединкам. 

Быть женой такого человека - доля нелегкая; тем ост­

рее ощущал ась необходимость в наследнике, но брак дол­
гое время оставался бесплодным. По прошествии несколь­

ких лет при дворе упорно поползли слухи, что развод не за 

горами, однако Франциск 1 заверил Екатерину, что он это­
го не допустит. В эту трудную для нее пору король стал 

Екатерине родным отцом, которого у нее фактически ни­

когда не было; она усвоила его взгляды, уверовав посте-
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пенно в силу монархического правления. Со своей сторо­

ны, стареющий Франциск 1 относился к Екатерине с боль­
шой симпатией; ему нравилось смотреть, как она танцует 

и охотится, он ценил ее ум, энергию, постепенно крепну­

щую уверенность в себе. Всему этому, несомненно, способ­

ствовало постоянное присутствие в Париже и Фонтенбло 

итальянских художников. В 1537 году в Париже ненадол­
го появился Челлини, в 1540 году он вернулся и осел на 
ближайшие четыре года; в «Автобиографии~ он упомина­

ет о встречах с Екатериной, но больше пишет о впечатле­
нии, которое произвел на короля, скромно отмечая, скажем: 

~Осыпав меня столь многочисленными знаками внимания, 

что их здесь и не перечислить, король вернулся во дворец ... 
Что за человек! - воскликнул король~ (увидев одну из 

работ Челлини), ну и так далее. Именно в этот период Чел­

лини создал свою заслуженно знаменитую золотую солон­

ку. Екатерину тоже воодушевляло восторженное отноше­

ние Франциска 1 к итальянской культуре, которая привле­
кала все большее внимание по мере проникновения идей 

Ренессанса в глубь высшего французского общества. 
В 1544 году, после одиннадцати лет замужества, двад­

цатипятилетняя Екатерина родила своего первого ребен­

ка. Всего у нее родится десять детей, выживут четыре маль­

чика и три девочки. Через три года после рождения пер­

венца умер Франциск 1, и на французский престол взошел 
муж Екатерины, Генрих 11. Но гораздо больше этого не­
складного двадцатидевятилетнего мужчину занимала его 

сорокавосьмилетняя возлюбленная Диана де Пуатье; ког­

да-то ее зрелость оказывала неотразимое воздействие на 

инфантильного Генриха, но теперь, с годами, когда красо­

та начала увядать, Диану все больше беспокоила прочность 

занимаемых ею позиций. Именно поэтому она изо всех сил 

доказывала свое превосходство над Екатериной, даже за­

боту о воспитании ее детей пытал ась взять на себя. Ну а 
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самообладание, которое демонстрировала Екатерина, за­

служивает всяческого восхищения - многие даже объяс­

нения ему не находили. Новая королева никогда не теряла 

чувства собственного достоинства, никогда не сомневалась 

в преданности мужа, при всех недостатках его характера; и 

в этом не ошибалась - конечно, насколько можно судить о 

столь интимных вещах со стороны. 

В это время Екатерина уже вводила итальянские нов­

шества в жизнь французского двора. Самый яркий при мер 

в этом смысле, пожалуй, - гастрономия; говорят даже, что 

самим своим происхождением нынешняя французская кух­

ня обязана именно Екатерине. До нее тут готовили на сред­

невековый лад: запах несвежего мяса приглушал густой, 

вредный для здоровья соус, тяжелые для желудка блюда 
изобиловали кисло-сладкими приправами, а главным де­

ликатесом считались острые специи. Екатерина привезла 

с собой во Францию несколько флорентийских кухарок, 

хорошо знакомых с особенностями итальянской кухни -
куда более легкой и утонченной, чем французская. Отли­

чалась она также и большим разнообразием: с Ренессан­

сом пришел вкус к здоровым овощам, которые перестали 

считаться пищей бедных. 

Итальянское отношение к еде настолько изменило 

французский стол, что затронуло даже тех, кто за ним си­

дит. Доныне французская знать считала еду занятием гру­

бым, на которое тратишь время просто по необходимости; 

женщин же приглашали к столу лишь по особым случаям. 
Ну а итальянское застолье - дело семейное, собирающее 
мужчин, женщин, детей и даже слуг. С появлением Екате­

рины де Медичи женщины стали непременными участни­

цами застолий при французском дворе. Точно так же и сам 

стол выглядел теперь иначе, изящнее, что ли. Самое яркое 

тому подтверждение - солонка Челлини, это настоящий 

художественный шедевр, но были и иные новшества: на 
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место пивных кружек и стаканов пришли красивые вин­

ные бокалы и графины. До Екатерины французы резали 

мясо и дичь ножом, но ели руками; теперь за столом по­

явились вилки, показавшиеся, впрочем, французам явным 

излишеством (настолько, что вскоре после смерти Екате­

рины они надолго исчезнут из обращения и вернутся на 

французский стол лишь в XVIII веке). Расширила Екате­
рина и меню, с ней пришли такие новшества, как «сладкое 

мясо~ и заливные блюда; из Италии доставлялись овощи, 

в том числе артишоки и трюфели. И уж настоящей дико­

виной сделалось мороженое, а также коктейль из взбитого 

яичного желтка, сахара и марсалы - zabaglione. Неудиви­
тельно поэтому. что с годами Екатерина изрядно пополне­

ла, чего не могли скрыть даже льстивые придворные порт­

ретисты. Правда, благодаря танцам ей удалось сохранить 

талию, которой она весьма гордилась; именно Екатерина 

привила французскому двору вкус к балету, постоянно при­

глашая итальянских танцовщиков и балерин. 

В годы царствования Генриха 11 Екатерина почти не 
участвовала в политике, сосредоточившись на жизни дво­

ра. Но, судя по всему, это нелегкое дело обострило ее по­

литическое и общественное чутье. Она приглядывалась к 

деятельности мужа, прислушивалась к его словам, но сама 

не говорила ничего; во внутренней политике Генрих 11 
выступил решительным противником протестантизма, ко­

торый теперь, когда учение Лютера набрало силу во всей 

Европе, проник и во Францию (Англия объявила себя про­

тестантской страной в том самом году, когда Екатерина 

переехала во Францию). В международных же делах Ген­

рих 11 проводил антииспанскую политику, что следует 
объяснить нестершимися воспоминаниями о юности, про­

веденной в плену; впрочем, в конце концов политика эта 

оказалась тупиковой и оборвал ась заключением в 1559 году 
Като-Камбрезийского мира. 
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· В честь этого события был устроен большой рыцарский 
турнир, на личном участии в котором настоял и сорока­

летний король. В ходе поединк.а деревянное копье проби­

ло его шлем и, вонзившись в череп, разлетелось на куски. 

Из разных концов Европы были призваны лучшие меди­

ки, в том числе великий Андреас Везалиус, но тщетно. Че­

рез несколько дней Генрих 11 скончался. 
Под именем Франциска 11 на трон взошел слабый здо­

ровьем пятнадцатилетний сын Екатерины, но царствова­

ние его было лишь номинальным, на самом деле страной 

правили два вельможи - братья Гизы. Кардинал Карл де 

Гиз занимался внешней политикой, а герцог Франсуа де 

Гиз командовал армией. Братья отличались крайней непри­

миримостью к протестантизму, находя в этом поддержку в 

Испании и у понтифика. 

По мере того как это движение все больше проникало в 

Европу, оно начало находить приверженцев в среде бес­

правного бедного крестьянства; находясь в приниженном 

положении со времен раннего Средневековья, крестьяне в 

лице Лютера и его Реформации обрели собственный ду­

ховный Ренессанс. В этом смысле Реформация обнаружи­

ла явственный политический оттенок, особенно когда, с 

распространением новых религиозных идей по городам 

Франции, в их сторону повернулись задушенные налогами 

лавочники и купцы. Гугеноты (как по преимуществу назы­

вали кальвинистов - французских протестантов) теперь 

видели в католической церкви своего врага; а когда гугено­

ты выступили против короны и правительства, религиозная 

трещина превратилась в трещину политическую. 

Правда, поначалу бунт был быстро подавлен, но начи­

ная с 1559 года положение стало меняться - к гугенотам 

присоединилась знать, недовольная возрастающей силой 

монархии. У разрозненных низших классов появились во­

жаки, инедовольство выплеснулось наружу; тайные до-
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машние сходки поменявших веру торговцев превраТИЛJ:lСЬ 

в большие демонстрации на городских площадях. И пер­

вую скрипку тут играли гугеноты из аристократических 

семей. 

Они обратились к Екатерине де Медичи, как к короле­

ве-матери, с просьбой оградить их от преследований Ги­

зов, которые осуществляли политику от имени ее юного 

сына. Екатерина взяла было на себя посредническую мис­

сию, НО в 1560 году Франциск 11 умер, и его сменил на пре­
столе десятилетний брат - Карл IX. Если первый сын при­
нес матери одни лишь разочарования, то второй - тем бо­

лее: гены отца, соединившись с генами Лоренцо, герцога 

Урбино, - деда-сифилитика, образовали дурную смесь. 

Подобно старшему брату, Карл IX был слаб физически, но 
мало того, оставляло желать лучшего и его душевное здо­

ровье. 

На сей раз Екатерина решила, что в стороне оставаться 

нельзя. Став регентом, она делала все от нее зависящее, что­

бы любой ценой обеспечить мир в стране. У протестантов 

появились некоторые юридические права, однако на деле 

они не соблюдались, дух нетерпимости все больше и боль­
ше охватывал Францию. Екатерина могла издавать зако­

ны, но обеспечить их исполнение было не в ее власти. В 

1562 году страна была охвачена гражданской войной. Че­
рез год, во время осады Орлеана, этой опоры гугенотов, был 

предательски убит герцог Франсуа де Гиз. При допросе 

убийца признался, что был нанят лидером протестантов ад­

миралом де Колиньи. 

По окончании гражданской войны - это случилось в 

следующем, 1563 ГОДУ, - парламент, собравшийся в Руа­

не, официально объявил Карла IX достигшим совершен­
нолетия, и следующие два года Екатерина и ее сын прове­

ли в разъездах по стране, дабы молодой король мог пока­

зать себя народу и добиться его расположения и верности. 
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Но партия Гизов и их сторонников из числа непримири­

мых католиков желала продолжения гражданской войны, 

вспышки которой были вновь зафиксированы в 1567 и 1568 
годах. Екатерина делала все возможное, чтобы достичь при­

мирения. Она вела переговоры с Гизами, а однажды даже 

пригласила на встречу с королем воинственного адмирала 

де Колиньи. Случилось так, что, когда тот приехал в Па­

риж, Екатерина навещала свою заболевшую дочь Клод, гер­

цогиню Лотарингскую. При встрече с бесхитростным, вос­

приимчивым юным венценосцем адмирал пустил в ход все 

свое обаяние, и они засиделись за разговором в королев­
ских апартаментах Лувра чуть не до рассвета. Выяснилось, 

что де Колиньи пытался обернуть влияние Екатерины на 

короля себе на пользу; узнав об этом, та пришла в ярость, 

поспешно вернулась в столицу и быстро поставила на мес­

то своего слабовольного сына. 

В стремлении примирить две партии Екатерина обвен­

чала свою дочь Маргариту с молодым лидером протестан­

тов Генрихом Наваррским из королевского рода Бурбонов. 
В августе 1572 года вожди католиков и протестантов со­
брались в Париже на бракосочетание. Народ ликовал, ко­

локола Нотр-Дама и других церквей звонили вовсю, но ат­

мосфера в задыхающемся от зноя городе оставалась неспо­

койной. Папа дал знать, что он против этого брака - союза 

между католиками и протестантами быть не может. Поэто­
му церемония была проведена не в самом Нотр-Даме, но 

на прилегающей к нему площади. В кульминационный мо­

мент, когда служили литургию, протестанты поднялись и 

якобы «вышли прогуляться~. 

Через четыре дня, в среду 20 августа, когда еще продол­
жались народные гуляния, на адмирала де Колиньи было 
совершено покушение. По нему стреляли из аркебузы из 

окна на втором этаже, когда он прогуливался по улице Бе­

тизи (ныне улица Риволи). Но в момент выстрела де Ко-
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линьи наклонился завязать шнурок на ботинке и был толь­
ко ранен. Дом, из которого стреляли, принадлежал, как вы­

яснилось, одному из членов семьи Гизов; ясно, что они жаж­

дали отомстить за смерть Франсуа. 

Екатерина и Карл поспешили навестить Колиньи. Ад­

мирал попросил оставить его с королем наедине. 

На обратном пути в Лувр Екатерина угрозами застави­

ла сына рассказать, о чем шла речь, - судя по всему, де Ко­

линьи убеждал молодого короля не доверять матери. Па­

риж был охвачен волнениями: двести гугенотов захватили 

дом Гизов на улице Бетизи, а вооруженные группы их еди­

новерцев кружили по городу. Рынки и лавки закрылись -
горожане искали убежища у себя дома. 

Требовались срочные действия, иначе ситуация в сто­

лице могла выйти из-под контроля, и от этой искры в стра­

не вполне мог разгореться костер новой гражданской вой­

ны. На следующий день Карлу IX были предоставлены до­
казательства того, что де Колиньи действительно что-то за­

мышляет против него, и, узнав об измене нового друга, 
король, говорят, полностью утратил самообладание. Дей­

ствовал ли он далее по собственной инициативе или по под­

сказке матери - неясно, но в воскресенье 24 августа, на рас­
свете Дня святого Варфоломея, королевские гвардейцы во 

главе с одним из представителей партии Гизов ворвались 

в дом де Колиньи и, забив его до смерти, вышвырнули тело 

на улицу. Это был сигнал к началу резни. Гугенотов - муж­

чин, женщин, детей - хватали прямо в постелях, вытаски­

вали на улицу и убивали. Оргия длилась два дня, на про­

тяжении которых было убито две с половиной тысячи че­

ловек. О Варфоломеевской ночи стало известно по всей 

стране, и нечто подобное повторилось в Орлеане, Руане, 

Лионе, Бордо и Тулузе; общее число жертв достигло вось­

ми тысяч. Так было положено начало религиозным вой-
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нам, которые опустошали Францию в течение ближайших 
тридцати лет. 

Представляется весьма вероятным, что Екатерина де 

Медичи принимала по крайней мере некоторое участие в 

организации Варфоломеевской ночи. То ли она утратила 

обычное самообладание, то ли иного выхода не видела, ска­

зать трудно, хотя можно не сомневаться, что, не нанеси она 

удара первой, и ее жизнь, и жизнь короля были бы в серь­

езной опасности. В любом случае Екатерина де Медичи по­
винна в этой кровавой мясорубке, одной из самых страш­

ных в европейской истории. Отныне ее стали считать ли­

дером католической Франции в ее борьбе с гугенотами. 

Свидетельства о том, насколько эти события оказали 

воздействие на Екатерину де Медичи лично, расходятся. 

Иные утверждают, что она от них так и не оправилась. Пос­

ле пятидесяти в ее властном характере стал все больше и 

больше проступать цинизм, а плотная фигура пожилой 

женщины стала рыхлой и отталкивающе тучной. Другие 

утверждают, что она по-прежнему сохраняла живость, охо­

тилась, танцевала, была, как и ранее, остроумна в разгово­

ре. Франция оказалась непримиримо расколота на две ча­

сти - даже в оценке своей королевы. 

В 1574 году, двадцати четырех лет от роду, Карл IX 
умер, и на престол взошел его брат Генрих 111. В Карла IX 
Екатерины веры было мало, но вот с двадцатитрехлетним 

Генрихом, своим любимцем, хоть и был он некрепок здо­

ровьем и королева вполне отдавала себе в этом отчет, она 

связывала большие надежды. Это был довольно замкну­

тый молодой человек, почти не выходивший за пределы 

тесного круга друзей, которых называли миньонами. По 

словам одного современника, они ~Bce как один одевались 

в яркие костюмы и благоухали духами~. Екатерина вроде 

бы мирилась с этими гомосексуальными наклонностями, 

полагая их, наверное, неизбежными для слабого сына столь 
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властной матери. Правда, эта патология в совокупности с 

нездоровым интересом к религиозным фанатикам, преда­

ющимся самобичеванию, указывает и на более существен­

ные отклонения от нормы. Через два дня после коронации 

Генрих сочетался браком с Луизой Лотарингской - дому 

Валуа остро требовался наследник. Но он долго не появ­

лялся. 

Екатерина де Медичи оставалась фактической прави~ 

тельницей Франции, хотя даже в эти нелегкие годы у нее 

оставалось время заниматься культурным просвещением 

своей новой родины. Именно она в конце концов узакони­

ла во Франции стиль итальянского Ренессанса: построила 

Тюильри, большой королевский дворец, примыкающий к 

Лувру на правом берегу Сены (он будет сожжен в 1871 году, 
в дни Парижской коммуны, оставив после себя лишь Тю­

ильрийские сады в самом центре города). При Екатерине 

также были спроектированы и построены несколько вели­
чественных замков, в том числе самый поразительный из 

них, тот, что нависает над рекой у Шенонсо. Он символи­

зирует нерасторжимый союз итальянского и французско­

го стилей, североевропейской готики и южного Ренессан­

са, являя собой удивительную метафору чистого зазерка­

лья (не напрасно говорят, что один из замков наЛуаре счи­

тается первоначальным местопребыванием Спящей 

Красавицы). Это - Флоренция, перенесенная к северу от 

Альп, и это также заальпийский дом Медичи: здесь расцвел 

самый дух семьи. Эти замки - не дворцы, в которых жи­

вут правители городов-государств, это зазеркалье высшей 

власти; во Франции - как, впрочем, и во Флоренции, -
Медичи стали суверенами, оставив позади все представле­

ния о демократии. 

Но вопрос о том, сколь долго это будет продолжаться, 

оставался открытым, ведь у Генриха II и его несчастной 
жены Луизы детей все еще не было. Это делало вероятным 
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наследником престола протестанта - Генриха Наваррско­

го, и в таком случае его брак с дочерью Екатерины Марга­

ритой представляется еще одним проявлением столь ха­

рактерной для Медичи предусмотрительности. В 1586 году 
Екатерина направляется на юго-запад, в Коньяк, чтобы до­

говориться о процедуре наследования; тогда же она пред­

принимает последнюю попытку примирить протестантов 

и католиков. Попытка оказалась неудачной - Франция все 

глубже и глубже погружалась в хаос, и не видно было ни­
каких способов его превозмочь. Измученная многолетней 

борьбой, оплывшая от жира, Екатерина де Медичи умерла 

в 1589 году. Ей было шестьдесят девять лет. 
Почти тридцать лет - больше, чем кто-либо иной - она 

фактически правила Францией: четырнадцать от имени 

Карла IX и пятнадцать - от имени Генриха 111. Она неиз­
менно находилась на авансцене, хотя вопрос о том, насколь­

ко она в действительности управляла судьбами Франции, 

еще не решен. Междоусобица, возникшая при ней, скорее 

всего была неизбежна, но справедливости ради надо при­

знать, что, если бы не Екатерина с ее влиянием, страна мог­

ла погрузиться в хаос раньше и на более долгое время. 

В конце ХУ века Франция - персонифицированная в 

Карле УIII - осуществила военное вторжение в Италию. 

В первые десятилетия ХУI века итальянская культура на­

чала проникать во Францию, и этот процесс продолжался 

на протяжении всего столетия. Екатерина Медичи сыгра­

ла немалую роль в последних актах этой пьесы, оставив по 

себе неизгладимую культурную память - от замков и ба­

лета до основанной ею великолепной кухни. Но принесла 

она с собой не только свет, но и тени итальянского Ренес­

санса: ее политика - политика макиавеллистская, ибо, даже 

если бы она и не читала ~Государя», сам дух этого трактата 

был, несомненно, ею впитан - и благодаря молодости, про­

житой во Флоренции, и благодаря принадлежности к са-
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мому клану Медичи. Она, должно быть, наизусть заучила 
легенды о своем прапрадеде Лоренцо Великолепном, и, как 

у него, в тяжелые минуты ее рациональный, в гуманисти­

ческом духе, трезвый, расчетливый ум уступал место ир­

рационализму, также порожденному Ренессансом. Когда 

ничего не помогало, она обращал ась к астрологии; извест­

но несколько случаев, когда Екатерина прибегала к помо­

щи знаменитого французского провидца Нострадамуса, от­

вечавшего на ее вопросы типичными для него загадочны­

ми предсказаниями. Однажды мелькнувшее в зеркале от­

ражение заставило его предсказать, что род Валуа 

пресечется (хотя когда именно, Нострадамус не уточнил). 

И все же, когда возникала потребность в действии, Екате­

рина полагалась больше на методы Макиавелли, нежели 

на магию, что и превратило ее в одну из крупнейших фи­

гур французской истории: многие ее уважали, многие по­

носили, не любил почти никто. Сирота, брошенная во вре­

мя осады Флоренции, она не знала любви: легендарные 

рассказы о предках и треск выстрелов - вот и все, что она 

слышала в нежные года детства. 

Через три месяца после смерти Екатерины де Медичи 

силы Католической Лиги вошли в Париж и попытались 

сместить Генриха 111 на основании его якобы терпимости 
к гугенотам. В ходе возникших беспорядков король был 

убит фанатиком-монахом, и на престол взошел - под име­
нем Генриха IV - Генрих НаваррскиЙ. Дочь Екатерины 

Медичи Маргарита стала королевой Франции. В 1593 году, 
в отчаянной попытке объединить Францию, Генрих IV 
принял католицизм, а семь лет спустя замыслил оборвать 

связи французского королевского дома с семьей Медичи, 

затеяв бракоразводный процесс с Маргаритой, под пред­
логом ее бездетности. К тому же, помимо наследника, Ген­
риху IV нужна была богатая жена: война с Католической 
Лигой практически опустошила государственную казну. 
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Узнав об этом, Фердинандо 1, великий герцог Тосканы 
(сын Козимо 1), связался со своей отдаленной родствен­
ницей Маргаритой; на кону, говорил он, - будущее динас­

тии Медичи, а это выше чьих бы то ни было личных инте­
ресов. В конце концов Маргарита согласилась дать Генри­

ху IV развод, на том, однако, условии, что он женится на ее 
кузине, Марии де Медичи, племяннице Фердинандо 1. 
Последний же обещал Генриху IV, что в этом случае он 
даст за ней хорошее приданое - 600 000 флоринов, чего 
будет достаточно, чтобы вооружить армию для защиты 

французской монархии. В октябре 1600 года Генрих IV 
женился на Марии де Медичи, и уже в следующем году 

она родила сына, крещенного Людовиком. Линия насле­

дования восстановилась. 

Мария де Медичи родил ась во Флоренции в 1573 году 
и уже в пятилетнем возрасте фактически осиротела: мать 

умерла, а отец почти сразу снова женился и уехал из па­

лаццо Питти, оставив в нем Марию со старшим братом и 

двумя сестрами под при смотром гувернанток. Через че­

тыре года брат и одна из сестер умерли, а другая вышла 

замуж и тоже уехала. Так, в девять лет Мария осталась 

одна в огромном дворце с пышно обставленными, но пус­

тынными комнатами, салонами и палатами (нынешние 

свои гигантские размеры палаццо Питти приобрел лишь 

в 1616 году, но и раньше это было весьма внушительное 
сооружение). Пребывая почти все время в полном одино­
честве, Мария глубоко привязалась к девочке по имени 

Леонора Дори, дочери своей кормилицы. Леонора была 

тремя годами старше Марии; впоследствии она станет 

одной из ее самых доверенных подруг, на кого всегда мож­

но положиться. 

Сама Мария была довольно флегматичным, хотя и уп­

рямым ребенком, с бесцветными волосами и снобистским 

чувством гордости своим происхождением: мать - из Габ-
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сбургов, отец - великий герцог, и никому не позволено об 

этом забывать. Если разозлить, она демонстрировала кру­

той нрав, но быстро отходила, особенно если обидчиком 

оказывался кто-нибудь из ее любимцев. Подобно Екате­

рине, своей предшественнице на французском троне, Ма­

рия де Медичи была сильной личностью, хотя и с крупны­

ми недостатками. Ей не хватало - уже в отличие от Екате­

рины - ума, образованности, энергии, ее отличала душев­

ная вялость, более того: Мария нередко просто впадала в 

летаргию. Мари (как ее теперь стали называть) де Медичи 

обвенчалась с Генрихом IV заочно, и по приезде во Фран­
цию для двадцатисемилетней - возраст немалый - невес­

ты оказалось неприятным сюрпризом обнаружить, что она 

стала женой сорокасемилетнего волокиты: несмотря на 

свой солидный возраст и соответствующую внешность, 

Генрих сохранил данное ему при дворе прозвище ~моло­

дого петушка~ - намек на неиссякаемое любвеобилие. Ген­

рих IV, со своей стороны, был столь же неприятно задет 
невзрачной внешностью итальянки, а Марии не понрави­

лись неотесанность и исходящий от него дурной запах 

(итальянцы сохранили древнеримскую традицию часто 

мыться в бане, в то время как в более прохладном климате 

к северу от Альп эта привычка в Темные века сошла на нет). 

Разочаровало Марию, женщину невысокую и крепко сло­

женную, то, что ее седобородый муж оказался еще меньше 
ростом. 

Мария де Медичи привезла с собой во Францию двух 

близких людей - Леонору Дор и и ее спутника, выскочку­
гомосексуалиста Кончино Кончини, за которого та вышла 

замуж по обоюдному согласию: оба цинично решили, что 

так им будет легче достичь своих целей. По контрасту с рос­
кошью палаццо Питти Лувр поражал своим убожеством, а 

прилегающий к нему дворец Тюильри, строительство ко­

торого было начато при Екатерине, оставался далек от за-
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вершения. Лувр был разорен гражданской войной, многие 

комнаты опустели, кое-где даже крыши не было, а ремон­

тировать не на что - казна пуста. В ход пошли деньги из 

приданого Марии, на что Генрих IV ответил поселением 
во дворце своей любовницы Генриетты, которую он сде­

лал маркизой де Верней. Вскоре после того, как Мария про­

извела на свет наследника мужского пола, Генриетта по­

следовала ее примеру, и мальчика тоже воспитывали в Лув­

ре, как, впрочем, и еще целую ораву незаконнорожденных 

детей короля. Генриетта сразу начала плести интриги, на­

правленные на то, чтобы наследником был объявлен ее сын, 

но кончилось это, к облегчению Марии, обвинением в го­

сударственной измене. Последовало показное судебное за­

седание, на котором Генриетта была приговорена к смерт­

ной казни; это не помешало ей некоторое время спустя вер­

нуться в Лувр, но от дальнейших династических притяза­

ний она отказалась. 

Как ни странно, главные участники этого беспокойно­

го королевского хозяйства по-настоящему сблизились друг 

с другом, склоки были большой редкостью. По мере того 

как Мария стала, что ни год, рожать новых детей, Генрих IV 
научился не замечать ее тусклой внешности, более того, как 

он великодушно сказал одному из своих приближенных, 

если бы Мария не была его женой, он сделал бы ее любов­

ницей. Мария явно восприняла это как комплимент и с еще 

большим старанием принялась строить дом, в котором ее 

неугомонному мужу-королю жилось бы максимально ком­

фортно. Ну а за тем, чтобы не оскудевал королевский стол, 

следили итальянские повара, которых Мария привезла с 

собой из Флоренции. 

Подобно Екатерине, она тоже внесла свой вклад в раз­

витие французской кухни. Да, повара Екатерины оказали 

на нее сильное влияние, но именно во времена Марии 

французская кухня обрела свой неповторимый стиль, и 
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случилось это только после того, как местные повара усво­

или саму концепцию итальянского поварского искусства. 

Состояла она в том, чтобы не приглушить, а как раз уси­

лить аромат мяса или рыбы; соусам надлежало выявить, 

подчеркнуть уже имеющиеся природные элементы блюда, 
потому мясо готовилось В соусах, извлеченных из него са­

мого, а рыба варилась в бульоне, изготовленном из ее же 

отходов - головы или хвоста. Раньше французские пова­

ра просто следовали итальянским рецептам, теперь же, ус­

воив основы итальянского приготовления блюд, они взя­
лись за создание собственной национальной кухни. 

Первым крупным французским шеф-поваром стал 

Франсуа ла Варенн. Он прошел школу итальянской кухни 

Марии де Медичи, а двадцать лет спустя написал книгу ~Le 

Cuisiner francais~ «<Французский шеф-повар~) - первое 

систематическое и полное описание французских блюд и 
рекомендации по их изготовлению. Ла Варенн завоевал 

себе известность в основном новым способом использова­

ния грибов для усиления вкуса говядины и телятины: 

именно в королевских кухнях было опробовано и названо 

в честь Марии де Медичи классическое ныне блюдо 

Tournetdos Medicis - бифштекс в винном соусе. 

В 1610 году, отправляясь на войну с Испанией, Ген­
рих VIII был убит фанатиком-католиком, и Мария стала 
регентом при своем восьмилетнем сыне Людовике XIII. 
Мария никогда не одобряла антииспанской политики сво­

его мужа, и теперь у нее появилась возможность отойти от 

нее - при содействии своего фаворита Кончино, которому 

она присвоила титул маркиза д' Анкра и который сделался 

ее близким советником. В 1614 году Людовику исполни­
лось двенадцать, и по закону он мог вступить в свои коро­

левские права, но регент и ее советник этим обстоятель­

ством предпочли пренебречь; запугать юнца-короля ока­

залось несложно, и править Францией от его имени про-

438 



должала Мария. Власть пьянила ее, что порой заставляло 

делать необдуманные шаги и идти на сомнительные сдел­

ки с врагами в кругу высшей аристократии; иное дело, что 

растущую непопулярность компенсировало наличие тес­

ного круга итальянских лизоблюдов. 

Вскоре свой фаворит появился и у Людовика XIII -
властный и набирающий все большую силу Шарль д' Аль­

бер де Люинь; они вместе стали прикидывать, как бы ото­

двинуть Марию в сторону. В 1618 году маркиз д'Анкрбыл 
убит, после чего Марию де Медичи сослали в Блуа, где 

она безуспешно пыталась затеять бунт против своего сына. 
Теперь у нее появился новый советник - молодой ода­

ренный священник аристократического происхождения 

Арман Жан дю Плесси де Ришелье, который, отправив­

шись к Людовику XIII, пустил в ход свое незаурядное ма­
стерство дипломата и политика и сумел примирить его с 

матерью. 

Вскоре после этого Людовик XIII вступил в вооружен­
ный конфликт с гугенотами и их иноземными союзника­

ми. Де Люинь погиб в сражении*, и его место советника 

короля занял Ришелье. К этому времени продолжающая­

ся борьба католиков и протестантов уже оказывала все бо­

лее заметное воздействие на династические и территори­

альные конфликты, возникающие повсюду на континен­

те, и в Европе началась страшная и опустошительная Трид­

цатилетняя война, в которую были втянуты армии 

отовсюду - от России до Франции, от Австрии до Балтий­

ского моря. Ришелье изо всех сил пытался уберечь от уча­

стия в ней Францию, но добился лишь частичного успеха. 

В 1622 году Людовик ХIII добился назначения Ришелье 
кардиналом - в знак его заслуг. Мария де Медичи возму-

* Неточность автора: в ноябре 1621 года де Люинь осаждал 
крепость Монёр, но умер 15 декабря в Лонгвиле от «пурпурной 
лихорадки:!> - вероятнее всего, скарлатины. 
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щалась, как она считала, «изменой~ Ришелье - он не толь­

ко предпочел ей сына, но ради тактических соглашений с 

протестантскими силами отошел от ее происпанской, про­

католической политики. 

Потерпев поражение на иных направлениях, Мария де 

Медичи направила свою энергию на решение культурных 

проблем и в этой области преуспела не меньше, чем Екате­

рина. Еще в 1615 году она заказала видному французско­
му архитектору Соломону де Броссе разработать проект 

Люксембургского дворца на левом берегу Сены. Он дол­
жен был стать копией палаццо Питти, и Мария даже по­

слала во Флоренцию за соответствующими чертежами. Де 

Броссе принял их с благодарностью, но действовал по соб­
ственному усмотрению. Заказывала Мария работы и це­

лому ряду живописцев, включая молодого Николя Пуссе­

на, хотя любимым ее художником был, бесспорно, Питер 
Пауль Рубенс, которого Мария пригласила из Голландии 

в Париж в 1622 году. 
В искусстве Высокий Ренессанс тогда уже уступил мес­

то барокко с его избыточностью, при которой техническое 

совершенство и блеск превозмогают структурную опреде­

ленность, роднившую его некогда с наукой. Искусство ос­

тавило позади свою научную фазу, точно так же, как наука 

переставала быть просто ~искусством~. По прошествии 

столетия со дня смерти Леонардо уже невозможно было 
долее представить себе существование личности, чей гений 

разом и охватывает, и объединяет искусства и науки. В сту­
дии Леонардо его помощники часто болтались без дела, в 

то время как мастер опробовал открытые им новые сочета­
ния пигментов или украдкой заполнял свои шифрованные 

дневники мыслями об искусстве-науке. В противополож­

ность этому студия Рубенса представляла собой улей, в 

котором трудолюбивые помощники, ~coaBTOpы~ и учени­

ки, - все работают под руководством мастера; здесь на 
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практике осуществлял ось разделение труда и предприни­

мались совместные усилия, потребные для создания огром­

ных холстов, что превратило студию в процветающее пред­

приятие, а ее хозяина - в миллионера. Рубенс тоже был 

многообразно одаренным человеком и представлял собой 

во многих отношениях барочную разновидность ренессан­

сной личности; но его таланты проявляли себя скорее не в 

научных открытиях, а в дипломатии и широкой учености, 

а в творчестве ощущался скорее взрывной темперамент, не­

жели интеллект. Барочный ренессансный человек расцве­

тал как импресарио, воплощающий полноту своей натуры, 

а не исследователь тайн природы. Как нам предстоит ско­

ро убедиться, это исследовательское начало, унаследован­

ное от Ренессанса, также требует для своего осуществле­

ния особого гения. 
Мария де Медичи поручила Рубенсу украсить две боль­

шие галереи уже почти полностью достроенного Люксем­

бургского дворца, для чего он написал больше двадцати 

крупных холстов, каждый из которых отражает, в мифоло­

гическом плане, главные события долгой жизни королевы. 

Умение Рубенса писать пышную женскую плоть как вопло­

щение почти неземной красоты идеально отвечало запро­

сам Марии, и художник добросовестно выполнил свой долг 

перед королевой-заказчицей и благодетельницей - эти кар­

тины принадлежат к числу его лучших работ. 
В 1629 году Ришелье убедил Людовика ХIII вторгнуть­

ся в И талию, что вызвало решительные протесты со сторо­

ны габсбургских католических держав (Австрия и Испа­
ния). Это позволило Марии потребовать от короля отпра­

вить своего первого министра в отставку; одновременно она 

подстрекала на бунт против него своего второго сына Гас­

тона, принца Орлеанского. Столкнувшись с оппозицией в 

собственной семье, Людовик ХIII по началу не на шутку 

перепугался, потом бросился к Ришелье. В результате Ма-
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рия де Медичи подверглась в 1631 году изгнанию и отпра­
вилась в Испанские Нидерланды, где дни ее протекали в 

унылом одиночестве. Рубенс, быть может, единственный 

ее настоящий друг, умер в 1640 году. Вскоре после этого 
Мария уехала в Англию - одна из ее дочерей была заму­

жем за Карлом 1, но, быстро обнаружив, что там ей никто 
не рад, вынуждена была вернуться в Нидерланды. Отныне 

где бы Мария ни оказывалась, всем она только мешала; 

даже ее пребывание в Испанских Нидерландах стало сму­

щать Испанию, ибо король стремился уладить отношения 

со своим французским собратом. В 1642 году, шестидеся­
ти девяти лет от роду, одинокая и никем не любимая, Ма­

рия де Медичи умерла в Кельне. Умерла из-за своего су­

масбродства банкротом и в финансовом, и в духовном 

смысле, власть же Медичи за пределами Италии истончи­

лась, хотя благодаря детям Марии кровь Медичи текла те­

перь по жилам хозяев всех крупнейших королевских до­

мов Европы. 

27. КРЕСТНЫЕ ОТЦЫ НАУЧНОГО 
РЕНЕССАНСА 

Летом 1605 года, через пять лет после того, как Мария 
де Медичи отправилась из Флоренции во Францию, к сво­

ему мужу - королю Генриху IV, великий герцог Ферди­
нандо 1 нанял своему сыну Козимо временного домашнего 
учителя. Пятнадцатилетний Козимо был подросток живой 
и общительный, но, увы, на редкость ленивый. Умом он 

был отнюдь не обделен, однако занятиям предпочитал раз­
влечения. Учитель, весьма понравившийся Фердинандо, 

был сорокалетним профессором математики Падуанского 
университета, его звали Галилео Галилей, и ему предстоя­

ло сделаться первым великим ученым Нового времени. 
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Галилеи были гражданами Флоренции, происходивши­

ми оттуда же, откуда и Медичи, - из Муджелло, горной 

долины, расположенной к северу от города. Сам Галилео 

родился в Пизе 15 февраля 1564 года, за три дня до смерти 
восьмидесятидевятилетнего Микеланджело, последнего ге­

роя Высокого Ренессанса. Это совпадение знаменательно: 

знамя Ренессанса переходит от искусства к науке. Отец Га­

лилео Винченцо, оказавший на сына большое воздействие, 

и сам был человек незаурядныЙ. Он происходил из знат­

ной, но обедневшей семьи, обладал скромным состоянием 

и воинственным характером, что обещало сохранение это­

го положения. В то же время этот человек был одаренным 
музыкантом, играл на лютне и писал композиции, безоши­

бочно выдающие математические способности. 

По возвращении в 1572 году из Пизы во Флоренцию 
Винченцо стал придворным музыкантом великого герцо­

га. Помимо того, он возобновил связи с Carnerata Bardi -
кружком одаренных исполнителей и теоретиков музыки, 

которых опекала эта старая семья банкиров. У Винченцо 

были собственные музыкальные идеи, так, он яростно вос­

ставал против догматов контрапункта, столь почитаемого 

в средневековой музыке; в противовес этому он утверж­

дал, что мелодия должна ласкать ухо и не важно при этом, 

соответствует ли она формальной математической красо­

те нотной записи. Более свободная композиция, которую 
отстаивали Винченцо и его флорентийские единомышлен­

ники того времени, предваряла Ренессанс в музыке. 

Главное же - флорентийские музыканты положили на­

чало оперному искусству, которое выросло из двух вполне 

определенных источников. Один - средневековая литур­

гическая драма: библейские сюжеты, разыгрываемые на 

публике и приуроченные к различным праздникам церков­

ного календаря. Другой - классическая драматургия Древ­

ней Греции, возрожденная на театральной сцене флорен-
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тийскими гуманистами. Союз этих двух начал и породил 

оперу - произведение светского содержания, объединяю­

щее музыку и драму. Само слово происходит от итальян­

ского выражения орега in тusica (музыкальное произведе­
ние), а сюжеты и декорации ранних опер опирались обыч­

но на легенду или миф, что требовало более свободной му­

зыкальной формы, вроде той, что отстаивал Винченцо 

Галилей. 

Первой оперой обычно считается ~Дафна~ - драма фло­

рентийского поэта Оттавио Ринуччино, положенная на му­

зыку певцом и композитором Якопо Пери, служившего тог­

да при дворе Медичи. Премьера состоялась на фестивале во 

Флоренции, накануне Великого поста 1598 года. Либретто 
и партитура в основном утрачены, но стоит отметить, что 

самая старая из дошедших до нас опер, музыкальная версия 

пьесы того же Ринуччино ~Эвридика~, была исполнена в 

палаццо Питти в 1600 году. Таким образом, Медичи, как вы­
ясняется, были и крестными отцами ренессансной музыки. 

На рубеже ХУН столетия Ренессанс начал обнаружи­

вать себя в самом широком спектре человеческой деятель­

ности. Времена менялись, даже в буквальном смысле: ког­

да было замечено, что времена года не совпадают с антич­

ным календарем, папа Григорий XHI отказался от юлиан­
ского календаря, введенного еще при Цезаре, в 46 году до 
нашей эры, и в 1582 году заменил его григорианским, сме­
стив даты сразу на десять дней. Правда, многим это ново­

введение чрезвычайно не понравилось, и, по мере того как 

григорианский календарь охватывал всю Европу, все чаще 

вспыхивали стихийные бунты, когда разъяренная толпа 

требовала вернуть украденные десять дней жизни. После 
долгих столетий средневекового застоя и достаточной оп­

ределенности в самых разных областях жизни перемены 

воспринимались многими как угроза и далеко не повсеме­

стно встречали теплый прием. 
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В молодости рыжеволосый Галилео Галилей был тем­

пераментным бунтарем, унаследовавшим многие свойства 

отца; разница же заключается в том, что он рано уверовал 

в собственные таланты, хотя в ка'кой именно области они 

могут проявиться, сказать было трудно. В семнадцатилет­

нем возрасте он вернулся в город, где родился, чтобы про­

должить образование в Пизанском университете, но вско­

ре заскучал: здесь зубрили средневековую схоластику, ко­

торую слово в слово надо было повторять на экзаменах. 

Места для игры воображения, независимости мысли, но­

вых идей не оставалось - пусть Ренессанс радикально из­

менил живопись и архитектуру, пусть перемены эти кос­

нулись И иных сфер, но в университетах все еще господ­

ствовали выхолощенные положения аристотелевской на­

турфилософии. 

Терпеливо выслушивать глупости было не в духе Га­

лилея, он даже не пытался скрыть презрения к своим учи­

телям, прерывая их лекции каверзными вопросами, дол­

женствующими вывести профессуру на чистую воду. По­

чему, например, градины падают на землю с одинаковой 

скоростью, независимо от их размеров, в то время как Ари­

стотель утверждает, что тяжелые тела падают быстрее лег­

ких? Лектор поясняет, что вероятнее всего маленькие гра­

дины падают из более низких слоев туч, так что только '/{а­

жется, будто скорость у них та же. Галилей высмеивал 
подобные резоны, что явно не прибавляло ему друзей. 

Вскоре всем, в том числе и студентам-однокашникам, ста­

ло ясно, что он просто потешается. Не находя, чем бы еще 

занять ум и утолить любознательность, Галилей принялся 

искать стимулы в иных местах - например, в тавернах и 

борделях. 

К счастью, сонная, провинциальная Пиза оживала, ког­

да по традиции, заведенной еще Козимо 1, пытавшимся со­
кратить расстояния между городами Тосканы и объединить 
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великое герцогство в нечто целое, между Рождеством и 

Пасхой великий герцог Тосканы переезжал сюда вместе со 

всем двором. На короткое время Пиза становилась обще­

ственной гостиной целой страны, здесь устраивались мно­

гочисленные увеселения, от концертов до бегов и лекций 

на самые разные темы. Как-то раз Галилео оказался на лек­

ции, читанной для узкого круга придворным математиком 

(новая должность, введенная почитателем наук Козимо 1) 
Остиллионом Риччи. У слышанное буквально пленило Га­

лилео; его давно занимали умозрительные исчисления, но 

университетское начальство считало, что математика сту­

дентам не нужна, и исключило ее из программы обучения. 

За несколько лет до появления Галилея в Пизе профессор 

математики умер, и должность его оставалась вакантной 

все университетские годы Галилео. 

Вскоре он занялся математикой под руководством Рич­

чи, который познакомил его с великими греками Евкли­

дом и Архимедом, их теоремами, системой доказательств, 

аргументами. После того как Риччи со всем двором вер­

нулся во Флоренцию, Галилео продолжал заниматься в 

Пизе уже самостоятельно. 

К большому неудовольствию отца, в 1585 году он вер­
нулся во Флоренцию без степени и каких-либо перспек­

тив получить работу. В конце концов Винченцо удалось 

нажать на кое-какие пружины при дворе великого герцо­

га, и Галилео получил возможность время от времени чи­

тать лекции во флорентийской Академии. Четыре года 

спустя ему была предоставлена должность профессора ма­
тематики в его старом университете - назначение, конеч­

но, странное для человека с его репутацией, но в данном 

случае, наверное, в его пользу обернулась средневековая 

снисходительность. Другим фактором могло оказаться 

жалованье - всего 60 флоринов в год, меньше, чем доход 
лавочника. Когда это обнаружилось, Галилео пришел в 
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ярость, но выхода у него не оставалось, на счету была каж­

дая копейка. Постаревший отец работать уже не мог, и 

Галилео должен был содержать всю семью; для заработка 

он брал в Пизе учеников, но оставалось время занимать­
ся и исследованиями. 

Проводил он их на свой особый манер. По знаменитой 

легенде, Галилей взобрался как-то на кренящуюся Пизан­

скую башню и сбросил оттуда два предмета разного веса, 

продемонстрировав, таким образом, собравшимся студен­

там и профессорам, что падают они с одинаковой скоро­

стью, что противоречит аристотелевским представлениям, 

согласно которым более тяжелые тела падают быстрее, чем 

легкие. Имел место такой эпизод в действительности или 

нет (многие считают, что это фантазия), он наилучшим об­

разом показывает, насколько методология Галилея отли­

чается от методологии последователей Аристотеля. Гали­

лей проводил опыт для обнаружения истины, а последние 

верили в свою правоту, потому что так говорится в сочи­

нениях Аристотеля. Разумеется, если два тела различного 

веса 'На самом деле сбросить с одинаковой высоты, с зем­
лей они соприкоснутся в разное время. Это объясняется 

разным сопротивлением воздуха; сторонники Аристотеля 

же утверждали, что это расхождение доказывает их пра­

воту, что заставило Галилея выдвинуть тезис, согласно ко­

торому эти два объекта будут в действительности падать 

с одинаковой скоростью в условиях вакуума (должно 

было пройти почти 400 лет, чтобы эта версия нашла вы­
разительное подтверждение на глазах многомиллионной 

аудитории. Ступая в 1969 году на поверхность Луны, Нил 
Армстронг уронил молоток и перо; оба достигли поверх­

ности одновременно, и Армстронг заметил: «Ну вот, Га­

лилей был прав~ ). 
На основании проведенных опытов Галилей вывел не­

которые законы движения, например: «При падении ско-
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рость тела при его приземлении пропорциональна време­

ни падения~. Такой вывод стал возможен благодаря сде­

ланному им революционному шагу: он применил систему 

исчислений к физике, что в конце концов привело его к 

введению фундаментального понятия «силы~. 

В этом и заключалась гениальность прозрения Гали­

лея - методы математики он использовал в физике. Это 

сейчас кажется самоочевидным, но в те времена физика и 

математика были двумя разделенными и автономными об­
ластями знания. И в тот момент, когда они соединились -
дав толчок появлению таких понятий, как поддающаяся из­

мерению сила, - появилась физика нового времени. Пред­

меты можно взвесить, расстояния измерить, время зафик­

сировать - все в точных цифрах, - и подобное примене­

ние математического анализа к физическим явлениям зна­

меновало возникновение самого понятия «эксперимент~. 

Все то, о чем идет речь, может быть установлено и измере­

но только на nракmике. Так было положено начало экспе­

риментальной науке. Конкретный опыт можно выразить в 

абстрактных концептуальных терминах, результаты зафик­

сировать, затем сравнить их с другими результатами, по­

лученными и зафиксированными в сходных условиях, - и 

таким образом сформулировать общие законы. Cimento­
вот слово, которым обозначил Галилей подобного рода эк­

сперименты, и в переводе с итальянского оно означает «ис­

пытание~; собственно, и столь привычный нам «экспери­

менн представляет собой перевод со старофранцузского, 
на котором он означает «подвергнуть испытанию». Инту­

иция и практические опыты Галилея заложили основы со­

временной науки. Это он сказал: «Книга Природы написа­

на на языке математики. Персонажи этой книги - тре­

угольники, кубы и другие геометрические фигуры, без по­

мощи которых... мы бесцельно блуждаем по темному 

лабиринту». 
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Прозрения подобного рода возникали уже в антично­

сти. «Мир сотворен из чисел», - утверждал Пифагор. Но 

как это осуществляется на практике, он не знал. Галилей 

стал в этом смысле первооткрывателем, что позволило со­

всем по-иному взглянуть на картину мира. Ренессанс ан­

тичной философии и искусства породил доверие к инди­

видуальной личности и гуманистическому учению. Ренес­

санс античной науки продемонстрировал, каким образом 

это учение может быть осуществлено на практике. Ренес­

сансный гуманизм позволил иначе взглянуть на челове­

ка, ренессансной науке предстояло выработать новый 

взгляд на мир. 

В непродолжительном времени Галилей стал в Пизе по­

пулярной личностью. Студенты боготворили своего моло­

дого, задиристого, не считающегося с авторитетами лекто­

ра. Об университетском начальстве того же, правда, не ска­

жешь. Большинство преподавателей в Пизанском универ­

ситете были братьями-монахами, и, по мнению Галилея, 

которое он ни от кого не скрывал, идеи его коллег-монахов 

были столь же плоски, сколь и ортодоксальны. Равным об­

разом презрительную насмешку вызывало у него академи­

ческое платье, он даже стишок на эту тему сочинил: 

Лишь зануда и дурак 

Носит правильный пиджак. 

Это в школе лишь закон, 

Не послушаешься - вон. 

Но в борделе все иначе ... 

Естественно, терпение у начальства скоро лопнуло, и в 

1592 году Галилею было предложено поискать какое-ни­
будь другое место. По удачному стечению обстоятельств в 

это время оказалось вакантным место профессора матема­

тики в престижном Падуанском университете, которому 

15 -Медичи 449 



Галилей и предложил свои услуги. В это время его работы 

уже стали известны в научном мире, о нем высоко отзыва­

лись ведущие итальянские ученые, а великий герцог Фер­

динандо 1 называл его «одним из лучших математиков Тос­
каны». Во всеоружии - с такими-то рекомендациями -
Галилей получил искомую должность. 

В Падуе, этом крупном городе Венецианской респуб­

лики, жилось ему неплохо, зарплата составляла 500 фло­
ринов в год. Со своим обычным презрением к условнос­
тям, Галилей поселился с пылкой молодой любовницей 

Мариной Гамбиа, родившей ему троих детей. Равным об­

разом и исследования его тоже вскоре дали нестандартные 

результаты. Именно в ту пору Галилей начал переписы­

ваться с немецким математиком Иоганном Кеплером, жив­

шим в Праге. Галилей признавался Кеплеру, что разделя­

ет теорию Коперника, но боится сказать об этом вслух из­

за страха сделаться посмешищем в глазах своих падуанс­

ких коллег, почти поголовно придерживающихся взглядов 

Аристотеля. Впрочем, в ту пору уже и сам Кеплер, хотя Га­

лилей этого еще не осознавал, и подтверждал, и развивал 

гелиоцентрическую концепцию Коперника. Используя 

наиболее точные из имеющихся на тот момент - телескоп 

изобретен еще не был - измерительные приборы, Кеплер 

постепенно приходил к заключению, что планеты враща­

ются вокруг Солнца по эллиптической, а не круговой, как 

считал Коперник, орбите. 

В 1604 году Галилей обнаружил на небе новую звезду; 
это была так называемая nova (тело, образовавшееся в ре­
зу льтате ядерного взрыва) - всего лишь вторая в этом роде 

после той, что появилась в 134 году до нашей эры. Орто­
доксов это явление повергло в ужас, ибо, согласно учению 

Аристотеля, новых звезд быть не может, как не могут исче­

зать и старые. Аристотель учил, что земля состоит из че­

тырех элементов (земля, воздух, огонь и вода), небеса же 
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отделены от земли и представляют собой ~квинтэссенцию~, 

пятый элемент - совершенный и неизменный. Такие 

объекты, как кометы, противоречащие как будто этому 

взгляду, попросту отметаются в сторону как тела, не при­

надлежащие небу, они существуют в подлунном простран­

стве, наиболее тесно приближенном к земле, и потому яв­

ляются не звездами, а просто неким метеорологическим 

явлением. 

Человек, ничего не принимающий на веру и всегда го­

товый к спору, Галилей прочитал о nova цикл лекций, ука­
зывая на то, что ее появление опровергает аристотелевскую 

концепцию звездного неба. При этом у него завязалась пуб­

личная полемика с профессором философии Падуанского 

университета Чезаре Кремонини. Последний придержи­

вался традиционных аристотелевских воззрений, будто за­

коны физики, а равно любые измерения применимы толь­

ко на земле, к небесам же с их звездами и планетами ника­

кого отношения не имеют: квинтэссенция переменам не 

подвержена и не подчиняется законам, применимым к зем­

ле, воздуху, огню и воде. А если все же звездное небо изме­

рять, то результаты лишь кажутся противоречащими за­

конам Аристотеля, на самом же деле это не так, уже по той 

простой причине, что там они не действуют. Галилея силь­

но смущало то обстоятельство, что он не может опроверг­

нуть подобный аргумент привычным для себя способом -
при помощи эксперимента. Тогда он не знал, что Кеплер 

занят именно этим - он исчислял эллиптические орбиты 

планет, демонстрируя таким образом, что математика при­

менима-таки и к звездному небу. 

Тщеславного Галилея начало снедать нетерпение. Ему 

уже исполнилось сорок, а слава и преуспеяние все не при­

ходили. Даже у Кремонини жалованье было вдвое больше, 
чем у него, что же касается имени, то его сделали себе люди, 
у которых и половины его способностей нет. Галилей все 
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время придумывал что-то новое, включая сельскохозяй­

ственные приспособления, военные машины, медицинские 
инструменты, - тщетно, успеха так и не было. Всю работу 

делал он, а урожай снимали другие. Между тем потребность 

в деньгах нарастала с каждым днем: надо было содержать 

любовницу и троих детей, не говоря уже о семье, оставшей­

ся во Флоренции. Приходилось залезать в долги. 

Хватаясь за последнюю соломинку, Галилей написал 

письмо великому герцогу Тосканы Фердинандо 1 с 

просьбой найти ему какую-нибудь должность при дворе. 

Письмо пришло в удачный момент - герцогу как раз ну­

жен был на лето учитель для своего пятнадцатилетнего 

сына и наследника Козимо. Галилей получил это место и 

поселился со своим подопечным на вилле Медичи в Пра­

толино, горной деревушке близ Флоренции. Здесь он про­

вел несколько славных месяцев, наслаждаясь роскошью и 

бездельем и в то же время восхищая своего ученика науч­

ными опытами и яркими идеями. Но лето кончилось, и при­

шлось возвращаться в Падую с ее заимодавцами. 

В 1609 году Галилей снова попал на службу семье Меди­
чи, только на сей раз он по надобился жене Фердинандо 1, 
великой герцогине Кристине. К сожалению, она почему­

то решила, что Галилей - это не прославленный астроном, 

а прославленный астролог, и попросила его составить го­

роскоп мужа. Фердинандо 1 сильно болел, и надо было 
знать, встанет ли он на ноги, а если так, долго ли проживет. 

Галилей дорожил благорасположением семьи и сразу при­

нялся за работу. Гороскоп получился на редкость оптими­
стическим: «звездочет» заверил великую герцогиню, что 

звезды располагаются наилучшим образом, Фердинандо 1 
скоро оправится и проживет еще долгие годы. Увы! - че­

рез неделю великого герцога не стало, и перспективы даль­

нейшей службы Галилея у Медичи сделались весьма ту­
манными. 
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По возвращении в Падую он узнал, что в Голландии 

изобретен телескоп. Еще и в глаза его не увидев, Галилей 

быстро понял принцип работы двухлинзовой камеры и за 
какие-то несколько дней сделал собственную модель, в де­

сять раз превышающую мощность прежнеЙ. «Открытие>.> 

свое он преподнес венецианскому дожу - неглупый поли­

тический ход. Сколь важен телескоп для морской держа­

вы вроде Венеции, скоро стало ясно всем: появилась воз­

можность засекать враждебные суда на далеком горизон­

те, выигрывая таким образом несколько ценнейших часов 

для подготовки обороны. В знак благодарности дож пре­

доставил Галилею пожизненный контракт в университе­

те, хотя надежды на повышение жалованья не оправдались, 

а ведь он был по-прежнему опутан долгами. 

Галилей быстро сообразил, как можно еще более уве­

личить мощность телескопа, и последний из созданных им 

экземпляров дает по сравнению с первым тридцатидвух­

кратное увеличение. Но что еще важнее, он сразу понял, 

какие преимущества дает этот увеличительный инстру­

мент, если взглянуть через его стекла на звездное небо. Его 

оно, во всяком случае, изумило - ему открылась совершен­

но новая вселенная. Такое же чувство, наверное, испытал 

Колумб, открывший нежданный материк. В непродолжи­

тельном времени Галилей сделал несколько сенсационных 

открытий. 

По большому счету за последние примерно три с поло­

виной тысячелетия человечество не узнало о звездном небе 

ничего нового; возможности наблюдения при помощи не­

вооруженного глаза были исчерпаны вавилонянами, на­

блюдавшими со своих зиккуратов строение созвездий. Все 
переменилось в тот момент, когда Галилей припал к теле­

скопу и сфокусировал его на лунной поверхности. Раньше 

Луна казалась всего лишь светящимся диском, то увели­

чивающимся, то уменьшающимся. Теперь взгляду предста-
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ло большое загадочное сферическое тело, уже не прибыва­

ющее-убывающее в размерах, но разделенное на свет и тень. 

При ближайшем рассмотрении выяснилось также, что эта 

сфера покрыта кратерами, горами и даже чем-то похожим 

на моря. Галилей понял, что по аристотелевской астроно­

мии нанесен окончательный удар: небесные тела - это, ра­

зyMeeTcя' никакие не безупречные, не подверженные из­

менениям сферы-квинтэссенции, это просто совершенно 

новые миры со своими свойствами и недостатками - точ­

но так же, как и мир, населенный людьми. 

Сделанные открытия Галилей описал в книге ~Звезд­

ный вестник~, посвященной не без умысла его бывшему 
ученику, а ныне великому герцогу Тосканы Козимо 11. В 
Европе это сочинение про извело сенсацию. Выяснилось, в 

частности, что у Юпитера есть спутники. Эти новые луны 

Галилей окрестил - в честь того, кому посвящена книга -
~Sidera Medici~ ( ~Звезды Медичи~ ). Таким образом, семья 
обрела бессмертие в небесах! С точки же зрения науки все­

го важнее оказались наблюдения «фаз BeHepы~: планета 
расширялась и сужалась в точности как Луна, а поверх­

ность, если смотреть на нее с земли, то светилась, то ухо­

дила в тень. Это неопровержимо свидетельствовало о том, 

что, подобно Земле, Венера вращается вокруг Солнца, дру­

гих объяснений этого феномена просто нет. 

Помимо того, Галилей наблюдал за Солнцем (исполь­

зуя для защиты глаз дымчатое стекло) и в процессе этих 

наблюдений обнаружил, что на нем есть темные пятна, при­
нимающие форму облаков, которые ~KaK будто наползают 

одно на дpyгoe~. Это еще одно доказательство того, что 

звездное небо отнюдь не является вневременным и неиз­
менным, как утверждал Аристотель. Неудивительно, что 

выводы Галилея вызвали яростное сопротивление после­

дователей Аристотеля и церковников. Вот характерный 

отзыв одного аббата из Баварии, который писал автору: ~Я 
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прочитал все работы Аристотеля и не нашел в них ничего 

похожего на то, что утверждаете вы ... Ваши пятна на Солн­
це - просто дефект ваших инс:грументов или зрения~. 

Хуже всего то, что Галилей не мог ответить своим крити­

кам - по той причине, что они просто отказы вались при­

знавать его точку зрения. 

Впрочем, реакция Галилея была не менее характерна: 

сторонники Аристотеля, церковь, кредиторы - все они зак­

лючили против него союз. Чем смелее и оригинальнее ста­

новились его идеи, тем больше его преследовала параноЙя. 

Ответы критикам становились все более нетерпимыми и 

резкими, Галилей повсюду наживал себе врагов. 

Но появление «Звездного вестника» принесло и несом­

ненный успех: девятнадцатилетний великий герцог Кози­

мо 11 был явно польщен тем, что бывший наставник вспом­
нил о нем, и щедро отблагодарил Галилея, объявив его 

~первым философом и математиком~ Тосканы; эта долж­

ность принесла с собой внушительное жалованье и роскош­

ные условия работы на вилле Беллосгвардо, близ Флорен­

ции, идеально расположенной для проведения астрономи­

ческих наблюдений. Галилей немедленно оставил Падую, 

взяв с собой детей; Мария, явно по взаимному согласию, 

осталась на месте. Галилей оставил ей некоторую сумму 

на приданое, чтобы она могла выйти замуж (так оно через 

год и случилось). 

На этот период пришелся высший взлет в жизни Гали­

лея. Он же знаменовал и триумф Медичи в качестве крест­

ных отцов научного Ренессанса. Под их крылом и при их 

поддержке Галилей получил возможность проводить свои 

исследования беспрепятственно, не обращая внимания на 

критиков. Непосредственным следствием этого стало бы­
строе распространение и усвоение его идей во всей Евро­

пе. Именно изучение работ Галилея вдохновило голланд­

ского философа и математика Рене Декарта на написание 
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его эпохального ~Рассуждения о методе», где под откры­

тия Галилея была подведена философская база. 
Галилей составил целую программу эксперименталь­

ных исследований, которые сопровождались далеко иду­

щими теоретическими обобщениями. Рассуждения о тес­

ной связи между физикой и математикой привели его к 

мысли о разграничении между двумя различными свой­

ствами объектов. С одной стороны, это физические свой­

ства, поддающиеся измерению, - длина, вес и так далее, 

они принадлежат самим объектам. С другой - свойства, 

измерению не поддающиеся: запах, цвет, вкус. Это уже не 

свойства самих объектов, но впечатления от наблюдений 
за ними. Это критически важное разграничение будет впо­

следствии развито английским мыслителем Джоном Лок­

ком, составив основу эмпирической философии, первой 

действительно научной школы в философии, постулиру­

ющей, что истина опирается на опыт. 

Учения Декарта и Локка вдохнули новую жизнь в фи­

лософскую мысль, положив начало, как принято считать, 

современной философии. И то и другое учения - раци­

оналистическое и эмпирическое - в большой степени 

обязаны научным открытиям Галилея, ну а он, своим че­

редом, обязан поддержке и покровительству Медичи. 

Эти открытия и сами по себе знаменовали ренессанс фи­

лософских идей античности, что, правда, в данном слу­

чае способствовало революции скорее в естественных на­
уках, нежели в философии. Опираясь на собственные 

опыты, Галилей начал размышлять о природе вещества, 

и это привело к возрождению идеи, впервые выдвину­

той Демокритом еще в начале IV века до нашей эры. Де­
мокрит утверждал, что в конечном итоге материя состо­

ит из неделимых частиц, которые он называл атомами 

(от греческого atomos, что и означает ~неделимое», ~He­
рассекаемое» ). Со временем эта идея проникнет в физи-

456 



ку И химию, вытеснив аристотелевское учение о четы­

рех элементах материи. 

И хотя должно было пройти много столетий перед тем, 
как атомы можно будет увидеть и сосчитать, сама идея ста­

ла основой революции в науке. В отличие от смеси земли, 

воздуха, огня и воды, представляющих собой скорее свой­

ства, нежели числа, атомы, как неделимые частицы, хотя 

бы теоретически можно сосчитать. Новая научная револю­

ция означала переход из мира качеств в мир количеств, в 

тот мир, где применимы методы математики. 

Размышляя над сутью новой гелиоцентрической тео­

рии, Галилей пришел к выводу, что инерционное враще­

ние планет вокруг Солнца должно вызываться некими маг­

нитными силами, притягивающими объекты друг к другу. 

Из его рукописей явствует, что он остановился на самом 

пороге открытия гравитации как всеобщего закона Вселен­
ной. Применение законов физики к феномену движения 

планет знаменовало собой эпохальный шаг. Кеплер при­

менил ко Вселенной математические законы, и вот теперь 

Галилей показал, что и физические законы имеют всеоб­

щий характер. ОН формулировал прямо: «Земные законы 

применимы к небесам~. 

Постепенно он приближался к опасной территории, и 

Ватикан начал проявлять все больший интерес к револю­

ционным идеям Галилея. Но остановить его уже было не­

возможно. В 1611 году Галилея пригласили к папскому дво­
ру показать свой новый телескоп, и его мысли, как ни уди­

вительно, про извели весьма благоприятное впечатление. 

Воодушевленный этим, Галилей решил в полной мере 

разъяснить суть своих открытий, раз и навсегда продемон­

стрировав истинность гелиоцентрической системы. Он на­

писал трактат, где описываются пятна на Солнце, отверга­

ется идея, согласно которой центром Вселенной является 

Земля, показывается, что наука способна ~бъяснять явле-
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ния. Трактат вскоре сделался известен в Европе и даже стал 

чем-то вроде учебного пособия в университетах. 
Почуяв размеры угрозы, сторонники Аристотеля, хоть 

и с запозданием, предприняли сокрушительную контрата­

ку. Они упирали на то, что, развивая идеи Коперника, Га­

лилей не только выступает против учения церкви, но и пря­

мо противоречит Библии. Церковь решила, что пришла 

пора действовать: идеи Галилея - это безусловная ересь. 

Но даже и тогда у него оставались друзья и союзники в 

кругу высших иерархов церкви. Папы и кардиналы сыгра­

ли свою роль в распространении ренессансных воззрений, 

и многие видные церковники стояли на стороне интеллек­

туального прогресса (показательно, что завершенный двад­

цaTь лет назад новый величественный купол собора Свя­

того Петра, эта гордость католической церкви, восприни­

мался одновременно как продукт искусства и науки). Сре­

ди этих последних был влиятельный кардинал Маффео 

Барберини. Он дал знать Галилею, что до тех пор, пока он 

будет выступать как чистый математик, ему ничто не гро­

зит. Совет этот прозвучал юмористически, хотя и неволь­

но: дело в том, что церковь воспринимала математику в 

чисто платоновском духе, как явление сугубо идеальное и 

абстрактное, не имеющее отношения к реальному миру. Ну 

а Галилей исходил из прямо противоположных позиций. 

Оборачиваясь назад и глядя на конфликт церкви и на­

уки в историческом контексте, следует признать, что он был 

и неизбежен, и в - интеллектуальном смысле - совершен­

но не нужен. Корнями своими он уходит в ту роль, кото­

рую христианство сыграло в сохранении западной циви­

лизации. В Темные века, наступившие после распада Рим­

ской империи, античное знание существовало только в 

окраинных христианских общинах. С приходом более ста­

бильных времен, в Средние века, оно получило распрост­
ранение в Европе, но оставалось достоянием монастыря. 
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Это привело к относительному застою позднего Средне­

вековья, когда церковь по-прежнему полагала всю фило­

софию, все знание, все просвещение своей собственностью: 

знание и учение церкви - это одно и то же. С оживлением 

интеллектуальной энергии, чему способствовало наступ­

ление Ренессанса, церковь оказалась в трудном положении. 

Не желая отказываться от монополии на знание, она по­

становила, что любой прорыв в нем должен сообразовы­

ваться с теологическим учением, из чего парадоксальным 

образом следовало, что открытия науки приемлемы для 

церкви только в том случае, когда открывается уже извест­

ное! Прогрессивная мысль сдерживалась отсталой практи­

кой интеллектуальных институтов, и, по мере того как на­

пряжение между этими полюсами нарастало, все яв­

ственнее становилось, что кто-то с неизбежностью должен 

уступить. Беда Галилея заключалась в том, что он оказал­

ся в самом центре этого неуклонно развивающегося про­

цесса. 

В 1616 году церковь включила работы Коперника в 
~Индекс запрещенных книг., а Галилею было официаль­

но предписано ~отказаться и не защищать. подобного рода 
идеи, иначе он предстанет перед судом инквизиции. Этот 

институт был учрежден как часть общего движения Контр­

реформации, жестоко подавляющей ныне любое выступ­

ление против католической церкви. Цель инквизиции со­

стояла в выявлении ереси, с применением в случае необ­

ходимости пыток; предполагалось, что таким образом лю­
бые побеги протестантизма в католических странах будут 

быстро выкорчеваны. 

Галилей рассылал отчаянные письма кардиналу Бар­

берини, великому герцогу Тосканы, другим влиятельным 

друзьям. В письме вдовствующей великой герцогине Кри­

стине он осторожно обронил: ~По моему мнению, запре­
тить сейчас Коперника значит запретить истину •. Но от-
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клика эти обращения не возымели, и Галилею пришлось 

удалиться на виллу Беллосгвордо, где он и пребывал под 
защитой великого герцога Козимо П. 

Семь лет спустя друг Галилея Маффео Барберини стал 
папой Урбаном VIП, и Галилей, преисполненный оптимиз­

ма, направился в Рим. Новый папа выслушал его более или 
менее сочувственно и дал соизволение написать книгу ~Ди­

алог о двух системах мира~. В ней он мог изложить обе точ­
ки зрения на строение Вселенной - коперниковскую и цер­

ковную, при том, однако, условии, что читателю будет ясно 

дано понять: правда на стороне церкви. Так увидел свет 

~Диалог о двух системах мира~, в котором воззрения Ко­

перника вложены в уста остроумного интеллектуала Саг­

редо, а церковь с ее аристотелевскими воззрениями пред­

ставляет персонаж по имени Симплицио - Простак. К со­

жалению, Галилей опять увлекся, и Простак получился 

как-то уж слишком простоватым. Хуже того, многим чи­

тателям показалось, что за этим псевдонимом скрывается 

сам папа. Урбан УIII пришел в ярость, а тут еще прибли­

женные нашептывали, что новые идеи служат лишь тому, 

чтобы подорвать все движение Контрреформации. В Ев­
ропе продолжалась Тридцатилетняя война с ее кровопро­

литными сражениями между католическими и протестант­

скими армиями, и в этой обстановке галилеевские взгля­

ды казались более опасными, чем ~Лютер и Кальвин, вме­
сте взятые~. 

На беду Галилея, в 1621 году умер его покровитель и 
бывший ученик великий герцог Козимо 11. Беззащитный 
отныне Галилей в 1633 году был вызван в Рим и предстал 
перед судом по обвинению в ереси. Всего тридцать лет на­
зад здесь же, в Риме, и за то же судили и приговорили К 

сожжению на костре философа и естествоиспытателя 

Джордано Бруно. Чувствуя, что над ним нависла смертель­

ная угроза, старый (ему уже было шестьдесят восемь лет) 
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и больной Галилей направился в Рим, где, избегая пытки, 
вынужден был быстро капитулировать. Его заставили тор­

жественно отречься от своих .богопротивных. воззрений, 

хотя легенда гласит, будто в последний момент он все же 
проговорил вполголоса:.И все-таки она вертится •. 

Галилея приговорили к пожизненному тюремному 

заключению, но, приняв во внимание возраст и состоя­

ние здоровья, позволили вернуться в Тоскану. Здесь, по­

кровительствуемый новым великим герцогом Фердинан­

до 11, он отбывал свой домашний арест в небольшом по­
местье Арчетри к югу от Флоренции. Четыре года спустя 

он начал слепнуть, но чувствовал себя лучше, чем выгля­

дел. Громкое имя привлекало видных визитеров из север­

ной Европы. Так, среди его гостей были английский фи­

лософ Томас Гоббс и поэт Джон Мильтон. Буквально на­

кануне полной слепоты Галилей наблюдал в телескоп, как, 
вращаясь вокруг Земли, Луна колеблется на своей оси. 

Несколько позже он завершил свой классический труд 

.Беседы и математические доказательства двух новых 

наук., представляющий собой полное изложение его 
идей. Рукопись была тайно доставлена в Голландию, от­

печатана там и начала циркулировать в ученом мире Ев­

ропы. Умер Галилей в возрасте семидесяти семи лет, 8 ян­
варя 1642 года, буквально за несколько месяцев до того, 
как в Англии родился Исаак Ньютон. А три с половиной 

столетия спустя Ватикан наконец признал, что в случае 

Галилея .была допущена ошибка •. 
• Помилование. означало крупную уступку, ибо даже 

и по смерти Галилея церковь была вовсе не склонна про­
щать его .заблуждения., и наиболее непримирим к свое­

му бывшему другу был в этом смысле папа Урбан. Так, он 
воспротивился решению великого герцога Фердинандо 11 
похоронить Галилея в Санта-Кроче, рядом с такими вели­

кими флорентийцами, как Гиберти, Макиавелли и Мике-
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ланджело. Лишь через семьдесят пять лет он будет удосто­

ен этой чести. 

Великий герцог проявлял острый интерес к исследова­

ниям Галилея, и после того как в 1632 году Фердинандо 11 
достиг совершеннолетия и взошел на престол, в палаццо 

Питти, где жил ученый, то и дело появлялись курьеры с 

заданием изготовить для его высочества самоновейший те­

лескоп. Особо гордился Фердинандо «Звездами Медичи~, 

которые любил показывать своим высоким гостям. В 1635 
году, после того как папа осудил «Диалог О двух системах 

мира~, Фердинандо приложил немалые усилия к тому, что­

бы трактат сохранился и получил распространение. Это он 

способствовал тому, чтобы его младший брат Маттиас де 
Медичи тайком переправил экземпляр рукописи в север­

ную Европу, где он был переведен на несколько языков и 

быстро опубликован. Работа попала на глаза Томасу Гоб­
бсу, о чем он и сообщил во время визита к находящемуся 

под домашним арестом стареющему ученому. 

Так почему же Фердинандо 11 не защитил Галилея сра­
зу после первоначальной публикации «Диалога~ в 1632 
году? И почему не воспрепятствовал поездке больного уче­
ного в Рим, хотя на кону стояла его жизнь? Фердинандо 11 
наследовал своему умершему в 1621 году отцу в десяти­
летнем возрасте, и все годы его несовершеннолетия Тоска­

ной правили властная и суровая вдовствующая великая 

герцогиня Кристина и ее сноха - жена Козимо 11. Когда 
ему исполнилось семнадцать, Фердинандо отправили в 

большой тур по европейским столицам для пополнения об­

разования, но даже после обретения в 1632 году полной 
власти он продолжал оставаться под каблуком вдовствую­

щей великой герцогини - до самой ее смерти, последовав­

шей в 1636 году. Когда в 1632 году Галилея вызвали в Рим, 
папа Урбан УIII порекомендовал Фердинандо 11 не вме­
шиваться, иначе может возникнуть крупный дипломати-
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ческий скандал. И это была не просто угроза. При вдов­
ствующей великой герцогине Тоскана полностью попала 

под влияние папы, в эти годы во Флоренцию буквально 

хлынул поток священников. Множество почти опустевших 
в свое время флорентийских монастырей теперь оказались 

заполнены до предела. При Кристине священники зани­

мали крупные административные посты, что запретил еще, 

выстраивая новую бюрократическую систему, великий гер­

цог Козимо 1. 
Фердинандо 11 был полноватый добродушный юноша 

с вьющимися волосами и тонкой стрелкой загибающихся 

вниз усов. Даже на раннем портрете Юстуса Сустерманса 

он, облаченный в блестящие доспехи, рука покоится на 

эфесе шпаги, предстает фигурой несколько нелепой - эта­

кий наполовину денди, наполовину воин, впрочем, на вои­

на непохожиЙ. Но за вялыми манерами и неизменно при­

ветливой улыбкой скрывались воля и незаурядные способ­
ности. Могло показаться, что к выполнению своих обязан­
ностей Фердинандо относится как к приятному 

времяпрепровождению, однако же именно при нем Тоска­

не удавалось сохранять добрые отношения и с Австрией, и 

с Францией, и с Испанией, и с папой, при всем конфликте 

интересов последних. 

В 1638 году Фердинандо 11 женился на Виттории дел­
ла Ровере, в явном расчете,на скорое появление наследни­

ка мужского пола - Медичи нуждались в продолжении 

рода. Но дело с самого начала не заладилось. Женщина не 

только строгая и властная, но и крупная, хорошего сложе­

ния, Виттория тем не менее рожала с трудом. Первенец 

умер при рождении, та же несчастная судьба постигла и 

дочь, при появлении которой она сама едва не умерла. Воз­

никли опасения, что наследника не будет вообще, тем бо­
лее что Фердинандо 11 как будто предпочитал своей пыш­
нотелой жене компанию смазливых придворных. Все же 
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эти симпатии не помешали ему выполнить свой династи­

ческий долг, и в 1642 году на свет появился долгожданный 
наследник мужского пола. 

Влиятельную силу в Тоскане представляла пребываю­

щая в тени трона мать Фердинандо 11 Маддалена. Особое 
внимание она уделяла чистоте нравов, и такое распределе­

ние обязанностей великого герцога вполне устраивало. 

Правда, вскоре после рождения внука, названного при кре­

щении КОЗИМО,вдовствующая великая герцогиня Мадда­

лена предстала перед сыном с длинным списком гомосек­

суалистов, занимающих высшие административные посты 

в великом герцогстве, и призвала его к ответу: какие меры 

собираетесь предпринять, ваше высочество? Фердинандо II 
взял список, молча прочитал его и добавил в него свое имя. 
Маддалену это не смутило, она заметила лишь, что герцог 

сделал это, чтобы спасти грешников от заслуженного на­

казания. А что это за наказание, поинтересовался Ферди­

нандо 11. Костер, ответила мать. Тогда Фердинандо 11 смял 
лист бумаги, швырнул его в огонь и сказал: ~Hy вот, ваше 

повеление уже выполнено~. 

Показательный анекдот - хотя бы тем, что за внешним 

добродушием герцога угадывается растущая решимость. 

Но важнее, пожалуй, - намек на господствующий во Фло­

ренции моральный климат. Несмотря на то что при вели­

ких герцогах нравы в городе сделались проще и свободнее, 

у многих это вызвало недовольство; те силы, что привели 

к возвышению Савонаролы и Республики Христа, могли в 
любой момент вновь собраться под знамена. 

Подобно многим Медичи - своим предшественникам, 

Фердинандо 11 любил устраивать для народа разного рода 
зрелища. Флоренция, как и прежде, гордилась своими ху­

дожественными завоеваниями, но день сегодняшний был 

лишь бледной тенью великой эпохи; мир и преуспеяние, 

казалось, бессильны были породить гениев, каких вдохнов-

464 



ляли времена непокоя и насилия. Даже прославленный 

вкус, каким всегда отличалась Флоренция, и тот пошат­

нулся - неопределенность обостряла его, а стабильность 

нуждалась лишь в развлечениях и сладостных воспомина­

ниях о «старых добрых BpeMeHax~. Это, пожалуй, лучше 

всего видно на примере самого популярного художника той 

поры Луки Джордано. В кои-то веки любимцем Флорен­

ции стал даже не флорентиец. Джордано родился в Неапо­

ле, и талант его был талантом копииста. Как пирожки, пек 

он подражания картинам Микеланджело, Рафаэля и дру­

гих великих творцов Возрождения. Остались позади дни, 

когда Флоренция была законодательницей моды, теперь 

центры искусств рассеялись по всей Европе - Рим, Париж, 

Амстердам. Высокий Ренессанс, которому столь усердно 

подражал Джордано, стал достоянием истории, и все же 

флорентийцы предпочитали его подделки-анахронизмы 

господствующему в Европе стилю барокко. 

Говорят, этот стиль, с его мелодраматизмом, склонно­

стью к пафосу, любовью к избыточности, эмоционально 

чужд флорентийскому вкусу, предпочитающему четкость 

линий и классические формы. Но это весьма спорно. Ведь 

именно Флоренция породила и полюбила Микеланджело, 

чьи творения, исполненные драматического напряжения 

и муки, на самом деле торят путь барокко с его избыточно­

стью. Флорентийский вкус развивался от Мазаччо к Бот­

тичелли и, далее, к Микеланджело; но сейчас он, этот слав­

ный вкус, пошатнулся. И именно этим, а не какими-то изъя­

нами барочного стиля объясняется неспособность города 
удержаться на волне художественного прогресса. 

Тем не менее вовсе не все флорентийское искусство это­

го периода отличается вторичностью. Кардинал Джанкар­

ло де Медичи, младший брат Фердинандо 11, делал заказы 
неаполитанскому живописцу и поэту Сальватору Розе, чей 

значительный талант так и не нашел полного воплощения. 
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В противоположность запоздавшему Луке Джордано Роза 

как художник опередил свое время. Иные из его стихов, а 

также пейзажей и портретов безошибочно воспринимают­
ся ныне как отдаленное предчувствие ненаступившей эпо­

хи романтизма. На «Автопортрете философа~ с его суро­

выми, мрачными красками художник сделал такую над­

пись: 

Aut tace 
Aut loquerre meliora 

Silentio. 
(Молчи, 

а если говоришь, то 

пусть слова будут 

лучше молчания.) 

к сожалению, сам Роза не всегда был верен этому при­

зыву, сочиняя, В угоду массовому вкусу, слабенькие сати­

рические пьесы либо рисуя батальные сюжеты. Подобно 
времени и месту, когда и где он жил, Роза был не уверен в 

себе; как художник он хватался буквально за все, даже ко­

мические роли на сцене исполнял. Лишь небольшая часть 

его наследия сохраняет значение, но говорит куда больше, 

чем молчание его второстепенных работ и отсутствие ху­

дожественного вкуса, что ощущалось во Флоренции его 

времен. 

Другой брат Фердинандо 11 - самый младший - Лео­

польдо также в будущем стал кардиналом, но еще до отъез­

да в Рим на церемонию возведения в сан сделал шаг, зна­

менующий последнюю вспышку Ренессанса Медичи - по­

кровителей искусств, вернее, в данном случае наук. В 1657 
году он основал Accademia del Cimento, в самом названии 
которой содержится прямой отклик на излюбленный на­

учный метод Галилея (cimento - «испытание~, «экспери-
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MeHT~). ~Экспериментальная академия~ Леопольдо стави­

ла своей задачей именно такое развитие науки. Ее лозунг: 

~Опыт, и еще раз опыт~, эмблема - сооружение, напоми­

нающее печь для пробы металлов. Академики, а в круг это­

го десятка или около того энтузиастов входил и сам Фер­

динандо II, встречались время от времени либо в палаццо 
Питти, либо, с летним переездом двора, в Пизе. 

Эксперименты проводились в самом дворце, иногда в 

большой печи, поставленной в садах Боболи. Строго го­

воря, постоянных членов, а также устава в Академии не 

было, - просто участники неформальных встреч. Резуль­
татами своих разысканий они делились в переписке с уче­

ными из разных городов Европы - в то время это был 

единственный способ распространения научных знаний. 

В эпоху Ренессанса возникло множество обществ для 

популяризации философских, литературных и теологи­

ческих идей, но собственно научные общества появились 
лишь в ХУП веке. Первое из них образовалось в 1603 году 
в Риме - Академия дей линсей (рысь). Тогда же член­

ство в ней было предложено Галилею, а на одном из засе­

даний сооруженные им occhiale (очки) были названы те­
лескопом. Но после осуждения Галилея церковью Акаде­

мия была распущена. Таким образом, позднейшее - 1657 
года - основание Экспериментальной академии было 

смелым шагом. Ну и новаторским, разумеется. Королев­

ская академия в Лондоне появилась лишь в 1662-м, Ака­

демия наук в Париже еще четырьмя годами позже, а Бер­

линская - в 1700 году. 
К тому же Экспериментальная академия была все же 

чем-то большим, нежели просто вольным клубом любите­
лей-ученых из аристократического сословия, проявляю­

щих интерес к новейшим научным открытиям. Среди ее 

активных членов был великий итальянский физик Эванд­

желиста Торричелли. В 1641 году, будучи тридцати четы-
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рех лет от роду, он занял пост помощника Галилея во Фло­

ренции - честь немалая. А на следующий год, по смерти 

Галилея, Торричелли стал профессором математики во 

Флорентийском университете. 

В 1643 году он занялся проблемой, подсказанной ему 
Галилеем. Он взял закрытую с одного конца U -образную 
трубку и наполнил ее ртутью; затем перевернул и откры­

тым концом опустил в сосуд также с ртутью. Ртуть перетек­

ла в сосуд, но не до конца, со стороны закрытого конца труб­

ки образовалось пустое пространство. Это был вакуум, и 
Торричелли оказался первым, кто создал его в устойчивом 

виде. Изучая этот вакуум - торричеллеву пустоту, - уче­

ный заметил, что уровень ртути день ото дня меняется. Он 

решил, что это объясняется изменениями в давлении воз­

духа, - так Торричелли изобрел барометр. 

Разумеется, не все идеи академиков были столь суще­
ственны, но даже самые на вид причудливые из них они раз­

рабатывали с большим энтузиазмом. Продолжая семейную 

традицию, заложенную еще прадедом Козимо 1, Фердинан­
до 11 интенсивно занимался биологией, проявляя особый 
интерес к экзотическим животным. Так, по его указанию во 

Флоренцию из Индии было доставлено несколько верблю­
дов, - поначалу их поместили в сады Боболи. Фердинандо 

был убежден, что терпением и выносливостью верблюды 

превосходят других вьючных животных, например, мулов, 

и намеревался использовать их в тягловой торговле. К ве­

ликой радости местных жителей, верблюды вскоре зашага­
ли по всей Тоскане, хотя в конце концов пришлось признать, 

что это скорее экзотика, коммерческой выгоды они с собой 
не принесли. Что ж, идея не сработала, но верблюды оста­

лись надолго, чуть не до середины ХХ века, когда вышаги­

вающие по прибрежному герцогскому парку в Сан-Россоре 
близ Пизы двести примерно верблюдов могли бы служить 
напоминанием о неудавшейся затее. 
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Фердинандо 11 намеревался дать сыну естественно-на­
учное образование, но этому воспротивилась великая гер­

цогиня Виттория, считавшая науку ересью. Она настаива­

ла на том, чтобы сын получил сугубо теологическую под­

готовку. Не лучший, оказалось, выбор, ибо он лишь уси­

лил склонность мальчика к набожности и меланхолической 

задумчивости - склонность, которая в отрочестве приве­

ла к навязчивой идее сближения с христианскими муче­

никами. Фердинандо 11 все это не нравилось, но он решил 
не вмешиваться: покой он ценил выше всего на свете. Мно­

гие усматривают в этом слабость характера, и трудно от­

рицать, что порой она действительно сказывалась. Отказ 

выступить в защиту Галилея, когда тот попал в беду, как и 

нежелание оградить сына от церковного мракобесия, труд­

но толковать иначе как слабохарактерность. Но в широ­

ком плане неудержимое стремление Фердинандо II к мир­
ной жизни обернулось для Тосканы благом. На протяже­

нии всего его продолжительного - всего года до полувека 

не хватило - правления Тоскана почти не знала войн. При 

этом нельзя сказать, будто эти годы были вполне безмя­

тежны, ведь уже самое начало царствования Фердинандо II 
было отмечено стихийными катастрофами. Полная поте­

ря урожая 1621 года, при том, что и предыдущие несколь­
ко лет тучными не назовешь, привела Флоренцию на грань 

голода; далее, три года подряд, вплоть до 1633 года, город 
страдал от вспышек чумы, выкосившей почти десять про­

центов населения. Личное появление Фердинандо 11 в 
квартале Санта-Кроче, где он в это время раздавал милос­

тыню, сильно способствовало его популярности. 

Отныне он правил как добросердечный деспот, меж тем 

как великое герцогство постепенно погружалось в долгий 

экономический застой, что было вызвано, в частности, 

упадком мировых цен на шелк и продукты текстильной 

промышленности. Были, правда, и светлые пятна: Флорен-
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ция привлекала все больше туристов. Распространение 

искусства и идей Ренессанса в Северной Европе привело к 

оживлению интереса к классическому Риму и итальянс­

кому Ренессансу. Большой тур по Италии сделался час­

тью обучения молодых людей из богатых семей, а Флорен­

ция с ее ренессансным зодчеством, скульптурами, живо­

писью стала непременной остановкой на пути в Рим. 

В годы правления Фердинандо 11 Флоренция оказалась 
втянута лишь в одну военную кампанию, когда в 1641 году 
папа Урбан УIII занял крохотное квазинезависимое госу­

дарство Кастро на южной границе TocKaH~I. Фердинандо 11 
провел осторожную дипломатическую разведку и выяснил, 

что в случае контрудара ни Испания, ни Франция в конф­

ликт не вмешаются. Вот он и надел в 1643 году свои блес­
тящие доспехи и во главе многочисленной, хотя и пестрой 

армии добровольцев и наемников двинулся в сторону Ка­

стро, где папские войска были быстро обращены в бегство. 

Флоренция ликовала, но радость жителей сильно поуме­

рилась, когда стало ясно, что этот поход практически опу­

стошил казну великого герцогства. Оно уже не могло боль­

ше платить про центы по государственным облигациям, что 

обесценило вклады многих граждан, крупные и мелкие. 

Возникла реальная угроза банкротства целой страны, но 

предполагаемая лихорадка продаж государственных обли­

гаций так и не наступила; рост экономики замедлился на­

столько, что, кроме них, вкладывать было просто не во что. 

В сельской местности возникший недостаток наличных 

денег компенсировался при расчетах с работниками бар­

тером, а в городе экономику кое-как удерживал на плаву 

увеличивающийся наплыв туристов. 

К тому времени основные доходы семьи Медичи шли 

от церкви, и когда настали тяжелые времена, Фердинандо 

11 основал несколько своего рода благотворительных фон­
дов для подцержки безработных. Таким образом, подаяния, 
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поступавшие в церковь от бедных, к ним же и возвраща­

лись. При этом уровень семейного благополучия с неиз­

бежностью понижался, ибо он самым тесным образом был 

связан с благополучием государства. Лоренцо Великолеп­

ный мог залезать в городскую казну для удовлетворения 

своих разнообразных капризов, но Фердинандо II не было 
никакой нужды покушаться на общественные фонды, ибо 

казна великого герцогства - это его казна. Отсюда, напри­

мер, следовало, что продолжающаяся реконструкция па­

лаццо Питти проводилась за счет общественных работ, ча­

стные подрядчики к ней не имели никакого отношения. 

Далеко позади остались времена, когда главным источни­

ком преуспеяния семьи Медичи было банковское дело, и 

именно Фердинандо II полностью положил ему конец: 
Медичи стали аристократами, они вошли в королевский 

круг Европы и не имели никакого желания, чтобы им на­

поминали о коммерческом прошлом. 

В отчаянной попытке оживить экономику Фердинан­

до II запустил несколько общественных проектов, самым 
крупным из которых было строительство домов в Ливор­

но, остро нуждавшемся в новом жилье. После того как Ко­

зимо 1 издал декрет о свободе вероисповедания, этот порт 
начал стремительно превращаться в процветающий мно­

гоязычный город, так что в 1634 году здесь открыл ось анг­
лийское консульство, а сладкозвучное название Ливорно 

англичане грубо превратил и в Легхорн. Сюда потянулась 

самая разнообразная публика - крупные негоцианты и 
мелкие торговцы, моряки, люди, бегущие от церковных 

преследований, дезертиры и прочие изгои. Торговля здесь 

не облагалась налогами, но опосредованно приносил а ве­

ликому герцогству немалый доход - в форме мелких ре­

месленных хозяйств, которыми обрастала городская окра­

ина. С другой стороны, Ливорно заслужил печальную из­

вестность крупнейшего центра работорговли в северном 
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Средиземноморье. Посетивший его в 1644 году английский 
путешественник Джон Ивлин записывал в дневнике: «Ко­

личество рабов, турков, мавров, людей иных наций, пора­

жает воображение; кого-то продают, кого-то покупают, кто­

то пьет. кто-то играет, иные работают, иные спят, дерутся, 

поют, рыдают, все раздеты до пояса, все в цепях». В соот­

ветствии со своей общей политикой Фердинандо 11 стро­
ил новые дома вдоль каналов, в районе, известном ныне 

под названием Новой Венеции; нежелательная же публи­

ка сгонялась в одно место и высылалась в Алжир. 

По достижении пятидесяти лет Фердинандо начал 

страдать от водянки, мучили его учащающиеся апоплек­

сические приступы. В 1670 году, когда ему исполнилось 
пятьдесят девять лет, великий герцог заболел всерьез, на 

помощь были призваны лучшие медицинские силы того 

времени. Но, по словам очевидца, «это ни К чему не приве­

ло, личный врач пустил ему кровь и извлек из мочевого 

пузыря большой камень ... Затем попробовали прижигание, 
затем порошки в нос - никакого эффекта ... Наконец ра­
зобрали на части четырех живых голубей и внутренности 

приложили ко лбу». Вскоре герцог умер. Фердинандо 11 
не особенно любили в народе, но флорентийцы привыкли 

к его щедрому самодержавному правлению и смерть опла­

кивали пусть не безутешно, но повсеместно. 

28. УЖЕ НЕ КРЕСТНЫЕ ОТЦЫ? 

в качестве великого герцога Тосканы Фердинандо 11 
сменил его двадцати восьмилетний сын Козимо 111. Цар­
ствование его было отмечено только продолжительностью -
пятьдесят три года, столько не правил ни один из Медичи, -
в остальном же ничего примечательного не произошло, и 

современники стали свидетелями долгого, медленного, по-
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рой печального заката и Тосканы, и ее правителя. Козимо 

был у отца вторым сыном, и, быть может, лучше всего для 

него было бы последовать обычным для вторых сыновей 
Медичи путем и сделаться иерархом церкви; но его стар­

ший брат умер при рождении, что автоматически и пре­

вратило его в наследника престола, хотя он был совершен­

но не готов к исполнению этой роли. 

Все знавшие молодого Козимо отмечают его мрачность 

и набожность, а посол Луки утверждает даже, что никогда 
не видел великого герцога улыбающимся. Его властная 

мать Виттория всячески укрепляла в сыне эту набожность, 

которая казалась скорее неким психологическим ущербом, 

нежели проявлением истинной духовности. Говорил Ко­

зимо только О мучениках и спасении; читал только теоло­

гические трактаты и рассказы о чудесах; а всем иным заня­

тиям предпочитал ежедневное посещение мессы и прогул­

ки по святым местам в сельской местности. Когда ему ис­

полнилось девятнадцать, даже флегматичный отец понял, 

что пора что-то предпринимать. Наиболее очевидным ре­

шением проблемы представлялся брак. 

Фердинандо II занялся поисками вариантов, и в конце 
концов ему удалось устроить чрезвычайно выгодный брач­

ный союз сына с племянницей короля Франции Людови­

ка XIII. Таким образом, разделенные прежде потоки фран­
цузской и итальянской королевской крови Медичи опас­

но сближались: жена Фердинандо 1 француженка Кристи­
на была внучкой Екатерины де Медичи, а теперь правнук 
Фердинандо 1 женился на внучке Марии де Медичи, даль­
ней родственницы Екатерины. Другие Медичи, через ди­

настические браки, уже успели породниться с крупнейши­

ми королевскими дворами Европы - Габсбургами, Валуа 

и Бурбонами. Там тоже многие уже переженились внутри 

себя, и над королевскими семьями, стремившимися сохра­

нить свою благородную родословную исключительно пу-
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тем браков с равными себе, нависла опасная тень крово­

смешения. Безумие, дегенеративность, отталкивающие фи­

зические черты (например, печально знаменитый габсбург­

ский подбородок, когда нижняя челюсть выдается далеко 

вперед) становились все более и более характерными для 

королевских домов всей Европы, да и для не столь высо­

ких, нередко внутренне связанных кланов, допустим, для 

великогерцогской ветви Медичи, стремившихся пород­

ниться с самыми знатными и самыми сильными. В этом 

своем стремлении Медичи играли в опасные игры. 

Будущая жена Козимо Маргарита Луиза была дочерью 

Гастона, герцога Орлеанского, а посредником в заключе­

нии брака выступил кардинал Мазарини, первый министр 

Людовика XIV, взошедшего на французский трон в 1643 
году, после смерти своего отца, Людовика XIII, сына Ма­
рии де Медичи. Мазарини хотел стать папой и частным 

образом дал понять Фердинандо 11, что ценой брака будет 
поддержка Медичи на выборах понтифика. 

Во Флоренции слышали, что Маргарита Луиза - де­

вушка ~c каштановыми волосами, зеленовато-голубыми 

глазами и добрым, кротким HpaBOM~. Что касается нрава, 

то дело обстояло прямо противоположным образом. Мар­

гарита Луиза была своенравным, исключительно испорчен­
HыM подростком, привыкшим всегда стоять на своем. В ту 

пору она была влюблена в своего восемнадцатилетнего 
кузена Шарля Лотарингского и хотела выйти за него за­

муж. Даже мать Маргариты Луизы герцогиня Орлеанская 

выступала против брака дочери с неведомым итальянцем, 

но Мазарини путем подкупа привлек ее на свою сторону. 

Брачный контракт был подписан в январе 1661 года, це­
ремония бракосочетания (заочная) была намечена на ап­
рель. В ту пору королевские бракосочетания радикально 

отличались от нынешних и даже в лучшие времена порож­

дали, должно быть, немалые психологические трудности. 
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