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Лил и Д ж еку  — с любовью



ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Династия Валуа

Франциск I, король Франции, свекор Екатерины Медичи.
Маргарита Ангулемская, сестра Франциска I, жена Генриха 

д'Альбрэ, короля Наварры.
Дофин Франциск, старший сын Франциска I.
Генрих II, младший сын Франциска I, герцог Орлеанский, 

затем король Франции, муж Екатерины Медичи.
Маргарита Валуа, сестра Генриха II, жена Эммануила-Фи- 

либерта, герцога Савойского.
Франциск И, король Франции, старший сын Генриха II и 

Екатерины Медичи.
Карл IX, король Франции, третий сын Генриха II и Екатери­

ны Медичи.
Генрих III, король Франции, герцог Анжуйский, четвертый 

сын Генриха II и Екатерины Медичи.
Франсуа, герцог Алансонский, впоследствии герцог Анжуй­

ский, младший сын Генриха II и Екатерины Медичи.
Елизавета Валуа, дочь Генриха II и Екатерины Медичи, жена 

Филиппа II Испанского.
Клод (Клаудиа) Валуа, дочь Генриха II и Екатерины Медичи, 

жена Шарля, герцога Лотарингского.
Маргарита (Марго) Валуа, дочь Генриха II и Екатерины Ме­

дичи, жена Генриха IV Бурбона, короля Наварры, а затем Франции.

Династия Медичи

Козимо Старший.
Лоренцо Великолепный, внук Козимо Старшего.
Джулиано Медичи, брат Лоренцо Великолепного.
Лоренцо II Медичи, герцог Урбино, внук Лоренцо Велико­

лепного, отец Екатерины Медичи.
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Мадлен де JIa Тур д’Оверни, жена Лоренцо II, мать Екате­

рины Медичи.
Папа Лев X, сын Лоренцо Великолепного.
Папа Климент VII, Джулио Медичи, незаконнорожденный 

сын Джулиано Медичи, кузен папы Льва X.
Алессандро Медичи, герцог Флорентийский, незаконнорож­

денный сын папы Климента VII.
Ипполито Медичи, незаконнорожденный племянник папы 

Льва X.
Козимо I, великий герцог Тосканский, дальний родственник 

Екатерины Медичи.
Мария Медичи, внучка Козимо I, вторая жена Генриха IV, 

короля Франции.
Пьеро Строцци, племянник Лоренцо И.
Леоне Строцци, младший брат Пьеро Строцци.

Династия Бурбонов

Антуан де Бурбон, король Наваррский, первый принц крови, 
отец Генриха IV, короля Франции, муж Жанны д’Альбрэ.

Жанна д’Альбрэ, королева Наваррская, жена Антуана де Бур­
бона, дочь Маргариты Ангулемской.

Луи Конде, принц крови, младший брат Антуана де Бурбона.
Шарль де Бурбон, кардинал, принц крови, претендент на 

трон под именем Карла X, младший брат Антуана де Бурбона.
Генрих IV, король Франции, сын Антуана де Бурбона и Жан­

ны д’Альбрэ, муж (в первом браке) Маргариты Валуа (Марго) и 
(во втором браке) Марии Медичи.

Анри Конде, принц крови, сын Луи Конде.

Династия Габсбургов

Карл V, император Священной Римской империи, ранее 
Карл I Испанский.

Фердинанд I Австрийский, император Священной Римской 
империи, брат Карла V.
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Филипп II Испанский, сын Карла V, состоявший в браке с 
Марией Тюдор, затем с Елизаветой Валуа.

Максимилиан II Австрийский, император Священной Рим­
ской империи, сын Фердинанда I.

Елизавета Австрийская, дочь Максимилиана II, жена Кар­
ла IX Французского.

Династия Тюдоров

Генрих VIII, король Англии.
Эдуард VI, король Англии, сын Генриха VIII.
Мария, королева Англии, дочь Генриха VIII, жена Филип­

па II Испанского.
Елизавета I, королева Англии, дочь Генриха VIII.

Династия Гизов

Клод, первый герцог де Гиз, сын Рене, герцога Лотаринг­
ского.

Франсуа, второй герцог де Гиз, старший сын Клода, первого 
герцога де Гиза.

Анна д’Эсте, жена (в первом браке) Франсуа, второго герцога 
де Гиз, и (во втором браке) герцога де Немур.

Шарль, кардинал Лотарингский, второй сын Клода, первого 
герцога де Гиз.

Клод, герцог д’Омаль, пятый сын Клода, первого герцога де 
Гиз.

Мария де Гиз, дочь Клода, первого герцога де Гиз, жена Яко­
ва V Шотландского.

Мария Стюарт, королева Шотландии, дочь Марии де Гиз и 
Якова V Шотландского, жена Франциска И, короля Франции.

Анри, третий герцог де Гиз, сын Франсуа, второго герцога 
де Гиза.

Луи, кардинал де Гиз, брат Анри, третьего герцога де Гиза.
Луиза де Водемон, внучатая племянница Клода, первого гер­

цога де Гиза, жена Генриха III, короля Франции.
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Дом Монморанси

Анн де Монморанси, коннетабль Франции.
Гаспар де Колиньи, племянник Анна де Монморанси.
Одэ, кардинал де Шатильон, старший брат Гаспара де Коли­

ньи.
Франсуа д’Андело, младший брат Гаспара де Колиньи.
Франсуа де Монморанси, старший сын Анна де Монмо­

ранси.
Анри Дамвиль де Монморанси, второй сын Анна де Мон­

моранси.

Другие

Анна д’Эйли, герцогиня д’Этамп, любовница Франциска I.
Диана де Пуатье, герцогиня де Валантенуа, любовница Ген­

риха II.
Габриэль Монтгомери, нечаянный убийца Генриха II.
Козимо Руджери, маг на службе у Екатерины Медичи.
Амбруаз Паре, придворный хирург.
Мишель де Л’Опиталь, канцлер Екатерины Медичи.
Мария-Екатерина Гонди, ближайшая подруга Екатерины 

Медичи, фрейлина, исполнявшая должности казначея и распоря­
дителя строительных работ при Екатерине.

Мишель Нострадамус, предсказатель при Екатерине Медичи.



ОТ АВТОРА

Как только ни называла людская молва французскую ко­
ролеву Екатерину Медичи: «Черная королева», «Итальян­
ский могильный червь», «Мадам Гадюка»! Для многих она 
и по сей день является воплощением зла1. Увы, именно та­
кой вердикт был вынесен историками в отношении одной 
из наиболее ярких и незаурядных женщин своей эпохи. По 
мнению автора данной книги, подобное суждение не только 
ошибочно, но и свидетельствует об узколобом фанатизме 
исследователей.

В наши дни Екатерину Медичи чаще всего вспоминают 
как легендарную отравительницу и интриганку, — путая 
знаменитую итальянку с ее соотечественницей Лукрецией 
Борджиа. На протяжении всей жизни Екатерины враги ста­
вили ей в вину итальянское происхождение, ибо Италия в 
то время, по замечанию Томаса Нэша, имела дурную славу 
«академии человекоубийства, арены пыток и лаборатории 
ядов».

Если говорить о связи Екатерины Медичи с историче­
скими событиями, наиболее часто ее имя ассоциируется с 
печально известной Варфоломеевской ночью, навсегда опо­
зорившей династию Валуа, и в частности Екатерину. Но 
если рассматривать резню, учиненную в Париже 24 августа 
1572 года, в историческом контексте, то она представляется 
скорее неудачной хирургической операцией, нежели актом 
заранее спланированного геноцида.

На протяжении всей жизни неукротимая Екатерина Ме­
дичи лицом к лицу сталкивалась с невзгодами, которые 
обрушивала на нее судьба. И даже если бы эта женщи­
на действительно являлась воплощением зла, то было бы 
несправедливо лишать ее той доли жалости, которую она 
заслуживает. Осиротев при рождении, проведя детство в 
неволе, Екатерина вышла замуж за Генриха Орлеанского

1 Достаточно вспомнить романы Александра Дюма и Генриха 
Манна—Прим. ред.
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(будущего короля Генриха II), которого страстно любила. 
Но брак с ним принес юной итальянке лишь долгие годы 
страданий, ибо Генрих предпочитал супруге обворожи­
тельную Диану де Пуатье, ставшую его официальной фа­
вориткой. После десятилетнего бесплодия и фактического 
безбрачия Екатерина наконец-то произвела на свет десяте­
рых детей — и все они без исключения выросли больны­
ми, испорченными и развращенными. А после внезапной 
смерти супруга сорокалетняя Екатерина, неофитка в поли­
тике, оказалась у власти и вынуждена была превратиться в 
искусную и отважную защитницу своей династии и новой 
родины.

Но не стоит считать Екатерину Медичи жертвой обстоя­
тельств. Она сражалась за жизнь и свои интересы, энер­
гично используя те средства, какие предоставляла ее эпоха. 
Личность и характер этой неподражаемой женщины, при­
сущие ей противоречия и страсти, ее сильные и слабые сто­
роны, и даже нелицеприятные подробности быта, составля­
ют основной предмет моего повествования.

Екатерина Медичи была скептиком в душе и прагмати­
ком по натуре; ни соображения морали, ни угрызения со­
вести не могли остановить ее, когда приходилось бороться 
за судьбу детей, королевской династии и Франции в целом. 
Чтобы лучше понять сложный характер нашей героини, 
следует помнить, что для Екатерины эти понятия стали 
нераздельным целым. После смерти мужа ей пришлось, 
опираясь на собственный опыт и пристальное, но до поры 
молчаливое наблюдение за политической и религиозной 
борьбой во Франции, прокладывать собственный курс. Сна­
чала Екатерина стремилась держаться золотой середины, 
лавируя между противоборствующими партиями. Когда же 
попытки умиротворения противников провалились, она не 
замедлила воспользоваться своим «королевским правом на 
скорую расправу», дабы сохранить в целости страну.

Конечно же, я далеко не первая из авторов, кто пред­
принял попытку объективно изложить историю легендар­
ной королевы. Мне бы хотелось воспользоваться случаем, 
чтобы напомнить о том ценном вкладе, который внесли в



12 Леони Ф рида

разработку научной трактовки личности Екатерины Меди­
чи господин Иван Клула и профессор Роберт Кнехт. Лишь 
«стоя на плечах» таких маститых историков, биографы 
могут охватить взглядом предмет исследования. Благодаря 
трудам моих предшественников, я сумела разобраться в по­
буждениях, заставлявших Екатерину отстаивать интересы 
мужа и потомства.

В биографическом исследовании, посвященном Уилья­
му Молчаливому, историк К. В. Веджвуд писала: «История 
сперва реализуется как движение к будущему, а затем пре­
вращается в текст о прошлом. Нам известен конец процес­
са еще до того, как мы рассмотрим его исток, и потому нам 
нипочем не воссоздать ощущение тех, кто не охватывал со­
бытие целиком, а видел лишь его начало». Поэтому в моей 
книге я хотела показать читателю, сколь ограничены были 
в жизни Екатерины возможности политического и личного 
выбора. Как бы мы сами могли поступить на ее месте и 
сумели бы что-либо сделать вообще?

До недавнего времени французские писатели высказы­
вали в адрес королевы-итальянки слишком много презри­
тельных суждений, отдающих национализмом. Тот факт, что 
иностранка сумела пробраться в святая святых королевский 
власти и фактически правила страной, не имея в своих жи­
лах королевской крови, сделал ее одиозной особой для боль­
шинства французских историков XVIII и XIX веков. Поли­
тическая деятельность Екатерины — сначала поддержка 
гугенотов, а затем борьба против них, — кульминацией ко­
торой стала Варфоломеевская ночь, — выставили Екатери­
ну чудовищем в глазах представителей как католического, 
так и протестантского мира. С их легкой руки миф о Ека­
терине Медичи изобилует многочисленными фактическими 
неточностями, а то и откровенными измышлениями. Здесь 
и мелодраматические рассказы о безграничной злобе мсти­
тельной королевы-итальянки, и баснословные описания ее 
шкафчика с ядами, и патетические тирады о безудержном 
стремлении Екатерины к власти.

Я постаралась написать биографию, которая смогла бы 
изменить укоренившийся в истории ложный образ Екате­
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рины и позволила бы разглядеть, какой она была на самом 
деле: женщиной недюжинного ума, отваги и неослабеваю­
щей силы духа, отдавшей все силы на благо возлюбленной 
страны, на долю которой (и не по вине королевы!) выпала 
бесконечная череда испытаний.

Екатерина была женщиной, исполненной потрясающих 
противоречий: ее можно назвать «прагматичной идеалист­
кой». Принадлежа к римско-католической церкви, она об­
суждала конфликты между католиками и протестантами 
так, будто они могли быть разрешены в обычной светской 
беседе. Поразительная сентиментальность соседствовала в 
ней с умением полностью отстраняться от личных эмоций, 
когда этого требовали обстоятельства. Будучи практичной 
и разумной, она в то же время искала истины и утешения 
у разных предсказателей, астрологов и оккультистов. Она 
знала толк в подлинном искусстве, покровительствовала ху­
дожникам и поэтам, любила пышное великолепие жизни, 
живо интересовалась передовыми научными идеями своего 
времени. И в то же время принимала как должное то, что 
за ширмой сотворенного ею блистательного двора клубятся 
интриги, в которых всегда есть место вендетте, яду и кин­
жалу убийцы.

После смерти горячо любимого супруга Генриха II Ека­
терина гордо и с достоинством носила вдовий наряд. В то 
время как знаменитые красавицы ее «летучего эскадрона», 
обольщая кавалеров, вытягивали у них информацию, Екате­
рина оставалась сама собой — величественная, невозмути­
мая, всегда одетая в черное, она казалась застывшим мону­
ментом среди своих белоснежных нимф. Окруженная тай­
нами, с непроницаемым выражением лица, королева-мать 
приводила в трепет своих политических противников.

XVI век стал особой эпохой в истории Европы, и тому 
есть немало причин. Не последняя из них — огромное ко­
личество влиятельных женщин у власти либо около нее. 
Английскому читателю хорошо знакомы Елизавета I, Ма­
рия Тюдор и Мария Стюарт. Менее известны нам Мария де 
Гиз, регентша Шотландии, Маргарита Австрийская, регент­
ша Испанских Нидерландов, Маргарита Пармская (которая
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также правила этой страной с 1559 по 1567 год), а также 
Хуана Да Лока (Безумная), дочь Изабеллы и Фердинанда 
Испанских, в 1504 году унаследовавшая трон Кастилии. 
Италия тоже подарила миру ряд удивительных женщин та­
ких, как Изабелла д’Эсте, легендарная красавица, покрови­
тельствовавшая искусствам не только во владениях своего 
мужа, но и далеко за их пределами. Но сомнений быть не 
может — самой знаменитой и влиятельной итальянкой этой 
эпохи стала Екатерина Медичи, уроженка Флоренции и ко­
ролева Франции.

Эта книга не могла быть написана без помощи и актив­
ного участия многих людей. Они терпеливо и великодуш­
но, не ожидая ни славы, ни вознаграждения, тратили свое 
время на то, чтобы ввести меня в мир Екатерины Медичи. 
Я бесконечно благодарна им.

Особое место среди них занимает г-н Иван Клула, глав­
ный хранитель парижского Национального Архива. Именно 
г-н Клула вдохновил меня на этот труд. Он и его сотруд­
ники оказали мне неоценимые услуги, их помощь всегда 
была действенной и эффективной. Замечательные научные 
познания г-на Клула и его фундаментальные труды по исто­
рии Франции XVI века явились для меня неисчерпаемым 
источником вдохновения.

Наряду с г-ном Клула и профессором Кнехтом я хоте­
ла бы поблагодарить своего давнего друга, мистера Пола 
Джонсона, за те огромные усилия, которые он приложил, 
помогая мне разобраться в эпохе Ренессанса и религиоз­
ной истории Франции. Граф Оксфорд-Эсквит провел меня 
через минные поля теологии, неоднократно ободряя и вся­
чески поддерживая. А граф д-р Николо Каппони любезно 
оказал исключительную помощь во время сбора материала 
для этой книги. Он задействовал свои обширные связи во 
Флоренции, предоставив доступ к многим семейным ар­
хивам знаменитых фамилий, а наши беседы об Италии и 
эпохе Екатерине Медичи я считаю уникальными в своем 
роде.

Я хотела бы воспользоваться возможностью поблагода­
рить и других людей— тех, чьи ответы на мои вопросы
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вывели книгу о Екатерине Медичи на должный научный 
уровень. Это д-р Франка Ардуини, директор Медичи библи­
отеки «Лауренциана», и сотрудник этой же библиотеки д-р 
Сабина Магрини; графиня Брук-Каппони; д-р Алессандра 
Контини из Государственного архива Флоренции; г-н Робин 
Харкурт Уильямс, библиотекарь и архивист из Хэтфилд-Ха- 
уса; д-р Джованна Лацци из библиотеки «Риккардиана»; г- 
жа Ребекка Милнер, куратор музея Виктории и Альберта; 
графиня д-р Беатриче Паолоцци Строцци, директор музея 
Баргелло, г-жа Хелен Пирсон, помощник куратора отдела 
мебели, текстиля и моды в музее Виктории и Альберта; д- 
р Паола Пироло и д-р Ренато Скапекки из Национальной 
библиотеки Флоренции; д-р Маргарет Скотт из института 
одежды Курто и д-р Марилена Тамассиа из отдела фото­
графии музея Уффици.

Одним из наиболее приятных моментов в процессе ра­
боты над книгой было посещение замков, связанных, так 
или иначе с именем Екатерины Медичи. За доброту и лю­
безность, которые мне оказывали во время этих визитов — 
а меня зачастую проводили в комнаты, не предназначенные 
для осмотра посетителей, — я приношу горячую благодар­
ность г-же Гюн Нилен Пату из Фонтенбло; г-ну Эрику Тьер­
ри Крепэн Леблону, главному хранителю замка Блуа, г-ну 
Вуазону, хранителю замка Шенонсо, г-ну Сюо, главному 
секретарю замка Амбуаз, г-же де Гуркюфф, администрато­
ру замка Шамбор и их коллегам.

Множество друзей одалживали мне книги из своих лич­
ных собраний, обсуждали со мной жизнь и личность моей 
героини, давали ценные советы и внесли столь огромный 
вклад в мой труд, что я не могу не поблагодарить их всех: 
его превосходительство посла Франции г-на Даниэля Бер­
нара, маркизу Джиневру ди Брути Либерати, маркиза Пьера 
д’Ангоссе и его супругу, его превосходительство посла Пор­
тугалии г-на Жозе Грегорио Фариа, леди Антонию Фрэйзер, 
мистера Марка Гетти, сэра Джона Гиннеса, Ее светлость 
принцессу Мишель Кентскую, виконта Лэмбтона, г-жу Ро­
берту Нэдлер, д-ра Гая О ’Кифи, г-на Эндрю Понтона, посла 
Испании маркизу де Тамарой, лорда Томаса Суиннертона,
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леди Анну Сомерсет, профессора Нормана Стоуна, досто­
почтенную миссис Клер Уорд, лорда Уайденфельда и графа 
Адама Замойского.

Доброта Йона Тревина, моего редактора, сотрудничаю­
щего в издательстве «Уайденфельд и Николсон», была про­
сто героической. Я изъявляю глубокое почтение издателю 
Энтони Читэму, а также моему агенту Джорджине Кэйпел, 
вера которых в «Екатерину» ни разу не пошатнулась. Я при­
ветствую г-жу Илзу Ярдли за ее великолепную корректу­
р у — и, конечно же, Викторию Уэбб, незаменимую помощ­
ницу и редактора. Также я крайне благодарна Тому Грейвзу 
за вдохновенный поиск иллюстраций.

И наконец изъявляю свою любовь и благодарность Эн­
дрю Робертсу за его неиссякаемую нежность, пунктуаль­
ность, добрые советы— и за то, что он, когда я хотела 
вернуть аванс и сбежать, так и не дал мне сделать этого. 
Благодарю моих родителей и семью, особенно Лил и Джей­
ка, — благослови вас Бог за все, что вы мне дали.

Леони Фрида, 
октябрь 2003 г.



ПРОЛОГ

СМЕРТЬ КОРОЛЯ

Будь проклят чародей, 
чье предсказание 

таким зловещим было 
и исполнилось так точно...

В пятницу, 30 июня 1559 года, в час, когда солнце стоя­
ло в зените, длинная щепка, отколовшаяся от турнирного 
копья, вонзилась в глаз короля Франции Генриха И, да так, 
что задела мозг. Рана загноилась, лицо распухло, король по­
степенно лишился зрения, речи, рассудка и после десяти 
дней мучений умер в замке Турнель, что в Париже. Смерть 
его стала не просто трагедией— она открыла череду же­
стоких ударов и бедствий, обрушившихся на Францию.

Рыцарский турнир был частью празднеств, проводимых 
в честь договора подписанного в апреле в Като-Камбрези. 
Этим актом был положен конец разрушительным франко­
испанским войнам за Италию. Однако среди подданных 
Генриха II многие высказывали недовольство тем, что Ита­
лия оказалась потеряна в результате одного росчерка пера. 
Наиболее ощутимый удар был нанесен жене Генриха, фло­
рентийке Екатерине Медичи, чьи надежды на восстанов­
ление потерянного наследства навсегда растаяли в момент 
подписания документа.

Одно обстоятельство утешало королеву: согласно услови­
ям договора ее старшая дочь Елизавета становилась женой
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короля Филиппа II Испанского. Вряд ли какая-либо другая 
августейшая принцесса Европы могла сделать более выгод­
ную партию! Мужа получала также и сестра Генриха — Мар­
гарита, которая в свои тридцать шесть лет считалась старой 
девой и уже совсем было потеряла надежду на замужество. 
Она предназначалась в жены союзнику Филиппа, Эммануи- 
лу-Филиберту, герцогу Савойскому — солдафону с малопри­
ятным прозвищем «Железная Башка». Как бы то ни было, 
а Екатерина от души радовалась за свою верную подругу 
Маргариту, которая была рядом с ней еще в дни юности.

На подготовку к двум свадьбам много времени тратить 
не стали. Генриху II не терпелось показать будущему зятю, 
что Франция вовсе не ощущает себя униженной, пожерт­
вовав Италией. Исполненный решимости Генрих, которого 
и так душили вызванные войной долги, одолжил еще мил­
лион экю, чтобы «оплатить пиршества, сопровождающие 
эти торжества»2. Сильный и крепкий мужчина, он привык 
блистать на турнирах, поэтому и теперь затеял пятиднев­
ные состязания, дабы в очередной раз продемонстрировать 
свое искусство.

И Генрих, и Екатерина были крайне разочарованы, когда 
Филипп Испанский, год назад похоронивший жену, англий­
скую королеву Марию Тюдор, объявил, что не прибудет в 
Париж лично. Характерно, что испанский монарх, отличаю­
щийся педантичностью, в качестве объяснения сослался на 
традицию, заявив: «Обычаи требуют, чтобы короли Испа­
нии не ездили за своими женами, но чтобы жен привоз­
или к ним». Так что вместо себя жених выслал угрюмого 
заместителя— сурового солдата Фернандо Альвареса де 
Толедо, герцога Альбу.

Когда подъем протестантизма во Франции начал се­
рьезно угрожать авторитету короля и единству державы,

2 Система денежных знаков во Франции XIV в. была сложной. 
Основной монетой был золотой экю. В зависимости от историческо­
го периода его стоимость колебалась, но составляла в среднем около
2 турских ливров. Ливр состоял из 20 су, которые в свою очередь 
состояли из 12 денье.
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Генриху пришлось заключить мир с Филиппом. В начале 
июня Генрих издал эдикт, объявляющий крестовый поход 
за очищение мира от «лютеранской скверны». Но посколь­
ку до отбытия августейших гостей король не мог ничего 
предпринять, он просто приказал арестовать в Париже не­
скольких выдающихся приверженцев новой веры. Их бы­
стро схватили и приговорили к сожжению по обвинению в 
ереси — однако это вызвало такую бурю возмущения, что 
казнь решили отложить до окончания торжеств.

Осужденные ожидали своей участи в застенках париж­
ской тюрьмы Шатле. Отсюда они могли слышать, как по 
соседству, на широкой улице Сент-Антуан, рядом с замком 
Турнель, разбирают камни мостовой, дабы дать простор 
рыцарским поединкам, а вокруг сооружают скамьи для зри­
телей и триумфальные арки с гербами Испании, Франции 
и Савойи.

Герольды возвестили, что его величество король Фран­
ции, его старший сын дофин Франциск, герцог де Гиз и 
другие вельможи французского двора примут вызов любо­
го, кто принадлежит к благородному сословию. Сэр Нико­
лас Трокмортон, английский посол, сообщал: «Сам король, 
дофин и дворяне... ежедневно будут биться на турнире, ко­
торый обещает стать грандиозным зрелищем».

Парижане любили яркие представления, но их ожидания 
несколько поостыли, когда 15 июня прибыл герцог Альба 
со своей свитой. Испанцы и всегда-то отличались аскетиз­
мом в одежде, но сейчас их темные, подчеркнуто скром­
ные одеяния, заставили французов задуматься: а не было 
ли в этом умысла нанести хозяевам публичное оскорбле­
ние? Однако, спустя несколько дней, опасения были забы­
ты — король Генрих пригласил бывших недругов в Лувр. 
Эммануил-Филиберт Савойский и герцог Альба прибыли с 
эскортом в 150 человек, разодетым в алые камзолы, алые 
же башмаки и черные бархатные плащи, окаймленные зо­
лотым кружевом.

В четверг, 22 июня, тринадцатилетняя Елизавета Француз­
ская вышла замуж за Филиппа Испанского, тридцати двух лет 
от роду, представленного его заместителем герцогом Альбой,



20 Леони Ф рида

в соборе Нотр-Дам. После венчания был устроен своеобраз­
ный ритуал. Елизавета и Альба забрались на огромную пыш­
ную кровать, и каждый обнажил одну ногу. Когда смуглая и 
жилистая нога герцога прикоснулась к миниатюрной белень­
кой ножке новобрачной, было объявлено, что брак свершил­
ся. Спустя шесть дней, 28 июня, начался турнир.

К пятнице, третьему дню турнира, установилась жар­
кая, душная погода. На улицу Сент-Антуан падала лишь 
скудная тень от зданий, и огромное количество прибывших 
из пригородов крестьян забрались на крыши домов, желая 
увидеть, как король въезжает на ристалище. На протяже­
нии многих недель придворные дамы и кавалеры готовили 
«красивейшие и самые дорогие наряды» — порой на это за­
трачивались целые состояния. Стараясь блеснуть на торже­
ствах, Екатерина заказала для своих платьев триста локтей 
золотой и серебряной парчи. Как истинная итальянка, она 
получала удовольствие, облачаясь в роскошные королев­
ские наряды. Один наблюдатель заметил: непонятно было, 
что сияет ярче— солнце или драгоценности. Король был 
счастлив, как никогда!

Чего нельзя было сказать о его супруге. Сидя рядом с 
сыном и его рослой женой Марией, королевой Шотланд­
ской3, Екатерина выглядела обеспокоенной. Накануне но­
чью она видела сон: ее муж распростерся на траве, по­
раженный ударом, лицо залито кровью. Убежденная вера 
королевы в предсказания астрологов давала ей повод для 
страха. В 1552 году Лука Гуорико, итальянский астролог 
семьи Медичи, предостерег Генриха, сказав, что на сорок 
первом году жизни королю следует «избегать одиночного 
боя в закрытом пространстве», ибо существует риск ране­
ния, которое может привести Генриха к слепоте или вообще 
погубить его. Генриху исполнилось сорок лет четыре меся­
ца назад. Более того, в 1555 году Нострадамус опубликовал 
свое пророчество в «Центуриях», стих I.XXXV:

3 Имея 5 футов 10 дюймов (около 175 см) роста, Мария, коро­
лева шотландская, была для своего времени исключительно высокой 
женщиной.



Екатерина Медичи 21
Два льва сойдутся в поединке,
И юный старого сразит.
Сквозь щель в позолоченной клетке 
Он око острием пронзит.
Один удар, а раны две;
На ложе мук почиет лев.

{Пер. А. Немировой)

Поняв эти зловещие предречения таким образом, что 
старый лев — это король, а позолоченная клетка — забрало 
его шлема, Екатерина заклинала мужа не участвовать в тот 
день в турнире. Утверждают даже, будто он заметил в бесе­
де с тем самым человеком, которому предстояло нечаянно 
нанести ему смертельную рану: «Я бы не возражал встре­
тить смерть подобным образом... Я бы даже предпочел уме­
реть от руки кого угодно, лишь бы это оказался храбрый и 
достойный человек — ведь так я сохраню свою честь».

Фаворитка Генриха сидела на виду у всех в окружении 
придворных дам. Несравненная Диана де Пуатье, герцоги­
ня Валантенуа, владела сердцем короля еще с тех пор, как 
он был подростком. Теперь же, почти шестидесятилетняя 
Мадам, как ее звали все, включая королеву, не утратила 
ни капли своего шарма, по крайней мере, в глазах короля, 
по-прежнему оставаясь для него «дамой, которой он слу­
жил». Холодная, надменная и элегантная, Диана овдовела 
в еще 1531 году, почти тридцать лет назад. С тех пор она 
носила только черные и белые траурные одежды, зная, как 
ей идут эти цвета, особенно по контрасту с расфранчен­
ными придворными. Екатерина, сорокалетняя, приземистая 
и располневшая после рождения десяти детей, давно уже 
овладела «искусством благопристойного притворства» и, за 
исключением редких случаев, провела последние двадцать 
шесть лет, тактично не замечая раболепствования горячо 
любимого мужа перед Мадам.

Генрих начал день с удачного поединка. Одетый в цвета 
Дианы — черный и белый — он принял вызов от герцогов 
де Гиза и Немура. Довольный лошадью, которую подарил 
ему герцог Савойского, Генрих крикнул ему: «Это ваш по­
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дарок помогает мне в сегодняшнем турнире!» Король уже 
устал, но настаивал на продолжении турнира. Екатерина 
послала гонца, прося супруга остановиться. Раздраженный, 
Генрих тем не менее вежливо ответил: «Я ведь сражаюсь 
как раз в вашу честь». Он снова сел на коня — пророче­
ски носившего имя Малере, т. е. «Злосчастный»4, — и при­
готовился биться с доблестным молодым капитаном своей 
шотландской гвардии, Габриэлем, графом Монтгомери. По­
сле этого, как утверждают очевидцы, какой-то мальчик в 
толпе разорвал тишину ожидания восклицанием: «Король 
умрет!»

Прошло несколько томительных мгновений, и против­
ники схлестнулись; Монтгомери едва не сбил Генриха на­
земь. Было пять часов, и некоторые из зрителей поднялись, 
чтобы уйти. Король обладал здравым смыслом, но все-таки 
жаждал реванша. Несмотря на то что Монтгомери перепу­
гался и молил, чтобы ему позволили уйти, Генрих настоял 
на продолжении, закричав ему: «Это приказ!» Екатерина 
снова попросила короля остановиться. Игнорируя просьбы 
жены, он потребовал у маршала де Вьевиля свой шлем. 
Тот произнес: «Сир, клянусь Богом, последние три ночи я 
видел сон: сегодняшний, последний день июня, будет для 
Вас роковым». Генрих едва ли услышал эти слова, так как 
даже не стал дожидаться традиционного сигнала трубы, 
возвещающего начало поединка. Двое наездников броси­
лись навстречу друг другу. Когда они сшиблись, раздался 
треск ломающегося дерева, и Генрих, вцепившись в шею 
лошади, «шатаясь, сделал великое усилие, чтобы удержать­
ся в седле». Королева пронзительно закричала, и зрители, 
оглушительно ахнув, вскочили на ноги.

Двое наиболее могущественных после короля мужей 
Франции — герцог Монморанси и герцог де Гиз — броси­
лись вперед, чтобы не дать Генриху упасть. Опустив короля

4 Коня действительно звали «Malheureux» Некоторые историки 
полагают, что лошадь, подаренную королю, таким «недобрым» име­
нем не назвали бы; вероятно, коня переименовали уже после инци­
дента.
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на землю, они сняли с него доспехи. И обнаружили, что за­
брало шлема наполовину открыто, а лицо залито кровью и 
деревянные щепки «изрядной величины» торчат из его гла­
за и виска. Король был «очень слаб... почти парализован... 
не шевелил ни рукой, ни ногой, но лежал, словно громом 
пораженный». Видя это, его юный соперник молил госуда­
ря отрубить ему руки и голову, но «великодушный король, 
чья доброта не знала себе равных в его времена, отвечал 
только, что он не сердится... и что его не за что прощать, 
ибо он повиновался своему королю и вел себя как храбрый 
рыцарь». Толпа наседала, чтобы поймать взгляд Генриха, 
которого уносили в замок Турнель.

Ворота немедленно заперли. Король настоял на том, что­
бы подняться по парадной лестнице самостоятельно; прав­
да, его поддерживали за плечи и голову. Это была печаль­
ная процессия. Дофин упал в обморок, и его унесли следом 
за королем, в сопровождении Екатерины и большинства 
старших придворных. Рухнув на кровать, Генрих сложил 
ладони в молитвенном жесте, что удалось ему с трудом. 
А затем начал бить себя в грудь, каясь в грехах, как будто 
уже готовился принять смерть.

«Повсюду слышались неумолчные горестные стенания; 
и мужчины, и женщины равно плакали о нем»,— писал 
Трокмортон, бывший очевидцем этого печального события. 
Боялись, что король не проживет и нескольких минут. Вы­
звали королевских хирургов. Когда врачи пытались удалить 
обломки, Генрих проявил необыкновенное мужество. Ис­
пытывая мучительную боль, лишь однажды несчастный па­
циент позволил себе закричать. Были предприняты обыч­
ные по тем временам меры: кровопускание, слабительное. 
Раненому дали овсяного толокна, от которого его вырвало. 
Прикладывали лед, рану смазали яичным белком. После 
этого он впал в лихорадочное, полубессознательное состо­
яние, и всю ночь возле короля дежурили его жена, герцог 
Савойский и брат герцога Гиза, кардинал Лотарингский. 
Король «отдыхал дурно», и в три часа ночи бодрствующих 
сменили. Екатерину увели прилечь; она и сама находилась 
в состоянии шока.
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Герцог Савойский тем временем вызвал личного хирурга 
Филиппа И, Андреа Везалия. Знаменитому лекарю принес­
ли головы нескольких казненных накануне преступников. 
Он вместе с Амбруазом Паре, своим французским собра­
том, попытался при помощи деревяшек воспроизвести рану 
короля на черепах трупов. Пока они обсуждали результаты 
своих жутких экспериментов, Генрих угасал. Выходя не­
надолго из забытья, он просил, чтобы играла музыка, и 
диктовал письмо французскому послу в Риме, выражая на­
дежду на то, что недавно начатая борьба против еретиков 
продолжится, если он поправится.

Бросавшееся в глаза отсутствие Дианы де Пуатье отра­
жало безнадежное состояние короля. «Мадам... не входи­
ла в опочивальню со дня его ранения, боясь, что королева 
выгонит ее»,— писал один хронист. Екатерина разделяла 
супружество с Дианой, но последние мгновения жизни ко­
роля принадлежали ей одной.

Диана, укрывшись в дальней части дворца, с трепетом 
ожидала новостей о своем возлюбленном. За две ночи до 
кончины короля к ней, по приказанию королевы, явился 
офицер, требуя возвращения драгоценностей, принадлежа­
щих французской казне и королевской фамилии, которые 
Генрих подарил алчной фаворитке. «Что, он мертв?!» — 
воскликнула она. «Еще нет, Мадам, но долго не продержит­
ся»,— заметил офицер. В ответ Диана заявила— «пока 
дыхание теплится в теле ее господина, она будет повино­
ваться ему одному».

Вечером 4 июля у короля резко поднялась температура. 
Началось заражение крови. Поговаривали о вскрытии раны, 
дабы снизить давление и облегчить боль, но, когда сняли 
повязки, обнаружилось такое огромное количество гноя, 
что эту идею оставили. Генрих был обречен, и не остава­
лось ничего более, как ожидать его смерти. Этого события 
Екатерина боялась на протяжении всего своего брака, с тех 
пор, как вышла за него четырнадцатилетней девочкой. Она 
обожала супруга и страстно преклонялась перед ним. Вся­
кий раз, когда Генрих уходил воевать, Екатерина и ее фрей­
лины надевали траур. Во время военных кампаний, не по­
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лучая от мужа ни весточки, королева молилась дни и ночи 
напролет, принося Богу самые пылкие и экстравагантные 
обеты. Ее руки неустанно сжимали многочисленные аму­
леты и талисманы, дабы супруг вернулся домой невредим. 
И, хотя Екатерина знала о зловещих пророчествах, сулящих 
королю гибель касающихся рокового возраста короля, она 
оказалась не готовой к происходящему.

Перемежая молитвы слезами, Екатерина металась от 
умирающего мужа к сыну: на ее глазах Генрих терял зрение 
и связную речь, а юный дофин лежал в постели, рыдая и 
колотясь головой о стену, словно лишившись рассудка.

Придя в сознание в последний раз, король велел позвать 
сына и приказал ему написать Филиппу Испанскому, что 
передает под его покровительство свою семью и страну. 
Взяв дофина за руки, он сказал: «Сын мой, ты остаешься 
без отца, но не без благословения. Я молю Бога, чтобы ты 
оказался удачливее меня». «О, Боже мой! Как могу я жить, 
если отец умрет?» — вскричал юноша со слезами и снова 
упал в обморок.

Утверждают, будто 8 июля король призвал Екатерину и, 
после того, как настоял, чтобы брак его сестры Маргариты 
был заключен немедленно, «вверил своей супруге королев­
ство и детей своих». На следующую ночь в комнате уже 
вступившей в брак Елизаветы состоялось тихое венчание 
Маргариты и герцога Савойского. Мессу отслужили по­
спешно, боясь, как бы весть о смерти короля не прервала 
ее. Екатерина была слишком измучена, чтобы присутство­
вать при венчании. Следующим утром на рассвете короля 
исповедовали, а в час дня он испустил дух. Много лет спу­
стя его дочь, Марго, назовет смерть отца «ужасным ударом, 
который лишил наш род счастья, а нашу страну — мира».

Когда король оказался при смерти, наиболее влиятель­
ные люди в стране собрались у постели своего господина. 
Однако единства среди них не было. Герцог Монморанси, 
коннетабль Франции, был наставником Генриха, другом и 
приемным отцом. Военный человек, консерватор, он был 
первым, после Короны и Церкви, землевладельцем во 
Франции, получая не только огромные доходы со своих
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феодов, но и безоговорочную поддержку. Несмотря на то 
что сам он исповедовал католичество, некоторые члены его 
семьи недавно стали протестантами или сочувствовали им. 
В последние годы жизни Генриха коннетабль объединился 
с Дианой, фавориткой короля, намереваясь лишить власти 
своих недругов, братьев Гизов.

Двое старших братьев де Гиз, из младшей ветви Лота­
рингского дома (герцогства на северо-восточной границе 
Франции), тоже могли обратиться за помощью к много­
численным вассалам. Старший — герцог Франсуа — был 
прославленным героем войны. Храбрый и славный солдат, 
он стал фаворитом отца Генриха, Франциска I. Его брат 
Шарль, кардинал Лотарингский, искусный политик, при­
дворный высшего ранга, исполнял обязанности главного 
инквизитора Франции. Эта пара, оба ревностные католи­
ки, влиятельные, умные и расчетливые, представляла со­
бой серьезную силу. За последнее время они впали в не­
милость, ибо не поддерживали возвращение Францией 
итальянских владений согласно условиям недавнего дого­
вора. А это, в свою очередь, вызвало большую симпатию к 
ним со стороны Екатерины. Теперь же они полагали занять 
центральное место в управлении страной. Мария, жена до­
фина, тщедушного сынка Екатерины, шестнадцатилетняя 
королева Шотландии, которой после смерти Генриха пред­
стояло стать новой королевой Франции, приходилась им 
родной племянницей. К вящему раздражению Екатерины, 
Мария обладала огромным влиянием на своего мужа, еще 
подростка, но теперь уже короля, Франциска II. Молодая 
королева, в свою очередь, во всем полагалась на своих мо­
гущественных дядюшек: как в серьезных вопросах, так и 
в мелочах.

С того момента, как произошло несчастье, Париж из 
шумного праздничного города превратился в царство пе­
чали, где большинство жителей оплакивало смерть короля. 
А еще недавно подданные Генриха II боялись — и совер­
шенно справедливо — неопределенности, в которой вдруг 
оказалось королевство. «Свадьба обернулась похорона­
ми», — писал очевидец, и парижане, а за ними и вся Фран­
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ция, облачились в траур по своему государю. Объявление 
королем Франциска II не особенно обнадеживало.

Монморанси и другие знатные лица— противники Ги- 
зов — оставались у ложа покойного короля, в то время как 
лекари извлекали его сердце и внутренности для отдель­
ного захоронения, а потом бальзамировали тело. Повсюду 
в замке Турнель устроили алтари, комнаты и коридоры за­
драпировали черной материей. Вокруг набальзамированно­
го тела короля по очереди собирались епископы и другие 
представители церкви. Стоя на коленях рядом с высокими 
зажженными свечами, они пели псалмы за упокой души 
Генриха, а комната умершего была превращена в часовню 
с алтарями в каждом углу кровати. На покрытых серебря­
ной парчой скамьях стояли различные предметы, которыми 
пользовались во время каждой из шести ежедневных заупо­
койных месс. Екатерина, наряду со всеми, отдавала послед­
ние почести тому, кто был ее супругом без малого двадцать 
шесть лет. Преклонив колени, она прощалась с его телом, 
в то время как в замке началась тщательно подготовленная 
сорокадневная служба.

В этот критический момент коннетабль Монморанси и 
его партия были отодвинуты в сторону, Гизы же заняли 
главные посты в государстве. Несмотря на то что Монмо­
ранси— которого Франциск II не любил— был готов к 
частичной утрате прежнего влияния, вряд ли он мог пред­
ставить, до каких пределов дойдет опала. По сути, подси­
живание началось уже тогда, когда король был еще жив. 
Гизы заговорили о том, чтобы осудить коннетабля за пло­
хую охрану короля во время турнира, а старик Монморанси 
бродил по коридорам, горюя об утрате своего господина и 
товарища по оружию.

Оставив тело покойного короля с Монморанси и его со­
юзниками, Гизы понимали: им необходимо закрепить свои 
позиции, прежде чем страна успеет оправиться от удара. 
Серьезная угроза гегемонии Гизов исходила от первого 
принца крови, Антуана де Бурбона, и его братьев.

Бурбоны, подобно Валуа, вели свой род от династии 
Капетингов, правившей Францией с 987 года. В 1328 году
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Карл IV Красивый умер, не оставив наследников мужского 
пола, и старшая ветвь Капетингов пресеклась. Корона пере­
шла к Валуа, младшей ветви династии. Если четверо вы­
живших сыновей Генриха и Екатерины умрут, не продол­
жив род, семья Бурбонов займет их место на троне.

Согласно существующим законам Бурбоны, единствен­
ные принцы крови после отпрысков рода Валуа, должны 
были занимать ведущее место в совете, правящем страной. 
Хотя Антуан де Бурбон был ленив, себялюбив и слабово­
лен, Гизы не хотели зря рисковать и решили, что нового 
короля лучше сразу переправить в Лувр, подальше от вра­
гов. Соответственно Франциска, его жену и младших де­
тей Екатерины подготовили к короткому путешествию по 
Парижу. Неожиданно вдовствующая королева— скорбная 
фигура, закутанная в черное — присоединилась к ним. Она 
презрела не только исконный белый траур французских ко­
ролев, но и обычай оставаться безвыходно сорок дней там, 
где находился умерший супруг. Екатерина знала: сейчас она 
может нарушить обычай. Хотя и убитая горем, она являлась 
необходимой фигурой в заговоре Гизов.

Во время правления своего мужа Екатерина мастерски 
уклонялась от того, чтобы занять определенную позицию, 
примкнув к Гизам или же к Монморанси. Сохранив благо­
расположение и добрые отношения с обоими, она часто об­
ращалась к ним за помощью и советами, обезоруживая их 
своей скромностью и оказываемым им доверием. Казалось, 
молодая королева готова охотно следовать их советам. При 
этом ни Гизы, ни Монморанси и не подозревали, что Екате­
рина ненавидела в равной мере обе партии. Она не могла за­
быть, как когда-то они стремились восстановить Генриха II 
против своей юной жены-итальянки, как они пресмыкались 
перед Дианой де Пуатье, и того, какой мертвой хваткой эти 
политиканы держали ее мужа. И Гизы, и Монморанси, в 
свою очередь, все эти годы по большей части игнорировали 
королеву, явно недооценивая ее ум, силу воли и глубоко за­
таенную гордость. Сейчас же, когда на трон взошел слабо­
умный и немощный король Франциск И, безотлагательно 
требовалось создание совета для управления страной. Что­
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бы защитить сына, младших детей и себя самое, Екатерине 
пришлось пойти в кабалу к братьям Гизам.

У Гизов врагов хватало: кто-то завидовал их влиятельно­
сти и богатству, другие не могли примириться с их крайним 
католицизмом, а кое-кто считал их иностранными узурпа­
торами. Братья нуждались в Екатерине, чтобы узаконить 
свое положение; своим присутствием она как бы негласно 
оказывала им поддержку. Казалось, будто между вдовой и 
Гизами заключен тайный договор. Ворота замка Турнель 
отворились, пропуская королевские кареты, отбывающие в 
Лувр, и большая толпа народа могла лицезреть отъезд авгу­
стейшего семейства. Современники вспоминают, что герцог 
де Гиз держал на руках одного из младших детей Екате­
рины, демонстрируя образ доброго защитника и почти что 
отца. Мария Шотландская посторонилась было, пропуская 
свекровь в карету первой, но Екатерина уже осознала свое 
новое место и, с виду, как будто даже получала удоволь­
ствие, настаивая, чтобы новая королева вошла перед ней.

Впервые Екатерина получила роль, принадлежащую ей 
и только ей. Ведь королеве приходилось делить с Дианой 
де Пуатье не только мужа. Даже воспитание ее собствен­
ных детей не обходилось без участия фаворитки. Теперь 
же вдовство станет ее горьким и сладостным уделом, на 
который никакие фаворитки посягнуть не посмеют. И она 
будет ревностно охранять сан вдовы короля до конца своих 
дней. Посвятит жизнь памяти Генриха и детям, ибо дети 
должны унаследовать державу. Она же будет хранительни­
цей монархии, живой легендой, хранящей образ Генриха, 
научится тому, как самой творить историю. И, надев маску 
полного самозабвения, сорокалетняя королева-мать во вдо­
вьих одеяниях сделала первые осторожные шаги на пути к 
владычеству над Францией.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА 1. СИРОТА ИЗ ФЛОРЕНЦИИ

«Ее приход пророчит смуту грекам»

1519-1533

Екатерина Мария Ромула Медичи родилась около один­
надцати часов пополудни в среду, 13 апреля 1519 года. Ее 
отец, Лоренцо II Медичи, герцог Урбино, наследник пра­
вящего дома Флоренции, всего лишь год назад женился 
на юной Мадлен де л а Тур д ’Оверни, которая и стала ма­
терию Екатерины. Французская графиня королевской кро­
ви и именитая наследница была блестящей партией для 
жениха из семьи Медичи, которых многие во Франции 
считали разбогатевшими выскочками из купцов. Роскош­
ную свадьбу молодой чете устроил родич невесты, король 
Франции Франциск I. За ней последовало торжественное 
возвращение во Флоренцию, где многочисленный семей­
ный клан жениха бурно приветствовал новобрачных. Но 
затем поводов для радости было немного. Хотя беремен­
ность Мадлен, о которой было объявлено в июне, про­
текала хорошо, слег сам герцог Лоренцо, чье здоровье 
был расстроено еще до вступления в брак. Молодая чета 
жила в родном городе Лоренцо по-королевски, но непре- 
кращающаяся лихорадка и страх дальнейшего ухудшения 
здоровья заставили герцога покинуть город. Страдавший, 
вероятно, сифилисом, а также туберкулезом, он вместе с 
супругой перебрался на свежий деревенский воздух, ожи­
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дая рождения первенца5. К тому времени, когда Мадлен 
настало время возвращаться в город для родов, ее супруг 
был уже при смерти.

Роды прошли благополучно, и вскоре малютку принес­
ли показать угасающему отцу. Новость о том, что ее мать 
также тяжело больна, скрывали от герцога, боясь ухудшить 
его состояние. Рождение дочери не особенно его порадо­
вало, ведь больше детей у блистательной четы быть не 
могло. Пытаясь примириться с грустным фактом рожде­
ния младенца женского пола, супруги, как пишет хронист, 
объявили, что «довольны так же, как если бы родился 
мальчик». Ввиду болезни обоих родителей дитя немедлен­
но окрестили в субботу 16 апреля в фамильной церкви в 
Сан-Лоренцо, в присутствии четверых высших клириков и 
двоих знатных родственников. Дитя получило имена Ека­
терина (фамильное имя Медичи), Мария (ибо это был день 
Святой Девы) и Ромула, в честь основательницы Фьезоле. 
Но я все же буду далее называть ее одним именем — Ека­
терина.

28 апреля герцогиня Мадлен Медичи испустила послед­
ний вздох, герцог Лоренцо последовал за ней всего шесть 
дней спустя, 4 мая. Чету похоронили в красивом семейном 
склепе в церкви, где их дитя так недавно получило креще­
ние; таков был печальный конец их недолгого брака.

В день смерти герцога его навестил друг, известный 
поэт Ариосто, надеявшийся утешить Лоренцо в связи с 
кончиной его супруги. Когда же он узнал, что осиротевшее 
дитя — единственный плод брака, обещавшего возрождение 
процветавшего прежде рода Медичи, то написал короткую 
оду, посвятив ее последней надежде угасающей династии:

Единственный росток, бутон— и вот 
Охвачена я горестью и страхом.
Лишь ветер дунет— и меня несет 
К могиле с дорогим мне прахом.

5 Флоранж, французский мемуарист, полагал, что Лоренцо был 
болен сифилисом и заразил свою невесту.
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Можно сказать, что, еще не родившись, малютка Екате­
рина стала объектом политических страстей. Ее появление 
на свет во многом было следствием территориальных при­
тязаний Франциска I, с годами все больше и больше пре­
вращающихся в навязчивую идею. Впрочем, история Ита­
лии предрасполагала к возникновению таких устремлений 
в горячих головах иноземных королей. Со времен падения 
великой Римской империи вплоть до объединения террито­
рий Италии в конце девятнадцатого века эта страна пред­
ставляла собой пестрый ковер из княжеств, герцогств и го­
родов-государств. Во многих из них наблюдался небывало 
ранний расцвет искусств, ремесел и торговли, что делало 
итальянские земли лакомыми кусками для чужестранных 
завоевателей. Многими из них правили фамилии, ведущие 
свое происхождение от знаменитых полководцев-завоевате- 
лей. Имена, подобные Сфорца в Милане и Гонзага в Мантуе, 
напоминали о кондотьерах, наживавших состояние в боях. 
Лишь несколько городов-государств, таких, как Флоренция, 
Венеция и, Генуя, оставались — по крайней мере, какое-то 
время — независимыми, но и они к середине шестнадцатого 
века прямо или косвенно попали в зависимость от испан­
цев. В годы с 1490 по 1559, когда установилось испанское 
господство, Италия превратилась в кровавую арену, где две 
сильнейшие державы континента — Испания и Франция — 
вели жестокую борьбу за гегемонию в Европе.

Франциск, ведущий происхождение по прабабке от знат­
ного и богатого рода Висконти из Милана, искал сильного 
союзника на полуострове, дабы выдвинуть претензии на 
владычество миланским герцогством. Ему удалось заклю­
чить такой союз с папой Львом X, который в миру звался 
Джованни Медичи. В отличие от нынешних пап, его свя­
тейшество был не просто наместником Христа на Земле, 
но наслаждался и земной властью в качестве правителя 
Папской области. Тогда это были обширные земельные вла­
дения, преимущественно в центральной Италии. Папская 
тиара представляла собой корону о трех ярусах зубцов, что 
ставило пап выше королей и императоров. Папство не толь­
ко стяжало бромное количество собственности во всем
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католическом мире (в Англии, например, до Реформации 
Риму принадлежала пятая часть земель), но папа обладал 
также правом юрисдикции в католических странах, и мно­
жество судебных дел выносилось на суд Церкви.

Желая укрепить свой союз с папой из рода Медичи, 
Франциск и решил устроить брак осиротевшей наследницы 
из дома Бурбонов, Мадлен де ла Тур д ’Оверни, с племянни­
ком Льва X, Лоренцо Медичи. Незадолго до того Лоренцо 
при содействии своего могущественного дяди отнял гер­
цогство Урбино у семейства делла Ровере6.

Для такого предприятия папа обеспечил солидную фи­
нансовую поддержку, собрав деньги за избрание тридцати 
новых кардиналов. Сам Франциск скептически оценивал 
способность Лоренцо сохранить за собой вновь созданный 
феод в Урбино, ссылаясь на то, что Лоренцо был «всего 
лишь торговцем». По-тогдашним меркам Медичи из Фло­
ренции действительно не могли претендовать на звание 
людей благородной крови, так как были выходцами из ку­
печеского сословия. Однако мудрое управление хозяйством 
и неуклонный рост семейного банковского дела, начатые 
еще в конце XIV века основателем рода Джованни ди Бич- 
чи Медичи, привели к тому, что род этот стал наиболее 
процветающим и могущественным во Флоренции, которая 
была тогда крупнейшим из итальянских городов.

Изначально Медичи происходили из местечка Муджел- 
ло, что в десяти милях к северу от Флоренции. Несмотря 
на имя7 и герб, намекающий на занятия медициной, где на 
золотом поле изображены красные шары, именуемые «пал- 
ле», числом от шести до двенадцати, несмотря на то, что 
святыми покровителями семьи считались врачи-мученики,

6 Лев X первоначально намеревался заполучить Урбино для 
своего брата Джулиано. Честолюбивый папа сконцентрировал свое 
внимание на этом сравнительно незначительном, не пользующемся 
ничьей поддержкой герцогстве как на легкой добыче для расширения 
земельных владений своей семьи. Когда Джулиано умер, Лоренцо 
занял его место в планах папы.

7 Medici (ит.)— медик.

2 Л. Фрида
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Козьма и Дамиан, Медичи всегда занимались коммерцией, 
специализируясь на шерсти, шелке, драгоценных металлах, 
пряностях и ростовщичестве8. Они постепенно стали лич­
ными банкирами римских пап. После нашествия «Черной 
Смерти» — страшной эпидемии чумы, буквально выкосив­
шей итальянские земли в 1348-1349 годах, экономическая 
обстановка обострилась и в услугах Медичи стали особен­
но нуждаться. Подобно своему отцу Джованни, Козимо Ме­
дичи был тихим, скромным человеком, который не одобрял 
тяги своих наследников к роскошной жизни. Несмотря на 
это именно Козимо построил самый грандиозный дворец 
из всех, прежде существовавших в городе, — Палаццо Ме­
дичи. С того времени, конечно, многое изменилось, но еще 
и сегодня гости Флоренции могут увидеть мощные стены 
дворца, за которыми скрыты роскошные покои. Эти стены, 
больше похожие на укрепления неприступного рыцарско­
го замка, были призваны защитить потомков рода Медичи 
во времена смуты и некогда укрывали от разбушевавшейся 
толпы саму Екатерину, тогда еще совсем девочку.

Козимо был ученым и филантропом, а ещ е— самым 
значительным покровителем искусств своего времени. Для 
него трудились Микелоццо, Донателло, Брунеллески, Па­
оло Учелло, Филиппинно Липпи и другие выдающиеся 
мастера раннего Ренессанса. Признавая высокое значение 
труда художников, скульпторов, поэтов и прочих мастеров, 
оказывая покровительство их искусству, которое, начиная с 
XIII века, стало своего рода символом процветания и бур­
ного развития Италии, Медичи сыграли неоценимую роль 
в процессе становления итальянского Ренессанса.

Козимо поднял семейное благосостояние на новую вы­
соту, открыв банковские филиалы по всей Европе, вклю­
чая Лондон, Женеву и Лион. После краткого периода из­
гнания, на которое его вынудили соперничающие флорен­
тийские партии, пытавшиеся (впрочем, безуспешно) взять

8 До сих пор идут споры о том, что символизируют кружки 
(шары, palle) на гербе этой семьи: медицинские банки, пилюли, а 
может, и монеты (т. е. намек на ремесло менялы).
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под контроль исполнительный совет Флорентийской Ре­
спублики— Синьорию— Козимо вернулся по приглаше­
нию народа и стал гонфалоньером (главой Синьории), а по 
сути— правителем города-государства. Он понимал: для 
процветания торговли необходима политическая стабиль­
ность, как внутренняя, так и внешняя. Огромные средства 
использовались им для того, чтобы усилить влияние своей 
семьи и Флоренции в целом. Диктатор-филантроп с подчер­
кнуто скромными манерами, внешне Козимо производил 
впечатление рядового флорентийца, но фактически почти 
все важные решения принимались им или с его согласия. 
Папа Пий II описывал его как «арбитра мира и войны и 
творца законов — не столько обычного горожанина, а ско­
рее властителя страны... отдающего приказы магистратам». 
Козимо считали отцом Флоренции многие соотечественни­
ки, которые наградили его после смерти звучным титулом 
«Pater Patriae», т. е. «Отец отечества». Величали его также 
и «некоронованным королем».

Внук Козимо, Лоренцо, прозванный Великолепным 
(этот титул давался именитым особам некоролевской кро­
ви), вполне оправдывал свое прозвище. Он, пожалуй, стал 
наиболее известным из Медичи, хотя именно при нем се­
мейное богатство, казавшееся неисчислимым, начало по­
немногу оскудевать. Лоренцо был неважным банкиром, 
зато прославился как выдающийся ученый, поэт, меценат 
и коллекционер. Он покровительствовал величайшим ху­
дожникам той эпохи: Боттичелли, Перуджино, Филиппи- 
но Липпи, Гирландайо и Верроккьо. Его заботы коснулись 
также и будущих великих мастеров, например Леонардо 
да Винчи. В саду Палаццо Медичи Лоренцо построил ма­
стерскую для скульпторов, и именно здесь Микеланджело 
работал над первыми своими творениями, привлекшими 
внимание заказчиков и художников. Лоренцо был одарен­
ным дипломатом, мудрым политиком, посвятившим жизнь 
процветанию родного города, благополучию семьи Меди­
чи и тех, кто ее поддерживал. Когда папа Иннокентий VIII 
услышал о смерти Лоренцо, он, как утверждают, горестно 
вскричал: «Миру в Италии пришел конец!»
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У Лоренцо Великолепного было три сына, и, как в сказ­
ке, одного называли добрым, другого умным, а третьего — 
дураком. К несчастью, дураком оказался старший, Пьеро 
Слабоумный. Оказавшись у руля влести, Пьеро не удержал 
его, очень скоро был вместе с семьей выброшен вон из ре­
спублики и умер в изгнании. Его брат Джулиано (добрый) 
действовал заодно с Джованни (умным), который в три­
надцать лет стал кардиналом благодаря влиянию отца. Это 
обстоятельство обеспечило братьям возвращение во Фло­
ренцию. Какое-то время им пришлось буквально прозябать 
в нищете, ведь семья Медичи практически обанкротилась, 
фамильные богатства достались узурпаторам, а собствен­
ность была конфискована республикой. У Джованни голова 
работала достаточно хорошо для того, чтобы плести интри­
ги, но недоставало терпения, а ждать, пока события вновь 
обернутся в пользу Медичи, пришлось слишком долго. «Le 
temps revient»— «Наше время придет»— так могли бы 
сформулировать девиз своей семьи потомки «некоронован­
ного короля» Козимо и Лоренцо Великолепного. Руковод­
ствуясь им, предстояло прожить свою жизнь и героине на­
шего повествования — Екатерине.

В 1512 году союзу маленьких итальянских государств 
временно удалось изгнать французов из Италии. Гонфало- 
ньер Флоренции Пьеро Содерини, ничем не примечатель­
ный, хотя и честный человек, поступил неразумно, запретив 
своей республике поддерживать этот союз. Его участники 
стали мстить Флоренции за то, что она не присоединилась 
к их выступлению против Франции, и Содерини лишился 
своего поста. Медичи воспользовались моментом, затеяв 
маневры, дабы восстановить утраченное гражданство, в то 
время как во Флоренции, все также покоящейся на пышных 
берегах Арно, установился новый режим.

В изгнание, последовавшее за возвращением Медичи, 
бывший гофалоньер Содерини отправился не один. Среди 
лишившихся места оказался некий чиновник из отделения 
Второй канцелярии по имени Никколо Макиавелли. Преж­
де ему, помимо прочего, поручали поездки с дипломатиче­
скими миссиями к ведущим политическим фигурам, таким,
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как император Священной Римской империи и Чезаре Бор- 
джиа. Макиавелли отвечал за организацию флорентийского 
ополчения и оборону республики при правительстве Соде- 
рини. Но в 1513 году, прозябая в изгнании, Макиавелли на­
писал «Государя», посвятив его отцу Екатерины9 в попытке 
снискать расположение правящего семейства.

Эта, наиболее прославленная, работа Макиавелли яв­
ляется блестящим пособием по управлению государством. 
Автор полностью отказался от традиционной риторики, 
восхваляющей добродетели как качества, определяющие 
хорошего правителя. Вместо этого он открыто и страстно 
приветствует «Realpolitik» — реальную, прагматическую 
политику и утверждает: для эффективного управления госу­
дарством все средства хороши, лишь бы они шли на пользу 
стране. Прагматизм и способность, если нужно, отступать 
от обычных норм морали идут вразрез с христианскими или 
традиционными идеалами. Добрая воля народа необходима, 
но правитель должен быть готов завоевать уважение своих 
подданных, используя публичные наказания, и даже уничто­
жить тех, кто представляет опасность для здоровья и благо­
получия нации. Труд этот снискал репутацию руководства 
для жестоких деспотов и автократов, имя же Макиавелли 
стало синонимом коварства и политического произвола. Со­
чинение «Государь» вскоре стало известно и получило рас­
пространение за пределами Италии. Несомненно, оно ока­
зало немалое влияние и на юную Екатерину. Впоследствии, 
в период религиозных войн и политических неурядиц, эта 
емкая, хотя и маленькая, «книжица» дала ей возможность 
оправдать свои действия практической выгодой на благо го­
сударства. Причем враги королевы не упускали случая упо­
мянуть об этом, цитируя Макиавелли, зачастую совсем не 
кстати. Многие называли эту книгу «библией Екатерины».

1 сентября 1512 года, после восемнадцати лет изгна­
ния, двое сыновей Лоренцо Великолепного, оставшиеся в

9 Считается, что Макиавелли намеревался посвятить «Государя» 
Джулиано Медичи, но после его смерти написал посвятительное об­
ращение Лоренцо II.



38 Леони Ф рида

живых— Джованни и Джулиано с триумфом возврати­
лись во Флоренцию. Вместе с ними приехал также внук 
и наследник Лоренцо, носивший имя деда. К несчастью, 
его достоинствами юный Медичи совершенно не обладал. 
Испорченный слепой любовью матери, Альфонсины, он 
вырос заносчивым, себялюбивым и ленивым. Его дяди не 
отличались особой алчностью, но юный Лоренцо жил рас­
точительно и вел себя так, что рисковал утратить ту благо­
склонность народа, которую сумели сберечь его старшие 
родичи.

Как только братьям удалось успешно восстановить бы­
лое могущество флорентийского дома Медичи, умер папа 
Юлий II. Новым папой был избран Джованни Медичи под 
именем Льва X. Ему было тридцать семь лет, он отличался 
тучностью, страдал язвой желудка и мучительным аналь­
ным свищом. Торжественный въезд в Ватикан на лошади 
не принес бедняге долгожданной полной радости. Хоть он 
и сидел в седле боком, дабы избежать лишних страданий, 
но все равно боль была почти нестерпимой. Те же, кто со­
провождал нового папу, изнемогали от невыносимого за­
паха, исходящего из больного желудка несчастного и вос­
палившегося свища на необъятном заду.

Тем не менее радость Льва была столь очевидна, что 
толпа не могла не отвечать восторженными приветствиями. 
Слова, которые он якобы произнес, когда его избрали папой 
«Теперь Господь даровал нам власть папы. Так насладим­
ся же ею!»— скорее всего апокрифичны, но насладиться 
он и вправду не преминул. Блистательное полотно Рафаэ­
ля, изображающее сидящего Льва X с двумя кардиналами 
по бокам, доносит до нас облик сластолюбца эпохи Ренес­
санса. Лицо у него полное, тело — еще полнее; огромные 
обвисшие щеки, глаза навыкат и чувственные губы были 
фамильной чертой. К несчастью, некоторые из них унасле­
довала и его внучатая племянница Екатерина. Разумеется, 
новый папа не преминул оказать протекцию родне, одна­
ко он был в гораздо меньшей степени поражен пороками 
предшественников. Можно сказать, что этот просвещенный 
муж украсил папство плодами своей премудрости. Жил он
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в роскоши и великолепии, отличался природным велико­
душием. После долгих лет изгнания и бедности, папа из 
рода Медичи теперь вовсю увлекался покровительством 
искусствам, создавал комиссии по строительству зданий, 
потакал всем и каждому. Он закатывал роскошные пиры, 
на которых развлекал гостей различными новшествами, на­
пример пирогами с живыми птицами. Еще любил комедии 
и забавные розыгрыши.

Наиболее серьезным упущением Льва X стало то, что 
он не понял, насколько необходима церковная реформа. По­
требность в ней назревала уже давно, но особо остро вопрос 
встал с того момента, когда о себе заявил немецкий монах- 
расстрига по имени Мартин Лютер. Лютер ратовал против 
продажи индульгенций, утверждал, что Церковь изжила 
себя, погрязнув в разврате, критиковал папскую власть. 
Он верил в «sola fide» («простую веру»), в то, что человек 
может общаться с Господом без вмешательства «священ­
нослужителей или таинств». Лев X назвал эту полемику 
«монашескими дрязгами», не понимая, что уже загорелась 
искра, которая приведет вскоре к грандиозному пожару и 
расколу Церкви. На глазах Льва X начиналось то, что раз­
делит целые нации и сотрясет троны государей, в том числе 
его внучатой племянницы Екатерины и ее сыновей.

Лев X был теперь не только папой римским, но и главой 
семейного клана Медичи. Столкнувшись с необходимостью 
уехать в Рим, он нуждался в преемнике для защиты семей­
ных интересов во Флоренции. Было решено, что добрый 
Джулиано (Лев считал его слишком мягким) станет помо­
гать новому папе в Риме, а племянник Лоренцо займется 
флорентийскими делами. Молодому Медичи пока что явно 
недоставало терпения и мудрости, а его частые отлучки в 
Рим вместе с дядей приводили к тому, что флорентийцы 
ощущали себя заброшенными, но выбирать особенно не 
приходилось. Номинально Флоренция являлась республи­
кой, и Лев X, надев папскую тиару, мудро убеждал горо­
жан, что теперь у них масса преимуществ.

В 1515 году Джулиано на правах эмиссара римского 
папы Льва X посетил Францию, чтобы поздравить Фран-
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диска I с восшествием на трон. Французскому королю же 
не терпелось захватить Милан и взять Неаполь, сюзереном 
которых являлся папа. Эти двое встретились позднее в том 
же году в папском городе Болонье, где и подписали согла­
шение, восстанавливавшее отношения между французской 
Церковью и папством.

Дабы умилостивить Льва, король обещал его брату Джу- 
лиано герцогство Немур во Франции и руку собственной 
тетки Филиберты Савойской. В обмен Франциск получал 
итальянские государства Парму и Пьяченцу, а также под­
держку первосвященника в отношении своих амбиций, свя­
занных с Миланом и Неаполем. Брачный союз между пра­
вящим домом Франции и купцом Медичи был блестящей 
партией для последнего, хотя и просуществовал недолго. 
Джулиано, герцог де Немур, умер через год после свадьбы, 
не оставив законного наследника, кроме бастарда по имени 
Ипполито. Теперь все надежды Льва были связаны с пле­
мянником Лоренцо.

Лев и Франциск оба желали сохранить союз, несмотря 
на смерть Джулиано, поэтому Лоренцо, ныне ставший гер­
цогом Урбино, сделался эмиссаром его святейшества. Он 
представлял папу римского на церемонии крещения пер­
вого сына Франциска. Король Франции лично пригласил 
Лоренцо быть крестным малютки, нареченного в честь 
отца Франциском. Незадолго до крещения французский ко­
роль написал Лоренцо письмо, поздравляя его с титулом 
герцога Урбино, добавив при этом: «Я намерен помогать 
Вам, не щадя сил. Я желаю женить вас на прекрасной и 
доброй даме благородного происхождения из моего соб­
ственного рода, так что любовь, которую я питаю к Вам, 
будет расти и укрепляться». Как только невеста, Мадлен 
де ла Тур д ’Оверни, была выбрана, решили, что брак бу­
дет заключен после крещения дофина. Еще одним важным 
фактором стало огромное наследство невесты. И мать ее, 
Жанна де Бурбон Вандом, принцесса королевской крови, 
и отец, Жан III де ла Тур, умерли, и она теперь владела 
их обширной собственностью в Оверни, Клермоне, Берри, 
Кастре и Лорагэ, разделив имения с сестрой, вышедшей за­
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муж за шотландского герцога Олбани. Медичи нуждались 
в средствах, чтобы укрепить свое влияние во Флоренции, а 
двойное приданое Мадлен в виде голубых кровей и звон­
кой монеты было куда как на руку старшему поколению. 
Добрые времена возвращались.

Лоренцо объявился во Франции во всем блеске роско­
ши. Его эскорт в алых одеждах был огромен, дары — экс­
травагантны, включая, например, гигантскую кровать, из­
готовленную из черепашьих панцирей, инкрустированную 
драгоценностями и перламутром, так что казалось, будто 
прибыл некий восточный паша.

Лоренцо и его будущая невеста понравились друг другу, 
и дело быстро пошло на лад. Герцогу доверили честь дер­
жать венценосного младенца во время крещения в замке 
Амбуаз 25 апреля 1518 года, а свадьбу решили сыграть спу­
стя три дня. Жениху было двадцать шесть лет, невесте — 
шестнадцать. Во внутреннем дворе замка Амбуаз устрои­
ли шелковые навесы, великолепные гобелены покрывали 
стены в течение десяти дней, пока шли празднества, пиры, 
балы-маскарады и балеты. В дневное время проводились 
турниры и потешные бои, которые обернулись для кого-то 
неутешным горем, ибо по меньшей мере двое человек при 
этом погибли. Франциск умел устраивать развлечения и, 
похоже, не на шутку увлекся идеей показать итальянцам, 
роскошь которых восхищала его, что французы тоже не лы­
ком шиты.

Пока новобрачные не отбыли во Флоренцию (куда они 
приехали в сентябре 1518 года), Франциск вместе с Лорен­
цо съездил в Бретань, причем обращался со своим будущим 
зятем крайне любезно. Он даже наградил герцога орденом 
Святого Михаила, высшей рыцарской наградой Франции, 
а также подарил ему отряд тяжелой кавалерии. Им было 
что праздновать, особенно когда стало известно о беремен­
ности молодой герцогини. Новость доставила немало удо­
вольствия как Франциску, так и Льву X.

Можно себе представить, какое горе сразило папу и ко­
роля Франции, когда и Лоренцо, и Мадлен Медичи умерли 
всего несколько месяцев спустя после заключения этого
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грандиозного брака! Осталась лишь крошечная дочь как 
живое напоминание о прежних великих замыслах. Девоч­
ка же, будучи трех месяцев от роду, тяжело заболела, и в 
течение нескольких недель ее жизнь висела на волоске. Но 
все-таки Екатерина выжила, и в октябре Лев настоял, что­
бы «герцогинюшка», как ее звали жители Флоренции, была 
перевезена в Рим, где о ней заботились как о зенице ока. 
Лев X категорически отказался отправить дитя ко фран­
цузскому двору. Он не желал делать внучатую племянницу 
заложницей обещаний, которые успел дать Франциску, ибо 
уже решил нарушить их. Обстоятельства полностью изме­
нились, теперь изменится и его политика.

Едва отерев слезы после кончины племянника, Лев X, 
не теряя времени, затеял тайные переговоры с королем 
Карлом Испанским, а ныне— императором Карлом V, 
главой Священной Римской империи и злейшим врагом 
Франциска10. К маю 1521 года Лев X открыто заключил 
с Карлом союз, пообещав короновать его как императора 
и отдать ему Неаполь. Услышав такую новость, Франциск 
впал в ярость из-за предательства папы, и теперь Франция 
и Империя в лице Испании и Италии надолго погрузились 
в состояние войны.

Когда Екатерину доставили к дяде в Рим, утверждают, 
будто он приветствовал малютку словами: «Ее приход про­
рочит смуту грекам!» После долгого и тщательного осмо­
тра младенца он, однако, остался удовлетворен тем, что она 
«хороша и толста». Первой реакцией Льва X на трагиче­
скую смерть Лоренцо и его жены было то, что он истово 
перекрестился и изрек: «Бог дал, Бог и взял». Теперь он 
очутился лицом к лицу с дилеммой: передать ли семейное 
наследие боковой ветви Медичи, к коей всегда относился 
с пренебрежением, видя в ней угрозу своей династии, или 
же использовать незаконных отпрысков основной ветви в 
качестве наследников. Он выбрал последнее: сделал Екате­

10 Карл I Испанский, родом из Габсбургов, был избран импера­
тором Священной Римской империи в июне 1519 года. После этого 
он стал называться Карлом V.
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рину герцогиней Урбино и решил, когда девочка вырастет, 
выдать ее замуж за Ипполито, внебрачного сына герцога 
де Немур, которого собирался узаконить. И сия чета станет 
править Флоренцией.

Другой мальчик, Алессандро Медичи, рожденный в 
1512 году, был известен как признанный задним числом 
бастард Лоренцо и, следовательно, единокровный брат Ека­
терины. Совершенно точно известно, что Алессандро был 
на самом деле сыном кардинала Джулио Медичи, но из 
соображений целесообразности его выдавали за отпрыска 
Лоренцо: мало того, что сам Джулио был незаконнорож­
денным сыном брата Лоренцо Великолепного, он ведь был 
еще и кардиналом!

А тем временем Екатерина оставалась на руках у ба­
бушки, Альфонсины Орсини. После ее смерти в 1520 году 
ребенка передали под опеку дочери Лоренцо Великолепно­
го, Лукреции Сальвиати, и тетки, Клариче Строцци, родной 
сестры отца Екатерины. Клариче на несколько последую­
щих лет заменила девочке мать. Обе женщины были за­
мужем за очень богатыми банкирами, а Клариче, строгая и 
взыскательная наставница, сама имела малолетних детей, 
с которыми маленькая Екатерина могла играть. Кузены и 
кузины Строцци стали для нее братьями и сестрами, кото­
рых у девочкие никогда не было, и она горячо любила их 
в течение всей жизни.

Льву X не удалось прожить достаточно долго, чтобы 
увидеть плоды своих замыслов, связанных с малюткой Ека­
териной и Флоренцией. В конце ноября 1521 года ему взду­
малось отправиться на охоту, хотя он только что перенес 
операцию по поводу злополучного свища в заднем проходе. 
На охоте папа простудился, быстро ослаб и спустя несколь­
ко дней умер. Это случилось 1 декабря. Теперь будущее 
Екатерины зависело от того, сумеет ли сохранить свою 
власть семья Медичи во Флоренции без помощи папского 
престижа и влияния. Незаконный кузен Льва X, кардинал 
Джулио Медичи, весьма успешно помогавший ему, надеял­
ся было сменить своего родственника на папском престоле, 
но ему пришлось вернуться во Флоренцию с Екатериной и
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двумя бастардами, Ипполито и Алессандро. Новым папой 
был избран голландец Адриан VI, ранее Адриан Утрехт­
ский, великий инквизитор Испании. Он долгое время ис­
полнял обязанности наставника юного Карла V, откуда и 
произошло прозвище «учитель императора». Избрание это­
го сурового и набожного человека из какой-то варварской 
северной страны явилось для итальянцев крайне неприят­
ным сюрпризом. Они пытались утешить себя мыслью: де­
скать, в возрасте шестидесяти трех лет новый папа вряд ли 
долго протянет.

Французы же пришли в ужас: теперь на папском престо­
ле будет находиться особа, непосредственно близкая нена­
вистному испанскому королю! Для Медичи это тоже ничего 
хорошего не означало. Адриан вернул Урбино его закон­
ным владельцам, семье делла Ровере11. Уже при устройстве 
похорон Льва X Медичи испытали денежные затруднения, 
поэтому несколько влиятельных флорентийских семей во 
главе со Строцци и Каппони одолжили на покрытие расхо­
дов 27 тысяч дукатов (к слову сказать, месячное жалованье 
солдата-пехотинца составляло в то время 2 дуката). В ка­
честве залога Джулио отдал им драгоценный крест Льва X 
стоимостью 18 тысяч дукатов. Сохранился документ, опи­
сывающий самые яркие камни, украшавшие крест: «В цен­
тре находятся бриллиант, четыре изумруда, два крупных 
сапфира и три рубина». Крест сдали на хранение монахи­
ням одного из Римских монастырей, пока кредит не будет 
выплачен.

Несмотря на то, что для семейства Медичи наступили не 
самые лучшие времена, Екатерина провела последующие два 
года сравнительно мирно. Вместе с двумя мальчиками Ип­
полито и Алессандро она находилась во Флоренции в доме 
своей тетки под неусыпным надзором кардинала Джулио.

В сентябре 1523 года Адриан VI оказал всем, кроме 
своего воспитанника— императора, неоценимую услугу,

11 Лев X дал Екатерине титул герцогини Урбинской, но присо­
единил ее земли к Папской области, оставив Флоренции только кре­
пость Сан-Лео.
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простившись с жизнью; возможно, не без помощи яда. 
Пройдет целых 450 лет, прежде чем папой римским снова 
станет не итальянец. Используя лесть, подкупы и обеща­
ния, «духовный лакей» Льва X, кардинал Джулио Медичи, 
сумел 19 ноября того же года протащить свою кандидатуру 
на должность папы римского, став папой Климентом VII. 
Этот незаконнорожденный Медичи отбыл затем в Рим, 
оставив марионетку, кардинала Пассерини, номинально 
править Флоренцией вместо малолетнего Ипполито.

При Клименте Екатерина опять сделалась ценным се­
мейным имуществом. Происхождение делало ее богатой 
наследницей даже без герцогства Урбино: одно приданое 
матери превратило девочку в богатейшую невесту Евро­
пы12. Демонстрируя это, Климент VII добился того, чтобы 
она жила в Палаццо Медичи с обширным штатом прислуги.

А флорентийцам жилось несладко. Изобретательно про­
матывая на содержание своего двора огромные суммы при­
надлежавших городу денегь, Лев X все же умел искусно 
сочетать управление Флоренцией и папство. Климент VII, 
которому явно недоставало сметливости и чутья его кузе­
на, получил в наследство возмущение и обиды, когда стали 
всплывать плоды финансовой несостоятельности покойного 
папы. Люди были недовольны еще и тем, что Флоренцией 
правили напрямую из Рима, пытаясь, довольно неуклюже, 
прикрыть это наличием кардинала Пассерини. Дело ослож­
нилось еще больше, когда стало понятно, что Климент VII 
не собирается рассматривать кандидатуру Ипполито в каче­
стве будущего правителя Флоренции. На это место он про­
чил собственного сына Алессандро. Получивший прозвище 
«Мавр» из-за толстых губ, темной кожи и курчавых волос 
(его матерью могла быть мавританская рабыня), Алессан­
дро рос порочным уродом и обладал отвратительным ха­
рактером. Ипполито же, когда пришел его час, превратился 
в смелого, красивого и благородного юношу.

12 Сторонники Медичи называли Екатерину герцогиней Урбин- 
ской даже после того, как семейство делла Ровере вновь завладело 
этой землей.
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Климент VII был незаменим в качестве помощника 
Льва X и, пока тот был жив, кузенам Медичи удавалось 
держать ситуацию под контролем. Но когда наступил кри­
тический период религиозных волнений и потребовалась 
искусная политическая инициатива, Клименту это оказа­
лось не по зубам. Король Франциск и Карл Испанский по­
следние годы находились в состоянии войны или, взяв пере­
дышку, вновь готовились к боевым действиям, требование 
церковных реформ звучало все громче и громче, лютеран­
ство вовсю развивалось в германских землях вдоль границ 
Империи, а папе Клименту никак недоставало решимости 
разобраться с этими проблемами. Предпринимаемые им по­
лумеры, непоследовательные тайные соглашения, скользкое 
поведение в политике— все вело к катастрофе. Стычки 
между Францией и Империей снова захлестнули Италию, 
повергнув злосчастный полуостров в пучину бед.

В 1526 году Климент VII создал союз, куда вошли 
Франция, Англия, Флоренция и Венеция. Он получил на­
звание Коньякской лиги и задался целью изгнать Империю 
с итальянских земель. Карл V был в то время слишком за­
нят турками, вторгавшимися в восточные пределы его дер­
жавы, и, будь Франциск решительнее и расторопнее, союз 
мог бы расправиться с Карлом.

Но французский король, едва успевший вернуться из за­
точения, где Карл держал его после сокрушительного по­
ражения при Павии в 1525 году, казалось, был не в состоя­
нии правильно оценить ситуацию. Он не сумел оказать со­
юзникам достойную поддержку, и это привело к разгрому 
Коньякской лиги императором. В результате Климент VII, 
Рим, Флоренция и, естественно, Екатерина оказались остав­
лены на милость Карла. По наущению императора римская 
группировка, враждебная Клименту, выступила против него, 
и ему пришлось искать убежища в замке Святого Ангела на 
берегу Тибра, откуда он поспешно дал приказ распустить 
союз. Но, оказавшись на свободе, папа столкнулся с куда 
большими неприятностями.

6 мая 1527 года императорские войска, расквартиро­
ванные в Северной Италии, выступили маршем на юг и
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быстро достигли Рима, — голодные, не получавшие жало­
ванья, озлобленные и разгоряченные грабежами. Карл не 
платил солдатам, среди которых было много лютеран из 
его собственных владений, но зато не мог и запретить сво­
ей разношерстной гвардии зверствовать в Вечном Городе. 
Пока Рим подвергался разорению и грабежам, злосчастный 
и трусливый папа снова отсиживался в спасительном замке 
Святого Ангела. Он устремился к воротам, ведущим в кре­
пость, так рьяно, что епископу Ночерскому пришлось при­
держивать его облачение, дабы его святейшество не запу­
тался и не споткнулся. Там, в этой твердыне, Климент VII 
и заперся.

Из убежища он слышал крики своей паствы, молящей 
о милосердии, в то время как войска императора неистов­
ствовали вокруг. Солдаты пытались выкурить его святей­
шество из крепости, грозясь съесть его, когда сумеют до 
него добраться. Они носились по городу, подобно волчьей 
стае, уничтожая реликвии, насилуя и убивая горожан, отру­
бая кисти рук ради драгоценностей, разрушая и оскверняя 
алтари и надгробия. Некоторые солдаты даже напялили на 
себя алые мантии, снятые с убитых кардиналов. Священ­
нослужителей, даже самых незначительных по рангу, захва­
тывали с целью получения выкупа.

За самого Климента назначили выкуп почти в полмил­
лиона дукатов — сумму, превышающую его годовой доход. 
Чтобы собрать эти деньги, он приказал своему ювелиру, 
Бенвенуто Челлини, находившемуся в осажденном замке 
месте с ним, соорудить печь и переплавить на золото пап­
ские тиары, которые ему удалось захватить с собой. В со­
боре Святого Петра были устроены конюшни, проводились 
шутовские церковные службы, а предводитель лютеран- 
мародеров приготовил шелковый шнур с петлей на конце, 
дабы вздернуть Климента. Иконоборческое разграбление 
Священного Города потрясло весь цивилизованный мир. 
Лишь через семь месяцев голод и эпидемия чумы выкурили 
мародеров из Рима, где они оставили после себя зловонные 
руины. Когда Рим был охвачен грабежами и разбоем, во 
Флоренции начался бунт. При помощи подоспевшей им­
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ператорской армии режим Пассерини и Медичи был легко 
свергнут.

Теперь положение Екатерины стало совершенно не­
определенным. 11 мая 1527 года до Флоренции докатились 
слухи об ужасах, творящихся в Риме. Во дворце Медичи 
на улице Ларга восьмилетняя девочка осознала, что это 
катастрофа. Ее тетка, Клариче Строцци, которую многие 
считали главой семьи, обрушилась на Пассерини, обозвав 
его никудышным правителем и вспыльчивым идиотом. До­
сталось от нее и Алессандро с Ипполито: по мнению тетки, 
они позорили имя Медичи, коего им посчастливилось быть 
удостоенными.

А тем временем напоминавшая потревоженный пчелиный 
рой толпа ворвалась в ворота дворца Пассерини. Юношам 
Медичи удалось скрыться лишь благодаря связям обороти­
стой Клариче с новым режимом. Будучи истиной дочерью 
семьи Медичи, она уже она успела заключить соглашение с 
его представителями. Пассерини немедленно воспользовал­
ся этой возможностью и покинул Флоренцию 17 мая вме­
сте с Ипполито и Алессандро, бросив женщин на произвол 
судьбы. Екатерина и ее тетка остались лицом к лицу с вос­
ставшими. Новые правители Флоренции кипели от ярости, 
когда сообразили, что младшим Медичи удалось улизнуть, 
не выполнив своих обязательств. Упускать из рук Екатерину, 
оставшуюся единственной заложницей, они не намеревались.

Было решено отправить девочку в монастырь Св. Лю- 
чии на улице Сан-Галло, известный своей враждебностью в 
отношении семейства Медичи. Клариче выразила шумный 
протест, взывая к Бернардо Ринуччини, командиру большо­
го отряда, присланного за ее племянницей. Она с племян­
ницей находилась в то время в Поджио-а-Кайано, красивой 
загородной вилле Медичи, куда ей удалось скрыться, спа­
сая девочку от разъяренных горожан. Но яростные крики и 
мольбы Клариче не возымели никакого действия и не спас­
ли ребенка от заточения на три долгих года в монастырь, 
более всего напоминавший тюрьму.

В монастыре жизнь Екатерины постоянно подвергалась 
угрозам того или иного рода в зависимости от развития со­
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бытий на политической арене. Малышка вела печальную 
жизнь в скромной келье, пока в декабре 1527 года не пришел 
приказ перевезти ее в монастырь Св. Екатерины Сиенской, 
также находящийся во Флоренции. Когда французский по­
сол навестил девочку там, он обнаружил ее в убогом сарае 
и потребовал, чтобы ребенка немедленно перевели в другое 
помещение. Заручившись разрешением флорентийской Си­
ньории, посол добился перевода девочки в более подходя­
щие условия в монастыре Санта-Мария Аннунциата делле 
Мурате (буквально: «за стенами»).

Закутанную в покрывало Екатерину перевезли в Му­
рате глубокой ночью 7 декабря 1527 года. Стены лишали 
ее свободы, но в то же время и защищали от враждебного 
окружающего мира. Флорентийцами овладела глубокая не­
нависть к Медичи, и они старались уничтожить все, на­
поминавшее об этой семье. В разгар этих беспорядков и 
смуты была испорчена статуя Давида работы Микеландже­
л о — фигура лишилась левой руки, когда в нее бросили 
камень. Но Екатерина по-прежнему оставалась ценной раз­
менной фигурой для Синьории, поэтому о жизни девочки 
так или иначе заботились.

Отличавшийся лояльным отношением к Медичи, мо­
настырь Мурате служил своего рода школой для молодых 
девиц, где юные аристократки получали образование и об­
ретали соответствующие манеры. Пожилые дамы, устав­
шие от мирских забот и волнений, также нередко находили 
пристанище в его стенах.

Как свидетельствуют просьбы о воспомоществовании 
и записи о выдаче пособий, датируемые периодом между 
1524 и 1527 годами, поступившие к кардиналу Армеллино, 
папскому казначею при Льве X, а затем при Клименте VII, 
монастырь регулярно оказывал поддержку семье Медичи. 
Одна из монахинь вспоминала о прибытии Екатерины: «Ма­
гистраты передали ее нам, и мы были счастливы приютить 
сиротку, исполняя обязательства перед ее семьей. Хотя она 
могла быть заражена чумой, мы приняли ее <...> Однажды, 
в два часа ночи, целая банда доставила это дитя к воротам 
монастыря, и все монахини, отринув страх, собрались во­
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круг нее. Слава Богу и Святой Деве, никто не был ранен. 
Герцогинюшка пробыла у нас три года». Затем она продол­
жала: «И была она добра несказанно и отличалась изыскан­
ностью речи, ведь ее растили две женщины».

Аббатиса была крестной матерью Екатерины. Теперь 
она позаботилась о том, чтобы у крестницы была удобная 
и просторная келья. Ту, в которой она поместила Екатерину, 
прежде занимала овдовевшая родственница и тезка девоч­
ки — Екатерина Риарио Медичи. Обласканная монахинями, 
многие из которых сами происходили из знатных семей, обез­
доленная сирота нашла здесь тихий уголок, где спасалась 
от жестокого мира и многому научилась у добрых женщин. 
Ее грациозная осанка, изумительные манеры, способность 
очаровать собеседника— все эти черты личности Екатери­
ны, превратившиеся позже в грозное оружие, по-видимо- 
му, сложились именно в то время. Один историк напишет: 
«В Мурате произошло формирование Екатерины— воин­
ствующей защитницы религии». Здесь же она изучила все 
традиции и церковные обряды, которым впоследствии всегда 
отдавала должную дань.

Одна из монахинь, сестра Никколини, описывала ее как 
«милую малышку <...> с такими грациозными манерами 
<...> что все вокруг любили ее», и добавляла: «была она 
столь ласковой и милой, что сестры на все были готовы, 
лишь бы уменьшить ее скорби и печали». Другая упоми­
нает о «прекрасном поведении» девочки. Неудивительно, 
что обитательницы монастыря готовы были костьми лечь 
за «герцогинюшку». Смерть продолжала забирать дорогих 
Екатерине людей. Заменившая ей мать неутомимая защит­
ница и опекунша Клариче Строцци умерла 3 мая 1528 года. 
Французский посол оставался теперь единственной опорой 
юной Екатерины, и он старался обеспечивать ее благопо­
лучие изо всех сил. После визита к девочке посол писал 
ее дяде, герцогу Олбани, женатому на тетке Екатерины с 
материнской стороны: «Ваша племянница содержится в 
монастыре в хороших условиях, но ее редко навещают, а 
представители флорентийской Синьории охотнее спровади­
ли бы ее в загробное царство. Она ждет, что вы пошлете
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подарки из Франции синьору Феррари. Могу вас заверить, 
что вы вряд ли встречали кого-либо в ее возрасте, кто был 
бы столь чувствителен к добру и злу».

К 1528 году французские войска потерпели ощутимое 
поражение и покинули Италию. Поэтому Климент VII ре­
шил обратиться к Карлу V с мирной инициативой: «Я пере­
думал и хочу теперь стать поборником Империи и оставать­
ся таковым до конца моих дней». 20 июня 1529 года был 
заключен Барселонский договор между Климентом VII и 
Карлом V. В нем Климент обязался короновать Карла ко­
роной Священной Римской империи, а тот взамен обещал 
вернуть дому Медичи влияние во Флоренции и свою под­
держку. Коронация действительно состоялась в Болонье 24 
февраля 1530 года; Карл V стал последним императором, 
коронованным папой римским. Договор также подразуме­
вал брак между незаконнорожденным сыном Климента, 
Алессандро, и внебрачной дочерью Карла, Маргаритой Ав­
стрийской. Французы, в свою очередь, подписали мирный 
договор с Империей 3 августа 1520 года в Камбрэ, про­
званный «La Paix de Dames» («Дамский мир»), так как в 
заключении договора участвовали мать Франциска I, Луиза 
Савойская, и тетка императора Маргарита, регентша Ни­
дерландов. Когда события начали складываться в пользу 
Климента VII, экстремистски настроенные горожане, сме­
нившие умеренных правителей Флоренции времен начала 
восстания, решили, что «загробное царство» для Екатери­
ны можно и приблизить. Убив ее, они навсегда покончили 
бы с матримониальными замыслами папы.

В октябре 1529 года войска империи во главе с принцем 
Оранским начали жестокую и успешную осаду Флорен­
ции. Среди прочих оборонявшихся был и Микеланджело, 
служивший военным инженером. Чума и голод обостряли 
в городе панику и ненависть к Медичи. Попытки оборо­
няться осложнялись еще и тем, что среди флорентийцев 
были предатели. Не удивительно, что именно юная Екате­
рина Медичи, не выходя из монастыря, оказалась в фокусе 
внимания отчаявшихся правителей города. Поступило, на­
пример, предложение уложить девочку голой в корзину и
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поставить перед городскими стенами, дабы ее же союзни­
ки и убили Екатерину в перестрелке. Поговаривали также, 
не отправить ли одиннадцатилетнюю девочку в солдатский 
публичный дом — уж тогда бы Церкви не удалось плести 
свои брачные козни! Так и не приняв окончательного ре­
шения, совет решил немедленно забрать девочку из дру­
жественного Мурате, откуда, как они боялись, ее могут 
без труда освободить неприятели. Поздно вечером в июле 
1530 года Синьория послала за девочкой отряд солдат во 
главе с Сильвестро Альдобрандини. По словам монахинь, 
«они решили забрать ее ночью, и это было таким бед­
ствием и несчастьем <...> Но Восьмерка была слишком 
сильна, и нам пришлось уступить»13.

Екатерина, осознавая, что ее ждет смерть и что Аль­
добрандини ведет ее на казнь, сопротивлялась как могла. 
Одиннадцатилетняя девочка додумалась отрезать волосы, 
словно принимая постриг, и надела монашеское облаче­
ние. Объявив, что, как невеста Христова, она отказывается 
уезжать тайно, Екатерина вскричала: «О пресвятая Богоро­
дица, тебе принадлежу! Посмотрим теперь, как осмелятся 
эти забывшие Бога нечестивцы вытащить супругу Его из 
монастыря!» Она отказалась снять монашеское одеяние, и 
Альдобрандини так и повез ее по узким улочкам верхом на 
осле, оттесняя голодную обезумевшую толпу, которая вы­
крикивала открытые угрозы, пылая ненавистью.

Опасная поездка стала серьезным испытанием для де­
вочки, но Альдобрандини и его солдатам удалось довезти 
Екатерину целой и невредимой до монастыря Святой Лю- 
чии. Именно здесь она три года назад впервые стала плен­
ницей. Екатерина не забыла того, что Альдобрандини фак­
тически спас ее от растерзания, и когда 12 августа 1530 года 
осада была снята, а Климент VII снова стал править своим 
родным городом, ходатайствовала за своего конвоира, до­
бившись замены смертной казни изгнанием. После осво­
бождения Екатерина навестила монахинь в Мурате и от­

13 «Восьмерка бдительных» отвечала за внутреннюю безопас­
ность флорентийского государства.
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праздновала с ними счастливое окончание этой грустной 
истории. Она поддерживала с монастырскими сестрами 
контакт на протяжении всей своей жизни, регулярно писа­
ла им и делилась доходами с принадлежащей ей собствен­
ности. Екатерина не прощала неповиновения, но никогда 
не забывала добра.

Очень скоро девочка снова стала центральной фигурой в 
международной политике Климента VII и переехала в Рим, 
где ее «дядя», как он сам себя величал, приветствовал свою 
родственницу с необычайной теплотой. Старый лицемер 
сумел убедить зрителей, что именно ее он «любит больше 
всех на свете». Другой наблюдатель замечал, что на лично­
сти юной Екатерины сказалось пережитое ею под властью 
врагов семьи: «Она не могла забыть дурного обращения, от 
которого пострадала, и только об этом могла говорить».

Климент поселил Екатерину вместе с Ипполито и Алес­
сандро в римском дворце Медичи (ныне Палаццо Мада- 
ма, где заседает итальянский сенат). Он желал, чтобы она 
приобрела внешний лоск и совершенные манеры, необхо­
димые для блистательного брака. Антонио Сориано, вене­
цианский посол, так описывает внешность Екатерины во 
время прибытия в Рим: «...ростом она мала, худа, не от­
личается изяществом черт, но глаза имеет пронзительные, 
что характерно для семьи Медичи». Никто не считал ее 
красивой, ибо она и не была красавицей, но безупречные 
манеры придавали Екатерине, тогда еще девочке-подростку, 
особую элегантность, привлекавшую не меньше, чем иде­
альная внешность. Один из миланских хронистов назвал 
ее взгляд тяжелым, однако описал ее как «чувствительное 
дитя, в столь юном возрасте являющее немалую силу духа 
и разум». Тот же самый человек отмечает: «Вообще, это 
дитя не проявляет признаков того, что через полтора года 
должно превратиться во взрослую женщину».

Екатерина жила под покровительством своей двоюрод­
ной бабки Лукреции Сальвиати (сестры Льва X) и ее мужа. 
Неизвестно, как проходили ее дни, но, пожалуй, все-таки 
именно в Риме, городе, отстраиваемом заново после бед­
ствий, его постигших, в полной мере проявилась любовь
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Екатерины к искусствам и, в особенности, к архитектуре. 
Она имела возможность часто наблюдать великих худож­
ников за работой. Те не только восстанавливали городские 
здания, но и создавали новые произведения. Девочка, без­
условно, могла наслаждаться лучшими в мире библиотека­
ми, живя в окружении сокровищ античности и творящегося 
у нее на глазах Ренессанса. В Риме, при дворе Климента, 
Екатерина привыкла к ритуалам и формальностям, сопро­
вождающим жизнь высокопоставленных особ.

А еще, живя в Вечном Городе, Екатерина, к вящей тре­
воге Климента, пала жертвой любовных чар Ипполито 
Медичи. К весне 1531 года все вокруг заговорили о юной 
паре. Молодой человек, разумеется, питал определенные 
надежды в отношении этого брака. И Клименту было чего 
опасаться. Если верить свидетельствам очевидцев, подкре­
пленным портретом кисти великого Тициана, изобразив­
шего молодого человека в костюме венгерского всадника 
(ныне этот портрет находится в галерее Питти во Флорен­
ции), Ипполито был высоким, стройным, темноволосым и 
темноглазым юношей приятной наружности. Он питал сла­
бость к театрально роскошным нарядам, носил украшен­
ный бриллиантами плюмаж и инкрустированную драгоцен­
ными камнями турецкую саблю. Ипполито стал отличным 
противоядием после проведенных Екатериной в заточении 
лет отчаяния и потерь. Старше по возрасту, чем Алессан­
дро, он должен был стать правителем Флоренции по пра­
ву. Однако Барселонский мир показал, что Климент лелеял 
другие планы.

Было решено заключить брак между Алессандро и 
Маргаритой Австрийской, внебрачной дочерью импера­
тора. При этом группа флорентийцев, называвших себя 
«тринадцать реформаторов республики», разработала но­
вую конституцию, делавшую Медичи правителями горо­
да, чья власть передается по наследству, дабы положить 
конец политическим переворотам и чехарде в правлении 
Флоренции. Имея за спиной поддержку императора, Ип­
полито попытался пренебречь планами своего святейшего 
родственника Климента. Юноше пришлось против воли в
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двадцать лет стать кардиналом, но теперь он охотно отло­
жит в сторону красный кардинальский колпак и женится на 
Екатерине, заняв достойное место на флорентийском пре­
столе. Ипполито взбунтовался против папы, попытавшись 
найти поддержку в Тоскане, где люди устали от раздоров и 
желали жить в мире, но его затея провалилась. Затем Кли­
мент все-таки ухитрился умаслить младшего родственни­
ка богатыми бенефициями и другими дарами в обмен на 
обещание больше не затевать мятежей, и в июне 1532 года 
отправил Ипполито в Венгрию в качестве папского легата. 
Если юная Екатерина и лелеяла надежды на брак со своим 
неотразимым родственником, то она должна была похоро­
нить их навсегда.

Теперь все дни папы были заняты обустройством се­
мейных дел. Он желал поскорее воплотить в жизнь Барсе­
лонский договор и увидеть своего сына Алессандро герцо­
гом Флорентийским, женатым на Маргарите Австрийской. 
Согласно новой конституции, Синьория была распущена, 
и 27 апреля 1532 года, Алессандро Медичи, незаконный 
сын папы римского, был официально объявлен правителем 
Флоренции. Екатерину отправили в город, чтобы придать 
процессу больший оттенок законности, и впервые в жизни 
она исполняла официальные обязанности как родственница 
Алессандро. Очевидцы замечали, что тринадцатилетняя де­
вочка держалась с восхитительным достоинством и граци­
ей. Она продолжала выполнять во Флоренции роль хозяй­
ки герцогского дома, пока в апреле 1533 года не прибыла 
невеста Алессандро. Однако Екатерина не только наслаж­
далась богатыми и пышными торжествами, отмечавшими 
избрание нового герцога, — она посвящала много времени 
занятиям. Об ее образовании нам известно мало, если не 
считать того, что она знала греческий, латынь и француз­
ский, была сильна в математике, что не могло впоследствии 
не отразиться на ее любви к астрологии. Климент держал 
Екатерину во Флоренции, а сам вел в Риме переговоры о 
ее замужестве.

С самого рождения Екатерина неизбежно становилась 
объектом матримониальных интриг. Еще до бунта во Фло­
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ренции Климента одолевали просители от наиболее влия­
тельных итальянских семейств, таких, как Гонзага из Ман­
туи, Эсте из Феррары и делла Ровере из Урбино. Теперь 
папа, чувствуя себя намного увереннее, рассматривал иные 
брачные предложения. Среди них, например, была канди­
датура внебрачного сына Генриха VIII, герцога Ричмонда. 
Посол Англии в Ватикане, сэр Джон Рассел, докладывал, 
что его святейшество «был бы весьма доволен таким со­
юзом», но, несмотря на это, из сватовства ничего не вы­
шло, а герцог умер спустя несколько лет— возможно, от 
яда. Когда герцог Олбани, дядя Екатерины, обещал ее руку 
королю Шотландии Якову V, Климент счел, что такой брак 
не сулит заманчивых перспектив; к тому же папа опасался 
дороговизны курьерской связи между двумя странами. Ког­
да-то рассматривался в качестве жениха и принц Оранский, 
но он погиб при попытке отвоевать Флоренцию.

Имелся, однако, один кандидат, которого Климент не мог 
проигнорировать, ибо его рекомендовал император Священ­
ной Римской империи. Карл задумал брак между Екатери­
ной и Франческо II Сфорца, герцогом Миланским. Этот 
герцог, придурковатый субъект тридцати семи лет, преж­
девременно одряхлевший, больной, безвольный, полностью 
сломленный выплатой императору огромных денежных 
сумм за возврат ему герцогства, вряд ли мог являться меч­
той девушки на выданье. Вдобавок Климент боялся, что, 
выдав Екатерину за ставленника Карла, он и сам попадет в 
слишком жесткую зависимость от императора и не сможет 
освободиться, если понадобится. Заботило папу римского и 
требование императора созвать Всеобщий церковный собор. 
Его святейшество боялся, что это вызовет раскол церкви. 
Кроме того, сам Климент не проходил обряда рукоположе­
ния, что делало занятие им папского трона незаконным. И в 
этот момент поступило спасительное предложение от коро­
ля Франции. Аппетит Франциска I в отношении итальян­
ских территорий разыгрался с новой силой, и он нуждался 
в дружественном настрое со стороны папы, чтобы вернуть 
себе вожделенные владения. В 1531 году, держа все это в 
уме, Франциск предложил Клименту своего второго сына,
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Генриха, герцога Орлеанского, в качестве потенциального 
мужа для Екатерины.

В начале 1531 года Габриэль де Грамон, епископ Тарб- 
ский, прибыл в папскую резиденцию в качестве посланца 
Франциска для обсуждения этого брака. К апрелю предвари­
тельное соглашение с Франциском было подписано в замке 
Анэ (по иронии судьбы это был дом будущей любовницы 
Генриха, Дианы де Пуатье). Постановили, что Екатерина 
будет жить при французском дворе до достижения брачного 
возраста, а тайные статьи договора гласили: ее приданым 
станут Пиза, Парма, Пьяченца, Реджио, Модена и Легорн. 
Климент также обещал поддерживать намерения Франции 
захватить Геную и Милан и попробовать отвоевать в поль­
зу молодой четы Урбино. В июне 1531 года во Францию 
сообщили, что Климент не станет отправлять Екатерину 
ко французскому двору до свадьбы. С одной стороны, он 
опасался шума, который поднимется, когда новость дойдет 
до императора, а с другой — кто знает, как изменится по­
литическая обстановка во Франции. Он не хотел рисковать, 
оставляя «племянницу» в руках Франциска. Поэтому козы­
ри пока оставались на руках у Климента. Он также настоял, 
чтобы к приданому Екатерины в 100 тысяч золотых экю 
добавили дополнительно 30 тысяч экю в обмен на доходы 
с ее флорентийского наследства. Франциск согласился вы­
делять Екатерине 10 тысяч ливров в год, кроме того, она 
могла пользоваться весьма приличными доходами от мате­
ринского наследства.

Будучи вторым сыном могущественного короля Фран­
ции, Генрих, герцог Орлеанский, не знал недостатка в не­
вестах. Самой выгодной партией считалась Мария Тюдор. 
Но возможность женитьбы на старшей дочери Генриха VIII 
утратила свою привлекательность, когда король Англии по­
пытался аннулировать брак с ее матерью, Екатериной Ара­
гонской. Тем временем Франциск сосредоточил все помыс­
лы на Екатерине Медичи, связывая с ней свои итальянские 
планы. Генрих Орлеанский был очень молод — он родился 
в тот же год, что и Екатерина, и ему еще не исполнилось и 
тринадцати лет. Хотя считалось, что французский трон ему
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не достанется, он все-таки представлял собой лакомый ку­
сочек для любой принцессы, не говоря уж об итальянской 
герцогине без герцогства. Пусть Екатерина богата, но ведь 
она не королевской крови...

В январе 1533 года в Болонье велись тайные переговоры 
между посланниками Климента и Франциска. Папа, сильно 
опасаясь, как бы император, прослышав о намечающемся 
союзе с Францией, не помешал им, для отвода глаз возоб­
новил обсуждение перспектив брака с Франческо Сфорца, 
герцогом Миланским. На самом же деле Карл, уверенный, 
что Франциск никогда не снизойдет до того, чтобы женить 
сына на дочери «купца», лишь смеялся над слухами. Когда 
же он напрямую спросил Климента об этом, папа уклонил­
ся от ответа и пообещал императору: мол, буде Франциск 
серьезно задумывает этот брак, он-то уж сумеет отклонить 
предложение. Он заявил: «Я знаю его (Франциска) природу, 
он только и ищет повода порвать отношения со мной, да я 
и сам бы этого желал!» Когда же, спустя короткое время, о 
браке было объявлено открыто, императору осталось лишь 
изумляться.

Пробил звездный час Климента. Он сумел вынести 
столько неприятностей. Он пережил разграбление Рима и 
отстроил город заново. Его семью вышвырнули из Флорен­
ции; ныне он наслаждался восстановлением былой славы. 
Благодаря союзу с императором, он сумел не только обе­
спечить своей семье власть во Флоренции, но сделал сына 
герцогом с передачей власти по наследству14. Его неза­
конный сын Алессандро стал герцогом Флорентийским, а

14 Флоренцию иногда изображают как наследственное герцогство, 
хотя фактически она оставалась республикой вплоть до XVIII века. 
Хотя правил республикой герцог Алессандро, его титул был всего 
лишь почетным званием, которое давалось тринадцатью «реформа­
торами», но, впрочем, передавалось по наследству. Решение совета 
должно было получить одобрение императора, но определялось не 
им. Эта ситуация устраивала флорентийцев, так как обеспечивала им 
максимально возможную независимость без официально оформлен­
ных вассальных отношений.
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дочь могущественных Габсбургов — его супругой. Играя с 
императором против короля Франции и дразня последнего 
щедрыми посулами обширных территорий на полуострове, 
ему удалось соединить в браке Екатерину и Генриха Ор­
леанского. Да, он умел совместить несовместимое! Олба­
ни писал Франциску: «Его святейшество страстно желает 
этого брака». Притворство Климента поразило Грамона, 
французского посланника в Риме, который описывал свои 
беседы с Климентом, где тот без устали повторял, мол, «его 
племянница, конечно, недостойна такого союза, для них это 
великая честь, но, разумеется, они готовы на любые жерт­
вы и уступки, дабы осуществить этот брак». Климент не 
мог предвидеть, на какие жертвы действительно придется 
пойти, дабы свершилось то, что он справедливо называл 
«величайшим браком в мире».

ГЛАВА 2. ВЕЛИЧАЙШИЙ БРАК В МИРЕ

«Я принял девушку в дом, по сути, голой»

1515-1534

Генрих, герцог Орлеанский, будущий муж Екатери­
ны Медичи, родился 31 марта 1519 года, двумя неделями 
раньше своей невесты. Второму сыну «короля-рыцаря» 
Франциска I выпало не менее тяжелое детство, нежели 
его нареченной. Он потерял мать, добрую и благочестивую 
королеву Клод, отличавшуюся слабым здоровьем, в пяти­
летием возрасте15. Вскоре после этого Генрих и его стар­
ший брат стали жертвами отцовской политики, приведшей 
к военной катастрофе: Франциск потерпел сокрушительное

15 У Франциска I и королевы Клод было семеро детей: Луиза 
(1515-1517), Шарлотта (1516-1524), Франциск (1518-1534), Ген­
рих (1519-1559), Мадлен (1520-1537), Шарль (1522-1545) и Мар­
гарита (1523-1574).
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поражение в битве при Павии в 1525 году. Для того, чтобы 
понять, каким человеком, королем и мужем был Генрих, не­
обходимо хотя бы коротко пояснить, в чем состояла драма 
правления Франциска I.

Когда Франциск Валуа-Ангулем, честолюбивый юноша 
двадцати лет от роду, стал в 1515 году королем Франции, он 
немедленно сосредоточил все свои помыслы на завоевании 
Италии. Проявив смелость и находчивость, молодой король 
пошел военным походом на Милан и захватил его, отняв 
у семейства Сфорца, которое пользовалось поддержкой 
Империи16. Франциск изобретательно провел свою армию, 
орудия и лошадей через опасный и мало кому известный 
проход в Альпах, сбив с толку врага. Небольшие стычки 
между отрядами Франциска и итальянцами вылились в ре­
шающую битву за Милан при Мариньяно, состоявшуюся 
13-14 сентября 1515 года. После триумфальной победы 
Франциск провозгласил себя герцогом Миланским. Он был 
королем Франции всего девять месяцев, и битва при Ма­
риньяно стала вершиной его воинской карьеры, хотя Фран­
циск еще и не подозревал об этом. Его предшественники 
уже имели случай убедиться, что французские завоевания 
в Италии очень трудно сохранить, они вечно требовали де­
нежных затрат и новой крови.

Ситуация осложнилась еще и тем, что успех Франци­
ска при Мариньяно положил начало непрекращающейся 
вражде между ним и королем Испании Карлом I Габсбур­
гом. Французские притязания на итальянские территории и 
вражда между Валуа и Габсбургами стали основными по­
литическими векторами царствования Франциска и, в из­
вестном смысле, его проклятием.

После Мариньяно Франциск оказался в центре внимания 
европейских монархов. Казалось, что отныне успех будет

16 Интерес Карла к Милану объяснялся тем, что это герцогство 
было одним из феодов Империи. Претензии Франциска основыва­
лись на том, что по происхождению он был связан родством с се­
мейством Висконти, которое предшествовало династии Сфорца в 
качестве правителей Милана.
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всегда сопутствовать французскому королю. В 1515 году он 
заключил союз с папой Львом X Медичи, заручившись его 
поддержкой в Италии, и, сам того не осознавая, положил 
начало череде событий, которые двадцать лет спустя при­
ведут Екатерину во Францию в качестве его собственной 
невестки.

Но вскоре счастливая звезда Франциска I пошла на 
убыль. В 1519 году король Карл Испанский был едино­
душно избран императором Священной Римской империи 
под именем Карла V. Франциск тоже выдвигал свою канди­
датуру и был весьма обескуражен тем, что ему предпочли 
испанца.

В 1521 году Франциск потерпел и военную неудачу: 
Милан сдался войскам императора. К 1523 году Франция 
осталась одна на политической арене, ибо Англия объ­
единила свои силы с Империей в союзе против Франции. 
Предательство, восстание в собственной стране, которое 
пришлось подавлять, а также вторжение неприятельских 
войск и с севера, и с юга заставили Франциска действовать 
решительно. Его армия теснила имперских захватчиков на 
юг в Италию. И наконец, 24 февраля 1525 года после су­
ровой зимы войска Франциска встретились с имперским 
войском в чистом поле у осажденной Павии, где засел не­
приятель.

По численности армии были почти равны, и вначале 
бой не выявил чьего-либо преимущества. По причинам, до 
сих пор не выясненным, Франциск, вероятно, решивший, 
что противник уже отступает, выехал далеко вперед, ото­
рвавшись от телохранителей и кавалерии. На равнине он 
очутился между своими войсками и неприятелем и попал 
под огонь вражеских аркебуз, весьма удачно размещенных, 
чтобы поражать французских рыцарей. В мгновение ока 
Франциск и его люди, сумевшие ценой фантастических 
усилий прорубиться сквозь строй неприятеля, оказались от­
резанными от своих и были окружены солдатами импера­
тора. Франциск демонстрировал храбрость, доходящую до 
безрассудства: когда коня под ним убили, он бился пешим, 
отчаянно, хотя и безнадежно. Несмотря на тяжесть доспе­
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хов, он умело разил врагов мечом, и лучшие представите­
ли французского дворянства, вдохновленные отвагой коро­
ля, сплотились вокруг него. В конце концов, Франциска и 
уцелевших дворян захватили в плен. Давно уже, со времен 
Азенкура, Франция не теряла столько доблестных высоко­
родных рыцарей на поле брани. Павия стала настоящей ка­
тастрофой для короля и всей страны.

Поступил приказ доставить венценосного пленника в 
Испанию для встречи с Карлом V. Франциск горячо верил 
в рыцарский кодекс и надеялся встретиться лицом к лицу с 
тем, кто взял его в плен. Король верил, что ему и испанско­
му владыке удастся договориться как двум рыцарям коро­
левской крови. При этом Франциску хотелось бы смягчить 
условия договора, выдвинутые императором.

Самым важным пунктом этого договора был вопрос о 
герцогстве Бургундском. Его земли были захвачены фран­
цузами в 1477 году после смерти последнего бургундского 
герцога, Карла Смелого, не оставившего наследников муж­
ского пола. Хотя Карл V по материнской линии происходил 
от герцогов Бургундских, его претензии на их владения под­
стегивались не столько династической гордостью, сколько 
политическим чутьем. Вхождение в состав Империи этой 
богатой, плодородной земли, примыкавшей к восточным 
границам Франции, создавало стратегический плацдарм, 
позволявший угрожать французам.

Между тем Франциску был оказан королевский прием 
в Барселоне, куда он прибыл 19 июня. Толпы народа ре­
вели от восхищения, когда увидели французского монарха, 
вышедшего из собора, где он слушал мессу. Где бы он ни 
появлялся, люди теснились вокруг короля, моля его при­
менить монарший дар исцеления, благодаря которому хво­
ри покидают болящих. Неудивительно, что наблюдатель из 
Венеции писал: «Он переносит свое заточение с порази­
тельной стойкостью», добавив, что «им все восхищаются в 
этой стране». В атмосфере празднеств и всеобщей шумихи 
Франциск в конце лета 1525 года прибыл в Мадрид.

Но вскоре прояснилось истинное положение дел. При­
выкший к упражнениям на свежем воздухе, обществу жен­
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щин и прочим приятностям жизни, Франциск понял, каково 
это — быть пленником. Им овладело уныние, он стал плохо 
есть и спать, а это, в свою очередь, привело к истощению 
сил. Вдобавок ко всему у него образовался обширный гной­
ный нарыв в носу. Даже император, который до того избе­
гал встреч с королем-пленником, сейчас дежурил у его по­
стели в тревоге, ибо жизнь Франциска — драгоценный за­
лог — начала стремительно угасать. Он даровал позволение 
сестре короля Маргарите прибыть из Франции и ухаживать 
за ним. После нескольких недель серьезного недуга нарыв 
прорвался, и король пошел на поправку. Один из францу­
зов, дежуривших у его ложа, докладывал в Париж 1 октября 
1525 года, что их государь «постепенно поправляется... При­
рода взяла свое, жизнедеятельность полностью восстанови­
лась благодаря очищению как верхних, так и нижних про­
ходов, а также за счет крепкого сна, питья и пищи, так что 
теперь он вне опасности». С выздоровлением Франциска 
можно было возобновить переговоры об условиях мира.

Согласно Мадридскому договору, подписанному 14 ян­
варя 1526 года, Франциск отказался от своих притязаний 
на Милан и прочие итальянские территории, которые Им­
перия теперь могла рассматривать как свои собственные. 
Дабы скрепить это соглашение, король дал клятву жениться 
на вдовой сестре Карла, королеве Элеоноре Португальской, 
прозябавшей при мрачном испанском дворе в ожидании, 
пока брат подыщет ей супруга. Внешность Элеоноры была 
отмечена многими родовыми чертами Габсбургов, и самое 
мягкое, что можно было сказать о бедняжке, так это то, 
что она не совсем уродлива. Франциску хватило пары лю­
безностей, чтобы очаровать недалекую, набожную и мягко­
сердечную королеву, которая немедленно увлеклась им, не 
веря своему счастью, когда договор был подписан.

Что же касается Бургундии, Карл не оставил почвы для 
отступления. Франциск, наконец, согласился отдать Им­
перии эту территорию, но заявил, что должен лично на­
блюдать за процессом передачи. Карл знал, что это будет 
нелегким. Понимая, что присутствие французского короля 
смягчит ситуацию, он дал согласие, однако, чуя неладное,
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потребовал, чтобы Франциск перед возвращением домой 
оставил вместо себя заложников. Луиза Савойская, мать 
Франциска, ставшая официальной регентшей на время его 
плена, решила: двое старших внуков могут занять отцов­
ское место.

Таким образом, исходя из политических соображений, 
Генрих, герцог Орлеанский, и его старший брат дофин 
Франсуа были обречены находиться в заточении в Испании 
до тех пор, пока отец не вызволит их, исполнив обеща­
ния по договору. Посол Генриха VIII Английского, Джон 
Тэйлор, получил приказ сопровождать их в течение долгого 
путешествия в испанские земли. Перед отбытием из Фран­
ции он писал кардиналу Вулси: «После обеда меня при­
вели повидаться с дофином и его братом Гарри. Славные 
мальчуганы обнимали меня, держали за руку и спрашивали 
о благополучии его королевского величества... Крестник ко­
роля (т. е. будущий король Генрих) отличается более бы­
стрым умом и смелостью, как это видно из его поведения». 
Франсуа исполнилось семь лет, а Генриху — шесть, когда 
им пришлось сменить родные замки в Блуа и Амбуазе — 
роскошные и уютные, на мрачные крепости Испании.

В сопровождении бабушки, Луизы Савойской, и не­
большой свиты двое «славных мальчуганов» проделали в 
ненастную погоду долгое путешествие на юг, к границе 
между Францией и Испанией. Обмен, по поводу которого 
было выработано строгое соглашение, происходил в семь 
утра 17 марта 1526 года. Была огорожена полоса в десять 
миль вдоль реки Бидассоа, по которой проходила граница. 
Посреди реки устроили огромный плот, куда доставили ав­
густейших узников. В назначенный час с каждого берега 
отбыло по судну. На каждом находилось равное количество 
людей, все одинаково вооруженные. На краю огороженно­
го пространства двое мальчиков обнялись на прощание со 
своими родными.

Все придворные, сопровождавшие маленьких заложни­
ков, глубоко переживали разлуку с мальчиками. Но одна 
из знатных дам, казалось, проявляла особенную заботу и 
нежность к Генриху. Позднее она станет центральной фигу­



Екатерина Медичи 65

рой в его жизни, ибо доподлинно известно: этой добросер­
дечной придворной дамой была не кто иная, как 25-летняя 
Диана де Пуатье. Тронутая жестокой судьбой принцев, она 
поцеловала маленького Генриха в лоб и перекрестила на 
прощание.

Когда два судна подплыли к плоту и наступил момент 
обмена, Шарль де Ланнуа, вице-король Неаполя и под­
данный императора, объявил Франциску: «Сир, вы теперь 
свободны; да исполнит ваше величество обещанное!» «Все 
будет сделано!»— ответствовал король, затем, повернув­
шись к своим несчастным сыновьям, порывисто обнял их 
и осенил знаком креста. Генрих и его братец поцеловали 
отцу руку, а он, пообещав, что вскоре пришлет за ними, 
поднялся на борт ожидавшего судна, и оно направилось к 
французскому берегу реки. Коснувшись французской зем­
ли, Франциск вскричал: «Я король! Я снова король!»

Вначале Генриха и его брата дофина держали в «почетном 
заключении» в Витории, что в Кастилии. Ожидая освобож­
дения, они оставались с королевой Элеонорой, которая соби­
ралась вскоре стать их мачехой. Добрая женщина проявляла 
трогательную заботу о их благополучии. Мальчики пользова­
лись также услугами большого штата французских служащих, 
включая гувернера, учителя, дворецкого, семидесяти слуг и 
работников. Однако очень скоро стало ясно, что их отец вовсе 
не намерен выполнять условия Мадридского договора. Еще 
перед тем, как подписать договор, Франциск сообщил своим 
посланникам, прибывшим из Франции, что обещания, данные 
им в плену, — пустой звук, ибо даны под принуждением.

Для современного читателя может показаться странным, 
сколь безжалостно Франциск отправил сыновей в заточение, 
отдавая себе отчет, что их плен может продлиться очень и 
очень долго, раз уж он вознамерился обмануть императора. 
Но, учитывая ситуацию, мы поймем, что у французского 
монарха просто не оставалось иного выбора. Ради спасения 
королевства ему необходимо было действовать и быть сво­
бодным. Поражение при Павии нанесло сокрушительный 
удар по политическому положению Франции и ее военному 
авторитету.
3 Л. Фрида
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Мать Франциска, Луиза, обожала своего сына. Он был для 
нее светом в окошке, смыслом жизни. Она звала Франциска 
«мой господин, мой король, мой сын, мой Цезарь!» и вы­
бивалась из сил, стараясь сохранить для него королевство во 
время его пленения. Однако, немолодая уже королева, не об­
ладала достаточным авторитетом, чтобы успешно править в 
отсутствие сына. Она всегда отличалась слабым здоровьем, и 
теперь страдала различными болезнями. Постепенно короле- 
ву-мать окружила стая алчных советников, заинтересованных 
лишь в получении собственных выгод. Народ начинал откры­
то выражать недовольство битвой при Павии, а иностранные 
хищники то и дело посматривали в сторону Франции.

А теперь и Карл V столкнулся с трудностями. Из-за того, 
что Франциск нарушил условия договора, планы императо­
ра затрещали по швам. Мало того, что лопнул Мадридский 
договор, — у императора еще закончились и деньги на жа­
лованье войскам. В его германских владениях свирепствова­
ли религиозные войны, а на венгерские земли напали турки. 
Неудивительно, что в своем докладе английский посланник 
описывает Карла как «обремененного заботами».

После своего освобождения Франциск первым делом по­
старался заручиться серьезной политической поддержкой и 
осложнить жизнь императору, создав 22 мая 1526 года Коньяк- 
скую лигу. Для видимости лига якобы должна была «обе­
спечивать безопасность христианства и установить надеж­
ный и длительный мир», хотя в действительности в нее 
входили государства, боявшиеся доминирования Империи. 
Она включала Францию, Венецию, Флоренцию, Папскую 
область и владения Сфорца, герцогов Миланских. Ген­
рих VIII Английский также принял в ней участие в каче­
стве «защитника». В ответ на действия Франциска «почет­
ный плен» для его детей сменился суровым заточением. 
Отвечавший за принцев коннетабль Кастилии, дон Иньи- 
го Эрнандес де Веласко17, получил приказ перевезти их в

17 Дон Иньиго Эрнандес де Веласко умер в октябре 1528 года. По­
сле его смерти должность коннетабля Кастилии перешла к его сыну, 
дону Педро, так же как и обязанность стеречь пленных принцев.
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глубь Испании. Вначале их отправили в замок возле города 
Вальядолид. В феврале 1527 года возникло подозрение, что 
существует заговор с целью освободить мальчиков и вер­
нуть их во Францию, поэтому их увезли на юг.

Карл приказал отослать часть слуг во Францию и отпра­
вил детей в замок близ Паленсии, примерно в сотне миль 
к северу от Мадрида. В октябре — когда Рим был уже за­
хвачен, в Италии кипели войны, а Екатерина тоже была 
пленницей в Мурате— Карл дал разрешение на краткий 
визит английских эмиссаров к Генриху и его брату. Они по­
говорили с учителем принцев, Бенедетто Тальикарно, и со­
общили, что тот «не мог подобрать слов, восхищаясь умом, 
способностями и жаждой знаний герцога Орлеанского, не 
говоря уж о его любезности, благородстве ума, коим он от­
крыто блещет».

В 1529 году испанцы схватили французского шпиона 
близ Паленсии, неподалеку от замка, где держали принцев. 
Шпиона казнили. Боясь, что мальчиков снова попытаются 
освободить, император приказал увезти их еще дальше. Их 
новым домом стала мрачная горная крепость Педраса, ле­
жащая между Мадридом и Сеговией. Французскую свиту 
и слуг забрали у них за несколько месяцев до переезда. 
Отправленные рабами на галеры, несчастные слуги, если 
верить слухам, потерпели кораблекрушение, их захвати­
ли пираты и, в конце концов, продали в рабство в Тунис. 
По иронии судьбы, десять человек из сорока одного были 
впоследствии освобождены Карлом V, когда в 1535 году он 
захватил этот город. Таким образом, у мальчиков остался 
единственный компаньон для развлечений, французский 
карлик. Тюремщики, суровые испанские солдаты, держали 
их под неусыпным надзором, но мало беспокоились об их 
бытовых нуждах.

Французский агент, побывавший близ Педрасы, описывал, 
как он дважды встретился с мальчиками в июле 1529 года. 
Первая оказия выпала ему, когда испанский вельможа вел 
детей к мессе в сопровождении восьми десятков солдат- 
пехотинцев. Второй раз он наблюдал, как дети направля­
лись к месту, отведенному для игр, в окружении пятиде­
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сяти всадников. Шпион сообщал, что, куда бы Генрих ни 
отправлялся, он всегда едет на ослике, а двое людей держат 
его с двух сторон, ибо он не оставляет попыток вырваться. 
Шпион также заметил, что принц при любой возможности 
клянет испанцев на все корки.

Тем временем международная обстановка начала ме­
няться. Похоже было, что принцев могут вскоре отправить 
домой. Пока Франциск и император, преисполненные вза­
имной ненавистью, «развлекались» вызовами друг друга на 
дуэль, обе стороны, измученные войной остро нуждались 
в мире. Пытаясь найти выход из тупика, мать Франциска, 
Луиза, и тетка Карла, Маргарита Австрийская, регентша 
Нидерландов, были уполномочены вести переговоры от 
лица двух правителей, тем самым помогая мужчинам «не 
потерять лицо». «Дамский мир», как мгновенно окрестили 
мирный договор в Камбрэ, где его подписали Луиза Са­
войская и Маргарита Австрийская в августе 1529 года, не­
медленно освободил принцев. Наиболее значимая статья 
определяла передачу Карлу части Бургундии в обмен на 
принцев. Вместо всего прочего ему выплачивался выкуп 
в 2 миллиона экю. Сестра Карла, Элеонора, ожидавшая в 
отчаянии, чем закончится дело, по-прежнему должна была 
выйти замуж за Франциска. К великой ее радости было 
решено, что после выплаты 1,2 миллиона экю — первой 
части выкупа — детям и королеве позволят отправиться во 
Францию.

Регентша Луиза попросила разрешения отправить своего 
церемониймейстера Бодэна навестить мальчиков в Педрасе, 
дабы донести до них вести о скором освобождении. В со­
провождении многочисленной стражи этот человек отпра­
вился в Кастилию, куда и добрался в сентябре 1529 года, 
после многочисленных проволочек, устроенных испанца­
ми. Беглое описание встречи, оставленное Бодэном, дает 
представление о том, как тяжело и одиноко жилось Генриху 
и его брату, дофину Франсуа. После ожидания в Педрасе 
церемониймейстер наконец получил дозволение войти в 
крепость, где нашел детей в маленькой темной камере со 
стенами в десять футов толщиной, единственным окошком,



Екатерина Медичи 69

расположенным слишком высоко, железными решетками и 
запорами. Из предметов обстановки — только соломенные 
матрасы. Когда взгляд Бодэна упал на двух жалких, исхуда­
лых ребят, он заплакал. Потом поклонился им и пояснил, 
что их ждет скорое возвращение домой. Дофин повернулся 
к своему тюремщику, объясняя, что не понял ни слова из 
сказанного этим человеком и пусть тот «говорит на языке 
этой страны». Маркиз Берланга, отвечавший за безопас­
ность и жизнь пленников в Педрасе, вышел, оставив Бо­
дэна с мальчиками, после чего Бодэн повторил свои сло­
ва по-испански. Пораженный, церемониймейстер спросил, 
неужели дофин забыл свой родной язык. Принц сообщил: 
мол, с тех пор, как у них забрали их свиту, он больше не 
говорит по-французски. В этот момент вмешался Генрих со 
словами: «Братец, это же церемониймейстер Бодэн». До­
фин признался, что узнал Бодэна, но симулировал неузна- 
вание при Берланге.

Затем дети засыпали гостя вопросами: как дела дома, 
как их семья, король и их друзья. Принцам разрешили вый­
ти в соседнее помещение, где они жадно припали к окну, 
вдыхая свежий воздух. Бодэн заметил также двух малень­
ких собачек. Один из стражей сказал: «Это единственная 
радость, которая была здесь у принцев». А другой добавил: 
«Вы видите, как обращаются с сыновьями короля, вашего 
господина. Никакой компании, кроме солдат... И никакого 
учения...» Даже карлика у них забрали. Испанцы, боясь, 
как бы Бодэн не применил какого-нибудь колдовства, дабы 
увести детей у них из-под носа, запретили измерить их 
(а он хотел сообщить королю их рост), а также не позво­
лили снабдить принцев новой одеждой — вдруг она тоже 
содержит чары... Бодэн не мог сдержать слез, когда пере­
крестил принцев на прощание и вернулся домой сообщить
о печальных результатах своей миссии.

После многих трудностей и проволочек наконец настало 
время обменять дофина и Генриха на золото. Сбор нужно­
го количества денег для освобождения сыновей обернулся 
для Франциска серьезной проблемой. Несмотря на горячие 
заверения богатейших людей Франции и союзных земель
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