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Кен	Лю	

МОНО-НО АВАРЭ
Мир по форме похож на иероглиф 

«зонт», но написанный так неуклюже (так 
от руки их рисую я), что все части непро-
порциональны.

 
Папе было бы очень стыдно за то, что я 

до сих пор пишу иероглифы так по-детски. 
Да и написать многие из них я могу уже с 
трудом. Моё образование в Японии закон-
чилось, когда мне было всего восемь.

Но для описания даже этот плохо нари-
сованный иероглиф сойдёт.

Дуга сверху — солнечный парус. Даже 
такой искажённый иероглиф может дать 
вам подсказку о том, насколько он широк. 
Вращающийся диск, в сотни раз более 
тонкий, чем рисовая бумага, раскинулся на 
тысячи километров в космосе, как гигант-

Кен	 Лю	 родился	 в	 1976	 году.	 Американский	
писатель-фантаст,	 лауреат	 премии	 Хьюго	
и	 Небьюла	 2012	 г.	 Подробнее	 смотрите	 на	
стр.	14-15.

ский воздушный змей, 
улавливающий каждый про-

летающий фотон. Он буквально 
закрывает небо.

Ниже свисает трос из карбоновых на-
нотрубок длиной в сотню километров 
— крепких, лёгких и гибких. А на конце 
троса сердце «Надеющегося», жилой мо-
дуль, узкий пятисотметровый цилиндр, 
дом для тысячи двадцати одного обита-
теля нашего мира.

Свет Солнца давит на парус, закручи-
вая нас по постоянно расширяяющийся 
и одновременно ускоряющейся спираль-
ной орбите. Ускорение направлено к па-
лубе и придаёт всему вес.

Наша цель — звезда, которая называ-
ется 61 Девы. Вы не можете увидеть её, 
потому что сейчас она за куполом сол-
нечного паруса. «Надеющейся» достиг-
нет её лет через триста. Если повезёт, 
мои пра-пра-пра (однажды я подсчи-
тал сколько раз понадобится повторить 
«пра», но теперь уже не помню) внуки 
увидят её.

В жилом модуле нет окон, и поэтому 
взгляд не улавливает, как звёзды про-
плывают мимо. Большинство людей не 
задумывается об этом, звёзды успели 
наскучить им много лет назад. Но я лю-
блю наблюдать уменьшающееся крас-
новатое свечение нашего Солнца, наше-
го прошлого, через камеры, встроенные 
в нижнюю часть корабля…

— Хирото, — папа встряхнул меня, чтоб я 
скорее проснулся. — Собирай вещи. Пора.

Мой маленький чемодан был готов. Мой 
гобан и камни были уже в нём. Папа пода-
рил мне комплект го, когда мне было пять, 
и я обожал те часы, которые мы проводили 
за игрой.

Солнце ещё не взошло, когда мама, папа 
и я вышли на улицу. Все соседи, также с 
вещами, стояли у своих домов и, под лет-
ними звёздами, мы вежливо здоровались 
друг с другом. Как обычно, я нашёл Мо-
лот. Это было легко. С тех пор, как я себя 
помнил, астероид всегда был самым ярким 
объектом на небе, за исключением Луны, и 
каждый год он становился всё ярче.

Посередине улицы медленно ехал грузо-
вик с громкоговорителями.

— Внимание, жители Курюма! Пожалуй-
ста, организованно двигайтесь к автобус-
ной остановке. Там будет много автобусов, 
которые отвезут вас до железнодорожной 
станции, где вы сядете на поезд до Каго-
симы. Не используйте автомобили. Дороги 
должны оставаться свободными для эваку-
ационных автобусов и правительственного 
транспорта.

И все семьи медленно двинулись по тро-
туарам.

— Мисс Маэда, — папа обратился к на-
шей соседке. — Вам помочь с вещами?

— Да, пожалуйста, — ответила пожилая 
женщина.

Пройдя минут десять, мисс Маэда оста-
новилась и опёрлась о фонарный столб.

— Долгая прогулка выходит, бабушка, 
— сказал я. Она кивнула, говорить она не 
могла из-за одышки. Я попытался немно-
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го подбодрить её: — Вы думали о том, что 
в Кагосиме встретитесь с внуком? Я тоже 
скучаю по Миши. Вы сможете сидеть вме-
сте с ним на космическом корабле. Гово-
рят, там хватит места всем.

Мама одобряюще улыбнулась мне.
— Какая удача, что мы здесь, — сказал 

папа. Он жестом обвёл ровные колонны 
людей, идущих к автобусной останов-
ке: торжественно выглядящие юноши в 
чистых костюмах и ботинках, женщины 
средних лет, помогающие пожилым ро-
дителям, не замусоренные свободные 
улицы и спокойствие — ведь, несмотря 
на большое количество людей, никто не 
говорил громче, чем шёпотом. Казалось, 
воздух почти мерцает, пронизанный не-
видимыми и прочными, как шёлковые 
нити, тесными (семейными, соседскими, 
дружескими, рабочими) связями между 
людьми.

По телевизору я видел, что происхо-
дило в других местах: торжествующие 
мародёры, отплясывающие на улицах; 
солдаты и полицейские, стреляющие 
в воздух, а иногда в людей; горящие 
здания; балансирующие горы трупов; 
генералы, которые распаляли толпы 
безумцев, готовых мстить за старин-
ные обиды, несмотря на то, что конец 
мира был близок.

 — Ты должен запомнить это, Хирото, 
— сказал папа. Переполняемый чувства-
ми он ещё раз оглянулся вокруг. — Уви-
деть силу народа можно только перед ли-
цом несчастий. Мы не просто сборище 
одиночек, всех нас воедино связывают 
отношения с другими людьми. И чтобы 
жить в согласии, человек должен под-
няться над своим эгоизмом. Сам по себе 
человек ничтожен и слаб, но собравшись 
вместе, как единое целое, японская на-
ция непобедима…

— …Мистер Симидзу, мне не нравится 
эта игра, — говорит восьмилетний Бобби.

Школа расположена в самом центре 

цилиндрического жилого модуля. Здесь 
самая сильная защита от космической 
радиации. Перед классной комнатой ви-
сит большой американский флаг, перед 
ним каждое утро дети дают клятву. По 
бокам от флага США два ряда флажков 
других стран, выжившие представите-
ли которых находятся на борту «Наде-
ющегося». В самом конце слева я вижу 
детское изображение хиномару. Уголки 
бумажного листа уже загнулись, а ярко 
алый круг восходящего солнца выцвел 
до оранжевого оттенка заката. Я нарисо-
вал этот флаг в первый день пребывания 
на «Надеющемся».

Я подвинул стул к парте, за которой 
сидели Бобби и его приятель Эрик.

— Почему? — спросил я. 
Между мальчиками поле, расчерченное 

19 горизонтальными и 19 вертикальными 
линиями. Несколько чёрных и белых кам-
ней уже стоят на пересечениях линий.

Раз в две недели у меня бывает свобод-
ный день, и вместо наблюдений за состо-
янием солнечного паруса я прихожу сюда, 
чтобы рассказывать детям что-нибудь о 
Японии. Иногда, делая это, я чувствую 
себя глуповато. Как же я могу рассказы-
вать детям о Японии, если у меня самого 
остались о ней только смутные детские 
воспоминания?

Но у меня нет выбора. Все техники-не-
американцы вроде меня чувствуют себя 
обязанными участвовать в школьной про-
грамме обогащения культуры и передать 
детям всё, что мы знаем.

— Все камни одинаковые, — объясняет 
Бобби, — и они не двигаются. Они такие 
скучные.

— А какая игра тебе нравятся? — спра-
шиваю я.

— «Защитник астероида»! — отвечает 
Эрик. — Замечательная игра. Ты должен 
спасти мир.

— Я имею в виду не компьютерные 
игры.

Бобби пожимает плечами. Потом не 
очень уверенно говорит:

Кен	Лю

— Думаю, шахматы. Мне нравится 
ферзь. Он сильный и отличается от осталь-
ных. Настоящий герой.

— Но шахматы — игра мелких стычек, 
— отвечаю я. — А го даёт больше возмож-
ностей. Здесь разыгрываются настоящие 
сражения.

— Но в го нет героев, — настаивает Боб-
би.

Я не знаю, что ответить ему…

…В Кагосиме не было мест, чтобы оста-
новиться, и все спали вдоль дороги в кос-
мопорт. На горизонте виднелись огромные 
серебряные спасательные космические ко-
рабли, сияющие на солнце.

Папа объяснил мне, что куски, которые 
отломились от Молота, летят на Марс и на 
Луну, поэтому этим кораблям придётся от-
везти нас дальше, в глубокий космос, где 
безопасно.

— Я хотел бы сидеть у окна, — говорю я, 
представляя, как мимо будут проноситься 
звёзды.

— Тебе стоит оставить места у окон для 
тех, кто младше, — отвечает папа. — Пом-
нишь: мы все должны жертвовать своими 
интересами, чтобы жить вместе.

Мы сделали стенки из чемоданов, а 
сверху набросили на них простынки. Эти 
укрытия спасали от солнца и ветра. Каж-
дый день приходили правительственные 
инспектора, проверяли, всё ли нормально 
и распределяли припасы.

— Потерпите, — говорили они. — Мы 
понимаем, что всё движется медленно, но 
мы делаем всё, что в наших силах. Места 
будут для всех.

И мы терпели. Некоторые женщины ста-
ли днём организовывать занятия с детьми, 
а мужчины составили очередь так, чтобы 
первыми на космолёты попали семьи с по-
жилыми родственниками и маленькими 
детьми.

Мы ждали четыре дня, и обещания чи-
новников начали звучать уже не так обна-
дёживающе. Среди людей поползли слухи.

— С космическими кораблями что-то не 
так.

— Их строители обманули правитель-
ство, сказали, что корабли готовы, а на 
самом деле — нет. И теперь премьер-ми-
нистр не знает, как сказать правду.

— А я слышал, что там всего один кос-
молёт, и только несколько сотен самых 
важных людей получат места. Все осталь-
ные корабли — просто муляжи для види-
мости.

— Они надеются, что американцы по-
меняют своё решение и построят больше 
космолётов для других стран, вроде на-
шей.

Мама подходила к папе и что-то шепта-
ла ему на ухо.

Папа качал головой и останавливал её:
— Не повторяй такие вещи.
— Но ради Хирото...
— Нет! — я никогда не слышал, чтобы 

папа говорил с такой злостью. Он помол-
чал, чтобы успокоиться, и продолжил: — 
Мы должны верить премьер-министру и 
силам самообороны.

Мама выглядела несчастной. Я подошёл 
и взял её за руку. 

— Мне не страшно, — сказал я.
— И это правильно, — одобрил папа, в 

его голосе чувствовалось облегчение. — 
Нечего бояться.

Он поднял меня на руки — это меня не-
много смутило, ведь папа не делал так с 
тех пор, как я был совсем маленький, — и 
показал на тысячи и тысячи людей, кото-
рые теснились везде, где только мог ви-
деть глаз.

— Посмотри, как нас здесь много, 
— уверенно говорил папа. — Старики, 
женщины, мужчины, дети. Тот, кто рас-
пространяет панику и сеет слухи в таком 
скопище людей, поступает эгоистично 
и очень неправильно. И в итоге многие 
могут пострадать. Мы должны помнить 
наше место и понимать, что мы видим 
только маленький фрагмент большой кар-
тины…

Моно-но	аваре
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…Мы с Минди занимаемся любовью 
неспеша. Мне нравится вдыхать запах её 
тёмных густых кудрей, они щекочут нос, 
как свежая морская соль.

Потом мы лежим бок о бок и смотрим на 
экран на моём потолке.

Я снова и снова смотрю видео-ролик с 
уменьшающимся Солнцем. Минди рабо-
тает в навигационной команде и специаль-
но для меня записывает видео в высоком 
разрешении.

Мне нравится представлять, что над 
нами стеклянная крыша, и мы лежим под 
звёздами. Я знаю, что у некоторых на экра-
нах выставлены фотографии и ролики со 
старой Земли, но они меня всегда так пе-
чалят...

— Как сказать «звезда» по-японски? — 
спрашивает Минди.

— «Хоси».
— А как сказать «гость»?
— «Окякусан».
— Значит, мы «хоси окякусан»? Звёзд-

ные гости?
— Нет, немного по-другому, — отвечаю я.
Минди — певица, и ей нравится, как зву-

чат другие языки. Как-то она мне сказала: 
«Трудно услышать музыку за словами, ког-
да ты думаешь об их значении».

Первый язык Минди — испанский, но 
она помнит из него даже меньше, чем я из 
японского. Часто она просит меня гово-
рить японские слова и вплетает их в свои 
песни.

Я пытаюсь сложить для неё слова в сти-
хи, но по-моему у меня не очень получает-
ся. «Вареваре ха, зоси но айда ни каику ни 
ките». То есть: «Мы пришли, чтобы стать 
гостями средь звёзд».

Я вспоминаю: «Есть тысячи способов, 
чтобы сказать что-то, — обычно пригова-
ривал папа. — И каждый подходит именно 
для своего случая».

Он учил меня, что наш язык полон ню-
ансов и гибкого изящества, каждое пред-
ложение которого — поэма. Как сталь 

японских мечей, этот язык складывается 
из слоёв, и несказанные слова важны не 
менее, чем сказанные, контекст внутри 
контекста и смысл внутри смысла.

Хотел бы я, чтобы папа был рядом, и я 
мог спросить его, как сказать «Я потерял 
тебя» так, чтобы это соответствовало ситу-
ации, когда тебе 25 лет, и ты — последний 
выживший из нации.

— Моя сестра, — говорит Минди, — 
обожала японские комиксы. Мангу.

Минди, как и я, — сирота. Это одна из 
тех вещей, которые притягивают нас друг 
к другу.

— Ты много помнишь о ней? — спраши-
ваю я.

— Нет. Мне было всего пять или около 
того, когда я попала сюда. А перед этим я 
помню только стрельбу, и как мы прята-
лись в темноте, бежали, плакали и воро-
вали еду. Она всегда пыталась успокоить 
меня, читая книги с мангой. И потом...

Я думаю: только один ролик я посмотрел 
всего раз. С высокой орбиты, на которой 
мы тогда находились, Земля, казалось, на 
какой-то момент вздрогнула от удара асте-
роида, а затем бесшумные волны разруше-
ния медленно расползлись и охватили всю 
планету...

Я притягиваю Минди к себе и, успокаи-
вая, легонько целую в лоб.

— Давай не будет о грустном.
Она обнимает меня так крепко, как будто 

хочет больше никогда не отпускать.
— Ты помнишь что-нибудь из манги? — 

спрашиваю я.
— Помню, что там было полно гигант-

ских роботов. И мне казалось, что Япония 
такая сильная страна.

Я пытаюсь представить себе огромных 
героических роботов в Японии, которые 
отважно спасают людей…

…Извинения премьер-министра транс-
лировали через громкоговорители. Кое-
кто смотрел их через свои телефоны.

Кен	Лю

За исключением того, что у премьер-
министра был слабый голос, и что он вы-
глядел больным и слабым, я помню очень 
немного. Казалось, что он искренне пере-
живает произошедшее. В конце своей речи 
он признался:

— Я подвёл людей.
Слухи обернулись правдой. Строители 

взяли деньги от правительства, но не су-
мели построить обещанные космические 
корабли. То, что они сделали, оказалось то 
ли недостаточно прочным, то ли недоста-
точно вместительным. Строители скрыва-
ли это до самого конца. И мы узнали прав-
ду слишком поздно.

Япония оказалась не единственной стра-
ной, которая не смогла спасти своих жите-
лей. Другие, когда впервые стало ясно, что 
Молот столкнётся с Землёй, начали спорить, 
кто должен больше вложиться в общую эва-
куацию. А после, когда этот план провалил-
ся, большая часть решила, что лучше будет 
отдаться на волю случая (а вдруг Молот про-
летит мимо) и вместо этого потратить день-
ги и жизни граждан на войны с соседями.

Когда премьер-министр закончил речь, 
толпа сохраняла молчание. Было несколь-
ко сердитых возгласов, но вскоре они за-
тихли. Постепенно и организованно люди 
начали паковать вещи и уходить из вре-
менных лагерей…

— …И эти люди пошли домой? — недо-
верчиво спрашивает Минди.

— Да.
— И не было грабежей, панического бег-

ства, взбунтовавшихся солдат на улицах?
— Это была Япония, — отвечаю я. И при 

этом в моём голосе звучит гордость, эхо гор-
дости моего отца.

— Думаю, что люди смирились, — про-
износит Минди. — Они сдались. Наверное, 
это часть культуры.

— Нет! — я с трудом сохраняю ласку в 
голосе. Её слова ранят меня так же, как за-
мечание Бобби о том, что играть в го скучно. 
— Всё было не так…

— …С кем говорит папа? — спросил я.
— Это доктор Гамильтон, — отвечает 

мама. — Мы (он, твой папа и я) учились в 
одном колледже в Америке.

Я смотрел, как папа говорит по телефону 
по-английски. Казалось, что это совершен-
но другой человек: и дело было не только 
в интонациях и тоне — лицо оживилось, 
жесты стали резче. Он был похож на ино-
странца.

Он кричал в телефон.
— Что говорит папа? — спросил я.
Мама шикнула на меня. Она вниматель-

но слушала папу, ловя каждое слово.
— No, — сказал папа в трубку. — No, — 

это слово мне не надо было переводить.
Потом мама сказала:
— Он пытается поступить правильно, но 

по-своему.
— Он, как обычно, думает только о себе, 

— сердито ответил папа.
— Ты несправедлив, — сказала мама. — 

Он не стал звонить мне и делать из этого 
какую-то тайну. Вместо этого он позвонил 
тебе, потому что верит, что, если вы поме-
няетесь местами, он с радостью даст жен-
щине, которую любит, шанс спастись, даже 
если она живёт с другим мужчиной.

Папа посмотрел на маму. Я никогда не 
слышал, чтобы мои родители говорили 
друг другу: «Я люблю тебя», но некоторые 
слова не надо произносить вслух, чтобы 
они оказались правдой.

Улыбаясь, мама сказала: 
— Я бы никогда не сказала ему «да».
Потом она пошла на кухню готовить нам 

обед. Папа смотрел ей вслед.
— Сегодня хороший день, — сказал он 

мне. — Пойдём прогуляемся.
Мимо по улице проходили соседи. Мы 

здоровались, спрашивали друг друга о 
здоровье. Казалось, что всё нормально. А 
в сумерках над нашими головами всё ярче 
горел Молот.

— Наверное, ты очень боишься, Хирото 
— сказал папа.

Моно-но	аваре
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— А будут ли пытаться построить боль-
ше спасательных звездолётов?

Папа не ответил. Вечерний летний ве-
тер приносил стрекотание цикад: «Чиррр- 
чирр-чирррр». Вдруг папа произнёс: 
	 В	стрекотаньи	цикады
	 Нет	намёка	на	то,
	 Что	умрёт	она	скоро.1

— Что это, папа? — удивился я.
— Это стихотворение Басё. Ты понима-

ешь, о чём оно?
Я покачал головой. Мне не очень нрави-

лись стихи.
Папа вздохнул и улыбнулся мне. Он по-

смотрел на заходящее солнце и снова за-
говорил:
	 Бесконечная	красота	
	 в	угасающем	свете	Солнца,
	 Хоть	день	уж	близится	к	концу.2
Я повторил эти строчки про себя. Что-то 

в них трогало меня. Я попытался выразить 
это словами: 

— Это как будто ласковый котёнок умы-
вается у меня в сердце.

Папа не засмеялся, а вместо этого серьёз-
но кивнул.

— Это стихотворение классического по-
эта эпохи Тан, Ли Шанъиня. Хотя он был 
китайцем, по настроению оно очень япон-
ское.

Мы продолжали гулять, и я остановил-
ся у цветка одуванчика. Угол, под кото-
рым наклонился бутон, показался мне 
очень красивым. И в моём сердце снова 
появилось ощущение вылизывающегося 
котёнка.

— Цветок... — и я запнулся. Я не мог 
найти нужные слова.

Папа продолжил:
	 Поникший	цветок,
	 Жёлтый,	как	лучи	Луны,
	 Тонок	этой	ночью.
Я кивнул. Образ одновременно казал-

ся мне и таким мимолётным, и таким по-
стоянным. Это было похоже на то, как я 
ощущал время, когда был младше. И это 

заставляло меня немного грустить и радо-
ваться одновременно.

— Всё проходит, Хирото, — произнёс 
папа. — То чувство в твоём сердце, оно на-
зывается «моно-но аварэ». Это ощущение 
бренности всего в жизни. Солнце, цикада, 
Молот, мы сами; всё это — члены уравне-
ний Джеймса Клерка Максвелла, и всё это 
эфемерные структуры, которым предна-
значено исчезнуть, чему-то всего за секун-
ду, а чему-то за эон.

Я оглянулся вокруг: чистые улицы, мед-
ленно идущие люди, трава, вечерний свет, 
и я знал, что всё занимает своё место; всё 
было в порядке. Папа и я продолжали 
идти рядом, и наши тени касались друг 
друга.

И хотя Молот висел прямо над нашими 
головами, я не боялся…

…В мою работу входит наблюдать за 
россыпью индикаторных лампочек. Па-
нель передо мной немного похожа на ги-
гантскую доску для игры в го.

Большую часть времени это чрезвычай-
но скучное занятие. Огоньки отмечают 
напряжение различных участков солнеч-
ного паруса, с периодичностью в несколь-
ко минут они загораются и гаснут по од-
ной и той же схеме, которая соответствует 
тому, как мягко изгибается солнечный па-
рус под истончающимся светом далёко-
го светила. Я знаю этот повторяющийся 
ритм так же хорошо, как дыхание спящей 
Минди.

Мы уже достигли хорошей доли скорости 
света. Ещё несколько лет — и будем дви-
гаться с такой скоростью, что сможем на-
правиться к 61 Девы и её первозданным 
планетам, оставив Солнце как забытое дет-
ское воспоминание.

Но сегодня ритм огоньков вдруг изме-
нился. Было ощущение, что один из ин-
дикаторов в юго-западном углу мигает на 
какую-то долю секунды быстрее.

— Навигационная служба, — произно-
шу я в микрофон, — говорит станция аль-

1	–	перевод	В.	Мендрина.
2	–	здесь	и	далее	стихи	в	переводе	И.	Сенникова.
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фа слежения за парусом. Подтвердите, что 
мы на правильном курсе.

Минуту спустя в наушниках слышится 
голос Минди, в нём чувствуется неболь-
шое удивление.

— Мы немного отклонились от курса. 
Что случилось?

— Пока не знаю.
Я смотрю на панель перед собой: один 

упрямый огонёк, мигающий не в такт, вы-
бивающейся из общей гармонии…

…Мы с мамой поехали в Фукуоку без 
папы. Она объяснила: 

— Мы собираемся за подарками на Рож-
дество. Мы хотим сделать тебе сюрприз.

Папа улыбнулся и покачал головой.
Мы шли по улицам, забитым людьми. 

Это было последнее Рождество Земли, и в 
воздухе не витало особенного веселья.

В метро я увидел газету, которую дер-
жал в руках мужчина, сидевший рядом 
с нами. Заголовок был такой: США НА-
НОСИТ ОТВЕТНЫЙ УДАР. На большой 
фотографии триумфально улыбался аме-
риканский президент. Ниже было не-
сколько других фотографий, кое-какие 
я видел и до этого: первый эксперимен-
тальный американский спасательный 
звездолёт взрывается во время испыта-
тельного полёта несколько лет назад; 
лидер какой-то страны-изгоя, берущий 
на себя ответственность за теракт, перед 
телекамерами; американские солдаты, 
марширующие по улицам столицы этого 
государства.

На следующем листе была небольшая 
статья: АМЕРИКАНСКИЕ УЧЁНЫЕ СО-
МНЕВАЮТСЯ В КОНЦЕ СВЕТА. Папа 
рассказывал, что некоторым людям про-
ще верить, что катастрофа нереальна, 
чем принять то, что ничего сделать не-
возможно.

Я ждал, когда мы начнём выбирать 
подарок для папы. Но вместо того, чтобы 
пойти в магазин электроники, как я 
предполагал, мы отправились в такой 

район города, где я раньше никогда не был. 
Мама достала телефон и сделала короткий 
звонок, разговаривая по-английски. Я с 
удивлением смотрел на неё.

Потом мы остановились перед зданием с 
большим американским флагом. Мы вош-
ли внутрь и сели в комнате. Вошёл амери-
канец. Его лицо было печальным, но он изо 
всех сил старался не выглядеть грустным.

— Рин, — американец произнёс имя 
мамы и остановился. В этом слоге слыша-
лось сожаление, тоска и какая-то запутан-
ная история.

— Это доктор Гамильтон, — сказала мне 
мама.

Я кивнул и протянул руку, чтобы по-
жать его ладонь. По телевизору в амери-
канских фильмах я видел, что так приня-
то в США.

Доктор Гамильтон и мама говорили не-
которое время. Потом она заплакала, а 
доктор Гамильтон неловко стоял, как будто 
ему хотелось обнять её, но он не осмели-
вался.

— Ты останешься с доктором Гамильто-
ном, — сказала мне мама.

— Что?
Она сжала меня за плечи, наклонилась и 

заглянула в глаза. 
— У американцев есть секретный ко-

рабль. Перед войной они успели запустить 
на орбиту всего один звездолёт. Доктор 
Гамильтон разрабатывал этот корабль. Он 
мой... старый друг и может взять на борт с 
собой одного человека. Это единственный 
шанс для тебя.

— Нет, я останусь.
В конце концов мама открыла дверь, что-

бы выйти. Доктор Гамильтон крепко дер-
жал меня, а я кричал и пинал его.

Мы все были ошарашены, когда увиде-
ли, что в дверях стоит папа.

Мама зарыдала.
Папа обнял её, до этого я никогда не 

видел, как он это делает. Это выглядело 
очень по-американски.

— Извини, — сказала мама. Она плакала 
и повторяла: — Извини.

Моно-но	аваре
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— Я понимаю, всё правильно, — отве-
тил папа.

Доктор Гамильтон отпустил меня, и я 
подбежал к родителям и крепко обнял их 
обоих.

Мама посмотрела на папу и этим 
взглядом сказала всё и одновременно 
ничего.

Папино лицо перестало быть лицом вос-
ковой куклы и снова ожило. Он вздохнул и 
посмотрел на меня.

— Ты ведь не боишься? — спросил он.
Я покачал головой.
— Это правильно, что ты улетаешь, — 

сказал он. Он посмотрел в глаза доктора 
Гамильтона: — Спасибо, что ты помога-
ешь моему сыну.

Мама и я посмотрели на него с удивле-
нием.
	 Одуванчики.
	 Бриз	разбросает	семя
	 Поздней	осенью.
Я кивнул, пытаясь понять, что случи-

лось. Папа быстро и крепко обнял меня.
— Помни, что ты — японец.
И они ушли…

— …Что-то продырявило парус, — гово-
рит доктор Гамильтон.

В тесной комнате был только старший 
командный состав и мы с Минди, потому 
что уже были в курсе. Не стоило сеять па-
нику среди команды и пассажиров.

— Эта прореха сбивает корабль с курса. 
Если не заделать её, дыра будет расши-
ряться, в конце концов парус развалится, 
и «Надеющийся» будет дрейфовать в кос-
мосе.

— Мы можем как-то заделать её? — 
спрашивает капитан.

Доктор Гамильтон, который всё это вре-
мя был мне как отец, качает седой копной 
волос. Я ни разу не видел его таким по-
давленным.

— Прореха в нескольких сотнях кило-
метров от центра паруса. Понадобится 
много дней, чтобы кто-то добрался до неё. 

Двигаться слишком быстро опасно, очень 
велик риск повредить парус. А к тому мо-
менту, когда этот человек доберётся до 
дыры, она станет уже слишком большой, 
чтобы заделать её.

Так получилось. Всё преходяще. Я за-
крываю глаза и представляю парус. Плён-
ка такая тонкая, что любое неосторожное 
прикосновение может проткнуть её. Но 
она крепится на сложной системе планок 
и распорок, которая обеспечивает жёст-
кость и натяжение всей конструкции. 
Когда я был ребёнком, я видел, как её 
раскладывают в космосе, это напомина-
ло фигурки оригами, которые складывала 
мама.

Я представляю, как прикрепляя и от-
крепляя трос к планкам и распоркам, 
двигаюсь вдоль паруса, это чем-то похо-
же на то, как водомерка скользит по по-
верхности пруда.

— Я могу сделать это за семьдесят два 
часа, — наконец произношу я. Все пово-
рачиваются ко мне. Я объясняю задумку: 
— Я знаю, по какой системе соединены 
распорки, я наблюдал за ними большую 
часть жизни. И я могу найти самый корот-
кий путь.

Доктор Гамильтон в сомнении.
— Эти распорки не предназначены для 

таких манёвров. Я не планировал, что их 
будут использовать таким образом.

— Тогда будем импровизировать, — го-
ворит Минди. — Чёрт побери, мы же аме-
риканцы! Мы никогда не сдаёмся.

Доктор Гамильтон с уважением смотрит 
на неё: 

— Спасибо, Минди.
Мы планируем, мы спорим, мы кричим 

друг на друга, мы работаем ночь напролёт.

Добраться по тросу от жилого модуля 
до солнечного паруса — трудное и долгое 
дело. Я затратил на него почти двенадцать 
часов.

Я был живой иллюстрацией ко второму 
слогу моего имени:

Кен	Лю

Он означает «парить». Видите, что-то 
поднимается слева? Это я, пристёгнутый 
к тросу. Из шлема торчит пара антенн, а 
на спине у меня крылья — что, в данном 
случае, означает ракетные двигатели и 
дополнительные топливные баки, кото-
рые поднимают меня всё выше и выше к 
огромному и тонкому как шёлк зеркаль-
ному куполу солнечного паруса, закры-
вающего всё небо.

Минди болтает со мной по рации. Мы 
шутим, делимся секретами, обсуждаем 
вещи, которые сделаем в будущем. Когда 
мы уже не можем ни о чём говорить, она 
поёт мне. Её задача не дать мне заснуть.

— Вареваре ха, зоси но айда ни каику ни 
ките...

Но подъём — это самая простая 
часть путешествия. Добираться через 
сеть распорок паруса к прорехе будет 
гораздо тяжелее.

Я покинул корабль тридцать шесть 
часов назад. Сейчас голос Минди зву-
чит уже устало. Она зевает.

— Спи, детка, — шепчу я в микро-
фон. Я настолько вымотался, что мне 
хочется закрыть глаза хотя бы на секун-
дочку…

…Летний вечер, я иду по дороге с папой.
— Мы живём в краю вулканов и зем-

летрясений, тайфунов и цунами, Хирото. 
Каждый день мы сталкиваемся с тем, как 
ненадёжна наша жизнь на узкой полоске 
поверхности этой планеты между подзем-
ным жаром и ледяным вакуумом сверху…

…И я снова в скафандре, и снова один. 
Секундная потеря концентрации чуть не 
стоила мне одного из топливных баков, я 
почти потерял его, когда стукнулся рюк-
заком об одну из балок паруса. Я вовремя 
успел подхватить бак. Чтобы двигаться 
быстрее, в моём снаряжении нет ни грамма 

лишнего, и я не позволю себе потерять 
хоть что-то. У меня нет права на ошибку.

Я пытаюсь отогнать дрёму и продолжаю 
двигаться…

— …Но именно это осознание близо-
сти смерти, бесконечной красоты каждого 
мгновения, позволило нам выжить. Моно-
но аварэ, сынок, это эмпатия со вселенной. 
Это душа нашей нации. Благодаря этому 
мы пережили Хиросиму, оккупацию, все 
лишения и угрозу полного уничтожения, 
не теряя силу духа…

— Хирото, проснись!
Голос отчаявшейся Минди звучит уже 

умоляюще. Я резко проснулся. Как долго я 
не спал? Два дня? Три? Четыре?

Чтобы преодолеть последние пятьдесят 
или около того километров мне придётся 
отпустить распорки и, используя только 
ракетные двигатели, скользить над по-
верхностью паруса, который в это время 
движется с большой долей скорости света. 
Даже при мысли об этом у меня кружится 
голова.

И неожиданно отец снова рядом со мной 
в космосе, под парусом. Мы играем в го.

— Посмотри в левый нижний угол. Ви-
дишь, твоё войско разделено на две груп-
пы? Скоро мои белые камни окружат и за-
хватят одну из них целиком.

Я смотрю туда, куда он показал, и вижу 
фатальную ошибку. Я пропустил пере-
сечение. И то, что мне казалось единым 
войском, на самом деле две группы кам-
ней, между которыми зияет промежуток. 
Я должен закрыть это пересечение следу-
ющий ходом.

Я отгоняю видение. Я должен закончить 
дело, а потом смогу поспать.

Передо мной дыра в парусе. На скоро-
сти, с которой мы двигаемся, даже малю-
сенькая песчинка, проскользнувшая через 
ионные щиты, может привести к катастро-
фе. Солнечный ветер и давление электро-
магнитного излучения заставляют рваные 
края прорехи колебаться. Сам по себе один 
фотон ничтожно мал и даже не имеет мас-
сы, но вместе они могут приводить огром-
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ный как небо парус в движение и нести 
тысячи людей вперёд.

Вселенная — удивительное место.
Я поднимаю чёрный камень и готовлюсь 

поставить его на доску, чтобы соединить 
моё войско.

Камень превращается в комплект для 
наложения заплаты из моего рюкзака. С 
помощью двигателей я маневрирую над 
прорехой. Через дыру я вижу звёзды, те 
самые, которые никто из корабля не видел 
уже много лет. Я смотрю на них и думаю, 
что около одной из них когда-нибудь слу-
чится такое, что человечество, сплавив-
шееся в новую нацию, восстанет от почти 
полного исчезновения и засияет с новой 
силой.

Я аккуратно подготавливаю всё для 
наложения заплаты. Затем включаю 
горелку. Провожу ею над заплатой и 
чувствую, как материал плавится и со-
единяется с углеводородными цепями 
плёнки паруса. Потом мне надо будет 
поверх этого нанести распылённые ато-
мы серебра, чтобы сформировать тон-
кий отражающий слой.

— Получается, — произношу я в микро-
фон. Я слышу приглушённые звуки радо-
сти на заднем фоне.

— Ты герой, — говорит Минди.
Я представляю себя гигантским япон-

ским роботом из манги и улыбаюсь.
Горелка начинает сбоить, и, наконец, 

пламя гаснет.
— Смотри внимательно, — говорит 

папа. — Ты хочешь закрыть эту дырку сле-
дующим камнем. Но так ли ты должен по-
ступать на самом деле?

Я трясу топливный бак, присоединённый 
к горелке. Пусто. Это тот самый бак, кото-
рый я стукнул об одну из распорок паруса. 
Должно быть, это вызвало течь, и теперь в 
нём не хватит топлива, чтобы заделать дыру 
до конца. Заплата присоединена только на-
половину и висит свободно.

— Возвращайся, — говорит доктор Га-
мильтон. — Возьмёшь ещё топлива и попро-
буешь снова.

Я измотан. Как бы я ни хотел, второй раз 
я не смогу добраться сюда также быстро. 
И кто знает, как сильно разрастётся дыра 
к этому моменту? Доктор Гамильтон по-
нимает это не хуже меня. Он просто хочет, 
чтобы я вернулся в безопасное тепло звез-
долёта.

Но у меня ещё есть топливный бак для 
обратной дороги...

На лице моего отца ожидание.
— Я понял, — говорю я медленно. — 

Если я поставлю следующий камень на это 
пересечение, у меня не будет возможности 
спасти маленькую группу в правом верх-
нем углу. И ты захватишь их.

— Один камень не может быть сразу в 
двух местах. Ты должен выбирать, сынок.

— Скажи, как мне поступить?
Я ищу ответ на лице отца.
— Посмотри вокруг, — отвечает папа. И я 

вижу маму, мисс Маэду, премьер-министра, 
всех наших соседей из Курюма, всех людей 
из Кагосимы, вместе с которыми мы ждали 
звездолётов, с Кюсю, с четырёх островов, 
со всей Земли и с «Надеющегося». Они 
смотрят на меня и ждут, что я сделаю.

Вдруг слышится спокойный папин голос:
	 Звёзды	сверкают.
	 Мы	гостями	приходим,
	 Смайлик	и	имя.
— У меня есть решение, — говорю я 

доктору Гамильтону по связи.
— Я знала, что ты что-нибудь придума-

ешь, — в голосе Минди счастье и гордость.
Доктор Гамильтон секунду молчит. Он 

знает, что я придумал. 
— Спасибо, Хирото.
Я открепляю бесполезный бак от горел-

ки и присоединяю её к ёмкости с топливом 
у меня на спине. Пламя яркое, ровное, как 
лазерный клинок. Под моими руками ато-
мы и фотоны сплетаются в сеть из крепо-
сти и пламени.

Звёзды на другой стороне снова запе-
чатаны. Зеркальная поверхность паруса 
безупречна.

— Корректируйте курс. Я закончил, — 
говорю в микрофон.

Кен	Лю

— Принято, — это доктор Гамильтон.
Его голос — голос опечаленного челове-

ка, который пытается скрыть грусть.
— Вначале ты должен добраться назад, 

— говорит Минди. — Если мы сейчас из-
меним курс, ты не сможешь вернуться.

— Всё нормально, детка, — шепчу я в 
микрофон. — Я не вернусь. У меня не хва-
тит горючего.

— Мы пойдём к тебе!
— Вы не сможете ориентироваться сре-

ди распорок так быстро как я, — говорю 
я нежно. — Никто не ориентируется в их 
системе лучше меня. А когда вы доберётесь 
до меня, у меня уже закончится кислород.

Я жду, пока она успокоится.
— Давать не будем говорить о грустном. 

Я люблю тебя.
Потом я выключаю передатчик и, от-

талкиваясь, отлетаю от паруса, чтобы они 
даже не пытались снаряжать бесполезную 
спасательную экспедицию. И я падаю, всё 
дальше и дальше отдаляясь от паруса.

Я наблюдаю, как парус отступает, откры-
вая звёзды во всём их великолепии. Свет 
Солнца уже такой слабый, что сейчас оно 
выглядит просто как ещё одна звезда сре-
ди многих других, никогда не заходящих и 
никогда не восходящих. И я в полном оди-
ночестве среди звёзд, но одновременно я 
наедине с ними.

Язык котёнка щекочет м не сердце...

Я ставлю камень в промежуток.
Папа ходит так, как я думал, и брошен-

ные на произвол судьбы камни в верхнем 
левом углу потеряны.

Но основная группа спасена. И, может, в 
будущем они преуспеют.

Я слышу голос Бобби: «Может быть, и в 
го есть герои».

Минди назвала меня героем. Но я был 
просто человеком, оказавшимся в нужное 
время в нужном месте. Доктор Гамильтон 
тоже герой, потому что он спроектировал 
«Надеющейся». Минди — тоже герой, по-

тому что не давала мне заснуть. Моя мать 
— тоже герой, потому что она отдала меня, 
чтобы я сумел выжить. Мой отец — тоже 
герой, потому что он научил меня, как по-
ступать правильно.

Нас определяет место, которое мы зани-
маем в сети жизни других людей.

Гобан становится всё меньше и меньше, 
камни сливаются в огромный рисунок ме-
няющейся жизни и пульсирующего дыха-
ния. Один камень — не герой, но вместе 
они могут совершить подвиг.

— Прекрасный день для прогулки, не 
так ли? — говорит папа.

И мы идём по улице так, чтобы запом-
нить бесконечную красоту каждой травин-
ки, каждой капли, каждого тусклого лучи-
ка заходящего солнца...

Перевёл	с	английского	Илья	Суханов. 
Ken Liu, «Mono no aware», 2012. Печатается 

с разрешения автора. 
Рассказ впервые опубликован в сборнике 

«The Future is Japanese», 2012.
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	 	 Илья	Суханов
Бумажный тигр 

Перебирая бисе-
рины чёток сухих 
биографиче ских 
фактов о Кене Лю, 
трудно отделаться 
от ощущения, что 
читаешь историю 
исполнения амери-
канской мечты.  Ро-
дился в 1976 году 
в Китае, в Лань-
джоу.  Перебрался 
с семьёй в США. 

Получил степень бакалавра по специаль-
ности английская литература в старейшем 
американском университете, Гарварде. 
Поработал программистом в Майкрософт, 
потом — в технологической стартап-ком-
пании в Массачусетсе. Затем изучал право 
в Гарварде. А в настоящее время трудит-
ся юридическим консультантом, помогая 
компаниям решать патентные конфликты.

 Вроде бы карьера не располагает к заня-
тиям литературой, но параллельно со всем 
этим Кен постоянно пишет фантастику. Его 
литературный дебют приходится на 2002 
год. Рассказ «Carthaginian Rose» («Кар-
фагенская роза») стал лауреатом конкур-
са Фобос и был опубликован в антологии 
Орсона Скотта Карда «Empire of Dreams 
and Miracles: The Phobos Science Fiction 
Anthology (v. 1)». А уже в 2003 следующий 
рассказ «Gossamer» («Паутинка») выходит 
в финал известного конкурса «Писатели 
будущего» и опубликован в антологии, 
составленный из его финалистов «Writers 
of the Future, Vol. 19». В этот период Кен 

пишет мало и очень медленно. Сам он го-
ворит об этом так: «Я погружался в рабо-
ту только над одним рассказом и, получая 
отказ, очень расстраивался. И вместо того, 
чтобы начинать писать новую историю, я 
занимался тем, что раз за разом перераба-
тывал старую, пытаясь исправить то, что 
не получилось». Отказ следует за отказом, 
за следующие 5 лет у Кена было опубли-
ковано всего 3 рассказа. Молодой писа-
тель начал уже отчаиваться, но в 2009 году  
составители антологии «Thoughtcrime 
Experiments» («Мыслепреступные экспе-
рименты») покупают у него права на рас-
сказ «Single-Bit Error» («Ошибка в одном 
разряде»). Это становится поворотным 
моментом, в своём интервью Кен вспо-
минает об этом: «Я не могу передать, как 
много значило эта публикация для меня. 
Факт, что кому-то понравился мой рассказ 
после стольких лет отказов, заставил меня 
осознать, что наконец-то я сумел найти из-
дателя, который прочёл и принял мой рас-
сказ. Для меня это оказалось достаточно. 
Я почувствовал себя свободным для того, 
чтобы экспериментировать, писать то, что 
мне хочется, а не волноваться о том, как 
соответствовать вкусам какого-то мифиче-
ского протоиздателя или рыночной конъ-
юнктуре. Я вернулся к писательству — и, 
удивительное дело, мои рассказы стали 
находить покупателей». В это же время 
Кен меняет подход к написанию расска-
зов, и теперь, не сосредотачиваясь только 
на одном, одновременно работает над не-
сколькими. В 2010 выходит 4 рассказа, а в 
2011 другая молодая англоязычная писа-
тельница Алиетт де Бодар иронично под-
мечает, что «по сути (Кен Лю) был везде». 
16 опубликованных повестей и рассказов, 
номинации на все крупнейшие фантасти-
ческие награды и, наконец, триумфальный 
успех «Бумажного зверинца», впервые в 
истории получившего не только «золотой 
дубль» (премии Хьюго и Небьюлу), но 
и Всемирную премию фэнтези. Считать 
дальше публикации и номинации — дело 
уже бессмысленное. Отметим лишь, что 

Илья	 Суханов	 родился	 в	 1982	 году.	 Кандидат	
медицинских	 наук,	 работает	 в	 Итальянском	
Институте	Технологий.	Администратор	сайта	
Лаборатория	Фантастики.	Живёт	в	городе	Ге-
нуя	(Италия).

только что прочитанный вами рассказ но-
минирован на Хьюго и премию журнала 
Locus.

 Кен Лю не признаёт жанровых рамок, 
он считает, что пишет и для любите-
лей научной фантастики, и для фанатов 
фэнтези, и для читателей литературно-
го мэйнстрима. Это роднит его с другим 
«азиатским тигром» современной амери-
канской фантастики, Тедом Чаном. Но 
если у Чана главным в творчестве явля-
ется какая-то идея, вокруг которой он вы-
страивает повествование, раскрывая её 
во всей полноте, то центральным звеном 
в рассказах Кена Лю является обычный 
человек, а фантастическая идея — лишь 
способ показать его в необычных ситуа-
циях. Здесь кажется уместным упомянуть 
еще одну маленькую черту из биографии 
Кена Лю: его хобби — коллекционирова-
ние и реставрация старых пишущих ма-
шинок. Может быть, она немного объяс-
няет ностальгическое звучание рассказов 
автора, порой заставляющих вспомнить 
лучших представителей американской 
фантастики 1960-х годов.

 Литературная деятельность Кена Лю не 
ограничивается только стезёй писатель-
ства. Благодаря знанию языка, он очень 
активно занимается переводами научной 
фантастики с китайского на английский. 
В его активе около десятка переведённых 
рассказов, а сейчас он активно работает 
над переводом первого романа трилогии 
«Проблема трёх тел» (2008) самого, по-
жалуй, известного современного китай-
ского фантаста Лиу Чиксина. Как считает 
Кен Лю, переводы и чтение книг на дру-
гом языке — очень полезная для писате-
ля привычка, потому что «она позволяет 
найти свежие способы, как выразить свои 
идеи». Он отмечает, что фантастика на 
китайском очень серьёзно повлияла на 
его творчество. Ведь именно благодаря 
этим книгам он начал изучать историю и 
литературу Восточной Азии, ставшие од-
ним из центральных тем его собственно-
го творчества. Так, сейчас в соавторстве с 

женой Кен работает над романом в жан-
ре, который он сам обозначает как «силк-
панк» (от английского «silk» — шёлк), 
действие которого будет происходить на 
фэнтезийном архипелаге, имеющем яр-
ко-выраженные черты эпохи развития 
Восточной Азии, предшествующей веку 
пара. Сам сюжет будущего романа осно-
ван на китайских легендах о восхожде-
нии к власти династии Хань.

 Рассказы Кена Лю, как и произведе-
ния многих американских и европейских 
авторов, получивших известность в по-
следние годы, практически не перево-
дились на русский. На данный момент в 
России, в одном из последних номеров 
журнала «Если», был опубликован рас-
сказ «Исчисляемый», а в ноябре 2012 в 
20-ом номере он-лайн журнала «Даркер» 
выложен перевод «Бумажного зверинца».

 

Кен	Лю		на	вручении	премии	Хьюго	2012	г.	
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Сергей	Легеза

Во тьме, где свет
О словах Малышки Берты я вспомнил, 

как мы в Ольц вошли.
«Держись поближе к Петеру Стручку: 

как придёт время, будет ему благослове-
ние, а тебе — спасенье», — вот как ска-
зала наша пророчица, прежде чем от нас 
сбежать. А только как мы в Ольц вошли, 
Стручок получил пулю в брюхо, а нож — 
под ребро.

Было это так: город держали эльзасцы — 
самая сучья порода меж гансами. Уж такое 
подлейшее племя, что и в спину ударят, и 
колодец отравят, и в суп наплюют, только 
отвернись не ко времени. Но если встанут 
в открытом бою — так стоят до последне-
го, что б там ни было.

Ну и, понятное дело, на стены посыла-
ли нас, чёрную кость: и то ведь, не рей-
тарам же кровь свою лить, раз зольднеры 
под рукою! А нас ведь, наёмного войска,  
собралось тысячи под три, да и военного 
же люда при баронах да князьях никак не 
меньше: хочешь — воюй, хочешь — режь! 
Капитан наш сходил, послушал, что там бла-

городные рядили, да и говорит: попробуем-
ка, ребятки, сделать по-своему — хуже не 
будет, а выгоду можно поиметь. Опять же, 
Ольц — городок зажиточный, жалко такой 
на ветер пускать, рук не погревши.

А тут вот какое дело: дней за несколько 
до всей истории (а под стенами мы стояли 
с неделю, со дня святой Бригитты, кажет-
ся) схватили дозорные нескольких пере-
бежчиков — думали сперва за так вздёр-
нуть, да Мягкий Химмель не позволил. 
Приставил стражников, сам с ними бесе-
довал долгонько... Что там выяснил, о чём 
узнал — нам не докладывал, да только у 
Якоба Бурша морда после тех разгово-
ров была словно у кота, которого маслице 
оставили охранять. Двоих из пойманных, 
впрочем, всё же сговорили с «весёлой вдо-
вой», вздёрнули рядком.

Двоих — вздёрнули, а ещё трое — как 
сквозь землю сгинули. А теперь Мягкий 
Химмель велел сниматься с места и по 
утреннему туману ползти к самой стене, 
под западную башню: и будет нам, мол, 
воинская удача.

В общем, город взяла не сила, но хи-
трость, и к утру зольднерская братия осед-
лала стену, сметя эльзасцев. Встали мы 
там крепко, дожидаясь, пока свой брат-
ландскнехт на стены-то взойдёт. Эльзасцы 
же откатились было, да потом зубы стис-
нули — и на нас попёрли. В общем, пома-
хать и мечом, и кошкодёром пришлось в то 
утро сполна — за всю неделю осады.

Добро ещё, что братья-зольднеры не 
подвели: оседлали стену, пробились к во-
ротам — а там уже и прочий оружный люд 
под нашу фортуну свои песенки запел. В 
общем, солнце ещё в зенит не встало, как 
город был, считай, наш: «башмаки» только 
ратушу да тюрьму сумели удержать — в 
Ольце тюрьма крепкая оказалась, даром 
что вольный город.

Да только что камень против пороха? 
Пфальцграфовы люди подтащили пушеч-
ку, та рявкнула раз-другой — и в пробитые 
двери ринулись кнехты с клинками напе-
ревес. Эльзасцы, видать, поняли, что кост-

Сергей	Легеза	родился	в	1972	году.	Кандидат	
исторических	наук,		работает	на	кафедре	со-
циологии	ДНУ.	 Автор	 десятка	 опубликован-
ных	 рассказов,	 переводчик	 с	 польского.	Жи-
вёт	в	Днепропетровске.

лявая заявилась, да и подпалили ратушу, а 
сами поперли из всех дверей да окон.

Вот тогда-то к Стручку смерть и пришла: 
как мы от гансов отбились — кого прико-
лоли, а кого и распотрошили, — тут я и 
заметил, что с Петером случилось. Лежал 
он, выставив в небо бородку клинышком, 
и нос его туфелькой, над которым зольдне-
ры так потешались, сделался уже жёлтым 
и восковым.

Тут-то я и вспомнил Малышкины слова.
Присел, закрыл глаза Стручку, руки на 

груди ему сложил: ну, думаю, если это — 
благословение, так о своём спасении и ду-
мать боязно.

А тут ещё наши с баронскими рейтарами 
нож в нож встали: снова свела нас нелёгкая. 
К барону у нашей компании свой счёт был: 
дважды уже нарушал он данное зольднерам 
слово, и дважды едва до смертоубийства не 
доходило. А братство-то наше, зольднерский 
круг, таково, что о зле мы, может, слова лиш-
него не скажем, но запомним — всё. Первый 
раз барон под Фрауэнбургом нас подвёл, ког-
да довелось нам епископскую жизнь охра-
нить от гансов — не то даже, что оставил без 
помощи, а то, что ходил меж наших слушок, 
будто был барон с «башмаками» в сговоре 
против епископской власти. А второй раз, 
когда — вскорости после фрауэнбургской 
истории — сошлись мы с ним не за жизнь 
уже, а за плату: денег тогда из него вырвать 
удалось, да только обиды нам барон не спу-
стил — пушечку нашу, Похотливую Матиль-
ду, тогда-то мы от него и не сумели сберечь. 
И вот теперь по всему выходило, что в тре-
тий раз судьба была нам пересечься на узкой 
военной тропке.

В ратном же деле, всякий о том скажет: 
кто в город первым вошёл, тому и выби-
рать, что с «башмаков» взимать за крова-
вую цену — сам Господь им страдать, да 
искупать нашу пролитую кровушку своим 
крамом да богатством велел.

А только бароновы люди встали в воро-
тах, да наших никого в город пускать не 
желали, пока сами не возьмут баронову 
десятину. Наш брат-зольднер (и капитано-

вы люди, моя компания, и вообще всяк из 
ландскнехтов, кто на стене первей княже-
ских людей встал), конечно, за пики схва-
тились — едва до новой крови не дошло. 
Да Господь смилостивился.

Довелось и мне тем днём в переделку по-
пасть: Клаус Хинк наших в старшинский 
квартал повёл — подтопить жирок отцам 
города. И надо ж такому случиться — сно-
ва нос к носу столкнулись мы там с барон-
скими горлорезами. Да не абы с кем, а с са-
мыми отпетыми, с «козлищами», как их по 
знамени ихнему дразнили. А всё потому, 
что на знамени их вышит был на красном 
фоне чёрный козёл вида самого сатанин-
ского. Сами же они себя звали «светлы-
ми братьями», намекая, как шептали, на 
люциферово воинство. Когда барон нашу 
компанию окормлял, мы с ними лишь еди-
ножды имели дело, да и одного раза хва-
тило за глаза: кровь людскую «козлища» 
лили, что твою воду. Да не просто лили, а с 
изобретательностью и отчаянием такими, 
что и сказать-то жутко, хоть я видал и сде-
лал за свою жизнь немало такого, чего не 
отмолить и за сто лет.

В общем, приглянулся нам дом в стар-
шинском квартале: мы и зашли. Мол, отче-
го бы хозяевам не оплатить кровавый пот 
да ратные увечья воинскому братству? А 
на случай, когда б не захотели — нашлось 
бы у нас, чем упросить несговорчивых.

Да только, как оказалось, успели их до 
нас уговорить — и уговорить намертво.

Первое, что увидали мы, войдя в дом, был 
сам хозяин: мёртвый, да ещё и распятый на 
дверях вниз головою, с костылями, вбиты-
ми в запястья и лодыжки. Внизу, на полу, 
всё заплыло кровью из взрезанного горла.

Нас шестеро с Хинком было, и все сразу 
схватились за оружие: уж больно дурным 
был вид даже для города, едва-едва захва-
ченного зольднерами. И тут из-за двери 
шагнул, почёсываясь, рыжий бородатый 
кнехт в распахнутом камзоле и с измазан-
ными кровью руками, а сверху, куда взбе-
гала крутая дубовая лестница, кто-то про-
тяжно и страшно закричал.
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Кнехт нас увидел не сразу, а как увидел 
— ничего поделать не успел: его сшибли 
на пол и придавили сапогом, словно жабу. 
Флориан Родимчик, не снимая тяжелого 
сапога со спины, оттянул за кудрявые вих-
ры голову кнехта и приставил к шее кош-
кодёр: «Только пикни!» — шепнул. А мы, 
за Хинком вслед, бросились по лестнице.

Была там спальня, а в спальне — ещё 
трое кнехтов, окровавленная жёнка без 
одежды, забившаяся в угол, и мальчонка со 
связанными руками. Кричал как раз он, а 
кнехты... Впрочем, довольно будет и того, 
что скажу: как мы всё увидели, напали не 
раздумывая и не мысля о последствиях.

Я в себя пришёл, только когда никто 
из тех кнехтов на ногах уже не стоял: 

один, правда, пускал ещё кровавые 
пузыри, да мелко прихихикивал, 

несмотря на раны. Да ещё ти-
хонько стонали пацанёнок с 
жёнкой: сидели, обнявшись, 
да глядели на нас чёрны-
ми безумными глазами. У 
жёнки, как помню, раз за 
разом дёргало голову, и мо-
края прядь, висшая на гла-
за, подрагивала следом.

— Вот сучье племя, 
— сказал вдруг Хинк. — 
Это  ж из «козлищ» руба-
ки, бароновы подонки.

А тот, что хихикал, приподнялся на лок-
те, да прохрипел:

— Что, вояки, обделались? Правильно, 
тряситесь: я вас окороком с боков ваших 
накормлю — ночь не успеет наступить.

— Ну, это навряд ли, — сказал Хинк.
Кивнул, и я, присев над бароновым чело-

веком, полоснул того по горлу.
Потом поднялся и сплюнул на пол.
А пока мы наверху резали баронских 

наёмников, тот, которого оставили внизу, 
сбежал: вывернулся хитрым бесом, пнул 
Родимчика, да и был таков. Наши погна-
лись было, да где тут в захваченном городе 
разыскать одинокого зольднера! Вокруг 
гам, крики, пух да перья летают, а на ули-
цах — и горожане, и княжеское войско, и 
свой брат-ландскнехт: все красные, пот-
ные, обвешанные хламом, задымленные 
да прокопчённые. В общем — упустили 
мы баронского прихвостня.

Ну, Хинк на то рукою махнул: придёт, 
мол, время — тогда и разберёмся. Одно 
только и приказал, чтоб держались вместе. 
Ну, это-то мы и сами понимали — не мо-
локососы.

В том доме, кстати, мы вдосталь на шесте-
рых взяли, да и на трупах бароновых горло-
резов нашлось чем поживиться: и рыжьём, и 
монетами. В общем, в лагерь вернулись за-
светло ещё. А там — хоп! — капитан меня 
к себе зовёт. Надобно б, мол, брат Хлотарь, 
помочь наших схоронить: уже, дескать, и ме-
стечко подобралось.

А надобно сказать, что хотя мы, зольдне-
ры, народ и не христолюбивый, однако ж, 
посмертие всяк бы себе хотел обустроить 
наилучшим образом. Мягкий Химмель 
наш, по крайней мере, всегда за таким ста-
рался следить.

Вот и в этот раз он нашёл неподалёку от 
стен Ольца часовенку — святой, что ли, 
Марты: там, дескать, помершим братьям 
всё спокойней будет. Ну а троих наших — 
меня, Йоргена Хольцзеена, дружка моего, 
да Клауса-Три-Глаза — направил в по-
мощь да в пригляд: на всякий на случай. А 
с нами подвода с мертвяками, могильщи-
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ки да капеллан наш, отец Экхард, хромой 
да трухлявый, с требником за поясом да с 
плешью на голове.

Всего в том бою наших немного погиб-
ло — человек шесть: фортуна в тот день 
капитану не сквозь зубы улыбалась, а во 
весь оскал. Ранеными, правда, куда боль-
ше лежало, и многие потом преставились, 
но пока что наши мертвяки, как говорено 
уже, поместились в одну подводу.

Ну, накрыли их рядном да поехали. Вер-
нее, подвода с мертвяками — по себе, а мы 
— по себе, рядышком, пёхом. Три-Глаза 
пику прихватил, а мы с Йоргеном при ме-
чах да кошкодёрах остались. Даже аркебу-
зы не взяли — чего, мол, когда город наш, 
а вокруг города тысяч шесть своего оруж-
ного люду?

Отец Экхарт на передок подводы уселся, 
да и задремал. Мы же — шли не торопясь, 
вразвалку. Разговоры говорили: время к 
закату, солнышка уже не видать за дере-
вьями, хоть и не закатилось ещё, в небе ни 
облачка, и только ярым бесовским огнём 
горела над тропой Вечерняя звезда, Люце-
феров глаз.

Вот тогда-то я о словах Малышки Бер-
ты во второй раз и вспомнил: вот, говорю 
Йоргену, уж насколько мы провидице на-
шей доверяли, и уж сколько раз от беды 
нас сберегла, а нашлась дыра и на её за-
платку. И, слово за слово, рассказал об обе-
щаньи Берты, да о том, как повернулось 
оно нынче.

Йорген бороду поскрёб: ну, говорит, 
мало ль как оно ещё обернётся.

А что тут глядеть, когда  Стручок — 
здесь, на подводе, синий уже?

И тут Три-Глаза говорит:
— Да и не такое, братья-зольднеры, слу-

чается. Я вот что слыхал...
И рассказал нам, как в городке Фалькенау 

жило двое соседей, крепко не друживших 
при жизни: то один другому луг бычками 
потравит, то другой первому песку в зер-
но насыплет. Так и прожили жизнь, словно 
кошка с собакой. А потом, в одну, говорят, 
неделю — пришла им пора предстать пе-

ред Господом. Схоронили их, отпели, как 
вдруг: некие шумы да перебранка на клад-
бище, где зарыты оба (а хоронили, надо 
сказать, рядышком, по-соседски). Ночь — 
шумят, другую — шумят, неделя прошла 
— всё никак покоя нету. Воззвали к пате-
ру: тот скрипел, ругался, но глаза закрыл, 
когда могилу вскрыли.

—  И что ж оказалось? — довольно весе-
ло говорит Три-Глаза. — Лежат покойники 
спиной к спине, да толкаются тем, из чего 
спины растут: никак им, от обоюдных обид, 
и в посмертии покоя нету. Так что, — закон-
чил, почёсывая брюхо, — порой и могила 
для людских отношений не преграда.

— Типун тебе на язык, — перекрестился 
капеллан, прислушивавшийся, как оказа-
лось, к разговору.

А Три-Глаза заржал довольно (звали его 
так из-за старой колотой раны на лбу; тя-
нула брови вниз, отчего даже когда смеял-
ся, оставался суров на вид).

До места, что капитан наметил для по-
гребения, успели засветло. Огляделись мы 
с Йоргеном: и вправду доброе местечко. 
Стояла часовня на холмике — старая, без 
пригляду, но чистенькая. На стенах ба-
рельеф — времён Рыжего Фридриха, не-
бось: страсти святой Марты, Господень 
суд, Пресвятая Богородица, защищающая 
грешников (были здесь и монархи, и мона-
хи, и купцы, и малые дети).

Вот сразу за часовенкой, под деревьями, 
и решили могилу копать.

— Да, — сказал, сбив на затылок берет 
Йорген, — в таком месте и я б лечь не от-
казался, когда срок выйдет землю топтать.

Пока могильщики трудились над яминой, 
а отец Экхард осматривал часовенку, мы 
втроём сидели под телегой и лениво перего-
варивались. Помнится, вспоминали, когда и 
как Малышка Берта спасала наши жизни, 
предрекая, что ждёт нас в будущем. Вернее 
сказать, говорили мы с Йоргеном вдвоём, 
поскольку Три-Глаза пристал к нашему 
братству недавно и толком ничего о Берте 
не знал: только прихохатывал, нас слушаю-
чи, да вертел недоверчиво головою.

Во	тьме,	где	свет
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С ямой закончили уже в густых сумерках: 
пришлось втыкать по углам могилы факе-
лы, что благоразумно прихвачены были с 
собою, а там уж рядком близ места послед-
него своего постоя легли и братья-зольдне-
ры. Обозные жёнки их обмыли да одели в 
чистое исподнее, чтобы не стыдно было 
подниматься на Последний Суд.

Наконец, отец Экхарт встал в головах по-
койников, развернул требник. Было темно 
для чтения, да только старый наш капеллан 
мог прочитать молитву на память и по лю-
бому поводу — когда его ни попроси.

И нынче: возвёл очи горе и начал:
— Вот, я в беззаконии зачат, и во грехе 

родила меня мать моя. Вот, Ты возлюбил 
истину в сердце и внутрь меня явил мне му-
дрость. Окропи меня иссопом, и буду чист. 
Омой меня, и буду белее снега. Дай мне ус-
лышать радость и веселие, и возрадуются 
кости, Тобою сокрушенные. Отврати лице 
Твое от грехов моих и изгладь все безза-
кония мои. Сердце чистое сотвори во мне, 
Боже, и дух правый обнови внутри меня...

И вдруг, будто ответом на его молитву, 
раздался мерзкий скрежещущий смешок 
откуда-то слева, куда не дотягивался свет от 
факелов.

— А что, попик, — сказали оттуда, из 
кромешной тьмы, — станешь ли ты голо-
сить так же, когда подпалим тебе щетину, 
словно свинье?

И на границе света и темени, словно из 
самой ночи, сгустилось несколько смутных 
фигур — числом не то шесть, не то восемь. 
Брякнуло оружье, скрипнула кожа.

Йорген подхватил факел, поднял повыше 
— огонь высветил разбойничьи лица, хму-
рые ухмылки. У того, кто стоял ближе всех 
и, как видно, и говорил только что, были 
рыжие знакомые вихры, выбивавшиеся из-
под чёрно-жёлтого берета.

Как видно, заметив мой испуг, рыжево-
лосый горлорез, сбежавший от нас из стар-
шинского дома, ухмыльнулся ещё более 
мерзко и подмигнул, проведя пальцем себе 
под бородою.

— А ты, нешто, думал, — сказал мне всё 

тем же мерзким голосом, — что «светлых 
братьев» можно обижать безвозбранно? Ну 
так я тебя порадую: времени у нас теперь 
будет вдосталь.

И шагнул к нам. Вернее, попытался, по-
скольку Йорген, так ни слова и не сказав, 
ткнул факелом ему в бороду.

Рыжий отшатнулся, а Йорген подхватил 
под мышку отца Экхарта и рявкнул нам:

— Что стоите, будто в соплях по колено? 
В часовню!

И мы с Клаусом, захлопнув рты и обна-
жив оружие, бегом бросились в крохотную 
часовенку, да прикрыли дверь. Йорген тот-
час подпёр её каким-то брусом. С той сто-
роны ударили, навалились, да только Клаус 
приноровился и ткнул кинжалом в щель. 
С той стороны зашипели, помянули злым 
словом наших матушек, батюшек да свиней 
с овцами, громкие шаги затопотали вокруг 
часовни.

— Чёрт меня дёрнул прихватить с собою 
пику вместо меча, — ругался сквозь зубы 
Три-Глаза. — И чёрт же меня дёрнул во 
второй раз вообще отправиться с вами! Кто 
они вообще такие? — повернулся ко мне.

— «Козлища», — процедил сквозь зубы 
Йорген, а я только кивнул согласно. Йорген 
же рявкнул на капеллана: — Да не стой ты 
столбом, старый хрен, проверь-ка, нет ли 
здесь второго какого хода! А не то эти коз-
лом драные полудурки нас и вправду при-
жмут так, что мало не будет.

Другого выхода не оказалось, да только 
радости это принесло мало: дверь, хоть и 
затворенная нынче, подпёртая брусом, не 
казалось серьёзной преградой для барон-
ских горлорезов.

Словно в ответ на такие мысли, с той сто-
роны в дверь ударили чем-то тяжелым: раз, 
другой, третий. Доски гнулись, а брус жа-
лобно скрипел, готовый поддаться.

— Ну что, Хлотарь, — подмигнул мне 
Йорген, вставши слева от двери и делая не-
сколько пробных выпадов мечом и кошко-
дёром, — спляшем напоследок?

Меня тогда охватило странное успоко-
ение: я стал видеть всё отчётливо, словно 

Сергей	Легеза

не в темноте стоял. В воздухе же разлилось 
тонкое свечение. Я видел свои руки, сжи-
мающие оружье, кривую ухмылку Йор-
гена, слышал натужное дыхание Клауса- 
Три-Глаза, что встал за нашими спинами с 
кинжалом наизготовку, а отчётливей всего 
слышал негромкий прерывистый хриплый 
голос отца Экхарта, что выталкивал из себя 
— слово за словом — какой-то из псалмов.

— Господи, Боже спасения моего! — го-
ворил отец Экхарт мелким шёпотом. — 
Днём вопию и ночью пред Тобою: да вни-
дёт пред лице Твое молитва моя! Преклони 
ухо Твое к молению моему, ибо душа моя 
насытилась бедствиями, и жизнь моя при-
близилась к преисподней...

Голос его прервался, сойдя на взвизг, ка-
пеллан закашлялся, отхаркнул и продол-
жил снова:

— Я сравнялся с нисходящими в могилу, 
я стал как человек без силы, между мёртвы-
ми брошенный...

В дверь снова ударили, потом поднажали 
так, что брус заскрипел и прогнулся.

— ...как убитые, лежащие во гробе, о ко-
торых Ты уже не вспоминаешь и которые 
от руки Твоей отринуты...

Брус треснул, дверь распах-
нулась, гулко ахнув о стену, а 
Йорген, крякнув, рубанул сни-
зу вверх по вставшей на пороге 
тени.   

— ...Ты положил меня в ров 
преисподний, во мрак, в бездну...

Я ударил второго, проскользнув-
шего мимо того, кто завалился назад от 
йоргенова меча, — по ногам, да ещё ткнул 
сверху кошкодёром. Лязгнуло железо, за 
дверью многоголосо взвыли.

— ...отяготела во мне ярость Твоя, и все-
ми волнами Твоими Ты поразил меня... — 
продолжал хрипеть капеллан.

Кто-то стонал, кто-то ревел, мы с Йорге-
ном в тесноте схватки едва не рубили друг 
дружку. Я отступил на шаг, и бароновы гор-
лорезы тотчас попытались обойти меня. 
Клаус встал справа, едва не наколол меня 
на свой кинжал.

— ...Ты удалил меня от знакомых моих, 
сделал меня отвратительным для них! Я за-
ключён и не могу выйти...

Взблеск, удар, я почувствовал, как по 
боку и дальше, вниз, по бедру, в сапог, по-
бежала тёплая струйка. Справа застонал 
Клаус, выдохнул, скрипнув зубами.

— ...око моё истомилось от горести: весь 
день я взывал к Тебе, Господи, простирал к 
Тебе руки мои...

Слева кто-то рыкнул на вздохе и замол-
чал, а голос Йоргена задушено произнес: 
«С-сука...». Справа ударили мечом, я за-
крылся, сразу почувствовав, как занемела 
рука в локте. Отступил ещё на шаг, пони-
мая, что следующий — станет последним. 
Мне показалось даже, что между лицами 
нападающих мелькает и лицо того, которо-
му я перерезал горло сегодня днём в стар-
шинском доме.

— ...разве над мёртвыми Ты сотворишь чудо? 
Разве мёртвые встанут и будут славить Тебя? 
— голос отца Экхарта странно истончился, 
сделавшись словно бы незримой светящейся 
нитью, вплетающейся в общее сияние, вдруг 
разлившееся по часовне. — ...или во гробе бу-
дет возвещаема милость Твоя, и истина Твоя 
— в месте тления? Разве во мраке познают 
чудеса Твои, и в земле забвения — правду 

Твою?
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Что-то изменилось.
Мы стояли, оттеснённые от входа на два 

шага, но наши враги уже не атаковали — от-
ступили, замерев на долгий миг, один-двое, 
как мнилось в полумраке, оглядывались на-
зад словно в удивленье, а там, за их спинами, 
мелькнули вдруг белые окровавленные руба-
хи, и кто-то застонал, а кто-то — заверещал 
тонко и по-заячьи.

— Господи милосердный! — выдохнул 
Клаус, прижимая руку к окровавленному 
боку, и вдруг сполз под стену.

Йорген же выдохнул вслед ему:
— Дьяволова срань!
А я во всё усиливающемся, но смутном све-

ченьи, различил вдруг бледное лицо Петера 
Стручка — и ослабевшие пальцы мои замер-
ли, так и не сотворив крестного знамения.

Люди сцепились с людьми или духи — с 
духами, однако Йорген пришёл в себя до-
вольно скоро и, крикнув: «Нажми!», вышиб 
с моей помощью нападавших прочь за дверь.

Не успели мы, однако, снова затворить её, 
как внутрь вкатились двое: одним и вправду 
оказался покойник Петер, волосы же второго 
знакомо отливали рыжиной. Рычали, вцепив-
шись друг в друга, а затем рыжий горлорез 
исхитрился пнуть покойника и отшвырнуть 
его в сторону. Встал, покачиваясь, с обнажён-
ным мечом.

Барельеф на стене вдруг озарился стран-
ным сиянием, и я готов был голову прозакла-
дывать против чёрного пфеннига, что Богома-
терь на стене повернула к нам голову.

Видать, что-то такое привиделось и рыже-
му: вдруг зарычав совершенно по-звериному, 
он прыгнул вперёд, не обращая внимания на 
нас, и занёс меч над изображением Девы.

Что-то скрипел из угла, куда забился, отец 
Экхарт, Йорген шагнул и вдруг упал на одно 
колено, а кошкодёр его зазвенел по каменно-
му полу, однако первым успел Петер Стручок.

Молча и страшно прыгнув вперёд, заслонил 
он собою Богоматерь, встав под меч. Раздался 
сочный звук, и клинок рыжего, зацепив, как 
показалось мне, лишь краем острия изобра-
жение Девы, врубился Петеру между шеей и 
плечом.

Вслед за тем произошло такое вот: я прыг-
нул к рыжему и воткнул ему кошкодёр под ре-
бро, и тут же часовенку затопило белое острое 
пламя.

А потом не стало ничего...
Когда же я открыл глаза, то первое, что уви-

дел, был ноготь на отрубленном пальце — 
белом и тонком, какому нечего было делать 
среди грубых ландскнехтов. Кто-то легонько 
пнул меня в бедро, и знакомый голос Клауса 
Хинка ворчливо произнёс над ухом:

— Вставай-ка, Хлотарь, а то и вострубление 
ангелов продрыхнешь, не придя в себя!

Я застонал и, опираясь рукою, тяжело под-
нялся на четвереньки. Снова взглянул туда, 
где привиделся мне женский палец, однако 
ничего не было уже на камнях пола — только 
кровь да обломки разбитой в щепы двери.

Часовня же оказалась наполненной нашим 
братом ландскнехтом — как оказалось после, 
могильщики, едва нападавшие себя объявили, 
бросились сломя голову назад в лагерь, а уж 
наши, поняв, что да к чему, успели как раз ко 
времени, чтобы сберечь наши жизни. Шку-
ры, впрочем, подпортить нам успели: Клаусу 
досталось крепче всего. А отец Экхарт, как 
сделалось ясно, что бароновы горлорезы, кто 
остался жив, сбёгли, выбрался из угла, куда 
забился, и первым делом потребовал браги — 
и опростал половину меха, не сходя с места. 
Его, не вяжущего лыка, унесли уже в лагерь.

Йорген же сидел под стеною и скалил креп-
кие зубы, солёной шуткой отвечая на злое 
зольднерское слово.

Потом увидал меня, махнул радостно ру-
кою:

— Эй, Хлотарь, как штаны: отстираешь ли?
Я, однако же, внимания на его слова не об-

ратил: всё стоял, да смотрел на изображение 
Богоматери. А там, среди прочих грешников, 
кого Дева укрывала от гнева Спасителя краем 
своего плаща, увидел я коленопреклонённого 
ландскнехта с бородкой клинышком и но-
сом туфелькой. И ещё я заметил: на правой 
руке Приснодевы не хватало отбитого ми-
зинца...

А вот рыжеволосый горлорез пропал без 
следа.

Сергей	Легеза

Сергей	Булыга
Чке

Это случилось много лет тому назад, за 
Жёлтыми Горами, на землях мамембо. В 
одном селении, не слишком большом и не 
очень богатом, жили самые обычные люди. 
Женщины работали в поле, выращивали ямс 
и сорго, мужчины пасли стада зебу, ходили 
на охоту и иногда воевали с соседним селе-

нием, старики, как им и положено, 
присматривали за детьми и храни-
ли обычаи предков.

А на окраине того селения жил 
один человек, который никогда ни-

чего не делал. Мало того, он ничего 
не ел и ничего не пил. Целыми днями 

этот странный человек сидел на 
пороге своей хижины и мол-

ча смотрел по сторонам. 
Время от времени он как-
то странно прищёлкивал 
языком, и тогда людям ка-
залось, будто он негромко 
восклицает: «Чке! Чке!». 

Его так и прозвали — Чке. 
А вот откуда он пришёл и 

сколько ему лет, этого никто не 
знал. Самые дряхлые старики ут-

верждали, что когда они были ещё 
совсем маленькими, Чке и тогда 
уже сидел на пороге своей хижи-
ны, а тогдашние старики, глядя на 
него, качали головами и говорили, 

что никто не знает, когда и откуда 
явился этот человек, ко-

торый не стареет. Как 
не стареет и та хижи-

на, в которой он жи-
вёт.

На вид Чке было 
лет под сорок, он 
был невысокого 

роста, худой, но зато 
кожа у него блестела 

как у термита, хотя он 

никогда не натирался пальмовым маслом. Да 
и откуда бы Чке взял это масло, если у него 
в хижине не было даже пустой калебасы, а у 
соседей он никогда ничего не просил? Чке, 
может быть, и разговаривать-то не умел. Си-
дел себе, молчал и никого не трогал. Ну, и 
его не трогали. Но в то же время его очень не 
любили. Да и за что его было любить? Каж-
дое утро мужчины спешили на пастбище, 
женщины в поле. А Чке безмятежно сидел 
на пороге. Когда же вечером усталые и го-
лодные люди возвращались в селение, Чке, 
словно каменный, сидел всё в той же позе. 
Люди боялись засухи и наводнения, люди 
старели и умирали, а Чке сидел, молчал и ни 
о чем не беспокоился. С заходом солнца Чке 
вставал, уходил в хижину и там отдыхал до 
рассвета. Он никому не делал зла, никому не 
мешал, ни над кем не смеялся. Люди терпе-
ли Чке…

 Но только до той поры, пока к ним не при-
шла Нагана. Нагана — это страшная, внезап-
ная болезнь; стадо вдруг застывает на месте 
и отказывается повиноваться пастухам. Зебу 
стоят с закрытыми глазами, испуганно ревут, 
а после падают и уже никогда не поднима-
ются. Неделя, самое больше две — и паст-
бища пустеют, голод приходит в хижины и 
начинает забирать сородичей. Нагана — это 
страшный враг, и враг невидимый, поэтому 
с ней невозможно сражаться. Так же никто 
доподлинно не знает, почему и откуда она 
появляется. Одни считают, будто бы её при-
носят на своих липких лапках маленькие 
чернокрылые мухи, другие утверждают, что 
Нагана спит в земле и пробуждается во вре-
мя пыльной бури.

А в том селении — в той перепуганной 
толпе, собравшейся на площади — в тот раз 
кто-то вдруг закричал, что Нагану накли-
кал завистливый Чке! Уже назавтра люди 
не смогли дознаться, кто был этот крикун. 

нием, старики, как им и положено, 
присматривали за детьми и храни-
ли обычаи предков.

А на окраине того селения жил 
один человек, который никогда ни-

чего не делал. Мало того, он ничего 
не ел и ничего не пил. Целыми днями 

этот странный человек сидел на 
пороге своей хижины и мол-

ча смотрел по сторонам. 
Время от времени он как-
то странно прищёлкивал 
языком, и тогда людям ка-
залось, будто он негромко 
восклицает: «Чке! Чке!». 

Его так и прозвали — Чке. 
А вот откуда он пришёл и 

сколько ему лет, этого никто не 
знал. Самые дряхлые старики ут-

верждали, что когда они были ещё 
совсем маленькими, Чке и тогда 
уже сидел на пороге своей хижи-
ны, а тогдашние старики, глядя на 
него, качали головами и говорили, 

что никто не знает, когда и откуда 
явился этот человек, ко-

торый не стареет. Как 
не стареет и та хижи-

на, в которой он жи-
вёт.

лет под сорок, он 
был невысокого 

роста, худой, но зато 
кожа у него блестела 

как у термита, хотя он 
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Зато тогда, стоя на площади, они об этом и 
не думали. О, да, подхватили они, это так, 
это, конечно, Чке! Вы только посмотрите, 
дружно восклицали женщины, с какой зло-
бой он смотрит нам вслед, когда мы прово-
дим мимо него наших детей! Вы только при-
слушайтесь, возмущались мужчины, как он 
шипит, когда мы проносим мимо него нашу 
добычу! Негодный, подлый Чке, уже разом 
кричали мужчины и женщины, нет у него ни 
семьи, ни достатка, вот он и завидует нам! 
И это он и только он привёл к нам Нагану! 
Изгоним же его, и тогда вместе с ним уйдёт 
и эта страшная болезнь!

Толкаясь и крича от возбуждения, люди 
прошли по улице и остановились перед 
хижиной Чке. Тот, как всегда, сидел на по-
роге. Увидев перед собой разгневанную тол-
пу, Чке удивлённо поднял брови. Чке, Чке, 
кричали люди, топая ногами, ты предал нас, 
ты напустил на нас болезнь! Прочь! Уходи! 
Чке! Чке!

Чке резко встал, решительно шагнул к 
толпе…

И люди замерли! И замолчали. Никто из 
них никогда до этого не видел, чтобы он схо-
дил с крыльца. А Чке шагнул к ним ещё раз. 
И ещё. Толпа покорно расступилась…

Покинув селение, Чке не пошёл по дороге, 
а почему-то сразу же свернул в низину и стал 
уверенно, но не спеша спускаться к Бездон-
ному озеру. Трое мужчин, которые отважи-
лись последовать за ним, потом рассказы-
вали, что, выйдя на берег, Чке опустился на 
колени и долго шептал какие-то заклинания, 
а уже только затем вошёл в воду. Озеро в том 
месте густо заросло тростником, и поэтому 
чем дальше Чке отходил от берега, тем труд-
нее становилось за ним наблюдать. Вскоре 
мужчины и вовсе потеряли Чке из виду. Зато 
они очень хорошо рассмотрели, как два ма-
тёрых Хозяина проплыли вслед за ним, по-
том раздался громкий всплеск…

Мужчины дважды обошли вокруг озера, 
но следов человека, выходившего из воды, 
они нигде не обнаружили. Значит, Чке боль-
ше не было в живых.

В тот же день ушла и страшная болезнь.

 В селении всю ночь был праздник, а на-
утро женщины отправились в поле, муж-
чины на пастбище. То же самое их ждало 
и завтра, и послезавтра. И каждое утро, и 
каждый вечер люди проходили мимо опу-
стевшей хижины Чке — той самой, кста-
ти, хижины, которую они в самый разгар 
праздника упорно пытались поджечь, но 
она почему-то так и не загорелась. А вот 
теперь люди смущённо опускали головы и 
всё чаще и чаще вспоминали о том, что Чке 
никогда никому не делал зла, ни во что не 
вмешивался и ни над кем не смеялся. И, мо-
жет быть, Нагана как пришла сама по себе, 
так после сама по себе и ушла, а Чке был 
здесь вовсе не при чём?

Так минул год. Потом второй. За ним 
третий. Был ещё один падеж скота, и наво-
днение, и засуха, но люди уже больше не 
роптали на судьбу и не искали виновных. 
И даже более того: когда им случалось про-
ходить мимо хижины Чке, люди невольно 
замедляли шаг, и всматривались, слуша-
ли… но раз за разом убеждались, что там 
по-прежнему никого нет. Да и кого им было 
ждать? Чке больше нет, он изгнан и убит, 
сожран Хозяином. И что Хозяину тщедуш-
ный Чке, когда он может одним разом за-
глотить трёхгодовалого зебу!

Но вдруг однажды на рассвете из хижины 
Чке раздался громкий детский плач. Люди 
пришли туда, долго стояли на безопасном 
расстоянии и перешёптывались между со-
бой, а после самый отважный мужчина 
племени сделал ещё четыре шага вперед, 
осторожно откинул входную циновку, гля-
нул внутрь… и увидел лежащего в дальнем 
углу младенца. Младенец сучил ножками и 
жалобно покрикивал. Как он попал сюда, 
кем он был подброшен? Всё это очень 
странно, говорили люди, ведь никакая жен-
щина, пусть даже из соседнего селения, 
ни за что не посмела бы приблизиться к 
этому Страшному Дому. Так, может быть, 
это просто вернулся дух Чке? А если так, 
то и кормить его не надо — Чке не нуж-
дался в пище! Люди успокоились и разо-
шлись. Младенец продолжал кричать. Но с 

Чке

каждым днём он кричал всё тише и тише. 
Люди уже начали понемногу смелеть…

Но на двадцатый день младенец вдруг вы-
полз на порог хижины и теперь просто ле-
жал, помалкивал, внимательно смотрел по 
сторонам и только иногда едва слышно щёл-
кал языком: «Чке, чке».

Прошёл сезон дождей, младенец вырос в 
юношу. Потом прошло ещё совсем немного 
времени, юноша превратился в мужчину, и 
люди, проходя мимо хижины Чке, старались 
не смотреть в глаза тому, кто прежде нико-
му не делал зла… А вот теперь вернулся и 
молчит — так, словно он ничего не помнит. 
Точно так же, как и в своей прежней жизни, 
нынешний Чке ранним утром садился на по-
роге и целыми днями внимательно смотрел 
по сторонам, а на закате возвращался в хи-
жину. Он не отвечал на вопросы, не замечал 
поклонов и не принимал подношений. Каза-
лось, будто Чке оглох и ослеп.

Но тем не менее, как вскоре заметили 
люди, только тем, кто чтил и искренне лю-
бил его, сопутствовала настоящая удача, в 
то время как все остальные перебивались с 
лепёшек на воду. И вот что ещё: Чке не раз-
жалобишь и не перехитришь, перед ним не 
притворишься, ибо Чке слушает не ваши 
слова, а удары ваших сердец и смотрит не 
вам в глаза, а сразу прямо вам в души. На 
то он и Великий Чке. Мудрейший Чке. Бес-
смертный из Бессмертных Чке! Люди рож-
дались, старились и умирали, а Чке сидел, 
не шевелясь — три, восемь, десять поколе-
ний. А может и больше. Кто знает?!.

Пять лет тому назад вместе с толпой 
паломников я наконец побывал в 
том селении. Нас подвели к хи-
жине Чке, но заглядывать внутрь 
запретили. Чке, объяснили нам, 
очень не любит чужаков и поэто-
му давно уже не показывается на 
пороге. Поняв, что им так и не 
посчастливится увидеть Чке, мои 
спутники сильно опечалились. 
Тогда я стал их успокаивать, го-
воря, что они всё равно счастливей 
меня, ведь они, по крайней мере, видят 

его хижину, а я лишен и этого. Мои спутники 
согласились со мной. Тогда я попросил, чтобы 
они повернули мою голову в сторону хижины 
Чке. Они это охотно сделали…

И вдруг я словно бы увидел — а может, толь-
ко представил себе? — худого, измождённого 
человека, который, скорчившись, си-
дел в углу хижины и настороженно 
прислушивался к нашим голосам. 
Так вот какой он, Чке, подумал 
тогда я, да он ещё несчастней 
меня! Пойдёмте, сказал я сво-
им спутникам, мне тяжело, мне 
нужно отдохнуть. Меня взяли 
под руки и повели. Чке — ви-
дел я своими слепыми глазами 
— сидел всё так же скорчив-
шись, закрыв лицо руками, и его 
била сильная дрожь. Скорей же, 
крикнул я своим спутникам, я за-
дыхаюсь! И я упал. И 
меня унесли.

Ну а прозрел я уже 
здесь — вы помни-
те, как это было. И 
вот теперь я сижу, 
смотрю на этот мир 
и думаю. И, кажется, 
скоро постигну 
тайну Чке.
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Рабочие с выпученными от ужаса гла-
зами выбежали из туннеля и бросились к 
подъёмнику. Все, кто находился на стан-
ции, поняли, что надо спасаться, поброса-
ли инструменты и тоже побежали к подъ-
ёмникам. Возле них выстроилась очередь, 
и если б не прорабы, то возникла бы пани-
ка и давка.

Впрочем, звуков обрушающегося сво-
да никто не слышал, не ощущался и за-
пах сернистого газа, на дне воды почти не 
было, а, следовательно, не возникла опас-
ность, что водоносный горизонт прорвал 
стенки туннеля и мог его затопить вместе 

со всеми, кто не поспешит выбраться на 
поверхность. Но в суматохе и в голову ни-
кому не пришло, что причин для бегства 
нет. Лучше подстраховаться...

Яков Михайлович — начальник стро-
ительства — уже облачился в костюм, в 
котором обычно ходил под землю. Поверх 
него он надевал робу и каску, а ботинки 
менял на сапоги.

Позавтракать вот только 
Яков Михайлович не успел 
— какое там, когда к тебе 
приезжает не служебная 

машина, а чёрный лимузин, 
в котором трое военных. 
Жена, увидев их, заплака-
ла, подумав, что муж домой 

больше не вернётся. Знала 
ведь, за кем такие машины при-

езжают. Не разглядела она сквозь слёзы, 
что главным среди визитёров был куратор 
стройки майор Быстров, а значит, и вправ-
ду, может, по делу приехали.

На кухонном столе дымилась чашка чая. 
Жена протягивала мужу наспех сделанные 
бутерброды, завёрнутые в газету.

— Может, вещей тёплых взять, — то ли 
спрашивала, то ли советовала она, но об-
ращалась не к мужу, а к Быстрову.

— Не надо Маша, — сказал Яков Ми-
хайлович. — У меня на стройке всё есть. 
А сейчас и времени нет. Ведь правда?

Пока ещё не понятна была цель визита, 
Яков Михайлович держался отрешённо. 
Ему уже звонили, сообщив, что на строй-
ке что-то стряслось. Толком дежурный ин-
женер объяснить ничего не смог, просил 
только побыстрее приехать. Однако визит 
трёх военных был для Якова Михайлови-
ча полной неожиданностью. Стройкой он 
руководил очень ответственной, знал, чем 
может закончиться срыв сроков, но ведь 
не вышли они ещё, а значит, и забирать его 
было не за что. Впрочем, все так говорят, а 
потом выясняется, что повинностей перед 
народом множество. И, увидев эту троицу, 
Яков Михайлович подумал, что его хотят 

со всеми, кто не поспешит выбраться на 
поверхность. Но в суматохе и в голову ни-
кому не пришло, что причин для бегства 
нет. Лучше подстраховаться...

Яков Михайлович — начальник стро-
ительства — уже облачился в костюм, в 
котором обычно ходил под землю. Поверх 
него он надевал робу и каску, а ботинки 
менял на сапоги.

Позавтракать вот только 

машина, а чёрный лимузин, 
в котором трое военных. 
Жена, увидев их, заплака-
ла, подумав, что муж домой 

больше не вернётся. Знала 
ведь, за кем такие машины при-
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сместить с руководства, как неоправдав-
шего доверие. Оправдывайся, не оправды-
вайся — в результате всё равно окажешься 
английским шпионом, завербованным им-
периалистами, чтобы затормозить вели-
кую стройку социализма. Нетрудно дога-
даться, каким будет наказание...

— Простите, Яков Михайлович, вре-
мени и вправду совсем нет, — сказал 
Быстров. — В машине покушаете. У нас 
термос есть с чаем. Пока доедем, как раз 
и позавтракаете. Давайте свёрток помогу 
донести, а то он мешать вам будет.

Яков Михайлович никак не мог унять 
дрожь в руках. Затравленно прижимал 
сверток к груди, будто там что-то ценное, 
без чего он жить не мог. Предложение ему 
было сделано очень мягко, но, может, это 
тактический приём? А вдруг жена вместо 
бутербродов подсунула мужу нож или, 
чего доброго, пистолет именной. Был та-
кой у Якова Михайловича. С Гражданской 
войны остался, на гравировке подпись са-
мого товарища Фрунзе.

Однако, чтобы не обидеть военного, 
Яков Михайлович сверток отдал, приче-
сал пятернёй седые, чуть всклокоченные 
волосы.

— Пойдёмте...
Двое военных поспешно вышли, каблу-

ки их сапог зацокали по ступенькам.
— Да что случилось-то? — решилась 

спросить жена.
Слезы в её глазах высохли. Она пришла 

к выводу, что военные приехали действи-
тельно по важному делу. Впрочем, они 
всегда вели себя вежливо, если тот, за кем 
приезжали, не сопротивлялся, за наганом 
не лез и шашкой не размахивал.

— Ничего страшного, — улыбнулся 
Быстров, пропуская Якова Михайловича 
вперёд. — Вы ведь знаете, какой стройкой 
ваш муж руководит. Без него никак. Вот и 
тревожим. Кое-какие технические слож-
ности надо разрешить. Простите, что по-
беспокоили.

На лице его проступала улыбка, которую 
майор, вероятно, разучивал, стоя перед 

зеркалом, но взгляд у него был цепким и 
скользким. Он точно маску надевал. Сло-
вам Быстрова супруга Якова Михайловича 
нисколько не поверила, но была вынужде-
на изобразить на своём лице лёгкое подо-
бие улыбки.

— Понимаю вас... Ничего вы нас не по-
тревожили. До свидания!

В машине Яков Михайлович так ничего 
и не выяснил. Военные сами ничего тол-
ком не знали. Про бутерброды он как-то 
забыл, и пришлось их оставить в маши-
не, потому что разгуливать по стройке со 
свёртком было неудобно.

Работы всё ещё не возобновились. Каж-
дая минута простоя в вариантах развития 
дальнейшей судьбы Якова Михайловича 
склоняла чашу весов на ту строну, где ле-
жал тюремный срок, а так хотелось, чтобы 
реальность другой стала — с орденами, 
почётом и званиями!..

Несколько рабочих, тех, что ещё не за-
ступали на смену, окружили барак, где 
обычно переодевались, прежде чем под 
землю лезть. Они не понимали, отчего их 
не пускают в барак, пробовали заглянуть 
в мутные, будто сделанные не из стекла, а 
из слюды, окна, но разглядеть, что проис-
ходит внутри, всё равно не удавалось. Их 
безуспешно пытался прогнать прочь часо-
вой, стоявший возле входа в барак.

— Куда лезете? Неприятностей захоте-
ли? — кричал он.

Учитывая то, какая на нём была форма 
— синие штаны, гимнастёрка, фуражка с 
синим околышем, — все понимали, что 
угрозы эти не праздные. Неприятностей 
никому не хотелось, но рабочие упорно не 
расходились.

Яков Михайлович знал, что в бараке сей-
час специалисты, которые и подняли пани-
ку. С ними общаются дознаватели. Он ус-
мехнулся, позавидовав тому, как у органов 
всё хорошо организовано, — можно быть 
уверенным, что с такой организацией ни 
один шпион незамеченным не останется. 
Наверняка, недруги диверсионные акции 
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организовать захотят и денег любых на это 
не пожалеют. Диверсии эти предупредить 
надо. Да ещё церковники (не в открытую 
конечно, кто ж им позволит такое, а вти-
хомолку) стройку эту не одобряют и среди 
прихожан своих распространяют мысли о 
том, что лезть так глубоко под землю — не 
можно. Так и до мест, где души грешников 
свой срок отбывают, добраться недолго, а 
что случится, когда они вздумают на по-
верхность выбраться? Только, если логике 
этой следовать, то и скважины нефтяные 
бурить нельзя. Тоже на грешников натол-
кнуться можно...

— Не пойду я туда! — срывался на крик 
рабочий. — Хоть режьте...

Сидящий напротив него следователь в 
форме улыбнулся последней реплике, но 
комментировать её никак не стал.

— Никто от вас таких подвигов пока и 
не требует... — сказал он.

Услышав, что дверь отворилась, следо-
ватель, недовольный, что его от дела от-
влекают, посмотрел на вошедших, но, 
когда узнал их, то вскочил и вытянулся 
по стойке смирно. Тоже самое сделал и 
допрашиваемый, хотя посмотрели они на 
разных людей.

— Простите, что беспокоим вас. Про-
должайте.

— Слушаюсь, — сказал следователь, по-
том обратился к допрашиваемому: — По-
вторите всё то, что вы мне сейчас расска-
зали.

Вошедшие сели на свободные стулья, 
сел и сам следователь, жестом предложил 
сделать это и рабочему. Тот мялся, то ли 
забыл что-то, то ли стеснялся. Ему был ну-
жен наводящий вопрос.

— Итак, что вы видели? — помог ему 
следователь.

— Ну это… В туннеле мы были, ага, шли 
значит… Я с Петькой шел, а Колька — он 
со своими ребятами бурил, вот и это… Ну, 
камень какой-то большой обвалился, а за 
ним — пещера, смотрю. Я не разглядел — 
большая или нет. Только фонариком туда 

посветил, а 
там… — на 
п о -
с л е д -
них сло-
вах голос 
р а б оч е го 
начал ви-
брировать, 
дрожь била 
его тело 
всё силь-
нее, точно 
припадок 
какой начи-
нался.

Следователь про-
тянул ему стакан с 
водой, уже на треть 
пустой, из чего 
можно было заключить, 
что не в первый раз таким 
образом он успокаивал 
рабочего. У того зубы 
выбивали дробь по 
стеклу. Он судорож-
но глотал воду, будто 
жажда его мучила, но ког-
да стакан опустел, дрожь не 
улеглась.

— Ой, нехорошо мне, това… 
гражданин следователь, вспо-
минать такое, ага… Я фонариком в 
пещеру ту посветил и обомлел пря-
мо, глаза там сперва увидел, жёлтые 
такие, как у кошки. Много глаз. И 
людей. Может, ошибся я... Ростом-то 
они невысокие. Как дети малолетние, 
ага... но кряжистые такие. Дети таки-
ми не бывают. А тут Пашка Скоробо-
гатов — ударник наш, стахановец, па-
рень в общем ещё тот герой, про него 
и в газетах писали, и фотографии его 
не раз…

Следователь остановил жестом рабо-
чего, показав, что не стоит отвлекаться.

— Ага... — после некоторой заминки 
продолжил рабочий, вспомнив, что же он 
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хотел сказать, — 
во… это… Паш-

ка как закричит: 
«Мертвяки! Тика-

ем братва, пока нас 
ещё глубже под зем-

лю не уволокли!» Ну, 
мы все и побежали 
без оглядки. Если бы 

Пашка не закричал, 
то может и оста-
лись... — тут до 

рабочего дошло, 
что своим рассказом 

может он друга своего 
под монастырь подвести, впаяют 
тому срок, и поспешил допраши-

ваемый оплошность свою как-то 
исправить: — Пашка-то — не верую-

щий, комсомолец, и чего такое понёс, сам 
не знаю...

Рабочий посмотрел на следователя, 
осёкся, нервно облизнул губы и продол-
жил свой рассказ:

— Ага... бежим, толкаемся, пихаемся, 
как бы побыстрее выбраться. Отдышались 
только, когда солнышко увидели. Я вот 
ещё чего думаю, не прав Пашка-то. Если 
это мертвяки, то ростом они всё равно с 
человека быть должны. А эти маленькие 
и кряжистые, прямо сучковатые какие-то. 
Почему так, а?..

Следователь оставил его вопрос без от-
вета.

— Вот и всё... — закончил рабочий. — 
А в туннель я не пойду! Вы уж меня, 
Яков Михайлович, простите, уволюсь я 
со стройки... Не могу под землю больше 
лезть, как глаза эти вспомню, мурашки так 

и бегают, так и бегают... Теперь и спать не 
смогу...

Яков Михайлович вначале подозревал, 
что рабочие накануне смены выпили силь-
но, вот от похмелья им и почудилась под 
землёй всякая нечисть, но, к удивлению 
его, следователь и Быстров рассказ этот на 
смех поднимать не стали, а, напротив, от-
неслись к нему очень серьёзно.

— Как вели они себя, агрессивно? — 
спросил следователь.

— Ась? — не понял заковыристого сло-
ва рабочий.

— Они нападали на вас?
— Мертвяки-то? Да не успели они. Убе-

жали мы быстро, а если б остались, то и не 
знаю, что с нами сделали бы...

— Перекличку провели? — спросил Бы-
стров у следователя, когда рабочего увели.

— Да, товарищ майор. Вся смена на по-
верхности. Под землёй никого не оста-
лось.

— Это хорошо, — сказал Быстров, по-
том обратился к начальнику стройки: — 
Что скажите, Яков Михайлович?

— Саботаж какой-то... Я мог бы высту-
пить, рабочие в туннель бы и вернулись, 
ну, может, смену бы заменил. Работы воз-
обновлять надо, а то к сроку не успеем. 
Проходка трудная. Грунт часто течёт. Во-
доносные слои, воду постоянно откачива-
ем, с гидроизоляцией замучились... Труд-
но, в общем. Если простоим чуток, как 
потом наверстаем?

— Похоже, рассказ своего рабочего вы 
серьёзно не восприняли...

— Да бред же, вот и не воспринял! 
Полно вам, — отмахнулся Яков Михайло-
вич, — какие там мертвяки?

— Ай, ай, как вы о рабочих нехорошо го-
ворите... А ведь стройка серьёзная, любой 
проходчик должен быть проверен, и вы в 
нём должны быть абсолютно уверены. Да 
ведь и я за эту стройку ответственность 
несу...

На словах «ответственность несу» Яков 
Михайлович невольно голову втянул в 
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плечи, догадавшись, что, если в сроки не 
уложится, то подобная встреча может в 
менее комфортных условиях состояться. 
Впрочем, и нынешнего его собеседника 
могут всех званий лишить — отправят лес 
в Сибирь валить или того хуже — пулю в 
затылок пустят.

— Пока я не стал бы всех, кто в этой 
смене работал, по домам отпускать, — 
продолжал тем временем майор. — Мы их 
задержим немного. Чтобы всякие ненуж-
ные нам слухи по городу не распростра-
нялись... Пусть очухаются, поразмыслят, 
может и сами поймут, что всё им приви-
делось.

— Значит, всё-таки привиделось? — об-
радовался Яков Михайлович.

— Пусть рабочие это сами поймут, 
а наша задача их в этом убедить и разо-
браться, что же на самом деле произошло. 
Для этого придётся спуститься в туннель. 
Вы, часом, не боитесь, как этот рабочий?

— Что вы, нет, конечно! Каждый день 
под землёй не один час провожу и клау-
строфобией не заболел ещё.

— Мы не одни пойдём. С небольшим со-
провождением. На всякий случай. Я уже 
распорядился. Подождём их немного... 
Если что, вы, Яков Михайлович, с проти-
вогазом обращаться умеете?

— Да. Давно, правда, не пользовался. Но 
когда с Тухачевским банды Антонова по 
лесам травили, пришлось научиться. Ду-
маю, что вспомню. А зачем противогазы 
нам нужны будут?

— Что-то подсказывает мне, что понадо-
бятся... — сказал, не вдаваясь в дальней-
шие разъяснения, Быстров.

Солдат привезли в машинах. Кузова 
были закрыты брезентовыми тентами. 
Солдаты спрыгивали в грязь, пачкали са-
поги и шинели, строились возле подъём-
ника.

Рабочих отогнали подальше — так, что-
бы они не видели, что происходит, но слу-
хи о том, что приехали солдаты, по строй-
ке разнеслись быстро.

Клетушки подъёмника были рассчитаны 
на то, чтобы за раз брать не борт не более 
семи человек. Яков Михайлович поры-
вался попасть в первую партию, но майор 
попросил его не торопиться. Инструкции 
солдатам он дал заранее, приказ надеть 
противогазы без лишних вопросов все 
выполнили. Яков Михайлович, хоть и ру-
ководил строительством объекта, прирав-
ненного к оборонному, всё же посчитал, 
что приказ к нему не относится. Быстров 
дал ему подсумок с противогазом, когда 
они ещё в конторе находились.

С противным скрипом и грохотом, точ-
но это кандалы каторжников гремят, клеть 
стала проваливаться под землю, унося 
солдат в преисподнюю. Резина противо-
газов уже обезличила их. Не разглядишь, 
боятся люди или нет.

Под землей было влажно и холодно. 
Лучи фонарей шарили в темноте, но не 
могли её разогнать и часто не добирались 
даже до стенок туннеля, ослабевая по до-
роге.

Капли падали с потолка, просачиваясь че-
рез породу, разбивались о технику, которая, 
оставь её здесь без дела хоть на несколько 
дней, тут же начнёт покрываться язвами 
ржавчины. Она и сейчас уже казалась мёрт-
вой, будто стояла здесь ниёодин год, и обе-
злюдевшая стройка напоминала археологи-
ческие раскопки учёных, наткнувшихся на 
следы древней цивилизации.

Вода хлюпала под ногами.
Солдаты озирались по сторонам с замет-

ным интересом, точно оказались в сказке, 
в подземном царстве, и кто его знает — бу-
дет ли рад местный хозяин непрошенным 
гостям или они вызовут его гнев.

— Противное местечко, — сказал Бы-
стров Якову Михайловичу. Противогаз он 
тоже не надел, ведь в случае необходимо-
сти именно майору придётся командовать. 
— Вы полагаете, что люди сюда добро-
вольно отправятся, да ещё деньги за это 
платить будут?

— Ну, здесь сейчас совсем не так, как 
будет. Дворцы здесь подземные вырастут, 
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с хрустальными люстрами, с мраморными 
полами, со стенами, выложенными моза-
икой!

— Сказочник вы, одно слово... — усмех-
нулся Быстров.

Они уже подошли к концу туннеля. 
Здесь валялись брошенные рабочими от-
бойные молотки, на рельсах стояли тележ-
ки с породой, которую так и не забрали на 
поверхность. В стене туннеля зияла дыра.

— М-да... — сказал Быстров. Он загля-
нул в пролом, пошарил по нему лучом фо-
нарика. — Никого там нет.

— А я что говорил! — обрадовался Яков 
Михайлович. — Можно и я посмотрю?

— Да бога ради, — разрешил майор.
Яков Михайлович протиснулся к проло-

му.
— Да-а, — протянул он. — В принципе, 

можно эту естественную пещеру для дела 
использовать. Местоположение станции 
изменять не стоит, а вот, скажем, какие-
нибудь подсобные помещения здесь обу-
строить или депо для поездов с вагонами 
— это вполне осуществимо. Всё лучше, 
чем пещеру эту засыпать.

Начальник строительства уже поворачи-
вал голову к Быстрову, когда почудилось 
ему, что в глубине пещеры промелькну-
ла какая-то тень... Однако, поразмыслив, 
Яков Михайлович пришёл к выводу, что 
ошибся и принял за тень живого существа 
лишь игру света от собственного фонари-
ка.

— Всё ж мы проверим, что там к 
чему... — сказал Быстров, видно, тоже 
что-то приметивший.

Что произошло, когда первый солдат су-
нулся в пролом, Яков Михайлович понять 
не смог. Услышал он лишь какой-то про-
тивный свист, потом тупой звук удара... 
Солдат вмиг обмяк, выпустил из рук вин-
товку — упала она с пронзительным гро-
хотом, с таким бьётся стеклянная посуда.

Быстров подскочил к солдату, диким 
взглядом шаря по темноте пещеры. Писто-
лет из кобуры он вытащил, водил им перед 
собой, отыскивая мишень, но ничего не 

видел. Солдат упал лицом вниз. Быстров 
перевернул его, содрал с головы противо-
газ, мазнул лучом фонарика по лицу. На 
лбу виднелась красная отметина, кости 
черепа чуть вмялись.

— Камнем, значит, саданули... — про-
шипел майор.

— Кто? Что? — растерянно спросил на-
чальник строительства.

— Не пустомелили ваши рабочие, Яков 
Михайлович... — сказал Быстров, — Дело 
и вправду серьезное. Чёрт его разберёт, 
кого мы тут повстречали... Бандюганы ка-
кие-нибудь или террористы? Но против 
отравляющего газа, думаю им не совла-
дать... Что скажите, Яков Михайлович.

— А вдруг это для науки ценное откры-
тие? — неожиданно для себя выдал на-
чальник строительства.

Майор внимательно посмотрел на него, 
но спорить не стал.

— Всё может быть... — сказал он. — 
Только знаете ведь, что стройку в этом 
случае мы к сроку никак не закончим. Чем 
нам это грозит?

Яков Михайлович молчал.
— Вот и я про то... — продолжил Бы-

стров. — Вы меня понимаете, у вас тоже 
семья, дети будут, кто о них позаботится 
в случае чего? Ну а кроме того, они на нас 
первыми напали, а значит, и ответить за 
это должны...

— Жив? — спросил Яков Михайлович, 
посмотрев на солдата.

— Нет, удар сильный, череп раскрои-
ли... Этак и нас тут всех перебьют. Много 
в темноте мы не настреляем. Газ — вот 
наше спасение.

Яков Михайлович кивнул, соглашаясь.
Быстров от пролома отодвинулся, так 

чтобы его, если кто ещё один камень за-
пустит, не задели. Он подозревал, что пе-
щера эта соединена с ходами — сунешься 
в какой-нибудь из них, заплутаешь и оста-
нешься здесь на веки вечные...

— Противогаз наденьте, — приказал 
майор, и Яков Михайлович быстро выпол-
нил его распоряжение.
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Темно в пещере, только прожектора-
ми авиационными и осветишь её всю, но 
пока эти махины сюда притащишь, пока 
подключишь, да разместишь, это сколько 
времени-то пройдет, да и не дадут неиз-
вестные прожектора расставить — побьют 
камнями, прежде чем они заработают.

— Пошли, — махнул Быстров солдатам.
Сам тоже противогаз надел.
К пролому придвинулись два бойца с 

раструбами в руках, которые соединялись 
гибкими шлангами с баками за их спина-
ми, открутили вентили.

В противогазах с хоботками они походи-
ли не на людей, а на выросших до челове-
ческого роста насекомых каких-то — ви-
дом своим внушали страх.

Что-то противно засвистело, заклуби-
лось возле ног, потекло в пещеру, точно 
океанский вал, стало её заполнять.

Подождав немного, солдаты перелезли 
через пролом, двинулись вперёд, фонари-
ками высвечивая себе дорогу, но теперь 
из-за газа даже то, что под ногами творит-
ся, невозможно было разглядеть, куда уж 
там замахиваться на большие расстояния.

Якову Михайловичу почудилось, 
что он слышит завывания, далёкие, 
очень далёкие, почти не различи-
мые. Но так могла завывать под-

земная река, а не умираю-
щие существа...

Под ногами что-то 
хрустнуло про-

тивно, раз-
мазало сь 

по по-
д о ш ве . 
Я к о в 

М и х а й -
лович и 

нагибаться 
не стал, чтобы 

посмотреть — 
что же это 

было...

Они прочесали всю пещеру, ощупали 
буквально каждый её уголок, никого не 
нашли и чуть не пропустили зияющий 
ещё более чёрным провалом, чем эти чёр-
ные стены, вход в туннель — узкий и низ-
кий, так что в него человек пройти мог, 
согнувшись почти вдвое. И вот там, почти 
сразу же, они натолкнулись на маленькое 
тело карлика, сплошь покрытое шерстью. 
Карлик лежал на камнях, подогнув под 
себя ноги.

Быстров толкнул его ногой. Тело, утра-
тив жизнь, ещё не утратило подвижность, 
оно поддалось, распрямилось. Быстров 
отскочил, потом нагнулся. У карлика было 
в руках что-то напоминающее пращу.

«Вот, значит, кто солдата моего убил. 
Так тебе по заслугам и воздалось...»

Якова Михайловича чуть не вырвало, он 
задохнулся от спазмов и всё никак не мог 
удержать содержимое желудка, а если бы 
те треклятые бутерброды съел, что жена 
ему подготовила, то точно б захлебнулся 
в собственной блевотине. Только мысль о 
такой нелепой смерти, только то, что он 
знал: сними противогаз — обязательно 
задохнёшься, помогло ему справиться со 
спазмами.

«Кто это?» — очень хотел разузнать 
Яков Михайлович, но в противогазе не по-
спрашиваешь, да и знал ли Быстров ответ?

Яков Михайлович, хоть и страшно ему 
было остаться совсем одному, всё же не 
решился пойти дальше, а лишь смотрел, 
как растворяются в тумане фигуры солдат. 
Он не знал, сколько прошло времени, пре-
жде чем они стали возвращаться. Каждый 
нёс тело карлика...

Противогазы они сняли только на улице. 
Под резиной головы запотели, волосы у 
всех слиплись. Тела карликов сложили в 
ряд. Шерсть у них была густой, тускло-
серой. Света теперь было предостаточно, 
чтобы их получше рассмотреть, но Яков 
Михайлович делать этого не стал, а, на-
против, всё отводил взгляд в сторону. Ему 
приходилось убивать людей, в Граждан-
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что он слышит завывания, далёкие, 
очень далёкие, почти не различи-
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Александр	Марков

скую иначе не выживешь — либо ты, либо 
тебя, — но сейчас он чувствовал себя пре-
ступником, хотя сам никого и не убивал, 
был лишь пассивным соучастником этого.

Быстров отдавал какие-то приказы, 
откуда-то притащили мешки, в которых 
обычно картошку перевозят, стали в них 
запихивать тела карликов (как раз по ро-
сту эти мешки пришлись), забрасывать в 
кузова грузовиков, на которых солдат при-
везли.

— Думаю, что через пару-тройку часов 
газ станет безвредным, — услышал Яков 
Михайлович, голос майора.

— А? — переспросил он, не понимая.
— Говорю, что газ через пару-тройку 

часов безвредным станет, — повторил Бы-
стров. — Мы ещё там приберёмся немно-
го, чтобы следов совсем не осталось, тогда 
и работы возобновить сможете. — Майор 
говорил и говорил, похоже, чтобы нервоз-
ность скрыть, но начальник строительства 
мало что улавливал из сказанного.

— Что с ними делать будете? — Яков 
Михайлович кивнул на грузовики.

— Займутся этим вопросом те, кому сле-
дует...

— Что там хоть было-то? И кто это? Ког-
да вы про газ заговорили, я подумал, что 
вы во всем сразу же разобрались, хотя про 
такое разве сразу подумаешь?

— Отчасти вы правы... Мне, видите 
ли, в архивах рыться пришлось, чтобы 
подучиться у царской охранки, как вы-
являть подрывные элементы. Так вот, о 
том, что под землёй могут жить люди, 
я сообщения встречал. Да не о тех лю-
дях, что в катакомбах поселились из-за 
бедности, нет, эти глубже жили. Их и 
гномами называли, и прочими име-
нами. Не верил я, конечно, в это, 
но... Может, 
и вправду 
это те, кто 
от глаз 
л ю д -
с к и х 
когда-то 

под землю ушёл, да так там и остался? 
Не знаю, а теперь, боюсь, и не узнаю...

Пролом забетонировали — от греха по-
дальше. Яков Михайлович со стройки 
не выбирался, совсем на неё 
жить перебрался, весь в ра-
боту ушёл. Линию в срок от-
крыли, даже чуть раньше, а 
станции отстроили — на за-
гляденье, как дворцы, в которых 
прежде лишь богачи могли жить, а теперь 
любой труженик мог полюбоваться ими. 
Яков Михайлович любил смотреть на 
восторженные лица людей, ехавших 
на метро, и тогда он за-
бывал о своих страхах, и 
его отпускала мысль о том, 
что где-то там, за мрамор-
ными стенами станций, за 
бетонными сводами тунне-
лей могут ещё обитать 
таинственные карли-
ки с густой, серой 
шерстью…

Метро
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Майк	Гелприн

Берег левый, берег 
правый

Путь предстоял неблизкий и небезопас-
ный, поэтому ходоков снаряжали всем се-
лением. На четырёх жирных, весной от-
елившихся молокарниц, навьючили мешки 
с товаром. Из подземных складов извлекли 
оружие — старинное, дедовское, не ви-
девшее света со времён последней войны. 
Длинные копья с острыми, из кости хобо-
таря, наконечниками. Каменные топоры с 
гнутыми резными рукоятями. Метательные 
стрелы в кожаных колчанах и тыквенную 
бутыль с запасом ехиднового яда, делаю-
щего эти стрелы смертоносными.

Косарь взял себе самое длинное копьё и 
приторочил к поясу топор. Теперь он вы-
глядел грозно и внушительно, под стать 
возглавляемой им важной миссии. Пред-
стоящее дело было сложным и крайне 
ответственным — Косарь гордился, что 
торги с обезьянами доверили ему, в знак 
признания его рассудительности и отваги. 
Он и попутчиков выбрал лично — самых 
сильных и мужественных сородичей из 
тех, которых знал.

— Обезьяны хитры и коварны, — напут-
ствовал Косаря старый Сеятель. — Верить 
им на слово нельзя. Будьте мудры и изво-
ротливы, не позволяйте обезьянам перехи-
трить и обмануть вас. Всё, ступайте.

Косарь склонил в знак послушания го-
лову, затем вытянул хворостиной голов-
ную молокарницу, и процессия тронулась. 
За окраину селения выбрались с первыми 

солнечными лучами и двинулись вдоль 
поля по опушке.

Зерновики уже начали колоситься, лето 
выдалось хорошим, тёплым и дождями по-
баловало — урожая ожидали обильного, 
сытного, достаточного, чтобы зиму про-
жить в довольстве.

Косарь внезапно сбился с ноги. В доволь-
стве, как же, пришли невесёлые мысли. В 
любой день может начаться большая война. 
Лесовики обнаглели, их отряды то и дело 
переправляются на узких смолёных ладьях 
на правый берег. Нападают на прибрежные 
селения, грабят подземные склады, бывает, 
и до смертоубийства доходит. Мир, заклю-
чённый с лесовиками пятьдесят зим назад, 
трещит по швам, старосты многих селений 
склоняются к войне, и, того и гляди, объ-
явят её на совете старост.

К полудню поля закончились, ходоки 
свернули в перелесок, пересекли его и выш-
ли к мосту. Теперь до самого стойбища обе-
зьян предстояло двигаться вдоль берега и 
держать ухо востро. Земли за мостом начи-
нались необжитые, лес подступал к самой 
воде, и хищников в нём хватало. Копьезу-
ба одного хотя бы взять. Охотится, правда, 
копьезуб ночью, но вполне может напасть, 
если его дневной сон невзначай потрево-
жить. Также может вымахнуть из чащобы 
стая когтярей, у них как раз начинается гон, 
а когда гон, осторожные трусоватые когтя-
ри становятся опасны. Ну, и кто знает, не 
перебрались ли на правый берег ниже по 
течению лесовики и не сидят ли сейчас в 
засаде? Там, где река выходит из ущелья и 
становится спокойной, переплыть её на бы-
стрых ладьях дело нехитрое.

Мост охраняли. С обеих сторон, хотя с 
правого берега прячущийся в чаще пост 
лесовиков видно не было. Был мост под-
весной, из гибких и прочных прутьев ло-
зовника. Сооружали его давно, полста зим 
назад, сразу после того, как ушли плохие 
обезьяны и наступил мир. Старый Сеятель 
ещё помнил те времена и рассказывал, как 
полевики сватали молодых лесовичек на 
ярмарках по обе стороны моста.

Майк	Гелприн	родился	в	1961	году	в	Ленингра-
де.	Окончил	Ленинградский	политехнический	
институт.	В	1994	году	переехал	в	США.	Ав-
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юмористических	 рассказов,	 опубликованных	
в	России,	США,	Украине,	Германии.	Живёт	в	
Нью-Йорке.

Ярмарки, однако, давно уже в прошлом, 
и мира с лесовиками больше нет, истон-
чился мир, переродился и теперь лишь во-
прос дней, когда он обернётся войной. И 
кому в ней праздновать победу, во многом 
будет зависеть от того, как сложатся торги 
с обезьянами. Если, конечно, эти торги со-
стоятся...

Разведчики следили за обезьянами дав-
но, с того самого дня, как их извергла из 
чрева спустившаяся с небес обезьянья 
матка. Было обезьян две: одна большая, 
здоровенная и лысая, другая ей по плечо, 
тощая, вертлявая и лохматая. По словам 
разведчиков выходило, что обезьяны хо-
рошие, смирные и неопасные. Не чета тем, 
давним, которыми матери пугали детёны-
шей и которые убивали что полевиков, что 
лесовиков без разбора. Прожигали их на-
сквозь из плюющихся огнём палок и сди-
рали с убитых шкуры. Однако разведчики 
разведчиками, но что обезьяны умеют об-
манывать и лицемерить, известно всякому. 
С отцовских слов известно, а тем — с де-
довских.

К обезьяньему стойбищу вышли, когда 
солнце начало уже закатываться за лево-
бережные холмы. Раскинулось стойбище 
в речной излучине, было оно огромным, в 
сотню раз больше любой, даже самой про-
сторной хижины. Уродливая, разлапистая 
обезьянья матка застыла в двух сотнях 
шагов от стойбища и была, по всему судя, 
мертва. По крайней мере, по словам раз-
ведчиков выходило, что матка недвижима 
с того самого мгновения, как, выполнив 
свою детородную функцию, затянула чу-
довищную дыру в чреве.

— Переночуем на опушке, — решил Ко-
сарь. — А торги откроем с утра.

Ходоки разгрузили молокарниц, привя-
зали их к стволу могучего древнего ши-
роколиста и принялись устраиваться на 
ночлег.

— Боязно мне, — поделился с Косарем 
Хлебодел перед тем, как улечься. — От 
обезьян жди беды. Поди знай, что у них 
на уме...

Косарь не ответил. Ему тоже было не по 
себе.

* * *

Алекс проснулся от гремевшего на всю 
станцию механического голоса. Принад-
лежал голос Гранту, роботу-защитнику, за 
ненадобностью частично демонтирован-
ному и переведённому в стационарный 
режим.

— Внимание! — щедро расходовал 
децибелы Грант. — Всему персоналу! 
Группа теплокровных существ пересекла 
внешнюю границу подконтрольной тер-
ритории и движется к станции. Повторяю: 
всему персоналу...

Алекс вскочил и, бранясь спросонья, 
принялся одеваться. Лишь когда влез в 
брюки, он сообразил, что они с Морисом 
не на Палладе, где приближение тепло-
кровных наверняка означало атаку пан-
цирных паукоящеров, а на мирной и спо-
койной Эвридике. Атаковали здесь разве 
что стаи мошкары, способной в худшем 
случае вызвать неприятный зуд в местах 
укусов.

— Поторапливайся, пожалуйста! — под-
бодрил из коридора Морис. — К нам тут 
настоящая делегация.

— Сурки? — уточнил Алекс, застёгивая 
комбинезон.

— Ну, а кто же ещё? Они самые. Только 
бы не спугнуть...

Сурками называли аборигенов, хотя на 
грызунов те были похожи лишь внешне 
и ни под одну земную классификацию 
млекопитающих не подпадали. Передви-
гались аборигены на двух конечностях, 
ростом были взрослому человеку по пояс 
и щеголяли десятком расцветок от тёмно-
бурой до пепельной.

— Алекс, пожалуйста, поскорее! — за-
нервничал Морис. — Они уже на подходе.

— Ничего, чай не баре, подождут.
Алекс спрыснул репеллентом наголо 

бритую голову, козырьком назад наце-
пил на неё кепку и выбрался в коридор. 
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Вдвоём с Морисом они подхватили гро-
моздкий двухпудовый транслятор и по-
тащили его на выход.

Сурков оказалось пятеро, в поводу они 
вели четырёх навьюченных молочных жи-
вотных, смахивающих на гибрид коровы 
со свиньёй. Возглавлял процессию рос-
лый индивид, рыжий, осанистый, с мощ-
ными верхними конечностями, с копьём 
на плече и топором за поясом из чешуй-
чатой кожи.

— Приветствую вас, друзья! — Мо-
рис подключил транслятор, мгновенно 
разразившийся неприятным скрипучим 
визгом. — Рады вас видеть. Меня зовут 
Морис, это Алекс. Присаживайтесь, рас-
полагайтесь. Как поживаете, как здоровье, 
как...

— Ты ещё расшаркайся, — отстранил 
Мориса в сторону Алекс. — С ними про-
ще надо, — буркнул он. — Здорово, пар-
ни, чего притопали?

* * *
Хлебодел с Садовником расстелили на 

земле покрывало из кривоклювного пуха 
и принялись вывали-

вать на него со-
держимое меш-

ков.

— Красноплоды отборные, — коммен-
тировал, опасливо косясь на говорящий 
ящик, Косарь. — Сладкие, сочные! Ягода 
зеленика. Она, наоборот, кислая и вяжет 
рот. Грибы пыхари, грибы водопьяны, гри-
бы раскидаи. Орехи...

Лысая обезьяна Алекс придирчиво осма-
тривала товары и трубила ртом лохматой 
обезьяне Морису. Одновременно трубил и 
говорящий ящик. Косарь догадывался, что 
ящик рассказывает обезьянам то же, что 
и он, только на обезьяньем языке. Однако 
как именно ящик это проделывает, остава-
лось неизвестным.

Когда выложили весь товар, Косарь за-
молчал. Лохматая обезьяна Морис тут же 
затрубила ртом. Через мгновение щёлкнул 
и заговорил на языке полевиков ящик.

— Это всё прекрасные вещи, друзья! — 
сообщил ящик. — Просто, можно сказать, 
замечательные и наверняка съедобные. 
Однако позвольте узнать, что бы вы хоте-
ли взамен? Мы, конечно...

Ящик внезапно умолк, и одновременно 
захлопнула рот лохматая обезьяна Морис. 
Через мгновения, однако, ящик заговорил 
вновь на пару с лысой обезьяной Алексом.

— Короче, парни! Что хотите за всё это 
барахло?

Косарь понял, что наступает решающий 
момент. Обе обезьяны явно заинтересова-
ны в торгах. Лохматая не скрывает своей 
алчности, а лысая грубит, чтобы сбить 
цену. И обе почему-то спешат, хотя впере-
ди весь день, а торги, как известно каждо-
му — дело обстоятельное.

Косарь приосанился, опёрся на копьё и 
приступил к вступительной части.

— Очень, очень давно, — поведал он, — 
когда я ещё не родился на свет, а мой отец 
был детёнышем, на нашу землю приш-

ли обезьяны. Их родила огромная, 
упавшая с неба матка. Это были 
злые обезьяны и свирепые...

* * *

Эвридика, четвёртая от светила 

земле покрывало из кривоклювного пуха 
и принялись вывали-

вать на него со-
держимое меш-

ков.

Через мгновения, однако, ящик заговорил 
вновь на пару с лысой обезьяной Алексом.

— Короче, парни! Что хотите за всё это 
барахло?

Косарь понял, что наступает решающий 
момент. Обе обезьяны явно заинтересова-
ны в торгах. Лохматая не скрывает своей 
алчности, а лысая грубит, чтобы сбить 
цену. И обе почему-то спешат, хотя впере-
ди весь день, а торги, как известно каждо-
му — дело обстоятельное.

Косарь приосанился, опёрся на копьё и 
приступил к вступительной части.

— Очень, очень давно, — поведал он, — 
когда я ещё не родился на свет, а мой отец 
был детёнышем, на нашу землю приш-
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планета системы Эпсилон Индейца, была 
обнаружена научно-исследовательской 
экспедицией полсотни лет назад по мест-
ному исчислению.

Первыми, однако, на планету высади-
лись не учёные, а гораздо более оператив-
ные браконьеры.

О бойне, которую они на Эвридике 
устроили, на Земле потом говорили как об 
одном из самых страшных актов вандализ-
ма за всю историю человеческой цивили-
зации.

За горжетки, пелерины и шубы из суро-
чьих шкур платили баснословные деньги. 
Хлынувшие на планету любители лёгкой 
наживы за год истребили половину корен-
ного населения и, несомненно, истребили 
бы и оставшуюся, не опомнись, наконец, 
военные. Браконьеров взяли к ногтю, а Эв-
ридику незамедлительно объявили запо-
ведником и зоной, свободной от земного 
присутствия. Орбитальные сторожевые 
спутники перекрыли доступ в стратосферу, 
и четыре десятка лет на планету не ступала 
нога человека. Первые станции, лаборато-
рии и базы появились лишь со сменой двух 
местных поколений. Свидетелей истребле-
ния на Эвридике осталось немного, память 
о злодействах полувековой давности поугас-
ла, и появилась надежда начать отношения с 
местной цивилизацией с чистого листа.

За десять лет, впрочем, существенных 
успехов добиться не удалось. На контакт 
аборигены шли неохотно, в селения при-
шлых не допускали и держались отчуж-
дённо и настороженно.

— То были плохие обезьяны, — под-
твердил Алекс. — Очень жестокие, очень 
злые. Но их больше нет. Валяй дальше, 
дружище.

— Плохие обезьяны убивали полеви-
ков, — неспешно продолжил абориген. — 
И лесовиков убивали тоже. Потом, когда 
плохие обезьяны ушли, полевики и лесо-
вики стали жить в мире и прожили в мире 
много зим.

— Так, так, — подбодрил Алекс. — Ты 
полевик, правильно я угадал?

— Но прошли зимы, — проигнориро-
вал вопрос визитёр, — и лесовики забыли 
мирные клятвы. Они злы и ленивы, они 
не трудятся на полях, а пропитание до-
бывают охотой. Лесовики убивают, чтобы 
жить, и дни проводят в праздности, а по-
левики, чтобы жить, трудятся и возделы-
вают землю.

— Крайне интересно, друг мой, край-
не! — встрял Морис. — Значит, полу-
чается, что у вас, так сказать, назревает 
конфликт? Продолжайте, пожалуйста, мы 
внимательно слушаем...

— Время шло, и лесовикам стало не хва-
тать пищи. Тогда они решили, что могут 
отобрать её у нас. Они стали нападать на 
наши селения и грабить, а если кто сопро-
тивлялся — убивать. С каждой новой зи-
мой они нападали на нас всё чаще, редко 
какое селение беда обошла стороной. Так 
продолжалось до тех пор, пока терпеть 
нам стало больше невмоготу. Будет война, 
большая война, и много народу по оба бе-
рега погибнет, и жёны станут вдовами, и 
детёныши потеряют отцов.

Алекс переглянулся с Морисом.
— Воевать плохо, — сказал Алекс. — 

Очень плохо. Надо быть полными дурака-
ми, чтобы воевать, парень.

Сурок с минуту простоял, молча перева-
ривая пацифистскую информацию, потом 
продолжил:

— Лысая обезьяна Алекс права — во-
евать плохо. Мы не хотим воевать, но что 
же нам делать? Мы пришли к вам. Вы, 
обезьяны, виноваты перед нашим наро-
дом. Дайте нам огнеплюющие палки, ис-
купите вину. Не за так — мы принесли 
товары в обмен. Мы всё отдадим — пло-
ды, ягоды, овощи, зерно. Всё, что у нас 
есть. Попробуйте — наши плоды вкусны, 
зерно наваристо, ягоды налиты соком. 
Это всё будет ваше, и мы принесём во 
много раз больше. Забирайте, — абори-
ген описал лапой круг над подстилкой с 
выложенной на ней снедью. — За всё это 
мы хотим три огнеплюющих палки. Что 
скажете?
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Алекс стянул с головы кепку и ошелом-
лённо почесал лысину. Затем потянулся, 
выключил транслятор и обернулся к Мо-
рису.

— Хорошенькое дельце... — сказал 
он. — Этот мохнатый — тот ещё жох. При-
стыдил нас за прошлые грехи, а теперь 
торгует у нас огнестрельное и набивает 
цену своему товару. Причём, довольно 
толково это проделывает. Я бы сказал — 
убедительно. Ну, и что будем делать?

— Постой, — Морис вновь включил 
транслятор. — Огнеплюющие палки очень 
опасные штуки, друг мой, — принялся 
убеждать он. — Вы даже не представляе-
те, насколько они опасны. Кроме того, это 
очень сложные в обращении вещи.

— Лохматая обезьяна Морис права, — 
согласился абориген. — Огнеплюющие 
палки очень хороши. Я готов сбавить цену. 
Две палки за всё.

— Друг мой, поймите, не в количестве 
дело. Давайте лучше подумаем, как мы 
можем помочь вам. Что мы можем сде-
лать, чтобы избежать войны.

— Хорошо... — абориген насупился. — 
Я вижу, что ты дорожишь своим товаром. 
Твоё упорство похвально, на обезьяньих 
ярмарках ты, должно быть, знатный ку-
пец. Что ж, я согласен! Одну палку за всё, 
и мою дружбу в придачу.

— Да поймите же....
— Погоди, — Алекс поднялся, шагнул 

вперёд. — Мы подумаем, — выпалил 
он. — Ответ дадим через неделю. Вот тог-
да и приходите. И товары свои забирайте, 
понятно? Всё, через неделю поговорим. 
Авось, за это время вы тут друг друга не 
перережете...

* * *

Старый Птицелов, кряхтя, уселся в кор-
нях поваленного ураганом выворотня и 
оглядел ходоков.

— Обезьяны сильны и злобны, — напом-
нил Птицелов. — Не забывайте об этом.

Волкодав почтительно слушал. Старик 

знает, что говорит, он пережил восемь 
десятков зим, но сохранил и память, и яс-
ность ума.

— Новые обезьяны не убивают лесови-
ков, — продолжил Птицелов. — Они при-
творяются смирными и дружелюбными, 
однако, кто знает, что они могут затеять. 
Так или иначе, огненные палки обезьян 
нужны нам.

— Это так, — подтвердил Волкодав, и 
остальные ходоки зашумели согласно.

— Всякое дело нужно стараться уладить 
миром, — произнёс Птицелов рассуди-
тельно. — Обезьяны падки до шкур и лю-
бят мясо. Предложите им честный обмен. 
Но если они не согласятся… — старик 
оглядел ходоков. — Обезьяну тоже можно 
убить.

— Расскажи, как ты убил обезьяну, — 
почтительно попросил Волкодав.

Старик уселся поудобнее. Это хорошо, 
что молодёжь спрашивает о делах дней 
минувших. Кому, как не Птицелову, ви-
девшему давние события воочию, расска-
зывать о них.

— То была плохая обезьяна, — начал 
старик. — Очень плохая, крупная и сви-
репая. Она охотилась без стаи, потому что 
была жадная и не желала делиться до-
бычей с сородичами. И было к этой обе-
зьяне не подойти, потому что её охраняли 
два ручных волка, таких же злых, как она 
сама.

— Ручных волков не бывает, — осто-
рожно возразил Волкодав.

— У обезьян всё бывает! — рассердился 
старик. — То были особые волки, которые 
для этой обезьяны охотились. Они втроём 
убили много народу и на правом берегу, 
и на левом. Все боялись этой обезьяны и 
при её приближении бежали без оглядки и 
прятались. И тогда мы с Полеводом…

— С Полеводом? — удивился Волко-
дав. — Странное имя для лесовика.

— Он не был лесовиком, — насупился 
старик. — Но он был отважным воином 
и моим другом. Полевод метнул сдобрен-
ную ядом ехидны стрелу и убил одного 
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волка и схватился с другим, когда тот бро-
сился на него. И тогда я спрыгнул из вет-
вей широколиста обезьяне на плечи…

* * *

Из селения вышли затемно и к восходу 
красной луны добрались до моста. Пере-
кинувшись парой слов с дозорными на по-
сту, двинулись дальше.

В ночном лесу для Волкодава не было 
тайн, он знал его как собственное жили-
ще. Он видел лес, обонял его, осязал и 
слышал. За сто шагов по шороху опреде-
лял скользнувшую под корягу змею или 
сиганувшую с ветви на ветвь белку. За 
двести по запаху чуял когтяря, девятихво-
ста и копьезуба. На ощупь, по примятости 
травы, высчитывал, как давно к водопою 
прошло стадо копытников.

Реку по мелководью перешли вброд и до 
стойбища обезьян добрались к рассвету. 
Хоронясь на опушке, до полудня наблюда-
ли за двумя снующими по стойбищу осо-
бями.

— Идём, — решил Волкодав, когда солн-
це перевалило через зенит. — Ничего не 
бойтесь, — бросил он сородичам. — Пом-
ните, что сказал Птицелов? Обезьяны злы 
и коварны. Но их можно убить.

* * *

— Так-так, мой друг, — подбодрил Мо-
рис приземистого коренастого индивида, 
тёмно-серого с редкими белёсыми подпа-
линами. — Значит, вы говорите, что пло-
хие обезьяны ушли. И что было дальше?

История про плохих обезьян мало чем 
отличалась от вчерашней. Разве что рас-
сказывал её тёмно-серый лаконичнее, чем 
давешний рыжий.

— Плохие обезьяны были общей бе-
дой. Когда они ушли, мы дали полеви-
кам клятву мира. Однако они оказались 
неблагодарными. Полевики стали под-
нимать цены на зерно, а на мясо и шку-
ры — сбивать. Им нет дела до того, что 

земля на правобережье рыхлая, сочная и 
плодородная, а на левобережье скудная и 
каменистая. Их не заботит, что лесовиков 
в пять, а то и в десять раз меньше, чем их, 
потому что лесовички не знают, как про-
кормить детёнышей, и боятся рожать. Им 
безразлично, что добыча уходит из наших 
лесов и с каждой зимой охота становится 
всё скуднее. Они заботятся лишь о том, 
чтобы набить брюхо. Они жадны, трусли-
вы и нечисты на руку — надуть на торгах 
для них привычное дело.

— Ясно, — Алекс задумчиво поскрёб 
лысину. — Правды, как всегда, две, — 
бросил он Морису. — Бьюсь об заклад, 
сейчас речь зайдёт о винтовках. Что тебе 
от нас надо? — обернулся Алекс к визи-
тёру.

— Огненные палки, — твёрдо отве-
тил тот. — Вот в этих мешках — шкуры. 
Есть дымчатые шкуры крысюка, пятни-
стые древесной кошки, мохнатые шку-
ры когтярей, много разных шкур, очень 

ли за двумя снующими по стойбищу осо-

— Идём, — решил Волкодав, когда солн-
це перевалило через зенит. — Ничего не 
бойтесь, — бросил он сородичам. — Пом-
ните, что сказал Птицелов? Обезьяны злы 

— Так-так, мой друг, — подбодрил Мо-
рис приземистого коренастого индивида, 
тёмно-серого с редкими белёсыми подпа-
линами. — Значит, вы говорите, что пло-
хие обезьяны ушли. И что было дальше?

История про плохих обезьян мало чем 
отличалась от вчерашней. Разве что рас-
сказывал её тёмно-серый лаконичнее, чем 

— Плохие обезьяны были общей бе-
дой. Когда они ушли, мы дали полеви-
кам клятву мира. Однако они оказались 
неблагодарными. Полевики стали под-
нимать цены на зерно, а на мясо и шку-
ры — сбивать. Им нет дела до того, что 
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красивых и тёплых. А в тех торбах мясо 
— копчёное, солёное, вяленое — на лю-
бой вкус.

— И вы желаете обменять своё добро на 
палки, так? — уточнил Морис.

— Нет, не желаем.
— Да ну? — изумился Алекс.
— Мы дарим обезьянам все эти вещи, — 

гордо ответил гость. — Забирайте. Сейчас 
мы уйдём и вернёмся назавтра. У обезьян 
будет время осмотреть дары и обдумать, 
как отблагодарить нас.

— Постойте, друг мой, но так же не дела-
ется, — возмутился Морис. — Что значит 
«обдумать, как отблагодарить»? А если 
мы не захотим думать? Если ваши дары, к 
примеру сказать, нам не подойдут?

Тёмно-серый сурок подобрался, распря-
мил плечи.

— Лесовиков мало, — сказал он неторо-
пливо, и Алекс вдруг уловил исходящую 
от аборигена угрозу. — Нас намного мень-
ше, чем жирных трусливых полевиков. 
Но пускай обезьяны запомнят: каждый из 
нас — охотник и воин. Каждый.

— Тебе не кажется, что это был ультима-
тум? — озабоченно спросил Морис, едва 
сурки растворились в подлеске.

— Какое там «кажется»! Это именно он 
и был. Ну, и что нам делать?

— Ответ с базы придёт, видимо, неско-
ро, — уныло рассудил Морис. — Да и тол-
ку с него, по чести говоря…

На базу радировали сразу после ухода 
первой делегации. Ознакомили с положе-
нием и запросили инструкций. Ответа, с 
учётом цветущей на базе бюрократии, сле-
довало ждать долго.

— Посоветуемся с Грантом, — решил 
Алекс. — Пускай покопается у себя в базе 
данных, авось, что-нибудь подходящее и 
найдёт.

* * *

На изучение базы данных и анализ у 
Гранта ушёл добрый час.

— Рекомендации такие, хозяин, — вы-

дал он терпеливо дожидающемуся ре-
зультатов Алексу. — Есть два варианта. 
Первый: меня необходимо перевести в 
активный режим. Расконсервировать кор-
пус, смонтировать батареи, запитать сер-
вомоторы, подключить...

— Что, подустал на стационаре? — по-
сочувствовал Алекс.

— Аборигены в большом количестве мо-
гут оказаться опасны, — не оценил шутку 
Грант. — Если действовать по первому ва-
рианту, я бы на вашем месте поторопился, 
хозяин.

— Хорошо. Что за второй вариант?
— Второй — радикальный. Демонтиро-

вать станцию, загрузиться в посадочный 
модуль и убраться отсюда на орбиту.

— Это ты брось! — нахмурился Алекс. 
— Чего это на орбиту? Мы удерём, а лес-
ные сурки возьмут и перережут аграриев. 
Или наоборот. Или они друг друга пере-
режут.

— История цивилизаций, хозяин, это 
история войн. Позволю себе напомнить, 
что вмешательство категорически запре-
щено кодексом Внеземелья.

— Никто не собирается вмешиваться! — 
рассердился Алекс. — Мы с Морисом го-
ловы ломаем, как предотвратить резню, а 
он тут заладил: «опасности, убираться, за-
прещено».

— Виноват, хозяин. Других вариантов у 
меня нет.

Мориса Алекс разыскал в станционной 
лаборатории. Сгорбившись в телескопи-
ческом кресле, тот сосредоточенно про-
слушивал запись бесед с аборигенами.

— Поднимайся, дружище, — нарушил 
уединение напарника Алекс. — Нам с то-
бой предстоит или перейти на военное по-
ложение, или убраться отсюда в космос. И 
то, и другое — рекомендации нашего дру-
га Гранта.

— Гранта, Гранта... — повторил Морис 
рассеянно. — А ну, прослушай-ка это ме-
сто: «Потом, когда плохие обезьяны ушли, 
полевики и лесовики стали жить в мире и 
прожили в мире много зим».

Майк	Гелприн

— Ну, прослушал, — поскрёб лысину 
Алекс. — Это тот говорил, рыжий. И что?

— Теперь это: «Плохие обезьяны были 
общей бедой. Когда они ушли, мы дали 
полевикам клятву мира». Что скажешь?

— Да ничего, что тут говорить. Если 
честно, я уже подустал от местного фоль-
клора. Плохая обезьяна, хорошая обезья-
на. Лохматая обезьяна, лысая…

— Дорогая лысая обезьяна Алекс, — 
Морис поднялся. — У меня, кажется, есть 
идея!

* * *

— Ступай отсюда, — велел на следую-
щий день Алекс наглому тёмно-серому 
аборигену. — Большая черепаха пришла, 
не до вас нам.

— Лысая обезьяна лжёт, — не поверил 
тёмно-серый. — Черепахи не опасны и не 
охотятся на обезьян.

— Это особая черепаха, — объяснил 
Алекс. — Она охотится на всех.

Абориген недоверчиво осмотрел окрест-
ности.

— Я не вижу никакой черепахи, — со-
общил он.

— Боюсь, что скоро увидишь.
Оставив аборигена осмысливать ново-

сти, Алекс скрылся за станционной две-
рью.

— Приступим, — бросил дожидающий-
ся за нею Морис.

* * *

В селении готовились к войне. Полевич-
ки с восхода до заката резали прутья для 
стрел, скребками сдирали кору со ство-
лов молодых узколистов, превращая их 
в древки для копий. Полевики крепили к 
древкам острые наконечники, другие то-
чили каменные топоры и ножи.

Косарь сторонился односельчан и ста-
рался избегать соседей. Сородичи не по-
прекали Косаря, но он знал, что торги со-
рвались по его вине. Он совершил ошибку, 

поспешно опуская цену. И, конечно, хи-
трые обезьяны смекнули, насколько по-
левикам необходим их товар. Теперь обе-
зьяны будут тянуть время и ждать новых 
уступок. Косарь сам на их месте поступил 
бы так же.

Беда пришла под утро.
— Вставайте, вставайте все! — надры-

вался примчавшийся с юга гонец.
Косарь выскочил из хижины наружу и 

оцепенел. С юга доносился тревожный 
неровный гул, земля подрагивала под но-
гами, сполохи невиданного огня неслись 
в небо навстречу красной луне. Из леса 
вынырнула стая перепуганных когтярей, 
опрометью пронеслась через селение и 
сгинула в утренних сумерках. Промчал-
ся ошалевший от страха копьезуб, за ним 
другой, третий. Повизгивая, протопало и 
убралось на север стадо копытников.

Гул приближался, вскоре он превратился 
в грохот, за ним в рёв.

— Бежим! — истошно заорал Хлебодел, 
и ему вторили десятки других голосов.

Схватив копьё, Косарь помчался на-
встречу грохоту и рёву. Пронёсся через 
заросли ягодного кустарника, одолел ред-
колесье, напрямик форсировал болото, 
взлетел на пригорок и враз увидел взби-
рающегося по каменистому склону испо-
линского зверя. Был зверь ростом с самый 
высоченный широколист и был он ужасен. 
С чудовищными лапами, от поступи кото-
рых проседала земля, с огромной квадрат-
ной башкой и горящими на ней страшен-
ными жёлтыми глазищами. Коридор из 
поваленных, выкорчеванных деревьев за 
спиной зверя разрезал лес пополам.

Косарь задрожал от ужаса. Ему хотелось 
немедленно бежать без оглядки прочь и не 
останавливаться, пока хватит сил.

Страшно было отчаянно, смертельно, 
и Косарь сам не знал, как заставил себя 
остаться на месте. Дождавшись, когда 
зверь приблизился на сорок шагов, он мет-
нул копьё. Выдернул из колчана отравлен-
ные стрелы и одну за другой пустил их, 
метя в глаза.

Берег	левый,	берег	правый
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Зверь на мгновение замер и двинул-
ся дальше. Копьё и стрелы отскочили от 
него, как от каменной глыбы. Панцирь, 
понял Косарь, скатившись с холма. Это 
чудовище ещё и неуязвимо.

Зверь выбрался на вершину пригорка, 
огляделся и сменил направление. Теперь 
он двигался на северо-восток, неспешно, 
неторопливо. Ломая деревья, пересёк оре-
ховую рощу, топча кусты, продрался через 
малинник и выбрался в поле. Косарь, едва 
не рыдая от горя, следовал за ним.

Методично вытаптывая посевы, зверь 
пересёк поле, снёс ограду молокарного за-
гона, обрушил крыши пастушеских хижин 
и остановился. Пару мгновений постоял, 
словно в задумчивости, затем развернулся 
и двинулся к реке.

* * *

— Вот она, черепаха... — прохрипел ста-
рый Птицелов.

Три сотни воинов, скрываясь за ство-
лами, застыли. Намертво зажав в кулаке 
древко копья, Волкодав завороженно смо-
трел, как гигантская черепаха выбралась 
из леса и ступила на мост.

«Она охотится на всех», — вспомнил 

Волкодав. Лысая обе-
зьяна не соврала — 
пришла большая беда. 
Взрёвывая и раска-
чивая мост, черепаха 
двинулась к левому 
берегу. Одним своим 
видом она наводи-
ла ужас — впервые 
в жизни Волкодаву 
стало по-настоящему 
страшно.

Внезапно из право-
бережного леса к мо-
сту метнулся рослый 
плечистый полевик. 
Волкодав ахнул — вы-
дернув из-за пояса то-
пор, полевик принялся 
рубить мост у черепа-

хи за спиной...

* * *

Надрывая жилы, Косарь с размаху вса-
живал каменное лезвие в переплетения 
прутьев. Краем глаза он видел, как опас-
ливо передвигается, взрёвывая и то и дело 
останавливаясь, исполинский зверь. Мост 
раскачивался под ним, зверь с трудом удер-
живал равновесие, но, тем не менее, на-
стойчиво, шаг за шагом двигался дальше.

Косарь спешил. Размах, удар, снова раз-
мах, ещё один удар и ещё... Прутья были 
крепкими и упругими, они не поддава-
лись, ходуном ходящий под ногами настил 
не давал точно примериться, и с каждым 
новым ударом истончались, покидали Ко-
саря силы.

Вместе с ними, однако, истончался и 
мост. Разрубленные вязанки прутьев то-
порщились из него лохмотьями, а целых 
становилось всё меньше.

* * *

— Ну же, давай! — мысленно подбадри-
вал полевика Волкодав.

У того явно заканчивались силы. Удары 
топора становились всё реже, размахи — 
короче.

Черепаха приближалась. Вот уже ей 
осталось пятьдесят шагов до левого бере-
га, потом сорок...

— Готовьтесь! — крикнул старый Пти-
целов. — Готовьтесь, братья!

В этот момент правобережный конец 
моста затрещал, оторвался и провалился 
вниз. Волкодав вымахнул из-за ствола уз-
колиста, метнулся и замер на краю обрыва. 
Мост с уцепившимся за него чудовищем 
пролетел над рекой и грянулся о левобе-
режную скалу. Черепаха взревела. Раз-
махивая конечностями, она обрушилась 
в реку, и вода в реке закипела. Волкодав, 
однако, на клубы пара уже не смотрел. За 
мгновение до того, как черепаху приложи-
ло о скалу, с перерубленного конца моста 
сорвалась и полетела вниз на стремнину 
рыжая фигура.

Ломая кусты, Волкодав скатился по 
склону. Не обращая внимания на боль 
в избитом о камни теле, сиганул в воду 
и погрёб туда, где то появлялась над по-
верхностью, то исчезала под ней рыжая 
голова. Выплыл на стремнину, барахтаясь 
в пенных бурунах, докатился до рыжего. 
Ухватил зубами за шкирку и, задыхаясь от 
натуги, поволок к берегу.

* * *

— Жалко Гранта, — вздохнул Морис, 
помогая Алексу нацепить на плечи рюкзак 
с транслятором.

— Ничего, блоки наверняка не постра-
дали, — утешил Алекс. — Выудим их со 
дна, а новый корпус закажем на базе.

— Всё равно жалко.
— Ладно, поторапливайся, жалельщик, 

а то без нас начнётся.
Ярмарку по поводу заключения мира 

решили устроить на правом берегу. Алек-
са с Морисом пригласили в качестве по-
чётных гостей и будущих мостострои-
телей. Починить мост они вызвались из 

благодарности аборигенам за умерщвле-
ние грозы обезьян — гигантской злобной 
черепахи.

— Интересно, насколько его хватит, 
мира? — задумчиво пробормотал Алекс, 
пропуская Мориса в дверь.

Морис пожал плечами.
— Как закончится, запустим новую че-

репаху.
Алекс покивал.
— Лохматая обезьяна Морис, ты необы-

чайно креативна.
— Спасибо, лысая обезьяна Алекс.
На ярмарке рыжий знакомец, возглав-

лявший первую делегацию, попотчевал 
напарников молоком, по качеству ничуть 
не уступающим коровьему. Рыжий благо-
склонно выслушал слова благодарности и 
исчез. Вернулся он, ведя в поводу местное 
дойное животное, похожее на помесь ко-
ровы со свиньёй. По словам рыжего, жи-
вотное мало того, что производило ведро 
молока в день, но ещё и было незаменимо 
при перевозке грузов.

Для пробы Алекс навьючил на живот-
ное рюкзак с транслятором, на что оно 
отреагировало тонким повизгиванием — 
как объяснил рыжий, от радости. В обмен 
на скотину Алекс предложил отличный 
полевой бинокль, но в результате после-
довавших ожесточённых торгов вынуж-
ден был добавить ещё и флягу. Ударили 
по рукам, и абориген мгновенно смылся, 
а ещё через полчаса животное взвизгнуло 
и издохло.

Явившийся на смену рыжему наглый 
тёмно-серый сурок, тот, что возглавлял 
вторую делегацию, осмотрел покойницу и 
констатировал смерть от старости.

— Мой брат велел передать, — напу-
стив на себя важности, сообщил тёмно-се-
рый, — что теперь обезьяны с ним квиты.

Морис досадливо крякнул.
— Лысая обезьяна Алекс, мы с тобой на-

стоящие болваны, — поведал он.
За что именно сквитался рыжий абори-

ген, выяснить, впрочем, не удалось.
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Евгений	ОБУХОВ

Делит
Под утро, просидев всю ночь в Интерне-

те, Сверчков наткнулся на странный сайт. 
Весь он был направлен против наркотиков, 
а в конце имелась сноска: «Хотите удалить 
наркотики навсегда, нажмите клавишу De-
lete». Сверчков ухмыльнулся, надавил на 
«Делит» и пошёл спать.

К вечеру все сводки теленовостей оказа-
лись заполнены кадрами горящих складов 
с наркотиками, взрывающихся подполь-
ных лабораторий и засыхающих на корню 
маковых плантаций. Удивлённый Сверч-
ков хмыкнул и вновь зашёл на сайт. Те-
перь там висел баннер «Мир без оружия!» 
Он подумал, послюнил палец и нажал кла-
вишу «Делит».

Весь следующий день средства массо-
вой информации вопили о катастрофах во-
енных самолётов, спутников и крейсеров, 
разные генералы взволнованно рассказы-
вали о полной коррозии всего огнестрель-
ного оружия и о массовых всепланетных 
перемириях.

Вечером на сайте о бездарных продаж-
ных политиках Сверчков прочитал призыв 
«Да отсохнут у взяточников руки!» и нажал 
«Делит». Вскоре по улицам завыли сирены 
«скорой помощи» — все машины мчались в 
сторону центра травматологии и трансплан-
тации. А в двухминутных сводках новостей 
дикторы затравленно смотрели с экрана и 
сообщили лишь о погоде и о рождении пан-
ды в зоопарке Шанхая — никакой политики.

Сверчков почувствовал себя всемогущим. 
Он скинул на сайт свою фотографию и без 
лишней скромности написал: «Это мне вы 
должны быть благодарны!».

Когда он ушёл на кухню за пивом, к ком-
пу подошёл Сверчков-младший с новым 
игровым диском. Парень поглядел на не-
знакомый сайт с фотографией отца и, чтобы 
ускорить процесс, нажал клавишу «Делит».

Пока диск с бродилками и стрелялками 
загружался, Сверчков-младший пошарил 
глазами по экрану монитора, где вместо 
фотки папаши теперь висел баннер «Хо-
чешь вернуть улётное наслаждение? Наж-
ми Ctrl+Alt+F7». Сын надавил клавиши, и 
процесс пошёл…

Евгений	Обухов	родился	в	1954	году.	Извест-
ный	писатель-сатирик,	автор	нескольких	книг	
юмористической	прозы,	однако,	не	чужда	ему	
и	фантастика.	Член	Совета	по	фантастиче-
ской	и	приключенческой	литературе	и	Союза	
писателей	России,	лауреат	премий	«Литера-
турной	газеты»,	«Московского	комсомольца»,	
«Крокодила»	и	др.	Живёт	в	Подмосковье.

Археология
— Ш-ш-ш-ш-ш-ш…
Чуть поскрипывая, шуршит, вращаясь, 

гончарный круг. Батя обнимает руками 
жирную податливую глину, в ладонях рас-
цветает кувшин.

Двери сарая открыты нараспашку — пе-
ред ними на траве мать расстилает холсты, 
пока ещё серые и грубоватые.

Остромирка бегает от матери к отцу, 
играет с каменной куколкой. Потом под-
бирает ошмётки глины возле гончарного 
круга и сам начинает лепить.

Отец моет руки, мать подходит — оба 
смеются. Вот накуделил-то!

Сперва, значит, лошадь с рогами, а сзади 
хвост как у ящерки. Потом удумал бочку, 
на ней вроде как кадушка, только всё это 
ещё и с крыльями. Много чего набуробил, 
пока родители огонь раздували. А напо-
следок заленился — три кругляша счалил, 
как снеговика, на голове заслонку щепкой 
нарисовал, как у печи. А вокруг глиняных 

пестиков понатыкал, колючих, как борода 
у бати.

Потом канючить начал:
— Батяня, сделай, мне чтоб иглать? Ну, 

сделай!
— Правда что, — поддержала мать, — 

обожги ты ему страхомань эту, пусть поте-
шится — вот у тебя в печи место за горш-
ками осталось…

Конференция удалась. Член-
корреспондент так и заявил:

— Раскопки дали поразительные ре-
зультаты. В слое примерно шестнадцатого 
века найдены многочисленные ритуаль-
ные фигурки, причём, по художественно-
му уровню это изделия не ранее пятого 
века до нашей эры. Таким образом, оче-
видно, что ими пользовались столетиями 
и передавали из поколения в поколение.

Ещё удивительнее сама тематика этих 
артефактов. Без сомнения, они запечатле-
ли реалии жизни наших предков. И здесь 
мы видим не только динозавров, которые, 
получается, вымерли совсем недавно — 
мы видим точное свидетельство присут-
ствия внеземной цивилизации. Вот изо-
бражения летательных аппаратов, а вот и 
космонавт, каким его увидели предки две 
с лишним тысячи лет назад.

Уверен, об этих сенсационных находках 
уже завтра заговорят все телеканалы!

Стольник до застоя
Весь вечер Анчуков ходил по квартире 

загадочный, притихший. Настолько при-
смиревший, что банальный мешок с нако-
пившимся мусором вынес без возражений, 
с первого же намёка, и ни капли не заарта-
чился. И даже словечком не вспомнил про 
плохую примету: если выбрасывать мусор 
на ночь-то глядя... В общем, Лидка сильно 
обеспокоилась. Настолько сильно, что во-
рвалась на кухню и сдвинула, расплескав 
на стол, из-под носа задумчивого мужа та-
релку с куриным бульоном.

— Чего завис? Признавайся быстро! Вы 
что, с Яковлевым и с Шалаевым на рыбал-
ку в выходные намылились?

— Нет, откуда ты взяла...
Он попробовал тихо вернуть еду на 

прежнее место, завязалась лёгкая борьба.
— Скажи сперва! Значит, скутер выдумал 

купить? То-то вчера весь вечер нахваливал!..
— И не скутер, Лидия, — Анчуков на-

конец победил в борьбе за тарелку и при-
крыл её локтем. — Скажу уж. Дело в ма-
шине времени.

— Тьфу! Диск, что ль, этого Макаронича 
купил? На кой тебе?

— Причём тут музыка... Я так понял, 
Лидк, что построили, наконец, настоящую 
машину времени. У нас на заводе.

— Да, ну?!
— Салазки гну! Ты присядь, присядь.
Лидка села. Во-первых, Анчуков не об-

ладал чувством юмора, и по большим про-
блемам шутить не шутил. А во-вторых, 
трудился он на военном заводе, который 
все в посёлке называли то «ящик», то 
«восьмисотый». И однажды по молодости 
даже взялся вытаскивать то в трусах, то 
в шевелюре под кепкой детальки из того, 
что ежедневно красил. Работяги-ветераны 
сказали ему как в анекдоте: «Наносишь, 
сколько надо, и дома пулемёт соберёшь». 
Анчуков наносил и собрал, получился 
угластый зелёный ящик вроде как для па-
тронов или противогазов. Это особенно 
испугало тогда Лидку — что не пулемёт, 
а ящик-то. Она и родила раньше срока, и 
Анчукову впредь запретила даже гвоздь с 
работы, строго-настрого. Так что теперь 
поверила сразу. А муж продолжил:

— Скочигорова помнишь, Серёгу? Ну, 
на мартовском огоньке за соседним сто-
лом сидел, ещё напился и песни в ведро с 
оливьём орал?

— Ну?
— Вот и ну. Вторую неделю ходит по от-

делам и у всех спрашивает: продайте, мол, 
деньги советские. У многих же после гай-
даровизации остались — у кого в чулке, у 
кого в шкафчике… За каждую купюру на 
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пиво даёт, а собирает сотни, полсотни и 
четвертные. Не ниже.

— Ну и что, причём тут машина времени?
— О-о, господи! Да объясняю! Хотят, ду-

маю, заслать человека в те годы — после 
оттепели, но до застоя. А если засылать, 
то настоящие деньги нужны. Сейчас вот 
он наберёт — и его туда! А ты помнишь, 
в те хрущёвские годы даже на одну сотню 
горы своротить можно было?! Что ты! Он 
уж тыщь на десять набрал, я сам видел.

— Ой, Анчуков, поняла! А нам-то, нам 
чего делать?!

— Кумекаю я, что стоит продать Ско-
чигорову три деньги, которые у нас воз-
ле зеркала пришпилены. Пусть их. Но не 
просто продать, а попросить и нам чего-
нибудь купить, в советском-то прошлом! 
Привези, мол…

— Да, да… А что попросить-то? Что?! 
Советского шампанского? Икры?

— Да вон она, все прилавки в икре.
— Тут у нас дорогая… Или нет — пусть 

у Гагарина автограф возьмёт. Лучше не-
сколько. Я читала — они сейчас по тысяче 
долларов идут. А к Гагарину поедет авто-
граф брать — пусть шоколадку ему купит.

— Тьфу! Вот бабий ум! Зачем Гагарину 
шоколадка?

— Ему приятно будет… 
— Нет, не то, не то! Из одежды?.. Книги 

какие?.. У начинающего Церетели стату-
этку приобрести? Ой, господи, голова раз-
ламывается! 

Совсем отчаявшись что-то придумать, 
Анчуков махнул рукой:

— Ну, не знаю!.. Хотя, вот что! Раз уж 
совсем эти три стольника пристроить не 
можем, пусть он один себе возьмёт, а два 
матери моей пошлёт переводом. Она ж 
тогда до смерти в деревне жила, пенсия 
тридцать два рубля — а тут сразу двести! 
Вот удивится! Удивилась бы…

— Ну, если только ради удивления… — 
вяло согласилась Лидка, вспомнив свекровь.

Но назавтра Скочигоров, к которому Ан-
чуков подошёл с купюрами в обеденный 
перерыв, только хмыкнул:

— У тебя, Анчук, наверно, птичья бо-
лезнь? Перепил, называется! Какая, на 
хрен, машина времени, когда наш завод 
давно на табуретки и кастрюли перешёл! 
А купюры определённых лет я для сына 
собираю, он на коллекционерах бизнес де-
лает, понял? Те, которые не беру — не ред-
кие. А вот эти подороже стоят. Три твоих, 
ладно уж, за четыре бутылки возьму, раз 
ты так дотошно вникаешь…

На том и порешили. Посмеявшись над 
собой, Анчуков отдал старые купюры, 
даже не потрудившись вынуть их из кон-
верта с адресом матери, по которому та до-
жила свой век.

Кроме пива, курьёз этот имел и другое 
положительное последствие. Снятые с 
обоев купюры явили взорам три светлых 
невыгоревших прямоугольника возле зер-
кала. И, разглядывая это безобразие, наш-
ли за багетом залитое чаем письмо матери 
с датой 1966 года.

«Дорогой мой Витенька, — писала 
мать, — радываюсь я, как ты встал на 
ноги. Работаешь в городе как человек. А 
особливо радываюсь, что прислал мне 
огромные деньги переводом, теперь хва-
тит и поросёночка в зиму пустить, и телка 
по весне купить, давно я о корове взамен 
Чаечки мечту держала…»

Письмо прочитали, но ничего спустя со-
рок лет не вспомнили: какие такие огром-
ные деньги? Лидка только спросила с по-
дозрением:

— Ты тайком что ль, посылал?
— Что я дурак — тайком? Мы как раз 

тогда на дачу копили!
Лидка поверила. И правильно сделала. 

Потому что странная ситуация уже наутро 
напрочь улетучилась у Анчуковых из голо-
вы и больше уж их никогда не беспокоила.

Евгений		Обухов

Барсик
— Ой, Барсик мой потерялся! За дверь 

высклизнул, пока я газеты вынимала. Ни-
кто не видел моего Барсиньку?

Бабки на лавочке не видели. Или просто 
не сказали: им было приятно, что наглый 
банально-камышовой окраски Барсик, 
мордатый обладатель гнусного голоса, 
орущий с балкона в самое непотребное 
время — потерялся.

А кот в это время шёл, высоко перестав-
ляя лапы, по травке в школьном садике. 
Душа его пела. Он выбирал место, где со-
вершить своё важное дело, и радовался 
тому, что на улице есть возможность вы-
бирать. Его уже воротило от одного вида 
домашнего лотка с наполнителем и от тес-
ноты балкона, на который его выпускали 
как бы гулять. На воле-то совсем другое 
дело!..

Барсик запрыгнул в песочницу, откля-
чил хвост, потоптался задними лапами, 
угнёздываясь. Но вне домашнего уюта 
сразу почему-то не получилось. Отвлека-
ли частности. Вдоль плотной и потому не-
преодолимой железной ограды деловито 
пробежал клочкастый барбос, зарычал и 
сипло брехнул, пугая. Барсик напрягся — 
не получилось всё равно.

Низко пролетел в сторону соседнего До-
модедова вибрирующий, воющий, огне-
дышащий самолёт с делегацией. Потом по 
дорожке вдоль школьной ограды прота-
щился, грохоча донышком пустой бутыл-
ки по металлическим прутьям, ещё более 
ужасный пьяный. Когда стекло лопнуло 
и рассыпалось, мужик повертел в кулаке 
остатки горлышка с «розочкой» и зашвыр-
нул в песочницу. Почти попал, но Барсик 
и после этого не испытал облегчения.

Тогда он стронулся с места, развернулся, 
понюхал песок и начал яростно рыть ямку. 
Мокрые песчинки с задушевным шеле-
стом полетели в траву. Вскоре чистый слой 
песка закончился — Барсик вырыл ском-
канный чёрный пояс дзюдоиста и мохна-

тый теннисный мячик. Потыкавшись в 
предметы розовым носом, кот взялся рыть 
ещё усерднее. Вместе с очередной порци-
ей песка из ямы вылетел старый значок с 
аббревиатурой БАМ, влажная зелёная эти-
кетка от водки за 2.87 и обрывок газеты с 
портретом Гагарина.

Ямища углублялась. В очередном слое 
нашёлся эмалевый знак с профилем Ста-
лина и текстом «Больше, выше, сильнее», 
под ним — буденовка с нашитой матерча-
той красной звездой, далее — увесистый 
медный пятак с двуглавым орлом.

Траншея приобретала всё более солид-
ные очертания. Барсик откопал громозд-
кий дуэльный пистолет с запавшим кур-
ком и длинным стволом, не утратившим 
цветов побежалости; переломленный по-
полам французский клинок; горсть поржа-
вевших железных гвоздей ручной ковки; 
пожухлый лист пергамента с рукописным 
текстом без начала и конца.

Барсик подналёг. Котлован ещё углу-
бился. Лапы проскрежетали по чешуйкам 
старинной кольчуги, по черепкам вазы ва-
ряжского типа, по костяной фигурке с изо-
бражениями скифов. Потом из котлована 
вылетели в школьный дворик некультя-
пистые глиняные бабы, обрывок шкуры и 
чёрный кремневый топор…

Но под слоем углей, костей мамонта и 
пещерного медведя было ещё что-то. Бар-
сик копнул, зацепил когтем и вытащил на 
кромку кратера миниатюрный полиэкран-
ный телевизор скифско-тунгусской сбор-
ки. Фотоэлементы мгновенно отреагиро-
вали на свет, дюжина экранов засветилась, 
и на них появились президенты — пьяные 
и трезвые, спортивно-подтянутые и не 
очень, с бумажками и без, с лысинами и 
с густыми шевелюрами. Все они дружно 
заговорили о том, как бурно растут в стра-
не зарплаты и пенсии, валовой продукт и 
сколь неотвратимо приближается улучше-
ние жизни…

Тут-то Барсика и прорвало.

«Делит»	и	другие
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Леонид	Кудрявцев

Территория
Любая территория стремится к тому, 

чтобы удержать занимаемую ею площадь 
и использует малейшую возможность для 
её увеличения. Всё, мешающее этому, она 
вытесняет или уничтожает.

***

— А до-
роге ихней — хана! 
— сказал Пашка.

Был он рыжим, за что и получил 
кличку «Трассер». Шлемофон ему до-
стался не новый, и голос наводчика слы-
шался слегка надтреснутым, словно со 
старой пластинки.

Иван молчал. Сидел на месте заряжаю-
щего и молчал.

О чём говорить? Сразу было ясно, что 
эта дорога танковый батальон не выдер-
жит. Почти сорок железяк, каждая весом в 
тридцать шесть тонн, превращали её в ме-
сиво ― яма на яме. Жалко. Вполне ничего 
себе была дорога.

С другой стороны, местные сами этого 
хотели. И чего людям не живётся? Работа-
ют витриной Восточной территории, жи-
вут ― как сыр в масле катаются, и — недо-
вольны. С жиру бесятся. Дома каменные, 

дороги качественные, поля возделанные, 
леса чистые, словно выметенные веником. 
Их бы на север, в тайгу, гнус кормить или 
в деревню грязь месить. Там подобные 
блага учатся ценить махом.

Здесь одни магазины чего стоят! Зайдешь, 
― и глаза разбегаются. А у нас, в обычном 
сельпо, ничего не завозят кроме дешёвых 
папирос, хлеба да водки по праздникам. 
Ах да, ещё все полки забиты маринован-
ным хреном. Деликатес, сэр.

Иван приложился к тримплексу1. Сна-
ружи, за стальной скорлупой брони, был 
очень интересный мир. Мимо проплывали 
дома, казавшиеся излишне вытянутыми, 

непропорционально узкими, чужи-

ми. Он видел 
такие на иллю-
страциях к детским 
книжкам. В них обычно 
жил всякий сказочный люд. А 
ещё нереальность увиденному до-
бавляли едва заметные тени, дарован-
ные тусклым, обложенным свинцовыми 
тучами небом.

Сон, подумал Иван, мы попали в сон. 
Ещё подобное могло быть в фильме про 
вампиров, который он недавно, тайком 
от Слона смотрел после отбоя, поймав по 
телевизору западный канал. Вот сейчас 
по стене одного из этих странных домов, 
словно паук, пробежит человек в развева-
ющемся плаще. Да нет, это лишь кажется. 
Вампиры существуют только в кино.Леонид	Кудрявцев	родился	в	1960	году.	Один	

из	наиболее	ярких	и	самобытных	представи-
телей	«четвёртого	поколения	фантастов»,	
вошедшего	 в	 отечественную	 литературу	 в	
1980-х	гг.	Член	Совета	по	фантастической	
и	приключенческой	литературе	и	Союза	пи-
сателей	России,	лауреат	премии	фонда	В.	П.	
Астафьева	и	ряда	жанровых	премий	по	фан-
тастике.	Живёт	в	Подмосковье.

1 Тримплекс (жаргон танкистов) ― 
призменный перископический прибор 
наблюдения. Название осталось от 
использовавшихся ранее на танках 
щелей наблюдения, закрытых стеклом 
триплекс.

Заряжающий повернул тримплекс и 
вдруг заметил впереди, у обочины дороги, 
группу людей. Стояли они, слегка горбясь, 
спиной к проезжавшим мимо танкам, 
словно их вовсе не замечая.

«Ну, точно — дети малые, замыслившие 
шалость», — подумал Иван.

— Внимание! — приказал командир 
танка Кухарчик. — Яманди, приготовься. 
Надо дать копоти.

— Есть! — отозвался механик водитель. 
— Жду команду.

— Удачно стоят, — сказал Иван.
— Сейчас получат! — воскликнул Трас-

сер.
Кто бы спорил? Получат. Кстати, хоро-

шо, если они собираются только разбить 
о броню пару пустых бутылок. Как было 
в городках, оставшихся позади. А если 
в ход пойдёт что-то серьёзное? «Коктей-

ля Молотова», да 
прямиком 

на трансмис-
сию ― вот чего следует 
опасаться. Впрочем, это маловероятно...

Как всё получится, Иван уже видел. Едва 
танк окажется на нужном расстоянии, Ку-
харчик отдаст команду. Механик что-то 
у себя там нажмёт или повернёт, мотор 
взвоет, словно раненый зверь, а из выхлоп-
ной трубы вырвется облако невообразимо 
удушливого, густо насыщенного копотью 
дыма. Вынести его невозможно, особенно 
с непривычки. Местные разбегутся, даже 
не успев побить бутылки.

В столице, думал Иван, наверняка будет 
так же. Бузотеры, едва увидев их, словно 
тараканы, попрячутся по щелям. На этом 

всё и закончится. Тоже мне — революцио-
нэры выискались...

— Яманди, давай! — азартно крикнул 
Кухарчик.

— Понял, — ответил механик водитель.
Мотор взревел.

***

Теперь Восточная территория увеличи-
лась до размеров, при которых нападения 
соседей можно было не опасаться. Это 
потребовало уйму времени, а единиц по-
гибло столько, что их недостаток стал 
ощутимым. К счастью, непоправимого не 
случилось. Выручили особенно послуш-
ные единицы, за которыми она пригляды-
вала, награждая за успехи, карая за ошиб-
ки, создавая благоприятные условия для 
жизни и развития. Их было процентов де-
сять от общего числа, но этого оказалось 

достаточно. Как выяснилось, 
особо послушные надзирали 
за всеми остальными, увлекая 
их за собой, принуждали идти в 
правильном направлении.

Восстанавливая ресурсы, 

Восточная готови-
лась к следующему рас-
ширению. Иного варианта 
будущего она не видела.

***

«Солдаты — это дети малые с боль-
шими членами, — вяло думал майор. 
— Толку хватает лишь очередного птур-
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са послать с ведром за клиренсом1. Поро-
ху они не нюхали, а их бросили в очень, 
очень скверную заварушку. С другой сто-
роны, как они иначе станут взрослыми? 
На стрельбищах и вышагивая строевым 
по плацу? Фигушки! Губозакаточный ме-
ханизм в полный рост».

За окном «бобика» проплывали силуэты 
танков. Водитель, здоровенный горец, то 
и дело поглядывал в их сторону. Словно 
ждал, что одна из стальных громадин дви-
нется с места, попытается раздавить.

«Не туда бдит, — подумал майор, — в 
другую сторону надо смотреть. Опасаться 
следует, к примеру, бунтовщика, надумав-
шего шмальнуть с крыши придорожного 
сарая, из заныканого с войны “шмайсе-
ра”».

Он покосился на сидевшего рядом вдох-
новителя. Тот, похоже, думал о чём-то 
неприятном, глядел перед собой, набы-
чившись, и здорово сейчас смахивал на 
постаревшего слона. Солдаты зря кличек 
не дают. Такой он и есть. Не первой мо-
лодости, облезлый, не очень умный, но — 
Слон.

А насчет дум нерадостных, тут претензий к 
нему не предъявишь. Есть причины. Воевать 
с собственным, по сути дела, народом — по-

следнее дело. Впрочем, у управле-
ния, к которому Слон при-

надлежит, в этом 
опыт богатый.

Майор не-

1 Клиренс — расстояние от днища танка 
до земли.

вольно поёжился.
И чёрт его дёрнул поехать на машине? 

По боевому расписанию, ему сейчас по-
ложено рулить обстановкой из танка. Да 
только на колесах сподручнее, чем на гу-
сеницах. Не ползешь, словно черепаха. На 
марше мобильность командира танкового 
батальона имеет большое значение, а за 
броней он укроется, если станет жарко.

Дойдёт ли до этого? Сомнительно. Ни-
кто без поддержки артиллерии с танковой 
колонной связываться не станет. С другой 
стороны, бунтовщики — не военные и мо-
гут этого не понимать. Эх, дотянуть бы до 
столицы без драки! Там его батальон во-
льётся в бригаду, там будет иной расклад.

Главное, чтобы солдатики не сглупили, 
не набанковали2 себе на голову. Такие, как 
Слон, все замечают. А после — пойдёт пи-
сать губерния! Оно, конечно, время не то, 
на север валить лес не отправят, но крови 
попортят изрядно. Влепят строгача или 
задержат очередную звёздочку, как пить 
дать.

Во внутреннем кармане шинели у май-
ора лежала плоская серебряная фляжка с 
коньяком. Очень хотелось глотнуть. При 
другом вдохновителе он так бы и сделал, 
не забыв угостить и соседа. Только Слон 
пить не любит, да и на пьющих смотрит 
неодобрительно.

«Значит, усмирять будем ещё и насухо, 
— мрачно подумал майор. — Усмирять 

тех, кого почти сорок лет на-
зад освобождали. Вот такие, 
брат, пироги. Не очень вкус-

ные, надо сказать...»

***

Думают территории глобально. Не 
просто короткими мыслями, касаю-

щимися дел, требующих немедленного 
решения, а настоящими думами о смысле 
жизни, о дальнейшем развитии, о взаимо-
отношениях с соседями: с кем из них дру-
2  Набанковать (солдатский жаргон) ― 
провиниться.
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жить, с кем воевать. Думают они их долго, 
особым образом, большими объектами 
или событиями, процессами. Праздника-
ми и грузовыми перевозками, парадами 
и сталелитейными заводами, передвиже-
ниями флотилий и вырубкой вековечных 
лесов. С увеличением тела, территории 
становятся умнее, дум у них появляется 
больше.

Вот и Восточная, в очередной раз рас-
ширившись, вдруг осознала, что стала 
тщательнее работать с единицами, лучше 
понимать законы их взаимодействия. Кое-
какие применяемые ими приёмы борьбы 
с соседями показались ей весьма эффек-
тивными. А ещё единицы обладали нео-
бычной системой мышления, называемой 
эмоциями. Как ей овладеть ― территория 
не разобралась и решила, что для этого у 
неё пока не хватает тела. На всякий случай 
мысль об эмоциях она отложила на потом, 
записала в огромной статуе, установлен-
ной в центре самого северного из своих 
городов...

***

Было непривычно, весело и немного 
страшно. Хотя, можно ли по-настоящему 
бояться, если впереди встреча с любимым? 
Тут даже совсем непогожий декабрьский 
день станет светлым и праздничным. Глав-
ное — верить и идти, не останавливаясь.

Агнешка шла, машинально прислуши-
ваясь к перестрелке, разгоравшейся где-то 
далеко, — кажется, на окраине.

И с чего она решила, будто там в кого-
то стреляют? Почему не просто в воздух? 
Или это так называемые «предупреди-
тельные выстрелы»? Да нет, скорее всего, 
кому-то от избытка чувств пришло в голо-
ву пострелять в воздух. Кто запретит?

Главное, закончилось время вранья и на-
полненных пьяной радостью показушных 
демонстраций, эпоха жирных, немощных 
стариков, с телевизионных экранов по-
вторяющих всем недоевшие, утратившие 
смысл слова. Пришла хана собраниям, 

на которых мечтающие этими стариками 
стать совершенствовали искусство гово-
рить бессмыслицу. Больше не будет пу-
стого, безрадостного труда, контроля над 
личной жизнью, а детей перестанут чуть 
ли не с рождения обрабатывать, внушая, 
будто они всего лишь частички общей 
биомассы.

Всё это осталось в прошлом. Впереди 
лишь свобода, победа и любовь!

Янчо вынырнул откуда-то сбоку, кажет-
ся, из проходного двора. Лицо у него было 
расцарапано, пальто в кирпичной пыли. 
Не успела девушка опомниться, как он 
схватил её за руку и прохрипел:

— Агнешка, не ходи туда… Густава уби-
ли.

***

Дембель неизбежен, как восход солнца. 
Кухарчик знал это совершенно точно.

Запасливый Яманди достал из «сидо-
ра» связку пороха, которую выпросил не-
сколько дней назад у кореша из другого 
батальона. Они там зачем-то разобрали 
штатный снаряд, и многие данной радо-
стью затарились. Трубочки пороха смахи-
вали на макароны, только были крупнее и 
имели очень толстые стенки. Горел порох 
медленно и совсем не опасно, но доста-
точно жарко, чтобы подогреть на нём еду 
в любую, даже самую слякотную погоду. 
«Макаронины» на одну банку консервов 
хватало с лихвой.

Танкисты разогрели тушёнку, поели, по-
курили «гуцульских» сигарет. Потом за-
брались в танк и, ожидая команды, снова 
курили. Наконец дождались. Сейчас же в 
голове колонны взревели моторы.

— По коням, орёлики! — крикнул Ку-
харчик.

Нравилось ему распоряжаться. Причём 
приказы его всегда оказывались правиль-
ными, и отдать он их успевал самым пер-
вым. Кому быть главным, как не ему? Ещё 
он знал, что будет командовать и после ар-
мии. У него была припасена блестящая ха-

Территория
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рактеристика для поступления в институт. 
И кем он станет, получив высшее образо-
вание, если не начальником? На Восточ-
ной территории, слава богу, для этого не 
нужно ни знакомств, ни права рождения, 
ни денег. Лишь одно желание, да способ-
ности.

Кухарчик спрыгнул в люк, устроился на 
сиденьи. Удостоверившись, что его ноги 
не мешают сидящему ниже наводчику, он 
сообщил:

— Яманди, будь готов. Сейчас поедем.
— Есть, — отозвался механик-водитель.
Теперь только успевай поглядывать в 

тримплекс, лови момент, когда колонна 
надумает остановиться, да дублируй ко-
манды офицеров. Ну, ещё надо держать 
ушки на макушке. Вдруг местным надоест 
бить бутылки, и они, в самом деле, наду-
мают воевать?

Что-то ещё? Да, заряжающий… За ним 
необходимо приглядеть. Слишком много 
думает. Вдруг мысли неправильные в го-
лову забредут?

Впереди (Кухарчик это чувствовал) мая-
чила возможность отличиться. И если за-
ряжающий банканёт, её можно упустить. 
А так не должно быть.

Он увидел, как ближайший танк тронул-
ся с места, и скомандовал:

— Ходу!
Квартала через два наводчик оповестил:
— Я местную передачу поймал. Могу 

что-нибудь перевести. Надо?
— Какая передача? — спросил командир 

танка.
— О положении в стране.
— И что говорят?
Трассер довольно резво стал перево-

дить:
— …ввело в стране военное положение, 

объявило о создании Военного Совета на-
ционального спасения и изолировало наи-
более экстремистские элементы из «Взаи-
мосогласия»…

Дальше пошло не так гладко. Покатили 
незнакомые Трассеру слова. Он их попро-
сту пропускал, и смысл сообщения стало 

улавливать труднее. Хотя, что там пони-
мать?

«Именно поэтому нас сюда и послали, 
— подумал Кухарчик. — Наводить поря-
док. А местные… Переть против такой 
силушки — с голой пяткой на шашку пры-
гать».

Танки, между тем, катили и катили ко-
лонной, выдерживая необходимые интер-
валы, незнакомыми улицами, площадями, 
лихо разворачиваясь при поворотах на 
брусчатке мостовой, да так, что искры ле-
тели из-под гусениц.

— Устал, — наконец признался, навод-
чик. — Да и ясно уже всё.

— Конечно, понятно, — откликнулся за-
ряжающий. — Местный главный, жаба, 
продал своих с потрохами. Большие шиш-
ки — они все одним миром мазаны.

«Детство золотое в полный рост, — по-
думал командир танка. — Как есть — дет-
ство. Ничего не объяснишь. Даже смысла 
нет пытаться».

Он все-таки сказал:
— Человек честно пытается не допу-

стить кровопролития. Большого крово-
пролития. Делает, что может.

— Уверен? — спросил Трассер.
И тут Кухарчику стало не до трепотни. 

Он увидел, как из ближайшего переулочка 
выскочила девушка. Вот она на мгновение 
остановилась на краю тротуара, а потом 
бросилась наперерез его танку...

***

Время от времени на каком-нибудь 
участке тела Восточной появлялись вред-
ные, заражённые плохими мыслями еди-
ницы. Чаще всего территория успевала 
их вычислить и обезвредить. Действовала 
она быстро, не считаясь с потерями. Зна-
ла: если болезнь начнёт распространяться, 
ущерб окажется огромным.

Иногда больных единиц появлялось так 
много, что Восточная не успевала их все 
нейтрализовать, и сопротивляющийся её 
влиянию участок продолжал расширяться. 
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Тогда она использовала войска — группы 
единиц, созданных для защиты и упорядо-
чивания.

***

Так мерзко она не чувствовала себя ещё 
никогда. Боль шла откуда-то изнутри и за-
полняла всё тело. Казалось, оно только из 
боли и состоит. А ещё Агнешке хотелось 
умереть. Не видеть, не слышать, ничего не 
испытывать. Или хотя бы лечь прямо на 
грязную мостовую, завыть в голос.

Тело отказывалось слушаться, не хотело 
оно ложиться, и это Агнешку удивило. Что 
может быть проще, чем лечь, но — нет? 
Зачем? Почему?

Причина была, и для её осознания не по-
требовалось больших усилий.

Девушка теперь точно знала, что в город 
пришла беда. Словно огромный осьминог, 
она медленно оплетала его стальными щу-
пальцами. Несокрушимая, как стихийное 
бедствие, готовящееся отнять любимых у 
многих и многих, принести им горе. Аг-
нешка попыталась сообразить, что ей де-
лать дальше, но не смогла.

А потом до неё вдруг донесся грохот 
танковой колонны, продолжавшей дви-
гаться к центру города. Почти рядом, не-
умолимой, несокрушимой, не желающей 
остановиться.

Боль и отчаяние ушли. Осталось лишь 
желание, очень простое и выполнимое. 
Повинуясь ему, девушка бросилась в бли-
жайший переулок, ведущий к улице, по 
которой шли танки.

Огромные, лязгающие гусеницами, 
взревывающие моторами, они показались 
Агнешке чудовищными. Ступив на мосто-
вую, она даже остановилась, но на мгнове-
ние, не более, поскольку точно знала, что 
надлежит делать. Двинувшись навстречу 
ближайшей махине, Агнешка крестом рас-
кинула руки, загораживая ей дорогу.

***
Главное сейчас, думала территория, 

убрать очередную единицу, способную 
стать центром новой эпидемии. Самым 
быстрым и эффективным из возможных 
способов. Под личным контролем. Для на-
чала следует найти подходящего исполни-
теля...

***

Яманди умел вытесать топором из ку-
ска дерева ложку и тем же инструментом 
построить дом. Он мог сшить сапоги и 
сложить печь, починить трактор, сесть 
на него и вспахать поле. Многие вещи он 
умел. Вот только людей давить гусеница-
ми ему ещё не приходилось.

Он остановил танк в метре от перекрыв-
шей дорогу женщины. Теперь надлежало 
дождаться приказа. Он последует, можно 
было не сомневаться. Яманди знал, что 
его дело — работать, по принципу «бери 
больше, кидай дальше, пока летит — от-
дыхай», а решают другие. Им для этого и 
лычки даны на погоны.

Первое, сказанное Кухарчиком, на при-
каз не походило вовсе. Механик-водитель 
и ухом не повёл. Он ждал, поскольку умел 
и это.

— Двигай! — наконец крикнул коман-
дир танка. — Оглох, что ли? Сзади полко-
лонны стоит.

— Женщина, — сообщил Яманди. — 
Она мешает.

— Да на пушку берёт... Стоит газануть и 
уйдёт с дороги, как миленькая.

— Не уйдёт, — ответил механик-води-
тель. — Её надо отсюда убрать.

Прекрасно понимая, что вот сейчас над 
ним прогремят громы небесные, он не 
собирался двигаться дальше. Человек — 
препятствие, а сейчас не война. Значит, 
эту бабу с его дороги должны убрать.

А потом произошло нечто странное.
— Дави! — приказал Кухарчик. — Едем 

дальше.
Голос командира звучал необычно. Не 

чувствовалось в нём привычной уверен-
ности. Да и не мог приказ быть таким. 
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Просто — не мог. В последнее Яманди ве-
рил абсолютно.

Он знал, вот сейчас Кухарчик прикажет 
заряжающему убрать безумную дамочку 
на обочину. Придержать её, дать пройти 
оставшейся части колонны. А тот всё не 
мог отдать нужную команду, молчал, слов-
но на него проклятие навели.

И вдруг слева, на оставленной для про-
езда машин части дороги, тормознул «бо-
бик»...

***

Мысли? Образы? Непримиримая борь-
ба? Ничего подобного. Просто некая сущ-
ность, огромная и очень сильная, словно 
бы на мгновение заглянула Агнешке в 
голову, вступила с ней в контакт. Чувство-
валось, сделано это не с целью её иссле-
довать, а случайно, в поисках кого-то дру-
гого.

Драться? Слишком противница была 
могуча и непонятна. Страх? Да нет, Аг-
нешка сейчас не боялась. И ни о чём не 
могла думать, кроме как о своей уничто-
женной жизни.

Мгновение заканчивалось, контакт раз-
рывался. Девушка сделала единственно 
возможное. Не ударила, а поделилась с 
ней переполнявшим её чувством. И не 
ошиблась. Мимоходом, как берут остав-
ленную у портье записку, торопясь по 
делам и понимая, что выкроить время на 
прочтение получится не скоро, дар был 
принят. Новое, необычное знание вошло 
в память Восточной и устроилось в ней, 
ожидая своей очереди.

***

Слон ощущал себя частью системы. 
Первый раз это случилось ещё в детстве, 
на собрании юных, когда в составе класса, 
на приветствие вожака «К деловой борьбе 
за нашу победу, готовсь!», чувствуя, как 
сердце заходится от восторга, а по коже 
бегут мурашки, он крикнул: «Да свершит-
ся!».

Слова в тот момент для того, кого потом 
назовут Слоном, не имели значения. Он 
понял это сразу, так легко, словно знание 
уже хранилось в его памяти и в нужный 
момент лишь выплыло из её глубин.

Шло время. Он жил, ел, пил, спал, взрос-
лел, учился, пил горькую, любил женщин, 
выступал на собраниях, потихоньку делал 
карьеру, но главными в его жизни всё-таки 
оставались моменты единения с системой.

Она была жестока, но справедлива. Он 
боялся её гнева, но знал, что на самом деле 
карает она лишь за утрату веры в её силу, в 
её всеведенье. Если не быть дураком, лю-
бое другое преступление сойдет с рук.

Единение настигло его вскоре после 
того, как он увидел метнувшуюся напере-
рез танку женщину и приказал остановить 
машину. Окружающий мир стал почти не-
реальным. Ругань сидевшего рядом май-
ора слышался очень тихо, словно сквозь 
невидимую стенку. Тело сотрясали мед-
ленные удары. Возникло ощущение, будто 
совсем рядом бьется исполинское сердце. 
Слон догадывался, чьё именно, но никог-
да, даже мысленно, не решался назвать 
имя.

Как обычно, единение длилось недолго. 
Оно накатило и ушло, оставив после себя 
ощущение силы и уверенности. Теперь 
вдохновитель полностью осознал, на-
сколько серьёзна ситуация. Сопли жевать 
времени не осталось. Ещё он ведал, что 
разрешены любые действия. Любые.

Итак: женщина-препятствие, танк, ухо-
дящее время. А майор в исполнители не 
годится. Не в системе он и обязательно на-
портачит.

Рука вдохновителя, словно сама, выта-
щила пистолет из висевшей на боку кобу-
ры.

— Вы, оба, офицер и сержант, вон из ма-
шины! — приказал Слон.

— Вдохновитель, рехнулся? — ошара-
шено спросил майор.

— Стреляю...
Он знал, что сначала прикончит тех, кто 

сидит с ним в машине. Они мешают. По-

Леонид	Кудрявцев

том уберёт с дороги девушку. Жаль, нельзя 
пристрелить и её. К счастью, есть и другие 
способы быстро избавиться от мешающе-
го человека.

Водитель наконец нащупал ручку двер-
цы. Открыв её, он выскочил наружу и мет-
нулся за ближайший танк.

— Ах ты, куриный огузок! — бушевал 
майор. — Дай сюда пушку! Что удумал, 
мерзавец?

Слон понимал, что стрелять надо в голо-
ву. Конечно, машину здорово запачкает, но 
время сэкономится.

Он прицелился, вспомнив руководство 
по стрельбе, сделал вдох, положил палец 
на курок. Стрелять в людей ему до сих пор 
не приходилось, но сомнений вдохнови-
тель не испытывал. Сейчас было дозволе-
но всё. Вообще — всё.

Как оказалось, чувство самосохранения 
у майора всё-таки имелось. Унести ноги 
он успел.

Сунув пистолет обратно в кобуру, 
Слон пересел на сиденье водителя. Мо-
тор взвыл, и «бобик» прыгнул вперед. 
Массы машины и силы удара хватило на 
то, чтобы отбросить женщину на необхо-
димое расстояние. Она с размаху удари-
лась о стену ближайшего дома и рухнула 
на тротуар, некрасиво, словно сломан-
ная кукла, раскинув ноги. Теперь оста-
валось только сдать назад и освободить 
проезд танкам.

***

Дело было закончено, очаг болезни 
нейтрализован, и территория вернулась к 
думам, стала производить их стройками, 
железными дорогами и маленькими посе-
лениями.

О новом знании, полученном от вышед-
шей из повиновения единицы, она вспом-
нила не сразу. Изучение его потребовало 

серии электростанций, построенных за 
следующие десять лет.

«Присущая людям система мышления 
чувствами», — думала Восточная, осознав 
по прошествии времени, с чем столкну-
лась. Кажется, чувств должно быть много 
и самых разных. Рано или поздно она со-
берёт их все. А пока, волею судьбы, ей от-
ломилось лишь одно. Боль утраты.

Для того чтобы испытать его в полной 
мере, прикидывала территория, придется 
чем-то пожертвовать. Почему бы и нет? 
При её размерах восстановить потерю не 
составит труда. Лишь бы только это ощу-
щение не оказалось слишком сильным. В 
таком случае ей почти наверняка захочет-
ся его повторить. Возможно, не один раз...

Территория
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Оксана	Дрябина		
и	

	Леонид	Кудрявцев

Под флагом Джека 
Воробья

разговор	о	будущем	книжного	рынка,	
фантастике	и	пиратстве

Писателя Леонида Кудрявцева специ-
ально представлять не нужно: молодые 
любители фантастики знают его по кни-
гам: «Центурион инопланетного района», 
«Звёздный порт», «Пуля для контролёра» 
(проект «S.T.A.L.K.E.R»); читатели со 
стажем — по серии рассказов «Дорога 
миров», повести «Чёрная стена», романам 
«Клятва крысиного короля», «Тень мага», 
«Охота на Квака» и многим другим.

С 1994 года Леонид занимается литера-
турным трудом профессионально, живёт 
на гонорары. Вместе с переизданиями у 

него вышло шестьдесят книг. Это немало. 
Поэтому прежде всего я поинтересова-
лась:

ОД:	Сколько часов в день и по какому 
графику Вы работаете?

ЛК: Тут всё сложно. Если меня ничего 
не отвлекает, то работаю всё время, сво-
бодное от сна. Как правило, сплю два раза 
в сутки, каждый раз от двух до четырёх 
часов.

ОД: В таком случае, про отпуск, выход-
ные я уже и не спрашиваю... А при зна-
комстве с людьми говорите, что Вы — 
фантаст?

ЛК: Стараюсь не упоминать, поскольку 
частенько путают фантастику и фантазёр-
ство. А это — разные вещи. Кстати, по 
моим наблюдениям, самые рационально 
и логично мыслящие люди из всей пишу-
щей братии именно фантасты.

ОД: Возможно потому, что они знают, 
какой достоверной иногда может быть вы-
думка, знают её настоящую цену? Сейчас 
к фантастике (в самом широком значении 
этого понятия) обращаются и писатели, 
творчество которых принято относить к 
«мейнстриму». Одни считают это данью 
моде, другие — художественной необхо-
димостью. Каково, на Ваш взгляд, ме-
сто фантастики на общей литературной 
карте?

ЛК: Она — неотъемлемая часть лите-
ратуры, становой хребет, на котором дер-
жатся все остальные жанры. Это — уни-
версальный инструмент. Именно поэтому 
фантастам удаётся соединять в своих тек-
стах казалось бы несовместимое. Фанта-
стический роман запросто может обладать 
признаками исторического, детективно-
го, быть антиутопией, да ещё и включать 
в себя изрядную долю юмора, не говоря 
уже о таких элементах, как инопланетяне 
и путешествия во времени. И все эти со-
ставляющие друг друга только дополняют, 
делают текст лучше, интереснее.

ОД: По моему мнению, всё это не об-
легчает, а как раз усложняет творческую 
задачу... Исследователи фантастики много 

говорят о её эволюции. А по Вашим ощу-
щениям (так сказать, «изнутри» литера-
турного процесса), фантастика меняет-
ся?

ЛК: Литература, в том числе и фантасти-
ка, никогда не была обособлена от окружа-
ющего мира. Капитализация нашей стра-
ны не могла её не коснуться. За последние 
пятнадцать — двадцать лет издатели, же-
лающие охватить своей продукцией как 
можно большее количество потребителей, 
вырастили целый класс коммерческих пи-
сателей. Ну а те создали новые, обрёчен-
ные на финансовый успех направления.

Мне кажется, самым ярким примером 
служит «женский детектив», по сути яв-
ляющийся обычным «женским романом», 
из которого выхолостили все мысли и при-
внесли некоторые детективные элементы. 
Он чуть ли не мгновенно поднялся на пер-
вые позиции рейтингов продаж и успешно 
оттеснил в тень роман о буднях уголовно-
го розыска.

В фантастике такое тоже произошло. 
Целые направления захватил очень умело 
замаскировавшийся под неё так называе-
мый «пацанский» роман (имеется в виду 
не возрастная категория, а принцип пони-
мания мира). Если приглядеться, то видно, 
что многие книги наших авторов постро-
ены по нехитрой схеме. Они рассказыва-
ют о том, как «чёткие пацаны» отправ-
ляются в путь за сокровищами (баблом). 
По дороге они весело и без напряжения 
уничтожают орды врагов (лохов), без тру-
да собирают горы могущественных арте-
фактов, волшебных амулетов, амуниции, 
что позволяет им не по дням, а по часам 
становиться сильнее (крутеть), а так же — 
мгновенно влюблять в себя всех встреч-
ных представительниц прекрасного пола. 

В конце книги герои приходят в пункт на-
значения, забирают бабло, которого очень 
много, устраивают финальное пиршество 
(накрывают поляну) и возвращаются до-
мой. Всё. Ни мыслей, ни чувств, ни идей. 
Диалоги схематичны, с некоторой претен-
зией на юмор казарменного уровня. Текст 
предельно упрощён, в каждом предложе-
нии не более пяти слов. Место действия 
— где угодно: в космосе, в волшебных 
королевствах, в чернобыльской зоне, во 
времени… Про приключения во времени, 
кстати, появилось даже отдельное ответ-
вление, называемое «попаданчество». Это 
о том, как «чёткий пацан» попадает в про-
шлое, учит там уму-разуму какого-нибудь 
графа, барона, вождя, короля, Ленина, 
Сталина, Берию, а то и замещает одного из 
них. Потом он побеждает всех врагов, ска-
зочно обогащается, влюбляет в себя всех 
представительниц прекрасного пола… 
Далее — по уже очерченной выше схеме.

ОД: К слову, есть мнение о том, что в 
наше время появились и «коммерческие 
читатели» — те, кто читает литературу од-
ного направления: только «дамские детек-
тивы», или только книги о «пападанцах», 
или только мистику. Это всё, на Ваш 
взгляд, относится к фантастике или 
фантазёрству?

Оксана	Дрябина	родилась	в	1976	году.	Жур-
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та	 по	 фантастической	 и	 приключенческой	
литературе	и	Союза	писателей	России,	Се-
кретарь	 международной	 Ассоциации	 иссле-
дователей	фантастики.	Живёт	в	Москве.
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ЛК: Это относится к коммерческим тек-
стам, в которые привнесли фантастиче-
ский элемент. Если его убрать, тексты поч-
ти не изменятся. Просто могущественные 
маги или сталкеры скинут маски и станут 
«чёткими пацанами», кем на самом деле 
и являются, а очередное магическое сра-
жение превратится в разборки из-за права 
крышевать пивной ларёк. Ну, а раз фанта-
стический элемент привнесён лишь ради 
того, чтобы книга лучше продалась, то 
на самом деле это не фантастика. Между 
прочим, список текстов, мимикрирующих 
под неё, но, по сути, ею не являющихся, 
можно и расширить. Отдельного упоми-
нания заслуживают как бы фантастика об 
учёбе очень современных девочек в школе 
ведьм, о тех же девочках, но в мире вам-
пиров и оборотней. Только стоит ли это 
делать?

ОД: Думаю, наш читатель сам может 
продолжить этот перечень: Вы убедитель-
но доказали, что явление такое существу-
ет, но на него можно посмотреть и с другой 
стороны: имеют право на существование и 
такие книги. Читателям нравится в них в 
том числе и фантастический элемент, сле-
довательно, они поддерживают интерес к 
фантастике в целом. Может быть, это не 
так плохо?

ЛК: Вы правы. С одной стороны — хо-
рошо, ибо количество потенциальных 

ч и т а т е л е й 
увеличивает-
ся. Насытятся 
рассказками 
про отстрел 
зомби (есть и 
такое направ-
ление), гля-
дишь, на что-
то посерьёзнее 
набредут. Ещё, 
с подобных 
текстов ча-
стенько на-
чинают моло-
дые писатели. 

 Это позволяет заработать авторитет у из-
дателей, завоевать хоть какую-то популяр-
ность. Большинство не поднимутся выше 
поставщиков подобного чтива, но едини-
цы со временем перейдут на более каче-
ственные тесты. Любители же и знатоки 
фантастики, на которых она и держится, 
определив по первой странице маскирую-
щиеся под неё книги, ставят их обратно на 
полку магазина и не покупают.

С другой стороны, негативный эффект 
всё-таки есть, ибо начинающий читатель, 
потребив несколько таких «пацанских», 
«девачковских» фантастических романов 
(и, поверив рекламным слоганам, кото-
рые, конечно же уверяют, что перед ним 
лучшие вещи в жанре, написанные ли-
дерами продаж), говорит себе: «И это — 
лучшая фантастика? Нет, не хочу. Больше 
её читать не стану».

ОД: Остаётся лишь надеяться, что чита-
тели со временем всё-таки сделают пра-
вильный выбор. Каким Вы видите буду-
щее настоящей, а не мимикрирующей 
фантастики?

ЛК: Самая крупная проблема для лите-
ратуры сейчас — это переход на электрон-
ный формат. Судя по всему, в ближай-
шие годы возникнет несколько огромных 
ресурсов, на которых любой желающий 
сможет продать свои тексты. На них уг-
нездятся немногие профессионалы, туда 
же хлынет со своими произведениями на-
перевес легион начинающих авторов, ди-
летантов и просто графоманов. И конечно, 
продавать их получится лишь у тех, кто 
сумел составить себе имя. Сделать это 
станет гораздо труднее, чем сейчас. Ду-
маю, уровень саморекламы повысится в 
разы, возникнут изощрённые, удивитель-
ные способы напомнить возможным поку-
пателям о своём существовании. Появятся 
специалисты по рекламе авторов, возник-
нут защищающие их права организации, 
усилится конкуренция. Гарантия — будет 
шумно и весело.

Найдутся и авторы, которые додумаются, 
что в дополнение к пиару надлежит ещё и 
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повышать качество продаваемого текста. 
Пусть их будет меньшинство, а большин-
ство станет привычно прорываться нахра-
пом, но, учитывая общее количество пре-
тендующих на внимание читателей, можно 
предположить, что таких авторов окажется 
много. Если удастся укротить книжное пи-
ратство или загнать его в приемлемые рам-
ки, в ближайшем будущем стоит ждать рез-
кого увеличения количества качественных, 
необычных текстов.

ОД: Кстати о пиратах. В Интернете Вы 
известны как один из врагов «собратьев» 
Джека Воробья. Судя по всему, деятель-
ность книжных пиратов весьма далека от 
романтики. Это хорошо видно всем, кто 
следит за дискуссиями в социальных се-
тях, за сообщениями в СМИ. В недавнем 
прошлом Совет по фантастической и при-
ключенческой литературе проводил встре-
чу писателей с представителями пиратов, 
на которой общий язык с ними не был най-
ден. Верно ли то, что пиратство отрица-
тельно влияет на уровень продаж книг? 
Расскажите об этом подробнее.

ЛК: Вся моя борьба с пиратами выража-
ется лишь в том, что я время от времени 
размешаю в своем блоге материалы, каса-
ющиеся тех или иных аспектов общения 
писателей с ними, да позволяю себе там 
же на эту тему высказываться.

Прежде всего: я не возражаю против сво-
бодного скачивания текстов, в том случае, 
если это происходит с согласия автора. К 
примеру, на собственном сайте www.kudr.
info я ещё лет шесть назад выложил около 
двух десятков своих романов, повестей и 
рассказов. Время от времени что-то уби-
раю, что-то добавляю. Их можно скачать 
бесплатно.

Ни в чём не обвиняю людей, скачива-
ющих тексты на пиратских сайтах. Как 
старый книжник, я их прекрасно пони-
маю. Слишком велико искушение очень 
быстро и даром собрать великолепную 
библиотеку.

Мне кажется, вина за происходящее ле-
жит на владельцах пятидесяти, ну, может 

быть, сотни пиратских сайтов. Причём, 
и среди них есть люди, которые делают 
благое дело: дают возможность прочитать 
забытые и редкие книги, налаживают от-
ношения с авторами. Однако гораздо боль-
ше тех, кто, не раздумывая, тащит на свой 
сайт любой попавшийся под руку текст. 
Дошло до того, что каждая новая книга 
популярного автора оказывается на пират-
ском сайте в течение нескольких дней по-
сле появления в книжном магазине. А сто-
ит её электронной копии очутиться хотя 
бы на одном пиратском сайте, как в тече-
ние часов её выкладывают все остальные. 
Учитывая объём аудитории, это влияет 
на продажу бумажных книг катастрофи-
ческим образом. Нередко великолепный 
текст, насчитывающий в сети сотни тысяч 
скачиваний, ставший «хитом» пиратских 
сайтов, на бумаге не продается и тиражом 
в пять тысяч экземпляров. Зачем покупать 
книгу, если она уже есть у каждого на чи-
талке и бесплатно?

Под	флагом	Джека	Воробья
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ОД: Неужели 
всё и в самом деле 
так серьёзно? За-
дам вопрос, ко-
торый, в той или 
иной форме, воз-
никает на фору-
мах всякий раз, 
когда речь заходит 
о пиратах: А не 
преувеличиваете 
ли Вы?

ЛК: Можно 
привести цифры. 

По официальным данным за последние 
три года в стране продано более трёх мил-
лионов электронных читалок. С них, соот-
ветственно, читают более трёх миллионов 
человек. Причем, учтите, читалку покупа-
ют тогда, когда пользуются ей постоянно. 
К этому количеству следует добавить ещё 
и читающих со смартфонов, планшеток, 
экранов компа и даже мобилок — то есть 
увеличить цифру читателей раза в два. Та-
ким образом получается, что за последние 
два-три года в стране образовался рынок 
электронных книг, в котором около пяти-
шести миллионов потребителей, насыща-
емый почти на сто процентов нелегальным 
контентом. Рынок возник настолько бы-
стро, что им не успел вплотную заняться 
крупный капитал. Пока его захватили мел-
кие хищники — владельцы тех самые пя-
тидесяти, сотни сайтов, на многих из кото-

рых лежит чуть 
ли не по сотне 
тысяч ворован-
ных книг. Зара-
батывать толком 
они не умеют и 
берут рубль там, 
где нормальный 
предпринима -
тель мог бы зара-
ботать сотню, бе-
рут на дешёвой 
рекламе, взымая 
клубные взносы, 

но берут. Они прекрасно понимают, что их 
время истекает, но готовы на всё, лишь бы 
оттянуть неизбежный конец ещё хоть не-
много.

ОД: Кто, по Вашему мнению, страдает 
от пиратства прежде всего?

ЛК: То есть, кто за этот «пир духа» рас-
плачивается? Издатели и авторы. Всё это 
море разливанное халявы на пиратских 
сайтах существует за их счёт. Отрасль на 
глазах гибнет. Ибо сворованная книга про-
сто перестаёт продаваться, что не может ни 
отражаться на доходах издателей и гонора-
рах авторов, часто съедая их полностью. 
Трудно писать книгу, если ты за неё ничего 
не получаешь. Желающие обвинить писа-
телей в какой-то особой жадности должны 
для начала проработать с год на своей ра-
боте бесплатно, причём на работе, которую 
надо делать каждый день, без праздников и 
выходных. Насколько я помню, бесплатный 
труд называется рабством? Так вот, не же-
лают ли они на годик продаться в рабство? 
Нет? А писатели нашей страны в рабстве у 
пиратов уже года два-три.

Учтите, в первую очередь книжное пи-
ратство бьёт по авторам хороших, каче-
ственных книг. Всякое хищничество, бра-
коньерство, главным образом, уничтожает 
дорогую, редкую дичь. Я за последний год 
не раз читал в Интернете сообщения про-
фессиональных писателей о том, что они бо-
лее не могут работать бесплатно и уходят из 
литературы. А многие просто уходят молч-
ком. Начали закатывать истерики, заявлять 
о невозможности работать и коммерческие 
авторы, которых до сего момента спасали 
армии фанатов и хорошо проплаченная ре-
клама. Закрываются издательства, разоря-
ются книжные магазины. Это значит, что 
система умирает. Количество паразитов на 
собаке превысило все допустимые нормы, 
они её заели, и та уже бьётся в конвульсиях. 
Необходимы срочные меры.

ОД: Картина безрадостная и малопер-
спективная. Но существуют ли, на Ваш 
взгляд, эффективные способы борьбы с 
этим явлением?

Оксана	Дрябина	и	Леонид	Кудрявцев

ЛК: Книжное пиратство является хоро-
шим примером столкновения обычного 
обывательского сознания с технологиями 
будущего. Помните старый фильм «Иван 
Васильевич меняет профессию»? Там 
учёный придумал аппарат для перемеще-
ния во времени. Человек с мещанским 
пониманием мира, которому он объяснил 
назначение изобретения, первым делом 
поинтересовался, можно ли с помощью 
аппарата совершить воровство.

Случай с пиратами — из той же обла-
сти. Интернет даёт возможность полу-
чать и  использовать в корыстных целях 
чужие тексты. И конечно, нашлись люди, 
которые тут же стали на этом наживаться, 
не думая о последствиях. Они просто не 
могут понять пагубность своих действий: 
понимание мира у них такое. И пока оно 
не доросло до определённого уровня, не-
обходимо их действия каким-то образом 
ограничить. Иначе люди с сознанием мел-
ких хищников таких дел понаделают… 
Уже понаделали, точнее говоря.

ОД: Да, в одном из своих постов Вы при-
вели достаточно яркий образ: «Вот сейчас 
пираты добьют книгоиздательство, что с 
успехом и бессмысленной радостью дела-
ют уже года два-три (именно так злобные 
мальчики — будущие садисты на улице за-
бивают камнями не вовремя попавшуюся 
им бродячую кошку)»…

ЛК: Бороться с пиратами следует так 
же, как и с обычными ворами, (подчёрки-
ваю: я считаю ими не скачивающих, а вла-
дельцев пиратских сайтов). Технически 
это несложно, было бы желание. Людей с 
определённым уровнем сознания удержи-
вает от преступления лишь неизбежность 
наказания за него. Также важно создавать 
общественное мнение, осуждающее пи-
ратство. Надо объяснять, какой вред оно 
приносит, что оно уничтожает литерату-
ру. У страны, в которой нет своей мощной 
литературы, нет и будущего, ибо именно 
литература создает образ будущего, к ко-
торому следует идти, в которое надлежит 
верить. Литература не только развлекает, 

но ещё исподволь учит людей вечным цен-
ностям. Телевизор показывает, как живёт-
ся сейчас, а книги учат, к чему надо стре-
миться, как следует жить.

ОД: Стараясь защитить свою позицию, 
люди обращаются к руководству страны 
с петициями, пишут открытые письма. 
Готовятся новые законы, защищающие 
авторское право. А вот если сделать такое 
фантастическое допущение: Вас назначи-
ли Министром культуры. Какие бы за-
коны изменили или приняли первыми?

ЛК: Человек на такой должности дол-
жен обладать определенными качествами 
и знаниями, быть профи своего дела. Я 
всю жизнь учился писать, я — инструмент 
для производства хорошего текста. Поэто-
му, выбрав из своих замов самого смыш-
лёного и профессионального, я поставил 
бы его на своё место и ушёл писать книги.

Поблагодарив Леонида Викторовича 
за беседу, я искренне жалела, что рам-
ки журнального интервью узки и многое 
осталось за его границами. Может быть, в 
следующий раз мы поговорим более под-
робно о его работе, о новых книгах... Мне 
ведь тоже хочется верить в то, что кора-
блю нашей фантастики удастся пробиться 
сквозь шеренги фрегатов под пиратскими 
флагами и выйти в воды новых, необыч-
ных, удивительных морей и океанов. Хо-
рошей фантастики и приятного чтения!

Под	флагом	Джека	Воробья

Фотографии	из	архивов	Оксаны	Дрябиной,	
Леонида	Кудрявцева	и	Юлии	Шубниковой.



   №1, 201362 63«Космопорт»

Старт дан!
Так уж повелось, что первый номер 

нового издания открывается программ-
ной статьёй, в которой редакция (ред-
коллегия, главный редактор) излагают 
свои взгляды на то, каким будет «ново-
рождённый». Наверное, это правильно. 
Вот только решили мы от традиции этой 
отступить и разместить такую статью 
в конце «пилотного» номера журнала 
«Космопорт». То есть — читатель до-
берётся до неё после того, как прочтёт 
все опубликованные в журнале матери-
алы и составит о нём своё собственное 
мнение. Нет, конечно же, существуют 
весьма уважаемые читатели, которые 
предпочитают выхватывать тексты в 
произвольном порядке, а то и вовсе на-
чинают с конца, но тут уж ничего поде-
лать нельзя...

Опыт издания специализированных 
литературно-художественных журналов 
фантастики в нашей стране (или стра-
нах?) есть. Читатели со стажем, конеч-
но же, помнят минский «Фантакрим-
MEGA», ещё совсем недавно подписчики 
получали «Полдень. XXI век» и «Если», 
«Звёздную дорогу» и «Реальность фан-
тастики». Вспоминаются и новосибир-
ская «Мечта», и волгоградский «Шалтай-
Болтай», и... — перечень этот без труда 
можно продолжить. Сразу скажем: мы 
не собираемся изобретать велосипед и 
придумывать что-нибудь совсем уж не-
вообразимое. На страницах «Космопор-
та» основное внимание будет уделяться 
фантастическим художественным про-
изведениям — рассказам и небольшим 
повестям. Объём опубликованного, есте-
ственно, лимитируется форматом журна-
ла и запланированным листажом. Пока 
«Космопорт» невелик, и в 2014-м году его 
объём меняться не будет. Одна из причин 
такого ограничения — требования по-
чты, жёстко следящей за весом средства 
массовой информации. Неожиданно?  

Но такое условие существует, и оно дей-
ствует в течение всего периода, на кото-
рый была объявлена подписка. Ну а даль-
нейшие перспективы зависят от нас всех 
— и от редакции «Космопорта», и от его 
читателей. На сотрудниках журнала ле-
жит ответственность за его наполнение, 
за то, насколько «Космопорт» будет инте-
ресен любителям фантастики: и тем, кто 
уже давно её читает, и новичкам, только-
только открывающим для себя привлека-
тельность необычных миров и ситуаций, 
возникающих из-под пера автора (или на 
мониторе его компьютера). Ну а чита-
тели (мы на это надеемся) проголосуют 
за «Космопорт» рублём — ведь сегодня 
ни одно средство массовой информации, 
работающее в убыток, существовать не 
может. Есть, конечно, такие понятия, как 
щедрые спонсоры, богатые меценаты, 
забота официальных структур, но в слу-
чае с фантастическим журналом — всё 
это пока не фантастика даже, а сказка. В 
общем, уважаемые читатели, поддержите 
«Космопорт», — и журнал будет жить и 
развиваться. Ну а если отдадите его на 
разграбление «пиратам»... Впрочем, и в 
этом случае всё абсолютно ясно.

Но вернёмся к литературе и произведе-
ниям, в которых заинтересована редак-
ция «Космопорта» и которые в итоге по-
явятся на страницах журнала. Авторы, с 
которыми редакция уже работает, полу-
чили письмо такого примерно содержа-
ния: «Нас интересуют фантастические 
произведения, ранее не печатавшиеся 
на русском языке и “не засвеченные” в 
Интернете». Занятно, но эти требования 
уже вызвали спор. Особенное недоуме-
ние вызывает второе условие: зачем это, 
мол? Неужто сотрудники журнала счи-
тают, что любители фантастики отсле-
живают все тексты, которыми завалена 
Сеть? Да, на наш взгляд, интересные 
произведения достаточно быстро попа-
дают в поле зрения фэнов, и нам совсем 
не хочется превращать журнал в подо-
бие «сэконд хэнда». Ну а если на рас-

сказ (повесть) никто не обратил внима-
ния, стоит ли его печатать?

Об авторах. Мы открыты к сотрудни-
честву с любым человеком, пишущим 
фантастику. Естественно, надеемся на 
то, что в скором будущем у «Космопор-
та» сформируется свой круг авторов, 
но замыкаться в «междусобойчике» не 
собираемся. Не станем мы и публико-
вать произведения «ради фамилии», по 
принципу: автор известен — немедлен-
но в печать вне зависимости от качества 
текста...

На страницах «Космопорта» будут 
публиковаться произведения как отече-
ственных (естественно, их будет боль-
ше), так и зарубежных авторов. Соб-
ственно, прочитав «пилотный» номер, в 
этом вы уже убедились.

Относительно того, чего не хочет-
ся брать «ни под каким соусом». Есте-
ственно, есть ограничения, введённые 
законодательством как Беларуси, так 
и России. Они всем известны. И ещё: 
произведения, вся суть которых состо-
ит в откровенной «чернухе», описании 
садистских сцен — нам не интересны. 
Равно как и тексты, содержащие ненор-
мативную лексику. Утверждение: «Но 
ведь в реальной жизни многие говорят 
именно так!» — оспаривать не собира-
емся, просто рекомендуем поклонни-
кам табуированной лексики перечитать 
книги Леонида Соболева или Алексея 
Толстого и поучиться тому, как можно 
передать речь героя, не засоряя текст 
сквернословием.

Ещё один вопрос содержится во мно-
гих письмах, полученных редакцией. 
Звучит он так: «Какую фантастику вы 
будете публиковать?». А дальше следует 
конкретизация: НФ или фэнтези, инте-
ресуют ли редакцию произведения юмо-
ристические и сатирические, рассказы о 
зомби, вампирах и т.д., и т.п. Четверть 
века назад писатель-фантаст Николай 
Полунин в одной из своих полемиче-
ских статей так сформулировал ответ 
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на этот вечный вопрос: «Фантастика 
должна быть разной!». Не будем вда-
ваться в тонкости разнообразных клас-
сификаций, которых придерживаются 
ныне литературоведы, а остановимся на 
разделении фантастики по роли фанта-
стического элемента в произведении. В 
итоге — получим три группы текстов, 
каждая из которых написана по своим 
законам, в каждой применяются свои 
объективные требования к прописан-
ности характера героев, напряжённости 
сюжета и пр. Вот эти группы: «фанта-

стика — цель» (иначе говоря, научная 
фантастика), «фантастика — приём» 
(называют её ещё и «литературной», и 
«мэйнстримовской», и «фантастиче-
ским реализмом»), и «фантастика — 
фон» (приключенческая литература). У 
каждого из этих направлений есть свои 
поклонники, что абсолютно закономер-
но. Но мы каких-то барьеров вводить не 
собираемся: редакцию «Космопорта» 
интересуют любые произведения, соот-
ветствующие одному критерию — напи-
сано должно быть интересно и профес-
сионально.

Критические и литературоведческие 
работы на страницах журнала появлять-
ся, конечно же, будут. Нам кажутся ин-
тересными и статьи, рассказывающие о 
творчестве пока не слишком знакомых 
нашему читателю авторов (прежде все-
го зарубежных), и беседы-интервью с 
известными писателями, позволяющие 
не только заглянуть на их «творческую 
кухню», но и понять, какие проблемы 
беспокоят пишущих. Рецензии тоже 
опубликуем с удовольствием, вот только 
написаны они должны быть не по усто-
явшемуся в последние годы шаблону: 
«Идея произведения не нова, сюжет не 
выстроен, язык усреднённо-скучный, ге-
рои картонные, а в целом получилось за-
нимательная вещь, которую поклонники 
фантастики прочтут с удовольствием».

Будем ли мы уделять внимание иным 
(не литературным) направлениям фан-
тастики, таким как кино, живопись, му-
зыка? Может быть. Но только изредка 
(если поступит материал уж очень инте-
ресный) — всё же это не наш профиль.

С такими мыслями и планами присту-
пала редакция «Космопорта» к подго-
товке самого первого номера журнала. 
И вот — старт дан! Читайте, обсуждай-
те, критикуйте. С января будущего года 
«Космопорт» будет выходить ежемесяч-
но. Хорошей всем фантастики!

Редакция журнала «Космопорт»




