


Виктор Маматов, аспирант, 
чемпион мира и Олимпийских игр 

(Новосибирск): 
«Думаю, что Олимпиада в Саппоро 

пройдет в духе дружбы, 
еще больше укрепит хорошие 

отношения между спортсменами». 
Нина Статкевич, студентка, 

абсолютная чемпионка мира 
и Европы (Ленинград): «В Саппоро 

будет много претендентов. 
Наши шансы, думаю, неплохие». 

Вячеслав Веденин, студент, 
чемпион мира (Москва): «Я рос 

в деревне. Там впервые встал 
на лыжи. Да и почти все наши 

чемпионы начинали ходить 
на лыжах в деревне». 

Нина Федорова, студентка, 
чемпионка мира (Ленинград): 

«Любимая тренировка? Приезжаю 
зимой в деревню к родителям, 

и мы едем с братом на охоту». 
Федор Симашев, студент, 

чемпион мира (Москва): 
«На предолимпийской неделе 

в Саппоро снег оказался для меня 
особенно гладким». 

Пройдет немного времени, и на Хок­
кайдо вспыхнет огонь Белой Олим­
пиады. Голоса ведущих советских 
спортсменов, членов Олимпийской 
команды,—на первой звуковой страни­
це журнала. «Кругозор» желает боль­
ших успехов Олимпийской сборной. 

Александр Тихонов, студент, 
чемпион мира и Олимпийских игр 

(Новосибирск): «Ни к чему 
я не готовлюсь с такой 

ответственностью, как к Олимпиаде». 
Галина Кулакова, 

преподаватель-тренер, 
чемпионка мира (Ижевск): 

«Для меня гонка — это прежде всего 
борьба с одиночеством. 

Здесь главное — не жалеть себя, 
только так можно победить». 

Людмила Титова, инженер-экономист, 
чемпионка мира 

и Олимпийских игр (Москва): 
«Олимпиада даже внешне 

отличается от любого первенства. 
В ней есть что-то 

величественное и... грациозное». 
Назым Мухитов, студент, 

чемпион мира (Ульяновск): 
«Люблю вставать рано, когда роса 

на траве. Люблю косить, колоть 
дрова, ловить рыбу. Но больше всего 

люблю лыжную гонку и стрельбу». 
Алевтина Олюнина, 

преподаватель-тренер, 
чемпионка мира (Горький): 

«Чтобы победить, нужно уметь 
хорошо настроиться на гонку». 

Древние эллины вели счет времени 
по Олимпиадам. Похоже, что наш 
двадцатый век готов принять кален­
дарь эллинов... Олимпиады официаль­
но именуются «Олимпийскими игра­
ми», у каждых игр свой порядковый 
номер, год, город. 
Участник Олимпиады уже не про­
сто спортсмен, он олимпиец. А побе­
дитель игр не просто чемпион, а 
олимпийский чемпион. Звания этого в 
сочетании с приставкой «экс» нет. Пи­
фагор — олимпийский чемпион. И не 
«был», а есть, так же, как Куц и Вла­
сов, Латынина и Медведь... 
Возникновение Олимпийских игр освя­
щено гуманистическими традициями. 
Еще в Древней Греции олимпийский 
огонь разгонял тучи войны. Олимпиа­
да была смотром не только спортив­
ной доблести, но и человеческого со­
вершенства. Именно в этом русле 
развивается олимпийское движение в 
нашей стране. По нашим понятиям, 
олимпиец не только замечательный 
спортсмен, это человек, который и в 
жизни должен быть образцом для 
всех. Чемпион мира 1970 года на 
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н среднем и большом трамплине Гарий 
Напалков — аспирант Горьковского 
педагогического института. Чемпион­
ка гренобльской Олимпиады в сприн­
те Людмила Титова за четыре года, 
Ьтделившие Гренобль от Саппоро, 
[окончила Московский авиационный 
^институт, стала инженером. Чемпион 
мира и Олимпийских игр по биатлону 
Александр Тихонов награжден бое­
вым орденом Красной Звезды: рис­
куя жизнью, Александр задержал и 
обезвредил вооруженного преступни­
ка. Мы называем сплав высоких че­
ловеческих качеств олимпийским ду­
хом и гордимся тем, что он присущ 
нашим спортсменам. 
Сохранить Олимпийскую корону! Эту 
сверхзадачу придется решать на льду 
Л. Титовой и на трамплине В. Бе-
лоусову — олимпийским чемпионам 
Гренобля; «могучей кучке» хоккеи­
стов — триумфаторам игр в Инсбру­
ке и Гренобле; биатлонистам — сиби­
рякам В. Маматову, А. Тихонову, 
В. Гундарцеву... 
Едут в Саппоро и чемпионы мира, 
пока что не олимпийские чемпионы. 

Это наш лыжный отряд, который учи­
нил переполох на чемпионате мира в 
Высоких Татрах, увезя оттуда чуть ли 
не весь «золотой запас» — семь золо­
тых медалей из десяти. У И. Родни-
ной и А. Уланова, нашей «золотой па­
ры», задача еще более сложная: им 
надо и за себя постоять и за тради­
ции, рожденные олимпийским дуэ­
том Белоусова — Протопопов. 
И, наконец, едут на Белую Олимпиа­
ду ветераны. Те, кому олимпийское 
счастье пока не улыбнулось. Четыре 
года назад в Гренобле Вячеслав Ве­
денин на дистанции 50 тысяч метров 
отстал от победителя У. Эллефсето-
ра приблизительно на девяносто мет­
ров. За эти четыре года Веденин 
прошел на лыжах, образно говоря, от 
Гренобля до Саппоро и все для того, 
чтобы отыграть злосчастные метры... 
Есть в нашей команде человек, со­
вершивший чудо. Это Гарий Напал­
ков, победивший- на чемпионате ми­
ра 1970 года сразу на двух трампли­

нах. И надо же было так случиться, 
что весной этого года Гарий сломал 
ногу. Через сорок дней он был снова 
в спортивном строю. А ровно через 
три месяца, день в день, новый пе­
релом. Тут и друзья и тренеры при­
уныли. Но ровно через двадцать семь 
дней Напалков поднялся на трамплин 
с искусственным покрытием. Доктора 
сказали: «Чудо». А Напалков пошу­
тил: «Кто не рискует, тот шампанско­
го не пьет». И тогда тренер Гария, 
человек строгих правил, припас бу­
тылку шампанского: там, в Саппо­
ро, его ученик и откроет эту бу­
тылку. 
Всем известно, что каждый хороший 
солдат должен знать свой маневр. 
Каждый настоящий олимпиец тоже. 
Все маневры наших олимпийцев под­
чинены стратегическому олимпийско­
му плану: «Все для победы — пусть 
не твоей, личной, если вдруг отвер­
нется она от тебя, но для победы об­
щей, ты обязан отдать все силы». 
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В каждый приезд на Чукотку я с особым волнением жду 
встреч со своими добрыми и мудрыми друзьями — косторезом 
Туккаем, знаменитым оленеводом Иваном Аренто, с артистами 
чукотско-эскимосского ансамбля «Эргырон», с бригадиром 
совхоза «Герой труда» Ниной Петровной Ранау — читателями 
и героями моих книг. 
В этих людях лучшие черты моего народа. Его упорство и сила, 
любовь к труду, удивительно тонкое понимание красоты, 
особенно трогательное в людях, которым редко приходится 
видеть ласку природы. И поэтому мне хочется рассказать вам 
о моей суровой стране. 
Лето там короткое и прохладное. Но после долгой зимы 
оно кажется таким щедрым даром природы, что люди не 
замечают частых дождей, штормов, туманов и туч комаров. 
Для северянина лето — это когда тундра расцветает живым 
ковром ярких цветов, когда озера, реки, прибрежные скалы 
оглашаются гомоном вернувшихся с юга птиц, а в тундровых 
долинах резвятся, крепнут молодые олени. Летом на морские 
отмели, на галечные пляжи, сохраняющие холод даже в сере­
дине июля, вылезают моржи. И когда пролетаешь над побе­
режьем, кажется, что это чрезмерно толстые и загорелые до 
черноты курортники залегли у полосы пенного прибоя, купают­
ся, спят, подставив телеса лучам низкого солнца. 
Бережно хранятся в памяти северянина мельчайшие приметы 
северного лета. Долгой полярной ночью под свист метели он 

с нежностью будет вспоминать, как шел по мягко пружинящим 
кочкам, прислушиваясь к журчанию ручьев. 
Много написано о зимних тундровых пургах, заносах, погре­
бающих подчас дома и поселки. Не буду отрицать — такое 
случается, но все же и северная зима имеет свои прелести. Нет 
ничего великолепнее зимнего северного неба. Благодаря особой 
чистоте воздуха небесные светила поражают своей яркостью. 
Но главным праздником зимы является Северное сияние. Не 
хватит слов самого богатого языка, чтобы описать это необы­
чайное явление природы. 
Словом, все времена года на Севере имеют свои неповтори­
мые черты. Но для меня нет ничего дороже весны, которая 
начинается сразу с появлением солнца. Озаренная светом, от­
раженным от бесконечных снежных пространств, эта длинней­
шая на земном шаре весна завершается уходом от побережья I 
ледовых полей. 
Так замыкается природный цикл. Человек Севера оказался!; 
сильнее пурги, морозов, бескрайних снежных пространств. Ищ; 
вот, чтобы выразить свое торжество над стихийными силами 
природы, мои земляки ежегодно устраивают арктическую 
Олимпиаду — Праздник Севера — смотр ловкости, народного|р 
искусства. На 1600-метровом кругу, огороженном флажками,!: 
соревнуются оленьи, собачьи упряжки; борцы, раздевшись д о | 
пояса, с воинственными криками кружат, обхватив друг друга^. 
руками, и далеко по тундре разносятся песни. 
Поставьте на проигрыватель вторую звуковую страницу жур­
нала, и вы окажетесь на окраине полярного Мурманска среди 
тысяч зрителей, наблюдающих забег оленьих гонок, которыми 
открывается Праздник Севера. 



На фотографиях — Праздник Севера, 
который ежегодно проводится 
в Мурманске. 



Среди тяжкого звона падающих 
штанг, стремительного шелеста вело­
сипедных шин, среди шарканья и 
шлепанья боксерского поединка, фут­
больного гула, прорезаемого упру­
гим звоном мяча, и хоккейного гула, 
где удары шайб о борт похожи на 
плотницкий перестук,—словом, сре­
ди всего, что составляет голос спор­
та, музыка порой не слышна. Но 
без нее, без музыки, нет спорта. 
Музыка в спорте — Работник, Конфе­
рансье, Символ. 
Музыка работает, сопровождая уп­
ражнения в фигурном катании, худо­
жественной и спортивной гимнастике. 
Найти и составить это сопровожде­
ние очень трудно; тренеры, хореог­
рафы-постановщики и профессио­
нальные композиторы ломают голо­
вы над тем, чтобы во временной от­
резок протяженностью от полутора 
до четырех минут вместить иной раз 
несколько отрывков, принадлежащих 
порой не только разным авторам, но 
и разным эпохам, чтобы их слияние 
было органично и содержало разви­
тие темы, чтобы мелодия подобно 
спортсмену взлетала, вращалась, па­
дала и снова взлетала, чтобы она 
была близка спортсмену, вызывала в 
нем особый нервный подъем, но 
оставалась при этом сама собой. 
На моих глазах родились несколько 
удивительных совпадений всех этих 
качеств. «Цыганочка» Ларисы Петрик, 
удостоенная золотой Олимпийской 
медали. «Русский калейдоскоп» Оль­
ги Карасевой, виртуозное попурри 
на темы частушек, которое делает 
исполнительницу с ее внешностью 
краснощекой и синеглазой малявин-
ской молодушки просто неотразимой 
на помосте. Марш Дунаевского из 
фильма «Цирк», давший Людмиле 
Турищевой медаль чемпионки мира... 
Прошлой весной известный тренер 
по фигурному катанию Татьяна Тара­
сова сказала, что собирается для 
танцевального дуэта Татьяны Войтюк 
и Вячеслава Жигалина поставить про­
извольную программу на музыку из 
мультфильма «Бременские музыкан­
ты». Мысль казалась резонной хотя 
бы потому, что мелодии в этой муль-

ти-оперетке, как вы помните, все ве­
селые и смешные, буффонадные, 
что ли, а сложившиеся, отработанные 
маски дуэта вроде бы располагают к 
тому, чтобы устроить на льду лихое 
и непритязательное спортивное пред­
ставление. Летом автор музыки, ком­
позитор Геннадий Гладков, по прось­
бе спортсменов и тренера заново от­
редактировал ее, а осенью я увидел 
черновой вариант катания. И понял, 
до какой степени мой взгляд на «Бре-
менских» и на характер дарования 
Войтюк с Жигалиным был поверх­
ностен и близорук. Музыка оказа­
лась глубже, серьезнее, драматич­
нее, чем слышалась мне прежде. Под 
эту музыку разыгрываются четыре 
любовных дуэта — разных, но равно 
тонких, пылких, взволнованных и вол­
нующих. Великолепен последний — от 
мягкого, томного, несколько цыган-
ски-ленивенького пиано в движениях 
он идет по нарастающей до искро­
метного диалога коньков, сравнимого 

С. ТОКАРЕВ 
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по прихотливой замысловатости раз­
ве что с поединком двух блестящих 
саблистов. Музыка же — вы ее пом­
ните: «Го-ворят, мы бяки, буки, как 
выносит нас земля! Дайте, что ли, 
карты в руки — погадать на короля...» 
Даже представить трудно, что это тот 
самый пародийный романс, который 
поет нарочито аффектированным 
контральто Олег Анофриев. 
Функции музыки как конферансье 
гораздо шире: она выводит спортс­
мена на арену и провожает с нее, 
сопровождает его на пьедестал по­
чета, предваряет соревнования, раз­
влекает публику в перерывах. Она 
обычно бодра и мажорна, и это 
всегда в унисон победе и всегда дис­
сонанс поражению, потому что без 
поражения победы не бывает. Пом­
ню, много лет назад Полина Астахо­
ва, гимнастка неповторимого лириче­
ского дарования, в первый и единст­
венный раз могла стать чемпионкой 
страны. И когда, кажется, шаг шаг-



нуть осталось до этого титула, она 
упала с бревна —даже не упала, а 
необъяснимо спрыгнула в середине 
комбинации, охваченная странным 
трансом. И все было потеряно: впе­
реди оставались вольные упражне­
ния, но было абсолютно ясно, что 
станет чемпионкой — тоже впервые, 
только не в тридцать лет, как Аста­
хова, а в Шестнадцать лет —Наташа 
Кучинская. И вот заиграл марш на 
переход к вольным, и Астахова, пра­
вофланговая, повела колонну вдоль 
помоста. Она шла уставным шагом, 
оттягивая носки, высоко закинув 
бледный и тонкий нестеровский лик, 
полный невыразимой печали, а марш 
трубил и пел: «Легко на сердце от 
песни веселой...» 
Но мы все знаем случай, когда ти­
пичный конферанс стал символом 
вида спорта. Это футбольный марш 
Блантера, который и по сей час 
предшествует радио и телерепорта­
жам. Мы привыкли к нему, и нам чу­
дится, что его отрывистые послед­
ние такты —»то еще не финал, что 
в мелодию входит наступающая 
вслед за ними не сравнимая ни с 
чем, наполненная тысячами дыханий 
тишина трибун, ожидания и что пер­
вые звуки напористой скороговорки 
комментаторе — это тоже марш. 
Он родился в середине сороковых 
послевоенных годов, в романтиче­
скую футбольную пору, когда мы, 
гордые Победой, совсем по-особому 
гордились, например, успехом дина­
мовцев в Англии, зная, что иные из 
них совсем недавно сменили на бут­
сы пыльную солдатскую кирзу. 

'Эта мелодия таит напор и утвержде­
ние, она немного грозовая, и футбо­
листам, выбегающим под нее на по­
ле, хочется, должно быть, не только 
бегать и финтить, но бить, забивать, 
вонзать мяч в сетку, и ноги нали­
ваются этим неукротимым желанием. 

Символом я назвал бы также спор­
тивную песню, гимн вида спорта, 
гимн соревнований — олимпийский, 
например, который пишется непре­
менно к каждой Олимпиаде... Слу­
шайте пятую звуковую страницу. 

Юрий СААКЯН 
Любовь моя велика, 
любовь моя больше меня. 
И это не я сейчас на берегу стою. 
Сейчас я — вода, бегущая вниз, 
сейчас я — форель, устремленная 

против теченья, 
я — камень, лежащий возле водь?. 
дерево, свисающее со скалы, 
старый мост, соединяющий берега, 
и древняя крепость. 
И если кто-то сейчас пожелает, 
может жажду моею водой утолить, 
может удочку забросить — меня 

поймать, 
перешагнуть через меня или мной 
запустить в чью-нибудь голову, 
может ветки мои обломать, унести 
и в надежде старые клады открыть — 
сломать крепостные стены... 
Я живу на берегу этой реки 
в тысяче и одном образе. 
Я утратил конец и начало. 
Утешь меня, Тартар, я прошу у тебя 

утешенья... 
Перевел с армянского П. В е г и н 

Николай ТРЯПКИН 

У смеркшего дня, у стихающих 
кринов — 

Загадочный запах осенних овинов — 
У смеркшего дня... 
И в древнем чаду залегли огороды, 
И стелется дым из-под каждой 

колоды — 
У смеркшего дня... 
Скорее за пазуху соль да ковригу 
Да прямо к старухе в знакомую 

ригу — 
У смеркшего дня... 
И все там космато, в той жаркой 

берлоге, 
А старая ведьма сидит на пороге — 
У смеркшего дня... 
И все там, над печкой, в старинном 

порядке: 
Заглохли в дыму прокопченные 

грядки — 
У смеркшего дня. 
А сверху, как пращуров тайная свита, 
Уселось верхом головастое жито — 
У смеркшего дня. 
Скорей же пристройся на дымном 

пороге!.. 
Да что же там шепчут овинные 

боги — 
У смеркшего дня! 
Какие там скачут в углах пересветы? 
Какие тут сны проводами пропеты — 
У смеркшего дня? 

Давай же раскроем глубинные книги 
На черном пороге дымящейся риги, 
У дедовских рек! 
Покуда у сердца хватает старанья, 
Покуда хотим заповедного знанья, 
А ты — человек!.. 
У смеркшего дня, у знакомых овинов. 
Заливисты нынче гудки лимузинов — 
У смеркшего дня... • 
И только в душе глуховато немножко, 
И где-то пропала знакомая стежка — 
У смеркшего дня! 

Кара СЕЙТЛИЕВ 
Друг-охотник, не стреляй 

в синеголовок, 
Даже если очень меток и умел. 
Ведь, когда по ним стреляют 

из двустволок, 
Птиц молчанье — 
Как самой природы смерть. 
Может, мать убьешь на вскидку 

в исступленье, 
И птенцы ее останутся в беде.., 
Мать убить — 
Нет хуже в мире преступленья. 
Пусть .плывут синеголовки по воде. 
Друг-охотник, не стреляй 

в синеголовок 
И озера кровью их не обагри, 
Что в волнах — 
То голубых, то бирюзовых — 
Заалеют, словно отблески зари. 
Не лишай их крыльев, 
Данных им от века, 
Ведь нельзя без крыльев птице — 
Быть беде!.. 
И, наверно, птицы верят в человека, 
Оттого и приближаются к тебе. 
Друг-охотник, брось двустволку, 
Хоть и ловок. 
Пусть с добычею тебе не повезло, 
Добрым будь — 
Оставь в живых синеголовок, 
Ведь добро всегда прекраснее, 

чем зло, 
Ведь они и, не испытывая риска, 
Опускаются к тебе: мол, это свой! 
Полюбуйся, как они летают низко, 
Как кружатся над твоею головой. 

Перевел с туркменского 
Анисим К р о н г а у з 



Златоуст обязан своим 
возникновением залежам 

железа. В 1837 году 
на оружейной фабрике 

был откован первый 
клинок 

из знаменитого 
русского булата, по чистоте 

звона, красоте узора, 
гибкости и остроте 

не уступавший 
прославленным индийским 

и сирийским булатам. 
Профессия сталевара 

у нас чаще всего 
наследственная. Но Златоуст 

не только 
город металлургов. 

Златоуст — город спорта, 
город здоровья. 

В субботу 
и воскресенье Златоуст 

живет, как Сан-Ремо 
во время ежегодных 

фестивалей песни. Все его 
обитатели — 

от 8 до 80 -
на лыжне. Всего в трехстах 

метрах от городской 
черты 

возвышается 
пограничный столб 

Европа — Азия, так что 
наши л ы ж н и к и 

по нескольку раз в день 
пересекают границу двух 

континентов. 
Еще в 1965 году горсовет 

решил поддержать 
увлечение горожан 

лыжным спортом. 
Первые же соревнования 

стали популярны 
среди населения. 

«Уральская снежинка» 
покорила детвору города. 

А в «Эстафете поколений», 
проводимой 

металлургическими 
и машиностроительными 

заводами, 
участвуют 

семьи и целые бригады. 
За городским прудом, 

на склонах гор, покрытых 
столетним 

сосновым бором, 
проложена особая л ы ж н я . 

За сложность 
она названа 

самими лыжниками 
«Олимпийской трассой». 

Здесь проходят крупные 
состязания, 

тренируются 
ведущие мастера страны. 

Л ы ж н и к и Златоуста 
пополнили сборные команды 

Челябинской области 
и РСФСР, не раз 

защищали 
честь нашей 

страны на международных 
соревнованиях. 

город 
на 

Т Т Т Т Т Т У О " у 

А. ПРИБЫТКОВ, 
председатель исполкома 

горсовета Златоуста 

Фото Л. Л а з а р е в а 

г 
«Самая большая ценность 
похода в том, что через не­
сколько дней после его окон-Щ| 
чания ты вдруг замечаешь, 
что стал чуть другим, чуть 
лучше, чем был раньше, 
чуть богаче» — это строчки 
из последнего письма Арика 
Круппа. На обратном штем­
пеле — Верхняя Гутара, Сая-! 

ны. 
Мы познакомились в Бресте. 
Был сентябрь 1965 года. 
Мы сидели кружком у гра­
нитной чаши. Тянули к жару 
ладони, и Вечный огонь ста­
новился от этого просто ог­
нем. 
У Арика черный чубчик па­
дал на лоб, и вздрагивали на 
гитарной деке желтые отсве­
ты, подстраиваясь иод жест­
кий ритм песни. «А снег все 
тает, за лыжи хватает...» — 
пел Арик, и мы почему-то 
улыбались. Потом он пел: 
«Все леса, леса, леса Бело­
руссии»,— и свистел в строч­
ках песни ветер. 
Огонь обрисовывал заросшие 
травой форты и флеши ста­
рой крепости, светлели раз­
валины клуба, за который 
так яростно дрались в том 
далеком июне. 
Кончался Всесоюзный слет 
туристов «Дорогами отцов». 
Я смотрел на хрупкую фигу­
ру в зеленой форменке и 
не представлял Арика в го­
рах. 

Из письма минских тури­
стов: «Как-то уговорили его 
поехать на Кавказ. «Что я 
натворил! Как я разорил и 
себя и песни!..» — так он на­
писал, когда вернулся. Баку-
риани разочаровали Арика. 
Он хорошо знал Хибины и 
Приполярный край, считал, 
что только в северных го­
рах человек может испытать 
себя и убедиться в надежно­
сти тех, кто идет впереди и 
следом». 
Потом был второй слет «До­
рогами отцов» — в Москве. В 
последний день собрались 
делегаты в большой г у л к о й ^ 
палатке. Пел ленинградский 
инженер Женя Клячкин, пе­
ла московская студентка Ля-I, 



ля Фрайтор, горьковчанин 
Володя Минаев. Концерт шел 
по нарастающей. Поройся 
Арик в памяти, и он мог бы 
«выдать что-нибудь такое». 
А он дернул струны и почти 
проговорил: «Идем искать 
ровесников следы, тех са­
мых, что на четверть века 
старше нас...» 
В палатке наступила тиши­
на. Как тогда, в Бресте. 
На московском слете Арик 
Крупп стал лауреатом кон­
курса песни. 
Магнитофонная запись раз­
говора с композитором И. Лу­
ченном: «я услышал не­
сколько лет назад песню о 
ровесниках и, признаться, 
удивился, когда узнал, что 
написал ее не профессио­
нальный автор, а инженер. 
На одном из вечеров встре­
тился с Ариком Крупном. 
Договорились, не откладывая 
надолго, посидеть за роялем, 
с гитарой, конечно. Хотели 

ПИРЕВАА 
П№СГО 

Б. ВАХНЮК 

попробовать что-то сделать 
вместе. Арик снова уходил 
в горы». 
Странно: даже те, кто, каза­
лось, хорошо знает Арика 

Щ Круппа, только теперь узна­
ют о многом, что было у не­
го, кроме песен. О работе 
инженера-испытателя. Об 
изобретениях, которые он 
сделал на пути к диссерта­
ции. 

Из письма минских тури­
стов: «Горы были зимой, ле­
то Арик отдавал Белоруссии. 
Прошел на шлюпке, на бай­
дарке всю республику, по­
святил ее тихой красоте 
много Песен. Он привык до­
вольствоваться малым. Ме­
стом в общежитии, све­
жей сорочкой, книгами, ги­
тарой. 
Чего он искал в походах? 
Одиночества? «Нам еще дол­
го не видеть людей, значит, 
есть время подумать о них». 
Стихи он писал всегда. В 

Лиепае, где жил школьни­
ком. В Ленинградском инсти­
туте киноинженеров. В Мин­
ске, куда он получил рас­
пределение. Сначала это бы­
ли просто стихи. Потом с 
ними стали возникать ме­
лодии. 

Из письма студентов Казан­
ского медицинского институ­
та: «Мы плыли на теплоходе 
в Ялту. Одесский турклуб 
организовал такой плаву­
чий конкурс сочинителей 
песен. 
Арик Крупп, маленький че­
ловек со смешно торчащими 
ушами, с черными удивлен­
ными глазами, говорил у нас 
в каюте Александру Дольско­
му, аспиранту из Свердлов­
ска: 
— Я не умею так красиво 
улыбаться и так красиво го­
ворить, как ты, Саша. Но 
ведь это и не главное. Не в 
этом человек. Я плохо знаю 
тебя в жизни, но я знаю твои 
песни. Это хорошие песни, я 
их очень люблю. Мне кажет­
ся, что лучше всего человек 
проявляется в песне. В ней 
нельзя солгать...» 

Саяны — это хвойный лес 
и белизна берез, 

Саяны — это синь небес 
и мартовский мороз, 

И в пасти черно-белых гор 
таблеточка луны... 

Это не успело стать песней. 
Эти строки нашли в запис­
ной книжке Арика Круппа. 
В рюкзаке, вытащенном из-
под снега. На спуске с пе­
ревала Пихто. Группу альпи­
нистов накрыла лавина. 
На четвертой 
звуковой странице — 
песни А. Круппа, 
которые и сегодня 
звучат в походах, 
у костров, 
на туристских 
слетах. 



Муса ДЖАЛИЛЬ 

ИЗ 
9МОАБИТСКОЙ 

ТЕТРАДИ! 
Новые переводы 

Рисунки 
П. Ц е п е л и н с к о г о 

ЛИШЬ БЫ ВОЛЮШКА БЫЛА 

Если б я, как юркий стриж, 
Небо крылышками стриг! 

В час, когда погаснет жар 
Семизвездия Стожар, 

Край родной, земля моя, 
Прилетел к тебе бы я, 

Вспыхнет лишь зари пожар. 
Если б быстрой рыбой был, 
Плавниками воду бил! 

Яростная пусть река 
Хлещет пеной в берега — 

Верь, тростиночка моя. 
Все равно приплыл бы я 

Через бурный перекат. 
Будь я сказочный Тулпар, 
Я бы ветры грудью рвал! 

В час, когда роса падет, 
Запахом цветов пахнет. 

Дочка, звездочка моя, 
Прискакал к тебе бы я, 

Только утро полыхнет. 
Все отдам, сгорю дотла. 
Лишь бы волюшка была, 

Сабли яростной круги. 
Беспощадный карабин. 

Защищая дом родной, 
Я пойду в жестокий бой 

Как отчизны верный сын. 
1942 г. 

СМЕРТНИК 

Сегодня суд был: приговор жесток. 
Последние часы измерить как? 
Не плачет он, глаза — колодцы 

слез — 
Давно уже сухи у смертника. 
Тюрьма притихла. Полный лик луны 
Печален за решеткой камеры. 
Подумал узник, что кровинка-сын 
Осиротел, и сердце замерло. 

1943 г., сентябрь. 

СЛУЧАЕТСЯ 
ПОРОЙ 
Чудесное бывает состоянье — 
В избитом теле пламя полыхнет, 
Цветок души стоит под ветром смерти 
И даже лепестком не колыхнет. 
От суеты раздумья далеки, 
И гордая улыбка так легка, 
И словно черной воле вопреки 
Упругая рождается строка. 
От ярости бесись, палач проклятый, 
Грози мне казнью, ненавистный страж. 
Что смерть? В клочок бумаги спрятан 
Очинённый зубами карандаш! 

1943 г., ноябрь. 
Перевел с татарского 
Спартак А х м е т о в. 

Они встретились 
через тридцать 
лет. В амбарной 
книге, которую на­
звали «журналом 
встречи» и поло­
жили внизу, в ве­
стибюле интерна-

1Сывались так: «с сыном и 
>, «с женой, сыном и внуком». 
|е стоит интернат, тридцать 

пет назад, в ленинградскую блокаду, 
был пустырь, покрытый чахлым мел­
колесьем. Не было станции метро 
«Дачное», и этих обжитых проспек­
тов, и скверов. 
На бывшем пустыре, где стоит интер­
нат, когда-то погиб -экипаж комэска 
Николая Смирнова. 
Бомбардировщики возвращались с за­
дания, на малой высоте выскочил ле­
тящий с нашей стороны «хейнкель», 
подло замаскировавшийся под «сво­
его»... 
Короткий бой, и печально-памятным 
стал для полка этот пустырь. 
Как по тревоге, через тридцать лет 
со всей страны собрались одИЮолча-
не в Ленинграде. Теперь уже тя^ 
лые, седые люди, у которых была 
щая фронтовая молодость и могла ока­
заться общая смерть. Многих унесла 
война, сократили жизнь старые ра­
ны. Но и через тридцать лет отклик-

. . * 

тридцать 
лет Из истории 

125-го полка 
.пикирующих 

бомбардировщиков спустя 
Н а ф о т о : бойцы вспоминают ми­
нувшие дни. Я. Ф. Марьяновскии, 
в ' К. Солдатов, В. А. Сандалов, 
А. В. Поздняков, А. И. Евтюшкин. 



нулись герои на торжественной пе­
рекличке: 
— Первый командир полка майор 
Кобец. 
— Погиб смертью храбрых в июне 
1941 года... Приехала его жена. 
— Командир эскадрильи капитан 
Резвых. 
— Погиб смертью храбрых. На 
встречу приехали его жена, сын и 
внуки. 
— Младший лейтенант Иван Черных. 

/ — Погиб смертью храбрых, повторив 
- подвиг Гастелло. Приехали школьни-
Р ки из школы № 28 имени Героя Со­

ветского Союза Ивана Черных города 
Прокопьевска. 
— Лейтенант Семен Косинов. 
— Погиб смертью храбрых, повторив 
подвиг Гастелло. С родины героя, из 
Курской области, приехали учащиеся 
Успенской сельской школы имени Ге­
роя Советского Союза Семена Коси-
нова... \ 
«Никто не забыт, ничто не забыто» — 
детской рукой выведено на кумаче в 
актовом зале интерната. А над сце­
ной, с которой старые и усталые ве­
тераны глядят на своих взрослых де­
тей, над сценой — другой плакат, пла­
кат-рассказ, плакат-символ. Острый 
шпиль Петропавловки. Две зенитки на 
переднем план» л*,.г- • гы, разве-

1ан 1Ы« н 1д силу • '/|и домов. Желтый 

сектор прожектора. Красным — пла­
мя над сбитым самолетом... 
«Вечная память погибшим, вечная 
слава живым». 
Мало осталось их, ветеранов перво­
го — еще довоенного состава — зна­
менитого бомбардировочного полка. 
За первые пять месяцев боев за Ле­
нинград погибало шестеро из каждо­
го десятка летчиков. И это был уже 
собственно второй с начала войны и 
после пополнения 125-й полк пики­
рующих бомбардировщиков. 
Семь дней прожили в детском интер­
нате ветераны. Многие впервые уви­
дели Ленинград в подробностях, не с 
воздуха, не из кузова санитарной ма­
шины, увидели город близко, конкрет­
но. Вместе с семьями ходили они в 
Эрмитаж, ходили в Смольный, были 
в Мраморном дворце, где выставлены 
бесценные ленинские реликвии. 
На третий день они все — с детьми, 
внуками, женами, почти триста чело­
век,— поднялись рано утром, доехали 
на метро до Балтийского вокзала и 
электричкой направились в Чудово. 
Здесь, над старинным городком, над 
железнодорожной станцией, набитой 
вражескими эшелонами с техникой и 
горючим, тридцать лет назад прокри­
чали трое героев свое последнее: 
«Прощайте, друзья, прощайте, товари­
щи!» В небе над Чудовом, у границ 

Ленинграда, они выпили последний 
глоток золотой жизни... 
Командир Черных, штурман Косинов, 
стрелок-радист Губин. 
Бригадир бригады имени Героя Со­
ветского Союза Губина с шахты «Во­
сточная» города Читы Герой Социали­
стического Труда, депутат Верховно­
го Совета СССР Владимир Иванович 
Ардин доложил на встрече, что в 
восьмой пятилетке шахта «Восточ­
ная», откуда уходил Губин на фронт, 
добилась высокой производительности 
труда и стала одной из лучших шахт 
страны. На Киселевском машино­
строительном заводе имени Черных в 
бригаде имени Ивана Черных четве­
ро слесарей выполняют норму за пя­
того, который тридцать лет назад 
ушел с Киселевского завода в бом­
бардировочный полк. И сегодня по 
традиции уходят служить ребята с за­
вода в гвардейскую часть, в списки 
которой навечно зачислен их земляк 
Иван Черных... 
Вечером в коридорах и классах ин­
терната совсем домашняя и мирная 
картина. Смотрят телевизор. 
Поют старинные военные песни... 

Полковник П. ДУНАЕВ 
И ^ с п е ц и а л ь н ы ^ ^ 

Фото С. 3 и н и н а 



шай-бу! 
шай-бу. * * . Фото 

А. Л и д о в а 

Документальные киноленты первых послевоенных лет 
трогательно берегут облик тогдашнего нашего хоккея. 
Мягкие шапочки с помпоном, длинные «лыжные» брю­
ки. И на ледяном поле, ограниченном не пластиковым 
бортом, а низким барьерчиком, мечется от клюшки к 
клюшке черная тугая «пластинка» — так называли в те 
времена ныне всемирно известную шайбу. 
Многие, между прочим, считали, что каучуковая «пла­
стинка» не сможет достойно конкурировать с плетеным 
мячиком и «хоккею канадскому» не суждена долгая 
жизнь на нашем льду. А новичок взял да и опрокинул 
прогнозы скептиков. 
Корреспондент «Кругозора» встретился с одним из ма­
стеров старшего поколения, с человеком, для которого 
начало биографии советского хоккея было и началом 
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спортивной биографии. Это Анатолий Владимирович Та­
расов. Кандидат педагогических наук. Один из наставни­
ков нашей сборной. Старший тренер клубной команды 
ЦСКА. 
« К р у г о з о р » . Ваше первое знакомство с хоккеем, Ана­
толий Владимирович? 
Т а р а с о в . Знакомился дважды. Впервые — в феврале 
1938 года. Я учился в высшей школе тренеров и прохо­
дил курс футбольно-хоккейных наук у выдающегося пе­
дагога Михаила Давыдовича Товаровского. Магическое 
воздействие этого человека и помогло запомнить первую 
встречу, хоть была она мимолетной — всего лишь вось­
мичасовой урок хоккея. 
Со дня второго знакомства прошло ровно 25 лет. Да, 
22 декабря 1946 года руководители нашего спорта окон­
чательно решили, что хоккей способен и достоин стать 
массовой спортивной игрой в стране. Мы в те дни про­
сто играли, не думая о том, станем ли когда-то трене­
рами. Знали, что готовимся к Олимпиаде, желали поехать 
туда, чтобы драться за очки, доказать силу нашей 
страны. 
«К р у г о з о р». Как хоккеист, могли бы вы назвать са­
мый памятный для вас день? 

Т а р а с о в . Мне повезло, что я играл в великолепном 
коллективе московских армейцев. Что я этот коллектив 
тренировал. Что жизнь сводила меня с очень интерес­
ными людьми в различных ситуациях, в том числе и 
игровых. Мне повезло быть рядом с выдающимися 
спортсменами Всеволодом Бобровым, с Евгением Баби­
чем, с Владимиром Никаноровым, Григорием Мкртыча-
ном, Николаем Сологубовым. 
Какой из этих дней должен был стать самым памятным? 
Пусть не подумает читатель, что вся жизнь хоккеиста 
Тарасова и тренера Тарасова — дорожка, усыпанная ро­
зами. Самое сложное не в том, чтобы отыграть игру, 
провести важный матч. Самое сложное в том, чтобы 
каждый день тренировать команду по-новому, приходить 
на площадку обязательно с отменным настроением, с ма­
териалом, над которым ты долго думал, и получать удо­

вольствие от того, что твои воспитанники не ща­
дят себя, растут у тебя на глазах — и не только 
как хоккеисты... Но раз вы настаиваете — вот са­
мое памятное; февраль 1948 года. Первый между­
народный матч сборной Москвы (я был играющий 
тренер) с чехословацкой командой ЛТЦ, с лучшей 

европейской командой того времени. И первая побе­
да — 6 : 3! 
«К р у г о з о р». А самый радостный тренерский день, 
Анатолий Владимирович? 
Т а р а с о в . Ну, конечно, нет у нас, тренеров, большей 
радости, чем в те дни, когда побеждает наша сборная. 
Тем более в последние годы, когда победы наших хок­
кеистов следуют одна за другой... 
И все-таки даже в большой праздник я не позволяю 
себе забыть год 1946-й и скромную на общем фоне побе­
ду не хоккеистов, а футбольной команды ВВС, которая* 
опередив коллег по второй лиге, перешла в лигу 
высшую. Первая большая победа молодого спортивного 
коллектива и молодого тогда еще футбольного тренера. 

Интервью вел А. МАЛЯВИН 

Поставьте на проигрыватель третью звуковую страницу. 
Вы услышите монолог тренера А. Тарасова о мужестве 
спортсмена, произнесенный у хоккейного бортика. 



ПИСАТЕЛИ О КЛАССИКЕ 
Достоевский для меня — даже не один из тех писате­
лен, а, пожалуй, единственный из писателей, у которо­
го ничто с годами не становится наивным и ничто не 
стареет, ни от чего не отказываешься, ничто не кажет­
ся не соответствующим времени. И дело тут не только 
в той глубине проникновения в человеческую душу, в ха­
рактеры людей и не только в ощущениях, которые род­
нят с теми или иными героями и заставляют сопережи­
вать, сочувствовать им, ло и в тех громадных нрав­
ственных, этических проблемах, которые он поднимает. 
У Достоевского все живет, все главное, все остается тем 
значительным, мучительным, неразрешимым, что нас и 
сегодня заставляет волноваться, страдать и ставить себе 
те же вопросы, что ставили его герои, что ставил он 
сам. Я бы никогда не решился ответить на прямой во­
прос: чем мне дорог1 Достоевский, в чем я вижу его зна­
чение? Достоевский — это целая страна, целый мир, в ко­
тором можно найти все необходимое для жизни чело­
веческой души, все, чем и по сей день мучается каждый 
из нас... 
«Чтобы понять поэта, надо побывать на его родине»,» 
говорил Гете. Побывав в Лондоне, лучше понимаешь 
Диккенса. Побывав на Кавказе, лучше понимаешь Лер­
монтова. Побывав на Украине, иначе читаешь Шевченко. 
И так далее. Однако есть тут один секрет. Общеизвест­
ные истины и есть наиболее любопытные истины, и ча­
сто они вовсе не истины, а бывшие сложности, от кото­
рых отступились. 
Однажды вместе с внуком Достоевского, Андреем Фе­
доровичем Достоевским, мы обошли места, связанные с 
«Преступлением и наказанием». С нами был мой това-

Йищ — чешский писатель, литературовед, специалист по 
остоевскому Франтишек Каутман. Поход фактически 

был затеян ради него. 
Итак, отправились мы, руководимые Андреем Федоро­
вичем, человеком самим по себе весьма примечатель­
ным. Инженер, фронтовик, он, выйдя на пенсию, цели­
ком посвятил себя делам своего великого деда. Впер­
вые я столкнулся с ним в хлопотах по созданию в Ле­
нинграде памятной квартиры-музея Достоевского и с тех 
пор не раз убеждался в его доскональном знании ма­
лейших обстоятельств, связанных с петербургской 
жизнью Достоевского. И вот сейчас, когда мы вышли на 
проспект Майорова, Андрей Федорович начал рассказы­
вать, где и что было в те годы, то есть сто лет назад,«-
увеселительные заведения, трактиры, распивочные — 
здесь и на соседних улицах. Он видел район глазами 
современников Достоевского, в подробностях зная исто­
рию почти каждого дома... 
Бывают иногда странные совпадения, но я помню, в этот 

§ень нам попадались навстречу какие-то старушки с со-
ачками, какие-то парни стояли в подворотне, на углу 

старики играли в шахматы на ящике. 
Вода в канале Грибоедова была зеленоватая, грязная. На 
бывшей Сенной, возле бывшей гауптвахты, где сидел 
Достоевский, шла ярко раскрашенная женщина. Она по­
смотрела на нас глазами Сонечки... Может быть, это, 
конечно, детали, которые отбирал глаз соответственно 
настроению, не знаю, но, во всяком случае, ощущение 
Петербурга тех лет вдруг проявилось, всплыло... 
...Мы свернули от улицы Пржевальского, и Андреи 
Федорович привел нас к дому, где жил Раскольников... 

Даниил ГРАНИН 

«Дом, где жил Раскольников, сохранился почти в том 
же самом виде...» Продолжение рассказа Даниила Гра­
нина слушайте на восьмой звуковой странице журнала. 

Гравюра Ю, К о с м ы н и н а 



ОХОТА 
НА ДРЕЙФУЮЩЕЙ ЛЬДИНЕ 

Мне не повезло: когда я прибыл на 
станцию «СП-15», льдина подбиралась 
к полюсу, а в столь высоких широ­
тах медведи прогуливаются редко. 
Летчик М., прилетевший с грузом на 
дрейфующую станцию, поделился с 
зимовщиками своей хрупкой мечтой; 
он очень хочет подарить жене соб­
ственноручно добытую медвежью 
шкуру. Ребята переглянулись. Люди 
чуткие и отзывчивые, они не мог­
ли упустить такого счастливого слу­
чая. 
Всю ночь, пока летчику снился неуби­
тый медведь, местные умельцы соору­
жали снежную фигуру зверя и потом 
надели на него вывороченную наиз­
нанку шкуру. Зверюга получился 
вполне натуральный. Приемочная ко­
миссия поставила скульпторам пя­
терку, и Северный полюс огласили 
панические вопли: «Медведь! Спасай­
тесь! Стреляйте!» 
Разумеется, М. выскочил из палатки 
одним из первых. Винтовка плясала 
в его руках. «Не стреляйте! — кричал 
он.— Дайте мне!» Ему охотно пошли 
навстречу, и М. одну за другой метко 
всадил четыре пули в собственную 
шубу, изодрав ее в клочья... 
Охота на другого медведя, будучи не 
менее оригинальной, прошла, однако, 
успешнее. На льдину прилетели ки­
ношники. Несколько дней они снима­
ли разные бытовые сцены, но — твор­
ческий каприз1 — им просто до заре­
зу не хватало в кадре медведя. А мед­
веди, которых совсем недавно было 
вокруг как собак нерезаных, словно 
Договорились — ни одного! Расстроен­
ные киношники уже собрались уле­
тать, как вдруг ночью в расположе­
ние лагеря забрел долгожданный 
медведь. Разбуженный оператор вы­
скочил из домика с камерой в руках 
и бросился... босиком по снегу! Мед­
ведь — бежать, оператор — за ним! 
Такого необычного кросса полярники, 
пожалуй, еще не видели. А второй 

(оператор тоже снимал, но не медве­
дя, а своего полуголого коллегу. Вот 
это настоящие кадры, не правда ли?.. 

Владимир САНИН 

неистребимая 
любовь 

Рисунки А. Б р у с и л о в е к о г о 

Нашему корреспонденту писателю 
Владимиру Санину удалось побывать 
на обоих полюсах земли — Северном 
и Южном. И привезенные им впечат­
ления укрепили уверенность в том, 
что человек, где бы он ни находился, 
не в состоянии расстаться со спортом. 
На дрейфующей льдине он охотится, 
на ледовом континенте играет в фут­
бол. Нет, воистину неистребима лю­

бовь человека к спорту! 

КАК ИГРАЮТ В ФУТБОЛ 
В АНТАРКТИДЕ 

После трудного ледового похода 
вдоль Антарктиды «Обь» подошла к 
Антарктическому полуострову. Рядом 
с ним, на острове Ватерлоо, 150 лет 
назад открытом Беллинсгаузеном и 
Лазаревым, расположены две научные 
станции — советская и чилийская. 
Коллективы станций так дружны, что 
иной раз в нашей кают-компании чи­
лийцев больше, чем в их собственной, 
и наоборот. 
— Сыграем в футбол? — предложил 
начальник чилийской станции Вилья. 
Идея была принята с энтузиазмом. 
Стояла великолепная осенняя пого­
да — градусов пятнадцать мороза, ве­
тер умеренный, с порывами до силь­
ного. Для игры был выбран свобод­
ный от снега участок берега, покры­
тый гравием. Одной боковой линией 
служило ледяное поле, другой — тол­
па болельщиков, в которую затеса­
лась дюжина пингвинов, больших лю­
бителей всякого рода зрелищ. Пингви­
ны оживленно перекаркивались й 
ожидали начала представления. 
Судья — океанолог Шахвердов дал 
свисток, и игра началась. Футболисты 
с такой энергией забегали по полю, 
что из гравия посыпались искры. 

Поначалу игрой овладели чилийцы. 
Будучи представителями латиноаме­
риканского футбола, они неистово 
любили мяч и, овладев им, считали 
священным долгом обвести всех про­
тивников, сделать самому себе пас 
пяткой, коленкой и головой и в паде­
нии ударить по воротам. Особенно от­
личался левый крайний Алексис За-
морано. Его удары были столь ковар­
ны, что лишь фантастические прыж­
ки вратаря — радиста Бориса Жемо-
ва спасали команду от верных голов. 
Но вот игра выровнялась. Бортмеха­
ник полярной авиации Женя Славнов 
после одного великолепного рывка 
оставил позади себя защитников и 
ударил по мячу с такой силой, что 
выползший на берег тюлень был бук­
вально выброшен обратно в море. 
Первый тайм — ничья. 0 : 0. 
В перерыве к нашим болельщикам с 
«Оби» подошло подкрепление. Ребята 
рассказали, что старпом Сергей Алек­
сеевич велел передать, что в случае 
поражения вся футбольная команда 
будет до конца рейса чистить картош­
ку на камбузе. Поэтому второй тайм 
начался бурными атаками наших фут­
болистов, и, хотя чилийский вратарь 
прыгал, как кузнечик, вытаскивая са­
мые безнадежные мячи, два раза его 
мастерство оказалось бессильным. 
Сначала повар Ваня Волокитин, про­
рвавшись по центру, редким по кра­
соте ударом вбил в ворота зеваку-
пингвина. Гол не засчитали, так как 
судья решил, что Ваня был в офсайте. 
Судью освистали. Зато второй гол 
стал украшением матча. 
Кандидат биологических наук Арнау­
тов, перед которым маячил огромный 
неначатый мешок картошки, яростно 
лез в самое пекло. И его усилия не 
пропали даром. Выбрав момент, когда 
сильнейшим порывом ветра чилийско­
го вратаря выдуло из ворот, Арнау­
тов вогнал мяч в сетку. 
— Автографы потом!—под ликующие 
крики провозглашал- Арнаутов.— Фи-
сенко, лавровый венок на камбуз! 
Этот гол так и оказался единствен­
ным в матче СССР — Чили, вписав­
шем новую замечательную страницу 
в историю антарктического футбола. 

_ 



Красное солнце, первая снежинка и пять колец — эмбле­
ма XI зимних Олимпийских игр, которые состоятся в 
Саппоро, на самом северном японском острове Хоккайдо, 
с 3 по 13 февраля 1972 года. 
Говоря о природе Хоккайдо, японцы любят сравнивать 
ее с природой России. Невысокие сопки поросли ' — 
зами и елями. Зимой глубокие снега на несколько 
цев окутывают землю. Н 
центром Олимпиады будет парк Макоманай, в девяти 
километрах к югу от города. Здесь олимпийская дерев­
ня. На берегах небольшой речки построены два главных 
стадиона, арены — большая спортивная и ледовая. 
В день открытия в торжественном марше под флагами 
33 стран пройдут 1 360 спортсменов. Прозвучат фанфа­
ры. Взовьется фейерверк. Над восточной трибуной в 
бронзовой чаше, созданной по проекту известного япон­
ского скульптора-конструктора Мунемити Янагэ, вспых­
нет огонь, доставленный в Саппоро с Олимпа. 
Пять лет саппоровцы готовились к торжествам. За это 
время Саппоро вступил в семью городов, население ко­
торых превышает миллион человек. Впервые в истории 
зимних Олимпийских игр хозяином соревнований станет 
такой большой город. Построены отели, проложены ав­
томобильные магистрали, центр города и олимпийскую 
деревню соединила первая на Хоккайдо линия метро. 
Ожидается, что в Саппоро приедут около 900 тысяч го­
стей. 
В феврале 1971 года на международной зимней спортив­
ной неделе были опробованы спортивные сооружения 

Большая спортивная арена предназначена для конько-
бенИИи Крытый зимний стадион, вмещающий 12|Игсяч 
человек, для «зрелищ» — хоккея и фигурного катания. 
Горнолыжный курорт Тэинэ-Олимпия обычно место от­

дыха жителей Саппоро. Горы, лес, вдали извилистая ли­
ния побережья Японского моря. Здесь проложены ледо­
вые трассы бобслея, здесь пройдут слалом и гигантский 
слалом для мужчин и женщин. 
Для скоростного спуска выбрана гора Энива в нацио­
нальном заповеднике на берегу озера Сикоцу. Самое 
отдаленное место рлимпиады — в 37 километрах от Сап­
поро. 
Трамплин на горе Окура — одно из лучших спортивных 
сооружений, построенных к Белой Олимпиаде. Расчет­
ная мощность его — 90 метров. Но уже в прошлом году 
дальность рекордного прыжка японского спортсмена 
Касая достигла 112,5 метра. 
Ежегодно в начале февраля в Саппоро проводится 
«Снежный фестиваль». Создаются десятки гигантских 
скульптурных композиций из снега и льда. В этом ска­
зочном зимнем царстве прозвучит музыка, привезенная 
на спортивное празднество со всех концов земного шара. 

Е. ОКСЮКЕВИЧ, 
специальный корреспондент 

«Кругозора» 

Эти снимки сделаны в Саппоро во время международ­
ной спортивной недели — генеральной репетиции буду­
щей Олимпиады. 
В феврале 72-го миллионы телезрителей увидят Саппо­
ро почти таким же, каким он изображен здесь: вспых­
нет огонь на центральной арене, по склонам помчатся 
лыжники, фантастические фигуры «Снежного фести­
валя» будут приветствовать гостей и спортсменов. 
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«КРУГОЗОР» — ОЛИМПИАДЕ 
«Кругозор» совместно с японской фирмой «Виктор» из­
дает специальный выпуск звукового журнала, который 
будет распространяться на Белой Олимпиаде. 
Помещенные на его страницах статьи, интервью, фото­
графии рассказывают о советских спортсменах. Читате­
лей и слушателей приветствуют чемпионы мира и Олим­
пиад, артисты и музыканты. На долгоиграющем диске — 
стереофонические записи советских и русских песен. 

На этот раз, прежде чем от­
крыть двери «Кабачка», при­
стройте, пожалуйста, ваш 
проигрыватель поближе к 
окну. Затем, едва лишь игол­
ка коснется звучащей стра­
нички — она обозначена но­
мерами 9 и 10,— чуть-чуть 
приоткройте шторы так, что­
бы комнатный свет не ме­
шал вам разглядеть засне­
женную улицу, заметенные 

киоски, кутающихся в синте­
тику прохожих. Посетители 
«Кабачка», живущие в суб­
тропиках и в южных райо­
нах Средней Азии, могут 
вместо приоткрывания штор 
призакрывать глаза и вооб­
разить себе заснеженную... 
заметенные... кутающихся... 
Программа сегодня составле­
на с большим прилежанием. 
Чуткий посетитель уловит в 
ней и восхищение зимним 
пейзажем, и настоятельные 
призывы к зимним радо­
стям — к лыжам, к салазкам, 
к хоккею с шайбой, к мор­
жеваниям в полыньях и про­
рубях — и, главное, уловит 

наши лучшие новогодние по­
желания и чувство искренне­
го и неизменного уважения... 

Зиновий ГЕРДТ 

Н а ф о т о : 
Муслим Магомаев, 
Екатерина Шаврина, 
Карел Готт, 
квартет «Аккорд», 
Нат Кинг Кол, 
Эдита Пьеха, 



слушайте 

номере 
1. Голоса нашей биографии. На 
трассе Гренобль—Саппоро. Зву­
ковые автографы чемпионов ми­
ра и Олимпиад. 
2. Зимний репортаж. От Камен­
ного пояса до Полярного круга. 
Репортаж ведет И. Цибульский. 
3. Хоккей воспитывает мужест­
во. Заслуженный тренер СССР 
Анатолий Тарасов размышляет 
о стратегии и тактике ледовой 
дружины. 
4. Страница туриста. Песни 
А. Крупна: «Лыжня к людям», 
«Заморозки», «А я по вас со­
скучился, ребята», 
5. Мелодии зимнего Олимпа: 
«Обогнать ветер» (Гренобль). 
Музыка Ф. Лэ. Исполняет 
М. Матье и хор; «Земля покры­
та чистым белым снегом» (Сап­
поро). Музыка Ю. Косеки. Хор 
и оркестр под управлением ав­
тора. 
6. Танцевальные ритмы: «Рус­
ская», «Между таймами». Автор 
музыки Г. Гаранян. 

Т. История бессмертного бом­
бардировщика. Реставрация 
подвига. 
8. «Я — репортер «Кругозора». 
С Даниилом Граниным по ме­
стам Достоевского в Ленинграде. 
9 — 10. В новогоднюю ночь. Го­
сти «Кабачка ЗЗ'/а оборота»: 
квартет «Аккорд», М. Магомаев, 
Е. Шаврина, Карел Готт, Э. Лье­
жа и ансамбль «Дружба», Нат 
Кинг Кол. 
11. Бах в спектре времени. Му­
зыкальное путешествие в XVI I I 
век. Фрагменты ми-мажорной 
партиты для скрипки соло и 
хорала из 147-й кантаты. 
12. Эстрада планеты. Поет квин­
тет «Пинкира» (Япония): «Ро­
манс о звездном небе», «Сезон 
ветров», «Незаметно». 

Звуковые страницы 
изготовлены 
Всесоюзной 

студией грамзаписи 
фирмы •«Мелодия» 

и Государственным 
Домом радиовещания 

и звукозаписи. 
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ТЕМА С ВАРИАЦИЯМИ 
Электронная музыка и Бах. Странное сочетание! Нуж­
ное ли! 
Электронная музыка — дитя нашего времени. Сейчас ею 
увлечены многие конструкторы и музыканты. Первые 
создают специальные технические аппараты, вторые при 
их помощи сочиняют так называемую электронную му­
зыку. Пока в этой области период самых широких, 
можно сказать, неограниченных поисков. ; 
На первых порах приверженцы электронной музыки 
создавали только оригинальные сочинения, и это было 
естественно. Но вот в 1957 году Уолтер Карлос попро­
бовал связать электронное звучание с традиционной, 
«обычной» музыкой. Семь лет спустя он продемонстри­
ровал фа-мажорную инвенцию Баха, исполненную на 
электронном синтезаторе Роберта Муга. 
Противники новшеств обычно не признают такого 
современного озвучивания классики, забывая, что в 
этом деле композиторы-аранжировщики сегодняшнего 
дня не были первыми, как наверняка они не будут и 
последними, хотя бы потому, что первым эксперимен­
татором в ваковской «лаборатории» был сам Бах. 
Переделал же он прелюдию из ми-мажорной партиты 
для скрипки соло в часть из 29-й кантаты! Он, транспо­
нировав ее тоном выше, переложив ее для органа, при­
бавив трубу, литавры, струнные и гобои, изменил даже 

' характер произведения. Но удивительная вещь! Он от­
несся к самому себе с тем же пиететом, каким теперь, 

.'двести лет спустя, его имя окружили «транскрипторы» 
космического века. Он не изменил ни одной своей но­
ты! И несомненно, что принцип «нота в ноту» содержит 
в себе нечто большее, нежели стремление человека, 
переписывающего собственный текст, отнестись с эле­
ментарным уважением к самому себе. Почему бы не 
предположить, что Бах, как и мы, ощутил чувство не­
коего смирения, оказавшись перед найденным им са­
мим драгоценным музыкальным камнем. И не в стро­
жайшей ли, не в незыблемой ли геометрии этого камня 
секрет его прочисти , тайна его удивительной сопро­
тивляемости времени, ценность каждой его грани!.. 
Известно, что даже эта музыка не избежала временного 
(и достаточно долгого) забвения. Но уже в 1782 году она 
ослепила первого «посвященного» — Моцарта. Тогда ж е 
26-летний Моцарт переложил несколько фуг Баха для 
струнного трио. 
Процесс «освоения» Баха в подлиннике шел медленно. 
Почти двести лет продолжалось долгое и сложное 
осознание циклопического наследия лейпцигского кан­
тора. В середине же XX века произошло и нечто иное. 
Новые средства выразительности, новые виды музици-

БАХ В ЭЛЕКТРОННОЙ 
'к.ПОРТУГАЛОВ МАНТИИ 



рования, связанные зачастую с громадным ростом слу­
шательской аудитории, потребовали обращения к музы­
ке, пожалуй, уже известной, даже привычной, любимой, 
прошедшей испытание временем. Быть может, лишь свет, 
падающий на этот расшитый тонким золотом камзол, 
будет другой. Задуйте старинный канделябр, зажгите 
какие-нибудь фантастические электронно-люминесцент­
ные лампы. Прислушайтесь к пению знаменитого фран­
цузского вокального ансамбля «Свингл сингерс», кото­
рый, бережно следуя авторскому тексту, переложил 
его на разные человеческие голоса и добавил к ним рит­
мическую группу. Иной свет! И Бах от этого не пере­
стает быть Бахом. Напротив, вскрылись другие нити 
в прекрасном узоре. 
В электронном машинном оркестре еще четче звучат 
различные голоса и линии баховских инвенций и фуг. 
Благодаря электронной технике стала возможной такая 
абсолютная ритмичность и такая ровность звучания, ко­
торые остаются идеальными, и выдержать их не под 
силу, пожалуй, ни одному исполнителю. Это, на­
верное, выше человеческих возможностей. Од- А 
нако не обошлось и без потерь. Как правило, ж 
в электронном звучании выигрывают те ве­
щи Баха, что написаны в быстром движе­
нии и подчеркнуто размеренном ритме, 
но проигрывает музыка, в которой на 
первом плане не ритм, а мелодия и 
ее широкое, по-человечески теплое А 
дыхание. Все-таки электронный 
синтезатор не человек, хотя он 
творение его разума и рук. На 
человеческое тепло он не спо­
собен. А может быть, от не­
го и не надо этого требо- ^ 
вать! Ограничимся пока 
теми новыми эстетиче­
скими ощущениями, 
которые мы полу­
чаем, слушая Баха л 

в электронном 
одеянии. Но 
достаточно 
ли этого! 

Слушайте одиннадцатую 
звуковую страницу ^ 
«Кругозора». 

. • • . • • - * 
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