


































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































сероводород. В другом начинает щипать ноздри, г.ыза -
это сернистый газ. А то просто разит, как пз бопота, 
гнилью - в обводненном участке гниет 1\репь. 

Но Тима теперь не боя.1ся шахты. С того дня, когда 011 
первый раз спустипся под землю и увидеп, как работают, 
лежа в щелях, полуголые шахтеры, казалось отваливая 
прямо на себя острые осколки угля, неспешно подбивая 
«110дшашки » - короткие 1\уски бревен - под нависший 
угольный пласт, как в поте�шах задымлен ного пылью забоя 
они нащупывают угопьные струи и по кливажу - почти 
незримым, тончайшим трещинам - прорубают обушком 
пласт в глубь уступа, а потом обрушивают сверкающей 
шуршащей лавиной, словно из черного литого стен:ла, 
.Тiопнувшую вдребезги гдыбу ,- видя все это, Тима про­
никся безгра ничным доверием к умному, точному, спокой­
ному расчету шахтеров. И Тима вспоминал , как вот этот же 
забойщик Краснушкин, входя в читалку, тщательно вымыв 
руки, робко взяв 1шигу, неукдюже дистал ее, дуя между 
страниц, как он подолгу разгдядывал картинки с видами 
Венеции. 

- В воде живут, а гдяди, как аккуратно обстроидись, ­
произносил он уважитедыю. - Значит, в той стороне креп­
ко домишки строят, раз не гниют. - Потом rоворид за­
думчиво: - В обводненных породах крепь тоже можно 
было бы на каменных столбах ставить. 

В забое, то дежа на боку, то сидя на корточках, Крас­
нушкип дедал глубокий вруб, и его ру1ш почти по доl\оть 
вместе с обушком скрывапись в узкой щели. В кожаной 
сумочке, повешенной на верхняк, у него дежади, сдовно 
патроны,  отточенные зубю1, п, прежде чем сменить зубок, 
он оl\унап обушок в воду, - и вода ши пела : так нагревался 
зубоf\ обуш1ш ,  п рогрызая уголь. 

А в длинном забое сидел на уступе забойщиt<, словно па 
завалинке или па лавке, и косо сплеча рубал уголь. Этот 
длинный забой назывался лавой. 

Сrшочник, застегнув брезентовый пояс, пропустив меж­
ду ног цень, прикрепленную 1\ обитому жестью ящику, 1ю­
торый пустой весил три пуда, а с углем - тринадцать, 
уползал на четвереньt<ах, держа в зубах лампу. Мешкать 
ему нельзя, ecJiи не убрать уголь из забоя, оп хрустящей 
кучей ааl\упорит ходт;, и л юди начнут задыхаться. 

Крuснушкин, выбравшись из щели,  обросшей тусн:лым 
мехом П ЫJIИ, прижимал пальце�! веко ( под ним дергалось 
глазное ябло1;0 - обычн::tя шахтерская болсань) , го:зорш1 
Тиме, опас.11шо ног:шдывающему па нависшую 1\ровлю:  
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- Ты не гляди, что она давит. Это даже хорошо. 
От;юrм угля получается - рубить легче .  А ежели ш11611:0 
поднажмем - давлением управлять можно. Где обрушю1 ,  
чтобы ослабить, а где подопрем rюстром. Крепь вроде IЮJIО­
дезн ого сруба, самая падежная, - постучав ручкой обушi\а 
по 1\ровле, спросил: - Слышишь, звенит? Значит, держит. 
А есл и зву1> глухой, вроде посуды треснутой, тогда поспе­
шай с крепью. - Вытерев рукой шершавое, словно присы­
панное нажда1юм лицо, поблескивая 1 1ерламутровыми бел-
1.ами, сказал :  - Н:огна шахту ува;1шешь, она тебя не 
на1шжет. 

А вот Ирисов турил шшу:  
- На11расно в шахту, и еще с сы1 10�1 .  Там 1 1аrю11 туноii , 

дию1й ,  отпетыii .  В идит, 1\упол навис, 11 нет, чтобы стоiiку 
л ишнюю поста вить. I l рожил де11 1, - и ладно. - Разводн 
ру1шми, удивлялся: - Ло11 1;:щь и та • 1ует онас ность, а эти , 
пока кого не задавит, ш1J1ы1ем не 1юшеведят даром. 

В ту1ашовых забоях но:тух теплы ii ,  "а" в печи, и шер­
стистан !IЫJI Ь роится, словно чернан ;юла. Свет .тнlмны 
мерцает красной то•шоii, без Jiyчeli .  

Перевернув сосуд вверх дном, вынустив воду, Тнма 
бра:1 н робу, деJшя все та!\, 1\ак научил его пана. l\.'laJI со­
суд в мешоl\ с ватоii и уползал обратно в отl\ато•ш ыii �1пре1\. 

ГЛАВА СОРОК ВОСЬ,\1дЯ 

Проходl\а " новому мощному пласту 1.1 родв и га.1ась 
быстро. На шахтном дворе висела доска, и на ней Опресну­
хин отмечал мелом, сколько погон ных аршин прошJ�а за 
упряжку каждая артель. Сна чала шахтеры проходили ми­
мо доски, даже не взглянув на нее.  Но потом на•шли 
останавливаться, спорить, кому 1шкая порода досталась, 
а не1юторые серд1шись на Опреснух11на за то, что он  словно 
вывеску повесил - л юдей раздразнивать. А когда арте.1ь 
Лопухина прошла больше всех в смену, сначала Лопухина 
ругали за то, что он заранее крепежным материалом за­
пасся и только поэтому и прошел бодьше всех, но потом 
подобрели и для смеха отнесли на pyl\aX в землшшу, надев 
ему на голову сразу нес1юлько шахтерских шапоl\, как это 
делали загулявшие старатели. Потом повелось уже без 
смеха чествовать забойщика той артели, которая выработа­
ла больше других :  несли на руках до дому, и уже без 
всякого удовольствия, а как проигравшие в городки возят 
на спинах выигравшую команду. 
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- Баловство, - сердито говорил Болотный. - Ннзят 
шутовством шахтерс1юе звание. 

Харитон Опреснухин, прищурившись, отвечал ему: 
- Ты, Тихон, брось такие слова. Ногда это было, чтобы 

шахтера за уголек чествовали? 
- Ну, не  было, - согласился Болотный. 
- Вот и берут завидки, - мягко сказал Опреснухин 

и вспомнил невесело: - В Австрали и  я по нечаянности 
больше своего пая как-то вы рубил, так у меня лампу зага­
сили и так молотили ребята - думал, не встану, - добавил 
с удовольствием :  - И правильно: не забывай, кто жиреет 
с твоего уголька. 

Тима научился дышать в шахте. Он уже распознавал, 
где проходит исходящий поток теплого тухлого воздуха, 
в котором лампа начинала меркнуть, а где - входящий, 
пахнущий свежестью и грибами. Он знал : если погаснет 
лампа, можно выбраться к стволу, следуя за воздушной 
струей. Тима научился ценить здесь воздух ,- и не только 
тот, который он вместе с папой набирал в дли нные стек.�ян­
ные сосуды, а самый обыкновенный, тухлый, вонючий. 

Однажды Тима вдруг ощутил, как сжалось что-то 
в груди, голова словно начала пухнуть, тело покрылось 
мелкими холодными капельками пота, глаза давило изнут­
ри. Папа схватил его за руку, нoвoJIOI> к стволу, втащил 
в клеть, и дальше Тима ничего нс номнил. Потом он узнал, 
что кто-то повредиJ1 ве 11тиляцио11 1 1ый ствол, и прито" све­
жего воздуха в шахту почти нрекратился. Но шахтеры 
доработали смену и только поругали Опреснухина за то, 
что вентиляция была плохая и уголь от этого шел трудно. 

Несколыю дней Тима чувствовал себя юш спасенный 
утопленник, которы й на воду смотрит с отвращением. Все 
ходил, дышал и с тоской думал : неужели снова придется 
лезть в шахту, задыхаться без воздуха ? Но папа не звал его, 
и Тима молчал. 

Дуся сказала: 
- Приходи вечером венки плесть на могилку Язеву, ­

и объяснила: - Шахтер та"ой на свете жил. Раз как-то 
в шахте от взрыва пыли пожар начался. Артель принялась 
перемычку ставить, чтобы спастись, а он подумал : дерево 
в перемычке загорится, - и с той стороны,  с какой огонь 
шел, начал перемычку породой обкладывать. Людей спас, 
а сам сгорел. И стало в обычае, как верба запушится, так из 
ее лозы венки плесть и на могилу Язеву класть. 

Утром Тима вновь поплелся за папой в шахту. А папа 
сказал глубокомысленно: 
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- Быть храбрым - вовсе не означает не знать страха. 
Но, испытывал страх, не подчинлтьсл ему - вот истинное 
мужество. 

- У менл зуб болел, - сказал Тима. 
На руднично:-.1 дворе, в камере, где хранился шахтер­

сюrй инструмент, папа устроил временную лабораторию 
и производил там а нализы проб воздуха. Трубы паропрово­
да подвели к самому запыленному тупиковому забою 
артели Краснушкина. Когда Краснушкин начинал подру­
бать свой пай, пrи каждом ударе обушка из щели, проруба­
емой в пласте, шел сухой дым угольной пыли, мгновенно 
заполнял все пространство. 

Пыль, пушистал, как копоть, нежнал на ощупь, тепло 
и душно оседала на лице, в горле, и отхаркать се было 
невозможно. Казалось, она прикрывает вес внутренности 
бархатным удушливым ворсом .  

Краснушки н ,  полуголый, в одних коротких грлзпых 
подштанниках, опиралсь на ручку обушка, согнув муску­
листую снину с выпирающими позвошшми, говорил мрачно 
и недоверчиво: 

- Разве пылюку паром сгонишь? Ее вода не берет, 
а тут пар. Раздует се на стороны - и все. 

Взяв шланг, папа пш1ез в забой и крикнул, •побы 
открыли кран. Шиплщая струя пара ударила о грудь забол, 
и скоро в сизом облаке, пахнущем баней, ничего не стало 
видно. Когда папа вылез, он был весь мокрый. Протерев 
очки, вынул часы, взгллнул, сел на лежащую крепежную 
стойку и ,  подперев рукой влажную бороду, стал ждать. 
Постепенно соби рались шахтеры:  одни присаживались на 
корточки, другие, опираясь о ручки лопат или обушков, 
отдыхаJiи и моJiчаливо ждали ,  принюхивалсь к запаху 
остывающего пара. Краснушкин сказал шахтерам, сJiовно 
извинллсь: 

- Свой пай л уже вырубил, так что ничего, пускай 
уголек попаритсл. 

Рлдом с Тимой сидел газожог Зайцев. На нем овчинный 
тулуп шерстью наружу, намоченный водой. В руках он 
держал закопченный шест, к которому подвешивал лампу 
со снлтой сеткой, когда ползал по ходкам, выжигал ско­
пившийся газ. 

На рудничном кладбище Тима видел четыре могилы 
газожогов, сорнал трава на них аккуратно выполота, и хол­
мики посыпаны белым кварцевым песком. 

От Зайцева пахло гарью и потом. Повернув к Тиме 
белоглазое худое лицо, он спросил: 
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- Это что, из губернии при1<аз пыль выдуть? 
Тима вспомнил слова папы о том, нан Ленин хотел 

облегчить труд горнянам, превратив угодь под землей 
в горючий газ, и п роизнес внушительно: 

- Совнарном. Ленин велел. 
Но на Зайцева это не произвело особого впечатления. 

Помо.11чав, он вздохнул и сназал, с норее сочувственно, чем 
одобрительно: 

- Значит, за всех про все думает, - и усомнился тут 
же : - Что ж твой папаша на себя одного дело взял? Без 
митинга. Может, ного посноровистее его нашли бы? 

Тима обиделся и ничего не ответил. Папа снова по­
смотрел на часы и, взяв два сосуда д.11я проб воздуха, полез 
в забой. Потом он велел Тиме идти впереди и освещать путь 
сразу двумя лампами, а сам пошел вслед, бережно прижи­
мая н груди завернутые в нуртну сосуды. 

Вернувшись на рудничный двор, папа не разрешил 
ходить за ним в намеру, где помещалась .11аборатория. Лицо 
у него было сердитое и напряженное. Человен восемь шах­
теров приплелись на рудничный двор и молча расселись 
у стен што.11ьни. Потом н ним стали присоединяться еще 
другие, и все поглядывали на железную дверцу намеры, за 
Rоторой снрылся Ти мин папа. 

Ни разу на рудпине Тима не слышал, чтобы нто-нибудь 
жалова.11ся на опасности и тяжесть труда. А ногда :Крас­
нушнин узна.11 , что с его забоя начнутся испыта нин по 
борьбе с пылью, оп тольно сердито п редупредил : 

- ПоRа свой пай не выну, ниного в забой не пущу. ­
Шахтерам говорил строго: - Это для науни тольно по­
лезное, а Советсная власть тут ни при чем. С нас уголеR 
причитается, ну и рубай его без оглядRи. 

- Ты это н чему? 
- А н  тому, чтобы после разговоров зряшных не было. 

Мол, пообещали беспыльную работу, вроде Rан царство 
небесное, а его нет. 

Тима давно заметил, с наной делинатностью шахтеры 
избегали разговоров с ним о том, удастся или не удастся 
папе уничтожить пыль в шахте. И больше интересовались 
тем, 1<ан это папа умеет взвешивать воздух и считать в нем 
ноличество частичен пыли. 

- Умственное дело,- говорили они с одобрением . ­
Смотри-на ты, водица упругая, вроде холодца, то-то м ы  
глядим, пыль эта на воде плавает ровно порошон 1<аной. 
Значит, утопить ее - дело непростое. 

Тихо было в рудни чном дворе. Журчала черная вода, 



текущая по канавкам в водоприемник, шуршал воздух 
в стволе, гудели рельсы, по которым откатчик катил где-то 
тридцатипудовую вагонетку. В трубах чавкала вода, иду­
щая из водосборника на-гора. 

И Тима знал: если насос испортится, то эта вода, 
текущая по всем выработкам в узких канавах, начнет 
медленно заполнять шахту. Но лучше об этом не думать, 
лучше думать о том, что ты сидишь под землей и над тобой 
и под тобой лежат гигантские угольные поля, простираю­
щиеся на многие сотни верст, при чем толщина некоторых 
пластов достигает полторы-две сажени.  Все это - огромное 
богатство. И если бы одно только угольное поле можно было 
бы отвезти в Россию, то во все стороны начали бы быстро 
катиться поезда, заработали бы все заnоды, во всех домах 
стало бы тепло. Сейчас всюду ждут угля. И его не так 
вредно будет добывать, если у папы получится. А если не 
получится? Ведь вот из-за того, что папе нужен пар, клети 
подымают на-гора ручным воротом. И вдруг окажется все 
зря. Rак будет невыносимо стыдно! Приедет мама и узнает, 
как папа осрамился. Она там дралась в городе с офицер­
ской дружиной, а папа воевал только с пылью, и ничего 
у ire ro не получилось. Знаменсrшй предупреждал:  «Лучше 
бы вам не брать на себя ответственности за исход испыта­
ний» .  Но папа упрямо заявил :. « Это мой долг» .  

На рудничный двор пришел забойщик Rраснушкип. 
Войдя в шахтный ствол, он крикнул : 

- Эй там, на-гора ! Rраснушкин вторую упряжку 
рубать будет. Становь смену в другой забой. 

Потом, выйдя из ствола, сказал шахтерам так, будто 
иначе и не могло быть: 

- Пылюки-то нету. Вся в типу слип.�ась. Одна сля­
коть. Но дышать вполне свободно, будто входящую струю 
в забой запустили. 

И ушел, помахивая лампой. За ним, не торопясь, 
последовали все шахтеры. 

Тима остался один .  Папа вышел из камеры, объявил не 
очень уверенно:  

- Представь, вместо обычных тридцати - тридцати 
двух миллиграммов на кубический аршин воздуха получил 
ноль девяносто, - и тут же произнес тревожно: - Возмож­
но, был недостаточный вакуум. Надо снова взять дополни­
тельные пробы. 

Повесив за петли одежды лампы, они пошли к забою 
Rраснушкина, но войти туда им не  пришлось. Вся про­
ходка была забита шахтерами. Забой светился, словно 
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горящая печь - стольно туда шахтеры навесшш ламп. По 
очереди они лезли в забой и рубили уголь. Одни - раскрыв 
рот, зверсни ухая, другие - стиснув зубы, сосредоточенно, 
мелкими частыми ударами. Они останавливались, нюхали 
воздух и водили лампами в зарубе уступа, словно ища там 
чего-то. 

Папа предложил поспешно: 
- Знаешь, Тима, не будем мешать. Кажется, здесь 

у них началось совещание. Очевидно, слякоть после пара -
все-таки явление нежелательное. 

Но Тихон Болотный увидел папу. Он обнял его, поцело­
вал в бороду и сказал громко: 

- Вот тебе шахтерское спасибо! А мы-то промеж себя 
шутковали: вроде 1шопов морить паром собрался. А оно, 
видишь, как ладненько вышло! 

Папа пробормотал сконфуженно: 
- Собствен но, результаты еще пе точные, - и поа\ало­

вался : - Вакуум в сосудах все-таки не полный.  
- Будя тебе про вакуум. Сказано: дышать Jiегче, 

и все. - Болотный предупредил весело: - Качать тебя се­
годня, комиссар, будем. 

В эту ночь Тиме снилась тайга, просвеченная лазурным 
воздухом, муравьи - словно бронзовая крупа, березовая 
роща в зеленом тумане новорожден ной листвы и прозрач­
ная спокойная рена, на дне ноторой лежали разноцветные 
I\амешни, а но гляш�евитой ее поверхности мельнали отра­
жения ярно-синих стрекоз. 

На следующий день, когда Тима сидел в ходне, карауля 
стенлянные сосуды для н роб воздуха, а папа обдавал стены 
забоя Нраснушкина паром, шланг ,  который он держал 
в руке, лопнул, и папу ошпарило. Очевидно, кочегары 
котельной, узнав от шахтеров об удаче испытаний, пустили 
в паропровод сразу много горячего пара под большим дав­
лением. 

1Iапа вылез из забоя, как-то странно раскорячась, 
подполз к паропроводу, закрыл кран и сказал Тиме: 

- Я ,  кажется, немноJiшо ошпарился, - и произнес 
досадливо: - Нужно обязательно, чтобы в каждой шахте 
была аптечка нервой помощи.  Надо поставить об этом 
вопрос в ревкоме, - и потом похвастался: - Благодаря 
очкам я не повредил себе глаз. - Походка у папы была 
та�шя, словно он босой шел по битому стеклу. Тиме он 
заявил строго: - Пожалуйста, пе делай несчастного лица. 
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Луч:шее средство после незнач:ительных ожогов - раствор 
марганцовки. 

Папа стоял голый на табуретке, ч:тобы Серафиму Иг­
натьевич:у не нужно было нагибаться, и Знаменский обвя­
зывал его бинтами, сквозь которые проступали фиолетовые 
пятна марганцовки. 

Доктор ругал папу и называл его мальч:ишкой. Лицо 
у папы раздулось, глаза стали как щелоч:ки. Но ногда бин­
товаJ1и голову, папа беспокоился, чтобы бинтом не прихва­
тили его бородну и оставили ее выпущенной наружу. 

Однажды папа с1<азал маме, глядя на себя в зеркало: 
- Ты не находишь, Варенька, что борода у меня, как 

у Некрасова ? 
Мама взглянула мельком и произнесла иронич:ески : 
- А других его кач:еств ты у себя не обнаружил? 
Сейчас лицо папы было обмотано бинтами, но бородка 

по-прежнему упрямо торчала наружу. 

Нескольно дней папа лежал в постели. 
Держа, как Знаменский, юrигу на груди, папа подозвал 

Тиму и сказал: 
- �ели ты ч:еловен наблюдательный, то ты не мог не 

обратить внимания на то, что после отнални шпуров шахте­
ры по нескольку часов дожидаются, пока в забое рассеются 
ядовитые газы. 

- Ну и ч:то? -спросил Тима. 
Папа продолжал задумчиво: 
- Все свободное время я размышлял над этим фактом. 

У меня возникла мысль, ч:то от пара будет быстрее происхо­
дить дегазация и ,  значит, можно быстрее вести проходч:е­
ские работы, - и заявил: - Надо попробовать, и незамед­
лительно. 

- Ты же на мумию из-за бинтов похож, - сказал Тима 
сердито. - А если снова ошпаришься, на тебе кожи здоро­
вой не останется. Сам говорил :  ч:еловек кожей дышит тоже. 

- Молодец! - одобрил папа. - У тебя неплохая па­
мять, - и стал медленно одеваться, стараясь при этом не 
морщиться от боли. 

Но Опреснухин решительно запретил папе лезть в за­
бой. 

Теперь папа в грязных бинтах сидел вместе с Тимой 
в откаточ:ном штреке и ждал, пока Степан Бугаев слазит 
в респираторной маске после отпалки в забой и при несет 
сосуды с взятыми пробами воздуха. 
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Каащыi! раз Степан, бережно передавая сосуды, гово­
ри.1 удив.1енно:  

- Нес пустые. И принес пустые. А по-ученому они, 
выход11т, не пустые. 

Подвели паропровод к проходческому забою. И снова со­
брались в штре1>е шахтеры. И снова они сидели молча, с оза­
боченн ыми, ожидающими лицами. Болотный сказал папе: 

- Вот ребята говорят, человеl\ ты сочувственный нам. 
А 110•1ему такое, сомневаются. Говорят - может, ты просто 
чуда�\ какой. 

Папа рассердплся, очевидно, за слово « чудак» ,  и стал 
гро:\! КО рассказывать о том, ка к Лени н  давно решил об.11ег­
чпть труд горняков. Слуша.11и папу напряженно, сдви­
нувшись вплотную, и слышно было, кроме папиных с.11ов, 
толыю, ка!\ журчала вода в канавах и потрескивал под 
ногами шахтеров штыб. А папа говорил о том времени, 
когда угольный газ будет двигать машины, отапливать дома 
и все .'IIОДИ станут меньше работать оттого, что самую тяже­
.11ую работу за них будут совершать машины.  

Ногда папа кончил говорить, все шахтеры стояли 
в прежних позах, неподви�нно, молча, и только один Бо­
лотный, подняв вверх лицо, глядя на кровлю с выпу•1е11 1 1ы­
ми нотрсскавшим11ся обаполами, покрытыми мертвой пле­
сенью, произнес шепотом : 

- Значпт, вот оно ка�юе нсбуш1ю над нами теперь 
свет11т. Ну, спасибо тебе, товарищ Сапожков, - и,  обраща­
ясь к шахтерам,  сказал сурово: - Да за та�юе нс то что 
с обушl\а, а зубами уголек хватать надо, коJiи его сейчас 
с нас просят. 

Глухо ухнули взрывы в забое, тугая, ед1ю пахнущая 
воздушная воJiна подняла черные тучи пыли. Но никто не 
пошевелился. Только Степан Бугаев, взяв сосуды под 
мышку, неохотно побрел к забою. Респираторная маска 
висела у него на 1тжаных ремнях. Натянув ее на лицо, он 
убыстрил шаги п вскоре скрылся из виду. 

Вернулся Бугаев очень с 1юро. Маска бОJпалась на 
груди; размахивая сосудами для проб воздуха, он заявил 
торжествующе : 

- А я как ходок миновал, маску скинул, чтобы нос был 
свободный: хотел понюхать, как после пару - шнбко угар­
но в забое или ничего, терпеть можно, и так с голой рожей 
в самую грудку забоя и уткнулся, ничего не учуяв. Значит, 
нет совсем угару. Я и посуды марать не стал, раз нет угару. 
Зачем же их марать зря? И так все ясно. 

Папа упрекнул Бугаева: 

664 



- Вы, Степан, не только легкомыс.1енный, но и не­
дисциплинированный че.1овек. Это нехорошо. 

И пошел со всеми нюхать забой пос.1е выпалки и 
очистки его паром. 

Несмотря на то что в забое теперь не очень сильно пахло 
угаром и шахтеры пос.r1е отпалки работали быстрее, чем 
раньше, папа продолжал вести исследование воздуха, ста­
раясь то•шо установить, каких результатов удалось до­
стигнуть, применяя пар для дегазации. Но то ли оттого, что 
не хватало каких-то химикалиев, то ли оттого, что болячки 
пос,'1е ожога стали мокнуть и гпопться, папа часто ронял 
сосуды, 11 дело у него подвигалось плохо. 

А тут еще Сухожили н  сообщил, что примененпем пара 
для обеспыливания и дегазации заинтересовался член рев­
кома соседнего рудника, бывший студент Технологическо­
го института Мартынов, и что оп даже собирался приехать 
на Капитальную. Папа от всего этого очень  нервничал. 

ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ 

Инженер Асмолов взялся руноводить работю1и по новой 
проход�\е после того, как ему доставили письмо от щепы 
и он узнал, что дома у него все благополучно. Совет управ­
ления 1юпями вынес решение плат11ть Асмолову две тысячи 
в месяц. Папа сказал, что се:-.1ье Асмолова отправили муку 
и масло. 

Тима спросил : 
- А маме? 
Папа ответил : 
- Маме я тоже отправил посылну, - пощипал бородку 

и· заметил : - Чудесные окаменелости. 
И стал обстоятельно рассназывать Тиме о том, нак 

получился уголь. Много миллионов лет назад в Сибири 
было жарко, все равно как в Индии, а потом климат изме­
нился. Все это Тима и без папы знал по книжкам. И в этой 
истории его волновало одно: нельзя ли сделать так, чтобы 
в Сибири погода опять стала такой, как миллион лет назад. 

И вот, шагая по штреку к новой проходке, чтобы отдать 
Бугаеву сосуды для проб воздуха, и рассуждая с папой 
о том, как было бы хорошо, если б хвощи, перестав быть 
жалной болотной травой, стали снова гигантскими деревь­
ями, Тима вдруг заметил, что под ногами у него хлюпает 
вода. Папа опустил фонарь, посмотрел на воду, широко 
текущую по штреку, и произнес удивленно: 



- Да, странно. Действительно вода, - и добавил: -
Весной воды пропинают глубоко в почву и даже образуют 
иногда подводные реки. На выходе подводных рек геологи 
обнаруживают полезные ископаемые и так иногда совер­
шают очень важные открытия. 

Но водный пото:к быстро подымался все выше и дости­
гал уже колен. Внезапно он вздулся и ударил волной Тиму 
в живот, отбросив его к стойке. 

Папа поднял над головой фонарь, схватил Тиму за 
плечо и сказал: 

- Только не нужно волноваться. 
Вода мчалась черной рекой - смердящая болотной 

цвелью, затхлая и тяжелая. Папа потащил Тиму по тече­
нию этой реки ,  держа высоко фонарь над головой, и озабо­
ченно говорил: 

- Вот, брат, искупались мы с тобой, как настоящие 
шахтеры, - и снова попросил :  - Только не надо волно­
ваться. 

Где-то в глубине штрека позади них заскрипели стойки, 
проплыл мимо лапоть, а потом горбыли. Там, где они не­
давно проходили, что-то глухо ухнуло. Новой водяной 
волной Тиме поддало в спину, он упал в воду лицом, выро­
нив фонарь. Тима уже плыл, а папа держал его за воротник 
куртни. Но сам плыть не решался, боясь загасить фонарь. 
Им удалось выползти вверх по воздушнику, и уже по сухо­
му откаточному штреку верхнего горизонта они побежали 
к рудничному двору. Сюда тоже нате1ша черная вонючая 
вода. 

Папа сказал ство.�ювому:  
- Увезите, пожалуйста, мальчика. 
- А ты? - спросил Тима.  
Папа сказал строго: 
- Ты забыJI, что я медик и мой долг." 
Клеть рвануJiась вверх, и лицо папы в грязных бинтах, 

с торчащим мокрым клоком бороды, исчезло. 
Когда клеть вошла в надшахтное здание, не успел 

рукоятчик отодвинуть барьер, как толпа шахтеров рину­
лась в кJiеть и притиснула Тиму к решетке. Его вытолкнули 
из клети с большим трудом, так как никто не хотел выйти, 
чтобы дать проход Тиме. 

В шахтном дворе стояJiи жители поселка и молчаливо 
вопросительно глядели на Тиму. Он сказал искренне: 

- Я ведь не шахтер. Пошла вода, потом больше . . .  Папа, 
он медик,  остался. А я вот". - и Тима смущенно развел 
руками. 
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- Утоплых видел? - спросила женщина с бледньш 
лицом и растрепанными волосами. 

Тима ответил честно: 
- Лапоть мимо нас проплыл. А потом доска. А люди не 

от воды бежали ,  а на воду, - и,  пробуя успокоить, объ­
яснил : - Значит, ничего страшного еще не случилос ь. 

- Эх, глупый, - сказала ему печально женщина, жад­
но глядя на дверцу шахтного ствола. - Разве шахтер бежит 
от того, что страшно? Он бежит туда, где товарищ погибает. 
Вот что. 

Сторож в сушилке взял Тимину мокрую одежду, разве­
сил, вынес свою, посоветовал подсучить штанины и рукава 
и сказал задумчиво: 

- Ра ньше, как происшествие в шахте, все кидались 
начальство бить, а теперь некого. Сами себе властители. -
Закурил и проговорил озабоченно :  - Раньше как происше­
ствие, начальство сейчас коней запрягать и в гости укаты­
вало, куда подалее. Вот и маркшейдер укатил вчерась ,­
падо думать, не зря, - и сообщил :  - Когда господин Ири­
сов шахтенку затопил, из нее так же цвелой волой воняло. 
Я на всю жпзнь заrюмниJ1 . Двое сынов у меня в ней утонли. 
Как же не помнить! 

I l ротяжпо, скорбно, почти непрерывно выл ГУ/\ОI\ на 
копре Ка питальной шахты. Л небо бJшстало свежее, чистое, 
спокойное.  

Возле забора, О l\ружающего шахтный /\Вор, пробилась 
трава и пахло огурцами.  Среди груды ржавых железных 
обломков росла березка. Ствол ее был 1\ривой, заскорузлый,  
с черствыми, морщинистыми,  как зажившие болЯЧl\И,  на­
ростами, но вся крона дерева - зеленое яблоко из нежных 
листочков, каждый величиной в мушиное крыло. 

Перед железной дверью над стволом шахты стояла 
очередь горняков, прибежавших с других шахт. Сейчас 
вниз 1\ачали только мешки с пес1юм, крепежный материал 
и толстые стопы полотнищ брезента. 

Женщины, дети, старики стояли молча в отдалении от 
:копра и напряженно,  сосредоточенно смотрели на обитую 
ржавым железом дверь. Когда рукоятчик крикнул: « Еще 
мешков с песком требуют» , - толпа дрогнула, придвину­
лась ближе, но вдруг рассыпалась, все ринулись к балке. 
Руками, досками они нагребали песок в рубахи.  Дуся сняла 
с себя платье н, оставшись только в сорочке и в брезентовых 
шахтерских штанах, набивала песком платье. Когда прита­
щили тяжелые тючки к шахте, рукоятчик сказал : 

- Больше не требуется, - и прикрикнул на горня-
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ков: - А вы рожи-то отворотите, - и,  обратившись к жен­
щинам, разрешил: - Ничего, вытряхайте прямо тут песок 
из одежи.  А то некрасиво полуго.11ышом-то. 

Из поднятой на-гора клети вышда арте.11ь подростков. 
Ребята вынес.11и на руках Тихона Бо.11отного и подожили его 
на зем.11ю. Доктор 3наменский не мог нагнуться к нему. 
Бо.11отпого подняди на руках. Доктор прижа.11ся ухом к его 
груди, потом потрога.11 па.11ьцем веки, сказад горько: 

- :Какой человек бьш, а? 
Бодотного снова положиди на зем.11ю. На распахнутую 

грудь Тихона выпо.11з мокрый мышонок. :Какая-то женщи­
на, сдернув с го.11овы платок, хотела бьшо с отвращением 
сбить его,  но Тима успе.11 схватить мышонка и,  держа в гор­
сточке, словно птенца,  упрекну.11 : 

- Он Болотного сто.11ько раз спасал, а вы бить. 
- Господи, - воскликну.r�а женщина, - мышь живой, 

а че.11овека нету, - 11 зарыдала .  
Тяжелые, рыхлые тучи, гонимые ветром, напо.11зали из  

тайги. Днпща туч  н изко свисали;  бьши они грязного цnета, 
словно долго волоклись по болотам, прежде чем выползти 
на небо" . Вьюжно закрутилась на дорогах пьшь, и захрипе.11 
сухой бурьян па откосах. :К Тиме подошел Анисим: 

- На вот, отец ве.11ел отдать, - и протянул мамин  на­
персток, который когда-то папа взял себе на память, думая, 
что он никогда пе увидит больше маму. 

- Он живой? - тоскливо спроси.11 Тима. 
- Целый, - успокои.11 Анпсим. - Лазарет там в руд-

нич1юм дворе устрои.11. :Кто зашибся - перевязывает. 
Из к.т1ети один за другим выходили шахтеры. Мокрые, 

с серыми лицюн1, с полузакрытыми глаза�ш. закинув руки 
на п.11ечи товарищей,  они висели между ними так, с.11ов1ю 
кости у них были перебиты. Шахтеров клали на траву возле 
забора. Отвернувшись, они судорожно изгибались, терзае­
мые тошнотоii. 

Анисим сказал: 
- На старую шахту напоролись, затош1енную. Вода 

еще ничего, - после, каR схлыну.11а, газ поше.11. Гнилой, 
вонючий, будто могиду распотрошиш1. Сухожидин прибе­
жал заслон ставить. Всех коммунистов вокруг себя собрал 
и полез в завал. Степка Бугаев один че.1овек восемь выта­
щи.11. 

- А погибших много? 
- Про и нженера Асмолова знаю, - неохотно прогово-

рил Анисим. - Его твой отец бинтами обвязывал, а он все­
таки помер. Ребята рассказывали :  как нача.11 забой пучить-
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ся, ползти из каждой щели в породе, аж па две сажени вода 
полосами хлестала и дробленый камень выбрасывала, слов­
но выпаливала его. Ребята поначалу щит стали ладить, 
стойками подпирать, а потом как наподдало, так всех в про­
ходку повыбивало. Шахтеры стали Асмолова в восходящий 
ходок подсаживать, а он ни в какую. Уперся, говорит: 
« Грунтовая вода только» .  А ему газожог Зайцев, дружок 
Болотного, говорит: « Нет, ты нас на старую выработку 
вывел. Помним мы мачухинскую шахту ! )) И хватать его 
стал. Но ребята не поверили в такое злодейство. Начали 
снова заслон ставить, а как опять поддало заслон,  и нженера 
об стойки ударило. Но он не захотел уходить. Больше всех 
старался, вот и убило. Нашу подростковую а ртель Болот­
ный выводил. Как захлестнуло водой Jiампы, он вслед всем 
рубахи снять, в жгуты СI\рутить, за ни х  браться и щ1,ти 
цепью. И повел по ходкам. Мустафьин задним шел и где-то 
оторвался. Тихон, как вывел нас на верхний горизонт, 
пошел назад. Мустафьина искать. Нырял, нырял в штреке, 
нашел и поволОI\ по восходящему ход"У· Вынес  па сухое 
место, но, видно, ослаб его ш1 себе тащить. Пошел пас 
разыс1швать, да в потемках в скат рухнул. Потом мы п о ш л и  
его искать. Сначала Мустафьина нашли живого, а потом 
Тихона - в с1\ате, всего рас шибленного. Тут вода c 1 1ona 
начала накрывать. Мы Болотного тащили, оп еще живой 
был, когда по воде волокли, да, видно, изошел I\роnью 
и помер совсем тихо. 

- А почему мышь не утонул? 
- Болотный в зубах берестяной туесо1\ с мышом 

держал, когда плыли. В рудничный двор вышли, выпу.1 
туесок из зубов и обратно за пазуху положил, где он  всегда 
мыша носил. 

В ру1>е у Тимы лежал теплый, живой комочек, и сердце 
мышонка мелко и часто стучало в ладони. 

Ничего, что оп у меня? 
Ничего, - разрешил Анисим. 
Ты почему рубаху не выжмешь? - спросил Тима. 
А, все равно дождь, - равнодушно сказал Анисим. 

Низкое небо, свисая всклокоченными тучами, лилось на 
землю серой водой. Но никто не ушел, не прикрылся. Люди 
по-прежнему стояли толпой возле копра и напряженно 
глядели на обитую железом дверь. 

Рукоятчи к кричал на отлежавшихся возле заборов 
шахтеров, которые хотели снова спускаться в шахту: 

- Сказано, не требуют л юдей, значит, нечего на вас зря 
пар тратить. Ложитесь обратно; потребуют - свистну. 
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Снова из клети вышла группа шахтеров. Они добрели до 
забора и улеглись там. На лицах - нет и следа только что 
пережитого ужаса. Все они вели себя просто как очень 
уставшие люди. 

Вот плечистый шахтер сидит на земле, положив на 
поднятые колени руки с окровавленными, отдавленными 
палы�ами, на одном висит на кожице содранный ноготь. 
Заметив сострадательный взгляд Тимы, шахтер нехотя 
поднял руку ко рту, перекусил кожи цу, выплюнул ноготь 
и сказал мечтательно: 

- Покурить бы! 
А вот другой, 1юстлявый, голый по пояс, с белой, словно 

берестяной кожей, бродит ун ыло по двору. На голове его 
чалмой накручена рубаха, и из-под рубахи к ровь течет по 
ще1ш и за ухом. Он жалуется всем, то и дело поднося ру1•у 
к накрученной на голове рубахе: 

- Ее теперь ежели и с зоJюЙ простирнуть, все равно 
рыжие пятна останутся. 

Согнувшись, сидит на земле полуголый шахтер, а из его 
спины Дуся выковыривает вбившийся в рану уголь, и, 
послюнявив листы подорожника,  наклеивает их на раны. 
Шахтер, жмурнсь та�>, сJювно ему только щекотно, басит 
одобрительно: 

- Ох, и ловкая ты девка, Дуська. Так и лущит, так 
и лущит, ровно на сортировке. 

Ушибленные и раненые неторопливо жуют прине­
сенную из JJ,oмa еду, время от времени пробуя, мож­
но ли двигать поврежденной рукой или ногой, и толыю 
поглядывают н а  рукоятчика - не позовет ли снова в 
шахту. 

А дождь вес льет с серого, словно покрытого сплошным 
бельмом неба. Топая, как солдаты, и держа на плечах, 
словно ружья, обушки, кайла, прибыли горняки с соседнего 
рудника. Ими командовал, по-петушиному вскидывая голо­
ву,  узкоплечий человек с хитрыми, веселыми глазами,  
одетый в студен ческую тужурку и в широкие брезентовые 
штаны, ф рантовато выпущенные на хромовые сапоги. Но 
рукоятчик сказал ему: 

- Хоть ты и сам Мартынов, у нас свой ревком, ему 
я и послушный. А тебе - нет, - и, наклонившись над 
стволом, стал кричать: - Эй, там !  Начать вам подмогу или 
погодить? 

Приказав, чтобы не галдели, склонился над стволом, 
приложив ладонь к уху. Потом разрешил благосю10шю: 

Ну ладно, валяйте! 
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Прибывшие шахтеры стали входить в клеть такие же 
молчаливые и суровые, как и те, что отдыхали, сидя на 
земле. 

- Эти спасут всех? - волнуясь, спросил Тима. 
Анисим сердито дернул ш1ечом : 
- Мы и сами управились бы. Но не пускать не по­

товарищески, раз столько верст бегом на помощь бежали. 
Шахтеры боролись с водой, ставя перемычки, воздвигая 

за ними баррикады. Камень брали из обрушенных старых 
выработок. Черная река расползалась по всем штольням 
нижнего горизонта.  Зацепив к рюки ламп за верхняк, люди 
работали молча, неторопливо, будто спасали не себя и шах­
ту, а строили стену дома, в котором им жить. Уложенную 
неладно глыбу а ккуратно и вдумчиво, взыскательно пере­
кладывали, советовались короткими словами. И труд их 
совсем не походил на исступленную битву за жизнь. 

Изможденные, обессилен ные, полузадохшиеся, уполза­
ли через ходок на верхний горизонт отлежаться, пере­
дохнуть во входящей через вентиляционный штрек струе 
воздуха, чтобы через несколыю минут снова сrrуститься 
в черную затхлую подземную реку и ,  захлебываясь гнилым 
воздухом , передавать друг другу, стоя по  плечи в воде, 
тяжелые глыбы породы. 

Когда забутили последний заслон,  Сухожилин решил : 
если вода сорвет его, произвести обвал проход1ш. П робури­
ли шпуры, забили их динамитом, вставили коротн:ие запа­
лы. Взяв динамитный патрон, Сухожилин раскатал его 
в колбаску, обвязал бечевой, чтобы потом этим фаtюJюм 
можно было с разу запалить все бурки, и велел л юдям ухо­
дить. 

Все понимали :  Сухожилин остается здесь на смерть. 
Если бы за палки были длинные, тогда можно было бы 
успеть уйти, после того как они загорятся, 110 длинные 
ставить нельзя: если перемычки поползут, нужно сразу 
обрушивать на них кровлю. 

К Сухожилину подошел слепой забойщик Карасев 
и сказал : 

- А ну-ка, Павел, дай сюда твой фитилек. 
Сухожилии отстранил его руку. 
- Нельзя тебе, Карасев: пока начнешь руками вокруг 

обшаривать, бурки зальет. 
Хлюпая по воде, к Сухожилину подошел другой горняк, 

тощий,  сухой, с запавшими щеками, заявил: 
Мне комиссар по здоровью бумажку выписал. Все 

равно одно  легкое гнилое.  
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- Одно? - переспросил Сухожилии. - Ну, так это ни­
чего не значит. Другое в запасе целое. - И сурово прика­
зал: - Торговлю п р1шрываю. Все до ходка, жпво! 

И долго слушал, как хлюпает вода под ногами уходя­
щих шахтеров. Но когда перевесил поближе к себе .Гiампу, 
увидел у дверного оклада Степана Бугаева, небрежно при­
валиuшегося к стене кудрявым затыл ком. 

- А тебе отдельное приглашение? 
Бугаев открыл глаза, сощурился : 
- Ты на меня не гавкай, а то суну в воду башкой, 

остужу и сволоку до ходка. 
- Ну, это еще 1по кого! 
- Не ты здесь спасатель, а я! - твердо заявил Буга-

ев. - Значит, не становись надо мной - я народом вы­
бранный. 

- Н тоже. 
Бугаев помолчал, потом спросил : 
- А что, Павел Степанович, насчет загробной жизни 

это точно - не имеется? 
Чего пет, того нет. 
Ну, а вообще д.'I� дюдей получится у нас что плп 

нет? 
Засомневался? 
Да это я тодько для разговору, - обиделся Степан. ­

Любите вы будущее описывать. - Спросил шепотом:  -
А как вы м ыслите :  Дуська Парамонова за мной на-гора 
тревожится? 

- А что ты ей? 
- Рыжая, а все ж ничего . . .  - мечтательно произнес 

Степан. 
- Шел бы ты отсюда, - сердито сю13ал Сухо;ю1.тш11 . ­

Н и  к чему вдвоем тратиться. 
- Вот вы и ступайте. - Не дождавшись ответа, предло­

жил: - Давайте метнемся, кому что. Есди решка - моя 
взяла. 

Порьшся в кармане, щелчком подбросил монету, она 
шлепнулась на ладонь. Но Степан почти мгновенно накрыл 
ее другой дадонью. 

- А ну пон:ажи ,- попросил Сухожилии и ухватил его 
за руку. Но Степка не разжимал ладони. И оба они, огром­
ные, долго топтались в воде, оказавшись равными по 
силе. 

- Жулик, - сердито отдуваясь, произнес Сухожилии  
и ,  отпустив руки Степана, приказал: - Пошел прочь отсю­
да, жульман, и все ! 
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Степан снова стал к стене и тяжело сопел там,  терпе.Тiи­
во снося оскорбления. И вдруг робко заметил : 

- Павел Степанович, водица-то,  глядите, опала ма­
ленько. 

Сухожшш н посветил фонарем , согласился: 
Значит, сдержали. 
А может, мачухинская шахтенка опорожнидась? 
Может, п тюс 
Вот как за разговором сноро время проскочп.10! 

радостно воскликнул Степан .  
- :Какой с тобой рааговор, ногда ты жушш! 
- Ну, будя словами кидать, - обиделся Степан. - Не 

на деньги и грали, это па деньги нельзн. А на остальное 
.т:rовчить можно. 

Послышались шаги бредущпх по воде людей .  Держа 
высоко ла!lшу, подошел Опреснухин, с ним венгр Дукес, 
горбоносый, с черными выпую1ыми смоляными глазами, 
11 белокурый чех Антон Гетц1шii . 

- Н ы  чего тут бродите, нак водяные?  - сердпто спро­
сил Степан. 

Опреснухин коротко расс Еаза.1 :  
- На  западном участке п ыль рвануло, крепь н ачала 

гореть, а потом и пласт заня.1ся. Заделали зас.11оном и кпр­
ппчной кладкой. 

Дукес спокойно замети:� : 
- Будет еще гореть. Но шахту не тронет. Хорошо 

замуровили. 
- Замуровали, - поправ1ш Сухожилип.  
Гетц1шii усмехнулся и согласился : 
- Да, крепко замуровали, - и, показывая обожженные 

руки, объяснил:  - Тепло быдо, а теперь ничего. 
Дукес обратился к Степану: 
- Ты тут уже давно живешь, надо сменку делать. 

И спички у тебя сырые сталп, а мои сухие. 
Сняв шапку, он показал лежащий впутрп ее коробок 

и снова надел шапку на голову. 
- Нам компании не требуется ! - сердито огрызнулся 

Степан. - И мы огонек не в нармане носим. 
Он тоже снял шапку и показал лежавшую в ней боль-

шую медную зажига.rшу. 
Гетцкий освети.'1 лаыпоii стены:  
- Уходит водичка. Можно на-гора - сохнуть. 
Дукес подошел, тщательно оглядел каменную кладку 

заслона, одобрил : 
- Ничего, красиво. 
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Они вышли в продольный штрек верхнего горизонта, 
где отдыхали лежа шахтеры, и вместе с ними побрели 
к стволу. 

Вдруг Степан остановился и сказал: 
- Эй, шахтерня, а что, ежели угольком объявить, что 

копь спасенная? 
Сухожилии подмигнул Оп реснухину: 
- Верно, лучше всякого митинга. 
- Это будет даже красиво, - обрадовался Дукес . 
Антон Гетцкий поддержал его: 
- Пускай пожар, пускай вода, а мы даем революции 

уголь! 
Шахтеры заговорили все разом : 
- Правильно, погреемся! 
- И у баб слезы просохнут, когда увидят - угоJiек 

пошел. Дело ясное. 
Шахтеры, разбирая инструмент, согнувшись, поползли 

в ходо1\ I\ забою. 

Сквозь просветы в облаках прорезывалась луна, а ино­
гда в зияющие промоины высыпали бесшумно звезды, и то­
гда черные лужи начинали светиться голубовато, трепетно. 

ЖитеJ1и посешш не расходились с шахтного двора. 
ТоJ1ыю дети да стар1ши улеглись на рогожах под навесоl\1 
копра. Л все, кто был в силах, стояли и смотрели па его 
железную дверь. 

:Когда огромное чугунное колесо на копре закружилось 
и толстый замасленный канат пришел в движение, все 
люди придвинулись к шахте, даже те, кто спал, вскочили 
и бросились к копру. Но на-гора вышла клеть не с J1юдьми ,  
а с вагонеткой, наполненной сверкающими кусками угля. 

В первый момент люди не поняJ1и,  что произошло, но 
тут же отозвались шахтерс1ше их сердца, угадали они 
замысел своих отцов, сыновей :  объявить таким способом 
родным о спасении шахты. И тогда одни стали плакать, 
другие обниматься, третьи собирать сонных детей, чтобы 
вести их домой. 

:Когда медленый белесый рассвет промыл все небо 11 за 
тайгой поднялось тешюе солнце, шахтный гудок на копре 
обычным своим сипатым голосом разразился густым ревом, 
как всегда призывающим в шахту новую смену. А из клети 
выходили мокрые, усталые, измученные шахтеры, все в 
ушибах и ссадинах, обмотанные черными бинтами, обыч­
ной, неторопливой поступью брели в поселок - одни в зем­
лянки, другие - в балаганы. А те, кто должен был их  
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сменять, стояли в очередь возле копра, озабоченно ощупы­
вали инструмент и совсщаJ1ись вполголоса, кому какой 
уголек сегодня доведется рубать. 

Вес было так, как будто ничего не произошло. Только 
лица у горня�юв суровее, чем обычно. И торопливее, чем 
всегда, спешат они протиснуться в огромную железную, 
ржавую клеть. 

rлдвд ПЯТИДЕСЯТАЯ 

Тяжелые грозовые тучи лохматой r\ровлсй нависли над 
тайгой, над рудничным поселком и изо дня в день, из ночи 
в ночь низвергались шшнями. Вода падала толстыми струя­
ми ;  они шленали, чавкали, будто в потсм1шх бродили на 
сю1изrшх ши роких ступнях слепые болотные чудища. 

Белопламсппые трещины молний раскалывали небо 
земJ1истого цвета, и мгновенные вспыш1\и их гасли в пото­
ках воды. Лиловые утробы туч, распоротые уда рами мол­
нии, вываливали свои внутренности, и псрснол ненные 
водой балки, овраги , захлебываясь, хрипели в глинистых 
откосах. Сшибаясь, тучи грохотали обвалами. И казалось, 
под землю тоже вползало это грозное, сырое небо. 

Шахтеры работали на нижнем горизонте Капитальной 
в воде, в черной сля�юти. Вода сочилась со стен, с кровли 
увесистой капелью. На дальнем западном участке в замуро­
ванной штольне продолжал упорно тлеть горящий уголь­
ный пласт, и теплый угарный сивый пар растекался по  
штрс1шм удушливым зловонием подземного пожара, кото­
рый может мгновенно объять всю шахту огнем, а может 
тлеть месяцами и годами.  Один заслон был поставлен  
в штреке от  огня, а другой - в проходке, от  воды. Оба эти 
заслона могли быть вышиблены: один - газом, другой -
давлением воды. И это угрожало людям смертью. Но люди 
рубили, наваливали, откатывали уголь со спокойным, злым 
и сосредоточенным упорством, с каким недавно боролись 
здесь за свою жизнь, спасая шахту. Они знали, что труд их 
нужен сейчас пе для спасения самих себя и шахты: боль­
шая беда нависла над ними,  и не толыю над ними - над 
всей Россией. 

В ту же ночь, 1югда удалось спасти шахту, Сухожилии 
объявил горнш\ам о том, что интервенты вторглись в Стра­
ну Советов, зажгли пожары контрреволюцион ных мяте­
жей. 

Над Советской страной навис.'Jа величайшая опасность. 
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Не сегодня завтра горняки доJiжны будут уйти на защиту 
отечества. Может быть, только часы или совсем немногие 
дни остались им для того, чтобы дать свой последний угоJIЬ 
заводам России.  А его нужно дать, чтобы выплавить металл 
для боев с врагами .  И пусть этот уголь сибирских горняков 
дойдет туда I\ак присяга на верность революции. 

В эти дни все ушли в шахты : и семьи горняков, и те, кто 
работал на поверхности. Не было смен. Усталые, изможден­
ные отсыпались в шахте на мягких кучах угольной пыли. 
Зажав в коленях горшки, хлебали щи, принесенные из  дому 
детьми, и снова вползали в забой, чтобы, стиснув зубы, 
рубать уголь. 

Выбились из сил кони. Люди вчетвером откатывали 
тяжелые вагонетки к стволу, почти не видя друг друга 
в потемках, часто не зная, кто тебе помогает, и не спраши­
вая, кто рядом с тобой. Одна тревога: удастся или не 
удастся провезти этот последний уголек сквозь огонь мяте­
жей и штыки и нтервентов в Россию? 

Брели по колено в черной, затхлой,  запертой заслонами 
подземной реке. В западном склоне задыхались от серного, 
жирного, чадного газа: горел угольный пласт, - и, проводя 
ладонью по стенам штрека, нагретым жаром, ощущали, как 
иссохла от этого подземного огня, как шелушилась шерша­
вой чешуей ос1шизлая плесень. И жалели ее, словно 
погибшую в таежном пожаре луговину. 

Рядом с отгребщиками, горячими лопатами бросавшими 
уголь в ящики саночников, сидели на корточках жены 
шахтеров, старики и руками отгребали уголь. А потом 
ползли по ходку, подталкивая ящик, или волокли его, 
ухватившись руками за ящичную цепь. Никто не командо­
вал ими. Они сами нашли свое рабочее место. Многим не  
хватило ламп, - люди привязали себе на шеи светящиеся 
в темноте гнилушки, чтобы не ушибить друг друга и не  
терять зря с ил ы  на предупреждающие возгласы. 

Когда не хватило леса для крепежа, они, никого не 
спрашивая, вышли на-гора и разобрали срубы бараков, 
строившихся взамен гнилых и затхлых землянок. Никто не 
командовал ими,  когда они спускали бревна в ходки,  торо­
пя друг друга . . .  

Эти бараки грезились многим как  дворцы. 
Но ни у одного крепильщика не дрогнула рука, когда он  

увидел, и з  каких бревен ладит сейчас стойку, - эти бревна 
люди выхватывали из реки, скрежещущей льдом, в дни 
паводка, и не одному ша.хтеру угрожала гибель, когда 
с шестом в руках, словно канатоходец, прыгал он с льдины 
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на льдину, воткнув багор в бревно, волоча его в ледяном 
грохочущем бое. 

А сейчас бревна, пахнущие смолой ,  свежие, душистые, 
резали под землей на куски и торчком ставили под к ровлю, 
чтобы несли они на  себе невыносимую тяжесть земной 
толщи, из которой выбивали стальными зубками жесткую 
черную угольную реку, чтобы даровать пламя жизни заво­
дам России, когда на нее со всех сторон навалились полчи­
ща иноземных войск и вспыхнули мятежи. Враги жаждали 
палаческой расправы над народом, который за  краткие 
месяцы между войнами, в нищете, бедах создавал прообраз 
своего будущего существования;  и уже виделось совсем 
близко это будущее, и понятным стало оно, озаренное 
п ростой, ясной заботой о каждом, о том, чтобы люди жили 
лучше, светлее , просторнее - так, как достойно человека. 

Начиналась всенародная битва за отчизн у. Горняки 
встречали ее последним своим углем, который, они надея­
лись, еще удастся отдать родине перед тем, как стать ее 
солдатами. 

Петр Григорьевич Сапожков, в запотевших о•шах, выле­
зая из обдутого паром забоя, уносил в стекля нных сосудах 
пробы воздуха, чтобы оставить описание применения пара 
для обеспыливания более или менее законченным д.�:я тех 
горняков, которые вернутся на шахты. 

Тима записывал в тетрадку все, что говорил ему папа, 
так как ошпаренные руки отца еще не могли держать ка­
рандаш. 

Тима знал, что города, где прошло его детство, для него 
уже не существует. Там власть захватили белые. Но на 
пароходах и баржах успели уйти те, кто не мог и не хотел 
оставаться в городе без Советской власти. Курсанты Федо­
ра вели бои с офицерской дружиной и солдатами иностран­
ного легиона, отходя к реке, точно высчитывая время, когда 
закончится погрузка и караван уйдет, и тогда можно будет, 
уже без скупого расчета за свои жизни, броситься в штьшо­
вую атаку, откуда никто не вернется живым. 

Но Федор пе дал им этого сделать. Он отправил л юдей 
вдоль берега к таежной чаще, а сам лег за пулемет, прикры­
вая отступление отряда. 

А мама? П ро маму отец сказал : 
- Возможно, Рыжиков оставил ее в городе в подполь­

ной группе. У мамы есть опыт; я думаю, партия не отказала 
ей в доверии и поручила ей эту важную работу. 

Да, возможно, что мама Тимы скрывалась сейчас на 
окраине города в какой-нибудь лачуге у знакомых рабочих. 
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Вот сейчас она нагревает над ламповым стеклом гвоздь 
и накручивает на него свои пепельные волосы, чтобы они 
стали кудрявыми, надевает жакетку, обшитую черной тесь­
мой, п, покусав сухие губы, чтобы они стали красными, 
идет наниматься на почту телефонисткой. Ведь в царские 
времена мама помогала партии, работая на телеграфе 
и подслушивая разговоры жандармов. Но сейчас в городе ее 
могут быстро опознать как бывшую большевистскую ко­
мисса ршу. Ее, конечно, предупреждали об этом в подполь­
ном 1юмитетс, но мама, наверное, трях нув кудряшками,  
заносчиво сказала ( она ведь очень  упрямая ) :  

- Самое главное в первые дни - выяснить, что они 
собираются делать; тогда мы получим возможность спасти 
л юдей. Потом это будет не столь важно. 

А может быть, мама плывет на барже, где слотсны 
мешки с мукой из продотдельсних с1шадов, и смотрит 
в свинцово-серую холодную воду, несущуюся к океану, 
мпмо берегов, поросших могучей таежной чащей. И тучи 
висят над ре ной низко-низко, - таким она увидела впервые 
сибирское небо, шагая в партии ссыльных от одного этапно­
го острога до другого. И,  может быть, она думает о том, что 
теперь им,  большсвннам, снова придется начинать все 
сначала. Нет, нет, так она думать не мо�нет. 

Тима вспоми нал ночь в рсшюмс, когда все нс спали, 
а говорили взволнованно, беснокойно о том, как сделать 
жизн ь лучше. Он вспоминал транспортную контору, 1юм­
муну, панину больницу, - ведь вес это было только для 
людей, чтобы добром вмешаться в их жизнь. И где было 
самое трудное, туда, не жалея себя, шли большевики, 
голодные, плохо одетые, с опухшими от бессонницы всl\а­
ми. На всех на них после революции,  о которой они мечта­
ли, за которую боролись, обрушилась неимоверная тя­
жесть, и может быть, каждому в отдельности жить стало 
даже хуже, труднее. А они, словно нс замечая этого, еще 
более жестко требовали друг от друга сурового, безмерного 
труда и непоколебимо подчинялись строгим словам партии:  
« Так надо » . Но зато после революции их стало больше. Вот 
те, кто вступил в партию на конном дворе, чтобы всю жизнь 
состоять в ней, - сколько таких по всей земле! Разве они 
уступят ее кому-нибудь? !  Не будут драться за нее? Тима 
знал : самое страшное - остаться одному. Но теперь этого 
никогда не будет. Оп не один ,  а со всеми теми, кто вместе 
с папой и мамой, кто думает, как папа и мама, и хочет того, 
чего хотят они.  

Вот вчера вечером в ревком пришли подводы и с ними 
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рабочие золотого прииска, которые пять дней сражались 
с кулацкой бандой. На подводах лежали раненые. Говору­
ха, с винтовкой за плечами и с головой, обмотанной крова­
выми тряпицами, требовал от Сухожилина, чтобы тот при­
нял от него под расписку пять пудов золота. Но Сухожилии 
приказал Говорухе п робираться в губернский город, а если 
в городе белые, то идти тайгой в соседнюю губернию, а если 
и в соседней губернии  белые, то хоть до Урала, и там сдать 
золото Советской власти. 

- Ты мной не командуй, - рассердился Говоруха, -
бери золото, а то свалю в шахту, и дело с концом. 

- Не я тобой командую, а партия, - сказал Сухожи­
лин. - Партия тебе велит золото до места везти. И точка. 

После этих слов Говоруха только дал папе перебинто­
вать себя чистыми бинтами и снова, сев на телегу вместе 
с Вавилой и другими приисковыми рабочими,  уехал в тай­
гу, и тяжелые струи ливня хлестали их по плечам, а телега 
вязJilа в почве по ступицы и колыхалась в жирной воде, 
словно утлый плотик. 

Когда они уезжали ,  Сухожилии, глядя им вслед, сказал : 
- Довезут: шахтеры! Народ твердый, хоть всю землю 

придется протопать, а довезут. 
Пыжов принес Сухожилипу планы приисков и образцы 

найденных им пород. 
Сухожилии  спросил задумчиво: 
- Почему бы вам не задержать их у себя до времени? 
- Видите ли, - замялся было Пыжов, - здесь огром-

ные ценности. И для будущего развития края они имеют . . .  
- Понятно, - п рервал его  Сухожилип и, п ротягивая 

осмоленный мешок Пыжову, приказал:  - Держи и сохра­
няй сам пока. Вернемся, тогда вместе поглядим, что к чему, 
а сейчас нам некогда. Так что береги, дорогой. 

И сейчас П ыжов, помогая папе обдавать паром забой,  
говорил озабоченно:  

- На п риисках мне удавалось размывать водяной 
струей довольно твердые породы. Это подтверждает, что 
добыча угля может вестись подобным способом. Допустим, 
если б сейчас у меня в руке был шланг не с паром, 

·
а вода 

под высоким давлением, мы могли бы убедиться в эффек­
тивности этого способа. 

Папа крюшул ему:  
- Отлично, если будет заседание ревкома, вам следует 

кратко информи ровать об этом на будущее. А если вас 
сейчас не смогут выслушать, не забудьте напомнить о своем 
способе п ри первом же подходящем случае. - И добавил 
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с сожа�1ен11с�1 : - Знаете, очень обидно, что приходится 
в силу сложившейся обстановки временно отказываться от 
многих прекрасных революционно-технических идей, кото­
рые могли бы радикально облегчить труд человека. 

О;�реснухин, махая лампой, кричал, чтобы все подава­
лись на-гора грузить уголь в порожняк. 

В угрюмых сумерках ливня на раскисшей земле, за.1и­
той водой, было не лучше, а хуже, чем под землей. Уголь 
грузили поспешно, навалом; из деревянных желобов вместе 
с шуршащими потоками угля вырывалась черная от пыли 
вода и хлестала из железных щелей углярок. Люди работа­
:ш полуголые, словно в жарком тупиковом забое. И кто-то 
сказал, чтобы подбодрить других :  

- Дождичек уголек отмывает. Еще такого мытенького 
ни разу не отправляли. 

Никто не ответил, потому что разговаривать в этом 
воздухе, трепыхающемся водой, было так ;ке трудно, как 
запеть, переплывая реку, взлохмаченную волнами,  хлещу­
щими в рот, в глаза, в уши. 

Сопровождающие эшелон горняки уседись на угольные 
кучи платформ, пряча винтовю1 под брезентовые балахоны 
н куртки. На последней платформе под укрытием из бере­
сты стоял пулемет с колесами,  глубо1ю врытыми в угол ь. 

Эшелон ушел, скры.�ся в водя ной мгле без гудка, без 
прощальных возгласов. А люди снова побрели к копру, 
чтобы рубать, отгребать, от1\атывать уголь для другого, 
последнего эшелона. 

Его грузили ночью. Плеск воды, шуршание падающпх 
глыб, хриплое дыхание невидимых людей, лязгание лопат 
и почти полное молчание всех работавших . . .  

С охраной последнего эшелона ушли Алеша Супырин, 
Вася Лепехин,  Анисим Парамонов и старшим над швш 
забойщик Нраснушкин, у которого в деревянном сундуке 
лежали связки динамитных патронов с короткими белыми 
запалками из бикфордова шнура. Этому последнему эше,10-
ну не дали пулемета. Но каждому из охраны выдали по  
восемь фунтов динамита для самодельных бомб. 

Дуся, с мокрыми медными волосами и бледным острьш 
личиком, облепленная сырым платьем, обходила ребят. 

- Смотрите не промочите бомбы-то, а то придется и:.1 и  
только как камнями швыряться. 

Анисиму Дуся дала ведро со щами, обвязанное тряпи­
цей, и прииазала: 
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- Не расплескай, а то рот обдерете всухомятку одни 
сухари есть. 

Подойдя к Васе Лепехину, осветив шахтерской .�а:шюй 
свою голову, обычно туго обвязанную платком, сказа.1а 
строго: 

- Ну, гляди. Видал, какая рыжая? - и, усмехнувшись 
задиристо, заявила: - Сапоги,  может, новые зря трепал из­
за рыжей-то? 

Вася потупился. 
- Все равно ты для меня самая наилучшая. - И пообе­

щал : - А про то, какая ты есть, я все тебе в письмах 
опишу. 

И этот эшелон ушел в трепещущую темноту".  
И только кто-то, стоя на углярке, долго махал шахтер­

ской лампой. Словно светлячок метался в че рноте ночного 
мрака, пропитанного потоками воды. 

Люди разбредались с террикона усталые, измученные, 
но никто не  знал, надо ли еще рубать уголь или малость 
погодить, узнать, проскочили ли эшелоны? Пошли спраши­
вать к Сухожиливу. 

Тот потер мокрое тщо ладоннми, произнес неуве­
ренно: 

- Так что ж, па вся кий случай, кому еще юючь, 
порубать можно, а выдадим на-гора или пот, погляди �� . 

Одни побрели в шахту, другие, вконец обессиленные, -
в землянки и балаганы. Только Дуся все еще стоя.1а на 
путях, опустив руки и глядя в ту сторону, куда уше.1 по­
следний эшелон. 

Людям не удалось доспать эту ночь. Чуть забрезжил 
рассвет, как тоскливо и протяжно прозвучал шахтный 
гудок, к нему присоединился другой, третий. Люди шли, но 
не к шахтам, а к террикону, к подъездным путям, на кото­
рых стоял вернувшийся последний эшелон, доверху нагру­
женный углем. А на угольных буграх лежали А.�еша 
Супырин, Анисим Парамонов и Василий Лепехин. Лицо 
Лепехина прикрыто шахтерской тужур1юй, а босые ноги 
у дпвителыю белые. 

Эшелону не удалось прорваться. 
Сопровождавшие его .ттюди могли спастись, бросив 

уголь, и ,  соскочив с платформ, скрыться в лесной чаще. 
А они стали драться за этот уголь. 

Сначала бились врукопашную на паровозе, потом 
спустились на полотно. Пытались, вооружившись само­
дельными шахтерскими бомбами, взорвать наваленные 
перед эшелоном телеграфные столбы, но враги успели 
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соорудить зава.11 и позади. Пятясь, эшелон уткну.11ся в этот 
завал. Враги вынесли пулемет на полотно, чтобы повредить 
паровоз. Алеша Супырин и Василий Лепехин поползли на 
пулемет с бомбами. Смертельно раненному Супырину уда­
лось добросить свою бомбу до пулемета. Лепехин долго та­
щил на себе умирающего товарища, но когда увидел, что со 
всех сторон окружен, сполз в канаву и оттуда дострелял все 
патроны из своей винтовки, а потом из винтовки Супырина. 

Когда осталась последняя динамитная бомба, Василий 
разобрал винтовки, расшвырял их части, разулся, изрезал 
ножом сапоги, запалил фитиль и пошел во весь рост. Он 
успел метнуть бомбу прежде, чем пу.11я разб1ша ему голову. 

Пока эшелон медленно пятился, проламывая завал, 
горняцкий отряд отбил тела погибших. Во время этого боя 
был смертельно ранен разрывной пулей в живот Анисим 
Парамонов . . .  

Ливень иссяк. В промоинах рыхлых тяжелых туч по­
явилось солнце. Оно тепло светило на кучи угля, где лежа­
ли остывшие, отнятые у жизни Алеша, Василий, Анисим. 
Когда их подня.11и с угольного ложа, на нем остались капли, 
глянцевитые, выпуклые, словно смола, вытекшая из чер­
ных блестящих глыб. Старый шахтер Болотный называл 
ее угольной кровью, рассказывал, будто бы ею сочатся 
пласты после того, как злая порода убивает горняка, 
дерзнувшего п робиться к самым богатым залежам.  

Мерно топая, н эшелону подошел шахтерский отряд 
Красной гвардии .  Павел Сухожили и  оглядел толпу горня­
ков и скомандовал: 

- Что ж, товарищи, подсобите очистить платформы 
под отряд. 

Но никто нс мог сразу сдви нуться с места, ни у кого не 
подымалась руна бросать под откос этот уголь, добытый 
с таким трудом и надеждой. 

Тяжко было сваливать этот уголь. Но когда это было 
сделано, шахтерский отряд расселся в пустые углярки, 
и эшелон тронулся. Раздуло ветром колючую угольную 
пыль, и в черном облаке исчез эшелон. 

В этот же день из шахт « выкачали »  на-гора лошадей 
и согнали их в загон, окруженный жердями. Покрытые 
угольной пылью кони были все одной вороной масти. Но 
когда их выкупали в реке и привели обратно в загон,  лоша­
ди оказались разномастными.  

Командиром шахтерского кавалерийского отряда из­
брали Краснушкина. Коногоны на митинге же упросили, 
чтобы их взяли в кавалерию. 

682 



Краснушкин,  контуженный в бою, плохо слышал. Лю­
ди, разговаривая с ним,  вынуждены были кричать, а он 
дума.11 , что лица людей обретают неприязненное выражение 
оттого, что оп остался жив, когда Алеша, Вася, Аниснм 
погибли, и объяснял виновато: 

- Я завалы из бревен подрывать сам полез, чтоб 
эшелону путь о<шстить, да меня ушибло взрывом. А они 
увидаш1 - начальство без дыхания, ну и кину.11ись без 
команды,- и произнес, словно давая клятву: - Я теперь 
к врагу до конца своих дней беспощадный. 

И Тима вспомнил Краснушкина в забое, когда тот, лежа 
на боку в узкой щели ,  дыша сухим чадом угольной пыли,  
сжав губы, сурово, сосредоточенно рубил пласт и,  словно не 
обушком, а всем телом своим, п рорезал черную каленую 
то.11щу. Какой же он будет на войне, этот человек, одержи­
мый сейчас гневом и местью? 

В I\ЮI\ДОЙ землянке висела на веревках простиран ная 
шахтерская одежда. Еще влажную, женщины раскатывали 
ее скалками. Отряд должен бьш уходить вечером. 

В коридорах Партийного клуба стояли бочки с со.1они­
ной, квашеной капустой, меш1ш с мукой, ящики с тюкам11 
книг. Здесь же папа под наблюдением доктора Зпаменского 
укладывал в брезентовые сумки медикаменты. И Тима по­
могал раз.11ивать лекарство из больших бутылей в малень­
кие, насыпаJI сто.11овой ложкой йодоформ, заворачивал в 
вощеную бумагу рулончики бинтов и обвязыва.11 их  шпа­
гатом. 

IЦелкая на счетах, Краснушкин подсчитывал, ско.�ько 
чего приходится на долю его отряда, и ,  косясь на папу, 
проси.11 : 

- Вы нам вдвое лекарств выдайте. Коней подранят, их 
тоже .11ечить надо, а на коня побо.11ьше, чем на человека, 
требуется. 

Крас11уш1шн вписал в список имущества отряда точи.1ь­
н ый ста�юI\, объявив, что па нем ловчее точить сабли, чем 
простыми брус1\ами.  Перемаиил из отряда Опреснух11на 
двух слесарей, пообещав дать им телегу, куда они СJюжат 
и нструмент, чтобы было чем чинить поврежденное в бою 
оружие. Выпросил на спасате.11ьной станции два противопо­
жарных брезента, чтобы соорудить из них госпитальную 
палатку. Глядя, ка�\ деловито Краснушюш ще.11кает на 
счетах, высчитывая, какой рацион можно положить на 
первое время к расноармейцам, Тима думал, что все горня-
1ш ,  уходящие на войну, готовятся к ней, как к тяжкой, 
опасной работе. 
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Словно в воскресный день, на копрах застыли непод­
вижно огромные чугунные колеса, и на улицах не было вид­
но нн одного шахтера с черным от угольной пыли лицом. 

Последний раз чугунное колесо на копре :Капитальной 
крутплось после похорон в братской могиле Тихона Бо­
лотного, Анисима Парамонова, Алеши Супырина, Василия 
Лепехина и Юрия Николаевича Асмолова. А намогильный 
холм горняки выложили тем углем, который дали на-гора 
в знак того, что люди и шахта были спасены. 

:Когда кончился траурный митинг, Сухожилии обра­
тился к горнякам с трибуны уже не как к шахтерам, а как 
к красноармейцам:  

- Товарищи красноармейцы, есть предложение отра­
ботать последнюю трудовую вахту в :Капитальной. - Потер 
ладонью выпуклый, иссеченный озабоченными морщинами 
лоб и объявил негромко: - Войне срок не у1\азап, а пере­
мычки, поставленные против воды и пожара, надо так 
укрепить, чтобы, когда вернемся, шахта целехонькая стоя­
ла. Уголек нам сразу же понадобится. - И скомандовал:  -
Поотрядно построиться!  - Выждал: - Шагом - а-арш! 

Только небольшая куч�:ш людей осталась у могилы, 
и все они провожали глазами тесно, плечом к плечу, мерной 
поступью уходящих горняков, ставших уже со.�дата.ми 
революции. 

:Когда отряд пересекал рудничную площадь, на дороге 
показалась подвода. В телеге сидел в грязном брезентовом 
балахоне И рисов, рядом с ним - :Коля Светличный, держа 
на коленях винтовку, а позади лежал прикрытыii рогожей 
милиционер Лепехин. 

Ирисов низко натянул на брови фуражку и отвернулся. 
:Коля соскочи.11 с телеги, поставил винтовку н ноге 

и отдал честь горняцкому отряду. Отряд прошел, но ни 
один горняк не взглянул па телегу. 

:Коля подошел r\ Ирисову и стал что-то говорить ему, 
показывая рукой на намогильный угольный холм, потом 
сорвал с головы Ирисова фуражку, бросил ее на землю 
и наступил на нее ногой. 

И в эту минуту в светло-зеленом небе завертелось 
огромное тяжелое колесо над копром :Капитальной, и спи­
цы его слились в одно прозрачное целое. Это значило: клеть 
с горняками опускалась в шахту « С  ветерком )> .  

:К концу рабочего дня густо и грозно проревел гудок, 
и от :Капитальной тем же строгим суровым строем шагали 
шахтеры и только с площади разошлись по домам для 
последнего ночлега. 
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Папа пришел нз ревкома, когда совсем смеркалось. Он 
предложил Тиме:  

- Тебе не хочется не�шого прогуляться перед с 1ю�1 ? 
Вышли на улицу, освещенную луной. Нак всегда, 

терпко пахло углем, но из тайги доносилось влажное с�ю­
.1истое дыхание лиственниц. 

Они шли по серой дороге, где в пыли сверкали черны�ш 
кристаллами обломки угля - их обронили, когда утром 
носили уголь на могилу погибших. За рудничным посе.'шом 
после вырубок началась березовая роща. Белые стводы 
блестели в лун ном свете. Папа сел на пенек, вытянул ноги 
и сказал протяжно, будто счастливым голосом: 

- Нак хорошо, а? 
- Нет, - сказал Тима ,- плохо, все плохо, - и,  ут-

кнувшись папе в колени лицом, заплакал. 
Папа положил ему на затылок руку, ничего не говорил, 

нс утешал и толыю осторожно гладил по голове. Пото�1 он 
сказа.'I, словно не Тиме, а кому-то другому: 

- На�\ую высокую меру, чтобы быть челове1юм, дало 
нам время, - подумал и добавил: - и самп люди ,- и, под­
няв Тимину голову со своих колен, спросил озабоченно:  -
Ты видел, какие люди горняки? - Вытер Тиме ладонью 
слезы и попросил: - Больше не будем, ладно? - п про­
изнес тихо: - Я ведь тоже о ней думаю. 

- А я все время ! - воскликнул Тима. - Мы хоть 
вдвоем, а она одна, и ей хуже нашего! 

Папа согласился. 
- Да, одному - сю10е трудное. - Наклонился н са�ю­

му лицу Тимы и спросил: - Ты поможешь м не и маме, а?  
- Нак? - спросил Тима. 
Папа взял Тиму за плечи, прижал к себе и проговорил 

так, будто Тима на все уже согласился : 
- Ты у нас хороший, и ты будешь жить у доктора 

Знамепского, а потом я или мама за тобой приедем. 
И папа так сильно прижал голову Тимы к своей пахну­

щей карболкой куртке, что говорить стало трудно. Да 
и пужно ли? 

Папа встал, наклонился, поцеловал Тиму в лоб и про­
изнес дрогнувшим голосом : 

- Спасибо, Тима. - Снял очки и стал протирать стекла 
пальцами, что делал всегда, когда сильно волноваJ1ся. 

Вернувшись на 1шартиру Знаменс1юго, они тихонько 
прошли в свою комнату и спали в эту ночь вместе на одной 
койке, тесно прижавшись друг к другу. 

Утром папа проснулся первым, уложил в корзину свои 
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книги, записки. Подошел к Тиме с маминой фотографией 
в руке и сказал озабоченно: 

- Понимаешь, Тимофей, у нас с тобой одна мамина 
карточка . . .  Так как поступим? 

- Я ее и без карточки помню, - сказал Тима, - бери 
себе . . .  - Отвернувшись к стене, пробормотал:  - Ты еще не 
уходи, а я еще посплю. - Но он не спал. Он плакал и с си­
лой давил губы кулаком, чтобы папа не слышал, как он 
плачет . . .  

Когда еще не было революции и Тима жил у Витола, он 
очень тосковал о родителях и считал себя самым не­
счастным человеком на свете. И Ян советовал ему:  

- Если ты будешь думать не только о себе, а о других, 
которым тоже плохо, тебе сразу станет легче. 

Как же я могу так думать? - недоверчиво спросил 
Тима. 

А вот так, - объяснил Ян. - Твои родители страда­
ют оттого, что ты один и тебе плохо. И от этого им очень 
тяжело. Но чтобы им было не очень тяжело, ты должен 
думать, что тебе не плохо. 

- А откуда они узнают, что я так о себе думаю? 
- Сегодня не узнают, завтра тоже, но когда-нибудь 

узнают и тогда скажут: <{ Напрасно мы так сильно муча­
лись. У пас хороший сын, он умеет быть храбрым даже 
перед самим собой ; и если снова что-нибудь случится, мы 
будем уже не страдать, а гордиться им » .  

- Ладно, я попробую, - пообещал Тима. 
Ложась спать, он пытался так думать, но у него ничего 

не получалось, и, все равно тоскуя, он плакал. 
Но с тех пор прошло немало времени, и Тима многое 

увидел, многое понял. 
И сейчас он был обязан думать так, как советовал Я н :  

и з а  себя и з а  маму, и наче папе будет невыносимо тяжело. 
И Тима, прикидываясь бодрым, весь день помогал папе 

снаряжать походные аптечки, увязывать в тюки книги для 
библиотеки шахтерского отряда, бегал по его поручениям 
то к Сухожилину, то к Опреснухину и подчеркнуто вежли­
во обращался к Знаменскому. 

Но все ближе конец дня. Круглое багровое солнце 
сползает к темной зазубренной стене таежной чащи, а когда 
оно скроется, погаснет, ночью уйдет последний шахтерский 
отряд, и с ним папа. 

И все дольше Тима останавливал тоскующие глаза на 
отце и ,  пользуясь каждым случаем, старался подойти 
ближе, коснуться плечом, дотронуться рукой, вдохнуть 
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всей грудью его запах - запах карболки, кожи солдатского 
ремня, угольной пыли. 

Лицо папы озабоченно. Очень  много л юдей беспре­
станно обращаются к нему с вопросами.  Ответив, папа 
каждый раз оборачивается к Тиме и ,  задумчиво глядя, 
произносит протяжно одно и то же: 

- Вот, значит, так, - и помолчав, жалуется: - Стекла 
опять я где-то поцарапал, та�<ая неприятность! - И, под­
няв на .11об очки , долго и вопросительно смотрит на Тиму, 
пока глаза не заслезятся, потом снова надевает очки и жа­
луется: - А без очков видимость совсем плохая. - И про­
сит: - Ты уж, пожалуйста, Ти:\fа, постарайся стать хоро­
шим человеком, ладно? - И словно изви ня.11ся: - Война ,  
понимаешь, явление временное.  Жизнь впереди будет заме­
чате.11ьная. 

Когда они остались совсем одни ,  отец при тянул Ти:\1у 
к себе, прижал и, целуя в глаза, попросил:  

- Когда маму увидишь, поцелуй вот так же . . .  И ска­
жешь . . .  - Папа застеснялся, махнул рукой и произнес : -
Ну, впрочем, ни чего не говори, она все сама про меня знает, 
все. 

Из коридора Партийного к.11уба шахтеры-1\расноармей­
цы уже вынесли боч1ш, ящи1ш,  тюки с провиа нтом и снаря­
жением, брезентовые сумки с меди каментами. 

Папа и донтор Знаменский нреш\О обнялись на проща­
н ие, и доктор сказал папе : 

- Не беспонойтесь, я Тиму буду беречь, IШI\ сына. 
Тима вышел с папой из Партийного кJiуба, пересек 

шющадь рудничного поселка, где черным ХОШ\ЮМ сверкал 
уголь. Стараясь шагать в ногу с отрядом, Тима шел со 
всеми туда, за терриконы, где, лязгая железом, паровоз 
толкаJI ю1 рпичного цвета теплушки. 

Огром ное небо выгнулось над ними и бесшумно сияло 
звездами. Шахтные копры вздымали ввысь недвижимые 
гига нтские чугунные колеса, черными кристаллами свер­
кали обломки угля на дороге и хрустели под ногами. По 
дорогам двига.11ись слабые мерцающие огоньки. 

Их было очень много. Это жен ы  и дети горняков 
шли с шахтерскими лампами,  провожая отцов, сыновей, 
братьев. 

И как бы ни было извечно сияние высокого, беспредель­
ного неба, это множество красных огоньков на земле бы.10 
сейчас самое негасимое. 
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