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<<ЗАВЕТНЫЕ ПРЕДАНЬЯ>> 

Интерес к истории в начале XIX века всколыхнулен в России с не­
обыкновенной силой после мощного национального подъема, вызван­
ного наполеоновскими войнами и особенпо Отечественной войпой 1812 
года. Пробудившеесн национальное самосознание определило своеоб­
разие духовного развития русского общества. И декабристское движе­
ние, и монументальный труд Карамзина, и басни Крылова, и произве­
дения Пушкина - все это отголоски крупных исторических событий, 
сами ставшие фактами пашей истории. Первые десятилетия XIX века 
nроходят под знаком истории. На эту особенность обратил внимание 
Белинский. •Век наш- по иреимуществу историчесr;ий век. Нстори­
чесr;ое соаерцапие,- писал критик, - могущественно и неотразимо про­
никло собою все сферы современного сознания. Историн сделалась теперь 
как бы общим основанием и единственным условием венкого живого 
знания: без нее стало невозможно постижение пи искусства, ни фило­
софии»1. 

Русское общество почувствовало пастонтельную потребность отдать 
себе отчет в том, каковы отличительные особенности национального 
хара�псра, национального духа, как тогда говорили. Историзм стал зна­
менем нового столетия. Он был неотделим от идей народности. Но, чтобы 
понять подвиг народа в Отечественной войне 1812 года, удививший дво­
рянскую Россию, чтобы постичь образ его жизни, мысдей и чувств, нужно 
было заглянуть в прошлое, в стемную старину», обратиться к истокам 
национального бытия. •История государства Российского» Карамзина 
открыла русскому обществу почти никем не освещенные до тех пор стра­
ницы древности. Русское общество увидело в ней достоверную картипу 
жизни, борьбу мнений, психологический накал страстей и готовые сю­
жеты для философско-исторических, нравственных и художественных 
размышлений. Создалась реальная почва для расцвета исторических 
жанров. Но, пожалуй, не меньшую ррль «История» Карамзина сыграла 
для формирования м е т о д а историзма. Отныне историческое мышление 
становится не только инструментом, с помощью которого распахивают 

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч.- М., 1955.- Т. VI.- С. 90. 
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�верь познавил в глубь веков, во необходимым качеством философской 
или художественной мысли, освещающей своим лучом живую современ­
ность. 

Вместе с тем «История• Карамзина- произведевие, в котором 
научность изложения слилась с художественностью. Элемент художест­
венности, очень сильвый в «Истории», опиралсл на подливвые и до­
стоверные факты и свидетельства. Это обстоятельство сразу же поста­
вило перед писателями целый ряд чисто творческих проблеи - на­
сколько уместен вымысел в художественном сочинении, как сочетать 
историческую правду и воображаемый сюжет? Повествовательные формы 
еще не были настолько усовершенствованы и утончены, чтобы проти­
воречивые слагаемые художественного произведения на историческую 
тему могли примириться в каком-нибудь органическом единстве. По­
этому в исторической повести то преобладает художественвое задание, 
большей частью иг110рирующее историческую действительность, то очерк, 
в котором характеры выглядят бледными, лишенными полнокровной 
жизни и убедительности. Между ними располагались промежуточные 
формы воспоминаний, «былей», опроисшествий». Нередко историче­
ский материал выполнял подсобную, служебную роль - писателей ин­
тересовал не минувший век в его истине, а собственные взгляды па совре­
менность, проводимые с помощью исторических сведений. 

Судьба исторической повести поучительна и в том смысле, что она 
наглядно демонстрировала, как формировалось историческое мышление 
и складывались формы исторического повествования, как оттачивались 
черты реализма. 

Если Карамзип пробудил теоретическую мысль, заставил внима­
тельно отнестись к исторической действительности, к эпохе, к столкно­
вению интересов, то Вальтер Скотт - его исторические романы были 
уже широко известны русскому обществу - оказал громадное влияние 
на форму исторического повествования. 

Вальтер Скотт, как и Карамзин, опиралсл на документ, но из до­
кументов он выбирал паиболее характерные для того или иного времени. 
При этом его приалекал какой-нибудь эпизод, сценка, штрих, оанек­
доr», в котором жпnо и рельефно выказывали себя нравы, обычаи, мыш­
ление, обусловленные эпохой пли средой. Отсюда проистекала установка 
па обыкновенность изображения. «Главная орелесть ром. <апов> 
W.<alter> Sc.<ott>,- писал Пушкин,- состоит <в том>, что мы зпа­
комиъtся с прошедшим временем не с enflure (надутостью.- Ред.) 
фр. < апцузских > трагедий - не с чопорностью чувствительных рома­
нов- не с dignite (приподнятым тоном.- Ред. ) истории, но современно, 
во домашним образом& 1 •  Тем самым «анекдот& стал одним из важных ела-

1 П у ш к и  н А. С. Поли. собр. соч.- М.; Л., 1 949.- Т. XII.­
C. 195. 
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гаемых художественного исторического описания. Частные случаи бла­
годаря тщательному отбору несли в себе и художественную оценку, и 
своеобразие характеров, и типичность эпохи. История рисовалась в обы· 
денной nростоте, ее вершили люди, а не поставленные на пьедесталы 
деятели или наделенные чувствительным авторским сердцем сентимен­
тальные герои. Вальтеру Скотту удалось органично слить художествен· 
ную интуицию и научную документальность. Б его романах историче­
ские события и историческое время естественно выявляли себя в по­
ступках, мыслях, чувствах обыкновенных людей. На первый шхан вы­
двигалась задача передать типическое в особенном, и, по сравнению с 
современностью, даже необычном и странном, и через негр понять нравы 
народа и каждого лица, участвующего в истории. 

Русскал историческая повесть постепенно усваивала как историзм 
Карамзина, так и повествовательную манеру Вальтера Скотта. Однако 
это усвоение шло чрезвычайно трудно и сопровождалось несогласиями. 
спорами, резкостью суждений. 

Предметом открытой или скрытой полемики стали принципы исто­
ризма и их претворение в литературе. 

При всем иреклонении перед Карамзиным декабристы решительно 
разашлись с пим во взгляде на русскую историю. Они не приняли и не 
могли принять монархизма Карамзина. Они полагали, что идея монар­
хии чужда русскому народу, что самодержавие было навязано ему. 
Народ обманом и силой принудили к самодержавному nорядку и отняли 
у него свободу, превратив крестьян в подневольных креnостных. С точки 
зрения декабристов, весь народ так или иначе оказался в рабстве у са­
модержцев с разной степенью свободы - большей (дворяне) или мень­
шей (крестьяне). Воодушевленные национально-патриотической идеей. 
декабристы разделили всю нацию на тиранов и республиканцев. Тира­
ны - это те, кто мыслями, чувствами, действиями защищали самодер­
жавие и рабстоо; республаканцы - свободолюбцы, хотя и оказавшисся 
•рабами», но своими мыслями, чувствами и действиями не смирившие­
св с жалкой участью. Русскал нация в своем подавляющем большинстве, 
считали декабристы,- нация республиканцев. Историческим свидетель­
ством тому служили для них Новrород и Псков, где вольный народный 
голос господствовал на вече и где были «задушены последние вспышки 
русской свободы>>. С подобной точки зрения, содержание русской исто­
рии составила неутихающал борьба республиканцев с тиранией и ее 
поборниками. 

Во взглядах декабристов на историю сильные стороны сочетались со 
слабыми. Декабристы были убеждены, что монархизм - деспотическая 
форма правленил, что она сдерживала могучие силы нации и тормозила 
прогресс страны. Словом, самодержавие - душитель свободной само­
делтельности нации и каждого отдельного человека. 

Вместе с тем идеи современности дворянские революционеры рас-
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орострапяли па весь исторический российский опыт, не усматривая 

качественного своеобразия той или иной эпохи и не замечая, что на опре­

деленном этапе истории самодержавие играло положительную объеди­

няющую роль. Поскольку, считали декабристы, между историческим 

прошлым и настоящим нет принципиальпых различий, то борьба тира­

ноборцеп и тиранов одинаково характерна для всех периодов русской 

истории. Следовательно, свободолюбивые идеи древности тождественны 

свободолюбивым идеям современности. Поэтому все древние и новые 

герои-свободолюбцы мыслят одинаково друг с другом и с автором. А это 

означало, что эти самоотверженные люди вовсе не порождались той или 

иной эпохой, ее общественными условиями. Если бы героизм истори­

ческих лиц, выведенных де1шбристами, был зависим от обстоятельств 

исторической жизни, то исчезли бы гарантии появления доблестей в 

современную эпоху. Тем самым характер свободолюбца объяснялся де­

кабристами не создавшим ег.о временем, а общностью патриотических 

и гражданских идей прошлого с патриотическими и гражданскими идея­

ми современности. Декабристы стремились раскрыть единство нацио­

нального характера во все времена, оставляя за скобками своих размышле­

ний историческое развитие русских людей. В этом, в сущности, и заклю­

чался тот антиисторизм и тот рационалистический подход к истории, 

которые с особой силой проявились во многих произведениях декабри­

стов, в том числе и в исторической повести. 

Если Карамзин писал, что «МЫ не найдем в истории никаких по­

вторений&, то декабристы настаивали как раз на самоочевидности 

повторений, ибо патриотизм и свободолюбие повторяются в течение 

всех эпох. сВелкий век,- утверждал Карамзин,- имеет свой особли­

вый нравственный характер, погружается в недра вечности и никогда 

уже не является па земле в другой раз&1• Для Карамзина каждый век 

имеет относительно самостоятельный характер. Историческое развитие 

совершается путем смены таких эпох, уже не воскресающих в дальней­

шем. По мнению декабристов, содержание и отличительные особенно­

сти нравственного бытия людей пикуда не пропадают и уж, конечно, не 

исчезают бесследно. История своими примерами убеждает в жизненно­

сти патриотических и гражданских добродетелей. Отсюда проистекает 

характерпая для декабристской исторической литературы аллюзион­

ность, состоящая в том, что в истории отыскиваются примеры граждан­

ских доблестей, непосредственно налагаемые па современность и опро­

кидываемые в нее. Исторические фигуры или события иллюстрируют 

декабристское понимание основного конфликта. Метод аллюзий и спри­

мененийt был призван оправдать декабристские идеи исторически, при­

дать им общенациональный смысл. 

1 К а р  а м з и н Н. М. Избр. соч.- М.; Л., 1904.- Т. 2.- С. 258. 
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Поскольку исторические герои были единомышленниками друг 

друга и автора-декабриста, то они мыслили, чувствовали, говор11ли оди­

наково. Кроме того, декабристы героизировали таких исторических 

лиц, которые оказывались по тем или иным причинам в конфликте с 

тиранами, но при этом подлинные причины столкновений не принима­
лись в расчет и потому выступали искаженными. Так, например, для 

Рылеева достаточно уже того, что Артемий Волынский был противником 

Бирона. Это побудило поэта нарисовать образ страстного и непреклон­
ного свободолюбца, гибнущего за свои убеждения, по не изменяющего 

им. Между тем Волынский, конечно, не был ни революционером, ни воль­

нолюбцем. Он принадлежал к той дворянской олигархии, которал хотела 
свергнуть Бирона, утвердить свое влияние на Анну Иоанновну и захва­

тить власть. Иначе говоря, его поступками двигали отнюдь не револю­

ционные и демократические соображения. У Рылеева же Волынский 

превратился в пламенного вольнодумца, декабриста по мыслям и чув­

ствам. Поэт Катенин удивлялся освещению Мазепы в по<�ме «Война­

ровский», который предстал у Рылеева скаким-то Катоном», то есть 

вместо изменника и врага России - ненавистником тирании и респуб­

ликанцем. 

Декабристы в своем историческом сознании на начальном <�тапе были 

далеки от приававил того непреложного факта, что самодержавие -

форма правленил, закономерно возникшал в ходе истории, что монар­

хизм - объективный результат исторического процесса, не зависимый 

от наших субъективных желаний и вкусов. Декабристы подходили к 

истории романтически и потому исключали идею развития и еще не под­

нялись до того, чтобы понять исторический период необходимым звеном 

в судьбе народа. 
Вместе с тем декабристы не хотели сознательно искажать историю. 

Напротив, они стремились опереться на документы, заимствуя их из 

разных источНИI\ОВ, большей частью из tИстории& Карамзина. Тем 

самым они проявляли интерес к историческому правдолюбию и исто­

рической документации. Например, каждой дУМе Рылеева предшество­

вала историческая справка, где рассказывалось о событии, изображенном 

в стихотворении. Рылеев, следовательно, убеждал читателей в точности 

нарисованной им исторической картины. С течением времени декабри­

сты все более внимательно относились к исторически достоверной пере­

даче событий, связав понлтие историзма с понятием народности. ПС?­

пытки уловить своеобразие эпохи, проникнуть в «дУШУ» народа приве­

ло декабристов к воспроизведению нравов варода в ту или иную исто 

рическую эпоху. 

Декабристы почувствовали, что каждая нация живет своей собст­

венвой исторической жизнью, что быт и нравы русских людей не спу­

таешь с бытом и нравами немцев, французов, англичан или арабов. В те 

первые десятилетия XIX века выделяли противоположные типы куль-
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тур, пока еще очень обобщенные, - северный, еоссиавовскийt, и южный, 

<<антИчныЙ». В байронической по<Jме господствовал ковтраст «Восток» -

«Запад». Колоритом Востока пропизаны «восточные» поэмы Байрона. 

Рядом с арабским, мусульманским Средпаемпоморьем живет иной­

западный, европейский - тип культуры, берущий начало в антично­

сти. Следовательно, историческая судьба восточных и западных народов 

мыслится различной. Современникам Байрона и Вальтера Скотта, дека­

бристам близка идея, согласно которой жизнь парода зависит от условий 

их быта, занятий, климата, обычаев, традиций, верований, языка, от 

того, что называется «местным колоритом». Нравственный облик наро­

да неотделим от совокупности окружающих его обстоятельств. Декабри­

сты пошли еще дальше. Они поняли, что русский человек XII века 

отличается от русского XIX столетия. Однако такое различие относится 

не к содержанию национальной героики, а лишь к внешним формам ее 

выражения. 

Историческая повесть отразила тот этап в создании исторического 

слога, когда, с одной стороны, писатели уже почувствовали разницу 

между речью рассказчика и речью персонажей, а с другой - еще не 

могли придать речам героев исторический колорит. Не в последнюю 

очередь это происходило потому, что ранняя историческая повесть не 

могла опереться на глубокую повествовательную традицию и на первых 

порах зависела от лирико-повествовательных форм. Такая зависимость 

касалась организации сюжета (разрывы в повествовании, отсутствие 

постепенных переходов), << вершинности >> и эпизодичности композиции, 

строившейся от одного напряженного драматического момента к дру­

гому, оставляя недосказанным промежуточное течение соб"пий; внима­

ния к исключительным, необычным характерам, к форсированным ду­

шевным переживапиям; введения эффектных сцеп, жестов, поз. Из ро­

мантической поэмы перешли в историческую повесть ситуации, связан­

ные с ужасами, тайнами и нравственными извращениями. Повышен­

ная экзальтированность, выспренний язык страстей паряду со старинны­

ми речениями, бытовыми реалиями и морально-религиозными понятия­

ми и отношениями составили языковой фон исторической повести, в ко­

тором легко угадывались стилевые принципы <<восточноЙ>> или истори­

ческой поэмы. Воспроизводя традиционные мотивы и оперевшись па бы­

товавшие структурные элементы, декабристы внесли в историческую 

повесть оригинальное идейное содержание и выразили историю через 

приэму современности. Благодаря новому содержанию ранняя истори­

чссiшя повесть декабристов, включавшая идеи романтического историз­

ма, вытеснила сентиментальную повесть на исторический сюжет и пред­

варила дальнейшее углубление жанра. 

Первые романтические исторические повести связаны с именами 

Александра Бестужева, В. Кюхельбекера, Н. Бестужева и других декабри­

стов. В ранней прозе А. Бестужева устойчив интерес к русскому сред-
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вевековью. Здесь выделлютел две темы - ливовскал и чисто русская. 

Вторая из них посвящена событиям, отражающим борьбу Новгорода 

с Москвой. Ярким ее образцом была повесть «Роман и Ольга& , оказав­

шал сильное воздействие на писателей-романтиков, обращавmихсл к 

той же или сходпой исторической эпохе. 

Для исторического повеетвовапил А. Бестужев выбирает сюжет, крат­

ко изложенный в «Истории& Карамзина. Такой выбор продиктовав 

желанием следовать правде истории. Писатель вамерепво брал кон­

кретное историческое событие, стремясь быть документально точным. Это 

позволяло Бестужеву, как думал оп, исторически верно воссоздать исто­

рический колорит: нравы парода, мысли, чувства, желания героев, 

особенности их поведения и языка. В послесловии к повести писатель 

сослался на документальность своего повествования: «Течение моей пове­

сти заключается между половинами 1396 и 1398 годов (считал год с 

t марта, по тогдашнему стилю). Все исторические происшествия и лица, 

в пей упоминаемые, представлены с неотступною точнос-.;ию, а нравы, 

предрассудки и обычаи изобразил л, по соображению, из преданий и 

оставшихся памятников•. В доказательство спеотступной точности& 

Бестужев ссылалсл на сочипения Н. Карамзина, Е. Болховитинова и 
Г. Успенского. Читатель должен был поверить, что автор основывается 

на подлинных документах и свидетельствах. Он убеждался, что дей­

ствие повести строго приурочено к определеппому времени, а «нравы, 

предрассудки и обычаи& извлечены сиз преданий и оставшихся памят­

ников& . Однако их Бестужев с изобразил ... по соображению& , то есть еле­

дУЛ вымыслу, фантазии, своей художественной интуиции, по поверял 

ее теми же историческими фактами. Таким образо!>l, оп пытался соединить 

два начала - показапил истории и художественный вымысел, восходя­

щий опять-таки к подлинным документам. Вес это, по мнению писателя, 

обеспечивало повествованию историческую достоверность. 

Однако освещение исторического прошлого сильно романтизирова­

но. Намерение воспроизвести эпоху снеотступпо точно& вступило в про­

тиворечие с декабристским пониманием истории. Б конфликте между 

Новгородом и Москвой все симпатии декабриста были заранее отданы 

Новгороду и его свободолюбию. Москва изображалась угнетающей и 

пеправедпой сторопой. Она посягала на свободы Новгорода. Б угоду 

прославлепил новгородской вольницы Бестужев искаженно толковал 

исторические факты. Карамзин, например, писал о «корыстолюбивом 

вовгородском правительстве•, о том, что отдельные части Новгорода 

tc охотой• и «дружелюбно• встречают московское войско. Бестужев, 

напротив, идеализирует вече, подчеркивает единство новгородцев, не же­

лающих признать власть Москвы. Хотя новгородцы спорят о том, вое­

вать ли им с Василием Дмитриевичем или сдаться па милость сильного 

противника, Москва для тех и других остается врагом, а ее притяза­

ния - rрубым покушепием па независимость и древние обычаи. Тем 
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самым историческая точиость приносится в жертву декабристскому 

мировоззрению. 

Герой повести Роман выступает проводником идей автора о иовго­

родской вольпице Это романтик-декабрист, одетый в костюм иовгород­

ского боярина. Превыше всего для него свобода Новгорода, которую он 

готов защищать и отстаивать ценой собственпой жизни. Писатель, со­

здавая образ пламениого поборника вольности, споеобиого жертвовать 

собой, копечно, обращался к своим современникам, увлекая их к борьбе 

и пробуждая в них чувства чести и долга. Роман при этом говорит и 
думает как современник автора и тех молодых дворян, к которым писа­

тель адресуется. В речи героя сочетаются две стилевые струи - лири­

чески взволнованная и патетически страстная, полная восклицаний, 

вопросов и «опрокинутая» в прошлое, изобилующая старииными оборо­

тами, выражениями, пословицами и поговорками. Вкрапления древне­

русских слов, поиятий, бытовых реалий, описаний одежды, утвари, 

тканей придают исторический колорит повествовщшю, но оп оказывает­

ся не воспроизведением подлинности ушедшей эпохи, а всего лишь 

эффектным орнаментом, оттеняющим вполне современные характеры 

и поступки героев. 

Попытки Бестужева передать нравственный облик эпохи спо со­

ображению» с опорой на подлинные документы оказываются иеудач­

иыми, ибо в основе авторского повествования лежит речь писателя­

декабриста, слегка скрашенпая и приирытая старииными словами. 

Таи, расеназывая о поведении Ольги, возлюблепной Романа, Бестужев 

сообщает, что героиня вспоминает «тот незабвенный семик, когда впер­

вые рука ее трепетала в руне Романа». Не говоря уже о невозыожном для 

нравов древности поведении Ольги (она не могла видеть Романа до 

сватовства и свадьбы, потому что дочерей своих сиредни паши» не нона­

зывали не тольно посторонним, по даже и братьям своим), стилисти-1 

ческие анценты в размышлениях героини, переданных Бестужевым, рас­

ставлены неверно. Слово «семин», ноторое здесь нарочито употреблено 

для будто бы исторической верности, выглядит чужеродной странно­

стью, тогда как слово «незабвенный» песет сильную эмоциональную па­

грузну, поясияя душевное состояние Ольги. Но эпитет «незабвенный• 

взят Бестужевым из совремеиного романтического языка, тогда нак 

слово «семин» принадлежит к религиозно-бытовой лексике. Во 

второй части фразы ( «когда py1ta ее трепетала в руке Романа») гос­

подствует стилистика романтизма. Этот оборот прочно увязывается со 

словом сиезабвепиый». Они подобраны по стилистичесному сходству и 
образуют единый стилистичесний пласт, из которого выпадает слово 

с семик». При этом оно лишается исторического нолорита и означает 

обычное для того времени слово «день». Все это доказывает, что Ольга 

размышляет о своем милом нак типичная романтичесная героиня, а не 

степенная нрасавица пашего фольнлора или древних памятников. 
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Описание нравов <<ПО соображению>> не выдерживает испытания на 
историческую точность, исключая органическое единство стиля и допус­
кая конфликт слов, несущих историческую окраску, со словами и выра­
жениями, употребительными в романтической прозе. В соответствии 
с общим художественным заданием Бестужев сосредоточивает внима­
ние на внутреннем мире героев, на мотивах их поведения и пережива­
ниях, причем внешние образы становятся знаками глубоких страстей. 
Весь повествовательный материал подчинялея выражению патриоти­
ческой идеи. В борьбе Новгорода за свою свободу решалась и гражданская, 
и личная судьба Романа. Если с образом Ольги писатель-декабрист 
соотносил идею личной и притом женской независимости, протестуя про­
тив стеснительных устоев средневекового уклада и вступаясь за до­
стоинство девушки, за ее право на любовь, ради которого героиня 
готова жертвовать собой, то с образом Романа Бестужев связывал идею 
общественной свободы, при которой самые высокие личные чувства 
уступали место гражданским доблестям. Роман ни на минуту не сомне­
вается в том, что сможет принести любовь к Ольге на алтарь верности 
новгородской вольности. При этом дух свободы в новгородцах настолько 
силен, что он не угасает даже в разбойниках, сначала захвативших Романа 
в плен, а затем выручивших его из беды. 

Сюжетно-композиционные и стилистические особенности историче­
ской повести декабристов, где патриотический дух героя раскрывается 
в его «nревращениях» (герой как бы сменяет разные маски; оставаясь 
самоотверженным и верным общественному долгу, он предстает то 
горестным возлюбленным, разлученным с подругой, то таинственным 
странником, то узником, заключенным в темницу, то нечаянным спасите­
лем своего обидчика, и наконец, счастливым победителем, получающим 
в награду невесту), легко различимы в последующих исторических но­
вестях романтиков. 

Декабристская историческая повесть, в которой сопряжены два 
начала - документальное и вымышленное («НО соображению»),- стала 
ирародительницей двух типов исторического повествования, условно 
обозначаемых как «nоэтическиЙ>>, тяготеющий к романтическому, и 
«nрозаическиЙ>>, со зреющими в нем чертами реализма. При этом оба 
начала непременно присутствовали, но акцент переносился то на «вымы­
сел», то на «документ». 

«Поэтический» тип исторического повествования воплотился затем 
в повети Н. Полевого о Симеоне, Суздальском князе и в других повестях 
этого «неутомимого и даровитого бойца» за романтизм, по отзыву Белин­
ского. Н. Полевой стрем�лся воспроизвести национальный дух на основе 
поэтической интуиции. На первый план он выдвинул принцип философ­
еко-поэтического проникновения в историческую эпоху. С такой точки 
зрения Н. Полевой противопоставил Вальтеру Скотту, у которого нашел 
лишь декорацию нравов, верное изображение народности и обычаев, 
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во не увидел ви философии, ни поэзии, шкопу французских истори­

ческих ромавистов (В. Гюго, А. де Виньи). 

В отличие от Пушкина Н. Полевой, таким образом, решительно 

предпочел французских романтиков реалисту В. Скотту. Романтическо­

му воображению Н. Полевого история представлялась исключительно 
возвышенной. Писатель считал, что характеры в Древней Руси были 

значительно сильнее современных ему и, следовательно, ни его созна­

нию, ни сознанию людей XIX века недоступны и для них недосягаемы. 

Поэтому в его повести все главные действующие лица - необыкновен­

ные, исключительные, подлинно романтические характеры. Симеон, на­

пример, варисовав смелым и благородным. У него особая, отмеченная 

роком, судьба. Однако он поступает наперекор уготованной ему участи. 

Под стать ему и купец Замятия, освобождающий Симеона из темницы, 

и боярин Димитрий. Борьба, которую ведет Симеон со своим дядей, 

вызвана чувством справедливости и свободолюбив. Поддержка, оказан­

ная ему частью жителей Нижнего Новгорода, также объясняется их 

стремлением к независимости. Тем самым в основу конфликта положены 

причины нравственного свойства: заговор возникает там, где ущемлено 

исковвое свойство русского человека - неистребимое вольнолюбие. Та­

кал трактовка и
,
стории сближала Н. Полевого с декабристами-роман­

тиками и отдаляла его от реалистов, прежде всего от Пушкина. Однако 

Н. Полевой хотя и видел историческое пропrлое в романтически-возвы­

шенном свете, считал, что правдивое воспроизведение эпохи невозмож­

но без сохранения исторической точности, относимой прежде всего к 

историческим фактам. Поэтому в отличие от А. Бестужева Н. Полевой 
соединяет романтическую идею личной вольности с исторически важной 

задачей русских княжеств свергнуть татарское иго. Он понимает, что 

Симеон преследует личные цели, которые в случае их успешного осуще­

ствления еще не принесут свободы русским людям. Москва же, вмешав­

шись в распрю Бориса Константиновича и Симеона Кирдика и лишив 

обоих власти над Нижним Новгородом, объединяла силы для оконча­

тельного освобождения русских земель. 

Постепенно судьба Руси становител главной темой произведения, 

и на последних страницах повести автор помещает лирико-патетиче­

ское «пророчество• из «Слова о полку Игореве& , впрямую обращаясь 

к общенациовальным патриотическим мотивам. 

Постигая философеко-поэтический смысл истории, Н. Полевой, ес­

тественно, ослабил по сравнению с А. Бестужевым романическую, лю­

бовную. линию, которал только наметилась, но не развернулась в сколь­

нибудь значимую для судеб страны или героев интригу. 

Рядом с «поэтическим& , овеянным романтикой историческим по­

вествованием возпик и другой, «прозаический& тип изобра>Кения древ­

ности. Он начат так>Ке декабристской прозой, в частности повестями 

А. О. Корниловича. Декабристу А. Корниловичу помимо повестей при-
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надлежали также очерки, картивы и зарисовки нравов. Современники 

(П. Вяземский, В. Белинский) полагали, что в русских документальных 

источниках, в отличие, например, от шотландских или английских, 

свет нравов, общежития, гражданствениости и домашнего быта», что 

чрезвычайно затрудняло, по их мнению, верное воспроизведение историll! 

в духе В. Скотта. А. Корнилович как раз на атом и сосредоточил свои 

усилия. Он обратился к эпохе Петра 1 и помещал очерки об увеселениях, 

об ассамблеях, о первых балах, о частной жизни императора и русских 

во времена Петра Великого. Многими его сведениями, рассказанными 

в очерках, воспользовался затем Пушкин в веоковченвом романе сАрап 

Петра Великого». А. Корнилович ве чуждалея устных рассказов, анек­

дотов, доходивших до современников из сравнительно недалеко отстояв­

шей эпохи. Оп впервые широко использовал письменные и устные мате­

риалы бытового характера, благодаря которым освещался ход истори­

ческой жизни. 

Повесть А. Корниловича «Андрей Безымянный& посвящена собы­

тиям Петровской эпохи. Ее сюжетпая основа документальна: писатель за­

имствовал сюжет из сочинений И. Голикова (эпизод о частном и не­

правом суде). В повести четко выделяются два начала: исторический 

материал и романическая интрига. Однако историк и ромавист в про­

изведении конфликтуют. Как историк, А. Корпилович тщательно подби­

рает факты, создавая исторический фон. Документы почти не подвер­

гаются обработке и становятся как бы самодостаточпыми. Подробвые 

описания Петербурга, в которых экскурсы в прошлое сочетаются с 
комментариями, обращениями к современности («В длинном ряду зда­

ний отличались бывший дворец царевича Алексея Петровича (теперь 

Гоф-Иптепдаптская контора), Литейный двор, не переменивший тогдаш­

ней наружности, Летпий дворец, деревянный дворец Зимпий (где 

теперь императорский Э
_
рмитаж), огромный дом адмирала Апраксина 

(сломав под нынешний Зимний дворец), Морская академия, Адмирал­

тейство . .. &), механически соединены с романтической «историей& и 
написаны в иной - суховатой и точной - стилевой манере. А. Корни­

ловичу важнее всего выразить свое отношение к эпохе Петра Великого, 

рассказать о благотворности начинаний и преобразований царя во всех 

областях - от государственных установлений до мелких примет част­

вого быта. Документальный материал при атом отделяется от сюжета 

и превращается в очерки большего или меньшего объема. А. Корнилович 

рассказывает о Петербурге, о занятиях и увлечениях, о частпой жизни 

царя, его приближенных. Петровские иреобразования и самый дух эпохи 

увлекают писателя, и оп передает их подробно, с множеством характери­

стических черточек, с любовью пазывал имена сподвижников царя и с 
симпатией рисуя картивы нравов и быта. 

На этом историческом фоне развертывается судьба дворянива Андрея 

Горбувова, у которого могущественный и жадный Меншиков отнимает 
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имение, а вместе с имением честь, достоинство и невесту, потому что 
Горбунов, лишенный дворянского звания, уже не может претендовать на 
руку Варвары. Героя спасает случай: поступив в Преображенский полк, 
он однажды оказался nаедине с Петром 1 и рассказал ему про свою 
невеселую историю. Царь, знавший повадки своего любимца, проверил 
рассказ Горбунова и вернул ему наследственное звание, имение. Словом, 
восстановил попранную Меншиковым справедливость. Эта история 
выдержана у Корниловича в условных и довольно истертых романти­
ческих красках. Она подтверждает, согласно общему замыслу писателя, 
величие Петра как государственного мужа и как человека. Однако орга­
ннческого слияния исторического фона и романического сюжета, героев 
11 среды А. Корнилович не достиг. Исторический документальный мате­
рпал вошел в повесть необработанным, хотя с помощью его история изо­
бражалась на манер В. Скотта <<домашним образом». Частная история 
героя и содержанием, и стилем как бы «выбивалась» 11з очеркового по­
вествования: в ее передаче верх взяла романтическая стилистика, сказав­
шалея и на неестественности переживаний, 11 на речах, и на поведении 
персонажей. Хараl\теры, как прпзнавался сам писатель, оказались не­
развитыми. 

Трудности претворения доl\ументального материала в художествен­
ное повествование испытывал и А. Крюков в «Рассказе моей бабушки». 
С одной стороны, повесть из времен пугачевского восстания была напол­
нена выразительно правдивыми деталями быта (неказистые домики, 
сплетенные из прутьев и обмазанные глиною, нечищеные и едва ли 
пригодные для стрельбы пушки, <<В которых воробьи повили себе 
гнезда», убогая одежда, чиненная и перечиненная, едва державшисся от 
дряхлости на ногах солдаты-инва.1иды), а с другой - романтичесl\аЯ 
история, случившалея с девочl\оЙ-сиротой. Пугачевцы предстают в по­
вести романтичесюiМII злодеями, исчадиями ада, и автор не жалеет чер­
ных красоl\, чтобы живописать их лица, одежду, чтобы рассl\азать об их 
жутl\их намерениях и низких чувствах. А. Крюков хотел противопоста­
вить эпизод из реальной истории <<вымышленным бедствиям роман­
тических героев>>, но жизнь его героини Настеньки протекает по давно 
известному романтичесl\ому шаблону: здесь и молва о тайных сноше­
ниях приютившей Настеньку старухи с потусторонними существами, 
и слуга, 11грающий ро:1ь черта и залезший в печь, и укромный уголок, 
откуда можно подслушать речи разбойников, а потом сорвать их сговор, 
и счастливый 1\Онец. 

Описания быта, содержащие реалистичесl\ие элементы, составляли 
сильную сторону исторических повестей. Известно, что многими быто­
выми реалиями из повести А. Крюкова воспользовался Пушкин в «Капи­
танской дочl\е», изобразив жизнь в Белогорской 1\репости. Вместе с тем 
документ в историчесl\оЙ прозе Пушкина перестает выполнять роль 
иллюстрацп11 и лишается декоративности. Он подвергается такой твор-
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ческой переработке, в результате которой образ и среда сливаются в еди­
ное целое. Исторические условия становятся необходимыми для понима­
нил героев, а герои естественно действуют в обстоятельствах, <<Ибо 
поJiобные обстоятельства им привычны�, как выразился сам Пушкин о 
персонажах романов В. Скотта. 

Историческая повесть романтиков пробудила интерес к своеобра­
зию нациовального характера и его достоверному воспроизведению, 
всколыхнула чувство патриотизма и заставила вновь задуматься об исто­
ризме и народности литературы. Осмысляя их, историческая повесть 
продвинулась довольно далеко. Так, наnример, в повести «Вывеска» 
О. Сомов, писатель и критик, близкий к декабристам, а затем к пушкин­
скому кругу литераторов, изобразил два быта - французский и рус­
ский, �ва тиnа поведения простых, обыкновенных людей разных наций. 
Идейный стержень повести - мысль о единстве русского народа во вре­
мя наполеоновского нашествия. Крестьяне и командующий ими помещик 
действуют согласно и J!OBKO, захватывая в плен французов. В этом смысле 
славное прошедшее возвышеннее настоящего, в котором люди разобщены, 
а интересы различны. Отчасти события прошлого изображались как укор 
современности и как педостижимый пока идеал лучших, более совершен­
ных социальных отношений. Историческая повесть романтиков тут не­
посредственно вторгалась в жизнь, и ее проблематика в какой-то мере 
предвосхищала идеи реалистической повести или смыкалась с ними. 

Со второй половины 1830-х годов жанр исторической повести уга­

сает. Она становится достоянием писателей, хотя и осведомленных в 

русской истории, как, например, К. Масальский, но слишком уж озабо­

ченных занимательным, остросюжетным повествованием в ущерб под­

линной исторической глубине. Патриотическое содержание повести 
К. Масальского «Регентство Бирона� сужено до отрицания немецкого 
влияния и отступлений от православия. Тем не менее К. Масальский 
довольно верно обрисовал мрачную эпоху <<бироновщины» с ее всеобщей 
подозрительностью, придворными интригами, грызней за власть и полной 
беззащитностью простых людей в царстве сыска и пыток. Романтическая 
повесть на историческую тему сохранила двойственный характер: доку­
ментальность и вымысел, исторический фон и образы, бытовые реалии 
и занимательность не стали убедительным художественным сплавом. 
Не в последнюю очередь это объяснялось поверхностным усвоением 
принципов историзма. Человек еще не объяснялся историей, а был поса­
жен на иногда даже детально выписанную историческую почву. Его 
поведение и переживавил не были с ней органично сопряжены. Поэтому 
па фоне прошлого изображался либо современный характер, либо услов­
ный, кнюкный, сотворенный по известным литературным образцам. Лишь 
Пушкину, а затем Гоголю ( «Тарас Бульба») и Лермонтову ( «Бороди­
по», «Песня про купца Калашникова») удалось сказать в историческом 
повествовании новое слово и приложить принципы историзма к произве-
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депиям па современную тему («Евгений Онегин& , «Герой пашего вре­

мени•). Утверждая это, не нужно, конечно, принижать и романтическую 

историческую повесть, ставшую важным этапом па пути к реалистиче­

скому повествованию. Стремление уловить и понять дух эпохи, внимание 

к историческим документам, к языку, к быту, нравам, обычаям, костю­

мам - все это, безусловно, имело плодотворное значение для судеб рус­

ской литературы. Романтики первыми не только декларировали тре­

бования историзма и народности, во предложили в исторических по­

вестях смелые и не пропавшие бесследно художественвые решения, 

сохранившие до наших дней как познавательный, так и эстетический 

интерес. 

В. Коровин. 



АЛЕКСАНАР 
БЕСТУ/КЕБ 

РОМАН И ОЛЬГ А 

Старинная повесть1 

1 

Зачем, зачем вы разорвали 
Союз сердец? 

Вам розно быть! вы им сказали: 
Всему конец! 

Что пользы в платье золотое 
Себя рядить? 

Богатство на земле прямое 
Одно: любить! 

Жупавепий 

- Этому не бывать ! - говорил Симеон Вое_слав, име­
нитый гость новогородский, брату своему. - Не бывать, 
как двум солнцам на небе. Правда, твой любимец,  Р9ман 
Лсенский, хорош и пригож, служит верой и правдой Иову­
городу, потерпел много за Русь святую;  горазд повесть 
слово на вечах, в беседах ; удал на игрушках военных2 

и на все смышлен, ко всем приветлив . . .  Одна беда, ­
примолвил Симеон, с гордостью перебирая связкою клю-

1 Течение моей повести заключается между половина!IЩ 1396- 1 398 
годов (считая год с первого марта, по тогдашнему стилю). Все историче­
ские происшествия и лица, в ней упоминаемые, представлены с неот­
ступною точностию; а нравы, предрассудки и обычаи изобразил я, по 
соображению, из преданий и оставшихся памятников. Языком старался 
я приблизиться к простому настоящему русскому рассказу и &югу пору­
читься, что слова, которые многим покажутел странными, не вымышле­
ны, а взяты мною из старинных летописей, песен и сказок. Предмет сей 
книги не позволяет мне умножить число пояснительных цитат, по чита­
тели, для проверки, могут взять 2-ю главу 5-го тома «Истории государ­
ства Российского» Карамзина, «Разговоры о древностях Новагородаt 
преосвящеппого Евгения и «Опыт о древностях русских• Успенского. 

( Примеч. автора.) 
2 Так пазывались на Руси турниры. См. 5-й том «Ист. гос. Pocc.t 

Карамзина, примеч. 251 .  
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чей на поясе , - он беден, стало быть, не видать ему за собой 
Ольги. 

- У тебя ль ,  Симеон,  нет золота? - возразил брат 
его, Юрий Гостиный,  сотник конца Славенского . - Тебе 
ли желать богатого зятя, когда ты можешь устлать деньга­
ми всю дорогу его к церкви венчальной ? 

- Но кто мне порука, что не деньги влекут Романа 
к моей дочери?  

- Его чувства, Симеон,  его поступки :  кто беско­
рыстно принес в жертву родине  свою кровь и молодость, 
кто первый запалил наследственный дом, чтоб он не  до­
стался врагам Новагорода, тот, конечно,  не  променяет 
души на приданое ! 

- Так не хочешь ли ,  братец любезный, чтоб я бросил 
мою лучшую, заветную жемчужину в мутный Волхов,  чтоб 
я отдал мою дочь за человека, у которого нет тридевяти 
снопов для брачной постели1, у которого и любимый конь 
пасется муравою приятелей !  Моей ли Ольге он чета ? У нее  
корабли в море ,  у него  - журавли в небе .  

- Брат ! Не порочь доброго гражданина !  Сердце Рома­
ново стоит твоих мешков с золотом ,  и в его жилах течет 
нех удая кровь детей боярски х :  племяннице моей не стыдно 
сложить руку с рукою правнука Твердиславова2• 

- Да будь он  потомок самого Вадима,  и тогда без 
золотого гребня пе расплести ему �осы моей Ольги и своей 
славной саблей пе  отворить кованого ларца с ее  прида­
ны м !  

- Чудн ый человек !  Ты ищешь за свое добро купить 
себе горе,  а дочери несчастье.  Ольга любит Романа; ее 
слезы . . . 

Слезы - вода, а про любовь ее ,  задуманную без 
моего согласия, не хочу я и слышать. 

- Брат Симеон ! Сердце не слуга, ему не  прика­
жешь! 

1 Брак сопровождаем был в старину множеством обрядов: перед выез­
дом в церковь жених и невеста ступали на ковер, под венцом стояли на 
соболе, по приезде в дом жениха невесте расnлетали косу, которой уже 
не могла она nоказывать. Во время nира nодруги молодой nели nрилич­
ные песни. При входе в спальню новобрачных осыпали хмелем и деньга­
ми, чтоб они жили весело и богато. Постель стлалась на тридцати девя­
ти снопах разного жита, и один из дружек, с саблею в руке, должен был 

разъезжать всю ночь кругом брачной клети или сенника. 
2 Твердислав был посадником новогородским в 1219  году. О его 

великодушии смотри «Ист. гос. Росс.» 1:\арамзина, том 3, с. 1 72. 
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- Зато можно отказать. С этого часу запрещаю Оль­
ге и мыслить о Романе, а ему - ходить ко мне .  Я хочу, 
чтоб она думала не иначе, как головою отца да матРри· 
жила б по старине,  а не по своей воле, и не подража­
ла бы чужеземным, привозным обычаям.  П равду мол­
вить, в этом первою виной - германцы, и ког..ца бы 
мог, то изгнал бы их всех из православного Новаго­
рода. 

- Если б не  торговые выгоды! - прервал Юрий,  с 
усмешкою разглаживая усы свои. 

- Да, да, если б не  торговые выгоды!  - отвечал Си­
меон, тронутый таким замечанием . - Выгоды, которые сде­
лали меня первым гостем новогородским,  а мою дочь -
богатейшею невестой, у которой свахи лучших женихов 
обили пороги. 

- И всегда и навсегда напрасно:  Ольга не  изберет дру­
гого, если ты не  выберешь ею избранного. Брат и друг ! 
Ты хорошо знаешь свои счеты, но худо страсти людские.  
Ольга может в твою угоду скрыть слезы свои,  но эти 
слезы сожгут ее сердце, и она безвремен_но увянет,  как 
цвет ,  иссохнет,  как былинка на камне.  Не  делай же ее  
несчастною, не  заставь крушиться родных на твое  позднее  
раскаяние.  Послушай совета от друга и брата, чтоб после 
не плакаться богу ; исполни мою просьбу, а молодых моль­
бу - отдай О.цьгу Роману ! . .  

Слово совет пробудило гордость Симеонаву. 
- Побереги эти советы для детей своих !  - сказал он,  

нахмурив брови, чтобы под суровостию чела скрыть сле­
зы, навернувшиеся на глазах от речи Юрия. - Старшему 
брату поздно жить умом младшего. 

Долго длилось молчанье. Юрий,  недовольный худым 
успехом сватовства, видел, что он оскорбил самолюбие 
брата.  Симеон досадовал на него за противоречие,  а на 
себя - за помин о старшинстве. Один глядел в косящатое 
окошко, другой играл кистью своего узорчатого кушака ;  
оба  искали слов к разговору и не находили. Наконец не­
терпеливый Юрий решился избавить себя и брата от за­
труднения уходом .  

- П рощай, братец! - тихо сказал он,  снимая со стоп­
ки бобровую свою шапку. 

- С богом, Юрий ! Но почему ты не  остаешься здесь  
ужинать? Я попотчую тебя стерлядью и славным вином 
заморским.  

- Если б даже ты угостил меня княжескими павли-
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ними, я не останусь:  тоска племянницы отравит редкие 
твои яствы и дорогую мальвазию . . .  

- Вольному воля ! - повторил раза два Симеон, про­
вож.ая брата. 

Задумавшись, сел он под божницей, блестящей золоты­
ми окладам и и венцами стари нных икон, изукрашенных 
кам нями самоцветны ми. Сватовство Романа не  выходило 
из его головы; участь дочери лежала на сердце ; гордость 
боролась с отеческою лю�овью. Больше всего на свете 
любил Симеоu Великий Новгород, но больше всего ува­
жал богатство, и потому-то человек, не отличенный еще 
согражданами, не наделенный счастием с своими заслугами 
и достоинствами, казался ему ничтожным.  R этому при­
совокупилась давняя досада за противность на вече, где 
Роман сильн о опровергал его мнения. Симеон скоро уви­
дел истину, н о  стары е люди редко ее прощают юношам. 
Расчетливость не  охладила в нем чувств, но тщеславие 
заставило желать для дочери жениха именитого и бога­
того ; судьба Романа решилась. Симеон не любил говорить 
дважды .  

<< Брат посердится и уймется, - думал он, - а любовь 
девушки - лед вешний : поплачет она, поскучает. . .  и 
другой жених оботрет ее слезы бобровым рукавом шубы 
своей ! »  

Бледен как полотно ,  выслушал Роман из уст В оеслава 
приговор свой. Добрый Юрий был ему вместо отца родно­
го, он старался смягчить отказ словами ласковыми,  льстил 
надеждой далекою, но мог ли обольстить несчастливцаl 
Сердце влюбленного чутко, взоры его необманчивы, Роман 
издалека прочитал беду на лице благодетеля. В исступле­
нии немого отчаяния, вперив неподвижные взоры на 
дверь, долго сидел он на лавке дубовой , ничего не  видя 
и не слыша. Горькие вздохи вздымали грудь, занимали 
его дыханье, наконец природа взяла верх : в два ключа 
брызнули слезы из очей юноши, он,  рыдая, упал на  грудь 
великодушного друга. 

В те врем ена добрые люди не стыдились еще слез 
своих,  не прятали сердца под приветливой улыбкою, 
были друзьями и недругами явно. Воеслав плакал вместе 
с Романом, и благодарная душа его как будто утешилась 
росою отрады. 
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У ста раскрыв, без слез рыдая, 
Сидела дева молодая; 
Туманный, неподвижный взор 
Безмолвный выражал укор. 

А. Пушr;ин 

Милая Ольга не знала, не ведала о бывшем .  В вы­
соком ли повом своем тереме, в :кругу нянек и сенных деву­
шек, сидела она за пяльцами, вышивая :ковер шелковый,  
и, между тем :как нежная рука выводила узоры,  воображе­
ние рисовало ей блестящие :картины будущего. Она :крас­
нела от удовольствия при мысли, что на этот :ковер,  может 
быть, ступит она под венец с милым сердцу. Воспомина­
ние переносило ее :к первой встрече с прекрасным юношею, 
:когда он забыл по:клониться, пораженвый ее  :красою, 
боясь свести г лаза с Ольги пленительной. С младенческою 
подробностью припоминала она ту ирелестную весну, :когда 
сердце ее распустилось, :как роза, под дыханием первой 
любви,  тот незабвенный семик,  когда впервые рука ее 
трепетала в руке Романа,  когда нехотя убегала она в рез­
вых горелках от милого незнакомца и как будто случаем 
с ним встречалась, с ним завивала березку и ,  когда Вол­
хов ум чал гадальный венок ее,  в глазах Романовых хотела 
прочесть будущую свою участь. Припом инала места, где 
видалось они, и тайные речи, и поступь, и одежду сер­
дечного друга. Иногда, опустив иголку, в обмане мечты, 
ей казалось, как наяву, будто Роман стоит перед нею 
в светло-синем кафтане своем, с серебряными застеж­
ками,  обтянутом около стройного его стана, в зеленых 
сафьянных сапожках с золоченым и каблукам и !  Казалось, 
она видела,  как он кланяется с обычною уветливостью, 
как отряхает русые кудри свои, как закладывает шитые 
с бахромою перчатки за кушак шемахинский, и мимо­
летный ветер чудился ей голосом любезного. Как любила 
слушать она Романовы повести о дальних паходах ново­
городцев ,  на Поморье и на Подолье, о битвах с богаты­
рями железными,  с суровыми шведами,  с дикими полов­
цами и литовцам и.  Она заслушивалась им, растворив окно 
светлицы над крыльцом отеческим ,  где милый воитель 
беседовал за стопой кипящего меду, сидя с братьями 
Воеславами,  по субботам в час вечера,  когда кончены 
все заботы недели, и тонкий пар встает с бань приволхов­
ских,  и река кипит пловцам и. С каким трепетом, с каки м 
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благоговением внимала она рассказу о недавнем нашествии 
Тамерлана,  о пром ысле всемогущего, спасшего Москву 
от гпбели верою граждан , заступлением девы пречистой, 
образом Владимирской богоматери 1• С каким участием 
провожала Романа, плененного в Ельце, за войском монго­
лов, гонимых мечом невидимым из России ! Описание 
вечно цветущей Астрахани, коверчатых берегов закубан­
ских и Кавказа, подпирающего небо шлемом снежным, 
оперенным тучами, и грозного величия бича вселенной -
Тимура,  его роскошного двора,  его зверонравных поддан­
ных с их нарядами,  с их обрядами и забавами - привле­
кало внимание Ольги. <<Добыча целого света, запечатлен­
ная кровию миллионов людей, лежала горами в ирестоль­
ном стане Тимуровом, - говорил Роман. - Цари и вла­
дельцы всей Азии служили хану рабам и.  Ковры персид­
ские,  украшение дворцов Багдада, стали попонами верблю­
дам, многоценные пояса дев русских обратились в смычки 
собак, багряни цы князей веяли чепраками на конях по­
бедителя. Гордые монголы, нежась на войлоках под 
шалевы ми платкам и Тибета, пили вино разграбленной 
Грузии из священных чаш Царьграда >> . Сердце ее замира­
ло,  когда она внимала ужасам,  висевшим над головою 
Романа во время плена, и опасностям во время бегства 
его на родину, от берегов Ч ерного моря. 

Неустрашимость мужчины вливает в грудь девушки 
какое-то возвышенное к нему уважение .  Соучастие дру­
жит,  сближает с страдальцем ,  и любовь, как тиховейный 
ветер,  закрадывается в душу. Пленили Ольгу повести бога­
тырские,  но что было с нею, когда Роман садился за звон­
кие гусли и под говор струн запевал томную песню!  Его 
голос казался тебе, красавица, отголоском тайных чувств 
твоих, твоя душа сливалась и замирала с звуками любов­
ных припевов,  ты млела в каком-то сладостном забытьи, 
и долго-долго слышались тебе отрадные звуки знакомого 
голоса, и взоры певца ласкали,  проницали сердце. << Неуже­
ли все то правда, что поется в песнях ? >> - не раз спра­
шивала Ольга у добродушной няни своей. <<0, конечно ! -
отвечала няня. - В сказке - басня, а в песне - быль». 

И вслед за тем запевала она любимые песни Ольгины, 

1 Тамерлан, или Тимур, с мосRовсRого пути обратился иа юг России, 
RaR пишут современниRи, в самый тот день (26 авг. 1395 года)·, Rorдa 

мосRовитяне встретили сию чудотворную иRону, нарочно из Владимира 

привезенную. •Ист. roc. Росс.•, том 5, с. 144-145. 
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сложенные Романом, и - неопытная предавалась страсти 
злосчастной и с потворством внимала шепоту сердца, кото­
рое от часу громче твердило:  <(Люблю, люблю Романа ! » 
Ты спознала, непреклонная красавица, грусть и сладкие 
вздохи,  и неясные желания, и,  в награду бессонницы, 
сны, украшенные образом незабвенным.  Да и кто ж,  коль 
не он, ей суженый ? Разве даром ей явился Роман в зерка­
ле,  разве даром приснился о святках, накануне крещенья,  
и перевел, как наяву, через мост свадебный ? Неужели 
лучший вещун - сердце ее  обмануло !  . .  

Так лелеяла надежды свои невинная Ольга, но жребий 
судил иначе . . .  

Вечерел ясный день рюэня1• Ольга задумчиво сидела 
под густою яблонью, в тенистом саду отеческом . Вдруг 
затрещал частокоJI высокий, кто-то спрыгнул с него ; еще 
миг - и Роман очутился перед испуганною Ольгою. 

- Не беги, не  пугайся, не гзевайся, милая !  - гово­
рпл он,  схватив ее  за руку. - Выслушай твоего верного 
Романа.  Моя жизнь, мое счастие от того зависят.  

:Красавица вырывалась напрасно ; рассудок советовал 
е й :  <( Беги !», сердце шептало :  <(Останься! >> <(Что скажут 
добрые люди ?» - повторял разум . <(Что станется с милым 
когда ты скроешься ? >> - замечало сердце.  Еще борьба стра 
ха и стыдливости не кончилась, а Ольга нехотя, сама не 
зная как, сидела уже с Романом рука об руку и плени­
тельным голосом любви упрекала любезного льстеца в 
безрассудстве .  

- Ольга, - сказал тогда Роман, - я принес  весть  не­
радостную: я сватался, и мне отказано ! Жить без тебя 
я не могу, и когда твоя любовь не  одни пустые речи, 
бежим к доброму князю Владимиру: у него найдем 
при ют, а в сердцах своих - счастье. Решайся ! 

Поражена,  изумлена вестью и предложением Романа, 
безмолвна сидела Ольга. Все кончилось !  Все мечты, люби­
мые подруги сердца, погибли. Исчезла радость навек, 
будто павшая звезда, и так безнадежно, так неожиданно !  
Долго бушевали страсти в груди ее ,  долго тускнело <:ер­
кало разума под дыханием отчаяния, наконец ужасающая 
мысль о побеге возбудила внимание Ольги. 

- Бежать, мне бежать !  - воскликнула она, рыдая. -

1 Рюзнь - сентябрь. 
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И ты, Роман , мог предложить средство, позорное для моего 
роду и племени,  пагубное для меня самой ! Нет,  ты не 
любил Ольги, когда забыл о ее  доброй славе, о чистоте 
ее совести. Бежать!  Совершить дело неслыханное,  бросить 
край родимый, обесславить навек родителей, прогневать 
бога и святую Софию ! Нет, Роман, нет,  отрекаюсь любви, 
если она требует преступлений,  и даже тебя, тебя самого. 

Слезы ирервали речь ее. 
С нахмуренным челом, блуждая окрест сверкающими 

взорами,  внимал вспыльчивый Роман укорам девы. 
- Женщины,  женщины!  - произнес он с дикою 

усмешкою. - И вы хвалитесь любовию, постоянством,  
чувствительностию!  Вы,  жалостливые только до песен,  
вы, из тщеславия пленяющие легковерных ! Любовь 
ваша - одна прихоть, болтлива и летуча, как ласточка, 
но когда приходится доказать ее не словом, а делом, как 
вы обильны в извинениях, как щедры на советы, на старые 
басни и на упреки ! И для чего ж было льстить мне ковар­
ными взорам и, речами ласки и надежды ? Чтобы убий­
ственным пет оледенить сердце любовника ! Не для тебя ль, 
непреiшонная,  забывал я славу, и свет, и все,  меня окру­
жающее, не замечал, как откидывались от глаз, будто 
ненароком, при встрече со мною, фаты первых красавиц, 
какие взгляды стремились ко мне из-за штофных занаве­
сов богатейших из моих соседок?  Не я ли вековал на 
улице, чтоб уловить небесный взор твой, услышать звук 
твоего голоса, шум легкой твоей походки ? Не я ли по­
святил тебе жизнь и счастие жизн и?  И ты разом все у 
меня похищаешь:  меняешь мою руку на роскошь, хочешь, 
чтобы золотым обручальным кольцом приковали тебя к 
чугунной цепи немилого супружества немилого, говорю 
я?  . .  Но ведь женская любовь - привычка, долго ль краса­
вице позабыть прежнее !  . . И может статься, если переживу 
свое несчастие,  Ольга захочет видеть меня дружкой своим ,  
чтобы с саблей в руке скакал я в ночь около ее спальни 
и охранял покой новобрачных ! . .  

В пылу гнева Роман не внимал умоляющему голосу 
Ольги, но,  излив словами сердце, он увидел слезы ее; они 
потушили исступление.  Ярость исчезла, как тающий снег 
на раскаленном железе. 

- Неблагодарпый друг ! - говорила красавица . -
И ты мог подумать, мог вымолвить, что я разлюбила тебя ! 
Надеялась ли я когда-нибудь слышать упреки за справед­
ливость? Думала ли получить такую награду, когда твои 
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вздохи волновали грудь мою,  когда по целым часам я 
внимала взорами тайному разговору ясных очей твоих ? . .  
А теперь!  

- Прости,  прости меня,  бесце н н ая !  . .  - повторял тро­
НУТЬ!'Й Роман, целуя хладную ее  руку . . .  

Неnольно склонилась девица н а  кипящую грудь юно­
ши ; щеки обоих горели румянцем , и первый сладостный 
поцелуй любви запечатлел прим ирение .  

- Жить и умереть с тобою!  - тихо пронэпеела Оль­
га, и все жилки Романа затрепетали чувством неизъ­
яснимым .  

Души пылкие !  Вам  они  понатны :  вы  изведал и сии  
волшебные мгновения, когда каждая мысль - радость, 
каждое ощущен и е  - нега, каждое чувство - восторг !  

- Через три дня,  в праздню\ пятилетия мира с немца­
ми, в час пополуночи, я буду ждать милую Ольгу под 
окошком садовым;  борзые кони умчат нас отсюда , сумато­
ха праздничная поблагоприятствует побегу, и на берегу 
чуждой реки найдем мы покой и счастие и ,  может статься, 
дождемся благословения отеческого. 

Роковое да излетело со вздохом.  Любовники поцелова­
лись еще и еще раз. Прощальные слезы сверкнули ­
Роман удалился . 

1 1 1  

Наступил день праздника.  

Они в ручной вступили бой; 
Грудь с грудью и рука с рукой; 
От вопля пх дубравы воют; 
Они стопами землю роют . . . 

ДAturpueв 

Веселый звон колоколов огласил воздух ,  и Новгород 
запестрел народом ; соби раются стар и мал :  граждане в 
церковь Софийскую, немцы к св .  Петру.  Громогласно чи­
тают договорную ми рную грам оту с рижанам и и Готским 
бе регом ; молебствие отходит,  и все спешат от обедни 
к обеду на городище.  Сановники за столами браными 
ждут гостей ,  гости ож идают друг друга. И вот уже посад­
ник приветствует купцов ревельски х ,  любских, армянских,  
союзн иков-литовцев, земляков-россиян .  Владыка благо­
словляет яствы, гремит труба, и все садятся : богач подле 
бедн ого, знатный с простолюдином,  иноверец рядом с пра­
вославн ыми.  Все см ешано,  все дышат братством и дру-
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жеством ; благодатное небо рас кинуто одинаково над 
- всеми .  Казалось, тогда обновился пир Изяслава, князя, лю­
безного народу, угощавшего на этом же месте любимый 
народ свой.  

Протекли с того дня три века,  изменились князья 
Новагорода, зато новогородцы остались те же .  По-прежне­
му шумны как л ипец, по-прежнему гнев их сердец опадает 
как пена, и везлопамятная рука новогородца охотно по­
кидает меч для кубка м ирового, и недруги садятся друзья­
ми за гостеприимный стол, за хлеб-соль русскую. 

Текут часы, течет вино рекою, и заздравный рог кру 
жится между гостями, и цветные наливки румянят лани­
ты пирующих.  Смех и шум возвещают конец обеда. Вста­
ют - и веселые, живые песни раздаются по берегу. 

- Милости просим ,  алдерман Бруно, фогт фон Роден­
штейн ,  и все господа рыцари немецкие, и все ясные папы 
Литвы ! - говорит ласковый Юрий Воеслав приезжим. ­
Милости просим послушать песенок русских : певец Роман, 
верно, не откажется потешить дорогих гостей наших. 

Любопытные стеснились в кружок. Роман настроил 
гусли,  робко окинул взором собрание и запел о любви 
дочери Я роелавовой Елисаветы к смелому Гаральду, витя­
зю С"андинавии,  изгнаннику, великодушно принятому при 
дворе повогородском .  << Князь, - говорил ему мудрый Я ро­
слав , - ты мил моей дочери, этого довольно - меняйтесь 
сердцами и !{ОЛЬЦа!lf И, но знай,  что одними песням и не 
"упишь руки Елисаветиной, покуда слава не будет твоею 
свахою>> . << Иди и заслужи меня ! >> - произнесла полу­
мертвая княжна, и Гаральд полетел в Грецию, еражался 
годы за св. крест, побеждал, потому что любил,  и ,  презрев 
страсть императрицы Зои, с верною дружиною варягов, 
между тысячами опасностей, возвратился к Иовугороду 
и корысти ,  и славу, и почести поверг к ногам верной 
Елисаветы. 

Вдруг затихли живые струны, и светлая дума минув­
шего налетела на кругстоящих. Роман, зарумянясь будто 
красная девушка, внимал пахвалам и плескам всеобщим .  
Как  подстреленный орел рвется в путах, завидя добычу, та" 
билось в груди юноши сердце,  "огда в княжем саду увиде.'l 
он Ольгу, когда заметил на лице ее улыбку одобрения ; 
он был счастл ив ! 

- К играм, к играм ! - прокликнул бирюч, скача на 
татарском коне по набережной, звуча по временам в трубу 
серебряную. 
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Расхл,Ынули волны народа, и просторный круг образо­
вался .дЛя борьбы и для ристания. Немцы были первым и 
гостями на празднике : они первые въехали за веревку. 
Взоры всех стремятся на оружие всадни ков : один из нил 
в светлом серебряном панцире,  в таких же  поручах и 
попожах,  в стальных пе рчатках, закрыт от золотой шпоры 
до золотого нашлемника, расцветшего, будто мах ровый 
мак,  страусовыми перьям и.  Забрало опущено, черный крест 
украшает левую грудь ; чешуйчатый прибор гремит на 
сером коне рыцаря. Стал ьной клетчатый намордник,  при­
крепленный к ветвистому мундштуку, охраняет конскую 
голову. Молодой витязь рыщет по поприщу, поднимает 
решетку шлема,  увидя красавиц,  выглядывающих сквозь 
ветви окружных садов, вьет пыль и окровавленною шпо­
рою вперяет свой жар в хладнокровного бегуна фряжского. 
Другой тихо разъезжает кругом. Его броня чернее ночи, 
тяжко вооружение и меч огромен .  Голова мавра видна 
в золотом поле щита 1 ; кудри белоснежных перьев играют 
с ветром. Бесстрастные глаза рыцаря едва блистают сквозь 
крестовидн ые скважи ны глухого его забрала. Но вот рас­
скакались противники,  летят навстречу, сердца зрителей 
бьются по скоку коней,  удар !  - и копья в осколках, и 
кон и,  сгрянувшись, поверглись наземь :  рыцари ,  запу­
тан ные,  задавленные латами,  лежат под своими бегунам и 
недвижимы и невредимы.  

- П рекрасны ваши брони, - говорили, поднимая их,  
новогородцы, - но для нас несручны :  русский не согла­
сится сидеть, будто в засаде, в таком панцире и, как в 
тюрьме,  дышать божьим воздухом сквозь решетку ! 

Литовские пятигорцы2 на резвых конях взнеслись на 
площадь. И х  было трое : легкие кольчуги облекают стан до 
колена,  медвежьи шкуры веют на левых плечах ,  орлиные 
крылья шумят за спиною.  Бобровые прилбицы3 надвинуты 
на брови ; кривые сабл и их бренчат ; мелькают копья, увен 
чанные полосами значкам и ;  высоки сафьян ные седла их ,  
убитые золотом ,  увешанные корольковыми кисточками 

1 Боенно-торговое общество братьев шварцепгейптеров, существо­
вавшее в Ревеле и Риге, в гербе своем имело голову св. Маврикия, кото­
рый был мавр по роду и воин по званию. 

2 Пятигорцы - род легкой кавалерии на образец венгерских пяти­
горцев. См. : Opis starozytney Polski przez Т. Syieckiego. (Описание древней 
Польши, сочинение Т. Свиецкого.) 

3 Прилбица - шлем, а иногда наличник (visiere - фр. ) .  
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и ременными плетнями;  лядунки с снарядом огнестрель­
ным висят на правом боку; фитили курятся в жестяных 
трубках.  Они гарцуют и с воплем скачут по полю, крутят 
дротиками, ме�ут и ловят их на полете или, покинув повода 
на шею послушных бегунов, берутся за едва виденные 
дотоле самопалы 1 и, как перуном, разят перелетных ласто­
чек и дивят народ своим проворством. 

- Удалы наездники!  - говорят про них меж собою 
новогородцы. - А не раз случалось нам щипать этих орлов 
задвинских.  

П ращи свистят ; русские стрелы решетят цель ; юноши 
опереживают ветер, бегая взапуски ; всадники скачут, со­
провождаемые восклицаниями, ожидаемые наградою у 
меты. Борьба, любимая забава племен славянских,  при­
влекает удальцов;  кулачный бой решит победу. Уж строят­
ся стороны ;  особо Софийская, особо Торговая ; уже громко 
вызывают поединщики друг друга ;  двое первых бойцов 
выходят на  середину, сбрасывают с себя кушаки, цветные 
кафтаны и с правых рук рукавицы, обнажают их до локтя. 
Айфал бьется со стороны Торговой, Буславич - от За­
речья. Первый ретив, быстр, грозит взорами и словами,  
другой насмешливо молчалив и неподвижен. В двух шагах 
друг от друга колеблются они, склонясь наперед всем те­
лом, закрыты, как щитом, левыми руками,  стерегут удач 
ного мгновенья, чтоб поразить правою:  вот удар - и вели­
кан Айфал сгорел от руки Буславича;  но вот и обе стены 
сошлись, схватились, смешались;  воздух стонет от кликов, 
удары дождят - как вдруг раздался глухой звон вечевого 
колокола :  изумленные борцы остановились и ,  еще стиснув 
в ру ках противника, приелушивались к вестовому звуку. 
Удары повторялись за ударами, и с каждым разом росло 
смятение. Новогородцы забыли и бой и веселье, когда 
общее дело зовет их на вече. Народ потек на двор Яросла­
ва; у каждого в глазах было написано недоумение,  на всех 
устах летал вопрос : что значит эта неожиданность и что 
она сулит нам ? 

- Граждане !  - сказал посадник Тимофей собрав­
шемуел народу. - Послы князей Василия Димитриевича 
и Витовта, сына Rестутиева, привезли грамоты о делах 
важных и неотлагаемо хотят вручить их новогородскому 

1 Самопалы - пищали и ружья. Витовт употреблял огнестрельное 
оружие при осаде Витебска в 1 395 году. У нас вошло оно в употребление 
немного позже. 
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вечу. Когда и как дозволите вы явиться им перед 
собою?  

- Теперь, сейчас ! воскликнули тысячи . - Допуска-
ем их поклониться святой Софии и по старине справить 
свое посольство. 

Послы явились. Московский боярин Константин Пут­
ный взошел на крыльцо с обнаженною головою, покло­
нился на роду и читал : 

<< Василий Дим итриевич, великий князь Москов­
ский,  Суздальс кий, Ниже- и Новогородский и всея Руси, 
шлет поклон своим верным людям новогородцам!  . .  Вло­
жив меч в ножны, после кары строптивых городов ваших, 
я три года жду покорности новогородской митрополиту 
Москвы - жду и не дождусь. Ужели вечно раздумье 
ваше? Знайте ж, что мое терпение не вечно.  Это старое : 
желаю иного. Немцы усиливаются и богатеют в ущерб 
православным : обрывают соседние союзные области и из 
вашего железа куют стрелы на русских. Призванный на 
княжение по роду, я и по сердцу блюду моих подданных 
и обязан предупредить вас от зла,  тем вреднейшего, 
чем более оно похоже на пользу.  С тестем В итовтом мы 
ссудил и войну Ордену меченосцев : требуем того же от 
Новагорода >> . 

Еще не смолк гул изумления, когда литовец Ямонт 
гордою поступью вышел на середину и громко вещал : 

- Новогородцы! Вас приветствует Витовт, князь Ч ер­
нигова, князь Белой и Червонной Руси, земли витязей 
и всей Литвы. Я с вами в мире,  а вы с врагами моими, 
рыцарями, в дружбе и совете. Принимаете и жалуете 
моих беглых мятежников 1 • Так ли поступают союзники? 
Так ли платят за ласку нового брата по вере,  у которого 
с вам и одни друзья, одни враги ? Новогородцы ! Хочу знать 
решительно, меня или магистра предпочитаете? Если его, 
то вспомн ите, что Витовт не за горами и болота не щит 
Новугороду. Ваши леса склонятся мостом для моих бес­
страшн ых ; я пущу огнь и меч по вашей волости и подко­
вам и вытопчу нивы. Мой зять, а ваш государь седлает 
коня заодно со мною. Выбирайте :  жду ответа !  

1 Здесь Витовт говорит о Василии Иоанновиче, &нязе Смоленском 
(который, видя свое владение изменою захваченное, См9ленск сожжен­

ный и разграбленный, бежал от б.]Jатоубийцы Витовта в Новгород), и ли­
товском князе Патрикии, сыне Нариманта, которому новогородцы дали 
в управление приневские области. 
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Н евнятное жужжанье негодования пронеслось в толпе 
народной. Один из старших посадников1 проводил послов 
до посольского дома. Граждане ,  по обычаю, остались 
судить о слышанном.  Епископ,  после краткой молитвы, 
благословил всех на правое совеrцанье о святом деле ро­
дины.  Все сановники удалились,  ибо старинный закон 
запреrцал им присутствовать на вечах, дабы уничтожить 
влияние власти. :Как море шумело собрание : разногласие 
волновало умы; наконец огниrцан ин Иоанн Завережский ,  
муж правдивый, но миролюбивый, взошел на ступени 
и громко спросил позволения вымолвить слово ; ему позво­
лили,  и вот что говорил он : 

- Народ и граждане,  вольные люди новогородцы ! В ы  
слышали предложение князей,  в ы  чувствуете неправоту 
оного, и обидность угроз, и высокомерие княжее,  но вы 
знаете меру сил своих,  и теперь благоразумие должно 
начертать ответ наш. Дело состоит в разрыве с лифляпд­
цами ил и в войне с могучи ми князьями,  и мое мнение -
избрать м еньшее,  первое зло из двух необходимых.  П равда, 
от Ганзы пол учаем мы все прихотвые товары,  но жизнен­
ные потребности в руках Василия : он может пересечь нам 
и путь к :Каменному поясу,  а без соболей что будет с нашей 
заморскою торговлею? Это еrце не  все :  немцы - приятели 
нам тол ько в гостином .дворе и злодеи в пол е ;  набеги их 
на границы наши от Невы и Великой тому порукою -
за них ли ,  чужеземцев,  прол ьем кровь братьев,  наведем 
беды на отечество? И без того еrце не встали из  пепла села, 
и монастыри, и запольские2 посады Новагорода, недавно 
принесенные в жертву, великодушно, но бесполезно.  
Прошлый раз Василий вооружил двадцать городов,  теперь 
один  Витовт приведет более,  и тяжкая сила задавит волю. 
Не лучше ли ж до поры до времени уступить некоторые 
выгоды, чем вдруг потерять все?  

- Правда, правда ! - закричали многие. - :Куда нам 
ведаться с двумя сильными врагам и ?  

1 Действительный посадник назывался степеппы.м, прежние посад­
ники - старшими. Наждый l'ioneц, или часть города, имел своего ста­
росту, делился на военные и торговые сотни. Первейшие .м,естичи, или 
граждане, пазывались о гпищапа.м.и и житпы.ми дюд ь.м.и. В боярское 
достоинство, равно как во все должности, избирал народ миром, то есть 
обществом, но оно не было наследственным. Простой, или черный, народ 
пользовался одинаковыми правами с прочими сословиями. Нупцы, или 
гости, имели свою особую расправу - в 'думе. 

2 Запольекие - загородные. 
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Тогда, кипя досадой и гордым мужеством, Роман просил 
слова. 

- Говори!  - зашумели все. 
Роман говорил:  
- Вольные местичи вольного Новагорода ! Не диво 

было, когда послы князей винили и стращали нас по­
своему,  дивлюсь, как новогородец мог предложить меры,  
столь противные пользам соотечественников!  Мы покля­
лись управляться в делах церкви своим епископом, мы 
целовали крест на  мир с рыцарями, - ужель будем играть 
душою, чтоб угодить Витовту? Ужели новогQродская со­
весть отдана в приданое за  его дочерью? Н едовольный 
клятвопреступством, он хочет и нас сделать предателями,  
требуя, чтоб мы выдали Василия и Патрикия на  участь 
Скиригайла и Нариманта, им изведенных ;  но можем ли,  
захотим ли нарушить искони славное гостеприимство 
наше? И змениl\1 ли заповеди евангельской, повелевающей 
прощать и благотворить врагам? Витовт, забрызганный 
кровью наших одноземцев, хвалится, что разил врагов 
Новагорода, пирует с зятем в Смоленске и вооружает его 
на немцев.  Василий жалуется на них, чтобы обвинить 
нас,  но от кого будет сам получать парчи, бархаты,  сукна, 
оружие ?  Чрез какие ворота потекут в Русь искусства, руко­
делия и все новые изобретения стран далеких?  Через 
кого мы сами богаты . и сильны? Разорвется узел торгов­
ли, и обедневший Новгород - верная добыча первому 
пришельцу. Вспомните, гр·аждане,  старинную послови­
цу: << Пустой мех стоять не может ! >> 

Громкие знаки одобрения заглушюш речь Романа. 
l\огда утихло, он продолжал : 

- Говорят, что ключ от новогородсн:ой житницы в 
руках В асилия, но разве нет хлеба за морем ? Дорогою ж е  
к золотому сибирскому дну завладеть не легко : в Двинской 
области у нас есть войско, которое отстоит города, при­
мышлепвые копьем в поле,  а не  поклонами в Орде ; здесь 
найдутся люди,  чтоб их выручить. Враги наши ужасны, 
зато в них нет единодушия : Витовт, роскошный на  обеты 
и угрозы,  любит греться у чужого пожара и теперь,  соби­
раясь громить монголов, не  завяжется в битву с соседами .  
Василий могущ, опасен - тем сильнее должны ополчить­
ся мы сами. В ам предлагают купить мир временною уступ­
кою прав своих и вечным стыдом родины.  Граждане !  
Разве не испытали вы, что уступки становятся чужим 
правом?  Разве серебряным лезвием отразили предки 

2 Русская всторвческав повесть 33 



булат Андрея Боголюбского? Наш колокол не дает спать 
в Кремле В асилию ; заснем ли мы под грозою? Или �абыли 
замученных торжецких братий своих 1 , или нет в Новего­
роде сердец новогородских, или не  стало мечей, или мы 
разучились владеть ими?  Пускай же восстают тьмы рус­
ских на своего прадеда, на великий Новгород; за нас 
наша мать, святая София ! 

Скоро окончилось вече,  и каждый понес домой страх 
или надежду в сердце. 

IV 

Ах ты, душечка, красна девица, 
Не сиди в ночь до бела света, 
Ты не жги свечи воску ирого, 
Ты не жди к себе друга милого! 

.Народная necnя 

Стих, стемнел шумный Новгород ;  гасли огни в окнах 
граждан и чужеземцев ; сон с межил очи заботы. Покойно 
все на  берегах Волхова ; только ты не спишь и не дремлешь, 
ирелестная Ольга ! И сильно бьется сердце девическое, 
высоко воздымается грудь твоя : ожидание ,  страх и рас­
каяние тебя терзают. Любимая няня уже распустила ей 
русую косу, сняла с нее  праздничные ферези,  прочитала 
молитву вечернюю, спрыснула милую барышню крещен­
скою водою, осенила крестом постелю, нашептала над 
изголовьем и с наговорами благотворными ступила правою 
ногою за порог спальни. Добрая старушка ! Для чего нет 
у тебя отговоров от любви-чародейка? Ты бы вылечила 
ими свою барышню от кручины,  от горести, от истомы 
сердечной. Или зачем сердце твое утратило память юности? 
Ты бы провидела страсть милой Ольги, заглушила б ее  
еще в цвету - советами и рассеянием.  Но  ты сама разду­
вала пламень, сама напевала ей песни Романовы, хвалила 
его нрав и стать. Б еда юноше, когда ветреная красавица 
только думает ,  что его любит ; горе девушке, если она 
любит неложно! В шуме боевой,  походной жизни, с чуже­
земными красавицами забывает молодец прежнюю м илую, 

1 Перван торговав и смертная казнь была п р и  Димитрии Донском. 
Василий усугубил ее. Пленных граждан Торжка, числом семьдесят че­
ловек, терзали на площади московской. � Они исходили кровию в муках; 
им медленно отсекали руки и ноги и твердили, что так гибнут враги 
государи московского& .  • Ист. roc. Росс. & Карамзин, том 5, с. 135. 
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но в тиши девичьего терема гнездятся томительные стра­
сти, и любовь глубоко впивается в невинную душу. Ах, 
зачем, добра,я няня, ты не ведаешь отговоров от любви­
чародейки? Зачем старостью отуманились твои очи? 

Но вот Ольга сбрасывает с себя жаркое одеяло и робкою 
белоснежною рукою осторожно отдергивает камчатные 
завесы полога - прислушивается ; дыхание замирает в 
груди, блеск лампады перед иконою обличает волненье 
беглянки.  Трепеща, надевает она соболью шубку и ,  нако­
нец, решается встать с постели :  долго ищет ножкою по 
холодному полу туфлей сафьянных - каждый скрип по­
ловицы бросает ее в холод. Красавица отворила окно. 
Все было мертвенно, тихо в окрестности, и месяц плыл в 
зыбких осенних туманах. Изредка слышался крик пере­
пелки в нивах соседних, изредка бренчанье цепей на  
собаках ,  стерегущих немецкий_ гостиный двор, раздава­
лось по Михайловской улице.  Нигде ни  души.  Нет услов­
ного знака, страшного и желанного вместе. Склонясь на  
руку,  уныло смотрела Ольга на сверкающий вдали Вол­
хов, и тоска по родине сдавила ее сердце. П рости, в послед­
ний раз, все, что семнадцать лет меня радовало! Простите, 
добрые,  милые родители!  Ольга залилась горючими слеза­
ми, и невольно упала на колена перед Спасовым обра­
зом, и в теплой молитве излила свою душу. Страсти улег­
лись в ней постепенно, и постепенно ярче слышался голос 
раскаяния. « Где найдешь ты покой,  дочь ослушная, без 
благословения родителей, тобою убитых? Проклятве 
отца тяготеет над тобою; грызение совести и общее презре­
ние будут иреследовать тебя в жизни и заградят греш­
нице н ебо; ты истаешь слезами,  иссохнешь в объятиях 
мужа. Ч уждый песок засыплет глаза твои. Твое имя надол­
го будет укором ! >> Тронутая Ольга молилась с новым бла­
гоговением, и благодать низлетела в ее сердце светлою м ыс­
лию. « Нет!  Не огорчу, не обесславлю побегом родителей ! ­
сказала она с благодарною твердостию. - Роман ослеп­
лен любовью, но он меня послушает - я упрошу или опла­
чу любезного. Пусть буду несчастна,  зато невинна ! »  Победа 
над собою пролила небесную отраду в утомленные чувства 
красавицы, и ангел сна осенил ее крылом своим .  

ПокоИся, душа непорочнаяl Т ы  н е  одну еще ночь 
встретишь тоскою бессонницы, не  одно изголовье смочишь 
слезами,  которых не осушит ни  солнце, как росу, н и  
поцелуй сострадательной матери, ни самое время,  и долго 
тебе ронять их на ветер,  долго ждать друга м илого! 
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Под звездным небом терем мой, 
И первый друг мне - мрак ночной, 
И мой второй товарищ ратный -

Неумолимый нож булатный ;  
Товарищ третий - верный конь, 
Со мною в воду и в огонь; 
Мои гонцы неподкупные -

Летуньи-стрелы каленые. 

Старинпая песпя 

Под мрако� ночи невидимкой миновал Роман Софий­
ские ворота Новгорода и на вороном коне поскакал по 
дороге Московской. Быстро, не  озираясь, несся он, будто 
русалка гналась по пятам, будто хотел умчаться от измен­
нической стрелы. Пал холодный туман на поляны;  тяжкая 
грусть налегла на сердце. Ветер взвевал кудри Романа, 
широкие полы опашня трепетали на седле татарском, 
и кривая сабля гремела, ударяясь о стремена.  П ротяжный 
звон службы всенощной раздался с седой колокольни 
м онастыря Хут

.
ынского и пробудил Романа от забытья. 

Взглянув на узорчатые главы оного, блистающие во  тьме 
крестами золотыми,  он вспомнил, что ,  выезжая в дорогу, 
не  осенил себя крестом, и торопливо осадил опененного 
коня, снял шапку и набожно прочел << Богородице дево, 
радуйсЯ >> и трижды склонялся к луке поклонами молит­
венными.  

<< Мучительно оставить милую , - мыслил Роман, ­
когда брачный венец ожидал нас.  Тяжко покинуть ее в 
жертву сомнений и незаслуженной тоски, но,  видно, бог 
не хотел союза тайного, неблагословенного ; да будет 
воля его святая ! )) 

С думою на угрюмом челе пустился он далее .  Совесть 
упрекает нас сильнее, когда решимость на худое дело 
напрасна, ибо досада неудачи ее подстрскает, - то же  самое 
было с Романом. 

Долго ехал молодец по дороге-разлучнице;  кручина, как 
ястреб,  рвала его сердце. Месяц светил сквозь радужную 
фату облаков на пустую тропу и на сонные дубравы. 
Кругом н е  шелохнется листок, не  встрепенется птичка, 
только звонкий отголосок вторит мерному топоту коня 
и_ли хрустят порой гнилые мостницы под его ногами. 
Настала полночь, час привидений,  но  наваждение ада· 
бессильно против невинности, ужасной ему,  как песнь 
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петуха, по преданию. Чего ж нам страшиться за нашего ви­
тязя, когда теплая вера ему покровом ! 

Ч астой рысью спускалея Роман с крутого берега Ви­
шеры на утлый мост,  через нее  брошенный;  громкий 
свист пробудил его из глубокой задумчивости, другой 
свисток отозвался в глуши леса. Конь вздрогнул и поднял 
голову, по телу всадника пробещал мороз. Узкий бревен­
чатый мост, опи рающийся на шаткие козлы,  ле;кал перед 
ним,  сзади круть берега, кругом седой бор. Ш атром 
перекачнувшиеся ели заслоняли месяц, поток невиди­
мый щурчал внизу мещду камешкам и. Рассущдать было 
бы напрасно;  Роман выправил рукоять сабли и ,  озираясь,  
проехал до половины моста. Чуткий конь прял ушами,  хра­
пел, робко ступал , но все было тихо;  Роман думал, что 
ему почудилось. 

- Стой, или убью ! - загремел неведомый голос, и 
пять удальцов, выскочив из-за обрушенных пней,  из-под 
моста, заступили ему дорогу. 

- Прочь, бездельники ! - вскричал бесстрашный 
Роман, и дерзкий, схвативший под уздцы его лошадь, по­
катился от сабельного удара.  

- Рещьте его !  - восюiИ н:нули разбойники,  и кистени 
засвистали вкруг витязя. Бодро отмахивалея он от на­
ступающих : пробиться и ускакать была его единственная 
надещда, но бог судил иначе.  Блестящий но;к испугал 
бегуна Романова : он с маху рванулся вбок, скол ьзнул и 
полетел с мосту и там, на дне ручья, всей тя;кестью тела 
придавил разбитого, бесчувственного всадника . . .  

Светало. 
Вкруг уми рающего огонька спали нераздетые раз­

бойники ; на их браных медью поясах сверкали длинные 
ножи. Самострелы, колчаны,  кистени висели кругом на 
ветвях,  три коня под седлами ели пшено вместе с Романо­
вым. У переметпых сум, полных добычею,  дремал сторо;ке­
вой, с свистком в руке ;  атаман, с завязанною головою, 
лежал на вол чьей ко;ке и читал какую-то грамоту ; вот 
какое зрелище представилось изумленному Роману, когда 
он опамятовался. 

<< Где я? & - спрашивал он у самого себя. Как давно за­
бытый, зловещий сон, мелькало в его памяти прошлое. 
Он смутно припоминал об условленном побеге, о вече, 
о любви,  принесенной в жертву отечеству, о вин� пути 
своего, наконец,  со страхом схватился за грудь . . .  На ней 
уще не  было хранительной сумки, ни данных ему наказов, 
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ни золота, ему вверенного. Обморок снова охватил чувства 
Романа, испуганного сею важною потерею.  

Атаман разбирал по складам письмо, сорванное с Рома­
новой груди, и гласно повторял каждую речь. Послушаем, 
что в нем написано. 

« Наказ тысяцкого и посадников новогородских бояр­
скому сыну Роману Ясенскому !  Добрые люди знают тебя 
за твою правду ; мы уверены в твоей верности ; мы по­
ручаем тебе дело тайное. Правда, ты молод, но ум не ждет 
бороды, и нам не старого, а бывалого 11адо. Внимай : вели­
кий князь грозится на  нас войною. Не  боимся ее, но не 
хотим лить крови христианской, если можно того избег­
нуть; к этому один путь - золото. Бояре московские сдру­
жилисЪ теперь с баскаками, любят стольничать добром 
народа , собирают татарской рукою двойные подати, прода­
ют правду, обманывают князей и простолюдинов. Итак, 
спеши в Москву, никем не знаемый, ты можешь выдать 
себя за иногородца и тайком склонять на  нашу сторону 
княжих сановников. Не  жалей ни казны,  ни красного 
слова ;  представь им несправедливость требований, невер­
но�ть счастия в битве, силу Новагорода и упорство ново­
городцев . Корысть и нелюбовь бояр к трудностям похода 
будут стоять заодно с тобою. Князь молод, и ,  может, ими 
отговоренный, он отменит гнев на  милость. Однако не 
полагайся на  обеты,  на ласки придворных - с ними дру­
жись,  а за саблю держись. Замечай сам за всеми, поверяй 
все собою. Спи и гляди, и чтоб первая боевая труба слышна 
была на Ильмене,  чтоб не  пал на нас князь, будто снег на 
голову. Крепко держи наш совет на уме,  тайною запечат­
лей осторожность исполнения, а в остальном указ своя 
голова. Когда приложишь сердце к делу пр�вому, святая 
София тебе поможет и государь В еликий Новгород тебя 
не  забудет .  С богом ! >> 

Атаман, прочитав грамоту, заботливо бросился к ле­
жащему без чувств Роману, кропил его студеной водою,  
лил вино в посиневшие губ!>! - все напрасно:  смертный 
сон оковал члены юноши. Напоследок отозвалась жизнь 
в Романе,  м гновенный румянец, как зарница, мелькнул 
на щеках его, он поднял отяжелевшие веки и удивился, 
увидя себя на коленях разбойника, между тем как другой 
окурив�л его жженым опереньем стрелы.  

- Здравствуй, земляк! - сказал радостно атаман, 
смягчая грубый свой голос. 

Роман привстал, чтоб удостовериться, не  сон ли это, и 
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сомнительный взор его остановился на приветствующем ,  
и быстрая мысль сорвала вопрос с полуоткрытых уст. 

- Понимаю!  - возразил, усмехаясь, атаман . - Тебе 
чудно,  что разбойник,  которому вчера разразил ты буйную 
голову, теперь ухаживает за тобой, как за невестой ;  не 
дивись этому : гонец новогородский всегда будет у меня 
гостем почетным. Пусть ржавчина съест мою иго,льчатую 
саблю,  если я ведал вчера, что ты н овогородец !  Но, гово­
рят, от судьбы на коне не  ускачешь, и я нехотя стал твоим 
грабителем. Ободрись, однако, добрый молодец !  Ты не  в 
худые руки попал : я не век был разбойником. 

С этими словами он помог Роману встать, подвел его 
к огн ю, тер целительною мазью его ушибы и потчевал 
вином кипящим. 

Благодарю!  - отвечал Роман . - Я еще не пью 
питья хмельного:  оно для меня как яд. 

- Ах, кому оно полезно!  - сказал атаман ,  вздох­
нувши. - Многих бы грехов не Jiежало на моей совести, 
когда бы вино не мрачило разума. Буйные страсти от него 
кипели гневом и невинная кровь лилась.  Ты имеешь право, 
юноша, глядеть на  меня с ужасом и презрением,  но было 
время, в которое и моя душа светлела, как хрустальное 
небо, в которое мог бы я встретить твои взgры своими ,  
не краснея. Меня сгубила роскошная, разгульная жизнь. 
Одиннадцать лет тому назад весь Людинекий конец пиро­
вал и бражничал за моими столами, и прозвище хлебосола 
Беркута гремело на Волхове.  Всего было разливанное море, 
но с ним скоро утекло наследство отеческое.  Л привык 
жить шумно, блистательно, весело, я не  мог снести бед­
ности и правдивых укоров ; ложный стыд повлек меня 
с вольницею новогородскою на берега Волги,  нечестным 
копьем добывать золота 1 .  У молчу о злодейском молодече­
стве моих товарищей, умолчу о пылающем Ярославле ,  
о разграбленной Костроме,  о залитом кровью Новегороде 
Нижнем.  Русские губили русских, продавали их в нево­
лю болгарам, добром одноземцев запружали Волгу и 
Каму. Небесный гнев постиг святотатцев: шайка наша 
встретила гибель у стен астраханских.  Князь монголов, 
Сальчей, заманил ее  к себе,  упоил, усыпил, и неосторож­
ные заплатили головами за коварное угощение .  Нас двое 

1 Это быяо в 1 385 году. Привыкнув грабить области рыцарей меча, 
новогородская вольница отправлялась в ладьях ( ушкуях) по рекам в 
грабила чужих в своих. 
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избегли побоища, и я с расканнной совестию спешил на 
родину,  где ждали меня новые беды.  Война с Димит­
рием кончилась, но не  устал в иовогородцах дух раздора . 
Посадник Иосиф раздражил народ гордостию,  и три 
Софийские конца вооружилисЪ против концов Торговых ; 
грозили друг другу, разметади мост волховский,  разгра­
били, срыли под корень домы бежавшего посадника п 
всех его сторонников. Я был жених его внучки, и буйная 
тодпа, предводимая моим завистным соперником,  сожгла 
мои хоромы, Провозгласида меня изменником. Я бежад . 
М есть глубоко заранидась в оскорбденное сердце : как 
л ютый зверь стерег я по дебрям и оврагам своего злодея -
и он пал от моего жедеза, но с ним схоронилось мое сча­
стие. Его труп лежит непереступаемым порогом между 
людьм и и мною. Ужасная к.1ятва вяжет меня с этими пре­
ступниками,  и с тех пор я напрасно хочу задушить со­
весть игом злодеяний ведиких,  в крови и в вине утопить 
чувства человека.  Мне всюду чудятся тени,  и вопли, и 
запах тления. Соднце в день кроваво, и звезды в ночи как 
глаза мертвеца, и кажется, дистья в лесу шепчут невнят­
ные укоризны. Мутный сон не освежает очей моих,  а палит 
их ! О, как тяжки мучения душегубца - он не может 
забыть ни бьшого, ни  ве чного будущего ! 

Роман прослезидся, внимая раздирающему голосу пре­
ступшша. 

- Счастдивец ты !  - прододжал Беркут . - У тебя есть 
слезы на сострадание  и печаль.  Небо отказало злодеям 
и в этом .  

Он за:крыл лицо руками.  
В безмолвной думе пролетед час рассвета. 
Встало осеннее солнце из-за влажного цветистого 

леса. 
Rонь Романов кипел под седлом ; Беркут прощался 

с гостем.  
- Вот твои письма, - говорил он, - и твое золото ; 

оно невредимо. Спеши, куда зовет тебя долг гражданина,  
и знай,  что и в самом разбойни:ке может таиться душа 
новогородская. Новогородцы лишиди меня счастия в 
жизни и спасения в небе,  но я люблю их ,  люблю свое 
отечество. Прощай, Роман, не  поминай нас лихом ! 

Роман поблагодарил атамана и ,  чудясь виденному и 
слышанному, выехад загдохшею тропою из чащи в со­
провождении одного из разбойников.  
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V I  

« Ты без союзников! � 
- Мой меч союзник мне 

И сограждан любовь к отеческой 
стран е !  

Оаеров 

Три дня ждали ответа послы княжие, в четвертый по­
звали их на  Я рославль двор .  Уже вече было созвано :  
посадники, воеводы, тысяцкие окружали крыльцо. Бояре, 
люди житые,  купцы и народ толпились за ними - все 
кипело, шумело и волновалось. Послы взошли на  возвы­
шение, поклонились на все четыре ртороны ,  посадник 
Юрий дал знак,  и жужжанье умолкло. 

- Послы московские и литовские!  По своей воле и 
старине мы совещались миром о предложениях государей 
ваших,  и вот что присудило вече в ответ им.  

Посадник разогнул и громко прочел грамоту : 
- << Великому князю Василию Димитриевичу благо­

словение от владыки, поклон от посадников, от огнищан, 
от старейших и меньших бояр,  от л юдей торговых и рат­
ных и всех граждан новогородских!  Господин князь вели­
кий! У нас с тобою мир,  с Витовтом мир и с немцами 
мир >> .  Только ! - промолвил Юрий, завертывая висящие 
печати в свиток и отдавая оный изумленному московитя­
нину . - Князю Витовту тот же самый ответ от нашего 
государя, великого Новагорода. 

Л итовец получил одинаковый свиток, и раздались руко­
плескан_ия. Я монт обратился к народу. 

- Новогородцы ! - сказал он. - Именем и словом 
Витоптовым спрашиваю еще раз: хотите ль покоя или 
брани ? 

- Хотим дружбы со всеми соседами, - воскликнули 
тысячи голосов, - но, имея щиты для друзей ,  есть у нас и 
мечи для недругов !  

- Война ,  война !  - воскщшнул разъяренный литовец, 
удаляясь. - Гибель области Новогородской ! 

- Пусть Витовт творит что хочет - м ы  сделаем что 
должны ! - говорили старейшины. Тогда посол москов­
ский на. чал слово к предстоящим : 

- Новогородцы ! Еще есть время одуматься, еще гром 
Василия не грянул над Новым-городом за строптивость, 
неправду и волжские разбои ваши. Как отец, он ждет 
раскаяния сынов заблудших ; как государь, накажет ослуш-
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ников. Выбирайте л юбое : или испощ1ение требований 
моего государя, или гнев его и месть Новугороду! 

Упреки Путного раздражили народ: ропот р аздался в 
нем,  как вешние воды. П режний посадник Богдан высту­
пил тогда на крыльце и ,  горя негодованием,  отвечал : 

- Мqсковитянив ! Вспомни, что ты говориш!'> не  слугам 
князя : Новгород еще не  отчина Василия. Н апоминать 
старое напрасно :  презрение людей и мщение божеское 
наказали расхитителей поволжских и двинских. О раз­
рыве с немцами ты слышал ответ веча, а что им сказано, 
то свято. Князь твой целовал крест,  чтоб держать нас по 
стариве и по грамоте Я рославовой ; для чего ж теперь 
изменяет слову, требуя веправедного? 

- Обидные речи ! - воскликнул Путный. - Вы стори­
цей за них заплатите. Волхов пересохнет от пламени пожа­
ра, и казнь Торжка повторится над Новым-городом!  

_ - Мы докажем, что н е  заб!>IЛИ ее !  - зашумели все. ­
Но у нас н е  найдется, как в Нижнем,  другого предателя 
Румянца 1 • Мы станем за свою _правду, за свою старину, 
а кто против бога и Великого Новагорода!  

М осковский посол удалился при буйных кликах народа. 

VII 

Где вы, отважные толпы богатырей, 
Вы, дикие сыны и брани и свободы? 
Возникшие в снегах, средь ужасов 

пр ироды, 
Средь копий, средь мечей? 

Баrюш�>ов 

М ежду тем Роман е хал далее и далее.  Скоро остались 
за ним Торжок и Тверь, еще опаленные ведавними пожа­
рами.  Дороги пустели ;  редкие обозы тянулись по ним,  и 
гордый новогородец кипел в душе негодованием, видя, как 
смиренно сворачивали они в сторону перед каждым тата­
рином, который,  спесиво избочась, скакал на граблевом 
коне. М ежду полуразрушенными деревнями,  разбросан­
ными по два, по три двора, между заглохшими нивами 
возвышались невредимые монастыри и церкви : расчетли­
вые мовгелы не смели касаться святынь, сего последнего 
убежища угнетенного ими народа, которому оставили 

1 Румянец, вельможа Борисов, присоветовал ему впустить Василия 
в Нижний и предал своего прежнего князя в руки сего последнего. 
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они одно имущество - жизнь, одно оружие - терпение,  
одну надежду - молитву. Развращение нравов, эта ржав­
чина золота, не  перешло еще от бояр к бедным : в дым­
ных, покрытых соломою хижинах находил Роман госте­
приимный ночлег, и радушное добро пожаловать встре­
чало его у порога. Хозяева угощали проезжего чем �б-ог 
послал и наутро проножали его как родного, от сердца 
желали ему доброго пути и счастья. << Для меня нет сча­
стья ! - думал грустный Роман . - Оно поманило мне  на­
деждой,  будто песнею райской птички, и скрылось, как 
блеск меча во тьме ночи >> . 

На девятый день к вечеру показались башни I\ремля, 
золотоверхие церкви и многоглавые соборы московские ; 
заревые тени играли на  великанских стенах города ; слит­
ный шум оживлял картину, и отдаленный звон вселял 
I{акое-то благоговение !  Радостна, прекрасна была погода, 
но Роман вспомнил о первом своем проезде через Москву 
белокаменную, когда он был так счастлив неопытностью, 
так удивлен,  так занят каждою безделкою !  . . А теперь, те­
перь! . .  С тяжким вздохом проехал он сквозь ворота Твер­
ские, и железная решетка за ним запала.  

Роман в точности выполнил поручение веча.  По долгу, 
но против сердца казался веселым и приветливым, нашел 
друзей м ежду сановниками двора ,  настроил многих своею 
мыслию, узнал мысли великого князя : они были нерадост­
ны новогородцам. Юный В асилий далеко иревзошел отца 
своего в науке властвовать, хотЯ и не наследовал от героя 
Донского ни прямодушия, ни храбрости личной. Он не 
привык быть самострелом в руках вельмож : слушал их  и 
делал по-своему. Разметпая грамота была отослана к ново­
городцам с объявлением войны, но Роман заране предуве­
домил купцов новогородских, в Москве бывших, и ни один 
из них не впал !J руки грозного князя, товары их не  были 
разграблены. Новогородцы радовались. Василий него­
довал. 

Прошла зима, и нет приказа от  веча ; Роман тщетно 
ждет,  с ноющим сердцем, тайного гонца с родины .  

Сон ,  единственный друг несчастных, веял над изголовь­
ем Романа, измученного тоскою разлуки и неизвестно­
стью будущеrо. Льстивые сновидения сближали его с 
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милою, сладко билось сердце от поцелуя м ечтательного . . .  
Вдруг, сквозь сон, слышит он скрип двери,  бряцанье 
оружия, чувствует, кто-то схватил его руки ·  силится 
!!стать - его вяжут, клеплют рот, обвертывают глаза, 
влекут, бросают в телегу и скачут ; но куда? но заче м ?  
Он приходит в себя у ж е  в тесном, сыром подземелье .  Гром 
запоров и звук цепей удостоверяют, что он в темнице.  
Тогда-то отчаяние врывается в чувства пленника,  и силы 
души цепенеют. Все кончено.  Роман узнан, позорная 
казнь ожидает его. 

Унылый звон колоколов возвестил уже первую неделю 
великого поста, а позабытый Роман все еще глотает ядо­
витый воздух тюремный. Однажды вошел к нему боярин 
Евстафий Сыта, недавно бывший княжим наместником 
в Новегороде,  и отступил от изумления. 

- Тебя ли,  Роман, вижу я? - воскликнул он . - Когда 
и как ты сюда попался ? 

Роман рассказал, что его схватили как врага Москвы. 
- Сожалею о твоей участи , - молвил Сыта, - но, 

посланный великим князем творить за него по тюрьмам 
милость и милостыню, я могу испросить тебе свободу перед 
его ис поведью - однако ж не иначе,  как с условием 
остаться здесь  навсегда. Послушай, Роман!  Я знаю твои 
достоинства и знаю, как м ало их ценят в Новегороде. 
Здесь не то: даю мое слово, что князь осыплет тебя дара­
ми и почестями ;  сделаю больше:  издавна любя тебя, отдаю 
за тебя свою дочь, которая хорошо знает Романа ,  которою 
не раз и Роман любовался. Я уверен,  ты не отказываешь, ­
продо.'lжал он ,  протягивая руку , - не правда ли ,  старый 
знакомец? 

- Неправда! - отвечал Роман с хладнокровием . - Я 
не  продам своей родины за все блага в мире ,  не  хочу вести 
переговоров с врагами Новагорода, когда не в руках, а на 
руках моих гремит железо ! Если б я принял твое предло­
жение ,  бывши на воле ,  то я стал бы изменником , но теперь 
сделался бы ирезрительным трусом ! Нет,  Евстафий,  мне,  
видно,  одна невеста - смерть,  и одной милости прошу 
от князя : не морить,  а уморить меня поскорее .  

- Ты получишь ее ,  упрямая голова ! - с гневом 
сказал Сыта, хлопнув дверью. 

С гордою, утешительною мыслию - умереть за любовь 
и отечество - ждал Роман неминуемой смерти.  
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VI I I  

Как мне слушать пересудов всех людских !  
Сердце любит, не спросясь людей чужих ;  
Сердце любит, не спросясь меня самой. 

Мера.л,япов 

Б ыстро текут слова повести - не скоро делается дело. 
П рошла зима,  лето исчезло, как утренняя тень, наступили 
вновь зимние вьюги, а Романа нет как нет с Ольгою. Веш­
нее солнце растопило синий лед на Ильмене ;  уже резвые 
ласточни ,  рея по воздуху, целуют пролетом поверхность 
Волхова ; все оживает, все  радуется, - одной Ольге нет 
радости ! И кому же светел день сквозь слезы? Кому не 
долги пороткие ночи, когда измеряют их  кручиною? Увя­
дает нраса милой девушки, будто радуга без дождика, и 
бледность изменяет тоске сердечной. Напрасно отец дарит 
се  соболями якутскими,  убирает в жемчужные кружева, 
в алмазные серьги и запястья, напрасно молодые подруж­
ки забавят Ольгу играми и песнями :  она дичится игр 
юности, и петли ее  терема ржавеют мало-помалу. 

С утра до позднего вечера она любит сидеть под окном 
светлицы и ждать, кого н е  надеется увидеть, кого уста 
ее не  смеют назвать. Часто гордость красавицы пробуж­
далась при мысли, что Роман уехал, не простясь с нею,  
не сказав и слова, куда, для чего .  Часто ревность возму­
щала душу ее и придавала возможность призракам подо­
зрительного воображения, но скоро любовь укрощала 
бурю. << Нет !  Он не может изменить, - говорила с собою 
невинная, - потому что я любила его нежно и не  раздель­
но. Кто не верит чистой любви, тот недостоин взаимности. 
Если б можно было снинуться птичкою, с каким бьr не­
терпением полетела я по свету искать м илого - когда 
он жив, наглядеться на него;  когда ж убит, умереть на его 
могиле >> .  

Горько плакала тогда Ольга, склоняясь на грудь доброй 
матери,  и редко, ей в угоду, мелькала улыбка на лице 
задумчивой, R a R  блудящий огонек над кладбищем.  

- Ольга !  полно горевать, полно упрямиться ! - не 
раз  говорил ей Симеон. - Слезами не наполнить моря;  
живым безрассудно м ертвить себя для умерших ; твой 
Роман пропал без вести навеки. Забываю все прошлое, но 
исполни теперь мою волю, порадуй отца на старости, сту­
пай замуж , дитя милое, чтобы не угасда поминпая свеча 
по мне ,  безродном ! В ыбирай . . .  женихов именитых мно-
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го! . .  - И Симеон нежно целовал дочь свою, и рыдания 
Ольги были обычным ему ответом. Растроган и раздоса­
дован, выходил Симеон из девичьего терема.  

« Это пройдет )> , - думал он и обманывался, как прежде. 

Наконец созрела гроза на Новгород; Андрей Албердов, 
воевода Василия, ворвался в Двинс1ше области,  принудил 
жителей задаться за великого князя и осадного воеводу 
края, новогородского боярина Иоанна с братьями, сде­
лал изменниками отчизне. Послышав о том, новогородцы 
сзвонили вече. 

Князь идет на  нас ; что делать? - спросили санов-
Н ИКИ . 

П редложить мир и готовиться к битве ! - восклик­
нули все единогласно. 

- Посадник Богдан был отправлен в Москву и во­
ротился без успеха; Василий принял их,  но не хотел слу­
шать. 

- Да будет!  - сказали тогда оскорбленные нового­
родцы. - На начинающего бог ! 

Обнялись как братья и под благословением епископа 
поклялись пасть----до одного. Кликну ли клич :  л юди житые 
поскакали во все пятины, вооружать, собирать, одушев­
лять ратников, и сполчить старого и малого. Симеон вызвал­
ся поднять всю пятину Деревскую, как аамую опасную 
по соседству с землями московскими.  

В кольчатых латах зашел он проститься к жене и до­
чери. 

- Послушай, .Ольга! - сказал Воеслав решительно. ­
Я еду н а  службу Новагорода : чему быть, того н е  миновать, 
но если бог судит воротиться, мы отпируем твою свадьбу 
с Михаилом Болотом:  он добрый слуга вечу, молод, пригож 
и богат, очень богат ! - промолвил Симеон, глядя в сторо­
ну, как будто боясь встретиться со взором дочери. - По­
нравился мне - и тебе полюбится. Готовься! 

Отчаяние помрачило взор Ольги ;  она не  видела, как 
священник окропил отца ее святою водою,  как в безмол­
вии все сели, встали и прощались по обряду проводов рус­
ских, не чувствовала, как Симеон прижал ее к своей 
груди, благословил и уехал. Бедная девушка!  какая участь 
ждет тебя? 
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I X  

Крепка тюрьма, н о  кто е й  рад! 

Русспая nословица 

Приветствую тебя, первый гость обновленной приро­
ды, милый певец, жаворонок!  Rак весело вьешься ты над 
проталиной, как радостно звенит твоя песня в подне­
бесье ! Странник воздушный, ты не  ведаешь, как грустно 
н евольнику глядеть на вольную птичку, как мучительно 
за стеной тюрьмы видеть весну и жизнь и каждый миг 
ожидать смерти. Слетай, жаворонок, на мою родину свя­
тую и принеси оттоль весточку о милой Ольге :  любит ли 
она Романа по-прежнему, помнит ли друга, у которого 
и перед смертью одна мысль об ней и об родине !  

Так жаловался Роман на  судьбу свою, завидя сквозь 
решетку окна жаворонка. 

Спустилась ночь, и кто-то стукнул в косяк отду­
шины. 

- Спишь или нет,  товарищ? - шепотом спросили 
Романа.  

Роман отозвался, и на вопрос : << КТО там ? >> - отве-
чал и :  

В этот раз добрые люди. 
Зачем?  
Спасти тебя от  плахи. 
А эта цепь, эта решетка? 
Распадутся, как соль, от нашей разрыв-травы. 

И в то ж е  мгновение, обернув кушаками железные 
полосы,  чтобы они не  гремели, принялись распиливать 
их.  Через полчаса Роман был уже вне темницы. Два 
удальца разбили его рогатки ; по веревке перелезли они 
через монастырскую стену - на коней, и вот уже Москва 
далеко осталась за беглецами. Роман не  знал, какому 
чуду приписать свое избавление,  а его проводники 
скак11ли вперед, не говоря ни слова. 

Наконец они своротили с болыпой дороги в лес дре­
мучий и поехали тише. Ч ерез полчаса свисток раздался 
и откликнулся, и Беркут с тремя наездниками выехал 
к ним .навстречу: загадка Романа разгадалась. 

- Здравствуй, земляк ! - сказал атаман . - Я рад, что 
удалось сослужить тебе службу, и вот каким образом : 
мои невидимки почуяли наживу в монастыре,  куда забро­
сил тебя Василий. Чтобы не попасть в з а п адн ю ,  падо 
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было ощупать все закоулки, и в одном погребе вместо 
бочонка с золотом нашли они тебя, невзначай, да кстати ;  
говорю кстати, потому что через три  дня  ( это узнал я 
от болтливого приворотника ) твою голову расклевали бы 
птицы, как вишню. Медлить было некогда , и ты видишь, 
каково успели мои молодцы, из которых каждый стоит 
самой высокой виселицы. Теперь, Роман,  ты волен,  как 
рыбка:  куда ж едем ? Отдыхать ли в Новгород или биться 
к Орлецу? 

- Туда, где мечи и враги ! - воскликнул пылкий юно­
ша. Они поворотили к области Двинской. 

Оставя в стороне Дмитров, Бежецкий, Rраснохолмский, 
избегая встреч с московскими кормовщиками и отсталыми, 
они без всякого приключепил пробрались околицей за три 
часа езды до Орлеца, который с самой христонекой заутре­
ни был в руках изменников-двинян, предводимых княжим 
наместником Федором Ростовским .  Там заметили они в 
стороне огонек. Двадцать всадников отдыхали на  поляне ; 
к копьям привязаны были кон и ;  одни поили их из ши­
шаков, другие лежали вкруг огня, смеялись и пили. Все 
доказывало непривычку сих новобранцев к военному 
делу : никто не думал о страже ; кольчуги развешаны были 
как будто сушиться, луки распущены и сабли сброшены 
в одно место;  сам десятник вооружен был одним только 
огромным клюЧом, который висел у него на  латном 
поясе .  Роман долго не  мог понять, что за остроконечная 
надета на нем шапка, и с трудом разглядел, что он вместо 
тяжелого шлема надвинул на уши бобровый колчан свой. 
Связанный человек лежал невдалеке.  Роман слез с коня, 
прокрался тихонько и подслушивал их разговоры.  Плен­
ный обратил речь к десятнику : 

- Скажи мне ,  добрый человек, куда вы меня везе­
те?  - Десятник,  который по праву старшинства, казалось, 
не упустил случая поздороваться с круговою чаркою, обо­
ротился. к нему, зевнул вслух и замолчал. 

- Неужто вы, москвичи, только умеете такать? - про­
должал пленник.  

- Когда бы и вы, упрямые новогородцы, держали свои 
языки на привязи, ты,  старый затейник,  спокойно бы 
сидел дома и против воли не плясал бы по канату до 
Москвы. 

- Что же там со мной сделают? 
- Что сделают? Отправят на покой ! - сказал десятник, 

улыбаясь и начертив пальцами букву П на воздухе.  
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Ратники захохотали, а наш остроумец охорашивался 
с самодовольным видом . 

- Бер�ут ! - сказал Роман атаману. - Спасем ново­
городца ! Нет нужды, что их двадцать человек, а нас 
семеро : у страха глаза велики. Впрочем, как хочешь, я 
и один решаюсь на все .  

Вм есто ответа Беркут подн11л топор и с криком : << Сюда, 
товарищи! )) - обок Романа налетел грозой на оплошных 
москвитян. Ч ерез  мгновенье уже не было ни одного про­
тивника : самые храбрейшие разбежались, другие остались 
на месте от ран,  от страха или хмелю.  Распустив коней,  
переломав и побросав в огонь их оружие,  Роман развязал 
полоненного и узнал в нем - Симеона.  

Добрый, великодушный юноша ! - говорил Воеслав 
своему изба�ителю, с чувством сжимая его руку. - Я не 
стою тебя! Н о  пусть Ольга помирит нас и заплатит долг 
отцовский. Теперь время дорого : посадник Тимофей и брат 
Юрий собираются ударить на приступ, а между нами и 
Орлецом еще двадцать верст и только остаток ночи ; по­
спешим. 

Роман,  с радости о битве и невесте,  перецеловал 
всех разбойников, едва не уморил коня своего скачкою 
и утеш�;�.л бедное животное рассказами,  что он станет драть­
ся за Новгород, как будет счастлив с Ольгою. 

На  рассвете полки новогородские облегли ров города, 
остановились на перелет стрелы, и посадник в последний 
раз послал сказать осажденным,  чтобы они сдались честью 
или он возьмет город копьем .  

- У этого копья еще не  выросло ратовье ! - отвечали 
с насмешкою москвитяне. - Впрочем, милости просим : мы 
готовы мечом похристосоваться с дорогими гостями.  

- Вперед! - воскликнули воеводы, и ливнем прыснули 
стрщrы .  

Новогородцы лезли и падали в тинистый ров, зажи­
гали деревянные стены, вонзали в них тяжкие стрю>усы 1 • 
В это мгновенье приспели наши путники.  

- Други ! - сказал Беркут разбойникам . - Мы долго 
жили чужбиной без чести - погибнем теперь за свою ро­
дину со славою. Туда! 

1 Стрикусы, пороки - стенобитные орудия, род таранов (Mlier -

фр. ) .  
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Он указал на  московское знамя, веющее на  крепости 
новогородской, и ринулся по лестнице на стену, ударом то­
пора р азнес древко знамени и,  поражен стрелой, мертвый 
опрокинулся с ним в ров. Сеча была ужасна ;  русские 
поражали и отражали русских ;  победа колебалась, как 
вдруг в дыму и в огне ,  будто ангел-разрушитель, явился 
Роман на  гребне бойницы и с:кли:кал дружину свою, но 
подгоревшал твердыня рухнула,  и витязь исчез в ее 
общ>Мках . . .  

Затихла битва. Труба новогородекал прозвучала н а  
отступленье,  но осажденные уже н е  имели сил на  новый 
отпор, и :крепость сдалась победителю. 

х 
Отворяйся, божий храм! 
Вы летите к небесам, 

Верные обеты ! 
Собирайтесъ, стар и млад, 
Сдвинув звонки чаши в лад, 

Пойте « Многи. леты » l  

Жуковский 

В Новегороде носились печальные слухи : говорили о 
какой-то несчастной битве,  о погибели первейти х  воинов, 
о приближении войска :княжего. Народ толпился по пло­
щадям;  все спрашивали, многие сомневались, никто не  
знал истины. 

В один из сих вечеров,  волнуемая страхом , Ольга 
молилась за спасение отца от опасности и н евольно вклю­
чала в молитву свою имя любезного. Вот слышит она 
бег коней по Михайловской улице, топот ближе и ближе. 
пронеслись мимо сада,  ворота заскрипели, и два всадника 
въехали во двор, слезли с коней и ,  :к удивлению Ольги , 
привязали их к почетному :кольцу 1• 

- Это батюшка, батюшка!  
Весь дом поднялся на ноги ;  огни забегали по сеням , 

и Ольга бросилась в объятия отеческие. 
- Тише, тише ! - говорил Симеон ласково . - Ты заду­

шишь меня своими поцелуями - не худо бы поберечь для 
твоего жениха!  

Это приветствие как громом поразило Ольгу. 

1 На двор именитого человека мог въезжать только ему равный 
или высший, если верить nесням. В коновязном столбе бывали всегда 
три кольца: одно железное, другое серебряное, третье золотое. 
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- Милый батюшка, - говорила она, рыдая, - не делай 
дочь свою несчастною, избавь от постылого замужества, я 
в святом монастыре окончу дни свои и, может быть, 
умолю бога, что прогневила родителя. 

- Полно, полно, Ольга, что за черные мысли? R чему 
такое притворство? Я бьюсь об заклад, что не  пройдет 
и получаса - и ты будешь кружиться и петь, словно 
ласточк;t. 

- Нет, никогда, ни за что ! 
- Эй,  дочь, не ручайся за свое сердце - да вот, кстати, 

и жених :  он поможет развеселить несговорчивую l 
Ольга вскрикнула и закрыла лицо руками, увидя вхо­

дящего юношу, но скоро любопытство преодолело : сквозь 
пальцы, украдкой, взглянула она на  приезжего. 

Перед нею стоял Роман Ясенский. 
- Обнимитесь, дети ! - сказал Симеон, сложив руки 

их. - Благословляю вас на брак, живите мирно и счастливо 
и твердите своим детям, что бог, рано или поздно, награж­
дает бескорыстную любовь !  

Долго еще проповедовал Симеон,  но влюбленные не  
слыхали ни слова, и долго б длился поцелуй свидания, 
когда бы отец не прервал их восторга и своего нраво­
учения. 

В есь город праздновал на свадьбе Романовой, с тем 
большим весельем, что победы доставили новогородцам 
выгодный мир с Василием, на всей их воле и стране. Ольга 
с гордостию шла под венцом подле Романа, и взор ее, бро­
шенный на подруг, говорил : << Он мой ! ))  « Rак мила не­
веста ! >> - шептали мужчины. << Какая ирелестная чета! )) 
твердили все. 

Молодые жили благополучно. Симеон, часто любуясь 
на их согласие, за шахматной доскою проигрывал брату 
к_оней и слонов, и добрый Юрий говаривал : « Брат и друг ! 
Не  прав ли я в выборе? >> - и  Симеон, с слезами умиле­
ния на глазах, отвечал : << Так, я был виноват! )) 

< 1823> 



ОРЕСТ 
сомов 

ВЬI ВЕСI\А 

Рассказ путешественника 

Хлоп, хлоп, хлоп!  Бич моего почтальона раздался в 
воздухе и перервал утреннюю мою дремоту, наведенную 
пасмурною, дождливою погодой и однообразным качаньем 
коляски по весьма не  живописной дороге. Почтальон 
соскочил с седла, отпер дверцы коляски и ,  почтительно 
снимая шляпу, сказал мне: << Милостивый государь !  Вы 
благополучно прибыли в Вердён ; где вам угодно будет 
остановиться ? >> 

- Где сам знаешь, друг мой ; по мне  все равно. 
- В таком случае я приму смелость рекомендовать 

вам трактир на почте. Это лучший в городе :  все иностран­
ные принцы, все знатные путешественники в нем останав­
ливаются. 

Я кивнул головою в знак согласия ; почтальон снова 
вскочил на  седло, бич его снова захлопал и звонко 
отдавался по узким улицам города. Ч ерез несколько 
минут мы остановились у почтового двора, и хозяин трак­
тира, вызванный на улицу со всею своею челядью 
привет ливым стуком бича, подошел ко мне ,  приподнял 
свой черный шелковый колпак и, ,Рассыпаясь в учтиво­
стях ,  просил сделать честь его зав едению. 

Хозяин, сухой, как ученые разыскания некоторых ан­
тиквариев, и бледный,  как муза некоторых элегических 
поэтов, повел меня в общую залу, засыпая на  каждом 
шагу градом вопросов, догадок, предположений и тому 
подобного;  а между тем он находил еще досуг отдавать 
приказания трактирному слуге, служанке и двум лова­
репкам. Все это говорил он с необьшновенною скоростию, 
как бы боясь, чтобы кашель и удушье, которым он был 
подвержен, не  пресекли у него речи. Вот его-то без греха 
можно было назвать, по .поговорке его единоземцев,  сло­
в е сною .мельницей ( moulin а paroles ) : отроду я не  видывал 
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такого словоохотного и несносиого болтуна и расспрос­
чика, даже и из ого братьи трактирщиков. 

В первой комнате, за щеголеватою конторкой красного 
дерева с бронзовыми прикрасами, сидела молодая, приго­
жая девушка с прелестными черными глазами, в которых 
светился огонь чувства. Она была одета не нарядно, но 
очень к лицу и так ловко, как только ум оет одеться двад­
цатилетняя ф ранцуженка. Если б были еще в моде чувстви­
тельные путешествия во вкусе женевца Верна,  то я опи­
сал бы вам все складочки ее  платья, все сгибы, уголки 
и наклон ее тока и во всем этом искал бы ключа к душе, 
склонностям и привычкам красавицы;  но теперь, на беду 
нам, путешественникам, настает век взыскательной су­
щественности, и от писателя требуют поменьше мечта­
тельности и побольше дола. 

- Дочь моя ! - сказал трактирщик, оборотясь к при­
гожей конторщице. - Постарайся, чтобы требования этого 
господина выполнялись с возможною точностию и поспеш­
ностию.  Смею спросить, милостивый государь, о вашем 
достоинстве : вы граф или маркиз? 

- Н и  то, ни другое,  господин хозяин .  Я просто русский 
путешественник, дворянин, если вам нужно это знать, и 
вот все ,  что могу вам объявить о себе.  

- О,  разумею!  Вы, господа русские князья, изволите 
утаивать высокий ваш род по тонкому чувству снисхожде­
ния, чтоб уволить нас, бедных мещан, от должных 
вам почестей. Но мы тоже знаем свой долг. 

- Я вам сказал о себе сущую правду. Прошу вас по 
величать меня теми титулами, которых не имею, если не 
хотите меня огорчить. 

- Вижу, что вам угодно соблюдать строгое инкогни­
то. И звольте, пусть будет по-вашему:  я тоже умею кстати 
быт� скромным.  

Несмотря на  это  обещание,  когда он ввел меня в залу, 
то по всему видно было, что он готов был спустить с язьш:а 
какую-нибудь нелепость вроде сказанных им прежде. 
К счастию, я взглянул на него вовремя,  и мой взгляд 
наложил на него отрицательную скромность. 

В зале сидел толстый, рыжеватый англичан ин ,  с баг­
ровыми щекам и и носом, с лицом, на котором рука покой­
ной г-жи дю-Дефан так же легко могла бы обмануться, 
как и на лице соплеменника его Гиббона. Голова его, 
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за недостатком шеи, покоилась на груди ; лучи света скоп­
лялись на величавой его лысине ,  как будто в фокусе за­
жигательного стекла. Расставя врозь мясистые свои ноги, 
укутанные в длинные штиблеты дикого казимира, англи­
чанин иреспокойно и безответно выслушивал льстивые 
привететвин и корыстные предложения малорослого 
итальянца, бродячего художника, который вертелся и 
прискакивал около него, как кошка около жирного кус­
ка говядины. Рядом с англичанином сидела, и также без­
молвно, его сожительница, высокая, сухая, с одним из 
тех холодных лиц, на которые боишься смотреть, чтоб не 
простудить себе глаза.  По всему видно было, что эта 
чета, которой итальянец так щедро расточал названия : 
Signor milordo и Signora milorda 1 , - была чета купцов из 
лондонского City, переехавшая на твердую землю поваж­
ничать перед чужеземцами и вымещать на  них спесь и 
ирезрительные взгляды, какими с избытком и мужа и 
жену дарили в Лондоне богатые их сограждане. Ч етвер­
тое лицо из находившихся в зале был француз самой 
подозрительной наружности. Он похаживал по комнате, 
поглядывал то на того, то на другого, останавливался, 
прислушивался и изредка пожимал губами.  

Дурная погода производит на меня весьма сильное 
влияние :  она совершенно владеет нравственным моим 
расположением.  То, что в ясный день забавляло бы меня 
и смешило, в пасмурный и дождливый выводит из  тер­
пения. По сему-то и в вердёнской гостинице все было не 
по мне,  все досадно :  и болтливость хозяина,  и спесь англи­
чан ,  и низость итальянца, и приглядыванье и подслу­
шиванье неблаговидного француза . Это пагубное влияние 
усилилось даже до того, что красота молодой конторщицы 
начала мне казаться самою обыкновенною, а. скромный 
ее  вид жеманством провинциальной кокетки .  Наконец, не  
в состоянии быв долее сносить сего досадного ощущения, 
схватил я шляпу и, не  сказав никому ни слова, назло 
погоде и своему здоровью, пустился бродить по улицам . 

Я за правило себе положил в моих путешествиях 
везде осмотреть, разведать и отведать, чем славится какое­
либо место. Особливо последнее наблюдал я во всей 
строгости, и не без причины : в винах, плодах и лаком­
ствах , которые отведывал я на местах, где они родятся или 
делаются, - вызнавал я вкус, склонности и досужество жи-

1 Синьоj) милорд ...  синьора милорда (вместо: миледи ; ит. ) .  
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телей и тем распространял круг моих нравственно-эко­
номических наблюдений. И здесь, едва вышел я на  улицу, 
как вспомнил, что Вердён славится своими конфетами, 
известными во Франции под именем dragese d e  Verdun 1 •  
Нетрудно мне было и х  отыскать : в редком доме, особливо 
па главных улицах, не  было вывески конфетчика :  я за­
ходил к каждому, покупал по целому пакету и все это 
складывал в огромный боковой карман широкого моего 
страннического плаща. Нагрузись таким образом,  возвра­
тился я в свой трактир с хорошим запасом для после­
обеденного моего десерта в коляске. 

Уже я всходил на лестницу, как, оборотись назад, 
увидел на другой стороне улицы очень замысловатую выве­
ску. На  ней было намалевано обыкновенное цирюльничье 
блюдце с такой надписью:  << Солнце с�етит для каждого )> 
( << Le soleil euit pour tout le monde )> ) .  Воображение тотчас 
сказало мне, что хозяин этой вывески должен быть че­
.1овек необыкновенный, человек . . .  человек ... словом, другой 
Фигаро ; любопытство подтакпула воображению, прибавя, 
что мне непременно надобно с ним познакомиться. Я оста­
tювился па минуту, в раздумье снял шляпу и повел рукою 
по волосам, после по бороде, нашел, что и те и другая от­
росли и что мне нельзя продолжать путешествие в таком 
виде , если не хочу пугать собою встречных:  самая основа­
тельная причина зайти к цирюльнику и продлить у него 
мое заседание !  Не  будь этой причины - я нашелся бы в 
великом затруднении : любопытство мое было сильно, и я 
избаловал в с ебе эту наклонность тем, что всегда слепо 
выполнял ее  прихоти ; I> тому же, не в похвальбу с ка­
зать, я человек совестливый : не  люблю даром отнимать у 
людей время, особливо у художников. В таком борении 
двух враждующих между собою чувств, не знаю, на что 
бы я решился: может быть - до чего не доведет обла­
дающая страсть ! - может быть, я решился бы вовсе без 
нужды пустить себе кровь или вырвать зуб, лишь бы 
только в угоду любопытству познакомиться с цирюльником 
и выведать его похождения. 

Уже я перескочил через улицу - и в этом должны мне 
поверить:  не только в провинциальных городах Франции, 
но даже и в самом Париже есть такие улицы, через которые 
без труда можно перспрыгнуть в один скачок. Короче : я 
в лавке цирюльника. Ко мне подошел высокий,  статный 

1 Вердевекое драже (фр.). 
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молодой мужчина, с приятным лицом, кудреватыми 
черными волосами и большими бакенбардами,  подрав­
ненными волосок к волоску. « В  чем нужны вам мои 
услуги, милостивый государь? )> - спросил он; и я без 
дальн их околичностей указал ему на свою бороду и го­
лову. 

- А, понимаю, сударь! Вас нужно обрить, остричь, 
завить и причесать по самой последней моде, не  прав­
да ли?  

Я мигом сделал свои  соображения : все ,  что  предлагал 
мне цирюльник в своих догадках, взятое вместе, займет 
его долее и ,  следовательно, даст мне более времени пораз­
говориться с ним и шiрасспросить его. 

- П равда, друг мой; ты отгадал. 
- Ребята ! Бастьен, Жано, Влез ! - И три мальчика, 

в белых фартучках и "С водосами в бумажках, явились 
на зов своего хозяина. 

- М игом : горячей воды, бритвенный прибор,  ножни­
цы, гребни ;  чтобы завивальные щипцы были на  жару . . .  

Я сам буду и меть честь убирать господина.  
Покуда мальчики управлялись, я окинул глазом 

вокруг себя. Номната был убрана очень опрятно и даже 
с пекоторою роскошью: столы,  стулья и прочая мебель 
красного дерева, на  окнах чистые кисейные занавески . 
Большое зеркало висело между двумя окнами ;  под ним,  
на столике,  разостлана была синяя салфетка с красивыми 
узорами ,  а на ней разложены были бритвы в разных фут­
лярах. Другое большое зеркало ( psyche ) стояло у глухой 
стены, а на другой стороне ,  у стены же - шкаф со стек­
лами,  задернутыми тафтою;  на шкафу лежала гитара. 
Хозяин стоял предо мною в платье тонкого сукна и 
довольно новом , с тонким чистым фартуком ,  кото­
рый н ашел он тайну как-то щеголевато опоясать вокруг 
тела. 

- По всему видно, друг мой, что ты доволен своим 
состоян�ем, - сказал я ему. 

- Не жалуюсь, сударь:  я имею довольно обширную 
практику. Господин мэр здешнего города никому, кроме 
меня,  не  хочет вверить головы и бороды своей ; все,  кто 
познатнее и побогаче, также ко мне идут или за  мною 
присылают, не  считая молодых и пожилых модниц, кото­
рых и здесь, каi> и во всяком другом городе Франции, мож­
но было бы набрать порядочный легион. И вот недавно 
еще была у меня депутация от отцов иезуитов, чтобы 
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я взял на свое попечение их головы, когда они оснуют свое 
пребывание в нашем городе. 

- Берегись, мой друг, ты возбудишь во мне зависть. 
- Ах, сударь!  Участь моя точно была бы завидна, 

если б не  вмешались сердечные обстоятельства . . .  
- Ты несчастлив, м о й  друг , - всi,рикнул я,  не  дав 

ему кончить, - в твои лета, с твоею наружностию, с твоим 
талантом - несчастлив в любви . . .  Можно ли это ? Нто ж 
эта жестокая? Расскажи мне печальную твою повесть. 

Многие, конечно, подивятся таким восклицаниям, но 
это с моей стороны был тоже небольшой расчет.  Л знал, 
что ничем нельзя легче растрогать и задобрить француза, 
как участием и будто бы невольно сказанными привет­
ствиям и, - и не ошибся. Цирюльник мой приосанился, 
слегка пощипал себя за бакенбард и сказал : 

- Вы напрасно назвали девицу Селину Террье жесто­
кою : скажу вам, что она неравнодушна была к тем неболь­
ЦI И М  достоинствам, которые вам угодно было во мне н� йти . 
Нет,  милостивый государь !  Возьмите назад свое обвине­
ние !  Моя Селина имеет не каменное сердце. Вы ее видели, 
вы дол жны были ее видеть ; скажите, похожа ли она 
на жестокую? 

- :Как! Это ? . .  
- Э т о  дочь старого, удушливого скряги Террье,  содер-

жателя гостиницы, что на почте, где, верно, и вы оста­
новились. 

1\,  а!  . .  поздравляю :  ты умел выбрать по себе.  
- Не правда ли, сударь? . .  Скажу вам больше : и по­

весть моя не так печальна, как вы думаете.  В ней есть, 
конечно, темные пятна, зато есть целые полосы и других 
цветов , посветлее и повеселее .  

- Любопытен бы ее слышать : эта пестрота обещает 
в ней что-то очень цветистое, и я давно уже предубежден 
в пользу повествователя. 

- О, сударь!  Вы слишком милостивы, - примолвил он 
тихим голосом,  с скромным,  но довольно в себе уверенным 
видом . - Впрочем, чтоб вам не скучно было сидеть, ­
слабые мои дарования в рассказе к вашим услугам. 

В сердце у меня стало тепло от удовольствия, как у 
ребенка, которому подарили любимую игрушку ; однако ж 
я по возможности скрыл свою радость, чтобы не подать 
рассказчику м оему подозрения пасчет корыстных видов 
моего прихода. Л отвечал ему простым уверением,  что 
мне приятно будет узнать его жизнь и подвиги.  Вот почти 
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слово в слово собственный его рассказ, за исключением 
только некоторых междометий, когда ему случалось, за­
говорившись, делать не то, что надобно;  и некоторых 
коротких выходок против его мальчиков за то, что вода не 
довольно горяча, а щипцы слишком раскалены, и т.  п .  

Я уроженец здешнего города. Отец мой был парикмахе­
ром и в старинные годы славился здесь тем, что с отлич­
ною ловкостию и приятпостию начесывал голубиные кры­
лышки ( ailes de pigcon)  на головах здешних модников и 
взбивал огром ные шиньоны на  вели чавых челах здешних 
красавиц. Он считался очень достаточным человеком, имел 
обширное волосачесальное заведение и мог бы со временем 
сделаться важным капиталистом ; но революция все обо­
ротила вверх дном : парики слетели с голов, пудра рассея­
лась по воздуху, как дым славы, голубиные крылышки 
опустились и огромные шиньоны пали на зыбких своих 
основаниях. Место их заступили не только не чесаные, 
но еще нарочно всклокоченные головы;  целые толпы парик­
махеров, за неимением лучшего дела, пошли по миру, в 
том числе и отец мой разорился. Однако ж, как человек 
сметливый, он не утопился с горя и не сделался пьяницей 
от нечего делать; но, припрятав гребенки и завивальвые 
щипцы, из прежних своих принадлежностей оставил при 
себе один фартук и определился служителем в один слав­
ный по тогдашнему времени кофейный дом, носивший не 
помню какое-то грозное революционное имя. Хозяин этого 
дома славился своею изобретательностию и тою применчи­
востию к обстоятельствам, которущ в нынешнее насмешли­
вое время называют флюгерство.м ( le girouetisme ) :  он 
придавал самые патриотические в тогдашнем смысле назва­
ния своим мороЖеным, питьям и сластям ; от этого дом 
ого был беспрестанно полон, а карман и того полнее .  
Здесь отеЦ мой умел снова поставить себе посильный 
капиталец из крох и опивок многочисленных посетителей 
кофейного дома;  и как сыну неприлично клеветать на 
память отца своего, то я не скажу положительно, чтобы 
как-нибудь, ошибкою, западало иногда к нему в карман 
что-либо хозяйское . Девица Флора, молодая конторщица, 
была крайне дружна с отцом моим, который,  сколько я 
мог судить по остаткам, был детина видный и очень не ду­
рен лицом : мудрено ли, что они вместе вели счет исправно? 
Хозяин был доволен ,  они не  жаловались, а мне и того 
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меньше причии жаловаться, потому что взаимной их друж­
бе я обязан бытием моим.  Короче :  лет через пять отец мой 
и девица Флора пришли к хозяину, объявляя, что не  могут 
более служить ему, разочлись с ним,  получили сполна 
выслуженные у него деньги и в тот же день заключили 
брачный свой союз пред лицом муниципального сословия. 
Девица Флора, ставшая г -жою Жак, имела тоже за собою не 
одно рем есло : еще до вступления своего в кофейный дом , 
она прошла полный курс воспитания в разных модных 
магазинах и выучилась искусно делать цветы и головные 
уборы,  шить дамские платья и . . .  всего не  припомнишь. 
Молодые супруги наняли уютную и опрятную квартиру. 
Мадам Жак снова принялась за иголки, проволоки , шелка 
и разноцветные обрезки ; мосье Жак снова отыскал свои 
щипцы и гребенки и начал завивать модные головы 
а-ла Титюс ; они прибили над дверьми своей квартиры 
красивую вывеску, на которой написаны были римляне с 
курчавыми головами и римлянки в новомодных тюниках 
и с цветочными уборами в волосах;  замысловатая над­
пись на  вывеске : «Aux tetes romaines : C itoyen Jacques, 
coiffeur, et sa femme, fleuriste et marchande de modes >> 1 -
еще более придавали цены магазину в понятиях тогдашних 
патриотов. По этому заманчивому названию магазина,  а 
еще более по новости модники и модницы налетали роями , 
и если не  м ед, то деньги еставляли в нем.  Дела моих 
родителей пошли как нельзя лучше : к довершению их 
счастия, небо укрепило еще более союз их ,  послав им 
меня. Отец мой хотел назвать меня просто Ж аком, чтоб 
увековечить это имя в нашем роду, но мать моя доказала 
ему, что такие имена были тогда не  в моде и что мне должно 
было дать какое-нибудь громкое имя греческое : отец мой 
и тут, как и во всем, послушался жены своей - меня 
назв;ши Ахиллом. 

Н е  стану вам рассказывать истории цервых лет моей 
жизни и перейду к моему воспитанию.  На восьмом году 
возраста меня отдали в школу, где я многому кое-чем у 
учился ; иное понимал и теперь !JОМ Н Ю ,  другого не  пони­
мал и теперь вовсе не  знаю. Но, признаюсь, попятнее 
всего были для меня романы,  которые читывал я украд­
кою. Они с самых ранних годов показывали мне  свет 
сквозь розовое стеклышко, которое теперь, с прибавкою 

1 Римские прически :  гражданин Жак, парикмахер, и его супруга, 
цветочница и модистка ( фр.).. 
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дет и опытности, хотя отчасти и потускнело,  по все еще 
не изменило прежнего своего цвета .  В школе, куда я 
ходил целые семь л'ет почти каждый день, обучались 
также и девушки . Не  понимаю, почему многие чужестран­
цы дивятся ловкости и развязности французов в обхожде­
нии с женщипами и той светскости, тому знанию прили­
чий,  которые замечаются у пас между людьми почти 
всякого состояния. Разве эти чужестранцы не знают, что 
у пас оба пола с молодых лет привыкают быть вместе ;  
что  воспитание,  игры детства и проч. доставляют нам к то­
му беспрестанные случаи?  От этого мы привыкаем к веж­
ливости в таком еще возрасте, когда у други х народов 
дети низших званий не  имеют о ней ни малейшего по­
нятия ; от этого мы рано приобретаем тонкое чувство 
приличия, которое назначает должные границы между 
позволительным и непозволительным в обращении с пре­
красным полом и отмечает все грубое, резкое и непристой­
ное в речах и поступках .  И вот где, милостивый госу­
дарь, должно искать источника светскости и обходи­
тельности французов. 

Я сказал уже вам, что в той же школе обучались 
и девушки.  И ные были старее меня,  а из тех ,  которые были 
одних со м ною лет или моложе, ни одна мне не  нравилась :  
следовательно, я не мог  еще  молодым моим воображением 
сделать поверки тому,  что читал в романах .  Пять лет уже 
сидел я па школьной скамье, был первым в ученье и в 
пграх и тем заслуживал уважение от мальчиков ; де­
вушки часто заглядывались на меня,  и ,  без хвастовства 
сказать, monsieur Achil le 1  слыл первым учеником, первым 
затейником и первым красавцем,  словом, Фениксом своего 
у чилища.  Около этого времени привели к нам в школу ми­
лую семилетнюю девочку с таким пригоженьким личиком, 
с такими черненькими,  блестящими глазками ,  с таким 
умильным,  сиротливым взглядом, что я в одну минуту по­
чувствовал к ней жалость и какое-то непреодолимое вле­
чение.  Вы,  конечно, знаете,  сударь, школьную повадку, по 
которой всякого новобранца принимают на  искус, т .  е .  
старые ученики придираются к нему ,  щиплют его ,  дразнят 
и подсмеивают ; и если он выдержит это испытание ,  т .  е .  
если не плача и не жмурясь вытерпит щипки, толчки и 
насмешки,  или если он такой смельчак, который,  несмотря 
на неравенство сил, станет драться со всяким и покажет 

1 Господин Ахилл {фр.). 
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удальство и проворство в ручном бою, - тогда его больше 
не  трогают и объявляют добрым товарищем. Такой искус 
при вступлении моем в школу выдержал я с успехом,  и это 
отчасти было немаловажною причиной, по которой школь­
ные товарищи начали меня уважать. 

Девушкам тоже бывают испытания, хотя и полегче :  
их не  заставляют терпеть толчки и щипки .  Так было и 
в этот раз : увидя, что бедное дитя робко и сиротливо 
поглядывало на всех и не  смело м ешаться в наши игры, 
все - и девочки и мальчики, начали над нею подшучивать, 
пугать строгостию школьной жизни,  темною комнатой и 
разными наказаниями. Малютка расплакалась, и за это ее  
пуще прежнего начали дразнить. Я тотчас за нее  вступился, 
стыдил девушек, особливо взрослых, и объявил мальчикам, 
что дерусь со всяким, кто станет обижать ее .  В идя, что я 
взял маленькую ученицу под свое покровительство, и зная 
на  деле ,  как верно я держал свое слово,  в один миг все 
от нее отстали ;  я подошел к ней,  утешал ее ,  приласкал и 
уверил, что это была только шутка новых ее  товарищей. 
Милая малютка положила свои ручонки ко мне на плечи, 
подняла ирелестную свою головку вверх и поблагодарила 
меня таким умильным взором, с такою радостной 
улыбкой сквозь слезы, что у меня сердце забилось сильнее 
обыкновенного и я тут же поклялся быть всегдашним ее  
другом и защитником. Вы,  может быть, уже догадались, 
сударь,  что эта малютка была Селина Террье. 

Два года еще после того оставался я в школе. Селина 
подрастала на  моих глазах и час от часу более ко мне 
привязывалась. В играх она старалась быть как можно 
ближе ко мне; обижал ли ее кто - она тотчас подбегала 
ко мне  и жаловалась. Вы не  можете вообразить себе 
того удовольствия, которое чувствовал я,  когда она,  бывало, 
сядет подле меня,  ласкается ко мне,  гладит меня по лицу 
маленькою своею ручонкой и 1_1азывает меня своим другом , 
своим единственным другом.  Наконец родители взяли меня 
из учиЛища. Это стоило многих слез Селине ,  и ,  признаюсь, 
мне самому было грустно ее  оставить. Однако ж я под 
предлогом, чтобы повидаться с прежними моими Школь­
ными товарищами,  каждый день заходил в училище и 
всегда выбирал те часы, которые учениками даются для 
отдыха и для игр.  Селина выбегала ко мне навс.тречу, 
весело и приветливо крича.тrа мне еще издали :  << Здрав­
ствуйте, добрый мой друг ! >> ,  рассказывала м н е  обо всем, 
что с ней случилось : о своем ученье, забавах и детских 
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горестях. Всякий раз приносил я ей или куклу или лаком 
ства, и милая малютка благодарила меня за них, как за 
самые драгоценные подарки. 

Между тем годы неслись вперед. Селина все подрастала 
и с каждым годом стаповилась стройнее и пригожее. Уже 
я видел в пей не резвое, игривое дитя, по ирелестную де­
вушку, расцветавшую как юная роза в весеннее утро ;  
уже в обращении со мною она показывала более скром­
ности и даже некоторую застенчивость, хотя и не отброси­
ла ирежней своей доверчивости ;  уже я видел в ней буду­
щую подругу моей жизни и наперед сулил себе блаженство 
в союзе с нею, не предполагая и не воображая н икаких 
препон. Вместо кукол и лакомств начал я носить ей 
мадригалы, экспромты и триолеты, которые кропал для нее 
на досуге,  и ,  скажу откровенно, сударь, - некоторыми из 
них сам был очень доволен. Селина принимала их с такою 
ласкающею улыбкой, с таким блеском радости в глазах 
и читала их с таким умильным выражением голоса, что я 
считал себя, по крайней мере,  наравне с нашими Буфле­
рами, Доратами, Леоварами и другими стихотворными 
поклонпиками прекрасного пола и признавал в себе ре­
шительный дар поэзии. 

Я позабыл вам сказать, что отец мой не мог устоять 
против приманок обольстительной мысли - скоро обога­
титься. Что делать!  Видно, человек создан с этой беспо­
койной наклонностию беспрестанно желать больше и 
больше : она погубила многих честных людей, и даже 
славных людей ;  этому служит доказательством еще не­
давний пример Наполеона. Кто бы сказал лет за десять до 
нынешнего,  что .малепь пий наш папрал1 променяет фран­
цузскую империю за тесный уголок на полудиком острове? 
И вот как,  сударь, оправдывается наша пословица: же­
лание лучшего - враг добру ( le mieux est l'ennemi du Ьi­
en)  . Так и мой отец наскучил верными доходами от своего 
ремесла и от модного магазина, вздумал вдруг сделаться бо­
гатым капиталистом, пустился в подряды и в торговые 
спекуляции, а что хуже всего, завел большой трактир в 
здешнем городе, назло старому Террье, отцу Селины. Зави­
стливый этот ханжа старался всячески вредить нам, под-

1 Le_petit caporal, шуточное название, которое французские солдаты 
давали Наполеону. - Цирюльник ращ:казывал повесть свою русскоку 
путешественнику в 1820 году, когда Наполеон был еще жив на острове 
св. Елены. 
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купал почтальонов, чтобы они завозили к нему проезжих, 
всякими неправдами переманивал от нас постояльцев и 
посетителей, печатал ирепышные объявления' о своей гос­
тинице не только в здешних, но и в заграничных листах -
и успел в адских своих расчетах : его трактир постоянно 
был набит жильцами,  проезжими путешественнинами и 
здешними гулянами, а к нам редко-редко н:то заглядывал, 
и то разве за недостатком места в гостинице Террье.  
R довершению своей злобы, узнав, что я люблю Селину 
и каждый день с нею вижусь, он взял ее  из ш колы и 
запретил ей принимать меня. Все  мои старания, все 
убеждения остались без пользы : Селина плакала, я горе­
вал, и в это время отец мой с каждым днем получал 
самые огорчительные известия. Все его спенуляции ло­
пались как мыльные пузыри, подряды оставались в чистый 
наклад, и наконец он, скрепя сердце, принужден был 
объявить себя банкротом. 

Я побежал сназать Селине о нашем несчастии ,  думая, 
что как-нибудь пронрадусь в приемную комнату трантира, 
куда отец посадил ее  конторщицей и где мне иногда уда­
валось с нею видеться. В самых дверях столкнулся со 
мною старый Террье. << А, любезный господин Ахилл, ­
сказал он мне с самою злою улыбною, - вы, верно, отыски­
ваете здесь кого-нибудь из  комиссионеров или торговых 
товарищей почтенного вашего батюшки?  . .  Жалею, очень 
жалею о ваших неудачах. Впрочем,  это послужит полез­
ным уроком для других выскочек - не браться не за 
свое дело. Теперь же я попрошу вас уволить мой дом 
от ваших посещений;  смею вас уверить, что даже про­
гулки ваши по здешней улице будут напрасны и только 
вам же могут нанести неприятности. Без дальних околич­
Irостей - вот ступеньки вниз и на мостовую ! )) 

Я готов был стиснуть горло старому насмешнику так, 
чтобы слова замерли в чахлой его груди ; но вспомнил, что 
он отец Селины, - и удержался. Вместо всяких возраже­
ний я бросил на него убийственный взгляд ; в ответ на это 
он подоорал плоские свои губы с такой ужимкой, ноторал 
ясно говорила :  «Я не боюсь твоего гнева и презираю твои 
угрозы )> . Вслед за этим он хлопнул дверью почти перед 
самым моим носом и оставил меня выветривать свою досаду 
на улице. 

С пылавшим лицом и кипевшею кровью побрел я до­
мой - уже не в большой и богатый трактир, а в скудную, 
тесную квартиру на конце города. Здесь  ожидали меня 
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новые неприятности :  вместо прежних нарядных м ебелей 
увидел я самые только необходимые и самые бедные ;  
отец и мать моя,  сидя п о  разным углам,  вели между собою 
страшную перебранку : мать укоряла отца за его нерас­
четливость и безрассудные спекуляции, а отец делал ей 
упреки за ее  мотовство, страсть к нарядам и неумеренную 
роскошь. Эти домашние междоусобия возобновлялись у 
них каждый день, и не было способа помирить или унять 
их. Мать моя сделалась крайне гневлива, криклива и слез­
лива и оттого нажила себе чахотку ; отец мой, уже несколь­
ко лет познаком ившийся с подагрою, стал чаще прежнего 
чувствовать припадки сей болезни. Таким образом, они по­
минутными своими ссорами все глубже и глубже рыли 
друг для друга могилу. В один день мать моя до того 
раскричалась и закашлялась, что с криком и кашлем 
переселилась из здешнего мира . . .  бог весть куда ; у отца 
моего от досады и огорчения ( потому что из последнего 
должно было отправить похороны ) подагра поднялась 
вверх и задушила его. Я распродал остальное, убогое 
свое наследие и похоронил родителей моих в одной могиле :  
там  мирно  они  почивают вместе,  как  бы в доказательство 
тому, что гроб примирлет всякую вражду житейскую. Я 
поплакал на их гробе, потом начал думать о будущей своей 
участи.  Отец мой, в последнее время своей жизни, от 
нечего делать учил меня прежнему своему ремеслу, т.  е .  
брить бороду, завивать и чесать волосы. Стыдно мне ка­
залось явиться с бритвой и гребенкой в том городе, где 
некогда все знали меня как достаточного молодого человека 
и где несчастное безрассудство отца моего было еще у всех 
в свеж ей памяти. Как перенести все толки и пересуды? 
Как выдержать лицемерное сожаление бывших друзей и 
знакомых,  которых,  вероятно, довелось бы мне  брить или 
чесать? А Селина? Каково было ее  сердцу? . .  Нет! лучше 
уйти из здешнего города, переселиться туда, где меня 
никто не  знает, - думал я - и исполнил.  

Я бродил из города в город. В одном убирал волосы 
модников и модниц, в другом определялся в какой-нибудь 
трактир или кофейн ый дом ; и на это, сударь, была у меня 
своя мысль:  может быть, думал я,  со временем буду я 
счастливым обладателем Селины и наследственного ее  
трактира ;  тогда мне нужно будет знать все хозяйственные 
подробности таких заведений.  Между тем тоска подчас 
грызла мое сердце ; иногда даже, признаюсь,  закрадыва­
лась в него и ревность: Селина молода и богата, за нее пай-
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дутся многие женихи ; почему знать? Может быть . . .  и кто 
поручится за сердце тринадцатилетней девушки ? Она скро­
мна, чувствительна, нежна;  но эти чувствительность и неж­
ность могут обратиться и к другому какому-нибудь ;воз­
дыхателю, а по нашей пословице - отсутствую щие всегда 
виноваты. Сии грустные дум ы не  беспрестанно,  однако ж 
меня тревожили ; самолюбие в некоторых случаях есть 
одна из самых утешительных наклонностей челове­
ческой души : оно часто, для разогнания моей тоски, под­
водило меня к зеркалу, показывало лицо мое в приятней­
ших видах, нашептывало мне сладкие слова о моем 
уме, нраве и способностях и прикрепляло ко мне -
по крайней мере в моем воображении - самым крепким,  
неразрывным узлом любовь и постоянство Селины.  В такой 
смене мыслей и занятий,  занятий и мыслей протекало 
мое время;  всего огорчительнее было для меня то,  что я не 
получал известия о Селине, да и сам не  смел писать к ней,  
боясь подвергнуть ее гневу отцовскому. 

Я все больше и больше приближался к Парижу, куда 
издавна влекла меня мысль - усовершенствоваться в 
моем искусстве и устроить будуrцее свое благосостояни е ;  
н о  челове-п обдумывает, а бог определяет! Я накопил 
десятка три паполеопдоров и решился, не останавливаясь 
уже ни в каком городе, прямо идти в столицу. Под вечер 
одного прекрасного весеннего дня пришел я в Мо;  там 
все было в движении,  как будто на каком-нибудь праздни­
ке: шумные, веселые толпы молодых воинов то прогу­
ливались по городу с песнями и громкими радостными 
разговорами, то сходились в кружки на ул ицах, то, выгля­
дывая из окон трактиров и кофейных домов, ласково 
привечали пригоженьких девушек и подшучивали над 
степенными старушками.  Откровенная веселость, безза­
ботность о будуrцей своей участи, пылкая, неугомонная 
страсть ловить каждый миг наслаждения и братское сог­
ласие ,  казалось, одушевляли этих добрых воинов. Я поза­
видовал их счастл ивой беспечности ; подошел к одному 
кружку, хотел спросить одного молодого солдата о том , о 
сем,  взглянул на него и вскрикнул : << Это ты, Ж орж? >> -
« Это ты, Ахилл? » - был ответ его, и мы обнялись как 
братья : в молодом солдате узнал я школьного своего 
товарища. « да,  - продолжал он, - это я ,  Жорж, бывший 
твой соучен ик, теперь же с маленькою солдатской до­
бавкой - Жорж Лп.митраль, к твоим услугаМ >> . - «Уже 
ли? . .  » Жорж не дал мне докончить. << Прибереги свои 
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ужели до другой поры, - сказал он, - а теперь милости 
просим со мною в ближайший трактир выа:ить кружку 
доброго вина в память старей нашей дружбы. Товарищи! 
кому уго,.;но со мною, попраздновать вместе встречу с 
старинным другом ? »  Товарищи мигом нашлись: человек 
с десять молодых, бойких солдат окружили вас, и чрез 
минуту мы очутились в особой комвате трактира, за 
столом, уставленным бутылками и стаканами. 

М ежду шутками и смехом, которыми сопровождалась 
каждая выходка казарменного остроумия, Жорж расска­
зал мне свои похождения. Он также был влшблев по вы­
ходе из школы;  богатый и скупой дядя, от которого 
надеялся он получить наследство, отказал ему в своем 
согласии и во всякой помощи, невеста изменила - и он 
с отчаяния сделался солдатом. Видно, однако ж, что 
отчаяние доброго Жоржа не было веисцелимо :  в толпе 
веселых товарищей он скоро забыл все свое горе, и 
шобовь, и потерю iогатого наследства; он пел, пил вино и 
проказил за четверых. 

Я слушал рассказы, каламбуры и песни и тянул рука 
на руку с этими весельчаками. В голове у меня шумело 
против обыкновения, потому что, не в по хвальбу скажу, 
сударь, - я всегда был возр;ержан ; а в молодости, до этой 
встречи, не  помню, чтобы когда у меня в глазах двоилось 
от хмеля. 

- Послушай, любезный Ахилл, - сказал мне Жорж, ­
ты, мне кажется, пьешь за здоровье своей красавицы и 
пьешь, �ак красавица. 

- Нет, мой друг ; ты видишь, что я не отстаю от 
других .. _ .  

- Не отстаешь !  и только-то? .. Ведь ты у вас гость, и мы 
тебя потчуем ;  так ты должен пить за честь вашего полка и 
за здttровье каждого из собеседников. 

Рюмки снова зашевелились, я видел, что мне не отде­
латься ничем от этой пирушки, и пустился пить наудалую 
все, что в меня ни лили. Пирушка делалась шумнее и 
шумнее ;  начались взаимные уверения и клятвы в вечной, 
неразлучной дружбе . . .  

- Эх ,  друг Ахилл, - сказал мне Жорж, удар я меня по 
плечу, - для чего ты не будешь с нами на поле чести? .. 
Сказать ли тебе за тайну то, что и сам я сл.ышал за тайну: 
шtлк наш идет с большой армией в Моск.ов ию; ты помнишь, 
еще в школе учитель географии сказывал нам, что там-то 
золотые горы, особливо в Сибири, немного в сторону от 
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Москвы. В этом городе есть даже огромные колокола из 
чистого серебра, а куполы церквей покрыты кованым 
золетом . . .  Я ведь знаю твою историю : ты любишь в нашем 
городе Селину Террье и прочее и прочее - все знаю. По­
слушайся меня: в Москве мы столько накуем паполеоп­
доров ,  что каждый из нас, верно, возвратится в карете, ко­
торая до верху будет набита золотом ; притом же офицер­
ские чины, котgрые вольноопределяющимся легко схва­
тить, зна,ки отличия, раны, славное имя . . .  Кого это не сведет 
с ума? Не только старый Террье - сам Великий Могол за 
честь себе поставит иметь такого зятя. 

Товарищи Жоржевы, вслушавшись в наш разговор, 
также пристали ко мне и начали меня подговаривать и 
сулили воздушные замки, льстили моему самолюбию . . .  
Короче, сударь :  хмель, золотые надежды, пробужденное 
честолюбие ж елание теснее сiлизиться с такими славными 
молодцами . . .  короче, сударь:  на другой день я проснул;ся 
с тяжелою головою, но в легком солдатском мундире. Но­
вые товарищи поздравили меня, рассказали, что я накануне . 
сам доброю волею записался в их полк и был у командиров, 
что имя мое внесено в полковой список и проч. и проч. Де­
лать было нечего: уйти я не мог и не  думал, потому что 
считал побег бесчестным и не хотел подать худого о себе 
мнения новым моим сослуживцам. Я остался солдатом и 
ревностно принялся за нежданную мою должность. 

Полк наш через день после того отправили в поход, про­
шел всю Германию, где все кл;онилось тогда перед нами ; 
наконец увидели мы берега Немана. « Так вот Россия; 
так здесь-то мы попируем, здесь-то будем тонуть по горло 
в золоте и возвратимся крезами ! »  - думали мы. Вы пqмни­
те,  сударь, как сбылись наши пышные надежды . . .  Но не 
стану забегать вперед и расскажу вам главные со мною 
случаи в этом походе, который и теперь еще часто пугает 
меня воспоминанием, как н�давний, тяжкий сон. 

С самого перехода чрез Неман мы уви,�;ели ,  что не  все 
так хорошо шло, как нам оiещали. Мы, правда, довольно 
скоро дошли до Смоленска; но здесь нам делжно оыло каж­
дый шаг вперед покупать нашей кровью. 

Поле Бородинекое встретило нас такою потехою, какой 
и самые старые служивые, по их признанию, сроду не 
видывали. Здесь уже некоторые из наших солдат вспом­
нили и начали потихоньку напевать старый романс: 

):{удо, худо, о французы, 
В Роисевале было вамl 
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Но м ы  все еще не лищились бодрости : высокое мнение 
о воинских познаниях Наполеона и его генералов, уве­
ренность в непобедимости наших войск и двадцать лет 
постоянной славы одушевляли даже самых робких из  нас . . .  
Так шли мы от  Можайска к стенам Москвы. С одной горы 
засияли перед нами куполы церквей и башен московских;  
сердце каждого из нас  распрыгалось от радости : еще 
одно, положим, самое упорное сражение - и мы в стенах 
столицы русской !  По знаку, войско наше остановилось: из 
колонны в колонну, из ряда в ряд пронесся слух,  что уже 
никакого войска не было в Москве и что здесь явится к 
Наполеону депутация и поднесет ему городские ключи. 
Ждем несколько времени - никто не  является: в обшир­
ном городе м ертвая тишина, как будто бы ужасный мор 
в одну ночь истребил всех жителей ,  как будто бы эти 
высокие башни, эти огромные здания стояли теперь над­
гробными памятниками отжившего �аселения ! . . .  Впереди 
нас и п оодаль от всех генералов Наполеон расхаживал 
с явными знаками н етерпеливости: он то расстегивал, то 
застегивал свой сюртук, то быстрым движением с рывал с 
руки перчатку, то снова надевал ее ;  поминутно повертывал 
на голове шляпу, иногда даже снимал ее ,  как будто бы ему 
было душно, тяжело! То, сложа руки, тихо расхаживал он 
туда и сюда, и казалось, был в самом неприятном раз­
думье ;  то вдруг, раскинув руки, начинал он ходить быст­
рым шагом, щелкая пальцами, как будто бы этим движе­
нием хотел отогнать от себя какую-то досадную мысль. 
В таки х, почти судорожных приемах и оборотах, со всеми 
признаками своенравного, упрямого ожидания, про­
вел он более получаса, поминутно поглядывая на большую 
дорогу к городу . . .  Депутация не показывалась, и даже не 
было надежды ее увидеть.  У нас что-то тяжкое легло на 
сердце ; м ы  сомнительно переглядывались м ежду србой, как 
будто желая спросить друг у друга :  что из этого будет? 
Но все, и старшие, и младшие, хранили набожное мол­
чание : все видели, что малепь"ий наш "апрал сердился, 
и знали, что в этом расположении духа он не любил шутить. 
Вдруг он обернулся к войскам, громко и гневно крикнул: 
<< Вперед, к городу! • - и все понеслось за ним. Прибли­
жаемся к заставе - все тихо, как в могиле ; проходим по 
улицам - нигде нет ни души, дома заперты, площади и 
рынки пусты ; вместо радостного торжества победы какое­
то зловещее уныние овладело нами: каждый из  нас думал : 
это не к добру! Нам грозят или тайные подкопы и засады, 
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uли голодная смерть в стенах огром ного опустелого 
города. Но всякое неприязнен ное ощущение  н едодговеч­
но у французов, особдиво там ,  где их много вместе .  М ы  
доедади посдедние  крохи, пОiш нутые в Москве ушедшими 
житедями,  и от скуки, ддя иреп ровождения времени ,  рас­
пивади вина,  оставшиеся в погребах богачей ,  растаскивади 
дорогие вещи из их  домов, домади и портиди то,  чего не 
могди унести,  и ,  роясь в земле и в подвадах ,  искади 
за прятанных сокровищ. Вы скажете, сударь,  что руки у 
нас не совсем быди чисты, но таков был тогдашний наш 
военный дух :  понятие о сдаве поседяли в нас неразлучно 
с по нятием о богатой контрибуции ;  а все то,  что каждый 
из нас мог захватить у вооруженного ли, безоружного ли 
неприяте-ля, считалось честною добычей.  

Не долго, однако ж ,  могли м ы  спокой но хозяйничать в 
Москве :  начались беспрерывные пощары,  и мы были в 
поминутном страхе,  чтоб нас и сами х не сожгли вместе с 
городом.  Продоводьствия час от часу уменьшадись;  фу­
ражеров наших или ловили русские партизаны,  или души­
ли крестьяне.  П ритом же носились слухи ,  что Москва 
отовс юду окружена была русскими войсками ,  I{оторые жда­
ли нас ,  как обреченную свою добычу, и уже заранее пиро­
вали нашу гибель. Ропот, неразлучный с путник отчаяния, 
начал явно возвышать свой голос в рядах нашего войска. 
« Зачем он привел нас сюда? Разве он хотел, чтоб мы по­
колели с голоду как тощие собаки ;  либо были изжарены 
медленным огнем  как сельди у парижских наших торго­
вок? & Таковы были речи почти у всех наших солдат. 
Доверен ность к предводителю войск исчезла ; чувство эгоиз­
ма и своекорыстия заступило место согласия и привязи 
между простыми воинами и даже между офицерам и ;  жут­
кий страх вытеснил прежнюю бодрость и отвагу. Москва 
нам оп ротивела : нам было в пространных стенах ее, как 
в тесной и душной могиле. Мы нетерпеливо ждали как 
блага той м и нуты, когда выступи м из этого города, хотя 
и чувствовали,  что нам нельзя было бороться с нерав­
ными силами бодрого, ожесточенного н еприятеля. Но в 
тогдашнем положении дел явная гибель казалась нам 
сноснее томительной неизвестности. 

Наконец, после шести недель страданий и мучительных 
тревог, нам сказан был поход. Но какое жалкое и вместе 
странное зрелище представляло наше войско по выходе 
из Москвы ! Число солдат крайне уменьшилось, и остав­
шиеся в рядах наших были как выходцы из того света : 
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бледны, тощи и слабы. Вместо красивых мундиров на них 
оставались либо противные для глаз лохмотья, либо пест­
рые,  шутовские разнорядки ,  в коих наряды московских 
щеголих мешались с мужским платьем старого покроя 
с облачением духовенства и обувью русских крестьян. 
Это еще не все : нас встретила преждевременная суровая 
русская зима,  по пятам за нами гналась сильная армия, ко­
торая каждый день истребляла у нас часть войск, от­
бивала обозы и пушки и отнимала все способы продоволь­
ствия ; впереди ждала нас другая, значительная часть рус­
ского щ>йска и перерезывала нам переправу чрез Бере­
зину.  Нестерпимый холод, недостаток в пище, теплой 
одежде и обуви действовали на нас как повальный мор;  
какое-то оцепенение всех умственных способностей,  какая­
то ледяная бесчувственность заставляла нас равнодуmно 
смотреть, как вокруг нас десятками и сотнями падали 
бедные наши товарищи. Я долго выдерживал всю жесто­
кость непогод, всю тягость лишений ;  долго крепился и не 
слушал товарищей, которые подговаривали меня отстать от 
армии,  чтобы пром ышлять себе пищу мародерством ; 
наконец, все другие чувствования во мне притупились: 
понятия о чести, об обязанностях воина и о долге пови­
новения уже для меня не сущест•овали .  Одно темное 
чувство самосохранения, один неумолкающий голоr 
мучительных нужд говорил во мне :  я хотел только хлеба, 
требовал только хлеба и готов был купить его ценою соб­
ственной жизни или жизни лучшего моего друга. Я сам 
уже начал подговаривать солдат нашего полка : человек 
тридцать согласились идти со мною, и мы начали понем­
ногу отставать;  наконец пошли в сторону от большой 
дороги, по полю, покрытому снегом ; бедная тварь, полко­
вая наша собака, поплелась за нами. Она была так тоща 
и худа, что кости чуть р;ержались в коже ;  но каким-то 
чудом осталась жива и не отставала от полка. Я любил 
бедную Сантинель ( так называлась собака)  и, пока мог, 
делился с нею последней коркой ,  послЕщним черствым 
сухарем ; зато и она была ко мне крайне привязана и 
почти от меня не отхо.цида. 

Това рищи выбради менн своим предводителем,  и я 
повед их прямо по тому нап равдению,  по которому, 
вдалеке,  что-то чернелесь сквозь снег и казалось нам 
небольтою деревуmкой. Однако ж мы обманулись :  это 
был мелкий лесок. Из  предосторожности я повел неболь­
шой свой отряд по опушке этого леска;  вдруг вижу - не-
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сколько человек конницы едет прямо к нам.  М ы  думали, 
что то был казачий разъезд; я велел солдатам своим рас­
сыпаться за деревьями и стрелять из сей засады в случае,  
если нас заметили и станут на нас нападать. Конные при­
близились к нам на ружейный выстрел, и мы без труда 
узнали в них наших единоземцев, конных егерей не помню 
которого полка; их было восемь человек. Я показался из 
своей засады, сказал приветствие землякам и спросил их,  
куда они ехали?  

- Я думаю, туда же,  куда и вы идете, товарищ ! ­
отвечал весельчак-трубач, ехавший немного впереди про­
чих. 

- Если так, то мы можем совершить этот поход 
вместе.  

- О, без сомнения ! Тем больше, что мы,  хотя и коп­
вые,  а кажется, вас не  опередим : бедные наши твари 
насилу волокут ноги. 

- Позвольте узнать, - спросил я у речистого труба­
ча, - кто у вас командир отряда? 

- Я к вашим услугам, - отвечал он, - и выбран в эту 
почетную должность вместе с качеством парламентера 
потому, что разумею немного по-немецки. 

- Но здесь говорят не по-пемецки, а по-русски. 
- Все равно : я стану им говорить по-немецки, а 

если не поймут - могу по нужде сказать несколько слов 
по-итальяпски и даже по-испански.  

И можете быть уверены, что вас также не  поймут. 
Вот еще ! Да па каком же языке им говорить? 
Я думаю, лучше всего, если можно,  на русском .  
О !  так поздравляю вас : один мой приятель, польский 

улан,  продиктовал мне слов десяток на своем языке. Я 
записал их ; они тут . . .  Черт возьми,  какая рассеянность !  
Теперь только вспомнил, что еще в Москве раскурил труб­
ку этою бумажкой. 

Мы засмеялись;  трубач и сам со смехом сказал : « Это 
небольшал беда, сладим как-нибудь>> . Я первый вызвался 
уступить ему главное начальство над нашим соединен­
ным отрядом ; он пожеманился немного, повторил песколь­
ко раз, что уверен в высоких моих познаниях по части 
тактики , - и, однако ж, принял команду. Мы пошли по 
небольшой, едва протоптанпой тропинке, которая вела из 
лесу. Конница наша построилась по четыре в ряд ;  трубач, 
ваш командир,  ехал на правом фланге, а я, сомкнув 
веболъшую вашу пехотвую коловну в каре, шел следом за 
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конницей. Скоро мы завидели довольно большое t<елепие,  
в пустынном месте, далеко от большой дорогИ.  Ни одна 
душа не показыв!!лась;  все было тихо и безмолвно, и не 
было никаких примет,  чтобы там находился какой-нибудь 
неприятельский отряд. Однако ж мы шли с большою осто­
рожностию. Подойдя на пушечный выстрел к селению, 
трубач, наш начальник, остановил нас и рассудил за при­
личное сказать своему войску следующую проклама­
цию : 

- Солдаты ! готовьтесь к жаркому, отчаянному делу. 
Впереди ждут нас победа, слава и хлеб ; позади - голод, 
холод и постыдная смерть. Виват Наполеон ! Вперед!  

Мы бросились вслед за храбрым трубачом к самым 
ближним домам.  При нашем приближении мужчины и 
женщин ы ,  старый и малый выскочили опрометью из 
этих домов и с криком и плачем побежали внутрь селения. 
Трубач наш, как опытный начальник, расставил трех чело­
век из  своей конницы для наблюдения и сказал нам, что 
в случае опасности он затрубит сбор ; тогда мы должны 
все  сбегаться и съезжаться в тот  двор, где  он сам будет. 
Выслушав сей приказ, мы рассыпались по домам, которые 
стояли перед нами ; первым нашим движением было оты­
скивать хлеб и съестные припасы. Мы подкрепили свои 
силы и брали в сумы,  что могли. Скоро, однако ж,  должно 
было прекратить эти поборы:  не  прошло десяти минут, как 
роковой зык трубы раздался у нас в ушах. Мы выбежали 
на улицу и услышали страшный шум и звон колоколов ; мы,  
не  помня себя, вскочили в тот  двор, откуда слышался 
призыввый рев нашего трубача, - и по следам нашим 
густая толпа крестьян обступила двор, в котором едва мы 
успели запереть накрепко ворота. Число крестьян бес­
престанно усиливалось новыми,  которые сбегались со всех 
сторон. Иные скакали верхом, другие бежали пешие ; 
у многих были ружья, винтовки, пистолеты, копья и сабли, 
и кажется, это были земские ратники : ими командовал 
человек в черной меховой шинели, с подвязною ша:шюй 
на голове ;  он разъезжал на добром коне ,  строил своих 
ратников и был вооружен с ног до головы : мы заметили у 
него в руках саблю, за плечами ружье, а за поясом боль­
шой турецкий кинжал и пару пистолетов ; другая пара 
б�ла в ольстрах его седла. Прочие крестьяне вооружились, 
кто чем мог:  косами, отпущенными напрямик,  топорами, 
насаженными на длинные палки, большими ножами ,  ду­
бинами,  кольями и проч. Перед ними шел священник с 
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крестом,  а за ним несколько причетников с хоругвями и 
образам и. Мы едва успели построиться на широком дворе, 
как человек в черной шинели, подняв саблю вверх,  
закричал нам. по-французски : << Сдайтесь! >> Но испуганные 
рассказамli наших товарищей, которые уверяли, что  кре­
стьяне русские не щадят и сдающихся, мы вместо ответа 
пустили несколько выстрелов. Священник,  раненый,  
зашатался ; но ВИJ!;НО было,  что он не  переставал ободрять 
своих прихожан : нам отвечали целым градом выстрелов ,  
которые, однако ж ,  не  могли нам вредить по высоте забора. 
Черный человек отдал приказ - и в минуту сотни крестьян 
явились с огромными пуками соломы;  несмотря па  меткие 
наши выстрелы, несмотря на то, что многие из отважных 
падали м ертвые , - другие беспрестанно заступали их  места 
и в короткое время обложили соломою весь двор и зажгли 
ее .  М ы  поздно заметили нашу оплошность ; хотели отсту­
пить на соседний двор - но уже и там пылала солома. 
Громкое Р!lдостпое ура! осаждавших крестьян раздалось в 
воздухе.  Нечего было делать ; огонь и дым мешали нам 
стрелять в осаждавших ; строение со  всех сторон запы­
лало, и нам стаповилось нестерпимо жарко. Мы р�шились 
испытать последнее средство : пройти сквозь прогоревший 
и рухнувший забор, быстрым движением пробиться сквозь 
неприятеля и отретироваться в поле. Соблюдая еще не­
который порядок, м ы  бросились по горячим угольям и 
непростывшему пеплу соломы ; ударили в штыки па толпу 
крестьян, выдержали залпы стрелков, патиск конных рат­
ников и успели отойти на пекоторое расстояние от пожара. 
Здесь мы кое-как построились снова ; увы ! пас не  было уже 
и половины. Мы видели, как некоторых из наших това­
рищей подпимали вверх на острых косах, других добивали 
дубинами, третьих тащили,  чтобы бросить в пожарище. 
Но нам было уже не до них: мы думали о собственной 
безопасности. На дворе  становилось темно;  короткий день 
сменялся пасмурным вечером. Отстреливаясь и отступая, 
пробиваясь сквозь окружавших нас крестьян и поминутно 
теряя товарищей, мы все подавались в поле.  Тут только мы 
заметили, что храбрый наш трубач с остальными своими 
егерями уехал вперед и что за ними следом скакал до­
вольно сильный отряд конных ратников. Тени вечера гус­
тели больше и больше;  погоня за нами становилась слабе е ;  
остальных мы выстрелами держали в почтительном рас­
стоянии.  Я был ранен, по имел еще довольно силы, когда 
мы добрались до кустарников. Тут, потеряв надежду схва-
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тить нас, крестьяне вовсе нас оставили. Оглянувшись на­
зад, я видел только дальнее зарево горевшей деревни. 
При мне оставалось моих товарищей всего-навсего пять 
человек, и те были крайне изранены. Мы прилегли в 
кустах,  чтобы скрыться от неприятеля и хоть немного 
отдохнуть. Никто не смел сказать ни слова, 
боясь. чтоGы не привлечь какого-нибудь скрытого неприя­
теля : одни заглушаемые стоны раненых были слышны. 
Утомление ет чрезмерных тру�ов, боль от раны и потеря 
крови истощили во мне последние силы ; я впал в беспа­
мятство и ,  можеть быть, истек бы кровью или бы замерз в 
эту холо�ую ночь: угадайте, кому я обязан за мое 
спасение?  Беспамятство или какое-то невольвое усыпление 
продержало меня почти до утра в пекотором онемении 
чувств. П робуждаюсь - и вижу Саптипель,  которая, 
растянувшись по всему моему телу, грела м еня косматою 
своею шерстью и зализывала у меня рану на голове. 
Бедняжка! она сама была ранена в шею ударом ножа или 
косы,  и лапы ее  были обожжены, видно, тогда, когда она 
вместе с нами выскочила из пожара. Я открыл мою суму, 
достал корпии ,  н есколько ветошек, которые были у меня в 
запасе, и склянку водки, захваченную мною в селении; 
промыл раны благодарному животному, которое так 
умело чувствовать сделанное ему добро, и обвязал его 
лапы ветошками;  дал Сантипели кусок унесенного мною 
хлеба, выпил сам глоток водки и закусил остальным 
куском хлеба. Это м еня оживило и ободрило. Я встал на 
ноги,  поглядел на  моих товарищей . . .  Все они померли или 
от ран,  или от стужи. Старый усач,  добрый мой приятель, 
сидел, закостенев на сугробе снега; руками держался он 
за раненую босую свою ногу, как будто бы еще хотел 
перевязать ее; открытые глаза его светились в страшной 
неподвижности посреди посинелого лица, усы обросли 
инеем, и губы лоснились как стекло от зале.ценевшего 
пара. Сердце мое сжалось ;  тяжело я вздохнул и спешил 
уйти от сего ужасного зрелища. Саптипель тихо плелась 
за мною, дрожа и взвизгивая от боли. Я остался один 
из всех моих товарищей ,  на жертву холода и недостат­
ков ,  в земле неприятельской . . .  Куда идти? Как избежать 
от ужасной смерти? В таких размышлениях прошел я 
около двухсот шагов. Смотрю: бедный наш бывший началь­
ник, кешно-егерский трубач, лежит мертвый на одной 
пеляне. Он весь был изранен:  голова разрублена, на  ворот­
нике мундира застыла кровь. . .  Добрый конь его стоял 
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над ним, уныло глядел на убитого своего седока и разгре­
бал снег копытом : можно было подумаtь, что он хотел 
отдать долг погребепил бывшему своему господину!  Конь 
заржал и замотал головою, когда он увидел меня,  как 
будто бы предчувствовал, что я из  числа тех,  которые при­
нимают участие в судьбе несчастного, погибшего в чужой 
земле, далеко от своей родины.  Я отворотил голову : 
несколько слез с усилием вырвались из моих глаз. Я пошел 
далее.  Ц елый день бродил я по окрестностям ; скудные мои 
запасы истощились, голод и холод меня одолевали. Сап­
типель часто останавливалась, заглядывала мне в глаза и 
�ак бы спрашивала :  где же конец нашим стра,��;аниям? 
Здесь я узнал собственным опытом, что чем ближе человек 
бывает к погибели, тем сильнее он привязан к жизни.  Я не 
хотел умереть ,  дрожал при малейше_м шорохе, прятался, 
увидя вдали что-либо похожее на человека. Под вечер 
силы меня оставили ; я упал среди поля и не  помню, что со 
мною было. . .  Очнувшись, я увидел себя в крестьянской 
избе ; двое поселян оттирали окостенелые мои члены ; 
человек в черной шинели, тот начальник земских защит­
ников,  о котором я прежде рассказывал, сидел в углу на 
скамье.  С первого взгляда мне показалось, что все это 
вижу я во сне ; я закрыл снова глаза, но чувствевал, что 
меня терли сукном, и убедился в существенности того, что 
видел. Тут пришла мне страшная мысль, что меня старают­
ся возвратить к жизни для того, чтобы п редать новым, 
ужаснейшим мучениям. Я вскочил ; черный человек тихо 
и с участием спросил меня на французском языке : « Как 
ты себя чувствуешь, друг мой? >> - « Мне лучше, - отвечал 
я, не помня сам себя от страха, - пустите меня,  или . . .  >> 
Черный человек улыонулся. « Идти ! к_уда? чтооы замерз­
нуть или быть убиту? - молвил он. - Нет, друг, я не  пущу 
тебя » . - « Что ж вы хотите со мной делать? &  - спросил 
я изменившимел голосом. « Теперь ш�камест отогреть и 
накормить тебя, - отвечал он, - а там что бог внушит 
мне » . Холодный пот меня пронял, зубы у меня застуча­
ли так, что звон от.ца:вался в ушах, голос замер,  и я 
с крайним усилием е.u;ва мог п'емолвить: << Как это ? »  -
« Успокойся, друг мой, - отвечал он со смехом , - тебя, 
я вижу, на пугали нашими крестьянами ;  но  з,��;есь ты мой 
военнопленный. Могу те6я уверить, что я не так стра­
шен, как тебе кажусь . . .  » И, не дав мне еще опомниться, 
он сказал что-то по-русски свеим подчиненным. Мигом 
принесли графин водки, хлеб и чашу русской похлебки. 
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Черный человек выпил сам, налил другую рюмку и подал 
мне,  потом поднес по рюмке каждому из своих ратников. 
Я не  мог опомниться от удивления и благодарности, 
хотел изъяснить их новому моему благодетелю, - но 
он не  дал мне времени высказать свои чувствования. 
<< Садись и утоли свой голод >> , - сказал он, подвел меня к 
столу и посадил меня за  чашей горячей похлебки ; 
сам между тем похаживал в молчании по комнате. Я на­
чал есть и,  сказать правду, не церемонился ; вдруг что-то 
бросилось мне под ноги ; я вздрогнул . . .  Это была моя 
Сантинель,  которая до сих пор спала, пригревшись в 
углу избы, подле печки. Слезы навернулись у меня на 
глазах;  я прижал к груди своей Сантинель как друга, с 
которым не надеялся больше видеться в здешней жизни ;  
делился с нею кусками и ласкал ее .  Черный человек 
остановился, казался растроганным и сказал мне :  << Да,  
эта собака стоит,  чтоб ее ласкали;  она причиною, что мы 
спасли тебе жизнь. Я с людьми своими ездил для осмот­
ра окрестностей, чтоб узнать, нет ли где неприятельских 
мародеров. Мы видели многих из погибших твоих това­
рищей ; я осматривал каждого в надежде, что могу спасти 
кого-нибудь из этих несчастливцев ;  но все стали добычей 
мороза или умерли от ран. Таким же образом мы нашли и 
тебя. Вот еще один несчастный, думал я :  вдруг собака, 
лежавшая подле тебя, встала на ноги и глухим рычапьем 
"ак будто хотела нас отогнать. Это возбудило во мне 
:rюбопытство и участие :  я велел поднять тебя ; собака 
скалила зубы, дергала за полы моих людей,  наконец, видя, 
что мы подняли тебя и валожили на  седло одного из верхо­
вых моих, побрела за нами и не отставала до самой деревни. 
Я велел ее  впустить в избу, кормил хлебом, и она спокойно 
улеглась, видя или чувствуя, что тебе никакого зла н е  де­
лали >> .  

М ожете вообразить, что я чувствовал, слушая этот 
рассказ. В другой раз был я обязан Сантинели за сохране­
ние моей жизни ; я ласкал ее ,  плакал как ребенок и впервые 
после долгих дней страдания и горя ощутил в душе что-то 
отрадное. 

Спустя несколько времени пришли сказать черному 
человеку, что все готово. Мне дали теплую обувь, укутали 
шубой и на голову надели меховую шапку; в таком наряде 
сел я в сани вместе с черным человеком ; Сантинель тоже 
вскочила туда и улеглась на моих ноrах. Мы помчались как 
стрела по гладкой снежной дороге. За нами скакали около 
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двадцати человек вооруженных крестьян. Через полчаса 
мы приехали в другое селение, которое по обгорелым 
остаткам полусожженного дома узнал я как м есто несчаст­
ных наших подвигов. Я вздрогнул, и мороз пробежал у 
меня по всем суставам. Черный человек, видно, заметил 
это; он ободрил меня и сказал, что один только этот 
дом и сгорел ; что он при нашем отступлении тотчас 
велел тушить пожар, и это петрудно было сделать, ибо 
множество снега подавало к тому все способы ; что по сей-то 
причине крестьяне не все и то очень  слабо нас пресле­
довали;  наконец, что он на свой счет выстроит новый 
дом погоревшему крестьянину и вознаградит его за все 
убытки. Тут только я узнал, что сострадательный черный 
человек был помещик этой деревни ;  прежде служил он 
в военной службе, а теперь, для охранения своего околот­
ка от наших мародеров, составил из своих крестьян то 
небольтое земское ополчение, которое так ужасно 
против нас действовало. М ы  подъехали к красивому 
господскому дому ;  мне с Саптипел ью отвели особую, теп­
лую комнатку и . . .  

- Хозяин ! - вскрикнул один и з  мальчиков моего рас­
сказчика, торопливо вбежавший в комнату . - Господин мэр 
прислал за вами и требует вас к себе как можно скорее .  

- Ты видишь, что я занят : скажи, что приду, когда 
окончу . . _ .  

- Нельзя, хозяин, - прервал докучливый малъчик, ­
какой-то знатный чиновник приехал из Парижа, и госпо­
дин мэр непременно должен к нему сей же  час явиться ; 
а вы знаете, что господин мэр никому, кроме вас, не  
доверяет своей головы. 

- Какое безвременье ! - вскричал мой волосочесателъ, 
нетерпеливо топнув ногою. - Впрочем, сударь,  я в минуту 
кончу уборку вашей головы и в коротких словах доскажу 
вам мою историю . . .  Скажи, что сейчас ! 

Мальчик исчез, а парикмахер спешил докончить мою 
причес�у и свою повесть. 

- Новый мой благодетель, которого образ ношу я в 
моем сердце, но,  право, стыжусь изломать его имя не­
правилъным ф ранцузским выговором, держал меня в 
своем доме,  одел меня, кормил и поил до тех пор, пока 
остатки французской армии не вышли из России и ожесто­
чение русских крестьян против нас не  укротилосъ. Тогда 
он сам отвез меня в город, и я поступил в число прочих 
воеtшопленных. В продолжение войны 1813 и 1814 годов 
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мне удалось 1шдеть многие города России и в каждом из 
них или убирать вощ>сы или готовить мороженое и конфе­
ты для желающих. Наконец в одном большом губернском 
городе я завел лавку, в которой продавал духи и помады, 
накладные волосы;  убирал головы русских  красавиц, 
снаряжал свадебные столы, учил мальчиков искусству 
волосочесателя и пр. и пр. Сими честными средствами 
я нажил около пяти тысяч франков на наши деньги, и 
этому не  должно дивиться : господа русские очень щедры,  
особливо к нам ,  французам, а я любил порядок и береж­
ливость. При возвращении французских военнопленных 
я поспешил в отечество, с радостными слезами пришел в 
родной мой город, с восторгом спешил к Селине - и выслу­
щал от нее новые уверения в верной, неизменной любви. 
Но злой старик, отец ее,  по-прежнему был непреклонен :  
он слышать не  хотел о том, чтоб соединить нас ! В досаде 
я решился идти ему наперекор: на вывезенные мною из 
России деньги нанял квартиру прямо против окон этого 
старого брюзги и здесь ежечасно бешу его тем, что он 
видит меня, видит, как счастье мне с каждым днем больше 
и больше благоприятствует - а он не может вредить мне ;  
даже из корыстолюбия не может мне запретить, когда я за­
зываю н есколько добрых приятелей в его трактир, где 
подчас дразню его полным кешельком золота . . .  

- Чего же т ы  надеешься вперед, друг мой ? - спросил 
я моего рассказчика. 

- Гм ! чего я надеюсь, сударь? я надеюсь, сударь, что 
со временем все переменится. Старик Террье не два же  
века станет жить: авось либо он исчахнет от  зависти, 
или захлебнется от кашля и удушья. 

А Селина? что она об этом думает? 
- Селина любит меня, но любит р отца своего и не 

хочет его покинуть. Она все не теряет надежды когда­
нибудь его умилостивить, а в ожидании переглядывается 
со мною, пересылается записками и часом. даже пере­
говаривается, когда старик выходит из  дома. Но я слишком 
заговорился, сударь;  прическа ваша совсем готова, а меня 
ждет господин мэр.  

- Еще одно слово, друг мой, - сказал я ,  подавая ему 
червонец, - скажи мне,  пожалуйста, что значит надпись на 
твоей вывеске : Солпце светит д.п,я паждого? 

Парикмахер мой н емного смешался ; довольно неудачно 
объяснил мне,  что сею надписью думал он выразить ми­
нувшие свои беды и нынешнее благосостояние и т. п. 
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Наконец он ПР;изнался с добродушною улыбкой, что слова­
ми Солнце светит для паждого он хотел· подразнить старого 
Террье и высказать ему, что не для него только светит 
солнце счастия. После такого пояснения он поклонился 
мне ;  я вышел и отправился в гостиницу · Террье.  

В гостинице нашел я необыкновенное волнение.  На 
дворе стояла прекрасная дорожная карета, около которой 
собралась толпа зевак и толковала о чем-то вполголоса ; 
на лестнице беготня и толкотня ливрейных лакеев и трак­
тирной челяди ; вдоль коридора целый строй разных лиц 
в самом чинном положении и с заказною радостью во 
взгляде. Л вошел в о6щую комнату. Толстого англи­
чанина с сухощавою его половиной там уже не  было, 
вертлявый итальянец также исчез, а неблаговидный 
француз, прилипнув в углу к стене, казалось, н е  смел 
дышать. Хозяин трактира почтительно стоял у двери, как 
бы на посылках, и на этот раз был безгласен как рыба; толь­
ко глазами умильно следил он человека, который сво­
бодно и отчасти горделиво расхаживал взад и вперед по 
комнате. Л взглянул на сего важного незнакомца и мигом 
узнал в нем графа***,  пэра Франции, с которым несколько 
раз виделся у одного богатого нашего соотечественника, 
жившего тогда в Париже. л подошел к графу, ОН также 
узнал меня, сказал мне несколыю весьма лестных привет­
ствий, которые  старый Террье ловил на лету и, как видно 
было, составлял по ним новые догадки на мой счет. В эту 
минуту вошел о.дин из служителей графа и доложил ему, 
что комнаты его готовы ;  граф учтиво пригласил меня с 
собою, и я, имея на него н екоторые виды, о коих скажу 
после, и не  подумал отказаться. В коридоре обступила 
нас густая толпа людей разного звания с поздравлениями, 
словесными и письменными просьбами - разумеется, к 
графу; некоторые же,  сочтя меня или за с.екретаря 
его, или за другую важную доверенную особу, относились 
наперед вполголоса ко мне. Оба мы раекланивались во 
все стороны, я извинялся и отговаривался, как умел, а 
граф сказал этим господам, что чрез полчаса примет их 
в общей зале.  Мы вошли в комнаты, приготовленные для 
графа. 

- Не правда ли, - сказал он с улыбкою, - что эти 
просители очень милы? 

- Если вы находите, граф, что они очень м илы, -
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отвечал я, - то для меня это ободрительно, потому что и 
я имею честь включить себя в число ваших просителей . . .  

- Вы?  . .  - вскрикнул удивленный граф, бросив на ме­
ня недоверчивый взгляд, - каким чудом?  . .  Однако ж , ­
прибавил он с изученною важностию, - вы здесь иностра­
нец и должны пользоваться правом гостеприимства.  Поз­
вольте выслушать вас прежде других. 

Граф посадил меня подле себя ; я рассказал ему в 
1юротких словах похождения моего парикмахера и просил 
его содействия в том, чтобы помочь бедному Ахиллу ка­
сательно его женитьбы на Селине.  

- В том-то и вся ваша просьба? - сказал граф, 
выслушав меня. - Этой беде,  кажется,  легко помочь, 
и я охотно готов сделать, что могу, для человека,  который 
проливал кровь свою за Францию, под чьими бы то ни 
было знаменами.  Рассказ ваш задобрил меня в его пользу, 
и мне как туземцу приятно будет вступить в лестное 
совместничество с русским, когда дело идет о том, чтобы 
сделать добро французу. Погодите : сейчас явится ко мне 
здешний мэр,  и я дам ему аудиенцию в общей комнате 
трактира. Вы сами увидите, какие будут плоды этой 
аудиенции ;  вас я прошу быть свидетелем нашего разго­
вора.  

Чрез  несколько минут вошел хозяин и с низкими пок­
лонами объявил, что городской мэр и другие чиновники 
собрались в общей зале и ожидают графа. При сем случае 
хозяин спросил у графа, угодно ли ему будет, чтоб 
никого из посторонни_х не впускать в приемную залу во 
время аудиенции? На лице старого Террье заметно 
было худо побежденное любопытство и крайнее желание 
быть в числе зрителей .  Граф с одного взгляда понял, что 
происходило в душе трактирщика. 

- О, нет ! - сказал граф. - Я даю публичную аудиен­
цию, и всякий имеет право быть при ней. 

Трактирщик с веселым лицом и с новыми поклонами 
вышел. Вслед за ним граф, взяв меня под руку, пошел в 
общую залу. 

Мэр и другие чиновники расшаркались и рассыпались 
в поклонах и приветствиях при появлении графа, который 
отвечал им барскою уклонкой головы и несколькими 
ласковыми словами.  После долгой церемонии,  в которой 
господа тот-то и тот-то были представлены мэром, граф 
отвел сего последнего в сторону и говорил с ним минут с 
десять. Я заметил нашего трактирщика в толпе зри-
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телей :  он стоял впереди всех с улыбкой радости, с раз­
гладившимиен на лбу морщинами и, казалось, жадно 
собирал запасы для будущих своих рассказов . 

Граф, переговорив с мэром, подошел вместе с ними на 
средину залы и сказал громко: 

- Кстати, господин мэр : у вас в городе есть один 
человек, которому я должен уплатить старый долг бла­
годарности за одного моего ближнего родственника, быв­
шего в походе 1 8 1 2  года. Ч еловек, о котором я говорю,  
кажется, должен быть здесь парикмахером : имя его Ахилл, 
а солдатское прозвище, помнится, Ла-Роз.  Я желал бы 
сделать для него что-нибудь особенное . . .  

Я взглянул на Селину, которая сидела на своем месте, 
у конторки, - лицо этой молодой девушки прояснилось, 
и щеки запылали ; взглянул на ее отца - старый брюзга 
сделал какую-то странную ужимку, по которой нельзя 
было разгадать, радовался ли он или печалился от того, 
что слышал.  

- Я знаю этого человека,  который удостоился вни­
мания в ашего сиятельства, - отвечал мэр, - и смею уве­
рить, что он поведением своим вполне того заслуживает. 

- Очень рад, - промолвил граф, - только не знаю, чем 
бы вознаградить его за важные услуги, оказанные моему 
родственнику. Этот мне сказывал, что Ахилл Ла-Роз влюб­
лен был в одну девушку в здешнем городе, был ей  всегда 
верен и надеялся жениться на ней по возвращении 
сюда. Ж енился ли он?  . .  

( Я  снова взглянул на Селину : она покраснела пуще 
прежнеrо, и на глазах у нее навернулисЪ слезы ) . 

- Нет еще, - отвечал мэр.  
- Хозяин, - сказал граф, обратись к трактирщику, 

котерый в это время кусал себе губы и переминалея на 
месте, как индейский петух, - вели позвать сюда парик­
махера Ахилла Ла-Роз. 

- Готов исполнить волю вашего сиятельства, - отве­
чал Те ррье и поплелся из комнаты в каком-то раздумье 
или внутренней борьбе. Через две-три минуты он  снова 
явился с А хиллом, тихо и очень дружелюбно с ним 
разговари вая .  

Ахилл,  одетый щеголевато, подошел к графу, покло­
нился очень вежливо, но не раболепно и с какою-то 
вои нскою ловкостию. Он все еще, как видно было, не 
понимал, зачем его позвали .  Граф благосклонно объявил 
ему, что одна знатная оооба ааботится о его судьбе , и 
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спросил, кто та девица, которую он любил столь нежно 
и постоянно? 

- Она здесь, ваше сиятельство, - вскрикнул Ахилл 
от полноты чувств, теперь только уразумев причину сего 
участия, ибо увидел меня подле графа. - Вот она, - при­
бавил он ,  оборотясь к Селине, - сами извольте судить, 
заслуживает ли она такую верную и постоянную любовь? 

- А, а !  Ты прав, друг мой; эти черные глаза очень 
заслуживают, чтоб о них помнили и на снегах русских . . .  
Господин трактирщик !  неужели т ы  решишься еще 
томить этих молодых людей ? Смотри : они созданы друг 
для друга. Хоть для н ового нашего знакомства,  согласись 
устроить их судьбу . . .  Почему знать? может быть, со време­
нем буду я тебе полезен . . . 

- Готов исполнить волю вашего сиятельства, - пов­
торил Террье затверженную свою фразу с иренизким 
поклоном и гл_убоким вздохом. - Будущий мой зять 
всегда мне нравился как человек степенный и обстоя­
тельный ; только некоторые фамильные н еудовольствия 
разлучали нас .. , Теперь же, при покровительстве вашего 
сиятельства. . .  Надеюсь,  что и меня ваше сиятельство не 
позабудете . . .  Я давно уже намерен представить прави­
тельству кое-какие проекты касательно некоторых отрас­
лей промышленности, и ваше предстательство . . . 

- Хорошо, хорошо ! - сказал граф отчасти с нетерпе­
нием. - Теперь покамест позволь мне быть у тебя в 
долгу и радоваться, что я мог исполнить просьбу доброго 
моего приятеля. 

При сих словах граф приветливо взглянул на 
меня, а я отблагодарил его также взглядом . Полную мою 
благодарность изъяснил я ему после за обедом ,  к которому 
он пригласил меня и за которым мы пили здоровье будущей 
четы. 

Через два года мне случилось щ1оезжать снова В ердён ;  
я остановился в гостинице Террье. 3а конторкой по-преж­
нему сидела Селина,  в черном платье и в чепце ; старого 
Террье не было, и вместо его хлопотал знакомец наш, 
Ахилл как хозяин дома. Он тотчас меня узнал :  и зъявле­
ниям радости и благодарности от него и жены его не был о 
конца. Селина сказала мне,  что старый Террье умер за 
полгода пред тем и по н ем-то она носила траур ; что до 
конца своей жизни он радовался, глядя на своих детей, не  
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мог нахвалиться бережливостью и расторопностью Ахил­

ла - и благословил их с любовью на смертном одре. « Он 

крайне переменился в последнее время • , - примолвила 

она, скромно потупя глааа и с некоторым аамешател ьством. 

<< Да, он сделался в тысячу раа добрее прежн его >> , - приба­

вил муж ее как бы в пояснение того, что жена не решалась 

доскааать. Я поадравил молодую чету с их счастием и рас­

стался с ними в сладостной мысли, что был хотя и не 

прямою, но все-таки причиною нынешнего их благопо­

лучия. 

< 1828> 



НИКОЛАй 
ПОЛЕВОй 

ПОВЕСТЬ О СИМЕОНЕ, СУЗДАЛЬСКОМ КНЯЗЕ 

Благочестивые жители Нижнего Новагорода шли к 
вечерне в соборный Архангельский храм. Сквозь окна 
храма мелькали тусклые огни восковых свеч, зажженных 
перед образами. Церковь была полна народа ; на крыльце и 
в ограде церкви толпился народ, но многие бежали еще 
о,прометью ко храму, и все,  казалось, чего-то ждали.  
Ветерпеливое внимание заметно было в толпе.  Подле 
затворенных лавок на  площади собрались нижегородские 
купцы. Сложа руки и устремив любопытные взоры на 
княжеский дворец, они говорили между собою. Вокруг 
дворца в тесноте негде было яблоку упасть. Богато убран­
ные кони под бархатными попонами,  подведенные к крыль­
цу, видны были с площади сквозь тесовые растворенные 
ворQта. 

За толпою купцов у навеса лавок сидел на складном 
стуле седой старик, угрюмо опершись на палку. Руки 
его, сложенные на верхушке палки, обделанной в виде 
костыля, закрыты были длинною бородою его. Красный 
кушак по синему кафтану показывал достаток его. Он 
смотрел то на  дворец, то на  народ, покачивал головою, 
поднимал ее  и опять опускал на  руки. Другой старик, су­
хой и тщедушный, отличавшийся ' от всех одеждою, подо­
шел к уединенному зрителю, низко поклонился ему и 
сказал громко : 

- Бог на помочь!  
- Будь здрав, гость московский ! - отвечал нижегоро-

дец. - Подобру ли поздорову? 
- Слава те, господи!  Вот получил из Москвы грамотки. 

Жена, дети здоровы, и товар доплелся до Москвы. 
Слова «из Москвы » ,  казалось, оживили старика. Под­

винув свою шапку на затылок, он обратил любопытвый 
взор на москвича и невольно повторил слова его:  
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, - Из Москвы? 
- Да;  но вот что ты будешь делать: невзгода Москве 

нашей, да и только - опять была немилость божья, пожар­
ный случай. 

- Что? Опять? 
- Да, почитай весь посад выгорел, а пожар начался 

с дома окаянного Аврама Армянина.  
- Хм ! Часто горит у вас на Москве !  
- Да Москва-то не сгорает ! - отвечал москвич, ковар-

но улыбаясь, - а вот у вас, в Нижнем, так раз выгорело, 
да зато ловко. 

- Его воля ! - вздыхая, отвечал старик и обратил 
взоры к небу. Заходящее солнце блеснуло ему в глаза, и 
он, зажмурясь, опустил голову к земле. - Да, попущением 
божьим о . Петровках уже пятнадцатый год минет, как 
Нижний Новгород впадал в .  руки басурманские,  а следы 
все еще не заглажены. Нижегородцы прображничали 
тогда наш городок благословенный,  и справедливо пове­
лась в народе пословица :  << За Пьяною люди пьяны » !  

- Москва не вашему городу чета, да и тут после вра­
жьего меча десятый год проходит, а трава растет там,  где 
прежде высились терема и хоромы. Сколько одной божьей 
благодати сгорело и осталось в запустении !  

- Друг ты мой ! не говорит ли нам Святое Писание,  
как тяжек меч· вражий? :Когда царю Давиду предложили 
глад, смерть и нашествие неприятельское,  он молил бога 
выбрать легчайшее, и бог не  врага, а смерть послал на 
Израиля . Тяжка смерть, но тяжеле воин вражеский, 
гибель щивая, - не уснет, аще зла не сотворит ! 

- Но ведь на нашу Москву и враг-то какой напа­
дал ! Долго стоять земле русской,  � не  видать такого 
злодея, каков Тохтамыш окаянный!  Ни в устах м илости, 
ни в сердце жалости. Qгнем палит, чего н е  возьмет, и ни 
храма божия, ни  княж�ского чертога не  остается за его 
следом - идет и метет ! 

- Все равно,  что силен, что бессилен, только умел 
бы железную баню вытопить да булатом выпарить, а 
уж татары, злой, ненавистный род, таковы, что, кажется, 
и во сне-то они мыслят о вреде христианам. Бывал ли 
ты сам в руках татарских и видал ли ты басурманскую, 
проклятую гадину в их житье-б�тье ? 

- Оборони меня, господи ! Нет!  До сих пор господь 
миловал ! 

- Истома Захаров любит только издалека греть 
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руки, а нейдет сам в огонь, - сказал кто-то подле разго­
ва ривавmих. 

Старики оглянулись и увидели,  что к ним подошел 
богатый купец нижегородский Замятия. Москвич переме­
нился в лице, а седой нижегородец обратилев к Замятие. 

- Держал бы ты язык свой на привязи, - сказал он . ­
Точно меч обоюдуострый слова твои : ни брата, ни друга не 
щадишь - рыкаеПiь, аки лев на краеградии !  

- д !i  ведь господин Истома м н е  ни брат, н и  друг , ­
отвечал Замятия, смеясь. - Нто с ним торгует, тот и помол­
чать может, а целому миру рта не завяжешь. Иной нажи­
вает там, где все проживают, и вольно ему было сказать 
тебе, что он не  бывал у татар - люди другое погова­
ривают ! 

Истома покраснел и побледнел. 
- Добрая слава под лавкой лежит, а худая слава всегда 

на почетном месте сидит, - пробормотал он. - Мало ли 
что говорят и о князьях, и о боярах!  

- Так будто все и неправду говорят? Глас народа -
глас божи й !  Будто князь да боярин уж все и хорошо 
делают? Rак т� думаешь, старинушка, господин Неко­
мат? - сказал Замятия, обращаясь к старику в синем 
каф�ане . 

Некомат поднял голову. 
- Слушай,  Замятия, - сказал он, дрожа от досады, ­

язык твой не доведет тебя до добра!  R чему ты приплетаешь 
речь о князьях и боярах? Нынче и стены слы шат,  а не 
только что площадь, где народу так же просторно, как 
немецкой рыбе аселедцам в бочонке. 

- Я ведь не порицаю никого, да что поговорю, так 
и только того ! Вот иной и не говорит, да еще каждый 
раз приговаривает к имени своего князя : << Батюшка наш, 
милостивый князь >> ,  а как придет к разделке, так в м и ­
лостивого князя первый камнем 9росает. Бывалое ведь 
дело - рассказывают . . .  

- Не всякому слуху верь. 
- Вот и об И стоме мало ли что говорят! Сказывают, 

будто он и в люди п о ш ел с тех пор ,  как погрелся у татар­
ского огонька в Тохтам ыwево на шествие .  

- Я был на Волоке Ламск ом, когда вражья сила 
находи.r.rа на Москву,  а п отом скрывалея в Троицком мо­
настыре.  Rогда же грелся я у татарского огни? 

- Ведь ты не н а  исповеди теперь, - сказал За мятия, 
смеясь, - и есл и и попадался в табор татарский ,  так уж, 
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верно, неволею, а не волею. Что же дела_ть с татарами !  
Сабля вражья и прямую душу кривит. Народ поганый, 
народ окаянный, времена тяжелые - ионеволе свихнешь 
либо направо, л ибо налево ! 

- Ох ! тяжелые, тяжелые! - подхватил Н екомат, 
как будто стараясь отдалить от себя неприятный разго­
вор. - Пришествие языка чуждого от стран неведомых -
явное знамение пришествия кончины мира ! 

- Почему же языка неведомого? Rто не знает по­
татарски, тому он и неведом, а кто знает, так он и ведом 
ему. 

- Нет, друг ты мой любезный, я говорю о провсхож­
дении сынов Агариных. :Кто ведает, откуда окаянный рой 
басурманов налетает на православную Русь? 

- !Sак откуда? Разве ты не слыхивал ? 
- Нет, слыхал и читал во « Временнике >> , - отвечал 

Некомат, - где именно написано,  что пришествие их 
положено при кончине мира.  Мефодий Патарекий пишет, 
что Александр Македонский ходил из И ндии богатой к 
полунощному лукоморью и встретил там народов поганых,  
не соблюдавших ни поста, ни  молитвы. И он загнал их за 
синие горы,  загородил горами, сотворил медные врата и за­
паял сунклитом, а его и меч не берет и огонь не жжет ! 
Много лет прошло, они стали прорубаться сквозь гору 
11 вышли. 

- Ты забыл прибавить, что они никогда не проруби­
лись бы, если бы мы сами не помогли им. Сперва прогрыз­
ли они оконце и начали подавать оттуда золото и само­
цветные каменья, а в замену просили железа. Что же? 
Христиан е стали к пим железо возами привозить и по­
давать в оконце , так что лет через тысячу сквозь оконце 
прошли их тысячи и пришли отбирать свое золото тем 
железом, которое от христиан выменяли. 

Векомат увидел, чfо его поймали на его историчес­
ких знаниях. Он замолчал, а Замятия продолжал гово­
рить: 

- То-то, дружище, если бы в христианском мире по­
больше правды было, так и дело шло бы иначе. Все мы 
хнычем да головой качаем, а что руки паши печисты да 
сердца наши омрачены, о том не подумаем. Вот уж двести 
лет с лишкем, как мы кряхтим под татарской плетью 
и ждем преставления света, а приготовились ли мы к 
тому? Грех сказать земле русской, что господь не  дает 
ей владык добрых, да народ-то живет со грехом пополам, 
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так добрые князья, что семя па камне - процветет и 
погибнет !  

- Правда твоя, - отвечал Истома, отдохнувши после 
слов Замятии. - Вот и нашу мать Москву выдают со 
всех сторон - стоит она, как сиротина на могиле отца и 
матери , - нет ни помощи, ни пособия от других  княжеств ! 

- Хороша ваша сиротина Москва ! - сердито вскричал 
Замятия. - Придет беда, так она и поет: « помилуйте, пра­
вославные » ,  а отхлынуло, так того за ворот берет, кто 
ей помог! Ты, москвич, нашего брата-нижегородца не 
тронь!  В �аши сердца глядись, словно в матушку Оку, а 
в вашей Неглинной и ворон не видит, что он черен.  Когда 
покойный князь Дмитрий Иванович попросил стать за 
святую Русь - кто отказался? А тАм ,  как стал он гнуть 
других,  _так нечего жаловаться, что выдали его Тохтамышу ! 

- Не нуждается Москва в вашей помощи! Только зла­
то вы не  делали бы да не рыли ямы, и за то бы спасибо! 
Когда Тохтамыш пришел к Москве и три дня стоял, сам 
не зная, что делать, когда была у вас потом потеха и на 
самострелах, и на мечах и ваш воевода князь Остей не 
сдавался ни  на какое льстивое слово, кто уговорил его, 
кто правил тогда на святом евангелии,  что татары не 
сделают зла Москве?  Ваши княжичи - В асилий да Си­
меон ! Н а  них пали кровь Москвы и пепел святых храмов 
ее !  

Нто тебе сказывал? Там и х  вовсе не  было ! 
Нет!  были они, и Москву они погубили ! Ты ведь 

знаешь все дела князя (":имеова, злодея, изменщика веры, 
холопа поганого хана, Некомат? Скажи, правду ли  я гово­
рю, что он, злодей,  всему виною? 

- Почти что правду ! - отвечал Неком а т задумчиво, 
как будто нехотя, и наклонив голову. Он, казалось, читал 
дела прошедшего в темной думе своей.  

- Старик, старик ! - отвечал Замятия с выражением 
упрека , - ты в гроб глядишь, а не щадишь своей совести ! 
Симеон из_менил Руси? Симеон продал свою веру_и разорил 
Москву? Не в оковах ли приведен он был туда? Не поклял­
ся ли ему Тохтамыш своим проклятым Махметом, что он 
не тронет в Москве ни  синя-пороха?  И когда безбожный 
хан нарушал свою клятву, когда москвитяне безумно 
поверили басурману, - Симеона обвиняешь ты во всей бе­
де,  во всем вевзгодье !  

Некомат покачал головою, встал с своего стула и тихо 
начал говорить, поднявши глаза к небу: 
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- Сердца людсRие  грудью заRрыты, и Rто же узнает 
тайные помышления их? Но  последствия всегда оправ­
дают праведяого и наRажут грешниRа. Если бы Симеон 
был муж праведен, то, по глаголу, должно бы ему быть 
счастливым и благоденственным, и роду его величиться. 
Писано бо есть, что << nамять ираведнаго с похвалами, и 
род его ЯRО древо на сажденно при исходищи вод >> . Где 
же Симеон? Погиб! Где его род? В тюрьме !  Ннязь _наш 
Борис Константинович Rняжит благоденственно над Ниж­
ним и смиряет злобу Rротостью. Он праведен, а Симеон 
злый зле погиб!  

- И отец его был таRоЙ же вероломный и пагуб-
ный ! - прибавил Истома хриплым голосом. _ 

- Пощадите хоть Rости-то доброго Rнязя вы,  Н еRомат 
и Истома, вы, Rому счастливый Rажется праведниRом, а 
несчастливый грешниRом ! Нет! Я ел хлеб Rнязя Димит­
рия Константиновича и не попущу злому слову пасть на  
память его ! Вспомни ты,  горделивый мосRвич, не  он ли 
получил от хана Агиса грамоту на MocRoвcRoe Rняжество 
и отRазался от МосRовсRого престола, довольный Суз­
дальсRим уделом ? Не он ли потерял любимого сы_на,  Rогда 
Rозни МосRвы навели на него злого Арапшу? Не его ли 
дочь, благочестивая ЕвдоRия, была супругою вашего Ди­
митрия и матерью юного Rнязя МосRовсRого,_  Rоторому 
ты воеписываешь таRие хвалы и похвалы ? Не  сам ли 
Димитрий возвел Симерва на ирестол НижегородсRий? 
А теперь, - продолжал Замятия, пqнизив голос , - теперь, 
Rогда Rнязь Борис вьшланял себе Нижний, обнадеяв хана 
большею податью, вы славите его величие, а Симеон у 
вас злодей и отступниR. 

- Да что судить нам о делах RпяжесRих , - отвечал 
НеRомат, - судит им бог! Мир явно Rлонится R гибели и 
злу - брат восстае_т на  брата, отец на сына. Горе идущему, 
горе и ведущему!  Немцы, Rоторые селятся теперь в Москве 
и Нижнем,  до добра не  доведут. Слышал ли ты, что RаRой-то 
немец вывез в Москву бесову потеху - стрелять живым 
огнем ! 

- О,  да RaRaя ж была страсть божья ! - подхватил 
Истома. - Как выстрелили в первый раз из  той адовой 
потехи,  таR души у всех замерли - огонь и гром , дым и 
смрад пошли из  ее жерела, словно свету преставленье ! 
Ох!  да что уж нынче - и мертвым Rостям поRоя не  стало ! 
Затеял Rакой-то немец Rопать у нас па МосRве ров кру­
гом города - и гробы разметали, и косточRи родитель-
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ские повыкидали. . .  Прости, господи, наше согрешенъе ! 
Тут шум и крик народа ирервали беседу. Все обороти­

лисЪ ко двору и увидели, что князь Борис выезжает из 
ворот дворцовых,  окруженный своими сановниками и боя­
рами. Золот9 блистало на сбруях коней и одежде князя и 
свиты его. Некомат и Истома втеснилисъ в толпу, спешив­
шую навстречу князя. 

- Вот заступники твои, князь ·Симеон, - проговорил 
тихо Замятия, смотря вслед за Некоматом, - вот люди, ко­
торых осыпал ты благодеяниями, которым благодетель­
ствовал отец твой ! Первый рубль подкупает их, и первая 
полтина реревешивает все добро. 

- А Замятия забыл, что Jia площадях не говорят того, 
что думают, - сказал кто-то. Замятия оборотился и увидел 
человека с ,�;линною бородою, в худом нищенском I}афтане. 

- Эх, товарищ! Плох стал народ! - отвечал Замятия 
вполголоса. 

Еогда же он был лучше? 
- Нет ни совести, ни правды! 
- Правды искать у торгаша Истомы! Кто ищет клада 

на кладби�е, приятель? 
- А Некомат, человек, которому благодетельствовал 

князь наш, послушал бы ты, что говорил он об нем и об 
роде его!  

- Что говорить ему!  Язык его,  как добрый жернов, 
вертится, куда повернут его на  вороту, а ворот его серебро 
да золото !  

Они пошли к церкви и тихо разговаривали дорогою. 
- Наболтали мне они и бог знает чего, - сказал 

Замятия, - а одно залегло у меня на сердце . . .  Послуша й :  
откроешь ли т ы  м н е  в с ю  свою душу? 

- Для тебя ничего нет скрытого - спрашивай !  
- Правду ль говорил мне Истома, будто Симеон из-

менил вере отцов своих и отступился от христианского 
закона?  У верен в нем, но человек в невзгоде так хил, так 
плох . . .  С чего бы взять ему, окаянному! 

- Нет!  Он клевещет - он лжет! Симеон не  изменил 
ни слову своему, ни вере своей! Храбр, как меч,  тверд, 
как ада!оfант-каменъ. 

- Но горяч, как раскаленное железо, а мир, с своей 
славой и почестп:ми, так светится, как звезда полуноч­
ная, - с_тел княжеский так сле:а:ит глаза . . .  

- Нет!  говорю тебе!  Горяч, но добро дороже е м у  золота 
и имя честное лучше стола княжеского - он не изменит 
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кресту и вечному блаженству за временные блага! 
- Слава богу ! Ты успокоил м еня. Царство темное ! 

Ты не поработило дрныне ни  одной души княжеской ! 
- Но послушай, Замятия : ты сам не стоишь доброго 

слова. Дурак в тебе все высмотрит, как в стеклянной чарке, 
и болтун собьет тебя с толку ! Будь осторожнее ,  будь 
умнее ! Эй! береги слова ! 

- Бог видит душу мою, как я стою за иравое дело, да 
язык мой злодей мой . . .  А уж Истоме окаянному напишу я 
на иссохшей его роже правду. 

- Тише, тише . . .  отойди от меня.  
Князь Борис ехал мимо них.  Все  сняли шапки.  Говор 

в ' народе уподоблялся жужжапью пчел. << Какой он дород­
ный ! - говорил народ, - то-то настоящий князь, то-то 
добрый князь Нижнего ! » 

- Помнишь ли ты, - шепнул опять нищий Замятне, ­
помнишь ли,  когда Ди�итрий Иоаннович так же ехал здесь 
с князем Симеоном ? Не  тот ли самый народ смотрел на 
Димитрия как на  орла быстропарного, а на  Симеона как 
на сокола золотокрылого и не мог нарадоваться красоте 
двух братьев? А теперь что Симеон ! 

- Что Симеон? Посмотри, как красуется князь Борис 
на своем вороном коне, а вглядись-ка лучше, ведь коня-то 
этого подарил тогда князь Димитрий Симеону! 

- А кожух на боярине Румянце подарен был ему за 
верную службу его Симеоном ! 

- Эrо что за толстяк едет подле князя? - спросил, 
смеясь, Замятия. 

- Неужели не  знаешь? Белевут, боярин московский .  
Он давно приехал сюда с уверением в дружбе от князя 
Московского. Вот и другой московский боярин, Александр 
Поле . Он живет здесь уже месяца три.  

А зачем ? 
Как зачем ? Уверяет в дружбе.  
Разве князь Борис сомневается? 
Бог весть ! Видно, что у кого болит, т о т  о том и 

говорит. Да что там за толпа такая народа остановила коня 
княtкеского? Смотри - падаrет на колени !  Пой,11.ем ближе.  

Замятия и н ищий протесвились сквозь на ро,1, и стали 
подле свиты книзя. Князь Берис остановил ко•и. Первый 
боярин его, Румянец, подскакал к небольшой тол п е  народа, 
стоявшей на коленях, и поспешно спросил, что им надобно. 

- Мы не к тебе, боярин Румянец, а к к н я з ю  Борису 
Константиновичу, - отвечал седой старик. 
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- Все равно - говорите мне ! - поспешно вскричал: 
Румянец. 

- Между князем и его народом ,  когда мы стоим пред 
лицом его, не надобно посредника, как м ежду богом и че­
ловеком нет посредника в молитве ! 

Румянец покраснел от гнева и грозно закричал и м :  
- Прочь с дороги ! 
Князь Борис,  безмолвно смотревший на  действия 

Румянца, тихо промолвил ему : 
- Что тут за люди, боярин? 
- Князь великий ! - отвечал Румянец, преклонив го-

лову в знак покорности, - это бродяги вятчане.  Они приш­
ли сюд� сбирать ми,лостыню и рассказывать сказки .  

- Нет, князь Нижегородский, - отвечали несколько 
голосов , - мы не нищие и не милостыни просим, но  кня­
жеской милости ! 

- Помилуй, государь! - воскликнул старший из вят­
чан, - будь нашим спасителем - смилуйся над нами!  

- Но зачем же вы здесь встречаете м еня ? Зачем не  
пришли в мой  дворец? 

- Высоко крыльцо твоего княжеского дворца, и бояре 
твои стоят на стороже. Боярин Румянец уже третий день 
гонит нас от твоего двора. 

Боярин ! что такое они говорят? - небрежно спросил 
князь у Румянца. 

- Все последние дни ты был занят важными делами,  
и то ли время - слушать их жалобы ! Они то и дело раго­
зятся! 

- Всегда время князю пособить своим подданным и 
везде место спасти ! - сказал старший вятчанин. - Госу­
дарь кн_язь великий !  помилуй !  

- Ну да теперь уж не время и здесь не место суда -
после , - сказал князь и хотел ехать . - Допустите их 
ко мне , - примолвил князь, обращаясь к вельможам, за 
ним ех�вшим. 

- Нет, князь, мы не сойдем с места. Спаси и поми­
луй ! Ж ены, дети наши гибнут - защити и спаси нас! 

Князь помолчал с минуту. Глубокое молчание было 
вокруг него. 

- Говерите : чего хотите вы от меня ? - сказал он, 
нахмурив брови . 

Все вятчане поднялись на ноги. Старший из них под­
ступил ближе и начал говорить : 

- Ведомо тебе, государь, что жили мы в Вятке. вашей 
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тихо и мирно. Но теперь прошло прежнее время. С тех 
пор как на Волге появились суда татарские,  не  стало нам 
покоя. Уже несколько раз приближалисъ татары к преде­
лам хлыновским. Мы откупалисЪ деньгами, отражали си­
лою, а теперь нет нам спасения! Хан Тохтамыш грозит 
нам огнем и мечом. Его воинство уже давно сбирается на 
Волге и готовит суда. Мурза Беркут идет повоевать Вят­
ку. Государь!  Спаси нас!  

- Я не могу ни спасать, ни оборонять вас, - отвечал 
князь, - вы не мои!  

Мы люди и христиане !  Мы отдадим тебе Вятку со 
всеми г9родами - пошли защитить нас ! 

- Не могу защитить вас и не стану ссориться с ханом, 
моим владыкою ! Он решает судьбу вашу, и да будет вам, 
что он судил ! 

- Они сами разгневали великого хана, - закричал 
Румянец, - сами грабили его суда, убивали посланцев, 
крамольничали, ссорилисъ, не платили дани !  

- Платили, боярин, платили, но нет у нас более, чем 
платить. Князь и бояре !  перемените гнев на  милость ! 
Куда нам деваться, если вы откажете? Кровь христианская 
не даст покоя вашей совести !  

- Старик!  не  тебе  учить меня - иди с богом ! Я не могу 
пособить вам ! 

- Заклинаю тебя святым храмом божиим ,  куда едешь 
ты, князь нижегородский!  Нам остается броситься в воду, 
логубить души свои! Бог велит русским князьям защищать 
родные области и взыщет на тебе попущение ! 

- Видишь ли, государь, - сказал Румянец, - буйство 
лапотников? Так-то они поговаривают всегда ! 

- Кровь наша говорит, боярин ! Князь ! если ты отри­
нешь нас, тебя отринет бог от престола своего! Спаси 
христи;ш! 

- Замолчи, старый буян ! - вскричал князь и повернул 
коня в сторону. 

- И так, нет �а м надежды ни от Нижнего Новагорода, 
ни от Великого Новагорода - один отталкивает и другой 
не принимает! Князь ! предшественники твои не оставляли 
нас. Князь Симеон и князь Василий ходили помогать 
нам - не заставь нас пожалеть, что венец Симеона воз­
ложен на твою голову! 

- Выгоните их из Нижнего ! - вскричал князь. ­
Они буяны, нахалы, крамольники - не  повинуются власти 
хана ! - И гневно он удалился. 
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Горестно заплакали вятчане, когда воины оттолкали их 
с дороги. Jitлестящий поезд князя с презрением проехал 
мимо, и наJЮД хладнокровно смотрел на людей, отвержен­
ных князем. 

Солнце закатилось. Алая заря горела еще на дальних 
облаках, и струи Ве.J;Iги тихо плескали в берег, когда 
нищий,  говоривший с Замятнею, шел с площади, откуда в 
разные стороны расходился народ. День был воскресный. 
Подле ворот почти каждого дома сидели беседы жен���;ин  и 
девушек, пели песни и играли. Молодые мужчины, в празд­
ничных кафтанах, ходили по улицам и кланялись красным 
девицам. Нищий шел тихо и медленно. Он поравнялся с 
щ1бором одного дома и, не доходя до ворот его, остановился. 
На лавочке у ворот дома сидела молодая девушка в богатой 
повязке,  с которой множество алых лент падало на спину и 
жемчу»;<ные подвески спускались почти на полвершка на 
лицо. Ни���;ий задумчи:ао смотрел на нее.  Тяжелый вздох 
вылетел из его груди. Он был неподвищен и не приметил, 
заглядевшись, когда подошел к нему Некомат. 

- Куда бредешь ты, божий человек? - спросил Веко­
мат ласко:ао, остановясь подле н ищего. 

- Куда ноги несут, - отвечал нищ�й. 
- Я видаю тебя часто, - сказал Некомат, - и часто 

смотрю, как бродишь ты мимо дома. Для чего не зайти 
т�бе ко мне и не попросить честной милостыни? Рука 
Векомата всегда отверзта на благостыню. 

- Бе.в;ностъ робка, господин, и боится помешать тебе 
считать твое золото. Спасибо за приветвое слово ! 

- От слов сыт не будешь - пойдем ко мне, - я велю 
накормить тебя и дам на дорогу хлебца и деньжонок. 

- Доволен божьею милос1;ию и не треiую ее от лю­
дей. - Нищий побрел вперед. Некомат не отставал от 
него. 

- Ты полоумный челевек или юредивый, когда от 
милостыни отказываешься. Кажется, сегодня похорон бога­
тых нигде не  было и напиться было негде. Князь и бояре 
его не ще,�t;ры. 

- Щедра рука каждого дающего, а всякое даяние 
приемлю я во благо. - Векомат и нищий поравюшись с 
воротами дома, подле которых сидела девушка. Векомат 
остановился и сказал ласково: - Это ведь мой дом - зайди 
ко мне и отдохни!  
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- Я не знаю, гость Неко:мат, что ты так ласково гово­
ришь CQ :мною? 

- Не знаю отчего, благообразное лицо твое мне нра­
вится. Ты, я чай, не моложе меня. Молитва бедного лучше 
жемчуга перекатиого - зайди ко мне и помолись моим 
иконам.  

- Подай мне милостыню, гость Некомат, и все р авно -
я подар_ю тебя благословением и на улице!  

- Не мечи бисера - размечешься, и не все говори на 
улице, что можешь сказать в светлице. Мне есть нужда 
поговорить с тобою. 

- О чем же тебе говорить с нищим?  Я ничего такого 
не знаю . . .  

- А я кое-что знаю. <fBыcotoo соко.л. летает, себе цап.л.ю 
выбцрает» . 

Невольно вздрогну� нищий. 
- Пойдем,  гость Некомат, если ты требуешь. От хле­

ба-соли не отказываются! 
Они пошли в дом. Девушка, дочь Н_екомата, ушла в 

дом, увидя отца. В темноте взобрались Некомат и нищий 
на высокое крыльцо, в сени и в комнату. Лампадка теп­
лилась пред икона�и в углу. Хозяин и гость его помолились 
и перекланялись. Некомат_ повесил на  крючок сво10 шапку. 
Между тем приказник Некомата, высокий, худощавый 
мужчина, вошел со свечою, поклони.J_Iся, поставил свечу на 
стол и удалился опять с цоклоном. Нищий _стоял у дверей. 
Прошло с минуту, пока Некомат молчал. Наконец он под­
нял руки над головою и громко сказал : 

- Буди благословен тот день, когда я увидел опять 
сына души моей ! Боярин Димитрий! - воскликнул он, ­
ты л_и скрываешься от меня? 

Нищий молчал и стоял неподвижно. 
- Боярин Димитрий ! - продолжал Некомат, - ты не 

хочешь сказать мне ни одного слова? 
Тут нищий сту:а:ил вперед два шага, распрями.J_Iся, пере­

менил голос и м_ужественно и твердо отвечал Некомату: 
- Если ты узнал меня, не буду скрываться, да и к чему 

скрываться мне? Если ты хочешь выдать меня князю Бори­
су, выдавай, но ирежде умру я,  а не скажу ни тебе, ни ему 
ни одного слова !  

Слезы потекли из глаз  Некомата. Он закрыл глаза ру­
кою и дрожащим голосом сказал Димитрию: 

- Неужели я не доказал тебе прежде, боRрин, как 
любил я тебя и доGрого князя нашего Симеона? Не ты 
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л_и просил у меня благословевил па брак с моею дочерью? 
Не я ли прежде обнимал тебя,  как сына? Что ты не отстал 
от пашего князя, что прошло года два, как мы не видались 
с тобой, - так я: и забуду тебя? 

- Полно, Некомат, - отвечал Димитрий, - я не  шу­
тить пришел к тебе, и меня не  обольстишь сказками.  
Душа твоя по золоту ходит : было счастье, и ты был друг 
мне ;  пр_ошло оно - и ты друг Румянца и князя Бориса. 

- Не думал я па старости лет услышать от тебя такое 
горькое слово ! Где же и когда я сотворил зло тебе и твоему 
князю ? Если я не говорю вслух, как Замятия вздорливый, 
что князь Борис пеправедпо сел па столе нижегородском , 
если я не  кричу, что оп безбожно отнял Суздальское кня­
жество у своих племянников, - боярин Димитрий ! я отец :  
много гниет  в тайниках молодцов за то ,  что громко погова­
ривали ! подумай - я узнал тебя : не  в моей ли было воле 
указать на тебя князю и сказать: << Вот любимый боярин 
Симеона - возьми его, князь ! >> 

- Некомат! я не могу оскорбить тебя укорою за преж­
нюю жизнь.  Ты всегда был сребролюбив, по никогда не 
слыхал я , что злое дело легло на твою душу. 

И теперь чиста она, и теперь я вижу в тебе моего 
друга и сына ! - Оп обнял Димитрия и крепко прижал к 
груди своей. - Узнай меня лучше, вглядись в меня при­
стальнее !  

Димитрий молчал. 
- Соглашаюсь, что ты помнишь еще благодеяния 

Симеона, - сказал оп, - но чего же ты от меня хочешь? 
- А! ты открыл наконец неприступную душу твою ! 

Теперь узнаешь, чего хочу я , - теперь возвеселится душа 
моя! - Оп потянул веревочку, привязанную к надворному 
колокол ьчику. Явился пр�казчик его. - Поди и позови 
гостей моих, - сказал ему Некомат, - а ты, Димитрий, пой­
дем _со мною. 

Не отвечая ни слова, Димитрий пошел за ним в сени и 
на лестницу. Некомат отворил дверь. Они вошли в девичий 
терем. Здесь  сидела подле окна дочь Некомата с своею ня­
нею. Она встала и почтительно поклонилась отцу и гостю. 

Няня ! Поди и принеси нам хорошего меду ! - ска­
зал Некомат. - Хочу выпить с пищим братом моим из 
л юбимой золотой чары. Тебе не впервые угощать у меня 
нищую братию!  

Няня вышла. Несколько минут все молчали. Некомат 
как будто ожидал, пока няня сойдет с терема. 
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- Дочь моя ненаглядная ! - сказал тогда Н екомат, -
помнишь ли ты жениха своего? 

Девушка вздохнула и не знала, что сказать. 
- Ах,  батюшка . . .  - прошептала она,  запинаясь. 
- Жениха твоего, боярина Димитрия ? Отвечай мне, 

Ксения ! 
Слезы навернулись на  глазах Ксении и покатились 

по л ицу ее .  Кисейным рукавом своим отерла она их и 
промолвила: 

он . . .  

ный ! 

Батюшка !  все забыто, кажется - все . . .  и давно . . .  
Нет !  Я не забыл . . .  
И где теперь мой  жених ! В какой стороне скитается 

Он здесь,  Ксения! Посмотри - вот он,  твой суже-

Ах! - вскричала Ксения, и ноги ее подломились -
она как полотно побледнела. 

- Бояри н Димитрий !  Разве ты ые хочешь открыть ей 
своей тайны ?  В идишь ли теперь, что я не изменник,  что я не  
зла  желал тебе,  что родное дитя мое  я н е  отнимаю у тебя, 
не отни_м:аю того, что мне всего дороже . . .  

- Некомат ! - вскричал Димитрий , - вижу в с е  и 
обнимаю тебя, IШК друга и отца! Ксения! Димитрий опять 
с тобою!  

Ксения плакала навзрыд. _ 

- Я не понимаю тебя, Некомат , - сказал печально 
Димитри й , - не понимаю,  что ты делаешь со мною и чего 
ты хочешь, обновляя то, что я хотел, что я старался за­
быть! 

Н екомат улыбнулся : 
- Поцелуй свою невесту, свою суженую, а потом я рас­

скажу тебе все. Некомат, поверь, не дремал в то время, 
когда не спала злоба врагов Симеона.  

Димитрий обнял трепещущую Ксению и напечатлел 
поцелуй на губах ее .  

- Ты не узнала меня ? - спрашивал он. - Ты видела 
м еня n наряде боярина, а теперь я нищий - поддельная 
б9рода и рубища мои представляют тебе старика дряхлого. 
Не кручинься, душа моя, - узнай меня опять !  

ни я.  
Сердце мое не  забывало тебя ! - шептала ему Ксе-

- -
Ну вот идет няня ! - СI>азал торопливо Некомат, -

она не ведает нашей тайны. Пойдем , Димитрий ,  пойдем ! ­
Он вырвал руку его из рук дочери и повлек его за собою. 
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Они опять сошли в Некоматову светлицу. Rак изумился 
Димитрий, увидя накрытый стол, блиставший серебряною 
посудою,  и ,  когда два человека, сидевшие на  передней 
лавке, встали,  узнавши в них Александра Поле и Белеву­
та, бояр м осковских .  

Дружески подошли к нему бояре и приветствовали 
его ласково. 

- Добро пожаловать, боярин Димитрий ! - говорил 
Поле,  обнимая Димитрия. - Юный годами,  ты равен мне 
саном и подвигами !  Мы не видались с тобою с самой Rу­
лиiювской битвы. Тогда еще я заметил тебя в рядах воинов 
суздальских. В от как теперь ты закутался, что тебя и не 
узнаешь ! Да все равно:  боярская кровь течет и под руби­
щем.  

Димитрий не понимал, что значит все им виденное и 
слышанное.  Он пробормотал несколько слов и остано­
вился. 

- Чара меду развяжет уста его , - сказал Некомат и 
налил четыре огромные стопы из оловянного жбана. ­
Да здравствует князь Василий Димитриевич Мос�овский, 
племянник и друг князя Симеона ! - воскликнул Некомат.  

- Да здравствует ! - повторили московские бояре .  
Димитрий взял стопу ; все разом чокнулись, и разом все 
стопы были осушены. 

« l\уда он запропастился? Где девался? Вот уж загорает­
ся заря на  востоке - не сделалось ли с ним беды какой? 
Избави нас ,  господи ! >> - так говорил сам с собою человек, 
бродивший по берегу Волгп и беспокойно глядевший во 
все стороны.  

Вдруг вдалеке показался другой человек и шел прямо к 
тому месту, где бродил нетерпеливо ожидавший.  Тот 
остановился, огляделся пристально и,  видя, что идут прямо 
на  него,  запел вполголоса : << Высоко сокол летает >> . Подхо­
дивший повторил так же: « Себе цаплю выбирает >> .  

- Ты ли,  Димитрий? - спросиJI первый.  
- Я , - отвечал подходивший. - Ты давно  ждешь меня, 

Замятия? 
- Давно !  Хорош молодец !  Спрашивает, как будто и не 

знает, что я с полуночи торчу здесь, словно грань поверст­
ная, а теперь скоро светать начнет!  

- Терпи,  товарищ! - сказал Димитрий, крепко ударив 
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его в руку, - терпи - скоро и на пашей улице праздник 
будет !  

- Д а  т ы  и т о  как будто с праздпика ! Некстати, брат, 
затеял ты весел�ться, куда некстати ! 

- Не ври,  Замятия, пустая башка! У тебя сквозь 
голову слова летят, ума не спросившись. 

- Димитрий; !  Что тебе вздумалось? 
- Слушай, Замятия ! Ты добрый человек, но точный 

колокол ! Стоит раскачать язык твой, и ты зазвонишь на  
весь мир .  Знаешь ли ты ,  до  чего было доводил ты всех нас?  
До плахи,  безумный болтун ! 

Замятия содрогнулся. 
- Да, Некомат знал уже, что ты сбираешь верных слуг 

Симеона,  знал, где скрытно хранится у вас оружие и где 
в� собираетесь. Третий день как я в Нижнем,  а вчера 
Некомат уже заметил меня - и все по твоей милости ! 

- П ровались я сквозь землю, если сказал хоть слово . . .  
- И полуслова довольно для такой хитрой головы, 

какова Некоматов!J.. Ты кричал везде и всегда, пел даже 
песню нашу при Некомате,  и он все разведал , все узнал . . .  

- Ах сгинь  он,  окаянный ! Да я ему сегодня же шею 
сверну - вот и концы в воду. 

- Молчи и слушай. Ты знаешь, что Некомат был 
одним из любимых слуг князя Димитрия Нонетантипови­
ча - Симеон вырос при нем, и в былое время,  ногда глазки 
ero Неении зажгли мое ретиl!ое, дело у нас было слажено. 
Но князь Борис завладел Н ижним,  Симсон бежал, и я 
следовал за князем. У Некомата сердце заперто в зощ>том 
сундуке его, но  я прощаю ему, что оп не расстался с Ниж­
ним и с сундуком своим. Он наш . . .  

- О !  если бы слова твои были правда ! 
- Слушай далее.  Ннязь М осковский послушался бла-

гого совета своей матери.  Он теперь в Орде, и когда, пае­
хавши туда, подле Симонова монастыря взглянул он в по­
следний раз на Москву и на  расставанье горько заплакал, 
княгиня Евдония Димитриевна молвила ему золQтое сло­
во: << Сын милый ! не  обижай дядьев, не  тронь Н ижнего ! 
Москвы довольно тебе и детям твоим - так и от�ц твой 
думал! >> Ннпзь умилился и дал ей слово передать Нижний 
Симеону,  Суздаль - Василью, а Бориса пересадить в Го­
родец по-старому, когда бог п ринесет его подобру-поздо­
рову из Орды. Тогда приехал в Нижний московский боя­
рин По-!!е . . .  

- Но ведь он приехал к Борису? 



- Что станешь делать, когда в нынешнем свете и прав­
ду делать можно только через неправду - таков обычай 
повелся! Боярин Поле бражничал с Варисом и разведы­
вал о добр_охотах Симеона.  Наших товарищей никто не 
знал,  но Некомат перемолвился с Полем,  догадался, а 
теперь они поладили,  и за веселой беседой втроем мы 
все кончили ! 

- Кончил и ?  Ч е м ?  
- Быть Симеону князем Нижегородским,  п о д  руной 

племянника своего князя Московского, по благословению 
сестры его княгини Евдокии. Князю Василью отдать Суз­
даль, а князь Борис добро пожаловать по-старому в Горо­
дец l  Завтра либо послезавтра явятся сюда послы татар­
ские и московские. Христианской крови лить не  буде� . 
Придем к князю Борпсу и ласково скажем ему:  « Не 
н а  своем столе сел ,  князь Городецкий . . .  >> 

- И тогда-то запируем, товарищ! Вместе горе,  вместе 
радость !  Да  здравствует Симеон ! 

- Тише, тише! Вон народ уж зашевелился. Ползут 
на белый свет суеты и заботы - пойд!-!М скорее . . .  

Они ;:�амолчали и спешили идти.  Но,  поравнявшись с 
домом Некомата, Димитрий остановился, посмотрел не­
сколько мгновений на терема его и узорчатые кровли и 
невольно промолвил : 

- Свет мой ,  невеста нареченная!  почивай с богом да 
просыпайся па радость! Взойдет и для пас красное сол­
нышко ! . . 

Когда от избытка радости говорил Димитрий,  ворон сел 
на кровлю Некоматова дома. В тишине утра зловещий 
голос его раздался, как вестпик горя и несчастия, и собака 
жалобн о завыла на ближнем дворе . Димитрий содрогнул­
ся - сердце у него замерло . . .  

Солнце только что осветило Нижний Новгород и яркими 
лучами заиграло в струях Волги, как  в ворота Некоматова 
дома застучали железным кольцом.  Глухой стук в медную 
бляху раз.дался по улице, и через минуту полусонный 
дворник Некомата откликнулся, не  отворяя ворот : 

- Кто там? 
- Добрые люди ! - отвечал человек, стучавший в воро-

та и пожимавшийся от утреннего холода. - Отворя й !  
- Да кого тебе надобно? - спросил опять дворню\ ,  

унимая двух огромных собак, громко лаявших на  дворе .  
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- Самого хозяина твоего, старый хрыч ! Отвори ско­
рее - разве ты меня не  знаешь? 

Ворча про себя,  дворник отпер огромный висячий за­
мок,  отворил немного ворота, высунул голову и увидел 
человека в беличьем тулупе,  огромного и толстого. Он 
хотел повторить свои вопросы, но, видно,  гость н е  был 
расположен отвечать ему. Он грубо оттолкнул старика и 
вошел во двор .  Собаки бросились на него.  

- Уйми их,  старый ! - вскричал незнакомец. 
- Сам уйми, московский барин ! - отвечал дворник 

сердито. 
На  лай и шум отдернулось волоковое окошко и пока­

залась голова Некомата. 
- Нто тут шумит? - вскричал Некомат,  но ,  увидев 

незнакомца,  он переменял голос и ласково прибавил : ­
А !  добро пожаловать, ранний гостенек,  добро пожаловать ! 

- Вели проводить меня, Некомат ! Дворник твой с то­
варищами загрызли меня. 

- Тотчас,  тотчас ! - Волоковое о н:ошко задерну лось, и 
через минуту Некомат, в засаленном полукафтанье и с 
огромною связкою ключей у пояса явился на  н:рыльце. 
Гость вошел к _нему. - Милости просим ,  боярин Белевут ! ­
говорил ему Некомат, растворяя дверь светлицы.  

- l\репко ты живешь,  гость Некомат. В идно,  что 
деньги бережешь. 

- И ,  боярин !  l\акие у нашего брата, бедного торгаша, 
деньги ! Уж так у нас заведено.  Ведь мы не вам под стать 
и полоротыми ворот никогда не оставляем.  Есть и н одобрый 
народ - как не  бояться . . .  

- А особливо, когда вот этакое добро водится n доме ! ­
сказал Белевут, усмехаясь и указывая на множество собо­
лей и лисиц,  раск.rшденпых по лаюшм,  и на  большую, 
оков;шную железом шкатулку, стоявшую на  столе .  

Нокомат с трудом поднял шкатулку со стола и поставил 
под лавку : 

� И звини,  боярин,  что прибраться не  успел.  Так, взду­
малось было поразобрать товар - вчера купил. И кто ж 
думал, что так рано пожалует ко мне  такой дорогой гость? 
Не  знал я ,  что ты встаешь с петухами .  Наши бояре долее  
залежи11аются на  своих пуховиках. 

- Нет! этого я не  скажу : у вашего князя уж давно 
хлопают бичами и трубят в рога на Соколином дворе. 
Он тоже, видно, елодует Мономахаву наставлению: вста­
вать рано и день начинать с со,лнцем.  
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- Что и говорить, боярин!  На охоту у нас рано встают, 
а дела так просыпают! 

- Да и Нижний-то едва ли н е_ проспал и !  
- Кажись, так, - отвечал Некомат, сомнительно 

взглянув на Бслсвута. 
- СI\азано - сделано, гость Не1юм ат ! Ведь мы обо 

всем переговорили, и я тебя еще вчера поздравил с дорогим 
зятем.  Боярин Димитрий молодец хоть куда, - прибавил 
он, перебирая рукою рыжую бороду свою и усм ехаясь. 

- Добрый молодец, боярин , - отвечал Некомат, в не­
доумении глядя на Белевута. 

Ну, и не бедный,  прибавь к тому!  
- Княжескою м илостью, бояри н,  а с нею и богатство 

будет. 
Ведь он  старого рода, так как не быть у него и ста­

ринке отцовской ! 
- Какая же старинка, боярин,  когда ему теперь головы 

негде приклонить!  Да и отец его был такая беспутица и 
бестошювица ! Бывало, обеими руками сорит деньги, дает 
встречному и поперечному, а кроме того пиры да гульба, 
бражничанье да беседы ! Дом у него был как полная чаша, ­
и теперь еще есть остатки, правда, да не  в руках. Н о  если п о  
милости вас ,  бояр, и Щiязя вашего В асилия Димитриевича 
Симеон будет князем Нюкегородским ,  так Димитрий с лих­
вой  получит все, чем из  добра его  завладел Ру мянец с 
братией, и дочери моей,  конечно, не придется самой ва­
рить щи . 

Но  за такого честного боярина можно отдать дочк у ,  
когда и денег лишних у него  не было бы . . .  

- Оно  так, да  чем  жить-то им будет, боярин ? И курица 
пьет,  а человек кровь и плоть - ест и пьет ! 

- Что тут говорить, Некома;г ! Честь чего-нибудь стоит !  
- Честь не  в честь, когда нечего есть, боярин.  П равда , 

нашему брату посадскому с боярином породниться почесть 
немалая, но все деньги притом не  _лишнее.  

- Полно притворяться, гость Некомат. Н_а твою долю 
станет и зятю дать еще о.станется. Будто в Нижнем и н е  
знают, что  у кого есть  . . .  Земля говорит !  . .  

- Хоть и праведно нажитым, а хвалиться не буду, н о  
господь помог м н е  скопить кое-что, ч е м  под старость днеii: 
моих могу пропитаться. 

- Видишь, в нынешнее время, Некомат,  на  том все 
вертится : и чин да почесть не  столь надежны ныне, как 
ларец кованый,  где боярство и княжество твои лежат спо-
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койно и звенят, 1югда велишь им звенеть. Было бы на  что 
купцть, а то - что ныне не  продается ! 

Н екомат слушал в изумлении;  губы его дрожали ; слова 
замирали на его устах. Он хотел, :казалось, угадать, что 
такое скрывал Белеnут под своими обиня:ка:'.ш,  но  толстое 
лицо Белевута было н еподвижно. И грая :концами своего 
узорочного :кушака, он п родолжал : 

- Чего ты испугался, Не:комат? Я взаймы у тебя 
просить не стану. Мне хотелось только сказать тебе,  что я 
смотрю на все н е  такими гл�зами ,  какими,  :кажется, ты 
смотришь. Вы все глядите на  Нижний свой, а что бы вам н е  
поглядеть через него далее - ну, хоть и в М оскву . . .  

- Rа:к  нам  забывать Москву, бояри н !  От  нее  и смерть, и 
живот. От вашего 1шязя ждем м ы  теперь м илости. 

От вашего ! Говори вернее - от паш е г о .  
- Rа:к,  бояри�?  
- Так,  гость Не:комат. Ужли тебе  такая мысль в голову 

не приходила?  Когда рука М осковского :князя может поса­
дить и ссадить :князя Нижегородского, тут много ли думать 
надобно? 

- Боярин !  что ты хочешь сказать? Вчера ты говорил, 
что князь М осковский готов помогать нашему, показывал 
грамоту его . . .  

Белеnут встал и начал ходить по светлице. Он , :казалось, 
искал слов, н е  зная, :как приступить :к тому, что хотел 
сказать. 

- В идишь что, - промолвил он н аконец, - милости 
нашеrо :князя н еистощимы. Он щедр для тех, :кто ему 
послушен,  и грозен тем, кто его ослушается. В М оскве и 
безопаснее, и привольнее житье. Rто поручится, что �удет 
вперед . . .  Ну, да я почитал тебя догадливее, гость Не:ко­
мат ! - вскричал сердито Белеnут и взялся за свою богатую 
шапку. 

- Боярин, господин честной и почтен н ый ! - сказал 
Не:комат,  кланяясь, - не  гневайся ! Ведь и мы, посадские, 
смекнуть умеем.  Ты загонул загадку, а отгадка-то, видно, 
после сказана будет? 

- Умный и теперь ее _  угадает, гость Н еномат, ­
отвечал Белевут, смеясь. - Не ручаюсь за вашего Симео­
на - ведь еще будет ли он послушен нашему ннязю, а не 
будет . . .  тан знаешь - старший брат волен меньшому и по­
нрепче приназать - ну а пашему брату что мешаться в 
нняжие дела?  Было бы нам тепло, а у наной печни греешь­
ся, - тебе что до того? Да вот н ворот!).м подвели моего 
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коня. Rнязь Борис звал меня с собою. Некомат ! понял ли 
ты меня!  Верь дружбе Белевута и на старости не одурачь 
себя. И в Москве· есть женихи для дочерей богатых гостей 
нижегородск и х ! 

Он вынул лист бумаги, на котором написано было 
множество имен .  

- Видишь ! - сказал он Некомату, указывая на имена 
Димитрия, Замятии и других ,  подле :коих поставлены были 
киноварью крестики. - А вот и Некоматово имя! - Оп 
указ;ш на  замаранное черными чернилами имя его.  

Некомат побледнел, когда Белевут спокойно прибавил : 
- А, вот этого молодца-то � и забыл, - и погте�1 

провел черту подле имени брата Некоматова, Федора,  го 
рячего приверженца Симеонова. 

<< Господи , вразуми меня ! >> - шептал про себя Некомат.  
Тут Белеву� обратился к нему,  но лицо Некомата уже 
прояснело.  Никакого недоумения не  изъявлял он и ласко­
во, почтительно пожимал толстую Белевутону руку, про­
вожал гостя с крыльца. Белевут еще остановился на первой 
ступень:ке, подумал, шагнул еще - и воротился. 

- Некомат ! - сказал он, - во всем власть божия да 
княжая, а дружба Белевута не  изменит тебе и попадежнее 
дружбы боярина без боярства !  

Он сошел поспешно, сел на своего коня и поехал ко  
дворцу княжескому. . 

Скорыми шагами возвратился Некомат в светлицу, 
остановился, подумал, еще подумал и ,  как будто недоуме­
вая, громко сказал сам себе: << Что же? Они думают погу­
бить меня? Аль сберечь? Что говорил он вчера? А что 
теперь говорит? Боже ,  господи ! Милостив буди мне, греш­
ном у ! >> Ж адно озирался он кругом на  груды соболей и чер­
нобурых лисиц. << Вот, - вскричал он , - к чему и стяжание !  
Пособит ли оно  тебе в час  гнева божия? Ты смотришь на 
свое злато и сребро,  а между тем боярин какой-нибудь 
ставит красный крестик подле твоего имени,  и дни твои 
изочтены суть !  . . » В раздумье ходил он по светлице. << Од­
нако ж, - вскричал он,  остановясь, - не сули журавля в 
поле, а дай синицу, да в руки , - мне-то что же?  Да !  Безум­
ный я был в то время, когда медом моим запивал посулы 
московские ! Ждать бы мне ,  ждать, да и _только - нелег­

кал меня дернула . . .  >> И поспешно стал Некомат склады­
вать в сундук дорогие товары свои.  Потом схватил он 
шкатулку и ,  нагибаясь под ее  тяжестью, вышел в задние 
двери. 
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Между тем Белевут подъезжал ко дворцу княжескому, 
и из  ворот дворцовых высыпало навстречу его м ножество 
сокольников и охотников, вельмож, бояр, а за всеми выехал 
сам князь Борис .  Дорогой со1юл сидел на  руке его. Конь 
шел гордо и величаво. 

- Здравия боярину московскому ! - сказал Борис 
весело. - Насилу приехад ты, старый сокол ! Пора, пора!  
В идишь ли,  I{акой у меня молодец? 

Он щелкнул в нос своего сокола. 
- Сокол _ хорош, и пора тебе пошевелиться с места, 

пора, князь Нижегородский ! - отвечал Белевут. - Л ждал 
ответа боярина Румянца. 

- Все готово, боярин, - сказал Румянец смеясь. 
- Так поедем с1юрее.  << Кто погуляет утром часа два,  

тот запасется здоровьем на два года >> , - говорил мне  
когда-то армянин-лекарь. 

- Сам сухой, как спичка, так уж как не поверить 
ему ! - подхватил Румянец. Все засмеялисъ, и поезд кня­
жеский отправился. Дорогой Белевут приблизился к Ру­
мянцу. 

- Что московский колдун? Сколдовал ли? - спросид 
его Румянец тихо. 

- В ысылай на Коломенскую дорогу. Они близко ! ­
отвечал Белевут. 

- Так пускай же князь тешится охотой, - шепнул 
Румянец, - а мы потешим его поладнее !  

Он отстал от поезда княжеского в переулке, куда повер­
нул Борис с своею свитою. Тихо простоял он там, пока все 
проехали, и поскакал назад, Ему попался боярин Поле .  

- Что? - вскричал Поле . - Убаюкано ли твое дитя? 
- Они распотешилисЪ охотою, - отвечал Румянец. -

Далеко _ли ваши? 
- Не замешкают ! Скачи во дворец и прибери все к 

рукам, да не положи охулы на  руку ! 
- Вот еще о чем тревога !  

М ежду тем князь Борис и свита его  выехала из  города. 
День был осенний, но прекрасный. П еред ними открылся 
вдали густой лес, через 1шторый пробита была торная 
дорога к заповедным болотам княжеским. Сокольники 
поскакали вперед - и вот длинноногая цапля поднялась 
над лесом,  вылетела на дорогу - и княжеский сокол спу-
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щеп.  Он  взвился стрелою, прямо к цапле, но цапля уже 
стерегла его,  быстро перевернулась через голову, сокол 
промахнул - крик,  хохот и шум охотников раздались по 
лесу .  Сокол опять взвился и камнем пустился вниз ,  ста­
раясь перебить ветер у своей добычи.  Увертлива11 цапля 
видела опасность, хотела спастись от своего страшного 
иреследователя и полетела в сторону. Все поскакали туда. 

Вдруг вдалеке поднялась пыль. Казалось, что множест­
во всадников скачут во весь опор. Князь и свита не могли 
понять :  кто смел выехать на дорогу, где запрещено было 
ездить, когда князь охотится ? 

- Чего смотрят ваши сторожевые ? - заi\ричал гневно 
Борис . - Смотри, что за сволочь там шевелится? Схватить 
их,  в город, в тюрьму! 

- Князь ! - отвечал один из  бояр. - Сюда скачут 
какие-то всадники, и прямо на нас ! Э й !  сокольники,  сюда, 
к князю!  

В смятении столпилась вокруг князя Бориса свита его. 
Всадники приближалисъ. Их  было около десяти человек, 
с головы до ног вооруженных.  Между ними отличался 
один одеждою и величественным ростом своим. Он скакал 
впереди всех .  

- Господи помилуй !  - вскричал князь Борис,  пере­
крестившись. - Что такое? Ошибаюсь ли я?  Симеон ? Из­
мена ! В_ы м еня хотите ему выдать! 

- Нет,  князь ! - вскричали несколько голосов. Мечи 
были обнажены и бердыши выправлены.  

- Остановитесъ, остановитесъ ! - издали кричал воин, 
ехавший впереди других . - Князь Бори с !  Тебе кланяется 
твой племянник : или ты не узнаешь меня? Я - Симеон ! 

- Как не  узнать тебя, неждаiJНЫЙ гость ! - вскричал 
Борис. - Откуда птица вылетела? Зачем залетела на  свя­
тую Русь?  

Симеон остановил всадников своих .  Все они сделалисъ 
неподвижны по слову Симеона.  Он один приблизился к 
Борису и хотел говорить. 

- Отойди прочь, изменник,  отступник, - закричал 
гневно Борис. - Спрашиваю тебя еще раз : зачем явился ты 
сюда? Или, как второй Святополк, хочешь ты зарезать 
нового Бориса? 

- Родимый дядя хорошо привечает племяннин:а ! ­
СI\азал Симеон,  горестно улыбаясь . - Боже, творец небес­
ный !  Диво ли,  что православная Русь погибает !  Дядя 
крамольничает на племянника, племянник отнимает добро 
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дядино - и вот кю• встречает родня родного через два года 
разлуки ! Здравствуй, князь Борис Константинович ! 
Хоть не  бранись,  пожалуй,  когда я не  начинаю брани. 
Прежде Симеон не  дал бы тебе в том переду, но время пере­
ходчиво - что делать ! Дай мне свою руку и помиримся . . .  

- М н е  с тобой мириться, выродок князей_ Суздаль­
ских ! - Преклони колени и жди суда дяди твоего и князя ! 
Возьми его, дружина!  

Вдруг бросились несколько человек на Симеона. Он 
осадил коня своего и схватился за меч рукою. 

- Прочь вы,  сволочь наемная, цаплины дети ! - вскри­
чал он громовым голосом . - Со мной нет золота - и кто 
подступит ко мне, тот переведается с железом ! 

Дружина Симеонона прискакала к нему,  видя его 
опасность. Еще раз остановил ее Симеон.  

- Князь Борис ! дай мне  вымолвить слово.  Разве я 
сумасшедший,  что приду гнать тебя из Нижнего с десятью 
человеками или приду отдаться тебе руками ?  Удержи твою 
челядь и слушай !  

- Qтдaii оружие ! - вскричал князь Борис.  
- На,  возьм и его ! - отвечал Симеон и гневно кинул 

к ногам его свой меч и свое копье. - Безумный князь !  
гибель над твоей головой,  а ты скачешь по болотам за  
цаплями ! Симеон не  ходил по-твоему челобитничать о 
чужом наследстве у хана, а отнимал у тебя честным боем 
свое наследие. Л пришел к тебе мириться - мириться в 
час общей погибели ! Не  требую твоего приnета и ласки -
не гордись и знай : ты и я - мы погибли оба ! 

- Что ты смеешь говорить мне ,  бродяга? 
- Господи ! Пошли мне  духа кротости ! - вскричад Си-

меон, сдожа руки и обратив взоры к небу. - Князь Борис ! 
хорошо - я отдаюсь тебе - вели удалиться твоей дружи­
н_е , и я расскажу тебе все. Три дня без отдыха скакал я в 
Цижний,  и уж сутки не  было у меня во рту макова зерна.  
Не  врагом пришед я к тебе и не  ссориться с тобою. Ты 
знаешь Симеона и поверишь, что, если бы не последняя 
мера суда божия на обоих пас, - ты не  увидел бы здесь 
меня безоружного! 

- Вижу, что ты пришел с покорною годовою, Си­
меон , - сказал Борис,  успокоенный поступками Симео­
на. - Теперь здравствуй ! 

- Здравствуй ,  раб князя Московского ! - отвечад 
Симеон,  презрительпо усмехаясь. 

- Как? Ты смеешь мне сказать? . .  
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- Поезжай скорее в свой дворец . и  встречай послов 
московских.  Они теперь уж, верно,  в Нижнем и привезли 
тебе подарки от хана. 

Борис побледнел и оглянулся на  своих воинов. 
- Где Румянец? - вскричал он. - Где Белевут? - и 

затрепетал, не  видя их.  Общее смущение видно было на  
всех  лицах . - Симеон !  Ради бога  скажи:  что  ты говорил 
мне? 1\акие послы? 1\акие подарки? 

- Ох !  князь Борис !  И ты хочешь княжить в такое вре­
мя ? Он и не  знает, что у него делается ! Вот теперь-то 
спознаешь ты, кто тебе был враг настоящий и чего тебе 
беречься !  Поедем скорее в Нижний - я все расскажу 
дорогою. 

О н  повернул коня. Безмолвно следовали за ним Борис 
и все охотники ; с ними смешалась дружина Симеонова. 

- Объясни мне ,  князь Симеон , - сказал наконец Бо­
рис , - что такое ты говоришь? 

- Легко расск�зать,  да к.аково-то будет тебе слушать: 
ты уже не  князь Нижнего Новагорода ! Ты захватил мое 
н аследие и не  умел удержать его.  Мне  обещал отдать его 
хан Тохтам ыш, отдал тебе ,  а теперь подарил князю 
Московскому. 

- 1\нязю Московскому !  
- Подарил, и с придачею Мещеры, Торусы,  Городца и 

Мурома.  Хочешь ли ты ему отдать Нижний? 
- Я ?  Нет ! Никогда ! 
- Давай же руку, князь Борис, - я с тобой !  Подкрепи 

бог твою храбрость, а не то дай мне управиться и с Моск­
вою и с ханом ! 

Борис молча подал руку. Забытое воспоминание родства 
как будто растрогало его сердце. Он пожал руку Симеона .  

- Ж ива ли княгиня моя? - спросил Симеон изменив-
шимен голосом . 

Ж ива и здорова. 
А дети мои?  
Здоровы.  
А брат В асилий? 
Также.  
Где же они?  В тюрьме ? - спросил дрожащим голо­

сом Симеон.  
- Нет ! - отвечал Борис,  скрывая свое смущение.  -

I\нягиня твоя и дети живут сохранно в Георгиевском 
тереме, а князь Василий в Городце . . .  под стражею . . .  

Бог с тобой, дядя ! Сколько зла сделал т ы  н а м  твоею 
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окаянною жадностью ! - Симеон утер слезу. - Но что бЫJiо, 
то было, и кончено! - примолвил он задумчиво. 

- l\нязь Симеон ! Я отдам тебе Городец и Суздаль. 
- Спасибо!  Щедро даешь, да еще дадут ли тебе самому 

хоть посмотреть на твой Городец !  
Вместе души,  вместе руки, и - бог станет за  пра-

вых ! 
П равых, князь Борис? Ты сам себя осуждаешь! 

Но слышишь ли ты - что там такое делается ? 
- l\ажется, бьют в набат на Спасской колокольне !  

О гос поди ! Защити нас ! 
Быстрее прежнего поскакали они в город. 
- Не думал я, что так скоро отзовется здесь голос 

хана ! - сказал Симеон. - Видно, и москвичи медлили не 
долее м оего. Поспешим !  

Он� взъехали н а  пригорок, с которого открылся и м  
весь Нижншi Новгород.  П о  в с е м у  зюt с т н о  было,  что в 
городе большое смятение.  Уныл<;> отдавался набат, хотя 
нигде не  видно было пожара. Народ бегал по улицам . 
Воины,  полуодетые, бежали из домов своих.  Борис и Си­
меон въехали в город и смешались с толпами народа. 
Напрасно сп рашивали они,  что такое сделалось, - никто не 
знал. Все были испуганы набатом и спешили на площадь. 

Там толпы народа уже сбежались со всех сторон .  
Воины нижегородские стояли рядами.  Перед  ними на коне 
был Румянец и что-то горячо говорил им.  Увидя Бориса, 
он остановился в смятении . . .  

Ни  о щш  человек в Нижнем Новегороде не  оставался 
спокоен.  Народ любит бежать на  всякий шум, а теперь еще 
более все взволновались, видя, что в городе сделалось 
что-то необыкновенное.  Набат, воины,  собранные рядами у 
дворца, - все было непонятно нижегородцам.  Говорили,  
ч_то татары подступают к городу, что Симеон пришел J{ 
Нижнему с войском - кричали,  спрашивали, отвечали и 
не  знали, что такое говорят. Жены,  дети стояли подле 
ворот домов своих и нетерпеливо иреследовали встреч­
ного и поперечного вопросами :  

- 9то т а м  такое, родимый,  сделалось? 
У Н екоматова дома была толпа его челядинцев, ста­

риков, старух, детей. Разинув рты, смотрели они на  волне­
ние ,  когда подскакал к ним воин на борзом коне и в 
светлом шеломе .  
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- Дома ли гость Некомат? - вскричал он. 
И зумленные зрители не  знали, что сказать ему.  
- Верно,  дома ! - сказал воин, спрыгнул с коня своего 

и побежал в светлицу. 
- Ведь это боярин Димитрий ? - говорили между 

собщо свидетели неожиданного явления. - Откуда он взял-
ся? Зачем он здесь? 

· 

Димитрий тошшул в двери светлицы ; они были запер­
ты. С лестницы терема тащилась старая няня Ксении.  

Где гость Некомат, старушка? - спросил Димит-
рий. 

В саду,  батюшн:а, - отвечала няня, - прикажешь 
П О З В !J. Т Ь  его? 

Но Димитрий не дослушал слов старухи и бросил�я в 
сад. Там,  в углу между деревьями, увидел он  старика. 
На коленях, нагнувшись к земле, закрывал Некомат 
пожелтевшими лис-тьями дерев место, где заметно взрыта 
была недавно земля. Голос Димитрия заставил его содрог­
нуться.  Он оборотился, испуганный,  и н е  знал, что сказать 
ему. . 

- Готов ли ты на дело, гость Некомат? - вскричал 
Димитрий. 

- Готово сердце мое,  готово ! - отвечал Некомат, 
отталкивая ногою заступ, брошенный на землю. 

- Ч то значит твое смущение,  твой встревоженный 
вид! Зачем ты здесь - в саду? 

- Я . . . я хотел бы знать, боярин ,  что за нужда тебе 
спрашивать? Куда ты спешишь? Зачем я тебе надобен? 

- Колокол говорит тебе,  Некомат,  что мы начали свое 
дело.  Вижу, что ты делал здесь :  золото твое не  давало тебе 
поiюя, пока ты не схоронил его ! 

- Дивлюсь, бояре,  что вам все чудится у меня золото и 
вы только и доспрашиваетесь его у меня ! 

Некомат!  Не схоронил ли ты с золотом твоим усер­
дия к правому делу? Готов ли ты? 

- Куда же, боярин?  На что мне быть готовым? Бога 
ты не  боишься - середи бела дня приезжаешь ко мне . . .  
Н у ,  если увидят . . .  

- Что с тобой сделалось, Некомат? Ч его т ы  боишься? 
Не кончено ли все было вчера? Теперь скрываться нечего -
власть князя Бориса скоро разлетится, :как дым !  Все 
готово . . .  Поспешим на  Спасскую площадь ! Мои молодцы 
все в сборе !  

Боярин !  Зачем же я-то туда пойду? Ч еловек я ста-
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рый, не  ратник, не воин . . . Дело, может, дойдет до мечей . . .  
Боярин Димитрий !  И ты себя побереги - ради меня -
ради моей !\сепии - твоей !\сепии . . .  

Димитрий в изумлении смотрел на Некомата, бледного 
и трепещущего. Жалкая трусость видна была во всех 
движениях старика. Резкий звук трубы раздался вдале­
ке - другой звук отвечал ему с другой стороны. 

- Слышишь ли,  Некомат? Вот съеха.лись и удальцы 
мои ! Они подают вестовой голос. Идешь ли ты с нами? 

- Ради Христа, боярин Димитрий !  Голова моя кру­
жится . . .  Позволь мне молитвою участвовать в вашем деле . . .  
Благословляю тебя отцовским благословением . . .  Береги 
себя, сын мой !  

- Если мне  судил бо_г положить душу 311. моего 
князя - умру радостно . . .  Но я точно ошибся, Некомат :  
ты не годишься н а  наше дело . . .  Л полагал в тебе более 
смелости. Жди же меня, или мертвого, или . . .  Про­
щай ! 

Громкие клики раздались перед садом. Блестящие ору­
жия показались вдали.  

- О !  ради бога !  Пойдем к ним ! - вскричал Некомат . ­
Пойдем к н и м !  Тебя ищут - не приводи их  сюда! 

Он поспешно пошел из сада,  оглядываясь во все сторо­
ны с ужасом и трепетом. На дворе Некоматовом было мно­
жество всадников. Ворота были настежь растворены,  и пе­
ред ними еще более видно было пеших и конных воинов и 
н_арода с дрекольем. 'J'олько что показался Димитрий с 
Некоматом, как брат Некомата Федор со смехом закричал 
им навстречу: 

- Вот они оба ! Поздравляю тебя, бояри:t:J :  ты умел 
вытащить и моего тяжелого братища!  Что, Н екомат, не 
отсиделся? 

- Федор ! Л всегда был душою за Симеона!  
- !\то ж узнает вас, .хитрецов ! Боярин ! Пора,  пора -

мои все здесь !  Только Замятия бог весть где девался ! 
- Что вам до него - он свое дело знает !  
- Ноли так, то мешкать нечего - с бого м !  Белевут 

только что проехал здесь. Он звал нас к Спасу и сам велел 
бить набат. Московские воины и послы уже в городе и едут 
прямо туда. С ними и ханский посол. 

- С богом ! - Димитрий вскочил на  коня. - П рощай, 
Некомат, - молись за нас усерднее !  

l\ак :  молись? Разве он не  с нам и !  
- У него голова болит и кружится. Оставьте его. 
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- Не!, нет ! - вскричали множество голосов. - Он 
хитрит!  Не  пускать его ! 

Только тогда заметил Димитрий, что м�огие из воинов 
и народа были пъяны. Он хотел защитить Некомата.  Толпа 
зашумела - начался спор. Смело растолкал Димитрий тол­
пу, но  послушание было потеряно. Тут прискакал еще воин.  

- Ребята ! Товарищи ! - вскричал он, - мы ошиблисъ :  
Борис не  дремлет ! Его дружина собралась подле княжес­
ких теремов.  Приверженцы Бориса поднялись !  R делу ско­
рее  - там наших бьют ! 

Смятенный крик раздался в толпе :  
- За Симеона !  За Симеона!  
Все бросились в беспорядке па улицу, но Некомата не  

оставили.  Его ухватили за ворот. 
- Спасите меня ! - кричал он дрожащим голосом . 
Димитрий был уже далеко и скаi{ал по улице в тес­

ноте народа. 
- Rричи с нами!  Иди с нам и ! - шумели вокруг 

Некомата.  
- Дайте мне хоть шапку взять!  
- Уйдет - не пускать ! На мою ! - вскричал один из 

толпы и надвинул на него свою шапку.  В отчаянии закри­
чал Некомат громко : 

- Да здравствует Симеон ! - И его увлекли в толпе и 
смятении .  

Тихо и спокойно светило солнце на суеты земные.  
Ни одного обдачка не бьшо на небе.  Ветерок веяд освежи­
т едъным хододом. Неизмепяема быда природа - воднова­
лись то.т1ъко люди. Все страсти разыгрались на просторе 
буйного своеволия. 

По  условию с Белевутом, Димитрий собрал к Некома­
тоnу дому всех свопх сообщников. :К н и м пристало 
множество недоволъпых ннязем Борисом и его боярами. 
Воины Сим еона, жившие скрытно в Нижнем,  все явили.сь в 
условленное время. Безумцы ! Они не знали, что коварство 
готовило только сети для их погубления ! 

Разнообразное скопище, предводимое Димитрием,  шум­
но бежало к Спасской церкви, где глухим воем отзывалея 
набат . 

-
. 

Димитрий был впереди всех.  Но то.'lъко что хотел он 
повернуть на площадь, как навстречу ему прибежал воин : 

- Боярин ! будь осторожен :  дело наше худо ! - вскри­
чал он. 
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- Что ты говоришь? 
- Послы московские уже там. С ними посол хана, но 

знаешь ли,  кто посрл ханский? Царевич У лап ! 
- Избави бог ! Зачем послал Тохтамыш его, а не  ино­

го? - И Димитрий бросился опрометьiQ - за ним последо­
вали другие .  Толпа, где находился Некомат, отстала от 
них .  Вот с боковой улицы бежит другая толпа и кричит 
громко:  

- За Бориса !  За князя Бориса ! 
- За князя Симеона ! - отвечали яростно привержен-

цы Димитрия. 
- Прочь Симеона !  
- Прочь Бориса!  
Тут в бешенстве бросились обе толпы друг па  друга. 

Но приверженцы Бориса были сильнее .  В несколько минут 
рассеялись заступники Симеона. Молодой боярин Бориса 
ринулся в самую середину их скопища с мечом в руках. 
Не1юмат успел вырваться и броситься к нему.  

- Ты зачем здесь, гость Некомат? - вскричал боярин.  
- Я за Бориса,  кормилец, я за Бориса ! - едва мог 

проговорить Некомат, задыхаясь. 
Добрый человы<, по как же попался ты к ним?  

- Неволею, боярин ! Меня прибили, уволокли ! 
- Я твой защитник - пойдем с нами ! 
И Некомат, махая чужою шапкою, пошел с бо�рином и 

его дружиной при громких кликах :  << За Бориса!  За Бори­
са ! >> 

Так стремились со всех сторон буйные толпы народа. 
В смятении почти никто не знал, что делает и куда бежит. 
Это предвидели, этого ждали Белеnут и сообщники Москвы. 

Близ церкви Спаса,  в тесноте народной, видны были 
блестящие ряды многочисленной Московской дружины. 
Юный княз� Димитрий Александрович Всеволож пред­
водил ими. Несколько татарских воинов и посол ханский,  
царевич Улан, н а  вороном арабсиом коне горделиво стояли 
там, опершись на копья. Рядом с царевичем был другой 
зна�енитый татарин, мрачный, угрюмый и с едой каи лунь. 

Задыхаясь от жара и усталости, подъехал и ним Беле­
nут, слез с коня, низко пре1шонился пред послом хана и 
дружес�и обратился к инязю Димитрию. 

- Насилу дождались мы вас, князь Димитрий ! ­
сказал он. - М ы  работали здесь обеими руками,  и работы 
было нам довольно ! 

- Все  ли ты сладил, боярин? 
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- Все,  все.  Вам оетается только взять Нижний.  
Дурами думали,  что и в самом деле мы хотим помогать их 
бродяге Симеону, - они взворошились, а мы в мутной во­
де рыбы наловили. 

- Мастер своего дела !  Князь скажет тебе спасибо.  
Кроме Белевута, не всякий бы захотел здесь быть ры­
баком. 

- Ты еще молод, князь Димитрий,  и не  знаешь, что с 
твоей храбростью ничего не сделал бы ты против ретивых 
нижегородцев .  Ловко умел я облелеять княщ1 Бориса,  на­
шел друзей,  но этого еще было недовольно. Нижний начи­
нен приверженцами Симеона. Бешеная храбрость его кру­
жит головы всем, и удаль нижегородская рада была 
вступиться за него. Да что? Были такие молодцы, что 
тайно скрывались здесь и нрамольничали. Все высмотрено 
мною - замечены все их удалые головушни ! Довольно бы­
ло попировать с ними десятна два раз и уверить их, что 
ннязь Московсний идет защитить Симеона,  тан они и вы­
ложили сердца на ладони.  От нрепного меду их еще болит 
у меня голова - легно ли : педели три изо дня в день я 
при нужден был бражничать с ними,  да ведь иной раз ,  что 
называется, до положенья риз !  Зато они вереяичной 
придут сюда, и мы возьмем их руками.  

Что же делать с ними ? 
- А что бог даст ! В Волгу - тан в В олгу, а нет ­

тан в Моснву их или передать татарам, а лишнее у них 
обобрать ! 

Князь Димитрий с презрением отвернулся от него.  
Белевут горделиво взглянул на  Димитрия и проворчал 
сквозь зуб ы :  

- Молодой зверок, а кан н о с  задирает, д а  мы с тобой 
п ереведаемся в Моснве !  

Тут  приближился н ним толмач и объявил, что царевич 
У лап требует к себе бояр московских.  Они окружили 
У лапа,  сняли шапки и слушали ,  что оп начал говорить 
им. У лап требовал налицо князя Бориса:  

- Вы привели меня на площадь, но  я не  торговать 
приехал к вам, а объявить, чтобы ннязь Нижегородский 
передал Моековеному свое княжество.  Приведите его ко 
мне !  

Мы ждем его сюда, знаменитый царевич ! - отвечал 
князь Димитрий.  

Да я не хочу ждать! Подите и скажите ему, что 
непослушание его будет наказано. Посол могущего хана, 
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повелителя Русской земли, не повторяет своего приказа. 
Он поправил шапку и гордо подперся рукой.  Седой 

товарищ его х ранил угрюмое молчание.  << П роклятые гор­
децы ! - проворчал князь Димитрий,  крепко сжимая 
рукоять сабли своей и отвращая гневный взор свой от 
ненавистных татар, - когда-то рассчитаемся м ы  с вами ! >> 

Сюда, в сети врагов спешили безрассудные привержен­
цы Симеона.  Хитрая уловка мо_сковских бояр одним ударом 
подсекла все опоры Нижнего Новагорода. И змена Румянца 
и бояр Борисовых отдавала в их  руки беспечного князя 
Бориса без боя, без сопротивления. Он не знал даже о 
приближении послов ханских и московской дружины, 
быстро мчавшихся из Коломны, где остановился на время 
князь Московский Василий Димитриевич, возвращаясь 
из Орды. 

Там,  встреченный приветствиями вельмож своих и кли­
ками н арода, пришедшего навстречу ему из Москвы и 
окрестных городов, он обнял радостное семейство свое и 
известил боярскую думу о решении хана.  Изумлялись 
успеху предприятия, почти неожиданного. Сильное Суз­
дальское княжество подпадало власти Москвы, с _областя­
м;и, даже и не  принадлежавшими к (:уздалю и Н ижнему 
Новугороду. Думали, однако же, что Н ижний не  поддастся 
Москве без сопротивления. Многие полагали даже поход 
на Нижний делом необходимым.  Между тем и другие извес­
тия, привезенные князем из Орды, тревожили бояр .  Князь 
расстался с Тохтамышем на  берегах Волги, где Тохтамыш 
ждал противника страшного и могущего. Тимур, гроза 
азийских царей,  победитель Персии,  властитель Вавилона, 
f!ухарии и Грузии, приближался с бесчисленным войском. 
На Волге должна была решиться вражда, горевшая между 
двумя страшилищами народов. Опасение Тохтамыша за 
успех видели из его ласкового приема князю Москов­
скому, из  решения, коим он 

·
отдавал Москве обширную 

область своего союзного князя, только что за год перед тем 
получившего ее  в обладание от самого Тохтамыша. 

Кто мог узнать, чем кончится битва Тохтамыша с Ти­
муром ? И если богу угодно было решить участь борьбы в 
п ользу Тимура, Русской земле,  может быть, грозило на­
шествие страшнее  Батыева. М осква могла пожалеть тогда 
даже о падении цепей, наложенных на  нее Тохтамышем. 
Тимур тяготел над Русью, как тяготеет тяжелая неизвест­
ность будущего над головою человека, испытанного преж-
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ним бедствием и окруженного угрожающим и  предвестия­
ми, как гроза, чернеющая вдали на краю небосклона, 
страшит земледельца, у которого молния недавно попалила 
поле и сожгла хижину. 

В таких обстоятельствах нельзя было отвести от Москвы 
войск, собиравшихся отвсюду. Надобно было встретить 
общую опасность, соединявшую всех под знамена Москвы. 
Опытные бояре, окружавшие юного князя Московского, 
не  хотели соблазнять Руси междоусобием в то время, ког­
да и небесные знамения предвещали ужасы и бедствия. 
Каждый �ечер,  каждое утро кровавая заря загоралась на 
н ебесах.  Не хотели упускать случая присоединить к Москве 
области богатые,  многрлюдные,  . сильные, но  не  могли 
решиться на рать с Нижн им Новгородом.  Всего более 
страшил Москву Симеон,  сме.:1ый,  отважный сын бывшего 
князя Нижегородского. 

Бояре помпиди дела Симеона.  Нас.1 едство княжества 
Суздальского было давним предметом споров между Ди­
митрием Константиновичем и братом его Борисом . Димит­
рий,  добрый, но слабый, еще при жизни своей вверил 
правление сыновьям.  Он был в милости у хана Агиса. 
Когда Андрей, I<Нязь Нижегородский,  скончался, Димит­
рий,  княживший в Суздале, объявил права свои на  Ниж­
ний,  но Борис,  брат его, князь Городецкий,  захватил прес­
тол Нижегородский. Димитрий прибегнул к помощи Моск­
вы. Увидели зрелище невиданное : из  Москвы не  воинство 
явилось, не  рать сильная пришла - явился смиренный 
пустынножитель Сергий,  уж святой еще Цри жизни.  
Он судил двух братьев и осудил Бориса. Неповинове­
ние осужденного страшно наказано б�ло свят�м челове­
ком : Сергий затворил �рамы божии в Нижнем Новегороде 
и грозил проклятием.  Нижегородцы со слезами молили его 
простить их. Борис затрепетал, уступил, и благословение 
пустынножителя возвело Димитрия на престол. Смерть 
Дим итрия чрез несколько лет возродила новые распри. 
Симеон от <;мертвого одра отцовского послан был в Орду 
требоват.ь Нижнего как своего наследия.  Туда явился и 
Борис.  Золото нокорило ему сердца вельмож ханских, 
но Симеон не смирился, бежал из  Орды в Москву, и Димит­
рий Иоаннович,  тогда еще княживший, подвигся на  защиту 
племянника. Борис укр�1лся в Городце, наследном кня­
жестве своем ,  уступил Нижний Симеону, но снова явил­
ся n Орде, полгода кланялся хану, обещал дань и покор­
ность - и выкланял Нижний.  Напрасно Симеон снешил в 
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Орду из Москвы, где посещал вдову, сестру свою княгиню 
Евдокию, оплакивавшую преждевременную смерть героя 
Донского , - е_го ожидали цепи. _Борис тверже прежнего сел 
на ирестол Нижегородский. Но непродолжительно было 
торжество вероломного хищника. Двор ханов ордынских 
представлял тогда позорище смятений и неустройств.  
Все покупалось золотом. Веры и верности не  знали.  По 
призыву хана юный князь Московский, сын и преемник 
Димитрия Донского, явился в Орде , Тохтамыш, беспокой­
ный слухом о Тимуре , хотел уладить мир с Москвою, уже 
сильн0ю среди других русских княжеств.  ьояре юного кня­
зя Московского, несмотря на бедственные предвестия 
новых ужасов отчизны, не хотели оставить без пользы 
милостивого приема ханского : они просили Нижнего и Суз­
д.аля. Тохтамыш разодрал грамоту Борисову и отдал 
Нижний Москве.  В число ста�ей договора включен был 
вечный плен Симеона в Орде. Но у Симеона были друзья, 
и он сгиб и пропал из Орды. Мы видели, где очутился он. 

Если бы московские бояре не были дальновидны и не 
отправили заранее в Нижний Белевута, боярина москов­
ского, хитрого и опытного в делах, покорение Нижнего 
было бы невозможно. Мы видели ,  как успел Белевут усы­
нить князя Бориса, умел найти изменников в окружавших 
его вельможах и между тем узнал тайных сообщников 
Симеона.  Сношения Белевута с Москвою были беспре­
рывны.  И когда московские бояре думали и не  знали, на 
что решиться, известия от Белевута показали им ,  что хит­
рость уже успела сделать, чего недоумевала их мудрость. 
Белевут просил только поспешнее присылать дружину и 
послов ханских,  уверяя, что Нижний покорится.  Дружина 
и послы отправились.  Он уговорил между тем сообщников 
Симеона возмутиться в самый день приезда их. В смя­
тении легко можно было управиться со всеми.  

И тогда, если бы князь Борис был деятельнее ,  если бы 
Симеон успел приехать в Нижний днем ранее , - ничто не 
помогло бы Белевуту. Один день . . .  Но теперь все было 
потеряно. Князь Борис, встревоженный волнением сообщ­
ников Симеона, не слушал никаких убеждений его.  Разгне­
ванный смятением,  он укорял его в измене и велел пало­
жить на него цепи, а Румянцу с дружиною разогнать 
сообщников Симеона, пока сам отправлялся принимать 
ханских послов на площади у Спасской церкви.  

Несчастный князь ! Едва явился он туда, посол ханский 
объявил его княжество областью Москвы и бросил перед 
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ним грамоты Тохтамыша, коими Борис возведен был на 
княжество. По;r;ле той темницы, куда, по его велению,  
повержен был Симеон,  посадили и его,  обремененного око­
вами.  Бояр его развезли по разным областям Московским .  
Буйные сообщники Симеона в_стречены были пищальным 
огнем московской дружипы.  Невиданное дотоле действие 
губительного оружщr ужаснуло их - все разбежались,  и 
на другой день в Нижнем Новгороде все "было тихо и 
спокойно. Три дня угощал Белеnут царевича Улана и татар 
в княжеском дворце.  Пируя, они забыли даже закон 
Мугамм еда, пили вино из золотых кубков княжеских и 
прятали их к себе за пазуху, па память угощения,  как всег­
да велось у татарских послов. Белевут проводил их  за го­
род, низко поклонился им J_;I поехал в Москву поздравить 
своего юного князя князем Нижегородским и Суздальским. 
С ним поехали избранные люди нижегородские.  

Нто были с и и  избранные? Где были тогда Димитр�й, 
пламенный юноша, всем жертвовавший своему князю, и За­
мятия,  Н!'JОСторожный ,  но верный дружбе и усердию?  
Где был  Некомат, сребролюбивый,  бездушный скряга? Что  
ожидало Белевута при  дворе князя Московского? 

Там, где вьется струистая Сетунь и где воды Раменки 
пробираются по каменистому дну в Москву-реку, рос в 
старое время густой лес .  Простираясь на Воробьевы горы, 
в другую сторону он выходи.;:r далеко на Дорогоми.;:rовскую 
дорогу. По Сетуни и около нее  в лесу рассеяны были хижи­
ны села Голенищева, принадлежавшего Московскому мит­
рополиту. Среди них белелась церковь Трех Святителей . 
Подле нее  был дом митрополита. Старец :Киприан,  испы­
танный скорбями и опытом жизни,  часто удалялся сюда, 
в место << бе�мятежно, безмолвно и спокойно от всякого 
смущению> .  Здесь иногда ДОJIГО вечером светилась лампад­
ка в его келии,  и он, умерший настоящему,  жил в прошед­
шем.  Окруженный ве тшапы.м и  книгами, он вникал в сок­
ровенный смысл писаний святых отец, разбирал иремуд­
рость эллинов и по следам << вещател ей веков прошедших >> 
описывал деяния князей русских,  жития святых и добро­
победных мучеников или прелагал эллинские книги н а  
язык русский, который сделался е м у  родным в продол­
жение долговременного пастырства его в Москве и :Киеве.  

Еще не подавали огня, и вечерняя заря тускло светила 
в окна митрополитекой келии. :Киприан сидел за большим 
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столом. Вокруг него лежало множество пергаментных 
списков и бумажных свертков.  П ротив него сидел благооб­
разный инок. Они только что кончили чтенИе рукописи. 
Ж ар, оживлявший инока, еще горел в очах его,  устрем­
ленных на святителя, - подобно ярiюЙ лампадке, теп­
лящейся над гробом , сияли взоры его, хотя бледное ли­
цо показывала отречение и умертвие его всему земному. 
Долго и безмолвно внимал ему Киприан и потом сказал 
тихо: 

Благ подвиг твой, инок Димитрий, и усладительна 
беседа твоя ! Изучая премудрость премудрых, ты не  скры­
ваешь светильника под спудом,  ставишь его на свещнице,  
да светит всем, сущим в храмине!  Ты передаешь нам 
вещания веломудрого Георгия Писидийского и ,  напутствуя 
души христиан к созерцанию дел божиих, будешь благосло­
вен благодарностию соотчичей, услажденных трудом 
твоим !  

- Владыко ! - смиренно отвечал инок, - если труд мой 
будет награжден хвалою мира, я отнесу хвалу сию на ал­
тарь смирения моего пред волею божиею, внушившею мне  
мысль передать на родном языке к н и г и  премудрого 
Георгия. Рано отрекся я от мира и ничего не  требую от 
сильных земли. Созерцая с святым Георгием творение бога, 
хваля его устами смиренными,  я награжден с избытком и 
за бдения мои,  и за труд малый, но усердный !  

- Так ,  ты прав !  Мир не для того, кто  вкусил сладость 
беседы мудрых мужей, умерших плотию,  но живых духом в 
творениях бессмертных - не  для того он,  кто познал суету 
и тщету мира и во прахе земли витает мыслью на  небесах ! 
Тяжка земная жизнь человеку праведному, тяжек мир 
человеку, бегущему суеты ! Димитрий,  ты блажен,  что мир 
не  иреследует тебя в тихой келии твоей и суеты его не  вры­
ваются к тебе сквозь монастырские затворы!  Сколько раз 
воспоминал я о колии Хиландартской, где протекла моя 
юность, где молитва и труд готовили жертву богу, еще не 
оскверненную суетами, и где в тишипе дух мой возносился 
к В ездесущему или беседовал с мудрыми и святыми мужа­
ми !  

Но,  владыка, судьба вела тебя с берегов моря Эгей­
ского быть настырем стада великого ! 

- Но ронщу па волю его и благо9ловляю перст божий, 
указавший мне путь к полунощи ! Но СI<олько страданий 
претерпел я среди трудов о пастве, сl<ольюrх бедствий 
был свидетелем, сколько раз падал я ,  искушаемый наваж-
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дением сует!  И ныне, верь мне,  только здесь нахожу я 
покой. только, сюда удаленный, внемлю я гласу души моей,  
ющ елень на источники водные,  стремящейся в небесную 
отчизну свою ! Там , в Москве, суета поедает дни мои -
время бытия моего гибнет в смущении,  и вечность зад­
вигается миром малым и суетным ! Блеск и почести -
я бегу от них,  они гонятся за мной и влекут меня с собою ! 
Вчера, возвратись сюда, в уединение мое ,  после беседы 
князей и бояр, где уныние и грусть о судьбе Руси терзали 
нас скорбью, послушай, что написал я . . .  

Ниприан выдвинул лист бумаги и з  других,  лежавших 
на столе,  и прочитал : « Все человеческое множество, оqщее 
естество человека оплачем, злосчастно богатеющее.  Зем­
ля - смешение наше, земля покрывает нас, и земля -
восстание наше.  О дивство !  Все шествуем мы от тмы во 
свет, от света во тму, от чрева матери с плачем в мир ,  и от 
мира сего с плачем в гроб: начало и конец жизни - плач. 
Сон,  тень, мечтание - красота житейская ! Многоплетен­
ное житие как цвет увядает, как тень преходип . 

Ногда Ниприан кончил чтение и безмолвно преклонил 
голову в смутной думе, кто-то постучался в дверь келии 
и проговорил тихо:  

- Господи Иисусе Христе, сыне божий,  помилуй нас !  
- Аминь, - отвечал Ниприан. 
Дверь отворилась. Ннязь Василий Димитриевич вошел 

первый, подошел к благословению митрополита и привет­
ствовал его. Инок Димитрий робко встал, видя своего 
государя и повелителя. Василий, едва вступивший в юно­
шеский возраст, был не  величественного, но важного и 
сурового вида. Морщины уже видны были па  челе его и 
показывали в нем ум твердый, прав неуступчивый.  Бога­
тый бархатный терлип и шитый шелками охобепь были па 
�его надеты, и сабля его блистала дорогими каменьями .  
За пим шел старец, высокого роста, седой,  но еще  не  сог­
бенный летами ;  то был князь Владимир Андреевич Храб­
рый.  Бояре следовали за ним.  Между ними был и толстый 
Белевут. Инок Димитрий низко преклонился перед всеми 
и в"Iшел. 

Задумчиво остановился он в ближней комнате,  где 
келейник м итрополита в бездействии дремал, сидя на лавке 
и слота руки. Потом вышел в обширные сени, где широкие 
стеклянные оконницы были растворены и крашеные ска­
мейки показывали,  что митрополит здесь сидит иногда, 
наслаждаясь прохладой вечера. Долго смотрел Димитрий в 
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растворенное окно, как тени вечера ложились на  окрестные 
леса и горы, как обширная Москва вдалеке засвечивалась 
огнями и как Москва-река извивалась вблизи полукружием 
около Воробьевых гор. П еребирая четки, повторял он:  
<< Дивны дела твоя,  господи, яко вся премудростию сотворил 
еси l » Вдруг вошел келейник митрополита и сказал. что 
митрополит требует его к себе. 

Не понимая, зачем могли призывать его в совет князей 
и бояр,  инок шел робко. Подходя к келии митрополита, он 
услышал многие голоса - заметно было, что говорят с 
жаром. Димитрий вошел в келию. На столе горели две 
свечи. Ннязь Василий и князь Владимир сидели подле 
Ниприана.  Бояре  стояли в отдалении.  Разговор прекратил­
ся . 

- Ннязь l - сказал Ниприан , - инок сей мудр и бла­
гочестен. Ты можешь вверить ему все тайны. Он знает гре­
ческий язык и прочитает нам послание.  

Ннязь молча вручил Димитрию свиток. 
То было письмо грека, издавна жившего при дворе 

ордынских ханов. Он был некогда послан из Греции еще к 
хану Муруту, и звание лекаря доставило ему милость и 
любовь всех после Мурута ханов Золотой Орд�. Димитрий 
просмотрел письмо,  и руки его задрожали. Ветерпеливое 
ожидание видно было во взорах князей и бояр .  Трепе­
щущим голосом начал он читать и переводить : 

<< Нак единоверного государя и благодетеля моего, спе­
шу уведомить тебя, благоверный князь, что судьба Золо­
той Орды решена.  Тимур-хан победил. Тохтамыш разбит, 
бежал и ск_итается в твоих, государь, или князя Витовта 
областях.  Но горе нам, горе твоей Руси, горе благоверной 
Византии ! Огнь и меч Тимура сравняли ханские терема с 
землею - уже нет ханского Сарая ; погибло великое,  погиб­
ло и малое : и мое убогое стяжание расхищено. Не забудь, 
государь, меня, твоего доброхота и радушника l  Пишу к 
тебе,  государю, среди развалин, потоков крови и груд 
смердящих трупов. Тмы тем татар Тимурхановых, как 
саранча, хлынули на берега Волги, и ни возраст, н и  пол, 
ни род, ни сан - ничто не  избегло гибели, посрамления 
и неволи l  Ж елеза недостает па цепи, и мечи воинов прор­
жавели от запекающейся на них крови. Уведомляю тебя, 
государь, что Тимур-хан есть один из бичей, посылаемых 
на человеков гневом божиим, пред коими исчезают и глад 
и хлад, равняются горы и высыхают реки,  отверзая им 
пути.  Страна есть некая, между царством Попа  И вана и 
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Скифнею В еликою, именуемая Арарь,  и в ней родился, не  
от ц а р я  и не  от старейшины, Тимур, сви репый , лютый, 
к ровожадный.  Говорят, что три звезды упали на небе, ног­
да он родился, и гром трижды загремел зимою. Он был 
разбойник. Сперва грабил стада, но, пойманный пастыря­
ми, был ими зельно бит. Они изломали ему ногу. Он же 
перековал ногу железом, и от того наречен Теж ир Anca��:, 
иначе же Та.м ерлап, иже иреводится Тежир-хр омец.  
И завоевав всю Арарь с немногими разбойниками, потек он 
на другие страны, и от Синил Орды исmел в Ш амахию и 
Персиду, где преклонились пред ним цари и князи и 
военачальники,  богу гордым и злобным на вре мя попускаю­
щу. Тимур хочет перейти пучины Окияна и победить весь 
свет,  и взять И ндию и Амазоны и Макарийские блажен­
ные острова; и уже приял оп Ассирию и Вавилонское 
царство, и Севастию, и Армению и все там оШние орды 
попленил,  и се имена и х :  Хорусани,  Голустане, Ш и разы, 
Испаган,  Орнач, Гинян, Сиз, Шибрен, Саваз,  Арзанум,  
Тефлис,  Бактаты, и ныне Сарай Вели ки й и Чегадай, и 
Тавризы и Горсустани, Обезы и Гурзи . Был он и в Охтее, и 
приял Ш амахию,  и :Китай , и :Крым. Шел он на Орду без­
вестными степями, шесть м есяцев не видал ничего,  кроме 
неба над головою и песка п од ногами;  за полгода вперед 
сеяли просо для прокормления его войск . И сам Тимур 
яростен,  злобен, пьет кровь и питается - страшно из­
речь - человеческою плотию! И слы ша все сии вести, гроз­
ные и страшные,  по вся дни обносящиеся, ужасом все 
исполнились и все страхом велним и печалию одержимы 
пребывают. Грозится Тимур достигнуть и второго Рима, 
велелеи ные Византии, и обтечь всю землю. И слышу, что 
царь наш Мануил Великий, не забывший и прежние бого­
попустные скорби, печалуется единому богу и на него еди­
ногQ возлагает упование . . .  » 

Здесь слезы заструилисъ из глаз Димитрия, и бумага 
выпала из рук его. Все безмолвствовали . 

- Владыко!  что нам нредприять? - спросил Василий, 
не изменяя своего угрюмого вида. - Мы ждали битвы Тох­
тамыша - она решила гибель e r o  . . . Теперь настала чреда 
Руси. Темир А_ксак идет на нас.  

- :Князь!  На бога возложи печаль твою и молись! Тот, 
кто источил воду из камня жезлом Моисея,  кто рукою 
отрока И ессеева поразил Голиафа, не  попустит тебе и 
правосл_авию погибнуть ! 

- Но должен ли я безмолвный ожидать грядущего бед-
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ствия? Хочу стать с оружием против врагов церiши и 
отчизны моей,  хочу поставить щит свой против злого хищ­
ника ! 

- Послушай совета моего , юный князь, меня,  млад­
шего по чину, но старейшего летами, - сказал Iшязь 
Владим ир . - Так некогда мы думали с отцом твоим и шли 
бороться против безбожного Мамая.  Какая великая година 
чести была Русской земле,  когда мы в полях Куликовских 
пели победную песню на костях врагов !  Богу угодно было 
моей руке предоставить _ удар ,  от Iюего пал Мамай и рас­
сыпалась гордыня его.  Но едва прошло два года, и Тохта­
мыш испепелил Москву . Суетны надежды человечес1ш е !  
Нейди сам на беду и жди ,  пока н е  придет она !  

- Должно ли мне  сказать друж инам ,  отвсюду ко м н е  
идущим : идите вспять - и я Ile с м е ю  вести вас па битву ? 
Должно ли самим себя око в а т ь ,  прийти к Темир Аксаку и 
раболепно иреклонить пред ним колени?  

- Нет !  Будь на коне ,  но 11е ра туй . Стереги Москву и 
мол ись о с пасении . Тщетно оружие там, где гнев божи й  
ведет грозу и погибель !  

- Так,  князь, таково и мое мнение, - сказал Кип­
риан . - Бог, без чьей власти не погибнет и влас с гл авы 
твоей , - защита вернее воинства. 

- Владыко ! Ты не  слышишь здесь воплей парода, не 
видишь горестны х  жен, бродящих с qезутешными детьми ,  
старцев, отчаянных на краю гроба! Нет ! Я пойду отсюда, 
пока плач жен и вопли детей не ногубили моей силы 
душевной!  Прошу тебя, к н я з ь  Владимир , быть в Москве и 
защищать ее ,  и, если мы падем в неравной битве, - т в о и  ле­
та и твое мужество порукой з а  х рабрость малой силы, 
какую оставлю тебе.  

- Князь ! - отвечал Владимир, - очисти же  себя от 
греха,  прекрати усобицу,  губящую Русскую з е мд ю , ­
умири совесть твою и не отринь совета старца - отдай 
Нижниii: Симеону!  

Нет - тому не бывать!  Вспомни , князь Владим и р , 
что я запретил даже и говорить мне о С имеоне!  

- Князь! Вспомни о бедствии, грозящем Росси и , 
вспомни ,  что в день суда божия горе будет человеку, 
алчущему корысти ! Коварство и измена предали в руки 
твои деда твоего и дядей т в о и х ,  но горе зиждущему дом 
свой неправдо ю !  Отдай Симеону его наследи е !  

- Не говорите мне  J:IИ ты,  владыко, ни т ы ,  князь 
Владимир , - я не  отдам Нижнего ! 
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- Страшись и блюдись, да не  постигнет тебя бед­
ствие,  которое ты готовишь другим ! 

- Нет !  Не на того падет гнев божий, кто хочет_ собрать 
воедино рассыпанное и совокупить разделенное ! Не  ты ли 
первый ,  князь Вдадимир,  уступил мне право первородства? 
Благо тебе, но Симеон и Борис противятся мне - они 
противники власти, данной мне от бога, а не  законные 
наследники ,  и меч правосудия тяготеет над главами их!  
Так я думаю, так должны все думать. 

- Молод, а умен , - сказал Белевут, входя в светлицу 
своего боярского дома и сбрасывая свой боярский ферезь, ­
молод, а умен князь наш ! Никто не уговорит его выпустить 
из рук , что однажды ему попалось. Поздравляй меня, 
Некомат,  наместни_ком Владимира и Суздаля ! - прибавил 
он,  обращаясь к Некомату, который дожидался его воз­
вращения и низко кланялся ему, стоя подле дверей.  

- Садись, - сказал Белевут, отодвигая _дубовый стол 
от лавки, - садись и поговорим о деле. - Неком а т сел и 
придвинулся к боярину. 

- Слушай : князь наш одобрил все,  что я сделал. Завтра 
объявят торж{!ственно о присоединении Нижнего к Моек 
ве ,  п тебя и Замятию допустят I\  князю как избранных 
послапников нижегородских. Что за шубы подарят вам -
загляденье ! 

- Печорских аль сибирских соболей,  боярин? - спро­
сид Некомат усмехаясь. Бf!левут захохотал. 

- П ризнайся, гость Некомат, что Белевут помнит 
дружбу. Как было оплошал ты,  вступившись за Симеона!  
Теперь все у тебя цело,  все сохранно . . .  

- Слепота, батюшка боярин,  слепота окаянная пришла 
на меня! Тут недобро было -:-- демонское наваждение влек­
ло меня, прости господи ! - Некомат плюнул на обе стороны 
и перекрестился. 

- То-то слепота, старая ты голова!  Надобно слушать 
добрых людей, �то тебе впрямь добра желает ! Теперь 
отпустят тебя и Замятию с честью и почестью. 

- И Замятию, боярин? 
- Да,  ты знаешь,  какую услугу оказал он нам в тог-

дашнем переполахе :  он указал место, где лежало оружие, 
серебро и золото сообщников Симеона,  выдал нам все, 
и сам не  только не  явился на площадь, да и других отво­
дил . . .  
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- Боюсь что-то я за его верность, боярин ! Если уж оп 
передался вам без кривды, то сам бог предает в руки 
князю Василию Димитриевичу сердца врагов его.  

- А я так очень хорошо пон имаю Замятию, и знаешь 
ли,  что вот этакой-то душе всего скорее вверяйся - глуп 
или, что называется, добр !  Ты да я ,  мы летим туда, куда 
нам хочется, а его просто ветер уносит, куда дует, а к тому 
ж е  Замятия богат, как Аред! 

- Ну, бог знает, боярин, - животы смерть окажет ! ­
сказал Некома1' с усмешкою. 

- П олно, Некомат! Он и не заикнулся, когда я попро­
сил у него . . .  на  княжеские расходы. . .  чистым золотцем 
отсчитал, а теперь гуляет себе по Москве, д� и только!  
Видно,  что за душой у него ничего не  таится.  Нет !  Я верю 
Замятие.  Да это дело сторона, а поговорим о нашем другом 
деле.  Я тебе сказывал, что у тебя есть товар,  а у меня есть 
купец, которому оп приглянулся. Согласен ты,  что ль? 

- Боярин !  хоть сейчас по рукам. Сын твой куда молод­
чик, а моя Неепия - девка на возрасте. 

- Отлагаю все до приезда князя Василия Димитрие­
вича в Нижний.  Видишь: завтра вас примут и дадут вам 
облобызать княжескую ручку, а там поезжайте и готовьте 
ему прием поласковее. :Ннязь х<;>чет испить вашей волжской 
води цы и полюбоваться на  Нижний.  Я приеду вперед. 
Такая ведь у нас теперь завороха, что и господи упаси -
тут Витовт, там Тверской князь, а тут еще черный ворон 
налетает на Русь, и бог весть откуда ! Татары дрались, 
дрались между собой, а теперь вон, слышишь, идут сюда . . .  
Бабы д а  старики воют, еще ничего не  видя ! 

- А что же,  боярин,  ты думаешь? 
- Ч то думать!  Ж иви не как хочется,  а как бог велит !  

�азумеется, у кого есть запас, тому и с татарами хорошо. 
Наш боя рин :Ношка, смотри, как ладит с ними !  И то правду 
сказать - голова у:'lшая ! 

Так беседовали между собой Некомат и Белевут в мос­
ковском тереме боярина.  

Ж ребий Нижнего Новгорода был решен. Ни  упреки 
матери ,  н и  слова князя Владимира, ни советы митрополита 
:Ниприана - ничто не  могло склонить князя Василия 
Димитрие�ича на милость к Симеону и роду его.  Участь 
князей Нижегородских оставалась еще неизвестною. 
:Ннязь Борис томился в темницах суздальских. Симеон 
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и семейство его были заключены в те мницах нижегород­
ских.  Бояре нижегородские иные nредались к н я з ю  М оеков 
скому, другие,  непокорные, разосланы были в дальние го­
род�. О многих - ничего не было слышно . . .  

Зима прошла в совершенной тишине.  Войска русские 
собрались он:оло Коломны,  отаборились там и не двигались 
с места.  Князь Василий Димитриевич был в Мос�>ве, ки­
певшей воинскою деятельностью. Спешили оканчивать 
вооружение войск, собирали деньги, ожидали вестей.  Слу­
хи из  Орды замолкли, но то была зловещая тишина, подоб­
ная той, какую чувствует страдалец, удруч ен н ый недугом,  
перед последним страданием с мерти - она не  покоит его ;  
холодный пот ,  костенеющие руi{И и ноги,  темнеющий взор 
говорят об его разрушении - о н  жив, но на него уже веет 
могилою - он предчувствует то близкое мгновение, мото­
рого содрогается все живуще е !  

Тимур останови,n:ся н а  Ахтубе. Полчища его н е  дви­
гались на Россию. Но так и з а  полтора столетия, когда при 
Калке погибла надежда на спасение России, несколько 
лет nрошло, пока Батый ринулся в пределы русские и потек 
огненною рекою. Церкви московские были наполнены 
народом . День и ночь слышались молитвы и воздыхания 
молящихся. 

А страсти не умолк али и на краю бездны!  Сердце 
человека ! Содрогнется тот дерзкий,  кто осмелится зuгля­
нуть в тебя - содрогнется и побежит от самых обольсти­
тельных надежд и мечтаний своих, как бежит, содрогаясь,  
суеверный юноша при взгляде на гроб своей подруги, н а  
ее лицо, обезображенное смертью и тлением!  

Л етом Белевут приехал в Нижний Новгород . С ним бы­
ла многочисленная свита. Князь Димитрий Александрович 
Всеволож с дружиною МQсковскою выступил навстречу 
Московсrюго князя. В Нижнем готови л ись встретить 
его торжественно. Жители были в больших хлопотах : 
вынимали и готовили праздничные платья, чистили улицы, 
даже мыли дома снаружи. Беловут беспрестанно окружен 
был воеводами, просителями, искателями милостей, 
приезжими из нижегородских городов. Бояре, гости, почет­
ные люди нижегородские толпились у н его в светлице.  
Обеды превращались в пиры , и часто старики забывали 
идти к заутрени после бессонной до белого света ночи , 
проведенпой в гульбе у Белевута или какого-нибудь 
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богатого гостя, Но никт9 не отличался таким разгульным 
весельем, I(aK Замятия. Золото и серебро блистали на  сто­
лах его.  Две бочки малвазии выписал он нарочно из Москвы 
и часто, среди гульбы и песен, горстями кидал за окошко 
серебряные деньги и хохотал, смотря, как дралисJ> за них 
мальчишки и нищие.  Добрые люди говорили ,  что у Замятии 
пируют на поминках Суздальского княжества, да кто стал 
был их  слушать, каких-то добрых людей, которые всегда 
ворчат и на которых угодить трудно ! 

В веселом разгуле прошло две, три недели .  Однажды За­
мятия зазвал к себ_е на обед всех бояр и всех богатых и 
почетных людей.  Нин:огда н е  бывало у него так весело. 
Столы трещали под кушаньями.  Мед, пиво, вино лились 
реками. Многие из гостей со скамеек очутились уже под 
скамейками.  В ином углу пели псалмы,  в другом залива­
лисЪ в гулевых песнях. Настал вечер. Дом Замятии, ярко 
освещенный, казался светлым фон&рем, когда туманная, 
темная ночь облегла город и окрестности и в домах 
погасли последние огоньки, все улэглось и уснудо, кроме 
любопытных, которыми наполнен был дом и двор Замятии. 
Одни из них пили, что подносили им, потому что велено 
было всех угощать, иные громоздились к окошкам и,  дер­
жась за ставни и колоды, смотрели, как пируют гости и боя­
ра,  пока другие зрители ,  подмостившись,  сталкивали пер­
вых, а третьи любовались конями бояр и гостей,  богато 
убранными и привязанными рядом у забора к железным 
кольцам.  

И теперь еще найдете в собраниях старинных чарок 
русских чарпи-свиступы. У них не было поддона, так что 
нельзя было поставить Tai(yiO чарку, а надобно было опро­
кинуть ее или положить боi<ОМ, и потому такими чарками 
подносили гостям,  когда хотели положить своих гостей -
верх славы и гостеприимства хозяина !  Вместо поддона 
на конце чарки приделывали свисток : гость обязан был 
сперва выпить, а потом свистнуть. Старики наши бывали 
зам ысловатее на<; на угощение.  

Такого-то свиступа огромной величины поднес Замят­
ия Белевуту. Говорили,  что Белевута нельзя было споить, 
но и у него бывало, однако ж, сердце на языке, когда успе­
вали заставить его просвистать раза три-четыре и когда уже 
петухи возвещали час полуночи. 

- Чокнемся, боярин ! - вскричал Замятия, протягивая 
другого свистуна, - чокнемся и обнимемся еще раз ! 

- Будет, гость Замятия ! У меня и так скоро станет 
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двоиться в глазах, - отвечал Белевут, смеясь и протягивая 
руку к свече, чтобы увериться : не исполняются ли уже 
слова его и не по десяти ли пальцев у него на  каждой 
руке? 

Э! была не была! Что за счет между русским и !  
Слушай : здоровье того, кто пьет д а  н е  оглядывается ! Ра­
зом!  

- Давай ! Если за нами череда, чего мешкать!  
Они разом выпили, свистнули и бросили чары на сереб­

ряный поднос, который держал перед ними один из  крав­
чих. 

- Подавай кругом ! - вскричал Замятия. 
1\равчий повиновался. 
- Эх ! ты,  боярин ! Вот уж люблю тебя за то, что 

молодец - и дело делат.ь, и с другом выпить ! Так по-на­
шему!  Все кричат, что Замятия - гуляка,  пустая башка ! 
Врут, дураки:  я в тебя, боярин, - вот что ни  смотрю, точно 
братья родные . . .  

- Ты диво-малый ! - вскричал Белевут, обнимая За­
мятию, - точный москвич, а не  нижегородец!  

- Что тебе попритчилось, что ты сначала-то меня 
невзлюбил? В едь я был все тот же? 

- Нет,  не тот же,  а теперь чудо - не человек . . .  Прежде 
ты глядел не так - немнопшо I{ривил голову . . .  Ха, ха,  ха!  

А ты ее повернул мне куда следует? 
- Сама повернулась!  
- То-то же,  сама. Видишь, не туда ветер дул ! Что ты 

льнешь к таким, что исподлобья-то смотрят? Верь тому, 
кто прямо в глаза глядит. Вот посмотри-ка : здесь кого-то 
недостает . . .  

- Кого? - сказал Белевут, смеясь. - В едь не  тринад­
цать их осталось - чего бояться, если кто и уплелся !  

- Надо знать кто! Вот, примерам сказать: Неiшмат 
где? Вот там сидел он и морщился ! 

- Так не  лежит ли он где-нибудь . . .  
- Нет!  Думаю, о п  бодро ходит на ногах:  не  тот о н  

человеl_{, чтобы сва,лился. О ,  не люблю я этаких народов . . .  
- Знаешь ли, Замятия, что и м н е  о н  н е  больно л юбитс.й 

что-то? Я спас его от погибели : он не то что ты; у него все 
проказы Симеонавы были скрыты.  Он и на  Спассную 
площадь шел с симеоновцами, а я все-таки умел его выго­
родить !  

А он спустил тебя на посулах?  
Не то ,  не такого олуха царя небесного нашел он ,  
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да что-то не ладится у меня с пим никак - словно козьи 
рога, в мех не  идет. 

- Скоро ли у вас свадьба? 
- Скоро ли с_вадьба? Приехавши сюда, я и сына 

привез .  В Москве Некомат подтакивал, а здесь отнекивает­
ся. Видишь, говорит, дочка не хочет, дочка плачет, а просто 
жаль с сундуками расстаться - ведь богат, как немногие 
бояре московские . . .  

- Полно, оттого л и ,  боярин? Богат-то оп богат, н о ,  пра­
во, я что-то куда сомневаюсь . . .  Вот я - был грех . . .  стоял 
за Симеона, - тихонько прибавил Замятия, - а как пошло 
не  туда, так я уж напрямик твой ! Тогда кричал я, за 
кого стою, и теперь кричу :  мне что за дело! Думай обо мне  
кому что  угодно!  А этот 1\ащей все  молчит, и кто  его  знает,  
что у него па ум е !  

- Я знаю , - сказал Белевут, коварно улыбаясь. 
- Ой ли? Хочешь о большом медведе моем, моей 

любимой стопе,  что вон. там стоит на полке?  
- Полно шутить, Замятия, - теперь уж все старое 

кончено . . .  
- Как не так!  Т ы  думаешь, траву скосил, так и н е  

вырастет - а коренья-то выкопал ли?  Чего тут далеко 
ходить . . .  Что ты думаешь: все уж молодцы у вас в руках?  

- Все.  Хочешь покажу тебе  роспись, кто  и где  теперь? 
- Убирайся с росписью!  Я всех их прежде тебя знал,  

да что ни лучшего-то, того-то у вас и нет . . .  Где боярин 
Симеонов Димитрий? 

- Где?  У беса в когтях !  Только его одного и недостает. 
- Этак он ошутил : только его! Да знаешь ли,  что этот 

один стоит сотни ? 
- Ну, где ж его взять ! Пропал, как в камс1шй мох 

про валился ! 
Его нигде не сыскали? 
Уж все мышьи норки перерыли ! 
А Некомат тянет ваше сватовство? 
Ну, что же?  

Князь Роман жену терял, 
Жену терял, в куски рубил, 
В куски рубил, в реку бросал, 
Во ту ли реку, во Смороди ну . . . -

так запел Замятия. Хор гостей подтянул ему е- криrюм и 
смехом. 

- Что ж ты хотел сказать? - спросил нетерпеливо 
Белевут. 
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- Постой,  боярин !  Пусть они распоются погромче -
я нароч�о затянул, чтобы нас не слыхали. Слышал ли ты, 
что у Некомата в бане появился домовой ,  стучит, воет, 
кричит в полночь? 

- Бабьи сказки ! 
- :Мужские сплетни, скажи лучше. Я . . .  хм ! - я видел 

домового ! . .  
- Ты?  
- Да ,  я .  Ну ,  как  ты думаешь : каков собой этот домовой 

дедушка ? Кто он? Черт, что ли? - Замятия плюнул. 
- Говори,  говори ! - вскричал Белевут. Глаза его зас­

веркали .  
- Постой - дай одуматься - все порядком будет !  

Однажды ночью вздумалось мне подсмотреrь : что там за 
чудеса такие творятся и правда ли это - и вот и пошел я 
подкараулить ; вот и идет Нскомат, идет дочь его - и домо­
вой идет . . .  :Месяц светил ярко . . .  Провались я на месте,  если 
это был не боярин Димитрий ,  переодетый бесо м !  А ведь 
оттуда недалеко и Егорьевский терем,  где княгиня Симео­
нова, и тюрьма, где . . .  Симеон ! 

- Если ты лжешь, Замятия . . .  - вскричал Белеnут и 
взялся за саблю. 

- Вот : лже шь! Послушай :  теперь полночь. . .  Ну, 
хочешь ли,  пойдем потихоньку - нас не заметят ! Авось мы 
встретим домового! 

Недоверчивость, суеверный страх, досада, смех сменя 
лись на лице Белевута. 

- У тебя сабля, а я с голыми руками ! - сказал Замят­
ия. - На домового крест, а ведь ты не веришь, что Некомат 
думает что-нибудь худое ! 

- Нет, не верю . . .  не верю . . .  Пойдем !  

Голова Белевута была разгорячена. Тихо вывел его  За­
мятия в заднюю дверь, засветил фонарь и повел в сад свой, 
говоря, что огородами пройти ближе.  Ночь была темная. 
Осенняя м г л а .  наполняла воздух. Все вокруг было тихо. 
Лишь из  ДOI\fa Замятии слышны были клики и песни. Беле­
nут шел за Замятпею.  Они перешли через заднюю улицу, 
в переулок, и ни одна душа человеческая не встретилась 
им. Только собаки лаяли сквозь подворотни. Скоро пришли 
они к задам Некоматова двора.  М:алень�ая калитка была от­
ворена. Они входят в обширный сад Некомата, идут тихо, 
осторожно. Ночной сторож крепко спит на скамейке.  Вот 
вдалеке бле<;нул огонь. Они не ошибаются - идет человек 
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с фонарем._ Замятия задувает cвoji фонарь. Он и Белевут 
прячутся за деревья - человек с фонарем подходит - это 
Неком а т .  

Он идет озираясь,  оглядываясь, видит спящего сторожа, 
дрожит, поднимает палку и останавливается. « Господи ! 
помилуй ! Не  узнали ль?  Если кто-нибудь подметил . . .  Он,  
верно,  в заговоре, проклятый пышица . . .  Если узнали !  Горе 
мне,  горе ! »  Некомат ворчал еще что-то про себя,  пошел по 
дорожке к калитке и пропал вдали.  

- Что, боярин? 
- Ничего, - отвечал Белевут, улыбаясь принужден-

но. - Ведь это не домовой, и что ж тут за беда, если Некомат 
бродит ночью? 

Пойдем далее,  а позволь, рднако ж,  тебя спросить : 
1•уда и зачем бы этак, например, Некомату бродить, с твоего 
позволения? 

Белевут молчал. Опять прошли они мимо сторожа и 
пустились в самую отдаленную сторону сада, где построена 
был� у Некомата черная баня в чаще вишневых дерев. 

Низкое строение стояло уединенно и было покрыто 
дерном. Одно только окошечко было в нем вровень с зем­
лею. Огонек светил из  окошечка. 

- Да воскреснет бог и расточатся врази его ! - загово­
рил Белевут, крестясь. 

- Вот и струсил, боярин !  Что, веришь ли мне?  Пойдем 
ближ е !  

Едва подвигалея Белевут. Страх отнимал у него силы. 
Они подходят к окошечку - ложатся на землю. Внутри 
горит свечка. Цри мерцании ее видно, что на лавке сидит 
Ксения, дочь Некомата. Она плачет. Подле нее человек в 
�аком-то странном наряде - свет падает ему на  лицо ­
Замятия не  ошибся : он,  Димитрий , 1$оярин Симеона !  

Как бешеный,  вскочил Белевут. Замятия удерживает 
его - напрасно! Белевут вырывается, бежит к дверям 
бани, с потыкается, падает, хочет встать, чувствует, что его 
держат крепко, и с изумлением видит, что его обхватил 
Замятия. Он борется с Белевутом и кричит неизвестные 
слова. Огонь в бане погас.  Дверь растворяется. Димитрий 
поспешно выходит и несет на руках Ксению, бесчувствен­
ную . . .  

- О н а  умерла ! О н а  умерла ! Господи боже мой l ­
говорит он отчаянным голосом. 

- Сюда, помоги ! - кричал Замятия, зажимая рот 
Белевуту и опутывая его своим кушаком. Димитрий 
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оставляет Неепию на земле.  Они с Замятнею вяжут Беле­
вута,  тащат его в баню, бросают туда, запирают двери и 
заставляют их  запором. 

- Пусть кричит себе там, сколько хочет ! - сказал 
Замятия, оправляя платье . - Димитри й !  Брат !  Друг ! 

Они креш'о обнялись.  
Доволен ли ты мною? - спросил Замятия. 
Скорее усомнился бы я в царстве небесном, а не  в 

тебе . . .  
Что :  дурак я аль нет?  Не qбманул я самых хитрых,  

самых сильных людей,  Москву и Нижний,  татар и русских ?  
Ж изни моей недостанет отмолить все лжи,  в с е  обманы, 
какие принял я в :это время на свою душу - и кан легко 
плутовать, только захоти ! Гораздо легче,  нежели сделать 
что-нибудь доброе, а еще хвастают, дураки ! 

- Замятия, друг и брат ! Мир не знает души твоей, да 
он и не  стоит того. . .  Награда твоя не  здесь !  

- Да и чем наградили бы меня здесь за все ,  что я 
сделал для правого дела? Деньгами?  Я бросал их горстями 
за оношно ! Почестями?  Нание почести тому, кто о жизни 
своей думает столько же,  скольно об изношенной шапке !  
Димитри й !  Дай  бог  тебе час  добрый ! Ступай прямо к Симео­
ну - там все уже готово, а я побегу к гостям моим -
у меня все собраны, и я никого не выпущу до света . . .  

- Замятия ! Увидимся ли мы е щ е  в здешнем свете? 
- Бог знает,  друг Димитрий . : .  Ну!  Все  равно -

прощай ! 
- П рощай!  . . .  
Еще раз нрепно обнялись они,  и Димитрий чувствовал, 

как горячие слезы Замятии измочили ему лицо.  Димитрий 
был точно как окаменелый.  Он отшатнулся от Замятии и 
как будто тогда тольно вспомнил о Нсении,  без чувств 
лежавшей на земле. Он наклонился к ней;  взял ее холодную 
руку. 

- Умерла? - сi,азал он. - Прости ! И я ведь не  жилец 
на земл е !  Тебе не радостна была щизнь - я ногубил тебя,  
а мне разве лучше твоего было? . .  Но нет,  пет!  Она жива !  . .  
Замятия, друг мой ! Неепия жива! .  Ради бога, пособи мне . . .  

- Ч е м  ж е ,  брат? - отвечал Замятия, сложа руки и 
горестно смотря на несчастную Ксению и Димптрпя,  ко­
торый,  стоя на но.1енях ,  сжимал в рунах своих ее руни . ­
Ес.'Iи бог даст Симеону возвратиться с честью и на счастье, 
будете еще жить и довольны, и весель1 .  . .  

- Димитрий,  супруг мой, милый друг ! - вснричала 
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Ксения, тихо поднявшись с ЗЕЩЛИ и обхватив Димитрия 
обеими руками . - Ты идешь? Надодго? Когда возвратишь­
ся ты? Скоро ли? 

- Скоро,  милый друг мой,  скоро и навсегда! Иди 
домой - успокойся . . .  

Домой ! И м н е  должно скрываться, таиться перед 
отцом моим, глотать слезы мои и не видать тебя. 

Димитрий ! Время дорого ! - сказал Замятия.  
Иду !  Еще на часо1с . .  
Вспомни,  что от тебя зависит участь Симеона . . .  
Д а ,  д а  . . .  М о г  л и  я забыть, - и о н  исчез .  Тут крик 

Белевута глухо отдался в бане. Ксения опомнилась,  за­
кричала пронзительно и быстро побежала в свой терем.  
Замятия остановился на минуту и слушал. Все умолкло. 
Холодный ветер шевелил листья дерев. Невольвый какой­
то трепет объял его, и он спешил идти. 

Быстро пробежал Димитрий по саду, захлопнул за 
собою калитку и опять хотед отворить - ему хотелось 
еще раз взглянуть на дом Некомата, на сад, где с Ксенией 
провел он столько счастливых часов в несчастное время 
с�оей жизни !  Тайный брак соединил их во время поездки 
Некомата в Москву. Золото обольстило няню Ксении.  
В зимнюю ночь,  когда все спали в доме-, Димитрий увез 
Ксению. Они были обвенчаны в отд;шенпой церкви.  
Счастье не  было их уделом. Только Замятия,  сторож 
сада и няня знали тайну свиданий их.  

Темница,  где заключен был Симеон,  стояла подле 
Кремля. То был старый, огромный,  опустевший дом. 
Высокий забор окружал тюрьму. Стража стояла подле во­
рот и вокруг дома. Двое московсКИJС бояр жили в самом 
доме .  Рядом с сим домом был <;ад Некомата и небольшой 
старый домик его.  Димитрий быстро прибежал I\  воротам 
темничного двора.  Несколько человек П О I\азал и с ь  из-за 
углов : то были его сообщники.  У ворот не быдо ни  души -
стукпули в ворота ; изнутри отодвинули засовы. Все  вошли 
в маленькую калитку. Димитрий трепетал даже голоса то­
варищей.  Три ратника, стоявшие у дверей дома,  подошли к 
Димитрию и С I\азали, что сторожевые бояре еще не возвра­
щались ,  а темничный пристав, не участвовавший в загово­
ре, спит  в своей каморке.  П режде всего задвинули двери 
и ставень окна его каморки .  Вот на другой стороне 
забора раздался громкий оклик часового.  Один из рат-
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виков откликнулся ; раздалось еще несколько окликов , 
и все умолкло. Не терял времени, стали ломать замки на 
дверях. Они уступили усилиям. Дверные запоры упали. 
Двери растворились. Вдруг померещилось Димитрию, что 
по улице вдоль забора от ворот кто-то крадется . . .  Холод­
вый пот выступил на лице его . . .  Боясь испугать другпх ,  
он не  сказал ни слова, велел идти всем далее и ломать 
другую внутреннюю дверь. Он один - весь обращен в 
слух - тихо - опять шорох !  . .  Так!  Кто-то крадется к тому 
месту, где стоит Димитрий . . .  Всемогущи й !  Если их откры­
ли! Изнутри дома слышно было, кю< скрипит замок от 
напряжения лома . . .  Димитрий: прячется - таит дыхание.  
Кта--то подходит ближе - вынимает из-под полы малень­
кий фонарь - светит. Мерцающий свет отражается на  лице 
незнакомца - Димитрий узнает Некомата . . .  

<< Н едаром чуяло у меня сердце ! - шепчет старик, ­
адесь не добро !  Мое все цело, а здесь. . .  П осмотрим . . .  
калитка отворена - сторожей н е т  . . .  Кю>? И дверь разлома­
на ! . .  И здесь п ет стражи ! Измена !  Ударим в набат ! )) 
Он спешит идти . Свет из фонаря его мелькает ярче . . .  О 
ужас ! Димитрий не заметил сначала новой п редосторож­
ности, взятой тюремщиком : в трех шагах от дверей его 
каморки протянута веревочка , _  проведеиная на  набатную 
Кремлевскую башню. Уже Некомат подле нее - одно 
движение рукой - и вся кремлевская стража пробу­
дится . . .  

Дыхание сперлось в груди Димитрия. В глазах у него 
потемнело.  Кровь его застыла и опять, как огонь, полилась 
п_о жилам. Он не помнит себя, бросается, сбивает с ног 
Некомата - фонарь тухнет . . .  началась борьба отчаяния . . .  

Старик был довольно силен. Он выбивается и бросается 
с�ова к веревке. Димитрий опять нападает на него. Рука 
Некомата ловит - почти хватает веревку - все заключено 
в одном взмахе руки - старик хочет кричать - нож 
выпадает у него из-за пазухи, и ,  как безумный,  он ищет 
e r o  в темноте, схватывает его и поражает Димитрия. 
Димитрий чувствует, что теплая кровь течет по  _руке его -
он не помнит о себе, борется, зажимает рот Некомату -
крик - новое усилие - еще удушаемый крик,  еще уси­
лие - последнее, отчаянное - и за ним послышалось 
хрипение умирающего . . . 

- Убийца ! - вскричал Димитрий. Голос его глухо 
раздался во мраке : - Я убил его !  

И ему чудится, что кто-то страшно захохотал вдали. 
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Но вот идут из тюрьмы - слышны rолоса. В забытьи 
оттаскивает Димитрий в сторону труп Некомата, бросается 
к выходящим - Симеон !  . .  

« 0 !  стонать тебе,  Русская земля, помянувши прежнюю 
годину и прежних князей :  Владиl\Iира Великого, Я рослава 
Мудрого, Мстислава Храброго ! Ныне усобица князей на 
поганые погибла.  Рекли князья : << ТО мое и то мое же» , 
и сами на себя стали крамолу ковать, а поганые со всех 
сторон с победою приходят на землю Русскую. Тоска раз­
лилась по  земле Русской, и печаль тучная бродит по  весям 
и градам. О! стонать тебе, Русская земля, помянувши 
первую годину и первых кпязей !  >> Так пел ты,  певец 
плена Игорева, и два века протекли, по вещие слова твои 
роковым пророчеством носятся по  земле Русской ! 

Что там расстилается, как туман на синем море? 
То стелется дым от огня,  попаляющего жилища православ­
ных !  Что там белеет, как спега во чистом поле? То белеют 
шатры бесчисленной рати Тимуровой ! Сбылись страшные 
знамения,  сбылись предчувствия, ужасавшие Русь :  Тимур 
перешел Волгу и двинулся на полночь по  берегу Дона. 
Пустынями шло его воинство, не  встречая ни града, 
ни веси,  ни села. Если и были там дре вле грады -прасны и 
парочиты видепие.м, .места их едипые толь-по оставалис ь .  
пусто же все  и пепаселеппо, пигде ne в идпо челове-па. 
толь-по дебри велия и аверей  .мпожество. При впадении 
Сосны в Дон раскинут был наконец привальвый табор 
Ти�уров. 

Зачем между ордами татар явилась русская дружина? 
Зачем она не  в цепях, не  в плену. Кто сей русский князь. 
которого руку дружески щмет стар�IЙ татарин?  Он, седой 
вождь татарский ,  был в Нижнем Новгороде и безмолвно 
смотрел, как сорвали венец княжеский с главы князя 
Бориса _и как бросили в темницу Симеона.  

- Наконец и ты здесь,  русский князь.  Поедем же в 
ставку великого Тимура ! - говорил татарин. 

Поедем ! - отвечал князь русский. 
Дружина твоя останется у моих шатров. 
Пусть останется. 
Ты должен оставить здесь все свое оружие. 

Русский князь безмолвно снял саблю, отстегнул кин­
жал, положил копье. Подводят коней.  Они едут. 

Место, где расположен был стан Тимура, тянулось па 
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несколько верст по берегу Сосны ·и Дона и неправильно 
простиралось в лес .  П ередовые отряды Тимуровы были за 
пепелищем Ельца. Ясное летнее солнце сияло на небе.  
Взъехав на  пригорок, откуда видны были и берега Дона,  
и быстрые воды Сосны ,  и меловые горы, при впадении сей 
реки в Дон , русский князь невольно остановился, и тяжкая 
печаль изобразилась на  лице его. 

П еред глазами князя раскрылся стан Тимура - ни в 
которую сторону не видно было конца бесчисленному мно­
жеству шалашей,  палаток, шатров , землянок. Лес  на не­
сколько верст был вырублен.  Вдали дым поднимался клу­
бами от догоравшего Ельца. Стада коней,  волов, верблюдов, 
овец, орудия, каких до того времени не видано в России, 
воины,  разнообразно одетые, богатые бухарцы, покрытые 
овчинами курды, закованные в железо персияне, черные 
эфиопы, наезднюш горские, воины европейские,  женщины 
и дети пленные,  те.:юги, нагруженные снарядами и добы­
чами, оружие,  наваленное куча�Iи и расставленное ря­
дами ,  огни, вокруг которых сидели воины, балаганы, где 
раскладены были богатства и товары из всех стран света и 
где шла деятельная торговля, как будто на каком торжище, 
рев животных, звук бубнов и труб, клики, песни,  плач, 
игры, уныние отчаяния и неистовство счастия, бешеная 
радость и вопль ярости - все раскрывалось в зрелище не­
виданном и неслыханном. 

На  ca.l\_foм высоком месте,  среди табора, стоял шатер 
Тимура. На  нем блистала, как звезда, золотая, осыпанная 
алмазами маковица. Полы шатра, из  драгоценных индий­
ских тканей,  были опущены.  В округ шатра постлан был 
бархат, вышитый золотом и жемчугом. На полверсты к 
нему трудно было пробраться сквозь толпу вождей ,  воинов, 
князей,  купцов, духовных людей и странников. Тройная 
цепь стражей,  скрестивши копья, опрашивала всех подхо­
дящих. П ри ярлыке, который показал татарин,  пропустили 
его и русского князя. Тут протянуты были серебряные 
цепи,  и тянулись в обе стороны богатые шатры жен и вель­
мож Тимуровых. Бессмертная дружина Тимурова окружа­
ла его ставку. Совершенное безмолвие было в рядах сих 
воинов, прошедших от песков татарских до Китая и от 
Персии до берегов Дона. Облитые золотом , опершись на  
булатные секиры,  они были неподвижны. Rак будто не  
видали они ,  что  татарин и спутник fJГO подняли полу шатра 
и вошли в первое его отделение. Здесь разостланы были 
парчи, и на бархатных подушках сидели писцы и мулл ы ;  
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одни писали на шелковых тканях, другие погружепы были 
в чтение свитков.  В СТQроне сидел какой-то человек с сверт­
ком в руке, молча, но выпучив глаза, шевелил губами и 
размахивал руками. Другой человек,  с черною длинною бо­
родою, не  сводя глаз с книги,  перед ним лежавшей, про­
тянул руку к татарину, взял его за руку, посмотрел ему на  
ладонь,  потом взглянул в книгу, взглянул на  какой-то 
странного вида математический инструмент и дал знак,  
что они могут идти далее.  Тихо подняли татарин и русский 
князь балдакиионую завесу, иреклонили головы, вступили 
внутрь и стали на колени. Глубокое молчание. Украдкой 
поднявши глаза, князь русский ослеплен был блес­
ком драгоценных камней, из  коих узорами сделаны были 
украшения стен шатра. Вокруг набросаны были дорогие 
ткани ,  с тояли деревянные кадки и горшки с жемчугом,  
золотом, серебром,  в груде лежало множество золотых 
чаш, в стороне брошен был овчинный тулуп,  шерстяной 
войлок лежал на куче бесценных соболей .  Вокруг стен 
положены были подушки, бархатные и парчовые, и подле 
каждой из них,  на коленях, обратясь лицами к Тимуру, 
стояли люди, преклонив головы. Только один старик, дер­
жавший в руках развернутый свиток и читавший его вслух, 
и другой,  державший атласный сверток и трость писаль­
ную, сидели несколько ниже хана. Посреди шатра стоял 
большой кувшин,  глиняный, па огро м н о м  золотом подносе, 
и подле него лежали два черные невольника. Сам Тимур 
сидел, поджав ноги, на подушке из драгоценного балдаки­
на, потупив глаза, окруженный оружием,  с чашею в руках . 
Он прихлебывал что-то из чашки и слушал чтение  свит­
ка - то было утреннее чтение алн:орана. 

<< Он дал свет солнцу и блеск звездам.  Он  уставил 
изменения месяца, да послужат человеку делить время и 
считать лета. Воистину он создал всю вселенную. Он повсю­
ду явил очам мудрых знамения своего могущества.  Поеле­
дованне ночи и дня, согласие всех творений на  земле и 
на неб� суть блистательные свидетельства боящимся гос­
пода. Не  ожидающий будущей жизни, обольщенный пре­
лестями земного бытия, уснет на них ненадежно,  а пре­
зирающий мои вещания за деяния свои получит возмез­
диеj\1: огнь адский ! >> 

Здесь Тимур махнул рукой . Чтение прекратилось. 
Все поднялись и сели на  подушках около стен шатра.  
Русский князь с невольным трепетом устремил взоры на  
страшилище, ужаснувшее собою полсвета. Он увидел че-
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ловека, которому, по-видимому, бы:ло не более 50 лет ­
таким железным здоровьем одарен был Тимур. Смуглое, 
загоревшее лицо, черная с проседью борода, простая зеле­
ная чалма,  пестрый шелковый халат и кинжал за поясом -
ничто не цоказывале ничего необыкновенного при первом 
взгляде.  Но другой взгляд едва ли осмелился бы кто­
нибудь возвести на Тимура. Глаза его сверкали, как глаза 
тигра.  Лицо его не выражало ни одной страсти, но оно 
было смешением всех страстей .  Ничего не высказывало 
отдельно лицо Тимура, но каждое движение резких черт 
его обнажало пучину страстей, подобную той пучине море­
океана, где, как говорят, неугасающая смола горит, и 
кипит,  и застывает - плавит камни и леденит воду в одно 
время. 

- Вот истинная премудрость, Джеладдип-Абу Гиа­
фар ! - сказал Тимур, указав на алкоран жилистою рукою, 
показывавшею его необьпшовенную силу, - вот где язык 
человека должен замкнуться в храмину безмолвия ! Нам ли, 
праху земному, мудрствовать и стучаться в двери  небес­
ной мудрости ? Что мы?  Муравьи, тлен ! Век наш - тень 
былия на  горе Ливана ! 

Писец,  сидевший по одну сторону Тимура, принялся 
писать. Тимур обратился к нему. 

- Разве я сказал что-нибудь достопамятное? - про­
молвил он. - Правду, простую правду сказал я! 

- Ц равду небесную ! - отвечал писец. 
- Начто же записывать ее?  Она в сердце твоем и моем, 

и всех J.IЮдей. Люди все одинаковы. 
- Нет ! - откликнулся кто-то у входа шатра. Это был 

тот человек, которого видел русский князь в преддверии 
и почел сумасшедшим за его кривлянья. 

- Тебе могу поверить, - сказал тихо Тимур. - Бог 
рек :  << Мы даровали иремудрость Локману и вещали ему: 
даждь славу богу ! >> Ты поэт, вдохновенный небом , ­
говори !  

И поэт проговорил быстро:  
- Если все древа земные обратятся в писальные трос­

ти,  если все семь океанов потекут чернилами,  и тогда мы 
не  испишем всех чудес бога, создавшего Тимура, саиб 
перема вселенной. В едином человеке  воссоздал бог все 
человечество. Он изрек:  << nу1м (да будет ! ) - и явился 
человек. Он изрек <<желаледдunJJ ( восстань ! ) - и восстал 
Тимур. Ц ари - рабы его, веяние крыл ангела смерти -
гнев его, от взоров его колеблются столпы Византии и 
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трепещут опоры Индии !  Пилою могущества перепилил оп 
землю : на одной половине ирестол его, на другой океан 
бедствий ,  где реют в волпах слез и разбиваютсп о скалы 
ужаса враги его ! Древо блаженства смертных выросло в 
груди его и распростерло сени святых законов от полудня 
до полуноч и !  Как из растворенных врат рая веет радостыо 
на смертных, так из уст Тимура веет премудростъ, и,  
обтекал пучину времен,  она прейдет века и воссияет над 
гробницею последнего смертного!  

- Благословен ал л а, создавший Тимура ! - восклик­
нули присутствовавшие.  

- Абу-Халеб !  Возьми себе вот :этот горшок, - сн:азал 
Тимур, указывал на огромный кувшин,  насыпанный вро­
вень с краями золотом , - и помни, что Тимур прервал сон 
наслаждений небесными розами поэзии ,  видя бедного ири­
шельца у прага шатра своего. Говори мне, Э йтлк, ­
сказал он, обращаясь к татарину, пришедшему с русским 
юшзем , - говори : тот ли эrо человек, который просит 
помощи? Что ему надобно? Не отняли ль у него земли, по 
которой идем мы,  с благословением пророка, восставить 
повсюду закон и правду? 

Нет, великий сагеб керем ! Он князь в полунощной 
части земли Русь.  

- В скодъко седмиц пройти можно землю его? Прости­
рается -!IИ она хоть на месяц пути ?  

- Нет ! Он владел немногими городами, далеко от­
сюда, на берегу большой рен:и ,  и у н его от.няди еге землю. 

- Так угодно бы,ло судьбам вышнего ! Зачем же  проти­
вится он воле бога ! Зачем не отдаст он венца за  м ирную 
соху, при которой счастшш бывает человек? Что ему хо­
чется менять блажепство тишины на заботы царей?  

- Землица была его  наследие .  Он почитает обязан­
ностью хранить ее,  ибо в ней схоронен прах его предков . 

- Не Москва ли было наследие его? Я слыхал о каком­
то городе Москве ? 

- Нет !  Москва отняда у него наследие .  
- И так ,  даже Москва мог да обидеть его ,  Москва, кото-

рая сама преклонядасъ у подножия седадища дюдей ,  н ич­
тожных пред избранными про роком, - преклонядасъ пред 
ордою Тохтамыша!  

Он умолк и потом обратился I< одному из присутство­
вавших .  

Где пocoJI Баязета? - спросиJI он.  
- С восхождения соднца вчерашнего ждет он ответа, 
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не двигаясь с места, не  совершая молитв и омовения и не 
вкушая трапезы,  близ своего шатра. 

- Кто он? 
- Он царь Эрзерума,  взятый в плен Баязетом, и ныне 

раб его._ 
- Напиши, Шефереддип ,  ясно напиши па бумаге 

Баязету,  что Тимур предвидит погибель его на скале гор­
д_ости и что корабль его плывет через пучины безумия. 
Напиши, что воины мои покрывают полмира и что скоро 
приду я в Анатолийскис леса, и там богу правосудия пре­
дам мою обиду ! Напиши п пошли проводить посла его 
столько человек, чтобы глаз не видел конца рядов их. А ты, 
князь Руси, если Москва обидела тебя, - поди с моим 
именем,  поди один и пешком , в Москву - поди п скажи 
князю Московскому, что я отдал тебе Москву, и - возьми 
ее  себе.  

- Он не посмеет взять не  своего, - отвечал угрюмо 
Эйтяк. 

- Эт.а Русь мне нравится, - сказал Тимур, улы­
баясь. - Здесь, мне кажется, были Iюгда-нибудь царства 
сильные .  Ты знаешь леса Индии и Персии ? Здесь совсем 
другие леса - они гробницы жизни .  Вчера я много думал, 
смотря на следы города, которые открылись в дикой,  
вырубленной моими воинами дебри.  Тут был лес - он был 
уже некогда вырублен - жили люди,  и их  нет - и на  
городах их выросли вновь леса .  Люди здесь, на  Руси, 
сжались в маленьких городках - и так же называются ха­
нами и отнимают друг у друга то городок , то землицу ! 
Для ч�го желаешь ты, князь русский,  владеть своею зем­
лею? Земли всего надобно тебе вот столько ! ( Тимур 
показал меру могилы. ) Сегодня ты гордишься, а завтра 
никто и не  вспомнит тебя ! Стоит ли труда з емля твоя и 
век твой?  Я был па том месте,  где стоял Вавилон Вели­
кий,  и никто п е  мог мне сказать имен ханов, которых 
могилы являлись пред мною длинным рядом обломков. 
А знаешь ли ,  что один из сих ханов построил стены го­
рода, которых в семь дней нельзя было объехать? Что 

. ты скажешь об этом , Мостассем-Гассан, мудрец Багдада? 
- Раб твой , - отвечал один из  присутствовавших, ­

осмеливается думать, что воля провидщшя н еисповедима :  
оно создало кедр Ливан она ,  розу Иемена и траву, расту­
щую на могиле монгола, умершего в сибир'ской степи,  где 
никто не ведает не то:Iько его самого, но и народа его, 
погребеиного в ветре пустынном.  Я видел водопады ве-
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ликого Нила : там волны реки падают с того самого часа, 
кю• бог изрек миру : << будь!!> , и он был . Волна сменяет 
волну,  и все льется в морс,  где и глаз и ум человека теряют­
ся в необозримой пучине.  

Глаза Тимура блеснули как молния. 
- Взгляни на звезды небесные , - сказал он, - и знай, 

что есть и в мире такие звезды ! Пыль подъемлетел вет­
ром и падает опять на землю, а глаза Алиевы вечны, 
и бог избирает здесь на земле человека тленного и дает 
ему петлеппые глаза! Собирается воинство и идет на 
край света. Для чего движутся сонмы и:х:,  для чего клики 
их будят духа безмолвных пустынь? Не для стяжания, 
не для корысти !  Они ищут перлов славы, нетленных очей 
памяти. Полхлеба,  купленного за одну копейку, насы­
тит человека. И что я?  Бедный грешник, старый и хро­
мой, - но мне суждено было покорить И ран,  Кипчак, 
Туран и предать губительпому ветру истреблепия силы 
велин:ие  и царства многие !  Дух божий ведет меня -
и будто я знаю, куда он ведет меня? Он теперь отвра­
щает меня от пути на полночь - он �елит мне идти туда, 
в страны, орошаемые Гангесом, Нилом и Евфратом. 
Мы пройдем Эфиопию и пере�дем чрез те горы, где ска­
зал какой-то бессильный богатырь :  <m e далее/1> П ридем 
сюда еще раз,  но уже с запада, и через Железные В рата 
Каспия пронесем завет пророка в Самарканду! А, Мус­
тафа !  И сполнил ли ты поnеленное тебе? 

- Голова Корийчака и головы его советников скла­
дены столпом подле шатра твоего. 

- Поди же и объяви Темир-Кутлую, что Тимур из­
бирает его владыкой Кипчака, вод Яика и вод Дона, 
до самого Крыма.  

Один из присутствовавших повергся ниц на  землю. 
- Ты здесь,  Темир-Кутлуй ? Я и не заметил тебя!  

В оздай хвалу не  мне,  а богу.  Будь милосерд,  п равосудев 
и - царствуй многие дни ! 

- Восемь верблюдов, навьюченных золотом,  и во­
семь невольников повергает раб твой к стопам твоим ! ­
отвечал Кутлуй .  

- Восемь ? - спросил, изумясь, Тимур . - Девять две­
рей рая, девять молитв нророка, и число девять бла­
гословляет человека на земле !  

- Девятый раб твой  - сам я ,  освещенный взором 
твоим, и девятый верблюд - царство мое ! П ророк не 
отринул нескольких капель воды, принесенных ему усер-
дием  . . . 
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- ttBocтo�> и Запад - область божия! Нуда пи обрати 
взор ы,  в езdе узр и ш ь  образ бога! Оп паполпил в с елеппую 
с в о е ю  беспопе чпостиюJ> .  Не так ли рек пророк его? 

- Но м ы  не видим его, и только дух иремудрости 
его явлен человеку в образах видимых,  и где более явлен 
он, если не  в том, кто переживет тысячелетия и будет 
на земле петлеппыми о чами человечества !  

- Поди же ,  Темир-Кутлуй, - я даю тебе средство 
на чать добром - отдай этому 1шязю русскому то, что 
у него отняли Тохтамыш и враги его! А ты, князь рус­
е i< И Й ,  помяни в молитве твоей меня, бедного хромца, 
и воздай за добро благоденствием твоих подвластных ! 

По данному знаку Темир- Кутлуй, Эйтяк и русский 
князь преклонились и вышли из шатра. Все  остальные 
зрители оставались неподвижны и сидевшие в преддве­
рии шатра были, как прежде, на  своих местах.  Все как 
будто оставалось недвижимо, но первый предмет, пора­
зивший князя русского, когда он вышел из шатра Ти­
мурова, была пирамида из окровавленных человеческих 
голов , которую склали в краткое время бытности его в 
шатре Тимура. На вершине пирамиды лежала голова 
Корийчака, избранного за несколько дней прежде в ханы 
Золотой Орды. Кровь из  нее капала и падала на  песок 
по обезображенным головам друзей Корийчаковых. 

Прошли годы, прошли века. Пам ять о нашествии Ти­
\Iура осталась только в молве на р'uдной. Летописи рус­
ские повествуют, как благодать божия спасла Москву 
• > Т  гибели, I<aK чудотворный образ богоматери принесен 
ii ы л  из Владимира в Москву, как зверовидный Тимур 
vстрашен был чудным видением - в трепете,  ночью, 
ис кочил с одра своего, завопил страшным голосом, обра­
rил вспять от берегов Сосны полки свои и бежал (rн,ипем 
нее гоп им>> ! 

Когда вы вступите в древний московский храм У спе­
ния богоматери, ваши взоры благоговейно встретят на 
левой стороне от царских врат унизанный жемчугом и 
драгоценными каменьями образ, пред коим денно и нощ­
но горит елей, приносимый православными.  Сей святой 
образ перенесен был из  Владимира, когда Тимур грозою 
двигался по берегам Дона к Москве. Пред ним моли­
лись предки наши, пред ним падали тогда во прах князи 
и бояре, пред ним лились горячие слезы русских ,  когда 
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князь Василий Дмитриевич и воинство егс. обрекали 
себя верной погибели на  берегах О1ш и хотели лечь кость­
ми за Москву и православную Русь. 

:Красным летом, когда зацветают окрестности москов­
ские и толпы пешеходов идут поклониться мощам св. Сер­
гия, благоговейно останавливаются сии странники у древ­
него Сретенского монастыря, совершают три земные 
поклона, и в душе их пробуждается память о том време­
ни ,  когда на сем самом месте сердца пре�ков их усла­
дила пер вая надежда спасения, когда сонмы варода 
преклонились пред чудотворным образом богоматери -
и Тимура поравили страх и трепет. 

Поколения прошли по лицу земли. Пы.J!ь гробов _ отя­
готела на них веками .  Если вы будете в Нижнем Иове­
городе, войдите в древний П реображенский собор,  взгля­
ните на  ветхие гробы кпязей Нижегородских, разберите 
старинные письмена на их гробницах :  вы найдете там 
гробницу Симеона, подле него гробница князя Бориса. 
Гроб примирил их.  

В ы  хотите знать судьбу Симеона,  после того когда 
вы видели его в шатре Тимура и слышали,  как могущим 
словом Тимур отдавал ему Москву, не  только наследие 
его. Разогните древние летописи и читайте :  

<<Лета 1402-го, князь великий Василий Димитриевич 
посылал воевод своих, Ивана Андреевича "Уду да Федора 
Глебовича, а с ними рать свою искать князя Семена 
Дмитриевича Суздальского, и самого его обрести или 
княгиню его,  или дети его,  или бояр,  крыяшесь бо в та­
тарских местех.  И идоша на Мордву, и н аехаша князя 
Семена княгиню Александру в Мордовской земле, н а  
месте,  парицаемом Цыбирца, у святого у Николы, идеже 
поставил церковь бесерменин Хази-баба. И изымаша 
тамо княгиню Семенову Але1•сандру, и ограбиша ее,  и 
приведоша в Москву, и с детьми юными, и затворmnа 
их па дворе Белевута. Слышав же князь Семен,  что 
княгиня его и с малым и  детьми изымана,  и посла к ве­
ликому князю с челобитьем, милости моля, и вниде в 
покорение, и во многое умиление и смирение,  проел 
опаса. Был же тогда князь Семец в Ордынских местех, 
бегаша от великого, князя, от Василия Дмитриевича. 
:Князь же великий Василий Дмитриевич даде ему опас . 
Он же прииде из  Орды на Москву и взяша мир с великим 
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князем ,  и иде с Москвы на Вятку, с к,нягинею и с детьми, 
болен бо бяше уже, и пребысть на Вятке пять месяцев, 
и в больший недуг впаде, и преставися, месяца декемврия 
в 2 1  день. И сей князь Семен Димитриевич Суздальский 
в веi\е своем м ноги напасти подъят, и многи истомы пре­
терпе, во Орде и на Руси,  тружався, добиваясь своей 
отч.ины, и восемь лет сряду не почивая, по ряду в Орде 
служаху четыремя царям : первому Тохтамышу, и второму 
Темир-Аксаку, и третьему Темир-Кутлую, и четвертому 
Ш адибегу, а все поднимал рать па великого князя, 
на В асилия Дмитриевича_, как бы ему найти свою отчину, 
княжество Новагорода Нижнлго, и Суздаль,  и Городец. 
И того ради мног труд подъя, и много напастей и бед 
потерпе, пристанища не  имея, и не  обретая покоя ногама 
своими,  и не  успе ничтоже, но яко всуе труждаясь. Суетно 
есть человеческое спасение и упование, поиеже от бога 
вся суть возможна, а от человек ничтоже . . .  >> 

Такова была судьба князя Симеона. Суздальского. 
Но его боярин Димитрий, но Ксения, но Замятия ? . .  

Если что успеем н.айти, перескажем когда-нибудь о 
Димитрии, Ксении и Замятие. Теперь простите, право­
славные, и благодать божия да будет с вами.  Повесть 
о Симеоне кончена. Чему научиJiа она нас?  Повторим 
слова современника: << Суетно есть человеческое спа­
сение и упование ! » - Истина не  новая, да помним ли 
м ы  ее?  
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АЛЕКСАНАР 
КРЮКОВ 

РАССН.АЗ МОЕй БАБУШ КИ 

1 

Бабушка моя ( скончавшалея лет пять тому назад, 
па восемьдесят первому году своей жизн и )  провела всю 
свою молодость в пограничпых местечках Оренбургской 
линии,  где отец и супруг ее были офицерами в гарнизо­
нах.  Эти м естечки и теперь могут служить живыми образ­
цами бедных городов древней Руси, а лет за шестьдесят 
или более  они лепились по крутизнам Уральского берега,  
как гнезда ласточек по кровле крестьянского дома, будучп 
подобно им выстроены из обломков и грязи .  Можно пред­
ставить себе, какие блестящие общества заключались в 
таких великолепных жилищах и как далеко простиралось 
в них знание светских приличий, этот мишурный блеск, 
которым ныне гордятся не только столицы, но и бедные 
уездные городки.  Впрочем,  хотя бабушка моя во время 
своей молодости вовсе не  читала романов ( потому, что 
не умела читать) и в глаза не видала тогдашних придвор­
ных любезников, но простое сердце ее не  было черство, а 
простой ум умел различать белое от черного, доброе от 
худого. Матъ-природа , щедро наделившая мою бабушку 
нравственными красотами, не  забыла позаботиться и о 
телесны х  ее качествах, так что, но свидетельству моего 
дедушки, она,  в свое время, была румяна, как ночью 
пущенная бомба, бела, как солдатская перевязъ, стройна, 
как флигелъман,  сладкогласна, как походпая фдейта, 
веседа,  как бивачный огонь, и что всего дучше - верна, 
как палаш, который носил он с честию с лишком тридцать 
пяrъ лет. Нрав моей бабушки, как мне удалось слышать 
от людей посторонних,  был чувствителен, но не слишком 
робоi< .  Может быть, подобно нынешним романическим 
красавицам, она падала бы в обморок даже от появдспия 
какой-нибудь мышки, если б всегдашняя ж изнь между 
воинственными народами и кровавые сцены, весьма не-
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редко свершавшиеся перед нею, не  придавали характеру 
ее довольно твердости не  только для перенесения ма­
ловажных неприятностей, но и для самой борьбы с . су­
щественными бедствиями жизни.  Хотя нельзя сказать, 
чтобы она, как спартанка, была слишком скупа на теплую 
воду, называемую слезами,  но малодушные слезы не  были 
для нее единственным орудием противу обид людей 
или рока. Проливая их,  она не  забывала и других, более 
действительных средств защиты, так что при вражеских 
нападениях она,  как женщина, рыдала, как женщина 
с духом - дралась. 

Такова была бабушка моя в молодости. Впоследст­
вии, живучи в больших городах и видя свет во всех его 
изменениях,  она образовала природный ум свой бесе­
дами людей просвещенных;  узнала и светских льстецов, 
и светских любезников, и даже выучилась читать и писать, 
но в обращении и в речах ее  остались еще оттенки про­
стоты ста рого века и то любезное прямодушие,  которого 
уже почти не  видим мы между нынешними стариками.  

Читатель простит меня за сии подробности о моей 
бабушке, если узнает, что в детстве я был ее  любимцем :  
при  ней  рос ,  при  ней учился, при ней начинал чувство­
вать склонность ко всему прекрасному, уважение ко всему 
высокому и святому. Хотя в это время она,  разумеется, 
уже нисколько не  походила на лестный портрет, начер­
танный мною, по рассказам моего дедушки : была стара, 
седа, почти слепа и сутуловата, но  в голосе ее  сохрани­
лись еще звуки, доходящие до глубины сердца, а н а  лице 
из-за глубоких морщин проглядывали черты добродушия 
и любезности, не  истребленных в душе ее  ни  горестями,  
ни  годами.  С заботливостию матери старалась она обод­
рять склонность мою к наукам и в простоте своей думала, 
что чтение книг - каких бы то ни было - более всего 
служит к просвещению юного разума и к образованию 
юного сердца. Как .молодое дитя, я любил читать романы 
и сказк и ;  как дитя старое, она ( вот доказательство ее 
чувствительности )  любила их  слушать. Вымышленные 
бедствия некоторых романтических героев сильно тро­
гали ее сердце. Она их помнила и с милым просто­
сердечием сетовала иногда об них,  как о бедствиях 
мира существенного. 

Однажды читал я ей какую-то повесть, в которой свое­
нравное перо автора изобразило бедсrвия девушки, увле­
ченной разбойниками в их пещеру. Никогда еще моя ба-
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бушка не бывала в глазах моих столь сильно растрогана, 
как при чтении сих романических бредней.  Сначала уча­
стие ,  которое принимала она в судьбе мечтательной плен­
ницы, обнаруживалось только отрывистыми восклица­
ниями и вздохами, но наконец она зарыдала так горько, 
что, почитая слезы ее припадком болезненным,  я бро­
сил интересное чтение и кинулся к ней на  помощь. 

- Что с вами сделалось, бабушка? О чем вы плачете,  
не  больны ли вы? 

- Нет, дитя мое, не  беспокойся. Я плачу об ней ,  
бедненькой. Ах !  Ведь и со мной в старину было почти 
то же, что с нею !  

- Как, бабушка? И вы видали разбойников? Тан 
разбойники увозили и_ вас в пеrцеру? 

- Да, дитя мое. На веку моем я испытала и горьное 
и сладкое . . .  Много, много. Темные времена бывали, ди­
тя мое .  

- Ах!  Бабушка ! Милая, любезная бабушка ! Рас­
скажите мне о времснах темных, расскажите, как разбой­
ники увозили вас в лес дремучий . . .  Все, все расснажите, 
любезная бабушна! 

- Ладно,  дитя мое.  Я расскажу тебе все .  Тольно не  
теперь. Воспоминания старины �ильно растрогали мое 
сердце. Мне нужно успокоиться. Завтра, дитя мое .  

- Завтра! - повторил я,  вздохнувши, и - с нетер­
пением любовника, который, под благосклонным сум­
раком ночи, легонько стучится в потаенную дверь своей 
м илой, - ожидал любопытный ребепок этого обетован-' 
ного зав тра! Наконец OHQ наступило. За днем, прове-
деиным в учении и забавах, последовал вечер, и какой ве­
чер.  Темный, ненастный, с проливным дождем ,  с силь­
ным ветром ; короче,  со всею свито_ю угрюмого октября, 
в начале которого это случилось. Но между тем как по 
улице снрипели ворота и ставни, шумел дождь и гудела 
осенняя буря - в комнате моей бабушни, как в келье 
святого отшельника, царствовала приютная безмятеж­
ность. Там тусклые лучи горевшей перед иконою лампады 
освеrцали занимательную картину : на дубовых, на­
следственных креслах сидела ( несколько боком к свету ) 
семидесятилетняя старушка, высокая и сухоrцавая, 
с бледным патриархальным лицом, в белом напоре и в 
темной одежде. Не  оставляя своей всеrд;lшней работы 
вязать чуло к ,  она рассказывала ( отчасти с жаром, от­
части с усмешкою) длинную повесть мальчику лет две-
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надцати или более, который сидел противу нее на ни­
зеныюм табурете и ,  опершись подбородком на  обе ру­
ки,  п о  спускал глаз свои х с лпца почтенной рассказчицы. 
Каждое слово ее было поймано его детским вниманием 
и брошено в х ранилище памяти,  не  ослаблен ной еще 
ни заботами,  ни  страстями.  У ног мальчика лежал боль­
шой черный кот Ва с ь ка,  любимец и внучка, и бабушки, 
который, вовсе не обращая внимания на рассказы госпожи 
своей, лениво перекатывал одною лапкою клубок ниток,  
упавший с колен ее .  

Конечно, нет такого читателя, который бы не догадал­
ся, что описанная мною старуха была моя бабушка, 
а двенадцатилетний мальчик - я сам. Мне-то, м илостивые 
государи,  по предварительному обещанию,  рассказывала 
она следующую стариппую был ь ,  которую постараюсь 
передать вам в собствепных выражениях рассказчицы, 
свидетельствуя при том, что одною из главных ее доб­
родетелей была величайшая любовь к истине.  

1 1  

- Давно, очень давно, - так начала моя бабушка 
свою повесть, - в то время, когда мне было еще не бо­
лее шестнадцати лет, жи,ли мы - я и покойный мой 
батюшка - в крепости Нижнеозерной,  на Оренбург­
ской линии.  Надобно тебе сказать, что эта крепость 
нискодько не походида ни на  здешний город Сим­
бирск,  ни  на тот уездный городок, в который ты,  дитя 
мое, ездид прошдого года : она была так невелика, что 
и пятилетний ребенок не  устал бы, обежавши ее вокруг ; 
домы в ней были все маленькие, низенькие,  по большой 
части сплетенные из прутьев, обмазанные Г.)!иною, по­
крытые содомою и огороженные плетнями.  Но ·Нижпе­
озер пая не походида также и на деревню твоего батюшки , 
потому что эта крепость имела в себе,  I\роме избушек 
на курьих ножнах, старую деревянную церковь, до­
водьно бодьшой и стодь ж е  старый дом крепостного на­
чальнина,  караульню и ддинные бревенчатые хлебные 
магазейны .  К т о м у  же крепость наша с трех сторон была 
обнесена бревенчатым тыном, с двумя воротами и с вост­
реньки м и  башеннами по углам, а четвертая сторон а  пдот­
но примыкала к уральскому берегу, крутому, как стена, 
и выстюму,  как здешний собор. :Мадо того что I lижне­
озерпая была так хорошо обгорожена,  в пей находiшись 
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две или три старые чугунные пуш1ш да око:ю поJiусотни 
таких же старых и закоптелых солдат, которые хотя и 
былп немножко дряхленьки,  но все-таки держались на 
своих ногах, имели длинные ружья и тесаки и после 
всякой вечерней зари бодро кричаJiи :  с бог ом п о ч ь  пачи­
пается. Хотя нашим и нвалидам редко удавалось пока­
зывать свою храбрость, одпан:о  ж н ельзя было обойтись 
и без них, потому что тюю ш п я я  сторона б ьша в старину 
весьма беспокойна :  в ней то бунтовали башкирцы,  то 
разбойничали киргизцы - все неверные бусурманы.  Они 
не только что захватывали в свой поганый плен христиан­
ских людей и отгоняли христиансн:ие  табуны, но даже 
подступали иногда к самому тыну нашей крепости,  гро­
зя всех нас порубить и пожечь. В тюшх случаях солда­
тушкам нашим было довольно работы :  по целым дням 
отстреливались они от супостатов с маленьких башенок 
и сквозь щели старого тына.  По1юйный мой батюшка 
( получивший капитанский чин еще при блаженной па­
мяти императрице Елисавете Петровне)  командовал как 
этими З;lслуженными стари ками,  так и прочими жите­
лями Нижнеозерной - отставными солдатами,  казака­
ми и разночинцами ;  короче сказать, он был, по-нынеш­
нему,  I>омендантом ,  а по-старинному - командир ом 
крепости.  Батюшка мой ( помяни господи душу его в 
царстве небесно м )  был человек старого века :  справедлив,  
весел,  разговорчив,  называл службу матерью, а шпагу 
сестрою - и во всяком деле любил настоять на  своем. 
Матушки у меня уже не было. Бог взял ее к себе прежде, 
нежели я выучилась выговаривать ее имя. Итак, в боль­
шом командирском доме, о котором я тебе говорила,  жили 
только батюшка, да я, да несколько старых денщиков и 
служанок.  Ты,  может быть, подумаешь, что в таком за­
холустье было нам весьма скучно.  Ничего не  бывало!  
Время и для нас так же скоро катилось,  как и для всех 
христиан православных.  Привычка, дитя мое ,  украшает 
всякую долю,  если TOJIЬKO в голову не заберется всег­
дашняя мысль,  что там хорошо,  где пас пет,  как говорится 
пословица. К тому же скука привязывается по большой 
части к людям праздным,  а мы с батюшкою редко си­
живали поджав руки. Он или у чил своих любезных сол­
дат ( видно, что солдатской-то науке надобно учиться 
целый свой век ! ) ,  или читал священные книги,  хотя, 
правду сказать, это случалось довольно редко, потому что 
покойник-свет ( дай ему бог царство небесное ) был учен 
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по-старинному и сам, оывало, говаривал в шутку, что 
rрамота ему не далась, как турку пехотпая служба . 
Зато уж он был великой хозяин - и за работами в поде 
присматривал все своим глазом,  так что в летнюю пору 
проводил, бывало, целые божии дни на лугах и на паш­
нях. Н адобно тебе сказать, дитя мое,  что как мы, так 
и прочие жители крепости сеяли хлеба и косили сена -
немного, не так, как крестьяне твоего батюшки, по стодь­
ко,  с н:олько нам было нужно для домашнего обихода. 
Об опасности, в какой мы тогда жили, ты можешь су­
дить и по тому, что земледельцы наши работали в поле 
не иначе как под прикрытнем значительного конвоя, 
который должен был защищать их от нападений киргиз­
цев, беспрестанно рыскавших около линии,  подобно вод­
кам голодным.  Потому-то присутствие батюшки моего 
при полевых р аботах было нужно не  только для одной 
их успешности, но и для безопасности работающих. 
Ты видишь, дитя мое, что у батюшки моего было довольно 
занятий. Что же касается до меня, то и я не  убивала вре­
мени напрасно. Без похвальбы снажу, что, несмотря на 
мою молодость, я была настоящею хозяйкою в доме,  
распоряжалась и в кухне,  и в погребе, а иногда, за от­
сутствием батюшки, и на самом дворе. Платье для себя 
(о модных магазинах у нас и не  слыхивали ) шила я 
сама,  а сверх того, находила время починить батюшкипы 
кафтаны,  потому что ротный портной Трофимов начинал 
уже от старости худо видеть, так что однажды (смешно, 
право, было ) положил заплатку мимо прорехи, на целое 
место.  Успевая таким образом отправлять мои домаш­
ние делишки, я никогда не  пропускала случая побывать 
в божием храме, если только наш отец Власий ( прости 
ему господи)  не  поленится, бывало, отправить божествен­
ную литургию. 

В прочем, дитя мое,  ты ошибаешься, если думаешь, 
что я и батюшка жили в четырех стенах одни, ни с кем 
не знаясь и не принимая н себе людей добрых .  Правда, 
нам редко удавалось хаживать в гости, зато батюшка был 
большой хлебосол, а у хлебосолов бывает ли без гостей?  
Каждый почти вечер  собирались в пашу приемну,rо гор­
н ицу: старик поручик, казачий старшина, отец Власий 
и еще кой-каки_!) жители -крепости - всех не  nрипомню.  
Все  они любили потягивать вишневку и домашнее пиво, 
л юбили потолковать и поспорить. Разговоры их ,  разуме­
ется, были расположены не по книжному писанью, а так, 

150 



наобум : бывало, кому что придет в голову, тот :го и мелет, 
потому что народ-то был все такой простой . . .  Но о покой­
никах надобно говорить одно только хорошее,  а наши 
старые собеседники давно,  давно уже покоятел на  
кладбище. 

Следуя старинному обыкновению, я никогда почти 
не показывалась гостям моего батюшки, да и н е  слишком 
того желала, потому что эти старики с их  громогласными 
рассуждениями не  могли нравиться девушке моих лет .  
Мне гораздо было приятнее  коротать дли�Я�ые зимние 
вечера с несколькими молоденькими подружками,  которые 
прихаживали ко мне и в будни и в праздники,  с своими 
прялками и чулками .  Несмотря на то ,  что  они  по большой 
части были дочери простых родителей ,  казаков или солдат, 
я обходилась с ними дружес1ш и простотою моею успеда 
приобрести их доверенность и любовь.  Бывало, усевшись / u в тесныи кружок, мы или поем песни,  иди рассказываем 
друг другу разные были и небывадьщипы,  или гадаем, 
разумеется, о том, скоро ли  каждая из  нас выйдет замуж. 
Скажу тебе ,  дитя мое,  что, где только сойдутся вместе 
две или трп девушки,  там уж, верно,  начинаются между 
ними толки о женихах,  и, знать, тюiова н аша натура 
слабая, что мы никак не можем изжить своего века -
не  гадая, не  думая о мужчинах.  Так и в нашем малень­
ком кругу любимым предметом для разговоров были не­
многие молодые люди, которые слыли в крепости жени­
хами.  Простодушные подруги мои весьма откровенно 
высказывали в таком случае свои сердечные тайны, и 
каждая из них хвалила какого-нибудь молодчика, ко­
торый нравился ей более прочих.  И ная, например ,  по­
читала первым в свете щеголем и красавцем молодого 
дьячка за то, что он ходиJI в голубом длинном кафтане 
и гладко причесывал голову ; другая предпочитала ему 
казачьего хорунжего, с его черненькими усиками и алым 
шелковым кушаком ; третья,  напротив, думала, что хотя 
казачий старшина и не  так уже молод, но заткнет за 
пояс всякого хорунжего, у которого только что проби­
вается пушок на  подбородке. Слушая моих подружек, 
я не  спорила с ними о достоинствах их женихов и не 
хвалила н и  одного . . .  Но и у меня был уже на  примете мо­
лодчик, который,  с некоторого времени,  так овладел все­
м и  моими мыслями, что я даже видела его и во сне .  

Это был_ молодой драгунский офицер,  н едавно при­
бывший в Нижнеозерную с отрядом драгун для подкреп-
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лепил нашего дряхлого гарнизона. Несколько раз случа­
лось мне его видеть то на улице, едущего на бодром коне,  
то в церкви , то сквозь замочную скважину в комнате 
моего батюшки - и сердце мое всякий раз говорило, 
что он самый бравый ,  самый любезный молодой человек. 
Всего более иравились мне в нем его мужественная 
осанка, высокий и стройный стан, черные глаза и чер­
ные кудри,  которые в старину почитались первыми кра­
сотами в мужчине.  Как бы то ни было, волею или не­
волею,  я не  могла уже выкинуть из  мыслей  моих дра­
гунского офицера.  Днем думала об его черных глазах,  
ночью они виделись мне во сне.  Он был тем дм меня 
милее,  что и батюшка мой всегда отзъrвался об нем с 
великою похвалою. Сердечный мой так успел понравитЪ­
ся доброму старику, что он никакого гостя не принимал 
к себе с большею ласкою и радушием, как его. Что ка­
сается до меня, то сколько я ни  была в то время проста 
и пеопытна, однако ж догадывалась, что красавец мой 
ко мне неравнодушен.  Если бы он меня не любил, ду­
мала я ,  то зачем бы ему смотреть на  меня во время бо­
жией службы или зачем бы ему беспрестанно ездить 
мимо окон нашего дома, как будто в целой крепости 
нет уж для него другой лучшей дороги. В прочем,  думая 
таким образом, я иногда и сомпевалась в любви его. 
Случалось ли, например, мне не видеть его целый день, 
я становилась печальна, изредка даже и плакала, твердя : 
он  меня забыл, он меня не любит. Такова-то любовь, 
дитя мое : она в одно и то же время радуется и печалит­
ся, верит и сомневается, смеется и плачет.  

И так, подружки мои не знали, что есть молодчик, 
которого я предпочитала не только их неотесанным же­
нихам, но и всем красавцам белого света. Я была на  этот 
раз так скрытна, что таилась даже и пред бабу шпою­
.мель пичихою , всегдашнею моею собеседницею, поверен­
ною и другом . << Но кто такова бабушка-мельничиха? » ­
спросишь ты.  Виновата, дитя мое :  мне  бы должно прежде 
всего познакомить тебя с этою старухою, которая очень "' 
м ного участвовала в моих приключениях. Бабу ш па-.мель-
пичиха была старая вдова одного из  жителей крепости, 
который когда-то был мельником, почему и осталось 
при ней прозвище прежнего его ремесла.  В то время, 
о котором я теперь говорю, она жила своим домом,  име­
ла  изрядный достаток и пользовалась в кругу своем 
особенным уважением,  которое приобрела своим умом, 
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расторопностию и бойким нравом. Она была женщина 
высокая,  дородная и ,  несмотря на шестьдесят лет,  ле­
жавших у нее  за плечами, потягалась бы силою и мо­
лодечеством со всяким добрым детиною. Большая часть 
жителей крепости была той веры, что бабушка-мельни­
чиха живет песпроста, потому что она умела и бобами 
разводить, и в воду глядеть, знала и пр_ивороты и от­
вороты, и всякие лекарственные зелья. Но такая слава 
о м ельничихе была нисколько не  справедлива, и она 
столько же много виделась с нечистым духом,  как и 
всякий добрый христианин, который ходит в храм божий,  
исповедуется и приобщается св < ятых > таин .  Да и сама 
бабушка-мельничиха мне говаривала весьма часто, 
что она гадает не по дьявольскому наваждению,  а с 
помощью святой модитвы господней.  Rак бы то ни было, 
я любила ее как родiJУЮ мать свою, потому что она, будучи 
особенно привязана к нашему дому, взлелеяла меня на 
руках своих - выучила хозяйству и рукодельям и всегда 
с охотою оставляла все свои домашние  работы, чтобы 
сокращать для меня скучные  зимние вечера любопытными 
рассказами о временах старинных. Хотя благодарность 
и обязывала меня не скрывать ничего от этой доброй ста­
рухи, но я не  могла принудить себя открыть ей мое сердеч­
ное горе. Однако ж бабушку-мельничиху не так-то легко 
было провести . В один вечер, когда я одна-один ехонька 
сидела в моей светлице, дум ая и гадая о молодом дра­
гунском офицере, пришла она и,  севши возле меня,  взяв­
ши меня за руки и посмотревши пристально мне  в глаза, 
спросила тихим голосом : « Что, Настинька, видела ли 
ты молодого драгунского офицера? >> Я ВС1ПЫхнула и, 
запинаясь, отвечала :  « Да,  бабушка >> . - « Нравится ли 
он тебе, дитятко ? >> Что мне  было сказать? Я немножко 
пр_и задумалась и опять отвечала :  << Да, бабушка >> . ­
« Ну, так дело наше и слажено, - сказала старуха. ­
Ведь он любит тебя без памяти, дитятко. Он хочет сва­
тать тебя у батюшкИ >> . - << Rак, бабушка? - вскричала 
я, не думая скрывать своей радости. - От кого ты это 
узнала? >> - << От него самого, дитятко. Он молодец от­
кровенный,  не так, как ты, моя су;:�;арушка : таилась це­
лую неделю и думала обманывать меня,  как будто уж 
я ничего и не  вижу. Да ладно, - продолжала старуха, ­
приготовляй-ко приданое, матка-свет. В едь я недаром 
nришла к тебе, а сватать. Думать-то нечего: молодец 
он прекрасной, во всем тебе пара - и его как будто 
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�арочно для тебя занес бог в наПiе убогое захолустье & .  
Не нужно тебе сказывать, дитя мое,  что известие бабуПI­
ки-мельничихи сильно обрадовало меня,  и ,  оставПiись 
опять наедине,  я со слезами благодарила матерь иресвя­
тую богородицу за неожиданное счастие, которое она, 
моя владычица, мне посылала. На другой день, около 
полудня, я увидела в окно, что к моему батюПiке приПiли : 
сперва бабуПiка-мельничиха, потом молодой драгунский 
офицер, увидела - и сердце мое сильно забилось. Вскоре 
громкий голос батюПiки позвал меня к нему.  Там, между 
им  и бабуПiкой-мельничихой, сидел мой красавец. << По­
до!iди сюда, Настя ! - вскричал мой батюПiка, когда 
я воПiла. - Подойди, не бойся. Полно сидеть тебе в девках 
да нянчиться с старым дураном, твоим отцом. Вот тебе 
жених, - продолжал он, толннувПiи меня к драгунскому 
офицеру. - Вот тебе жених - и не будь я капитан Шпа­
гин,  если ты не будеПiь такою же доброю женою, как 
покойная твоя маты> . 

Между тем нак батюПiка говорил зти речи, мой су­
женый опрометью кинулся ко мне и впопыхах зацепил 
бабуПiку-мельничиху тяжелым своим палаПiом, а мне мой 
сердечный наступил на ногу - и так больно,  что я при­
нуждсна была вскриннуть. Я не буду распространяться 
о том, что и как после зтого было. Довольно тебt> знать, 
что отец Власий обручил меня с моим воз.:�юбленным 
золотыми колечками и что в светлице моей начали каж­
дый вечер сбираться красные девуПiки, Пiить приданое 
и петь свадебные песни .  В зто время жених мой был при 
мне почти безотлучно. Узнавая его покороче, я уверилась, 
ЧТО ОН И ПО уму И П О  сердцу СТОЛЬ Ж С  ДОСТОИН ЛIОбви, КаК 
и по молодецкому виду ; между тем как он и я смотрели 
в глаза друг другу, батюПiка мой без памяти хлопотал 
о будущем свадебном пире,  которым он хотел удивить 
JШПIУ Нижнеозерную крепость. Никогда еще старик мой не 
был так жив, так добр, так радостен, как при зтих за­
нимательных для него сборах.  Свадьбы наПiеЙ отклады­
вать не хотели. Ожидали только моему любезному по­
зволения на  брак от его командиров и нимало не сом­
н евались, что оно придет очень скоро. Но вдруг, вместо 
зтого позволения, получен строгий командир­
ский приказ : поручику Бравину ( так звали моего же­
ниха ) немедленно выступить с своим отрядом в Оренбург.  

Ты не  можеПiь себе представить, дитя мое,  как всех 
нас опечалила зта новость. Какое-то тайное предчув-
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ствие говорило моему сердцу, что я теряю моего друга 
надолго-надолго, если не навсегда. При прощании с н и м  
я рыдала;  он утешал меня, но в черных глазах е г о  тоже 
блистали крупные слезы. Даже плакала бабушка-мель­
ничих а ;  даже плакал мой батюшка, а это случилось в 
другой только раз его жизн и :  в первый раз плакал он, 
засыпая землею матушкиву могилу. Мы сами дивились,  
как можно так печалиться, расставаясь с человеком, 
который _ отлучается только за сто верст и на  короткое 
время. Но души наши предчувствовали бедствия, кото­
рые издалека уже сбирались над нашими головами.  

Вскоре после отъезда моего жениха достигла до нашей 
крепости страшная молва о Пугачевщине.  Говорили м но­
го, и вести были различны : одни утверждали,  что это иди 
сам дух нечистый,  или отродье нечистого духа,  что все 
адские силы за ним следуют, истребляя бедный народ . 
христианский ; другие, напротив, рассказы вали, что о н 
такой же ч е л о в е к ,  к а к  и все люди, но х рабр, предприимчив 
и зол,  как нечистые дух и ;  бьши между народом и такие 
глупцы, которые верили,  что Емелька Пугач действительно 
блаженной памяти император Петр Федорович, за ко­
торого он  себя выдавал. Но все были согласны в том, что 
Пугачев, собравши рать-силу несметную, затопил ею почти 
половину матушки-России и свирепствует, как дютый 
пожар в лесу дремучем. Всего более наводили на  нас 
ужас рассказы,  что Пугачев казнит и вешает всех го­
сударевых чиновников, всех дворян,  всех людей благород­
ных,  что он позорит жен,  убивает детей их ,  не щадя 
и младенцев невинных.  Что пощаду оказывает только 
одним простолюдинам,  которые встречают его с хлебом 
и с солью. Таковы, дитя мое,  были вести, поразившие 
всех нас страхом и ужасом. Н: несчастию,  они были по 
бол ьшой части справедливы,  как после мы уверились 
в TOJ\f собственными глазами.  

Не  лишнее будет расс1шзать тебе ,  кто в са:-.tо:м деле 
был этот Пугачев и какие страшные дела навлекли на 
него проклятие людей и гнев милосердого бога .  Пуга­
чев, или Емелька Пугач, как обыкновенно называли его 
все добрые люди, был сначала простой и бедный ураль­
ский казак, который, попавшись несколько раз в краже 
лошадей и вытерпев за то доброе наказание ,  бежал из 
своей родины,  где его все н енавидели и презирали, как 
злого и непутного человека. Лукавы й ли помог ему впо­
следствии приобрести великую власть над своими земля-
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ками,  или уж господь бог захотел наказать этим человеком 
наше православное государство - не  знаю, но  как бы то 
ни  было, он успед взбунтовать протиnу законной власти 
целое уральское казачье войсi<О .  Впрочем, скажу тебе, 
дитя мое ,  что уральцы, закоренелые в рас1юле,  были в 
старину всегда сндонны к возмущениям и разбоя:11 .  
Довольно было одной тольно маленьной иснры,  чтобы за­
жечь между ими ужасный пожар мятежа. С этими-то 
неукротимыми и буйными изуверами нинулея Пугачев 
на  беззащитные приволжсние стороны. Понорить их было 
ему нетрудно, потому что слабые отряды внутреннего вой­
ска не  могли противустать его огромной и вооруженной 
шайне,  а жители, испуганные та1юю внезапною гро­
зою, искали спасения в бегстве, вовсе не  думая о защите. 
Кто оназывал хотя малейшее сопротивление ,  тот неминуе­
мо подвергалея мучительной смерти. Все помещики, все 
зажиточные дворяне ,  все служивые люди , которых н е­
счастная судьба предавала в руки злодеям, умирали смер­
тию мучеников на висе.'Iицах,  па колесах,  на плахах. 
Имение их было расхищено, жены и дочери поруганы, 
малолетние дети остав.1ены ходить по миру. Страшно 
и подумать,  дитя мое,  Баi\ много почтенных,  благород­
ных семейств было расстроено,  разорено,  уничтожено в 
это несчастное время.  Но Пугачев не  оставался при од­
них грабежах обыкновенны х ;  беспрестанно  увеличивая 
свои силы новыми мятежными шайнами назаков, и даже 
м ногими тысяча!\ПI нрестьян бестолновых,  прельщавшихся 
его обещаниями и падеждою богатой добычи,  он захваты­
вал в свою власть цедые многолюдные города, каковые, 
например, Уфа, Казань и наш родимый Симбирсн. Он 
даже держал в долгой оса;:�;е Оренбург, спасшийся одними 
только своими высоi<ими стенами , потому что незавидное 
войсно, защищавшее :этот город, вовсе н е  могло бы тя­
гаться с ужасною шайною Пугачева, который между тем 
успел привести ее  в таной порядок, что в ней,  нак в на­
кой-нибудь армии,  были и пушки, и пушнари, и пешие 
стрельцы, и конные наезднини.  Пугачев был тан дерзок, 
дитя мое ,  что, прежде нежели матушна, покойная госу­
дарыня, узнав об его богопротивных делах, послала на­
стоящее храброе войсно свое разогнать эту буйную сво­
лочь и захватить нового ту ш и пского вора, он успел обойти 
почти цедую треть государства, и между тем кан главные 
бунтовщини свирепствоnади в больших городах и осаж­
дади оренбургсние стены, другие отдельные их шайки, под 
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предводительством таких же разбойников, как и Еме.лъка 
Пугач ,  рассыпавшись по селениям и м е стечкам,  свое­
вольничали и буянили там на п р иволье. R счастию на­
шей маленькой крепости ( пора уж мне продолжать рас­
сказывать тебе о том, что делалось в ней ) , к счастию, по­
вторю , после начала бунта она долго еще оставалась 
спокойною и не видала в деревянной ограде своей гостей 
незваных. Причиною тому бьiло уединенное ее положение,  
а всего вернее воля всевышнего,  хранившего еще нас под 
святым своим покровом.  

Слушая первые известия о Пугачеве , покойн ый ба­
тюшка не хотел нисколько IПI всрпть , называя и� бабьими 
бреднями и даже запрещая говорить об них .  Но эти из­
вестия с каждым днем подт в с р жда:шсь , а наконец ба­
тюшка получил и командирской приказ, которым было 
велено защищать крепость от нападения бунтовщиков 
и наблюдать всякую осторожность .  Тогда старик мой 
засуетился о том, чтобы крепость наша и вся команда 
были готовы на вся1шй случай. При неусыпных его ста­
раниях вскоре крспостн uii тын был починен, старые пуш­
ки ,  в которых воробьи пови.'Iи себе гнезда, вытащены из 
анбара и расставлены в местах опасных ; ворота 1\ ре­
пости заколочены наглухо, и где только можно было по­
ставить часового, там уж верно стоял часовой.  Между 
тем батюшi<а беспрестанно тош<овал своим драбантам 
и прочим жителям крепости , как поступать в случае на­
падения разбойнююв. Верные солдаты клялись умереть 
за матушку-государыню,  но  казаки (не явно, а тишко:\1 ) 
толковали другое. << Что-ста нам, - говорили они, - идти 
безумно на верную смерть. IJлеть обуха не переши бет . 

Покориться будет здоровее.  Нам-ста все равно служить, 
кому бы то ни было, лишь бы давалп жалованье да про­
виант. Нам кто ни  поп, тот и батька. Не  подымем рук на 
своих земляков и товарищеЙ >> .  R несчастью , батюшка 
вовсе не  слыхал этих толков - и н е  подозревал ничего. 
Ах ! Что бы ему вытолкать и з  крепости это змеинос племя 
и остаться одному с своими верными инвалида м и !  

После таки х приготовлс н ий м ы  еще довольно долго 
оставались спокойным и ;  что я говорю? спокойными ! Мы,  
а более всех  я, бедная, пе з н а л и  покоя ни  днем,  ни ночью, 
беспрестанно ожидая прибытшr гостей ужасных.  О моем 
женихе не  было ни c.'Iyxy ни духу, и в одних только теп­
лых молитвах пред иконою_ божисй матери находила я 
отраду для моего сердца. Немало также ободряла меня 
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бабушка-мельничиха, почти не  покидавшая светлицы 
моей в это печальное время. Не унывая ни в каких обстоя­
тельствах жизни,  она была всегда шутлива, всегда раз­
говорчива, но  при всем том с невероятною проницатель­
ностию умела предусматривать всякую опасность и за­
ранее придумывать средства, как бы ее отвратить. << Го­
рем беде не  пособишь, дитятко, - говаривала она мне . ­
К тому же явной беды еще нет.  Разбойников м ы  не 
видим.  П ринесет ли их сюда нелегкая: бог  весть. Улита 
едет, когда-то будет. А мы между тем, надеясь на бога, 
поживем в радости, а не  в печали. Век долог, всем по­
лон. Успеем еще и наплакаться, если богу будет. угодно » .  
Впоследствии я узнала, что этой старухе были известны 
все злонамеренные толки казаков н аших и что она гово­
рила об них моему батюшке, но батюшка не хотел ее 
слушать. Так мы жили, ожидая беды. 

В одну ночь ( это случилось в начале марта месяца ) 
вдруг была я разбужена барабанным боем и шумом, по­
хожим на шум пожара. В страхе вскакиваю с постели, 
бегу в горницу батюшки:  его там нет ;  выбегаю за ворота :  
н а  улице все мрачно и пусто, только вдали раздается 
барабанный бой, шум шагов и м ногие голоса. Вот кто­
то бежит мимо меня. Спрашиваю : что сделалось? Прохо­
жий отвечает торопливо: Пугач пр ишел, - и бежит да­
лее. - Пугач пр и шел! Это слово было для меня громовым 
ударом. В величайшем ужасе возвратилась я в мою гор­
ницу и пала пред иконою богоматери с молитвою и слезами. 

Тут собрались около меня все наши дворовые жен­
щины, которые,  сильно дрожа от страха, кос-как рас­
сказали мне некоторые подробности о батюшке. В са­
мую полночь прибежал к нему испуганный солдат с из­
вестием, что около крепости показалась толпа конных 
людей.  Старик, дремавший во времЯ опасности одним 
только глазом,  тотчас схватил свою длинную шпагу и 
отправился из дому, чтобы поставить на поле весь гарни­
зон . Меня велел он разбудить только в таком случае, 
когда близка будет какая-нибудь опасность. Эти рассJУазы 
несколько ободрили меня. Беда, по-видимому, не так 
еще велика, чтобы отчаиваться, думала я .  Да и в самом 
деле, полезут ли разбойники прямо на наши пушки и 
ружья ? И как они попадут в крепость, закупоренную со 
всех сторон, как пивной бочонок? Хотя они и проела­
вились бесовскими делами, однако ж все-таки едва ли 
есть у них крылья, как у нечистых духов, чтобы перелететь 
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через тын нашей крепости. Та� утешала я себя, оправ­
ляясь после первого ужаса. Но господи боже мой !  вот 
раздается ружейный выстрел . . .  вот другой . . .  вот третий. 
Вот и шум вдали делается ужаснее и сильнее .  Ч то делать? 
Куда бежать? Ж енщины мои затолковали ,  что в эдакой 
беде лучше всего забраться_ на  чердак, или в баню, или 
куда-нибудь еще дальше. Но  вдруг дверь моей горницы 
отворилась с шумом - и все мы, как которая стояла, 
так та и рухнулась на пол. Однако ж вошедший человек 
был не разбойник,  а добрый старик  - сержант нашего 
гарнизона. Царица небесная ! какой стра х !  какой ужас ! 
голова у старика расшиблена ;  по лицу текут целые ручьи 
крови.  << Спасайся, беги, барышня ! - вскричал он, за­
дыхаясь. - Беги к Уралу, беги в лес ,  беги куда хочешь ­
только не оставайся в этом старом гнезде. Все  погибло !  
все потеряно ! >> - << Боже мой !  Где же батюшка? » ­
<< Батюшка ! - подхватил старик,  охая и падая на  стену . ­
Да ! Ты Iюгда-нибудь с пим увидишься : только не скоро !  
будь прокляты эти разбойн ики ; будь проклято все их 
племя неверное . . .  Господи Иисусе Христе,  сыне божий, 
помилуй меня ! свет темнеет в глазах моих . . .  П рощай, бо­
жий свет . . .  Прощайте, все добрые люди . . .  беги, барышню> . . .  
Старик перекрестился и мертвый упал к ногам моим . 
Тут оставила меня и последняя бодрость. Ноги мои подог­
нулись, сердце замерло, слезы остановились в глазах -
язык не  мог пролепетать и молитвы господней .  В оцепене­
нии ужаса ожидала я смерти мучительной. Шум на ули­
це делалея поминутно сильнее и вскоре ,  смешавшись с 
воем собак, превратился в ужаснейший крик.  Уже можно 
было различать голоса, уже кто-то ударил сильною рукою 
в самые ворота нашего дома . . .  В это мгновение вошла ко 
мне бабушка-мельничиха.  << Пойдем отсюда >> , - сказала 
она,  взяв меня за руку . . .  

Тут м о я  бабушка вдруг ирервала свой рассказ. При­
чиною тому был кот Васька, который, разыгравшись клуб­
ком ниток, начал сильно тянуть его к себе,  а как этот клу­
бок непосредственно соединился с бабушкиным чулком ,  
т о  и чулок, выскочив из рук старушки, очутился в лапах 
блудливого Васьки. << Васька вор ! - вскричала моя ба­
бушка . - Что ты делаешь? Зач.ем отнял у меня чулок? >> ­
<< Васька плут ! - сказал я . - Зачем вырвал у бабушки 
ее  р аботу ? >> И с этими словами освободил чулок из лап 
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черного шалуна. Когда наконец все было приведено в 
надлежащий порядок, то бабушка моя начала продол­
жать свою повесть. 

- На чем бишь н остановилась? - сказала моя ба­
бушка. - Да! М ежду тем как шум и гам раздавался уже 
у самых наших ворот, бабушка-мельничиха,  взяв меня 
за руку,  вышла со мною в маленькую заднюю калитку 
и темными переулками привела меня к своему дому.  
Дорогою слышали мы многие голоса и ружейные вы­
стрелы, и так близко от нас,  что я каждую минуту огляды­
валась назад, не дове ряя спокойному виду своей спутницы, 
которая шла хотя довольно скоро, но без всякой торопли­
вости .  Дом бабушки-мельничихи находился на берегу 
Урала, в самом углу нашей крепости, или, лучше сказать, 
за крепостью, потому что он отделился от чистого поля од­
ним: только впадающим в Урал крутым оврагом , внизу 
I\оторого журчал ручеек. Надобно сказать тебе, что этот 
дом был лучший изо всех обывательских домов в Ниж­
неозерной. Он заключал в себе две бревенчатые избы, 
разделенные большими сенями, как обыкновенно бывает 
в крестьянских домах. Крутая крыша его,  отличавшалея 
некоторым родом слухового окна, уступала вышиною раз­
ве одной только церковной колокольне.  Но всего заме­
чательнее было в доме бабушки-мельничихи то, что на 
крытом дворе этого дома,  занимавшем острый мыс 
между берегом Урала и оврагом, было так много по­
строено клетей и закоулков всякого рода, что их можно 
сравнить с теми подземельями старинных рыцарских зам­
ков, о которых мы недавно с тобой читали .  К сим стран­
ным строениям принадлежала также и водяная мель­
н ица, находившалея в самой глубине оврага, так что к 
ней не иначе можно было подойт�, как по узенькой, 
весьма крутой и опасной тропинке. Некоторые из  закоул­
ков в доме бабушки-мельничихи были известны одной 
только хозяйке,  и старые болтуньи нашей крепости уве­
ряли,  что в этих-то потаенных местах совершает чуд­
ная старуха свои чародейские затеи.  << Там, - говорили 
они, - в каждой Rлетуnше заперто по нечистому духу, 
и мельничихе стоит только свистнуть, чтоб все они яв:ились 
I< ее услугам » .  

Я уже говорила тебе, дитя мое,  что я вовсе не верила 
этим пустым рассказам, но, признаюсь, в печальную 
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ночь моего бегства из дома родительского н желала, чтоб ы  
бабушка-мельничиха имела хоть малую часть той сверхъ­
естественной силы, которую ей приписывали, и эту силу 
употребила бы на сокрушение злобных врагов, разру­
шивших мирное спокойствие нашей крепости : всего более 
беспокоила меня участь моего батюшки - и сколько ни 
желала узнать н ,  что с ним сделалось, но не смела спросить 
о том у бабушки-мельничихи, боясь услышать какую­
нибудь страшную весть. Вот уже мы достигли ворот ее 
дома ,  которые отворила нам странная и уродливая фи­
гура, с широким черномазым лицом, с белыми свер­
кающими глазами и с огромным ртом, достигавшим поч­
ти до самых ушей . Это был работник бабушки-мель­
ничихи ,  киргизец, именем Бурю п, по виду - саман глу­
пая тварь, но на  деле малый столь сметливый и растороп­
ный, что подобного редко найдешь и между русскими .  
« Все ли  готово? >> - спросила его  моя спутница. Вместо 
ответа кивнул он мохнатою головою. << Хорошо, - продол­
жала она, - теперь ступай в свою конуру и не показы­
вайсн этим собакам, которые,  чай, скоро к нам нагрянут. 
Уж пу да бы лиха не вынесла, а они не выторгуют у меня, 
у старухи, алтынного за грош. Пойдем, дитятко >> .  Вошед­
ш и  в избу, бабушка-мельничиха тотчас велела мне ски­
нуть мой беспорядочный барский наряд и нарядиться 
в приготовленный уже ею сарафан. << Теперь,  дитнтко, ­
сказала она мне после этого превращеньн, - теперь ты 
моя внучка Акулина.  Хоть и увидят тебя разбойники, 
так беда еще невелика ; только ты старайся быть поемелее 
да не давай им много около себя увиваться. Я их знаю. 
С ними-таки еще можно ладить. М ежду ними есть один 
мой куманек, чтобы его нелегкан побрала. Ведь у меня, 
дитятко, родни до Москвы не перевешаешь. Чуваши,  
мордва :  все  наша родня. Да родня-то, что  ты ни  говори, 
а все-таки когда-нибудь пригодитсЯ >> . - << Да где же мой 
батюшка? >> - спросила н наконец. - << Эх ,  дитятко,  батюш­
ка твой, чай, убрался подобру-поздорову. Ведь разбойни­
ков-то м ного - куда ему с ними барахтатьсЯ >> . - << Ах !  Ба­
бушка, не  обманываешь ли ты меня ? >� - << С какой стати, 
дитятко, н стану тебя обманывать! Но тише. Слышишь, 
как шумят наши гости. Ступай-ка за перегородку да 
Н И ШКН И >> .  

Едва только успела н исполнить это приказание,  как 
дверь избы с шумом растворилась и в нее вступила целая 
толпа незваных гостей. << Здравствуй,  хозяйка ! >> - сказал 
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грубый и глухой голос. « Здорово, кума, - захрипел 
другой голос , - ждала ли ты к себе дорогова куманька. 
Вот уж правду сказать, не  бывал ни о семике,  ни  о мас­
ленице, принес черт в великий пост. А?  Rаково пожи­
ваешь, старая сова? >> - << Rоли с добрым словом,  так ми­
лости просим >> , - проворчала мельничиха. << Мы не  с 
худом, - заговорил qпять глухой басище, - мы своих 
людей не  трогаем.  Не попадайся только нам эта ересь 
нечистая .  О !  Rак раз ухайдакаем!J> - « Однако ж,  кумуш­
ка, - с ка(! ал хриплый разбойник, - соловьев баснями не 
кормят. Нет ли у тебя чего перехватить да чем гло:rку про­
мочить. Мы тощи, как голодные собаки ! . . >> - << Не знаю, 
как теперь, атаман, а в старину моя кума была запаслива. 
Я недаром надоумил тебя остановиться у нее >> .  - << Спаси­
бо,  куманек, - сказала старуха, - что ты нагнал ко мне 
всю эту с�рапчу. Да они съедят у меня и кирпичи из печ­
КИ >> . - << Не бось, кума, - отвечал хрипуп, - у тебя будут 
жить только двое, да и то люди не простые, а именно :  
наш атаман-молодец Папфил Саватеич Хлопуша да твой 
любезный куманек, эсаул : ведь я,  кума, высоко нынче 
залетел >> . - << Скоро залетишь и еще выше >> , - провор­
чала старуха и начала вытаскивать пироги из  печи. 

С начала этого разговора �.  сидя за перегородкою,  
прижалась от страха к углу. Но скоро любопытство пе­
ресилило страх мой,  и я начала рассматривать в щелочку 
наших гостей. Их осталось в избе только двое : Хлопуша 
и кум бабушки-мельничихи, который,  как я после узнала, 
назывался Tonop ur;,oм.  Оба они были одеты весьма бога­
то: в цветные бархатные полукафтанья, выложенные по­
зументами и подпоясанные алыми шелковыми кушаr{ами ; 
сапоги на ногах были красные сафьянные,  выстроченные 
золотом .  У того и другого были на боку огромные сабли 
с богатыми рукоятками и ножнами, а за поясом торчало 
по нескольку пистолето!J. Длинные ружья свои поставили 
они в передний угол. Но как скоро бабушка-мельничиха 
уставила для них стол пирогами и другими кушаньями, 
то разбойники,  раздевшись, остались в одних только _ крас­
пых рубашках и черных плисовых шароварах. Нечего 
сказать, богато были они разряжены. Только, господи 
боже мой !  Rакие ужасные у пих были рожи ! Ты видел, 
дитя мое, картипу Страшного суда, которая поставлена 
па паперти здешнего собора. Видел на ней врага рода 
человеческого, притягивающего к себе большою цепью 
бедных грешников: ну вот, ни дать ни  взять, таков был 
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Хлопуша, тот же высокий сутуловатый рост, те же широкие 
плечи, та же длинная свинцовая рожа, те же страшные, 
кровью налитые глаза, сверкающие из-под густых навис­
ших бровей, те же всклокоченные, как смоль, черные 
волосы на голове и та же борода, закр�вающая половину 
лица и достающая почти до пояса. Недоставало только 
рогов да копыт. Что касается до Топорика, то рыжая го­
лова и борода, широкая красная рожа, кошечьи глаза и 
небольшой рост делали его похожим на Иуду-христопро­
давца, изображе нного сидящим на коленах у сатаны в 
той же картине .  

Сначала эти страшные гости молча управлялись с ба­
бушкиными пирогами и беспрестанно осушали тяжелые 
стопы с пенником, которые старуха не лепилась им под­
носить. Вообще Хлопуша был молчаливсе и угрюмее сво­
его товарища, который обращался иногда к кумушке своей 
с злодейски_ми шутками, на которые она умела всегда 
дать ответ. Наконец пенник сделал разбойников словоохот­
ливыми,  и между ими начался следующий разговор, из 
котор9го, к горю моему, я не пророиила ни одного слова. 

« Ну как не  сказать спасибо свату, здешнему стар­
шине, - начал Топорик, - без него где бы нам теперь так 
славно ужинать или уж не завтракать ли. Послушай-ко, 
кума, залихватскую штучку он выкинул, волк его не ешь!  
Открыл нам в ваше совиное гнездо такую лазею,  что 
мы упали, как снег на голову. Смех,  право, братцы ! Этот 
старой хрыч, капитанишка, с своими пузастыми солда­
тишками туда же расхорохорился. Только когда он ими 
командовал : направо, налево, в седой его  затылок влепи­
лась такая славная загвоздка, что он полетел вверх но­
гами » .  При сих словах разбойника я оцепенела от ужаса, 
но продолжала слушать скрепя свое сердце. << Да, - с1шзал 
Хлопуша, - не скоро бы можно было попасть в эту бер­
логу : старый медведь хорошо ее укутал. И я скажу спа­
сибо свату старшине и выпью за его здоровье >> . - << Пей 
за упокой, атаман, - подхватил Топорик. - Молодцу не  
удалось попировать с нами .  Какой-то старый хрыч, из 
этих голоколенников, просадил ему брюхо своим желез­
ным рожном. Ж аль, право, молодца. Он бы нашей ватаги 
не испортит> .  - << Вот как ! - сказал Хлопуша. - А я 
думал, что он хлопочет теперь об наших товарищах. Ж аль, 
да делать нечего. А что, брат-эсау,л:, всех ли этих индейских 
петухов ты запер в курятник?  Не настроили бы они нам 
каких пакостей » . - << Не бось, атаман.  У меня и таракан 
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н е  уползет, когда дело состоит только в том, чтобы ловить! 
Долго они уж здесь копошились - пора их немножко 
п ровялить. Я велел попаделать и вешалок. Что это ? Свет­
ло становится. Видно, заря ? >> - << Да славная заря ! - ска­
зал Хлопуша, взглянув в окно. - Это горит старое гнездо 
старого сыча - капитана. Я велел зажечь его нашим ре­
бятам, чтоб и м  было около чего погреться. Да, кстати, 
бабка, у старого черта, слышь, была дочь? >> - << Была, 
да сплыла, - отвечала бабушка-мельничиха. - Он ее  давно 
уже отослал в Оренбург >> . - << Экой старой дьявол ! дога­
дался. А не худо было бы нам подцепить молоденькую 
девчонку. Как ты думаешь, эсаул? >> - <<Ах!  Атаман, у тебя 
на уме только девчонки, а по мне, коли есть вот такая 
кружка, а в кружке вот такое винцо, да если можно его 
вот так выпить, .- то черт возьми всех девчонок!  Волк 
их не ешь ! >> - << Знаешь ли что, однако же, - сказал Хло­
пуша, подумав, - н е  худо было бы нам провялить немнож­
к_о и старого хрыча, ну знаешь, о ком я говорю :  капитана-то. 
Нужды нет, что он уж не дрягает. А все бы это хорошо, 
в пример прочим . . .  >> - << Эх, атаман. Кто вешает мертвых 
собак. Да к тому же какой-то пес успел прежде нас 
завладеть телом старого быка. Признаться, атаман,  я хо­
тел было пож�виться его серебряными бляшками ,  да не 
тут-то было! Нигде не мог его отыскать. Кто знает,  может 
стат�ся, он и уполз куда-нибудь в суматохе >> . 

Нужно ли сказывать тебе, дитя мое, как поразил 
меня этот проклятый разговор. Сердце мое то сжималось 
от ужаса, то раздиралось на части. Долго страх смертный 
заставлял меня одолевать мое отчаяние ,  но при послед­
них словах разбойника я не могла уже владеть собою. 
Громко, громко завыла я, повалившись на  пол за пере­
городкою .  << Что это? >> - вскричали разбойники, выскочив 
из-за стола и схватив свои сабли и пистолеты. « Э к  вы пе­
репугались,  родимые ! - сказала бабушка-мелыщчиха н а­
смешливо. - А еще говорите :  мы-ста хваты ! Не бойтесь, 
сударики,  садитесь-ко на свое место. Это плачет моя дев­
чонка - внука. С ней, бедной, случается падучая » . ­
<< То-то ж е !  - сказал Хлопуша мрачно. - Смотри, старуха, 
нет ли тут какого подвоху. У меня пистолеты не горохом 
заряжены >> . - << Полно стращать-то, батька-свет !  - сказала 
бабушка-мельничиха равнодушно. - Я и кочергой с то­
бо� управлюсь, даром что ты смотришь чертом » . ­
<< Ну, вот нашла коса на камень ! - вскричал Топорик . ­
Только, атаман, с кумой не  ссорься. Говорят, что она и 
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черта за нос водит. Прошу не  гневаться, кумушка, таь 
все толкуют о твоей честИ >> . - << Да, - сказала старуха 
сердито, - если я и не  вожу черта за нос, так уже никто 
не  скажет, чтобы совсем не водилась с чертями .  У меня 
даже они есть и в родне >> . - « Ах ты, чертова бабка, - ска­
зал Топорик, смеясь, - не за мое ли здоровье ты гуля­
ешы> . - << А разве ты черт, родимой? >> - спросила бабушка 
добродушно - и разбойники подняли такой смех,  что 
вся изба задрожала. << Однако ж , - сказал развеселив­
шийся Хлопуша, - за то, что твоя внучка нас перепугала, 
должна она выйти и._ попотчевать нас винцом >> .  - << Ведь 
я говорю тебе, батька-свет, что она нездорова >> , - отвечала 
хозяйка. << Вздор ! - заревел разбойник. - Я сам ее  выве­
ду >> , - и с этими словами, шагнув за перегородку, вытащил 
оттуда меня полумертвую. Думая, что приходит мой 
час последни й, я дрожала всем телом и н е  могла про­
говорить ни одного слова. К счастью моему, это заставило 
разбойников подумать, что я в самом деле больна.  << Жаль, ­
сказал Хлопуша, потрепывал меня по щеке жилистой 
своею лапой, - жаль, голубушка, что ты нездорова, а не­
чего сказать, эсаул, красавица!  Хоть она и бледна ,  но черт 
меня возьми, если я видывал девушку красивее этой ! 
Попотчуй же нас,  красоточка ! Эх ,  поводись-ко с нами,  
так разом отстанет от тебя эта черная немочь ! >> - << Под­
неси,  Акулинька, гостям по стопе ! - сказала мне  бабушка­
мельничиха. - Да и поди уж ляг хорошенько >> .  Нечего 
было делать!  Дрожащими руками взяла я поднос и начала 
потчевать этих гостей ,  которым с охотою поднесла бы яду 
змеиного. Всего несноснее были для меня наглые ласки 
Хлопуши. 

Лучше бы он кинулся на меня подобно волку лютому, 
нежели расточал свои мерзкие нежности, которые  делали 
его еще ужаснее в глазах моих.  

Наконец два разбойника, сильно отуманившись винны­
ми парами, потребовали покоя.  Бабушка-мельничиха от­
вела им другую свою избу, где они и улеглись, - между 
тем как алая заря озарила новые слезы на глазах моих и 
дымящиеся развалины моего дома родительского. И так, 
все радости жизни моей были разрушены! Смертию муче­
ников погиб мой несчастный родитель, жених мой . . .  Кто 
мог уверить меня, что и его не  постигла та же плачевная 
участь? Отеческий дом мой сравнялся с землею . . .  Я сама 
была во власти буйных злодеев . . .  В будущем не было уже 
для меня нИ одной надежды отрадной. Прошедшее могло 
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rолъко раздирать душу мою воспоминанием .  Самое про­
видение,  казалось, меня оставило! Где же мне было взять 
столько слез, дитя мое, чтобы оплакать все эти бедствия 
страшные? Смерть была единственным моим прибежищем. 
Смерти ждала, смерти просила я, но  господу богу не  угод­
но еще было прекратитъ дней моих.  Умная м ельничиха не  
стараласъ утешать меня. Она знала, что не  найдет слов 
для моего утешения. 

Разбойники проснулисЪ уже около вечера. По данному 
ими заранее приказанию, все старшие жители крепости 
пришли к ним с хлебом и с солью. Сам отец Власий, пред­
почитая свою временную, грешную жизнь венцу м учениче­
скому и жизни вечной, шел впереди прихожан своих, 
с крестом и образами святыми.  Долготерпеливый господь 
н е  поразил громом своим старого святотатца, но тайные  
мучения совести искажали уже лицо  его. Весь этот народ, 
трепещущий за жизнь свою и за свое бедное достояние ,  
преклонял колена пред гнусными душегубцами, как пред 
вельможами именитыми. Самохвальство и наглость их 
при этом случае были выше всякого описания.  Они по­
требовали себе поголовной дан и  от жителе й ;  потребовали,  
чтоб отец Власий, оставив свои священные книги,  отправ­
лял божественную службу по их раскольническим служеб­
н икам,  и старый грешник ( прости господи душу его ) 
повиновался злодеям .  В заключение всего этого - при 
одном воспоминании мороз подирает меня по коже -
были безжалостно повешены пять или шесть бедных ста­
риков, несчастный остаток команды моего батюшки, уце­
ле-вший от всеобщего поражения м инувшей ночи. Громко 
призывали они проклятие небесное на главы своих мучи­
телей - и вопли их поразили бы ужасом самое жестокое 
сердце .  

Не  буду рассказывать тебе, дитя мое,  как проводили 
разбойники у нас жизнь свою. Довольно сказать, что пъян­
ство, разврат, богохуление и срамные ре:чи н икогда почти 
не оставляли их богомерзкой беседы. Но буйная жизнь 
не м ешала им заботиться о своей безопасности : везде 
были у них расставлены часовые, а по ночам ездили разъ­
езды около крепости. Теперь слушай повествование о 
собственных моих бедствиях, которые не  только не  кон­
чилисъ, но с каждым днем становились ужаснее.  

Хлопуша для того только, казалось, и жил, чтобы 
меня мучить. Он непременно требовал, чтобы я всегда 
находилась при буйных попойках разбойников - и мне  
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должно было повиноваться. Сколько ни старалась ба 
бушка-мельничиха укротить его м рачное своевольство, 
все ее старания, просьбы, брань, угрозы б'ыли бесполезны. 
Хлопуша старался оставаться со мною наедине , насильно 
сжимал меня в сатанинских своих объятиях и говорил 
мне такие нежности, от которых сердце мое обливалось 
кровлю. Оп так запугал меня своими ужасными ласками, 
что при одном появлении его я теряла все душевные и 
телесные силы и трепетала от ужаса. Этот ужас можно 
сравнить с тем, какой мы иногда чувствуем во время тяж­
кого сна, возмущенного какими-нибудь страшными гре­
зами :  сердце сжималось, вся кровь . застывала, душа 
готова была вырваться вон из тела. Но страстный лю­
бовник мой вовсе не  хотел замечать моего бедственного 
состояния и не  почитал, по-видимому, трудным заслужить 
мою взаимную любовь. Он каждый день подносил мне ка­
кой-нибудь подарок, вероятно, приобретенный грабежом 
и убийством, и я, бедная, следуя советам мельничихи, 
принуждала иногда себя принимать эти дары. Старуха 
всего более боялась, чтобы разбойнюш не  открыли тай­
ны моего превращения, потому что в таком случае ничто 
уже не  могло бы остаповить их наглости и самодоволь­
ства. В прочем, они, и не зная этой тайны, не  слишком 
ограничивали себя в обращении cg мною, и без твердого, 
проницательного и лукавого нрава мельничихи я бы могла 
подвергнуться величайшим их оскорблениям, RaR ты сей­
час о том услышишь. 

Однажды, в полночь ( когда я дремала в углу моем 
за перегородRою,  между тем RaR бабушRа-мельничиха хра­
пела на печRе ) , вдруг слышу я,  сRвозь сон, что Rто-то, 
вошедши в дверь, Rрадется R моей постели . . .  Слышу, что 
нечто тяжелое упало на грудь мою. Мысль о домовом 
тотчас родилась в суеверной голове моей. С ужасом отRры­
ваю глаза и - при свете горевшей пред иRоною лампады -

вижу пред собою Хлопушу, Rоторый, будучи в одной Rрас­
ной рубашRе, наложил на меня ужасную свою руку. Бо­
лезненный стон вырвался из груди моей.  << Не бойся, моя 
Rрасавица, - торопл�во шептал мне страшный посети­
тель, - не бойся . . .  Не убить, не  зарезать тебя пришел я. 
Любовь не дает мне поRоя. Люби меня, будь :моею, зо­
лотом засыплю тебя . . .  в бархате, в парче .ходить будешь . . .  
ТольRо полюби меню> .  П р и  этих словах он  хотел взять 
меня за pyRy. << СRорей умру ! - вскричала я, позабыв в 
отчаянии всю мою робость. - СRорей умру ! >> - и силилась 
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оттолкнуть от себя руку ужасного мужика. << Если так , ­
взревел он вполголоса, - если так, я с тобой сделаюсь, 
у_прямая . . .  )> При сих словах он схватил меня за руки. 
Но в то же мгновение кто-то с величайшею силою от­
дернул этого волка от бедной овцы.  << Разбойник !  душе­
губец !  вор ! плут! мошен пик ! - возопила бабушка-мель­
ничиха, потому что это она избавила меня от величайшей 
опасности . - Разбойник ! Разве так делают добрые люди ? 
Вон отсюда, мерзавец !  вон ! или я призову всех чертей, 
чтобы вырвать из  тебя гнусную твою душу ! )> - << Старая 
ведьма ! - взревел Хлопуша, засучив рукава своей крас­
ной рубашки. - Старая ведьма !  Убирайся сама к отцу 
своему, сатане . . .  )> - и,  говоря это, он поднял на  старуху 
жилистые свои кулаки. Неробкая мельничиха гото­
вилась уже выцарапать глаза злому разбой�ику, как позади 
их раздался третий хриплый голос :  << Ну вот, атаман ! 
У ж у тебя опять потеха с моей дражайшею кумушкой. 
Полно, полно, атаман !  Как тебе не  стыдно!  Кто свяжется 
с бабою, тот сам баба { А ты, честнейшая моя кумушка, 
что так окрысилась? Ну, стоит ли того какая-нибудь дев­
чонка, чтобы для нее поднимать такой гвалт? Разой­
дитесь же,  пожалуйста, или не  прикажете ли  разлить 
вас водой )> .  - << Не потерплю эдакого срама у себя в доме ! ­
вскричала мельничиха. - Вон, разбойники ! Полно вам 
у меня пировать ! Сколько волка ни  корми,  он все в лес 
глядит. Я покажу вам, какова бабушка-мельничиха . . .  
вон, говорю Я >> .  - << Ах ты ,  старая ведьма , - мрачно за­
ворчал Хлопуша, подвигаясь к ней поближе . - Дай-ко я 
пrmробую,  отскочит JIИ мой I\улак от твоего проклятого 
JIGa )> . - « Ну, уж вот это, _ кума, нехорошо ! - захрипел 
в то же время Топорик. - Зачем попрекать нас своими 
оглодками.  Коль правду-то сказать, так мы и без твоего 
позволения умели бы себя потчевать на твой счет. П раво, 
ты некстати уж так хорохоришься ! )> - << Посмотрим ,  как 
ты будешь храбр, - проворчала старуха. - Дядя! - сказала 
она протяжно и дико, обратись к печке. - Дядя! До.ма ли 
тыl 1> - (<A l l> - отозвался в тишине ночи чей-то грубый 
и как бы н ечеловеческий голос. Глаза всех устремились 
на печь,  из которой, казалось, выходил оный. И что же? 
в черном,  закопченном ее  челе мелькнула чья-то такая 
же черная, гнусная образина. « С  нами крестная сила ! )> ­
закричали оба разбойника и опрометью кинулись из избы . . . 

Я са�а дрожала от ужаса. 
<< Ну, теперь уж они сюда не  воротятся ! - сказала ба-
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бушка-мельничиха, тихонько _ смеясь . - Теперь почивай 
себе, дитятко, с богом » .  - << Но, бабушка . . .  >> - сказала я,  
указывая на печь.  « Ничего, дитятко, не бойся , - говорила 
старуха, - это не дьявол, наше место свято, а просто мой 
честный работник Бур ю к  . . .  В едь надобно же было чем­
нибудь напугать этих душегубцев >> . - << Да как же он очу­
тился в печи-то, бабушrш? >> - << Да так просто, дитятко, 
залез в печь, да и толы<о.  Я уж ведь наперед знала, что 
этот леший - Хлопуша сюда п ривалит. Вот видишь ты : 
за избой, в которой живут разбойники,  есть у м еня малень­
кой тай пичок,  в которой я на всякой случай сложила мое 
добришко ; из этого тайничка слышно все,  что говорят раз­
бой ники,  и видно все,  что они делают. Я каждый вечер 
их подслушиваю. Ведь с ними,  дитятко, дружбу води, 
а за пазухой носи камень. Вот я и услыхала вчерась, что 
Хлопуша задумал прийти к тебе, да и велела моему до­
мовому заранее засесть в темный угол. Ну,  теперь вы­
лезай, мой чертенок, да убирайся в свою конуру >> .  И в са­
мом деле, из печи вылез работник Бурю к ,  который,  будучи 
выпачкан в золе и саже, много походил на нечистого духа. 
После этого бабушка-мельничиха спокойно забралась к 
себе на печь и скоро захрапела по-прежнему. Но я, из­
мученная страхом и борьбою с разбойниками, целую ночь 
провела в беспокойном бреду и как будто бы на  горячи х 
угольях, а поутру не могла уже приподнять головы с по­
душки : сильная горячка со мной приключилась. Целый 
м есяц, дитя мое,  пролежала я на одре неутолимой бо­
лезни и во все это время весьма редко приходила в себя. 
Ужасные грезы : убийства, кровь, целые полчища духов 
нечистых,  самый ад, с его неугасаемым пламенем , - п о ­
переменно тревожили мое больное воображение .  Меня 
исповедывали,  приобщали, соборовали маслом. Бабушка­
мельничиха истощала надо мною все свои познания в 
лечебном искусстве - и не было у ней такого целитель­
ного зелья, которым бы она меня не поила. Эта добрая 
старуха показала в сем бедствещiОм случае всю свою при­
вязанность к своей питомице. Ни днем ни  ночью не от­
ходила она от моей постели, предупреждала малейшие 
мои желания и оплакивала меня, как детище свое ми­
лое. Наконец благодаря ее  стараниям, а более всего мо­
лодости,  которая сильнее и душевных и телесных 
недугов, я выздоровела, или, лучше сказать, начала выздо­
равливать. Мало-пом алу, в продолжение месяца, воз­
вратились ко мне и сон, и аппетит, и рассудок. Самая го-
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ресть моя сделалась гораздо спокойнее.  Слабая, но отрад­
ная надежда начала понемногу прокрадываться в мою 
душу,  и хотя я не  видала еще конца моим бедствиям,  
но мне казалось, что по благости провидения они не  
могут быть бесконечными, что жених мой  когда-нибудь 
ко мне возвратится и что я могу быть еще счастлива. 
П ричиною такой спасительной перемены в расположении 
души моей было отчасти то, что ужасный Хлопуша пере­
стал уже меня преследовать и, по-видимому, оставил 
все свои адские замыслы. После чудесного ночного при­
ключепил он сделался еще угрюмее прежнего, но с бабуш­
кою-мельничихою обходился необыкновенно тихо и ува­
жительно, как бы стараясь загладить вину свою перед 
нею.  Бывало, он весьма редко оставлял дом наш ; напротив 
того, в это время почти каждый божий день пировал с 
своими буйными товарищами у других жителей крепости. 
Как ребенок, радовалась я частым его отлучкам и со сле­
зами благодарила всевышнего, что оп, создатель мой, 
избавил меня, бедную голубку, от когтей этого коршуна 
н:ровожадного. Таким-то образом, дитя мое, в великих зло­
ключениях жизни малейший луч отрады ободряет нашу 
угнетенную душу, поселяя в ней спасительную надежду. 

Однако ж опытная бабушка-мельничиха не  совсем ве­
рила наружному спокойствию своего мрачного ГОСJ:Я.  
<< У него недоброе па  уме,  дитятко, - говорил; а она. - За 
ним теперь надобно смотреть да и с�отреть. Недаром вы­
глядывает он, Kai{ сыч, исподлобья. Но старуха еще надвое 
сказала : либо дождик, либо снег, либо проведет он меня, 
либо нет ! >> Желая во что бы то ни стало выведать замыслы 
Хлопуши, бабушка-мельничиха решилась поделушиватЪ 
все тайные разговоры его с Топориком,  и для этого, вся­
кой раз, когда наши разбойники оставались одни в избе 
своей, хитрая старуха забиралась в свой тайпичоп,  о ко­
тором она говорила мне прежде. Но в один вечер,  будучи 
занята каким-то весьма важным делом, она никак не  
могла отправиться на эту необыкновенную стражу. По­
думав немножко, она решилась поручить ее  мне. << Нечего 
делать, дитятко, - говорила она. - Надобно тебе поси­
деть нынешний вечер в моей будке. Бояться нечего. 
Пускай боится тот, у кого печиста совесть, а ты, моя ле­
бедушка, с крестом да с молитвой, можешь спокойно 
ночевать и на банном полке в крещенский вечер.  Пойдем 
же,  я проведу тебя в мой тайничок. Сиди там тихо, так 
тихо, как таракан за печкой. А пуще J;�сего слушай, не  про-
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рони н и  одного слова разбойников. Нет нужды, хоть они, 
мошенники, и будут порой лаяться по-собачьи. Ведь у 
красных девушек уши золотом завешены. Непременно,  
во что бы то ни стало надобно нам выведать :  какой дьявол 
лежит в черной душе этого вора. Выведаем - хорошо, 
не  выведаем - мы пропали.  Вот тебе и все мое настав­
ление >> .  

Скажу тебе, дитя мое, что в молодости моей я была 
не  самого робкого духа, а к тому же  очень хорошо знала, 
что бабушка-мельничиха не сделает ни  одного дела на­
обум и на ветер. Потому-то, не  думая долго, я сог_ласиласъ 
исполнить ее приказание. Куда же мы пошли?  Недалеко, 
дитя мое. В подполье нашей избы. Оттуда поползли мы по 
какому-то узкому ходу и скоро достигли до маленькой 
лесенки, которая привела нас прямо в бабушки н  тай­
ничок. Шепнув мне :  << Сиди тихо и слушай ! » - бабушка 
скрыласъ. 

Оставшись одна, я с робостью осмотрела м есто моего 
пребывания. Это была низенькая и маленькая каморка, 
приклеенная, так сказать, к задней  стене той избы, в ко­
торой жили разбойники. Сквозь узкую поперечную щель, 
прорезанную между двумя стенными бревнами ,  можно 
было видеть из каморки все,  что делается _в избе,  и слы­
шать каждое проговоренное там слово. Напротив того, 
из избы вовсе нельзя было примети:rъ этого потаенного 
м еста, потому что щель находилась в темном углу и почти 
у самого потолка. Несмотря на  то, я сначала сильно пе­
репугаласъ, увидавши себя в таком близком соседстве 
с нашими ужасными жильцами.  Однако ж,  скоро пришед­
ши в себя, я тихонько уселасъ на один из стоявших в ка­
морке ларцов и начала, по совету бабушки, слушать, а 
по совету моего любопытства - смотреть. 

Оба разбойника лежали, один противу другого, на 
разостланном по полу широком шелковом ковре,  опираясь 
локтями на сафьянные седельные подушки. М ежду ими 
и разными оружиями, на низеньком ларчике, стояли :  
большая баклага с вином, поднос с круто насоленным 
ломтем черного хлеба и оловянная стопка, из которой 
они беспрестанно потягивали. Тут же горела сальная 
плошка, которая м игающим светом своим то освещала, 
то покрывала тенью угрюмую, свинцовую рожу Хлопу­
ши и зверски улыбающуюся, красную харю Топорика. 

<< Ну-тка, выпьем еще, эсаул ! - сказал первый . - Черт 
возьми !  пить так питы> . - << От питья я не прочь, а та-
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м ан, - отвечал Топорик. - Только, девушка, пей,  да 
дельце помни.  Скажи-ка мне, свет-атаман,  зачем мы здесь 
киснем, как болотная тина? >> - << А вот я тебе скажу, за­
чем мы здесь киснем,  я так хочу : вот и все тут. Коли. тебе 
здесь скучно, эсаул, так убирайся к черту ! >> - « Не то 
чтобы скучно, батюшка-атаман, не  то чтобы грустно, зо­
лотой мой, да боязно. Ведь нас здесь небольтая сила, 
а Оренбург-то не  за горамю> . - << Покуда жив наш Емель­
ян, - сказал Хлопуша, - так я плюю и на твой Оренбург, 
и на всю эту голоколенную сволочь, и на самого сатану >> . ­
<< Эх,  почтеннейший атаман!  В том-то и сила,  что кобыла 
сива.  У Емельяна7то, слышь ты, не  очень здорово. Вести 
вс� приходят нерадостные : из-под турка армия идет >> . ­
<< Ну так что ж? - сказал Хлопуша. - Пускай идет, разве 
мы этих армий-то не разбивали? >> - << Да, ладно было раз­
бивать кривых да слепых. Тут, батюшка-атаман, идет 
войско другого покроя. С этим немноrю набарахтаешься ! 
Как раз велят прочитать черту молитву. Эх,  золотой мой 
атаман ! хорошо воевать, а и того лучше сидеть за теплой 
печкой.  Ударить камнем из-за угла - наше дело, а стоять 
противу этих дурацких пушек - нет, черт возьми ! Не 
лучше ли бы нам, дражайший мой атаман, покуда лука­
ВI;>I Й  нас еще не побрал, убраться подобру-поздорову >> . ­
<< Знаю, эсаул, знаю:  ты блудлив,  как кошка, а труслив, 
как заяц;  врешь много вздору, да иногда невзначай болт­
нешь и правду. Черт возьи и !  Ждать бы нам здесь т9чно  
нечего. Уж коли быть, так быть с нашим Емелей . . .  Но, ­
прибавил Хлопуша мрачно, - скорей черт вытянет из 
меня грешную душу, неЖели я просто оставлю это сы­
чиное гнездо ! >> - « Что же тебя к нему привязало, как 
висельника к перекладине? >> - спросил Топорик. << Что? ­
отвечал Хлопуша . . .  - А вот, эсаул, я тебе скажу что . . .  
наперед выпьем. . .  Слушай же :  девчонка-то и з  головы у 
м е н я  не выходит, нак будто сам черт засадил ее  в м о ю  
душу >> . - << Ну тан ! - вснричал Топорик. - Ты опять с 
девчонкам и !  Да разве она не  сдается? Что же?  Пряничков 
ей,  жемочнов, знаешь, золотой мой, как это в старину 
важивалосы> . - << Да поди ты сладь с нею ! - отвечал Хло­
пуша. - Она на меня тан же умильно смотрит, как и на 
самого сатану >> .  - << . . .  Э-хе-хе-хе,  дражайший мой ата­
ман,  ты�тани, нечего сказать, немножко на него и похо­
дишь. Не сердись, золотой мой. . .  Что же ты намерен с 
нею сделать? >> - << Что? И сам не  знаю, - отвечал Хло­
пуша . . .  - Не будь этой старой ведьмы, я бы знал, что с 
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ней сделать. Но, эсаул, коли я с вида похож на  сатану, 
так не уступлю ему и на  деле. Пускай эта колдунья вы­
кликает своих домовых, не струшу, эсаул! К черту ее !  
к черту всех - а девка будет моя ! >> - << Нечего сказать, 
золотой мой атаман, с моею почтеннейшею кумушкой худо 
возиться :  мало того, что у нее целый свет родня, - все 
черти е� братья да кумовья. Ты человек храбрый, дра­
жайший атаман,  а не шепнул чего-нибудь на  ушко этому 
черному приятелю. Уф! вол;к его не ешь! меня и теперь 
мороз по коже подирает. Нет !  Почтеннейшая кумушка : 
я всегда нижайший слуга вашей чести - ссориться с вами 
не  буду . . .  К тому же, атаман, мне приходит что-то страшно. 
Хочу отстать от нашего молодецкого ремесла. Полно! пора 
покаяться. Благо у нас теперь есть свой батька-поп . . . » -
<< А я было хотел тебя попросить об одном деле , - сказал 
Хлопуша, - но ты постригаешься в монахи и ,  стало, уж 
больше мне не слуга >> . - << Почему же не  так, золотой мой ! 
Разве спасенный человек хуже мошенника сослужит 
службу? Говори, родной моЙ >> .  - << Дело-то, правда, свя­
тое, - сказал Хлопуша, озираясь, и потом,  понизив голос, 
прибавил : - Надобно сбыть с рук эту старую_ ведьму >> . ­
<< 3ачем же? >> - спросил Топорик торопливо. << Зачем?  Глу­
пая башка ! Разве не она причиною того, что я до си� пор, 
как голодная собака, смотрю на жирный кусок? Не все 
ли черти у нее в услугах, не все ли казаки ей родня? Да, 
знаю, что за нее и кроме чертей есть кому заступиться . . •  

Итак, что  прикажешь делать? . .  Отказаться от девки?  
Топорик!  Ты любишь одну только винную баклагу . . .  
Но я - слушай меня :  для этой девки я зарежу отца, 
мать, отдам сатане свою душу . . .  Ну, понял ли ты меня? .. 
Эсаул ! - прибавил Хлопуша дружески. - Сослужи мне 
последнюю, верную службу:  отправь к черту старую кол­
дунью ; за такое богоугодное дело ты прямо попадешь 
в рай ! » 

<< Атаман, золотой, сереоряный, драгоценный мой ата­
ман !  Рад бы душою услужить тебе. Но на  душе моей так 
много грехов, она мне кума, да и черти . . .  С нами крестная 
сила - что там зашумело ! �таман, и черная рожа не вы­
ходит у меня из башки. Но почему не  справишься с 
нею т_ы сам ? >> 

<< Не хочу марать рук, эсаул . . .  - отвечал Хлопуша с 
замешательством . - К тому же,  к тому же . . .  И так, ты 
не со г ласе н? . .  >> 

« Боюсь, золотой моЙ>> .  
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« Ну , - сказал Хлопуша, - не хочешь, как хочешь -
вольному воля, а я было думал за эту услугу подарить 
тебе моего карего жеребца . . .  » 

« Ж еребца? » - вскричал Топорик. 
« Хотел было, - продолжал Хлопуша, - дать в при­

даток мешочек с рублевиками . . .  >> 
« Целый мешок! » - проворчал Топорик. 
«И ко всему этому прибавить мое турецкое ружье и 

пистолет с золотою насечкою . . .  » 
<< Дражайший атаман » , - вскричал Топорик плачу­

щим rолосом . . .  
« Но как  ты не хочешь, - продолжал Хлопуша, - то я 

все это отдам Савичу. Савич малой неробкой, не откажет­
ся мне услужиты> .  

<< Дражайший атаман ! Я подумаю. Коли ружье, писто­
лет, рублевики . . .  атаман, ведь уж старухе быть же убитой ? »  

<< Так верно, как сегодняшний день пятница ! >> - отве­
чал Хлопуша. 

<< Золотой атаман!  Как ты думаешь, не  лучше ли укоко­
шить ее своему человеку, нежели чужому? Родная рука 
хоть долго мучиться не заставит. Не богоугодное ли будет 
это дело? » 

<< Л то же думаю, - отвечал Хлопуша, - но что тол­
ковать, эсаул, ты ведь не хочешь? >> . 

<< Так и быть, атаман. Я решусь. Ну, а подарки - твои, 
дражайший атаман. Только как и когда? >> 

<< Чем скорее,  тем лучше, - отвечал Хлопуша. - Выпьем 
же да и потолкуем.  Во-первых, угомонить старую кол­
дунью надобно так, чтобы никто не _видал и,  по крайней 
мере ,  не  было никакой иной улики. Нехорошо, брат эсаул. 
Худой славы я не люблю.  Итак, ты завтра ночью подавишь 
немножко ей около горла - и дело будет с концо м :  она 
не зац ирается, а спит одна на печИ >> .  

<< Но черномазой ? >> - сказал J'опорик со страхом. 
<< Экой ты, брат, простак! Не будет ведьмы - прова­

лятся и черти. То-то и хорошо, что с кумушкой-то твоей 
мы и всех чертей в ад отправим >> .  

<< Да, атаман, не худо от них заранее отвязаться. Но 
что же после этого будет, дражайший мой атаман? >> 

<< После этого - красотка будет моя, и мы бросим это 
старое дупло . . .  >> 

<< Вот что хорошо, то хорошо, атаман. Только мне все 
что-то страшно . . .  Этот черномазый . . .  >> 

<< Так ты спятился? >> - сказал Хлопуша мрачно. 
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« Дражайший мой атаман, а лошадь моя? >> 
<< Твоя, если сделаешь дело >> .  
« И  деньги, и прочее ,  и прочее, золотой мой ? >> 
<< 'I)ои, ТВОИ >) .  
<< Ну, так я твой ! - вскричал Топорик. - В будущую 

ночь мы пошепчем с дражайшей нашей кумушкой . . .  
Э х ,  выпьем еще, атаман . . .  пить умереть и не пить умереть ! >> 

<< Га !  - сказал Хлопуша, стиснувши зубы. - Это будет 
славно. Итак, завтра >> . 

Я уже наскучила тебе, дитя мое,  этим длинным и бого­
противным разговором, который на деле был еще вдесятеро 
длиннее и ужаснее.  Но я хотела показать тебе :  к чему были 
способны эти закоренелые злодеи и какой великой опас­
ности подвергались мы, живучи под одной кровлею с ними.  
Впрочем ,  напрасно старалась бы я передать тебе соб­
ственные их речи, они были так мерзки и страшны, что 
волосы становились от них дыбом. Когда я возвратилась 
к бабушке-мельничихе, то старуха, увидав мою бледность 
и смущение, подумала было, что м еня опять схватила 
горячка. Впрочем, мельничиха выслушала рассказ мой 
с удивительным хладнокровием.  « В идишь ли,  дитятко, ­
сказала она, --: видишь ли,  что я угадала злые замыслы 
этого зверя. Не подслушай бы их  разговора, так завтра 
поминай бы меня как звали. А теперь, - примолвила она 
с усмешкою, - теперь, проклятый мой куманек, задушишь 
ты разве козу, а не  м еня, грешную. Теперь я знаю, как с 
тобой сделаться. Ляжем же благословясь, дитятко, спать. 
Утро вечера мудренее >> .  

- Но и нам, - сказала мне  бабушка, - дитя мое, пора 
уже отnравиться на покой. Я так заболталась, что .не ви­
дала,  как прошло время. Ступай почивать, друг мой. Завтра 
я доскажу тебе мою быль, если ты только не соскучишься 
ее слушать. 

- Ах !  Бабушка, я рад бы не  спать целую ночь, слу­
шая ваши рассказы. Мне смертельно хочется знать, что сде­
лалось с этою доброю мельничихой и как она отвратила 
от себя угрожавшую ей опасность? 

- Завтра все узнаешь, дитя мое,  до тех пор почивай 
спокойно ;  поди, и да будет над тобой благословение божие. 

Я должен был повиноваться приказанию бабушки ­
и скоро обнявшись с подушкою, заснул безмятежным 
сном детства. 
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Я н е  спал почти целую ночь: бабушкин рассказ и воз­
бужденное оным во мне любопытство кружили мою го­
лову. Напоследок настало утро ; я поспешно вскочил с 
постели, оделся, помолился богу и побежал к бабушке . 
Но она до вечера отложила окончание своей повести. 
Как долог казался для м еня день, как медленно катилось 
солнце в небе и какою отрадою наполнилась душа моя, 
когда вечерние сумерки,  будто долгожданные гости, за­
глянули в окно нашего домика!  . .  Вот подали свечи, и 
я по-прt;Jжнему уселся с бабушкой в ее комнате.  

- На чем бишь мы вчера остановились? - сказала 
добрая �тарушка. 

- На том, бабушка, что вы подслушали разговор Хло­
пуши и Топорика, которые хотели извести умную мель­
ничиху.  

- Да, да,  теперь помню, дитя мое !  СJiушай же далее :  
я говорила уже тебе, что бабушка-мельничиха хладнокров­
но выслушала рассказ мой ; мы легли спать, и поутру она 
казалась так спокойною, как будто бы и не  знала, что 
дорогой куманек хотел задушить ее .  Ж ильцов наших 
день-деньской не было дома, и поздно вечером они пришли 
из гостей пьянешеньки. 

Б абушка-мельничиха, помолясь святым икона:о.r ,  за­
бралась на печку и велела мне идти спать _в свою каморку. 
<< Н е _ бойся, дитятко ! - говорила она. - Никто r< a r> бог ! >> 

На дворе бушевал ветер, дождь лил ливмя, и было так 
темно, хоть глаз выколи !  . .  Бабушка-мельничиха храпела 
на  печке, а я от страха не  могла сомкнуть и глаза. Оноло 
полуночи снрипнула дверь, и при свете лампады зверсний 
вид Топорика обдал меня как холодною водою . . .  Он вы­
ступал тихо ;  вдруг дверь захлопнулась за ним с стуrшм,  
но бабушка-мельничиха не просыпалась и храпела пуще 
прежнего. Топорик медленно подвигалея вперед, и с наж­
дым его шагом сильнее и сильнее слышалось мне мяу­
канье и фырканье кошен . . .  Дрожа всем телом, я смотрела 
снвозь щелочну перегородки : Топорик, по-видимому, 
робел, но все ближе и ближе подходил н печr>е ;  мяунанье 
и фырканье становилось громче - черные ношни за­
прыгали вокруг разбойпина - и грубый, хриповатый голос 
проревел : << Кто тут? >> 

А бабушна-мельничиха спала препонойно и храпела 
пуще прежнего. . .  Страшная, черная образина, с длин-
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ными жилистыми руками, высунулась из устья печи, и 
Топорик, вскричав : << С нами крестная сила! » - бросился 
вон из избы. Бабушка-мельничиха захохотала :  << Эк мой 
Бурюк и мои доморощенные кошки переполохали этого 
душегубца ! - сказала она. - Видишь ли, дитятко, как пуг­
лив человек, посягающий на  злое дело ! . .  Н едолго пировать 
этим злQдеям здесь : войско матушки-государыни уже в 
стенах Нижнеозерной ! >> 

Раздавшиеся в крепости выстрелы оправдали слова 
бабушки-мельничихи ;  скоро Хлопуша, Топорик и все 
сообщники гнусного Пугача были схвачены и получили 
мзду по делам своим . 

В числе наших избавителей находился и мой наречен­
ный супруг Бравин. Через год я вышла за него замуж. 
Видишь ли,  дитя мое, - сказала моя бабушка в заключе­
н и е  своего рассказа, - что худое дело никогда добром не 
кончится. 

< 1832 > 



АЛЕКСАНАР 
КОРНИЛОВИЧ 

АНДРЕй БЕЗЫ МЕ Н НЫ й 

Старииная повесть 

ГЛАВА 1 

Была осень. Лес в окрестностях Валдая, верстах в двух 
от большой дороги, из Петербурга в Москву, находился 
в оцеплении.  Охотничьи рога, свист арапников, шум ли­
стьев от конских копыт, лай, визг,  вой легавых, когда 
несшихся по опушке, когда уходивших в глубину рощи, 
по мере того как след зверя гороховел, стыл, терялся, 
изумляли слух дикой смесью разнородных звуков. Везде 
деятельность, живость, быстрота. Поднимали зверя на 
поляну, где, держа на сворах неспокойных от ветерпения 
гончих ,  находились верхом на  известных расстояниях 
охотники,  окрестные помещики ,  полевавшие  в угодьях 
окольничего Ивана Семеновича Горбунова-Бердышева. 
Сам он в середине,  окруженный доезжачими,  на  лихом 
аргамаке под турецкою сбруей, с н еугасши:r.,: от лет пла­
менем в очах ожидал появления добычи. Но вместо зве­
ря показалась на дороге из  лесу телега, в коей сидело 
двое мужчин .  Едва взъехала она на  поляну, старший, 
в пекрытом овчинном тулупе, остановил лошадей,  соско­
чил с телеги ,  снял шапку и, будто занявшись поправкою 
хомутов, внимательно рассматривал лица охотников. 
Младший,  по-видимому лет двенадцати, окутанный шер­
стяным платком,  обратил взоры на погоню за выско­
чившими в это самое время из  пороши двумя зайцами. 

Лов был удачен. Между тем вечерело. Раздался звук 
рога, возвестивший конец охоте. Ловчие ,  сомкнув и со­
сварив гончих,  отправились вперед с тороками,  тяжелыми 
от затравленных зайцев, лисиц; за ними в другом поезде 
владелец села Воздвиженского с деревнями и его соседи. 
С появлением барина высыпали на двор конюхи для 
припятил лошадей.  Гости разашлись по своим комнатам, 
дабы, переодевшись, вздохнув, собраться снова и увен­
ч а т ь  тревоги дня веселым ужином.  Иван Сем енович, 
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прежде чем скинул охотничий наряд, подошел по обычаю 
к окну посмотреть, как проводят по двору коней, и ви­
дит, что телега, которую заметил еще на охоте,  остано­
вилась у ворот. Мужчина в тулупе,  привязав вожжи к од­
ному из колец, коими тогда усеяны были заборы наших 
барских домов,  без шапки,  держа за руку спутника,  про­
биралея вдоль боковых строений к господским хоромам.  
Иван Семенович свистну л.  

- Rто приехал? - спросил он у вошедшего на при­
зыв слуги . 

- И з  Тихвина, от Александра Семеныча, Николай 
Федоров.  

- От братца Александра Семеныча? - повторил с 
изумлением барин.  

- Точно так-с, - отвечал слуга. 
- Послать сюда Федорова. 
Вошел рослый, плотный,  румяный мужчина; кос­

нулся челом земли и ,  по иреимуществу людей дворовых  
поцеловав руку господина, подал перевитый шелковинкою 
свиток с висевшей во�ковой печатью. 

Что скажешь, Николай Федоров? 
- Александр Семеныч приказал долго жить. 
- Братец скончался? - прервал Горбунов. - Упокой,  

господи , его душу ! - промолвил, вздохнув и с крестом 
обратившись к образу. Затем развернул свиток и вполго­
лоса прочел следующее :  

- Государь братец, Иван  Семенович! Десять лет  лож­
ный стыд удерживал меня от сознания, что я о_скорбил 
тебя, и господь тяжко наказал медлившего. Наконец, 
ложась в могилу, готовый предстать перед суднею правед­
ным, прошу тебя, отпусти мне вину ; прости кающемуся ! 
Посылаю тебе своего Андрюшу, одно, что осталось от нашей 
Веры, потому что она была твоя сердцем ,  хотя мне при­
надлежала по закону. Ее  именем,  по ее  последней запо­
веди , заклинаю тебя, будь отцом и матерью сироте :  яви 
на сыне примирение с тенью родителя. 

Горбунов кончал чтение письма, когда Андрюша, во­
шедший между тем в комнату, облобызал его руку. << Это 
она, это моя Вера ! - вскричал старик, взглянув на пле­
мянника и утирая _рукавом слезы. - Так!  вы не  обмапу­
лись в ожидании.  Завет ваш святая для меня заповедь. 
Отныне ,  Андрюша, - продолжал он, целуя его в голову, ­
ты М О Й  С Ы Н >> .  

И ван Семенович Горбунов служил в молодости в 
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Москве,  в дружине одного из знатнейтих бояр царя 
Алексея. У знал В еру у пожилой родственницы, которая 
приняла к себе бездомную сироту. Ее  беззащитное по­
ложение пробуждало участие, красота и душевные ка­
чества привязали к ней юношу. Они полюбились всем пла­
менем первой любви. Между тем наступила война с Поль­
шею.  Иван,  верный долгу, расстался с В ерой,  поручив 
ее  надзору брата Александра. Прелесть лица, сладость 
речей очаровывали всех,  кто ни  встречал, ни  слушал 
Веру.  Александр находил удовольствие в ее беседе, не  за­
мечал закрадывавшейся в сердце страсти, когда же за­
метил, был уже не  в силах ее побороть. Мысль, что Вера 
достанется другому, терзала ослепленного : он решил до­
быть ее преступлением.  Является к ней с грустным лицом 
и вестию о кончине брата, плачет с горюющею и ,  когда 
миновали первые месяцы печали, предлагает ей вместе с 
рукою подпору и заступление.  Между тем Иван,  полный 
любви и отваги, подвизалея на  поле ратном. Бился под 
Смоленском, под Витебском ; доходил до Вильны ;  наконец, 
по наступлении Андрусовекого перемирия, богатый ми­
лостию царской и славой, с чином окольничего и почетным 
прозванием Бердыш, которое получил, когда при вы­
лазке врагов из Смоленска своеручно иссек польского 
военачальника, спешит в Москву с _надеждой на отдых 
от трудов бранных в объятиях Веры. Накануне его приезда 
Вера обвенчалась с Александром. Иван не хотел видеть 
брата, но не  мог расстаться с Москвой, не  упрекнув из­
менницы. Они свиделись, и не  на  радость. В ера,  вышед­
шая за Александра не по склонности, оставалась верпою 
обязанностям супруги, по не могла уважать того,  кого по­
читала рушителем счастия собственного и счастия су­
щества, которое любила более себя. Томимая тихой грус­
тию, тем более тяжкою, что скрывала ее  от ревнивой 
подозрительности мужа, чахла несколько лет и ,  наконец, 
истаяла, произведши па свет сына. По ее кончине Алек­
сандр только и знал напасть. Строптивый нравом, поссо­
рился с начальником и принуждеп был выйти из  При­
каза, в котором- служил;  вотчипу его подле Тихвина ото­
брали на  государя ; наконец, доведенный до нищеты, не 
смея прибегпуть к брату, которого оскорбил, мучимый 
прошедшим, настоящим,  будущим, слег в могилу, поручив 
опеке Ивана Андрюшу, с которым мы позпакомились выше. 
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ГЛАВА 1 1  

Длинный,  по обычаю, стол уставленный яствами в 
серебряных судках под крышками, возвещал о наступле­
н и и  времени ужинного. Впрочем, только умноженное число 
приборов и бутылок с винами в поставце позволяло дога­
дываться, что собрание собеседников будет значительно. 
В хлебосольный век, к которому принадлежит наша 
повесть,  истинно держались пословицы Н е к р а с н а и з­
б а у г л а м и, а к р а с н а п и р о г а м и .  Не  щеголяли 
убранством в домах : стены голые, иногда покрытые цвет­
ной бумагой или завешенные коврам и ;  вместо диванов, кре­
сел - лавки, обитые кожею или сукном . Но на столе 
не было пустого места. Мясо говяжье, свиное, баранье, 
все домашние птицы, дичь, рыба жареные или вареные,  
в похлебках, взварах,  студенях, притом пироги,  куличи, 
оладьи, коврижки , медовые варенья - всего вдоволь. 
Кушай, сколько душе угодно!  П равда, не  заботились об 
утонченностях вкуса :  лук, чеснок и перец,  необходимая 
принадлежиость старинной русской кухни, слышались 
в каждом почти кушанье, но зато волей-неволей вста­
нешь сыт из-за стола. Случались ли гости,  все блюда раз­
носили собеседника м ;  кушал ли хозяин один или с до­
машними,  яствами более обыкновенными,  по примеру древ­
них наших царей, жаловал слуг, которым хотел явить 
милость . 

Гости,  проголодавшись от воздуха и верховой езды, 
собрались в гостиной, нетерпеливо ожидая хозяина. На­
конец,  он явился, ведя за руку Андрюшу. << И звините 
меня,  дорогие соседи,  что замешкался, - п роговорил 
он к собранию, - господь послал мне сына. Благослови 
сироту, отче Григорий ! - промолвил, обратясь к свя­
щеннику, - ты знал отца и мать » . 

В то время как Андрюша подходил к руке священ­
ника, вошли слуги, неся подносы, уставленные разноцвет­
н ы м и  плодовыми и травяными водками.  Когда гости, чтоб 
не  оскорбить хозяина, отведали каждой,  раздалось гром­
кое восклицание :  << Кушанье поставлено >> ,  и все с шумом 
понеслись в столовую. 

Долго слышался лишь стук ложек, ножей, вилок. Когда 
несколько обн

.
есенных блюд поуспокоили первый позыв 

к пище, а усердно полнимые слугами медовые и винные 
кружки пробудили говорливость, хозяин,  обратясь к со­
седу, молвил, глубоко вздохнув:  

1 8 1  



- Дошили мы до поры, Лука Матвеич !  И детям рад 
не  будешь ! Волей-неволей посылай мальчика в школу, 
не то сам попадешь в опальные, да и молодца-то не же­
нят, венечной памяти не дадут. Бывало, и нас учили : 
узнаешь грамоту, много - цифирь, и дело с концом ! И жи­
ви,  как дай бог всякому!  Нет, вишь, хотят, чтоб дети были 
умнее отцов. Учат, мучат, а что-то будет проку ? Не так 
ли, Лука Матвеич? 

Лицо, к которому обращалась сия речь, мужчина пол­
ный,  тучный, на  щеках коего играло здоровье, некогда 
пятисотенный в стрелецком войске, был сосед Горбуиову 
по деревне.  Он безошибочно распознавал на  бегу зайца -
русак или беляк, с виду определял достоИнство гончей, 
по вкусу - лета меду, но в делах, кои требовали неко­
торых усилий рассудка, соглашался со всяким,  кто с ним 
заводил речь: не из угодливости, а потому что не имел 
своего мнения. Долго находился под властиiQ родителей, 
потом жены, которые за н его рассуждали. Наконец, ов­
довев в тех летах, когда учиться поздно, недоросль в 
сорок четыре года, почитал лишним труд, без которого 
столь долго обходился. 

- Точно так-с, - отвечал Лука Матвеич.  
- Мало того.  Нончит ученье,  посылай молодца на 

службу. Бывало, и мы ходили на войну, и мы бивали вра­
гов, - продолжал Иван Семенович, гордо озираясь на 
стены, увешанные доспехами - но то ли дело? В наше 
время боярин в суде, боярин в думе ,  боярин на  поле рат­
ном - везде боярин. Сядешь на  коня, сотни, тысячи гля­
дят тебе в глаза. Нуда ни кинь оком, везде твои люди. 
А нынче? И дворяни.н,  и холоп на одну стать : всем та же 
напасть! Поставят тебя в строй, дадут в руки ружье, и 
с,пушайся, кого же? Добро бы своего брата, православного. 
Нет ! у нас-де, вишь, на Руси нет умных людей ! Накого­
нибудь, прости господи, выписного, заморского сорванца, 
нехриста, у которого ни кола, ни двора, _что двух слов 
по-человечески промолвить не сумеет. Не правда ли, 
Лука Матвеич? 

- Совершенная правда, Иван Семенович, - ответство­
вал сосед. 

- Да зто ли одно? Ум:а, право, не  приложишь, коли 
цосмотришь кругом себя. Затеяли строить город, где же?  
На краю земли ,  в болоте, где и лягушк ам нет приволья, 
селят людей, словно куликов. И имя-то дали городу не 
христианское,  что и вымолвить не  сможешь. Губят на-
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род, сорят деньги, а будет ли прок, про то ведает один бог. 
Тут Иван Семенович окинул , взором собрание,  как бы 

желая прочесть одобрение па лицах собеседников, и ,  па­
конец, остаповив очи па приходеком священнике,  спросил:  
«Что ты молчишь, отче  Григорий? >> 

Отец Григорий,  старик седой как лунь, жил уже третье 
поколение. П риродвый ум, образованный чтением свя­
щенных книг, многолетняя опытность и житие неукориз­
пеппое окружили его уважением.  Большую часть века 
провел в Москве, наконец, в иреклопвые годы, по давней 
приязни к Горбуновым, перешел на отдых в приход села 
Воздвиженского. 

- Мое мнение не ваше , - ответствовал он, оправляя 
длинные, развевавшиеся по плечам волосы. - Ученье ­
свет , неучепье - тьма. Царю ниспослана свыше мудрость, 
и нам подобает возносить мольбы ко господу, да поможет 
ему излить ее  па  свою паству! И ноземцы опередили 
пас в науке и всяком знании ;  пет стыда, подавно греха, 
перенимать хорошее ; придет, может быть, время, что они 
в свою очередь будут от пас заимствовать. Вы жалуетесь,  
что бояре несут одну службу с холопями.  Послушайте же. 
Лет двадцать назад случилось мне быть у священника села 
Н�оломенского под Москвою. Пора была осенняя, как нын­
че,  па дворе  холод, буря,  дождь ливнем, непогодь, что на  
улицу и калачом не  заманишь. П ротив нашего  дома, у 
дворца государыни Натальи Кирилловны, стоял ратник 
лет шестнадцати, промок, с ердечный,  продрог, а выстоял 
под ружьем свое время, пока его не  сменили. Кто ж, мыс­
лите, был этот ратник!  Государь Великия, Малыя и Бе­
лыя России, наместпик бога на земли! Что же  против 
царя ваш боярин,  будь его имя па всех л истах Разряд­
пой книги? Сапктпитербурх,  правда, перевел много пра­
вославпых,  по послушайте, что бают в народе : << Коли-де 
сам государь-батюшка, топором в своих царских руках, 
валит лес, по пояс в воде, долбней сбивает сваи, как же 
нам, рабам его, не терпеть? Сам-1:0 оп болеет за пас ду­
шою, да, видно, дело-то нужное. Не трудил бы,  не мучил 
бы себя, коли б не  видал нашей пользы >> . И порасс удишь, 
увидишь,  народ прав. Государи живут не  для одних сов­
ременников, а бросают семена, растящие плод, от коего 
снедят потомки,  и внуки ваши будут благословлять Ве­
ликого за построепце города, который вы цынче зовете 
болотным гнездом. Но зачем ходить далеко? Не  видите ли 
кругом себя благотворных последствий трудов его? Слу-
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ги ваши ходят в сукне, какое, в мою память, кой-когда по­
являлось на боярах ; в доме вашем убранство, какое только 
видали в царских палатах.  Перейдите к другому. Вспом­
ните Азов, Калиш, Лесное,  Полтаву, имена, кои будут 
жить,  пока живет Россия. Чем подобным лохвалится 
ваша старина? 

И ван Семенович привык с детства уважать своего ду­
ховника и дозволял ему противуречить, но унижение ста­
рины,  времен его славы, его подвигов почитал личным 
оскорблением.  Не возразить было свыше его сил.  

- Чем лохвалится наша старина? - прервал он с за­
пальчивостию. - Иной помыслит,  батька , лета отшибли у 
тебя память. Чем лохвалится наша старина?  Этот бунчук, 
отче Григорий , - тут он указал на стену, - эта сбруя до­
быты мною у турекого паши в поход Чигиринский,  когда 
мы карали бусурман за малую Россию;  эта кольчуга 
принадлежала мурзе татарскому, которого полчища мы 
иссекли у порогов днепровских ;  лезвие этого меча ру­
било поляков под стенами Витебска,  и ,  н аконец, этот бер­
дыш, который еще багровеет запекшеюся кровию врагов,  
по коему блаженныл памяти государь Алексей Михайло­
вич, упокой господи его душу, изволил пожаловать мне,  
холопу своему, прозвание,  этот бердыш есть памятник за­
воевания Смоленска, всей Литвы и в ней шестидесяти 
городов. Чем подобным лохвалится ваше нынешнее ,  хва­
леное время? 

Отец Григорий,  не хотевший дальнейшим разно­
гласием гневить хозяина,  которого знал слабую сторону, 
помолчав немного, спросил вместо ответа :  << Скоро ли чаете 
отвезти Андрея Александры�а в школу? >> 

- Л !  Нет ,  отче ! Л в Новгород не ездок. Туда яв­
ляйся не иначе как в немецком платье, а мне на  старость 
поздно рядиться скоморохом. Это твое дело, Терентьич ! 

Терентьич, к которому обращена была речь, мужчина 
малорослый,  перебывавший в трех приказах, исчах над 
деловыми бум агами .  В то время на Руси судов и судей еще 
не было : отдавали ее,  матушку, н а к о р м воеводам,  
кои в областях были как дом а :  вершили, рядили,  никого 
не спросясь;  катались как сыр в м асле. Каждый помещик 
имел у себя в доме подьячего, наторевшего в законах,  ко­
торого обязанность была отстаивать милостивца у воеводы. 

Вотчина Горбунова окружена была поместьями,  не­
задолго перед тем пожалованными любимцу П етра 1 ,  князю 
Меншикову. Князь неоднократнр предлагал И вану Се-
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меновичу продать имение или взамен выбрать любое из  
его поместий,  но Горбунову-Бердышу расстаться с се­
лом Воздвиженским,  которое получил в награду за мно­
гие верные службы, на коем основывал честь своего рода, 
казалось более чем преступлением .  Отказ произвел не­
удовольствие и частые между соседями споры. Терентьич 
вел битву за И вана Семеновича. И действительно, трудно 
бьшо в околотке отыскать борца искуснее.  Уложение и 
новоуказные статьи, притом все крючки,  все  натяжки,  
какие искони водились между приказными,  были ему свои : 
при искать закон, перетодковать его в пользу или против, 
проволочить или ускорить дело, задобрить кого словом,  
кого мздою - никто лучше Терентьича н е  ведал.  П ро­
нырливый,  изворотливый, неразборчивый в средствах к 
достижению цели , умея принять все личины, передко са­
мого Горбунова приводил в и зумление и страх, чтоб клев­
рет не сделался противником. 

Терентьич, сидевший на конце стола,  привстал, от­
ветствовал тоненьким голоском : « l\ак ваша м илость при­
казать и зволит >> . - « Вот настанет зима,  и тогда с богом ! »  

Между тем самозванные часы пробили восемь.  Собе­
седники,  усталые от охоты, чтоб к следующему дню соб­
раться с силами для новых подвигов, осушив в заключение 
по братине меду, разашлись по своим комнатам на  покой.  
Так миноналея первый день пребывания Андрюши в селе 
Воздвиженском.  

ГЛАВА I I I  

Несколько месяцев спустя после вышеприведенной бе­
седы от раннего утра все было в движении в доме Горбуно­
ва. Перед крыльцом стояла большая крытая кибитка,  на 
дворе несколько саней, тяжело нагруженных чемоданами ,  
сундуками,  кульками,  кулечками.  Старики наши были до­
моседы, ограничивали путешествия уездным,  много област­
ным городом , но и те совершали не  и наче как обозом. 
Дело-де холопское пускаться в дорогу на одной телеге ;  
дворянин,  чтоб не  уронить звания, вез с собою весь  дом. 
По отелужении напутственного молебна посадилц Андрю­
шу, укутанного между Терентьичем и дядькою Н иколаем 
Федоровым, и обоз потянулся к Новгороду. 

В то время заря проевещепил едва начинала проявлять­
ся на  горизонте России .  До Петра 1 воспитание у пас 
находилось исключительно в руках духовенства. Государь 
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сей,  до учреждения гражданских училищ введши препода­
вание  некоторых светских наук при архиерейских школах,  
повелел обучать в них детей всякого звания. В Новгород­
СIЮЙ школе ,  после Киевской и Мос_ковской важнейшей,  бы­
ло всего двое учителей. Дьячок Никандр, незадолго при­
бывший из Славяно-греко-латинской академии ,  обучал за­
кону божию, чтению книг по старому и новому письму 
и церковному пению ;  воспитанник морского училища, что 
на Сухаревой башне ,  преподавал цифирь, географию и 
начала геометрии. В этом заключалась премудрость, к 
таинствам которой готовились приобщить нашего 
Андрюшу. 

После четырехдневного пути Терентьич привез к нов­
городскому архиерею юного питомца с письмом, живою 
стерлядью и бочонком заморского вина от своего ми­
лостивца. Преосвященный, давний знакомец И вана Се­
меновича, поручил Андрюшу надзору келаря, приказав 
ему поместить мальчика в своей келье. 

Между школьными товарищами Андрей преимущест­
венно подружился с Желтовым.  Оба были одинаковых лет 
и способностей, дворяне, сироты ; различествовали нравом 
и положением.  Андрей, живой, резвый, отличался доб­
рым сердцем и шалостями. Желтов, тихий,  важный,  при­
крывал вялою наружностию редкую в эти лета реши­
мость. Первый, без состояния нашел дядю, тужившего об 
нем,  как о сыне; второй, богатый наследник, попал к 
опекуну, который старался об удалении племянника, дабы 
в отсутс�вие юноши рачительнее править его имением.  
Дьячок Никандр, надзиратель и главный учитель школы, 
муж тве рдый в священном писании, особенно изучил два 
изречения : м у ж м у д р  б и е т д и т я н е р  а з  у м н о, 
и другое :  и ж е щ а д и т ж е з л,  н е н а в и д и т с ы н а 
с в о е г о ;  л ю б я й ж е н а к а з у е т п р и л е ж н о .  
Дабы явить себя вместе мудрым и чадолюбивым, педагог 
весьма усердно следовал наставлениям царя израиль­
ского. Каждую субботу по окончании классов стены шко­
лы оглашались криком и визгом несчастных страдальцев 
его мудрости и чадолюбия. Андрюше доставалось реже :  
о н  жил в доме архиерейском, находился под покровитель­
ством пр�подобного отца келаря ; притом Терентьич яв­
лялся в Новгород всякие три месяца с фурой разных за­
цасов в поклон начальникам юноши, причем и на  часть 
Никандра перепадали когда кусок байки на  сюртук, когда 
иной, другой рублишка. Но Желтов, без защиты, без по-
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кровителей, в конце каждой недели чувствовал тягость 
руки грозного наставника, когда за вину, чаще для при­
мера. Долго мальчик переносил, крепился, наконец, уви­
дев, что ни прилежание, ни скромность не  избавляли от 
деятельного сердоболия дьячка, вышел из терпения.  << Ш а-, 
ли,  не шали, все те же розги, пускай же хоть будет за что >> .  
В классе на возвышении находилась кафедра, над коею 
висело жестяное люстро, которое на лето снимали. Ни­
кандр, близорукий, полуглухой, взошед по лесенке на 
кафедру, имел обычай, наклонившись на лежавшую перед 
ним тетрадь или книгу, выслушивать уроки подходивших 
учеников. Ж елтов, забравшись в класс в часы отдыха, при­
вязал к вделанному в потолок кольцу люстра бечевку, 
в конце которой прикрепил загнутую крючком булавку, и 
когда подошел к кафедре для высказания урока, осторож­
но зацепил крючком косичку строгого ментора. П робило 
одиннадцать. Учитель, сложив тетрадь, встает, сходит 
с лесенки,  по едва ступил па  вторую ступень, не тут-то 
было, хочет оборотиться, не может . . Между тем от этого 
движения лесенка падает, и дьячок Никандр, гроза школы, 
за два дня до посвящения в дьяконы, повис между по­
толком и полом , при громком смехе тех, кои дотоле тре­
петали от одного шума его шагов. 

Преступление было велико, и иреступпик недолго 
укрывался. Товарищ, которому пеосторожпый открылся, 
напуганный, назвал Желтова, и раба божия отвели в 
исправительную, дабы, nродержав там до субботы, нещад­
но наказать в виду всех учеников и потом позорно выгнать 
из  школы.  Исправительною звали в отдаленпой части 
архиерейского дома уголок, огражденный перегородкою 
в два человеческих роста. Там Желтов, па хлебе и воде, 
лежа на голом полу, со страхом в сердце, и днем и в ночных 
грезах видел перед очами роковой день. Вдру:r: ночью слы­
шит сквозь сон, кто-то зовет его по имени.  На отзыв тот 
же голос:  << Вставай, времени терять некогда, не  ждать же 
завтрашнего дня ! » С сим вместе спустилась к нему с 
перегородки веревочная лестница. Ж елтов поспешил 
выбратьс� из тюрьмы. В стретил его Андрюша : «С по­
мощью Н иколая Федорова мне удалось обмануть бди­
тельность о .  к�ларя. От тебя теперь зависит избегпуть 
мстительности Никандра. Вот тебе все, что теперь имею, ­
промолвил он, подавая Желтову одной рукою несколько 
серебряных рублей, а другою отпирая окно, выходившее 
на улицу, - поспеши до свету выбраться за город, чтоб 
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нам обоим не попасть в беду, а там господь тебя не оста­
вит ! >> И не дав Желтову высказать благодарности,  с брат­
ским поцелуем опустил его по веревочной лесенке,  под­
нял ее  и, заперши окно, без шума воротился в келью. 

Недолго спустя после сего подвига кончился курс уче­
ния. Андрюша в четырехлетнее пребыванис в школе бегло 
выучился русской грамоте, вытвердил большую часть 
псалтыри,  твердо знал цифирь до правила товарищества, 
умел отличить квадрат от треугольника,  параллелограмм 
от круга, назвать европейские государства с и х  столицами 
и, награжденный похвальным листом от преосвященного, 
со славою многоученого воротился к нетерпеливо ожидав­
шему его дяде.  

ГЛАВА IV' 

Наступило время отправления героя нашего на служ­
бу, но Иван Семенович, привязавшийся к племяннику,  как 
к сыну, со дня на день откладывал. << Он-де еще ребенок,  
куда ему мыкать горе, таскаться с ружьем >> ,  хотя ребенку, 
ростом вершков девяти,  минавалея уже двадцатый год. 
Андрей между тем полевал с дядей зайцев и лисиц, тра­
вил соколами журавлей,  стрелял на близлежавшем болоте 
гусей и уток. :Когда ходи.'! с рогатиной и ножом на  мед­
ведя или гнался за быстрою ланью, когда умучивал диких 
коней дядина завода. Смелый, не зная ни страха,  ни 
усталости,  радовал старика Горбунова, которому подвиги 
юноши приводили на память собственную удалую мо­
лодость .  

В одно летнее утро Андрей ехал лесом на борзом коне 
арабской породы, дотоле мало носившем седоков.  Что-то 
шорохнуло в листьях ,  испуганный конь взвился дыбом и 
пустился молнией в сторону по случившейся просеке .  
Андрей хотел удержать его на поводьях ,  поводья обор­
вались. Тогда, схватившись за гриву, предоставил себя 
на волю ретивого. Сей,  несясь через пашни и луга, прим­
чался к пруду, обсаженному деревьями в два ряда. 
М ежду березами качались девицы под звук заунывной 
песни,  которой вторила пожилая женщина в телогрее,  
сидевшая за пряжей подле ,  на берегу пруда. Поодаль 
стояло несколько мужчин, по-видимому, слуг. Вдруг одна 
из  девушек при виде несомого стрелой всадника вскрик­
нула. Андрей, дотоле ездок внимательный,  оrлянулся ; 
между тем конь в воду, и седока на нем не стало.  

Пришед в чувство ,  он увидел себя в постели ,  укутан-
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ный одеялами.  Подле сидела женщина преклонных лет,  
которую по шелковой фрези и богатому платку на голове 
принял за боярыню. Перед кроватью стол с огромной 
шашечницей, шашки в беспорядке и отодвинутые от сто­
ла к середин е  комнаты кресла показывали, что игра была 
недавно прервана.  Стены, обитые цветною бумагой, разве­
шанный по ним охотничий наряд, большая печь с лежан­
кой, в углу кивот с иконами в серебряных окладах -
говорили Андрею, что он в незнакомом месте .  

- :rде я? - спросил он вполголоса. 
- Насилу-то ты очнулся, батюшка, - ответствовала 

старушка. - !\уда ты нас было перепугал ! Ивановна ! ­
продолжала она,  обратившись к стоявшей в углу женщи­
не. - попроси скорее Луку Матвеича.  Что,  каково тебе, 
мой родной? 

- Слава богу ! - отвечал Андрей , - только немного 
знобит. 

- Rак не  знобить? - ирервала незнакомка. - Легкое 
ли дело? Мало ли ты, голубчик, пробыл в воде? Да беда, 
что тебе здесь и пособить нечем. Я человек заезжий, а в 
доме братца, Луки Матвеича, такая безладица, что ничего 
не  найдешь. Сейчас потороплю их,  чтоб подали тебе чаю. 

В дверях встретилась она с Лукой Матвеичем .  
- Н у ,  Андрей Александрыч, - сказал о н ,  придвигая 

к кровати большое, обшитое черной кожей кресло, ­
перепугал ты нас порядком.  Бог с тобой ! уж мы тебя и 
раскачивали и оттирали ;  да спасибо надоумила се�тра, 
княгиня И рина Матвеевна, положить тебя в постель. Нака­
зал тебя господь за удальство, не будешь вперед моло­
дечествовать. Да и то сказать, лихого ты коня себе подо­
брал. Я теперь только смотрел его. Rак ни  в чем не бывал ! 
Rак ты это так оплошал? 

- Поводья оборвались, Лука Матвеич. 
- Поводья ! Уж бы за это конюхов ! Иван Семенович 

такой Qлагодушный, по мне - всех бы до одного передрал. 
- За что же всех ? - возразил Андрей .  
- Виновного за то ,  что  провинился, а прочих в остра-

стку, чтоб знали, каково провинившемуся, - ответствовал 
хозяин . - Так ведется у меня от дедушки. Ведь счастие ,  
что моя Варвара очутилась на ту пору у Ольгина пруда ; 
не то, упаси чего боже, поминай как тебя звали. 

М ежду тем воротилась княгиня со слугою, несшим 
на подносе кипевший чай. << Покушай, батюшка ! Согрейся 
и усни ! Увидишь, как рукой снимет >> .  
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Предсказания старушки сбылись. Живительная вла­
га действительно произвела благотворное влияние на 
оцепенелые члены Андрея, но сон не приходил ему на ум.  
Почувствовав в себе довольно крепости, встал и оделся, 
чтоб поблагодарить хозяев за ласковую внимательность, 
поспешить домой успокоить дядю в долгом отсутствии .  
Прошед из спальни через несколько комнат, ступил в 
одну, в которой светлые бумажные обои, дубовая софа, 
явление в то время редкое, и несколько кресел, обитых 
кожею, большое зеркало в зеркальных же узорчатых ра­
мах _показывали, что то была гостиная. 

Но убранство комнат не занимало Андрея. Все его вни­
мание обратилось на окно, у которого за большими пяль­
цами, в объяринпом сарафане с золотыми пуговками, си­
дела девица, в коей он узнал незнакомку у пруда. Кто 
из вас, любезные читатели и Читательницы, буде таковые 
найдутся, не  испытывал на себе того изумления, той 
немоты чувств, какую ощущаешь при первой встрече с 
предметом, к коему что-то невольно влечет тебя? Когда, 
не  понимая, что в тебе происходит, утратив память, мысль, 
язык, весь погружаешься в созерцание стоящего перед то­
бой существа? В таком положении был Андрей,  когда 
Варвара подняла на н его голубые очи, когда поразили взор 
юноши ее высокое чело, осененное светло-русыми кудря­
ми, румянец, вспыхнувший было на  белых как снег ще­
ках, полная грудь, пробивавшаяся из-за ревнивой дымки.  
Варвара была не в меньшем изумлении. Уже при царе 
Алексее,  подавно в правлении Софии, женщины начали 
покидать у нас затворническую жизнь. Варенька, лишив­
шись матери в детстве, от ранней юности привы1•ла 
быть хозяйкой в доме,  и вид чужого мужчины был для 
нее не диковинкой. Но при воззрении на юношу взрослого, 
статного, который пожирал его пламенными глазам и ,  
на черные усики, придававшие мужественную наружность 
его чистому, белому лицу, боязливая, как серна, румяная, 
как роза, то поднимала робкие очи, то опускала их в зем­
лю. Наконец, Андрей,  приободрившись, первый прервал 
молчание .  

- Я пришел извиниться перед вами, Варвара Лу­
кинишна, - сказал он, заминаясь, - в испуге, который не­
хотя причинил вам. 

- Благодарение богу, - отвечала она застенчиво, ­
что он вас сохранил. 

Благодарение богу и вам.  Без вашего драгоцен-
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ного участия я ,  может быть, доселе лежал бы на дне 
пруд_а.  

Неблаговременный приход отца не дал Вареньке от­
вечать. << И сполать тебе,  Андрей Александрыч ! - вскричал 
он, ступив в комнату. - Дело говорит сестра, княгиня 
И рина Матвеевна, в двадцать лет нет у людей недуга. 
Не прошло трех часов, как тонул, ан опять молодец хоть 
куда, I<ак ни в чем не  бывало ! >> 

Андр ей, повторив извинения и бл�годарность перед ста­
риком, хотел было раскланяться. << Нет, Андрен Александ­
рыч, - возразил хозяин, - ты и то у нас редкий гость. 
Благо, заполучили ! Видано ль, чтоб я тебя, охотника, 
отпустил, не  пахвалившись псарней, не  показав тебе кон­
ского завода ! Он хоть и не чета вашему, да за себя по­
стоит. О батюшке не  беспокойся, спасибо, надоумила 
сестра,  княгиня И рина Матвеевна, я давно уже отправил 
к нему вершника сказать, что ты у меня ночуешЬ >> .  

Горбуиову было в эту минуту н е  до псов и коней, но 
он не  весть на что бы согласился, чтоб видеть �ще Варвару, 
провести ночь под одним с нею кровом. 

- Пойдем же! времени терять нечего, - сказал Лука 
М атвеевич, таща Андрея за рукав , - до обеда успею еще 
кой-чем тебя потешить. 

Вскоре привел он гостя к длинному сараю, у ко­
торого ловчие в зеленых куртках с изображением м ед­
ного рога на груди ждали барского прихода. В нутрен­
ность псарни чистотой и порядком едва ли не  иревосхо­
дила жилых покоев. Каждый из множества псов имел свой 
короб, выложенный войлоком и устланный свежей со­
ломой ; в стенах вделаны были на равных расстояниях 
медные кольца, к которым их привязывали. При входе 
посетителей псы с радостным визгом бросились к своему 
милостивцу. << Прочь, негодные !  прочь, Зарез! Стрела, на 
место ! Эй, привязать их по местам ! Вот, любезный Андрей 
Александрыч! - продолжал Лука Матвеевич с торжест­
вующим видом. - Сокол, который в одну погоню травит 
двух зайцев; Стрела , уж подлинно стрела, никакому коню 
ее не обскочить ! А Вихрь? весь околоток на него зарится ; 
сосед Б егунов невесть что давал в обмен ; да, небось,  Лука 
Матвеич не даст про маха ! >> 

У держимся от дальнейшего исчисления достоинств и 
родословной собак, соколов, коней Луки Матвеевича, 
исчисления, которое, вероятно, столько же надоело бы 
вам, любезные читатели и милые читательницы, сколько 
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Андрею. Крепя сердце он нес муку, пока, после доб­
рого -ч:аса, не  отвела души весть, что кушанье . постав­
лено. За столом Андрей сидел против Варвары. Несносно 
было слушать или притворяться слушающим рассказы 
хозяина о подвигах его осенней охоты, отвечать на  назой­
ливые вопросы княгини,  но,  глядя на  Вареньку, Андрей 
забывал скуку. Взоры их  встречались редко и ,  словно по 
какому-то механизму, тотчас опускались вниз ;  но в сих 
мгновенных встречах юноша, еще неопытный и по слуху 
не ведавший любви, успел уже прочесть, что он не про­
тивен, так понятен и для начинающих язык очей .  

После обеда, когда, по обычаю предков , _  старики ушли 
отдохнуть, они опять свиделись наедине.  Не было между 
ними и помину о любви. Говорили - Варвара о поездке 
в Москву, из которой только что перед тем воротила�ь с 
теткой, Андрей - о жизни села Воздвиженского. Но в 
сих речах,  по-видимому обыкновенных, внимание,  с ка­
ким собеседники друг друга слушали, нескромпости ,  
мимо  воли у обоих вырывавшиеся, обнаруживали скры­
ваемую каждым из них тайну. 

С сего дня Андрей ожил новою жизнию. Опостылели 
стрельба, скачки, охота. Из  коней только и был ему дорог 
Араб. К соседу ездил он так часто, как лишь позволяло 
приличие.  · Лука Матвеевич приписывал сии посещения 
удивлению его псарне ;  княгиня, страстная до шашек , ­
желанию доставить ей удовольствие игрою ; одна Вар­
вара не ошибалась в догадках. Пылкость Андрея, бес­
страшие, самая опасность, от коей она некоторым об­
разом его Gпасла, заронили искру в сердце красавицы. 
Притом он имел у любезной усердного ходатая. « Уж куда 
как мил этот Андрей Александрыч! - говаривала вместо 
обычных сказок няня Ивановна, раздевая барышню по ве­
черам, - лицо - кровь с молоком, голос, словно соловей 
поет, глядишь, не  н аглядишься, слушаешь, не  наслу­
шаешься ; и какой чтивый ! Награди его бог. Меня, ста­
руху, подарил объярью на телогрею:  << Ты-де, нянюшка, 
ходила за мной больны м >> .  Дал бы мне бог попировать 
на вашей свадьбе !  Чем он тебе не жених,  Варвара Лу­
кинишна? Сродясь лучше не видала. И богат, и молод, и 
уж куда как тебя любит. Во всем околотке не найдешь 
пригоже >> .  Такие и подобные речи вела няня, кладя ба­
рышню в постелю, и если верить источникам,  откуда м ы  
заимствовали сию повесть, Варвара, слушая их, не засы 
пала по обычаю. 
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ГЛАВА V 

Ты сегодня, Андрей, останешься хозяином в доме , ­
говорил одним утром И ван Семенович племяннику. - Ме­
ня звал сосед Лука Матвеич.  Сегодня минуло его дочке 
шестнадцать лет; выводит ее, вишь, в люди. 

- Батюшка! - ответствовал Андрей,  целуя руку ста­
рика . - Я люблю Вареньку, она меня любит, благословите,  
помогите нам !  

- Как? - вскричал с удивлением дядя, глядя пле­
мяннику в очи . - Ты любишь Вареньку? То-то, бывало, 
спрошу - где Андрюша? Все одна песня - уехал-де в село 
Евсеевское. И Варенька тебя любит? Ай да сокол ! Еще не 
оперился, а уже добыл добычу. И сполать тебе,  Андрей ! 
Чего же  тебе хочется? Жениться? И меня берешь в сватья? 
Изволь ! Быть делу так!  Варенька девка разумная ; одна 
дочь у отца, и приданое хоть куда ! Только смотри, молодец, 
не  ударить лицом в грязь !  Дай мне потешиться на старости, 
понянчиться с внукам и !  

В это время подвезли сани, и Горбунов-Бердыш в со­
больей шапке, обвязанный шерстяным платком ,  укутан­
ный в медвежью шубу, отправился в село Евсеевское. 

Там сараи и обширный двор уже несколько дней наби­
ты были кибитками, санями ,  конюшни лошадьми.  В люд­
ских и девичьих теспились толпы прибывших с барами 
и барынями слуг, девок, карл, дур, дурююв. В гостиных 
поноях, убранных по-праздничному новрамп и занаве­
сами, собрались свойственники, родные по отцу и по ма­
тери и знакомцы Луки Матвеевича пожилых лет,  съехав­
шиеся из ближних и да,льпих мест на  праздник шестна­
дцатилетия его дочери.  Ныне время первого выезда девицы 
в свет проходит почти без внимания;  догадаешься разве 
только по локона'м, небрежно опущенным за уши и еще 
не вьющимся трубками кругом чела, что она не  оставляла 
родительского дома.  Но в первой четверти XVI I I  в., когда 
жизнь общественная начинала у пас проявляться, старики, 
справедливо полагая, что появление женщины в свет -
важнейший шаг в ее жизни, считали обязанностью празд­
новать день ее  совершеннолетия особенным торжеством. 
Вы,  конечно, слышали о постригах, какие в старину 
совершались над юношами, когда их впервые облекали 
в оружие .  Обряд введения девиц в люди имел с постригами 
некоторое сходство. Девица до шестнадцатилетнего воз­
раста носила на  заплечьях крылышки, видом похожие на 
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бабочкины.  Когда наступал ей семнадцатый год, по приезде 
родственников отправлялись в домашнюю церковь или за 
неимением церкви в одну из  комнат поболее,  где поставлен 
был налой. Духовник читал громким голосом сочиненную 
н а  сей случай молитву, в которой, благодаря бога за сох­
ранение именинницы, прручал святому его промыслу юную 
виновницу торжества. Засим все садились  кругом, стар­
шие на  почетном месте,  прочие ближе или далее,  по летам. 
Наставало глубокое молчание.  Отец или старший мужчина, 
с ножницами на  серебряном подносе в одной руке ,  вво­
дил другою дочь или племянницу в круг и после обычных 
во все стороны поклонов подходил с нею к самой пожилой 
из  родственниц. Внучка кланялась бабке в ноги. Сия, 
привстав, обращалась к ней с поучением : что доселе, 
свободная, как бабочка, она беспечпо предавалась дви­
жениям детской откровенности, но наступило время, когда , 
скованная приличиями ,  должна будет отказаться от иреж­
ней невинной веселости и подчинить себя тягостным 
требованиям света. От сего дня каждое ее  слово, взор, 
поступь сделаются предметом толков, замечаний, пересу­
дов ; посему будь она чрезвычайно осторожной и всегда 
помни, что скромность - лучшее украшение ,  а доброе 
:rrмя - самое драгоценное сокровище ее  возрэ,ста и пола. 
Засим, взяв с подноса ножницы, при звуке труб, литавр, 
громких кликах присутствовавших и слезах внучки, 
обрезывала ей крылышки, сию красноречивую эмблему 
.счастливого детства. Тогда отец представлял собранию 
дочь как совершеннолетнюю. Между тем являлись слуги 
с подносами, на коих стояли стопы, полные вина. Именин­
ница подносила каждому из гостей, который, осушив ку­
бок, ОI\анчивал поздравлениями и поцелуем,  последним,  ка­
кой позволялось девицам давать или принимать от чужого 
мужчины.  

По свершении обряда, когда Варвара, обошед всех со­
беседников, с пылавшим лицом и вздувшимвся от поцелусв 
губами,  поднесла последний кубок отцу, сей, выпив до дна, 
примолвил : <( Дал бы господь, Варенька, также счастливо 
выдать, тебя замуж, как мы вывели тебя в люди ! >> 

- За этим дело не  станет !  - подхватил Горбунов­
Бердыш. - Появись лишь Варвара Лукпнишва в свет, 
а женихи прильнут, что мухи к м-еду. 

- Каков жених, батюшка И ван Семенович! - молвила 
княгиня Ирина. - Бывало, у н а с  молодые не видались, 
не  слыхивали друг про друга до сва.�;ьбы, а нынче, право-
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славным на соблазн, родители ни про что не  ведают, не  
гадают:  сами слюбляются, сами берутся. 

В другое время, в другой вещи Горбунов-Бердыш не 
преминул бы приобщиться к нареканиям на испорченность 
века, по ,  вспомнив, что сам не.когда любил и был любим, 
удовольствовался ответом : << Не то время, княгиня, не  
те обычаи ! &  

- Стыда, право, не стало у людей, - продqлжала 
И рина. - Проезжала я намеднись через Москву. Завели 
там,  вишь, по-немецки какие-то а с а м л е и .  Свозят дочек 
на поJ>аз :  поплясать-де, повеселиться. И добро бы со свои­
ми. Нет! Сзывают, словно о масляной в собачью комедь, 
встречного, поперечного:  всем гостям рады . Дочки обни­
маются, шепчутся с незнакомыми мужчинами,  а матушкам 
то и любо - глядят да подхваливают. Далеко ли, прости 
госnоди, до греха? 

- Нынче,  вишь,  народ больно умудрился, - молвил 
Иван Семенович. - Мы с вами, княгиня, не  изменим ста­
рине. Что бы вы, наnример,  сказали,  если б мне вздумалось 
явиться к вам сватом? 

- Милост� просим, батюшка! - ответствовала княги­
ня Ирина. - Не тан ли, братец Лука Матвеич? 

- Прошу покорно, - промолвил Лука Матвеевич. 
- Есть у меня жених на примете : молодец собой, не 

без достатна, словом, постоит за себя. Ваша Варвара Лу­
кинишна с сегодняшнего дня невеста, и пара из  них вышла 
бы славная. 

- Кто таков-с, позвольте узнать? - с любоnытством 
спросил_а княгиня Ирина. 

- Ни дать ни взять, мой Андрюша. Молодцу минует 
скоро двадцатый год. Хотелось бы на  старости понянчить 
внуков. Мы с тобой, Лука Матвеич, лет тридцать жили 
добрыми соседями,  почему бы не кончить родством ? 

- П о  мне, - ответствовала княгиня, вспомнившая о 
готовности Андрея играть с нею в шашки , - благослови их 
господь ! Андрей Александрыч умен,  п ригож. Вареньке 
лучше жениха не найти. Как ты думаешь, Лука Мат­
веич? 

- В естимо, вестимо, сестрица княгиня И рина Матве­
евна! Я одних с вами мыслей, - nромолвил Лука Матве­
евич. 

- О чем же дале толковать? По рукам, да и дело с кон­
цом ! - пр едложил Иван Семенович, протянув свою к 
соседу. Старики скрестили ладони, княгиня разняла, вое-
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хищенвый Горбунов-Бердыш назвал Варвару, еще более 
счастливую, дорогою дочкой .  

Между тем в столовой ждал гостей богатый пир,  за­
ключение  торжества. Все прихоти старинной русской и 
тогдашней полуевропейской кухни, все,  что могла приду­
мать затейливая изобретательность века, было тут собрано, 
начиная от жареных павлинов и фазанов до огромной 
литого сахару башни, под конец пира распавшейся по 
трубному звуку и открывшей удивленным зрителям ста­
руху карлицу, которая, провизжав осиплым голосом СВ!l­
дебную песню, подвесла имениннице цветочный венок.  Но 
ни  в чем не явил хозяин более тароватости, как в винах. В 
тот век пир был не  в пир,  если гости могли встать из-за 
него без чужой помощц. Ни лета, ни здоровье не  избавляли 
от участия в веселии. Закон беседы для всех один : стари­
ки и молодые,  крепкие и слабые,  осушай до дна круговую 
чашу. Отговорки, жеманство - оскорбление хозяину, не­
уважение собеседникам. Или совсем не п·риходи на пир, 
или,  пришедши, пей,  пока вино не отнимет ног, рук, памя­
ти. Вдоль стены на брусьях стояли вык'аченвые из погреба 
бочонки с романеей, мальвазией, бордосским, в течение 
н ескольких лет береженные именно для сего торжества ; 
у всякого бочонка - кравчий, цедивший вино в стопы, 
подставляемые слугами .  Каждый из собеседников пред­
лагал свой тост; если он нравился, пили, изъявляя одобре­
ние громким кликом, в противном случае молчали, а все­
так� пили. 

За сею шумною беседой последовало событие, сильно 
встревожившее собрание. Горбунов-Б ердыш, который,  
почитая праздник собственным,  и примером, и побуждени­
ями побуждал пировавших к веселости,  сильно занемог.  
Княгиня И рина Матвеевна,  по обычаю тогдашних  жен­
щин занимавшалея целением н едугов, поила больного 
чаем, ромашкой, мятой и доставила ему облегчение,  но 
ненадолго :  Б ердыш потребовал священника и пожелал 
видеть Андрюшу. По приобщении святых тайн, изъявив 
желание остаться с племянником наедине ,  обратил к 
рыдающему следующую речь : << Я обещал праху твоих ро­
дителей, Андрюша, быть тебе отцом и ,  бог свидетель, дер­
жал слово с верой.  Ныне господь зовет меня к себе.  
оставляя тебе все мое, прошу одного, исполни м ою по­
следнюю заповедь. Знаешь, блаженные памяти государь 
Алексей Михайлович, ниспошли ему господь царство не­
бесное, - промолвил он, крестясь, - пожаловал в род наш 
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мне,  холопу своему, за бедную мою службишку, чин 
околышчего, прозвание  Бердыш и седо Воздвиженское 
с деревнями.  Есть у нас сосед сильный,  который десять 
лет прпступал ко мне ,  чтоб я продад ему поместье.  Я пре­
был к rенок противу просьб, золота, угроз.  Завещаю 
тебе ту же твердость. Обещай мне ее ,  не  отдавай за корысть 
жалования царского достояния родового, не  уступай бояз­
н и !  Ты молод и не сегодня, завтра вступишь в царскую 
службу, да не  ирельстят тебя обещания, не страшат козни !  
Облекись в броню правды, стой крепко в вере  богу и царю, 
и о щ и т е е п р и т у п я т с я р а з ж е н н ы е с т р е­
л ы л у к а в о г о ,  и с и л ы а д о в ы н е о д о л е ю т 
т я. Господь избавит праведного от руки нечестивых ! >> Ког­
да Андрей ,  едва говоря от плача, уверил,  что волю его поч­
тет свяще нной ,  старец продолжал : << Я выполнил твое жела­
ние и хочу, пере;�; те�1 как лечь в могилу, видеть тебя 
сговоренным.  Попроси сюда Луку Матвеича,  княгиню и 
Вареньку>> .  Едва Андрюша во ротился с ними ,  ум ирающий,  
взяв со стола поставленный перед кроватью образ ,  дро­
жащими руками благословил юную чету. Молодые, поло­
жив земные поклоны пред ликом иречистой и запечатлев 
обет верности первым поцелуем ,  бросились было лобызать 
хладеющие руки старца, но его уже не стало, и счастье 
надолго закатилось звездою для обрученных.  

ГЛАВА VI 

Есть ли счастие на земле? Обратитесь с сим вопросом к 
сребролюбцу, копящему сокровища, к вельможе, алчущему 
чинов,  почестей,  вам скажут - н ет .  Спросите у любящих­
е л ,  верно,  получите в ответ - д а.  Так! сие счастие,  н е­
сказанное,  незаменимое,  предвкусие блаженства небесного, 
живет в сердцах, полных любви; с нею радость - радость 
двойная, напасть не в напасть ! Согласен,  оно кратковремен­
но, преходчиво, как все земное ; зарница во м раке ночи, 
на миг озаряющая вселенную и снова оставляющая ее в 
ирежней темноте,  но не менее того существует, и любившие 
изведали его. Горесть Андрея об утрате отца-благодетеля 
была сносной, потому что с ним вместе горевала, вместе 
плакала Варвара.  

Ми ноnались тягостные,  нестерпимые для сердца чув­
ствительного поминки покойника,  в которых, по обычаю 
того времени,  осиротевший, деля с другими радость и 
печаль, долженствовал угощать пиром правожавших тело 
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и за чашей вина желать скончавшемуел царства небесного. 
Андрей занялся управлением доставшейся ему вотчины 
и отдыхал от дел хозяйственных в Евсеевеком в обществе 
невесты. Одним утром известили его о приезде Степана 
Михайловича Белозубова.  Белозубов, малорослый, плот­
ный мужчина лет под сорок, был некогда сотником в 
Стрелецком войске. Расторопностию привлек на себя 
внимание князя Меншикова, который взял его к себе и за 
верную службу поставил управителем над новгородскими 
поместьями. Б елозубов имел все пороки и одно доброе 
качество - безусловную преданность к своему милостив­
цу. Искусный в притворстве, дерзкий, решительный, не 
разбирал закона от беззакония, когда дело шло о выгодах 
вельможи, у коего находился в услужении,  и в усердии 
к его пользе, уверенный в безнаказанности, часто без ве­
дома кпязева, смеш;> пускалея на  все неправды. Доверен­
ность первого в России сановника стяжала ему большое 
уважение в околотке, но Андрей никогда не видал его 
в доме дяди, который, гордясь длинным рядом предков 
и внутренно ставя себя выше самого князя, оказывал явное 
презрение к его клеврету. 

После обычных приветов первого знакомства : - Заня­
тия хозяйственные, - сказал Белозубов , - для вас, Андрей 
Александрыч, новы и человеку ваших лет немного пред­
ставляют веселого. Почему бы вам не  избавить себя от этих 
хлопот?_ 

Н ельзя же, - ответствовал Горбунов, - имея вот­
чину, сидеть в ней спустя рукава. 

- Вы меня не понимаете, - продолжал Белозубов . ­
Вам известно, село Воздвиженское словно чересполосное 
владение в поместьях князя Александра Даниловича. Он 
не  раз предлагал себя в купцы покойному вашему дядющ­
ке, но упрямый старик не хотел расстаться с имением.  Н е  
доставите ли вы князю этого удовольствия? Можете сами 
назначить условия продажи. Князь не  постоит за лишнюю 
тысячу или две рублей.  

- Это имение родовое, и я не  намерен его продавать, ­
возразил Андрей.  

- Е сли слово << nродажа » вас так пугает, - подхватил 
Б елозубов, - не угодно ли вам выбрать любое из княжих 
поместий?  У него их  много в Малороссии, около Москвы, 
во всех концах России. Уверяю вас именем князя, вы 
от сей мены не останетесь в накладе. 

- Вы напрасно беспокоите себя, Степан Михайло-
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вич, - прервал Горбунов. - Уже один пример дядюшкив 
долженствовал бы служить мне правилом, но скажу более :  
умирая, он наказал мне оставаться при владении Воздви­
женского, а воля покойного для меня закон. Я не  расста­
нусь с вотчиной.  

- Послушайте, Андрей Александрыч!  - молвил (' 
важностью Степан Михайлович . - Я для вашей же поль­
зы не хотел бы, чтоб ответ сей был решительным.  Извините 
откровенность, на которую лета и опытность дают мне 
право.  Вы еще молоды, готовитесь вступить в свет. Вспом­
ните, кто таков князь? Ваше согласие доставит вам могу­
щественного П<?Кровителя, отказ - сильного врага. 

- Врага? - вскричал, вспыхнув, Горбунов. - Хоро­
шее же вы мнение подаете о князе Александре Данилови­
че, грозя его враждой тому, кто в удовлетворении его nри­
хоти не захочет расстаться с собственностпю. Благодарение 
богу , мы живем в стране законов,  рабы царя правосудного, 
в державе коего невинность найдет защиту от гонений 
с ильного.  

- В ы  меня не  поняли, - возразил Белозубов хладно­
кровно . - Я не  мыслил грозить вам негодованием князя. 
Но точно ли вы уверены, что село Воздниженское ваша 
собствен ность? 

- Нто дерзнет в этом сомневаться? Оно досталось мне 
по наследству и укреплено за  мною духовною записью 
покойного дядюшки. 

- Очень верю, - продолжал Белозубов , - но могут 
случиться обстоятельства непредвиденные,  кои дадут 
другой вид делу .  Впрочем,  это одни догадки. Повторяю:  
для вашей же пользы, Андрей ;\лександрыч, прошу вас, 
не отпускайте меня с отказом .  Не накликайте на  себя не­
приятностей пустым упорством.  

- Это уnорство, - живо сказал Горбунов, оскорблен­
ный nоследним выражением, - говорю вам,  пустое в очах 
людских,  для меня священная обязанность. Повторяю раз 
навсегда : усыпай зол<?ТОМ князь Александр Данилович 
всю дорогу отселе до Новагорода, предложи мне все свои 
поместья за одно село Воздвиженское,  я с ним не  расста­
нусь. 

- Итак, - отвечал Белозубов, взяв шляпу и расклани­
ваясь, - мне остается пожалеть только, что вы не  послуша­
лисЪ благого совета. Искренно желаю, дабы после не 
раскаивались в упрямстве. 

Едва он уехал, Андрей,  встревоженный двусмыслен-
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ныыи намеками о правах своих на  вотчину,  велел позвать 
Терентьича. 

- Вы не  очень ему _верьте, Андрей Александрыч, ­
сказал в ответ дядька Николай Федоров . - Он ,  кажись,  
замышляет что-то н едоброе. 

- Как так? - спросил Горбунов.  
- Бог его ведает ! Вот уже недели две ездит к нему ка-

кой-то посадский человек. Запираются вместе ,  толкуют до 
поздней ночи. Илья же Иванов, дворецкий, говорит,  гость 
этот в службе у Белозубова. Да и дивное дело : взъедет на 
двор на  пустом возу, а со двора -:-- воз набит, словно фура. 

- Ты что-то завираешься, Николай Федоров!  - отве­
чал Андрей. - Однако ж пошл.,:-ка Терентьича! 

Но Терентьича не  нашли. Занимаемая им изба была 
пуста, словно н ежилая. Сей отъезд, походивший на потаен­
ное бегство, еще более встревожил Андрея. Он открыл 
письменный стол дяди : жалованная грамота на  село Воз­
движенское,  духовная запись покойного, все бумаги были 
на месте .  << С этими свидетельствами , - сказал он про се­
бя, - не  страшны мне угрозы,  пускай их  делают, что хо­
тят ! » 

Неделю спустя явился в селе Воздниженском гонец из 
Новагорода. Андрею подали бумагу следующего содер­
жания : << По указу его царского величества, самодержанца 
всея Россия, от воеводы новогородского недорослю из 
дворян Андрею Горбунову. Бил челом: оному воеводе 
nодьячий Прохор Терентьев, что в бытность его в Тихвине 
мещанка Палагея Тихонова, служившая в доме столь­
н ика Александра Горбунова в мамках,  перед кончиной 
объявила на духу попу церкви Спасова преображенья отцу 
Петру, будто, быв беременной в одно время с В ерой Горбу­
новой, женой Александра, и знав о желании последнего 
иметь сына, она подменила своим родившуюся в одно 
время с ним от Веры дочь, которая вскоре у нее, Тихоновой, 
и умерла. Сын же ее ,  прослыв за сына Александра Горбу­
нова ,  перешел по его смерти под именем Андрея в дом 
брата Александрова, окольничего Ивана Горбунова-Б ер­
дыша ; и сие показание в присутствии его, Терентьева,  
и посадского человека Ефима Фролова подтвердила, 
за неумением грамоты, приложеннем собственноручного 
креста.  Он, Терентьев,  п редставив воеводе извет Тихоновой 
в подлиннике ,  движимый усердием к пользам казны,  бьет 
челом :  означенному Андрею название Горбунова воспре­
тить и доставшуюся ему по смерти Ивана Горбунова-
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