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Так как я скорее склонен 
к тому, чтобы упражнять 
твой ум, чем обучать тебя, 
то для меня не важно, вос­
примешь ли ты мои идеи 
или отвергнешь их, лишь бы 
они всецело овладели твоим 
вниманием. Кто-нибудьf бо­
лее способный, научит тебя 
познавать силы природы, — 
для меня будет достаточно 
заставить тебя испытать 
свои.

Д. Д и д р о



Глава I

Ф РА Н Ц И Я  ЛЮ Д О ВИ КА  X V  
И «ЭНЦИКЛОПЕДИЯ» 

Д Е Н И  Д И ДРО

игура Свободы на баррикадах на 
знаменитой картине Эжена Дела­
круа символизирует восставший Па­

риж. Таким он был в 1830 г., таким он был и в 
1789 г., когда разбушевавшаяся народная стихия 
разбила оковы абсолютизма.

«Баррикады», «Взятие Бастилии», «Великая 
французская революция» — эти слова знакомы 
нам со школьной скамьи, и каждый из нас обле­
кает их в яркие образы. Мы представляем себе 
шумные и торжественные, веселые и мрачные, ве­
личественные и смешные эпизоды того могучего 
общественного движения, которым была низверг­
нута королевская власть, уничтожены сословные 
привилегии и установлен новый общественный 
порядок. Провозглашенные в ходе революции тре­
бования всеобщего равенства и справедливости на 
деле оказались лозунгами буржуазными. Однако 
в то время буржуазия выступила от лица всего 
общества, как представитель французского народа 
в целом, против его угнетателей — королевского 
двора, дворянства и духовенства. Именно поэтому 
ее требования носили тогда общедемократический 
характер.
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Весь французский народ — буржуа, ремеслен­
ники, крестьяне — восстал против старого строя 
и добился успеха в этой борьбе. Однако при изу­
чении революции нельзя ограничиться рассмотре­
нием только ее завоеваний, нельзя забывать о 
тех, кто обдумывал лозунги, подхватываемые вос­
ставшими, кто осмысливал задачи, стоящие на по­
вестке дня, иначе говоря, о тех, кто участвовал в 
духовной, идейной подготовке революции. И здесь 
в первую очередь следует воздать должное тем 
писателям и ученым, сгруппировавшимся вокруг 
«Энциклопедии», которые получили имя энцикло­
педистов. Центром этой группы был Дени Дидро.

Можно сказать, что ему и его единомышлен­
никам повезло, они жили в то время, когда после 
долгого перерыва вновь приобрели важное значе­
ние самостоятельность индивида и его личная 
инициатива, так как это стало запросом времени.

Новое время требовало нового человека и соз­
давало его; конечно, человеческие права надо было 
непрерывно завоевывать и утверждать, но для 
этого имелась уже благоприятная историческая 
почва.

Франция начала X V III в. представляет собой 
картину упадка абсолютной королевской власти 
и силы дворянства. Крепостная зависимость ста­
новится все более тяжелым гнетом для крестьян, 
налоги увеличиваются только для того, чтобы 
обеспечить праздное времяпрепровождение стремя­
щимся к королевскому двору крупным феодалам. 
В X V III в. начинается процесс расслоения как 
дворянства, так и духовенства, и это приводит к 
усилению позиций третьего сословия. Обеднев­
шие дворяне и священники по своему образу 
жизни почти ничем не отличаются от представите­
лей нового слоя общества, точнее, его наибольшей
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по численности и наибеднейшей части. Зато тем 
более богатеют королевский двор, принадлежащие 
к нему богатые дворяне и верхушка духовенства. 
Говоря словами французского историка И. Тэна, 
«весь этот мир пародирует, пьет и ест до отвалу 
на церемониальных пиршествах, и в этом заклю­
чается их единственное назначение, которое они 
добросовестно выполняют» (21, 89)*.

Представители старейших дворянских фамилий 
получают огромные пенсии и подарки; почти во 
всех знатных домах имеются десятки должностей, 
доставляющих их обладателям жалованье и побоч­
ные доходы, но не влекущих за собой никаких 
обязанностей и существующих только ради деко­
рации. Двор насквозь прогнил — ни королевская 
власть, ни дворяне, ни духовенство не выполня­
ют более никаких полезных функций, они превра­
тились в паразитический нарост на теле нации.

Один из тогдашних прогрессивно настроенных 
министров, Д ’Аржансон, писал, что «двор сде­
лался сенатом нации; самый ничтожный лакей в 
Версале — сенатор, а горничные принимают уча­
стие в правительстве, если не для того, чтобы 
приказывать, то, по крайней мере, для того, что­
бы мешать выполнению законов и правил» (цит. 
по: 21, 91—95), Знатные дворяне, высшее духо­
венство освобождены от налогов, они не только 
живут за счет третьего сословия, но и обогаща­
ются за его счет. Бедные дворяне, священники, 
ремесленники нищенствуют и не могут найти за­
щиты от произвола.

* З д есь  и далее в скобках сначала указывается номер 
источника в списке литературы, помещенном в конце кни­
ги, затем курсивом номер тома, если издание многотомное, 
и далее — страницы источника (Ред. ) .



Налоги все более увеличиваются: как правило, 
на 100 ливров дохода налогоплательщик платит 
54, а в некоторых местах и 71 ливр налогов, в 
его пользовании остается около трети дохода; 
многие небогатые дворяне в такой ситуации низ­
водятся до положения простых фермеров. Кре­
стьяне же в массе своей превращаются в нищих; 
с них взимаются огромные налоги — сюда входят 
дорожные пошлины, рыночный сбор, налог на 
скот, налог на стражу и дозоры и т. д. и т. п.

В качестве примера одного из чудовищных на­
логов можно привести налог на соль. После 
1680 г. каждому человеку старше семи лет вменя­
лось в обязанность потреблять ежегодно 7 фун­
тов соли, но из этих семи фунтов ни одной унции 
нельзя было использовать для каких-либо иных 
целей (например, для засаливания мяса), кроме 
как для варки пищи. Если бы какой-нибудь кре­
стьянин вдруг вздумал посолить этой солью сви­
нину для зимнего запаса, то ему пришлось бы 
дорого поплатиться за это — тотчас же явились 
бы приставы, конфисковали бы свинину, а его 
присудили бы к штрафу в 300 ливров. Человек, 
желающий посолить мясо, должен был явиться на 
склад, купить для этого другой соли и получить 
на нее удостоверение, которое он мог затем предъ­
явить сборщикам налогов и соляным досмотрщи­
кам. В любой момент в дом имел право явиться 
пристав, открыть шкаф и бочонок с рыбой или 
солониной и проверить крепость рассола, попро­
бовать соль в солонке и арестовать крестьянина 
по малейшему подозрению. Подобный произвол 
не был исключением. Не удивительно, что число 
крестьянских бунтов растет.

Феодальному строю все больше угрожает раз­
витие нового, капиталистического способа произ-
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водства — количество мануфактур и работников 
на них увеличивается, что требует ликвидации 
крепостной зависимости, расширения торговли 
внутри страны и с другими странами. В то время 
буржуазия становится единственной социальной 
группой, получающей денежные доходы, только 
она и может ссудить их королю и дворянам. Уже 
в 1755 г. проценты государственного долга бур­
жуазии были равны 45 млн. ливров, в 1789 г. эта 
цифра увеличилась до 206 млн. Тем не менее 
буржуазия не получала почти ничего; правитель­
ство платило, только когда хотело и когда было 
чем, а это случалось редко. Превращаясь в эко­
номического хозяина страны, в политическом от­
ношении буржуазия оставалась совершенно бес­
правной. В 30-е годы X V III в. это противоречие 
между формальным и фактическим положением 
дел настолько обостряется, что переходит в кри­
зис королевской власти.

Борьба между сословиями, особенно на первых 
ее этапах, принимала в то время религиозную 
окраску. Это объясняется тем обстоятельством, 
что вплоть до Нового времени религия была той 
первой формой человеческой общности, в которой 
осуществлялось приобщение индивида к коллек­
тиву, осознание каждым отдельным человеком 
себя как части рода. Именно по этой причине 
тот или иной шаг в человеческой истории дли­
тельное время был движением в рамках религии, 
хотя оно происходило здесь в превращенных 
формах.

Борьба различных религиозных течений во 
Франции в начале X V III в. выражала определен­
ную расстановку классовых сил, так как две на­
иболее враждебные друг другу партии — ультра- 
монтаны и янсенисты — собирали вокруг себя со-
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ответственно старые, привилегированные и новые, 
формирующиеся классы. Хотя французы были 
нацией католического вероисповедания, историче­
ски ситуация сложилась так, что в ходе формиро­
вания государственности они вынуждены были 
обороняться от чрезмерных притязаний римского 
папы и видели защиту от них в сильной коро­
левской власти. Упадок последней поставил коро­
ля и двор перед необходимостью искать опору в 
католическом духовенстве, а это означало усиле­
ние позиций Рима. Вследствие этого партия 
иезуитов во Франции, чьи интересы справедливо 
отождествлялись с интересами разложившегося 
королевского двора, вызвала к себе враждебное 
отношение со стороны народных масс. Ультра- 
монтаны и были выразителями взглядов иезуи­
тов, янсенисты же — последователи голландского 
богослова Яна Корнелиуса ( 1585— 1638 ) —пы­
тались вести борьбу с иезуитами и тем самым 
привлекли к себе всеобщие симпатии, хотя многие 
держались этого учения, не понимая хорошенько 
ни одного слова из его толкований, только из не­
нависти к Риму и иезуитам. Массы народа, не­
посредственно вовлеченные в эту религиозную 
борьбу, постепенно, как это ни странно на первый 
взгляд, освобождались от религии вообще. Один 
из исследователей данного периода французской 
истории, Ф . Рокэн, попытался вскрыть причины 
этого явления. По его словам, «это насмешливое 
настроение, это сомнение и скептицизм, вышед­
шие от крайностей споров, присоединились к за­
чаткам неверия... и современники в первый раз 
стали говорить «о безверном веке»» (20, 87). Раз­
витие общественного сознания, таким образом, 
осуществлялось в столкновении различных точек 
зрения.



Если в 1715— 1733 гг. классовая борьба во 
Франции велась еще в религиозных рамках, и 
прежде всего вокруг знаменитой буллы Unigeni­
tus *, в которой духовникам предписывалось от­
казывать в причастии людям, не согласным с 
этой буллой (что долгое время продолжало слу­
жить причиной волнений), то с начала 30-х годов 
интересы нации выражаются в «светской» борь­
бе дворянства — парламента — народа. Парламент 
при этом играл роль той буржуазной верхушки, 
которая в своих столкновениях с королевской 
властью всегда шла на уступки в случае серьез­
ной опасности со стороны усиливающегося треть­
его сословия. А  внутри последнего постепенно 
выделяются его идеологи — литераторы и фило­
софы.

Выдвижение на первый план общественной 
жизни особой группы литераторов было обуслов­
лено той огромной, пока еще недостаточно объяс­
ненной ролью, которую играла в политической 
борьбе Франции книга. Религиозные распри посте­
пенно сменились «книжными» боями, которые ве­
лись уже не из-за религиозных интересов. Мож­
но сказать, что книги в это время стали настоя­
щим «духовным оружием» масс. Именно в фило­
софских сочинениях обосновывается необходимость 
политической борьбы, и они с огромным интере­
сом читаются очень широким кругом людей, ко­
торые постепенно начинают замечать тесную 
связь между философским тезисом о «природной» 
сущности человека и утверждением всеобщего 
равенства людей. Не случайно парламент, осоз-
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* Булла U nigenitus (1 7 1 4 )  папы Климента X I осуж­
дала янсенизм как еретическое течение и провозглашала 
главенство церкви над государством.
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навший угрозу старому порядку с этой стороны, 
решает сжигать наряду с еретически-религиозны- 
ми также и прогрессивные философские книги. 
С 1715 г. в Париже вспыхивают настоящие «книж­
ные пожары». И в то же время сам парламент 
косвенно способствовал распространению атеисти­
ческих и материалистических взглядов, поскольку 
перед сожжением каждой книги палач оглашал 
ее содержание и предъявлял к ней вполне опре­
деленные обвинения Генерального Совета. Начи­
ная с 30-х годов X V III в. в числе приговоренных 
к сожжению философских произведений были та­
кие бессмертные творения человеческого ума, как 
«Философские письма» Вольтера (обвиненного в 
распространении «распущенности, крайне опасной 
для религии и для гражданского порядка»), 
«Мысли к истолкованию природы» Дидро, 
«Эмиль» Руссо, «Об уме» Гельвеция и многие 
другие.

Сожжение книг не уничтожало идей, высказан­
ных в них, а, напротив, делало и идеи, и книги 
более популярными. Запрещенные книги тайно 
переписывались или перепечатывались и распрост­
ранялись, хотя правительство налагало за это 
большие штрафы и подвергало виновных тюрем­
ному заключению. Они печатались в Голландии 
и переправлялись во Францию; дело доходило до 
того, что их можно было приобрести за несколь­
ко су буквально у «подножия» парламента; так, 
«Персидские письма» Монтескьё можно было ку­
пить там за 20 лет до официального разрешения 
на их публикацию. Вольтер, живший в это время 
в Ферне, специально предназначал свои сочине­
ния для книжечек небольшого объема, чтобы 
их (можно было легко переписать и распростра­
нить.



Потребность в философской и социально-поли­
тической литературе ощутили широкие слои об­
щества. Причина этого заключалась в том, что 
если в относительно мирные периоды человеческой 
истории люди творят ее бессознательно, т. е. не 
задумываются над течением своей повседневной 
жизни, а просто действуют по десятилетиями за­
веденному обычаю, то в эпоху революций, когда 
на повестку дня выдвигается вопрос о новом спосо­
бе производства и, следовательно, о новом жиз­
ненном укладе, начинает ставиться под сомнение, 
подвергаться обсуждению то, что прежде каза­
лось бесспорным и привычным. Теперь требует­
ся объяснить, почему человек жил так, а не ина­
че и соответствует ли это человеческому предна­
значению. Очевидно, что сама постановка вопроса 
уже предполагает отрицание старого, ибо когда 
все считается правильным, подобные вопросы 
вообще не встают. Эпохи социальных революций, 
таким образом, представляют собой периоды соз­
нательного участия человека в общественной жиз­
ни, сознательного ее переустройства. Вследствие 
этого во всякой революции — во время подготов­
ки ее и в процессе осуществления — появляются 
идеологи, отвергающие прежний человеческий 
идеал и формирующие новый. Так было и во 
время Великой французской революции: мало­
численная вначале группа литераторов и филосо­
фов положила начало тому мощному духовному 
движению, которое получило название Просвеще­
ния и оказало огромное воздействие на всю даль­
нейшую культурную жизнь Европы.

Провозвестником этого движения был Вольтер. 
Его историческая заслуга заключалась в том, что 
он «открыл дорогу партии союза буржуазии с 
народом, партии «просветителей», «философов»,
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«патриотов», пришедшей на смену прежнему аван­
гарду этого класса — парламентской буржуазии, 
враждебной народу и всегда готовой защищать 
феодальные порядки, ибо она, по словам Вольте­
ра, сама владела поместьями» (17, 241). Вольтер 
стал знаменем новой эпохи прежде всего потому, 
что он один из первых направил острие своего 
таланта против засилья церкви и невежественно­
го произвола правителей. Его призыв, обращен­
ный против церкви: «Раздавите гадину!»— дол­
гие годы был требованием всей антифеодаль­
ной Франции. В деле защиты осужденного цер­
ковью Каласа * и многих других Вольтер про­
явил огромную энергию. Однако он выступал не 
против религии вообще, а только против ее тог­
дашнего обличья, против католической церкви, и 
в этом сказалась ограниченность его фило.софской 
позиции. По мнению Вольтера, религия необходи­
ма народу, и если бы бога не существовало, то 
его следовало бы выдумать.

Вольтер борется против всякого невежества, 
против фанатизма, он за веротерпимость, или, го­
воря словами Канта, за «религию в пределах 
только разума». В своей критике религии Воль­
тер выступает как блестящий и остроумный обли­
читель мракобесия, но во многих отношениях он 
стоит позади некоторых младших своих современ­
ников, отрицающих веру в бога вообще. Тем не 
менее, несмотря на отмеченную слабость его кри­
тической позиции, выступления Вольтера против 
церкви имели колоссальное значение, во-первых, 
благодаря тому, что они были первыми камнями,

* Жан Калас, тулузский коммерсант протестантского 
вероисповедания, по ложному обвинению в убийстве сына 
на религиозной почве был приговорен к смертной казни 
и колесован.



брошенными в это здание сильной рукой, во-вто­
рых, благодаря огромному блестящему дару Воль­
тера, подвергшего все пороки религиозного фана­
тизма беспощадному и злому осмеянию.

Другим направлением политической деятельности 
Вольтера была его борьба за просвещенную мо­
нархию, против крепостничества и феодальных 
привилегий. Известны его многочисленные выступ­
ления, письменные и устные, в защиту интересов 
крестьян, в частности «Прошение ко всем долж­
ностным лицам королевства», где он описывает 
притеснения, которым подвергаются крестьяне, и 
призывает облегчить их участь. Вольтер первый 
предлагает французским просветителям програм­
му идеологической борьбы с абсолютизмом.

Позднее станет совершенно очевидно, что на­
дежда на просвещенного монарха и на проведение 
социальных изменений сверху — иллюзия, но не 
следует забывать, что в то время эта надежда под­
креплялась теорией общественного договора. Со­
гласно этой теории, все люди объединяются в 
общество на основе взаимного договора, соглаше­
ния, выбирая государя, т. е. лицо, на которое 
возлагается наблюдение за выполнением правил 
договора. Если исходить из такого понимания 
общественного устройства, то нельзя не признать, 
что, чем просвещеннее будет правитель, тем более 
соответствующим назначению человека окажется 
общественный порядок. Большинство просветите­
лей придерживалось этих взглядов и видело свою 
задачу в том, чтобы «просветить» относительно 
«истинных» принципов человеческого общества 
как монарха, так и весь народ. Эти надежды в 
то время казались обоснованными. И не удиви­
тельно, ведь только К. Маркс спустя почти сто­
летие дал факту общественного состояния людей
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другое объяснение, сьязав его не с сознательным 
договором, а с трудовой деятельностью, Для 
X V III же века просветительские объяснения были 
единственно возможными, и Вольтер был одним 
из самых сильных их пропагандистов.

Вольтер подготовил почву для дальнейшего раз­
вития философской мысли во Франции. В его ув­
лекательных и тонких философских повестях впер­
вые обнаруживаются парадоксы Просвещения. 
Особенно это видно в таких произведениях, как 
«Задиг или судьба», «Кандид или оптимизм» 
и др. В них Вольтер пытается понять закономер­
ности движения человеческой истории, раскрыть 
ее смысл, объяснить причины существования зла 
на земле и т. д. Многие работы Вольтера напи­
саны с целью опровержения концепции знамени­
того Лейбница, по мнению которого все, что слу­
чается с человеком, имеет благую цель; она может 
быть скрыта от его взора, но тем не менее суще­
ствует, так что зло в итоге направлено к добру 
и поэтому не имеет абсолютного значения.

Вольтер ставит эту проблему таким образом, 
что признание всего происходящего абсолютным 
благом оборачивается другой стороной — призна­
нием абсолютности и неизбежности зла. Парадок­
сальность существующего проявляется тогда в 
том, что зло оказывается необходимым условием 
самого блага: стоит нам только согласиться с тем, 
что благо существует, как причиной его вдруг 
становится нечто противоположное — зло, и на­
оборот. У Лейбница такой парадоксальности еще 
нет, для него зло не имело самостоятельного зна­
чения и снималось в благе; для Вольтера дело 
обстоит уже не так — и то, и другое имеют совер­
шенно равноценное значение и являются как 
следствиями, так и условиями друг друга. Этот
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парадокс Вольтер продемонстрировал в разговоре 
Задига с ангелом Иезрадом. В ответ на вопрос 
Задига: «Разве необходимо, чтобы в мире суще­
ствовали несчастья и преступления и чтобы они 
составляли удел лучших людей?» — ангел отвеча­
ет: «Нет такого зла, которое не влекло бы за со­
бой добро». В противном случае на земле сущест­
вовал бы совершенный, божественный, а не чело­
веческий порядок, но он возможен только в жи­
лище верховного существа.

В другом романе — «Кандид»,— представляю­
щем уже злую пародию на лейбницевскую теоди­
цею (в то время как «Задига» можно рассматри­
вать скорее как веселую насмешку), Вольтер пы­
тается понять, возможен ли все-таки мир без зла 
и без парадоксов, но в конце концов вынужден 
сознаться, что это ему не под силу; по его словам, 
человек не в состоянии постичь законы мирового 
порядка, его ум бессилен открыть истину. Поэто­
му нужно перестать спорить, а следует «возделы­
вать свой сад». Но таким образом проблема не 
решается, а лишь снимается; Вольтер утвержда­
ет, что надо действовать, а не рассуждать, но если 
не рассуждать, то неизвестно, как действовать. 
Смысл устройства мира остается туманным.

Мне Лейбниц не раскрыл, какой стезёй
незримой 

В сей лучший из миров, в порядок
нерушимый 

Врывается разлад, извечный хаос бед,
Ведя живую скорбь пустой мечте вослед;
Зачем невинному, сроднённому

с виновным, 
Склоняться перед злом, всеобщим

и верховным;
Постигнутв не могу в том б л а г а  своего:
Я, как мудрец, увы! не знаю ничего,—

заключает Вольтер (цит. по: 17, 246).
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Споры о добре и зле, о смысле человеческой 
жизни и назначении человека в этот период ведут­
ся не только философами — вся Франция, стоя­
щая перед задачей создания нового общественного 
порядка, решает эти вопросы. Только в немногих 
аристократических семьях, как свидетельствуют 
очевидцы, сохраняется дворянский и монархиче­
ский дух; новое поколение уже находится во вла­
сти новых идей. Оно насмехается над старинными 
модами, над феодальной гордостью своих отцов, 
над их серьезным отношением к этикету; старые 
доктрины кажутся теперь претенциозными и от­
талкивают оппозиционно настроенных людей, 
вольнолюбивая же философия Вольтера их при­
влекает.

В общественном мнении начинает преобладать 
принцип равенства, во многих случаях, например, 
звание литератора уже дает перевес перед дворян­
скими титулами. Учреждения еще остаются 
монархическими, но нравы уже становятся респуб­
ликанскими. Они проникают даже в среду самых 
знатных вельмож, и первые места общественное 
мнение отдает не дворянам, а умным и образован­
ным людям — сыну нотариуса Вольтеру, сыну ре- 
месленника-ножовщика Дидро, сыну часовщика 
Руссо, воспитаннику стекольщика Д'Аламберу 
и др. Их не только допускают в светское общест­
во, их просят прийти, ими восхищаются, им под­
ражают. Вся Франция начинает признавать са­
мыми достойными людьми не самых знатных и 
богатых, а самых умных и просвещенных; ум, об­
разованность становятся мерилом достоинства че­
ловека. Это говорит о кануне великих перемен, о 
наступлении во Франции новой эры — эры Ра­
зума.

Говоря словами Ф. Энгельса, все должно было
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в это время доказать свое право на существова­
ние перед лицом разума или погибнуть. «Мы ви­
дели...— пишет Энгельс,—г каким образом под­
готовлявшие революцию французские философы 
X V III века апеллировали к разуму как к единст­
венному судье над всем существующим. Они тре­
бовали установления разумного государства, ра­
зумного общества, требовали безжалостного уст­
ранения всего того, что противоречит вечному 
разуму. Мы видели также, что этот вечный разум 
был в действительности лишь идеализированным 
рассудком среднего бюргера, как раз в то время 
развивавшегося в буржуа. И вот, когда француз­
ская революция воплотила в действительность 
это общество разума и это государство разума, 
то новые учреждения оказались, при всей своей 
рациональности по сравнению с прежним строем, 
отнюдь не абсолютно разумными. Государство 
разума потерпело полное крушение. Обществен­
ный договор Руссо нашел свое осуществление во 
время террора, от которого изверившаяся в своей 
политической способности буржуазия искала спа­
сения сперва в подкупности Директории, а в конце 
концов под крылом наполеоновского деспотизма. 
Обещанный вечный мир превратился в бесконеч­
ную вереницу завоевательных войн» (1, 20, 267).

Однако такой финал был далеко впереди. В 30-е 
годы X V III в. царство разума представлялось 
«обетованным миром», он еще не существовал, 
его надо было завоевывать. Огромную роль в 
формировании новых представлений сыграла «Эн­
циклопедия» *, возглавляемая Дени Дидро.

* «Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, 
des arts et des métiers». V. I—XVII. Paris, 1751— 1772, 
1780.
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В желании Дидро сделать политической трибу­
ной нации именно «Энциклопедию» известную 
роль сыграла любовь французов к словарям, до­
ходящая, по выражению Сент-Бёва, до страсти. 
Как уже говорилось, с начала X V III в. книги во 
Франции значили очень много и способствовали 
развитию революционных настроений. Особенным 
вниманием пользовались словари, издававшиеся 
отдельными людьми, а также различными партия­
ми. П. Бейль выпустил в 1695— 1697 гг. «Истори­
ческий и критический словарь...», во времена Дид­
ро иезуиты выпускали «Словарь Треву» и т. д. 
Многочисленные словари находили в то время 
постоянных покупателей, несмотря на подчас вы­
сокие цены. Энциклопедия была, по мнению Дид­
ро, самой приемлемой формой по той причине, что 
в ней можно было в рамках единой мировоззрен­
ческой программы дать ответы на многочисленные 
вопросы, стоявшие в то время перед идеологами 
революционно и оппозиционно настроенных слоев. 
Не просто связать имеющиеся знания воедино, 
но связать их так, чтобы направить к одной це­
л и — пониманию того, какими должны быть новые 
общественные отношения,— именно к этому стре­
мились издатели «Энциклопедии». О том, что 
«Энциклопедия» выполнила свое революционное 
предназначение, свидетельствует постановление 
Генерального Совета в 1758 г., в котором обвине­
ние, выдвинутое против нее, содержит в то же 
время признание влияния ее идей на духовную 
жизнь Франции: «С большой горечью мы вы­
нуждены сказать это; нечего скрывать от себя, 
что имеется определенная программа, что соста­
вилось общество для поддержания материализма, 
уничтожения религии, внушения неповиновения и 
порчи для нравов» (цит. по: 20, 228).
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В 1758 г., т. е. через семь лет после выхода в 
свет первого тома, авторы «Энциклопедии» были 
обвинены в том, что они не признают божествен­
ности королевской власти и при объяснении ее 
указывают либо на насилие, либо на обществен­
ный договор; что они считают необходимым 
рационально обосновать различные религиозные це­
ремонии и обряды; что они требуют свободы со­
вести, веротерпимости и т. д. В 70-е годы коро­
левский прокурор де Флери упрекает их в том, 
что они «сделались наставниками человеческого 
рода. Свобода мыслить — вот их возглас, и этот 
возглас слышится с одного края мира до другого. 
Одною рукою они стремятся пошатнуть престол, 
а другою хотят опрокинуть алтарь. Цель их — 
дать иное течение направлению умов относитель­
но гражданских и религиозных учреждений, и 
таким образом ими как бы совершена революция» 
(цит. по: 20, 298).

Действительно, энциклопедисты совершили ре­
волюцию в умах и тем самым подготовили поли­
тическую революцию; именно в их среде сформи­
ровались новые взгляды относительно сущности 
человека, его прав и обязанностей, «истинного» и 
справедливого общественного устройства и т. д. 
Издание многих томов «Энциклопедии» привело 
к тому, что, по словам Вольтера, вопреки всем 
гонениям, которым подвергалась «Энциклопедия», 
все французы и даже все европейцы сделались 
«энциклопедистами» (см.: 19, 91).

Не будет преувеличением сказать, что все участ­
вовавшие в этой работе в течение более чем 20 
лет совершили настоящий подвиг, и первым по­
движником нужно назвать неутомимого ее органи­
затора и в полном смысле слова духовного руко­
водителя Дени Дидро. Несколько слов из истории
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«Энциклопедии» покажут, насколько велики за­
слуги Дидро.

Поводом для издания «Энциклопедии» послу­
жило предложение (в 1742 г.) двух издателей — 
англичанина Дж. Мильса и немца Г. Селлиуса — 
французскому книготорговцу А. Ф . Лебретону на 
переиздание вышедшего в Англии несколько лет 
назад Энциклопедического словаря Э. Чемберса. 
К изданию был привлечен Дидро, который заго­
релся желанием систематизировать все имеющи­
еся знания и направить их на достижение общего 
блага, так что Словарь Чемберса был здесь лишь 
предлогом. Очень много времени было затрачено 
Дидро на подбор сотрудников и разработку 
«Проспекта». Ближайшим другом и помощником 
его в этом важном деле стал крупный математик 
и философ Д ’Аламбер. Позже Вольтер сравнивал 
Дидро и Д  Аламбера с Геркулесом и Атласом, 
несущими земной шар на своих плечах. По словам 
того же Вольтера, и офицеры армии, и моряки, 
и судьи, и медики, и литераторы, и ученые объе­
динились для дела столь же полезного, сколь и 
трудного, без всякого личного интереса и даже не 
стремясь приобрести известность, так как многие 
скрывали свое имя (см.: 19, 91—92). Среди со­
трудничавших в «Энциклопедии» были такие 
знаменитости, как Вольтер, Монтескьё, Гольбах, 
Гельвеций, Тюрго, Кенэ, Руссо, Бюффон, Мар- 
монтель, Кондорсе и др.

В «Проспекте», написанном Дидро и Д ’Аламбе- 
ром, раскрывается цель издания: собрать все 
достижения в области наук и искусств (здесь 
издатели указывают на Ф . Бэкона как на мысли­
теля, у которого они заимствовали эту идею). Но 
кроме того, Дидро предпринимает попытку, кото­
рую не делал до него никто,— систематически
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представить также и развитие ремесел. Для это­
го он лично посещает самые разнообразные мас­
терские, изучает производство различных пред­
метов (тканей, бумаги и т. д.), учится делать их 
сам.

История «Энциклопедии» — это история почти 
всей жизни Дидро. Мысль об ее издании зароди­
лась в его уме в 1745 г., первый том вышел в 
1751 г., когда ему было 38 лет, а все издание с 
гравюрами и рисунками было завершено к 1772 г. 
(без участия Дидро до 1780 г. вышло в свет не­
сколько дополнительных томов текста и иллюст­
раций к ним, а также два тома указателей).

После опубликования второго тома «Энциклопе­
дия» была запрещена. Поводом для этого послу­
жила защита диссертации одним из друзей Дид­
ро и возможным автором ряда статей по вопросам 
богословия — аббатом де Прада. Де Прада был 
публично обвинен в неверии, его диссертация бы­
ла отвергнута, и это дало иезуитам основание для 
нападок на «Энциклопедию». На вышедшие то­
ма правительство наложило запрет и передало в 
руки иезуитов дальнейшее издание; однако те не 
смогли справиться с этой задачей, вследствие че­
го Дидро и Д ’Аламбер без бфициального разре­
шения властей вернулись к своей работе. Настоя­
щая трагедия разыгралась после выхода в свет 
седьмого тома, в котором была опубликована 
статья Д'Аламбера «Женева». В этой статье он 
противопоставлял религиозному фанатизму веро­
терпимость, которая, по его мнению, имела место 
в религиозной общине Женевы. Д ’Аламбер отста­
ивал также права искусства, в частности театра, 
в деле просвещения. Поднялся общественный 
скандал, в котором оказался замешанным и один 
из ближайших друзей Дидро — Руссо. Уже и
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раньше у Руссо возникали разногласия с энцикло­
педистами по вопросам веры, после статьи Д ’Алам- 
бера он публично порывает с ними. Ссора бывших 
единомышленников стала предвестницей обнару­
жившихся у них позже политических и идейных 
разногласий и тяжело сказалась на дальнейшей 
судьбе «Энциклопедии».

В 1758 г. вышла книга Гельвеция «Об уме», 
которая в следующем году была осуждена парла­
ментом на сожжение. Печатание «Энциклопедии» 
вновь было приостановлено, так как между ее 
идеями и книгой Гельвеция было найдено много 
общего. Несколько раньше, в 1757 г., король из­
дал суровую декларацию, в которой говорилось, 
что все, кто будет изобличен в составлении либо 
в поручении составлять и печатать сочинения, со­
держащие нападки на религию, покушающиеся на 
королевскую власть или стремящиеся нарушить 
спокойствие и порядок в стране, будут караться 
смертной казнью. В 50-е годы были казнены Ж. 
Калас и Ж. Ла Барр, обвиненные в преступлениях 
против католической религии,— из этого можно 
заключить, как опасно в то время было выпускать 
запрещенные книги. Для Дидро самое тяжелое в 
этой ситуации заключалось в том, что Д ’Аламбер, 
не выдержавший постоянной травли и тревог, 
опасности и напряженной работы, отказался от 
редакторства. Тщетно Дидро уговаривал его про­
должать работу; тот согласился лишь закончить 
руководство математическим отделом. Вольтер 
предлагал Дидро последовать примеру Д ’Аламбе- 
ра или по крайней мере перенести издание «Эн­
циклопедии» в одну из «просвещенных» монархи­
ческих стран — Россию или Пруссию, но Дидро 
отказался. Считая, что работает прежде всего для 
Франции, он не мог покинуть ее; не мог не только



потому, что здесь у него было 50 хорошо обучен­
ных и грамотных наборщиков, участвующих в ра­
боте над «Энциклопедией», но также и потому, 
что здесь остались его друзья, общение с которы­
ми ему было необходимо для того, чтобы мыслить 
и писать.

В 1759 г. была начата тайная работа по даль­
нейшему выпуску «Энциклопедии». В течение 
долгих лет вся тяжесть этой работы лежала на 
плечах одного Дидро. В 1765 г. были выпущены 
сразу 10 томов печатного текста, а гравюры и 
рисунки вышли позже, в 1772 г. Но по окончании 
работы Дидро ждал еще один тяжелый удар — ока­
залось, что последние тома непосредственно перед 
печатанием были «исправлены» осторожным Леб- 
ретоном и вышли в изуродованном виде. По сви­
детельству друга Дидро — М. Гримма, тот рыдал 
от скорби и отчаяния, обнаружив, что статьи, 
которые он сам исправлял и переделывал, во 
многом искажены.

Как бы то ни было, титанический труд, сопря­
женный со многими заботами, лишениями, стра­
хами и потребовавший большой изобретательно­
сти, был наконец закончен. В предисловии к вось­
мому тому, который Дидро выпустил уже один, 
без Д'Аламбера, он писал: «В течение двадцати 
лет подряд мы едва ли имели хоть несколько 
минут покоя. После дней, поглощенных неблаго­
дарным беспрерывным трудом, сколько было но­
чей ожидания тех бедствий, которые стремилась 
навлечь на нас злоба! Сколько раз поднимались 
мы с ложа, мучимые тревогой, что нам придется 
отступить перед воплями клеветы, резлучиться со 
своими родными, друзьями и соотечественниками, 
дабы под небом чужбины искать необходимый для 
нас покой и покровительство, которое нам предла­
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гали! Но отечество было нам дорого, и мы посто­
янно надеялись, что предубеждение уступит 
место справедливости... О соотечественники и со­
временники наши! Сколько бы строго вы ни суди­
ли этот труд, вспомните, что он был предпринят, 
продолжен и завершен небольшой горсточкой лю­
дей одиноких, стесненных препятствиями в своих 
планах, выставляемых в самом омерзительном све­
те, осыпаемых самой ужасной клеветой и оскорб­
лениями, поощряемых только любовью к благу, 
одобряемых только немногими голосами и не имею­
щих иных средств, кроме тех, которые предоста­
вило им доверие трех или четырех коммерсантов!»
(3, 7, 77—79).

Самому Дидро, по свидетельству одного из его 
биографов, Р. И. Сементковского *, принадлежит 
1259 статей, по которым видно, что если для 
Д ’Аламбера «Энциклопедия» была сводом науч­
ных знаний, то для Дидро она явилась прежде 
всего политической трибуной. Многие статьи были 
для него лишь поводом высказать свои политиче­
ские взгляды. Так, например, статья «Нравы» 
представляет собой критику неограниченной и не­
просвещенной монархии; то же самое можно ска­
зать о статье «Собственность».

Дидро следует воздать должное не только за 
«Энциклопедию» — она была результатом усилий 
группы философов и литераторов, ученых и об­
щественных деятелей. Заслуга Дидро состоит так­
же в создании своеобразной «Республики ученых». 
Дело в том, что у истоков каждого нового витка 
истории можно отыскать небольшую группу обра­
зованных людей, формирующих духовную куль­
туру своего времени и нового субъекта этой куль­
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* Сементковский Р. И.  Денис Дидро. СПб., 1896. С. 33.



туры. В X IV  в. в Европе, например, это флорен­
тийский кружок Лоренцо Великолепного, из ко­
торого вышли Микеланджело Буонаротти, Пико 
делла Мирандола и другие великие личности. 
В X V II в. это «невидимый колледж», связавший 
крепкими нитями духовной общности Лейбница, 
Спинозу, Паскаля, Гука, Гюйгенса и др. Во Фран­
ции XVI I I  в. благодаря Дидро также формиру­
ется подобное сообщество.

В Европе X V I—X V II вв. духовное общение 
осуществлялось главным образом в ходе перепис­
ки и редких личных встреч; благодаря «Энцикло­
педии» во Франции в XVI I I  в. создается иной 
тип общения — в живых, непосредственных, бук­
вально каждодневных беседах и спорах развива­
ется мышление эпохи Просвещения. Гольбах, 
Гельвеций, Руссо, Дидро, Кондорсе, Кондильяк 
и многие другие, создавая свои произведения, по­
лемизируют друг с другом. В выработку общей 
программы каждый вносит свою долю участия, 
непрерывно корректируя собственную точку зре­
ния под влиянием других. Авторов «Энциклопе­
дии» можно назвать «совокупным мыслителем», 
«совокупным философом». Постепенно взгляды ее 
участников начинают определять духовную жизнь 
всей Европы.

Энциклопедистов называли также просветите­
лями по той причине, что они ставили своей целью 
дать народу образование и «просветить» его, а 
также и монархов относительно смысла «истинно­
го» человеческого общества; речь шла прежде все­
го о формировании и пропаганде антифеодально­
го идеала человека. Это было насущной задачей 
потому, что на протяжении нескольких веков в 
феодальной Европе господствовало освященное 
церковью учение о человеке как о существе двоя­



кой природы — телесной, греховной, и духовной, 
божественной. Церковь учила человека жить на 
земле так, чтобы заслужить награду в ином мире; 
это касалось его отношений с другими людьми, в 
которых он хотя и должен был руководствоваться 
принципом «все люди — братья», но в то же вре­
мя не имел права забывать о строгой сословной 
иерархии: тот, кто рожден, скажем, дворянином, 
вместе с «голубой кровью» получает от бога и 
другие отличия, в том числе и привилегию пове­
левать, и сопротивляться божественному преду- 
становлению грешно.

У просветителей в соответствии с требованиями 
новой эпохи это представление о человеке сменя­
ется взглядом на него как на существо природное, 
и прежде всего телесное, а его чувства и разум 
объявляются продуктами телесной организации. 
Хотя в плане телесности все люди как-то отлича­
ются друг от друга, различия эти можно считать 
несущественными, так как их роднит то, что все 
они — природные существа; это делает их равны­
ми. Отсюда вытекает, что всякие сословные при­
вилегии должны быть отменены. Они существова­
ли из-за неправильного понимания сущности че­
ловека, теперь же задача состоит в том, чтобы 
помочь людям понять истину и перестроить об­
щество в соответствии с человеческой природой. 
Именно такое понимание человека и человеческих 
отношений считается разумным, иначе говоря, 
разумно то, что ориентировано на природу, что 
соответствует ей; разумное — это и есть природное. 
Таким образом, в характеристике Просвещения 
как «века окончательного господства разума и 
вместе с тем природного определения человека» 
(26, 24) выражена очень важная черта мышления 
той эпохи: если в негативном плане разум пони­



мается как антипод всему существовавшему до сих 
пор, и прежде всего общественному устройству, 
то в позитивном смысле разумное совпадает 
с природным, естественным. Все желания и по­
требности признаются разумными, поскольку они 
обусловлены природой.

На первый взгляд просветительское представ­
ление о человеке совершенно правильно. Действи­
тельно, не является ли человек природным суще­
ством, раз он обладает телом и обусловленными 
телесной организацией физиологическими потреб­
ностями? Не вытекают ли его духовные свойства 
из телесной природы, в частности из устройства 
мозга? Не разумнее ли вследствие этого удовлет­
ворять все потребности, а не отрекаться от них, 
к чему призывала церковь? Все это как будто 
верно, но...

Как быть в тех случаях, когда человек совер­
шает преступление и причиняет зло другим лю­
дям? Обусловлено ли это его природой? Здесь 
открывается возможность двух различных реше­
ний, двух в известном смысле противоположных 
ответов. Если в человеке все определено природой, 
в том числе его дурные наклонности, то, вероятно, 
бессмысленно препятствовать им — природа все 
равно «возьмет свое»; просвещение в этом случае 
бесполезно, так как оно не в силах «победить» 
природу. Но возможен и другой ответ, при кото­
ром природное должно быть понято особым обра­
зом: если сначала все в природе казалось разум­
ным, то затем становится ясно, что нельзя при­
знать разумными дурные желания и страсти — 
они неразумны; но этого мало — именно потому, 
что они неразумны, они и неестественны. В этом 
случае вмешательство просвещения помогает «ис­
править» природу в соответствии с разумом, бо-
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лее того — в соответствии с «истинной» природой.
Если внимательно проанализировать такие раз­

личные ответы, то можно обнаружить противоре­
чивость самой основы просветительских взгля­
дов— понятия «естественного», «природного» че­
ловека. В самом деле, с одной стороны, природ­
ное, естественное принимается за основу, а пра­
вильным, т. е. разумным, объявляется только то, 
что соответствует природе; разумное, таким обра­
зом, вытекает из природного и по сути дела тож­
дественно ему. Но потом выясняется, что разум­
ное противостоит природному: так, если дурные 
желания признаются неразумными и, следова­
тельно, неестественными, то это означает, что, 
прежде как будто имевшее основание в себе самом, 
природное раскрывает теперь свой смысл через 
иное — через разум. Здесь и приоткрывается за­
веса «второй», т. е. социальной, природы чело­
века.

Итак, понятие природного выступает в двух 
противоположных планах: природа человека ин­
дивидуальна, поэтому он, казалось бы, имеет пра­
во на удовлетворение абсолютно всех своих же­
ланий, так как они все «от природы» и, следо­
вательно, все естественны и разумны; но человек 
живет в обществе, возникшем, по мнению просве­
тителей, в результате добровольного соглашения 
людей, и, следовательно, он должен поступать по 
отношению к другим так, как, по его мнению, 
должны поступать с ним другие. Тогда разум­
ными будут только те желания, которые находятся 
в соответствии с желаниями других; разумным 
объявляется соответствие индивидуальной и об­
щественной природы.

Взгляды просветителей постоянно колеблются 
между этими двумя границами «природности» —
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индивидуальной (которая может быть названа 
«абсолютной естественностью») и общественной 
(которая по сути дела является уже искусственной 
природой, «второй» природой, т. е. уже не приро­
дой в собственном смысле слова, так как ее прин­
ципы даны человеку не от рождения, как первые, 
а возникают на основе «разумного договора»). 
В этом выражено противоречие всей просветитель­
ской концепции, развитие которого с неизбежно­
стью приведет к постепенному переосмыслению 
понятия человека.

Однако это произойдет веком позже, когда 
К. Маркс покажет, что сама природа с появлени­
ем человека превращается в объект его преобра­
зующей деятельности и что человек никогда не 
бывает просто природным, но всегда является со­
циальным существом.

З а  «естественным» человеком эпохи Просвеще­
ния скрывался буржуа, и требование равенства 
людей на самом деле было утверждением фор­
мального права и формальной справедливо­
сти. Иначе говоря, в образе «естественного че­
ловека» формировался в то время антифео­
дальный идеал. Такое понимание, безусловно, 
было шагом вперед в истории общественного 
развития; с этих позиций просветители вели 
борьбу с церковью и королевской властью. Одна­
ко противоречивость буржуазного идеала человека 
начала вырисовываться уже в то время; правда, 
надо было обладать особенно «острым зрением», 
чтобы разглядеть ее еще не развитую, зародыше­
вую форму.

Одним из немногих, кому удалось понять это 
и кто понял, кроме того, что в этой про­
тиворечивости выражено своеобразие мышления 
эпохи, был Дени Дидро. Его можно считать одним
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из тех, кто сумел подняться до рефлексии над 
собственной логикой. Рефлексия Дидро стала 
как бы тем фокусом, в котором преломлялись про­
тиворечия способа мышления энциклопедистов. 
Концентрируя на них свое внимание, он оказался 
в состоянии очертить границы механицизма 
X V II—X V III вв. Это и станет предметом рас­
смотрения в данной книге.



Глава II

П РО СВЕЩ ЕН И Е И «ПАРАДОКСЫ »
Д Е Н И  Д И Д РО

1. Н А  П У Т И  К Ф И Л О С О Ф И И

з л
ормирование Дидро как оригиналь- 
ного мыслителя заканчивается при- 
мерно к середине 40-х годов XVI I I  в., 

т. е. к тому времени, когда мысль об «Энциклопе­
дии» полностью завладела им. Этому предшество­
вал почти десятилетний период напряженных са­
мостоятельных занятий по изучению философии, 
литературы, языков, истории и поисков новых 
путей в науке.

Дени Дидро родился 5 октября 1713 г. в горо­
де Лангре в семье достаточно обеспеченного ремес- 
ленника-ножовщика. Отец его стремился дать 
двум своим сыновьям хорошее образование, а 
единственным в то время во Франции способом 
получить образование было обучение в иезуитских 
коллежах и школах, поэтому Дени и его младший 
брат Дидье в возрасте 8—9 лет начали посещать 
такой коллеж в своем родном городе, где изучали 
в основном древние языки, историю, ораторское 
искусство, литературу.

Вероятно, под влиянием своих наставников, ко­
торые пытались подготовить Дидро к духовной 
карьере, он в совсем еще юном возрасте (ему было 
только 15 лет) решает уехать в Париж, чтобы
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завершить там свое образование. Отец помогает 
ему осуществить это намерение: он едет вместе 
с сыном и устраивает его в коллеж Д'Аркур, где 
Дидро продолжает изучение греческого языка и 
латыни и начинает заниматься математикой, вна­
чале не вызвавшей у него большого энтузиазма. 
Очевидно, годы обучения в коллеже укрепляют 
в Дидро намерение отказаться от духовной карь­
еры, так что по окончании его он по совету отца 
поступает работать помощником прокурора Кле­
ман де Ри, уроженца Лангра, у которого служит 
около двух лет. Однако юридические науки его 
также не привлекают; в свободное время он про­
должает заниматься языками, включая теперь уже 
английский, и математикой. Наконец он принима­
ет решение отказаться от всякой службы вообще 
и посвятить себя науке. Нельзя сказать, чтобы 
это решение пришлось по душе его отцу. По впол­
не понятным причинам тот хотел видеть своего 
сына «определившимся»; при этом он проявил 
широту взглядов, не принуждая сына ни к какой 
службе и настаивая лишь на том, чтобы тот вы­
брал что-либо одно. Но как раз этого Дидро не 
мог решить — он еще не «определился» и просил 
у отца времени для раздумья. По его мнению, 
предпочтительнее было вести жизнь малообеспе­
ченного, но свободного человека, подчиняющегося 
не внешним правилам, а внутренним интересам, 
чем скучную жизнь обеспеченного, но ограничен­
ного чиновника.

Десять лет — с 1733 по 1744 г. — посвящены 
напряженным поискам своего пути. Зарабатывая 
на жизнь случайными уроками (так как отец от­
казался помогать ему), Дидро все свое время 
отдает изучению философии, математики, истории, 
литературы, языков; в это время и формируется 
2 Т. Б. Длугач



его энциклопедический ум, ум организатора «Эн­
циклопедии». К этому периоду относится его 
знакомство с идеями английского моралиста 
А. Э. К. Шефтсбери, книгу которого «Исследова­
ние о достоинстве и добродетели» он перевел 
в 1745 г. и который оказал значительное влияние 
на представление о человеке, складывающееся у 
Дидро.

Тесная дружба связывает его в эти годы с Рус­
со, Кондильяком и другими в будущем знамени­
тыми писателями и философами; долгие часы про­
водят они в спорах и беседах. Есть сведения 
о том, что основные мысли первой работы Руссо — 
«Рассуждения о науках и искусствах», за которую 
он получил премию Дижонской академии, были 
подсказаны ему Дидро. Во всяком случае частые 
встречи и разговоры этих двух великих людей 
оказали влияние на каждого из них.

В 1746 г. Дидро выпускает свое первое ориги­
нальное произведение — «Философские мысли», 
осужденное парламентом на сожжение. Дидро 
предвидел это, когда писал в том же сочинении: 
если святоши «однажды решат, что в настоящем 
сочинении содержится нечто противное их идеям, 
они не остановятся ни перед какой клеветой, как 
они уже оклеветали тысячу людей более достой­
ных, чем я. Если они назовут меня только деистом 
и нечестивцем, я буду считать, что дешево отде­
лался. Они давно уже осудили на вечную муку 
Декарта, Монтеня, Локка и Бейля и, я думаю, 
осудят еще многих» (4, 185). Действительно, 
иезуиты не могли не отвергнуть сочинение Дидро 
прежде всего за то, что здесь утверждалась веро­
терпимость и признавалось равенство всех рели­
гий перед лицом «естественной религии», под ко­
торой Дидро подразумевает такую религию, кото-
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рая включает рациональное доказательство бытия 
бога, а также право на сомнение в его существо­
вании.

В целом это первое самостоятельное произве­
дение Дидро можно было бы назвать «Похвалой 
разуму», так как основная мысль его заключалась 
в том, чтобы утвердить права разума везде, в том 
числе и в религии. Хотя в этом первом произве­
дении Дидро выступает еще как деист, т. е. остав­
ляет за богом право первого толчка, что позволяет 
представить мир как действующий далее по собст­
венным закономерностям (т. е. по законам механи­
ки), разработанная здесь аргументация атеиста 
по сути дела свидетельствует о повороте к атеиз­
му, о выходе на ту тропинку, которая в конце 
концов приведет его к полному неверию: «Я гово­
рю вам, что никакого бога нет; что сотворение 
мира — пустая фантазия... что если чудеса мира 
физического обнаруживают некий ум, то беспоря­
док в нравственном мире уничтожает всякое про­
видение... Если бы даже было доказано (а это 
на самом деле не доказано), что всякое зло слу­
жит источником какого-нибудь блага, что ко благу 
привели гибель Британика, лучшего из государей, 
и царствование Нерона, негоднейшего из людей,— 
то как доказать, что нельзя было достигнуть той 
же цели, не прибегая к тем же средствам? Допу­
скать пороки для вящего блеска добродетелей — 
значит компенсировать весьма легковесным преи­
муществом очень тяжелое бедствие» (4, 167— 168).

Как видим, Дидро останавливает свое внима­
ние на тех же парадоксах, которые заметил Воль­
тер и которые вскрывают противоречия религии. 
В этом обнаруживается одна из особенностей 
мышления Дидро, состоящая в умении так осно­
вательно развить аргументацию своего собесед- 
2*



ника (и даже противника — в данном случае речь 
идет о скептике и атеисте), что кажется, будто 
он перешел на его позиции; однако так же полно 
развивается другая, отличная и даже противопо­
ложная точка зрения. Эта особенность несколько 
позже развернется как диалогичность, или «пара­
доксальность», его мышления. Критике христиан­
ства и защите веротерпимости посвящена следую­
щая (в хронологическом порядке) работа — «Про­
гулка скептика, или Аллеи» (1747). В ней Дидро 
вновь противопоставляет размышляющих о при­
роде, мудрых и терпимых людей, живущих в «ал­
лее каштанов», тем безумцам и одержимым фана­
тикам, которые заселяют «аллею терний».

В 1749 г. Дидро был заключен в Венсенский 
замок. И хотя непосредственным поводом для его 
заключения были нападки на тогдашнего минист­
ра Д ’Аржансона в «Письме о слепых, предназна­
ченном зрячим» (1749), видимо, не последнюю 
роль в этом сыграла данная в этой работе критика 
христианства и содержащаяся здесь защита прав 
разума. К счастью, заключение было кратким 
(может быть, благодаря заступничеству перед 
королем подруги Вольтера маркизы дю Ш атле), 
и Дидро вскоре вновь смог продолжить работу 
над «Энциклопедией».

Разоблачению религиозного фанатизма и неве­
жества Дидро посвящает многие свои работы, 
в том числе замечательный роман «Монахиня». 
Написанный в 1760 г. и опубликованный уже по­
сле его смерти (в 1796 г.), этот роман принадле­
жит к числу лучших художественных произведе­
ний Дидро. Он был переведен на многие языки 
и имел огромный успех во Франции, Бельгии, 
Голландии, Англии. Секрет этого успеха — в яр­
ком и талантливом изображении жизни молодой
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девушки, заточенной в монастырь по воле родных, 
в несчастиях которой были повинны фанатизм и 
жестокость церковников. С необычайной изобли­
чительной силой Дидро рисует отвратительные 
стороны монастырского уклада, различного рода 
суеверия, тиранию, безнравственность, порождае­
мые монастырской жизнью.

Отношение просветителей к религии было огра­
ниченным, поскольку они не вскрывали ее соци­
альные корни, считая религию лишь заблуждением 
человеческого ума. Несмотря на это, просвети­
тельская критика церкви и религии сыграла 
огромную роль в деле распространения антирели­
гиозных взглядов; внес в нее свой вклад и Дид­
ро. Его кредо сформулировано в завершающей 
части написанных им еще в 1754 г. «Мыслей к ис­
толкованию природы» с ироническим названием 
«Молитва». Обращаясь к богу, Дидро пишет: 
«Я ни о чем тебя не прошу в этом мире, ведь ход 
вещей необходим сам по себе, если тебя нет; а если 
ты существуешь, то он необходим по твоим уста­
новлениям. В мире ином я жду от тебя воздаяния, 
если иной мир существует; но вместе с тем все, 
что я делаю в этом мире, я делаю для себя. Если 
я следую добру, то это делается без усилий; если 
я отвращаюсь от зла, то без мысли о тебе. 
Я не мог бы помешать себе любить истину и 
добродетель и ненавидеть ложь и порок, если бы 
даже знал, что тебя не существует, или если бы 
верил, что ты существуешь и оскорбляешься этим. 
Вот каков я есть — необходимо организованная 
часть вечной и необходимой материи, а может 
быть, твое создание» (4, 377—378). До конца 
жизни Дидро не прекращал атак на религию и 
церковь; предсмертные его слова были о том, что 
«неверие — первый шаг в философии».
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Переход на позиции атеизма совпадал у Дидро 
с формированием собственных философских взгля­
дов, ибо все эти годы — с 1733 по 1750 — он вни­
мательно изучает произведения Аристотеля и Пла­
тона, Ф. Бэкона и Локка, Декарта и Спинозы. 
Начиная с «Письма о слепых» и кончая «Элемен­
тами физиологии» (работа над которыми продол­
жалась с 1773 по 1780 г.), он разрабатывает мно­
гие философские проблемы.

Зрелый Дидро — это «Мысли к истолкованию 
природы», «Философские принципы относительно 
материи и движения», это трилогия «Разговор 
Д ’Аламбера и Дидро», «Продолжение разговора», 
«Сон Д ’Аламбера», это «Племянник Рамо», «Жак- 
фаталист и его хозяин», «Салоны», «Элементы 
физиологии», статьи в «Энциклопедии» — словом, 
произведения, написанные им после 1750 г.

До последних своих дней Дидро выступает про­
тив тиранического произвола властей и невежест­
ва, с пропагандой просвещенного и гуманного 
человеческого общества. Поэтому его с полным 
правом можно назвать одним из самых ярких 
представителей века Просвещения. Все его работы 
посвящены сложным проблемам того времени. 
Не жалея сил, он трудится над «Энциклопедией»; 
даже его поездка в Россию на склоне лет — 
в 1773— 1774 гг. — преследовала цель практиче­
ского воплощения идеалов Просвещения.

Вопрос о влиянии французского Просвещения 
на культурную жизнь России следует рассматри­
вать особо.

Вступившая на престол в 1762 г. Екатерина II, 
как известно, вела переписку с просветителями, 
пытаясь представить себя как просвещенного мо­
нарха на троне. Больше всех она ценила Вольтера, 
но и Дидро пользовался ее уважением. В то время
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как во Франции энциклопедисты подвергались 
преследованиям, Екатерина уже через несколько 
лет после восшествия на престол предложила 
Дидро перенести печатание «Энциклопедии» в Рос­
сию, обещая свою помощь и поддержку. Вольтер, 
с восторгом писавший о великодушии «северной 
Семирамиды», потратил немало труда, желая уго­
ворить Дидро согласиться на это предложение. 
Но тот отказался, ссылаясь на отсутствие в Рос­
сии грамотных и необходимых ему наборщиков. 
Истинной же причиной, как мы уже говорили, 
было то, что он не мыслил своей жизни и работы 
без общения с близкими друзьями и вне париж­
ской духовной атмосферы.

Личные связи многих энциклопедистов с Екате­
риной завязались вскоре после восшествия ее на 
престол. Так, Екатерина приглашает Д ’Аламбера 
на роль воспитателя наследника Павла I, но тот 
отказывается; затем последовало приглашение 
Дидро посетить Россию, и уже в конце жизни, 
в 1773 г., он предпринимает поездку в далекую 
страну.

Принят он был Екатериной чрезвычайно при­
ветливо; почти каждый день он имел возможность 
беседовать с ней, и это было время споров и об­
суждений различных философских и политиче­
ских вопросов. Внешне отношения были самые 
дружеские, но вскоре Дидро почувствовал, что 
Екатерина относится к нему как к живой дико­
винке, с которой из любопытства можно погово­
рить, но советами которой практически восполь­
зоваться никак нельзя. Его впечатления от Ека­
терины и ее планов нашли свое выражение в ра­
ботах о России, в «Философских, исторических и 
других записках», а также в знаменитых «Заме­
чаниях на Наказ».



Как известно, все надежды просветителей на 
гуманное общество имели в основе утопическую 
идею улучшить нравы посредством просвещения. 
Они рассчитывали на воцарение просвещенного 
монарха, который будет всемерно способствовать 
распространению образования. Наилучшее госу­
дарственное устройство, с их точки зрения,— 
конституционная монархия. Государь, по убежде­
нию Дидро, всегда должен помнить о том, что 
он управляет от имени народа и для народа; 
кодекс просвещенного государя должен был бы 
начинаться такими словами: «Мы, народ, и мы, 
государь этого народа, совместно клянемся охра­
нять законы, которыми мы в равной мере будем 
судимы. И, если случится нам, государю, изменить 
или нарушить их, пусть каждый подданный (ибо 
враг народа есть враг и каждого человека в от­
дельности) будет освобожден от присяги на вер­
ность нам, начнет преследовать нас, низвергнет 
нас и пусть даже приговорит нас к смерти, если 
того потребуют обстоятельства» (3, 10, 418). 
В этих словах уже звучит голос французского 
революционера, готового перейти от слов к дей­
ствиям.

Однако для энциклопедистов такой выход — 
все же крайняя мера. Они предпочитают реформы 
сверху, так как революционные действия масс, 
по их мнению, таят в себе губительные, разру­
шающие силы; как они полагают, лучшим выходом 
для общества будет, если монархи поймут необхо­
димость общественных преобразований и подадут 
благой пример своим подданным. И Дидро со­
ставляет для Екатерины целый план переустрой­
ства империи.

Она должна, во-первых, помнить, что является 
всего лишь представительницей народа, и поэтому
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иметь в виду прежде всего его интересы; она 
должна отказаться от единоличного правления, 
созвать комиссию народных представителей и пра­
вить вместе с ними. Это позволит исключить воз­
можность деспотизма. Отвечая на возражение, что 
в России деспотизм должен существовать по не­
обходимости, так как этого требуют ее огромные 
размеры, Дидро замечает, что тогда «Россия обре­
чена быть управляемой дурно в девятнадцати 
случаях из двадцати. Если — по особому благо­
волению природы — в России будут царствовать 
подряд три хороших деспота, то и это будет для 
нее великим несчастьем, как, впрочем, и для вся­
кой другой нации, для коей подчинение тирании 
не является привычным состоянием. Ибо эти три 
превосходных деспота внушат народу привычку 
к слепому повиновению; во время их царствова­
ния народы забудут свои неотчуждаемые права; 
они впадут в пагубное состояние апатии и беспеч­
ности и не будут испытывать той беспрерыв­
ной тревоги, которая является надежным стражем 
свободы...» (3, /0, 426).

Дидро пытается внушить Екатерине мысль о не­
обходимости просвещения народа, о коренном 
переустройстве управления и образования в Рос­
сии. Он набрасывает для нее план распростране­
ния образования в России, в частности предлагает 
ввести всеобщее бесплатное народное обучение. 
Дидро предлагает упразднить все сословные при­
вилегии, превратить всех граждан в представите­
лей третьего сословия, уничтожить крепостное 
право, отстранить от управления государством 
духовенство, передавать корону тому из наследни­
ков, кого сочтут достойным народные представи­
тели, и т. п. Все эти идеи вполне в духе утопиче­
ских планов XVII I  в. Просвещение — вот их ос­
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нова, просвещенными должны стать и государи, 
и народ.

Однако Дидро убеждается в том, что Екатери­
на не годится на роль просвещенной государыни, 
хотя и претендует на нее. «Русская императрица, 
несомненно, является деспотом» (3, /0, 419). Кри­
тикуя управление Россией, Дидро говорит о том, 
что между «чистой» (т. е. неограниченной) монар­
хией и деспотизмом различие лишь формальное: 
деспот поступает так, как ему заблагорассудится, 
не соблюдая никаких условий; абсолютный монарх 
связан некоторыми формами, которыми он может 
пренебречь когда угодно; но даже если эти формы 
будут соблюдены, они могут лишь оттянуть ис­
полнение воли монарха, но не изменить ее. Абсо­
лютная монархия тяготеет к деспотизму, и потому 
это «дурной способ правления». По мнению Дид­
ро, чтобы изменить такое положение, следует пе­
редать политическую и гражданскую власть на­
роду, представленному депутатами или собранием 
граждан; собрание может пересматривать, одоб­
рять или не одобрять волю государя, власть ко­
торого таким образом будет ограничена.

Проспекты Дидро, разумеется, никакого успеха 
у Екатерины не имели. Сообщая немного позже 
другу Дидро — М. Гримму о тех замечаниях, ко­
торые Дидро сделал на ее «Наказ»*, она раздра­
женно назвала их «сущей болтовней», в которой

* «Наказ» Екатерины II был написан ею в 1767 г. и 
предназначался для депутатов комиссии из разных сосло­
вий по составлению нового Уложения (кодекса русского 
государства) взамен устаревшего Соборного Уложения 
1649 г. Основная идея заключалась в обосновании само­
державия, но много внимания уделялось и развитию тор­
говли, ремесел, утверждался принцип веротерпимости. Н о ­
вое Уложение не было составлено, так как комиссия была 
распущена Екатериной в 1768 г.
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нет «ни знания обстоятельств, ни благоразумия, 
ни предусмотрительности». «Если бы мой «На­
каз», — писала Екатерина, — был во вкусе Дидро, 
он должен был бы перевернуть в России все вверх 
дном» (цит. по: 6, 7).

Дидро вернулся из России разочарованным. 
Общее чувство разочарования усиливалось еще и 
тем, что переговоры с Екатериной относительно 
второго издания «Энциклопедии» (в России), ко­
торому Дидро согласен был отдать остаток жизни, 
оказались безуспешными.

Вернувшись во Францию в октябре 1774 г., 
Дидро уже до самой смерти не покидал родину. 
В последние годы своей жизни он почти ничего 
не публиковал, но много работал, изучая произ­
ведения Сенеки, который привлекал его своим 
нравственным обликом и глубиной ума.

Смерть, наступившая 31 июля 1784 г., прервала 
существование замечательного человека и ориги­
нального мыслителя.

2. С О Д Е Р Ж А Н И Е  И СМ Ы СЛ Ф И Л О С О Ф С К И Х  
Р О М А Н О В  Д И Д Р О

Многочисленные историки философии и куль­
туры, изучающие богатое наследие Дидро, рас­
крывают перед нами глубину его ума, широту 
эрудиции, организаторские способности, обеспе­
чившие ему место вождя энциклопедистов. Одна­
ко до недавнего времени казалось бесспорным, 
что в философском оркестре своей эпохи Дидро 
играл партию второй скрипки по сравнению, на­
пример, с Гольбахом или Гельвецием — по той 
причине, что он не оставил нам ничего похожего 
на их стройные философские системы. Оригиналь­
ность его философского мышления многими иссле­
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дователями усматривалась лишь в наличии «май- 
евтических» способностей, помогающих появлению 
на свет чужих систем, но мешающих формирова­
нию его собственной (см., напр.: 19, 26. 28, 2, 
410—411).

Другой причиной, мешавшей Дидро создать 
особую философскую систему, некоторые биогра­
фы считают универсальность его ума, якобы не 
позволявшую ему долго задерживаться на каких- 
либо одних предпосылках. Эти биографы признают 
Дидро скорее остроумным и блестящим публици- 
стом-просветителем, чем глубоким и оригинальным 
философом. В этой связи иногда отмечают, что 
«гениальность Дидро была так всеобъемлюща, 
что он сконцентрировал в себе все течения своего 
времени, преобразовав их; чтобы воздать Дидро 
должное, его исследователь должен понять эту 
универсальность» (26, 7). По мнению В. Вин- 
дельбанда, Дидро не смог создать собственную 
философскую концепцию потому, что он олицетво­
рял сам процесс изменения философского мышле­
ния Просвещения и выразил его так полно, как 
никто другой. «Поэтому мы не находим у него,— 
пишет Виндельбанд, — неизменяющегося или одно­
родного мышления... такой хамелеонообразный 
гений был необходим для того, чтобы соединить 
в одном лице и довести до полного слияния все 
составные элементы времени, чтобы пережить их, 
как эволюционные фазы индивидуума» (10, 3 2 7 -  
328). Обращая особое внимание на «повиваль­
ное искусство» Дидро, один из его биографов, 
К. Розенкранц, настаивал на том, что особен­
ности мышления Дидро можно уяснить, лишь 
приняв во внимание, что он «учил, как Сократ» 
(см.: 28, 2, 410—411). Это перекликается со сло­
вами Гёте, в которых выражена его оценка твор-
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чества Дидро: высшее воздействие духа заклю­
чается в том, что он вызывает к жизни другой 
дух.

Несомненно, мышлению Дидро присущи и уни­
версальность, и «сократическая способность», но, 
на наш взгляд, в этих характеристиках раскры­
вается как раз его философская оригинальность. 
Можно было бы сказать в связи с этим, что в от­
личие от своих знаменитых единомышленников 
Гольбаха и Гельвеция Дидро был не систематиза­
тором, а скорее «методологом»: его интересовали 
проблемы не системы, а «метода» (в сократовском 
смысле слова).

Как пишет В. С. Библер, «Дидро — централь­
ная и самая парадоксальная фигура Просвещения, 
в нем органически, осознанно сочетается художест­
венное, философское, теоретическое, обыденное 
мышление, и это сочетание естественно фокусиру­
ется не в какой-то теоретической системе, неиз­
бежно дающей абстрактное выражение определе­
ния культуры, но именно в способности суждения, 
оживляющей и размораживающей любые застыв­
шие, претендующие на всеобщность и как раз 
поэтому односторонние определения» (9, 155). 
Именно благодаря особенностям своего ума Дидро 
сумел выявить диалектические возможности мыш­
ления эпохи Просвещения лучше, чем кто-либо 
другой из просветителей. Поэтому изучение его 
философских взглядов предполагает анализ фило­
софии Просвещения в целом.

Духовное содержание Просвещения, как уже го­
ворилось, определялось стремлением просветите­
лей (Вольтера, Монтескьё, Дидро, Руссо, Голь­
баха, Гельвеция, Ламетри и многих других) «об­
разовать», «просветить» всех членов общества, 
т. е. прежде всего объяснить, что за существо
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человек и каким должен быть организованный 
в соответствии с требованиями его «истинной 
природы» общественный порядок.

Основой просветительских взглядов стало по­
нятие «естественный человек»; но само «естествен­
ное», «природное», как упоминалось выше, оказы­
вается сложным, двойственным, противоречивым, 
и истоки этого противоречия — в спинозовском 
понимании природы как единства natura naturans 
и natura naturata. С точки зрения французских 
материалистов, воспринявших спинозовский прин­
цип, творящая природа (natura naturans) сущест­
вует как некое целое, но, будучи в то же время 
сотворенной природой (natura naturata), она 
многообразна и состоит из частей, что предпола­
гает их взаимодействие. Ни одна часть не может 
существовать, не будучи связанной с другими; 
поэтому следует признать разумным такой поря­
док, который соответствует не только данной ин­
дивидуальной природе, но и природе других ча­
стей, всего целого. Гольбах выражает эту мысль 
в таких словах: «Я не вижу ничего худого ни 
в природе, ни в ее произведениях; все выходящие 
из ее рук существа хороши, благородны, прекрас­
ны, если они способствуют сохранению порядка 
и гармонии в сфере их действия (курсив мой.— 
Т  Д .)»  (14, /, 256). Изначальная двойственность 
природного и составляет основу антиномичности 
взглядов просветителей.

По отношению к человеку «природность» также 
проявляется двояко и наряду с индивидуальными 
чертами обретает социальный статус. Так, в ка­
честве индивидуально-природного существа чело­
век эгоистичен; будучи же членом общества, он вы­
нужден ограничивать свои эгоистические устрем­
ления. Средством «снятия» этого противоречия



оказывается разум, устанавливающий соответствие 
между «естественной сущностью» индивида и его 
«естественной средой» (обществом), — разум, ко­
торый преобразует эгоизм в разумный эгоизм. 
Такое своеобразное понимание природы человека 
отличает эпоху Просвещения как от античности, 
так и от средневековья и соответствует идеалу 
становящегося буржуазного общества.

С этих позиций ведется борьба с прежними по­
рядками и прежними взглядами, в первую очередь 
с религиозными. Гегель показал ограниченность 
просветительской критики религии. По его словам, 
само Просвещение подходит к вере чисто негатив­
но, оно не узнает себя в этом негативном. «Оно 
само существует в противоположении обоих мо­
ментов, из коих один, а именно — всякий раз тот, 
который противоположен вере, оно только и при­
знает, а другой оно от него отделяет совершенно 
так же, как это делает вера. Оно поэтому не 
порождает единства обоих как их единства...» (12,
304).

В известном смысле Гегель был прав, критикуя 
за недиалектичность просветительский способ 
мышления. Однако вряд ли было бы верным 
абсолютизировать эту оценку, поскольку тогда 
оказалось бы, что диалектика появляется в гото­
вом виде лишь в немецком Просвещении или 
в немецкой классической философии (подобно то­
му как Минерва выходит из головы Юпитера), 
а предшествующие эпохи (различные периоды 
средневековья, французское Просвещение) по 
стилю мышления являют собой образцы мета­
физики. Это было бы ошибкой даже с точки зре­
ния самого Гегеля, так как мышление по своей су­
ти диалектично и не может быть иным, развиваясь 
всегда на основе противоречия.
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Своеобразием способа мышления, обобщенного 
в том колоссальном философском, логическом и 
общетеоретическом синтезе, каким была «Энцик­
лопедия», явилась его установка на непротиворе­
чивость: самими просветителями мышление оце­
нивалось преимущественно по результатам и 
потому рассматривалось как непротиворечивое, не­
подвижное, т. е. недиалектичное (тогда как в реаль­
но осуществляющихся процессах оно всегда бывает 
диалектически развивающимся). Однако можно 
сказать, что был в эпоху Просвещения по крайней 
мере один человек, в котором ее мышление осозна­
ло свою диалектичность, и этим человеком был 
Дени Дидро. Для пояснения в первую очередь 
остановимся на тех особенностях мышления энцик­
лопедистов, которые были обусловлены формиро­
ванием философии Нового времени.

Для философов-просветителей, выступивших от 
лица науки, философия утратила свои прежние 
привилегии и должна была занять подчиненное 
по отношению к естествознанию место: она не 
признавалась больше самостоятельной наукой, ибо, 
по их представлению, это означало бы возрож­
дение ее средневековой схоластической формы. 
В отличие от этого, как они считали, философия 
должна была резюмировать разрозненные сведе­
ния о мире и человеке, причем так же, как и ес­
тественные науки, должна была выразить это 
совокупное знание в однозначных, а следователь­
но, в непротиворечивых результатах, что и было 
сделано в таких работах крупнейших представи­
телей французского материализма, как «Система 
природы» Гольбаха, «Об уме» и «О человеке» 
Гельвеция, «Человек-машина» Ламетри и др. 
В этих книгах все было выражено четко и опре­
деленно: материя является единственной субстан­
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цией, состоящей ив мельчайших и неделимых час­
тиц, соединяющихся в различные тела благодаря 
присущему им свойству перемещаться. Что же 
касается человека, то он — природное существо, 
также стремящееся к объединению в систему, 
в общество, что становится возможным на основе 
договора.

Дидро разделяет эти взгляды, в той или иной 
форме высказываемые всеми участниками «Энцик­
лопедии», но при этом — неожиданно для самого 
себя — открывает, что достигнутые естествознани­
ем и философией результаты познания в некото­
ром смысле не соответствуют процессу их нахож­
дения: если вывод как будто непротиворечив и 
вполне однозначен, то «на пути» к нему мысль 
никак нельзя назвать «прямолинейной» — она все 
время как бы сбивается с верной дороги, откло­
няется в разные стороны и даже впадает в про­
тиворечие с самой собой. Так, анализируя выражен­
ные в книгах Гельвеция взгляды относительно 
того, что человек — природное существо и, следо­
вательно, все его свойства получены им от приро­
ды, Дидро замечает, что рассуждения Гельвеция 
по этому вопросу парадоксальны (противоречивы). 
«Нетрудно видеть, — пишет он, — что в основу 
этого произведения (книги «Об уме». — Т, Д .) 
положены четыре больших парадокса... Чувстви­
тельность есть общее свойство материи. Воспри­
нимать, рассуждать, судить — это чувствовать: та­
ков первый парадокс... Нет ни абсолютной спра­
ведливости, ни абсолютной несправедливости. 
Общий интерес есть мерило оценки талантов и 
сущность добродетели: второй парадокс... Разли­
чие между людьми объясняется воспитанием, а 
не организацией; люди выходят из рук природы 
почти все одинаково годные для всего: третий
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парадокс... Последней целью страстей являются 
физические блага: четвертый парадокс...» (3, 2, 
115). Иными словами, отправляясь от, казалось 
бы, бесспорных предпосылок (которые в то же 
время являются выводами из учения французско­
го материализма), Гельвеций наталкивается на 
парадоксы. И это особенность не одного Гельве­
ция— можно считать «парадоксальность» особен­
ностью способа мышления просветителей в целом. 
Вспомним, например, утверждение материализма 
того времени о господстве в мире одной лишь не­
обходимости. В ходе обоснования фатализма, как 
мы знаем, необходимость оборачивается случай­
ностью, или, что то же самое, случайность возво­
дится в ранг необходимости. «Что в этом стручке 
пять горошин, а не четыре или шесть, что хвост 
этой собаки длиною в пять дюймов, а не длиннее 
или короче на одну линию... что в прошлую ночь 
меня укусила блоха в 4 часа утра, а не в 3 или 
в 5, и притом в правое плечо, а не в левую икру,— 
все это факты, вызванные не подлежащим изме­
нению сцеплением причин и следствий, незыбле­
мой необходимостью, и притом так, что уже га­
зовый шар, из которого произошла солнечная 
система, был устроен таким образом, что эти 
события должны были случиться именно так, 
а не иначе, — иронически замечает по этому поводу 
Ф. Энгельс.— С необходимостью этого рода мы 
тоже еще не выходим за пределы теологического 
взгляда на природу» (1, 20, 533—534). Более 
подробно на этом мы остановимся позже, а пока 
ограничимся указанием на то, что Дидро заметил 
несоответствие процесса мышления его результату 
и заострил внимание на противоречивом движении 
мысли. В этой способности замечать противоречия, 
которую многие исследователи называли «сократи­

50 ΝΛΛΛΛΛΑΛΛΛΛΛΛΛΑΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛ/



ческой», на наш взгляд, содержится ответ на во­
прос, почему Дидро не создал законченной фило­
софской системы наподобие «Системы природы»: 
«сократическое мышление» Дидро разлагает вся­
кую систему и тем самым обусловливает отсутст­
вие системности, но недостаток в известном смысле 
становится достоинством, поскольку такой подход 
позволяет вскрыть существенные, хотя и неявные, 
особенности философского духа французского Про­
свещения.

Действительно, если Гольбах более четко, по­
следовательно и даже жестко формулирует основ­
ные выводы о мире, о человеке, об обществе, 
к которым пришли материалисты, то сила Дидро 
в другом: он вводит нас — и делает это в значи­
тельной мере сознательно — в интерьер мышления, 
характерного для всех участников «Энциклопедии», 
как бы сильно они ни отличались друг от друга 
в частностях. Можно сказать, что Дидро интере­
сует не только то, что думают его современники, 
но и то, как можно прийти к подобным выводам, 
каким образом строится рассуждение о том или 
ином предмете. Он стремится, если можно так вы­
разиться, настигнуть мысль в ее собственном убе­
жище, понять ее не тогда, когда она уже заверше­
на и все, что происходило в тайниках ума, навсе­
гда осталось скрытым от постороннего взора, а 
именно в момент ее становления, когда еще можно 
проникнуть в ее «колдовскую кухню» и попытать­
ся разгадать, как из загадочной смеси различных 
трав получается волшебное снадобье. Дидро в от­
личие от Гольбаха и Гельвеция ставит задачу 
проникнуть во внутренние механизмы мышления. 
Благодаря своей «методологической» устремлен­
ности Дидро открывает в мышлении своего вре­
мени то, что он называет парадоксальностью. Он
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часто пользуется этим термином, не давая ему 
строгого логического определения, и не всегда 
за ним скрывается то, что позднее станет предме­
том специального анализа в «Парадоксе об акте­
ре», где под парадоксом подразумевается взаим­
ная связь и взаимный переход друг в друга двух 
противоположных возможностей бытия актера; 
в большинстве случаев парадокс для Дидро — это 
отмеченное уже несоответствие процесса и резуль­
тата мышления (его что и как), a также противо­
речивость всякого незавершенного рассуждения 
вообще. Выявляя парадоксы, он резко сталкивает 
самые противоречивые черты в характере челове­
ка, самые противоположные стороны в предмете 
и т. д.

На первый взгляд эта странная любовь созда­
теля «Энциклопедии» к парадоксам кажется про­
сто некоторой оригинальностью его вкуса, но при 
более внимательном подходе к вопросу обнаружи­
вается, что парадокс для Дидро был той формой, 
в которой он благодаря своему «сократическому» 
стилю осмысливал диалектичность мышления эпо­
хи. Более того, как мы попытаемся показать, эта, 
казалось бы внешняя (а на самом деле имманент­
ная), сторона его мышления позволила ему вы­
явить внутреннюю противоречивость понимаемых 
внутри Просвещения в целом как жестко одно­
значных выводов материализма, касающихся ма­
терии и движения, свободы и необходимости и 
других предметов.

Сосредоточившись на анализе мышления, Дид­
ро находит, что методы и цели исследования, при­
меняющиеся в философии и естествознании, раз­
личны: естествоиспытатель всегда требует одно­
значного вывода, философ же должен понимать, 
что внутри этого вывода скрыто противоречие,
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которое обнаруживается сразу же, стоит только 
довести до конца логическое доказательство како- 
го-либо положения. Дидро сознательно фиксирует 
свое внимание и внимание читателя на том, что 
доказательство, направленное на достижение одно­
значного вывода, прерывается другим доказатель­
ством, свидетельствующим в пользу противополож­
ного мнения, так что открывается парадоксаль­
ность любого решения, и никак не удается изба­
виться от этой двойственности. Напротив, всякие 
попытки устранить один парадокс приводят к на­
хождению все новых и новых. Не означает ли это, 
что наряду с «одноголосной», непротиворечивой 
логикой естествознания существует иная, «пара­
доксальная», «двухголосная», «диалогичная» ло­
гика философствования?

Преимущество Дидро перед Гольбахом, Гельве­
цием и многими другими материалистами было 
обусловлено как раз тем, что он не стремится 
создать «свою» философскую систему. Вспомним, 
что тогдашняя «систематическая» философия, ори­
ентированная на механистическое естествознание, 
сознательно исключала противоречие; поэтому хотя 
ее систематизаторы Гольбах и Гельвеций и видели, 
например, противоречие между двумя «природами» 
человека или между движением тела по внешней 
причине и его движением по «собственной сущ­
ности», они полагали, что в конце концов противо­
речие устраняется: в первом случае — в результа­
те разумного воспитания, во втором — посредством 
некоей равнодействующей силы. Для Дидро же 
противоречие неискоренимо, и смысл философско­
го рассуждения состоит, по его мнению, в выяв­
лении парадоксов. Это и дало ему возможность 
обнаружить скрытые внутри материализма того 
времени противоположные потенции и раскрыть



его внутреннюю диалектичность. В то время как 
для Гольбаха или Гельвеция существенной формой 
рефлексии над реальным мышлением была логика 
науки, для Дидро, вероятно единственного внутри 
французского Просвещения мыслителя, философ­
ское мышление с самого начала не совпадает 
с естественнонаучным, имея своим предметом тот 
«парадоксальный остаток», который получается 
после любого научного анализа. Кажущиеся на 
первый, поверхностный взгляд эклектичными, рас­
суждения Дидро всегда глубоко продуманы и под­
чинены общему замыслу выявления парадоксов. 
В этом плане, упрекая Гельвеция в излишней ме­
тодичности, он упрекает его в недиалектичности, 
а вовсе не требует превратить систему в хаос.

Задачу философского исследования Дидро видит 
в том, чтобы рассмотреть предмет как бы с двух 
его противоположных полюсов, не оставляя при 
этом ни одного предположения, ни одной гипоте­
зы, «не испытав ее предположением, что верно 
обратное» (4, 360). Только учитывая парадоксы 
Дидро, можно объяснить, почему большинство его 
произведений написано в форме диалога, а там, 
где повествование монологично, диалог пронизы­
вает его как бы «изнутри». Дело в том, что, как 
отмечает один из современных исследователей 
Дидро, В. Краус, «для Дидро глубокой потребно­
стью является не только присутствие анонимной 
публики, но и включение ее в виде живых участ­
ников в процесс своего творчества» (27, 162). 
Роль публики заключается в данном случае не 
в том, чтобы быть просто зрителем, а в том, что­
бы стать оппонентом действующим лицам, отыски­
вать в их взглядах слабые места и заставлять их 
более убедительно обосновывать свою аргумен­
тацию.
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Говоря о взаимной оппозиции персонажей и чи­
тателя и подчеркивая активность героя, в том 
числе и такого «героя», как текст, современный 
исследователь творчества Дидро — М. Бюффа 
останавливает внимание на факте необычного «на­
ложения диалогов» в «Жаке-фаталисте»: по его 
словам, здесь «чтение есть, безусловно, анализ, 
но такой, когда текст анализирует, а читатель 
анализируется, когда читатель пишет, а текст чи­
тает» (23, 216).

Очевидно, диалог выбран Дидро не случайно. 
Американский философ и литературовед Г. Дик- 
ман говорит в этой связи о том, что диалог пред­
ставляет собой особый способ проникновения 
в суть вещей (см. 24). Разделяя это мнение, мы 
хотели бы только добавить, что диалог, на наш 
взгляд, является в то же время наиболее адекват­
ной формой выражения парадоксов Просвещения. 
Как мы увидим позже, в романах-диалогах 
«Племянник Рамо» и «Жак-фаталист и его хозя­
ин» Рамо и философ, Жак и хозяин стоят на пря­
мо противоположных позициях, и именно форма 
диалога обеспечивает наиболее резкое размежева­
ние точек зрения. Но это не единственная функция 
используемого Дидро диалога: диалогическое из­
ложение делает также очевидным, что, сами того 
не желая, герои при обосновании своих взглядов 
переходят на позиции противника. Парадоксаль­
ность проявляется теперь в том, что, чем более 
последовательно и даже жестко доказывается ка­
кое-либо положение, тем больше, как ни странно, 
оно компрометируется. Так, доказательство того, 
что в мире существует только необходимость, 
странным образом вдруг оборачивается низведе­
нием необходимости до уровня случайности, т. е. 
превращением необходимости в случайность (на
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чем неоднократно останавливались К. Маркс и 
Ф. Энгельс, критикуя механический детерминизм). 
Такое «приведение к противному» не может 
означать ничего другого, кроме того, что антите­
зис в скрытом виде уже содержится внутри тезиса 
и что именно поэтому спор героев друг с другом 
оказывается в то же время спором каждого из них 
с самим собой, что свидетельствует о противоре­
чивости концепции в целом (вследствие чего обна­
руживается взаимопревращение противоположно­
стей). Дидро делает это мастерски: в «Племянни­
ке Рамо», «Жаке-фаталисте» он ставит перед 
собой задачу сконцентрировать внимание читате­
ля на парадоксах свободы и необходимости, сво­
боды и случайности, воспитания и природы, разум­
ного и естественного.

Таким образом, противоречие в форме пара­
докса оказывается для Дидро логической харак­
теристикой мышления Просвещения. Он не при­
ходит к идее «снятия» противоположностей в том 
смысле, в каком это позднее будет разработано 
Гегелем. Дидро не ищет синтеза, сторонами кото­
рого оказались бы тезис и антитезис; однако это 
не означает отсутствия диалектичности — речь 
идет об особой форме противоречия и особой фор­
ме диалектического рассуждения.

Своей осознанной «парадоксальностью» (т. е. 
диалектичностью) мышление Дидро отличается 
от мышления Гольбаха и Гельвеция. У них не воз­
никает никакого сомнения в конечной непротиво­
речивости собственной концепции; для Дидро она 
с самого начала «заряжена» противоречием, одна­
ко, чтобы обнаружить это, необходимо довести 
выводы, вытекающие из исходных предпосылок, 
до логического завершения — только в этом случае 
становится явной ее внутренняя напряженность.



Как говорит Дидро, «чтобы поколебать гипотезу, 
иногда достаточно бывает предоставить ей полный 
простор» (4, 364).

Так, рассуждения Гольбаха или Гельвеция о гос­
подстве в мире одной необходимости при ближай­
шем рассмотрении обнаруживают переход в проти­
воположность, не принимаемый ими в расчет. Они 
не обращают внимания на противоречие потому, 
что, как они полагают, в конечном счете противо­
речие устраняется. Например, признание того, что 
все наши поступки имеют необходимые причины, 
вовсе не исключает, по мнению Гольбаха, уверен­
ности в том, что, если человек наделен (мужеством, 
он может выступить с критикой дурного поведения 
других людей и изменить его. «Сколь бы необхо­
димой причиной ни вызывались страсти, — пишет 
он, — законодатель ставит своей целью остановить 
их действие, и если он возьмется за это как сле­
дует, он может быть уверен в успехе» (14, 2, 241).

Гольбах не видит здесь противоречия, так как, 
хотя по отношению к нашим ближайшим поступ­
кам можно говорить о свободе (ибо иначе просве­
тители не призывали бы изменить существующий 
порядок вещей), по отношению к миру в целом 
(частью которого человек является) следует при­
знавать только необходимость. В обычной жизни 
человек поступает так, как считает нужным, и как 
будто свободно, ученый же приходит к выводу, 
что все необходимо. Такой вывод — результат 
осмысления действительности в рамках логики 
естествознания Нового времени (в которой гос­
подствовал механический детерминизм). В этом 
выводе естествоиспытатель не видит никаких про­
тиворечий; однако философ открывает их. Только 
то обстоятельство, что Дидро был прежде всего 
философом, позволило ему выявить антиномии
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необходимости — случайности, необходимости — 
свободы, сделать их главным объектом анализа.

Верный принципу парадокса, он доводит меха­
нический детерминизм ^о фатализма, а затем по­
казывает, как необходимость превращается в слу­
чайность. Действительно, если одна причина может 
повлечь только одно следствие, а мир представ­
ляет собой бесконечную цепь таких причин — след­
ствий, то все, что есть, может существовать только 
так, а не иначе; все уже заранее обусловлено и 
предопределено в самом далеком отношении при­
чины — следствия. Но стоит только лризнать пра­
вильным этот вывод, как обнаруживается пара­
докс: ведь если все предопределено, то должно 
случиться все, что бы ни произошло, а это равно­
сильно отрицанию жесткой предустановленности.

Если человек не может поступить иначе, чем он 
поступает, то фактически он ведет себя так, как 
будто никакого фатального рока нет; не требует ли 
фатализм в качестве своего дополнения свободы, 
которая должна пониматься как отрицание жест­
кой заданности поступков человека, несводимость 
его поведения к какому-то одному варианту?

Обе эти возможности, дополняющие друг друга, 
содержатся в скрытом виде внутри механического 
детерминизма, создавая его внутреннюю противо­
речивость. Задача выявления этого противоречия 
оказалась во французском Просвещении по плечу 
только Дидро. Поставив целью вскрыть парадок­
сальность мышления своего времени, он не слу­
чайно обращается к анализу не только естествен­
нонаучного и философского, но и повседневного 
мышления. Только это и дает ему материал, без 
которого обнаружение противоречия было бы де­
лом чрезвычайно трудным, поскольку, как уже 
говорилось выше, естествознание сознательно
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исключало противоречие. Созданные в результате 
такой логической проработки диалоги Дидро «Пле­
мянник Рамо» и «Жак-фаталист» с полным правом 
относят к художественным произведениям, но в то 
же время это философские романы, так как речь 
здесь идет о приключениях такого «героя», как 
способ мышления эпохи, рассмотренный со сторо­
ны его диалектических возможностей. Именно это 
дало Ф . Энгельсу основание заметить, что «вне 
пределов философии в собственном смысле слова 
они (просветители. — Т  Д .) смогли оставить нам 
высокие образцы диалектики...», при этом он ука­
зал на «Племянника Рамо»* (1, 20, 20).

История «Племянника Рамо» в своем роде един­
ственная. Впервые этот роман увидел свет в Гер­
мании при непосредственном участии Гёте: в 1804 г. 
Шиллер передал Гёте рукопись романа и попро­
сил перевести ее на немецкий язык; Гёте сделал 
это с большим увлечением, вложив в труд, по 
собственным его словам, всю свою душу. Вскоре 
Шиллер умер, а рукопись исчезла, так что Гёте 
впоследствии не мог объяснить, ни от кого она 
была получена Шиллером, ни куда пропала.

Когда в Париже через несколько лет было пред­
принято издание сочинений Дидро, два неизвест­
ных молодых человека представили к опубликова­
нию якобы подлинную рукопись Дидро. В это же 
время издатель Ж. Л. Бриер получил от дочери 
Дидро другую рукопись, которая, по ее утвержде­
нию, была копией, сделанной с оригинала самим 
Дидро в 1760 г. Это дало издателю основание

* «Племянник Рамо» при жнэни Дидро опубликован 
не был, французское издание появилось в обратном пе­
реводе с немецкого в 1821 г.; в 20-томном издании со­
чинений Дидро (1875— 1877) это произведение вышло 
без купюр.
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обвинить упомянутых молодых людей в подлоге. 
Гёте был выбран в качестве третейского судьи 
и решил спор в пользу копии, данной дочерью 
Дидро, госпожой Вандель.

По поводу «Племянника Рамо» было чрезвы­
чайно много споров. Критики затруднялись одно­
значно определить замысел Дидро: одни считали, 
что целью его было изобразить жизнь тунеядца, 
другие — что он хотел дать сатиру на современное 
ему буржуазное общество. Несомненно, что в «Пле­
мяннике Рамо» есть и то и другое. Но на наш 
взгляд, это произведение является в то же время 
философской программой Дидро, ибо нигде так 
ясно, как здесь, не выявлены парадоксы Просве­
щения. Необыкновенное изящество изложения, 
глубина ума, блеск остроумия в этом произведе­
нии, по-видимому, и побудили К. Маркса назвать 
Дидро своим любимым прозаиком (см.: 1, 37, 
492).

Если говорить о сюжете этого романа, то его, 
собственно, нет: в споре между музыкантом Рамо 
и философом решаются вопросы о сущности чело­
века и принципах устройства общества, о соотно­
шении естественного и разумного, о связи необ­
ходимости и свободы и т. д., однако эти «вечные» 
проблемы пропущены здесь сквозь призму пара­
докса, и их толкование позволяет судить о том, 
насколько оригинален Дидро как философ.

При первом знакомстве с «Племянником Рамо» 
может показаться, что во взглядах одного из со­
беседников, а именно философа, представлена 
позиция самого Дидро, но затем становится оче­
видным, что противопоставление, говоря языком 
Гегеля, «несчастного» (Рамо) и «честного» (фи­
лософ) сознания входило в замысел Дидро, более 
того, что его задачей было показать не только
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ограниченность каждого из них, но и их взаимную 
дополнительность. Сознание Дидро не совпадает 
ни с одним из них в отдельности, но, вероятно, 
совпадает с ними, взятыми вместе, поскольку осо­
бенность мышления буржуазной эпохи состоит 
как раз в его «разорванности».

Форма диалога позволяет в полной мере раз­
вернуть парадоксальную аргументацию каждого из 
персонажей, которая непостижимым образом при­
водит к обоснованию противоположной точки зре­
ния; их первоначальное взаимоотрицание обора­
чивается взаимопорождением. Первоначальная не­
совместимость взглядов выражается, в частности, 
в том, что их отстаивают такие разные люди, 
однако странный переход каждого на позиции 
другого в свою очередь свидетельствует о внут­
ренней диалогичности каждого голоса *.

Спор действующих лиц начинается с оценки 
жизни Рамо, которая дается ими, когда они вы­
ясняют содержание понятий естественного и разум­
ного. Здесь и обнаруживается расхождение во 
взглядах между ведущим честную, праведную 
жизнь в соответствии со своими идеалами фило­
софом и тунеядцем Рамо. Однако так ли уж фи­
лософ верен своим идеалам и так ли низок Рамо? 
Не обусловлено ли все поведение Рамо, как это 
ни парадоксально, исходными предпосылками про­
светительской философии?

В самом деле, ведь он превращается в угодника, 
льстеца, лжеца, клеветника, как он сам объясняет, 
из-за куска хлеба. Правда, чувство голода (как и 
другие потребности) существует для него не в при-

* О внутренней противоречивости диалога см. книгу 
М. М. Бахтина «Проблемы поэтики Достоевского» (М., 
1974). Идею диалогичности логики разрабатывает В. С. Биб- 
лер (см.: Библер В. С. Мышление как творчество).
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митивной форме, а в том культурном виде, кото­
рый придает ему эпоха (и здесь уже, следователь­
но, приоткрывается такая сторона «природности», 
как общественность, культурность), однако именно 
поэтому Рамо нуждается в более широких возмож­
ностях для удовлетворения своих потребностей. 
Ему необходимы «хорошая постель, хороший стол, 
теплая зимняя одежда, легкая летняя, покой, день­
ги и многое другое...» (3, 4 , 196). Можно усо­
мниться в том, достойно ли человека получать все 
это из рук щедрых покровителей, а не добывать 
своим трудом, но не может быть никакого сомне­
ния в том, что без этих предметов человеку не 
обойтись. Поэтому на упрек философа, что он 
низок, так как идет ради удовлетворения своих 
потребностей на неблаговидные поступки, Рамо 
возражает, что, добиваясь своего такими средст­
вами, он вовсе не насилует себя, а поступает 
в соответствии с собственной природой. «...Кем 
был бы наш приятель Рамо, — задает он вопрос 
самому себе и философу, — если бы в один пре­
красный день он вдруг стал выказывать презре­
ние к богатству, к женщинам, к хорошему столу, 
к праздности, вздумал корчить из себя Катона? 
лицемером. Рамо должен быть самим собой...» 
(3, 4 , 132). Стоит только задать вопрос, почему 
так часто встречаются неуживчивые, черствые, 
раздражительные люди, чтобы стало понятно, что 
они сами испортили свой характер, навязав себе 
задачу, не свойственную их природе. Человек же 
должен быть самим собой, т. е. подчиняться тем 
потребностям, которые даны ему природой. «Еже­
ли бы случайно добродетель вела к богатству,— 
развивает эту мысль Рамо, — я был бы доброде­
телен или притворялся бы добродетельным не 
хуже всякого другого... что касается пороков, то
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о них позаботилась сама природа (курсив мой.—
Т. Д.)» (3, f  148).

Как видим, здесь Рамо высказывает ту мысль, 
которую в сущности должен был бы отстаивать 
не он, а философ, воспитанный в духе идей Про- 
свещения и сам формирующий их: если в человеке 
все качества с необходимостью определены приро­
дой, то было бы не просто глупо, но и бессмыс­
ленно препятствовать ей; человек — каков он есть, 
хороший или дурной, — заранее (до своего рож­
дения) «запрограммирован» цепью причин; мож­
но ли осуждать его за то, что он такой, а не 
другой, можно ли изменить его? Тот факт, что 
по сути дела Рамо исполняет в этом месте дуэта 
партию философа-просветителя, обнаружил, в част­
ности, К. Розенкранц. «Систему чьих взглядов 
защищает Рам о?— спрашивает он и отвечает: — 
Это система атеистической, материалистической 
философии. Рамо — атеист... Все исходит от при­
роды, от материи, от первоначала, от чувствен­
ности. Но кто последовательно проводил материа­
листическую точку зрения в морали или в педа­
гогике? Гельвеций, тот самый сочувствующий, доб­
рожелательный, правдивый Гельвеций, по отноше­
нию к которому тунеядец Палиссо* был таким не­
благодарным и над которым (как и над его семей­
ной жизнью) он так посмеялся...» (28, 2, 111). 
Если бы Гельвеций в своей книге «Об уме» не 
учил, что существуют лишь ощущения, что мышле­
ние — также ощущение, что сентиментально и наив­
но было бы полагать, что имеется независимый от 
материи чисто идеальный дух, то, возможно, Рамо

* Ш. Палиссо — второстепенный писатель, идейный про­
тивник энциклопедистов, автор комедии-пасквиля на них 
под названием «Философы»,



не смог бы оправдать своего поведения (см. там 
же). И действительно, что другое может почерпнуть 
Рамо из рассуждений Гельвеция относительно то­
го, что желание наслаждений не является поро­
ком, так как «стремление к удовольствию есть 
начало всех наших мыслей и поступков...» (13, 7, 
175)? Однако, когда Розенкранц настаивает на 
том, что опровержение этих взглядов «связано 
со свободой духа, которая бессмысленна с точки 
зрения последовательного материализма, посколь­
ку в этой системе все, что существует, существует 
только благодаря механическому движению ато­
мов» (28, 2, 112), он обнаруживает непонимание 
антиномичности мышления Просвещения, непони­
мание своеобразия материализма X V III в., по­
скольку не видит, что не все укладывается здесь 
в рамки подобных объяснений, а наряду с этим 
признается также и свобода человека. Ведь, по 
словам того же Гольбаха, нельзя говорить, будто 
«наша природа делает нас дурными... Именно вос­
питание вносит в нас зародыши пороков, которые 
неизбежно будут терзать нас в течение всей нашей 
жизни» (14, 7, 251—252). Во власти воспитателя 
изменить человека, а это предполагает свободу.

Поскольку внимание Дидро сконцентрировано 
на противоречии, в напряженном споре между 
Рамо и философом он делает крайние выводы из 
взглядов просветителей, в которых «природное» 
отождествлялось с «индивидуально-природным», 
и обнаруживает их несостоятельность: не все в ин­
дивиде разумно и не всякий «естественный чело­
век» — идеал. Это вынужден признать сам фило­
соф по той причине, что он не может согласиться 
с выводами Рамо, а так как последние вытекают 
из собственно философских предпосылок Просве­
щения, то философ спешит переосмыслить их,
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выявляя тем самым их внутреннюю противоречи­
вость. Именно философ отступает от тезиса абсо­
лютной естественности (необходимости) всех по­
требностей, склоняется к принципу их разумного 
ограничения и в конце концов проповедует аске­
тизм и воздержание. Он признается в том, что 
жизненные блага, конечно, имеют цену, но ради 
них можно приносить не всякие жертвы. «Надру­
гаться над наукой и добродетелью для того, что­
бы жить — значит добывать хлеб слишком дорогой 
ценой», — настаивает он. «...Лучше уж запереться 
на своем чердаке, пить одну воду, есть сухой хлеб 
и стараться познать самого себя» (3, 4 , 144; 187). 
В конце концов философ призывает каждого не 
только к ограничению своих потребностей, но и 
к отречению от них; к этому выводу можно прий­
ти, как он думает, только став философом, ибо 
только философ «ничего не имеет и ни о чем не 
просит» (3, 4 , 194). Рамо с полным правом тут же 
спрашивает: «А где обитает это животное? Если 
он ничего не имеет — он страдает; если он ни о 
чем не клянчит, то ничего не получает и будет 
вечно страдать» (там же). Можно было бы также 
задать философу вопрос: согласуется ли проповедь 
аскетизма со статусом просветителя X V III в.? 
Отказываясь от «природы», не утрачивает ли фи­
лософ тем самым всю свою мировоззренческую 
основу? Но как бы то ни было, под натиском 
Рамо просветительский идеал человека раскрывает 
свои «неприродные», т. е. социальные, черты. 
Вместе с тем остается неясным, может ли человек 
как-то преодолеть свои природные склонности, 
если он не свободен?

Теперь спор переносится в иную плоскость и 
ведется уже вокруг проблемы воспитания. И опять 
Рамо как будто побеждает, отстаивая те положе-
3 Т. Б. Длугач
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ния, которые вытекают из исходных посылок про­
светительской философии. Так, по словам Рамо, 
воспитание не может существенно изменить чело­
века, поскольку все качества заложены в нем от 
природы. Отвечая на вопрос философа, как полу­
чилось, что он, будучи таким тонким ценителем 
прекрасного, оказался совершенно слеп к «красо­
там морали» и нечувствителен к «прелестям до­
бродетели», Рамо отвечает, что в этом виновата 
«молекула»: «У моего отца и дяди — одна кровь; 
у меня кровь та же, что у отца; отцовская моле­
кула была груба и невосприимчива, и эта прокля­
тая молекула переделала на свой лад все осталь­
ное» (3, 4 , 177). Рассуждение продолжается в том 
же духе, когда заходит речь о воспитании сына 
Рамо. В ответ на вопрос, не постарается ли он 
как-то парализовать в нем действие «проклятой 
молекулы», Рамо отвечает: «Я думаю, что из этого 
ничего не выйдет. Если ему суждено стать чест­
ным человеком, я ему поперек дороги не стану; 
если же молекуле угодно, чтобы он был негодяем, 
вроде его папаши, то из всех моих стараний сде­
лать его порядочным человеком ничего, кроме 
вреда для него, не получилось бы. Воспитание бес­
престанно встречалось бы с направлением молеку­
лы, его словно дергали бы две противоположных 
силы, и он шел бы по своему жизненному пути 
все время криво...» (там же). В отличие от Рамо 
философ защищает принцип свободы, благодаря 
которой человек может преодолеть свои дурные 
наклонности и, следовательно, освободиться от 
предустановленности своих действий.

Если присмотреться к их аргументации внима­
тельнее, то можно заметить, что спор философа 
и Рамо — это диалог внутри одной концепции: 
ведь и Гольбах, и Гельвеций наряду с признанием
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абсолютной природной обусловленности всех че­
ловеческих поступков утверждают идею воспита­
ния, меняющего их. И хотя эти два голоса звучат 
все время вместе, ни один из героев не слышит 
здесь дуэта. Гольбах не обнаруживает никакого 
противоречия в своих словах: «вынуждены ли чле­
ны общества поступать необходимым образом или 
их поступки свободны, с точки зрения законода­
тельства достаточно того, что на них можно воз­
действовать» (14, /, 241); он не замечает, что его 
высказывания относительно «естественности» и 
«разумности» всех поступков человека сталкива­
ются с его же выводами о том, что «природа не 
создает людей ни добрыми, ни злыми» (14, 7, 
177), так же, как не замечает этого Гельвеций. 
Рассуждая в рамках однозначной логики, приня­
той естествознанием, они всегда видят перед собой 
только один путь, тогда как Дидро в любом, не­
разложимом, казалось бы, далее элементе находит 
парадоксальность. Он обостряет противоречие, 
«расщепляет» его и наделяет противоположными 
чертами различных персонажей, заставляя их спо­
рить друг с другом. Именно поэтому Рамо и фи­
лософ все время меняются местами, временами 
«подпевая» друг другу и заглушая, следовательно, 
свою прежнюю «мелодию».

Эта двуликость истины Просвещения и раскры­
вается в споре Рамо и философа по поводу воспи­
тания. Если «все естественное разумно», то «ка­
кое воспитание можно назвать хорошим, как не 
то, которое ведет к всевозможным наслаждениям 
и позволяет безопасно и беспрепятственно пользо­
ваться ими?» (3, 4 , 184). Развивая эту мысль, 
Рамо приходит к выводу, что, предоставь он 
своему сыну расти, как растет трава (само это 
сравнение отнюдь не случайно), тот захотел бы 
3*
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богато одеваться, есть по-царски, быть баловнем 
мужчин, любимцем женщин и пользоваться всеми 
благами жизни. В этом как будто еще нет ничего 
дурного. Но если маленький дикарь и дальше оста­
нется таким же неразумным, а к его ребяческой 
глупости прибавятся буйные страсти тридцатилет­
него мужчины, «он свернет шею отцу и осквернит 
ложе матери» (там же).

И не кто иной, как философ, считает необходи­
мым не просто развивать все природные свойства, 
но воспитывать человека как существо, способное 
приносить личные интересы в жертву общим или 
во всяком случае разумно соотносить их. Для того 
чтобы правильно понять общественные интересы, 
надо стать просвещенным. Что говорит нам голос 
природы — спрашивает Дидро и отвечает: чтобы 
мы были счастливы. Нужно и можно ли ему со­
противляться? Нет. Наиболее добродетельный и 
наиболее испорченный человек одинаково подчи­
няются ему. Правильно, что природа говорит 
с ними на разных языках, но пусть все люди 
сделаются просвещенными — и она заговорит со 
всеми на языке добродетели.

Впоследствии К. Маркс увидит ограниченность 
взглядов просветителей, в частности, в непонима­
нии того, что совпадение изменения обстоятельств 
и человеческой деятельности осуществляется в ре­
волюционной практике и что «воспитатель сам 
должен быть воспитан». В этом Дидро не поднял­
ся над идеями своего времени; однако, раскрыв 
антиномичность «природы» и «воспитания», он 
смог приблизиться к пониманию реальных проти­
воречий становящегося буржуазного общества и 
буржуазного сознания.

Если все свойства характера человека, все его 
желания и страсти обусловлены природой и по­
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буждают не только к хорошим, но и к дурным 
поступкам, то коль скоро природа — единственное 
основание его бытия (а мировоззрение просвети­
телей зиждется именно на этом фундаменте), 
помешать этому никак нельзя; иначе воспитание, 
способное «одолеть» природу, следовало бы при­
знать — в противоположность ей — истинной осно­
вой человеческой жизни или по меньшей мере рав­
нозначным ей фактором, а это противоречило бы 
исходной посылке о «естественности» человека. 
Но вместе с тем просветители не были бы πρσ* 
светителями, если бы они не признавали решаю­
щей роли воспитания, изменяющего природу, хотя 
сделать это, казалось бы, невозможно. Дидро от­
крывает эту противоречивость в способе рассуж­
дения просветителей, когда мысль все время дви­
жется между полюсами «природности» и «разум­
ности», «природы» и «воспитания»; отправляясь 
от первоначального и как будто бесспорного их 
тождества, он показывает затем их противопостав­
ленность друг другу и, наконец, раскрывает внут­
реннюю противоречивость каждого.

Этим он отличается от Гольбаха и Гельвеция. 
Так, Гольбах, разумеется, не мог не слышать 
упреков в аморальности, которые предъявлялись 
в то время представителям механического детер­
минизма в связи с тем, что фатализм должен 
привести к смешению или даже к уничтожению 
понятий справедливости и несправедливости, доб­
ра и зла и т. д. Но, по мнению Гольбаха, обвине­
ния в безнравственности легко отвести, ибо «хотя 
человек решительно всегда поступает необходи­
мым образом, но его поступки справедливы, хо­
роши и похвальны во всех тех случаях, когда они 
направлены к реальной пользе его ближних и 
общества, в котором он живет...», и, «таким обра­
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зом, учение о необходимости не только является 
истинным и основывается на надежном опыте, но 
дает, кроме того, прочную, непоколебимую основу 
морали» (14, 247; 252).

Дидро не может не согласиться с этим, однако 
в этой однородной и нерасчлененной системе взгля­
дов он обращает внимание на антиномии природы 
и нравственности, природы и свободы. Так, по 
мнению философа, поведение Рамо, вне всякого 
сомнения, аморально, он удивляется Рамо, пред­
полагая у него все же чувство некоторой «мораль­
ной брезгливости». Рамо не соглашается с этим, 
говоря, что никакой брезгливости у него нет, что 
ум у него «круглый, как шар, а характер — гиб­
кий, как ива». Эти слова звучат совершенно есте­
ственно в устах человека, считающего, что, будучи 
продуктом природы, он не должен стыдиться 
своих потребностей и желаний. Направленные на 
удовлетворение потребностей, поступки его вообще 
не могут вследствие этого квалифицироваться как 
дурные или хорошие; речь может идти только 
о разных людях и разном их поведении. Беспо­
лезно препятствовать природе, она все равно 
«возьмет свое»; говоря словами Дидро, «выгони 
ее в дверь, она влетит в окно». Но можно ли то­
гда требовать, чтобы человек поступал вопреки 
своей природе? А  если нет, то имеет ли смысл 
говорить о нравственности? Ведь нравственные 
оценки предполагают похвалу хорошему воспита­
нию, мужеству человека, преодолевшего свои по­
роки и укрепившего добродетели, а коль скоро 
«о пороках позаботилась сама природа», то нрав­
ственность оказывается пустым звуком. Об этом, 
например, ведет речь Ламетри, убеждая читателей 
в том, что следует избавиться от угрызений сове­
сти (не случайно одно из важнейших его сочине­
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ний называется «Анти-Сенека, или Рассуждение 
о счастье»): «...если угрызения совести являются 
недействительным лекарством от наших недугов, 
если они замутняют даже самые чистые воды, ни­
сколько не очищая при этом даже наименее мут­
ные, то уничтожим их: пусть плевелы отныне не 
будут примешиваться к здоровым зернам жизни 
и пусть навсегда будет изгнана эта жестокая отра­
ва» (16, 262). Существует ли вообще нравствен­
ность? Как будто бы нет. Справедливость, напри­
мер, как думает Гельвеций, люди любят не ради 
нее самой, а ради той выгоды, которую та достав­
ляет, и даже честность «есть лишь привычка по­
ступать так, как выгодно этому лицу» (13, /, 187). 
Ламетри высказывает в этой связи как бы кредо 
Просвещения: «Такова природа, сведенная к са­
мой себе, как бы к ее чистой сущности» (16, 263). 
Итак, открывается, что истинность утверждения 
«поступать по природе — значит поступать нравст­
венно» сомнительна: нравственность не вытекает 
из природы человека. Или, может быть, природа 
должна быть понята как-то по-другому?

Странность рассуждений просветителей заклю­
чается не только в том, что казавшиеся прежде 
тождественными понятия «нравственное» и «при­
родное» распадаются и начинают противоречить 
друг другу. Пусть бы пороки обусловливались 
человеческой природой — хоть и грустно, как при­
знается Ламетри, что «судьба человечества попала 
в столь плохие руки, как его собственные», но, 
коль скоро это вытекает из логики вещей, с этим 
остается только примириться и попытаться сами 
пороки поставить на службу добродетели (как 
предлагали Гольбах, Гельвеций, Мандевиль). 
Странность также и в том, что, доведя свои рас­
суждения до подобных заключений, просветители
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спешат отказаться от них и начинают отстаивать 
то, что прежде отрицали. Так, Ламетри пишет 
о том, «какая радость делать добро, а также быть 
благодарным за добро, сделанное тебе другими; 
какое наслаждение проявлять добродетель и быть 
кротким, гуманным, нежным, милосердным, со­
страдательным и благородным (это последнее сло­
во заключает в себе все добродетели)! Это дает 
такое удовлетворение, что я считаю уже достаточ­
но наказанным того, кто имел несчастье родиться 
недобродетельным» (16, 203). Чувство справедли­
вости, которое Ламетри относит к сфере действия 
^естественного закона», дается человеку от приро­
ды точно так же, как и его элементарные потреб­
ности; «естественный закон» написан в сердцах 
людей самой природой, поэтому и у закоренелых 
преступников «наступают спокойные минуты раз­
мышления, когда поднимает свой голос мститель­
ная совесть, выступающая против них и осуждаю­
щая их на почти беспрерывные мучения» (там же). 
Ламетри поет гимн мужеству человека, преодо­
левшего свои порочные (природные!) наклонности, 
и советует каждому идти по этому трудному, но 
прекрасному пути.

Такие же мысли высказывают Гольбах и Гель­
веций; последний, в частности, убежден в том, 
что «есть люди, которым счастливые природные 
данные, горячее стремление к славе и уважению 
внушают такую же любовь к справедливости и 
добродетели, какую обыкновенные люди питают 
к величию и богатству. Такие добродетельные 
люди (правда, их, по словам Гельвеция, так мало, 
что он упоминает о них лишь ради чести чело­
вечества) считают полезными для себя те по­
ступки, которые справедливы и согласны с общим 
благом» (13, /, 185). «Человек справедлив, когда
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все его поступки направлены к общему благу», и, 
«если хочешь поступать честно, принимай в расчет 
и верь только общественному интересу» (13, /, 
204) , — настаивает он, забывая, таким образом, 
что «честность есть лишь привычка поступать так, 
как выгодно данному лицу».

Не свидетельствуют ли эти противоречия о том, 
что сама природа толкуется просветителями неод­
нозначно? Она порождает в людях и эгоизм, и 
альтруизм, и корыстолюбие, и благородство. И не 
это ли противоречие обнажил Дидро в поступках 
и размышлениях Рамо?

Дидро показывает, например, что с самого на­
чала спора, когда Рамо, казалось бы, абсолютно 
убежден в своей правоте, его точит сомнение; 
не оно ли приводит Рамо к признанию того, что 
прежде он так горячо отрицал, а именно чувства 
собственного достоинства, никак не связанного 
с удовлетворением эгоистических желаний и, следо­
вательно, не вытекающего из природы? Исчерпав 
все аргументы в пользу эгоизма, Рамо всей логи­
кой доказательств приводится к противному. «Ведь 
должно же быть достоинство, присущее человече­
ской природе, которого ничто не может заглу­
шить,— говорит он.— Оно пробуждается ни с 
того ни с сего, да, ни с того ни с сего, ибо бывают 
дни, когда я готов пойти на любую низость» (3, 4У 
103). Пробудившееся чувство собственного досто­
инства заставляет человека в кульминационный 
момент осуществления своих эгоистических жела­
ний отказаться от них и удовлетвориться лишь 
сознанием благородства, честности, правильности 
своего поведения, т. е. оценить его с точки зрения 
нравственности. В «бунте» Рамо (ибо иначе не 
назовешь поступок, как будто противоречащий 
всем его взглядам и образу жизни) прорывается
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возмущение собственной низостью и ролью шута, 
которую он вынужден играть.

Эта видимая нелогичность позволяет философу 
предположить у Рамо чувство моральной брезгли­
вости и вследствие этого упрекнуть его в отсут­
ствии «достойной уважения цельности характера». 
Однако философ не замечает того, что и его соб­
ственные взгляды также лишены цельности. Это 
«замечает» Дидро, так как весь замысел «Племян­
ника Рамо» подчинен задаче обнаружения пара­
доксов Просвещения; непонятный на первый взгляд 
переход противников на позиции друг друга и воз­
вращение к первоначальным, исходным пунктам 
свидетельствуют о неискоренимости противоречия.

В итоге выясняется, что целостность личности 
новой эпохи гетерогенна: «разорванное сознание» 
становится полномочным представителем мышле­
ния нового типа (ибо «честное сознание» в свою 
очередь гетерогенно), поскольку человек в бур­
жуазном обществе может существовать только как 
«разорванный индивид». Именно поэтому симпа­
тии Дидро, хотя это может показаться странным, 
в большей степени на стороне Рамо, так как он, 
по его словам, является более искренним в своей 
противоречивости и, следовательно, более цельной 
личностью. Как говорит Дидро, «Рамо был от­
вратителен не больше и не меньше других, но бо­
лее откровенен и последователен, а порой даже 
глубокомыслен в своей испорченности» (3, 4 , 181).

Вследствие особого внимания к противоречию 
проблема необходимости — свободы поставлена у 
Дидро иначе, чем у Ламетри, Гольбаха и Гельве­
ция: так как «естественный» индивид одновремен­
но страстен и обуздывает свои страсти, скуп и 
щедр, алчен и бескорыстен и т. д., то его нельзя 
определить через какое-либо одно из этих свойств;



напротив, выясняется, что сама природная необ­
ходимость не однозначна, а это предполагает сво­
боду, понимаемую пока только как несводимость 
сущности человека ни к одному из его определе­
ний. В каком-то смысле человек становится causa 
sui, формируясь только через спор своих противо­
положных возможностей.

Заметим, что эффективность данного Дидро 
анализа развивающегося буржуазного общества, 
как ни странно, обусловлена некоторой ограничен­
ностью его подхода к человеку, которая неожи­
данно оборачивается преимуществом. В то время 
как Гольбах и Гельвеций с позиций механического 
детерминизма рассматривали общество как сово­
купность атомарных однородных единиц, предпо­
читаемая Дидро психологическая интерпретация 
повлекла за собой несколько иное понимание че­
ловека. Механистический подход в данном случае 
имел свои сильные и одновременно слабые сторо­
ны в том, что индивид всегда рассматривался как 
«человек вообще»; в этой усредненной форме была 
погашена всякая индивидуальность. Психологиче­
ский уклон позволил Дидро сделать акцент на 
индивидуальных чертах, характеризующих каждо­
го как неповторимую личность, свойства которой 
не могут быть представлены как среднеарифмети­
ческое от суммы свойств всех членов общества 
и которая в своем развитии не только определена 
общественной необходимостью, но и полагает себя 
сама, что и осуществляется в непрерывном внут­
реннем диалоге. Благодаря этому Дидро смог вы­
разить противоречия тогдашнего общества как 
противоречия индивида, выступающего одновре­
менно как homo faber * и как потребитель, как
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* Человек производящий (лат.).



общественное существо и как эгоист. В той мере, 
в какой Рамо «предается вольному искусству» — 
музыке, он, переставая заботиться «о нуждах низ­
ких презренной жизни», превращается в прихле­
бателя и это губительно воздействует на его 
творческие способности. Но так же губительно 
действует на них и мещанство, превращение бы­
товых условий в главные требования человеческой 
жизни. Противоречие «производителя» и «потре­
бителя» иллюстрирует крушение буржуазного 
идеала человека.

Все сказанное позволяет оценить «Племянника 
Рамо» — не только в социокультурном, но и в ло­
гическом плане — как одно из лучших произведе­
ний Дидро.

Проблема необходимости — свободы в спорах 
Рамо и философа раскрыла свои трудности. Но­
вые аспекты этой проблемы с новыми трудностя­
ми открываются в диалоге Жака и хозяина в дру­
гом замечательном произведении Дидро —г «Жак- 
фаталист и его хозяин». Судьба этого романа 
схожа с судьбой «Племянника Рамо» и также 
связана с немецкой литературой.

Роман был написан Дидро приблизительно 
в 1773 г., т. е. тогда, когда он возвращался на 
родину из России через Голландию. Вскоре после 
этого в Германию из Голландии проникло несколь­
ко копий рукописи романа, один из эпизодов ко­
торого, а именно тот, что повествует о мести гос­
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* Деклассированность Рамо, несоответствие его инте­
ресов духу стяжательства буржуа в известной мере опре­
делены его положением творца (см. по этому вопросу: 
Stieh lcr G. Der Neffe Ramo und «Phänomenologie des 
Geistes»//Deutsche Akademie der Wissenschaften. Schriften­
reihe der Arbeitsgruppe zur Geschichte der deutschen und 
französischen Aufklärung. Berlin, 1966).



пожи де ла Померз, был переведен и опубликован 
в 1785 г. Шиллером. Судьба этих двух романов 
говорит о живом интересе немецких писателей 
к французской литературе, о связи французского 
и немецкого Просвещения. Именно в Германии 
в 1792 г. впервые появился полный текст «Жака- 
фаталиста» *. А  еще раньше, в 1780 г., Гёте писал 
о нем так: «Здесь ходит по рукам рукопись Дид­
ро, озаглавленная «Жак-фаталист и его хозяин», 
которая поистине является прекрасным произве­
дением; это очень тонкое и изящное кушанье... 
точно будто оно предназначено для какого-нибудь 
идола; я сам занял место этого идола и в течение 
шести часов без перерыва глотал все кушанья 
в том порядке и согласно с теми целями, какие 
указал этот превосходный повар и maître d'hôtel» 
(цит. по: 11, 178),

Слова Гёте свидетельствуют о несомненных ху­
дожественных достоинствах произведения, но цен­
ность его не только в этом — диалог содержит 
тонкий философский анализ парадоксов века Про­
свещения и будет интересовать нас именно с этой 
стороны.

«Герой» романа — опять-таки способ мышления 
эпохи в его антииомичности, которая выражена 
в спорах путешествующих хозяина и слуги о сво­
боде воли человека и предопределенности тех или 
иных его поступков. Цель Дидро — показать, что 
решение этой проблемы внутри механического де­
терминизма полно противоречий. В «Жаке-фатали- 
сте», так же как и в «Племяннике Рамо», аргу­
менты каждой из спорящих сторон, будучи логи­
чески развернуты, приводят к обоснованию прямо
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* На французском языке роман «Жак-фаталист и его 
хозяин» появился вместе с «Монахиней» в 1796 г.



противоположной точки зрения; противники здесь 
также меняются местами и спорят сами с собой.

Концепция фатализма была принята в то время 
почти всеми материалистами; она явилась следст­
вием одного из основных постулатов механическо­
го детерминизма, согласно которому связь при­
чины и действия всегда строго однозначна, так 
что данная причина влечет за собой только одно, 
вполне определенное следствие и все, что ни слу­
чается, должно произойти именно так, а не иначе 
и именно тогда, когда это произошло. Примени­
тельно к человеку фатализм означает, что за ним 
отрицается какая бы то ни было свобода. Так, 
Гольбах пишет: «Во время страшных судорог, со­
трясающих иногда политические общества и часто 
влекущих за собой гибель какого-нибудь государ­
ства, у участников революции — как активных 
деятелей, так и жертв — нет ни одного действия, 
ни одного слова, ни одной мысли, ни одного же­
лания, ни одной страсти, которые не были бы не­
обходимыми, не происходили бы так, как они 
должны происходить, безошибочно не вызывали 
бы именно тех действий, какие они должны были 
вызывать сообразно местам, занимаемым участни­
ками данных событий в этом духовном вихре» 
(14, /, 100). Поэтому, с точки зрения просветите­
лей, неверно было бы думать, будто человек мо­
жет действовать свободно, руководствуясь собст­
венными мотивами. Но, сделав этот вывод, они 
как будто спешат отказаться от него и пытаются, 
хотя это и непоследовательно, признать случай­
ность, а также соединить фатализм с учением 
о свободе и ответственности человека, главным 
образом для того, чтобы опровергнуть обвинения 
в безнравственности. «...Нам говорят, — пишет 
Гольбах, — что если все поступки людей необхо-
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димы, мы не только не вправе наказывать тех, 
кто совершает дурные поступки, но не должны 
даже сердиться на них. Утверждают, будто в этом 
случае последним нельзя вменять что-либо в вину, 
будто законы, присуждающие их к наказанию, 
несправедливы, — одним словом, будто люди не 
могут ни быть виновными в чем-либо, ни иметь 
какие-либо заслуги. Я отвечу, что вменять какой- 
либо поступок в вину кому-либо — значит считать 
его виновным. Поэтому если даже согласиться 
с тем, что этот поступок произведен существом, 
вынужденным совершить его в силу необходимо­
сти, вменение в вину все же может иметь место... 
если предположить, что человек, совершивший ка- 
кой-либо поступок, действовал в силу необходи­
мости, все же его поступок является хорошим или 
дурным, заслуживающим уважения или презрения 
всех тех, кто чувствует на себе его влияние и чью 
любовь он способен вызвать». Карая преступле­
ния, законодатель «поступает подобно человеку, 
который, строя дом, снабжает его водосточными 
трубами, чтобы помешать дождевой воде подмыть 
фундамент его жилища» (14, /, 240; 241).

Все эти рассуждения могут показаться непо­
нятными, так как для нас очевидно, что здесь 
соединяются несоединимые вещи, но не кроется ли 
именно в этой «непонятности» своеобразие спосо­
ба мышления просветителей? То, что представля­
ется непонятным и неправильным с точки зрения 
нынешней логики, было вполне логичным и понят­
ным для Гольбаха или Гельвеция. Дело в том, что, 
признавая возможность соединения фатализма 
с учением о свободе, они хотя и видели противо­
речивость этих позиций, но полагали, что противо­
речие нужно и можно устранить.

Дидро в общем и целом рассуждает так же,



как и другие просветители. И все же у него есть 
перед ними некоторое преимущество. Оно заклю­
чается в том, что он обращает внимание как раз 
на отмеченную особенность в рассуждениях про­
светителей, на их стремление к примирению про­
тивоположностей. И для него сразу же становится 
очевидным, что противоречие таким образом не 
устраняется, сохраняясь и вновь воспроизводясь 
в новых поворотах проблемы и на более глубоких 
ее уровнях.

Раскрывая антиномичность рассуждений просве­
тителей по проблеме свободы, Дидро показывает, 
что, если довести точку зрения механического 
детерминизма до логического предела, она обора­
чивается фатализмом, т. е. фактическим отрица­
нием какой бы то ни было самостоятельности 
человека: ведь если все предопределено, то чело­
век— марионетка в руках судьбы. Парадокс, одна­
ко, заключается в том, что, чем последовательнее 
разворачивается доказательство в пользу фата­
лизма, тем более оно его же затрудняет, так как 
все более отчетливой становится необходимость 
прямо противоположного вывода: обосновать не­
избежность всего происходящего не означает ли 
включить в рамки этой неизбежности также и 
свободу, т. е. признать ее? Отличие Дидро от 
Гольбаха и многих других философов в том, что 
свобода признается им парадоксальным образом 
существующей рядом с необходимостью — и не 
только потому, что она противостоит ей как нечто 
противоположное, но и потому, что она порожде­
на ею.

Остроумно развивая все pro и contra по отно­
шению к тезису и антитезису, Дидро выводит на 
поверхность глубоко скрытые противоречия совре­
менного ему философского мышления. Главный
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персонаж романа Жак (которого он представляет 
как ученика Спинозы, тем самым намеренно уси­
ливая в его позиции элемент фатализма) сам на­
зывает себя фаталистом и все время пытается 
доказать основательность этого взгляда. По его 
словам, нельзя не признать, что события нашей 
жизни «цепляются друг за друга не хуже звеньев 
мундштучной цепочки» (3, 4 , 201), из которой 
нельзя ничего изъять без того, чтобы не изменить 
все целое, в результате чего весь «великий свиток 
судьбы» был бы написан совсем по-иному. Но это­
го не может быть, так как причина влечет за со­
бой лишь одно следствие, в свою очередь являю­
щееся причиной другого события, и так далее до 
бесконечности. Изменить существующий порядок 
вещей нельзя, поскольку существует однозначная 
связь причины — следствия. То обстоятельство, 
что человек не может узнать ни единого слова из 
свитка, ничего не меняет в его поведении — все- 
равно он бессилен перед лицом рока, ибо в про­
тивном случае хоть «одна строчка должна была бы 
оказаться ошибочной в великом свитке, который 
содержит правду, одну только правду и всю прав­
ду. Как! в великом свитке было бы написано: 
«Жак в такой-то день сломит себе шею»,— 
и Жак шеи не сломит? Неужели вы предпола­
гаете, что это возможно, кто бы ни был авто­
ром великого свитка?» (3, 4У 212). С этих пози­
ций Жак и объясняет события, происшедшие с ним: 
не будь огнестрельного ранения, он не влюбился 
бы, и иначе быть не могло.

Хозяин как будто соглашается с доводами 
Жака, но тем не менее не перестает иронизировать 
над ним и все время подводит его к мысли, к ко­
торой тот и сам склоняется, что фатализм практи­
чески бесплоден для человека. В частности, на­
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смехаясь над тем, что лошадь, на которой скакал 
Жак, в один прекрасный день понесла его к ви­
селице, он замечает: «Если свыше так предначер­
тано, то как ни вертись, любезный друг, а ты бу­
дешь повешен; если же это свыше не предначер­
тано, то лошадь соврала. Либо она вдохновлена 
свыше, либо она с норовом; будь осторожен!..»
(3, 4, 245).

Парадокс фатализма, как хочет показать Дид­
ро, состоит в том, что признание предопределен­
ности всего случающегося позволяет человеку ве­
сти себя так, как будто никакого фатального рока 
вовсе нет. Здесь и вырисовывается свобода, во- 
первых, в качестве негативного дополнения необ­
ходимости (судьбы как будто нет, все равно что 
нет), а во-вторых, как некоторая неисчерпаемость 
(и в этом смысле «незапрограммированность») 
поступков человека: если все, что ни случается, 
должно произойти, то человек в своих действиях 
и мыслях не может быть ограничен каким-то од­
ним вариантом. Свобода в таком понимании тож­
дественна с многосторонностью, неопределенно­
стью — и все это оборотная сторона самого фа­
тума.

Дидро не доходит до определения свободы как 
характеристики самодеятельности человека, но шаг 
в эту сторону он делает. «Не ведая, что предна­
чертано свыше, — говорит Жак, — не знаешь, ни 
чего хочешь, ни как поступаешь, а потому следу­
ешь своей фантазии, именуемой разумом, или 
разуму, еще более опасному, нежели фантазия, 
ведущему то к добру, то к злу» (3, 4 , 211). Но 
тогда, может быть, разум и разумные действия 
включены в «великий свиток» и судьба ткет свои 
узоры только на разумной основе? «Руководим ли 
мы судьбой, или она руководит нами?» (3, 4, 213).



Или то и другое «предначертано рядом», как по­
лагает Жак?

Действительно, если все действия человека пред­
начертаны, то это сводится к признанию возмож­
ности любого из них. Жесткая заданность поступ­
ков человека, таким образом, оборачивается их 
неопределенностью, и свобода открывается здесь 
в виде «щели» между различными, как будто пред­
определенными и в то же время непредусмотрен­
ными возможностями. Рок, судьба тем самым 
предполагает свое отрицание.

В изложении Дидро проблема необходимости — 
свободы обнаруживает все новые парадоксы. Уже 
говорилось, что для Гольбаха нет никакого про­
тиворечия в том, что, хотя человек вынужден дей­
ствовать по необходимости, он всегда отвечает за 
свои поступки. Признание необходимости, по его 
словам, предполагает нравственность. Согласно 
Ламетри, напротив, человек слишком просвещен­
ное существо, чтобы считать себя виновным 
в мыслях и действиях, рождающихся и склады­
вающихся помимо его воли. Отсюда следует от­
рицание ответственности человека. Оба как бы не 
замечают ни противоречий другого, ни собствен­
ной непоследовательности. Дидро же замечает 
противоположности и олицетворяет их в различ­
ных персонажах, которые, споря друг с другом, 
выясняют несовпадение понятий природного (не­
обходимого) и нравственного (свободного). При 
этом выясняется не только их противоположность, 
но и их взаимообусловленность.

С одной стороны, будучи заранее «запрограм­
мирован» судьбой, человек как будто не должен 
нести ответственность за содеянное, а так как от­
ветственность предполагает различение нравствен­
ного и безнравственного, то отказ от нее вел бы
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к смешению дурного и хорошего. Поэтому, по мне­
нию Жака, слова «кара» и «награда» служат все­
го лишь пугалом для злых и поощрением для 
добрых людей. «Что же еще могут они представ­
лять собой... раз нет свободы, а судьба наша 
предначертана свыше? » — спрашивает Жак. Ведь 
«человек... с такой же неизбежностью шествует 
по пути славы или позора, как шар, который об­
ладал бы сознанием, катится по откосу с горы; 
и если б цепь причин и следствий, составляющих 
жизнь человека с момента рождения до последне­
го вздоха, была бы нам известна, мы убедились 
бы, что человек поступает лишь так, как вынуж­
ден поступать» (3, 4 , 398).

С другой стороны, возможность любого поступ­
ка и незнание своей судьбы заставляют человека 
принимать самостоятельные решения, как будто 
никакого рока вообще нет, обдумывать их и, сле­
довательно, отвечать за свое поведение. «Ты — 
фаталист, а между тем каждую минуту ты дума­
ешь, говоришь, пишешь, точно ты придерживаешь­
ся учения о свободе воли...» — замечает Дидро 
(3, 2, 235). Отнимите свободу, продолжает он, и 
в мире не будет более ни порока, ни добродетели, 
ни личных достоинств; награды сделаются не­
уместными, а наказания — несправедливыми. Од­
нако же, споря друг с другом, Жак и хозяин так 
или иначе оценивают людей как благородных или 
низких, добрых или злых и т. д.

Но моральная ответственность должна опирать­
ся на свободу как на нечто не укладывающееся 
в рамки фатализма, и тот факт, что не только 
Жак, но и его хозяин (называемый самим Дидро 
«автоматом») не может отрицать свободу в каче­
стве неустранимой характеристики действий че­
ловека, косвенным образом свидетельствует о ее
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необходимости с точки зрения самого фатализма.
В этом вопросе, так же как и в других, разоб­

ранных выше, Дидро не «придумывает» противо­
речий, а лишь «открывает на них глаза». Дидро 
необыкновенно изобретателен по части таких по­
воротов проблемы, в которых открываются новые 
и новые стороны противоречия и которые усколь­
зают от взгляда других философов. Гольбах, на­
пример, говорит о том, что признание необходи­
мости всего случающегося не может помешать 
тому, чтобы в соответствующих случаях человек 
печалился или радовался, плакал или смеялся, 
восхищался или негодовал: «хотя я знаю, что 
смерть есть фатальный и необходимый конец всех 
существ, моя душа все же испытывает потрясение 
от потери дорогой супруги, ребенка, который мог 
бы утешить меня в старости, друга, ставшего не­
обходимым моему сердцу» (14, 7, 252).

В отличие от Гольбаха Дидро в образе своего 
героя Жака прекрасно сознает, что, будучи фа­
талистом, он должен был бы «не смеяться, не 
плакать, а понимать»; несмотря на это, в жизни 
он не может удержаться от слез и признается 
в том, что, твердый, как скала, в важных случаях, 
он нередко становится в тупик при малейшем про­
тиворечии. «Можно подумать, — пишет Дидро, — 
что при такой системе Жак ничему не радовался, 
ничем не огорчался; но это было не так. Он вел 
себя примерно как мы с вами. Благодарил своего 
благодетеля, чтоб он продолжал делать ему доб­
ро. Сердился на несправедливого человека...» (3, 4 , 
398). Если ему в этом случае замечали, что он 
походит на собаку, кусающую камень, которым 
в нее бросили, он отвечал: «Камень, укушенный 
собакой, не исправится, а несправедливого челове­
ка палка проучит» (3, 4, 399).
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Понимание несоответствия своего поведения 
собственной системе взглядов и желание быть 
последовательным, как ни странно, привели Жака 
к выводу, что не стоит принуждать себя ни к че­
му: если судьба все предусмотрела, то она преду­
смотрела также и это несоответствие; в таком 
случае следует оставаться самим собой, и это тоже 
оказывается покорностью судьбе, только более 
удобной и легкой (правда, теперь, как уже гово­
рилось, нить судьбы ткется человеком, и ткется 
так, как будто судьбы вовсе нет). Но раз пред­
полагается, что какие-то из совершающихся со­
бытий жестко не предопределены, то это означает, 
что сам фатум включает в себя некоторую неопре­
деленность.

Не доходя до позитивного определения свобо­
ды, Дидро тем не менее включает ее в свои объ­
яснения в негативном по отношению к фатуму 
смысле (свобода — это отрицание жесткой пред- 
установленности случающегося) и благодаря это­
му может наметить рамки механического детерми­
низма.

Странности фатализма еще ярче расцвечивают­
ся Дидро при переходе к случайности. Если пра­
вильно считать необходимым все существующее, 
то необходима также и случайность; напротив, 
признание одной случайности означало бы, что 
и она сама случайна, т. е. вводило бы необходи­
мость. Тонкая ирония позволяет Дидро приду­
мать такие ситуации, в которых легко увидеть 
бессмысленность фатализма. Описывая, например, 
ссору Жака с трактирщицей, он шутливо (и вме­
сте с тем серьезно) замечает, что Жак не смог 
продолжать ее, ибо трактирщица «предстала с дву­
мя бутылками шампанского, по одной в каждой 
руке; а свыше предначертано, что всякий оратор,
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который обратится к Жаку с подобным вступле­
нием, непременно заставит себя слушать» (3, 4 , 
332). Злопамятство Жака никогда не могло усто­
ять против бутылки доброго вина и пригожей 
женщины; «так было предначертано свыше ему, 
вам, читатель, мне и многим другим»,— заключает 
Дидро.

Лрямо против односторонних фаталистических 
выводов Гольбаха направлены его насмешливые 
обращения к читателю с предложением выбрать 
из многих возможных ситуаций именно ту, кото­
рая необходима и которую нельзя заменить ни­
какой другой; по словам Дидро, путешествующие 
Жак и хозяин могли скверно поужинать или, 
предавшись чревоугодию, провести ночь у старого 
друга, прервать рассказ или продолжить его и т. д. 
и т. п.— все это представляется ему одинаково 
возможным.

Не случайно, далее, Дидро все время разрывает 
единую цепь повествования, вводя в него такие 
происшествия, которые не имеют, казалось бы, 
никакого отношения к роману (не иллюстрируй 
они особенности стиля мышления). В сцены вклю­
чаются различные персонажи, в дальнейшем нигде 
не фигурирующие (например, пондишерийский 
поэт), появляются погребальные дроги, лошадь 
несет Жака к виселицам — читатель как будто 
вправе ожидать продолжения, но его нет, и это 
косвенное свидетельство в пользу случайности.

Вводя в повествование случайные элементы и 
используя их для характеристики поступков лич­
ности, Дидро ставит под сомнение господствовав­
шее в то время представление механического де­
терминизма, что любого человека можно, говоря 
современным языком, «рассчитать», т. е. предска­
зать совершенно точно (так как связь причины



и следствия однозначна), что тот будет делать 
в дальнейшем. Приводимые в романе примеры 
свидетельствуют как раз об обратном — один и 
тот же человек может совершить и нравственный 
и безнравственный поступок по отношению к раз­
ным (и к одним и тем же) людям, вследствие чего 
его поведение вообще нельзя предвидеть.

Как мы видели, проблема необходимости — c b q -  
боды была поставлена и решена Дидро очень свое­
образно— он понял, что каждая из крайностей 
содержит в себе другую в скрытом виде. Обнару­
жение тайного происходит благодаря полному ло­
гическому развертыванию как тезиса, так и анти­
тезиса: отправляясь от необходимости, приходим 
к случайности, обоснование последней возвращает 
нас к первой; начиная доказывать положение о 
предопределенности бытия, завершаем его призна­
нием свободы, доказательство которой неизбежно 
оборачивается новым утверждением фатума, и т. д. 
«Приведение к противному» — вот что в собствен­
ном смысле слова является для Дидро парадок­
сом, который осмысливается им как непонятная, 
но неотъемлемая характеристика мышления эпохи, 
как некоторая ее логическая загадка.

Какие выводы следуют из разбора философских 
диалогов Дидро? Разделяя убеждение других про­
светителей относительно необходимости разреше­
ния противоречий, Дидро в отличие от них видит 
невозможность этого; противоречий не должно 
быть — и тем не менее они существуют, и именно 
они являются настоящим «героем» его романов. 
Создать образ этого «героя» Дидро помогли, 
с одной стороны, его «сократические» способно­
сти, а с другой стороны, присущая ему особая 
органическая сопряженность философского и ху­
дожественно-образного мышления. В результате
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этого стал возможен не естественнонаучный, а пси­
хологический подход к человеку, когда он рассмат­
ривается не просто как одно из звеньев великой 
природной цепи, внутри которой у него нет преи­
муществ перед другими природными созданиями, 
а, напротив, как уникальный природный феномен, 
специфика которого определяется способностью 
мыслить. Разум оказывается тогда не частным 
свойством человека, а его универсальной характери­
стикой, так что понять человека нельзя, не поняв, 
как он понимает себя сам, как рефлектирует над 
собой, мучится своими противоречиями, пытается 
избавиться от них, возвращается к ним снова. 
Изобразить человеческое существование как жизнь 
мыслящего существа — это и значит столкнуться 
с неустранимыми противоречиями.

Дидро в отличие, скажем, от Канта и Гегеля 
не только рассматривает противоречия как харак­
теристику мышления, но и вплетает их в ткань 
целостного человеческого бытия, по его мнению 
изначально парадоксального. Противоречия как 
раз потому и невозможно разрешить, что это 
было бы разрушением основ человеческой жизни. 
Человеческое бытие обернулось для Дидро загад­
ками племянника Рамо и Жака-фаталиста, но 
сквозь «магический кристалл» парадокса он про­
пустил и природное бытие в его просветитель­
ской трактовке — вследствие этого естествознание 
предстало для него не как система ответов, а ско­
рее как система вопросов, при осмыслении кото­
рых он сумел подойти к границам механистиче­
ского материализма ближе, чем кто-либо другой 
из его единомышленников. Рассмотрим это подроб­
нее.
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3. ТУПИКИ И ПЕРСПЕКТИВЫ  
Ф РАН Ц УЗСКО ГО  М А Т Е Р И А Л И ЗМ А  X V III в.

Все важнейшие философские работы Дидро, 
к которым следует отнести «Мысли к истолкова­
нию природы», «Философские принципы относи­
тельно материи и движения», трилогию «Разговор 
Д ’Аламбера и Дидро», «Сон Д ’Аламбера», «Про­
должение разговора», пронизаны вопросами, на 
которые Дидро не дает окончательных ответов.

Нельзя, конечно, забывать о том, что Дидро 
в полной мере был представителем механистиче­
ского материализма, как Гольбах, Гельвеций, Л а­
метри, как многие другие; он рассуждал в рамках 
той же логики, что и они. Но благодаря своему 
диалектическому подходу он увидел ее тупики и, 
не ставя вопроса о новой логике, тем не менее про­
демонстрировал ограниченность прежней. Такое 
двойственное положение — на границе двух ло­
гик — было причиной того, что он использовал 
специфические формы изложения материала (это 
гипотезы, догадки, даже «сны»), но особое зна­
чение приобретает форма вопроса. На зависимо­
сти всех этих форм от своеобразного стиля мыш­
ления Дидро настаивает американский исследова­
тель Г. Дикман, считающий его одним из немногих 
мыслителей внутри Просвещения, который уловил, 
что рациональное мышление математического 
естествознания и связанной с ним философии 
X V II—X V III вв. имеет свои пределы (см. 24). 
Поэтому при анализе философских работ Дидро 
следует обращать внимание не только на то, что 
он доказывает, но и на то, как это делается, ка­
кими аргументами и контраргументами представ­
лена полемика внутри механистического материа­
лизма.



Материализм X V II—X V IП вв. формировался 
вместе с развитиём так называемой позитивной 
науки в качестве ее рефлексии и зависел в первую 
очередь от успехов механики. Как известно, в ра­
ботах наиболее крупных его представителей мате­
рия отождествлялась с веществом, а движение по­
нималось в механическом смысле. Уже было 
отмечено, что, согласуясь с научным требованием 
однозначности истины, результаты философского 
анализа, казалось бы, исключали всякую возмож­
ность противоречивого их истолкования; тем не 
менее противоречие коренилось уже в исходном 
понимании материи и движения.

Механистический материализм представлял со­
бой систему воззрений на природу как на матери­
альную субстанцию, обладающую имманентно при­
сущим ей движением, которое складывается из 
движения соединяющихся и разъединяющихся 
мельчайших материальных частиц. Отрицание бы­
тия бога является для энциклопедистов надежным 
аргументом, подтверждающим принцип самодви­
жения материи. «...Движение присуще материи... 
нет никакой необходимости в действующей силе, 
которая сообщила бы ей движение», — говорит 
Гельвеций (13, 7, 126). Того же мнения придер­
живается Ламетри, с оговоркой, что движение не 
выводится из протяженности: «...если существует 
активное начало, оно должно иметь в неизвестной 
нам сущности материи иной источник, чем протя­
женность...» (16, 64). Однако с механистической 
точки зрения можно говорить только о перемеще­
нии тел с одного места на другое, только о соеди­
нении или разъединении уже существующих ча­
стиц материи; поэтому в природе нет места ни 
возникновению, ни исчезновению. Для подтверж­
дения этого тезиса Гольбах приводит высказыва­
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ния Эмпедокла о том, что ни для кого из смертных 
нет ни рождения, ни смерти, а существует только 
сочетание и разделение того, что было соединено, 
и это-то люди называют рождением и смертью. 
Природа выглядит как колоссальный круговорот, 
в котором ничего не возникает вновь, а все только 
повторяется.

Из механистического понимания движения вы­
текает, что самодвижение характеризует лишь ма­
терию в целом; что же касается отдельных тел, 
то они перемещаются под влиянием внешних сил 
(тел) и, следовательно, не обладают собственной 
активностью. Этот вывод — альфа и омега меха­
нистического материализма. И все же дело обсто­
ит гораздо сложнее.

Наряду с движением по внешней причине Голь­
бах выделяет имманентное каждому телу движе­
ние: «...есть другое, внутреннее и скрытое движе­
ние, зависящее от свойственной известному телу 
энергии, т. е. от сущности (курсив мой. — Т. Д .), 
от сочетания, действия и противодействия невиди­
мых молекул материи, из которых состоит это 
тело: это движение не обнаруживается нами не­
посредственно, мы знаем его лишь по изменениям 
и превращениям, замечаемым по истечении неко­
торого времени в телах или смесях» (14, /,
69—70).

Налицо противоречие, и кажется непонятным, 
почему такие крупные мыслители, как Гольбах, 
Гельвеций, Ламетри, как будто не замечают его. 
Дело, однако, в том, что они его замечали, но бы­
ли уверены в том, что противоречий быть не 
должно, что в ходе развития науки они обязатель­
но будут устранены. Уверенность эта в конечном 
счете обусловливалась установкой тогдашней фи­
лософии на механистическое естествознание.



Механистическое естествознание Нового време­
ни складывается к концу X V II в. в виде ньюто­
новского математического естествознания, одной 
из отличительных черт которого становится анти­
номический подход к явлениям природы. Он со­
стоит в том, что, с одной стороны, любой предмет, 
любая частица рассматриваются как самостоятель­
ные, существующие независимо от остальных и 
обладающие в силу этого имманентным движени­
ем, но, с другой стороны, каждое тело отождест-* 
вляется с действующей на другое тело и прини­
мающей от него воздействие атомарной силой, 
в результате чего каждая частица утрачивает ка­
кую бы то ни было самостоятельность и незави­
симость.

Фактически эти способы исследования были 
антиномически противоположными, однако про­
тиворечие скрывалось от взора исследователя. 
Происходило это потому, что каждый подход 
воплощался в отдельной отрасли механики: пер­
вый — в кинематике, а второй — в динамике. Обе 
науки развивались относительно самостоятельно, 
изучая свой особый предмет: одна — математиче­
скую точку, не испытывающую никаких влияний, 
другая — материальную точку как фокус прелом­
ления различных сил. В итоге единый предмет 
исследования как бы расщеплялся на два квази- 
самостоятельных объекта, каждый из которых 
наделялся только одним рядом внутренне непро­
тиворечивых атрибутов, и, вследствие того что 
противоположные свойства разводились в раз­
ные стороны, противоречие исчезало из виду.

Механика предлагает и другую возможность 
устранить противоречие — с помощью представле­
ния о равнодействующей силе, согласно которому 
движение тела как бы складывается из двух мо­
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ментов — его собственной активности и внешнего 
воздействия; предполагается, что механическая 
сумма того и другого дает в итоге истинное, хотя 
и несколько измененное по сравнению с первона­
чальным, движение. Гольбах, например, не усмат­
ривает никакого противоречия в том, что, «каковы 
бы ни были движения тел, они являются необхо­
димым следствием их сущности или их свойств и 
свойств тех причин, действие которых испытыва­
ют эти тела». Всякая вещь, по его мнению, «мо­
жет действовать и двигаться только определенным 
образом, т. е. согласно законам, зависящим от ее 
собственной сущности, собственного сочетания и 
собственной природы — словом, от ее собственной 
энергии и энергии тел, воздействующих на нее» 
(14, 7, 71). Как видим, Гольбах везде ставит со­
единительный союз «и», нисколько не сомневаясь 
в возможности такого непротиворечивого соеди­
нения различных сущностей, различных «природ». 
На самом деле это, конечно, невозможно, и про­
тиворечие, уходя в глубины философского рассуж­
дения, воспроизводится на новых уровнях.

И только Дидро понимает, что непротиворечи­
вого объединения не получается; он осознает, что 
движение согласно имманентным законам и дви­
жение по внешней причине — это принципиально 
различные виды движения (и он прав, так как 
в первом случае анализ ведется с точки зрения 
принципа инерции, а во втором — с точки зрения 
принципа взаимодействия) и что качественное 
своеобразие не порождается количественным при­
бавлением однородных молекул. Выяснив, что про­
тиворечие продолжает существовать и после ме­
ханического суммирования противоположных сто­
рон, и противопоставив эти стороны друг другу, 
он открывает и здесь парадоксы, связанные с про­
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тиворечивостью понятий материи и движения. 
Противоречие состоит в следующем. Если исхо­
дить из того, что движение совершается только 
по внешней причине, так что все процессы, про­
текающие во вселенной, заключаются в переме­
щении тел (или частиц) с одного места на другое, 
то это возможно лишь при условии однородности 
материи (ибо в противном случае, будучи качест­
венно своеобразным, тело обладало бы также соб­
ственным движением и не нуждалось бы ни в ка­
кой внешней силе); но если материя только одно­
родна, то принцип воздействия одного тела на 
другое ставится под сомнение из-за невозможно­
сти провести четкую грань между различными 
телами. Само причинное воздействие предполага­
ет, следовательно, самодействие, а гомогенность 
материи оборачивается ее гетерогенностью.

В свою очередь абсолютизация внутреннего 
движения означала бы, что каждое тело является 
причиной своего последующего состояния, вслед­
ствие чего можно говорить о гомогенности мате­
рии.

Так или иначе эти парадоксы пробиваются в 
философских сочинениях того времени, в частности 
в виде поисков разнородного в самом гомогенном. 
Так, Гольбах полагает, что «неправильно думать, 
будто материя представляет собой однородное 
тело... одно различие местоположения неизбежно 
должно повлечь за собой более или менее замет­
ное различие не только в модификациях, но и 
в сущности, в свойствах, во всей системе тел и 
веществ» (14, 7, 90).

Но противоречия в понимании материи и дви­
жения не привлекают внимания Гольбаха и Гель­
веция, тогда как Дидро в силу рассмотренных 
выше особенностей его мышления сначала подме­
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чает несоответствие применявшегося французски­
ми материалистами способа рассуждения их же 
выводам (материя одна и та же, т. е. качественно 
однородна, а движение есть перемещение под 
внешним воздействием), а затем ставит вопрос 
о противоречивости понятия материи и движения. 
Тем самым он до некоторой степени преодолева­
ет механицизм.

Для Дидро материя не однородна; предполагая 
ее гетерогенность, он критикует отрицающих это 
философов за то, что они признают одну-единст- 
венную силу. В действительности «все разрушает­
ся и восстанавливается в другой форме; я наблю­
даю возгонку, разложение, всевозможные соеди­
нения — явления, несовместимые с однородностью 
материи; отсюда я заключаю, что материя разно­
родна, что в природе существует бесконечное раз­
нообразие элементов, что у каждого из этих эле­
ментов благодаря его своеобразию (diversité) 
есть особенная, прирожденная, неизменная, вечная, 
неразрушимая сила и что действие этих внутренне 
присущих телу сил выходит за пределы тела; та­
ким образом созидается движение или, вернее, 
всеобщее брожение во вселенной» (4, 448).

В приведенном отрывке механическое переме­
щение признается зависящим от внутренней силы, 
и такое понимание в известной мере выходит за 
рамки общепризнанной в то время концепции 
движения. Слова Дидро о том, что «перемещение 
тела с одного места на другое не есть движение, 
а только действие его», Д'Аламбер называет но­
вым взглядом на движение. И это действительно 
так, поскольку Дидро разрывает здесь нить ме­
тафизических рассуждений, утверждая, что актив­
ностью обладает не только вся материя в целом, 
но и каждая часть ее, каждая молекула. «Тело,
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по мнению некоторых философов, салю по себе без­
деятельно и лишено силы...» — пишет Дидро в од­
ной из своих философских работ — «Философские 
принципы относительно материи и движения» 
(1770). В действительности же «тело преиспол­
нено деятельности и силы и само по себе, и по 
природе своих основных свойств, рассматриваем 
ли мы его отдельные молекулы или всю массу» 
(4, 445—446).

Дидро критикует тех, кто считает, что для по­
нимания движения надо вне существующей мате­
рии (имеется в виду также и отдельная ее части­
ца) вообразить силу, действующую на нее. Чтобы 
привести материю в движение, нужно действие, 
нужна сила. Но она может быть или внешней по 
отношению к молекуле силой, или «внутренней, 
интимной, присущей молекуле, конституирующей 
ее природу, делающей ее особой молекулой» (ина­
че и не может быть, поскольку материя и гомо­
генная, и гетерогенная). Какова бы ни была ее 
природа (природа молекулы. — Т. Д .), заключает 
этот спор Дидро, из нее исходит сила, действую­
щая вне ее, и из других молекул тоже исходят 
силы, действующие на нее; сила, присущая мо­
лекуле, не иссякает — она неизменна, вечна. Это 
и означает, что внутреннее движение первично и 
принципиально отличается от внешнего движения, 
хотя и связано с ним.

Признание гетерогенности материи поставило 
перед Дидро задачу переосмысления сложивше­
гося понимания целостности. Уже тогда, когда 
Гольбах приписал универсуму имманентное дви­
жение (в то время как отдельные тела, по его 
мнению, приводятся в движение внешней причи­
ной), возникла угроза противопоставления целого 
и частей. Этого не произошло, так как в рамках
4 Т. Б. Длугач
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механического детерминизма движение материи 
в основном понималось как перемещение, благо­
даря чему формы движения целого и частей совпа­
дали. Постоянно меняя свое местоположение, тела 
возвращались «на круги своя», универсум также 
был неизменен, и эти представления соответство­
вали механической картине мира.

Но внутри этой концепции в скрытом виде со­
держалась также возможность другого, немехани­
стического понимания движения; в этом случае 
целое должно было предстать не просто в виде 
совокупности рядоположенных частей, а в виде 
единства каким-то образом проникающих друг 
в друга, качественно различных элементов.

Немехаиистически понятым целым, в котором 
осуществляется эта взаимосвязь, для Дидро было 
единство элементов, представленных в виде моле­
кул, обладающих внутренней силой и особыми 
свойствами. Молекулы и есть простейшие неде­
лимые элементы гетерогенности. В понимании 
этого Дидро отличается от Гольбаха, по мнению 
которого о таких единицах мы не можем иметь 
никакого представления, так как мельчайшие еди­
ницы могут быть основой лишь количественного 
деления материи. Для Гольбаха количественное 
деление не связано с качественным делением, в то 
время как молекула Дидро — это «материализо­
ванная» монада, в которой представлен весь мир 
как целое, в противном случае гетерогенность не 
могла бы обернуться гомогенностью. Мир — это 
не сумма однообразных частей, а взаимопроникно­
вение гетерогенных единиц. Там, где для Д ’Алам­
бера имеется лишь «смежность» (механическое 
соединение), для Дидро существует «непрерыв­
ность» (внутреннее единство). Образом гетероген­
ной гомогенности для Дидро оказывается «гроздь
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пчел». Мир, или материю, пишет он, можно пред­
ставить как «улей». Видели ли вы, как сцепив­
шиеся лапками пчелы образуют единую гроздь? 
Хотели бы вы превратить эту гроздь в одно-един- 
ственное животное — спрашивает Дидро своего 
собеседника. Для этого надо только уничтожить 
лапки, которыми пчелы держатся друг за друга, 
и смежность превратится в непрерывность. Отли­
чие второго состояния от первого в том, что «сей­
час это целое, единое животное, а прежде это бы­
ло лишь сборищем животных» (4, 395). Так надо 
рассматривать любой живой организм, отдельные 
органы которого могут сравниться с отдельными 
пчелами в грозди, «между которыми закон непре­
рывности поддерживает общую согласованность, 
единство и тождество» (там же).

Применение «парадоксального» — по сути дела 
диалектического — метода рассмотрения материи и 
движения позволяет Дидро наметить границы со­
временного ему механистического естествознания. 
Прежде всего речь идет о несоответствии понима­
ния материи как единства противоположностей 
принятому в естествознании объяснению того, как 
образуется новый предмет или явление. Единст­
венно возможным способом кажется постепенное 
соединение молекул, в результате чего и возника­
ют все предметы природы.

Дидро также как будто не сомневается в том, 
что если к одной живой точке «присоединяется 
другая, затем еще одна, то в результате этих по­
следовательных присоединений возникает единое 
существо»; «как капля ртути сливается с другой 
каплей ртути, так чувствительная и живая моле­
кула растворяется в чувствительной живой мо­
лекуле... Сначала имелись две капли, а после со­
единения образовалась одна» (4, 393).
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Тем не менее для него остается непонятным, 
как происходит трансформация внешнего во внут­
реннее и почему образовавшееся таким путем но­
вое целое обладает свойствами, отсутствующими 
у вступивших в соединение отдельных молекул. 
Вопросы, поставленные Дидро в одной из ранних 
его работ— «Мысли к истолкованию природы» 
(к этим вопросам он в течение жизни добавлял 
все новые), остались без ответа, так как ответ 
на них не мог быть дан в рамках механистическо­
го естествознания. Но сама их постановка выхо­
дит за его пределы. Они касаются проблем пере­
хода от неживой материи к живой, от чувствую­
щей к мыслящей (иными словами, речь идет о ка­
чественных превращениях, без которых нельзя 
понять принцип гетерогенности) и формулируют­
ся как догадки (загадки для механицизма?), ги­
потезы.

Если еще можно удовлетвориться механическим 
объяснением соединения двух неживых молекул, 
то «соприкосновение двух живых молекул есть 
нечто совсем другое по сравнению со смежностью 
двух инертных масс» (4, 394). В связи с этим 
у Дидро возникает целый ряд догадок и вопросов. 
«В геометрии реальная величина, присоединенная 
к мнимой величине, составляет мнимое целое, — 
пишет он, — а в природе, если присоединить мо­
лекулу живой материи к молекуле мертвой мате­
рии, целое будет живым или мертвым? Если со­
ставное целое может быть или живым, или мерт­
вым, когда и почему оно будет живым, когда и 
почему оно будет мертвым?.. Сочетается ли живая 
материя с другой живой материей? Как происхо­
дит это сочетание? Каков его результат? Тот же 
вопрос я ставлю относительно мертвой материи» 
(4, 376). «Рассматривая развитие яйца и некото­
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рые другие естественные явления, — пишет Дид­
ро,— я ясно вижу, как инертная по видимости, 
но организованная материя переходит, при посред­
стве чисто физических агентов, от состояния инер­
ции к состоянию чувствительности и жизни; но 
от меня ускользает необходимая связь всех звень­
ев этого перехода» (3, 2, 148).

Гипотеза о всеобщей чувствительности материи, 
с помощью которой Дидро пытается нащупать 
выход из обнаружившегося тупика, также пред­
ставляет собой скорее вопрос, чем ответ. «Надо 
признать, — говорит Дидро, — что организация 
или координация инертных частей не приводит 
вовсе к чувствительности, а предположение о все­
общей чувствительности молекул материи — это 
только гипотеза, все достоинство которой заклю­
чается в том, что она освобождает нас от ряда труд­
ностей. Но, чтобы философская система нас удов­
летворяла, этого недостаточно» (там же). Тем не 
менее В. И. Ленин высоко оценил эту гипотезу 
за ее материалистическую направленность и в свя­
зи с этим охарактеризовал Дидро как философа, 
вплотную подошедшего ко взглядам современного 
материализма (см.: 2, 78, 28). Он обратил также 
внимание на то, что из двух возможностей — до­
пустить наличие «скрытого элемента», внутри кото­
рого уже содержалось бы в зародыше живое, или 
предположить наличие у матери всеобщего свойст­
ва ощущать — Дидро выбрал вторую (вероятно, 
потому, что она давала ему больший простор при 
объяснении качественных переходов в развитии 
самой этой способности от инертной чувствитель­
ности к живой).

В работах Дидро значительное место отведено 
вопросам теории познания. Он начинает обдумы­
вать их в самом начале своего философского пути
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(когда, будучи еще безвестным литератором, он 
проводил много времени в спорах с Кондильяком 
и Руссо) и занимается ими вплоть до последних 
лет жизни. В этой сфере ему также удается обна­
ружить противоречия, присущие взглядам просве­
тителей.

Как человек получает знания об окружающем 
мире? На этот вопрос в Новое время пытались 
дать ответ Локк и Беркли, Спиноза и Юм и мно­
гие другие мыслители. Дидро согласен с тем, что 
связь и порядок идей такие же, как связь и по­
рядок вещей. Человек начинает, безусловно, с ощу­
щений; наблюдение, размышление и опыт — вот 
путь, по которому человек идет к истине. Так же 
как и другие просветители, Дидро трактует «опыт» 
как проверку мыслей, возникающих на основе 
показаний чувств. Начиная с «Письма о слепых» 
он пытается понять взаимосвязь различных ощу­
щений. Вероятно, в беседах Дидро с Кондильяком 
у них рождались сходные мысли; оба утверждают, 
что каждый орган чувств вполне самостоятелен 
по отношению к другим и хотя все они взаимосвя­
заны, но роль связующего звена принадлежит не 
какому-то из них, а разуму. В «Письме...» Дидро 
высказывал свое несогласие с Локком в вопросе 
о формировании зрительного восприятия. Речь 
шла о том, что в результате сделанных в то время 
хирургами Реомюром и Числьденом операций к 
некоторым слепорожденным и ослепшим людям 
вернулась способность видеть. Было ли в этом 
случае необходимым участие осязания, или зрение 
формировалось самостоятельно?

С точки зрения Локка, осязание обязательно 
должно присоединиться к зрению; без его участия 
человек не сможет, нанример, отличить куб от 
шара. Мнение Дидро иное: присоединять осяза­
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ние к зрению, когда достаточно пользоваться гла­
зами,— это все равно что запрягать с двумя и 
без того уже резвыми лошадьми третью, которая 
тянет в другую сторону. «Я думаю, — настаивает 
он, — что, когда глаза слепорожденного впервые 
откроются для света, он не увидит ровно ничего; 
что его глазу потребуется некоторое время, чтобы 
набраться опыта, но он наберется опыта у самого 
себя, без помощи осязания, и что он научится не 
только различать цвета, но и различать, хотя бы 
приблизительно, границы предметов» (4, 317). 
Следует сказать, что Дидро отчасти был прав, 
так как новейшие психологические исследования * 
свидетельствуют о том, что если в процессе фор­
мирования зрительного образа и принимает уча­
стие рука, то не в качестве органа осязания (как 
полагал Локк), а в качестве органа практического 
действия; различие это носит принципиальный ха­
рактер.

Дидро, конечно, не мог выделить практику в ка­
честве основания познания. Это основание он 
искал в разуме, вследствие чего он не мог при­
писать ни одному из органов чувств определяю­
щую роль в познании.

Итак, человек, как считает Дидро, получает при 
посредстве своих ощущений различные восприя­
тия; на этой основе у него возникают впечатления. 
Трудность заключается в том, чтобы объяснить, 
как исходя из них могут сформироваться сужде­
ния и понятия; ведь для того, чтобы судить, надо 
сравнивать, сопоставлять, следовательно, в уме 
должно быть одновременно несколько представле­

* См. по этому вопросу работы французских и совет­
ских психологов: Пиаже Ж . Избранные психологические 
труды. М., 1969; Восприятие и действие (под ред. А . В. З а ­
порожца). М., 1967, и др.
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ний, а реально, как он думает, мы воспринимаем 
что-либо одно. Дидро находит выход в признании 
памяти одним из существенных признаков ума. 
Благодаря памяти мы удерживаем в себе прежние, 
отзвучавшие впечатления и можем сравнивать их 
с новыми, полученными только что. В работе 
«Разговор Д ’Аламбера и Дидро» он пишет: «Та­
ким образом, существо чувствующее и обладаю­
щее этой организацией, пригодной для памяти, 
связывает получаемые ощущения, созидает этой 
связью историю, являющуюся историей его жиз­
ни, и доходит до самосознания; оно отрицает, 
утверждает, умозаключает, мыслит» (4, 384). 
Вслед за Ламетри Дидро сравнивает человека с 
музыкальным инструментом, обладающим чувст­
вительностью и памятью, который может повто­
рять мелодии, сыгранные на нем самой природой.

Понятия, не имеющие основы в природе, пишет 
Дидро, можно сравнить с теми лесами севера, где 
деревья без корней. Достаточно легкого порыва 
ветра, чтобы перевернуть такой лес, — достаточно 
незначительного факта, чтобы перевернуть целый 
лес представлений. Задача, стоящая перед ученым 
и философом, заключается в том, чтобы перехо­
дить от наблюдения к рассуждениям, от собира­
ния фактов к их связыванию. Разум с этих пози­
ций всегда выглядит как нечто вторичное по срав­
нению с ощущениями: мы не выводим силлогизмы 
самостоятельно — по Дидро, они все выведены 
природой; мы только регистрируем известные нам 
из опыта явления, между которыми существует 
природная связь.

И тем не менее Дидро не был бы просветителем, 
если бы не признавал в то же время решающей 
роли разума. Это звучит парадоксом, и это дейст­
вительно парадокс века.
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Возражая Гельвецию, согласно которому «су­
дить— значит ощущать», Дидро замечает, что это 
утверждение не представляется ему вполне пра­
вильным. Ведь «разум, потрясенный этим беско­
нечным рядом самых незначительных причин и са­
мых незаметных следствий, отказывается от этого 
предположения (от предположения о бесконечных 
перемещениях молекулы. — 7\ Д .) и от некоторых 
других такого же рода только из-за предрассудка, 
что ничего не происходит вне пределов деятель­
ности наших чувств и что все кончается там, где 
мы больше не видим. Но важнейшее отличие на­
блюдателя природы от ее истолкователя заклю­
чается в том, что последний начинает свои иссле­
дования там, где первому уже недостает его орга­
нов чувств и инструментов. Он строит догадку 
о том, что должно произойти... Если бы он сделал 
лишний шаг, он вышел бы за пределы природы» 
(4, 370—371). В самом деле, ведь даже предпо­
ложение о всеобщей чувствительности материи — 
это только догадка, не подкрепленная пока ника­
кими наблюдениями и опытами, но как без нее 
могли бы обойтись естествоиспытатель и философ? 
И хотя кажется, что догадки и гипотезы строятся 
целиком на основе фактов, но ведь разум отрыва­
ется от них, иначе это были бы не гипотезы, а стро­
гие доказательства. Дидро, казалось бы, разделяет 
убеждение Гельвеция, что «надо подвигаться вслед 
за опытом и никогда не предупреждать его», но 
его мучит вопрос: «...разве опыт делают наугад? 
Разве опыту не предшествует часто какое-нибудь 
предположение, какая-нибудь аналогия, какая-ни- 
будь теоретическая идея, которую опыт должен 
подтвердить или опровергнуть?» (3, 2, 206—207). 
Не предшествует ли в таком случае разум наблю­
дениям, ощущениям?



В конце концов Дидро приходит к выводу: наш 
разум распоряжается всеми нашими чувствами, 
он оказывает воздействие на чувства и регулирует 
их; гипотезы не вытекают непосредственно из ощу­
щений, следовательно, в них проявляется автоно­
мия разума. Собственно говоря, у всех материа­
листов того времени мы находим такое двойствен- 
но-парадоксальное движение мысли, и даже один 
из «столпов» сенсуализма, Дж. Локк, как извест­
но, основывает свой сенсуализм на интуиции. Но 
только Дидро обращает внимание на это противо­
речие. Оно для него — предмет мучительного раз­
думья и сомнений; это именно то противоречие, 
которое в эстетике Дидро будет переформулиро­
вано в виде антиномии подражания природе и 
художественного вымысла.

«Вечными загадками» остались для Дидро по­
ставленные проблемы, но в этом сказалось его 
преимущество перед многими другими мыслителя­
ми, которыми подобные трудности даже не были 
обнаружены, поскольку они считали противоречие 
устраненным. Ламетри, например, кажется вполне 
правильным, что хотя человек и отличается от 
животного, но «сумасшедший или глупец представ­
ляют собой животных в человеческом облике, 
тогда как обладающая умом обезьяна есть малень­
кий человек в несколько измененном виде...» 
(16, 224). Для Ламетри, далее, нет никаких слож­
ностей в том, чтобы, определив человека как ма­
шину, наделить его при этом умом и чувствами, 
не задаваясь особенно вопросом о содержании 
последних. «Быть машиной, чувствовать, мыслить, 
уметь отличать добро от зла так же, как голубое 
от желтого, словом, родиться с разумом и устой­
чивым моральным инстинктом и быть только жи­
вотным,— пишет он,— в этом заключается не
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больше противоречия, чем в том, что можно быть 
обезьяной или попугаем и уметь предаваться на­
слаждениям» (16, 221). Дидро не приемлет такого 
«простого» решения: наделив материю чувстви­
тельностью, можно, разумеется, предположить, 
что и мрамор чувствует, однако если вследствие 
этого свести различие между мраморной статуей 
и человеческим телом «только к организации», то 
при этом необходимо еще выяснить, заключено ли 
в этих словах слишком много для того, чтобы 
признать эти формы однородными, или слишком 
мало, чтобы отнести их к разным природным 
структурам.

Когда Дидро развивает эволюционные идеи и 
рисует картину развития живого организма и 
превращения одного вида в другой, исходя из 
того, что существует только одна субстанция, он 
внутри гомогенной материи выделяет гетерогенные 
единицы и, следовательно, характеризует эволю­
цию как процесс, в ходе которого возникают ка­
чественные изменения. Он отвергает преформизм, 
с точки зрения которого формирование и развитие 
человека, например, есть постепенное увеличение 
в размерах, «между тем как нет ничего ошибочнее 
этой точки зрения», и сначала человек «был ни­
чем», превращаясь впоследствии в «неуловимую 
точку, образованную из мельчайших молекул, рас­
сеянных в крови и лимфе отца и матери» и лишь 
затем получая ту форму, которая обнаруживается 
в момент рождения.

Не только отдельная особь отличается от всех 
других, но и каждый вид представляет собой но­
вое качественное образование на пути длительных 
изменений. Задолго до Ламарка и Дарвина Дидро 
высказал эволюционные идеи, опираясь на силу 
гипотезы. «Если существа последовательно изме­
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няются, переходя через самые неуловимые оттен­
ки ,— пишет он в 1754 г .,— то никогда не оста­
навливающееся время должно будет в конце кон­
цов установить самое большое различие между 
формами, существовавшими в очень отдаленные 
времена, формами, существующими теперь, и теми, 
которые будут существовать в будущих веках...» 
(4, 373). То, что мы сейчас принимаем за исто­
рию природы, является не более как очень непол­
ной историей одного момента, заключает он. Вы­
соко оценивая эти мысли Дидро, И. К. Луппол 
в своей книге о нем писал: «Конечно, мы не 
утверждаем, что он наметил путь, по которому 
прошел Ламарк и Дарвин. Дело в том, что пути 
этих ученых были различны, сближала их только 
идея трансформизма. Но мы говорим, что элемен­
ты ламаркизма и, что более любопытно, элементы 
дарвинизма уже есть в мировоззрении Дидро»
(18, 215).

В то же время основания процесса перехода, 
по мнению Дидро, остаются неясными, «в особен­
ности если принять гипотезу тех, кто допускает 
только одну субстанцию и кто вообще объясняет 
возникновение человека или животного через по­
следовательное присоединение многих чувствую­
щих молекул (курсив мой. — Т . Д .)» (4, 402). 
Вся трудность для Дидро заключается здесь в 
том, чтобы решить, возможно ли (и если возмож­
но, то как) связать процесс образования нового 
вида (или каждой отдельной особи) с постепен­
ным присоединением к уже имеющейся основе 
многих (однородных) частиц. Так как он не на­
ходит иного пути, на котором могли бы возник­
нуть все различия, кроме этого, он склоняется 
к пониманию эволюции как непрерывного круго­
ворота материи, в котором гетерогенность «сни­
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мается» вплоть до исчезновения какой бы то ни 
было индивидуальности. «В природе нет ничего 
определенного,— пишет он.— Всякая вещь есть бо­
лее или менее нечто определенное, более или менее 
земля, более или менее вода, более или менее воз­
дух, более или менее огонь, более или менее то 
или другое царство... Итак, нет ничего, что было 
сущностью единичного существа. Несомненно нет, 
ведь не существует такого свойства, которое не 
было бы причастно... А  вы толкуете об индиви­
дуумах, несчастные философы!.. Что же вы хотите 
сказать вашими индивидуумами? Их нет, нет, их 
нет... Есть только один великий индивидуум — 
целое. В этом целом, как в механизме, как в ка- 
ком-либо животном, имеется одна часть, которую 
вы называете такой-то или такой-то, но, называя 
индивидуумом известную часть целого, вы исходи­
те из такого же ложного понятия, как если бы на­
звали индивидуумом крыло птицы или перо кры­
ла» (4, 404).

И эта проблема остается для Дидро нерешен­
ной: вопросы о том, как образуется новый вид 
материи и что он представляет собой в качестве 
особенного целого, не снимаются. «...Как это воз­
можно, чтобы материя была неоднородной, цели­
ком живой либо мертвой?» (4, 375—376).

Материя, порождающая свое бесконечное много­
образие, и материя, обреченная вращаться в од­
ном и том же кругу бытия; движение как повто­
рение пройденного и движение как появление 
иного; эволюция как процесс созидания новых 
видов и эволюция как цепь постепенных перехо­
дов; целое, образующееся в результате внешнего 
присоединения одинаковых молекул, и целое, не­
сводимое к сумме частей, — вот дилеммы, осмыс­
ленные Дидро как загадки.



Подводя итог взглядам Дидро на материю и 
движение, мы хотели бы еще раз подчеркнуть, 
что он был полномочным представителем филосо­
фии французского материализма. Но поскольку 
его мышление отличалось своеобразием, которое 
мы и попытались раскрыть, он сумел найти про­
тиворечия в основных понятиях этого материа­
лизма. Дидро удалось в известной мере преодо­
леть его замкнутость и метафизичность, так как 
он поставил проблемы, которые не могли быть 
решены в его рамках. Особенность применявшего­
ся Дидро способа рассуждения мы охарактеризо­
вали как «парадоксальность» (сам Дидро называл 
это методом парадокса), которая отчасти стихий­
но, как результат его необычного таланта и ред­
кого сочетания художественного и философского 
мышления, а отчасти сознательно выразилась 
в стремлении отыскать противоречие в предмете 
или, иначе, «исследовать предмет с двух прямо 
противоположных точек зрения».

Заслуга Дидро перед философией состоит в том, 
что он открыл в мышлении своей эпохи противо­
речия и показал, что вопреки мнению большин­
ства философов их нельзя устранить. В отличие 
от своих современников, которые также наталки­
вались на противоречия, но полагали, что вопрос 
их разрешения — дело недалекого будущего, га­
рантированного прогрессом науки, Дидро ясно уви­
дел невозможность этого. Противоречия не сни­
маются, и вопросы, возникающие на этой почве, 
не перестают, как загадки, волновать человеческий 
ум. Философский способ исследования для Дидро 
начинается там, где есть вопросительные, а не 
утвердительные суждения, и именно вопросы очер­
чивают границу между естественнонаучным и фи­
лософским анализом.
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Естествоиспытатель может, конечно, считать, 
что достиг окончательной истины, философ же 
должен понимать, что за любой по видимости не­
противоречивой истиной скрывается парадокс. Он 
исчезает из поля зрения исследователя тогда, 
когда выбор одной из двух противоположных воз­
можностей уже сделан и процесс «угас» в резуль­
тате. Вследствие этого кажется, что противоречие 
устранено и что знание строится как система 
строго однозначных и непротиворечивых выводов. 
Но это не так; поэтому, согласно Дидро, задача 
философа — в отыскании парадоксов, скрытых 
внутри этих выводов.

Все сказанное дает основание, перефразируя 
известные слова К. Маркса о Гегеле, утверждать, 
что в парадоксах Дидро скрыты «исток и тайна» 
механистического материализма. В них выражена, 
на наш взгляд, такая характерная для мышления 
X V III в. форма противоречия, как антиномия. 
Мы вновь возвращаемся к мысли о внутреннем 
сходстве мышления И. Канта и представителей 
французского Просвещения. Дело заключается 
в следующем.

Одно из последствий огромного и во многом 
до сих пор еще не преодоленного влияния Гегеля 
состоит в сведении противоречия лишь к одной 
из его форм — к диалектическому тождеству про­
тивоположностей. Однако существуют и другие 
формы, в том числе антиномия. Особенность ан­
тиномического способа мышления состоит в том, 
что он осуществляется как одинаково правомерное 
с точки зрения логики доказательство двух проти­
воположных утверждений (законов, суждений, 
умозаключений), как это определено, в частности, 
в «Философской энциклопедии» (т. 1, с. 72), воз­
можность чего и хотел показать Кант в знамени­

»ЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛ/ 111



том разделе об антиномиях чистого разума. Но он, 
как известно, хотел доказать и другое, а именно 
что противоречий быть не должно и что, стало 
быть, столкновение с ними свидетельствует о гра­
нице познания.

Причина, по которой Кант изгоняет противоре­
чие из логики, кроется в воздействии механисти­
ческого естествознания на философию. Выше мы 
попытались объяснить специфику механистическо­
го подхода, состоящую в «расщеплении» противо­
речия и наделении противоположными атрибутами 
различных объектов. Позже Гегель вложит про­
тиворечие в самую сердцевину системы — внутрь 
понятия сущности, так что каждый объект должен 
теперь мыслиться как внутренне противоречивый. 
Противоречие в виде диалектического тождества 
противоположностей займет признанное место в ло­
гике — всю гегелевскую логику в известном смысле 
можно назвать логикой противоречия.

X V III век дает совсем иную картину: тогда гос­
подствует механика и именно механистический спо­
соб мышления принимается за эталон мышления 
вообще, за эталон логики (так что выход за эти 
пределы понимается как нелогичность, парадок­
сальность). Но противоречие мыслится и здесь, 
только не в форме внутреннего тождества противо­
положностей, а посредством разведения противо­
положных свойств в разные стороны, когда они 
выступают в обличье разных «природ», разных 
природных объектов, т. е. в форме антиномии. 
Из внутренних противоречия здесь становятся 
внешними, что создает видимость того, что их 
возможно внешне непротиворечиво механически 
объединить.

Логика механистического естествознания и тес­
но связанной с ним механистической философии
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и есть антиномическая логика, внутри которой 
противоречие то «выталкивается» из логики (в си­
лу отмеченных особенностей), то воспроизводится 
в ней вновь (поскольку реально протекающее 
мышление всегда диалектично). Это выражается, 
с одной стороны, в сознательном стремлении осво­
бодиться от противоречия, а с другой — в таком 
объективном построении рассуждения, когда оно 
странным образом приводит к противоположному 
результату.

Дидро был среди просветителей единственным 
(не считая Руссо), кто понял, что противоречие 
устранить не удастся. Однако если для Канта 
столкновение с антиномиями говорит об ограни­
ченности человеческого мышления вообще, то для 
Дидро столкновение с парадоксами — проявление 
странности и загадочности мышления. Он видит, 
что парадокс возникает тогда, когда доказатель­
ство тезиса доводится до логических пределов, и, 
следовательно, наталкивается на то, что находится 
за ними, — на противоположность. Так же как 
и у Канта, в основе парадоксов Дидро лежит про­
тиворечие между необходимостью и свободой, не­
обходимостью и случайностью, бесконечностью и 
конечностью и т. п. Так же как и в «Критике 
чистого разума», противоречие открывается наше­
му взору в том случае, когда мы уже достигнутое, 
известное, экстраполируем на бесконечное, неиз­
вестное. Можно сказать, что парадокс представ­
ляет собой первую, еще не развитую форму анти­
номии, поэтому логический ход у Дидро несколько 
иной, нежели у Канта: Дидро приходит «к про­
тивному» (фиксирует, что доказательство тезиса 
с неизбежностью влечет за собой антитезис и на­
оборот), Кант отправляется «от противного» (на­
чинает доказательство с отрицания). Кант, следо­
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вательно, логически завершает то, что начинает 
Дидро.

И все же Дидро — это не «неразвитый» Кант. 
Имеется различие между антиномией и парадок­
сом. В собственно логическом смысле антиномию 
прорефлектировал Кант — она составляет содер­
жание его космологической идеи. Здесь Кант 
сводит воедино разведенные позитивной наукой 
(механикой) и относимые ею к разным предметам 
определения — действия на другое и на себя, бы­
тия и становления — и показывает, что если го­
ворить о мире в целом (а не об отдельном при­
родном предмете, природной частице), то развести 
противоположности нельзя, так как они являются 
противоположными свойствами одного «логическо­
го субъекта» (см. 8). Но поскольку противоречие 
из логики сознательно исключается (по указан­
ным выше причинам), то, согласно Канту, мир 
можно представить только посредством двух си­
стем внутренне непротиворечивых, но противоре­
чащих друг другу атрибутов. Это и есть антино­
мия, в которой доказательство тезиса с неизбеж­
ностью оборачивается доказательством антитезиса. 
Таким образом, в кантовском анализе одновременно 
представлена и осмыслена особенность антиноми­
ческого мышления во всеобщей логической форме.

Дидро не дает такого анализа. Он не разверты­
вает систему логических определений развиваю­
щегося мышления, одной из характеристик кото­
рого была бы антиномия. Он задерживает свое 
внимание на начальном моменте мышления, что 
можно счесть и неразвитостью его позиции по 
сравнению с кантовской, и оригинальностью ее, 
так как Дидро выступает здесь именно как Дидро, 
а не как «не созревший» Кант. Сосредоточенность 
на «логическом начале» помогает обнаружить про­

Ί 14 ‘ΛΑΑΛΛΑΛΛΛΛΛΑΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΑΛΛΛΛΛΛ^



тиворечивость мышления — ведь «начало», нахо­
дясь на границе логики, всегда внутренне проти­
воречиво. Поэтому предпосылки просветительской 
философии таят в себе парадоксы.

Как раз потому, что парадокс является неразви­
той формой антиномии, в нем можно обнаружить 
и более поздние логические ходы, в частности тот, 
который характеризует «парадоксальное мышле­
ние» в собственном смысле слова (см. 8), когда 
сосредоточенность на «начале» мышления дает 
непрерывное «челночное движение» от тезиса к 
антитезису и обратно. Тезис не превращается 
в антитезис в результате скачка, и противоречие 
не снимается в ходе синтеза, а мысль все время 
вращается между этими двумя фокусами: по мере 
развития тезиса порождается антитезис, более ар­
гументированное обоснование последнего возвра­
щает к необходимости по-новому обосновать пер­
вый и т. д. Если и можно говорить здесь о син­
тезе, то не в смысле метода снятия противоречия, 
а скорее в смысле разграничения «сфер влияния» 
тезиса и антитезиса. Диалектика здесь, как мы 
видим, явно негегелевского плана, но, по-видимо- 
му, нет нужды сводить все виды диалектики 
к одной.

Чтобы убедиться в том, что предположение 
о «парадоксальности» мышления просветителей 
правильно, вернемся к основе всей системы их 
взглядов — к понятию «естественного» человека.

4. А Н ТИ Н О М И И  ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРИРОДЫ

Основой просветительских проектов переустрой­
ства общества, как уже отмечалось, явилось поня­
тие «естественного» человека. В X V III в. под этим 
подразумевался существующий вне общества и от
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природы наделенный всеми человеческими черта­
ми индивид. Теория «робинзонады», т. е. система 
представлений о таком изолированном индивиде, 
который наподобие Робинзона живет совершенно 
независимо от всех остальных людей, дополнялась 
в X V II—X V III вв. теориями общественного до­
говора, ибо, с точки зрения просветителей (не 
только французских, но также и английских), 
хотя каждый человек вполне может существовать 
«в одиночку», однако с течением времени он осо­
знает преимущества совместной жизни и объеди­
няется с остальными людьми на основе сознатель­
ного договора, по которому обязуется ставить об­
щественные интересы выше личных и добровольно 
отказывается от тех притязаний, которые наносят 
ущерб окружающим.

Этих взглядов придерживаются все сколько-ни- 
будь известные мыслители того времени. И, кри­
тикуя впоследствии подобные мнения, К. Маркс 
прежде всего попытается понять, на какой почве 
они выросли. Их ошибочность, как считает Маркс, 
состоит в том, что исходным пунктом рассужде­
ний является индивид, тогда как в действитель­
ности человек может существовать и развиваться 
только в человеческом обществе. Формирование ин­
дивида вне общества — такая же невозможная 
вещь, как развитие языка без совместно живущих 
и разговаривающих между собой людей. Сами тео­
рии «робинзонады», полагает Маркс, могли возник­
нуть на достаточно высокой ступени общественно­
го развития, точнее, они соответствовали факти­
ческому разобщенному состоянию индивидов 
в буржуазном обществе.

Восходящему капитализму требовалось обосно­
вание равенства всех членов общества. Основу 
для юридического равенства идеологи буржуазии
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искали в равенстве природном. Предшественникам 
буржуазной революции казалось вполне логичным 
утверждать, что поскольку все люди созданы 
природой и обладают от рождения одинаковыми 
органами и одними и теми же потребностями, то 
вследствие этого они должны быть признаны 
равноправными членами общества. То, что в на­
стоящий момент существует сословная иерархия, 
объяснялось как неправильное, не соответствую­
щее природе человека общественное устройство, 
ликвидация которого связывалась главным обра­
зом с распространением просвещения.

Причины изменения представлений о человеке 
коренились во вполне реальной ситуации: классу 
буржуазии требовался новый идеал человека, и он 
был создан; в этом идеале в полной мере отрази­
лись основные черты нового общественного строя, 
и человек предстал здесь как атомарный индивид, 
потому что в мире вещных отношений каждый 
человек противостоит другому в виде абстрактной 
рабочей силы.

Представления Дидро о человеке и обществе на 
первый взгляд ничем не отличаются от взглядов 
его современников и, казалось бы, даже выражают 
их в наиболее отчетливой форме. В статьях, по­
мещенных в «Энциклопедии», человек определя­
ется им как продукт природы, как существо, обла­
дающее естественными потребностями, удовлетво­
рение которых делает его счастливым; несчастьем 
же признается невозможность удовлетворения 
этих потребностей.

Каждый индивид с самого рождения приобрета­
ет естественное право на счастье (правда, осущест­
вить его он может только в обществе). Здесь 
Дидро расходится с крупным английским мысли­
телем X V II в. Т . Гоббсом, считавшим, что в есте­



ственном состоянии человек находится в «войне 
всех против всех», так как потребности и силы 
всех людей примерно одинаковы, а возможности 
для их удовлетворения малы. По Дидро, и в ес­
тественном состоянии каждый человек вполне 
отчетливо различает добро и зло и стремится 
вести себя в соответствии со своим пониманием 
этого, т. е. старается не делать другому того, чего 
не желает сам. Что представляет собой обществен­
ное состояние — спрашивает Дидро и отвечает: 
«Это — договор, сближающий, объединяющий и 
связывающий между собою множество до того изо­
лированных существ. Человек, который изучит 
основательно природу естественного состояния и 
природу цивилизованного состояния, вскоре дол­
жен будет убедиться, что первое есть по неиз­
бежности состояние невинности и мира, а второе — 
состояние войны и преступления...» (3, 2, 132).

Видно, что Дидро не согласен с Гоббсом, но он 
не может также согласиться и с Руссо в том, что 
дикое состояние следует предпочесть цивилизо­
ванному, так как цивилизация портит человека: 
«Не изящные художества развратили нравы и не 
науки испортили людей. Изучите хорошенько ис­
торию, и вы увидите, что порча нравов была 
вызвана совершенно иными причинами. Лишь 
следствием этих причин были порча вкуса, паде­
ние художеств, презрение к наукам, невежество, 
глупость и варварство, притом не такое варвар­
ство, из которого нация может выйти, но такое, 
из которого она уже не выйдет» (3, 70, 501). Все 
беды и несчастья людей заключаются, по Дидро, 
не в цивилизации как таковой, а в ее извращени­
ях. Хотя иногда может создаться впечатление, что 
Дидро, как и Руссо, отождествляет испорченность 
и цивилизацию, в действительности это не так:
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не один раз ставит он вопрос о том, что следует 
предпочесть — дикое, естественное, или цивилизо­
ванное состояние, и каждый раз склоняется 
в пользу второго; он предпочитает «утонченный 
порок, одетый в шелковое платье, тупости и же­
стокости в звериной шкуре» (3, 2, 282).

Человек должен объединиться с другими людь­
ми, ибо без них он сможет взять от природы 
слишком мало для того, чтобы быть счастливым. 
Люди объединяются в общество и отказываются 
от части своих индивидуальных прав добровольно, 
чтобы приобрести большее. Хотя человек — есте­
ственное существо, себялюбие никогда не может 
стать главным мотивом его деятельности; «воля 
отдельных лиц ненадежна: она может быть и 
благой и дурной, а общая воля всегда является 
благой, — она никогда не ошибалась, она не оши­
бется никогда» (3, 7, 204). Все, что вы поймете, 
все, что вы надумаете, будет благим, великим, воз­
вышенным, прекрасным, если это будет соответст­
вовать всеобщим интересам, утверждает Дидро. 
Даже в том случае, когда значение всеобщей воли 
у разных народов или в различные периоды исто­
рии различно, всегда можно с достаточной опре­
деленностью судить о зле или благе, ибо они 
начертаны в сердце каждого, прежде всего в виде 
требования предпочитать общее личному; это 
предпочтение обусловлено интересами самого ин­
дивида. Таким образом, Дидро в соответствии 
с теорией общественного договора рассматривает 
общество как некий гарант интересов индивида и 
определяет его как совокупность единичных воль 
и желаний. Объединяясь в коллектив, люди доб­
ровольно отказываются от части своих притяза­
ний и тем самым свободно ограничивают себя во 
избежание взаимных столкновений. Третейским
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судьей, следящим за выполнением условий догово­
ра, является государь и другие управляющие го­
сударством лица. Отсюда становится понятным, 
что, чем более просвещенным относительно сущ­
ности человека и его потребностей будет монарх, 
тем более правильным окажется устройство госу­
дарства и более счастливой — жизнь его поддан­
ных.

В естественном состоянии, утверждает Дидро, 
люди не знают государей, все они равны между 
собой и пользуются полнейшей независимостью. 
В этом состоянии есть лишь подчинение одного 
рода — подчинение детей своим отцам. Но люди 
«быстро догадались, что если они будут продол­
жать пользоваться своей свободой, своими сила­
ми, своей независимостью и безудержно преда­
ваться своим страстям, то положение каждого от­
дельного человека станет более несчастным, чем 
если бы он жил отдельно; они сознали, что каж­
дому человеку нужно поступиться частью своей 
естественной независимости и покориться воле, 
которая представляла бы собой волю всего обще­
ства и была бы, так сказать, общим центром и 
пунктом единения всех их воль и всех их сил. 
Таково происхождение государей. Можно видеть, 
что их власть и права основаны только на согла­
сии народов (3, 7, 236). Поэтому, по Дидро, наи­
лучшим будет такое общественное устройство, 
в котором законодательной властью обладает на­
родное представительство, контролирующее также 
исполнительные органы, в том числе и королев­
скую власть. Наиболее приемлемой для него ста­
новится «представительная» монархия, где коро­
левская власть не передается по наследству, а яв­
ляется выборной, причем выбор определяется 
опять-таки народным представительством. По сути



дела от просвещенной монархии Дидро переходит 
к своеобразной парламентской республике, в кото­
рой роль президента играет просвещенный монарх.

Таковы распространявшиеся в предреволюцион­
ные годы идеи просветителей, разделявшиеся Дид­
ро. Но за этими общими и, казалось бы, вполне 
однозначными выводами, утверждавшими право 
каждого человека на счастье, он смог разглядеть 
незаметные для поверхностного взгляда противо­
речия индивида и общества, интересы которых 
как будто бы лишь взаимно дополняют друг друга.

Как уже говорилось, понятие «природа» при вни­
мательном рассмотрении обнаруживает противоре­
чивость, которая в полной мере относится к поня­
тию «человеческая природа». С одной стороны, 
«естественным» человеком считается тот, кто ведет 
себя соответственно своим потребностям, обуслов­
ленным телесной организацией — у человека только 
одна «природа» — «физическая природа» (Голь­
бах), или «физическая чувствительность» (Гель­
веций). Но, с другой стороны, просветителям 
было ясно, что человек — это не просто природное 
существо и «естественно» он ведет себя не тогда, 
когда исходит только из своих собственных инте­
ресов, а когда соразмеряет их с общественными.

Действительно, «природное» в данном случае 
оказывается у просветителей чисто индивидуаль­
ным и в этом смысле стихийно-бессознательным, 
но в то же время чем-то противоположным — со­
знательным, а значит, не только телесным, но и 
разумным и поэтому включающим в свое опреде­
ление социальность. Поскольку понятие «естест­
венный человек» составляет основу просветитель­
ских взглядов, постольку данное противоречие — 
исток всех прочих антиномий Просвещения.

Для иллюстрации этого можно обратиться к та­
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ким работам Дидро, как «Опровержение книги 
Гельвеция «О человеке»» и «Добавление к «Путе­
шествию» Бугенвиля».

«Путешествие», опубликованное в 1771 г. 
Л. А. Бугенвилем, первым из французов, совер­
шившим кругосветное путешествие, было посвя­
щено описанию нравов различных народов. Живо 
заинтересовавшись этой работой, Дидро, уже 
вполне сформировавшийся как самостоятельный 
мыслитель, в 1772 г. пишет добавление к ней, 
ставя перед собой задачу найти при помощи срав­
нительно-исторического анализа принципы орга­
низации «истинного» человеческого общества. 
В вымышленном разговоре европейского священ­
ника с вождем таитян Ору раскрывается бессмыс­
ленность христианских догматов. Испорченность 
европейской цивилизации противопоставляется чи­
стоте нравов и законов таитян. Продолжать ли 
жить так, как европейцы живут сейчас, или разум­
нее перестроить общество по примеру Таити, так 
как «таитяне, которые строго придерживаются 
закона природы, ближе к хорошему законодатель­
ству, чем любой цивилизованный народ» (3, 2,
75)?

Ответ на этот вопрос как будто может быть 
только один: надо жить так, как живут таитяне. 
Они смогли привести в соответствие два кодекса — 
законы природы и гражданские законы (тогда как 
в цивилизованном европейском мире между ними 
всегда существует расхождение)— и сумели не 
подпасть под влияние церковной морали (в то вре­
мя как в Европе религия всегда вклинивается 
между естественными и гражданскими законами, 
извращая те и другие).

Что же представляют собой законы природы? 
Что значит жить в соответствии с ними? Таитя­



нин так учит европейца: «...обрати внимание на 
природу вещей и поступков, на свои отношения 
к ближним, на влияние, оказываемое твоим пове­
дением, на твою частную выгоду и на общее бла­
го. Ты предаешься бредням, если воображаешь, 
что существует что-нибудь во Вселенной, — на 
небе или на земле, — что можно прибавить или 
отнять от законов природы. Неизменная воля 
природы гласит, что следует предпочитать добро 
злу и общее благо — частному благу» (3, 2, 55— 
56). Таковы, согласно Дидро, основные неизмен­
ные принципы истинного человеческого существо­
вания — предпочитать добро злу, общественный 
интерес личному. Правда, тут же возникает во­
прос: а как определить, что такое добро и что 
такое зло? На это Дидро отвечает без колебаний 
вполне в духе времени: добро — это стремление 
к удовольствию без ущемления интересов других 
людей, зло — когда тебя лишают возможности 
исполнить свои желания или когда ты сам пыта­
ешься отнять такую возможность у других. Раз­
личие между добром и злом составляет неизмен­
ный и вечный естественный закон, который «напи­
сан в наших сердцах так четко, так выразительно, 
так ярко, что невозможно не признать его» (3, 7, 
208). Есть люди, продолжает Дидро, которые на­
столько испорчены дурным воспитанием и сжи­
лись с пороками, что делают вид, будто не заме­
чают различия между добром и злом; но втайне 
они ясно сознают его, ибо «письмена добродетели 
начертаны в наших душах», не стираются никогда 
и столь же просты для понимания, как и «прави­
ла самых обыкновенных искусств».

Итак, природа делает человека добрым и нравст­
венным, вкладывая в его сердце ясное понимание 
того, что такое добро и зло. Собственно говоря,
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от природы люди склонны только к добру*, зл о ---
продукт цивилизации, правда не всякой, а извра­
щенной, неистинной, непросвещенной. Таитяне 
живут в полном согласии с природой и, по убеж­
дению Дидро, «за исключением этого заброшен­
ного уголка нашего земного шара, нигде и ни­
когда не было настоящей нравственности и... мо­
жет быть, ее никогда нигде и не будет» (3, 2, 74).

В рамках таких представлений общество кажет­
ся только организацией, гарантирующей удовле­
творение естественных (в основе своей физиоло­
гических) потребностей каждого индивида и не 
одаривающей его ничем, кроме того, чем его уже 
наделила природа с момента рождения. Нормы 
поведения, принципы нравственности, мотивы по­
ступков людей в конечном счете могут быть объ­
яснены только на этой основе, а те чувства и 
желания, которые нельзя из нее вывести, объяв­
ляются абсурдными. «Мы получаем от рожде­
ния, — пишет Дидро, — лишь одинаковую с дру­
гими существами организацию, те же самые по­
требности, что у других, стремление к тем же 
самым удовольствиям и боязнь тех же самых 
страданий: вот что делает человека тем, что он 
есть, и что должно быть основой его морали»
(3, 2, 75).

Все чувства человека, в том числе его любовь 
к другим людям, к жене, к детям, вырастают на 
базе общего интереса, а последний — из личного 
стремления к удовольствиям. Дидро убеждает 
в этом читателя, описывая обычаи таитян: «По­
всюду, где человек будет заинтересован в сохра­
нении своего ближнего так же, как в своей посте­
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ли, в своем здоровье, в своем покое, своей хижине, 
своих плодах, своих полях, — он сделает для него 
все, что только можно сделать. Именно у нас 
(на Таити. — 7 \ Д .) слезы орошают ложе боль­
ного ребенка; именно у нас заботятся о больных 
матерях; именно у нас ценят плодовитую 
женщину, взрослую девушку, совершеннолетнего 
юношу; именно у нас заботятся об их воспитании, 
ибо их сохранение всегда является приростом бо­
гатства, а их гибель всегда уменьшением его (кур­
сив мой.— Т. Д .)»  (3, 2, 70). На Таити нет не­
законных детей — все дети желанны, потому что 
на каждого из них полагается определенная доля 
общественного богатства и потому что из них вы­
растут новые работники. На Таити нет незакон­
ных связей — все они законны, так как дети в ка­
честве новых работников являются первой общест­
венной потребностью.

Подобные рассуждения как будто совершенно 
правильны. Но как быть с теми чувствами, кото­
рые никоим образом не ведут к приросту богат­
ства, которые не связаны ни с личной, ни с об­
щественной выгодой? Например, имеет ли право 
на существование любовь к женщине, заведомо 
неспособной к деторождению? И здесь под пером 
Дидро благородные идеалы Просвещения приот­
крывают свой узкомеркантильный, буржуазный 
горизонт, а «природность» начинает обнажаться 
как антигуманность: любовь к женщине, которая 
не может иметь детей, на Таити приравнивается 
к распутству и запрещается законом; застигнутых 
«на месте преступления» либо посылают на самые 
тяжелые работы, либо обращают в рабство.

Оказывается, что чувства «естественных» ди­
карей и цивилизованных людей кое в чем расхо­
дятся теперь уже не в пользу первых: на Таити
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почти неизвестно чувство ревности, но неизвестны 
также супружеская нежность и материнская лю­
бовь— эти два, по словам Дидро, столь могучих 
и сладостных чувства. Дидро как будто соглаша­
ется с таитянином в том, что целесообразно за­
менить их «другим, несравненно более общим, 
сильным и длительным чувством — интересом» 
(3, 2, 69—70), поскольку «любовная страсть, све­
денная к простому физическому вожделению, не 
вызывала там ни одного из тех бедствий, которые 
она причиняет у нас» (3, 2, 73). И однако сомне­
ние в истинности «естественных» принципов имеет­
ся у Дидро с самого начала, и именно оно побуж­
дает его опровергать Гельвеция, сделавшего прин­
цип «интереса» своим философским кредо.

Выпущенная анонимно в 1758 г. книга Гельве­
ция «Об уме» навлекла на себя гнев представите­
лей почти всех слоев тогдашнего образованного 
французского общества. Уже через две недели 
после своего появления она была запрещена, а за­
тем осуждена парламентом на сожжение. Одно­
временно был наложен запрет и на «Энциклопе­
дию», поскольку генеральный прокурор Франции 
де Флери усмотрел сходство идей в этих знамени­
тых трудах. Тем не менее сочинением Гельвеция, 
как это ни странно, были недовольны и многие 
энциклопедисты; не говоря уже о Руссо, который 
публично порвал с «Энциклопедией» после 1757 г., 
к нему отрицательно отнеслись Вольтер, Гримм и 
многие другие. Прежние единомышленники кри­
тиковали Гельвеция, конечно, не за то, что он 
попытался построить теорию государства и раз­
работать начала этики на новой основе, и даже 
не за то, что принцип полезности, поставленный 
Гельвецием во главу угла, слишком освещал не­
привлекательную природу буржуазного общества,
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а прежде всего за то, что он вскрыл ту тенденцию 
в просветительских взглядах, которая угрожала 
существованию основных, исходных положений их 
философии. Гельвеций, сам того не желая, довел 
до парадоксальных выводов некоторые идеи Про­
свещения. Прежде всего это относится к понятию 
«интерес».

В обеих книгах Гельвеция — «Об уме» и «О че­
ловеке» (издана в 1772 г., после смерти автора)— 
доказывается тезис, что именно интерес, причем 
личный интерес, служит побудительной причиной 
действий как целых государств, так и отдельных 
личностей. «Если физический мир подчинен зако­
ну движения, то мир духовный не менее подчинен 
закону интереса. На земле интерес есть всесиль­
ный волшебник, изменяющий в глазах всех су­
ществ вид всякого предмета»; «этот принцип так 
согласен с опытом, что, не входя в дальнейшее 
исследование, я считаю себя вправе заключить, 
что личный интерес есть единственная и всеобщая 
мера достоинства человеческих поступков и что 
честность, с точки зрения отдельного лица... есть 
лишь привычка поступать так, как выгодно этому 
лицу» (13, /, 186— 187).

Эти высказывания противоречат как мнению 
других просветителей, так и мнению самого Гель­
веция о необходимости подчинять личный интерес 
общественному, личное благо общему благу. Но 
из чего вытекает концепция личного интереса? 
Она вытекает из предпосылок Просвещения, преж­
де всего из признания каждого человека «естест­
венным», «природным» существом, имеющим пра­
во на удовлетворение всех своих «естественных» 
потребностей. В полном соответствии с этими 
предпосылками Гельвеций полагает, что «удоволь­
ствие и страдание суть единственные двигатели
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духовного мира» и что «самолюбие есть единст­
венное основание, на котором можно построить 
фундамент полезной нравственности» (13, /, 311). 
Поэтому задачу, стоящую перед законодателем, 
Гельвеций видит не в том, чтобы заставлять каж­
дого человека совершать поступки, идущие враз­
рез с его личными желаниями, личным интересом 
(даже если это оправдывается вескими общест­
венными причинами), а в том, чтобы соединить 
добродетель с личным интересом так, чтобы она 
была выгодна личности. «Законы, если можно 
так выразиться, — пишет он, — побуждают нас 
к порокам тем, что часто соединяют их с наслаж­
дением; великое искусство законодателя и заклю­
чается в том, чтобы разъединить их, так чтобы 
выгода, извлекаемая злодеем из преступления, 
была совершенно несоразмерна тому страданию, 
которое ему за это грозит» (13, /, 414). Как тут 
не вспомнить слова Рамо, что если бы добродетель 
случайно вела к богатству, то он был бы самым 
добродетельным человеком! Словно продолжая его 
слова, Гельвеций пишет о том, что «постоянные 
обличительные речи моралистов против людской 
злобы показывают, как мало знают они людей. 
Люди не дурны, а только следуют своим интере­
сам. Вопли моралистов, конечно, ничего не из­
менят в этой пружине духовного мира» (13, 7, 
203).

Трагедия Гельвеция заключалась в том, что 
против него ополчились почти все его прежние 
друзья, а между тем он только довел до логиче­
ского завершения некоторые исходные предпосыл­
ки Просвещения. При этом обнаружилось, что 
«естественный человек» или, точнее, «человеческая 
природа» трактовалась просветителями совсем не­
однозначно.



Уже говорилось о двойственном понимании ма­
териалистами Нового времени каждого природно­
го явления, каждой материальной частицы. Тот же 
подход распространяется и на человека. Во-пер- 
вых, каждый человек признается чисто природным 
существом, все свойства которого определены при­
родой и которое вследствие этого может существо­
вать изолированно от всех других людей и руко­
водствоваться только своими собственными эгои­
стическими устремлениями. И вместе с тем чело­
век берется не только в изолированном состоянии, 
но и в своем общественном бытии, возникающем, 
как думали просветители, в результате «общест­
венного договора». В этом случае поведение каж­
дого ориентировано на других людей, а его чувст­
ва являются, по выражению Дидро, чисто соци­
альными удовольствиями или страданиями.

«Природа» человека, таким образом, оказывает­
ся дихотомически расщепленной, а ее определения 
становятся противоречивыми. Эти противоречия 
можно найти у всех просветителей, именно они 
порождают богатую красками палитру парадоксов 
Просвещения. Так, согласно Руссо, человеку при- 
рождена любовь к себе, но не только она, а также 
любовь к другим людям и чувство сострадания. 
Для Ламетри «природны» не только эгоистиче­
ские устремления человека, но и его нравственные 
установки — недаром он включает их в сферу дей­
ствия «естественного закона» — «чувства, научаю­
щего нас тому, чего мы не должны делать, если 
не хотим, чтобы нам делали то же» (16, 221), чув­
ства «природного» и потому не требующего «ни 
воспитания, ни откровения, ни законодателя» (16, 
221). Вспомним, что примерно так же рассуждал 
Рамо, утверждая, что чувство собственного досто­
инства «присуще человеческой природе».
5 т. Б. Длугач
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При этом, как ни странно, ни Гельвеций, ни 
Ламетри, ни Гольбах (исключение здесь — Руссо) 
как бы не замечают своих противоречий: сначала 
они отстаивают тезис «природности» человеческих 
желаний, оправдывая любое из них и отрицая на 
этом основании какую бы то ни было нравствен­
ность, а затем восстанавливают нравственность 
в правах, видя ее источник в том же, из чего 
раньше выводили ее отрицание, — в природе.

Эта непоследовательность означает, что сама 
человеческая природа в понимании просветите­
лей — хотя они этого не осознают — противоречи­
ва: она и нравственна, и безнравственна, и эго­
истична, и альтруистична, и физиологична, и не­
физиологична; природа, говорит Гольбах, «одной 
и той же рукой распределяет то, что мы называем 
порядком и беспорядком, удовольствием и стра­
данием» (14, /, 257). Поэтому вряд ли можно 
согласиться с К. Розенкранцем в том, что «когда 
Дидро отстаивает... мораль против аморальности, 
свободу против давления детерминизма, победу 
истины, добра и красоты над пессимизмом... то он 
противоречит Гольбаху, Гельвецию, всей системе 
выводов, на которой держалась их философия 
(28, 2, 112— 113). К представителям этой фило­
софии относился и сам Дидро, отличавшийся от 
других просветителей тем, что он сделал предме­
том своего рассмотрения именно эту противоречи­
вость (хотя ее заметил также Руссо).

В противоречиях Просвещения находит свое 
выражение вовсе не эклектичность, а присущая 
философии X V III в. антиномичность мышления, 
характеризующаяся помимо прочего стремлением 
избавиться от противоречия. Противоречие пыта­
лись элиминировать за счет отнесения противо­
положных свойств к различным «природам» —
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индивидуальной и общественной, более того, как 
бы к двум различным субъектам — «естественному 
человеку» и субъекту «общественного договора». 
Его пытались устранить также за счет последую­
щего внешне непротиворечивого механического объ­
единения их противоположных характеристик. Ка­
залось, что две «природы» человека объединяются 
в целостное представление о его бытии посред­
ством суммирования атрибутов двух родов.

Для Просвещения таким синтезом, снимающим 
противоречивость двух «природ» человека, стало 
воспитание*; оно должно было установить «рав­
нодействующую» между ними. Достигается это, по 
мнению просветителей, тогда, когда человек вос­
питывается в соответствии со своей «естественной» 
(т. е. индивидуальной)■ природой и одновременно 
в соответствии со своей общественной, возникшей 
на основе общественного договора, природой. Вос­
питание — вот острие всей философской и идео­
логической программы просветителей: в ее кон­
тексте социум должен быть преобразован для того, 
чтобы воспитание смогло принести свои плоды. 
«Я понял, насколько хорошее воспитание может 
распространить просвещение, добродетели и, сле­
довательно, счастье в обществе и насколько уве­
ренность в том, что талант и добродетель суть 
простые дары природы, мешает успехам науки о 
воспитании», — пишет Гельвеций (13, 7, 478). 
А  Гольбах говорит о том, что «наша природа, 
видоизменяемая воспитанием, определяет наши 
физические и интеллектуальные способности, на­
ши телесные и моральные качества» (14, 7, 182).
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* Мыслители X V II в., утверждая господство человека 
над страстями, апеллировали к познанию, просветители 
X V III в. — к воспитанию.
5*



Компасом же для воспитания служит разум. 
Только разум позволяет соотнести две различные 
«природы» человека, только с помощью разума 
можно узнать, какие свойства, обусловленные раз­
личными «природами», следует развивать, а ка­
кие— ограничить, только воспитание устраняет 
противоречие. Действовать разумно с этих пози­
ций — это действовать не просто в соответствии 
со своей индивидуальной природой, поступать 
разумно — это значит действовать «по одной при­
роде» и в то же время «по другой природе».

Так, благодаря разумному воспитанию эгоизм 
становится разумным эгоизмом; обратим внима­
ние — эгоизм вовсе не превращается в альтру­
изм — вот уж это, с точки зрения просветителей, 
было бы совсем противно человеческой природе. 
Нет, эгоизм следует только «умерить», опять-таки 
исходя из эгоистических соображений. Но каким 
бы правдоподобным ни казалось, что в «разумном 
эгоизме» непротиворечиво объединены эгоистиче­
ские желания автономного индивида и желания 
окружающих его людей, в действительности это 
не так: требование ограничить себя противостоит 
тезису об абсолютной свободе «естественного ин­
дивида». Иллюзия их непротиворечивости коре­
нится главным образом в том, что главными свой­
ствами человека признаются его физиологические 
потребности, но стоит только поднять вопрос об 
иных — эстетических, научных, нравственных и 
прочих потребностях, как становится ясно, что 
посредством всеобщего ограничения («разумного 
ограничения», «разумного эгоизма») обществен­
ная гармония не достигается; вместе с этим обна­
жается чисто социальная сущность человека.

Однако, для того чтобы прийти к подобным 
выводам и понять, что принцип всеобщего огра­
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ничения вовсе не соответствует принципу неогра­
ниченного развития личности, надо исходить из 
совершенно иных оснований, надо стоять на по­
зициях материалистического понимания истории. 
Просветители же развивают теорию общественно­
го договора и уповают на просвещенного госуда­
ря, они убеждены в том, что противоречие между 
индивидом и обществом устраняется в результате 
правильного воспитания. Конечно, противоречие 
не устраняется, а только скрывается за непротиво­
речивым по видимости механическим объединени­
ем противоположных свойств, но так оно попадает 
в поле зрения исследователя только в том случае, 
когда какая-нибудь одна из противоположных то­
чек зрения доводится до логического завершения. 
Тогда и выясняется, что налицо противополож­
ности и, кроме того, что они парадоксальным 
образом обусловливают друг друга. Гельвеций 
прямо говорит о них (хотя и признается в отли­
чие от Дидро, что им руководит не любовь к па­
радоксам). Действительно, он приходит к пара­
доксальным выводам с логической неизбежностью, 
постепенно выводя все следствия из той предпо­
сылки, что человек — «естественное существо».

В конечном счете Гельвеций объяснил все 
поступки людей, исходя из личного интереса, 
но ведь это вполне соответствовало просвети­
тельской точке зрения, согласно которой инди­
вид от природы имеет право на удовлетворение 
своих потребностей, а общество только гаранти­
рует достижение этого и люди объединяются в 
общество только ради своих личных целей, так 
что общественные интересы должны рассматри­
ваться как производные от личных.

Но дело заключалось в том, что, доведя эту 
казавшуюся всем несомненной посылку до край­
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него логического предела, Гельвеций показал, что 
она противоречит идеям века, в том числе и его 
собственным, о значении воспитания и просвеще­
ния, о преобладании общественного интереса над 
личным и т. д. Действительно, если признать 
разумным и естественным стремление каждого 
человека к удовлетворению своих потребностей, 
то не исключено, что личный интерес заставит 
его пренебрегать интересами других людей и, мо­
жет быть, даже действовать вопреки им (как 
это часто и бывает). Можно ли заставить чело­
века поступиться своими желаниями? Нужно ли 
это делать? Может ли здесь помочь просвеще­
ние?

Если прежде представлялось бесспорным, что не­
обходимость просвещения вполне согласуется с 
тезисом об изначальной «природности» человека, 
так что задачи воспитания сводятся к тому, что­
бы прислушиваться к «голосу природы», звуча­
щему в сердце каждого, и честно выражать то, 
что слышишь, то простой вопрос: в чем причина 
зла? — создает пропасть между природой и воспи­
танием, индивидом и обществом. Ведь если при­
рода всегда истинна и хороша, а зло коренится в 
цивилизации (пусть не разумной, а извращен­
ной), то, раз идеи могут так сильна воздейство­
вать на природные наклонности, что искажают их, 
приходится усомниться во всесилии природы. 
Если же все зло «от природы», то может ли вос­
питание устранить его? Будучи первичной, при­
рода должна быть чем-то бесспорным, непреодо­
лимым.

Предположив в свою очередь эффективность 
воспитания, мы должны будем признать, что не 
природа определяет развитие и жизнь человека, 
что, следовательно, не ее следует брать за осно­
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ву. Напрашивается вывод, что природа и цивили­
зация, природа и культура, природа и воспитание 
вообще не пересекаются.

Надо сказать, что в связи с этим противоречи­
ем возникает возможность еще одного парадок­
сального заключения, которое и сделал Руссо, 
навлекший на себя, подобно Гельвецию, гнев 
прежних единомышленников. Это было заключе­
ние об отрицательном воздействии цивилизации 
на первоначальные, «природные» свойства чело­
века. Казалось бы, оно совершенно противоре­
чит постулатам просветителей относительно необ­
ходимости развития науки и искусства (в связи 
с чем многие исследователи не решаются вообще 
относить Руссо к просветителям). Но такой вы­
вод опять-таки с неизбежностью вытекает из ос­
новного тезиса Просвещения о том, что человек — 
это «естественное существо», от природы облада­
ющее всеми талантами, желаниями и потребностя­
ми. Ведь Руссо вовсе не отрицает воспитания 
(«просвещения») как такового, недаром «Эмиль» 
носит подзаголовок «О воспитании». Однако он 
считает, что воспитывать («просвещать») чело­
века следует только в соответствии с его «здо­
ровой», «естественной», т. е. фактически индиви- 
дуально-атомарной, природой. То же, что отно­
сится к воспитанию эстетических теоретико-на- 
учных и прочих общественных способностей, им 
отвергается. При этом в движении французского 
Просвещения, пожалуй, не было мыслителя, бо­
лее, чем Руссо, ориентирующегося на обществен­
ную природу человека (не случайно именно ему 
принадлежит «Общественный договор»), недаром 
вся французская буржуазная революция осущест­
влялась под знаком его идей. Это — парадокс, но 
не одного Руссо. Это — парадокс века.
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Точно так же как Гельвеций довел до логиче­
ского завершения индивидуалистически-атомар- 
ное понимание человеческой природы (следст­
вием чего и стало возвышение личного интереса 
над общественным), Руссо логически завершает 
это толкование «природы», признавая единственно 
правильным воспитанием то, которое соответствует 
опять-таки индивидуалистически-физиологическим 
желаниям и потребностям. Но поскольку двойст­
венность человеческой природы (что признавал сам 
Руссо) проявляется в неустранимой двойствен­
ности воспитания, то не сказалось ли отрицание 
Руссо науки, искусства, культуры в широком 
смысле слова, т. е. просвещения, ориентирован­
ного на «социальные чувства», в крахе его воспи­
тательной системы, в частности в «Новой Элоизе»? 
Ведь все ее герои в итоге оказываются несчаст­
ными и начинают вести, мягко выражаясь, не сов­
сем нравственный образ жизни, хотя их воспита­
ние шло как будто по строго правильным, с точки 
зрения Руссо, канонам.

Любопытно, что и Гельвеций, и Руссо замеча­
ют свои парадоксы, прямо употребляя именно 
этот термин, но только Дидро, повторяем, рас­
сматривает их как неустранимую характеристику 
мышления своей эпохи.

Кажется, что он разделяет с Гельвецием мне­
ние о том, что основой морали является физиче­
ская природа индивида, его стремление к удовлет­
ворению своих потребностей, т. е. его личный 
интерес. Часто он говорит об этом почти в таких 
же выражениях, как Гельвеций. Но вот он под­
вергает систематическому анализу книги Гельве­
ция и видит, что ему приходится возражать 
почти против любого пункта. Постепенно он при­
ходит не только к отрицанию личного интереса,
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но даже к отрицанию «физической чувствитель­
ности» в качестве основы жизни человека и его 
морали, ибо в противном случае все собственно 
человеческие свойства ставятся под сомнение. 
Дидро отмечает, например, что, по мнению Гельве­
ция, интерес оказывается «мерилом порядочности». 
Согласно Дидро, это парадокс, который «ложен 
и опасен», ибо в нашем существовании, в нашей 
жизни, в нашей чувствительности «можно найти 
действенную основу справедливого и несправедли­
вого, понятие о котором потом меняется на сртни 
тысяч разных ладов под влиянием общего и част­
ного интереса» (3, 2, 112— 113). С течением вре­
мени идея справедливости претерпевает изменения, 
но все же сущность ее неизменна.

Далее, Гельвеций, например, заявляет, что че­
ловек любит в добродетели лишь доставляемое 
ею богатство и уважение и даже честность для 
индивида — только привычка поступать, как ему 
выгодно. Дидро по этому поводу пишет: «Это 
верно в общем, но в частности нет ничего более 
неверного, чем это утверждение» (3, 2, 259). 
По дальнейшим замечаниям становится видно, 
что и в общем Дидро не слишком уверен в пра­
вильности этого положения, так как доброде­
тель вовсе не вырастает на почве физических 
удовольствий, а имеет какую-то другую основу. 
Верно ли, что физическое страдание и удовольст­
вие, может быть единственные принципы действия 
животного, являются также единственными прин­
ципами поведения человека? «Без сомнения, 
нужно быть организованным, подобно нам, и чув­
ствовать, чтобы действовать; но мне кажется, что 
это — существенные, первичные условия, это — 
данные sine qua non *, а что непосредственные,

* Совершенно необходимые (лат.).
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ближайшие мотивы наших желаний и антипатий 
представляют нечто иное»,— пишет он, пытаясь, 
таким образом, отличить социальное от физиоло­
гического, как причину от предпосылки (или 
условия), будучи убежден в их несовпадении
(3, 2, 149).

Мнение Гельвеция, что «физическая чувствитель­
ность есть единственная причина наших действий, 
наших мыслей, наших страстей, нашей общитель­
ности» (13, 2, 86), кажется Дидро «почти бес­
спорно ложным». Гельвеций утверждает, что па­
харь трудится для того, чтобы прокормить себя, 
чтобы одеться, чтобы нарядить свою жену или 
любовницу. С точки зрения Дидро, это не сов­
сем верно по отношению к пахарю и уж совсем 
неверно по отношению к таким людям, как Лейб­
ниц, Ньютон и др. Поверьте, убеждает он, 
что когда двадцатилетний Лейбниц запира­
ется в комнате и проводит 30 лет в домашнем 
халате, углубившись в тайны геометрии или 
затерявшись в дебрях метафизики, то он ду­
мает о том, чтобы получить какой-нибудь пост, 
о женщинах, о том, чтобы заполнить золотом 
старый сундук, не больше, чем если бы это были 
последние минуты его жизни. Предложите ему 
самых красивых женщин при условии, что он 
откажется от решения своих проблем,— и вы уви­
дите, что он не захочет этого. «Предложите ему 
место первого министра, если он согласится бро­
сить в огонь свой трактат о предустановленной 
гармонии. Вы увидите, что он не пойдет на это»
(3, 2, 160).

Известно, каким гонениям подвергся сам Гель­
веций из-за своей первой работы «Об уме», а 
между тем к ее созданию Гельвеция вовсе не 
толкала нужда. «Какую цель преследовали вы,—
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спрашивает у него Дидро, — когда писали работу, 
которая должна была появиться только лишь 
после вашей смерти? Какую цель преследуют 
другие бесчисленные анонимные авторы? Откуда 
у человека это непобедимое желание совершить 
известный поступок, несмотря на опасность и 
вопреки ей?» И если Гельвеций бьется над проб­
лемой, как примирить любовь ученых к науке с 
любовью к физическим удовольствиям, Дидро 
сразу же отвечает: «...дело-то в том, что их нельзя 
вовсе примирить» (3, 2, 159).

Гельвеций настаивает на том, что удовольствие 
и страдание — единственные пружины человече­
ских поступков. Дидро готов согласиться с этим, 
но добавляет, что отрицает следующие отсюда 
выводы (а может быть, и сами предпосылки?): 
«Вы допускаете лишь физические удовольствия и 
страдания, а я испытал другие удовольствия и 
страдания. Вы сводите эти последние к физиче­
ской чувствительности, как к причине их, а я 
утверждаю, что она есть лишь отдаленное, суще­
ственное и первичное условие (только условие, 
а не причина.— Т  Д .)» (3, 2, 158). Принимать 
условия за причины — это значит, по словам 
Дидро, идти на риск детских паралогизмов и со­
вершенно негодных умозаключений.

Вот на какие позиции переходит Дидро, и сила 
его полемического таланта направлена теперь на 
то, чтобы доказать, что вовсе не физические по­
требности и, следовательно, не личная выгода 
определяют поведение человека, а нечто принци­
пиально иное. «Неужели Вы отрицаете хорошие 
дела, совершаемые тайком?— спрашивает он Гель­
веция.— И неужели Вы их объясняете надеждой 
на случай, который раскроет их? Какова физиче­
ская цель этих поступков? Какую цель ставит



себе человек, жертвующий своей жизнью? Не­
ужели Кодр и Деций собирались найти какое- 
нибудь физическое наслаждение в могиле в глу­
бине пропасти?» (3, 2, 151). И неужели преступ­
ник, идущий на место казни, испытывает только 
физическое страдание? Так Дидро приходит к 
выводу, что «существуют чисто социальные удо­
вольствия и страдания, которые приводят нас в 
восторг или в отчаяние и не имеют никакого 
отношения... к физическим последствиям. Я го­
тов часто предпочесть припадок подагры малей­
шему выражению презрения к себе» (3, 2, 152). 
Итак, под сомнение поставлен один из основных 
тезисов Просвещения — о том, что у человека лишь 
одна природа — «физическая чувствительность», 
«физическая природа».

Но не переходит ли Дидро нередко на противо­
положные позиции? Если Гельвеций склоняется к 
мнению, что из человека можно сделать и гения, 
и тупицу, и доброго, и злого и что ответствен­
ность за это несет только общество (следователь­
но, не естественные, врожденные потребности оп­
ределяют судьбу индивида, а просвещенное или 
непросвещенное общество), то Дидро начинает 
отстаивать приоритет природы. Так, Гельвецию, 
рассматривающему ум, гений, добродетель как 
«плоды просвещения», Дидро задает вопрос: толь­
ко ли в этом причина? И хотя спор идет преиму­
щественно о талантах и уме, он затрагивает так­
же и основы нравственности. Теперь уже Дидро 
внимает голосу природы, в то время как Гельве­
ций слышит «глас воспитателя». Гельвеций, на­
пример, утверждает, что «так как человек рожда­
ется без идей, без пороков и добродетелей, то 
все, даже гуманность, есть в человеке его приоб­
ретение. Этими чувствами он обязан своему вое-
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питанию» (13, 2, 87). Дидро думает совершенно 
иначе: «Какое бы воспитание ни дать тому чело- 
веку-зверю, который следил с жадным удовлетво­
рением за судорогами убитого им капуцина, не­
мыслимо, чтобы из него можно было сделать мяг­
кого и сострадательного человека» (3, 2, 278). 
Здесь он возлагает всю ответственность на ма- 
тушку-природу, тогда как прежде апеллировал к 
просвещенному обществу. Это перенесение акцен­
та особенно бросается в глаза при обсуждении 
вопроса о талантах: Дидро хотелось бы узнать, 
каким образом интерес, а также воспитание и 
случай придают теплоту холодному человеку, 
творческое вдохновение — методическому уму, во­
ображение— человеку, лишенному его. Чем боль­
ше я думаю об этом, признается он, тем более 
меня смущают парадоксы Гельвеция. Ведь если 
художник не получил от природы вдохновения, то 
самое лучшее воспитание способно только научить 
его более или менее удачно подделываться под 
вдохновение. Добрая половина «Опровержения...» 
посвящена обсуждению этой проблемы. Не вдава­
ясь сейчас в рассмотрение того, правильно или 
неправильно она была решена Дидро, мы хотим 
обратить внимание на то обстоятельство, что в 
этом пункте спора симпатии Дидро на стороне 
природности, понятой в ракурсе ее индивидуаль­
ности. Если человек «от природы» не способен к 
чему-либо, то «просвещать» его в этом направле­
нии бессмысленно — воспитание только сделает 
его несчастным (как по этому поводу уже выска­
зался Рамо), но ничего не изменит. Если добро­
детели и таланты человека суть продукты приро­
ды, а воспитание идет следом за нею, то име­
ет ли смысл говорить о социальных наслаждениях, 
о которых речь шла раньше?

νλλλλλλλλλλλλλλλλλλλλαλλλλλλλλλλλλλλλλα; 141



Не противоречит ли здесь Дидро самому себе? 
Да, противоречит, но противоречия эти нельзя 
считать недочетами и ошибками только Дидро, 
как нельзя считать личными просчетами парадок­
сы Гельвеция или Руссо,— в них выражены логи­
ческие противоречия, свойственные рассуждениям 
энциклопедистов вообще, и прежде всего в пони­
мании человека и общества.

К. Маркс подвергнет критике предшествующее, 
в том числе и присущее французскому материализ­
му, понимание истории и в тесной связи с этим не 
только раскроет общественную сущность человека, 
но и объяснит, почему X V III век формирует пред­
ставление о человеке в такам дихотомически рас­
щепленном виде, когда интересы личности выво­
дятся из его физически-индивидуальной природы, 
вследствие чего противоречие личных и общест­
венных интересов принимает форму «вечного» 
противоречия, т. е. предстает в абстрактном, не­
историческом виде. Для исследователя-марксиста 
сама эта форма конфликта между личностью и об­
ществом— противопоставление двух «природ», 
отождествление индивидуального с атомарно-при­
родным — была обусловлена вполне определенным, 
исторически конкретным социумам.

Однако следует заметить, что просветительское 
толкование человека в индивидуалистическом пла­
не имело в то время и некоторые преимущества. 
Дело в том, что в обществе постоянно осуществля­
ется производственный процесс, при известных 
социальных обстоятельствах отчужденный от че­
ловека. Выделение личностных, не совпадающих 
с общественными характеристик означает тогда, 
во-первых, что человек отстоит от процесса произ­
водства и только поэтому может обдумывать и из­
менять его, а во-вторых, что в условиях социаль­
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ных антагонизмов индивид имеет некоторую воз­
можность «отстраниться» от отчужденного обще­
ственного состояния. Индивидуальность всегда 
культурна (т. е. общественна), но не всегда про­
изводственно культурна, тем более в условиях от­
чужденности общественного производства. Эта ин­
дивидуальность и была понята просветителями в 
своеобразной, «не-культурной», якобы «чисто при­
родной» форме, т. е. в форме, выражающей про­
тивоположность тогдашнему производству как 
особому историческому феномену.

Были ли у Дидро в этом вопросе преимущества 
перед современниками? В известной мере были. 
В то время как другие исходили из убеждения в 
том, что противоречия между двумя «природами» 
человека элиминируются на основе разумного вос­
питания, Дидро, единственному из всей плеяды 
просветителей, удалось понять неустранимость 
противоречия и воспроизвести его в виде дихото­
мии разума — как разума, отвечающего индивиду­
альной природе человека, и разума, отвечающего 
его общественной природе, обнаружить противоре­
чивость разума в целом. Уловив дух мышления 
своей эпохи, Дидро, во-первых, открыл противо­
положность на первый взгляд совпадающих поня­
тий природного — нравственного, природного—ра­
зумного, природы — воспитания. Он открыл, во- 
вторых, антиномичность этого мышления, заклю­
чающуюся в том, что, чем более основательно, 
логически строго и последовательно доказывается 
тезис, тем яснее вырисовывается антитезис (и на­
оборот): завершенное доказательство любого ут­
верждения становится «приведением к противно­
му», и это не случайно, поскольку диалектически 
развивающееся мышление эпохи Просвещения осу­
ществляется в антиномической форме. Дидро су-
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мел выявить ее под именем «парадокса» и тем 
самым продемонстрировал диалектические возмож­
ности философии Просвещения. В этом состоит 
его заслуга перед диалектикой.

Все сказанное, как нам представляется, дает 
возможность наметить единую линию философско­
го развития от французского Просвещения к не­
мецкой классической философии, от парадоксов 
Дидро к антиномиям Канта.



Глава III

П О Л Е ЗН О  ЛИ П РЕКРА СН О Е? 
«ПА РА ДОКС ОБ А К ТЕРЕ»

эстетических взглядах Дидро на­
шла свое выражение борьба склады­
вавшегося в середине X V III в. реа­

листического направления в искусстве со сформи­
ровавшимся к 40-м годам X V II в. французским 
классицизмом. Эта борьба велась во всех сферах 
эстетической жизни — в театре, теории драмы, 
поэзии, живописи. Чтобы понять ее реальное со­
держание, надо вкратце остановиться на факте 
историчности искусства, зависимости эстетическо­
го идеала от определенной исторической ситуации.

Первая половина X V II в. в политическом отно­
шении может быть охарактеризована как установ­
ление господства абсолютизма. К этому времени 
завершается формирование французской нации, в 
котором огромную роль сыграла централизован­
ная королевская власть; в данном случае она яви­
лась прогрессивной силой, ибо была тем центром, 
вокруг которого собиралась вся нация. Королев­
ская власть требовала подчинения себе всех чле­
нов общества и в первую очередь ограничивала 
стремление к самостоятельности и независимости 
богатых и влиятельных дворян. Идеалом гражда­
нина вследствие этого в то время становится ра­
зумный человек, подчиняющийся государственным



требованиям и ставящий долг превыше своих лич­
ных чувств и страстей. Искусство, выражая в эсте­
тическом идеале представление о человеке, приня­
ло в эту эпоху форму классицизма — такого на­
правления, задачей которого было показать необ­
ходимость подчинения индивида долгу.

Это не означает, разумеется, что искусство под­
чиняется политике, специально ставя перед собой 
цель воспитать в человеке те или иные черты харак­
тера. Искусство формирует определенный тип лич­
ности, создавая идеал, соответствующий данной эпо­
хе, складывающийся в острых столкновениях с 
прошлым. Героем произведений искусства теперь 
становится человек, способный подчинять свои 
чувства тому, что он сам осознает как свой долг. 
Так складывается господствующий в классицизме 
жанр — трагедия, ибо личность приносит себя в 
жертву долгу не без внутренних страданий. В по­
исках адекватных художественных образов фран­
цузские классицисты обращаются к античности, 
из которой черпали материал и все последующие 
эпохи, но за фигурами античных героев в клас- 
сицистской трагедии явственно вырисовываются 
французские дворяне, перенимающие у первых са­
мообладание и силу волн, способность к самопо­
жертвованию и презрение к смерти. В трагедиях 
Корнеля и Расина классицизм достигает своей 
вершины.

В соответствии с данным содержанием склады­
валась и определенная художественная форма, 
тяготеющая к рационалистической тенденции — 
строгой дисциплине разума, подчинению художни­
ка общеобязательным правилам, которые счи­
тались законами «универсального разума» и среди 
которых были знаменитые требования «трех 
единств» — действия, места и времени.
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Надо учесть то обстоятельство, что классицизм 
возник как реакция на господствующий до него 
трагикомический жанр, где отсутствовала единая 
нить повествования и в изложение включалась 
огромная цепь случайностей, делающая невозмож­
ным четкое развертывание одного сюжета: дейст­
вие растягивалось там на целые годы и происхо­
дило в разных странах. В отличие от этого клас­
сицисты сделали упор на единой смысловой 
сюжетной линии, которая, чтобы быть достаточно 
четкой, должна была развернуться в короткое 
время и в одном месте. Они много сделали также 
для реформы французского литературного языка, 
очищая его от средневековых оборотов и прибли­
жая к разговорному.

С выходом на историческую арену третьего со­
словия положение дел в искусстве коренным обра­
зом меняется: перед ним встают новые задачи, 
направленные на разработку иного эстетического 
идеала. Высокий трагический стиль начинает 
казаться высокопарным, герои — ходульными, пра­
вила — формальными. Разложение классицизма 
проявляется также в том, что в нем возникают 
два направления — так называемый салонный клас­
сицизм, представителем которого был, в частно­
сти, П. Ж. Кребийон, и новый классицизм во 
главе с Вольтером, проповедовавший устами рим­
ских героев истины Просвещения. Но классицизм 
Вольтера сам был лишь переходным явлением. 
Искусству требовался новый герой, и его черты 
попытались обрисовать «младшие» просветители, 
в том числе и Дидро.

Это была по сути дела программа нового на­
правления в искусстве — реализма, главным тре­
бованием которого стало требование подражания 
жизни, природе.

\АЛЛЛЛЛЛАЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛ/ 147



Правда, и классицизму было присуще требова­
ние «подражать жизни»; все дело, однако, в том, 
что с течением времени изменилось понимание 
того, что такое жизнь. Идеологи третьего сословия 
теперь видели свою историческую миссию не в 
укреплении государственности (прежде всего ко­
ролевской власти), а в ее расшатывании, под 
жизнью понималась жизнь третьего сословия, а 
за «естественным человеком» стоял, как известно, 
средний буржуа. В связи с этим новые теоретики 
искусства ставили перед ним задачу пропаганды 
таких «гражданских доблестей», которые своди­
лись бы к буржуазным добродетелям. Тем не 
менее в этот ранний период развития они каза­
лись общечеловеческими и в известном смысле 
таковыми и были.

Изображать жизнь так, как она реально проте­
кает, как человек ее чувствует, воспринимает,— 
это, с точки зрения французских просветителей, 
и будет защитой прав «естественного человека» и 
одновременно реалистическим изображением при­
роды. Эстетическая программа французского ма­
териализма была изложена Дидро уже в 1751 г. 
в статье «Прекрасное», написанной для «Энцикло­
педии». Определение прекрасного дается здесь на 
основе различения объективного и субъективного 
факторов, что вполне соответствует духу того 
материализма: вне человека существует то, что 
должно быть названо объективно прекрасным и 
что, воздействуя на него, пробуждает в нем идею 
прекрасного. Основанием объективно прекрасного 
считается соотношение частей предмета: «...я на­
зываю прекрасным вне меня все, что содержит в 
себе то, от чего пробуждается в моем уме идея 
отношений, а прекрасным для меня — все, что 
пробуждает во мне эту идею» (5, 337). Человек,
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по словам Дидро, рождается на свет со способ­
ностью ощущать и мыслить. Как только мы стал­
киваемся с предметами, в нас зарождаются поня­
тия пропорциональности, симметрии, сочетания, 
отношений; «восприятие отношений есть основа 
прекрасного...» (5, 382).

Прекрасное здание прекрасно независимо от 
того, смотрит на него человек или нет, но пре­
красно оно, разумеется, только для существ, обла­
дающих, подобно нам, телом и разумом. То, что 
существует в природе само по себе и обладает 
соразмерным сочетанием частей, прекрасно объек­
тивно, оно является по сравнению с другими 
прекрасными предметами относительно прекрас­
ным. Правда, здесь возникает некоторая труд­
ность: если основа прекрасного — в соотношении 
частей предмета, то ни один предмет в природе 
не может быть назван безобразным, так как в 
каждом из них части находятся в определенной и 
достаточно гармоничной связи друг с другом. 
Тем не менее мы употребляем понятие безобраз­
ного и противопоставляем его прекрасному. Дид­
ро сам указывает на это возражение, но четкого 
ответа на поставленный им самим вопрос не дает. 
Он лишь повторяет, что хотя отношение частей 
устанавливается умом, но основание этого — в 
ощущениях, т. е. снова подчеркивает исходную 
посылку сенсуалистического материализма.

Требование изображать предмет «как он есть» 
совпадает с призывом подражать природе. Эти 
мысли приобретают большую четкость в работах 
Дидро по драматургии. Позитивная программа 
излагается в них наряду с критикой классицизма. 
Особенно сильные возражения вызывает у Дидро 
манера актеров ходить, говорить, одеваться напо­
добие римских героев, как это принято в пьесах



французских классицистов. Дидро требует прежде 
всего простоты и «естественности», и это означает, 
что, оттесняя трагедию, на первое место выдвига­
ется иной жанр.

Как известно, одной из характерных черт клас­
сицизма было очень строгое различение жанров: 
высокие стили — оду, трагедию, эпопею — ни в 
коем случае нельзя было смешивать с низкими — 
басней, сатирой, комедией. Дидро же намеренно 
омешивает их и выводит на первый план нечто 
средцее — «серьезную комедию» (позже в Европе 
она развилась в так называемую буржуазную, 
или мещанскую, драму). Ее героями стали пред­
ставители третьего сословия, а целью — показ 
гражданских буржуазных добродетелей. Дидро, 
конечно, не отрицает целиком классическую тра­
гедию: он высоко ценит Корнеля и Расина; он 
восхищается также древнегреческими трагиками, 
главным достоинством которых считает простоту 
и естественность. Рассматривая персонажи антич­
ного искусства, Дидро за внешней пышностью 
видит в них обыкновенных людей, которым не 
чуждо ничто человеческое. Он находит в антич­
ном искусстве совершенство и законченность, 
спокойствие, изящество формы и глубину содер­
жания.

Классицизм совершенно утратил, по мнению 
Дидро, простоту и естественность и поэтому апел­
лирует не к природе, что было свойственно грекам, 
а к ее искаженному образу. Против этого и направ­
ляет свою критику Дидро. Он предлагает новую 
классификацию жанров, сохраняя трагедию и ко­
медию, но вводя промежуточные звенья и тем са­
мым сближая крайности; он настаивает на упро­
щении литературного языка и стиля игры актеров, 
на большей простоте костюмов и декораций; отно­
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сительно правил драматургии он приходит к вы­
воду, что им следует подчиняться до известного 
предела — их нужно признавать, но они не долж­
ны сковывать художника, и гениальный мастер 
имеет право создавать новые каноны в искусстве. 
Дидро считает целесообразным заменить изобра­
жение ситуаций в драме изображением характе­
ров. Это связано с высказанной им ранее мыслью 
о невозможности предвидеть поведение человека 
исходя из некоторых первоначальных данных о 
его свойствах. Так как, по его убеждению, лич­
ность развивается в диалоге с самой собой и с 
другими людьми, то более правдивым будет изо­
бражать характеры в различных ситуациях. Если 
для классической трагедии было характерно лишь 
развертывание того конфликта, который обозна­
чался уже в самом начале пьесы, так что ни о 
каком развитии характеров говорить не приходи­
лось, то в новом жанре, «серьезной комедии», 
характеры развиваются при столкновении с раз­
личными людьми и событиями.

Теория нового искусства излагается Дидро в 
написанных одновременно с его пьесами работах 
«Беседы о «Побочном сыне»», «О драматической 
поэзии», «Парадокс об актере». Нужно заметить, 
что драмы Дидро «Побочный сын», «Отец семей­
ства», «Хорош он или дурен» не имели особого 
успеха на французской сцене, хотя писались как 
будто в полном соответствии с новыми теоретиче­
ски художественными установками и должны были 
продемонстрировать их плодотворность. Объясня­
лось это тем, что в этих пьесах, подчиненных ути­
литарной задаче прямой пропаганды буржуазных 
«доблестей», искусство в известном смысле пре­
вращалось в «простой рупор духа времени» и тем 
самым утрачивало свою функцию формирования
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личности, несводимой к среднему буржуа. Некото­
рую узость обнаруживают и теоретические взгля­
ды Дидро по вопросам драматического искусства. 
Однако благодаря своему таланту и оригиналь­
ности мышления в жанре романа он сумел создать 
настоящие произведения искусства, попытавшись в 
то же время осмыслить содержание искусства в век 
Просвещения.

Как уже говорилось, просветители ставили сво­
ей целью внушить всем людям, начиная с монар­
хов и кончая простыми смертными, ясные взгляды 
на то, что представляет собой человек и в каких 
отношениях он должен находиться с другими 
людьми. В этом они видели свое призвание и 
этому подчиняли все свои действия. Искусство в 
соответствии с просветительскими представления­
ми должно прежде всего выполнять задачу вос­
питания. Оно помогает очистить нравы, располо­
жить человека к добру и предотвратить взрыв 
страстей, столь гибельных для общества, когда 
его граждане задавлены тираническим гнетом и 
не свободны. Жажда деятельности в таких усло­
виях может обернуться разрушительной, всеунич- 
тожающей силой; искусство же смягчает людей, 
заменяет действительность иллюзией и тем самым 
ликвидирует такую возможность. З а  этим толко­
ванием легко разглядеть страх просветителей пе­
ред революцией.

Искусство, по мнению просветителей, должно 
приносить обществу пользу, воспитывая людей как 
добрых и честных граждан, воодушевлять их чув­
ством любви друг к другу и долга. Прекрасное, 
таким образом, связывается с полезным. В пол­
ном соответствии с этим Дидро пишет, что истин­
ное, доброе и прекрасное соседствуют друг с дру­
гом. «...Прибавьте к одному из этих качеств что-
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иибудь редкостное, ослепительное, и истинное 
станет прекрасным, и прекрасным станет доброе» 
(3, 6у 268). Конечно, и лес прекрасен, и скала 
прекрасна, прекрасны капли воды, превращенные 
лучами солнца в россыпь ослепительных алмазов, 
и вид потока, низвергающегося со скал, но «эти 
ивы, эта хижина, эти животные, пасущиеся ок­
рест,— все это зрелище полезности (курсив 
мой.— Т . Д .)— разве не добавляет оно ничего к 
моему удовольствию?» (3, 6, 269).

По мысли Дидро, эстетическое восприятие фи­
лософа отличается от эстетического восприятия 
простого смертного тем, что лишь философ спосо­
бен увидеть в вольно растущем в лесу дереве 
мачту корабля, в скале — глыбу камня, из которо­
го будут сооружены дворцы и храмы, в водах — 
плодоносность или гибель полей. Таким образом, 
эстетическое удовольствие основывается на пони­
мании полезности для человека какого-либо пред­
мета. «...Хорошее — это лишь полезное, ставшее 
возвышенным благодаря возможным и чудесным 
обстоятельствам» (3, 6, 594).

То же можно отнести и к истине, так как толь­
ко истина способна приносить человеку пользу. 
«Прекрасное — это лишь истина, возвышенная 
благодаря обстоятельствам возможным, но редким 
и чудесным» (там же).

Таково глубокое убеждение Дидро: истина и 
добродетель — подруги искусства. Если вы хоти­
те стать художником или критиком, станьте преж­
де человеком добродетельным, призывает он. Ведь 
мы едва ли можем ждать чего-либо от того, кто 
не способен глубоко переживать, а действительно 
глубокие переживания могут дать человеку только 
истина и добродетель.

Поучительных, полезных для человека зрелищ
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требует Дидро от театра. «Партер театра — 
единственное место, где сольются слезы доброде­
тельного человека и злодея. Там возмущается 
злодей против несправедливостей, которые сам 
мог бы совершить, сочувствует горю, которое сам 
мог бы причинить, негодует на человека со своим 
собственным характером. Но впечатление получе­
но, оно живет в нас, вопреки нам; и злодей, уходя 
из ложи, менее расположен ко злу, чем после от­
поведи сурового и черствого оратора» (3, 5, 349). 
Что может быть драгоценнее искусства, которое 
незаметно связывает нас с судьбой честного чело­
века, вырывает из спокойной жизни, чтобы приоб­
щить нас ко всем злоключениям честности? Ка­
ким благом для людей было бы, если бы все под­
ражательные искусства задались общей целью — 
воспитать любовь к добру. Если гении услышат 
это, «образы разврата» скоро исчезнут со стен 
дворцов, а вкус и нравы от этого выиграют, убеж­
дает он. И эта убежденность в дальнейшем окажет 
большое воздействие на лучших представителей 
не только французского, но и немецкого Просве­
щения. Так, по мысли Лессинга, «театр должен 
быть школой для нравственного мира. Его зада­
ч а — исправить простой народ, а не укреплять в 
нем предрассудки» (цит. по: 7, 135).

Именно эта убежденность заставляет Дидро 
назвать «своим художником» Грёза. В «Салонах», 
которые писались Дидро для журнала его друга 
М. Гримма как корреспонденции о французских 
выставках произведений живописи с 1759 по 
1791 г., Грёзу отводится важное место. Его карти­
ны «Паралитик, или Плоды хорошего воспитания», 
«Сельская невеста», «Девушка, оплакивающая 
птичку» ценятся Дидро прежде всего за их нра­
воучительную суть.
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«Салоны» в полной мере передают представле­
ние о художественном вкусе, мастерстве и изяще­
стве стиля Дидро, в связи с чем А. Шлегель 
однажды заметил, что иметь коллекцию картин 
с описанием их Дидро было бы поистине царской 
роскошью. Он умеет так описать картину, что 
мы живо представляем ее; свои впечатления он 
перемежает отступлениями в область истории фи­
лософии и эстетики. «Салоны» можно считать 
началом нового направления французской эстети­
ки — художественной критики.

Дидро считает заслугой Грёза то, что он первый 
осмелился ввести в искусство быт и запечатлеть 
на полотне сцены нашей повседневной жизни. 
Грёз изображает обыкновенного человека таким, 
каким он должен быть,— добрым, честным, спра­
ведливым, он учит добродетели. Все это прекрас­
но, потому что его картины — это сама жизнь, 
сама правда и честность. «Мне по душе сам этот 
жанр — нравоучительная живопись,— пишет Дид­
ро.— И так уже кисть долгие годы была посвяще­
на восхвалению разврата и порока. Разве не на­
полняет нас радостью то, что живопись, наконец, 
стала соревноваться с драматической поэзией в 
искусстве, трогать нас, наставлять, призывать к 
добродетели? Смелей, мой друг Грёз, морализи­
руй в живописи, у тебя это получается прекрас­
но!» (3, 6 ,8 1 ) .

Точка зрения Дидро ясна: прекрасным может 
быть только то, что полезно и истинно. Задача 
искусства — воспитывать честных, добрых, отзыв­
чивых людей, добродетельных граждан. Однако 
у него сразу же зарождается сомнение: ведь вос­
питывать нравственность можно и без помощи 
искусства, благодаря добрым и поучительным при­
мерам, благодаря добрым словам. Если искусство



и воздействует как-то на наши моральные качест­
ва, то воздействие это не прямое, а косвенное. 
Искусство не совпадает с моралью, в противном 
случае невозможно объяснить, почему эстетическое 
чувство вызывается у человека не только тем, 
что нравственно (так же как и не только тем, 
что полезно), но и тем, что с этой точки зрения 
никакого интереса для него не представляет. 
В самом деле, если кто-то еще может согласиться 
с тем, что эстетическое удовольствие при виде 
стройной сосны или березы усиливается благода­
ря представлению о той пользе, которую они мо­
гут доставить, если эстетическое восхищение воз­
никает у нас при виде победы добра над злом, 
то почему мы восхищаемся также совершенно бес­
полезным (и «безнравственным») орнаментом, ба­
бочкой, простым сочетанием различных красок? 
Мы восторгаемся также картиной, написанной на 
мифологические сюжеты (отнюдь не всегда нрав­
ственные и уж совсем бесполезные), драматиче­
скими или поэтическими произведениями, заведо­
мо неверными с научной точки зрения. Может 
быть, истинное, доброе и прекрасное не так уж 
нерасторжимо связаны друг с другом? И в «Пись­
ме о слепых» Дидро жалеет слепых как раз за то, 
что для них красота, «если она отделена от поль­
зы, всего лишь слово...» (4, 276). Разве не обидно, 
восклицает он, что они отождествляют красоту 
и полезность и поэтому столько замечательных 
вещей для них потеряно?!

Итак, первое противоречие эстетических взгля­
дов Дидро состоит в том, что с такой же страст­
ностью, с какой он прежде доказывал, что истин­
ное, доброе и прекрасное сопутствуют друг другу, 
а иногда и совпадают, он настаивает на их абсо­
лютном различии, сознаваясь в конце концов, что
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прекрасное бесполезно и неистинно с научной точ­
ки зрения.

Да, Грёз — это его художник, он достоин высо­
кого признания, он воспевает истину и доброде­
тель и осуждает порок, но как хорош Буше, у ко­
торого нет ни правды, ни нравственности! Уходя 
от его картин, нельзя не оглянуться; браня их, 
нельзя ими не восторгаться. «Какие краски 1 Ка­
кое разнообразие! Какое богатство вещей и сю­
жетов!»— восторгается Дидро, удивляясь тому, 
что у этого художника есть все, кроме правды. 
В картинах Буше, по мнению Дидро, преобладает 
бессмысленное нагромождение деталей; глядя на 
них, сознаешь всю их нелепость, и в то же время 
от картин невозможно оторвать глаз. Они прико­
вывают к себе взор. К ним возвращаешься. «Эта 
странность так приятна, так неподражаема, и так 
редкостна эта нелепость! И сколько здесь вообра­
жения, эффекта, волшебства и легкости!» (3, 6,
41).

Итак, Дидро восхищается тем, что сам же счи­
тает бессмысленным и что не вызывает похвал 
с позиций нравственности. Как бы помимо своей 
воли Дидро вынужден допустить самостоятель­
ность эстетического суждения: прекрасное — это 
не то, что истинно, и не то, что полезно, и не то, 
что нравственно... Хотя Буше не ставит своей 
целью воспевать добродетели и изобличать пороки, 
он с легкостью преодолевает все трудности жи­
вописи, и никто из художников лучше него не 
постиг искусство света и тени. Отмеченное про­
тиворечие в понимании прекрасного ясно сквозит 
в высказываниях Дидро об одной из картин Бу­
ш е— «Рождество»: «Я был бы не прочь приоб­
рести эту картину. Всякий раз, приходя ко мне, 
вы хулили бы ее, но все-таки любовались ею»



(3, 6, 37). Буше — это «волшебный художник», 
хотя он не обладает ни одним из тех достоинств, 
которые присущи Грёзу и которые так высоко 
ценит Дидро. При разборе двух картин Буше — 
«Сон младенца Иисуса» и «Овчарня» — Дидро 
неожиданно приходит к выводу, что искусство мо­
жет пренебречь истиной и тем не менее остаться 
искусством. Более того, именно потому, что искус­
ство не стремится к истине, а, напротив, всегда 
каким-то образом связано с вымыслом, Буше 
в ответ на его упреки, что фигуры в картинах не­
правдоподобны, с полным правом мог бы, считает 
Дидро, ответить, что ему нет до этого никакого 
дела.

Это противоречие заставляет Дидро искать но­
вый ответ на вопрос, что следует считать произве­
дением искусства: плохо написанный, но дающий 
полное сходство с оригиналом портрет, скажем 
«просвещенного государя» Генриха IV, или чу­
десной работы портрет какого-нибудь негодяя, 
лихоимца, автора какой-нибудь глупой книжки 
и т. п. Можем ли мы отдать себе отчет в том, что 
привлекает нас к бюстам Марка Аврелия, Сенеки, 
Цицерона — умелый резец или сходство с ориги­
налом?

Истинное и полезное или вымысел и бесполез­
ное — вот в чем вопрос, который все время реша­
ется и вновь ставится Дидро. С одной стороны, 
истинность в искусстве означает требование изо­
бражать природу такой, какая она есть. В этом 
смысле прекрасное «естественно» (здесь мы вновь 
сталкиваемся с этим термином, но уже в другом 
плане), и художник — тот, кто подражает приро­
де. Чем более совершенно подражание, чем более 
оно соответствует образцу, тем более оно нас 
удовлетворяет, пишет Дидро. Видимо, изобразить
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природу несложно, так как «весьма трудно видеть 
ее не такой, какая она есть на самом деле». При 
тщательном подражании природе ни рисунок, ни 
краски не знали бы манерности, которую порож­
дают учителя, академия, школа. Позднее Гёте 
будет критиковать Дидро за то, что тот слишком 
сближает искусство с природой и тем самым ли­
шает первое его специфики. Но и сам Дидро 
требует от себя объяснений того факта, что ху­
дожники по-разному изображают один и тот же 
предмет. Он пытается объяснить это, апеллируя 
то к различному устройству глаза, то к различиям 
в характере, настроении и т. д. Но если это так, 
если видеть природу, какая она есть, не так-то 
просто, то какая она есть?

В дальнейших рассуждениях Дидро склоняется 
к тому, что художник всегда изображает предметы 
в манере какой-то школы. Следовательно, дело 
заключается не только в свойстве глаза видеть, 
сколько в особом способе изображения, которым 
одна живописная школа отличается от другой. Тот, 
кто подражает, например, Лагрене, по словам 
Дидро, будет «ярким и плотным»; кто подражает 
Лепренсу, будет «красноватым и бурым»; кто под­
ражает Грёзу, будет «серым и лиловатым». Поче­
му у художников столь различные манеры? Дидро 
отвечает без колебаний: потому, что у каждого 
из них есть свой особый внутренний мир, мир 
«вымышленных» образов, которые он переносит 
на полотно и посредством которых влияет на при­
роду.

Теперь Дидро дает иное, чем прежде, определе­
ние прекрасного и искусства вообще, так как он 
уверен в том, что художник не только не копирует 
рабски природу, но и накладывает на нее печать 
сроей индивидуальности. Так, мы не можем от­
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рицать, что искусство украшает природу, раз мы 
сами, восхищаясь женщиной, говорим, что она 
похожа на Мадонну Рафаэля, или, глядя на 
прекрасный пейзаж, утверждаем, что он роман­
тичен.

Если бы искусство было только подражанием 
природе, то создание картин было бы делом до­
вольно легким (и действительно, Дидро прежде 
писал о том, что это несложно). Но это не так: 
художник не просто смотрит вокруг себя и изо­
бражает то, что видит; он «должен бродить в уеди­
нении, размышлять, отбросив в сторону кисть, 
пребывать в бездействии (курсив мой. — Т. Д .)  
до тех пор, пока замысел не будет найден» (3, 6, 
34)*Следующий отрывок из «Салонов» ясно пока­
зывает, какое место, по Дидро, занимает продукт 
фантазии художника, который он называет иде­
альным первообразом: «Существует некая первич­
ная модель, которой нет в природе (курсив мой.— 
Т  Д .)  и которая живет неясная и смутная лишь 
в представлении художника. Между самым совер­
шенным творением природы и этой первичной, 
неясной моделью — огромное пространство, даю­
щее художникам свободу творчества. Отсюда воз­
никают различные манеры, свойственные различ­
ным школам и отдельным выдающимся мастерам 
одной и той же школы: манера рисовать, осве­
щать, драпировать, располагать фигуры, придавать 
им то или иное выражение; все они хороши, все 
они более или менее близки к идеальной модели. 
Венера Медицейская прекрасна. Статуя Пигмалион 
Фальконе прекрасна. Однако это два различных 
характера женской красоты» (3, 6, 454).

Итак, манера художника зависит в конечном 
счете от идеального, вымышленного образа. Вслед­



ствие этого вкус, по выражению Дидро, всегда 
«на лезвии бритвы». Однако непонятно, как нахо­
дится художником эта грань: ведь «между красо­
той формы и ее уродством расстояние не больше 
толщины волоса; как же обрели художники ту 
сметку, которой необходимо обладать, дабы оты­
скать отдельные прекраснейшие разрозненные ча­
сти, чтобы создать из них целое? Вот в чем во­
прос» (3, 6, 284). Вопрос этот так мучит Дидро, 
так много раз ставится им снова и снова, что это 
в полной мере иллюстрирует его недовольство 
ответом, который можно было дать в рамках ме­
ханистического материализма. Если художник 
изображает не столько природу саму по себе, 
сколько природу, преломленную через призму его 
идеального образа *, то весь вопрос в том, как 
возникает этот образ. Простое, казалось бы, объ­
яснение в том плане, что художник берет прекрас­
нейшие части от разных природных образцов, а 
затем соединяет их в одно целое, не удовлетворяет 
Дидро именно своей механистичностью: ведь для 
того, чтобы знать, что должно быть присоединено 
и как, художник уже должен иметь представление 
о прекрасном целом, которого в природе нет. 
«Басни, друг мой, — пишет он в «Салонах», — 
будто для создания подлинной или воображаемой 
статуи, которую древние называли каноном и ко­
торую я называю идеальным образцом, или истин­
ной линией, они исследовали природу, заимствуя 
у нее в бесконечном количестве отдельных инди­
видуумов прекраснейшие части, из которых они
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* Говоря словами Канта, предмет дается художником 
так, как если бы он был природой, следовательно, здесь 
он не просто «прнроден». Мы опять видим сходство взгля­
дов Дидро и Канта.
6 Т. Б. Длугач
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создавали целое. Как установили бы они красоту 
этих частей? В особенности же тех, которые редко 
доступны нашему глазу, к примеру, живот, бедра, 
сочления ног и рук, и красоту которых росо più, 
poco meno (чуть-чуть больше, чуть-чуть мень­
ше) постигает столь незначительное число худож­
ников и которые не почитаются прекрасными 
в народном мнении, установившемся уже ко вре­
мени рождения художника и предопределяющем 
его суждение» (3, 6, 284). Для Дидро остается 
неясным, как формируется представление о пре­
красном образце, но для него очевидно, что он 
не может быть продуктам созерцания природы, 
а скорее представляет собой результат творческой 
фантазии художника. Идеальная линия, идеальный 
образец красоты, говорит он, существовали только 
в представлении Агасиев, Рафаэлей, Пуссенов, 
Пюже, Пигалей, Фальконе, но великие мастера 
не могли передать это представление своим уче­
никам.

Именно этот идеальный образец, созданный ве­
ликим (мастером, по мнению Дидро, воспитывает 
характер и вкус целого народа, эпохи и в мень­
шем масштабе — живописных школ. Искусство ос­
новывается не столько на подражании природе 
(и следовательно, прекрасное недостаточно опре­
делять как «естественное»), сколько на подража­
нии образцу, пребывающему в уме (в душе) ху­
дожника. Верность созданному самим художни­
ком образцу и создает вкус, находящийся «на лез­
вии бритвы», и если педантичное подражание 
природе делает искусство убогим, скудным, мелоч­
ным, то отход от идеального прообраза порождает 
манерность и фальшь. Таким образом, противоре­
чие между «естественным» и «искусственным» раз­
вертывается в парадокс подражания природе и



вымысла*; он и становится фокусом пристально­
го внимания Дидро в его работе «Парадокс об 
актере» (опубликованная в 1770 г. как отрывок 
и завершенная в 1773 г., эта работа при жизни 
Дидро полностью напечатана не была).

Парадоксами полны все «Салоны», и парадок­
сальность эта, скорее невольная и бессознательная 
в первых «Салонах», «все более начинает осозна­
ваться Дидро, мучить его, выводить из эстетиче­
ского равновесия и толкать на какие-то попытки 
саморефлексии» (9, 160).

Если в «Салонах» отмеченные противоречия 
часто скрыты в толще конкретного материала, то 
«Парадокс об актере» — это сознательная рефлек­
сия над ними. Несовпадение истины и вымысла 
принимает здесь форму противоположности при­
родной чувствительности и мастерства актера. 
В этой работе речь идет о манере игры актера, 
о том, в каком случае он создаст наиболее убеди­
тельный образ — тогда, когда он, так сказать, на­
столько слился с изображаемым им персонажем 
(говоря словами К. С. Станиславского, «вчувство­
вался» в него), что не отделяет себя от него, или 
когда актер не только «вживается» в образ, но 
и непрерывно контролирует себя как бы со сто­
роны (что оказывается ближе артисту театра 
Б. Брехта). В каком случае он произведет на зри­
теля наиболее сильное впечатление?

«Парадокс об актере» написан в свойственной
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* «Здесь цсходный парадокс суждений вкуса уже пе­
рестает быть общим требованием к любому искусству, 
любой эпохи, но приобретает точную прописку в культуре 
X V III в., в культуре Просвещения, где противоречивое 
сочетание утонченности и естественности, элитарности и 
руссоизма оказывается важнейшим определением всех эсте­
тических стремлений» (9, 162).
6*



Дидро манере диалога, спора двух мнений. С точ­
ки зрения одного собеседника, актер только тогда 
может воздействовать на публику, когда он пол­
ностью перевоплотился в своего героя; с точки 
зрения другого, так никогда не бывает. Если ар­
тисту достаточно быть чувствительным, то как 
мог бы он два раза подряд играть одну и ту же 
роль с равным жаром и с одинаковым успехом — 
спрашивает Дидро. Слишком горячий на первом 
представлении, он на третьем выдохнется и будет 
холоден, как мрамор. От чувствительных артистов, 
т. е. от тех, кто держится не умом, а чувством, 
нечего ждать никакой цельности: игра их то силь­
на, то слаба, то заурядна, то возвышенна; сегодня 
они провалят то место, в котором блистали вчера, 
а завтра блеснут там, где провалились сегодня; 
между тем как актер, который руководствуется 
рассудком, будет одинаков на всех представлени­
ях, так как все было рассчитано и измерено в его 
голове заранее, до спектакля, и в игру на сцене 
он вносит лишь отдельные коррективы. Рассудоч­
ный артист неустанно следит за восприятием зри­
теля и постоянно контролирует себя; благодаря 
этому он будет либо пламеннее, либо холоднее, 
но он всегда знает, чего добивается, и поэтому 
каждый раз нравится нам.

— Как! — возражает один. — Эти жалобные, 
скорбные звуки, исторгнутые матерью из глубины 
ее существа и потрясшие мою душу, вызваны 
не настоящим чувством? Не само отчаяние их по­
родило? Зачем мне тогда ходить в театр? Чтобы 
наблюдать притворство?

— Да, — отвечает другой, — но это притворст­
во, создающее у вас иллюзию действительности, 
и есть игра. И доказательством этого является то 
обстоятельство, что звуки, произносимые арти­
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стом, размеренны, они являются частью деклама­
ционной системы; и, будь они на V20 долю чет­
верти тона выше или ниже, они звучали бы фаль­
шиво; они подчинены закону единства, и, чтобы 
они звучали правильно, их репетировали сотни 
раз.

По этому поводу Дидро разыгрывает тонкий 
диалог, в котором один из собеседников, как бы 
уступая другому, соглашается с ним в том, что, 
имитируя страсти, актер должен остаться естест­
венным в те моменты, когда, забывая о себе, он 
горько плачет на сцене; второй тут же задает ему 
коварный вопрос: он плачет размеренно? И пер­
вый вынужден ответить утвердительно, ибо если 
бы это было не так, то на сцене не могло бы быть 
слаженного актерского коллектива. Но тогда ни 
о какой «естественности» не может быть и речи.

Талант актера состоит не в том, чтобы чувст­
вовать, а в том, чтобы так похоже передать внеш­
ние признаки чувства, чтобы вы обманулись. До­
пустим, предполагает Дидро, что какая-либо актри­
са в высшей степени наделена чувствительностью, 
но ведь театр требует подражания стольким ха­
рактерам и в каждой роли есть положения, на­
столько противоречивые, что эта редкая плакса, 
неспособная сыграть две различные роли, была бы 
хороша лишь в нескольких местах своей единст­
венной роли... Дидро заключает: быть чувстви­
тельным от природы — это одно, а изображать 
чувства — совсем другое; выработать целостную 
систему декламации и жестов, создать единый 
образ возможно лишь при холодном разуме, глу­
боком суждении, тонком вкусе, упорной работе, 
хорошей памяти и долгом опыте. Все эти качества 
соединяются в великом артисте, примером кото­
рого может служить английский актер Гаррик.
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«Парадокс об актере» Дидро написал, размышляя 
над игрой этого артиста. Здесь Дидро не раз 
приводит слова Гаррика о том, что он может 
сыграть сцену из комедии, вслед за ней сцену 
из трагедии, смеясь или плача в зависимости от 
текста, и это будет одинаково хорошо и прав­
диво.

Но разве возможно смеяться или плакать по 
заказу? Создают лишь иллюзию этого, более или 
менее хорошую, смотря по тому, делает ли это 
Гаррик или плохой актер. Если бы артист на сце­
не должен был каждый раз искренне страдать, 
то у него не хватило бы на это сил и он по праву 
мог бы сказать зрителям: «У меня и без забот 
Агамемнона есть над чем поплакать». Мы хотим, 
продолжает Дидро, чтобы на сцене герой умирал, 
подобно римскому гладиатору, грациозно и бла­
городно, в изящной и живописной позе. Это и на­
зывается быть правдивым в театре, и это вовсе 
не означает, что на сцене следует вести себя так 
же, как в жизни. Кто же лучше выполнит эти 
требования? Тот, кто просто чувствует, или тот, 
кто умеет передать чувства? Великий актер, за­
ключает Дидро, подобно великому гладиатору, 
не умирает так, как умирают в постелях, — чтобы 
нам понравиться, он должен изображать другую 
жизнь, и зритель сам поймет, что «обнаженная 
правда, действие, лишенное прикрас, выглядело бы 
жалким и противоречило бы поэзии целого» (3, 5, 
581).

В итоге Дидро осмысливает действительный па­
радокс актера также как такую логически фор­
мулируемую ситуацию, когда тезис является необ­
ходимым следствием антитезиса и наоборот. Этот 
парадокс, составляющий суть всей работы, заклю­
чается в двух вопросах: если актер «будет самим
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собой во время игры, то как же он перестанет 
быть самим собой? А  если перестанет, то как уло­
вит точную грань, на которой нужно остановить­
ся?» (3, 5, 572). Действительно, артист, как 
и всякий человек, должен как будто всегда оста­
ваться самим собой, это относится и к моменту 
игры на сцене. Однако в то же самое время он, 
перевоплощаясь в другого, перестает быть самим 
собой. И тем не менее только потому, что даже 
тогда, когда он умирает, как Цезарь, или плачет, 
как король Лир, он остается актером, а не пре­
вращается в Цезаря или в Лира, он может испра­
вить все недостатки своей игры и способен созда­
вать все более адекватный образ.

Актер все время воплощает в себе две личности: 
он и живет в образе героя, и судит себя «со сто­
роны». Только при условии «раздвоения лично­
сти» в каждый момент актер является актером. 
Если он ведет себя только так, как это свойствен­
но его собственной природе, то он еще не артист 
(он — просто человек); если же он лишь рефлек­
тирует, не воплощаясь ни в какой персонаж, то 
он уже не артист (он — критик).

В таком раздвоении налицо противоречивое 
единство, ибо рефлексия возможна только там, 
где для нее имеется материал, и, следовательно, 
для того, чтобы наблюдать себя со стороны, актер 
должен стать этим «посторонним», т. е. воплотить­
ся в другого. Вместе с тем для того, чтобы во­
плотиться в другого, надо прежде всего создать 
его образ и во время игры все время «подгонять» 
себя под него — рефлексия, следовательно, есть 
предпосылка перевоплощения и вчувствования. 
Одно следует из другого, и одно невозможно без 
другого, точнее, это две противоположности, это 
парадокс, как говорит Дидро, указывая на несо­
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вместимость и одновременно на взаимообусловлен­
ность этих крайностей. Парадокс этот обнаружи­
вается у всех великих артистов: Клерон, например, 
тем и велика, что в тот момент, когда она, не­
брежно раскинувшись в шезлонге, казалось бы, 
ни о чем не думает и полностью сливается со сво­
ей героиней, она в действительности все время сле­
дит за собой, видит и слышит себя как бы со сто­
роны, судит о себе и о впечатлении, которое она 
производит. «В эти минуты в ней два сущертва: 
маленькая Клерон и великая Агриппина» (и бла­
годаря этому также и великая Клерон).

Если для того, чтобы изображать жизнь своего 
героя, возможно, и требуется в первую очередь 
чувствительность, то для создания образа и не­
прерывной критики своей игры актеру нужны 
разум и воображение, так как он воплощает на 
сцене свой идеальный первообраз, продукт собст­
венной творческой фантазии. Продуктивная спо­
собность воображения позволяет артисту создать 
образ, даже более сильный и выразительный, чем 
его задумал сам автор. Не случайно Вольтер, уви­
девший Клерон в одной из своих пьес, воскликнул: 
«Неужели это сделал я!» Какой же талант был 
у Клерон — спрашивает Дидро и отвечает: «Та­
лант создавать великий призрак и гениально его 
копировать» (3, 5, 601). Она копирует не тех, 
кого видит вокруг себя, а подражает движениям, 
словам существа, выдуманного ею самой. Однако 
не химера ли этот идеальный образ? На это Дид­
ро без колебаний отвечает отрицательно. Несмотря 
на то что образ идеален, он существует; правда, 
проблема его возникновения здесь, как и раньше, 
в «Салонах», представляет для Дидро неразре­
шимую трудность. Но актер всегда создает такие 
образы, и каждый — на свой лад. Театральные
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Клеопатры, Меропы, Агриппины, Цинны — разве 
это исторические персонажи? Нет, это вымыш­
ленные поэтические «призраки».

Много места уделяет Дидро воображению, без 
которого, по его мнению, не может возникнуть 
ни один художественный образ, хотя даже с его 
помощью трудно до конца уяснить себе сложный 
процесс его формирования. Воображение — вос­
клицает он. Без этого качества нельзя быть ни 
поэтом, ни философом, ни умным человеком, ни 
просто человеком. Человек, лишенный его, по мне­
нию Дидро, был бы просто тупицей, чья умствен­
ная деятельность сводилась бы лишь к тому, что­
бы издавать звуки, сочетать которые он научился 
еще в детстве, и машинально применять их во всех 
случаях жизни. Воображением отличается мастер­
ство от простого копирования природы, и именно 
на нем основывается различие между природой 
и искусством. Благодаря идеальному образу, соз­
данному воображением, искусство обретает свою 
реальность, не менее значимую, чем сама природа. 
Если художник только изображает то, что видит, 
его произведения еще не искусство. В его картине 
есть естественная правдивость, как есть она в ста­
туе скульптора, точно передающего скверную на- 
туру, однако, хотя все восхищаются этой правди­
востью, произведение находят жалким. Поэтому 
Дидро в конце концов делает парадоксальный, но 
тем не менее необходимый для века Просвещения 
вывод: «Тот, кто создан природой, меньше, чем 
созданный поэтом, второй — меньше, чем создан­
ный великим актером, третий наиболее преувели­
ченный из всех. Этот последний взбирается на 
плечи второго, замыкается в огромном ивовом ма­
некене и становится его душой...» (3, 5, 631). 
Дидро даже утверждает, что «жизненная правда
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противоречит правде условной» (3, 5, 632). Про­
тиворечие «естественного» и «искусственного» при­
открывается нам теперь как парадокс природы и 
свободы, говоря словами Канта. В самом деле» 
от эстетики Дидро можно наметить путь к анти­
номиям вкуса Канта (см. об этом 9).

Духовная близость Дидро и Канта проявляется 
в том, что первый так же, как позднее второй, 
разглядел, точнее, угадал непривлекательную бур­
жуазную суть теории полезности, что помогло ему 
отказаться от утилитаристской интерпретации ис­
кусства и в конце концов определить прекрасное 
как то, что не может быть «использовано». Н а­
чав с утверждения, что прекрасное — это полезное, 
Дидро кончает тем, что совершенно разводит эти 
понятия. В наиболее четкой форме это различие 
выразил Кант, признав незаинтересованность эс­
тетического суждения. Кант, как известно, был 
убежден в том, что эстетическое восприятие и вся 
сфера искусства не имеют отношения к полезно­
сти, и когда ставят вопрос, прекрасно ли нечто, 
то хотят знать не то, важно или может ли быть 
важным для нас или для кого-нибудь другого 
существование вещи, а то, как мы судим о ней, 
просто рассматривая ее. Разумеется, замечает 
Кант, я могу ответить как ирокез, которому в Па­
риже ничего так не понравилось, как харчевни; 
я могу также совсем в духе Руссо порицать тщесла­
вие вельмож, которые не жалеют народного пота 
на такие вещи, без которых легко можно обойтись; 
наконец, я могу признаться в том, что если бы 
я был на необитаемом острове, то мне достаточно 
было бы выстроить простую и удобную хижину и 
не стремиться к постройке дворца. Все это можно, 
конечно, допустить и одобрить. Дело, однако, за­
ключается в другом, а именно в том, чтобы выяс­
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нить, могу ли я получить удовольствие от предме­
та, от которого я не ожидаю никакой выгоды и 
к которому я в этом смысле совершенно равноду­
шен. Несомненно, что «цветы, вольные (freie) ри­
сунки, без всякой цели сплетающиеся линии в так 
называемом орнаменте из листьев никакого значе­
ния не имеют, ни от какого определенного понятия 
не зависят и все-таки нравятся» (15, 208). Воз­
можно, эстетическое восхищение вызывают и по­
лезные предметы, но вовсе не по причине своей 
полезности, так как содержание эстетического 
чувства выявляется именно по отношению к чему- 
то не представляющему утилитарного интереса; 
польза и красота — вещи разные. В данном слу­
чае упреки в формализме по адресу Канта били 
бы мимо цели, так как Кант вовсе не отрицает 
содержательности искусства — он отрицательно от­
носится лишь к утилитарному его истолкованию.

Искусство необходимо человеку, если можно так 
выразиться, ради него самого, ради развития ин­
дивидуальности и формирования тех чувств и 
потребностей личности, которые никак не связаны 
ни с присвоением, ни с обладанием. Искусство 
имеет отношение не к пользе, а к «человечности», 
именно это отметили Дидро и Кант *.
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* Данный параграф не является детальным раэбором 
эстетических взглядов Канта в их сопоставлении со взгля­
дами Дидро; это сделал В. С. Библер в своей статье «Век 
Просвещения и критика способности суждения. Дидро и 
Кант» (в кн.: Западноевропейская художественная культу­
ра X V III в. М., 1980). Оценивая всю культуру Просве­
щения как культуру «просвещенного вкуса», В. С. Библер 
пытается раскрыть это определение на таких кантовских 
характеристиках Просвещения, как способность иметь соб­
ственное суждение, умение мыслить всегда в согласии с са­
мим собой и готовность поставить себя на место другого; 
средоточием всех трех является «широкий образ мыслей».



В связи со сказанным выше между ними можно 
усмотреть сходство также и в том, что оба они 
подчеркивали необходимость творческого момен­
та в искусстве, что непосредственно связано как 
раз с развитием личностных характеристик инди­
вида. Для Дидро творчество проявляется в вооб­
ражении, свойственном каждому человеку, в созда­
нии идеального образа художником, поэтом или 
артистом. Для Канта это — «продуктивная спо­
собность воображения», которая в его «Критике 
способности суждения» уже не занимает подчи­
ненное место по отношению к другим способно­
стям, а, напротив, побуждает к деятельности ра­
зум и рассудок, вследствие чего вкус определяется 
им как «способность суждения о предмете по от­
ношению к свободной закономерности воображе­
ния» (15, 245). Так, поэт решается сделать на­
глядными идеи разума о невидимых существах, 
царство блаженных, преисподнюю, вечность, тво­
рение и т. п. Для всего этого имеются, правда, 
прообразы в жизни, как, например, смерть, за­
висть и все пороки, а также любовь и слава, но 
художник, однако, выходит за пределы опыта, 
представляя с помощью воображения то, чему при­
меров в природе нет.

Подобно Дидро, Кант пишет об «идеальном 
прообразе»; каждый, кто связан с искусством, сам 
должен создавать себе такой прообраз, в соответ­
ствии с которым он может судить обо всем, что 
служит объектом вкуса.

В этом параграфе мы попытались, в частности, 
найти нити, связывающие французское Просве­
щение с немецкой классической философией. Это 
относится прежде всего к Канту. В результате ис­
следования оказалось, что материалистическая 
эстетика Дидро парадоксальным образом прибли­
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жается к идеалистической эстетике немецкой клас­
сической философии. Но разумеется, наряду со 
многими чертами сходства имеются также и прин­
ципиальные отличия: Дидро остается материали­
стом, для которого предмет искусства не только 
повод для развертывания свободной игры вообра­
жения, но и реальная действительность, остающа­
яся всегда шире того идеального образа, который 
создается художником в процессе эстетического 
освоения мира. В то же время реализм Дидро 
не сводится к пропаганде копировать то, что ху­
дожник видит вокруг себя: изобразить объект так, 
как он существует сам по себе, можно только с по­
мощью мысленного преобразования его в процес­
се художественного творчества. Вот почему Дидро 
находит «правдивость» в искусстве на пересечении 
подражания природе и подражания «идеальному 
первообразу». Только в этой точке и начинается 
эстетическое восприятие мира.
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ВМ ЕСТО ЗА К Л Ю Ч Е Н И Я

ами была предпринята попытка пред­
ставить читателю Дидро как ориги­
нального французского мыслителя 

X V III в. Главную особенность его мышления, обу­
словленную «сократическим духом», мы назвали 
парадоксальностью; умение «расщепить» любое 
утверждение до обнаружения в нем противоречия 
помогло Дидро поставить проблемы, выходящие 
за рамки механистического материализма. Об этой 
его способности можно сказать словами поэта:

О сколько нам открытий чудных 
Готовит просвещенья дух,
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг.

(А . С. П у ш к и н )

Философские взгляды Дидро — закономерный 
продукт той эпохи. В их позитивном изложении 
он не был особенно своеобразен; его мысли о 
материи, движении, познании являются общими 
для всех французских материалистов. Как и все 
они, Дидро испытал на себе значительное влияние 
Лейбница (в частности, в концепции гетерогенно­
сти материи), Спинозы и других своих великих 
предшественников.

Как мы попытались показать, сила Дидро не 
в изложении действительно сходных со взглядами 
многих философов идей, а в умении за явным 
вскрывать неявное, за бесспорным — противоре­
чивое,



То, что после Дидро не осталось строгой и за­
вершенной философской системы, с одной сторо­
ны, оценено нами как достоинство, так как это 
облегчало ему критику механистического материа­
лизма, а с другой — как недостаток, поскольку 
это в известной мере лишало его взгляды внут­
ренней цельности.

В своей социально-политической программе он 
явно уступал более революционно и демократиче­
ски настроенному Руссо, и все же именно Дидрэ 
и его «Энциклопедии» Европа обязана развер­
тыванием того мощного революционного духовно­
го движения, которое стало известно под именем 
Просвещения.

Яркая и энергичная личность, щедро одаренная 
умом и талантом, замечательный мыслитель, му­
жественный человек, стойкий борец за свободу — 
таким был Дени Дидро, таким он вошел в исто­
рию культуры.
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Приложение

д. ДИ Д РО  
ПИСЬМО ГОСПОДИНУ ГРИММУ 
В ЗА Щ И Т У  А Б Б А Т А  РЕЙ Н А Л Я  

25 марта 1781 г.*

Ответ на дилемму, которую г-н Гримм поставил перед 
аббатом Рейналем у г-жи де Вермену и которую он по­
вторил мне у моей дочери, г-жи де Вандель.

«Или вы полагаете,— сказал он ему,— что те, на кого 
вы нападаете, не смогут отомстить вам, тогда нападать на 
них — трусость; или вы полагаете, что они смогут и захо­
тят отомстить за себя, тогда рисковать подвергнуться их 
злобе — безумие».

Что же ответил на это аббат Рейналь? ...ничего ...стало 
быть, в тот самый день бедный аббат свалял дурака.

Прежде всего неправда, что нападать на того, кто не 
может за себя отомстить, — трусость. Достаточно, чтобы 
он этого заслуживал.

И вовсе не безумие нападать на того, кто отомстит 
за себя. Когда дело касается добродетели, невинности, ис­
тины, не бояться мести — это акт благородства. Не все те, 
которые подвергают себя гневу негодяя, безумцы.

Дилемма г-на Гримма зажимает рот человеку просве­
щенному, человеку порядочному, философу, не давая ему 
обсуждать законы, нравы, злоупотребления властей, ре­
лигию, правление, пороки, заблуждения, предрассудки — 
единственные предметы, достойные умного человека.

Тот, кто ставит свое имя на заглавном листе своего 
сочинения, — опрометчив, но не безумен; анонимный ав­
тор — не трус.

Как мы вышли из варварства? Оттого, что, к счастью, 
нашлись люди, любовь которых к истине была больше, 
нежели боязнь преследования. Конечно, эти люди не были 
трусами. Назовем ли мы их безумцами?

* Перевод с французского выполнен И. С. Шерн-Бори- 
совой по изданию: Diderot D. Oeuvres philosophiques, ed. 
P. Vernière. Paris, 1961. P. 627—644.



Невозможно, чтобы смелая страница не задела и не 
рассердила какое-нибудь частное лицо или сословие, мо­
гущественное и мстительное. Г де тут безумие, где тут 
трусость — равно пренебрегать и их могуществом, и их 
бессилием? Пусть враг философии будет опасной или не­
значительной личностью, она перестанет преследовать его 
лишь тогда, когда эта личность перестанет быть порочной 
и злой. Так, например, думали философы самых противо­
положных школ при Тиберии, при Калигуле, при Нероне; 
а эти философы не были безумцами.

[Вы не знаете], мой друг, как люди гениальные, люди 
смелые, люди добродетельные, презирающие тех великих 
идолов, раболепствование перед которыми ставят себе в 
заслугу столько трусов, [вы забыли, как] они писали свои 
сочинения. Не будучи одним из лучших, я это знаю [и я 
вам это скажу]. Они были далеки от мысли оскорблять 
или угождать. Они вовсе не гонялись за похвалой; они 
совсем не страшились преследования; они хотели быть 
полезными; они хотели говорить правду; они хотели вы­
сказывать ее сильно. Они обращались к коронованным 
злодеям, которые заставляли страдать стольких невинных, 
к отъявленным обманщикам, при которых процветали лю­
ди глупые или жестокие; и счастье или несчастье, которое 
они могли навлечь на себя, слава или осуждение, которые 
могли проистекать из этого, были такими вещами, кото­
рые, по крайней мере в тот момент, нисколько их не тро­
гали и не более трогали в момент опасности, если они 
соединяли смелость души с силой ума.

Если кто-нибудь среди этих редких людей мог, не роп­
ща, потерять богатство, свободу, счастье, жизнь, назову 
ли я его безумным? Если он скорбел о своей отчизне, о 
своих друзьях, своих согражданах, назову ли я его трус­
ливым? Когда прорывается негодование честного и смело­
го противника лжи и тирании, если этот человек предчув­
ствует, что дерзость его речи сможет прибавить еще одну 
жертву ко множеству жертв нетерпимости и фанатизма, то 
остановит ли его страх, должен ли он его остановить? 
Нет, мой друг, нет. Чернь говорит: «Сначала жить, затем 
философствовать». Но тот, кто надел плащ Сократа и кто 
любит истину и добродетель больше жизни, скажет ей: 
«Сначала философствовать, а затем жить». Если можно... 
Я думаю, вы смеетесь?.. Ах, мой друг, я прекрасно вижу, 
что душа ваша ослабела в Петербурге, в Потсдаме, в Эль- 
де-Беф и в приемных вельмож.

[Вы говорили мне, что] вы добились доверия русской
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императрицы; что король Пруссии соблаговолил заговорить 
с вами и что вы подходите к де Верженну, если вам что- 
нибудь нужно. Если у вас было ребяческое тщеславие 
принять на свой счет и счесть себя оскорбленным стра­
ницей, адресованной королям, министрам, придворным, к 
числу которых вы себя относите, то вы были бы почти 
так же смешны, как я, если бы мне вздумалось причис­
лить себя к рангу мудрецов. Вы возбудили во мне боль­
шую жалость, когда сказали мне в Петербурге: «Знаете 
ли вы, что если вы бываете у императрицы все послеобе­
денное время, то я бываю у нее все вечера?» Мой друг, 
я больше не узнаю вас; вы стали, может быть и не по­
дозревая этого, одним из наиболее скрытых, но одним из 
самых опасных антифилософов. Вы живете с нами, но вы 
нас ненавидите.

С тех пор как человек, которому природа предназначи­
ла отличаться на поприще литературы, свел себя к жал­
кому положению слуги вельмож, он потерял свой вкус; 
у него остался лишь маленький умишко, душа, ограни­
ченная и раболепствующая перед его новым сословием, и 
он называет краснобаями красноречивых и смелых людей, 
которые говорят с некоторым высокомерием со своими 
покровителями. Он будет унижать того, кем он некогда 
восхищался. Он будет превозносить того, кого он прежде 
презирал. Он ничего собой не представляет и не думает 
о том, что завтра он, быть может, будет меньше, чем ни­
чего. Кем был тот, кто сказал: «Principibus placuisse viris, 
non ultima laus est» *. Поэтом, достаточно презренным, что­
бы поставить Августа выше Сципиона.

Из этого я заключаю: человек, который говорит или 
пишет от чистого сердца, человек, охваченный энтузиазмом, 
в котором достоинство, невинность, свобода нашли пламен­
ного защитника, легко может дать себе волю выйти за 
пределы осторожности. Его будут хвалить люди с силь­
ной душой; его будут хулить люди малодушные. Но во­
обще признают, что он сам не разжигал в себе этот пыл 
умышленно, из-за своей горячности; но ни его современ­
ники, обладающие хоть каким-то вкусом, ни последующие 
поколения, которые не будут согласовывать свои суждения 
с нашими мелкими интересами, не назовут его краснобаем.
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Разве Демосфен в своих «Филиппинах» был краснобаем? 
Разве был краснобаем Цицерон в своих «Речах против 
Катилины» и в «Речах против Верреса»? Краснобайство­
вал ли Ювенал в своих «Сатирах»? Однако, живи они в 
наши дни, как мы говорили бы о них? Сомневаетесь ли 
вы, что и в их время в Риме было несколько мерзких 
приспешников Катилины, несколько жалких клиентов или 
прихлебателей Верреса, а в Афинах — несколько развра­
щенных граждан, несколько презренных приверженцев 
Филиппа, которые не жалели для них обидных наимено­
ваний, какие наше духовенство, наши придворные, наши 
судейские, наши критики не жалеют для наших лучших 
писателей?

Демосфены и Цицероны проходят, но во все времена 
имеются Зоилы, Сабатье, Палиссог Лэнге и Фрероны.

Почему Жан Жак красноречив, а Лэнге — всего лишь 
краснобай? Я полагаю, потому, что первый, следуя прин­
ципам, искренен, даже когда он говорит неправильно, а 
второй, без принципов, фальшив, даже когда он говорит 
правильно. Руссо лжет лишь в первой строчке, а Лэнге —  
лжец от первой строчки до последней.

Когда Монтескьё написал свои непристойные «Персид­
ские письма», когда он искупил эту ошибку молодости 
своим неподражаемым сочинением «О духе законов», раз­
ве он не знал, что возбудил негодование тиранов, духо­
венства, министров и откупщиков? Если он этого не знал, 
то он был идиот. Льстил ли он себя надеждой, что его 
происхождение, его друзья, благосклонность общества сде­
лали бы бессильным гнев его врагов? Если он льстил се­
бя такой надеждой, то он был трусом. Если же он боялся 
непрочности своей опоры, то он был безумцем, и Монтескьё 
был или идиотом, или трусом, или безумцем!

И Вольтер, в убежище, откуда он мог подсмеиваться 
над всеми преследователями великих людей, был ли он 
из-за этого тем более трусливым, чем в большей безопас­
ности он находился? И Сократ, когда он вел себя вызы­
вающе по отношению к тирании Тридцати и когда он 
признавался самому себе, что из-за смелости уроков, 
которые он давал афинской молодежи, его жизнь пол­
ностью направлена на то, чтобы ускорить его смертный 
час, и Сократ был безумцем! И когда Аристотель поки­
нул родину, чтобы отнять у своих сограждан возможность 
нанести философии новое оскорбление, то [он] был трусом, 
помимо того что он был безумцем. И сколько других, 
среди древних и современных, которые больше стремились
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служить всему миру или своей родине, чем проводить 
дни в спокойствии и безвестности у своих очагов, которые 
пренебрегали своим счастьем, своей жизнью, своей сво­
бодой и даже честью, были, по вашему мнению, глупца­
ми, если недооценивали опасность, которой подвергались, 
трусами, если думали, что никто ее не избежит, или бе­
зумцами, когда неустрашимо ожидали своей славной и 
фатальной судьбы!

Наш друг г-жа де Mo писала мне в это самое время 
по поводу аббата, что «миг спокойствия лучше, чем веч­
ность славы, и что, если бы ее внукам угрожала опасность 
быть великими людьми, она каждое утро секла бы их у 
подножия алтаря славы». Вместо того чтобы внушить им 
отвращение к славе, она, может быть, научила бы их 
только тому, что славы нельзя добиться без опасности и 
без наказания; возможно также, ее мучительный урок 
имел бы удачный результат, задуманный ею. Следствие 
вашей жалкой и пошлой дилеммы и ее удивительного 
воспитания — это угасание племени великих людей; это 
внушение презрения к тем из наших сограждан, враги 
которых всегда обитали в храмах, дворцах, судах — трех 
логовах, из которых вышли беды нашего общества. О, по­
лезная и удобная доктрина для притеснителей! В первый 
миг веселья я пошлю нашему другу огромную благодар­
ность от имени всех негодяев мира.

Если вы искренни, мне вас жаль. Я пожалел бы вас 
гораздо больше, если бы вы не были искренни. Я пред­
почитаю, чтобы вы были плохим логиком, а не лицеме­
ром. Лицемер вы или плохой логик, я ручаюсь, что вы 
не опубликуете эту дилемму, которую вы мне высказали 
с таким [высокомерием]. Но если нужно обратиться за 
советом к терпению или злопамятству его противника, то 
можно ли найти предмет достаточно пустячный, чтобы 
высказываться о нем без трусости или безумия?

Маленький пророк из Боэмишброды, когда вы говори­
ли о Шассе, что «он жестикулировал и упивался собст­
венными словами до неприличия», или вам нечего было 
его бояться и вы были очень неблагодарны, очень жесто­
ки, очень трусливы, нападая на него в его положении, 
высмеивая и изгоняя со сцены человека, который достав­
лял нам удовольствие и получал наши рукоплескания в 
течение многих лет и которому старость, отняв у него 
голос, оставила редкостный талант великого актера; или 
может случиться, что этот человек, сохранивший на под­
мостках некоторое достоинство, придет однажды утром
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(что у него это было задумано, мне известно от него са­
мого, но вам это не известно) просить вас протянуть ему 
руку помощи или благосклонно принять от его руки хоро­
ший удар шпагой прямо в грудь. И вы были достаточно 
безумны, чтобы вызвать убийство из-за насмешки.

А  «Послания с посвящениями» г-же де ла Марк и 
г-же де Робек, разве они изобличают вас в трусости или 
безумии? И заметьте, что в них нет ничего от шутника 
или от моралиста; замысел первого — обидеть и нанести 
вред; второй ставит своей целью быть полезным и исправ­
лять. Шутник должен иметь в виду врага; моралист, 
конечно, также должен иметь в виду врага, но он пишет, 
не думая о нем.

Друг мой, будьте фаворитом вельмож; служите им, 
я согласен на это, хотя ваш талант и ваши годы могли 
быть использованы более достойным образом; но не будь­
те их защитником ни устами, ни сердцем. Или же, су­
димый божьим судом, перед которым вы ссылались на тех, 
кто распоряжался моим временем, свалитесь в котел, где 
веки вечные будут поджариваться и покровители, и все 
окаянное племя людей, пользующихся покровительством. 
Вы мне ответите, лучше ли поджариваться на том свете, 
чем на этом в добрый час!

Я читал о'бращение к Людовику X V I; оно просто, 
патетично, почтительно и благородно; там есть все, что 
было важно сообщить молодому государю. Там ничего нет 
слишком много и ничего — слишком мало. Тот, кто скажет 
о нем иначе, обратит на себя самого его последние стро­
ки. Мое мнение — это мнение двух писателей, являющихся 
знатоками красноречия, которые судили об аббате «sine 
ira, sine studio» *.

Но, говорите вы, большая часть идей этого послания 
заурядна. Это возможно, но от этого они не становятся 
менее истинными, и их нельзя было бы слишком часто 
повторять государям, если они именно такие, какие от 
них скрывают и какие для их славы и счастья их под­
данных им больше всего надлежало бы знать. Но полез­
ный человек — это не всегда тот, кто говорит что-то новое, 
а красноречивый человек — почти всегда тот, у кого есть 
талант своей речью влечь людей к доблестным поступкам 
и любви к истине, которые стары как мир. И что можно 
придумать нового об обязанностях государей? В целом
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мы свели их, и давно уже, к таланту хорошо говорить, а 
этот талант — не слишком заурядный.

Если он написал о том из государей, перед которым 
вы особенно преклоняете колени, что это великий чело­
век, но злой человек, тиран, опасный сосед, ненавистный 
монарх, то что он высказал такого, чего не знала бы вся 
Европа? Но найдите мне у какого бы то ни было автора 
более прекрасную страницу, чем у него. Если я хотел бы 
упрекнуть его в чем-нибудь, то только в том, что он рас­
хваливал несколько сверх меры действие, блеск которого 
был омрачен личным интересом.

Просматривая его сочинения, потомство не скажет: 
«В те времена были безумцы и трусы...», а будет гово­
рить: «Были люди возвышенные, красноречивые и великие 
мыслители». Какая другая нация имеет своего Рейналя? 
Никакая, даже Англия; мой друг, нужно уметь судить, 
как потомство.

И когда отрубили голову Цицерону и его язык был 
проколот женой Антония, а голова и руки были выстав­
лены на трибуне для торжественных речей, было весьма 
неясно, за что осуждают его — за трусость или безумие: 
за безумие, если он предвидел судьбу, которая его по­
стигла; за глупость или трусость, если он ее не предви­
дел. Что мы думаем об этом сегодня? То, что будут 
думать о Рейнале через двести лет. Если наши должност­
ные лица, виновники ненависти к старому глупому прид­
ворному, навлекают на него позор, то века обратят его 
против них.

Если в статьях аббата имеются заурядные истины, то 
разве в них нет истин великих, новых, смелых, выражен­
ных ярко и сильно? Устарелая истина приобретает в го­
лове гениального человека, под пером великого писателя 
новую силу, невыразимое очарование. Если вы поразмыс­
лите над этим, то увидите, что прекрасное всегда есть 
лишь нарядно одетый здравый смысл. Но как бы ни было 
элегантно и богато платье, если под ним нет здравого 
смысла, то мы имеем дело или с софистом, или с пустым 
острословом.

В вашей дилемме, например, есть ум, но в ней нет 
здравого смысла, потому что здравый смысл не очень-то 
зауряден.

Великий вред преследования заключается в том, что 
за небольшой промежуток времени нация становится не­
справедливой и малодушной; и не вдруг к человеку воз­
вращается его естественное благородство, тот божествен­

182 VW SAAAAAAAA/W NAAAAAAAAAAAAAA/W W VW VW



ный характер, который тираны и палачи никогда не унич­
тожат, характер, который заставлял и всегда будет застав­
лять человека совершать честные и опасные поступки среди 
окружающих его бесчестных людей, обвиняющих его в 
трусости и безумии.

Нужно больше, чем талант Тома, больше, чем бес­
стыдство Сегье, чтобы отнестись с пренебрежением к со­
чинению, в котором, я считаю, каждое слово, каждую 
строчку, каждую страницу пронизывают разум, просве­
щенность, сила, изящество, беспредельная любовь к лю­
дям,— сочинению, ни одного параграфа которого ни вы, 
ни я, ни другие, кого уважают и ценят больше нас, не 
смогли бы написать. Если бы меня уверяли, что десять 
человек потратили пятьдесят лет своей жизни, чтобы со­
брать бесконечные подробности, наполняющие эти огром­
ные тома, я не удивился бы.

Прочтите страницы о памятниках, которые нации, столь 
же трусливые, сколь и безрассудные, воздвигают своим 
притеснителям, и скажите мне, совсем ли там нет новых 
идей о столь избитом предмете. Прочтите страницу о 
приютах и найдите там заурядное, если вы на это отва­
житесь. Прочтите надгробное слово Элизе Дрейпер и по­
старайтесь написать лучше. Что касается меня, то я на­
хожу в нем простоту древних и изящество современных. 
Там есть с полсотни отрывков, подобных этим.

«Но,— добавите вы,— у него нет умеренного тона исто­
рии». И что мне за дело, до какого тона он дошел, лишь 
бы только это был тон его века, который для него не хуже 
другого; лишь бы он меня наставлял, волновал, изумлял. 
Фукидид не писал историю, как Ксенофон, Ксенофон — 
как Тит Ливий, Тит Ливий — как Саллюстий, Саллю­
стий— как Тацит, а Тацит — как Светоний. Вольтер от­
нюдь не писал историю, как аббат де Верто, или аббат 
де Верто — как Роллен, Роллен — как Юм, а Юм — как 
Робертсон. Разве философ трактует историю, как ученый, 
ученый — как моралист, холодный моралист — как красно­
речивый человек? Так вот, Рейналь — это историк, какого 
еще не бывало; тем лучше для него и тем хуже для исто­
рии. Если бы с самого начала история схватила бы и по­
таскала за волосы гражданских и религиозных тиранов, 
я не думаю, чтобы они от этого стали лучше, но от это­
го их еще больше ненавидели бы, а их несчастные под­
данные, быть может, стали бы от этого менее терпеливы. 
Ну, хорошо, вычеркните из заглавия его книги слово 
«история» и замолчите. Книга, которую я люблю и кото­
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рую ненавидят короли и придворные,— это книга, порож­
дающая Брутов. Пусть ей дают какое угодно название.

Но почему же у аббата нет современного тона истори­
ка? Потому, что среди трех-четырех тысяч страниц встре­
чаются, может быть, пятьдесят, продиктованных востор­
гом перед добродетелью или отвращением к пороку. Что 
касается меня, то я только больше ценил бы за это авто­
ра, который безоговорочно отдался бы сильным порывам 
своего сердца, и я ненавидел бы презренных сатрапов, пря­
чущих под покровом строгого вкуса постыдные мотивы сво­
ей критики. И мне нисколько не неприятно, что историк, 
описывающий открытие Нового света, говоря о неслыхан­
ном явлении, пишет стилем, присущим только ему. По 
крайней мере он не будет числиться в раболепном стаде 
подражателей.

Вы думаете, что к королям обращаются на ты благо­
даря смелости или тщеславию,— что за бредни! Ведь эта 
форма речи, заимствованная из языка греков и римлян, 
показывает больше вкуса, больше благородства, больше 
твердости, больше правдивости и, может быть, даже боль­
ше уважения. Оттого, что тогда говорит не подданный, а 
представитель нации. Оттого, что он является орудием доб­
родетели, разума, справедливости, человечности, правосудия, 
милосердия, закона и некоторых других из трех возвы­
шенных правил квакерства, перед которыми равны все 
смертные.

Устанавливать между королями и собой столь огром­
ную дистанцию — значит ставить одного человека весьма 
высоко, а другого — весьма низко. Ведь первым среди 
нас он является благодаря нашему выбору — вот то, что 
учили в школе о Деметрии и об Аттале, которые не были 
ни глупцами, ни трусами, ни наглецами, ни безумцами.

Я окончил чтение первого тома сочинения аббата и на 
протяжении более семисот страниц не увидел у него ни 
единого раза, если употребить ваше выражение, «образа 
последующих поколений, наклеенного на нос», а увидел 
образ величественный, который, правду говоря, я предпо­
чел бы встречать слишком часто в сочинениях автора, 
чем совсем его там не встречать.

Вы советовали мне молчать об аббате Рейнале. Но 
разве ваш замысел заключается в том, чтобы я последо­
вал вашему совету? В таком случае будьте любезны го­
ворить о нем более благопристойно, чем вы это сделали 
у моей дочери. Неужели недостаточно, что его изгнали 
визиготы, нужно ли еще, чтобы на него нападали его
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друзья? В обществе так много дерзких попугаев, которые 
говорят, говорят и говорят, не зная, что они говорят, 
и столько желания расточать зло, что злоязычник или 
сплетник может найти себе в один день тысячу сообщни­
ков.

Я вас прекрасно понял; и вы поступили со мной очень 
несправедливо и сделали мне совершенно напрасно много 
зла. Вот моя защитительная речь, которую я разрешаю 
вам показать аббату, если вы его когда-нибудь снова уви­
дите. Я сказал аббату Рейналю: «Но, мой друг, кто будет 
достаточно дерзким, чтобы опубликовать это и признаться 
в этом?» Он ответил мне с гордостью: «Я, я ».— «Вы по­
губите себя».— «Я себя погублю. Ах, я вижу, что вы 
считаете, будто у меня меньше мужества, чем на самом 
деле».

Устав трудиться и ища предлога, который сократил 
бы продолжительность моей работы и облегчил ее, я 
написал аббату: «Но, дорогой аббат, не боитесь ли вы, 
как бы все эти отступления, какими бы красноречивыми 
вы их ни предполагали, не испортили ваше сочинение?»— 
«Нет, нет,— отвечал он,— делайте всегда то, что я вас 
прошу...»— «Они скажут, что это риторично».— «Они 
скажут? Кто?» — «Лакеи вельмож». — «Я жду этого. Дер­
житесь, мой философ, я знаю немного лучше вас вкусы 
публики; именно ваши строки скроют скуку моих вечных 
расчетов. Знаете ли вы, благодаря кому их читали? Бла­
годаря каналье, который их поносил. Горе автору, о ко­
тором не говорят ничего дурного; тогда о нем долго не 
скажут ничего хорошего».

Мой друг, у вас гангрена; может быть, она не будет 
настолько прогрессировать, чтобы сделаться неизлечимой. 
Я полагаю, вы нуждаетесь немного в разговоре с самим 
собой. Исцелит вас не то, что я имел смелость сказать 
вам, а то, что вы сами скажете себе. Я скорее перестану 
жить, чем любить вас, но я никогда не стал бы вашим 
другом, если бы вы говорили у Жан Жака, где я повст­
речал вас впервые, так, как вы говорили вчера у оспопри­
вивателя Брадора *. Как? Был ли это способ отречься от 
аббата, внушенный боязнью, как бы известная ваша тес­
ная связь с этим изгнанником не повредила бы вам у 
вельмож? Ваша постоянная нежность ко мне меня успо­
каивает.

Моя дочь весьма признательна за вечер, который вы
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посвятили ей. Мне показалось, что ваш софизм ее обма­
нул. Я считал ее более смелой и логичной. Что касается 
ее отца, то, когда вы будете говорить ему правду, я до­
гадываюсь, что вы не сделали бы дурно, проявив здесь 
немного бережного отношения. Он неженка в своем роде: 
удар кинжалом не заставит его кричать, но булавочного 
укола, полученного от руки друга, было бы для него до­
статочно, чтобы причинить долгое страдание. Какую вы­
году вы находите в том, чтобы делать истину жестокой? 
Будь у него несколько больше тщеславия или претензий, 
его друзьям через некоторое время удалось бы сделать 
из лучшего на свете человека довольно несчастное созда­
ние; по-видимому, они задумали оглупить его.

Отправлю ли я вам это письмо, которое только что 
поспешно написал? Да. Но когда? Когда я буду вас ува­
жать достаточно для того, чтобы поверить, что вы будете 
читать его без досады. Прощайте.

25 марта 1791 г.

Я слышу, как под моим окном оглашают осуждение 
аббату. Я его читаю, я его прочел. Пусть падут на голову 
этих бесчестных и на голову старого дурака, которому 
они служили, позор и мерзости, упавшие некогда на голо­
ву афинян, заставивших Сократа выпить цикуту. (Мой 
друг, есть люди, неспособные на героические поступки, 
когда их порицают; а их порицают лишь потому, что они 
на них не способны.)
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