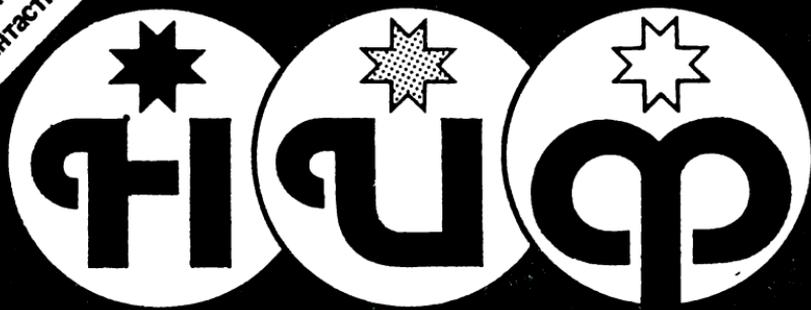


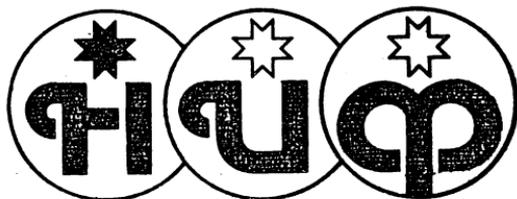
Наука
и фантастика



- Из жизни драконов
- По следам сенсаций
- Пророк XII века

1/1992

Научно-художественный альманах
для молодежи



Наука и фантастика

1/1992

Приложение к журналу "ДИДАКТ" Издаётся с января 1992 года

Выходит 6 раз в год

Кир Булычев
Фантастический бестиарий
4

Николай Леонов
На крыльях Икара
34

Овидий Горчаков
Великий бард и прорицатель XII века
39

Валерий Родиков
НЛО — что это?
45

Николай Агаджанян
Две "неведомые" силы
57

Юрий Кириллов
Елка
59

**Редакционный Совет
альманаха "Наука и фантастика"**

Кириллов Ю.Л.
ответственный редактор "НиФ"

Агаджанян Н.А.
член-корр. АМН СССР, председатель секции экологии человека Научно-
го Совета АН СССР

Адаменко В.Г.
зав. кафедрой, профессор университета (Греция)

Афанасьев А.В.
писатель

Гальперин Я.Г.
профессор, Генеральный директор Всесоюзного научно-методического
центра традиционных методов народной медицины

Гусатинский М.В.
заслуженный работник культуры РСФСР

Сенкевич А.Н.
кандидат физ.-мат. наук.

Щербаков В.И.
писатель-фантаст, зав. редакцией фантастики изд-ва "Молодая гвардия"

Яншин А.Л.
академик АН СССР.

Художественный редактор Н.Д. Горбунова
Макет В.А. Михайлов
Оператор-наборщик Т.А. Матенкова
Корректор Л.Д. Панова

© Издательство, "ДИДАКТ"

Адрес редакции: 113191, Москва, 2-й Тульский пер., д. 4,
тел. 230-46-77, факс 230-49-33

Подписано к печати 11.11.91. Формат 84x108 1/32. Высокая печать.
Тираж 100000 экз. Заказ 1520 Цена 1 р. 50 коп.
Типография издательства "Знание"

Дорогие читатели!

Мы долго решали, как, каким материалом открыть первый выпуск нового научно-художественного альманаха "НИФ" (Наука и фантастика). Но в конце концов сработал комплекс ильфонетровского инженера — руководителя строительства трамвайного пути. Как вы помните, всеми силами пытался он избежать традиционного в те времена начала речи — о международном положении. Но не устоял. Вот и мы слабые люди. Как и все в подобных случаях, начинаем с традиционного обращения к читателям.

Перед вами новое издание, рассчитанное прежде всего на молодежь... Каждый выпуск будут открывать два впервые публикуемых художественных произведения, одно — выпешшее из-под пера маститого автора, другое — проба таланта, первый рассказ начинающего в жанре фантастики. В литературном разделе мы напомним вам и об уже забытых произведениях фантастического жанра.

Мы намерены публиковать лучшие повести российских фантастов, но, поверьте, не будет никакой дискриминации и к произведениям литераторов из суверенных государств-республик, входящих в состав нашего союза, а также и входящих просто в союз человечества и составляющих нашу общую цивилизацию.

В научно-популярной книге одного зарубежного автора, рассчитанной на преподавателей и студентов физических и философских факультетов в главе с фантастическим названием "Новая физика и крушение здравого смысла", есть такие слова "Старое представление о рациональном и механистическом мире, которым управляют причинно-следственные связи, кануло в Лету, уступив место таинственному миру парадоксов и "потусторонней реальности".

В этот мир парадоксов и "потусторонней реальности", конечно же, мы будем пытаться проникнуть с помощью опытных проводников — советских и зарубежных ученых. Мы надеемся также, что они, а также религиозные деятели, писатели-фантасты, просто сведующие люди помогут читателям в какой-то степени подойти к разгадке таинственных и непонятных явлений, происходящих в природе. Мы надеемся привлечь внимание молодежи к материалам таких рубрик, как "Рождается истина", "Таинственные личности эпох", "Феномен сенсации", "По следам сенсации", "Парадоксы" и других.

Но, пожалуй, достаточно обещаний. Не они определяют наши отношения с читателями.

Итак, первый выпуск "НИФ".



Фантастический мир

Кир Булычев

Рис. Е. Кожуховой

Новая книга мастера

С незапамятных времен любознательные люди поражались многообразию животного мира и старались понять, что же за нити связывают с этим миром человека. Звание царя зверей человек получил далеко не сразу — сначала ему пришлось перебить несусветное количество живых тварей, а некоторых, таких как мамонт, пещерный носорог или тур, вообще полностью истребить. Тут человек возгордился и присвоил себе царское звание, хотя никто его не уполномочивал. А до тех пор, пока человек не был в себе уверен, он объявлял животных или птиц тотемами, покровителями племени или рода и вдали от родной пещеры вел себя ниже травы.

Расплодившись и обнаглев, человек проникся презрением к тем животным, которые согласились жить с ним вместе, и, называя их домашними животными, он либо их нещадно эксплуатировал, либо резал себе на мясо. Иных, тех, кто не согласился прислуживать, человек побаивался, либо истреблял по мере возможности. И были все эти твари обыкновенными и вовсе не романтичными. А хотелось чего-нибудь волшебного.

И вот тогда недремлющая человеческая фантазия стала развиваться в двух направлениях. В тех зверях, которых можно было опасаться, люди принялись искать тайные вредные качества. Появились волки-оборотни, в речках поселились русалки, в чаще — лешие. В то же время купцы — первые путешественники — приносили рассказы о зверях, которые живут на краю света. А на краю света живут, как вы понимаете, существа невероятные — потому что всегда там хорошо, где нас нет. И даже если купец старался описать носорога точно таким, каким он был на самом деле, после третьего или десятого пере-

сказа от этого реального носорога ничего не оставалось, а получался единорог или еще кто пострашнее. Из кита возникал целый остров, а из удава — дракон.

В античном мире, особенно после походов Александра Македонского и создания Римской империи, горизонт знаний весьма расширился.

Там и тогда, в Египте или в Риме жили самые информированные и умные люди. С полным правом их можно именовать учеными.

Любому ученому свойственно стремиться к созданию системы.

Если он видит звезды, он хочет понять, сколько их на небе, если ему приснился ангел, он хочет угадать, сколько ангелов поместится на острие булавки, если ему рассказали о разных зверях, ему хочется составить каталог, список всех живых существ, чтобы понять, сколько их, чем они отличаются друг от друга, чем схожи, есть ли за множеством живых существ какой-то общий закон?

Неизвестно, кто из античных ученых положил первый камень в основание зоологии, написав книгу "Физиолог" или "Нравоописатель". Но известно, что случилось это в египетском центре науки Александрии в II — III вв. нашей эры.

Первые "Физиологи" были созданы на перекрестке христианской и языческой культур, они были рождены на границе Азии и Европы. То есть, они, с одной стороны, были первыми энциклопедиями животного мира и в то же время первыми символически-нравственными сочинениями, в которых каждый зверь, обыкновенный или выдуманный, живущий рядом или никем не виданный, рассматривался и как живое существо, и как символ, как урок читателю. Феникс — символ воск-

решения, саламандра — символ огня и так далее... Следовательно для авторов "Физиолога" совсем неважно было, есть ли такое животное на самом деле или выдуманно. Главное, чтобы получилась мораль.

Разумеется, "Физиолог" стал бестселлером. Он нес в себе и тайну, и познавательность, и мораль. Он включил в себя сведения о живых тварях, сообщенных в трудах ранее живших античных писателей, а также тварей библейских и просто сказочных, о которых рассказывал еще Гомер. Уже к V веку появились переводы "Физиолога" на все основные языки тогдашнего мира, включая армянский, эфиопский, сирийский. И по мере того, как формировались новые литературные языки, эта книга тут же появлялась на них вслед за первыми богословскими трудами. Так что варианты "Физиолога" возникли и на славянских языках уже в раннем средневековье.

Разумеется, при малом числе книг в те годы, "Физиолог" должен был привлечь к себе внимание христианской церкви. И как положено, дальнейшая его судьба зависела от того, как понимает аллегории тот или иной римский папа. Например, блюститель чистоты церковных книг папа Геласий в 494 году запретил под страхом жестокого наказания не только переписывать, но и читать еретическое произведение. Но разумеется, все читали и тайком переписывали. И уже через сто лет папа Григорий Великий рассудил, что от "Физиолога" больше пользы, чем вреда и снова повелел его читать и переписывать.

С веками "Физиолог" все более отдалялся от оригинала. Во-первых, каждый переписчик вносил что-то новое в текст, дополнял его, исправлял. Считается, что от первого тысячелетия нашей эры сохранилось около 500 текстов "Физиолога" и среди них нет двух идентичных. Через тысячу лет "Физиолог"

уже ничем не напоминает оригинал. Он стал втрое больше и от первоначального текста остались лишь жалкие ошметки.

Наконец, примерно в XII веке происходит качественный скачок: некие умные монахи изменили структуру "Физиолога", привели его в порядок, разделили на главы, соответственно примитивной, но все же зоологической классификации тварей, и этот новый тип труда стал именоваться "Бестиарием", то есть книгой о зверях.

Все средневековье и начало возрождения картина животного мира черпалась тогдашним читателем из многочисленных, почти обязательно иллюминированных бестиариев. Они были прозаическими и поэтическими, талантливыми и скучными, их писали заново все знаменитые умы Европы. Один из самых последних бестиариев был написан самим Леонардо да Винчи.

Но вскоре после этого бестарий как вид литературы должен был умереть, потому что мир неожиданно стал расширяться — в море ушли корабли и наступил трезвый век познания. Бестиарии умерли.

Вслед за драконами и единорогами.

Начиная с восемнадцатого века систематики уже пользовались сведениями Лаперуза или капитана Кука, людей серьезных и трезвых. Изучение животного мира из области фольклора перешло в пределы науки. Бестиарии потеряли смысл, их даже не переиздавали, чтобы посмеяться над наивностью прошлого.

Теперь мы знаем почти все о животном мире, вернее о той его части, которую еще не успели истребить. Тайны остались лишь за пределами опыта.

Меня, как писателя, имеющего отношение к фантастике, интересует деятельность человеческого воображения. В бести-

ариях увлекают главы, посвященные тварям, которых никогда не было, но которые существовали или существуют в воображении миллионов людей, порой настолько ярко, что способны затмить реальность. Русалка или кентавр, каппа или нага кажутся жителю той или иной страны куда более осязаемыми, чем, скажем, окапи или нарвал, не говоря уж о ламантине.

Мне захотелось свести воедино известные сведения о существах, которых никогда не существовало, о тварях, созданных человеческим воображением и посмотреть на них нашими глазами, окинуть взглядом современника. Тогда страшные сказки становятся забавными, а порой и трогательными. Но мне захотелось не ограничиваться мифами — воображение трудится и сегодня. Писатели прошлого, писатели нашего века также немало потрудились, чтобы приумножить звериное войско. Достаточно вспомнить наших соотечественников Ершова и Бажова, Корнея Чуковского или Эдуарда Успенского. Солидную лепту в корпус невиданных зверей внесли фантасты. И пополняют зверинец по сей день.

Мой бестарый, как мне кажется, интересен тем, что он дает понятие о сумме коллективного воображения, о том, как окружающий мир преобразуется в сознании испуганного его величием и загадочностью, либо, наоборот, веселящегося от возможности дополнить природу человеческого ума.

Предшественников у меня было немало — от безвестных монахов и школяров давних веков, от великого Леонардо да Винчи до таких известных современников как аргентинский писатель Борхес. Но как бы ни были скрупулезны мои предшественники, они обязательно многое упустили, особенно когда дело шло о славянском фольклоре или восточно-европейской литературе. Так что я пошел на повторение пройденного, на-

деясь, что смогу внести свою лепту в историю лжезоологии.

Прошу лишь не рассматривать мой бестиарий как нечто, претендующее на научную ценность. Наоборот! Это в чистом виде фантастика.

Никакой цели дать исчерпывающую картину зоологических фантазий я перед собой не ставил. О чем знал, написал... Каждый волен делать дополнения к этому бестиарию. Кто-то, может, придумает новое чудовище, другой — отыщет упоминание о невероятной твари в литературе.

Единственным критерием включения в наш бестиарий может быть **НЕСУЩЕСТВОВАНИЕ ЖИВОТНОГО**.

ЗМЕИ И ДРАКОНЫ.

Эта категория древних существ, обычно крупного размера, исполняет важную роль в мировом фольклоре. Пожалуй, нет ни одного народа, который так или иначе не выразил бы в сказках своего отношения к этим пресмыкающимся.

Происходят они, конечно же, от обычных змей и ящериц, многократно увеличенных воображением. Впрочем, не все змеи малы, как у нас в лесах — королевская кобра достигает четырех метров, то есть в великих от страха глазах она увеличивается до размеров сказочных. А в тропиках есть и питоны, и анаконды — еще один шаг к гигантам. Крупные вараны, особенно огромные с острова Комодо, крокодилы и иные рептилии — вот материальная основа к созданию змеев и драконов.

Нет цивилизации, какой бы первобытной она не была, не знающей сказок о гигантском змее, который чаще всего связывается с подземным миром, с водой и с плодородием, и потому всегда противопоставляется птицам, как хозяевам воздушного океана.

Самые большие змеи — змеи, держащие или опоясывающие Землю. В индийской мифологии это змей Шеша, который держит на себе землю, в древнескандинавской — Ергмунганд, который живет в океане, окружающем землю, и опоясывает ее.

Символика змея в мировой истории многократно менялась и обогащалась. С змеем связаны понятия вечности и смерти, мудрости и медицины, коварства и вселенского зла...

В античной мифологии более всех змей известен, пожалуй, тот, с которым пришлось столкнуться Кадму.

Напомню: Кадм был братом небезызвестной Европы, которую украл бык. Отец Европы отправил своих трех сыновей, в том числе Кадма, искать сестру. Два брата вскоре оставили поиски и основали себе царства. Но младший сын — Кадм — не сдавался: он обошел много стран, всюду спрашивая, не видел ли кто его сестру. Ничего не узнав, он не мог возвратиться домой, потому что отец приказал без сестры не возвращаться. По совету Дельфийского оракула Кадм отыскал подходящее место для собственной столицы, но основать ее не смог, так как обнаружилось, что в пещере посреди будущей стройплощадки обитает змей. Змей был посвящен богу войны Аресу, его глаза испускали пламя, из пасти высывалось тройное жало, голова была украшена золотым гребнем. Посланные Кадмом за водой слуги при виде змея окаменели. Тот поднял свою голову выше самого высокого дерева и ринулся на людей. И всех тут же сожрал.

Когда встревоженный исчезновением спутников Кадм отправился их искать, он увидел возле источника человеческие кости, а на них возлежал гордый совершенным безобразием исполинский змей.

Кадм кинул в змея подвернувшуюся скалу, но змей даже не моргнул. Тогда Кадм вонзил в змея свое копьё. Из раны хлынула черная кровь, из пасти-дымящийся черный яд. Судорожно колотя хвостом, змей валил вековые деревья...

Наконец Кадм победил змея.

Пока он стоял и переводил дух, к нему подошла дочь Зевса Афина Паллада, которая, оказывается, не без интереса наблюдала за поединком. Она велела Кадму вырвать у змея зубы и посеять их в поле. Сказала и исчезла, а герой принялся выбивать камнем или выковыривать ножом острые, каждый в вершок, зубы змея.

Не переставая удивляться, зачем это втемяшилось в голову богини, Кадм посеял зубы и у него на глазах они проросли!

Из земли показались острия копий, потом гребни шлемов, наконец головы... И вот уже на поле стоят два отряда тяжело вооруженных воинов.

Кадм схватился за меч, но один из воинов крикнул ему:

— Не вмешивайся! У нас свои дела!

Бывшие зубы змея начали отчаянное сражение и вскоре почти все они погибли. Осталось лишь пятеро. Тогда один из них бросил оружие на землю, и воины побратались. И после этого обратились к Кадму с предположением взять их к себе на службу. Кадм согласился и они принялись строить столицу

— город Фивы.

Образ: зубы змея, из которых, если их посеять, вырастают отчаянные воины, готовые перебить друг друга, сразу же полубился античным писателям, как символ, известный более как "зубы дракона", дети недобитой войны, семена ее, готовые прорасти вновь. По крайней мере еще один из известных античных героев еще столкнется с этими зубами. Это Язон. Именно ему удалось запрячь в плуг огнедышащих быков и на них вспахать поле, которое было потом засеяно оставшимися от Кадма зубами дракона. Правда, поднявшиеся в поле воины, на этот раз не стали жертвовать жизнью в междоусобице, а напали на Язона. Пришлось тому самому перебить все драконьи зубы.

ЗМЕЙ-ГОРЫНЫЧ

Змей-Горыныч — неизбежный злодей русских былин. Как и реже упоминаемый змей Тугарин, змей этот явно несет в себе этнические черты степняка. Это преувеличенный и крайне обобщенный образ печенега или половца. Правда, есть мнение, что под змеем в былинах подразумевается язычество, с которым надо бороться богатырям.

Известный победитель Змея-Горыныча — богатырь Добрыня Никитич. Считается, что у этого богатыря было несколько прототипов, реально живших исторических воевод и полководцев, носивших это благородное, но вполне языческое имя. Художник Васнецов на своей известной картине "Богатыри" изобразил Добрыню как самого старого из витязей. Судя по былинам, это не совсем так. Свой основной и самый известный подвиг змееборчества Добрыня совершил в юном возрасте.

Как утверждает былина, он уже с детства был склонен к тому, чтобы "малых змеенышей потаптывать", для чего выезжал в степь верхом на любимом коне. Мама просила Добрыню этого не делать, и, кроме того, не ездить к Пучай-реке. Выслушав родительницу, Добрыня, конечно же, (что говорит о его молодости), тут же оседлал коня и отправился в степь. И не просто в степь, а в края сорочинские, то есть сарацинские, исламские. По дороге он потоптал множество змеенышей и захотел, разумеется, повидать и Пучай-реку, к которой так настойчиво просила не приближаться его мать. Через неделю или две пути он добрался до реки, и река ему понравилась. Настолько, что Добрыня соскочил с коня, разделся догола и нырнул в воду.

Как назло на берегу резвились девицы, которым поведение молодого богатыря показалось вызывающим. Они стали кричать ему, что голыми в их реке купаться нельзя, а порядочные молодцы купаются здесь "в тонких

белых полотняных рубашочках".

— Ах, оставьте! — откликнулся Добрыня и поплыл к дальнему берегу.

Именно в этот момент с гогогом и свистом к нему помчался Змей-Горыныч.

По описанию в былине Змей-Горыныч имел три головы и двенадцать хоботов. Как он этого достигал, уму непостижимо! Кроме того, судя по угрозам, Змей мог пыхтеть огнем и любил пожирать богатырей. К тому же змей этот был летучим — он достигал по воздуху Киева и смог незаметно подлететь к терему княжескому и украсть через окно любимую племянницу князя Владимира Забавушку Путятичну.

Пойманный врасплах и голышом Добрыня нырнул в воду и поспешил к берегу, где были сложены одежда и оружие. А Змей гнался за богатырем, "сыпал на него жгучими искрами и жег его тело белое".

Когда казалось, что дело Добрыни проиграно и ему никогда не добраться до меча, его рука нащупала почему-то валявшийся у берега греческий шлем. Добрыня схватил шлем и "с досадушки великой" стукнул им змея по одной из голов и почему-то оглушил все три головы. Потом они сцепились врукопашную, и Змей предложил заключить мир. "Написать записи промеж собой... не делать бою-драки, кровопролития промеж собой".

Так вничью закончилась встреча Змея и богатыря.

Но вскоре после этого Змей, как говорилось выше, утащил племянницу киевского князя, и Добрыня получил от князя срочное задание освободить девушку, что ликвидировало его мирный договор со Змеем.

После долгого и трудного преследования Добрыня отыскал нору Змея, закрытую кованой дверью. Он взломал дверь и в громадных пещерах отыскал множество русских пленников, включая бояр и богатырей. А в задней горнице увидел Змея-Горыныча, который сидел за столом и мирно беседовал с Забавой Путятичной.

Увидев нежданного гостя, Змей обиделся.

— Мы же договорились, что будем жить мирно! — сказал Змей. — Так чего же ты ко мне домой без спроса, да еще с мечом вошел?

— А ты не безобразничай! — ответил Добрыня.

С этими словами он вывел из норы Забаву, велел выходить следом всем пленникам, и они не спеша поехали обратно в Киев.

Что характерно — никакого боя между богатырем и змеем не произошло. В главном "молоденький Добрыня" мирное соглашение выполнил.

Змея же оставили в живых, как я понимаю, для того, чтобы можно было с ним бороться в последующих былинах.

НАГА

Нага — это восточный змей. Родиной его скорее всего можно считать Индию. У себя на родине он представлял собой крупного размера пресмыкающееся с телом змеи и головой или несколькими человеческими головами.

Как и положено змеям — детям воды и земли, ползучим гадам, у нага постоянная вражда с птицами и царем их Гарудой. Нага же властвует над подземным миром, где и лежит их столица.

Змеи нага не простые — они рождены богиней Кадру, женой бога Кашьяпы. От другой жены Винаты Кашьяпа также заимел детей — волшебных птиц и их царя Гаруду. Можно предположить, что обе мамы произвели на свет немало одинаковых детей — и змей нага и волшебных птиц на свете множество. Но находятся они в смертельной вражде — как и положено господам неба и подземного мира.

Глубоко под землей у нага есть столица Бхогавати, там в пещерах расположены дворцы змей, там хранятся невероятные сокровища, за сохранность которых нага несут ответственность перед богами.

Нага мудры, они могут совершать чудеса и принимать человеческий облик. Причем в этом облике самцы нага живут с земными женщинами, а нагини — их сестры, которые славятся красотой и изящным телосложением, буквально охотятся за женихами людской породы, и если нагине удастся заполучить такового, она становится человеку верной женой. Эти факты зафиксированы в сказочных книгах.

Из известных нам нага, самым крупным считается тысячеголовый Шеша, который подобно Атланту поддерживает Землю. Немногим уступает ему змей Васуки. В свое время, когда богам почему-то вздумалось взбить Океан, окружающий сушу, они использовали этого змея как мутовку. Из выдающихся змеев следует отметить также Нагараджу — короля Нага.

По некоторым легендам нага бессмертны. Бессмертие они получили от богов, отведав напитка амрита, но боги полили амритой траву куш, с острых стеблей которой нага пришлось слизывать свое бессмертие. Стебли травы разрезали их языки, и с тех пор у всех змей языки раздвоенные. И все змеи живут так долго, что неизвестно, помирают ли.

Чем дальше к востоку, тем большее место нага занимает в мифологии буддийских народов Юго-Восточной Азии.

Буддисты полагают, что нага делятся на два подвида — тех, кто живет в воде, и сухопутных змеев. Нага часто превращаются в людей, вступают в связи с женщинами, а их сестры выходят за мужчин. В общем эта порода

сущестъ крайне любвеобильна. Будущий будда Сакьямуни по пути к совершенству принимал образы многих живых существ, в частности несколько раз он даже становился змеем-нага, что говорит о мирных отношениях между буддизмом и змеями.

А вот камбоджийские кхмеры полагают, что нага живут в источниках и ручьях и могут превращаться в красивых женщин.

Существует миф о первом кхмерском царе Прах Тхоне, который захотел проникнуть в подземный мир, населенный нага. Он отыскал дерево, которое каждую ночь опускалось под землю. Под землей царь вылез из листвы и отправился на поиски приключений. Поиски привели его в подземный дворец змеяного царя. Проникнув туда, Прах Тхон увидел, что у царя есть дочь, принявшая облик прекрасной девушки. На этой принцессе он женился, взял ее наверх и там они счастливо жили и народили немало принцев, некоторые из них возглавили затем различные княжества и королевства, и никто никогда не дразнил их за сомнительное происхождение.

Но в верованиях кхмеров есть несправедливость. Никто из них не возражает в получении невесты из змеяного рода, но при том принимаются все меры, чтобы юноши кхмеров не превратились случайно в змей. Для этого им немного спиливали сверху клыки, чтобы те не превратились в острые змеиные зубы.

В Лаосе змеи нага — покровители государства. Лаотянцы полагают, что старую столицу страны — Луангпрабанг — защищают двенадцать змеев-нага, а тринадцатый змей основал новую столицу — Вьентьян.

Лаотянские нага — кочующие, как птицы. В период до дождей они живут в прудах, наполняющихся дождевой водой озерах и даже на залитых водой рисовых полях, обеспечивая им плодородие. Когда же наступает сушь, нага приходится перебираться в реки. Делают это они без удовольствия, и в эти месяцы к ним лучше не соваться — могут и растерзать.

В Юго-Восточной Азии образ нага сильно отличается от индийского. Судя по статуям и фрескам больше всего они напоминают пышных, приукрашенных воображением гигантских кобр. Когда же они превращаются в людей, а делают они это без особых усилий, то одновременно во много раз уменьшаются, до человеческого размера.

Более всего нага расплодился в Бирме. Там они считаются защитниками буддизма и изображения нага часто украшают пагоды, храмы и залы посвящений в монахи. В Таундвинджи мне пришлось видеть белую пагоду, издали схожую с детской пирамидкой. Когда подойдешь поближе, обнаруживаешь, что кольца пирамиды — кольца нага, который обвил пагоду от

земли до вершины, и голова которого достает до зонтика над пагодой. В Рангуне есть монастырь, по невысокой кирпичной стене которого во всю ее длину протянулся змей. И разумеется, от змеев нага порой прохода нет честному человеку.

Красавицу звали Номуайн, была она замужем и любила мужа. Муж ее был купцом и занимался внешнеторговой деятельностью, для чего совершал морские экспедиции. Еще в доме у них жила кукушка, которая умела говорить и все понимала, а также была предана своим хозяевам.

Прошел месяц, как муж отбыл в очередное плавание, и Номуайн послала кукушку сообщить мужу, что она без него скучает, а в остальном все дома в порядке. Кукушка догнала в море корабль и сообщила мужу о настроении Номуайн. Тот немедленно изменил курс и вернулся домой, отказавшись от прибыли. Так он любил свою жену.

Через некоторое время Номуайн сама попросила мужа отправиться в путешествие и обещала больше его не возвращать с полдороги.

Однажды Номуайн засиделась заполночь на веранде — ткала. И вдруг увидела, что из темноты на нее глядят светящиеся плоски. Плоски подвинулись поближе и Номуайн поняла, что к ней пожаловал нага — громадный, выше самой высокой пальмы.

Номуайн не потеряла присутствия духа и спросила:

— Ты зачем пожаловал, король нага? Я же тебя боюсь.

— Не бойся, — ответил нага, — я тебе не желаю зла. Я давно безответно люблю тебя. С тех пор как ты вышла замуж за этого ничтожного купца, я места себе не нахожу. Пойдем со мной и я покажу тебе, что как любовник я далеко превосхожу твоего мужа.

— Нет, — твердо сказала Номуайн, — я люблю мужа и останусь ему верна.

— Ха-ха, — воскликнул нага, обхватил Номуайн кончиком хвоста и потащил к норе. Тогда Номуайн сорвала с шеи жемчужное ожерелье, кликнула кукушку, повесила ей ожерелье на шею и велела лететь к мужу.

Только успела Номуайн проговорить эти слова, как нага скользнул в пещеру, за которой и располагался его подземный дворец. Там он и сделал с прекрасной Номуайн то, что намеревался совершить.

На седьмой день кукушка отыскала корабль купца мужа. Тот не хотел верить своим ушам, но жемчужное ожерелье его убедило.

Еще через две недели муж добрался до дому, и соседи, которые были свидетелями похищения, рассказали ему в страшных деталях, как Номуайн покачивалась над их головами, схваченная концом хвоста, и как она взывала

к их помощи.

Соседи показали ему, где пещера, в которой скрылся змей, но на том месте никакой пещеры не было — гладкая земля! Несчастный муж взял кирку и начал копать яму, чтобы добраться до подземного дворца. Рыл он пятнадцать дней без отдыха, без еды и питья. И все эти пятнадцать дней, слыша удары кирки, Номуайн умоляла нага, чтобы тот отпустил ее и не губил мужа. Но змей только ухмылялся.

На шестнадцатый день муж скончался.

Нага узнал об этом, и выпустил Номуайн, чтобы она похоронила мужа. А с ней послал своих слуг — скорпиона, кобру, ящерицу и многоножку, чтобы следили за его наложницей.

Номуайн по обычаю сложила костер, положила на него тело мужа и вдруг неожиданно для надзирателей — сама кинулась в огонь.

Не сумев погасить костер, клеветы спустились к нага.

Они поклялись, что сделали все для спасения Номуайн, но огонь был сильнее их.

Нага простил своих слуг...

Такую вот сказку рассказывают карены, один из народов, населяющих восток Бирмы.

ДРАКОН

Дракон — это самый обыкновенный змей, научившийся летать.

Этим он, как считают специалисты по мифам, разрешил дилемму постоянного противоборства птиц и змей. Он объединил в себе качества пернатых и рептилий. В некоторых случаях возникло новое, благородное создание, как восточный дракон лун, в иных — летающий змей почему-то почувствовал в себе запас злобы, превосходящей даже злобу его прародителя.

В любом случае дракон унаследовал от змея больше, чем от птиц, и чаще всего он выполняет функцию змея. Чаще всего он связывается с плодородием и водной средой, с подземельями, с охраной сокровищ.

В подавляющем большинстве сказаний, возникших в западной половине мира — от Индии до Ирландии, — дракон всегда что-то стережет или чего-то ждет. Дракон, гоноющийся по белу свету в поисках приключений, — зрелище необычное.

Функция героя, который должен победить дракона, заключается в том, чтобы отыскать дракона, стерегущего подступы к водному источнику, к сокровищу или к прекрасной девице, затем убить его и освободить источник, сокровище или девицу.

Следует учитывать при том, что для многих народов разница между драконом и змеем была невелика. Например, судя по всему, Змей-Горыныч из русских былин типичный дракон, потому что он летает, но видно никто не сказал автору былины, что мода на рептилий переменялась и теперь у нас не змеи, а настоящие драконы. Вот он и продолжал писать о змее. Так же не установлен образ пресмыкающегося, которого убил копьем св. Георгий Победоносец, освобождавший девицу. На некоторых картинах — это змей, на некоторых — типичный дракон.

Но на самом деле не только в легендах и песнях, но и на картинах и в скульптурах, даже самых древних, разница между драконом и змеем условна. Поэтому нам надо будет "определиться", то есть во избежание путаницы в дальнейшем выяснить, чем же формально отличается дракон от змея, чтобы мы могли рассказать об этом нашим детям и внукам.

Так вот, основное различие заключается в крыльях и лапах. Как правило, у дракона есть перепончатые крылья, как у летучей змеи или птеродактиля, и толстые, короткие, крокодильи лапы с когтями. Кроме этих первичных признаков есть и вторичные приметы. Чешуя у дракона, как правило, крупнее и крепче, чем у змея, а по спине проходит колючий гребень.

Что касается голов, то их может быть по нескольку и у змея, и у дракона. Здесь законов нет. Обычно число голов подчиняется закону простых чисел. Чаще всего их три или семь. И как дракон, так и змей генетически обладают способностью к быстрой регенерации: если ты замешкался, то на месте срубленной головы вырастает новая, еще более злая, чем предыдущая.

Более всего драконы прославились в средневековье.

Их слава энергично поддерживалась рыцарями, которые бродили по лесам в поисках подвигов и по замкам, разыскивая непристроенных прекрасных дам. Каждый рыцарь, отыскав даму, тут же клялся ей, что поразит дракона. И углублялся в лес. Через некоторое время он приезжал вновь, усталый и гордый. И кричал снизу, чтобы прекрасная дама вышла на балкон или на вершину башни. Тогда он объявлял, что дракон убит и она отныне свободна.

— Спасибо! — кричала с балкона прекрасная дама. — А как насчет моего мужа? Будем убивать или нет?

ЛУН

Даже в самые благодатные средневековые времена в западного, европейского дракона верило большинство детей, но лишь малая часть взрослых. Место ему было в сказках. За пределами их он оказывался неубедительным.

Иное дело в Китае. Лун, или дракон, — это существо, занимающее центральное место в китайской мифологии. И независимо от того, к какой религии принадлежит китаец, он почитает дракона, удивляется ему и верит в него не как в чудовище, а как в символ.

Глубокая вера во всемогущество и реальность дракона луна в древнем Китае отлично иллюстрируется известной легендой о художнике Чан Сен Ю, жившем в шестом веке нашей эры. Однажды художник написал во всю стену дворца фреску, изображавшую четырех драконов. Зеваки, сбегавшиеся со всех сторон, сначала выразили свое восхищение работой художника, начали затем предъявлять ему претензии: а почему у драконов нет глаз?

— А потому! — упрямо отвечал художник.

Но зеваки не унимались, и вскоре к ним присоединился сам князь. Художник разозлился и сказал:

— Ну, тогда смотрите!

И нарисовал глаза двум из четырех лунов.

Раздался страшный шум — это драконы замахали перепончатыми крыльями, послышались их резкие крики, так что все заткнули уши, и драконы, отделившись от стены, взлетели в небо.

А те два дракона, которым не досталось глаз, остались на стене.

Китайский лун — существо изысканное и его ни с кем не спутаешь. Изображения его появляются уже в XIV веке до нашей эры и тогда же появляется иероглиф, изображавший луна.

Как правило, драконы очень велики, покрыты крупной чешуей, одвоглавы, по спине у них идет колючий гребень, а голова скорее напоминает конскую.

Уже в древности полагали, что драконы делятся на пять категорий (соответственно пятеричной системе элементов). Главный дракон — зеленый цинлун, символизирующий восток. Второй по значению — хуанлун, относящийся к Земле, к центру. Он — желтого цвета. Кроме них есть красный дракон чилун, белый — байлун и черный — сюанлун. Различаются луны и по внешнему виду, например есть среди них рогатые, крылатые и так далее.

Можно предположить, что когда-то дракон лун был тотемом сильного племени, покорившего соседей, и потому этот знак считался особенно могущественным. Даже если первоначально имелась в виду лишь ящерица. Многие легендарные цари и герои, как, впрочем, и некоторые исторические личности, считали себя потомками драконов. Правда, для того чтобы так случилось, дракону следовало соединиться с женщиной. Что, оказывается, драконы делали с удовольствием и умением. Порой достаточно было пре-

косновения дракона или его взгляда, чтобы женщина понесла и родила дракону сына в человеческом облике.

Традиционно лун считался символом китайского императора. Изображение его император носил на своем торжественном халате, оно было на спинке трона и во множестве мест дворца — по числу драконов на душу населения Китай, конечно же, не знает себе равных.

Китайский лун не только символ благополучия и счастья, но, что еще важнее — символ власти, могущества. Причем занятия у дракона разнообразны. От древних времен сохранились поверия, что драконы живут под землей и охраняют клады, но в то же время дракон, поднимаясь в небо, стал символом полета, повелителем облаков, обычное его занятие — парить в тучах, а наше — угадывать его очертания в кучевых облаках.

Главное же отличие китайского луна от дракона европейского заключается в том, что лун — добр. Появление его рассматривается как добрый знак, дракон борется со злыми силами.

Неизвестно, сколько в Китае лунов, но вот число лун-ванов сильно ограничено. Вернее — их всего четыре.

Ван — по-китайски король. Лун-ван — король драконов.

Очевидно, этот персонаж возник куда позже самих драконов под влиянием буддизма, где считается, что всеми змеями нага правит нага-раджа, то есть король змеев.

Принято считать, что главный лун-ван — это лун Восточного моря по имени Гуанде или "Увеличивающий добродетели". Все ваны — братья.

Но чаще в сказаниях говорится просто о лун-ване, то есть единственном и неповторимом царе драконов.

Логично бы предположить, что лун-ван — колоссальный дракон, всем драконам дракон. Но ничего подобного — это благородный старец вполне человеческих пропорций, живущий в хрустальном подводном дворце, где и хранятся несметные сокровища. Лун-вана окружают слуги и стражники — черепахи, каракатицы, креветки — все сильно увеличенные и страшно воинственные.

Есть несколько сказок, в которых лун-ван попадает в беду и его выручает простой китайский молодой человек. Сын лун-вана подсказывает спасителю, что тот может просить царя драконов выполнить любое желание. В разных сказках эти желания разные, от горшка-самобранки, до дочери лун-вана. Если юноша выбирает в жены дракошину дочку, то она послушно выходит с ним на сушу, живет несколько лет, рождает ему детей, но по истечении какого-то срока исчезает и возвращается под воду.

Культ лун-вана распространен в Китае и сегодня. Он — покровитель моряков, хозяин дождей. В засуху статуи лун-вана ставили на солнцепек, чтобы тот понял, каково людям без воды и перестал безобразничать. Когда шли затяжные дожди или начиналось наводнение, лун-вана носили по затопленным местам, взывая к его совести. Если это не помогало, к его шее привязывали камень и несчастного царя топили. В зависимости от положения дел в государстве китайские императоры награждали лун-вана, издавали в его честь похвальные указы, присваивали высокие придворные чины. Если же с урожаем было плохо или преследовали стихийные бедствия, то лун-вана понижали в чине, делали ему выговоры или даже объявляли о его ссылке на окраины империи.

ЛУ

Лу-дракон в буддийской мифологии народов Центральной Азии. Он известен в Монголии, Тибете, у уйгуров, бурят и других малых народов.

Так как у каждого из этих народов есть свои сказания, то и лу (или лусы) также многообразны.

Монгольский дракон лу известен тем, что вызывает гром и молнию. Молния сверкает тогда, когда он свивает и распрямляет хвост. А гром раздается, когда дракон рычит. Но не все лусы — громадные и грозные змеи. Многие из них живут в озерах и речках, и тогда они бывают умеренных размеров. Есть мнение также, что лусы — всего-навсего ездовые животные бога-громовержца.

Бывают лусы женского пола. Женщина-лусут подобна русалке. Между собой лусы и лусуты женятся, заводят детей, а со временем и помирают.

По тибетским верованиям самый главный лу — золотой. А помогают ему белый и голубой змеи.

Проблема лу в Тибете разработана куда тщательнее, чем в Монголии. Там известно, например, что все лу вывелись из шести яиц, снесенных золотой черепахой. Лусы различаются между собой головами тогда как змеиные тела у них одинаковы. Есть лусы с головами лягушек, рыб, головастики, змей, скорпионов и других тварей... Существа они очень занятные и хоть живут в водоемах, ведают не только водной живностью, но и дождями, морозом, охраняют драгоценные камни и металлы, а в свободное от забот время насылают на людей и животных различные болезни.

Поэтому когда начиналась война, тибетские ламы совершали особые заклинания, умоляя лу наслать на врага проказу, чухотку и чесотку, а на его скотину — сап и ящур.

Почему-то более скоротечные болезни, например, чуму и холеру, лусы наводить не умели. И видно враги заболели и умирали через много месяцев после заключения мира, что нельзя считать гуманным.

КУРОЊИ

Курунџи — это корейский сказочный змей. Это пресмыкающееся выполняло функции стража дома. Во лбу у курунџи горит драгоценный камень, и именно ему змей обязан тем, что живет тысячу лет. У курунџи порой появляются крылья — четыре крыла на каждого змея, что превращает змея в дракона. Крылатый змей покровительствует уже не дому, а войску. Он изображался на боевом корейском флаге.

МОРСКОЙ ЗМЕЙ

В морского змея — гигантского обитателя океанских глубин, моряки верили всегда и верят сегодня. Эта вера укрепляла географов и историков, поэтов и писателей от античности до наших дней.

Географы и поэты в своих трудах рассказывали со слов моряков о морском змее, необязательно называя его морским змеем. Моряки читали или слушали о своих похождениях и полагали, что поэтические образы кракена или Сциллы — отчет о действительных событиях и уж совсем не сомневались, что морского змея надо остерегаться.

А так как в океане встречаются крупные животные, от китов и акул до гигантских кальмаров, то каждый из них при определенных обстоятельствах мог показаться и морским змеем. Так веками шла взаимная эскалация веры в морского змея.

Архиепископ Олаус Магнус напечатал в 1555 году в Риме историю Скандинавии, в которой есть рассказ о морских змеях. В те годы читателей у таких книг было немало — шло интенсивное освоение мирового океана, корабли двигались к Америке и Индии — разумеется, что в открытом море было больше возможностей увидеть гигантский щупалец. А если отсечь его и показать товарищам, то нетрудно вычислить, какова может быть змея, которой принадлежал кусок такого диаметра!

Архиепископ сообщал о змее, который жил в море у побережья Норвегия, порой даже выползал на берег. Длинной он был в 60 метров, а толщиной в шесть. Питался он не только рыбой, но и быками, овцами и, разумеется, получал наибольшее удовольствие от пожирания рыбаков и пастухов.

В последующие века встреч с морским змеем было немало — не меньше, чем в наши времена встреч с летающими тарелочками. Ведь для того чтобы

увидеть, сначала надо поверить. Дальше — пустяки.

Например, в 1879 году лейтенант Сенфорд с корабля "Леди Комбермиер" увидел змею длиной в шестьдесят футов, вскорости еще большую змею увидели в Аденском заливе. У той была голова бульдога. А так как бульдогов в Адене не водится, ясно было, что в том случае разыгралось именно английское воображение.

Английский зоолог Бернард Хавельманс рассмотрел примерно 600 случаев встреч с морскими змеями, случившихся за последние триста лет. Половину случаев он отнес как выдумки или чистосердечные ошибки, но 300 отнес к тем, которые следовало бы перепроверить. Правда, неизвестно, как?

Из подобных описаний можно привести одно, весьма красочное и на первый взгляд достоверное. Пишет норвежский миссионер Ганс Егеде, отправившийся проповедовать в Гренландию в 1734 году.

"6 июля из моря показалось чудовище, которое так высоко поднялось над водой, что его голова находилась выше нашей мачты. Морда у него была вытянута вперед, он свистел подобно киту, из спины выдавались широкие плавники, тело было покрыто твердой шершавой шкурой. Задняя часть его тела была подобно змеиной, и когда чудовище нырнуло, его хвост показался из воды. Длинной оно было с наш корабль".

В 1817 году морской змей появился в бухте Глостер в Новой Англии (США). Так как из тех мест поступило несколько докладов и писем о появлении у берега змея, из Бостона выехала комиссия, которая записывала показания свидетелей. Среди других записанных ею свидетельств было сообщение шкипера Оллена:

— Я, Соломон Оллен, шкипер из Глостера, заявляю под присягой, что видел странное морское животное, которое показалось мне змеем. Видел я его в бухте Глостера. Мне показалось, что змей достигал девяносто футов в длину и толщиной был в бочку. Сам я находился в тот момент в ста пятидесяти футах от него. Голова его была похожа на голову гремучей змеи, но превышала размером лошадиную. На поверхности воды он двигался медленно, порой совершая круги. Затем он погрузился в воду, а через две минуты появился в двухстах ярдах дальше. Цветом он был темно-коричневый, и я на нем не заметил никаких пятен".

В общей сложности комиссия собрала несколько сот показаний, в том числе и от самих членов комиссии. В течение всего августа 1817 года некое странное существо совершенно очевидно регулярно появлялось в бухте, и него несколько раз стреляли, потом стали разрабатывать планы, как захватить змея сетями, но, пока разговаривали и планировали, змей покинул бухту

и затем его видели еще дважды с проходящих судов в открытом море.

Городок был опечален. Так жаль было расставаться с известностью и близкой славой. И вдруг кто-то предположил, что змей не зря опивался так долго в бухте. Не иначе, что он приплыл, чтобы отложить яйца. Если бы найти его яйца, тогда загадка морского змея будет решена!

Все население кинулось в прибрежные дюны... и надо же! Через три дня в кустах была найдена и убита темная змея длиной в три фута. Но как доказать, что это вылупившийся детеныш морского чудовища? Тут члены комиссий вспомнили, что когда змей плывет у поверхности воды, он изгибает спину так, что над водой оказываются полукольца, хотя другим наблюдателям казалось, что на спине змея есть горбы. Когда змееныша рассмотрели, обнаружили у него на спине какие-то горбы.

В городке начались торжества, змея была тщательно зарисована, названа "сцилофис атлантикус", и рисунок был опубликован. И тогда все знатоки змей в Штатах хором воскликнули:

— Так это же черная гадюка!

Чем погубили репутацию города и доверие к морскому змею. Хотя не исключено, что именно морской змей приплывал к Глостеру, хотел познакомиться с людьми, но был вынужден покинуть бухту, чтобы не погибнуть от алых людских выстрелов.

Но самая известная сенсация с морским змеем случилась в 1845 году, когда останки его смогли лицезреть тысячи жителей Нью-Йорка.

В выставочном зале на Бродвее некий доктор Кох выставил скелет выброшенного на берег морского змея. Скелет достигал длины 114 футов и представлял собой бесконечное число ребер и длинный позвоночник — голова чудовища была относительно невелика. Змей был смонтирован так, как его уже привыкли изображать и видеть — позвоночник изогнут волнами и голова приподнята.

Недели две доктор Кох собирал серебряные доллары с публики, а затем на его несчастье в зал пришел профессор зоологии Уиман, привлеченный газетными статьями. Тут же профессор выступил с заявлением, в котором утверждал, что зубы змея принадлежат млекопитающему, а скелет составлен из нескольких различных скелетов. Осталось только установить, кому же принадлежали эти скелеты. Это также удалось сделать Уиману: он определил кости, как принадлежащие ископаемому киту зеглодону. Уличенный Кох сознался, что собрал кости на кладбище ископаемых в Алабаме.

С тех пор прошли многие десятилетия, но не было среди них года, когда кто-нибудь не видел морского змея. И как назло в момент встречи ломались

фотоаппараты, рвались сети и прочие средства доказать существование неупловимого пресмыкающегося. Эти встречи продолжаются и сегодня.

Вернее всего предположить, что морской змей — это щупальца гигантского осьминога, это гигантская личинка угря, это глубоководная рыба-змея, выброшенная на поверхность... Сравнительно недавно канадские специалисты провели исследование относительной величины наблюдаемых предметов у поверхности воды. Они установили, что если слой теплого воздуха располагается над холодной прослойкой у самой водной поверхности, предметы, находящиеся в воде, многократно увеличиваются. Например, голова моржа размером в полметра кажется семиметровой. Слои воздуха располагаются описанным способом как раз перед штормом и, что характерно, подавляющее число наблюдений происходило именно перед бурей.

Ответалением морского змея следует, видно, считать лох-несское чудовище "Несси" — пресноводного морского змея, который должен бы водиться в шотландском озере Лох-Несс, но так за много десятилетий и не попался охотникам, хотя для поимки или хотя бы обнаружения его ежегодно мобилизуется вся звуко- и предметоуловительная техника передовых стран.

Отличие морского змея и кракена от, скажем, дракона или ехидны заключается в том, что какая-то малая вероятность их открытия остается. Как и снежного человека, которого мы не включили в бестиарий, потому что вернее всего под ним подразумевается первобытный человек или человекообразная обезьяна, в которых нет ничего сказочного.

Впрочем, надежды на открытые крупного пресмыкающегося в море с каждым днем уменьшаются. И не исключено, что чудовище, так упорно крутившееся в Глостерском заливе в 1817 году, было последним морским змеем, который надеялся на людскую помощь и так ее и не получил... Впрочем, об этом я читал в фантастическом рассказе Джона Кристофера. Там морского змея, спешившего к людям, сначала убивают, а потом уж догадываются, что сделали что-то не то...

ОБОРОТНИ

Вера в оборотней, наверное, одно из древнейших заблуждений человечества. Она связана как с попыткой отыскать свое место в диком мире, нащупать связи между человеком и зверем, от которого человек часто зависел, так и с желанием понять тайну смерти или продолжения жизни в ином облике. Племена выбирали себе тотемы и ассоциировали себя — кто с волком, кто с орлом. А соседи теряли способность отыскать грань между волком вообразаемым, волком — названным братом и волком настоящим,

реальным, оскаленным. Если у моего соседа волк — тотемный знак, если мой сосед считает себя братом волка, то может быть он умеет превращаться в волка? Способствовало такому верованию и умение животного порой вести себя разумно, даже разумнее человека. А может быть, в звере скрывается человек?

Сейчас скрывается, а потом и проявится?

Оборотни чаще всего были страшны и враждебны — ведь это чужое племя! Доброму человеку нет нужды таиться.

С тех пор как появляется письменность, появляются и письменные свидетельства об оборотнях. Они не столь часты в ближневосточном фольклоре и у древних греков, но тем не менее Тацит, например, сообщает о некоем колдуне, который мог превращаться в чудовище с головой осла и обезьяньим хвостом. А для богов не было лучше занятия как являться людям в самом неожиданном облике.

Но оборотни куда сильнее расплодились в северной и восточной Европе. И я думаю, объяснение тому — особые отношения северян с лесом, с таинственным кормильцем и врагом. Обитатели леса не столь очевидны, как жители степей. Лесное зверье — страшней. Ведь именно там могут встретиться вепрь и медведь, там подкарауливает главный враг и соперник первобытного человека — волк, единственный крупный и опасный хищник, который, как и человек, способен объединиться в племя.

Впрочем, как только мы минуем безлесный и потому малопривлекательный для оборотней степной пояс Земли и попадем в лесистые тропики, мы вновь сталкиваемся с многочисленными оборотнями...

Вервольф самый известный европейский оборотень завелся в европейских холодных лесах, родился в страхе путника перед приближающимся волчьим воем, перед горящими в темноте глазами убийц... Целеустремленно и хладнокровно, совсем по-людски, волки загоняют добычу, травят ее и делят...

Вервольф — немецкое название человеко-волка, самого распространенного (в фольклоре) европейского оборотня. В Болгарии он зовется валколаком, у западных славян — волкодлаком, у литовцев — вилктаком. Но суть его одна: днем он человек, может даже живет в обычном доме, общается с тобой, пиво вместе пьет, пашет на соседнем поле. Но вот наступает вечер, твой сосед уединяется в своей избе, достает из сундука волчью шкуру, натягивает на себя и, не скрикнув дверью, выходит на ночную охоту. И не дай тебе бог повстречать оборотня на ночной дороге!

Этот образ настолько ярко запечатлелся в мозгу гитлеровских пропаганд-

дистов, что именно вервольфами в конце войны именовались диверсионные группы, призванные скрытно, ночами нападать на солдат союзников.

В связи с этими особенностями вервольфа встает любопытная проблема: а кто таков оборотень — человек, превращающийся временно в животное, либо животное, принимающее человеческий облик? Оказывается, если мы имеем дело с вервольфом, то скорее можно считать его изначально человеком. Волчья его суть — лишь удобное прикрытие для грязных дел. Превращаясь в волка, как я понимаю, оборотень не теряет умения говорить и думать по-человечески.

Впрочем, все эти тонкости условны. В Китае в прошлом было множество оборотней — лисиц. Каждая вторая лиса служила в оборотнях, проводила страстные ночи с бедными студентами или, если относилась к мужскому полу, вела с другом-человеком мирные умные беседы. Так вот лисы-оборотни могут говорить по-человечески, даже когда находятся в лисьем обличии.

Неубедителен и аргумент о сравнительной длительности существования в зверином и человеческом облике. Настоящий лис-оборотень может побыть в лисах лишь два-три года — а затем на всю жизнь, как Штирлиц, уйти в чужой стан.

Я позволю теперь обратиться к старому труду М. Забылина "Русский народ, его обычаи, обряды, предания, суеверия и поэзия", недостаток которого заключается в том, что автор пытается говорить обо всем и потому ему не остается времени толком рассказать о чем-нибудь одном. Вот что он пишет о вольных и невольных оборотнях.

"В мрачные зимние ночи, — пишет Забылин, — особенно со дня Рождества Христова до Богоявления, оборотни шлякуют повсюду и пугают людей. ... У нас это проклятые или некрещенные дети, наконец ведьмы, принимают разные вещественные виды по желанию; но рассказывают, что колдуны жогут обращать и других в волков.

По народным сказаниям, такие превращения бывают нередко. Верят и таким сказкам, что будто бы целые свадебные поезда превращаются в волков. Давно говорят, что Мария Мнишек будто бы превратилась в сороку; но если верить в такие превращения, то уж лучше иносказательно. Как например: если верить, что человек превращается в волка, то значит, что он изменяется своим нравом, приобретает жадность и злобу и превращается в дерзкого хищника.

В народе говорят так: каждый оборотень, превращенный обаянием колдуна в волка, имеет полное сознание, что он человек и не пользуется инстинктами животного, кроме одной внешности. Притом говорят, что оборотню

очень легко вернуть настоящий человеческий облик, если только надеть на него снятый с себя пояс, на котором должны быть сделаны узлы, при навязывании которых нужно сказать каждый раз: "Господи помилуй". Говорят, при этом шкура спадает и пред избавителем является человек".

Забывлин все время смешивает два совсем различных явления: добровольных оборотней, которые любят это черное занятие и могут при случае вас растерзать, и невинных оборотней, ставших волками по злой воле колдуна. К тому же он не сообщает, как можно надеть на злого волка свой пояс — как тут не ошибиться, не кинуться с помощью к обыкновенному хищнику!

Конечно же, настоящие оборотни — это колдуны, ведьмы и прочие злые силы и оборачиваются они в кого надо — могут и в свинью оборотиться и в птицу. Порой ведьма может превратиться даже в копну сена. А уж в сорок они превращались так часто, что некогда московский митрополит Алексий, чтобы избавить столицу от ведьм в птичьем облике, заклал на всякий случай всех сорок. Больше в Москве сорок нет. Никто их не видел. В другие города иногда залетают — но в Москву — ни-ни!

Разумеется, оборотней-волков в давние времена отчаянно преследовали и уничтожали. Уничтожали собственный страх. А так как все в Европе верили в злонамеренность вервольфов, а главное в то, что если их не убить вовремя, они в ближайшем времени обязательно доберутся до тебя, то и суды над ними — а их было ненамного меньше, чем процессов над ведьмами (часто одну и ту же женщину могли судить и за то, что она ведьма, и за то, что она оборотень), — были жестокими и несправедливыми.

Лишь в семнадцатом веке процессы и казни над оборотнями начинают сходить на нет. Я позволю себе привести еще одну цитату из сочинений исследователя оккультизма Н. Дель-Рио.

"Один вестфальский дворянин чем-то досадил своему соседу, который из мщения сделал на него донос в чародействе. Обвинитель утверждал, что упомянутый дворянин выходит по ночам из дома, оборачивается волком и, рыская по окрестностям, давит и загрызает прохожих. Несчастливого обвиненного схватили и, продержав три недели в тюрьме, привели к допросу. Несмотря на все желание судей найти мнимого чародея виновным, невозможно было отыскать никаких улик. Но случай помог инквизиторам: свидетельствуя состояние обвиненного, открыли, что у него на левом плече есть родимое пятно, которое оказалось нечувствительным к уколу иглой. Этого было вполне достаточно, чтобы убедиться в действительности сношений дворянина с дьяволом, так как пятно было признано печатью дьявола. Несчастливого подвергли пытке, но он был человеком сильного характера и, не соглашаясь

сознаться в небывалом преступлении, он с мужеством перенес страшные мучения. Наконец, один из судей придумал дать измученной жертве отвар белладонны, и тогда, под влиянием ложных видений, во временном умопомешательстве подсудимый сознался во всем, чего они хотели. Показания его записали при свидетелях. Придя в себя, он стал отстаивать свою невиновность, но его не стали слушать, сочли нераскаявшимся злодеем и живого сожгли на костре".

Рассказы о волках-оборотнях были всегда весьма популярны в литературе, так как они несут в себе драматизм, удачно сочетающий страх перед лесом и очарование волшебства. Оборотням отдал дань Меримэ в "Локисе", страх перед оборотнями отлично прослеживается в "Баскервильской собаке" Конан-Дойла. Недавно мне довелось прочесть хороший рассказ молодого фантаста И. Пелевина, герой которого, наш соотечественник и современник, сам не понимая зачем, собирается в поездку по глухим деревням и там, в лесу, видит мирную компанию, приехавшую видно на пикник. Но вскоре обнаруживается, что пикник предстоит своеобразный — советские служащие и члены их семей намерены превратиться в волков и погулять на воле. Оказывается, и герой очутился здесь не случайно — он, сам того не ведая, подчинился зову внутреннего голоса. И вместе со всеми превратился в волка.

Для этого советские вервольфы приняли по глотку зелья, которое, впрочем, оказалось зельем для проформы — на самом деле превращение происходило без медикаментов. Это свидетельствует о том, что Пелевин относится к тем исследователям оборотней, которые полагают, что для превращения в волка специальных средств оборотню не требуется.

Оборотни умеренно резвились, и герой замечательно чувствовал себя в волчьей шкуре. Он дышал свежим воздухом, бегал рядом с молодой самкой, а домой его после этого своеобразного пикника коллеги-оборотни отвезли на машине...

РАКШАСЫ

Ракшасы (ударение на первом слоге) — оборотни, присущи индийской мифологии. Имя это в переводе на русский может означать либо "тот, кто охраняет", либо "тот, от кого хоронятся". Разночтение поучительное, вызывающее горькую усмешку в свете событий двадцатого века, когда те, кто охраняет, слишком часто превращались, без особых к тому усилий, "в тех, от кого лучше спрятаться".

Некоторые ученые считают, что страшные зубастые хищные ракшасы, творящие свои грязные дела по ночам, а днем похожие во всем на людей, это

отражение ненависти, которую испытывали мигранты с севера, столкнувшись с темнолицым темнокожим, губастым, низкорослым аборигенным населением юга Индии, племенами охотников и собирателей, не только любящих мясо, но и склонных порой к канибализму.

Как бы то ни было, но истории о ракшасах более всего распространены именно в Бенгалии, на юге, где некогда обитали австралоиды, вытесненные тамиллами. В бенгальских сказках ракшасы встречаются чаще, чем русалки или лешии в русских, и порой кажется, что от них честному вегетарианцу прохода нет.

Согласия в том, как выглядят ракшасы (а они и по сей день не вымерли, так что ночной путник в Индии и сегодня не гарантирован против встречи с этим оборотнем), среди рассказчиков и свидетелей нет. Однако известно, что при необходимости ракшасы могут принимать не только человеческий облик и существовать в нем как хотят долго, но и превращаться в зверей и птиц.

Чаще всего ракшас описывают, как обросших шерстью существ с руками до земли, горящими красным огнем глазами, огромными, вечно требующими жратвы, обвисшими животами, проваленными безгубыми ртами, из которых торчат окровавленные клыки. Если учесть, что некоторые ракшасы одноглазые, а у других по несколько голов, то встреча с ракшасой добра не сулит. Если ракшаса тебя не сожрет, то запугает до смерти.

Но главное зло от ракшас заключается в том, что они готовы отказаться от любой пищи, только не от человечины.

Нет согласия в источниках и о том, откуда ракшасы пошли.

В великом древнеиндийском эпосе "Махабхарате" говорится, что они — потомки бога Пуластыи. Этот бог, видно, отличался невероятной плодовитостью. Кто были его партнеры, известно далеко не всегда, но от него, так или иначе, произошли ванары (обезьяны), киннары (индийские кентавры — люди с конскими головами — по другой версии — птицы с человеческими головами) и ракшасы.

Существуют просто ракшасы — как бы сонм оборотней-людоедов, существуют ракшасы — злые боги. Дети и внуки Пуластыи — это ракшасы высшего разряда. И наиболее известен из них ракшаса Равана. Это не просто ракшаса, но и царь ракшасов. Равана — существо гигантских размеров, у него десять голов, он может летать по воздуху, но предпочитает ездить на воздушной колеснице Пушпаке. Царство его расположено на острове Ланке среди океана — оттуда он и совершает налеты на Индию, похищает с похотливыми целями молодых женщин, грабит и убивает мирное население.

Все это не выделяет Равану из числа прочих мифологических злодеев.

Но есть одна черта в его облике, что превращает его в уникал. Оказывается, Равана, зная о том, что бессмертен, не пожалел каких-то десяти тысяч лет и все эти годы провел в подвижничестве — истязая плоть, ведя аскетический образ жизни — и все для того, чтобы умилостивить верховного бога Брахму. И тот убедился, что десять тысяч лет — достаточный срок для исправления даже закоренелого негодяя. И поверив в исправление, Брахма решил наградить Равану. То ли по собственной инициативе, то ли по просьбе Раваны, он ему дал вполне сказочный дар, достойный того, кто может вести святой образ жизни десять тысяч лет подряд. Он наградил его неуязвимостью для богов и иных высших инстанций. То есть отныне никто, даже сам Брахма, не мог бы нанести Раване вреда. Вот тут-то застоявшийся за десять тысяч лет ракшаса показал себя в полной красе — видно, немало лет потратил на планирование операции. Равана напал на остров Ланку, изгнал оттуда своего брата Куберу и основал там царство ракшасов с собой во главе. Он победил бога Индру, и в конце концов затравил богов и ввел их в такое ничтожество, что заставил небожителей себе прислуживать — на большее у него, как у законченного негодяя, не достало воображения. Агни служил у него поваром, Варуна — водоносом, Кубера бегал на базар, а Ваю подметал полы во дворце.

Несчастные боги взмолились, чтобы Вишну принял меры. Вишну понимал, что богам Равану не одолеть, но ведь в даре Брахмы ни слова не сказано об отношениях ракшасы и простых смертных — они казались Раване настолько ничтожными, что он забыл включить их в список тех, кто ему отныне не страшен... Для богов же в том был выход. Вишну тут же родился в образе простого смертного богатыря по имени Рама.

Рама пошел войной на Равану, боги болели за смертного. Но поначалу война складывалась не в пользу Рамы, который по примеру прочих богатырей стал рубить головы ракшасе — голов у того было множество, но главное — на место отрубленной тут же вылезало несколько новых. Но Рама не сдавался — ведь в душе он был верховным богом Вишну. Так что в решающей битве у острова Ланка Рама поразил Равану в сердце стрелой, подаренной ему Брахмой, который явно уже раскаивался в своем даре. А так как сердце у Раваны было одно, то он испустил дух. Равану пышно похоронили, а жены его, как и было положено, взобрали на погребальный костер.

Обыкновенные, рядовые ракшасы, как правило, существа женского пола. В обычной жизни они не хуже и не лучше других людей. В сказках приводится немало случаев женитьбы мужчин на ракшасах. Один брахман, например, женился на прекрасной женщине, и не подозревая, что она оборотень, даже призвал к ней в дом свою первую жену, с которой ракшаса жила

дружно и, родив мужу по мальчику, жены вместе воспитывали сыновей. И неизвестно, сколько бы длился мир и согласие, если бы муж-брахман не вздумал поохотиться и не принес домой антилопу. А надо вам сказать, что ракшасы приходят в неистовство при виде большого куска мяса. Так случилось и со второй женой брахмана. Не хотела она такого стыда, но при виде антилопы буквально сошла с ума — и тут же отвратительно преобразилась — у нее образовались гигантская зубастая пасть и обширный живот. Пастью она заглотила целую антилопу, а в живот ее целиком вместила. Брахман пришел домой — нет антилопы! А был он не очень умен и вместо того, чтобы провести расследование, пошел снова на охоту и снова притащил антилопу. И снова антилопа исчезла. Брахман терялся в догадках, но первая жена знала, за кем надо следить — за второй женой! И увидела, как та превращается черт знает во что.

Чтобы не тратьте вашего драгоценного времени пересказом всех драматических событий, последовавших за разоблачением ракшасы, достаточно сказать, что ракшаса скушала своего мужа и первую его жену, а затем была убита своим сыном, Сахасрой-далом, который решил, что честь ему дороже мамы.

Далее сводные братья отправились путешествовать, и им пришлось еще не раз встречаться с ракшасами. Одну страшную ракшасу Сахасра-дал убил в поединке и голова ее — чудовищная образина, представленная как доказательство местному царю, привела к тому, что за Сахасру-дала выдали единственную дочку царя и дали полцарства впридачу. Но тут его сводный брат Чампа-дал, живший при своем брате, разоблачил во дворце еще одну ракшасу, которая служила там исполнительной служанкой, но по ночам покидала дворец и уходила на охоту. Любопытный Чампа-дал выследил как-то служанку и обнаружил, что она накидывается на зверей и съела за ночь не много не мало — козу, овцу, коня и слона. Когда Чампа-дал донес об этом брату и его жене, то старушка-служанка поставила вопрос ребром — возможно ли ей, слабой хрупкой женщине, скушать слона? Все поняли, что служанка оклеветана, и дворец был вынужден покинуть сам доносчик.

Отправившись в странствие, Чампа-дал попал вскоре в страну ракшас — видно, уж очень он был невезуч. Или, в самом деле, в древние времена они встречались на каждом шагу. Чампа-дал к тому же имел неосторожность встретить там принцессу Кешавати и влюбиться в эту печальную девушку. А печальная Кешавати была потому, что семьсот ракшас захватили страну, в которой правил ее отец. Каждый день ракшасы улетали за океан в поисках пищи для своих ненасытных утроб (они и летать умели!) и вечером возвра-

щались в опустошенное папино царство на ужин. Ко времени встречи Чампа-дал и принцессы ими уже были съедены: папа-король, мама-королева, все принцы и принцессы, а также все подданные числом в миллион человек и животные несть числа. Почему именно принцесса Кешавати осталась жива, неизвестно. Принцесса предполагала, что ее спасла одна страшная ракшаса, которая пожалела длинноволосую девицу.

Долго ли коротко, но Чампа-дал с помощью принцессы узнал у старой и потерявшей бдительность ракшасы, где таится гибель всех ракшас. Оказалось, что, как правило, они бессмертны, но до них можно добраться, если нырнуть в пруд, на дне которого стоит хрустальный столб, а на столбе сидят две пчелы. Если отрубить пчелам головы так, чтобы ни капли крови не упало на землю, то ракшасы погибнут. Если же кровь капнет — то из этой капли родится еще тысяча ракшас куда злее тех, что уже бесчинствуют вокруг. Чампа-дал посыпал землю золой, нырнул в пруд, вытащил пчел, открутил им головки, с таким расчетом, чтобы кровь падала на золу, ракшасы погибли, а он с невестой возвратился к сводному брату, который к тому времени разоблачил свою домашнюю ракшасу и принял Чампу-дала с распростертыми объятиями.

В этой истории я всему верю, единственное, что у меня вызывает сомнение — о какой пчелиной крови говорится? Или в сказочные времена водились специальные пчелы?

Травяные металлы

Металлы, как всем известно, добываются с применением техники из месторождений. Но, оказывается, можно добывать их и с помощью сенокосилки. Так, дефицитный селен, используемый в производстве нержавеющей стали и многих других случаях, добывается в одной из местностей США из трав, произрастающих на почве, богатой селеном. Скошенные травы высушиваются, сжигаются, а за-

тем добывается ценный элемент. Из растений получают также германий, материал, широко применяемый в электронной промышленности.



Рис. В. Владова

Первый рассказ

Николай Леонов — из детдомовцев далеких военных лет. Наверное потому он в свое время решил стать офицером, закончил военное училище, военно-инженерную академию. Служил в ракетных войсках. После демобилизации долгие годы работал в народном хозяйстве. В настоящее время — начальник отдела одного из московских предприятий. Как нам известно, человек он решительный, задумал построить загородный дом — и построил. Из принципа, только своими руками, без чьей-то помощи. Захотел сложить русскую печь в доме — сложил. И ведь хорошо греет! Решил мебель смастерить — не имея никакого опыта — смастерил. И вот теперь осваивает жанр фантастики: свой первый рассказ прислал на суд читателей.

Николай Леонов

На Крыльях Икара

Костя любил балет. Он не был его знатоком, но ему нравилось слушать прекрасную музыку и смотреть на сцену — там создавалось чудо...

Сотканные из воздуха и света, феи то порхали вокруг сказочного принца, то легкими, неуловимыми движениями превращали сцену в фейерверк радужных цветов и кружились, растворяясь в нем.

Костя тоже взлетал вместе с ними и плыл по волнам воображения, пока аплодисменты не возвращали его в реальную действительность.

Вообще-то он, инженер-исследователь по профессии, ощущал что-то подобное на своей работе. Не так часто, правда, удавалось возвышаться над привычными будничными трудами... Вот Васильев-Икар — иное дело. Сейчас он взлетит на крыльях своей мечты навстречу Солнцу! И только там, на Земле, будет одна Эола печалиться и ждать.

Завтра у Кости ответственный день. Возможно, в жизни у него будет много побед. Но завтрашняя — самая главная.

Костя стихов не писал. Но в душе он считал себя поэтом, потому что действовал он по вдохновению. Фантазия подсказала ему идею, ставшую целью жизни.

Человек — венец природы, часто бессилен перед невидимым бесчисленным врагом. Он трудится, огорчается, радуется... Но уже разведчики черной

армии нашли слабое место в его теле, и скоро туда ринется целая армада...

В память накрепко вошло изречение старого профессора, произнесенное на лекции: "Выигрывает сражение не тот, кто все рассчитал — и свои силы, и силы противника, а тот, у кого живое воображение. Кто не только математик, но и художник".

Этот понедельник особый, хотя для большинства — он обычный "тяжелый" день. А для него, Константина Бронникова, и его соратников это и праздник, и тревога, и надежда.

Сегодня пробный пуск модели. Годы упорной работы несколькими кадрами промелькнули на экране, скупыми строчками лягут на распечатке. Сколько же споров по поводу названия будущей модели. Остановились на "оракуле".

...Дрожащим пальцем он нажал кнопку — вспыхнул зеленый глазок сигнальной лампочки "Питание". Волнение сразу улеглось, на душе стало спокойно. Так часто зеленый глазок такси, показавшийся из-за поворота после томительного ожидания на осеннем ветру, приносит успокоение нетерпеливому ночному страннику: скоро он будет дома.

Ожидание кончилось — началась работа. Теперь только остается внимательно следить за многочисленными световыми табло, скрывающими сложную "жизнь" всех частей и компонентов модели.

Легкое касание кнопки "Функционирование системы" и замелькали фиолетовые, красные, синие, желтые таблички — только успевай отмечать "Готовность ЭВМ", "Запись", "Съемка", "Луч", наконец, — "ОРАКУЛ"! "Оракул" функционировал, он ждал приказа.

Константин огляделся вокруг. К нему пришло то настроение, что так часто наполняло его душу в театре. Сейчас! Вот-вот это случится.

Рядом — напряженные лица друзей и соратников. Однокашники и ровесники. Быть может, и в их сердцах звучит та же мелодия счастья, что окрыляет его, Костю Бронникова? Вот программист Саша Полушин, "вечный флегматик", немного осунувшийся и побледневший за последнее время. Уставился на ручку "настройки каналов" "Оракула", шевелит губами то ли шепчет молитву, то ли просчитывает в уме варианты.

Миша Белов — по кличке "Карузик" из-за несостоявшейся карьеры певца — перестал мурлыкать свои арии, Верочка Слепцова — "Солнышко", потому что с ее появлением в лаборатории всем становилось легко и весело.

Все ждали, когда "Сократ", так окрестили ребята своего руководителя за железную логику и полное равнодушие к "благам жизни", начнет "настоящую работу".

"Приготовиться к проверке всех каналов системы на имитаторе" — гудок Константина звучит уверенно и даже весело.

Они уже не раз пробовали его в бесчисленных опытах отдельных узлов.

Но сегодня, когда впервые на живом объекте будет решаться судьба их "Оракула", окончательно определится его способность "видеть", и "извещать", именно сегодня малейшая ошибка или сбой могут надолго отодвинуть рождение их детища. Хотя... почему рождение? "Оракул" родился! Ему только нужно стать на ноги. Пока он младенец. И не обычный младенец, а настоящий вундеркинд.

Итак, "Кровь" уже работает. На экране видно, как "скороходы" — гормоны передают приказы поджелудочной и щитовидной железам. А вот и результаты "бескровных" анализов. Уже распечатаны на бланках результаты функционирования локальных систем: "Спинной мозг", "Почки", "Сердце", "Печень" ... Наконец, и система "Центральная диагностика" выдала заключение: "Организм здоров".

Константин заменил программу: в имитатор введены новые данные, вызывающие роковые последствия. И "Центральная диагностика" послушно отреагировала: "Рак левой почки".

"Оракул" "видит" пока что имитатор, а как он поведет себя с живым организмом? Сможет ли он так же тщательно осмотреть кролика со смешной кличкой Синдром? Он такой ласковый. Когда даешь ему листик салата, он сначала коснется своими теплыми бархатными губами руки, а потом начинает жевать, смешно подергивая носиком. Сегодня Синдром самая главная фигура. Он уже сидит в специальной уютной кабине и спокойно жует капусту. Эксперимент нов еще и тем, что подопытный — "личность" совершенно свободная: никаких датчиков. Как шутят ребята, его обязанность — жевать.

Задача машины — не только поставить диагноз, если что-то в организме не в порядке, "Оракул" должен превратиться в эскулапа. Мастерство великих — Гиппократ, Авиценна, Пирогова, Боткина, Филатова — заключено в безмолвном "Оракуле".

Кролик как и положено, не чувствовал воздействия машины. Он лишь вздрогнул, когда раздались громкие крики: "Ура! Это была полная победа. На большом экране цветные кинокадры рассказывали о сложной работе организма теперь уже знаменитого кролика. Все жадно следили за экраном.

Костя решительно перевел рукоятку "Переключатель" на "Объект 11". Флегматичная крольчиха была заражена раковым вирусом. И Верочка, опасаясь за ее жизнь, уговорила включить в программу эксперимента и крольчиху. Сократ не решился бы сам сразу перегружать Оракул, но девушка знала, как воздействовать на своего начальника.

— Костенька, миленький, ну хочешь я стану перед тобой на колени! И "Сократ" с его железной логикой немедленно сдался. Чем-то напоминала она ему Павлову — Эолу. Может быть, тем, что глаза ее сияли такой чистой вдохновения, что оторопевший Костя смотрел на нее как на чудо.

"Центральная диагностика" тут же высветила табло: "Внимание! Рак

печени".

На цветном экране разворачивалась драматическая борьба за жизнь. Константин нажал кнопку "Развертка замедленно". И ЭВМ растянула время процесса в миллионы раз.

Все шло без неприятных сюрпризов. Еще немного и Верочка может радоваться — крольчиха будет совершенно здорова.

Он выключил "Оракула" и сразу навалилась страшная усталость. Вокруг рождались разговоры — все будто приходило в себя. Кто-то звал его: "Сократ, Сократ!", но он ничего не видел и голоса друзей отдавались в его ушах, как шум прибора... Пожалуй, сейчас "Оракул" необходим ему самому, чтобы занять у него немного энергии.

Верочка положила свою трепещущую ладонь на его руку.

— Послушай, Костя, — робко произнесла она. У Александры Васильевны муж безнадежен, ты знаешь. Он ведь тогда у самого реактора побывал. Попробуем "Оракул", а?

— Но нам придется установить в его палате "Полуночник", — вяло ответил Костя, имея в виду приемно-передающее устройство. — А потом... Экспериментировать на людях... Нет. Нельзя. Не торопи события.

— "Сократ", о чем ты говоришь? Здесь именно тот случай, когда нужно торопить события. Через несколько дней будет поздно. А "Полуночник" мы на всякий случай еще вчера поставили, когда с Александрой Васильевной были у Виктора Кузьмича. И для чего тогда нужен этот "Оракул", если он не может спасти человека?

— Ладно, — устало сказал Константин. — Я ведь понимаю, что ты потом будешь винить меня. И все же без подготовки... такая нагрузка на "Оракул"!

Он нажал на кнопку "Полуночника". Оракул — это исцеление, жизнь для мужа сотрудницы его лаборатории. Вот на экране уже видно, как идет процесс исцеления.

Вдруг он заметил, как желтый язычок пламени стремительно побежал по высоковольтному кабелю прямо к "преобразователю "Оракула". Сейчас закоротит — и что тогда будет с почти уже здоровым Виктором Кузьмичом? Выход, конечно, был. Но он хорошо понимал, что последует за этими действиями. "Сократ в одно мгновение подскочил к "сборке", рванул дверцу, и навстречу ему хлынуло ослепительное пламя.

"...Высоко-высоко в бездонном синем небе, рассекая мощными крыльями воздух, навстречу Солнцу летел Икар. Свершалась его мечта! Но если даже ее осуществление будет стоить людям жизни, найдутся смельчаки, которые подхватят ее, и, вновь окрыленная, она станет явью". (Мысль, высказанная народным артистом СССР, режиссером-постановщиком балета "Икар" Владимиром Васильевым.)



И еще с той поры миновало семь лет,
По Шотландии всей шла война.
И однажды сразились Сивард и Макбет
Между гор Руберслоу и Даниан.

Где старинная в Кадлинге башня стоит,
Среди вереска диких кустов,
Грудой сложены копья, колчаны, мечи —
Все трофеи прошедших боев.

Там, журча волны Лидера катятся в Твид,
Клич победный там слышан вдали,
И вспугнет он оленя и тот побежит
Из лесов Кодденхед в Торвудли.

В древнем замке Лермонта веселье и гам,
Пир горою на весь Эрклидаун.
Много было прославленных рыцарей там
И одетых в мантилии дам.

Вещий Томас поднялся. Он с арфой в руке,
Шумный пир уж к концу подходил.
В составе поэтов, в волшебной стране,
Томас арфу свою получил.

За столом все затихли. И в этой тиши
Музыканты умолкли тотчас.
Опершись на свои золотые мечи,
Стали рыцари слушать рассказ...

*(Вальтер Скотт. Баллада о Томасе —
Рифмотворце (отрывок). Перевод с ан-
глийского Н. Писемской).*

Овидий Горчаков

Великий бард и прорицатель XII века

Работа над фундаментальным литературным трудом "Сага о Лермонтах" привела несколько лет назад известного советского писателя Овидия Александровича Горчакова, который не менее известен также как отважный офицер разведки в годы Великой Отечественной войны, в Шотландию. Здесь, в архивах и библиотеках ему удалось найти богатый материал о предках гениального русского поэта Михаила Юрьевича Лермонтова. И среди них — о Томасе Лермонте Рифмотворце, авторе поэтической жемчужины Средневековья "Тристан и Изольда". В Шотландии Рифмотворец, или как его называли Вещий Томас, снискал славу великого предсказателя.

Каждый школьник Шотландии знает историю о том, как король Александр II собирался в ночь поехать к королеве в замок Кингхорн на остров Файв. И придворный бард рыцарь Томас Лермонт упрашивал его дождаться утра, так как в противном случае жизнь короля оборвется.

Но Александр не изменил своего решения. Он взял сильную охрану — трех рыцарей и отправился в путь. Началась буря. Король сбился с дороги, вместе с лошадью упал со скалы и разбился.

Тогда современники Рифмотворца признали Томаса Лермонта как пророка и прорицателя. Этому во многом способствовало таинственное исчезновение великого бар-

да на семь лет, а затем вторичное его бесследное исчезновение. И вот уже несколько столетий в книжных магазинах Шотландии продаются сборники стихотворных пророчеств рыцаря Томаса Лермонта.

В первом выпуске "НИФа" в сокращении мы публикует главу из документальной книги "Сага о Лермонтах", над которой только что закончил работу О.А. Горчаков.

Детство Вальтера Скотта было связано с романтическим уголком Нижней Шотландии в Берикшире, где сливается Лидер с пограничным Твядом, несущим свои воды с гор в Северное море. Еще в малолетстве на живое воображение будущего поэта и писателя действовали раз-

валины древнего замка, чья крепостная башня, немой свидетель отшумевших битв и осад, была известна в народе, как башня Лермонта, что служит еще одним доказательством связей лермонтовского рода с юго-восточным краем страны. От молодых ногтей запомнилась Скотту народная баллада, раскрывавшая старин-



ную тайну названия этой башни. Бесчисленное число раз сшибались у ее подножья войска, на знаменах которых синел косой крест святого Андрея, покровителя шотландцев, или пылал алым огнем красный крест Святого Георгия, заступника "южников" — англичан. Но в балладе пелось не о сечах, а о великом народном барде и вещем пророке Томасе Лермонте. Через много лет сэ

Вальтер Скотт написал роман "Ламмермурская невеста", в которой он назвал Томаса ведунум и прорицателем, который никогда не лгал. И еще написал он балладу под названием "Томас Рифмотворец", название которой говорит само за себя.

Когда в 1892 г. разрушили старую приходскую церковь в Эрсил-



дауне и построили новую, в нее перенесли исторический камень, небольшой, выветренный временем с надписью: "Старого Рифмотворца род от места сего идет".

По имеющимся сведениям Томас Лермонт родился в Эрсилдауне и прожил в своем замке всю жизнь, если не считать семи лет, которые он провел, согласно преданию, в царстве фей.

Певец Тристана и Изольды покори́л своим пением не только весь народ Шотландии, заняв по праву место ее первого барда, он очаровал и фей и был похищен ими и доставлен на Авалон, волшебный остров в океане, в потустороннее царство покоя, счастья и дивной музыки, где пируют король Артур со своей сестрой, феей Фата Морганой, и со своими рыцарями Круглого стола и где любят, как прежде, друг друга Тристан и Изольда. Семь долгих лет услаждал он слух обитателей Авалона, а сам грустил все больше и больше. Его грызла тоска по живому миру людей.

И королева фей Титания, жена Оберона, смилостивилась над Томасом и отпустила его снова к людям, наградив волшебным даром ясновидения.

Но скажи, Вещий Томас, скажи мне скорей,
Кто же, — Данбар спросил наконец,
Будет править отныне Британией
всей,
Королевский приемлет венец?

"Королева французская сына родит,
Будет править Британией он;
Он свой род благородный от Брюсов
ведет
Но пока он еще не рожден..."

Титания взяла с него зарок вернуться по первому зову. Томас вернулся на берег Твида и в родовом своем замке снова пел песни под звуки арфы, виолы и роты. В той башне во время веселого пира и спел он всем, кого любил на этом свете, песню о Тристане и Изольде — свою последнюю песню. На речном берегу под башней появилась вдруг чета белых оленей и, влекомый волшебной силой, исчез вдруг с этими посланцами Авалона Томас Лермонт.

"Нельзя сомневаться в том, что Томас из Эрсилдауна был замечательной и важной личностью в свое время, — писал Скотт, — поскольку очень скоро после его смерти мы видим, что он прославлен как пророк и поэт. Трудно установить, претендовал ли он сам на первую из этих репутаций или же легковерное потомство наградило его ею". Пророческому дару Томаса Лермонта, свидетельствует Скотт, изумлялся сам Андрей из Винтона, каноник Сент-Эндрюса и приор монастыря на озере Леван в 32 главе VIII книги своей хроники XV века. Люди из простонародья свято веряли, что Томаса наделила вещим даром королева Эльфландии, его возлюбленная чаровница.

Репутация пророка, почти обязательная для древнего поэта, сохранила, по мнению Скотта, память о Томасе Рифмотворце "среди сыновей его народа". Скотт сравнивает его с Виргилием, другим великим поэтом и великим колдуном, каким он и сохранился в памяти своих земляков-неаполитанцев. И после кончины Вещего Томаса появлялись приписываемые ему пророчества. Столетия после Томаса его соотечественники вспоминали о нем в надежде извлечь политический капитал из бессмертной его репутации в то время, как его соперники (Оссиан, Бид, Амвросий Мерлин, Гильдас, Несбит Берлингтон) были практически забыты. Скотт упоминает, правда, о появлении в 1615 г. сборника, изданного неким Андро Хартом в Эдинбурге с пророчествами этих прорицателей, но и в этом сборнике Томас занял, разумеется, первое место.

Интересно упоминание Скотта о том, что достославный шотландский бард сэр Давид Линдсей развлекал юного короля Иакова V "пророчествами Рифмотворца, Вида и Мерлина". Последнюю строку он взял из "Послания королю" Линдсея. Это указывает на то, что Иаков V, назначая сэра Джеймса Лермонта своим сенешалем (который, как я убедился по историческим документам в Национальной библиотеке, первым из пэров Шотландии подписывал

королевские указы!), зная о происхождении этого барона от оракула Каледонии.

Заключая свои Примечания ко второй части баллады, Скотт приходит к выводу, что ныне невозможно отличить подлинные предсказания Томаса от позднейших подделок, хотя многие из них не выдерживают критики из-за анахронизмов.

Лет двести тому назад, во времена Скотта, многие рифмованные предсказания Вещего Томаса еще имели хождение в шотландском Пюграниче, и одно из них, весьма поэтичное, касалось рода самого Томаса Лермонта:

В очаге моем зайчиха принесет приплод,
И лэрдов Лермонтов переведется род.

И действительно, Лермонты навсегда покинули свой замок в Эрсилдауне, но Лермонты оставались лэрдами Дэрси и Клатто, а позднее Балькоме.

...Одно из его самых известных предсказаний-двустипший касалось соседей Рифмотворца Хейгос:

Скольким годам не пролететь,
Хейг Бемсрсайдом будет владеть.

А ведь было время в XVIII веке, когда у одного из Хейгов, лэрда Бемсрсайда, родилась целая дюжина девочек, пока его терпеливая жена не подарила ему, наконец, наследника. Более того, Главнокомандую-

щий войсками Великобритании в первую мировую войну был из рода Хейгов.

В биографическом словаре провидца Вещего Томаса сравнивали с Мерлином, вещим колдуном короля Артура. Оказывается, Томас Рифмотворец Лермонт похоронен в 22 милях от легендарной могилы Мерлина. Известный писатель из Шотландии Найджел Трэнтер свидетельствует: "Считается, что могила Мерлина находится в десяти милях от Пибблса, где Твид протекает мимо Друмелькера. А Томас Рифмотворец пророчествовал:

Когда Твид и Поусейл близ могилы Мерлина сольются,

Шотландия и Англия под одним монархом сойдутся.

Когда в 1603 г. король Шотландии Иаков VI был коронован как король Англии, Твид в самом деле в

результате необычного наводнения слился с рекой Поусейл — явление уникальное..."

Далее Трэнтер делает остроумную попытку объяснить факт семилетнего пребывания Томаса Лермонта у фей. По его гипотезе бард просто-напросто скрылся на длительное время, придумав при этом романтическую историю о королеве фей, чтобы объяснить свою отлучку. Легковерный же народ, почитал, что свой вещий дар он получил с помощью волшебства.

Второй гипотезой Трэнтер объясняет вторичное и окончательное исчезновение барда-мистификатора: передав свое поместье сыну Томасу из Эрсилдауна и пустив слух, что он отправился в Страну фей по зову ее королевы, он преспокойно удалился от мира в монастырь в Фейле, в сердце Эйршира.

Способности безграничны?

Есть люди, обладающие радиоволновым слухом. Так некоторые из них, живущие неподалеку от мощных радиостанций, постоянно слышат свист, голоса. Ряд кибернетиков считает, что при этом в нервной системе, как временной антенне, электромагнитная энергия преобразуется в энергию ионного тока.

А не прославленное ли умение габровца сэкономить в любой ситуации позволяет болгарскому электрику Г. Иванову из г. Габрово работать с током без резиновых перчаток и ковриков?

Правда, сам Иванов, держа голыми руками обнаженные провода под напряжением в 380 вольт, говорит, что он не ощущает никакого воздействия током.

Автор этой статьи В.Е. Родиков работал инженером, научным сотрудником, руководил исследовательской лабораторией, был главным конструктором сложного радиотехнического комплекса, является автором ряда изобретений, так что в исследуемой теме он разбирается профессионально. Родиков не новичок популяризации знаний. Его перу принадлежит немало статей, а также книга, вышедшая в серии "Эврика" издательства "Молодая гвардия", В. Родиков участвовал в составлении нескольких сборников научной фантастики.

Валерий Родиков
кандидат технических наук

НЛО — что это?



Редкая неделя проходит без визита НЛО с объявлением в печати. Даже частушка про них есть:

Над селом фигня летала
Серебристого металла.
Очень много в наши дни
Неопознанной фигни.

Уже сотни, а может быть, и тысячи людей побывали на борту "тарелочек" у пришельцев, и остались довольны. Милые, говорят, инопланетяне. И все это стало у нас возможным благодаря гласности. Помню, лет пятнадцать назад писал я про "тарелки", так на материале потребовалась тогда виза лауреата Нобелевской премии академика А. М.

Прохорова. Иначе не пропускали. Позднее добро на выход в свет стал давать член-корреспондент АН СССР В.В. Мигулин, директор Института земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн.

Столь солидная экспертиза была установлена, возможно, не только потому, дабы пресечь всякий вздор и избежать утечки информации о пусках ракет, но еще и для того, чтобы проверить заслуживающие действительно научного интереса случаи.

Сейчас, повторяю, все запреты сняты. И пошло, поехало!

Не буду здесь касаться "тарелочной" экзотики. Про нее написано столько, что дальше некуда. Но все равно продолжают писать, создав даже специализированные издания. Разговор же у нас пойдет лишь о НЛО, имеющих под собой реальную физическую основу.

Раз упомянули о ракетах, вспомним шумевший Петрозаводский феномен в 1977 году. Директор Главной астрономической обсерватории В.Крат высказывал тогда по горячим следам такую точку зрения: "Ярко-огненный шар, стремительно прочертивший небо с юга на север над Ленинградской областью и Карелией ранним утром 20 сентября, наблюдали пулковские астрономы. Сейчас пока еще трудно с определенностью сказать что-либо о его происхождении, так как сведения очевидцев продолжают поступать и анализироваться..."

Вряд ли тогда кто-либо из широкого, как мы называем, круга читателей соотнес Петрозаводский феномен со спутником "Космос-955", который был запущен именно 20 сентября, и как впоследствии стало известно, — непосредственно перед началом феномена. Тем более, что директор Петрозаводской гидрометеорологической обсерватории Ю. Громов в интервью корреспонденту ТАСС уверенно заявил: "Чем вызвано это явление, какова его природа — остается загадкой, ибо никаких отклонений в атмосфере не

только за последние сутки, но и на подходе к ним не зарегистрировано постами наблюдения погодой... Нам также известно, что никаких технических экспериментов в наших краях в данное время не проводилось..."

Такое заявление соответствовало строгим правилам: о таежном космодроме Плесецк, расположенном "в наших краях", не распространяться, хотя в зарубежных изданиях о космонавтике, он, как и тоже закрытый тогда космодром Капустин Яр, были нанесены на карту мировых космодромов. Именно запуск "Космоса-955" на фоне сложной геофизической обстановки и породил Петрозаводский феномен. Причем из разных точек наблюдения он виделся по-разному.

Далеко залетают "тарелки" из Плесецка. Так запуск спутника "Космос-1188" в ночь с 14 на 15 июня 1980 года стал причиной НЛО в Москве, Подмосковье и на огромной территории от Калининграда до Нижнего Новгорода.

В одних местах, например, в Москве, наблюдали ярко-желтую блестящую точку с иглой позади, за которой тянулся желто-оранжевый шлейф в виде четко очерченной параболы, точка двигалась беспшумно, затем резко повернула на 90 градусов, оторвалась от своего шлейфа и исчезла. В других местах видели эллипсоидное облако серебристого цвета с блестящей точкой впереди, испускающей несколько лучей...

Анализируя статистику аномальных явлений, ученые заметили, что большинство НЛО предпочитают сумерки. Кандидат физико-математических наук Юлий Платов, занимавшийся плесецкими НЛО по долгу службы, так описывает явления, происходящие при запуске ракеты: "И за тысячу километров можно увидеть запуск ракеты. Ведь ее двигатель работает на высотах более ста километров. Но почему же возникает облако, да еще со сложной структурой? Вот тут-то и нужны сумерки. Пока ракета летит в тени Земли, наблюдатель видит лишь яркий факел работающего двигателя. Но стоит ракете пересечь ее границу, как становится видимым из-за рассеяния солнечного света газопылевое облако или продукты сгорания. В верхних слоях атмосферы, где плотность ее исключительно мала, потоки раскаленных газов разлетаются из сопла практически свободно и образуют огромное облако со сложной структурой и динамикой. Такие эффекты наблюдаются весьма часто и не только вблизи старта ракеты, но и вдоль траектории полета.

Причина многих ошибок в оценках виденного часто в том, что развитие явления происходит в трех измерениях, объемно. Поэтому и возникают искажения на небосклоне, обретающие иногда довольно фантастические формы".

Если одни "летающие тарелки"

стартуют с земных космодромов, другие проникают к нам из космоса. Так что в этих случаях писатели-фантасты не так уж далеки от истины. Но, как ни обидно, это не долгожданные звездные корабли наших собратьев по разуму из галактических далей. Изготовлены они на Земле, а в космосе присутствуют в качестве отходов, мусора. Так уж получается, что, осваивая новые для себя пространства, человек вольно или невольно засоряет их. Похожее происходит и с космосом.

Отработавшие ступени ракет, топливные баки, переходные отсеки, люки, прочие фрагменты космических аппаратов, разного рода осколки, оставшиеся от неудачных запусков, — весь этот космический мусор подолгу крутится на околоземных орбитах. А когда, наконец, эти отходы сходят с орбит и врываются с огромной скоростью в верхние слои атмосферы, то, сгорая в ней, поражают очевидцев красочными зрелищами, этих внезапных пришельцев принимают за НЛО. Особенно яркими "тарелки", как и в случае ракетных стартов, бывают в утренние и вечерние часы, когда объекты подсвечиваются лучами солнца.

По словам летчика-космонавта профессора К.П. Феоктистова, уже более 6 тысяч тел сошло с космических орбит, и ежедневно орбиты покидают от 5 до 20 космических тел искусственного происхождения.

По данным, опубликованным в зарубежной печати, в настоящее время в космосе прослеживается около шести тысяч объектов, размеры которых превышают бейбольный мяч. Лишь 200 — 300 из них — работающие спутники, а остальные стали космическим мусором.

За НЛО принимаются также редкие формы полярных сияний, шаровые молнии и довольно часто — дрейфующие в атмосфере высотные баллоны. Высота их полета порой достигает 40 — 50 километров. В год таких объектов в разных странах запускают порядка тысячи. В атмосфере баллоны принимают вид перевернутой капли, но бывают пирамидальной и цилиндрической формы. Пирамидальные баллоны запускались во время международного эксперимента САМВО с территории Швеции. Они дрейфовали над Советским Союзом вплоть до Урала. Иногда используют баллоны с двойной оболочкой, которые на больших высотах принимают вид "куклы".

На высоте дрейфа баллоны достигают колоссальных размеров — до двухсот метров в поперечнике, наиболее крупные из них имеют объем до полутора миллионов кубометров.

Баллон хорошо отражает свет, и если днем цвет оболочки дымчато-серый, то в вечернее время он становится желтым или красноватым. В сумерках вокруг баллона иногда на-

блюдаются концентрические кольца красноватого цвета.

При групповом полете можно одновременно видеть несколько аэростатов, хотя расстояние между ними достигает десятки километров. Полет нескольких аэростатов и послужил поводом для сенсации в 1977 г, когда в районе Гомеля наблюдали объекты, которые не могли ни с чем отождествить.

На рубеже 40 — 50 годов в нашу страну запускались высотные баллоны, снабженные автوماتическими фотокамерами и другой шпионской аппаратурой. Эти баллоны были созданы по заданию американских спецслужб в рамках разведывательной программы "Моби Дик". Наши летчики их время от времени сбивали, но на газетные полосы сообщения об этих перехватах попадали крайне редко. Видно, секретность и породила легенды, будто советские пилоты атаковали НЛО.

В сентябре 1990 г. было передано сообщение ТАСС о НЛО над Мурманском и Североморском, который видели многие жители. Объект зависал на высоте 28 — 29 километров. Им оказался, как удалось установить, высотный баллон, залетевший из Швеции. Позднее шар переместился в глубину Кольского полуострова и был уничтожен истребителем севернее города Ковдора.

Кстати, скорость дрейфа воздушных шаров достигает 200 кило-

метров в час, и операторы радаров вполне могут их спутать с небесными тихоходами типа АН-2 или скандальная "Сесна", на которой Руст приземлился на Красной площади.

Так и случилось над Ильмень-озером. Об этом рассказал мне специалист, знакомившийся с данными о трассе полета Руста. В одном угловом элементе разрешения РЛС по стечению обстоятельств оказались сразу три объекта: рустовская "Сесна", МИГ, поднятый для опознания неизвестного нарушителя и зонд, который обычно запускается с метеостанции для определения параметров атмосферы. Через некоторое время цели разошлись, оператор "ухватился" за шар-зонд, не обратив внимания на "Сесну". Видно, отраженный от нее сигнал был слаб, или же Руст, увидев истребитель, резко снизился, поближе к спасательной земле, и вышел из зоны видимости радара.

"Призраки" неба. Поскольку речь зашла о радаре, то нельзя обойти вниманием радиолокационные "летающие тарелки". Их называют еще "призраками", "ангелами".

Во многом благодаря радару и возникла проблема "тарелок", хотя отдельные сообщения о странных летающих предметах, в основном от летчиков, поступали и раньше. Но к радару доверие особое. "Ведь радар, — утверждали сторонники "тарелок", — лишен фантазии, он фиксирует объективную реальность, то

есть какие-то материальные тела". Против такого довода трудно было поначалу возразить...

Их заметили давно — почти с момента появления первых радиолокаторов. Они ставили в тупик конструкторов радаров, беспокоили и заставляли ошибаться дежурных операторов. На экранах радаров появлялись отметки от неизвестных неопознанных целей, из-за чего и происходили ошибки. Порой эти отметки были похожи на сигналы, отраженные от одиночных самолетов; а иногда в виде ярких колец засвечивали экран. Загадочные отраженные сигналы принимались и при ясной атмосфере из областей, где, казалось, ничего нет.

Иногда "призраки" вызывали настоящую панику, как, например, в июле 1952 г. в США. Газетные заголовки сообщали, что над Вашингтоном появилась армада "летающих тарелок", зафиксированных радарам. Вашингтонское небо с ревом прочесывали реактивные истребители. Однако они ничего не обнаружили. Несколько летчиков, самолеты которых наводили наземные радары, сообщили, что видели быстро удаляющиеся блестящие точки.

Относительно вашингтонских "летающих тарелок" специалисты так и не пришли к единому мнению, а вот причиной многих призраков являются природные волноводы. Оператор наблюдает на экране ин-

дикатора "радиолокационный мираж", хотя целей в зоне обзора нет. Миражи — отражения эхо-сигналов от объектов, расположенных далеко за пределами рабочих дальностей, на осмотр которых радар и не предназначен. Но те далекие эхо-сигналы невольно попадают на экран радара, и подчас трудно определить: с рабочей или запредельной дальности пришел сигнал.

Как возникают радиоволноводы?

Мы знаем, что в свободном пространстве, например в космическом, радиоволны, как и свет, распространяются прямолинейно, но в атмосфере воздух немного искривляет их путь, или как говорят специалисты, "имеет место рефракция" (от латинского слова "преломленный"). Довольно часто над морем (реже над сушей) при определенных метеорологических условиях (в основном при повышении температуры с высотой или при резком уменьшении влажности воздуха с высотой) воздух приобретает способность фокусировать радиоволны в пределах невидимого глазом естественного канала, который назвали природным волноводом. Радиоволны захватываются волноводом и распространяются в нем на феноменальные расстояния. Это явление называется сверхрефракцией. Высота атмосферного волновода обычно равна нескольким десяткам метров и редко превышает 150 —

180 метров. Благодаря атмосферным волноводам радиолокатор может "увидеть" цель далеко за радиогоризонтом (радиогоризонт лежит примерно на 15 процентов ниже геометрического горизонта из-за преломления радиоволн в атмосфере). При нормальных же условиях радар не "видит" объекты, расположенные ниже радиогоризонта.

Наибольшие дальности обнаружения наземных радаров были зафиксированы в Индийском океане во время второй мировой войны. Радиолокационная станция в Бомбее принимала в жаркое время года сигналы, отраженные от пунктов, находящихся на Аравийском полуострове на расстоянии 2700 километров. Однако при нормальных условиях та же станция обнаруживала корабли на расстоянии не более 30 — 35 километров. Атмосферные волноводы — довольно распространенное явление, особенно в морских районах и пустынях. Часто радиолокационные и оптические миражи возникают одновременно. Подобные же метеорологические условия приводят к сверхдальному приему телевизионных передач и сверхдальней радиосвязи.

Бывает, что природа и "перегибает палку". При некоторых условиях слишком сильно "загибаются" радиоволны: они уже бегут не параллельно поверхности земли, а

где-то "упираются" в землю. Тогда, например, автомашина на шоссе может быть принята за "летающую тарелку".

Дорого порой обходились ошибки операторов из-за радиолокационных миражей. Незадолго до конца второй мировой войны американцы готовились захватить остров Киска в Тихом океане, занятый японцами и имеющий важное стратегическое значение. Американский флот находился в 600 милях от острова и готовился к предстоящей операции. Неожиданно операторы радаров обнаружили всего в 40 — 50 милях таинственную эскадру. Была объявлена тревога, флот приготовился для отражения вражеского нападения. Но через некоторое время неизвестные корабли исчезли с экранов так же внезапно, как и появились. Через несколько недель американская авиация и флот напали на остров. На нем никого не ока-

залось. Таинственная эскадра была японской, обнаруженной за несколько недель до нападения и уже эвакуировавшей войска с острова. Благодаря радиомиражу операторы увидели ее на своих экранах, хотя она находилась тогда на расстоянии 600 миль. Операторы ошиблись на 550 миль. Если бы им были известны причуды распространения радиоволн, то американский флот смог бы провести успешную операцию.

Причина других "призраков", которых чаще называют "ангелами", более прозаична. Оказывается, очень много "ангелов" действительно летает на крыльях. Это обыкновенные птицы. Тот факт, что радиоволны могут отражаться от птицы, оказался неожиданным даже для разработчиков радаров. Ведь каждому известно, что радиоволны хорошо отражаются от металлических поверхностей, а перья птиц ничего общего с металлом не имеют.

В шести метрах от... инопланетян

Статья кандидата технических наук любопытная. Умная. Я один из первых ее читателей, потому что работаю как раз в той самой типографии, в которой печатается альманах "Наука и фантастика". Попалась на глаза — вот и прочитал. И решил свое мнение изложить на бумаге, потому что задела она меня. Но начну по порядку.

В первых числах января 1991 года шел я где-то в районе метро "Пушкинская", недалеко от комбината газеты "Известия". Задумался. Вдруг ослепили меня огни.

— Что вы думаете о летающих тарелках? — прогремел откуда-то голос.

Радиолокационные сигналы, отраженные от птиц, заметили еще перед войной. Не все случаи, конечно, в то время регистрировали. Но некоторые из них стали впоследствии известны. Так, например, эхосигналы от птицы-боцмана в 1939 г. на американском военном корабле "Нью-Йорк", когда он находился вблизи Пуэрто-Рико. Отраженный сигнал на экране радара "дышал" в такт со взмахами крыльев.

В некоторых районах Англии были замечены "ангелы-кольца". Иногда на чистом экране радиолокатора неожиданно появлялось отчетливое пятно. Яркость пятна и его размеры увеличивались, затем оно постепенно бледнело в центре и превращалось в кольцо. Кольцо расширялось, тускнело и через несколько минут исчезало совсем. Обследовали места, где чаще всего появлялись "кольцевые ангелы", и обнаружили, что они совпадают с

местами отдыха огромных стай скворцов. Самое сильное радиозэхо возникало при восходе солнца, когда тысячи скворцов покидали свои гнезда.

Эхо-сигналы от птиц могут сильно затруднить, а порой сделать невозможным обнаружение самолетов. Достаточно трех птиц на каждый квадратный километр осматриваемой зоны, чтобы "забить" экран индикатора. Радиолокационное эхо от стаи журавлей или гусей может замаскировать сигнал, отраженный от самого большого реактивного самолета. Во время осенних и весенних миграций птицы могут полностью нарушить работу аэродромных станций, расположенных на пути миграций. На экранах радаров в этот период появляется множество пятен, которые перемещаются как падающие листья. За рубежом такие помехи так и называют: "падающие листья". Иногда их

Я даже вздрогнул. Но увидев перед глазами микрофон, сразу понял: киносъемка.

В самом деле, снимали для телевидения: интервью прохожих. Помню, я говорил, что в принципе все может быть. Потом эту передачу показывали несколько раз. Там разные были ответы на один вопрос, разные мнения. Но знаете, если бы в то время я был бы знаком со статьей кандидата технических наук В. Родикова, все равно остался бы при своем мнении. Не потому, что он меня не переубедил. Как раз факты он приводит весомые, обосновывая свои взгляды.

Но как в таком случае объяснить события, очевидцем которых я был сам? Я говорил, что когда услышал вопрос тележурналиста, то невольно

еще называют "ночным эффектом", "сезонными помехами от ангелов".

Хотя радиозэх от птиц наблюдали еще до войны, сделать окончательный вывод, что большинство точечных "ангелов" (сигналы от них напоминают эхо-сигналы от самолетов) — это отражения от птиц, смогли только в 60-х годах. Американские ученые использовали для экспериментов многоволновый радар, способный обнаружить одиночного москита на расстоянии свыше двух километров. Столь длительный срок поиска истины объясняется сложностью проблемы. Слишком много причин вызывают "ангелов".

И одна из них — насекомые. Да, насекомые, а вернее радиолокационные отражения от них, тоже озадачивали операторов. То, что насекомые, как и птицы, способны отражать радиоволны заметили в конце 50-х годов. Сигналы от них

были очень короткими, потому их тоже назвали точечными "ангелами". Однако этой версии поверили далеко не все. Действительно, визуально трудно убедиться, есть ли в том направлении насекомые или нет, откуда пришел отраженный сигнал, причем за многие километры от радара. Споры продолжались до середины 60-х годов, пока, наконец, не убедились, что основная причина таких сигналов — все-таки отражения от насекомых. Причем отраженный сигнал может дать всплеск на экране радара даже при весьма значительной концентрации мошек (одно насекомое на 10 000 кубических метров).

Можно привести еще одну вполне возможную причину, так сказать глубинного характера.

В 1984 году Госкомитет СССР по делам изобретений и открытий внес в государственный реестр работу, авторы которой открыли, что при

вздрыгнул. А вздрыгнул потому, что как раз за полмесяца до этого, видел я необъяснимое. О чем промолчал, когда у меня брали интервью.

В декабре 1990 года с шофером Костей мы ехали на "уазике" по делам типографии в Торжок. Проехали возле Твери мост через Волгу. От моста отъехали уже километров 10. Автотрасса была пустынная. Видно было далеко, потому что день стоял морозный, ни снега, ни ветра.

Вдруг Костя говорит:

"Смотри, Борис Михайлович, десантники там на разделительной полосе стоят чего-то".

Я стал всматриваться, благо в двенадцать часов дня видимость хорошая да и машина все время приближалась к ним. Одеты эти два десантника

появлении разлома в твердых телах высвобождающиеся электроны, ударяясь в противоположную поверхность трещины, порождают жесткое рентгеновское излучение. Эффект может быть использован как сигнал о разрыве в земной коре. Или иными словами, для прогнозирования землетрясений. Но мы знаем, что рентгеновские лучи — отличный ионизатор. Значит, из разломов могут вырываться сгустки ионизированного воздуха, то есть готовые НЛО, и не из космоса, а из недр земных!

Интересные особенности воздуха открыли стражи его чистоты, к которым принадлежит и М.Т. Дмитриев, заведующий кафедрой физико-химических и радиологических исследований Института общей коммунальной гигиены имени А.Н. Сытина АМН СССР.

Им получены интересные результаты, проливающие свет на

природу некоторых светящихся объектов в атмосфере. Оказалось, что окружающий нас воздух — своеобразный постоянно действующий "генератор" света. Только его мощность в обычных условиях мала, так что глазами этот свет не заметишь. Зарегистрировать излучение могут только специальные приборы.

Причина генерации света — в химических реакциях микропримесей, постоянно находящихся в воздухе (озона, окиси азота, органических веществ, ионов, свободных атомов, и других химически активных частиц). Такое явление — выделение света при химических реакциях — называется хемилюминесценцией.

Иногда концентрация хемилюминесцирующих частиц резко увеличивается. Причины могут быть самые разные. Загрязнение и нагрев атмосферы, электрические разряды, ультрафиолетовое облучение,

были в ярко-желтые комбинезоны. Когда подъехали совсем близко, поняли, что никакие не десантники, а вроде космонавты. Они были в скафандрах. На ногах — коротенькие сапожки с подошвой сантиметров в тридцать толщиной. За спиной — ящик с усиками антенн.

Один стоял спокойно. А другой словно "голосовал". Он то и дело поднимал руку навстречу нашей машине. Когда мы поравнялись и были от космонавтов метрах в шести, я заметил, что рука у него необычная, будто бы гофрированная. И другое я понял — уже со страхом, что ростом-то они никак не меньше трех метров! Мы проскочили. Я взглянул на великанов в заднее окошко и попросил шофера:

— Костя, притормози!

прорыв в нижние слои атмосферного озона... И тогда мощность воздушного генератора света резко возрастает. Образуется светящаяся зона. Свет вблизи нее может быть в двадцать раз ярче солнечного.

Светящиеся зоны излучают не только свет, но и радиоволны в широком диапазоне. Они могут быстро перемещаться, совершать замысловатые маневры, неподвижно зависать. В зависимости от состава микропримесей свечение может быть самых различных цветов и оттенков.

Кстати, еще об одном источнике посторонних примесей в атмосфере, которые могут вызвать хемиллюминесценцию. Их поставляют работающие двигатели ракет. Они выбрасывают в окружающее пространство инородные вещества — продукты сгорания и даже неиспользованные компоненты топлива. Возможно, свою лепту в сотворение

Петрозаводского феномена внесла и хемиллюминесценция.

Думается, отгадку некоторых таинственных НЛО, типа бельгийских треугольников, следует искать на закрытых испытательных полигонах. В конце 1990 г. со ссылкой на конкретных очевидцев авторитетный журнал "Авиэйшн уик спейс технолоджи" сообщил, что в окрестностях ряда секретных военных объектов США в пустынях Невада и Мохаве появились летательные аппараты необычной конфигурации. (Информация об этом сообщении дана в публикации подполковника А. Докучаева в газете "Красная звезда".) Высказано предположение, что в воздухе прототипы нового поколения военных самолетов, которые способны развивать скорость, по меньшей мере в 10 раз превышающую скорость звука. По своим тактико-техническим данным они значительно превосходят создан-

— Не получается, — ответил он, — не могу остановить.

Не знаю, как у меня, а у него лицо побледнело.

— Слушай, — крикнул я, — вон там, на поле, на снегу, может "тарелка" села?

В кювете, на обочине мы увидели очень длинную платформу, со множеством больших колес. Но и тут не захотел остановиться шофер, сказав, что его это не касается. Так и не узнали мы, что довелось наблюдать в ту поездку.

Костя больше со мной не хочет ездить.

— Помнишь, — говорит, — как мы тех видели. С тобой вечно попадешь в какую-нибудь историю.

ный с использованием новейшей технологии "Стелс" самолет-"невидимку" F-117A. Как описывают очевидцы странные и загадочные летательные аппараты? Они имеют плоскую треугольную форму и больше похожи на "летающие тарелки". Завораживает всех и то, что они, во-первых, "практически бесшумно передвигаются в воздухе", во-вторых, у них "чрезвычайно большой потолок полета". В журнале были приведены и другие свидетельства существования целой серии аппаратов с необычными двигателями и аэродинамическими формами, о которых в настоящее время нет полного представления. И это признание сделал журнал, который пользуется доверием у деловых кругов и специалистов. По мнению журнала, показания очевидцев свидетельствуют об осуществлении

секретного авиационного проекта под кодовым названием "Аврора" — о нем упоминалось в ряде перечней бюджетных ассигнований Пентагона.

В Библии сказано, что все тайное рано или поздно становится явным. Думается, что и сверхсекретные проекты когда-нибудь будут открыты и тогда многие таинственные НЛО перестанут быть загадкой.

Чем же мы обнадеем тех, кто с нетерпением ждет контакта? Писатели-фантасты обычно окружают корабли инопланетян слоем искусственно созданной плазмы. А плазменные сгустки свободно обнаруживаются радаром. Так что визит инопланетян, если он когда-нибудь состоится, не пройдет незамеченным.

С кем мы встретились — я не знаю. Но описал все точно, как было. Не для печати, конечно. А просто для сведения редакции.

Б. М. Вольф

От редакции

Мы познакомились с необыкновенной историей, изложенной в подробностях работником типографии Б. Вольфом и решили опубликовать эту заметку. Может быть, кто-то еще в декабре 1990 г. на той же авто-трассе в десяти километрах от моста через Волгу наблюдал что-то необычное?

Николай Александрович Агаджанян — видный ученый в области адаптации и спецфизиологии, член-корреспондент АМН СССР, действительный член Международной академии астронавтики, председатель секции экологии человека Научного Совета АН СССР по проблемам биосферы и эколого-физиологической проблемной Комиссии АМН СССР.

Николай Агаджанян

Две "неведомые" силы

В последние годы как о достоверном факте заговорили в печати о появлении неведомых ранее правильных геометрических изображений на пшеничных полях Англии.

Всезнающие журналисты немедленно определили в этом феномене попытку контакта инопланетян с наиболее сообразительными жителями Земли. Как всегда бывает в таких случаях, напались и специалисты в области перевода инопланетного языка на земной. Что, правда, является подтверждением истины: не перевелись еще таланты

на земном шаре. Под воздействием общественности парламент Англии запросил всю информацию о кругах на пшенице. Стало быть пришло время как-то отреагировать и представитья науки.

В Оксфорде состоялся симпозиум, на который приехали ученые из разных стран, проявившие интерес к этому феномену. Высказывались самые разнообразные мнения. В том

числе и скептические. Так, физик доктор Мидел утверждает, что инопланетяне здесь ни при чем. А знаки эти ничего не изображают, так как скорее всего являются



последствием воздушных вихрей. Иными словами, для научной дискуссии здесь нет темы. Не все с ним согласилось. В частности, два ботаника сообщили об исследованиях стеблей пшеницы под микроскопом. Выходило, что молекулярная структура нормального стебля пшеницы существенно отличается от молекулярной структуры стебля из таинственного круга.

Так ни к какому заключению симпозиум и не пришел. В печати по-прежнему шли публикации о высокоразумной силе, породившей сенсацию. И еще высказывались упреки научному миру, который вместо того, чтобы бросить все силы на разгадку великой тайны века, занимается повседневными будничными делами.

Но недавно свершилось. Итак, мы знаем теперь, какие неведомые силы стоят за так называемыми гра-

фическими символами иных цивилизаций на пшеничных полях Англии. А стоят два английских джентельмена, в течение тринадцати лет своими руками создававшие "знаки пришельцев" и потешавшие затем над публикациями.

Хотя как специалисту мне жаль, что все закончилось обыкновенным обманом. Ведь в принципе круги могли быть и природным явлением. Человек привыкает к неизменному, забывая о том, что его жизнь, как и жизнь Вселенной, — ритмична. И эта ритмичность Космоса эхом может проявляться необычными, а для нас таинственными явлениями в биосфере и также в растительном мире.

Таким образом еще одна "тайна" раскрыта. И, наверное, хорошо, что официальная наука не прилагала для этого реальных усилий, занимаясь повседневными делами.

Магнит и растение

Наблюдения ученых показывают, что урожай пшеницы зависит и от направленности рядков посева. Если их ориентировать с востока на запад, то урожай получается более высокий, чем при посеве по меридиану. Так реагируют растения на силовые линии магнитного поля Земли. Рост растений ускоряет также полив намагниченной водой.



Юрий Кириллов



Рис. Н. Шербакова

Илья Григорьевич, один из референтов академика Федорова в последний день старого года ехал на служебной машине в дачный поселок, где находился его шеф. Сразу после Нового года Федоров уходил в недельный отпуск и самые нужные бумаги необходимо было подписать во что бы то ни стало. Таким образом, референт исполнял дело государственной важности. Откинувшись на сиденье, Илья Григорьевич не отдыхал. Прижимая к груди папку с поистине бесценными документами, определяющими завтрашний день науки, он снова и снова мысленно пробегал затвер-

женный до знаков препинания текст каждого из них. Кажется, ничего не забыто: иначе крупные неприятности — не в обычае шефа прощать ошибки.

— В большой науке как у минеров, — обычно этим изречением Федоров оправдывал свою жесткость.

— Ну все, — успокоил, наконец, себя Илья Григорьевич. — Документация подготовлена на высшем уровне. Академик будет доволен, хоть и редко случается такое.

Однако, что-то ему мешало, подерживало состояние неуверенности. Почему-то казалось, будто не

все, что нужно было, он сделал. Отгоняя от себя эту мучительно-навязчивую мысль, референт перевел взгляд на лобовое стекло, где мелькали запорошенные снегом деревья: белоствольные березы, зеленые елки, сосны.

Стоп! Ведь академик очень просил достать елку для внуков. Как же он забыл про новогоднюю елку... Это непростительный промах. Личная просьба академика... Уж лучше бы затерялась одна из этих бумаг.

Не доезжая несколько десятков метров до поворота к заснеженному полю — начальной границе дачного поселка, машина остановилась. Водитель на короткое время склонился над мотором. Потом виновато сказал, что придется идти к даче пешком. Там, в гараже академика, он возьмет запчасть, а с собой у него нет.

Но референт и не думал его отчитывать за непредусмотрительность. Он даже будто обрадовался оттяжке неприятного объяснения с шефом.

Они некоторое время шли в сумеречном свете короткого дня по шоссе, нагоняя две маячившие впереди фигуры. Правда, раздосадованный референт не обращал на них внимания.

— Надо же, — высказывал он вслух то ли водителю, то ли себе. — Наш шеф — светило мировой науки, может быть гений, а скандал из-

за елки поднимет как самый заурядный человек. Я, конечно, понимаю, Новый год без елки — для детей не праздник. Но и у меня не две головы, чтобы все помнить. А ведь проходил я сегодня через елочный базар. Такую елку видел — иголочка к иголочке. Прямо в глазах она у меня стоит.

— А чего, — перебил водитель излияния референта, — может мужик за четвертак и уступит. Вроде стоящую елку добыл.

— Откуда елка? Там ведь два человека только что шли, — встрепнулся референт. Но он уже понял свою ошибку. Не два, оказывается, шли человека, а один. И нес елку: ладную да пушистую, точь в точь такую, какую он видел на елочном базаре.

В сгущающихся сумерках референт не разглядел лица человека с елкой. Но походка его показалась нетвердой. И на предложение продать елку он пробормотал что-то невнятное. Это совсем укрепило референта в мысли, что владелец елки раньше времени начал отмечать встречу Нового года. И потому он без церемоний сунул ему за отворота пальто двадцатипятирублевку и потянул к себе ствол. Незнакомца такой обмен, видимо, устроил, потому что он беспрекословно уступил свою ношу.

На даче Федорова электрический свет не горел. Как позже объ-

яснили референту, семья академика решила на сей раз встретить Новый год по старинке, при свечах. Именно так праздновался он, введенный Указом царя Петра.

Увидев елку, академик забыл о делах. Важные бумаги он подписывал как бы между прочим. Только и сказал при этом референту:

— Вы, как я убедился, человек основательный и потому не сомневаюсь, что все проработано на должном уровне.

И эти, как бы вскользь брошенные слова, прозвучали чудесной музыкой в ушах референта. Как все-таки здорово, что в последний момент он вспомнил о личном поручении академика и по счастливой случайности удалось его выполнить.

Елку мгновенно унесли в гостиную, и внуки академика под руководством взрослых стали наряжать ее к Новому году.

Почти до рассвета звенели детские голоса в гостиной. А старый академик — светило науки, нарядившись в костюм деда Мороза вошел с ребятишками хоромом вокруг елки.

Перед рассветом голоса стихли, гостиная опустела. Окна дачи потемнели. Нарядная елка осталась в одиночестве. И тогда по ветвям ее прошла дрожь, и сама она задвигалась. Как живая елка стала наклонять ветки и бесшумно стряхивать

свои наряды в ящик для игрушек. Закончив с этим делом, елка сложила ветки вдоль ствола, закружилась по комнате и вдруг выпрыгнула в приоткрытую форточку.

Вскоре за дачей академикаazole приглушенно жужжащего, переливающегося цветами радуги шара, встретились две фигуры.

— Итак, Великий Разведчик, сопутствовал ли успех в твоих делах?

— Усилия наши, Покоритель Расстояний, были напрасны, — последовал ответ. Когда мы с тобой узнали, что здесь жилище одного из мудрейших обитателей планеты и нашли способ незаметно проникнуть к нему под видом странного растения — мы тогда надеялись приобщиться к источнику познаний цивилизации. И о чем же я могу поведать? Я попал на большой праздник, который, как я думаю, соответствует нашему празднику познания истины. Для этого, как и у нас принято, собрали юных обитателей планеты. Как выяснилось, они поклоняются странному растению. Его, то есть меня, они поставили на почетное место, отсюда я мог наблюдать за всеми. И что же я узнал? Для освещения они используют один из самых примитивных способов. Но даже не это столь сильно огорчило меня. Огорчило содержание истин, которые их "гений" передавал юным обитателям планеты. Вот они: "Тра-ля-ля". Это те слова, которые он повторял,

когда ходил вокруг меня. Скорее всего то были какие-то бессмысленные заклинания.

После этого он стал почему-то тонким голосом рассказывать о происхождении странного растения, которое я изображал. Он говорил, что выросло оно в лесу и что цвет его постоянно зеленый. Хотя это понятно и без объяснений. Потом они все бесконечно долго повторяли его объяснения, вероятно пытаясь запомнить. Я собрал всю силу воли, чтобы выдержать такую продолжительную пытку примитивным общением.

— И больше ничего ты не узнал, Великий Разведчик?

— Да, это все. Когда-то экспедиция ученых нашего народа открыла эту планету. Они верили, что ее мыс-

лящее население многого достигнет. И что же нашли мы, посланные сюда: разум планеты угас! И не окажемся ли мы в смешном положении, когда вернемся и расскажем, ради чего потрачено столько усилий?

— Зачем рассказывать то, что мы видели, Великий Разведчик? Неужели не выручит нас воображение? Так вообразим невероятное. Мы скажем, что они придумали машины, которые позволяют им быстро перемещаться по поверхности планеты и в ее атмосфере. Мы скажем, что они открыли электричество и даже... даже готовят корабль для выхода в Космос, — Покоритель Расстояний выкинул в сторону подлые руки, — и жест этот означал бурное веселье.

Каравеллы звездных миров

Сколько времени потребуется современным космическим аппаратам, чтобы долететь до ближайшей от Солнца звезды? Как известно, путь предстоит неблизкий — 40 триллионов километров. А преодолевается это расстояние всего за 80 тысяч лет. Однако существуют проекты межзвездных аппаратов, представляющих собой парус, сотканный из тончайшей проволоки. Множество его ячеек образуют сверхмощную ЭВМ параллельно-

го действия. Каждая микросхема может работать как миниатюрная телекамера. Космическим ветром для первого звездного парусника послужат радиоволны. Этот "ветер" создаст квантовый генератор СВЧ-радиоволн. Кто знает, может быть, недалек тот день, когда помчатся по Вселенной звездные каравеллы, и для завершения таких научных путешествий вполне хватит продолжительности человеческой жизни.

Продолжается подписка на "НИФ" (Наука и фантастика) — научно-художественный альманах издательства "ДИДАКТ". И подписная цена на год всего-то 9 рублей, на полгода — 4 руб. 50 к., на три месяца — 3 рубля. Стоит поспешить, тем более, что для вашего удобства помещаем подписную квитанцию и остается только ее заполнить, вырезать и оплатить.

СП-1

Министерство связи СССР
«Союзпечать»

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **70644**
НИФ (индекс издания)

(наименование издания) Количество комплектов

на 19__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

ДОСТАВочНАЯ КАРТОЧКА

ПВ _____ место ли-тер _____ на газету журнал **70644**
(индекс издания)

НИФ
(наименование издания)

Стои-мость подписки пере-адресовки _____ руб. _____ коп. Количество комплек-тов _____

на 19__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонемента должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонемента проставляется оттиск календарного штампа отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах Союзпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ—МЕСТО» производится работниками предприятий связи и Союзпечати.

**ВНИМАНИЮ РАСПРОСТРАНИТЕЛЕЙ
ЖУРНАЛОВ И КНИГ!**

Предлагаем оптовыми партиями:

• • •

Новый независимый журнал
научно-фантастической литературы,
увлекательных гипотез и документов
“ФАНТАСТИКА ДЛЯ ВСЕХ”
Контактные телефоны 972-21-80 972-21-84

• • •

Новый ежемесячный гуманистический журнал
“ДИДАКТ”,
а также приложение к нему альманах
“НИФ”

Впервые в нашей стране в №1 журнала “ДИДАКТ”
будет обнародован полный текст декларации
ЮНЕСКО о правах учителя, подписанный СССР
еще в 1966 году.

• • •

“НИФ” принимает различную рекламу
от организаций, учреждений и частных лиц
Контактный телефон 230-46-77
Факс 230-49-33

