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I. КАК ЭТО БЫЛО 

Было это так. Рано утром, за окном что-
то резко, дробно ухнуло, зазвенев стеклами. 
А потом еще и еще. 

Пятнадцатилетний Санька, сын железно-
дорожного слесаря, вскочил с постели, и 
к окну, но мать ухватила за подол рубахи. 

— Не смотри! Убьют!—она поспешно 
задернула занавеску. 

Санька успел разглядеть, что по полотну 
дороги торопились солдаты с ружьями. Раз-
дался еще залп и вслед за ним крик, стран-
ный, непохожий ни на звериный, ни на чело-
веческий. 
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— Почему стреляют? Кто кричит?— спро-
сил он мать. 

Та не ответила, махнула рукавом по гла-
зам и приникла к щелке занавески, потом 
дрогнувшим голосом сообщила: 

— Отец-то не ночевал сегодня. Со вче-
рашнего дня нет. Может, убили...— она за-
плакала. 

Санька вспомнил, что отец вчера вечером 
пошел в железнодорожный комитет. Какое-
то важное собрание у них. Сказал, что вер-
нется поздно. Вспомнил и другое, о чем тот 
часто последнее время с тревогой говорил: 
растет контр-революция, приближается угро-
за переворота... Неужели это она и есть? 
Пришла. Он сорвался с места: 

—- Я сейчас пойду разыщу его! 
— Саня, родной, не ходи! Убьют!—кину-

лась к нему с ревом мать, но Санька проворно 
юркнул в дверь. 

Направо горели железнодорожные мастер-
ские, бросая в небо густой, черный дым 
и бледно-розовые, трепещущие языки пла-
мени. Людей мало было, лишь изредка пере-
бегали от здания к зданию, с винтовками 
на-перевес. На пожар никто из них не об-



ращал внимания. На пути стоял товарный 
состав. Из - под вагонов и с тендера стреляли 
пачками в окна рабочего клуба, где поме-
щался комитет. Оттуда тоже отвечали ред-
кими выстрелами. Из - за угла депо выскочил 
маленький, худенький человек в синей заса-
ленной блузе, и быстро побежал к вагонам. 
Санька узнал его: модельщик Иван Рыпля. 
Не добежав несколько шагов, он на секунду 
остановился, качнулся, словно его ударили, 
и беспомощно, плетью опустил левую руку. 
Но сейчас же оправился, снова метнулся 
вперед и правой здоровой рукой что-то кинул 
под вагоны. Грохот, дым, огонь, взлетевшие 
обломки. И сам Рыпля исчез в них бесследно. 

В следующую минуту Саньку к т о - т о уда-
рил, дернул сильно кверху и быстро поволок. 
Человека ему не было видно, только мель-
кали ноги лошади, потом и они пропали, 
все окуталось туманом; он потерял сознание. 

Очнулся в полутемном чулане. В голове 
гудело, отзывалось тупой болью в боку. 
Рядом лежало несколько человек, избитых, 
окровавленных, тихо стонали, один бредил. 
Над головой в небольшое окошечко прохо-
дил рассеянный свет. Санька, осиливая боль 



в боку, нащупал под ногами какой-то предмет, 
приподнялся, взглянул. Пустые сени и рядом 
лестница на чердак. Попробовал просунуть 
голову — пролезла, но плечи не проходят. 
Сзади знакомый голос глухо прошептал: 

— Подожди, я сейчас сделаю. 
Санька вздрогнул, 
— Кто это?— нагнулся и сразу узнал. 

В углу чулана стоял товарищ его отца, рабо-
тавший с ним вместе в депо, токарь Петров.— 
И ты здесь?—обрадовался Санька. 

Но Петров молча отстранил его, взялся 
за тонкие доски и осторожно потянул. Доска 
подалась, слегка скрипнув. Он еще потянул. 
Окно расширилось. 

— Лезь! — сказал Петров, не опуская 
доску, чтобы не защемила. 

Мальчик просунул голову, плечи, ухватил-
ся за верхушку, понатужился и вытянул из 
окна ноги. Стал прислушиваться. Через стену 
глухо доносились спокойные голоса. Пощупал 
запор и затрясся от радости: замка на дверях 
чулана не было, только замотано проволокой. 

Через минуту и Петров был на свободе. 
Хотели выпустить и остальных, но они 
лежали беспомощные, почти недвижные. 
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— Жалко, а ничего не поделаешь. Видно, 
уж не жильцы на белом свете, — сказал 
грустно Петров, осматривая товарищей. 

Опять закрутили проволоку, чтобы скрыть 
следы побега, и поднялись на чердак, оттуда 
через окно спрыгнули в сад... 

Вечером Санька пробрался домой. Мать 
лежала на лавке умирающая. Вчера пошла 
она его разыскивать и попала под шальную 
пулю. Целых полдня ползла до своей квар-
тиры, истекая кровью,— некому было подо-
брать. 

Увидав сына, она радостно улыбнулась, 
нежно, нежно, без слов погладила его слабой, 
обескровленной рукой и тихо закрыла глаза. 

Санька прислушался. Мать не дышала. 
— Мама! Мама! 
Она была мертва, а на лице ее еще све-

тилась счастливая материнская улыбка. 
Через два дня Санька увидал и отца. 

Лежал он за водокачкой вместе с другими 
расстрелянными рабочими, лицо было окро-
вавленное, почерневшее. Над трупами носи-
лись стаи зеленых мух; 

Отряд железнодорожных рабочих под 
командой Петрова сильно беспокоил новую 



власть. То и дело происходили крушения 
воинских поездов, пожары складов, налеты 
на отдельные части. Войска белых на линии 
были усилены. Появилась артиллерия, брони-
рованный поезд. С утра до вечера ухали 
пушки, разнося рабочую слободку, дым по-
жара задернул все небо. Санька в последний 
раз побежал в город к укрывшимся там 
комитетчикам. Сообщение от Петрова было 
короткое: 

„Отряд разбит, держаться больше не мо-
жем. Уходим в горы". 

А когда он вернулся, то не оказалось 
и отряда. В заброшенной лесной сторожке, 
где они последнее время скрывались, было 
только пятеро. Двое из них лежали ранеными. 

Узнав, что делается в городе, Петров 
сказал: 

— Сегодня ночью нужно обязательно 
уйти отсюда, а то накроют, не выберемся. 
Товарища Степана понесем на носилках, 
а Матвеев как-нибудь сам на костыле по-
тащится. 

Никто не возражал. Стали готовиться. 
Хотели выступить вечером, чтобы некоторые 
опасные места пройти незамеченными. Но 



6 полдень в лесу, совсем близко, неожи-
данно щелкнул выстрел, вслед за ним еще 
два. В сторожку вбежал стоявший на посту 
возле опушки стрелочник Захаров и вы-
крикнул не своим голосом: 

— Скорей уходите! Окружают! С пуле-
метами! 

Кинулись вон, держа на-изготовку ружья. 
Лес молчал, но казалось, что за каждым 
деревом притаился враг и следит жадными 
глазами за всяким движением своих жертв. 

Первая пуля невидимого стрелка уложила 
костылявшего на костыле Матвеева. Он 
слегка вскрикнул и растянулся на полянке, 
ткнувшись лицом в землю. Остальные рас-
сыпались в разные стороны. Лес затрещал 
короткими приглушенными звуками вы-
стрелов... 

II. ПОД ЗАЩИТУ ГОР 

Санька плохо представляет себе, сколько 
времени прошло с тех пор, долго ли он ле-
жал в колючем кустарнике, прежде чем 
случайно натолкнулся на него Петров. Мо-
жет быть, эта страшная ночь была месяц 



назад, а может быть, — веего лишь три-четыре 
дня. Помнится только, что они шли по без-
дорожью, стараясь не встречаться с людьми. 
Часами лежали в канавах, когда замечали 
впереди идущих. Шли молча, торопливо, 
в ту сторону откуда поднимается солнце. 

Вчера была последняя тревожная ночь. 
Шли они без отдыха по каменистым пусты-
рям, по оврагам, по глухому чернолесью. 
Расположившись на ночлег, впервые разо-
жгли костер. 

Проснулись, когда солнце было почти 
над головой. Совсем рядом и справа, и слева, 
упирались в небо горы. Были они высокие, 
мощные, с мягкой зеленью леса на склонах. 
Та, что находилась прямо, в конце ровной 
речной долины, была задернута синеватым 
слоем воздуха, острый гребень ее таял 
в белых облаках. 

Пенилась с глухим урчаньем река. 
Петров по дороге говорил, что лишь бы 

добраться до гор, там они будут в безопас-
ности. И вот теперь они в горах. Но Санька 
не столько умом понял, сколько почувство-
вал, что опасность миновала. Все его суще-
ство наполнилась радостью. Он вскочил, 


