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Живи настоящим

Polaroid



Люди за 
барьером

Поздравьте, попал по гостевому пропуску на настоящий 
праздник — концерт Элтона Джона. Нет, попасть-то было не 
проблемой, но вот цены почти в два миллиона рублей за билет, 
пряно скажу, смущали. Но я не о ценах, организаторы все равно 
вряд ли свели концы с концами.

Удивили, с непривычки, стоящие при входе стройные ряды ак­
куратной и гладко причесанной молодежи, совавшей в руки не­
большие листовки. Чего только ни предлагаюсь посетить пос­
ле концерта — и роскошные рестораны, и дискотеки, и казино. 
Выдавались талоны на покупку великолепной обуви со скидкой, 
заманивали в самые роскошные магазины. Естественно, ведь 
зал принял за два дня десяток тысяч главных богачей столицы. 
Резануло, однако, полное отсутствие среди встречающих пред­
ставителей многочисленных благотворительных фондов, дру­
гих организаций, помогающих беднейшим слоям населения. 
Получалось, что при людях обеспеченных образовался уже дос­
таточно узкий сплоченный круг, который и считает своей ис­
ключительной привилегией перехватывать и тратить то, что 
перепадает с«барского»стола.

Странная ситуация. Казалось бы, любое общество заинтере­
совано в том. чтобы в нем было побольше богатых людей. Поч­
ти нигде в мире они не вызывают ни раздражения, ни ненавис­
ти, ибо существуют разумная система налогового перераспре­
деления доходов, специальные отчисления с продаж предметов 
роскоши, а благотворительная деятельность освобождена от 
налогообложения. Так везде, да не у нас. где, поговаривают, даже 
с казино не удается собрать налоги в надлежащем объеме.

Стоит ли удивляться, что перед входом во Дворец съездов за 
железным барьером виднелась плотная толпа, внимательно и 
недобро присматривавшаяся к проходящим мимо избранникам 
судьбы.

Главный редактор

Лев Гущин
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Следствие пока не торопится 
уточнить, кто же первым нажал 
на курок и спровоцировал пере­
стрелку между контрразведчи­
ками и милиционерами в Моск­
ве. Каждая вовлеченная сторона 
придерживается собственной 
версии кровавого столкновения 
на Профсоюзной улице 
7 июня 1995 года.

Щ

Уверен, за две недели, минувшие с 7 июня, наш чита­тель уже по горло сыт версиями, домыслами, слуха­ми и даже сплетнями по поводу того, что именно про­изошло в Москве возле дома по улице Профсоюзной, 23.Случай невероятный, уму непостижимый. И практиче­ски полное отсутствие какой-либо достоверной информа­ции. Лишь через день наш компетентный источник сооб­щил нам весьма правдоподобное: между ФСБ и МВД дос­тигнуто нечто вроде джентльменского соглашения—оба ведомства хранят молчание, никаких комментариев.Однако уже к исходу того же дня «Огонек» получил два документа: никем не подписанный факс из пресс- группы ГУВД Москвы и таинственный факс, озаглавлен­ный «Из кругов, близких к военной прокуратуре и ФСБ». С двумя этими версиями мы и знакомим читателей.
Версия первая: «По милиции открыли 
огонь неизвестные...»*7 июня около 21.00 на пересечении улиц Профсоюзная и 
Кржижановском к пахоОившемуся на посту инспекторг 33 
ОГАП ОУВД капитану милиции Борисову В.Е., 1948 ip., обра­
тился неизвестный водитель аЫ ВАЗ 2106 синем цвета, 
В 52100 77 лщ и заявил, что у дана поул Профсоюзной, 23 
группа неизвестных лиц угрожала ему оружием. Проследовав 
с заявителей в ОВД •Черемушки>, Борисов попросил оказать 
city помощь у находившегося там же экипажа 11Г-134АЗ-М 
полка ППСст. сержанта милиции Торотсима Алексея Юрье- 
вича. 1966 г.р., cm. сержанпш милиции Есаулкова Сергея Ва­
лерьевича, 1964 ip, стажера Сухорукова Алексея Евгеньевича, 
1974 гр, в ОВД с марта 1995 года (был одет в гражданскую 
одежду). Не доезжая метров 300 до указанном адреса, заяви­
тель под предлогом боязни отказался ехать дальше, и Бори­
сов, пересев в а/м ПГ, ллроследовал к дсшу № 23 Подыхав к до­

лу, сотрудники заметили болыиую группу людей и вызвали 
дополнительные экипажи. В20.30по а/м ПГ. имеющей спецо- 
краску. проблесковые лишки, а также по находящийся в пен 
работникам милиции неизвестные открыли стрельбу из ог­
нестрельною оружия В ответ сотрудники лиллиции откры­
ли огонь на зюражение. В результате перестрелки; Сухору­
ков от огнестрельного ранения в спину на злеете скончал­
ся, труп доставлен в морг № 2; Есаулков с огнестрельны­
ми раненияии в грудь и правое предплечье госпитализиро­
ван в 64 юр. больницу. сотрудник ФСБ майор Мягков С.Н. с 
огнестрельным рглнением в голову и голень доаллавлеи в 
Институт им. Склифосовского.

В результате прлшенения оружия Борисов ли табель­
ного ПМ произвел 7 выстрелов, Тороллкллн из табельного 
АКС-74У ллроизвел 30 выстрелов и 2 из ПМ, Есаулков произ­
вел 2 выстрела из плабелыюго ПМ.

По данному факту злрокураплурой возбуждено уголовное 
дело лю cm. 192-2 УК РФ-.

Версия вторая: «Опергруппа ФСБ 
была обстреляна л/шлииией...»

•Операллливно-следсплвеллнсш брллгада солллрудлшков УФСБ по 
Москве и Московской облаалли и 4-е Управление 8-м Главною 
уллравлеллия МВД Росслли ллроводлтл оллератллвную разрглболллку 
грунллы лллц, залшллавлиихся хищением и хранением высоко- 
обогалценных урслносодержалцих материалов. С учелллом про- 
пшвозатшоалш и болыиой облцесплвенной опасноолш, а 
также, принимая во таила лиге палилллический ажиотаж, Ф
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СПЕЦИАЛЬНЫМ РЕПОРТАЖ

раздутеллый СМИ некоторых западных стран 
вокруг надежности хранении российских ядер 
пых материалов, быю принято решение изъ­
ять эти материалы у преступной группы в мо­
мент их перемещения из одного тайника в дру­
гой.7 июня с.г.в20 часов 42 минуты у даиа №23 
по Профсоюзной улице в Москве в момент глт 
щеспшения процессуального документирова­
ния задержания с поличным лица, занимавше­
гося незаконным хранением ураносодержащих 
материалов, оперативно-сзедствениая груп­
па была обстреляна милицией — экипажем 
патрульно-постовой машины милиции из ав­
томатического оружия. В этот момент сот­
рудники УФСБ ответного огня не открывали, 
пытаясь довести до нападавших информа­
цию о там, что они являются сотрудниками 
правоохранительных органов. После того как 
был ранен сотрудник управления и возникла 
реальная угроза жизни членов группы, поня­
тых, задержанных и находившихся рядам про­
хожих, офицерами УФСБ был открыт ответ­
ный огонь из табельного оружия.

В результате перестрелки погиб сотруд­
ник милиции АСухоруков. ранены сотрудник 
милиции и два сотрудника УФСБ (один из них 
тяжело)-.Из двух противоречащих друг другу' до­кументов никак не понять, как вообще мог­ло случиться, что органы, называющие себя правоохранительными, в светлое время дня, в многолюдном месте затеяли пальбу друг в друга?Если кто-то ждет ответ на этот и другие вопросы от следствия, то, боюсь, они будут нескорыми — прокуратура забуксовала уже на первом, самом ответственном этапе. 7 июня, в день трагедии, дело приняла к своему производству Черемушкинская про­куратура: ее люди провели первый осмотр места происшествия, допросили свидете­лей, потерпевших, собрали вещественные доказательства. На следующий день дело перекочевало в военную прокуратуру Мос­ковского гарнизона. II почти сразу, день спустя, расследование взялась проводить Генеральная прокуратура РФ.Там, понятное дело, ни на какие вопросы не отвечают...

Версия старшего сержанта милиции 
Сергея Есаулкова, раненного в перестрелкеНе буду уточнять, какими правдами п не­правдами мне удалось проникнуть в Цент­ральный госпиталь ГУВД, что в районе Реч­ного вокзала, пройти сквозь посты охраны и встретило с сержантом милиции Серге­ем Есаушковым в его палате. Сергей, хол> и удивившись моему приходу, все же согла­сился рассказать для «Огонька», что случи­лось вечером 7 июня на Профсоюзной ули­це в Москве:- В этот день мы задержали угнанный 
•Ягуар-, он несколько месяцев находился в ро­
зыске. Сидели с Лешкой Сухоруковым у себя в 
отдалении рапорт писали. Был самый конец 
смены, мы собирались уже, как обычно, по­
ехать на базу попить пивка. Тут прибежал 
гаишник с мужиком, у которого, как он ска­
зал, только что на Профсоюзной люди с ору­
жием пытались отобрать синюю •шестер­
ку-. Они впереди ахали на машине, мы следом 
за ними в ’форде-. Я сидел за рула и, старшин 
но экипажу Алексей Торопкий рядом и Алек­
сей Сухоруков сзади.

Около магазина *Охотникчто в Новых 
Черемушках, машины развернулись и поехали 
к станции метро •Профсоюзная-.

Рядом с рестораном •Колобок- увидели 
толпу из 15 человек. Я стал вызывать по ра­
ции другие экипажи. Ехали мы тихонечко, ки­
лометров двадцать в час. Как все это нача­
лось — сказать точно не могу. Услышал хлоп­
ки и крик старшего: •По нам стреляют!- 
•Форд- катился на •автомате- и стукнулся о 
светлый •рафик-. Я успел только выкрутить 
руль и боковым зрением увидел, как из маши­
ны выпрыгнул Лешка-стажер. Хотел к нему 
подскочить и намочи. Потам смотрю — в ме­
ня целится парень в штатском. На .vody вы­
бросился из мошны и, перекатываясь, ока­
зался рядам с Лешей. (О там. что меня за 
эти секунды успели продырявить в двух мес­
тах, узнал только потам.) Ко мне тут же 
подскочили какие-то мужики и утащили в ку- 
сты. Били ногами куда придется, больше все­
го голове досталось. Левое у.то теперь плохо 
слышит... Лупили до тех пор. пока их не спуг­
нул вой сирен милицейских машин. •Ладно, 
бросай его, он и так ранен...-

Потом Сергея перевязали и привезли в ближайшую больницу, где целые стуки от него не отходила охрана. По их словам, в па­лату Сергея не раз пытались пройти пред­ставители спецслужб. Алексей Торопкнн, старший по экипажу, эти же 24 часа провел в прокуратуре — писал объяснительную «о том, как это было».Сам же сержант Сергей Есаулков, ране­нный в правый бок и правую руку, во время нашей беседы в госпитале ГУВД держался молодцом:— Да со здоровым у меня вроде бы все нор­
мально. Стараюсь, правда, лишних движений 
не делать... Врачи до сих пор не знают, что за 
железки во мне сидят. На этой неделе обеща­
ют вытащить металл из жтюта. Родители

у меня ничего о случившемся пока не знают, 
они в •глубинке- живут, газеты читают ред­
ко. Не дай Бог; кто расскажет — они ведь сер­
дечники...

Лешку Сухорукова жалко. Весь тот день 
приставал ко мне. день рождения у него дол­
жен был быть через пару педель, вот он и 
спрашивал, где лучше отмечать 21-летне — 
дама или устроить небольшой пикник в лесу. 
Всего два месяца он был у меня стажером, на 
днях получил офлщиалылые -корочки-, а до 
этого служил морпехом в Прибалтике и от- 
работал год в налоговой полиции...Алексея Сухорукова похоронили в суббо­ту, 10 июня.
■ Елизавета МАЕТНАЯ

Еше одна версия: милицейский «форд» 
оказался в Черемушках не случайноX—ведения, которые мы получили от весь­ма компетентного офицера одной из сило­вых структур, позволяют предположить, что милицейский патрульный «форд» 7-й роты 3-го полка Г1Г1С оказался на улице Профсоюзной отнюдь не случайно. Ни у ко­го из находившихся в нем милиционеров не было намерения сворачивать свою работу в

ОВД «Черемушки» и мчаться как раз туда, где офицеры ФСБ уже практически завер­шали. Их умело спровоцировали. Эту' роль взял на себя один из офицеров милиции, связанный с задержанными торговцами ура- носодержащимн материалами.
■ Отдел расследований
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Между прочим, практика одалживания иг­роков не нова на европейском футбольном рынке. Участь быть отданным взаймы ожидает Игоря Корнеева.

Такое путешествие не для слабонервных. Поезд то ныряет в черные пасти длиннющих туннелей, по сравнению с которыми чрево библейского кита, что заглотил Иону, — детские шуточки. То зависает над головокружительной бездной...
Крадут по-прежнему каждый день, а с началом летних отпусков воровать станут навер­няка виртуознее... В нынешнем сезоне тащат пз квартир преимуществен­но валюту, дра­гоценности и ценные бумаги, которые моск­вичи так и не научились пря­тать подальше, чтобы взять потом поближе.



Ф О Т О  Н О М Е Р А

Белые ночи
Для Пушкина — время любить 
и писать о любви, для Достоевского — 
о любви в страданиях и лишениях, для 
Эльдара Рязанова — дни, когда 
невероятны и приключениям в России, 
кажется, нет ни начала, ни конца.
В этап году белыми ночами 
в Петербург уже успел не приехать 
Пласидо Доминго - спеть в одном- 
единственном газа концерте, 
а Дзеффирелли уже не поставит в 
Мариинке «Аиду». Зато удачей 
закончился культпоход грабителей 
по коридорам музея-дворца...

Фото Юрия ФЕКЛИСТОВА
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Константин БЕСКОВ: 
с годами как-то легче 
поднимать чемпионские кубкиЗа глаза Константина Ивановича Бескова зовут просто — Бес. Ред­ко кому в большом футболе удалось прошмыгнуть мимо его не­обузданного нрава (когда он тренировал сборную СССР п клубные команды Москвы).Знаменит Бесков тем. что благодаря своему характеру разрушил многие великие команды, которые сам и создавал. А на развалинах вновь лепил футбольные шедевры.В прошлом сезоне Бес как всегда талантливо развалил москов­ское «Динамо». Из команды ушло много известных игроков. Каза­лось: остался на скамейке один Старик.Но ста лет одиночества не получилось. Уже весной поддалась со скамейки настоящая Команда. Она стала лидером чемпионата, показывая при этом прекрасную игру. И закономерным итогом, предсказанным многими футбольными болельщиками, стала побе­да московского «Динамо» в финале Кубка России: в прошлую среду подопечные Бескова в жестокой битве переиграли волгоградский «Ротор».Бес вновь взлетел в воздух на руках победителей. А в полете, су­дя по всему не теряя времени, смачно ругал своих игроков. За вы­мученную победу с бесчисленными пенальти. Млн просто так. Для профилактики.Мы долго не понимали, как имя может быть богатством. Теперь поняли. Ведь в имена вкладывают пот, боль, кровь. И молитвы.Бразильцы, к примеру, могут прислать на мировой чемпионат любую команду. Но их «десятка» всегда похожа на Пеле, а «семер­ка» — на Горринчу. А в нашем футболе есть Константин Иванович Бесков, есть его «Спартак», есть его «Динамо», есть его бесовский футбол...
■ Акрам МУРТАЗАЕВ

С К А Н Д А Л Ы

Лужков и Чубайс не поделили 
продовольственный рынок

С новой силой вспыхнул застарелый кон­фликт между мэром Москвы Юрием Лужко­вым и вице-премьером Анатолием Чубайсом. На зтот раз сыр-бор возник 1 1 >за продовольст­венного вопроса. Сначала Чубайс заявил, чго если в результате введения с 1 июля новых та­моженных пошлин на импорт продовольст­вия иены на него вы­растут, то зто будет результатом «сговора монополистов, свя­занных с московским правительством».В ответ на зло сто­личное правительст­во во главе с Лужко­вым обратилось в суд с иском к Чубайсу о зани п е чести и достоинст­ва. А чуть позже и сам Лужков на встрече с журналистами, оперируя конкретными при­мерами и цифрами, фактически поставил под

сомнение компетент­ность своего оппо­нента в вопросах, свя­занных с возможно­стями отечественно­го производителя сельхозпродукции полностью обеспе­чить Москву необхо­димыми товарами.Очевидно, что президенту Ельцину вновь придется «разнимать» государственных му­жей. Вопрос лишь в том, успеет л! i он это сде­лать до того, как стороны выступят с новой се­рией скандальных нападок друг на друга.
Литовские военные помогают 
боевикам Дудаева

В литовских воинских частях объявлена кампания по сбору крови для раненых че­ченских боевиков. Об этом, со ссылкой на местную прессу, сообщило агентство «Рей­тер». Этот факт подтвердил нашему кор­

респонденту и пресс-атташе литовского по­сольства в Москве Гинтарас Ятконис.С точки зрения государственных интере­сов России, подобная поддержка литовскими военными чеченских мятежников, безуслов­но, должна была обернуться скандалом в от­ношениях между двумя странами. Достаточно вспомшпъ, в какой резкой форме Москва вы­ступила с протестом по поводу открыли в Ка­унасе Чеченского информцентра. Однако, по словам г-на Ял кош о. посольство Литвы до сих пор не получало какого-либо официаль­ного I |ротеста со стороны роса liicKoro МИДа.Возможно, что в данном случае Москва не станет раздувать скан­дал п попыгается «не замелить» подобного амешательсгва в свои внутренние дела. И по вполне понятной при­чине — ведь речь идет не об оружии, а о до­норской крови, пусть к для противника.10
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ито ги

Встреча в Сочи: будем дружить флотами?

лившиеся интенсивно и, как говорят, труд­но переговоры президентов Украины и Рос­сии в сочинской гостинице «Рэдисгон-Лазур- пая» завершились распишем традиционного шампанского. Подобные жесты обычно про­исходят при успешном завершении дел, и ре­чи двух президентов свидетельствовали о до­стижении давно желанной договоренности о судьбе Черноморского флота.Секретарь Совета национальной безо­пасности Украины Горбулин заявил даже, что сняты все препятствия на пути к подпи­санию полномасштабного российско-укра­инского договора о дружбе и сотрудниче­стве. Но после уточнения некоторых техни­ческих деталей. К числу таковых относится, как это ни странно, по-прежнему пробле­ма... базирования флотов. Украинские офи­циальные лица не исключают, что возмож­но раздельное базирование двух флотов в разных бухтах Севастополя — то самое, про­

тив чего так возражает Россия. Во всяком случае, в подписанных документах этот вопрос вроде бы не решен.Одновременно Россия согласи­лась выкупить у Украины 31,7 про­цента плавсредств, которые дос­танутся Киеву посте раздела 50 на 50. Однако неизвестно, как имен­но п по какой стоимости будет осуществлена «сделка века» и ка­кая судьба ожидает сам город Се­вастополь. Известно, что горожа­не п городские власти до сих нор категорически прошв каких-либо компро­миссов и реверансов в сторону Украины.Наблюдатели с интересом ждут даль­нейшего развития событий. Ибо здесь так много «во-первых», «во-вторых» и «в-треть- их», что вариантов образуется множество. Что скажут военные? Однажды министр обороны Украины К. Морозов уже дезавуи­ровал решения президента Л. Кравчука н тот был вынужден оправдываться... А что скажут парламенты? 11х нежные чувства к своим президентам общеизвестны, но если Душ может обвинить Ельцина, что он не так уж много приобрел, то Рада уж точно обвинит Кучму, что он много потерял. А что скажут моряки? А какой стране будут при­надлежать военные патрули на улицах Се­вастополя?Вопросов много. Подождем ответов.
■ Алан КАСАЕВ

Уцелевшим жителям Нефтегорска 
остается надеяться только на себя

На прошлой неделе депутат Госдумы Борис Третяк (159 изб. окрут, г. Оха Сахалинской об- < ласти) заявил корреспонденту «Огонька», что сегодня реальная цена ликвидации последст­вий землетрясения на Сахалине оценивается в триллион рублей. АО «Сахалинморнефтегаз» сразу после трагедии выделило 2,5 млрд, руб­

лей — из них выдали по миллиону каждому из пострадавших. По 50 миллионов каждому уцелевшему в Нефгегорске обязалось выпла­тить государство. В то же время один лишь билет до Москвы для них встанет в сумму по­рядка 1,5 млн. рублей.Депутат напомнил, что большинство пострадавших от курильского землетрясе­ния октября 1994 года до сих пор не полу­чило никаких компенсаций. А на вопрос, будут ли когда-нибудь выделены необхо­димые суммы для Нефтегорска, Борис Третяк ответил вопросом: известно ли россиянам о том, что основная часть фи­нансовой помощи берется из фонда ликви­дации курильского землетрясения?
■ Андрей ДЕРЯБИН

ОГОНЁК №25 июнь 1995

П О Т Е Р И
Камертон 
Лена КарпинскогоКонечно, с точки зрения «партии и правительства»,Лен был самый настоящий государственный преступ­ник. Он одним из первых в нашей стране с такой полно­той выдал «государственную тайну», поведав согражданам о том, что на самом деле представляет собой общество, в котором они живут. До XX съезда сограждане были убеждены, что их общество— эго «самая яркая демократия земли». После съезда заговорили об имевших место «ошиб­ках», «извращениях», а самые смелые хрушев- цы — даже о «преступлениях», не изменив­ших, однако, «природу» этого «самого-самого» что ни на есть строя. Лен же имел бестакт­ность поправтъ «исторический съезд» и зая­вить, >гго «извращения» и «преступления» — это и есть «npi цюда этого строя». Он разгадал тайну господства нового класса, получившего впоследствии название «номенклатура».Лену было около тридцати, когда ему доверили быть секретарем ЦК ВЛКСМ. Над ним распростер крылья отеческой опеки сам Михаил Андреевич Суслов. Его впусти­ли в святая святых, ему приоткрыли все пру­жины господства. Берн и пользуйся. А он...В 68-м — после Праги — написал «Демо­кратический манифест», по сути — програм­му будущей перестройки.В перестройку окунулся с головой. Но когда закучковалнсь вокруг «отца пере­стройки» разные Янаевы, Болдины, Крюч­ковы, когда пришли Вильнюс, Баку, Тбили­си, — Лен брезгливо отодвинулся от свято­го перестроечного семейства.Август 91-го — новые надежды и новые разочарования. Он снова был одним из пер­вых, кто разгадал тайную болезнь «послеав- густовской демократии» — новая номенкла­тура и политическая безнравственность.Лен Карпинский был тем камертоном, по которому можно было безошибочно узна­вать, какие мы сегодня. Последние месяцы камертон этот звучал все печальнее, все грустнее. События в Чечне Лен воспринял как похороны демократии.Камень, предназначенный для фунда­мента демократического устройства, кото­рый Лен вместе с единомышленниками вка­тывал на гору, снова скатился к самому ее подножию. «Бессмысленный, сизифов труд!» — скажут одни. «Начнем все заново!»— отзовутся другие. Лен Карпинский, уве­рен, был бы с последними.
■ Григорий ВОАОААЗОВ
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Сюжет для Голливуда: «Его защищала Родина»

Летчик ВВС США не успел приземлиться, после того как над Боснией был сбит раке- топ его самолет, а специальная группа мор­ских пехотинцев уже начала готовиться к операции по его спасению. Еще не было из­вестно, успел ли катапультироваться Скотт О’Грейди, еще ни в Белом доме, ни в Пента­гоне не знали о случившемся, а механизм спасения уже начал действовать.Чуть позднее, когда президенту Клинтону доложат о случившемся н самолет радиораз­ведки с системой «АВАКС» примет сигнал ра­

д и о п е р е д а т ч и к а  О’Грепдн, операция по спасению летчика примет голливудский оттенок. Но в те пер­вые мгновения воен­ная машина США уже действовала: у родн- 
1  ил есть диад перед ка­ждым американцем.Америка не стесня- ется иметь в своих президентах великих артистов. Были тра­гики, комики. Клин­тон — артист оршн- 
нального жанра. Во всес своих пораженче­ских картнах с блеском играет роль побед] по­ля. Неподражаем он был и в этот раз. «У него было от трех до 1 win mi и туг, чтобы i turn 1 место, где укрыться, и начать тем свою невероятную одиссею, которая, я убежден, станет однажды необыкновенно великим фильмом», — заявил по телевидению американский президент.Но к чему снимать фильм — он уже снят. Причем совершенно блестяще. В съемках принимали участие: президент Клинтон (луч­шая эпизодическая роль), командующий эс­кадрон в Адриатике адмирал Смит (лучшие

спецэффекты), 40 американских морских пе­хотинцев на двух вертолетах, три боевых ко­рабля, три эскадрильи бомбардировщиков п весь американский народ.Кроме того, огромная боевая мощь авиации, многочисленные калибры военно-морского флота, сотни морских пехотинцев, находив­шиеся во втором эшелоне, были приведены в полную боевую готовность на случай, если боснийские сербы оказали бы сопротивление при десантировании спасательной команды.Апофеоз фильма — встреча президента Клинтона и капитана О’Грейдн (скоро будет майором?). Причем под софитами и взором нации капитан на мгновение исполнил роль президента Клинтон, как великий актер, мас­терски держал паузу на заднем плане.Америка аплодировала, но не удивлялась. Ведь совсем недавно ей показали фильм о спасении вертолетчиков в Северной Корее. И вообще эти фильмы Америке показывают всегда. Как раз для л ого, чтобы она не удивля­лась, а знала, на что готова родина во имя сво­его гражданина.Президент Клинтон не назвал Уильяма Нерп лучшим министром обороны за время существования США. Он просто назвал ар­мию США лучшей в мире...
■ Динара МУРТАЗАЕВА

Последнее «дело» русского Япончика в Америке?Один из «новых русских», лично знавший Япончика. три года назад побывал в гостях у знамен! пого «вора в законе» и так рассказывал о своих впечатлениях: «Рано или поздно Япон- чик должен вернуться в Россию. Здесь он как рыба в воде. А там ему бизнесменом не сталь 
hi тогда, зго не его дело...» И—как в воду гля­дел. В начале июня этого года лидер русской преступной общины в Нью-Йорке Вячеслав Иваньков (Яиончик) был взят агентами нью- йоркского отделения ФБР прямо из постели любовницы по обвинению в вымогательстве.Яиончик, по некоторым сведениям, по­лучал процент от игорного бизнеса в Лас- Вегасе- до 300 тыс. долларов ежедневно. А попался на сущей ерунде, на пяти миллио­нах, которые он выбивал у двух русских эми­грантов Александра Волкова и Владимира Волошина, основавших фирму «Саммит нн- тернейшнл» (консультации о выгодном вложении капиталов).По мнению американских криминологов, доказа ть вин)’ Япончика в рзкегебудег непро­сто. Однако в случае обвинительного приго­вора ему «светят»20 лет тюрьмы. За океан от­ ■ Илья ГОРИиВЕТ

правились сотрудники Главного управления но оргпреступности МВД РФ, дабы проверить задержанного на причастность к другим пре­ступлениям на территории России.Как отразится арест Иванькова на раскладе сил отечественного криминалитета? Никак, уверяют оперативники. Да и нынешние уго­ловные авторитеты давно перестали загляды­вать в рот зарубежным «крестным отцам» и презрительно отзывались о попытках Япончика «коман­довать из-за бугра». Так, по­койный «вор в законе» по кличке Борода не скрывал своей неприязни: «Чтобы консолидировать славянские группировки в борьбе про­тив «чебуреков» (так он назы­вал кавказцев. — И.Г.), надо заткнуть рог некоторым дея­телям, иго окопались на аме­риканских виллах и руково­дят I mil 1 1  ю телефот в ».

P.S . Вскоре«Огонек» (юнее подробно расска­
жет и о щдеятельности»Япончика в России, 
и о там, как складывался ею •бизнес» в Аме­
рике, и о тех, кто был с шеи рядам во время 
восхождения этою •вора в законе» на 
преступный Олимп. В частности, наконец 
назовутся имена известных людей, хода­
тайствовавших за досрочное освобождение 
Япончика из тюрьмы в 1991 юду.
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«Sony» готовит очередное наступление

На открывшейся 5 июня в ВВЦ на Красной Пресне международной выставке «СЕМ - 95» широкий спектр аппаратуры нового поко­ления был представлен фирмой «Sony».С 1995 года на российском рынке будет представлен богатый выбор продукции «Hi- Fi». Уже сейчас пз всего объема продаж ау­диоаппаратуры продукция класса «Hi-Fi» со­ставляет 25% в России и около 17% на миро­вом рынке. Фирма также представила посе­тителям новую суперкомпактную аудиосис­тему, размер которой совпадает с размером компакт-диска. С осени этого года она бу­дет продаваться в России.Компания «Sony» имеет репутацию мирово­го лидера по про.лаже телевизоров. В 1994 го­

ду их было продано 10 млн., из них 0,5 млн. - в России. Их успех основан на разработанной компанией техишопш «Тришттрон», полно­стью исключающей искажение изображения. Телевизоры марки «Sony» полюуются в России огромной популярностью. Специально для российского рынка кампания произвол! гг теле­визоры со встроенным декодером «телетекст».Кроме того, на стенде «Sony» были пред­ставлены и другие новинки - последняя мо­дель видеокамеры системы «Travel», автомо­бильная навигационная спутниковая систе­ма с картой страны, записанной на лазер­ном диске и система «Домашний театр».
Публикуется на правах рекламы

Петергоф: смешение 
времен и стилей

Нынче в моде салоны. В третий раз в Пегер- гафе сггкрылся фестиваль-салон «Петербург­ские сезоны», который в малопамятные, но блистательные времена был основан петер­бургским банкиром Кириллом Смирновым. С вечера его памяти и начатся фестиваль.Одним из тстей праздника стал сын писате­ля Набокова — Дмитрий Набоков. В молодо­сти он был автогонщиком и... оперным пев­цом. А сейчас редактирует переводы книг сво­его отца. Другим зарубежным гостем фести­валя стал Петр Яковлевич Данзас — как гово­рят, человек с легендарной фамилией.Однако высокие титулы и блестящие ро­дословные не единственное отличие этого культурного события. Оно вообще красиво, а в данном случае было украшено и пре­красной музыкой в исполнении Ирины Ар­хиповой и «Солистов Санкт-Петербурга».В то время, пока продолжались салонные увеселения для избранного Петербурга, весь остальной Петербург ждал возрождения другой славной традиции — открыли фон­танного сезона в славном Петергофе.

«НАДЕЖДА» - радио для Вас 
и Вашей семьи

Слушайте нас ежедневно с 6 утра до 1 часа ночи на волнах 
1044 AM, 104,2 FM - европейская часть России, Дальний Восток, 

Урал, Сибирь, Средняя Азия.
1053 AM — в Санкт-Петербурге.

Телефон рекламной службы: (095) 233-7309 
Телефон прямого эфира: (095) 233-4303

часов10 до 1 4 Ч З С
кэХн

У ПрОГраММЫ
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Если доллар падает,
значит, это кому-нибудь нужно?

Новое «оружие» иемтробанка против инфляции

«Черные вторники» кончились, наступают «красные среды»— этой шуткой отреагиро­вал зам. министра экономики Сергей Ва­сильев на рекордное за последнее время, сразу на 70 пунктов, падение доллара на торгах ММВБ в среду 14 нюня.Инфляция npirropMoam, но не похоже, что она сделала это 1 1 3 -за i icropi ш с долларом. Граждане хотя и замешают, как верно утвер­ждается, доллар рублем в своих сбережениях, но тут же стараются преврап ггь его в товар. О том, что ажиотажный спрос отнюдь не спо­собствует снижению 1 шфляш и с в нашей стра­не знает каждый ребенок старше десяти лет. Неприятности с экспортерами хоть и коммен­тируются правительством бодрым голосом, но не похоже, чтобы оно всерьез было готово к такому обороту дел. Все выглядит так, будто

правтельство совершило шаг, совершенно для себя неожиданный. Либо падение курса додлара — непредвиденный эффекг какого- то другого непростого маневра.В правительственной программе «Рефор­мы и разните российской экономики в 1995- 1997 годах» говор! ггся о покрытии бюджета за счет расширения внешнего и внутреннего долга. Но это сказать легко, а сделал, не только сложно, но и рискованно, поскольку’ приходится одновременно совершать два взаимоисключающих действия: с одной сто­роны, устраняя дефицит бюджета, подавля­ем 1 шфляш по, с другой—заш шя у всех 1 1  вся то, что надо отдавать, ее провоцируем. Из подобной ситуации можно выйти, только ес­ли темпы экономического роста окажутся выше темпов инфляции. Иными словами, ес­ли государство будет возвращать долги не только за счет нового долга, с каждой «отда­че!"!» уменьшая новые займы. В противном случае можно попасть в финансовую ловуш­ку’. Тогда понятно, зачем ЦБ такие запасы ва­люты: это резерв для оплаты предстоящих долгов. Операция, совершенная для этого — шпервенцня ЦБ, отток средств с валютной биржи на рынок доходных государственных ценных бумаг, снова интервенция, — и стала причиной унижения додлара в России.
■ Мария БОГАТЫХ

Холера и дети плавают в одних водоемах..Миновала ли Москву угроза холерной эпидемии?С одной стороны, на прошлой неделе в 3-й инфекционной больнице вылечили дво­их бальных хатерой. Все 75 человек, гак или иначе контактировавшие с зараженны­ми, живы и здоровы.Однако, с другой стороны, специалисты из Госсанэпидемнадзора утверждают: в воде, взятой на пробу из Москвы-реки в районе Ка- потни, где и проживали пациенты больницы, холерный вибрион до сих пор плодится и раз­множается. Помешала, этому может только природное самоочищение воды, но когда оно произойдет, известно только самой природе.Пока население Капотам предупреждают о грозящей опасности по кабельному телеви­дению. Иногда вооруженные патрульные ми­лиционеры пытаются насильно вытаскивать из реки кутающихся, но без особого успеха.Кроме Москвы, бальные холерой выявлены еще в ряде городов СНГ. В Ннкагаеве уже два­

дцать человек проходятлечениеи окаю вось­мидесяти обследуются на предмет выявления заболевания. В Днепропетровске такие же ме­ры применяются к десяти «подозреваемым». В Дагестане, где в прошлом году была зарегист­рирована вспышка заболевания, поданным на сегодняшний день, зараженных нет.

Праздник Яниса: 
все ушли на хуторЕс ли судьба направит вас во второй половине нюня в Ла твию, ни в коем случае не шинируй­те даже мелких деловых встреч 23-го и 24-го чиста! Эта дни нерабочие. Вся Латвия празднует Янисов день, или просто Яш о.Уже в начале июня все спрашивают друг друга: «Где Яниса празднуете?»Ясно, что на природе. Хорошо — у реки или озера. Шикарно — на хуторе. А уж совсем замечательно, если в компании будег холь один Янис — у них 24 нюня именины.Традиция Янисова дня идет вглубь веков, когда люди поклонялись силам природы. Уже тогда отметили, что вовл орой половине июня бывают самые длинные дни и самые ко­роткие ночи, посте которых лето отцветает и вегупаег в пору зрелости. Так родился

праздник солнцестояния. Еще его, бывает, называют праздником Лито — оттого что ис­полняемые на нем песни имеют обязатель­ный припев: «Лито, лито!» Его сложно пере­вести, но по смысту это ликование и благо­дарность природе и своему’ бытию.Этот праздник годится и для гадания. Са­мое простое для девицы: взять свой венок и такой! же головной убор приглянувшегося парня и отдать их течению реки; если она соединит венки — быть вместе!Те нары, которые в этом уже не сомнева­ются, для обретения новых горизонтов сча­стья после полуночных серо-белых сумерек и прыжков через костры отправляются ис­кать цветок папоротника. Ведь цветет он, как гласит легенда, только на Яниса!..Хотя города в Янисову ночь на две трети пустеют и многие дома остаются без хозяев, полиция фиксирует спад квартирных краж. Такая у ж ночь — гуляют и отдыхают все!
■ Моника ЗИЛЕ14
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ПАНОРАМА

-  И С Т О Р И Я  С Т Р А Н Ы
Дачи для москвичей 
в Серебряном боруГенеральный план реконструкции Москвы пронизан заботой партии н правительства о повышении жизненного уровня трудящихся, об их здоровье. В живописных местах Подмо­сковья план предусматривает сооружение го­сударственных и индивидуальных дач на 100 тысяч человек.Покупатель придет в магазин. Здесь пе­ред ним развернут альбом с фотография­ми утвержденных проектов. Выбрав про­ект и договорившись о месте строительст­ва покупатель полностью оплатит стои­мость строения и получит гарантийное письмо, по которому магазин обязуется че­рез год вручить ему ключи от загородного домика.В течение 1954 года предполагается про­дать 1000 дач, в следующем году — 3000. В дальнейшем число продаваемых дач будег возрастать. В районе Серебря! юга бора созда­ется крутая подмосковная зона от дыха. Лес­ной массив будет значительно расширен, а расположенные здесь озера очищены и со­единены искусственным каналом с Москвой- рекой. Вдаль южной и западной границ бора

Разбойничьим 
замыслам 
не сбыться!5 июня Израиль разжег военный пожар на Ближнем Востоке, опираясь в своей агрессии на силы англо-американского империализма. Империализм выпестовал агрессора, воору­жил его и вдохновил преступный заговор против соседних с I Ьраилем народов, против национально-освободительного движения в арабских странах.Израиль создал армию, которая по числен­ности превышала любую из армий соседних стран. Эта армия была подготовлена к захват­нической войне. Рассчитывая на «блицкриг», вооруженные силы Израиля первыми напади на арабские страны. Для достижения постав­ленных целей они готовы были ноюдьзовать любые средства. Руководители агрессии при­менили такое варварское оружие, как напалм. Израильские войска обстреляли из минометов госпиталь, (Угаданные американской печати.) И наконец, заняв чужие территории, главари израильского государства принимают меры, чтобы прибрать к рукам лакомые кусочки.Сообщения с Ближнего Востока говорят, что в оккупированных местностях захватчики проводят административную перестройку и выселяют оттуда коренных жителей.В лнжелые для арабских народов дни Со­ветский Союз и другие социалистические арапы доказали верность делу пролетарско­го интернационализма. Они предупредили аг­рессора, что будет сделаю все необходимое, чтобы помочь народам арабских стран огра- дшъ свои законные права.

«Огонек», 1967 год

Профессор Павлов 
изучает лворняжек

Сейчас много говорят о лабораторных опы­та профессора Павлова и его учеников над изучением условного рефлекса у животных. Например, за полмннугы до кормления соба­ки дается электрический звонок. После 10-30 лаких повторений уже при одном толь­ко электрическом звонке, то есть до того, как мясо попадает в рот собаке, - у нее уже начи­нает выделялъся слюна, то есть наступает пи­щевая реакция,Собаки для опытов берутся обычно с ули­цы —дворняжки. В несколько дней они осва­иваются с новой жизнью в собачнике, привы­кают к лабораторной работе, охотно бегут в опытную комнату и сами прыгают в панок.Интересно отменить, что академик Пав­лов по своим политическим симпатиям доста- .точно далек от нас. Тем не менее, его работы являются ценными и для выработтсн цельного миропонимания пралетариата.
«Огонек», 1924 год

протянутся широкие благоустроенные пля­жи. Их площадь доел mier 600 тысяч квадрат­ных метров.В Серебряном бору построят театры, ки­но, рестораны, гостиницы, однодневные до­ма отдыха, магазины. В течение суток здесь смогут отдохнуть до 140 тысяч человек.В1954 году’ здесь начнут возвод! ггь первые здания.
«Огонек», 1953 год
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Эхо недели

Игорь КЛЯМКИН, 
руководитель аналитического 
центра фонда «Общественное мнение»

Кто же лидер 
«левого центра»?Политику называют искусством возможного. Нынешние властвующие российские политики понимают эту формулу по-своему: им почти удалось внушить нам, что в по­литике — при определенной искусности — можно все. Но похоже, и их всесилие не безгранично. По крайней мере в тех случаях, когда право на власть приходится под­тверждать на выборах.В кабинете можно придумать что угодно, а придумав, объявить, что отныне власть будет одновременно и властью, и оппозицией самой себе. Премьеру Виктору Черно­мырдину повезло: ему поручили представлять власть, т. е. работу знакомую и привыч­ную. Спикеру Государственной Думы Ивану Рыбкину повезло меньше: он был назначен руководителем оппозиции, представляющей интересы тех, кто не доволен властью. Оставалось немногое: под лидера оппозиции подобрать саму оппозицию. Подбирали долго, но—безуспешно. Наконец остановились на объединении «Регионы России», ру­ководитель которого Владимир Медведев ушел к Черномырдину, освободив место для Рыбкина. «Регионы России» и были объявлены, как известно, политическим ядром за­планированного левоцентристского блока.Казалось бы, дело сделано, и власть в который раз доказала, что невозможного для нее не существует. Но — не тут-то было. Через несколько часов после того как «Регио­ны России» были провозглашены «ядром», выяснилось, что они сами нуждаются в «яд­ре». И вот уже Иван Петрович заявляет, что организация, которую он едва успел воз­главить, способна не столько присоединять других, сколько присоединяться к другим, а именно — к «широкому движению на базе Аграрной партии», в руководстве которой спикер до того имел честь состоять. Получилось, таким образом, что Рыбкин вопреки своему высокому статусу спикера и возлагавшимся на него надеждам оказался всего лишь политическим подручным Михаила Лапшина.Было бы наивно и даже примитивно объяснять неловкие метания спикера по поли­тическому полю его личными слабостями и недостатками. Дело совсем в другом, Наша исполнительная власть н шире — чиновничий класс в целом — в публичной политике может воспроизвести только то пространство, которое уже захватила. Идея двух «цен­тристских» блоков может воплотиться в жизнь лишь гак или примерно так, как она уже воплотилась в составе нынешнего правительства, где «правый центр» представлен группой Черномырдина, а «левый» — аграриями. 11нымн словами, на уровне чиновничь­их и хозяйственных злит двухпартийная система у нас уже существует, и речь может ид­ти лишь о том, чтобы укрепить и упрочить ее с помощью голосов избирателей, а не о том, чтобы создать на ее месте нечто принципиально новое.Возможно, кому-то хотелось ослабить аграриев, растворив их в более широком бло­ке, но неудачи Ивана Петровича на этом поприще показали: пытаясь перехитрить то, что в древности называли природой вещей, можно перехитрить лишь самих себя. Се­годня только Аграрная партия сочетает присутствие во власти с оппозиционностью экономическому курсу этой власти, причем сочетает успешно, добиваясь триллнонных дотаций колхозам п совхозам, а теперь вот и повышения таможенных тарифов иа им­порт продовольствия. Есть у этой партии и многочисленные избиратели, заинтересо­ванные в сохранении колхозно-совхозного жизненного уклада и десятилетиями при­ученные голосовать как надо н за кого надо.Конкурировать с аграриями за право называться «ядром» можно, ио для этого надо отказаться от самого замысла, предполагающего соединение власти п оппозиции, и стать просто оппозицией. Однако Ивану Петровичу такого поручения не давали, а его встреча с находившимся в оппозиции Михаилом Горбачевым — слишком слабый знак, чтобы изменить образ спикера в общественном сознании.

Опрос фонда 
«Общественное мнение»

Считаете ли вы, что между пози­
циями предвыборного блока 
«Наш дом — Россия» (В. Черно­
мырдин) и партии «Демократиче­
ский выбор России» (Е. Гайдар) 
есть важные различия?

□Да, считаю, что между позициями
этих организаций есть важные различия................ 15%

□Нет, я не вижу важных различий
между позициями этих организаций........................ 21%

■Я не знаком с позициями предвыборного 
блока «Наш дом - Россия»........................................... 6%

□ Я не знаком с позициями партии
«Демократический выбор России»............................ 1%

□ Я не знаком с позициями ни той,
ни другой организации.......... ................................... 41%

□Затрудняюсь ответить ..........................................     ,16%

Считаете ли вы, что между позици­
ями предвыборного блока «Наш 
дом —■  Россия» (В. Черномырдин) 
и движения «ЯБАоко» (Г. Явлин­
ский) есть важные различия?

□Да, считаю, что между позициями 
этих организаций есть важные различия............... ,19%

□ Нет, я не вижу важных различий
между позициями этих организаций........................14%

■ Я не знаком! с позициями предвыборного
блока «Наш дом - Россия»..........................................6%

□Я не знаком с позициями
движения «Яблоко»....................................................  3%

□ Я не знаком с позициями ни той,
ни другой организации..............................................39%

11Затрудняюсь ответить............................................   19%

Считаете ли вы, что между пози­
циями предвыборного блока 
«Наш дом — Россия» (В. Черно­
мырдин) и Коммунистической 
партии РФ (Г. Зюганов) есть важ­
ные различия?

□Да, считаю, что между позициями 
этих организаций есть важные различия ................ 34%

□ Нет, я не вижу важных различий
между позициями этих организаций .........................7%

■ Я не знаком с позициями предвыборного
блока «Наш дом - Россия»......................................... 6%

П Я не знаком с позициями
Коммунистической партии РФ..................................   3%

□ Я не знаком с позициями ни той,
ни другой организации.............................................  33%

□ Затрудняюсь ответить............................................   17%

Опрашивалось взрослое население 
России по репрезентативной выборке.16



р о с с и й с к а я  п о л и т и к аВыборы
Новое назначение 
Ивана РЫБКИНА
Вопреки всеобщему сарказму левоцентристский 
блок становится реальностью.

41 очень люблю ходил) в гости, — весе- —/I лоотвечал Аркадии Вольский на воп­рос, каким ветром его занесло на конферен­цию объединения «Регионы России». — Вре­мя такое — всех надо посмотреть.Посмотреть лидеру Промпартни было на что: первым делом конференция единоглас­но своим новым лидером определила спике­ра Думы Ивана Рыбкина.Счастливы» избранник в кулуарах перечис­лял свои грядущие успехи: профсоюзы, Союз городов, Союз промышленников, в общем, «25 значимых партий и движений России».—А нас назвал? — поинтересовался у меня Вольский.— Конечно.-Ну-ну.«Нам нужна «сквозная» i шея»,—npiвывали ораторы-реп юналы. Идеи не проявлялись.
«Правительство нуждается в ра­
зумном оппоненте», — заявил спи­
кер в своем выступлении перед 
ставшим *подотчетным» движе­
нием. Аудитория не возража ю.
Но вполне разделяя данную цель, 
никак для себя не могла сформу­
лировать: в каком?

Ci пуащ ш усугублялась тем, ото все без i юклю- чения прекрасно понимали: никакой «сквоз­ной» идеи в зале родиться не может. 11 симво­ла этого тупика был сидевший в президиуме Владимир Медведев, добровольно ушедший в отставку с поста лидера объединения.Днем раньше Медведев возглавлял другой президиум — Союза нефтепромышленников, съезд которых плавно перешел в съезд нефте- гаэопромышленииков. После всех сетовании на обнищание нефтяников, на неправильную приватизацию и жесткую финансовую пат- тику правительства нефтепромышленники, приняв в свои ряды «Газпром», заявили о cboi к симпатиях «правому» це>призму гю Черномыр­дину. (В связи с чем шутка насчет названия блока «Наш дом — Газпром» воплотилась во вполне серьезную быль.) Но это нисколько не помешало Медведеву , даже уйдя в отставку', * добросовестно руководить слиянием репюна- лов с антагонистом Рыбкиным.— Не испытываете ли вы раздвоения?— Какого раздвоения?

Ситуация начала складываться сразу после выборов 1993 года. Вдобавок к восьми фрак­циям, прошедшим в Думу по партийным спи­скам, почти сразу была зарегистрирована вто­рая по численности депутатская группа «Но­вая региональная политика». Объединяло ее членов одно: они были избраны по одноман­датных! округам и никакого желания разде­лить какую-нибудь партийную идею не изъяв­ляли.По кулуарам поползли слухи, что фракция функционирует под патронажем премьера. Все на то и походило: «Новая региональная политика» традиционно выступала вдохнови­телем всех законодательных ТЭКовских начи­наний: законы «О нефти п газе», «О государст­венном регулировании внешнеторговой дея­тельности». «О концессионных договорах» прохош ши в Думе при самой активной под­держке ретоналов. Да и отбило весеннее думское наступление правительство во мно­гом благодаря их голосам.11 никто не удивился, когда среди первых симпатизантов премьерского блока оказа­лась именно группа «Новая региональная политика».Однако все оказалось не так просто.В апреле появляется объединение «Регио­ны России», созданное группой. Откуда стать упорный акцент на регионалыюстъ? Новго­родский депутат, решонал Олег Очнн откро­венен: «А больше никакого общего флага не существовало. Ни тогда, при образовании группы, ни теперь». Флаг, соглашается собе­седник, был позаимствован у Шахрая, благо с самого начата стало понятно, что найденной ниши тому в одиночку не разработать.Предвыборные мероприятия правительст­ва явились для группы жестоким испытани­ем. Сначала, не без благословения Медведева, группа «делегировала» самое внушительное пополнение спешно образованным думским фракциям «Стабильность» и «Россия». Согла­шение ретоналов о солидарном голосова­нии с ними со стороны выглядело совершен­но естественным. И никто до поры не заме­чал, что «правоцентристские» устремления лидера группы вызывали все большее недо­вольство репюнатов.Оказалось, что все потенциальные «право­центристы» из группы пили. Остались же те, кто никаких оснований почитал, исполни­тельную власть не омет. Так Медведев очу­тится в оппозиции собственной группе.
ОГОНЁК № 25 июнь! 995

И стало наконец понятно, какая репю- натыюсть объединяет группу: собранные со всех уголков необъятной страны разношерст­ные депутаты оказались схожи в одном: оп­позиционность исполнительным структурам своего местного уровня. Коммерсанты, у ко­торых по тем или иным причинам не сложп- 
Л1 id. onIOIпенни со сво1 IMII меспгыхп I адм!нш- страциямп, бывшие представители этих адми­нистраций, которым почему бы то ни было в новых структурах не хватало места, депутаты местных Дум и Собраний, традиционно недо­любливающие своих губернаторов.Впрочем, одно различие, кажется, все же имеется. Призывы «гостя» от Промпар- тни Анатолия Долголаптена положить ко­нец распродаже родины в виде иностран­ных инвестиций отклика у региональной аудитории не нашли — тема не греет. Но вот насчет той самой «жесткой монетарной поли­тики» и «преступной приватизации» все центри-

Между тем собравшиеся оказа­
лись людьми серьезными: никто 
не терял времени на поиски идей­
ных различии между центризма- 
ми, Центризм — он' и есть цент­
ризм, и если кешу не хватаю мес­
та у «правых», то, пожалуйста — 
имеется «левый».

сты единодушны. Как единодушны в том, что от «экономического» блока правительства — Чубайса, Яа ша, I Ьшскова—следует решитель­но избавляться. 11 если так, то в долгожданном разделен! и 1 1  шеалов левоца rrpi ома arpapi шхи i Михаила Лапшина нет никакой сенсации. П в отличие от эфемерных ретоналов аграрии — несомненная удача «левоцентристов».Итак, вопреки всеобщему сарказму лево­центристский блок становится реальностью. Но, похоже, не тот, ото задумывался.
■ Вадим ДУБНОВ 17
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Государственные... диверсанты
Терроризм продолжает оставаться бичом 
современного общества. И ему одинако­
во ненавистны и проповедник с балло­
ном зарина, и фермер со взрывчаткой. 
Но еше хуже, когда за спиной террори­
стов чувствуется холодная рука государ­
ственных спеислужб. И еше неприятнее 
осознавать, что это государство еше не­
давно было частью твоей родной страны. 
Главная военная прокуратура России рас­
следует уникальное уголовное дело. Его 
удачное завершение может обернуться 
крупным политическим скандалом меж­
дународного масштаба.

У многих в памяти еще свежа серия взрывов, произведенных за последние три года в пас­сажирских поездах бакинского направле- | ния. Особенно досталось поезду «Москва — Баку» (5 взрывов, более пятидесяти убитых, больше сотни раненых). Взрывы соверша­лись на высоком профессиональном уровне, а преступники казались неуловимыми. Нако­нец в августе 1993 года в Баку бььл задержан п арестован по подозрению в организации двух взрывов некто Игорь Хапювскпп, граж­данин России, в миру корреспондент кали­нинградском газеты «Демократический | Тильзит». С этого момента события стали принимать неожиданный оборот.
Хатковскип, житель села Гастелово Кали­нинградской области, личность для прове­дения рискованных акций не совсем подхо­дящая. Хотя он в свое время серьезно изу­чал гитлеровские методы диверсий, соседи по месту жительства характеризуют его как искателя приключений, несерьезную лич­ность с авантюрными наклонностями. Был комсоргом в родном совхозе, физруком и военруком в школе, служил мичманом, за­нимался поисками погибших в войну в мес­тах боев, побывал в роли фермера-неудач- ника, наконец подался в журналисты. Глав­

ный редактор «Тильзита» Калмыков охарак­теризовал его как человека демократиче­ских убеждений. Правда, ни одной статьи, им написанной, припомнить не мог... Хат- ковский успел проявить себя и на политиче­ской ниве, в частности, был активистом ме­стного отделения ДПР. По мнению право­охранительных органов, пуль, приведший искателя приключений на скамыо подсуди­мых в Баку, начался с его сближения с об­щиной обосновавшихся в тех местах бежен- цев-армян. Дагее на него вышли люди, име­ющие контакты с лидерами карабахских вооруженных формирований, и предложи­ли за неплохую плату поучаствовать в свя­том деле борьбы с мусульманским экспанси­онизмом. Но в Карабахе ему повоевалъ лак и не удалось, ибо уже в Ереване на него вы­шли профессиональные вербовщики ар­мянских спецслужб.Если верить азербайджанскому мини­стерству безопасности, проведшему по этому делу специальную пресс-конферен­цию, Игорь Хатковскин, кроме простого терроризма, занимался еще п шпионажем в пользу Армении, чему немало способствова­ло его журналистское удостоверение. Лю­бопытно, что оно было выдано в марте 1993 года, а уже в мае его обладатель заминиро­вал свой первый поезд—грузовой состав на станции Дербент в Дагестане. Мина тогда не сработала. Не получилась п диверсия ме­сяц спустя в пассажирском поезде в Баку. Здесь мина сработала поздно, когда люди уже покинули вагон. В общем, шпионом и

террористам он оказался неважным. Впро­чем, по другой версии, агент «Котовский» просто не хотел всерьез заниматься дивер­сиями и делал взрывы «для галочки». Глав­ным для него было заработать денег и уехать в ЮАР.Будучи арестованным, Хатковскпй стал довольно быстро давать показания, И в мае 1994 года уже в Москве сотрудниками ФСК была задержана целая группа людей, кото­рых считают организаторами этих и других подобных преступлений. Каково же было удивление чекистов, когда двое задержан­ных оказались их коллегами — сотрудника­ми аналога КГБ — Главного управления на­циональной безопасности Армении (ГУНБ). Если, конечно, слово «коллега» применимо к людям, хладнокровно дающим приказы подкладывать взрывчатку в вагоны с жен­щинами и детьми. Это руководитель груп­пы, закончивший в свое время два высших учебных заведения КГБ СССР, начальник от­дела разведывательно-диверсионной дея­тельности подполковник Джан Оганесян и его заместитель майор Ашот Галоян. Чуть позже взяли и соучастников, председателя правления Фонда технологического и ин­теллектуального развития России(!) Вале­рия Петросяна и бывшего сотрудника Ми­нистерства безопасности России из управ­ления по борьбе с террорпзмом(П) Бориса Симоняна. Арестованным предъявлены об­винения по статьям 68 УК России (диверсия) и 218 (незаконное хранение боеприпасов). Впоследствии обвинение в диверсиях пере-
18
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квалифицировали на обвинение в терро­ризме (статья 213-3). Любопытна личность п предполагаемого руководителя группы. В свое время Джан Оганесян служил в пятом управлении КГБ Армянской ССР и принимал участие в организации ареста гражданина Левона Тер-Петросяна. Потом последний стал президентом Армении, а первый сме­нил марксистские убеждения на террори­стические и так постарался на этом попри­ще, что даже получил орден. Рассказывают, что он так вошел в эту роль, что, когда в ка­меру к нему на свидание был допущен тог­дашний посол Армении в России, Оганесян совсем забыл, кто он и где находится. Он стал кричать: «Да сделайте же что-нибудь! Выкупите меня! Если нет, так хоть заложни­ков возьмите для обмена!» Окружающие, включая и посла, оказались в шоке.Несмотря на уже происшедшую утечку информации, еще очень многое, связан­ное с этим делом, окутано завесой! тайны. Московские следователи и сотрудники ФСБ молчат, оправдываясь интересами следствия. Большую часть изложенных в данной статье фактов пришлось добы­вать из самых разнообразных неофици­альных источников.Из достоверных источников удалось вы­яснить еще и такие подробности этого сен­сационного дела, от которых становится немного не но себе. Так, выяснилось, что при вербовке исполнителей организаторы предпочитали граждан России. Логика тут иезуитски простая: если вдруг провал, то подозрение в первую очередь падает имен­но на Россию. Для взрывов использовались не только обычные тротиловые шашки, но и уникальные миниатюрные взрывные уст­ройства типа «Пластит» размером со спи­чечный коробок, в несколько десятков раз превосходящие по мощности тротил. Во всяком случае, автор, прошедший не одну постсоветскую войну, такие вещи увидел впервые. То, что поезда взрывались в ос­новном на территории России, связано с двумя обстоятельствами. Во-первых, подво­дила разболтанность железнодорожников. Мины с часовым механизмом срабатывали вовремя, но из-за опозданий поездов это происходило еще в Дагесгаие. По другой версии, исполнители, как правило, были са- модиквидаторами. То есть человеку вруча­ли дипломат с миной п говорили, что она взорвется через шесть часов, когда поезд будет уже па азербайджанской террито­рии, а он должен выйти через пять п прие­хать подучить свои сребреники. А механизм срабатывал через четыре часа... В итоге уби­рался нежелательный свидетель, происхо­дило как бы самоиаказанпе исполнителя и... денег платить не надо было. В пользу этой версии говорит тот факт, что, кроме Хат- ковского, других исполнителей, уцелевших
ОГОНЁК № 25 июнь! 995

после удачных взрывов, найти пока не уда­лось. Впрочем, еще в 1993 году в столице Грузин был задержан при попытке подло­жить мину в поезд «Тбилиси — Баку» некий Сосо Ароян, при ближайшем рассмотрении оказавшийся... капитаном, сотрудником во­енной контрразведки Закавказского воен­ного округа, И все. Как известно, самый хо­роший исполнитель подобных дел - это мертвый исполнитель.КРИТИКИ СЦЕНАРИЯ
Адвокаты подследственных по этому делу имеют, естественно, свою точку зрения на происходящее. Как заявил вашему коррес­понденту защитник Джана Оганесяна Артем Сарумов, предстоящий процесс является чи­сто политическим и скорее всего закончится политическим фарсом. Найденных у обвиня­емых улик недостаточно, чтобы предъявит!, им статью 68 УК РФ (диверсия). В частности, у Оганесяна, по его словам, обнаружены пи­столет и три взрывных устройства в разо­бранном виде. По данным уликам можно предъявить лишь статью 218 (незаконное хранение боеприпасов). Сами арестованные отказались от первоначальных показаний и виновными себя не признают. Обвинение в организации диверсий основано лишь на по­казаниях Хатковского, которые он вполне мог дать ради сохранения своей ж! они. Дей­ствительно, за шпионаж, диверсии и хране­ние взрывчатки он получил всего 8 лет ли­шения свободы. Ко всему прочему статья 68, ио которой предъявляли обвинение москов­ской группе, с 1 июля 1994 года отменена. II. наконец, азербайджанская сторона, нару­шив тайну следствия, поставила своих мос­ковских коллег в довольно сложное поло­жение. Так что успех этого громкого процес­са под большим сомнением.«АВТОРА!»
Такого рода уголовное дело постепенно стало давать резонанс в Баку и Ереване, а теперь уже и в Москве. Реакция Баку извест­на. Еще раньше легкая паника поднялась и в Армении. Ереван оказался в весьма пи­кантной ситуации. Ведь Россия и Армения связаны между собой массой разнообраз­ных договоров — от коллективной безопас- ностп до совместных действий спецслужб. Армения является стратегическим союзни­ком России в Закавказье. И вдруг в Москве арестовываются кадровые сотрудники ар­мянских спецслужб и обвиняются в органи­зации диверсионных актов на территории России, да еще и против другой страны — Азербайджана. Такие вещи обычно заканчи­ваются большими скандалами и сильно

влияют па взаимоотношения двух стран. Поэтому на самых разных уровнях начались интенсивные переговоры. Даже Карабах вмешался, предложив в обмен на задер­жанных диверсантов отдать русского и ук­раинского летчиков, ожидающих смертной казни в Степанакерте. Попытка эта не уда­лась, ио между руководящими лицами Рос­сии и Армении на самом высоком уровне якобы было достигнуто джентльменское соглашение о запрете на любую утечку’ ин­формации о ходе следствия. I I хотя утечка все же произошла, так и молчат до сих пор. Молчит официальный Ереван, лаже не пы­таясь опровергнуть обнародованные фак­ты. Но это как-то понять можно. А вот поче­му молчит Москва, непонятно. Ведь это на российской территории взрывали поезда сотрудники спецслужб друтого государст­ва. Мало того, они же использовали Россию как перевалочную базу для диверсии про­тив третьей страны. Пли, может быть, все это миф, выдуманный в Баку? Тогда надо об этом сказать прямо.ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Между тем следствие по этому делу закон­чилось и в Москве. Из достоверных источни­ков получена информация, из которой сле­дует, что согласно обвинительному заключе­нию непосредственно руководил организа­цией диверсий п террористических актов бывший руководитель ГУНБ Армении Симо­нина Причем'это не могло быть без ведома самого высшего руководства Армении. Ско- ро должен состоялся суд, на котором мож­но будет узнать еще немало интересного. Ес­ли же даже вышеперечисленное будет до­казано в судебном порядке, Армения можег пополнить печальный список стран (Иран, Сирия, Ливня), обвиняемых международным сообществом в государственном террориз­ме. Со всеми вытекающими из этого для го­сударства последствиями. Так что, видимо, точку ставить еще рано...
■ Александр КАКОТКИН
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Профсоюзы

«ЛЕВЫЕ» МИЛЛИОНЫ 
ДЛЯ НОВЫХ ЛЕВЫХ
Закон о профсоюзах не просто несовершенен. Он опасен...

После ряда полудеклараций, полуна­меков объявлено наконец о создании j левоцентристского блока «на базе» Феде- J рации независимых "профсоюзов России | (месяцем раньше — «под эгидой»), Собы- j тле было анонсировано с самого «верха», так что его ждали. Менее заметным оказа­лось почти одновременное принятие пар­ламентом Закона о профсоюзах, их правах п гарантиях деятельности. По мнению де­путатов демократических фракции, лиде­ров свободных профсоюзов, независимых экспертов, закон не просто несовершенен, он опасен как для отдельного труженика, так н для общества в целом. Как представ­ляется, оба события теснейшим образом связаны друг с другом.Какие исходные компоненты необходи­мы для создания в России партии, движе­ния, блока? Как минимум лидер с именем, социальная база и, понятно, деньги. С «До­мом Черномырдина» более или менее яс­но. Ясна фигура лидера, его политический вес, потенциал. Чуть меньше ясности с соцбазой, хотя особых секретов п здесь нет: властная номенклатура всех уровней,

кой-какие директора, банкиры, предпри­ниматели. С деньгами ясности меньше все­го, но неистовый прокурор Плюхни обе­щал разобраться.Что касается «левых центристов», то, по­ложа руку на сердце, кто ответит, чем отли­чается социал-демократ от народного соци­ал-демократа, а уж тем более от социально­го демократа? В чем разница между Социа­листической партией трудящихся и Парти­ей труда? О лидерах и стоящих за ними си­лах вообще не спрашиваю. Иван Рыбкин вряд ли компенсирует очевидную безли­кость блока, а с социальной базой вообще может выйти конфуз.Обеспечить ее взялся Михаил Шмаков, заявивший, что блок будет строиться на «его» базе, то есть на базе ФНПР, в кото­рой, по его утверждению, 50 млн. человек. Ему, по российскому обыкновению, пове­рили на слово, хо тя сами эти миллионы об их политических привязанностях никто, понятно, не спрашивал.И, наконец, деньги... Но к ним мы еще вернемся. За последний десяток лет прика­зали долго жить многие мифы «лукавой» (но

определению покойного Василия Селюнн- на) советской статистики: о надоях, выплав­ках стали, тонно-километрах н т.д. Один миф, о численности профсоюзов — «самой массовой организации трудящихся», утвер­дился, похоже, на века. Точной цифры на­звать не может никто. Сами профбоссы без конца пугаются и путают других, чистя в сво­их рядах то 65 mi сип юнов, то 50, а то вдрут
— Вам нужно мертвых душ?—спро­

сил Собакевич...
— Да, — отвечал Чичиков, и опять 

смятия выражение, прибавивши. — 
несуществующих.

— Найдутся, почему не быть...Н.В. Гоголь
54,6 (характерно это разбрасывание миллио­нами). Ну, пусть 50. Все равно много для об­щества, в котором недели не проходит без расколов, разделений, размежевании. Да, ст рого говоря, их никогда и не было, этих миллионов. Как не было и самих профессио­нальных союзов в подлинном смысле этого
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— Товарищ Бендер, зачем же вам 
так много денег?

— Вообще-томне нужно больше...Илья Ильф, Евгении Петров

Любые попытки покончить с порочной практикой расцениваются как диверсия, направленная на раскол «монолита ФНПР», и заканчиваются, как правило, ни- Редкне угрозы со стороны властей на поверку оказываются не более чем иг­рой, именуемой на новый лад «социаль­ным партнерством». В сентябре 1993 года, когда профбоссы скликали народ на за­щиту хасбулатовского Верховного Сове­та, тогдашний первый вице-премьер Шу­мейко пригрозил: «Я уже дал указание Минфину прекратить перечисление через бухгалтерии. Вот посмотрим, что это за профсоюзы». Этого оказалось достаточно, чтобы це­лый год о ФНПР не было слышно. Послу­шание было оценено, и тот же Владимир Шумейко, уже в качестве спикера Совета

Федерации, погладил по головке: «ФНПР — единственный настоящий за­щитник трудящихся».И туг мы возвращаемся к тому, о чем упомянули вначале, к Закону о профсою­зах. Вернее, к той его статье, которая раз и навсегда решает сразу все проблемы: «мас­совости» самих госпрофсоюзов (читай - бесперебойного притока членских взно­сов), социальной базы для тех безвестных политиков, которые не брезгуют находить­ся под такой «эгидой», п. наконец, пробле­му конкурентов, которые остаются с но­сом, Цитирую.«В организациях (предприятиях, учреж­дениях), в которых профсоюзами заключе­ны коллективные договоры или на кото­рые распространяется действие отрасле­вых (тарифных) соглашений, работодатели по письменному заявлению работников, не являющихся членами профсоюза, ежеме­сячно перечисляют на счета профсоюзов денежные средства из заработной платы указанных работников...»Подчеркну для тех, кто не понял: речь идет о работниках, не являющихся члена­ми профсоюза. Во что на практике выльет­ся статья закона? Как известно, на россий­ском уровне каждый отраслевой профсо­юз заключает отраслевое (тарифное) сог­лашение со «своим» министерством. После этого поголовно все трудящиеся отрасли, всех ее предприятий, а это, как правило, сотни тысяч, а то п миллионы людей, обя­заны будут платить профсоюзный оброк. Что касается личных заявлений, то они ни­кого не должны вводить в заблуждение. Слишком хорошо известны приемы адми-

слова. Был механизм «добровольно-прину­дительного» членства в организации, кото- | рая лишь именовала себя профсоюзом, в действительности являясь органичным зле- ментом тоталитарной системы.Те, у кого стаж за 15 лет, помнят, что в начале 80-х годов система была формали­зована: поголовно все трудоспособное население страны написало, по моде тех лет, «добровольные» заявления с прось­бой вычитать из заработка членские взно­сы прямо через бухгалтерии (что это бы­ла за «добровольность», что ожидало «от­казника» — памятно и поныне). Давно нет той страны, на глазах разваливаются те 
I «профсоюзы», но бухгалтерии трудятся 
J не покладая рук. Ситуация изменилась лишь в том, что теперь и личного заявле­ния, как правило, не требуется. Хоть ты уже н работу пять раз сменил, хоть ты от­родясь не состоял ни в одном профсоюзе — J взносы с тебя все равно вычитают, Гак [ что любая платежная ведомость — это и есть членские списки ФНПР. Не верите? j Очень советую справиться в собственной I бухгалтерии.
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нпстратпвного п морального давления на | непокорных. Это абсолютно аморальная, безнравственная норма.Вы спрашивали о деньгах? Так вот же они! Не поленись, читатель, возьми в руки карандаш. Вычти хотя бы из среднестати­стической российской зарплаты один про­цент. Сколько там в России работников? Перемножьте. Теперь пересчитайте из расчета на год. Что получилось? Триллио­ны! Есть сведения, что президент наложил на закон вето. Но на каждое вето есть дум­ское большинство. В любом случае приня­тый парламентом закон остается миной за­медленного действия.А действительно, куда столько денег? Ну уж только не на оплату больничных ли­стов, путевок в пионерский лагерь и т.п., как по наивности полагают многие гражда­не (отсюда, кстати, другой миф, о профсо- юзе-благодетеле). Все это оплачивалось, и по сей день оплачивается, из государствен- j ного фонда социального страхования. Ко­торый, в свою очередь, формируется из ежемесячных вычетов из заработка каждо­го работника. Но если не больничные, тог­да для чего?Вообще говоря, деньги привлекатель­ны сами по себе. Наряду с огромной собст­венностью, которой владеет ФН11Р, проф­союзный оброк — это мощная материаль­ная база, та самая «кормушка», которая, при полной бесконтрольности извне, обеспечивает безбедное существование не только профноменклатуры, но и дире­ктората. Сущее раздолье для коррупцио­неров п мафии.
— Миша, что это вы несете?
— Это краска.
— Миша, а какая это краска?
— Это левая краска. Левая.Михаил Жванецкий

Но новые времена — новые песни. Так называемые акции протеста с оркестрами, барабанами, транспарантами, забастовки с прямой доставкой к Белому дому лесорубов с их бензопилами и т.п. — все это требует средств. С октября 93-го в лозунгах и целях ФНПР ничего не изменилось. Так что если состоится новый путч или, упаси бог, госу­дарственный переворот, его тоже оплатит налогоплагелыш ik.А теперь вот и предвыборная кампания, которая (при нищете тех, кто «под эгидой») тоже требует колоссальных расходов. Так что банальная советская «липа», выращен­ная на деньги ничего не ведающего населе­ния, п станет «социальной базой» левых центристов. С чем их можно п поздравить.
■ Александр ВОДОЛАЗОВ
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Парадоксальный
ортодокс
Грачев станет командиром взвода, Степашин будет 

отправлен в пожарные, а Чубайс начнет руководить 

сельским хозяйством, если Бориса Федорова когда-нибудь 
изберут в президенты России.

Б
орис Григорьевич ФЕДОРОВ с готовно­стью рассказывает журналистам факты собственной биофафнн. Родится в 1958 году в Москве. Окончил Финансовый институт, семь лет работал в травлении Госбанка СССР, затем в 11непггуге мировой экономики.В 1990 году стал министром финансов России. В декабре того же года вышел в от­ставку посте отказа правительства от про­граммы «500 дней». В декабре 1992 года за­нял пост заместителя Председателя Совета Министров — правительства РФ. Новая от­ставка по идейным соображениям. Ныне, став депутатом, законотворчествует в Думе. Женат, двое детей.ЛИТЕРАТУРНЫЕ РАБЫ

— Борис Григорьевич, вы меня со свои­ми литературными рабами познакомите?-С кем?—С теми, кто за вас бесконечные статьи в газеты строчит.— Я сам пишу все, что потом появляется в печати под моей фамилией,— Количество публикаций таково, что немудрено предположить, будто на вас ко­рячится целый штат борзописцев.— Повторяю: все заметки выходят из-под моего пера. Точнее — из-под клавиатуры моего компьютера. К тому же зря вы гово­рите, что я очень много пишу. Я не пытаюсь у журналистов отобрать их хлеб. Когда я ра­бота! сначала в Лондоне, а затем в Вашинг­тоне, позывов писать в газету у меня прак­тически не возникало. Просто сейчас мо­мент, когда печать помогает мне донести собственные взгляды до умов россиян.ПОЗВОНИ МНЕ, ПОЗВОНИ
— Так понимаю, что в случае занятия премьерского креста вы давно решили, с чего начинать?— Я, например, не намерен наступать на те же грабли, о которые споткнулись прежние лидеры страны. В первую очередь я займусь реформой государственного аппарата. Белый дом будет возвращен Госдуме за ненадобно­

стью, штат сотрудников правительства сокра- тится тысячи на полторы чиновников. Анало­гичное «облегчение» затронег и президент­ские структуры. Сорок тысяч человек в аппа­рате верховной власти — непозволительная роскошь для России.Обязательно ликвидирую институт вице- • премьеров—министр должен быть минист­ром. В резиденции премьер-министра будет оборудован зал с овальным столом для чле­нов кабинета. И место премьеру обязатель­но отведу не во главе стола, а в середине, чтобы премьер всегда помнит, что он не на­чальник министров, а первый министр.— Вам не кажется, что от ваших мер по­пулизмом разит?— Пора расстаться с мифом о «практиках» и «теоретиках». Вы предпочли бы услышать от меня лекцию о макроэкономике и финан­совой системе? Я не хочу' строить из себя Бог знает кого. Вы спросили, знаю ли я, с чего на­чинай. после прихода к власти, я и отвечаю: первым делом надо взял, большие ножницы и безжалостно перерезать провода всех бес­численных телефонов, которые батареей стоят на столе любого начальника Эти ряды телефонов — наш национальный позор.— Интересно, а когда вы были минист­ром финансов, вы у себя в кабинете теле­фонные провода резали?— Я поставил аппараты подальше на пол, чтобы не иметь возможности дотя­нуться до них.— И телефон прямой связи с президен­том засунули в угол?— Этот оставил, а все прочие вертушки — АТС-1, АТС-2 — никогда сам не брал, все пе­реключат на секретарей. Мне по городско­му телефону проще было дозвониться, чем по правительственной связи,ЗАКЛЯТЫЕ ДРУЗЬЯ— Любопытно, как реагируют иа вашу7 бурную деятельность коллеги?— Кого вы в мои коллеги зачиотяете?— Вам виднее, но я так понимаю, это со­седи-демократы — Гайдар с ВыбРосом, Яв­линский с ЯБЛоком, Шахрай с ПРЕСом.

— Никто из перечисленных в союзники нам, думаю, не подойдет. Шахрай откровен­но ставит на нынешнее правительство и его премьера Черномырдина, Явлинский по своей природе ни с кем кооперироваться не в состоянии.— Если перечисленные мною лидеры вам не подходят, с кем смычку искать будете? Неужели с Жириновским: у него—либераль­но-демократическая партия, у вас — либе­рально-демократический фонд?— Жириновский наряду с коммунистами является нашим главным идеологическим противником. С Владимиром Вольфовичем мы сохраняем вооруженный нейтралитет. Он меня не трогает, я — его.— А если тронет?— Я человек простой, могу двинуть так, что лететь долго придется. Жириновский это знает, потому и не лезет.ОДНОФАМИЛЬЦЫИ ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ— Со своими однофамильцами вы под­держиваете контакты?— С Николаем Федоровым, чувашским президентом, периодически общаемся. Не могу'сказать, что мы единомышленники, на­оборот — по многим вопросам наши точки зрения расходятся, тем не менее это не ме­шает нам сохранять дружеские отношения. Пару раз я ездит в гости в Чебоксары п да­же выступал в роли советника президента Чувашии. Николай искренне пытается что- то изменить, кое-что из этого получается. Так что этим однофамильцем в принципе можно гордиться.—Ас офтальмологом Федоровых! встре­чаетесь?— Пару раз разговаривал я со Святосла­вом Николаевичем, но... Ему семьдесят лет, а мне тридцать семь. Мы люди разных поко­лений, взглядов, убеждений. Мне кажется, Святославу Федорову больше подошло бы судачить по телевидению с Александром Солженицыным о путях мировой цивилиза­ции, чем заниматься созданием собствен­ных политических партий.
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Я натура бесхитростная, у меня и запросы житейские, вопросы партийного строитель­ства мою душу мало заботят. Мне бы, напри­мер, инфляцию обуздать. Причем методами | самыми что ни на есть ортодоксальными.— Вы — ортодокс?— Конечно. Проверенными путями хожу.ВСЕМ СЕСТРАМ ПО СЕРЬГАМ— И дорога ваша, су дя по публичным ре­чам. нацелена на самый верх. Допустим, цель достигнута, вы у власти. Будь ваша воля, кого из нынешних министров при портфеле оставили бы?— Шойгу', наверное, не трогал бы, пускай гражданской обороной н дальше занимает­ся. Сидорова с культуры не дергал бы. Еще, пожалуй, Давыдова в МВЭС сохранил бы да Беляева, который сейчас за Госкомимуще­ство отвечает Я его знаю еше по тому пери­оду, когда работал в Европейском банке ре­конструкции п развития, а Беляев в Интере комитетом по имуществу заправлял. Все, вот почти и весь список.— Не густо. А как же силовики?—Нет, здесь будут нужны другие люди. Из Павла Грачева, наверное, был хороший ко мандпр взвода, однако это не значит, эт о и министр обороны толковый получился. То же можно и о Викторе Ерине сказать. Сергею Степашину с его опытом организации пожар­ной охраны сам Бог велел профиль трудовой деятельности сменить. Скорее всего на пост министра обороны я назначу' компетентное гражданское лицо, МВД поручу' контроль действительно за внутренними вопросами страны, включая миграцию населения, а боры бой с преступностью пусть запишется новое ведомство, нечто вроде союза нынешних МВ Д и ФСК. У меня есть представление, как перестрошь работу «карающих» органов. Я бы, например, ратовал за применение смерт­ной казни за убийства и отмену ее за любые другие преступления. Рецидивистов, попав­шихся более двух раз, я без колебаний упря­тывай бы в тюрьму пожизненно.— Будем считать, силовые ведомства вы озадачили, в смысле задачу-минимум им сформу лироваш. А Андреи Козырев, инте­ресно, при вас усидит?— Ой, не усидит! Мне потребуется другая внешняя политика России, которую Козырев проводить не в состоянии. Например, я от­дам приказ о создании «непрозрачной» госу­дарственной границы на всем ее протяже­нии на период до заключения с сопредель­ными странами политико-экономического союза. Исчезнет понятие ближнего зарубе­жья, и все определятся по характеру отно­шений с Россией. Официальной политикой будет переселение в Россию русского и рус­скоязычного населения. Президент Россий­ской Федерации официально заявит о наме-
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рении своей страны вступить в НАТО для участия в международной системе коллек­тивной безопасности н настоящего заверше­ния холодной войны.— А с главным приватизатором как быть?— Ему мы применение найдем. Напри­мер, поручим вопросами села заведовать.— Почему Чубайса вы хотите бросить именно на сельское хозяйство?— Эго самый сложный участок, который можно доверить только наиболее боевитому товарищу'. Впрочем, борьба с преступно­стью—тоже подходящая работа для Чубайса.— Словом, вы расцениваете такое назна­чение как высокое доверие?— Разумеется. Если у Анатолия Борисови­ча мужество не откажет, то он согласится с моим предложением.ПЛЯСКИ ПОД ЧУЖУЮ ДУДКУ— Почему вы только имеете дело со средними банками? Крупные вас чу раются, или, напротив, вы их избегаете?— Вы же газеты читаете, следовательно знаете, что все крупные банки сегодня под­держивают правительство и президента. Они даже создали специальные группы и консорциумы. Значит, нам не по пути. Вид­но, мы слишком самостоятельные для кру­пах банкиров, чтобы нас поддерживать. На­ше движение под чужую дудку плясать не будет ни за какие деньги.—А правительство, получается, плясать готово?— Это вы у Виктора Степановича Черно­мырдина спросите.— При случае поинтересуюсь, а сейчас мне ваше мнение любопытно.— Все очевидно: если власть продажна, то она легко поддается контролю и давлению.— А власть продажна?— Напрямую утверждать я ничего не бе­русь, чтобы уже упомянутые нами ребята из пожарной охраны не придрались. И тем не
К С Т А Т И . . .

По данным пресс-службы Бориса Федоро­
ва, движение «Вперед, Россия!» имеет от­
деления в 75 регионах страны. Главный 
лозунг: «Мы не левые и не правые. Мы - 
нормальные. Как и Вы». Фиксированного 
членства в движении нет, как и нет ярких 
известных имен.

«Нам незачем тасовать старую коло­
ду», — считает Федоров, В координацион­
ном совете 6 депутатов Госдумы. Как ли­
дер движения Федоров побывал в 43 ре­
гионах за последние полгода. С кем бло­
кироваться? Ответ на этот вопрос Федо­
ров пока дать не может.

менее если вы читали интервью одного из крупных банкиров...— Вы об Олеге Бойко?— Заметьте: имя назвали вы, а не я. Так вот, если вы читали то интервью, обяза­тельно должны были обратить внимание на некоторые весьма показательные тезисы. Мол, президент у нас нынче — лучше неку­да, парламент тоже верх мечтаний. Кто за­интересован в таких рассуждениях? Естест­венно, те, кто сидит сейчас в Кремле и Бе­лом доме. Осгаегся еше только добавить, что преступность обуздана, с пенсионными фондами и здравоохранением — полный порядок, во внешней политике — расцвет, а в коммуналках у нас давно уже никто не жи­вет. Не Россия, а идиллия, ран земной. Я с этим не согласен, а банкиры согласны. И правительство, ими поддерживаемое, види­мо, гоже вполне собой довольно.Те, кто умеет логически мыслить, в со­стоянии сделать правильные выводы о при­чинах связи крупного капитала с высшим го- сударственным чиновничеством...—Поэтому' вы выбираете партнеров сре­ди тех, кто до правительства не дотягива­ется?— Я работаю с теми, кто с меня не требу­ет никаких обязательств и обещаний. Слиш­ком много желающих получить что-либо взамен за свои услуги.— Получить после вашей победы?— Они готовы взять и сейчас. Почему-то существует устойчивая аллюзия, будто я за­нимаюсь лоббированием. Вроде мне делать больше нечего, как звонить в Минфин, вы­бивать какие-то средства.ЭЛЕМЕНТАРНО, ВАТСОН!— Борис Григорьевич, последняя репли­ка. Вам не кажется, что человек, знающий ответы на все вопросы, выглядит несколь­ко, скажем так. подозрительно?— А что во мне подозрительного? Моя профессия—это государственная машина и все, что с ней связано. Скажем, законода­тельный процесс. В остальные области я су­юсь с осторожностью. Я, например, в гине­кологии ничего не понимаю.— Хорошо, хоть в этом. Тем не менее вы готовы с легкостью знатока говорить не только о политике и экономике. Статьи в га­зеты писать—плевое дело, кадровые вопро­сы определять — элементарно, Ватсон. Вас послушать, большинство проблем вы реша­ете за раз. Я видел, вы на футбол ходили. На­верное, и там игрокам советы с трибун дава­ли, как лучше по воротам бить?— Нет, на стадионе я просто болел. И со­ветов не давал. Громче всех кричал... Уга­дайте, что? Вперед, Россия!
■ Андрей ВАНДЕНКО
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РОССИЙСКАЯ ПОЛИТИКА

П О Б Е Д Ы

М. Горбачев. С ним встретился спи­кер Думы Иван Рыбкин. II хотя было заявлено, что ни о каком конкретном договоре речь пока не шла, совер­шенно очевидно — встреча продик­тована взаимным интересом. Идет предвыборный зондаж. Так или ина­че политическую фигуру Горбачева явно рано списывать в архив. Буду­щие выборы в Думу наверняка зто подтвердят.С. Глазьев. Лидер фракции ДПР получил небольшой такти­ческий успех в своей непримиримой борьбе с правительст­вом. Он заявил, что уже собрал более 90 подписей депутатов п заручился поддержкой глав семи комитетов для постанов­ки вопроса о вотуме недоверия кабинету Черномырдина. По мнению председателя комитета по экономической поли­тике, никакой у нас стабилизации нет, а есть очень даже наоборот. С. Глазьев догадывается, что вотум о недоверии скорее всего в Думе не пройдет. Но, видимо, посчитал, что лишнее внимание к собственной персоне привлечь было бы не вредно.В. Паринов. Номенклатура КПСС продолжает побеждать в провинциях. Главой парламента Северной Осетин стал бывший партработник, в последнее перед назначением время находив­шийся уже на современном номенклатурном посту — главы районной администрации.

П О Р А Ж Е Н И Я

Т. Парамонова. Исполняющая обязанности председателя Цен­трального банка пала жертвой собственной безудержной бояз- - ни иметь дело с журналистами. Заведя себе такую пресс-служ­бу, которая считает за честь не привлечь, а «отшить» корреспон­дентов, Парамонова в итоге не смогла обеспечить себе популяр­ного имиджа. Что в нашей жизни немаловажно. Особенно в свете решения профильного думского комитета, вторично не утвердившего ее кандидатуру на пост председателя ЦБ РФ.
А. Козырев. После долгих лет взаимно двусмысленных отношений с сербами и с западными партнерами министр иностран­ных дел оказывается перед разбитыми горшками: Р. Караджич окончательно за­куп ш удила, в mi ipe его иначе как reppopi 1- стом не называют. Иными словами, долго выстраиваемый миф о российском влия­нии на Балканах приказал долго жить вме­сте с гордостью русских офицеров, прико­ванных сербами в качестве заложников.Б. Куркова. Многолетние неудачи когда-то известной журна­листки на должности руководителя Петербургского телеканала привели к закономерному—по крайней мере сточки зрения по­требителей — итогу: Б. Куркова заявила, что подает в отставку. Сопроводив свое заявление, как водится, обвинениями в адрес власти, она, правда, не упомянула, что в начальники ее назнача­ли те самые люди, «попытками» которых «сделать независимую компанию политическим инструментом» она так возмущается.

Подав официальный рапорт об отставке, командир 14-й армии Александр Лебедь в затруднение ввел скорее не свое непосред­ственное начальство, а верховного главно­командующего, президента Бориса Ельци­на. Ведь если бы он без слов подписал ра­порт, вся ответственность за возможные негативные последствия — разграбление оружия со складов армии, вооруженные конфликты, политические бури—легла бы на него одного. Хотя президент не раз до­казывал, что он умеет взять ответствен- носгь па себя, на сей раз он поступил куда более дипломатично. Он перепоручил под­готовку президентского заклю­чения формально наиболее подходящим людях» — минист­ру обороны, секретарю Совета безопасности и министру ино­странных дел, — которые, од­нако, дадут скорее всего антн- лебедевские заключения — хо­ля бы потому, что они их дава­ли ранее. Кроме лого, Борис Ельцин призвал не к формаль­ной оценке рапорта сварливо­го командарма, но к оценке то­

го, что им было реально сделано по выпол­нению президентского поручения — в наве­дении мира, улучшении боевой подготовки н сохранении вооружений.Судя по тому, чло резкий на слова гене­рал Лебедь отмолчался в ответ на этот де­марш, он понял скрытую угрозу: любая ко­миссия враждебного министра обороны, если надо, найдет в его армии, как в лю­бой армии, не одно прегрешение.Одним слотом, президент из неприят­ной ситуации вышел крайне умно, «под­ставив» всех, кроме себя, вплоть до самогоСамое забавное, что прези­дент после всего может не принять отставку генерала Ле­бедя, указав ему исправить за­меченные недостатки. И скла­ды будут целы, п Лебедь не в Москве — претендентам в по­литики, и управление армии можно потихоньку сокращать, ибо отныне не обвиненному собственным начальством в служебных прегрешениях ко­мандиру «качать права».

М Н Е Н И Я

D одном из своих последних исследова­ний ВЦИОМ попросил 2000 россиян по­думать п сказать, какие акции рошшско- го руководства они поддержали бы, ес­ли бы возникла угроза русским, прожи­вающим в других странах СНГ.Оказалось, что русские выступают за сугубо мирные способы урегулирования конфликта, напрочь отвергая военные меры. Элл1  последние нашли бы поддерж­ку не более чем у 17% опрошенных. Ос­тальные — 83% — высказались против.Мноп ie роса ш ie косо смотрят даже на такие сравнительно безобидные (в смыс­ле кровопролития) и широко принятые в мире mam, как экономическое давление. Осудили бы такое давление 33%. 34% бы­ли бы против п такой меры, как переселе­ние русских в Российскую Федерацию.Что же остается? А вот что. 97% опро­шенных голосуют за переговоры, 67% все-такп склоняются к экономическому давлению, 66% не возражали бы против переселения, а 17%, как сказано, поддер­жали бы военные акции.
■ Вадим САЗОНОВ

Лебедя,
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Годовщина ФЕДЕРАЦИЯЦЕННАЯ
ПоллеАкаПр«€ЛСАУ'

Л.

Гоа назад в России произошла буржуазная революция. 
А мы и не заметили.

Многие наблюдатели отмечали, что при­ватизация — это единственное, что более или менее успешно удалось совершить (и за- вершнть) реформаторам. Ваучер политиче­ски сыграл и положительную (продемонст­рировав, как быстро идут реформы), н отри­цательную имиджевую роль, приняв на себя волну недовольства реформами.От чековоб приватизации все ждали го­раздо большего, нежели она принесла и мог­ла принести. А ждали манны небесной, обо­гащения за счет одного волшебного и дото­ле маю кому знакомого слова «дивиденд».Манны небесной чековая приватизация не принесла, зато создала основы новой эконо­мической системы. Этого мало?
БЕСКРОВНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

В
 последние несколько лет родилась но­вая наука — прикладное чубайсонеле- нне. Основной вывод п главная физикохими­ческая формула этой специфической отрас­ли знания сводится к следующему: ваучерная приватизация, осуществленная командой Анатолия Чубайса, а) развалила экономику страны; б) в радикальном противоречии с пунктом а) не состоялась п не может быть признана собственно приватизацией. Пос­ледние достижения прикладного чубайсове- дення: констатация неудач приватизации правительством Москвы — как раз-гаки все, мягко говоря, удачно приватизировавшим во вверенном ему мегаполисе — и сообщение гендиректора Газпрома Рэма Вяхирева о том, что он за приватизацию, но не дармовую.Впрочем, ни Лужков, ни Вяхирев не ста­нут отрицать, что они живут в новой реаль­ности —политической, экономической, пси­хологической, виртуальной, прости Господи! Спросите у любого практического экономи­ста, будь он банкиром из консорциума или отечественным товаропроизводителем (ко­торый, кстати, в свете конфликта «Лужков— Ч\байс-2», на первого вице-премьера молить­ся должен), и он вам скажет: приватизация состоялась. Народная-иенародиая, номенкла- турная-неноменклатурная, плохая-хорошая, но — состоялась. Власть и капитал переш­лись в другие сосуды, а если и в те же самые, ) то в совершенно ином химическом составе. То, что выводы отцов прикладного чубай- соведеиня неверны, эти сипы знают так же точно, как академик Лысенко знал, что на са­мом деле менделисты-морганисты в природе I не существуют.

ПРИВАТИЗАЦИЯ 
. БЕЗ ОТВЕТСТВЕННОГО 

СОБСТВЕННИКАПерга >1 ми в Восточной Европе к приватиза­ции приступили поляки н венгры. Их неуда­чам мы обязаны тем, что «министр приватиза­

ции» Анатолий Чубайс избрал модель ваучер­ной приватизации—то есть дешевой и быст­рой, в сил)' этих двух обстоятельств не созда­ющей ответственного собственника, но гото­вящей для него почву, базу и стартовую пло­щадку.Анатолий Чубайс, кажется, наше;! пра­вильный ответ на известный вопрос швед­ского экономиста Андреса Ослунда: где взять ответственного собственника при отсутст­вии настоящего рынка? Сначала надо создать настоящий рынок, а уже потом — ответст­венного собственника (он же — стратегиче­ский, то есть имеющий долгосрочный инте­рес в российской экономике, инвестор).Поляки и венгры пытались приватизиро­вать за счет продаж. I I что же? В 1990 году в Польше было продано всего пять компаний, в Вешрнп к октябрю 1991-го—четыре пред­приятия. Надо ли говорить, что российская экономическая психология в конце 1991-то— начале 1992-го года меньше всего готова бы­ла к восприятию не то что понятия ответст­венного собственника, но понятия частной собственности как таковой?Именно по этим причинам пресловутая npi man rani га по Чубайсу была ед| шственным вариантом разгосударствления, который «проходил» и политически (нельзя не учиты­вать и популистского фактора), и экономиче­ски (в том смысле, то сценарий команды Чу­байса мог бьпъ в принципе реализован).
ВАУЧЕР-
ИМЯ МАННЫ НЕБЕСНОЙВаучер по странному капризу политической истории появился на свет через год после путча 1991 года. 148 миллионов чеков были п первыми ценными бумагами, и учебным посо­бием по тогда еще не существовавшему фон­довому рынку, и политическим символом ли­беральной экономической трансформации. Свой путь ваучер закончил 1 июля прошлого года на отметке 50 тысяч рублей.

Чековые аукционы создали единое ры­ночное пространст­во, стали полигоном фондового рынка, да н просто создали ры­нок ценных бумаг в России. Тот самый рынок, на который сейчас возлагается столько надежд. Уро­вень спада производ­ства на приватизиро­ванных предприяти­ях (и это еще до нача­ла банкротств и сме­ны менеджеров) ока­тятся ниже на 10 про­центов, чем на всех остальных. II именно эти предприятия ак­кумулируют наиболь­шее число частных инвестиций — и это, но жалуй, главный результат чековой привати­зации.Цифровые показатели первого этапа приватизации: окало 20 тысяч предприя тий были преобразованы в акционерные обще­ства, более половины валового националь­ного продукта стало производиться в него­сударственном секторе, в стране появилось 40 млн. акционеров.Главное—была заложена основа для про- j ведения в нормальных условиях «настоящей», денежной приватизации. Произошла бес­кровная буржуазная революция.Российская экономика в депрессии. Но не будь первого этапа приватизации, закончив­шегося год назад, этой экономики не было бы в природе. Ваучерная приватизация—это как фундаментальная наука: результат обна­руживается не сразу, а через несколько лет. Но этот результат—положительный.
■ Андрей КОЛЕСНИКОВ

«Критики приватизаци­
онной программы г-на Чу­
байса говорят, что... в Рос­
сии предприятия сунули в 
частные руки в обмен па 
ничего не стоящие вауче­
ры, оставив }тых вла­
дельцев лицам к лицу с 

' проблемой реструктури­
рования... Наилучишй спо­
соб опровергнуть крити­
ков — спросить их, что бы 
произошло, если бы после­
довали их совету.

*Ничего»— был бы ответ» 
ЭнОрю Каули, 

•Новый рынок Россию, ■ Economist», 
18.04.1995

ОГОНЕК N‘-’25 июнь! 995 25



ШШШШШЖ РОССИИ - СИМВОЛ НАДЕЖНОСТИ,СТАБИЛЬНОСТИ I КАЧЕСТВАНа протяжении последних четырех лет Внешторгбанк России продолжает оставать­ся символом надежности и стабильности. Сейчас, когда у всех на слуху громкие сканда­лы и злоупотребления в финансовой сфере, pocciriicKiie предприятия п организации все чаше оказываются перед выбором надежно­го финансового партнера. При этом многие отдают предпочтение крупнейшему россий­скому коммерческому баню' — Внешторгбан­ку России. Это п неудивительно — с момента своего создания в 1990 году Внешторгбанк России занимает лидирующие позиции среди коммерческих банков страны. На сегодняш­ний день более чем из 3 тысяч коммерческих банков Внешторгбанк второй после Сбербан­ка РФ по размеру активов (26 трлн, рублей) и первый в России по размеру уставного фонда и собственных средств (4,4 трлн, рублей).В 1994 году он значительно увеличил свои кредитные вложения, добившись впе­чатляющих результатов: по сравнению с 1993 годом общий объем ссудной задол­женности по всем кредитам, предоставлен­ным в течение 1994 года, вырос на 847,6 млн. долларов США (почти в 11 раз). При этом суммарные объемы предоставленных и использованных кредитов составили 933,5 млн. долларов США.Репутация Внешторгбанка как одного из лучших и наиболее надежных банков Рос­сии способствовала его быстрому призна­нию международным банковским сообще­ством. Среди 1000 крупнейших по размеру собственных средств коммерческих банков мира Внешторгбанк занял 425 место, опере­див все другие российские банки.В настоящее время Эксимбанк США п Эк- снмбанк Японии, национальные агентства но страхованию экспортных кредитов КОФАС (Франция), ГЕРМЕС (Германия), СЕРГ (Швей­цария), СЕСЕ (Испания) и ряд крупньи швей­царских, австрийских, испанских, немецких банков открыли для Внешторгбанка кредит­ные линии и принимают его гарантии.Одновременно с работой по кредитным линиям коммерческих банков Внешторгбанк принимает участие в программах и проектах, финансируемых ЕБРР, и проводит работу по Рамочному соглашению для российской неф­тегазовой промышленности, заключенному между Министерством топлива и энергетики РФ. Министерством финансов РФ. ЦБ РФ и Эксимбанком США.Важным направлением деятельности Внешторгбанка является привлечение и об­служивание иностранных кредитов в эко­номику России, в том числе на базе проект­ного финансирования. В частности, Внеш­
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Зал клиентского обслуживания Внешторгбанка России 
на Кузнецком мостуторгбанком проводилась работа в качестве финансового консультанта и агента по при­влечению иностранных кредитов для фи­нансирования поставок техники и оборудо­вания для модернизации российской газо­вой промышленности.Сотрудничество с Внешторгбанком в обла­ет кредитования проектов представляет наибольший интерес для крупных предпри­ятий таких отраслей, как нефтегазовая и хи­мическая промышленность, машинострое­ние, сгроигельство объектов производствен­ного п непроизводственного назначения.К числу важных дтя Внешторгбанка сс|эер вложения кредитных средств традиционно относился внешнеторговая деятельность, Внешторгбанк России уже по своему назва­нию является банком, ориентированным на внешнюю торговлю, В число его постоянных клиентов входят десятки крупных внешнеэко­номических объединений, и на него традици­онно приходится обслуживание значитель­ной доли внешнеторгового оборота России.Банк располагает достаточной широтой маневра в выборе форм п методов кредитова­ния, позволяющей демонстрировать гиб­кость в отношении условий предоставления кредитов, в особенности когда речь идет о привлечении крупных клиентов с большими объемами операций. Высокий кредитный по-

Юрий Владимирович Полетаев 
Председатель Правления 
Внешторгбанка России

генциал Внешторгбанка позволяет ему наи­более полно учитывать потребности клиен­тов в отношении объемов н форм кредитова­ния. Кредиты предоставляются банком в ва­люте и рублях на производственные, торго­вые п инвестиционные цели на различные сроки, на приемлемых стоимостных условиях п под различные формы обеспечения, опре­деляемые характером каждого конкретного проекта. В некоторых случаях банк готов сот­рудничал, со своими клиентами на основе открытия им кредитных линии. При этом в за­висимости от cirryaunn речь может идти как о финансировании конкретных проект ов, так и о предоставлении кредитов на текущую де­ятельность заемщиков.Банк работает на чисто коммерческих принципах и на основе полной самоокупае­мости кредитуемых проектов. Естественно, при этом во главу утла ст авятся вопросы до­ходности и надежности кредитных вложе­ний, а основное внимание в кредитной ра­боте уделяется отбору и тщательному рас­смотрению перспективных проектов и сде­лок из большого числа предложений, еже­дневно поступающих от клиентов. Внешторгбанк России 
103031, Москва. Кузнецкий мост. 16 
Тег: (095) 204-64^40.204-62-04. 
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Витрина

От «золингена» 
до «мягкого жала»
Точильщики ножей нам больше не нужны

Доблестный отец семейства схватил тя­желый острый камень и поразил им ма­монта да прямо в сердце. Так появился охот­ничий нож.Добропорядочная лить семейства, взгро­моздясь на бездыханное животное, камнем поменьше покромсала его на отдельные шмотки. Так появился кухонный нож.Сопливые, чумазые детишки, толкаясь и рыча, схватили по куску поджаренной добы­чи и стали рвать их маленькими камушками. Так появились и столовые ножи.«Монастырек, а в нем два ножика и но­женки, да вилка, да свайка, да зубочистка*. Это — «типовой» набор с ножами времен на- ря Гороха. Уже прогресс.Сегодня всяческих наборов с острыми предметами довольно много. Различаются они по качеству, по исполнению, а соответ­ственно и по цене. Значит, прежде чем бе­жать в ближайший магазин «Хозяйствен­ный», неплохо разобраться, что же собст­венно вам нужно.Самые дорогие ножи приехали к нам из немецкого города Золингена. Еще бы — еще в одиннадцатом веке там возникло соответ­ствующее производство, а в 1571 году ноже­вой промысел был выделен в отдельный цех.К примеру, золннгеиовский наборчпк из пяти ножей и специального стержня для подточки стоит окало шестисот тысяч руб­лей. Изделия иных немецких фирм немного дешевле. Порядка пятидесяти тысяч за шту­ку. Иногда в наборы входят ножницы, весьма удобные в кухонном деле.Ручки у таких ножей, как правило, массив­ные н деревянные, а лезвия широкие и тал- стые, с благородным матовым блеском. Они респектабельны п своим стилем требуют парной телятины, уютного камина и настоя­щего портвейна.Для тех же, кто не в состоянии вести подобный образ жизни, существуют более демократичные и, кстати, более практич­ные ножи — с особой, лазерной, заточкой. Ручка у них, конечно же, пластмассовая, клинок потоньше и поуже, зато на жале — особые зазубринки, сделанные этим са­мым лазером. Они, во-первых, позволяют резать быстро и легко, а во-вторых, не тре­буют заточки.Лучшими считаются «лазерные» ножи анг­лийского производства. Чаще всего они про­даются по отдельности и стоят от десяти до сорока тысяч рублей. 11х цена зависит от раз-
ОГОНЁК №25 июнь 1995

мера и, главное, от качества лезвия. Фирмы гарантируют безупречную двадцатипятплет- нюю службу ножей с двусторонней заточкой и десятилетнюю —с односторонней. Подоб­ная продукция появилась сравнительно не­давно, поэтому проверить справедливость сей гарантии пока что невозможно.Существуют и японские аналоги. Но они, как правило, встречаются в наборах. В част­ности, комплект из 16 ножей (из них 8—оди­наковых, фруктовых) и одной валки стоит окало двухсот пятидесяти тысяч.Однако большая часть российского насе­ления предпочитает лазерные ножи китай­ского и тайваньского производства. Разуме­ется, у них односторонняя заточка, хлипкие ручки, никакой гарантии, зато цена от пяти до десяти тысяч. Они встречаются как по от- делыюстн, так н в наборах.Кстати, во многие комплекты входит спе­циальный деревянный ящик с прорезями, где

каждому ножику — свое гнездышко. Выгля­дят они весьма заманчиво, однако неудобны. Во-первых, мокрый нож туда не сунешь — от постоянной влажности ящик разбухнет. Сле­довательно, их сначала нужно вытирать или сушить. Во-вторых, прорези очень узкие, с первой! попытки нож туда не вставишь, при­ходится долго прицеливаться...Большинство хозяек, не желая лишних хлопот, быстро забрасывает ящики в даль­ний угод антресоли. Впрочем, п необходи­мость целого десятка почти ига одинаковых ножей весьма сомнительна. Они быстро те­ряются, перепродаются, дарятся. И остаются один-два, самые любимые.Сохранились в наших магазинах п родные, отечественные ножи. Всего за две тысячи можно купить изделие, по всем параметрам уступающее вышеперечисленным, зато с «благородной» деревянной ручкой.Впрочем, попадаются весьма достойные образчики. Главное — при покупке оття­нуть лезвие в сторону и отпустить. Клинок из хорошей стали должен моментально вернуться точно в первоначальное положе­ние. Такой и «жало будет держать». В про­тивном случае — сталь мягкая, и жало быст­ренько затшггся.
■ Лев АСТРОВ
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Трудно сказать, просто так ли болтают и 
сами же на всякий случай верят, Песков 
ли слух пустил, чтоб всех напугать, или 
все — чистая правда, а только говорят, что 
он, Песков, всегда, еше со времен 
Леонида Ильича, был вхож в бани всех 
первых лип государства, кроме Горбачева.
Там-де он и договаривается о деньгах. Как помылся — так 
или кредит, или ссуда. Если все так и есть, то каждый 
помыв гражданина Пескова Ю.Л. в 1994 году стоил 
налогоплательщикам 121,65 млрд, руб., 
а в этом — 54,4 млрд. руб.

Ничего не сказал генеральный дирек­тор АО «Ростсельмаш» Песков Ю.А. Черномырдину В.С.. когда тот спросил, ку­да делись 250 млрд, казенных рублен. Вик­тор Степанович ушел в большую политику, а вопрос повис в воздухе. Ответить на него в правительстве не может никто, а Песков Ю.А. помалкивает.До прошлого года «Ростсельмаш» качал из бюджета льготные кредиты, ссуды, получал отсрочки ;ыя уплаты налогов без всяких хит­ростен. В 1994 году в правительственных до­кументах появляется еще одна статья расхо­да: «выделено АО «Ростсельмаш» за счет ли­зингового фонда на оплату комбайнов». Это значит, правительство выделяет деньги, по­купает у Пескова комбайны через некий фонд, а потом раздает нх крестьянам. Строго говоря, здесь не пахнет ни лизингом, ни фон­дом. В нынешнем году в счет этого фонда было выделено 272,1 млрд. руб. Соотвегст- венно на эта деньга должно бьпъ произведе­но п отгружено 2032 комбайна «Дон». На са­мом деле собрано 232. Денег нет, комбайнов нет, зато цена на них с апреля поднялась на 15%. Погодите смеяться. По бизнес-плану 1995 года Песков Ю.А. настроен выплатить дивидендов 23,5 млрд. руб. Судя по балансам, предприятие едва дышит. Конвейер в основ­ном стоит. Рабочие тем не менее приходят, забивают «козла», уныло выпивают или про­сто привычно цепенеют на солнцепеке. Ду­маете, не выгорят дело с дивидендами? Спо­рим, выгорит? В прошлом году он получил из бюджета 829,9 млрд. руб. Экономическое по­

ложение предприятия ложе было аховым, а дивидендов, между прочим, Песков ЮА. вы- нлалил 6,7 млрд. руб.Чтобы разобраться в этом загадочном явлении, следует, видимо, попытаться объяснить, что такое ПФА «Ростсельмаш». Это не АО «Ростсельмаш». Это промыш­ленно-финансовая ассоциация, и она — АОЗТ. Главный учредитель там Песков Ю.А., о чем, к слову, председатель ГКИ узнал, после долгих усилий раздобыв спи­сок акционеров. ПФА является как бы трастом, куда передан государственный пакет акций «Ростсельмаша». Раз пред­приятие на боку, значит, траст ничем не управляет. Есть серьезные основания по­лагать, что ПФА — это просто лакая ма­шинка по перекачке государственных де­нег. Из госбюджета средст ва идут в ПФА, получается колоссальная прибыль н нуле­вые затраты. Как по-другому можно пла­тить дивиденды в той ситуации, в кото­рой находится «Ростсельмаш», я не знаю. Наверняка же что-то можно сказать толь­ко после аудита. Но аудит без согласия акционеров не проводят. Так что остаюсь вместе с правительством РФ в неведении и недоумении.Сам Песков IO.A. про ПФА вообще мол­чит. Документы подписывает либо «дирек­тор завода «Ростсельмаш», либо «гендирек­тор АО «Ростсельмаш» — смотря по обстоя­тельствам. ПФА всплывает лишь в проекте указа президента, который написал Песков. В этом документе предлагается увеличить

лизинговый фонд до 1 трлн. руб., использо­вать средст ва местных бюджетов для закуп­ки продукции «Ростсельмаша», освободить АО от платежей в бюджет, снизить налога. Одно предложение просто замечательное: поставлять технику «Ростсельмаша» в счет погашения долга странам дальнего зарубе­жья. Вот они удивятся. А вообще по указу Пескова получается, что государство долж­но в этом году влить в «Ростсельмаш» 3 трлн, госбюджетных рублей (для сравне­ния — на весь Крайний Север в этом году выделено 4,4 трлн. руб.).Из рассказов ответственных работников Минфина:«В прошлом году Песков получил ссуду 190 миллиардов. Потом пришел к нам, до­говорился, что отдаст ее комбайнами На- зарчуку. А потом с Назарчуком договорил­ся, что комбайны поставит не сразу, а в те­чение 3 лег: 40 штук в этом году, 40 в буду­щем, а остальное — в 1997-м. Это же он год 190 миллиардов крутил. Посчитать — полу­чается триллион».Из рассказов ответственных работни­ков ГКИ:«Многие оборонные заводы в тяжелый период, когда пришлось искать новые пла­тежеспособные рынки сбыта, выкарабкива­лись на товарах народного потребления — делали холодильники, катера, мотоциклы, насыпные сухогрузы. Гордость Пескова — водогрейные котлы для дачных домиков и кладбищенские оградки, литые из чугуна. Не выплывешь на этом—спрос ограничен».
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«Ростсельмаша» выбросить на улицу. Но гово­рит он одно, а делает совершенно обратное. В нормальном рыночном режиме подобный завод подучает наибольшую прибыль за счет доставки запчастей, сервисного обслужива­ния, налаживания дилерской сети. Песков предпочитает налаживать дшгсрскую сеть в приемной Черномырдина или на худой ко­нец у меня. А оторвал бы своих работников от домино да послал бы их но селам ремонти­ровать комбайны, тогда и новых машин ио- требуется меньше раза в лрн, и госвливаний, и безработных не будет, и завод заработает. Her, пусть государство куш гг у «Ростсельма­ша» 13,5 тысячи комбайнов, а то уборочная сорвегся. И тут же его поддерживают все сельхозминистры. Но ведь точно гак же они припирали Черномырдина к стенке в марте: дай 10 триллионов, а то ничего не посеем. Ох, гак им не понравилось, тго деньги в кон­це концов дали в виде товарного кредита. А сегодня можно увидеть результат: посеяли больше, чем в прошлом году, удобрений вне­сли больше, а топлива израсходовали мень­ше. Рынок заработал. Я долго апппровал в Ростове за подвижные МТС: отработали ма­шины в одной области, переезжают в дру­гую. Эго решение лежит на поверхности в ус­ловиях России. Тут узнаю, тго на Ставропо­лье уже такая модель действует. Только ра­ботают ставропольцы на немецких комбай­нах: они и удобней, и многофункинональней, и урожай посте них в 1,5 раза выше, чем пос­ле «Донов». Песков об этом знает, но продол­жает сохранял, неподвижность».Президент подарил комбайн «Дон» трудя­щимся Яхромы. В коридорах власти это было воспринято гак ршуальное действо. Воспря­нули духом готовящиеся к уборочной страде любители бесплатных слонов. Аграрии id пра­вительства простили Пескова ЮА за его не­джентльменское поведение по отношению к сельхозпроизводителю. Сейчас они с «Рост­сельмашем» союзники. А правительственный вариант указа проходит мучительный процесс согласований. В том числе и с Песковым ЮА Да он уже даже и написал Черномырдину, что... Впрочем, вы, конечно, догадываетесь, что он написал.
Ш Мария БОГАТЫХ

Смею предположить, что Песков Ю.А., если бы захотел, выплыл бы и на кладби­щенской оградке. Взял бы да и включил в указ президенту пункт, обязывающий уста­новить в стране уровень смертности, необ­ходимый для сбыта оградок, литых из чугу­на, производства АО «Ростсельмаш». Поче­му нет? Песков Ю.А. вообще много чудесно­го успел совершить за свою жизнь.Например, еще в советские времена он, используя связи в Политбюро, превратил Таганрогский комбайностроительный завод в филиал «Ростсельмаша», и Таганрог вме­сто альтернативной модели начал выпус­кать узлы для «Нив». Задавил и сибирские заводы. «Нива» и «Дон» стали безраздельно господствовать на советских полях.Главная мысль Пескова Ю.А. на сегодня состоит в том, что «Ростсельмаш» имеет все шансы стать транснациональной кор­порацией. Только надо подождать годика два, пока попереломаются все комбайны в странах СНГ и появится платежеспособ­ный спрос в России. До тех пор предпри­ятия «Ростсельмаша» следует законсерви­ровать, а зарплату людям платить за счет бюджетных вливаний. Отсюда пугающая опытных финансистов гордость Пескова Ю.А.: вот как все плохо, а ни одного не- „ | нужного болтика не продано, ничего не | заложено. Отсюда огромные неиспользуе­мые площади земли, на которых ржавеют неликвиды. Отсюда отсутствие активно­сти в поисках инвестора. И внутризавод­ские разборки с новаторами, желающими

производить что-то непрофиль­ное, но имеющее спрос, тоже отсюда.«Отдельные руководители министерств и ведомств стре­мятся поставить под сомнение способность Совета директоров АООТ «Ростсельмаш» выполнять функции, определенные Уста­вом общества, тем самым деста­билизировать ситуацию в трудо­вом коллективе и ослабить по­зиции отечественного комбай­ностроения, что даст возмож­ность иностранному комбайно­строению занять рынок России и стран СНГ в ущерб интересам отечественного сельскохозяйственного производства». Песков Ю.А. Чубайсу А.Б. 18.04.95 г.«Отдельные руководители министерств и ведомств» означены в правительственном по­ручении № А4-П14-11297. Эго руководство Минфина, ГКИ н ФУНБа. Они сочинили свой проект президентского указа. В соответствии с этим указом «Ростсельмаш» должен полу­чить огромные деньги от государства. Но меньше, чем ему хотелось. Хуже того—реко­мендуется прекратить деятельность ПФА, а пакет акций, принадлежащих государству, не­обходимо передать Наблюдательному совету, который будет состоять id представ!пелен соответствующих федеральных органов ис- иол in цельной власти, Администрации Ростов­ской области, сезьхозпроизводигелей, креди­торов и акционеров «Ростсельмаша». Еще ху­же — Наблюдательный совег должен подго­товить лендер, а победитель гендера получит право на приобретение госпакета. Да к тому же придумали заключить лрехстороннее сог- лаше! и ie между праи гге яством, Адм1  пи icipa- цией области и АООТ «Ростсельмаш», чтобы контролировать реализацию указа.«Песков прав, когда говорит, что без гос­поддержки вытащить сельхозмашинострое­ние невозможно, — говорю один из главных недругов Пескова ЮА, замминистра финан­сов В Артюхов. — Я вполне разделяю его бес­покойство н относительно заполнения наше­го рынка импортными сельхозмашинами. Не спорю и с тем, ото нельзя оставлять сельское хозяйство без машин, а 70 тысяч работников
ОГОНЁК №25 июнь! 995 29



ЭКОНОМИКА

В Ч Е Р А

ПРИВАТИЗАЦИЯ СБЕРБАНКА 
ОТКЛАДЫВАЕТСЯБюджетный комитет Госдумы отложил на неопределенный срок решение о пе­реносе сроков передачи контрольного пакета акций Сберегательного банка РФ Госкомимуществу. В соответствии с Зако­ном о Центральном банке, изменения и дополнения к которому были приняты Госдумой в апреле, 50% акций плюс 1 ак­ция Сбербанка, находящиеся сейчас в рас­поряжении ЦБ, должны быть переданы Госкомимуществу до 1 января 1996 года.И в Центробанке, и в Сбербанке пола­гают, что передача контрольного пакета приведет к утрате Сбербанком государст­венных гарантий по вкладам населения и помечет за собой массовый отток сбере­жений со счетов граждан.Г1о мнению первого зампреда Центро­банка А. Хандруева, на данном этапе при­ватизация Сбербанка, работающего глав­ным образом со вкладами населения и проводящего большую часть коммуналь­ных платежей, «является решением по­спешным и преждевременным». Ею не­продуманное воплощение, считает Ханд­руев, может обернуться негативными со­циальными последствиями, сравнимыми с теми, которые имели место после кру­шения финансовых пирамид.Подробнее о закулисной борьбе вокруг приватизации Сбербанка читайте в одном из ближайших номеров «Огонька».

С Е Г О Д Н Я

СЕРГЕЙ БЕЛЯЕВ: «РОССИИ НУЖЕН 
ЭФФЕКТИВНЫЙ СОБСТВЕННИК»

«В настоящее время государственная собственность используется неэффек­тивно», — заявил председатель Госком­имущества Сергей Беляев. По его мне­нию. такое положение обусловлено об­щим ослаблением государственного кон­троля в этой сфере.Как сообщил Беляев, результаты проверок обнаруживают низкую ис­полнительскую дисциплину, нежела­ние вписываться в рыночную эконо­мику.Председатель ГКИ считает, что упра­вление государственным имуществом — задача отраслевых .министерств и ве­домств, а Госкомимущество должно вмешиваться в этот процесс только в том случае, если речь идет об отчужде­нии госсобственности.ГКИ намерен сократить число госу­дарственных чиновников, представляю­щих интересы государства в акционер­ных обществах, оставив их лишь на предприятиях стратегического значе­ния.Центральным элементом стратегии уп­равления государственной собственно­стью Беляев назвал приватизацию, «Рос-, сии нужен эффективный собственник, иначе в экономике могут возникнуть не­обратимые процессы распада», — под­черкнул председатель ГКИ,

З А В Т Р А

НА ПОРОГЕ ФИНАНСОВОГО БУМА -Первый вице-премьер Анатолий Чубайс заявил, что Россия стоит на пороге финан­сового буш. Такой вывод ему позваны сделать анализ динамики портфельных ин­вестиций, вкладываемых в российскую эко­номику7: если в марте объем портфельных инвестиций составлял 40 млн. долларов, то в мае — уже 200 млн. Как полагает Чубайс, в скором времени, в силу низкой доходно­сти операции в валютном секторе, финан­совые ресурсы перельются в производст­венную сферу — следует ожидать увеличе­ния прямых инвестиций в российскую про­мышленность. Кроме того, начался про­цесс репатриации капитала. Если в про­шлом году из 100 долларов, приходящих В Россию из-за рубежа, «бывшие» русские деньги составляли 15%, то в этом году их объем составляет уже 50 — 60%.Анатолий Чубайс рассказал и об идее ва­лютою займа: правительство раздумывает над гем, не позаимствовать ли ему' средства у населения прямо в валюте, предложив взамен государственные пенные бумаги.Первый вице-премьер дал понять, что повышение импортных пошлин не скажет­ся на инфляции: в силу того что цена дол­лара упала, прямые доходы импортеров, получаемые за счет паления американской валюты, компенсируют им все издержки, связанные с повышением нового импорт­ного тарифа.
NOT A B E N E

новый закон для нового РЫНКАВыходит новый закон «О рынке ценных бумаг», в трепетом ожидании которого вот уже не первый месяц находятся рос­сийский рынок, экономисты-теоретики и экономисты-практики. Этот закон разраба­тывают без малого гол, и он несет на себе отпечаток времени. По суш в одном нор­мативном документе собраны два незави- ci lmi.dc друг от друга закона. Первый касаег- ся профессиональных участников рынка ценных бумаг, он определяет виды дея­тельности на этом рынке н устанавливает над ними контроль. Второй определяет правила выпуска и обращения эмиссион­ных ценных бумаг. Этим новым термином обозначены в законе акции, облигации и схожие с ними ценные бумаги, выпускае­мые с целью публичного размещения сре­ди покупателей (инвесторов). Закон пре­

доставляет широкие полномочия Феде­ральной комиссии по рынку ценных бумаг: иногда принятие решений оставляется за комиссией. Отдельная глава посвящена са- морегулируемым органнзащ сям. Предпола­
гается, это профессиональные участники рынка, организуясь в некоторое подобие «цеховых союзов», будут сами решать, кого принимать в свои ряды и тем самым допус­кать на рьн гак, а кто до эт ого еще не дорос.
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Существует одна из негласных причин, в силу которой архитекторы «тормозят» восстановление Сухаревой башни. Дело в том, что высотные здания очень похожи на нее и мастера, участвовавшие в их проекти­ровании, а затем похвалявшиеся оригиналь­
ностью своих находок, боятся: всем станет виден плагиат.Не берусь судить, насколько это верно, однако сходства налицо. I I тут и там редко­стный для Москвы псевдоготический стиль, шатер, заканчивающийся шпилем, а на нем — символ империи: двуглавый орел или пятиконечная звезда. Тяжеловесность ниж­ней части и стройность верхней. Обилие ма­леньких башенок.Американский беллетрист Мартин Крут Смит писал про высотные здания: «Из эле­

ментов греческих, французских, китайских и итальянских шедевров сам Великий Архи­тектор (то есть Сталин. — А.М.) нагромоз­дил огромные бетонные башни и другие символы своей власти — чудовищные небо­скребы со зловещими окнами, таинствен­ными амбразурами и поднимающимися на головокружительную высочу, чуть не до об­лаков, башнями. А над многими из них к то­му же высились шпили, увенчанные руби­новыми звездами, которые, подобно его глазам, ярко светились в ночи. После его смерти его творения вызывали скорее сму­щение, чем страх. Они были слишком вели­ки, чтобы похоронить их вместе с ним, и ос­тались стоять —огромные, нависающие над городом среднеазиатские храмы, не очи­щенные от духов прошлого».

Действительно, со времен Иосифа Вис­сарионовича Москва не создала ничего бо­лее значительного и одухотворенного, чем эти семь высоток.Для одной из них снесли маленький до­мик, в котором родится Лермонтов. Дтя другой — деревянный, почти деревенский квартал. Третью построили, сломав «Дом туриста». Ведь в Москве свободных мест почти 'по не было.лая высотка овеяна уймой легенд. II боле{ всего дом на Котельнической набе- реж||ой.появился самым первым — в 1952 го- ДУШШ'е того, он вышел самым долговя-

Архитекторы социализма знали, что делали. Перед всеми 
специалистами в эпоху Сталина стояла, в сущности, одна 
задача — доказать преимущество социализма, во-первых, 
над иностранным капитализмом, а во-вторых, над нашим 
собственным дореволюционным прошлым.
Так возникли семь высоток.
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немцы п паши соотечественннкн-заключен- ные. А проживали они в помещении, где нынче находится подземный гараж.По одной легенде, на строительстве ра­ботал зверь-прораб, и по его приказу «ком- сомольцев-добровольцев» за малейшую провинность замуровывали прямо в бетон­ной пене. По другой легенде, замуровали самого прораба.Впрочем, не исключено, что обе байки соответствовали истине.Зато когда дом заселили жильцами, ста­ло ясно: выстроили чудо. «Из вестибюля можно попасть в обширные помещения, которые предназначены для бюро обслу­живания, камеры хранения велосипедов, детских колясок, лыж, чемоданов... — писа­ли в те годы газеты. — На кухне... белые хо­лодильные шкафы: один —зимний, охлаж­дающийся воздухом, поступающим сюда с улицы; второй — летний, электрический. Тут же в кухне сушильные шкафы. Хозяй­кам не надо вытирать полотенцем вымытую посуду. Стоит поставить ее в шкаф; и через несколько минут она сухая... Замечательно ванное оборудование: никелированный ка­лорифер для сушки полотенец и простынь, ящик для хранения белья... По соседству с ванной — фотолаборатория».В вестибюле лежала специальная книга, и каждый мог узнать, «кто в домике живег», — с номерами телефонов и квартир. Был стол заказов, и продукты приносили прямо на кух­ню. В кабине скоростных лифтов висели те­лефоны. Разумеется, бесплатные. Кстати, для того, чгобы подняться с первого этажа на по­следний (тридцать второй), лифту хвалило тридцати трех секунд. По одной на этаж.А на плоских крышах планировали раз­местить солярий, разбить клумбы, устро­ить детские площадки и скамеечки для взрослых.
ОГОНЁК № 25 июнь 1995

СТОЛИЦЫ
Чуть менее значительна высотка на пло щадн Восстания (не так давно переименован­ной в Кудринскую). Она и пониже (160 мет­ров), и попроще в смысле сервиса. Зато укра­шена огромными скульптурами. Кстати, впа­даю высотка планировалась вовсе без шпи­ля, но Иосиф Виссарионович, которому весь­ма понравился проект остроконечной гости­ницы «Ленинградская», велел на всех высо­тках установить такие завершения.Хуже всего пришлось зданию Министер­ства иностранных дел, что на Смоленской площади. Его уже почти достроили — с обычной плоской крышей. Разумеется, кон­струкцию не была рассчитана на шатер со шпилем. И установи это весьма тяжеловес­ное хозяйство — дом, вероятнее всего, об­рушился. Однако Сталину перечить не отва­жились. И архитекторы пошли на компро­мисс — поставили мачту с большим крас­ным флагом. Сталин возмутился, сам прири­совал на чертеже и башенку, н шпиль и да­же высоту проставил.Пришлось идти на новое мошенничест­во. Заказали легкий металлический каркас, покрасили его под камень н установили. На этот раз все обошлось благополучно. Вождь ничего не заподозрил.Кстати, с архитектором Поляковым, соз- дателем злополучной гостиницы «Ленин­градская», произошел весьма прискорбный случай: Хрущев, придя к власти, посмертно лишил его Сталинской премии. За излише­ства и все такое прочее.Сегодня квартиры в высотках — весьма престижное жилье. Стоимость одного квадратного метра давно уже перевалила за две тысячи долларов и безудержно несется дальше.Тем не менее высотки — дома-смертни­ки. Дело в том, что при постройке, во-пер­вых, сэкономили на водопроводных и ка­нализационных трубах. сделав их из метал­ла подешевле, а значит, похуже. Во-вто­рых, сантехнику, чтоб не мозолила глаза высокостатусным жильцам, разместили внутри стен.
II сегодня трубы то и дело прорывает. Чтобы найти место аварии, а затем добрать­ся до него, нужно курочнть кладку. То и де­ло приходится белить отсыревшие потол­ки. Размываются изнутри стены.Осыпаются тяжеленные гипсовые укра­шения, со свистом на землю летят на ни в чем не повинных людей. Заржавели ма­ленькие железяки, которые кренят обли­цовку к кирпичу, п керамические плиты время от времени отваливаются от стен. Статуи лишаются голов п рук. Их окутыва­ют прочными сетями.Особенно трудно ухаживать за высотка­ми именно в сазу их высотности. Для этих целей создали особую бригаду строителен- скалолазов, В нее поначалу входили строи­

тели, увлекающиеся альпинизмом. Но вско­ре стало ясно: проще брать высококвали­фицированных альпинистов и обучать ах премудростям ресгавраш и гА поскольку архитектура сталинского пе­риода считается у нас как-бы неполноцен­ной, п средства на высотные работы выде­ляются довольно жалкие, уникальные спе­циалисты работают, по сути, за идею.К примеру, недавно они безо всяких вер­толетов (которые наверняка возникли бы в более цивилизованной стране), цепляясь одними лишь крючками, с риском для жиз­ни обновили «фальшивый» шпиль здания МИДа. Полностью отреставрировали завер­шение высотки на Котельнической набе­режной. Правда, раньше над ней возвыша­лась яркая золоченая звезда, однако же сей­час на позолоту денег не нашлось.Работы то п дело останавливаются — по той же причине. По финансовой.Разумеется, от былого сервиса не оста­лось п следа. Столы заказов упразднили, плоские крыши в запустении, телефоны в лифтах сняли, а сами лифты нарочно замед­лили, чтобы старушкам уши не закладыва­ло. Но прохожие об этом ничего не знают и все так же засматриваются на высотки. Кто с восхищением, а кто со страхом.Тем более с недавних пор их стали весь­ма эффектно подсвечивать по вечерам.
■ Алексей МИТРОФАНОВ

С П Р А В К А

По проекту Генплана реконструкции Мо­
сквы, принятом в 1935 году, всего было 
задумано построить 8 высотных сооруже­
ний (выше 26 этажей). Концепция предпо­
лагала, что «высотки» будут образовывать 
грандиозный восьмиугольник, в центре ко­
торого расположится Дворец Советов. На­
чало реализации проекта датируется спе­
циальным постановлением Совета Мини­
стров в 1947 году.

История проекта изобилует успехами и 
поражениями. Полной катастрофой закон­
чилось строительство Дворца Советов - 
долгие годы вместо небоскреба зияла 
впадина бассейна «Москва». Так и не нача­
лось строительство одной из восьми высо­
ток в районе Зарядье - на тот период «па­
триоты» сумели отстоять исторический 
облик московского центра, отступив лишь 
десять лет спустя - позволив возвести на 
месте планировавшегося высотного со­
оружения гостиницу «Россия».

В настоящее время сталинские высо­
тки довольно быстро приходят в аварий­
ное состояние, однако никакими сведе­
ниями о планах спасения и реконструк­
ции «готики эпохи злой утопии» редакция 
не располагает.
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Аристократ должен был красиво 
сидеть в седле. Все остальное по­
том. В Булонском лесу и на зеле­
ных подстриженных дорожках 
Гайд-парка наших узнавали но по­
садке.

Кавалерия на рысях как-то незаметно ушла из нашей жизни, что и было отмечено широко известным народным стенанием: «Товарищ Ворошилов, война уж на носу, а конница Буденного пошла на колбасу!» Но оставалась конная мили­ция, расцвет которой пришелся как раз на те времена, когда на «Динамо» упрямо стремилась вся Москва, и тронной кордон пеших милиционеров не мог сдержать на­тиска разгоряченных болельщиков. С ми­лиционеров рвали ремни, с мясом выди­рали пуговицы. Зато лошадь стояла неко­лебимо.Her, лошадь не ушла совсем. I I никогда не уйдет, как считает Ольга Головачева, младший сержант Краснознаменной Мос­ковской милиции, боец-кавалерист 4-го пол­ка патрульно-постовой службы.Ее первого коня звали Бею. Это еще ко­гда она жила в Загорске и посещала конно­спортивную секцию. Там возникли какие-то трудности, и Боба хотели сдай, на мясоком­бинат. Но выручил Юрий Федорович Нови­ков, мастер спорта и инструктор по кавпод- готовке.Кое-что Оля умела, но это Юрий Петро­вич фактически посадил ее в седло. У нет
Всадники всегда были привилеги­
рованной кастой. С персональной 
лошади, а не с такси, началось 
рассюение общества и возникли 
сословия. Решительное«Пролета­
рии, на коня!» воспринимается не 
как руководство к немедленному 
действию, а скорее как констата­
ция несправедливою статус-кво, 
тем более если людей потрясали 
одинаковые страсти и они смот­
рели на мир.«как на луг в мае, как 
на луг, по которому ходят женщи­
ны и кони...». Это Бабель, боец Пер­
вой Конной, большой знаток ло­
шадей.

большой опыт. Раньше он работал в цирке. Был там такой номер — «Жокеи-комики» под -руководством Анатолия Калугина. Все скла­дывалось отлично, но однажды ему не повез­ло: во время вольтижировки он вылетел из седла аж в четвертый ряд и пришелся позво­ночником на спинку кресла. Диагноз — ком-

Человек верхом всегда внушал ува­
жение. II страх, если был воору­
жен. Древние египтяне не знали 
лошадей и потому были завоева­
ны гтсосами, имевшими мощ­
ную кавалерию. Объятые ужасом 
при виде существ, у которых че­
тыре глаза и шесть ног. свирепые 
лучники фараона, теряя санда­
лии, бежали! по раскаленному пес­
ку Синайской пустыни. Человек 
верхом делал историю и великие 
географические открытия. Про­
стодушные индейцы Южной Аме­
рики встретили испанских кон­
кистадоров. как пришельцев с не­
ба. II это органическое единство 
лошади и человека, закованного в 
железо, потрясло своей закончен­
ностью, и они не оказали ни ма­
лейшего сопротивления. Теперь 
говорят — эффект кентавра.

пресснонный перелом. Думали самое худ­шее, но ничего, обошлось, слава Богу.Ей повезло, что она попала к такому тре­неру. Замуж за Юрия Федоровича она вы­шла чуть позже.Сейчас у нее три лошади. Три головы. Гудбой (это не строевая кличка, строевую ему пока не дали — он еще маленький, ему только три годика). Затем Норов, гнедой рысак — черная грива, черный хвост, чер­ный ремень по спине. Мать у него донская кобыла, отец — буденовец. С Норовом тру­дно. Он очень чуткий, нервный, долго при­выкает к новой обстановке, может испу­гаться бабочки. Его поздно кастрировали, и он тяжело перенес эту' жестокую, но в кава­лерии необходимую операцию. Иначе вы только представьте, что бы вытворяли в строю горячие жеребцы! Третья голова у нее — Кипарис. Ему тоже семь лет.— Он рысак, — говорит Оля, — галоп для него не тот аллюр, а он все норовит гало­пом. Такой чудак. Прямо как дикая лошадь, да и рысь у него какая-то семенящая.

СТОЛИЦЫ

У милицейской лошади свои специфиче­ские обязанности. Раньше привыкли их ви­деть на стадионах, на многолюдных спор­тивных соревнованиях, на подходе ликую­щих демонстрантов к Красной площади. Перестройка поставила перед конной ми­лицией новые, невиданные задачи. Появи­лись демонстрации несанкционированные, многотысячные митинги, и милицейские кони становятся заслоном на пути сторон­ников Анпилова и шумных акционеров МММ, требующих справедливости на мно­голюдных московских улицах. А еще сот­рудники палка но двое патрулируют в лесо­парковой зоне, где пошаливает в вечернее время криминальный элемент.Младший сержант Головачева трениру­ется в Измайловском парке на базе спортив­ного общества «Зенит», где ее можно было застать верхом на Норове.Юрий Федорович, вытянув ноги, сидел на земле с японской видеокамерой в ру­ках. Он следил за ходом тренировки, что­бы вечером внимательно просмотреть пленку но видику.Мы говорили о лошадях. Вспомнили зна­менитого Пенила, на котором выступала Пе­тушкова.
Мы вспоминает о кентавре, весе­
лом собутыльнике олимпийцев, 
безрассудном смельчаке, неутоми­
мом волоките, любимце нимф и 
граций, а позже - смольных инсти­
туток. ездивших на ипподром, где 
блестящий капитан Вронский в 
белом разутюженном кителе па­
дей со своей Фру-Фру и рывкам дос- 
тавал пистолет, чтоб пристре­
лить лошадь...

— Так у него ж на морде было написано, что все это доставляет ему удовольствие! Он был спортсменом в душе! — воскликнул Юрий Федорович.Он мечтает о такой лошади для Оли. Она достойна. Он уверен, она себя покажет!Были московское несусветное пекло и пыль, и казалось, что во всем многомилли­онном городе только младший сержант Го­ловачева, в черных высоких сапогах со шпо­рами и в белой кофточке, работала, повто­ряя и повлоряя элементы высшей школы верховой езды. До соревнования остава­лось два дня. Два дня до ее триумфа, когда в конноспортивном комплексе «Измайло­во» она подтвердит второй раз норму кан­дидата в мастера спорта и завоюет почет­ный приз «Самому элегантному всаднику».Самые элегантные служат в милиции.
■ Павел НИКОЛАЕВ
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Первая ЛЕДИ
Жена политика 

крупным планом
Супруга канцлера ФРГ Коля

Горбачевы Николай II и Александра Федоровна Ицхак Рабин с женой

Кеннеди с Жаклин Жена Ясира Арафата Надежда Аллилуева, жена Сталина
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Годы перестройки и постпере­
стройки подарили нам одно неза­
меченное нововведение — трудно ска­

зать, политическое или не политиче­
ское. Они вывели на авансцену жен 
политиков. И несмотря на всю проти­
воречивость этого подарка, на все 
страсти, которые сопровождали лю­
бой шаг нашей первой «первой леди» 
Раисы Горбачевой, заметьте, нововве­
дение прижилось. Даже можно ска­
зать, было принято с жадностью.

Не проходит и дня, чтобы в газетах 
не появилось интервью с чьей-нибудь 
женой - Руцкого, Бабурина, Федоро­
ва. Были даже целые серии «жени­
ных» публикаций — вроде интервью с 
женами гэкачепистов.

Готовность наших людей жадно 
разглядывать и обсуждать супруг из­
вестных государственных и общест­
венных деятелей всегда казалась ме­
щанской слабостью, бабским свойст­
вом. В начале перестройки даже до­
сада брала на Горбачева: ну зачем из 
личного делать общественное? Ведь 
Раисе Максимовне в любой компании

Synpyra Ширака Бернадетт Нэнси и Рональд Рейганы

косточки перемывали...
Но... Когда наш респектабельный 

коллега наутро после трансляции при­
езда королевы Великобритании огла­
сил стены возгласом: «Нет, ну вы ви­
дели жену Паши Грачева? В-а-а-
.. ...... , — стало понятно, что не все так
просто. Что-то здесь есть неискорени­
мое, что-то такое, от чего нельзя отма­
хиваться, что надо брать в расчет как 
данность. А именно: людям безумно 
любопытно, как выглядит, чем занима­
ется и что себе думает жена того или 
иного политика. Это миф, что мужчины 
презирают сплетни, что это — женское 
досужее занятие. Интерес к женам из­
вестных людей - общий удел.

Почему? Одному Богу известно. Мо­
жет быть, потому что любому интерес­
но примерить на себя: лучше моей же­
ны или хуже супруга политика имя­
рек? И вздохнуть удовлетворенно: а 
мне-то больше повезло. А женщинам 
тоже, должно быть, приятно самоут­
верждаться в сравнении. Даром что он 
такой известный, судьбами вершит, а 
жена-то, по всему видно, ведьма! По­
нятно, что это следствие закомплек­
сованности наших граждан, их неуме­
ния ценить себя и уважать окружаю­
щих. Но что есть — то есть. Жизнь.37



ТЕМА НОМЕРАТрудно быть леди в России. Особенно первой
ЛЮБОВЬ НЕПОСТИЖИМА.ЛЮБОВЬ НАРОДА, КОНЕЧНОВыйдя замуж двадцать, двадцать пять или тридцать лет назад, наши жены вряд ли го- 

J товились к тому, чтобы нести такой крест, j В советское время никаких жен нигде не было видно. В крайнем случае их показыва­ли Западу — что с них взять, у них там так принято!Появление Нины Петровны Хрущевой убедило американцев, что и коммунисты чувствовать умеют, что коренастым дядь­кам, упакованным в квадратные пазьто, в надвинутых на уши фетровых шляпах, ни­что человеческое не чуждо.Раиса Горбачева тоже вызвала на Западе восторг — стала как бы зримым символом перестройки, ибо до нее ни одной подобной — об­разованной, элегантной, стройной и по европей­ским понятиям краси­вой —жены в СССР не было. Это обстоя­тельство открывало навстречу Горбачеву умы и сердца западных лидеров. ТАМ Раиса Горбачева свою политическую эффектив­ность доказала на все сто.А у нас? Именно Рапса Горбачева в России первой и испытала, что завоевать на всю жизнь восхищение мужа гораздо легче, чем завоевать сердца наших народных масс. Это уже политическая роль и политическая за­дачка с совсем другими неизвестными. II

чтобы решить ее сейчас и здесь, надо обла­дать выдающимся талантом.Если попытаться угадать, при каких усло­виях жена политика может вызвать симпа­тии, начать следует с того, что по всей ви­димости главное для жены политика в Рос­сии — знать свое место. То есть помнить, что она — при муже, а не он — при ней. Во всяком случае, на публике.Она должна быть к нему органичным до­полнением, должна его выгодно оттенять, но не больше. Ни в коем случае не затме­вать, не намекать, что она умнее, образован­нее, что это она его воспитала и «сделала» (даже если это правда), ни в коем случае не подчеркивать, что он — на самом деле она.Феномен народной любви не раскрыт и не разгадан до сих пор и в случае мужчины- политика. А уж как луг вести себя его же­не? Может быть, как раз избегать ситуа- UIIII, при которой массы могли бы приревновать лидера, — то есть понять, что жена политику дороже любви народа...Жене политика надо иметь крепчайшие нервы и выдержку, уметь держать удар, знать, что ты, согласившись на карьеру му­жа, будешь держать пристальное разгля­дывание, придирчивое прислушивание, злословие, сплети и недоброжелательст- во. А как все это обратить в уважение, лю­бовь, а может быть, поклонение? Неизве­

стно, хотя истории такие случаи, напро­тив, известны.Народная любовь непостижима. А люби­мому прощаегся все. Ведь и Раису Макаг- мовну от народной любви отделял какой-то миллиметр, который надо было увидеть и найти способ преодолеть. Даже те же паря- I ды... От недоброжелательного «Чего вы­пендривается?» до восторженного «А наша- то лучше всех!» — одно мгновение. Найди она тот ход, излишне было бы объяснять, что жена такого человека — раба диплома­тического протокола, предписывающего неукоснительную смену туалетов.В нашей стране Раиса Горбачева первой прошла по этому минному полю. Из ее пути политики извлекли уроки, но жены в тень задвинуты все же не были и сами зуда не ушли. Наверное, потому, что все — и сами политики, и внимающая им публика, и осве­щающая весь процесс журналистская ере- I да, — все чувствуют богатый, еще не задей­ствованный потенциал жен политиков, их еще не тронутый политический капитал. А уж в преддверии парламентских и прези­дентских выборов гем более!ХОЛОСТОЙ ПРЕЗИДЕНТ?НОНСЕНСВ случае «первой леди» отделить личное от общественного невозможно. Очевидно, это аксиома полюпки. Влияние жены — са­мого приближенного человека — всегда ог­ромно. II «доступ к телу», и «близост ь к уху» ей гарантированы как никому.Можно посмотреть на дело и с другой стороны. Задайте себе вопрос; можно ли представить, что президентом изберут че­ловека холостого? Для Америки гакой пово­рот событий стал бы большей революцией,

Добрая жена дом сбережет, плохая 
рукавом растрясет.

Н. Крупская Н. Аллилуева Н. Хрушева В. Брежнева



ТЕМА НОМЕРА

чем темнокожий президент. Но и для Рос­сии холостой президент — это невообрази­мо. А разведенный, живущий одиноко? То же самое. Присутствие где-то рядом жены служит неким знаком — чего? — социальной полноценности, нормальности, что ли. Зна­ком того, что кто-то мужика в руках дер­жит. А облик и речи жены дают дополни­тельную информацию об интересующей нас персоне.И попробуйте журналистов призвать к самоограничению п заставить их отказаться от этой информации! Ха-ха... Тем более что мы установили: интерес к женам известных людей! в нашем обществе иррационален, но реален и неизменен.Сами политики также ие могут не догады­ваться, что жена при той или иной ситуации способна принести им несколько дополни­тельных очков в рейтинг,—и как же они мо­гут такую возможность упустить! Тогда они не были бы полтинами... Конкуренция на политической сцене все круче, надо приду­мывать новые способы «ловли» избирателе!"!.Жены могут влиять на общест венное мне­ние совершенно самостоятельно— бесспор­но, что трогательные интервью жен гэкаче- писгов («ах, он такой добрый, детей обожа­ет, мухи не обидит, мне ни слою дурного» — это все правда, уютная домашняя правда) не­зависимо от политических деяний путчистов вызвали сочувствие в обществе и настроили его на снисходительный лад.Иногда читателя или зрителя может рас­трогать и завоевать просто беззаветная пре­данность мужу — без всяких политических аспектов. Но она способна принести впол­не политический результат. Вообще всякое упоминание, всякое слово о политическом деятеле, в том числе и слово его жены, и

даже слово о его жене — это реклама, эго пропаганда, это плюс.Хитроумнейший Владимир Вольфович недаром не только выпустил в user сборни­чек анекдотов о Жири­новском, но н представил V в нем отдельный! раздел — анекдотов о Жиринов­ском и Галине Александ­ровне, его супруге. А теперь небольшая проверка. Вспомните, имя и отчество чьих жен вы теперь помните? Горбачева, Ельци­на... и Жириновского. Маленький, но эф­фективный политический! трючок.Из трех составляющих: глубокой заинте­ресованности общества, средств массовой информации н самих политиков — и скла­дывается нынешняя политическая тенден­ция, касающаяся жеи политических лиде­ров. Их присутствие в политической жизни будет в ближайшее время увеличиваться. 11х не оставят в покое.ЖЕНОЙ ТОЖЕ МОЖНО БЫТЬ НА БЛАГО РОССИИЖены наших политиков дш!жны сегодня учитывать: политическая карьера мужа — это политическая карьера двоих. Сопротив­ляться этому бесполезно. Разве что еще до замужества став! га нареченного перед вы­бором: либо политика, либо семья.По наблюдениям последних лет, жен на­ших политиков можно предварительно разделить на две группы — на тщеславных и на нетщеславных: на тех, кто охотно стано- вигся с мужем под свет софитов, и тех, кл о избегает зл ого.Надо сказать, что вторых, кажегся, боль­ше — тех, кто не любит высовываться, а то н просто ненавидит публичность (есть и ла-

удо дело, коли жена не велела

кие). Если попытаться проанализировать, кто из жен наших лидеров действительно помог мужу в его деле, — я не имею в виду какие-то прямые действия вроде общест­венной! или политической активности, а помощь об­разом, вызывающим бла­гоприятный отклик в на­роде, — то следует при­знать, что такой женой можно назвать лишь Нанну Ельцину.Она пришла сразу после Раисы Горбаче­вой и невольно сыграла на контрасте. Но ее скромность, женственность, редкостная органичность смягчали, цивилизовали об­раз крутого президента. Почему-то такое сочетание россиянам больше пришлось по душе — есть в нем то-то глубоко родное, национальное, народное.Сегодня многие российские женщины ре­ализуют свои политические амбиции (есш они есть) вне семейного статута — достаточ­но вспомнить известных политиков Ирину Хакамаду, Галину Старовотову, предвыбор­ный блок н думскую фракцию «Женщины России». Но рискую предсказать, что на бли­жайших выборах прежнего успеха они не добьются. Конечно, отдельные женщины- политики будут успешны всегда. Но игра на женской солидарности как политическая идея («Женщины России») умрет естествен­ной смертью, уступив место профессиона­лизму. Политик — значит политик. Жена по­литика — значит жена политика.Чтобы сделать карьеру жены политика, тоже нужны талант, удача и чутье. Дерзай­те, женщины, на благо России! Первые тропки уже проложены.
■ Марина ШАКИНА

А. Черненко Р. Горбачева Н. Ельцина
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ТЕМА НОМЕРА

Портрет

СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ 
Наины ЕЛЬЦИНОЙ

Супруга нынешнего президента России — не из тех женщин, что любят выходить на первый план. Ее интервью можно сосчи­тать на пальцах одной руки, и, кстати, интер­вью Нанна Ельцина давала в основном запад- | ным журналистам, уважая их традицию ин­тересоваться «первыми леди». Именно из этих интервью, а также из книг Бориса Ель­цина «Исповедь на заданную тему» и «Запи­ски президента» можно почерпнуть инфор­мацию о российской «первой леди».Известно, что после замужества Нанна Иосифовна вела обыкновенную жизнь клас­сической советской жены. Она работала 30 лет на одном предприятии—в свердловском институте «Водока1 Шшроект» — главным ин­женером проекта, родила и воспитала двух дочерей, в 55 лет, как налагается, ушла на пенсию. Сегодня у президентской четы трое внуков — две внучки и один внук.Гораздо меньше можно найти пищи для размышлений о том, как воспринимает свою политическую роль при муже Нанна Ельцина, что она думает о политике и про­сто о своей судьбе — как можно догады­ваться, глядя на Бориса Николаевича, — не такой уж легкой и безоблачной. Здесь заин­тересованному исследователю могут по­мочь лишь кадры телеархива, обрывки ви­деосъемок и собственная способность к анализу и наблюдению.Совершенно ясно, что вместе с прези­дентом Нанна Иосифовна пережила все взлеты и падения Бориса Ельцина — сегод­

ня уже подзабывшпеся и потускневшие в памяти, но не ставшие от злого менее дра­матическими. Можно полагать, что тот зна­менитый пленум ЦК в октябре 1987 года требовал от Нанны Ельциной не меньше сил п мужества, чем от президента. А авгу­стовский путч? А события октября 1993 го­да? Отдав с юных лег мужу лидерство по жизни — припялл1 е экзистенциальных ре­шений, выбор пути, — Наина Иосифовна, судя но всему, все долгие годы обеспечива­ла президенту' крепкий тыл п психологиче­скую поддержку.Одна нз возможностей самовыражения для «первой леди» — обязательная по про­токолу смена туалетов. Некоторые санов­ные дамы с удовольствием и смаком исполь­зуют эту' возможность. Чего не скажешь о Нанне Ельциной. Ее стиль в одежде — со­лидный, традиционный, далекий от любых проявлений экстравагантности. Когда пре­зидент и его супруга стоят рядом, то взгляд притягивает не Наина. Судя по всему, это или интуитивная, или сознательная полити­ка супруги президента Ельцина.II в среде полнликов, и в народе лакая скромность оценивается высоко и дает по­вод говорить об уме президентской супру­ги. Нанна Иосифовна неплохо улавливает все нюансы, связанные с ее ралью при пре­зиденте, п особенности наших националь­ных поведенческих стереотипов, касаю­щихся отношений мужа и жены. Образ На­нны Ельциной близок к представлениям

российского человека о том, какой должна г былъ жена. Тем не менее видно, что все это * не означает, что Нанна Ельцина — человек J без права голоса. По некоторым признакам ~ можно составпгь мнение, что в домашних g делах, семейных вопросах Нанна Ельцина 5 очень влиятельна.Складываете! ощущение, что Нанна Ель­цина не была в обиде на судьбу, если бы ей выпала более спокойная, уютная, меньше наполненная драматическими событиями и треволнениями жизнь рядом с супругом.Но есть и другое ощущение: что она пони­мает, поняла давно, что рядом с Ельциным это невозможно. Кажется, все эти годы На­ина Ельцина была готова ко всему и сейчас готова нести свой крест до конца, что бы ни случилось. Даже если Борне Ельцин ре- ингг баллотироваться на второй срок пре­зидентства.
■ Ольга ЧУРАКОВА
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Первая леди в Америке — 
это не то, что в России

Владимир ЛУКИН, депутат Государствен­ной Думы, бывший посол России в США:— Традиционно Америка — страна «фа- мили вэлыос» — семейных ценностей. Поэ­том)' американский президент — не просто политический деятель. Его должность име­ет и образцово-показательно-религиозный смысл. Он в принципе должен быть идеаль­ным мужем, безупречным семьянином. А его жена должна показывать всей стране, что такое американская семья.Все это — в идеале. Естественно, за кули­сами в президентских семьях, как п в любых других, происходило разное. Выяснилось,| например, что у Рузвельта долгое время бы- j ла любимая женщина. Кеннеди оказался большим «любвеобильшнком». Но это уже вопрос другой — вопрос соотношения иде­ала п реальности. Кстати говоря, часто по­падались среди президентских п крепкие семьи. Но жена всегда оставалась традици­онной хранительницей домашнего очага. Не высовывалась. Это не значит, что она не была влиятельной. Напротив. Она имела значительную внутрисемейную власть. Но ее влияние на мужа-президента осуществ­лялось в традиционно женских формах.| Как правило, за кулисами.Сейчас ситуация меняется прежде всего потому, что меняется американское обще­ство. Раньше оно было «сумасшедшим» по части сохранения традиционных ценно­стей, сегодня оно «сумасшедшее» в отноше­нии феминизма. Постепенно жена прези­дента, как все жены и не жены в Америке, становится как бы не женщиной, а лицом, персоной. Ведь нынче в рабочее время жешш шу в США даже нельзя iизывать жен­щиной без неприятных последствий для се­бя. В Америке сегодня в ходу такие обраще­ния н названия «вне пола», как «пресс-пер- I сон» вместо «пресс-вумеи».
ОГОНЁК ГМ'-’25 июнь 1995

Главная задача американской женщины, почувствовавшей себя нормальным членом общества, — доказать, что она кто угодно, но не женщина. Это меня мало радует, рав­но как ii рабская привязанность женщин к традиционным цешкхтям. По-моему, это полоумие.Будучи либералом, я никогда не отли­чатся склонностью к закрепощению жен­щины, именно поэтому я протестую про­тив того, чтобы вокруг меня не было жен­щин, а были какие-то «персоны» в рваных джинсах п грязных рубахах, с нечесаными волосами, с котомкой и в кроссовках ог­ромного размера, озирающиеся но сторо­нам с таким видом, что если кто-то посме­ет увидеть в них женщину, они туг же да- дуг достойный отпор.Набирающий силу феминизм в Америке отражается и на американских первых па­рах.Первой ласточкой была Жаклин Кенне­ди, которая стала советчиком своего супру­га-президента и в известной мере политиче- скнм деятелем. Но в полной мере эта тен­денция реализовалась в Хиллари Клинтон, ко торая уже открыто являемся «персоной», демонстративным политическим лидером и соратником президента, может быть, да­же больше, чем женой.Президентская семья остается моделью, но моделью, отражающей новые тенден­ции. Впрочем, это не означает, что модель устойчива. Клинтон — демократ, а вот рес­публиканцы всегда были традиционалиста­ми. Если их лидер Доул победит на прези­дентских выборах, то его супруга — незави­симо от того, что она — видный политиче­ский деятель, была министром в правитель­стве Рейгана, — она, мне кажется, будет де­монстрировать более традиционные фор­мы поведения.Что касается меня, то моя жена была су­пругой посла — а это уже официальная должность. Сегодня она занимается благо­творительностью, очень помогает мне в мо­ем избирательном округе. Я часто против ее волн пытаюсь вытащить ее на публичные мероприятия—недавно мы вместе высты­ли по радио России. И по некоторым о тзы­вам, она выступала убедительнее меня. Я во обще считаю, что моя жена была бы луч­шим депутатом, нежели я — она лучше зна­ет каждодневную жизнь. Она за словом в карман не полезет. Я думаю, что в дискус­сии с Жириновским она в два счета загнала бы его за Можай...

МНЕНИЕ ПСИХОЛОГА

НУЖНЫ ли РОССИЯНАМ «ПЕРВЫЕ ЛЕДИ»?

Мы не меньше и не больше, чем Запад 
относимся с предубеждением к выдаю­
щимся женщинам. Мы не хуже и не луч­
ше в этом смысле. Согласно одному ис­
следованию, проведенному во Франции, 
главные черты мужчины — это самостоя­
тельность, результативность, компетент­
ность, дружба. Женщине всегда отказы­
вают в компетентности, женская друж­
ба - вроде как и не дружба. К женщинам 
другой подход, другая мерка.

И у нас, и на Западе в воспитании 
женщине прививают боязнь успеха. Если 
мужчина обычно объясняет свой успех 
профессионализмом, то женщина — уда­
чей. Поэтому существует подсознатель­
ное недоверие к успеху женщины: люди 
всегда думают, что она добилась его не 
сама, что кто-то обязательно за ней сто­
ит, ее продвигает, за нее думает.

Я не думаю, что отсутствие в России 
института «первой леди» — особенность 
нашей национальной психологии. Доста­
точно указать на выдающуюся роль рус­
ских великих княгинь и российских импе­
ратриц.

Из деятельниц русской истории - их не 
так много - образцом сильной русской 
женщины была правившая на Руси княгиня 
Ольга. Была боярыня Морозова. Заметьте: 
обе вдовы. Именно вдовам общественное 
мнение на Руси позволяло проявлять ак­
тивность, самостоятельность. Из цариц 
выдающуюся историческую роль сыграла 
Екатерина Великая — еще один образец 
сильной русской женщины.

Екатерина Вторая при том была не рус­
ская, а чистая немка. Когда наши князья и 
цари женились на иностранках, им позво­
лялись вольности. И опять-таки Екатерина 
Великая все свои великие свершения мог­
ла себе позволить, уже имея социальный 
статус вдовы и царицы.

В 20-е годы нашего столетия Россия 
была весьма феминистической стра­
ной - скажем, в уголовном кодексе су­
ществовала даже статья за изнасилова­
ние мужем своей жены.

Откат произошел в 30-е и 40-е годы, 
как мне кажется, в связи с милитариза­
цией политики и сознания,с подготовкой 
к войне, насаждением культа мужествен­
ности. Мы долгое время оставались за­
крытым, милитаристским по духу обще­
ством, что не способствовало осознанию 
современной роли женщины. Публичная 
роль женщины исчезла. Сегодня она поя­
вилась вновь и, видимо, будет разви­
ваться.

■ Сергей ЕНИКОДОПОВ,заведующий лабораторией центра психического здоровья Российской академии медицинских наук 41
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Мнение социолога

Кто голова, а кто шея?
ОЛЬГА ЗДРАВОМЫСЛОВА, социолог, партий научный сотрудник 
Института социально-экономических проблем народонаселения РАН

— Как вам кажется, почему первый опыт 'первой леди» в России не удался?— Все лидеры Советского Союза до Гор­бачева были женаты, но никто не знал в ли­цо ни «леди» Брежнева, ни «леди» Чернен­ко, ни «леди» Громыко. Когда они в редких случаях появлялись на публике, а это обыч­но случалось за рубежом, нам вполне могло показаться, что, по сравнению с мадам Пом- пиду пли миссис Рейган, советские дамы вы­глядели не бог весть как презентабельно.А как встретил бы их сам советский на­род, никто на самом деле не знает. Я думаю, народ реагировал бы нормально: жена как жена, жена лакая и должна быть. Вы почи­тайте русские народные пословицы, касаю­щиеся семьи. «С лица не воду пить», «Муж и жена — одна сатана» и так далее. В них ни­где жена не преподноаггся как красивая умная женщина. Жена — это хозяйка, это | опора. Красавица станет вызывать зависть у j окружающих, да и сама может на сторону смотреть. А уж умная — это подавно никому не надо. Зачем такая морока?В этом народном идеале скромной, тер­пеливой — всегда «глаза долу» — жене, к ко­торой можно возвратиться как в тихую га­вань, —■  в этом идеале, бесспорно, много мудрого.Когда появилась Раиса Максимовна, это был вызов. Не знаю, понимали ли это сами

Горбачевы? Было ли это спланированное действие или случайное?Западное общественное мнение приня­ло их «на ура». На Западе их — именно как пару — до сих пор вспоминают с восхище­нием. А у нас все наоборот. Глупый народ? Отнюдь нет.Все дело в том, что это был эксперимент над нашей культурной традицией, постав­ленный совершенно неожиданным обра­зом. Когда наши люди увидели, что женщи­на, жена генерального секретаря можег иг­рать свою роль рядом с мужем и не скры­вать этого, это вызвало резкое отторжение. Мне кажется, что если бы Раиса Максимов­на купалась бы в роскоши, втихую скупала бриллианты, а на публику выходила бы скромной, безмолвной, с опущенными глаз­ками. два шага позади мужа или вообще не выходила бы, то это всех бы устроило.А то, что Горбачев демонстрировал, что он с ней считается, это было воспринято как полный кошмар! А больше всего раз­дражало то, что Горбачев не скрывал, что Раиса Максимовна ему нравится. Это обсто­ятельство задело нашу публику и больше всего, вероятно, женщин.Роль Раисы Максимовны была — жена большого начальника. А то, что она—чело­век образованный, социолог, проводивший научные исследования, преподававший, за­

щитивший диссертацию, написавший кни­гу, — этого никто не желал замечать.Мне кажется, что чем больше «рос» Гор- - бачев, тем больше Раиса Максимовна выну­ждена была играть роль именно жены на­чальника. Я думаю, что для нее лично здесь был скрыт конфликт. Судя по всему, Рапса Максимовна в конце концов выбрала роль жены, н не исключено, что именно в этом была ее ошибка...— Но как вы объясните, что одно­временно огромной популярностью именно в Советском Союзе пользова­лась Маргарет Тэтчер?— Удивительно, но в России любят силь­ных женщин.Из деятельниц русской истории — их не так много — образцом сильной русской женщины была правившая на Руси княгиня Ольга. Была боярыня Морозова. Заметьте: обе вдовы. Именно вдовам общественное мнение на Руси позволяло проявлять актив­ность, самостоятельность. Из цариц выдаю­щуюся историческую роль сыграла Екате­рина Великая — еще один образец сильной русской женщины.Екатерина Вторая при том была не рус­ская, а чистая немка. Русская женщина должна была сидеть в терему—там ее сила. А когда наши князья и цари женились па иностранках, им позволялись вольности, но только им. И опять-таки Екатерина Великая все свои великие свершения могла себе по­зволить, уже имея социальный статус вдовы и царицы.А если русская женщина, воспитанная на Руси, с русскими манерами, начинает «выставляться», ей сразу говорят: куда ты лезешь?
В пришедшей на смену Бушам че­
те Клинтонов активную роль взяла 
на себя именно ХИЛЛАРИ КЛИН­
ТОН. И выглядит она в этой роли 
естественно. Американские пер­
вые леди тем и хороши, что нико­
гда не пытаются выдать себя за 
кого-то другого.
Хиллари Клинтон — известный 
американский адвокат. До того, 
как Билла Клинтона избрали пре­
зидентом США, доходы миссис 
Клинтон раза в три превосходили 
заработки ее мужа - скромного 
губернатора. В Хиллари Клинтон 

присутствует органичное честолюбие, за версту чувствуется, что она 
привыкла к тому, чтобы ее мнение ценили. Она не скрываясь провоз­
гласила в предвыборную кампанию: «Голосуете за одного президента, 
получаете — двух». Такое открытое феминистское заявление пришлось 
по вкусу нынешней Америке.
Хиллари Клинтон разыгрывает образ высококвалифицированного со­
ветника и самого близкого соратника президента Клинтона. Ее нет- 
нет да поклевывают за то, что она берет на себя больше, чем ей 
предписано. Но Хиллари Клинтон это мало смущает. Она держится 
великолепно.

ТАКИЕ РАЗНЫЕ
БАРБАРА БУШ была воплощением 
традиционной женской доли. Она 
всегда оставалась прежде всего 
домохозяйкой, заботливой женой, 
матерью пятерых детей и бабуш­
кой десятерых внуков. С семнад­
цати лет именно в этом состояла 
ее жизнь, и отказываться от нее, 
став первой леди Америки, Барба­
ра Буш не собиралась.

Она не захотела подлаживаться 
под вкусы профессиональных 
имиджмейкеров, проводивших из­
бирательную кампанию ее мужа — 
Джорджа Буша, и, например, на­

отрез отказалась покрасить седые волосы и пройти курс похудания. 
Ее девизом было: принимайте меня такой, какая я есть. Барбара 
Буш, в отличие от своей предшественницы Нэнси Рейган, периоди­
чески обвинявшейся во вмешательстве в дела супруга, снискала 
симпатии американцев именно тем, что всегда держалась в стороне 
от большой политики.
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К тому же социальная роль у Тэтчер была другая. Она — премьер-министр, а не жена «такого-то». Она была лидером победившей на выборах партии, руководителем прави­тельства, «железной леди», сокрушившей шахтерское движение, не уступившей севе­роирландским террористам, победившей в Фолклендской войне. Маргарет Тэтчер заво­евала восхищение в СССР после того, как в телевизионной дискуссии «раскидала» одна трех советских зубров агитации и пропаган­ды — трех политических обозревателей. А победителей любит даже у нас.Раиса Максимовна доказала своим суще­ствованием, что совместить роль жены по­литического лидера и собственные амби­ции в России нельзя, что надо как-то менять

рисунок как одной, так и другой рази. Раи­са Горбачева продемонстрировала кон­фликт, тупик, каким и была, собственно, са­ма Перестройка. Нерешаемо.Супруга президента Ельцина — вполне традиционный вариант. Я не разделяю гре- воп! некоторых феминисток, ото вот, дес­кать, патриархальная культура наступает сверху'... Если Наине Иосифовне при ее муже больше подход! п' лакая роль — слава Богу! Она не выхоли гг из роли жены, она — в кручу семейных проблем. И честно говоря, она вос­принимается лучше — ведь лак живут окало семидесяти процентов российских женщин.
— И все же насколько реально, что 

наши первые леди станут играть вид­

ную общественную роль?

У нас нет традиции первой леди. Но у нас глубоко укорене­на традиция жены начальника. Есть мужик — начальник, кото­рый может и покуролесить, и стукнуть кулаком по стулу. Есть его жена, которой как никому известны его слабости и кото­рая умеет на них играть. Она на­училась управлять мужем, как компьютером, она точно знает, «где нажать, чтобы там включи­лось». Она действительно руко­водит, но никогда не проявляя это открыто, на публике, и дос­туп к ней очень важен для всех. Ее всегда пытаются использо­вать, уст роить через нее всякие дела.В общем, «муж — голова, же­на — шея». И на все остальные глупости — супруг может' выпи­вать, любить женщин — она внимания не обращает, так как точно знает, «где нажать, чтобы там включилось». Такое семейно-по- литическое устройство органично и удоб­но. Люди с трудом от него отказываются.Я не удивлюсь, если наши первые леди и не захотят играть видную поэтическую роль. Потому что самостоятельная роль — это ответ ствен носгь.Но существующее положение дел будет подвергаться переменам. Во всем, мире воп­рос об отношениях между полами, об изме­няющихся ролях женщины и мужчины — одна из самых горячих тем. Если вы выходи­те в мир и начинаете общаться, вы от этой проблемы никуда не уйдете, вас заставят высказаться по этому поводу.
ПЕРВЫЕ ЛЕДИ

ЖАКЛИН КЕННЕДИ, супруга 35-го 
президента Соединенных Штатов 
Америки Джона Кеннеди, стала за­
метной личностью в череде амери­
канских первых леди. Она слави­
лась своей элегантностью, была 
образованна, умна и независима. 
Она не слишком жаловала публич­
ность и не питала склонности к по­
литическим собраниям и благотво­
рительным вечерам.

«Единственное, чего я не хочу, - 
заявила она своему секретарю пос­
ле переезда в Белый дом, - это что­
бы меня называли «первой леди». 

Точно я скаковая лошадь. Пусть меня зовут просто «миссис Кеннеди».
Свое предназначение Жаклин Кеннеди ощущала в том, чтобы со­

единить культуру с политикой. Она потратила немало усилий, чтобы 
создать в Белом доме новый стиль. После того, как Жаклин Кеннеди 
провела телевизионную экскурсию по Белому дому, она стала теле­
звездой.

Супруга нового президента Фран­
ции Жака Ширака, госпожа Берна­
детт Шодрон де Курсель, происхо­
дит из семьи крупных фабрикантов 
- производителей фаянса. Буду­
щая «первая дама» государства 
воспитывалась в суровых стенах 
католической школы для девочек, в 
результате чего, очевидно, обрела 
такие черты характера, как иронию 
и самоиронию, некоторую скрыт­
ность. Она никогда не пользова­
лась и не пользуется макияжем, что 
некоторым кажется странным. Муж 
от нее без ума: работая на протя­

жении двух с половиной лет в Алжире Ширак ежедневно находил вре­
мя для телефонного разговора с женой.

Всегда находится рядом с супругом, но чуть-чуть в его тени. Пока 
Ширак был парижским мэром, Бернадетт работала в одном из депар­
таментов мэрии, аккуратно отвечая примерно на сто писем трудящих­
ся в день.

Играла активную роль в предвыборной кампании своего мужа, руко­
водствуясь при этом своим кредо: «Вдвоем с Шираком мы составляем 
настоящую команду». Но с пониманием отнеслась к совету супруги ухо­
дящего президента Миттерана: «Оставайтесь самой собой».
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ПРАЗДНИК,
ОН И В ХАКАСИИ 
ПРАЗДНИК
В середине июня, когда зажатый Саянами 

степной треугольник хакасской земли напо­

ят первые ливни и обласкает негорячее еше 

солние, мелодия чатханшика собирает вок­

руг костра у поселка Аскиз старых и малых. 

Радость встречи с молодой травой. Ожида­

ние летних удоев. Самый любимый в этих 

южносибирских краях народный праздник.

В череде веков многое вынуждены были утратить древние ха­касские племена. Беспрестанные грабительские набеги воин­ственной Джунгарии, завоевательские походы монгольских ханов смели следы некогда богатой культуры. Отняли язык, на котором семь столетий, вплоть до XJV века, изъяснялись енисейские кирги­зы — их предки. И письменность, фрагменты коей остались лишь в руноподобных свитках да в наскальных эпитафиях. Позже десятки родов пали в жестокой борьбе против ясачных поборов, когда феодальному произволу противостояли нередко рука об руку с русскими посадскими людьми. Еще позже весь небольшой, при­выкший к кочевью народ объявили оседлым...Память, однако, неистребима. Нег-иет, да и встретишь в таеж­ном, степном, горном захшустье деревце, обряженное яркими тря­пицами, окруженное монетами или сладостями. От язычников по­велось: да обойдут невзгоды путника, ублажившего духов.Не позабыли в хакасских улусах п других своих обрядов, тради­ций, возрождающихся теперь уже и с помощью энтузнастов-этно- графов, и государства.

44
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— Из минувшей зимы выходили мы тяжко, — признается глава республиканского Совмина Евгений Смирнов, — плодородных зе­мель хватает, да три года из каждых пяти—засуха. В прошлогоднее лето опять погорели. Для населения, шестьдесят процентов кото­рого скотоводы и земледельцы, — большая беда. В том же Аскизе две трети посевов пришлось списать: ни зерна, ни кормов для ско­та... Но человек, он ведь всегда мечтает о лучшем. Вот и очередной «Тун найрам» — не только традиционные состязания в мастерстве, ловкости н талантах, но п опять — надежда, что завтрашний день будет счастливее.
■  ЗОЛИК МИЛЬМАН, собкор «Огонька»

Хакасия

ОГОНЁК 1ST-’ 25 июнь 1995 45
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В. Крамник Г. Каспаров

Из-за кулис
Шорт в шортах, 
а Иванчук 
с голым торсом
Победителем шахматного турнира «суперклассик»
«Господин Великий Новгород-1995» стал Гарри Каспаров.
Он набрал... Впрочем, предлагаемые заметки вовсе не о том.

Как прикажете обращаться к человеку в трусах и тапочках: господин? товарищ? гражданин?— Земляк! — воззвал я, после долгого си­дения в засаде теплев одинокого энтузиаста на предполагаемом маршруте утренних пробежек знаменитости. — Земляк, тут Иванчук не пробегал?Пришлось пояснить электрику Вячесла- | ву Лебедеву, что речь идет не о его соседе с третьего этажа, а об участнике междуна­родного шахматного турнира. Электрик } вздохнул: попробуй признать гроссменсте- | ра, если он в трусах, а ты видывал его толь­ко в пиджаке. Да и то — по телевизору.Старший мастер О. Бендер правильно по­нимал перспективы провинции в истории шахмат. В конце концов разве знаменитый Баши — не филиппинские Басюки? II чем Новгород (250 тысяч жителей) хуже Лина­реса (50 тысяч)? На полнуги из столицы душ­ной в столицу пыльную раскинулся оазис: тишина, река, зелень, впервые соблазнив­шие Василия Иванчука на утренние пробеж­ки. II местные власти готовы заботится о турнире такого ранга как о писаной торбе.«Грустно, девушки!» — решили власти в прошлом году. И турнир родился.Призовой фонд турнира через год вы­рос: 150 тысяч долларов выделили Гос­комспорт и Шахматная федерация. Но это семьдесят лег назад позволительно было верить, что васюкпнцы денег платить не бу­дут, если не считать расходов на телеграм­мы. «На телеграммы» областные власти, го-
46

родские и коммерческий «Новобанк» от­стегнули по 50 миллионов. Правда, рублей. (Пенсионерка, ветеран войны Валентина Клавдиевна Овчарова так и ахнула: «А зимой на уборку льда с тротуаров не хватало!».)Отель фирмы «Марко Поло» пошел на 50-процентные скидки со своих звездочек для участников. Зрителям и вовсе вход на турнир бесплатный. И все равно стремле­ния сотен тысяч богато обеспеченных лю­дей на турнир не отмечено. Как и самих го­рожан. Большие шахматы и провинция, по­хоже, разминулись во времени.Так и жил «Господин Великий Новгород» посреди Новгорода —в своем мире, парал­лельном городскому.

К тому же интрига подкачала. Хотя на- чиналось все загадочно: Василий Иванчук и Артур Юсупов вполне могли стать жерт­вами массивной деревянной эмблемы тур­нира, рухнувшей с шестиметровой высоты на шахматный столик. Хорошо, что не во время партии, а накануне. За ночь мест­ный мастер Гамбс все починил. И пошла нормальная рутина: сидят, двигают туда- сюда фигуры, жмут руки. На природу каж­дые два дня, как прошлым летом, не выби­раются. Каспаров не забивает по четыре мяча на футбольном матче, в котором чле­нов оргкомитета от окончательного раз­грома спас только запах ухи, сманившей победителя с поля. Турнир повзрослел,- посерьезнел. И слегка сторонится прессы: «Уберите фотографа! Он мешает шахмат­ной мысли!»Выезд на природу все же состоялся, хотя п более интимной компанией: 1 июня един­ственный выходной посвятили дню рожде­ния Найджела Шорта. «Хорошо было бы быть в этот день со своей семьей, но Новго­род — прекрасное место, чтобы справил, такой праздник», — сказал тактичный Шорт, II не ошибся.Тридцатилетие отмети­ли на тихой речке Витере по полной новго­родской программе: баня, рыбалка, уха. Да­же охотиться пробовали. Но сами стали до­бычей местных комаров, проявивших к зна­менитостям больше интереса, чем горожа­не. Каспаров, друг-соперник, отсугствова!, чем и спасся. Зато «своим среди своих» ока- заюя в компании президент «Новобанка» Виктор Крестьянннов—болельщик англий­ского гроссмейстера. Так иго вышло впол­не по-семейному.На опен-турнпре в тот же день тихо-мир­но, без бани п ухи, прошел день рождения новгородца Александра Докучаева. Не со- жалей, скромный мастер Докучаев: зато туг, в предбаннике Большой Игры На Боль­шие Деньги, на тебя не свалится тяжелая су­перэмблема, нависшая над провинциаль­ным городом.
■ Сергей БРУТМАН

Новгород
Автор благоларит за сотрулничество 
журналиста Зою СОГРИНУ, а также 
Илью ИЛЬФА и Евгения ПЕТРОВА
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Раз в год Толя приезжает на материк.Как ребенок, смотрит на все с удивле­нием и испугом. Десять месяцев он мерз, продуваемый ветрами тундры, опухал до кровоподтеков от полчищ гнуса, и все — чтобы добыть пушнину и рыбу Державе, как он любит иногда говорить.Прошедшей зимой песец у Толи пер, по его словам, как сумасшедший. Если бы всю пушнину после сезона вывалить, она бы встала сугробом выше избушки. Радовался Толя: скоро отпуск, а значит, на материк. К родителям, к друзьям. После долгих дней одиночества, когда только с собачкой мож­но поболтать, теперь наговоришься вдо­воль, бутылочку доброго вина выпьешь, а может, и девчонку хорошую встретишь, в ресторанчик, то ла се...Ош Толя песцов совхозу. Аж по трид­цать тысяч за каждого отвалили. Ухмыль­нулся, вот п миллионером стал. Денежки в карман — и на вертолете в Дудинку, из Ду­динки в Красноярск уже на коммерческом лайнере. Стюардесса, как живая Барби, то п дето шампанское предлагает. А чего бы не выпить? Отдыхать добытчик едет. А с трапа только сошел — двое милицейских подва­ливают. Ты чего, мужик, пьяный такой?

Медведя не боится Толя, а тут испугался. Братцы, да я... Ничего не знаем, вот ночь скоротаешь в вытрезвигеле. Да она, зараза, сама мне подносила, не просил я, винится Толя. Не понимают. Ребята, да я к Астафье­ву хочу в гости, п ждет он меня. Вот, смот- рите, визитка его. Имя классика подейство- вато на блюстителей порядка. С неохотой, но отпустили добытчика.Все по плану идет, все путем. 11 бутылоч­ку мы с Толей выпили, п проговорили не одну ночь. Он про таймырские приключе­ния, я про суету свою городскую. 11 у Петро­вича побывали, рыбкой дядю Витю порадо­вали, а любимую его Марью банкой икры чуть не до слез расгрогали. Правда, с дев­чонкой вот не получилось. Они сейчас, как сдурели, по вызовам все работают. А Толя- то ведь романтик, ему чистоты, искренно­сти хочется. Ну, ничего, вздыхает он, мо­жет, у родителей, в Томске, еще не все кра­савицы на рыночные отношения перешли...Неделя как один день пролетела, и смо­трю, загрустил добытчик чего-то. Давай за «флаконом» сбегаю, подъезжаю я осторож­но. Не поможет, печалится Толя п лезет во внутренний карман ку'ртаи. Достает свои миллионы, раскладывает на столе. А день­

жонок-то — только что до родного дома добраться.— Как же так получается,—смотрит он в ночное окно. — Раньше я сбежал в эту Тму­таракань от коммуняк. Продыху' не давали. За Горбачева двумя руками, за Ельцина — тоже. А жизни все равно никакой. А рыбу мою ведь можно в Кремль на стол подавать, она из самого чистого района Сибири. А в песцов моих я бы всех депутаток Госдумы одел. А Хакамаду вообще в горностаи обря­дил, классная баба. Почему так, Серега? Ведь жизнь у меня одна. В коммунизм я ни­когда не верил. Но сейчас-то отдайте мне то, что я заработал, не жульничайте...Как с бодуна, с тяжелой головой утром встали. Покряхтел Толя: топор у тебя есть?— спрашивает. Уж не на баррикады ли ты? Смеется: адреналннчику надо в кровь доба­вить, прорубь пойду рубить. В Енисее хочу искупаться — самое верное средство...Скоро я опять буду провожать Толю в тундру. Деньги на обратную дорогу он займет у друзей. И снова ветер, гнус, дождь, снег.
■ Сергей ЗААЕРЕЕВКрасноярск
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Милосердие

Хосписы — государственные учреждения 
где оказывается бесплатная медицинская 
и психологическая помошь 

тяжелобольным.
(В России — пока только 
онкологическим.)

Рак — болезнь века, его трагический символ. Короткое слово, значащее так много лля каждого человека.Враг, уносящий тысячи, миллио­ны жизнен. Против него изобретено множество лекарственных препара­тов и оперативных способов лече­ния, но ни один нз них не гарантиру­ет выздоровления.Чаще всего, перепробовав все спо­собы, больному объявляют, что он безнадежен, и отправляют доживать последние дни дома, мало заботясь о том, что его там ждет. А если он оди­нок? Да и родственники не всегда име­ют возможность ухаживать за ним. Недаром говорят, что несчастье — не то, чем можно поделиться со всеми.Одиночество и непрскрашающаяся боль — вот удел большинства онколо­гических больных. Как правило, они замыкаются в себе, с ненавистью гля­дя на окружающих. Нм остается лпшь молиться, чтобы Бог смилостивился и послал скорую смерть. Но процесс ршрания не так уж короток. Ждать конца иногда приходится месяцами. За это время больные превращаются в живые трупы.Именно такими .людьми занимается хосписная служба.
Честно говоря, входя в хоспис, я испыты­вала страх. Хоспис представлялся обита­лищем смерти, мрачным н безнадежным.Но мои фантазии были посрамлены. «Обиталище смерти» оказалось уютным до- | мом, украшенным картинами п скульптура- [ ми. Встречные улыбались, приветствуя ме- ) ня как парую знакомую.Директор хосписа Вера Васильевна Мнл- лионщнкова протянула мне книгу с портре­том улыбающейся девушки на обложке. Я

Одна из работ, созданных в хосписе

прочла название: «Путь к смерти, или Жить до копна». Авторы — Розмари и Виктор Зор- за. •Это как бы наша энциклопедия. Д ко­
нечно, могу пересказать ее веки, получше, 
ест вы прочтете сами. Только тогда вы 
сможете понять нашу работу».Киша поразила меня. Я прониклась той бо­лью, тон безысходностью, которые испыты­вала 25-летняя Дженн, умирая от рака: ее страх перед смерд,ю, ее ненависть к родите­лям, к бывшим друзьям. Ска н,ко же терпения потребовалось сотрудникам хосписа, куда привезли умирающую девушку, чтобы облег­чить физические и душевные муки своей па­циентки! Они сумели не только освободить Дженн от ужаса перед неизбежным концом, но и наладить ее отношения с близкими.Посте ее смерд! родители написали кишу о своей дочери и приняли решение всячески содействовать хоснисному движению.

•То. что испытывает безнадежно болы 
нон, — говорит Миллионовшова, — непере­
даваемо. Здесь и страх перед смертью, и 
ожидание нестерпимые болей, и зависть 
к хорошему самочувствию окружающих, и 
чувство вины за доставляемое беспокой­
ство. Человек все время в исступлении. 
Многие наши пациенты и раньше не лади­
ли с родственниками. Ну а в такой ситу­
ации... Приходится возвращать людей 
друг друг)’. Бывает, что они по-настояще­
му узнают близких и раскрываются перед 
ними только в последние часы. Недавно 
приходит жена только что ушедшего от 
нас в мир иной пациента. Оказалось, что 
они с мужем смогли поговорить не таясь 
лишь в последние два часа и за это время 
заново прожит жизнь. Перед лицом смер­
ти люди стараются понять и простить 
друг друга. Но как тяжело это бывает! Ча­
сто нужна помощь психолога, чтобы пре­
одолеть внутренние барьеры, мешающие 
глубокому общению.

Разумеется, лечение фто — лишь одна 
часть работы хосписа. Другая — уничто­
жение болевого синдрома. Вы и предста­
вить себе не можете, как мною значит 
для пациента исчезновение боли! Человек 
сраз)’ возвращается к жизни пусть нена­
долго. Почти все онкологические больные 
знают, что им отпущено немного. П ста­
раются завершить важные для них дела.

Среди пациентов встречаются очень 
талантливые люди. Вы видели карти­
ны и скульптуры? А салфетки на сто­
ликих? Это — их работы. Невозможно 
представить, что многих из авторов 
уже нет в живых.

Хотим создать музей. Эти работы до­
стойны его. Ведь за каждой — человече­
ская жизнь».Я смотрю на салфетку с вышитым озе­ром, по которому разбросаны ярко-зеленые листья кувшинок. От нее действительно ве­ет жизнью.Утром следующего дня я шла в хоспис с совершенно иным чувством. Страх исчез.На утреннюю конференцию (они прово­дятся каждый день) собралась большая часть персонала. Обычно обсуждаются со­стояние бальных, их настроение, отноше­ния с близкими. Назначаются лекарства, На­мечаются визиты врачей и психологов, со­циальных работников и даже священника.Хоспис сам приглашает к пациентам священников. Ведь среди больных есть и глубоко верующие, и те, кто обрел веру недавно. Я нигде не сталкивалась с таким детальным обсуждением состояния каж­дого пациента. Где уж там, если в других больницах на одну сестру приходится по 30, а то и более человек!После конференции начинаются визи­ты к пациентам. Пока работает только вы­ездная служба, то есть помощь на дому. Но это не значит, что к человеку приез-
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Посещение

Единственный в столице хоспис обслу­
живает жителей Хамовнического района. 
Телефон 245-59-69. Планируется созда­
ние таких стационаров в каждом районе.жают раз в месяц. Если необходимо, его навещают и по два раза в день. Я реши­лась поехать вместе с бригадой, которую ] возглавлял сотрудник хосписа Павел.Нас встретил бодрый мужчина лет 45. Пока Павел говорил с ним, я все ждала, когда нас пригласят к человеку, который знает, что обречен. До меня не сразу дош­ло, что он стоит передо мной. Алексеи Иванович (так назовем его) сказал, что чувствует себя вполне здоровым н решил устроиться на работу', но его пока никуда 

J не принимают. О трудоустройстве он го­ворил как о самой насущной проблеме в его жизни. В задачи сотрудников хосписа не входит трудоустройство пациентов, но они выразили готовность и в этом помочь Алексею.Между тем месяца четыре назад врачи отправили его умирать, объявив, что ему ос­тался ровно месяц жизни.Когда-то в тюрьме был проведен такой эксперимент. Приговоренному к смерт­ной казни предлагали заменить расстрел «менее мучительной смертью». Он садил­ся по одну сторону перегородки и просо­вывал руку в маленькое окошко. Ему про­водили по венам ножом, не поранив руки, направляли на эго место струйку теплой воды и объявляли, что он скончается че­рез столько-то времени. И человек дейст­вительно умирал в назначенный срок. Та­кова сила самовнушения.Выслушав приговор и промучившись от боли нескол ько дней, Алексей купил бутыл­ку и больше с ней не расставался, отмечая крестиком каждый день, приближающий кончину.Когда до назначенного срока оставалось два дня, подоспели сотрудники хосписа. Бу­квально через день больной воспрял. К не­му даже вернулась женщина, с которой он расстался, узнав своп диагноз.

За время болезни сотрудники хосписа становятся членами семей больных. Даже после того как пациент уходит в мир иной, они продолжают общаться с его друзьями и родными. Навещают, перезваниваются.Второй визит—к совсем еще не старой женщине. Она художница. В квартире много театральных эскизов. Пока Павел, сотрудник хосписа, расспрашивает ее, разглядываю рисунки на стенах. >Мы при­
несли вам светильник, — говорит Па­вел, — сейчас с вами выберем место, и я 
ею повешу. Теперь сможете читать но­
чью». Ее глаза светятся благодарност ью. Постепенно разговор переходит на книги, мы увлеченно спорим и в какой-то момент даже забываем, что пришли к обреченно­му человеку.

«Она так радуется каждому нашему 
приходу, — говорит Павел, когда мы выхо­дим. — Это для нее целое событие. У нее 
есть дочь, но она серьезно больна. Под­
руги слишком заняты, да и не знают, 
чем ей помочь. А может, чувствуют 
вполне понятную неловкость. Ей и по- 
говорить-то не с кем. Наверное, очень 
страшно лежать так в одиночестве... 
Мне каждый раз не .хочется покидать 
ее. Иногда мы с ребятами приезжаем к 
ней после работы».Сколько же доброты и такта надо иметь, чтобы сочувствовать, не надоедая? Чтобы поддерживать, не раздражая и не навязываясь...При первой встрече Миллионщикова сказала, что мне надо было бы прийти к ним год назад, когда все только организо­вывалось. «Тогда ребята были совсем дру­гими. Приходя от больных, плакали. А те­перь как бы ушли в себя. Стали молчали­вее н задумчивее».Проработав с бригадой выездной служ­бы около двух недель, я начала понимать,

что с ними произошло. Видя, как уходят из жизни люди, с которыми почти срод­нились, они по-другому начали относить­ся к человеческой жизни, осознали ее не­преходящую ценность. Какой бы ни был человек — это человек, который нуждает­ся в сочувствии и понимании. Особенно если он болен.Работая в хосписе, невольно становишь­ся мудрее. Ощутив близость смерти, начи­наешь ценить буквально каждую секунду жизни. Две недели, проведенные в хоспи­се, просто переродили меня.
•Помочь кому-то спокойно умереть — 

лучшая награда для души. Нет на свете 
ничего более важного...» — сказала Патри­ция, медсестра английского хосписа.
■ Ирина СКОКШИНА,студентка факультета журналистики Российского социального университета.

Прогнозируемое изменение показа­телей смертности от рака в четырех странах в период с 1980 по 2000 г.
Страна Мужчины Женщины

• Япония +80% +40%
США +50% +30%

II Франция +40% -6%
—12 Великобритания +20%

(Англия и Уэльс)

+12%

(данные из доклада экспертов Всемирной организации 
здравоохранения)
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Недавно узнала: знакомую мне одинокую бабку Настасью 
обокрали. Взяли негусто: припасенные на похороны 
200 тысяч рублей, обручальное кольио и икону.

Сразу подумала — с чего это вор был так глуп, что не соблазнился более богатой кварп ipoii по соседству? Да пото­му, что у бабули дверь держалась на од­ном крючке, а у соседа была сплошь из железа. Ни выдавить, ни сломать. А стало быть, квартирная кража, под которой под­разумевается проникновение в чужое жи­лище н похищение из него чего-либо в от­сутствие хозяев, в этом случае практиче­ски исключена. Другое дело, что ни одна супердверь не спасет ее владельца от гра­бежа и разбоя. Но это иное преступление, мы об этом уже писали.Сейчас же поговорим о кражах в наших домах. Сегодня в столице их происходит от 5 до 10 в сутки. Жертвы, как правило, вла­дельцы стандартных дверей и замков, то есть москвичи среднего достатка, которым впору удавиться, лишившись с трудом нажи­того скарба. К их утешению сообщаем: кри­вая квартирных краж в столице пошла на убыль. Но даже с учетом столь положитель­ной тенденции в нынешнем году в Москве

уже совершено свыше 2300 краж. А с нача­лом летнего сезона их число будет поболее.Расслабляться поэтому никому не сове­туем. Крадут по-прежнему каждый день, а с началом летних отпусков воровать ста­нут наверняка виртуознее. Как, например, группа, задержанная недавно в Серебря­ном Бору. Старшему в ней исполнилось тринадцать лет, остальным было по де­сять. Детки «брали» многоэтажки, спуска­ясь на балконы по канату'. Тут уж не спаса­ла п металлическая дверь!Но большинство «домушников» действу­ет традиционно. По данным уголовного ро­зыска, они представлены приезжей моло­дежью. В нынешнем сезоне тащат из квар­тир преимущественно валюту, драгоценно­сти и ценные бумаги, которые москвичи так и не научились прятать подальше, чтобы взять потом поближе. Со слов начальника отдела по раскрытию квартирных краж МУРа Виталия Пьянова, профессиональная группа квартирных воров в этом году задер­жана в городе лишь однажды. Опытная ко-50



манда погорела на том, что, обзванивая квартиры, не учла притихшую за своей две­рью старушку домоседку. А та не полени­лась сообщить в милицию о подозритель­ных личностях. И через несколько минут группу «взяли» с поличным...А ведь такие наблюдательные старушки обитают в каждом доме. Сумейте с ними до- говориться, и шансы воров на успех в вашем подъезде будут сведены к минимуму. Вспомните, как редки были квартирные кражи в пред- и послевоенные годы. Связа­но это с простым понятием бдительности, которую сегодня мы так высмеиваем. Каж­дому дворнику' тогда вменялось в обязан­ность ночное бодрствование. Нарушение этих, установленных милицией правил, гро­зило сонливым большими неприятностями.МУР неоднократно обращался в москов­скую мэрию с просьбой: при строительст­ве новых домов устанавливать в них укреп­ленные открывающиеся наружу двери. Все городские службы с этой необходимостью согласились, решили провести эк пери- мент в микрорайоне Митино. Стройка там уже близится к концу, однако в дома-ко­робки по-прежнему ставят стандартно- картонные двери...Вносили правоохрашггельные органы вла­стям и предложение монтировать в ново­

стройках технические «выходы» для подклю­чения сигнализации вневедомственной охра­ны. Эла профилактическая мера гоже поду­чила поддержку уг столичной мэрии только на словах. В результате вместо тотальной ох­раны жилья в криминогенном городе ею обеспечено всего 159 тысяч кварлнр. Впро­чем, причины этому не только «техниче­ские». С начала прошлого года из-за резкого подорожания охранных услуг многие моск­вичи, особенно пенсионеры, вынуждены бы­ли от них отказаться. Хотя стоимость обору­дования сигнализацией всей квартиры в де­сятки раз дешевле самой неказистой метал­лической двери, а минимальная ежемесячная шита за услуги вневедомственной охраны — всего 15 тысяч рублей. При этом одна id дей­ствующих в городе 52 групп немедленного реагирования появляется у ваших дверей че­рез 3 — 5 минут после сигнала тревоги.Для участников войны, воинов-интер- националистов и чернобыльцев за охрану предусмотрена 50-процентная скидка. А Героям Советского Союза, Героям Рос­сии и кавалерам орденов Славы трех сте­пеней ее предоставляют бесплатно. Как заверил начальник столичной вневедомст­венной охраны Владимир Майоров, на зна­чительные скидки могут рассчитывать и малоимущие москвичи.

Если же по техническим причинам стан­дартно взять иод охрану вашу квартиру не­возможно, сущест вует альтернативная зву­ковая сирена, срабатывающая при попытке несанкционированного открывания двери. Опыт показывает — воры народ нервный, трезвона не выдерживают. Увы, жизнь убе­ждает и в другом: сегодня редкий москвич реагирует на сигнал бедствия от соседа.Есть еще проблема. Это — растущее недо­верие россиян тем органам, которые их охра­няют. Хотя тот же Майоров утверждает, что за минувшее десятилетие не зафиксировано ни одного случая связи его подчиненных с преступниками, складывающаяся в городе криминогенная ситуация в какой-то мере оп­равдывает страх и недоверие жителей.На этот случай имею гея другие, заслужи­вающие внимание, варианты. Например, воз­главляемая Дмитрием Масленниковым ассо­циация предприятий по производству обо­ронной и специальной техники предлагает для самых недоверчивых около 900 видов различной сигнализации, сотни сложней­ших замков с десятками секретов. Специали­сты готовы смонтировать систему коллек­тивной безопасности «Визит», когда при вскрытии одной из кварлнр на лестничной клетке сигнал поступает в другие, указывая номер той, которая «терпит бедствие».Если же вы не верите никому, но хотите, чтобы от непрошеного посещения вашего жилья у вора осталось неизгладимое впе­чатление, подключите к двери изделие «пи­ропатрон» в сочетании с «Ревуном». После взлома патрон наполнит квартиру слезото­чивым газом п создаст' в ней нулевую види­мость, а сирена уже через 1,5 минуты вызо­вет у «посетителя» рвотный эффект. Эти из­делия и их установка просты, по цене дос­тупны почти каждому. Главный совет их об- ] ладателю — не забывать, что ваша квартира соответствующим образом «оборудована». Иначе можно оказаться в положении «на карачках» в собственной прихожей, взыва­ющим к помощи соседей.Но если вы все-л аки решили рискнуть, не сдавать квартиру под охрану и не оборудо­вать ее никакими техническими средства­ми, не забывайте, по крайней мере, запи­рать окна и двери. Именно такой «пустяк» становится причиной более половины всех краж. Запишите на телефонный автоответ­чик такой лекст, чтобы складывалось впе­чатление, ч то вы дома, но заняты и не мо­жете поднять трубку. Попросите соседей периодически освобождать переполнен­ный почтовый ящик. А главное — проявляй­те побольше внимания друг к другу. По мне­нию всех профессионалов, отвечающих за благополучие вашего жилья, — это основ­ной его залог.
■ Елена ШАПОШНИКОВА
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Когда Сухов был молод и служил рядо­вым участковым инспектором одного | из отделений милиции, случай с ним прн- J ключился самый что ни на есть заурядный; в одном из домов пропала старушка. Вместе со слесарем из ЖЭКа взломали дверь квар­тиры, а навстречу кинулся душевнобольной сын бабули с огромным ножом в руке. У Анатолия Ивановича же — только папоч­ка с бумагами. Сейчас он уже и не вспомнит, как удалось выбить нож у здоровенного J парня, крепко его скрутить и выручить из домашнего плена мамашу...Ныне он возглавляет Управление профи­лактики правонарушений в Главном управ­лении охраны общественного порядка МВД РФ. Основная задача Сухова, как п десятков тысяч участковых инспекторов по стране, — предупреждать преступления. Из 25 с лиш­ним лет милицейской службы он более J 15 лег гак или иначе занимается этой дея- [ тельностыо. Как? Лучше всего на этот воп­рос, пожалуй, о гваз гг одна из его наград — боевая медаль «За отвагу».Профилактика... Слово мирное, успокаи­вающее. Однако цена ей порой очень высо­ка. Только в прошлом году 94 участковых инспектора погибли и 114 были ранены. И за каждого из пострадавших товарищей болит душа у начальника управления. Как и за то, что далеко не всегда на место павшего приходит новый участковый инспектор: и жалованье не ахти, и хлопот хоть отбавляй.
■ Алексей ПЕТРЕНКО52

«ОХ, РАНО...» — ГЛАВНОЕ, 
ЧТОБЫ НЕ ПОЗДНО
«ПОСЛЕДНИЙ ПИСК» С РЕВОМ РАКЕТЫ

Наверняка многие помнят слова из из­вестного мультфильма о бродячих музыкантах, когда королевская охрана жа­ловалась на свою суровую долю. Времена сейчас другие, лесных разбойников поуба­вилось, да вот проблема охраны в наших го­родах становится с годами только острее. Начинается дачный сезон. На кого же оста­вить городскую квартиру? Тот, кто сталки­вался с проблемой охраны жилища, уже, наверное, догадался, что речь пойдет об ох­ранных устройствах сигнализации.Устройств таких сейчас великое множе­ство, лак же, как п фирм, их выпускающих. Сориентнровал'ься в этом разнообразии на­званий м иен человеку неподготовленному довольно сложно.Большинство современных охранных устройств работают со специальными дат­чиками, устанавливаемыми на окнах и две­рях. Один из типов таких датчиков — гар- коновые. Принцип действия — срабатыва­ние реле. Главное неудобство — необхо­димость соединения каждого датчика проводами с центральным пультом. Цена такой системы составляет (в основном за счет центрального пульта) от 500 тысяч рублей н выше, а импортных — более 5000 долларов.Есть и другие типы проводных датчи­ков. Это, например, канадские датчики разбития ст екла (DG-50B и другие), датчи­ки движения, работающие с инфракрас­ными лумами (BU-201, BU-301, BU-401) Це­на за одну штуку — от 40 до 100 долларов. Делают аналогичные устройст ва и в Евро­пе, и в странах АСЕАН. Цены пониже, но и качество похуже.Ультразвуковые датчики, например UP (Швейцария), стоят уже от 150 до 200 дол­ларов, а сейсмические (GM) — от 150 до 250 долларов за одну штуку'.Не холлгге тянуть по всей квартире про­вода, прнобрегайле, если устроит цена, бес­проводные датчики. Они снабжены аилен- намп и связаны с пультом радиосигналом. Вся система с тайваньскими датчиками СТС- 500, а также SYS2 или SYS4 обойдется от 250 до 1000 долларов и более, причем с уве­личением количества датчиков цена, есте­ственно, возрастает.Заметим, что установка датчиков требу- ег тщательной подгонки и под силу только квалифицированным специалистам. Специ­алист специалисту рознь. И наряду с теми, кто устанавливает охранные системы, суще­

ствуют, увы, те, кто «специализируется» на их отключении. Причем есть «специали­сты», которые могут отключить даже незна­комое устройство с датчиками с помощью так называемого сканирования. Поэтому са­мыми перспективными на рынке охранных систем представляются недавно появивши­еся устройства, в которых пресловутые дат­чики вообще отсутствуют. Кроме явных преимуществ, связанных с тем, что отпада­ет необходимость в доводке и настройке системы, отсутствие внешних датчиков поз­воляет успешно конкурировать с другими системами и по ценам. Так, стоимост ь одно­го из таких устройств — английского «Security-2000» не превышает 300 долла­ров. Этот «последний писк» на рынке ох­ранных систем в случае тревоги издает стереофоническую сирену с мощностью звука в 138 дБ (болевой порог для челове­ка —140 дБ).Отметим, что на фоне продолжающе­гося роста цен на продукты питания, ме­бель и бытовую технику (холодильники, пылесосы и т.д.) устройства бытовой элек­троники, в том числе п охранные системы, становятся сравнительно дешевыми п дос­
ланными.

■ Г. ГРИБОВ
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Мир семьи

« Я пришел 
не сам

Один мой знакомый очень захотел отыскать в своей семенной родо­словной принадлежность к какому-нибудь знатному роду. Вроде как неудобно сегод­ня приличному человеку не быть дворяни­ном и не состоять в престижном Дворян­ском собрании.Чего он только ни делал — и по библио­текам рылся, н запросы в разные архивы по­сылал, и дальних родственников расспроса­ми замучал. Все напрасно: не нашлось сре­ди его предков хоть какой-нибудь особы rev лубых кровей. Зато риал он, что их род ставился крнечным ремеслом п несколько поколений его пращуров выполняли заказы царского двора.И вот что интересно. После этого исто­рического открытия он успокоился и пове­селел: «Понимаешь, все мучился в поисках смысла жизни и не задумывался, что я ведь на этот свет пришел не сам по себе, я лишь новый росток на нашем семейном дереве. Корни у этого дерева глубокие, ствол проч­ный, мое место определено точно, и надо жить достойно п не дергаться».Посте этого разговора стала я расспра­шивать знакомые семьи, что им известно про их родственников. Знают ли, к приме­ру, дети и внуки по именам своих прадеду­шек и прабабушек? Дядей и тетей?Как-то академик ДЛихачев заметил, что, если человек не любит старых фотографий
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родителей, значит, он не любит их самих. Так почему же мы в отличие от наших пред­ков давно не вывешиваем на стены семей­ные портреты, а распухшие от снимков ста­рые альбомы запихиваем на дальнюю полку шкафа?А как поживает старая дедушкина труб­ка, которую он курил еще во время войны? Где любимая прабабушкина шляпка с вуа­лью, которую она носила в пору девичест­ва? Ах, все некогда разобраться в старом хламе и найти... Ну сохранился ли по край­ней мере табель отца с отметками за пер­вый класс? Или вышитая мамой давным-дав­но на школьных уроках труда салфетка?Маленький домашний музей способен сплотить семью н согреть дом куда лучше, чем тысяча мудрых нравоучений. Тяжко, неуютно жить Иванами, родства не помня­щими. Так почему бы сегодня в поисках но­вых ориентиров не обратиться к собствен­ной семейной родословной, которая, во­брав в себя множество эпох п судеб, пока­зывает' нам некий высший смысл происхо­дящих событий, приобщает- нас к вечности.II не только отпрыски дворянских родов имеют право взяться за составление генеа­логического древа. Любая семья застужива­ет этого. Так что соберемся как-нибудь ве­чером все вместе —н попробуем!
■ Людмила САЛЬНИКОВА

NIVEA VISAGE:Полезная и приятная привычкаЕжедневный уход за кожей лица с помо­щью качественных косметических средств избавит Вас or многих проблем п доставит немалое удовольствие. Насыщенные пита­тельными веществами средства серии NIVEA VISAGE обеспечат Вашей коже максималь­ный комфорт, увлажнят ее, защитят ог раз­дражения п неблагоприятных воздействий окружающей среды, пополнят ее жизнен­ные силы. Все дневные кремы и эмульсии NIVEA VISAGE служат идеальной основой для макияжа, содержат систему ультрафио­летовых фильтров и витамин Е, предохраня­ющих кожу от преждевременного старения. Крайне легкая увлажняющая эмульсия 
Aktivierendes Feuchtigkeits - Fluid и интенсив­но увлажняющий гель Hydro Intensiv Gel поддержат в течение всего дня естествен­ную влажность нормальной и жирной кожи. Эти, не содержащие масла, средства легко усваиваются и придают лицу естественный матовый оттенок. Для кожи нормального и смешанного типа больше подойдет легкий тонизирующий, питательный н увлажняю­щий дневной крем Feucbttgkeitsspendende 
Tagescreme с укрепляющим маслом джод- жоба. Питательный дневной крем 
Reicbhallige Tagescreme благодаря высокому содержанию активных веществ и масла са- санква предохранит от высыхания н раздра­жения сухую II чувствительную кожу, сделав ее свежей и шелковистой.

Начало в №№19 - 24

Занятия спортом, сбалансирован­ное питание, регулярный уход са­мым благотворным образом влия­ют на кожу. Л если Вы научитесь ограничивать себя в острой, жир­ной и сладкой пище, сведете до ми­нимума потребление крепких на­питков и сигарет - Ваша кожа со­хранит свою естественную све­жесть и здоровье на долгие годы. Что может быть приятнее?
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Наука здоровья, 
искусство болезни...
Лучший доктор тот, кто помогает «внутреннему дирижеру» 
организма

К известному целителю Тамаре Пчель­никовой привозят пациента, сорока­летнего бизнесмена, с инфарктом. Месяц назад он должен был ехать в Штаты по делам, сегодня собрался туда на опера­цию. Но перед окончательным решением счел нужным получить еще одну консуль­тацию. О Пчельниковой говорят: велико­лепный диагност. Вот и пусть посмотрит.Она смотрит. И говорит: в Америку ле­теть не стоит. Ваш организм сейчас выра­батывает тромбы, закупоривающие сосу­ды, и пока зто происходит, никакие ради­кальные методы, включая операцию, не помогут. Единственный выход — нормали­зовать обмен веществ. С помощью диеты и специальных приемов. Процедуры, ко­торые она предлагает, просты и доступ­ны, для их выполнения требуются только терпение п время.Но пациент разочарован. Он скорее был готов к тому, что Пчельникова в один присест заштопает дырки в коронарных сосудах сердца (и рад был бы за это пла­тить), а вот такой шокирующей простоты не ожидал. Из поставленного диагноза следовало: купить операцию в Штатах j можно, но здоровье таким образом ку- | пить не удастся. И деньги тут бесполезны. Жил человек и дожил до болезни. Зна­комый сюжет, верно? Донельзя простой п всегда драматический — в нем неизбежен элемент внезапности. Недуг почти всегда неожидан, как подлый удар из-за утла. Еще вчера — пустяки,, еле заметное коло­тье в боку, сегодня — пугающий диагноз. Еще вчера ты практически здоров, сегод­ня, раздавленный страхом, готовишься к смерти. Кажется, от ужаса вибрирует ка­ждая клетка. Так и есть. Это «бунт кле­ток». Он вспыхивает при угрозе нашему физическому существованию, причем не­важно, реальной или мнимой. Помню, как сходил с ума пятндесятплетний спокой­ный мужик, который решил, что отравил­ся бледной поганкой. К утру он всех из­вел, умер двадцать раз и наконец заснул. И проснулся как ни в чем не бывало.Чтобы однажды проснуться здоровьем, измученный недугом человек готов на все. Он мечется, суетится и порой делает много заведомо бессмысленных вещей, а то п глупостей. Например, начинает голо-54

дать, доводя себя до полного изнурения. Проводит зверскую чистку организма, ко­торая не по силам цветущему юноше. Едет за тридевять земель к знахарке, по­купает за миллион мешочек снадобья... Уходят силы, время, деньги. И что же? В поликлинике все так же тянут «под нож», светило-профессор мнется, от бабушки­ных снадобий и заморских таблеток ал­лергия...Короче, никак не найти панацею. Но что такое панацея? Машина времени. Средство, с помощью которого можно было бы вернуться назад, в прежнее, до проявления серьезной болезни, состоя­ние, в прошлое. А так как это неосущест­вимо, то приходится признать, что какой- либо всеобщей панацеи ни от рака, ни от насморка, вообще ни от какой! хворн не существует. «Ведь нельзя переродить­ся», — мудро замечает царь из «Конька- Горбунка». Нельзя изменить наследствен­ность, перекроить индивидуальные черты организма и отмести прожитые годы, а именно это определяет п мое здоровье, и мои болезни. Мои болезни — это я сам: тот, каким создал меня Господь, и тот, кто издевался над творением Божьим — собственным телом. Истоки моих болез­ней — это мой характер и темперамент, мои успехи п неудачи, это роскошь чело-
Замечательные диеты, за месяц 
превращающие кого-то в фотомо­
дель, могут оказаться для вас абсо­
лютно бесполезными ( и хорошо, ес­
ли не вредивши). Как и сыроедение. 
Как и бег трусцой. Как и соковая те­
рапия или, скажем, какого-то рода 
физиотерапия. Ибо что для одного 
лекарство, для другого — яд.

веческого общения, любовь и дети, увле­чения и пристрастия, это мои невежест­во, лень и грехи.Точно так же, как мои недостатки есть продолжение моих достоинств, мои бо­лезни есть продолжение моего здоро­вья. Что такое, скажем, вегетососудистая дистония, которой страдают десятки

лг, • I

Глупо поучать 
больного тому, 
что он должен 
был бы делать 
здоровъш.

Аристон

миллионов, включая п президента Рос­сии? Симптом, возникающий при различ­ных заболеваниях нервной системы, чи­таем в медицинских справочниках, харак­теризующийся нарушением частоты пульса, колебаниями артериального дав­ления, невротическими реакциями, повы­шенной потливостью и так далее. То есть, безусловно, недостаток, дефект. Но если взглянуть на вещи иначе, с пози­ций системного подхода, то вегетососу­дистая дистония — это симптом, возника­ющий тогда, когда возможности психики превышают средний уровень. Эго рас­плата за высокое качество нервной сис­темы. Быстрота реакции, тонкая чувстви­тельность, широкий диапазон ощущений зависят от тонуса нервной ткани. Чтобы держать ткань «в тонусе», ее отдует хо­рошо питать, увеличивать приток крови. Чтобы давать ткани отдохнуть (а психике — расслабиться), кровоток нужно умень­шать. Пока сосуды чисты и эластичны, сей механизм функционирует безупреч­но, в автоматическом режиме. Когда они загрязняются и теряют упругость, дело разлаживается, приливы и отливы крови начинают запаздывать: пора наступить «отливу», а все еще «прилив». Так что да­же обессиливающая зависимость от по­годы — оборотная сторона остроты вос­приятия мира.Можно ли победтъ дистонию? Можно— поменяв нервную систему, превратившись в другого человека. Борется с ней — значит бороться с собой. Отсюда вопрос: верна ли установка на борьбу с болезнью? Не ощуща­ется ли в ней все тот же пафос бездумного покорения природы? Не сродни ли она иро- яшюниям агрессивности общества, не имею­щего опыта социального партнерства? Пра­вильнее, видимо, говоршъ не о борьбе с не­дугом, а о компенсации приносимого им вре­да. Нереально убрать дистонию совсем, а вот избавтъея от мучительных ее проявлений можно — чисткой сосудов и укреплением их с помощью закаливания и физических уп­ражнений. В идеале возможно добтъея полной компенсации. Эго и называется изле­чением, восстановлением «практического здоровья». Болезнь, вообще говоря, никуда не исчезает, но никак себя не проявляет, она сшгг... готовая в любой момент проснуться и
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снова взять нас в тиски. Поэтому компенса­ция — непрерывный процесс, упорный, по­стоянный труд. Человек, спасающийся от ра­дикулита сгибаниями-разгибаниями, должен проделывать их ежедневно, иначе его со­гнет в дугу. Методы компенсации чрезвычай­но разнообразны и индивидуальны, Каждо­му приходится искать их с помощью спецна- лисгов-медиков — часто путем проб и оши­бок; универсальных методик, увы, нет. Инди­видуальные методы компенсации недуга (уже показавшего зубы или едва беспокоя­щего), как свидетельствует практика, норой могут быть п экзотическими, вроде медита­ции на свечу или натирания пяток лимонным соком. Копи они найдены, используются и работают, можно говорить о здоровом обра­зе жизни. Топи ваш «внутренний дирижер» уверенно руководит тысячеголосым оркест­ром тела. На другом языке «дирижера» назы­вают системой саморегуляции организма. Собственно, с нем и имеет дело медицина: официальная, неофициальная, традицион­ная, новаторская, народная, восточная—лю­бая. Просвещенные врач, целитель, психоте­рапевт адресуются к «дирижеру», помогая тому мобилизовать внутренние резервы ор­ганизма, запустить процесс самолечения. Па­нацеи — мы договорились— нет, но «кнопка запуска» существует. На нее-то и нажимает врач. Однако добраться до «кнопки» бывает непросто.Как видим, болезнь, даже если это грипп, поразивший полстраны, всегда не только индивидуальная, но и безусловно интимная вещь. А значит, и лечение не просто индивидуальный, но и глубоко ин­тимный процесс.Что же до здоровья, то оно еще не так давно рассматривалось у нас преимущест­венно в политическом контексте: здоро­вье граждан — богатство страны, хоро­ший строитель светлого будущего — здо­ровый строитель, способный переносить тяготы и лишения. Сегодня массовое соз­нание медленно поворачивается к эконо­мическому подходу, естественному для конкурентного общества, где за все надо платить. Однако подавляющее большин­ство населения по-прежнему относится к здоровью так, как относилось в советское время, с его хоть скудными, но гарантия­ми: как к некоторому от рождения дос­тавшемуся капиталу, который можно без­оглядно проматывать. Большинству из нас на здоровье, честно говоря, плевать. II, когда прижмет, сожалеем мы не столь­ко о нем, сколько о прежней, до диагноза, жизни: вдруг выясняется, что она до слез нам мила и менять мы ее не хотим ни за ка­кие коврижки...Зато для некоторого меньшинства здо­ровье — почти предмет культа, высшая ценность. Число таких людей растет. Это
ОГОНЁК №25 июнь1995

НЕСКОЛЬКО ФАКТОВ

ВАША КОНТОРА БОЛЬНА
Каждый год тысячи людей, работаю­
щих в плохо вентилируемых помеще­
ниях, заболевают именно из-за этого. 
Причиной болезни служат содержа­
щиеся в воздухе табачный дым, веще­
ства, выделяемые множительной тех­
никой, мебелью, покрытиями пола, 
потолка и т.п.
Эти токсические вещества вызывают 
так называемый «синдром больных 
зданий» - такой диагноз врачи ставят 
во многих странах Запада. Его сим­
птомы - насморк, головная боль, 
сыпь на коже. Высокая концентрация 
в помещениях диоксида углерода, на­
пример, - причина усталости и сон­
ливости, а летучие органические со­
единения и формальдегид вызывают 
различные аллергические реакции. 
Необходима хорошая вентиляция, 

считают медики. Хороший совет то­
же дорого стоит...

они изучают многочисленные книги по разнообразным системам оздоровления, испытывают их на себе, исповедуют ури­нотерапию и раздельное питание, прово­дят тяжелые процедуры вроде пралакша- ны, причем с таким чувством, будто слу­жат наконец-то обретенному Богу.Безобразное отношение к здоровью непристойно. Оно, здоровье, разумеется, ценность, в чем моментально убеждается каждый заболевший. Но высшая ли? Это вопрос. I I тоже во многом новый и непри­вычный для нас. Он связан с вечными про­блемами смысла жизни, цели прихода че­ловека в мир. Если все мы приходим в не­го со своей миссией, назначенной приро­дой иль судьбой, то она', эта миссия, должна быть обеспечена ресурсами, в том числе телесными и психическими — здо­ровьем. Бездарно растративший здоровье своего предназначения не выполнит, на это у него не хватит сил; но и тот, кто воз­вел здоровье в культ, тоже рискует не справиться со своим заданием, ибо расхо­дует чересчур много сил на служение вто­ростепенному. Здоровье — важная, но все-таки -не высшая, не абсолютная цен­ность, хотя бы потому, что есть'веши, ра­ди которых жертвуют жизнью.
■ Евгений ПАНОВ

Дайджест
иностранных сообщений

ПРИСТУП ПО ЧАСАМ 
В США регистрируется полтора мил­
лиона сердечных приступов в год, 
треть из них заканчивается смертью 
больного. Причем каждый пятый слу­
чай недомогания настигает человека 
внезапно, без видимых причин.
Для предупреждения о надвигающей­
ся беде специалисты создали микро­
электрокардиограф, вмонтированный 
в обычные наручные часы. При заку­
порке артерии, питающей мышцу 
сердца, его электрические сигналы 
изменяются примерно за час до гро­
зящей катастрофы. Эти сигналы и 
воспринимаются микрокардиографом 
и анализируются микропроцессором. 
Как только на часах появляется свето­
вой сигнал, сердечник понимает: пора 
принять соответствующее лекарство.

ВРЕДНЫЙ, КАК ГРАНИТ 
Если в окрестностях города или по­
селка добывается гранит, это, к сожа­
лению, небольшая радость. Ученые в 
Южной Африке, где немало гранитных 
разработок и просто районов, где гра­
нитные породы выходят на поверх­
ность, бьют тревогу. Выяснилось, что 
из разрушаемого природой или чело­

веком гранита постоянно вы­
деляется радиоактивный газ 

радон. И хотя он используется 
при лечении некоторых заболе­
ваний (например, в виде радоно­

вых ванн), при больших концент­
рациях этот газ вреден. Накаплива­

ясь в легких, радон способствует 
возникновению рака.
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Обратная сторона солнца
Лето любят все. За иветушие луга и прохладу леса,
за возможность скинуть надоевшую теплую одежду и подставить лицо шедрым лучам солнца.
Но, к сожалению, лето прибавляет забот не только дачникам, но и врачам... Сегодня вас консультируют 
директор Российского научного центра реабилитации и физиотерапии, действительный член Российской 
академии медицинских наук В.М. Боголюбов и заведующая отделением острой термической травмы 
НИИ скорой помоши им. Н.В. Склифосовского Т.А. Соколова.

Василий Михайлович БОГОЛЮБОВ;
ЗАГАР НЕ МОДЕН. ПОТОМУ ЧТО ВРЕДЕН

Изучением солнечного воздействия на орга­низм я занялся более де­сяти лет назад. Началом послуж! си I дубликат и I о лечении псориаза, в том числе и методом пу- ватерапни, при кагором но юльзуются уста iobki i ультрафиолетового излучения. Их примене­ние давало неплохие результаты, однако у вылеченных таким способом людей впос­ледствии значительно чаще развивался рак кожи, чем у тех, кто подобному облучению не подвергался. А ведь в УФ-установках ис­пользуется длинноволновое, мягкое излуче­ние. Что же тогда говорить о жестком, ко­ротковолновом, которое испускает солнце?В1984 году совместно с сочинским Сове­том но управлению курортами профсоюзов мы начали эксперимент, в кот ором участво- валп добровольцы—студенты и аспиранты МГУ. Они ежедневно проводили по 1,5 — 2 часа на сочинских пляжах, а мы сравнивали их здоровье перед отпуском и после 12,18 или 24 дней отдыха. Что происходило с на­шими волонтерами?
На пляжах Европы п Америки м/ора- 
ют, пшько натираясь с ногдогашы 
ащшиьныии защитными средства­
ми от ультрафиолетовою обличения 
Как и всякая косметика, солнцеза­
щитная бывает дешевой и дорогой. Со­
лидные фирмы предлагают несколько 
вариантов пляжных средств в зависи­
мости от шина кажи с разной степе­
нью защиты от санищ. На фшконе 
или тюбике защитною средства это 
должно быть обозначено. Существуют 
также лосьоны после загара и средст­
ва для заггфа без са нищ — они просто 
меняют пигментацию кожи.

...При первой же солнечной процедуре тело человека обильно покрывается потом и краснеег. Это его бедная кожа пытается защититься от избытка ультрафиолетовых лучей. За первым эшелоном защиты следу­ет второй: утолщается роговой слой кожи, чтобы ультрафиолет не проникал в ее глубже лежащие слои. Одновременно ор­ганизм начинает усиленно вырабатывать защитный пигмент меланин. Он, как зон­тик, защищает кожу от дальнейшего дей­ствия ультрафиолетового излучения. Вот он, вожделенный результат долгих и мучи­тельных процедур на пляже: тело стано­вится коричнево-красным, что почему-то считается красивым. Однако при этом стремительно идет процесс старения. Две недели на южном пляже отнимают у чело­века 4-5 месяцев жизни. Часто мы обра­щаем внимание на морщинистые, загоре­лые руки и лица крестьян, знаем, что сель­ский житель старится быстрее. Но не толь­ко от тяжелого труда — от постоянного пребывания на солнце кожа стари тся зна­чительно быстрее. Не только из-за моды дворянские барышни летом ходили в ши­рокополых шляпах и кисейных шарфах — стареть не хотели раньше времени.Что же происходит в орган!!зме в резуль­тате ультрафиолетового облучении? Под его воздействием на молекулы ДНК клетки кожи начинают перерождаться н беспоря­дочно размножаться, что порой и приводит к раку. Я считаю, что существует связь н ме­жду солнечным облучением и другими формами рака, но установить ее много сложнее из-за значительного отстояния во времени причины п следствия.Но и это нс все. Количество Т-лнмфони- тов, которые отвечают за клеточный имму­нитет, после двухнедельного загара умень­шается на 30—40 процентов, В-лнмфощпов, ответственных за гуморальный (внеклеточ­ный) иммунитет, — на 25 — 30 процентов, Т- хелперов (клетки, которые первыми гибнут

при СПИДе) — почти в 2 раза, зато число нулевых Т-лимфошггов, которые не несут защитной функции («пустышек»), наобо­рот, возрастает к 3 — 4 раза. Изменяется в худшую сторону и уровень других показате­лей иммунитета. Восстановление всех этих факторов происходит только через 3 — 4 месяца. Для сравнения скажу, что такого удара по iimmvhi rrery не полущ mi i даже лю­ди, живущие в самых загрязненных черно­быльской аварией зонах.Становится понятным, почему, вернув­шись с югаболеют. Дело не только в «перемене климата», хотя н это стресс для организма. Главное: ослабление иммуни­тета делаег челове­ка легкой добычей для вирусов или бактерий.Проводя экспе­рименты в тече­ние трех лет, я не сразу рискнул обна­родовать их резуль­таты. Мне казалось (да и сейчас многие упрекают меня в том), что я что-то отнимаю у людей: удовольствие от летнего отдыха, пре­лесть зап тела... Н I вот уже несколь­ко лет я говорю, пишу об этом: за­гар вреден, пре­бывание на солн­це может кон­читься весьма скверно. II я рад, что хотя бы за рубежом это уэке понимают и отказываются от б е з д у м н о г о  п о л ь з о в а н и я
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ультрафиолетовым облучением, в том числе в соляриях. Печально только, что за ненадобностью они теперь сбывают свои аппараты «Искусственное солнце» нам. А мы покупаем.Мне могут возразить: а как же быть севе­рянам, а как же рахит, который возникает при недостатке солнечных лучей, а как же дети — им ведь нельзя без солнышка? Для образования в коже витамина Д, который действительно нам необходим для строе­ния скелета (и детям в особенности), доста­точно побыть на солнце 10 — 15 минут в

день с открытым лицом п кистями рук. А на Севере, кроме того, много пищи, богатой этим витамином, например, рыбы, икры, мо­репродуктов.Бог не случайно сделал жителей экватори­альных районов Земли чернокожими или смуглыми. Эго их природная защита or Сали­шь Мы же—бледные дети умеренных шпрот — должны помнить, чго солнце не лилько ИС­ТОЧНИК жизни. Пусть наша земля будет цвету­щей, а мы хоЮ) п незагорелыми, зато здоровы­ми. Походить на бронзовую статую или Чин­гачгука совсем необязательно.

*

Что надо иметь в домашней аптечке 
на случай солнечных ожогов? Об 
анальгетиках мы рассказывали в 
N№ 12, 13. Антигистаминные препа­
раты применяются в основном как за­
щитные средства от аллергических 
реакций, как снотворное.

Татьяна Александровна СОКОЛОВА:
СПАСЕНИЕ ЕСТЬ. НО ЛУЧШЕ НЕ «ОБГОРАТЬ »

К сожалению, в наше отделение каждый год попадают любители красивого загара. И ле­чатся порой по неделе н более. Ведь кроме ул ь т р а ф и о л ето в ы х солнце испускает и теп­ловые, красные лучи.Длительное пребывание на солнце, осо­бенно в дневное время, может привести, во-первых, к тепловому удару — глубокому перегреву всех тканей организма. А это мо­жет вызвать н отек мозга, и изменения в сердечной деятельности. Особенно опасен тепловой удар для тех, кто страдает сер­дечно-сосудистыми заболеваниями, диабе­том, для пожилых людей н, конечно, детей.Солнечные ожоги иногда поражают до 80 — 90 процентов поверхности тела, причем чаще страдают спина, задняя поверхность бе­дер, рук. Бессонная ночь при ожоге легкой степени обеспечена. А бывает беда н серьез- | нее, когда возникает множество пузырей, за­лашенных серозной жидкостью, которые затем лопаются, доставляя человеку боль­шие страдания. Организм при этом теряет большое количество жидкости, что может нарушить функцию почек и печени, а также водно-электролитный баланс — происходит гак называемое сгущение крови. Все это тре­бует квалифицированной врачебной помо­щи — применения болеутоляющих средств, антисептиков, внутревенных вливаний.Что же делать, если все-таки после отды­ха на пляже, работы на дачном участке пли длительной прогулки вы почувствовали, что «обгорели»? Первым делом охладите обож­женные места. Можно использовать грелки с холодной водой, обертывание мокрым поло­тенцем, обтирание кусочком льда, обливание ' (но не холодную ванну или .гантельное куша­ние в водоемах). Хорошо помогают апплика­ции из холодных кисломолочных продуктов: смочите салфетку холодным кефиром и при­

ложите к обожженной! синие, как только на­греется, сменить опять на холодную и т.д. Ни в коем случае не мажьте обожженную кожу жирами (кремом, растительным маслом) — это препятствует теплообмену, как бы заго­няя жар внутрь.Чтобы снять боль, примите анальгетик или антншстамнниые средства (димедрол, супрастнн); пейте много жидкости; хорошо приготовить своего рода физиологический раствор (на 1 литр кнпяченой| воды 4 г пить­евой соды и 5,5 г соли) или развести поро­шок регидрона. Последите за диурезом: ко­личество выпиваемой жидкости н выделяе­мой мочи должно быть примерно одинако­вым. Если, несмотря на все принятые меры, вам все-таки не лучше, а в особенности если есть нарушения сердечной деятельности или задержка жидкости в организме, нуж­но обратиться за медицинской помощью.А всего лучше — не забываю.: длитель­ное пребывание на салнне без одежды и го­ловного убора опасно. Особенно берегите детей—они и перегреваются, и «обгорают» гораздо быстрее взрослых.
После солнечного ожога на коже обра­
зуются хлоазмы — стойкие мелкие ко­
ричневые пятна. Они безвредны, но 
портят красоту, поэтому многие да­
мы и даже джентльмены стремятся 
избавиться от «ситцевой спины>. До 
недавнего времени медицина предлага­
ла лишь малоэффективные отбелива­
ющие вещества или мини-операции. 
Ученые Мичиганского университета 
(США) установили, что хлоазмы ус­
пешно валяются при регулярном при­
менении третиниона — крема для ле­
чения угрей. Поае ежедневного приме­
нения крема в течение месяца пятна 
у большинства пациентов исчезают 
полностью.

• Регидрон - порошок, в одном паке­
тике которого содержатся 3,5 г натрия 
хлорида, 2,5 г калия хлорида и 2,9 г 
натрия. Порошок разводится в 1 литре 
кипяченой воды и применяется в слу­
чае обезвоживания организма I — II 
степени.
Средства собственно для лечения 
ожогов хорошо иметь под рукой все­
гда, не только летом.

• Дермазин - крем с антибактериаль­
ным действием в тюбиках, наносится 
на свежий ожог 1 — 2 раза в день. 
Мазь противопоказана детям до трех 
месяцев, беременным и больным с по­
вышенной чувствительностью к суль­
фаниламидным препаратам.

• Пантенол - аэрозоль для наружного 
применения при ожогах и других пора­
жениях кожи. Ожоги обрабатывают 
3 — 4 раза в день. Перед применением 
баллончик надо сильно встряхнуть, бе­
лая легкая пена быстро снимет боль и 
предупредит образование волдырей 
на месте ожога.

• Винизоль — аэрозоль для лечения 
ожогов небольшой площади. Наносит­
ся на пораженную кожу 2 — 3 раза в 
неделю, в тяжелых случаях - 1 - 2  
раза в сутки.

• В аптеках продается много препара­
тов аналогичного действия, провизор 
может дать вам совет, чем можно за­
менить средства, о которых мы рас­
сказали, если их нет в продаже.

АНОНС

В следующем выпуске консультацию 
дадут специалисты «по воде». Мы рас­
скажем о пользе и правильном приме­
нении водных процедур, а также об 
опасностях, которые связаны с водой.
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ШЕдарГЕ

Отечественные записки
День минувший. Строки дневников и писем из коллекции Юрия БЕЗЕЛЯНСКОГОМарне ЛИЕПА, солист балета, ♦
19 июня 1982 /ода:
•У Андриса отняли партнершу. Она уже j тЛнцует с Фадеечевъш. Летай едлчп в 
Италию с театром.,, Вот это очень 
плохо — потерять партнершу в начале 
творческою пути. Жаль молодого Лиеп- ку. Его-то за что?•

Анна АХМАТОВА - Н И. ХАРДЖИЕВУ, из Ташкента,
20 июня 1943 года:
•...Я опять хвораю— нет сил подняться...»Константин СИМОНОВ —Айне БЕГИЧЕВОЙ в связи с ее работой о Татлине 
20 июня 1977 года:
•...Но мне крайне досадно бывает, когда 
мы сами себя обкрадываем, не ценим 
тех больших и интересных людей, кото- 
рьш во всю их мощь помогла раскрыты 
ся революция. Берет по, когда по своеко­
рыстный мотивам, из зависти, из бояз­
ни чужого таланта и, пожалуй, реже 
просто из догматической тупости от­
казывают в признании тому, что со­
ставляет частицу ошвы нашего искус­
ства, и чему отказать в признании все 
равно в конечной счете не удастся*.Семнадцатилетний Владимир ЧЕМЕЗОВ| 21 июня 1862 года:I «Сегодня я читал в •Сыне отечества*, 
что приговорено расстрелять двух офи- . церве,.. за то. что они невежливо отзы- 

I вались о свящМнои особе императора и I порицали действия русского правитель­

ства в Польше. Эта, право, смешно. На­
ше правительство хочет вбить в голову 
насильно, что оно поступает прекрасно 
во всех отношениях, и запретить пори­
цать его действия. Это довольно стран­
но. Неужели наше правительство и ко­
лебаться не может?»Император НИКОЛАИ II
21 июня 1904 года:
•Простоял отличный теплый день... В 
нашем бассейне перед дамам полковник 
по администрации Табулевич показывал 
и объяснял устройство своего изобрете­
ния: Лодки с котюМбез дв&ателя, Мо­
дель такого судна ходила по воде. Удиви­
тельная мысль!»

Константин СОМОВ, художник, *
22 июня 1916 года:.
•г..читал •Вечернее время*, противную 
газету, ни чему не верю, что и она и 
•Новое время*, да и все другие пишут. В 
симам деле, разве у нас такие успехи, а 
Австро-Германия чуть ли не гибнет от 
голода и смуты...*Илья ОРЕНБУРГ, вспоминая о первом дне войны 
22 июня 1944 года:
•Москва проснулась беспечной, по-летне­
му растомленной Мысли ист к сирени, к 
лесужотдых)'. А по дорогим Литвы уже 

° нетЖобезумевшие женщин^. иЪровь*- 
пограничников уже горела в зеленой тра­
ве. Раздался хрип радио: •Граждане...* Они 
долю готовились. Они обдумали каждый 
шаг... Спцденты, скотоводы, пивовары, 
метафизики, дуэлянты, воры, полицей-

*СКие, сверхчеловеки, педерасты, бароны... 
У них были справочники: •Русские—низ­
шая раса, созданная для повиновения*. У 
них были словарики: •Давай коров)’. Ста­
новись к стенке. Ложись (о мной спать. 
Копай Могилу...* В самую короткую ночь 
года ониринулись на восток.. Они плы­
ли, ползли и летели».

Андрей БЕЛЫЙ - Марине ЦВЕТАЕВОЙ
24 июня 1922 года.
•Моя милая, милая, милая, милая Ма­
рина Ивановна... Вы остались во мне, 
как звук чего-то тихого, милого... Быва­
ют ведь чудесаIИ чудо, что иные люди 
на других веют благодатно-радостно: 
и — ни от чего. А другие — приносят тя­
жесть... От вас веет — теплым, ласточ­
киным весенним ветерком...*Иосиф СТАЛИН — матери
25 июня 1925 года:
•Привет дорогой Миме! Как живете и 
здравствуете? Тысячу лет Ва,м жизни 
бодрой и здоровой. Я чувствую себя пока 
хорошо. До свидания. Привет знакомым. 
Твой Сосо».Николай ЗАБОЛОЦКИЙ -жене Екатерине Васильевне, район Комсомольска-на-Амуре,
25 июня 1940 года:
•Я всегда твердо церул в то, что мой при- 

yrxioflfn t)enfrm\ tei iei i и я будуреабилити- 
рован. Теи не менее твое письмо так 
сильно подействовало на меня, что я до 
сих пор хожу под его впечатлением. Легче 
спито жить на свете. Каждую ночь вижу 
во сне вас, мои дорогие, и Ленинград».

М. ЛИЕПА А. АХМАТОВА НИКОЛАЙ IIК. СИМОНОВ А. БЕЛЫЙИ. ЭРЕН6УРГ
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Лень нынешний. Размышления современниковРоман КАСАТКИН, адвокат:
•22 июня, день воспоминаний. Забытое 
Богом село Хотынецкою района на Ор­
ловщине. Крошечный медпункт, кото­
рый заведует выпускница 1-го столично­
го мединститута, моя мама. Папа, 
зампред Госплана СССР, осужден •трой­
кой* и мается в лагерях. Осень. На доро­
гах толпы беженцев, бегущих от немцев 
вперемешку с нашими отступающими 
солдатами. Телега, сзади привязано вед­
ро с солеными огурцами. Я потихоньку 
таскаю их, чтобы как-то заглушить по- , стоянный голод. Первые фашистские 
самолеты на бреющем полете, расстре­
ливающие нас. Полустанок, охрипший 
командир с тремя кубарями в петлице 
по телефону добивается паровоза, что­
бы вывезти вагоны с боеприпасами. Обе­
щает и нас... Через несколько часов: •Уез- | жайте, паровоза не будет, на нем на­
чальство удрало». Пришли немцы. Сол­
дат в серой форме у печки говорит ма­
ме, знающей немецкий, что он не фа- [ шист, война ему не нужна. Голодно, 
страшно. Немцы расстреляли военно- | пленных. Я вижу их в овраге. Они лежат 
на снегу в одних гимнастерках, многие 
без сапог. Перед смертью им было очень 
холодно... Ночь, стрельба, взрывы, мы на 
пазу. Вдруг родная речь. •Живые есть?» Я 
живой, мы живые! Кто-то берет меня 
на руки: •Не плачь, малыш, мы свои».

Юрий МАМЛЕЕВ, писатель:1 •Россия — слишком уж неординарная 
страна. Поэтому у нее есть только та­
кой выбор: или быть могучей и само­
бытной державой, или погибнуть. 
Третьего не дано».

Вячеслав ВОЗДВИЖЕНСКИЙ, доцент МГУ:| •Гляжу на памятник Жукову. Я думал, 
что это ложный кумир, из max, что все­
гда нужны так называемому народу. И 
вдруг понял: этот памятник нелжив — 
он действительно будет символам Оте­
чественной войны, какой она была — с | ее жестокой бессмысленностью, обили- 

' ем напрасных жертв, и одновременно 
справедливой и, что ни говори, победной. 
И Жуков на самом деле эмблема этой 
войны Полководец, погубивший в своих
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операциях втрое-впятеро больше собст­
венных солдат, чем неприятеля, конеч­
но, служит ее символом. Да и победы он, 
пусть непомерной ценой, действитель- 
но одерживал и в конце концов одержаз 
окончательно».

Марк ЗАХАРОВ,художественный руководитель московского театра «Ленком»:
•Железный занавес» — благотворная 
идея, наконец-то возвращающаяся в на­
ши просвещенные мозги! Увы, эту целеб­
ную акцию невозможно ныне совершить 
в традиционном коммунистическом ва­
рианте, но решительное и смелое завы­
шение таможенных пошлин, к примеру, 
может постепенно и обстоятельно ук­
репить необходимую нашему народу об­
щемировую изоляцию! (А какая радость 
для Европы!)
Выигрывают все и сразу. Неслыханное бла­
годенствие для отечественных пансиона­
тов и здрав>шц. Труженики полей получа­
ют стремительно возросшую прибыль не 
пошевелив и пальцем. Кинематографи­
сты снимают, как умеют, поскольку ино­
странный прокат захлебывается на гм- 
зах. Запрет на зарубежную драматургию 
(или ее резкое ограничение) автоматиче­
ски восстанавливает списочный состав 
доперестроечных драматургов. Это сот­
ни тружеников. (См. справочник Союза пи­
сателей СССР.) И никакой зарубежной обу­
ви, костюмов, овощей и сыра! Все свое!.. Хо­
рошо, пусть всем не хватит! Понадобит­
ся —будем приезжать в Москву из Рязани 
и Костромы, пусть иной раз и намучаем­
ся в очередях, но зато сохраним патрио­

тизм в его святом и всеохватывающем 
качестве. Тысячи граждан успокоятся, пе- 
рестанут дергаткя, заживут неторопли- 
во и умиротворенно. И не надо делать вид, 
что у нас нет врагов! Без врагов мы все 
равно спокойно не проживем.
Как радостно, когда в голову залетают 
такого рода светлые мысли! И главное, 
как они созвучны идеям государствен­
ных и промышленных мужей! Ощуще­
ние, близкое к оргазму».

Алексей ДИДУРОВ, литератор:
•22 июня, годовщина немецкого вторже­
ния. А мне все вспоминается День Побе­
ды... Ведущий новостной программы 
российского ТВ оговорился: •Блин Клин­
тон». Западные политики дулись на ко­
личество боевой техники на юбилейном 
парадеу Поклонной горы, не понимая, 
что если бы парада не было, альтерна­
тивная, антиправительственная де­
монстрация 9 мая была бы многомил­
лионной. На Западе эта демонстрация 
воспринимается как нонсенс: рядам с 
генералами-отставниками и ветерана­
ми войны с фашизмом вышагивали по 
мостовьем центра Москвы фашистские 
группировки. Для нас — ничего особенно­
го: газета, в будни печатающая интим­
ную хронику мирового бомонда и сиамки 
полуголых звезд шоу-бизнеса, ко Дню По­
беды выпустила намер с первополосным 
портретам Сталина в полный рост на 
четверть полосы — не меньше. И в этан 
сия газета — не одинока. Мой сосед по 
коммуналке, восьмидесятилетний вете­
ран, откомментировал явление: •Побе­
да — еда самоеда».

В. ВОЗДВИЖЕНСКИЙ А. ДИДУРОВР. КАСАТКИН (О. МАМЛЕЕВ
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Итоги сезона 
глазами 
критиков
Ольга ЕГОШИНА:
ЭТОТ ГОРЬКИЙ 
ДОСТОЕВСКИЙ

Нынешний сезон явно прошел под знаком Горького и Достоевского. Кама Гннкас, вы­брав историю Катерины Ивановны Марме- ладовой из «Преступления и наказания» До­стоевского, поставил «К. И.» в ТЮЗе. Сер­гей Женовач отважился на монументаль­ную (три вечера идущую) постановку «Иди­ота» на Малой Бронной. Виталий Ланской поставил горьковских «Дачников» — «Траги­комические сцены из дачной жизни» — в Те- атре имени К.Стаинславского. Игорь Кац — «Варваров» в Вахтанговском. Адольф Шапи­ро — «Последних» в Театре-студии Олега Табакова. Прошла премьера «Врагов» в теа­тре «Содружество актеров Таганки». Что привлекло театры к этим авторам?Это писатели обостренной чуткости к буд­ничной жестокости жизни; их герои утвер­ждают рмя не в любовных безумствах, аван­тюрных ■ риключениях, героических поры­вах. но в ежедневном, ежечасном противо­стоя#! о I Ьвссмысленносп 1 1 1  обреченности су- щек'шЗвяшя. Недаром центральным героем жБшогорышря» пал обреченный 1 Iniiann,| терзающийся попытками понять логику мира, где ему ikt (веста. Мечется потерявшая мужа Кагерйпл'Пвановпа. Кама Гннкас в «К. И.» де- тап.ноф||кепрует каждый шаг героини к гра­ни безумия. В|посгановках пьес Горького ря­дом о центральной темой тоски по сильному60

человеку', который сможет противостоять нескладной оскорбительной нелепице бьгга, неожиданно сильно зазвучала тема самоуб! iii- ства (проходящая через всю драматургию Горького). В русской литературе традицион­но герой оценивался по его поведению на rendez-vous. Можно сказать, что в этом сезоне рандеву героя проходило в отсутствии Любви и присутствии Смерти.
Михаил СМОДЯНИЦКИЙ:
УДАЧИ ПАТРИАРХОВ

Года три назад театральная жизнь состоя­ла из борьбы противоположностей без их единства. Нынче ни одно из прежних про-
V

\ I
I ffWil ' L*

«Трагикомические сиены из дачной жизни» 
(Театр имени К.Станисллвд кого)

тнвопоставлений не очевидно. Недавно констатировали, скажем, что лучшие спек­такли идут на малых сценах; теперь в этом нет нужды. Пример — МТЮЗ, где Г. Янов­ская выпустила «Жака Оффенбаха, любовь и тру-ля-ля» на основной сцене, а К. Гннкас «К.И. из «Преступления...» — в «белой комна­те». Как противопоставить, да просто срав­нить эти спектакли? Бравурный п чувстви­тельный «Оффенбах» совершенно ннаков по отношению к шоковой исповедальности версии «Преступления и наказания».Удача патриарха В.Н. Плучека, порадо­вавшего оптимистическим «Укрощением строптивой» зрителей Театра Сатиры, несомненна. Но отсюда вовсе не следует, что патриархи принципиально лучше мо­лодых. Так же, как из юношески ярост­ного «Удовлетворения», поставленного П. Урсулом в «Театре примитивного кай­фа», не следует обратного.Традиционная повествовательная мане­ра В. Ланского в «Трагикомических сценах из дачной жизни» (Театр имени ^Стани­славского) не больше говорит в пользу тра­диции, чем коллажность М. Левитана в «До свиданья, мертвецы» («Эрмитаж») — в поль­зу эксцентризма. Важно, что режиссеры, каждый! по-своему, пытались отвегнть на существенный вопрос: как жить, когда ру­шится привычный уклад?Зрителю впервые хотелось бы рекомендо­вать побольше свить професаioi шов, в том числе—газетных крг пиков, не страдающих ни снобизмом, ни безграмотностью.
Инна СОЛОВЬЕВА:
МУСКУАЫ
И МУЗЫКАЛЬНОСТЬ

Премьеры года при всей их несхожести меж­ду собой не спорили — одна как бы не видела другой, в том же театре выпущенной, уж не го­воря о премьере через улицу. При обычных ус- лов! шх такое в упор друг друга i <езамеча1  п ie i ia- до бы посгавшъ в укоризну; сейчас я готова признать его за форму вежливости и условие сохранения себя в убийственной толчее.Владимир Машков чувствует себя как ры­ба в воде в нашем круговороте (яркая, пры­гающая вверх по течению, сильная неболь­шая рыба); в «Смертельном номере» он вы­поет- за скобки и благополучно забывает довольно мизерный философический мно­житель пьесы, а внутри «скобок» агрессив­но ведет собственную расточительную иг­ру. Все решают мускулы и музыкальность. Олег Табаков сполна передал своему учени­ку энергию профессионального существо­вания п умение не толкаться.Год спокойного солнца в театре пришелся на год уж такого неспокойного, такого страш­ного сатина в гражданской истории, что слу- !



КУЛЬТУРА

I чш'шосгыо эго не обидаишь. Театр ищет со­стояния если не внутреннего покоя, то хота бы уравновешенности, Воссганашигоает мастер- спю лепки характерных фигур (смотри цикл ролей Васт ин ш Бочкарева в Малом театре—от царя Бор! ют до старою ‘й гдро в «Престут и ioii матер! I», аг царевича Алексея до Хлынова).Восстанавливает умение разгадывать ав­тора и жанр (смотри «Одну ночь» Шварца в постановке Алексея Бородина, РАМТ). Из

(или, естн угодно, народу: «Я лиру посвятил народу своему...»). В театре нет ни эстетиче­ской, ни политической борьбы. Все можно в эстетике н ничего не хочется в политике.Словом, нужны новые задачи, сверхзада­чи и сверхсверхзадач! ьНо сезон был хороший. Лучше политиче­ского и экономического. Теа тр вновь демон­стрировал ерническое бессмертие своей ду­ши п волшебство сценического притворст­ва. Он доказывал это по-разному: и скромны­ми, но психологически сильными драматиче­скими дуэтами вроде спектакля «Спокойной ночи, мама» Н. Марш в Театре имени Н.В. Го­голя, сказочно-мудры­ми фнерпямн про жизнь актеров и коро­лей, как в «Кине IV» в театре имени Ил. Мая­ковского. строго рас­численными работами, как «Превращение» Ф. Кафки в театре «Сати- рико! I», кодлекп mi нам подвижничеством по прозе Ф.М. Достоевско­го, на которое рискнул С. Женовач и Театр на Малой Бронной, клас­сическим абсурдом на российской почве, как «Стулья» Э. Ионеско в «Школе современной пьесы», молодой энергией дипломных спек­таклей — от «Кэто до «Чудесного сплава» и режиссерского цирка В, Машкова в «Смер­тельном номере».Список можно продолжать, так как те- атр словно удвоился, разделился на множе­ство маленьких экспериментально элитар­ных сцен, где ставят охотнее, и на тысячные залы, куда ходит широкий зритель.

«Ревизор» (Театр на Покровке)генетической памяти русского актера из­влекает умение понять, принять в душу ще­мящую разорванность чужих судеб (смотри один из самых серьезных п трогательных спектаклей года — инсценировку прозы Ан­дрея Платонова «Семья Иванова», работы Ирины Бяковой, Виктории Лебедевой п Александра Ермакова в постановке Юрия Еремина—Театр имени Пушкина). Обраще­ние «смотри» понимай буквально. Смотри.
Михаил ШВЫДКОЙ:
НУЖНЫ
СВЕРХЗАДАЧИ

«1еатр — общественная служба» — так называлась одна из последних книг вы­дающегося французского режиссера второй полови­ны XX века Жана Впллара. Думаю, что это необходимо помнить всем, кто взялся за одно из самых вдохновен­ных и лукавых ремесел на свече. Кризис современного мирового театра, в том чис- | ле и российского, русского, j московского и питерского, связан прежде всего с от- | отстанем пафоса борьбы и пафоса служения обществу «Уходил старик от старухи». Михаил Глузский и Мария Миронова 
(Театр «Школа современной пьесы»)

БОЛЬШИЕ СИЕНЫ:

Пир победителей, Малый театр 
Смертельный номер,

Театр л/р О. Табакова 

Последние, Театр п/р О. Табакова 

Уходил старик от старухи, 
«Школа современной пьесы» 

Поле битвы после победы 
принадлежит мародерам, 

Театр Сатиры

Укрощение строптивой, 
Театр Сатиры

Ревизор, Театр на Покровке 

Идиот, Театр на Малой Бронной 

Полковнику никто не пишет, 
Театр им. К. Станиславского 

Жак Оффенбах, любовь 
и тру-ля-ля, МТЮЗ 

Мадам Бовари,
Театр им. Моссовета 

Долгий день уходит в ночь, 
Театр им. Н. Гоголя 

Любовь в Крыму,
МХАТ им. Чехова 

Чайка, Ленком 

Тойбеле и ее демон,
МХАТ им. Чехова

Борис Годунов, МХАТ им. Чехова 

Пигмалион, Современник 

Пат, или Игра королей, 
Московский театр им. М. Ермоловой 

Без зеркал,
«Школа современной пьесы»

МАЛЫЕ СЦЕНЫ:

К.И. из «Преступления...», поз 
Превращение, Сатирикон & 

Творческий центр им. Вс. Мейерхольда 

Ночные бдения, Человек

В список вошли спектакли, получив­

шие наибольшее число опубликован­

ных рецензий, а также отмеченные 

многочисленными в этом сезоне 

театральными премиями.
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Тяжеловесные, трогательные,
прекрасные...

Из пятидесяти московских театров только два отметили юбилей Победы вовремя.

Когда в нечистоте сегодняшней жизни 
Luce звучит и повторяется пошлый анек­дот о баварском пиве, которое, проигран мы войну, пили бы теперь вдосталь, — сов­сем не парадно, не юбплепно прошли две московские премьеры о войне. Только две. Ибо новых пьес нет. А выручавшая всегда в юбилеи «советская военная классика» сей­час «не звучит».«Пир победителей» Александра Солже­ницына в старейшем Малом, достойно су­ществующем п поныне в великолепии сво­их актерских сил, имеет выдающийся, все возрастающий успех...«Начато» Бориса Васильева в бедствую­щем — и лишь недавно обнаружившем ро­стки надежды н обновления — театре име­ни Станиславского — прошло скромно, при неполном зале, но н при искреннем, трога­тельном отклике зрителя в финале.Обе пьесы — давнего сочинения. Обе — невостребованные, запретные. Почему теат­ры их выбрали? Ведь «трудной! судьбой» про­изведения нынче уже никого не удивишь. Ведь в обеих пьесах очевидны пробелы и протеки драматургии: пропуски целых пла­стов нашей истории, пропуски жизненно важных проблем. Не могли не заметить is те­

Ольга АРОСЕВА завершает репетиции бене­

фисного спектакля «Как пришить старушку» по 

пьесе Джона Патрика. Вместе с ней над раз­

решением этой проблемы бьется и старейшая 

актриса театра Сатиры, звезда мюзик-холла 

20 — 30-х годов Валентина Тохарская.

Вера ВАСИЛЬЕВА готовится к главной роли в 

«Священном чудовище» Жана Кокто. При 

этом почти каждую неделю она выезжает в 

Орел, чтобы сыграть там Кручинину в спек­
такле «Без вины виноватые», поставленном 

Борисом Голубицким.

атрах странности обеих пьес и по част пси­хологии, мышления и поступков тогдашних, а не нынешш к людей... Наконец не могли не заметить их неумелости — пьесы давние и ранние для авторов, так и не ставших драма- тургами-профессноналамн.Не раз во время спектаклей спрашиваешь себя: а могло ли быть ТАК? Чтобы в прусском готическом особняке (который с грузинской пышностью воссоздал на сцене Малого теат­ра художник И.Сумбаташвнпи), где сгены и сюда не только гулко резонируют, но и «слышат» — ибо СМЕРШ бдит на вражеской Teppi п ор! in,—31 [мой 45-го года офицеры так свободно, не приглушая голос, говорили о трагедии колхозов, о генерале-изменнике Власове, о казненном Бухарине?Могло ли быть, чтобы девушка из окку­пированного Ростова, свободно приехав­шая в Вену учиться в консерватории, ни у кого не вызывала ни малейших подозре­ний, а офицеры помогали ей пробраться к жениху-власовцу через окружение? На­верное, не могло...Как же играть эти пьесы, отмеченные не- реизбыточностыо позднего знания и дебю- тантской неумелостью? Где одни герои го­ворят языком сентенций («Начало»), а дру-
ЧТО Д Е Л А Ю Т  З В Е З Д Ы ?

Анатолий ВАСИЛЬЕВ со своим театром прини­
мает участие в фестивале в Брауншвейге, где 

покажет четыре спектакля - «Евгений Оне­

гин», «Маленькие трагедии», «Амфитрион» и 
«Плач Иеремеи».

Настоящее созвездие актеров в одном спек­

такле посчастливится увидеть тем, кто попа­
дет в конце июня в «Современник» на пре­

мьеру спектакля «Виндзорские насмешни­
цы». Судите сами - Лия АХЕДЖАКОВА, Алла 

ПОКРОВСКАЯ, Нина ДОРОШИНА, Игорь 

КВАША, Авангард ЛЕОНТЬЕВ.

гне тяжеловесным любительским стихом («Пир победителей»).Однако играют. II — выигрывают.В «Пире победителей» — безусловной, серьезной удаче Малого театра, которую восторженно приветствовал сам простав­ленный автор, — в пространство бывшей «императорской* сиены вплывает, раство­ряется пьянящий воздух весны и победы. Несуразности, неточности отступают. Вид­ны люди — подобревшие, открывшиеся друг другу, поверившие, что останутся жить. Что в мирной, другой жизни не ста­нет страха, грязи, крови.И в «Пире победителей» п в скромном, куда менее сдавшемся «Начале», где заме­чательно сыграл главного героя, военно­го интеллигента, генерала, Борис Невзо­ров, есть ощущение силы нашего сегод­няшнего театра, накопления, а не кризи­са, в особенное™ — актерских сил. Есть ощущение великолепной самоценности театра, его авторства, превосходящего подчас несовершенство литературы; его возможностей одним мечтанием, стрем­лением сказать о нравственно важном, жизненно необходимом; подымающемся далеко над ее уровнем. Ш
Елизавета НИКИЩИХИНА вживается в об­
раз городничихи в «Ревизоре», а «Чело­

век-амфибия» Владимир КОРЕНЕВ - в 

образ Осипа. Ставит спектакль Владимир 

МИРЗОЕВ, известный нашумевшей недав­

но «Женитьбой». После гоголиады режис­
сер намерен приступить к шекспировским 

пьесам.

Георгий ЖЖЕНОВ начал репетиции пьесы 

«Перед заходом солнца», где играет глав­
ную роль.
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НЛ КРАЮ СВЕТА В МЕСТЕЧКЕ НЛМАКУАЛЕНД, В ПУСТЫНЕ ПОЯВИЛСЯ ОАЗИС, Регулярные командировки на пивоваренные заводы, разбросанные но всей территории Южной Африки, нередко приводят Джеффри Тьятьяза и от- даленные и пустынные районы страны. При этом для складского учета и выставления счетов клиентам ему на по­мощь приходит Мобильная Система Выставления Счетов (OASIS) - одна из разработок корпорации IBM. созданная для максимальной рационализации производства. Сегодня единая компьютерная сеть соединяет разбросанные по всей ЮАР точки самого большого в южном полушарии ннвовн|>снного предприятия, и вся необходимая 1 нн|юрмацня рас­текается но ней так же легко, как пиво “Lion Lager”, разлитое н летний день. Если IBM может помочь и Вам в Вашем бизнесе, обращайтесь к официальным дилерам и в представительства компании в России.
IBM ч .Uoci.ee.- (О!),!) <>40 20 00 Решение для всей планеты
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Во время первой русской эмиграции 20 — 30-х голов в Риге выходило множество русских книг, это был один из издательских центров читающей России. После войны, несмотря на плохо скрытый национализм, Рига оставалась для любого советского интеллигента привлекательным окошком в культурную Европу.И здесь снова были русские книги. Сегодня их предпо­читают завозить в контей­нерах. а не печатать на мес­те, — так выгоднее.Но культурная жизнь для русских и русскоязычных здесь все-таки не кончилась в девяносто первом...Русских книг на первый взгляд в Латвии очень много. Их вн- | лишь, едва выходишь из вокза- 
j ла и ныряешь в первый (и, по- моему. единственный в городе) j подземный переход.Лоточники стоят с Toil же густотой, что и в Москве. Да и выбор у них почти москов­ский. Разве что женских рома­нов чуть меньше.Не знаю, в какой степени эго связано с тем, что русские жен­щины в Латвии не так сентиментальны, как в России, но факт имеет место: ни «Арлекино», когда-то популярной серии «Радуги», ни /иже последних женских хзпов «Вагриуса» на бере- ! пах Даугавы почт не найти.Не попались мне п книжки единственно­го, судя по всему, русскоязычного издатель­ства — знаменитого «Поляриса» (трехтом­ник Борхеса, серия «Мастера фантастики», начатое только что Полное собрание сочи­нений Агаты Крнстп). Может, потому, что предпочитает он печататься в России, где типографии дешевле? «В Минске еще деше­вле, но там много проблем на границе», — говорит Василий Быстров, основавший «По- лярнс» в последние годы советской власти. Причина такого неннтереса к балтийскому рынку самая простая — экономическая. «В Латвии можно продать всего экземпля­ров 300 — 500 одного назван) 1 я—объемы для отдельного издательства неинтересные».В «Полярисе», правда, давно не занима- 1 ются ввозом своей продукции, но сразу в нескольких книготорговых фирмах под­твердили такие цифры.
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книг продают чуть больше, чем русских (хотя и здесь точного учета никто не ведет).Особенно хороши здесь бу­кинисты —вот где русские кни­ги вне конкуренции. Цены при­мерно как в Москве, а на собра­ния сочинений — например, академического Достоевского — даже ниже. Попадаются и редкие экземпляры серийных изданий 60-х годов («Библиоте­ка античной литературы», на­пример), и эмигрант­ские журналы 20-х, о ко торых в московских бутсах просто не слышали. Что касает­ся журналов со­временных, из метрополии они приходят с опозда­нием, и в Латыш­ском обществе рус­ской культуры, где председательствует Юрий Иванович Абы­зов, отказались от идеи выписывать журналы, нх возят из Москвы сами сот­рудники общества. Местная «Даугава» перешла на еже­квартальный выпуск, а последний год вы­держат, лишь выпустив книжку на латыш­ском — жизнеописание одного ясновидяще­го 30-х годов. «Родник», сделав попытку реа­нимироваться, перестал бить окончательно: его читатель жил большей частью в России, а таможенные тарифы убили у последнего всякий интерес к культуре.Латвия (в отличие, скажем, от Литвы) ввела 20-процентный налог на импорт книг, а общая сумма накруток приближает­ся к 2/5 нх стоимости. Причем на таможне книги взвешивают (как и во многих странах Европейского союза) и пошлины берут в зависимости от тяжести и типа издания.С килограмма энциклопедий одни навар, с полкило сказок — другой.Этот удобный принцип стоило бы распро­странить и на писателей, и на читателей. Если бы те ппсалпЛпггалн в зависимости от собст­венного веса, дела км ноторговцев шли гораз- I до лучше. Впрочем, поскольку люден, страда­ющих переизбытком веса, в Риге мне встрети­лось немного, лаже этот принцип не оживил бы общей картины у книжных лотков.

Например, в информационном центре «Русская книга». Тот находится на границе Старого города, у Бастионной горки, где располагались раньше советские части (символичная замена). Сейчас дом отошел к довоенному владельцу, и судьба магазина не вполне ясна. А роль его благородна: тор­гуют здесь в основном учебной, философ­ской и психологической литературой. Око­ло грех тысяч наименований — вишне не­плохо для нынешней финансовой ситуа­ции, поскольку без работы остались в Лат- ............режде всего русские. Центр издает да­же газету «Новая книга» — первую, судя по всему, в новом русском зарубежье (к тому же бесплатную), посвященную исключи­тельно книгам. Поскольку издают ее на средства, вырученные от торговли, крити­ческих замечаний здесь мало, больше—раз­вернутой информации об изданиях, о том, что читают в Латвии.«Русская книга»—единственный специали­зированный магазин Риги, а в остальных раз­ноязычные книги просто разведены но отде­лам. При этом в центре города латышских

Раздел ведёт 
Алексей МОКРОУСОВ
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ИСТОРИЯ

В конце 1920-х годов в Латвии выпуска­
лось около 200 - 300 русских книг. Си­
туации во многом благоприятствовала не­
защищенность авторских прав. После 
1934-го началась планомерная атака на 
русскую культуру, и к концу десятилетия 
в год выходило уже 16 русских книг — 
чуть меньше, чем сегодня.
Нынешняя же ситуация, как считают экс­
перты, может измениться лишь в случае 
перекрытия границ либо если цены в двух 
странах сравняются.

ОТ ЛИФЛЯНДИИ - 
К ЛАТВИИ

От Лифляндии — к Латвии. Прибалтика русскими глазами Сост. II автор примсч.К). II. Абызов. Т. 1. М.: Аркаюр. — 558 с.,
Уникальность этой____________________________  книжки состоит II вредкости материа­лов, разысканных по старым газетам и журналам, и в их направленности. Статьи и мемуары воссоздают русский — доволь­но специфический — взгляд на губернии, чье обрусение до революции проходило как-то вяло п неохотно. II потому с осо­бым интересом читаются многочисленные свидетельства об онемеченной Риге — вряд ли кто из современных русских заду­мывался, насколько велико было влияние Германии на жизнь Прибалтики. А ведь, как пишет один из мемуаристов, еше в конце прошлого века многие латыши из­меняли своп фамилии на немецкие, а «на­циональное самосознание у латышей того времени едва начинало проявляться, и многие полуинтеллигентные люди, побы­вавшие в немецкой школе, стыдились признавать себя латышами».Язык многих статей поражает легко­стью н «читаемостью». О, если бы сегод­няшние журналисты умели так непринуж­денно излагать свои наблюдения н впечат­ления! Ведь большинство нынешних тек­стов не захочется, увы, воспроизводить да­же через 20 лет, даже как памятники эпо­хе — настолько безлики п безличностны их авторы.К печати (на уровне верстки) подготов­лен второй том книги, еще более интерес­ный. В нем собраны материалы о Латвии 1920 — 1940-х годов. Не хватает 4 — 6 ты­сяч долларов, но кто поможет сегодня ве­ликому дет' культуры?

ОГОНЁК N1-' 25 июнь 1995

Русские цари в переводе со шведского

Стаффан
СКОТТ.Романовы.Пер. с шведского. Екатеринбург: Ларин. — 349 с., 50 тыс. экз.

В России о царской династии Романовых писали всегда с большим пиететом пли, на­оборот, мягко скажем, с укором. Книга Стаффана Скотта «Романовы» написана не так, как принято писать о них у нас.Первая мысль, когда берешь ее в руки, — почему она написана шведским автором, а не русским? Удивление затем сменяется чувством удовлетворения. С, Скотт, буду­чи писателем и ученым, умело создает портрет целого рода п рассказывает о его представителях беспристрастно н откро­венно. После многочисленных «сладких» характеристик Николая II п его жены Александры Федоровны он говорит о них жестко, даже сурово, считая, что хаос, в который они ввергли страну, повлек за
Х И Т - А И С Т  « О Г О Н Ь К А »  Ж У Р Н А Л Ы - 9 5

ЛУЧШИЕ ЖУРНАЛЬНЫЕ ПУБЛИКАЦИИ 1995 года:

1 (-). Абрам ТЕРЦ (Андрей Синявский). Пу­

тешествие на Черную речку. - Дружба наро­

дов № 1 (то же — Синтаксис, 1994, № 34).

2 (3). В. МАКАНИН. Кавказский пленный. — 

Новый мир № 4.

3 (5). В. ИВАНОВ. Воспоминания. Голубой 

зверь. — Звезда № 1 — 3.

4 (2). С. ГАНДЛЕВСКИЙ. Трепанация чере­

па. — Знамя № 1.

5 (7). В. АСТАФЬЕВ. Так хочется жить. - 

Знамя № 4.

6 (1). Д. САМОЙЛОВ. Поденные записи. - 

Знамя № 2 - 3 .

7 (8). М. ХАРИТОНОВ. Возвращение ниот­

куда. — Знамя № 1 - 2.

8 (10-11). М. БРЭДБЕРИ. Профессор Кри­

минале. - Иностранная литература № 1.

9 (-). Александр ВЕРНИКОВ. Рассказы. - 

Урал № 1.

10 (-). В. СВИНЦОВ. Достоевский и 

ставрогинский грех. — Вопросы литерату­

ры № 2.

Среди экспертов «Огонька» литературные критики: Наталья ИВАНОВА, Виктория ШОХИНА, 
Лев АННИНСКИЙ, Вячеслав ВОЗДВИЖЕНСКИЙ, Владимир НОВИКОВ, Андрей ТУРКОВ, Игорь 
ШЕВЕЛЕВ, Евгений ШКЛОВСКИЙ, Карен СТЕПАНАМ, Бенедикт САРНОВ, Юрий НЕЧИПОРЕН- 
КО, Марк ЛИПОВЕЦКИЙ, Михаил ЗОЛОТОНОСОВ, Григорий ЧХАРТИШВИЛИ, а также сотруд­
ники отдела культуры «Огонька».

В скобках указано место в прошлом опросе (см. № 20).

собой гибель сотен тысяч ни в чем не по­винных людей. И в то же время автор на­ходит у них даже прекрасные черты — для «простых смертных», но не для царст­вующих особ.Книга написана по собранным автором печатным материалам н документам. Мно­го интересного почерпнул Скотт из лич­ных бесед с отпрысками рода Романовых, живущими до сих нор за границей. Одна из особенностей книги — она содержит свыше era фотографий из личных архивов Романовых. II что еще важно: если о цар­ской династии до февральской револю­ции мы многое знаем из других источни­ков, то о жизни ее потомков в эмиграции узнаем впервые со слов стороннего не­предвзятого наблюдателя.«Я надеюсь, — говорит автор, — моя скромная книга о семейегве Романовых пос­ле 1917 года, а также о его правлении до 1917 года даст ответ на некоторые вопросы п поставит кое-какие веши на свое место.Я копал на расстоянии, попытался в меру возможностей исправить упущения в отно- | шепни отдельных глав российской исто- 1  рин». II впрямь, когда копаешь «на расстоя­нии», находишь больше.
■ Гарри ГАЙДИТ

Рига
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• Источник: Hoocaaain (фирмы Anhur D. Little. Inc, январь 1994 г. Макинтош, Power Macintosh. Apple и так яблока являятя торп «ими чарками фирмы Apple Computer. Inc.Другие торговые марки принадлежат i« соотеетспуюшим влалельш.4“Он может принимать телепрограммы,
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Иегуди Менухин

ПОЕДИНОК СМЫЧКА 
С ДИРИЖЕРСКОЙ ПАЛОЧКОЙ
В свое время Герберт (|х)н Караян, которо­го именовали не иначе, как «генерал-мул ik- директор Европы», советовал Рудольфу Ну­риеву заняться дирижированием, чтобы продлить жизнь.II действительно, долгожителей среди дирижеров немало, и вид убеленного седи­нами маэстро, бодро карабкающегося на ди­рижерский подиум, никого не удивляет. Да­же если дирижер во время исполнения прислоняется к специальному бортику (как это было с самим Караяном) или сидит на специальном стульчике (как Карл Бем).Иегуди Менухин в июне посетил Москву, Петербург, Ярославль и Нижний Новгород с оркестром «Филармония Хунгарнка» из не­мецкого города Марль, Еще несколько лет назад великий американец, получивший из рук английской королевы титул сэра, был в Москве. Тогда мы обратили внимание на то, что Менухин выглядел больным и упав­шим. Музыка отошла на второй алан.В этом году было трудно поверить, что маэстро скоро пукнет восемьдесят. Так бодро н жизнерадостно он выглядел, II, к сожалению, в эти гастроли Иегуди Менухи­на — дирижера на первый алан вышла именно музыка. Концерты Менухина и орке­стра, сорок лет назад созданного из венгер­ских эмигрантов, напоминали фехтование смычка с дирижерской палочкой. Великий скрипач оказался неудачным дирижером, который выглядел за пультом маститого ор­кестра (знававшего лучшие времена под ру­ководством знаменитого Антала Дорати) совсем неубедительно.Конечно, само имя великого сэра скрип­ки, зараженного страшным «вирусом дири­жировании», собрало в залах немало слуша­телей. У дирижеров долгая жизнь, но ино­гда становится жалко, что в их руках палоч­ка, а не смычок!
■ Вадим ЖУРАВЛЕВ

ОГОНЁК № 25 июнь 1995

БАЛЕТ «МОМИКС» В МОСКВЕЭтот балет «коммерческий», потому что практически не дает скучать любому зрите­лю, севшему в театральное кресло: будь он подготовлен или нет. Ряд выверенных при­емов, основанных на сплошном динамиче­ском взрыве, изумительная световая работа, постановочные трюки и эффекты позволя­ют говорить о любопытной «балетной архн- теклуре», которая и составляет основной сюжет представления. Трюки, основанные на силовой гимнастике, смотрятся восхити­тельно и поучительно для любого любите­ля пластического новаторства.Но именно поэтому они вызывают со­противление со стороны ревнителей балет­ного искусства.

Мозес ПендлтонМозес Пендлтон провоцирует любопыт­ство журналистов своей таинственной жиз­нью отшельника. Его мир — это север Сое­диненных Штатов, штат Коннектикут, сре­ди природы. Его новалорством в пластиче­ском искусстве можно считать создание оп­тической иллюзии. Движение — из смеси сопутствующих жизни человека статиче­ских поз. Из смеси физкультур, которые со­здают человеческое тело. Элементы вос­точных физических упражнений — йоги, классические балегные па, движения из ар­сенала немецких танцевальных экспрессио­нистов середины 20-х годов.Человек и его аура. Мозес старается при­думать изображение ауры человека. Только его аура — это не нечто неопределенное и мистическое. Его аура — это технологиче­ская шелуха, которая окружает человека и поневоле становится его двойником. Это ткань, которая окутывает тело, это свет электричества, колорый освещает челове­ческое тело, это постоянные предметы в руках человека, которыми он даже и не пользуется, но постоянно держит в руках. Эти веши и есть энергетические двойники человека. На их неожиданном акценте в жизни человека и строится зрелищный эф­фект хореографии затейливого маэстро.
■ Дмитрий МИНЧЕНОК

ВОСТОК ЕСТЬ ВОСТОК
«Реальность и миф в искусстве советского Востока» — так называется выставка, открыв­шаяся в Музее Востока. В первом же зале вас встречает лрогательная скульптура юного Сталина. Мальчик углублен в чтение какой-то очень интересной киши. Эго молодой краси­вый тбилисский интеллектуал. Но что он мо­жет читать? Ведь в эти годы I [скиф был всего лишь семинаристом. Возможно, это Библия?Среди разнообразного набора сюжетов по­ражают фантастическая идиллия и невыноси­мая легкость был и простых совегсю к труже­ников, чабанов и доярок, не на словах, а на де­
ле отстаивающих свое право называться удар­никами и Стахановыми. В райских кушахСССР вытканные, вышнлые, выпиленные люди предстают как отдельные функции советской души. Впрочем, их наивность кажется про­шедшей суровую проверку в сюжетах полити­ческих анекдотов. Отдельного разговора за­служивают образы Сталина—здесь, кроме са­модеятельных художников, мы видим и знаме- | питого придворного живописна НалбандянаЕше один искрящийся неподдельной радо- стью мол in—будш IОПIV—запечатлен в кар­тине «Ленинцы». Какими сложными, а подчас и опасными дорогами двигались скромные че­кисты к этому привалу. Как часто на их nyroi вставал! 1 1 юпреодога гмые трудности, которые они были вынуждены преодолевать. Серже обливается слезами радости, когда разгляды­ваешь лучащийся солнечным светом боевой караул пролетарской диктатуры.И все же при всей иронии, вызываемой многими «изделиями», представленными на

Щеголев П.Б. «Ленинцы», 1933 (Узбекистан)выставке, замечаешь главное — эстетиче­скую цельность работ. Помпезность и подо­бострастность художников (а может быть, и прямой страх) становятся с течением време­ни историческим фактом, фактом более сильным, чем художественный пассаж. Все вещи, представленные в рамках экспозиции, являются документами ушедшей эпохи — эпохи кремлевского богдыхана, задохнувше­гося под л-яжестью собственных портупей.
■ Олег ШИШКИН 67
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ПУБЛИКАЦИИ

Снявшись после бродне йеной ио- становки «Трамвая «Желание» в одноименном фильме, я принял оконча­тельное решение не возвращаться на теат­ральную сцену, после чет мне неоднократ­но доводилось слышать упреки в том, что я, дескать, продался Голливуду. В какой-то степени так оно и было, хотя сам я полно­стью отдавал себе отчет в данном поступке. Я никогда не испытывал к Голливуду ни ма­лейшего уважения, ибо вся деятельность этой конторы основывается исключитель­но на жадности, фальши, алчности, непро­ходимой тупости н дурном вкусе.Несмотря на принятое решение отка­заться от долгосрочных договоров с теат­ральными деятелями, я всякий раз испыты­вал радость, посещая Нью-Йорк. Жил я тог­да в квартире па Шестой авеню неподалеку от «Карнет Холл» и время от времени за­глядывал в актерскую студию — преимуще­ственно чтобы пообщаться с девушками.Одной из них была Мэрилин Монро. Впервые п совсем мимолетно я познакомил­ся с ней вскоре после войны и вот теперь, на вечеринке в Нью-Йорке, столкнулся с ней в буквальном смысле этого слова. Пока остальные гости пили и танцевали, Мэри­лин одиноко сидела в уголке зала и что-то наигрывала на рояле. Стоя поблизости от нее, я оживленно разговаривал с одним из гостей, держа в руке стакан с напитком, и 
1 когда меня кто-то окликнул, я резко развер­нулся и задел локтем ее голову. Точнее, да- J же не задел — удар, как я полагаю, получил­ся весьма болезненным.— О бог ты мой, — пробормотал я. — По­жалуйста, извините меня. Я не нарочно.Мэрилин посмотрела мне прямо в глаза и сказала:— Это вы только так говорите.Я понял, что она шутит, и потом)' рассмеял­ся, посте чего присел рядом с ней н сказал:— Давайте я покажу вам, как надо играть, а то вы, похоже, в этом деле совсем слабак.Я постарался как можно качественнее исполнить несколько аккордов, после чего мы еще немного поболтали. Впоследствии, расставшись, мы изредка болтали друг с | другом по телефону. 1 1 вот как-то раз позд­но вечером я позвонил ей и заявил:— Мне чертовски хочется прямо сейчас приехать и увидеть тебя, но если что-то не так — ну, например, ты не хочешь, чтобы я это делал, — то так п скажи.Она так не сказала, я приехал к ней, и до­вольно скоро все мечты каждого американ­ского солдата тех времен лично для меня воплотились в жизнь.Мэрилин была тонкой, чувствительной, во многом непонятой, п к тому же гораздо более проницательной женщиной, нежели о ней принято было думать. Жизнь основа­тельно побила ее, и все же она сохранила

поразительное чутье на людей; я бы даже назвал это неким эмоциональным интеллек­том — самым, пожалуй, изысканным из всех существующих типов ума. После той первой встречи мы так и не порывали наших отно­шений и время от времени встречались вплоть до ее смерти в 1962 году. Частенько она сама звонила, н мы часами беседовали с ней, в том числе и о том, как она постепен­но осознавала, что ее тогдашний продюсер Страсберг да и другие тоже попросту пыта­ются использовать ее. При этом я замечал, что эмоциональное состояние Мэрилин ста­новилось все более устойчивым.Последняя наша беседа состоялась за два или три дня до ее смерти. Она позвони­ла мне из своего дома в Лос-Анджелесе и пригласила поужинать. У меня уже были планы на тот вечер, а потому я предложил перенести нашу встречу на следующую не­делю. Она сказала: «Прекрасно», на чем мы п расстались. Впоследствии поговаривали о том, что именно в те дни она тайно встреча­лась с Робертом Кеннеди п находилась в по­давленном сост оянии из-за его желания по­рвать с ней. Разговаривая с Мэрилин, я не за­метил никаких признаков расстройства, да н потом, если бы она в те дни действитель­но спала с кем-то, зачем ей было пригла­шать меня на какой-то ужин?Вообще-то я неплохо разбираюсь в на­строениях людей н обычно довольно четко воспринимаю их чувства: 'гак и во время то­го нашего разговора с Мэрилин я не почув­ствовал с ее стороны никаких признаков уг­нетенности или желания уйти из жизни, а потому уверен, что она не совершала само­убийства. Если человек действительно пе­реживает длительную депрессию, то каким бы умным он ни был II сколь изощренно ни пытался скрыть свое состояние, это все рав­но стало бы заметно, тем более мне, по на­туре своей привыкшему присматриваться к
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людям п к их настроению. II если бы Мэри­лин действительно испытывала подобные чувства, я бы не смог этого не заметить. Воз­можно, конечно, что она умерла от нечаян­ной передозировки снотворного, хотя я лично склоняюсь к мысли о том, что ее по­просту убили....Я не раз ловил себя на мысли о том, что если бы не занимался актерской деятельно­стью, то скорее всего стал бы профессио­нальным мошенником н в итоге рано или поздно оказался бы за решеткой. А возмож­но, п сошел бы с ума. Актерская работа предоставила мне роскошную возмож­ность тратить тысячи долларов на психо­аналитиков, большинство из которых лишь убедили меня в том, что они и сами чуточку подвинутые рассудком. Это, одна­ко, ничуть не мешает им буквально леэтъ из кожи вон, побуждая людей расстаться с деньгами, но при этом ни чуточки не раз­решая их проблем.А мошенник из меня н в самом деле полу­чился бы отменный. Я как никто другой умею гладко врать людям, создавая у них убеждение в моей искренности, тогда как на самом деле она в моих мыслях и не ноче­вала. Классный мошенник может дурачить кого угодно, хотя на самом деле первый, ко­го он по-настоящему обманывает, это он сам. Иногда мне в голову приходила мысль стать проповедником, я искренне верша в то, что те же самые качества, которые сде­лали бы из меня талантливого евангелиста, позволили бы мне стать заправским плугом.Когда же мне выпало счастье стать удач­ливым актером, у меня появилась еще одна роскошная вещь — время. Снимался я не ча­ще раза в год, причем на протяжении or си­лы трех месяцев, после чего мог позволить себе все оставшееся время вообще не рабо­тал», пока мой управляющий не звонил мне и не говорил: «В копне года вам предстоит пла­тить подоходный налог, так что не пора ли где-нибудь сняться?» Когда подобное случа­лось, я приходил в движение и хватал едва ли не первое, что подворачивалось под руку.Однажды Теннеси Уильямс предложил мне сыграть в своей новой пьесе «Орфей спускается в ад». Я прямо заявил ему, что не имею никакого желания возвращаться на сцену, а потому мою роль отдали кому-то другому. Чуть позже Теннеси подготовил сценарий кинематографической версии своей пьесы, я тогда как раз разводился со своей первой женой, п мне позарез были нужны деньги. Короче, я согласился на съемки в этом фильме, где моей партнер­шей должна была стать итальянская кино­звезда Анна Маньяни.В одном из писем Теннеси предупреж­дал меня: «Маньяни озабочена проблемой своего возраста: она полагает, иго шея ее ни к черту не годится, п по этой причине на
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М, Брандо и Анна Маньянисъемках ей специально натягивали ее, фик­сируя сзади при помощи клейкой ленты. Оиа рассматривала это как жуткое оскорб­ление и все же не могла спокойно смотреть на свои морщины». Он также предостерег меня на тот счет, что Маньяни, которая бы­ла на шестнадцать лет парше меня, имела склонность проводить время с более мало- I дыми мужчинами и однажды прямо при­зналась ему, что положила глаз в том чис- | ле и на меня. Не успели .мы еще отправить- I ся в Нью-Йорк и приступить к съемкам, как I она подтвердила мои худшие опасения.В Калифорнии, где нашей съемочной груше приходилось часто встречаться с разными людьми, она неоднократно пы та­лась застать меня одного и однажды все-та- кн своего добилась. Дело было во второй половине дня в одном из отелей Беверли- ! Хиллз. Не дожидаясь какой-либо инициати­вы с моей стороны, она вдруг принялась с жаром целовать меня. Я старался вести себя соответственно, так как знал, как ее беспо­коит проблема надвигающейся старости и утраты былой красоты, а потому исключи­тельно из доброго к ней расположения от­вечал ей столь же страстными поцелуями, ибо понимал, что мой отказ явился бы для нее сильнейшим оскорблением. Однако за­ключив меня в свои объятия, она уже не могла остановиться. Как только я начинал высвобождаться, она лишь усиливала хват­ку и в какой-то момент больно укусила за гу­бу. Пока мы так стояли, сцепившись в стра­стных объятиях, а Анна увлеченно мусолила мою нижнюю губу, я почему-то вспомнил про странную и жутковатую особенность самок некоторых насекомых завершать процесс спаривания убийством самца. Мы раскачивались из стороны в сторону, тогда ! как Анна настойчиво продолжала подтал­кивать меня к постели. Широко распахнут! глаза, я в какой-то момент встретился с ее взглядом и понял, что она находится в са­мом настоящем исступлении — прямо-таки Аттила-воин в разгар рукопашной схватки.
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Наконец, когда боль в губе стала невыноси­мой, я ухватил Анну за нос и изо всех сил сжал его — примерно так же мы стискиваем лимон, когда хотим выдавить сок. Как бы то ни было, цель была достигнута: ошелом­ленная Анна отпрянула, посте чего я поспе­шил скрыться бегством....Я всегда считал Чаплина выдающимся актером и восторгался его талантом. Ему бы­ло уже семьдесят семь лет, когда он предло­жил мне в своей «Графине из Гонконга» роль дипломата. Моей партнершей высту­пала Софи Лорен. Фильм был задуман как комедийный, п я, всегда с некоторым недо­верием относившийся к комедиям, поначалу хотел было отказат ься. Чаплин, однако, на­стоял на том, тго я прекрасно подхожу для данной роли, и я, относясь к нему как к на­стоящему гению, все же дал согласие высту­пить марионеткой в его опытных рутсах. Мне казалось, что подобный .мастер просто обя­зан знать нечто такое, чего не знал я сам, а потому рассчитывал на то, что смогу прив­нести в фильм какое-то качество, о наличии которого в себе даже не подозревал.Увы, «Графиня» потерпела чистейшее фиаско; более того, за время съемок я полу- чпл представление о Чаплине как о безжа­лостном садисте, подобного которому мне еще не доводилось встречать. Это был са­мый настоящий эгоистичный тиран и ме­лочный придира, который без конца выго­варивал людям за опоздание на съемку и то и дело подгонял их окриками, чтобы они работали быстрее. Самое печальное, что он столь же нещадно обходился с собствен­ным сыном Сиднеем, игравшим в фильме одну из второстепенных ролей. На глазах у всей съемочной группы он постоянно уни­жал его, заявляя что-то вроде: «Сидней, ну разве можно быть таким глупым! У тебя что, нет мозгов даже для того, чтобы смекнуть, как опустить руку на дверную ручку? Ты во- обще-то представляешь себе, что такое дверная ручка? Все, что от тебя требует­ся, — это повернуть ручку, открыть дверь и войти. Это же так просто, Сидней!»Чаплин буквально загонял сына, без кон­ца и видимой причины переснимая одни и те же сцены, а уж если обращался к нему, то только с неизменным сарказмом в голо­се. Было больно смотреть на подобные его выходки, тем более что, как сказал мне сам Сидней, Чаплин лак обращался со всеми своими детьми. По его словам, однажды другой сын Чаплина, ослушавшись отца, съездил зачем-то в Париж, а когда вернул­ся, пришел в отцовский дом и постучал в дверь. Чарли распахнул ее, одним ударом кулака в кровь разбил сыну нос, после чего снова захлопнул дверь, гак и оставив сына у порога. Чаплин был очень богатым челове­ком, однако, по словам Сиднея, никогда не давал детям сколь-нибудь значительных

сумм денег. Так, сам Сидней всегда мечтал о том, чтобы открыть ресторан, однако отец, потерявший счет миллионам, так и не по­шел ему навстречу.Я пытался повлиять на Сиднея, совето­вал ему не позволять Чарли подобных выхо­док, но он лишь отвечал:— Что поделаешь, мой отец стареет, вот он и психует по каждому пустяку—то с кар­тиной какие-то проблемы, то грипп подхва­тил, то то, то се.— И все равно это не оправдание для по­добного садизма, тем более по отношению к родному сыну.Увы, мне так и не удалось повлиять на Сиднея, и он продолжал безропотно тер­петь все эти унижения.Как-то раз я сам на пятнадцать минут опо­здал к началу съемок — причина была неува­жительная, но так уж получилось. II вот при всем честном народе Чаплин принялся выговаривать мне, унижать и заявлять, что у меня пел- никакого чувства профессиональ­ной этики н что я вообще позорю актер­скую профессию.Выслушивая подобные слова, я и сам по­степенно начал закипать и в какой-то мо­мент сказал ему:— Мистер Чаплин, я ухожу п еще двад­цать минут пробуду у себя в гримерной. Ес­ли в течение этого времени вы принесете мне свои извинения, я, возможно, пересмо­трю намерение купить билет на самолет и вернуться в Штаты. Но учтите, что я пробу­ду там только двадцать минут.Прошло несколько минут, Чаплин по­стучался ко мне в дверь и извинился. Пос­ле этого он уже ни разу не пытался вести себя со мной подобным образом, так что в этом смысле съемки завершились вполне успешно.Чарли, конечно же, не был прирожден­ным негодяем. Подобно большинству других людей, он представлял собой смесь генети­чески унаследованных черт личности, на ко­торые наслоился опыт прожитой жизни. Мы все находимся под влиянием собственных lie-
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удач и просчетов. Он знал, что такое быть трогательным, веселым, печальным пли па­тетичным; он умел влиять на чувства людей, вызывая нх сопереживание, п обладал интуи­тивным чутьем воздействия на человеческую личность. I I все же он так никогда и не нау­чился понима л, свой собственный характер.Я и поныне смотрю на него, как на, пожа­луй, самого выдающегося гения, когда-либо рождавшегося кинематографом, и считаю, что такого таланта, как у него, не было ни у кого другого; на его фоне все мы смотрим­ся просто лилипутами. Однако в Чаплине- человеке было понамешано столько всякой всячины — как, впрочем, и в каждом из нас....Вскоре после выхода в свег книги «Кре­стный отец» ее автор Марио Пыозо прислал мне подарочный экземпляр с припиской, что если роман когда-нибудь экранизируют, то в роли главы мафиозного семейства Нью-Йорка дона Корлеоне он хотел бы ви­деть именно меня. По правде сказать, тогда его предложение меня совершенно не за- ннтересовато. По словам моей секретарши Элнс Маршак, я отшвырнул записку и ска­зал: «Какой из меня крестный от мафии?» Более того, мне еше никогда не доводи­лось играть итальянцев, н я искренне сом­невался, что справился бы с подобной ро­лью, поскольку был у'бежден, что совер­шенно для нее не подхожу.Когда Марио выслал мне готовый сцена­рий, я прочитал его, а заодно п книгу — и то и другое мне понравилось. Вскоре к его мне­нию присоединился режиссер Фрэнсис Коп­пола, который также хотел поручила, злу роль мне. Он предложил сняться в кинопро­бах и тем самым убедить руководство «Пара- маучта», на что я ответил все гак же без осо­бого энтузиазма, но все же обещал подумать.Придя домой, я решил все же порепети­ровать,чтобы удовлетворить собственное любопытство и проверить свою способ­ность сыграть итальянца. Я наложил кое-ка­кой грим, засунул за щеки бумажные сал- фетки, после чего сыграл несколько сцен сначала перед зеркалом, а потом перед до­машней камерой и в more попал, что, види­мо, все же справлюсь. Парни из «Парамаун- та» просмотрели отснятый материал и лак- же вынесли положтельное решение. Так я н стал Крестным отцом.С самого начала съемок настоящая мафия проявлаи повышенный интерес к нашей выдуманной версии их реальной жизни, и в частности к съемкам, большая часть которых проходила на «их» территории в нью-йорк­ском квартале «Маленькая Италия». Они да­же направили на студию специальную деле­гацию и, как мне рассказан! после оконча­ния съемок, убедили руководство фильма пойти на некоторые уступки в обмен на их всяческое содействие. В частности, они по­став! ыи условие, чтобы в фильме ни разу не

употреблялось само слово «мафия». Уверен, они дали понялъ, что через своих людей в руководстве нью-йоркских профсоюзов смо­гут без особого труда вообще сорвалъ съем­ки; кроме того, как я подозреваю, в качестве частичной платы за свою поддержку они по- проспли руководство «Парамаунта» предос­тавить их парням несколько ролей в фильме. Так оно и оказаюсь: песко в,ко членов съе­мочной группы являлись их парнями, а чегы,- ре или пять мафиози получили в фильме второстепенные рош.Когда мы проводили съемку' на Мопчтрт в «Маленькой Италии», на площадку' приехал сам Джо Буфашно, который отправил ко мне в фургон-гримерную пару своих подруч­ных и передал через них, то хотел бы со мной встретиться. Помню, один из них, похо­жий на крысенка, был тщательно причесан и щеголял в пальто из верблюжьей шерсти, то­гда как второй, не столь изысканно одегый, своим! I размерами походил на слона и, слупив на подножку фургона, едва не завалил его.— Привел; Марло, — были его первые слова, обращенные ко мне, - а лы и в самом деле классный актер!Когда прибыл Буфа шно, первое, на что я обратил внимание, было то, что один его глаз смотрит налево, а другой направо, а по­тому, не желая обидеть гостя, я смотрел ему прямо в переносье. Едва усевшись на стул, он принялся сетовать, как плохо с ним обраща­ется американское правительство. Мысленно завернувшись в американский флаг, он зая­вил, то всегда был хорошим американцем п прекрасным семьянином, но правительство все равно намерено выслалъ его из страны. Воздев руки к потолку, он воскликнул:— Что же мне делать?!Мне нечего было ему ответить, поэтому я просто промолчат. Потом он, видимо, ре­йвы сменить тему и свистящим шепотом проговорил:—Ходят слухи, что лъ! любишь кальмары...Это меня немало удивило. Похоже, кто- то подметил, то я и в самом деле частенько заказывал себе в одном из итальянских рес­торанов на Молт-стрнт блюда из кальмаров. Затем, когда мы, по его мнению, стали похо­дила на двух заговорщиков, он добавил:— Знаешь, Марло, мне очень хотелось бы пригласить тебя к себе домой и познако­мить со своей женой. Однажды вечерком мы втроем отправимся куда-нибудь пообе­дала. Я хочу, чтобы ты увидел мою семью.— Мистер Буфалнно...Он взмахнул рукой:— Зови меня Джо.— О’кей, Джо, вы видите этот сцена­рий? — Я пошелестел перед ним кипой бу­маг, по которым в этот день должны были проходить съемки. — II это только на сего­дня, причем все это мне наю выучить назу­бок. Да я сам забыл уже, когда в последний

раз по бабам ходил — целыми днями как проклятый сижу в фургоне и учу роль.Буфашно мои слова, похоже, расстроили.— Ну, может, тогда как-нибудь потом? — озадаченно произнес он.Я же стоял и не знал, то говор! пъ дальше.— Вы когда-нибудь бываш на съемках фильма? — наконец спросил я.— Нет, сегодня впервые.— Ну так давайте поднимемся наверх, и я все вам покажу.Я повел его сквозь джунгли каких-то ка­белей, и вскоре мы оказались в помещении, декорированном под фигурировавший в фильме офис компании по продаже олив­кового масла. Стоя рядом со мной, он огля­делся по сторонам, и сказав— Удивляюсь, как это ты еще не рехнул­ся в окружении всех этих проводов, людей н прочего.— Это уж точно, Джо. От подобной ку­терьмы глаза в переносы; сойдутся, — сказал я и тут же, глянут в «раскосые» глаза собесед­ника, понял, что сморозил. Поспешно раз­вернувшись, я попытался было отвлечь вни­мание Джо на какой-то другой объект, одно­временно с этим искоса наблюдая за его ре­акцией. Он пару раз моргнул, и мне даже по­казалось, что я заметил промелькнувшую по его лицу обиду, а потому, дабы заполнить не­ловкую паузу, принялся молоть ему всякую чепуху, толком не понимая, mo несу.Под конец Джо все же улыбнулся, побла­годарил за экскурсию п удалился, позволив мне продолжить подготовку' к очередным съемкам. На прощание он все же обронил:— До встречи, Марло. И не забывай, что мы с женой не теряем надежды уговорить тебя отобедать с нами.Как-то раз после завершения съемок кар­тоны мне позвонила секретарша и сообщи­ла, то со мной хочет побеседовать агент ФБР. Я припал его, и мы в общей сложности пяль или шесть часов проговорили на раз­ные темы. Его особенно интересовало, что мне известно про мафию, ее участие в фи­нансировании «Крестного отца» и самих
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«Последнее танго в Париже»съемках, мои личные связи с ее представи­телями и прочее, Он предоставил мне массу возможностей основательно полить ма- | фию грязью, однако я вовремя почуял нечи- J сто игру п прикусил язык.— Ilocnyiuai'rre, — сказал я иод конец, — у меня есть семья, дети, н мне не хотелось бы,! чтобы кто-то из них подвергся угрозам пли побоям. Поэтому даже если бы я п знал что- | то — хотя, на самом деле, это не так (в об- щем-то это не вполне соответствовало ис­тине), — то все равно бы не рассказал.Мне показалось, что этот «сотрудник» сам был из мафии и хотел выяснить, потов ли я сообщить ФБР какие-либо известные мне сведения против их организации. Я действи­тельно был знаком с некоторыми мафиози, однако всем им, по их же словам, картина очень понравилась, поскольку я сыграл дона Корлеоне, как они выразились, «с достоинст­вом». 11 поныне, бывая в квартале «Маленькая Италия», я не в состоянии оплатить там счет — если, например, я захожу в ресторан, что бы съесть тарелку спагетти, управляющий nei именно roeopi гг что-то вроде:— Заходи, Марло, но только спрячь свои деньги — они здесь не нужны... Эй, все смо­трите, к нам пришел Крестный отец. У нас в гостях Крестный отец.Авторы многих статей писали, что «Кре­стный отец» явился символом моего «воз­вращения на экран». В общем-то я не осо­бенно понял, что именно они хотели этом сказать. Да, действительно, это был фильм, в котором я сыграл главную роль п который в отличие от моих более поздних картон сделал огромные деньги. В Голливуде вооб­ще все оценивается денежными категория­ми. Когда я снимался в каком-нибудь идиот ­ском фильме, который приносил мпллпон-72

ные барыши, в мой адрес со всех сторон ле­тели слова поздравлений. Зато такой, на­пример. фильм, как «Жги!», не принес боль­ших денег п потому был оценен как неудач­ный. В Голливуде тебя оценивают прежде всего с точки зрения твоей способности пе­рекачивать деньги из карманов зрителей в их собственные карманы — это их единст­венный критерий успеха. Любая картина, которая делает большие деньги, сколь бы глупа, вульгарна, наивна или пуста она ни была, обречена на триумф.Инею наблюдается в других странах мира, где качество фильма не менее важно, чем кассовый сбор. Для меня всегда оставалось загадкой, почему такие страны, как Италия, Франция или Англия, давшие миру превос­ходных режиссеров н отменных актеров, так и не смогли завоевать прочных позиций на мировом кинорынке. Бр1гганцы, например, отсняли много замечательных фильмов, ко­торые, увы, лишь крайне редко становились символами коммерческого успеха. Британ­ское телевидение же я вообще считаю луч­шим в мире — это гигант в сравнении с на­шим карликом, и все же Голливуд по-преж­нему контролирует международный кино- и телевизионный рынок. Вот в чем трагедия....Актерская деятельность позволила мне познакомиться с рядом всемирно известных личностей, таких как Мартин Лютер Кинг, Дат Хаммаршельд, Сукарно, Джавахарлал Неру, Индира Ганди и, конечно же, Роберт и Джон Кеннеди.Во время предвыборной президентской кампании Джона я искренне считал его по­литиком нового типа, достойным восхище­ния, п потому всячески поддерживал его, хо­тя прежде редко участвовал в каких-либо выборах. Кеннеди был не просто обаятель­ным человеком, но также умным п ярким по дотиком, обладавшим историческим чутьем, любознательностью п очевидной искренно сою в своем стремлении исправить кое-ка- кпе неполадки в жизни нашей страны.Во время одного из вечеров в поддержке’ кандидатуры Кеннеди, на котором присутст­вовал также и я, Джон принялся обходить столики п пожимать руки всем желающим.— Думаю, что все это вам основательно надоело,—заметил я, когда очередь дошла п до меня.— По правде говоря, — отреагировал он с явным изумлением и, как мне показалось, лаже обидой, — ничуть не надоело. .Меня действительно ин тересует, что людям хо­чется сказать, о чем они думают и...— Да будет вам, — перебил его я. — Или вы хотите сказать, что вам жуп, как инте­ресно ендегь здесь и вести пустопорожние разговоры со всеми этими леди с подкра­шенными синькой волосами?—Мне нравятся эти леди,—ответил Кен­неди.

— О бог ты мой...Тогда он посмотрел на меня с неприкры­той враждебностью и подозрением, пока я не улыбнулся и не сказал:— Да в жизни не поверю, что вы настро­ены так уж серьезно.На его лице также появилась улыбка, причем весьма обаятельная—судя по всему, он понял, что я вовсе не собирался его кри­тиковать, а вот так запросто заявил, что хо­тел бы хоть раз в жизни услышать из уст по­литика чистую правду.Посте обеда сотрудник секретной служ­бы подошел ко мне и сказал, ото Кеннеди хотел бы поговорить со мной.Мне это показалось любопытным, и я по­следовал за охранником в гостиничные апартаменты Кеннеди. Как выяснилось, в течение всего вечера, занятый бесконечны­ми рукопожатиями, он гак и не смог переку­сить, а потому сейчас собирался сесть за стол и приглашал меня присоединиться к нему. Перед этом, правда, мы оба решили основательно поддан..Кеннеди держался совершенно раскре­пощенно, пребывал в отличном настрое­нии н с неподдельным любопытством рас­спрашивал меня о знакомых мне голливуд­ских женщинах. Потом он сменил тему и с некоторым подозрением в голосе спросил, уставив на меня укоряющий neper:— Мы знаем, что вы делаете для амери­канских индейцев.— А я знаю, чего вы не делаеге для аме­риканских индейцев, — парировал я.Снова сменив тему разговора он обро­нил:— Для своей роли вы слишком растол­стели,— Для какой роли?— Это неважно. Важно другое — то, что вы чересчур растолстели.— Да вы что, шутите? — возмутился я. — Вы сами-то когда в последний раз в зеркато смотрелись? Да ваши теки в телевизион­ный экран не влезут, и если они захотят дать вас крупным планом, то им придется отрезать пол-лица. Луша какая-то, а не ли­цо — все заплыло жиром.Кеннеди заявил, что весит намного мень­ше меня, однако я и не думал с ним согла­шаться, и под конец мы оба, слегка пошаты­ваясь, прошли в ванную, где-по очереди встали на напольные весы. Не помню уже, сколько весил я сам, однако, когда стал взвешиваться Кеннеди, я надавил кончиком туфли на весы н таким образом добавил ему лишних двадцать пять фунтов.— Пошли, толстяк, ты проиграл, — ска­зал я.
Ih книги •Брандо: песни, которым меня 
научим маты.
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Мнение

Александр ЦИПКО:

«У РОССИЙСКОГО МИДА НЕТ
ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКОГО
КУРСА»
Похоже, что Россию в очередной раз 
проинформируют постфактум.

Очередное и, пожалуй, наиболее опасное обострение югославского кризиса впервые за последние пятьдесят лет поставило Европу на грань воины. Мы медленно приближаемся к очередном ка­тастрофе. Растет убежденность, что стра­ны НАТО принимают решение импульсив­но, ничего не просчитывая, уповая на без­наказанность. Конечно, здесь нет ангелов, но когда условия перемирия нарушают хорваты н боснийцы, Запад безучастен, когда сербы — начинается демонстрация силы, нетерпка.В целом на сегодняшний день Запад ни морально, ни идеологически, ни органи­зационно не готов к роли миротворна. В очень большой степени это происходит оттого, что крупнейшие п траднцнонней- шне демократии мира все еще не освобо­дились от ряда идеологических предубе­ждений. Можно даже назвать их заблуж­дениями. Первое н наиболее опасное со­стоит в идеализации происходящих поли­тических процессов. В свое время был со­здан миф о сербском режиме как о комму­нистическом, Следовательно, с ним как с главным и даже единственным источни­ком всех бед на Балканах н следует бо­роться.Второе заблуждение, на мой взгляд, имеет культурно-конфессиональный хара­ктер. Для западного способа мышления характерно разное отношение к носите­лям различных религиозных традиций. Ус­ловно можно сказать, что наиболее близ­кими являются протестанты п католики. Они — «свои», в то время как ортодоксаль­ные, православные христиане — почти что «чужие», не говоря уже о мусульманах. На практике подобное разделение выражает­ся в том, что хорваты ощущают серьезную моральную и политическую поддержку со стороны Германии, Австрии и Венгрии. Сербы по традиции тянутся к России. Но беда в том, что Россия уже не Россия. Она забыла о своих традициях н не имеет пред­ставления о своих интересах. И потому Россия уже не является фактором равно­

весия, сдерживания национального эгоиз­ма других европейских стран на Балканах. Мусульмане же фактически стали союзни­ками США. одновременно получая помощь практически всего мусульманского мира. Американские политики здесь преследуют цель не только создать очередной про­американски настроенный плацдарм в Ев­ропе, но и усилить позиции своего страте­гического союзника Турции. Игра идет в том числе и на раскол в мусульманском со­обществе.Я не хочу выглядеть утопистом, но до тех пор, пока каждая из воюющих сторон ощущает давление не единого в своих ми­ротворческих устремлениях мирового со­общества, а поддержку разнонаправлен­ных векторов силы, мира в бывшей Юго­славии не будет.Как гражданина России меня очень тре­вожит отсутствие собственной позиции у нашего внешнеполитического ведомства. Козырев как министр иностранных дел — это сегодня несчастье России. II несчастье для него самого. I I потому он мечется, не может ни к чему прислониться. Плохо быть человеком без принципов, без какой- либо идеологии. Иметь продуманную, пос­ледовательную позицию — не самоцель, а жизненная необходимость.Упаси пас всех Бог считать, кто больше, а кто меньше виноват в происходящем на Балканах. В части военных преступлений достигнут абсолютный паритет. Я недав­но много и долго говорил с представите­лями хорватской интеллигенции, а до это­го имел беседы и с боснийскими сербами, и с мусульманами. Все они честно говори­ли мне, что политическому признанию За­падом п Россией новых государств Юго­славии должна была предшествовать мирная конференция, на которой были бы решены спорные вопросы, в том числе и территориальные.Признание внутренних административ­ных границ бывшей Югославии внешними чисто механически, без взаимного согла­сия — всегда путь к войне. Нужен адекват­

ный п честный раздел по реальным пока- ! зателям — этническому составу, государ­ственной принадлежности де-факто. Но мировое сообщество должно признать, что несет на своих плечах немалую часть вины за происходящее и, следовательно, ответственности за будущее.
К С Т А Т И . . .

Палата представителей конгресса США 

значительным большинством голосов 

одобрила резолюцию о снятии эмбарго 

на поставку оружия правительству Бос­

нии и Герцеговины. Аналогичную пози­

цию занял сенат. Теперь слово за имею­

щим в данном случае право вето прези­

дентом Клинтоном. Пока что ожидается, 

что он так и поступит, но в этом нельзя 

быть твердо уверенными, поскольку по­

зиция президента в последние дни не 

раз менялась. Кроме того, вето может 

быть преодолено повторными голосова­

ниями.

В то же время сообщается, что посты 

сил ООН в Сербской Крайне неоднократ­

но обстреливались хорватами. Встал во­

прос о вызове авиации НАТО для бом­

бежки на сей раз хорватских позиций, но 

он был отклонен спецпредставителем ге­

нерального секретаря ООН по бывшей 

Югославии на основании того, что хорва­

ты на пятый день все-таки прекратили 

обстрел.

Министр обороны России Павел Гра­

чев так и не прибыл на обсуждение в НА­

ТО ситуации по направлению сил быстро­

го реагирования НАТО в Боснию. В Брюс­

селе отсутствие Грачева не позволило 

определить истинное отношение россий­

ского руководства к запланированной ак­

ции. Однако британские части уже нахо­

дятся на месте боевых действий. Пока 

что им дан приказ способствовать отходу 

сил ООН на новые позиции.
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ГАЗЕТАЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ
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ШАПКАМИИЛАЕМ!

Нс будите звери

Пресса

ГАЗЕТНЫЕ ИСТОРИИ
П о  газетному миру прокатилась волна. Только за последние полгода 
объявили о прекращении выхода «Новая ежедневная газета», 
«Столица», «Независимая газета» и «Куранты», задыхается 
«Литературная газета». Закрылась и возрождается в совершенно 
новом качестве «Неделя». Печатные органы оказались способными 
не только размножаться, но и умирать. Причина смерти, 
как правило, одна — безденежье. Но судьбы разные.

1. ПЛЮРАЛИЗМ В ОДНОЙ ГОЛОВЕС появлением «Независимой газеты» на небосклоне монохромных отечественных СМИ вспыхнула сверхновая звезда, пере­ливающаяся всеми цветами политической радуги. Виталий Третьяков печатал все, что представлялось ему интересным, неза­висимо от части политического спектра, к которой принадлежал автор. На газетной полосе сходились (но не сливались) крас­ные и ультрафиолетовые, зеленые и серо- буро-малиновые, желтые и полукоричне- вые. Этим был поколеблен кардинальный принцип издания как рупора некой силы, будь то партия, государственный институт или концерн. «НГ» если и желала быть ру­пором, то не какой-то отдельной части об­щества и не «общества в целом», а общест­ва как неслиянной суммы частей. В свое время я писал, что с ее появлением отпала нужда подписываться на несколько изда­ний: она как бы совместила их воедино. «НГ» приучала видеть в любом тексте не истину, а точку зрения автора, и сеяла не убеждения, а сомнения. И гем самым учи­ла мыслить, поскольку мышление — это и есть со-мненпе.В этом была сила «НГ», п в этом же бы­ла ее слабость. Мышление всегда было уделом немногих. Большинство стремятся не сомневаться, а верить: сомнение болез­ненно, вера целебна. Человеку хочется на­щупать твердую кочку зрения и уже не

сходить с нее. А богатому человеку хочет­ся не только платить за музыку, но и зака­зывать оную. Скорее всего Виталий Треть­яков это понимал, но делал (в том числе перед собой) вид, что не понимает.С прекращением общественного бро­жения, метаний и сомнений, то есть по ме­ре самоопределения общественных групп, «НГ» стала сдавать позиции. Тираж сни­жался (с двухсот тысяч до пятидесяти), зарплаты сотрудни­ков п гонорары авто­ров падали. На по­пытки богатых пред­принимателей ку­пить газет)' главный редактор отвечал от­казом, понимая, что в случае согласия ли­шится независимо­сти. В частности, от­казал он и главе «Мо- Виталий третьяков ста» г-ну Гусинскому. Желающих же со­держать независимое от себя издание, увы, не находилось.Особенно сильный удар «НГ» испытала тогда, когда откололась группа ее веду­щих сотрудников, недовольных обнища­нием редакции и, как они говорили, амби­циями главного редак тора. Эта группа ста­ла выпускать газету «Сегодня», принадле­жащую «Мост)'».Обреченность «НГ» стала очевидной. Третьяков периодически бросал клич:

«Подайте независимому редактору!» Идейная независимость прочно сопря- глась с материальной зависимостью. К че­сти нашего общества, бескорыстных по­дателей оказалось достаточно, чтобы продлить агонию газеты на несколько лет. Среди жертвователей надо особо от­метить Михаила Горбачева, подтвердив­шего, что его демократизм — не только слово, но и дело.Но руки дающих оскудели. Попытки обеспечит!, существование «НГ» за счет побочных заработков ничего не дали: г-н Третьяков оказался слабым бизнесменом. Кроме того, в нем зародился инстинкт смерти с его знаменитым лозунгом «Лучше умереть стоя, чем жить на коленях».Жить, конечно, хочется. Но не ценой потери независимого лица. С другой сто­роны, смерть от финансового голода не слишком героична. В то же время смерть на миру, сопровождаемая драматическими обращениями к публике, вполне сценична. Сквозь дымку будущего просматривается мемориальная доска: «здесь с 1990-го по 1995 год выходила единственная в России подлинно независимая газета».Как умный человек, Виталий Третьяков все это сознает. Как человек интеллигент­ный, не знает, на что решиться.Тем временем в Кремле сделали широ­кий жест и обещали газете поддержку. Но разовая субсидия не спасет положения. А постоянные дотации безмолвно лишат га­зет)' независимости и сделают ее дублика­том «Российской газеты».2. ОДНА ГОЛОВА - ПЛОХО,А ДВЕ - ХУЖЕЕсли «НГ» оказалось трудно или невоз­можно жить, оправдывая свое название, то трудности «Столицы» во многом были вызваны тем, что она так и не определи­лась с тем, что означает ее имя.В1990 —1994 годах это был еженедель­ник антикоммунистической и, как не без гордости говорил главный редактор Анд­реи Мальгин, «антншестидесятннческой» ориентации (своего рода антипод «Общей74
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газеты»), писавший обо всем на свете и | стремившийся быть острым до скандаль- | пости. Последнее ему удавалось — можно [ припомнить и крутые коллажи на облож­ке (ставшие своего рода фирменным зна­ком журнала), и крутые пассажи, за кото­рыми следовали судебные процессы или афронты со стороны других изданий. Все это прибавляло журналу известность, но не прибавляло популярности: респекта­бельные люди считали, что это моветон, а прочие предпочитали «МК». Не чувствуя твердой почвы под нотами (поначалу это был еженедель­ник Моссовета, депу­татом которого одно время был Мальгин, но потом журнал от­правился в самостоя­тельное плавание),«Столица» способст­вовала нескольким коммерческим про- Андрей МАЛЬГИН ектам, в частности созданию бесплатной рекламной газеты «Центр плюс», довольно быстро разбогатевшей. Но сделать из них источник поддержки не смогла — то ли дети оказались неблагодарны, то ли роди­тельница не нашла нужного тона разгово­ра с ними.Было обнищание «Столицы» относи­тельным или абсолютным, судить трудно (считают по-разному, и где истина, неиз­вестно), — но в конце 1994 года Мальгин принял предложение главы издательско­го дома «Коммерсант» Владимира Яковле­ва и вместе с редакцией перешел в его подчинение, что повлекло за собой рез­кое повышение зарплат и гонораров.Условием покупки была перестройка в естественном направлении — сделать журнал для москвичей о жизни столицы. Но дальше началось нечто такое, чего ни­кто не ожидал. Мальгин, до тех пор осу­ществлявший лишь самое общее управле­ние журналом, решил, что на этом этапе необходимо непосредственно руководить сотрудниками. Трагикомизм ситуации за­

ключался в том, что при этом он толком не знал, что и как делать и на кого ориен­тироваться. Что делать, ему стал подска­зывать присланный «Коммерсантом» идео­лог Александр Тнмофеевскнй, талантли­вый литератор, но тоже нерабочий реда­ктор. К туловищу как будто приставили две головы, одна из которых смотрела в рот другой в надежде, что они приживут­ся, начнут управлять процессом и совер­шат искомую перестройку организма. Действительно, «Столица» стала менять­ся, но вместо желанного гармоничного создания начал рождаться монстр. Пер­вые полосы журнала занял раздел свет­ской жизни — бесчисленные описания презентаций и тусовок, где крутились од­ни и ге же персонажи, единственной но­востью которых были их туалеты. Злые языки тут же заметили, что «Столица» превратилась в квартиру со входом через туалет.Мальгину предложили высокооплачен- ную отставку, а выпуск журнала приоста­новили, пообещав вскоре возобновить из­дание. Ожидается, что вскоре его возгла­вит Андрей Васильев, в прошлом один из редакторов «Коммерсант-дейли», и что с нового года «Столица» станет воскресным приложением к ежедневной газете. Про­ект логичен — посмотрим, каково будет осуществление.3. ГОЛОВА БЕЗ ТУЛОВИЩА«Новая ежедневная газета» откололась (в 1992 году) от «Комсомольской правды» так же, как «Сегодня» от «Независимой». Ушли 6 членов редколлегии н 30 сотруд­ников, делавших «Комсомолку» с 1988-го по 1992 год. Энергично взявшись за рабо­ту', они быстро создали интересный тип га­зеты, которая с января 1994 года стала ежедневной. «НЕГ», пожалуй, наиболее последовательно из всех разработала сис­тему приложений-вкладок, уделявших внимание различным аспектам жизни («Эврика», «Копейка», «IQ», «Тревожный чемодан») и предоставлявших читателю выбор, на какие из них подписываться.

Дмитрий МУРАТОВ

Она печатала Андрея Битова, Фазиля Ис­кандера и вообще не жалела площади на хорошие тексты. За творческой эй­форией забывалась проза финансовой жизни. Поначалу НЕГовцы предпола­гали выпускать свое издание под эгидой «МН», но «Москов­ские новости», на первых порах предо­ставив им крышу, в дальнейшем не потя­нули такой нагрузки.В феврале 1995 года выходить с чужой помощью стало невозможно не столько по физическим (единовременное пособие выпросить было еще можно), сколько по этическим причинам.Как тонко заметил после раскола «Ком­сомолки» один остроумец, «голова отдели лась от тела и ушла в свободное плавание»Биологический парадокс заключается том, что тело смогло нарастить новую го лову, а голова так и не обрела своего осно вання.
Законы выживания печатных изда 

нии в современной России только начи 
нают выясняться. Остается фактом 
что подавляющее большинство старых 
издании (•Известия», «Правда», *Совет 
ская Россия», «Труд». «Московские ново 
сти», «Комсомольская правда», •Москов­
ский комсомолец», «Огонек• и другие) 
продолжают жить. Публика в своей вы­
боре оказалась более консервативна, а 
сами органы — более динамичны, чем 
можно было предположить.

И .хотя Андреи Черкизов по »Э.уу Моск­
вы» призвал богатых людей «держать 
деньги в сберегательных газетах», поло­
жение газет и журналов, финансируе­
мых «чужим» частным капиталом, ос­
тается шатким: всякая халява имеет 
тенденцию к убыванию.

U Виктор МАТИЗЕН
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— Для нас очень важны исследования, которые проводят различные шктпугы, не только с коммерческой точки зрения, но и для того, чтобы понять, что нравится на­шим слушателям. Социологические иссле­дования используются во всем мире для со­вершенствования теле- и радиопрограмм. Анализ этих исследований позволяет ра­диостанциям лучше ориентироваться на рынке п при необходимости менять целе­вую аудиторию.Зная нашу аудиторию, мы можем устана­вливать подходящие тарифы на рекламу. Мне кажется, в России уже начали пони­мать, что рекламодателю нужно предла­гать что-то качественное, и «Европа плюс» предлагает не только большую аудиторию, но н эффективность. Если к нам приходит рекламодатель, который хочет, чтобы его рекламу услышали женщины от 18 до 25 лет или, скажем, мужчины от 25 до 35 лет, мы знаем абсолютно точно благодаря ис­следованиям. в какие часы нас больше все­го слушает именно эта аудитория. Во время исследования каждые 15 минут измеряется количество слушателей в различных кате­гориях, поэтому данные о составе и размере аудитории очень конкретны.Подобный подход к рекламе в России — нечто новое. В 1994 году русские рекламо­датели не учитывали реального рейтинга радио- н телепрограмм — похоже, они со­вершенно не оценивали эффективности рекламы, а предпочитали давать рекламу там, где были большие скидки. Это не очень серьезно п совсем неэффективно.В настоящее время существует три круп­ных института, чьи исследования нас осо­бенно шггересуют, — это Gallup, COMCON-2 и Mediametrie. Для нас очень важно, что это независимые институты — у них никто не за­казывает исследований, мы просто являем­ся их клиентами. Какой бы институт ни про­водил исследования, мы всегда занимаем первое место среди музыкальных станций. 
1 1 разница с другими коммерческими радио­

СВОЮ ПЕРВУЮ ПЯТИЛЕТКУ 
«ЕВРОПА ПЛЮС» ЗАКОНЧИЛА УСПЕШНО!

станциями, которые следуют за нами, прак­тически всегда одинаковая.Например, согласно последнему иссле­дованию Gallup, в Москве радио «Европа плюс» слушают 21 , 1 процента от всей ауди­тории, а «М-радио» — около 7 процентов. По данным Mediametrie, нас слушают 15 процентов столичной аудитории, а следую­щую за памп музыкальную станцию—около 5 процентов. Таким образом, наша аудито­рия больше в три раза. II данные разных ис­следований несколько отличаются, это уже проблемы методологии. Мы знаем, что «Ев­ропа плюс» сегодня только в Москве охва­тывает аудиторию более миллиона слуша­телей в день.Возможно, здесь немногие знают, что происходит в Европе и США. Ведь но всей Европе меньше пяти радиостанций, у кото­рых аудитория превышает миллион слуша­телей в день.Мы, конечно, будем делать все, чтобы ос- таваться первыми, но необходимо учиты­вать, что рынок в ближайшие годы будет изменяться и СМИ будут обращаться к бо­лее узким аудиториям. Аудитория будет со­кращаться, но направленная на нее реклама будет более эффективной.

Мы остаемся лидерами среди музыкаль­ных станций, п мне часто задают вопрос: «Если музыка у всех примерно одинаковая, то чем же вы отличаетесь от других?» Мне кажется, вопрос нужно ставить так: «Чем другие отличаются от нас?» Мы начали ве­шан, 30 апреля 1990 года. Мы были первы­ми, это другие вдохновились нашими идея­ми, и у них надо спросить; чем они отлича­ются от нас. Я могу сказа л, лишь, что мы не стремимся быть слишком претенциозными в отличие от многих. Что же касается срав­нений, мне трудно сравнивать радио «Евро­па плюс», которое слушают 21 процент ау- диторин, и радио «Максимум» с долей ауди­тории 5,9 процента.Лидером быть трудно — сложность по­ложения лидера в том, что нужно иметь во­ображение и постоянно придумывать что- то новое. И для слушателей, п для рекламо­дателей, которые дают у нас рекламу и име­ют реальные результаты, что не всегда уда­ется добиться па других радиостанциях. На­ша цен, — продолжение стратегической линии, которая остается неизменной в тече­ние пяти лет, наш приоритет — эго музыка.
1 1 мы стремимся к тому, чтобы люди, слушая наше радио, чувствовали себя счастливыми.

Исследование аудитории и сегодняш­ний рейтинг радио «Европа плюс» ком­ментирует президент радиостанции Жорж Подписки.

GALLUP MEDIA RUSSIA Москва, апрель 1993 г. (вторая половина) 
Аудитория радиостанций за неделю

'Опрашивалось население в возрасте 18 лег и старше.76





Событие

«Голубой зайчик» 
с планеты Земля
Станция «Мир». В Центре управления полетами ее еше 
называют «голубой зайчик». Девять лет на расстоянии 
свыше четырехсот километров от Земли путешествует 
она по космическим орбитам.

Наш собеседник — руководитель поле­тами летчик-космонавт Владимир Алексеевич Соловьев — рассказывает нам о ее прошлом, настоящем и будущем,— Станция «Мир» не просто летает 9 лет. За этом полетом стоит очень много инже­нерной работы.Сейчас, например, на станции «Мир» — гак называемая пятая математическая вер­сия. Ведь станция — это, кроме всего проче­го, н большой вычислительный комплекс, состоящий из 7 мощнейших компьютеров, которые решают огромное количество за­дач. Во-первых, нужно по-умному, наиболее эффективно ориентировать станцию, ведь она не просто летающий кусок железа, она подчинена сложнейшему математическому расчету, учитывающему до 12 критериев. Станция все время должна быть сориенти­рована оптимально п для различных иссле­дований, и для жизни внутри нее. Еще не­обходимо, чтобы солнечные батареи смот­рели на Солнце, чтобы на теневой стороне возможно было проводить астрофизиче­ские исследования, чтобы была полная ори- i ентация на светлой части орбиты и можно было снимать то, что находится на Земле. Входя в тень, она замирает, п мы иногда просматриваем 6 — 8 источников, которые фиксируют рентгеновское п гамма-излуче­ние н т.д. К тому же мы освобождаем эки­паж от рутинной работы, чтобы он не ду­мал о том, что нужно включить связь, подо- греп. пищу, заправить кислород, убрать уг­лекислый газ. Это все абсолютно надежно делает автоматика. Поэтому то, что иногда называют ремонтными работами, по сути дела современная модернизация станции. Мы угже пять раз переделывали «мозги» станции, полностью меняли память н т.д.Наши три последние экспедиции, в том числе и экспедиция Викторенко, решали сложную задачу — приспособление стан­ции «Мир» к полету с американцами. Когда делали станцию, не думали, что она будет стыковаться с «Шаттлом». Да и конструируя «Шаттл», американцы не планировали сты­ковку с нашей станцией.На мой взгляд, этот хваленый «Шаттл» не такая уж хорошая машина. Сейчас наши78

специалисты очень плотно работают с аме­риканцами, особенно по вопросу безопас­ности полета. Ведь одна махина —100 тонн, другая — больше 100. И их стыковка — сложнейшая инженерная задача. Нам при­шлось доработать многие системы, чтобы приспособить их друг к другу. И оказа­лось, что у «Шаттла» много «болячек». У него, например, не так велика энергетика. Он с большим трудом долетает до наших высот. Или друг ой пример. У нас использу­ется двухпроводная система электропита­ния. Это требование долголетающпх аппа­ратов. У них — коротколетающий аппарат. И всего один провод, а вторым является сам корпус, как у простого автомобиля. Но этот их минус в момент стыковки ста­новится нашим общим минусом. Нужно было искать новое решение. Поэтому и в системе ориентации, и в системе энерго­питания последняя экспедиция дорабаты­вала многие вещи. А когда дорабатываешь, пробуешь, рискуешь, возникают разные ситуации. II эта экспедиция, в которой оказалась женщина, была далеко не жен­ской, Пришлось много устанавливать до­полнительной аппаратуры, многое снять и отправить на Землю, чтобы приспособить станцию «Мир» к новым неразовым поле­там «Шаттла».Станция «Мир» припала у себя около двух десятков международных экспедиций. Иностранцы, например, любят проводить исследования в области медицины, косми­ческой биологии. В результате на станции осталось огромное количество уникальной медицинской аппаратуры, собранной со всего света. Во всех наших контрактах было записано; аппаратура остается на борту станции в наших национальных интересах. Поэтому и работал на борту полтора года врач.У сегодняшнего экипажа большая про­грамма, Если экипаж Викторенко вел ра­боты внутри станции, то нынешний со­слав весь май работал в открытом космо­се, готовил станцию к приему «Спектра», переносил солнечные батареи, расстав­лял определенным образом модули. Семь выходов в открытый космос. А внутри

станции они усиливали нашу систему ори­ентации.На «Шаггле» они приземлятся на Землю, оставив свой корабль как бы в запасе. По­садка наших космонавтов на «Шаттле» и до­ставка на нем же следующего экипажа — это плата за более чем трехмесячную рабо­ту американцев на станции «Мир». На мой
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взгляд, это совершенно неравноценно, но так договорились президенты.Мы планируем, что «Шаттл» к нам будет летать аж до 98-го года и сделает 8 поле­тов, американцы налетают там около двух лет с новым модулем. Порядка 7 полетов на «Шаттле» совершат и наши космонав­ты. За это мы завозим на орбит)' почти две

тонны американского оборудования на «Спектре» п на «Природе». Дело в том, что у нас есть два свободных причала, кото­рые давно должны были быть заполнены. Есть свободные модули, есть ракеты, но нет полезной нагрузки — нашего научного оборудования. Ведь проектируя станцию «Мир», мы не могли представить сегод­

няшнего финансирования космонавтики. Поэтому и был заключен такой договор. К тому же в качестве расплаты подписан еще ряд контрактов на четыре года меж­ду НАСА и РКА на сумму 400 миллионов долларов.
■ Ирина КАНТОЧКИНА
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Технологии

НЕНУЖНЫЕ ЧУДЕСА
Коллегия Госкомоборонпрома премировала Центральный НИИ химии и механики 
за работу в области конверсии.

Я знал давно этот самый институт. За безобидным названием скрывался j «ящик», который имел дело с взрывчаткой, делал всякие бомбы, снаряды, пороха изо- ; бретал, чем и славился среди ценителей из Министерства обороны.Кстати, в прошлом году институту стук­нуло аж 100 лет, возник он еще при Нико­лае II. Возник в Питере в виде небольшой лаборатории при Охтинском пороховом за­воде. Ди тя царизма росло, росло и выросло в главный в стране центр по всяким взрыва­ющимся делам.

Каково же было мое удивление, когда уз- нал, что госкомоборонпромовскую премию институт получил... за косметику. А еще на ежегодной Брюссельской выставке новых технологий дипломы, медали получили ле­ни, помады, кремы, производство которых институт наладил совместно с фабрикой «Рассвет». Сырье — природное, качество, естественно, отменное, «оборонное». На разработки ученых положила глаз «Эсге Ла­удер», уже ведутся предметные переговоры о создании совместного предприятия на ос­нове российских технологий.С трудом, но удалось наладить выпуск очистителя жирных пялен «Сноутер», кото­рый на Брюссельской выставке пользовался особым вниманием. По виду напоминает обыкновенный школьный мелок. Натира­ешь пятно, через 15 минут стряхиваешь. Пятна нет. «Мелок» состоит из микроскопи­ческих капсул, выполненных из специаль­ного абсорбента. Внутри капсул — очисти­тельная жидкость. При давлении (натира­нии) капсулы лопаются, жидкость вступает в реакцию с жиром, а потом все впитывает­ся в остатки разрушившихся микро капсул п удаляется «легким движением руки»,Это все. В том смысле, что рассказ об удачах конверсии ЦНПНХМа закончен. Они, эти удачи, упираются в собственные, очень невеликие производственные воз­можности института.
Мирные взрывы...Кто хоть раз видел, тот никогда не забу­дет этого зрелища — кладбища списанных самолетов, подводных лодок, кораблей. Сотни тысяч тонн ржавеющего металла. Их иногда, конечно, разделывают автогеном. Целая бригада автогенщиков, как муравьи, облепляет корабль п неделями режет тол­стую сталь, дыша угаром суриковой краски, опасаясь возгорания деревянных деталей судна, переводя тонны ацетилена и кисло­рода.А можно проще, если, как предложил ЦНИИХМ, использовать так называемый «мягкий взрыв», который по своим свойст­вам ближе уже не к боевому взрыву, а к ста­тическому давлению. В десятки раз меньше давление, растянут фронт взрыва. Этом взрывом можно управлять. Закрепив на не­сущих конструкциях судна, самолета или подлодки взрывчатку, ее дистанционно подрывают. Проснувшаяся от грохота бри­

гада автогенщиков может спать дальше: судно аккуратно и точно развал! шаегся на небольшие куски металла, пригодные к транспортировке. При этом не происходит безвозвратных потерь сотен килограммов | металла, который обычно просто сгорает в пламени ацетиленовой горелки.Пример. Трехсоттонную баржу пять взрывников могут разделать за 3 — 4 дня. А бригада автогенщиков из 10 человек делает ту же работу более трех месяцев, расходуя при этом 400 баллонов с кислородом п 60 — с газом. Почувствуйте разницу'! Причем ра­бота взрывников не только оперативнее, но и во много раз дешевле. Технология уже от­работана, даже сняты учебные фильмы... А корабли все режут автогеном....А бочки! Весь наш Север забнт-завален пустыми 200-л игровыми бочками из-под го­рючего. Вся тундра усеяна. Их, конечно, можно собирать, это готовый металл для мартенов н конверторов, но перевозить пу­стые бочки все равно, что перевозить воз­дух. Объем большой, вес маленький. Невы­годно. Миллионы бочек ржавеют и загряз­няют природу. ЦНИИХМ предлагает их схлопывать взрывом. Получается плоский лист металла, пригодный для перевозки.Раз уж начали с мирных взрывов, про­должим о них... В Москве намечается снос пятиэтажек. Кирпичные рушат «бабой», блочные долбят п режут сваркой арматуру. Долго, неудобно, грязно, муторно. Ученые предлагают «складывать» дома взрывом. Технология есть. Her лицензии на произ­водство взрывов в городе, не дают отчего- то. Между тем бандиты взрывают все без лицензии. Может, мэрии обра титься к бан­дитам? Возьмут недорого.Взрывом можно также подавлять другие взрывы, нежелательные. Почему случилась Чернобыльская катастрофа? Потому что стержни-замедлители в аварийной ситуа­ции падают в реактор очень долго — одну секунду. За эту секунду в реакторе резко поднялось давление, и случилось то, что случилось. Но можно поставить взрыв-па­троны, которые при аварии взрывом во­бьют стержни в реактор за долю секунды, предотвращая цепную реакцию нейтронов, то есть ядерный взрыв.Или возьмем шахты. Там самая страш­ная беда — пожары и газо-пылевые взры­вы. Подавляя их, немцы ставят оборудова­ние для водяной завесы. Эго дорого и ма­лоэффективно. Наши предложили снеге- I
80
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му КАПАС. Похожая на турбину штуковина при малейшей вспышке «взрывается на­встречу» — выстреливает в сторону фрон­та взрыва или огня подавляющий поро­шок. Система абсолютно надежна, 'аффек­тивна п безопасна. Даже если в зоне мяг­

кого взрыва КАПАСа окажется шахтер, он не пострадает. Между прочим, такой же маленький «КАПАСпк» можно установить ! в подкапотное пространство автомобиля, и не нужно будет в критической ситуации лихорадочно рыться в багажнике в поис­ках огнетушителя и вспоминать, как он ра- J ботает... Надо ли говорить, что эта систе­ма до сих пор существует только в виде опытных установок?В ЦНИИХМ наловчились делать с помо­щью взрыва многое: получать алмазы, кор­чеват]. пни, копать траншеи, рыхлить сле­жавшийся или смерзшийся сыпучий груз в вагоне (кому это знакомо, тот поймет!), омолаживать деревья и газоны (между про­чим, мировая проблема!), омолаживать
ОГОНЁК №25 июнь1995

нефтяные скважины, повышая их дебет. Можно уничтожать взрывом вредителей, можно упрочнять детали, можно убирать урожай, можно... можно... можно...Вот установочка. Делали ее еще во вре­мя оно для дружественного Узбекистана.Была проблема: после сева хлопка шли дожди, палило солнце, на почве образовывалась корка, которую ростки пробить не могли. Приходилось пересеивать сотни тысяч гектаров хлопка. Так вот в институте сделали на­весное оборудование на трактор. Из взрывной ка­меры по волноводу удар­ная волна передавалась на почву, рыхля ее и раз­бивая корку. Не только пересеивать уже было не надо, но и почему-то со­кращался срок созрева­ния хлопка на полмесяца, и на 10 процентов поднималась урожай­ность. Чудеса да и только! В Тимирязев­ской академии до хрипоты спорили, отче­го же подучается этот эффект, и признали такой способ новым явлением в почвооб- работке. И на этом все. Ну ладно, у отде­лившихся узбеков нет денег на импортную (нашу) технику. Но самим нам не нужно, что ли, повышать урожайность н сокра­щать сроки созревания культур? Это ведь не только хлопка касается.
Химия и жизнь

А еще в Институте вирусологии разработа­на методика лечения синдрома крупа, кото­рая осуществляется при помощи установки

для парокислородно-медикаментозных ин­галяций, созданной ЦНИИХМ. Смертность детей от этого тяжелого заболевания не­обычайно высока, составляет по статистке 59 процентов. С помощью опытной уста­новки удалось снизить летальность до 0,03 процента. Эксперимент проводился еше в 1975 году. Серийное производство до сих пор не осуществляется — нет средств....Так, что еще? Лопнул трубопровод в тундре. Разлилась нефть. Экологическая ка­тастрофа приключилась. Как чистить грунт?В настоящее время существуют несколь­ко способов химической очистки, но они дороги и экологически небезопасны. Был предложен даже способ биологической очистки — с помощью микроорганизмов, пожирающих нефть. Но после долгих раз­думий в мире решили его не применять: не­ясно, что будет кушать микроб после того, | как съест все нефтяное пятно. Может быть, | автошины или пластмассу? А, не дай Бог, | микроб случайно занесут на нефтепромы- | сел и он попадет в скважину? Сожрет ведь всю нефть на Земле, зараза такая!Тут как раз и предложили цннихмовцы уникальную установку для очистки грунта от нефтепродуктов. Установка компактная, помещается на «КамАЗ». Степень очистки — 99,9 процента. Экологически безопасная. Возможно дальнейшее использование из­влеченной нефти. Беспрецедентао! В 10 раз дешевле западных, .лучше их, эксплуата­ционные расходы в 2 — 4 раза ниже. Но и ее никто не производит....«Взрывные» чудеса заканчиваются там, где начинается проза жизни — внедрение. Есть масса желающих выпускать все эти по- | лезные изобретения, да только средств нет. Но это уже не вина ученых.
■ Александр НИКОНОВ
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