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Наталии Николаевне 
Ильиной 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Всякое религиозное верование и делание имеет в своей 
основе особый религиозный опыт. Этот опыт требует от 
человека благоговейного внимания и бережного творческо­
го отношения: верующий должен заботиться о своей вере, 
о своей духовной чистоте и о богосоответствии своего опы­
та. Религиозному человеку необходимо одухотворять, очи­
щать, укреплять, растить, углублять и образовывать свой 
духовный опыт, иначе сила естественных потребностей, 
давление житейских обстоятельств, расчетов, интересов и 
компромиссов, личная подслеповатость и власть все вывет­
ривающего времени — ослабят, исказят и выродят этот дра­
гоценный опыт и незаметно, из поколения в поколение, 
приведут его к немощи и разложению. Именно это и про­
исходит с современным человечеством: у него остались кон­
фессиональные организации, догматы, учения и обряды, но 
религиозный опыт его утрачивает свою жизнь, подлинность 
и искренность, силу своего огня и света; а эта немощь ли­
шает его идейной и жизненно-творческой силы и делает его 
растерянным в борьбе с восставшим и воинствующим без­
божием. Современное человечество изобилует «православ­
ными», «католиками» и «протестантами», которым христи­
анство чуждо и непонятно; мы уже привыкли видеть в своей 
среде «христиан», которые суть христиане только по име­
ни, которые лишены религиозного опыта и даже не пости­
гают его сущности. И эта своеобразная безрелигиозность 
религиозно-сопричисленных людей все меньше тревожит 
нас. А это свидетельствует о глубине переживаемого нами 
духовного и религиозного кризиса. 

И вот тем из наших современников, в коих религиозная 
вера еще жива или уже превозмогла все соблазны и иску­
шения духовного «сквозняка», надо понять совершающееся 
и поставить перед собой вопрос о сущности и природе под-
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линного религиозного опыта. Надо вернуться сначала ум­
ственным взором, а потом (непременно!) цельной душой к 
живым пламенникам сущей религиозности и пережить, в 
меру своих сил, вместе*с ними их опыт, чтобы затем срав­
нить его со скудным опытом наших дней и сделать надле­
жащие выводы. Они веровали иначе. Они веровали иначе 
потому, что иначе любили, иначе созерцали, иначе видели, 
по-иному молились, иначе вкладывались волей, не так мыс­
лили и не так строили свою жизнь. Их верование было 
прежде всего цельно: целостно охватывало их существо и 
целостно определяло их действия. Кто вчувствуется и вду­
мается в это, тот поймет, что цельность веры есть аксиома 
подлинного религиозного опыта; и, раз постигнув эту ак­
сиому, он поставит перед собой вопрос: нет ли еще и дру­
гих аксиом религиозного опыта и в чем они состоят? 

Разрешить этот вопрос и пытается мое исследование, 
задуманное и начатое еще в 1919 году. 

Обретая и выговаривая аксиомы религиозного опыта, я 
с самого начала убедился в том, что я не могу и не должен 
идти индуктивным путем, т.е. изучать все те явления, кото­
рые в житейском обиходе, а подчас и в литературе называ­
ются «религиозными»: — нет надобности собирать беско­
нечную галлерею таких явлений с тем, чтобы исчерпать их 
неисчерпаемый объем и извлечь из них возможные «обоб­
щения». Я убедился в том, что мне пришлось бы считаться 
с длинным рядом человеческих предрассудков, суеверий, 
страхов, блужданий и заблуждений, с явлениями страстной 
слепоты, неистовости и противорелигиозной магии, с боль­
ными состояниями (область религиозной теопатии и пато­
логии) и с уродствами души (область религиозной терато­
логии), т. е. с такими явлениями, где аксиомы духовно-здо­
рового, сущего и подлинного религиозного опыта утрачены 
или прямо отвергнуты и попраны. 

Поняв это, я не отказался от индукции совсем, но огра­
ничил ее объем и поставил ей духовно-интуитивное, т.е. 
философское, задание. Я ограничил ее объем не произволь­
но формулированным отвлеченным понятием, что приве­
ло бы мое исследование на дедуктивные пути; но требова­
нием духовности от человеческой религии, ибо духовность 
есть одна из основных аксиом религиозного опыта. Не все 
так называемые «религиозные» состояния человеческой 

8 



души имеют духовный вес и смысл; но аксиомы религиоз­
ного опыта могут быть соблюдены только в духовных рели­
гиях. Поэтому я искал эти аксиомы именно в духовной ре­
лигиозности и должен был признать, что чем духовнее 
человеческая вера, тем полнее соблюдаются в ней находи­
мые мной аксиомы; и далее, — что во всех явлениях слепо-
инстинктивной, больной или извращенной религиозности 
можно с ясностью проследить и установить, как недухов­
ность или даже противодуховность угашала аксиоматиче­
ские основы религиозного опыта и как от этого искажалась 
самая человеческая религия в ее молитвах, учениях и обрядах: 
заблудший личный опыт создавал химеру вместо догмата, 
механически-мертвенную или прямо кощунственную мо­
литву, уродливые и даже чудовищные обряды и безнравст­
венную «церковную» практику. Если бы исследовать при 
свете этого закона всю историю человеческих религий, то 
многое предстало бы в новом свете и в потрясающем душу 
виде. 

Итак, строение истинной религиозности в ее великих 
образцах было иным. В чем именно? Чтобы ответить на 
этот вопрос, необходимо вчувствоваться в религиозные 
акты основоположников и попытаться формулировать их 
аксиоматические основы. Естественно, что каждый веру­
ющий обратится при этом прежде всего к основополож­
никам того исповедания, к которому он сам принадлежит, 
с тем, чтобы обрести аксиомы их религиозного опыта, — 
не только учительные догматы, которые они формулиро­
вали, и не одни богослужебные обряды, которые они уста­
новили, и не просто каноны церковной организации, ко­
торые они выработали, но именно тот религиозный опыт, 
который они выносили, и в особенности аксиомы этого 
опыта. 

И понятно, что я, рожденный и вскормленный право­
славным христианством, вступил со своей стороны имен­
но на этот путь. 

Этим определилась задача моего исследования: оно не 
касается проблем догматики и литургики, не излагает по-
нерологии и сотериологии и не исследует канонов, но со­
средотачивается на личном, духовном состоянии верую­
щего («пневматическая актология»). При этом личная 
религиозность великих основоположников исследуется 
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мной лишь в ее аксиоматических основах, а не в субъек­
тивном своеобразии каждого из них в отдельности. Тот, 
кто умеет вчувствоваться в изучаемый им духовный акт 
другого человека, наверное, давно почувствовал, а может 
быть и постиг, что Дух веет и созерцает у Апостола Иоан­
на Богослова иначе, чем у Апостола Павла; что у Макария 
Египетского иной религиозный акт, чем у Блаженного 
Августина; что Григорий Богослов «мыслит» иначе, чем 
Апостол Петр; что опыт Апостола Иакова не тот же, что у 
Оригена; что религиозный акт Иоанна Златоуста иной по 
сравнению с актом Афанасия Александрийского. Тертул-
лиан созерцает и мыслит иначе, чем Иоанн Дамаскин. 
Трезвение Василия Великого иное, чем у Симеона Нового 
Богослова. Иоанн Златоуст оценивает предел единения 
иначе, чем Григорий Палама; а Григорий Палама отводит 
плоти совсем иное место, чем Ориген. И все это непо­
средственно касается не догматов, не обрядов и не канонов, 
а религиозного опыта и его актового строения. 

При вере в Христа и обычном неразногласии в учении — 
все эти светочи православного христианства имеют рели­
гиозные акты особого строения; и было бы чрезвычайно 
поучительным заданием продолжить глубокомысленное 
начинание И.В.Попова и изобразить своеобразную пневма­
тику каждого из них в отдельности. 

Я искал иного. Я искал тех аксиоматических «форм», 
или «законов», или «основ» их религиозности, которые 
предполагались их верой и которые сообщали ей ее вели­
чие. Иногда эти основы прямо выговаривались ими; ино­
гда они подразумевались молча; иногда они осуществлялись 
как самоочевидные. Устанавливая их, я убеждался в том, что 
эти аксиомы должны светить не только нам, православным 
христианам, как своего рода неумирающие пневматические 
заповеди, но и христианам всех других исповеданий. Мало 
того, они являются основами всякой подлинной религиоз­
ности вообще, через всю историю человеческих религий; 
они дают некий непоколебимый критерий для всех времен 
и народов, — правда, не догматический, не литургический 
и не канонический, но «пневматический» и «актологиче-
ский». Чем вернее и полнее соблюдались эти аксиомы в 
других религиях (например, аксиомы духовности, самодея­
тельности, сердечного созерцания, катарсиса, цельности, 
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искренности, смирения и трезвения), тем совершеннее ока­
зывалась человеческая религиозность, тем чище и сильнее 
слагались ее молитвы, тем более искренними и символи­
чески-глубокими являлись ее обряды, тем достойнее быва­
ла ее «церковная» практика; тем более дух ее приближается 
к Евангелию и к духу православного христианства. На этом 
пути мое исследование давно уже приобрело смысл право­
славно-апологетический. 

Следуя этому пути, я убедился еще в том, что человек 
иной, нехристианской веры, может быть по акту своему 
целостно религиозным: не узрев предметную истину, он 
может принять свою веру с той жизненной искренностью 
и полнотой, которая подобала бы христианину в пределах 
христианской веры; и по духу он может приближаться к 
христианству настолько, что в душе исследователя может 
проснуться запоздалое желание поскорее «снять с его души 
последнюю пелену».... если бы это было возможно. 

Это относится в особенности к Будде, Сократу, Плато­
ну, Сенеке и Марку Аврелию, которые «не узрели» Христа 
во время своей земной жизни. 

Отсюда естественный и необходимый вывод, что Дух 
Божий на протяжении истории не покидал так называе­
мые «языческие» народы, которые до Христа составляли 
почти все человечество, а ныне исчисляются приблизитель­
но в две трети всех живущих на земле людей. Все человече­
ство, христианское и нехристианское, включено в великий 
план «Божьего домостроительства»1. Я руководствовался в 
моем исследовании суждением Апостола Иоанна Богослова: 
«знайте то, что всякий, делающий правду, рожден от Него» 
(I Поел. 2, 29). 

И действительно, языческий мир имел своих, по вре­
мени и удалению еще не видевших Христа, созерцателей, 
молитвенников и праведников, добродетели которых от­
нюдь не были «блестящими пророками». Языческие наро­
ды совсем не были богоотверженным, духовно-мертвен­
ным и обреченным на гибель множеством, но имели свою 

Князь С. Н. Трубецкой выражает это так: «Логос есть истинный 
педагог человечества и человека». (Учение о Логосе. 54). Макс Мюллер 
пишет: «в религии есть нечто, указующее на ведущий Божий перст» 
(direction divine. La science de la religion. 30). 
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меру откровения, свою вдохновленную мудрость, свою 
живую религиозность и добродетель. Недаром Иустин 
Мученик уже во втором веке говорил о том «семени Сло­
ва», которое «врождено всему человеческому роду», так 
что все, жившие сообразно этому Слову, были христиана­
ми до Христа. Недаром Климент Александрийский вос­
производил в своем «Педагоге» мысли стоика Музония 
Руфа, св. Амвросий компилировал Посидония и Цицерона, 
Тертуллиан причислял Сенеку почти к христианам (saepe 
noster), Лактанций прославлял его, признавая его слова 
«почти божественными», а блаженный Иероним прямо 
занес его «in catalogum Sanctorum». Недаром древняя Цер­
ковь помещала иногда в притворах своих храмов изобра­
жения Сократа, Платона и Аристотеля. Великие религиоз­
ные созерцатели дохристианской эпохи — как бы готовили 
путь для Откровения Христа: редко — в сфере догмата, 
нередко — в сфере религиозного опыта и акта. 

И вот в наше время каждый религиозный человек дол­
жен быть готов к тому, что другие люди самых различных 
религий и исповеданий, и особенно вовсе неверующие, 
спросят его об источниках и основаниях его веры, ибо мы 
живем в такую эпоху, когда источники являются, по-ви­
димому, «дискредитированными» — и эти основания от­
вергнуты и поруганы. Основанием всякой религиозной 
веры является личный религиозный опыт человека, а ис­
точником — пережитое в этом опыте Откровение. Перед 
своим религиозным опытом современный человек не имеет 
права стоять в беспомощности и недоумении: он должен 
активно и ответственно строить его и владеть им, как вер­
ным путем, ведущим к Богу; он должен знать, куда он 
идет, как он ориентируется в тумане разноверия и соблаз­
нов, каков его путь и почему он считает свой путь вер­
ным; он должен уметь отзываться на вопросы затруднен­
ных и беспомощных и спешить им на помощь. Иными 
словами, он должен владеть своим религиозным актом, 
чтобы защищать его от соблазнов и покушений и чтобы 
помогать другим, еще не выносившим своего религиозного 
акта. 

Эти другие могут быть, как сказано, людьми иного ис­
поведания и иной религии; они могут быть людьми, рели­
гиозно «еще не родившимися», духовно спящими или «по-
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лумертвыми»; они могут быть врагами всякой веры и во­
инственными безбожниками. Современный религиозный 
человек должен иметь в своем опыте слово помощи и со­
вета для всех, особенно же для тех, которые были захваче­
ны поверху волной слепого безбожия и, духовно захлебы­
ваясь, зовут на помощь. Прошло то наивное время, когда 
люди, нецельные в своем религиозном опыте и робеюшие 
перед своей нецельностью, предпочитали «не касаться» 
«этих вопросов», предвидя, что «слово», как орудие «рас­
судка», подорвет и разрушит последние основы их религи­
озности. Действительно, слепое, праздное и безответствен­
ное слово, привыкшее служить отвлеченной и слепой 
рассудочной мысли, могло повредить нецельному и роб­
кому религиозному опыту. Но это время изжито: все празд­
ные и безответственные слова, которые накопил слепой 
рассудок в эпоху так называемого «просвещения», т.е. суще­
го духовного помрачения, — давно произнесены, напеча­
таны и распространены по всей вселенной. То, что могло 
быть разрушено, — или уже рухнуло, или, наоборот, окреп­
ло и утвердилось. Мы вступили в новую эпоху. Пришло 
время неробкой веры, духовной и самодеятельной рели­
гиозности, исходящей из сердца, строящейся сердечным 
созерцанием, утверждающей свою удостоверенность и ра­
зумность, знающей свой путь, цельно-искренней, ведущей 
человека через смирение и трезвение к единению с Богом. 
Именно этой вере и такой вере и желает служить мое ис­
следование. 

Но полное выяснение всего этого может дать только 
сам текст моей книги. 

Она состоит из двух частей: из основных глав, числом 27, 
излагающих результаты моего исследования, почти без ци­
тат и ссылок; и из «Литературных добавлений» к каждой 
главе в отдельности, где приводятся в подлинных текстах 
достопримечательные суждения по сушеству вопросов, ука-
зуются поучительные исторические явления и события, и 
изредка вставляются пояснительные и полемические заме­
чания от моего лица, замечания, не нашедшие себе места 
в основном тексте. 

И вот я усердно прошу серьезных и ответственных чи­
тателей моей книги, во-первых, читать после каждой гла­
вы отнесенное к ней Литературное Добавление, и, во-вто-
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рых, судить о книге лишь по прочтении ее целиком: ибо 
она цельна от заглавия до последней строки. Вспомним 
еще то мудрое правило, которое оставил нам Василий Ве­
ликий: «Кто судит о сочинении, с тем же почти запасом 
должен приступать к делу, как написавший оное» (Пись­
мо 196 к Неокесарийцам). 

Если же само ограничение темы, мной здесь выношен­
ное и осуществленное, покажется кому-нибудь нецелесо­
образным, то пусть он исследует по-своему, но пусть не 
думает, что проблема «пневматической актологии» не су­
щественна и что ее можно просто обойти. 

Автор 

Декабрь 1919 —декабрь 1951. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 
О СУБЪЕКТИВНОСТИ 

РЕЛИГИОЗНОГО ОПЫТА 

1 

Всякое религиозное верование и всякое религиозное 
делание, — даже самое странное, темное, суеверное и с 
виду бессмысленное, — имеет в своей основе особый ре­
лигиозный опыт. Этот «опыт» отличается и от повседнев­
ного трезвого наблюдения, и от научного опыта во всей 
его сложности и утонченности. Именно эта особливость 
религиозного опыта дает людям повод совсем забывать о 
нем, пренебрегать им и не заботиться о его углублении и 
очищении. От этого человеческая религиозность вырож­
дается, — становится беспредметной, мутится, скудеет, 
слабеет или ведет ко всевозможным соблазнам и извраще­
ниям. Но это означает только, что человек должен по­
мнить эти опасности и оборонять от них свою религиоз­
ность. 

Поэтому каждый из нас призван творить культуру свое­
го религиозного опыта и прежде всего — осознать, что этот 
опыт есть человеческий, субъективный и личный. При этом 
его не следует представлять себе ни как чисто-познаватель­
ное, исследовательское «испытание», ни как ряд произволь­
но-обдуманных «экспериментов». В нем мог>т участвовать 
все человеческие силы и способности; он не однообразен у 
людей, напротив — разнообразен и многообразен; и не 
только у отдельных людей, но и в различных религиях и в 
пределах каждой из них — у каждого отдельного человека. 
Люди восходят к Богу различными путями; и Бог открыва­
ет Себя каждому человеку иначе. Каждый воспринимает 
Бога так, как это ему дается и удается, в пределах своей 
субъективной и личной человечности. С этим необходимо 
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примириться и считаться, как с аксиомой религиозной жиз­
ни. Это должен помнить каждый человек про себя и о себе, 
а также и о других, и все пастыри, духовники и проповед­
ники применительно к своей пастве. 

К этому же приводит и следующий ряд соображений. 
Религия есть всежизненная (в смысле сферы охвата) и 

живая (по характеру действия) связь человека с Богом; или 
иначе: человеческого субъекта с божественным Предме­
том. Этот Предмет не есть непременно предмет «позна­
ния» или «знания»; Он может быть и предметом чувства 
(любви), созерцания, воли и даже деятельного осуществ­
ления (Царство Божие). Но Он остается при всех услови­
ях и во всех религиях — искомым, обретаемым, желан­
ным, созерцаемым, чувствуемым, верой утверждаемым, в 
неверии отвергаемым, внушающим любовь, или страх, или 
благоговение — объективно-сущим «инобытием» или пред­
метом даже и тогда, когда открывается, что самый этот 
Предмет есть Субъект, «живой Дух», как у Гегеля, или лич­
ный Бог, как в христианском понимании. Религия есть 
связь; связь предполагает две реальности и отношение 
между ними: будь то «соприкосновение», восприятие, 
«вхождение», «присутствие», испытание или что-нибудь 
иное, может быть, еще более интимное, глубокое или по­
чти неизреченное. И вот эта связь предполагает в преде­
лах человеческого субъекта — живой субъективный опыт. 

Этот опыт есть человеческий. О «сверхчеловеческом» 
религиозном опыте мы не можем судить; о религиозном 
опыте низших естественных существ мы можем только 
созерцательно догадываться1. Религия, о которой здесь идет 
речь, ведет от человека к Богу; она живет прежде всего в 
самом человеке и осуществляется через него. Она живет 
человеком, она осуществляется ради него. Она не над ним; 
не вне его. Она не есть внешнее для него состояние. Она 
не есть лишь объективный порядок вещей, надчеловече­
ский строй мира (миропорядок) или общество верующих 
(церковь, «град Божий»). Религия как связь с Богом осу­
ществляется и пребывает прежде всего внутри человека; 
она состоит прежде всего из известных, внутренних, «им-

Ср., например, у Фсхнсра в его глубокомысленной книге «Наина 
или душевная жизнь растений». 
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манентных» человеку переживаний его и без них — невоз­
можна. Если бы не было человека, как существа, отдель­
ного от Бога, в известном смысле «противостоящего» Ему, 
то не было бы и религии1. Религия есть живая связь Бога и 
не-Бога, т. е. человеческого инобытия. Одно Божество, — 
без человека, — явилось бы невосприемлемой, неверуе-
мой Реальностью, т. е. уже не предметом. Один человек 
без Бога, — явился бы религиозно-пустынным субъектом: 
он мог бы предаваться различным предчувствиям, фанта­
зиям, страхам, суевериям, которые, населяя его душу, ос­
тавались бы религиозно-беспредметными; но религия не 
могла бы возникнуть. 

Достоевский прав, утверждая, что религия невозможна 
без Бога2. Но она невозможна и без человека, без его субъек­
тивного, личного религиозного опыта. 

2 

Религия как человеческое состояние есть прежде всего 
религиозный опыт. Она существует в тех формах, которые 
присущи самому человеку; иными словами: способ бытия, 
присущий человеку, передает религиозному опыту свои 
свойства и законы. Категории человеческого существова­
ния, определяющие способ бытия, присущий человеку 
(modus essendi hominis), неизбежно сообщаются религиоз­
ному опыту и определяют тот способ бытия, который при­
сущ земной человеческой религии. И если различать в че­
ловеке дух, душу и тело, то и в религиозном опыте должен 
обнаружиться этот тройной состав: внутреннейшей «силы», 
психической «среды» и внешней включенности в веще­
ственный мир. И если человеку дано быть на земле «субъек­
том» и «личностью», то и религиозный опыт должен обла­
дать всеми условностями и опасностями «субъективизма» и 
всей свободой и ответственностью личного начала. 

Именно поэтому и пантеисты не могут не допустить «инобытия» в 
пределах всеохватывающего Божества; таков у Спинозы «модуальиый» 
состав человека; такова у Гегеля «эмпирически-конкретная стихия». На­
против, в эзотерическом пантеизме и акосмизме Пармсиида религия 
уже невозможна. 

2 Бесы. Часть вторая. Глава VI I . 
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В самом деле, человеку в его земном существовании 
присущ особый способ быть, жить у действовать, который 
передается всем его состояниям, а следовательно, и его 
религиозному опыту. Этот способ бытия, столь привычно-
обычный для нас и именно поэтому столь легко забывае­
мый нами, должен быть описан так. 

Человечество представляет из себя множество душев­
ных (в сущности душевно-духовных) существ, из которых 
каждое укрыто таинственным образом за одной, для него 
центральной и единственной, именно только ему одному 
служащей вещью, именуемой «его телом». Каждый чело­
век есть такой «душе-дух», который укрывается за своим 
телом от других людей и доступен им только через него; 
сам же себе он доступен кроме того и непосредственно: 
он «воспринимает» свои состояния, помыслы, намерения, 
огорчения, фантазии и т. д. в порядке простого испыта­
ния и осознания их, не «догадываясь о них», а «пребывая 
в них». Наше тело загораживает нашу душу от других и в 
то же время, выражая (то намеренно, то непреднамерен­
но) наши душевные состояния, передает о них (или выда­
ет их) нашим ближним. 

Это можно было бы выразить так: человек человеку 
есть духовно-душевно-телесное инобытие. Каждый из нас, 
как «душе-дух» пожизненно связан с одним единствен­
ным в своем роде телом, которое его овеществляет, изоли­
рует, обслуживает, питает и символизирует. Это есть пер­
воначальная аксиома человеческого существования: «ты не 
я, а я не ты»; и далее «ты обо мне — только через мои 
телесные проявления», а «я о тебе только по твоим веще­
ственным знаменованиям». Наши души разъединены ве­
щественной пропастью и связываются взаимным наблю­
дением и истолкованием телесных проявлений. 

Каждый «душе-дух», отгороженный от других своим 
телом, которое «носит» его по земле и которое бессозна­
тельно и сознательно строится и поддерживается его соб­
ственным инстинктом, испытывает непосредственно и 
подлинно только свои собственные «субъективные» состо­
яния и заключенные в них содержания; его инстинкт не­
произвольно сосредоточивается на них своим восприяти­
ем, вниманием, аффектом и попечением; о других же 
душевных монадах и событиях в них — он узнает только 
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опосредствованно, йсе время стараясь сократить этот 
осложненный путь вчувствованием, интуицией или догад­
кой. Но именно поэтому все, принадлежащее другим, ис-
пытывается им как «чужое», непосредственнонедоступное, 
несравненно менее достоверное и в конце концов — все­
гда несколько проблематическое. 

Весь непосредственный процесс жизни, ее начало (рож­
дение) и конец (смерть), душевные и телесные состояния 
человека, его способности, поступки и болезни, словом 
все естество и вся судьба каждого из нас — остаются субъек­
тивными, отдельными от других людей (несмотря на все 
влияния и вторжения в чужую судьбу). Каждое человече­
ское существо остается самобытным, индивидуальным («не­
делимым») и оригинальным. Здесь невозможны никакие 
повторения, несмотря на все взаимодействия и сходства: 
ибо каждый миг жизни бывает только один раз и вливает­
ся ручейком в поток личной судьбы раз навсегда; он без­
возвратен и неповторим и уже пережит каждым по-своему, 
и вот уже вплетен им органически в его личную душевную 
ткань. 

Поэтому все люди своеобразны и единственны в своем 
роде и в своей субъективности, несмотря на кажущееся оби­
лие отдельных сходных черт: ибо подмеченных и отвлечен­
но взятых сходных черт — на самом деле нет; в действи­
тельности они конкретны, сращены с тем сложнейшим 
множеством свойств, от которого их отвлекло отвлечение. 
И потому каждый из нас, несмотря на постоянное, повсе­
дневное, — сознательное и бессознательное — общение со­
вершает свою жизнь и осуществляет свой земной путь от 
рождения до смерти в глубоком и неизбывном одиночестве. 
Об этом одиночестве отрадно забывать; но его необходимо 
помнить. 

Это одиночество, одинаково присущее всем и каждо­
му, выражается психически в том, что индивидуальная 
душевная жизнь протекает у каждого из нас в своеобраз­
ной изолированности, замкнуто и недоступно для других: 
«чужая душа — потемки». Никто не испытывает «мои со­
стояния» (например, моей невралгии, моей депрессии, 
моего ликования), как свои собственные и непосредственно 
ему доступные, никто — кроме «меня самого». Никто ни­
кого не может «впустить» в свою душу или «вывернуть» ее 
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другому; и в часы взаимного недоверия или большого го­
ря — люди очень страдают от этого. Далее, никто ни с кем 
не может иметь общих телесных или душевных пережива­
ний, — но лишь до известной степени похожие. Люди 
живут в общем мире — и воюют из-за этого; люди имеют 
общее пространство («твое и мое, наше, общее») и натал­
киваются друг на друга или давят друг друга; но общее 
тело имеют только уроды вроде сиамских близнецов (если 
рассматривать их как двух психически обособленных лю­
дей). Два человека могут иметь общую вещь и тогда надо 
говорить о со-собственности или коммунизме; но общего 
лица люди иметь не могут. Можно иметь общую мать или 
дочь, общего отца или сына; но иметь общую зубную боль 
или общее воспаление мозга, или общее удовольствие, или 
общий страх — нельзя. Длительное со-существование в 
общем пространстве, совместность в жизненных отправ­
лениях, долгое и постоянное общение и национальное или 
семейное сходство — не могут нарушить этого закона бы­
тия: человек остается субъективным, индивидуальным и 
одиноким, и остро почувствует это в час болезни, гневного 
разрыва, несчастной любви, ревности, преступления, по­
каяния, заключения брака, душевной депрессии, отчаяния 
и смерти. 

3 

Все разговоры о «коллективной душе» и «коллектив­
ном бессознательном» идут от людей, мыслящих неточно 
или же испугавшихся своего одиночества (например, сво­
ей беспомощности или своей ответственности). Коллек­
тивная душа есть плод фантазии или абстрактной мысли: 
она поэтически «сочиняется» или теоретически «построя-
ется». Толпа не имеет единой души, но лишь множество 
взаимно «заражающихся» и «разжигающихся» душ; имен­
но поэтому нелепо и несправедливо подвергать толпу кол­
лективной ответственности. Народ может иметь общую 
культуру (в смысле произведений); он может иметь одно­
родное строение культурно-творящего акта; но он не име­
ет единой, общей всем душевной субстанции. Эту единую 
и общую душевную субстанцию теоретики выдумывают, 
неосторожно и неосновательно «построяя» ее — исходя от 
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однородности произведений и заключая к единству и общ­
ности творящего «коллективного» существа. 

Схема лично-особенного 
(сходство — несходство) 

Схема общего 
(тождество) 

мое, 
но не твое 

1 твое, 
но не мое 

наше 
мое и твое 

ТЫ 

общее 
мое и твое 

ТЫ 

2 субъекта, 2 объекта 
Четырехугольник 

2 субъекта, 1 объект 
Треугольник 

Напрасно было бы противопоставлять человеческому 
субъективному устройству учение о будто бы реальном «кол­
лективном бессознательном». Коллективными, т. е. общи­
ми могут быть только содержания и предметы, но не душев­
ные состояния людей. Те, кто говорят о «коллективном 
бессознательном», как душевном состоянии, упускают это 
из виду, вносят путаницу в науку и предаются самообману. 
Та «коллективность», о которой они говорят, отнюдь не есть 
без-субъективность или противо-субъективность; напротив, 
все общие содержания и общие предметы переживаются у 
каждого из нас — и сознательно, и бессознательно — 
субъективной душевной средой и по-своему. Нельзя при­
нимать параллельность, одновременность, взаимовлияние 
и сходство переживаний за их общность, за психическое 
сращение людей через их бессознательное в единую, сплош­
ную, проходящую душевную субстанцию. Общими, со­
вместно созданными будут материальные внешние вещи 
(например, Миланский собор, строившийся с 1386 г. до де­
вятнадцатого и даже до двадцатого века); сходными или при 
полной одинаковости даже общими могут быть объективи­
рованные содержания (например, планы и облики Милан­
ского собора у его многочисленных строителей); но все пе­
реживания этого собора людьми на протяжении веков, 
в созидании, восприятии, воспроизведении всегда были 
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и будут субъективными. Временная утрата человеческим 
субъектом своего субьекто-сознания и субъекто-чувствия 
ничего не меняет в этом. Иллюзия общности переживаний 
также бессильна перед объективным состоянием: душевные 
состояния людей остаются субъективными. 

Бессильны изменить в этом что-либо и явления массо­
вого фанатизма, изуверства, страстной одержимости, когда 
«субъективное», по-видимому, «тонет» в массовом, начало 
личной духовности как бы нейтрализуется, своеобразие че­
ловека становится с виду неуловимым, и всякий разговор 
об «одиночестве» может казаться прямо парадоксальным. 
Все это видимое смешение ничто не меняет в основном 
способе человеческого бытия и в субъективности религиоз­
ного опыта. Ибо та волна иррациональной инстинктивно­
сти и инстинктивного ожесточения, которая подымается в 
человеческих душах (обычно сравнительно в немногих, т. е. 
субъективно отбирающихся), подъемлется в каждой из них 
по-своему, овладевает каждой из них лишь до известной 
(субъективно-определенной) степени, на известное (субъ­
ективно-определенное) время и изливается в известных, 
индивидуально-характерных внешних, проявлениях и по­
ступках. Суммарное трактование такой многоликой одер­
жимости и такого многоликого буйства, как «единого, мас­
сового или коллективного» проявления, свидетельствует об 
импрессионистическом, обывательском и поверхностном 
восприятии его и извинительно только полицейским и во­
енным органам, призванным для его подавления. Ибо уже 
для судебного следователя, а тем более для научного иссле­
дователя, «коллективное» неистовство распадается на мно­
жество взаимодействующих параллельных процессов в ду­
шах «неистовавших» субъектов. Одна из основных аксиом 
уголовного правосознания, — «никто не отвечает за чужую 
вину», — и одна из основных аксиом психологии, — «чело­
век человеку есть самостоятельное инобытие», — вступят 
немедленно в силу и от всех рассуждений о «коллективном 
бессознательном» останется один способ выражения. 

Итак, сосуществование, совместность, общение, подо­
бие, осуществляющиеся в общем пространстве и на об­
щей территории — не нарушают душевной субъективнос­
ти человека и не отменяют его индивидуальности и его 
душевного одиночества. 
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4 

Согласно этому субъективен и религиозный опыт че­
ловека. 

В этом легко убедиться всякому, кто продумает до конца 
основную аксиому человеческой субъективности — в ее 
элементарных повседневных проявлениях. Тот, кто уви­
дит субъективность всех человеческих восприятий, — в дет­
ской, в школе, в университете, на службе и в сражении, — 
тот сразу поймет неопровержимость и значение моего те­
зиса. 

Но когда я говорю о «субъективности» религиозного 
опыта, то я отнюдь не имею в виду его метафизическую 
или мистическую необъективность. Сама идея о том, что 
все субъективное только субъективно и не имеет объек­
тивной реальности — осталась в философии в виде насле­
дия от Иммануила Канта. Эта идея, против которой с ре­
шительным успехом возражали в XIX веке Тренделенбург 
и позднее Файхингер, внесла в философию немало смуты 
и затруднений: ибо на самом деле субъективное может быть 
помимо своей субъективности и сверх нее — еще и объек­
тивным. Пространство и время не суть только субъектив­
ные формы воззрения и чистые созерцания, они могут быть 
сверх того еще и объективным способом бытия, присущим 
вещам в себе, т. е. метафизической реальности. Не следует 
повторять ошибку Канта. И поэтому, говоря «о субъек­
тивности религиозного опыта», я отнюдь не утверждаю, 
что всякий религиозный опыт только субъективен; ни в 
том смысле, чтобы он был пустой иллюзией (хотя возмо­
жен и мнимый, иллюзорный религиозный опыт); ни в том 
смысле, чтобы он исчерпывался одними душевными со­
стояниями человека и совсем не входил в объективно-ре­
альную ткань Божьего мира, Церкви и Царства Божия. Но 
субъективен и личен он всегда; и тот, кто ищет к нему 
доступа, должен начать с себя самого, со своей субъектив­
ной души и ее переживаний. Это есть единственный вер­
ный путь к Богу, к пониманию чужого религиозного опы­
та и к настоящей церковной жизни. 

Итак, человеческая религия по переживанию есть со­
стояние субъективной души (status subjectivus). Верующий 
верует, но может долго и бесконечно биться над тем, что-
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бы вызвать подобие такой же веры у неверующего. «Мое 
верование» есть тем самым только «мое» и ничье больше. 
Религиозное явление, бывшее Апостолу Павлу, и иные ви­
дения, приписываемые Магомету или Жанне д'Арк — не 
были даны более никому: мы узнаем о них только по их 
описанию и не можем даже проверить, точно ли они пе­
редают характер и содержание бывшего им видения. Бого-
восприятие Конфуция покоится на его личных, субъек­
тивных переживаниях, имевших место в личной ткани его 
души и с ним вместе угасших. Читая древнейшие памят­
ники Буддизма, мы силимся представить себе и воспроиз­
вести в себе описанные в них религиозные состояния, но 
знаем твердо, что мы ограничены пределами нашего не­
достаточного понимания и нашей субъективной неспособ­
ности. Моя молитва — есть моя и больше ничья; в этом 
ничего не изменилось бы даже и тогда, если бы все люди 
молились вместе со мной о том же самом. Тот, кто молит­
ся за другого, не заменяет и не замещает его в молитве. 
Молитва другого не есть моя: я не мог сегодня молиться, а 
он молился с вдохновением. Всякое верование и испове­
дание всегда лично и своеобразно, даже среди людей, при­
надлежащих к одной и той же вероисповедной организа­
ции. Религиозное обращение есть переворот в жизни 
личности, переворот, которого окружающие обычно не 
разумеют или даже не одобряют. Массовое «обращение» 
людей есть множество одновременных и параллельных, 
но совершенно личных и своеобразных обращений. Моя 
вера, моя религиозная очевидность, мой экстаз, моя хва­
ла, мое благодарение — все это совершается в ограде моей 
личной души, в ее ткани, в ее судьбе. Чужое покаяние — 
не есть мое. И если ропот и кощунство — грех, то это грех 
самого ропщущего и кощунствующего; и если кощунство 
было совместное, то каждый кощунствующий несет свою 
отдельную личную ответственность и вину. 

Это означает, что религиозный опыт у всех людей са­
мобытен и своеобразен, — в силу одного того, что он со-
стаивается и накапливается в самобытной, своеобразной 
душевной ткани и потому разделяет ее свойства. Этот опыт 
вынашивается каждым из нас на протяжении всей нашей 
жизни, самой этой жизнью; — каждым из нас, самим со­
бой, своими самобытными силами, про себя и для себя. 
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Этот опыт есть создание и результат всей той сложной и 
тонкой организации, которую надо обозначить как «мое 
самобытное духовное существо». Все духовные впечатле­
ния, скопившиеся за мою жизнь; все выдержанные мной 
жизненные испытания, потрясения, удары, все вынесен­
ные мной страдания и поднятые труды; все радости, оза­
рения, вдохновения, упадки, грехи и неудачи; все откры­
тия, познания и страхи — все это есть мое личное, 
особенное, самобытное и своеобразное, никогда дотоле не 
бывшее и не имеющее появиться в будущем, единствен­
ное в своем роде и неповторимое; неповторимое в своих 
недостатках и слабостях, в своих достоинствах и качест­
вах, — по всему и в силу всех исторических условий, — по 
времени, по месту, по происхождению от отца и матери, 
по крови, по национальности и расе, по наследственности, 
по глупости и по уму, по ограниченности и по дарованию, 
по всей «жизненной кривой». 

Религиозность слагается у каждого человека по-свое­
му, — в особом сплетении и сотрудничестве чувства, вооб­
ражения, мысли, воли, чувственных ощущений, и, может 
быть, смирения и гордости, благодарности и черствости, 
радости и горя, страха и предчувствия и т. д. История лич­
ной религиозности начинается у каждого из нас с раннего 
детства и имеет на протяжении жизни свое особое строе­
ние и свой уровень. Каждое познавательное усилие, каж­
дое доброе чувство и дело, каждый молитвенный порыв 
вносили в это строение и в этот уровень нечто новое. Все 
люди молятся различно и по-своему: одни — почти ни­
когда, только в минуты величайшей опасности и великого 
горя; другие — каждый день утром и вечером; третьи — 
почти ежеминутно, трепетом сердца. Одни — остротой 
религиозного сомнения (Блаженный Августин, Паскаль); 
другие просьбой и домогательством; третьи — смиренным 
приятием судьбы и благодарением; четвертые, может быть, 
ропотом и вызовом. Боттичелли и Сегантини молились 
своими картинами; Бетховен — своими сонатами и сим­
фониями; Жуковский, Тютчев и другие поэты — своими 
стихами. Каждый человек взирает к Богу по-своему: один 
обращается к Нему только делами милосердия; другой — 
самоотверженным и вдохновенным научным исследова­
нием; третий — ищет Бога в тихом созерцании природы; 
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четвертый — восходит к Нему в героической смерти за 
родину. Способы обращения к Богу бесконечно разнообраз­
ны. Интенсивность молитвы, чистота созерцания, посто­
янство помысла, активность в проявлении, эмоциональная 
окраска, богословская продуманность, волевое напряже­
ние — в обращении к Богу — у каждого свои, особенные. 
Религиозный опыт у каждого из нас единственен и непо­
вторим, как первый крик при рождении и последний вздох 
в смерти. 

И подобно первому крику при рождении, в котором 
человек одинок, и подобно последнему вздоху в смерти, в 
котором человек не менее одинок, так одинок и его рели­
гиозный опыт. 

Говоря об «одиночестве» человеческого религиозного 
опыта, я совсем не имею в виду оторванность человека от 
Бога и не думаю отрицать возможность и необходимость 
религиозной совместности у людей. Одиночество челове­
ческого опыта не означает ни его бесцерковности, ни его 
противоцерковности; оно обозначает только его необхо­
димую, первоначальную и исходную форму. Человек, не 
имеющий самостоятельного, одинокого религиозного опы­
та, может присутствовать в храме как вопрошающий, как 
ищущий и домогающийся этого опыта, и он не будет пол­
носильным и равноценным членом Церкви и ее жизни; 
состоя таковым формально, он будет им только по види­
мости. Возможно, что для многих людей религиозный опыт 
начинается (генетически) с присутствия в храме и с обще­
ния; но по существу — смысл этого присутствия состоит в 
том, чтобы приобрести самостоятельный, личный, одино­
кий опыт и лишь потом, в силу этого, — принять живое 
и творческое участие в религиозной жизни Церкви. 

Согласно этому «субъективность» религиозного опыта 
вообще не следует понимать в смысле отрицания Церкви 
и ее религиозных даров (см. особливо главу 17), — несо­
мненно и явно не субъективных, возникших и окрепших 
не в одиночестве, напротив, воспринимаемых нами в каче­
стве великого соборного наследия. Храм, икона, Св. Писа­
ние и предание, догмат богословия, словесная ткань мо­
литв, обряд, таинство, каноны и каноническое право, сан, 
иерархия, пастырство, мудрость покаянных правил и сове­
тов, — все это есть совокупное достояние верующих и Церк-
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ви, как в историческом отношении, так и в порядке мно­
голикого одновременного существования. Но все эти ре­
лигиозные сокровища суть не живой опыт религиозности, 
а «содержания», «предметы», тексты, вещи, смыслы и пра­
вила, даруемые живому опыту души, взывающие к нему, 
воспитывающие, очищающие и религиозно возносящие его 
к Богу. Живой религиозный опыт человека может быть ли­
шен этих сокровищ; и было время, когда он их не имел; и 
не имея их, он тем не менее обращался к Богу от всей 
своей беспомощности; и за это обращение дано ему было 
Откровение... С другой стороны, все эти религиозные бо­
гатства духовно предназначены именно для живого рели­
гиозного опыта; и враги религии добиваются именно того, 
чтобы увести от них живой опыт грядущих поколений и 
наполнить его совсем иными, прямо противоположными 
содержаниями... 

Священные «кристаллы Откровения» — не субъектив­
ны и не личны; но они требуют субъективного восприя­
тия и опыта; они обращаются к лично-одинокому челове­
ку, чтобы указать ему верный путь к Богу, чтобы оживить, 
углубить и облагодатствовать его религиозную жизнь... 

Поколения сменяются поколениями. Каждое несет с 
собой свой религиозный опыт, который по-своему напол­
няется и оформляется этими сокровищами; может быть, 
даже, — прибавляя к ним новое, а может быть, теряя или 
«выветривая» кое-что из их содержания. Но затем и этот 
новый опыт угасает для земной жизни... Так, религиозный 
опыт Апостолов был иным, чем религиозный опыт следую­
щего за ним века. И в дальнейшем каждый новый век осу­
ществлял свой новый опыт и уходил в прошлое. А задача 
Церкви остается верной себе: блюсти Откровение и пути к 
Богу, и наполнять верным содержанием лично-субъектив­
ный опыт людей, — лАлрсостси, по слову Евангелия... 

Религиозный опыт «одинок» — потому что он приоб­
ретается, вынашивается и изживается в человеческой душе, 
изолированной по способу ее земного бытия. В конечном 
счете человек живет всегда один-на-один с собой, предо­
ставленный себе самому на свое духовное усмотрение, 
постижение, обращение, решение, очищение и просвет­
ление; или же — на свое разнуздание, ожесточение и по-
губление... И человек, который хочет «спасти» другого, 
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должен взывать к его одинокой самости. И к этой же оди­
нокой самости обращается и спасающая нас Божия Благо­
дать. 

Это может быть выражено так, что человек конститу­
тивно, т. е. по самому устройству существа своего — оди­
нок. Кто не сознает этого душевно-духовного одиноче­
ства, тот не угашает его бытия. Человек, всю жизнь 
«бегущий» от своего конститутивного одиночества, — оста­
ется по-прежнему одиноким и однажды с ужасом убедит­
ся в этом. Неприятие этого одиночества — есть признак 
малодушия. Приятие его — есть проявление духовного 
мужества и силы, есть условие религиозной зрелости, ис­
точник самостоятельности и целостного религиозного ха­
рактера... 

Но именно поэтому следует установить, что религиоз­
ное одиночество имеет еще и нормативное значение: оно 
есть всегда, но его следует осознать, принять, культивиро­
вать и дать ему верное наполнение. И вот почему. 

Настоящее обращение к Богу требует от человека ду­
шевной сосредоточенности и внутреннего объединения: 
не разбросанности по внешним впечатлениям, а собран­
ности, соединенности сил, некоторого душевного «овнут-
ренения», даже и тогда, когда религиозное созерцание 
обращается к внешним вещам — к природе или к произ­
ведениям искусства. Человек должен освобождаться от 
внешнего, наседающего на него мирового множества (впе­
чатлений, воздействий, вещей и людей) и внутренно со­
средоточиваться на том, от чего он ожидает религиозного 
восприятия. А это есть уход души в одиночество ее рели­
гиозного опыта. 

Заменить этот самостоятельный и одинокий опыт ни­
чем нельзя. Напрасно стал бы кто-нибудь взывать к «об­
щему религиозному опыту», которого он сам не воспроиз­
вел, не усвоил и не претворил в своей самостоятельной и 
одинокой душе. Этот «общий опыт» существует в действи­
тельности, но не в виде общих переживаний (которых нет), 
а в виде общих религиозных Предметов, содержаний (догм), 
книг (Писание), правил, слов, обрядов, зданий и священ­
ное^ жителей. И вот религиозный доступ ко всему этому 
можно найти только через субъективно-личные пережи­
вания. Эти личные религиозные состояния могут быть 
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более «сознательны» и менее «сознательны»; они могут быть 
случайны и непроизвольны; но они могут быть и создани­
ем долгого, намеренного, аскетически-медитирующего 
напряжения, как оно описывается, например, в православ­
ном «Добротолюбии». Заменить этот личный опыт нечем; 
ибо «общего» религиозного опыта нет. Совместная молит­
ва есть множество личных вознесений множества духов, — 
в едином (относительно) пространстве, в единое (относи­
тельно) время, в общем храме, при общем обряде, при 
одинаковых медитируемых словах молитвы, при сходных 
телодвижениях (крестное знамение, поклон, коленопре­
клонение) и при несходных, —личных, своеобразных, оди­
ноких — душевно-духовных напряжениях и разрядах. Кому 
приходилось рассеянно стоять в церкви, наблюдать дру­
гих молящихся и видеть чью-нибудь искренно-сосредото­
ченную молитву, тот не мог не понять, что этот человек 
ушел в свою одинокую глубину и пребывает с Богом на­
едине. В этом ничего не меняет окружающая обстановка 
храма. Все это вместе взятое: соприсутствие многих; со­
знание о чужих молитвенных состояниях (нередко — лишь 
мнимых...); восприятие чужих молитвенных телодвижений 
(нередко — лишенных настоящей духовной полноты); под­
ражательность в стоянии; сознание, что «на тебя смотрят» 
и желание держать себя «подобающе»; чувство религиоз­
но-надлежащего, молитвенного правила и обычая; жела­
ние чувствовать себя перед другими на религиозно-до­
стойном уровне; и многое иное, что вызывается совместным 
церковным стоянием, — все это вместе взятое не наруша­
ет ни субъективности, ни своеобразия, ни одиночества 
молитвы. Можно было бы даже утверждать, что совмест­
ная молитва приобретает свой истинный смысл только у 
того, кто уже умеет молиться самостоятельно и одиноко, 
или же у того, кто, молясь совместно, учится одинокой 
молитве. Взаимность влияний не нарушает душевного оди­
ночества; самозабвение в совместной молитве — погашает 
только чувство индивидуальности и сознание своего оди­
ночества, но не самую сущую индивидуальность и не са­
мое сущее одиночество. Нередко бывает так, что люди ищут 
в храме не молитвы, а лишь забвения о своем неумении 
молиться и находят не подлинный религиозный опыт, а 
лишь его иллюзию. Человек, неспособный к личному, оди-
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нокому боговосприятию, утешает себя предположением, 
что у «других», у «остальных», у «многих» оно имеется — 
и, может быть, обманывается и впадает в грустную иллю­
зию. Ибо на самом деле множество религиозных «мертве­
цов» имеет Бога не более, а менее, чем один хотя бы и 
скудно, но самостоятельно верующий человек. Согласно 
этому в жизни возможно такое жалкое явление: в храме 
все воображают, будто все остальные молятся; на самом 
же деле — не молится никто; все только притворяются, 
будто молятся и принимают других, немолящихся, за мо­
лящихся. Возникает всеобщий самообман, и в то же вре­
мя— совместный, совокупный обман; и в лучшем слу­
чае — некий дурман от этого обмана. По сравнению с этим 
одинокая молитва самостоятельно верующего отшельника 
может быть великим огнилищем Божиим на земле. 

5 

Итак, всякий, говорящий о религии, должен обратить­
ся прежде всего к религиозному опыту человека. Этот опыт 
может быть по содержанию своему — фантастическим и 
даже химерическим, т. е. по существу — непредметным 
опытом. Но он может быть и предметным, т. е. верным и 
истинным. Однако во всех случаях он остается человече­
ски-субъективным, индивидуально-своеобразным и одино­
ким, часто даже до беспомощности... 

«Субъективность» земного человека, и, соответственно 
этому, субъективность его существования, его телесных, 
душевных и духовных состояний — есть первый аксиома­
тический закон религиозного опыта. Он как бы вопроша­
ет каждого из нас: «готово ли в тебе твое внутреннее жи­
лище для Духа Божия? Все ли ты сделал, чтобы узреть, 
полюбить и уверовать?»... Этот закон можно описать еще 
так. Человеческий субъект есть как бы «шахта», в которой 
хранятся возможные «залежи» еще не раскрытого религи­
озного опыта. Или иначе: он есть то душевно-духовное 
«пространство», в котором надо насадить «религиозный 
сад». Субъективно-личный человек несет в себе именно 
тот тлеющий и гаснущий «уголь», к которому взывает Огнь 
божественного откровения и который должен разгореться 
в религиозное пламя: по слову Христа, «Огонь пришел 
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Я низвесть на землю, и как желал бы, чтобы он уже возго­
релся!» (Лук. 12, 49). Именно в дверь одинокой души сту­
чится слово Божие. Именно эту одинокую дверь свою — 
каждый из нас должен сам нащупать в своих душевных 
потемках и открыть ее настежь, чтобы в нее хлынул свет 
Откровения. 

Ибо человек есть личный, свободный и ответственный 
дух и религия начинается с личной духовности. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 
О ДУХОВНОСТИ 

РЕЛИГИОЗНОГО ОПЫТА 

1 

Человек есть по существу своему живой, личный дух; 
и религиозность есть состояние духовное. 

Это, с виду, самоочевидное и бесспорное утверждение 
на самом деле нуждается в раскрытии и углублении, мо­
жет быть, даже — в доказательстве, потому что в действи­
тельности люди очень часто не наполняют его смыслом и 
жизнью и пытаются быть «религиозными» вне духа и ду­
ховности. А это ведет к тягостным и опасным последст­
виям. 

Человек есть личный дух. Напрасно он сам стал бы 
определять себя как «это тело», или как «это живое тело», 
или хотя бы как «это одушевленное тело». Он скоро убе­
дился бы в том, что он этим не обозначает и не постигает 
своего главного естества, того самого, которое в нем пы­
тается уловить, указать и постигнуть самого себя. Челове­
ку следует искать себя не среди вещей и объектов, о кото­
рых он мыслит, а в той «субъективной» глубине, которая 
сама спрашивает, испытывает, желает, мыслит, вообража­
ет и чувствует. А в этой «субъективной» глубине своей че­
ловек есть живой, личный дух. 

На прямой вопрос, что такое есть «человеческий дух», 
можно дать много ответов: многие из них будут верны в 
своей указующей и описывающей силе, но они станут убе­
дительными только для того, кто покроет их своим соб­
ственным, живым, созерцающим опытом. Надо найти на­
чало духовности в самом себе; много раз проверить и 
убедиться в том, что найденное — найдено верно; и затем 
утвердить свое собственное, подлинное естество в этой ду-
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ховной сфере; и после этого уже не бродить по случайным 
«окрестностям» своего существа, сомневаясь в бытии сво­
его духа, а жить из своего духа, созерцая свои «окрестнос­
ти» оком озабоченного строителя и хозяина... 

Итак, что есть «дух»? 
Дух есть самое главное в человеке. Каждый из нас дол­

жен найти и утвердить в себе свое «самое главное» — и 
никто другой заменить его в этом нахождении и утверж­
дении не может. 

Дух есть сила личного самоутверждения в человеке, — 
но не в смысле инстинкта и не в смысле рационалисти­
ческого «осознания» состояний своего тела и своей души, 
а в смысле верного восприятия своей личностной самосу­
ти, в ее предстоянии Богу и в ее достоинстве. Человек, не 
осознавший своего предстояния и своего достоинства, не 
нашел своего духа. 

В виду этого можно было бы сказать, что дух есть живое 
чувство ответственности. Нашедший его в себе и утвердив­
шийся в нем — ведет духовную жизнь. 

Человек, испытывающий свое предстояние Богу, свое 
достоинство и свою ответственность, несет в себе живую 
волю к Совершенству. Поэтому дух можно было бы опре­
делить как волю к Совершенству — а также к совершен­
ствованию — в самом себе, в своих деяниях и во внешнем 
мире. 

Эта воля предполагает способность узнавать лучшее, 
отличать худшее и дурное, видеть Совершенное и прини­
мать его. Поэтому дух есть дар очевидности. 

Верное отношение к Совершенству есть отношение 
любви и служения. Поэтому дух можно было бы описать 
как способность к бескорыстной любви и к самоотвержен­
ному служению. 

Все эти дары дают человеку способность верно управ­
лять собой и верно строить свою жизнь. Поэтому дух есть 
сила личного самоуправления, и первым проявлением ее 
является духовный характер человека. 

Вот почему правы те, которые связывают дух с идеей 
свободы. Дух есть дар свободы, данный человеку в зачатке 
от самой природы; в то же время он есть живая сила само­
освобождения и в заключительной стадии (вероятно — по­
смертной) — полнота личной свободы. 
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После всего этого будет понятно, если мы определим 
дух как потребность священного и как радость верного 
ранга; если мы опишем его как дар молитвы, как силу 
поющего сердца и как жилище совести; если мы обозна­
чим его как месторождение художественного искусства; 
как источник правосознания, истинного патриотизма и на­
ционализма, как главную основу здоровой государствен­
ности и великой культуры... 

В действительности дух есть — все это сразу. Но это надо 
непременно испытать и увидеть самому: необходимо ду­
ховно прозреть. Слепой не может осмыслить и принять 
учение о живописи. Теория музыкальной эстетики не даст 
ничего глухому. Человек, не живущий духом и не созерца­
ющий из него, — отвергнет все эти описания, как «отвле­
ченные», «произвольные» и «неясные». В действительнос­
ти же они ясны, точны, предметны и конкретно-жизненны. 
Развернуть и обосновать их можно только в особой «фило­
софии духа и характера» или в целом ряде сочинений. В них 
заложено цельное и стройное миросозерцание. В настоя­
щем же исследовании все это дается только как указание 
на то родовое гнездо, в котором можно и должно искать и 
найти подлинный религиозный опыт. Это есть как бы «ли­
ния», очерчивающая исследуемый нами предмет: ибо ре­
лигия есть от духа и религиозный опыт есть состояние ду­
ховное. 

Попытаемся проследить эту «линию» внимательно и де­
тально. 

2 

Тот, кто добивается религиозного опыта, — не на сло­
вах, а на деле, не для игры в «запредельное» и «таинствен­
ное», а во всей его предметности, строгости, и, может быть, 
страшности, — тот должен больше всего опасаться подме­
ны его всем, что есть поддельного, фальшивого, извра­
щенного и снижающего. Все это грозит человеку особен­
но в сфере религии и искусства, т. е. в тех областях, где 
главными органами являются чувство и созерцание, и где 
поэтому трезвение и очищение необходимы на каждом 
шагу. Однако в искусстве к трезвению побуждает до изве­
стной степени уже тот естественный «материал», из кото-
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рого оно творится: эстетическая материя имеет свои, внут­
ренние, скрытые в ней законы, с которыми необходимо 
считаться1. В религии же этих законов чувственной мате­
рии нет.В религии внутренний мир человека стремится 
«отвязать» свое чувство и свое созерцание от внешнего 
мира и его закономерностей, для того, чтобы свободно 
видеть и чувствовать иное, реальнейшее и лучшее. И эта 
«отвязанность» несет с собой множество опасных возмож­
ностей и уклонений; и прежде всего — опасность внут­
реннего разнуздания и беспредметности2. Именно поэто­
му в борьбе за подлинный религиозный опыт необходимо 
трезвение и очищение; а также — великое чувство ответ­
ственности и дисциплинированная сила суждения. Понят­
но, что всем этим будут располагать только исключитель­
ные натуры и что множество людей, не располагающих 
этими умениями и силами, будет легко становиться жерт­
вой нетрезвой фантазии и неочищенного чувства. Вот от­
куда в истории религий такое обилие мнимых открове­
ний, ложных видений, фальшивых учений, странных, диких 
обрядов и всевозможных извращений. История человече­
ской религиозности есть по истине история человеческих 
блужданий и падений. 

Для того, чтобы предохранить себя ото всего этого, 
необходимо помнить, что религиозный опыт — от духа и 
что религиозное состояние есть духовное состояние. Без­
духовная «религия» есть или неосуществившаяся «возмож­
ность», или трагическое «недоразумение», или же соблаз­
нительное извращение. Противодуховная «религия» есть 
слепая одержимость, а может быть и сущий сатанизм. 
Исследовать сущность и строение религиозного опыта зна­
чит вскрыть основные условия, формы и законы подлин­
ной религиозности; но это значит также коснуться целого 
ряда религие-образных уклонений и соблазнов. Не все, 
называемое в просторечии и даже в литературе «религиоз­
ностью» и «религией», есть в самом деле «религиозность» 
и «религия»; не все заслуживает этого наименования; и 
надо прямо установить, что религиозность была бы в боль-

1 См. мою книгу «Основы художества. О совершенном в искусстве». 
Рига, 1937 г. 

2 См. главы четвертую, тринадцатую и четырнадцатую. 
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шем почете, если бы человечество нашло для многих ре-
лигие-образных уклонений, соблазнов и извращений опре­
деленный критерий, иное понятие и иной, особый словес­
ный термин. 

Итак, религия есть от духа и религиозный опыт есть 
духовное состояние. Поэтому все, что сказано о духе и 
духовности, является определяющим для религиозного 
опыта. 

Религия есть самое реальное в жизни верующего; и ре­
лигиозному опыту принадлежит главное значение и глав­
ное место в душе человека. Всюду, где религия является 
делом «случайного интереса», «моды», «салонного увлече­
ния», или же делом любопытства и развлечения, или, еще 
хуже, делом практической пользы, расчета и спекуляции, 
или же, самое худшее, делом похоти и сладострастия, — 
всюду она низводится и совлекается, она теряет свой ду­
ховный ранг и перестает быть религией. «Главное» есть 
ценнейшее, важнейшее, мера блага, критерий решений, 
движущая сила личной жизни. «Самое главное» есть все-
определяющее и все-превозмогающее. Тут нет места для 
«случайного» интереса. Побуждения «моды» здесь мертвы 
и безразличны. «Салонное увлечение» прямо указывает на 
отсутствие действительной религиозности. Вот почему 
спиритизм никогда не был религией для большинства, а 
«религиозные журфиксы» никогда не создавали ничего, 
кроме пошлости. Религией нельзя развлекаться; она не мо­
жет быть предметом любопытства, этого поверхностного 
заглядывания безразличным, но жаждущим развлечения 
глазом души. Все эти гностические игры в «тайну» и «та­
инственность»; весь этот обостренный интерес к жутким 
рассказам о привидениях, к темам Эдгара По, к «мисти­
ке», к «магии», к «волхвованию», к «черной мессе»; все 
эти общественные попытки «организовать чудеса», устра­
ивать денежную помощь во исполнение «усердных кол­
лективных молитв» и так далее, и тому подобное, — все 
это попытки подделать утраченную религию, злоупотре­
бить ее священными развалинами, воспользоваться ее че­
репками и обойтись без нее. Люди творят фальсифика­
цию, обманывают то себя, то других, а может быть, — и 
себя, и других, и не стыдятся этого. И это отсутствие бла­
гоговения в обхождении со Священным роднит их стран-
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ным и страшным образом с теми, которые, подобно «амаль-
риканцам» и хлыстам, превращают религиозность в сладо­
страстие и принимают оргиастический подъем за духовный. 
Современная «мистика» с ее бессильными блужданиями, 
гностическими рецепциями и эротическим кокетством с 
самого начала была сродни хлыстовству всех времен и на­
родов. 

Религиозный опыт начинается с верного обретения 
своей собственной духовности, своей лично-духовной са­
мосути в ее предстоянии Богу и в ее достоинстве. Сущ­
ность религиозного опыта состоит в обращении к Богу; но 
именно обращение к Богу делает человека духом. Обра­
щаясь к Богу, человек испытывает себя «предстоящим», и 
душа его осязает трепет и благоговение. Благоговение есть 
проявление духовности, дар духа и признак духа. Челове­
ку естественно испытывать сокровенный трепет, обраща­
ясь к Богу; и этот трепет свидетельствует о его духовнос­
ти. Человек, не знающий этого, лишен духа. Он никогда 
не поймет того первичного явления религиозности, в силу 
которого душа человека, обращаясь к Богу, испытывает 
свое недостоинство и именно этим испытанием своего не­
достоинства утверждает свое духовное достоинство. Это 
не игра словами и не парадокс. Человек есть дух. именно 
постольку, поскольку в нем пробудилась и живет жажда 
Священного, т. е. жажда непререкаемо-ценного и таин­
ственно-высшего; перед этим Священным душе естествен­
но ощутить свое недостоинство; но именно это ощущение 
открывает ей горизонты вверх и вглубь, выводит ее из по­
шлого измерения жизни и утверждает ее духовное досто­
инство. 

Настоящая религиозность предполагает в человеке (или 
соответственно сообщает ему) чувство предстояния, тре­
пета, благоговения и собственного несовершенства. Человек 
созерцает Бога; именно от этого в нем возникает чувство 
ранга. Чувство ранга входит в самую сущность религиоз­
ного акта. Человек, лишенный этого чувства, не может 
иметь религии. Вместе с угасанием этого чувства в челове­
честве угасает и его религиозность; и религия угаснет со­
всем в тот миг, когда последний человек восстанет на идею 
священного и на идею ранга. Напротив: испытав свое не­
достоинство и приняв идею ранга, человек утверждает свою 
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духовность и научается радоваться верно постигнутому ран­
гу. В XVIII и XIX веках люди сделали мнимое открытие, 
будто идея ранга лишает человека свободы и делает его 
рабом; они поверили в это и постольку погасили свою 
духовность, заменив ее мнимой «свободой», т. е. бесприн­
ципным умствованием и безранговым, а потому и безре­
лигиозным созерцанием мира. Мудро и прозорливо писал 
об этом Томас Карлейль. Но с тех пор этот процесс шел 
все дальше и дальше; и ныне в мире есть множество лю­
дей, совсем утративших духовность и неспособных к рели­
гиозному опыту. 

3 

В связи с этим в человечестве поколебалось и чувство 
ответственности. Это чувство есть вернейший признак 
духовности. Человек, умеющий трепетно и благоговейно 
предстоять, сумевший утвердить свое духовное достоин­
ство через жажду священного и познавший радость верно­
го ранга, уже научился чувству ответственности и вступил 
в сферу религиозного опыта, совершенно независимо от 
того, принял ли он какой-либо догмат или остался с про­
тянутой и пустой рукой. 

Подобно чувству ранга — чувство ответственности при­
надлежит к первичным, аксиоматическим проявлениям 
духовности и религиозности. Дух есть творческая энергия; 
ему естественно вменять себе совершаемое и отвечать за 
совершенное. Религиозно-предстоящий человек сознает в 
себе эту духовную энергию и чувствует ее связь с высшим, 
священным планом бытия. Вступление в этот план, при­
общение к нему и к его реальностям — обостряет в чело­
веке трепетное чувство своего недостоинства-достоинства 
и вызывает в его душе то благоговейное осторожно-совест­
ливое внимание, о котором когда-то писал применитель­
но к религии Цицерон1. Приобщаясь к высшему, человек 

1 Поскольку слово «religio» производится от «relegere», оно выража­
ет: совестливость, боязливость, осторожность, боязнь, мучение, беспо­
койство совести, т. е. чувство ответственности и лишь в дальнейшем — 
богопочтение, богослужение, религию, веру. См. у Цицерона De natura 
deorum. II, 28; ср. там же 72 и др. 
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испытывает повышенное чувство ответственности. Имен­
но поэтому религиозность всегда была настоящим источ­
ником этого духовного самочувствия, без которого на земле 
невозможна никакая добродетель, никакая культура и ни­
какая государственность. 

Без чувства ответственности невозможен и самый ре­
лигиозный опыт. Вступая в сферу Божественного, человеку 
естественно собирать свои силы и относиться критически 
к своим слабостям, неумениям и неспособностям: он ста­
новится благоговеен, а потому осторожен и совестлив, 
может быть, даже до робости; он боится не увидеть, не 
постигнуть, стать помехой, исказить. Он взыскивает с себя, 
помнит свою малость и величие своего Предмета; и все 
это выражается в повышенном чувстве ответственности. 

Безответственность постыдна и отвратительна во всех 
областях духа. Неприличен безответственный ученый: он 
является или болтуном или торговцем истиной. Преступен 
безответственный воспитатель. Жалок: и ядовит безответ­
ственный художник. Безответственный политик должен 
понести наказание. Но безответственность в области рели­
гии, где люди не имеют, в сущности говоря, прочных кри­
териев и где живое благоговение должно было бы вечно 
питать заботу о трезвении и очищении, является грехом 
непростимым, грехом «против Духа». Нигде беспочвенные 
фантазеры и болтуны не приносят такого вреда, как в рели­
гии: здесь они компрометируют не столько самих себя, 
сколько ту сферу духа, в которой они якобы пребывают и 
из которой возвещают свои ложные «откровения». Безот­
ветственный ученый будет опровергнут; безответственный 
воспитатель — разоблачен; безответственный политик — 
осужден и, может быть, казнен или изгнан. Но безответ­
ственный лжепророк, создавший себе общину слепых по­
следователей, может изливать свой духовный яд до конца 
дней, подрывая авторитет религии и доверие к вере. 

Тот, кто ищет религиозного опыта, нуждается в изве­
данном и закаленном чувстве ответственности, потому что 
он вступает в ту сферу, где обитает и обретается само Со­
вершенство. Воля к Совершенству есть основная сила духа 
и основное побуждение всякой истинной религиозности. 
Человек, принципиально отрицающий возможность отли­
чать «добро» от «зла», объективно-лучшее от объективно-
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худшего, — загораживает себе всякий доступ к духу, к ду­
ховной культуре, к философии и к религиозному опыту. 
Если все «условно» и «относительно», если всякая истина 
зависит от «субъективного признания» и человек имеет 
дело только с произвольно-допущенными «содержаниями 
сознания»; если реальное не может приобщаться к Совер­
шенству, а Совершенное не реально и не может реализо­
ваться; если человеку Совершенство вообще недоступно, — 
тогда дух и духовная культура суть пустые представления, 
тогда Бога «нет» и религиозный опыт невозможен. Рели­
гиозный опыт есть опыт Совершенства, приобретаемый 
на путях сердечного созерцания. И обращение к нему есть 
уже начало молитвенного зова или молитвы. 

Человек, одушевленный волей к Совершенству, — зо­
вет Его; и этот зов есть уже молитва. Человек, предстоя­
щий Священному с трепетом и благоговением, находится 
в состоянии молитвы, даже и тогда, когда он сам не знает, 
кому и чему он молится, и когда он ни о чем не просит и 
не произносит никаких слов1. Сердце его поет, а поющее 
сердце человека имеет особенную силу и особое вдохно­
вение: оно само есть одна из главных и драгоценных ре­
альностей мироздания. Вот почему дух может быть обо­
значен как «дар молитвы» и как «сила поющего сердца». 
И вот почему настоящий религиозный опыт открывается, 
дается и пребывает на духовном уровне: он как бы «выра­
жается на языке» молитвы и поющего сердца. Религиоз­
ность, не достигающая этого уровня, есть только зачаток. 
Религиозность, теряющая этот уровень, иссякает и пре­
кращается. 

Сила поющего сердца2 объясняется сочетанием душев­
но-духовной концентрации и легкой, творческой текучес­
ти чувства (вдохновения). Сосредоточение сил и состоя­
ние вдохновения отверзают человеку его духовное око и 
дают ему способность верно видеть Священное и подлин­
но созерцать, узнавать Совершенное. Отсюда — религиоз­
ная очевидность, этот лучший и необманывающий источ­
ник веры. Без очевидности — вообще невозможна духовная 

См. главу двадцать вторую «О молитве». 
См. мою книгу «Поющее сердце». Напечатана только по-немецки: 

«Das verschollene Herz». 
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жизнь человека: не умеющий узнавать объективно лучшее, 
объективно совершенное, не будет ни жить им, ни домо­
гаться его, ни осуществлять его. Так обстоит дело во всех 
сферах духа: в знании, в совестном делании, в художестве 
и в праве. Но особенно обстоит так — в религиозном опы­
те. Человек со слепым сердцем не узнает Совершенного и 
не увидит Бога; не увидев, не уверует; не уверовав, не пре­
дастся и не приобретет религиозного опыта. Религия от 
духа; она живет духовной очевидностью; и если люди раз­
любят этот дар, отвернутся от него, осмеют его и утратят 
его окончательно, то в их культуре умрет священная серд­
цевина, культура их перестанет быть духовной и прекра­
тится, как культура, вообще. Кризис современной рели­
гии и религиозности есть прежде всего кризис духовной и 
религиозной очевидности; этот кризис был подготовлен 
средневековой эволюцией ума и воли и разразился в во­
семнадцатом и девятнадцатом веках. 

4 

Было бы, однако, совершенно неверно представлять себе 
духовность и религиозность как состояния чисто созерца­
тельные, а не деятельные. Дело не сводится к тому, что 
Совершенное является предметом желания, искания и вос­
приятия. Оно становится центром деятельной любви. 

Дух есть начало не только пассивно-воспринимающее, 
но и творческое. Религиозный опыт отнюдь не сводится к 
«мистическому созерцанию»; он есть сверх того вдохно­
венный труд и напряженная жизненная борьба. Увидеть 
Совершенное можно только сердцем; это значит «узнать» 
его и полюбить его. Христианину этого не нужно доказы­
вать: именно так первые ученики и последователи Христа 
узнавали Его сердцем; они полюбили Его беззаветно и бес­
корыстно, узнавая в Нем Сына Божия и начиная этим 
свое новое и самоотверженное служение. Это было есте­
ственно и необходимо; это бывает во всякой духовной ре­
лигии. Видящий Совершенное отличает его от несовер­
шенного, а так как дух есть начало энергии — творческая 
сила, активная воля, — то ему естественно и неизбежно 
скорбеть о несовершенном и радеть о победе Совершен­
ного. Верующий пассивно и предающийся блаженству без-
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деятельного созерцания — не любит, а наслаждается; не 
горит, а тлеет; не творит, а безразличествует; не служит, а 
упояется, не поборает, а уклоняется. Это религиозность 
не духовная, а душевная, ибо душевное наслаждение в ней 
является преобладающим побуждением; правда, оно уже 
осмыслено и обосновано в духовном отношении, но оно 
пребывает в начальной стадии и не оправдывается ни глу­
биной воли, ни цельностью творчества. Сколь далеко от 
этого творчески-напряженное делание православно-вос­
точной аскетики! 

Дух есть не только энергия видения, но и энергия дей-
ствования; он есть концентрация сил не только для вос­
приятия Совершенного, но и для осуществления его. Для 
этого человеку дается дивный орган, именуемый совес­
тью. По своему строению акт совести есть акт иррацио­
нальной духовности, слагающийся из любви к Совершен­
ству и из воли к совершенству: любовь дает видение и 
порыв, воля дает энергию действия и дисциплину выпол­
нения. При этом обе эти компоненты настолько сближа­
ют совестное переживание с религиозным опытом, что 
грань между тем и другим становится часто неуловимой. 
Вот почему все духовные религии приводили в движение 
совестную глубину души и поднимали нравственный уро­
вень верующих; и обратно: почти все люди великой сове­
сти, — деятели и мыслители, подвижники и философы, — 
приводились своим совестным актом к религиозному опыту 
и характеризовали голос совести как нечто божественное. 
Можно сказать, что настоящая религиозность, как иду­
щая от духа и одухотворяющая человека, находится в су­
щественной и необходимой связи с желанием совершен­
ствования: видеть лучше, постигать больше, созерцать 
глубже, чувствовать тоньше, любить горячее, быть добрее, 
действовать вернее, обходиться с людьми любовнее и спра­
ведливее, служить самоотверженно, судить праведно, тво­
рить все творимое — как можно совершеннее. Это и не 
может быть иначе: религиозность есть прежде всего живая 
щискренняя воля к совершенству, а эта воля должна неиз­
бежно захватить все существо человека и привести в дви­
жение все стороны его души, все сферы его деятельности. 
Настоящая религиозность оплодотворяет все духовные 
силы человека: и совестную культуру, и художественное 
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творчество, и глубочайшие корни его правосознания, и 
его национальное самосознание, и его патриотическое 
чувство, и его государственное строительство. Глубокая ре­
лигиозность пробуждает дух и приводит его в движение; 
пробужденный дух ищет совершенства и начинается куль­
турное цветение религиозно-захваченного народа. Это куль­
турное цветение будет тем богаче, тем глубже, тем дли­
тельнее, чем более религиозный опыт народа будет верен 
своему духовному естеству, т. е. чем увереннее он будет 
искать не силы, а совершенства, не власти, а любви, не 
пользы, а Бога. Ибо в последнем счете и в глубочайшем 
корне вещей жизненность и прочность человеческих на­
чинаний зависит от их духовной верности. 

И вот, возвращаясь к личному духу человека, надо при­
знать, что его главное призвание и отличительная способ­
ность состоит в самостроительстве и самоуправлении. Вос­
питывать человека значит приучать его к самостоянию и 
самообладанию во всех областях жизни. Человек созрел 
тогда, когда он научился самостоятельно наблюдать, ис­
следовать и мыслить; когда он приобрел способность ста­
вить себе жизненные цели и удачно осуществлять их вер­
ными средствами; когда он выработал себе характер, т. е. 
систему необходимых духовных актов: акт совести, акт 
миросозерцания, акт волевого самоуправления, акт пра­
восознания, акт дисциплины и др. 

Человеческий дух по самому существу своему есть са­
мостоятельный творческий центр; центр любви и созер­
цания, совестная воля; субъект права; созерцающий ху­
дожник; верующее сердце; Божий слуга. В этом состоит 
самая природа духовности, в этом призвание и достоин­
ство человека. Рабовладение и в частности римское рабо­
владение («servus est res») пыталось обойти этот закон чело­
веческого естества — и должно было признать и исправить 
свою ошибку. Человек есть личность и призван утверж­
дать и развивать в себе личное начало: т. е. стать в порядке 
мироздания духовно-изволяющим и излучающим центром. 
Иными словами — свободным существом. 

Дух человека свободен уже от природы; но свобода эта 
дается ему в зачаточном виде. 

Свобода состоит совсем не в изъятии от законов при­
чинности, воздействия, влияния, наследственности, эво-
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люции, истории и т. д., а в способности возобладать над 
этими законами, овладеть ими и подчинить их своим ду­
ховным целям. Это не есть свобода «индетерминизма», о 
которой люди мечтают только по недоразумению и кото­
рая оказалась бы чрезвычайным бедствием, одарив их ужас­
ными дарами метафизического произвола, невоспитывае-
мости, непредусмотримости, невменяемости, хаотической 
капризности и полной непригодности к участию в пре­
красном космосе и в Царстве Божием. Духовная свобода 
обозначает не «индетерминизм», а власть над причинами, 
силу в детерминировании и способность добровольно и 
цельно определять себя к путям Совершенства. Весь смысл 
человеческой жизни состоит в том, чтобы свободно восхо­
теть Божественного и свободно определить себя к Его пу­
тям. Но именно в этом состоит и сущность настоящей 
религиозности. 

Дух есть дар выбора, предпочтения и самоопределе­
ния. Этот дар дан в зачатке каждому человеку. Он крепнет 
и разрастается от пользования им. Дар свободы растет в 
процессе самоосвобождения; он может и должен стать су­
щим духовным искусством; он может привести человека 
к полноте свободы — в Боге. 

Настоящая религиозность состоит в свободном восхож­
дении человека к Богу. Настоящее откровение состоит в 
том, что Бог зовет к себе человека — через полноту духов­
ной свободы к полноте единения с Ним. В этом духовная 
религиозность: она состоит в духовном самоосвобождении 
человека. Это самоосвобождение мыслится во всех вели­
ких религиях как очищение. Именно поэтому проблема 
религиозного «катарсиса» имеет в них столь важное, мож­
но сказать, центральное значение1. 

Такова в общих чертах природа духовной религиозности. 

5 

Все это можно было бы свести к кратчайшим формулам: 
религиозный опыт родится из свободной любви к Совер­
шенству; в основе каждой духовной религии лежит благо­
говение перед Священным, живое чувство ответственности 

1 См. главу пятнадцатую «О религиозном очищении». 
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и свободное приятие предметно-верного ранга. С этого все 
начинается. Это суть необходимые условия. 

Но именно этим объясняется религиозный кризис на­
ших дней. 

Грозная беда постигла современное человечество: оно рас­
шатало духовные основы своего бытия, заглушило в себе глав­
ную религие-творящую силу духа — сердечное созерцание и 
растеряло свои святыни. Вследствие этого отмирает священ­
ная сердцевина его культуры: его^кизнь становится бесцель­
на; его творчество утрачивает свои высшие цели; его благие 
цели становятся скудны и немощны; его влечения — низ­
менны, необузданны и злобны. И чем дальше идет время, 
тем более люди становятся слабыми в добре и сильными во 
зле; и предел этого разложения — еще не виден. 

Это разложение прекратится и этот предел установит­
ся, но не ранее, чем в сердцах возродится живое и глубо­
кое чувство священного, а вслед за ним и другие условия 
истинной религиозности. В душах иссякли благодатные 
источники богосозерцания; они должны вновь забить клю­
чом. Современные люди как бы ослепли для Божиих лу­
чей, пронизывающих мир; им необходимо вновь прозреть. 
Отвлеченный рассудок, выдавая себя за «разум», восстал 
против живой тайны Божией; ему предстоит опомниться, 
смириться и преобразиться в верующий разум. Божий лучи 
опять засияют человеку с очевидностью; но для этого ему 
предстоит очиститься в страданиях и унижениях. Этот 
процесс уже начался и совершает свое назначение. 

Человечество растеряло свои святыни. Они не исчезли 
и не перестали быть; они по-прежнему реальны. Но чело­
век не видит их, не испытывает их, не трепещет и не ли­
кует от духовного прикосновения к ним, не загорается, не 
борется за них и не ищет их осуществления; в нем иссякла 
духовная любовь, т. е. любовь к Совершенству, а без этого 
невозможна живая религия. То, к чел.у тянется масса со­
временного человечества, — не священно; а мимо священ­
ного она проходит — то равнодушно, то с кощунственной 
усмешкой на устах. И судьба ее состоит в том, что те, кто 
сегодня равнодушны, завтра будут кощунствовать и участ­
вовать в воинствующем безбожии... 

В горнем плане все реально по-прежнему. Свят и дивен 
Господь — и в небесах, и в Сыне Своем, и в веянии Своего 
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Духа, и в таинствах благодати, и в тайнах созданного мира. 
По-прежнему все сущее насыщено священной значитель­
ностью. По-прежнему славит Творца — и величие гор, и 
взволнованное море; и мертвый кристалл, и тайна живого 
организма; и безошибочность здорового инстинкта, и бла­
гоговейно вопрошающая мысль; и пение птиц, и закатные 
лучи, и ночная тишина, и звездные хоры. По-прежнему нам 
дается гораздо более, чем мы умеем взять, и прощается го­
раздо более, чем мы этог^ стоим. 

Но с каждым поколением становится все больше и боль­
ше людей, которые не живут в горнем плане, не видят его 
и не знают о нем и не знают вообще, что он есть. Мир, 
который они видят, кажется им вещественным и случай­
ным; мысли, которые они накапливают о нем, оказыва­
ются плоскими и мертвящими; цели, которые они себе 
ставят, являются жадными и короткими. И вся жизнь их 
становится безблагодатной, безыдейной и бескрылой; а 
сами они остаются игралищем собственных страстей и 
чужих влияний, приказов и угроз. Они лишены хребта, но 
способны к жадному напору. И если страх еще сдерживает 
их, то идея давно уже не ведет их. Ими правит не дух, а 
вожделение. И каждый из них имеет «существование», но 
редко кто из них причастен к благодатному бытию и вы­
страданной, богодарованной, священной силе. Поэтому им 
не по силам соблазны разнузданных страстей, прикрытых 
безбожием. У них нет священных начал, которые они могли 
бы противопоставить воинствующему нигилизму. 

Священное открывается только духовному оку и при­
том именно оку сердца1. Оно не открывается ни телесным 
ощущениям, ни понимающему рассудку, ни играющему 
или построяющему воображению, ни пустопорожней, хотя 
бы и неистовой в своем упрямстве, воле. Поэтому тот, кто 
лишен духовного ока, у кого сердце заглохло, тот не знает 
ничего священного и ничего не может возразить нигили­
сту. Житейский материализм, с плоскими мыслями, мел­
кими чувствами и короткими, жадными целями, бессилен 
в столкновении с теоретическим материализмом, который 
утверждает, что таким и надо быть, не стыдясь... Богопус-

См. главы: пятую «О приятии сердцем» и одиннадцатую «Отверза­
ющееся око». 



тынная душа бессильна перед напором сущего зла; она 
беспомощна в борьбе с диаволом, ибо диавол есть верный 
«идеолог» безблагодатности, безыдейности и бесстыдства. 

Религиозно слепые и бескрылые поколения нашей эпо­
хи возникли не сразу и выступили совсем не неожиданно: 
это плод, давно завязавшийся и долго зревший. За этим 
умонастроением, за этим душевно-духовным укладом ле­
жит история ряда веков. Этот уклад возник из того, что 
человек ослепился закономерностью материи, стройнос­
тью рассудка и силой формальной воли; и отдал им цент­
ральное чувствилище своего духа, а душевная инерция и 
эволюция техники доделали остальное. Человек зажил та­
кими органами души, которые бессильны в обращении к 
священному, которые берут только внешнюю поверхность 
предметов и отвлеченную сторону мыслей, которые пере­
оценивают силу формальной дисциплины и волевой орга­
низации. Бытовая, техническая, государственная (и даже 
«церковная») «полезность» этого акта утвердила человека 
в этом укладе: любопытствующий наблюдатель стал ус­
пешно обслуживать прозаического корыстолюбца, оба 
вместе, соединенными усилиями воспитали самодоволь­
ного резонера и отдались под защиту формальной морали 
и формального правопорядка. И когда привычный резо­
нер и формальный плоскодум обернулся назад и увидел 
внешнюю видимость отвергнутых и заброшенных им свя­
тынь, — он иронически и кощунственно засмеялся. 

Вместе с Рабле и вслед за Вольтером европейское че­
ловечество высмеяло и просмеяло все свои святыни. Вме­
сте с Байроном оно увлеклось демонизмом. Вместе с Ницше 
оно выговорило свой нигилизм и свое антихристианство. 
Этим был окончательно подготовлен религиозный кризис 
нашей и следующей за нами эпохи. 

Началось с рассудочной насмешки. Эта слепая, самодо­
вольная и легкомысленная ирония выдавала себя и наивно 
принималась за проявление «света», за высшую зрячесть. 
Бездуховный, религиозно беспомощный и беспризорный 
европеец стал называться «esprit fort» (сильный дух). На 
самом деле эта ирония закрепляла в душах духовную сле­
поту и религиозную немощь. Это был не только отказ от 
священного; это был отказ от серьезного и благоговейно­
го подхода к священному. Эта ирония не только отрезала 
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религиозные крылья у человека, но как бы прижигала уре­
занные места своим едким ядом, чтобы крылья и впредь 
не могли вырасти. Она опустошала душу и показывала 
опустошенной душе якобы пустой мир. И, следуя за ней, 
человек привыкал считать откровение вымыслом, догмат — 
предрассудком, молитву — ребячеством или ханжеством. 
Мало того, он привыкал стыдиться молитвы, а потом — 
издеваться над ней, над собой, прежде молившимся, но 
более не молящимся, и над самим Предметом своей быв­
шей молитвы. Религиозная слепота стала критерием про­
свещенности. А жизнь, опустошенная от святыни, стала 
мало-помалу подлинным царством пошлости1. 

Солнце не померкло в небесах. Но ослепшие глаза пе­
рестали его видеть и утратили его образ. Душа поверила, что 
солнца нет; и погрузилась во внутренний мрак. Человек 
осмеял свою духовность и разложил этим свой религиозный 
орган. Ему остались только те суррогаты религиозности, 
которые имеют некоторое «наукообразие» (например , аст­
рология, антропософия, так наз. «христианская наука»); с 
отпадением их — ему достанется прямая и последователь­
ная безрелигиозность. Где сокровище человека, там и серд­
це его (Матф. 6. 21); именно поэтому ценность человека 
определяется ценностью его сокровища. Тот, кто вздыхает 
о ничтожном, тот сам ничтожен; поклоняющийся пустому 
имеет пустую душу. И вот, отсекновение духа делает чело­
века ничтожным и пустым. Человек, лишенный духовнос­
ти, не найдет дороги к Богу; ибо дух и притом именно ду­
ховность сердца есть главный путь, ведущий к настоящему 
религиозному опыту. 

Вот почему надо признать, что религиозный опыт стро­
ится, прежде всего, через субъективную, личную культуру 
духовности. 

См. главу тринадцатую «О пошлости». 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

О РЕЛИГИОЗНОЙ АВТОНОМИИ 

1 

Религия связует человека с Богом. Это есть связь духа с 
Духом; и потому это есть духовная связь. От Бога исходит 
духовное откровение, которое должно быть свободно и 
цельно принято человеком. От человека же исходит жи­
вое, невынужденное и искреннее приятие (созерцание, 
любовь и вера!), которое восходит к Богу в виде молитвы 
и согласных с ней дел. В богословской литературе первых 
христианских веков это излучение Благодати свыше и вос­
приятие ее человеком переживается и изображается как 
событие двустороннее, в котором свободно даруемому от­
кровению Божию соответствует верный и свободный про­
цесс в душе человека. Именно в этом состоит смысл бого­
словского термина «синэргия» (auvspyia), что означает 
«со-действие», «со-участие». Откровение не только дару­
ется, но и приемлется. Это приятие человеческим духом и 
сердцем является отнюдь не вынужденным, а доброволь­
ным; в его основании лежит живая потребность челове­
ческого духа, его искание, напряжение, очищение, вдох­
новение и постижение. Богу нужно человеческое «сердце» 
во всей его свободе и искренности: это оно должно «ис­
кать», чтобы «обрести» и «просить», чтобы ему было «дано» 
(Матф. 7, 7—8). Оно само, и притом свободно, должно 
узнать истинное откровение по его божественному совер­
шенству и вменить его себе в закон. Религиозная «синэр­
гия» предполагает в человеке духовную «автономию»; ко­
нечно, не в том смысле, чтобы он сам выдумывал себе 
«закон» помимо Бога и откровения, но в смысле способ­
ности, духовного права и духовного призвания — из глу-
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бины внять гласу Божию, узнать Его в Его божественнос­
ти и свободно вменить Его себе в идеал и в закон: обра­
титься к Богу горением своего сердца. 

В применении и укреплении этой способности, в осу­
ществлении этого права и в исполнении этой обязаннос­
ти — люди должны оставаться духовными существами, т. е. 
принимать свое ответственное предстояние, искать Совер­
шенства, домогаться священного, очищать свою душу и 
доводить себя до религиозной очевидности1. Они не долж­
ны мешать в этом друг другу, напротив, они призваны ко 
взаимной помощи. Среди них есть зрячие — и «незря­
чие»; видящие много — и к созерцанию мало способные; 
религиозно опытные — и неопытные; духовно сильные — 
и слабые. Естественно, что зрячие, опытные и сильные 
должны помогать слабейшим. И более того: среди людей 
есть такие, которым откровение давалось подлинно и не­
посредственно и которые стали его живыми хранителями 
и провозвестниками. Все зрелые религии блюдут свои «свя­
щенные» книги и свое религиозное предание. Все глав­
нейшие христианские исповедания имеют счастие церков­
ного бытия, причем церковь, как общество верующих, 
является непрерывно-преемственной хранительницей От­
кровения, живым источником религиозного научения, 
союзом верующих, связанных единством догмата, священ­
ства, таинств и молитвы. 

Но все эти драгоценные основы религии и религиоз­
ности — сами предполагают живую автономию человечес­
кого духа и призваны блюсти и насаждать ее. Ибо к Богу 
ведут не человеческие «регистрации»2 и не лицемерные 
слова. Богу угодны не внешние оказательства, вызванные 
страхом и расчетом; и не обрядные формальности, лишен­
ные живой духовной «плеромы», т. е. личного духовно-
молитвенного наполнения. Богу нужно человеческое серд­
це во всей его свободе и искренности. «Сеятелю» (Мтф. 
13, 3—9, 18—23, 24—30) нужна «добрая земля» yfj кссХг], a 
не «каменистое место» та я£тр65г|; ему нужна «глубина 
почвы» pdGoa yfja , где семя откровения не увядает и не 

1 См. главу вторую. 
2 Ср. замечательное сообщение Н. С. Лескова «Сибирские картинки 

VIII века. Из дел сибирской старины». 
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засыхает; а оно увядает и засыхает именно там, где че­
ловек «не имеет в себе самом корня и непостоянен» оикё 
^ei be pi^av ev ё'аитф &A,A,d тсрбакоирба eauv. Иметь же в 
самом себе корень своей веры — значит быть религиозно-
автономным духом. 

Религиозная «синэргия» предполагает именно «авто­
номную» религиозность, т. е. невынужденное обращение 
личной души к Богу; — души, самодеятельной в покаянии 
и очищении, в созерцании и молитве, в исповедании и в 
делах жизни. 

Как же надлежит понимать эту «автономию» и где ее 
границы? 

2 

Установим, прежде всего, общефилософский смысл 
идеи духовной автономии. 

Автономия, буквально «самозаконие», есть подлинная, 
основная форма человеческого духа, — необходимо прису­
щий ему способ бытия и деятельности. Быть духом — зна­
чит определять себя и управлять собою, и притом в направ­
лении к лучшему, к совершенному1. Человеческий дух есть 
сила, направляющая свою жизнь к благим целям. Ему при­
суще выбирать свои жизненные содержания и принимать 
решения о своих жизненных формах; утверждать свое до­
стоинство, обуздывать свои порывы и в то же время уста­
навливать и соблюдать свои пределы. Духовное существо 
само созерцает и знает, что такое добро и зло, что лучше и 
что хуже; само ищет и находит; решает и поступает; и при­
нимает на себя ответственность за него и несет свою вину. 
Духовная жизнь есть самодеятельность в обретении, в вы­
боре, в созерцании и осуществлении благих целей. Быть 
духом значит определять себя любовью к объективно луч­
шему; любовь же есть состояние активное; она выражается 
в организующих действиях, в осуществляющейся борьбе. 

Дух имеет в самом себе живой источник такой деятель­
ности, — во имя любимого Предмета. Поэтому духовная 
жизнь есть самодеятельность, что обнаруживается и в сфе­
ре религиозного опыта. 

См. главу вторую «О духовности религиозного опыта». 
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Все эти тезисы нуждаются не в доказательствах, а в 
показывании и увидении. Во всех и во всяких научных 
исследованиях — ряд доказательств всегда упирается в 
последнем счете в созерцание и описание предмета; ана­
лиз и силлогизация прекращаются и непосредственная, 
методическая и ответственная интуиция вступает в свои 
права. Однако не «интуиция» в смысле случайной «догад­
ки», или «условного допущения», или блеснувшего и угас­
шего «прозрения», но в смысле сосредоточенного, дли­
тельного, удостоверяющего созерцания, дающего человеку 
право и обязанность предлагать точное описание предме­
та. Философское исследование, подобно всякому друго­
му, приходит к этому предметному пределу и апеллирует 
тогда к философическому опыту и к живому созерцанию 
философского предмета. Так обстоит и в нашем исследо­
вании. 

Итак, дух есть по существу своему начало самодеятель­
ное и самоопределяющееся; и притом — во всех сферах 
его жизни. 

1. Поскольку человек живет волею, постольку ему не­
обходимы собственные решения, напряжения и усилия, 
собственная стойкость и верность. Никто не может сде­
лать «за другого» волевых усилий, дать «вместо другого» 
связующее обещание, выработать в себе чувство свобод­
ного долга и лояльное правосознание. Возможно помочь 
другому в этом — путем сообщения, воспитания, чтения, 
строгого режима или психического лечения; но невозможно 
вторгнуться в чужой дух и заменить его. Если же людям 
удается подчинить себе других угрозой, страхом, мукой 
или голодом, то дух порабощенных является униженным 
или подавленным и самая духовность его заменяется «пси­
хическими механизмами». В этом слепота и ошибка пре­
увеличенного этатизма и тоталитаризма; доктринеры не 
понимают самостоятельности духовной воли и ее священ­
ного значения. 

2. Поскольку дух человека живет пониманием и мыс­
лью, постольку человек призван сам понимать и иметь 
свои собственные мысли, воззрения и убеждения. Челове­
ка, неспособного к этому, еще Аристотель определял как 
«раба от природы»; и был прав. Преподавать не значит 
обременять память учеников сведениями и не значит на-
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вязывать человеку чужие «обязательные» для него мысли. 
Умственная зрелость есть способность духа к самостоя­
тельному наблюдению и к самодеятельному исследованию. 
Нельзя понять «за другого»; нельзя исследовать «вместо 
него», так, чтобы мое исследование стало тем самым его 
собственным. Плагиат чужих мыслей и воззрений есть дело 
противодуховное, лживое и недостойное. Несамостоятель­
ная, нетворческая мысль — есть жалкая полумысль; ею 
ничего не постигается и для науки она мертва. Активность 
же мысли выражает ее духовную зрелость. 

3. Поскольку дух человека живет чувством и любовью, 
постольку приходит в движение самая глубокая и интим­
ная сторона его духовного существа. Нельзя полюбить «за 
другого»; нельзя дать вместо другого брачную клятву; и 
брак, заключенный по чужому приказанию, без личной 
любви и воли — противодуховен и противоестественен. 
Любовь, этот «личнейший» огонь духа и души, загорается 
и гаснет по законам самобытности и самостоятельности. 
И тот, кто хоть раз в жизни пробовал пробудить и расто­
пить чужую черствую душу, — знает этот закон любви. 
Так, патриот легко понимает патриота, даже и тогда, когда 
оба принадлежат к различным народам и государствам, — 
ибо у них сходное чувство к однородным предметам; но 
заглохшее и освирепевшее сердце интернационалиста не 
знает духа и духовной автономии: оно не ведает ни любви, 
ни родины, и именно потому оно не чтит и автономную 
любовь патриота. 

4. Этот закон духовной автономии подтверждается и 
на творческом воображении человека. Фантазия человека 
следует своим субъективным побуждениям — уже и в по­
вседневной жизни, то она поэтому часто оказывается бес­
предметной или малопредметной; а тайна творческого во­
ображения у художника осуществляется и постигается 
только как лично-автономное переживание: художник мо­
жет уйти в сферу духовных Предметов — только свободно 
любя и созерцая, сосредоточивая свои лучшие силы, свое 
вдохновение на свободно воспринятом и выношенном эс­
тетическом содержании. И потому правы те, которые рас­
сматривают гениального художника, как дитя Божие, сво­
бодно нашедшее законы художественной необходимости. 
Действительно, такой художник кажется нам «богорож-
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денным существом», личным чудом вселенной. Об этом 
знал еще Гомер. 

Итак, человеку, как духовному существу, подобает ав­
тономия. Он нуждается в лично пережитом опыте, кото­
рый должен быть выстрадан и выкован каждым из нас 
самодеятельно и свободно. Каждый из нас должен само­
стоятельно искать, вопрошать, сомневаться, может быть, 
отчаиваться и изнемогать, добывать, проверять, научаться, 
удостоверять, узнавать, признавать, усваивать и испове-
дывать — самостоятельно, несмотря на весь поток жиз­
ненного общения с другими людьми, и при полной готов­
ности принять научение от людей более зрячих, опытных 
и духовно сильных. 

3 

Эта самостоятельность и свобода подобает и нерелиги­
озному, и религиозному человеку. 

Человеку как духу и притом — зрелому духу, необходи­
мо иметь самостоятельные воззрения и убеждения. Он дол­
жен созерцать и видеть мир, людей и Бога, слагая свое ми­
ровоззрение, и Богосозерцание; люди, неспособные к 
этому, будут пусты и мертвы1. Человек должен иметь убеж­
дения, т. е. окончательно и жизненно определяющие его 
личность утверждения и отрицания в вопросах о том, что 
подлинно есть, что ценно и что должно быть; эти убежде­
ния должны быть усвоены лично пережитым опытом и со­
зерцанием, они должны наполняться силою духовного при­
сутствия, они должны направлять судьбу личности и вов­
лекать в себя ее живое самочувствие. Духовная жизнь 
вообще состоит в том, что человек утверждает в себе извест­
ные, объективно-ценные жизненные содержания, и утвер­
ждает себя ими. Он «принимает» их как свободно предпо­
чтенные, избранные, признанные, исповедуемые, люби­
мые; и потому наполняет ими свою жизнь и исполняет их 
своим сочувствием, присутствием, поддержкою и служени­
ем. Он строит себя ими и строит их осуществление собою. 
Нет этого — нет и духовной жизни. 

Таковы чеховские «герои»: не-герои. 
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Религиозная автономия совсем не состоит в том, что 
каждый человек «произвольно выдумывает себе свою веру» 
и «вменяет ее себе в закон», как это мы видим в раннем 
гностицизме, в позднем мистицизме, во множестве ересей 
и сект, и повсюду — в религие-образном брожении умов и 
сердец. Это не автономия, а произвольное и беспредмет­
ное злоупотребление ею; это не «самозаконие», а чаще все­
го — беззаконие и противозаконна Религиозная автоно­
мия состоит не в самоизобретении «новой веры», но в той 
свободе и глубине, в той искренности и цельности, с ко­
торой человек принимает Откровение Божие. Здесь дело 
не в том, чтобы самому создать новый вымысел и сложить 
новый миф; но чтобы духовно узнать и воистину принять 
Откровение свободным огнилищем своего сердца. Откро­
вение дается человеку на различных путях: мы знаем от­
кровение «естественное» и «сверхестественное»; мы мо­
жем почерпать его, читая Священное Писание и внимая 
священному Преданию; мы можем приобщиться ему че­
рез догматы Церкви, через голос личной совести и через 
участие в таинствах. Но автономным и духовным это при­
общение будет только тогда, если оно свободно осуще­
ствится в раскрытом сердце и в ответственном созерцании 
человека. 

Осуществить это может только духовный «корень» че­
ловека, т. е. глубокая, внутренняя, личная самость его души. 
А она — или отзывается сама и осуществляет это добро­
вольно, невыдуманно, свободно, воспрянув, загоревшись 
и прилепившись, вливая в это свою главную жизненную 
силу, инициативно и цельно (автономно); — или же она 
сама не отзывается и не участвует, и тогда этого свободно­
го духовного огня нельзя ни вынудить, ни заменить чем 
бы то ни было. 

Тот, кто действительно верует, тот «присутствует» в сво­
ем избрании и предпочтении; избирающий не самостоя­
тельно и не свободно, не избирает, а за него и вместо него 
избирает тот, кто подавляет его самостоятельность и урезы­
вает его свободу. 

Тот, кто признает и исповедует, тот живет в своем при­
знании и горит в своем исповедании; кто не живет и не 
горит свободно в своем духовном акте, тот его и не совер­
шает вовсе. 
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Автономия состоит в самостоятельной жизни духа. Она 
проявляется в нестесненной, добровольной деятельности 
личной души, в ее отношении к духовным Предметам и 
Целям. Она составляет необходимый способ бытия духа. 
Дух или живет автономно, или не вступает в жизнь и оста­
ется в потенциальном состоянии. Поэтому зрелость души 
измеряется объемом, глубиною и цельностью ее автоном­
ного самоопределения. 

Автономии духа противостоит его гетерономия или «чу-
жезаконность». Гетерономия-есть слепая и пассивная по­
корность человека человеку в его созерцаниях и деяниях. 
Противопоставлять автономии человеческого духа — «те-
ономию» (т. е. Богозаконность его) можно только по не­
доразумению1. Человеку подобает духовная самоосновность 
в его отношении к высшим самосиянностям жизни и мира, 
к тем «солнцам» бытия, которые слагают вместе как бы 
единое Солнце, с единым верховным светом. Каждому 
человеку присуще (сознательно или бессознательно) тяго­
тение к тому, чтобы найти некое безусловное и высшее 
жизненное содержание и прилепиться к нему, как к глав­
ному источнику, смыслу и свету жизни. Избирая его, че­
ловек может пойти по недуховным и даже по противоду-
ховным путям, впасть в заблуждение и осуществить 
вырождение жизни. Но самая потребность в таком Пред­
мете обнаруживает в человеке потенцию духовности и на­
чало религиозности. Задача мудрого воспитателя состоит 
именно в том, чтобы уловить в ребенке эту потребность, 
это влечение, эту потенцию духа, развить ее, упрочить и 
придать ей силу самостояния. Эта потребность, т. е. по­
тенция духовности, присуща каждому человеку, она им­
манентна человеческому естеству: каждый человек есть уже 
дух, но еще не актуально и не вполне; он не может пере­
стать быть духом, хотя может не сознавать своей духовно­
сти; и тем не менее призвание к ней и влечение к ней 
остаются в каждом из нас. Вопреки всем заблуждениям, 
искажениям и всякому ожесточению души — личная ду­
ховная сила человека ищет из*бессознательной глубины 
своей того света и тепла, той окончательной достовернос­
ти и силы, которая дается только этим, единым духовным 

См. главу пятую «О религиозной гетерономии». 
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Солнцем бытия. Выражая это в образах Гераклита, можно 
было бы сказать: есть единый великий Огонь в небесах и 
есть в человеке — то потухающий, то разгорающийся уголь, 
в глубине личной души; и огонь этого субъективного угля 
тянется к великому источнику объективного света и пла­
мени. 

Но именно таково — религиозное состояние души. 
Религиозность есть состояние не «душевное», а «ду­

шевно-духовное». Она присуща только тому, кто живет 
измерением объективного совершенства, измеряя им пред­
меты и вещи, себя и свои действия. Не всякий человек, 
произносящий слово «лучше» и «хуже», живет на уровне 
религиозности, но только тот, кто признает объективно-
лучшее и объективно-худшее, и притом не в смысле «вы­
годы», «пользы», житейской или политической «целесо­
образности», а в смысле духовно-качественного измерения 
совершенством; — только тот, кто понимает объективное 
преимущество объективно-лучшего и придает этому пре­
имуществу — субъективное наполнение и оживление. 
Никакая чисто личная или условная ценность, сколь бы 
«любезной» и «интимной» она ни казалась человеку, — 
этого уровня не создаст. Релятивисты («все относитель­
но») и аутисты («я есть мера всех вещей») остаются за пре­
делами этого духовного уровня, а следовательно, и рели­
гии. Их мнимая «религиозность» может создать «лирику» 
эмпирических настроений, любезный сердцу уют, интим­
ную тепловатость быта, но в сферу духовной религии она 
не вступит. Человек становится религиозным лишь в меру 
своего одухотворения; неодухотворенная душа может иметь 
только видимое подобие религиозности: она будет пре­
даваться «страху» или «успокоению», она будет «пред­
чувствовать» и питать суеверия, она будет во власти «меч­
таний», «волнений» и даже, может быть, «экстазов»; она 
может выработать себе даже личные или коллективные «об­
ряды». Но все это будет лишь видимым подобием («сурро­
гатом») настоящей религии. И, к сожалению, на свете есть 
так называемые «религиозные» и «церковные» люди, ко­
торые дальше этой условной «мистики» и «магии» не идут. 

Суще-религиозный человек ищет духовного совершен­
ства; и в искании этом добивается автономии и пребывает 
в ней. 
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4 

Если духовная автономия подобает человеку и за пре­
делами религии, то в пределах религиозного опыта она 
получает особое значение. 

«Гетерономия» в религии состоит в отказе от самолич­
ного принятия (или признания) того основания, в силу 
которого веруемое веруется и исповедуется («pi^a ev еаитф») 
и, следовательно, — в перенесении этого главного и реша­
ющего момента религиозного опыта на другого человека 
(или на других людей), в предоставлении ему (или им) 
вместо меня, за меня и для меня решить, во что именно 
я верую и во что я не верую. 

Этот вопрос об основании веры (предрешающий воп­
рос о содержании ее, ибо если «основание» в ведении дру­
гих, то и «содержания» ее будут ими навязаны) — не со­
впадает с вопросом о причине верования. Причина моего 
верования (определяемая личной психикой) всегда во мне, 
в моих состояниях и склонностях (в моих унаследованных 
предрасположениях, в травмах детского возраста и т. д.), 
ибо чужие «влияния» непременно должны «войти в меня», 
преломиться во мне, вызвать мои душевные переживания. 
Но здесь вопрос не о причине (causa), а об основании 
(fundamentum); не о психологическом происхождении 
моего верования (генезис), а об усмотрении его истинности, 
о выборе, о приятии веруемых содержаний. 

Итак, гетерономный опыт отказывается отличного ре­
шения, усмотрения, удостоверения, избрания и приятия; 
он не ведает, в силу чего он верует: он и не верует в Бога, 
а верит другим людям на слово. Созерцание веруемого и 
приятие его остается за пределами его опыта; удостовере­
ние его веры ему не дается и им не приемлется; он верит, 
предметно не пережив того, во что он верит. Все это пре­
доставляется другому или другим. Гетерономно верующий 
верует по чужому указанию и определению, по чужому 
усмотрению, избранию, удостоверению и утверждению; 
слепо, пассивно и покорно. • 

Это означает, что он верит в то, относительно чего он 
сам не знает, следует ли в это верить или нет, и если сле­
дует, то в силу чего, а если не следует, то на каком основа­
нии. Он верует в то, что он не может ни обосновать, ни 
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защитить, — разве только доносом на неверующего. Твор­
ческие корни («pî m») его собственной веры ему не даны; 
они изъяты из его личного опыта. Можно было бы ска­
зать: веру он как будто бы имеет, пока душевно держится 
за веруемое; но духовного основания своей веры он не 
имеет; этим основанием «владеет» вместо него и за него 
другой. При этом может быть так, что вера его сама по 
себе — основательна, и что веруемое им содержание — 
истинно; но для него самого — его вера — проблематична 
и, строго говоря, неосновательна. Он верит, сам не зная, 
ни в силу чего он верит, ни верна ли его вера. И потому 
он, по слову Евангелия, «непостоянен» (яроакафоа). 

Именно поэтому то, во что он верит, оказывается для 
него самого, в его собственном самочувствии — пробле­
матическим: оно не обосновано в его собственных глазах, 
не защищено, не обеспечено от чужих критических и скеп­
тических ударов; поэтому он боится касаться веруемого, 
беседовать о нем; он боится, что чужие мления могут его 
поколебать и подорвать в нем веру. И в этом рн прав: если 
одни «другие» могли дать ему веру, то другие «другие» смо­
гут отнять ее у него, а третьи «другие» смогут дать ему 
новую, обратную, быть может, богопротивную веру. 

Это-то и случается ныне с человеком. Он сам был ду­
ховно не удостоверен в своем веруемом, а потому оно было 
не прочно в нем и он не мог чувствовать себя до конца 
верным ему (веруемому содержанию). Такой человек бо­
ится за себя, верующего, и за свою малую и слепую веру. 
И он прав в этом. Он верит — и не верит, ибо вера его не 
имеет в его личном духе «корня» своей правоты. Сам бес­
сильный в удостоверении и в строительстве своей веры, 
он зависит от других: он подобен «каменистому» пусты­
рю, который не имеет глубокой земли и на котором «вра­
жьи плевелы», злые и ядовитые, возрастут легче и скорее. 
Если же почве уподобить самое основание веры, то вера 
его окажется беспочвенной. Она может изменить ему не­
ожиданно: не умея сомневаться предметно, творчески, удо-
стоверительно1, он способен только к разлагающему, бес­
предметному, разрушающему сомнению, и потому он 
находится в зависимости от первого встречного скептика, 

См. главу двенадцатую «О религиозном сомнении». 
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См. главу двенадцатую «О религиозном сомнении». 
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достаточно остроумного и агрессивного1. А укрепить по­
колебавшуюся веру он не в состоянии, ибо для этого не­
обходимо автономное созерцание. 

Такой человек не владеет ни своей верой (ибо ею рас­
поряжаются неопределенные «другие»), ни своим невери­
ем (ибо над ним властны неопределенные «третьи»). И если 
он это чувствует, хотя бы смутно, и мирится с этим, то он 
начинает не верить в свою веру и опасаться за нее. Таким 
образом его вера, — казалось бы самое прочное и оконча­
тельное в жизни человека, — является непрочным и нена­
дежным элементом в его жизни («тсроакафоа»). В лучшем 
случае он чувствует потребность постоянно и опасливо обе­
регать ее; как уже указано — о ней нельзя говорить, ее «луч­
ше не касаться», она ото всего шатается и колеблется. 
И именно для того, чтобы он ее не касался, — в некоторых 
исповеданиях запрещается самостоятельное чтение Свя­
щенного Писания. 

«Религиозная вера» такого рода перестает быть послед­
ней и безусловной основой жизни; она сама требует ис­
кусственной изоляции, какого-то «темного и непроветри­
ваемого душевного парника»; она уподобляется чахлому, 
экзотическому растению. Она ведет свое существование 
во мраке бессознательного, в подвале души, в который 
сам верующий никогда не заглядывает от страха за нее. 
Она держится на внушении со стороны; на слепой суггес­
тии, исходящей от других людей. И горе ему, если эта 
суггестия вдруг иссякнет или лишится своей силы... 

Вот почему притча о сеятеле характеризует такую веру 
как нечто зыбкое и ненадежное. Она есть явление не лич­
ной духовности, а массовой психологии. Она подобна не 
огню, а воде; и притом мутной воде наплыва, могущей 
легко подняться и легко сбежать. Это не вера, как база 
личного духа, а скорее переоцененное суеверие. Она не 
дает личному духу самоутвердиться — ни в вере, ни в не­
верии. Она приучает человека цепляться за первые импо­
нирующие чужие слова, за чужую веру или чужое безве­
рие; она оставляет ему единственную возможность — 
полагаться на других в важнейших вопросах и драгоцен­
нейших основах жизни. Следовательно, она не строит лич-

Ср. стихотворение Пушкина «Демон»: «Когда еще мне были новы...». 
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ный дух, а превращает его в трагикомический придаток 
чужих словоизъявлений (ибо за этими словоизъявления-
ми может не скрываться никакой подлинной духовности, 
что мы и видим во многих сектах и ересях). 

5 

Вот почему пребывание в религиозной гетерономии 
неверно и противодуховно. Там, где дух не способен к 
самостоянию и самостоятельности — он сокращает свой 
огонь и гаснет: «вера» превращается в состояние душев­
ной приверженности к чужим содержаниям; она переста­
ет быть верой в Бога и заменяется или доверием к другим 
людям, или прямым отказом от личного религиозного 
опыта. 

Человек, не утверждающий сам свою религиозную ве­
ру, — не утверждает глубочайший корень своей лично-ду­
ховной жизни. Состояние слепой зависимости от других и 
беспомощного подчинения им, и притом в сфере важней­
шей и драгоценнейшей, повреждает в нем чувство соб­
ственного духовного достоинства и расшатывает в нем, ува­
жение к самому себе. Это придает его религиозности черты 
унижения и самоунижения и создает в нем незаметно са­
мочувствие раба, и притом не «раба Божия», а раба чело­
веческого. Неуважение к себе, как заведомо неспособно­
му к религиозной самостоятельности и самодеятельности, 
т. е. созерцание себя как «раба от природы» (Аристотель) 
отзывается отрицательно и на нравственной, и на умствен­
ной стороне его жизни. Навеки осужденный быть в рели­
гии несовершеннолетним и призреваемым, он сам не за­
мечает того оттенка презрения, который ложится на всю 
его жизнь; и если он с этим оттенком мирится, то все 
последствия самонеуважения обнаруживаются в его лич­
ном укладе. 

Он «верует» по приказу и «не верует» по запрету. Этим 
он искажает самую природу своей Веры, — ее свободу, — 
ее духовность, — ее цельность, — ее силу. Религия не есть 
попрание духа властными людьми. Она не сводится к сле­
пому приятию, навязанному извне. Религия не может и не 
должна внушать человеку слепоту в вопросах духа и веры. 
Этот путь ведет не к воспитанию, а к повреждению чело-
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веческой души. Это не путь религиозного окрыления, а 
путь застращивания, бескрылости и отмирания. Он ведет 
не к вере, а к суеверию, — или же к неверию. 

Настоящая вера есть источник живой, духовной силы 
для человека. Но гетерономное верование утрачивает это 
свойство. Такая религия внушает человеку, что Бог «не для 
него», а для другого и для других. Отказ от автономии, со­
гласие раз навсегда слепо верить чужим словам и с чужих 
слов, есть уже проявление слабости. И вот духовная слабость 
становится «законной» формой жизни. Гетерономно веру­
ющий живет не сам и не из себя; он подобен паразитарно­
му растению, ибо он как бы паразитирует на чужом духе, а, 
может быть, совсем и не на духе, а всего на чужих симуля­
циях духовности. Строго говоря, он сам — не ведет религи­
озной жизни, ибо она есть жизнь самостоятельного и само­
деятельного духа; а его религиозность слепо пассивна и 
подрывает сама себя своею формою. И если такой способ 
жить и веровать допускается вначале, в детском возрасте или 
на первых ступенях прозелитизма (состояние «оглашен­
ных»), что объясняется временной немощью или религиоз-
дой малоопытностью, то его окончательное, принципиаль­
ное узаконение увековечивает эту немощь и это отсутствие 
религиозности. 

Если бы кто-нибудь указал мне на то, что «религия 
гетерономного внушения» отличается особой прочностью, 
цепкостью, длительностью, воспитательно-политической 
полезностью и организационной силой (подобно католи­
честву и магометанству), что вообще волевая императив­
ность «держит» человека лучше, чем созерцательная сво­
бода, то я отвел бы это указание ссылкой на неверную 
постановку всего вопроса. Я исследую религиозность не 
как явление исторической полезности, временной прочно­
сти, политической целесообразности и организационной 
силы, а как состояние духовное, духовно верное, достойное 
и драгоценное, как состояние, Бога восприемлющее и к 
Богу приближающее, как состояние не землю устрояю-
щее, а небесное в земном созидающее (Царство Божие!). 
Очень возможно, что для земной жизни, при обуздании 
человеческой животности и в борьбе с человеческой по­
рочностью — волевая повелительность «полезнее» свобод­
ного созерцания; но это ничего не меняет по существу. 
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Дурного человека полезно бывает постращать; значит ли 
это, что надо строить религию на страхе? Бывает полезно 
отвечать на человеческий произвол и разнуздание — за­
претом и подавлением; значит ли это, что религию надо 
созидать на запрещении и подавлении? Еще Платон ука­
зывал на педагогическую полезность «протрептики» (по­
ощрительного обещания награды); означает ли это, что 
благочестивому человеку следует обещать рай с гуриями? 

Человеку не легко быть духом и растить в себе подлин­
ную (т. е. автономную) духовность. Можно ли сделать от­
сюда вывод, что человека надо избавить от этого трудного 
дела и обречь его религиозность на гетерономное массо­
вое внушение, закрепленное страхом и казнями? Автоном­
ная религиозность труднее, но и выше, духовно-могуще­
ственнее и окрыленнее, чем гетерономная; поэтому ее 
труднее создать, возрастить и укрепить. Но ссылка на труд­
ность великого задания не дает права погасить самую цель 
и призвание, или снизить, или заменить его иным, более 
легким и с виду «полезным» заданием. Из того, что чело­
веку в раннем детстве трудно дается самостоятельное хож­
дение, нельзя делать тот вывод, что он совсем неспособен 
к такому хождению и не нуждается в нем, и что надо за­
претить ему хождение навсегда. Учение живописи начи­
нается со срисовывания; позволительно ли на этом осно­
вании запретить человеку самостоятельное созерцание и 
композицию? Дети учат наизусть стихи великих поэтов; 
не объявить ли это единственной дозволенной формой 
поэзии и не подавить ли раз навсегда самостоятельное 
поэтическое созерцание и творчество? И так во всем. 

Спасение от такого толкования и от такой практики со­
стоит в том, что религиозная гетерономия духовно-метафи­
зически не осуществима: ибо автономия, как право духа 
и как потребность духа, не угасима и не отменима. 

Человек может выработать в себе робкое и покорное 
самочувствие слепо верящего; он может даже уверовать в 
обязательность религиозной гетерономии. Но это само­
чувствие и эта уверенность не выразят объективной при­
роды его духа. Правда, его дух будет подавлен и как бы 
«сослан». Но в силу своей духовной природы он сохранит 
свою автономность, т. е. свою способность, свое призва­
ние и свое естественное право на самоопределение. Эта 
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способность, отвергнутая и неукрепленная, не угаснет 
никогда от простого непользования ею, что и обнаружи­
лось в эпоху реформации: закрыть себе глаза и вообразить 
себя слепым под влиянием внушения — не значит ослеп­
нуть; не пользоваться своим естественным правом — не 
значит погасить его; свести свою духовную жизнь к по­
давленному минимуму — не значит перестать быть духом. 

Достаточно гетерономно-верующему взалкать по авто­
номии, почувствовать свое право, утвердить его и муже­
ственно приступить к обновлению жизни — и гетерономия 
тем самым отпадает. Это, конечно, не означает, что новоос-
вободившийся сумеет тотчас же утвердить себя на надлежа­
щей высоте, как по форме веры, так и по ее содержанию, — 
ибо человек нуждается в дисциплине, в умении и в силе, в 
чувстве ответственности и в созерцании, а гетерономный 
строй все это подавлял и расшатывал; поэтому выход из ге­
терономии может создать явление беспредметной, или про-
тивопредметной, произвольно фантазирующей, разруши­
тельной или разнузданной, словом больной автономии... 
И тем не менее каждый верующий имеет неотъемлемое, ес­
тественное право и священное призвание утвердить свою 
религиозность на автономии. Осуществление может субъ­
ективно не удаться; оно может повести к ошибкам, к не­
счастьям и к разложению; возможен даже возврат к гетеро­
номии — прежней или новосозданной. Но, объективно 
говоря, дух всегда сохраняет за собою естественное право и 
естественную способность погасить свою религиозную ге­
терономию, углубить почву своего духа, принять Боже­
ственное откровение в новой силе и в новом разуме и укре­
пить в себе «корни» своего духа. 

6 

Может даже возникнуть вопрос о том, следует ли при­
знавать гетерономное верование — религиозным состоя­
нием человека, или нет? Ибо как бы велика и цельна ни 
была приверженность человека к известным содержани­
ям, догматам, правилам и обрядам, то обстоятельство, что 
эта приверженность питается не лично-свободным при­
ятием, а силою чужого предписания, чужого внушения, 
чужой угрозы, — умаляет духовный смысл этой привер-
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женности и превращает ее в душевное пристрастие, в некий 
«суррогат» религиозности. К сожалению, многие настоль­
ко приучили себя и других именно к такому гетероном­
ному пониманию религии, что в мире весьма распростра­
нено воззрение, согласно которому истинная религиозность 
строится на человеческом авторитете, на отказе от само­
стоятельной любви и духовного созерцания, на покорнос­
ти и духовной слепоте; автономная же религиозность яко­
бы ведет неизбежно к «произволу», к «ереси» и к «поги­
бели». 

А между тем достаточно правильно поставить вопрос 
для того, чтобы ответ явился в порядке самоочевидности. 
Кто есть тот человек, что может заменить меня в деле мо­
его «созерцаю», «люблю», «признаю», «верую», «испове­
дую»? Чье «верую», есть тем самым мое «верую», так что 
от наличности его верования — мое верование возникло 
бы без моего, самоличного приятия? 

Но если мое верование неосуществимо без моего сво­
бодного участия в нем, без моего доброго согласия на него, 
без моего самоличного присутствия в нем, то порядок ав­
тономии признан. В последнем счете, в глубине вещей, в 
корне религиозности — человек всегда остается сам «дела­
телем», «блюстителем» и «носителем» своей веры; нет дру­
гого человека, который обладал бы в религии правом и 
способностью заместить или обойти вероприятие самого 
верующего. 

Напрасно было бы выдвигать против этого указания на 
Божию Благодать, способную даровать верующему — веру. 
Ибо разумеемая мною гетерономия имеет в виду не Бога, 
а человеков; и вера по Благодати будет всегда автономной, 
и тогда, когда Благодать ниспослана не непосредственно, 
а через труды, подвиги и учение Церкви или других лю­
дей. То, что Благодать дарует, есть свободное обращение 
человеческого духа к Богу. Богу нужна человечески недо­
сягаемая и невынудимая глубина личного духа и сердца: 
свободная любовь, свободное созерцание, свободная ра­
дость, свободное смирение, свободное повиновение, сво­
бодное делание — все то, перед чем гетерономия бессиль­
на и что она искажает и утрачивает в человеке. 

Правильно понятая религиозная автономия не только 
не отрицает Благодати и ее действия, но полагает ее един-
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ственным источником Откровения и взывает к ней. Ис­
тинная автономия есть не что иное, как молитва о Благо­
дати и об Откровении. И первое и основное действие Бла­
годати состоит именно в том, что человек свободно 
обращается к Богу, томясь «духовной жаждою» и прости­
рая к Нему свои руки (по Августину — «благодать предва­
ряющая»). Идея же о том, что Бог действует в нас «без 
нас», есть идея, способная погасить религиозный смысл 
личной жизни, духовную свободу и человеческую ответст­
венность. И более того, — она искажает христианское пред­
ставление о Боге: ибо Господь благостно зовет свободного 
и ответственного человека, содействует ему по его молит­
ве, дарует ему Благодать и Откровение, но не принуждает 
его, слепого и враждебно ненавидящего, — «без него» и «по­
мимо него», к недоступному ему спасению. 

Именно поэтому в религии необходима свободная мо­
литва человека. 

7 

Возможно ли уверовать по предписанию? Возможно 
ли перестать веровать по чужому повелению? Здесь спро­
сить — значит ответить, нет, невозможно. Можно побу­
дить человека страхом, голодом, лишениями — скрывать 
свою веру и умалчивать о своем неверии. Можно взрас­
тить целое поколение вне традиций веры и вне церковно-
культивируемого религиозного опыта. Можно преследовать, 
мучить и убивать за оказательство веры. Но скрывающий 
свою веру не перестает быть верующим. Лишенный цер­
ковной культуры, не лишается тем самым иных источни­
ков Благодати, откровения и богоиспытания, и внутренних 
и внешних. Не оказывающий своей веры — не отрекает­
ся от нее и не угашает ее. Можно принудить к оказатель-
ству, к изъявлению, к внешнему совершению обряда; но 
нельзя принудить к оказательству, исполненному религи­
озного приятия; а оказательство, не исполненное авто­
номной веры, — есть пустая,- во всяком случае лицемер­
ная, а может быть, даже и кощунственная видимость 
религии. 

Религиозность начинается с личного, свободного и сер­
дечно-искреннего «вижу» и «приемлю», с самостоятельно-
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го удостоверения, из которого возникает подлинная само­
стоятельность человека вообще. Но уверяющее одного — 
может не уверить другого; удостоверяющее другого — мо­
жет не удостоверить третьего. Не удостоверившийся же 
сам — не верует. Не переживший этого лично-свободного 
и сердечно-искреннего «приемлю» («вижу», «чувствую», 
«признаю»...) — не имеет религиозной веры, сколько бы 
велика ни была его «приверженность», хотя бы даже до 
буйной одержимости. Каждый человек имеет естествен­
ное право веровать в добровольно приятое и не веровать в 
свободно-отвергнутое; умалить или погасить это право 
нельзя, можно только посягать на него. 

Как вера, так и неверие — духовно невынудимы. Не­
ким таинственным образом каждому человеку дарована и 
в духе гарантирована «свобода совести»; она обеспечена 
ему самым способом бытия, присущим человеку, укрыто-
стью его души, его созерцания, его воли, его веры — за его 
индивидуальным телом1. Правда, это индивидуальное тело 
есть не только «заграждающая стена», но и «впускающая 
дверь»; и не всякому человеку по силам выдерживать фи­
зические лишения и муки, отстаивая эту «дверь» и наста­
ивая на «невторжимости» своей души. Однако это воз­
можно: и все стойкие мученики за веру доказали это на 
деле много раз: усилиями воли, созерцания, любви и веры, 
цельностью и мужеством и, конечно, «синэргией» Благо­
дати, — они превращали свою душу в хранительницу ду­
ховной свободы и предоставляли своим палачам и убий­
цам вторгаться в жизнь своего тела, останавливая их 
энергией души и духа на пороге своей веры и утверждая 
тем ее свободу. 

Итак, религиозный опыт и религиозное верование сво­
бодны по самому естеству своему и отстаивают себя и свою 
свободу, когда надо, даже до смерти. Поэтому борьба за 
«свободу совести», ведшаяся в истории человечества, есть 
явление естественное, необходимое и духовно-верное. Она 
должна вестись в виде прямого осуществления свободного 
верования, с провозглашением этой свободы и доказатель­
ствами ее правоты и неуязвимости. Она должна вестись не 
только как борьба за свободу веры, но и как борьба за 

См. главу первую. 
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свободу ее проявления, исповедания и церковного оказа-
тельства. И каждому исповеданию, которое сумеет доказать 
духовность своего искания, своей веры и своего церковного 
делания, должна быть общественно и государственно га­
рантирована подобающая ему свобода. 

8 

Тот, кто вчувствуется и вдумается в закон религиозной 
автономии, и поймет, что автономия есть существенная 
форма религиозного опыта (его конститутивное «essenti-
ale»), тот вынужден будет сделать еще один последний 
шаг на пути «свободы совести» и «терпимости» и признать 
не только право человека на веру, но и право его на не­
верие. 

Есть непреложный закон духа, в силу которого под­
линное религиозное верование предполагает в человеке 
лично пережитую, свободную «очевидность сердца»1. Пред­
писанная или навязанная вера есть мнимая вера, ибо ре­
лигиозный опыт человека основывается на свободном со­
зерцании и признании. Нельзя заставить человека не 
верить, но нельзя его принудить и к вере... 

Свобода «признания» предполагает и свободу «отвер­
жения». Кто имеет право сказать «да», «вижу, верую», тот 
имеет право сказать «нет, не вижу, не приемлю». При 
этом — «отвергнуть» совсем не значит восстать, ополчить­
ся, начать религиозное гонение и преследование; это лишь 
право не примкнуть к данному верованию, не признать 
его за истинное и не ввести его в свою личную жизнь, как 
основу бытия и делания. Это право нельзя не признать за 
человеком. Стоит только сообразить, что религиозных ве­
рований — бесчисленное множество, и что почти все ре­
лигии и исповедания ведут «пропаганду»: отнимите у че­
ловека право на религиозное «Нет» и вы заставите его 
сказать всем религиям и исповеданиям «Да»; а это нелепо 
и невозможно. 

Итак, право «отвержения» бесспорно, но оно совсем 
не есть право на совращение или на гонение. Религиозная 
свобода не есть свобода одного человека или одного испо-

См. главу пятую «О приятии сердцем». 
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ведания; она освобождает всех людей и все исповедания. 
Она отрицает вообще право человека навязывать другим, 
совращая их, или вынуждать у других — как веру, так и 
неверие. Никто не имеет права заставлять других веровать 
во что-нибудь; но именно в силу этого никто не имеет 
права заставлять других не верить во что-либо определен­
ное, или же не верить ни во что. Религиозная «автономия» 
есть свобода веры, а не свобода принуждения. Она есть 
свобода «избрания веры» для себя и за себя, а не для дру­
гих. И тот, кто в борьбе с воинствующей и гонящей цер­
ковью настаивает на своем священном праве верить ина­
че, или не верить совсем, — не имеет никаких оснований, 
достигнув власти, начинать воинствующее гонение на тех, 
кто верует вообще, или верует иначе. А именно это и слу­
чилось в истории человечества за последние века... Люди 
добились права на безбожие и истолковали его, как право 
гонения на верующих... 

Это фатальное, окаянное заблуждение необходимо про­
думать раз навсегда и до конца. 

Да, право на веру предполагает и право на неверие; 
свобода видения — есть свобода увидеть и не увидеть; а 
увидев, — принять и не принять; а приняв, — исповедо­
вать вслух и не исповедовать. Только право на невидение 
дает настоящую свободу видения. Не видящий Бога до­
стоин сожаления и любовной помощи, ибо он пребывает 
в темноте. Но заставить его узреть и принять Бога невоз­
можно. Узреть и принять Бога он может только свободно, 
лично и самостоятельно. Только тот свободен в своем ви­
дении, кто имеет право и возможность оказаться «свобод­
но-невидящим». Нельзя запрещать религиозную темноту, 
слепоту, немощь, тупость или бездарность. Нелепо нака­
зывать того, кто религиозно слеп, хотя столь же нелепо 
доверять ему такие общественные функции и обязаннос­
ти, которые предполагают в человеке религиозную зря­
честь и веру. Постыдно и нелепо заставлять неверующего 
человека притворяться видящим и верующим. Религиоз­
ное видение — невынудимо. Можно и должно помогать 
невидящему, чтобы он стал видящим. Но «запрещать» без-
религиозность, безбожие или нигилистическую пустоту и 
бесплодность души — было бы делом безнадежным; с без­
божием необходимо бороться, но не запретом и не карами. 
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Кто гонит религиозного слепца, тот пытается прину­
дить его — или к религиозному прозрению, или к религи­
озному притворству: первое — безнадежно; второе — про-
тиводуховно и безнравственно. Но тот, кто гонит верующего 
за его веру, тот отрицает религиозную свободу вообще, не 
только применительно к другим, но и применительно к 
самому себе. Он лишает и самого себя права на свободу и 
должен готовиться к тому, что меч гонения и искоренения 
падет на его собственную голову: сегодняшний гонитель 
готовит сам себе искоренение на завтра... 

Религиозное гонение есть посягательство на убиение 
религии. Это посягательство стремится не опровергнуть 
веруемое содержание, а удушить человеческую религиоз­
ность. Это удается ему у маловерующих (т. е. в сущнос­
ти—у неверующих, еще не уверовавших, или уже утра­
тивших веру); но у верующих — никогда... Отсюда возни­
кают своеобразные последствия: а именно — слабые 
отпадают, сильные — крепнут; происходит отбор, как бы 
провевание и отсеивание человеческого материала. Чем 
больше трудностей преодолевает верующий, тем укоренен-
нее становится его религиозность. Сильные отбираются 
духовно, очищаются, закаляются в огне, смыкают свои ряды 
и образуют подлинную, апостольски подготовленную и 
призванную религиозную общину. Подобно тому, как по­
жар может повести к «украшению» города, так гонение 
может повести к возрождению религиозной жизни и ук­
реплению церкви. Ибо верующие, отстоявшие свою свободу 
в Боге, становятся автономно-верующими победителями; 
их религиозность приобретает истинные черты духовнос­
ти и оказывается окрепшей, «потенцированной» и под­
линно реальной... 

9 

Человеческая религиозность не всегда имеет характер 
личной самостоятельности; бывает «религиозность» навя­
занная, вынужденная, но лично не принятая и не осмыс­
ленная. Это есть и доныне психологический и историче­
ский факт. Но призвание всякой веры состоит в том, чтобы 
стать лично принятой, самостоятельной и свободно уко­
рененной (автономной) верой. Ибо автономная вера, к ко-
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торой всегда стремились все великие подвижники, пус­
тынники и молитвенники, — при прочих равных условиях 
выше гетерономной. 

Поэтому всякая власть, — церковная или государствен­
ная, конфессионально-связанная или безбожная, — совер­
шает величайшую, духовную и культурную ошибку, пыта­
ясь втиснуть религиозную жизнь людей в форму принуди­
тельную, — все равно, в принудительное вероисповедание, 
или в принудительное безбожие. Ибо принудительное без­
божие по самому существу своему ведет не к безверию, а к 
вере в систему земных, ничтожных, пошлых и не заслужи­
вающих веры содержаний1. Всякое религиозное принуж­
дение, — даже принуждение к истинной вере, — повреж­
дает духовность человека и умаляет силу, искренность и 
цельность его веры. Оно как бы разбивает тот сосуд, в 
который вливает свое вино; а сосуд, не способный дер­
жать доверенное ему вино, есть ненадежный и негодный 
сосуд. 

Гонение во всех случаях и при всех положениях ведет 
к подрыву и ослаблению самой преследующей власти, ибо 
оно закаляет непокорных, делая их врагами, и деморали­
зует покорных, делая их рабами. Нелепо строить церковь 
на врагах и на рабах. Погибельно утверждать государство 
на враждебном и на рабьем правосознании. Ибо враг есть 
вечный вредитель, а раб есть готовый предатель... 

Самый успех религиозного гонения есть опасность для 
гонителя: ибо масса, прошедшая через вынужденное отрече­
ние и поддавшаяся ему, впитавшая в себя атмосферу страха, 
угроз и казней, возросшая на лжи и симуляции, — становит­
ся в религиозном, моральном, культурном и политическом 
отношении чернью — пребывает в духовном растлении и 
есть мнимая величина перед лицом Божиим. И государство, 
состоящее из такой черни, лишено внутренней, духовной 
спайки и верности: оно подобно дому, построенному из пу­
стых кирпичей, или источенному в своих бревнах термита­
ми... Насилующая власть есть тираническая власть над раба­
ми и будет однажды продана ими, свергнута и поругана, как 
это бывало в истории Рима и Византии. 

1 См. мою книгу «Путь духовного обновления», главу первую. А также 
мою речь «Кризис современного безбожия». 
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Вот почему всякая церковь, чтобы жить и крепнуть, 
должна культивировать свободный и лично-самостоятель­
ный религиозный опыт, воспитывая его в своих привер­
женцах и предоставляя такую же свободу своим против­
никам, как имеющим однажды в будущем свободно 
принять ее веру. Доброму винохозяину нужны не разби­
тые, но цельные кратеры. Истинному пастырю необходи­
мы души искренние, цельные, бесстрашные, свободные и 
сильные. А автономно и искренно неверующий ближе к 
религиозному прозрению, чем гонимый безбожник и пре­
следуемый до ожесточения невер. 

Таков смысл религиозной автономии. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

О РЕЛИГИОЗНОЙ ГЕТЕРОНОМИИ 

1 

Религиозно веровать можно только «самому» и «заме­
нить» или «подменить» в этом индивидуальную челове­
ческую личность не может никто. Живой и глубокий смысл 
религии состоит в том, что человек сам свободно, добро­
вольно, искренне и цельно обращается к Богу. Именно 
это нужно человеку. И именно это и только это нужно 
Богу. Это есть то, чего каждый из нас должен желать для 
себя, для своих детей и всех остальных со-человеков. Но 
именно в этом и состоит сущность религиозной авто­
номии. 

Автономия духа есть необходимая «личная форма» вся­
кой настоящей религиозности. Можно было бы придать 
этому суждению самую острую форму: вне духовной авто­
номии — вместо религиозного опыта будет только его при­
ближенное или искаженное подобие. Иными словами: мера 
автономности есть мера религиозности. Это не значит, что 
автономность есть единственная мера религиозности. Она 
не есть мера истинности содержания, но только мера ду­
ховности акта1. Однако и в качестве такой меры она не 
единственна: ибо есть еще иные, важнейшие и глубочай­
шие меры актовой подлинности, для которых она есть 
только входная дверь2. Субъективность, духовность и ав­
тономность суть как бы условия вхождения в религию, 
как бы первые вводящие колонны храма. Их не следует 
переоценивать: они не составляют самого святилища. Но 

См. об этом в дальнейших главах. 
См. главу шестую «О предметности религиозного опыта». 
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их нельзя миновать, или обойти, или замолчать, или «от­
менить»; нельзя сделать вид, будто они не существенны, 
будто в религии «можно и без них». Психологически и 
исторически — конечно, «можно»; но духовно и религи­
озно это будет снижением, искажением и утратой. 

Согласно этому соотношение между автономией и ге­
терономией может быть определено так. 

Тот, кто практикует и отстаивает гетерономию, тот при­
знает автономию несущественной или ненужной. И наобо­
рот, кто настаивает на автономии, тот признает гетероно­
мию искажающей и нежелательной. Ибо если автономия 
веры составляет существенную черту подлинного духовно-
религиозного акта, то гетерономия делает религиозность 
человека состоянием не-духовным: говорить о «гетероном­
ной» религиозности можно только с точки зрения психо­
логии и истории верований. Иными словами: восхождение 
к подлинной религиозности есть или полное преодоление 
гетерономности, или постепенное вытеснение гетероном­
ное™ — автономностью. 

Исторически и психологически следует отметить весь­
ма распространенный факт: люди начинают свой религи­
озный путь со слепого доверия к человеческому авторите­
ту. Если они остаются при этой форме верования, то 
религия духа остается недоступной им по акту. Они как 
бы осуждены на то, чтобы пожизненно пребывать в состо­
янии религиозного малолетства: или, иначе: дальше при­
готовительного класса им не дано продвинуться в деле 
религиозного опыта. Их «религиозность» остается вне духа 
и вне духовной религии. Весьма возможно, что они не 
только не понимают своей право-лишенности (ибо духов­
ная автономия есть неотъемлемое естественное право че­
ловека), но и не замечают ее. Мало того, многие из них 
считают, что гетерономия и есть необходимая, подлинная 
форма религиозности, так, что всякое покушение на авто­
номию духа или религии есть начало заблуждения ереси, 
греха и погибели. Это воззрение может исповедоваться и 
самим церковным авторитетом и навязываться верующим, 
как единственно истинное: свобода (libertas) есть неизбежно 
источник религиозной ошибки (erroris) и религиозной 
погибели (perditionis). Кто хочет свободы, тот отрицает 
церковный авторитет; кто отрицает церковный авторитет, 
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тот еретик (haereticus); он уже при жизни становится до­
бычей адского пламени и должен быть заживо сожжен 
(comburi). Эта доктрина правила умами в течение столе­
тий и стоила множеству людей жизни. 

Но есть и другая возможность. Она состоит в том, что 
человек все время пытается самодеятельно восприять, ос­
мыслить и цельно усвоить то, что ему предлагает автори­
тет в порядке гетерономии. Известная часть преподавае­
мого поддается этому усвоению; другая часть — может быть, 
не поддается. Усвоенное становится содержанием его ав­
тономного верования: в этих сферах он присутствует серд­
цем и созерцанием; здесь он целен и горяч; здесь он име­
ет подлинный религиозный опыт. И обратно: в догмах и 
правилах, неподдающихся его субъективному, личному, ав­
тономному усвоению, он отсутствует и сердцем, и созер­
цанием; они остаются для него мертвой буквой, отвлечен­
но-мыслимыми догматами и правилами; в них он не целен 
и холоден; здесь он не имеет подлинного религиозного 
опыта. 

Само собой разумеется, что это деление на «религиоз­
но-усвоенное» и «религиозно-неусвоенное» слагается у 
каждого по-своему: оно вынашивается субъективно и ос­
тается чисто-личным делением. Грань этого деления не 
постоянна; наоборот, она подвижна и изменчива. У лю­
дей религиозно-живых и активных — она всю жизнь ото­
двигается все дальше и дальше: они все время расширяют 
и углубляют сферу своей автономии, они религиозно бо­
гатеют, их опыт растет. Напротив, у людей религиозно мер­
твенных и пассивных эта граница может быть очень тес­
ной, раз навсегда установившейся: они не вживаются 
сердцем и созерцанием в учение своей церкви и не пони­
мают, сколь это необходимо и драгоценно; мало того, они 
могут считать это «ненужным», «предосудительным» и даже 
«недопустимым» «умствованием», и пренебрежительно-
подозрительно посматривать на тех, кто именно так стро­
ит свой религиозный опыт. Для них, что «написано», что 
«сказано», что «предписано», — то «свято»: тут ничего боль­
ше не нужно, только «покоряться» и строго «исполнять». 
Такие люди могут составлять большинство среди членов 
церкви; их слепое усердие может принимать характер фа­
натический и ненавистный; оно может приводить к цер-
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ковному террору, к личным и массовым преследованиям, 
что мы и видим в истории. 

Гетерономно-верующий часто не переносит автоном­
но-верующего и притом потому, что смутно чувствует пре­
восходство этого последнего в деле свободы, цельности и 
искренности. Здесь возникает недоброжелательство лишен­
ного к обладающему, классический случай зависти, разря­
жающейся в ненависть (принимаемой за «благочестивое 
рвение») и в жажду мести (выдаваемой за «наказание»). 
История показывает нам, что эти факты могут отравлять 
большие церковные организации на многие века и состав­
лять чуть ли не главный заряд церковно-религиозного усер­
дия и пафоса. 

2 

Установим еще раз, что автономия совсем не состоит в 
произвольном изобретении каждым отдельным человеком 
своей собственной религии: сколько людей, столько ере­
сиархов; что ни человек, то своя выдумка о Боге... Толко­
вать религиозную автономию в смысле разнуздания субъек­
тивной химеры было бы наивно, неумно и гибельно. 
Автономия отнюдь не исключает научения; она требует 
только свободного самостоятельного усвоения. Дело не в 
оригинальной химере, как она предносится тщеславным и 
честолюбивым фантазерам; а в самостоятельном и искрен­
не-цельном усвоении божественного откровения. 

Это можно выразить так, что автономная религиозность 
не исключает того, что по происхождению своему она 
может быть социально гетерономной. Но великая и 
неотъемлемая задача всякого гетерономного научения со­
стоит в том, чтобы передать его людям для свободного и 
самостоятельного (автономного) усвоения, добиваться его, 
настаивать на нем, ценить его, как необходимую и свя­
щенную форму религиозности. 

Психологически и исторически говоря, верование мо­
жет быть пробуждено в душе человеческой без ее само­
стоятельности и самодеятельности. Здесь возможны — а в 
детской и необходимы — пути наставления, внушения, под­
ражания, «заражения», и авторитетного научения. Религи­
озное воспитание без этого просто невозможно. Но подоб-
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но тому, как ребенка учат ходить для того, чтобы он начал 
ходить самостоятельно; и подобно тому, как задача всякого 
воспитания состоит в том, чтобы уступить свое место само­
воспитанию воспитанника, — так задача религиозного вос­
питания в том, чтобы научить верующего автономной вере, 
чтобы указать ему путь к свободному и самостоятельному 
усвоению и убедить его в необходимости и драгоценности 
религиозной самодеятельности. Необходимо воспитывать 
человека к свободе: ибо по существу своему он призван быть 
свободным духом. Но тайна всякой свободы в том, что ее 
нельзя «дать»: она должна быть взята, т. е. принята и усво­
ена; иначе она превратится в новую несвободу1. Нельзя ос­
вободить другого. Можно только помочь ему освободить 
себя. Нельзя получить свободу от другого. Можно только 
добыть ее внутренне самому для себя. Внешне освобожден­
ный может оказаться неспособным к свободе: он останется 
внутренне гетерономным и перейдет только из одного раб­
ства в другое. Свобода есть прежде всего внутреннее, духов­
ное искусство. И воспитывать человека значит вводить его 
в это искусство, приучать к нему, наставлять в нем, учить 
его осуществлению и наслаждению им. Так и религиозный 
опыт есть искусство духовной свободы. 

•Поэтому необходимо воспитывать детей к религиозно­
му самостоянию (отнюдь не к религиозному фантазерству 
или изобретательству2). Возможно и необходимо свобод­
ное усвоение откровения, писания и предания. Не усвое­
ние, которое слепо и покорно «впитывает», которое не 
ищет оснований для веры и не восприемлет их, которое 
безразлично к ним и предоставляет другим ведать их и 
заведывать ими; не усвоение, пассивно берущее даваемое 
содержание, усваивающее механической памятью и бес­
смысленной преданностью; но — усвоение, приводящее 
догмат (или молитву, или обряд, или правило) в связь с 
сердцем и его созерцанием, удостоверяющее свою любовь 
к истине и показующее ее своему видению, — приемлющее 
искренне и цельно, чтобы больше не расставаться. 

Дитя не может покрыть автономным опытом и созер­
цанием все, даруемое ему, содержание Закона Божия; но 

См. главу о свободе в моей книге «Путь духовного обновления». 
См. главы шестую, седьмую и десятую. 
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свободное проникновение его в сердце ребенка должно 
начинаться немедленно, с первой молцтвы, произноси­
мой им в кроватке. Можно было бы сказать, что свобода 
сердечного созерцания должна стоять на страже уже у дет­
ской колыбели. Детское чувствилище должно вовлекаться 
с самого начала во все религиозные содержания жизни. 
Гетерономия в детстве — неизбежна; но она должна быть 
пропитана духом автономии. Поэтому биографически че­
ловеку неизбежно начинать с научения и доверия к науча­
ющему: «верую потому, что другой видит и верует». Но 
этот период авторитарной веры должен быть насколько 
возможно краток: каждый «атом» Закона Божия, сообща­
емый ребенку, должен как можно раньше доводиться до 
его сердца и до его сердечного созерцания, чтобы он мог 
чувствовать и говорить: «верую потому, что (сам) вижу и 
люблю». Вера во Христа должна начинаться с любви ко 
Христу и созерцания Христа; только на этом фундаменте 
догмат о Христе будет воспринят подлинно и удержан не-
соблазненно. 

Духовное задание всякого верующего состоит в том, 
чтобы придать себе самостояние в своей религиозности. 
Духовное задание всякого гетерономного верования в том, 
чтобы раствориться в автономии. Насаждать гетероном­
ную религиозность значит обрекать верующих на вечное 
ребячество или несовершеннолетие; это значит не пони­
мать самую сущность религии и отлучать свою «паству» от 
Бога1. Это может делать или тот, кто пытается насаждать 
религию не с духовным мерилом достоинства, истинности 
и искренности, но с бытовой меркой полезности и с жела­
нием властвовать. Ибо, если религиозность есть служеб­
ное средство для целей власти и покорности, для порядка 
церковного и государственного, для организации и циви­
лизации, то почему же ей не быть гетерономной? Особен­
но, если принять во внимание, что гетерономная религи­
озность вырастает в атмосфере сердечной мертвости и 
духовной слепоты, пассивности, покорности, страха, при­
вычки, инерции и механической традиции2 — и, в свою 
очередь, укрепляет в душах такую установку... 

См. главу девятую «О непосредственности религиозного опыта». 
Ибо органическая традиция будет уже свободной и автономной. 
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Но если подлинная религиозность человека — его сво­
бодная, цельная и искренняя обращенность к Богу — есть 
самоценная и, может быть, высшая цель, то гетероном-
ность представляет для нее величайшую опасность. Чело­
век, приученный к слепому, духовно-некритическому до­
верию, к авторитарному мышлению и верованию, к 
жизненному движению по равнодействующей, слагающей­
ся из личных недуховных страстей и сторонних приказа­
ний; человек, не приводящий в движение собственной 
духовной глубины и неспособный к этому вследствие все-
жизненного уклонения от нее — уподобляется слепому 
орудию, которым другие, новые люди могут воспользо­
ваться для других, противоположных целей. Топор, по­
лезный в руках дровосека, может попасть и в руки палача. 
Скрипка может исполнить гимн, но из нее можно извлечь 
и дьявольские звуки. Полезное научение может смениться 
лукавым наущением и увлечь за собой пассивного человека 
в массу, привыкшую к покорности. Поэтому судьба рели­
гиозной гетерономии в том, что она подготовляет безбож­
ную гетерономию. Фанатизм веры вырабатывал столетия­
ми ту душевную установку и те организационные приемы, 
которыми затем, в наши дни, воспользовался фанатизм 
безверия. Ибо обоим одинаково присуще презрение к свя­
тыне личного сердца и к ее свободе; оба стараются исклю­
чить ее из человеческой жизни и заменить порабощением 
ума и сердца. 

Верующий должен стоять на своих ногах. Он должен 
носить в самом себе весь тот духовно-религиозный заряд, 
который необходим ему, чтобы справиться со всяким стра­
хом, искушением и соблазном. Нет этого — и всякий страх 
сломит его, всякое искушение будет ему не по силам, вся­
кий соблазн уведет его на кривые пути. Это можно было бы 
выразить так: религиозный человек должен измерять свою 
религиозность перспективой беспомощного одиночества, 
т. е. способностью противостать всем угрозам религиозно­
го гонения, всем мукам тюремной одиночки, всем страхам 
одинокого утопания в море, всем искушениям заведомой и 
обеспеченной безнаказанности, всем соблазнам тайного 
компромисса, всему отчаянию одинокого умирания среди 
врагов. Религиозность измеряется одиноким стоянием пе­
ред лицом Божиим. И в этом приговор для гетерономии. 
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Этими основоположениями разрешается целый ряд «по­
граничных» и спорных вопросов. 

Так, прежде всего, возможен ли и допустим ли добро­
вольный отказ человека от религиозной автономии? 

Психологически такая возможность встречается неред­
ко: потребность в безусловной, несомнительной и окон­
чательной основе жизни может быть настоятельной, а уме­
ния самостоятельно строить свой религиозный опыт и 
доверия к собственным духовным силам может и не быть. 
Отсюда возникает преимущественное доверие к чужим 
силам и склонность благоговеть перед духовным искусст­
вом других, полагаться на их (может быть, мнимое) ви­
дение и переносить в них центр своего самоутверждения. 
У таких людей слагается добровольная готовность строить 
свое верование и свое религиозное делание на чужих «ука­
заниях», при неумении отличать видящего от невидящего, 
учителя от соблазнителя, пророка от шарлатана, и при 
неспособности разобрать, на чем эти «указания» основа­
ны, верны ли и мудры ли они по существу, приемлемы ли 
они в духовном отношении и куда они ведут и приведут 
доверчивого слепца. Как уже указано, автономная религи­
озность есть бремя, к несению которого человеческая душа 
должна быть воспитана и подготовлена; другие психоло­
гически понятныелютивы, — как, например, страх смерти, 
повышенное чувство собственной греховности, сила лич­
ных страстей, духовная неуравновешенность, личная не­
удовлетворенность в жизни, — обостряют это состояние. 
Религиозное блуждание, остающееся бесплодным, и жи­
тейские падения, дающие злые плоды — создают чувство 
полной беспомощности, неверие в свои силы и отчаяние, 
и порождают жажду прочного пристанища — приобретае­
мого любой ценой, или попросту жажду духовной слепо­
ты и сердечного порабощения. 

Такое автономное угашение своей религиозной авто­
номии — искажает самую сущность религиозного акта, но 
не уничтожает автономии личного духа. 

Отказывающийся есть дух, изнемогший в самовоспи­
тании и самостроительстве. И вот, он отказывается от са­
мостоятельного сердечного приятия и видения так, как 
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если бы «другой» или «другие» могли совершить это вмес­
то него. Но на самом деле они могут только предложить 
ему известные содержания, которые он вследствие изнемо­
жения сердца и созерцания, принимает сознанием, чтобы 
слепо прилепиться к ним инстинктом, ищущим спасения. 
На этом пути он может стать фанатическим ново-обра­
щенным, или «конвертитом». Но от акта избрания он все-
таки не ушел. Избрать воруемое содержание он не сумел и 
волю к такому избранию он потерял. Однако он не стал 
верить во все, кто бы что бы ни сказал, и не стал делать 
все, кто бы что бы ни приказал: это было бы и не осу­
ществимо, да и не разрешило бы задачу его жизнеустро-
ения... Ему необходимо было выбрать того или тех, ко­
торые станут для него религиозным авторитетом. Выбор 
был все равно неминуем. И в результате слагается пара­
доксальное положение: не сумевший найти сердцем исти­
ну— должен избрать ее носителя, среди множества лю­
дей, предлагающих ему множество различных религиозных 
«истин». 

На основании чего же, по каким же признакам он из­
берет себе свой гетерономный авторитет? Здесь есть две 
возможности: он узнает носителя истины — или по со­
держанию самой истины, или же по другим каким-либо 
признакам. Если он узнает его по содержанию самой ре­
лигиозной истины, — «пророка» по «откровению», им воз­
глашаемому, или церковь по ее учению, — то это будет 
означать, что он узнал, признал и «избрал» самое открове­
ние, и не отрекся от автономии, а осуществил и утвердил 
ее, и притом в силу свободно-усмотренного «достаточного 
основания». Если же он узнает своего пророка или свою 
церковь по каким-либо другим признакам, то это будут 
субъективные свойства «пророка», субъективно ему импо­
нирующие. Ясно, что и в этом, последнем случае он не 
избежал «избрания», но осуществил его; однако не по ду­
ховно-предметным основаниям, а по психологически-
субъективным «мотивам» или «причинам». И если в пер­
вом случае он правильно осуществил свою религиозную 
автономию, то во втором случае он осуществил ее по ду­
ховной беспомощности, в силу случайного тяготения, или 
массовой суггестии, или житейской полезности, личной 
идиосинкразии или личного вожделения. Возможно, что 
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он случайно изберет путь самой истины, но возможно и 
гораздо вероятнее как раз обратное: духовная беспомощ­
ность слишком часто ведет к соблазну. 

Так или иначе, но изнемогающему духу не дано пога­
сить совсем свою автономию; ему дано только отдать ее 
на жертву случаю или соблазну. Ибо случайное, произ­
вольное, неосновательное, беспредметное, беспочвенное, 
или прямо дурное и погибельное наполнение автономии 
есть не отказ от нее, а осуществление ее. И она действи­
тельно не угасает, а сохраняет значение неотъемлемого и 
неугасимого естественного права. Человек начинает жить 
так, как если бы он утратил свою религиозную автоно­
мию; в действительности же он осуществляет ее слепо и 
недостойно. Он сохраняет ее, но живет в субъективной 
установке гетерономии; и эта гетерономная установка, 
практически усвоенная его самочувствием, влечет за со­
бой все дурные последствия, присущие религиозной гете­
рономии. 

4 

Из всего этого явствует, что необходимо различать: ав­
тономию, как естественное право человеческого духа и 
судьбу этого права в личной жизни человека. Право духа 
на свободу верования — неистребимо и неугасимо: ника­
кой внешний запрет, никакая «отмена», никакое субъек­
тивное «отречение» или пожизненное непользование — 
не могут погасить его. Естественное право не подлежит 
человеческому произволу, не приемлет отречения, не зна­
ет угашающей давности. Но человек может в течение всей 
своей жизни ни разу не вспомнить об этом священном 
праве свободного боговосприятия, не знать о нем, не це­
нить его, не пользоваться им и вследствие непользования 
психологически утратить способность к пользованию им. 
Но стоит ему «вспомнить», почувствовать потребность, 
возжелать и воззвать к этому неугасшему праву, и он убе­
дится в его неугасимости и неистребимости1. 

Это обращение от гетерономии к автономии может осу­
ществиться и без всякого конфликта или кризиса. Доста-

1 См. главу четвертую. 
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точно того, чтобы человек внутренне, про себя, попытался 
воспринять преподанное ему религиозное содержание сво­
бодным сердцем и наполнить его из сердца творческим со­
зерцанием — и начнется переход от гетерономии к автоно­
мии. Он быстро почувствует то глубокое обновление, 
которое совершается в нем: это свободное биение прием­
лющего сердца, эту искренность в отношении к предмету 
веры, это возникающее объединение инстинкта и духа, серд­
ца и мысли, воли и воображения, это чувство смирения и 
собственного достоинства, это прекращение человеческого 
рабства, этот процесс свободного усыновления Богу, и це­
лый ряд других более глубоких последствий. Тогда он убе­
дится в том, что другие люди являются для него только ос­
ведомителями, а не повелителями; что они могут дать ему 
не религиозный «закон», а как бы лишь «законопроект», ко­
торый он сам и только он один может окончательно при­
нять и наполнить духом; что автономия его всегда остава­
лась неумаленной, а решение — свободным; что избрав себе 
религиозных научителей, он облегчил себе доступ к выно­
шенным другим религиозным содержаниям, но не покорил­
ся им слепо и пассивно. На этом пути гетерономия может 
быть постепенно преодолена, и человек найдет доступ к на­
стоящему свободному религиозному верованию. 

Это освобождение будет, однако, весьма затруднено, 
если гетерономное состояние успело повредить его рели­
гиозный акт, приучив его к условному приятию или со­
всем отучив его от личной религиозной активности. 

В первом случае человек под давлением религиозного 
авторитета, а может быть, и религиозного террора, вступа­
ет на путь внутреннего компромисса: он вырабатывает в себе 
способность — принимать навязанный ему догмат услов­
но, а наружно симулировать безусловное и полное приятие. 
Последствия этого компромисса являются религиозно-раз­
рушительными. Прежде всего, человек утрачивает религи­
озную цельность. В нем возникают две различные религи­
озные личности: одна скрытая, внутренняя, пассивная и 
покорная, регистрирующая и недуховная; вторая — наруж­
ная, из страха и расчета притворяющаяся, лгущая себе, лю­
дям и Богу. Он живет то в одной, то в другой, теряя себя во 
внешней лжи и не обретая себя во внутренней полуправде; 
и ни одна из этих полуличностей не является ни верующей, 
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ни религиозной. Тем самым он утрачивает и религиозную 
искренность, выступая прямым симулянтом вовне и не на­
ходя в своей замкнутой жизни, ни ясности в самоопределе­
нии, ни силы бытия1. И в то же время он вырабатывает в 
себе такое отношение к веруемому содержанию, которое 
может быть полезно в бытовой жизни и уместно в школе, 
но совершенно не уместно в религии. Религиозное приятие 
есть безусловное и окончательное. Веровать, значит прини­
мать не условно («если оно окажется верным, приемлемым, 
полезным, жизнеустрояющим») и не временно («пока оно 
не будет отменено» или «пока я в нем не разочаруюсь»). Так 
принимают в науке гипотезу; так заводят знакомство с 
людьми; так испытуют лекарства, «лечебные режимы», раз­
ные практические деятельности. Но веровать, значит при­
нимать нечто как безусловную и сущую истину, ибо сила 
верования вливается в веруемое окончательно и, если впо­
следствии обнаруживается неокончательность, то она явля­
ется для верующего всегда непредвиденным кризисом. Ре­
лигия не слагается из предположений и гипотез; ее истины 
не проверяются житейской целесообразностью и не изме­
ряются временной полезностью. Поэтому компромисс вы­
нужденного, условного приятия разрушает самую основную 
природу религиозного акта: он отлучает людей от веры и 
религиозности; он приучает людей рассматривать религию 
с точки зрения эмпирической пользы и отнимает у них дар 
веры. Именно это и переживает современное человечество. 

Но хуже всего то, что длительный режим гетерономии 
может вообще отучить людей от личной религиозной ак­
тивности. 

Религиозная гетерономия требует, чтобы человек при­
нял заранее, целиком, все то, что ему преподано от рели­
гиозного авторитета. Но принять все, заранее и сразу зна­
чит совсем погасить жизнь самостоятельного искания, 
созерцания и приятия. Такое слепое преклонение перед 
человеческим авторитетом равносильно религиозному са­
моопустошению. Что бы ни преподал авторитет, хотя бы 
даже самую богооткровенную истину, — в душе гетеро-
номно-верующего оказывается поврежденным и обесси-

См. главу восемнадцатую «О религиозной цельности» и главу де­
вятнадцатую «О религиозной искренности». 
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ленным самый акт самостоятельного приятия, творческо­
го и искреннего наполнения. Ибо настоящая религия со­
стоит не в подавлении человеческой личности преподан­
ным научением, а в пробуждении, очищении, углублении 
и освобождении верующей души силой Откровения. Че­
ловек «спасен» не тогда, когда другой навязал ему «стра­
хом или страданием», («timore vel dolore», бл. Августин) 
«верное представление о Боге», но тогда, когда он сам 
свободно, искренне и цельно узрел, полюбил и приял Бога 
и предался Его свету и совершенству. 

Гетерономное понимание религии представляет себе 
неверно, — механически и мертвенно, — самое главное в 
религиозном опыте: именно встречу человеческой души с 
лучом Откровения. Ибо дело совсем не в том, чтобы ввести 
«представление о религиозной истине» в неподготовлен­
ную, не очищенную, и в то же время напуганную, противя­
щуюся и отвертывающуюся человеческую душу. Человек, 
принужденный «страхом или страданием», не только не 
•открывается для дальнейшего «научения» («ut postea possent 
doceri»), как думал Блаженный Августин, но, напротив, су­
дорожно закрывается в своем ожесточении; и слова «при­
ятия» или «согласия», которые он в дальнейшем произно­
сит, суть слова лжи и притворства, которых религия вообще 
не терпит и не допускает. 

Самое большее, чего достигает гетерономная религия, 
это согласие человека подвергнуть самого себя внутренне­
му принуждению. Спасаясь от «страха и страдания», чело­
век соглашается разрешить свой внутренний конфликт ря­
дом волевых усилий: он начинает гасить волей свободные 
движения своего неприемлющего сердца и своего непокор­
ного созерцания, и приучать себя волей к чужим и чуждым 
религиозным содержаниям. Вследствие этого весь религи­
озный акт перерождается: сердце и созерцание выключают­
ся как силы самозаконные, непокорные и автономно-ере­
тические, а воля становится главной и определяющей силой. 
Религия принимает волюнтаристический характер. Слага­
ется воззрение, согласно которому вера зависит от воли, а 
маловерие, иноверие и неверие оказываются волевыми гре­
хами или преступлениями. Неверы и иноверцы — это та­
кие люди, которые слабы или порочны волей: они не уме­
ют или не хотят заставить себя уверовать так, как надо. 
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Поэтому их воле надо помочь внешней карой, тюрьмой или 
пыткой, или же, в случае безнадежности надо совсем пога­
сить их личную волю в ее земном существовании (казнить 
их). Так возникла идея иноверия, как религиозного пре­
ступления: инквизиция, крестовые походы на еретиков, 
аутодафе и знаменитый богословски-судебный трактат «Мо­
лот Ведьм» («Malleus maleficarum»). Волевое начало древне-
языческого Рима и его права сумело утвердить себя в рим­
ском христианстве и подавить подлинный акт христианского 
сердца и созерцания. 

5 

Настоящий — живой, творческий, искренний и цель­
ный — религиозный опыт нельзя построить принуждени­
ем; а принуждение и составляет в конечном счете практи­
ческую санкцию и историческую сущность гетерономии. 
Нельзя построить его и на угрозе; а гетерономная религия 
начинает именно с угрозы, чтобы закончить принуждени; 
ем и казнью. 

Религия есть свободное цветение личного духа. Это есть 
невынужденное, добровольное обращение к Богу. Самое 
драгоценное в этом обращении состоит в живой цельной 
потребности индивидуального человека — убедиться в 
бытии Божием,гузреть Бога и предаться Ему. В этом сущ­
ность всякой духовности и всякой религиозности. Нет это­
го—и нет главного; и все вырождается и распадается. Ге­
терономно верующий не обратился к Богу. Гетерономно 
добродетельственный — может быть прямо противен Гос-
доду. Божие цветет в людях только Само, только в них 
самих, в свободе их сердца. Все это нарушается угрозой. 
Там, где угроза, там предвидится недостаток доброй воли 
и духовной потребности и этот предвидимый недостаток 
загодя начинает восполняться тем, чем он восполнен быть 
не может. Занесенная для казни рука не пробудит добрую 
волю; перспектива наказания не вызовет живой потреб­
ности в Боге. Там, где угроза, т.ам кончается доверие к угро­
жаемому; мало того: там угрожающий заявляет, что ему 
безразличен мотив повиновения в душе угрожаемого, — 
будет это любовь, духовный голод, добровольное искание 
или же опасение, расчет и симуляция. Где угроза, там путь 
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к Богу затруднен или совсем прегражден. Ибо спазма страха 
не ведет к Богу, а уводит от Бога. Все это бывает условно-
целесообразно в правовой и государственной жизни, где 
нет возможности сделать преступление невозможным, где 
необходимо предвидеть появление «людей-злой-воли» и 
где условно и временно надо мириться с низкими моти­
вами лояльности. Но религия есть не дело воли, а дело 
сердца и созерцания. В религии необходимо считаться с 
самого начала с существованием несчастных, еще не на­
шедших в себе любви к Богу и верного созерцания Его 
совершенства. Поэтому в религии не надо стремиться с 
самого начала к тому, чтобы исключить всяческое непра­
воверие и всякую ересь... Напротив: «opportet et haereses 
esse»: надлежит быть и ересям. Неизбежны шатания, укло­
нения и сомнения; более того: надо предвидеть неумение 
любить, неспособность созерцать, религиозное «малоду­
шие», бездарность людей и даже полную слепоту; придут 
соблазнители и умножат искушения. И, предвидя все это, 
надо готовить такую подлинность любви, такую силу ис­
креннего доказательства, такую убедительную ясность в 
показывании Бога и такую наглядность своего собствен­
ного пребывания в Нем, которая исключает самую идею 
уГрозы и принуждения. 

Гетерономия в религии покоится в конечном счете на 
малой и скудной религиозности самого проповедника. Он 
грозит потому, что не верит в Божию стихию, огнедыша­
щую в каждом истинно-религиозном акте, не верит в ее 
силу, в ее свет, в ее конечную победу. Он грозит потому, 
что не верит в свободу и в любовь, как основы религиоз­
ности, а не верит он в них потому, что его собственная 
вера не возникла из свободы и не состоит в любви. Он 
грозит потому, что он хочет не религиозной очевидности 
в свободных сердцах людей, а своего торжества, своего 
авторитета, своей власти. Он грозит потому, что ему без­
различны мотивы веры: «oderint dum metuant», т. е. «пусть 
ненавидят, лишь бы боялись». Ему важно отсутствие не­
покорных внешних доказательств, а этого можно достичь 
и угрозой. Поэтому гетерономия в религии есть обличе­
ние и приговор для того, кто ее вводит: он пытается ис­
править угрозами последствия своей собственной религи­
озной бессердечности, бездарности и порочности. 
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Невозможно подвигать людей к Богу угрозами и при­
нуждением. Это признавалось и исповедовалось в право­
славной России. Еще в 1555 году московский митрополит 
Макарий писал в наставлении первому казанскому архи­
епископу Гурию о проповеди среди татар: «Всякими обы­
чаи, как можно, приучать ему татар к себе и приводити их 
любовью на крещение, а страхом их ко крещению никак 
не приводити». Но католический запад думал об этом со­
всем иначе: он не понимал того, что религиозная стихия 
не может и не должна равняться по государственной; что 
в религии душевный мотив, вызывающий веру, составляет 
самое естество религиозности; что религия не может ми­
риться с низкими мотивами вероисповедной и церковной 
принадлежности; что она вырождается и гибнет от этого. 
И там, где русский народ отстаивал и отстоял свою веру от 
власти татарских ханов, запад формулировал обратное ему 
понимание, выдвинув на целый ряд столетий противоре-
лигиозную «аксиому»: «cujus regio — ejus religio», т. е. на­
род обязан принимать исповедание своего государя. 

Но хуже всего то, что угроза грозит не только возмож­
ным неправоверным и еретикам, но и тем, кто верует «над­
лежащим образом»; и угрожающий прекрасно понимает 
это. В его намерения прямо входит — не только пресече­
ние шатости, малоумия и слепоты, но и закрепощение 
верно-верующих силой угрозы. Именно для этого — для 
предупреждения, для предотвращения, для «наглядного вос­
питания», для обеспечения покорности уже покорных — 
вводилась и осуществлялась торжественно-публичная рас­
права над осужденными еретиками, расправа, которая осу­
ществлялась государственными палачами, но предписы­
валась церковными органами. Угроза распространялась и 
на неверных, и на верных; и притом из поколения в поко­
ление. Она несомненно оказывалась «целесообразной» и 
«действенной». Но эта «целесообразность» выражалась 
именно в том, что повреждался религиозный акт у всех, у 
всех гасилась свобода и любовь в сердцах; всем внушалось 
неверие в свободу и в любовь; у всех подрывалась идея 
христианского Бога любви, милосердия и свободы; всем 
внушалась идея бога жестокого, мстительного, законни-
ческого и безразличного к мотивам веры и обращения; у 
всех дискредитировалась вера в Божию стихию, пламене-
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ющую в истинной и свободной проповеди праведника; всем 
внушалось, что искреннее инаковерие опасно, а неиск­
реннее правоверие безопасно. Религиозный террор водво­
рял везде готовность к лицемерию и убивал подлинную 
религиозность. И можно ли удивляться, что из всей этой 
многосотлетней практики католического христианства воз­
ник, наконец, современный религиозный кризис? 

Тот, кто узрит духовным оком этот процесс самоуду­
шения, в котором западное «христианство» гасило в са­
мом себе и в ведомых им народах основные черты религи­
озности, тот поймет по-новому всю историю Европы и ее 
культуры: и историю европейской морали, и структуру 
позитивной науки, и борьбу между церковью и государ­
ством, и инквизицию, и реформацию, и религиозные вой­
ны и революцию. История европейской культуры есть 
история ее борьбы за свободную веру, ныне заканчиваю­
щейся выходом в свободное неверие и в тираническое без­
божие... И живым символом этой эволюции является сред­
невековая трагедия сожигаемого невера. Он шел на 
публичную и «позорную» смерть за свое право свободно 
неверовать, когда сердце молчит, и не симулировать об­
манно отсутствующую веру. А сердце его молчало потому, 
что его мучители и казнители не умели разбудить и осча­
стливить его Божией благодатью. И умирая, он может быть 
даже не понимал, что он умирает за свое право свободно 
уверовать тогда, когда сердце искренне раскроется и запо­
ет; что он умирает не дождавшись этого благодатного мига... 
Бессердечные «проповедники», утратившие доступ к че­
ловеческому сердцу — и к своему и к чужому — казнили 
защитника сердечной свободы, непонимавшего, что он в 
своем неверии защищает величайшую драгоценность ре­
лигии вообще, и христианства в особенности... 

Ибо какая же религия — без свободного сердечного 
приятия? 



ГЛАВА ПЯТАЯ 

О ПРИЯТИИ СЕРДЦЕМ 

1 

Что же разумеем мы, когда говорим о религиозной вере? 
Религиозная вера предполагает, прежде всего, духов­

ное внимание: она внемлет духу, т. е. «емлет внутрь», или, 
что то же, приемлет его показания и доверяет им. 

Поэтому можно сказать: вера есть доверие к показани­
ям духовного опыта — преимущественно перед субъектив­
ными душевными впечатлениями и перед чувственными 
наблюдениями, регистрируемыми рассудком. Дух имеет 
свой опыт, вынашиваемый особыми внутренними актами 
человека. Этот опыт требует от нас особой культуры и за то 
дает нам свою достоверность и очевидность, которая может 
и не согласоваться с мнимой достоверностью лично-душев­
ного происхождения и с шаткоусловной очевидностью чув­
ственных вещей. И вот, доверие к этой духовной достовер­
ности и к этой духовной очевидности и есть то, с чего 
начинается религиозная вера. Человек, лишенный духовно­
го опыта или не считающийся с ним, не будет иметь веры. 
Человек, имеющий духовный опыт, но не дошедший в нем 
до настоящей достоверности и очевидности, — увязнет 
в рассудочных сомнениях и не дойдет до веры. 

Итак, для веры необходима духовная очевидность. Вот 
что разумеет Марк Подвижник, когда пишет: «Не знаю­
щий истины — и веровать не может истинно. Ибо ведение 
по естеству предваряет веру». Необходим, прежде всего, 
духовный опыт: надо жить духовными актами, пребывать 
в них, наполнять их своей душой, строить себя ими, пола­
гать их в основу своего бытия. От этого образуется некое 
внутреннее опытное «зрение», направленное к Совершен-
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ству; это зрение откроет человеку духовные Предметы, в 
которых он удостоверится даже до несомненности. Тогда 
он начнет доверять духовному опыту и этим Предметам — 
преимущественно перед другими источниками недуховного 
опыта и вера его приобретет настоящую силу. Перед ним 
«обличатся», по слову Апостола Павла, «вещи невидимые» 
(Евр. II, 1) «ярауцостсоу ё'Хеухоа ои px,£7to}ievcov», т. е. объек­
тивно-сущие духовные состояния и он утвердится в них 
пожизненно... 

Путь этот естествен, легок и радостен для людей духа, 
но труден для бездуховных и совсем чужд людям противо-
духовным. Вступить же на этот путь и пройти его — чело­
век может только свободно и самостоятельно. 

Вера и религия суть явления духовной свободы; и каж­
дый человек призван свободно восхотеть божественного, 
свободно уверовать и свободно предаться Богу. В этом сущ­
ность религиозной автономии. Самое глубокое основание 
ее может быть формулировано так. 

Нестесненное, добровольное приятие составляет самую 
существенную черту или «форму» истинной религиознос­
ти потому, что она является актом любви, действием «серд­
ца»; а «сердце» есть свободнейшая из сил человеческого 
духа, не терпящая ни повелений, ни запретов. Религиоз­
ная вера горит всей своей силой и совершает все свое при­
звание только тогда и именно тогда, когда она есть прояв­
ление свободной любви к безусловному Совершенству, — 
любви, нашедшей в Боге свой истинный Предмет и свой 
неиссякающий источник. В этом состоит первая и основ­
ная идея христианства и притом — в его восточном пони­
мании и осуществлении. 

Выше я пытался установить духовную природу истин­
ной религиозности, определяя дух как «самое главное» в 
человеке; как силу личного самоутверждения в «предстоя-
нии Богу» и в «достоинстве»; как живое чувство ответ­
ственности; как живую волю к Совершенству; как дар оче­
видности; как любовь и служение; как силу личного 
самоуправления; как дар свободы, потребность священ­
ного, радость верного ранга, дар молитвы, силу поющего 
сердца, источник всей истинной культуры... 

Тем самым оказывались бы «отведенными» все низшие 
влечения и побуждения человека. Мы, конечно, знаем 
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и признаем, что в истории человечества религиозное чув­
ство выступало часто в теснейшей связи именно с этими, 
низшими влечениями и побуждениями человека: с эроти­
ческой чувственностью, со страхом, выгодой, с жаждой 
предвидения, с потребностью в слепом подчинении, с 
маниакальной одержимостью и другими недуховными или 
малодуховными движениями человеческих страстей. Из 
этих побуждений вырастали целые «религии», хотя спра­
ведливость требует признать, что в редкой из них вполне 
отсутствовала духовная мечта о совершенстве и потреб­
ность в установлении объективного критерия добра и зла. 
И все же история человеческих религий есть великий пан­
теон недуховных, малодуховных и не-совсем духовных ве­
рований, многие из которых совсем не заслуживают эпи­
тета «религиозный»... Но признавая все это, я имею право 
отвести эти неоспоримые факты, и притом потому, что я 
пишу не психологию верований, а философию религиоз­
ного опыта. 

И вот, если мы отведем недуховные источники религи­
озности и рассмотрим одни духовные, то мы увидим, что 
среди них любовь и приятие, осуществленное любовью, — 
является самым основным, верным и сильным. 

Душа в состоянии духовной любви1 ведет сосредото­
ченную, интенсивную жизнь. Она испытывает, по слову 
Платона, сразу — чувство лишенности и чувство изоби­
лия; и отсюда в ней сразу — искание и радость. В этом 
состоянии радостной направленности на любимый пред­
мет она получает способность вживаться в него до худо­
жественного отождествления и интуитивного ясновидения 
и любовь оказывается даром —утолять тот «голод» по Бо­
жественному, который овладевает душой. Любить Совер­
шенство — значит желать его, сосредоточиваться на нем, 
вживаться в него, созерцать его и вследствие этого узна­
вать и принимать его как реальный центр личной жизни. 
Вот почему в основе всякой настоящей веры лежит сво­
бодное приятие Бога горением искренней любви. Прием­
ля Бога, «сердце» человека начинает «петь» и приобретать 
особую силу, которую я выше описал, сочетание душев­

ом, мою книгу «Путь духовного обновления», главы первую и вто­
рую; особенно стр. 48—61. 
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но-духовной концентрации и легкой, творческой текучес­
ти чувства (вдохновения), Поэтому я имел право сказать 
выше: настоящая духовная религиозность вырастает из сво­
бодной и вдохновенной любви человека к Совершенству. 

Всякий человек, кто бы он ни был и чем бы он ни на­
полнял свое существование, определяет свой личный уклад 
и свой жизненный путь любовью, т. е. тем предпочтением 
и главным тяготением своего чувства, которому он преда­
ется. Жить на свете значит выбирать, предпочитать, стре­
миться и добиваться. Человек любит то, что он «призыва­
ет», как важнейшее и главнейшее. Человек любит то, без 
чего ему жизнь не мила. Он любит то, что он испытывает 
как радость; как свет; к чему тянется и его бессознательное 
мечтание, и его сознательная духовность; за что он отдаст 
все иное. Быть может, он не умеет рассказать об этом сло­
вами и чувствует перед этим бессилие своей мысли. Но 
любовь его — ведет его в жизни, являясь главной силой его 
существа, как иррационального, так и разумного. 

Чтобы возник и окреп религиозный опыт, необходи­
мо, чтобы человек обратился к Совершенству — и своей 
сознательной духовностью и своим бессознательным меч­
танием. Тогда в нем возникнет настоящая, ибо цельная 
любовь; его «ночное существо» определит себя к Духу не 
менее, чем его «дневное существо» — и плоды этого не 
заставят себя долго ждать. 

Понятно и естественно, что это обращение человече­
ской любви к Богу, о котором нам без конца повествуют 
жития праведных всех времен и народов, не может ни воз­
никнуть в силу предписания, ни прекратиться по запрету 
со стороны. Самая идея: вторгнуться в свободу этого обра­
щения — есть идея слепая, безумная и мертвящая. Духов­
ная любовь возникает в душе со всей естественностью орга­
нического процесса, которую нельзя ни заменить, ни 
подделать, подобно тому, как нельзя произвольно «рас­
цвести» цветок; и в то же время она возникает в душе со 
всей «добровольностью» и творческой активностью духа. 
Поэтому она сочетает в себе две свободы — самоопределе­
ние душевного организма и самостроительство духа, и со­
здает то свободно-добровольное и свободно-целостное 
обращение человека к Богу, которое составляет самую сущ­
ность религиозного акта и религии. 
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Выражая эту мысль совсем простыми словами, можно 
было бы сказать: человек идет верным путем к Богу — не 
тогда, когда он вожделеет, боится или выпрашивает себе 
земное благополучие; и не тогда, когда он ищет власти и 
предается магии; и не тогда, когда он силится «понять» 
Бога рассудком или «вообразить» Бога земным воображе­
нием; и не тогда, когда он жаждет гипнотического подчи­
нения и решает заставить себя уверовать в то, что ему пред­
пишет избранный им или навязавшийся ему авторитет... 
Но тогда, когда он свободно и цельно любит Совершен­
ство и лучом своей любви видит это сущее Совершенство 
в Боге. 

«Любовь к совершенству» совсем не есть пустое слово, 
аффектированная фраза или сентиментальная выдумка, но 
живая реальность и притом величайшая движущая сила 
человеческого духа и человеческой истории. Поколение 
людей, которому это чувство чуждо и непонятно — есть 
поколение мертвое, слепое и обреченное. Все основатели 
великих духовных религий — Конфуций, Лао-Цзы, Будда, 
Зороастр, Моисей были движимы этим чувством. А хрис­
тианину достаточно раскрыть Евангелие и начать чтение 
его, для того, чтобы убедиться, что все обращавшиеся ко 
Христу верою, узнавали его лучом этого чувства. Этому про­
тивостоят другие пути и другие акты. 

Вожделение по душевной природе своей наиболее по­
добное любви, особенно своей готовностью страстно «при­
нять» и беззаветно «предаться», на самом деле есть сила 
инстинктивная, слепая и неспособная верно отличить под­
линное качество и совершенство предмета. Оно выражает 
только низшую, анимальную сторону человека; поэтому 
оно не дает целостного приятия и готовит человеку внут­
ренний раскол и разочарование; а вторгаясь в жизнь духа, 
оно искажает ее, ослепляет его видение и разливает вся­
ческий соблазн. Поэтому религиозный акт, выросший из 
эротического начала и смешавшийся с ним, обозначает 
блуждание духа. 

Страх есть по существу своему чисто отрицательное дви­
жение души, — чувство опасности, угрожаемости, отвра­
щения и бегства. Это есть как бы душевная спазма расте-
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рянного и беспомощного существа, судорога уничтожае-
мости, ведущая к унижению и удобопревратимая в нена­
висть. Страх — силен в «нет» и немощен в «да». Строить 
религию на страхе значит также исключить из нее начало 
духа, призванного к преодолению страха, и начало досто­
инства, несовместимого с унижениями инстинктивного 
ужаса. Поэтому религиозный акт, построенный на страхе, 
как это мы видим у первобытных людей, ведет по ложным 
путям. 

Не следует понимать религию как выпрашивание себе 
у Бога земного благополучия, безразлично — будет ли то 
заклинающе-связующая, «формулярная» просьба римско­
го язычника или смиренная просьба христианина. Самая 
сущность такого выпрашивания полагает всю тяжесть от­
ношения человека к Богу на личный интерес просящего: 
человек обращается к Богу своей «корыстью»; он просит в 
пределах своего скудного и тесного горизонта и измеряет 
отношение Бога к себе, просящему, удовлетворением или 
неудовлетворением своего подслеповатого желания, с тем, 
чтобы «благодарить» или «роптать» в зависимости от «от­
вета». Все иные, более бескорыстные, духовные, возвы­
шенные и углубленные мотивы, — любовь, созерцание, 
радость, благодарение «за все», очищение, восхождение к 
совершенству, восприятие благодати, единение, — отсту­
пают или исчезают совсем; и «слишком человеческое» ста­
новится мерой религиозного опыта. Да и знает ли чело­
век, о чем ему следует просить, в чем его сущее благо? 
И не прав ли был Сократ, этот христианин, не дождав­
шийся Христа, просивший у Бога не посылать ему проси­
мого, если оно не ко благу, и посылать ему нежеланное, 
если оно составляет его истинное «благополучие»? За­
мечательно, что молитва Господня «Отче наш» содержит 
ряд прошений, но все «просьбы» покрыты приятием воли 
Божией, а единственное прошение, с виду относящееся к 
«земным благам» (о «хлебе насущном»), при точном рас­
смотрении греческого первоисточника, имеет в виду «хлеб 
над-сущный», т. е. свыше исходящий, и разумеет питание 
духовное. 

Человек, просящий о земных благах, совершает дей­
ствие в высшей степени понятное и естественное, может 
быть, даже — психологически неизбежное. Но не предпо-
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лагает ли это действие чрезмерную «компетенцию», чрез­
мерное «ведение» у человека и недостаточное ведение, 
предведение у Бога? Так, как если бы Божие попечение 
нуждалось в указаниях и напоминаниях, а человеческое 
разумение могло бы ведать пути и судьбы... Вот откуда у 
истинно религиозного человека при каждом таком про­
шении бывает смутное чувство собственного малодушия, 
побуждающее его добавлять: «но да будет воля Твоя»... Ибо 
всякое прошение необходимо предполагает, что Бог мо­
жет и не послать человеку просимого им блага и притом 
потому, что его истинное благо ведомо единому только 
Господу. Вот почему встречаются люди тонкого и глубо­
кого религиозного опыта, которые просят только о такой 
помощи, которая необходима не для личного счастья, а 
для осуществления Божьего дела на земле; они просят толь­
ко о том, что лежит за пределами их личных сил, напря­
женных и использованных до последней степени; и про­
сят о ней только тогда, когда знают себя, идущими по 
правому пути; в остальном же просят только о дарах духа 
и любви1... 

3 

Человек, добивающийся в жизни магической власти и 
думающий прийти к этому на путях религиозного опыта, 
идет неверным путем. Магия и религия не одно и то же. 
Они различны и тогда, когда в магии появляются элемен­

ты религиозные, а в религии — магические элементы. 
Магия ищет сверхчеловеческой силы и власти, и при­

том через приобщение к таинственным сферам и стихиям, 
независимо от их духовного качества и достоинства. Ма-
тия ищет не Бога и не живого отношения к Нему; она 
;ищет могущества; и не — Бога всемогущего, созерцаемого 
ш смирении и преклонении, а богоравного могущества для 
•человека, протягивающего руку к власти — от гордости и 
самовозвеличения. Поэтому магия есть действие не рели­
гиозное, а демоническое. Оно движется не по пути духа, 
т . е. «качества» и «совершенства», а по пути силы и власти. 
Тот, кто желает силы во что бы то ни стало, не может 

1 См. главу двадцать вторую «О молитве». 
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считаться с «качеством» и «происхождением» этой силы, с 
ее достоинством и природой. Путь Совершенства и совер­
шенствования — труден и узок, он не обещает власти и 
требует аскеза, отречения, смирения и, вероятно, страда­
ний. Поэтому властолюбец выбирает иной путь, ведущий 
мимо совершенства и мимо духа: он готов принять власть 
от темных тайн и от злых стихий; он обращается к под­
спудным, инстинктивно-животным зарядам природы и к 
мрачным, преступно-посягающим энергиям сатанинско­
го характера. Во всем этом обнаруживается противорели-
гиозная сущность магии: она бездуховна, безразлична к 
Божественному, горда, посягающа, безлюбовна, амораль­
на. Она обещает «свободу» под видом «власти», но «свобо­
да» эта — мнимая, ибо достигнутая «власть» оказывается 
временным преимуществом в земных делах («пожизнен­
ным богатством», «способностью к магическому чудотво-
рению», «государственным могуществом», «неотвратимой 
красотой», «шапкой-невидимкой», «неистощимой сумой» 
и т. п.) и в то же время вечным порабощением духа — злу. 
Здесь свобода скрывает за собой рабство, а «власть» — по­
гибель. В этом основной смысл искушений Христа в пус­
тыне: искуситель предлагал Ему дары магии и был отвер­
гнут. 

Всякий магик ищет богоподобной силы и власти, и 
притом любой ценой. Но не всякий ищущий силы и вла­
сти вступает на путь магии: ибо есть сила, которая от 
духа, — его действие, его проявление, его дар; и есть 
власть, которая от Бога приемлется, Богом даруемая, ради 
Его дела приемлемая и в служении Ему осуществляемая. 
Иными словами: настоящая духовная религиозность не­
сет человеку свои великие дары, дары благодати, которые 
не ищутся человеком в качестве земной силы и власти, не 
ищутся им во что бы то ни стало и на любых путях и не 
являются с его стороны предметом демонического посяга­
тельства. «Харизматические дары» приемлются в смирении 
и не даются самомнительным гордецам. Об этом извест­
но достаточно в монашеской практике. Поэтому можно 
сказать: всякое самосильное посягательство на сверхче­
ловеческую силу, ведущее человека к тайнодействию и 
тайноборчеству, уводит его от подлинного религиозного 
опыта. 
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Прямой противоположностью этой ошибки является, 
по-видимому, ошибка интеллектуализма. Обращаясь к та­
инственному предмету религии, он соглашается призна­
вать только «ясно-мыслимое», «умственно-объяснимое», 
«рассудочно-обоснованное» и «чувственно-доказанное». 
Человеческий земной интеллект, ограниченный чувствен­
ным опытом, прикованный к отвлеченным логическим 
понятиям и к временной схеме причинного объяснения — 
становится критерием религиозной истины. Категории 
рассудка становятся мерой религиозного созерцания. Рас­
судок, это орудие земной нужды, вносит во все содержа­
ния жизни необходимое упрощение и условное отвлече­
ние, предпочитает плоскую ясность всякой глубине и 
сложности, механически «стилизирует» органическую тайну 
жизни. И вот прислужник пошлой пользы и обидной про­
стоты — оказывается стражем и цензором божественного 
откровения... То, что ему кажется непонятным, — отмета­
ется; необъяснимое его категориями — заподозревается или 
объявляется просто невозможным; неукладывающееся в его 
скудное и близорукое «миро-воззрение», вернее — «миро-
упрощение» и «миро-искажение», — исключается из ре­
лигиозного состояния вообще. Но так как это упрощаю­
щее и искажающее миротолкование само далеко еще не 
закончено, — напротив, оно эволюционирует и развива­
ется, — то оказывается, что ум каждой эпохи судит о Боге 
согласно своей глупости и что эта быстро отживающая 
человеческая глупость провозглашается мерой божествен­
ных вещей. 

Главная философская ошибка такого интеллектуализ­
ма состоит в том, что на самом деле сущее вообще не оп­
ределяется мыслимостью и объяснимостью, как в это уве­
ровала с легкой руки Канта рационалистическая философия 
девятнадцатого века. Уже в пределах обычного эмпири­
ческого мира человеческое мышление всегда отстает от 
бытия, оно улавливает лишь ничтожную часть его и ни­
когда не исчерпывает его. Об этом знает в своей области 
всякий серьезный и честный исследователь: и физик, и 
ботаник, и бактериолог, и историк, и психолог, и социо­
лог; с этой уверенностью он живет, исследует, созерцает 
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и делает «открытия». В тот момент, как он забудет об этом 
и признает нелепую формулу «бытие есть мыслимое бы­
тие», или другую, столь же нелепую, «мышление бытия 
равно бытию мыслимого», он обессмыслит весь свой труд1. 
И если так обстоит дело в сфере эмпирически-чувствен­
ного существования, насколько большее значение это все 
приобретает в области духовной жизни, метафизического 
бытия и религиозного обстояния? 

Вот почему «интеллектуализм» есть ошибочный под­
ход к религиозному опыту и религиозной философии. 
Конечно, желание «проверить», «удостоверить» и «понять» 
естественно и почтенно: ибо нельзя принимать за истину 
и на веру все, что порождается человеческой фантазией, 
человеческим бессознательным, человеческим психозом. 
Слепое, слепо-доверчивое, некритическое отношение к 
созданиям иррациональной и антирациональной сферы 
души может увести человека во мрак и в хаос, в соблазны 
и извращения. Трезвение необходимо религиозному опы­
ту еще больше, чем художественному, ибо в художествен­
ном творчестве многое бывает недопущено или устранено 
законами эстетической материи и законами художествен­
ного образа; в религиозном же опыте эти законы не огра­
ждают человека от соблазна и хаоса. Уже в силу одного 
этого религиозное созерцание еще более нуждается в кри­
териях и пределах. 

Но ошибка интеллектуализма в том, что он думает найти 
эти критерии и пределы в рассудочном понимании и ка­
тегориях чувственного опыта. А между тем из всех актов 
человека — рассудок и чувственный опыт наименее связа­
ны с духовной жизнью человека и легче всего отрываются 
от священных содержаний духа; рассудок — силой отвле­
чения и приверженностью к формализму, чувственный 
опыт — направленностью на пространственно-временное 
существование, на единичный факт и на материальные 
явления. В силу этого положительная наука имеет свою 
инерцию, свою традицию, свой трафарет. 

Когда наука возникала, духовные содержания ведались 
религией и наука оставила их в стороне; а «природа» на­

ем, главу «Утраченная тайна» в моей книге «О культуре будущего» 
(«Blick in die Feme»). 
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ходилась у религии в пренебрежении и наука занялась 
природой. Критический анализ казался неприменимым к 
религиозным содержаниям, но земное естество мира оста­
валось открытым для него. Так возникла и выточила-свой 
метод позитивная наука, вне веры, вне любви, довольству­
ясь «наблюдением» и погасив «созерцание», освобождаясь 
от религиозного опыта для того, чтобы впоследствии об­
рушиться на него своим духовно-слепым критическим 
анализом; и когда она, — в XVIII и особенно в XIX веке, — 
почувствовала себя достаточно окрепшей, она начала сис­
тематический, опустошительный и разрушительный по­
ход на религию. Причем видимая разрушительность этого 
похода объяснялась совсем не тем, что религиозный опыт — 
противоразумен и что религия — противоречит науке, а 
тем, что метод противной науки был выращен в бездухов­
ной или даже противодуховной лаборатории и что «кри­
тический анализ» интеллектуализма оторвался от сердца, 
от созерцания и от всех органов духа. Критикующий ум не 
имел органа для критикуемого им религиозного содержа­
ния; и потому, отвергая, он не имел и не имеет никакого 
основания для отвержения. Он судит за пределами своей 
компетенции. Священное меряется несвященным; глубо­
кое — мелкими и плоскими критериями; живое и таин­
ственное воспринимается как отвлеченное и мертвое. 
Вследствие этого религия начинает как бы разлагаться и от­
мирать перед судом такого «интеллекта». 

Человек прав, когда требует от себя при подходе к ре­
лигиозному опыту разумного трезвения1; но он неправ, 
если подменяет разумное трезвение рассудочной трезвос­
тью или трезвой слепотой. Несомненно и непременно надо 
«проверять», «удостоверять» и «испытывать» (ср. I Иоанна 
4, 1), — но духом, а не бездуховностью; т. е. жизненно и 
целостно осуществляемыми актами духа: любовью, совес­
тью, предстоянием, достоинством, ответственностью, волей 
к Совершенству, силой очевидности, служением, свобо­
дой, гармонией, радостью верного ранга и даром молит­
вы. Ибо дух познается и удостоверяется живым духовным 
опытом, а не отвлеченным рассуждением духовно бескры­
лого и беспомощного «ума». 

1 См. главу двадцать четвертую «О смирении и трезвепии». 
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5 

По ложному пути идут и те, которые считают волю — за 
первое, основное и ведущее начало религиозного опыта. 
Они полагают, что главное содержание откровения — есть 
закон человеческой жизни и земного поведения, и что этот 
закон должен быть воспринят и соблюден именно волей. 
Закон связует, воля подчиняет; закон требует, воля испол­
няет. Неисполнение закона есть грех; непризнание закона 
есть волевой бунт. Ересь и есть не что иное, как акт воли, 
т. е. бунт и преступление; именно поэтому она подлежит 
преследованию, обличению и наказанию; и этот процесс 
есть сущий и драгоценный «акт веры» (auto da fe)... 

Такое понимание Откровения, — сразу иудаистичес-
кое и римское, — утрачивает главную основу Евангелия: 
любовь земного сына к небесному Отцу и акт свободно-
радостного единения с Ним (начало Благодати!); вместо 
этого выдвигается начало законничества со всеми его вы­
ражениями и последствиями. Уже Апостол Павел боролся 
с этим началом — вдохновенно и неутомимо. Евангель­
ское же начало любви возглашал с великой вдохновенной 
глубиной — Апостол Иоанн. 

На самом деле религиозный опыт не может быть при­
обретен решением и усилием пустой воли. Ибо воля, сама 
по себе, — сильна, но слепа; определительна, но произ­
вольна; сосредоточивающа, но не любовна; упорна, но не 
разумна. Она способна держать и вести, но не знает, куда 
и во имя чего. И если она становится первым, основным и 
самодовлеющим началом религии, то она, конечно, мо­
жет создать власть и выковать дисциплину, особенно при 
помощи страха и угроз, но власть эта окажется орудием 
земной похоти, а дисциплина — черствым и греховным 
орудием властолюбия. 

Напрасно было бы возражать на это ссылкой на «дан­
ный нам закон Откровения»: ибо людям предлагают мно­
жество различных «законов» и каждый из них посягает на 
«божественное» значение и абсолютный авторитет. Нельзя 
признать их все. Надо узнать истинный. И вот это узна-
ние неосуществимо для воли; она способна сама по себе 
только к произвольному решению, а религия произволом 
не создается. Это узнание требует совсем иного опыта, 
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которому воля призвана подчиняться; тут нужен самолич­
ный опыт, духовный опыт, свободный опыт, — опыт духа-
и-сердца-и-созерцания-и-совести сразу; и к этому благо­
датном, Богом дарованному, Евангелием заповеданному и 
целостно принятому опыту воля должна идти в служение. 
И только тогда она оправдает свое настоящее призвание. 

Ибо воля без духа — страшна, греховна и безбожна; воля 
без сердца — произвольна и черства; воля без совести — 
изворотлива и цинична; воля без созерцания — слепа и со­
крушительна; воля без разума — темна и жадна. И вырос­
ший из нее «религиозный» опыт гибелен... 

Наконец, по ложному пути идут и те, которые пытают­
ся строить религию на слепом, гипнотическом подчине­
нии человека человеку в вопросах веры и религии. Имен­
но в этом и состоит сущность религиозной гетерономии. 

Психологически не трудно понять потребность в ней и 
влечение к ней. Духовный опыт требует постоянного ду­
шевного очищения1 и многих творческих усилий; он тре­
бует от человека любви, воли, духовного «вкуса», характе­
ра, выдержки и упражнения. Свобода духовного видения 
и сила духовного суждения — не даются даром; человек, 
лишенный их, не ищущий их или тем более не знающий о 
них ничего — обречен на бесконечные блуждания и, мо­
жет быть, даже на жизненное крушение. И вот, заблудше­
му естественно спрашивать о пути; слепому необходим 
бывает зрячий; незнающий идет к знающему, неопытный 
к опытному. Именно подчинение может успокоить запу­
тавшегося; покорность обещает заблудшему право на без­
деятельность и беспечность; безоговорочное доверие, по-
видимому, снимает с души доверяющего ответственность. 
Человеку бывает сущим облегчением отдать свою «свобо­
ду» и приобрести чувство «верной» «спасенности». Из этого 
явления массовой психологии умные и властолюбивые 
люди давно уже сделали вывод: «религиозная автономия 
вообще людям не по силам; они лишены духовного зре­
ния и призваны к церковной покорности». 

См. главу тринадцатую «О пошлости», главу четырнадцатую «Вы­
рождение религиозного опыта» и главу пятнадцатую «О религиозном 
очищении». 
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Последствия этой теории и практики я уже изобразил1: 
отказ от религиозной самодеятельности есть отказ от духа 
религии. Однако настоящая религиозная вера — духовна 
и покоится на свободном и целостном приятии веруемого 
содержания. Такое приятие дается только невынужденной, 
органически, свободно расцветшей любви к Совершенству; 
любовь же есть сила, не поддающаяся предписанию и не 
угасающая по запрету. Религиозное состояние есть своего 
рода автаркия личного духа в его любви к Богу. Корень, 
питающий веру человека, должен быть заложен в нем са­
мом, а не в другом. Религиозность состоит в том, что лич­
ный дух имеет в самом себе любовь к Богу, а следователь­
но, инициативу и основание своей веры. Человек призван 
свободно восхотеть Бога, выносить в себе соответствую­
щую потребность, жажду и любовь, и окрепшей любовью 
осуществить свой религиозный опыт и свою веру. Иначе 
религия превратится из искреннего состояния в лицемер­
ное, из главного дела в подчиненное; цельность исчезнет, 
половинчатое станет слабым, достойное — недостойным 
и свободный человек станет рабом своего со-человека. 
Только то составляет силу духа и силу религиозной веры, 
что вовлекает в них человека добровольно и цельно, за­
ставляя его свободно предаваться им и присутствовать в 
своей вере и в веруемом содержании всей своей силой. 
А такова именно свободная духовная любовь. Человек при­
зван быть в религии свободным сыном Бога, а не покор­
ным рабом человека. И раб человеческий не придет к Богу, 
доколь не освободит своего духа и своей любви. 

Религия человека не сводится к любви, и не исчерпы­
вается ей: она вовлекает всего человека2 — и созерцает, и 
волю, и мышление, и все акты духа, и все действия чело­
века, и всю его жизнь. Но она родится из любви, она ре­
шается любовью и без любви невозможна. Свести любовь 
человека к минимуму — значит почти потушить или со­
всем угасить его религиозность. Исключить любовь из ре­
лигии значит свести ее к умственным и волевым упражне­
ниям, при холодном, лицемерном чувствилище, и при 
насилии над собой. Религия без сердца есть притворство. 

См. главы третью и четвертую. 
См. главу восемнадцатую «О религиозной цельности». 
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Притворная «религиозность» есть обман и самообман; ложь 
себе, людям и Богу. 

Человек религиозен там и тогда, когда он целен в при­
ятии Бога. Но цельность приятия дается только любви, и 
есть сама любовь. 

Религиозное состояние души имеется там, где единый 
огонь горит и в духе и в инстинкте человека; а это только 
и может быть огонь любви. 

Ни холодная мысль, ни холодное воображение, ни хо­
лодная воля — не дадут и не создадут религиозного опыта. 
Холодная мысль о Боге создаст в лучшем случае последо­
вательную доктрину, дедуктивное пустословие о «понятии 
Бога». Холодное воображение создаст в лучшем случае 
правдообразный миф, стройную легенду, интересную хи­
меру о «мнимом Боге». Холодная воля создаст дисципли­
нированную душу и прочную социальную организацию на 
почве холодной доктрины и лицемерно-симулированного 
чувства. Но логическая стройность теологии не есть рели­
гия; и разработанная легенда не откроет и не покажет че­
ловеку Бога; и устойчивая «церковная» организация мо­
жет укрывать за собой дух мертвый, лживый и порочный. 

Религиозное откровение должно быть воспринято серд­
цем и сердечным созерцанием. И если это совершилось, 
то человек будет иметь религиозный опыт и станет рели­
гиозным даже и тогда, если он не будет в состоянии изло­
жить ни последовательной теологической доктрины, ни 
стройного правдоподобного мифа, ни явить дисциплини­
рованной душевной и церковной организации. Ибо рели­
гия живет огнем чувства и невозможна без него. А раз этот 
огонь горит, то он рано или поздно откроет человеку взор 
для религиозных событий, вразумит его мысль для бого­
словского учения и научит его личной и церковной дис­
циплине. 

Таково значение сердца в составе религии. 

6 

Внутренние «силы» человека могут быть поименованы 
приблизительно так. 

Сила чувства. Человеку присуще множество чувств; но 
среди них есть два основных «хоровода»: один, положи-
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тельный, творческий, руководимый любовью или «серд­
цем», другой — отрицательный, разрушительный, предво­
димый ненавистью и завистью. При всем этом чувство 
следует называть «эмоцией», если чувство изливается и 
изживается вовне; и аффектом, если чувство замыкается, 
не выражается и накапливается в душе. 

Сила воображения. Человеку свойственно предметное 
во-ображение и беспредметное фантазирование. Помимо 
этого есть воображение и фантазирование чувственное, 
предающееся телесно-пережитым содержаниям; — нечув­
ственное, посвященное образам внутреннего, душевного 
мира; — и сверхчувственное, возносящееся к метафизи­
ческим, чисто-духовным и, главное, божественным содер­
жаниям. 

Сила мысли. Человеку присуща способность к целому 
ряду различных и разноценных мыслительных актов; их 
нельзя просто перечислить именованием Нет единого «ин­
теллекта», как до сих пор думают иные наивные люди; и 
поэтому, говоря о «рационализме», необходимо точно ука­
зывать строение его акта. Мысль может быть чувственно-
связанной, наблюдающей, логически-формальной, — то де­
дуктивной, то диалектической, то конструктивной; она 
может быть разумной, превозмогшей обе первые ступени и 
притом освободившейся от них на различных путях (созер­
цания, спекуляции, интроверсии, проекции и т. д.); она мо­
жет быть еще — чисто-интуитивной, или мыслью сердца, 
или мыслью воли... 

Сила воли. Человеку присуща энергия решения и вы­
держки во многих различных формах и видах. Есть воля 
формальная, есть воля инстинктивная, есть воля духов­
ная; совестная и бессовестная; созерцающая и слепая; воля 
терпения и воля нетерпеливой торопливости; воля сози­
дающая и разрушительная. 

Сила чувственных восприятий, — зрение, слух, вкус, обо­
няние, осязание, мускульное ощущение, тепловое, голод, 
жажда, эрос. И все это в различной степени инстинктив­
ного своеволия, соматической страстности и одухо­
творенности. 

Религиозный опыт должен овладеть всеми этими сила­
ми: все подчинить себе, все одухотворить, все религиозно 
осмыслить. Но в рождении и укреплении самого религи-
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озного опыта — эти силы совсем не равносильны и не 
равнозначны. После Евангельского Откровения здесь не 
может быть никакого сомнения... 

Религиозный опыт родится в одухотворенном сердце, — 
в виде любви к Богу. Любимое должно быть подлинно узре­
но, — духовным созерцанием. Разум призван помогать серд­
цу и созерцанию, — присущим ему чувством познаватель­
ной ответственности, тягой ктрезвению и очищению; разум 
обещает религиозному опыту свою созерцательную мысль 
и «умную» любовь к Богу. Воля призвана принять все это 
богатство духа к ограждению, закреплению и осуществле­
нию. А сила чувственных состояний и восприятий должна 
научиться служить этому осуществлению, должна дать ра­
дость этому осуществлению, развертывая жизнь человека 
в великий Божий сад, в сад духовной культуры... 

Самым драгоценным и могучим религиозным актом 
является сердечное созерцание. 

Когда человеческая любовь прилепляется к объектив­
но-значительному и священному жизненному содержанию, 
которым действительно стоит жить и за которое стоит бо­
роться и умереть, то она оказывается духовной любовью. 
Она постепенно охватывает весь объем души и ее отдель­
ных актов и все эти акты перерождаются и обновляются в 
своем строении и в своей силе. И вот, когда духовная лю­
бовь овладевает человеческим воображением, чтобы про­
жечь и очистить его, чтобы сообщить ему прочное укоре­
нение и достойный предмет, тогда человек приобретает 
дар сердечного созерцания, — новый акт, дивный орган 
восприятия и опыта, подъемлющий и окрыляющий душу. 

Этот орган, если его укрепить и ввести в жизнь, от­
крывает нам новые религиозные и культурные пути. Че­
ловек, обладающий им, вступает в мир, чтобы духовно 
вчувствоваться в него и сочетать при этом всю объектив­
ность предметного созерцания со всей силой личного са­
мовложения. От этого акт его восприятия усиливается и 
становится вдохновенным. Он получает способность к ху­
дожественному отождествлению с созерцаемым предме­
том, и, так как этим предметом его в пределах религиоз­
ного опыта является само божественное Совершенство, то 
он начинает видеть Его по-новому и воспринимать Его 
с великим приближением и с великой уверенностью. 
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Этот духовный акт — любящего и созерцающего вчув-
ствования — открывает ему то, о чем он раньше и не по­
мышлял, и такое, что постепенно обновляет все его внут­
реннее существо, его жизнь, его труд и всю создаваемую 
им культуру. 

Этот акт и есть важнейший в составе религиозного 
опыта. Его можно обозначить как «сердечное созерцание» 
или просто как «созерцание». Созерцать означает прибли­
зительно то же самое, что «рассматривать» и «видеть»; но 
здесь имеется в виду духовное рассматривание и духовное 
видение, способное воспринимать и чувственные и нечув­
ственные предметы, но очищающее и символически углуб­
ляющее чувственный взор человека. 

Если угодно, можно было бы сблизить идею «созерца­
ния» с идеей «наблюдения», но это было бы такое «на­
блюдение», которое вчувствуется любовью и духом в жи­
вую самосуть предмета. 

Можно было бы сблизить идею «созерцания» и с идеей 
«воображения»; но созерцание не блуждает беспредметно, 
оно сосредоточено и направлено (интенционально) и по­
тому оно призвано «вступать» (во-ображать-себя), в объек­
тивный состав созерцаемого предмета. 

Созерцание отличается от «фантазии» своей ответствен­
ностью и предметностью; оно не «фантазирует», а кон­
центрируется и отдает свою интернациональную энергию 
любимому духовному содержанию. 

Наконец, можно было бы описать созерцание как «не­
посредственное восприятие», но с тем пояснением, что 
эта непосредственность осуществляется силой духовной 
любви и художественного вчувствования и что это вос­
приятие обращено к религиозному предмету. 

Раз выработанное и выношенное, сердечное созерца­
ние открывает человеку доступ к религиозному опыту. 
Воспринять Бога, «принять» Его, уверовать в Него и пре­
даться Ему можно только силой цельного сердечного со­
зерцания. Никакое рассуждение, никакое доказательство, 
никакое волевое решение подавить в себе все сомнения и 
заставить себя веровать — не могут заменить сердечного 
созерцания. Ибо вера дается через вчувствование в духов­
ное Совершенство, — вчувствование, удостоверяющее даже 
вопреки всяким рассудочным «противо-доказательствам» 
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и вносящее в душу цельность, недоступную ни для какой 
волевой дисциплины. 

Однако сердечное созерцание имеет, далее, способность 
присоединяться ко всякому культурно-творящему акту и 
сообщать ему особую глубину и чистоту, особую укоренен­
ность, духовную значительность, жизненную силу и содер­
жательное богатство. 

Так, присоединяясь к мысли, оно дает ей проникно­
венность любви и созерцательную силу. На этом пути воз­
никали все великие философии и все глубокие богослов­
ские учения. Именно этим путем шли гениальные ученые 
и в пределах эмпирической науки: ибо они не просто «на­
блюдали» свой предмет или «размышляли» над ним, но 
созерцали любовью и духом его живую самосуть. 

Присоединяясь к воле, сердечное созерцание связует 
ее совестью, сообщая ей ее настоящую глубину и подлин­
ное благородство, и научая ее видеть свою цель и изме­
рять ее сразу мерилами совершенства и живой реализуе­
мости. 

Овладевая художественным творчеством, сердечное со­
зерцание указывает ему его достойнейшие и значительней­
шие предметы и дает ему дар любить, видеть и петь. 

Овладевая правосознанием, сердечное созерцание рас­
крывает в нем его глубочайший корень — волю к духу, 
добру и справедливости и превращает его в живую право­
вую интуицию. 

Все акты человека обновляются, очищаются и углубля­
ются от участия этой драгоценной духовной силы. Все сфе­
ры жизни заживают новыми содержаниями: воспитание, 
преподавание, дружба, брак, семья, врачевание, служба, суд, 
воинское дело, политика, хозяйство — все приемлет дары 
религиозного обновления, в которых так настоятельно нуж­
дается современная культура человечества1. 

И все те элементы религиозной жизни, которые я только 
что критически рассмотрел и отверг как неспособные и 
непризванные стать главным источником религиозного 
опыта, находят свой духовный смысл и свою жизненную 
меру именно через сердечное созерцание. Так земная лю­
бовь находит свой смысл как цельное выражение духов-

См. мою книгу «О грядущей культуре» («Blick in die Feme»). 
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ной близости. Страх облагораживается и становится сер­
дечным благоговением перед Богом. Человек научается 
просящей молитве и постигает с ясностью, о чем можно 
просить Бога и о чем нельзя. Магия перестает быть со­
блазнительной, потому что человек научается смиренно и 
чувствует себя уже получившим не по заслугам — и силу 
духа, и власть сердца. Созерцание ограждает его от отвле­
ченного интеллектуализма; сердце угашает опасности бес­
плодного рассудка; и трезвение заменяет плоскую «трез­
вость». А безответное успокоение в слепой покорности не 
обещает ничего положительного тому, кто обладает силой 
автономного сердечного созерцания. 

Именно в этом направлении предносится мне гряду­
щее религиозное возрождение человечества как возмож­
ное, желанное и творчески благодатное. 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 

ПРЕДМЕТНОСТЬ РЕЛИГИОЗНОГО ОПЫТА 

1 

Религиозный человек, кто бы он ни был и во что бы он 
ни веровал, является или «ищущим», или «нашедшим»; а 
если его религиозность — живая и творческая, то он оказы­
вается сразу: и «уже нашедшим», и «все еще ищущим», ибо 
тайна Божия открывается людям лишь постепенно. И вот, 
поскольку человек является религиозно ищущим, — он 
ищет «касания» к объективно-сущему Божеству, которое 
есть Предмет его религиозного искания; а поскольку чело­
век является религиозно нашедшим, — он обрел это «каса­
ние» или «восприятие», и объективно-сущее Божество ста­
ло Предметом его религиозного опыта. 

Произнося это слово «Предмет», я отнюдь не имею в 
виду ни приравнивать религиозный опыт — умственному 
познанию или мышлению, ни уподоблять религиозный Пред­
мет — окружающим нас вещам чувственного мира. 

1. Прежде всего о познании и мысли. Мысль призва­
на к участию в религиозном опыте и отнюдь не исклю­
чается из него; иначе религиозный опыт был бы не целен 
и не стал бы верой. Однако это участие мысли в религи­
озном опыте не одинаково в различных исповеданиях, а 
в пределах каждого исповедания не одинаково у различ­
ных людей. Религиозный акт Григория Богослова вклю­
чает в себя мышление совсем иначе, чем религиозный 
акт Макария Великого; Фома' Аквинский мыслит Бога, а 
Франциск Ассизский постигает Его художественным 
отождествлением. Будда ведет своих учеников по путям 
мысли к забвенному немыслию. Парменид ведет своих 
учеников от обычного человеческого чувственного полу-
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мыслия к созерцательному мышлению божественного Тож­
дества и т. д. 

Это означает, что религия больше мысли, — и шире ее, 
и глубже ее, и окончательнее ее. И именно поэтому зако­
ны религиозного опыта не совпадают с законами мышле­
ния. И идея «Предмета» в религии имеет совсем иное зна­
чение, чем в познании и мышлении. От прикосновения 
мысли предмет ограничивается, скудеет и замыкает чело­
века, тогда как от прикосновения религиозного опыта 
Предмет начинает раскрывать свое богатство и свою бес­
предельность, а человек углубляется, очищается и пере­
рождается. 

В пределах религии мы говорим о «Предмете» для того, 
чтобы противопоставить объективно-сушее Божество — 
всевозможным субъективным фантазиям, вымыслам и хи­
мерам человеческой души; чтобы отличить духовную ре­
лигиозность1, ищущую самого живого Бога, от недухов­
ной, младенчески-мечтательной и аутистической, т. е. 
ищущей чисто-субъективного удовлетворения в лично-ус-
траивающей химере; чтобы пролить свет на те закономер­
ности религиозной жизни, которые связуют человеческий 
религиозный акт с его содержанием и религиозное содер­
жание души с самим, единым, истинно-сущим Божеством. 
Правда, предмет религиозного опыта нередко обозначает­
ся, как «познаваемый» или «знаемый» Предмет: «он по­
знал истинного Бога»; «язычники пребывают во тьме не­
ведения» и т. д. Не допускать эти выражения можно лишь 
при том условии, чтобы пользующийся ими придавал по­
нятиям «знания» и ведения совсем иное, совсем новое 
значение; всякое забвение об этом содействует интеллек-
туалистическому вырождению религии. 

2. Что же касается чувственно-вещественного искаже­
ния идеи Предмета, то надо установить следующее. 

Идею «Предмета» и «предметности» в философии ре­
лигии отнюдь не следует истолковывать в приближении к 
вещам чувственного мира. Не только потому, что вещи 
материальны, чувственны, протяженны, длительны и вре­
менны, тогда как Предмет религиозного опыта может от­
крыться в совершенно ином способе обстояния; но еще 

См. главу третью. 
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и потому, и особенно потому, что религиозный опыт тре­
бует от человека способности к совсем иному «общению» 
с Предметом, чем это доступно чувственному опыту. Не­
способность человека к чисто духовному общению (ду­
ховной любви, восприятию, созерцанию, молитве, «бесе­
де», удостоверению и единению) всегда искажала и 
снижала, а иногда и прямо извращала всю его религиоз­
ность: именно включение плотского человека со всеми его 
актами в сферу религии лежит в основе целого ряда неду­
ховных псевдорелигий, оргиастических сект, скопчества, 
хлыстовства, гедонистической практики, человеческих жер­
твоприношений, священной проституции и иных. 

В самом преддверии религиозности, приступая к со­
зданию своего религиозного опыта, человек должен осо­
знать и примириться с тем, что он сам есть «вещь среди 
вещей», но что он есть и еще нечто, гораздо большее; и 
далее, что религия живет в сфере этого большего; что она 
добывается и даруется именно через пребывание в этом 
большем, через опростание и очищение души для него, 
через целостное углубление в эту иную, новую сферу. Это 
не означает, что человек должен перестать быть «вещью 
среди вещей» или свести свою «вещность» к болезненно­
му или духо-уродующему минимуму; но это означает, что 
человек не должен принимать «категории» и «законы» своей 
«вещности» за единственные и универсальные, что он дол­
жен готовить себя к жизни и творчеству в иных «категори­
ях» и «законах», подчиняя свою вещность — духу, а не 
наоборот. 

«Предмет религии» не есть вещь и не становится ве­
щью даже и тогда, когда он является человеку, как сокро­
венная «сила», созидающая вещественный мир. Он не ста­
новится вещью и тогда, когда религиозно знаменует себя 
через вещественные состояния (чудесное исцеление), или 
когда символически открывается в вещественном миро­
порядке (в солнечном свете, в свойствах огня, воды или 
воздуха), или когда художественно выражается во вдохно­
венных созданиях искусства .(храм, икона, скульптура, пес­
нопение, музыка). Вещь может стать знаком, символом, 
художественным одеянием или даже (в Св. Дарах) сущей 
«частицей» религиозного Предмета; но религиозный Пред­
мет не становится от этого вещью. И для того чтобы чело-
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век мог, оставаясь вещью, созерцать религиозный Пред­
мет, любить Его и вступать с Ним в религиозное едине­
ние, он должен растить в себе эту сверх-вещественную 
сферу, пребывать в ней, приобретать умение жить и тво­
рить в ней, дабы научиться невещественно созерцать, неве­
щественно любить и вступать в целостное, невещественное 
единение с религиозным Предметом. Пока он не научит­
ся этому, он всегда будет вовлекать свое скудно-человече­
ское, инстинктивно-вещественное, анимально-эротичесхое 
в сферу духовной религиозности и искажать ее этим; и 
вследствие этого впадать в слишком человеческую и боль­
ную псевдо-мистику, которая и доныне принимается ины­
ми заблудшими людьми за сущность религии. 

Земная «человечина» не должна и не смеет вторгаться в 
религиозный опыт и извращать его подлинную природу. 
Для этого человек, приступающий к устроению, укрепле­
нию и углублению своего религиозного опыта, должен пре­
жде всего искренне и цельно восхотеть религиозного Пред­
мета в том смысле, который я только что наметил. 

2 

Человек, строящий свой религиозный опыт, должен 
прежде всего восхотеть религиозного Предмета, удостове­
риться в искренности своего хотения, углубить и очистить 
его. Это и придает религиозной автономии ее настоящий 
духовный смысл. 

Внутренняя религиозная нестесненность (свобода) от­
нюдь не означает умственного произвола. Автономия не 
есть развязание или разнуздание фантазии и чувства. Само­
стоятельность дается не душе, а духу; а дух не дает неогра­
ниченного выбора и не ведет к самовластному усмотрению 
(«своеумию»). Религиозный опыт — по переживанию — 
субъективен и личен; но «субъективность» его нисколько не 
развязывает человека к « субъективизму», и «личностность» 
его нисколько не освобождает человека от духовности и от 
воли к предметности. Личный произвол совершенно недо­
пустим в религии. Напротив: религиозная автономия воз­
лагает на человека величайшую ответственность и предпо­
лагает в нем цельную и неколеблющуюся направленность 
на Предмет. 
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Иными словами: автономный дух есть как бы сосуд 
для откровения, а не приют для мимоидущих лжеучений. 
Предметность в религии есть необходимый и драгоцен­
ный коррелят автономности. 

В силу своей субъективно-личностной формы религи­
озный опыт имеет коэффициент «по-моему» : самостоятель­
но выношенное и самодеятельно вработанное в жизнь ре­
лигиозное «по-моему» необходимо каждому человеку, как 
духовный воздух. Но не всякое личное «по-моему» равно­
ценно всякому другому. «По-моему» может возникнуть из 
мгновенной прихоти; из мимолетной или устойчивой, но 
чисто субъективной склонности; оно может иметь за собой 
рассудочную выдумку, вздорную гипотезу, душевно-боль­
ной бред, слепую страсть, голодное честолюбие и власто­
любие. И все это никогда не будет равноценно настоящему 
религиозному откровению, какими бы путями оно ни осе­
нило душу. А между тем лично-принятое, подлинное рели­
гиозное откровение появляется на земле с тем же самым 
коэффициентом субъективного «по-моему». Правда, за этим 
«по-моему» скрывается настоящий религиозный огонь. 
Этот огонь, сообщившийся человеку из сфер подлинного 
божественного бытия, прожигает всякое субъективное «по-
моему» и может сделать его совсем несущественным и по­
чти неощутимым. Тогда человек может забыть о своем лич­
ном «по-моему», и разуметь, и возвещать только то, что есть 
«на самом деле» (пророки). Отсюда требование религиозно-
предметной интенции1 и ответственности, ибо человек при­
зван веровать не в свое скудно-личное «по-моему», а в та­
инственно-подлинное и предметное «на самом деле». 

Словом, религиозная автономия провозглашает и огра­
ждает личное горение души о Боге, самостоятельное, но 
предметное религиозное делание, а не дурные и уродли­
вые подделки. Автономия священна именно как ограда 
личной духовности, а не как мнимое право на религиоз­
ный произвол, на «мистическое» беспутство, на экстати­
ческое буйство или патологическое извращение. Свобода 
духа не есть свобода от духа; свобода «совести» не есть 
свобода от совести; свобода религиозной очевидности не 

Слово «интенция» имеет два значения: целевой направленности и на­
пряженной сосредоточенности. 
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освобождает от религиозной очевидности. Отвергающий 
религиозное насилие должен сам идти к Богу, а не прода­
вать свою душу маммоне или сатане. Человек призван ко 
всежизненному и пожизненному исканию Бога; и если он 
протестует против терроризующего авторитета, то лишь 
потому, что авторитет мешает ему идти к Богу и позволяет 
ему не искать Бога. Человек истинно автономен тогда, когда 
предается предметному исканию и созерцанию, а не тогда, 
когда он «непринужденно» отворачивается от религиозного 
Предмета. Стоит ли освободиться от внешнего принужде­
ния в религии для того, чтобы впасть в самостоятельный 
религиозный индифферентизм, или в нестесняемую ни­
кем религиозную слепоту, или в самозаконную беспоч­
венность, или даже в служение беспредметным химерам? 
в скудоумное «своеумие»? 

Это означает, что религиозная автономия освобождает 
человека к чрезвычайной ответственности, и что каждый 
из нас, воспринимая свою свободу и утверждая ее, должен 
прежде всего измерить эту ответственность и допросить 
себя о своей духовной зрелости или незрелости... 

Религиозный опыт осуществляется не через автономию, 
как таковую, а через духовно-предметное заполнение ее 
на путях сердечного созерцания. Это есть опыт, обращен­
ный к религиозному Предмету, имеющий Его в виду, Ему 
посвященный и Им заполненный. Религиозность должна 
быть внешне-социально-свободна. Но этой внешней сво­
боде — соответствует величайшая внутренняя ответствен­
ность и связанность. Зрелая духовная свобода дается для 
внутреннего обретения духовных необходимостей и зако­
нов; в этом ее обоснование и оправдание. Ее формула та­
кова: «Не заставляйте и не запрещайте. Я сам ищу и со­
зерцаю, я сам призван — воспринять религиозный Предмет, 
т. е. узреть сердцем истинного Бога и предаться Ему чув­
ством, помыслом, волей, деланием. Если можете, помоги­
те и научите, но не думайте заменить меня или погасить 
мой личный опыт!»... 

Отсюда уже ясно, что религиозная автономия, как та­
ковая, нисколько не обеспечивает человека от ошибок, 
заблуждений, фантазий и ересей. Может быть, даже на­
оборот: всякому духовно не утвержденному и не зрелому 
человеку она может дать повод к саморазнузданию и, сле-
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довательно, открыть ему дорогу к всевозможным фанта­
зиям и извращениям. Автономия подобна сосуду, ожида­
ющему благородного вина; но в него может быть налита 
любая вода, любая муть, любой яд. И если душа человека 
столетиями приучалась к пассивному и покорному запол­
нению извне, — к положению пустого сосуда, из себя ни­
чего не производящего, и к божественному напитку не 
обращающегося, если она ни к чему иному не способна, и 
ничего иного не желает, — то ее беспомощная пустота 
будет всего вероятнее опять заполнена извне мутной водой 
или отравой. Это мы и видим во все эпохи религиозных 
кризисов, когда традиционные религиозные содержания 
как бы «выветриваются» и «испаряются», когда автономия 
являет незаполненную пустоту и пустота заполняется хи­
мерами и соблазнами. 

Поэтому религиозная автономия не может ни прини­
маться, ни выдаваться за «критерий истины». Автономия 
сама по себе совсем еще не дарует человеку истинного 
Откровения: она является только возможностью и правом 
начать самодеятельное приуготовление души к Его вос­
приятию. Это относится и ко всем, доселе мной выдвину­
тым основам религиозного опыта. Субъективность чело­
веческой души совсем не гарантирует ей религиозной 
предметности. Духовность ее может привести человека к 
похвальной моральности, к доблестной гражданственнос­
ти, к научной продуктивности, но не привести его к ис­
тинной и правой религиозности. Неопытный человек, вку­
сивший впервые автономии, может погрузиться в болото 
соблазнов. И самое сердечное созерцание может приле­
пить нечистую душу к таким содержаниям, в которых от 
Предмета не останется ни образа, ни подобия-. 

Естественно и понятно ставить вопрос о «критерии ре­
лигиозной истины» или о признаках сущего правоверия. 
Но наивно и безнадежно думать, что на этот вопрос может 
быть дан точный, ясный, быстрый и легкий ответ. Этот 
ответ дается не в начале, не до выработки личного религи­
озного опыта, а лишь в концеэтого долгого и претрудного 
строительства. Он дается не в виде умственной «форму­
лы», а в виде цельного созерцания, воплотившегося в 
жизнь. Он предносится и как бы брезжит вдали в виде 
опытной удостоверенное™, окончательной, неколеблю-
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щейся, предметной... Если же кто-нибудь попытается дать 
его до религиозного опыта, да еще в виде рационалисти­
ческой формулы, то он скоро убедится в том, что попытка 
его несостоятельна для него самого, и в то же время мер­
тва и неубедительна для других. 

«Критерий религиозной истины» должен быть выстра­
дан, вымолен, добыт сердцем, волей, разумом и жизнен­
ным служением; и каждый человек призван разрешить эту 
задачу для самого себя. И чем глубже и цельнее он будет 
жить в этом искании, тем больше шансов, что добытый 
им критерий будет, может быть, иметь значение и для дру­
гих. Возможно, однако, что этот критерий окончательно 
дается людям — лишь по смерти: в последнем и оконча­
тельном, не-телесно-земном предстоянии Богу. 

3 

Говоря о Предмете религиозного опыта, я разумею, 
согласно всему вышесказанному — реальное совершенство, 
и, притом, действительное совершенство, обладающее 
объективной реальностью, т. е. Бога. В земной жизни че­
ловека естественно (и, может быть, даже неизбежно) на­
чинать свое религиозное искание с меньшего, именно с 
совершенных реальностей, т. е. с земных, но подлинных, 
обнаружений совершенства (в природе, в человеческой 
душе и в созданиях культуры)1. Однако это искание явля­
ется только началом религии. Зрелая религиозность имеет 
в виду не только совершенство земных воплощений, но 
подлинно-сущее Совершенство «в небесах». 

Не подлежит никакому сомнению, что обращение души 
к Богу есть обращение ее к совершенству; и обратно: душа, 
обращенная к совершенному — обращена к божественно­
му, даже тогда, когда она не сознает этого и не называет 
его этим словом. Божественное — может быть еще не Бог, 
а только Его благодатное излучение; но здесь уже дается 
человеческому опыту веяние Его, или дыхание Его, или 
каким бы иным образом ни обозначить Его присутствие. 
Поэтому подлинный опыт божественного открывает че-

См. главы третья и шестая; и в дальнейшем главу пятнадцатую 
«О религиозном очищении» и главу шестнадцатую «Огни жизни». 
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ловеку его духовное око, приучает его к этой высшей сфе­
ре и должен привести его к восприятию самого Бога, что 
дается, однако, в земной жизни не всем. 

Это можно было бы выразить так. Религиозность стано­
вится возможна, как только человек начинает различать 
между «лучше» и «хуже»; как только он начинает постигать, 
что «лучше-по-моему» не есть еще «лучшее-на-самом-деле»; 
как только от восприятия «лучшего на-самом-деле» родит­
ся предчувствие полноты совершенства. Все это — еще не 
религиозность, но лишь та «атмосфера», тот «уровень», та 
настроенность, которые делают религиозность возможной. 
Доколе этого нет, доколе человек духовно слеп и глух, на­
стоящая религиозность невозможна, а возможны лишь ее 
суррогаты, порождаемые страхом, жадностью, вожделени­
ем и другими страстями. 

На этом духовном уровне надо закрепиться и утвер­
диться. Надо убедиться в том, что человек призван к со­
вершенству — сначала к молитвенному созерцанию его, 
потом к приобщению ему и к единению с ним (религия). 
Он должен удостовериться в том, что «совершенное-по-
моему» может быть «на-самом-деле-несовершенно»; так, 
что я могу отвергнуть совершенное, не узнав его, и при­
нять по ошибке несовершенное за совершенное. Вслед за 
тем он должен удостовериться, что отвергнутое им совер­
шенство нисколько не умалилось и не померкло; и что 
ошибочно признанное им несовершенство от этого ни­
сколько не усовершенствовалось; что человек, оторванный 
от объективного совершенства — скуден, темен и бесси­
лен, несмотря ни на какую земную силу и «власть»: что он 
нуждается в совершенном, как в воздухе, как в свете и в 
питании; и что он призван возлюбить егал«дсем сердцем, 
всей душой и всем разумением» (Мтф. 22, 37; Мрк. 12, 30, 
33; Лук. 10, 27). Религиозный опыт ставит человеческую 
душу перед «лучше», перед «объективно-лучше», перед 
совершенством, перед объективным совершенством; так, 
что душа человеческая, не имеющая (хотя бы в предчув­
ствии, хотя бы в «духовной жажде») опыта объективного 
совершенства — не имеет религиозного опыта, но пребы­
вает в слепоте и беспомощности; а та душа, которая встре­
чает этот опыт иронией, отвержением, возмущением и ко­
щунством, идет по путям демонизма и сатанизма. 
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Религиозный опыт есть по самому существу своему опыт 
объективного совершенства. И различные исповедания, 
также как и религиозные философемы, отличаются друг 
от друга по тому, какими именно душевными силами и 
способностями люди обращаются к совершенству, воспри­
нимают его и предаются ему, ища у него «блага» и «спа­
сения». 

Так, человек может предаваться этому опыту иррацио­
нальными силами своей души, приближаясь к мистичес­
кой религиозности, или же отдавать предпочтение разуму 
и мысли, тяготея к метафизическим формам религиознос­
ти. «Совершенство» может открываться человеку через 
нравственное чувство, как моральное и политическое бла-' 
го (Конфуцианство); или в акте полного преодоления ин­
стинкта жизни и полного отречения от всего конечного 
(Будда); или в акте целостного праведничества, ведущего 
к сотрудничеству с Богом в Его борьбе против темных сил 
(Авеста). Но человек может обращаться к «совершенству» 
через восприятие сверхчеловеческого могущества и чув­
ственной красивости, создавая религию нравственно-не­
связанной или даже индифферентной красоты (Эллинство). 
Он может постигать совершенство преимущественно ра­
зумом, как истину и мудрость, как великую живую-целе­
вую силу, имманентную миру или прямо составляющую 
мир (греческие гилозоистические философемы). 

Но существуют и более элементарные, недуховные, 
примитивные концепции «совершенства». На низших сту­
пенях духовности человек сам живет не духом, а измере­
нием «силы» и «могущества»: всякое превосходство в силе 
вызывает в нем страх и преклонение; он мыслит «бога» 
как явление многомогущества или всемогущества и пере­
живает всемогущество сам по себе, как «совершенство»; 
он еще не понимает, что «совершенство могущества» от­
нюдь не сочетается с «совершенством красоты», «добро­
ты», «справедливости», «мудрости» и «любви». То, что 
сверхчеловечески сильно и способно погубить или не по­
губить — становится для него предметом религиозного по­
клонения (удивления, страха, уничижения, задабривания, 
просьб, молитвенного привлечения на свою сторону, или, 
как у римлян, ритуального обязывания богов к благосклон­
ности и содействию). Таков тотемист, наивно поклоняю-
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щийся вещам и животным; такова симпатическая магия, 
основанная на «подражании» заклинаемым предметам; 
таково поклонение силе, связанной с нравственным урод­
ством (демонология во всех видах, поклонение злобным, 
кровожадным и развратным богам), или силе, связанной с 
эстетическим уродством (боги многорукие, многоногие, 
отвратительного вида или в образе отталкивающих живот­
ных). Это есть нередко — простое превосходство грубой 
силы, от которого надо «застраховаться» или с которым 
надо «договориться». В гимнах Ригведы «божественным» 
считается все, в чем воспринимается таинственная сверх-
сильность, быть может, благостно-величавая, быть может, 
потенциально-полезная или, напротив, потенциально-
вредная (от гор и рек, до птиц, до оружия и орудия, на­
пример, плуга, и до только что взрытой борозды). 

По мере того как у народов возрастает и крепнет ду­
ховный опыт, они научаются измерять «совершенство» выс­
шими духовными критериями и видеть его в высших фор­
мах. И часто, обратившись к этим высшим, духовным ликам 
«совершенства», они сохраняют прежние, низшие лики его 
через их аллегорическое истолкование, или через их сим­
волическое углубление и утончение. Так, доселе «воздух» 
и «птица» переживаются, как символ духа, но это уже воз­
дух — благоухающий («в воню благоухания духовного») и 
птица — кротчайшая, голубь. Доселе человек имеет по­
требность освятить свое оружие, помолиться при посеве, 
перекреститься при ударе грома, — приобщить естествен­
ную силу к совершенству духа, или оградиться духовным 
совершенством, разумным и благодатным, от опасной или 
даже погибельной стихийно-слепой силы. 

К этим исканиям «совершенства» следует отнести так­
же и человеческое созерцание «идеала», сколь бы смут­
ным и беспомощным оно ни являлось. Можно было бы 
сказать, что потребность в «идеале» есть первый проблеск 
духовности и даже религиозности в человеке; и обратно: 
человек, не живущий «идеальным» измерением жизни, 
лишен и духа, и религиозности. В сущности говоря, «иде­
ал» имеет религиозное значение: это есть религиозный 
Предмет, но переживаемый в аспекте неосуществленнос-
ти, нереальности. Это есть совершенство, каким оно долж­
но явиться, каким оно было бы, если бы оно было реаль-
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но; совершенство, к осуществлению которого мы призва­
ны, несмотря на нашу беспомощность и грешность. И если 
наше отношение к нему верно и цельно, — то это есть 
любимое нами, желанное нам совершенство, за которое 
мы ведем пожизненно постоянную борьбу... «Идеал» есть 
нечто объективно-совершенное. Именно поэтому «разо­
чароваться» в нем — значит пережить духовное крушение, 
опустошить и обессмыслить свою жизнь, обесценить не 
«идеал», а самого себя. «Переменить» идеал — невозмож­
но: это значило бы или кощунственно посягнуть на его 
низвержение, или же увидеть, что я ошибался, что «это 
был не идеал», что я принимал нечто несовершенное за 
совершенство. Изменить «идеалу» — значит пасть; не хо­
теть его — значит быть духовно-религиозно мертвым. Идеал 
есть предмет созерцания, любви и веры; священное зада­
ние жизни. Это не Бог, но божественное, заданное к осу­
ществлению. 

Итак, в чем бы душа ни усматривала подлинное совер­
шенство, она, обращаясь к нему, вступает на уровень духа 
и религиозного опыта. Только еще вопрошая о нем, она 
взыскует божественного; сомневаясь в нем, она уже ищет 
его. Искание совершенства есть состояние религиозное; и 
потому человек искренне страдающий от несовершенства 
или духовно-отвергающий зло — уже вступает на путь ре­
лигиозности, независимо от того, понимает он это или не 
понимает. Именно этим объясняется то историческое яв­
ление, что религиозность оживает в людях после периодов 
упадка, порочности и торжествующего зла. Это символи­
чески выражено в Евангелии (Иоанна 9, 1—7) исцелением 
слепого после возложения на глаза его земной грязи («бре-
ния»): опыт зла-вызывает жажду очевидности; он раскры­
вает сердце и дает очевидность веры. 

Любовь к совершенству, радость ему, жажда его — есть 
живая основа религиозности, а потому и всякой настоя­
щей религии. Быть религиозным совсем не значит иметь 
сверхъестественные видения, или предаваться экстазам, или 
переживать мистические «посещения»; всего этого может 
и не быть, и в духовном отношении, может быть, даже 
лучше, чтобы этого не было. Но нельзя стать религиоз­
ным, не имея хотя бы малого опыта объективного совер­
шенства и не принимая этого совершенства сердцем. 
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4 

Однако религиозный опыт не сводится к опыту «идеала»; 
он есть опыт сущего совершенства, обладающего подлинной 
реальностью. Человечество именует Богом объективно-су­
щее Совершенство; в первобытных религиях страха и коры­
сти, а также и в диаволопоклонстве оно даже забывает о 
совершенстве, но всегда склоняется перед реальной сверх­
силой; и имеется одна единственная религия, которая со­
мневается в бытии такой «сверхсилы» — это пали-буддизм. 

В религии человек имеет дело отнюдь не с чем-то «воз­
можным», или «должным», или с «неосуществимым идеа­
лом», как бы ни описать эту онтологическую проблематич­
ность: как «нереализуемую» или «бесконечную» идею 
(Фихте), как «постулат» (Кант) или еще иначе. Религиоз­
ный опыт переживает Бога как подлинно-сущее, а не как 
«желанное»; — не как «предчувствуемое», «вероятное», 
«правдоподобное», «предполагаемое», «сомнительное», «не­
достоверное», «условное», «грядущее», «преходящее» или 
«чаемое». Бог есть Совершенство и Реальность. Поэтому 
имеет религиозный смысл сказать, что Бог есть единствен­
ная реальность, ибо кроме Него ничего нет (таково учение 
пантеизма); точно также имеет религиозный смысл утвер­
ждение «вездесущия» Божия. Но допущение того, что Бог 
не есть реальность, упраздняет религиозный опыт и рели­
гию. Бог не есть реальность, значит Бога нет; если Бога нет, 
то религия оказывается беспредметной — порождением 
субъективного аффекта, бреда или игры; тогда религиозный 
опыт неизмерим предметностью и религия невозможна. 

Поэтому религиозный опыт есть опыт реальности и 
притом объективной реальности, не мнимой,,не кажущей­
ся, не субъективно-иллюзорной. Бог не «фантасма», а «суб­
станция». Не так обстоит дело, что «приявший Бога дает 
Ему существование» и если бы он не приял Бога, то Его и 
не было бы; напротив: восприятие Бога дает восприняв­
шему Его человеку опору подлинного бытия. Древние греки 
полагали, что тени умерших людей томятся в своем тене-
образном полубытии до тех пор, пока не напьются пред­
назначенной для них жертвенной крови. Но Бог не «томя­
щаяся тень» и человек не может прибавить Ему бытия или 
убавить. Утверждающий бытие Божие — объективно прав, 
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а отрицающий Его бытие пребывает в слепоте, или в ошиб­
ке и в духовной скудости. 

Эта объективная реальность, именуемая Богом, обна­
руживает свое бытие в действии: она есть творческая сила, 
безусловная мощь, сверхсила, «превозмогающая» совершен­
ная энергия. Именно поэтому Бог переживается в религи­
ях, как власть всемогущая, предустановленная к победе и 
побеждающая («Воскресение»). Отсюда это обычное в ре­
лигиях восхваление всемогущества Божия, к которому в 
духовных религиях присоединяется Его всеблагость (ду­
ховное совершенство). Этим объясняется также тот воз­
вышенный оптимизм, который присущ людям духовной 
религиозности: ибо если человек приял Бога, — подлин-
носущего, всесильного и всеблагого, — и созерцает весь 
мир и себя самого в Его «руке», то он не может не верить 
в победу Блага и не может бояться угроз, исходящих от 
зла и хаоса. Такой человек внемлет «дыханию» и «голосу» 
Божию и в себе самом, определяет ими свою деятельность 
и утверждает на них свою жизнь; и характер его получает 
такой источник духовной силы и мужества, который дает 
ему способность к истинному героизму. 

В этой связи становится понятным, почему известные 
проблемы обсуждаются в философии с таким пафосом и 
трепетом. Философия всегда имела общее с религией1: с 
религиозным созерцанием подлинного бытия и подлин­
ного совершенства, — даже тогда, когда она разрешала 
эти вопросы отрицательно, — то в смысле непознаваемо­
сти абсолютного бытия («вещи в себе»), то в смысле небы­
тия абсолютного совершенства (доктрины скептические, 
нигилистические, материалистические, пессимистические, 
атеистические)^ Проблемы метафизической онтологии и 
метафизического познания имеют для философа религи­
озное значение: в них разрешается или ими предрешается 
вопрос о бытии Божием и о его познаваемости. Такое же 
приблизительно значение имеют для него вопросы Духа, 
идеала, совершенства и личного бессмертия. Именно этим 
объясняется и атеистический характер пессимистических 
доктрин, ибо пессимисты сосредоточиваются опытом или 
на несовершенствах бытия (мира), или же на необъектив-

См. мою книгу «Религиозный смысл философии». 
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ности совершенства (идеала), теряя доступ — в первом 
случае к божественному в мире (к «совершенным реаль­
ностям»), во втором случае к сверхмирному Божеству (к 
«реальному Совершенству»). 

Итак, говоря о Предмете в религии, следует разуметь 
Божество, как оно есть на самом деле. Предметно в рели­
гии то, что обстоит в плане божественного бытия, незави­
симо от того, сколькими людьми это признано и кем имен­
но; независимо от того, что именно, и притом верно или 
неверно люди о сем предметном обстоянии доселе вооб­
ражали, чувствовали, думали и высказывали. 

Предмет в религии — есть само подлинное средоточие 
религиозных чувств и созерцаний. Поэтому настоящая 
религиозность есть живая воля к предметности: «я при­
зван созерцать и любить Бога, как Он есть воистину; и 
хочу именно этой правды о самом Боге». Только через 
отношение к Нему — опыт человека становится религиоз­
ным, а не «религие-образным». Религия есть связь челове­
ка с самим Предметом; восприятие Его есть основа откро­
вения; любовь к Нему — есть основа религиозности; 
созерцание Его есть основа веры; воля к Нему ведет и 
строит религиозный опыт; верное узрение Его и жизнен­
ное исповедание Его — задано каждому человеку. 

Религия, утратившая эту религиозную направленность 
(интенцию) и удовлетворяющаяся «проекцией» или «гипо­
стазирован ием» человеческих фантазий (сколько бы «привле­
кательны» они ни были), есть не религия, а недоразумение. 
Зато религия, открывшая себе доступ к подлинному и верному 
переживанию религиозного Предмета, есть религия истин­
ная, религия откровения, т. е. строго говоря — сама религия, 
действительно заслуживающая этого наименования. Рели­
гиозный Предмет есть то, к чему тяготеет всякое религиоз­
ное искание; от чего исходит благодать и откровение; откуда 
человек ожидает величайшего блага и спасения; чьими луча­
ми он может осветить, очистить и утвердить свой дух; чей 
«ритм» или «закон» он призван осуществлять в жизни. 

Именно поэтому в религии чрезвычайно важно отли­
чать переживаемое человеком содержание — от самого 
Предмета. Именно поэтому в религии необходимо рабо­
тать над своим религиозным актом и предметно освещать 
свои религиозные содержания. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

АКТ ВЕРЫ И ЕГО СОДЕРЖАНИЕ 

1 

Вера в Бога принадлежит к самым глубоким, таинствен­
ным и духовно-драгоценным состояниям человека. Это есть 
благодатное переживание великой душевно-художествен­
ной ценности и жизненной силы, которым надо дорожить, 
которое надо беречь и к которому не следует подходить, 
умничая и произволяя. Это не значит, однако, что сущая 
вера боится разума1, его осторожности, его сомнений, его 
вопросов и его пристальности. Настоящая вера сама по 
себе уже разумна, а не безразумна и не противоразумна, и 
поэтому осторожность разума включена в нее, и сомнения 
разума преодолены в ней, и вопросы разума не затрудня­
ют ее, и пристальность разума радует и утешает ее. Но 
разум именно тем и отличается от рассудка, что он не раз­
вязывает себя для абстрактных логических построений, не 
«умничает» и не «произволяет», но предметно созерцает, 
исходя из духовного опыта и не покидая его сферу. Рели­
гиозный же опыт нуждается в разуме, для проверки и обес­
печения своей, лредметности, для своего очищения, для 
своего трезвения, для ограждения себя от аутизма2 и со­
блазнов. Вера дает разуму меру глубины, любви и оконча­
тельности; а разум дает вере энергию чистоты, очевидно­
сти и предметности. Разум, разрушающий веру, — не разум, 
а плоский рассудок; вера, восстающая против разума, — 
не вера, а пугливое и блудливое суеверие. 

Я имею в виду не отвлеченно-мыслящий рассудок, а именно ду­
ховно-опытно созерцающий разум. 

2 От греческого слова «аитоа», сам. Аутизм состоит в преобладании 
субъективно-личного над подлинно-предметным. 
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Так философия религии создается именно верующим 
разумом и притом на основании разумной веры. Поэтому 
она не должна уклоняться от осторожности, от вопросов, 
от сомнений и от пристальности разума; напротив, она 
должна идти всему этому навстречу и вносить свет повсю­
ду, где вера в этом нуждается. Именно так обстоит в уче­
нии о религиозном предмете, об акте веры и о его содер­
жании. 

Дело в том, что религиозный опыт людей и народов 
может соответствовать и не соответствовать предметному 
обстоянию в плане божественного бытия; и, исторически 
говоря, он столь много и столь часто не соответствовал 
этому плану, что приходится только изумляться, как мало 
сделано историками, психологами и теологами для того, 
чтобы хоть как-нибудь объяснить этот поток людских за­
блуждений. А для того, чтобы подвинуться в этом объяс­
нении и оградить хоть сколько-нибудь свой личный опыт 
от подобных соблазнов и блужданий, мало «просто верить», 
надо еще отдать себе отчет в строении своей веры и в ее 
предметных корнях. 

Для этого совсем не надо найти и выговорить «крите­
рий истинной веры», как это полагают неопытные и диа­
лектически запутавшиеся люди. Нам совершенно доста­
точно признать, что исторически данные религиозные 
заблуждения суть именно бесспорные заблуждения; надо 
вчувствоваться в них и указать их душевно-духовные ис­
точники. 

Так, например, мы можем просто установить, что та­
ких страшных, уродливо-отвратительных и кровожадных 
богов, которым некоторые азиатские народы трепетно 
поклонялись, принося им в жертву людей-и сожигая этих 
несчастных в раскаленных печах, в действительном плане 
божественного бытия — никогда не было; и тем не менее 
соответственный «религиозный опыт» существовал и по­
двигал людей к страшным и жестоким деяниям. Такими 
примерами изобилуют и другие религии. Ригведа сообща­
ет, что внешний чувственный мир создан из расчлененно­
го тела первородного великана Пуруши; вряд ли кто-ни­
будь захочет серьезно оспаривать это учение. Точно так 
же вряд ли кто-нибудь станет серьезно доказывать, что 
Озирис на самом деле не царит в Аиде... 
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Мы знаем от Гесиода, Гомера, Овидия и Лукиана Са-
мосатского, как представляли себе своих богов древние 
греки и римляне: мы знаем фантастически неестественное 
происхождение этих богов друг от друГа, их романические 
истории и семейные скандалы, их ссоры, интриги, нравы, 
пиры, их жадность и властолюбие, их склонность к жесто­
кости и мести. Точно так же мы далеки от того, чтобы 
считаться серьезно с существованием различных божеств 
мексиканской, египетской, германской и славянской ми­
фологии... Наше религиозное чувство содрогается, про­
тестует и отвертывается всюду, где «религиозный опыт» 
народов приписывает Богу коварство, свирепость, нацио­
налистическую кровожадность, сочувствие людским зло­
деяниям и порокам и всяческие другие несовершенства... 
И такой же протест мы переживаем при ознакомлении с 
«религиозным опытом» целого ряда сект в пределах само­
го христианства (например, секта Амальриканцев, секта 
Гернгутеров, секта Мормонов, секта Хлыстов, секта Скоп­
цов и мн. др.). 

Во всех этих случаях мы признаем, что у данных людей 
и народов был известный «религиозный опыт», который 
мы не приемлем. Мы не приемлем его по содержанию, 
ибо мы убеждены в том, что они верили в то, чего на 
самом деле нет. Нельзя веровать во все, во что веруют 
другие. Необходимо выбирать и отвергать, и притом на 
основании лучшего, более предметного опыта. Поэтому 
можно сказать, что каждый верующий человек, считаю­
щий свою веру истинной, предполагает (сознательно или 
бессознательно), что его собственный опыт имеет религи­
озно-предметное содержание; мало того, оно предполага­
ет, что иноверные люди осуществляют неверный религи­
озный акт, тогда как он сам и его единоверцы владеют 
верным религиозным актом. Из истории религий мы зна­
ем, что это чувство чужой «неверности» в акте и в содер­
жании — при известных условиях («новооткровения», по­
вышенного темперамента, национального самочувствия, 
властолюбия и фанатизма) переживалось определенными 
людьми и народами так остро, что вызывало активный и 
даже кровавый протест против «нечестия» нечестивых и 
«кощунства» кощунствующих. Нечестивые и кощунству­
ющие оскорбляли святыню Предмета, отрицая его «таин-
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ственно-откровенные» и «подлинно-истинные» обстояния 
и выдавая за «предметную истину в Боге» свои несоответ­
ственные, «нелепые» или «отвратительные» химеры. В ос­
нове всякого религиозного преследования, если отвлечься 
от посторонних (нерелигиозных) мотивов, лежит пафос 
религиозной предметности, различение между предметным 
состоянием и содержанием субъективной веры, призна­
ние того, что бывают верные и неверные религиозные акты 
и что люди неверного акта и неверных содержаний про­
поведуют соблазн, искажают свою и чужую жизнь, развра­
щают «граждан» и портят миропорядок вселенной. 

Все это, конечно, не оправдывает и не обосновывает 
религиозных гонений, а только психологически объясня­
ет их масштабом религиозного опыта. 

2 

Итак, в человеческой религиозности необходимо раз­
личать — религиозный акт, религиозное содержание и 
религиозный Предмет. Это не есть школьное различение 
рассудочной философии, но живое и драгоценное, всеми 
религиями предполагаемое, но далеко не всеми сознавае­
мое существенное различие; ибо каждая религия припи­
сывает себе верный религиозный акт и отвергает чужие; и 
каждая религия утверждает за собой «истинное» религиоз­
ное содержание, почерпнутое ей из «божественного от­
кровения»; и каждая религия уверена в том, что она сама 
связана и связует людей с единым истинным Богом, с са­
мим религиозным «Предметом». 

Попытаемся усмотреть и усвоить это различие, в уве­
ренности, что это прольет свет и на истрризррелигий, и на 
философию религиозного опыта. 

Религиозность есть, прежде всего, человеческое рели­
гиозное переживание; говоря статически, это есть состоя­
ние человеческой души или религиозный акт. 

В обычной жизни душа человека представляет из себя 
непрерывный поток «состояний», занятых «содержаниями», 
или, если угодно, поток «содержаний», несомых «состоя­
ниями». Вряд ли у человека можно найти «бессодержа­
тельные состояния», абсолютно пустые. Если попробовать 
вызвать такое «пустое», бессодержательное состояние во-
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левым усилием или самовнушением, то сознательная жизнь 
остановится и человек заснет, т. е. предастся неруководи-
мой или мало цензуруемой жизни бессознательного. Пол­
ное же опустошение бессознательного как такового воз­
можно разве лишь в смерти; ибо жизнь бессознательного 
сама по себе отнюдь не бессодержательна, напротив, она 
нагружена и перенагружена, и тот, кто заинтересуется ей, 
сможет убедиться в этом при наблюдении непроизволь­
ных ассоциаций, непосредственных умозаключений, ин­
стинктивных движений души и тела, предчувствий, сно­
видений, истерических и нейротических феноменов, а 
также непреднамеренного (например, художественного) 
творчества. И тем не менее возможно и продуктивно — 
рассматривать строение акта отдельно и состав несомого 
им содержания отдельно. 

Обычно человек живет не «актами», а непрерывно те­
кущим потоком состояний. Но всякое событие душевной 
жизни, всякое потрясающее чувство, всякая захватываю­
щая фантазия, всякая сосредоточенная мысль, всякое во­
левое решение, всякое острое ощущение (ослепляющий 
луч света, удар грома, прикосновение к чему-нибудь не­
приятному) — выделяется из этого потока, как остров на 
реке, — выделяется и по своему содержанию, и по своему 
акту. Такие события можно вызывать в себе. И вот духов­
ная жизнь человека состоит именно в том, что он не плы­
вет в мутном потоке случайных содержаний и поверхност­
ных состояний, а выбирает свои содержания и посвящает 
им свои акты. Он организует свою жизнь для того, чтобы 
заполнять ее духовно-значительными содержаниями и 
вызывать в себе духовно-значительные акты. А так как ре­
лигия принадлежит к духовно-значительным сферам жиз­
ни, то религиозному человеку естественно жить духовны­
ми актами по преимуществу. Таков каждый «помысел» о 
Боге; о мире в Его лучах; о других людях, как Его создани­
ях; и о себе самом в Его свете. Такова каждая молитва; та­
ков акт покаяния; таково совершение таинств; таково каж­
дое религиозно-обоснованное решение воли; но таково же 
и каждое грехопадение, почувствованное и осознанное как 
религиозное событие жизни. Религиозный акт может со­
стояться в человеке и непредвиденно для него самого; он 
может прийти в виде порыва, «вдохновения», «осенения», 
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или откровения. Но при этом каждый религиозный акт 
имеет свое душевно-духовное «строение», ибо в нем уча­
ствуют определенные душевно-духовные силы; и каждый 
акт связан с известным религиозным содержанием, при­
рода которого, с одной стороны, определяет собой струк­
туру акта, с другой стороны, сама зависит от его строения. 
В обычной жизни акт и содержание неотрывны друг от 
друга. Но в религиозном воспитании и очищении челове­
ческой души — акт должен рассматриваться отдельно с 
критической пристальностью и с определенными очисти­
тельными заданиями; а содержание должно рассматривать­
ся само по себе, с одной стороны —- в его отношении к 
акту, от строения коего оно зависит, с другой стороны — в 
его отношении к Предмету, которому оно должно точно и 
полно соответствовать. Это так и бывает в зрелых, катар-
тически ведущих и теологически оформленных религиях. 

Акт и содержание относятся к различным религиоз­
ным планам; они подлежат различным категориям; имеют 
свои особые законы и особое значение в религиозном стро­
ительстве. 

Акт есть событие душевной жизни, характерное состоя­
ние субъективной душевной ткани, а может быть, и «типи­
ческое» религиозное «настроение» — для человека или для 
целого народа, или «классическое» (для данной религии). 
Он слагается из психических функций: 1) чувства, т. е. ак­
тивной эмоции или пассивного аффекта; 2) воображения 
чувственного или нечувственного, эмпирически-покорно­
го или творчески-фантазирующего; 3) мышления, образно­
го или необразного, формального или созерцающего, дис­
курсивного или интуитивного; 4) воли, инстинктивной или 
духовной, пассивной (терпение) или активной (борьба), 
мыслящей или созерцающей, сердечно-совестной или чер­
ствой и аморальной; 5) из всевозможных чувственных ощу­
щений (зрение, слух, обоняние, вкус, осязание, тепло и 
холод, мускульное напряжение, нервная боль); 6) из ин­
стинктивных влечений — то эротических, то нутритивных, 
то двигательных, но почти всегда наслажденческих1. 

К сожалению, проникновенная и точная описательная психология, 
включающая в себя как корни инстинктивности, так и верхи духа, — 
есть дело будущего. Ученые психологи обладают часто элементарной 
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Живой акт по бытию и составу своему — личен и субъек­
тивен; он есть видоизменение персонально-психической 
силы, подверженное законам психологии, физиологии и 
психопатологии (например, религиозная галлюцинация). 
В религии «актом» является, например, — религиозная 
настроенность, любовь к Богу, молитва как зов или благо­
дарение, покаяние, умиление, решение воли, жертвопри­
ношение, обряд, аскетическое упражнение, писание ре­
лигиозного гимна (например, Гимн Солнцу Франциска 
Ассизского), формулирование догмата, размышление о ка­
тарсисе и др. 

Напротив, религиозное содержание — не есть душев­
ное состояние; оно не слагается из душевных функций; 
оно не есть личное переживание и не подлежит законам 
психологии и физиологии; оно не есть проявление душев­
ной силы. Это есть то, что «взято» и «принято» религиоз­
ной душой; то, что медитируется религиозно-настроен­
ным духом; что именно любится в любви к Богу (например, 
Его воображенная красота; Его пугающая и опасная сверх­
сила; Его воспринятая благость). Это есть то, о чем чело­
век молится, за что и как он благодарит Бога; это его, 
осужденные им и облитые слезами грехи; это то, что ре­
шила его воля, что он жертвует в своем приношении; это 
пропетое им «славословие»; это оформленный догмат. 

Религиозное содержание переживается всегда лично; 
но пережитое лично, оно может быть доступно и другим. 
Если оно взято любовью, то оно узрено актом сердца; если 
оно воображено актом воображения, то оно есть образ и 
стоит в сцеплениях образов; если оно помыслено (дог­
мат), то оно взято актом мысли и подлежит законам логи­
ки; если это словесный гимн или икона, то она подлежит 
художественному рассмотрению; если оно взято волей, то 
оно находится в ряду целей и средств и подлежит совест­
ному и целевому рассмотрению и т. д. 

Но все это только основа и начало. 

психикой, малой духовностью и наблюдательным верхоглядством; их 
обычно интересует экспериментальная психо-физиология, а свое пер­
вое и основное дело — дескрипцию и классификацию душевной жизни 
они предоставляют обычно наблюдательности художников. Само собой 
разумеется, что самая зоркая и неутомимая дескриптивная психология 
никогда не будет притязать на исчерпание материала. 
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Попробуем установить закономерную связь между ре­
лигиозным актом и религиозным содержанием. 

Религиозный акт выражает то, как человек верует: со­
знательно и бессознательно, цельно или нецельно, глубо­
ко или мелко, искренно или лицемерно, добротой или 
злобой, любовью или страхом, пассивно или активно, си­
лой своей души или ее слабостью, случайно, повторно или 
длительно; — и какими именно душевными способностя­
ми — функциями. А религиозное содержание есть то, во 
что человек верует и что он исповедует, как подлинное 
религиозное обстояние (как сущую истину, как истину-
«естину»). 

Поэтому религиозное содержание измеряется другими 
мерами и оценивается другими критериями, нежели акт. 
Здесь необходимо ставить вопросы: соответствует ли ре­
лигиозное содержание самому сущему религиозному Пред­
мету или не соответствует?; верно ли, истинно ли сие ре­
лигиозное учение или оно неверно и ложно?; что оно есть: 
определенно и зрело помысленный догмат (как в Христи­
анстве) или неопределенно-расплывчатая фантасма, как у 
африканских народов; имеет ли оно образный состав (как 
в греческой религии) или безобразный (как в буддизме)?; 
отличается ли оно, как у Парменида — единством и ло­
гичностью, или, как в Ведах, многосложной непоследова­
тельностью и т. д. Все эти различные измерения примени­
мы только к религиозному содержанию и неприменимы 
к акту. 

И вот, история религий показывает нам, что религиоз­
ные акты и религиозные содержания встречаются в самых 
различных сочетаниях. Человек может прилепляться ис­
кренним, цельным и богобоязненным актом к самым раз­
личным религиозным учениям и содержаниям. История 
знает искренних, мудрых и благочестивых «язычников» 
(Сократ, Сенека, Марк Аврелий) — и лицемерных хрис­
тиан; трепетно и цельно верующих Даоистов (Конфуций, 
Лао-Цзы) и растерявших свою веру иудеев. В каждом ис­
поведании, где люди связаны единым учением и единым 
обрядом, есть пассивно верующие (причисленные, при­
писанные) и активно верующие (автономно строящие свой 
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личный дух и свою церковь). Во всех религиях встреча­
ются «недоверы», «полуверы», бессердечно умничающие, 
слепо умиляющиеся, черствые педанты, сочувственно до-
бродеющие, тщеславные полемисты, самоуверенные дог­
матики, простодушные созерцатели, злые лицемеры, вла­
столюбцы, смиренные тихие молитвенники... Одно и то 
же религиозное учение может быть принято и несомо раз­
личными актами. И если мы вглядимся пристально в эти 
различные акты, то скоро рассмотрим в них и различные 
содержания. Ибо в одном и том же вероисповедании злой 
лицемер видит Бога (если он вообще Его видит) иначе, 
чем смиренный молитвенник; и самоуверенный догматик 
несет в своем опыте иное, чем простодушный созерца­
тель. 

Поэтому надо признать, что в идее «правоверия» сле­
дует всегда различать: правоту признаваемого религиоз­
ного учения и верность признающего религиозного акта. 
Каждый человек должен заботиться и о том, и о другом. 
Мало «признать» какое-либо вероисповедание: надо при­
нять его верным актом. Ни одна церковь не имеет ни пра­
ва, ни основания «распространять среди людей свое испо­
ведание во что бы то ни стало» (все равно — страхом, 
подкупом, совращением, политическим расчетом, често­
любием, славолюбием или как-нибудь иначе) — не забо­
тясь об автономном приятии и о верном акте. Напротив: 
лучше оставить человека в искреннем буддийском благо­
честии, чем сделать из него католического лицемера и не­
вера. 

И в то же время — религиозный акт и религиозное со­
держание теснейше связаны друг с другом в жизни и в ис­
тории религий. 

С одной стороны, от строения религиозного акта зави­
сит состав религиозного содержания. Так, чтобы распро­
странить в мире христианство, надо было пробудить в лю­
дях религиозный акт сердца, ибо мертвое сердце не увидит 
Христа, не примет Его и не уверует в Него. Магомет обра­
щался не к сердцу людей, а к их воле. Древнеиндийская 
религия — к их фантазии. Согласно этому без-образный 
акт буддизма не мог принять фантастический мир индус­
ских божеств, именно в силу своего отказа от чувственной 
фантазии; так, персонифицирующая и красочная религия 
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греков не могла отозваться на моно-логическое учение Пар-
менида о Боге; религиозный акт злобы или страха не мо­
жет уверовать в Бога любви и милости; акт мусульман 
никогда не постигал Христа, несмотря на формальное при­
знание Его «пророческого» достоинства. (Ср.: Коран, су­
ра II, стих 130 и сура X, стих 69). И обратно: Сократ отдал 
всю свою жизнь на то, чтобы вызвать у своих соотече­
ственников новый религиозный акт, который открыл бы 
им единого Бога добра; но именно за это он был оклеве­
тан ими и убит. 

Новое религиозное содержание по самому существу 
своему требует нового акта; а религиозный акт, застыв­
ший в своем строении, неспособен принять иное, более 
утонченное и одухотворенное религиозное содержание. 
Отсюда все великие религиозные кризисы человеческой 
истории. Именно поэтому реформация стремилась снача­
ла освободить религиозный акт от средневековой теснины 
страха и гипноза, потом, по мере сил, обновить его и, 
наконец, открыть ему по-новому исконно-древнее содер­
жание Евангелия. Подобно этому религиозные секты все­
гда работают, прежде всего, над видоизменением религи­
озного акта данной церкви, приуготовляя его к своим 
«новым истинам». Так анабаптисты развязывают страх и 
воображение; другие насыщают душу беспредметным уми­
лением; хлысты развязывают в религиозном акте половой 
экстаз; скопцы вселяют в душу отвращение к здоровому 
инстинкту и т. д. Эту выработку и распространение ново­
го акта сектанты называют «проповедью», а ведущая цер­
ковь — «совращением». Когда акт человека «готов», ему 
сообщают новое содержание, укрепляя его упражнением; 
а он доверчиво «принимает» эту «новую истину», мимо 
которой он прежде прошел бы молча или с негодованием. 

Секты и ереси всегда имели тем больший успех в мас­
се, чем больше им удавалось превратить новый акт в сво­
его рода массовый психоз (психоз умиления, страха, мо­
рального педантизма; психоз страстного разнуздания или 
наоборот — аскетического отречения). История показы­
вает нам секты и ереси, прилеплявшиеся к таким несклад­
ном, нелепым, духовно-скудным, аморальным и проти­
воестественным содержаниям («учениям»), что нам трудно 
Даже представить себе такую «религиозность». И только 

134 



изучение религиозного акта каждой данной секты способ­
но пролить свет на ее замысел и на ее успех. Но именно 
поэтому бороться с сектами следует не запретом по закону 
и не в терминах их учения («содержания»), а в пределах их 
акта. Догматическая полемика здесь не целесообразна и 
безуспешна: сектантский акт искажен и не приемлет пре­
жнего содержания. Чем больше настаивать на «аргумен­
тах», тем упорнее сектанты развивают свою «доктрину». 
Им нравится их «новый акт»; они наслаждаются им и не 
видят его слабых и фальшивых сторон. Замечательно, что 
ту же самую черту или склонность психопатологи наблю­
дают у своих пациентов: здравое опровержение не только 
не помогает, но поощряет больного развивать и углублять 
свою больную химеру. Сектанты потому веруют в неверное, 
что они веруют неверно; и противопоставлять им нужно 
прежде всего и больше всего верный акт, который должен 
быть цельно и действенно воплощен в самом возражаю­
щем миссионере. 

Все эти соображения освещают современный кризис 
христианства. 

С одной стороны, догматическое «правоверие» совсем 
не обеспечивает верность и силу верующего акта. Человек 
может иметь в сознании и на устах безукоризненно вер­
ные слова и содержания («догматы»), но не иметь их ни в 
сердце, ни в воле, ни в деяниях. Ученейший богослов мо­
жет быть лишен любви, искренней веры, христиански-
правой воли и соответствующих ей дел: он будет апологе­
том правого учения и образцом неверного акта; и в этом 
соединении он будет сущим камнем преткновения и ис­
точником соблазна. Ничто не подрывает религию и цер­
ковь так, как неверный акт, несущий верную проповедь, 
как проповедник Христа, лишенный любви, веры, совес­
ти и жизненно-совестных дел. 

С другой стороны, утрата христианского акта неизбеж­
но влечет за собой утрату христианских содержаний и хри­
стианского духа. Христианин, отдавший в самом себе пер­
венство — не любви, не сердечному созерцанию и не 
христианской совести, а рассудку и рассудочно руководи­
мой воле, утрачивает христианский акт, а с ним и хри­
стианский дух. Рассудок ведет его по путям узкого интел­
лектуализма и приводит к разрушительным сомнениям 
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и отрицаниям; рассудочная воля ведет его по путям бес­
сердечия и расчетливого утилитаризма и приводит к прак­
тическому безбожию. Там, где религия культивируется как 
отвлеченное богословие — вне христианского акта любви, 
созерцания и совести, — там она превращается в отвле­
ченную и притом дедуктивную науку: она, может быть, 
импонирует ученым, а также богословам других исповеда­
ний, но теряет свою жизненную силу, не строит веру и не 
питает религиозный акт в народе. Отвлеченное богосло­
вие занимает мысль и пленяет ум, но нисколько не воспи­
тывает религиозного акта. А между тем религия жива, пока 
жив акт; и вырождается в доктрину, когда акт заживо уми­
рает. Тогда религия вступает в эпоху «высыхания», «вы­
ветривания» и эпигонства; и преодолеть эту опасность 
можно только через оживление и восстановление верного 
акта. Народ, крепкий в своем религиозном акте, не утра­
тит Бога даже и тогда, если растеряет свою религиозную 
доктрину. И обратно — народ с богатейшим богословием 
утратит свою веру и уйдет от своей церкви, если утратит 
свой акт.Поэтому величайшая опасность для всякой рели­
гии и для всякой церкви — состоит в вырождении или 
«высыхании» религиозного акта. 

Именно это случилось некогда с язычеством: акт языче­
ского благочестия поблек в душах, утратил свою полноту 
и цельность, перестал «держать» личную душу и строить 
семью и гражданскую общину; и кризис стал неизбежным. 
Подобно этому — буддизм исчезнет, когда акт очиститель­
ный мироотреченности утратит свое обаяние... Пока акт 
волевого благочестия и монотеистической молитвы жив в ма­
гометанстве, — мусульмане будут иметь общий им фунда­
мент жизни, придающий им исповедную стойкость и брат­
ское единение... и т. д. 

Вот почему христианство должно беречь свой акт, — 
акт любви, сердечного созерцания, сердечной молитвы и 
совестных дел. Если оно не убережет его, то оно потеряет 
доступ ко Христу, и никакая церковная дисциплина, ни­
какое клерикальное единовластие, никакие орденские орга­
низации, никакие теологические фолианты и факультеты 
не спасут бывших христиан от безбожия и противо-хрис-
тианства. Церковь призвана, прежде всего, к тому, чтобы 
оживлять, углублять, крепить и очищать заповеданный ей 
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религиозный акт. К этому призван каждый пастырь: он 
есть, прежде всего, насадитель христианского акта, т. е. 
живой осуществитель его и наставник. А это означает, что 
он сам должен жить и молиться так, чтобы иметь силу и 
право учить этому своих прихожан. Пастырь с искренним 
горящим сердцем строит веру и церковь; пастырь, лишен­
ный сердца и не умеющий молиться — создает мертвый 
приход и подрывает бытие своей церкви. 

Такова связь между актом и содержанием. 

4 

Однако религиозное содержание связано не только с 
актом. Оно получает свой смысл и свое значение через 
свое отношение к религиозному Предмету. Если оно те­
ряет это отношение, если оно идет не от Предмета, если 
оно перестает быть как бы честной «тен. ю» Предмета, его 
верным отражением, его точным знаком, то оно утрачива­
ет свой духовный смысл и порождает несостоятельный 
«суррогат» религии. 

Религиозная автономия состоит в праве каждого чело­
века самостоятельно выносить и признать свое религиоз­
ное «по-моему»1. Но сущность этого «по-моему» должна 
быть добыта созерцанием того, что есть «на самом деле». 
Ни один религиозно-верующий человек не согласился бы 
признать, что его «по-моему» не выражает того, что есть 
«на самом деле». Верование в заведомую фантасму, в бре­
довое или нарочно выдуманное содержание — было бы 
религиозно-нелепо и заставляло бы предположить симу­
ляцию или душевную болезнь. Всякое религиозное содер­
жание, по самому существу своему, имеет в виду и хочет 
«высказать» то, что есть «на самом деле»: оно посягает на 
предметность. 

В сущности говоря, верующий и не думает совсем о 
«по-моему», он просто живет (как ему кажется!) в плане 
Предмета; и вспоминает о своем «по-моему» только тогда, 
когда наталкивается на другое, несогласное с ним «по-
моему» или на прямой запрет. Верующий верует, чаще всего 
забывая о том, что это только он «так» верует; он верует 

См. главы четвертую, пятую и шестую. 
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так, как если бы в религии совсем и не было никакого 
«по-моему». Это значит, что он настолько погружается вос­
приятием, чувством и воображением в то, что ему кажется 
Предметом, что он совсем и не замечает своего содержа­
ния: забывает о нем; смотрит в него так, как если бы это 
был сам Предмет; и часто бывает шокирован, когда другие 
напоминают, что он имеет дело, прежде всего, со своим 
субъективным религиозным содержанием, которое, может 
быть, совсем не соответствует Предмету. Религиозно-ве­
рующему кажется противоестественным — воспринимать 
веруемое не как предметное обстояние, а как субъективно 
признаваемое им «содержание»; признать же, что испове­
дуемое им религиозное «содержание» — не предметно, или 
что оно есть всего-навсего его личное «представление»1, 
он совсем не мог бы: это значило бы перестать верить, 
или же заменить веруемое содержание другим. 

Различие между «содержанием» и «предметом» как бы 
дремлет в душе религиозно-верующего: ибо он принимает 
свое содержание за самый Предмет. Он уверен, что он 
имеет дело не просто с «воображенным и восчувствован­
ным им богом», но с самим, подлинно сущим Богом. Это 
дремотное состояние придает вере ту наивность, без кото­
рой многие вообще не представляют себе религиозную веру. 
Об одном славном художнике эпохи Возрождения расска­
зывают, что он изобразил на своей картине виноград так 
правдоподобно, что птицы прилетали, пытались клевать 
его и улетали, разочарованные: они не умели отличить 
воображаемых и изображенных ягод от подлинно-сущего 
винограда. Подобное этому, думают иные, должно проис­
ходить в каждой религиозно-верующей душе, представля­
ющей себе свое веруемое содержание столь художествен­
но-наглядно и столь наивно-реалистически, «проективно»2, 
что самая идея его возможной непредметности не возни­
кает в сознании и не приемлется душой. 

Но именно это наивно-дремотное состояние, столь лег­
ко вовлекающее легковерных людей в суеверия, влечет за 

Строго говоря, не «представление», а «представленное в представ­
лении». 

От слова «проекция», которое означает «ввержение» субъективно­
го в состав объективно-сущих предметов. 
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собой серьезную и в истории религий классическую опас­
ность: у людей отпадает самое допущение того, что их веро­
вание может быть непредметным, неверным, химериче­
ским, или даже просто погибельным (дьяволопоклонство). 
«Вера», рождаемая столь часто из страха или вожделения, — 
дает личной душе «удовлетворение» независимо от своей 
предметности. Веруемое содержание переживается как 
предметное, — без всяких ограничений, удостоверений и 
сомнений. Угасает и воля к предметности верования, а 
веруемое содержание приобретает независимость от Пред­
мета. Человек, по-видимому, начинает с того, что забыва­
ет о себе и о своем содержании, а кончает тем, что забывает 
о Предмете. Он верит — то в страшное, то в успокоитель­
ное, то в «правдоподобное», то в блаженное, то в выгод­
ное, то в полезное, то в сулящее власть, то в «спаситель­
ное», то в пагубное, то в «авторитетно засвидетельство­
ванное», и все сие — помимо сущего Бога и помимо живого 
опытного, несомнительного, реального отношения к Нему. 
Человек заполняет свою духовную автономию непредмет­
но, и религиозный опыт, давая ему полуправду, недоправ-
ду или неправду, вступает на путь духовного вырождения. 

Верное разрешение вопроса было бы таково: «по-мое­
му, А есть В, и я в это верую, именно потому, что А на 
самом деле есть В». Иными словами: «верую, что Христос 
есть Сын Божий, ибо вот, вижу Его на самом деле таким, 
каким показует Его Евангелие, и узнаю в Нем моим со­
зерцающим сердцем истинного Сына Божия». Это разре­
шение вопроса подменяется другим: «по-моему, А есть В, 
я в это верю, значит оно и на самом деле есть В». Иными 
словами: «говорят, что, если в доме разбивается зеркало, 
то кто-нибудь из семьи должен скоро умереть, боюсь («по-
моему»), что это так и есть на самом деле; и вот сижу 
и трепещу, как бы кто из нас не умер». 

Начинается нечто противо-естественное: всуе-веруемое 
содержание не повинуется Предмету; напротив. Предмет 
воображается таким, каково мое всуе-веруемое содержа­
ние. Не Бог открывается человеку; а человек выдумывает 
себе своего «бога». Не Солнце светит человеку, а человек 
выдумывает себе свое «душевно-карманное» освещение. 
Или, иначе выражаясь: человек воображает, будто солнце 
вращается вокруг самодовлеющей земли... И религиозный 
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опыт как бы возвращается от смирения Коперника к наи­
вной гордыне Птоломея. «Мнимое» в религиозном мне­
нии становится независимым и верховным по отношению 
к Предмету. Фантасма1 заступает и заменяет предметное 
обстояние. Из-за «пугающего» или «вожделенного» чело­
век уже не видит Бога и не ищет Его: с него достаточно 
своего собственного «испуга» или «вожделения»; и рели­
гиозный опыт приближается к сказке, к бреду, к суеве­
рию... 

Человек, по-видимому, забывший из-за «Предмета» о 
своем «содержании» и о его удостоверении, в действитель­
ности настолько поглощается своим неудостоверенным со­
держанием, что совсем не вспоминает о Предмете и утра­
чивает волю к предметности своего религиозного опыта. 
Религию заменяет наивно-художественно воспринимаемая 
поэзия образов (мифология). И легко понять, что эта по­
эзия рано или поздно вызывает к жизни предметную кри­
тику, от воздействия которой она распадается — если не 
художественно, то религиозно. Сколь бы поэтичен ни был 
мир богов в Ригведе, у Гомера или у Овидия, религиозно 
он должен был погибнуть потому, что он слагался из ре­
лигиозно-наивных, непредметных содержаний. Когда в че­
ловечестве сложился более духовный акт с более глубокой 
и религиозно-строгой предметной интенцией, тогда рели­
гиозное созерцание обособилось от поэтического творче­
ства и развенчанные содержания фантазии отошли в об­
ласть искусства. «Олимп» перестал быть предметным 
жилищем богов и стал поэтическим символом прошлого. 

В развитии человеческой личности, так же как и в раз­
витии целых народов, наступает однажды критический миг, 
когда вера постигает, что она не только не обязана прини­
мать все «на веру», но что она не имеет права на легкове­
рие. В глубине человеческой души просыпается чувство 
ответственности за свою веру и за свое веруемое, а также 
воля к духовно достойной вере и к предметности веруе-
мых содержаний. Человек начинает понимать, что он дол­
жен добиваться верного религиозного акта и верного ре­
лигиозного содержания; что он призван свободно и духовно 
строить свой религиозный опыт и что в этом состоит одна 

Т. е. сфантазированное в акте воображения. 
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из высших и прекраснейших задач человеческого духа во­
обще. Напрасно приверженцы прежнего акта и религиоз­
ной гетерономии пугают его «рационализмом», разруше­
нием всякой религии и неизбежным, ожидающим его 
безбожием; напрасно они пытаются изобразить дело так, 
что религия возможна только при условии личной пассив­
ности и покорности, слепого легковерия и отсутствия само­
стоятельного богосозерцания. В действительности отказ от 
слепого легковерия призван не разрушить религиозный 
опыт, а оживить его, углубить его и сделать его подлинно-
предметным. Чувство ответственности за свой акт и за свое 
содержание пробуждается в человеке не для того, чтобы 
убить его акт и опустошить его душу от веруемых содер­
жаний, но для того, чтобы религиозность освободилась от 
пустоверия, перестала быть инстинктивным состоянием 
(страха или вожделения), в которое человек беспомощно 
повергается, а стала духовным деланием, требующим осо­
бой культуры акта и содержания. Отказ от легковерия, 
«страховерия», «случайноверия» и «заразоверия» должен 
повести человека не в безбожие, а на путь новой веры. Так 
это и было в эпоху крушения язычества и распростране­
ния Христианства. 

Подлинный религиозный опыт не может быть безраз­
личен к предметности своего содержания. Религиозный 
акт есть духовный акт: он хочет правды о Боге. Если он 
еще не достоин ее, то он есть воля к Предмету, жажда 
Его, порыв к Нему, неистощающееся активное усилие в 
борьбе за Него; если же он достиг этой правды о Боге, то 
он становится восприятием Предмета, Его переживанием, 
Его созерцанием, Его усвоением, радованием Ему, осу­
ществлением Его гласа и ритма в жизни. В действительно­
сти же религиозный акт есть всегда и то, и другое одно­
временно. 

Без этой воли к Предмету, без это* сосредоточенности 
на нем — религиозный акт бессмыслен; именно эта на­
правленность духа к Богу, именно эта воля к Предмету 
отличает религию от бреда, сновидения, игры, сказки, мифа 
и суеверия. Религиозность имеет свой особый критерий в 
отличие от всех подобных сфер, то и дело смешивающих­
ся с религией и пытающихся заменить ее; этот критерий 
можно выразить так: соответствие веруемого содержания — 
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Божественному Откровению, гласу религиозного Предме­
та о самом себе. 

Этот критерий не совпадает с критерием искусства: с 
художественным совершенством1. Воображенное и изоб­
раженное содержание может удовлетворять всем требова­
ниям художественности, но это совсем не обеспечит его 
религиозной предметности (срв. «Метаморфозы» Овидия). 
Художественно рассказанный или живописно воспроиз­
веденный миф может быть поучителен, трогателен в нрав­
ственном отношении, политически полезен — но религи­
озно неоснователен и несостоятелен. 

Современная психопатология не сомневается в биологи­
ческой и психологической целесообразности сумасшедшего 
бреда, сновидений, суеверий и фантастических сказок; но 
их целесообразность в жизни человеческого организма не 
дает никаких оснований для того, чтобы признать их рели­
гиозную предметность. 

Если бы «Бога не было» и Вольтер, следуя своему за­
мыслу, «выдумал бы его» («il faudrait L'inventer»), то выду­
манный «бог» Вольтера, может быть, и оправдался бы своей 
«полезностью», но религии, и притом предметной рели­
гии, из этой выдумки не возникло бы никогда. 

Итак, религиозность, как жажда, как зов, как искание — 
включает в себя волю к предметности и чувство ответ­
ственности: живую заботу о том, как бы не впасть в иллю­
зию, в выдумку, в бред, в фантазирование, в соблазн, в 
суеверие или в своеумную ересь. Отсутствие этой воли к 
предметности религиозного опыта — разрушительно для 
религии. 

5 

Понятно, что эта воля к предметности религиозного 
опыта требует приспособления акта к природе Предмета. 
Религиозность, которая «сочиняет себе бога», есть по сво­
ему акту аутистическая или ложная религиозность; она 
недалеко отстоит от той религиозности, о которой ирони­
чески говорил Ксенофан, что если бы быки имели богов, 
то они изображали бы их быкоподобными, а если бы на­

ем, мою книгу «Основы художества. О совершенном в искусстве». 

142 



шлись религиозные лошади, то их боги были бы лошаде-
образными. Но религиозный человек может и должен по­
нять, что строение его акта должно соответствовать объек­
тивной природе Предмета. 

Так религиозный Предмет может обладать высшей 
объективной определенностью; и тогда религиозный акт, 
способный только к расплывчатой неопределенности, не 
воспримет божественного откровения. И если религиоз­
ный Предмет имеет природу сверхчувственную и необраз­
ную, а религиозный акт воспринимает только чувствен­
ные образы, то все содержания его будут искажающи и не­
верны. 

Настоящий религиозный опыт требует от человека — 
душевного очищения и углубления, духовной гибкости, 
сердечной полноты, смирения, непрерывного совершенст­
вования. Узреть Бога значит воспринять реальное Совер­
шенство сущее «в небесах», начав с совершенных реаль­
ностей земли и восходя от ее индивидуальных фрагментов, 
от единичных «лучей Божиих» к их сущему первоисточ­
нику. Узреть Совершенство как абсолютную реальность 
значит осуществить опыт, посвященный не одному-еди-
ному лучу, или воплощению, или проявлению, но единой 
и всеобщей Богосути; не тому, что «здесь» и «сейчас» было 
воспринято как «божественное», но тому, что всегда и всюду 
было, бывает и будет Предметом истинного религиозного 
опыта. Платон был прав, когда, идя по стопам Сократа, 
«идеировал» единичное, поднимая взор к единому Богу: 
он подготовлял тем самым христианский монотеизм, пре­
одолевая наивный политеизм язычества; он выковывал для 
греков тот новый акт религиозного созерцания, направ­
ленного ко Всеобщему и Единому, который был в даль­
нейшем принят и, так сказать, «канонизирован» христиан­
ской церковью. 

Опыт Единого, надо всем вознесенного, духовного 
Совершенства, подлинно-сущего «Солнца бытия», Бога 
любви и благости — требовал акта нового строения и не­
сравненной силы, духовного акта, акта сердечного созер­
цания, которым языческий мир не обладал. Именно от­
сюда возникло в первые века христианства учение о 
недоступности толпе эзотерических истин христианства 
(александрийская школа). Именно в борьбе с чувственной 
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наивностью языческого акта Григорий Богослов выдви­
нул учение о «младенцах веры», о греховности неверного 
религиозного акта и ошибочного содержания, о необхо­
димости эзотерического религиозного мышления и о не­
полной познаваемости Божества. 

Напротив, религиозный акт языческого политеизма 
наивно прикреплялся к «совершенным» реальностям зем­
ли, воспринимаемым через чувственный опыт. Этот акт 
пробуждался к жизни от множества единичных, разроз­
ненных чувственных восприятий и состояний: благочес­
тивое, но духовно беспомощное воззрение испытывало не­
кое «касание к божественному» при всяком жизненном 
событии (сна, пробуждения, труда, питания, питья, отды­
ха, брака, рождения, смерти и т. д.) и при всяком явлении 
природы (воды, огня, дождя, грозы, землетрясения, уро­
жая...). И вот, множество религиозных актов давало мно­
жество религиозных содержаний, и каждое содержание 
наивно олицетворялось и принималось за воспринятый 
«божественный предмет». Благочестивое воззрение давало 
каждый раз восприятие особого «божества»: много вос­
приятий — множество божеств. Религиозный акт жил ко­
ротким и частым, и притом чувственно-художественным 
дыханием; и всюду, где наивное чувство шептало: «это — 
божественно», наивное воображение договаривало: «это 
есть самостоятельное личное божество»... Богов было 
столько, сколько особых однородных жизненных и при­
родных обнаружений божественного в чувственном и ум­
ственном мире. Предмет слагался по акту; акт жил им­
пульсами чувственного восприятия; остальное довершалось 
художественным воображением и умственными попытка­
ми внести в мир богов «ведомственный» и «генеалогичес­
кий» порядок. 

Все это тревожило уже Аристотеля, который со свой­
ственным ему проникновением и тактом пытался осмыс­
лить ошибку наивного политеизма: «Бог, хотя Он и един, 
имеет несколько имен, потому что его часто обозначают, 
следуя за различными и последовательными его обнару­
жениями, через которые Он открывает Себя» (De mundo. 
Exp. VII, init). В этом великая заслуга греческой филосо­
фии: она вырабатывала религиозный акт единого и долго­
го дыхания, сообщая созерцанию нечувственный характер 
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и выдержанную силу мысли. И в результате этого — дли­
тельно-непрерывная долгота религиозного акта и направ­
ленность на нечувственный Предмет подготовили людям 
путь к принятию христианского единобожия. Нужно было, 
чтобы религиозность временно ушла в мысль, приспособ­
ленную ко Всеобщему, и нашла в мысли созерцающую 
силу, чтобы превратить всю жизнь в сплошное религи­
озно-предметное созерцание. Для этого нужна была ду­
ховная сила целого ряда великих греческих философов и 
особенно Платона, подготовивших древний мир к христи­
анскому акту. 

Таково значение акта в религиозном опыте: он есть 
«орган» веры и в то же время — «дверь» к религиозному 
Предмету. Подобно тому, как глаз человека видит свет, но 
не слышит звука и не внемлет запаха; а ухо — слышит 
звук, но не осязает гладкой поверхности; подобно тому, 
как для тяжести есть мускульное чувство, не способное 
логически мыслить, и т. д., — подобно этому душа челове­
ка должна найти в себе тот верный орган, который спосо­
бен и призван воспринимать божественные излучения в 
земных единичностях и обращаться к сверхземной пред­
метной самосути Божией. Этот орган религиозного вос­
приятия есть главное не только в личной религиозности, 
но и во всей религии, и во всякой религии. Вера от веры 
отличается, прежде всего и больше всего, строением свое­
го акта. И это относится не только к различным разновер­
ным религиям (синтоизм и парсизм, буддизм и магоме­
танство, иудейство и христианство), но и к различным 
исповеданиям в пределах единой религии (католицизм и 
лютеранство, адвентизм и менонитство, лютеранство и ан­
гликанство, православие и католицизм). 

Культура религии не исчерпывается культурой догма­
та, обряда, священства и прихода; культура религии есть, 
прежде всего, культура религиозного акта, — его верного 
строения, его искренности и цельности, его духовной чи­
стоты и его жизненной силы. Религия жива, пока жив ее 
акт. Религия начинает разлагаться и гибнуть, когда акт ее 
слабеет и отмирает. Тогда исчезает орган веры, душа рели­
гиозно слепнет и в окружающем мраке теряет дверь к ре­
лигиозному Предмету. Лучи божественного откровения, 
всегда и отовсюду излучающиеся к человеку, не воспри-
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емлются им более; он смотрит и не видит; живет и не 
любит; не берет, не радуется, не благодарит; или, по слову 
Гераклита, «присутствуя, отсутствует». И не умеет открыть 
глаза, и не знает, как протянуть руку, и не чувствует «ду­
ховной жажды». А когда пробует высказаться или пытает­
ся жить и строить, то выговаривает кощунственное и со­
вершает погибельное. 

Именно таково религиозное состояние современного 
нам человека. 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬ 
РЕЛИГИОЗНОГО ОПЫТА 

1 

Из всего того, что я до сих пор высказал и доказал, 
явствует, что религиозная автономия и религиозная пред­
метность суть естественные взаимные корреляты и коор­
динаты. 

Корреляты, т. е. соотнесенные друг к другу, связанные 
друг с другом основы религиозности, обретающие друг 
через друга свой жизненный смысл: ибо смысл автономии 
в том, чтобы искать предметности и добывать себе пред­
метное наполнение, а смысл предметности в том, чтобы 
найти себе в человеческой душе свободное и доброволь­
ное приятие. Автономия без предметного наполнения ве­
дет к субъективному произволу и разнузданию бессозна­
тельного; предметность без автономии есть религиозно 
недейственная отвлеченность, в лучшем случае — выучен­
ный урок, терроризующая догма, невоспринятое открове­
ние, несостоявшаяся религиозность. 

Координаты, т. е. величины (в данном случае — спосо­
бы религиозного бытия), совместно определяющие истин­
ную религиозность. Истинная религиозность — свободна, 
но свободна через Бога и в Боге; истинная религиозность — 
имеет своим содержанием божественное откровение, но 
она приемлет его свободным сердцем и живет в нем невы­
нужденной любовью. Поэтому можно сказать: религиоз­
ный опыт тем выше, тем совершеннее, чем он свободнее и 
предметнее. Религиозный акт по самому естеству своему — 
нуждается в свободе и тянется к предметности. Религия, 
пренебрегающая свободой, — неминуемо выродится в на­
громождение догматических, ритуальных и организацион-
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ных схем; церковь, невоспитывающая свободный акт к 
предметности, распадется на множество произвольно-фан­
тазирующих, мнимо религиозных сект. 

Итак, религиозное созревание человеческой души оп­
ределяется как освобождение ее к предметности и в Пред­
мете и, следовательно, — как искание, обретение и сво­
бодное усвоение божественного откровения. 

Это можно выразить так. Каждый человек имеет не­
отъемлемое право свободно обращаться к Богу, искать бо-
говосприятия, осуществлять его, прилепляться к Богу сер­
дцем, помыслами, волей и делами и определять свою жизнь 
этим обращением. Это есть естественное право — ибо в 
нем выражается природа и сущность духа; это есть без­
условное право — ибо оно не угасает ни при каких усло­
виях; оно неотъемлемо — ибо дано Богом и ненарушимо 
для человека, а кто пытается «отнять» его, тот попирает 
закон Божий и жизнь человеческого духа; оно неотчужда­
емо — ибо человек не может отречься от него, а если отре­
чется, то отречение его не будет весить перед лицом Бо-
жиим. 

Это право отнюдь не отрицает ни церкви, ни ее при­
звания, ни ее заслуг, ни ее компетентности; но оно указы­
вает церкви ее основную задачу: воспитать своих сынов к 
свободному, самостоятельному и предметному боговос-
приятию. Каждый верующий должен носить в себе самом 
живые корни своей веры; — веровать не потому, что «с 
детства так воспитан и привык», но потому, что Божие 
пламя горит в его свободном сердце, светит его личному 
разуму, наполняет его волю, озаряет и осмысливает всю 
его жизнь; — веровать не в то, что ему лишь «преподано и 
указано», но в то, что он действительно узрел и созерцает 
сердцем вживе и въяве; — веровать не только на людях и 
для людей, а в одиночестве ночной темноты, лютой опас­
ности, захлестывающего моря, снежной пустыни и тайги, 
в последнем одиночестве тюремного заключения и неза­
служенной казни. 

Истинно верующий есть самостоятельный дух; — са­
мосильный не в противопоставлении Богу, а в отдельно-
поставлении от людей; — самосильный в том смысле, что 
он сам имеет любовь к Богу, доступ к Богу и созерцание 
Бога, имеет все это в себе самом, в одиночестве и само-
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стоянии собственного духа; — он самосилен Божиею 
силой. 

Такие верующие подобны островам в море, или гра­
нитным камням в строении. Нельзя строить церковь из 
рыхлых, рассыпающихся или внутренно пустых камней. 
Человеческая организация, в которой все члены надеются 
на других, а сами не «стоят», не «держат», не «несут» и не 
«делают», имеет мнимое бытие. 

Есть искусники, которые умеют вырезать из бумаги 
хоровод бумажных человечков, держащих друг друга за 
ручки. Такие хороводы могут даже стоять, если поверх­
ность стола не слишком гладка и если в комнате нет сквоз­
няка. Но достаточно воздуху придти в движение — и весь 
хоровод несамостоящих человечков летит под стол. 

Церковь держится людьми самостоятельной любви, са­
мостоятельной молитвы и самостоятельного делания. Есть 
ли что-нибудь более жалкое и фальшивое, как собрание 
черствых людей, декламирующих о любви, или собрание 
расчетливых скупцов, восхваляющих доброту и жертвен­
ность? Один человек с горячим сердцем реальнее целого 
сонма таких лицемеров. И если церковь во время богослу­
жения полна людьми, из коих ни один не молится, ибо не 
способен к самостоятельной молитве, но все только вооб­
ражают про других, будто они молятся, — то вся эта рели­
гиозная совместность остается мнимой и под пеплом мерт­
вых слов Божий огонь не вспыхивает совсем. Делающий о 
Боге — делает сам и не предоставляет другим делать вместо 
себя, особенно же тогда, когда зовет и ведет их. 

Именно поэтому каждая церковь призвана к тому, чтобы 
растить, крепить и множить в своем составе людей само­
стоятельной любви, самостоятельной молитвы и самосто­
ятельного делания. А это значит прежде всего — людей 
самостоятельного Богосозерцания и подлинного религи­
озного опыта. 

Но такое созерцание и такой опыт требуют непосред­
ственного обращения к Богу; именно такого обращения, 
которого искали и добивались все истинные боголюбцы 
всех времен и народов, в особенности же все великие от­
шельники православного востока, начиная от Антония и 
Макария и кончая Феофаном Затворником и старцами 
наших дней. 
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2 

По самому глубокому существу своему религия соеди­
няет Бога с человеком и человека с Богом, и тот, кто вчув­
ствуется и вдумается в эту связь, тот постигнет «закон не­
посредственности» и поймет его великое религиозное 
значение. 

Религия осуществляется не тогда, когда человек ока­
зывается неспособным или недостойным воспринять Бо-
жие бытие, Божию благодать и Божию силу; наоборот, 
тогда она не осуществляется, а ее место заступают извест­
ные формы устрашения, удаления и отлучения. Достаточно 
представить себе, что все человечество состоит из таких 
«неспособных» и «недостойных» людей, т. е. из религиоз­
ных профанов, — и религия, т. е. соединение Бога с чело­
веком, окажется неосуществимой. Недопущение человека 
до Бога не создает религию; оно объявляет религию не­
возможной. Напротив, только человек, допускаемый к 
Богу, способный воспринять Его слово, Его лучи, Его бла­
годать и Его силу, вступает с Ним в религиозную связь; но 
эта связь и означает, что воспринимается само Божество в 
его непосредственном изъявлении — самим человеком, т. е. 
его непосредственным душевно-духовным составом. Та­
ким образом, настоящий религиозный опыт состаивается 
только при условии непосредственного восприятия Бога 
человеком. 

Это не означает, что всякое «посредничество» в рели­
гии не нужно или недопустимо: посредничество проро­
ков, святых, церкви, священников и епископов. Но это 
означает, что всякое посредничество в религии имеет сво­
ей главной целью — непосредственное соединение чело­
века с Богом. И если бы нашелся христианский богослов, 
отвергающий эту основоположную истину, то достаточно 
было бы указать ему на высший и священнейший акт хри­
стианской религиозности, на Таинство Причащения, в ко­
тором верующий получает возможность принять Тело и 
Кровь Христову в форме непосредственнейшей из всех, 
доступных земному человеку: принять не «восприятием», 
не зрением, не слухом, не прикосновением, но вкушени­
ем, непосредственно вводящим Св. Тайны в телесное ес­
тество человека — до полного и нерасторжимого отожде-
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ствления. Все предшествующие сему действия, — пост, 
молитва, покаяние, исповедь, отпущение — получают зна­
чение подготовительных к непосредственному единению. 
И не подлежит никакому сомнению, что Причащение Св. 
Тайн указывает и преобразует верующему христианину ту 
силу и ту степень духовного единения с Богом (столь же 
непосредственного), к которому он призван стремиться 
и приближаться. 

Это не означает, что всякий человек в том виде и со­
стоянии, в котором он находится (или в каком бы он ни 
находился), способен от себя и по собственному произво­
лу к непосредственному восприятию божественного от­
кровения во всей его полноте и глубине. Допускать это — 
значило бы предаваться наивной иллюзии и готовить себе 
великие разочарования. Как будет указано в дальнейшем 
исследовании, почти все религиозные учения понимали и 
признавали необходимость предварительного очищения 
человеческого естества1 и стремились указать человеку вер­
ные пути, ведущие к этому очищению (пост, упражнения, 
внутренние усилия воли и чувства, внешние «добрые» дела, 
молитвы, участие в известных обрядах и др.). Человек вос­
ходит к Богу на путях катарсиса, церковно установленно­
го, или (как в Древней Греции) государственно предпи­
санного, или же (как в аскетическом отшельничестве) 
выработанного традицией и личным деланием. 

Однако к самой сущности религии и притом — всякой 
религии, в особенности же христианской, относится до­
пущение того, что Бог может по своему усмотрению и из­
волению непосредственно воззвать к человеку наименее 
подготовленному, наименее достойному, наиболее грехов­
ному и ожесточенному и сделать его своим сосудом и ору­
дием. Самый последний из людей, независимо от того, 
знает он это или не знает, всегда открыт для такого непо­
средственного воздействия Божией благодати; а это озна­
чает, что он остается перед лицом Божиим не только воз­
можным «объектом» такого воздействия, но и «субъектом», 
способным его воспринять, принять и усвоить. То, к чему 
человек готовится долгим религиозным очищением, мо­
жет быть осуществлено Божией благодатью в неожидан-

См. главу пятнадцатую. 
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ное для него мгновение ока. Итак, и в порядке восхожде­
ния снизу и в порядке дарования сверху — именно непо­
средственное касание и соединение дает религии полноту 
бытия. 

Это непосредственное касание и единение не может 
быть заменено никаким чисто человеческим посредниче­
ством. Самая идея о том, что «посредник» между Богом и 
человеком имеет право и основание отделить человека от 
Бога, заслонить Бога собой, не допустить человека до Бога, 
и помешать Богу непосредственно обратиться к челове­
ку — есть идея религиозно-разрушительная, противорели-
гиозная, восстающая на Бога и порабощающая человека. 
Между Богом и человеком нельзя воздвигать разлучаю­
щих препятствий. Если бы один человек сказал другому: 
«дай, я заслоню от тебя солнце, чтобы ты лучше воспри­
нял его благодатную силу!», то заслоненный имел бы ос­
нование дать ему тот ответ, который Александр получил 
от Диогена: «отойди и не заслоняй мне солнца!». 

И все это означает, что основная задача всякого рели­
гиозного посредника состоит в том, чтобы научить чело­
века непосредственному обращению к Богу, подготовить 
его к этому величайшему духовному счастью и обслужи­
вать в дальнейшем это единение, не умаляя его, а поддер­
живая и углубляя. 

Ибо, если уже в обычном светски-школьном препода­
вании тот учитель достигает наибольшего, который зна­
комит ребенка с самим предметом — в естествознании, в 
физике, в географии, в истории, литературе и математи­
ке — а не тот, который, заслоняя собой предмет, препода­
ет отвлеченные теории; и если принципиальное различие 
между низшим-средним и академическим преподаванием 
состоит именно в том, что академик ведет своего слушате­
ля к самому предмету, научает воспринимать и исследо­
вать его, и, таким образом, становится между студентом и 
предметом только для того, чтобы организовать научную 
встречу между ними и выключить себя как посредника, — 
то в религии этот путь к непосредственности опыта полу­
чает основное и священное значение. Преподаватель За­
кона Божия и пастырь своего прихода — призваны к тому, 
чтобы пробуждать, «повивать» и крепить непосредствен­
ное обращение человека к Богу: силу личной веры, искус-
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ство самостоятельной молитвы, подлинную любовь к Богу, 
духовный вкус к совершенству, умение внимать совестно­
му голосу... Ибо религиозный посредник есть слуга рели­
гиозной непосредственности; в этом его назначение и при­
звание. 

3 

Для того, чтобы увидеть все это и удостовериться, не­
обходимо исследовать положение загражденного челове­
ческого духа, положение заграждающего человека и, на­
конец, то положение, в которое заграждающий человек 
пытается поставить заграждаемый им Предмет. 

Так, прежде всего, загражденный дух отрывается от ре­
лигиозного Предмета. Между ним и Богом вдвигается чело­
век (или целая организация), который старается внушить 
ему, что он неспособен непосредственно воспринимать 
Божий излучения, что он недостоин такого восприятия и 
что он должен воздерживаться от этого. Он смеет обра­
щаться только к посредникам: он должен от них воспри­
нимать свои религиозные содержания, через них направ­
лять свои молитвы, от них зависеть в своей религиозной 
жизни. Путь к самому Богу закрыт для него и он должен 
приучить себя к мысли о том, что Бог ему недоступен и 
что, в сущности говоря, Богу нет дела до него: ибо Бог 
«сносится» с другими людьми, а не с ним, и ему нужно 
ждать света, помощи и спасения не от Бога, а от этих 
других, религиозно «могущественных» людей. Эти люди, 
от коих он религиозно зависит, становятся для него жи­
вым средоточием его надежды, его призывов, его просьб, 
его благодарности, мало того — его веры, его любви и его 
ответственности. Если он узнает что-нибудь о Боге, то лишь 
то, что они ему сообщают; и содержания его религиозных 
актов восприемлются им не от Бога, а от этих людей: он 
только силится воспроизвести содержания их актов. За­
гражденный в лучшем случае «копирует» заграждающего. 
И даже тогда, когда это ему удается, — он восприемлет 
полученное не как содержание Предмета, а как содержа­
ние человеческого духа (чужого, заграждающего), хотя бы 
он и относил его про себя к недоступному и неизвестному 
ему Предмету. И даже тогда, когда заграждающий дей-
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ствительно владеет подлинным откровением и передает 
его загражденному подлинно и неискаженно, а тому, дей­
ствительно, удается подлинно и неискаженно воспринять 
его, — когда наука удовлетворяется документально точ­
ной «копией с копии» — живая религия не может этим 
удовлетвориться. Ибо религия не сводится к точному вос­
произведению содержаний, к «адекватному познанию», к 
«верной фотографии», — в действительности она несрав­
ненно и бесконечно больше этого. 

Религия есть живое общение души с Богом, а не с за­
мещающим Его человеком. Это есть установление и под­
держание таинственной и благодатной духовной связи с 
самим Предметом. Только живая религиозность есть на­
стоящая; но живая религиозность состоит в живом, само­
деятельном искании самого Бога, Его света, Его любви, 
Его откровения: сердечное созерцание человека вступает 
в сферу Предмета, а Предмет благодатно вступает в душу 
человека, очищая ее от «всякой скверны» и одухотворяя 
ее. Здесь необходимо самостоятельное и непосредственное 
предстояние Богу, непосредственное приятие Его «серд­
цем, душой и помышлением»... 

Во всех областях человеческой жизни и деятельнос­
ти — зрелость духа определяется его самостоятельным и 
непосредственным обращением к предмету, так, что не-
дохождение до предмета или недопущение до предмета 
является признаком несамостоятельности, несвободы и 
незрелости. Но если это верно применительно к науке и 
к искусству, в ремеслах, в этике и политике, то в религии 
это получает совершенно исключительное значение. Ибо 
нет духовной связи более глубокой, более интимной, бо­
лее всепроникающей, как связь между человеком и Бо­
гом. 

Иметь подлинное религиозное бытие значит дерзать 
самому обращаться к самому Богу, с благоговейным тща­
нием («relegando») творить свою непосредственную связь 
с Ним, быть с Ним «наедине», не бояться и не избегать 
этого «одиночества», напротив, ценить его так, как его 
ценили великие пустынножители. Это можно было бы 
выразить так: тот, кто не дерзает молиться «сам», «без дру­
гих», — тот и вообще не смеет молиться, совсем не смеет, 
он не смеет и при других, и через других; ибо — и при 
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других, и через других его молитва, если она на высоте, 
будет самостоятельна и непосредственна. Но тот, кто не 
смеет, тот и не творит: он опасливо сторонится, робко 
воздерживается и только обманывает себя, когда думает, 
что «через других» он смеет и молится. Когда молитва осе­
няет душу человека, тогда он молится «сам», «один» и не­
посредственно. Потребность в молитве есть потребность 
молиться самому. Тот, кто смеет и может, тот смеет и мо­
жет, оставшись совсем один: непосредственно. Это, конеч­
но, не значит, что он может присвоить себе компетентность 
таинства, но это значит, что он понял свою компетент­
ность непосредственного богообращения. 

Загражденный человек или примиряется со своей за-
гражденностью и отказывается от Бога, соглашаясь удов­
летвориться общением с заграждающими людьми. Это 
значит, что он смеет, имеет право, но не «хочет» религи­
озного самобытия (вероятнее всего вследствие слабой ре­
лигиозности и недостаточной духовной воли). Или же он 
не примиряется со своей загражденностью, не удволетво-
ряется опекой людей и добивается непосредственного об­
ращения к Богу. А так как право его на такое обращение 
никогда не угасало и погашено быть не может, то ему до­
статочно восхотеть непосредственной молитвы, чтобы осу­
ществить ее; и нет такой силы на земле, которая могла бы 
помешать ему в этом. 

Искать Бога значит искать Его непосредственного вос­
приятия, а не отлучения от Него посредниками. Мирить­
ся со своей загражденностью значит не иметь духовной 
потребности в общении с самим Богом. Ибо тот, кто не 
имеет непосредственного видения, тот совсем не видит 
Предмета, а видит лишь Его (может быть, искаженные) 
отражения в чужих душах, и притом так, что эти отраже­
ния в лучшем случае загораживают ему Бога, а в худшем 
случае заменяют Его ему. Из этого возникает и упрочива­
ется неверная направленность религиозного чувствилища, 
направленность не к Богу, что единственно желанно и 
спасительно, а к другим людям, что ведет к земным ос­
ложнениям, недоразумениям, искажениям и соблазнам. 
Человек, привыкший к загражденное™, лишает себя луч­
шего, что есть на свете: непосредственного общения с 
Богом. Он приучается «спрашивать» у людей, а не «вопро-
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шать» Бога; — подражать людям, а не стремиться к Богу; — 
доверять человеческим словам, а не вверять себя Богу; — 
покоряться человеческим предписаниям, а не отдавать свою 
волю Всеблагому; — надеяться на человека, а не на Бога. 
В конце концов он может настолько привыкнуть к людям 
и «отвыкнуть» от Бога, что не сможет ничего без обраще­
ния к человеческой «призме» чужого восприятия, толко­
вания и приказания... 

«Призма» чужой души, сколь бы чиста и гениальна ни 
была сама душа, остается субъективной и ограниченной; 
она неминуемо «преломит» и «разложит» Божий лучи и 
передаст их другому не в подлинном и цельном, а в пре­
ломленном и разложенном виде. Тот, кто удволетворяется 
этим, тот заранее мирится с тем, что останется отлучен­
ным от Бога, что не увидит Его «по-своему», глубиной 
своего собственного обнаженного сердечного чувствили­
ща, что не воспримет лучей Солнца ни больше, ни лучше 
своего «заградителя»: вершина его достижения — это «ко­
пия с человеческой копии». Это не означает, что всякое 
«копирование» бесцельно и вредно; но это означает, что 
настоящий религиозный опыт начинается именно там, где 
кончается «копирование». Тот, кто навсегда загражден, 
уподобляется живописцу, который пишет одни копии и, 
притом может быть, с чужих копий, считает это высшим 
достижением в искусстве, а себя мнить настоящим худож­
ником с полноценным эстетическим опытом; — и не по­
нимает, что изобретение цветной фотографии, т. е. удач­
ная механизация воспроизведения, сделает ее работу 
ненужной. Или еще — он подобен ученику-гимназисту, 
который не способен к очевидности и знанию, и может 
получать только сведения от учителя и через учителя: он 
запоминает отражения отражений и полноту своей памя­
ти принимает за высшее достижение, не понимая, что 
предмет остается ему недоступным из-за помехи, т. е. из-
за посредника-заградителя. 

Но если посреднику не удается помешать религиозной 
встрече и Божий лучи все-таки проникают к загражден­
ной душе, — тогда «копия» перестает быть «копией», и 
«сведение» уже не «сведение», и начинается вопреки все­
му непосредственное восприятие и общение: начинается 
религиозный опыт и религия осуществляется. 
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4 

Если мы обратимся теперь к положению «заграждаю­
щего» духа, то увидим следующее. 

«Заграждающий» не заграждает, если он признает дра­
гоценность непосредственного религиозного единения и 
старается пробудить и укрепить его; если он посредничает 
именно для того, чтобы сделать человека религиозно са­
мостоятельным, если он воспитывает временно-загражден­
ного к непосредственности... 

Но если он заграждает, отрицая возможность и драго­
ценность непосредственного религиозного единения и 
стремясь увековечить свое «междустояние», то дело обсто­
ит иначе. Это значит, что он признает «пасомых» членов 
своей церкви неспособными к непосредственному бого-
восприятию, а неспособность эту считает не временной и 
не условной, а субстанциальной и окончательной. Он счи­
тает, что люди вообще религиозно-бессильны по самой 
природе своей души: они обречены на своего рода 
«imbecillitas religiosa», и потому могут только блуждать и 
заблуждаться, еретичествовать и грешить, если не будут 
получать обязательные «копии» и авторитетные «сведения» 
от посредника. Они от природы присуждены к сущей бого-
отлученности... 

Поэтому заграждающий признает церковных профанов 
способными только к «суррогату» религии и культивирует 
в них не религию а ее подобие. Он систематически при­
учает их к тому, чтобы они не дерзали помышлять о самом 
Боге, чтобы они не смели желать общения с Ним и доби­
ваться непосредственного восприятия: заградитель дает им 
«надлежащее» религиозное содержание, и они должны до­
вольствоваться им. 

Это ведет к целому ряду опасных и соблазнительных 
последствий. 

Прежде всего, в этом есть прямое намерение не допу­
стить верующих до Бога, лишить их благодатного обще­
ния с Ним, удалить их от Него. Церковь, непрестанно оза­
боченная удалением людей от Бога, подрывает свое 
собственное существование. Пресекая и воспрещая непо­
средственное обращение верующих к Богу, она лишает их 
всей той благодати, которая дается людям в этом непо-
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средственном общении. В полном и строгом смысле — 
она лишает их религии, обессиливает этим их свободное 
сердце и обескрыливает их самостоятельный дух. 

В то же время священство или жречество, монополи­
зирующее подлинную религию, внушает верующим, буд­
то оно есть для них единственный источник откровения и 
благодати, единственное средоточие Бога на земле. Этим 
оно вселяет в них ложное представление о своем боже­
ственном авторитете и вводит их в кощунственный со­
блазн, — признать своего заградителя за воплощение Бо-
жие, за персонифицированный религиозный Предмет, за 
самого земного Бога. 

Этот соблазн рано или поздно захватывает и самого 
внушающего посредника. Внушая другим о себе черезмер-
ное и ложное, он незаметно привыкает сам к этой идее и 
к этому соблазну. Превозносясь в чужих глазах, он пре­
возносится и в себе самом. Требуя слепой покорности и 
слепого благоговения, он начинает верить в свою боже­
ственность и святость. И вот он уже объявляет себя «заме­
стителем» Бога на земле и возводит в догмат веры непогре­
шимость своего религиозно-церковного изволения. 

Но и этим последствия заграждения не исчерпываются. 
Церковь, построенная на заграждении, постепенно утра­
чивает свою духовность и низводит себя на уровень бес­
сознательного душевного механизма. Это происходит от­
того, что она силится насаждать и поддерживать религию 
недуховными или прямо противодуховными средствами: 
не свободной самодеятельностью сердца и созерцания, а 
слепой покорностью земному авторитету; — пассивным 
восприятием сообщаемых «сведений»; — подражанием 
(«копия»), обязательными обрядовыми упражнениями, по­
вторяемыми бесчисленное множество раз (механический 
штамп); — массовым психическим заражением, страхом, 
угрозой и в конце концов неизбежным осуществлением 
этой угрозы (единоличным или массовым). А это означа­
ет, что религия измеряется уже не духовными мерилами, 
а иными: мерилом политической полезности, мерилом 
пассивной покорности, мерилом земного авторитета и вла­
сти, мерилом психического миропокорения, разрешаю­
щего все и всяческие (и даже самые богопреступные) сред­
ства. 
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Такая церковь неизбежно обречена на внутреннее вы­
рождение. И не в том смысле, что представляющая ее орга­
низация потерпит быстрое и радикальное крушение, а в 
том смысле, что она утратит свое религиозное измерение. 
Весьма возможно что ее земной «цемент», «цемент» духов­
ной слепоты, душевной зависимости, привычного механиз­
ма и слепой покорности, — окажется крепким и долгим: 
ибо в земных делах дух «компромисса», неразборчивости 
в средствах, гипноза и страха бывает «прочнее», чем дух 
свободы и любви; апеллировать к страстям легче, чем к 
силам духа; искусство власти может владеть секретом но­
визны даже и тогда, когда утрачивает тайну глубин и вер­
ховное откровение. Поэтому вырождение этой церкви вы­
ражается не в быстром развале ее организации, построенной 
на гетерономной дисциплине, на фанатичной преданнос­
ти и на массовом гипнозе, а в утрате ею религиозного из­
мерения. 

Она утратит молитвенную силу, которая может цвести 
и плодоносить только при свободном и непосредственном 
обращении к Богу. Она утратит цельность веры, ибо цель­
ность достижима только для сердца и его созерцания'и 'не 
достижима для воли и ума. Она утратит искренность в 
вере, слове и делах, ибо искренность имеет свои особые 
условия и свои законы, которые требуют автономии, сер­
дечного приятия и непосредственности. Запутываясь в 
борьбе за власть и в земных компромиссах, такая церковь 
утратит волю к нравственному совершенству; а вслед за 
тем и волю к Совершенству вообще: она превратит добро­
детель в мораль, а мораль — в аптеку прощения, а волю к 
совершенству — в страх перед грехом; она заменит лю­
бовь — благотворительностью, служащей пропаганде, и не­
искренно-сентиментальной фразеологией; а совесть — сию 
дивную дверь к Богу — она замурует цементом своих 
«позволений» и компромиссов и потеряет к ней доступ. 
И вследствие всего этого она потеряет ту благодатную по­
чтенность, которая присуща живой церкви. И чем более 
она будет иметь «влияния» в земных делах, и чем больше 
она будет всемерно хлопотать об упрочении и распростра­
нении этого влияния, тем меньше будет ее духовное зна­
чение в плане религиозном, тем менее ее будут уважать 
люди «доброй воли» и «чистого молитвенного сердца». 

159 



Дух Евангелия есть дух непосредственной религиозно­
сти и непосредственной молитвы; и утрата этого духа вы­
ражает удаление от Христа. 

5 

Если мы обратимся теперь к положению «загражден­
ного религиозного Предмета», то мы увидим следующее. 

Человеку объективно не дано заградить Бога. Человек 
может внушить себе и другим, будто Бог недоступен людям, 
но это внушение не будет соответствовать сущей религиоз­
ной действительности. В этом спасение. Ибо на самом деле 
человеку достаточно воззвать своим сердцем к Богу — и 
непосредственное единение начнется. И нет того мига в 
жизни человека, когда Божий луч, Божиим изволением на­
правленный к человеку, не достиг бы его души. 

Поэтому «загражденный» Предмет «заграждается» лишь 
мнимо и субъективно, т. е. только кем-то (в его воображе­
нии) и для кого-то (в его воображении). Человек начинает 
воображать, будто он «не может», «не должен», «не сме­
ет», «не способен» и т. п. И вся эта недерзающая немощь 
обозначает только его субъективную опасливость, его воз­
держание, его подавленность, а совсем не объективные 
недостатки его духа, и совсем не высшее состояние в ре­
лигиозном плане бытия. Объективность Богозаграждения 
могла бы быть обоснована только ссылкой на то, что Богу 
присуща воля не открываться человеку и не вступать с 
ним в непосредственное касание. Утверждать люди могут 
все, что им угодно; но доказать такую волю Божию им не 
удастся, особенно же в пределах христианства, начинаю­
щего с непосредственного откровения людям, данного в 
лице и от лица, воплощенного Сына Божия. Но и за пре­
делами христианства трудно было бы найти религию, ко­
торая утверждала бы невозможность божественного откро­
вения и волю Божию к сокровенному бытию. И странно 
было бы утверждать таковую волю, когда этому противо­
речат все излучения Божий в мире: и во внешней приро­
де, являющей Его мудрость, Его величие, Его провидение 
или даже прямо Его присутствие, и во внутренней приро­
де человека, которой дарованы столь великие и чудные 
двери в царство Божие, как любовь, совесть, очевидность, 
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художественное созерцание совершенства, молитва и вера. 
Для того, чтобы воспринимать лучи Божий в природе и во 
внутренней сфере духа, человек не нуждается в посредни­
честве других людей, и тот, кто жил этим опытом, никогда 
не поверит загражденцам, будто Богу присуща воля к со­
кровенному Бытию: ибо Он непрестанно открывает Себя 
и дает Себя людям с дивной свободой и щедростью, и не 
обнаруживает ни в чем своей воли к заграждению. 

Поэтому всякая неспособность человека к боговоспри­
ятию есть временное и условное неумение, которому можно 
и должно помочь советом и примером. А заграждение 
Предмета посредником на веки — есть деяние противоре-
лигиозное. 

В самом деле, религиозное состояние есть особого рода 
глубокая и таинственная связь, которая может быть опи­
сана сразу — как «ухождение» человека в Бога и как «при­
сутствие» Бога в человеке. Человек, молитвенно обраща­
ющийся к Богу, подъемлется к Нему душой и духом, как 
бы «слагает с себя» свои земные, обыденные ризы, входит 
в некий, духовно зримый столб света, возносится в нем и 
теряет себя в этом свете. Он чувствует себя вовлеченным в 
некий «иной род бытия», «ушедшим» в эту неописуемую 
словами сферу подлинно-сущего Совершенства, и возвра­
щаясь к себе, знает, что он предстоял Богу и присутство­
вал в Его свете. Это доступно человеку только самолично, 
целолично и непосредственно. Опосредствование мешает 
этому, прерывает этот полет и этот свет и — или гасит 
молитву совсем, или же отклоняет ее на посредника. Ког­
да же истинная молитва, осуществившись, кончается, то 
человек переживает свой подъем, свою «вовлеченность», 
свое «горение», как свою «посещенность» светом Божи-
им, Его силой, Его благодатью, как осуществившееся «при­
сутствие» Его в молитвенно-горевшей душе. 

Религия неосуществима без молитвы; молитва же есть 
непосредственное единение с Богом. Подобно этому вся­
кое таинство есть непосредственное восприятие челове­
ком благодати Божией, и священник, совершающий та­
инство, является именно тем посредником, который 
содействует непосредственному единению человека с Бо­
гом. Каждое непосредственное восприятие человеком бла­
годати Божией есть событие в истории его духа и его ре-
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лигиозного опыта; и в этом ничего не меняется, если один 
человек поможет другому пережить это событие — будь то 
горяшим словом или деянием доброты, очевидности до­
казательством в лекции или боговдохновенной музыкой, 
написанием проникновенной иконы или отслуженной 
панихидой. Религиозный опыт человека строится его ка­
саниями и восприятиями света Божия, осуществляющи­
мися непосредственно. 

Уже в повседневном общении людей мы наблюдаем 
действие закона «минимального сочетания». Закон этот 
состоит в том, что глубина и продуктивность человеческо­
го общения выигрывают (ceteris paribus) от минимального 
сочетания людей: вдвоем и «с глазу на глаз» люди беседу­
ют и общаются так, как это им не удастся в присутствии 
третьего лица или вообще «на людях». Присутствие дру­
гих расщепляет внимание, отвлекает восприятие, внушает 
целый ряд резерваций, вызывает недоговоренности, нару­
шает цельность и уменьшает подлинность общения; а ино­
гда и прямо снижает уровень. Напротив, минимальное со­
четание в обращении («с глазу на глаз») способствует 
введению внимания в единое русло, содействует нераз-
влеченности и сосредоточенности, облегчает вчувствование 
в душу собеседника, которое может и должно быть дове­
дено до художественного отождествления с ним и, может 
быть, даже до того своеобразного «ясновидения» в обще­
нии, которое дает столь несравненное утешение и удов­
летворение. Каждое умаление этой неразвлеченности и 
этого отождествления умаляет цельность, глубину и под­
линность общения. Поэтому при построении обычного 
человеческого общения бывает целесообразно и продук­
тивно вводить в общение новые лица только тогда, когда 
культура минимального сочетания дала свои плоды и за­
крепила — как взаимное восприятие, так и высокий уро­
вень общения. 

Если так обстоит в обычном общении людей, то не труд­
но понять, какое значение приобретает уединенно-непо­
средственное обращение к Богу в молитве. Возможность 
изъять себя из общения с людьми и сосредоточиться в об­
ращении к Богу, «молиться Отцу», «Который втайне» (Мтф. 
6, 6), издавна влекла людей в монастыри и к отшельниче­
ской жизни, ибо такая жизнь, сохраняя за верующим все 
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преимущества незаграждающего посредничества, давала ему 
возможность неограниченного погружения в непосредст­
венное общение с Богом. То, чего добивались благочести­
вые монахи и отшельники-пустынножители, — уединенно­
го и, по возможности, непрерывного единения с Богом, — 
позволяло им утвердиться в непосредственном созерцании 
Его и возжечь в себе огонь Его присутствия. Они утверж­
дали себя в Боге; — не «себя» мнимого, поверхностного, 
расчлененного, но себя действительного, цельного, не дво­
ящегося и не множащегося в «копировании копий» и в 
«отражениях отражений». Они утверждали Бога в себе — не 
чужую или свою «фантасму», заграждающую и распадаю­
щуюся в отражении чужих отражений, но Единого, Суще­
го, Самого, Созерцаемого в непосредственном обращении. 
Они предпочитали всякому земному счастью — блаженство 
быть «с Богом наедине» и созерцать Его непосредственно. 
Они осуществляли в религиозном опыте «закон минималь­
ного сочетания» и, как известно, это вознаграждало их сто­
рицей. Они дерзали строить свой религиозный опыт не на 
беспомощной просьбе — «научи меня, человек!», но на без­
заветной молитве — «откройся мне, Боже!» Они верили, что 
«стучащему отворят» (Мтф. 7, 7), и вера их оправдывалась. 

Таково значение непосредственного обращения к Богу 
в религии. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

О РЕЛИГИОЗНОМ МЕТОДЕ 

1 

Каждый религиозный человек должен быть готов к тому, 
что ему однажды будет предложен вопрос: «Что привело 
тебя к вере? Какие основания имеет она? Как ты увидел 
то, что видишь в Боге? И что следует сделать мне, вопро­
шающему, чтобы увидеть и удостовериться подобно тебе?». 
В прежние времена эти вопросы предлагались религиоз­
ным учителям, жрецам, пророкам и священникам; и они 
давали ответ в поучениях и проповедях. Тогда большин­
ство людей веровало; и спор шел преимущественно между 
людьми разных вер. Эти времена прошли. Ныне множе­
ство людей совсем разучилось веровать; вопросы эти зада­
ются каждому верующему и каждый верующий должен быть 
готов к ответу на них. А вопрошают они именно о религи­
озном методе1. 

Слово «метод» взято из греческого языка. «ОБоо» озна­
чает по-гречески путь, в переносном смысле способ, сред­
ство; в дательном падеже, «65са» это слово употребляется 
для выражения правильного, надлежащего пути («идти вер­
ным путем»); в связи с предлогом «цеха», который указы­
вает в данном случае на цель и на сообразность, возникает 
слово «цебобоа» «путь вслед за чем», в переносном смысле 
«способ исследования», исследование, наука. 

Когда я говорю о «религиозном методе», то я имею в 
виду не исследование о религии, а религиозное следова-

Ответу па этот вопрос посвящено все православное «Добротолю-
бие». См. русский перевод Епископа Феофана Затворника. Т. I, II, III, 
IV, V. Издание Московской Синодальной Типографии. 
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ние человека к Богу. Вопрос, который ставит неверую­
щий, имеет, согласно этому, такой смысл: «где путь, веду­
щий к Богу? что мне делать, чтобы увидеть Его и уверо­
вать в Него?»... Я имею в виду, следовательно, не научную 
лабораторию, а жизненное делание, — внутреннее (душев­
но-духовное), и внешнее (дела и поступки); я разумею не 
абстрактную систему понятий, суждений и норм, а кон­
кретные духовные усилия живого человека, идущего верно 
воспринять религиозный Предмет и вступить с ним в еди­
нение. 

Строго говоря, весь смысл религиозного «научения» со­
стоит именно в указании этого верного пути к Богу. И бо­
лее того: основной смысл всякого церковного богослуже­
ния состоит именно в конкретном осуществлении этого 
пути, — как верного, церковью обретенного и верующим 
предлагаемого «метода» к Богу. Богослужение осуществля­
ет этот путь и тем научает ему. 

Это означает, что проблема «религиозного метода» име­
ет для всякой религии основное центральное значение: ре­
лигиозное учение наставляет людей в методе и человечес­
кая религиозность состоит в осуществлении этого пути. 
Смысл веры, молитвы, созерцательных медитаций, очисти­
тельных обрядов и аскеза, богослужения и таинств, сердеч­
ного умиления и покаяния, добрых дел и подвигов — в том, 
что это есть путь, ведущий к Богу и к единению с Ним: это 
есть религиозный метод. Нет зрелой религии, которая не 
учила бы методу. И в то же время мы знаем религию, ко­
торая учит только методу и хранит полное догматическое 
молчание о религиозном Предмете: ибо весь «метод» ее со­
стоит в очистительном уходе от неистинных предметов, со­
держаний и состояний (Будда); а то, что испытает и узрит 
очистившаяся душа, она испытает и узрит сама. 

И вот, каждый религиозный человек должен быть готов 
к ответу на вопрос о религиозном методе. Ибо религиоз­
ность есть не только «иррациональное» состояние души, о 
коем человеку «полагается» не знать, немотствовать; и не 
только духовная заряженность бессознательного, которая 
возникла «сама собой», «неизвестно как» и не знает своего 
происхождения и своего пути. Тем более религиозность не 
есть смутное и наивное пребывание в «настроениях», кото­
рые непроизвольно «приходят» и «уходят», слегка «утеша-
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ют» и «успокаивают», но органически и определяюще не 
входят в жизнь; — «что-то дают» и ни к чему не обязывают. 
Настоящая, действительная религиозность никогда не име­
ла такого вида: ни у китайцев, ни у индусов, ни у арабов, 
ни в христианскую эпоху. Настоящая религиозность всегда 
была «духовной жаждой», исканием, очистительным дела­
нием, усилием (Добротолюбие), духовным «паломниче­
ством», активным «путешествием»; и, наконец, — целост­
ным и гармоническим воспламенением человеческой души. 
Отнесение религиозности всецело к «бессознательным», 
«иррациональным» состояниям верно только для оргиасти-
ческих «религий» (экстаз), и далее, для позднейших времен, 
для эпохи отщепившегося рассудка, столь охотно принима­
емого людьми за «ум» и «разум». От этой эпохи «просвеще­
ния», наблюдаемой в жизни многих народов, остается обыч­
но целый ряд предрассудков, искажающих человеческое 
представление о религии. Вот некоторые из них: «сознание 
дает достоверность, тогда как все бессознательное недосто­
верно»; «ум есть начало активное, а созерцание и чувство 
пассивны»; «религия не выдерживает света разума и не име­
ет никаких доказательств»; «религиозность существует для 
наивных, темных и глупых людей»; «кто дорожит своей ве­
рой, тому лучше не думать и не говорить о ней»; «основа 
религии — слепое доверие к авторитету» и т. д. 

Все эти предрассудки свидетельствуют о религиозном 
упадке и об утрате людьми и народами духовной цельнос­
ти. В такие эпохи сознание отрывается от бессознательно­
го и от драгоценных духовных источников, объявляет себя 
самостоятельным «разумом», впадает в мертвую, формаль­
ную рассудочность и начинает судить, осуждать и отвер­
гать ту «иррациональную» духовность, которая, в сущнос­
ти говоря, дает всей человеческой жизни смысл, открывая 
людям доступ к Богу. Такие эпохи «просвещения» обычно 
ведут к безбожию и к глубоким духовным кризисам. Тогда 
на всех верующих ложится обязанность: встать за свою 
веру, найти ее источники и основания, и рассказать о них 
неверующим: точно, показательно и научительно. 

Все основатели великих религий понимали это при­
звание свое с самого начала и проповедь их имела не дог­
матический, а «методический» характер: они говорили 
людям не о том, «что есть в потустороннем мире» и какова 
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связь между «потусторонним» и «посюсторонним», но пре­
имущественно или даже исключительно о том, как чело­
веку прийти к Богу, как узреть Его и как осуществить на 
земле закон Его совершенства. Великие религии начина­
ли не с метафизики и не с догмата, а с учения о пути (о 
«методе»). Ибо основоположники их понимали, что один 
миг автономно-предметного Бого-созерцания важнее и 
драгоценнее в жизни и в религии каждого человека, чем 
долгие годы гетерономно-опосредствованного, хотя бы и 
утонченного умствования о преподанных, но самостоятель­
но не узренных со-держаниях. Религия есть прежде всего 
путь к Богу; вслед за тем — единение с Богом и новая 
жизнь; и лишь в конце концов — учение о Боге (догмати­
ческое богословие и космологическая метафизика). Есть 
богословские трактаты, весьма логично развивающие свое 
догматическое учение, но совершенно чуждые и пути, и 
единению; и наоборот, есть книги великого религиозного 
научения, рассказывающие о пути и ведущие к единению, 
но не занимающиеся догматикой. 

Итак, религия есть прежде всего путь к Богу, а религи­
озная проповедь есть научение этому пути. Для христиа­
нина это должно бы быть ясным и бесспорным, ибо в 
этом смысл таинственных и дивных слов Христа, сказан­
ных им на Тайной Вечери: «'Еусо ещх т\ 656q mi r\ dA/rjGeia 
mi f] <̂ cof| ou5£iq zp%ezai rcpdq TOV Патера el \xi] 5i'e|ioG» 
(Ката Icadvriv. 14, 6). Я есмь путь и истина, и жизнь: ни­
кто не приходит к Отцу, как только через меня»... (Ев. от 
Иоанна 14, 6). Христос есть для христианина религиоз­
ный путь, ведущий его к истине и обновляющий его жизнь. 
И если жизнь христианского человечества за два тысяче­
летия не обновилась, и если христианская истина им утра­
чена, то он должен вернуться и начать с пути. 

Что же есть «религиозный путь» и как надлежит пони­
мать его? 

2 

С самого начала должны возникнуть сомнения, воз­
можно ли вообще говорить о «методе» в религии, и, тем 
более, о методе, поддающемся осознанию, описанию и 
научению? Тот, кто наблюдал религиозную жизнь людей, 
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не мог не заметить целого ряда особенностей ее, затрудня­
ющих всякую «методическую» работу в этой области. 

Так, прежде всего, религиозный опыт человека — 
субъективен и вследствие этого он у каждого из нас свое­
образен, а у всех, вместе взятых, многообразен. Возможно 
ли свести его к какому-нибудь единству, и стоит ли гово­
рить о едином пути, если это единство ненаходимо? 

Действительно, религиозный опыт человека несомнен­
но субъективен, своеобразен и многообразен: сколько лю­
дей, столько индивидуальных, неповторимых жизненных 
судеб. Каждый человек имеет на земле свою особую, един­
ственную в своем роде «историю», на основании которой 
можно было бы сделать его «жизнеописание». И если из 
этого жизнеописания выделить одну религиозную сторону 
жизни (ибо у большинства людей религиозность охватыва­
ет не всю жизнь, а составляет только «одну сторону» ее), то 
окажется, что и религиозный опыт имеет у каждого из нас 
свою индивидуальную историю: он исходил из своеобраз­
ной близорукости или даже слепоты и безразличия, он имел 
свои колебания и сомнения, отвержения и падения, отчая­
ния и прозрения: каждый из нас по-своему «приобретал» и 
«утрачивал», религиозно развивался и углублялся, или, на­
оборот, мельчал и мертвел. Личный религиозный путь у 
каждого человека — свой. Но мы имеем в виду совсем не 
личную историю людей, а верный путь к Богу, который был 
открыт каждому из нас. Этим путем он мог бы идти; этот 
путь «ждал» и «звал» его; на нем он не знал бы «падений» и 
«отпадений», «отчаяния и омертвения»; но в действитель­
ности он им не шел. Если бы он все время шел этим путем, 
то его личный жизненный путь был бы нисколько не менее 
своеобразен, единственен и неповторим; он только не был 
бы ни извилист, ни блуждающ, ни катастрофичен, ибо он 
был бы подобен прямой линии, возводящей к Богу. 

Надо представить себе все это великое состояние сле­
дующим образом. 

Людей много, но Бог един. Единый Бог, живой и свя­
щенный «центр мира», помещается как бы в центре круга; 
множество же людей расположено вокруг него на линии 
окружности (или, быть может, по линиям многих окруж­
ностей). У каждого человека свой, особый пункт на этой 
линии. Если он осуществляет верный религиозный путь 
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(метод!), то он движется к Богу по прямой линии, т. е. по 
радиусу, по своему, особому, неповторимому радиусу; ибо 
он исходит из своей точки на окружности, т. е. отправля­
ется от своих субъективно-личных сил, слабостей и спо­
собностей. Если он не находит свой радиус или теряет его 
и начинает блуждать, то, чтобы все-таки прийти в боже­
ственный Центр круга, он должен вернуться к своей ради­
альной линии и пройти ее до конца. Ибо чужие радиусы 
недоступны нам, даже если мы начнем «подражать» им и 
воспроизводить их: каждый из нас должен поднять свое 
бремя, перестроить свой акт, обновить свое «сокровен­
ное», поставить в своем сердце свой алтарь, иными слова­
ми — найти свой радиус, ведущий в Центр. Пока он блуж­
дает, — он совсем не идет к Центру, но или «топчется на 
месте», или уходит от него; и, быть может, вернется к сво­
ему радиусу после долгих, беспомощных и нередко фанта­
стических и болезненных уклонений. 

Одни приходят в Центр — скоро и верно, как о том 
повествуется в Минеях Четьях; другие долго пылятся в зем­
ной пыли и пачкаются в земной сырости, и лишь под ко­
нец жизни прозревают и быстро исполняют свой радиаль­
ный путь; третьи блуждают по сложным и химерическим 
кривым, лишь периодически возвращаясь к своему радиу­
су; иные же сразу уходят от Центра, совсем не знают о нем 
и никогда не приходят к нему. Иные еще и еще иначе; но 
всех личных путей не исчислить. Однако верный путь есть 
путь радиуса. Вот четыре наглядно-изобразительные линии. 

Четыре метода 
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На этом рисунке линия А изображает прямую радиаль­
ную линию человека, от рождения религиозно вдохновен­
ного и верно осуществляющего свой религиозный «метод». 
Линия В есть линия выпадений и блужданий: два раза 
выпадает этот человек из своего радиуса, гоняясь за химе­
рами, — один раз за химерами эмоционального характера 
(волнистая линия), другой раз за рассудочными химерами 
(угловатая линия); два раза возвращается он на свой вер­
ный, радиальный путь и перед смертью приходит в Центр. 
Линия С есть линия беспомощного топтания в пыльных и 
грязных мелочах жизни; человек живет вне центра, не ищет 
радиуса и кончает свою жизнь в пошлости1. Линия Д есть 
линия человека, сразу отвертывающегося от Божествен­
ного Центра: он идет в сторону, мимо Его (претер-цент-
рически), и уходит в бездну безбожия (эксцентрическое 
направление). 

Это всего четыре примера, не более. Концентрических 
кругов в действительности многое множество, ибо люди 
по рождению, по дарам Благодати и по воспитанию — 
начинают свою жизнь в большей или меньшей дистанции 
от излучающего и зовущего Центра: есть круги, близкие к 
Центру, есть удаленные, есть совсем далекие, и соответ­
ственно этому есть более короткие и более долгие радиу­
сы. Понятно, что при данной человеку свободе блужда­
ния, которая духовно необходима для свободы обращения2 

и веры, — жизненно-религиозные линии являются в дей­
ствительности неисчислимыми. 

Итак, жизненно-религиозных «путей» множество. Но 
Путь (Метод) — один. Религиозный Метод един: но в 
жизненном осуществлении — их множество. Нельзя прийти 
к Богу не по радиусу. Никто не приходит к Отцу как толь­
ко через Христа; но через Христа каждый идет по-своему. 

3 

Второе сомнение в возможности «религиозного мето­
да» состоит в том, что религиозный опыт в действитель­
ности слагается и зреет у большинства людей не в сфере 

См. главу о пошлости. 
См. главу об автономности религиозного опыта. 
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сознательного умствования, а в «иррациональных» тайни­
ках чувства и воображения, куда особенно затруднительно 
(или же просто невозможно) вторгаться с «методическими» 
наблюдениями или поучениями. Обычно человек беспо­
мощен перед своей «бессознательной сферой: он не знает, 
как к ней «подойти» и что с ней начать; она ему импони­
рует, и, может быть, даже, пугает его, а он над ней не 
властен; религиозность же слагается и совершается, по-
видимому, именно в ней... 

В основе этого сомнения лежат два предрассудка, оба 
сложившиеся и окрепшие в эпоху рассудочного «просве­
щения» и религиозного упадка. 

Первый предрассудок утверждает, будто религиозность 
неразумна и даже «противоразумна»; поэтому разуму луч­
ше не касаться ее. При этом под «разумом» разумеется не 
Разум, а отвлеченный рассудок, применившийся к чув­
ственному опыту; этот рассудок, оторвавшийся от сердца 
(гордящийся своим сухим «бесстрастием» и «беспристрас­
тием»), неспособный к созерцанию и не желающий созер­
цать, поставивший волю на страже своей мертвой отвле­
ченности, — есть действительно религиозно-мертвый 
«орган» души, глухонемой для религиозных предметов и 
содержаний, и безразличный к ним, ибо душа здесь рас­
щеплена; религиозность может жить в нем только наряду 
с безрелигиозностью или даже противорелигиозностью, в 
качестве второго «начала» или второй «сферы»; при этом 
рассудок его будет чуждаться религиозного опыта, а рели­
гиозный опыт будет опасаться разрушительно-анализиру­
ющего рассудка («noli me tangere!»). 

Этот предрассудок связан с эпохой религиозного упад­
ка. Люди цельных эпох и цельного акта не знают его, — 
ни в язычестве, ни в христианстве. Достаточно указать на 
религии востока, на греческую метафизику (от фалеса до 
Аристотеля и Плотина) и на христианство первых веков. 
Великие христианские отшельники знают и осуществля­
ют совсем иную силу разума, именуя его «истинным умом». 
Для них «истинный ум» — «благолюбив» (Антоний Вели­
кий); он составляет «умную сущность души» (Макарий Еги­
петский); он может и должен быть «утвержден в Боге», 
так, чтобы «умные очи души были просвещены небесным 
светом» (Макарий). Волю, совесть, ум и силу любви Ма-
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карий Египетский называет «царственными силами разу­
ма». Блаженный Диадох утверждает, что от молитвы «бла­
гость Божия вселяется в самую глубину души, т. е. в ум». 
Григорий Синаит определяет молитву, как «умное ума дей­
ство таинственно на жертвеннике душевном»; а Марк По­
движник настаивает на том, что «ведение» истины «по ес­
теству предваряет веру», так что «не знающий истины и 
веровать не может»... Для них религиозность не только 
разумна, но являет собой истинное торжество разума, а 
разум не отделен ни от любви, ни от созерцания, ни от 
совести, ни от воли. 

Второй предрассудок, будто «иррациональное» недо­
ступно разуму, падает вместе с первым: ибо если разум све­
тит из глубины души, то он пребывает в ней и она ему до­
ступна. Эпоха цельного акта не знает этой недоступности. 

Но эта «недоступность» есть к тому же — психологи­
ческая иллюзия. Между ясным и ярким «фокусом» днев­
ного сознания и ночной непроглядностью души — нет 
граней, нет замыкающих и разъединяющих стен. Одни и 
те же душевные состояния и жизненные содержания — 
всплывают и исчезают, выговариваются в сновидениях, 
символически сказуются в художественных образах, пре­
вращаются в телесные симптомы (нервное конвертирова­
ние), перерабатываются в сознательные теории, и, — то 
явно, то тайно, — мотивируют поступки. Все связаны друг 
с другом в ассоциативные гирлянды — силой чувства, вооб­
ражения, воли, ощущения и мысли. Наивным и неопытным 
людям простительно — не знать этого и преувеличивать 
недоступность «ночной души» у человека. Но наблюда­
тельные и опытные психологи давно уже удостоверились 
в обратном. 

В нашу эпоху люди теоретически и практически при­
знают возможность «вторжения» разума в бессознатель­
ную сферу. На этом покоится воспитание детей, сущность 
которого состоит именно в разумном воздействии на не­
разумное: дверь, ведущая из сознательной духовности к 
полусознательной и бессознательной инстинктивности, не 
может и не должна мыслиться закрытой, ибо она дает дра­
гоценную возможность утвердить в инстинкте начало жи­
вой и властной безсознательной духовности: стыда, совес­
ти, духовной любви, вкуса, чувства меры, чувства права, 
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достоинства и справедливости. Какой смысл имели бы 
воспитание и педагогика (как наука) без этой возможнос­
ти?... Но на этом покоится и лечение душевных болезней, 
в которых разум искусно вмешивается в жизнеразрушаю-
щий хаос бессознательного... В этом состоит и повседнев­
ная техника «аутосуггестии» (самовнушения). Словом, — 
и обыденная жизнь нашей эпохи совсем не отвергает этой 
возможности. 

Что же касается религии, то весь монашеский аскез, 
ведущий через очищение души от страстей к развитию 
высших духовных способностей, — одним словом, много­
тысячелетним существованием отвергает и опровергает оба 
эти предрассудка. Человечество давно уже и притом в раз­
личных религиях знает правила аскеза, катарсиса, бого-
мыслия и молитвы; и только в эпоху религиозного упадка 
все это могло быть забыто и подвергнуто сомнению. 

4 

Третье возражение против религиозного метода стоит 
в тесной связи со вторым. 

Религиозность, скажут нам, как «искание» или твор­
ческое «делание» есть достояние весьма немногих. Люди 
обычно принимают свою религиозность или безрелигиоз-
ность пассивно, как наследие своей семьи, своего детства 
и воспитания, сами же ничего не «ищут» и не «делают» 
для того, чтобы «приобрести» или «увидеть». Если же они 
принадлежат к какому-нибудь исповеданию или к церк­
ви, то они столь же пассивно и покорно воспринимают 
все от своей религиозной общины и признанных в ней 
авторитетов. Поэтому верующие не знают, на основании 
чего они веруют и что надо сделать неверующему, чтобы 
уверовать; а неверующим только кажется, будто они «оп­
равдывают разумом» свое неверие. Люди не строят свою 
религиозность (или безрелигиозность), просто пребывают 
в ней, не думают ни о каком «пути» и удивляются, когда 
им ставят этот вопрос. 

Это возражение указывает на весьма распространен­
ное или прямо преобладающее явление современной жиз­
ни: люди живут в религиозной области — духовным на­
следством, которое легко и незаметно растрачивают, но 
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упрочить, приумножить и украсить не умеют. Унаследо­
ванное ими сокровище религиозного опыта (если они дей­
ствительно что-нибудь унаследовали) не бережется ими, 
а в лучшем случае лишь «традиционно соблюдается»; от 
этого оно выветривается и скудеет, а сами они религиозно 
мертвеют. Ибо в духовной области есть общий закон, со­
гласно которому — что не умножается и не растет, то ску­
деет и умаляется. Отсюда — религиозный кризис наших 
дней. 

Но тот, кто видит и признает это религиозное упадни­
чество наших дней, — не имеет ни малейшего основания 
заключать от него к невозможности или ненужности ино­
го порядка вещей. Напротив, эта пассивность и беспо­
мощность прямо взывают к иному отношению. Если ре­
лигиозность человека находится на высоте, то она 
составляет важнейшее и главнейшее в его жизни: ее все­
проникающую суть. Она не есть только традиционный 
бытовой уклад, или система обрядов, соблюдаемых из ува­
жения к предкам (хотя и тут показуется активное отно­
шение духа к соблюдаемым им святыням отцов). Живая 
религиозность есть внутренний огонь, светящий и пока­
зывающий; безразлично-пассивное отношение к нему пси­
хологически невозможно. Живая религиозность есть дви­
жущая сила; она сама по себе вызывает активность, 
пробуждает «делание», ведет по определенному пути. Жи­
вая религиозность сама есть путь жизни, духовный «ме­
тод». В этом ее сущность, что она светит и ведет; и потому 
естественно и необходимо испытывать и мыслить ее, как 
начало деятельное, строительное, движущее к определен­
ной, высшей цели. 

Надо признаться, что среди тех, сравнительно немно­
гих, которые знают об этом пути, т. е. знают, что он есть и 
которые, может быть, даже сами осуществляют его, — не­
мало таких,, которые затрудняются говорить о нем и не 
умеют описать его... Это затруднение весьма понятно: че­
ловек делает многое в жизни, о чем он не умеет говорить 
и чего сам не может преподать другому; силой непосред­
ственной интуиции, духовным чутьем, неошибающимся 
инстинктом, душевной ощупью — в жизни людей совер­
шается гораздо более того, чем они сами предполагают: 
они идут потому, что «идется»; любят потому, что «любит-
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ся»; веруют потому, что «веруется»... И пока все это удает­
ся, человек неохотно затрудняет себя вопросами о том, 
как это делается и нет ли лучших способов делать то же 
самое. Но всегда может пробить час, когда ответ на эти 
вопросы станет обязательным. 

5 

Особого внимания заслуживают те люди, которые пы­
таются прикрыть свою рассказующую беспомощность уче­
нием о том, что религиозность вообще не «строится» че­
ловеком, а нисходит к нему с небес: она есть пассивно 
принимаемый «дар свыше». Одним она дается от Бога — и 
они оказываются религиозными, а другим она не дается — 
и они становятся безбожниками; сам же человек ничего 
не может в этом деле. 

Углубленное и окончательное решение этого вопроса 
возможно только в связи с богословским учением о «бо­
жественном предопределении». Нам достаточно здесь уста­
новить следующее. 

Каково бы ни было это «божественное предопределе­
ние» — полное и абсолютное, исключающее всякую чело­
веческую свободу и заранее лишающее наши усилия вся­
кого смысла, или же только условно-предусматривающее 
личные уклоны людей и предоставляющее им свободу, а 
их усилиям — надежду, при всяком разрешении вопроса и 
во всех индивидуальных положениях, самому человеку его 
предопределенность остается неизвестной и потому прак­
тически она для него ничего не предрешает. Не зная, к 
чему он предопределен, человек всегда сохраняет возмож­
ность жить и действовать в качестве предопределенного 
не к безбожию, а к богосозерцанию. Дан ему свыше соот­
ветствующий дар или не дан, он решить не в состоянии и 
поэтому ему следует пытаться отыскать'в Jce6e этот дар; 
пробудить его, развить и укрепить. Если этот дар дан ему 
в малом и прикровенном виде, то это означает, что он 
помещен «на отдаленной окружности» и «радиус» его, ве­
дущий в центр, будет длинен и труден. Но делать из этого 
вывод, что он обойден Богом и предопределен погибать в 
безбожии — нет ни малейшего основания. Есть люди с 
малым религиозным даром и с большой волей; и они по-
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беждают. Есть люди с великим даром, не нуждающиеся в 
больших напряжениях воли; им религиозный опыт дается 
легко, но и от них он требует волевого усилия. Прикры­
вать же свое безволие, свою духовную лень, свой вкус к 
пассивности или наслажденчеству и пошлости ссылкой на 
свою мнимую предопределенность Богом к погибели, — 
есть дело кощунственное. Поэтому никакой «религиозный 
детерминизм» не освобождает душу от призвания, надеж­
ды, усилий и искания пути: даже самый полный и абсо­
лютный детерминизм есть практически безразличная бо­
гословская доктрина, не более. Человек ни при каких 
условиях не имеет ни основания, ни права исключать себя 
и свою активность из религиозного строительства. 

Такое исключение было бы религиозно противоесте­
ственно. Самая сущность религии предполагает движение 
двух сторон: Бог открывается человеку — человек обраща­
ется к Богу. Если Бог не открывается человеку, то религия 
объективно-невозможна: она будет иллюзией, основанной 
на пустых человеческих фантазиях (что и утверждают ате­
исты). Если человек не обращается к Богу, то религия 
субъективно-неосуществима: она сведется к откровению, 
излившемуся в религиозно-мертвую душу. Обращение че­
ловека имеет смысл только тогда, если оно свободно и 
деятельно: его нельзя сводить к принуждению и пассив­
ности, ни в отношении к Богу, ни в отношении к другим 
людям. Ни принужденный человек, ни пассивный чело­
век — не находятся на высоте религии. Богу нужен чело­
век «ищущий», «просящий», стучащий (Матф. 7, 7), иду­
щий и «входящий», и притом входящий «тесными вратами» 
(Матф. 7, 13). И еще больше и глубже: Богу нужен человек 
свободно-боголюбивый (Матф. 22, 37; Мрк. 12, 30, 33; Лук. 
10, 27); а любовь есть начало творческое, активное, даже 
и тогда, когда она с виду предается «пассивному» созер­
цанию. 

6 

Эта проблема всегда волновала религиозные умы. Каж­
дая религия ставила ее и разрешала по-своему. Но, быть 
может, самую наглядную постановку эта проблема полу­
чила в индусском богословии. Со свойственной индусской 
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мысли пластической простотой и зрелостью, это богосло­
вие различает две возможности. Бог подобен матери, спа­
сающей свое дитя; человек подобен ребенку, спасаемому 
матерью. И вот, этот акт спасения имеет две классические 
формы. Когда в воде гибнет котенок, то он предается ги­
бели своей пассивно, а кошка-мать хватает его за шиворот 
и вытаскивает его из воды («аргумент кошки»). Когда же 
гибнет маленькая обезьяна, то мать подставляет ей свои 
плечи и ребенок сам должен ухватиться за плечи матери, 
чтобы быть спасенным («аргумент обезьяны»). 

Это активное участие спасаемого в своем собственном 
спасении представляется в целом ряде религий естествен­
ным, необходимым и драгоценным: религиозность есть 
свободное и активное делание религиозного человека; без 
этого нет религии, нет и религиозного спасения. Эти ре­
лигии учат, прежде всего, о том, что надлежит делать 
человеку для того, чтобы узреть Бога, осуществить в зем­
ной жизни Его закон и войти в Его реальную ткань бы­
тия. 

Таков, прежде всего, смысл конфуцианского «Дао»; эта 
идея была развита в дальнейшем у Лао-Цзы. Дао есть им­
манентный всему сущему ритм божественной жизни, т. е. 
как бы путь Бога, в который человек призван включиться 
верным блюдением Его закона в личной и в обществен­
ной жизни (нравственность, правосознание, правопоря­
док). Дао есть воля неба и верный «метод» («путе-шествие») 
человека1. 

Таков же смысл тех правил и советов, которые мы 
находим в Упанишадах касательно теории и практики ре­
лигиозного экстаза: это есть напряженное, долгое и труд­
ное делание, сосредоточивающее все силы души в серд­
це, где пребывает «верховный Атман», и ведущее к 
истинному и полному единению с Богом2. И индийская 
«Йога» есть не что иное, как систематическое направление 
души к Богу, для чего организуется выход из теловоспри-
ятия, из всякого небожественного предметовосприятия и 
из всякого пребывания в небожественных содержаниях со­
знания. 

См. «Средина и Постоянство», русский перевод Конисси. 
Ср. Брат. Религии Индии, стр. 93. 
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Весь Буддизм учит «пути», уводящему от видимости к 
реальности, от соблазна и греха к чистоте, от мира к Богу 
через «Нирвану»1. 

Культы Митры и Изиды, а также их мистерии привле­
кали к себе людей именно тем, что они организовывали 
такое религиозное, к Богу возводящее «делание». 

Идея «трудного, но верного делания о Боге» присуща, 
по-видимому, всем зрелым религиям. Носителем этой идеи 
является повсюду монашество; у Брахманистов в Индии, у 
буддистов, в Тибете, ессейское монашество среди евреев, 
монашество Сераписа у египтян, и, конечно, христиан­
ское монашество. 

Языческий оратор IV века по Р.Х. Темистий пишет: 
«Мы почитаем Бога и поклоняемся Господу со священ­
ным трепетом именно потому, что познание его не от­
крыто человеческому разуму, но таится во глубине вещей, 
и приблизиться к нему можно только с великим трудом»2. 

В то время как язычник произносил эти слова, христи­
анство создавало истинную школу такого делания: с од­
ной стороны, вырабатывались древние иноческие Уста­
вы — Уставы препод. Пахомия, Устав препод. Венедикта, 
Устав Василия Великого, Устав Иоанна Кассиана, Настав­
ления Аввы Орсисия, Устав Тавеннисиотского Общежи­
тия и другие; с другой стороны — подвизались великие 
пустынножители, индивидуально разрабатывавшие эту 
идею и записывавшие свои наставления. Антоний Вели­
кий пишет о «душевных трудах, со всякой теснотой и нуж­
дой подъемлемых» (Добротолюбие I, 27). Макарий Великий 
пишет подробно о правилах «трудничества» (Добротолю­
бие I, 196—223), ведущих к приятию «действенности Духа» 
(там же, 223—260). В том же направлении движутся Авва 
Исайя (там же, 283—462), Евагрий Монах (там же, 565— 
626), Иоанн Кассиан, Исихия Иерусалимский, Нил Си­
найский, Ефрем Сириянин, Варсонофий Великий, Исаак 
Сириянин (о них см. во II томе Добротолюбия) и многие 
другие. А Марк Подвижник составляет свои Двести Глав 
о духовном законе и делании. (Доброт. I, 520 и след.). 

См. Паали-Канон и Каммавача (нем. пер. Seidenstiicker, 1923. 
Munchen). 

2 См. у Ruftlni: La liberta religiosa, 32. 
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На Западе в пределах католицизма средневековые ми­
стики выработали методику мистического познания — 
«Itinerarium mentis ad Deum» (путеводитель души к Богу)1, 
а Игнатий Лойола — свои «духовные упражнения»2. Лите­
ратура этого предмета — неисчерпаема и нам достаточно 
указать на эту тысячелетнюю практику. Живая и творчес­
кая религиозность всегда искала этого верного пути к Богу, 
и, найдя, стремилась описать его и привлечь к нему лю­
дей, превращая это «достижение немногих» во всеобщее 
достояние. 

И могло ли быть иначе? 

7 

Но религиозная литература мира знает также попытки 
отвергнуть самую идею религиозного метода. Наиболее 
зрелую и последовательную попытку такого рода мы на­
ходим у реформатского священника, богослова и филосо­
фа — Фридриха Шлейермахера (1768—1834). 

В своем раннем философском произведении «Речи о 
религии» Шлейермахер стремится освободить субъектив­
ное религиозное созерцание и оправдать его в деле рели­
гиозного постижения. Весь вопрос получает у него такую 
постановку. 

Самостоятельному религиозному исканию и усмотре­
нию католичество дотоле противопоставляло обретенную 
и раз навсегда формулированную «религиозную истину» 
и, — от ее лица, — запрет и подавление. Сама идея о допу­
стимости личного и непосредственного касания к религи­
озному Предмету искоренялась на протяжении столетий; 
религиозная самодеятельность души объявлялась грехов­
ной, порыв к ней — диавольским искушением. Протес-
танство в принципе разрешило человеку эту религиозную 
самодеятельность и тем самым поколебало идеи об объек­
тивности, абсолютности и универсальности религиозной 
истины, соборно утвержденной и вылитой в зрелые свя­
щенные формулы Символа Веры. Основоположники ре­
формации признали личную «совесть» верующего необхо-

Ср. у Карсавина. Основы средневековой религиозности. 150—151. 
«Die geistlichen Ucbungen». 
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димым началом религии. Но в сущности этим была лишь 
отвоевана возможность заново начать дело обретения и 
формулирования религиозной истины: протестанство на­
чало борьбу за новую, но правую веру, опосредствован­
ную Библией, как источником абсолютной истины, и ста­
ло добиваться терпимости только для «истинного» учения, 
но не для «заблуждающихся» (например, не для анабаптис­
тов, не для Сервета и других1). Это означает, что протестан­
ство не спасло верующую душу от того состояния подав­
ленности и запуганности, в котором ее держал католицизм: 
страх заблуждения греха и гибели по-прежнему тяготеет 
над личным духом и поддерживается господствующими 
исповеданиями. 

И вот, Шлейермахер провозглашает, что личная рели­
гиозная интуиция должна быть свободна от осуждения, 
от угроз и страха... Для этого необходимо совсем устра­
нить «предрассудок», будто религиозное верование может 
быть «истинным» и «ложным». В самом понятии «рели­
гиозной истины» лежит признак единственной, исклю­
чительной верности, а потому и призыв к исключитель­
ности, к отмежеванию, спору, осуждению, «анафеме» и 
костру. Идее истины не должно быть места в религии, 
ибо религия — не теория и не учение; она не есть ряд 
основоположений, понятий и догм. Доктрина может быть 
истинной и ложной, доказанной и недоказанной; но ре­
лигии это не свойственно. Религия есть состояние или 
деятельность индивидуальной человеческой души во всем 
ее неповторимом своеобразии, и притом чувствующее 
состояние. Религия есть чувствующее восприятие вселен­
ной в ее целом, открывающее в каждой конечной вещи 
присутствие единого Бесконечного — Божества; если по­
дойти извне — то религия есть чувствующее состояние 
личной души; если же посмотреть изнутри, — это есть 
слияние души с Богом через чувствующее созерцание 
вселенной. 

Понятно, что бесконечное разнообразие человеческих 
душ ведет к бесконечному разнообразию этих чувствую­
щих состояний и созерцаний, т. е. — религий. Это есть 
множество различных слияний душ с единым Божеством. 

Подлинные слова. 
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Все эти «слияния», вместе взятые, образуют единую, бес­
конечно богатую религиозную целокупность: бытие Бога 
в душе человечества. Эта целокупность включает в себя 
каждую без исключения субъективную религию. Каждое 
такое религиозное состояние «само по себе истинно» и 
не может быть заблуждением: простая наличность «тако­
го» богочувствия свидетельствует о том, что в Боге есть и 
«такой» аспект. Бесконечное разнообразие этих аспектов 
нельзя исчерпать и каждому новому своеобразному бого-
ощущению заранее готово место. Здесь «все верно» — в 
качестве аспекта, или части, или стороны Божества, бес­
конечного по многообразию своих аспектов. Каждый ве­
рующий верует непременно по-своему, и вера его есть 
безусловно правая вера. Но эта «правота» есть правота 
лишь одного из множества других своеобразных и в це­
лом незаменимых, но столь же правых верований. Отсю­
да вывод: суд над верой исключается; религиозный опыт 
освобождается и объявляется чисто субъективным, а ре­
лигиозное творчество санкционируется во всех своих про­
явлениях. 

С тем вместе отпадает и сама идея религиозного «мето­
да», да еще «единого»: все и всякие личные интуиции и 
чувства ведут безошибочно к Богу, — достаточно только, 
чтобы человеку показалось, что он «чувствует» Бесконеч­
ное в вещах и сливается душой с Богом... 

Эта попытка Шлейермахера отстоять полную «беспут-
ность» в религиозном опыте не представляется мне убеди­
тельной и верной. 

Прежде всего, не следует смешивать в религии сужде­
ние об истинности верования с угрожающим и преследу­
ющим судом: можно признать верование ложным, но не 
грозить за него гибелью и не предавать заблудшего казни. 
Религиозное отвержение веры совсем не всегда выражает­
ся в гонении: можно не быть синтоистом, конфуцианцем, 
ламаитом или гернгутером (считая сии верования не-ис-
тинными) и в то же время не поднимать религиозного 
преследования, что мы и видим ныне во всем мире. Для 
того, чтобы покончить с инквизицией, нет необходимос­
ти провозглашать все верования истинными; причем инк­
визиция, если бы она возродилась, не стала бы считаться 
с этим провозглашением. 
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Поэтому борьба с религиозным фанатизмом совсем не 
требует изгнания идеи истины из сферы религии: эта борьба 
должна быть осмыслена как борьба с аутизмом, самомне­
нием, властолюбием, бессердечностью, гневом и особен­
но—с волевым принуждением в религии. Иными слова­
ми: свобода совести нисколько не выиграет от того, что 
мы «снимем» сам вопрос о религиозной истинности, уве­
рив себя и других людей, будто все заблуждения — не за­
блуждения, а воплощения истины. Нелепо провозглашать 
религиозную незаблуждаемость человека и все-истинность 
его религиозных химер... вместо того, чтобы религиозно 
воспитывать его к истинной терпимости. В борьбе за ав­
тономию религиозного опыта не следует отстаивать в ре­
лигии вседозволенность или право человека на религиоз­
ное разнуздание перед лицом Божиим. Шлейермахер 
рассуждает так, как если бы он ничего не знал в истории 
религии о религиозных извращениях, о человеческих жер­
твоприношениях, о священной проституции, об оргиях 
распутства, о сатанизме, о хлыстовстве, скопчестве и т. д. 
В этих извращениях тоже живет «чувство», хотя и нечис­
тое, и человек, движимый нечистыми чувствами, вообра­
жает себя носителем воли Божией («единение» и «слия­
ние» с Богом или с диаволом). Но сказать «нечистое» 
чувство — значит поставить вопрос о религиозном катарси­
се и о «методе». Объявить же все эти религиозные заблуж­
дения и извращения — «верными» и «истинными» значит 
признать в Боге присутствие таких «частей», «сторон» или 
«аспектов», которых каждый неиспорченный человек сты­
дится даже в самом себе... 

Помимо этого предложение Шлейермахера повторяет 
классическую в трактовании религии и философии ошиб­
ку, встречающуюся и доныне, а именно: оно смешивает 
религиозное состояние души с тем содержанием религиоз­
ного акта, которое притязает в нем на предметность (т. е. 
«истинность»). 

Религиозное состояние души не может быть «истин­
ным» или «неистинным». Оно может быть постоянным и 
непостоянным, сильным и слабым, цельным и нецельным, 
автономным, непосредственным, искренним (или наобо­
рот). «Истинным» может быть только религиозное содер­
жание. При этом оно является «истинным», когда оно 
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предметно, т. е. адекватно божественному Предмету1. Пред­
метное содержание может быть несомо слабым, нецель­
ным, неискренним актом; постоянный, сильный, страстно-
цельный акт может быть отдан непредметной или больной 
химере (религиозность графа Цинцендорфа); и обратно... 
Удалить измерение «истинности» из сферы религиозных 
содержаний, для того, чтобы заменить его измерением 
«страстной подлинности» (смешение понятий и катего­
рий!), и признать «подлинным», мистически-религиозным 
событием всякое и даже самое извращенное человеческое 
увлечение, — не значит разрешить вопрос о форме и пре­
делах религиозной терпимости. 

Шлейермахер неправ и в романтической переоценке 
«чувства». Нельзя сводить религию к «чувству»; религия 
есть весь человек. Без чувства нет религии, а есть доктри­
на, миф и церковная политика. Но религия единого чув­
ства, предметно-неозабоченного, разумом не очищаемо­
го, в волевые поступки не изливающегося, — есть чаще 
всего — беспредметное (или противопредметное) нечис­
тое волнение, лишенное творческих плодов. А такое чув­
ство нуждается, прежде всего, в возвращении на верный 
Путь, в очищении, опредмечении и в борьбе за цельность 
духа. 

Идея религиозного метода и религиозной предметнос­
ти до такой степени связаны с самым существом религии 
и до такой степени вырастают из ее недр, что всякая по­
пытка обойтись без них кончается их незаметным вос­
становлением. Когда Шлейермахер утверждает, что «ис­
тинно» всякое восприятие «мира», как таящего в себе 
Бесконечное, всякое восприятие Божества, как присутству­
ющего во всех конечных вещах, всякое состояние личной 
души, чувствующей сие и сливающейся с Богом, — то он 
формулирует, сам того не замечая, совершенно опреде­
ленную доктрину эмоционального пантеизма, не имею­
щую никакого отношения к Христианству, и пытается 
подвести под это якобы «родовое» понятие религии — все 
религиозные состояния человечества... Из этого следова­
ло бы заключить, что религиозные состояния, этой докт­
рине не соответствующие, — не будут ни «верны», ни «ис-

См. главы седьмую и восьмую. 
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тинны»; а потому они, может быть, не будут иметь и права 
на свободу (например, православное благочестие или рим­
ско-католическая религиозность)? Идея религиозной «ис­
тины» вновь выдвигается им самим через предложенное 
им «родовое» определение религии. Идея религиозного 
«пути» формулирована им же: чувство, чувствование мира, 
чувствующее обретение Бога в вещах и чувствующее сли­
яние с обретенным Бесконечным. На самом же деле это 
есть путь без катарсиса, без религиозной цельности; путь, 
ведущий не к Богу, а только к Его лучам в мире; путь, не 
возводящий к личному Богу и совершенно посторонний 
Христианству; путь романтического восприятия и пантеи­
стической вседозволенности, — близкий к целому ряду хри­
стианских ересей и в частности к Амальриху Венскому, 
однако, без его радикальных практических выводов о нрав­
ственном разнуздании верующего человека. 

Замечательно, что защита терпимости, данная Шлей-
ермахером, побуждает каждого вдумчивого человека най­
ти предел ей и противопоставить ей ту естественную, чи­
сто духовную нетерпимость, которая заложена в каждом 
религиозном веровании. 

Когда человек имеет религиозное верование, то оно вы­
ражается не в смутном «настроении» и не в «склонности» 
«допустить» нечто, как «правдоподобное», но в твердой и 
категорически утверждаемой уверенности, что «так есть во 
истину». Вера есть не только «уверенность в Абсолютном», 
но и абсолютная уверенность в Абсолютном (точнее: окон­
чательная уверенность в предметности религиозного обсто-
яния). Поэтому, когда дух горит в религиозной любви, в 
предметном созерцании и усмотрении, в целостном при­
ятии, исповедании и осуществлении, — то он не воспри­
нимает того, с внешней точки зрения вежливого, но рассу­
дительно-тепловатого замечания, что-де «кроме того, что 
есть так, есть еще и иначе» и что «это иначе — тоже абсо­
лютно верно». Для духа, живущего в веруемом религиозном 
содержании — нет другой, содержательно инородной и все-
таки равноправной верности... Выйдя из своей веры, т. е., 
строго говоря, перестав быть религиозным и предавшись 
объективному наблюдению и размышлению, человек может 
понять это «другое», даже вчувствоваться в него в качестве 
исследователя и, может быть, признать его относительную 
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верность. Но эта относительная верность будет «признана» 
им только в порядке равнодушной умственной терпимос­
ти. Именно в этом порядке мы, принадлежа к известному 
религиозному исповеданию, изучаем историю религии. 

Это можно было бы выразить так, что в религиозной 
вере таится всегда элемент исключительности и эту ис­
ключительность нельзя сводить к самоуверенности, тще­
славию или духовной слепоте верующего. Смягчение этой 
исключительности возможно для того, кто философствует 
о религии, но не для того, кто объят религиозным созер­
цанием и исповеданием. Так, например, человек, пережи­
вающий духовное общение с личным Богом, не может 
признать наряду с этим, что Бог не-личен. Поэтому надо 
признать, что «Речи о религии» написаны Шлейермахе-
ром не из глубокой сущности религиозного опыта, а от 
лица романтически-синкретической философии. 

Однако эта исключительность религиозной веры, от­
вергающая истинность несогласных религиозных содер­
жаний, совсем не опровергает и не должна опровергать 
право других людей исповедовать эти несогласные содер­
жания. Если бы человечество усвоило первую и основную 
аксиому религиозного опыта, гласящую, что «искренняя 
вера невозможна без свободы», то оно поняло бы, что сво­
бодное и искреннее религиозное заблуждение есть все же 
вера, тогда как навязанное и неискреннее религиозное пра­
воверие есть могила веры. Религиозность гибнет не от за­
блуждений. Истина о Боге глубока, трепетно-таинственна 
и претрудна; и редко кто разумел это со столь великой 
ясностью, как Григорий Богослов. Но именно поэтому в 
чистосердечном заблуждении есть искажение от беспомощ­
ности, но нет греха к погибели. В заблуждение может впасть 
и чистая душа — вследствие неверного строения религи­
озного акта; а правоверное религиозное содержание не 
обеспечивает человеческого акта от нечистоты и соблазна. 
Правоверием не следует гордиться. Иноверных не должно 
презирать. Неправая вера нуждается не в угрозах и не в 
гонении, а в углублении и очищении акта; путь к этому 
очищению ей должна указать правая вера с любовью и убе­
дительностью. 

Ибо правая вера должна иметь чистый акт и владеть 
религиозным «путем» (методом). 
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Итак, проблема религиозного метода (пути) не есть 
«мнимая» проблема, искусственно вносимая в религию из 
отвлеченной теории познания или из положительной на­
уки. Напротив, в каждой религии вопрос верного пути, 
ведущего к Богу, есть основной, существенный и драго­
ценный. Религия, не могущая научить «методу», не умею­
щая сказать и показать людям, что же им надо сделать, 
чтобы верно узреть Бога и вступить с Ним в единение, — 
не может повести людей к свободному Богосозерцанию, а 
потому или ограничится малыми общинами «случайно-
предрасположенных» к ее учению людей, или же обратит­
ся к насилию и лжи... 

В каждом религиозном веровании уже заложена идея 
«метода». Верующий считает себя владеющим истиной о 
Боге, достигшим ее; если он достиг ее, то значит он шел 
верным путем. Не всякий достигший сознает, что он 
«шел», «пришел» и «достиг»; не всякий знает, как он шел; 
не всякий знающий все это, может рассказать и научить. 
Но всякий достигший призван к этому; он должен ста­
раться рассказать о своем верном пути и пытаться на­
учить других. 

Достаточно признать, что Бог не субъективная выдум­
ка, (не «фантасма», не «иллюзия», не «химера»), а объек­
тивно-сущее Совершенство, — и человек, стоящий вне 
всякого исповедания, но «томимый духовной жаждой», 
вправе вопросить о «религиозном методе». Если религи­
озность не может удовлетворяться «аутизмом», но должна 
быть предметна, то не может быть «все равно», что де­
лать ищущему, «куда» ему идти и как ему строить свой 
опыт. Достаточно, например, признать, что верное Бого-
созерцание нельзя приобрести посредством рассудочного 
выдумывания; или установить, что субъективно-эмоцио­
нальные фантазии могут не привести к Богу, а увести от 
Него, — и проблема религиозного метода вырастает во 
всем своем значении: ибо если эти пути и способы отвер­
гаются, то должны быть указаны другие, верные и спаси­
тельные. 

Верная вера — (а кто же примирится с неверной?) — 
открывается сразу только редчайшим избранникам; от всех 
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других она требует внутреннего делания, постоянного, 
неошибочного, верно направленного (религиозная интен­
ция!), т. е. долгой и напряженной работы над собой. Ре­
лигиозность невозможна без строительства религиозного 
опыта. Она есть, прежде всего, активное организовывание 
и очищение личного духа в его направлении к Богу. 

Но для того, чтобы этот процесс начался, необходи­
мо, чтобы в душе человека открылось его таинственное, 
призванное к созерцанию духовное око. Тогда он поймет 
и примет слова Христа: «Я есмь путь, и истина, и жизнь». 



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
О ЧУДЕСНОМ И ТАИНСТВЕННОМ 

1 

Что есть религия? Кому бы мы ни задали этот вопрос, 
мы можем заранее быть уверены, что нам укажут, прежде 
всего, на сферу «чудесного» и «таинственного». Человек 
не удовлетворяется общеизвестным и общепонятным и 
хочет чего-то «большого»; этого «большого» он и ждет от 
религии. Люди смутно чувствуют, что мир не сводится к 
повседневному, поверхностному; что за «явным» должно 
скрываться что-то «тайное»; за доступным — недоступ­
ное; за силами природы и человека — некие высшие сверх­
силы. И вот, они ищут к ним доступа. Зачем? 

Одни — из любопытства или, в лучшем случае, из лю­
бознательности. Недоступное влечет человека, дразнит его, 
обещает ему новое и неизведанное. Об этом знают все 
путешественники, все экспериментаторы, все любители 
приключений, все любопытные1. 

Для любопытного привлекательна «всякая новость»: он 
воспринимает все поверхностно и поэтому ему все скоро 
надоедает. Но и для «нового» у него нет ни взора, ни глу­
бины; оно «выдыхается» для него так же скоро, как и ста­
рое. Он желает «наслаждаться» жизнью, а наслаждение его 
мелко и кратковременно: он как ребенок рвет цветы без 
смысла и тотчас же бросает их. Отсюда его главная по­
требность: все вновь и вновь переступать порог, отделяю­
щий известное от неизвестного; искать «острого», «пря­
ного», манящего и беспокоящего. Он — жизненный 
«сноб»2: безответственный собиратель поверхностных све-

См. главу о любопытстве в моей книге «Ich Schaue ins Leben». 
См. главу о снобизме в «Ich Schaue ins Leben». 
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дений. И самое обращение его к религии создает вокруг 
нее атмосферу пошлости, кокетства, соблазна, а нередко и 
сушей нечистоты. 

Другие обращаются к религии из любознательности. Их 
«интересуют» теоретические вопросы, связанные с «чудом», 
с «тайной» и со всем «потусторонним». Они хотят «исследо­
вать» в чем тут дело, есть ли здесь что-нибудь «реальное» — 
или же одни «иллюзии» и «фантазии». Они обнаруживают 
нередко серьезность, добросовестность и основательность 
в изучении. Они готовы беспристрастно наблюдать, экс­
периментировать и протоколировать. Но они чаще всего 
вступают в эту область с неверным, неподходящим актом 
восприятия. Они пытаются исследовать ее приемами ма­
тематически-механического естествознания, которые ско­
ро иссякают и оказываются неудовлетворительными. Эти 
приемы улавливают только внешне-чувственный состав ис­
следуемых явлений, который отнюдь не составляет самого 
существа «чудесно-таинственной» сферы, но лишь ее по­
верхностный, «материализованный» слой. Уже для психиче­
ского состава всей этой области у таких исследователей не 
находится ни верного акта, ни испытанных, успешных при­
емов, а одни догадки и гипотезы. Что же касается самого 
существенного, духовного состава этой сферы, заключаю­
щего в себе весь ее смысл и дающего ключ к ее разумению, 
то он ускользает обычно от эмпирических исследователей — 
целиком или почти целиком. Духовное можно исследовать 
и понимать только духом; всякая попытка уразуметь его 
помимо духовного акта — неизбежно сведет его к психоло­
гическим банальностям и почти ничего не выражающим 
констатированиям или не-констатированиям внешнетелес-
ных феноменов... Вот почему такой «любознательный» под­
ход к религии создает атмосферу некомпетентного прото­
кола , призрачной авторитетности и бесплодно-мертвенных 
рассуждений; или же, — что еще хуже, — атмосферу экспе­
риментального фокусничества и истерического лжесвиде­
тельства. 

Однако общечеловеческая жажда «чудесного-таинствен­
ного» не сводится к любопытству и любознательности. 

Человеку, во все времена и у всех народов, присуще 
чувство своей слабости и беспомощности перед лицом ог­
ромного и малопонятного мира. Это чувство иногда брез-
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жит в душе, полуосознанное, в виде смутной тревоги; но 
иногда охватывает всю душу и вызывает растерянность и 
подавленность. Тогда слабый начинает искать той силы, 
которая могла бы оградить и успокоить его; беспомощ­
ный начинает мечтать о помощи; острое чувство личного 
одиночества требует преодоления. Стихии мира грозят 
человеку и он, подобно древнему Одиссею, мужу великой 
силы, храбрости и хитрости, льет слезы ужаса, тоски и от­
чаяния (б&кроа Xeipcov). 

Так, к чудесному и таинственному — человека ведет ин­
стинктивный страх. Одни ищут здесь избавления от страха. 
В других самые проявления необычайного, таинственного 
и чудесного вызывают впервые чувства страха и преклоне­
ния. Третьи прямо ищут этого страха, трепеща и наслажда­
ясь, погружаясь в мир «ужасного» и «фантастического». 

Но страх ведет человека не только к религии; он ведет 
его и к колдовству, и к гаданию, к магии и сатанизму. 
В древние времена человек совершенно не умел различать 
эти, духовно и качественно столь различные и даже про­
тивоположные, сферы. Гадание прямо входило в состав 
религиозного культа; молитвы имели магическое значе­
ние и требовали и магических обрядов; в первобытных 
религиях священник, колдун и маг — представляются в 
едином лице; многобожие знало злых, уродливых, свире­
пых и дьяволоподобных богов и поклонялось им ради стра­
хования от них. Правда, христианство, проповедуя едино­
го Бога и благочестие, пыталось (и доныне пытается) 
отнести всякое внерелигиозное обхождение с чудесным и 
таинственным (кончая спиритизмом) к запретному нечес­
тию. Но это не удается ему и ныне. И доныне сохрани­
лись рождественские гадания, целительные нашепты и 
страхующие заговоры; и доныне во многих религиях жи­
вут элементы благочестивой магии и народные магичес­
кие поверья примыкают к религиозным обрядам; и доны­
не в Православии и Католичестве священник в порядке 
экзорцизма заклинает нечистую силу; а светские люди 
пытаются отогнать ее или привлечь ее по-своему, и в Ев­
ропе обряд сатанизма до сих пор носит название «обедни» 
(«черная месса»). 

Вообще говоря, тому, кто ищет «чудесного» и таин­
ственного — из страха или ради страха, будет очень труд-
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но различить, через какую именно дверь он вступает в эту 
сферу. Боящийся будет искать «спасения» и успокоения 
на всех путях и ни одна дверь не будет для него слишком 
плоха: он прибегнет и к колдующему шаману, и к гадаю­
щему жрецу, и к пророчествующему сатанисту; он пове­
рит и фокусам мага, и бреду безумца, и «бобам» гадалки, и 
картам цыганки, и повесит в своем автомобиле доброже­
лательного чертика. Страх ведет не столько к религии, 
сколько к ее суррогатам. И чем он сильнее и глубже, тем 
легче и скорее он отдает человека в руки властолюбивого 
обманщика. 

Не менее сбивчиво и другое побуждение, возникаю­
щее из чувства слабости и беспомощности: я имею в виду 
желание помощи, исцеления от болезни и страдания, и 
еще более — желание личного жизненного успеха («сла­
вы» и власти, успеха в любви, в обогащении, на службе, в 
бою, в делах честолюбия). Людям естественно добиваться 
всего этого и искать всяческих «гарантий» и «заручек». 
Однако и здесь происходит то же самое, что при страхе. 
Кто ищет «чудесного» из побуждений житейской пользы 
и выгоды, тот продешевит и извратит религиозный смысл 
чуда, смешает религию с магией, колдовством и всячес­
ким суеверием, и сам не заметит, как предастся не благо­
честию, а сущему нечестию. И тот, кто ищет «таинствен­
ного» по соображениям личного успеха, превратит свой 
религиозный опыт в подсобную лабораторию эгоизма и 
карьеризма; а в случае неудачи, он не затруднится искать 
содействия и у сатаны. Именно по этому пути шли в ле­
гендах, сказках и поэмах все те, кто предавался дьяволу: 
Фауст, Петер Шлемиль, Громобой и другие подобные им 
герои. Такие люди согласились бы и на выгодную сделку с 
Небом; но если она не удается, они пытаются заключить 
ее с качественно-низшими силами (магия, колдовство) или 
просто с адом. А между тем в настоящей религии чудесное 
и таинственное не воспринимается как дело пользы, успеха 
или выгоды; оно меряется совсем иными мерилами и ищет­
ся из совсем иных побуждений. 

Особым видом такого заблуждения является стремле­
ние к чудесному и таинственному из жажды власти. Влас­
толюбие — одна из самых элементарных и безудержных 
человеческих страстей, побуждающих человека забыть все 
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благие и совестные побуждения и пренебречь всеми заве­
тами и запретами. Чудо импонирует людям, пленяет их 
фантазию, вызывает их преклонение; отчего же не подде­
лать его, если оно само не дается или не удается? Отчего 
же не воспользоваться им, как целесообразным средством? 
Тайна влечет людей; она как бы завораживает, почти гип­
нотизирует их; отчего же не воззвать в них к чувству таин­
ственного и не закрепить их покорность — тайной? А если 
никакой подходящей тайны нет, то достаточно бывает ска­
зать им, будто она «есть», будто «посвящение» сразу не­
возможно, а требует подготовки, постепенности, и глав­
ное — покорности? И в наши дни, как и в древние времена, 
люди как дети отзываются на эти манящие обманы, по­
корно и терпеливо «становятся в очередь», чтобы умереть, 
ничего не узнав, или (в лучшем случае) чтобы узнать ве­
ликий секрет своей обманутости: ибо на высшей ступени 
посвящения им сообщат, что тайна нужна одним глупцам, 
а что мудрец мудр и без тайны. 

Властолюбие всегда вело к злоупотреблению чудом и 
тайной. К религии, в истинном смысле этого слова, оно 
не приводило; но в деле расширения и упрочения той или 
иной «церковной» или поддельно-церковной организации 
оно оказывалось целесообразным. Качество истинной ре­
лигиозности снижалось, вырождалось или утрачивалось; 
но властолюбивые добивались покорности и бывали до­
вольны; а остальное — им не важно. 

2 

Итак, отнести религию в сферу «чудесного» и «таин­
ственного» — значит высказать нечто неопределенное и 
двусмысленное, и в то же время — умолчать о самом су­
щественном и глубоком. Ибо эта сфера обширнее религи­
озной, и человек, ищущий «чудесного» и культивирую­
щий «таинственное», может не иметь никакого отношения 
к Богу и к религии: он будет вращаться в области «загадок 
природы», или в области спиритизма, колдовства, магии, 
«сверхсознания», больной «мистики», антропософии, «чер­
ных месс» и т. д., но не обратится к Богу. Это не означает, 
что религия не знает Чуда и не хранит Тайну; но религи­
озное отношение к Чуду и религиозное созерцание Тайны 
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отличаются по самому существу своему от суеверного, кол­
довского, магического и всякого иного, не религиозного 
восприятия этой «потусторонней» сферы жизни и мира. 

Психологически естественно и понятно, что человек 
жаждет чудесного и преклоняется перед чудом. Но тот, 
кто действительно ищет путей к Богу и желает приобрести 
и выносить в душе настоящий религиозный опыт, дол­
жен, прежде всего, не придавать «чуду» особого значения 
и преодолеть в себе беспокойное искание «чудес». Он дол­
жен приучить себя к мысли, что «религиозное» и «чудес­
ное» не одно и то же; что путь, ведущий через «чудеса», 
есть самый легкий, самый общедоступный и самый недо­
стоверный путь (ибо бывают ложные чудеса!); что этот путь 
может привести отнюдь не к религиозному опыту, а мо­
жет и совсем увести от Бога; и что сущность чуда постига­
ется верно не на первых ступенях религиозного восхожде­
ния, а лишь на более высоких. 

В самом деле, что есть чудо? 
Ребенку кажется «чудесным» все невиданное и неис­

пытанное, такое, на что взрослые обычно не обращают 
внимания. То же самое происходит в душе наивного, пер­
вобытного человека, дикаря, не видавшего белолицых 
людей, их кораблей и их пушек. Однако «невиданное» и 
«необычайное», «величавое» и «грозное», «пугающее» и «не­
понятное» — не составляют еще чуда. Понятно, что север­
ное сияние, фосфоресцирующее море, гибнущая от пепла 
Помпея, страшная комета, «кровавый» дождь — изуми­
тельны, волнующи и устрашающи; и тем не менее люди, 
приучившие свою мысль к закономерности природных 
явлений, сразу воспримут все такие явления, как чудес­
ные «не-чудеса»: из природы возникающие, в природе сла­
гающиеся, — эти явления действительно необычайны, ве­
личавы, ослепительны, потрясающи, но естественны, и 
того, что нужно поклонникам «чуда», в них нет. А между 
тем в прошедшие века люди видели в них сущее чудо. Мы 
чувствуем и мыслим теперь иначе: на свете есть много 
невиданного, изумительного, чудесного, что состаивается 
в ткани естества и по законам природы. А когда мы гово­
рим о религиозном Чуде, то мы имеем в виду нечто иное. 

Чудо есть нечто подлинно-сущее, вправду совершив­
шееся, объективно-достоверное, — значит не «слух», не 
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«вымысел», не «фантазия», не «иллюзия» и не «галлюци­
нация». Это достоверный «факт», состоявшийся в ткани 
мира и в контексте природы. Но событие это никаким 
действием известных нам естественных сил необъяснимо. 
Мы, конечно, не можем успокоиться на том, что оно во­
обще совсем никаких причин не имело, что оно является 
«беспричинным последствием»,, или действием «никакой 
силы», или достоверным событием, лишенным всяких ос­
нований... Известных, естественных оснований, по-види­
мому, нет; и поэтому мы должны допустить наличность 
неизвестных, сверхъестественных причин, сил и основа­
ний. Чудо и есть подлинное проявление этих сверхъесте­
ственных сил. 

Но «известное» не то же самое, что «естественное»; и 
«неизвестное» не следует отождествлять с «сверхъестествен­
ным». 

Есть множество естественных сил, причин и влияний, 
которые нам еще неизвестны. Человечество древних веков 
и не помышляло, например, о силах электричества и пара, 
о радиальной передаче звуков на большие расстояния, о 
силах, вызываемых распадом атома, о химии газов и био­
логии бактерий, о власти гипноза и о работе психоанали­
тика. Но с течением времени все соответственные, неиз­
вестные естественные силы исследуются, познаются и 
становятся известными. Так было прежде; так обстоит 
ныне; так будет и впредь. И то, что нашим древним пред­
кам казалось уже не «естественным», а «потусторонним», 
«сверхъестественным», относится нами теперь к силам и 
проявлениям посюсторонней природы. Грань, отделяю­
щая «естественное» от «сверхъестественного», не непо­
движна в истории человечества: она все время отступает, 
расширяя сферу естественного и отодвигая вдаль тот пре­
дел, который отделяет сверхъестественное. В самой при­
роде имеется великая область таинственного, перед кото­
рой человек и ныне стоит изумленный, непонимающий и 
беспомощный, отнюдь не относя ее к сверхъестественно­
му, но уповая однажды впоследствии уразуметь ее есте­
ственные формы и законы. 

Современные историки не без основания указывают 
на то, что чувство чудесного переживает ныне эпоху упад­
ка и притом потому, что в человеческой душе усиливается 
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«чувство естественного закона» и «уменьшается влияние 
теологии». Но этот упадок совсем не представляется мне 
окончательным и бесповоротным. Я думаю, что опыт чу­
десного и идея чуда переживают ныне глубокую эволю­
цию, в результате которой чувство естественной законо­
мерности еще расширится, и в то же время религиозно 
углубится, а обновленное богословие выдвинем негасну-
щую и неоспоримую идею чуда. 

Установим, как нечто бесспорное, что наивное легкове­
рие продешевляет идею чуда и что упорное и беспокойное 
искание чудес, как якобы «убедительных доказательств», 
ведет не к чуду, а к его историческим предвосхищениям и 
намеренным подделкам. Наивный человек, — знающий 
мало, и в то же время не знающий о своем незнании, — при­
нимает за чудо все невиданное и необычное; а так как он 
действительно видел в жизни не много, и так как для него 
«необычайно» почти все, то он и воспринимает «чудо» на 
каждом шагу. Поэтому массовое дивование не есть признак 
чуда, ибо масса способна дивиться и мнимым «чудесам», 
и поддельным «чудесам». 

Поэтому и «всеобщее согласие» (consensus omnium) 
невозможно принимать за критерий чуда, ибо в основе 
его может лежать повальная наивность, всеобщее невеже­
ство, массовый психоз и другие проявления «психологии 
толпы», свидетельствующие о некритериалыюсти ее ум­
ственного и эмоционального уровня. Толпа вообще не 
критериальна: она слепа, доверчива, подвержена внуше­
нию, легко возбудима, живет инстинктом, а не сердцем, 
не духом и не умом. Она удобо-соблазняема, а массовая 
соблазненность нисколько не удостоверяет истинного чуда. 

Отсюда надо сделать еще более глубокий вывод: чело­
век может быть искренно и чистосердечно уверен в совер­
шившемся чуде, а субъективная уверенность его не будет 
доказательством. Субъективная вера в состоявшееся чудо не 
доказывает сама по себе — ни того, что это событие дей­
ствительно совершилось, ни того, что оно необъяснимо ес­
тественными причинами, ни того, что здесь состоялось 
вмешательство сверхъестественных сил, ни того, что эти 
сверхъестественные силы имели божественный характер. 
А если принять во внимание, что эта субъективная уве­
ренность, может быть, живет в душе первобытной, робкой. 
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к естествознанию совсем не причастной, с легко возбуди­
мым эмоциональным воображением и к тому же склонной 
наслаждаться «жуткими настроениями», смешивая религи­
озное с магическим и насыщая религию страшными фан­
тазиями и мифами, а может быть, и галлюцинациями — то 
критическая осторожность в вопросах установления и при­
знания чуДа станет обязательной для каждого верующего че­
ловека. 

Нередко бывает так, что само «чудесное» событие было 
плодом человеческого воображения, может быть, едино­
личной или массовой галлюцинации, а может быть, и ис­
кусно организованной подделкой... И что же? Окажется, 
что провозглашена «чудесность» не состоявшегося собы­
тия... Какое жалкое недоразумение!.. 

Или, другое, тоже весьма распространенное явление: 
«событие» в действительности состоялось, но оно объяс­
нимо естественными причинами, неизвестными правди­
вым свидетелям. И что же? Провозглашается сверхъесте­
ственная причина — естественно объяснимого явления... 
К чему же этот наивный самообман? 

Или же, — самое печальное недоразумение: чудесное, 
т. е. естественно необъяснимое событие состоялось, но сила, 
вызвавшая его, небожественна: провозглашается же эта не­
божественная сила — божественной. Какой религиозный 
соблазн, какое жалкое, кощунственное заблуждение!.. * 

Понятно, что именно религиозно-верующие люди дол­
жны проявлять в вопросах чуда повышенную и глубоко 
продуманную осторожность. Признавая полную возмож­
ность сверхъестественно-божественного воздействия на «мир 
земного естества», они дорожат каждым таким воздействи­
ем, как своего рода подлинным «откровением» Божества. 
Им особенно драгоценно удостоверение — и подлинности 
самого события, и его необъяснимости естественными при­
чинами; им необходимо установить с несомненностью, что 
состоялось вмешательство сверхъестественных сил, и, глав­
ное, что эти сверхъестественные силы имели божественное 
происхождение. Именно верующего человека всегда беспо­
коит мысль о том, что самое событие это, провозглашенное 
«чудом», может быть вовсе не имело места: легковерные 
простецы поверили вздорным слухам и «чудо» могло быть 
просто подделано плутами или выдумано толпой. 
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Далее, именно религиозный человек не может согла­
ситься на сверхъестественное объяснение такого явления, 
которое вполне объяснимо естественными причинами. Для 
него это будет проявлением человеческой притязательно­
сти, как бы «навязывающей» Богу чудо, не состоявшееся 
на самом деле. И если действительно необъяснимое собы­
тие состоялось, то он из религиозно^ .осторожности, из 
благочестивой бережности и скромности предпочтет луч­
ше не разглашать истинное чудо, чем разгласить мнимое, 
ложное или просто нечестивую подделку, обозначавшую­
ся на Западе в средние века словами «pia fraus» (благоче­
стивый обман). 

Если же действительно состоялось естественно-необъяс­
нимое событие, то именно религиозный человек, призна­
ющий возможность сверхъестественных сил и воздействий, 
проявит величайшую осторожность в установлении их ис­
точника. Сверхъестественное может быть и небожествен­
ным по своему источнику; оно может быть и противобо-
жественным. И христианские церкви разных исповеданий 
весьма с этим считались. Преклонение перед чудом, про­
явившим нечистую или противобожественную силу, было 
бы сущим соблазном и кощунством. 

Вот откуда у религиозного человека это осторожное, 
критическое отношение ко всяким «чудесам». Христианин 
всегда помнит Евангельское предсказание, что «восстанут 
лжехристы и лжепророки, и дадут великие знамения и 
чудеса, чтобы прельстить, если возможно, и избранных» 
(Мтф. 24, 24; Мрк. 13, 22); он помнит также указание Хри­
ста на то, что именно «роду лукавому и прелюбодейному» 
свойственно «искать знамения» (Мтф. 12, 39). Самое дос­
товерное чудо может происходить не от Бога. И уже в силу 
этого — настойчивое чудоискательство не свидетельствует 
о зрелости религиозного опыта у суетливого искателя. 

Толпа ищет «чуда» потому, что она без «чуда» не верует 
или верует плохо. Ей нужен эффект силы и власти, пото­
му что она не имеет органа для совершенства и достоин­
ства. Она добивается «физического» знамения именно по­
тому, что духовное знамение мало говорит ей. Она 
торопится прорваться к «чуду», не понимая, что чудо мо­
жет оказаться на самом деле — фантасмой, подделкой, 
просто редкостным феноменом природы или прямым со-
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блазном и искушением. Человеку толпы «возвышающий 
обман» — дороже «тьмы низких истин» (Пушкин); а опас­
ности этого обмана ему не видны. Он не понимает, что 
«возвышающий» обман — «возвысит» его только обманно, 
подготовляя ему в дальнейшем крушение и падение, разо­
чарование и отчаяние; что всякий такой обман подобен в 
действии, своем ^-, опиуму, и.чщиальным галлюцинациям, 
с виду возносящим, а на самом деле губительным. И, глав­
ное, он не постигает того, что есть не «низкие», а высокие 
истины, подлинные «истины-естины», божественные пред­
метные обстояния, путь к которым открыт каждому из нас. 
Смешно и унизительно довольствоваться иллюзиями и об­
манами там, где нас ждет сущее откровение. 

3 

После всего высказанного нам необходимо установить 
как нечто несомненное, что в желании чуда, истинного, 
достоверного Чуда — есть нечто религиозно-здоровое и 
верное. В нем проявляется живое и беззаветное искание 
Бога. 

В самом деле, религиозный человек ищет совсем не 
«удивительного» или «необычайного»: он ищет Бога и пу­
тей к Нему. Конечно, если его религиозный опыт находит­
ся в своей начальной и низшей стадии, — то он по своей 
наивности думает, что все «необычайно-необъяснимое» ве­
дет именно к Богу. Но по существу он прав в том, что самое 
чудесное есть Бог, что Бог есть главное, а может быть и 
единственное Чудо, — подлинно-сущее, ничем не объясни­
мое, сверхъестественное и всесовершенное. Надо только по­
мнить, что необъяснимые для человека события — совсем 
не всегда ведут к Богу и что истинное Чудо дается не любо­
пытному и доверчивому наблюдению, а духовному созер­
цанию: чтобы верно узнать его, надо воспринять его духом. 
А это значит — «дух» и «духовное созерцание», — это от­
крывается человеку далеко не сразу1. 

Религиозное желание Чуда может скрывать за собой 
действительную жажду Бога, потребность непосредствен­
но, осязательно и очевидно удостовериться в Его бытии 

См. главу вторую «О духовности религиозного опыта». 
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и действии. И это понятно. Ибо в самой основе религиоз­
ности лежит это чаяние и даже больше — эта тихая уве­
ренность, что чудо бытия Божия реально, что оно может 
быть с очевидностью удостоверено и что всюду, где Бог, 
там и Чудо... Но только идея «чуда» у наивных и религи­
озно-неискушенных людей — оказывается примитивной 
и подверженной всяким искажениям. У них нет духовного 
критерия и духовной идеи Чуда. Поэтому они считают, 
что «учение» и «святость» людей должны быть «удостове­
рены» совершением «чудес», тогда как на самом деле со­
вершаемые чудеса должны быть оправданы боговдохно-
венностью учения и удостоверены несомнительной 
праведностью человека. Святой не узнается по чудесам. 
Это есть заблуждение и соблазн. И там, где люди превра­
щают «чудо» в критерий личной святости или в критерий 
истинности учения, — там все заполняется истерическим 
легковерием и пустоверием, там появляется множество 
подделок, фокусников и обманщиков. В религии главное 
есть дух, а не чудо. Дух и без чуда светит и учит. Бог велик 
и не в «чудесах». Не «чудесное» — тоже чудесно; но уви­
деть это может только духовное око. Множество правед­
ных и святых людей с признанным учительным авторите­
том не совершали чудес. Но чудо без духа всегда будет 
сомнительным и соблазнительным. 

Поэтому христианин, признающий Христа лишь по Его 
чудесам, еще не нашел к Нему верной, духовной дороги: 
ибо чудеса Его не были Его главным делом в Его земной 
жизни и в истории человечества; они были только есте­
ственным проявлением Его любви к страдающим, и власт­
ным действием Его духа, выражавшего Себя не столько в 
исцелениях, сколько в богочеловеческом бытии, в слове, 
в учительном откровении, в крестной смерти и воскресе­
нии. Он Сам был (как Бог во плоти) величайшим Чудом, 
несравненно большим всех тех чудес, из-за которых народ 
стекался к Нему, и которые в глазах народа подтверждали 
Его высшую миссию. 

Согласно этому не следует думать, что Бог велик только 
в «чудесах», т. е. в единичных, естественно-необъяснимых 
событиях, свидетельствующих о Его власти над природой 
мира и человека. По мере того, как религиозный опыт обо­
гащается, крепнет и углубляется — человек постигает не-
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сравненно большее и величавое; и приучается, отнюдь не 
отвергая единичных чудес божественного происхождения, 
сосредоточиваться духом на ином, величайшем. 

Религиозный опыт открывает ему особое видение мира, 
согласно которому самая ткань мироздания во всей его 
сопринадлежности, многожизненности, закономерности и 
динамичности — есть великое. Божие Чудо, — подлинно-
сущее, а в своем происхождении и в своих главных осно­
вах необъяснимое, премудро устроенное и Богу покорное. 

И то, что называется естественной причинностью и что 
обычно противопоставляется чуду, как якобы «непреложно-
необходимое», якобы «все-объясняющее» и потому упразд­
няющее самую возможность чуда, есть само по себе есте­
ственно-необъяснимое и лишь сверх-естественно-осмыс-
ливаемое, мудрое чудо Божие, — Его излучение и творение. 
Эту таинственно-чудесную мудрость мироустроения — че­
ловеческое исследование пытается соследить, идя как бы 
по следам Божиим, и выразить в описаниях, а затем и в 
формулах мысли и счета, не имея, впрочем, надежды ког­
да-либо исчерпать цепь событий во времени или сложно-
тонкую глубину единичного явления. 

Однако и этого мало: чем ответственнее и глубокомыс­
леннее ученый исследователь, тем чаще он выговаривает 
слово «ignoramus» (не знаем) и тем честнее он добавляет к 
нему слово «ignorabimus» (не узнаем). Все последние основы 
положительной науки: естество материи, естество энергии, 
их взаимная связь, естество души, ее связь с телом, тайну 
жизни, тайну мысли, тайну любви, силу меры, разума и 
числа в мире, и в особенности сущность и власть духа, — 
все это мы можем исследовать без надежды исчерпываю­
ще познать. И ото всего этого великие ученые поднимали 
свой взор к Богу и воздавали Ему хвалу за воспринятое 
ими величайшее чудо. 

Именно это имеет в виду Карлейль, когда говорит, что 
«для мыслителя и пророка природа всегда останется 
сверхъестественной»; что «никакая химия... не может 
скрыть от нас того, что шщмя есть чудо»; что «Божество 
говорит нашему уму в каждой звезде, в каждой былинке, 
если только мы откроем свои глаза и свою душу»; и что, 
наконец, «сам человек есть великая и неисповедимая тай­
на Божия» (Герои: 32, 34, 36, 45). «Век чудес прошел? Нет, 
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