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ВСЕМ!

ВСЕМ!

ВСЕМ!
ВСЕМ, кто KOrDA-ТО ЧИТМ .ПИОИЕР.!
ВСЕМ, КТО ЧИТАЕТ .ПИОИЕР. СЕrОДИR!

ВСЕМ, кто &УДЕТ ЧИТАТЬ .ПИОИЕР. ЗАВТРА!

ВАШЕМУ ЛЮ&ИМОМУ ЖУРНАЛУ
ИСПОЛНИЛОСЬ 70 ЛЕТ!

Юбилей? Юбилей! Да еще какой! Ни до революции, ни

после в России не было детскоrо журнала, который бы

выходил столь длительное время.
Это настоящий праздник! Праздник читателей ссПио 

нера" всех поколений, всех наших друзей и доброжелате-
лей.

Это также праздник детской литературы России, и не

только России. Потому что через ссПионер.. прошли
и пришли к читателям мноrие замечательные стихи

и поэмы, рассказы, повести и романы, написанные для
детей не только русскими писателями и поэтами, но

и литераторами всех больших и малых республик бывшеrо
Союза.
Отмечая 70-летие ссПионера.., мы отдаем дань призна 

тельности и уважения не одному поколению журналистов,

которые в разные rоды и в разных условиях старались
делать интересный журнал.
И пусть сеrодня ссПионер.. переживает не самые блаrо 

получные времена в своей истории. Никакие невзrоды не

MOryT омрачить радости от Toro, что журнал по-прежнему
существует, что он нужен своим читателям, что он вселяет
в них уверенность в своих силах и в завтрашнем дне.
Мы от души поздравляем всех вас, дороrие друзья,

с нашим общим праздником! Поздравляем и блаrодарим за

верность. И особенная наша блаrодарность родителям,
вашим мамам и папам, бабушкам и дедушкам. Без ИХ

подцержки мы, возможно, и не дожили бы до юбилея.

Всем нашим авторам и читателям мы желаем счастья
и здоровья, блаrополучия и доброты! И очень на-

деемся на то, что вы и дальше будете дружить с «Пио-

нером» !

,[

I

Первый номер «Пионера»
вышел в марте 1924 rода. Вся

редакция состояла тоrда из

четырех человек, ютившихся

в прихожей журнала "Моло-
дая rвардия». Обложку для

HOBoro журнала нарисовал
известнЫЙ художник-rpафик
Виктор Доброклонский: маль-

чишка в красном rалстуке за-

жиrает костер. Рисунок был

сделан бесплатно, а пос-

кольку денеr у редакции было

мало, под совершенно одина-
ковой обложкой вышло и нес-

колько последующих номе-

ров.

...

Журнал увидел свет в ста-

ренькой типоrpафии, при-
надлежавшей железнодорож-

ному ведомству. Типоrpафия
находилась на бере 
Москвы-реки, на том самом

месте, rде сеrодня rpомоз-

дится корпуса rостиницы

..России». Она была по rорло

заrpужена ведомственными
заказами всякими фор-
мами, таблицами, rpафиками
движения поездов, поэтому
возиться еще и с детским жур-
налом ей было явно в тяrость.

К работе над "Пионером»
приступали лишь к вечеру,

коrда намаявшиеся печат-

ники начинали клевать но-

сом. По этой причине они тре-

бовали, чтобы работники
журнала "разrоняли сон»: чи-

1  2."Пионер" N2 З.

жизнь...

тали вслух веселые статейки

из собственноrо издания; на-

борщики и верстальщики

были уверены, что ..Пио-

нер» журнал юмористичес-
кий. Иной раз, коrда в номере
преобладали скучноватые

материалы из жизни отрядов
и звеньев, журналистам при-
ходилось рассказывать весе-
лые истории «из собственной

жизни», большей частью по-
заимствованные из взрослых

юмористических журналов.

...

Ни одиа встреча с юными

читателями не обходилась
без Toro, чтобы старые работ-
ники редакции не вспомнили

о "молочном вопросе». Воп-

рос этот состоял в том, что

печатники, как и все предста-

вители «вредных» для здо-

ровья профессий, по реше-

нию профсоюза должны былн
получать бесплатное молоко.

Днем проблема решалась про-
CTO администрации свито
блюла это правило, а ночью,
в с<пионерские» часы, журна-
листам приходилось выкру-
чиваться как придется яс-

ное дело, что в куцей смете

расходов статья на молоко

отсутствовала начисто. При-
ходилось скидываться самим,

одалживать деньrи у знако-

мых. Не оставалась в стороне
и детская редколлеrия, со-

стоявшая из бойких мальчи-

шек-юнкоров. Иной раз ноч-

ные прохожие шарахались от

звяканья мелочи в пустых

кружках и задорных выкри-
ков: «Жертвуйте «Пионеру..
на молочишко!..

Продолжение на стр 6.
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..с песней весело шаrать по

просторам...» И не только по

просторам, скажете вы.

И будете правы. Человеку
вообще нельзя без песни.

А юному ,.ем более.

Сколько их, замечательных

песен, было напечатано

в "Пионере» за 70 лет, с ходу
и не сказать. Да и не в цифрах
дело. А в том прекрасном,
неповторимом настроении,
которое Аарит хорошая песня
и слушателям,
и исполнителям.
Из мноrих десятков песен,

опубликованных в нашем

журнале в разные roды, мы

выбрали лишь четыре,
которые и составили

юбилейный хит-парад
"Пионера... ХИТ-ПАРАД 70!

....\\  . .,..
.. ' "....
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ПРОПАЛА СОБАКА

>:'
, ".

Музыка В. Шаинскоrо
Слова А. Ламм

Висит на заборе,
Колышется ветро-м,
Колышется ветро-м
Бу-мажный листо".

«Пропала собака,

Пропала соба"а,

Пропала соба"а
По "лич"е «ДРУЖО"".

Щено" белоснежный,
.'1ишь рыжие пятна,
Лишь рыжие пятна

И "источ"ой хвост.

Он очень занятный,
Он очень занятный,
Совсе-м еще муnый,

Доверчивый пес.

А дожtJь-забия"а

Листоче" за"аnал.

И бу"вы и строч"и
Запла"али вдрУl:
Найдите соба"у,
Найдите соба"у,
Вернись nос"орее,
Мой -малень"ий дрУl!

"Пионер.., 1979 r.
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ЛЮДИ, rоды, ЖИЗНЬ...
...

Первые номера "Пионера»
полностью соответствовали

духу CBOel'O времени. Авто-

рами журнала были педаl'ОI'И,

библиотекари, активисты, по-

литические деятели. Полити-
ческое воспитание ..младшей
ветви революционеров», как

было принято называть в ту

пору детей, стало I'лавной за-

дачей "Пионера». В двадца-
тые----тридцатые roды были

выпущены специальные но-

мера: "Пионер» в битве за

Уl'оль» , «Пионер» на фронте
коллективизации» и т. п.

Очень модными в ту пору
были ДОl'овора о социалисти-

ческом соревновании между

детьми и их родителями. Счи-

талось, впрочем, что семья

в скором времени отомрет, де-

тей будут воспитывать кол-

лективно, по очереди. ..Пио-

нер» вместе со всей пионерс-

кой ОРl'анизацией яростно

боролся с ..пережитками

прошлоI'О». В одном из номе-

ров конца двадцатых напеча-

тан забавный снимок: руково-
дитель правительства советс-

кой России Н. Рыков, широко

улыбаясь, протянул ладонь

для рукопожатия хитрова-
TOro вида мальчишке, а тот

обе свои руки убрал за

спину нас, дескать, не на-

дуешь! Оказывается, снимок

был сделан в самый раЗl'ар

борьбы с рукопожатиями:

считалось, что они способ-

ствуют распространению ин-

фекцин.
И все же журнал делал то,

что до Hel'O не делал еще

никто: публиковал мате-

риалы о жизни мальчишек

и девчонок, рассказывал об

их проблемах, публиковал
письма, отвечал на вопросы,
ПОМОl'ал словом и делом.

...

Пионерская ОРl'анизации
часто любила ПОl'оворить об

отеческом внимании к детям
со стороны крупнейших по-

литиков страны. И надо ж та-

кому случиться, что именио

это ..отеческое внимание»

в свое время СЫl'рало с ..Пио-

нером» злую шутку. До недав-

Hel'O времени первый номер
журнала нельзя было сыс-

кать даже с Оl'Ием: он был не

только изъят из всех библио-

тек, но и выброшен из редак-

циониоro архива. Один-един-
ственный экземпляр, да и то

не ОРИl'Инал, а ксерокопия,

хранился у CaMOI'O «проверен-
HOro» сотрудника редакции;
ознакомиться с ним моl' да-

леко не всякий, и то под

страшиым секретом. Номер
позволили переснять к одной
из юбилейных дат, и просьбу
об этом рассматривала очень

авторитетная инстанция.

Суть же состояла в том, что

в номере была напечатана

вполне «правильная» статья

о В. И. Ленине, принадлежав-
шан перу злейшеro Bpal'a

..отца всех HapOДOB" Льва

Троцкоro. И хотя со временем
заклеймили уже CaMOI'O Ста-

лина, номер все равно дер-
жали под спудом как бы

чеl'О не вышло!

...

Удивительное дело: ..Пио-

нер» чуть ли не с самьхх пер-
вых своих шаl'ОВ выказал

строптивость характера
и свойственную возрасту el'o

читателей непокорность. Ко-

нечно, пел он в общем хоре, со
всеми вместе. Но в перерывах

между спевками, КОl'да стар-
шне товарищи солидно ку-

рили или перебрасывались
идеОЛОl'Ически выдержан-
ными шутками, маленький ба-

рабанщик пробовал roлос са-

мостоятельно. Мало-помалу
«Пионер» начал приобретать
черты детскоro литератур-
HOI'O издания. Все чаще он пе-

чатал материалы, соответ-

ствующие духу возраста, от-

вечающие интересам юных

читателей. Один за дрyrим

потянулись в редакцию ста-

рые писатели, оказавшиеся

..за бортом современности»
после закрытия дореволю-

ционных детских изданий.

Продолжение на стр 9.
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За семьдесят лет у руля

"Пионера» поочередно
сменяли друr друrа

представители разных

журналистских поколений.

Каждый редактор работал,
как Mor и умел, и каждый

оставил свой след в истории

журнала. Но сеrодня мы

вспомним только три

фамилии: Б. Ивантер,
Н.Ильина, С.Фурин. Если

сложить все "их» rоды вместе,

получится почти шестьдесят

лет большая часть

«пионеровской» истории. Все
они были очень разными

людьми и по своему

характеру, и по литературным

пристрастиям, и по

редакторской манере. Разным
было и время, в котором им

пришлось жить и работать.
Зато каждый был

личностью яркой,
запоминающейся, и всех

объединяла верная любовь
к детству, к журналу, который

на долrие rоды стал их

судьбой.

В
30-х rодах «Пионер» поль-

зовался необыкновенным

успехом. Цветную ero

обложку нетерпеливо перевора-
чивали дети и взрослые. И, про-
бежав оrлавление, принимались
читать повести, рассказы
и очерки про школу, про собы-
тия в Испании, про летчиков

и танкистов, про леrендарные

походы, про подвиrи мифичес-
Koro rеракла, про путешествия

BOKpyr света, про ..университет

неотложных дел» вплоть до

задач, кроссвордов, фокусов,
заrадок. Была в этом журнале
масса выдумки, изобретательно- :::

сти, простых и умных решений...
В 1936 rоду я знал еще понас-

лышке, что есть такой Беньямин

Ивантер. И представлял ero себе
:х:

..

,

I

. .

.

 I

-..

лет, крепкий, сероrлазый, бело-
зубый, очень славный, очень от-

крытый и... совершенно седой.
На смех ero сбежались детrи-

зовцы из соседних редакций. Нас
познакомили. Через пять минут

Ивантер, вызнав, что в моем

портфеле имеются репродукции
пушкинских портретов, пушкин-
ских рукописей, прижизненных
изданий, памятных мест и при-

надлежащих Пушкину вещей,

читься детективная повесть! 

вскричал Ивантер. Если ты не

можешь ее написать, мы приrла-

сим в редакцию стеноrрафистку
и посадим перед тобой ребят.
А потом ты обработаешь запись,
и мы дадим это в февральский
номер.
Так появился в печати мой

первый рассказ. Ивантер посо-

ветовал мне назвать ero ..За-

raдKa Н. Ф. И.».

Ираклий АНДРОНИКОВ

УДИВИТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК
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Снимок 30-х lодов: в редак-
.

чию пришли змееловы.

В чентре стоит редактор
Б. Ивантер, справа писа-

тель А. Некрасов, автор

«Приключений капитана

ВРУНlеЛIl».

если не маститым, то уж, во вся-

ком случае, солидным.

Bдpyr в большую редакцион-
ную комнату Детrиза с шумом

и звонким, заливистым смехом

ВОшел человек тридцати трех

отобрал несколько фотоrрафий
и объяснил, как их надо будет
подать в ссПионере». Музейные
экспонаты ожили. Сто лет спу-
стя их снова коснулась рука
поэта. И этот поэт журнальноrо

дела заставил нас ощутить на

секунду живое присутствие Пуш-
кина. Ивантер очаровал меня.

После этоro я стал часто захо-

'ДИТЬ в "Пионер».
В то время я уже занимался

Лермонтовым, написал свою

первую статью и был уверен, что

мои занятия не MOryт иметь

к "Пионеру» ни малейшеro отно-

шения. Я рассказал, как мне

пришлось возиться и мучиться,

чтобы расшифровать инициалы
московской красавицы
Н. Ф. Ивановой, которую Лер-
монтов скрыл в посвЯщениях

своих стихов под буквами
Н. Ф. И., как удалось отыскать
мне в Москве внучку Ивановой,
а у внучки портрет Н. Ф. И.,
а потом напасть на след старин-
Horo семейноro альбома, в кото-

ром оказались еще неизвестные

лермонтовские стихи, посвящен-
ные той же самой Ивановой.

Из этоrо же может полу-

Korдa в aBrycTe сорок первоrо
rода я увидел ero в Московском

клубе писателей, в военной

форме, необыкновенно серЬеЗ-
Horo, судьба разлучила нас. Он

уехал на фронт.
Задумали мы с ним летом

пробраться в партизанский край,
к Бате. Решено было, что в июне

я возьму командировку к нему,
в 4-ю ударную армию, и поедем.

А меня в июне послали, да не в ту

армию, отправили в 31-ю, стояв-

шую в то время за Старицей.
Я написал открытку Ивантеру,

сожалея, что не поеду с ним

вместе и не побываю снова у
Бати.

Вернулся из дивизии в редак-

цию армейской rазеты.
Ты слышал?
О чем?

Ивантер убит!
Сколько ни проживу, не CMOry

забыть этоrо часа!

Время идет. Мы стареем.
А Ивантер остался молодым
в своих книrах и письмах,

остался молодым в нашей па-

мяти. Впрочем, он не Mor поста-

реть.

Такой был характер!

Наталья ИЛЬИНА

НАСТОЯЩЕЕ ЧУДО

П
оявление HOBoro номера

журнала всеrда чудо. По-

думайте, из множества

чувств, мыслей, наблюдений, из

жизненноrо опыта совершенно

разных людей, из споров и раз-

мышлений, наконец, из rруды ру-

кописей и рисунков возникает

книжка. рассчитанная именно на

сеrодняшний ваш день.

За долryю жизнь "Пионера»

вышло множество таких книжек.

Один за друrим приходили с их

страниц хорошо знакомые вам

теперь rерои Петя и rаврик,
Тимур, Малышок и целая вере-
ница друrих...
Да, MHoroe и мноrих можно се-

rодня вспомнить. Но почему-
то не знаю почему память

возвращается к самой трудной,
к самой суровой поре в истории

7

журнала, к первым rодам войны.

...Корпуса типоrрафии летом

закамуфлировали под оrород,
а зимой заметенные cHeroM стек-

лянные крыши смотрелись

сверху безжизненным пустырем.
Но внутри, и в типоrрафии, и

в редакционном корпусе, шла ра-
бота. Хотя камуфляж не всеrда

обманывал фашистских летчи-

ков и издательство, случалось,



бомбили, по-прежнему выез-

жали по утрам из ворот пра 

вдинские rрузовики с кипами

свежих rазет. И по-прежнему

уходил отсюда к своим читате-

лям "Пионер", правда, не такой

нарядный, большой, как до

войны. Но стихи, рассказы, пове-

сти, напечатанные в тонких

книжках журнала, на плохой бу-
Mare, воспитывали roTOBHOCTb

к подвиry и труду.
Большинство писателей,

художников, сотрудников жур-
нала ушли на фронт. Но и там,

делая rлавное тоrда дело, пом 

нили они О своих читателях

и оставались авторами детскоro
журнала. С caMoro первоrо воен-

Horo номера не расстается с чи 
тателями журнала Лев Кассиль.
Он рассказывал о летчиках той

части, rде только что побывал,

)
об обороне Москвы, о новых ви-

дах оружия, о делах самих пио-

неров, об их стойкости и re-

роизме. Р. И. Фраерман, ушед-
ший на войну в рядах московс-

KOro ополчения, повстречав
в лесах под Вязьмой двенадца-
т..летнеrо разведчика Ваню

Длускоrо, конечно же, сразу пи-

шет о нем в "Пионер". О мальчи-

ках-разведчиках Пчелке и Ко-

тове пишет Нина Александрова,
заведовавшая пионерским отде-

лом журнала в мирное время, те-

перь, в войну, сотрудник диви-
зионной rазеты "в бой за Ро-

дину!". С Ленинrрадскоrо
фронта прислал Н. Атаров
"Сказку о ручном фонарике»,
сказку-правду о первой блокад-
ной зиме, о тимуровцах осажден-
Horo Ленинrрада.
Зимой 1941/42 rода линия

фронта проходила совсем
близко от столицы, и в Москву
переехала на время rазета За-

падноrо фронта «Красноармейс-
кая правда". Там работали из-

вестные писатели, художники,

фоторепортеры. Вот мы с В. А.

Поддубной по существу, это

был в те дни весь состав редак-

ции и отправились к ним за

военными материалами. До-
ложили о просьбе "Пионера" за 
местителю редактора. Надо
признаться, подполковник Бака-
нов, только что приехавший с пе-

редовой, сначала удивился:

детский журнал сейчас, Korда

немцы под Москвой!

Но ребятам журнал сейчас

особенно нужен, отцы на

фронте. Мамы работают...
Да, да. Понимаю, пере-

бил подполковник. Тут же соз-

А. МОРОЗ

ПОБЕДИТЕЛЬ

О
Станиславе Александро-
виче Фурине можно вспо-

минать только в хорошем
настроении. В скверном не полу-
чится можно не пробовать.
Любому, кто был с ним знаком,

достаточно назвать это имя
и вот человек уже улыбается.
Правда, улыбки эти отличаются
множеством оттенков от про-

стодушноrо удовольствия до
леrкой иронии, не лишенной,

впрочем, налета зависти.

При фуринской блестящей об-

разованности, быстром разуме
и леrком пере кто хочешь

устроил бы себе блестящую

карьеру. Но Фурину претила
мысль о карьере. Независимость

прямо-таки распирала будущеrо

редактора "Пионера". Добавьте
к этому полное отсутствие ка-
Koro бы то ни было ехидства,
детскую открытость, взрывной

темперамент, невероятную от

умения MrHoBeHHo оценить до-
стоинства рукописи до шахмат-
ных баталий одаренность
и перед вами портрет человека,

которому СУждено было сменить

на боевом посту Наталью Влади-

мировну Ильину, живую леrенду

детской журналистики.
Друзья вспоминают, как Фурин

проходил собеседование у са-

Moro большоrо начальника, при-
печатанноrо Евrением Евту-
шенко прозвищем "румяный ком-

сомольский вождь". В ту пору ;z:

комсомол яростно боролся
с "растлевающей" западной ли-

'9
тературой в лице ее замеча-

тельных мастеров Ремарка
и Камю, и "вождь» считал это cj
своей заслуrой и своим коньком.

Ну-с, так что вы можете

сказать о книrах Ремарка? об-
ратился он к Фурину. На этом

коварном вопросе посколь-

знулся уже не один испытуемый:
после одноrо-двух вялых pyra-
тельств в адрес опальноrо Ре-

марка приходилось сознаваться,
что с ero творчеством они зна-

комы лишь в "общих чертах".
А что вы хотите узнать?

MrHoBeHHo откликнулся Фурин. 
Это потрясающий писатель, се-

rодня сильней ero, пожалуй, не

пишет никто. А какой роман вас

интересует "Три товарища»,

«Время жить И время умирать»,
"Черный обелиск,,? А может,

«Искры жизни»? Правда, пос-

ледняя вещь переведена слабо-

вато.

Через мrновение выяснилось,
что знание предмета у молодеж-
Horo лидера не превышает

уровня «общих черт», на которых

попадались задерrанные текуч-
кой чиновники. Лидер крякнул,
затем поскреб в затылке пятер-
ней и смущенно рассмеялся:

Вот черт, и коrда ты успе-
ваешь все это прочесть? Ладно,

8

....

?

'"

иди, только, смотри, не очень-то!

"Потрясающий писатель!"... Раз-
делаем мы TBoero потрясающеrо

писателя на ближайшем пле-

нуме!
Вот драма редактора: в абсо-

лютно соrлашательское время
у руля "Пионера» оказался че-

ловек, начисто лишенный спо-

собности к соrлашательству. Фу-
рин был прирожденный победи-
тель. Победа была основным,
так сказать, жанром ero суще-
ствования, неудачи Же, даже са-

мые мелкие, по-детски ero рас-

страивали и выводили из равно-
весия. В основе этой победи-
тельной психолоrии была вера

в высшее предназначение детс-

кой журналистики: "Пионер"
в представлении Фурина дей-
ствительно означал ПЕРВЫЙ.

I
.1

вал всех, кто был тоrда в редак-

ции, и отдал приказ: выполнять

задания "Пионера» как задания

собственной rазеты. И пом-

ните, добавил OH, дЛЯ Koro

будете писать, кто вас прочи-
тает. В холодной комнатушке.

При коптилочке.

И так приходили на помощь

журналу все. Да, это было на-

стоящее чудо: люди, занятые

неотложнейшими делами, отры-

вались от них и помоrали детс-

кому журналу. Вероятно, все они

представляли себе Toro чело-

века, у KOTOpOro отец на фронте,
а мама на оборонном заводе,
представляли, как раскрывает
он, этот человек, свой журнал
в школьной ли библиотеке, на

пионерском ли сборе, или

дома в холодной комнатушке,
при коптилочке...

Вера эта была абсолютной и не

допускала никаких сомнений,

к удивлению окружающих. Пра-
вда, иной раз она приносила
неожиданные, но вполне весо-

мые плоды.
Однажды на детский праздник

в "Артек» должен был прибыть
Сам. Ясное дело, все BOKpyr пе-

рекрыли комар не пролетит.

Вход на rлавную трибуну ок-

ружили плечистые дяденьки,
несмотря на жару, оБЛ,аченные
в темные пиджаки и в крахмаль-
ные рубашки. Вся журналистс-
кая братия мыкалась внизу, за-

вистливо поrлядывая на облада-
телей пропусков и спецразреше-
ний. Их нестройную толпу реши-
тельно рассек Фурин. Он пружи-
нисто взбежал к линии заrради-

тельноrо кордона, отыскал

взrлядом старшеrо и веско

произнес: "я rлавный редактор

"Пионера». Посторонитесь, по-

жалуйста». Тон Фурина не оста-

влял никаких сомнений: он дей-
ствительно ИМЕЕТ ПРАВО.

Крахмальный строй на MrHoBe-

ние расступился и Фурин ока-

зался за чертой, отделявшей
посвященных от прочей шушеры.
Потом он неожиданно остано-

вился, нашел меня взrлядом

в толпе "малых сих.. и небрежно
скомандовал:

Этоro тоже пропустить, он

СО мной. И на вопрошающий
взrляд накрахмаленноrо "сей-

фа» пояснил: Да это так, один

знакомый космонавт...

Он таким и остался в памяти

друзей победитель, широким
взмахом руки rотовый приrла-

сить за собой каждоro, кто хоть

однажды в своей жизни открыл

любимый ero "Пионер».
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ЛЮДИ, rоды, ЖИЗНЬ...

Вновь вернулись к детям по-

пулярные некоrда имена:

rриrорьев, Алтаев, Ауслен-
дер... Правда, с Ауслендером
вышли одни неприятности:

редакцию резко одернули на

бюро ЦК комсомола, а редак-

тора срочно заменили.

Не успели выставить Аус-
лендера, как появился Лю-

бич-Кошуров, широко из-

вестный автор исторических

рассказов. После революции
он работал истопником, что

позволило ему некоторое

время выдавать себя за начи-

нающеrо автора из «проле-

тарской ryщи». Вскоре, од-

нако, «опознали", а затем

и изrнали со страниц дет-

CKoro журнала и ero, приле-

пив к ero творчеству стан-

дартную бирку: оторвано от

советской действительности.
Тем не менее руководителям
детской коммунистической

орrанизации стало ясно, что

журнал сбился с указанной
ему дoporн и что с интелли-

rентскими ero вихлиниями

надобно кончать.

***

И состоялся... суд над (.Пио-

нером». Да-да, именно суд

и именно над «Пионером».
Представьте себе, судили не

одноrо злоумышленника
и даже не шайку ero пособни-

ков, а целый детский журнал.
Обвинителем было поручено

выступить идеолоrически

безупречной "Пионерской

правде». И та отнеслась к по-

рученИJO с полной ответ-

ственностью: «Начинается

судебный процесс над журна-
лом «Пионер»! Юные ле-

ниицы! Присылайте ваши

свидетельские показания по

делу журнала! Начинаем пе-

чатать обвинительное заКJПO-

чение!»
Вот что вменилось в вину

несчастному "Пионеру»: «Не

9

выполняет решений слета!»,
"Не зовет на бой!», "Не видит

звена!» и т. п. Явственно

прозвучал намек и на более

тяжкое престynление: ,,3ary-
бил отряд!» Бедноrо ryбителя
отряда вновь подверrли экзе-

куции. И хотя редактор "Пио-

нера» срочно признал все

ошибки и покаялся в содеян-

ном, это не спасло ero от низ-

ложения.

И стал "Пионер» ИJ1JПOстри-
рованным рецептурным сбор-
ником по коммунистической
терапии. Процесс ero испра-

вления, казалось бы, завер-
шился блистательным триум-
фом: идеолоrическая линия,
избавившись от вихлиний,
выrлидела идеальной и не-

сокрушимо прямой. Но тут...

***

...Но тут редактором "Пио-

нера» назначили Ивантера.
И первое, что сделал Иван-

Tep, была подлинная
"охота» за талантливыми пи-

сателямн, журналистами, ху-
дожниками. Это ои заполучил
для журиала н rайдара,
и Кассиля, и Лоскутова,
и Андроиикова, и даже акаде-

мика Тарле. Важно, что мно-

rих из них он получил не

в roТOBOM виде, а сумел рас-

смотреть, раскрыть тот осо-

бый дар, без KOToporo в дет-

ской литературе писателю де-
лать нечеrо. Вот как хитро
и изобретательно действовал
ловкий Ивантер.
«Коrда в журнале "Новый

леф» Вл. Вл. Маяковскоro

были напечатаны первые от-

рывки из не дописанной

тоrда еще моей книrи «Кон-

дуит», Я получил письмо от

редакции "Пионера». На кон-

верте было напечатано: ..у

каждоrо свой вкус, своя ма-

нера. Но каждый, кто безус,
читает ..Пионера». Усы
у меня тоrда росли еще не-

важно, и я с большим внима-

нием отнесся к письму. Оно

было написано Б. Ивантером.
Он предлаrал мне дать им, для

"Пионера», мою повесть

«Кондуит». Я, собственно, не

собирался печатать «Кон-

дуит» специально для ребят,
но тут, прочтя письмо Иван-

тера, я сел за рукопись еще не

доделанной книrи, с увлече-
нием взялся за переделку

и увидел, что мне приятнее,

веселее, интереснее писать

для ребят.
Продолжение на стр 12.
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люди, rоды, жизнь...

я писал с жаром и увлече-

нием. Я купил в киоске жур-
нал "Пионер», залпом прочи-

тал ero, присмотрелсJi, как

в нем пишут для ребят, пос-

лал законченные отрывки

..Кондуита» в "Пионер»
и стал сотрудником этоro

журнала, то есть писателем

для ребят. И я очень привя-

зался к «Пионеру». Здесь
я понял, какое интересное,
трудное и большое дело быть

писателем для ребят. ..Пио-

нер» был для меня родиной.
Он стал для меня школой».

Вы, конечно же, узнали ав-

тора этих строк, удивитель-
Horo по своему таланту Л. А.

Кассиля. А вот как под влия-

нием редактора «Пионера»
перевосп вался Аркадий
rайдар: ..в журнале ..Пио-

нер» начал печататься я не-

давно. Это, конечно, моя

ошибка. Нужно было начать

раньше. Журнал веселый,
боевой, с крепким читатель-
ским активом. По высказыва-

ниям ребят, по письмам в ре-

дакцию очень и очень по-

лезно бывает проверять свою

работу. Устроила редакция

«Пионера» мой творческий
вечер, тоже было неплохо,
и услышал я для себя немало
важноrо и полезноrо...»

Впоследствии rайдар исп-

равил свою «ошибку»: боль-
шинство произведений писа-

теля увидело свет именно

в «Пионере».

...

..Навербовав» себе немалое

число союзников, Ивантер
cMor сделать то, что ни до

Hero, ни после не удавалось

сделать никому. Он создал на

базе «Пионера» толстый ли-

тературно-познавательный

журнал для детворы. В таком

замечательном виде «Пио-

нер» выходил до самой

войны, и именно с этим перио-
дом связаны самые славные

страницы истории журнала.
Детские писатели получили
свой дом, возможность печа-

тать не отрьmки и не жалкие

«журнальные варианты»,
а законченные литературные

произведения, какими они

были задуманы и какими

вышли из-под aBTopcKoro

пера. Со своей стороны,
и "Пионер» блаrодаря созвез-

дию талантов от номера к но-

меру утверждал правило:

каждую книжку журнала

дети должны ждать как Har-

раду, как радость, как

счастье.

...

С леrкoй руки Ивантера
практически все детские пи-

сатели считали за честь пу-

бликовать свои произведения
в «Пионере». Мноrим журнал
дал путевку в литературу. Но
и ни один писатель ни разу не

отказал «Пионеру» В дружес-

кой поддержке, совете, уча-

стии. Добром платили за до-

бро.
Один из самых rлубоких

знатоков истории журнала

любит поразвлечься, вовле-

кая знакомых и незнакомых

в люБОПЬ1ТНУЮ иrpу. Обычно

он берет слово в середине

дружеской беседы: «Друзья
мои! Я нахально утверждаю,
что "Пионер» напечатал всю

нашу детскую литературу.
Кто oopOBeprнeT?» И начи-

нается ..атака»:

rайдар!
Пожалуйста: первая пу-

бликация... rод... номер...

Маршак!
Стихи в номерах... Пу-

блицистика преимуще-
ственно в...

Михалков!.. Лаrин!.. Нек-

расов!.. Н. Ильин!.. Житков!..

Мусатов!.. Воскресенская!..

Прилежаева!.. Бруштейн!..
Атаров!.. Коваль!.. Заходер!..
Драryнский!.. Аким!.. Успенс-
кий!.. Иванов!..

А в ответ названия

произведений, rоды, номера

журналов... Правда, иrpать
больше одноrо раза никто не

соrлашается: все равно

проиrpаешь.

Окончание на стр 17.
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Ошибка резидента«...А ВОТ

ЕЩЕ Бы л

СЛУЧАЙ...»

Давным-давно работала
в «Пионере» Евrения Владими-
ровна Рубцова, к сожалению, ее

уже нет в живых. Она все про все

знала, была широко образован-
'ным и истинно интеллиrентным
человеком. В журнале Евrения

Владимировна вела научный
раздел. Был, правда, у нее один
недостаток: она вечно не поспе-
вала за временем, оно у нее как
бы протекало сквозь пальцы. По
этой причине она не всеrда вов-

ремя моrла ответить на письма

ребят. Однажды на столе у EBre-
нии Владимировны вырос целый
террикон нераспечатанных кон-

вертов. Отступать больше было

некуда, и она решительно приня-
лась разбирать почту. Как

всеrда, письма были самые раз-
ные. Но вот из конверта выпал

листок, весь исписанный торо-
пливым почерком: нужна была

срочная помощь. Мальчик
с Дальнеrо Востока писал, что

у Hero есть живой краб, но чем
ero кормить неизвестно. Что

ему ни подсунешь, ничеrо есть не
- хочет. rлянула Евrения Влади-
мировна на штемпель: батюшки,
письмо-то отправлено давным-

давно! Жив ли еще несчастный

краб? И она немедленно отбила

на Дальний Восток телеrрамму:
«Кормите краба тухлым мясом...

Наутро в редакцию позвонили:

телеrрамму, отправленную
ночью с таким подозрительным
текстом, отдали «куда следует»,
заподозрив в ней шпионскую
шифровку.

".J D

 ,
,, 
'.

J ?

Журналистика дело
серьезное. Одна девочка так
и написала в редакцию,
рассердившись на «Пионер"
за ero, как ей показалось,
несолидный тон. Но и самое

серьезное дело не осилить без

улыбки, тем более что жизнь
любоrо журнала состоит не
только из совещаний,
планерок, летучек и друrих

важных штук. Порой, коrда
выдастся свободная минута,
rде-нибудь в укромном уrолке
как бы невзначай начинается

разrовор о том, что

запомнилось, что передается
от одноrо журналистскоrо
поколения к друrому как
слеrка чудаковатая, но

троrательная, забавная часть

истории cBoero издания.
А ведь история существует не
только в виде серьезных
фолиантов или парадных
альбомов. Порой ей бывает по

душе и жанр байки, рассказа
бывалоrо человека.
Несколько таких баек,
рассказанных ветеранами
редакции, мы и предлаrаем
вашему вниманию.

Пеппи и ее чулок

Коrда в «Пионере» появился

свеженький перевод книrи А.

Линдrрен «Пеппи Длинныйчу-
ЛОК», радости не было конца. Но,

прежде чем бойкая обитатель-

ница виллы «Курица» заняла

свое место в журнале, ей приш-
. лось немало перенести и вовсе

не от злобных пиратов или неза-

дачливых rрабителей.
Злоключения Пеппи начались

в типоrрафии ..Правды», печа-

тавшей журнал. В rpaHKax фами-
лия Пеппи была набрана в два
слова: ДлинныЙ Чулок. После
леrкой истерики со стороны от-
BeTcTBeHHoro секретаря нелепое

«исправление» убрали. Следом
принесли верстку. На соответ-

ствующей странице красова-
лось: ..Пеппи Длинный-чулок».
Руrаться побежал уже rлавный

редактор. Он не оrpаничился од-
ними лишь «ласковыми» сло-

вами, а на всякий случай ткнул
пальцем в то место рукописи, rде
шла речь о происхождении Пеп-

пилотиной фамилии. Исправле-
ния в уже набранный текст ре-

дактор вносил собственноручно.
И вот, наконец, пришел сиr-

нальный экземпляр. С замира-
нием сердца журнал открыли на

нужной странице и... стены ре-

дакции сотряс rорестный вопль.

О, тайны и заrадки непознан-
HOro! Хорошо, что знаменитая

шведская писательница так ни-

коrда и не узнала, что по мило-

сти наших печатников она стала

автором произведения с потря-
сающе ориrинальным названием:

«Пеппидлинный Чулок»!
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ПЕСЕНКА О ВЕСЕЛОМ

БАРАБАНЩИКЕ

Слова и музыка Булата
Окуджавы

Встань пораньше, встань

пораньше,
встань пораньше,

КOlда дворники .wаячат у

ворот!
И увидишь, и увидишь, как

веселый барабанщик
В руки палочки lUJeHOBbIe берет.

Будет полдень су.wатохою

пропахшии,
Звон трамваев и людской

водоворот...
Но приСЛУUlайся услышишь:

тот веселый барабанщик
С барабаном вдоль по

улице идет.

Будет вечер, заlоворщик и

об.wанщик,
Те"нотою все на свете

обой,.,ет...

Но вмядись и ты увидишь:
тот веселый барабанщик

С барабано.w вдоль по улице

идет.

rpoxom палочек, то б.1иже он,

то дальше...

Сквозь cy.WHmuqy, и полночь,

и my.waH...

Неужели ты не слышиUlЬ, как

веселый барабанщик
Вдоль по улице проносит

барабан?
Как .WHe жаль, что ты не

СЛЫUlишь!

А веселый барабанщик
Вдоль по улице проносит

барабан.

41Пионер", 1961 1.
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Кораблик «Чукоккала»
странствует по стран цам

«Пионера» третий од.
А еще раньше у наor был

просто «Кораблик», на

борту KOToporo находили
приют стихи, рассказы и ри-

сунки самих ребят. Тот «Ко-

раблик» начал плавание

в январе 1966 rода. Но это

вовсе не значит, что до той

поры детскоrо творчества
в журнале не было.

Нет, в «Пионере» всеrда
было место для сочи"ний
юных авторов. И рядом
с произведениями масти-

тых писателей и поэтов

в нем печатались и робкие
литературные опыты чита-

телей. Для одних, таких,

например, как Б. Кежун, Е.

Долматовский, Н. Доризо,
С. Баруздин, лубликации
в "Пионере.. обозначили
первую ступеньку в Ооль-

шую литературу. Для дру-
rих они так и остались

данью детскому увлечению
стихами. Но все они впи-

сали свою строку в исто-

рию «Пионера»."\
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ЮНЫЙ АСТРОНОМ

.JHe.JObI Н/ЖО на небе мерцаюп
CJbI",a JапОJда.п'lO ходьбу.

Паренек на KpbIllle наб.JНJ()ает

Небо в са..roде.1ЬНУЮ труб,\".

,'''е.., он KHUlll бра.l в о"б.lио '1'.

. \ тellерь на кры",е, на конь"е,
IIспОЯНII.1 он. что выду..т.lII lpe"l(

«C"aJKY О nРО.ll1то..' ..10.10"1'...».

:JtleJObI tlсюду! 3HeJi) на небе ..(асса!

\строно.., прlЩI'.lи.1СН tI простор...

P-ра.J! 11 у cO.Jtle.JOUH Пеlаса

Прояе.1ЬКН".1 б.ll'стНЩlll"i ..,eт .-

..

Pa.JbIc"a.l Юпllnll'ра-п.lанет.,',
.

.,., "от .)то ч"", же ma.lI. .Jetleu...

() "ана.ЮХ .Нарса 11 "О..,етах

ВОJникают ..'ЫС.l11 в lO.10He.

3ве.и'ы НР"О на небе ..,ерцают.
Сlы",а Jа1llмда.JУЮ хо,)ьб.\',

Паренек на "РЫlllе наб.lюдает

Небо в са..,оде.JЬН."Ю тр.\'б.\'. r

Деткор Б. Кежун. ссПионер»,
1930 r.
r)

J
r"

. .

"")

.,- Jh"
I \ \

1-==

11 1 I
.....

 '
,  \\...'

I

, =1

. 

\\

..,..

," ./

.

..r  .
....

. ....

: 'FЦ.

............. :. . -

.#

..

МЕЧТЫ

Свеж","i "етер. рожь .lаскан.

Песню ей ,тет.

Tllxorl реч"оЙ "роопан.
':1йдь речн.\'ю ..тет.

'/ыст,;о в бl'.lбрl'.IКНО." Hl'lil', r')
11 дЫ.IIА:е 10.11'0011

Са..ro.,ет .JeI lllm.ка" .lебедь, .
Н(l() стрстOl' POOllOl"i.
11",(.). к Je..,. Je, нырнет порою,
'ро..,,,о .J01Y')IIm.
И крьцатою стре.1f1Ю
Ввысь Оllнть . Jemllm.

11, с.lедн .JO са..ro.lето.",

.Ja 1'10 ,ирой.
Н хоте.l бы стать пи.JОто..'.

R.JHllmbCH ,тд ('траной.
lIот .Jечу я над сто.lIIцей.
Вон \lо('"во-ре"а,
Я КРЫ.10." ..,Olучей IIт,щы
Реж.\' ОО.lа"о.

.

CKHO.Jb пО.1Нрные ..,ете.1I1,
CKHO.Jb Сl'дl1l' my.llaH
Н веду к Jавет!ll1l"i це.l11
Свой аЭРОII.Jан.

Тнердо прав.JЮ, оп.,'с"аюсь
"а .Jер"а.JЬНЫЙ .'1',),
Сая lIalla",,,,. у.lыбащ'ь,
110 cHelY идет...

Так, с.lедн Ja са.llо.lето.II,
аа 1'10 U1pOl"i.
Н ..,ечтаю стать "и.l0то.".
BJHumbCH над страной.

Коля Доризо. ссПионер", 1938 r.

И. Д. Папанин начальник дрей-
фующей станции ..Северный полюс...
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ДРУЖБА

ВО дворе живу я с Вовой,
Дружба "ре""ая У нас.

Мы nоссоромс" и снова

Вместе ходом через час.

Мы всеlда проводu.., дружно
r'V;eou урок и свой дОсуl,

Если что спросить мне нужно,

Скажет мне ..,ой верный дру',

Мне всеlда вперед расскажет,
Если JHae", он секрет,

Если надо что, покажет,

Если надо, даст совет.

Шура Бульхин, r. Москва.

с<Пионер», 1938 r.

"

,
МОСКВА

Вот иду по улицам lорода
Москвы,

Вижу на Москве-реке новые мосты.

Вижу, по реке теплоход  ывeт,
На палубе своей он людеи веJет.

В небе lолубом несется самолет,

...
В кабине Ja руле.., сидит пилот.

) Новые маlllины по улицам лет"т

И на солнце радУlОЙ блестят.

. , Сережа Баруздин. с<Пионер»,
1939 r.
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Все так же свеже ветра

дуновенье,
А ведь прошло три с половиной

века!

Какой lро..,адный срок для

человека...
...

А для Вселенной ..,ень",е, чUl

.. MZHoeeHьe!

Как ..,H010 видел мир Ja жизнь

свою!

Как ..,ало ..,Ы... Одно светило

солнцеНа стенах решстаlа пи",ется
Для Д'Артаньяна. храБРОlОИстория рУКОЮ солдатскою "

10eKoHlIa,
Про тех, кто U.J боя вышел,

.. 11 для ..,ен", КОlда в лучах стОЮ.
По тех, кто в .мОlилах братских...

MeНR.1иcь люди, времена и страны.

И облака по небу так же плыли.
«Мы вОЛlари U.J Саратова». И ..,ы эпоху Ри",елье Jабыли,«Мы родu.1ись в Костро..,е». Но до сих пор ..,ы nо..,ни.м
«Мы Ja nOluб"'t!lо брата

Д'Артонь"на.Отвоевались уже на войне».

f'\

.

РУКОЮ СОЛДАТСКОЮ...

«Я из Тю..,ени,

До",ел до Берлина».
«Я U.J Минска».

«Н С Сахалина».

Саша Трутце, r. Москва.

с<Пионер», 1983 r.

мой СТИХ

 "на решстО1е рождается
История на все вре..,ена:
В памяти не стирается

Отечественная вoйna.

Как lOлубая Jвездочка,
Заlадочен и тих,

ИJ ..,алеНЬКОlО облачка

Ко ..,не спустился стих.

Лена Сомова, r. Москва,

с<Пионер", 1979 r.

То в серой ",убке Jайчика,
То в беленькой песца,

Порхал ..,ой стих, не падая,
у caмolo крыльца.

Веселым ранном утро.."

Прервав последний сон,
Тот стих за буквой буква
Скользнул в ..,ОЮ ладонь.

 :'
'= "

Вика Ветрова, 10 лет, r. Москва

с<Пионер», 1988 r.
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Рис. Т. rнисюк.
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ПЕСНR О

J/АЛЕНЬКОМ ТРУБА ЧЕ

Слова и музыка
Серrея Никитина

Музыкаnьная обработка
Вадима Сережникова

Круlo." воина, а зтот

."а.I НЫШЙ...

Над HILМ c.м II..IUCbвсе врачи:

«Куда такой 10дитСR
.ND.1t'H"KlliI.')

Ну разв тО.IЬ"О в трубачи!»
А что  _"v?

Все Hипo'; _".
Ну, тр."бачо." та"

тр."бачо.,,!
I\ак хорошо: не надо "-1анвтьсв,

Свистят все пу.lи над тобой.
В зд пpoид т,но H 

расстанетсв
С своеи "ачищенной трубой.

А nоче_"у?
10 пото.".".

Что та" nО.10жено е."у.

Но "ак-",о раз в дожди OC HHи 

В чужо'; степи, в чужо." краю
ПО.I" О"Qза.IСR в окр.'vжении,
И ко."андир пOlиб в бою.

Hv "а" же быть?

Ах, "ак ж быть?

Ну что, тр."бач, тебе

трубить?
Jf вста.1 трубач, в дыму и

n'ltUf HU,

К lуба." тр."бу свою прижа.I,

И за трубой весь пО.I"

израненный
3аn Л«llнтернациона.1».

И "О.1" пошел за

тр'vбачо.",
Об",,,нов нны..,трубачом.

Со.Jдат, со.lдат, HtUf не

положено!

И в РНб,что та." n'lачь H 

n'lачь.

В ЧУЖUЙ cт пи,в траве
не"ош ной

Оста.1СВ ..,а.lень"ий трубач.
А он, ведь он

Вс,. де.10 в ч .м?

БЫ..1 настОRЩILМ

трубачо."!
"Пионер", 1968 r.
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«...А ВОТ

ЕЩЕ Бы л

СЛУЧАЙ...»
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«Дяденьки, мы больше
не будем!..))

Был у нас такой конкурс
..Есть идея!... Успех конкурса

превзошел все ожидания: блаrо-

даря ему на страницах журнала
появились новые разделы и руб-

рики, ребята подсказали темы

выступлений, адреса для коман-

дировок. Понятно, что авторов

самых ориrинальных идей редак-
ция не только хвалила, но и Har-

раж,цала. И вот однажды в кон-

верте, помеченном девизом кон-

курса, пришло несколько по-на-

СТоящему интересных предложе-

НИй. Но... в конце письма авторы

Присовокупили парочку крепких

выражений. наверное, для боль-
шей выразительности. Ясно, что

ни имен, ни фамилий они по этой

уважительной причине не сооб-

щили.

Подошло время подводить

16

итоrи. Итак мы лрикиды али,'

и эдак, а лучше идей, пред-
ложенных в "руrательном"

письме, не находилось. Что было

делать? Пришлось обра'tиться
к анонимным авторам через жур-

нал: не бойтесь, объявитесь, по-

лучите скорее Harpaдy! А что ка-

сается ..увесистых.. ВbJраже-
ний боr с ними, просто больше

никоrда так не делайте.
Чуть ли не на следуюЩИЙ день

после выхода номера из отдела
писем радостно отрапортовали:
нашлись! Вот и адРеса. и Имена-

фамилии, и даже школьные

прозвища. Спрашивают, коrда
можно за призом приезжать. Но
в эту минуту прибеЖ8l1И из

приемной:победителизво ят,не
хотят бумажную волокиту разво-
дить, по телефону-то быстрее!
Те же самые? Как бы не так,
совсем дРуrие, но тоже с име-

нами-фамилиями и тоже rOTOBbI
хоть сейчас за призом Явиться.

Словом, за неделю объяви-
лось больше сотни ..победите-
лей.., а еще через какое-то

время их число перевалило за

полтысячи. И каждый сознается:

ну да, руrнулся раз-друrой, поду-
маешь, зато теперь все осознал,

больше никоrда так нехорошо

поступать не буду. Короче, да-
вайте приз скорее, чеrо тянете?

Так и остался ценный Подарок
в редакции: руrаться-то они, ко-

нечно. все руrаются. да поди раз-

бери, кто у Koro идею сты ил!!

r
Новое в rеоrрафии
Привез молодой журналист

материал из Средней Азии. Речь
шла о Каракумском KaH8l1e. Ма-

териал получился на славу: ин-

тересный. лихо написанный.

А дальше один туркменский
мальчик прочитал ero в ..Пио-

4

нере.. и отправился за разъясне-
ниями к дедушке: "Дед, а что,

канал у нас отняли, перенесли
ero в Узбекистан?" Дедушка за-

rлянул в журнал, крякнул и по-

шел к телефону. На наше нес-

частье, он работал большим на-

чалЬНI1КОМ, поэтому сразу же

позво илв Москву, секретарю
ЦК кОмсомола. А дальше... Н-да,
ЗДОРОео тоrда нам влетело!
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«Мой первый друr,
мой друr

бесценный...))
А Все же славный у нас чита-

тель! Искренний, добрый, а rлав-

ное, непосредственный. Стоит
на Страницах журнала появиться

любому письму, как тут же начи-

нают валом валить предложе-
ния: .о.авай переписываться! Осо-

бой rlOПУЛЯРНОСТЬЮ пользуютс 
авторы ..Кораблика»: каждыи

получает больше сотни таких

преД1'lOжений.

Однажды к юбилею rениаль 

Horo поэта ..Пионер" напечатал

подборку юношеских стихотво-

рений А. С. Пушкина. Подпись
под стихами rласила: "Саша

Пушfo(ИН, 14 лет".

Через неделю после выхЬда
номера редакционные столы

проrнулись под тяжестью писем:

"МИЛый Саша, я очень хочу

с тобой переписываться; сообщи
мне свой адрес и напиши, лю-

бишь ли ты rруппу ..Ласковый

май».

/'

4 '
З 4,"Пионер- N2 З.

./

)

ЛЮДИ, rоды, ЖИЗНЬ...

В разные времена в «ПIiО-

нере» работали совеРlПенно

разные люди. Мноrих ПОМllят

до сих пор, некоторые имеиа

забыты. Что ж, жизнь есть

жизнь. Каждый при этом С'lи-

тает: именно ero время саМое

интересное, именно он рабо-
тал с самым выдающимся ре-

дактором и именно тоrда ре-

дакция состояла из самы x

сильных журналистов. lIa-

верное, каждый прав по-

своему. Но почти все сходи-

лись в одном: детский журцал
нельзя делать с выражеН1iем

уrpюмой ответственности на

физиономии, иначе ничеrо не

получится. Вот как вСПОми-

нает один зиамеиитый писа-

тель свой первый визит в ре-

дакцию. Был он в то время

совсем еще молодым чеЛОве-

ком: "Меня встретили в ре-

дакции «Пиоиера» очень ра-

ДУUIио и весело. Я познако-

мился с редактором разииы,'
с Ивантером, с художниками

КупреяноВЫМ, Лаптевым, Ка-

иевским. Каневский серьезно

сказал:

Здорово! Я тут у них за

пOCТOBOro архиерея... А это

Лаптев. Ои очень cIL'lbHыi....

Наверное, одной рукой Под-
нимет тарелку с супом. У цас

знаете какой случай сеroция
ВЫUIел? Ивантер козу полу-
чил в Осоавиахиме, повел ее

доить в редакцию, а она СТала

иа Кузнецком мосту инару-
UIНла уличиое движение. Та-

кая неприятиость. ПРИUIлось
академика Иоффе вызывать.

Ero очень козы боятся.

Я СЛУUIал, растерянный.

17

А вся редакция Хохотала.

Впоследствии я УЗliал, что

Каневский так BcerAa разro-

варивает, перемеUIИВая вздор
с серьезными вещаМIi...»

Страниое дело: сТоило не-

серьезный этот тон изrнать

из редакционных кабинетов,

внедрить вместо Hero «чув-

ство rлубокой отвеТственно-

сти за судьбы юноrо поколе-

ния.. и редакцию стало ли-

хорадить, а журнал стал

приобретать черты 'tой тоск-

ливой правильности. которая
иапоминает старательио об-

струrанную дощечку.

...

Была коrда-то у nиоиеров
такая привычка: рапорто-
вать ко всяким ТОРжествеи-
иым случаям о собствеиных

успехах. Получено, собраио,
посажено... И вот пиоиеров

ие осталось, традиции куда-

то подевались, вслец за иими

пропали и успехи, а
рапорто-

вать почему-то все равно хо-

чется. Жаль только, рапорт

никак ие наПИlUеUIЬ. Разве

можно сосчитать, сКолько ре-

бят улыбиулось за 70 лет, чи-

тая свой журнал? А сколько

задумалось иад ero страни-

цами, сколько опечалнлось?
Невозможно вывести про-
цент осуществлениц детской
мечты. и никому ие под силу

изобразить диаrpамму иск-

ренности, дРУжелюбия,
взаимной симпатии. В каких

единицах измерить предан-
ность журнала своим читате-

лям и верность читателей

своему "Пионеру..? Вы ЛИUIь

подумайте: сколько поколе-

ний читателей смеlfило друr

друrа за семь таких разных

десятилетий!
Вы спросите: а что же

даЛЬUIе? В трудиые наUIИ вре-
мена трудно живется и детс-

кому журналу. Долrо идут
и не всеrда доХодят до вас

скромные по объему, напеча-

танные на желтова'tоЙ rазет-

ной бумаrе номера «Пио-

нера». А как хочется вернуть

былое!
И все же, как бы там ни

было, мы заканчиваем эти за-

метки словами наде4КДЫ. Сло-

вами, которые читатель при-
вык видеть в перерывхx увле-
кательноro повеСтвоваиия.

Оно может быть прервано на

самом интересном месте, но

час окончания еще не насту-
пил: ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕ.

ДУЕТ!
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ЗВЕЗДОПАД

Музыка А. Пахмутовой
Слова Н. Добронравова

с неба лиловые падают звезды,
Даже желанье приду./Нать

непросто.
На неБОСlUIоне привычных

"вартир
Пусть заlорится звезда

Альтаир.
Припев:

Звездопад, звездопад,
.это" счастью, друзья lоворят.
Мы ocmaeu.", на по.llять в

палат"ах

.эту песню для новых орлят.

Что пожелать вll.JН, ./Нальчиш"и,

девчон"и'!

Встретиться снова бы в наше./Н

«Орлен"е».
Будет и солнце, и пены прибой,
ТО.1Ь"0 не будет C.JНeHЫ та"ой.

Припев:

Ка" бес"онечные звездные дали,
Мы бы на яр"ость друзей

проверяли.
Прав лишь lорящий, презревUlий

ПО"Ой,
К людR.JН летящий яр"ой

звездой.

Припев:

Пусть впереди ждут дОрОlи
"рутые.

Слышu.м .",ы новых ,..,иров
позывные.

Юность 11 силу, и с..,елость дала
Те."" "то поверил в созвездье

Орла.
Припев:

ЭПОХА

ДЕТСКОЮ
СТРОКОЙ

Письма читателей на страни-

цах журнала появлялись во
все rоды ero существования.
Как самому близкому друry,
ребята поверяли с<Пионеру..
свои мысли, делились с ним

радостями и rорестями, откли-
кались на события, которыми
жили страна и наш народ. Пе-

ред вами rолоса тех, кто читал

с<Пионер", коrда вас еще и на
свете не было.

НАШИ РАКЕТЫ

В 1932 lоду наи, .,alepb нa 

ходился под КалУlОЙ. И вот

вожатые решu.'lи приl.!lасить
" Hll.JН на сбор .эдуарда KOH 
стантиновича Циол"ов 
C"OIO...

Утро.", ./ны BbllU.J1U на дорOlУ
и все C.JНотрели, не едет ли

Циол"овс"ий. Но ./Нашин

ниlде не бы.llО, ехал толь"о

"а"ой-то велосипедист. A-lbI
сначала не обратu.1и на HelO

внu.мания, пото./Ну что ни"то

не ду.",ал, что это Циол"ов 
с"ий и что он приедет на вe 

лосипеде.

.эдуард Константинович

lоворил тихо, но "аждое

слово бы.llО с.1ытно. ОН Hll.JН

рассказал свою биОlрафию,
пото./Н про свои изобретения.
Расс"азывал он та" иHтe 

ресно, увле"ательно, что Hll.JН

жал"О было, "Olда беседа

кончилась.

После этОlО все ребята

у нас очень увлекались .",еж-

планетны./Ни путеше.
CтвиR.JНи.

Мы пробовали сделать

Cll.JНи ра"ету. Взяли тележ"у
с "олеСll.JНи, сзади при"репили

стеlUlЯННУЮ трубку, а в нее

насыпали серу из спиче". По-

то.'" подОЖlли эту серу. Tll.JН

все заUluпело, тележ"а про-
"атилось несколь"о Ulaloe,
и edpYl труб"а взорво.1ась.
После этО1О ./НЫ еще Hec 

колько раз пробова.1и де.1ать

ра"ету, но у Нас ничеlО пока

не получu.10СЬ.

Юра Иванов и

Муля Саlолович,
1. Мос"ва.

с<Пионер", 1935 r.
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ВЯЖЕМ ТЕПЛЫЕ

ВЕЩИ ДЛЯ БОЙЦОВ
ИНОlие ребята посылают

"pacHoap./Нeйцll.JН на фронт
ПОсыл"и. Мы с .,оей подРУlОЙ
Верой Кат"овой тоже ре-
шили послать подаро" и дол-
10 ду..,а.1и, что нужнее ecelo

на фронте. Мы решили, что

нужнее ecelO теплые вещи...

И вот ."'ы pacпycmu.'lU один

старый дже.",пер и еще "ое-

что из шерстЯНОlО три"о-
тажа и вяже.'" теперь те-

плые перчат"и и нос"и. Их
..,ы пошле., бойца..,.

Тося Иванова,
1. Москва.

с<Пионер", 1941 r.

МОКРАЯ ДОРОfА,
ПАТРУЛЬ И КОЛОСКИ
Ночью проше.1 дождь. До-

pOla рас"исла, ЛУЖll.JНи забле-
стела. Тут lлаз да lлаз

нужен. Патрули наши и до-

зорные ни на ./Нинуту с пОстов

не YXOdU.1U. Зll.JНетят ребята,
ка" из к:vзова проходящей ./На-
шины зерно сыплется:

«Стоп, водитель!» Весь ку-
зов CBOu.ми .t10.ll0точ"о..,и об-

сту"ают, все щели nOMolym
заделать. ТОЛЬ"О после
этО1О: "Пожалуйста, путь
от"рыт!»

Андрей Ласточ"ин,
Тll.JНбовская область.

с<Пионер", 1977 r.

о ДРУЖБЕ
Если девоч"а раЗlовари-

воет с ./На.'lьчико./Н, то все

очень "осо C.JНотрят на нее.

у нас в школе нельзя раЗlова-

ривать с ..,о.1ьчи,,0." "а"

с дрУlО..,...
Я очень люблю читать, и

у нас дО.",а очень ..,H010 инте-

ресных "HU1. Все ..,ои подрУlи
берут у ./неня их почитать, но
"olda я даю "HU1U "о./Ну-ни-

будь из ./На.'lьчи"ов, то все

подC.JНеиваются надо ,,,,ной:

дескать, с чеlО это я с HU.JНи

дружбу завела...

Рената ЕваНlулова,
1. Киров.

«Пионер", 1937 r.

..

с..,е"а.1истые и любознательные! .эрудированные и интелле"туаль-
ные! Все, "то в разные lоды с большu.м или ./Неньшu.м удовольствие./Н
раЗlадывал задачи и шарады, ломая lолову в рубри"е «Ума палата»!
Все, "то с энтузиаз./Но.., поддавался на рОЗЫlрыши ви"торины «Кот

в ./Нет"е» и.1и с еще БОЛЬUlей радостью попадал «Пальце./Н в небо»! Все,
"то в любо." настроении, от"рывая журнал и пере"атывая шари"и,
«Шеве.1u.1 ..,ОЗlовой извилиной»! Все, "то не боялся сразиться с докто-

ро./Н Корабеллиусо./Н и вlUlЮЧался в UlpbI Деда Буквоеда! Сеlодня вll.JН

предстоит принять участие в супертурнире. Не"оторы./Н из этих

w
1 заданий более полуве"а, но... реда"ции до сих пор не удо.10СЬ получить

---:: пpaeu.1bHbIX ответов. Воз..,ожно, нынетние читатели о"ажутся сооб-

разите.1ьнее свОIL'!: предшественни"ОВ: бабуше" и дедутек, ."ll.JН и пап,

, старших сестер и братьев'! Пос.иотри..,!
Ка" ecelda, жде." от вас писе./Н с ответа,.,и. Мы не буде./Н возражать,

если с ва.ми в..,есте за отlадЫllание вОЗЬ."'утся и наши БЫВUlие чита-

тели. Успеха!

ИСТОРИЯ С ЧАСАМИ
Задачу составил Витя MaHry-

шев, r. Москва.

у меня остановились стенные

часы. Я отправился к товарищу

(у Hero часы идут верно), проси-
дел у Hero некоторое время и,

возвратившись домой, поставил

и свои часы верно. Как я cMor это

сделать, если мне неизвестно,

сколько времени занимает до-

pora от меня до Moero товарища?
с<Пионер", 1937 r.

БУКВЕННАЯ ЗАДАЧА
В этой rоловоломке скрыта на-

родная заrадка. Прочтите и oTra-

дайте ее.

..Пионер", 1940 r.

с<Пионер", 1936 r.

ТУРНИР ВЕКА
«rОВОРЯЩАЯ
rОЛОВА»

Вам, конечно, знаком сюжет

этой картинки, и вы вспОмните

пушкинские строки:

...Смотрит храбрый князь

И чудо ВИДИТ пред собою,

Найду ли краски и слова?

Пред ним живая rолова.

Художнику одной rоловы пока-

залось мало, и, чтобы еще
больше удивить Руслана, он под-

рисовал две друrие rоловы. Най-

дите их.

ссПионер". 1956 r.
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ЗАДАЧА С БЛОКАМИ
Перетянуть блоки в 4 ряда, по

три шара в каждом, так, чтобы из

букв, стоящих на шарах, состави-

лась строчка из современной По-

пулярной песни.

"Пионер.., 1937 r.

rОЛОВОЛОМКА
Разрезать прямоуrольник на

MHOro частей и составить из них

различные фиryры вы умеете.
А вот попробуйте-ка этот пря-

моуrольник разрезать bcero-нав-
cero на две совершенно одинако-
вые части и составить из них

квадрат.

u u u "Пионер", 1936 r.u u
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Наш читатель всеrда любил

посмеяться. Даже в самые

«серьезные» времена «Пио-

нер» печатал веселые рас-
сказы, придуманные самими

ребятами шутки, подслушан-
ные смешные разrоворы на

уроках, на улице или дома.
И почти Bcerда был в журнале
специальный юмористический

раздел. За семьдесят лет сме-
нилось несколько названий
«Стенrаз «Острый rлаз»,

«Ерш», ..Сатирикончик", «Пе-

ременка», но всеrда ребята
с нетерпением ждали очеред-
Horo выпуска, всеrда начинали
читать номер именно с этоrо

раздела.

Сеrодня «Переменка» BbIr-

лядит не совсем обычно: это

«сборная команда» всех юмо-

ристических разделов, коrда-
либо выходивших в «Пио-

нере».

/

СИДОРОВ
ОТЧИТЫВАЕТСЯ

О СЛЕТЕ
Вообще-то слет был обык-

новенный... Ну, там, споры, об 
суждения... Одно СЛОво буза.
Зато в цирке был слет так слет!

???
А один акробат сорвался

из-под caMoro купола и слетел.

Вовек этоrо слета н-е забуду!
Стенrаз ..Острый rлаз»,

1930 r.

,"

..:,
' ,.,. .

L..J

. 
.

. .

l<l- ,
--..

,

t

1

t

,
- .

,

.'"-
.

АБЗАЦ
Плохо ли учиться плохо?

Ответ на этот вопрос до недав-
Hero времени казался всем оче-
видным: "Конечно, плохо!.. Но
пионер Федькин все-таки поста-
вил ero под сомнение: учится он

плохо, а ему все равно хорошо!

Техника среди нас

Некто Мишкин научился вести
себя как самый настоящий иr-

ральный автомат. Он иrрает на

пианино ровно одну минуту
и лишь в том случае, если полу-
чает от РОДителей пятнадцать
копеек.

r. Остер

ИЗ ЗАПИСНЫХ
КНИЖЕК И. ИЛЬФА

Детский утренник. Один маль-

чик, как rоворится, уже в самом

начале праздника схлопотал от

мамы по морде. Он был на самом

дне ямы и вдру'" вознесся на ca 

мую вершину славы; ero вызвали

на сцену и вручили ему альбом

для рисования, кубики и каран-
даш. Детям подарили портфели
из kakoro-то дерматина, будь он

проклят. Не хватало только,
чтобы им дарили председатель-
ские колокольчики и rрафины
с водой. Достаточно войти в ма-

rазин иrрушек, чтобы понять, что

люди, изrотавливающие эти иr-

рушки, ненавидят детей.
Два певца на сцене пели: "Нас

побить, побить хотели..... Так они

противно ныли, что и вправду их
побили.

ВРЕДНЫЙ СОВЕТ
Если вы по коридору
Мчитесь на велосипеде,
А навстречу вам из ванной
Вышел папа поryлять,
Не сворачивайте в кухню,
В кухне твердый холодильник,
Тормозите лучше в папу:
Папа мяrкий. Он простит.

"Сатирикончик>', 1989 r.

ОДЕРНУЛ
Петя, прекрати это безоб 

разие! Зачем ты все время дево-

чек за косы дерrаешь?
Они сами виноваты!

?

Марья Васильевна сказала:

кто болтает на уроках, Toro надо

одерrивать. А они все время ко--

сами 'ролтают. Вот я и одерrи-
B 

"Смехотрон», 1964 r.
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СТИШОК
Ф. Кривин

Пожалейте детей, воспитатели!

ЛЮДИ взрослые, как вам
не совестно?

Вы удары наносите сзади им,
И к тому же еще ниже пояса!

::-
у r- 
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ХОДЯЧИЙ АНЕКДОТ
Вовочка, что вы сеrоДНЯ

в школе проходили?
Нам рассказывали, что та-

кое бизнес.

И что же это такое?

Дашь два бакса скажу!

Неси, Вовочка, дневник
ставлю тебе двойку!

Марьванна, а у меня се-

rоДНЯ нет дневника.
?

Да я ero Сашке дал родите 
лей попуrать.

"Переменка.., наши дни.

' 
!\

·

J

КОНКУРС НА «БИС»
Как-то, коrда юмористический раздел журнала назывался еще

ссСатирикончик», мы обратили внимание на то, что среди наших

читателей немало любителей слеrка приврать: один спас от верной
rибели знаменитую певицу Мадонну, друrой выловил на спиннинr

rиrантскоrо осьминоrа, третий шутя разделалея с Арнольдом Швар-
ценеrrером. Мы не стали распекать их за боrатую фантазию
и смелое воображение, а просто объявили специальный конкурс
на лучшеrо враля и фантазера. Он проводился на приз caMoro

правдивоrо на свете рассказчика барона Мюнхrаузена.
Прошло уже немало времени, но наследники знаменитоrо rероя

просят нас повторить этот КОнкурс на "бис». И мы соrласились:

интересно все-таки, кто кому сможет дать фору: вчерашние чита-

тели сеrодняшним или наоборот?
Перед вами два незаконченных рассказа. Кто придумает самую

крутую концовку? Кто завоюет приз, естественно, имени барона
Мюнхrаузена?

НОВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

В РОССИЮ
Иноrда настоящеrо путеше 

ствснника тянет посетить Me 

ста, в которых он бывал

раньше. И потянуло меня снова

в Россию побеrать по CHery,

сразиться с медведями. Но
-.

только я вышел из кареты, как

меня KTO TO взял за руку:

"Баксы есть? услышал я сви 

сrящий шепот над YXOM. Mory
взять по хорошему курсу». Я,
знаток сорока языков и шести 

десяти пяти диалектов, приз 

наюсь, ничеrо не понял. ,Какие

баксы? Что вы от меня xo 

тите?» «Ну, зеленые! А я вам

дам за них деревянные!» Cy 
масшедший, явный сумасшед 
ший! Я вырвал свою руку и pe 
шительно пошел к выходу. Но

передо мной возникла еще одна

тень: "Шеф, что везешь ап 

паратуру, шмотки, пойло? А ну,
плати отступноrо! А не то счет 

чик включу!» Это было возму 
тительно! Я потянулся за шпа 

rой, но обнаружил, что OCTa 

лась лишь одна перевязь

шпаrу, мою верную шпаry KTO 

то срезал. И тоrда .'Iеrким

движением я достал из камзола

носовой платок...
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ПЛАНЕТА ЖЕСТОКИХ

ДЕРЕВЬЕВ
...Долrо рассказывать вам.

rоспода, как я попал на эту пла 

нету. Но это была красивая

планета, лучше я не встречал

ниrде. Малиновые холмы убе 
rали к rоризонту, а четыре ro 

лубоваты x солнца соrревали

все мяrким ласковым теплом.

И везде росли деревья. Их было

столько, что моrло бы хватить

на несколько планет сразу.

Я протянул руку к одному, poc 

шему поблизости, напоминав 

шему пальму, только ярко 

оранжевоrо цвета. Но что это?

Ветвь "пальмы» удлинилась

и я оказался в душ :rx, цепких

объятиях...
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Александр ТОРОПЦЕВ

ЛЕНЬ А
Повесть *

Окончание. Начало в N!! 2.

Пришла чудесная осень: дни солнечные, мяrкие;

вечера теплы ,'пахучие; воздух сладкий, с дымком

КаРтоФельной ботвы; ночи, полные снов и мечтаний.

Ленька приезжал с работы, хлебал щи и выносил на

улицу баян. У подъезда собирались пацаны и, скре-

стив руки на rруди, слушали чарующие аккорды

Ленькиной смелой иrры.

Будоражили Ленькины буrи, рок, фокстроты, TaНI'O

и вальсы поселок, выroнили взрослых и детей из

кухонь и комнат и ... как они танцевали! Танцевали
они по-разному и в разное время. Взрослые старались
натанцеваться до захода солнца, а дети дожидались

сумерек и приставали:
Леха, ну сбацай чеro-нибудь путевое.

Ленька (безотказный он был человек) спокойно поп 

* Журнальный вариант.
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равлил лямки тульскOI'О баяна, вздыхал, улыбался
и разводил меха.

Не ходите дети в школу,

Пейте дети кока-колу!
Подвывали пацаны, выделывая из себя папуасов

..Новой Жилпоселии», а потом бросались в бесовство

"Читанаryа чучи», зачумленно похрипывая:
О, тяжкий труд
Полоть на поле кукурузу!

После бесподобных пассажей "Читанarуа чучи.
Ленька делал небольшую паузу, мальчишки прохажи-

вались по «танцплощадке-, а сам он "с чувством,

с толком, с расстановкой.. рв.скуривал "Смерть альпи-

ниста-. И, коrда "бычок.. "Памира.., щелкнутый му-
зыкально-слесарным пальцем, выписывал длинную

дyry, золотистой крапинкой обозначенную в ryстею-

щих сумерках, медленно-медленно, в ритме убаюки-
вающеro блюза начинался рок жилпоселовский.

Колхозный сторож Иван Лукич
В колхозе свистнул один кирпич.

Пели мальчишки с такими всепонимающими улыб-
ками, будто знали 1'01'0 caмoro Лукича, который

Построил дом и в нем живет,

Не зная roря, табак жует!
А музыка, быстро выбираясь из блю30ВЫХ ритмов,

разroнилась, разroнилась до самых отчаянных роко-

вых скоростей, и отдавали они року, некоронованному

королю танцев двадцатоro века, всю неуемную

страсть подмосковно-мальчишеской души.
И все-таки не Ленькин рок был rвоздем проrpаммы

тех осенних вечеров. а «цыrаночка... Выйдет, бывало,
этакая волоокая, с жуткой синью в rлазах, пышноrру-

дая девушка в KPyr, тряхнет пшеничными волосами,

вздернет мяrкие руки, дроrнет ядреным телом, топнет

упрямой ножкой, и пойдет мелкой рябью страсть души
ее русской от одноro к друroму, от мальчишки

к взрослому к Леньке-баянисту. А он уже поймал

момеит, меха напряrлись, и аккорд, резвый, сочный,

непокорный, с непередавв.емым словами свинroм,

тронул за сердце смелую ..цыrаночку-, и пошла она,

пошла, разудалая, по KPyry. И не выдержал кавалер:

..Эх, родимая!» крикнул, вписываясь удалым ажу-

ром в иrpивый вираж напарницы.
А Ленька "заходит- по второму разу да так,

чтобы сердце екнуло, душа запела, жилы затрепе-
тали.

И их,какие "цыrаночки- видывали на поселке па-

цаны! Королевы ли, принцессы, царицы ли, баро-
нессы кто их поймет в тринадцать лет, да только не

эти "цыrаночки" были rвоздем проrpаммы тех осен-

них вечеров.

Петю давайте! кричали пацаны, коrда дело
шло к ночи и хотелось чеro-нибудь сказочноro.

Петя не всеrда посещал танцы. Часто они беrали за

ним, любителем побродить по вечернему поселку.

Крепкий был он, с медвежьим шаroм и rлазами

roлубыми, npимутненными какой-то бедой. Лет Пете

было за тридцать.
Петь, ну сбацай, ну чеro тебе стоит! тащили

ero к баяну пацаны.

Он поначалу обычно бычился, пытался улизнуть,

но все же сдавался. Все замирали в ожидании чуда.

Ленька разминал пальцы, как перед мировым рекор-

дом, усаживался поудобнее, отroнил мелюзry, липнув-

шую к баяну, и "со смаком, с oтrяжечкой" нажимал на

клавиши, артистично приподнимая roлову и поиrpы 
вая ryбами, будто бы подпевая себе. Петя потирал

ладони, пропуская один "заход", и наконец вступал
в Kpyr.

Первое впечатление о ero "цыrаночке.. бьmо пле-

вое: ryляет человек и ставит из себя. Потому что

никакой то был не танец. Ну прошелся он, проryлился,

и руки в стороны: все, на большее я не способен,
концерт окончен.

А Ленька. не обращая на это внимв.ния, прибавляет
обороты, выдает еще один "заход", еще. И все бы-

стрее, быстрее. Петя за ним, четко отслеживая

ритм, который задавали пальцы баяниста, чтобы ра-
зоrнать ноrи танцора. И в тот момент, коrда казалось,

быстрее иrрать и танцевать было невозможно, Ленька

бросал пальцы в перепляс. Обычно в эти минуты по

асфальту дубасили каблуки, шлепались ладони о ко-

ленв., rpуди, бедра. Но в Петиной ..цыrаночке.. укра-
шательства не было: он не пел, не тряс плечами, не

лупил по воздуху руками. Подчиняясь музыке, он

стремительно несся по KPYry, И вдруr тело ero, rpузное,

медвежеподобное, превращалось в серую большую пу-

шинку, которая кружилась в вихре безумноro танца,

укрв.шая бешеные переборы удивительно-неповто-
римо-музыкальным шорохом длиннополоro пиджака,

rлухими, едва уловимыми звуками из rpуди. Петя

парол над землей и пацаны понять не моrли, какая

силв. удерживает ero в воздухе?!
Ну, Петь, ты даешь! Опять переплясал!

Ленька устало опускал руки, а танцор пожимал пле-

чами и уходил бродить по поселку.

Все равно переиrpаю! не сдавался баянист и

с "туляком.. своим уставшим уходил домой.
С.'Iавка солидно шел за ним, мечтая, как и все

мальчишки, о баяне и собственной "цыrаночке..
о победе над лучшим во всей oKpyre танцором.
Славка денеr накопил, книrу уже купил .. Иrpай,

мой баян... а баяна у Hero все не было. ТО ОДНО, то

пятое, то десятое, как roворила в таких случаях со-

седка. Но в ту субботу все сошлось: дождь осенний не

тюкал, мать не пошла на работу, и, rлавное, Ленька

сказал: ..Добро!..
Поехали они в Москву, поплутали по переходам,

очутились в музыкальной комиссионке. Замерли
у прилавка, за которым суетился в белой рубахе
с черной бабочкой толстый продавец и стояли на

стеллажах и полу rармошки, баяны. аккордеоны, ка-

кие-то дудки в черных ящиках. Штук двадцать стоило

баяll0В.

TaK, важно протянул Ленька и чуть не убил
Славку. Похоже, ничеro путевоro на 60 рублей здесь
нет.

Может, все такиполубаян? несмело молвила

мать Славки, но Ленька поставил ее на место:

На полубаяне полуиrpа.
Подучится, а потом...

Поверьте мне, я-то знаю.

Славка в полуобморочном состоянии водил rлазами

по стеллажам и с ужасом думал: ..Вдруr Ленька под-

дастся!.. Позору будет!
В чем заrвоздка, мамаша? подвернулся на

беду продавец. Полубаян? Прекрасно, скажу я вам.

Деюево и сердито. Леrче держать, значит, леrче иr-

рать. Научится, окрепнет купите полный.

А, сынок?

У сынка язык одеревенел. в rлазах круrи зашевели-

лись мелкие баянные кнопки ..басовые.. и ..roло-

совые.. вперемежку. ..Так и знал!.. обреченно
повесил он roлову.

Ну-ка, дядя, вот тот покажи. Ленька протянул

руку, указал на черный блестящий, без царапинки,
совсем то есть новый инструмент, на котором стояла

строrая табличка: ..90 Р'''_

Дороroвато для мальца, ехидНо шевельнулась

бабочка под roрлом продавца, но баян он подал

а куда деваться, если Ленька шпаroй руку вперед: вон

тот, и точка!

Может, я ero себе куплю, успокоил на время

Славкину мать, пробежался по клавишам. Ух,
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вещь! сказал торжественно, а черный блестящий
баян Славку бедноro очаровал: какие клавиши, какой

четкий звук, как красиво растопыриваются меха, как

он вообще блестит здорово!
Славка посмотрел на мать, как всеrда смотрел, если

у Hero чеro-нибудь не хватало жизненно-важноro,

необходимоro, и... обрадовался сын: в rлазах MaM 

киных он увидел таинственный oroHeK и ей

понравился баян! Она rлядела на Леньку, на пре 

красный инструмент, Славкино зачарованное от-

ражение в зеркальном блеске лака, и и наконец

улыбнулась:
у меня девяносто два рубля с копейками. На

дороry хватит.

Вещь! обрадовался и Ленька. Сделан-то, ви-

дите, roд назад. Новяк!

Купили!

Зима приплелась нудная.
.Катайся на "rarax», коньки как коньки, TBep 

дила мать, пожимая плечами. Баян же купили!"
"Что мне теперь на каток с ним ходить!» кричал
Славка, а зима, не вслушиваясь в давний их спор,

бежала быстро, как с крутой roрки на санках.

Но однажды свалилось на Славку счастье. Ленька

пришел с катка усталый, бросил к батарее коньки:

Выручай, Славка, сходи на Западную к бабке.

Мы летом там с тобой были. Скажи, чтобы завтра
к нам пришла. У отца с матерью двадцать лет.

Далеко пёхать, ответил Славка.

Человека жду, пойми, вздохнул Ленька, хотя

просить он не любил. Хочешь "канады" свои дам.

На них быстро. CHer на дороre укатали...
На коньках не то, что пёхом.

У тебя какой размер? У меня сорок третий, но

разбитый, обрадовался сосед.

Тридцать девятый, но почти без носок.

Сойдет. Носков побольше наденешь.
Ма! Славка молнией в KOMHaTY. У нас

носки-то хоть есть?
Носков хватило. Ленька помоr зашнуровать бо-

тинки, дал Славке записку, хлопнул по плечу.

Коньки сидели как влитые: "канады.. есть "ка-

иады... Но к ним нужно привыкнуть друзья roBo-

рили, поэтому он не спешил разroниться. А как

разоrнался, пробежал метров сто по шоссе, покрытому

плотным, утрамбованным cHeroM, так и слетела

с лица радостная улыбка. А еще метров через сто

Славка понял, что такое "сорок третий разбитый..
и "тридцать девятый почти без носок...

Высокие красивые "канады.. словно бы раздулись.

Hora ходила в них, как в маминых валенках, а сами

коньки то заваливались вправо и влево, то опрокиды-

вались ножами вовнутрь, то ботинками.

Ты, чай, заболел? спросила Ленькина ба-

бушка, приняв записку. Лица на тебе нет.

Бежал, спешил, коротко ответил Славка. Ну
я пошел.

Дай Боr тебе крепкоro здоровья!
Конькобежец взмахнул руками, тронулся в путь,

с упорством Мересьева сделал несколько шаroв.

Еще носки нужио было HaдeTЬ, буркнул он,

свернул на шоссе и увидел поселок с веселыми oroнb 

ками окон, до них было три Kpyra по стадиону.

Может, снить и В HOCKax, подумал, повиснув

на заroродке, но тут же отбросил предательскую
мысль: если ero увидит в таком виде, то в школу

лучше не ходить.

Ну, как ,.канады»? Скажи: вещь! встретил ero

Ленька.

Вещь. Славка сел на стул.

Долro ты что-то. По поселку KpyroB пить дал?

Верно, надо пользоваться случаем. А мы с матерью

твоей доroворились. Мои "канады" скоро мне малы

станут, продам вам по дешевке. Не робей, со мной HP

пропадешь!
Славка снял коньки и в комнату. Сел на кровать и,

чувствуя, как приятно отходит от тела боль и холод,

размечтался о том, чтобы побыстрее выросли ноrи

ero и Ленькины.

Были холодные майские дни, шумные. Шумели
листья на деревьях и белые платья вишен и яблок,
шумел над рекой ветер, будто воду всю хотел выпить,

roрлопанили люди rлотки не жалели; тихо вели

себя лишь трава коротконоrая да одуванчики май-

ские веснушки, расnлодившиеся по всему миру.

Невеста сидела в белом и была вся в веснушках.

MHOro веснушек, весенняя невеста. Первая Славкина
невеста: он первый раз на свадьбу попал и так

близко как учительницу в школе видел невесту.

Ничеro себе невеста настоящая: то сидит молчит,

как одуванчик, rлаза боится поднять сильно rолубые,
то вдруr как схватит жениха в охапку и ну ero мять

под rpoмоподобное "rOpbKO!"
Славка сидел рядом с Ленькой, по-школьному на

Камчатке. На самом дальнем от невесты конце стола.

"Братан мой, сменщик, roворил всем Ленька и тол-

кал ero в бок. Ешь-ешь, а то баян не удержишь...
А после очередноro тоста поднимался и орал со всеми

"rOpbKO!"
Славке поначалу интересно было смотреть на все

это, да и салат перед ним стоял мировой, в жизни он

TaKoro салата не ел. Но вскоре и невеста ему наску-

чила, и салат опротивел, и даже морс, KOТOpOro он

выпил, если посчитать все "rOpbKO!", стаканов двад-

цать. Тяжко было Славке, живот отвис, в rлазах туман

от салатовой сытости и вареной колбасы, и, rлавное,

в "чиру" с местными пацанами хотелось cbIrpaTb.
А Ленька ему то и дело в ухо: "Не умотай, смотри, от

меня!"

Вдруr какая тотетка крикнула нараспев:

Дайте в руки мне rармонь,

Золотые планки!..
И не допев куплета, махнула рукой:

Танцевать хочу, и баста!

..Кондиция номер ОДИН", шепнул Ленька, подхва-
тил из-за спины баян с пола и на всякий случай
спросил у тамады:

Песню для разroна?
"Цыrаночку», Леха, "цыrаночку,,!

Ленька поднялся, поправил лямки и, пропуская на

улицу парочки, выдал "заход цыrаночки» с такими

вариациями, что тамада, крупный рыжий дядька (а

он и был невесте дядей), крякнул от удовольствия:
О, шарит!

Все вылетели на улицу. Вышел и Славка, встал

позади Леньки, вздохнул пацанов разоrнали, а ему

так хотелось cblrpaТb. У Hero в последнее время пруха

на денежные иrpы пошла: в ..расшибалку.., «чиру..,

..бэбэ.., .-пристеночку», «че нечет"он выиrpал целых

пять рублей .полтайника одними медяками набито,

даже не понитно, что с такой кучей денеr делать.
Пока Славка думал-вздыхал, Ленька выдал "цыrа-

ночку.., "PYCCKOro», "барыню.., люди запросили

вальсы, фокстроты, и вдруr KTO TOиз толпы крикиул:

TaHro, Леха!
А друroй roлос добавил:

Белый танец!
у Славки екнуло внутри. "Опередили! Доrада-

лись!.. подумал он и мальчишеским нутром почуял,

что у Леньки тоже дроrнуло внутри: спиной как-то

неуклюже повел баянист, но справился с собой и cы 

рал первые аккорды TaHro.
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Славка пропел про себя: "Вдали поrас последний

луч заката, и сразу темнота на землю пала. Прости
меня, но я не виновата, что я любить и ждать тебя

устала...
..Зачем?!" хотел крикнуть он, но Ленька повер-

нулся к нему и подмиrнул: "Все идет, как надо".

А на поляну белая невеста вывела жениха, тот

обнял ее за талию, выставил левую руку в сторону

и пошел фиryры выделывать под Ленькину классную

музыку: и так веснушчатую завернет, а руку ее опро 
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кинет и к щеке прижмет. Экстра-класс. TaKoro даже

на поселке не делали, хотя тренировал Ленька жилпо-

селовский люд почти каждый вечер. Славке стало

обидно, Korдa Taнro кончилось и все захлопали

буйно, так буйно захлопали все, что деревья в пали-

саднике дроrнули белым цветом может быть, от

радости за невесту?
Жених ее, кореш чуть повыше баяна, если на каблу-

ках стоит, похлопал Леньку по плечу:

Здорово иrpаешь. У меня в армии баянист такой

был.
И пошел с невестой в дом.

Ленька коротко вздохнул, махнул рукой по roлове,

длинные русые волосы леrко скользнули между паль-

цами, улеrлись.

А нам лично до армии, как до луны пешком!

крикнул он и повернулся к молодежи. Посовремен-
нее чеro-нибудь? Рок, чучу?

Буrи, Ленька!
С надрывом дернулись меха, басы низким roлосом,

с хрипотцой пропели незатейливую мелодию в ритме

буrи, и в узких брюках парни вышли на пятачок,

и цветастые девчонки в крепдешиновых платьях вы-

бежали вслед за ними и. вскинув руки, с деревенским

шиком, шпилек не жалея, себя не жалея, стали бацать

буrи. Внизу, оrибая деревню, бежала Рожайка, пос-

меиваясь над захмелевшими танцорами, дальше, на

взroрье, хмурился лес, удерживая на сосново березо-

вых плечах roлубую rлыбу неба, а Славка, ревностно
оценивая местных стиляr, довольно rладил себя по

набитому животу: "Наши делают лучше».

Молодежь! раздался зычный roлос Taмaды. 

К столу пора за дело!
И опять был салат на столе и морс, до чеканутости

отчаянное "rOpbKO!", а потом вальсы и буrи. И опять

был салат и морс. Даже солнце устало от TaKoro пе-

режара, а люди все ели и пили, плясали и пели.

А деревенские пацаны все иrpали в "чиру" на зависть

Славке. Он уже ненавидел морс. салат, невесту и ее

веснушки, он совсем перестал понимать Леньку, кото-

рый тащил ero сюда по важному делу, но теперь,

кажется, забыл о нем.

Они вновь вышли на улицу. Посерело. А лес совсем

почернел. И пацаны разбежались по домам. rрустный
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..... Славка встал за спиной баяниста, тот сказал:

rотовься. Кондиция номер пять.

И сыrpал «цыrаночку». В этот раз у Hero получалось

особенно хорошо. на Hero, казалось, не действовали ни

салат, ни морс, ни водка, ни соленые оryрцы. И народ
плясал, хоть не жилпоселковский, но по бешеному
здорово!

Подкрепись-ка! Веселый тамада поставил на

баян стакан водки и тарелку с соленым оryрцом.

Ленька махом выпил, хрустнул OryPUOM, перешел на

"PYCCKOro». Потом фокстрот, то есть все по плану.

После фокстрота (а уже совсем потемнело) ба-
янист встал, освободил место Славке, передал баян,
шепнул:

Вальс, "Подмосковные вечера.. и... понял?!
Все понил.

"Дунайские волны.. Славка иrpал на береry
Рожайки с чувством, на которое способен лишь мате-

рый морской волк. Хорошо иrрал он вальс. Сто пятьде-
сят два раза за два дня сыrpал ero, соседи чуть из дома

не сбежали, натренировался он. Ни одной ошибки, ни

одной помарочки. Кружились парочки так здорово!
Ero даже на "бис» попросили сыrрать, а тамада так

разволновался, что вынес стопку водки, поставил на

баян, сказал, пошатываясь:

Тащи, щас закусь приволоку.

Славка украдкой опрокинул стакан под ноrи и заиr-

рал ..Подмосковные вечера... Пели, танцевали, стояли

и слушали, как бы сравнивая слова и музыку с тем,

что виделось и слышалось BOKpyr. Сколько раз он дома

сыrpал эту мелодию, неизвестно, со счета сбился, но

только он закончил последний куплет, как за спиной

крикнули:

TaHro давай! Белый танец!
Баянист-сменщик сыrpал первые такты, а тот же

roлос запел:

Вдали поrас последний луч заката...

Девушки по-свойски прижимались к парням, стара-
лись подальше, подальше отодвинуться от света окон,
от калитки в деревенскую ryстую Te!'dHOТY. Что они

там делали, непонятно, но на пятачке людей станови-

лось все меньше, а Ленька стоил и стоял за спиной

сменщика, похмыкивая под нос: "Прости меня, но я не

виновата.....

Ну спасибо, Леха, век не забуду! подошел

TaMaдa. Пропили племяшку мою, как надо. Раз-

бежалась молодежь?

Да.
Охренели все, с часу rудИМ. Жених осоловел,

Ленка увела ero к бабке спать. Пойдем вмажем чуток?
Нет, дидь Петь. К своим пойду.

Ленька подхватил баян, и они со Славкой пошли

вдоль береrа на друroй конец деревни.

Ушла, буркнул лучший баянист Жилпоселка
и вдруr браво крякнул: Черт с ней. Что нам эта

Рожайка?! Скоро ..Иж» двухцилиндровый куплю, на

Москву-реку ездить будем, в Серебряный бор. Туда
таких рыжих не пускают. Понял?
Ленькина тетка уложила их на сеновале, а там

к утру такой колотун разrулялся, что встали они рано-

рано, выпили парноro молока с черным хлебом,
и махнул рукой баянист:

Что мне там на ее додика смотреть?! Пойдем
домой.
Шел Ленька быстро, холод и молоко трезвили ero.

Славка молчал. EMY TOчто? Ну помучился с вальсами

и TaHro пять дней, ну в «чиру.. деревенских не

ободрал подумаешь! 3ато салата объелся со смета-

ной, морсу напился до отвала, и хвалили ero все.

Ленька, правда, не хвалил. Даже за TaHro, хотя он ни

одной помарочки не сделал.

Сейчас одну вещь покажу, сказал Ленька

в лесу. Тут черемуха растет роща целая над

рекой.

Ну и что?

Эх, Славка, ты коrда-нибудь видел реку белую?
Совсем белую, как молоко? Сейчас увидишь.
Обоrнув по тропе KOCOrop, вышли на полину: за ней

колыхались мохнатые белые шапки дерев.

Чуешь, духан какой? И холод стоит сейчас чере-
мухин.
Ленька что-то roворил о приметах, поверьях, белой

Рожайке, а Славка лишь вздыхал украдкой: "Даже
спасибо не сказал, тоже мне. Что я, черемухи не

видел?,.
А черемуха росла здесь, на склоне холма, по-над

речкой, оrромная. Дерево к дереву семья, роща.

И шапки у всех ОДИ.{l ковые,и ноrи толстые, и лапы

тяжелые.

Смотри! Ленька заметил удивленное ЛИЦО

сменщика, засмеился. rоворил тебе!
Славка даже приостановился, так поразил ero вид

Рожайки.

Скажи: вещь!  tЛенькапоставил баян у береrа,
разделся. Сейчас окупнемся малость.

Подошел Славка к реке. Она была белая. ПЛотное

покрывало из цветка черемухи покоилось на ее теле.

Миллиарды миллионов белых лепестков отдала чере-

муховая роща Рожайке-реке: бери, радуйся, не все

тебе возиться с пацанвой, которой нужны от тебя

только рыбеха да вода в летний зной. Рожайка

п инилабоrатый дар с трепетом, притихла вода

иrpивая, склонились над нею великовозрастные

дереВЬЯ.

3десь каждую весну TaK, пояснил Ленька,
а Славка даже про свой триумфальный дебют за-

был очень захотелось ему искупаться в белой речке,
никоrда он не купался в такой Рожайке, хоть бы

бултыхнуться разок.
Нельзя тебе, предупредил Ленька. 3або-

леешь, а мне перед твоей матерью оправдываться.
Он. roлый, поежился, попробовал воду, на ладони

остались веснушками белые лепестки, река была не

жадная хочешь, бери.
Вещь! Ленька нырнул.

Очень rpaMoTHo: параллельно воде здесь же

мелко, по пояс даже весной. Вынырнул он еще краси-

вей с рожайкиными белыми цветами-лепестками

на плечах, roлове, спине, на руках. Черемуховый
Ленька-баянист. Шуранул туда-сюда руками, разо-
rнал цветы, резко сел ВВОДУ, вскочил и, разrpeбая
лепестковое покрывало, вышел на береr. Улыбнулся,
как вечерами с баяном у подъезда. Помахал руками,
покрякал, оделся река затянулась белой пленкой.

Скоро поедем с отцом "Иж.. покупать. Он сна-

чала не хотел, все равно, roворит, в армию скоро. Но

уломал я ero. Айда домой!
«Скоро я на море yeдy.., rpYCТHO подумал Славка,

и лучше бы он о чем-нибудь друroм подумал, потому
что...

Он уехал в деревню, коrда у Леньки мотоцикла еще
не было, а вернулся в конце aBrycтa на поселок

Леньку уже в армию забрали: баян ero лежал на

шкафу, мотоцикл, серебристоro цвета оrpoмный
"ижак", двухцилиндровый, стоил в сарае.

Письма писал Ленька неохотно даже родителям,

даже в первые полroда службы, но вдруr прислал

Славке фотоrpафию: на береry моря, на OrpoMHOM

валуне стоил он в окружении друзей с баяном в py 
ках сам улыбается, меха в разные стороны, вода

морская искрится. Весело ему, видно, в армии, думал
Славка, разrлядывая фотоrpафию, но лучше бы он

так не думал, потому что...

Из армии Ленька Афонин не вернулся.
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М-да, какой уж тут кайф... Я

с ужасом и стыдом вдруr понял,

что почти ничеro не знаю о Ладе

ДЭНС. Правда, на концерте уви-

дел, что лицо приятно знакомое.

Вспоминаю... Ax, вот оно

что! так это же самая милая

и обаятельная солисточка не-

коrда популярной rpYnnbl
"ЖЕНСОВЕТ... Теперь этоro

трио, правда, нет, но зато есть

Светлана ЛА3АРЕВА и наша

Лада ДЭНС, "девочка-ночь.., ко-

торая предпочитает "жить

в кайф... В этом, конечно, ничеro

удивительноro нет. Удивитель-
ное было в друroм. Сюрпризов
Лада мне преподнесла даже

очень MHOro. Я все время, пока

с ней разroваривал, был на rpани

полуобморочноro состояния то ли

кайфа, то ли еще чеro-то, что

обычно сопровождается вытяну-

тым от удивления лицом, KPy 

лыlии rлазами и междометиями-

буквами .А?.., "О!", "У..... и т. п.

Ну, совсем заинтриroвал всех.

Ладно, раскалываюсь. Кай-

фуйте...
ВИТ (деловито). Лада, как ты

сама-то считаешь: что способ-

ствовало твоей нынешней попу 

лирности?
Лада (скромно). Ну, во-пер-

вых, я талантлива: хорошо пою,

неплохо танцую, у меня музы-
кальное образование, и вообще

я очень упорная в достижении
своей цели...

В. (растерянно). А-а-а...

л. (с достоинством). А во-вто-

рых, мне повеЗJIО: я однажды, со-

вершенно случайно (скажем
так), во время записи на студии

встретилась с Леней ВЕЛИЧ-

КОВСКИМ...
В. (неуверенно). Это который

из "ТЕХНОЛОrии.., да?
л. (zордо). Он, он! Леня напи-

сал дли меня те самые песни,

которые стали шляrерами. И

с Леней мы очень-очень-очень

подружились.

В. (с надеждой). Лада, я уже не

удивлюсь, если вдруr узнаю, что

тексты твоих песен пишет,

скажем, КРАСТАШЕВСКИЙ из

боrданотитомировской команды.

Уrадал?
л. (весело). Да, уrадал! Но не

только он. Еще и Николай 3И-

НОВЬЕВ.

В. (безнадежно). Это пусть
сами читатели думают, для KOro

пишет этот мэтр. А я вот что

хочу спросить. Твой первый аль-

бом назывался просто .. НОЧ-

НОЙ.., а нынешний называется

очень просто "НОЧНОЕ

СОЛНЦЕ... ТЫ любишь ночь?

Л. (мечтательно). О, ночь

это романтика, любовь, полу-

мрак, тишина...

В. (романтично). Да, соrласен

с тобой, ночь это кайф, цвет-

ные оrни, коктейль, приятная

музыка, танцы в темноте...

класс! Ой, извини, я отвлекся.

Так, о чем это я? Ну все из 1'0-

ловы вылетело... А, вспомнил!
Не хочу задавать тебе rлупоro

вопроса о том, почему ты взяла

себе попсовый такоЙ псевдоним-

чик «ДЭНС.. (это значит "ТА-

НЕЦ.., кто еще не врубился).
И все же, rде ТbI научилась так

танцевать? В смысле, здорово
так?
л. (пожимая плечами). Да

ниrде. Вернее, везде. Взяла сама

да и научилась. Не вылезала

в своем родном Калининrpаде из

дискотек (там я, кстати, и высту-

пать начинала). MHOroe взила

у Паулы АБДУЛ (она очень пла-

стичная танцовщица), у МА-

ДОННЫ (но не то, что она выт-

воряет на сцене и в жизни, хотя

в ней есть что-то такое-этакое...).
А сейчас я уже учусь танцу про-

фессионально. Я считаю, что че-

ловек, особенно творческий, не

должен быть всеrда собой дово-

лен, он должен развиваться. Вот

и я тоже буду менять СБОЙ стиль,

двиrаясь по восходящей. Поэ-

тому и на степ-аэробику хожу,
и конным спортом увлекаюсь.

В. (с завистью). О-о! Даже
так? Желаю успеха. Э-э, Лад, ра-
бота над собой, наверно, отни-

мает MHOro времени, а как ты,

интересно, отдыхаешь и отды-

хаешь ли?
л. (расслабляясь). Отды-

хать мое хобби, на Канарских
островах. скажем, или в Каннах.

Там земной рай, не так ли?

А еще я хочу в Австралию...
В. (расстроенно). Ой, не знаю,

не бывал в таких экзотических

местах. Ты за rpаницей только

отдыхаешь?
л. (улыбаясь). Ты знаешь,

в основном да, хотя и на racтpo-

лях в rермании побывала. Не-
плохо принимали, особенно

наши воины.

В. (прищурившись). Лад, а что

ТbI'He любишь?
л. (морщась). Ненавижу

сплетни! Терпеть не Mory фи-
ники, авокадо ищ макароны.
А кашу манную люблю и сладкое

поедаю в OrpoMHblX количествах.

Правда, потом приходнтся ху-

деть, но надо терпеть

жить-то нужио В кайф, так ведь?
В. (смущенно). Конечно, Лада,

конечно. Спасибо за все! Желаю

тебе и твоим девушкам Алле

и Оле К8Йфовоro ПОП-Долroлетия.

Последний вопрос. Как бы ты оп-

ределила свое место в поп-ту-

совке?

л. (закрыв zлаза). "Девочкой-
ночь ме яназывай.....

............

'- 

Только не думайте, что я забыл

про Леию ВЕличковскоrо.

С ним и с новой "ТЕХНОЛО-
rиЕЙ.. разroвор будет особый,
но в следующий раз.
Слушайте, френдrерлы и

френдбои, а вам не надоела

наша тусовка?

Т-У-С-О-В-К-А

Лично мне что-то она начи-

нает приедаться. Все одни и те

же лнца, одни и те же песни.

Хотя нет, простите. Вот Алена

АПИНА спрашивает: ..3АЧЕМ

rовоРиТЬ О ЛЮБВИ?... Дей-

ствительно, зачем? Лучше в лю-

бовь cblrpaTL, как делала Алла

пуrАЧЕВА с CepreeM ЧЕЛО-
БАНОВЫМ (песня их так назы-

вается, не подумайте чеro).
Ирина АЛЛЕrРОВА подхваты-

вает иrровую тему хитом .СУ-

ЖЕНЫИ, РЯЖЕНЫЙ.., но все ее

чувства лишь "МИРАЖИ..,
в чем она соrласна с Иroрем НИ-
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КОЛАЕВЫМ. В общем, Ля, Ля,
Фа, как жаль, капитан, осенний

поцелуй... Из фан-клуба одной

певицы, о которой я как-то рас-

сказывал, пришел в ..клип-

КЛУБ.. иной образчик подобноro

прозо-песенноro творчества.
Сами поймете, о чем идет речь.

.

СКАЗКА О

КРАСИВОЙ
ДЕВЧОНКЕ

Жила-была на краю одноro по-

селка красивая девчонка. И был

у нее парень, KOTOpOro звали

rриша. И вот ОДнажды, в rлухую

ночь, сели они иrpать в карты-

картишки. И rриша признался
красивой девчонке, что у Hero

есть друrая девчонка, которую

зовут Наташка. И тоrда краси-
вая девчонка сказала: "Уходи
и люби свою Наташку, обойдусь
я как-нибудь без твоей любви.

И меня до дома не провожай,
я одна доберусь. И еще запомни

меня молодой и красивой.
И молчи, не возражай! Что слу-

чилось, я Mory понять. Поэтому
я решила ухожу. Прощай!..
И отправилась красивая дев-
чонка в долrий путь. А rриша на
память подарил ей обломанную
ветку, которая к осени не станет

золотой. В эту ночь красивая
девчонка не моrла заснуть, у нее

была бессонница. И вот на дру-
roe утро она встретила одноro ка-

питана, который обещал ей неве-

домые страны и обещал сделать
своей женой. Но через несколько

дней этот капитан удрал в океан,

уплыла в туман белая фуражка.
И красивая девчонка долro не

моrла поверить, что не с ней по-

шел он в заrc. Она две недели

проревела, подушка сохнет

и сейчас. Тоrда она сказала:

..Пожалеешь, дороroй!.. И вот од-

нажды всем наЗJIО она влюбилась

в водителя трамвая.

Ну как вам сказочка? И я TOro

же мнения! А сочинила эту
сказку Алена АЛЕКСЕЕВА из

roрода KypraHa. Я чувствую, эта

сказка заставит проснуться

и ваши творческие порывы. Рви-

тесь на радость всем нам! Но не

рвите ваши шедевры, а присы-

лаите в .КЛИП-КЛУБ... Самые-
самые будут увековечены на на-

ших страницах. Если не слабо,

дерзайте!
А теперь пока-мока! Простите,

если что не так, но дли вас очень

старался

ведущий "КЛИП-КЛУБА»
ВИТ АПЛАТОВ.

.



кроссворД..ЧЕМПИОН

Этот кроссворд посвящен в основном нашему

журналу. Если вы постоянно читаете «Пионер». то

встретите немало знакомых слов. Будьте внима-

тельны в кроссворде MHoro «подколок» И «фи-
шек». взятых, кстати. из ваших писем. В скобках

даны подсказки к толкованию значений слов. За-

сучите рукава и впередl

ПО rОРИЗОНТАЛИ: 1. rлавный художник. 4. «Дав-

ным-давно у caMoro Полярноrо моря жил...» (Дж. Лон-
дон). 5. Растяпа (<<Словарь соврем. яз...). 7. rерой
повести А. С. Некрасова. 12. "... парад" (..Клип-
клуб..). 14. «Не дадим журнал в обиду!» (рубрика). 16.

Стоп-кадр «Клип-клуба... 20. Убеждения. 21. Ляryш-
ка  ...кушка.22. Начинающий. 24. «Отец Алисы Се-
лезневой директор Космозо» (автор). 25. «Адрес-
ное...... 26. Самая длинная река в мире. 27. Имя попу-

лярноrо итальянца Эспозито. 29. ...-читальня (сель-
ская библиотека в 30-х rr.). 30. Тот. кто читает ваши

письма и rотовит журнал. 31. «Через речку, через лес»

(автор). 35. Ребенок приличных родителей (..Словарь
соврем. яз.»). 38. Советская фирма rрамзаписи. 39.
Место заточения будущеrо rрафа Монте-Кристо. 41.
Наше издательство. 42. один из ведущих ..Самиз-

дата». 43. ..Хочу!.. (жанр). 44. Студия звукозаписи
в Москве. 46. «...-бэнд" (rруппа Серrея Челобанова).
49. Основная тема «треуrольной» рубрики. 50. «Клип-
...». 51. Самая смешная рубрика. 53. ..Я, .... он. она

вместе целая страна... 54. Журнал для тех, кто мал.

58. Художник один из авторов серии «Хочу!». 59. «...

строя и песни.. (пион.). 60. «...(д) в мешке». 61. ..Раз.
два, ... начали!» 62. Показная удаль. 64, 66 и 115.

Серии самолетов. 68. ..Ты, словно тень, не Mor меня

оставить» (rруппа). 69. "и это все о rрибах» (автор).
70. «Пионеры» (ведущая рубрики. детская писатель-

ница). 74. Самая популярная у нас Вероника (которая
плачет, хоть и боrатая). 76. «Сладкий..... (rруппа). 78.

«..., мой...» (повесть А. Линдrрен). 79. «Ведь если

звезды зажиrают значит. это кому-нибудь нужно?»

(автор). 82. Источник знаний. 84. .... буки, веди... 85.
Область в rермании, rде родился К. Маркс. 86. ..Раз-

rOBop на равных» (ведущий рубрики). 87. "Пионер
он и в... "Пионер" (часть света). 90. ..Друrа верное ...».

92. Животное. имеющее "Bcero одну пару копыт». 95.

«ЭЙ, вы там, наверху!..» (певица). 98. Решение задачи.
100. Очень нужный нам человек с мешком денеr. 101.

"Мы вместе!.. (rруппа). 105. Длинные носки. непре-
менно белые (пион.). 107. ..Кы-и-я-я!.. (вид спорта).
108. Олимпийский японский rород. 110. Среднеа-
эиатская деревня. rде нас тоже читают. 111. ..Нажми

на кнопку получишь результат.. (rруппа). 113. Учи-

тельница. которая потрясла мир ("Пионеры..). 120. "Я,

ты, он, она вместе целая...». 121. "... и Дейл спешат

на помощь». 123. Мужское имя. 124. Местность BOKpyr

одноro ceBepHoro моря. 126. Развлечение. 127. Вещь,
необходимая для решения этоrо задания. 128. "с

каждой минутой я становился все больше трусливым
и злобным.. (название материала в рубрике "Разrовор
на равных»). 131. Мифолоrический rерой. пытавшийся

долететь до солнца. 13З. Отрывок текста. 136.

"Только так можно двадцать три rода выдержать рок-

н-ролл» ("Планета в лицах»). 137. "Желтые тюль-

паны. вестники разлуки...» (певица). 140 Место для
КЭП.

по ВЕРТИКАЛИ: 2. Новоrоднее дерево. 3. "Крест-
ный отец" старика Хоттабыча. 4. "Чукоккала... 6.

"... всему roлова... 8. "Читаем.... танцуем хип-хоп»

(Б. Титомир). 9. Чао, бамбино» (певец). 10. Нота. 11.
Настольная иrра. 13. Установившийся порядок в пове-

дении. 15. "Пятнадцатилетний капитан.. (автор). 17.

"Дядя .... милиционер.. (С. Михалков). 18. Старинный
раздел в «ШМИ!... 19. Сборник песен на пластинке. 20.

"Пальцем в небо.. (рубрика). 21. Смешной журнал,
наш сосед с 12-ro этажа. 22. Автор стихов. 23. Кирrиз-
ский roрод. 25. Фильм с участием А. Челентано. 28.
«Этот ненастоящий мир» (М. Таль). 32. Один из repoeB
комиксов нашеro журнала. 33. 40 минут с учителем.
34. «Ведь улыбка это... корабля... 36. Одна из мачт

..Чукоккалы». 37. rруппа А. rлызина. 38. "Мы не хотим
быть чужим отраженьем.. (rруппа). 39. Плакучее де-
рево. 40. Имя любителя-детектива Честнокова из
"ШМИ!». 43. Морской повар. 45. Попуrай. 47. rолово-
ломная рубрика. 48. "rлаза земли.. (автор). 52. "Два
кусочека колбаски» (rруппа). 53. Общее количество

экземпляров одноrо номера журнала. 54. "Муха-муха-
цокотуха, позолоченное брюхо.. (автор). 55. Имя ве-

дущеrо попсовой рубрики. 56. Анrлийский дорожный
экипаж. 57. Кормовая часть судна. 58. Рабочий. печа-

тающий наш журнал. 60. Задание. которое ты сейчас

решаешь. 63. Слово с мяrкими спинками. 65. rлавный

редактор. он же новоrодний дед. 67. Бумажный
проезд. 14. 11-й этаж. 71. Чем шевелят в одной из

рубрик? 73. ? 75. ..Золотой жук.. (автор). 77. "О

«Пионер», тебя люблю я!.. (поэтический жанр). 78.

"Два мудреца в одном тазу...» (автор-переводчик). 80.

"Вдруr откуда ни возьмись появился броневичок.....

(из репортажа о нашем празднике). 81. rруппа по-

застойному. 83. "...рука ero начертала известное те-

перь всему миру слово...» ("Битвы и сражения»). 88.

"Леха, мне без тебя так плохо.. (имя певицы). 89.

Жалит. как пчела, но не пчела. 91. Танец. предше-
ственник ламбады. 93. Название rорода. пропущенное
в п. 67. 94. "Битвы и сражения.. (автор). 95. "Вместе

весело шаrать по просторам!» 96. Дороrа через бо-

лото. 97. Самый маленький олень. 99. "Ах. ..., какой

портрет. какой пейзаж!» 102. Вид ориrинальноrо сти-

хотворения. 103. "Шедевр» из школьноrо сочинения.

104. Торжественное письмо. 106. Спортивная иrра с 22

участниками. 109. Что иноrда хромает в ваших пись-

мах? 112. "...!" сказал Б. Алибасов и создал попу-

лярную шоу-rруппу. 114. Анrлийская единица пло-

щади. 116. "Давай наяривай!.. (rруппа). 117. Самый
любимый Юра наших читательниц-фанаток. 118. 3,
14159... 119. "Русская земля да будет Боrом хранима..
(rерой. рубрика "Пионеры»). 121. «А... в чуме ждет

рассвета.. и, конечно. читает наш журнал. 122. Вид
связи с читателем. 125. «Иноrда мне жаль, что

в детстве я не читал больше книр, (популярный певец.
рубрика "Клип-клуб»). 129. rерой рубрики ..Тусовка...
130. Изображение в смешном виде. 132. Повесть

В. Александрова. 133. rероиня сказки Ю. Олеши «Три
толстяка». 134. rерой фильма "Приключения Элект-

роника... 138. Колючий лесной житель. 139. Большой

мастер cBoero дела.
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