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ОТ АВТОРА

Моя судьба сложилась так, что долгие годы довелось 
мне работать вдали от Родины, в разных странах, нахо
дящихся в разных частях света.

Было много, очень много встреч с людьми. Произо
шло множество событий, которые я наблюдал и в кото
рых в какой-то мере участвовал. По роду своих обязан
ностей я внимательно следил за прессой. И в моих за
писных книжках постепенно скопился интересный мате
риал .

Как сделать увиденное, услышанное, понятое до
стоянием многих? В раздумьях об этом и пришло ре
шение написать роман. Он основан на фактах. За не
которыми его действующими лицами стоят реальные 
прототипы. Но это не документальное произведение. 
Я стремился к достоверности изображения зарубежной 
действительности (и прежде всего Америки), но не за 
счет буквального следования конкретным фактам, до
кументам, биографиям. Вероятно, у читателей возник
нут какие-то ассоциации, кто-то усмотрит в некоторых 
ситуациях романа аналогию с действительно происхо
дившими событиями, заметит сходство отдельных пер
сонажей с известными лицами.

Должен ли автор подтвердить или опровергнуть по
добного рода аналогии?

Многие зарубежные фильмы, которые я видел, неко
торые книги, которые прочитал, сопровождались преду
преждением: «Любое совпадение изображаемых собы
тий с подлинными носит случайный характер».

Могу лишь сказать, что случайных аналогий в этой 
книге нет.

Олесь БЕНЮХ



Галине Николаевне 
и Сергею Сергеевичу Наровчатовым 

посвящается.

Глава первая
ПРОГУЛКА ВЕРХОМ

— Фрэнк? Да, это я, Джерри.— Парсел откинулся 
поудобнее в кресле. Взял со стола рюмку мартини, хлеб
нул глоток. Отключил внутреннюю видеофонную связь с 
секретариатом. Тишина, полумрак, прохлада огромного 
кабинета успокаивали.— Алло,— Парсел услышал, как 
Оупенхартс нетерпеливо барабанит пальцами по мем
бране.— Во имя всего святого, ты всерьез решил поссо
риться с русскими, Фрэнк?

— С чего ты это взял, Джерри?
— Твое выступление в пресс-клубе едва ли оставля

ет сомнения на этот счет.
— Видишь ли, ты растянул свой медовый месяц на 

два, Джерри. Я понимаю — молодая жена, Ривьера, 
Гонолулу. Но жизнь-то не стоит на месте. Нет, не 
стоит.

— Что-нибудь случилось за это время? Может быть, 
тень серпа и молота уже пала на половину наших шта
тов? — Наверное, в этот момент Фрэнк Оупенхартс 
улыбнулся своей знаменитой чарующей всех улыбкой.

— Слава богу, пока нет. Однако, по данным парней 
из ЦРУ, понимаешь, по самым свежим данным, ударный 
потенциал русских довольно заметно превзошел наш. 
Я, разумеется, вовсе не хочу, как ты выразился, «всерьез 
поссориться с русскими». Но дать им понять, что мы не 
потерпим нарушения ядерного равновесия, дать им это 
понять я счел своим государственным долгом.

— А этот истеричный тон газет и телевидения?..
— Кто же, как не ты, Джерри, знает, что Америка — 

свободная страна. Никто не вправе запретить прессе 
волноваться. К тому же, пусть каждый человек на улице 
призадумается над тем, какая опасность исходит от рус
ских!
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— Понимаю, твоя боль — народ... Но знаешь ли ты, 
что творится на бирже? Столпотворение будет лишь 
слабым намеком на истину!

— Каждому свое,— голос Оупенхартса зазвучал хо
лодно.

— Падает курс акций невоенных компаний. В основ
ном моих. Меня это не пугает, ты же знаешь, игра на 
бирже — моя стихия. Но всерьез теряет средний владе
лец акций. Его мнение и поддержка, насколько я пони
маю, тебе не безразличны. Через полтора года выборы.

— Спасибо, что напомнил, Джерри...— Оупенхартс 
помолчал, давая собеседнику возможность в полной 
мере оценить сарказм его реплики.— Надеюсь, найдутся 
люди, которые разъяснят избирателям, что Фрэнк 
Оупенхартс только Фрэнк Оупенхартс, а не господь бог. 
И чтобы обуздать русских с их притязаниями, придется 
идти на жертвы...

— Хм...— Парсел снова отпил мартини.— Хм... На 
этот счет, пожалуй, могут быть разные точки зрения.

«Клянусь Святым Яковом, похоже, мальчик взросле
ет, хотя и медленно. От рузвельтовских симпатий к 
русским избавляется. Это хорошо. Плохо, что спешит. К 
драке надо готовиться неторопливо. И главное — в тай
не. Чего кричит на весь свет?»

— Например? — Оупенхартс уже не скрывал раз
дражения.

— Например...— Парсел растянул это слово, обду
мывая возможный ответ.— Например, возникнут вопро
сы: насколько точны данные ЦРУ? И почему они воз
никли именно сегодня? И кому выгоднее всего их обна
родование?..

Оупенхартс долго молчал. Парсел допил мартини, 
кашлянул.Наконец усталый голос прозвучал в трубке 
словно с другого конца планеты:

— Джерри, я знаю, что ты вернулся домой только 
сегодня. Но мне хотелось бы, ты слышишь, очень хоте
лось бы встретиться и обсудить несколько безотлага
тельных проблем.

И до того устало и вместе с тем встревоженно про
звучал этот такой знакомый и такой близкий голос, что 
Парсел тотчас, без раздумья, ответил:

— Завтра, Фрэнк, я прилечу в Вашингтон первым 
самолетом.

Положив трубку, Парсел прошел в просторный бар, 
скрытый за одной из огромных — от пола до потолка —
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абстрактных картин. Нашел бутылку своего любимого 
голландского джина. Вернулся к столу, включил экран 
небольшого телевизора. Побежали бесконечные строчки 
цифр. Акции продолжали падать, акции пяти его веду
щих компаний. «Самый низкий уровень за последние че
тыре года»,— отметил про себя Парсел, машинально 
следя за скачущими цифрами. «Это не война. И, слава 
богу, не революция. Не конец света, одним словом. 
Сколько было подобных паник за последнее время... 
И что же? Все они сменялись бумом. И выстаивал, все
гда выстаивал самый сильный. Нужны крепкие нервы. 
И выдержка. Да, крепкие нервы и выдержка».

Он включил видеофон и вызвал секретаря, бес
страстно распорядился: «Немедленно дайте указание 
скупать акции...» И перечислил названия своих ведущих 
компаний. Полный недоумения и ужаса взгляд секре
таря натолкнулся на жесткую улыбку Джерри Парсе- 
ла. Откуда было знать секретарю, что тут же, через 
минуту, его босс отдаст кому-то по телефону тайный 
приказ скупать через подставных маклеров и акции 
военных корпораций. На восьмизначные суммы.

Послышался шорох. Через дверь, скрытую в стене за 
спиной Парсела, в кабинет вошла Рейчел. Она была в 
ослепительно белом спортивном костюме, высоких мяг
ких сапожках, белом кожаном кепи. Осторожно откинув 
стеком обложку недельного расписания Парсела, она 
нежно поцеловала мужа в щеку:

— Дэдди, время! Гордый Принц и Голубая Кровь 
истомились в ожидании.

Парсел, отогнув край белой перчатки, поцеловал 
руку Рейчел. «Маргарет никогда и в голову прийти не 
могло,— подумал он,— приобщиться самой и при
общить меня к верховой езде. Впрочем, может быть, 
ее возраст не позволял... Огромное наслаждение. И 
молодеешь, молодеешь — с каждым шагом лошади».

Когда они ехали в машине через Манхэттен и потом 
мчались по хайвею на юго-запад миль пятьдесят, к его 
любимому загородному дому в Нью-Джерси, Парсел, 
поддерживая милое воркование Рейчел о бродвейских 
околотеатральных интрижках, скандальных светских 
романах, домашних мелочах, как обычно, думал о сво
ем. Маргарет, вспомнил он, за всю их более чем два
дцатилетнюю жизнь ни разу не побывала в его офисе. 
«Моя империя — семья,— гордо откинув голову и сло
жив руки на груди, любила говорить она.— Мой дво
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рец — мой дом. Все остальное меня мало волнует. Если, 
разумеется, финансовые дела мужа ведутся достойно». 
Финансовые дела внешне велись вполне достойно. Да, 
при всей ее набожности и при всей ее любви к мужу, 
Маргарет была гордячка. В дела Джерри — включая 
любовные — не вмешивалась даже в случаях из ряда 
вон выходящих. Однажды, когда ее давняя приятель
ница намекнула, что Парсел «опять спутался с гол
ливудской дивой», Маргарет надменно, едва слышно 
произнесла: «Это никого в мире, кроме его и меня, не 
касается» — и едва не потеряла сознание. «От ревности, 
подумать только!» — злословила приятельница, кото
рой навсегда было отказано от дома. И сплетен — на 
чей бы то ни было счет — Маргарет Парсел не выноси
ла. Темами ее нечастых бесед с мужем были музыка, 
литература, живопись. И — воспитание Беатрисы. А 
Парсел не любил эти беседы — у Маргарет на все 
имелось свое мнение. И заставить ее изменить что-либо 
в ее воззрениях было труднее, «чем выдрессировать 
взрослого флоридского аллигатора», как брякнул од
нажды Парсел. А вот Рейчел не знала и сотой доли того, 
что знала Маргарет. И поначалу Парселу доставляло 
удовольствие произносить перед «своей собственной, 
семейной стюардессой» монологи на всевозможные те
мы — от гипотез о возникновении жизни и пришельцах 
до инфляционных волн и творчества постимпрессио
нистов. Его поражала избирательность ее ума. Какой-то 
врожденной интуицией она отбраковывала все ненуж
ное и прочно укладывала в тайники своей памяти лишь 
то, что так или иначе интересовало мужа. Но вскоре 
ему наскучило выступать в роли семейного лектора. И 
тогда он понял, что ей не хватает категоричности 
Маргарет. Рейчел все ловила на лету, она со всем со
глашалась, она благоговела перед его знаниями. А Пар
селу — по складу его ума, по темпераменту — было 
нужно противодействие.

...Дом был куплен в Англии, в разобранном виде пе
реплыл океан и был установлен в Новом Свете рабочи- 
ми-англичанами под педантично придирчивым наблю
дением архитектора-англичанина. Дом был знаменит 
тем, что в нем когда-то проходила одна из исторических 
международных конференций. Парсел постоянно з а 
бывал фамилию лорда, у которого этот дом купил. Но 
отлично помнил, как был поражен, когда услышал, что 
просторный трехэтажный деревянный дворец был по
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строен без единого гвоздя, без единой металлической 
скобы. Купить, перевезти, установить — все это было 
несложно. Проблемой, для решения которой ушел почти 
год, оказалось подыскать ландшафт, в который наи
более выигрышно вписалось бы уникальное строение. 
И вот оно стояло на невысоком холме, у подножия ко
торого бежала узкая прозрачная река. Веселые рощи, 
уютные поляны, искусственные пруды, прохладные леса 
с проложенными сквозь них конными тропами — владе
ния Джерри раскинулись на многие мили.

В верхнем левом кармане куртки для верховой езды 
Парсел всегда держал несколько кусков сахара. Нащу
пав сейчас один, он предложил его Голубой Крови. Ло 
шадь коротко дохнула, деликатно сжала губы, втянула 
в рот лакомство, влажным глазом благодарила хозяина. 
Гордый Принц, который стоял рядом и наблюдал за 
этой сценой, требовательно заржал.

— Успокойся, Принц,— Рейчел легонько потрепала 
его по шее. И тут же ловко прыгнула в седло: — Неуже
ли ты хочешь унизиться до такой мелкой подачки? Ведь 
ты же Принц! Явите, ваше высочество, королевскую 
стать, быстроту и силу — и все лакомства мира будут 
ваши!

Конь единым махом перенес всадницу через речку и 
помчался к ближайшей роще. Голубая Кровь не спеша 
пересекла речку вброд и отправилась вслед за Гордым 
Принцем. Мили через полторы Джерри нагнал Рейчел. 
Лошади пошли стремя в стремя.

Постепенно редкая рощица превратилась в доволь
но густой лес. И лучи солнца уже не достигали высокой 
травы. Тропа, достаточно широкая для двух всадников, 
была прямой, словно прочерченной по линейке. Но вот 
она спустилась в овраг, по дну которого змеей извивался 
черный ручей, и, выскочив на вершину противополож
ного склона, запетляла меж толстых деревьев.

— Каждый раз в этих местах я вспоминаю о Нчаших 
пионерах,— тихо сказала Рейчел и посмотрела на Пар
села.— Сколько среди них было отважных первопро
ходцев...

— И, видит бог, отпетых авантюристов,— засмеял
ся Парсел. Он любовался Рейчел: едва тронутые з а 
гаром нежные щеки, светло-карие глаза с огромными 
темными зрачками, выбившиеся из-под кепи каштано
вые пряди волос. И этот ослепительный костюм, и этот 
красавец конь!
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— Чему ты улыбаешься? — Рейчел, совсем как оби
женный ребенок, оттопырила нижнюю губу.— Разве я 
сказала что-то не то? Уж здесь-то меня трудно заподо
зрить в невежестве. Я всего Фенимора Купера читала. 
Всего — и значительно позже, нежели ты!

Парсел продолжал молча улыбаться: «Как она хоро
шеет во гневе!»

«Где уж мне равняться с Джерри в знании истории? 
Впрочем, как и многого другого,— подумала Рейчел, и 
слезы нахлынули сами собой.— Он ведь и старше, и 
умней — все так. Но к чему же смеяться? Я, дура, на
читалась обо всех этих Кожаных Чулках да Соколиных 
Глазах, а он на все смотрит серьезней и глубже...» Рей
чел рванула поводья и Гордый Принц мгновенно оста
вил позади Голубую Кровь с улыбавшимся Джерри. 
Теперь ветви деревьев больно хлестали ее по лицу. «Но 
почему они мокрые?» — подумала Рейчел, пытаясь от
вернуться от стремительно набегавших веток. И тут же 
поняла, что идет дождь. На какой-то миг Рейчел вы
пустила из рук поводья. Гордый Принц на ходу резко 
тряхнул головой, поводья куда-то исчезли. Пытаясь их 
нащупать, Рейчел припала к шее и с ужасом поняла, 
что лошадь понесла. Кончился лес. Началось бесконеч
ное ровное поле. Рейчел попыталась освободить ноги из 
стремян, еще раз, еще. Наконец поняла, что ей это не 
удастся сделать. И лишилась чувств...

Когда Парсел подскакал к тому месту, где стоял Гор- 
дый Принц, он увидел рослого молодого парня, держа
щего на руках безжизненное тело Рейчел.

— Что здесь происходит? — выкрикнул Парсел, рез
ко осаживая Голубую Кровь. И тут Рейчел медленно 
открыла глаза. Она посмотрела на парня, на мужа, 
тихонько простонала:

— Я упала, кажется!
— К счастью, нет, миссис,— негромко ответил па

рень, осторожно помогая ей встать на ноги. Рейчел была 
бледна и дрожала от страха...

— Вы не ответили на мой вопрос,— бесстрастно з а 
метил Парсел, переводя взгляд с Рейчел на незнакомца.

— Извините, сэр. Я увидел, что лошадь понесла, и 
миссис вот-вот свалится ей под копыта.

— Ну и?
— Мне удалось остановить лошадь. Правда, с 

трудом...
«Остановить Гордого Принца на полном скаку...» —
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Парсел ощутил, как сердце как будто чуть замерло и тут 
же снова забилось. Под внимательным взглядом Пар
села незнакомец, казалось, не ощущал беспокойства. 
Высокий, широкоплечий, смазливый — тонкий нод, 
большие темно-синие глаза, припухлые губы. Глубокая 
ямка на подбородке, черная нитка усов, черные густые 
волосы. Небольшой, четкий шрам над переносицей. 
Одет стандартно. Лет двадцати пяти, не больше. Пар
сел, наконец, подошел к Рейчел, обнял ее одной ру
кой:

— Кому я обязан спасением моей жены?
— Меня зовут Ричард Маркетти, сэр. Попросту 

Дик, если вам так будет удобнее.
Он улыбнулся, и Парсел увидел два ряда ровных 

ослепительно белых зубов. «У итальянца,— подумал 
Парсел,— может не быть даже нижнего белья, но вот 
великолепные зубы у него есть всегда. Национальное до
стояние».

— Ты сможешь доехать до дома верхом, дорогая? — 
спросил он Рейчел. Она перестала дрожать, кивнула, 
слегка коснувшись его руки. Парсел помог ей сесть 
в седло.— А вы... Дик, кажется... поведете Принца под 
уздцы.

Маркетти молча повиновался. Закрыв глаза, Рейчел 
мерно покачивалась в седле. Парсел, ехавший сзади, не 
отрывал от нее взгляда. «Господи,— с содроганием 
подумал он,— как чертовски хрупка жизнь! Любимая 
лошадь понесла, и, не окажись волею судьбы поблизо
сти этот итальянец, могло бы произойти худшее... Кста
ти, кто он такой и как он здесь очутился?»

Парсел вопрошающе посмотрел в спину парню. Тот 
шагал легко и быстро. Темнело. Стояла звонкая, тре
вожная тишина. Видимо, надвигалась буря. Не слышно 
было даже обычного пересвиста птиц. Копыта лошадей 
тонули в траве. Раза два в ней прошуршал кто-то не
видимый — и вновь ни звука. «И парадокс бытия,— 
поток мыслей Джерри продолжался в том же русле,— 
едва ли не самый злой — заключен в том, что «венец 
творения» почти никогда не ведает о времени финально
го отключения сложнейшей (и вместе с тем такой про
стой!) системы жизнеобеспечения. Люди строят планы, 
которым никогда не суждено осуществиться. Жаждут 
вечных утех и наслаждений, а попадают в Великое 
Вечное Ничто. Из-за случайности, пустяка, микроба... 
И никакого равновесия добра и зла, никакого неот
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вратимого возмездия. Безраздельно правит его Величе
ство Слепоглухонемой Случай...

— Каким образом вы оказались... (поначалу Пар
сел хотел сказать «на моей земле», но передумал) на том 
поле? Везде ограды, везде указатели «Частная собст
венность». Егеря ненароком и подстрелить могли.

Они уже сидели в гостиной, Парсел переоделся. Рей
чел поднялась в спальню, шепнув мужу, чтобы он отбла
годарил «этого милого апеннинского Дика». Итальянец 
пил виски с содовой, Джерри — некрепкий мартини.

— И кто вы? — продолжал он.— Студент? Сезон
ный рабочий? Фермер?

— Я — бродяга,— улыбнулся парень. Помолчав, 
продолжал: — Учился в Беркли. Бросил — надоело. Да 
и деньги отец перестал присылать. Разорился. У него 
овощная лавка была в Атланте. А у вас очутился очень 
просто — перемахнул через забор: хоп — и все. Егерей 
и вообще кого бы то ни было на этом свете не боюсь.

Он сделал глоток, поморщился, отставил стакан. 
Вновь улыбнулся.

— Вообще-то я не пью. А закон нарушил, потому что 
очень хотелось на дом взглянуть. Много о нем в округе 
говорят.

— Забудем о законе,— примирительно сказал Пар
сел.— Вы спасли мою жену, и я хочу, чтобы вы сами 
определили сумму вознаграждения.

Маркетти взял стакан, налил в него апельсинового 
сока, опустил три кубика льда. Покачал головой: «Разве 
я за деньги спас вашу жену?»

— Вы, разумеется, противник всякой собствен
ности?

— Вовсе нет,— быстро возразил Маркетти.
— Тогда в чем же дело?
Парсел откровенно внимательно разглядывал италь

янца.
— Негодно зарабатывать на неловкости женщины. 

Впрок не пойдет,— он опять улыбнулся.
Любопытно! Парсел приготовил себе мартини по

крепче.
— И давно бродяжничаете?
— Да  нет! — Маркетти махнул рукой.— Приехал 

на похороны отца из Сан-Франциско, там временно 
работал в газете линотипистом. И вот решил из Атлан
ты в Нью-Йорк пропутешествовать. Бесплатно, если 
удастся.
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— Ну и чудесно,— воскликнула Рейчел, спускаясь 
по боковой лестнице в гостиную. Щеки ее вновь порозо
вели. Легкий бежевый шерстяной костюм обтягивал 
крупную крепкую грудь, редкостно тонкую талию.— Мы 
скоро едем в Нью-Йорк и могли бы — без денег, конечно, 
не так ли, Джерри? — подвезти вас в любой район.

Парсел промолчал. Маркетти встал. Не зная, куда 
девать руки, подхватил со стола стакан с соком. «Э, да 
мы еще краснеть не разучились,— думал Парсел, на
блюдая за итальянцем.— Не помню, краснел ли я в его 
возрасте. Впрочем, ведь это так индивидуально».

— Спасибо, миссис...— Маркетти замялся.
— Парсел,— весело подсказала ему Рейчел.
— Да-да, разумеется. Сердечно благодарен, миссис 

Парсел и мистер Парсел. Но у меня, собственно, в Нью- 
Йорке ни знакомых, ни родственников. Так что любой 
район сойдет.

— Ну, туда нужно еще добраться,— заметил Пар
сел, подымаясь.— Предлагаю выпить на дорогу — и в  
путь.

Он подал Рейчел ее бренди.
— Грациа! — воскликнул парень. На немой вопрос 

жены Парсел со смешком ответил:
— Ты знаешь, он совсем не пьет! Да, представь 

себе...
Огромный, мышиного цвета «роллс-ройс» словно з а 

стыл на месте. Мелкий, частый дождь заглушал легкий 
шум могучего мотора. Возникавшие вдруг слабо
различимыми контурами встречные машины так же вне
запно исчезали. Шофер-негр напряженно всматривал
ся в ленту шоссе, вырываемую из водяной пелены мощ
ным светом фар. Рядом с ним дремал, скрестив на груди 
руки и положив ногу на ногу, Ричард Маркетти. За 
перегородкой из толстого ребристого стекла в креслах- 
кроватях полулежали Рейчел и Джерри. Парсел только 
что переговорил по радиотелефону с секретарем о по
следних показателях на бирже. Рейчел вполглаза на
блюдала по седьмому каналу за «голубым» фильмом. 
«Если он совсем не пьет,— думала она, глядя во время 
рекламных пауз на расплывчатое пятно справа от 
шофера,— значит, пристрастился в Беркли к наркоти
кам. Не мог же он, в самом деле, оказаться вне влия
ния нашей цивилизации». Она сняла трубку внутрен
него переговорного устройства, нажала кнопку сигнала.

— Слушаю, сэр,— тотчас откликнулся шофер.
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— Я хочу говорить с нашим гостем,— улыбнулась Рей
чел. И тут же услышала хрипловатый баритон итальянца:

— Я здесь, миссис Парсел.
— Скажите, мистер Маркетти,— она придала сво

ему голосу вкрадчиво-доверительный оттенок.— Ска
жите, вы курите «травку»?

— Нет, не курю.
— И никогда не пробовали?
— Разве есть такой американец, который не пробо

вал бы курить марихуану? Пробовал, конечно, и не раз. 
Но вскоре понял — это зелье не для меня.

— А что же для вас? — допытывалась Рейчел.— 
Более «горячие штучки»?

— Мадонна! — взмолился парень.— Ни морфия, ни 
тем более ЛСД или чего-нибудь в этом роде не пробо
вал. И ни малейшего желания не имею. Мой постоянный 
допинг — натуральный апельсиновый сок.

Рейчел почувствовала, что парень улыбнулся.
— Дик, вы молодчина.— Она повесила трубку, не 

дослушав слов благодарности. Сказала мужу: — Впер
вые в нашем сумасшедшем мире встречаю нормального 
человека.

— Увы, он живет в вакууме,— заметил Парсел.— 
Здесь или как все, или...— Он распахнул дверцы бара, 
взял щипчиками лед, бросил в свой стакан, добавил 
дольку лимона. «Дитя,— думала о муже Рейчел.— Бар, 
прочие игрушки для взрослых в этом похожем на ма
ленький дом лимузине».

— Кстати, о сумасшедшем мире — на этой неделе 
ты хотел навестить Дайлинга,— сказала она.

— Да-да, Роберт... Роберт...— задумчиво произнес 
Парсел.— Обязательно.

Он поцеловал Рейчел в щеку. Стал смотреть в окно. 
Дождь кончился. Вдоль шоссе бежали изумрудные лу
жайки, освещенные солнцем рощи. Изредка вдали про
плывали приземистые коттеджи, изящные виллы. «Да, 
Роберт Дайлинг, старина Роберт,— вздохнул Парсел.— 
Такой глубокий, устойчивый, закаленный непрерывным 
движением мысли интеллект! Такой энергично-агрессив
ный, эмоционально-выверенный, воистину пионерский 
характер! Увы, клянусь Иисусом Христом, даже очень 
сильный человек не мог бы вынести все испытания, ко
торые ниспосылала ему судьба, нет, не мог. Впр.очем, 
что, как ые очередное испытание, переживает сейчас 
Роберт?»
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Раздался мелодичный перезвон. Парсел взял трубку:
— Говорите!
— Сэр,— послышался голос шофера.— Прошу про

щенья, сэр. Мы так внезапно выехали... У нас, я боюсь, 
не хватит бензина... В общем, прошу прощенья, сэр, но 
нам надо бы заправиться.

Джерри держал трубку далеко от уха, и Рейчел слы
шала слова шофера.

— Хм...— недовольно начал Джерри.— Это непо
рядок...

Рейчел сжала его руку, улыбнулась, уткнулась лбом 
в щеку. Шофер бормотал извинения, захлебывающей
ся скороговоркой уверял, что ничего подобного нико
гда впредь не допустит, поминал жену и детей.

— Ладно, Перкинс, выкиньте из головы это мелкое 
недоразумение. Заправляйтесь.— Парсел повернулся к 
жене: — Между прочим, по подсчетам моих экспертов, 
одна минута моего времени стоит...

Рейчел обняла его за шею, поцеловала в губы. 
«Роллс-ройс» подкатил к боковому съезду и вскоре 
уткнулся в хвост длинной очереди.

— По данным местного радио, сэр, это единственная 
в округе колонка, где можно сейчас заправиться,— до
ложил шофер.

— Чертов кризис! — в сердцах воскликнул Пар
сел.— Извини, дорогая, но дело, похоже, идет к тому, 
что какие-то арабские карлики-нефтеносы чихнут, и все 
западные великаны, включая «Звезды и Полосы», хором 
будут орать: «Будьте здоровы, ваши эмиратские светло
сти!» Мировые цены на нефть их не устраивают! Из-за 
этого шантажа второй раз в этом месяце у нас очереди 
у бензоколонок.

Очередь двигалась как черепаха. Маркетти вылез из 
машины, потянулся и пошел по направлению к колонке. 
Было влажно и душно. Маркетти постоял немного, на
блюдая, как два заправщика — худенький мальчик, бе
лый, лет семнадцати, и пожилой грузный мексиканец с 
пушистыми черными усами — наполняли баки. Зашел в 
туалет, смыл пот с лица, ополоснулся до пояса, раз
брызгивая воду во все стороны. Натянул курточку на 
влажное тело— «Красот-та!» Налил в конторке из ав
томата в бумажный стакан ледяной кока-колы и вышел 
на заправочную площадку. Темно-серая громада «роллс- 
ройса» медленно подползала к мексиканцу. В это время 
откуда-то спереди завизжали тормоза и к колонке под-
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рулил юркий, вишневого цвета «мустанг», чуть не вре
завшись задним бампером в радиатор «роллс-ройса». 
Мексиканец и Маркетти едва успели отскочить в сторо
ну. Из «мустанга» вылезли двое — блондин и брюнет, 
оба лет по двадцати. Подошли, пересмеиваясь. Брюнет 
шлепнул Маркетти ладонью по животу, бросил скоро
говоркой:

— Нет времени, понятно? Ни секун-доч-ки! Кто з а 
правит нашу игрушечку — ты, «макаронник», или ты, 
«чикано»? Пятерка — на чай! Живо!

Мексиканец потянулся было к шлангу, но Маркетти 
удержал его едва заметным движением руки.

— Здесь же очередь,— улыбнулся он и медленно 
глотнул кока-колу. Блондин легонько ударил снизу 
по бумажному стакану. Остатки коричневой жидкости 
выплеснулись на лицо итальянца. Блондин хохот
нул:

— Тебе же сказано, мы торопимся!
— Очередь — она для дохляков и идиотов,— вторил 

ему приятель.— Твое дело заправлять. И шевелись, если 
хочешь еще хоть раз нажраться своих вонючих спагет
ти, «макаронник».

Маркетти увидел в руках блондина пистолет. «А что, 
выстрелит, не раздумывая. Дуло прямо в живот на
целил».

Опустив внутреннюю перегородку, Парсел и Рейчел 
наблюдали за сценой у колонки через переднее стекло. 
Вот в воздухе мелькнула разноцветная рубашка, свет
лые брюки, и блондин растянулся на асфальте. Его 
пистолет оказался в руке Маркетти.

— Этот Дик — отчаянный малый! — в восторге вос
кликнула Рейчел.

— Помогите ему, Перкинс,— буркнул Парсел.
Шофер быстро открыл было дверцу, но тут же ее з а 

хлопнул. Раздался выстрел. Стрелял Маркетти. Брю
нет медленно сползал по машине на землю, протягивая 
на левой ладони свой пистолет. Раздался еще выстрел. 
Теперь Маркетти стоял спиной к «роллс-ройсу». В каж 
дой руке у него был пистолет. Он повернулся, кивнул 
парням на «мустанг». Блондин и брюнет вскочили на 
ноги и в мгновение ока исчезли в автомобиле. Еще 
секунда, и в стаде разноцветных собратьев, мчавшихся 
по хайвею, затерялся и сам «мустанг».

— Похоже, вы выиграли целое сражение за спра
ведливость! — сказал Парсел, когда Маркетти вновь

15



занял место рядом с Перкинсом.— Только стоило ли так 
безрассудно рисковать жизнью?

Маркетти оглянулся, и Парсел вновь увидел свер
кающие в улыбке зубы:

— Стоило, сэр. Наглость в любом виде должна быть 
наказуема.

«Увы, в большинстве случаев тяжесть кары, как 
правило, обратно пропорциональна изощренности 
зла»,— заметил про себя Парсел.

— Дорогая,— Парсел нажал кнопку, и ребристое 
стекло вновь наглухо разгородило салон.— Тебе нра
вится этот Маркетти?

Рейчел помедлила с ответом.
— Думаю,— наконец сказала она,— из него мог бы 

выйти отличный телохранитель.
— Клянусь святым Марком, может быть, даже и 

секретарь,— согласился Парсел. И довольный тем, что 
их мысли совпадают, вновь стал давать по радио
телефону распоряжения о биржевых операциях. «Я 
сделаю ему предложение,— решил Парсел.— Это бу
дет хорошее предложение. Очень хорошее. Но сначала 
надо проверить — не подсадная ли это утка от кого- 
нибудь из моих «обожаемых» конкурентов. Уж очень 
внезапно оказался на моем пути этот итальянец. И 
слишком легко он сотворяет одно чудо за другим. Слиш
ком...»

Когда «роллс-ройс» остановился у центрального 
подъезда нью-йоркского дома Парселов, Джерри обра
тился к итальянцу:

— Послушайте, мистер Маркетти! Что бы вы сказа
ли, если я предложил бы вам пожить пару недель, ну, 
например, в «Ройял Манхэттен»? Разумеется, все — и 
номер, и ресторан — за мой счет. Хотите — рассматри
вайте это как мою благодарность за спасение жены, 
хотите — как аванс, который вы когда-нибудь от
работаете. Варьете, кино, музеи — все, что желаете. 
Отдыхайте, знакомьтесь с городом. Здесь есть что по
смотреть и где побывать. Согласны?

Итальянец, блестя зубами, улыбался.
— Перкинс, отвезите мистера Маркетти в «Ройял 

Манхэттен». До свиданья, Маркетти. Мой офис будет 
держать с вами связь.

Рейчел с верхних ступенек подъезда приветливо ма
хала рукой отъезжавшему «роллс-ройсу»: «Ты молодец, 
Дик Маркетти!»
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Глава вторая

ИСПОВЕДЬ РЕЙЧЕЛ
В КАТОЛИЧЕСКОМ СОБОРЕ В АТЛАНТЕ
24 АВГУСТА 197... ГОДА

Вам придется набраться терпения, отец мой!..
Теперь, когда я стала самой счастливой женщиной 

во всей Америке, нет, во всем мире, когда я вытащила 
самый удачливый билет в лотерее жизни, я хочу по
каяться. Мой муж — Джерри Парсел! Я даже не знаю, 
есть ли что-нибудь такое, чего Джерри не может. Думаю, 
нет. И он меня любит. И я скоро рожу ему сына.

И теперь я все чаще думаю о Господе нашем. В час, 
когда Всевышний сподобит меня дать новую жизнь, я 
хочу быть безгрешной! Выслушайте меня, святой отец. 
Это случилось, когда мне было четырнадцать лет. Мы 
жили тогда на юге Айдахо, в нашем славном «карто
фельном раю». Как-то поздней зимой отец и мать уехали 
в Бойсе на три дня — хоронить дальнюю родственницу. 
Меня оставили дома, чтобы не отрывать от школы и, 
конечно, чтобы я за хозяйством приглядела. Ферма 
наша, хоть была и небогатой, а все же лошадей и коров, 
свиней и овец покормить и попоить надо. Время было не 
летнее, на ферме, кроме нас,— никого. Я была в вос
торге — сама себе хозяйка на целых три дня! А при
смотреть за мной мама попросила дядю Линдона, млад
шего папиного брата. Его ферма соседствовала с на
шей. Папа и мама уехали днем, а вечером Линдон 
Мойере, мой дядя, сорокапятилетний вдовец, прикатил 
в своем новеньком «шевроле» навестить меня. Я услы
шала шум мотора и выглянула в окно. Выскочив из 
автомобиля, дядя радостно закричал: «Привет племян
ница! Есть идейка — прокатиться ко мне и там по
ужинать, а?» — «Колоссально!» — вскричала я и, 
набросив куртку, выбежала на улицу. «Э-э-э, нет,— за 
протестовал дядя Линдон.— Я хочу, чтобы ты была... 
как взрослая леди».— «А ужин будет со свечами?» — 
спросила я. «Разумеется».— «Тогда ладно, тогда я на
дену свое лучшее платье, выходное»,— сказала я. Игра 
эта, конечно же, мне сразу понравилась.

Чинно, торжественно мы ехали десять миль до дома 
дяди Линдона. Он не торопил свою «мощную лошадку» 
(как он сам выразился). Я гордо поглядывала по сторо
нам, восседая сзади в бархатном синем платье. И хотя
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никто нам не встретился, я все равно чувствовала себя 
королевой. Стол был уже накрыт на две персоны. Дядя 
зажег свечи и налил вина в большие старинные сере
бряные бокалы. «А не захмелею?» — спросила я. «Ни 
за что на свете, герцогиня!» — шутливо отозвался он. 
Я сделала несколько глотков. И вскоре мне стало очень 
весело и почему-то смешно. «Вам в рот попала смешин
ка,— серьезно заметил дядя.— А ведь обычно герцоги
ни ведут себя весьма степенно». Я еще больше раз
веселилась. «Дядя Линдон, откуда вам знать? Ведь 
вы небось живую герцогиню никогда и не видали?» — 
сказала я и залилась смехом. «Видел,— парировал 
дядя.— Живьем. В кино». Он заставил меня выпить 
еще — за папу, за маму, за бабушку. Ах, как славно мы 
с ним потом танцевали вальс. И все кружилось и кружи
лось — и комната, и свечи, и еда на столе. А дядя Лин
дон все приговаривал: «Герцогиня, вы сводите меня с 
ума! Провались я на этом месте!» Я еле добралась до 
спальни. Кое-как разделась и бухнулась в постель, з а 
быв выключить свет. Очнулась, а он лежит рядом. И 
целует меня. Я испугалась: «Дядя Линдон, зачем вы 
здесь? Мне страшно. Уйдите, пожалуйста». А он: «Я 
пришел к тебе как к взрослой леди, герцогиня». И 
сдирает с меня рубашку. Я царапалась, кричала, пла
кала... Когда вернулись мои родители, я ничего им не 
рассказала. А ’через полтора года дядя Линдон вне
запно скончался. Мать и отец были поражены, когда 
я отказалась ехать на его похороны. А я тайно ли
ковала: я знала, что это Господь покарал его за ме
ня...

Потом, в колледже, я любила одного парня — Дже
рома. Он не из наших мест. Его родные приехали из 
Пенсильвании. Давно приехали — его дед купил ме
бельную фабрику. А так как у него были золотые руки 
и такая же голова, дело пошло в гору. Дед умер сразу 
после второй мировой войны, но и двадцать лет спустя 
иначе как с благоговением о нем в их семье не говори
ли. Джером был совсем не американский мальчик. 
Он не играл в футбол или баскетбол, и его родная мать 
воскликнула как-то в сердцах, забыв, видно, что ее 
слова слышит посторонний человек: «До чего же ты бес
толков в практических делах, Джером. Был бы жив 
дедушка, он не доверил бы тебе дела и на полдоллара!» 
Зато не было такого стиха, который бы не знал Джером. 
А еще он знал всех птиц, и все деревья, и все цветы.
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И ночью на небе он мог отыскать любое созвездие и лю
бую звезду. Подумать только — он был очень сильный, 
но никогда не дрался, боялся покалечить кого-нибудь 
ненароком. Однажды, дело было во время больших 
каникул — мы с Джеромом вдвоем, голосуя, пересекли 
Штаты с севера на юг. Ночевали в спальных мешках 
в палатке, ели из одной кастрюльки, словом — дышали 
одним дыханием. Другой бы на его месте непременно 
добился от девчонки своего, не силой — так хитростью, 
не хитростью — так обманом. А он лишь раз меня по
целовал, когда я расплакалась, вывихнув ногу.

Вы же знаете наши студенческие вечеринки в кол
леджах! Они нередко начинаются диспутами о вероятно
сти жизни в бескрайних просторах Вселенной, а конча
ются, как правило, оргиями с групповым сексом. Мы на 
них никогда с Джеромом не ходили. Конечно, мы поку
ривали марихуану и пили пиво, а иногда и чего покреп
че. Но нам хорошо было и без крепких напитков и нар
котиков. Джером так много знал. О какой бы книге я 
его ни спросила, всегда выходило так, что он ее уже 
читал. Каждый день он мне стихи писал. Вечером, пе
ред тем, как мы расставались, он читал мне их на
изусть. У него была великолепная память. А вот я ни 
одного его стиха не помню. В армию его призвали за 
год до конца войны во Вьетнаме. Другие парни сжигали 
свои повестки на студенческих митингах, а Джером ска
зал, что он поедет туда, куда его пошлют «Звезды и 
Полосы». Я-то знаю, что он уступил нажиму своих ро
дителей. Еще бы, сынок уважаемого фабриканта — и 
вдруг бунтовщик!

Перед отъездом в Ки-Уэст у Джерома оказалось не
сколько свободных дней. Мы решили провести их в Не
ваде у его брата. Ах, ну что это были за очаровательные 
дни! Жили мы в гостинице лыжного курорта, в которой 
менеджером был брат Джерома Ральф. Ни я, ни Дж е
ром не были классными лыжниками. Да  разве в этом 
дело! С утра мы становились на лыжи и спускались са 
мыми пологими маршрутами. А сколько смеха, сколь
ко радости было. Упадешь в снег, голова в сугробе, ноги 
болтаются в воздухе. Легкий морозец, солнце, вокруг ни 
одного хмурого лица. Дети с мамами, пожилые джентль
мены с молодыми модницами (кто их разберет — то ли 
дочери, то ли любовницы) — все вызывали умиление, 
улыбку. К ленчу аппетит был волчий. Вечерами жители 
гостиницы собирались в ресторанчике, немного пили и
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много танцевали, балагурили. А оркестр был одним из 
лучших в то время в стране. Наступил последний вечер 
перед нашим отъездом. За ужином Джером выпил не
сколько рюмок виски, и то ли от тепла, то ли от волне
ния, его вдруг развезло. Мы еще потанцевали какое-то 
время. Но он засыпал прямо на ходу, а когда просыпал
ся, то не хотел и слышать о том, чтобы идти в номер от
дыхать. Все же мне удалось его уговорить. Номер у нас 
был двухкомнатный. Я надеялась, что он сразу же уснет 
в своей постели. Джером лег, а я пошла в душ и долго 
с удовольствием стояла под струйками горячей воды. 
Я вообще безумно люблю купаться и верю в то, что все 
мы вышли когда-то из океана, из воды. Когда я в тот 
вечер «вышла из воды», обнаружилось, что Джером 
вовсе не спит. Он был разъярен неизвестно чем. Грубо 
схватив меня за руку, потащил за собой. Конечно, мне 
стало обидно. Я ведь любила его. Зачем же грубить,по
казывать свою силу? Я сказала ему об этом. Он пришел 
в неистовство и ударил меня по лицу. Ударил больно, 
из носа пошла кровь. Я видела, что он не остановится, 
и сумела ускользнуть в свою комнату, захлопнув дверь 
на замок. Джером налег на нее своим мощным телом. 
Дверь затрещала. В одном халате я выскочила на бал
кон, который тянулся вдоль всего нашего этажа, и бро
силась наутек. Не знаю, как я добралась до конторы 
Ральфа. Я была в таком состоянии, что не могла гово
рить. Но, видно, мой внешний вид был красноречив. 
Ральф дал мне каких-то таблеток, открыл бутылочку то
ника. В это мгновение в комнату ворвался Джером. Я не 
узнала тогда и не могу понять до сих пор, что вызвало 
в нем такую злобу по отношению ко мне. Однако, уви
дев меня, он закричал: «Вот ты где, окаянная!» С этими 
словами он схватил меня за волосы. Ральф стал что-то 
ему говорить. Тогда он ударил в живот и его. На крик 
Ральфа прибежало несколько человек. Джерома связа
ли. Казалось, он затих. Минут через сорок приехал мест
ный доктор и, осмотрев его, поставил диагноз: «Вуль
гарное опьянение». Джерома развязали, но он не 
слушал никаких увещеваний и попытался вновь буянить. 
Тогда доктор, славный такой старикан, сделал ему ка- 
кой-то укол. Через пять минут два здоровых лыжника 
оттащили Джерома в номер. Да, не очень красивый 
финал получился у нашей любви. Я в номер идти по
боялась. Остаток вечера и ночь я провела в баре. 
Потом зашла в номер, чтобы одеться, и долго стояла у
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постели, смотрела на лицо Джерома. Чем дольше я 
смотрела, тем больше утверждалась в мысли, что он 
болен. Хотя, может быть, мне это всего лишь казалось.

Восход солнца я встретила, лежа в спальном мешке 
на восточной веранде гостиницы. Сьерра-Невада вся ис
крится алмазами в ярких солнечных лучах. Воздух про
зрачен, прохладен и напоен хвоей. Медленно расходят
ся тени в долинах, и снег там из темно-синего превра
щается в серебристо-розовый. Где-то далеко скатился 
небольшой снежный обвал и долго еще белая дымка 
струится по склону. Тишина абсолютная. Лишь на 
мгновение пронзит небо гул реактивного самолета. И 
вновь — ни звука, ни шороха, ни даже дыхания.

Безрадостно прощались мы с Джеромом в то утро. 
Прощание всегда безрадостно. А тут примешивалась 
еще и горечь обиды. Мне-то было на что обижаться. 
Не пойму, на что было обижаться Джерому? Только на 
самого себя. Он ничего не помнил из того, что было 
накануне вечером, и я ему не напоминала.

Из Вьетнама он вернулся чуть ли не с последней 
ротой американских солдат. Вскоре мы встретились. 
Он был все тот же ласковый, нежный Джером, которого 
я когда-то знала. Вновь стал заниматься в колледже. 
Однажды, когда его родители уехали в круиз вокруг 
Европы, я осталась у него ночевать. Посреди ночи, ког
да я сладко спала на его груди, он вдруг жутко з а 
кричал и заплакал во сне. Я проснулась, мне стало 
страшно от его слез и крика. Через какое-то время он 
тоже проснулся. Включил ночник и долго непонимающе 
смотрел вокруг. Потом улыбнулся и ушел в ванную. 
Вернувшись, быстро и спокойно заснул. Мне не спалось. 
Я встала и тихонько бродила по комнатам большого 
двухэтажного дома. Зашла в ванную. На умывальнике 
в металлической банке валялся шприц с иглами. Рядом 
в раскрытой коробке лежали ампулы с морфием. Н а
утро у нас был с Джеромом серьезный разговор. Впро
чем, серьезным его назвать трудно. Поначалу он все 
отрицал. Потом рассердился не на шутку. Зная, чем это 
может кончиться, я тут же ушла. Мы еще встречались 
много раз, все пытались выяснить отношения. А чего их 
было выяснять? Для меня и так все стало ясно. Я очень 
хотела иметь семью. Я когда-то любила Джерома. Но, 
боже меня упаси, меньше всего на свете я хотела рожать 
идиотов. Наконец, мы перестали видеться. По почте я 
вернула Джерому кольцо, которое он подарил мне при
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помолвке. Со мной встретились его отец и мать. Они 
умоляли меня подождать, не разрывать помолвку. 
«Джером так любит вас, он не вынесет вашего ухода»,— 
говорили они. Я была непреклонна. Я сказала им, чтобы 
они благодарили президента и его «медные каски» за то, 
что они убили в Джероме человека, а во мне — любовь 
к нему. Через полгода Джером попал в клинику для 
душевнобольных.

Отец мой, вы в состоянии слушать дальше? Не уто
мила я вас? Спасибо. Знаете, я иногда думаю: если бы 
не война, могли бы мы с Джеромом быть счастливы? 
Не знаю. Знаю только, что мне рассказал один из его 
приятелей по Вьетнаму. Их там, в клинике, чуть не це
лый взвод собрался. Так вот, этот парень мне рассказал, 
как однажды их офицер приказал всем новичкам при
нять участие в казни вьетконговцев. Их живьем закапы
вали в землю. А среди вьетконговцев и дети были, и жен
щины... После этого количество наркоманов в роте 
утроилось.

Как я в стюардессы попала? Случайно. Помню, 
когда умер папа — от рака легких,— мать меня частень
ко упрекала: «Вот ведь, не вышла замуж за Джерома! 
Жила бы себе как королева. Отец у него добрый. И бога
тый. И дом свой, и машины — все было бы. И мужа 
умалишенного раз в месяц навещала бы, не отвалились 
бы ноги-то, пожалуй. И мать при тебе жила бы, горя 
не знала. А теперь что? Нищета одна, да долги кру
гом — вот в чем вся наша жизнь с тобой». В покрытие 
долгов пошли с молотка и дом, и земли. Думала, все 
слезы выплачем.

Но потом повезло: мамина сестра пригласила к себе 
в Лос-Анджелес. И денег на проезд выслала, а то хоть 
пешком иди. Тетка Анжелика оказалась очень доброй. 
Детей у нее не было, и они жили вдвоем с мужем в лад
ном особняке на северо-западной окраине города. Лион 
был менеджером местного отделения одной из крупней
ших авиакомпаний. На второй день за ужином зашел 
разговор о моем будущем. «Общегуманитарный кол
ледж — это для вас сейчас непозволительная рос
кошь!» — безапелляционно заявила тетка Анжелика. 
«И не спорь, Нэнси,— рассудительно заметил, об
ращаясь к моей матери, Лион.— Анжелика знает, что 
говорит, и я знаю». Тут он повернулся ко мне и про
должал: «Наша компания производит набор девушек 
на курсы стюардесс. Хочешь поехать в Нью-Йорк, по
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пытать свою судьбу?» — «Хочу! — чуть не крикнула 
я.— Только... Примут ли меня?» — «Примут,— само
довольно протянул Лион.— Шеф подготовки — мой при
ятель. Твой колледж как раз тут очень пригодится».— 
«Господи, колледж,— вздохнула мама.— Что ее, в ми
нистры определяют? Стюардесса».— «Мамочка,— с к а 
зала  я как можно спокойнее, сделав вид, что не замети
ла пренебрежения в ее тоне.— Мне надо развеяться. А 
там видно будет».— «Конечно,— подхватила тетка Ан
желика, не зная, в чем дело, но полагая, что она по
нимает меня как нельзя лучше.— Пусть девочка мир 
посмотрит. И платят там хорошо».— «Отлично 
платят,— подхватил Лион.— И устроиться туда гораз
до труднее, чем в труппу Баланчина».

Ах, отец мой, лучше бы я туда не устраивалась! 
Перед дядей Линдоном я виновата, что не простилась с 
ним. Перед Джеромом виновата в том, что не захотела 
разделить с ним тяжкий крест его судьбы. На курсах 
стюардесс я встретила человека, который ввел меня в 
ужасный грех — я возненавидела его самой страшной 
ненавистью. Это был тот самый приятель Лиона, шеф 
подготовки. Франц Чарнитцке. Он был огромен, я бы 
сказала — слоноподобен. Даже по телевидению во 
время трансляции матчей борцов-супертяжеловесов я 
никогда не видела такого огромного мужчину. Руки 
его были как две оглобли, голова как таз, глаза как 
блюдца. Голос грубый и хриплый. Когда он начинал 
говорить, казалось, кто-то дует в огромную медную 
трубу.

В его вместительном кабинете собралось двенадцать 
претенденток. С каждой из одиннадцати разговор был 
короткий. Франц отбраковывал их, словно выбирал 
вещь в универмаге: у одной не подходил рост, у другой 
цвет волос, у четвертой улыбка, у седьмой — зубы... 
Наконец, мы остались с ним вдвоем. «Вот ты мне под
ходишь, малютка,— ласково прорычал он.— Сейчас 
сколько времени? Пять часов. Ты где остановилась?» 
Я сказала, что остановилась в общежитии Христиан
ской Ассоциации Молодых Женщин. «Бордель под 
набожным покрывалом!» После этих слов он уже стал 
мне отвратителен. Тут же он предложил: «Значит, план 
такой — сейчас едем на океан. Купнемся — и ужинать». 
Я вынуждена была согласиться.

Ресторан был японский, и Франц разговаривал с 
метром и официантом по-японски. Чем он кормил и
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поил меня, не знаю. Помню только, что отключилась я 
прямо там, в ресторане, сидя за столиком. Очнулась я 
в темноте. Вспыхнул неяркий свет (это был ночник), и ко 
мне склонился совершенно голый Франц. «Что, пришла 
в себя, малютка?» — засмеялся он, и мне показалось, 
что кто-то изо всех сил колотит меня по голове. «Через 
эту постель, малютка, прошли все стюардессы нашей 
совершенно замечательной компании! — хвастливо за 
метил он.— И ты будешь приходить сюда каждый раз, 
когда я захочу». Какой раздавленной и униженной я 
себя почувствовала! Одна, в чужом городе, без средств, 
без родных. Мне вдруг захотелось его убить. Я на
бросилась на него, молотила кулаками изо всей силы по 
лицу и груди. А он хохотал. И чем сильнее я его била, 
тем громче и обиднее он хохотал. Наконец, ему это, 
видно, надоело и он легко отшвырнул меня как котен
ка. «Поиграла и хватит,— сказал он.— Мой девиз — 
спокойствие».

Боже, как я ненавидела этого человека. И как я была 
бессильна. Я трепетала при одном виде его. И он знал, 
что я его ненавижу. И плевал на это. Три месяца я бы
ла его рабыней. И каждый день придумывала все новые 
и новые способы, как его извести. Расспрашивала дево
чек на курсах о ядах и особо сильных наркотиках. Но на 
меня стали коситься, и я вынуждена была прекратить 
свои расспросы.

Я даже зашла в маленький оружейный магазинчик 
на окраине и приценилась к дамскому пистолету. Всерь
ез думала взять на душу самый большой грех — лишить 
другого человека жизни. Да только есть Бог на свете! 
И он услышал мой плач и мои мольбы. И мольбы всех 
других жертв Франца.

В один прекрасный день пришло сообщение, что он 
погиб в авиационной катастрофе, возвращаясь домой из 
Токио. На курсах все ходили в трауре; и все, все до 
единой девушки ликовали. Я знаю, это — грех. Но боль
шего греха, чем желание убить ближнего, я за собой не 
ведаю. Ах, ну разве бы у меня поднялась рука даже 
на это чудовище, даже на Франца Чарнитцке? Где уж 
там, я слабый человек. Может, и хорошо, что я его не 
убила. Плохо и грешно, что появилась сама мысль об 
убийстве. Ибо желать свершить грех уже есть тяжкий 
грех. Спаси меня, Господи, и помилуй. Клянусь вам, 
отец мой, я рассказала вам о себе все, молю: отпустите 
мне мой тяжкий грех, чтобы, если мне суждено будет
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принести в этот мир новую жизнь, моя душа была без
грешной, как душа младенца, которого я рожу с божьей 
помощью...

Глава третья
ВИДЕНИЯ ДАЙЛИНГА

Комната, в которой главный врач клиники «Тихие 
розы» принимал мистера и миссис Парсел, была боль
шой и нарядной. Высокий потолок, огромные окна, з а 
тянутые красивой, в мелкие квадратики, золотистой сет
кой. Тяжеловесная мебель конца прошлого столетия, 
солидность которой скрадывала светлая, несколько 
легкомысленного рисунка обивка стен и потолка. Пе
пельницы были прочно прикреплены к столам, столы и 
кресла — к полу. Парсел провел туфлями по пушистому 
белому ковру, подумал: «Здесь он, наверно, проводит 
первый осмотр будущих пациентов». Рейчел знобко 
поежилась, достала из сумочки сигареты. Главный 
врач галантно щелкнул зажигалкой: «Миссис Пар
сел».— «Благодарю»,— Рейчел невольно подумала о 
частых случаях жестокости, даже садизма, правда, 
больше в муниципальных клиниках, о которых много и 
пространно писали в газетах. Сквозь легкое облачко 
дыма Рейчел еще раз взглянула на седоволосого румя
ного эскулапа. Он добродушно улыбался. Впрочем, 
вздохнула Рейчел, не сам же он избивает пациентов, 
для этого, наверное, есть другие...

«Джерри убежден, что человечество жило, живет и 
выживет лишь благодаря жестокости, которую при
крывают радужной пленкой любви, добра, справедли
вости. Но чем же мы, в таком случае, отличаемся от 
тварей, не мыслящих разумно? Лишь более изощрен
ными методами жестокости?» Рейчел раздавила си
гарету в пепельнице, запах табака стал ей вдруг про
тивен.

— Опираясь на данные всех анализов и тестов, 
а также на мои личные наблюдения в течение этих ме
сяцев, я вынужден прийти к выводу: случай Роберта 
Дайлинга очень тяжелый... (он помолчал, явно обдумы
вая конец фразы, решительно заключил)... если не без
надежный.

— Безнадежный, безнадежный,— Парсел хмуро 
смотрел на врача.— Клянусь всеми святыми, я
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привык думать, что пока жив человек, жива и на
дежда.

— Какой-то процент всегда есть,— согласился 
тот.— Но такой случай...

— Если это не противоречит курсу лечения и вашим 
правилам, мы хотели бы посмотреть на него.— Парсел 
встал, помог подняться жене.

— Милости прошу, милости прошу.— Главный врач 
заспешил к выходу. Они шли по длинным коридорам, 
переходам, опять коридорам. Всюду тишина, стериль
ная чистота. Лишь однажды у лифта им встретился са
нитар. И вновь безлюдье. Парсел знал, что в стране не 
хватает койко-мест для душевнобольных. Может быть, 
в этой клинике непомерно высокая плата за лечение?

— У вас, по всей видимости, мало больных? — спро
сил он.

— Видимости, как, впрочем, и слышимости,— ника
кой,— обыгрывая его слова, спокойно ответил главный 
врач.— Такова конструкция здания, оно построено по 
удачному в высшей степени проекту. А больных очень 
много. И очередь внушительная.

— Хотел бы я посмотреть хоть на одного, кто выхо
дит из вашего заведения исцеленным,— сказал Парсел 
и в ожидании ответа остановился. Главный врач про
молчал, бросив на него через плечо неприязненный 
взгляд...

Одиночная палата, в которой находился Дайлинг, 
была под стать приемной главного врача — большой и 
светлой. Только мебели было совсем мало — кровать, 
кресло, стол. За ним сидел Роберт и что-то быстро, со
средоточенно писал.

— Эта стена сделана из бронированного стекла,— 
объяснял главный врач.— Сейчас мы пациента видим, 
а он нас — нет. Сейчас,— он переключил рычажок на 
противоположной стороне коридора,— видимость дву
сторонняя.

Дайлинг задумался, взглянул прямо в лицо Парселу, 
встретился с ним глазами. Парсел помахал рукой. Дай
линг нахмурился, оглянулся, словно ища глазами того, 
с кем здоровались. Пожал плечами, вновь посмотрел на 
Парсела, как бы говоря: «Вы же видите — там никого 
нет». И опять принялся писать.

— Никого не узнает,— в голосе главного врача зву
чала профессиональная бесстрастность,— в контакт 
вступает крайне неохотно, аппетит скверный. Занят
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либо самосозерцанием, либо диалогом с собой. Еже
дневно проводит за письменным столом восемь-десять 
часов. Пишет много. Рукопись никому не показывает. 
Сон, как мы говорим, рваный. Охотно принимает все 
предписанные препараты, не отказывается и от про
цедур, прогулок.

Через скрытую в левой стене дверь они вошли в па
лату.

— Здравствуй, дружище Роберт,— как мог весело 
сказал Парсел, усаживаясь на диван прямо напротив 
стола.— Клянусь Иисусом Христом, Рейчел и я — мы 
часто вспоминаем о тебе. Как тебе живется, как рабо
тается?

Дайлинг продолжал быстро писать. Вдруг он засме
ялся — и смех его звучал громко, сухо, надрывно. По
степенно смех перешел в кашель. Дайлинг встал, сунул 
рукопись в стол, подошел к стеклянной стене. Уперся в 
нее ладонями раскинутых над головой рук, прислонил 
лицо. Медленно повернулся, бормоча:

— Не ломайте альфу, не делайте больно лотосу! — 
И перебирал при этом четки-невидимки. Вдруг в глазах 
его появилось выражение ужаса. Он сгорбился и стал 
отдирать от горла то ли щупальца, то ли руки, которые 
его душили. Упав на пол, он начал вздрагивать всем 
телом, пока не замер в неестественном изгибе, запроки
нув голову. В широко раскрытых глазах застыла бес
смысленная улыбка. На ковер струйкой стекала слюна. 
Парсел вопросительно взглянул на главного врача:

— Положим его на кровать.
— Сейчас лучше не трогать,— ответил тот. И доба

вил, что вызовет лечащего врача: — Главное — покой.
Они вышли в коридор. «Может быть, наш приход и 

явился причиной приступа»,— подумал Парсел и до 
боли сжал кулаки в карманах халата. Главный врач 
что-то негромко сказал появившемуся лечащему врачу, 
потом громче добавил:

— Припадки происходят в одно и то же время, через 
каждые три дня, и пока нам не удалось докопаться до 
их истинной причины.

Отвернувшись от мужа, Рейчел плакала тяжко, без
звучно. Она совсем недолго знала Роберта Дайлинга. И 
не с лучшей стороны. Но это была человеческая траге
дия. Вместе с ней Рейчел оплакивала все трагедии мира. 
Как она желала всем людям добра и счастья, как молила 
об этом. И, конечно, Роберту, конечно же, Роберту...
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...По небу медленно ползли черные облака. Они на
тыкались друг на друга, поглощали друг друга, вытя
гивались во все стороны причудливыми узорами. И не
изменно превращались в конце концов в огромную 
пагоду. На каждом выступе пагоды появлялись фигуры 
невиданных зверей — многоголовых, многолапых, мно
горогих. Пагода держалась на небе какое-то время, 
затем рушилась. И вновь черные облака начинали свой 
медленный тягучий танец.

Роберт шел, по пояс погрузившись в мерно катив
шую свои воды реку. Низкие пологие берега были 
сплошь покрыты невысоким колючим кустарником. Дай
линг шел, тяжело передвигая по дну ноги. Армейский 
китель и брюки, стофунтовые ботинки мешали каждому 
движению. Несколько раз он порывался сбросить их 
и не мог. Его мучила жажда. И хотя по поверхности 
реки мимо него проносились корневища дерев, вздув
шиеся трупы зверей и людей, он остановился и зачерп
нул в обе руки речную воду. И вдруг увидел, что это 
не вода, но кровь. Роберт остановился и долго смотрел, 
как кровь между пальцами стекает в реку...

Дайлинг провел во Вьетнаме уже три месяца, когда 
ему неожиданно довелось встретиться с Парселом.

— У нас здесь, знаете ли, высокий гость, очень вы
сокий,— устало сказал Роберту сопровождавший его на 
фронт штабной полковник.

— Кто же это? — заинтересовался Дайлинг.
— Сейчас увидите. Он говорит, что вы старые 

друзья.
Они находились на КП 4-й пехотной дивизии. Сюда 

доносились отзвуки стрельбы. Бои шли и на северо-за
паде и на юго-востоке от небольшого городка, где, кро
ме КП, расположились госпиталь и службы тыла.

Дайлинг долго рассматривал в сильный бинокль 
склоны ближней сопки. Именно там, по словам полков
ника, шли тяжелые бои.

— Изучаешь вражеские позиции?— услышал он зна
комый голос. Дайлинг оторвал бинокль от глаз, повер
нулся и увидел стоявшего за его спиной Парсела. Чуть по
одаль от него переговаривались вполголоса три генерала.

Парсел обнял Роберта. Взял у него бинокль. Быстро 
прошелся взглядом по гряде сопок, вернул бинокль 
Дайлингу.

— Видишь вон те вспышки? — спросил Роберт.— 
Это и есть вьетконговские позиции.
28



— Вьетконговские позиции,— в раздумье повторил 
Парсел.

— Какими судьбами ты здесь? И надолго ли?
— Пути господни неисповедимы,— Парсел при

ложил руку к груди.— Вот прилетел на два-три дня 
посмотреть своими глазами на врата, через которые 
наши парни попадают в рай.

— И как, впечатляет?
— Разве дело в сиюминутном впечатлении? — за 

думчиво сказал Парсел.— Святой Петр свидетель, что 
я, глядя на все это, чувствую другого, главного врага. 
Он за тысячи миль отсюда. Но его проклятый дух, его 
идеи — они здесь, вон на тех сопках.

— Россия...
— Великий Боже, догадаться нетрудно! Ты здесь 

уже несколько месяцев, верно? Объясни же мне, почему 
наши парни не только не могут совладать с этими 
макаками, но, похоже — находятся накануне кра
ха?

— Они считают эту войну чужой. Не хотят умирать 
неизвестно за что.

— Вот именно, неизвестно за что. О, Господи! Сколь
ко раз я говорил этим болванам из Пентагона: «Удвой
те, утройте ставки всем, кто здесь воюет. Удесятерите!» 
Стимул должен быть — реальный стимул...

Наконец Дайлингу удалось выбраться на берег, и он 
в изнеможении опустился на крохотную поляну, кото
рую со всех сторон обступал черный, колючий кустар
ник. Он лег на спину, закрыл глаза и вдруг услышал 
шипение. Оно нарастало, делалось все явственнее. Ро
берт равнодушно отметил про себя, что шипение исхо
дило не из одной какой-то точки, оно окружало его. 
Продолжая лежать с закрытыми глазами, он почувство
вал, как холодные мокрые гады поползли через его тело, 
руки, лицо. «Не кусают»,— подумал Дайлинг и потерял 
сознание...

Он сидел на раскладном стуле в расположении по
левого армейского госпиталя. Вокруг него, прямо на зем
ле, лежали раненые. Рядом стоял, облокотившись на 
одинокую пальму, сопровождавший его штабной пол
ковник. Дайлинг рассказывал раненым о том, что про
исходило дома, в далеких, благословенных Богом Сое
диненных Штатах, предрекал скорое и успешное завер
шение войны.

Я здесь уже полтора года,— тихо произнес блед
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ный сержант с окровавленной повязкой на голове.— 
Слушаю капелланов, наше радио, даже газеты иногда 
читаю.

Он замолчал, и Дайлинг явственно услышал недале
кие пулеметные очереди и надсадное уханье мин.

— И что же? — осторожно спросил он сержанта.
— А то, что нигде нет ответа на мой, на его,— он 

указал пальцем на лежавшего рядом солдата,— на наш 
вопрос: «Какого черта мы забрались в эти проклятые 
джунгли? Что и когда здесь потерял наш старый дядюш
ка Сэм?»

Роберт встал со стула, достал из нагрудного карма
на сигару, закурил и стал смотреть на низко плывущие 
черные тучи.

— Вы откуда? — прервал наконец он слишком затя
нувшуюся паузу.

— Из Иллинойса.
— Надеюсь, вы не красный?
— Все мои предки, как и я сам — убежденные рес

публиканцы.
— Тогда,— холодно разглядывая сержанта, громко 

произнес Дайлинг,— по меньшей мере странно, что вы 
не уразумели простую истину.

— До этой войны я не знал, что мир прямо-таки пе
реполнен простыми истинами.

— Я имею в виду главную для нас сейчас истину: 
«Если не мы сегодня здесь, то коммунисты завтра будут 
везде в нашем доме — в Иллинойсе, Мериленде, Кали
форнии...»

— Э, мистер, неужели вы думаете, что кто-нибудь 
из нас и впрямь поверит в эту чепуху...

Дайлинг вспомнил свою последнюю встречу с южно
вьетнамским президентом. Тот широко улыбнулся, же
стом приглашая Дайлинга сесть в кресло. Уселся сам, 
мягко положил руки на колени, слегка наклонив голову 
набок, вкрадчиво спросил:

— Господин Дайлинг прибыл к нам с почетной мис
сией укрепления боевой морали наших и союзных нам 
войск?

— Согласиться с этим,— тоже улыбаясь, ответил 
Роберт,— означало бы серьезно преувеличить значение 
моей скромной миссии. Мой президент напутствовал 
меня такими словами: «Посмотрите на месте, Дайлинг, 
все ли и так ли делается для душ наших солдат во 
Вьетнаме». И вот я здесь...
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— Для душ...— врастяжку произнес южновьетнам
ский президент.— Боб Хоуп с девочками недавно га
стролировал весьма успешно. Киноленты в тыловых ча
стях крутят забавные. Листовки трогательные раздают. 
Сеть, э-э, «приютов любви» налажена превосходно... 
Я, как вы знаете, человек набожный,— президент при
крыл веки, скрестил ладони на груди,— однако во имя 
бессмертия все той же души вынужден стать закорене
лым материалистом.— Он негромко захихикал.— 
Истребители, вертолеты, минометы и автоматы, по 
моему глубокому убеждению, лучше всего другого на 
свете заботятся о душе человеческой. И солдаты — 
когда их очень много.

«Обезьяна проклятая,— мысленно негодовал Дай
линг.— Третий раз встречаюсь с ним за полтора года. 
И каждый раз он требует присылки все нового и нового 
оружия и все новых и новых боевых частей».

— Американцев сейчас здесь больше полумиллио
на,— вслух сказал Дайлинг.

— Что такое полмиллиона,— вздохнул президент и 
вновь смежил веки...

«Военные военными, а этот рыцарь спасения душ 
передаст мои слова именно тем, кто должен нас услы
шать,— подумал про себя президент.— Услышать и 
внять».

Внезапно появился адъютант. Негромко доложил о 
чем-то. Президент всплеснул руками, притворно вздох
нув:

— Вместо того, чтобы воевать против общего врага, 
наши солдаты стреляют друг в друга.

Дайлинг недоуменно вздернул брови.
— Мои солдаты не поделили с вашими прелестных 

жриц любви,— еще раз вздохнув, сказал президент.— 
А ведь это прямо по вашей части.

— Что значит «не поделили»? — громче, чем следо
вало бы, спросил Дайлинг.

— В районе «приютов любви» произошло серьезное 
столкновение. Убитые исчисляются десятками...

Когда Роберт с адъютантом президента подъехали 
к месту, где произошел «досадный инцидент» (так 
охарактеризует кровавую стычку сайгонская и амери
канская пресса), они увидели, что большой район оцеп
лен частями военной полиции. Санитарные машины 
увозили убитых и раненых. Многочисленные пожар
ные боролись с пламенем, охватившим несколько домов.
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К адъютанту подскочил низкорослый полковник, бойко 
отрапортовал.

— Все, вероятно, приканчивается благополучно,— 
на ломаном английском сообщил Дайлингу адъютант...

Вконец разбитый, Роберт добрался до своего гости
ничного номера. Лифт не работал. На лестнице и в кори
дорах царил полумрак. Приняв душ, он выпил стакан 
неразбавленного виски. Задремал, сидя в кресле-качал
ке. Едва слышно зазвонил телефон.

— Хай, Боб! — услышал он в трубке голос знакомо
го журналиста, жившего этажом выше.— Надеюсь, 
слышал уже о «Битве за дом»?

— Слышал,— раздраженно буркнул Дайлинг.— 
Неужели из-за этого стоило будить в три часа утра?

— Из-за этого, пожалуй, не стоило,— примиритель
но согласился журналист.— Дело в том, что я один, 
а у меня четыре гостьи. Одна другой лучше. И...

— И если бы вы знали, как нам скучно,— игриво 
прокричал в трубку женский голос.

— У меня спиртное кончилось,— сообщил Дайлин
гу журналист.— А прислуга вся как сквозь землю про
валилась. Ни до одного дикаря не дозвонишься.

— Ну что ж ,— помедлил с ответом Дайлинг.— При 
столь прискорбных обстоятельствах выход, я полагаю, 
один — топайте все ко мне.

— Браво! Мы слышим голос настоящего мужчи
ны! — проговорила в трубку на сей раз другая девица.

Дайлингу не понравилась ни одна из них. Вьетнам
ка была явно старше сорока лет и на лицо ее был 
наложен чуть ли не фунт всевозможных красок. Фран
цуженка была вдвое моложе, но жеманна до неприли
чия. Приятнее были японки, сестры-близнецы. Роберта 
забавляло, что он никак не мог определить, где Микко, 
а где Кикко. Журналист несколько раз хлебнул виски 
прямо из бутылки, лег на пол и тут же захрапел. Д ай 
линг помнил, что девицы пили отчаянно много и ни
чего не ели, хотя какая-то закуска стояла на столе. 
Потом они впятером перетащились в спальню, и, раз
девшись догола, забрались на постель необъятных раз
меров. Ее покрывал роскошный балдахин. Под потол
ком лениво вращался допотопный фен. Было жарко и 
душно, потные тела сплетались в горячий клубок.

Он не помнил, как заснул. Сон сразил его...
Он очнулся от сна уже после полудня и долго лежал 

неподвижно, с отвращением разглядывая покоившихся
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рядом девиц. Шторы были закрыты, и в сиреневом полу
мраке тела их представлялись ему телами мертвецов.

В тот же день он вновь выехал на фронт, в район, 
где проводились крупные карательные операции. Про
летая над джунглями, селами и городами в добротном 
американском вертолете, он в который раз за последние 
дни думал о тщете жизни...

Он брел по реке, и это была река крови. И лишь 
шум текущей крови нарушал тишину. Над головой про
носились черные птицы. По джунглям рыскали дикие 
звери. Он знал, что по обоим берегам реки шел страш
ный, отчаянный, смертельный бой. Но не слышал ни по
свиста пуль, ни взрывов мин и снарядов, ни стонов 
раненых. Так он шел милю, другую, третью, десятую. 
И хотел выбраться из этого кровавого потока, но не мог. 
И он сделал то, чего не делал очень много лет — с юно
сти: стал молиться. «Боже милосердный! Ужели я более 
грешен, чем все те, кого я знал в своей жизни? Призови 
мою душу к себе, пусть через самое страшное мучение!»

Вот кровь подступила к его подбородку, захлестнула 
рот, глаза, накрыла с головой. Но он вынырнул, выныр
нул у самого берега. И увидел человека, по горло за 
рытого в землю. Лицо было знакомо. Но он никак не мог 
вспомнить, кому именно оно принадлежит. «Какая-то не
обычная голова! — подумал Роберт.— Странная. Вроде 
шевелится каждой своей клеткой, каждым волосом».

И тут он рассмотрел, что голова торчит среди му
равьиной кучи. Жирные, черные муравьи величиною с 
полпальца деловито сновали по ней вверх и вниз, вдоль 
и поперек. Исчезли веки. Исчезли уши. Провалились 
щеки. Однажды Роберт видел в джунглях: так казни
ли старика партизана. И вдруг почувствовал острую 
боль в ушах, в веках, в щеках. И с ужасом понял, что 
это его голова торчит из муравьиной кучи.

«Господи, возьми меня к себе, через любые, пусть 
самые страшные мучения...»

Большая группа американских и южновьетнамских 
офицеров стояла на окраине сожженной дотла деревуш
ки. Был ранний теплый вечер. Где-то в кустарнике 
самозабвенно пели невидимые птицы. Едва ощутимый 
ветерок, разгоняя запах гари, доносил слабый аромат 
Цветущих деревьев от крайней, чудом уцелевшей хижи
ны. У входа в нее на земле сидели пять человек. Они 
сидели лицами к военным, и Дайлинг мог легко рас
смотреть их.
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«Старшему едва ли исполнилось двенадцать,— при
вычно отметил про себя Дайлинг.— Весь народ воюет 
против нас — даже дети. Ну что ж, раз взял в руки 
оружие, значит, ты — враг. И будешь отвечать по всей 
строгости, хоть и не жил еще вовсе, и никакой радости 
не испытал.— Дайлинг зевнул, запрокинул руки за го
лову: — Да и какая могла быть у них радость? Лишний 
час сна? Лишняя горсть риса? Лишний банан?»

Роберт снял темные очки.
— Сэр, я бы просил вас не делать этого. Солнце 

здесь очень коварное,— вежливо напомнил штабной 
полковник.

«Солнце коварное...— думал Дайлинг.— А что здесь 
не коварное? Мирные джунгли оборачиваются парти
занским адом. Женщины всаживают нож в горло 
ласкающему их чужестранцу. Дети,— он посмотрел на 
пятерых, обреченно сидевших у хижины,— эти юные фа
натики, по наущению еще более одержимых фанатиков- 
родителей и с их благословения, идут на верную смерть. 
И самая большая радость всей их короткой жизни — 
когда взрослые позволяют им взять в руки настоящее 
оружие. Такая вот печальная радость... Увы, за каждую 
радость надо платить! Детские шалости, детские ра 
дости... Были ли они у меня?»

Дайлинг усмехнулся. Двенадцать лет... Его отец, 
мелкий банковский служащий, нарядившись на Рожде
ство Санта-Клаусом, раздавал детям, которые собра
лись в их доме в тот вечер, подарки. Роберту достался 
восхитивший всех двухколесный велосипед. Когда воз
буждение, вызванное полученными роликовыми конь
ками, ковбойскими пистолетами и плюшевыми кошками, 
несколько улеглось, Санта-Клаус сказал:

— Еще, дети, у каждого из вас есть возможность 
загадать желание. И если это будет в моих волшебных 
силах, я обещаю его тут же исполнить.

Кто-то попросил доллар и сразу же его получил. 
Кто-то потребовал пять порций мороженого и едва не 
заболел на следующий день ангиной.

— А ты, Роберт, что хочешь ты? — Санта-Клаус по
гладил мальчика по голове.

— Мое желание невыполнимо,— со вздохом про
говорил Роберт, который с девяти лет знал, что Санта- 
Клаус — его отец.

— Все-таки, мне кажется, стоит попробовать,— 
подбодрил его Санта-Клаус.
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_ Я хотел бы, чтобы вы уговорили моего папу дать
мне прокатиться на его автомобиле...

И вот он мчится в дешевеньком «форде» по тихим 
улочкам Ричмонда. И чувство оглушительной радости 
захлестывает все его существо. Машина повинуется 
каждому его движению. Он — владыка дороги, победи
тель любых расстояний. Он знает, что после каникул, 
а может, еще до их окончания, весь его класс будет 
восхищаться им. Еще бы, он первый, кто сел за руль 
настоящего автомобиля!..

Дайлинг мечтательно улыбнулся. Да, пожалуй, те 
минуты были самыми радостными в его мальчишеской 
жизни.

Через год на Рождество он приятно поразил отца и 
мать: Роберт показал им чековую книжку своего теку
щего счета, который он открыл в банке рядом со своей 
школой. Деньги были ничтожные —12 долларов и сколь
ко-то центов. Он выиграл, удачно опустив 25 центов в 
чрево «однорукого бандита». Правда, помнится, радо
сти не было. Было чувство самоутверждения. Впрочем, 
пожалуй, радость тоже была. Но, видимо, тогда и кончи
лось детство...

Два южновьетнамских солдата вывели из хижины 
пожилую женщину. Она прикрыла глаза руками, а ког
да опустила их, Дайлинг увидел окровавленные щеки и 
беззубый рот. За  ней вышел американский офицер. Р я 
дом с ним семенил переводчик. Офицер, улыбаясь, 
дважды повторил одну и ту же фразу:

— Значит, вы,миссис, не знаете, где находится штаб 
отряда?

Женщина молчала, смотрела офицеру прямо в глаза. 
Пятеро сидевших на земле напряженно следили за тем, 
что происходило. Продолжая улыбаться, офицер мед
ленно вытащил из кобуры браунинг и, подойдя к самому 
маленькому из пятерых, выстрелил ему в упор в заты
лок. Женщина рванулась к мертвому уже ребенку, но 
конвоиры преградили ей путь. Американец подошел ко 
второму из пятерых. Он улыбался, держа браунинг на
готове. Женщина сказала что-то хриплым, срывающим
ся голосом. Офицер, спрятав браунинг, подошел к ней.

— Итак, миссис желает говорить,— произнес он, пе
рестав улыбаться.— Похвально. Я весь внимание.

Переводчик не успел закончить фразу, когда на ноги 
вскочил старший из пятерых. Он что-то выкрикнул, рез
ко и громко. И было что-то в голосе этого мальчика, что
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заставило Дайлинга вздрогнуть. Офицер подошел к 
мальчику, улыбнулся:

— Наконец-то наш юный друг заговорил. Я обещал, 
что признание будет стоить жизни. Итак...

Мальчик вновь выкрикнул что-то резко и громко и 
плюнул офицеру в лицо.

Женщину и четверых детей расстреливали австра
лиец, два американских и два южновьетнамских офице
ра. По общей команде каждый выпустил пулю своей 
жертве в упор в затылок.

«Много крови,— поморщился Дайлинг.— Война».
Невдалеке солдаты соорудили походный стол, на

крыли его скатертью. Появились всевозможные закуски, 
бутылки. Офицеры, негромко переговариваясь, под
ходили к столу. «Похоронная команда действует про
ворно: уже и трупы куда-то оттащили,— удовлетворен
но подумал Дайлинг.— А то, что произошло, в конечном 
счете, не только необходимо, но и полезно».

Дайлинг имел в виду секретную директиву, которая 
предписывала всем офицерам действующих и тыловых 
частей присутствовать при казнях партизан. И не только 
присутствовать, но и принимать в них участие.

«Чем раньше все мы поймем обнаженную простоту 
дилеммы: либо мы их, либо они нас,— тем больше шан
сов останется у свободного мира».

Дайлинг один за другим выпил два стаканчика ви
ски, почти не разбавив. Из хижины, подле которой уста
новили стол, вышел долговязый широкоплечий капрал, 
с хрустом потянулся и, воровато оглядевшись, незамет
но поманил одного из вестовых. Тот бочком скользнул 
в хижину. «Какого черта эти трусы и мародеры там 
делают»,— раздраженно подумал Дайлинг. И как толь
ко капрал отошел от хижины, Дайлинг вслед за весто
вым шагнул в прохладный сумрак...

Мгновение он стоял на пороге, привыкая к полутьме, 
прежде чем разглядел извивающуюся спину вестового. 
И вдруг сердце как бы пропустило один удар, второй... 
Оттуда, с прелой циновки, из-под извивающегося тела в 
пропотевшем мундире, на Дайлинга глянули бездон
ные глаза Лауры. В них не было ни укора, ни гнева, а од
на лишь неизбывная мука...

Дайлинг не стал узнавать, кто была эта вьетконгов- 
ка и что с ней сталось потом, когда и второй вестовой 
вышел из хижины.

...Он с трудом брел по реке, погрузившись в нее по
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пояс. Река была черной. Ее поверхность зловеще бле
стела в закатных лучах солнца. Откуда-то появилась 
чайка. Она долго летела над самой головой Дайлинга и 
вдруг сильно клюнула его в лоб. «Какая злая птица,— 
подумал Роберт.— Ведь она метила прямо в глаз, и я 
чудом увернулся». Чайка то и дело проносилась над 
ним, громко крича. На ее крики слетелось еще несколь
ко птиц. Они были жирные, летели тяжело, зло кричали. 
Каждая норовила клюнуть Дайлинга в голову. Он по
пытался было отпугнуть их взмахами рук. Но это лишь 
сильнее разозлило птиц. Тогда он решил спастись от 
них, нырнув в воду. «Опять кровь,— подумал он,— 
густая, соленая человеческая кровь». Течение стало з а 
метно быстрее, река ширилась. Дайлинг увидел, что его 
неотвратимо влечет к высокому порогу, который об
рывался в безбрежное море...

Он хорошо помнил свой последний день в Сайгоне. 
Это был день всеобщего безумия и краха, день бегства и 
позора, последний день единственной войны, которую 
проиграли его Соединенные Штаты. «Почему?» — му
чился Дайлинг, пытаясь найти ответ на этот вопрос. И 
находил десятки ответов. И не мог найти того единствен
ного, который мог бы его убедить, удовлетворить, 
заставить поверить в его истинность. Парсел считает, 
что мы проиграли потому, что вложили во вьетнамское 
предприятие недостаточно денег. Может быть. Если все 
на свете измерять, как это делаем мы, деньгами.

Дайлинг не пил уже много дней ни глотка спиртного. 
Тем больнее и страшнее было видеть трезвым взглядом 
то, что происходило.

Ему казалось, что он никогда не доберется до порта 
Вунг-тау. Там, на одном из самых дальних причалов его 
ждал вертолет с охраной. Ждал, чтобы переправить на 
надежный борт авианосца. Какой-то кретин из город
ской комендатуры вконец спутал всю систему пропу
сков, по которым военная полиция разрешала проезд 
автомобилей. Шпиономания достигла апогея: озверев
шая солдатня разорвала на части генерала, который 
отказался предъявить им документы. В управлении 
контрразведки произошел взрыв, и ее сотрудники ры
скали по городу, вылавливая всех, кто казался им хоть 
чем-то подозрительным. И вершили на месте суд ско
рый и неправый. Уголовники, переодевшись в армей
скую форму, грабили богатые дома и магазины, оста
навливали автомобили со штатскими, отбирая у них
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драгоценности и валюту. Хаос охватил город. В разных 
концах его занимались пожары.

Автомобилем Дайлинга управлял морской пехоти
нец. Это был одноглазый верзила, который, то и дело по
хохатывая и смачно ругаясь, приговаривал: «Мы вас 
вмиг доставим на нашу надежную лодочку, сэр». Р я 
дом с ним сидели два южновьетнамских офицера. Они 
были вооружены автоматами и уже дважды за послед
ние десять минут прокладывали машине путь огнем.

Сопровождавший Дайлинга штабной полковник всю 
дорогу молчал. Приглядевшись к его лицу, Роберт уви
дел, что тот плачет. Тяжелые слезы скатывались со щек.

— Держите себя в руках, полковник,— сухо бросил 
Дайлинг.

— Я знаю, что надо уметь проигрывать,— зло отве
тил тот.— И все же в моей голове не укладывается, как 
мы могли проиграть вот этим,— он ткнул пальцем в 
окно, за которым беспорядочно бежали южновьетнам
ские солдаты: то ли ловили очередного шпиона, то ли 
преследовали неудачливого дезертира. Дайлинг коснул
ся руки полковника, кивнул на сидевших впереди офи
церов. Полковник смолк.

Они были уже в порту. До нужного причала остава
лось не более ста ярдов. Но все это пространство было 
забито людьми, тащившими домашний скарб, чемода
ны, узлы. Пришлось бросить машину. Одноглазый 
верзила, увлеченно работая огромными кулаками, 
быстро проложил путь сквозь толпу. Однако южно
вьетнамский майор, командовавший портовой ротой 
военой полиции, наотрез отказался пропустить Дайлин
га к вертолету.

— Прошу показать документ, подтверждающий 
ваше право на этот «чоппер»,— потребовал он.

— Какое право? — взорвался Дайлинг.— Какое, 
к чертовой матери, право?

— Майор,— одноглазый верзила схватил южно- 
вьетнамца за грудки,— клянусь своим единственным 
глазом и формой, дело чистое. Давай команду своим 
вонючим макакам, чтобы нас пропустили.

Штабной полковник безразлично наблюдал за раз
вертывавшейся на его глазах драмой. Майор что-то ко
ротко сказал стоявшим рядом солдатам, и те приклада
ми мгновенно сбили с ног одноглазого верзилу. Тут же 
упал сраженный пулей один из двух офицеров, приехав
ших с Дайлингом. Роберт подхватил его автомат и дал
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предупредительную очередь в воздух. Майор уткнулся 
ненавидящим взглядом в Дайлинга, выкрикнул слова 
команды. И тогда Роберт выстрелил в майора в упор и, 
когда тот упал, продолжал стрелять по его солдатам. 
Толпа отхлынула назад. Дайлинг, штабной полковник и 
одноглазый, медленно пятясь и прижимаясь плечами 
друг к другу, достигли, наконец, вертолета... Скоро они 
приземлились на борту авианосца. Уже когда сидели за 
столом в офицерской кают-компании и выпили по двой
ному виски, Дайлинг грустно заметил:

— Здесь мы потеряли частицу себя, очень сущест
венную частицу, не правда ли, полковник?

— Да разве можно было воевать с этими косоглазы
ми? У них же от ваших выстрелов душа в пятки ушла!

Полковник выпил еще и добавил:
— А с  вами, сэр, я готов пойти в тыл любого врага. 

Сожалею, что открыл это для себя лишь в последние 
минуты нашего совместного пребывания там,— он мах
нул рукой в сторону берега.— А ведь мы великая стра
на, ведь били же мы когда-то морду и другим? Русским, 
например.’

— Что-то не припомню такого за последние десяти
летия,— безрадостно усмехнулся Дайлинг...

...Теперь он плыл по морю на каком-то куске дерева. 
Высокие, огромные волны вздымались над ним и обру
шивались вниз. Неба не было вовсе, сплошная черная 
мгла и яростно клокочущая вода. Роберт чувствовал, 
как в его мозг впиваются миллионы иголок. Не в голову, 
не в кожу на ней, а именно в мозг. «Так, наверное, пыта
ли в средние века,— подумал он.— Инквизиторы, где- 
нибудь в Испании». И тут же услышал голос штабного 
полковника: «При чем здесь Испания, средневековье? 
Зря, что ли, возил я вас четыре месяца по Индокитаю?» 
«Ах, да, Вьетнам... Теперь будет вечно бельмом на на
шем глазу. А как же быть с французами, как быть с их 
пословицей «на войне как на войне»? Впрочем, они ведь 
тоже проиграли во Вьетнаме».

Когда особо злая волна вздыбилась выше других, 
Роберт увидел звезду. Крохотная, как светящаяся 
точка в черном мраке Вселенной, она вдруг стала расти, 
шириться во все стороны, надвигаясь прямо на Дайлин- 
га. «Она же раздавит и меня, и эту волну, и всю нашу 
землю»,— успел подумать он и погрузился в небы
тие.

Прошло какое-то время, и он ощутил себя в ином
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измерении. Не было ничего знакомого, привычного.Не- 
понятно откуда исходивший свет пульсировал бледно
сиреневыми потоками. Дайлинг не ощущал ни тепла, ни 
холода. Он шел куда-то, едва касаясь земли босыми 
ногами, понимая, что, видимо, не идет, а скорее скользит 
над землей по воздуху.

Постепенно сиреневый свет истончился, и Роберт 
увидел, что летит над каким-то городом. Но вместо зда
ний из земли торчали кресты и надгробия могил. Вновь 
возникли бледно-сиреневые волны. И вновь рассеялись. 
Дайлинг увидел, что стоит перед своим скромным семей
ным домом в Ричмонде. Вокруг Роберта, вблизи его и 
поодаль, стояли мать, отец, сестра, дядья его и деды, 
прабабки и дальние родственники, о которых он лишь 
мельком слышал или знал по семейным преданиям. 
«Все, кто здесь когда-то родился»,— пронеслось в со
знании Дайлинга. Все молчали. «Кто и зачем собрал 
нас всех здесь? — подумал Дайлинг.— Вон и у соседних 
домов полно людей. И по всей улице. И по всему городу. 
По всей земле». Опять поплыли сиреневые волны, и спо
койный, мягкий, но строгий голос пронзил, казалось бы, 
самую душу Роберта:

— Я пришел судить вас по делам и поступкам ва
шим, праведным и неправедным.

Роберт не видел говорившего. Но по тому, что все 
вокруг упали на колени, он понял, что голос этот достиг 
души каждого.

— Встаньте,— мягко приказал голос,— кто не нару
шил ни одной из десяти заповедей.

Ни один человек не шелохнулся.
«Перевелись, похоже, абсолютные праведники,— 

бесстрастно заметил Дайлинг.— Да их и не было вовсе 
никогда на земле».

— Встаньте, кто не нарушил девяти заповедей... 
семи... пяти... трех... хотя бы одной...— Люди поднима
лись с коленей и куда-то уходили. Наконец Дайлинг 
увидел, что он остался один Один на всем свете. Он 
вскочил на ноги. Но невидимая сила вновь заставила 
его опуститься на колени.

— Боже, неужели я самый страшный грешник? — 
зарыдал Дайлинг. И слезы не облегчили его душу.— Но 
почему? Скажи — почему?

— Я простил бы тебе нарушение всех заповедей. 
Ибо сказано: «Да будет прощение раскаявшемуся». 
Но есть один грех, который не подлежит прощению. Этот
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грех — растление души человеческой. Ибо он один 
порождает все другие грехи. И среди них самый 
мерзкий и богопротивный — убийство и кровопроли
тие.

— Разве не был я всю жизнь, каждую минуту иск
ренним и бескорыстным?

— Разве убежденный убийца менее гнусен, чем 
убийца наемный? Никому, слышишь ты, никому не дано 
права лишать жизни, которая предопределяется един
ственно Книгой судеб.

— А-а-а! — закричал Роберт Дайлинг, чувствуя, как 
он проваливается в бездну, из которой не будет выхода. 
Никакого и никогда...

Глава четвертая

ВЕЧЕРИНКА У БЕАТРИСЫ...

— Мы оказались низведенными до положения 
второсортной державы! — толстяк, репортер «Чикаго 
трибюн», проговорил это зло и громко, и энергично за 
пихнул вилкой в рот добрую четверть бифштекса с 
кровью (пожалуй, лучшее блюдо весьма посредственной 
кухни чикагского пресс-клуба). Его спутница, хрупкая 
блондинка, диктор местного телевидения, мило улыбну
лась, подлила в бокалы бургундского.

— Еще каких-нибудь лет двадцать назад перед 
нами в большинстве стран мира с почтением снимали 
шляпу,— продолжал толстяк, одним глотком осушив 
бокал.— Теперь слово «американец» произносится там 
Как ругательство. Черт знает что! Какие-то карликовые 
государства, которые и на карте-то обозначают лишь 
цифрами,— не хватает места, чтобы название полно
стью упомянуть,— пытаются учить нас морали и бло
кируют наши предложения в международных органи
зациях. Ну, из ЮНЕСКО мы, слава богу, вышли. Пусть- 
ка без нас попробуют.

— Русские! — выпалил он.— Да, да, русские. 
Всюду они лезут, везде у них дела — и в  Азии, и в 
Европе, и в Африке, и в Латинской Америке, под самым 
нашим боком. Даже в Антарктиде!

Он взял бутылку и тут же в сердцах со стуком по
ставил ее на стол.

41



— Франция! — воскликнул он.— Какие-то лягу
шатники сбывают нам свою бурду и делают на нас день
ги! Сэм!

Пожилой официант услужливо возник у столика.
— Сэм, дружище, подай-ка нам пару бутылок луч

шего калифорнийского красного. А эту французскую 
мочу больше никогда не ставь на наш столик. Даже 
если я буду умолять тебя об этом. Идет?

— Пусть будет так, Барри,— согласно кивнул офи
циант.— Это — вино. А как поступать с коньяком?

Толстяк ухмыльнулся, погрозил официанту пальцем, 
словно говоря: «Ух ты, шельма!»

— Значит, во всем и везде — «русские идут»? — 
девушка сделала маленький глоток, пробуя вино. Кали
форнийское действительно ничуть не уступало бургунд
скому.

— Если уж быть до конца объективным,— ответил 
толстяк, не переставая жевать,— все беды мира, и наши 
тоже, вызываются двумя истоками зла: коммунистами 
и цветными. Вот! — он отвернул лацкан пиджака. Там 
был приколот большой круглый значок. По красному 
полю бежали черные буквы: «Убей русского!» — Они 
хотят захватить весь мир и превратить всех в своих 
рабов. И помогают им в этом черные, вообще все цвет
ные. Но мы им еще покажем. Да здравствует белая 
Америка, великая и вечная!

Он поднял бокал, приглашая ее выпить. Теперь она 
разглядывала его явно критически:

- -  Я не знала, Барри, что ты расист.
Толстяк на мгновение замялся:
— Я никакой не расист. Я нормальный здоровый 

американец, каких большинство, да поможет нам 
Бог!

— А ведь в представлении черных Бог — черный,— 
заметила она.

Он усмехнулся. В его планы вовсе не входило ссо
риться с «малюткой Сузи». Девушка тоже заставила 
себя улыбнуться. И ей не хотелось ссориться с этим в 
общем-то неплохим парнем. Может, он наговаривает на 
себя. Выпил три аперитива, вина добавил. С мужчинами 
и не такое бывает... Толстяк огляделся вокруг. У окна 
одиноко сидел смуглокожий. Толстяк долго изучал его 
недобрым взлядом. Потом ткнул в сторону смуглокоже
го пальцем: «Они уже сюда забрались! Вот среди них 
исключений я не допускаю». Он поднялся и, несмотря
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на робкие протесты девушки, направился к столику 
смуглокожего.

— Если не ошибаюсь, я имею честь говорить с госпо
дином Раджаном? — толстяк вкрадчиво улыбался.

— С Раджаном-младшим,— холодно ответил 
смуглокожий, внимательно рассматривая незнакомца, 
который облокотился на стол.

— Корреспондентом «Индепендент... кроникл» в 
Нью-Йорке?

— «Индепендент геральд»,— сухо уточнил Рад- 
жан.— Не имею, однако, удовольствия быть с вами 
знакомым.

— Барри Джордэйн,— толстяк подчеркнуто цере
монно поклонился, сел. Тут же вскочил: — «Чикаго три- 
бюн».

Он вновь уселся — напротив Раджана.
— Чем же могу быть вам полезен, мистер Барри 

Джордэйн из «Чикаго... телеграф»?
— «Чикаго трибюн»,— радостно поправил толстяк, 

не замечая, что ошибка была сделана «этим смуглоко
жим» умышленно.

— Откуда вы меня знаете?
— Видел в одной из наших газет ваш портрет и ин

формацию о назначении шефом-редактором нью-йорк
ского бюро.

— Итак, в чем дело? — в голосе Раджана слыша
лись нотки легкого раздражения.

— О, ничего особенного! — толстяк обернулся, мах
нул блондинке: «Сейчас иду!» — Я хотел спросить, как 
вам нравится наша бедная многострадальная Америка? 
Которая всем и во всем помогает и в благодарность 
получает плевки и проклятия?

— Впечатления? Право, долго рассказывать. Если 
хотите, могу прислать номера моей газеты с нескольки
ми сериями репортажей. Плевки и проклятия? Не ка
жется ли вам, что они зачастую вызываются тем, что 
объекты вашей бескорыстной заботы, мягко говоря, не 
нуждались в такой помощи и не просили о ней?

К столику от входа двигалась девушка. Пока она пе
ресекала зал, мужчины провожали ее откровенно восхи
щенными взглядами; кое-кто не удержался от свиста. 
На девушку, казалось, все это не произвело никакого 
впечатления. Она спокойно присела за столик Раджана, 
спросила:

— Ты, надеюсь, без меня не скучал?
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— Да вот, мистер Барри Джордэйн не давал! — 
ответил Раджан. Девушка повернулась к толстяку, на
хмурилась. Тот встал:

— Рад видеть вас, мисс Парсел. Очень рад!
— Хэлло,— небрежно уронила Беатриса.
— Ты его в самом деле знаешь? — удивился Рад

жан, когда толстяк ретировался к своему столику.
— Этого хряка? — Беатриса быстро пролистала 

меню.— «Вечно потный Барри». Его знают все, кто хоть 
немного знаком с газетной мафией Чикаго. Пустобрех и 
трус. Но пишет лихо. Подписывается «Питер Хьюз».

— Так это он? — Раджан обернулся, разыскал 
взглядом толстяка.— Знаю его статьи, читал. Однако 
почти все они — сквозь прорезь мушки берчиста.

— Да, уж либералом его не назовешь... Впрочем, 
в сегодняшних Штатах, как ты сам убедишься, их во
обще немного.

Беатриса заказала устрицы. А Барри Джордэйн 
жаловался своей спутнице:

— Только я собирался этому цветному недоноску 
утереть нос в лучших традициях благословенного Юга, 
как заявилась Беатриса Парсел из «Нью-Йорк тайме». 
Сама-то она пока еще ничего собой не представляет. 
Но — наследница империи Парсела.

Сузи глянула на Беатрису с благоговением и острой 
завистью одновременно:

— Черт побери! Везет же людям: красавица, да еще 
миллионы!..

Беатриса ласково коснулась руки Раджана, улыбну
лась:

— Ты извини, только что получила письмо от отца, 
хочу прочитать: не часто балует он меня своими посла
ниями. Не возражаешь? — и Беатриса погрузилась в 
чтение.

...А Раджан вспомнил, как полгода назад Маяк при
гласил его к себе в кабинет. Был конец дня. Послед
ние полосы завтрашнего номера «Индепендент ге
ральд» — столичной газеты Истардии, подписанные 
главным, ушли в типографию. Главный редактор был 
в добром расположении духа, что теперь случалось все 
реже. Усадив Раджана напротив себя, он поставил 
на низенький столик, разделявший их кресла, две боль
шие чашки дымившегося напитка, крохотные пирож
ные в бумажной коробке, восточные сладости в стеклян
ных вазочках. Главный получал чай прямо с одной из
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лучших плантаций северо-восточной провинции Истар- 
дии, от старого друга, с которым прошел через многие 
английские тюрьмы в тридцатые и сороковые годы. 
Вдыхая терпкий аромат, Раджан гадал, чего ради 
Маяк устроил такое пиршество. Главный хмурился, пил 
чай неторопливо, сосредоточенно.

— Вы знаете, на Европейском континенте чай пьют 
без молока. Удивительно! — Маяк подкладывал Раджа- 
ну пирожные, лукум, шербет.— Ах да, ведь вы же бы
вали в Европе... А как вы, дорогой Раджан, посмотрели 
бы на перспективу поехать нашим собственным корре
спондентом в Нью-Йорк? — Маяк сказал это буднич
но, просто, как если бы предлагал прокатиться в один 
из пригородных парков столицы — Эдлака.— Видите 
ли, односторонняя ориентация, взгляд на мир лишь 
через одну призму лишают журналиста животворного 
объективизма. Я не против пристрастий (сам в неко
тором роде пристрастен). Но они должны быть осознан
ными. Вы много писали о русских. Может быть, даже 
больше, чем надо,— особенно последнее время. На мой 
взгляд, необходима психологическая пауза. Она нужна 
и для газеты, и для вашей журналистской карьеры...

Раджан слушал Маяка напряженно, затаив ды
хание. Он даже скрестил руки на груди, чтобы спрятать 
дрожавшие пальцы. Но после каждого предложения, 
произносимого главным, он мысленно повторял: «Бе
атриса». Это был перст судьбы. Раджан сразу так решил. 
После того как они познакомились на приеме в совет
ском посольстве, было всего лишь пять-шесть встреч, не 
больше. А потом она улетела вместе с отцом в Нью- 
Йорк. Прошло четыре долгих месяца разлуки, жизни 
от письма до письма, мук ревности к неведомой ему 
действительности, неизвестным соперникам... Маяк 
еще что-то говорил об ответственности — высшей ответ
ственности перед Истардией. А Раджан, кивая изредка 
и невпопад, думал только о Беатрисе.

Она встретила его в нью-йоркском аэропорту Кен
неди. Едва он сделал шаг из самолета в швартовый 
коридор, свой первый шаг на американской земле, как 
увидел ярдах в пяти от себя девушку. Она была одета 
в лиловое с золотом сари; густые черные локоны в 
милом беспорядке падали на плечи; такие же черные 
брови и черные пушистые ресницы, густо насурмленные 
веки; поверх левой ноздри сверкает внушительный брил
лиант, на каждой из обнаженных рук по десять-пятна-
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дцать тонких золотых браслетов. Но все гримеры и 
костюмеры мира, все мастера париков и драгоценных 
украшений не смогли бы закамуфлировать, изменить ее 
глаза. И на этом первом своем шаге на американской 
земле Раджан снова — как когда-то у себя в Эдлаке! — 
с радостью, нет — с восторгом утонул в самых пре
красных на всем свете глазах. Утонул. Растаял. Рас
творился. Был паспортный контроль, и электронно- 
вычислительная машина скрупулезно проверяла, не 
является ли он одним из тех, кого разыскивает феде
ральная и местная полиция или сам Интерпол. Были 
ожидание и поиск чемоданов. Была очередь к таможен
никам и вежливый, внешне даже небрежный, но настой
чивый поиск контрабанды (самолет летел из Эдлака с 
посадками в Бангкоке и Гонконге). Была поездка по 
пригородам Нью-Йорка и по самому городу. Раджан все 
делал механически, словно во сне, не видел и не слышал 
ничего и никого, только одну ее — Беатрису...

Из воспоминаний Раджана вывел голос девушки. 
Он был печален:

— Папа с Рейчел недавно навестили Роберта Дай
линга. Бедный Роберт! Вот, послушай, что пишет папа:

«Врачи всесильны, когда человек здоров или почти 
здоров. А если болен, особенно тяжело — увы... Мы ви
дели Роберта, пытались войти с ним в контакт. Ничего 
из этого не получилось. И, боюсь, не получится уже ни
когда. Такой был сильный, энергичный человек. Такой 
пытливый, мощный интеллект!.. Страшно прибавлять 
ко всему этому «был»... Страшно потому, что он жив. 
Еще страшнее, что он может жить, вернее, существо
вать, долго — год, семь, пятнадцать лет. Святой Петр 
свидетель, при всех наших спорах и счетах, ближе, чем 
Роберт, у меня друзей не было. И теперь уже не будет. 
Главный врач клиники полагает, что случай практиче
ски безнадежен. Беда в том, что они не знают причины 
болезни. Похоже, ее не знает вообще никто. Никто, 
кроме самого Роберта. Увы, его существование про
должается в неведомом нам диапазоне, на неизвестной 
волне, и общение при помощи доступных нам средств 
связи невозможно...

Раджан знал Дайлинга по Истардии, знал довольно 
неплохо. Столичные журналисты между собой частень
ко называли его «этот мудрый янки-бестия». Неужели 
мудрость — сестра безумия? Ему было жаль Дайлинга. 
Как жаль срубленного дерева. Как всего живого, обре-
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ценного на безвременную гибель или страдания. К тому 
же Роберт Дайлинг был другом семьи Парселов, знал 
Беатрису с рождения, принимал участие в ее воспита
нии, в ее судьбе. Многое у нее от матери, покойной 
Маргарет. Многое — от отца. Многое — от Дайлинга. 
Например, ее работа в «Корпусе мира». Или то, что она 
приобщается сейчас к нелегкому труду журналиста в 
газете...

Глядя на задумавшегося Раджана, Беатриса вспом
нила разговор с Дайлингом в Эдлаке. «Я тебя знаю, как 
серьезную девочку, Беат,— сказал он, когда она за 
глянула однажды в его офис.— Ведь ты серьезная де
вочка, не так ли?..» — «Разумеется»,— рассмеялась 
она, не зная, к чему он клонит. «И ты осмотрительна в 
выборе друзей?» — «Разумеется»,— сказала она уже 
без смеха, начиная понимать, чего ей следует ожидать 
от дальнейшего разговора. И решила, что оборвет его 
резко, даже грубо — в случае необходимости. Но раз
говор принял совершенно неожиданный поворот. «Ты 
знаешь, я горжусь тем, что я сын такой страны, как 
Америка. И тем, что мы — великая нация. А знаешь 
ли ты, что для нас опаснее всего в мире? То, что мы не 
хотим сознавать — ответственно и трезво — что мы не 
одни в этом мире, нет, не одни. Главный порок нашей 
национальной психологии — комплекс исключительно
сти. Девиз самых ретивых из нас: «На планете все и 
всё — для нас. Мы — для себя».— «Однако вы всегда 
воюете за Америку — с комплексом или без».— «Вот тут 
ты не права. Да, я всегда за Америку. Но я за Америку 
без комплекса исключительности. Ибо он порождает 
все худшее, что у нас есть. Морис Шевалье в популяр
ной песенке прет: «Живите и дайте жить».— «Вы впер
вые так откровенны со мной и я, безусловно, ценю и 
ваши взгляды и вашу искренность, но...» — «Но зачем 
я сообщаю тебе все это именно сейчас? Ты извини, 
если то, что я скажу, покажется вмешательством в 
личные дела. Я говорю с тобой как с дочерью. Я за 
Раджаном из «Индепендент геральд» наблюдаю давно. 
То, что вы потянулись друг к другу, мне показалось 
естественным. Но при нашем комплексе любой цвет 
кожи, кроме белого, неприемлем».— «А ваши отноше
ния с Лаурой?» — «Вот мы и подошли к самому суще
ственному. Я люблю Лауру. И сознательно беру на себя 
бремя ответственности за эту любовь».— «Вы хотите 
знать, готова ли я нести такое же бремя в нашей люб
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ви с Раджаном?» Дайлинг молча ждал, что Беатриса от
ветит на ею же заданный вопрос. И она ответила: «Го
това!..»

К приезду Раджана Беатриса сняла, и совсем не
дорого, славную квартирку с тремя спальнями в Грин
вич-Виллидже. Меблирована она была безалаберно и 
довольно экзотично: диваны и кресла разных эпох, 
фантастически несовместимых обивок; кровати, стулья, 
трюмо из грубых неструганных чурбаков и досок и из 
редких, лоснившихся от полировки, выдержанных пород 
дерева; обои, гардины, люстры — казалось, все спори
ло, все разбегалось, все жило само по себе. И вместе с 
тем во всем этом хаосе цветов и стилей, во всем проти
воборстве эпох определенно чувствовался некий стиль. 
После раздумий и колебаний — Беатриса придирчиво 
разглядывала квартиру несколько раз — она решила 
ничего не менять. Пока — во всяком случае.

Гринвич-Виллидж был выбран ею не случайно. Нью- 
йоркский Монмартр был известен если не особой ши
ротой взглядов, то во всяком случае определенной 
терпимостью. Беатриса хорошо помнила разговор с 
Дайлингом. И желала лишь одного — чтобы встреча 
Раджана с «комплексом американской исключительно
сти» произошла как можно позже, а если повезет, не 
состоялась никогда...

Раджан прилетел во вторник, а в пятницу утром 
Беатриса преподнесла ему сюрприз: «Сегодня вечером 
мы принимаем гостей. В программе — коктейль и тан
цы. Кто будет? Журналисты, актеры, художники, два- 
три киношника. Да, дипломаты». Всего собралось че
ловек двадцать пять.

Часам к десяти стало ясно, что вечеринка удалась. 
Незнакомые (их, впрочем, было немного, почти все зна
ли друг друга) преодолели барьер скованности. Люби
тели выпить постепенно «отклеились» от бара. Люби
тели позлословить расположились в комнатах группка
ми по трое-четверо и взахлеб обменивались последними 
сплетнями. Любители пустить пыль в глаза с деланной 
небрежностью повествовали о дружбе и встречах с 
великими.

Карла Лавит, известная в прошлом киноактриса, 
прижав Раджана и еще двух молодых людей к стене сво
им необъятным бюстом, экзальтированно вспоминала:
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— Ах какой это был год — 1932-й! Я впервые в глав
ной роли. А публика, публика — как раньше умели но
сить на руках своих кумиров! А год 1934-й — какой 
это был необыкновенный год! Съемки в Испании, съем
ки в Швеции, съемки во Франции! Поклонники, поклон
ники, толпы поклонников — и каких! Бриллианты, ман
то, банкеты! А лучший в столетии год 1936-й! Я почти 
совсем еще девочка, он — голливудская звезда самой, 
самой, самой первой величины! Разве теперь так 
любят! — Она умело доливала виски из других стаканов 
в свой и, кокетливо улыбаясь, выпивала «не испорчен
ный содой чистый напиток». При этом успевала свобод
ной рукой ухватить с блюда сэндвич, или кебаб, или 
кусок ветчины и говорила, говорила: — Вы Дугласа 
Фэрбенкса, надеюсь, еще не забыли... Так вот, одна
жды...

С Беатрисой беседовал неизменный спутник Карлы 
Лавит, изрядно поблекший от времени красавец Джеф 
Ройвилл, актер, сценарист, режиссер.

— У Карлы вконец больные легкие и слабое сердце.
— Да? — посочувствовала Беатриса, наблюдая за 

тем, как кинозвезда лихо опустошает запасы «скотча». 
Ройвилл проследил за ее взглядом, мягко приобнял 
за талию, прошептал:

— Это муки великой актрисы, поймите! Ей, Карле 
Лавит, гениальной создательнице целой галереи класси
ческих образов,уже больше двадцати лет не предлагают 
ни одной роли. Да тут и ангел запил бы. Поверьте мне 
и ее врачам. Ей недолго уже осталось метаться по под
мосткам жизни. Ее почитатели решили сохранить ее для 
потомков. Вы, конечно, слышали, что одна калифорний
ская фирма замораживает тела только что умерших и 
помещает их в колумбарий, где они будут храниться при 
определенной температуре и влажности многие годы. 
Когда медицина станет достаточно могущественной, 
тела разморозят и вдохнут в них жизнь.

«Шарлатаны гарантируют невеждам бессмертие»,— 
подумала Беатриса, а вслух вежливо сказала:

— Обещающая перспектива.
— Многообещающая! — подхватил Ройвилл.— 

Только...— Он словно поперхнулся, откашлялся, з а 
молчал, деликатно вытирая глаза уголком платка, эле
гантно уложенного в наружный нагрудный карман его 
потертого замшевого пиджака.

— Итак? — улыбнулась Беатриса.
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— Огромные деньги — вот что нужно для осущест
вления этого замысла.— Он всплеснул руками, уронил 
их вдоль тела, заискивающе засмеялся, хотя глаза оста
вались тревожными.— Да, огромные. Мы организуем 
сбор и к вам тоже решили обратиться.

— Но у меня же нет больших денег...— девушка 
смутилась.

— О да, конечно,— заторопился Ройвилл.— Вы... 
прошу прощения. Мистер Парсел, ваш папа — я уже 
несколько раз пытался с ним переговорить. Но его секре
тарь постоянно отвечает: «Мистер Парсел занят». Ут
ром, днем, вечером один и тот же ответ. Мы, почита
тели таланта мисс Карлы Лавит, хотим просить 
вас...

— Я поговорю с папой,— перебила его Беатриса.— 
Обязательно, это я вам обещаю.

— Спасибо, мисс Парсел, мы вам так благодарны! 
И просьба,— он прижал руку к груди,— просьба: это 
должно остаться в тайне. Мы не хотели бы травмиро
вать актрису. Всякое может быть. Представьте, что 
мы не соберем необходимой суммы...

— А сколько нужно?
— Это зависит от срока хранения тела в колумбарии. 

За первые десять лет и при условии полной гарантии 
оживления сумма взноса близка к миллиону.

На лице Ройвилла появилось такое виноватое выра
жение, как будто именно он назначил столь непомерную 
цену.

— Сколько же вы ожидаете получить от моего отца?
— Тысяч тридцать. Может быть, немного больше. 

Если он хорошо помнит Карлу... Ведь она уже была зна
менитостью во времена его молодости...

К Беатрисе подошли две девушки. Рослая брюнетка 
была в полосатой красно-белой кепке, белых брюках 
клеш, красной рубахе и белых полуботинках. Низкая, 
полная шатенка куталась в зеленую шерстяную шаль, 
из-под которой выглядывала светло-коричневая кофта 
и такого же цвета макси-юбка. Шатенка обняла Беатри
су, прижалась щекой к груди. Брюнетка небрежно 
кивнула:

— Опять вывозила Кэйт на пленэр.
— Ах, Венди, мы прелестно поработали, не так ли? 

Твой пейзаж удался как нельзя лучше. А я, наверное, 
все же бесталанна.

— Не хнычь,— грубо заметила Венди.— Поменьше
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