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АРМЕНИЯ — древняя страна,
ей тысячи лет. Она знала и счастливые,

и страшные дни. Не раз многочисленные полчи-

ща врагов топтали её землю, жгли селения и го-

рода, убивали жителей, угоняли их в рабство.
В 387 году завоёванную страну поделили между

собой её могущественные соседи — Византия и

Персия. Казалось, ничто уже не спасёт народ ар-
мянский, его живую речь, святую веру предков от

уничтожения. История знает множество таких при-

меров, когда с лица земли исчезали целые народы
и государства, не оставив даже названия.

Что же тогда могло спасти народ? Войско? Оно

храбро сражалось, но врагов было много больше.

Бегство? Но чужбина никогда не станет человеку

настоящей родиной...
И тогда случилось чудо! Его совершили сами

люди, придумав для родной речи простые и вол-

шебные значки — БУКВЫ. Да, буквы, те самые,

которые известны сегодня каждому школьнику.
А тогда они помогли древним армянам сохранить
свой язык, свою национальную культуру. Создан-

ный в IV веке армянский алфавит донёс до нас

через века живой голос древней Армении. А первым

начертал эти буквы учёный и просветитель Месроп
Маштоц. О нём, о его жизни и подвиге расскажет
вам эта книга.



ГЮТ

Жили в давние времена муж и жена. Когда персы напали на их

селение, они бежали, прятались в лесах. Очень хотелось вернуться
им домой — ведь и птица возвращается туда, где родилась, и рыба.
Минула осень, прошла зима, а весной пустились они в путь: крестья-
нин, его жена и трое детей. Девочки-сёстры шли сами, а спелёнутого
младенца мать прижала к сердцу, да ещё несла хлеб лаваш, завёр-
нутый в холстину.

Долго они шли и пришли к быстрой реке Аракс.
— Что делать, жена? — спрашивает крестьянин.

— Стой хоть сто

лет, река не остановится!

Взял дочерей на руки и пошёл. Била его река камнями, хлестала

жёлтыми волнами, сорвала с головы чёрную баранью шапку. Поднял
отец детей повыше, из последних сил выбрался на берег. А жена

осталась за рекой. Девочки кричат, зовут мать. Пошла и она. Ох, как

холодно босым ногам! Захлестнула её волна, тянет в водоворот. Бро-
сила женщина завёрнутый хлеб, схватилась за куст орешника, на-

силу спаслась. Скорее развернула мокрый холст, а там — лаваш.

Хлеб она, несчастная, спасла, а не младенца! С плачем бросилась
в волны, но нет её сыночка, унесла его река...

Услышала река Аракс крик матери, у которой отняла сына. Вер-
нула бы, но ведь река вспять не течёт, никогда не возвращается.
Ласковой волной, как в колыбели, убаюкала она дитя, а когда маль-

чик уснул, бережно вынесла его на берег, на мягкую траву.
А бабушка Грануш косила траву для козлёнка. Видит — лежит

на берегу младенец, сучит ножками. Укутала его старушка в пухо-
вый платок, принесла домой, напоила козьим молоком. Не долго она

думала, какое имя дать мальчику, назвала его Гют, что по-армянски
значит Найдёныш.

И остался Гют у бабушки Грануш, стал ей внуком.



ХЛЕБ

Больше всего Гют любит, когда бабушка печёт лаваш — хлеб из

тонко раскатанного теста.

Горит огонь в печи, похожей на громадный глиняный кувшин,
вкопанный в землю. Гудит пламя, огненными пчёлами роятся искры,

малиновым жаром пышут угли
— самое время выпекать лаваш. Гют

раскатывает тесто, а бабушка перебрасывает с руки на руку, пока оно

не станет тонким. На коленях у неё щит из гибкой лозы: подбит
сеном, крепко обтянут холстом. Натянет бабушка тесто на щит,

окропит водой и — шлёп! — припечатает к раскалённому печному

боку. Только успевай выдёргивать горячий хлеб из печи!

Вдалеке слышен звон колокола, но от печи нельзя отойти даже
на молитву, пока не кончится тесто. Ведь хлеб пекут не на день,

а на месяц. Оставляют лишь кусок теста величиной с кулак
— за-

кваску. На ней потом заквасят новое тесто.

— Бабушка, а где взяли закваску?
— Всегда она была, внучек. Воды уже той не осталось, в которой

замесили тесто, и огня, на котором первый хлеб пекли, а все они в

этом кусочке: вода, огонь, труд праматери нашей. Ох, не даёт нам

враг житья, гонит с родной земли! А много ли унесёшь с собой?

Детей да хлеб. Ешь, родной мой,— хлеб свят и доброму учит.
— Бабушка, а что значит — святое?
— Святое? А самое заветное для человека, что истинно и благо.

РОДИНА свята, ХЛЕБ свят, и СЛОВО свято.



ПЕРЕВОДЧИК

Гют рос, а Грануш к земле клонилась. Внук нагибался, когда

в дом входил, а бабушка и хочет выпрямиться, да не может — сгор-
били её годы и заботы. Уже и встать, старая, не может. Накормил
её Гют, поправил подушку, укрыл бабушку овчиной, чтоб ей теп-

лее было.
— Теперь, сладкий мой, и умирать не страшно. Взрастила я тебя,

а дальше сам расти. Когда умру, похорони меня на берегу реки,

между большим камнем и кизиловым кустом. Там я нашла тебя. Если

трудно будет, иди к реке
— она поможет...

Похоронил Гют бабушку между кизиловым кустом и камнем.

Плачет. Слышит — и рядом кто-то плачет.

— Ох, горе мне, старой! Сыночек мой за рекой живёт, как же

к нему дойти?
— Не горюйте, матушка, я вас переведу.
Взял Гют у старушки ягнёнка, велел ей крепко держаться за

верёвку, которой подпоясался. Только Гют ступил в стремнину,

быстрое течение притихло, река перестала ворочать камни, выгнула

дно мостом. Юноша и старушка перешли Аракс.
С того дня стал Гют переводить людей с берега на берег. Кто

хлеба ему даст, кто яблок, кто мёда. Так и жил.





Проснулся однажды Гют, подпоясался, пошёл к реке, чтобы

умыться. А возле большого камня на коленях стоит монах — чёрный,
как ворон, в чёрной рясе, в чёрной островерхой шапке-клобуке. Во-

дит пальцем по раскрытой книге, тихо и печально молится. Увидел
Гюта, спрашивает:

— Юноша, нет ли поблизости моста?
— Был, но его ещё в половодье снесло.
— Как же мне теперь в монастырь вернуться?..
Помог Гют старцу перейти Аракс. Удивился монах, как бурная

река вдруг присмирела. Зорко посмотрел на Гюта.
— Доброе у тебя сердце, юноша. Хочу и я воздать тебе добром.

Прими псалтырь
—

книгу молитв наших.

— Лучше научи меня грамоте,
—

попросил Гют. — Во всём селе-

нии у нас нет никого, кто знает буквы.
— Каким же буквам научить тебя? Знаю я греческие, еврейские,

сирийские...
— А это какие? — Гют показал на книгу в кожаном переплёте.
— Греческие.
— Как же так! — удивился Гют. — Армяне мы, а молимся по-

гречески? Так не бывает!
— Всякое бывает, юноша. Эту книгу переписал грек. Давно нет

его в живых, а я читаю письмена, начертанные им, и понимаю. Вели-
кое это чудо! Напишу РЕКА — и даже если она иссякнет, прочитает
моё слово человек — и оживёт для него река, заплещется в ней рыба.
Напишу ХЛЕБ — он сто лет не зачерствеет. Напишу ГЮТ — и через
века люди узнают твоё имя. Но армянские буквы ещё не написаны.

Давно трудится над ними Месроп Маштоц...
— А кто он?
— Кто он? — переспросил монах. — Оба мы из села Хацекац, толь-

ко я постарше. Помню, бывало, увидит Месроп агвана, ивера, грека,
так и вцепится в него репьём: а как у вас называются хлеб и вода,

как сосчитать от одного до десяти? Откуда в нём такая страсть к чу-
жим языкам? Месроп ведь хотел стать воином... Говорят, храбро во-

евал. Потом во дворце служил, составлял царские указы, тут и при-

годилось ему знание языков. С его-то умом мог бы и князем стать,

а стал монахом. Только нет в нём смирения, и труд он избрал для

человека непосильный: дать нашему народу письмена. Ах, дитя моё,
хотелось бы поверить в чудо и перед смертью хоть одно слово напи-

сать армянскими буквами! Но не бывало ещё такого, чтобы буквы
создал человек: и грекам, и сирийцам, и евреям письмена дал бог.

Если хочешь, научу тебя тому, что сам знаю.

— Нет, — обиделся Гют, — чужие буквы мне не нужны!



НАНЭ

Сидел однажды Гют на берегу, строгал ножом сухую ветку и не

сразу услышал чей-то крик. Вгляделся Гют — зовёт его девушка,
машет платком на том берегу.

Птицей перелетел он реку, поднял девушку на руки, бережно
перенёс через Аракс.

— Спасибо, Гют, — ласково сказала девушка.
— Откуда ты знаешь моё имя?
— Многие тебя знают, добром вспоминают.

— А как тебя зовут, красавица?
— Нанэ.
— Где мне найти твоих родителей, Нанэ? Пойду к ним, скажу,

что больше жизни я тебя полюбил!
— Нет у меня ни отца, ни матери.
— Не плачь, Нанэ. Смотри, солнце вышло из-за туч! Пусть оно

будет тебе отцом, река матерью, а я мужем.

Улыбнулась девушка сквозь слёзы. Правду говорят: если добрый
человек взглянет — и камень зазеленеет.

На крыше дома бабушки Грануш огромное гнездо, а в нём — два

чернохвостых белых аиста громко трещат красными клювами. По

двору важно вышагивает петух. Увидел Нанэ, сердито захлопал

крыльями: мол, а это кто?
— Это жена моя,

— засмеялся Гют. — Эх, водицы бы испить!
— На, попей.

Обернулся — Нанэ держит кувшин. И когда только успела принес-
ти? Разломил Гют лепёшку, поделился с Нанэ.

И стали они мужем и женой, стали друг для друга хлебом и во-

дой. Ожил старый дом. Весело горит огонь в очаге. Петух на заре

будит Гюта и Нанэ звонкой песней.

Начал Гют возделывать поле. Выворачивал камни, из-за реки
носил в кожаном мешке землю, насыпал своё поле, чтоб ячменём за-

сеять. Долог день пахаря. Крестьянин пока не устанет, не сядет.

И Нанэ весь день на ногах: надо кур накормить, козу подоить, пол

подмести, воды принести... Так и жили.





ГЮТА ЗОВЁТ ЦАРЬ

Светлое июньское утро 405 года.
Роса на цветах не обсохла, а пахарь уже в поле, кузнец

— в куз-

нице, мельник — на мельнице, женщины
—

у родника.
На рыжем склоне горы овцы пасутся, но за камнями их не видно,

издали кажется, что пастух пасёт тени облаков.

На краю поля Гют нашёл гнездо, сплетённое из травинок и листь-

ев. Сбило его с репейника градом или дождём. Птенцы подросли,
улетели, и гнездо опустело. Вздохнул Гют и видит: по склону Нанэ

бежит, запыхалась.

— Гют, скорее, тебя царь зовёт!
— Эх, жена, вспоминает царь пахаря, чтоб на войну послать или

урожай отнять.

— Что ты говоришь! — испугалась Нанэ. — Услышит царь, голову
тебе снесёт. Смотри, скачут за тобой!

И верно
—

скачут. Один из воинов подвёл Гюту коня.

— Поспеши, государь ждёт!
...Тысячи людей собрались на берегу Аракса. Гремели барабаны,

надували щёки зурначи, знамёна полыхали на солнце. Возле огром-
ного камня на резных тронах восседали царь и католикос1. Жарко
царю в золотой короне, но смотрит радостно. Ласково улыбается
и патриарх, выпутывая из седой душистой бороды пчелу.

Гют спешился с коня, подошёл.
— Слышал, Месроп Маштоц возвращается на родину? — обратил-

ся к нему царь.
— С дарами дивными для всей нашей страны: будут

отныне и у нас свои письмена. Видишь, народ встречает Маштоца
цветами и песнями, да некому перевести его через Аракс. Сможешь?

— Смогу, государь.
— А какую награду просишь?
— Когда переведу, тогда попрошу.
Гют подошёл к реке.
— Мать-река, помоги мне! — прошептал он. Услышала его река

Аракс, прибила волной камень к камню, чтобы Гют не оступился,
ног не замочил.

1
Католикос — глава армянской церкви.





МАШТОЦ

А на правом берегу стоял Маштоц, прижимая к груди свиток.

В пурпурном одеянии, чёрном плаще, подбитом алым шёлком. Пыль

дальних дорог запорошила ремешки сандалий. Долгий и тяжкий путь
он прошёл. Вместе со своими учениками был в Константинополе,
Эдессе, Самосате, изучил письмена многих народов. Но чужие буквы
не могли передать звучание армянской речи. Надо было создавать

новый алфавит. А как? Как создать букву, если её никогда не было?

Он всматривался в облака и изломы гор, в узоры камня и прожилки

листьев, в морщинистые лица старцев и росчерк птичьего крыла, во

сне и наяву искал рисунок букв.
Когда, после долгих трудов, Маштоц впервые написал по порядку

все тридцать шесть созданных им букв, ему нестерпимо захотелось

показать их всему миру. Он дрожал, словно в лихорадке. Едва до-

ждавшись утра, отнёс свиток Рофаносу, искуснейшему греку-калли-

графу, дабы тот придал законченность новорождённому алфавиту.
Каждая буква должна передать определённый звук речи, как цве-

ток — запах, нота — музыкальный тон. Но это ещё не всё: буква
должна быть прекрасна и проста в написании. Вот они — в четыре
столбца начертаны на белом пергаменте, замерли, как птицы на

снегу.

Держась за пояс Гюта, Маштоц вошёл в реку. Быстрая вода смыла

пыль с сандалий. Вот и берег.
Маштоц развернул зазвеневший свиток с дивными буквами, вы-

соко поднял его задрожавшими руками
— и словно огненный ветер





склонил траву: тысячи людей обнажили головы и опустились на

колени.

— Братья и сёстры мои! После многих трудов начертал я эти

буквы, назвал их и расставил по порядку. Ныне с любовью и надеж-

дой вручаю вам письмена армянские. Да будут они во веки веков

нашей твердыней, спасением и жизнью вечной! Обещаю вам: сколько

моей жизни хватит, денно и нощно, без устали я буду учить, писать,

переводить. Слушайте!..
Ни у одного учителя не было столько учеников, сколько собралось

в тот день на берегу Аракса. И каждый с радостью внимал словам

Маштоца.
— Айб! — Маштоц назвал первую букву алфавита, и тысячи лю-

дей повторили: «Айб».
— Бен! — назвал он вторую букву, и громом прогремело: «Бен».
— Гим!..

Так Учитель назвал все тридцать шесть букв. Вместе со всеми их

громко повторял Гют. Он стоял далеко, но с высоты своего богатыр-
ского роста хорошо видел Маштоца.



НАГРАДА

Царь забыл о своём обещании, но Гют напомнил.

— А, это ты! Ладно, награжу тебя: дам сто золотых. Был ты ни-

щим, теперь станешь богачом.
— Не надо мне богатства, государь,

— отказался Гют. — Бедняк
нуждается в хлебе, а богач — во всём. Другую награду я прошу:

пусть Маштоц научит грамоте детей нашего селения.

— А кто же станет учить моего сына, княжеских детей? — уди-
вился царь.

— Кто будет переводить книги, писать историю нашей

страны?
Маштоц прислушался, о чём говорят царь и крестьянин.
— Кто ты? — спросил он Гюта.
— Все называют меня переводчиком.
Князья и придворные захохотали.

— Я перевожу людей через Аракс, — упрямо повторил Гют.
— Доброе дело,

— улыбнулся Маштоц. — Ты переводишь человека

с берега на берег, а письмена переводят народы через пропасть непо-

нимания и вражды. Строят этот мост из букв. Мало нас пока, строи-
телей, — Маштоц показал на учеников,

— но станет больше. И в вашем

селении будут дети учиться, обещаю тебе.
— Учитель, напиши хоть одну букву, чтобы и нам осталась па-

мять об этом дне,
—

попросил Гют.
— Корюн, дай пергамент.
Юноша лет двадцати, радостно глядевший на Учителя, тотчас

подал пергамент, подложив под него плоский камень, достал из ме-

шочка, подвязанного к поясу, медную чернильницу. Маштоц макнул

перо в чернила, твёрдо начертал крепкие, словно из железа кован-

ные слова:

ПОНЯТЬ МУДРОСТЬ И НАСТАВЛЕНИЯ - ПОНЯТЬ ИЗРЕЧЕ-
НИЯ РАЗУМА.

Это были первые слова, написанные армянскими буквами.



ЗОЛОТОЕ ЯБЛОКО

Маленькое поле, а камней на нём больше, чем земли. И откуда
они берутся? Собирает Гют камни, а Нанэ рядом стоит — принесла

мужу узелок с едой.
— Поешь, Гют. Отдохни.
— И ты отдохни, жена. С утра дотемна трудишься.
— Не от работы я устала, Гют, — от горя. Каждую ночь слышу,

как дети меня зовут, а проснусь
— нет никого, только мы с тобой.

Лучше умереть, чем так жить!

Вздохнул Гют, обнял жену.
— И я сегодня видел сон: стою на берегу реки и вижу в волнах

золотое яблоко. Хочу достать его, а не могу, никак не дотянусь.
— Сердцем чувствую

— сон твой к добру, Гют. Иди к Маштоцу,
он мудрый человек, поможет советом...

И пошёл Гют к Маштоцу.



ПЕРВЫЙ УРОК

Гют не застал Маштоца в Вагаршапате*, а где он, никто не знал:

ведь вся Армения для него, как школа, весь народ
—

ученики. Без

устали странствовал Маштоц по родной земле, помогал устраивать

школы и книгохранилища, переводил труды древних писателей,
воспитывал будущих учителей и переписчиков книг.

Много дорог прошёл вслед за ним Гют. Наконец, пришёл в один

монастырь. Долго стучал в крепкие ворота, пока впустил его непри-
ветливый монах.

Между сугробами протоптаны тропинки в церковь. Каменный

храм искрится инеем. Тихо вокруг, даже колокол приморозил язык.

Словно опустела земля, и только в одной маленькой келье свечой

теплится жизнь. Потрескивает горящий фитиль, скрипит дверь на

* Вагаршапат — древнее название города Эчмиадзина.







кожаных петлях, простуженно кашляет Маштоц. Измучила его бо-

лезнь: лицо осунулось, пожелтело, пот выступил на лбу, хотя в келье

холодно. Да и Гют от волнения вспотел, мнёт в ладонях лохматую

шапку.
— Не знаю, с чего начать... Тридцать лет мы с женой живём, но

не дал нам бог детей. А весной привиделся мне сон, будто стою на

берегу реки, а в волнах золотое яблоко. Хочу его схватить — и не

могу, не дотянусь никак. Рассказал я сон моей Нанэ, она и говорит:

ступай к Маштоцу, он добрый совет даст.

Маштоц задумался, снял нагар со свечи.

— Селение ваше ведь не велико?
— Но и не маленькое,

— обиделся Гют. — Мельница своя, кузница.
— А много ли детей?
Гют наморщил лоб, стал вслух считать:

— У кузнеца двое, у мельника шестеро, пятеро у пастуха, да
и у других... Только у нас с Нанэ нет никого.

— А сколько детей грамоте обучены? — продолжал спрашивать

Маштоц.
— Кто ж их учил? У нас и книгу-то никто в глаза не видел.
— Ну вот, Гют, и разгадка твоему сну: дитя ты во сне видел,

дитя чудесное... Идём!
По сводчатой галерее они прошли в монастырское книгохрани-

лище. У входа Маштоц отдал свечу монаху: в хранилище не зажига-

ли огня — слишком трудно создавалась книга, чтобы подвергать её

опасности.

Холодный свет, проникая через восьмиугольное отверстие купола,

освещал десяток мальчиков, сидевших на рогожах вокруг учителя,

монаха в ветхой рясе. Каждый ученик держал на коленях дощечку
с прорезанными на ней буквами, старательно обводил их тонкой же-

лезной палочкой. Гют остановился.

— Что, интересно? — тихо спросил Маштоц. — Великий дар у Ко-

рюна
—

учить детей!
Присмотрелся Гют и узнал в монахе того юношу, который стоял

рядом с Маштоцем на берегу реки Аракс. Давно это было.

Маштоц подвёл Гюта к стене, где в больших и малых нишах хра-
нились книги. Взял одну: кожаный переплёт разрублен, многие лис-

ты выдраны, позолота с рисунков срезана. У других книг выломаны

драгоценные оклады, кровью залиты строки.
Молча, чтоб не мешать уроку, Маштоц и Гют вернулись в келью.

— Сейчас ты видел истерзанные, израненные рукописи. Их за-

щищали в бою, спасали от огня и плена. За пленную книгу персы
требуют с нас такой же выкуп, как за воина. Дорогая цена! Но, спа-





сая книги, мы спасаем себя, нашу память, наше будущее. Теперь
понял, Гют, что ты во сне видел? Разве не слышал ты, как бездетные
супруги усыновляют рукопись, заботятся о ней, врачуют её раны?

— Теперь знаю, что мне делать! — обрадовался Гют. — Дай книгу,
мы с Нанэ усыновим её. Пока живы, будем её любить, заботиться

о ней.
— Этого мало, — покачал головой Маштоц. — Мало любить и бе-

речь дитя. С ним ведь и говорить надо.
— И поговорю. Немой я, что ли? — удивился Гют.
— Как же ты с книгой будешь говорить, если языка её не пони-

маешь, читать не можешь? Какой же ты отец! Ладно, попрошу Ко-

рюна, чтоб взял тебя в ученики.

Вспыхнул Гют, словно его крапивой по лицу хлестнули.
— Сидеть с детьми малыми?! Палочки рисовать?
— А ты думаешь, учение

— забава? Вот тебе перо, срисуй букву!
Гют сердито макнул перо в чернильницу и посадил на перга-

мент пятно.
— Скорее слижи кляксу! — велел Маштоц. — Губка не всегда под

рукой, а засохнут чернила
—

насилу их пемзой соскребёшь. Что, го-

рек вкус ученья? Зато плоды его сладки. Пиши прилежно, с душой,
как будто книгу своей жизни пишешь.

Но как ни старался Гют, огрубевшие пальцы не слушались, вели

перо вкривь и вкось. Он устал, рубаха потемнела от пота, а правиль-
но написать букву не сумел. А Маштоц взял перо и одним движе-

нием начертал: U

— Это буква «айб», первая в алфавите. Вторая — «бен». Поэтому
и называется наш алфавит «айбубен». Как, хватит силёнок выучить
все тридцать шесть букв?

— Силы у меня на семерых!
— Ну, если и терпения столько же, тогда всё будет хорошо.

А научишься читать и писать, придёшь за книгой. Согласен? Первый
урок я тебе дал, остальному Корюн научит.



ССОРА

Гют не только учился, но и помогал монахам: пёк хлеб, выделы-

вал кожу для сандалий, носил воду, окапывал сад. Тяжело давалась

ему грамота, не то что детям: придёт усталый, слушает Корюна,
а глаза сами слипаются, словно мёдом намазаны.

Сперва Гют стыдился сидеть вместе с детьми, клал рогожу в углу,
но свет туда не доставал, поневоле пришлось пересесть ближе к учи-
телю. Со временем рука его привыкла к письму, язык к чтению. Как

счастлив был Гют, когда впервые написал своё имя! Потом — НАНЭ,
ДОМ, РЕКА. Улыбнулся радостно, но тут сидевший рядом мальчик

потянул лист к себе.
— Ты зачем мой лист взял? Отдай!
— Не отдам, он мой! — рассердился Гют.
— Отдай!
— Не отдам!
Не заметили оба, как подошёл учитель. Взъерошил вихры маль-

чика, положил руку на плечо Гюта.
— Послушайте, забияки, что я вам расскажу. Жили два старца

в одной келье и никогда не ссорились. Вот один старец и говорит:
«Как это люди сердятся? Давай и мы хоть раз попробуем». — «Уж и

не знаю, брат, с чего ссора начинается»,— отвечает второй. «А вот

поставлю между нами чашку и скажу: она моя. А ты скажешь: моя!

Вот и пойдёт у нас ссора». Поставил старец чашку на стол и гово-

рит: «Моя!» А другой ему: «Нет, моя!» Первый опять: «Не твоя, го-

ворю тебе, а моя!» Второй вздохнул: «Ну, хорошо. Если она твоя,

то и бери её». Так и не смогли старцы поссориться.
Гют придвинул пергамент мальчику.
— Возьми, он твой.
— Нет, твой, — ответил мальчик.

- Твой!
— Нет, твой!
И оба засмеялись, самим смешно стало.



СМЕРТЬ МАШТОЦА

Настал день, когда Корюн сказал Гюту:
— Теперь ты умеешь читать и писать. Спасибо тебе, что ста-

рался!
— Спасибо тебе, что учил,

— Гют низко поклонился Корюну. —

Пойду теперь искать Маштоца: обещал он мне книгу.
— Учитель наш тяжко занемог, сейчас он в Вагаршапате. Я пой-

ду с тобой. Завтра вместе выйдем из монастыря пораньше.
— А зачем нам ждать? Путь дальний, до утра немало пройдём!
Согласился Корюн. И пошли они в Вагаршапат.
— Какую же книгу хочешь просить у Маштоца? — спросил

Корюн.
— Букварь. Ты же сам говорил: эта книга — мать всех книг.

— Правильно, Гют. И я начинал с букваря. С тех пор много книг

переписал, а теперь сам пишу о жизни Маштоца, и никогда сердце
моё так не радовалось! Хочу, чтоб книга эта хранилась не только в

монастырях и княжеских дворцах, но была в каждом доме.
— И в моём? — спросил Гют.
— Да, и в твоём.

...Они пришли в Вагаршапат 17 февраля 440 года, в субботу.
В этот день Маштоцу исполнилось семьдесят восемь лет. Многие

пришли к Учителю, с волнением ждали его слов.

Болезнь измучила Маштоца. Вглядываясь в печальные лица уче-

ников, он хотел их утешить, но не было сил. Он сделал всё, что

мог,
—

создал письменность, а большего сделать человеку не дано.

Теперь пусть ученики продолжат его труд. Неразумными детьми они

были, когда он собрал их, а теперь все они — зрелые мужи: истори-
ки, философы, просветители. У каждого из них свои ученики, у тех

будут свои, и нет такой силы, чтобы остановить знание. По капле оно

собирается, а разольётся — нет ему конца.

Последние недели Маштоц не спал, но сейчас боль отпустила, он

поднял натруженную руку, благословляя учеников.
— Дети мои, любите друг друга, храните родную речь и нашу

землю!

День рождения Месропа Маштоца стал последним днём его дол-

гой и трудной жизни. Тело Учителя несли на руках до подножия

горы Арагац. Здесь, в селе Ошакан, предали его земле. Воздвигли
часовню из тёсаных камней, украшенных резьбой. Стало это место

святыней армян, и до сих пор все называют маленькую церковь
в Ошакане «могилой Святого Переводчика».





ГЮТ УЧИТ ДЕТЕЙ

Гют вернулся домой. Как обрадовалась Нанэ! Три долгих года

ждала она мужа, от радости не знает, где его посадить, чем угостить.
И не сразу заметила Нанэ в руках Гюта два свёрточка: голубой и зе-

лёный, словно младенцы в шёлковых пелёнках.
— Какие нарядные!
- Это, Нанэ, дети наши. Вот БУКВАРЬ, а вот ЖИТИЕ МАШ-

ТОЦА, написал его учитель мой Корюн.
Расцеловала Нанэ книги, прижала к груди.

Пришли и соседи, не видели они раньше книг.
— Проходите, гости дорогие, буду учить вас грамоте.

Соседи смущённо переглянулись.
— Гют, не дети мы, чтоб баловством заниматься,— сказал куз-

нец. — Работа нас кормит, а твоими книгами сыт не будешь.
— Нанэ, накрывай на стол, угощай гостей!
Угощение — другое дело, кто ж откажется? Повеселели соседи.

Женщины помогают хозяйке стряпать, мужчины тоже без дела не

сидят: мельник принёс муки, кузнец
— котёл, садовник

—

персики
и абрикосы.

— Выпейте за моих детей, радости им пожелайте!
— Выпьем, брат Гют, — согласился мельник. — Нарядны твои

дети и пригожи, да больно росточком малы.

— Малы? — обиделся Гют.— Ты вот высок, а что ты, кроме своей

мельницы, видел? А был бы грамотным, весь мир узнал!





Рано утром постучал в дверь мельник. Не один пришёл, с млад-
шим сыном.

— Брат Гют, не оставил ли я у тебя шапку? Искали и дома, и на

мельнице — нигде нет. Верно, Гико?
— Хорошо, сосед, поищу твою шапку. Вот и Гико поможет.

Ушёл мельник, а Гют стал показывать мальчику букварь. Смот-

рит Гико в книгу, дохнуть боится — никогда такой красоты не видел.
— Смотри, Гико, это буква «гим», с неё твоё имя начинается.

Повторяй за мной.
— Гим, — робко повторил мальчик.

— Громче повтори, не бойся. Ну-ка, ещё раз. Большое дело ты

сегодня сделал
— букву выучил. Самая дальняя дорога начинается

с первого шага, а самая мудрая книга — с первой буквы. Теперь
возьми палочку, попробуй написать. Прилежнее пиши. Ещё раз!

В селении от соседей не спрячешься. Дверь на засов закрой —
всё равно узнают: петух или курица варится в твоём котле. А уж о

том, что сын мельника букву выучил, узнали в тот же день. И стали

жёны бранить мужей:
— Чем это мы хуже мельника? Почему его Гико уже одну букву

знает, а наш сыночек ни одной?
Назавтра чуть свет пришёл к Гюту кузнец, привёл двух сыновей.
— Сосед, позволь до вечера оставить у тебя детей: жена ушла

в лес хворост собирать, а мне надо железо ковать.
— Конечно, брат кузнец, дети у нас побудут, разве мы с Нанэ

им чужие? Да и Гико сейчас придёт, пусть вместе играют.

Кузнец ушёл — пастух пришёл. Пастух ушёл — скорняк пришёл.
Учит Гют детей, а Нанэ радуется. Не заметила, как вместе с ними

и сама все буквы выучила.



ГРОЗНОЕ ВРЕМЯ

Зимой Гют учил детей дома, а пригреет солнце — шли к реке,
садились вокруг старого жёрнова, который мельник принёс с мель-

ницы.

Шумит река. Горячее солнце озаряет горы. Такая красота вокруг,
но тревожно Гюту.

— Учитель, почему ты молчишь? — спросила внучка кузнеца.
— Душа болит, звёздочка моя.

— Мы отведём тебя домой. Отдохни.
— Нет. Родители ваши трудятся, а мы бездельничать будем?

Давайте и мы потрудимся. Пусть каждый с любовью напишет имя

того, кто создал наши буквы.
Дети взяли угольки. Каждый старательно написал на жёрнове:

МЕСРОП МАШТОЦ.
— Ровнее пишите, хорошие мои.

— Учитель, я стараюсь, а жёрнов дрожит!
Не только жёрнов — земля дрожит, словно гора идёт к горе.
— А ну, дети, кто быстрее залезет на дерево?
Мальчишки, как белки, вскарабкались на высокий дуб. Испуганно

закричали:
— Ой, сколько всадников! К реке скачут!
— Скорее бегите домой! Скажите родителям, пусть скотину в лес

уводят!..





Буйволы ревут, овцы блеют, куры кудахчут. И люди кричат, плачут.

Дома завернул Гют книги в шёлк, взял огниво и кремень, чтоб

было чем огонь разжечь, засунул за пояс топор. А Нанэ горюет
—

подошло тесто, не оставлять же его врагу! Пришлось квашню из дома

выносить. Да поздно — рядом топот коней, крики. Вздрогнул Гют —

родная речь, армянская!
Великое воинство подошло к реке. Горят на солнце щиты, шлемы,

рыбьей чешуёй сверкают кольчуги, высоко развевается голубой стяг

с золотым орлом. Недалеко от знамени Гют приметил всадника на

могучем гнедом коне. Всадник устало расстегнул ремень шлема, пе-

пельные кудри шевелил ветер, на смуглом лице серебрилась коротко

стриженная борода. То был князь Вардан Мамиконян. Два года назад

нанёс он первое поражение персам. Победа воодушевила армян, но

привела в ярость персидского царя, и повелел он своему командую-

щему Мушкану Нисалавурту двинуть против восставших громадную

армию, стереть Армению с лица земли.

Гют протиснулся к князю.

— Государь Мамиконян, жена замесила тесто. Отведай нашего

хлеба!
— Спасибо, брат, но время нас торопит. Ополчение переправ-

ляется по Арташатскому мосту, а конница здесь топчется. Ах, мед-
лим! — Князь гневно ударил кулаком по рукояти меча. — Надо встре-
тить врага за Тхмутом, а мы ещё Аракс не перешли. И ни переправы,
ни брода!

— Об этом не тревожься, князь, переведу я войско.
— Где, в каком месте? — От нетерпения Вардан привстал на

стременах.
— Здесь.
Подошёл Гют к реке, встал на колени: «Мать-река, помоги!» Ска-

зал — и перешёл Аракс. Взмахнул на правом берегу шапкой — и сно-

ва перешёл. Полководец спешился, обнял Гюта.
— Спасибо, брат! Веди войско.
Гют сбился со счёта, сколько раз ему пришлось переходить с бе-

рега на берег. Ночь настала, когда к реке подошёл последний полк.

Гют отдал жене БУКВАРЬ, а ЖИТИЕ МАШТОЦА спрятал под

рубаху, туже перепоясал широкий кожаный ремень.
— Жена, береги дитя наше!
— И ты береги!
— Ну, прощай, — обнял Гют жену, поцеловал её слёзы.
— Останься! Куда тебе, старому, воевать?
— Не могу я остаться, Нанэ. Если одолеет нас враг, некого

будет учить, некого переводить через реку.



БИТВА

Утром 26 мая 451 года войска персов вышли к городу Маку и

стали лагерем к юго-западу от него, на Аварайрском поле. И армяне

стянули войска к равнине. С врагом их разделял приток Аракса—

река Тхмут с топкими берегами, поросшими чёрным камышом.

Гнедой конь вынес князя Мамиконяна на вершину холма. Вардан
оглядел своё войско, словно запоминая лицо каждого. И воины смот-

рели на седого полководца. Князь вырвал меч из ножен, молнией по-

лыхнул клинок.
— Знамёна к бою!

Грянули трубы, ударили барабаны. Знаменосцы на золотистых

скакунах вырвались из шеренг. За ними — прославленная коннница

Мамиконянов, полки других князей, пешие ратники. За войском

двинулась громада народного ополчения: крестьяне, мастеровые, мо-

нахи, женщины. Был среди них и Гют.

В горячий майский полдень армянская конница перешла Тхмут
и с ходу врубилась в ряды персов. Тучи стрел застили небо. Лязг

мечей, треск тетивы заглушали крики и стоны. Солнце закрыло лицо

багровыми облаками, чтобы не видеть лютое побоище. А сеча стано-

вилась всё ужасней. Зелёную траву, жёлтые, синие, розовые цветы —

всё обагрила кровь.

Когда разгром левого фланга персов стал неминуем, они двинули
в бой «полк бессмертных» — десять тысяч отборных воинов и слонов,





закованных в броню. Разъярённые животные, подобно землетрясе-
нию, сокрушали ополчение, топтали людей. Ужас охватил армян.

Увидев, что настал час решительный и страшный, израненный князь

Вардан бросил своего коня наперерез бегущим, и над полем грянул
его клич: «Дети мои! Смерть неосознанная — смерть. Смерть осознан-

ная — бессмертие!»
Громовой голос полководца услышал и Гют, отбивавшийся топо-

ром от персов. Кровь заливала лицо, но он видел высоко сиявший

шлем полководца Вардана. И вдруг золотой свет померк, словно звез-

да упала. Гют рванулся на помощь князю, и в этот миг его будто мо-

лотом ударило в грудь. Удар был так силён, что опрокинул Гюта, но

боли он не почувствовал. Встал на колени, силясь вытащить оперён-
ную стрелу. Рванул рубаху — железный наконечник пробил ЖИТИЕ
МАШТОЦА. Книга заслонила Гюта, спасла его.

Да разве его одного? И только ли от стрелы, пущенной в сердце?!
Книга — духовная твердыня, воздвигнутая письменами. Это речь,

вера, память. Это любовь к родине и уважение к другим народам.
Книги — как камни, по которым народ переходит реку времени, идя
из прошлого в грядущее.



* * *

Время шло по ступеням веков. Воздвигались и рушились города.
В прах рассыпались державы. А книги, усыновлённые Гютом и Нанэ,
живы. И ты, мой добрый читатель, можешь коснуться их, взять в

руки, если когда-нибудь приедешь в Ереван — столицу Армении.
Ещё издали ты увидишь дворец из серого базальта, вознесённый

к подножию гор. Это Матенадаран — хранилище древних рукописей.
Каждого, кто приходит сюда, поднимаясь по широким гранитным

ступеням, встречает величественная фигура Месропа Маштоца,
взрастившего на каменистой земле Армении сад цветущих букв.
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