
для него не существовала... Он жизнь свою 
делил между поэтическими и между поли­
тическими впечатлениями и, отдаваясь им, 
он мог забывать время, место и подавно та­
кие прозаические вещи, как еду, сон, или 
такие стесняющие свободу вещи, как акку­
ратность, дисциплина, придворный эти­
кет... (...)

Свои прелестные стихи, как и свои пре­
лестные слова, Тютчев ронял, как цветы 
мгновенного вдохновения... Он не знал, что 
значит сочинять стихи; они создавались в 
ту минуту, как созвучием нужно было вы­
сказать мысль или чувство, наскоро он на­
брасывал их на клочке бумаги, и затем ро­
нял, позабывая о них, на пол, а жена его 
подбирала; или он вдруг импровизировал, 
а жена его записывала выливавшиеся из 
души его мысли и чувства в стихах. Как-то 
раз, вернувшись домой под проливным дож­
дем, Тютчев стоял в своем кабинете, терпе­
ливо глядя, как камердинер под надзором 
жены снимал замоченный сюртук... Стоит 
и с уст его падают те прелестные стихи: 
«Слезы людские»3, которые он так поэтично 
уподоблял каплям дождя.

Точно также падали с уст его умные сло­
ва... Он говорил медленно, изящно и спо­
койно... Но тогда, когда его задевали за жи­
вое русское чувство или когда кто-нибудь 
его раздражал своими суждениями, он вы­
ходил из себя и говорил с огнем...

(...) Тютчев любил солнце; помню, как 
вчера, его живописную позу, на Невском 
проспекте, летом, в сильнейший зной, он си-
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себе. Если человеческая душа, покинувшая 
бренную оболочку, имела бы свою физи­
ономию, она бы должна была смотреть 
именно такими глазами и с такой улыбкой 
на брошенный ею мир.

Спешу оговориться, да не подумает чита­
тель, что в выражении лида Федора Ивано­
вича Тютчева было что-либо пренебрежи­
тельное, а тем более презрительное по от­
ношению к окружающему его, отнюдь не 
бывало. Чувства пренебрежения и презре­
ния были совершенно неведомы его светлой 
душе, как они были бы неведомы какому- 
нибудь духу, если бы таковой мог жить сре­
ди людей. Читая в душах и в умах, окружа­
ющих его, как в раскрытой книге, видя не­
достатки и пороки ближних, будучи сам 
преисполнен всевозможных человеческих 
слабостей, которые он ясно сознавал в се­
бе, но от которых не в силах был и даже не 
хотел избавиться, Федор Иванович никогда 
никого не осуждал, принимая человечество 
таким, каково оно есть, с каким-то особен­
ным, невозмутимым, благодушным равно­
душием. Равнодушие это, или, как он мет­
ко, называл, l’indulgence païenne*, явля­
лось у него не в силу христианского все­
прощения и смиренномудрия, а в силу глу­
бокого понимания тайников человеческой 
души и сознания, что иначе, чем так, как 
есть, — на земле быть не может. (...)

Это равнодушие к внешним проявлениям 
и условностям жизни в Федоре Ивановиче

* Языческое снисхождение (франц.).

3*35





>56>��� 8$(,/$536� %*� %8)9($� -$'(/%84.=*�
.)5<>)� 3� )(8)9)� :)>$�� &.)�� >)8,&8)�� /='=/$2
5)� 4� /3.-,&8=H� 8,/)5<8=,� 45=:>%!� �!!!�

�=@,� 6� 9)/)-%5�� &.)� 3� *),9)� ).^,'($� /�
� ��� 9)(4� /� �)3>/4� %� ()� 3*,-.%� ?!� 	!�
�� ��� 9!�� 6� /%(,5� ,9)� (/$� -$'$!� �� 1,-/=0�
-$'� /� 5%E,,� E,3$-,/%&$� �%>)5$6�� /� �)3>/,��
>4($� )8� 1-%,H$5� >)� *8,�� $� /.)-)0� C� 8,'$2
()59)� ()� ,9)� 3*,-.%�� /� �,.,-:4-9,!� �� /.)2
-)*� 3/%($8%%�� H).6� %� 1)'(8,0@,*�� 4� *,86�
1)&,*4�.)� )3.$5)3<� 8$3.)5<>)� 3*4.8),� /)32
1)*%8$8%,�� &.)� 6� :)73<� >$>� :=� 8,/)5<8)� 8,�
/1$3.<� /� 8,.)&8)3.%�� $� 1).)*4�� *%846� ,9)�
/)/3,�� 3>$A4� 8,3>)5<>)� 35)/� )� 1,-/)*!

�$@,� 3/%($8%,� 1-)%')@5)� 8$� 15)B$(>,�
5,3.8%E=� 5%E,6�� .$>� >$>� ?!� 	!�� 3.-$($6� 1)2
($9-)0�� 8,� H).,5� 1)(8%*$.<36� 8$/,-H� /�
1-%,*8=0� '$5� %� 1-,(1)&,5� )3.$.<36� 8$� 1,-2
/)0� 15)B$(>,�� 9(,� 3.)65� 8,:)5<@)0� (,-,2
/688=0� (%/$8!

�)>$� *=� 3%(,5%� %� -$'9)/$-%/$5%�� 354H� )�
,9)� 1-%,'(,� :=3.-)� -$'8,336� 1)� /3,*4� 5%2
E,7�� %� .).&$3� A,� 8$� 5,3.8%E4� /=3=1$5)�
*8)A,3./)� /)31%.$88%>)/�� 1-,%*4B,3./,82
8)� 3.$-@%H� >5$33)/�� >).)-=,�� /1-)&,*�� 3)2
:57($6� 1-%5%&%,�� %'($5%� 3� A$(8=*� 57:)2
1=.3./)*� -$'956(=/$5%� '8$*,8%.)9)� 1)I.$!�
�,>).)-=,�� 1)(� -$'8=*%� :5$9)/%(8=*%�
1-,(5)9$*%�� 3143>$5%3<� /8%'� %�� 1-)H)(6�
*%*)� ?!� 	!�� 8%'>)� ,*4� >5$865%3<�� 8$� &.)�
�7.&,/� )./,&$5� ():-)(4@8=*%� >%/>$*%� 9)2
5)/=�� 3)1-)/)A($,*=*%� 5$3>)/)0� 45=:>)0!

�-%/)A4� 8$-)&8)� I.)� ):3.)6.,5<3./)��
&.):=� 1)>$'$.<�� 8$3>)5<>)� *)5)(,A<� ���H�
9)()/� 4*,5$� &.%.<� /=($7B%H36� 1%3$.,5,0�

'K





� ��� 9)()/!� �!!!�� 1-%� /3,H� )9-)*8=H� ()3.)2
%83./$H�� >8%9$� I.$�� >$>� :%)9-$F%6�� 3.-$($,.�
)(8%*� 34B,3./,88=*� 8,()3.$.>)*K� )8$� ($2
5,>)� 8,� /=6386,.� 8$*� H$-$>.,-$� ?!� 	!� �7.2
&,/$� /)� /3,0� ,9)� 1)58).,� %� 8,� ($,.� )./,.$�
1$� /,3<*$� ,3.,3./,88=0� /)1-)3�� -)A($2
7B%036� 4� >$A()9)�� >.)�� 8,� '8$6� �7.&,/$�
5%&8)�� 1)'8$>)*%.36� 3� 8%*� %3>57&%.,5<8)�
5%@<� 1)� I.)0� :%)9-$F%%�� $� %*,88)K� >$>�
*)95)� 354&%.<36�� &.)� .$>)0� 1)%3.%8,� 9,8%2
$5<8=0� &,5)/,>�� >$>� ?!� 	!�� ):5$($/@%0� 8,2
%3&,-1$,*=*%� 8$4&8=*%� 3/,(,8%6*%�� 3/,-H��
,3.,3./,88)0� 1-)8%E$.,5<8)3.<7� /� /)1-)2
3$H� /8,@8,0� 1)5%.%>%�� %*,/@%0� ($-� ['$&$2
-)/=/$.<� 354@$.,56� %� '$3.$/56.<� 8,/)5<8)�
3)95$@$.<36� 3�8%*�� �!!!�� /� 34B8)3.%�� 1-)@,5�
,35%� %� 8,� 3)/3,*� :,335,(8)�� .)�� /)� /36>)*�
354&$,�� 8,� 3=9-$/� /� %3.)-%%� �)33%%� %� (,362
.)0� ()5%� .)9)�� &.)� )8� 1-%� ,9)� ($88=H� ()52
A,8� :=5� 3=9-$.<O

�,(<� ,35%� 3.-)9)� -$'):-$.<36� /� .)*� 8$2
35,(%%�� >).)-),� ?!� 	!� )3.$/%5� 3/),0� -)(%8,��
.)� )8)� 8,/,5%>)�� /)� /36>)*� 354&$,�� 8,%'*,2
-%*)� *,8<@,� .)9)�� &.)� *=� :=5%� :=� /1-$/,�
).� 8,9)� )A%($.<!� �$>� 1)I.�� 1)� ($-)/$8%7�
,(/$� 5%� 43.41$7B%0� �4@>%84� %� N,-*)8.)2
/4�� )8� )3.$/%5� /3,9)� .)5<>)� 8,3>)5<>)� (,2
36.>)/� 8,:)5<@%H� 3.%H)./)-,8%0�� �!!!��� 8,�
($5� 8%&,9)� >-418)9)�� '$>)8&,88)9)�� /� &,*�
:=� ,9)� ):-$'� '$1,&$.5,536�� >$>� /� ',->$5,��
8$� /,&8=,� /-,*,8$!� �!!!�� �)� ,35%� 1)I.%&,2
3>),� 8$35,(%,�� )3.$/5,88),� ?!� 	!�� 8,/,5%2
>)�� .)� ,B,� *,8<@,� )36'$.,5<8=H�� -,$5<8=H�
1)35,(3./%0� ,9)� ):B,3./,88)0� (,6.,5<8)2
3.%!� �!!!�� ?!� YY!�� /� 34B8)3.%� 9)/)-6�� -$'*,�

39



86536� 8$� *,5)&%� %� /37� 3/)7� 9,8%$5<8)3.<��
/3,� 3/)%� :)9$.=,� ($-)/$8%6� -$3.-$.%5� /�
-$'9)/)-$H!� �� -$'9)/)-$H�� 1-$/($�� &-,'/=2
&$08)� 4*8=H!� �!!!�� �� I.)*� 354&$,� 6� 1)'/)57�
3,:,� 3-$/8%.<� ?!� 	!� 3� 1,-/)>5$338=*� 1,/2
E)*�� )&$-)/=/$7B%*� 3)/-,*,88%>)/�� �!!!�!

�� 3/),0� >8%9,� 	!� �!� �>3$>)/�� 3)'8$/$6�
3$*� 8,:)5<@47� 1-)(4>.%/8)3.<� (,6.,5<8)2
3.%� �7.&,/$�� ):^6386,.� I.)� 6/5,8%,� ).&$2
3.%� ,9)� 3>-)*8)3.<7�� ).&$3.%� 1-%-)A(,82
8)0� 5,8<7�� 8,1-%/=&8)0� >� ):6'$.,5<8)*4�
.-4(4�� %� -$/8)(4@%,*� >� /8,@8%*� /=9)($*�
A%'8%!� V,331)-8)�� /3,� I.%� F$>.)-=� %*,5%�
*,3.)�� 8)� 3>)-,,�� >$>� 35,(3./%,�� $� 8,� >$>�
1-%&%8$!� �).)*4�.)� ?,()-� 	/$8)/%&� %� :=5�
5,8%/� %� -$/8)(4@,8�� &.)� /� ,9)� H$-$>.,-,�
%*,5$3<� &,-.$�� >-$38)0� 8%.<7� 1-)@,(@$6�
&,-,'� /37� ,9)� A%'8<� %� 1$-$5%')/$/@$6� ,9)�
(,6.,5<8)3.<�� '$35)86/@$6� ).� 8,9)� /3,� %8=,�
%8.,-,3=� %� 8,� ($/$/@$6� ,*4� 4()/5,./)-,2
8%6� 8%� /� >$>)0� %8)0� 3F,-,!� �)3.$/%.,5<�
:%)9-$F%%� C� 	/$8� �,-9,,/%&� �>3$>)/�� >)2
8,&8)�� 54&@,� >)9)� (-49)9)� '8$5� -)>)/47�
1-%&%84�� 1)*,@$/@47� ?,()-4� 	/$8)/%&4�
/)� /3,0� 1)58).,� %� 6->)3.%� -$'/%.<� 3/)%�
%'4*%.,5<8=,� ($-)/$8%6�� �!!!�!� �)B$(%/�
3$*)57:%,� 8,>).)-=H� 5%E�� 	/$8� �,-9,,/%&�
.,*� 3$*=*� '8$&%.,5<8)� '$.,*8%5� 638),� 1)2
8%*$8%,� H$-$>.,-$� %� 8$.4-=� �7.&,/$�� 1)2
>$'$/� ,9)� >$>� :=� 3� )(8)0� 3.)-)8=!� �� 9).)/�
()143.%.<�� &.)� /� .)� /-,*6� .$>),[� ).8)@,8%,�
�>3$>)/$� >� )1%3=/$,*)*4� %*� 5%E4�� 1)A$2
540�� %*,5)� 3/)0� mkcnod� ebhpmh"�� 8)� .,1,-<�

C� (�	��� ���������

5N



тридцать лет спустя после смерти Федора 
Ивановича, когда почти никого из близких 
ему по крови лиц не осталось в живых, нет 
причин скрывать истину, без которой не­
мыслимо никакое научно-историческое опи­
сание и исследование.

Причина, о которой я заговорил и кото­
рая, как тормоз, задержала Федора Ивано­
вича на его блестящем поприще, было его 
какое-то особенное, даже редко встреча­
ющееся в такой степени, обожание женщин 
и преклонение перед ними.

(...) Федор Иванович в сердце своем воз­
двиг великолепный, поэтический храм, 
устроил жертвенник и на нем возжег фи­
миам своему божеству — женщине. (...) 
Федор Иванович поверг к стопам своего бо­
жества лучшие свойства своей души, все 
свое свободное время, весь блеск своего та­
ланта... Чуть ли не первое и во всяком слу­
чае лучшее юношеское стихотворение Федо­
ра Ивановича было посвящено женщине; 
ему тогда было всего только 18 лет, (...)

Федор Иванович, всю жизнь свою до по­
следних дней увлекавшийся женщинами, 
имевший среди них почти сказочный успех, 
никогда не был тем, что мы называем раз­
вратником, дон-Жуаном, Ловеласом... Ни­
чего подобного. В его отношениях не было 
и тени какой-либо грязи, чего-нибудь низ­
менного, недостойного (...) даже в тех слу­
чаях, когда судьба сталкивала его с жен­
щинами пошлыми и недостойными, он сам 
оста валси и ра ветвейно ч не т и светел ду­
хом, (...). В свои отношения к женщинам он
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жертвой, и когда через 14 лет он потерял 
ту, которую так безумно и страстно любил, 
не был уже способен ни на какую актив­
ную деятельность. Смерть любимого чело­
века, по собственному его меткому выраже­
нию, «сломившая пружину его жизни», 
убила в нем даже желание жить, и послед­
ние 9 лет он просуществовал под постоян­
ным нестерпимым . гнетом мучительного 
позднего раскаяния за загубленную жизнь 
той, кого он любил и так безжалостно сгу­
бил своей любовью, и под затаенным, но 
тем не менее, страстным желанием поско­
рее уйти из этого надоевшего ему мира. 
(...)

С таким горем в душе Федору Иванови­
чу, конечно, было не до забот о своем ав­
торстве, не до желаний запечатлеть в па­
мяти потомства (...) свои мысли, и вот в тот 
период, когда человек подходит к роковой 
черте, отделяющей его от вечности, и начи­
нает обыкновенно подводить итоги своей 
деятельности, Тютчев является перед нами 
еще больше равнодушным, чем когда-либо, 
и сходит со сцены, как запоздалый гость, 
спешащий поскорее покинуть опустелый 
зал, где он проскучал весь вечер. (...)

И. С. Аксаков1 

ИЗ ПИСЬМА Ю. Ф. САМАРИНУ2

18 июля 1873 г.
(...) Сегодня утром схоронили мы Тютче­

ва. Он умер в воскресенье утром, 15 ню-
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это самое, может быть, и мешало ему удо­
вольствоваться стихотворным выражением 
мысли. (...)

П. А. Вяземский1 

ИЗ ПИСЬМА П. И. БАРТЕНЕВУ

1873 г.
Бедный Тютчев! Кажется, ему ли уми­

рать? Он пользовался и наслаждался 
жизнью и в высшей степени данным от Про­
видения человеку даром слова. Он не заме­
ним в нашем обществе. Когда бы не боять­
ся изысканности, то можно сказать о нем, 
что если он и не Златоуст, то был жем- 
чужноуст. Какую драгоценную нить можно 
нанизать из слов, как бы бессознательно 
спадавших с языка его! Надо составить по 
Нем Тютчевиану2, прелестную, свежую, жи­
вую, современную антологию. Малейшее 
событие, при нем совершившееся, каждое 
лицо, мелькнувшее перед ним, иллюстриро­
ваны и отчеканены его ярким и метким сло­
вом.

П. И. Бартенев1 
ИЗ ПИСЬМА Е. Ф. ТЮТЧЕВОЙ2

2 августа 1873 г.
Я узнал его (Ф. И. Тютчева. — В. Д.) 

поздно, встречался с ним редко и то в по­
следние его годы; но в мире нравственном
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примесью жалости,— вот все, чем разил 
Тютчев, то, чего не уважал. Зато с каким 
жаром заступался4 он за все то, что имело 
право войти во святая святых, и как в этом 
жаре не было ничего напускного, фальши­
вого; как все это говорилось с тем непод­
дельным тоном утонченного, благовоспитан­
ного человека, в тех полушутливых, снисхо­
дительных, беспредельно вежливых оборо­
тах речи, которые сроднее представителям 
18-го века, чем надменным современникам 
нашего металлического прогресса. Мнения 
свои Тютчев не навязывал; он уважал чу­
жую свободу в действительности, а не так 
как записные либералы; продолжительных 
прений, чаще озлобляющих, чем убежда­
ющих, он избегал. Задачу оратора, полко­
водца, судьи, профессора он не смешивал с 
уделом собеседника. Переходя от одного 
предмета к другому, он олицетворял собою 
тот исчезающий тип разговорщика, без ко­
торого тягостна и уныла общественная, 
комичная жизнь, особливо в нашем непри­
ветном климате.

Да, искренняя любовь добра, быстрая, 
острая мысль, талантливое слово, мягкие 
приемы, и все это скрепленное опытом — 
вот редкая смесь достоинств, делавшая 
столь привлекательною дружбу Тютчева. 
С ним нисходит в могилу много такого, че­
му по ходу человеческих событий не суж­
дено вскоре цвести среди нас; в нем Рус­
ское общество теряет представителя хоро­
ших качеств и прошедшего, и настоящего
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более, талант его доставил бы ему одно из 
почетнейших мест в русской поэзии.

Главное достоинство стихотворений 
г. Ф. Т (ютчева) заключается в живом, гра­
циозном, пластически верном изображении 
природы. Он горячо любит ее, прекрасно 
понимает, ему доступны самые тонкие, не­
уловимые черты и оттенки ее, и все это пре­
восходно отражается в его стихотворениях. 
(...) Уловить именно те черты, по которым 
в воображении читателя может возникнуть 

“и дорисоваться сама собою данная карти­
на, — дело величайшей трудности. Г (оспо- 
дин) Ф. Т (ютчев) в совершенстве владеет 
этим искусством. (.••)

(...) Каждое слово метко, полновесно, и 
оттенки расположены с таким искусством, 
что в целом обрисовывают предмет как 
нельзя полнее. Нечего уже и говорить, что 
утро у г. Ф. Т(ютчева) не похоже на ве­
чер, а полдень на утро, как это часто слу­
чается у некоторых и не совсем плохи» по­
этов. (...)

ОСЕННИЙ ВЕЧЕР

Есть в светлости осенних вечеров 
Умильная, таинственная прелесть: 
Зловещий блеск и пестрота дерев, 
Багряных листьев томный, легкий шелест, 
Туманная и тихая лазурь 
Над грустно-сиротеющей землею,
И, как предчувствие сходящих бурь, 
Порывистый, холодный ветр порою, 
Ущерб, изнеможенье — и на всем 
Та, кроткая улыбка увяданья,
Что в существе разумном мы зовем 
Божественной стыдливостью страданья.
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Я помню время золотое,
Я помню сердцу милый кран;
День вечерел; мы были двое;
Внизу, в теин шумел Дунай;

И на холму, там, где, белея,
Руина замка в даль глядит,
Стояла ты, младая фея,
На мшистый опершись гранит,—

Ногой младенческой касаясь�
Обломков груды вековой;
И солнце медлило, прощаясь�
С холмом, и с замком, и с тобой.

И ветер тихий мимолетом�
Твоей одеждою играл�
И с диких яблонь цвет за цветом�
На плечи юцые свевал.

Ты беззаботно в даль глядела...�
Край неба дымно гас в лучах;�
День догорал; звучнее пела�
Река в померкших берегах.
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стихотворений1 одного из самых замечатель­
ных наших поэтов, как бы завещанного 
нам приветом и одобрением Пушкина2 — 
Ф. И. Тютчева.

Мы сказали сейчас, что г. Тютчев один из 
самых замечательных русских поэтов; мы 
скажем более: в наших глазах, как оно ни 
обидно *для самолюбия современников, 
г. Тютчев, принадлежащий к поколению 
предыдущему, стоит решительно выше всех 
с.обратов по Аполлону. Легко указать на те 
отдельные качества, которыми превосходят 
его более даровитые из теперешних ваших 
поэтов: (...); но на одном г. Тютчеве лежит 
печать той великой эпохи, к которой он 
принадлежит и которая так ярко и сильно 
выразилась в Пушкине; в нем одном заме­
чается та соразмерность таланта с самим 
собою, та соответственность его с жизнью 
автора — словом, (...) составляет отличи­
тельные признаки великих дарований.

Круг г. Тютчева не обширен — это прав­
да, но в нем он дома. Талант его не состоит 
из бессвязно разбросанных частей: он замк­
нут и владеет собою; в нем нет других эле­
ментов, кроме элементов чисто лирических; 
но эти элементы определительно ясны и 
срослись с самою личностию автора; от его 
стихов не веет сочинением; (...), то есть они 
не придуманы, а выросли сами, как плод на 
дереве, и по этому драгоценному качеству 
мы узнаем, между прочим, влияние на них 
Пушкина, видим в них отблеск его времени.

(...) каждое его стихотворение начина­
лось мыслию, по мыслию, которая, как иг-
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что я его люблю по-прежнему и жму ему 
крепко руку. (...)

21 февраля 1873
(...) Очень мне жаль Ф. И. Тютчева. Ска­

зывают — он поправляется... (...) В его го­
ды — после таких ударов — не поправля­
ются. Одним светлым и чутким умом, од­
ним хорошим человеком на свете меньше. 
(•••)

П. В. Анненкову3. 18 января 1873
(...) Ф. И. Тютчев, как Вы, может быть, 

уже знаете, поражен параличом и без язы­
ка. Очень мне его жалко: умный и милый 
был человек; (...).

А. А. Фету 21 августа 1873
(...) Глубоко жалею о нем. (...) Милый, 

умный, как день умный, Федор Иванович! 
Проетп-прощай! (...)

Н. В. Сушков1

ОБОЗ $�ПОТОМСТВУ С КНИГАМИ 
И РУКОПИСЯМИ

Из живых теперь у нас стихотворцев всех 
ближе к Лермонтову и ни на волос не ниже 
Лермонтова, это, если я не заблуждаюсь,— 
Ф. И. Тютчев, (...). То же раздумье, то же 
разочарование по временам, даже леность 
утомленной души; но гораздо меньше не­
брежностей и недосказов. (...) Пишучи, не 
по страсти, а кой-когда, по. внезапному
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на ее стройном, вечно неизменном и вечно 
разнообразном просторе. Ничто так не спо­
собно устроить возмущенную душу, как 
природа; в ней бьется ровный и мерный ка­
данс*, вносящий лад в тревожный личный 
мир. Но кроме этих двух стремлений наше­
го поэта, указанных нами, в нем есть иное. 
Он сочувствует историческому ходу челове­
чества, он сочувствует народу, своему на­
роду, его современным и грядущим судь­
бам, его назначению и призванию. (...)

Вот наше мнение о г. Тютчеве как поэте. 
Мы распространились более, нежели» нужно 
это в общем обозрении, но г. Тютчев впол­
не этого заслуживает. (...)

Н. А. Добролюбов1

F%8JH!8� a6(-%7!I

(...) Судя по тому, как глубоко проника­
ет взгляд писателя в самую сущность явле­
ний, как широко захватывает он в своих 
изображениях различные стороны жизни,— 
можно решить и то, как велик его талант. 
Без этого все толкования будут напрасны. 
Например, у г. Фета есть талант, и у 
г. Тютчева есть талант: как определить их 
относительное значение? Без сомнения, не 
иначе, как рассмотрением сферы, доступ­
ной каждому из них. Тогда и окажется, что 
талант одного способен во всей силе про­
явиться только в уловлении мимолетных 
впечатлений от тихих явлений природы; а

C� %���.� �����
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это субъективнейшее явление отделено у не­
го от человека и мощно выдвинуто на все­
общее уразумение. Прислушайтесь к тому, 
что ночной ветер напевает нашему поэту,— 
и вам станет страшно. (...) Называя г. Тют­
чева поэтом мысли, мы указали только на 
главное свойство его природы, но она так 
богата, что и другие ее стороны не. менее 
блестящи. Кроме глубины, создания его от­
личаются неуловимой тонкостью и грацией, 
вернейшим доказательством силы.

(...) Как ни громадна лирическая сме­
лость,— скажу более,— дерзновенная отва­
га г. Тютчева — не менее сильно в нем чув­
ство меры. До какой бы степени ни пора­
зили вас сразу смелый, неожиданный эпи­
тет или бойкая метафора нашего поэта, не 
верьте первому впечатлению и знайте на­
перед, что это яркие краски живых цветов; 
они блестящи, но никогда между собой не 
враждуют. Присмотритесь попристальнее к 
поразившей вас метафоре, и она в глазах 
ваших начнет таять и сливаться с окружа­
ющей картиной, придавая ей новую пре­
лесть. (...)

Искусство ревниво; оно в одном и том же 
произведении не допускает двух равновес­
ных центров. Хотя мысль и чувство посто­
янно сливаются в художественном произве­
дении, но властвовать раздельно и едино­
временно всей пьесой они не могут. Бога­
тый тем другим элементом, г. Тютчев, как 
строгий художник, почти никогда не позво­
ляет произведению падать под избытком 
содержания.

D� Y� � �	 � R� D+5& ED
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ницу (...). получил от швейцара записку. 
(...). Раскрываю последнюю и читаю: «Тют­
чев просит тебя, если можно, прийти с ним 
проститься». Конечно, я через минуту был 
снова одет и полетел на призыв. Безмолвно 
пожав руку, Тютчев пригласил меня сесть 
рядом с диваном (...), на котором он полу­
лежал. Должно быть его лихорадило и зно­
било в теплой комнате от рыданий, так как 
он весь покрыт был с головою темно-серым 
пледом, из-под которого виднелось только 
одно изнемогающее лицо. Говорить в такое 
время нечего. Через несколько минут я по­
жал ему руку и тихо вышел. (...)

#�� J�� *���������<  

$Y� 4$-\J6� 6�� H�� J6^:!7S

18 января 1856 г.
(...) Тютчев очень замечателен (...), мно­

гие из его стихов превосходны. (...)

F*H87H$:� 4$-6%89,I� Y6� )&KK� M!*

(...) Некрасов, действительно, был в выс­
шей степени своеобразен и, действительно, 
приходил с «новым словом». (...) поэт Тют­
чев, поэт обширнее его и художественнее 
(...)•

$Y� 4$-\J6� -�� 8�� 9S(\8)

17 апреля 1877 г. 
(...) Ф. И. Тютчев, наш великий поэт (...).
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8)0� ,(%83./)� /)''-,8%0� 8$� A%'8<� 8,� 3),(%2
86,.�� >$>� I.)� :=/$,.� /� 8%'@%H� 3F,-$H� (,62
.,5<8)3.%�� (56� ',*8=H� E,5,0�� $� )3.$/56,.�
>$A()9)� 8,'$/%3%*=*� %� 3/):)(8=*!� �� I.)�
%31=.$5� 3� /$*%� %� 3� 8%*!� �=� )(%8$>)/)� /%2
(%*� .)�� &.)� /8%'4� %� -6()*� 3� 8$*%;� 8)� >.)�
*=� .$>%,� %� '$&,*� %� &,*� *=� A%/,*� %� >4($
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мы пойдем, мы не 'знаем и сказать друг 
другу не можем, и мы чуждее друг другу, 
чем мне или даже вам мои дети. Но радост­
но по этой пустынной дороге встречать 
этих чуждых путешественников. И такую 
радость я испытал, встретясь с вами и с 
Тютчевым. (...)

А. А. Толстой3 
1873 г. Января конец... февраля начало.

Я слышал уже про болезнь Тютчева, и 
вы не поверите, как это меня трогает. 
Я встречался с ним раз 10 в жизни; но я 
его люблю и считаю одним из тех несчаст­
ных людей, которые неизмеримо выше тол­
пы, среди которой живут, и потому всегда 
одиноки. Как он примет смерть, которая во 
всяком случае близка ему?

Если ему лучше, передайте ему через ко­
го-нибудь мою любовь.

А. А. Фету 1876 г. Декабря 6...7?
С вашими стихотворениями выписал я 

Тютчева, Баратынского и Толстого. Сооб­
ществом с Тютчевым, я знаю, что вы до­
вольны. (...)

М. М. Ледерле4 1891 г. Октября 25.
Посылаю начатый и неоконченный список 

для вашего соображения, но не для печата­
ния, так как он еще далеко не полон.
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особенно хвалил п часто декламировал два 
из них:

$� ����� ��0A��� 0� � �� �����0.
$� ���� ������ ����0����

J��"�.� ������<��� �� ���  
$� "0�����.� �� ��"��� �������

Произведения Тютчева, отражающие его 
политические взгляды, не производили на 
Льва Николаевича никакого впечатления; 
зато произведения, отражающие его внут­
ренний мир, его отношение к сущности 
природы, очень нравились Льву Николаеви-
чу- (...)

А. К. Черткова6

��� 7!-4!J$H6H$^� *� , � - � .*,/.*0

(...) Обсуждали программу сборника сти­
хотворений, доступных по содержанию каж­
дому, даже малограмотному, читателю, и 
притом хороших по форме. (...)

(...) Лев Николаевич многое посоветовал 
выкинуть. «Просеивайте, просеивайте как 
можно строже!» — говорил он. А потом 
вдруг говорит:

— Что же это вы забыли моего любимо­
го поэта? Вы знаете, кто мой любимый 
поэт? — спрашивает он,_ вдруг обращаясь 
ко мне.

Я замялась и — к стыду моему — сов­
сем оплошала ответом.

— Кто же? — говорю я нерешительно.—
K'
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В. Ф. Лазурский8 

$Y� F*H87H$:6I

20 июля 1894 г.
(...) ...Лев Николаевич вспомнил стихо­

творение Тютчева и стал говорить о нем. 
«По моему мнению, Тютчев — первый поэт, 
потом Лермонтов, потом Пушкин. Вот ви­
дите, какие у меня дикие понятия,— сказал 
он, обращаясь ко мне.— А у вас как Тютчев 
считается?» Я отвечал, что совсем мало с 
ним знаком, что он мало встречается в биб­
лиотеках. (...) Лев Николаевич рассказал, 
что с Тютчевым его познакомили Некра­
сов9 (...), Дружинин и др., которые соста­
вили первый сборник стихотворений Тют­
чева10.

— Так не забудьте же Тютчева достать,— 
сказал Лев Николаевич, когда я с ним про­
щался.— Без него нельзя жить.

21 июля 1894 г.
Сегодня я достал из библиотеки Тютче­

ва, сидел в зале и читал. Лев Николаевич 
подходил ко мне, указывал те, которые ему 
особенно нравятся...

4 августа 1894 г.
(...) Сегодня графиня11, убирая книги 

после Страхова в шкафы, спросила, можно 
ли унести и Тютчева. Я воспользовался 
этим случаем, чтобы обратиться к Льву 
Николаевичу за разъяснением его фразы, 
сказанной когда-то, что Тютчев для него вы­
ше Пушкина.

KE
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17 июля 1906 г.
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ровна от себя,— Л. Н. выше ставил Тютче­
ва на первое место, перед Пушкиным.

20 октября 1909 г.
Л. Н.: Тютчев хорош: каждое его слово 

нельзя заменить другим.
8 марта 1910 г.

(...) Речь о стихах. Л. Н. говорил, что сти­
хи хороши (какие есть у Пушкина, Тютче­
ва), когда нельзя переложить их в прозу; 
если же чувствуешь, что автор думает в 
прозе, а переставляет в стихи, тогда нехо­
роши.

H�� H�� M0���)&

*76� M!*6� -� 9�� H�� %!9-%`J

19 февраля 1908 г.
С. А. Стахович прочла несколько стихо­

творений Тютчева: «На смерть Пушкина», 
«Фонтан», «Не то, что мните вы, природа», 
которые все понравились Льву Никола­
евичу.

К числу достоинств Тютчева Лев Нико­
лаевич относит то, что он везде выдержива­
ет раз взятый тон. По словам Льва Нико­
лаевича, Тютчев хотя и был придворным, 
но презирал придворную жизнь.

8 января 1909 г.
— Вы не любите стихов? — спросила 

гостья, г-жа Философова19.
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и читал, больной. Лев Николаевич скалил 
����

— Я всегда говорю, что произведение ис­
кусства или так хорошо, что меры для оп­
ределения его достоинств нет — это истин­
ное искусство. Или же оно совсем скверно. 
Вот я счастлив, что нашел истинное произ­
ведение искусства. Я не могу читать без 
слез. Я его запомнил. Постойте, я вам сей­
час его скажу.

Лев Николаевич начал прерывающимся 
голосом:

— «Тени сизые смесились»...
(...)' Несколько раз он прерывал и начи­

нал сызнова. Но когда он произнес конец 
первой строфы: «все во мне, и я во всем», 
голос его оборвался. (...)

1906
21 августа. (...) Лев Николаевич припом­

нил некоторые стихотворения Тютчева 
(между прочим, «Не остывшая от зною»25), 
которого он чрезвычайно высоко ценит.

Я спросил его, знал ли он Тютчева. Лев 
Николаевич сказал:

— Когда я жил в Петербурге после Се­
вастополя, Тютчев, тогда знаменитый, сде­
лал мне, молодому писателю, честь и при­
шел ко мне26. И тогда, я помню, меня пора­
зило, как он, всю жизнь вращавшийся в 
придворных сферах,— он был другом импе­
ратрицы Марии Александровны в самом чи­
стом смысле,— говоривший и писавший по- 
французски свободнее, чем по-русски, выра­
жая мне свое одобрение по поводу, моих
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«Севастопольских рассказов», особенно 
оценил какое-то выражение солдат; и эта 
чуткость к русскому языку меня в нем уди­
вила чрезвычайно.

1909
13 августа. С. А. Стахович привезла би­

ографию Тютчева. Лев Николаевич про­
сматривал ее и восхищался многими приве­
денными там стихотворениями. Как-то поз­
же, (...) он сказал ей:

■— (...) Я мало знал- Тютчева, но чувст­
вую в нем громадные духовные силы (...).

1 сентября. (...) Это странная, вещь,— я 
стихов не люблю, но понимаю, что ими 
можно выразить часто гораздо короче и 
сильнее то, чего иначе так сказать нельзя. 
(...) Как это у Тютчева?

$� ��0����� ������<� �����  
G������� ��� ���	���<� ����	��KK�

— Здесь это слово «праздной» как будто 
бессмысленно и не в стихах так сказать 
нельзя, а менаду тем, этим словом сразу 
сказано, что работы кончены, все убрали, 
и получается полное впечатление. В уменье 
находить такие образы и заключается ис­
кусство писать стихи, и Тютчев на это был 
великий мастер. А странно, я его помню, 
какой он был: по-французски он охотнее и 
свободнее говорил, - чем по-русски, так что 
со мной, например, он сейчас же переходил 
на французский язьщ. А так любил и знал 
русскую природу и язык.
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